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“Ben Eira Morıoen, dönmenin bir yolunu öğreneceğim.
Ancak her şeyini bilirsem biiyiiyle ve korkunç canavarlarla

dolu bu dünyan tu girişini de çıkışını da bulabilirim. ” ;
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Çevresindeki ağaçlar aynı gözükse de aynı değildi. 
Uzaktaki dağlar bildiğinden daha soğuk, aynı hissettiren rüzgâr 

tanıdığı rüzgârdan çok başkaydı.
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b e k l i y o r d u .

“Bana her şeyi anlat.
Bana dünyanızla ilgili her şcyiy 
en kiiçiik detayınıt kadar anlat. ”
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D okuz yaşındaki bana hikâyelerim i 
yazm am  için koca b ir defter hediye eden an n em e ve 

dünyanın en iyi yolculuk arkadaşı b abam a...
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GİRİŞ

Sık çamların arasında yapıca fâzla iri olmayan ve hızlı adımları hafif biri 
geziniyordu. Geziniyor da denemezdi ya. Çünkü birini arıyordu. Kara sap­
lanıp duran adımlarının, onu doğrudan o birine götürmesini umuyordu. 
Tercihen yakın bir vakitte.

Üzerinde, içi yünlü koyu yeşil bir pelerinle aynı renk bir atkı ve elinde 
fâzla ağır olmayan bir çantadan başka hiçbir şey yoktu, öyle ki yavaş yürü­
yor olsaydı omuzlarına birikmiş tüm o kar yüzünden herhangi iki göz için 
ladinlerden bir diğeri gibi gözükebilirdi.

Gitmesi gereken yönü tam olarak bilmiyordu. Kimi bulacağına dairse 
aklında yalnızca doğruluğundan emin olmadığı bir isim vardı, hepsi bu. 
Aradığı kişinin kuzeyden geldiğini tahmin ediyordu. Eğer öyleyse beyazın 
içinde öteki bir beyazı arıyordu ve gözleri bunun için yeterince keskin ol­
madığından bu ağaçların arasında saatleri devirebilirdi.

Nihayet donmuş göl karşısına çıktı, düzlük öyle parlaktı ki gözlerini 
kıstı ve başlığını aşağı, atkısını da yukan çekti. Gölün kuzey kıyısında mi­
nicik bir hareketlilik gözüne çarptı sonra, üstü karla örtülü bir kahverengi­
lik. Göle çok yakın büyümüş bir diğer ladinin gövdesi sandı başta, hareket 
ettiğini gördüğünü sanmıştı muhtemelen. Kış; gözlere, kulaklara ve hana 
akıllara nice oyunlar oynardı, çok iyi biliyordu. Ancak bir kez daha dikkatle 
baktığında karartının hakikaten kendine doğru hareket eniğini fark eni. 
Uzun koyu kahverengi saçları pelerininin önüne dökülen, yalpalayarak yü­
rüyen ufâk biriydi bu gördüğü. Ağaç da kuzeyli de değil, belli ki yalnızca 
kayıp bir kimseydi.

Kızın göle adımını anığını gördükten sonra ye re yığılmak üzere oldu­
ğunu anladı ve ona doğru atıldı. Bir ara göle vurduğu çizmesi kaydı fâkat 
hemencecik toparladı kendini. İki büklüm düşmüş kızın yanına vardığında 
gözlerinin bitkin fâkat yarıya kadar açık olduğunu gördü, açık herhangi bir 
yarası olup olmadığını süratle kontrol etti.

Yardıma geldiğini söyledi ve matarasını çıkarmak üzere çantasına döndü 
çünkü yalnızca homurdandığında bile kızın renksiz dudaklarını yer yer kan 
damlaları boyuyordu. Dökülmeye başlamış kırmızı yüzü ve mat saçlarıyla

Ninova



8 D.N. ARCHKRON

ölmek üzereymiş gibi gözüküyordu. Suyu, onu daha önce hiç görmemiş ya 
da bir daha hiç göremeyecekmiş gibi içti. Yürüyüp yürüyemeyeceği sorusu­
na da başını belli belirsiz iki yana sallayarak cevap verdi.

Yeşiller içindeki genç adam matarasını tekrar çantasındaki yerine yerleş­
tirirken kız kollarından destek alarak sırtını doğrultmaya çalışıyordu. Göl 
ziyadesiyle soğuktu ve hemen kalkıp gitmeleri ikisinin de hayrına olurdu.

Kızın kahverengi pelerininin başlığı serbest kalarak omuzlarına düştü­
ğünde genç adam istemsizce ona döndü ve rüzgârın saçlarını öteye savur­
masını izledi. Ancak rüzgâr, ona bu kızla ilgili tuhaf, neredeyse yanlış bir 
şeylerin olduğunu göstermek istiyordu sanki. Çünkü kuvvetli esinti, onun 
geniş omuzlarını aşarak bir kez daha kızın saçlarına vurduğunda bunca za­
mandır gizlenen kulaklarını açığa çıkardı.

Genç adam ayağa kalktığında çantasını yerde unutmuş olduğunun far­
kında bile değildi. Gördüklerinin kışın bir başka oyunu olup olmadığını 
anlamaya çalışıyor, bunu yaparken kontrol edemediği adımlarının onu ge­
riye taşıdığını bilmiyordu. Kızdan, yardım etmek için onca yol geldiği bu 
kişiden, uzaklaşıyor ve uzaklaşıyordu. Düşüncelerinden biri hızla ötekinin 
üstüne düşüyor, biri bir diğerinin yanından kayıp gidiyordu ama düşün­
celeri dahi ayaklarının alandaki buz kadar kaygan değildi. Birkaç küçük 
adımdan sonra kayıp düştüğünde düşünceleri aniden yok oldu ve zihni 
sessiz bir hiçliğe çarptı.

Sen ... dediyse de devamını getiremedi. İç sesi bile kullanmamıştı o 
kelimeyi daha önce, şimdi nasıl öylece dillendirecekti?

Kız arkası boş gözleriyle bir kez daha bayılacakmış ya da bu sefer haki­
katen ölecekmiş gibi gözüküyordu. Ama onun fal taşı gibi açık gözlerini 
beyaz yakıyor, kalbi göğsünü acımasızca döverken sığ soluklarını rüzgâr yu­
tuyordu. Ne de çok benziyor bize, diye düşündü. Kulaklarını görmemiş olsam 
diyeceğim ki. ..

Derin bir nefes aldı çünkü o cümleyi tamamlayacaktı. Ne söyleyeceği­
ni pekâlâ biliyordu, cümle zihninde ne kadar gülünç gözükürse gözüksün. 
“Sen insansın.”
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KARDAN MELEK

Açıkçası burada olmak istemiyordum.

"Kona, koşup durmasana, kayıp düşeceksin!" diye bağırdım 
ama beni duymadığının çünkü bunun için biraz fazla uzaklaşmış olduğu­
nun farkındaydım. Onu tanıyan herkesin hakkında öğrendiği ilk şey me­
raklı bir çocuk olduğu olurdu, bunu çok iyi bilen biri olarak -kışın dondu­
rucu soğuğuna rağmen- etrafa bir göz atma isteğini kıramamıştım elbette. 
Gümüştcpe’nin yüzümüze çarpıp yanaklarımızı kızartan ve gözlerimizi 
yaşlarla dolduran soğuk rüzgârı bile onun hızla koşmasını engellemiyor 
gibi gözüküyordu. Ayrıca sekiz yaşındaki bir çocuk için nasıl oluyordu da 
bu kadar hızlı koşabiliyordu, hiç bilmiyordum. İki haftadır buradaymışız 
gibi hissediyor olmama rağmen buraya geleli yalnızca iki gün olmuştu. Kış 
Bayramı’m büyükannemizin yanında, taşrada bulunan bu küçük köyde 
kutlamak annemin fikriydi. Bugün, babamı kaybettikten sonraki ilk Kış 
Bayramı*nda masadaki boş sandalyeye bakıp tek lokma yemek bile yiye­
meyeceğimizi bildiğim için gelmek istememiştim. Yine de annemin, büyü­
kannemi birkaç günlüğüne ziyaret etme fikrine karşı koymamıştım. Bunun 
ona iyi geleceğini biliyordum. Kona’ya da... ö te  yandan durum, benim 
için farklıydı. Evimizin rahatına alışkındım, evi ne zaman terk etsem ona 
karşı çocukça bir özlem duyuyordum. 1 um bunlara rağmen babamı kay­
betmeden önce evden ayrılma ve kendime ait bir yerde hayatıma devam 
etme, kendi kendime yaşamayı öğrenme planları yapıyordum ama sonra... 
Annemi ve küçük erkek kardeşimi bir başlarına bırakmak yapabileceğim en 
şeytanca şey olur gibi hissetmiştim. Böylece kaldım. Sonra o eve daha çok, 
daha sağlam bir bağla bağlandım.

Kona nihayet yorulmuş, koşmayı bırakmıştı. Elleri dizlerinde yere doğ­
ru eğilmiş, ağzından buharlar çıkararak yüksek sesle nefes alıp veriyordu. 
Doğruldu, ben ona yaklaşırken hâlâ zor soluk alıyordu. "Burası muhteşem 
bir yere benziyor. Etrafta hiç çocuk var mı bilmiyorum ama şuraya bak.
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10 D N ARCHIRON

burada yerdeki kara hiç dokunulmamış! Burası kardan adam yapmak için 
ideal bir yer." Sesindeki heves içimi mutlulukla dolduruyordu. Sonra ken­
dini sırtüstü yere attı, kollarıyla bacaklarını açıp kapayarak karın üzerinde 
kendi boyudarında bir melek şekli bıraktı. “Bilmem biliyor musun ama 
pürüzsüz kar aynı zamanda kardan melek yapmak için de kusursuzdur.”

Mudu olmak onun için çok kolaydı, en sevdiğim özelliklerinden bi­
riydi bu. Kollarından tutup doğrulmasına yardım ederken gülümsediği­
mi fark ettim ama abla rolüne uygun olacak şekilde ona üstünü ıslattığı 
için kızmam gerektiğini hatırlayarak, “Üstünü ıslatmaman gerekirdi, Kış 
Bayramı nın ertesi gününde hasta olmak istemiyorsan tabii ki,” diye cevap 
verdim.

Yerde bıraktığı ize bakarken elini kaldırdı ve “Selam sana maceracı,” diye 
selamladı şekli. Çok sevdiği ve sık sık tekrar ettiği bir cümleydi bu. Daha 
sonra üstündeki karlan silkelerken, “Sorun değil,” dedi bana doğru.

Babamı kaybetmek hepimiz için zor olmuştu elbette ancak Kona’nın 
tüm kişiliği babamın ölümüyle tamamen değişmişti. Eskiden mızmız, sa­
kin bir çocukken son bir yılda tanıdığım en cesur, en harekedi ve en umur­
samaz çocuk olmuştu. Sanki artık ölümün varlığını biliyor, anlıyor ve bu 
hayatta yaptığı her şey ona boşuna geliyordu. Sanki ben onunla etrafı keş­
fetmeye çıkmasam ve tek başına dışan çıkmasına izin vermesek bile kendi 
ne yapar ne eder tek başına çıkardı çünkü başına kötü bir şey gelmesini zer­
re umursamıyordu. Tehlikenin varlığı umurunda değildi, kimseye ihtiyacı 
yoktu. Aslında o öyle sanıyordu. Sonuçta yalnızca sekiz yaşında, çırpı gibi 
kolları ve bacakları olan bir çocuktu.

“Bence artık eve gitmeliyiz, Kış Bayramı yemeğini hazırlamaları için 
annemlere yardım etmek istiyorum,” dedim. Yalandı ama uzun denebile­
cek bir süredir dışarıdaydık, Kona’yı böyle söyleyerek büyükannemin evine 
dönmeye ikna edebileceğimi biliyordum. Aruk koşmuyordu, yanımda sa­
kince yürürken beklediğim gibi usulca başını salladı.

Kısa bir sessizlikten sonra, “Kış Bayramı gibi bir bayramı neden kut­
luyoruz?” diye sorarken ayağıyla yerdeki karların bir kısmına tekme atıp 
karları havaya savurdu. “Demek istediğim, her yıl kış geliyor ve biz her yıl 
bunu kutluyoruz.”

Açıkçası ben de onun yaşındayken bunu saçma buluyordum.

“Doğa bizim için her mevsimde harika şeyler getiriyor. Bunu diğer in­
sanlarla birlikte kudamanın neyi saçma ki? Kış olmasaydı kar yağmazdı ve
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GÜM ÜŞ YÜREK: KAYIP DÜNYANIN BAŞIj ^NGICI 11

az önce bulduğun ideal kardan adam yapma yerinin senin için özel hiçbir 
anlamı olmazdı. Bunun için kışın varlığından memnun değil misin?"

Kış, Yaz ve Bahar Bayramları kendimi bildim bileli tüm Monteri tara­
fından her yıl kutlanıyordu. İnsanlar sevdikleriyle bir araya geliyor, geçen 
mevsimin getirdikleri güzelliklerden ve gelecek mevsimin getirmesini dile­
diklerinden bahsediyorlardı.

“Elbette memnunum,” diye yanıtladı Kona, büyük kahverengi gözleri­
nin önüne düşen bir tutam kumral saçı alnından geriye atarken eldivenleri 
işini zorlaştırıyordu.

Az önce başında duran koyu kırmızı renkli şapkasını çıkarmıştı. Bu bana 
doğru gelmediği için önünde durdum. Eğilerek elinde tuttuğu şapkayı alıp 
tekrar başına geçirirken, “İnsanlar sevinçlerini birbirleriyle paylaşmayı se­
ver, bu yüzden Kış Bayramı’nı ve onun gibi bayramları kuduyoruz,” dedim 
gülümseyerek.

Cevabı kendi bulmak istermiş gibi gözlerimin içinden daha ötesine baktı. 
“Peki, insanlar üzüntülerini neden paylaşmıyorlar?" diye sordu. Yüzümdeki 
gülümsemenin elimde olmadan yavaşça solduğunu hissettim. Bunu neden 
sorduğunu biliyordum. Babam vefat ettiğinde üçümüzden başka kimse­
miz yoktu. Birbirimize destek olacak sadece üçümüz vardık. Büyükannem 
taşrada, uzaktaydı ve annem bir çiçekçide çalışıyordu. Patronu birkaç gün 
uzaklaşmasına izin vermediği için buraya, Gümüştepc’ye gelememiştik. 
Büyükannem de bizim yanımıza gelmemişti. Neden bilmiyorum. Başka da 
kimsemiz yoktu zaten.

Bu soruya verecek cevabım yoktu. Belki de vardı ama Konayla bunla­
rı konuşmak beni ve onu üzüyordu. Bunlar Konanın yaşında bir çocuğun 
düşünmesi gereken konular değil, diye düşündüm. Onun da diğer çocuklar 
gibi oyun oynaması, basit matematiği ya da okumayı ve yazmayı öğrenmesi 
gerekiyordu; ölümle ya da insanların birbirlerinin acılarıyla ilgilenmesi gibi 
konularla uğraşması değil. O  yüzden zoraki bir gülümsemeyle kardeşime 
sarıldım. Sonra tekrar yürümeye devam ettik.

Etrafı keşfe çıktığımızda büyükannemin evinden fazla uzaklaşmış ol­
duğumuzu dönüş yolunda (ark ettim. İsmi anık “Kardan adam yapmak 
için ideal olan yer" olan alanı da bir daha bulabileceğimden emin değildim 
ama bunu Kona’ya söylememeye karar verdim. Kış başlayalı fazla olma­
mıştı, yine de özellikle bu zor koşullarda dışarıdayken güneşin sıcaklığını 
çok özlüyordum. Etrafı ezberlemeye çalıştım fakat her yer bana aynı gö­
rünüyordu. Aynı sık çam ağaçları, yerde her yere saçılmış aynı kozalaklar

Ninova



12 D N. ARCMERON

ve ilerledikçe gördüğümüz her yeri örtmüş gibi görünen bembeyaz kardan 
kocaman bir yorgan. Eğer Konanın dediği gibi etrafta kimse yoksa ve kar 
tekrar yağmaya başlamazsa ayak izlerimizden geldiğimiz yeri tekrar bulabi­
lirdik belki.

Sonunda büyükannemin kulübesine vardığımızda havanın kararmasına 
en fâzla bir buçuk saat vardı. Minik kulübe göründüğü anda Kona yorul­
muş olmasına rağmen koşmuş, içeri girmişti. Bense bacası tüten kulübeye 
doğru yürürken bu tuhaf görünümlü yapıyı inceliyordum.

Şirin bir kulübe sayılırdı, dış cephesindeki ahşap kütükler boyanmamış­
tı ve fâzla büyük değildi. Aslında hiç büyük değildi, dışarıdan bakınca içe­
ride üç kişiden daha az insanın yaşadığı belli oluyordu. Büyükbabam vefat 
edeli uzun zaman olmuştu. Onunla hiç tanışmamıştım ama büyükanneme 
tahammül edebilen biri olduğu için fazlasıyla sabırlı bir adam olduğunu 
tahmin ediyordum. Ya da belki büyükannem her zaman bu kadar huysuz 
değildi, belki de tek arkadaşı olan eşini kaybettikten sonra bu kadar aksi bir 
kadın olmuştu. En iyi arkadaşını kaybetmek ve yaklaşık yirmi yıldır yalnız 
yaşamak bir insanı tümüyle değiştirebilirdi. Büyükannem körü biri değildi, 
ona haksızlık ediyordum belki de. Sonuçta sadece huysuz, yaşlı bir kadındı, 
o kadar.

Bu kulübede daha önce bulunmuştum. Uzun zaman önce, büyükan­
nem ağır bir hastalık geçirdiğinde, henüz Kona doğmamışken büyükan­
nemle ilgilenmek için annem ve babamla buraya gelmiştik. Bu düşünceleri 
aklımdan kovup yürüdüm. Yaklaştıkça kulübenin pencerelerinin önünde 
üstü karla kaplanmış çiçek saksıları olduğu dikkatimi çekti. İki gün önce, 
ilk geldiğimizde gözüme çarpmamışlardı. Büyükannemin çiçek bakacak 
türden birisi olduğunu düşünmemiştim hiç. Yalnızca domates ya da patates 
yetiştirmekle ilgilenen biriymiş gibi bir izlenim veriyordu. Açık olan kapıyı 
iterek içeri girdim.

İçerisi tam olarak ne olduğundan emin olmadığım baharatlarla hazır­
lanmış tavuk kokuyordu. Anlaşılan o ki yemek hazırlanmadan önce dön­
meyi başaramamıştık. Dış kapıyı kapatarak ayakkabılarımı çıkarmaya ko­
yuldum. Çizmelerimi girişteki ayakkabılığa koyduktan sonra üzerimdeki 
mantoyu çıkarırken oturma odasına doğru yürümeye başladım. Girişin 
sağ kısmında kalan oturma odası küçük ama sıcak bir atmosfere sahipti. 
Annem mutfâktan, oturma odasındaki şöminenin karşısında bulunan ve 
fazla rahat gözüken koltuğa oturmuş, ellerini ısıtan Kona’ya seslenerek 
neden yemekten hemen önce sıcak bir içecek içemeyeceğini anlatıyordu. 
Koşullar başka türlü olsaydı hayalimdeki aile tatili aşağı yukarı böyle bir şey
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olurdu: sakin, rahat ve sıcak. Babam yokken aileden ve hâliyle aile tatilin­
den bahsetmek güçtü.

Ben hâlâ ayaktayken annem oturma odasına girdi. Tıpkı benimki gibi 
olan koyu kahverengi dalgalı saçlarını neredeyse kafasının tepesinde de­
nebilecek kadar yukarda yaptığı topuzu çoktan dağılmaya başlamıştı. 
Üzerindeki mutfak önlüğünü düzeltirken “Eira, sofrayı hazırlamamıza yar­
dım eder misin?” diye sordu kibarca.

Sana da merhaba, anne.

Annem her zaman kırılgan ve kibar birisiydi. Herhangi bir duygusunu 
göstermekte de bir sorun yaşamıyordu. Hâlâ öyleydi ama sanki artık eski­
den sahip olduğu kadar çok duyguya sahip değildi. Buna rağmen Kona’yı 
ve beni eskisi kadar çok -hatta belki daha fazla- sevdiğine şüphem yoktu, 
hiç olmamıştı.

Büyükannemi etrafta görememiştim. “Büyükannem nerede?” diye sor­
dum, mutfaktaki dolaplardan birinden tabakları çıkarmaya çalışırken ama 
tabaklar en üst raftaydı, ben de çok uzun boylu biri sayılmazdım. Annem 
verdiğim mücadeleyi görünce yanıma gelip tabakları zorlanmadan yerle­
rinden aldı, bana vererek gülümsedi. “Odasından bir şeyler getirmeye git­
ti, yaklaşık on dakikadır orada, bence bir kontrol etmelisin,” dedi. Onu 
tanımayan birinin, kalbinin boydan boya kırık olduğunu yalnızca davra­
nışlarına ve yanaklarını çekiştiren güzel gülümsemesine bakarak anlaması 
mümkün değildi.

Tabakları oturma odasındaki yuvarlak masanın üzerine bırakıp büyü­
kannemin odasına gittim. Kapısı aralıktı ancak yine de tıklattım.

“Büyükanne?”

Odasının camı açıktı, içerisi buz gibiydi, dışarıda tekrar düşmeye baş­
layan iri kar taneleri davetsiz olsalar da usulca içeri giriyorlardı. Görünüşe 
göre ayak izlerimizden kardan adam yapmak için ideal olan yeri bulma 
planım işe yaramayacaktı.

Büyükannem kapının tam karşısındaki pencerenin önünde, pencereye 
bakacak şekilde çevrilmiş tekli koltukta oturmuş, biraz eğilmiş duruyordu. 
Hava kararmaya başlamıştı, bu yüzden odada bulunan her şey net seçilmi­
yordu. Başının konumu bana dışarıya baktığını düşündürttü ama gözlerini 
göremediğim için nereye baktığını cam olarak bilmiyordum. Sadece elinde 
bir şey tuttuğunu gördüm. Ona ikinci kez seslendiğimde de cevap verme­
di. Beni duymadığını düşünerek tekrar, “Büyükanne?” diye seslendiğimde
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bir süredir dalmış olduğunu düşündüğüm düşüncelerinden sıyrılarak irkil­
di. Biraz önce odada var olan gerilim baca dumanı gibi dağılırken gergin 
omuzlarımın gevşediğini hissettim. Hâlâ kapının önünde dururken, “Her 
şey yolunda mı?” diye sorduğumda sesimdeki gerginliğin omuzlarımdaki- 
nin aksine yok olmadığım fark ettim. Odasına girip iki adım attıktan sonra 
durdum. “Annem on dakikad...”

“Evet, üzgünüm,” diyerek sözümü kesti aceleyle. Ardından bir şey söy­
leyecekmiş gibi hissettim ama duraksadı. Daha sonra oturduğu yerden güç­
lükle kalkıp elindeki minik, soluk kırmızı, kare kuruyla tam karşımda dikil­
di. Hemen hemen aynı boydaydık. “Bunu almaya gelmiştim, sana vermek 
için,” derken sesi titredi. Ara sıra oluyordu bu.

“Bu nedir?”
u  p  • L • nbana ait bir şey.

Az önceki gerilim geri dönmüştü sanki. Büyükannem kutuyu elime 
tutuştururken kutunun içindekini görmek istediğimden nedense emin 
değildim. Mecbur olduğumu hissedip minik, soluk kırmızı, kare kapağı 
kaldırdım.

Küçüklü büyüklü, kadanmış birkaç parça kâğıt ve minicik, mavi, bir 
başka kutu. Kafamı kaldırıp anlamadığımı belli eden bir ifâdeyle büyü­
kanneme baktım, gözlerimi hemen önümdeki kutuya geri çevirdim. 
Kutunun kapağını ters çevirip kutunun altına koyarak içindekileri incele­
meye kâğıdarı açarak başladım. Bunlar ailemle buraya ilk kez geldiğimizde, 
buradayken yaptığım resimlerdi. Kareyle üçgenden yapılmış basit bir ev, 
kolları ve bacaklan eşit olmayan çöp insanlar, bazı yerlere gereksiz çok kez 
yazdığım ismim ve son olarak alakasız yerlere çizdiğim yamuk kalplerle yıl­
dızlar... Kabul etmeliyim ki resim kabiliyetim hiç olmamıştı ve o zamanlar 
on bir yaşındaydım. Elimde olmadan, dokuz y ıl önce çizdiğim resimler şu an 
çizmeye kalksam çizeceğim resimlerle neredeyse birebir aynı, düşüncesi geçti 
aklımdan.

Mavi kutunun içinden çıkan şey ise kalp şeklinde bir madalyondu. 
Küçükken sahip olduğumu hatırladığım, ancak günün birinde anık sahip 
olmadığımı bildiğim gümüş bir madalyon. Bir gün boynumdayken kopup 
düştüğünü ve onu bu şekilde kaybettiğimi sanmıştım. Demek bunca za­
mandır buradaymış.

Madalyonun içini açmaya gerek duymadım, içinin boş olduğunu bili- 
yordum. Nedense içine bir şeyler koymak hiç içimden gelmemişti.

M  D.N. ARCHERON
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Uzun süredir var olan sessizliği, “Geri istersin diye düşündüm,” diyerek 
büyükannem bozdu, neredeyse fısıldıyormuş gibi duyulmasına sebep olan 
küçük harflerle konuşuyordu, sesi pürüzlüydü. “Bunları bir gün sana geri 
veririm diye sakladım.”

“Teşekkür ederim.”

Cümlem bittiği an annemin kapıda belirdiğini duyup başımı çevirdim, 
yaklaştığını duymamıştım. “Gidenin geri dönmediği şu odaya bir de ben 
göz atmak istedim,” dedi. Elimdeki kutu dikkatini çekmemişti çünkü ku­
tuyu önümde tutuyordum ve sırtım kapıya dönük sayılırdı.

“Biz de tam şimdi geliyorduk, Rosin,” diyen büyükannemin yüzüne de 
sesine de birden bir canlılık gelmiş gibiydi. Sanki az önceki kutuyu, re­
simleri ve madalyonu ben kafamdan uydurmuştum; o an hiç yaşanmamış­
tı. Ama kutu elimdeydi işte ve büyükannemin taktığı maskeleri bu kadar 
çabuk değiştirebilmesi etkileyici olduğu kadar korkutucuydu da. Hangisi 
gerçekti bilmiyordum, az önceki durgunluğu mu yoksa şu anki heyecanı 
mı? Belki ikisi de gerçekti, belki ikisi de değildi.

Annem sofrayı hazırlamayı bitirdiğini ve yemeğin hazır olduğunu söy­
leyerek uzaklaşırken, büyükannem en başta neden açılmış olduğunu hâlâ 
anlamadığım penceresini kapatıyordu. Odadan çıkıp sola döndüm, Kona 
ve annemle birlikte kaldığımız misafir odasına girdim. Elimdeki kutuyu 
odada bulunan üç mobilyadan biri olan, iki gündür yattığım ve burada 
kaldığımız sürece yatacağım yatağın altına koydum. Daha sonra oturma 
odasına yöneldim.

Kona çoktan sofraya oturmuş, yemeğe başlamak için bizim de gelmemi­
zi bekliyordu. Hepimiz oturunca leziz görünen tavuğu yemeye koyulduk. 
Klasik bir Kış Bayramı akşam yemeği için neşeli bir masa olduğu söylene­
mezdi. Odadaki sesler, şöminedeki ateşin çıtırtısı ve kullandığımız çatallarla 
kaşıkların şıngırtısından ibaretti. Sessizliği bozmak istiyordum çünkü kim­
senin konuşmaması beni huzursuz etmeye başlamıştı ancak ne diyeceğimi 
bilmediğimden yemek boyunca süren dayanılmaz sessizliğe kadandım ve 
sustum.

Gün, yemeklerimizi yiyip sofrayı toplayınca bitmişti. Herkes odalarına 
gittikten sonra annemle Kona’yı uyandırmamak için parmak uçlarımda, 
nefesimi tutmuş bir şekilde, tek bir ses bile çıkarmadan yürüyerek oda­
mızdaki kutuyu aldım ve oturma odasındaki rahat koltuğa kuruldum. 
Gümüş madalyon, şömine ateşinin sıcak turuncu ışığında parlıyor, göz alıcı
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görünüyordu. Bunca zamandır kapalı bir kutuda durduğundan olsa gerek, 
fazla kararmamıştı.

Katlanmış kâğıtların arasından ailemi çizmiş olduğum resmi buldum. 
Üç çöp insanın en uzun boylusu babamdı. Yıllar geçmişti, ailemize yeni 
biri katılmıştı ama hâlâ üç kişiydik. Buna alışabilecek miydim, hiç bilmi-

Sonra neden bilmiyorum ama artık madalyonun içinin boş kalmasını 
istemediğimi fark ettim. Fakat elimdeki resimde Kona yoktu, bu yüzden 
koltuğun yanındaki sehpada bulduğum küçük bir kalemle resme onu da 
ekledim. Sayfanın geri kalanında kalplerle yıldızlar vardı, sanki bu resmi 
benim yaptığım belli olsun diye her köşesine -ikişer kez- tam adımı yazmış­
tım. Anlaşılan o ki bu, o zamanlar gurur duyduğum bir eserdi.

Resmi madalyona sığacak boyuta gelinceye dek kadadım, fazla uzun 
sürmedi zira çok büyük bir kâğıt değildi. Resmi madalyona koyup ma­
dalyonu kapatınca boynuma astım. Uzun zamandır ilk defa taktığım için 
boynumda ağırlığını hissettiğim madalyonu elimle bir yokladım; o mide 
bulandırıcı, kahredici, insanları delinen türden olan özlem kapladı içimi. 
Madalyonumu kaybetmiştim ve bana geri gelmişti evet ama asla geri gel­
meyecek şeyler de kaybetmiştim. Madalyon bana onların geri gelmeyece­
ğini hatırlatmışu. Ateşi izlerken alevlerin bulanıklaştığını gördüm, gözümü 
kırptığımda bir damla yaş gözümden düşmüş, ateş bulanıklığını yitirmişti. 
Kapıda Kona belirince yanağımı sildim ama ağladığımı fark ettiğini bili­
yordum.

“Selam sana maceracı," dedi ve sonra, “Uyuyamadım,” diye ekledi usul­
ca. Koltukta biraz yana kayıp ona gelmesini işaret ettim. Yanıma oturunca 
da ona sımsıkı sarıldım. Tam o an, sanıyorum ki hayatımda ilk defa bu ka­
dar net, bu kadar keskin bir şekilde, kendi hayatımdaki her şeyden, sadece 
bu küçük çocuk için vazgeçebileceğimi fark ettim. Bu küçük ama kendini 
çok güçlü sanan çocuk, hayatındaki hiçbir olayın değişmesini dilemesin 
diye geri gelmeyecek şekilde her şeyi kaybetmeyi göze alacağımı hissettim.

Yaklaşık bir saat kadar şömine ateşinde ellerimizi ısıtıp havadan sııdan 
sohbet ettikten ve o kasvetli, ağır atmosferi dağıttıktan sonra artık uyuma­
mız gerektiğini söyledim.

U# I p • 0
İyi geceler, hıra.

“iyi geceler, Kona."
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Kona odaya gidince ateşi söndürdüm ve bir süre pencereden dışarı bak­
tım. Dışarıda yağan kar o kadar sakin gözüküyordu, içimi öyle bir huzurla 
kaplıyordu ki dışarıda donarak öleceğimi bilmesem gidip bahçede uyur­
dum. Odaya gidip gecenin lacivert ışığında kutuyu sessizce tekrar yatağın 
altındaki yerine koyduktan sonra yatağa girdim. Annemle Kona, benim 
yatağıma fazla uzak olmayan, iki kişi için yapılmış bir yatakta uyuyorlardı. 
İki gecedir düzgünce uyumamıştım, yabancı bir yerde uyumaya çalışmanın 
verdiği tedirginlik bu gece, üçüncü gece dağılmaya başlamışa benziyordu. 
Gözlerimi kapattığımda hiçbir şey düşünmemeye çalıştım. Ve uzun süredir 
ilk defa bunda başardı oldum.
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Ertesi gün ve ondan sonraki gün boyunca kar yağışı hiç kesilmedi. İki 
dakika için bile. Bu yüzden evden ayrılmadık. Kona, tüm gün bu alçak 
duvarlar arasında resim çizerken ve dışarıda kardan adam yapıp kartopu sa­
vaşında beni yenmeyi dilerken ben dışarıyı izlemekle yetinmiştim. Daha ne 
kadar burada kalacağımız, eve ne zaman döneceğimiz henüz belli değildi.

Kış Bayramı’ndan sonraki üçüncü gün, havanın önceki iki güne göre 
daha iyi olduğunu düşünüp Kona’yla birlikte hava almak için dışarı çık­
maya karar verdik. Bu sefer de evin kuzey tarafında kalan yerleri keşfe çı­
kacaktık.

“Eldivenlerini unutmasan iyi edersin, dışarıdaki karı görünce dokun­
madan duramayacağını biliyorum,” derken büyükannemin bana verdiği 
koyu kahverengi pelerinin tek düğmesinin hemen altındaki ipleri bağlıyor­
dum. Kendiminkini giymeyi istememiştim çünkü benimkinin aksine bu 
pelerinin bir başlığı ve iç cepleri vardı.

“İlk önce eldivenlerimi giydim,” dedi Kona ellerini bana gösterip sırı- 
rırken. “Asıl sen eldivenlerini unutmasan iyi edersin, yüzüne ne zaman bir 
kartopu yiyeceğin hiç belli olmaz.”

“Kartopu savaşı yapmaya çıkmadığımız konusunda anlaştığımızı sanı­
yordum.”

“Dışarıda dikkatli olun,” diyerek araya giren annem, Konanın kürklü 
pelerininin düğmesini iliklemede ona yardım etmek için önünde eğildi. 
“Ve lütfen hava kararmadan evde olun.”

“Olacağız,” diyerek pelerinimin kapüşonunu başıma geçirdim ve Kona 
ile birlikte dışarı çıktık.

Büyükannemin evinden uzaklaşırken Kona zıplayarak, neredeyse dans 
ederek yürüyordu. Dört duvar arasında oturmak için doğmamıştı, orası
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kesindi. Doğal yaşam alanı burasıydı; açık alan, ormanlık alan, kardan adam 
yapabileceği her yer. “En sevdiğin mevsim ne?” diye sorsam da cevabı çok­
tan biliyordum.

“K ış”

Evet, beklediğim cevap buydu.

“Peki, seninki hangisi?”

“Sanırım benimki ilkbahar.”
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Bir süredir yürüyorduk, günün en sıcak olduğu saaderde olmamıza rağ­
men güneş tüm gücünü yitirmiş, kar ve buza karşı yaptığı savaşı kaybetmiş 
gibiydi. Etrafta başka insanların da yaşadığına dair herhangi bir iz yoktu; 
bir ayak izi, baca dumanı ya da sönmüş bir ateş... Hiçbir şey. ilginç ya da 
dikkadmizi çeken bir şeye de denk gelmemiştik. Sadece düz, bazen eğimli, 
karlı çamlarla ve çalılarla kaplı ormanlık alan. Kona da sıkılmaya başlıyor­
du, o yüzden ben de etrafta görecek ilginç şeyler olmadığı için konuşacak 
farklı konular bularak onun ilgisini çekmeye çalışıyordum.

Bir ara mola vermemiz gerektiğini düşünüp bulduğumuz devrilmiş, 
kuru bir ağaç gövdesinin üzerine oturduk. Ağacın düştüğü yerin çevresi sık 
çam ağaçlarıyla kaplıydı, bu yüzden yer yer karla kaplanmış olsa da üstün­
de iki kişinin oturabileceği kadar kuru alan kalmışu. Ne zamandır elinde 
tuttuğunu bilmediğim ince bir çubukla yere rastgele şekiller çizen Kona, 
“Daha ne kadar yürümemiz gerekiyor?” diye sordu hafif bir sıkılmışlıkla.

“İstediğin zaman geri dönebiliriz, biliyorsun.”

Daha sonra aşağı yukarı bir saat daha yürüdük, harika bir şey buluruz 
umuduyla ilerlemeye devam ettik ancak bu tamamen hayal kırıklığıyla so­
nuçlandı. Kona artık doğru düzgün konuşmuyordu, sıkılgan bir şekilde, 
yavaşça yürüyordu. Gözlerindeki bıkkınlığı görebiliyordum ama ona rağ­
men eve dönmek istediğini söylemiyordu. Sanırım merakı, yorgunluğuna 
sesini çıkarmamasını emrediyordu. Aslında şu an mudu olması için yüzüne 
bir kartopu yemesi yeterli olurdu. Ancak hava soğuktu, daha uzunca bir 
dönüş yolumuz vardı; ıslanmak, hâlihazırda üşüdüğümüzden daha fâzla 
üşümemiz demekti, bu da hiçbir işimize yaramayacaktı. Tehlikeli bile ola­
bilirdi. Tehlike demişken şimdiye dek karşımıza yırtıcı bir hayvan çıkmamış 
olması da mucize sayılırdı. Bunu düşünüp ürperdim ve geri dönmemiz ge­
rektiğine karar verdim. Belki kartopu savaşını büyükannemin evine yakla­
şınca başlatırdım.
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Bu sırada ben de yürümekten sıkıldığımı fark enim. Bir şey arıyorduk 
ama ne aradığımızı bilmiyorduk. Gözlerim uzun süre bir yere tutunmu­
yordu. Etrafımızdaki her şey aynı olunca sürekli daire çiziyormuşuz gibi 
hissettiriyordu ya da kaybolmuşuz gibi. Ama doğru yoldaydık, bundan 
emindim. O  zaman bu şeyi neden bugün, önceki saatlerde buradan geçer­
ken görmemiştim?

Tam artık Kona’yı eve kadar sırtımda taşımam gerekeceğini düşünürken 
-öyle yavaş yürüyordu- solumuzda, sık ve yüksek çalıların arasında boşluk 
bir alanda koyu gri bir şey gözüme ilişti. Ağaç dallan da görüşümü epey en­
gelliyordu ama beyazlığın içinde en ufak farklı bir renk dikkatinizi çekmeye 
yeterdi. İşte buy diye düşündüm, işte bu Konanın ilginç bulacağı ve keyfini 
yerine getirecek bir şey olabilir.

“Hey,” diyerek kardeşime seslendim. Kona dönüp ilgisini çektiğimi bel­
li eden gözleriyle bana baktı. Tek kaşı havaya kalkmıştı. “Sanırım şurada, 
ağaçlann arkasında bir şey gördüm.”

Yine de temkinliydim. Gerçi koyu gri rengine bakarak taştan bir yapı 
olduğunu varsaymıştım ama hiçliğin ortasında bulduğumuz bu şeyin ne 
olacağı belli olmazdı, önd e ben, hemen arkamda elimden tutan Kona, dos­
doğru büyükannemin evine giden uzun yolumuzdan sapmıştık bile.

Açıklığın ortasında, çamların oluşturduğu dairenin ortasında gördü­
ğüm şey... Tahminim doğruydu, bu taştan bir yapıydı. Sanınm eskiden 
bir köprüydü. Yarısı yıkılmışa ama köprü olduğu az çok belliydi. Şu anki 
hâliyle sadece bir merdivendi. Boşluğun, hiçliğin ortasında, hiçbir yere çık­
mayan basamaklar... Üsderi karla ve buzla kaplanmış basamakların sayısı 
epey fazlaydı, bu yüzden son basamak çok yüksekte kalıyordu. Dümdüz bir 
merdiven değildi, hayır, doğrusal bir yapısı yoktu, hafif kavisliydi. Sarmal 
da sayılmazdı, çok hafif bir şekilde bükülüyordu, o kadar. Ve taş köprülerin 
altında hep gördüğüm şekilde, basamakların altında yerden başlayan, köşe­
leri kavisli, büyüklü küçüklü kemerler vardı.

Bu köprünün burada olması için bir neden yoktu. Altından su bile geç­
miyordu. Belki bir zamanlar geçiyordu^ diye düşündüm ama bu da bana pek 
mümkün gibi görünmemişti. Kim bilir ne zamandır buradaydı. Zihnimde, 
köprünün ilk yapıldığındaki hâlini canlandırmaya çalıştım, üst kısmının 
uzunluğu, merdivenlerin kapladığı alan... Saçma bir şekilde, köprünün şu 
an tamamen yıkılmış olan öteki taraftaki basamakları yine bu yöne çıkıyor 
olmalıydı. Ya da tamamen yanlış düşünüyordum. Bunu öğrenmenin bir 
yolu yoktu.
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Bu basamaklarla ilgili insanı huzursuz eden ve bir o kadar da insanı ken­
dine çeken bir şey vardı. Adlandırmakta başarısız olduğum bir şey. önünde 
öylece duruyorduk. Bakıyorduk. Kona da huzursuz hissetmiş olacaktı ki 
arkamdan ayrılmıyordu. Korktuğumu ya da tedirgin olduğumu anlasın 
istemedim, sesimin neşeli çıkmasına gayret ederek, “Şuna bak, bu aptal 
merdiven hiçbir yere çıkmıyor,” diyerek gülümsedim.

Kardeşim, korkacak bir şey olmadığına ikna olmamıştı. Haklı sayılır­
dı, yapı devasaydı; Kona ise ne kadar cesur olduğunu iddia etse de küçük 
bir çocuktu. Oradan uzaklaşabilirdik, yolumuza devam edebilir ve anneme 
söylediğim gibi hava kararmadan evde olabilirdik. Ama kardeşime, korka­
cak bir şey olmadığını göstermek istedim. Ya da belki de ablasının korkusuz 
olduğunu ve onun yanında her zaman güvende olacağını bir nebze olsun 
hissetmesini istedim. Bilmiyordum.

Konanın elini bırakıp öne doğru ilerledim. “Eira...” diye seslendi, so­
luk elini bana doğru uzatarak. Eldivenlerinden birini çıkarmıştı.

Ona doğru dönerek, “Sorun yok,” dedim ve öne doğru ilerlemeye de­
vam ettim. Basamakların bir adım önündeydim; devasa merdivenin, bir 
zamanlar köprü olan ama günümüze sadece tek tarafı ulaşmış olan bu ya­
pının yalnızca bir adım ötesindeydim. Sağ ayağımı ilk basamağa attığımda 
ayağımın altındaki kaygan buzu hissettim. Yavaşça, basamakları birer birer 
tırmanırken gözümü yerden ayırmıyor, düşmemeye fazlasıyla dikkat edi­
yordum. Basacağım yeri özenle seçiyordum ancak bunca çabaya rağmen 
tepeye üç basamak kalmışken ayağım kaydı. Her şey çok hızlı gerçekleşti, 
aşağı düşmemek için kendimi öne, son basamaktan sonra bir buçuk metre 
kadar devam eden düz taş alana doğru attım.

En üstteydim, köprünün üstünde. Yüzüstü düşmüştüm ama ellerim 
ve dirseklerim önce davranmış, düşerken öne atılıp başımı korumuşlardı. 
Sadece sol dizimi son basamağa çarpmış olmalıyım ki hafif bir sızı şimdiden 
kendini belli etmeye başlamıştı.

Dizlerimin üstünde doğrularak güçlükle ayağa kalktım. Çevreme bak­
tım önce, dünyanın tepesinde gibi hissediyordum ama fazla uzakta olma­
yan karlı dağlar öyle olmadığıma ikna ediyorlardı beni. Aşağı bakmaya kor­
kuyordum ama zaferimi Kona’ya göstermek zorundaydım.

Ancak Kona, az önce durduğu yerde değildi.

Gözlerimle çevreyi taradım, merdivenin öteki tarafına göz attım. Orada 
da yoktu. Kardeşimin adını bir kez seslendikten sonra sessizce bekledim. 
Cevap gelmedi. Duyduğum tek şey boşluktaki kendi sesimdi. Sanki rüzgâr
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bile durmuştu, o bile benimle birlikte soluğunu tutuyordu. Kalbim hızlan­
maya başlarken birkaç kez daha seslendim. Hiçbirine bir yanıt alamadım. 
Aşağı inmek için acele ettim, bugünkü sayısız hatamdan bir diğeri de bu 
oldu. Buzlu merdivenden inmek, çıkmaktan daha zordu. Ayağım tekrar 
kayınca aşağı kadar yuvarlandım, yine de sersemlemedim. Belimin acısı­
nı göz ardı ederek etrafa baktım, kendi çevremde döndüm. Görebildiğim 
hiçbir yerde yoktu. Kartopu savaşı için bana pusu kurmuş olabilir miydi? 
Büyükannemin evine mi gitmişti? Neredeydi bu çocuk?

Korkudan düzgün düşünemiyordum. Söylediğim şeyler zihnimden de­
ğil, yüreğimden aceleyle dudaklarıma geliyor ve oradan yine aceleyle çıkı­
yordu. “Neredeysen çık ortaya, endişelenmeye başlıyorum!” derken sesim 
kulağıma yabancı geldi.

Buradan ayrılırsam oııu bir daha bulamayabilirdim, dönm üştür belki, 
diye düşünüp buradan ayrılırsam beni bir daha bulamayabilirdi. Kona tek 
başına büyükannemin evinin yolunu bulabilir miydi? Ne kadar sürede çık­
mıştım merdivenlerden, nereye kadar uzaklaşmış olabilirdi, ne yöne doğru 
gitmişti? Sorular zihnimde dolaşıp duruyor ama beni tedirgin etmekten ve 
ölesiye korkutmaktan başka bir işe yaramıyorlardı.

Etrafta çılgınlar gibi koşuyor, her ağacın arkasına bakarken içim umutla 
doluyor ama bu umudun sönmesi hiç uzun sürmüyordu. Kona beni bırakıp 
dönmezdi, öyleyse büyükannemin evi ihtimal dışıydı. Sakince düşünmeliy­
dim ama sakince düşünmek için durduğum her saniye boşa gidiyormuş, 
her saniye Kona benden biraz daha uzaklaşıyormuş gibi hissediyordum. 
Panik, benliğimin her bir küçük parçasını ele geçirmişti, ne zaman pençe­
sinden kurtulmaya çalışsam sanki uzun zamandır bu fırsatı yakalayamadığı 
için hırslanarak daha da sıkı tutuyordu. Etrafımı daha iyi görebilmek için 
pelerinimin başlığını çıkardım vc saçlarımı yüzümden çektim, öfkeyle, 
üzüntüyle, umutla, kahroluşla çevredeki her ağacın her dalını, her taşın 
hem önünü hem arkasını kontrol ettim. Birkaç kez. Bana oyun oynuyorsa 
bile oyunu bu kadar uzun sürdürmezdi. Artık ikna olmuştum, Kona bura­
da, yakınımda değildi. Yere çöküp ağlamak istedim ama kardeşim kayıpken 
ve onu bulabilecek tek kişi benken önceliğim bu olamazdı.

Konanın oraya dönmeyeceğini düşünerek taş köprüye son kez baktım 
vc güneye doğru yürümeye karar verdim. Kuzeye gitmesi için bir sebebi 
yoktu ama kuzeyin kuzey olduğunu biliyor muydu?

Herhangi bir hayvan saldırısı olmuş olamazdı, olsaydı duyardım. Duyar 
mıydım?
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Biri Kona’yı almış olamazdı, bu kadar sessizce, bu kadar sinsice...

Rüzgâr tekrar uğuldamaya başlamıştı. Benimle alay ediyor, bazen bana 
gülüyormuş gibi geliyordu. Ağaçlar bana yolu göstermiyor, güneş bana hiç 
yardım etmiyordu. Doğaya karşı, kışa karşı derinden bir kin ve nefret his­
settim birden. Kardeşimi onlar almıştı çünkü ve yerini bana söylemeyi red­
dediyorlardı.

Orman acımasız bir yerdi ve gece olmadan Kona’yı bulamazsam...

Adımlarımı hızlandırdım, belli bir zaman sonra nefes nefese koşuyor­
dum. Büyükannemin evine yaklaştığımı hissettim. Koşmayı bırakmadım, 
acele etmek istiyordum. Bir ara ayağım yerdeki bir şeye takıldı, ne olduğu­
nu merak bile etmedim, dönüp bakmadım. Düşmemle kalkmam bir oldu. 
Hız kesmeden koşmaya devam ettim. Ve büyükannemin evinin bildiğim 
çevresindeydim anılc

Evin olduğu yere geldiğimde artık düşüp bayılacağımdan emindim.

Ama öyle olmadı.

Ben gözlerimin kapanmasını beklerken gözlerim öncekinden daha fazla 
açıldı. Ev, büyükannemin evi, burada değildi. Onca yol... Onca yolu boşa 
gelmiştim, yanlış gelmiştim. Ama emindim, doğru yoldan geldiğime, bu 
çevrenin o evin çevresi olduğuna yemin edebilirdim. Duygulanın aklımı mı 
bulandırmıştı? Zihnim bana ne biçim bir oyun oynuyordu? Orman bir kez 
daha benimle alay ediyordu.

Delirdiğime ihtimal vemjek istemiyordum. Büyükannemin evinin ol­
ması gereken yere doğru ilerledim, elimle dokunursam yapı tekrar gözle 
görülür gibi gelmişti. Elimi uzattım. Hiçbir şey hissetmedim. Boşluk.

Geriledim. Etrafı inceledim, bana yolumu göstermesi için bir ipucu ara­
dım. Farklı bir şey aradım, aklımda kalmış ya da kalacak bir şey. Ama kah­
rolası yerde her şey aynıydı. Nerede olduğumu ya da hangi yöne gitmem 
gerektiğini bilmiyordum. Rastgele dolaşıp Kona ya denk gelmeyi umamaz- 
dım, hayatta böylesine mucizeler gerçekleşmezdi. Kalbim duracakmış gibi 
atarken bir ağacın önünde yere çöktüm. Eldivenler fazla sıkıyordu ellerimi, 
aceleyle çekiştirerek onları çıkardım. Sırtımı ağaca dayayıp başım ellerimin 
arasındayken sessizce ağladım. Çıplak ellerim kulaklarıma değiyordu ama 
ne kulaklarımı hissedebiliyordum ne de ellerimi. Ne yapmam gerektiğini 
bilmeyerek bir süre orada öylece ağladım. Sessizce, çaresiz, acı için de... Kona 
da şu an bu şekilde miydi? Birbirimizi kaybetmiştik, artık hem o hem ben 
kayıptık ve hava çok geçmeden kararmaya başlayacaktı.
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O  ağacın önünde ağlamanın bana bir faydası olmayacağının farkında- 
lığıyla ayağa kalktım, vazgeçmeyecektim. Pelerinimin kapüşonunu takıp 
tekrar yürümeye başladım. Artık daha düzgün düşünebildiğimi hissediyor­
dum. Aklıma bir fikir geldi, işe yaramayacaktı yüksek ihtimalle ama hiç yok­
tan iyidir, diye düşündüm. Ağaçlardan birinin gövdesine ya da herhangi bir 
yerine Kona’ya işaret olacak bir şey bırakırsam belki buradan geçer vc yine 
belki benim de buradan geçmiş olduğumu anlar diye geçirdim içimden, 
ö n ce  eldivenlerimi bırakmayı düşündüm ama bu kalıcı olmazdı, eldivenler 
ilk andan düşer, olası güçlü bir rüzgârda savrulup gidebilirlerdi. Üzerimde 
ağa a n  dalına bağlayabileceğim bir şey aradım ancak bulamadım. Aslında 
pelerinimi de ağacın dallarından birine asabilirdim ama bu sefer de peleri­
nim olmadan uzun süre donmadan yürüyemezdim, pelerinimin kapüşonu 
yüzümü ve kulaklarımı soğuğa karşı koruyordu.

Sonra başka bir şey geldi aklıma, ilk iki seçenekten daha mantıklı bir 
şey. Yerde sivri bir cisim aramaya koyuldum. Birkaç dakika sonra ucunun 
yeterince sivri olduğunu düşündüğüm uzun ama çok da kalın olmayan bir 
taş buldum. Aşağı yukarı bir kalem boyutundaydı, belki biraz daha büyük­
tü. Bir yerden kopmuşa ya da kesilmişe benziyordu ama nereden kopmuş 
olabileceğini kestiremedim. Planım, bu sivri taşla ağaç gövdelerinden birin­
de Kona’ya bir mesaj bırakmaku. Dalları yerden bile biten sık çamlar bu 
amaca hizmet etmezdi. Ben de bu işe uygun bir ağaç bulana dek yürümeye 
devam ettim.

Yoktu. Gövdesi açıkta bir ağaç yoktu. Yürürken artık iyice yorulmaya 
başlamıştım. “O rm an...” dedim kendi kendime, uzun süre konuşmamak­
tan sesim zavallıca bir çabayla çıkmaya çalışıyordu. “Gümüştepe Ormanı, 
lütfen... Bana en azından bu kadarını borçlusun.”

Zamanın nasıl, ne hızla geçtiğini kestirmem mümkün değildi ama bana 
on beş dakika gibi gelen bir süre sonra tam karşımdaydı. Etraftaki inatçı, sık 
dallı ve iğne uçlu kardeşlerine benzemeyen büyük bir ağaç. Yanılmıyorsam 
bir söğüt ağacıydı bu. Bu soğukta burada olması bir mucizeydi gerçekten. 
Yaprakları dökülmüştü. Ama hayattaydı, sadece uyuyordu. Orm an beni 
dinlemişti. Ona zarar verecek olma düşüncesi midemin burkulmasına se­
bep oldu ama buna mecburdum. Elimde bir bıçak gibi tuttuğum taşla ağa­
cın gövdesine ne yazmam gerektiğini düşündüm. Tüm o yol boyunca dü­
şünmüştüm, aklıma bir fikir gelmemişti. Yine zekice bir şey yoktu aklımda 
ama yazabileceğim en iyi şeyin ismim olduğuna karar verdim. Kısaydı, fazla
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uğraştırmazdı, çok fazla insanın sahip olduğu bir isim değildi. Karşıdan ge­
lirken görülebilecek bir büyüklükte ilk harfi yazdım: E. İlk başta zorlandım 
ama ilk harften sonra devamı çabuk geldi. Geri geri gidip yazıma baktım.

El RA.

Yoluma devam ettim. Söğütten fazla uzaklaşmamayı planlıyordum. 
Gözlerimi birbirinin aynısı, sıkıcı çamlar meşgul ederken ara sıra, acaba 
olduğum yerde kaba mıydım? düşüncesi de zihnimi meşgul ediyordu. Bu 
kadar uzun süredir yürümeme rağmen bir kişiye, bir eve bile denk gelme­
miştim. Karnım acıkmaya başlıyordu vc biliyordum ki güneş de batmaya 
mahkûmdu. Tüm gün bana hiç yardım etmemiş olsa da güneşin yokluğu 
varlığından çok daha kötüydü. Ay, hiçbir zaman güneş kadar merhametli 
davranmazdı.

Hava kararırken yapabileceğim en iyi şey Kona nın çoktan büyükanne­
min evine gitmiş, şöminenin karşısında sıcak bir içecek içtiğini ummaktı. 
Gece dışarıda olması ihtimali kanımın donmasına sebep oluyordu. Elimden 
gelen tek şeyin iyi olduğu yönünde dua etmek olması kalbimi acıtıyordu. 
Bunu düşünmemeye çalışırken gece kalabileceğim bir yer aramak için etra­
fı araştırmaya başladım. Büyükannemin evini bulamıyordum belli ki ama 
kardeşimi bulmak istiyorsam hayatta kalmak zorundaydım.

Ateş yakmayı bilmiyordum ama öğrenirdim. Avlanmayı da bilmiyor­
dum ama mecbur kalırsam öğrenirdim.

Etrafı gözlemlerken bir mağaraya denk geldim. Buraya mağara demeye 
bin şahit isterdi gerçi, sadece içi oyuk, büyük bir kayaydı bu. Ama içine 
sığabileceğim kadar, içinde ateş yakabileceğim kadar genişti. Küçük mağa­
radan fazla uzaklaşmadan yemek aramaya başladım. Gece çökmeden önce 
yarım saatim olduğunu tahmin ediyordum.

Çok geçmeden beyaz bir kar ayakkabılı tavşan gördüm. Daha önce 
Gümüştepe'ye geldiğimizde de bir tane görmüştük. Bak Eira, demişti ba­
bam. Bu minik dostumuz bir kar ayakkabılı tavfan.

Anılarda kaybolmanın sırası değildi, tavşana odaklanmak için kendimi 
zorladım. Bir süre onu izledim. Etrafını merakla izliyor, benim olduğum 
tarafa bakmıyordu, fâzla uzun olmayan kulaklarını dikmişti. Tehlikeli ol­
duğumu sezmiş miydi acaba?

Gerçekten tehlikeli misin, Eira?

Tavşanı izlemeye devam ettim, onu avlayamayacağımı biliyordum, o 
güç şu an bende yoktu ama yaşamasına izin vermek bana güç verdi. Bir
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süre daha aç idare edebilirdim. Mağaraya dönerken kuru ve ince odunlar 
topladım. Fazla değillerdi ama iş görürlerdi sanırım.

Hava artık kararmıştı. Geceden hiçbir zaman hoşlanmam iştim, sadece 
geçen gece usulca kar yağarken hoşuma gitmişti çünkü kar taneleri gökyü­
zünden sakince inen yıldızlar gibi gelmişti gözüme, o kadar. Düşüncelerim 
arasında boğulmak istemiyorsam şu ana odaklanmam gerekiyordu. 
Karanlık mağaranın girişindeydim; ince odunlar, pelerinim... ince odun­
lardan biçimsiz şekiller yaptım, odunları birbirine sürttüm hızlıca. Ama 
ateş çıkmadı. İki taşı hızlıca birbirine vurdum. Bir ara bir kıvılcım elde 
ettim ama bunu nasıl aleve dönüştüreceğimi bilmiyordum. Sinirle elimdeki 
taşlan mağaranın dışına fırlattım. Sonra gözlerim yaşardı ve hıçkırıklara 
boğuldum. Ne yapacağımı, ne yapmam gerektiğini bilmemek beni mah­
vediyordu. Belirsizlik beni yavaş yavaş, hissettirmeden yutmuştu ama çok 
çabuk sindiriyordu.

Annem yokluğumuzu -en iyi ihtimalle sadece benim yokluğumu- fark 
etmiş olmalıydı. Bu konuda bir şeyler yapıyorlar mıydı? Ne yapabilirlerdi 
ki?

Tanrım, lütfen, Kona güvende olsun.

Mağaranın zemini soğuktu ama pelerinime sıkıca sarınarak yere uzan­
dım. Bacaklarım biraz olsun sevinçliydi, tüm gün yürümekten ve koşmak­
tan bitkin düşmüşlerdi. Gözyaşlarımsa bitmemişti, gelmeye devam edi­
yorlardı. Gözyaşlarımın henüz yüzümdeyken donmasının mümkün olup 
olmadığını düşündüm.

Sonunda soğuk yavaşça beni ele geçirmeye başladı. Uyanık kalmaya ça­
lıştım, uyanık kalmak için mücadele enim ama çok yorgundum. Anneme, 
kardeşime, babama, şimdi çok uzaklarda kalan evime ve büyükannem 
dâhil tüm insanlığa hasret bir hâlde, çaresiz ve yalnızken gözlerim kapan­
dı. Bedenimde güce dair tek bir parça kalmamıştı. Düşündüğüm son şey,
“Benim için buraya kadarmış? oldu. “Umarım Kona çoktan büyükannemin 
evine gitmiş, şöminenin karşısında sıcak bir içecek içiyordur.”

Ama yanılmıştım. Sabah uyandığımda kaskatı şekilde, boş bir mideyle 
mağaranın zemininde yatıyordum, öleceğime emindim oysa. Hayattaydım, 
öksürmeye başladım, üşütüyor muydum? önem i yoktu. Ayağa kalktım. 
Karnım boş olduğu için dimdik ayakta durmakta zorlanıyordum. Koyu 
kahverengi saçlarımın soğuktan sertleşmiş olduğunu ve aralarına mağara 
zeminini kaplayan küçük taş parçacıklarının girmiş olduğunu fark ettim.
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Silkelendim, berbat hissediyordum vc berbat görünüyordum, emindim 
buna, önem i yoktu. Ayaklanıp yoluma devam etmek istedim. Konayı ara­
maya devam edecek ve geceyi sağ adatabilmiş olması için dua edecektim.

Kapüşonumu kapatıp iki büklüm duruyor olsam da “karşıma biri çı­
kar" umuduyla yürümeye başladım. Gözlerim yiyecek bir şeyler arıyordu. 
Biriyle karşılaşmadığım sürece burada hayatta kalmam mümkün değildi. 
Sık sık Kona’nın ismini haykırdım, ona seslendim. Bağırışlarım sonucu 
üzerime çığ düşmesi umurumda değildi. Ancak rüzgâr ve savurduğu karlar 
dışında hiçbir kıpırtı yoktu, üstelik kuvvedi esinti sık sık sesimi yutuyordu. 
Burada ölsem, hayvanlar ölümü yemeden cansız bedenimi bulmaları bile 
imkânsız geldi bir an gözüme, öyle boştu etraf, öyle cansızdı. Belki en 
gözü pek canlılar bile bu hava koşullarında yaşamayı aptalca bulduktan için 
buradan uzak durmayı tercih ediyorlardı.

Ne kadar yürüdüm, neredeydim bilmiyordum. Her şey rüyadan iba­
retmiş gibi geliyordu artık. Ara sıra gelen öksürük krizleri tüm bedenimi 
kuvvedi bir şekilde sarsıyordu. Güçlükle yürümeye devam ederken tit­
rek parmaklarım boynumun biraz altında duran madalyonumu buldu. 
Madalyonumun beni güçlü kılmasını istedim, ailemin sıcak bir yerde, gü­
vende ve mudu olmalarını diledim.

Geçen gece her nasıl olduysa hayatta kalmıştım ama şans bir insanın ka­
pısını ısrarla, ikinci kez çalmazdı. Bugün, ertesi günü göreceğim türden bir 
gün değildi, bunu iliklerime kadar hissediyordum. Beni öldüren şey -yete­
rince şanslıysam- soğuk olacaktı. Beyaz fırtına beni düşürmek ve savurmak 
için çabalıyor, önümden eserek beni durdurmaya çalışıyordu.

Korkmuyordum.

ölmekten korkmadım, Kona. Sana ablanın korkusuz biri olduğunu ka- 
nıdayamadım, kanı dayamam da çünkü bu doğru değil. Ama umarım bir 
gün, büyüdüğünde, ablanın en azından ölürken korkusuz olduğunu bilir­
sin, diye geçirdim kalbimin en derinlerinden.

Hayatındaki hiçbir olayın değiçmesini dilemesin diye her feyi kaybetmeyi 
göze alacaktım , bunun için çok mu geç kaldım? Umarım hayattasındır, hayat­
ta olduğunu biliyorum.

Ağır ağır yürüyerek bir göle yaklaştım. Büyükçe bir göldü ama öteki 
ucunu az çok görebiliyordum. Üstü tamamen donmuştu. Enerjimin kalan 
son damlasını da kullanmıştım. Göle adımımı attığımda düşmeden önce, 
bilincim hâlâ yerindeyken hatırladığım son şey, beyazlığın içinden, gölün 
öteki ucundan bana doğru koşmakta olan bir figür oldu.
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insan figürü.

Biri bana doğru koşuyor.

ö n ce  rüzgârın gür sesi tanınmaz oldu, sonra da çevremdeki bembeyaz 
dünya simsiyaha döndü.

28 D N. ARCHERON

Uzun süre baygın kalmamış olmalıyım ki bana doğru koşan kişi ace­
leyle yanıma geldiğinde kendime geldim. Donmuş gölün kıyıyla birleştiği 
yerdeydim. Koşarak gelen bu yabancı hemen sağ yanımda durdu, çömele- 
rek yüzüme baktı ama saçlarımın ve başlığımın örttüğü yüzümde bakacak 
pek bir şey bulamamış gibiydi. Harekeden hızlıydı ama temkinliydi de. 
Gözlerini hemen vücuduma çevirdi, sanki bir şey arıyordu. O  an sağ baca­
ğımda bir acı hissetmemle sızlandım. Homurtuya benzer bir sesti bu ama 
şu an elimden gelen sadece buydu. Ben sızlanınca bakışları tekrar, hızla 
yüzüme döndü.

Yabancı, “Sorun yok, yardım etmeye geldim,” derken sesinde bu soğuk 
yere ait olmayan bir sıcaklık, bu katı koşullarla uyuşmayan bir yumuşaklık 
vardı. Yüzünü göremiyordum ama yapısından ve sesinden erkek olduğunu 
tahmin ettim. O da benim gibi bir pelerin giymişti, pelerininin başlığı ve 
koyu yeşil renkli kumaş atkısı yüzünü gizliyordu.

önünü daha iyi görebilmek için kapüşonunu biraz geriye atınca bir 
anlığına alnına düşen altın sarısı saçlarının uçlarını ve parlak ela gözlerini 
gördüm.

Çok güçsüzdüm, yemek yemeye, temizlenmeye ve ısınmaya ihtiyacım 
vardı. Başına beni bulmak gibi bir talihsizlik gelen bu kişiye çok zahmet çı­
karacaktım, ölsem bu kadar uğraşması gerekmezdi, diye düşündüm. Yabancı, 
belli belirsiz kaşlarını çattı, neye ihtiyacım olduğunu biliyormuş gibiydi 
ama tahmin etmesi çok zor olmasa gerekti zaten. Yanında taşıdığına ön­
ceden dikkat etmediğim çantasına döndü; çantanın içini kurcaladı, sonra 
içinden su dolu bir kap çıkardı.

Hiçliğin ortasındaki bu yabancı böyle bir çantayla burada ne arıyor diye 
düşünmedim bile, o an endişelenmem gereken şey bu değildi. Kona’yı gö­
rüp görmediğini, ona dair herhangi bir şey bilip bilmediğini sormak istiyor­
dum ama nereden başlayacağımı bilemedim. Başlayacak gücüm de kalma­
mıştı. Sesimin çıkmasını istiyorsam bunun için bile bir mücadele vermem 
gerekecekti.
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Sol eliyle başımı biraz doğrultmama yardım etti. Havanın dondurucu 
soğuğu yüzünden daha önce anlayamadığım susuzluğumun tehlikeli bo­
yuna olduğunu o an fark enim. Dudaklarım donmuş ve çatlamıştı. Başım 
su içebileceğim kadar doğrulunca sağ elindeki su matarasından içmeme 
yardım eni. öncekine kıyasla şimdi hareketleri daha sakindi. “Yürüyebilir 
misin?” diye sorduğunda içimden ona su için teşekkür ediyordum.

Sorusuna başımı güçlükle de olsa iki yana sallayarak cevap verdim.

Ama en azından doğrulacak kadar gücüm olduğuna inanmak istiyor­
dum. ö n ce  sırtımdan vc belimden, sonra dirseklerimden ve ellerimden güç 
alarak doğrulmaya çalıştım. Başardığımda sinim biraz olsun dik dursun 
diye kollarım iki yanımda, yerden destek alıyordu. Kapüşonum kafamdan 
çıkmış, kirli saçlarım sınımdan aşağı dökülmüştü. Başımın açığa çıkmasıy­
la kulaklarımda soğuk hava uğuldadı. Bana söylemeye çalıştığı şey her neyse 
umurumda değildi, onu çoktan düşmanım bellemiştim.

Sonra tuhaf denebilecek bir şey oldu. Yabancı ayağa kalktı, ağır adım­
larla benden iki adım uzaklaştı. Uzaklaşırken geri gçri gidiyordu, kocaman 
açılmış ela gözlerini benden hiç ayırmamıştı. Nefesi, inip kalkan göğsüne vc 
atkısına rağmen ağzından çıkan buhar bulutuna bakarak anladığım kada­
rıyla düzensizdi. Ayağı ya bir şeye takıldı ya da kaydı ama aniden kalçasının 
üstünde yere düştü. Düşerken bile yüzüme bakmış, bakışlarını bir sani­
yeliğine olsun benden ayırmamıştı. Bense anlam veremediğimi belli eden 
yılmış gözlerle onu izliyordum. Şimdi o da tıpkı benim gibi oturuyordu, 
sadece sol bacağını kendine doğru çekmişti. Hem ben hem o, şaşkınlıkla 
oturduğumuz donmuş gölün üstünde birbirimize bakıyorduk.

“Sen...” dediğinde sesi az öncekinden çok farklıydı, şimdi üstünde otur­
duğumuz buz gibiydi, tek fark sesinin biraz çatlamış olmasıydı. Cümlesini 
nasıl tamamlayacağını bilen ama tamamlamaktan çekinen birinin sesiydi 
bu. Sonunda cümlesini tamamlayacak cesareti bulunca, “Sen insansın,” 
dedi.

Sonra sesler birbirine karıştı ve dünya tekrar karardı.
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ÇIRPIKANATLAR

Kendime geldiğimde hareket hâlindcydik. Az önceki yabancının kolla- 
rındaydım, nereye gittiğimizi bilmiyordum ama ormanda tek başıma ölme­
yecektim. Sanırım o an benim için, nereye gittiğimizin çok da bir önemi 
yoktu. Gücümü toplayınca soracağım soruların cevaplarını ondan alabilir­
dim.

Zihnim susmak bilmiyor ama kelimeler boğazımdan yukarı tırmanamı- 
yordu. Yol boyunca sadece bir ara konuşmaya çalışmış, kısık sesle, “Teşekkür 
ederim, demiştim. Ama yabancıdan beni duyduğuna ya da anladığına dair 
bir cevap alamadım. “Sen insansın,n demişti. Ya da demiş miydi? Hayal gör­
müş de olabilirdim. Zihnimin, şimdi bulunduğu hâline bakarak tam olarak 
güvenilir olduğunu söylemek zordu.

Ne kadar süredir yoldaydık, bilmiyordum ama çok geçmeden bir eve 
vardık. Bu yabancının bir şekilde benim anlatmama gerek duymadan ne­
reye gitmem gerektiğini bilmesini vc beni büyükannemin evine götürmüş 
olmasını umdum ama ev, o ev değildi elbette. Bu, daha büyük ama hâlâ kü­
çük sayılabilecek bir evdi. İki katı vardı, bahçesinin etrafı çitlerle çevriliydi. 
Evin dışı, etraf bembeyaz olmasa insanın gözüne beyaz gözükecek kadar 
açık renk bir maviye boyanmıştı. Perişan hâldeyken fark edebildiğim şeyler 
sadece bunlar olmuştu. Ha bir de bacasından duman yükseliyordu.

Ateş.

Şükürler olsun.

Hâlâ ismini bilmediğim yabancı iki kez kapıyı tıklatınca kapıyı en az 
kırk beş yaşında olduğunu düşündüğüm hafif tombul bir kadın açtı. Ben 
kadım incelemeye firsat bulamadan içeri girdik. Kona aklımdan çıkmı­
yordu ama birden burnumu dolduran ekmek kokusu kısa bir süreliğine 
dikkatimi dağıtmış, bana kendimi bir hain gibi hissettirmişti. Çok güzel 
kokuyordu.
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Evin giriş lasmının olmadığını fark ettim, kapı doğrudan oturma oda­
sına açılıyordu. Kapıdan girince solda kalan duvarın dibinde şömine var­
dı. Onun tam karşısında da koltuk. Tıpkı büyükannemin evindeki gibi. 
Sağdaki duvarın dibinde ise üst kata çıkan merdivenler vardı. Kapının tam 
karşısındaki duvar da mutfağa açılıyor olmalıydı.

Yabancı beni şöminenin karşısındaki koltuğa bıraktığında neredeyse ağ­
layacaktım. Gerçekten. Ateş eski bir dost gibi karşılamıştı beni, sıcaklığıyla 
öyle kucaklamıştı. Ama üstüm başım pislik içindeyken bu temiz koltuğa 
yatınca utandım, ayaklan mı koltuktan sarkıtmaya çalıştım. Az önceki ka­
dın gelip beni durdurdu, “Rahatına bak,” derken gülümsemesi karşımdaki 
ateşten daha fazla içimi ısını. Açık kahverengi saçlarına karışan beyazlar bile 
onu yaşlı göstermiyorken yüz hadarının yumuşak, gülünce ortaya çıkan 
elmacık kemiklerinin pembe olması, gülümsemesini daha içten gösteriyor­
du. Saçlarını iki örgü yapmıştı, başında beyaz bir bandana vardı. Üstünde 
lacivert ve kahverengi çiçekli, uzun kollu, uzun bir elbise vardı; onun üs­
tünde de krem rengi mutfak önlüğü. Bütünüyle anaç gözüküyordu. Elinde 
tunuğu ekmek vc çorba dolu, dumanla çevrelenmiş tepsiyi kucağıma bı­
raktıktan sonra mutfağa gitti. Sarışın yabancı da onun ardından aceleyle 
mutfağa girdi.

Oturma odasında yalnız kalınca yarın yokmuş gibi önümdeki tepsiye 
gömüldüm. Hayatımda içtiğim en güzel çorbaydı. Ne çorbası olduğunu 
bilmiyordum ama birkaç sebzenin karışımı gibiydi. Üç dakikadan az bir 
sürede tepsideki her şey bitmişti. Karnım doymuştu, ısınmıştım, susuz de­
ğildim. Boğazım yumuşamıştı, kendime gelmeye başlıyordum; artık konu­
şacak, teşekkür edecek ve sorular soracak durumda olduğumu hissettim. 
Kardeşimi bulmalıydım. Tepsiyi mutfağa götürmek istedim ama tek başıma 
ayağa kalkamadım. Demek ki bacaklarım henüz zihnim kadar iyileşmemiş- 
ti. O  sırada beni bulan yabancı, sakin adımlarla oturma odasına girdi.

Şöminenin yakınında, benim karşımda duran tek kişilik koltuğa yönel­
mesini izledim. HAİA pelerini ve başlığı üzerindeydi ama yüzünü gizleyen 
atkısını çıkarmıştı. Bana bakmadı. Koltuğa oturunca da gözlerini ateşe dik­
ti. Aklından nelerin geçtiğini merak ettim. Yüzü genç gözüküyordu, benim 
yaşlarımda olmalıydı. Uzun boyluydu, beni zorlanmadan buraya taşıdığına 
göre de gücü kuvveti yerindeydi. Onun düşmanı olmak istemeyeceğim dü­
şüncesi düştü aklıma. Ne zaman böyle sevimli bir yüze vc sakin davranışlara 
sahip birini tamsam sinirlendiğinde en korkunç olanların yine onlar oldu­
ğunu uzun zaman önce fark etmiştim. Konuşmayı başlatması an meselesiy- 
di sanki ama ben aceleci davrandım. “Kardeşim..."
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Başı birden benden yana döndü. Yorgun sesim, onu hangi düşünceleri­
nin arasında geziniyorduysa oradan büyük bir kuvvede çekip almaya yet­
mişli. Yabancı bana baktığında onun benden hâlâ çekindiğini fark ettim. 
Çekinmesi gereken kişi o muydu? Yoksa ben durumu yanlış mı yorumlu- 
yordum?

“Kardeşim kayıp, sekiz yaşında kumral bir çocuğa denk geldiniz mi? Ya 
da denk gelen birini. . ."

öksürük krizi cümlemi yarıda kesmeme neden oldu. Bir eliyle yakının­
daki bir sürahiyi kaldırışını ve gayet telaşsız bir şekilde kaldırdığı bardağa 
su dolduran öteki elini izledim. Bardağı bana uzattı. “Hayır," dedi soğuk 
bir sakinlikle. Daha önce hiçbir “hayır" beni bu kadar üzmemişti. Bardağı 
elinden almadan önce birkaç saniye yüzünü izledim. Yüzü ne düşündüğü­
nü belli etmiyordu.

Ben suyu içerken sessiz kaldı. “Sanırım durum sandığından daha karı­
şık," dedi sonunda- Sesi yavaş yavaş eski sıcaklığım kazanmaya mı başlıyor­
du yoksa ben duymak istediğim gibi mi duyuyordum, emin değildim. İki 
elimle sıkıca tuttuğumu fark etmediğim boş bardağı kibarca aldı ve oturdu­
ğum koltuğun hemen yanına koyduktan sonra geçip tekrar yerine oturdu. 
Sonra gözlerini yine ateşe dikti.

Başlığım indirmeye yeltendi. Geniş ellerinin yavaşça hareket edişini izle- 
.ıim. Sonra... Sonra hacimli, neredeyse ensesine gelen dalgalı san saçları ve 
»ivri kulakları ortaya çıktı. Kulaklarının üstü normal bir insanınkinden çok 
daha uzun ve sivriydi. Böyle dik dik bakmak kabalık olur gibi hissettirmişti, 
o yüzden ben de gözlerimi ateşe çevirdim.

“Bir insansın, değil mi?” dedi.

Demek ki o soruyu hayal etmemiş ya da duyduğumu s anmamıştım.

İnsansın, değil mi?

“Sen değil misin?” Yoğun bir şüpheyle kısılmış gözlerim tekrar bu yaban­
cıya dönmüştü. Tanımadığım birinin evindeydim ve ormanda olduğum­
dan daha fazla tehlikedeymişim gibi hissetmeye başlamıştım. Karşımdaki 
sevimli yüzlü yabancı pekâlâ delirmiş bir katil olabilirdi.

“Değilim."

Artık emindim, o gölün üstünde baygın yatıyordum hâlâ ve tüm bunlar 
da bir rüyadan ibaretti. Ya da belki de göle hiç ulaşmamıştım, hâlâ mağa­
rada uykudaydım. Kim bilir, belki de çoktan ölmüştüm bile. Ya da daha
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büyük olasılıkla bu kişi gerçekten delirmişti çünkü az önceki ekmekle çor­
ba, rüya olmalarına ihtimal bırakmayacak kadar gerçekti.

“Fey topraklarında olduğunu biliyor musun?" diye sordu.

“Dalga mı geçiyorsun?" diye sordum ben de.

“Hayır.” H ızlı bir cevap, üzerine düşünülmemiş; doğru mu, değil mi ayırt 
edilmiyor.

Yabancının gözlerinde deliliği ele veren o gölgeli iz yoktu ya da onu faz­
lasıyla iyi saklıyordu. Belki de deli değildi, öyleyse yalnızca şaka yapıyordu.

Gittikçe hızlanan kalp atışlarımı kontrol altına almaya çalışıyor, sesimin 
titremesine engel oluyordum. “Ne tür bir şaka bu?”

Kona da bu şakanın bir parçası mıydı? Şakayı her kim planladıysa bu 
kadar ileri giderler miydi? Gerçekten buna inanacağımı mı sanmışlardı, an­
lamıyordum. Sadece sivri kulaklarına bakarak birinin masallara ait bir canlı 
olduğuna inanmak için deli olmak gerekirdi. O da ikna olmadığımı anla­
mış olacak ki daha fazla kanıt göstermek istercesine ayağa kalktı. Çekingen 
bakışlarla onu izliyordum, korkmakta kararsızdım. Acaba sırada ne tür bir 
saçm alık var, diye düşünmeye başladım. Yanıma geldi. Ürkmemek için zih­
nimi zapt etmeye çalışıyordum. Sakin kalmalıydım. Başıma ne tür bir bela 
açıyordum, önce onu iyice anlamalıydım.

“Ayağa kalkmana ihtiyacım var,” dedi. Tereddüt ettiğimi görünce, “Sana 
zarar vereceğimi düşünmüyorsun herhâlde?” diye ekledi, neredeyse alınmış 
gibi söylemişti. Delirmiş olabilecek birine göre fazlasıyla sakin ve aklı ye­
rinde konuşuyordu. Kolumdan tutup kalkmama kibarca yardım etti, beni 
evin ön bahçesine bakan pencerenin önüne götürdü. Pencerenin önündeki 
masaya oturdum. “İzle,” dedikten sonra da kapıdan dışarı çıktı.

Çıktıktan sonra onu izlediğimden emin olmak için bana döndü. 
Ardından diz çöktü. Soğuktan çoktan kızarmaya başlamış parmaklarım ve 
avucunu yerdeki kara yaklaştırdı. Elini yavaşça kardan uzaklaştırırken yer­
deki pürüzsüz beyazlıktan bir bitkinin filizlenmesini gözümü kırpmaya cü­
ret edemeyerek izledim. Kısa bir süre sonra beyaz bir lale oluştu. Çok çabuk 
olmuştu her şey. Kafasını kaldırıp bana baktı, o an gördüğü yüzün şaşkın­
lıktan donakalmış bir ifadesi olduğunu biliyordum. Ne tür bir sihirbazlıkla 
karşı karşıya olduğumu anlamaya çalışırken bu sihir gösterisine -her normal 
insanın yapacağı gibi- mantıklı bir açıklama da bulmaya çalışıyordum.

Sarışın yabancı, ölmek için tomurcuklanmış zavallı laleyi koparıp eve 
doğru yürürken az önce canlanan bitkiden geriye kalanlar, canlandığı gibi
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hızla öldü. Korkuyor muydum yoksa sadece inanamıyor muydum, bilmi­
yordum ama gelip karşımdaki sandalyeye oturduğunda hızla atan kalbime 
rağmen hiç hareket etmiyordum, öyle ki uzaktan bakan biri çok gerçekçi 
bir heykel olduğumu sanabilirdi. Yabancı, laleyi yavaşça önümdeki masaya 
bıraktı. Ellerim masaya doğru bir santim bile uzanacak kadar cesur değil­
lerdi ama gözlerim beni yanıltıyor olama d ı

Bu beyaz vc kusursuz çiçek, yere düşmek üzere olan kar taneleri kadar 
taze vc benim kadar gerçekti.

Kolay mı ikna olmuştum? Mantıklı bir açıklama bulmaya çalışmaktan 
çok çabuk mu yorulmuştum?

Yabancı konuşmaya başladığında ela gözleri lalenin üzerinden ayrılma­
dı.

“ö n c e  kendimi tanıtmayarak kabalık ettiğim için üzgünüm.” Bakışlarını 
bana çevirince ellerinden birini göğsüne koydu. “İsmim Marliyen. Marliyen 
Çırpıkanat. Herkes kısaca Marlo der.” Söylediklerini hazmedebilmemi is­
termiş gibi tane tane konuşuyordu şimdi. “Seni Aster Gölü nün kuzey kıyı­
sında buldum. Oraya seni bulmak için gitmiştim, yani aslında seni arıyor­
dum. Şu an Aidinde ailemin evindeyiz vc yaşlı bir söğüt ağacıyla karşılaştı­
ğını biliyorum.”

“N asıl...”

“O ağaç, çoğu gibi sıradan bir ağaç değil. Büyüyle ayakta duran, bü­
yüyle var olan bir ağaç. Ağaç ruhu feylcrinden birinin korumasıyla hayatta 
kalıyor.”

AkJım duyduğum şeyler karşısında sakin kalmaya vc bilgileri işleme­
ye çalışıyor ama başarısız oluyordu. Fcylerin var olmadıklarını biliyordum, 
büyünün de öyle. Bana bunları neden anlatıyordu? Marliyen in yüzünde­
ki sıkıntılı ifadeye bakarak onun da bu açıklamaları her gün yapmadığı­
nı tahmin ettim. Ne kadarını anlayabileceğimi bile bilmeden anlamamı 
bekliyordu ama söylediği gibi “fey topraklarında” olmam mümkün de­
ğildi, daha önceki gün büyükannemin evinde yemek yememiş miydim? 
Büyükannemin evinde Kona’yla şömine karşısında oturmamış, oradaki mi­
safir odasında uyumamış mıydım? Neyin gerçek olduğunu kavrayamıyor ve 
böyiece, yavaş yavaş, aklımı kaçırdığımı hissediyordum.

Üst kattan birinin indiğini duyduğumda bu ses beni düşüncelerim­
den aniden sıyırdı. Başımı çevirince genç, güzel bir kızın yanımıza yak­
laştığını gördüm. Marliyen, kızı görünce gülümsedi, “Bu Vilovna,” dedi.
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Vilovna’nın girmesiyle yüzüne bir aydınlık, parlak gözlerine bambaşka bir 
parlaklık gelmişti sanki.

Kız duru ama doğaüstü bir güzelliğe sahipti; zayıftı, küçük bir burnu vc 
badem şeklinde yeşil gözleri vardı. Hafif dalgalı kumral saçları beline geli­
yordu. Üzerinde sarmaşığı andıran yaprak yeşili bir elbise ve yere kadar inen 
beyaz bir pelerin vardı. Hareketlerinde bir zariflik olan bu kız, “Merhaba, 
dediğinde sesinde de aynı zarifliği taşıdığını fark ettim. “Beni vc söğüdümü 
uykumuzdan uyandıran kız sensin, Eira.”

Kız ve ağaç arasındaki bağı anlayamamış olsam da söğüdün üstüne is­
mimi yazdığımı hatırlayarak utançla başımı öne eğdim. Bir açıklama borç­
luymuşum gibi hissediyordum ve neden yazdığımı açıklamak için yanıp 
tutuşuyordum, fazlasıyla geçerli bir sebebim vardı.

“Vilovna kışın söğüdüyle birlikte uyur,” diyen Marliyen araya girdi. 
“Onu uyandıran biri olmuş, söğüdüne zarar veren biri. Söğüt zarar görür­
se Vilovna da zarar görür, var oluşları birbirlerine bağlıdır.” Söyledikleri 
kulağa ne kadar suçlayıcı gelse de sesinde suçlayıcı bir tondan iz yoktu. 
Açıklamayı kendine borç bilmiş gibi konuşuyordu. “Gelip beni uyardığın­
da önce Tayga’dan birinin Aidin e doğru ilerlediğini düşünüp yola çıktım. 
Seni gördüğümde Tayga’dan olmadığını fark ettim. Bir Taygalıya ait ola­
mayacak kadar koyu renk saçların vardı. Aidinden, yolunu kaybetmiş biri 
olduğunu düşündüm. Yardım etmek istedim. Ama sonra...”

Sonrasında ne olduğunu biliyordum. Söylediği yer isimlerinin neresi ol­
duğuna dairse hiçbir fikrim yoktu.

Tek yapmam gereken bu zırva lığa biraz daim sabretmek çünkü birazdan 
uyanacağım.

“Anlaması zor, biliyorum. Ama burada insanlar yoktur. Hiç olmadı. 
İsteyerek buraya gelmediğini düşünüyorum. Nerede olduğunu sandığını 
bilmiyorum ama orada değilsin.”

Marliyen gergindi, ortam daha da gergindi vc benim hissettiklerimi an­
latabilmemin bir yolu yoktu. Sadece kâbusta olduğumu düşünüyordum, 
tüm bunların gerçek olmadığını. Sürekli göz kırpıyordum, birden uyana­
bilirmişim gibi. Anladığım hiçbir şey yoktu. Mantığıma sığmayan şeyler 
karşısında nasıl davranmam gerektiğini bilmiyordum, daha önce böyle bir 
şeyi deneyimlemem gerekmemişti. Aidin diye bir yeri daha önce hiç duy­
mamıştım. O  güne dek belirsizlik, benim en büyük düşmanlarımdan biri 
olmuştu ve onu yenmenin bir yolunu hep bulmuştum ama bu kadar güçle- 
ncbileceğini bir kez olsun düşünmemiştim.
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Marliyen konuşmamı bekliyordu ama ben bir süre sessiz kaldım. 
Gözlerimi yerden ayırmaya cesaret edemiyordum.

“Anlatacak şeylerin olduğunu biliyorum. Bana hikâyeni anlat, Eira/ 
Geniş omuzlan hâlâ gergin olsa da kalın ama yumuşak sesinde anlayış var­
ili- “Ben de sana yardım etmek için elimden geleni yapayım."

Bir yabancıya kendimle ilgili bilgileri vermek akıllıca bir fikir miydi, 
bilmiyordum. Marüyen’e güvenmiyordum ama onun evindeydim, hayatı­
mı ona borçlu olduğum gerçeğini reddedemezdim, zaten önümde fâzla se­
çenek de yoktu. Tüm bunların bir rüyadan ibaret olmasını tercih ederdim. 
Çünkü kurtulmak için uyanmam yeterli olurdu. Ama öteki türlü durum 
bambaşkaydı.

“İsmim Eira ama bunu zaten biliyorsunuz,” diyerek yavaşça konuşmaya 
başladım. Marliyen her kelimemi pürdikkat dinliyor, benimse konuşurken 
soğuktan çatlamış olan dudaklarım hâlâ acıyordu. “Eira Monven Karlorian. 
Monterfnin başkenti Sosna’da yaşıyorum, annem ve kardeşimle birlikte Kış 
Bayramı için Gümüştepe’ye, büyükannemin yanına geldik.”

Vilovna’ya dönen Marliyen, “Bu yerlerden herhangi birini biliyor mu­
sun?” diye sordu. Kız başım hayır anlamında iki yana sallarken telaşsızdı. 
Marliyen’in sonraki davranışı yumuşak ama sık adımlarla, koşarak üst kata 
çıkmak oldu. Geri döndüğünde elinde büyükçe bir kâğıt vardı. Kâğıdı önü­
me koyduğunda bunun elle çizilmiş bir harita olduğunu gördüm. Haritanın 
sekli bildiğimden farklı değildi ama yer isimleri...

“Bana geldiğin yeri gösterebilir misin?”

Parmağımı Aidin yazan yere koydum. “Burası Gümüştepe."

Marliyen sertçe nefesini bıraktı. Çenesinde bir kas seğirdi.

“Kardeşimle ormanın ortasında eski bir merdiven gördüğümüzde gü­
neye doğru yürüyorduk. Merdivene çıktım ve aşağı baktığımda kardeşim 
yoktu. Her yerde onu aradım; söğüt ağacının gövdesini, kardeşime be­
nim oradan geçtiğimi belli edecek bir iz bırakmak için kullanmanın iyi 
bir fikir olacağını sanmıştım.” Vilovna’ya döndüm, “özür dilerim. Ben... 
Bilmiyordum.”

Yalan değildi, gerçekten üzgündüm ama kardeşimi bulmamı sağlayacak­
sa ağacın her bir dalma ismimi kazıyabilirdim.

“Bahsettiğin merdivenin nerede olduğunu biliyorum. G e ç it ...” derken 
sonlara doğru sesi iyice kısılan Marliyen düşüncelere gömüldü. Ama dediği 
şeyi duymuştum.
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“Ne geçidinden bahsediyorsun?”

“Fey halkı arasında feylerle insanların eskiden birlikte yaşadıkları anlatı­
lır. Komşu oldukları, birbirlerine yardım ettikleri... Ancak gittikçe gelişen 
ve zalimleşen insanlardan korkmaya başlayan feylerin aralarında en etkili 
saydıkları büyü gücüne sahip feylcri toplayıp başka bir gerçekliğe geçit, bir 
çeşit köprü açtıldarı söylenir. İnsanların geliştirdikleri çeşitli silahlan fey- 
lerden saklamaları onları korkutmuş. İnsanlar feyler üzerinde yakaladıklan 
güce hiç doymamış ve çok geçmeden onları kişisel köleleri olarak kullan­
maya başlamışlar. İyi niyetli, doğalannda savaşmak olmayan uysal ve sayıca 
az olan feyler insanlara zarar vermeyi deneyememiş bile, yalnızca sessizce 
boyun eğmişler.” Derin bir nefes aldı. “Günün birinde insan bir köylü, 
kızına âşık olan fey oğlanı vurmuş. Oğlan kendini savunmak için bir şeyler 
yapmaya fırsat bile bulamamış. Her şey çok çabuk olup bitmiş. Bu da bar­
dağı taşıran son damla olmuş. Geçidi açıp fey halkını oradan kurtaran fey- 
lerden hiçbiri ise yaptıkları devasa büyünün gücünden sağ kurtulamamış.”

Korkunç bir hikâyeydi. Az önce Marliyen’in derin uykudaki topraktan 
bir çiçek çıkardığını görmesem bunun da bir başka hayali hikâye olduğunu 
savunabilirdim ama şimdi...

Gözümde canlandırabiliyordum. İşte, köylü kıza âşık çocuk, silahın 
ucunda dururken yüzünde neyi yanlış yaptığını anlamayan bir ifade var. Ve 
işte kızın, elinde silah tutan öfkeli babası. Köylü kız, fey oğlan vurulduğun­
da ağlamış mıydı? O  da ona âşık mıydı? Sonra ne olmuştu? Kız hayatına 
nasıl devam etmişti?

Gözlerinde böyle biri miydim, doğasında zalimlik olan, acımasız, kalpsiz 
■ bir insan. Benden korkuyorlar mıydı? Benim korkmama gerek yok muydu?

“Nasıl oluyor da feyler bizim varlığımızı bilirken biz sizden bihaberiz?” 
diye sorarak konuyu değiştirdim.

“Feyler, insanların onları unutmasını, rahat bırakılmayı istemişler. Senin 
Gümüştepe dediğin yerin üstüne varlıklarını unutmalarını sağlayacak bir 
büyü yapmış olmalılar. O zamanlar tüm fey halkı sadece Gümüştepe’ye 
sığacak kadar azdı. Gümüştepe’deki tüm feyler Aidine kaçınca sizin dünya­
nızda hiç var olmamış gibi oldular.”

“Başka yerlerde yaşayan ve daha önce Gümüştepc’de bulunmuş insanlar 
unutma büyüsünün dışında kalmış olmalı.” Kendi sesimden duyacağımı 
asla düşünmediğim bir başka cümle dahaydı bu.

Marliyen bir kez başını salladı. “Mutlaka. Ama Gümüştepe sakinleri 
böyle bir şeyi hatırlamazken köyün dışındaki insanlara kim inanırdı ki?”
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Feylcrin Montcri’dc masallardan ve halk hikâyelerinden ibaret olduğu­
nu hatırlayınca hüzünlendim. Bir zamanlar insanları bunlara inandırmaya 
çalışan, unutmamış kişiler vardı. Zavallıların deli oldukları düşünülmüş 
olmalıydı.

"Bahsettiğin merdivenler...” diye devam etti Marliyen, onun için de 
karmaşık olan bu durumu anlamlandırmaya çalışıyordu. “Geçidin açıldığı 
yer olmalı. Farkında olmadan oradan geçmiş ve kendini burada bulmuş ol­
malısın. Ama söz konusu geçidin yüzyıllar sonra bir kez daha açılması için 
bir sebep göremiyorum." Şimdi yalnızca anlamaya çalışırken yüksek sesle 
düşünüyormuş gibi konuşuyordu. “Ayrıca, devasa bir büyü gerektiren bir 
geçit nasıl olur da kendiliğinden açılır?”

O an kesin olan bir şey vardı: Kona kaybolmamıştı, olduğu yerde du­
ruyordu.

Ortadan kaybolan bendim.

Ama iki senaryoda da korktuğum şey başıma geliyor, kardeşim ormanda 
bir başına kalıyordu. Dizlerimin donduğunu hissettim yine birden.

O da beni, benim onu aradığım gibi aramış mıydı? Korkmuş muydu, 
ağlamış mıydı?

“İki dünya arasındaki geçidin' hâlâ açık olduğunu düşünüyor musun?” 
Devasa bir umuda sorulmuş bir soruydu bu. Devasa ama bir o kadar da 
kırılgan bir umut.

Lütfen evet de çünkü fu an bunu duymaya çok ihtiyacım var.

Marliyen bir anlığına yalnızca bana baktı. Bu kısacık anda, henüz ce- 
*ap vermeden cevabında dürüst olmayı seçtiğini gözlerinde görebilmiştim. 
“Bilmiyorum,” diye yanıtladı sorumu ve gözlerini haritaya çevirdi. “Yarın 
ya da sonraki gün, hazır olduğunda, seninle birlikte tekrar merdivene doğru 
yol alırız. Bugün artık geç oldu, çok geçmeden hava kararmaya başlayacak. 
Sen dinlenmene bak, bir şeye ihtiyacın olursa annem seninle ilgilenecektir. 
Ben buradan fâzla uzakta olmayan başka bir evde yaşıyorum, burada daha 
rahat edeceğini düşündüğüm için seni buraya getirdim.”

Dönüp gitmek üzereyken, “Marliyen,” diye seslendiğimi duyunca dur­
du. Saçlarının önleri, arkasına kıyasla daha kısaydı; gözlerinin önüne bir 
perde gibi geliyordu. “İnsanların korkunç olduklarını düşünüyorsan, neden 
bana yardım ediyorsun?”

“İyi kalpli insanların vc feylcrin varlığına inanıyorum, Eira Morwen. Ve 
ben de onlardan biri olmaya çalışıyorum. Ayrıca, biri yalan söylediğinde
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bunu bilirim. Anlattıklarının doğru olduğunun vc gerçekten yardımıma 
ihtiyacın olacağının farkındayım. Bir de Vilovna nın senin hakkında bana 
söyledikleri var tabii.”

Vilovna’nın da bizle aynı odada olduğunu hatırladım birden. Çok uzun 
zamandır tek kelime etmemişti, belki kıpırdamamıştı bile. Yeryüzüne muh­
teşem bir şekilde karışıyordu. Benim hakkımda her ne söylediyse ona teşek­
kür edeceğimi aklımın bir köşesine yazdım.

Marliyen kapıya yöneldi. Son kez durdu, arkasına dönmeden, “Ben gel­
meden lütfen dışan çıkma, civarda yaşayan (azla kişi yok, yine de varlığını 
nasıl karşılayacaklarını bilmiyorum. Paniğe ve kargaşaya sebebiyet vermek 
istemeyiz. Bunun dışında, soğuğu da bizzat gördün,” dedi. “Ha bir de 
unutmadan, geç de olsa düzgün bir karşılama: Terra ya hoş geldin.”

Kapüşonunu kapatıp dışarı çıktı. Belli ki dramatik olmayı seviyordu.

O gider gitmez Vilovna bunu soracağımı biliyormuş gibi, uOna, senin 
içinde kötülük sezmediğimi söyledim,” dedi. “Çaresizliğini hissettim, adını 
kazırken bastıramadığın hıçkırıklarını duydum. Kötü biri olmadığını bili­
yorum.”

“Teşekkür ederim.”

Ağacına zarar verdiğim için bana düşman kesilir sanmıştım ama o beni 
anlamışa benziyordu. Kederimi hissetmişti ve bu kaderimi belirleyen şeyler­
den biri, belki de en önemlisi olmuştu.

Vilovna da gittiğinde Bayan Çırpıkanat, banyoyu benim için hazırla­
dığını ve suyu ısıttığını söyledi. Melek gibi bir kadm , diye düşündüm. Bir 
banyoya gerçekten ihtiyacım vardı. Kışın vc gecenin o bilindik, ağır kokusu 
saçlarıma sinmişti. Yeterince uzun ve zor bir gün olmuştu.

Marliyen beni bulduktan sonra ilk kez gerçek anlamda yalnız kalmıştım. 
Yaşadıklarımı düşünmeye ilk kez bu minik banyoda fırsatım olmuştu. Hâlâ 
yaşadıklarımın gerçekliğine inanmak istemiyordum, bazen inkâr etmek ka­
bullenmekten daha az korkutucu gelirdi insanın gözüne. Bu da o zamanlar­
dan biriydi. Ne yapmam gerektiğini düşündüm. Kona'yı özlemiştim, anne­
mi özlemiştim; Kona ya ne olduğunu bilmemek yüreğimi dağlıyordu. Geri 
dönmek istiyordum. Ama dün geceden ve bugün olanlardan sonra b\ınu 
tek başıma başaramayacağım gerçeğiyle yüzleşmiştim. Yorgundum, uyuma­
ya ihtiyacım vardı ama uyuyamayacağımdan emindim. Çaresizlik hissi ne 
bedenimi ne de zihnimi terk etmişti. Ama yalnız olmadığımı biliyordum, 
yalnız olmadığıma inanmak istiyordum en azından.
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Ortadan kaybolduğumu (ark edince Konanın ne yapmış olabileceği­
ni hayal etmeye çalışum. Onun gibi düşünmek için zorladım kendimi: 
Basamakların tepesinde görünmeyince bana seslenmiş, sonra merakı­
na yenik düşmüş ve en tepeye kadar tırmanarak beni bulmak istemişti. 
Bulamayınca ne yapmıştı?

Bilmiyorum. Bilmiyorum.

Banyodayken sağ bacağımda bir kesik olduğunu gördüm. Ne zaman 
ya da nasd olduğunu bilmediğim bir kesik... Ciddi bir şey değildi, çoktan 
iyileşmeye başlamıştı bile. Ellerim çok yıpranmışu, birkaç tırnağım kötü 
kırılmıştı. Dizlerim ezilmiş vc morarmıştı.

Banyodan çıktığımda duvardaki aynanın karşısına geçti m. Madalyonumu 
çıkarmamıştım, kararmaması için sudan olabildiğince uzak durması gereki­
yordu ama bu önemsiz bir detaydı. Şu an sahip olduğum en değerli eşyaydı 
bu madalyon ve kararması onu biraz olsun değersizleştirmeyecekri.

Aynada sıcak sudan ve ağlamaktan kızarmış, gri, yorgunluğumu ele 
veren hain gözlerime baktım. Annemden saçlarını, babamdan gözlerini 
almıştım. İkisinin harika bir karışımı. Çirkin olduğumu hiç düşünmemiş­
tim, bu annemle babamın görünüşüne saygısızlık etmek olur gibi gelmişti 
hep, ikisi de iyi görünüşlü insanlardı.

Saçlarımı omzumdan geriye atınca bakışlarım kulaklarıma takıldı sonra. 
Yuvarlak uçlu, küçük, diğer insanların sahip olduğu kulakların neredeyse 
tıpatıp aynısı bir çift kulak... Marliycn’in kulaklarına hiç mi hiç benzemi­
yorlardı.

Bayan Çırpıkanat, giysilerimi yıkamak ve onarmak için almış, bana 
giymem için yeni giysiler bırakmıştı. Kahverengi, dar ama kalın kumaşlı 
bir pantolon, yakası iple ayarlanabilen beyaz, bol bir tunik. Üzcrimdeyken 
bana ait giysiler olmadıkları belli oluyordu, özellikle tunik, olması gere­
kenden biraz daha uzun olmuştu bana. Giyindikten sonra mutfağa, Bayan 
Çırpıkanat’ı bulmaya gittim.

Mutfak da evin şimdiye dek gördüğüm diğer kısımları gibi fazla büyük 
değildi ama altı sandalyesi olan azimli bir masa içeriye sığmayı başarmıştı- 
Bayan Çırpıkanat arkası dönük bir şekilde, tezgâhta portakal soyuyordu. 
İçeri girdiğimi fark etmemiş olmalı ki yanma gidip portakallardan birini 
elime aldığımda irkildi, “Beni korkuttun,” dedi yüzünde o sıcak gülümse­
mesi tekrar belirirken.

“özür dilerim, sadece yardım etmek istemiştim.” Ben içerde yatarken 
bu kadının tek başına mutftdcta çalışması bana adil gelmemişti.
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“Senin dinlenmen gerekiyor, ben birkaç portakalın üstesinden gelebi­
lirim."

Kısa ve tombul ellerini durulayıp kuruladıktan sonra beni oturma oda­
sına götürdü. Şöminenin karşısındaki koltuğa birlikte oturduk. Hâlâ başın­
da duran bandanayı çıkardığında kulakları ortaya çıktı, sivri uçlu kulakları 
olduğu gerçeğini bir anlığına unutmuş olsam da böylece tekrar hatırladım.

“Sorinlc ölçüleriniz aynı değil elbette ama kıyafederi üzerinde hiç de 
fena durmamış," dedi gülümseyerek. “Sorin, ortanca oğullarımdan biri.”

“Kaç çocuğunuz var, Bayan Çırpıkanat?”

“Dört. Ve lütfen, bana Lisabel de.”

Dört çocuk, biri Marliyen di. Diğerleri neredeydi?

“Marlo, Kai, Sorin ve Lumi. Seni rahatsız etmemeye dikkat etmeleri 
gerektiğini söylememe rağmen rahat durmazlarsa haberim olsun,” diye de­
vam etti. Benim alt katta olduğumu bildiklerinden üst kattan aşağı inmiyor 
olmalılardı.

Daha sonra, yaklaşık on beş dakika boyunca Bayan Çırpıkanat ailesin­
den bahsetti. İlk etapta vermesi gerekenden fazla bilgi vermemeye özen gös­
teriyordu fakat fazlasıyla konuşkan bir kadındı. Ben de hakkında hiçbir şey 
bilmediğim bu dünyayla ve bu aileyle ilgili öğrendiğim her bilgiye hayati 
öneme sahipmiş gibi yaklaşıyordum, bu yüzden her şeyi aklımda tutmam 
gerekiyordu. Marliyen yirmi iki, Kai on beş, Sorin on üç ve Lumi de dört 
yaşındaydı. Aralarında en baş belası olan Kai’di, Sorin fazlasıyla sakin bir 
çocuktu ve Lumi hakkında herhangi bir şey söylemek için daha çok kü­
çüktü. Evin babası, Brahn Çırpıkanat, iyi bir marangozdu. Evdeki mobil­
yaların neredeyse tümü onun eseriydi. Lisabel ve Brahn çocukluktan beri 
birbirlerini tanıyorlardı.

O n beş dakikanın sonunda ailenin üyeleriyle ilgili çok genel bilgilere 
sahiptim, evet ama yeterli değildi. Yine de üstelemedim. Bayan Çırpıkanat 
mutfağa tekrar döndüğünde oturma odasında yalnız kaldım. Bu sefer araş­
tırmacı bir şekilde odaya göz gezdirmeye başladım. Camın önündeki masa­
da üç sandalye vardı. Marliyen'in masaya koyduğu beyaz lale hâlâ yerinde 
duruyordu. Ortalık temizdi. Şöminenin üstünde tahtadan yapılma, kanat­
larını kocaman açmış bir kuş heykelciği vardı.

B elki onu da Bay Çırpıkanat yapmıştır.

Araştırm acılık konusunda kesinlikle berbatım.

Etrafı inceleyerek işime yarayacak herhangi bir bilgiye ulaşamadım.
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Gccc olduğunda Bayan Çırpıkanat koltukta uyumam için bana yastık 
ve battaniye getirdi, yukarıdaki odalardan birini teklif etmişti ama burası 
küçük bir evdi. Yukarıda boş bir oda olmadığını tahmin ediyordum ve kim­
se)! odasından etmek istemedim, bir gecelik bile olsa. Koltukta uyumamın 
sorun olmayacağını söyledim, zaten uyu yamaya cağımı biliyordum. Bayan 
Çırpıkanat uyumak için yukarı çıktıktan sonra evde çıt bile çıkmıyordu.

Bu insanlar için yabancıydım, olası bir tehdittim ama beni doyurmuş, 
bana kıyafet vermiş vc uyuyacak sıcak bir yer sağlamışlardı. Marliyen sadece 
iyi kalpli olduğu için mi bana yardım ediyordu, bilmiyordum. Güçlerinin 
boyudannı da bilmiyordum. O an ne kadar güçsüz olduğumu en küçük 
parçama kadar hissettim, burada ne kadar yalnız olduğumu da. Beni kol­
layacak kimsem yoktu, bugüne kadar hiç farkına varmamış da olsam hep 
buna ihtiyaç duyan biri olarak birden kendime her açıdan yetebilen biri 
olmayı daha önce öğrenmiş olmayı diledim. Buradan çıkamazsam, eve dö­
nemezsem ne olacaktı? Ya da buradan çıkarsam vc eve dönemezsem? Tanrı 
bilir dışarıda daha neler bekliyordu beni.

Şömineye gözlerimi dikmiş, düşüncelerimde kaybolmuşken arkamdan 
gelen bir ses beni düşüncelerimden çekip aldı. Bir süredir ateşin çıtırtısın­
dan başka bir ses duymayan kulaklarım farklı bir sesi hemen yakalamıştı. 
Başımı çevirdiğimde merdivenin ahşap korkuluklarının arkasında oturmuş, 
■ninik elleri kavradığı iki parmaklığı sıkı sıkı tutarken safir rengi gözleriyle 
o iki parmaklığın arasından bana bakan birini gördüm.

Karanlığı aydınlatan ateşte, iki örgülü altın sarısı saçları daha fazla par­
lıyordu. Uzun vc düzenli örgüleri omzunun önüne düşmüştü, saçlarının 
uçları iki beyaz kurdeleyle bağlanmıştı. Lumi olduğunu ona bakar bakmaz 
anladım. Kıymetli bir sanat eserinden fırlamış gibi görünüyordu. Gözleri 
dışında Marliyen’e çok benziyordu, onları gören biri kardeş olduklarını he­
men anlardı. Ya da belki de onu Marliyen’in kızı sanırlardı, bilmiyorum.

O da beni inceliyordu, kulaklarımı göremediğine emindim. İnsan oldu­
ğumu biliyor muydu? Parmaklıkların arkasında saklanma çabasına bakarak 
bildiğini tahmin ettim. Merak ediyordu. Neye benzediğimi merak ettiği 
için bakmaya inmişti, belki de ağabeyleri inip bir göz atmasını söylemişti. 
Çoktan uyuduğumu düşünmüş olmalıydı. İlk bakışta onlardan biri gibi 
görünmem onu hayal kırıklığına uğratmıştır, diye düşündüm. Çünkü ço­
cukların hayal gücü her zaman daha fazlasının mümkün olmasını isterdi, 
biliyordum. Belki de dokunaçlarım ya da kanatlarım olduğunu ummuştu.
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“Merhaba,” dedim gülümseyerek ve yumuşak bir sesle söze girdim. 
Ondan sadece görünüş olarak değil, bir varlık olarak da çok da farklı olma­
dığımı görmesini ümit ettim.

Cevap vermedi. Beni izlemeye devam ediyordu. Aklından nelerin geçti­
ğini merak ettim. Korkuyor muydu? Elbette korkuyordu, kim bilir doğdu­
ğundan beri insanlar hakkında ne hikâyeler duymuştu. Ya da duymamıştı 
ki bu belki çok daha kötüydü.

“Benden korkmana gerek yok,” dediğimde bunu gerçekten kastederek 
söylemiştim.

“Senden korkmuyorum,” dedi, sesi tam da beklediğim gibiydi; bunu 
söyleyişi, beni gerçekten benden korkmadığına inandırmaya yetmişti. 
Yürekliydi.

Sonra kalkıp merdivenlerden dikkadi bir şekilde inmeye başladı. 
Üzerindeki geceliğe benzeyen beyaz elbisesinin eteğine basmamak için ete­
ğin önünü eliyle hafifçe havaya kaldırıyordu. Marliyen in sabah yaptığı gibi 
şöminenin karşısındaki koltuğa oturdu ve bacaklarını koltuğun üzerinde 
birbirlerine doladı. Şaşkınlıkla onu izliyordum çünkü bir şey söyleyeceğine 
emindim. Ben sonraki cümlesinin ne olacağını kestirmeye çalışırken o, “En 
sevdiğin renk ne?" diye sordu.

Gülümsedim. Bu soru karşısında birden rahadamış hissettim kendimi, 
ne bekliyordum bilmiyordum ama cevaplaması çok daha zor bir soru ola­
cağına kendimi hazırlamaya başlamıştım bile.

“Sanırım lacivert. Seninki ne?”

Bir saniye düşünmedi bile. “Benimki beyaz, lacivert nasıl bir renk?"

“Maviyi biliyorsun değil mi, gözlerinin rengi? İşte onun daha koyu ol­
duğunu düşün.”

“Laciverdi ben de severim.”

Sanırım Lumi’ylc arkadaş oluşumuzdu bu. Terra’daki ilk arkadaşım o 
olmuştu. Çünkü çocuklar için önemli olan ne olduğunuz değildi ve etiket­
lerle uğraşmazlardı. Onlar için önemli olan en sevdiğiniz renk ya da en sev­
diğiniz mevsimdi. Kona nın en sevdiği mevsimin kış olduğu geldi aklıma, 
acaba en sevdiği mevsim hâlâ kış mıydı?

Lumi’yle bir süre en sevdiğimiz şeylerden bahsettikten sonra uykusu 
geldiğini fark ettim. Ona sohbetimize isterse yarın devam edebileceğimizi 
ama şimdi uyumamız gerektiğini söyledim. İkna olmuştu, böylece yukarı, 
uyumaya gitti.

GÜMÜŞ YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 43
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Koltuğa uzanıp gözlerimi tavana diktim. Solumda kalan ateş yüzümün 
sol kısmını belli belirsiz ısıtıyordu. Hayatın ne getireceğini asla bilmediği- 
miz gerçeğinin altında ezildim yine. Tek kaldığımda düşüncelerim bana 
saldırmakta tereddüt etmiyordu. Kona’nın ormanda bir başına kalması 
tamamıyla benim suçumdu; bu gerçeği, bu düşünceyi bir saniye bile zih­
nimin arka tarafına itemiyordum. Gözlerimi kapatıp annemin, Kona nın 
ve büyükannemin birlikte güvende olmalarını diledim. Böyle durumlarda 
madalyonumu hep avucumun içinde buluyordum. Madalyon dileğimi an­
layabilir ve istediklerimi gerçekleştirebilirmiş gibi.

Bay Çırpıkanat o gün eve geldiyse de hiç duymadım, derin şekilde uyu­
muştum; zira o gece, alışkın olmadığım yerlerde uyu yamam a sorunumun 
tarihe karıştığı gece oldu. Yorgunluktan ölmek mümkün müdür, bilmi­
yordum ama bilincim, yabancı bir yerde olduğum gerçeğini umursamayıp 
düşüncelerimi bastırmış vc saniyeler içinde kendini uykunun kollarına bı­
rakmışa.

Ertesi gün, dinlenmiş olarak uyandığımda güneş daha yeni doğuyordu. 
Evdeki kimsenin uyanmamış olduğunu düşünerek sessizce, kapının önüne 
çıktım. Yürümekte zorlanmamıştım, birkaç yerimin hamlaması, morarma­
sı, çizilmesi ve kesilmesi dışında fiziksel bir şikâyetim yoktu. Kapının önün­
de bir süre öylece dururken Kona’nın büyükannemin evinde uyuyor olma­
sını dileyerek temiz havayı boğazım yanana dek içime çektim. Üşüyünce de 
hemen içeri girdim. Üşüyünce içeri girebilmenin aslında bir lüks olduğunu 
biliyordum artık.

“Yarın ya da sonraki gün,” demişti Marliyen, bir gün daha beklemek 
istemiyordum, o yüzden eve dönmek için hemen işe koyulacaktım. Ama 
önce... Bu evde kahvaltıların hep Bayan Çırpıkanat tarafından hazırlan­
dığını düşündüm ve ona bir sürpriz yapmak istedim. Feylerin genelinin 
nasıl olduğunu bilmiyordum, belki de -çok düşük olduğunu umduğum bir 
ihtimalle- kötücül varlıklardı ama Marliyen ve Lisabel şimdiye kadar bana 
yardım etmek için ellerinden geleni yapmışlardı. Ben de Bayan Çırpıkanat 
için en azından kahvaltıyı hazırlayabilirdim. Hazırlamak istiyordum. Bunu 
hak ediyordu. Meşgul olmam bana da iyi gelirdi hem.

Mutfiücta bulduklarımla mutfaktaki masaya sofrayı hazırladım. Küçük, 
mavi tabaklarda peynir ve reçeller; çatallar, bıçaklar ve bardaklar... Bulduğum 
pastel yeşil, tombul çaydanlıkta çay bile demledim. Tüm bunları ustaca bir 
sessizlikle yapmıştım, öyle ki tabaİdar birbirine çarpıp ses çıkarmasın diye 
her seferinde sadece bir tabağı yerinden alıp masaya koydum. Yumurta da
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kırmak istedim ama evdekilerin ne zaman uyanacağını bilmediğimden ve 
yumurtanın onlar uyanana kadar soğumasını istemediğimden bekledim.

Sonra aklıma beni huzursuz eden bir düşünce geldi, ya Bayan Çırpıkanat 
mutfağını izinsiz kullanmama kızarsa? Belki de feyler için mutfakları kut­
saldı ve kimsenin mutfaklarında iş yapmasına izin vermiyorlardı?

Kendimi saçmaladığıma kolayca ikna ettim. Zaten geri dönmek için çok 
geçti artık, bu yüzden endişelenmemem gerektiğini düşündüm. Sonuçta 
her şeyi yerine geri kaldıramazdım ya.

Kısa bir süre sonra, ben masaya bakıp neyin eksik olduğunu anlama­
ya çalışırken açık saçlarıyla ve krem rengi uzun kollu geceliğiyle Bayan 
Çırpıkanat girdi içeri. Gözleri benden masaya kaydı, sonra da mudu bir 
tınıyla ıslık çalan çaydanlığa. O bir anlık sessizlik dayanılamaz boyutta ra­
hatsız ediciydi ama sonra gülümsedi. “Günaydın,” dediğinde sabahın izle­
rini taşıyan sesindeki minneti duydum. Komikti çünkü minnet duyması 
gereken asıl kişi bendim, duyuyordum da. Bense ona sadece kahvalunın 
yarısını hazırlamıştım.

“Ekmek yapmayı biliyor musun, Eira?”

İsmimi bildiğini düşünmemiştim ama bilmemesi için hiçbir sebep yok­
tu.

“Bilmiyorum.”

“öğrenm ek ister misin?”

Bayan Çırpıkanat’la yaklaşık bir saat boyunca ekmek yaptık. Hakkımda 
merak ettiği çok fazla şey olduğu izlenimine kapıldım ama bana duyduğu 
saygı, öğrenme hevesinden fazlaydı. Ben anlatmadıkça özel olabileceğini 
düşündüğü hiçbir şeyi sormuyordu. Bunun için ona ne kadar minnettar 
olduğumu anlatmaya başlayamazdım bile.

Çocuklarını çok seviyordu, çocuklannın annesi olmak için var olduğu­
na inanıyordu. Annelik onun her şeyiydi, onlar mutlu olsun diye her şeyi 
yapardı, onları iyi bireyler olarak yetiştirmek için her şeyi yapardı, buna 
emindim.

Benim annem de bizim için her şeyi yapardı.

Bayan Çırpıkanat sessizleştiğimi fark edince düşüncelerimin uzun kol­
larıyla beni sardığını fark etmiş olmalıydı ki müdahale etmekle beni kendi 
hâlime bırakmak arasında gidip geldiğini hissettim. Sonra karşıma geçip
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elini omzuma koydu, nefesini bırakıp, “İçimde seninle ilgili bir his var," 
dedi. Başını iki yana salladı. “Kötü bir his değil.”

Gözlerimi kaldırıp ona bakınca devam etti.

“Yabancı olmanın kolay olmadığını biliyorum. Hiçbir yeri bilmemenin, 
hiç kimseyi tanımamanın... Ama istedikten sonra bir yere alışmak da o 
kadar zor değildir.”

“Evime gitmek istiyorum, buraya alışmak değil.” Bunu olabildiğince ki­
bar bir şekilde söylemeye çalışmıştım. Bu dünyada bulunan tek insanın ben 
olduğum fikrinin bana normal geldiği bir sabaha uyanmak istemiyordum.

“Biliyorum, canım. Geri dönebileceğine inanıyorum, elbette ama bir 
yanım da burada olmanın bir sebebi olduğunu söylüyor. Olur da burada 
umduğundan daha fâzla kalman gerekirse alışmaya karşı koyman sana zarar 
verebilir ve her şeyi daha da zorlaştırabilir.”

Her şeyin gerçekleşmesinin bir sebebi olduğunu düşünen insanlardan 
olmamıştım hiçbir zaman. Başımıza gelen kötü şeyleri bu gerekçeye sığına- 
ıak anlamlandırmaya çalışmak bana akıllıca gelmiyordu.

Bayan Çırpıkanat alışmaktan bahsederken tümüyle haksız değildi ama 
naldı olduğunu kabul etmem için geri dönememe ihtimalini gözden geçir­
mem gerekecekti vc ben, bunu düşünmeye hazır değildim. Hâlâ bugünün 
Terra’daki son günüm olacağına inanıyordum. Geldiğim gibi geri döne­
cektim, bu kadar basitti. Sonuçta çok kolay gelmiştim, dönüşüm de öyle 
olacaktı.

“Ben buraya ait değilim, Bayan Çırpıkanat," derken ait olmadığım bir 
yerde olmanın verdiği acı sesime de yansımıştı.

“Nereye istersen oraya ait olabilirsin. Mesele bir yere ait olmak değildir, 
Eira. Ben sadece bunu bilmeni istiyorum. Elbette geri dönmenin bir yolu­
nu bulduğunda, gitmek istediğin sürece kimsenin seni burada tutmasına 
izin vermeyeceğime emin olabilirsin.”

Söylediklerinde samimi olduğunu biliyordum, bunu hissettim. 
Yanımda olacağını da biliyordum, gitmek istersem gitmeme yardım ede­
cekti. Kalırsam da beni bir başıma bırakmayacaktı. Bana gerçekten yardım 
edeceklerdi. Hem Bayan Çırpıkanat hem Marliyen. Ama birilerini bir bu­
çuk gündür tanıyıp da söylediklerinin gerçek olduğundan tamamen emin 
olmak mümkün müdür? Mümkünse de mantıklı mıdır, gerçekten bilmi­
yordum.
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Sarı-kahvercngi kıvırcık saçlarıyla mutfağa benden vc Bayan 
Çırpıkanat’tan sonra gelen kişi Kai oldu. Beni görünce şaşırmamıştı, bir sü­
redir annesiyle yaptığımız konuşmayı dinleyip dinlemediğini merak ettim. 
Muhtemelen dinlemişti. Daha sonra Sorin vc en son da Bay Çırpıkanat la 
birlikte Lumi gelmişti.

Bay Çırpıkanat da sert mizaçlı olmayan, yumuşak başlı, güler yüzlü bi­
riydi; tıpkı Bayan Çırpıkanat gibi. Ayrıca bıyığı onu daha sempatik göste­
riyordu. Yine de tüm bunlara rağmen, kapıdan içeri girdiğinde dikkatimi 
çeken ilk şey topallıyor oluşu oldu.

Mükemmel bir aile tablosuydu. O an bunu biraz kıskandığımı fark enim 
ama kötü anlamda değil elbette. Onlar adına mudu olmuştum. Pencerenin 
ötesinin buz gibi olmasına rağmen bu küçük mutfağın duvarları arasındaki 
hava sıcacıktı. O  kahvaltı masasında yapılan birkaç şakaya da güldüğüme 
emindim.

Marliyen kahvaltıya gelmedi. Kahvaltıdan sonra Bay Çırpıkanat ve 
oğulları dışarı çıktı. Biz de Lumi’yle mutfakta birbirimize sorular sorarken 
bir yandan Lisabel’le kurabiye yaptık. Gelmeyeceğini düşünmeye başlamış­
tım. Bir saat sonra ise gelmeyeceğine emindim.

Ama böyle durumlarda tahminlerim genelde doğru çıkmazdı, öğle vakti 
birisi kapıya iki kez vurdu. Kapıyı açmaya Bayan Çırpıkanat gitti, ben de 
yeltenmiştim ama kapıyı benim açmam doğru olmazdı. O yüzden mutfağın 
kapısından odanın öte ucundaki kapıyı, sabırsızlıkla izlemekle yetindim.

Gelen oydu. Üzerinde dünkü pelerini ve atkısı vardı. Hava, soğukluğun­
dan hiçbir şey kaybetmemişti. Kapı açılınca soğuk hava, içeri Marliyen’den 
daha hızlı ve sanki daha hevesli girdi.

Pelerininin kapüşonunu çıkarırken “Üzgünüm, uyuyakaldım,” dedi. 
Bayan Çırpıkanat oğluna sarılmak için uzanırken Marliyen’in gözleri beni 
buldu, belli belirsiz gülümsedi. Daha sonra, “Eira, hazırsan çıkalım,” diye­
rek yanıtımı bekledi.

Hazırdım. “Çıkalım.”

O  sırada Bayan Çırpıkanat “Kurabiyeler pişene kadar bekleseydiniz 
keşke,” dedi içtenlikle. Ona hüzünlü gözlerle baktığımdaysa, “Tamam,” 
diyebildi sadece. Sonra küçük bir telaş çığlığı çıktı ağzından. “Bekleyin!” 
Koşarak üst kata çıktı. Geri döndüğünde elinde küçük bir çanta vardı. 
“Kıyafedcrin yıkandı vc onarıldı. Üzerindekiler sende kalmalı, bence sana 
çok yakıştılar. Bu arada unutmadan... Bunu pelerininin cebinde buldum.

NinovaDuzenleme.Ny.Ozlem



Bulduğum sivri taş. Buna ihtiyacım olur muydu tekrar? Bilmiyordum 
ama taşı yanımda bulundurmamın bir zararı olmazdı.

Bayan Çırpıkanat pelerinimi getirdi. Verdiği çantanın içine yiyecek bir- 
kaç şey ve bir de taşınması kolay olsun, ağırlık yapmasın diye ince iki bat­
taniye koymuştu. Yolumuzun bir günden daha uzun olduğunu hatırladım, 
gece ormanda kalmamız gerekecekti ama Marliyen in bununla bir sorunu 
varmış gibi gözükmüyordu. Hazır bir çantayla gelmişti.

Ben pelerinimi giyerken hüzünle bakma sırası Bayan Çırpıkanat’taydı. 
Kaşlarının birbirlerine bakan kısımları endişe ve üzüntüyle havaya kalk­
mıştı. Karşımda durdu. “Seni tanıdığıma memnun oldum, Eira,” dedi. 
Oğlundan yana baktı. “Dışarıda dikkatli olun. Yol sizden yana olsun.”

“Ben de sizi tanıdığıma memnun oldum, Bayan Çırpıkanat. Her şey 
için teşekkür ederim.”

İçeri giren Lumi gittiğimi görünce, “Görüşürüz Eira!” diye seslendi. 
Geri dönmeyeceğimi bilmiyordu. Ben de ona bunu söyleyen kişi olmaya­
caktım.

“Görüşürüz Lumi.”

Marliyen’le birlikte çantalarımızı alıp pelerinimizin kapüşonunu başı­
mıza geçirerek kapıdan çıktık. Dönüp eve baktığımda bir anlığına, kısa bir 
anlığına, burada doğup büyümüş olmayı diledim. K qke annem, babam . 
Kona ve ben de fey olsaydık, diye geçirdim aklımdan. Keşke Çırpıkanat ai­
lesine komşu olsaydık. Birlikte öğle yemeği yer, ekmek ve kardan adam 
yapardık.

Elim yine madalyonumdaydı. Sonra yürümeye başladık. Fazla uzun ol­
mayan ama yine de uzun sayılabilecek bir yolculuğa çıkıyorduk. Ben ve 
daha iki gündür tanıdığım bu yabancı. Geçidin hâlâ açık olduğuna dair 
inancım canlıydı ve büyüktü. Bu sefer yanılmıyordum. Sağ salim merdi­
venlere ulaşırsak Terradaki maceram son bulacaktı.

Son bulmasını istiyordum.
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DİKENLİ KAPI

Yürümeye başladıktan yaklaşık iki dakika sonra, “Vilovna bize katıl­
mayacak mı?” diye sormuştum çünkü tüm o yol hiç konuşmadan geçmek 
bilmezdi. Kulağa bencilce gelen bir soruydu, onlann beni evime götürmeye 
çalışmaktan başka bir işleri yokmuş gibi sormuştum. Ama öyle demek iste­
memiştim. Sanınm Marliyen de ne demek istediğimi anlamıştı.

“Vilovna kış uykusuna tekrar dönmek için çabalıyor. Başarabilecek mi 
bilmiyorum. Başaramazsa söğüt ağacı olması gerekenden çok daha erken 
vakitte yeşillenecek, sonra da hâlâ soğuk olduğu için yapraklan döküle­
cek,” diyen Marliyen in sesi duygudan yoksundu, öğrendiğim kadanyla 
Vilovna nın yaralan fazla ciddi değildi. Ağacı da iyileştirmeye çalışacaktı. 
Ne zaman ağaçtan ya da kızdan konuşsak kendimi çok suçlu hissediyordum 
ama bu seferki benim hatamdı, konuyu ben açmıştım.

Vilovna ve Marliyen arasında değişik bir bağ varmış gibi hissediyordum, 
değişik bir enerji. Aralarında bir şey varmış gibi... Vilovna başka bir şeye 
odaklanmışken Marliyen’i birkaç kez ona özlemle bakarken yakalamıştım. 
Bu işe burnumu sokmak haddim değildi ama Marliyen hakkında birkaç 
şey öğrensem fena olmazdı. Marliyen hakkında birkaç şey öğrenmek isti­
yordum. Onu ilginç bulmamın tek sebebinin fey olmasıyla ilgisi olup olma­
dığını anlayamamıştım.

“Birbirinize yakışıyorsunuz,” dediğimde bunu gerçekten kastederek söy­
ledim. Altın sarısı saçlı, uzun boylu, güçlü çocuk ve kumral, ince yapılı 
kız... Hoş gözüken bir çift oluyorlardı.

Marliyen bu söylediğime şaşırmış gibi bana döndü. Kaşları çatılmışu, 
sonra gülerek, “Biz mi? Hayır," dedi. Gülmesine rağmen sesindeki belli be­
lirsiz hayal kırıklığını seçebildim. Evet demeyi diler gibiydi. “Vilovna beni 
yalnızca arkadaşı olarak görüyor.”

“Ama sen onu öyle görmüyorsun."
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“Gözünden hiçbir şey kaçmıyor, değil mi Eira?”

Araştırmacı olarak ne kadar kötü olduğumu hatırladım. Çırpıkanatların 
evindeyken onlar hakkında bilgi edinmek için etrafa baktığımda işime ya- 
rayacak hiçbir şey bulamamıştım. Ya sandığım kadar kötü değildim ya 
da Marliyen, Vilovna’dan hoşlandığını gizlemek için fazla uğraşmıyordu. 
İkincisi olduğu kesindi.

“O biliyor mu?”

“Ne önemi var ki?”

“Hiçbir önemi yok ama en iyi ihtimalle bir buçuk gün boyunca yolda 
olacağız ve gönül meseleleri, konuşmaya başlamak için iyi bir noktadır.”

Bu konuda paylaşacağımız şeyler bulurduk. Açık sözlülüğümü takdir 
ettiğini belli eden bir gülümsemeyle, “Biliyor,” diye mırıldandı. Cümlesi 
bitince gülümsemesi de yok olmuştu.

“Demek reddedildin.”

“Yürümeyecek bir ilişki olurdu zaten.”

Etrafı izlerken bu ölü gibi görünen yerdeki her şey bana kendimi ka­
pana kısılmışım gibi hissettiriyordu. Gökyüzü bile sanki burada daha al­
çaktı. Etrafın, sonsuzluk boyunca aynı şeylerden başka sunacak hiçbir şeyi 
yokmuş gibi gözüküyordu. Sonsuzluğa kadar uzanan çamlar, dağlar, taşlar, 
kar, hruna ve dondurucu soğuk... Hiç yaşamın olmadığı, hiç bitmeyen bir 
beyaz. Ama aslında burası tamamen ölü bir yer değildi. O  zaman, herkes 
neredeydi?

“Marliyen,” diye seslendim. “Aidinde yaşayan herkes nerede?”

“En kuzeyde bulunan ev ailemin evi, onun dışında köyde yaşayan her­
kes daha güneyde ya da benim gibi daha doğuda yaşıyor.”

Bir süre sessiz kaldım. Ağaçlara bakıyordum, hepsi birbirinin aynı olan 
ağaçlara.

“Her ağacın bir feyi var mıdır?" diye sordum sonra.

“Hayır, her ağacın feyi yoktur." Sorularımı memnuniyetle cevaplayan 
Marliyen ilgimden hoşlanmıştı. En azından belli belirsiz gülümsemesinden 
öyle olduğunu düşünüyordum. Sonra birden, “Ee, senin kalbinde konak­
lamakta olan birileri var mı?” diye sordu. Ellerini pelerinin dışına çıkarıp 
öne doğru uzatarak gerindi. Ses tonunda hep bir muziplik vardı. “Gönül
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meseleleri konuşmaları tek taraflı yapılmaz. Bu, senin de bildiğin üzere bir 
kuraldır.”

“Hayır, birisi yok."

“Sıkıcı.”

“Ama eskiden vardı.” Bu cevap ilgisini çekmeye yeterdi.

Doğruydu. Yaklaşık bir buçuk yıl önceye kadar bir erkek arkadaşım 
vardı. Mcriyazekli bir çocuktu: Artek. Ailemle pikniğe gittiğimiz bir gün, 
gölün kıyısında babasıyla birlikte balık tutuyordu. Açıktaki geniş omuzları 
güneş yüzünden kızarmıştı. Kahverengi kısa saçlarının üstüne yüzünü gü­
neşten koruması için soluk sarı bir balıkçı şapkası takmıştı ve o şapkayla 
daha sevimli gözüküyordu. Annem sürekli ona baktığımı fark etmiş olacak 
ki gidip onunla konuşmam için beni cesaretlendirmişti ama benim ona 
gitmeme gerek kalmamıştı çünkü ben ona gitmeden o bana gelmişti.

İlk tanıştığımızda isminin tuhaf olduğunu düşünmüştüm, o da 
Meriyazencede “savaşçı" anlamına geldiğini söylemişti. Onu tanıdıkça ki­
şiliğine oldukça aykırı bir ismi olduğunu fark ettim. Sakin biriydi, kavga 
etmeyi sevmezdi. Kavga edenlerden de hoşlanmazdı. Çevresinde hareket ya 
da harekedi insanlar olsun istemezdi. Hayattan pek bir beklentisi yoktu, 
sakince yaşayıp hiçbir belaya bulaşmadan, huzur içinde bu hayattan göçüp 
gitmek istiyordu. Hayatı tanımış ve ona göre olmadığına karar vermiş biri 
ya da hayatının sonlarında olduğu için tüm heyecanını kaybetmiş ve her 
şeyin boşuna olduğunu düşünen hasta, yaşlı biri gibiydi. Oysa sadece yirmi 
yaşındaydı.

Birlikteliğimiz yaklaşık bir yıl sürdü. Zamanımızı piknik yaparak ya da 
çimlerde sessizce uzanarak geçirirdik, çoğunlukla onun istediği şekilde ama 
bu benim de hoşuma gidiyordu. Onu seviyordum, onun gibi olduğumu, 
onunla olmamın bana ve ona iyi geldiğini düşünüyordum. Başlarda onun­
la ilgili her şeyi merak ediyordum ama çok geçmeden öğrendiğim üzere 
onunla ilgili öğrenecek pek bir şey yoktu. O zamanlar kendimi sakin olarak 
tanımlardım ama Artek’le tanışınca ondan çok daha deli dolu olduğumu 
fark etmiştim. Gittiğim her yere Artek’i de sürüklemek, her şeyi onunla 
beraber yapmak istiyordum. O ise istemiyordu. Bir şeyden heyecanla bah­
sederken çoğunlukla beni dinlcmiyormuş gibi hissediyordum, onu sıkı- 
yormuşum gibi. Onu sevdiğimi düşünüyordum ama belki de yanılmıştım. 
Ayrıldığımızda hiçbir şey hissetmedim. Ve onun da bir şey hissetmediğini 
bilecek kadar iyi tanıyordum onu.
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Şimdi düşününce, o zamanki ben ve Arrck iyi bir ikili değildi, evet ama 
babamın ölümünden sonraki ben ve o zamanki Artek ölene dek birlikte 
kalabilirlerdi.

Bu hikâye Marliyen’in hoşuna gidebilirdi ama ona anlatmak istediğim­
den emin olamadım, bu yüzden sadece Meriyazekli bir çocuk olduğundan 
bahsettim, o kadar. Elbette o, Meriyazek’in neresi olduğunu bilmiyordu.

Birkaç dakikalık küçük molalar vererek ilerliyorduk, bu bizi geciktire­
cekti ama yol uzun ve yorucuydu. Havada kuru bir soğuk vardı, en azından 
rüzgârdan gözlerimizi kısarak yürümek zorunda kalmıyorduk. Rüzgârdan 
gözlerimiz dolmadığı için memnundum. Molalarımızdan birindeydik, bul­
duğum geniş ve üstü hafifçe öne doğru eğimli bir taşın üzerinde oturdum. 
Çevrede farklı hiçbir şey olmadığım bilmeme rağmen yine etrafı gözlemle­
meye başladım. Görüşümü engelleyen tek şey pelerinimin başlığıydı, sade­
ce önümü görebiliyordum; yanlara bakmak için başımı bakmak istediğim 
yöne çevirmem gerekiyordu. Bu durumdan rahatsız olunca başlığımı çıkar­
dım. Marliyen, saçlarımın arasından kulaklarımı görünce insan olduğumu 
hatırlamıştı sanki. Hemen gözlerini kaçırdı.

Mlnsan olduğumu anladığında,” dedim sesimde merakla. “Benden kork­
madın. Nasıl?”

“Korkmadığımı söylediğimi hatırlamıyorum." Başı hafifçe yana yatmış, 
kaşları alaya bir şekilde havaya kalkmıştı ve gözleri merakla yüzümde ge­
ziyordu.

“Korkmadığını biliyorum,” dedim. Şaşırmıştı ama korkmamıştı. 
Konuştuğunda da sesinde korkudan iz yoktu, saf şaşkınlıktı. Hatırlıyordum.

“Seni bulduğumda ölmek üzereydin,” diye hatırlattı, gözlerini yerde- 
İd kara dikmişti. Donmuş gölün kıyısındaki sefil hâlimi onun gözünden 
hayal etmeye çalıştım. “Aynca, insanlarla ilgili anlatılan tüm o korkunç 
hikâyelerin palavradan ibaret olduğunu düşünmüşümdür hep.N

Çok şükür o hikâyelerin palavra olduğunu düşünmüştü.

Ayağa kalktım. “Devam edelim mi?”

Ve yürümeye devam enik.

Yol boyunca birbirimizle ilgili çok da önemli olmayan, küçük şeylerden 
bahsettik. Nedense önemli konulardan büyük bir özenle uzak durmuştuk. 
Bir ara ona Kona’dan bahsetmemi istedi.
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“Kardeşin kulağa çok kafa dengi birisi gibi geliyor,” dediğinde gerçekten 
Marliyen ve Kona’nın birbirleriyle iyi anlaşabileceğini düşündüm. Sonra 
ona Lumi’yle arkadaş olduğumuzu anlattım.

Geceyi geçirdiğim küçük mağaraya yaklaştığımızda Marliyen e geceyi o 
mağarada geçirebileceğimizi söyledim. Mağaraya ikimiz de sığardık.

Hava kararmaya yakınken mağaraya varmıştık bile.

Marliyen ateşi yakmakta hiç zorlanmamıştı. Her hareketini gözlem­
lemiştim, öğrenmek için çabalamıştım ve sanırım bir daha ateş yakmam 
gerekirse yakabilirdim. İnce battaniyeleri çantadan çıkardıktan sonra bi­
rini Marliyene verdim. Yiyecekleri de çıkardım. Battaniyeleri omzumuza 
attıktan sonra ateşin karşısında yan yana oturup yemeğimizi yedik. İnce 
de olsa battaniyenin ve yemeğin bana inanılmaz iyi geldiği sugötürmez bir 
gerçekti.

Yemeğin ne olduğundan yine emin değildim, bir çeşit sebze türlüsü ol­
duğunu tahmin ediyordum ve kesinlikle lezizdi. “Annen harika bir aşçı,” 
dediğimde sesim, mağaranın duvarlarına çarparak usulca yankılandı.

“öyledir.” Sarı saçları ateşin ışığıyla turuncumsu gözüküyordu. 
Saçlarının bu rengi ona sarıdan biraz daha çok yakışıyordu.

Kısa bir sessizlikten sonra Marliyen, son lokmasını da yutup konuşmaya 
başladı.

“Eira, sana bir şey sormak istiyorum...” Duraksadı. “G eçit... Açık değil­
se ne yapmayı düşünüyorsun?”

“Bunu düşünmek istemiyorum."

“Biliyorum, üzgünüm.”

Sanırım konuşmak istiyordu ama neyi, nasıl konuşması gerektiğini bil­
miyordu. Ben de ona hiç yardımcı olmuyordum. Bu bana kendimi acı­
masız hissettirdi. Marliyen'in de öyle olduğumu düşünmesini istemedim. 
Birçok şey olabilirdim ama acımasız değildim ve öyle biri sanılmak beni 
üzerdi. “Geçit açık değilse sen ne yapmamı öneriyorsun?" diye sordum.

“İnsanlar büyü yapamıyor,” diye yüksek sesle düşünmeye başladı.

“Ne?"

“Büyü yapamıyorsun, değil mi?"
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Bunun konuyla ne ilgisi olduğunu anlamamıştım ama Marliyen’in zih­
ninden çok fâzla düşünce geçiyor gibi gözüküyordu. Ela gözleri bir cevap 
beklentisiyle tekrar bana döndü. Sorusunun ciddi olduğunu sanmamışum 
oysa.

“Hayır, hayır yapamıyorum.”

“Dövüşmeyi biliyor musun?”

“Hayır.”

Bu son soru beni huzursuz etmişti. Dövüşmeyi bilmem ya da bilme­
mem neyi değiştirirdi ki?

“Bir insan olarak Terra’da kalırsan başına neler gelir bilmiyorum." 
Endişeli ya da mutsuz görünmüyordu. Sanki merak ediyordu, bir yanı bu­
rada kalırsam başıma nelerin geleceğini bilmek istiyordu.

“Sizin kavgacı tipler olmadığınızı sanıyordum.”

“Halkımız, tam olarak yüzyıllar önce olduğu gibi sayılmaz artık. 
Toplum olarak hâlâ barışçıl yanımız ağır basıyor olsa da sen insansın. Tüm 
o hikâyelerden sonra senin varlığını nasıl karşılarlar, gerçekten kestiremiyo­
rum. Bazıları bu dünyaya bir tehdit olduğunu ve burada olmaman gerekti­
ğini düşünecektir. Kalman tehlikeli olabilir.”

“Peki ya sen? Sen bir tehdit olduğumu düşünüyor musun?

“Doğruyu söylemek gerekirse, bilmiyorum.”

“Ama benim varlığımı normal karşıladın.” Fazlastyla normal.

“Herkes benim gibi değil." Cümlesi biter bitmez sırıttı. “Keşke herkes 
benim gibi olsa.”

Sanırım Marliyen yavaş yavaş bana alışıyordu. Hâlâ onu tam anlamıyla 
canımamı istemiyordu ama anık daha rahat hareket ediyor, bakışlarını sü­
rekli kulaklarımda gezdirmiyor ve zaman zaman küçük şakalar yapıyordu. 
En azından onun için bir tehdit olmadığımı biliyordu. Ama benimle ilgili 
şüpheleri vardı ve hepsi tamamen yok olmuş sayılmazdı.

Durum benim için daha farklıydı. Sadece ona alışmakla iş bitmiyordu, 
alt tarafiyabancı bir yerdeyim demek yeterli değildi. Bilmediğim bir dünya­
da, nereye gidersem gideyim tanıdık tek bir kişiyi bile bulamayacağımı bil­
diğim bir yerdeydim. Bu düşünce altında bir kâğıt gibi dümdüz olana ka­
dar ezilmemek için uğraşırken yanımda doğru düzgün tanımadığım, daha 
önce hiç karşılaşmadığım türden biri vardı. Güçlerini, neler yapabildiğini
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bile bilmiyordum. Sormak istiyordum ama hem çekiniyordum hem de bil­
mek isteyip istemediğimden bir türlü emin olamıyordum. Tüm bunların 
dışında, geride bıraktığım kardeşimin ne durumda olduğunu bilmemek de 
korkunç hissettiriyor, bu yüzden bir an önce dönmüş olmayı dilememe 
sebep oluyordu. Dönüş yolunda yürümek dışında yaptığım her şey, bana 
kendimi suçlu hissettiriyordu.

Yartn merdivenlere ulaşınca geçitten geçeceğim nasılsa, diye düşündüm. 
Konaya ulaşacağım ve burayla ilgili hiçbir şeyin önemi kalmayacak.

Marliyen’le sohbetimiz bitince birbirimize iyi geceler diledikten sonra 
ateşin karşılıklı iki kenannda yere uzandık. Sırtı bana dönük olmasına rağ­
men onun da gözlerinin açık olduğunu biliyordum. Sonra gözlerimi ka­
pattım.

“Eira?”.diye seslendi hiç de uykulu olmayan bir sesle.

“Ne oldu?”

“Sadece... Olur da gece uyanırsan... Mağarayı terk etme. Gece olunca 
ayın değmediği yerlerde türlü belalar ortaya çıkar.”
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Sabah ilk ben uyandım. Ateş çoktan sönmüştü. Dışarıdan gelen ve ma­
ğarayı az da olsa aydınlatan soğuk ışık belli belirsizdi, sabahın erken saat­
leri olmalıydı. Marliyen yavaşça soluyordu. San saçlan yüzüne dağılmış, 
üzerindeki battaniyeyi boğazına kadar çekmişti. Yüzünde ilk kez zihnini 
meşgul eden kalabalık bir düşünce topluluğunun izleri yoktu. Uyanıkken 
olduğundan çok daha huzurlu görünüyordu, orası kesindi. İyi biriydi, yü­
zünden bile okunuyordu, kötü kalpli birinin yüzü olamazdı bu.

Sessizce kalktıktan sonra biraz temiz hava almak için mağaranın girişine 
doğru ilerledim ama o an, dışarıda bir hareketlilik gözüme çarptı. Sanki 
fazladan bir kalp atışı duydum, farklı bir şeyin varlığını sezdim. Bu müm­
kün değildi, aslında sadece şanslıydım çünkü uyku sersemi olmama rağmen 
nasıl olduysa temkinli bir şekilde ilerlerken mağaranın girişinin hemen sa­
ğında duran iki ayıyı, onlar beni görmeden önce gördüm.

Parmak uçlarımda, hızlı adımlarla Marliyen’in uyuduğu yere vardım, 
yanında aceleyle yere çömelip sesini çıkarmasın diye bir elimle ağzını ani 
bir hareketle kapatarak onu uyandırdım. Saçlarım gözümün önüne geliyor­
du ama uyandığı an sorgulayan, korkmuş ve kocaman açılmış ela gözleriyle 
bana baktığını gördüm, ellerini hangi ara battaniyenin alandan çıkarmış­
tı bilmiyordum ama bana bakarken kollarımı güçlü bir şekilde tutmuştu.
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Rakibi olsaydım bu şekildeyken beni çok kolay devirebilir, yere sırtüstü sere­
bilirdi. Boştaki elimin işaret parmağını dudaklarıma götürdüm. Gözlerime 
bakması, var olan tehlikenin ben olmadığımı anlaması için yeterli olmuştu. 
Sessizce kalkıp mağaranın duvarına sıramızı verdiğimizde, “Neler oluyor?" 
diye sordu fısıltıyla. Kaim sesinde uykunun ağır izlerini taşıyordu.

“Hemen dışarıda iki ayı var, tam göremedim ama sanırım bir yavru ve 
annesi.”

“Neden kış uykusunda değil bunlar?” Kış uykusuna yatmamış iki ayı 
yüzünden kendi uykusundan olması elbette canını sıkmıştı.

“Bilmiyorum ama aç olmalılar. Üstelik yanında yavrusunun olması an­
neyi çok daha tehlikeli yapıyor.”

Ne yapacağımızı bilmiyordum. Bir ihtimal ayılar buraya gelmez, bizim 
burada olduğumuzu fark etmez ve geçip giderlerdi. Bir ihtimal. Ama bu­
raya gelirlerse... Çok aç olmalıydılar çünkü kış, yemek bulmak için hiç de 
ideal bir mevsim değildi.

“Sen feysin, büyüyle bir şeyler yapamaz mısın?” diye sordum. Marliyen’in 
boyudarını bilmediğim güçleri şu an elimizdeki en iyi şeydi.

“Ben sadece bir Çiftçi feyim," dedi. “İki ayıyı şak diye kolayca düşürüp 
öldürecek büyüler yapamam.”

Kalbim çok hızlı atıyordu, zihnim çok hızlı çalışıyordu ama fikirlerin 
hiçbiri uzun süre aklımda kalmıyordu, güçlü bir akıntıda sürüklenirken 
minik taş parçalarına tutunmaya çalışmak gibiydi bu. Marliyen’in de aynı 
durumda olduğunu görebiliyordum.

Sonunda Marliyen’in güçleriyle ilgili bildiğim tek şeye tutundum. Ve 
aklıma işe yarayacağından emin olmadığım bir fikir geldi.

“Yerden mağaranın girişini örtecek, kalın gövdeli bitkiler çıkaramaz mı­
sın?”

“Ne?”

“Bunu bir kez yaptığını gördüm, Marliyen. Aynısını daha kalın, ayıların 
kolayca parçalayamayacağı bitkilerle yapamaz mısın?” Fısıldıyordum ama 
konuşma hızım artmıştı, acele konuşmak bize zaman kazandırıyormuş gibi 
hissettiriyordu.
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Ayıların mağaraya iyice yaklaşmak ve girmek gibi bir planları yoksa bile 
mağara girişine bitkilerden duvar örmek onları buraya çekecekti. Kapıyı 
zorlayacaklardı.

“Dayanıklı bitkilerle girişi örtemez misin?” Sesim neredeyse yalvarır gibi 
çıkmıştı.

Marliyen bir sağ gözüme, bir sol gözüme bakarken ela gözleri titriyor­
du. Zihninde gücünü tanıyordu; bir duvar öremeyeceğinden değil, sanki 
ayıların o duvarı devirip deviremeyeceklerindcn emin olmaya çalışıyordu.

“Yapabilirim,” dedi sonunda.

Kendini topladığını gördüm, pelerininin arasından kollarını kaldırarak 
öne, kapıya doğru uzatu. Yenleri gerileyerek soğuk yüzünden kurumuş ve 
çadamaya yüz tutmuş ellerini açığa çıkardı, Marliyen in işini düzgün ya­
pabilmesi için yolunu açıyorlarmış gibiydi. Şimdi elleri, çok ağır bir şeyi 
itiyormuş gibi gözüküyordu, damarları gözle görülür şekilde kabarmıştı. 
Zorlantyor, diye düşündüm ama saniyeler içinde aynı anda birkaç yerden 
kalın, dikenli sarmaşıklar çıkmaya başladı. Çiçeksiz ve yapraksız bu sar­
maşıklar gül sarmaşığına benziyordu ama güllerin gövdelerinin bu kadar 
kalınlaştığını sanmıyordum. Yakından bakmak istedim, sarmaşığa yaklaş­
tığımda ve giriş tamamen kapanmadan önce dışarıdaki büyük ayıyla göz 
göze geldim. Haklıydım, bir anneydi bu ve yavrusuyla açlıktan ölmeden 
önce yiyecek arayışına çıkmışlardı. Yoktan var olan dikenli kapı da kain likle 
ilgisini çekmişti.

Marliyen ellerini indirmedi ama az önceki gibi de zorlanmıyordu. Kapı 
oluşmuştu, geriye sadece kapıyı tutmak ve ayıların onu parçalamayacağını 
ummak kalmıştı. Kalın gövdelerin arkasından, öncekilere kıyasla daha ince 
pek çok sarmaşığı bir ağ gibi kapının arkasına örmüştü. Bu da bir çqit sa­
nat, diye düşündüm.

Karanlıkta kalmıştık, tek bir ses çıkmıyordu. Güçlü kalp atışları duyu­
yordum ve bunların benimkiler mi yoksa Marliyen inkiler mi olduğundan 
emin değildim.

Gözlerim karanlığa alışınca Marliyen’in ellerini hâlâ yukarıda tuttuğunu 
gördüm, bekliyordu. Duvara bir darbe isabet etmesini, sarmaşıkların yerle 
bir olmasını bekliyordu çünkü parçalanan sarmaşıkların yerine yenilerini 
oluşturmak için bir saniye bile kaybetmeyecekti. Hazırlıklıydı. Oluşturduğu 
duvarın önündeydi, biraz geriledi. Bana bakmıyordu, orada olduğumu 
unutmuş gibiydi. Bense gözümü ondan ayırmıyor, yapabileceğim şeyleri
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düşünmeye çalışıyordum. Korku bu muydu? Buysa neyden korkuyordum? 
ölm ekten mi? Hayır.

Mutlak sessizlik. Artık kalp atışlarımızı bile duymuyordum. Sağ elimi 
yavaşça kalbimin üstüne koydum. Kalbim durmamıştı. Henüz. Elim ma­
dalyonumun tanıdık kalp şeklini buldu ve madalyonu avucuma aldım.

Marliycn de hiçbir şey duymamaya başlamış olacak ki odağı duvardan 
bana kaydı, solunda, biraz uzağında duruyordum. Karanlıktaki tek ışığın 
ela gözleri olduğuna yemin edebilirdim. Yüzü ciddiydi, derin bir nefes alıp 
bıraktı ama ellerini indirmedi.

O  an duvardan bir gümlcme geldi. Sonra tekrar. Ve tekrar. Marliyen’in 
başı çok hızlı bir şekilde duvara dönmüştü, benimki de öyle.

Tekrar güçlü bir darbe. Ve tekrar.

Gümlemeler kalp atışlarımla birleşti, öyle ki artık kalbimin duracağın­
dan emindim.

“Bu onları fazla tutmayacak,” dedim aceleyle. Marliyen gözlerini duvar­
dan ayırmıyordu, mağaraya girecek en küçük bir ışık demetini, içeri girdiği 
saniye görebilmek için çabalıyordu. Yüzündeki hırçınlık, sertlik ve öfke, 
alışkın olduğu bir ifadeydi, belli oluyordu. En çok taktığı maskelerden ya 
da sadece en alışık olduğu duygulardan biriydi.

“Merak etme,” dedi gözlerindeki öfkeyle çelişen gülümsemesiyle. Bu 
ifade onu korkunç gösteriyordu. Marliyen’dcn korktuğum ilk andı bu. 
“Burada ölmeyeceğiz.”

Söylediğinden çok emindi, bense hiç değildim. O  anda ilk ışık huzmesi 
içeriye doluştu, küçük bir yarıktı, karanlığa alışmış gözlerimi kamaştırdı 
ama hemen Marliyen tarafından kapatıldı. Sonraki darbe çok daha fâzla 
yıkıma sebep oldu. Marliyen güç bela onu da kapattı. Ama üçüncü darbe 
sadece tek bir yeri parçalamadı, aynı anda birkaç kalın dal gürültüyle birlik­
te üst üste yere düştü. Marliyen’in kolları titremeye başlamıştı. Biraz zaman 
ve birçok sarmaşık dalı yenilemeden sonra da artık tamamen tükendiler. 
Kollarını indirirken boğazından acı bir inleme kopan Marliyen tek dizinin 
üzerine düştü. İki eliyle kollarının üst taraflarını tutuyordu. Kalkmak için 
çabaladığını gördüm. Ama duvar planı çoktan başarısızlıkla sonuçlanmışu.

Ancak ben, bambaşka bir dünyaya aç bir ayı tarafından avlanmak için 
gelmediğim gibi, Marliyen’i de ailesinin yanından alıp ayıların sabah kah­
valtısı olsun diye bu küçük mağaraya getirmemiştim.
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Son bir fikrim vardı, işe yarama olasılığı çok daha düşük ve çok daha 
riskli bir plan. Ama başka ne seçeneğimiz vardı ki?

“Marliyen ayağa kalkmana ihtiyacım var!” Anık fısıldaşmıyorduk. Ayı 
da kükremeye başlamıştı. Görünüşe göre o da sessiz olmaktan hoşlanmı-

Marliyen yerden destek alarak ayağa kalkarken çevrede bulabildiğim en 
uzun taşı ona doğru sürükledim; taş uzundu ama fazla kalın ya da geniş 
değildi, o yüzden sürüklemekte çok zorluk yaşamadım. Marliyen’i yüzü 
kapıya dönük bir şekilde konumlandırdıktan sonra kayayı tam arkasına, 
ayaklarının hemen dibine koydum. Başı taşı görmek için eğildiğinde, “Ne 
yapıyorsun?” diye sordu.

“Taşın üzerine çıkmama yardım et.”

Marliyen’den destek alarak taşa çıktım. Böylece zaten uzun boylu olan 
Marliyen’den neredeyse bir cetvel boyu daha uzun olmuştum. Şimdi ikimiz 
de her saniye biraz daha parçalanan sarmaşık duvara dönüktük. Marliyen’in 
hemen arkasındaydım, omuzlarını tutup dudaklarım sivri kulaklarıyla aynı 
hizaya gelecek şekilde eğildim. “Olabildiğince güçlü bir şekilde, ciğerlerinin 
en dibinden bağırmanı istiyorum, Marliyen."

Ne yapacağımızı anlamıştı. Göğsü hızla inip kalkıyordu ama kafa sal­
ladı.

önümüzde iki yol vardı. Birincisi, ayılara tehlikeli olduğumuzu düşün­
dürüp onları korkutup kaçırırdık.

İkincisi, ayılara tehlikeli olduğumuzu düşündürüp anne ayıyı karşı koy­
maya daha istekli duruma getirirdik, böylece ikimizi de bu anneye ve yav­
rusuna yem ederdik.

Duvarın alt kısımları neredeyse hiç hasar görmemişti. Üst yarıysa par­
çalanmak üzereydi. Kollarımı havaya açtım. Ellerimin mağaranın tavanına 
değiyordu. Şimdi Marliyen ve ben, tam da planladığım gibi çok uzun boy­
lu, tek bir varlık gibi görünüyorduk.

Duvarda ayının bizi bir bütün olarak görebileceği kadar büyük bir pen­
cere açıldığında ikimiz aynı anda bağırmaya başladık. Ayı kükremeyi kese­
rek geriledi, irkilmişti, evet ama korkmuyordu.

Yeterli değildi.

Marliyen de bunu fark etmişti. Üst bacaklarımdan tutarak beni sırtına 
aldı, ben de bacaklarımı gövdesine doladım ve bir saniyeliğine yalpaladıktan
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sonra ayının üzerine doğru gitmeye başladık. Ayı gibi biz de kükrüyorduk, 
uluyorduk, deli gibi kollarımı etrafa savuruyordum, tehlikeli bir durum­
da olmasak hâlimize dakikalarca gidebilirdim. Ama ayılar bunu hiç komik 
bulmamıştı.

Anne ayı korkmuştu. Ama yavrusu ondan daha çok korkmuştu. Anne 
ayı da korkup kaçan yavrusunun peşinden giderek hızlı bir şekilde uzaklaş­
tı. Hâlâ Marliycn’in sırtındayken geri dönmeleri durumunda ne yapacağı­
mıza dair fikir üretmeye başlamıştım bile ancak ayılar bir daha dönmedi.

Plan başarıyla sonuçlanmıştı.

Marliyen diz çöküp yavaşça beni indirdikten sonra sırtüstü yere yığıldı. 
Kötü bir şey olduğunu sanıp yanında çömelince sadece yorulmuş olduğu­
nu fark ettim. Çok hızlı soluyordu, nefes nefeseydi. Benim kalbim de hâlâ 
göğüs kafesimi zorlayacak şekilde atıyordu. Ben de onun yanında yere yığıl­
dım. Şimdi sadece nefes alıp verişimiz duyuluyordu. Sonra birden Marliyen 
gülmeye başladı. Sessiz küçük kahkahalar atıyordu. Dönüp ona bakınca 
ben de gülmeye başladım. Mağaranın soğuk zemininde yerde uzanmış, 
ellerimiz karnımızda gülüyorduk. Hayatta kaldığımız için mutlu olduğu­
muzdan güldüğümüzü sanmıyordum. Daha çok “az önce yaşadıklarımıza 
inanamıyorum” tarzında bir gülüştü.

“Baskı altında iyi çalışıyorsun," dedim konuşacak kadar sakinleşince. 
Duvarı oluştururken dikkati bir kez olsun dağılmamıştı. Odağını bozmak 
zordu ve bunun için onu takdir etmiştim.

“Duvar fikrini bulan şendin.”

“Eh, işe yaramadı ama."

“Ayıları korkutmak da senin fikrindi. Ben baskı altında iyi çalışıyorsam 
sen de baskı altında iyi düşünebiliyorsun."

“İyi bir takım olduk desene.”

Marliyen tekrar kıkırdadı. Doğruldu vc başımda dikilip elini bana doğ­
ru uzattı, elini yakalayınca kalkmama yardım etti. Elini bıraktığımda bak­
madığımı sandığı bir an az önce tuttuğum elini boşlukta salladı, kollan 
hâlâ yorgun olmalıydı. “Bu yaptığımı şimdiye kadar ellerimi kullanmadan, 
sadece zihnimle yapabilmem gerekirdi,” dedi. “Daha önce bunu öğrenme­
min bu kadar gerekli olduğunu hiç düşünmemiştim."
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Merdivenlere fazla yolumuz kalmamıştı. Yürürken bir ara arkamı dönüp 
yerde, peşimizde bıraktığımız ayak izlerimize baktım. Bir çift küçük ve bir 
çift büyük ayak izi... Bu kofullarda, bu yerde birinin izini sürmek hiç de zar 
olmaz, diye düşündüm. Ama sonra kar yağışının durmadığı ya da fırtınanın 
karı oradan oraya sürüklediği günlerin varlığı aklıma geldi.

Ve sonunda, merdivenlerin tanıdık gri rengi, görkemli kemerleri ve yan­
lış bir şeyler varmış gibi hissettiren ama mükemmel görüntüsü karşımız­
daydı. Ben burada hiç bulunmamışım gibi görünüyordu. Üstüne hiç ayak 
basmamışım, basamaklarında hiç düşmemişim gibi. Varlığım hiç umurun­
da olmamış gibi.

Marliyen merdivenlere yaklaşınca fark ettim, uzun boylu ve yapılı ol­
masına rağmen o bile yapının yanında küçük kalıyordu. Kona nın haklı 
tedirginliğini hatırladım. Gözlerimi merdivenlerden ayırmadan, “Dur," 
dedim. Marliyen bana döndü. “Daha fazla yaklaşma, güvenli olduğunu 
sanmıyorum."

Marliyen dikkade bana bakıyordu. Kapüşonunu indirdi.

“Sanırım Aidin macerası buraya kadarmış," dediğimde sesimdeki neşeyi 
gizlemeye çalışmamıştım.

“Seninle tanıştığıma memnun oldum,” diyen Marliyen gülümsedi. “Bir 
insanla tanışmak her feye nasip olmuyor.”

Gülümsedim ama sonra Marliyen’e en azından düzgün bir veda borçlu 
olduğumu hissettim. Gülümsemem çabuk silindi. “Teşekkür ederim,” de­
dim. “Her şey için. Sen olmasaydın çoktan ölmüş olurdum.”

Hemen merdivene doğru ilerlemeye başladım. Birkaç adım atmıştım 
ki aklıma daha önce düşünmediğime şaşırdığım bir şey geldi. Durdum ve 
arkamı döndüm. Ancak bu düşünce beni durdururdu. “Marliyen?"

“Efendim?”

“Geçit açıldığını söyledin, iki ayn dünya olduğunu da. Sadece iki dün­
yadan fazlası var, değil mi? İnsan ve fey dünyalarından fazlası var.”

“Evet.” Marliyen’in tadı kaçmıştı, gözleri ciddileşmişti ama bana olan 
dürüstlüğünden bir an olsun şüphe etmedim. Yalan söylemesi için hiçbir 
sebebi de yoktu zaten. “Geçit açıksa kendini bu dünyadan ve kendi dün­
yandan farklı bir yerde bulabilirsin. Çok daha kötü bir yerde. Denemeyi bı­
rakmadan buraya ya da insanların yanına dönmeye çalışıp tüm o dünyalar 
varken bunu başarman da bir mucize olur.”
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Bunu bana neden daha önce söylemedin?”

Vazgeçmeyecektin. Seni korkutmak istemedim.”

Haklıydı, elbette riskli diye burada yaşayıp burada ölmeyi bir seçenek 
olarak bile değerlendirmeyecektim ama yine de beni çok iyi tanıyormuş 
gibi benim adıma karar vermesi ve benden bu bilgiyi saklaması beni rahat­
sız etmişti.

“Sanırım bu almam gereken bir risk,” derken kendimi bir başka bilin­
medik dünyada bulma fikrinin beni dehşete düşürmediğini düşünmeye ça­
lıştım. Ama bu düşünce ödümü koparıyordu.

Marliyen bir kez başını salladı. Ben de tekrar merdivenlere döndüm.

Bu sefer düşmeyecektim. Çok daha dikkadi bir şekilde, her adımımı 
kontrol ederek yürüdüm. Bir elimde içinde kıyafedcrimin olduğu çanta, 
öteki elimde boynumdaki madalyonum, ağır ağır basamakları tırmandım. 
Kalbim yine hızlı atmaya başlamıştı. Eve döneceğim için heyecanlı oldu­
ğumdan mı yoksa bir aksilik çıkacağından endişelendiğim için mi, bilmi­
yordum.

Gidecektim ve belki de tüm bu çılgınlık yalnızca bir rüyadan ibaretmiş 
gibi davranacaktım. Tüm bunları nasıl açıklayacağıma ya da herhangi biri­
ne anlatıp anlatmayacağıma sonra karar verirdim.

Son basamaktaydım, dönüp son bir kez Marliyen’e bakmak istedim. 
Döndüğümde başlığı hâlâ sırtmdaydı, kulaklarının uçları ve yanakları so­
ğutan pembeleşmişti.

Dostane.

Evet, bu kelime onun şu anki görüntüsünü mükemmel bir şekilde be­
timliyordu. Dostane. Bu uzaklıktan bile ela gözlerinin parıldadığını göre­
biliyordum. Gülümsemesi motive ediciydi, başarabilirsin, yapabilirsin, di­
yordu. Beni bulanın o olduğuna şükrettim, önüm e döndüm ve son adımı 
da attım.
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Arkamı dönmeye korkuyordum. Marliyen’in orada olmasından ya da 
olmamasından korkuyordum. Gökyüzü kırmızı ya da karlar siyah değildi. 
Birkaç saniyeliğine donakaldım. Sonra cesaretimi toplayıp arkamı döndüm.

Oradaydı.
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Marliyen tıpkı az önceki gibi duruyordu ama gülümsemiyordu. Gözleri 
parıldamıyordu. Şaşkın mıydı, üzgün müydü anlayamıyordum. Olduğum 
yerde hareket ettim, ellerimle yokladım. Geçide dair bir şeyler aradım, ola­
ğan dışı bir şeyler.

Hiçbir şey olmadı.

Oysa olmasını çok istemiştim.

Hayal kırıklığıyla olduğum yere oturdum. Köprünün bir kısmı yıkıl­
mamış beton korkuluğuna sırtımı yasladım. Betonun soğukluğunun sır­
tımdan kalbime kadar yayılışını, sonra da kalbimin yavaş yavaş donuşunu 
hissettim. Yüzümü dizlerimin üstündeki kollanma gömdüm. Ağlamamaya 
çalıştım ama bunda da başarısız oldum.

Sol omzumda bir el hissettiğimde başımı kaldırdım. Marliyen acıyan 
gözlerle bana bakıyordu. Üzüntümün yerini panik almaya başladı, burada 
kalamazdım, buraya ait değildim, burada yaşayamazdım. Bir yolu olmalıy­
dı, daha önceden imkânsız olduğunu düşündüğüm onca şeyin mümkün 
olduğuna bizzat kendi gözlerimle tanık olmuştum. İnsan bir kızın evine 
dönmesi için bir yol olmalıydı; ben o yolu bulacaktım yoksa da gerekirse 
kendim, tek başıma buradan çıkış yolumu açacaktım. Vazgeçmeyecektim.

Gözlerimi soğuktan donmuş ellerimle silip burnumu çektikten sonra 
Marliyene döndüm. “Haritanı çıkar,” dedim. Sesim çok katı çıkmıştı, katı 
çıkmasını istemiştim. Marliyen şaşkın gözlerle bana bakınca bu sefer daha 
sert bir sesle tekrarladım. “Haritanı çıkar." Acımı anlıyordu, hiçbir şey söy­
lemeden çantasını açarak haritayı bacaklarının üstüne yaydı. Şimdi ne ola­
cak diye soran gözlerini tekrar bana çevirdi.

“Bana her şeyi anlat,” dedim. “Bana dünyanızla ilgili her şeyi, en küçük 
detayına kadar anlat.”

Ancak her şeyini bilirsem bu dünyanın girişini de çıkışını da bulabilir­
dim.

NinovaDuzenleme.Ny.Ozlem



BEYAZ ŞİFACIVE SİYAH DARKA

Dönüyorduk. Aidinin yerleşkelerinin olduğu kısma doğru yürüyorduk.

Marliyen, bana fey dünyasıyla ilgili bildiği her şeyi bir hiçliğin ortasında 
anlatmayacağım, donarak buz kesilmemizin ikimize de yararının olmayaca­
ğını söylemişti. “Geri dönelim, o zaman anlatacağım,” demiş ve haritasını 
tekrar rulo yapıp hızla çantasına geri koyduktan sonra dirseklerimden tuta­
rak kalkmama yardım etmişti. Bu biraz da beni dönmeye ikna etmek için 
söylenmiş bir cümleydi, bunda da başarılı olmuştu.

Konuşmuyorduk, dışarıdan sessiz görünüyor olabilirdim ama zihnim­
de iki saniyeliğine bile susmak bilmeyen sesler vardı ve çok gürültülülerdi. 
Belli ki Marliyen de ne söylerse söylesin bu gürültüyü bastırabileccğıni dü­
şünmüyordu.

Ya eve hiç dönemezsem. ..

Kona hâlâ hayatta mı, onu bile bilmiyorum.

‘ Annem fu an ne yaptyor acaba?

Burada mahsur kaldım.

Fey topraklarında büyünün nasıl çalıştığını anlamalıyım.

Bir yolu olmalt.

Kona hayatta, en azından buna inanıyorum.

Ve bir yolunu bulacağım.

Marliyen ile birlikte kaç saat boyunca yürüdük, bilmiyorum ama kısa 
birkaç mola dışında yürümeye hiç ara vermedik. Hava karardığında yü­
rümeye devam ediyorduk. Havanın kararmaya başladığını bile fark etme­
miştim. Bu yüzden saaderce, hiç durmadan yürümek bana zor gelmemişti. 
Gecenin de gündüzün de bir anlamı yoktu. Hafif bir rüzgâr, bir uğultu bize
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eşlik ediyordu ve ben yine umutsuzluğa kendimi bırakmaya başlamıştım. 
Yine yavaş yavaş, dış dünyada kayıp olduğum yetmezmiş gibi zihnimde de 
kayboluyordum.

Bir ara Marliyen sessizliği bozarak, “Düşmemeye dikkat et," dedi. “Az 
kaldı.”

Çırpıkanadarın evine yaklaştığımızı hissettim ve uzun süredir ilk defa 
konuşarak, “Lütfen beni Çırpıkanatların evine götürme,” diyebildim.

Onları sevmiştim, iyi kalpli, sıcak, yardımsever kimselerdi ama kendimi 
onlara yük oluyormuşum gibi hissediyordum, öyle olmadığımı biliyordum 
ama zaten Bayan Çırpıkanat’ın uğraşması gereken üç çocuğu vardı. Yeni bir 
tanesine daha ihtiyacı yoktu. Zaten o evde bir kişiye daha yer olduğunu 
zannetmiyordum.

Marliyen usulca başını salladıktan sonra, “Benim evime gidiyoruz öy­
leyse,” dedi.
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Marliyen in küçük, tek katlı evine vardığımızda saat geç olmuş olmalıy­
dı ama şafağın tekrar sökmesine hâlâ çok vardı. Kapıyı açıp beni içeri buyur 
ettiğinde yüzümde ona teşekkür ettiğimi belli eden bir gülümsemeyle içeri 
girdim.

Marliyen içeri girdikten sonra ilk iş olarak birkaç mum ve fener yaktı.

Bu ev, Çırpıkanatların evine göre daha dağınıku ama sonuçta Marliyen 
bir misafir beklemiyordu. Beklese belki de ortalığa çekidüzen verirdi, belki 
de vermezdi. Hiç önemi yoktu.

Girişin sağındaki duvara yaslanmış koltuğun üzerinde rastgele atılmış 
bir battaniye duruyordu. Karşıdaki duvarın sağ köşesine doğru da şömi­
ne. Yerde, kitaplığın hemen yanında açık ve ters dönmüş kalın, siyah cildi 
bir kitap olduğu dikkatimi çekti. Buranın öteki eve göre daha fazla kişiliği 
vardı, anlatabileceği ya da anlatmak istediği çok daha fazla hikâye barındı­
rıyordu.

Marliyen şöminedeki odunları tutuştururken ben de şöminenin üstün­
deki rafta bulunan çerçeveleri incelemeye başladım.

Kaim çerçevelerden birinin içine bir resim konmuştu. Bu eserin sahibi 
her kimse çok yetenekli birisi olmalı, diye düşündüm. Resim, Marliyen ve 
Lumi’nln bir resmiydi. İkisi de çokmudu görünüyordu. Lumi’nin üstünde 
yine beyaz bir elbise vardı, saçlan ışıkta parlıyordu ve yaşı şimdikinden çok
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az daha küçükmüş gibi gözüküyordu. Marliyen de en az Lumi’nin saçları 
kadar parlak gülümsemesiyle Lumi’ye sarılıyordu, ölümsüzleştirilmiş bir 
an, harika bir resimdi. Hangi boyalarla yapıldığını söyleyemezdim, sonra 
tek düşünebildiğim kefke benim elimde de Konanın ve annem in bir resmi 
olsaydı, oldu.

Şömineyi yakan Marliyen yanımda doğrulunca baktığım çerçeveyi gör­
dü. Ellerini beline koydu.

“Bunu sen mi yaptın?” diye sorduğumda etkilendiğim hâlâ kırılgan olan 
sesimden belli oluyordu.

“Keşke ama ben yaprakları düzgün, basit bir çiçek çizerken bile zor­
lanıyorum.” Gülümsedi ve devam etti. “Çok yakın bir arkadaşım hediye 
etmişti. Tanıdığım en iyi sanatçıdır.”

Daha sonra gözüm rafta duran öteki çerçeveye kaydı, kuru boyalarla 
yapıldığını anlayabildiğim bir karalamaydı bu. Benim çizeceğim türden bir 
resme benziyordu ya da daha çok bir çocuğun resmine.

“Bunu Kai çizmişti,” diyen Marliyen burnundan nefes vererek güldü. 
“Beş yaşındayken.”

“Bunca yıl saklamış olman olağanüstü.”

“On ikinci yaş günü hediyemdi. Nasıl atabilirdim ki? Ayrıca Kai bu 
resmi burada tutmamdan nefret ediyor. Onu gıcık etmek biraz da hoşuma 
gidiyor doğrusu.”

Bu sefer ben de gülümsedim. Ttim kardeşler böyle miydi?

Marliyen son olarak rafın üstünde duran aslan şeklinde oyulmuş tahta, 
Küçük bir oyuncağı eline aldı. Aslan şaşırtıcı derecede detaylıydı. Bunu da 
Bay Çırpıkanat’ın yapıp yapmadığını merak ettim. Oyuncak, Marliyen’in 
büyük avucunda kayboluyordu. Sakince, “Bu da Sorin’e aitti,” dediğinde 
gözlerini aslandan ayırmamıştı. “Artık bununla oynamak istemeyeceği ka­
dar büyüdüğünü iddia ettiği için ben de alıp buraya getirdim.”

Kocaman bir kalbi vardı, herkesi içine alacak kadar büyük bir kalp. Ama 
nasıl oluyorsa bir yerlerinin kırık olduğu hissine kapılmaktan kendimi ala­
mıyordum.

Oyuncağı yerine koyunca gözlerini ovuşturdu. Uykusunun geldiği­
ni tahmin etmek zor değildi. Bu saatten sonra ona fey topraklarıyla ilgili 
açıklama yaptırmak acımasızlık olurdu. Zaten benim için yeterince çok 
şey yapmıştı. Geçide olan öfkem de sönmeye başlamıştı, artık mantıklı
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düşünebiliyordum. Ben de yorulmuştum, Marliycrii dinlerken uyuyakal- 
mayacağımın garantisini veremezdim. Dikkatli dinlemek ve sağlıklı fikirler 
üretebilmek için zinde bir zihne ihtiyacım vardı. “Geç oldu, sanırım uyu- 
malıyız.”

“öğrenmeyi istediğin şeyler var sanıyordum.”

“H âli var ama bu bilgiler yarına kadar bekleyebilir. Nasılsa erken bir 
vakitte buradan ayrılacağım yok.” Son kısmı yüksek sesle söylemek canımı 
yakmıştı. Bazı şeyleri yüksek sesle söylemek acıtırdı çünkü sadece düşün­
mekten farklıydı bu, söylediğiniz şeyi kabul etmiş olurdunuz.

“Sana kendi yatağımı hazırlayacağım."

“Hayır, lütfen, zahmet etme. Ben burada uyurum. Ateşin yakınında ol­
mak istiyorum, bana kendimi daha iyi hissettiriyor.”

Ne yapacağına karar vermesi yaklaşık üç saniye sürdü. Bu üç saniye bo­
yunca parlak ela gözlerini yüzümden ayırmamışu. Sonunda, “Peki öyleyse," 
dedi. “En azından uyurken giymen için bir şeyler getireyim."

Başımı salladım.

Marliyen bir çift pijama, bir yastık ve bir battaniyeyle geri döndü, getir­
diği kıyafetler bana fazlasıyla boldu ama şikâyet etmeyecektim. Ben elimde 
pijamalarla Marliyeriin çıkmasını beklerken o da gülümseyip arkasına dön­
dü ve odasına doğru ilerlemeye başladı.

“Marlo?"

Durdu ve döndü. Kaşları kalkmış, az önceki gülümsemesi çoktan yok 
olmuştu.

“İyi geceler."

“İyi geceler, Eira.”

Arkasını döndüğünde tekrar gülümsediğine yemin edebilirdim.
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Kona yine bana doğru elini uzatıyor. Eldivenlerinden birini çıkarmış. Bu 
hoşuma gitmiyor. *Sorun yok, " dediğimde bir sorun olduğunu biliyorum bu 
sefer, ilerlem eye devam edersem kendimi bambaşka bir yerde bulacağımı ve 
kardeşim i kaybedeceğimi biliyorum ama yürümeyi durduramıyorum.

Kader.
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Kadere inanıyor muyum? Oraya gitmem gerektiğine gerçekten inanıyor mu­
yum?

H ayır.

Tum bunların gerçekleşmesinin hiçbir sebebi yok ve hepsinin gerçekleşme­
sinin tek sorumlusu benim. Hepsi benim suçum. Bunu kabul ediyorum , kabul 
etmem hiçbir şeyi değiştirmiyor.

Ben ilerlemeye devam ederken Kona arkamdan ağlamaya başltyor. Dönüp 
ona baktığım da iri bir kurdun ona doğru yaklaşm akta olduğunu görüyorum. 
Kona benim gidişim e ağlamakla meşgul, hıçkırıklarının sesi yüzünden kendine 
yaklaşan canavarın ayaklarının karda çıkardığı gtcırtıyt duymuyor, ona doğru 
adım  atamıyorum, ona seslenemiyorum bile. Kurdun vahşi, iğrenç, acımasız 
san gözlen beni görmüyor, sadece kardeşime odaklılar. Sinsice yanaşıyor arka­
sından. ön e doğru atılacak, en uygun anı kolluyor. Bunu görmeye dayanama­
yacağım.

Sıçrayarak uyandığımda Konanın bağırışlarını neredeyse hâlâ duyabili­
yordum. Yoksa benim çığlığım mıydı bu?

Uyandığımda bir an nerede olduğumu hatırlayamadım, dün neler oldu­
ğunu unutmuştum ama unutmanın ve kötü olayları hatırlamamanın rahat­
lığı beni birkaç saniye içinde terk etti.

Marlo’nun koltuğundaydım, uzun süre sol omzumun üstüne yatmak­
tan sol kolum hafif uyuşmuştu. Hava yeni aydınlanıyordu. Kâbusumu ha­
tırladım. Kurdu hatırladım.

Marlo uyanmamış olmalıydı, evde kimse yokmuş gibi hiçbir hareketli­
lik, minicik bir kıpırtı bile yoktu. Mum yakmaya ihtiyaç duymadan, şafak 
vaktinin soğuk aydınlığı yavaş yavaş içeri dolarken ayağa kalkıp oyalana­
cak bir şeyler aradım. Kitaplığa doğru ilerlemek akıllıca olur gibi geldi. 
Kitaplarla zaman geçirmeyi severdim.

Dün gece gözüme ilişen, yerde ters duran siyah ciltli kalın kitabı elime 
aldım. Daha ağır olmasını beklemiştim ama görüntüsü kendisiyle ilgili yan­
lış bir izlenime kapılmama sebep olmuştu belli ki. Yere yüzüstü bırakılmış 
sayfayı okumaya çalıştım, anlaşılan o ki sabah ışıkları yazıları bu köşede 
okuyabileceğim kadar içeri girmemişti henüz.
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Pencerenin önüne geçip Iciubın sayfalarını cama doğru tutunca açık 
sayfadan bunun bir tarih kitabı olduğunu anladım. Kapağa bakma isteği­
me karşı koymadım.

Fey Tarihi I: Bajlangıç.

Demek pek çok cildi vardı. Kimsenin bunları okumadığına bahse girer­
dim ama anlaşılan o ki Marlo tarihe ilgi duyuyordu.

İlk sayfaları incelediğim kadarıyla Marlo’nun bana zaten anlatmadığı 
bir şey yazmıyordu. İlk olarak insanlarla feylerin ortak yaşamı üstünkörü 
anlatılmış, başlangıç olarak fey çocuğun vuruluşu ele alınmıştı.

İnsan kız ve fey oğlan. İsimleri vardı: Velia vc Oisin. Pek çok insanın vc 
feyin hayatını değiştirmişlerdi, yaşayışlarımızı değiştirmişlerdi ama emin­
dim ki yaşayanlar arasında isimlerini hatırlayan kimse yoktu. Onlar da bir 
masaldan, bir halk hikâyesinden ibaretlerdi anık.

Sessizce isimlerini tekrarladım.

Velia ve Oisin.

Ben unutmayacaktım.

Velia nın babasının ismi yazmıyordu. Kimse umursamadığı için mi 
yoksa kimse o adamın adını ağzına almasın, sadece herkes tarafından unu­
tulmaya mahkûm olsun diye mi, bilmiyordum. İkincisiyse bunda başarılı 
olmuşlardı sanırım.

Daha sonra bir çizimin olduğu bir sayfaya denk geldim. Bir insan çi- 
zimiydi. Kusursuz bir çizimdi, çizilmek istenen okyanusun dibinde bir 
çukurda ya da ormanın derinliklerindeki karanlık yuvasında yaşayan gün 
yüzü görmemiş bir canavar olsaydı elbet.

İnsana benziyordu, benzerliği inkâr edemezdim ama sanki çok daha 
korkutucu olması için uğraşılmıştı. Sivri ve uzun dişleri vardı ama göze 
sokulmak istenen bu değil, yuvarlak uçlu kulaklarıydı.

Bir kadındı bu, neredeyse güzel sayılabilecek bir kadın. Saçlan kulak­
larını ortaya çıkarmak için tepeden toplanmıştı. Çatık kaşlan ve kırışmış, 
çilli burun kemeri eşliğinde keskin dişlerini sergileyen ağzı açık duruyordu, 
bağırıyormuş gibi.

O  kitapla daha fazla ilgilenmedim.
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Marlo’nun bana dün gece verdiği pijamaları çıkardım vc Bayan 
Çırpıkanat’ın verdiği giysileri giydim. Sorin’in beyaz tuniğine alışmıştım 
bile, bol ve rahattı.

Sonra yine kitaplığın önünde buldum kendimi.

Dışarıdan konuşma seslerinin geldiğini duyduğumda elimde Gece Vakti 
M asalları ve H alk öykülen I I  kitabı vardı. Ne kadar süredir kitaplarda kay­
bolmuştum bilmiyordum.

Kitabı raftaki yerine, kendisi gibi masal kitaplarının yanına koydum.

“Uyanmışsın,” diyerek içeri giren Marlo’nun burnunun ucu ve yanakla­
rı kıpkırmızıydı. “Bu harika, seninle tanıştırmam gereken birileri var.”

Ardından iki kişi girdi içeri. İlki hayatımda gördüğüm en açık renkli 
saçlara sahip, çok güzel bir kızdı, öyle ki uzun, dümdüz saçları beyaza çok 
yakın bir sanydı. Marlo’nun altın saçları gibi iç ısıtan bir sarı değildi, aslında 
sıcaklıktan çok uzaktı. Onunla ilgili herkesin fa rk  ettiği ilk  şey saçlan  olm alı, 
diye düşündüm. Ucu dirseklerine gelen kısa ve ince pelerininin düğümünü 
çözer çözmez pelerini kenara atıp dolgun kollarını boynuma doladı.

Bu beklenmedik samimiyet karşısında ne yapmam gerektiğine karar ve­
remedim ama sonra kendi kollarımı da onun belini çevrelerken buldum.

“Zaina biraz fâzla arkadaş canlısıdır,” diyerek kollarını göğsünde birleş- 
ıiren Marlo’nun sesi, bu duruma çoktan alışmış gibi çıkmıştı.

“Arkadaş canlısı olduğum kısmı doğru ama bunun onunla ilgisi yok." 
Benden uzaklaşan Zaina gülümsedikten sonra, “Sadece bir kucaklaşmaya 
ihtiyacın olabileceğini düşündüm,” dedi.

O  ana kadar bunu düşünmemiştim bile ama sanırım gerçekten de buna 
ihtiyacım vardı, hayatımda ilk kez gördüğüm biri de olsa Zaina, bana ken­
dimi onu uzun süredir tanıyormuşum gibi hissettirmişti.

Zaina’nın arkasından içeri giren kişiyse bir erkekti. Simsiyah saçlarıyla 
tezat oluşturan bembeyaz bir teni vardı. Beyaz gömleği dışında üstündeki 
kıyafederin tümü ve pelerini de siyahu, hatta gözleri bile siyah sayılırdı. 
Dünya ve üzerindeki her şey sadece siyah ve beyaz olsaydı onun görünü­
şünde hafif pembe dudaklarıyla soğuğun sebep olduğu pembeleşmiş ya­
nakları dışında hiçbir değişiklik olmazdı. Sakince kapıyı kapattıktan sonra 
bana döndü vc başını eğerek selam verdi. Bu kibar ve mesafeli harekete ben 
de aynı şekilde karşılık verdim.

“Bu da Nos.”
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“Tanrım, Marlo, bırak da kendimizi düzgünce tanıtalım,” diyerek Zaına 
araya girdi.

öylece durmuş onlara bakıyor, olanlara bir anlam vermeye çalışıyor­
dum. Marlo durduk yere bu kişileri neden buraya getirmişti, bilmiyordum. 
Diğerlerinin tepkisini öngöremediği için çekinen o değil miydi?

“Adım Zaina ve bir Şifacı’yım,” diyen Zaina elimi sıkmak için elini uzat­
tı.

Elini sıktığımda kendimi tanıtmanın gereksiz olduğunu düşünüp hiçbir 
şey söylemedim. Burada, karşımda olduklarına ve bir kucaklaşmaya ihti­
yacım olabileceğini varsayabildiklerine göre kim olduğumu çoktan biliyor 
olmalılardı.

“Ben de Nos.” Kelimeleri düzgün, sesi toktu, çok derinlerden geliyor­
muş gibi hissettiriyordu. Sesinin bir rengi olsa bu da siyah olurdu, düşün­
cesi zihnimden hızla geçti. “Bir Darkayım.”

“Bir süre daha burada kalacaksan,” diye söze giren Marlo yanlış bir şey 
söylememek için sözcüklerini dikkatlice seçiyormuş gibi yavaş konuşuyor­
du. “Görünüşünde birkaç değişiklik yapmamız iyi olur diye düşündüm.” 
Cebinden iki sivri uçlu, biçimsiz ahşap oyma çıkardı. “Bunlan bu sabah 
babama yaptırdım.” Duraksadı. “Kulakların için, iyi bir başlangıç olabilir.”

Çırpıkanatların burada olduğumu biliyor olmaları beni mahcup etti.

“Bunlar kulaklarımda sabit durmazlar, ayrıca renkleri de bana ait olma­
dıklarını ele verir.” Uzun süredir konuşmadığım için sesim kulak tırmalı­
yordu; rahatsız edici, sivri bir pürüz gibi çıkmıştı. Marlo’yla konuşurken 
diğer ikisinin meraklı gözlerini üzerimde hissediyordum.

Nos küçük çantasından birkaç fırça çıkardı. “Sanırım renk konusunda 
yardımcı olabilirim,” derken küçük siyah gözleri gururla parıldıyordu.

“Bunların kulakl...”

“Biraz iyimser ol, kızım. Endişelenmene gerek yok, halledebiliriz.” 
Zaina cümlemi tamamlamama izin vermedi. “Aynca açlıktan ölüyorum, 
Nos ve Eira boya işiyle uğraşırken yiyecek bir şeyler hazırlamama yardım et 
lütfen, Marlo.”

Marlo bana döndü, omuzlarını silkip gülümsedikten sonra mutfağa 
yönelen Zaina’yı takip ederek Nos’la beni küçük oturma odasında yalnız 
bıraktı.
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Kısa süren bir sessizlikten sonra Nos, “Masaya geçelim mi?” diye sordu. 
Bakışlarındaki meraklı ifâdeyi saklamak için uğraşıyor gibiydi, yine de göz­
lerini yüzümden ayırmakta başarısız oluyordu.

Koyu sesinde de oturmak için sandalyesini çekişinde de alışılmadık bir 
kibarlık vardı, söylediği her şeyde ve her hareketinde daha önce kimsede 
görmediğim bir incelik, öyle ki özellikle sesini betimlerken herhangi bir 
şeyden örnek vererek anlatmam imkânsızdı ve bunu etkileyici bulduğumu 
kabul etmek zorundaydım.

Başımı sallayarak masadaki sandalyelerden birine oturduğumda Nos 
önce masaya yanında getirdiği buruşuk bir kâğıdı serdi. Kâğıt masanın he­
men hemen tamamını kapladı, zira masa gerçekten küçüktü. Daha sonra 
Marlo’dan aldığı kulak uçlarını, kırmızı, mavi, sarı, siyah ve beyaz boya 
tüplerini; son olarak da ince fırçalan önüne koydu. Beyaz gömleğinin boya 
olacağı konusunda bir endişe duydum ama bu onun aklına gelmişe benze­
miyordu. Küçük paletine boyaları yan yana sıkışını, daha sonra da gömle­
ğinin kollarını dirseğine kadar sıyırışını izledim. Yavaş yavaş, kalın bir şerit 
hâlinde içeri giren güneş ışığında toz tanecikleri dans eden minik yıldızlara 
benziyordu.

Darka.

Darka’nın ne anlama geldiğini bilmiyordum ve kulağa tehlikeli geldiği 
gerçeğini de inkâr edemezdim. Nos’un yüzüne bakışlarımı sabitleyince fark 
ettiğim şey huzurlu gözüktüğüydü. Sakince boyaları karıştırırken tehlikeli 
biri gibi gözüktüğünü söylemek imkânsızdı. Ondan korkmam gerekiyor- 
Juysa da bunu henüz başaramadığım kesindi.

Ben onun nasıl biri olduğunu yüzüne bakarak anlamaya çalışırken bir­
den gözlerini kaldırıp bana baktı. Bir anlığına gözlerimi kaçırdım. Paletini 
yüzüme doğru kaldırdı ve önce yanağımın, sonra da kulağımın yanında 
tuttu. “Doğru rengi tutturmaya çalışıyorum,” diye açıkladığında hâlâ bir 
kulağıma bir paletine bakıyordu.

“Darka nedir?”

Elleri paletin üzerinde bir saniyeliğine durdu. Nasıl açıklayacağını dü­
şünüyor olmalıydı çünkü belli ki daha önce bunu açıklamaya hiç ihtiyaç 
duymadığından nasıl açıklayacağını da hiç düşünmemişti.

“Bir fey türüdür,” dedi sonra. “Gözlerin gördüğünden çok daha fazla­
sını yönetebilen sınıftır. Darkalar her yere saçılmış enerjiyi büyüyle sara­
rak bir araya getirebilir ya da toplu hâldeki kuvvedi enerjiyi dağıtabilirler."
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Açıklamak için elinden gelenin en iyisini yapıyor olmasına rağmen boş ba­
kışlarımı görünce kendini kötü hissetmiş olacak ki, “Güçlerinin boyutlarını 
anlaması zordur,” diye ekledi. Anlamak benim için kolay olmayacaktı belli 
ki ama anlamanın zor olduğunu kabul etmesi bana kendimi biraz olsun 
daha iyi hissettirdi.

O , palete bakarken benim gözlerim tahta kulak uçlarına takıldı. 
“Üçünüz de varlığımı garipsemediniz,” dedim. “Bu kulak uçlarına gerçek­
ten ihtiyaç var mı?”

“Herkes bizim gibi değildir.”

“Sizi farklı yapan ne peki?” Açık uçlu bir soru, cevabının ne olacağını ya 
da bu konuşmanın ne yöne doğru gideceğini kestirmek zordu.

Paletini tekrar masaya koyup boya karışımına biraz daha beyaz ve san 
ekledi. Cevap vermeyeceğini düşünmeye başlamıştım ama sonra, “ö n  yar­
gılı olmamamız,” diye mırıldandı. Konuşmaya niyedi biri olmadığını ya da 
sadece çekindiğini düşündüm çünkü onu zorla konuşturuyormuşum gibi 
hissediyordum. Ben de susmaya karar verdim. Şimdi duyduğumuz tek şey 
mutfaktan gelen tabakların tıngırtısı ve Marlo’yla Zaina'nın ne olduğunu 
tam seçemediğimiz boğuk kelimeleriydi.

Şöminenin üstündeki resim tekrar gözüme iliştiğinde susma kararımı 
alalı yaklaşık beş dakika olmuştu. Ayağa kalkıp çerçeveyi durduğu yerden 
alırken Nos’un ilgili bakışları benim üzerimdeydi. “Bu resmi sen mi yap­
an?”

Yine gözlerinde gizlemeyi başaramadığı yıldızlı bir gururla gülümsedi. 
“Evet.”

“Olağanüstü bir yetenek bu.”

“Ben olsam yetenek demezdim.” Arkasına yaslandı, gülümsemesi sanki 
her saniye genişliyordu. “Resimde iyi olabilmek için o kadar uğraştım k i.. . ”

Demek seni konuşturmak istiyorsam başlamam gereken nokta burast.

“Ne yani, kötü resim çizen birinin uğraşarak daha iyisini yapabileceğine 
mi inanıyorsun?”

“Evet, dünyanın en berbat ressamının bile hem de.”

“Bu imkânsız, benim çizdiğim resimleri görsen umutsuz vakaların var 
olduğunu sen de anlardın.” Gerçekten iyi resim çizebilecek olmama ihtimal
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vermiyordum. Bazı şeylerde kötüydüm, bunu kabul etmekle de bir prob­
lemim yoktu.

“Her iddiasına varım, bence o kadar da kötü bir sanatçı değilsindir," de­
dikten sonra tekrar boyayı karıştırmaya döndü. “Gelip tekrar buraya otur­
manı isteyeceğim, sanırım bitirmeme çok az kaldı.”

Az önceki yerime döndüğümde, “Gerçekten kötüyüm,” dedim. O an 
aklıma boynumda taşıdığım resim geldi.

“Hep böyle kendini kötüler misin?”

“Evet, çoğu zaman.” Dudaklarımı birbirine bastırarak gülümsedim. 
Sesinde onu dinlemeyi ve onunla konuşmayı kolaylaştıran bir şeyler vardı.

Haklı olduğumu bilsin istedim ya da belki, “O  kadar da kötü değilmiş­
sin işte,” demesini duymayı istemiştim. Madalyonumu açıp içindeki katlı 
kâğıdı çıkardım.

Kâğıdı açarken beni izliyordu, elleri boyayı karıştırmaya ara vermişti vc 
gözlerini üzerimde hissedebiliyordum.

“Bak, sana berbat olduğumu söylemiştim.”

Bir süre resmi inceledi. Ben de gözlerinin kâğıt üzerinde dolaşmasını iz­
ledim. Resimdeki figürlerle ilgili soru sormamasını umdum çünkü bununla 
ilgili konuşmak istemediğimi o ana dek akıl edememiştim. Aceleyle resmi 
tekrar katladım.

“Bu kötü bir resim değil ama çabalarsan çok daha iyisini yapabileceğini 
biliyorum.” Kesin konuşmuştu ve kibar olmaya çalışıyordu. Rezalet bir re- 
sim gerçekten, demeyecekti ya sonuçta. “Sanatçı ruhlu kişiler diğerlerinden 
farklı düşünce yapılarına, farklı yaşam tarzlarına sahip oldukları ve dünyayı 
farklı algıladıkları söylenir ama bence bu saçmalık,” diye devam etti. Sesi 
alçaktı, sakince konuşuyordu. Saçmalık derken bile sesinde o kendine özgü 
kibarlığın olması hayret edilecek bir şeydi. “Zaten her birimiz dünyayı fark­
lı algılıyoruz. Kimse özel biri olarak doğmuyor ve sanatçı ruhlu olmak diye 
bir şey yok, isteyen herkes sanatçı olabilir ama elbette bir şey için uğraşmaz­
san ve fedakârlıklarda bulunmazsan o şeyi elde edemezsin.” Konuşması bit­
tiğinde elde ettiği renk tenimin rengiyle birebir aynıydı. Son bir kez paleti 
kulağıma doğru tuttu ve indirdi. “En azından benim düşüncem bu yönde*

Ahşap kulak uçlarını boyamaya başladı, gölgelerle ışıklı yerlere dikkat 
ederek gerçek bir tenmiş gibi gözükecek şekilde boyarken kapıda beliren ve
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kapı kasasına yaslanan Marlo, “Mola verebilecek gibi misiniz? Çay hazır, 
dediğinde kafasını kaldırdı.

“Evet ama iki dakika sonra, buradaki işimiz neredeyse bitti.”
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Tahta kulakların üstündeki boya kururken mutfakta tereyağlı ekmekle­
rimizi yemeye koyulduk. Masada Zainânın karşısına oturana kadar giydiği 
askılı elbiseyi fark etmemiştim. Toz mavi, dolgun beline oturan uzun elbi­
sesinin uzun askıları omuzlarında fiyonk yapılmıştı. Hava böyle bir elbiseyi 
giymek için fazlasıyla soğuktu ama o, herhangi bir üşüme belirtisi göster­
miyor, aksine durumundan gayet memnun gibi gözüküyordu. Karşılıklı 
oturmuş, tamamen iki farklı mevsimi yaşayan ya da apayrı iki dünyaya ait 
iki insan gibi duruyorduk. Eh, bu kısmen doğruydu da.

İçtiğimiz çayın sıcaklığının içimde akışını hissettiğimde birden kendimi 
son birkaç gündür hiç hissetmediğim kadar güvende hissettim. Sabah gü­
neşi pencereden mutfak masasına ulaşıyordu. Gündüz vakti her şey gözüme 
çok daha güzel görünüyordu.

Marlo, Nos ve Zaina alışması zor kişiler değillerdi. Bulundukları her or­
tama bir şekilde uyum sağlayabilen türden kişilerdi, benim öyle olmayışım 
onların bu özelliği sayesinde bir sorun yaratmıyordu. Bunun için ne kadar 
fûkretsem az, diye düşündüm.

Yemekten sonra, oturma odasına geçmek üzereyken arkamızda bıraktı­
ğımız dağınıklık hoşuma gitmediği için mutfağı toplamaya başladım. Beni 
görünce diğerleri de yardım etti, sonrasında oturma odasına geçmek yerine 
mutfağın sevimli ve şimdiden alışmış olduğum küçük masasında oturmaya 
devam ettik. Nos, içerden ahşap kulak uçlarını almaya gittiğinde Marlo da 
haritasını getirmek için mutfaktan çıktı.

İlk iş olarak Nos, kulak uçlarını kulaklarımın üstüne yerlqtirecekti. 
Ona zorluk çıkarmamak için saçlarımı elimle yukarıda topladım. Nos yakı­
nıma gpldiğinde sol kaşının hemen altında bir yara izi olduğunu fark ettim. 
O kadar küçüktü ki daha önceden fark etmemiş olmama şaşırmadım, aynı 
şekilde sol elmacık kemiğiyle gözü arasında kalan yerde de küçük bir iz 
vardı. Çoktan kapanmış ama hiç tam olarak iyileşmemiş iki beyaz yara izi. 
Ayrıca bu kadar yakınımdaykcn yağmur sonrası toprak ya da nane gibi olan 
ferah kokusunu da alabiliyordum. Yavaşça geri çekilirken, “Şimdi hareket 
etmeden durmalısın çünkü kolayca düşecek gibi gözüküyorlar," dedi.
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Boyama konusunda gerçekten iyi bir iş çıkarmışsın,” diye araya giren 
Zaina oldu. İlgiyle kulağımı izliyordu.

Şüphen mi vardı?” diyerek gülümseyen de Marlo’ydu.

Karşıma bu sefer Zaina geçti ve “Kulaklarını biraz çekiştirerek uçların 
içine sıkıştıracağım. Bir yarayı kapatmak gibi,” dedi. Porselen cildinde tek 
bir kusur, gül rengi yanaklarındaysa tek bir ben bile yoktu. “Canın fazla 
yanmayacak, sadece biraz kulağını çekiyormuşum gibi hissedeceksin, o ka­
dar.”

Bu uyarıları yapmak zorunda değildi ama yapıyordu. Gerçi bana yardım 
etmek zorunda da değillerdi ama yardım ediyorlardı. Bir kez daha bunun 
nedenini sorguladım. Bir kez daha bunun nedenini anlayamadım.

Bir defa, yavaşça başımı salladım. Bu uçların çıkma zamanı geldiğinde 
aynı şekilde çıkarabileceğini umuyordum, bu zamanın çok uzakta olma­
masını da.

Zaina ellerini kulaklarıma yaklaştırdığında gerçekten söylediği gibi his­
settim, biri yavaşça kulaklarımı çekiyormuş gibi. Saniyeler içinde işini bi- 
•.ırmişti.

Bir yarayı kapatm ak gibi.

“Şifâcı”dan kastı buydu demek.

Üçü de biraz geri gidip gözlerini kulaklarıma dikti. Beni izleyen üç çift 
göz karşısında kendimi tuhaf hissedip gözlerimi kaçırdım. Marlo, “Artık 
tıpkı bizden biri gibi gözüküyorsun,” dedi.

Bana kalırsa onlarla yakından uzaktan alakam yoktu. Marlo ve Nos ina­
nılmaz uzun boyluydu, Zaina da ikisinden birine bakarken gözlerini yuka­
rı kaldırmak zorunda kalmasına rağmen yine de uzun boyluydu. Değişik 
bir güzellikleri, gözlerinde değişik bir parıltı, harekederinde benimkinden 
farklı olarak bir akıcılık vardı. Su gibi hareket ediyorlardı. Yaptıkları her 
şeyi çok kolaymış gibi göstermelerine yol açıyordu bu. Ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım onlar gibi olmayacaktım ve insan olduğumu ele veren bu olabi­
lirdi. Sonuçta her şey sivri kulaklara sahip olmakla bitmiyordu ama belki de 
insan olduğumu bildiğim için böyle düşünüyordum; belki de bu dünyadan 
başka biri sadece tuhaf, yorgun ya da hasta bir fey olduğumu düşünürdü.

Yeni kulaklarımın ağırlığına alışmam zaman alacaktı.
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Marlo, haritasını masaya açınca gözlerini bana doğru kaldırdı. “Başlangıç 
olarak sana burada kaldığın süre boyunca fey topraklarıyla ilgili bilmen ge­
rekenleri anlatacağız,” dedi. “Başlayalım mı?”

“Evet."

“Terra’ya gelişimizle ilgili sana anlattığım şeyler dışında pek bir bilgi 
yok, aynı şekilde Terra’dan öncesiyle ilgili de öyle.”

“Biliyorum, kitaplığının önünde açık duran tarih kitabına göz gezdir­
dim biraz.”

Marlo’nun kaşlan çatıl irken başı yana doğru eğildi. “Benim hiç tarih 
kitabım yok ki.”

O an Nos kafasını kaldırıp bir süredir koruduğu sessizliğini bozdu. 
“Benim kitabimdi o, buraya geldiğimde unutmuş olmalıyım." Gözlerini 
masada duran haritanın yukarı kıvrılmış ucuna çevirdi ve uzun beyaz par­
maklarıyla o köşeyi düzeltirken, “Senin geldiğini öğrenince biraz araştırma 
yapmak istemiştim,” diye açıkladı dürüstçe.

Demek tarihe ilgili olan Marlo değildi.

Aklıma kitaptaki kız geldi. Nos öyle görünmemi beklemiş miydi?

Marlo sol işaret parmağını haritada Aidin yazan yere koydu. “Buradayız; 
bak, burası da seni bulduğum Aster Gölü.”

Bu harita bildiğimden çok farklıydı ve bu yüzden yanlış hissettiriyordu. 
Sanki doğru olan bu değilmiş de doğru olan öteki, benim bildiğim Monteri 
haritasıymış gibi. Hâlbuki söz konusu durumda asıl doğrudan ve yanlıştan 
söz etmek yanlıştı.

“Merdivenin yerini de Aidin in kuzeyinde kalan şu nokta olarak işaretle- 
dim.” Bu sefer de parmağı kendi çarpık yazısıyla yazdığı Merdiven yazısının 
üstündeydi.

Basamaklar öyle önemsizdi ki harita çizilirken belirtilmemişti.

“Yukarıda Tayga var, açıkçası merdivenden sonra kuzeye gitmemekle 
farkında olmadan kendine büyük bir iyilik yapmışsın. Beyaz Kuzey bağış­
layıcı değildir.”

Kafamı kaldırıp endişeyle Marlo’ya baktığımda, “Orası Taygalı olmayan 
herhangi birinin hayatta kalamayacağı kadar soğuk,” açıklamasını yaptı.
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ön ce Gümüştepe’nin, sonra Aldin’in soğuğunu düşündüm. Tayga ha- 
yarta kalamayacağım kadar soğuksa, bu hayal bile edemeyeceğim kadar so­
ğuk demekti. Çünkü Aidinde kış, gördüğüm ve hissettiğim kadarıyla asla 
kolay yaşanabilir koşullar oluşturmuyordu.

Tayga ya kimse gitmez,” diyen Marlo, altın saçlarını gözünün önünden 
çekti ve ellerini tekrar haritanın üzerine indirdi. “Vc Tayga’ya giden kimse 
geri dönmez."

“Ama beni uzaktan ilk gördüğünde Taygalı olduğumu düşündün.”

Bunu söylediğini hatırlıyordum, giden olmuyordu belki ama Marlo’nun 
bu düşüncesi oradan gelenlerin olabileceği anlamına geldiğini gösteriyordu.

“Tayga’ya giden olmaz ama çok, çok nadiren Tayga’dan gelenler olur. 
Oralı çoğu kimse teninin alışkın olduğu büyülü soğuğu bırakıp da Aldin’e 
gelmeyi göze alamaz, ne yaşamış olursa olsunlar.”

Başımı tekrar kaldırınca bakışlarım karşımda oturan, Marlo’nun parma­
ğının ucundaki Tayga yazısına ve tepesi sivri, karlı dağlara yan açık gözlerini 
dikmiş Zaina’ya kaydı.

Seni gördüğümde Tayga’dan olmadığım fark  ettim. B ir Taygaltya ait ola­
mayacak kadar koyu renk saçların vardı.

“Sen Taygalısın.” Sesim fısıltıdan çok az daha yüksekti, odağım Zaina'nın 
buz mavi gözlerinden kaymamıştı.

Pek çok konuda yanılmıştım, pek çok konuda yanılacaktım da ama 
bunda haklıydım. Açık sarı saçları, üzerindeki askılı elbise... Bu havada 
böyle bir giysiyle üşümeden dolaşabiüyorsa yaz geldiğinde, kollarını sıcak dal­
galar şeklinde yerden bile yükseltip boynumuza dolayan sıcak, ona cehennemin 
ta kendisi gibi geliyor olmalı, diye düşündüm. Sonra da soğuğu hissetmeme­
nin nasıl mümkün olabileceğini.

“Evet." Zaina da gözlerini haritadan ayırmamış!!. Şimdi Taygalı oldu­
ğunu bildiğimden olsa gerek, sesi bile bana saf buzdanmış gibi geliyordu. 
Ama soğuk diyarlarda yaşayan kimselerin sert mizaçlı, soğukkanlı ve arka­
daş canlısı olmadıkları yönündeki ön yargım Zaina'yla tanışmamla buhar 
olup uçmuştu. Sonuçta bir sarılmaya ihtiyacım olduğunu düşünüp kollan- 
nı boynuma dolayan oydu.

Bilmediğim bir hikâyesi vardı, bu odada, bizimle aynı masanın çevresin­
de duran diğer iki kişi gibi. Ve bilmek istiyor olsam bile neden vatanından
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vazgeçip koşulları ona göre olmamasına rağmen buraya, Aidine geldiğini 
sormak gibi bir kabalıkta bulunmayacaktım.

Bir süre merakıma yenik düşmemi beklemiş, sonra, “Neden burada ol­
duğumu sormayacak mısın?" diye sormuştu. Benim aksime, kabalık edecek 
olsa bile merak ettiğini soran ve binlerinin kalbini kıracak olsa bile düşün­
düğünü hemen söyleyen biri olduğunu böylelikle anladım.

“Sormamı istemeyeceğini düşünmüştüm.”

Bakışlarını haritadan kaldırdı. “İlk görüşte aşka inanır mısın, Eira?”

Elbette aşk, kısa yaşamlarımızda sahip olduğumuz her şeyi geride bırak­
mak için çok sağlam bir nedendi. Zaina yanıtımı gözlerini benimkilerden 
ayırmadan, sabırsızlıkla bekliyordu. “Hayır.”

Cevabımın onu hayal kırıklığına uğrattığını sanıyorum çünkü bir an­
lığına da olsa gözlerini benimkilerden ayırdı. Evet dememi istiyordu, bu 
soruyu binlerine ilk kez sormuyordu ve ilk kez “hayır* cevabını almıyordu. 
Ama belki “evet” d eşeydi m bu bir ilk olurdu. Bilemiyordum.

“Tayga’daykcn dağların birinin yamacında yürüyüşe çıktığım vc havanın 
tadını çıkardığım bir gün, dağların öteki tarafında birini gördüm.” Kalkıp 
tezgâha doğru ilerledi ve bardağına su doldururken sırtı bize dönük hâlde 
anlatmaya devam etti. “Oralarda gezinen kimse olmaz, Marlo’nun dediği 
gibi Tayga’ya kimse gelmez. Nereden geldiğini ve nereye gittiğini bilme­
diğim bu gizemli kişinin kaybolmuş olduğunu düşündüm, onu nereden 
geliyorsa oraya dönmesi için uyarmak istedim ama sesimi duyu ramayaca­
ğımı biliyordum. Ben dağın yamacından inene kadar, ölümden kaçar gibi 
koşmuş olmama rağmen, çoktan yere yığılmışa.

Ama hâlâ umudum vardı çünkü ölmemişti, sadece ölüme çok yakındı. 
Yaşamla ölüm arasındaki o korkunç çizgide korkusuzca, dikkatsizce ilerli­
yordu. İlk bakışta görebildiğim yaralarının hepsini kapatum ve bunun hem 
onun için hem de benim için yeterli olmadığını fark ettim. Çünkü bu güzel 
yüzlü yabancıyı hayata döndürmeyi kendime görev edinmiştim.

Kaslıydı vc ağırdı, bense yalnızca on beş yaşındaydım ama tüm bunlara 
rağmen onu Tayga’ya, yaşadığım eve, güçlükle de olsa gizlice taşımayı başar­
dım. Başka ne şansım vardı ki? Onu öylece mutlak beyazın içinde ölüme mi 
terk edecektim? Elbette hayır." Bir an duraksayıp devam etti.

“Eve geldiğimde ısınması için her şeyi yapam, onu gizli gizli yakuğım 
ateşin karşısına yatırdım, üstüne kat kat battaniyeler örttüm vc her gün 
iyileşmesi için dua ettim.
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Bazen sayıklıyordu, söylediklerini anlamaya çalışıyordum. Bazen vü­
cudunun hiç alışkın olmadığı soğuğa rağmen ateşi düşmüyordu ve böyle 
zamanlarda alnına koyduğum ıslak mendilin donmasını beklerken nereli 
olduğunu, gözlerinin rengini, sesini ya da en sevdiği yemeği öğrenmek için 
yanıp tutuşurken buluyordum kendimi. Bu yabancıya karşı duyduğum 
merak her geçen gün şiddetle artıyordu.

Bir gün, bir mucize gerçekleşti ve uyandı. Nerede olduğunu ya da ne 
zamandır uyuduğunu bilmiyordu, neden bu kadar çok üşüdüğünü de. Her 
şeyi ona sabırla anlattım. Gücünü tamamen toplayabilmesi için zaman ge­
rektiğini biliyordum ve ona bu zamanı vereceğimi de.

Kuztondan geliyordu, bal rengi gözleri vardı, sesi de gözleri gibi yu­
muşaktı ve en sevdiği yemek finnda pişmiş baharatlı kabaktı. Çiftçiydi, on 
yedi yaşındaydı, benim gibi o da kimsesizdi ve kumar borçları yüzünden 
son çare olarak Kuztondan kaçmıştı. Daha tenha olduğu için kuzeye yö­
nelmişti, Aidinde saklanırsa kolay bulunacağını düşünüyordu ve yaşanabi­
lecek olduğuna karar verdiği bir yer bulana kadar da durmamıştı. Böyle bir 
yeri bir türlü bulamadığı için ta Tayga sınırına dek yürümesi ona az daha 
hayatına mal oluyordu.

Tîim ilgi alanlarımı unutmuştum, ilgilendiğim tek şey o olmuştu. Her 
gün sohbet ediyor, birlikte kitap okuyor ve sonra bu kitaplar hakkında 
konuşuyorduk. Üstünde her zaman en az dört kat battaniye oluyordu. 
Tamamen iyileştiğinde bunlarla yürümesinin çok zor olduğunun farkına 
vardık. Ayrıca koyu saçları onu bir hedef tahtasına çeviriyordu ve herhan­
gi birinin kaçak olan onu bulmasını kolaylaşurdığını düşünüyordu. Tayga 
onun yaşayabileceği, çalışabileceği türden bir yer değildi. Bir sene sonra 
beni Tayga’dan kaçmaya ve birlikte başka bir yere taşınmaya, yeni bir hayata 
başlamaya ikna etmişti bile.” Suyundan bir yudum aldıktan sonra derin bir 
nefis aldı.

"Gidebileceğimiz bir yer ya da sahip olduğumuz çok bir şey yoktu. 
İkimizin de birer çantası vardı, o kadar. Ama yanımda o varken hiçbir şeye 
ihtiyaç duymuyordum zaten. Batıya ilerlememiz gerektiğini düşünüyor­
dum, o da Aidine doğru gitmemiz gerektiğini söylüyordu. Sonuçta koca 
bir yıl olmuştu ve kimse onu bulamamıştı. Aramışlarsa bile artık vazgeçmiş 
olmalılardı, Aidin güvenli olmalıydı. Böylece güneye doğru yol aldık.

Bir gece ormanlık alanda ilerlerken konuşma sesleri duyduk ve kim ol­
duğunu bilmediğimiz bu kişilere karşı dikkatli olmamız gerektiğine karar 
verip sessizce ilerlemeye devam ettik.
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Ama yeterince sessiz değildik. Yan yana yürüyorduk, göğsüne giren o 
iğrenç ok azıcık sağa kaymış olsaydı benim koluma saplanacaktı. Belki de 
hemen kolumu iyileştirip yolumuza devam edecektik. Ya da en fazla ko­
lumdan olurdum.

Ne olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı, anladığımda attığım çığ* 
tıkla avcıların yanımıza gelmesi daha kısa sürmüştü. Geyik sanmışlardı, bizi 
bir av sanmışlardı. A v... Buna inanabiliyor musun?" Zainanın sesi sinir­
lenmesiyle birlikte yükselmeye başladı. “İyileştirmem için oku çıkarmam 
gerekiyordu, avı görmeden okunu yayından azat eden o aptal adam ve arka­
daşı paniklerken ve yerlerinde duramazken odaklanmam çok zordu. Zaten 
gözyaşlarını görüşümü olumsuz etkiliyordu."

Şimdi elleri sanki birini kucağında tutuyormuş gibi yukarı açılmış- 
u, bir damla yaş düşen gözleri ellerinde duran, bizim göremediğimiz bir 
şeye bakıyordu. Gözlerini kırpınca anılarından koptu, sakince sandalyesine 
oturdu. “Oku çıkardım,” dedi ve başını usulca iki yana salladı. “Ama onu 
kurtaramadım. Çok kan kaybetmişti, ok kalbine gelmişti vc yarası çok, çok 
derindi. Sabırsız bal rengi gözleri yarasının kapanmasını beklemeden ka­
panmıştı bile. Oysa ben, onu ikinci bir kez kurtarabilirim sanmıştım." Acı 
gülüşü kendi kalbindeki yaraya tertemiz bir ayna tutuyordu, görebildiğim 
kadarıyla hiç iyileşmemişti. O  gün her ikisi de kalbine bir ok yemişti ve 
âşığı ölürken Zaina, paramparça olan kalbini bozulması imkânsız bir lanet 
gibi gittiği her yere taşıyordu çünkü Şifacı da olsa kalp yarasını kapatma 
gücü yoktu.

“İnanabiliyor musun, ölümden döndükten ve kaçak olarak yakalanma 
korkusuyla yaşadıktan sonra onu öldüren aptal, yarı kör bir avcının oku 
oldu. Bazen, ‘Acaba borçlulart tarafından öldürülmeyi tercih edrr miydi? 
diye düşünüyorum." Tekrar kalktı, tezgâha ilerledi, dolaptan eliyle koy­
muş gibi bulduğu şişedeki kırmızı renkli içeceği bardağına doldurmasını 
seyrettik. Nos bakışlarını haritaya çevirdi. “Neden burada olduğumu artık 
biliyorsun.”

“Neden Tayga’ya geri dönmedin?"

Bardağı kafasına dikti, güçlükle yutkunduktan sonra da cevapladı. 
“Dönemezdim. İnsanların arkamdan konuşmalarına katlanamıyordum, 
aynca vatanından Çiftçi bir kumarbaz için kaçmış kimsesiz birine kim­
se evini kiralamaz ya da iş vermezdi. Onların gözünde bir haindim anık, 
bir hiçten de kötüsüydüm. En iyi ihtimalle bir hafta sonra açlıktan ölür­
düm. ö lm ek  ya da yaşamak da umurumda değildi gerçi. Sadece dönmek
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istemedim sanırım, öleceksem de Tayga’da ölmeyecektim. Onlara arkam­
dan, öldüğü iyi oldu, deme zevkini yaşatmayacaktım.”

Parklı türler olarak acıları neredeyse aynı yaşıyor oluşumuz beni şaşırt­
mamıştı. Farklı görünüşlerimiz ya da özelliklerimiz olmasına rağmen hepi­
miz ortalama aynı boyutlarda, aşağı yukarı aynı renkte birer kalp taşıyor­
duk. Sandalyemden kalkıp Zaina’ya sarıldım. Pek çok şey olabilirdim ama 
bu bedenin içinde bir yerlerde öylece duran, kömür gibi simsiyah bir ruh 
değildim. Sarılmaya ihtiyacı olan şimdi oydu, bunu hissediyordum, zaten 
elimden gelen tek şey de buydu. Bunu akıl etmiş olmamın onu mutlu etti­
ğini teşekkür ederken gülümsemesinden anladım.

Nos ve Marlo, Zaina’nın başına gelenleri zaten biliyordu. Ama bunu 
bana çoktan güvendiği için mi anlatıyordu yoksa anlatmaktan çekinme­
diği için mi, bilmiyordum. Yeni tanıştığınız birine kalbinizdeki derin bir 
yarayı gösterip nasıl olduğunu anlatmak ne ölçüde akıllıcaydı? ö te  yandan 
bu hikâyeyi öylece anlatmış olması ruhunun daha derinlerinde çok başka 
hikâyeler olduğu hissine kapılmama sebep oldu. Açık biri izlenimi verdiği 
kesindi ama bu rol, sırlarla dolu birisi için pekâlâ idealdi.

Tatsız bir an, kimse ne diyeceğini bilemediği için sessizlik içinde geçti. 
Zaina bir bardak daha içkisinden içtikten sonra tekrar sandalyesine döndü. 
Biraz kendine gelince bu sessiz an sona erdi ve Zaina konuyu değiştirmek 
istercesine bana döndü. “Senin neden burada olduğunu ya da nasıl gel­
diğini hiçbirimiz bilmiyoruz,” dedi. “Ama odaklanmamız gereken sorun 
olmamalı, çözümü düşünmeliyiz.”

“Köyünüzde tüm kehanederi ve efsaneleri bilen, aşırı yaşlı bir bilge yok
mu?

Zaina ve Marlo kafalarını anlaşmış gibi aynı anda kaldırıp bana bakar­
ken Nos sadece bakışlarını şaşkınlıkla yüzüme dikmekle yetindi.

“Ne?”

“Okuduğum kitaplarda genelde köyün her şeyi bilen bir bilgesi oluyor­
du,” dediğimde bana gökteki bir yıldızdan inmişim gibi bakıyorlardı. Tam 
olarak gökten inmiş sayılmazdım ama ben de başka bir dünyadan geliyor­
dum, her ne kadar buradan pek farklı gözükmüyor olsa d a ...

Nos güldüğünü belli etmemeye çalışırken kafası karışmış gözüken 
Marlo, “Hayır, geçitle ilgili herhangi bir anısı ya da kesin bir bilgisi olan 
birinin hâlâ yaşıyor olması pek mümkün değil,” diye açıkladı. “Ayrıca, bu 
bir kitap değil.”
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Bir süre bize yardımcı olabilecek herhangi bir fikir üretmeye çalışmaları­
nı izledim. Artık onların yanında kendimi sadece güçsüz değil, işe yaramaz 
da hissediyordum.

Sonunda Zaina konuştu. “Peki ya bu bilge gerçekten varsa?

“Yok d ed ...”

“Hayır, Marlo bir düşün. Bu bilge, yaşayan ya da yaşamış bir kişi olmak 
zorunda değil ama yine de geçitle ilgili anıları ve bilgileri olabilir.”

“Ne demek istiyorsun?” diyen derin sesiyle Nos oldu.

“Az önce çözüme odaklanmakla ilgili söylediğim saçmalığı geri alıyo­
rum. Çözümden önce soruna odaklanmamız ve onu tam olarak anlama­
mız gerekiyor. Bilgiye ihtiyacımız var. Kitaplar bize bunu verebilir. Ancak 
elimizdekinden daha fazla tarih kitabına ihtiyacımız olacak.” Heyecanla 
yerinden kalkıp haritanın üzerine eğildi ve Kuzton yazan yeri işaret etti. 
“Kitaplardan konuştuğumuz bir gün Misha bana Kuztonda var olan büyük 
bir kütüphaneden bahsetmişti, hem Terra’daki hem de Ayvion’daki bütün 
kütüphanelerden daha büyük bir kütüphane.”

Zaina’nm hikâyesini anlatırken Misha nın isminden bir kez olsun bah­
setmediğini fark enim.

“Lilium Halk Kütüphanesi, elimizde hiçbir şey olmadığından başlangıç 
için iyi bir tercih olabilir. Aradığımız cevapları da sorunun çözümünü de 
orada bulabiliriz.”

Yüzü düşen Marlo’nun bu öneriye canının sıkıldığı belli oluyordu. 
Aidinden ayrılmak istememesini anlıyordum. MYa bulamazsak?” diye sordu.

“O  zaman onca yolu boşuna gitmiş olacağız.”

Zaina, bulunduğu yeri terk etmekte zorluk yaşayan biri değildi belli 
ki. Benim gibi alıştığı yere duygusal ve hatta neredeyse çocukça bir şekilde 
bağlanmıyordu.

“Çok dikkatli olmalıyız,” diyen Nos çoktan kafasında bir yol çizmişe 
benziyordu. O  da ayağa kalkıp haritanın tepesine kara buludar gibi çöktü. 
İnce, soluk işaret parmağını haritada gezdirdi. uZor olsa bile doğrusal bir 
yol izleyeceğiz, geceleri uyumak için duracağız ve gerekmedikçe ateş bile 
yakmayacağız. Hepimize yetecek kadar atı kısa sürede bulamayız. Sessizce 
ilerleyeceğiz ve yaklaşık beş gün içinde şehirde olacağız. Şanslıysak ve plana 
uyarsak hiçbir sorun yaşamadan Kuzton’a varırız.”
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Bunun için çok fâzla şans gerekiyor.” Marlo’nun sesi sönerken bu şansa 
sahip olabileceğimize inanmadığı açıktı.

Sonsuza kadar Aidinde kapalı kalamayız, Marlo,” dedi Zaina. “Çıkma 
vaktimiz gelmiştir belki.”

Yaşanabilecek ne gibi sorunlar olacağını öğrenmemeyi umuyordum ama 
Nos bana döndü. Bilmen gereken, hayati öneme sahip son bir şey daha 
var, Eira, dedi. İsmim onun koyulaşan sesine ilginç bir şekilde çok yakı­
şıyordu. Geçit açıldığında, tüm dünyalarda birdenbire, yoktan var olan 
bir yırtıktan fazlası değildi. Feylerin daha güvenli bir dünyaya geçmesini 
sağlayacak zararsız bir yırtık.” Duraksadı. “Ya da onlar öyle olmasını ümit 
ediyorlardı. Nefesini bıraktı. “Datura nedir bilir misin?”

Başımı hayır anlamında iki yana salladım.

“Şekli yüzünden ‘şeytan trompeti’ olarak da isimlendirilen son derece 
zehirli bir bitkidir. Yırtık açıldığında geçişin çift yönlü hatta çok fâzla yönlü 
olabileceğini kimse düşünmemiş ya da umursamamış. Diğer dünyalarda ne 
gibi bir karmaşaya yol açıldı bilmiyoruz ama Kıyamet Dünyası ismini ver­
diğimiz bir yerden Datura dediğimiz yaratıklar da feylerle birlikte buraya 
gelmiş. Ama onlara Datura adının verilmesinin görünüşleriyle hiçbir ilgisi 
yok. Çıkardıkları sesler... Çıkardıkları sesler şeytanın trompetinden başka 
bir şeye ait olamaz diye düşünülerek böyle isimlendirildiler.”

Artık sivri gözüken kulaklarımda hiçbir ses canlanmadı. Korkunç ol­
duğunu tahmin edebiliyordum, elbette ama bu korkunçluğun boyutunu 
anlamakta zorlanıyordum. Nos anlatırken o sesleri tanımlayacak bir kelime 
seçmekte başarısız oluyordu ancak yüzündeki ifadede saf dehşeti seçebil­
dim. Saklamak için uğraşıyor olsa bile. Sadece sesleri bile böyle dehşet saçı­
yorsa... Kulaklar her şeyden çok yanılır, diye hatırlattım kendime. Belki de 
sesleri çirkin bu yaratıklar insan gözlerimle görüp görebileceğim en güzel 
yaratıklardı ve belki de zararsızlardı.

Her zamanki gibi kendimi kandırıyordum.

“Başlarda sayıları iki elin parmağını geçmezdi ve güçlü sayılmazlardı.” 
Kaşları çatıldı. “Uzun yıllar içinde onlar da feyler gibi güçlendi, sayılan 
bizimki gibi arttı. Şehirden uzakta yaşıyorlar ve çoğunlukla kalabalıktan 
uzakta avlanıyorlar. Yırtıcı bir hayvandan fâzlası ya da azı değiller. Bize kar­
şı besledikleri duygular yok, düşünmüyorlar da. İçgüdüleri onlara hayata 
kalmaları için ne yapmaları gerektiğini söylüyorsa onu yapıyorlar. Açgözlü 
köpek balıklarının karada yaşayan uzak bir akrabası gibi, kanın kokusunu
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uzaktan alabiliyorlar, hem de çok uzaktan. Kanın kokusunu alınca aç ya da 
tok olmalarıysa hiçbir fark yaratmıyor.”

“Daha kötüye gidemez diye düşünüyorsan şunu dinle. Marlo sesinde 
durumla uyuşmayan bir heyecanla araya girdi. Yaratıkları ilginç bulduğunu 
saklamaya çalışmıyordu. “Uçabiliyorlar.”

“Şu an onu korkutmaktan başka bir şey yapmıyorsunuz!" diyen Zaına 
bana döndü. “Elbette zayıf yönleri de var Güneş ışığı gözlerine iyi gelmi­
yor. Görüşleri özellikle gündüzleri mükemmel değil, sanırım bu açıdan da 
yarasalara benziyorlar.”

Aster Gölü’ne kadar yürüdüğüm aklıma gelince ürperdim. Geçen gece 
Marlo’nun evine gelirken de gece olmasına rağmen durmamıştık.

Büsbütün şanslıydık.

“Kuzton’a giderken Daturalardan biriyle karşılaştığımızda kendini ko­
ruyabilir misin?” dedi Nos ve Marlo ona döndü. Nos’un şimdiki ciddiyeti 
beni ürkütüyordu.

“Kendimi korumak mı?” diye sordum şaşkınca.

“Evet, bıçak kullanabiliyor musun?”

“Hayır.”

“Peki ya ok vc yay?”

“Hayır."

Kuvvetli bir nefes verdi. “Herhangi bir şey?"

Başımı korkuyla iki yana salladım.

“Sana birkaç şey öğretmemiz gerekecek öyleyse.”

“Siz büyü yapabiliyorsunuz, neden bu yaratıklara karşı kendimi koru­
mak için silah kullanmayı öğrenmem gerekiyor?"

Daha açık olm ak gerekirse: Beni neden siz korumuyorsunuz?

“Daturalara büyü işlemiyor.” Zaina arkasına yaslandı. “Geldikleri dün­
yada da büyünün var olduğunu ve buna karşı hayatta kalabilmek için bir 
çeşit zırh geliştirdiklerini düşünüyoruz. Ama ucu sivri her şey, seni vc beni 
keseceği gibi onları da kesiyor.”

“Peki, koruma büyüleri yapamıyor musunuz?"
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Ben en güzellerinden de olsa sadece bir Şifacı’yım, M arlo da becerik­
siz bir Ç iftçi.” Marlo’ya dönüp alaycı bir şekilde gülümserken Marlo da 
gözlerini kısarak Zainaya baktı. “Nos koruma büyülerini yapabilir ancak 
Daruralar inatçı olabilir, hepimizi kapsayan bir koruma büyüsünü saldırı 
dinene kadar sürdürcmcycbilir.”

“Sürdürebileceğimi biliyorsun." Nos gözlerini masadan ayırmadı.

Sana her ne kadar güveniyor olsam d a... Ben bu tür riskler almam, 
Darka."

Tehlikeli olacaktı. Kendimle birlikte bu üç kişiyi tehlikeye sürüklemem 
gerekecekti, ya da gerekecek miydi gerçekten?

“Neden hepiniz geliyorsunuz?” Sadece Marlo’nun benimle gelmesinin 
neden yeterli olmayacağını merak ediyordum.

“Saldırıya uğrarsak bir Şifacı’ya ihtiyacımız olacak. G eçit ve büyüsüyle 
ilgili her şey de bir Darka’mn işi. Ben de Kuzton nasıl bir yer merak edi­
yorum.”

Bu üçlü, dönebileceğime dair tüm inançlarımı ben toprağa gömdükten 
sonra sulayıp yeniden yeşertiyorlardı.

“Bu gece iyi uyuyun.” Nos kuyu gözlerini sırayla hepimizin yüzünde 
gezdirdi. “Yarın ilginç bir yolculuğa çıkacağız.”
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YALNIZCA BİZE AYRILMIŞ 
YAŞAMLAR

O  gün, Nos ve Zaina çantalarını hazırlamak için ayrıldıktan sonra 
Marlo’yla günümüzü evi toparlayarak ve ateşin karşısında sohbet ederek 
geçirdik. Yolculuk konusunda endişeleri vardı, bunun için onu suçlayamaz­
dım. Ama endişelerine rağmen yardım etmek istediği için gelmekte direti­
yordu. Ben de ona geride kalmasını söylemeyecektim.

Ertesi sabah, yine bir kâbustan uyandım, aynı kâbustan. Bu sefer kurt 
bir ayıydı, değişmeyen tek şey sarı, parlak gözleriydi. Sanırım yeni kulakla­
rım gibi buna da bir süre alışmam gerekecekti.

Güneş, kör edici denecek kadar beyaz olan karları sanya boyamaya baş­
larken kapıyı ilk çalan Zaina oldu. Yine kısa, ince ve beyaz pelerini üzerin­
deydi. Eteğinin uçları belli belirsiz ıslanmıştı. Elinde fazladan küçük bir 
çanta daha tutuyordu. “Bunları sana getirdim,” dedi aceleyle içeri girerken. 
“Benim kıyafetlerim sana erkek kıyafetlerinden daha fazla yakışacak.”

Tüm giysileri üzerindeki ip askılı elbise gibiyse elindeki çantadan çıka­
cak herhangi bir giysiyi giyebileceğimden şüpheliydim. Yine de teşekkür 
ederek çantayı elinden aldım.

Marlo kendi çantasını hazırlarken Zaina da benim çantamı hazırlama­
ma yardım etti.

“Lütfen Eira, bu elbise sana çok yakışır ve yanımıza almazsak arkamız­
dan çok gözyaşı döker.”

“Baloya gitmiyoruz k i... Bu elbiseyi geceyi ormanın ortasında, ateş ba­
şında geçirirken giyemem ya!”

“Kentten biraz eğlenmeden geri dönmemize izin vereceğimi sanıyorsan 
öyle bir yanılıyorsun ki...”
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Kuzron a ölmeye gidiyor bile olabilirdik ama kesinlikle eğlenmeye git­
miyorduk, yine de Zainaya hayır demek zordu. Siyah, uzun elbiseyi düz­
günce kadayıp çantama koydum. Zaina’nın yüzüne memnun olduğunu 
gösteren geniş bir zafer gülümsemesi yerleşti.

Kapı tekrar tıklatıldığında bu sefer kapıyı açmaya giden ben oldum, 
uzun süre yerde oturup çanta hazırlamaktan bacaklarım uyuşmaya başla­
mıştı.

Nos, pelerininin başlığı sırtında, saçları dağılm ış bir hâlde önümde du­
ruyordu. Gözlerinin alandaki halkalar cildinin geri kalanına kıyasla belir­
gin bir şekilde mordu. Zaina nın açık sarı saçları karla kaplı beyaz arka 
planda ne kadar dikkat çekmiyorsa, Nos’un siyah, dağınık saçları da o kadar 
tezadık oluşturuyordu.

“Gece iyi uyuyamadın sanırım?”

"Uykuyla yıldızlarımız pek barışmıyor." Çantasının ön gözünden rulo 
şeklinde sarılmış bir kâğıdı her zamanki soğukkanlılığıyla acele etmeden 
kolayca çıkardı. "Bunu senin için çizdim. İhtiyacın olacak.”

Bir harita. Harika çizilmiş bir harita. Sağ alt köşesine adımı bile yazmış­
tı. İnce ve uzun harflerden oluşan d yazısı kusursuzdu.

Nos içeri girer girmez kendini duvarın dibindeki koltuğa bıraktı.
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Kahvaltımızı yapıp evden çıktık; yanımıza donmayacağını umduğu­
muz, en az üç gün yetecek kadar ekmek, zeytin ve peynir aldık. Yemek 
yapacak zamanımız kalmamıştı. Marlo, gitmeden Çırpıkanadarın evine 
uğramak istedi ve durmamamızı, bize yetişeceğini söyledi. Zaina da onu 
yalnız bırakmak istemediği için peşinden gitti.

Nos ve ben yine yalnız kalmıştık.

“Ne zamandır resimle ilgileniyorsun?”

Zaina ve Marlo’yu tanımak istediğim gibi onu da tanımak istiyordum. 
Ona duyduğum ilgi hoşuna gidiyor mu bilmiyordum, bana ipucu olabile­
cek herhangi bir cümle ya da en azından bir bakış bile vermiyordu. Ama 
uğraşıp durmam da onu rahatsız etmiyor gibi gözüküyordu. Ben de sorula­
rımı bunun arkasına sığınarak soruyordum.

“Kendimi bildim bileli.”
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Kısa bir süre yürüdük. Birden durdu ve pelerininin önünü araladı. 
“Unutmadan..." Beline astığını bilmediğim deri bir kuşaktan bir cismi çe­
kip çıkardı.

Bir bıçak.

Bir hançer, gümüş bir kabzası olan ve fazla uzun ya da fazla kısa olmayan, 
ince, ölümcül bir silahtan ziyade neredeyse zarif bir aksesuar.

Aslında ölümcül ya da zararsız olan hançer değil, ona bu sıfatı veren 
onu tutan ellerdi. Nos, hançeri bana uzatıp usulca avucuma bırakınca bu 
parlak bıçak ne aksesuar ne de silah gibi gözüktü gözüme. Benim soğuktan 
sızlayan ellerimde keskin bir gümüşten ibaretti sadece. Çünkü onu ne silah 
olarak tutmayı biliyordum ne de bir süs gibi kuşanmayı. Bu hançer -bariz 
olduğu üzere- benim için yaratılmadığı gibi ben de onun için yaratılma­
mıştım.

“Bu artık senin,” dedi Nos.

“B en ... Bununla ne yapacağımı bilmiyorum.”

Ben bu hançeri nasıl tutacağımı ya da nasıl yanımda taşıyacağımı bile 
bilmiyorum.

“öğrenm ek istiyor musun?"

öğrenm ek istiyor musun? Tehlikeli olmak istiyor musun? ölümü elle­
rine nasıl hapsetmen gerektiğini ve onu nasıl kullanman gerektiğini bilmek 
istiyor musun? Acımasız doğada, geçen sefer olduğu gibi ölümü beklemektense 
bir şansın olsun istiyor musun?

“Evet, evet istiyorum.”

“Korkarım seninle bütünüyle bir eğitim süreci yürütecek zamanımız 
yok. Ama elimden geleni yapacağım.” Gözlerinde umut vardı. Bana ba­
karken siyah gözlerinde yalnızca umut vardı. Acaba onun da benimle ilgili 
öğrenmek istediği şeyler var mıydı?

“Şimdilik bunu nereye koymam gerektiğini bilmiyorum.”

O  an pelerinimin cebindeki sivri taşı hatırladım, elimle cebimi yokla­
dım. Hâlâ oradaydı. Bu görkemli hançeri cebimdeki eğri, kırık taşın yanına 
koymam ona büsbütün hakaret olurdu.

“Sana hançerin için bir kayış ayarlayana kadar onu senin için ben ta­
şıyabilirim.” Nos’a hançeri geri verdim ve bıçağı omzundan gelip belini 
saran kayışa tekrar takmasını izledim. “Endişelenmene gerek yok,” diye
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fısıldadı, ben endişelendiğimi ele verenin ne olduğunu anlamaya çalışırken. 
“Güvende olacaksın.”

O  sırada uzak ran, görüntülerinden çok önce, Marlo ve Zaina’nın gürül- 
tülü sesleri geldi.

Annen gibi ben de senden daha iyi bir aşçıyım elbette!”

“Bunu sadece beni vc yemeklerimi kıskandığın için söylüyorsun!”

öyle hararetli tanışıyorlardı ki yanımızdan geçtiklerinde durmadılar 
bile, yürümeye de tanışmaya da bir saniye olsun ara vermediler. Arkalarında 
şaşırmış hâlde kaldığımda Nos, “O ikisi aynı çatı altında sürekli birlikte za­
man geçirmekten birbirinden bıkmış, yaşlan çok yakın iki kardeş gibidir,’ 
dedi sesinde neşeyle. Koyu sesine de koyu gözlerine de neşe, herhangi bir 
duygudan daha çok yakışıyordu. “Birbirleriyle çıldırmış gibi kavga ederler, 
az sonra da hiçbir şey olmamış gibi yan yana buludarla yıldızların güzelli­
ğinden ve akşama tatlı olarak ne yemek istediklerinden konuşurlar.”

Gülümsememe engel olamadım. “Evet, kulağa kesinlikle iki kardeş gibi 
geliyorlar.”

“Yürüyelim mi? Biraz daha beklersek ikisine yetişmemiz için koşmamız 
gerekecek.”

Marlo ve Zaina’ya yetiştiğimizde tartışmaları bitmişe benziyordu zira 
ikisi de susup durmuş ve bizi bekliyorlardı.

“Bize bir şarkı söyle de keyiflenelim, Marlo.” Nos bunu söylerken ağzı 
neredeyse kulaklarına varıyordu. Onun neşesi, ortamdaki gerginliğin buhar 
olup uçması ve bizden uzaklaşması için bir büyü yapmıştı sanki.

Marlo, Nos’u omzundan iterken güldü. “Sesimin berbat olduğunu bil­
diğin için böyle söylüyorsun, adi herif.”

Böylece dördümüz Kuzton'a, güneybatıya doğru yola çıktık. '
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Hava kapalı değildi, gökyüzündeki bulutlar birbirinin üstüne çullanma- J 
dığı için onları belirli şekillerle benzetmenin mümkün olduğu günlerden , 
biriydi. Ancak durup buludan izleyecek ve “Hey, bakın şu bulut tıpkı bir 
denizkızına benziyor,” diyecek vaktimiz yoktu. Nos önde, biz de arkasında ! 
ilerliyorduk çünkü sürekli hızlandığını söylememize rağmen adımlarının 1 
sıklaştığını bir türlü fark etmiyordu. |

Bazen çok eğimli yollardan geçiyorduk, bu bizi yoruyor, hızımızı yavaş- 
latıyordu. Buna rağmen hiçbirimiz sızlanmıyor, söylenmiyor ya da şikâyet |
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etmiyorduk. Tüm bunlara ben sebep olmuşken bir de söylenerek yûrüsem bent 
yanından geçtiğimiz herhangi bir uçurumdan aşağı atmaları an meselesi olur­
du, diye düşündüm. Ancak elbette bunu yapmazlardı. Konuşmadan soluk 
soluğa tırmanmaya çalıştığımız bir yokuşta ilerlerken içimde onlara karşı 
minik bir güven filizinin oluşmaya başladığını fark edince ürktüm.

Güven filiz i son süratle büyüyor ve ben bunun doğru olup olmadığını bil­
miyorum.

Buralarda da herhangi birinin yaşadığına dair bir iz yoktu. Korkmam 
gerekenin diğer feyler olmadığını biliyordum, buna rağmen birine denk 
gelirsek nasıl davranmam gerektiği konusunda kararsızlıklar yaşıyordum. 
Bazen nefes alıp veriş hızım bile, “Ben insanım!” diye bağınyormuş gibi 
geliyordu.

öğleden sonra yemek yemek için verdiğimiz mola dışında hiç durma­
dık.

Yolculuğa çıktığımız gün gece olunca, hava anık önümüzü zar zor gö­
rebileceğimiz kadar kararmışken dip dibe yürüyen birbirimizi bile zor gö­
rüyorduk. ö y le  ki sabah bembeyaz duran ağaçlar ve dağlar şimdi korkunç, 
bizi tek lokmada yutmaya hazır canavarlar gibi gözüken karanlık gölgeler­
den başka hiçbir şeye benzemiyordu.

Ayak seslerimiz bana çok gürültü çıkarıyormuşuz gibi geliyordu, başka 
hiçbir ses olmadığı için bunun doğru olup olmadığını anlamanın bir yolu 
yoktu ancak şunu söyleyebilirdim: Zaina nın adımları gerçekten sesliydi. 
Belki de Taygalı olmanın bir getirişiydi bu, karla kaplı zemine gerçekten 
sağlam basıyordu. Her adımını emin olarak atıyordu. Fakat iyice çöken gece 
yüzünden Zaina bile attığı adımlardan şüphe etmeye başlayınca, “Sanırım 
artık ateş yakmalıyız,” diye seslendi. Böylece açıklıkta ateş yakıp her yerden 
gelebilecek bir saldırıya tamamen açık olmaktansa bulduğumuz karanlık ve 
soğuk bir mağaraya doluştuk.

Burası benim Aidine gelirken sığındığım mağara kadar küçük değildi, 
ne kadar büyük olduğunu da bilmiyordum çünkü bu oyuğun derinliklerine 
inmek, çıkmaya cesaret edebileceğim türden bir macera sayılmazdı.

“Nöbet tutmalıyız, hepimiz uyuyor olursak tamamen savunmasız olu­
ruz.” Zaina önerisinde haksız sayılmazdı. Marlo’yla karşılaştığımız ayılar 
aklıma geldi. Doğadaki kanatlı, korkunç, büyü geçirmez avcılara yem ol­
masak bile aç bir kurt sürüsü dakikalar içinde dördümüzü de kemiklerimize 
kadar parçalayabilir, kendilerine gece atıştırmalığı yapabilirdi.

“ilk nöbeti ben alırım.” Artık bir işe yaramak istiyordum.
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Üçü de tuzağın içindeki peynire doğru atılmak isteyip istemediğine ka­
rar vermeye çalışan bir farenin gözleriyle bana baktı.

Peki öyleyse, diyen Nos oldu. “Senden sonraki nöbeti de ben alıyo­
rum.”

ön ce akşam yemeği yemeliyiz. En son yemeğimizin üstünden yaklaşık 
yedi saat geçti. Marlo çabuk acıkıyordu, yürürken bu konuda fazlasıyla 
sızlanmıştı ve yedi saat boyunca çok iyi bile dayanmıştı.

Mağaranın taş duvarlarına san-turuncu ışığını yayan ateşin başında ya- 
nımıza aldığımız ekmeklerle peynirleri yedik. Nos, onu tanıdığım andan 
beri gördüğüm, ne düşündüğünü belli etmeyen ifadesiyle yemeğini yerken 
Marlo iştahla ekmeğinden bir ısırık aldı. Ne yiyecek olursa olsun şikâyet 
etmeden yiyordu ancak aynısını Zaina için söylemek zordu. Ateşten çok 
uzağa oturan Zaina, “Şimdi koca bir tepsi, yeni yapılmış, fırında peynirli 
mantara hayır demezdim doğrusu,” diye söylendi. Ateşin ışığı çıplak omuz­
larına anca ulaşıyordu.

“Bence buna şükretmelisin, Şifâcı. Bu gece bu ormanlarda yiyecek olan 
sen de olabilirdin.”

“Kapa çeneni, Marlo.”

Yemekten sonra herkes, saader süren yürüyüşlerin, soğuğun getirdiği 
yorgunluğun ve yemekten sonra çöken ağırlığın etkisiyle çabucak uyuya- 
kaldı. Ben de dışarı çıktım, kapının önünde dikilip şöyle bir etrafa baktım 
çünkü etrafta her şey kendi işiyle meşgulken ve kurulu bir oyuncak gibi 
hızla işlerken birkaç saniyeliğine de olsa durup etrafa bakmak benim için [ 
büyük bir zevkti. 1

Fazla yüksekte sayılmazdık, buna rağmen karşımda, uzakta simsiyah i 
duran dağların en tepesindeki ağaçların incecik damarlar gibi gözüken dal- j 
larını görebiliyordum. Gökyüzünün rengi siyahtı, simsiyahtı hatta ancak | 
karşımdaki dağ kadar koyu bir siyah değildi. Anlaşılan o ki yarın da hava 
kapalı olmayacaktı, gökyüzündeki neredeyse her yıldızı görebiliyordum. 
Neredeyse hepsi bana göz kırpıyordu. Keşke konuşabilselerdi, o zaman 
belki bana duymak istediğim şeyleri söyleyebilirlerdi. Doğru yoldasın, evine 
ulaşacaksın, kardeşin de annen de senin yolunu gözlüyorlar, gibi. Nasılsa yıl- j 
dızlar yalan söylemez, her zaman doğru yolu gösterirdi. '
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Arkamdan bir çıtırtı gelince irkildim ve hemen arkamı döndüm. Nos 
ellerini yarıya kadar havaya kaldırmış, bana doğru geliyordu. Benim. 
Üzgünüm seni korkutmak gibi bir niyetim yoktu," dedi kısık sesle.

“Uyuduğunu sanıyordum."

“Uyuyamadım. Ve nöbet tutacağını hatırlayıp bunu yanında bulundur­
man gerektiğini düşündüm.”

Elinde çoktan unutmuş olduğum parlak hançeri tutuyordu. Ay ışığına 
aitti bu bıçak, bana, Nos’a ya da ay ışığından başka kimseye değil. Ay ışığı­
nın altında her zamankinden daha güzel gözüküyordu. Bir ismi olacak olsa 
Kuutamo ona yakışırdı.

Ay ışığı.

Nos üstündeki karlan eliyle silkelediği kayanın üzerine oturdu ve ka­
fasını kaldırıp gözlerini benim az önce yaptığım gibi hayranlıkla yıldızlara 
dikti. Belli ki o da yaldızlan takdir etmeyi seviyordu.

Yanına gidip hançeri elinden yavaşça aldığımda da gözlerini bana çe­
virdi.

“Senin de gözlerinde uyku var gibi gözükmüyor. Nöbederimizi birleşti­
rip derslere şimdi başlamaya ne dersin?”

Başımı salladım, o da tekrar merakla incelediği yıldızlara döndü.

"öncelikle, onu yanlış tutuyorsun.” Başını yukandan, gözlerini yıl­
dızlardan indirmemişti. "Elindeki bir hançer, herhangi bir bıçak değil, bu 
yüzden onu bir biberi doğrar gibi değil, birini gözlerini oymakla ya da di­
lini kesmekle tehdit eder gibi tutman gerekiyor." Gözlerini yere çevirdi. 
Karanlık olsa da çenesinde bir kasın seğirdiğini gördüm.

Parmaklarımı söylediğine uygun olacak şekilde konumlandırdım.

"İşte böyle.” Bana bakarken sırıtıyordu. Sanki az önce yukarı bakarken 
yıldızlan toplamış ve bu geceki gökyüzünden tek farkı buludu olması olan 
gözlerine doldurmuştu, bakışları yıldız ışığıyla parlıyordu. "Hızlı öğreni­
yorsun demek.”
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Nos uzaktan verdiği talimadarla bana basit birkaç hareket ile bir elinde 
hançer varken öteki elinin varlığını unutma ve iki elinle savaş, bıçağım ön­
celikle d ikkat dağıtm ak için kullan ya da son çare olmadıkça hançerini asla 
fırlatm a , gibi basit teknik bilgileri öğretti. Elbette bir iki saadik çalışmay­
la yürümeye başladığımdan beri hançer kullanmayı biliyormuşum gibi
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dövüşmemi beklemiyordu. Ama söylediği her şeyi zihnime kazımıştım ve 
başlangıç olarak iyi bir iş çıkardığımı başını geriye yatırıp gülümseyerek 
beni izlemesinden anladım. Sanki zamanını bana bunları öğretmeye har­
caması zihnini, kendisini sürekli avlamaya çalışan bazı düşüncelerden uzak 
tutmuştu çünkü neredeyse tasasız göründüğü saniyeler ya da tam dakikalar 
oluyordu.

Sana kimsenin özel biri olarak doğmadığını söylemiştim," dedi sonun­
da, oturduğu kayadan kalkarken. “Ama sanırım yanılmışım.”

“Bu da ne demek?”

Ya daha önceden bıçak kullanmayı biliyordun ve bana yalan söyle­
d in .. . ” Duraksadı. “Ya da doğuştan gelen, bıçak kullanmaya bir yatkınlığın 
var ve ben yanılıyormuşum. Gerçekten ilkinin doğru olmasını umuyorum 
ama sanırım o değil.”

Bu sefer söylediğinde ciddi miydi yoksa yine yalnızca kibar olmaya mı 
çalışıyordu, anlayamadım.

Nos’un nöbet süresi de dolunca uyumaya gitmeden hemen önce 
Marlo’yu güç bela uyandırdık. Nos bana, “Onun uykusu demirdendir,” de­
memiş olsa Marlo’nun uykusunda ölmüş olduğunu sanabilirdim. Sesimiz 
ya da söylediğimiz hiçbir şey onu uyandırmadı, kıpırdatmadı bile. Sarsarak , 
uyandırabilirdik elbette ama bu da onu korkuturdu. Böylece çok zor olmuş | 
olsa da nöbeti Marlo ya devrettik ve uyumaya gittik.

Gecenin sorunsuz geçmesi, yolculuğumuzun da sorunsuz geçebileceği j 
ihtimalini gözümde çok daha mümkün kılmış, bu yüzden bana kuraldık , 
sonrası ilk yağmur gibi gelmişti. Belki de korkacak bir şey yoktu. Ya da j 
belki de gerçekten şanslıydık ve Kuzton’a üzerimizde bir çizik bile olmadan 
varabilirdik.

Belki de şanslıydım ve eve dönüşüm sandığımdan daha yakındı.

İkinci gün, ilk günden farksızdı. Uyandık, açlığımızı ekmek ve peynirk 
bastırdık ama tam doymadık. Yürüdük, tırmandık, Nos’a yetişmeye çalış­
tık. tekrar yemek yedik, yine doymadık ve yine gördüğümüz tek tük bulut­
ları şekillere benzetecek zamanı bulamadık.

Yürürken bana sık sık insanlarla ilgili sorular soruyorlardı. İnsanlar 
büyü yapamıyorsa toprağı işlemek için neler yapıyorlardı? Ülkelerin isimle­
ri neydi? Kulaklarının uçları sivri ve uzun hiç mi insan yoktu yani? Marlo, 
bazı kitaplarla insanların kanatları olabileceğini okumuştu, doğru muydu
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bu? Zaina insanların masallarında fcylerin nasıl varlıklar olduğunu bilmek 
isterken Nos hâlâ hiçbir insanın gözlerinin mor olmadığına şaşırıyordu. 
Çünkü söylediğine göre nadir de olsa feyler, doğuştan mor renkli gözlere 
sahip olabiliyordu.

Birbirinin neredeyse tıpatıp aynısı olan ilk günle ikinci günü birbirin­
den ayıran keskin çizgi, ikinci günün akşam tahminen yedi buçuk sularıydı.

Hava kararmıştı ancak geceyi geçirecek bir yer bulamadığımız için yü­
rümeye devam ediyorduk. Etraf artık kayalık vc çamlık değil, daha orman­
lıktı. Çevrede daha fazla çıplak ağaç, daha az kozalak vardı. Yürüdüğümüz 
yol aşağı doğru eğimli, çok dar olmayan patika bir yoldu, önümüzü çalılar, 
soğuktan kızarmış yüzümüzü karanlık yüzünden göremediğimiz ince, kuru 
ağaç dalları ya da ince sarmaşıldann dikenleri kesiyordu. Bastığımız yeri, ay 
bulutların arkasına saklanınca göremiyor, ayaklarımızı yerde sürükleyerek 
yürüyor ve adımlarımızı küçük tutuyorduk.

Yürürken ve artık gerçekten yorulmuşken birden Marlo vc Nos’un oldu­
ğu yönden gelen bir patırtı karanlık ve ağır havanın sessizliğini yardı. Biri 
düşmüştü. Zaina ve ben hızla başımızı sesin geldiği yöne çevirdik ancak 
yerden kalkmaya çalışan kişinin kim olduğunu seçemedim. Sonra gizlendi­
ği bulutun arkasından çıkıp ışıklarını doğrudan ayağa kalkan kişinin parlak 
sarı saçlarına vuran ay sayesinde düşenin Marlo olduğunu anladım.

Zaina kahkahalarla gülmek üzereyken Marlo onun kıkırtısını sesinde 
korkuyla, “Ayağım bir şeye takıldı,” diyerek susturdu vc ayağının takıldı­
ğı şeyin ne olduğunu görmek için dönüp yere doğru eğildi. Anlayamamış 
olacak ki ellerini öne uzattı ve bu sefer de elleriyle yokladı. O sırada Nos da 
merakına yenik düşmüş, Marlo'ya yaklaşıyordu.

Sonrasında olanlar kolayca unutabileceğim ya da kafamı yasuğa koydu­
ğumda gözümün önünden çabucak silebileceğim türden değildi.

Marlo’ nun yerdeki şey her neyse ondan uzaklaşıp öteki taraftaki çaldarın 
yanına koştuğunu gördüm ve kusmaya başladığını duydum. Marlo’dan son­
ra o yöne koşan Zaina oldu ve bir elini iki büklüm olmuş kusan Marlo’nun 
sırtına koydu.

Nos yere çömelmişti, sim bana dönüktü; gözlerinin hareket etmediğini 
arkasında duruyor olmama rağmen anlayabildim. Ona yaklaştım ve omzu­
nun üstünden yerdeki şeyin ne olduğunu nihayet ben de gprdüm.

Bir insandı.

Bir fey.
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Ama yüzü... Ya da yüzünden geriye kalanlar...

Yiizü bir sivri kulağından ötekine kadar yarılmıştı. Her şeyi yutan ka­
ranlığa rağmen barizdi, çok derin bir yarıktı bu, hâlâ yaşıyor olsa Zaina’nın 
bile kapatamayacağı türden bir yarık. Zavallı çocuğun karılı, mavi yüzünde 
çocuksu dudakları mosmor gözüküyordu. On sekiz yaşından büyük ola­
mazdı. Ay, bu sefer de onun karın üstünde donmaya yüz tutmuş kanına ışık 
tutuyordu vc ben çok daha kötüsüyle karşılaşırsam diye yüzünden başka 
herhangi bir yerine bakmaya korkuyordum. Bir kolu, geçenlere burada ol­
duğunu belli etmek istiyormuş gibi yola doğru uzanmıştı. Marlo’nun buna 
takılmış olabileceğini düşündüm. Bir bacağı ise hepten yoktu.

“Böyle bir şeyi ne tür... ” Midem bulandı, cümlemi yarıda bırakarak ağ­
zımı elimle sıkıca kapanım ve öğürme isteğine karşı koymak için dağılmış 
odağımı boğazımda topladım.

Kalbim küt küt atıyordu. Daha fazla bakamayacağımı biliyor ama yine 
de bakışlarımı çekmekte zorlanıyordum. Sonunda Nos’a dönmeyi başar­
dığımda ona nasıl kıpırdamadan baktığını gqrdüm, gözünü bir kez bile 
kırpmadan. Donmuştu âdeta, nefesi havada buhar olarak gözükmese bir 
heykele dönüştüğünden emin olurdum. Yüzü daha beyazlaşamaz diye dü­
şünürken daha da bcyazlaşmıştı; hasta gibi gözüküyordu, onu oradan uzak­
laştırmak zorunda olduğumuzu hissettim.

“Nos gidelim,” diye fısıldadım yanına çömelip. Dudağı seğirdi ama ne 
gözünü ayırdı ne de bana cevap verdi. “Nos, lütfen.”

“B e n ...” dedi, sesi onu tanıdığım şu üç gündür ilk defa bu kadar sa­
vunmasız, bu kadar güçsüz çıkıyordu, öyle ki daha dün M arlodan şarkı 
söylemesini isteyen kişinin sesi otamaz bu, diye düşündüm. “Biz, onu tanı­
yorduk.” Marlo ve kendisini mi yoksa üçünü mü kastediyordu anlama­
dım, yerde öylece yatan bu bedenin kime ait olduğunu anlayabilmiş olması, 
bana kalırsa bir mucizeydi.

Birden kendine geldi. Ayağa kalktı, Marlo’dan tarafa bir bakış anıktan 
ve Marlo’nun kusmayı bitirdiğini gördükten sonra bana döndü. “Netar, ' 
ismi buydu. İyi biriydi ve en azından bir mezarı hak ediyor.”

Başımı salladım. Bunu ona verebilirdik.

Bunun için gerekli alederimiz olmasa bile Netar’ın bedenini, yaşayanlar i 
onu rahat bıraksınlar diye bulduğumuz yerin az ötesine, ağaçların sıklaştığı ! 
alandaki bir çukura gömdük. Ruhunun dinlenmesini ve gittiği yer her nê  ; 
resiyse orada, bu dünyada bulamadığı huzuru bulmasını umarak onu ölüler j 
dünyasına uğurladık. i
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Anladığım kadarıyla Zaina, onun adını biliyordu ve bu zavallı feyle il­
gili sahip olduğu bilgilerin tümü de bundan ibaretti. Şimdi onun zihni de 
benimki kadar sorularla meşguldü. Ancak hepimizin bildiği ve kimsenin 
dillendirmeye cesaret edemediği, kesin olan tek bir şey vardı: Netar’ı öldü­
ren, yüzündeki o korkunç yarayı açan bir Datura nın pençesiydi. Bir bacağı 
da yüksek ihtimalle aynı Datura’ya yem olmuştu.

Yolculuğumuzun sorunsuz geçebileceği ihtimali havadan daha inceydi 
artık.

Acıkmıştık, karnımızın açlığı soğuğu daha etkili kılıyordu ama buna 
rağmen kimsenin iştahı yoktu. Artık Netar’ın m ezan olan hafif tümseğin 
başında dikiliyorduk. Marlo kıpırdandı ve "Onu en son Vcylinton’da gör­
dük. Neden buradaydı?” dedi sessizce, sesi titremişti. "Buralar ona göre de- 
ğü-

"Buralar hiçbir Çürük’e göre değil," diye ekledi Nos buğulu sesiyle.

Marlo yanıt vermeyince Zaina Nos’a döndü. “O bir Çürük müydü?”

“Evet."

“Çürük de ne demek?" diyerek fısıldadım, Datura gjbi bir şey olmama­
sını umuyordum. Ama zaten o çocuğun korkunç bir canavara benzer bir 
yanı yoktu. Acıyla karşılaşmış masum bir çocuğa çok daha fazla benziyor­
du. Yersiz bir soruydu belki de. Yine de öğrenmem gerekiyordu.

“Bir ficy türü,” dedi Zaina. “Tıpkı Çiftçi ya da Şifacı gibi.”

Zaina ve ben hem konuşmak için hem de Marlo ve Nos'u arkadaşlarının 
mezarı başında biraz yalnız bırakmak için uzaklaştık.

Zaina’dan, insan d ün yaşındayken Çürüklerin olmadığım, bu dünyanın 
ortaya çıkan büyü gücünün bir kısmını emdiğini, feylerin büyülerinin bir 
miktarını kendi payı saydığını ve bu yüzden önceden olsa ortalama güçte 
olacak feylerin kalan gücünün hiç yok denecek kadar az olduğunu öğren­
dim.

“ön ced en  güçlü feyler yokmuş," dedi Zaina. "Eğer güçlü feyler eski­
den de var olsaydı insan d ün yaşındayken insanların şansı kalmazdı belki 
de çünkü feyler kaçmaz, karşı koyarlardı. Ancak o dünya, zaten az olan bir 
gücü feylere eşit dağıtmıştı,” diye ekledi. "Bir ficy ya koruyucudur ya da 
hükmedicidir. Koruyucu feyler ağaç ruhlarından ve su feylerinden oluşur. 
Ait oldukları bitki ya da su kaynağıyla birlikte var olur, onunla birlikte ölür­
ler. Ancak hükmedici feyler için durum bundan daha kanşıktır. Hükmedici 
feyler toprağı, canlı dokuları ya da dağınık hâlde bulunan karanlık güçleri
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hâkimiyetleri altına alabilirler. Görüyorsun ya, yalnızca birlikte var olmak­
tan çok daha fazlasıdır bu. Çiftçiler kaliteli bitkiler yetiştirir, haya dan m 
bunlan yiyerek ve satarak devam ettirirler. Bir Çiftçi fey sana hayatında 
yiyip yiyebileceğin en güzel görünüşlü ya da en lezzeüi mantarları oluştu* 
rabilir. Şifacılar, en iyi hekimlerin kapatamayacağı yaraları kapattıkları ve 
en tedavi edilemez gözüken hastalıkları tedavi edebildikleri için genelde bu 
alanda görev alırlar. Darkalar karanlık ve aydınlık güçleri bir araya toplaya­
bilir, bunu birine ya da bir şeye karşı kullanabilirler. Bu yüzden neredeyse 
her yerde kendilerine iş bulurlar, güvenlikten sorumlu birlikler vc koruyu­
cular gibi, t yi avcılar olabilirler. Toplumda herkese bir yer vardır.”

Hiçbir grubun öteki üzerinde güç kullanmadığı, herkesin yerini bildiği 
ve uyum içinde yaşadığı bir dünya...

“Ancak,” diye sözünü sürdürdü. “Çürükler güçlerinin zayıf olması yö­
nünden hiç güçleri olmayan insanlara benzetilirler. Etkili bir büyü gücü ol­
madan bu düzende kendilerine bir yer bulmaları zordur. Marangozluk ya­
pabilirler ancak marangozluğu pekâlâ iyi bir Çiftçi de yapabilir. Kafalarım 
kitaplardan kaldırmayıp iyi bir hekim olabilirler ancak bir Şifacı’nın yerini 
tutamazlar.”

Hiçbir işe yaramamanın, bir yere ait olamamanın verdiği hüsran ve aa 
insanın yüreğine kök salıp tüm benliğini ele geçirirdi. Böyle yaşamak zo­
runda oldukları için kendimi berbat hissettim. Buradan ayrılamazsam beni 
bekleyen yaşam da bu muydu? Çok daha kötüsü müydü?

“Peki ya diğerleri? Suya ve ateşe hükmetmek?” diye sordum, merakım 
kabarmıştı. Toprağa söz geçirebilen bir halk neden söz konusu su ya da atq 
olunca hiçbir şey yapamasındı ki?

“Hiç kimse," dedi Zaina, bunu tuhaf bir vurguyla söylemişti. “Hiç kim­
se suyun, ateşin ya da havanın hâkimi olamaz. Birinin içinde yaşadığımız, 
mutlu olduğumuz, üzüldüğümüz ve öldüğümüz havaya egemen olduğu 
düşüncesi sana da korkunç gelmiyor mu?”

Birinin vücudumda dolaşan kana, ayağımı bastığım sert toprak zemine 
ve önceden varlığından bihaber yaşadığım güçlere hükmedebilecek olduğu 
düşüncesi bile benim ödümü koparıyor.

“Tüm bunlar nasıl işliyor? Tüm özellikleriniz doğuştan mı geliyor, öyle­
ce, sizin ne istediğiniz sorulmadan? Kim karar veriyor bunlara?”

“Genellikle herkes kendi soyundan gelen güçleri alıyor ancak bazen 
kişinin kendi varlığı, kendi benliği ve karakteri soyundan ağır basıyor ya 
da yalnızca Doğal Denge öyle olmasını istiyor. Çiftçi bir anne ve babadan
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gelen inatçı bir bebek, hayatın ona olmasını söylediği her şeye başluldırıp 
bir Darlca olarak doğabiliyor."

“Bir Darka, bir Çiftçi’ye dönüşebilir mi, yani doğumundan çok sonra?

Derin bir nefes verirken burun kemiğini sıktı. “Beni yanlış anlama, so­
rularını cevaplamak istemediğimden değil, elbette istiyorum ama tüm bu 
sıkıcı şeyleri dinlemek istiyor musun gerçekten?"

Ona göre günlük hayatın bir parçası olan, üzerinde bir kez olsun düşün­
medikleri konular sıradan ve bayattı kuşkusuz. Benim için ne kadar önemli 
olduğunu ancak hayal edebilirdi. “Elbette istiyorum. Bunlann hiçbiri bana 
sıkıcı gelmiyor, aksine, hayatta kalmak istiyorsam bilmem gerekliymiş gibi 
hissediyorum. Bulunduğum durumun ne kadar karmaşık, ne kadar saçma 
olduğunu anlamıyor musun?"

“Elbette anlıyorum, ben sadece..."

“Tîim bunlar bana hiç mantıklı gelmiyor vc anlayabileceğim bir şeyler 
bulmak, onlara tutunmak için çabalıyorum. Anlamak zorundayım, aksi 
takdirde aklımı yitirebilirim."

Hayal kırıklığı mı, öfke mi? Hissettiklerimi adlandırmak zordu. 
Duygularım birbirine karışıyor, zihnimdeki düşünce çorbasının içine mal­
zeme olup her şeyi daha da içinden çıkılmaz bir hâle getiriyordu.

“öyleyse iyi dinle," dedi Zaina, bir öğretmenmiş gibi çıkmıştı sesi. 
“Büyü gücü sonradan öğrenilemez, Eira. Ben bir Şifacı olarak bir sabah 
uyandığımda kendimi bir Darka olarak da bulamam. Bize bahşedilen güç 
doğumumuzdan çok önce alnımıza yazılır ve doğumumuzdan çok sonraya, 
ölümümüze kadar bizimle yaşar. Ancak Tayga’dayken önceden Çiftçi olan 
ama sonra bir Darka’nın güçlerine sahip olan biri hakkında bir kitap oku­
muştum. Bir tarih kitabı değildi ve doğruluğunu bilmem elbette mümkün 
değil ama yazılana göre Çiftçi fey kendisine ayrılmamış bir gücü çekip zorla 
almış. Tüm bunların nasıl işlediğini ne ben ne kral ne de bilgeler tam olarak 
biliyor. Eğer doğruysa ve başka bir büyü gücüne sahip olmak mümkünse, 
böyle bir durumda ödenmesi gereken bir bedel olmalı çünkü lanedenme- 
den doğaya karşı gelemezsin. Okuduğum kitaptaki fey, dönüşümünün be­
deli olarak hem tüm ailesini hem de iki gözünü kaybetmişti."

Zaina yere oturmuş, karanlıkta seçebildiğim kadarıyla sırtını da yaşlı bir 
ağacın kalın gövdesine dayamıştı. “Söylediğim gibi, bilemiyorum. Bazı şey­
ler sadece olmak istedikleri için öyle oluyor ve buna bir açıklama getirmek 
sonsuz bir döngüde sıkışıp kalmaktan farksız. Bize ayrılmış güçlerle yal­
nızca bize ayrılmış bir yaşamı yaşıyoruz. Çoğu fey daha fazlasını istemiyor
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ama aralarından bir iki tane de olsa lanedenmeyi göze alacak kadar açgözlü 
olanlar çıkacaktır elbette.”

Oturduğu yerden ayağa kalktı ve güçlü bir nefes verirken etrafına göz 
gezdirdi.

“Bu gece başımızı sokacak bir çatı bulamayacağız,” dedi artık yorgun­
luktan ağırlaşmış ve biraz kalınlaşmaya başlamış sesiyle. “Açıkta yatmak 
zorundayız. Ateş için odun toplamaya başlamalıyız, bunun için geç bile 
kaldık.”

“Yapamayız, Netar’m yüzünü sen de gördün, Zaina. Burası güvenli de­
ğil.”

“Gittiğimiz hiçbir yer güvenli olmayacak, özellikle de gece çökünce. 
Başka bir yerde uyusak da yine tetikte olmak zorundayız, Eira. İnsanların 
arasında bile güvende olmayacağız.”

“Ateş yakarsak burada olduğumuzu herkese ve her şeye belli ederiz."

“Belki öylesi daha iyi olur, Daturaları kör eden ateşin yanında hiç ol­
mazsa azıcık daha güvende oluruz belki de. Hem başka ne seçeneğimiz var 
ki?”

Bunu kabul etmekten nefret etsem de haklıydı. Zaina hep haklıydı. 
Adımlarını önlemi elden bırakmayarak attığı gibi düşüncelerini de temkin­
li ve sağlam temeller üzerine inşa ediyordu. Yaş tahtaya basacak türden biri 
değildi. Böyle bir yolculukta yanınıza almak isteyeceğiniz türden biriydi o.

“Peki öyleyse, ben ateş için çalı çırpı toplamaya gidiyorum. Sen de Marlo 
ve Nos’a haber ver, bu geceyi geçirebileceğimiz uygun bir alan bulmaya 
çalışın. Bulunca biriniz tekrar buraya dönün, ben de buraya geleceğim." 
Tehlikeli olabileceğini bilsem de biraz uzaklaşmak istiyordum, düşüncele­
rimle baş başa kalmaya ihtiyacım vardı.

Arkamı dönüp üç ya da dört adım atmıştım ki Zaina, “Eira?" diye ses­
lendi. Durup yüzümü omzumun üstünden ona çevirdim. “Fazla uzaklaş-

nma.

Bir kez başımı salladım ve ayakkabılarımın altındaki kardan çıkan gıcır­
tının eşliğinde odun toplamak için sık ağaçların arasına daldım.
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önceden sevmediğim kış mevsiminden artık bütünüyle nefret ediyor­
dum. Tüm bunlar yine yaşansaydı ancak mevsim kış değil de yaz olsaydı 
mesela, her şey bundan çok, çok daha Farklı olurdu.

Kışın beyaz olması onun karanlık yönlerini saklamak için midir? 
insanları, neye yürüdüklerini bilmeden cezbetsin diye bir tuzak mıdır sade­
ce güzel olması? Ya da daha açık olmak gerekirse kışın kendine özgü o beyaz 
göz alıcılığı, fare kapanına koyulan peynirden farksız mıdır?

Kara bata çıka, yüksek sesle, tüm vahşi avcılara nereden gelip nereye git­
tiğini belli ederek yürümek... Yavaşça bastıran uykunun sıradan ve yorgun­
luğun sonucu bir uyku mu yoksa uykunun öz kardeşi, ölümün ta kendisi 
mi olduğunu bilememek... Bir gün uyumak için gözlerimi yumduğumda 
aslında donarak ölüyor olursam bunu anlar mıyım? ölüler, öldüklerini bi­
lirler mi?

Burnumu çeke çeke, tahminimden çok daha az ince dalla Zaina yı en 
son gördüğüm yere döndüğümde ne kadar süredir gezindiğimi bilmiyor­
dum. Yon bilgim beni hiç yanıltmamıştı, yanılttığını sandığımda bile. 
Döndüğümde Zaina gitmişti ancak söylediğim gibi biri, tekrar oraya dön­
müştü. Marlo, olduğu yerde bir ileri bir geri hızla yürürken beni görünce 
durdu.

u p <  m | •« i  i  wEira, şükürler olsun.

Yüzündeki endişe başlarına çok kötü bir şeyin geldiğinin habercisi ol­
masın diye dua ettim, boştaki elim madalyonumu kavrarken. “Ne oldu. 
Nos ve Zaina nerede?”

“Bir şey olmadı, sadece.. Sağ kolumun üzerinde yeni doğmuş bir be­
bekmiş gibi tuttuğum dalların bir kısmını aldı. Çok uzun suredir yok­
tun. Başına bir şey geldi sanıp endişelenmeye başladık. Nos kaybolduğunu
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düşünüp sen daha fazla uzaklaşmadan seni aramaya çıkmamız gerektiğini 
söyledi ama Zaina buraya döneceğini söyleyince ben de buraya geldim. 
Diğerleri kafayı yemeden yanlarına gitsek çok iyi olacak."

Kamp alanı olarak seçtikleri düzlüğe geldiğimizde Zaina kollarını ka­
vuşturmuş, az önce Marlo’nun yaptığı gibi bir ileri bir geri yürüyordu. No$ 
da bir kayaya oturmuş, elindeki parlak bozuk parayı çevirirken bir bacağını 
titretiyordu. Gergin olduklarını fikri olmayan bir Datura bile anlayabilirdi.

Marlo ve beni gördüklerinde Zaina derin bir nefes verdi.

“Seni tek başına gönderdiğim için az daha kendimden nefret edecek­
tim," dedi Zaina gülerek, gergin olduğunu belli etmemeye çalıştığını fark 
ettim.

“Yakalım şu ateşi anık.”

102 D N ARCHERON

Kışın orta yerinde ateş yakmak sandığımdan çok daha zordu. Yakma 
girişimlerimiz rüzgâr tarafından pek çok kez başarısızlığa uğratıldı. Bir kez 
de ateşi güç bela yaktıktan sonra esen kuvvedi rüzgâr yalnızca ateşi sön­
dürmekle kalmadı, tüm dumanı yüzlerimize savurdu ve gözlerimizi yaktı. 
Yorgunduk, açtık vc sabrımız tükenmeye başlıyordu.

Sayısız denemeden sonra ne kadar süre yanacağını bilmediğimiz bir ateş 
daha yaktık. Marlo ile Zaina uyurken Nos ve ben de nöbete kaldık.

Nöbet yine dövüş eğitimiyle geçti ancak bu sefer odağımızı dış dünya­
dan bir anlığına bile olsa koparmadık. Biz nöbet tutmak yerine hançerle 
dövüşmekle uğraşırken bir hayvan saldırısına uğrasak Nos da ben de böyle 
bir sorumluluğun, böyle bir hatanın ağırlığı altından kalkamazdık.

Nos, bana karşı sakin ve yavaştı, öğrenebilmem ve bunu yaparken ken­
dimi yaralamamam için çok uğraşıyordu. Basit hamlelerdi gösterdikleri. 
Bu hızla her gün iki saat kadar çalışsak önümüzdeki otuz ya da otuz beş 
yıl içinde uzmanlığı hançerler olan bir savaşçı olabilirdim. Tabii bu da o 
zamana dek sahip olacağım sın ve bel ağrılarına pek iyi gelmezdi yüksek 
ihtimalle.

En sonunda yorulduğumda nöbetimizin bitmesine daha zaman vardı, 
oturup dinlenmek için yavaşça ateşin başına geçtik, Zaina yı uyandırma­
mak için minik, sessiz adımlarla yürüyorduk. Marlo’nun ayak seslerimize 
uyanmayacağını anık çok iyi biliyordum.

Ninova



Oturduğumuzda o da ben de bir süre hiç konuşmadık ancak dayanılmaz 
sessizliğin sonunda, “Fazla konuşkan biri değilsin, değil mi?" diye sordum 
fısıltıyla. En çok Nos’la zaman geçiriyordum ve hâlâ hakkında en az şey 
bildiğim kişi oydu. Ona doğrudan bir soru sorulmadıkça ya da söyleyeceği 
şeyin önemi devasa olmadıkça sessiz kalmayı tercih ediyordu.

“Sessizliğimin sana özel olup olmadığını mı soruyorsun?"

Neden seni tanım am a izin vermediğini soruyorum.

“Çünkü eğer bilmek istediğin buysa hayır, sessizliğim sana özel değil,” 
dedi sessizce. Her gece sağını solunu kontrol ettiği, biri uzun ve diğer iki­
si kısa olmak üzere toplam üç hançeri vardı. Gözleri, elinde tuttuğu mor 
renkli kabzasıyla bıçak kısmının arasına minik, siyah bir taş yerleştirilmiş 
uzun hançere indi. “Ama senin sessizliğinin bugüne özel olduğu gözümden 
kaçmadı.”

“Ne demek istiyorsun?” Kendimi savunur gibi söylemiştim bunu, kabul 
etmiyormuşum gibi ama doğru bit gözlemde bulunmuştu.

“Bugün fazla konuşmadın, yürürken başını yerden neredeyse hiç ayır­
madın ve ne zaman biri sana seslense ilk seslenişte duymadın. Haddime 
değilse bağışla ama kafanı meşgul eden bir şeyler var.”

“Benden bir şey alana dek bana bir şey vermeyeceksin, değil mi Nos?”

Usulca başını önüne eğerek gülümsedi. Uzun, siyah kirpikleri başını 
önüne eğince daha uzun gözüküyordu. “Bana zihnini bulandıran şeyin ne 
olduğunu söylersen ben de senin bir soruna yanıt veririm.”

Ona söyleyip söylememekte kararsızdım. Karşısında biraz daha savun­
masız kalmak olacaktı bu ancak vaziyetim düşünüldüğünde, zaten en ba­
şından beni karşısında tamamen savunmasız değil miydim? Elim madalyo­
numu kavrarken o, gözlerini soğuktan çatladığı için yer yer küçük noktalar 
şeklinde kanamış elime dikti.

“Geçen yıl bu sıralar,” diyerek başladım, artık cümlemi bitirmek zorun­
daydım. “Babamla geçirdiğim son günlerdi ve nedense bugün bunu düşün­
meden bir an olsun duramadım. Hepsi bu.”

Aramızda duran ateş gürültüyle çıtırdadı.

Nos'un yüzü ciddiydi, bakışlannı elimden gözlerime çıkardı. Bir açıkla­
ma mı bekliyordu yoksa sadece diyecek bir şey mi bulamıyordu, söylemek

•• •• guçtu.
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“Üzgünüm," diye mırıldandı sonunda. “Bunu söylemem hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecek biliyorum ama yine de..

“Evet, biliyorum.” Üzgün olduğunu söyleyen pek çok insan görmüştüm 
ancak üzgün olmanın ya da üzgün olduğunu söylem enin bir şeyleri değiş­
tirdiğine hiç şahit olmamıştım. Ama yine de bazen -nadiren- kısa bir süre­
liğine de olsa insanı daha iyi hissettirdiği doğruydu. Senin hüznünün baş­
kalarını da üzmesi, sanki bunu yapmaya hakkın varmış gibi... Diğerlerinin 
senin içine sığmayan kederi görmeleri ve bu acının bir kısmını üstlenmeye 
hazır olduklarını görmek... Bencilceydi, evet fâkat insana kendini daha iyi 
hissettirdiği gerçeğini değiştirmiyordu.

“Ailenden bahsetmeni istiyorum,” dedim sorumu hazırlarken. 
“Zaina’nın kimsesiz olduğunu biliyorum ve Marlo’nun ailesiyle bizzat ta­
nıştım ancak senin ailene dair hiçbir şey bilmiyorum. Ailen kim?”

Nos derin bir nefes verdi. O da benim gibi yerde oturuyordu. Hançerini 
göğsüne yakın olan yerine yerleştirdikten sonra dirseklerini önünde birbir­
lerinden ayn duran dizlerinin üstüne koydu. Gözlerini uzaklarda gezdirdi 
vc bana dönünce, “Kan bağı senin için neden bu kadar önemli?” diye sordu.

“Madem oyun oynuyoruz, bu soruyu bir sonraki turda sorabilirsin.”

“Pekâlâ öyleyse.” Şimdi de ateşe bakıyordu. “Babam tarafından büyütül­
düm. Annem doğduğum gün ölmüş. Onunla hiç tanışmadım.”

“Nos...” Bu kadar ısrar ettiğim için kendimi saygısız, hoşgörüsüz his­
setmiştim. Onu konuşmak istemediği bariz olan bir konuda konuşmaya 
zorlamıştım. Oysa konuyu uzatmadan kapatmam gerekirdi, “ö z ü r dilerim, 
bilmiyordum.”

Hafifçe başını salladı. “Yakın mıydınız? Yani, babanla?”

“öyleydik.” Onun hakkında konuşurken geçmiş zamanda konuşmak 
hâlâ çok acı veriyordu. Bir gün bir bakmışsınız ki her gün konuştuğunuz 
bir kişiden artık geçmiş zamanda bahsetmek zorundasınız. Buna hiç alışa­
cak mıydım acaba? İnsanlar böyle bir şeye alışabilir mi? “Hayatımda gör­
düğüm en dürüst, en fedakâr insandı. Her işi kusursuzca yerine getirir ve 
yardım edebildiği kadar kişiye yardım etmeyi hedeflerdi. Bazen daha fazla  
yaşasaydı kim bilir kimlerin hayatım değiştirecekti, iyileştirecekti, diye düşü­
nüyorum."

Nos bu cümlelerimi gözlerinde özlemle, ilgiyle dinledi. Belki de baba­
sını özlemişti. Sahi, babası neredeydi? Hava çevremizde ağırlaşmış ve iyice 
aşağılara çökmüştü sanki.
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Hafifçe öne eğilip bir süre öylece ona baktım, acele etmeden, her şeyi 
saran zamanı unutarak. “Kimsin sen?”

Çenesini belli belirsiz yukarı kaldırdı. Karşımda yorgun ama azimli bir 
asker gibi oturuyordu. Sanki çatışmaya devam etmeden önce soluklanmak 
için kendini yere atmıştı ve kalkıp savaşa kaldığı yerden devam etmesi an 
meselesiydi.

“Şu an bakuğın kişiyim.”

“Hayır, ondan çok daha fâzlasısın.”

“öyleyse şu an gördüğün kişiyim.”

Ona dair hâlâ çok az şey biliyordum. Ya da çok şey biliyordum ama az 
şeyi anlayabiliyordum. O  ise yalnızca bu konuda bana hiç yardıma olmu-

“Senin gözünde ben kimim?” diye sordu. “Sıradan bir fey? Kötü bir 
eğitmen? Bir yardımsever?”

Yorgun am a azim li bir asker. Usta bir sanatçı. Haritama kusursuz el yazı­
sıyla ism im i yazm a inceliğini gösteren kibar bir Darka.

“Nos’sun,” diye yanıdadım sorusunu. “Senin hakkında gözümde belli 
bir role sahip olabileceğin kadar bilgi sahibi değilim.”

Başını belli belirsiz salladıktan sonra, “Senin sıran,” dedi.

“B aban ... O  nerede?” Yine tehlikeli sularda yüzüyormuşum hissine ka­
pıldım, yine yüksek ihtimalle kazmamam gereken, ne bulacağımı bilmedi­
ğim bir toprağı deşiyordum. Ona Netar’la ilgili sorular sormak istiyordum 
ama içimden bir ses Netar’ın adını tekrar duymaya bile hazır olmadığını 
söylüyordu. Nos'ta, içimde uzun zamandır uyuyan bir merakı uyandıran 
bir şeyler vardı. Korkularını, pişmanlıklarını öğrenmek istiyordum ve gö­
rünüşe göre ailesi iyi bir başlangıçtı, cevaplamaktan çekiniyordu ama tam 
anlamıyla kaçmıyordu.

“İnan bana, hiç bilmiyorum,” diye yanıtladı sorumu ve ayağa kalktı. 
“Sanırım artık nöbeti devretmeliyiz.”
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Üçüncü ve dördüncü günler, beklediğimiz gibi felaketlerle dolu olmadı; 
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gibi kötü bir şeyler olacağına adım gibi emindim zaten. Aklım yine geçen
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sene bu zamanların anılarıyla doluydu. Yürümeye devam ederken o zaman­
lar ile şimdiki günlerim arasındaki uçuruma düşmemek için çabalıyordum.

Marlo’yla Zaina normalden daha dikkatsiz ve daha sessiz olduğumu an­
lamasınlar diye uğraştım ama elbette fark etmişlerdi. H içbir şey sormadılar. 
Belki de Nos onlara söylemişti.

Babamla geçirdiğimiz son günleri zihnimde tekrar yaşamak için zama­
nım yoktu, yine de zihnimi çok meşgulken buluyordum. Tüm  gün dü­
şünebildiğim bir diğer şey ise annem ve Kona oldu. Ne hâlde olduklarını 
ancak tahmin edebilirdim, perişan olduklarını düşünmek zor değildi. Ara 
sıra annem gözümde yalnız ağlarken, dizlerini döverken, etrafında onu 
teselli edecek kimse yokken canlanıyordu. Kona etrafta yokken her şeyin 
sessizliğini duyuyordum ve öfkeyle kovuyordum bu görüntüyü. Yanlış bir 
görüntüydü, hatalıydı, yanılgıydı. Baştan sona yanlıştı işte, öyle olmalıydı. 
Annem şimdi üç kişinin yasını tutuyor olmamalıydı.

Dördüncü gün elimizdeki tüm yemekleri tüketmiştik ve gece çöktü­
ğünde hâlâ Kuzton’da değildik. Planladığımız gibi olmamıştı. Nos sık sık 
haritasını çıkarıyor, bulunduğumuz yerin tam konumunu kestirmeye çalı­
şıyordu. Kaybolmamıştık, yürüdüğümüz yoldan hiç sapmam iştik, sadece 
henüz varmamıştık, o kadar. Bir geceyi daha hiçbirimiz yaralanmadan at­
latabilir miydik, emin değildim. Yolculuk düşündüğümden daha uzun ve 
daha zorlu sürüyordu. Benim yürümekten başka çarem yoktu ama Marlo 
daha ne kadar yürümeye dayanabilirdi, bilmiyordum.

ö ğ le  yemeği yememiz gereken vaki ne elimizde yiyecek hiçbir şey kal­
mamıştı, yine de dinlenmek için durmuştuk. Yeterince sessiz olduğumuzda 
kime ait olduğunu anlamadığım mide guruldamalarını duyuyordum.

Bunu düşünen tek kişinin ben olduğuma şaşarak, “M arlo, sen bir 
Çiftçisin," demiştim. “Neden minik bir meyve ağacı oluşturmuyorsun?" 
Şu an birkaç domates bile bize iyi gelebilirdi ve bu en güçlü Ç iftçi olmasa 
da Marlo’nun yapamayacağı bir şey olmamalıydı. Ancak toprak, üzerinde 
her bitkiyi yetiştirmeye elverişli miydi, bilmiyordum.

Sorumu bir başka soruyla yanıtlamıştı. “Doğaya kim sahiptir, biliyor 
musun, Eira?"

“Güçlü olan mı?" Okullarda da öğretilen hep bu değil miydi? Güçlü 
olan hayatta kalırdı.

“Hayır, güçlü olan doğanın belli bir bölgesindeki varlığını güvence al­
tına alır yalnızca, ona sahip olmaz. Doğanın asıl sahibi Doğal Dengedir.”
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öğrendiğim  kadarıyla Doğal Denge feyler için kutsaldı. Fey dünya­
sındaki tüm ülkelerin tüm kanunlarından daha üstündü. Kimse ona karşı 
gelmez, karşı gelmeyi aklının köşesinden bile geçirmezdi. Doğal Denge ye 
göre her feyin varlığı gerekliydi, bu yüzden hiçbir fey bir ötekinin yaşamına 
son verme hakkına sahip değildi. İşte bu yüzden fey ülkeleri arasında asla 
savaş çıkmaz, hiç kimse, ne yapmış olursa olsun ölümle cezalandırılmazdı.

Doğal Denge’ye karşı gelmeyi göze alamayan Şifacılar, ölümle son bula­
cağı kesin yaraları iyileştirebilecek kadar güçlü olsalar da bunu yapmazlardı 
çünkü ölüm, yaşam döngüsünün önemli bir parçasıydı. Çiftçiler kafala­
rına esince yoktan bir elma ağacı çıkaramazdı çünkü toprağın da uyuma­
ya ve dinlenmeye ihtiyacı vardı. Kışın da yaz meyvelerinin olması Doğal 
Dcnge’yi altüst ederdi.

Marlo’nun kardan çıkan lalesini düşündüm. Belki de bilerek laleyi seç­
mişti, laleler kara rağmen yeryüzüne çıkabilirdi. Bu bir suç ya da günah 
sayılmazdı. Şu an koşullar saniyeler içinde koca bir meyve ağacı oluştur­
mak için uygun değildi ve kolay oluşturulabilecek herhangi bir sebzeyi de 
pişirmeden yiyemeyeceğimiz için karnımız doymayacaktı. Hem belki de 
Marlo, gerçekten de büyü konusunda o kadar güçlü sayılmazdı. Çiçeksiz, 
yapraksız, dikenli, kuru bitkilerin toprağı delerek yeryüzüne çıkmalarına 
yardım etmekte güçlük yaşamamıştı ama yaprakları ve çiçekleri oluşturduk­
tan sonra o çiçekleri meyvelere dönüştürmek bambaşka bir beceri istiyordu.

Bu dünyadaki her şey, anlaşılması zor olduğu kadar akla yatkın da gel­
meye başlamıştı bana. Her yerde olduğu gibi burada da kurallar vardı.

Gece olunca durmadık. Aç ve yorgunduk ama Kuzton’a çok yaklaşmış 
olmalıydık. Bir geceyi daha durarak boşa harcamadık çünkü hepimiz bir an 
önce varmak istiyorduk. Marlo bile daha hızlı yürümeye başlamışa.

Hangisi beni daha çok zorluyordu bilmiyordum; korku mu, açlık mı 
yoksa doğru düzgün yas tutamamanın verdiği acı mı? O  yasın babama olan 
borcum olduğunu düşünüyordum, tabii durum böyle devam ederse bu 
borcu ona ödeyemeyeceğimi de.

Seni unutmadım, baba. Ancak şu an eve dönmek gözümde çok daha önem­
li benim için , bunu anlayacağını ve bana hak vereceğini biliyorum. Sen de 
böyle yapm am ı isterdin.

Geceyi çıt çıkarmadan yürüyerek geçirdik. Ara sıra Nos’un benden 
yana kaçamak bakışlar attığını görüyordum. Sanırım bu onun ne durumda 
olduğumu kontrol etme yöntemiydi. Bana baktığını fark eniğim bir an
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buruk ama içten bir gülümsemeyle karşılık verdim. Bu da benim  iyiyim, 
beni m erak etme, deme şetim di.

Çevremizdeki ağaçlar iyice azalırken bir uçurumun köşesine doğru yü­
rüdük. Sabaha karşıydı, hava henüz tamamen aydınlanmamıştı. Yıldızlar 
hâlâ bize veda etmeye çekinir gibi repemizde duruyorlardı. Aşağı doğru 
baktığımda biraz uzakta, şehir ışıklan hâlâ yanıyordu.

"Evet, baylar ve bayanlar,” dedi Marlo neşeyle. "Karşınızda, Kuzron!"
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DÜŞ ENGELİ BÜYÜSÜ

Kapalı dükkânlar, dükkânların pencerelerinin üzerlerindeki koyu renk, 
bazıları şeridi tenteler, pencereleri çevreleyen ve mermerden yapılmışa 
benzeyen, değişik şekilleriyle ihtişamlı söveler ve geniş taş kaldırımlar... 
Kuzton, tüm bu görkemine rağmen ilk bakışta bir şehirden çok, yalnızca 
çok büyük bir kasabaya benziyordu, tyi tarafından bakacak olursak hiç bil­
mediğimiz bu şehirde kolay kolay kaybolmayacaktık.

Vardığımızda sokaklar bomboştu. Şehir henüz uyanmamıştı. Havası 
Aidinden çok daha kuruydu ama şükürler olsun ki Aidin kadar soğuk de­
ğildi. Uzun zamandır burnumuzun kenarları yanarak yürümüyorduk za­
ten. Dunun Zaina’yı ne ölçüde etkilediğini merak ettim.

Sokaklardaki kar çamura dönmüştü, yalnızca üstüne sık basılmayan yer­
lerdeki karlar duruyordu, onun dışında ana caddeler gibi işlek yerlerde yer­
deki kar tamamen erimişti. Geçtiğimiz tüm o yokuşlar düşünülünce burası 
alçakta kalan düz bir şehirdi.

“Dünyada yalnızca biz varmışız gibi hisseden bir ben değilim, değil mi?" 
dedi Zaina, pelerinini çıkarmıştı. “Günlerdir birbirimiz dışında kimseyi 
görmedik.”

Feci şekilde can vermiş bir çocuk dışında, evet Ama bunu kimse dile getir- 
meyecek.

“Günlerdir bu harika yüze bakıyorsun ve bir de bundan şikâyet mi edi­
yorsun?" diyen Marlo herkesin tahmin edebileceği üzere parmağıyla kendi 
yüzünü işaret ediyordu.

Güzel çocuk gülerken Zaina gözlerini devirdi.

Gerçekten de dünyada bizden başka kimse yokmuş gibiydi Ta İd bir 
satıcı geçtiğimiz yolun kenarında tezgahını açmaya başlayana dek.
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“Affedersiniz bayım,” diyen Nos satıcıya saygılı bir mesafeyle yaldaşu.
Birkaç günlüğüne kalabileceğimiz bir yer arıyoruz, böyle bir yeri nerede 

bulabileceğimizi biliyor musunuz?”

Sarıcı adam kısılmış parlak mavi gözleriyle Nos’u baştan aşağı süaiü. 
Nos, adamın karşısında dimdik duruyordu. Adam daha sonra sol kolunu 
kaldırıp uçları sarılaşmış bıyığının altından, “Şu tabelayı görüyor musun?" 
diye sorarak uzaktaki küçük, kahverengi bir tepsi gibi gözüken işareti gös­
terdi. “Oradan sola dönün. Üçüncü bina.”

“Teşekkür ederim, yol sizden yana olsun.”

Sananın gösterdiği yöne ilerlerken dönüp adama baktığımda aceleyle 
tezgâhını dizmeye devam ettiğini gördüm. Zaina da çoktan tekrar pelerini­
ni giymiş, başlığım da kafasına geçirmişti.

“Kalacak bir yer bulduktan sonra, her şeyden önce kahvaltıya gitmemizi 
talep ediyorum,” dedi Zaina. “Açlık beni olduğumdan daha iyi birisi yap­
mıyor.”

“Normalde de kibar bir iyilik perisi olduğun pek söylenemez, Şifâa." 
Gülerek bunu söyleyenin Marlo değil de Nos olması beni gerçekten şaşın- 
mıştı. Bu sabah herkesin keyfi yerindeydi. Bu benim yüzümü de biraz olsun 
güldürüyordu.

“Bana bak, ya talebimi yerine getiririz ya da size kibar bir iyilik perisinin 
tam tersinin nasıl olduğunu gösteririm.”

Marlo teslim olur gibi ellerini iki yana açtı.

Tezgâhlarını sokağın kenarında açmaya devam eden satıcıların sayısı 
artmaya başlamıştı.

“Sanınm bugün burada pazar kuruluyor,” dedim. “E traf sabahın bu er­
ken saatinde bile birden kalabalıklaşmaya başladı.”
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Saua adamın tarif ertiği yer, tabelasında iki tane dumanı tüten bardağın 
tokuştuğu “Çengel” isimli bir handı. Kasvedi bir havası olan giriş kısmına 
adımımızı attığımız an keskin bir tütün kokusu etrafımızı sardı. Marlo altın 
saçlarıyla, Nos temiz yüzüyle, Zaina da pelerininin altından belli beliniz 
gözüken açık renkli elbisesiyle bu yere ait olmadığını herkese açık ediyordu. 
Kim bilir ben nasıl gözüküyordum.
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Nos'ıın çıkardığı mavi renkli kâğıt paraları hanın girişindeki kızın önü­
ne koyuşunu izledik.

“Sanırım bu bizi birkaç gün idare eder," dedi genç kıza gülümseyerek. 
Kız da ona gülümsedi ve sakince başını aşağı yukarı salladı. Sonra birden 
aklına bir şey gelmiş gibi gözlerini açtı.

“Şu an kalabileceğiniz tek bir odamız mevcut.”

“Kaç yataklı bir oda bu?”

“İki, ikisi de tek kişilik bir yataktan az daha büyükler.”

“Kusursuz, öyleyse.”

Uzun süredir dinlenmemiş dört kişi için ikişerli uyumak bir sorun sayıl­
mazdı. Umurumuzda olan en son şey bile olmayabilirdi bu.

Tuttuğumuz oda hanın ikinci katında, büyük olmayan, duvarları uzun 
süre önce koyu vanilya çiçeği rengine boyanmış bir odaydı. İçeri girer gir­
mez Marlo kendini bir tuğlaymış gibi yataklardan birine bıraktı. “Bayan 
Nafcl, kahvaltı talebinizi geçerli bir sebep yüzünden birazcık erteleyeceğimi 
üzülerek bildiriyorum.” Ellerini gözlerine bastırmaktan görüşünü bozmuş 
olmalı ki kaşlan havada, gözlerini hızla açıp kapayarak tavana bakıyordu 
şimdi.

“Ç ok geçerli bir sebep olsa iyi olur."

“Çok geçerli bir sebep, evet, kesinlikle öyle." Marlo yatakta doğrulduk­
tan sonra oturuşunu düzeltti ve boğazını temizledi. “Banyo.”

“Üzülerek belirtiyorum ki bu konuda çok saygıdeğer Marlo’nun tarafını 
tutuyorum,” diyerek konuşmaya dâhil oldum. Günlerdir yıkanmam iştik; 
gece, çamur ve kış gibi kokuyorduk.

“Tanrım, hepiniz Nos gibi konuşmayı keserseniz elbette öncelik banyo­
nun olabilir.”

“Ben öyle konuşmuyorum.”

“Evet, Sayın Nos, öyle konuşmuyorsunuz.”

“Banyoyu ilk ben kapıyorum öyleyse!” Marlo bir çırpıda yataktan atladı 
ve banyoya yöneldi.

“Dikkatimi dağıtmıştın, hainsin Marlo!” Zaina, çoktan banyoya girmiş 
ve kapıyı kapatmış olan Marlo’nun arkasından bağırdı. “Duydun mu beni, 
bir hain!"
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Odada kalan üç kişi olarak yorgunluğumuza vc bacaklarımızdaki sızıya 
rağmen hiçbirimiz hiçbir yere oturmuyorduk, üzerimizin pisliğini çok da 
temiz sayılmayan bu odadaki bir yerlere bulaştırmak bir günah olurmuş 
gibi.

“Giysilerimin kokusu beni çok rahatsız etmeye başladı,” diye söylen­
dim. Bluzum ve pantolonum yerde uyumaktan yer yer lekelenmişti. Nos’un 
gömleğinin bilek kısmında da küçük kan lekeleri vardı.

“Banyo sırası bana gelene dek inip bir harita bulabilir miyim, ona baka­
cağım. Çünkü neyin nerede olduğunu bilmediğimiz bir yerde olmamız da 
beni çok rahatsız ediyor.” Koyu bakışları bileğindeki koyu kırmızı lekeler 
üstünde durunca gömleğinin kollarını dirseklerine kadar özenle kadadı. 
“Gelirken getirmemi istediğiniz bir şey var mı?”

“Hayır, sağlam dönmen yeterli olur sanırım.” Bunu neden söylediğimi 
kesin olarak bilmiyordum ama hâlâ tehlikeye çok yakın olabilirmişiz gibi 
hissediyordum. Belki de o kadar yakın değildik. Yine de biraz fâzla dikkatli 
olmak kimsenin kolunu ya da bacağını kesmez, gözünü çıkarmazdı.

Nos, kısa bir süre öylece bana baktıktan sonra başını eğdi ve kapıyı ya­
vaşça çekip çıktı.

Tekrar öteki tarafa döndüğümde Zaina bana bakıyor, gülümsüyordu, 
lek omzunu duvara dayamış, kollarını kavuşturmuştu.

“Ne?"

“Hiç.”

“Ne demek hiç, Bayan Nafel?”

“Ah, lütfen tekrar başlama.”

Birlikte kıkırdarken Zaina'nın çoktan hiç sahip olmadığım kız kardqim 
ya da ona çok yakın bir şey olmuş olduğunu fark ettim. Bizi yakınlaştıran 
şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Ama ona yakın olmak kolaydı, bu konu­
da işleri zorlaştırmıyordu. Ne yaşamış olursa olsun her şeyden elini ayağını 
çekmemiş, etrafına uzun, yıkılmaz duvarlar örmemişti. Başım ıza kötü bir 
şey geline bunu atlatan ilk o olurdu, diye düşündüm. Kendini ilk o toparlar­
dı çünkü yılmazlık konusunda kimsenin olmadığı ama herkesin içten içe 
olmak istediği kadar üstündü.
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“Geri dönmeyi neden bu kadar çok istiyorsun?" diye sordu birden. 
“Orada sahip olup da burada elde edemeyeceğin ne var?" Sanırım birinin 
bir yere nasıl böylesine bir kararlılıkla bağlanabileceğini sorguluyordu çün­
kü o hiçbir zaman o türden biri olmamıştı.

“Ailem var,” diye yanıtladım.

“Bir aileye burada da sahip olabilirsin."

“Aynı kişilerle olamazsın ama."

Duraksadı, belli belirsiz başını salladı.

“Sanırım bu benim hiç anlayamayacağım bir şey," dedi iç çekerek. 
Gerçekten üzgün olup olmadığını anlayamadım.

“Marlo, Nos ve sen bir aile gibi gözüküyorsunuz,” dedim tereddüt et­
meden.

“Elbette öyleyiz, bir aileden azı olarak düşünemem onlan. Zaten bir 
aileye sahip olmadığımı kastetmedim. Ben daha çok kan bağı olan türden 
bir aileden bahsediyordum. Ona hiç sahip olmadım.”

Gözlerim Zaina’nın yüzünde dolaştı, şu an pek çok anlamda güçlü ol­
duğu sugötürmez bir gerçekti ama belli ki bu her zaman böyle değildi. 
“Seni kim büyüttü, Zaina?”

“Orli hala.” Bu ismi söylemeden önce zihninde tekrar bulmak bile yü­
zünün aydınlanmasına sebep olmuştu. “Beni bulduğunda yalnızca birkaç 
aylıkmışım.”

“Aileni hiç tanımadın mı yani? Onları bulmak için hiç çabalamamış
mır

“Hayır.” Banyodan gelen ayak seslerini duyunca omzunu duvardan 
ayırdı. Yüzündeki ışık sönmüştü bile. "Benim ailem Orli halaydı. Ama di­
ğerlerini bulm ak için çabalasaydı bile bir sonuca varacağından şüpheliyim, 
zamanını boşuna harcadığıyla kalırdı. Birkaç sene sonra hastalandı zaten. 
Onun da kimsesi yoktu. Herkesten uzaktaki evinde, yanı başında yalnız­
ca sokakta bulduğu ve Çürük olduğunu düşündüğü, sulu göz bir çocukla 
öldü."

“Ben de bir ebeveynimi kaybettim." Bunu acılanmızı yarıştıralım diye 
söylememiştim. Bu ben senin actnt düşündüğünden daha iyi anltyorum, de­
mekti. Yalnız değilsin, demekti. Yaşadıklarında da hissettiklerinde de.
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Zaina usulca babını salladı. Onu tanıdığımdan beri ilk defa dalgın görü, 
nüyordu. “Hiç kolaylaşıyor mu?” diye sordum.

Başını bu sefer iki yana salladı. “Hayır, hiçbir zaman kolaylaşmıyor.”

“Kaç yaşındaydın?”

“Yedi. Henüz Şifacı güçlerim tam anlamıyla ortaya çıkmamıştı, eğer çık. 
mış olsaydı...”

Pat diye odaya dalan Marlo, “Banyoda suyu kaynatmak için harika bir 
düzenek var!” dedi coşkuyla. Hâlâ ilk banyo sırasını kaptığı için mudu ol­
duğu yüzünden okunuyordu. Yanına aldığı yedek giysileri giymişti, saçlan 
ıslak olduğu için çok daha koyu renkli gözüküyordu şimdi. Zaina’ya, bana 
ve odadaki kasvete şöyle bir göz gezdirdi. “Yanlış zamanlama mı?”

Ona evet, coşkulu olmak için oldukça yanlış bir zam anlam a, diyen bir 
bakış attım.

“Şansına küs, Eira çünkü ikinci sırayı da ben alıyorum.” Zaina acele 
etmeden banyoya yürüdü. Sesindeki kırıklar ve çatlaklar tamamen düzel­
memişti.

114 D N ARCHERON

Nos elinde küçük bir kese kâğıdıyla döndüğünde Zaina hâlâ banyoday­
dı.

“Selam.”

“Selam.”

“Çoktan sıra bana gelmiştir diyordum.” Kese kâğıdını yataklardan biri­
nin üstüne koydu.

“Benim sıramı alabilirsin.”

Aldığı rulo yapılmış birkaç haritayı kese kâğıdından çıkarırken, “Çok 
incesin,” dedi gülümseyerek. “Marlo nerede?”

“Handa giysileri yıkamakla görevli birisi olduğunu iddia ederek giysi­
leriyle birlikte o kişiyi bulmaya gitti,” diye cevap verdim. “Yaklaşık on beş 
dakika önce. Bana kalırsa kendisi yıkama işini yapmaya üşeniyor sadece.”

Boğazından minicik bir kahkaha çıktı. “Evet, bu kulağa Marlo gibi ge­
liyor.” Kese kâğıdını bana uzattı. “Bu sana.”

Kaşlarımın hissettiğim şaşkınlıkla çatıldığını hissettim. “Nedir bu?”
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“içine bak ve gör.”

Koyu kahverengi, deri b ir...

“B ir ... Bir kayış mı?”

“Hançerin için.”

Hançerim. Doğruya.

“Benimki gibi omuzdan ya da belden gelen bir kayış bulamadım. Bu 
üst bacağa bağlanıyor. Genelde pantolon giymeyi tercih ettiğin için bu ka­
yışı bacağına bağlamakta ya da hançerini çekmekte sorun yaşamazsın diye 
düşündüm.”

Gözlerimi dikmiş elimdeki koyu kahverengi, deri kayışa bakıyordum. 
"Teşekkür ederim.”

Nos ince, gümüş bıçağı çıkardı ve bana uzattı. “Eh, sahibine gitme za­
manı gelmişti.”

Hançeri ve kayışı banyodan sonra kuşanmak için bir kenara koyduğum 
sırada Marlo kapıdan içeri gülerek girdi.

“Size bir çamaşırcının olduğunu söylemiştim, haklıymışım. Çamaşırcı 
kadın harika biri ve bana annemi hatırlatıyor,” dedi yine coşkuyla. Bu sefer 
coşkulu olmaması için bir sebep yoktu.

“Dönm en neden bu kadar uzun sürdü?” diye sordum.

“Çamaşırcı kadına yardım enim,” dedi gururla sırtını dikleştirerek. 
“Gerçekten tatlı biri.”

Nos ile birbirimize bakıp gülümsedik.

O  sırada Zaina banyodan çıktı, normalde düz olan saçları şimdi daha 
düzdü. “Ah, Nos, tam da ihtiyacımız olan şeyi almışsın!” dedi sevinç çığlı­
ğıyla birlikte. Kese kâğıdını aldı ve Marlo'nun kafasına geçirdi. “İşte, harika 
oldu!”

M arlo, başı hâlâ kese kâğıdının içinde olduğundan buğulu çıkan minik 
kahkahasıyla, Nos da omuzlarını sarsarak gülerken Zaina şakasıyla gurur 
duyuyordu. Gerçekten mutlu olup olmadıklarını bilmem mümkün değildi 
ama en azından öyle gözüküyorlardı. Başlarına bu işi açarak onları mutsuz­
luk ve keder kuyusunun derin, zifirî karanlık dibine sürüklemediğimi gör­
mek güzeldi. Çünkü öyle olsaydı sahte bir gülüş bile onlara zor gelirdi. Ama 
gülüyorlardı işte. Vc güldüklerini görmek güzeldi. Onlarla gülüp eğlenmek
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güzeldi. Bir kez daha burada doğup büyümüş olmayı ve onlarla zamanımın 
başından beri arkadaş olmuş olmayı diledim.

Banyo faslı sona erince hanın giriş katına indik. Günün hâlâ çok erken 
saatleriydi, feylcrin çoğu hâlâ uyuyor olsa da bizim gibi birkaçı kahvaltıya 
inmişti. Komi çocuğun önünü kesince Zaina’nın şimdi balıksırtı örmüş ol- 
duğu saçlarını başlığıyla sakladığını fark ettim. Böyle daha az dikkat çekici 
olmayı amaçhyorduysa bunda pek de başarılı olmuyordu.

“Burada finnda peynirli mantar satılıyor mu?” diye sordu heyecanla.

Çocuk irkilmişti. On yedi yaşında ya vardı ya yoktu. Belki de daha kü­
çüktü, yüzü epey genç gözüküyordu. Çok da düzenli olmayan ve fazla gelir 
getiren bir yere benzemeyen bu yerde bir komiye sahip olmak hancının ilk 
tercihi olmamış olmalıydı. Belki de hancının oğluydu bu. Şimdi bakınca, 
çocuk biraz girişteki kızı andmyordu.

Çocuk, “Hayır,” derse Zaina epey sinirlenecekti ve bunu çocuğun önün­
de kadim bir yanardağ gibi duruşundan anlamak mümkündü, bu sessiz bir 
tehdit bile olabilirdi. Mantar konusunda Zaina’nın ne kadar ciddi olduğu­
nu o zaman anladım.

Çocuk, “Evet,” derse de gereksiz bir coşku ateşiyle taşacak gibi duruyor­
du. Her iki durumda da çocuğun üzerine atılacakmış gibi gözüküyordu.

Çocuk başta hafif kekelediyse de sonra, “Evet,” dedi bir çırpıda. 
Gerçekten finnda peynirli mantar sattıkları için mi yoksa Zaina’dan kork­
tuğu için mi evet demişti anlayamadım. İlki olsa onun için iyi olurdu.

Zaina ellerini çırptı ve sevecen, içten bir gülümsemeyle karşılık vermek­
le yetindi.

Çocuk gergin omuzlannı serbest bıraktı. Kim bilir bir günde kızgın ya 
da sabırsız kaç müşteriyle uğraşmak zorunda bırakılıyordu.

Komi genç, yiyeceklerimizi hazırlatmak için hızla uzaklaşırken -ve yük­
sek ihtimalle bir an önce uzaklaşmak için can atarken- M arlo, “Sabahın 
bu saatinde fırında mantar yiyecek misin gerçekten?” diye sordu. En çok 
o acıkmış olmalıydı, Netar’ı gördüğünde midesini tamamen boşaltmıştı, 
“öğleni bekleseydin en azından.”

“Mantarın zamanı olmaz,” diye yanıdadı Zaina.
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Nos vakit kaybetmeden yeni satın aldığı Kıızton haritalarından birini 
masaya koydu. Bu harita bizdeki haritalar kadar büyük bir kiğıda çizilme- 
mişti, Kuzton çok büyük bir şehir sayılmazdı zaten, “işte," dedi, parmağı­
nın kütüphanenin üstüne koyarak. “Lilium Halk Kütüphanesi."

Ana cadde üzerinde değil de arka sokaklardan birinde bulunan ve daire 
içinde bir zambakla belirtilmiş bina, etrafındaki diğer tüm yapılardan daha 
fazla yer kaplıyordu, önünde durmanın nasıl bir his olduğunu merak eder­
ken buldum kendimi.

“Buraya fazla uzak değil; bakın, Çengel de şurası," dedim.

“Hanın ismi yazmıyor, Çengel’in orası olduğunu nereden anladın? 
Bence tüm binalar ve tüm yollar birbirine benziyor. Çengel şurası da olabi> 
lir," diyerek başka bir yeri işaret eden Marlo’ydu.

Doğruydu, şehir düzenli bir şekilde dörtgen binalardan ve tepeden ba­
kıldığında birbirine çok benzeyen sokaklardan oluşuyordu.

“Anladım çünkü geldiğimiz yol tam şurası, satıcıyla karşılaştığımız yer 
şurası ve görünce sola döndüğümüz kahverengi tabela da şuradaydı. Bu 
da demek oluyor k i . . .” Elimle yavaşça birinci binaya, ikinci binaya ve son 
olarak üçüncü binaya dokundum. “Çengel’in bulunduğu bina burası. Şu 
an buradayız.”

Çengel in haritada belirtilmemiş olması şaşırtıcıydı. Ama haritada çoğu 
yerin isminin yazmadığını fark ettim.

Nos da fark etmişti. “Bu haritayı her kim çizdiyse önünde katetmesi 
gereken çok yol var,” diye açıkladı. Sonuçta bu konuda uzman sayılırdı.

“En azından bizim Lilium’a gitmek için katetmemiz gereken çok yol 
yok,” dedi Zaina. “Çengel ve kütüphane birbirlerine fazla uzak gözükmü­
yor gerçekten. Bu iyi bir şey.”

“Lütfen yemekten sonra hemen gitmemiz gerektiğini söylemeyin," diye­
rek sızlanan Marlo’nun sesi kulağa acınası geliyordu. Açlıktan ve uykusuz­
luktan bitap düşmüştü.

“H em en yola çıkmamız gerekmiyor,” derken bunu söylememin onu bi­
raz olsun rahatlatacağını umuyordum. “Zaten günlerdir yoldaydık önce 
dinlenmemiz vc gücümüzü toplamamız gerek Ona ihtiyacımız olacaktır."

Zaina başını sallayarak söylediğimi onayladı.
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Kahvaltıdan sonra odaya çıktık. Vakit öğleye yakındı. Odamız günq 
ışığını doğrudan almıyordu ama içerisi öncekine kıyasla daha aydınlıktı.

“Nos’la uyuyan kişi ben olmam,” dedi Zaina birden. “Gerekirse yerde 
yatarım ama onun yanında yatmam.”

“Ben de yatmam," diyerek Marlo da ona katıldı ve ardından Nos’a dön­
dü. “Gerçekten deli uyuyorsun ve benim dinlenmeye ihtiyacım var."

“Sanki çok kolay uyanıyorsun.”

“Sen beni bile uyandırıyorsun.”

Nos kollarını göğsünde kavuşturdu. “İkiniz de haksızlık ediyorsunuz.*

“Ben Nos’un yanında uyurum,” diyerek araya girdim, tartışmanın uza­
masını istemiyordum.

Gülümseyen Zaina, “Umarım rüyanın en güzel yerinde sırtına dirsek 
yiyip uyanmakla ilgili bir problemin yoktur,” dedi.

Nos gücenmişe benzemiyordu.

“İnan hiç umurumda değil. Sadece biraz olsun uzanmak istiyorum,’ 
dedim sert yataklardan birine otururken. Hançeri ve kayışı odada unutmuş 
olduğumu ikisini de banyodan önce bıraktığım yerde, yatağın yanındaki 
derme çatma komodinin üstünde görünce fark enim.

Karnımın tok oluşu ve günlerdir yürüyor oluşumuz göz kapaklarımın 
üstüne bir ağırlık gibi kondu. Kirpiklerim memnuniyetle birbirlerine sarıl­
dı. Ne zaman uykuya daldım ya da diğerleri ne zaman uyudu, hiç bilmiyor­
dum. Seslerini bile duymadım. Sanırım Marlo’nun normal uykusu tam ola­
rak buydu, öy le  ki geçit, durduk yere yanı başımda büyük bir gürültüyle 
açılsa ya da birkaç Datura odanın içine girip uçmaya ve haykırmaya, kükre­
meye ya da her ne ses çıkarıyorlarsa onu çıkarmaya başlasalar duymazdım.

Ama sarı gözlü canavar beni burada da buldu. Bunca yolu benimle gel­
mişti. Bu sefer ne bir kurttu ne de bir ayı. İkisine de hiç benzemiyordu. Bu 
sefer çok daha korkunç bir şeydi, bilmediğim bir şey, belki de gerçekte var 
olmayan bir şey. Bana özgü bir yaratık. Sonuçta herkesin, onlar uyuyunca 
avlanmaya çıkan canavarları vardı, öyleyse bu da benim canavarım olma­
lıydı.

Beyaz ve siyah kürkü kalın, dişleri keskin, kısa boynuzlan sağlam  ve pençe­
leri ruhumu bile ortadan ikiye ayırabilecek kadar sivri. Am a bunlann hiçbiri, 
korkutucu ve çirkin çehresi bile beni parlak sarı gözleri kadar korkutmuyor.
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Gözlerinde kinden, hiddetten, düşmanlıktan başka hiçbir şey yok. Benden 
dünyadaki tüm varlığıyla, göğsünde biriken tüm nefesiyle nefret ediyor.

Ben sana h içbir şey yapm adım .

öyleyse bu nefret niye?

Ay ışığı elim de toplanıyor, kadim  ve kutsal bir güç gibi. Canavar elim e 
bakıyor. G özlerinde yansım am ı görüyorum. Işık, ayın istese kör edecek kadar 
parlak am a kusursuz ışığı elim de cisim buluyor ve ağırlaştyor.

Kuutamo.

Canavara karşı kozum. Saldın firsatım , savunmak için çarem.

B ir şeyler doğru değ il

Kona nerede?

Panik göğsümden boğazım a sürünür gibi tırmanırken minik bir hm ltı çı­
kıyor canavarın boğazından. Gülüyor mu?

Kona nerede?

Actyla kaldınyorum  hançeri, kollan  m güçsüz. Canavann gözlerindeki 
yansım am ı görüyorum sonra tekrar, canavann karşısında öyle kuvvetsiz, öyle 
çaresiz gözüküyorum  k i... Gülünç. Hançerin üstünden ay ıştğı yansıyor yine. 
Kuutam onun bana sessiz b ir sözü bu. Canavar benim sesimle boğuk bir çığlık 
atarken ona doğru atılıyorum .

Sıçrayarak uyanmaya alışmam zaman alacak gibiydi ancak çığlıklarımı 
bastırmaya çoktan başlamıştım. Odanın aydınlığı birden açılan gözlerimi 
kamaştırmıştı. Uyanır uyanmaz, diğerleri uyanmasın diye ellerimle ağzımı 
kapattım. Yanımda bacaklarını uzatmış oturan Nos'un bu ani hareketimi 
fark, edebileceğini düşünememiştim. Hızla doğruldu, elindeki kâğıdı kena­
ra koydu.

“iyi misin?” diye sordu fısıltıyla, elleri hafifçe bana doğru uzanmıştı, sesi 
uykudan yoksundu, ö tek i yatakta Zaina hafifçe kıpırdandı.

Kendime gelmem birkaç saniyemi aldı. Göz kapaklarımın yüksek ısısını 
hissediyordum. Şakaklarımı ovuştururken başımı salladım.

İkna olmadı.

“Kâbus ha?”
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Tekrar başımı salladım. Konuşmaya ilk defa bu kadar hevesli gozûkü- 
yordu ama ne var ki bu sefer de ben sohbet etmeye isteksizdim.

“Hey, dedi usulca, dikkatimi bir araya toplamamı istercesine. “Bir düş 
engeli büyüsü yapabilirim. En azından birkaç saatliğine kâbussuz ve delik­
siz uyumanı sağlar.”

Beni dehşete düşüren şeyin ne olduğunu sormadı.

“Bunu gerçekten yapabilir misin?"

“Elbette.” Tereddüt ettiğimi yüzümdeki ifade her neyse ondan anlamış 
olacak ki, “Kolay bir büyü değildir ama ben çok küçük yaşta ustalaşmış- 
tım ,” diyerek beni temin etmeye çalıştı. “Bu yüzden endişelenmeni gerek­
tirecek bir şey y o k ”

Son kez başımı yavaşça aşağı yukarı salladım. Her neyle karşılaşacaksam 
kendimi buna hazırladım. Ne olursa olsun san gözlü canavardan daha kötü 
olmayacaktı.

“Bitti.”

“Bitti mi?” Üç saniye olmuş muydu?

“Evet.”

Ne beklediğimi bilmiyordum, tek söyleyebileceğim, M arlo’nun büyü 
yapışının bundan farklı olduğuydu.

“Uçuşan ışıklar ve esen kuvvedi bir rüzgâr mı bekliyordun?” dedi Nos 
sesinde merakla. Gerçekten öğrenmek istiyordu. Benim  Nos un kitaptaki 
»ivri dişli, k ın ! saçları olan kız gibi olup olmadığımı merak edip etmediğini 
öğrenmeyi istemem gibi o da ona ve ucu ona bağlı şeylere olan beklentile­
rimi öğrenmek isdyordu.

“B en ... Büyü yapmak için ellerinizin önde olması gerektiğini sanıyor­
dum.”

“Hayır,” dedi gülümseyerek “Aslında evet ama eller olmadan büyü yap­
mayı öğrenmek de mümkün. Çünkü asıl işi yapan eller değil, onlar yalnızca 
odağı ve büyüyü bir yerde toplamayı kolaylaştırıyorlar.”

“Bunu da mı küçük yaşta öğrendin?”

Az önce kenara koyduğu haritayı tekrar kucağına alırken yüzündeki 
duyguyu göremedim. “Hâlâ birkaç saatin varken uyumalısın,” diye mırıl­
dandı gözlerini haritaya çevirirken. Zaina bir kez daha kıpırdandı.
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Başımı tekrar yastığa koyup Nos'a sırtımı dönünce, “Teşekkür ederim,” 
diye fısıldadım. Bacaklarımı karnıma çektim ve bir top gibi büzüşürken 
büyünün işe yaram asım umdum. Aynı gün içinde bir kez daha o korkunç 
canavarla karşı karşıya gelirsem ne olurdu biliyordum.

Yenilirdim.

Ancak Nos’un büyüsü, elbette işe yaramıştı.
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KADERİ ÇOKTAN ÇİZİLMİŞ OLANLAR

Deliksiz uyumuştum. Uyku kalın bir yorgan gibi örtmüştü üstümü.

Nc bir sese ne bir kâbusa ne de geçen her dakika artan ışığa uyandım. 
Uyandığımda dinlenmiştim ve kendime geldiğimde temiz bir zihinle dü­
şünebiliyordum. Günler süren yorgunluğun birkaç saatlik uykuyla hiç var 
olmamışçasına ortadan kaybolması şaşılacak şeydi. Şikâyet etmeyecektim.

Görünüşe bakılırsa diğerleri de benim gibi düşünüyordu.

Nos haritalarda oynamalar yapmış, zamanımızı en iyi şekilde kullanma­
mız için planlar oluşturmuş, ara sokakların çıktığı sokakları ve tüm çıkmaz­
ları tek tek belirlemişti. Hem de yalnızca birkaç saatte. Hayatım boyunca, 
kalem ve kâğıda uğraşmayı onun kadar çok seven başka biriyle tanışmamı­
şımda.

Çengelden dışarı çıktığımızda şehrin gürültüsünün ana cadde üzerinde 
olmayan bir handa bulunan odamıza kadar ulaşmadığını fark ettim. Zira 
caddeler, mallarını satmak için bağıran satıcılarla, son kalmış parlak bir top 
kumaş ya da gerçekten ucuza satılan hasır sepetler için birbirleriylc kavga 
eden müşterilerle ve istediği alınmadığı için mızmızlanıp ağlayan küçük 
çocuklarla doluydu.

Ben kendimi var olduğunu bile bilmediğim bir dünyada bulup peşime 
bu şansız üç feyi taktıktan sonra evime geri dönmek için çabalıyordum. 0  
sırada ördüğü siyah saçlarının açığa çıkardığı kulaklarının sivri uçları so­
ğuktan kıpkırmızı olmuş esmer tenli bir kadın, sebze tezgâhlarının birinin 
önünde satın alacağı lahanayı seçmekle meşguldü. Herkesin hikâyesi çok 
farklıydı, bu gibi kalabalık yerlerde bunun farkına çok daha iyi varıyordu­
nuz ve böylece insan, kendi savaşlarını tümüyle unutmasa da zihninin uğ­
raştığı şeylerden biraz olsun uzaklaşabiliyordu. Çünkü etrafınız diğerleriyle 
sarılıyken görürdünüz ki savaşınızda yalnız olsanız dahi yalnız olan yalnız 
siz değilsinizdir.
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Çok geçmeden kütüphanenin önüne vardık. Hakikaten kocaman bir 
binaydı bu, geniş oluşu önden bakıldığında süslü bir sınır duvarına ben­
zemesine yol açıyordu. Tek farkı pencerelerinin ve kapılarının oluşuydu. 
Girişte askerler gibi duran, birbirlerine eşit mesafede dizilmiş kemerlerin 
sütunları, şehrin kalanının mimarisine ihanet etmemişti, diğer her şey gibi 
göz alıcıydı.

öğleden sonrasını ders çalışarak geçirmek isteyen ya da yalnızca zorun­
da olduğu için kendini bu binanın önüne atan öğrenciler akın akın içeri 
doluşuyor, saçlarının yalnızca önleri geride toplanmış bıkkın gözlü kızlarla 
cekederine ve pelerinlerine sıkı sıkı sarınan oğlanlar ellerinde kitaplarıyla 
yapının tepesine oyulmuş zambak deseninin alunda bulunan büyük kapı­
dan dışarı çıkıyorlardı. Soğuk yüzünden ağızlarından çıkan buhara aldınş 
etmeden şakalaşıyorlar, gülüyorlar, birbirleriyle ertesi gün ya da gelecek haf­
ta ne yapacaklarını konuşuyorlardı.

İlk bakışta herhangi bir insandan hiçbir farkları yoktu. Bir anlığına büyü 
yapabildikleri gerçeğini tamamen unutmuştum. Kendilerini bekleyen gele­
cek çoktan belliyse neden uğraşıyorlardı? Bir Şifacı, hekim olacaksa ne diye 
eğitim görüyordu, ne yapması gerektiğinin bilgisi damarlarında akmıyor 
muydu zaten? Kaderi çizilmiş olanların seçim şansı var mıydı?

Binanın önünde daha fazla zaman kaybetmeden içeri girdik. Acelesiz, 
upkı Kuzton a okumak için gelen öğrencilermişiz gibi. Sıradan feylermişiz 
gibi. Ne yazık ki o kadar şanslı değildik.

Giriş daire biçimindeydi. Duvarları köşesiz kocaman bir oda, tavanı 
yüksek ve henüz öğleden sonra olmasına rağmen uzun duvarlardaki lam­
balarla mumlar çoktan yanmış. Böyle bir yeri aydınlatmak için ne kadar 
lamba ve mum kullanılıyordu kim bilir.

Geniş merdivenlerden çıktık, yan yana yürüyorduk. Bu kat sonsuz bü­
yüktü. Nos’un gözleri bakmaya nereden başlayacağına karar veremezken 
o, etrafını incelemekten, alışkın olduğu hızlı adımlarla yürümeyi unutmuş 
gibiydi. Tavan onları tutmasa göğe çıkacak raflar, sonsuz sayfalar, kalın cilt­
ler, resimli kitaplar... Onun cenneti sayılırdı burası, yürüdüğünün farkında 
bile olmayabilirdi.

“Ayrılmamız gerekecek.” Zaina yine mantıklı düşünüyordu. “Tüm ki­
tapları tek tek incelemek ve anlatacak neleri var görmek istemediğimden 
değil elbette. Sadece... Tanrım, bu yer çok büyük.” Büyülenmişti, hayran­
lık sesine yansıyordu.
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“Ben de tüm günümü burada geçirmek istemiyorum.” Marlo eliyle bu- 
run kemerini sıktı. “Ayrıca burası çok ağır kokuyor.”

Haksız değildi. Yoğun bir koku vardı, yaşlı kitapların eski, sarı sayhbn 
gibi kokuyordu, ben bu kokunun muhteşem olduğunu düşünüyordum, 
belli ki Marlo ve burnu öyle düşünmüyordu.

“Kitaplardan hastalık kapmazsın, biliyorsun.” Zaina konuşurken her 
zamanki alaycılığını takınarak elini beline koydu. Sonra gözlerini kısarak 
Marlo’ya döndü. “Biliyorsun, değil mi?”

Marlo bu soruya gözlerini devirerek cevap verdi.

“Hayır, ikiniz de haklısınız,” dedim hâlâ etrafımı izlemekle meşgulken. 
“Tüm günümüzü burada geçirmemiz yorucu olur. Gruplara ayrılalım."

“öyleyse ikili gruplara ayrılalım, bir grup tarih kitaplarını okurken öte­
ki grup da Darka büyülerinin olduğu tarafa gitsin. Diğer türlerin bize fay­
dası dokunacağını sanmıyorum, en azından bu konuda.”

Marlo kitaplara düşman değildi, yalnızca kulağa ev ödevi gibi gelen bu 
görevden hoşlanmamıştı. Evindeki minik kitaplığında gördüğüm kadanyla 
daha çok alev püskürten ejderhalarla ilgili masalları ve canavarlarla dolu 
korku hikâyelerini okumaktan hoşlanıyordu.

“Benim seçim şansım yok,” dedi Nos. “Büyü kitaplarının beni çağırdı­
ğını duyabiliyorum neredeyse.”

“Tarih kitapları daha çok hoşuna gider diye düşünmüştüm.”

“Darka büyü kitaplarındaki inatçı harfler yalnızca D  arkaların gözüne 
gözükür,” diye açıkladı Zaina. Bazen bana bu kadar açıklama yapmaktan 
yorulup yorulmadıklarını merak ediyordum. “Sanki kitapları okusak anla­
yacağız ve Darka büyüleri yapabilecekmişiz gibi.”

“Eira, dilersen sen ve ben tarih kısmını bulalım,” diye önerdi Marlo. 
Tarih kitapları için gönüllü olması beni şaşırttığı gibi Zaina'yı da şaşın- 
mıştı. Ben başımı öne arkaya sallarken Zaina şüpheyle, “Neyin peşindesin, 
Marlo?” diye sordu.

“Sürekli bir şeylerin peşinde olduğumu düşünmeyi kessene sen.”

Böylece ben bu koca kütüphanede birbirimizi bir daha bulamazsak nc 
olur diye düşünürken ayrıldık Kütüphane gözüme Kuzton’dan büyük gel­
mişti. Kuzton’da kaybolmazdık, özellikle Nos’un kendi ince ve solgun elle­
riyle yeniden düzenlediği, her yanlışını düzelttiği haritalarımız varken. Ama 
aynısını bu kütüphane için söylemek bana kolay gelmiyordu.
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Biz yürürken meşgul olan ya da olmayan kimse bana tuhaf gözlerle 
bakmıyordu. T uhaf bakm aları için bir sebep yok, diye hatırlattım kendime. 
Bilm iyorlar ki.

Marlo’yla birlikte birkaç kişiye sorarak tarih kitapları bölümünü çok 
geçmeden bulduk. Burası kütüphanenin geri kalanıyla karşılaştırınca daha 
tenhaydı ancak beni şaşırtan bu değildi. Şaşırdığım kısım, burada çok daha 
az kitap bulunma&ıydı. Tüm Terra’da bulunan en büyük kütüphane olan 
Lilium Halk Kütüphanesi’ndc tarih kitabından daha fazla romantik şiir ki­
tabı vardı.

İnsanların kaim kitaplara minicik mürekkep darbeleriyle yazılan geçmiş­
lerinin yanında bu bir hiç sayılırdı. İnsanların bitmeyen savaşlan, bitmeyen 
anlaşmaları ve bitmeyen nefretleri tarih kitaplan bölümüne her geçen gün 
yeni bir kitap daha eklenmesine sebep oluyordu. Sürekli insanların içinde 
yazma ihtiyacı doğuracak olaylar yaşanıyordu. Sürekli herkesi ilgilendiren 
gelişmeler oluyordu, geleceğe anlatmamız gereken türden gelişmeler. Ancak 
feylerin bu dünyaya gelişlerinden beri yaşadıklan en büyük olay yine bu 
dünyaya gelişleri olmalıydı. Ya da çok ama çok fazla şey saklıyorlardı.

“İşe bak,” dedi Marlo. “En azından fazla uzun sürmeyecek.”

Marlo rafların bir tarafından başlarken ben de öteki tarafından baş­
ladım. Hızla işimize yarayacak bir şeyler arıyorduk, geçide ilgili bir şey. 
H erhangi b ir şey.

Bu bile zaman alıyordu, Nos ve Zaina’nın ne durumda olduğunu merak 
ettim.

Sonunda bir kitap buldum: kalın, siyah cildi. Şaşırtıcı derecede iyi 
durumda ve neredeyse tanıdık. Omurgasına alun rengiyle ismi işlenmiş. 
Durumu iyi olsa da omurgasından gelen alun renkli kurdele yıpranmaktan 
ve sökülmekten kaçamamış.

Hayır, kesinlikle tanıdık.

Neyi aradığımızı bilmeden onca zamandır aslında bu kitabı arıyorduk, 
arıyorduk ama şimdi bulmuştum işte.

“M arlo .. diye seslendim. “Sanırım aradığımız şeyi buldum.”

Kitabı raftan güçlükle çektim; kitap, raftaki tüm tozu süpürdü ve omur­
gasına yazıldığı gibi ön yüzüne de alun rengi işlemeyle yazılmış başlığını 
Marlo'ya gösterdim.

Fey T arihi 0 : ön cesi.
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ÖNCESİ

H er şeyden önce, feylerle insanlar, m inik ve ücra b ir köyde uyum içinde yaşar­
dık. Komşular birbirine yardım  eder, zor durum daki kim se zorda kalm aya de­
vam etm ezdi. H aksızlık söz konusu olmaz, eşitlik her şeyden önce gelirdi. Ancak 
büyük bir sorun vardı: insanlar mutlu değildi.

İnsanların mutsuz olm aları için bir sebepleri yoktu ancak b iz  fiylerinkinden 
fa rk lı yaratılm ış gözleri mutlu olm ak için var olan sebeplerin hiçbirin i görmü­
yordu. İnsanların tıpkı fiy lerin ki g ibi attığı gözüken kalp leri hep daha fazlasını 
arzuluyordu. ön lerindeki tabaklarda en iyisinden koyun etiyle en kaliteli üzüm 
varken onların fiylerinkinden çok fark lı olan akıllarında b ir başka hayvanın en 
ve bam başka bir meyve oluyordu. Kıçın giydikleri kalın  kü rkler onları sıcak tut­
maya yeterken gelecek kış giymek için hangi hayvanı avlayıp kürkünü derisinden 
kazım ak istediklerini düşünüyorlardı.

İnsanların açgözlülüğü ya onların sonu olacaktı ya d a diğer her şeyin.

B iz feylere göre her şeyin bir zam anı vardı am a bunu umursamıyorduk 
H ayatın yaşadığım ız şeklinden memnunduk. Ç iftçiler hem  insanlar hem feyler 
için yeteri sayıda besin üretiyor, Şifacılar kendilerine gelen hasta ve yanılılan 
insan ya da fey  olarak ayırmıyordu. D arkalar vahşi hayvanlan korkutarak ka- 
çırtyor, köyü bu hayvanlardan koruyor ve böylece herkes dış tehditlere karşı gü­
vende kalıyordu. Yiyeceklerimiz varsa yiyor, içeceğim iz varsa içiyor; giysilerimiz 
varsa giysiler kullanılm ayacak hâle gelene dek yeni kalın  giysiler için  hayvanlan 
avlam ayı reddediyorduk, tnsanlann bu sistemdeki yeri çoğunlukla uygun giysiler 
dikm ek, ev araçtan yapmak ve kışın yakm ak için odunlan uygun boyutlarda 
kesmekti.

Ancak dünya değişiyordu. Feyler güçlenmiyordu am a insanlar zalimleşiyordu 
çünkü daha fazlasın ı istemek, daha fazlasın ı yapm ak zorunda kalm aktır. Bazen 
de çok daha kötüsünü.

İnsanlar düzeni değiştirmek istediler, kontrolü alm ak istediler, hükmetmek 
istediler. Kral ve kraliçenin bile var olduğunu unuttuğu bu topraklar üzerinde 
korku ve zorbaltk kol gezmeye başladı. İnsanlar almaya, alm aya ve bunun kar­
şısında hiçbir şey vermemeye başladı. Feylerse sadece çalışıyor, çalışıyordu. Hem 
insanlar için hem de kendileri için çalışıyorlardı artık.
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Karşı koym adık, koyam adık. Birkaç Darka itiraz etmek istedilerse de bu gi­
rişim leri korkunç şekilde başarısız oldu. Aslında möncemde her fey üç Darkamn 
insanlara cesurca başkaldırm ası ve böylece başlarından olmalarıyla başladı. 
D arkalar cesurdu kuşkusuz ancak silahlar amansız, insanlar sayıca çok ve mer­
ham etsizdi. Y ıllardır yanlarındaki evde yaşayan dostlarına gözlerini bile kırp­
madan kıydılar, ö lü  bedenlerini ibret olsun diye köy meydanındaki kaşıkçı 
dükkânının hemen solundaki direklere astılar. Üç Darkddan biri olan, korkusuz 
ve iriyan dostum Kam Lukenin kızının, babasının ölüsüne bakarken attığı çığ­
lığı hâlâ bugün bile duyartm.

Zaten korkan fey ler daha çok korkmaya ve buna bir çözüm yolu düşünmeye 
başladılar.

Savaş nedir bilmeyen fiy ler küçük de olsa savapn varlığına insanlar kadar 
çabuk alışam azdı. Karşı koymak işe yammazdı ancak saldırmak bir seçenek bile 
değildi. Büyü gücümüz olsa bile saldıracak kadar güçlü değildik, yardım isteyebi­
leceğim iz kim se de yoktu. Böylece başka bir yol bulundu: Kaçmak.

Ancak nereye? insanların dünyasıydı bu, nereye gidersek gidelim, isim leri ve 
yüzleri fa rk lı olsa da kalpleri ve zihinleri aynı olan onlarla karşılaşacaktık. Başka 
bir şey olm alıydı, başka bir yer. Güvenli bir yer. Saklanabilmek için değil var 
olabilm ek için d eğ il yaşayabilm ek için.

Bu dünyada öyle b ir yer olmadığı kesindi. Ve böylece başka bir dünya arayış­
ları başladı. Kulağa ne kadar imkânsız gelse de fiylerin en güçlü yönleri her daim  
inançları olmuştu.

En aktllı öğrenciler, en bilge yaşlılar canla başla mümkün olabilecek her ihti­
mali değerlendirm eye başladılar, bir yandan da güçlerimizin sınırlarım anlam ak 
için sürekli çalışıyorlardı. Her fik ir  çok önemliydi. O zamanlar fazla sağlıklı 
olm am akla beraber otuz yedi yaşında bir öykücüydüm. Bilimden anlamazdım, 
yine de her şeye şahit olmam ve her şeyi yazmam için beni de yanlarına davet 
ettiler. A rtık kesindi, gülecektik çünkü bu dünya bize ait değildi. Aslında hiç 
olmamıştı.

B irkaç y ıl sonra umutsuzluk sis gibi, özellikle arada sırada gizlice toplanan 
bu kurulun üyelerinin üzerine çökmüştü. O zamanlar tesadüf eseri, şimdi çok­
tan toprakta çürümüş ve toprağın kendisi olmuş saygıdeğer dostumla aynı ismi 
paylaşan Luken isim li Şifact bir genç, tüm çalışmalarım tepesinde durduğumuz 
masaya döktü, ism inin anlam ının da olduğu üzere önümüze ışık tutarak tüm 
karanlığı ve sisi dağıttı. Lukenin notlarına göre, başka bir dünyaya gidebilme­
miz mümkün olabilird i, orada hoş karşılanacağımız ise meçhuldü.
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Güç gerektiren bir büyüydü, çok fazla  güç ancak birlikte gerçekleştirebile­
ceğim izi tahmin ediyorduk. H iç kimse böyle b ir büyünün altından tek başın* 
kalkam azdı. Geçidin açılm ası, herkes karşı tarafa geçene kadar da olduğu yerde, 
olduğu şekilde tutulması gerekiyordu. Doğal Dengeye yaptığım ız bu saygısızlık 
bize pahalıya patlayacaktı.

Geçit açıldıktan sonra önümüzde seçenekler olacaktı, inanm ası zordu elbette 
ancak Lukene göre, var olan tek dünya insanlar dünyası değildi, diğer dünyala­
rın daha iyi olduğunun garantisi ise yoktu. Hepsinin buraya benzediğini tahmin 
ediyorduk. Doğal Denge her yerde geçerli olm alıydı. Yaşayabileceğimiz yeri seç­
m ek için acele etm ek zorunda kalacaktık.

B ir şey var olduktan sonra onu tümüyle yok edemezsiniz, tıpkı yoktan bir 
şey var edemeyeceğiniz gibi. Yaptığımız bu büyük değişiklik, geçidin biz onu bir 
kere açtıktan sonra hep var olmasını sağlayacaktı. Bizim  geçit açm ak dediğimiz 
şey, e l birliği ile bu gerçekliği bir kâğıt g ibi yırtm aktan başka b ir şey değildi. En 
azından bana, anlayabileceğim şekilde söylenen buydu. Yapılan hesaplara gön 
yırtık, dünyaların doğal hareketlerine bağlı olarak her beş yüzyılda bir kendili­
ğinden, çok am a çok kısa bir süreliğine tekrar açılacaktı. Bunun endişelenmemiz 
gereken bir husus olm adığına karar verdik. Yine de başarabilirsek yırtığı dikmeyi 
deneyecektik.

Yalnızca D arkalann yapabileceğini bildiğim iz bu büyüyle kayıplar verile­
bilirdi, bu hafife alınam ayacak kadar da yüksek bir ihtim aldi ancak alınması 
gereken b ir riskti ve bu riskin varlığı bizi kahrediyordu. En az zararla ve en az 
riskle büyüyü gerçekleştirmenin yollarının tartışıldığı günlerden bir günün gecesi, 
o korkunç olay gerçekleşti. Oisin isim li, yüreği sevğyle dolu b ir Ç iftçi, yamnda 
çalıştığ  adam tarafından vuruldu. Bunun sebebi yalnızca Oisin in, adam ın km  
Velia’ya vurgun olmasıydı. Dostum Lukenin kızının çığlığn ı o gün b ir kez daha 
duydum, bu sefer başka birinin sesiyle.

Çalışm alar hızlandırıldı. Herkes kendini Oisin in ölümünden sorumlu tutu­
yor ve suçluluk ateşiyle cayır cayır yanıyordu. H ızlı olmuş olsaydık belki Oisin, 
m ürekkebim  bu sayfalan ıslatırken hâlâ yaşıyor olurdu.

Geçit, uğursuz bir gece vakti, hava soğuk ölüm ğbiyken  orm andaki yerleşke- 
lerden uzak bir köprünün üzerinde açılacaktı. Bu köprü uzun y ıllar önce, kâhin 
olduğu düşünülen bir kadının rüyalan üzerine inşa edilm işti. Çünkü kadının 
söylediğne göre, yakınlardaki büyük bir dere taşacak ve dere, olduğu g ibi bura­
dan akacaktı, özetle köprü, henüz var olmayan bir derenin üzerine kurulmuştu. 
Dört bacağ otan bir köprüydü, dön  merdiveni vardı, m erdivenler ikişerli olarak
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aym yöne çıkıyordu. Oldukça güzel görünen bir yapıydı ancak onu seçme sebebi­
miz güzel görünüşü değildi elbet.

Geçidi açm ak için köprünün üstünün seçilme sebebi ormanın içinde düzlük 
bulunan tek yer olm asıydı. Ağaçlarla kaplı toprak zemin bu iş için uygun olm a­
dığından köprünün beton düzlüğü kalan son seçenekti insanlardan da yeteri 
kadar uzaktı.

Herkes giysilerine sıkı sıkı sarılmış, bebekli kadınlar sivri uçlu kulakları mi­
nicik olan evlatların ı göğüslerine sımsıkı bastırırken köyden sessizce, bir haya­
let sürüsü g ibi uzaklaştık; çıt çıkarm adan, nefes almaya bile cesaret edemeyerek. 
Yuvasını geride bırakan  kimse, dönüp bir kez arkasına bakmadı.

O gece m erdivenin altı, büyüyü yapacak, aramızda en güçlü sayılan ve hepi­
miz tarafından saygı gören kadınlarla erkekler qlerine, çocuklarına sarılırken ses 
çıkmasın diye ağlam am aya çalışm aktan yüzü mosmor kesilen feylerle doluydu. 
Ahnlardan fırlayan  dam arlar ve kıpkırm ızı gözler... Karşıya geçince istediğimiz 
kadar ağlar, çığ lık atardık ancak şimdi ne yeri ne de zamanıydı, öyle sessizdik ki 
bir ara kocasına, mD ikkatli ol, “ diye fısıldayan kadını topluluktaki herkes duydu, 
baykuşlar ve kargalar, ağaçlar ve uyuyan dağlar duydu.

Geçit açılm adan önce, D arkalar insanların üstüne geçici olmamastnı um­
duğumuz b ir büyü yaptı. Bizleri hatırlam am aları içindi bu büyü. Bizi rahat 
bırakm aları için di ve insanların zihinlerine karşı yapılabilecek birkaç büyüden 
biriydi. Bu büyünün yapılm ası için gereken sayı on ikiydi. On iki yetenekli ka­
dın, güçlerini son dam lasına kadar kullanmışlardı.

Geçidin açılm ası içinse yirm i bir kadın ve yirmi beş erkek gerekti. Tam kırk 
altı D arka... ödem ekten  korktuğumuz bedeldi bu. ödememiz gereken bedel 
buydu işte. Eşler ve çocuklar, anneler ve babalar... Hepsi de kaybedeceklerini 
bildikleri onca kişiye rağmen, onlar daha güvende olsun diye gönüllü olmakta bir 
kalp atıp  kadar süre bile tereddüt etmemişti.

O soğukta şakaklarından ve enselerinden ter akıyor, yüzlerinden zorlandık­
tan belli oluyordu. Yine de bağırmıyor, Çtğhk atmıyor, kimseye acele etmelerini 
söylemiyorlardı. K endilerini neyin beklediğini çok geçmeden anlamışlardı, pes 
etmediler. K alan son kişi olan ben de seçilen dünyaya geçtiğimde ve arkamızda 
bıraktığım ız öteki tarafa baktığım da tüm bu keşmekeşin bitmesine sevinmiş gibi 
ton kez gülüm süyorlardı, ölüm ü gülerek, kadim bir dost gibi karpladılar.

Hepsinin ism ini son sayfaya yazacağım, kimse adlarım ve yaptıktan 
fedakârlığı unutm am alı.
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ötek i dünyadaki köprü orada duruyor mu bilm iyorduk am a görebildiğim iz 
kadarıyla her nasıl olduysa, artık köprü de bizim le bu dünyadaydı. O lan biteni 
anlamaya çalışırken yırtık kapanmadan saniyeler önce kocam an kanatların ı yır­
tıktan nasıl geçirdiklerini anlamadığım birkaç karaltının da içeri doluştuğunu 
gördük. Yaratıklar hemen etrafa dağıldı ve koyu geceye karıştı. Ş im dilik endişe­
lenmemiz gereken bu değil, diye düşünerek başım ıza bela olm am alarını umduk. 
Yaratıklardan herhangi birini bir daha görmedim. Gören kim seyi de duymadım.

E traf m ız tıpkı geldiğimiz dünyadaki gibiydi ancak hem en fa rk  ettiğimiz 
üzere soğuk burada daha keskindi. Görebildiğimiz kadarıyla her şey aynıydı. 
Aynı olmadığını anlamamız tahmin ettiğinizden daha uzun sürecekti.

Çok uzun süre yas tuttuk. Kırk altı D arkayı kahram an ilan  ettik, öylelerdi 
de. Bizim bu sorunsuz, insansız, sakin dünyaya gelm em ize vesile olmuşlardı. 
Hayatımız çok daha kolaydı artık.

İlk iş olarak geçmek için açtığımız yanğı dikm enin yolların ı aradık. Ama 
geçit bizim  geçmemizle birlikte yok olmuşa benziyordu. B ir süre sonra, gözleri­
m izle göremediğimiz ve ellerim izle dokunamadığımız bu geçidin kesin yerini bile 
unuttuk ve onu bulamaz olduk.

Geldiğimiz ve sahipsiz sandığımız bu dünyaya mTerra” ism ini verdik 
Evlerim izi eski dünyadaki, bildiğim iz yerlerine inşa ettik, yerleştiğim iz bu köye 
artık insan topraklarında olm adığm ızı hiç unutmayalım diye "Gümüştepe”ye­
rine "Aklin” adını verdik. Birkaç y ıl boyunca her şey yolunda g itti

Ancak her şey kötüye ğtm eden önce bir süre harika gider. F ırtına öncesi bu­
lutlar hep sakindir.

Güçsüz çocuklar baş göstermeye başladı, sekiz-dokuz yaşlarına gelmelerine 
rağmen yaptıkları büyüler ktnk tım ağ onarmaktan ya da topraktan b ir papat­
ya çıkarm aktan öteye ğdemeyen çocuklar. Larıetlendiğm izi düşündük. Doğal 
Denge vc tanrılar bize kızmıştı. Elbette kızm ışlardı. Yine de bu günahkârlığı 
utanıp sıkılarak da olsa göze almamış mıydık>

A rtık bir yetişkin olan Luken, ekibiyle birlikte zayıfçocukları inceledi. Uzun 
süren araştırm alar ve çalışmalar sonucunda bunun sebebinin bulunduğumuz 
dünyadan kaynaklandtğnt öğrendik. Bu dünya güce açtı ve bizden besleniyordu. 
Sonuçta gücümüzü bize vermeye gönüllü olan dünya bu dünya değildi. Böylece 
Çürükler ortaya çıktı, sonra onları dengelemek için de Fenoller.

Büyü gücü eşit değl, korkunç farklarla dağtılıyordu. Çürüklerin güçsüz ol­
ması ğ b i. Feraller de herhanğ birfeyden üstündü. Büyü güçleri hafife alınmaya­
cak kadar etkiliydi Ancak onlan hiçbir zaman Çürükler ğ b i ayrı b ir tür olarak
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görm edik. Sonuçta onlar da herkes gibi Şifacılar, D arkalar ya da Çiftçilerdi. 
Çürüklerin aksine onların yaşam ları olduktan şeyden neredeyse hiç etkilenm i­
yordu.

Başlarda insanlarla yaşadığım a problem i Feraüerle de yaşamaktan korktuk 
am a çoğu ne olduğunun farkın da bile değildi. Herkesi kendileri gibi sanıyorlardı. 
Böylece korktuğum uz başım ıza hiç gelmedi.

Terra*nın em diği büyü gücümüzle neyaptığnı ise çok sonra öğrendik: Yeni tür 
fey ler ortaya çıkarıyordu. Bunu, kendini hiç beklem ediğ varlıklar olan bizden 
korum ak için  yaptığn ı düşündük çünkü bu feyler koruyucu feylerdi. Ağaçlan ve 
sulan gözetiyorlar, hayatlannı bu göreve adıyorlar ve çok uzun yaşıyorlardı.

D üzen artık  başkaydı.

Ama insanlardan öğrendiğm iz harikulade bir becerimiz vardı: Her zamana, 
her yere, her şeye alışm ak ve ayak uydurmak, özgürlüğümüz vardı, istediğm iz 
ğ b i yaşıyorduk ve hep b ir yolunu buluyorduk. Gerisi önemsizdi.

Ben artık  ism ini aklım da tutamayacak kadar yaşlandığında. Çürüklerin 
önde gidenlerinden ve m enliğiyle bilinen bir genç, bir gün kendisi ğ b i çetin 
birkaç arkadaşıyla birlikte köyden aynldı. Bir yaz sonra geri döndüklerindeyan- 
lannda çok ilğ n ç b ir hikâye getirm işlerdi.

D oğudaki kıyıya dek ğtm işler, orada geceledikleri günlerden birinde kendi­
lerini uyandıran sesin ne olduğunu anlam ak için dolaşmaya ve etrafı kontrol 
etmeye başlam ışlar. Sığ suyun kenarında, ayın gümüş ıştğnda soluk derisi parla­
yan, sizde ve bende olduğu ğ b i gövdesinden sonra başlayan bacaklar yerine tıpkı 
bir bah ğ n ki ğ b i kuyruğu olan bir kız görmüşler. Onları uyandıran da bu kızın  
şarkısıym ış. K ız kendine neyin çektiğn i fark  ermeden şarkısını söylemeye devam  
ederken bizim kileri görünce durmuş ve korkuyla, biraz da merakla kocaman 
açılm ış çekik, güzel gözlerini üzerlerinde gezdirmiş. Kız tekrar suya dalmış, gör­
kem li kuyruğunu suda çırpmaya başlamış. Ardından tıpkı kendisine benzeyen 
solgun kızlar sarm ış oğlanların etrafinı. O ana dek tek kelime etmeyen kızların  
ilk  cüm lesi hep b ir ağızdan "Sîzler kim sinizi ” olmuş.

K onuştukları d ili anlam anın verdiğ rahatlıkla ve güvenle o gece, sabaha ka­
dar kızlara her şeyi anlatm ışlar. Ancak karşılığnda, kızların da kim olduğunu 
anlatm alarım  istem ek akılltlığn ı göstermeyi unutmamışlar.

K ızlar kendilerinden sık sık "deniz halkı ” olarak bahsettilerse de asıl türleri­
nin "MerzaT olduğunu söylemiş. M erzalar, denizlerin ve okyanusların karanlık 
derin liklerinde yaşayan ve çok nadiren karaya çıkan kalabalık  bir toplulukmuş, 
söylediklerine göre bu dünya onların dünyasıymış. Peyleri, kendilerini rahatsız
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ctm elen ya da tehlikeye atm aları durumunda şarkılarıyla büyüleyeceklerini ı* 
tüm ırkım san sonunu getireceklerini söylemişler. Sulan bulandırm am alarını ve 
suların derinliklerine hiç inmemelerini tem bih etmişler. Tum bunlan diğerlerine 
anlatm aları için de gitm elerine hemen izin vermişler.

Oğlanlar A idine vardıklannda çoğu kim seler onlann delird iklerin i düşündü, 
belki açlık ve susuzluk, belki de yolun uzun ve çetrefilli oluşu aktllan n t kaybet­
m elerine sebep olmuştu. H areketlerinde önceden görülmeyen tu haflık ve sık uk 
dalıp uzaklara gitm eleri de diğerlerinin onlar hakkında aksin i düşünmelerim  
sağlamıyordu. Delirmemiş olsalar bile Çürük bir avuç gencin, “Önemli" biri gibi 
hissetmek için yapmayacağı şeyin, anlatmayacağı hikâyenin olm adığım  düşünü­
yorlardı, sonuçta bu çocuklar küçüklükten beri diğerleri g ibi olm am anın ağdığı 
altında ezilerek büyümüştü. Ancak artık köyün en ihtiyarlarından olan ben, ço­
cukların yalan konuştuğunu söyleyerek kestirip atmantn doğru olm adığım  bilecek 
kadar çok şey yaşamıştım. Oğlanlardan bana kıyıya kadar yolculuklarım  gösteren 
bir harita çizm elerini istedim. Haritayı tam am lam aları tam  üç ay sürdü. Bu üç 
ay içinde köyde benim zihnim in de artık güvenilmez olduğu kanısına varılmıştı. 
Ancak ben, eskisi kadar sağlam olmasa da düşüncelerimi oluşturun aklım ın ta­
mamen yok olmadığım biliyordum.

Tum bunlan A idindeki evimin küçük çalışma odasında yazıyorum  ve yann 
yola çıkacağım . Tek başıma yaptığım bir yolculuk olacak bu. Beni nelerin bekle­
diğini bilmiyorum ancak doğruyazmak istiyorsam duyduklanmt d eğ il duyduk­
tan sonra doğru olduğunu gördüklerim i yazmam gerekiyor. Bu görev bana eski 
zam anda, eski dünyada verildi ve bu görevi layığıyla yerine getireceğim e dair bir 
söz verdim. Ben Osred Renard, kollarım  incelmiş, bacaklanm  titrem eye başlamış 
ve sakalım ın her bir teli bembeyaz olmuş olsa da sözümü tutacağım . Yol benden 
yana olsun.
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HIRSIZLAR ŞEHRİ

Tamamen başka bir el yazısıyla yazılmış sonraki sayfalara hızla göz gezdi­
ren Marlo, “Buraya kadar. Buradan sonrasını başkası yazmış," derken kendi 
de söylediğine inanamıyor gibiydi. Parmağını dikkatle okuduğu bir satırın 
alcında ilerlettikten sonra, “Osred Renard’ı bir daha gören olmamış,” diye 
fısıldadı.

Marlo yüzünde bir hazine bulmuş gibi gözükmesine yol açan bir ilgiyle 
kitabı kurcalamaya devam ederken bacaklarımın güçsüzleştiğini hissettim vc 
aceleyle çektiğim bir sandalyeye attım kendimi. Madalyonum orada olduğu­
nu belli etmek istercesine boynumun hemen altına hafifçe çarptı.

“Beş yüz yıl, Marlo.” Kim bilir geçit açıldıktan sonra kaçına beş yüz yıldı 
bu. “Beş yüz yıl diyor."

Marlo dert ettiğim şeyi anlar anlamaz kitabı sanki ona saygı duyuyormuş 
gibi yavaşça ve dikkade masaya, bir elini de omzuma koydu. Başını hafif yana 
doğru eğmişti. “Bir yolunu buluruz."

“Benim yaşayacak beş yüz yılım yok”

“Başka bir yolunu buluruz. İnan bana Elra, bir yolunu bulana kadar dur­
mayız, uyumayız bile. Doğal Denge aşkına, gerekirse yemek yemek İçin bile 
durmayız."

“TUm bunları biliyor muydun?” Kitapta yazılanlar Osred Renard tarafın­
dan unutulmasınlar diye yazılmış olsa da yüzyıllar vc belki bin yıllar, kimse­
nin hatırlamamasına yol açmıştı.

“Hepsini bilmiyordum elbette. Merzalarla İlgili hikâyeleri Terra’nın doğu 
kıyısında ve Asatkra'daki fcylcr birbirine anlatırken duyuyordum ama bun­
ları ciddiye alan kimse yoktu. Yeni yetme denizcileri korkutmak için, bu 
hikâyeleri zamanında kendileri de duymuş tecrübeli denizciler tarafından an­
latılıyordu sadece. Açıkçası şu an bile gerçekliğini sorguluyorum. Ama Osred

Ninova



geri dönüp kitaba, ‘Evet, merzalar sahiden de varmış,’ yazmış olsa onun o eskj 
püskü yazısına kesinlikle inanırdım.”

İşte buradasınız!” Heyecanla bize yaklaşan Zaina öyle coşkuyla söylemişti 
ki bunu, sesinin tonunu ayarlayamamış, katın ıssız olmayan başka bir tarafın­
dan yükselen, “Şşş!" sesleriyle azarlanmıştı. “Tannm, korkunç görünüyorsun. 
Neler oldu?"

Yamuk yumuk gülümseyerek cevap verdim.

“Her şey yolunda mı?” Nos elinde büyük, koyu kırmızı bir kitap tutuyor­
du.

Marlo onlara edindiğimiz bilgileri büyük ölçüde anlattı. Meızalan, 
Fe railer i, fazla detay sayılacak olsa da köprünün geçit açmak için neden uy­
gun bir yer olduğunu bile anlattı.

Kısacası, o gün dördümüz de benim buraya, fey topraklarına -onca zaman 
sonra bile bunu söylemek hâlâ tuhaf hissettiriyordu- nasıl geldiğimi öğrenmiş 
olduk.

Yanlış zamanda, yanlış yerdeydim.

Ve hepsi bundan ibaretti.
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Nos belli belirsiz başını salladı. Burada oluşumun nedenini öğrenmek 
merakımızı giderse de hiçbir düğümü çözmüyordu. “Geçit açma büyüsünü 
bulduk,” dedi sakince, gözlerini yerden ayırmamıştı. öy le  normal bir şeymiş 
gibi söylemişti ki...

Mutlu değildi. Yüzünün düşmüş olmasının verdiği hüzün içimde koyu bir 
karanlık gibi yayıldı.

“Ama?" diye sordum.

“Bu kitabın sonundaki büyü...” Elinde tuttuğu koyu kırmızı, gümüş işle­
me değişik şekillerle ön yüzüne çerçeve yapılmış kitabı gösterdi. “Geçir açma 
büyüsü, evet. Ancak sadece başlan... Büyünün son yarısı bir sonraki ciltte 
olmalı."

“Belki de sadece yırtılmıştır?"

“Hayır." Zaina araya girdi ve kitabı Nos’un elinden alıp son sayfayı aça. 
Sayfalar gerçekten benim gözlerime de boş gözüküyordu. “Sayfaların dibine 
dikkatle bakın, yırtılmış olsa böyle gözükeceğini sanmıyorum. Yine de eğer 
öyleyse, her kim yırttıysa -elbette bir kitabı yırttığı için ona önce sağlam bir
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tokat attıktan sonra- bu işi bu kadar temiz yapabildiği için onu ödüilendir- 
meliyiz.”

Kafası karışmış gözüken Marlo, “Kim bir büyüyü iki ayrı kitaba böler ki? 
diye sordu.

“Büyünün yapılmasını gerçekten istemeyen birileri," diye yanıtladım so­
rusunu.

öyleyse yapılmasını hiç istemedikleri bu büyüyü hiç var olmamış gibi 
unutulması için neden zamanın aç kollanna atmamışlardı? Hepimiz çoktan 
düşüncelere gömülmüştük.

“Bir sonraki cilt burada değil,” dedi Nos. “Bulamadık”

“ö tek i kitabın nerede olduğunu bulmak zor değil,” diye mırıldandı 
Marlo. Tarih kitabını kucakladığı gibi raftaki yerine koydu. Kitap şimdi öyle 
duruyordu ki önündeki tozlar ben onu yerinden çekerken süpürülmemiş olsa 
daha önce hiç okunmamış gibiydi. Kapağı daha önce hiç kaldırılmamış, hiç­
bir göz sayfalarında dolaşmamış gibi...

Çok geçmeden kitap da üstünde bulunduğu raf da bizim onlara dokun­
duğumuzu unutacak ve buraya yolumuz hiç düşmemiş gibi tozlanacaklardı.

Marlo, “Yalnızca görevli kişiye kitabın nerede olduğunu sorarız, olur bi­
ter,” diye ekledi yanımıza dönerken. “Böyle şeylerin kayıtlarını tutuyorlardır."

G ÜM ÜŞ YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 135

Zaina, Marlo ile birlikte kütüphane görevlisine sonraki kitabı sormak için 
uzaklaşırken ben düşüncelerimin içinde kaybolmuştum ve hâli bir süredir 
oturduğum sandalyedeydim.

Nos, “Biz de onlarla gitmiyor muyuz?” diye sorduğunda bir süredir onun­
la konuşmam gerektiğini bildiğim mühim bir konu için uygun zamanı yaka­
ladığımı düşündüm. Başımı iki yana salladım.

“Nos, geri dönmem için sahip olduğumuz tek yol geçit açmak” Gözlerimi 
masaya dikmiştim ve bir sebepten dolayı ayırmaktan çekiniyordum.

Tek y ol geçit açm ak çünkü o geçit önümüzdeki beş yüzyıl içinde bir kez olsun 
kendiliğinden açılm ayacak.

“Biliyorum, bu yüzden geçit büyüsünün devamını bulmaya çalışıyoruz. 
Bana kalırsa ilk yarısını bulmuş olmamız bile olağanüst...”

“Hayır, kastettiğim o değil. Diyorum k i..."

“Büyüyü kimin yapacağını soruyorsun."
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Başımı kaldırdığımda biraz karanlıkta kalmış olsa bile kütüphanenin ışık­
larını doğrudan yansıtan gözlerine baktım. Büyü tehlikeliydi, riskliydi, başka 
bir yolu olup olmadığından emin değildim ve ben ne yapmam gerektiğini 
bilmiyordum. Tanıdığım tek Darka oydu.

ödemekten korktuğumuz bedeldi, ödememiz gereken bedel.

“Büyüyü sen yapamazsın,” diye fısıldadım korkuyla.

“Bana ycrerincc güçlü olmadığımı mı söylemeye çalışıyorsun?” Elini abar­
tılı şekilde göğsüne koydu. “Alınmaya başlıyorum.”

“Neyi söylemeye çalıştığımı biliyorsun.”

Bu büyü, az önce öğrenmiş olduğum kadarıyla bir kez yapılmıştı ve çok 
kalabalık olmalarına rağmen içlerinden sağ kurtulan tek bir kişi bile olmamış­
tı. Var olduğunu bildiğim korkunç ihtimaller varken Nos’u böyle bir tehlike­
ye atamazdım. Aslında kimseyi atamazdım. Şu an umduğum tek şey, Nos’un 
bana hiçbir sorun çıkmayacağından kesinlikle emin olduğunu söylemesiydi.

“Senin için açacağımız geçit,” diye söze girdi. Sesindeki anlayış bile bu 
tabirin bana kendimi bencil hissettirmesine engel olamadı, “ö te k i tarafı yal­
nızca insan dünyasına açılan bir kapı, doğrusal bir tünel olacak. Bu yüzden 
köprüdeki geçit kadar büyük bir büyü yapmamız gerekmeyecek.”

Çoğul konuşuyor. Büyüyü yalnız yapmayacak. Bu iyi bir şey, değil mi?

“Kitabı bulduktan sonra ya da önce, güçlü bir Darka daha bulmalıyız,” 
Jiye devam etti. “Böyle büyüler tek kişi tarafından yapılamaz. İşimizi şansa 
bırakamayız.”

“Pekâlâ, sırada neyi düşüneceğimiz belli oldu öyleyse," dedim aceleyle ye- 
ı imden kalkarken. Nos'un açıklamasından sonra kendimi çok daha az berbat 
hissediyordum şimdi. “Gidip şu kitap neredeymiş öğrenelim.”

Elimizdeki Darka kitabını -başlığı Karanlık Güçler E l Yazması I I  idi- kü­
tüphaneden ödünç aldıktan sonra -geri getireceğimiz meçhuldü- Marlo ve 
Zaina'yı kütüphanenin bahçesinde, kollarını göğüslerinde kavuşturmuş, yer­
yüzüne inmiş bulutların arasında sabırsızlıkla bizi beklerken bulduk. Çoktan 
görevliyle konuşmuş, istediklerini elde edemeden kapı dışarı edilmişlerdi.

“Kadın üç numaralı kitabın var olmadığını söyledi,” dedi Zaina, sesinde 
herhangi bir duygudan çok hayal kırıldığı vardı. Artık boşuna uğraşıyormu- 
şuz gibi hissetmeme yol açıyordu bu. Boşuna oradan oraya koş turu yormu­
şuz, diğerleri evlerinde, şömine önündeki bir battaniyenin alanda, sıcakta
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ve güvende kitap okuyabilecekken onları bir hiç uğruna tehlikeden tehlikeye 
sürüldüyormuşum gibi.

“Kadın yalan söylüyordu.” Marlo sanki yine o mağarada, ayılar için diken­
li bir duvar oluşturan o kararlı hâline dönüşmüştü. Bizim bildiğimiz, obur ve 
uykucu Marlo sevecen, şakacı, alaycı ve yüzüne bakıldığında güven saçan se­
vimli biriydi. Ama bu Marlo, onun karanlık, korkutucu ve soğuk ikiz kardeşi 
gibiydi. Marlo’dan çok uzaktı, aynı altın saçlara, aynı ela gözlere ve kalın, düz 
kaşlara sahip olmasına rağmen görünüşü sevimli değildi; parlak ela bakışları 
güven değil, tehdit saçıyordu. Sesinin tonu bile daha koyu, daha karanlıktı. 
Ama saldırgan bir koyuluk değildi bu, daha çok korumacıydı. O mağarada 
Karanlık Marlo’dan korkmuş olsam da şu an hiç korkmuyordum. "Kitabın 
devamı var, bir zamanlar bu kütüphanenin raflarından birindeydi ve şu an 
kimde olduğunun bir yerlerde kayıt altına aldığına da eminim,” diye eklerken 
ela gözlerindeki ateş yavaş yavaş sönmüştü.

“Neden böyle bir şey hakkında yalan söylesin ki?" diye soran Zaina’ydı.

“Kitabın var olduğunu bilmemizi istemiyor. Böylece kitabın kimde oldu­
ğunu söylemek zorunda kalmayacak,” diye fısıldadım. Herhangi biriyle ko­
nuşmuyordum, sadece yüksek sesle düşünüyordum. "Birini koruyor."

“Ya da kendisini,” diye ekledi Nos.

Kuvvedi bir nefes verdim. “Belki her ikisini de."

“Ne yani, birisi kitabı geri getirmesi gereken zamanda iade etmedi diye 
mi yalan söylemeye karar verdi?" Zaina kollarım kavuşturdu.

“Hayır, bence o kitap uzun zamandır bu kütüphaneye dönmedi ve uzun 
bir süre de dönmeyecek. Kadın da gerçekten yalan söylüyorsa bu demek olu­
yor ki gidip kitabı aramamızı istemiyor.”

Eh, her ne sebepten olursa olsun kitabın var olmadığıyla ilgili bize yalan 
söylediği kesin,” diye diretti Marlo.

Ona inanmadığımdan değil, yalnızca neden ve nasıl bu kadar kesin konu­
şabildiğini bilmek istediğim için, “Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” diye 
sordum.

“Ben," diye söze girdi. Tereddüt kırıntılarıyla sesini alçaltarak konuşuyor­
du. “Berbat bir Çiftçi olabilirim. Ancak harika bir Doğrucu’yumdur. Aslına 
bakarsan, gördüğüm en iyi Doğrucuyum."

Zaina Marlo'nun söylediğine gözlerini devirirken, “Marlo, sen gördüğü­
müz tek Doğrucusun,” diye söylendi.
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“Gördüğümüz en iyi Doğrucu’yum,” diye tekrarladı M arlo, Zaina’nın 
söylediğini duymazdan gelmişti,

Kafamın karıştığını yüzümden okuyunca, “Karşımdakinin yalan söyleyip 
söylemediğini anlayabiliyorum,” diye açıkladı. “Ancak gerçekten anlamak is­
tersem.”

“Bu nasıl mümkün olabilir?”

“Bilmiyorum. Doğuştan gelen, büyülü bir özellik bu, bir sır. Kim in, ne­
den Doğrucu olduğunu kimse bilmiyor. Tek bildiğim sayımızın fazla olmadı­
ğı. Bu yüzden gerçeği gizliyorum. Diğerleri de öyle."

“Ne yani, birini dinliyorsun ve söylediğinin gerçekliğini anlıyor musun?”

Kulağa fazlasıyla saçma geliyor. Yine de ben bunun doğru olduğuna eminim.

“Biri konuşurken zihnimde onu sorguya çekiyorum. Anlaması zor, biliyo­
rum ancak duymak için çabalarsam birinin sesindeki yalanı duyabiliyorum. 
Yalanların tadı bir cızırtısı var, bazen kimseyi rahatsız etmeyecek kadar minik 
bir karıncalanma, bazen de sağır edici derecede yüksek bir ses.”

“M arlo..."

“Biliyorum, anlaması zor ve kulağa çok saçma geliyor. İstersen dene. Bir 
>ey söyle, yalan ya da gerçek, benim doğruluğunu bilmemin mümkün olma­
dığı bir şey.”

Tüm gün boyunca zihnimi kurcalayan ve düşüncelerimi avucunun içine 
almış kalın parmaklar gibi saran o şey geldi aklıma ilk.

“Babam bir yıl önce bugün, dükkânına giren soyguncular tarafından bı­
çaklanarak öldürüldü.”

Nos yavaşça başını kaldırıp bana baktığında göz göze geldik ve bir süre, 
kısa bir süre öyle kaldık Sonra Marlo'ya bakmak için gözlerimi ondan ayır­
dım. O da aynısını yaparken yüzü Marlo’nun olduğu tarafa doğru döndü.

Cevabını bekliyorduk. Merakla.

“Doğru,” dedi Marlo. “Ancak hepsi değil.”

Nos bakışlarını tekrar yavaşça bana çevirirken ben de benimkileri ayakla­
nma çevirdim.

“Bıçaklanmamıştı.” Keşke başka bir şey seçseydim. Keşke konuşm akta zorlan­
mayacağım bir şey seçseydim. K eşke... “Vurulmuştu. Üç kez."

Tüm gün, dış dünyadaki farklı gerçekliğe verdiğim savaş yetmiyormuş 
gibi bir de içimdeki yangını söndürmeye çalışmıştım ve şimdiye kadar bunda
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şaşırtıcı derecede başarılı olmuştum. Kendimle gurur duymam gerekirdi. 
Ancak şimdi, kütüphanenin önünde bir çocuk gibi ağlıyordum. Pazar ye­
rinde istediği şey her neyse annesi onu satın almadığı için ağlayan çocuk gibi 
çıkıyordu sesim. Şöyle bir düşününce, o çocuktan pek bir farkım yoktu.

Ama çabuk toparlandım çünkü toparlanmaya mecburdum. O an hiç ya­
şanmamış gibi, gözlerimi silerken hâlâ ağlamaklı çıkan sesimle, “Söylediğimi 
kontrol ettiğini bile fark etmedim,” diye gülümsedim Marlo’ya.

O  da aynı enerjiyle, “Fark etsen işin sırrı bozulurdu zaten,” diye cevap 
verdi gülümseyerek ve beni teselli etmek için kolumu sıvazladı. Üstelemek 
istemiyordu, hiçbiri konuyla ilgili tek bir soru sormadı.

Zaina*nın da yanağındaki gözyaşını eliyle kenara iniği gözümden kaçma­
dı. Duyguları böylesine kolay anlayabiliyor, böylesine kolay hissedebiliyordu.

“O  kitaba ulaşacağız,” diyerek kasvetli ortamı Nos dağını. "Ancak elbene, 
önce kitabın kimde olduğunu bulmalıyız.”

“Ondan da önce, kitapları kimin aldığına dair tutulan kayır defterlerini 
bulmalıyız,” dedi Zaina.

“Kitabı aldığım kimse bilmesin istiyorsa kayıt defterine alan kişinin ismini 
yazmamıştır,” dedim umutsuzlukla.

“E h ..."  Marlo omuz silkti, “önümüzde daha iyi bir seçenek göremiyo­
rum. Aynca denemekten de zarar gelmez.”

Sonraki beş dakika içinde çevremizdeki sis dağılırken Marlo kitabı ken­
di başına bulabileceğini iddia etmiş, Nos ve Zaina buna karşı çıkmış ancak 
Marlo bu tartışmayı -nasıl olduğunu anlayamadığım bir şekilde- kazanmıştı. 
“Çok daha zorlu işlerde bulundum,” demişti. “Bir kayıt defterini de bulup 
getirebilirim.”

Bana kalırsa hırsızlıktı bu. Düpedüz vc güpegündüz hırsızlık. Ancak yap­
ağımız en kötü şeyin bu olmayacağına dair korkunç bir his vardı içimde. 
Karnımı ağrıtan, midemi bulandıran ve başımı döndüren bir his. Çünkü iyi 
insanlardık. Buna inanıyordum.

Marlo’nun gelmesini kütüphanenin çoğu öğrenciler tarafından işgal edil­
miş, kalabalık arazisinden ziyade kütüphanenin birkaç bina uzağındaki, tüm 
perdeleri çekili ve bazı pencereleri tahtalarla örtülmüş eski bir binanın arka­
sında bekledik. Durduğumuz yerden görkemli binanın yalnızca tepesindeki 
güzel zambak gözüküyordu.

Nos duvara yaslanmış elindeki gümüş renkli, büyükçe madeni parayı 
atıp tutuyor, elinde çeviriyor, sonra tekrar atıp tekrar tutuyordu. Terra ya ait
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bozuk paralar, pazar yerinde alışveriş yapan feylerin ellerinde gördüğüm ka­
darıyla altın rengindeydi.

‘ Nerelisin, Nos?” diye sordum.

Nos sorumu tereddüde cevapladı. “Ayvionluyum.” Elindeki bozuk paraya 
uzun uzun baktı. Oyle uzun, öyle güzel bir özlemle baktı ki koyu gözlerini 
üzerinde tuttuğu bu bozuk parayı neredeyse kıskandım.

Ve bu birazcık bile olsun hoşuma gitmedi.

Ayvion’un haritadaki yerini hatırladım. Karşıdaydı. Adını bilmediğim 
ama sonsuz gibi gözüken okyanusun öteki uçundaydı.

‘Ana dilin başka bir dil mi?” Terra’daki feyler Monterililerle aynı dili ko­
nuşuyordu. Peki diğerleri?

‘ Hayır, fey topraklarında başka dil yoktur,” diye yanıtladı sorumu. 
Kuvvedi bir nefes verdi. ‘ Bu da demek oluyor ki herkes, her konuşulanı an­
lar.” Gözleri bozuk paradan ayrılırken avucu güçlü bir yumruk olup parayı 
yuttu. Nos bana baktı ve ‘ Elbette anlamak istedikleri sürece,” diye ekledi.

Aradan on dakika ya geçti ya geçmedi, Nos endişeyle bozuk parasını çevir­
meye devam ederken Zaina kollarını göğsünde kavuşturmuş, açık mavi elbi­
sesinin eteğini sırılsıklam etmiş olmasına rağmen bir ileri bir geri yürüyordu. 
Normalde konuşkan olan Zaina gerginken tek kelime konuşmuyordu. Ama 
yalnızca dıştan konuşmadığını, içinde yine susmadığını tahmin ediyordum.

‘ Neden Marlo’yu böyle bir işe gönderdik ki?” diye sordum çünkü artılı 
pişmanlık beni boğmaya başlamıştı. Ben buradan gidecektim ancak onlar 
burada kalacaktı. Burada yaşadığım hayatın benim kendi hayatıma hiçbir et­
kisi olmamalıydı, olmayacaktı. Ama herhangi biri, mesela Marlo, başına beb 
açabilecek bir iş yaparken -hırsızlık gibi- yakalanırsa bunun cezasını çekmek 
zorunda kalacaktı. Çünkü onların kaçmak gibi bir şansı yoktu. Onların ha­
yatı burasıydı.

Herkes bir şeyler için koşuşturuyor, yanımızdan hızla geçiyor, bir yerlere 
yetişmeye çalışıyordu. Kışın soğuğu, hayatı ve hayarın akışını dondurmazdı 
ya sonuçta.

‘ Onu göndermemeliydik,” diye ekledim sıkıntıyla iç çekerken. ‘ Başarısız 
olursa ne olacak? Yakalanırsa?”

“Yakalanmayacak." Nos, yüzüne ilk defâ başka bir renk getirerek pembe­
leşen burnunu çekti. Nos’un söylediği her şeyde net olması benim asla anla­
yamayacağım bir şeydi.
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“Nereden biliyorsun?”

Oturduğu yerden başını kaldırıp bana baktı, şaşkın mıydı yoksa bakışla­
rıyla beni mi test ediyordu, anlamadım. "Marlo’nun Veylintonlu olduğunu 
bilmiyorsun, değil mi?”

“Veylinton mu?" Veylinton’un haritada nerede olduğunu bile hatırlamı­
yordum. "İnan bana bunun ne anlama geldiğini hiç bilmiyorum.”

“Bu, bu işte başarısız olacağım ihtimalini göz önünde bulundurman bile 
canımı yakar demek oluyor, insan kız.” Marlo kütüphanenin tam tersinde ka­
lan yoldan yavaşça bize doğru geliyor ve tüm dişlerini göstererek gülüyordu. 
Neredeyse gençleşmiş gibiydi, saçlan daha hacimli, duruşu dikti.

Elindeki kalın, epey kalın, öyle kalın ki neredeyse bir çekmece gibi gözü­
ken koyu mavi cildi kitabı tutarken hiç de zorlanıyor gibi gözükmüyordu. 
“Gerçekten başarısız olacağımı mı düşündünüz? Hiç tanımadınız mı beni 
ha?”

“Koyu renk saçlı hanımefendi öyle düşündü,” diyerek beni ispiyonlayan 
Nos’a gözlerimi kısarak baktım. Şimdi o gülüyordu.

Marlo’nun hiçbir belaya bulaşmadan geri döndüğüne sevinmiştim ama 
bu kadar kısa bir sürede, kimseye gözükmeden geri gelebilmiş olması beni 
hayrete düşürmüştü. Renk vermeden kucağında duran kalın kitaba bakın­
ca ön kapıdan elini kolunu sallayarak çıkmamış olduğunu düşündüm. Bir 
pencereyi, bir tüneli ya da gizli bir geçidi kullanmış olmalıydı. Ya da belki de 
yanılıyordum, kütüphanenin bir başka kolonu, bir başka lambası olmuş ve 
belki de bu yüzden kimse tarafından fark edilmemişti. Bir hayalete dönüş­
müştü. İşinde usta bir hayalete, öylece.

Çok daha zorlu işlerde bulundum.

Bir kayıt defterin i de bulup getirebilirim .

Bu, Marlo'nun önemli sayılabilecek bir şeyi ilk kez çalışı değildi.

Kitabı telaşla Marlo'nun elinden alan Zaina, “Kayıtlar yüz elli yıl önce­
sinden başlıyor,” dedi ilk sayfaya goz atınca. Kısa ve beyaz pelerininin başlığı 
yüzünden yüzü gözükmüyordu ve elinde tuttuğu taştan yapılma gibi gözüken 
kitapla, tanrılar tarafından bilgiyle kuşatılmış ilahi biri gibi duruyordu. “Bu 
sonsuza dek sürecek."

“Bu defter iyi saklanmıştı,” dedi Marlo. “Diğerlerinin olduğu yerden bul­
madım bu defteri, o yüzden bakmamız gerekenin bu olduğunu düşündüm.”
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Marlo’ya Vcylintonlu olmasının ne anlama geldiğini sordum. Bir süredir 
sessizdik, Zaina kalın defteri inceliyordu ve ses çıkarırsak dikkatini dağıtıra 
gibi hissetmiştim ama bunun ne kadar süreceği belirsizdi. Böylece az önccfcı 
konunun üzerinde konuşmak için iyi bir sohbet konusu olacağını düşünmüş­
tüm. önemsiz bir konu gibi gelmişti.

Marlo'nun neşesi yavaş yavaş sönerken, “Sana her şeyi anlatacağım,” dedi. 
“Hem de her şeyi. Zaten bir süredir anlatmak istiyordum, uygun anı bula­
madım sadece. Biliyorum, hikâye dinlemekten bıktın ancak tüm bu hikiyt 
bittiğinde gitmek ve bizden uzaklaşmak istersen buna hakkın var. Hiçbirimiz 
itiraz etmeyeceğiz ve varlığın aramızda bir sır olarak kalacak. Kalırsan da ay­
nen bu şekilde sana yardım etmek için elimizden geleni yapmaya devam ede­
ceğiz.”

Atmosferin bir anda böyle bir değişime uğraması inanılmazdı. Birkaç da­
kika önce keyfimiz, hayatta istediğimiz her şeyi elde etmişiz gibiydi ve gülüm­
süyorduk ama şu an Marlo gergindi. Nos tekrar gümüş parayı eline almıştı ve 
yere odaklanmıştı; Zaina kaldırıma oturmuş, dişlerini sıkarak kitapta aradığı 
kelimeleri bulup bulamayacağına bakıyordu.

Bense korkuyordum. Yine bu dünyada tek ben varmışım gibi hissettim. 
Ama bu seferki daha kötüydü, daha korkunçtu çünkü etrafımda binleri ve 
hareketli yaşamlar vardı. İnsanın diğerlerinin yanında yalnız hissedebildiği 
doğruydu ama bunun ne kadar kalp kırıcı ya da ne kadar yıpratıcı olduğun­
dan kimse yeterince söz etmezdi.

Yüzümüzden okunmayan duygularla, ben gerginliğimi en iyi şekilde sak­
lamaya çalışırken bulunduğumuz ara sokağın kaldırımının taşlarında oturu­
yorduk. Yoldan arabalar geçmiyordu, atlar için fazla dardı bu sokak. MaHo 
yavaşça, anlaşılır olduğundan emin olduktan sonra cümleleri, anlatmak iste­
diği konuyu en iyi anlatan sözcüklerle oluşturarak konuşmaya başladı.

“Veylinton’da doğup büyüdüm. Bunun senin için hiçbir anlam ifade et­
mediğini biliyorum. O yüzden açıklayarak ilerleyeceğim. Umarım sıkılmaz­
sın Eira çünkü uzun sürecek.

Veylinton'la ilgili bilmen gereken şey şu: Başlı başına yozlaşmış bir şehir­
dir. Hırsızlar Şehridir. Çürükler Şehridir. Hayatı adil bulmayan Çürükler ça­
lışarak değil, hainlikle her istediklerine sahip olurlar. Orada doğup büyüdüy- 
sen seni elinde hançeriyle bekleyen gelecekte ya bir hırsız olur karada çalarsın 
ya da bir korsan olur okyanusta çalarsın. Çünkü bu ikisinden başka şansın 
yoktur.” Derin bir nefes alarak devam etti.

“Korsan olmak iyidir. Seninle çalacak bir ekibin, bir grubun olur. Seni 
koruyup kollayacak arkadaşların olur ve mürettebat birbirine güvenir. Anu
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hırsızlar için durum bambaşkadır. O adamlar vc kadınlar kendi kanlarının 
koyu kırmızı rengine bile güvenip iş yapmazlar. 'Durup dururken ya bir­
den m avi akm aya baklana? diye şüphe ederler. Bu yüzden korsan olmak 
Veylinton’daki tüm çocukların hayalidir.” Gülümsedi. İç ısıtan ancak bir baş­
ka hayata dair anıları hatırlamanın getirdiği hüzünle dolu bir gülümsemeydi 
bu. “Benim de hayalimdi. Ne zaman suyun tuzlu kokusunu alsam okyanusla­
rın beni çağırdığını duyar gibi olurdum. Korsan olmanın kaderim olduğunu 
sanırdım. Ancak değilmiş.

İlk hırsızlığımı yaptığımda on yaşındaydım. Sorin için bir oyuncak çal­
mıştım. Tahta ancak işçiliği harika bu oyuncak, bana kendimi dünyanın kralı 
gibi hissettirmişti. Hayaun sonuna kadar dünyanın kralı olarak kalabilirmi­
şim gibi. Ancak kim kral olarak kalabilmiş ki?

Birkaç küçük hırsızlığı daha büyük hırsızlıklar takip etti. Bir Doğrucu 
olduğumu biliyordum ve bir Doğrucu olarak yapuğım şeyden öyle çok utanı­
yordum k i... Yine de bu devam etmeme engel olmadı. İğrenç bir bağımlılık 
olmuştu artık. Veylinton beni ele geçirmişti. Damarlarımda istediği gibi do­
laşıyor, kalbime, zihnime, ellerime ve ayaklanma hükmediyordu. Diğer her­
kes gibi ben de o şehrin bir kuklasından başka hiçbir şey değildim." Ara ara 
gözlerini utançla kaçırıyordu.

“İstediğimi elde edebileceğim yanılgısına düşmüştüm ve bu yanılgıdan 
kurtuluşum korsanların beni kabul etmemesiyle oldu. Başardı bir hırsız­
dım; genç, sessiz ve hızlıydım. Kısacası işlerine yarardım ama istenmedim. 
İyilerinden olmasam da Çiftçi olduğumu biliyorlardı. Veylinton’un iğrenç 
Çürükleri; hiçbir Çiftçi’yi, Şifacı’yı ya da Darkayı yanlannda istemezlerdi. 
Düşmanlıkları her konuda üstün geliyordu. Sanırım ilk büyük hayal kınklı- 
ğım anık korsan olamayacağımı anladığımda olmuştu.

Yıllar böyle geçti. Bazen çaldığım şeyleri satıyor, ondan gelen parayla eve 
yiyecek alıyordum. Üç kardeştik, babam da annem de çalışmak isteseler de 
çalışamıyorlardı çünkü evden dışarı adım atmak bile tehlikeliydi. Eve bir şey­
ler getirdiğim her sefer annemin yüzündeki acıyı görüyordum. İyi olduğunu, 
her şeyin yolunda olduğunu söylediğinde yalan söylediğini biliyordum çün­
kü bir Doğrucudan hakikati saklayamazsın. Annem beni Veylintonda bü­
yütmesinden duyduğu pişmanlıkla yüzüme zor bakıyordu. Ne annem ne de 
babam burada doğmuştu. Bu yalnızca benim ve kardqlerimin talihsizliğiydi. 
Buraya taşınmalarının sebebi beş parasız olmaları ve Veylintondaki evlerin 
sudan ucuz olmasıydı. Çünkü bu rezil şehirde de olsa bir ev. hiç evden iyiydi 
ve annem çocuklarını büyütürken Veylintondan daha baskın çıkabileceğine 
inanmak gibi bir hataya düşmüştü.
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ö te  yandan babam, bir Çürüktü vc Veylinton Çürükleri’yle baş edemi­
yordu. Hırsızlık doğasında yoktu, dürüst bir adamdı. O  da kendini bu şe­
hirde dürüst bir adam olarak kalacağına ve dürüst bir adam olarak ekmek 
parasım kazanıp ailesini doyurabileceğine inandırmıştı.”

Bu parlak ela gözlü çocuğun bir hırsız olduğuna, parlak neşesi sönmeyen 
annesi Lisabel Çırpıkanat’ın bir zamanlar çok üzgün olduğuna ya da bıyığı­
nın altında büyülü denecek kadar parlak bir gülümsemesi olan babası Brahn 
Çırpıkanat'ın bir Çürük olduğuna kim inanırdı ki? Sonuçta üçü de hayaun 
hiçbir zorluğuyla savaşmak zorunda kalmamış gibi ışıldayan yüzlere sahipti.

“Açtık,” diye devam etti Marlo, sesi çatlamıştı. Ara sıra Zaina’nm sayfaları­
nı çevirdiği kitabın sesi duyuluyordu. “Belli bir zaman sonra annem de bana 
çaldığım için kızmak yerine getirdiğim parayı kabul etmeye başladı. Bunuo 
için hâlâ yüreğinin ağrıdığını her gün yüzünde görüyorum.

Babama da yalan söylüyorduk, annemin yaptığı tadılan ya da artık Sorin'e 
küçük olan kıyafederi sattığımıza inandırmıştık onu. Gerçekten inanıyor 
muydu bilmiyorum. Böyle zamanlarda babamın da bir Doğrucu olmamasına 
şükrediyordum.

Yakalandığımda on üç yaşındaydım.” Derin ama kesik bir nefes daha aldı. 
Hatırlaması acı veren kısım çoktan başlamamış mıydı yoksa?

“İyiydim, çalmakta çok iyiydim. Bir Çiftçi olarak, bir evlat ya da ağabey 
olarak olmadığım kadar iyiydim hem de. Nasıl bir hataya düştüm bilmiyo­
rum ama tek hatam tökezlemek değildi. Geçici bir süreliğine, içinde bir tek 
benim olduğum, fazla büyük olmayan bir hücreye atıldım.

Doğrucu olduğum çok geçmeden ortaya çıktı. Benim hatamdı. Polis 
memuru, ‘Seni uslu durursan serbest bırakacağım,' ya da 'Burada yalnız­
ca misafirsin,' gibi şeyler söylediğinde ısrarla, ‘Yalan söylüyorsun,' diye ce­
vap vermek bütünüyle benim hatamdı. Kendimi ele veren ben olmuştum. 
Ama korkuyordum. Korktuğum için söylediği her şeyi sorguya çekiyordum. 
Tükenmeme sebep oluyordu bu. Yine de korkum ağır basıyordu.

Doğrucu olduğumu anlayan ve beni yakalayan aşağılık polis memuru o 
hücreden başka bir hücreye götürdü beni, karanlık, soğuk ve minicik bir hüc­
reye."

Marlo gözlerini yere dikmişti, şu an burada, Kuzton’da kış güneşinin al­
tındaki yirmi iki yaşında bir yetişkin değildi. O  küçük, karanlık hücrede tit­
rerken korkudan mı yoksa soğuktan mı titrediğini bilmeyen on üç yaşında 
bir çocuktu.
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"Bu sefer tek değildim, benimle birlikte başka biri daha vardı hücrede. 
Köşede neredeyse yatar gibi oturuyordu. Doğrudan bana bakıyordu. Ya on 
yedi ya on sekiz yaşında olmalıydı ama yaşına göre çok zayıftı. Saçlarının 
arasındaki birkaç beyaz tel hücrenin içine şeritler şeklinde dolan tek ışığı yan­
sıtıyordu. Yîizü... Çok beyazdı, fazla beyaz. Hiç kırpmadığı gözlerinin rengi 
de çok soluktu, neredeyse beyazdı. Ve öyle kötü kokuyordu ki..."

Marlo'nun nefes alış verişleri düzensizleşmişti. Omzuna dokunup, “Her 
şey yolunda, burada, bizimlesin,” demek geldi içimden ama onu irkiltmekten 
korktum.

Tum bunlan yaşarken yalnızca on üç yaşındaymış, diye hatırlartım ken­
dime, bu gerçek beni derinden sarsıyordu. Marlo’yla havadan sudan sohbet 
eden kimse trajik bir hikâyesi olduğunu anlamazdı. Zaina’nın aksine Marlo 
unutmakta ya da aşmakta iyi değildi belki ama saklamakta usta olduğu ke­
sindi.

"Ona bakmamaya çalıştım," diye anlatmaya devam etti, sesi buğulu çıkı­
yordu şimdi. "O nu görmezden gelmeye, sonumun onun gibi olmayacağına 
kendimi ikna etmeye çalıştım. Ama başaramadım.” Sırtım dikleştirdi. "O  
hücrede kaldığım iki gün çok değildi belki ama bana sonsuzluk gibi geldi.

İki günün sonunda o polis tekrar geldi. Her şey, polisler bile tıpkı şehir 
gibi yozlaşmıştı.” Başını iki yana salladı. "Aslında onu suçlamıyorum, hayır, 
kim olsa aynı şeyi yapacaktı. Hepsi birbirinden daha beter mahvolmuştu. 
Elimde olsa o lanedi şehrin tüm binalarını ateşe verir, hepsini kökünden yok 
ederdim.

Kaç paraya, ne karşılığında bilmiyorum ama beni yasal olmasa da Ayvion'a 
sattı. Ayvion ordusuna çalışmak için Asatkra’ya giden askeri bir gemiye kaçak 
olarak bindirildim.”

Sam  m ı, diye düşündüm ama ağzımdan çıkan soru. "Ordu mu?" oldu.

"Ordu deyince aklında büyük bir şey canlanmasın, buralarda savaş olma­
dığını biliyorsun zaten. Bu ordu savaşmak için değil, güvenliği ağlamak vc 
genel kontrolleri yapmak için var yalnızca. Ya da en azından ilk başta var oluş 
amacı buymuş.

Asatkra'da bana onlar için çalışmam karşdığında aileme para gönderileceği 
ve onlara iyi bakılacağı söylendi. Doğruydu. Ya ne olduğunu bilmediğim bir 
işte çalışıp aileme bakacaktım ya da ailem Vcylintonda perişan hâldeyken ben 
burada kaçak olarak yaşayıp tekrar VeyUntona dönmenin bir yolunu araya­
caktım. Teklifi kabul ederken hiç düşünmemiştim bile."
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Tîim bunları anlatmak Marlo’ya zor geliyordu, yüzündeki sıkıntılı ifade­
den, anlatırken ara sıra kekelemesinden vc duraksamasından anlaşılıyordu 
bu. Bazı şeyleri yirmi iki yaşındaki Marlo bile anlamlandıramıyordu ve tüm 
bunları anlaması ondan on üç yaşındayken istenmiş, ihtimallerin değerlen­
dirmesini yapması beklenmişti.

Marlo nun sessizliği uzun sürdü. Zihni o günlerde kaybolduğu için mi, 
hatırlamakta zorlandığı için mi yoksa doğru kelimeleri seçmeye çalıştığı için 
mi bilmiyordum. Sanki sokak da birden sessizleşmişti. Güvercinler ve hatta 
kediler bile Marlo yu dinliyor, onun için üzülüyorlardı.

Cevabını duymak istemesem de öğrenmem gerekiyordu. “Ne işi verdiler 
sana, Marlo?”

“Nos’unkinden kötü bir işi değil.” Yoğun kederle koyulaşmış yüzünü 
Nos’a doğru çevirdi.

Kafamı kaldırıp Nos’un olduğu tarafa dönünce bize sırtını dönmüş oldu­
ğunu gördüm. Elleri arkasındaydı, solgun sol eliyle sağ bileğini tutuyor ve her 
zamanki gibi dimdik duruyordu. Yüzünü hafifçe sağa çevirdi. Sakince alıp 
verdiği nefes havada belli belirsiz dumanlar çıkarıyordu.

“Asatkra’dayken Nos’la tanıştım,” diyen Marlo’nun sesi odağımı Nos’un 
yüzünden ve ellerinden uzaklaştırdı. “Beni Nos’la eşleştirdiler. Birlikte çalış­
mamız için. Başka kimsenin takım arkadaşı bir Doğrucu değildi. Başka kim­
senin takım arkadaşı da Nos değildi. İşinde yeniydi ancak iyiydi, bu yüzden 
ona ‘Doğramacı’ diyorlardı. Doğrucu ve Doğramacı... İyi bir takım olmuş­
tuk.”

“En iyisiydik," diyen Nos Marlo’nun hikâyesini böldü. Sesi daha karan­
lıklaşamaz derken yanılmıştım. Koyu sesi, henüz keşfedilmemiş ve dünyalar 
üzerindeki kimsenin gözleriyle görmemiş olduğu kadar siyah bir renkti.

Marlo, acıya benzeyen bir gülümsemeyle karşılık verdi. Gurur duyuyordu 
ama bununla gurur duyduğu için utanıyordu da.

“O sıralar küçük işlerle ilgileniyorduk. Küçük ama yine de suç sayılan 
şeyler yapmış feylerle. Benim görevim feylerin yalan söyleyip söylemediğini 
öğrenmekti, zor değildi, hep yaptığım iş sayılırdı. Nos is e ...” Kırışan alnını 
kaşıdı. “Nos ise feyleri doğruyu söylemeye teşvik ediyordu. Yalanlarını ortaya 
çıkaran ve onları Nos’un ellerine teslim eden bendim, asıl korktuklarıysa hep 
oydu.”

Tannm, neler yapıyordu bu çocuk? Dövüyor muydu? K ırıyor muydu? Kesiyor 
muydu?
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“Ayvion’da bizden iyisi yoktu, öğrenmek istediğimiz ne varsa öğreniyor­
duk, bunları da raporlaştırıp patronumuza veriyorduk.”

“Tüm bunlar... Yasal mı?"

“Bilmiyorum. Ordu mülkünün içinde neler döndüğünü kimsenin bildi­
ğini ya da sorguladığını sanmıyorum." Güçlü bir nefes verdi. “Dört yıl sonra 
da minik ekibimize Zaina katıldı.”

Zaina ismini duyup mavi gözlerini kaldırdığında hâlâ hararetli ama bü­
yük bir dikkatle kayıt defterini inceliyordu. Tekrar deftere döndüğünde aldığı 
derin ve sıkıntı dolu nefesten onun da Asatkra anılarıyla gurur duymadığını 
anladım.

“Zaina bir Ş ifa c ıd ed im  kaşlarımı çatarak. “Ona neden ihtiyacınız var­
dı?”

Sessizlik. Kulağa kötü gelen bir şey söylenmeden önceki o minik mola, 
duraksama, tereddüt.

“B azen ...” Beni şaşırtarak cümleyi söylemeye gönüllü olan Nos olmuştu. 
“Vücutlarındaki her kemiği bir kez kırmak ya da derilerindeki her bir yüzeyi 
bir kez kesm ek yeterli olmuyordu.”

Demek ki gerçekten dövüyor, kırıyor ve kesiyordu.

İnsanları kendi kanları içinde neredeyse boğulur hâlde bırakırken de kibar 
mıydı? Yine dik mi duruyordu böyle? İnsan vahşiyken aynı anda nazik ola­
bilir mi?

N eler yaptt nız böyle? D aha bilmediğim ne kaldı?

Düşüncelerimle uğraşırken çok uzun süre sessiz kaldığımı Zaina konuş­
maya başlayınca fark ettim.

“Marlo ve Nos’a yaptırılan iş yasal mıydı bilmiyorum ama benimki değil­
di,” dedi kararlılıkla. “Misha’nın öldüğü seneydi. Lendorr'a nasıl vardığımı 
bile hatırlamıyorum ama oradaydım. Gideceğim hiçbir yer olmadan boş so­
kaklarda gezerken denk geldiğim adam bu işi teklif etmişti. Kahverengi yeleği 
temiz, şapkası düzgün, uzun boylu bir adamdı. Her hâliyle güvenilir gözükü­
yordu. ‘Ç ok uzakta bir iş,' demişti. 'Ancak feyleri iyileştireceksin. Tıpkı olmak 
için doğduğun kişinin yapacağı gibi.’ On altı yaşındaydım, açtım, bilmedi­
ğim bir şehrin sokaklarında uyuyordum ve Misha... Kabul ettim. Asaıkra'da 
ilk iş olarak Taygalı olduğumu belli eden soy ismim değiştirildi ancak ismim 
olduğu gibi bırakıldı. Nos, Marlo ve Nos un babası dışında kimse beni gör­
müyordu. Binada Taygalı, kaçak çalışan bir Şifacı olduğunu kimse bilmiyor­
du. ‘Zaina Nafel’ ismi belgelerde yer alsa bile kimsenin ilgisini çekmiyordu,
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çekse bile arkası boşçu zaten. Kimse hakkımda bir şey öğrenemezdi. 7^ ^  
Nafcl diye biri yoktu. Ben oradan kaçana dek de hiç var olmamıştı.”

Nosun babası m ı?

Nasıl oluyordu da bu kadar çok şey anlatmalarına, bu kadar çok şey öğ. 
renmeme rağmen kafamdaki sorular hiç azalmıyor, aksine artıyordu?

"Zaina geldikten sonra işlerimiz daha da ciddileşmeye başladı. Bize daha 
büyük görevler veriyorlar, hayati öneme sahip bilgileri elde etmemizi istiyor- 
lardı.” Marlo başını öne eğdi. “Nos, sorgulamamız gereken suçlulardan birini 
öldürdüğünde on sekiz yaşındaydık.” Cümle boğazından zor çıkmış vc hava­
da öylece asılı kalmıştı, öyle ki daha önce bunu hiç dile getirip getirmedik­
lerini merak ettim.

B irini öldürdüğünde. ..

Bunun Nos’u ne yaptığını çok net görüyordum: Bir günahkâr vc kurallan 
çiğneyen bir asi.

“Bir kazaydı.” Nos’un hâlâ arkası dönüktü. Omuzları hiç hareket etmiyor­
du, nefes almıyor gibiydi. Birini öldürmek, yaşamına bir son vermek yalnızca 
"bir kaza” olabilir miydi? Bu bahanenin arkasına saklanmak onun içini rahat­
latıyor muydu?

Kaza ya da değil, Nos hakikaten birini öldürmüştü.

Zaina durmuş, bana bakıyordu. Marlo da susuyordu, Nos da. Bir katilin 
yanında uyumuş, bir karilin bana verdiği bıçakla gecenin bir yansı beni eğit­
mesine izin vermiştim. Ondan korkmamıştım, bir kez bile. Zaman zaman 
güzel yüzlü Marlo bile gözüme ürkütücü gelmişti; yüce dağlar, karanlığı oluş­
turan ağaçlar, gölgeden geldiğini duyduğum herhangi bir ses beni korkutmuş­
tu ama bir katil olan bu feyi bir kez olsun tehdit olarak aJgılamamışam. Belki 
de bir katil olmanın artık benim için fazla anlam ifade etmiyor oluşundandı.

Aptallık olabilirdi bu ama histerim bana büyüyle donatılmış bu üç feyin 
tehlikeli olmadığını söylüyordu. Yine de histerim ne zaman beni yanıltma- 
mıştı ki? İçimdeki o ses beni ne zaman doğru bir kapıya götürmüştü?

Hepsi bir çeşit karar vermemi bekliyormuş gibi duruyordu. Nos arkasını 
dönüp düşüncelerimi yüzümden okumak istiyordu, emindim buna ama ar­
kasını dönmeye cesaret edemiyordu. Artık yüzüme bakma hakkına sahip de­
ğilmiş gibi. Hareketsizdik. Sanki zaman kararımı verene dek ilerlemeyecekri. 
O  da beni bekliyordu. Sabırla.

"Devam et, Marlo."
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Marlo temkinli bir nefes aldı. “Nos herkese kaza olduğunu söyledi. Ancak 
söylediğinin doğruluğunu öğrenmenin tek bir yolu vardı.”

“Doğrucu."

“Onlara Nos’un yalan söylediğini, bir kaza olmadığını ve bunu planladığı­
nı söylememi bekliyorlardı, onu cezalandırmak istiyorlardı. Ancak benim... 
Nos’u dinlememe gerek bile yoktu. Doğruyu söylediğini zaten biliyordum. 
Yine de dinledim. Ben Doğrucu’ydum ve hakikatten şaşmayacakrım, bu yüz­
den binadakilere gerçeği söylediğini söyledim. Yine de ne kadar yalun dostlar 
olduğumuzu herkes biliyordu.”

“Sana inanmadılar.”

Marlo hafifçe başını sallayarak onayladı. “Onun yalanını örtbas ettiğimi 
düşündüler. Bir Doğrucu olarak yalan söylemekle suçlandım.” Acıyla güldü. 
“Bunun ne kadar aşağılayıcı olduğunu tahmin edebiliyor musun?”

Doğruyu söylemek bildiğin tek şeyken yalan söylemekle itham edilmek...

“Planının ortağı olduğumu söylediler. Artık ikimizi de cezalandırmak is­
tiyorlardı. Bize ne yapacaklardı bilmiyorduk, bilmemek her ne ceza verecek­
lerse ondan daha ağır geliyordu. Ancak sonunda öldürüleceğimizi öğrendik.”

“Sizi Doğal Denge’ye karşı geldiniz diye mi öldürmek istediler?” diye sor­
dum yüksek sesle. “Bu da Doğal Denge’ye itaatsizlik değilse ne?"

Marlo her şeyi sanki şu an oluyormuş gibi anlatıyordu. Sanki Nos da 
Marlo da şu içinde bulunduğumuz dakik? idamla cezalandırılmıştı. Burada, 
Kuztonda ve yanımda tamamen sağlıklı ve sokaklarda dolaşmakta özgür ol­
duklarını tamamen unutmuştum.

“Hayır, Doğal Dcnge’den çok daha fazlasıydı bu. Zaten bir suçlunun kat­
ledilmesine kimsenin sesi çıkmaz, bir iyilik görürler bunu. Doğal Denge inan­
cının fieyter tarafından çarpıtılmış ikinci yüzü de bu işte. O çocuğun ölümü 
kimsenin umurunda değildi. Ama önemli bir suçluydu, çok önemli hem de. 
O  sıralar Avalon’daki en iyi ustalar tarafından dövülen ve orduya gönderilmesi 
için ayrılan nice bıçaklar, kılıçlar ve hatta ok uçlan çalınmışu. Araştırdığımız, 
öğrenmeye çalıştığımız da bu işin arkasında kimin olduğuydu. Veylinton 
korsanlarının olduğundan şüpheleniyorduk, sonuçta başka kim çalacakn ki? 
Ancak kimin yaptığını hiç öğrenemedik. Yine de tüm meslektaşlanmız, bü­
yüklerimiz, her kim yaptıysa bizim de onlann yanında çalıştığımızı düşünü­
yordu. İşin içinde ne tür bir kârımızın olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Bize 
altın mı teklif edilmişti yoksa yalnızca benim vatanseverliğim tutmuş, milli 
duygularım kabarmış ve kendi ülkem, kendi şehrim için bir şeyler mi yapmak 
istemiştim?
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Canımızın derdine düşmüştük artık. Çocuk ölmüştü ve onu geri getirme­
nin bir yolu yoktu. Ama ordunun öfkesini azaltmaya çalışabilirdik. Riskli bir 
işti ama başarılamaz değildi. Birim patronumuz ve komutanımız çok yakın­
dan tanıdığımız biriydi: Nos’un babası.”

Bizim tarafımızı tutmadı,” diye mırıldadı Nos. Hayal kırıklığına uğ. 
ramıştı ama şaşırmamıştı. Sanki biliyordu. Babasının ona inanmayacağım, 
onun tarafını tutmayacağını biliyordu.

Biz de kaçmaya karar verdik." Marlo kendi sesini duymaktan bıkmış 
ya da boğazı ağrımaya başlamış gibi duraksadıktan sonra yutkundu. “Ancak 
Bayan Nafel’den kaçamadık.”

Zama bu cümleyi duyunca çatılmış kaşlarına ve odaklanmış gözlerine rağ­
men güzel, porselen yüzüne bir gülümseme yerleşti.

“Bizimle gelmek istedi.”

“Orada daha fazla devam edemezdim.” Zaina başını kaldırıp buz mavisi 
gözleriyle değil de anlamla dolu bakışlarıyla bana baktı. “Zaten zor dayanı­
yordum. Çığlık duymak korkunç bir şeyken çığlık duymaya alışmak, sessizlik 
bastırdığında o çığlıkları aramak bambaşka bir dehşet veriyor. Umarım hiçbi­
rimizin bunu bir daha yaşaması gerekmez.”

Kısa bir sessizlikten sonra, “öylece kaçtınız mı yani?” diye sordum, 
Marlo’nun anlatacaklarının burada bitmemiş olduğunu tahmin ediyordum.

“öylece kaçmadık elbette. Keşke o kadar kolay olmuş olsaydı. Uzun süre 
saklanmamız, kaçmamızı sağlayacak bir taşıt ve kaçmamıza yardım edecek 
kişiler bulana dek gölgelerde yaşamamız gerekti. Hava çok sıcak olduğunda 
bile pelerinimiz üzerimizde, başlığımız başımızdaydı. Bazen başımızı belaya 
>okuyor, ordunun askerleri bizi bulunca onlarla kavgaya tutuşuyor ve bir fir­
katini bulup kaçmaya devam ediyorduk. Şimdi anlatırken kulağa ne kadar 
basit gelse de bizim için çok zor günlerdi. Yemek yemeye fırsat bulamadığı­
mız, uyumaktan korktuğumuz ya da kâh soğuktan kâh susuzluktan, dudakla­
rımızın çatlayıp kanadığı günler oluyordu. Asatkra’da kalsak harta Ayvion’un 
başka herhangi bir yerinde olsak bile bizi bekleyen yaşam buydu. Ve inan 
bana, hiçbirimiz o şekilde üçüncü yazımızı göremezdik. Gözü pek Zaina bile, 
kusursuz Doğramacı Nos bile dayanamazdı. Kırılırdık. Teker teker.

Sonra Zaina'yı yanımıza aldığımıza binlerce kez şükretmemizi sağlayacak 
o gün geldi. Zaina, Veylinton’a gidecek sağlamından bir gemi bulmuş ve kap­
tanıyla da anlaşmıştı.”

“Fazla dil dökmem gerekmedi,” diyen Zaina işaret parmağını yaladıktan 
sonra önündeki sayfayı çevirdi. Parmağının ucu artık kalın sayfaları çeviremez
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olmuştu. “Adam salak sayılırdı ve ikna edilmek istiyor gibi bir hâli vardı. 
Şansa bakın ki benim ağzım da epey iyi laf yapar."

Marlo gülümsedi. "Zaina olmasaydı nerede olurduk, bilmiyorum. 
Veylinton’a gittiğimizde anık geri dönmek için çok geçti. Anık suçlu olma­
mamız bile bir anlam taşımıyordu çünkü kaçarak onlara tam da öyle olduğu­
muz izlenimini vermiştik. Gidip bizzat, ‘Evet, bıçakların çalınmasına yardım 
etmemiz karşılığında rüşvet aldık,’ desek bu kadar ikna olmazlardı. Hızlı ol­
mamız gerekecekti. Ailemin Veylinıon’da yaşadığını biliyorlardı, oraya gide­
ceğimizi düşünmüş ve belki de çoktan onları rehin almışlardı, sessizce bizim 
gelmemizi bekliyorlardı.

Veylinton’a güç de olsa vardık ve durumun korkunçluğunu çok geçme­
den anladık. Tahmin ettiğimiz gibi bizimkileri esir almışlardı ancak tüm du­
rum bundan ibaret değildi. Annem doğum yapıyordu. Afacan Lumi doğacak 
günü bulmuştu. Anık Veylinton’dan ayrılacağımız için mudu olacak başka 
bir sebebim daha olmuştu: Bu bembeyaz saf bebek, ben ve diğer kardeşlerim 
gibi bu iğrenç şehirde büyümeyecekti." Marlo bir an için tekrar gülümsedi.

“Kaçışımızı detaylı anlatmayacağım. Yeni doğum yapmış bir kadını ve 
yeni doğmuş bir bebeği uzaktaki bir köye kaçırmak yeterince zordu, bunu 
bilmen yeterli. Ayrıca oradan ayrılmamıza annemlerin pek çok temiz kalpli 
komşusu da yardım etti. Söz konusu Veylinton da olsa genelleme yapmanın 
yanlış olduğunu o zaman öğrendim." Derin bir nefes aldı. "Netar da onlardan 
biriydi.”

Netar’ın kimliğini açıklamalarına gerek yoktu, kim olduğunu gayet iyi 
biliyordum.

Kötü sonlar neden iyi insanların peşini hiç bırakmaz?

“O  zamanlar çok toydu ama yetişkin bir yiğidin yüreğini taşıyordu. 
Yapamayacağı şey yoktu. Bilseydim onu Veylinton’da asla bırakmazdım."

“Ama bilemezdin, Marlo.” Ona şefkatle gülümseyerek yaklaştım. 
"Bilememek senin suçun değil. Başına gelen tüm bu kötü şeylerin hiçbirinin 
suçlusu sen değilsin."

Marlo*ya sarıldığımda söylediğim son cümleyi onun yüreğine su serpsin 
diye söylemiştim ama bana hissettirdiği buruk hisse bakılırsa bunu benim de 
duymaya, anlamaya ihtiyacım vardı.

"Seni gördüğüm andan itibaren sana yardım etmek için aklımı yirirmiş- 
çesine uğraşmaya çalışmamın sebeplerinden biri de tüm bu olanlar. Başlarda 
iyi ya da kötü kalpli biri olup olmadığını bilmiyordum, bana ya da aileme za­
rarlı bir davranışının olup olmayacağını da. Yine de temkinliydim ancak sen
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yeterince korkmuş gözüküyordun ve hiç yalan söylemedin. Buna dayana/  ̂
tek tahmin edebildiğim, kötülüğün kalbinin çoğunu ele geçirmemiş olduğuy. 
du ve bu benim için yetcrliydi. Böylece kendi günahlarımın da affedilmesinin 
bir yolunu bulmuştum sonunda.”

Bana bunları neden anlattın, Marlo?” Sesim hâlâ kadifeliğini koruyordu. 
Soruyordum çünkü anlatmasa da son bir haftadır olduğu gibi her şeyden bi­
haber yoluma devam edebilirdim. Ondan başka tüm bunları bana anlaiacat 
başka kimse yoktu.

Çünkü biz, özgür değiliz ve sen bir avuç kaçakla birliktesin. Sana ya/, 
dım etmeyi ne kadar çok istesem de bizimleyken hiçbir zaman tam anlamıyla 
güvende olmayacaksın. Bunu bilmek hakkın ve tüm bunları bu kadar geç 
anlattığım için üzgünüm.”

“Bence çoktan bizi aramayı bırakmışlardır,” diye mırıldandı Zaina. 
Tahmini mi bu yöndeydi yoksa diledikleri mi, anlamak zordu. Gözleri bili 
defterde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. “Yıllar oldu.”

“Yine d e ...” Marlo ellerini altın saçlarının arasında gezdirdi. “Sana gü­
vende olacağının garantisini veremem. Bu yüzden ayrılmak ve yoluna kendin 
devam etmek ya da sana eşlik edecek başkalarını bulmak istersen anlayışlı 
karşılayacağım. Anlayışla karşılayacağız.”

Kısa bir sessizlikten sonra, “Tanrı’ya inanıyor musun, Marlo?" diye sor­
dum. İyi biri olmaya takıntılıydı. Ne kadar büyük bir kalbi olduğunu görmü­
yordu, hiçbir zaman yeteri kadar iyi kalpli olduğunu düşünmeyecekti, ona 
kaç kez söylenirse söylensin.

“İnanıyorum. Doğal Denge’ye vc karmaya da öyle,” dedi bir çırpıda 
Düşünmemişti bile, en azından şimdi. “Sebep olduğum kötülüklerin hep­
sinin beni bulacağına inanıyorum, ve böyle devam ederse hayatımın gen 
kalanında karanlıktan, acıdan vc kederden başka hiçbir şey olmayacak. İyi 
bir şeyler yapmak zorundayım. İyilikler beni bulmasa dahi en azından iyi 
hatırlanmak istiyorum. Kaçak ve yıllarca feylere zarar vermek için çalışmış bir 
Doğrucu olarak değil de... Ben olarak.”

“Sen, benim bugüne dek tanıdığım herkesten daha büyük bir kalbe sahip­
sin,” dedim sesimdeki içtenliği duymasını umarak.

“Gidecek misin?” Nos derin ve boğazdan çıkan sesiyle araya girince irkil­
dim. Duygusal hava birden tamamen dağılmıştı. Sırtı bize dönük duruyor­
du hâlâ. Sessizce ona doğru ilerledim ve yanından geçerek hemen karşısında 
dikildim. Kuyu gözleri tam karşısına odaklıydı, tepemde bir yere bakıyordu. 
Uzun boyluydu ve dimdik duruyordu; bense omuz hizasında sayılırdım, bu
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yüzden yüzüm, bakışlarının önünü kesmeye yetmemişti. Yine de yavaşça, kir­
piklerinin uçları beni gösterene dek gözlerini aşağı indirdi. Çok sakın gözü­
küyordu. Ne zamandan beri hiç kıpırdamamışu?

Doğrudan gözlerine baktım. “Gitmeyeceğim.”

Kararım kesindi. Zaten gidecek nerem ya da kimim vardı ki? Tüm bu 
hikâye onlara olan güvenimi biraz sarsmıştı. Derinden değil, minik bir gök 
gürültüsünün yeri sarstığı gibi ama hiç güvenmediğim, hakkında hiçbir şey 
bilmediğim yeni birisini bulmaktansa en azından tanıdığım ve zayıflıkları­
nı bildiğim bu kişilerle yoluma devam etmek akıllıca hissettiriyordu. Katil, 
hırsız ya da kaçak olsun ya da olmasın, üçünün de bile isteye bir kötülük 
yapacağını düşünmüyordum, özellikle de bana. Benim için onca zahmete 
katlanmışlardı. Yine de elime verdikleri koz bana kendimi güvende hissettiri­
yordu. Onlara karşı kullanacağımdan değil elbette, zaten ben de upkı bir ka­
çak gibi, varlığımın diğerlerinin gözüne batmamasını umarak gizlice ortalıkta 
geziniyordum. Üstelik bir insandım, sıradan bir kaçaktan çok daha kötüsü. 
İstesem de normal bir Terra vatandaşıymışım gibi onları bir yerlere şikâyet 
edemezdim. Ama işler o raddeye gelirse şüphesiz bir yolunu bulurdum.

Nos’un bakışlarında bir değişiklik olmadı. Yalnızca bir kez başını salladı.

“Sizi ele vermemden korkmuyor musun?” diye sordum.

“Korkmuyorum.” Sesi soğuktu, tekdüzeydi, duygudan yoksundu. Ama 
bu bir numaraydı, aldatmacaydı çünkü yıldızlı, karanlık gözleri tonla duygu­
dan en az birkaçını saklamakta başarısız oluyordu.

“Ele veremem diye mi?”

“Ele vermezsin diye.”

Nos, yine beni yalnızca birkaç gündür tanıdığını unutuyordu ve bunu ona 
hatırlatmak benim vazifem değildi. Ben onu ezelden beri tanıyormuşum gibi 
davrandığımda bu gerçeği o da benim yüzüme vurmuyordu.

Tam o sırada Zaina oturduğu yerden kalkarak bize doğru yaklaşmaya 
başladı. “N o s...M Sesli adımlarını birbiri ardına atarken gözleri defterde bir 
noktada sabit duruyordu. “Sanırım bunu kendi gözlerinle görmelisin,” dedi. 
“Kitabı alan kişinin kim olduğunu sonunda buldum: Ferniyan Salvor.”

Nos’un dudaklarında kalan hafif pembeliğin de tereddüt etmeden hızla 
çekildiğini, yüzünün geri kalanı gibi renksizleştiğini gördüm. Zaina da gör­
müştü, yine de ekledi:

“Baban."
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Hana dönmeye ve sıradaki eylemlerimizin ne olacağını tartışmaya karar 
verdik. Kitabın nerede olduğunu bilmiyorduk ama kimde olduğunu öğ­
renmiştik. Gerisini getirmek fazla zor olmamalıydı. Söz konusu kişi Nos’un 
babasıydı sonuçta. Fakat tam da bu yüzden kitabın peşine düşecek miydik, 
emin değildim.

Marlo ve Zaina sokakta ilerlemeye koyulmuşken ben Nos’un hareket 
etmesini bekledim; dönmesini, konuşmasını, son birkaç saattir davranışla­
rındaki tuhaflığı bırakmasını... Handan çıkmadan önce güldüğü gibi gül­
mesini ya da en azından bana gülerken baktığı gibi çevresine de yumuşak 
bakmasını bekledim.

Sanki donmuştu, öylece duruyordu hâlâ.

Ben de gidersem  çok geçmeden o da peşim izden gelir, diye düşünüp sesli 
birkaç adım attım.

Gelmedi.

“Gelmeyecek misin?" diye sordum sırtına doğru, az önce bana, “Gidecek 
misin?” diye sorduğu gibi.

“Geleceğim.” Sesi şimdi az önce anlatılan, yıllara sığmış olayları yalnıza 
birkaç dakika önce, yalnızca birkaç dakikada tekrar yaşamış gibi çıkıyordu. 
Yorgundu. Hatırlamak insanı pekâlâ yorabilirdi.

u / o . .  I •• I nGüzel öyleyse.

Tam dönüp gitmeye hazırlanırken adımı seslendi. Neredeyse esen hafif 
rüzgârın uğultusu yüzünden onu duymayacaktım, öyle zay ıf bir sesle söy­
lemişti. Adımdan başka bir şey söylemiş olsa duymazdım ama onun sesiyle 
gelen adım, her zaman duyacağım bir şey gibiydi, ö y le  ki sağır olsam bile 
işitebileceğim bir şekilde söylüyordu.

Söyleyeceği şeyi söylemesini bekledim. O da bir süre bekledi.
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“Senin gözünde ben kimim?" diye sordu sonunda, sanki cevabı duymak 
istediğinden emin değildi. “Kuralları hiçe sayan bir günahkâr? Acımasız bir 
katil? Yüzleşmekten korkan bir kaçak?"

Y aşadıklarına rağmen karan lık gözleri yıldızlardan daha parlak ışıldayan 
bir genç. İyi b ir dost. Kâbussuz uyuyayım diye düş engeli büyüsü yapma inceliği 
gösteren sessiz b ir kahram an.

“Nos’sun,” diye yanıdadım sorusunu. Yine. “Ve sanıyorum ki bu sefer 
senin hakkında yeterince bilgi sahibiyim.”

O nu tanıdığım yaklaşık bir hafta içinde gördüğüm kadarıyla bir kaçak­
tan, bir katilden, bir “Doğramacı"dan çok daha fazlasıydı o. Ancak insanlar 
sürekli s'ızin nasıl birisi olduğunuzu söylediğinde aksine inanmak zordu. 
Marlo’nun yalnızca “Marlo" olarak hatırlanmak istemesi gibiydi bu. Nos 
uzun süredir hiç yalnızca “Nos” olmamıştı.

Nihayet yavaşça döndü, bana hayrede bakıyordu. Minnede bakıyordu. 
Teşekkür ediyordu. Çünkü onun istediği de buydu: Yalnızca Nos olmak. 
Bir katil ya da günahkâr olabilecek en son kişi gibi görünüyordu. Yüzünden 
bir saniyede çok fazla duygu geçecekmiş de dudaklan, kaşlan ya da yanak­
larındaki kaslar buna izin vermiyormuş gibi bir hâli vardı.

O nu bu işkenceden kurtarmak isteyip, “Benim sıram,” dedim gülümse­
yerek. Aramızdaki bu oyun fazlasıyla hoşuma gidiyordu.

Başını öne eğip belli belirsiz kıkırdadı. Güldüğünde hareket eden omuz­
lan da gülüyordu. Dudaklarının rengi geri dönmüştü.

“Baban senin orada çalışmana nasıl oldu da izin verdi?” diye sordum 
soruma hazır olduğunu belirtmek için başını sallayınca.

“O nun gibi olmamı sağlayacağını bilse böbreklerimden birini hiç dü­
şünmeden köpeklerimizin önüne atardı. Tek istediği buydu, onun olduğu 
askerin bir kopyası olmam. Daha iyisi ya da kötüsü değil.”

“Yalnızca bir çocuktun," diye fısıldadım.

“tşkence etm ek için yeterince büyük olduğuma karar vermişti.”

Tek kelime edecek gücü de o tek kelimeyi de bulamadım.

“ö z ü r  dilerim," dedi birden. “Bugün sana babanı anmak için zaman 
vermemiz gerekirdi. B e n ...”

“Biliyor m usun... önem li değil," diye mırıldadım. “Yas tutmak için 
ayrı bir zamana ihtiyacım yok. Bir yıldır her gün yas tutuyordum zaten.
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Bugün odaklanmamız gereken başka şeyler var. Kurtulmam ız gereken bam­
başka belalar ve avlamamız gereken hayaletlerimiz... H epim izin.”

Geçtiğimiz yıldan düne kadar, gittiğim her yere babam ın hayaletini go- 
türmüştüm. Annemle Kona’nın bana her baktığında babam ın hayaletini 
görmelerine ve asla iyileşmemelerine yol açmıştım. Her saniye ona bakarak 
onu hissederek hüznümün gittiğim her yere, görüştüğüm herkese bulaş­
masına sebep olmuştum. Tıpkı Zaina’nın kırık kalbinin lanetini her yere 
taşıması gibi. Nos’un sırtında, diğerlerinin asmasına yardım ettiği “acımasız 
katil” yazan bir etikede dolaşması ya da Marlo’nun kötülüklerini telafi et­
mek için her an iyilik yapmazsa ciğeri beş para etmez biri olarak öleceği^ 
düşünmesi gibi.

Babam dün de yoktu, öyleyse takvimde bugünü gösteren sayının hiçbir 
önemi yoktu. O artık takvimdeki hiçbir sayıda var olmayacaktı.

Benim döngüm kırılmıştı ve artık çok net görebiliyordum ki hepimiz 
bundan daha fazlasıydık, daha iyisiydik ve hepimiz bundan daha iyisini 
yapabilirdik.

Nos bana öylece bakmakla yetindi. Anlıyordu.

Soğuk, iyice içime işlemeye başlamış, yine soğuk sayesinde Nos’un be­
yaz burnunun ucuna ve yanaklarına tekrar bir pembelik gelmişti.

O  anda minik kar taneleri gökten üzerimize düşmeye başladı.

“Gidelim mi anık?” diye gümüş bir pürüzsüzlükle sorduğunda gözleri 
yumuşak, sesi sıcaktı. Yıldızlar artık hem gözlerinde hem sesinde ve görülen 
o ki bir de saçlarında toplanmıştı.

Odamızdaki yataklardan birine oturmuş, bizi bekleyen sıradaki macera­
nın ya da canavarın ne olduğunu rahmin etmeye çalışıyorduk. Tehlikeli bir 
oyundu bu ama bu kısmı sıkıcı sayılmazdı.

“Sizce hâlâ bizi arıyor mudur?" diye sordu Marlo. “Çünkü arıyorsa eğer, 
adamın kollarına kendi ayaklarımızla gideceğiz.”

“Yıllar oldu,” diye yanıdadı Nos. “Unutmamışlardır ancak vazgeçmiş­
lerdir.”

“önem i yok,” diye mırıldadı Zaina, yatağın en uç köşesinde oturuyor 
ve saçının örgüsünü açıyordu. Normalde düz olan saçları tüm gün örülü 
durmaktan hırçın bir denizin hareketli yüzeyi gibi açıktaki omuzlarına dö­
küldü. “Femiyan’ın nerede olduğunu bilmiyoruz nasılsa.”
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Kalktım vc çantamdan Nos’un benim için çizdiği haritayı bulup çıkar­
dım. Aceleyle ruloyu gelişigüzel bir şekilde açınca kâğıdı açık tutması için 
Kuutamo'yu haritanın bir köşesine koydum.

“Doğal Denge aşkına, Eira," dedi Marlo ben bıçağı koyar koymaz. “Bu 
biraz (azla tehditkâr oldu.”

Zaina’nın dudağının kenarları neşeyle kıvrıldı. Pek çok konuda anlaşa­
mıyor olsalar da şakalarının birbirlerinin hoşuna gitmesi iyi bir şeydi.

“Fcrniyanı gördüğünüz en son yer Asatkra’ydı."

Beklediğim onay Marlo’dan geldi, hevesle başını salladı.

“Dua edelim de şu an orada olmasın,” dedim, haritada bir “Asatkra” 
yazan yere bir de “Kuzton” yazan yere bakarak.

Çok uzak.

Hem de çok.

Umutsuzluk çevremde birikmeye vc beni sarmaya başladı. Fcmiyan 
Salvor, Ayvion topraklarındaysa oraya tek gidecektim. Diğerlerini kaçtıkla­
rı ve yüksek ihtimalle kâbuslarına malzeme olmuş bir yeri tekrar görmeleri 
için denizin ötesine sürüklemek yapabileceğim bir şey değildi. Özellikle 
bugünkü hâllerini gördükten sonra değil.

Bencil biriysem bile bencilliğin de sınırlan vardı. En azından benim 
için.

Tanrım , Kona’yı ve annemi bir sabah uyandığımda burada bulsam ne 
olurdu sanki? Asla dönmek için uğraşmazdım. Zor olurdu elbette ama bu­
rada insan olsak dahi yaşamanın bir yolunu bulabilirdik, geçtiğimiz hafta 
bunu öğrenmiştim.

“Ne var biliyor musunuz?” Zaina yataktan indi vc bir performans sanat­
çısıymış gibi bize döndü. Bir oyunun açılış konuşmasını yapacakmış gibi 
duruyordu. "Bugün yeterince uğraştık. Ayrıca beyinlerimizin iyi çalışması 
için de saat geç olmaya başladı. Diyorum k i...”

“Konuyu eğlenceye mi getirmeye çalışıyorsun?”

“Elbette konuyu eğlenceye getirmeye çalışıyorum, çok Saygıdeğer Bay 
Salvor. Başka ne olacaktı?”

“Zaina...”
“Tek kelime istemiyorum. Şehirden eğlenmeden dönmeyeceğimizi he­

piniz biliyordunuz, şaşırmış gibi yapmanıza lüzum yok Şimdi... Sarışın,
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sen evet, dışarı... Hayır, ne kadar yorgun olduğun umurumda değil. Sendt 
ruh çocuk. İşte böyle! Eira ve benim giysilerimizi değiştirmemiz gerekiyor.*

Zaina nın tek bir sözüyle Marlo ve Nos’un odayı terk etmesi dikkatimi 
dağıtarak beni neşelendirmişti. Anneleri gibi konuşmuştu ve onlar da anne­
leriymiş gibi sözünü dinlemişlerdi. Gerçekten de bir tiyatro oyunuydu bu. 
Tek eksik uzun perdelerdi.

“Sarışın" ve “Ruh Çocuk" çıkınca Zaina yanıma oturdu. Şimdi ben de 
onun çocuğuymuşum gibi bana şefkatle bakıyordu ve anlaşılan o ki diğer­
lerinin aksine ben azarlanmayacaktım.

“Tîim bu eğlenceyi iptal edebiliriz,” dedi usulca. “İstediğin buysa eğet 
Bugün çok fâzla şey yüklendin, hâlihazırda seni üzen pek çok düşünceyle 
baş ettiğini de görebiliyorum ve tüm bunlarla baş etmenin kolay otamaya­
bileceğim anlıyorum. Yalnız kalmak, dinlenmek ve düşüncelerini toparla­
mak istersen o ikisini dışarı çıkarıp seni burada bırakabilirim.”

Ona gülümsedim. “Eğlenmek bana da iyi gelecektir. Kendi başıma 
kalırsam zihnim beni yer bitirir." Ellerine uzandım. “Kendi başıma tüm 
bunlarla baş edebilir miyim bilmiyorum ve emin olmamak beni öldürür, 
Zaina.

Üstelik onlara bu eğlenceyi borçlu olduğumu hissediyordum. Sebep ol­
duğum tüm bu kargaşa yüzünden. Benim ihtiyacımın olduğu kadar onla­
rın da birkaç saadiğine de olsa kafa dağıtmaya ihtiyacı vardı.

Zaina anlayışla gülümsedi. “Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Bu yüzden 
eğlence teklifini şimdi onaya atmak iyi bir fikir olur gibi geldi. Tum gün 
şehirde dolaştık, bizi tanıyan kimse olmadı. Hâlâ aranıyorsak da Kuzron’da 
aranmıyor olabiliriz."

Burası güvenli olabilir.

“Eira," dedi yine sakince. “Şuna bir açıklık getirmek istiyorum. Bizler 
kaçak olabiliriz, istenmiyor ya da aranıyor olabiliriz ama inan bana, bile 
isteye ya da yaptığımızdan hoşlanarak kimseyi incitmedik. En azından bu 
konuda emin olabilirsin."

“Biliyorum."

“Bizden korkmanı ya da çekinmeni istemiyorum. Sana zarar verecek 
hiçbir şey yapmayacağımızı bilmelisin.”

“Korkmuyorum, Zaina. Hem de hiç. Korktuğum pek çok şey sayabili* 
rim ama her nasılsa sen, Marlo ya da Nos onların arasında değilsiniz."

“Güzel. Unutmadan, seni temin edebileceğim başka bir konu daha var.*
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“Nedir?”

"Sana getirmeni söylediğim o elbiseyi getirdiğin için bana çok teşekkür 
edeceksin çünkü sana çok yakışacak.”
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Elbise kesinlikle bir tavernada ya da barda giymek için uygun değildi. 
Dikkat çekmek istemiyorsak bu elbiseyi giymemem bizim yararımıza olur­
du ama Zaina bana endişelenmememi söylemiş, hayatın kusursuz olmamak 
için çok kısa olmasıyla ilgili yaptığı küçük konuşmasını, “Ekstra olmak ba­
sit olmaktan iyidir,” diyerek bitirmişti. Bunun, Zainanın sloganı olduğu 
sugötürmez bir gerçekti.

Tann’ya çok şükür, kabarık bir eteği yoktu. Kuzton’un alçak tavanlı ta­
vernalarında karanlık bir prenses gibi dolaşmak, istediğim son şey olurdu. 
Şık bir elbiseydi, uzun ve siyah. İnce askılan vardı. Uzun bir süredir etek 
giymemiştim, bu yüzden eteğin altında çıplak kalan bacaklanm tuhaf his­
settirmişti. Yine de elbiseyle ilgili esas problem bu değildi. Zaina nın ölçü­
lerine uygun bu elbise, bana, özellikle bel kısmının gülünç gözükmesine 
sebep olacak kadar boldu.

Ancak Zaina, her zamanki gibi hazırlıklıydı. Bu problemi yanında ge­
tirdiğini bile bilmediğim beyaz bir korseyle çözdü. Korse, kalın bir kemer 
gibi belimi sımsıkı sarıyor, nefes almamı güçleştiriyordu. Ama çok iyi his­
settiriyordu.

“Ne o, dilinizi mi yuttunuz, Bay Salvor?"

Sanırım Nos da bu kadar abartmamızı beklememişti zira beni ilk gör­
düğünde, yani bir insanla ilk kez karşılaştığında bile bu kadar şaşkın görün­
mediğine emindim, öy lece bakıyordu; aşağı yukarı, sağa sola, elbisenin her 
karışını inceliyordu.

“Hayır, Eira. Yalnızca, siyah benim rengim sanıyordum.”

“Görünüşe bakılırsa değilmiş,” dedi Zaina, Marlo’yla uğraşmayı sevdiği 
gibi Nos’la dalga geçmek de hoşuna gidiyordu. “Kıskandın mı yoksa?”

“Harika görünüyorsunuz, hanımlar ancak anık her nereye gideceksek 
gidebilir miyiz? Açlıktan ölmek üzereyim.”

Ben gülümserken Nos’un bakışları yüzüme çıktı.

Elbette M arlo, her zamanki gibi açtı.
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Çcngel'in ban, minik bir eğlence gecesi için biçilmiş kaftandı ancak o 
handa kalıyorduk ve orada kalan diğer kişilerin yüzlerimize alışması riskini 
göze alamazdık ya da kim olduğumuzu sorgulamalarını. Göze batmamak, 
tanıdık yüzler değil, hiç kimse olmalıydık.

Böylece başka bir taverna bulduk. Tavanı alçak, dışarıya kıyasla içerin 
çok sıcak olan bu yere “Balçık” ismi verilmişti. İçerinin kahverengi vc san 
ortamı bile özverili bir hizmetkâr gibi insanın yorgunluğunu bir ceketmiş 
gibi üstünden çekip almaya yetiyordu. Fazla kalabalık sayılmazdı, belki dc 
konuklar henüz gelmeye başlamamışlardı.

Mekânın diğer yerlerinden iki-üç basamak yüksekte olan vc kenarla­
rında uzun, kırmızı perdeler bulunan küçük sahnesinde tarçın saçlı bir kn 
yüksekçe bir tabureye oturmuş, ellerinde tuttuğu lavtasını çalarken tıpkı 
sesi gibi yumuşacık bir şarkı söylüyordu. Parmaklan lavtanın üzerinde dans 
ederken içerideki kadınları ve erkekleri büyülemişti. Kimsenin çıtı çıkmı­
yor, hayran gözlerle onu dinliyorlardı. Bunun için kimse suçlanamazdı ya, 
kızın sakin sesi insanın ruhunu okşuyordu.

Tarçın saçlı kızı dinlerken kimi içkisini yudumluyor, kimi yemeğini 
yiyor, kimi ise her kimle geldiyse ona gülümseyerek bakıyordu. Bar so­
rumlusu tombul kadın bu kızı ilk defa duyuyor olamazdı ancak o bile kızı 
ömründe ilk kez görüyormuş gibi izliyor ve onu, lavtasının tınısını ilk kez 
işitiyormuş gibi dinliyordu.

Boş masalardan birine acele etmeden geçtik. Kızın müziğine saygısızlık 
edecek herhangi bir ses çıkarmaktan korkar hâlde bulmuştum kendimi.

Zaina önce pelerininin başlığını, sonra da pelerinini sakince çıkardı ve 
tekrar ördüğü saçlarının sırtına dokunmasına izin verdi, örgüye katmadığı 
birkaç tutam yüzüne dökülüyordu. Herkes kızın sesine öyle odaklanmıştı 
ki kimse Zaina’nın beyaza yakın soğuk sarı saçlarını görmedi. Gördülerse 
bile umursamadılar. Bu yer onun için fâzla sıcaktı ama öyle hissediyordum 
ki Zaina bununla baş etmeye, her gün bu savaşı vermeye çoktan alışmaya 
başlamıştı. Acaba hiç kolaylaşıyor muydu?

Nos ve ben yan yana oturduk. Benim karşıma ise Zaina kurulmuştu. 
Saçlarını tamamlayan, yer yer beyaz, yer yer gözleriyle aynı mavi olan bir 
elbise giymişti; yalnızca bu sefer elbisesi askılı değildi. Omuzlarını açıku 
bırakan ve dirseklerinden sonra genişleyen uzun, beyaz kollan olan bu elbi­
senin üzerine giydiği askılı açık mavi korsenin önünde beyaz bağcıkları var­
dı. Zaina hazırlanırken bu bağcıkları sıkmak için ona ben yardım etmiştim.

Nos her zamanki gibi siyaha bürünmüştü. Tek fark, siyah ceketinin al­
tından gözüken üzerindeki bağcıkları gevşek bırakılmış, fâzla uzun olmayan
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beyaz bir tunik olmasıydı. Bakışlarını takip ettiğimde sahnedeki kızın elle­
rine odaklandığını gördüm. Kıpırdamadan, büyük bir ilgiyle tarçın saçlı 
kızı dinliyor, gözlerini bir anlığına bile kızın ellerinden ayırmıyordu. Kızın 
pürüzsüz ellerinde ne bulduğunu anlamıyordum.

“Ben lavaboya gideceğim,” diye fısıldadı Zaina, korsesinin sıkılığı yü­
zünden dimdik oturuyordu, neredeyse Nos kadar dik. “İçecekleri söylemek 
için dönmemizi beklemeyin. Eira, benimle gelir misin lütfen?

Zaina’yı duyan M arlo başını salladı, Nos da öyle ancak gözlerini sahne­
deki kızdan ayırmadı.

Tavernanın minik ve beni şaşırtacak derecede temiz lavabosu iki kişinin 
rahatça sığacağı kadar geniş sayılmazdı. Arkamızdan kapıyı kapattığımızda 
içerideki şarkının acıklı sözlerini hâlâ net duyuyorduk.

“Lütfen şu bağcıkları biraz gevşetir misin?” diye sordu Zaina yalvarır­
casına. Normal bir günde de korse taktığı oluyordu ama bağcıklarını daha 
önce hiç bu kadar sıkmış mıydı, emin değildim. “Kendim yapabilecek ka­
dar eğilcmiyorum bile. Bu daracık şeyin içinde daha ne kadar idare edebi­
lirim bilmiyorum. Nefes almamı zorlaştınyor. En iyisi daha rahatsız edici 
hâle gelmeden halletmek.”

Hızla başımı salladım ve dar lavaboda hiçbir yere çarpmamaya çalışarak 
Zaına’nın önünde hafifçe eğilip bağcıkları gevşetmeye koyuldum. “Neden 
bağlarken çok sıkı olduğunu söylemedin?"

“İdare edebilirim gibi gelmişti.” Sesi hüsranla doluydu.

“Sorun değil, hemen hallederiz.”

Ben bağcıkları tek tek her yerinden gevşetmeye çalışırken, “Nos’la ara­
nızda neler oluyor?” diye sordu. Ellerim kısa bir anlığına bağcıkların üstün­
de dondu.

N eler m i oluyor?

Bu da ne dem ek?

Zaina’nın bu küçük donmayı fark etmediğini umarak, “Neden bahset­
tiğini bilm iyorum ,” diye yanıdadım.

“Aranızda bir şeyler olduğunu sanmıştım,” dedi. Tamamen dürüst dav­
ranıyordu. Söylediklerinde samimi, sesi içtendi. Oyun yok, ağzımdan laf 
almaya çalışmak yok. Yalnızca düşündüğünü söylüyordu.

"Böyle bir izlenime neden kapıldığını anlamıyorum.”
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“Görmüyorsun, değil mi?” diye sordu. Kafam karışmıştı, Nos’la arama, 
da herhangi bir şey yoktu. Vc ne o ne de ben bir şey varmış gibi davranı­
yorduk.

Yaşadığım kafa karışıklığı kaşlarımı çatmama sebep olmuştu vc Zaııu 
bana tepeden bakarken bile bunu görmüştü.

“Görmüyorsun.”

Doğruldum. Ellerim hâlâ korsesinin bağcıklarını tutuyordu. Soran gca, 
lcrle Zaina’nın güzel, mavi gözlerine bakum. Yanaklarında her zamanki gibi 
tadı bir pembelik vardı ve cildinin nasıl bu kadar kusursuz olduğunu sor­
mak geldi içimden, bu başka bir zamanın sorusuydu. “Neyi görmüyorum. 
Zaina?”

“Sana nasıl baktığını. Sana nasıl baktığını görmediğini mi söylüyorsun 
gerçekten?”

Gerçekten şaşkındı. Zaina, Nos’un bana karşı bakışının fa r k lı olduğu­
nu mu söylemeye çalışıyordu? Bana kalırsa Nos aralarında en az bana bı­
kıyordu. Normal bakıyordu. Tarçın saçlı kızın ellerine baktığı gibi değiL 
Kesinlikle değil.

“Nos bana doğru düzgün bakmıyor bile,” dedim boğuk bir sesle çünkü 
bağcıklarla uğraşmaya dönmüştüm. Nasıl hissettiğimi bilmesem sesim, ku­
lağa neredeyse kırgın geliyor, derdim. Ancak bana olabildiğince az bakıyor, 
benle olabildiğince az konuşuyordu, bunu kişisel algılamamıştım. Şimdiye 
dek. “Baktığında da sana, Marlo’ya ya da ağaçlara nasd bakıyorsa öyle ba­
kıyor.”

Tarçın saçlıya öyle bakmıyor am a

Tarçın saçlıya neden bu kadar takıldım  ki?

“Hayır,” dedi usulca. “Şu bağcıklarla uğraşmayı iki dakika bırak,” diye 
ekledi.

Ellerim bağcıkların üstünde gezinmeye devam etti, bir an önce korse 
problemini çözmek ve bu dar lavabodan çıkmak istiyordum.

Onu dinlemediğimi fark eden Zaina yavaşça çenemi yukarı kaldırdı. 
Yüzündeki şefkatle dolu gülümsemeyi görmemi istemişti.

Şifacı.

Şifacı oluşu bu gülümsemeden belli oluyordu. Yalnızca gülümsemesi 
bile bazı yaralan iyileştirebilirdi.
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Tekrar doğruldum. Eğik durmaktan sırtım ağrımaya başlamıştı. Çok 
şükür benim korsem Zaina’nınki kadar sıkı değildi.

“Nos sana bakmıyor değil,” dedi sakince. “Çoğunlukla sana bakmamak 
için uğraşıyor. Sürekli seni izlememek için çaba gösteriyor. Bunu anlayabi­
lecek kadar iyi tanıyorum onu, inan bana.”

“A m a ...”

“Sana baktığındaysa,” diyerek sözümü kesti. “Gözleri parlıyor. Hem de 
her seferinde. Ve şunu bilmelisin, onun gözleri derin birer çukur gibidir. 
Onunla konuşurken gözlerine baktığında içinde kendi yansımanı bile göre­
mezsin. Çünkü bakışları bulduğu her şeyi yutar, ışığı bile. Bu yüzden çoğu 
zaman parlamaz. Az önce, o sahnedeki kızı izlerken doğrudan Nos’un göz­
lerine bakıyordun. Söyle bana, gözlerinde herhangi bir ışık dikkatini çekti 
mi? Bakışlarında minik de olsa bir ışıltı?”

Hayır.

“Bunu bana neden anlatıyorsun?”

Yine o iyileştirici gülümseme. Zaina’nın yüzünde içinizde bildiğiniz 
ve düşündüğünüz her şeyi ona anlatma isteği uyandıran bir şeyler vardı. 
Ayvion’da çalışırlarken Nos’un işkenceleri yerine Zaina nın gülümsemesi 
konsaydı belki de sorgulanan herkes, her şeyi ona anlatmaya gönüllü olur­
du. Yargıdan uzak, iç ısıtan bir karşılama gibi, bir onaylama gibi gülümsü-

“Nos’un gözlerinde yalnızca sana bakarken ortaya çıkan o ışıltıyı, senin 
sesinde de duyuyorum,” dedi. “Elbette yalnızca Nos’a bir şey söylerken.”

Duygularını anlamlandırabilen biri olmamıştım hiçbir zaman. Hatta 
genelde, küçük bir kartopu boyutundaki bir duygu çığ olup yamaçtan aşağı 
sürüklenene kadar onu fark edemezdim. Bu noktada da Nos’a karşı ne his­
settiğimi ya da bir şey hissedip hissetmediğimi bile bilmiyordum.

“Hayır, b e n ... Sanmıyorum.”

“Burada duygularını sana anlatmak için varmışım gibi düşünmeni iste­
mem. Ancak sürekli yanlış zamanda, yanlış yerde olduğunu düşündüğünü 
biliyorum. Sadece tersinin de mümkün olabileceğini aklında bulundur isti­
yorum. Belki de aslında doğru zamanda, tam da olman gereken yerdeydin."

“Z a in a ...” Derin bir nefesi serbest bıraktım. “Bu konuşmayı neden ya­
pıyoruz bilmiyorum ama benim buradan herhangi birine bir şeyler hisset­
mem m üm kün değil.”

“Buraya ait olmadığını düşündüğün için mi?”
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Burayı terk edeceğim için. Şimdi terk cdemesem bile denemeyi asla 
bırakmayacağım için.”

“Bak, Eira. Seninle açık konuşacağım. Bu hayatta birini gerçekten sev­
mek ve o kişi tarafından gerçekten sevilmek zordur. Kimsenin kabul etmek 
istemeyeceği kadar zor hem de. Ben bunu elde edecek kadar şanslıydım.” 
Duraksadı, bu konuya girmek isteyip istemediği konusunda kararsızmış 
gibi dudaklarını birbirine bastırırken dudağının köşesinde belli belirsiz, 
minik bir gamze ortaya çıktı. Bu süre ona devam etmek istediğine karar ver­
mesi için yeterli olmuş olacak ki, “Ve kaybettim,” diye mırıldandı. Yeterince 
kısık sesle söylerse kabul etmesi gerekmezmiş gibi. Her kelimesi yüreğinden 
kopup geliyordu. “Böyle bir şeyi elde edersen kaybetmek istemezsin, inan 
bana. Bir dünyayı geride bırakman gerekse bile.”

“Ya o dünyayı da gerçekten seviyorsam?”

“Dünyan seni, onu sevdiğin kadar seviyor mu, Eira?”

Evet. Haytr. Bilmiyorum.

“Dünyan seni, senin onu geri istediğin kadar çok istiyor mu?”

Tayga’yı terk etmeden hemen önce bu konuşmayı kendisiyle de yapmış 
mıydı?

“Nos bana karşı bir şey hissetmiyor,” dedim konuyu dağıtmak için. 
“Aynı şekilde ben de öyle.”

“Öyle olsun,” dedi ellerini teslim olurcasına iki yana doğru kaldırırken. 
Sonra dudağının bir kenarı yukarı kıvrıldı. Keyfi henüz tam olarak yerine 
gelmemiş olmalıydı ama Zaina, öyleymiş gibi davranmakta korkunç dere­
cede iyiydi. “Yine de bunun uzun süre böyle kalmayacağına bahse girmek 
ister misin?"

Gözlerimi devirirken bile kendimi gülümserken buldum. “Şu laner bağ­
cıkları halledelim de içeri gidelim artık.”

İçeri geçtiğimizde tarçın kız ortalıklarda yoktu, kalabalıktakiler de çok­
tan birbirlerine bir şeyler anlatmaya başlamıştı. Şifacı ve ben konuşmaya 
öyle dalmıştık ki alkış fırtınasını bile duymamıştım. Zaina anık  çok daha 
rahat yürüyordu, bense daha dalgındım çünkü Şifacı, beni kafamda oradan 
oraya koşuşturan sorularla bırakmıştı.

Yine de zihnimde eğlenmeyi istemekten başka hiçbir şey yokmuş gibi 
davranabilirdim. Bu dünya beni hâlihazırda olduğumdan daha iyi bir 
oyuncuya dönüştürüyordu.
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Neredeyse tüm gün boyunca aklımda Kona, annem ya da babam yok­
muş gibi yapabilmiştim. Şimdi de aklımda Kona, annem, babam ya da az 
önce Zaina’yia yaptığımız, Nos’un kuyu gözlerindeki ışıltıyla ilgili o küçük 
konuşma yokmuş gibi davranabilirdim.

Yapabilirdim.

Yapabilirdim ancak lavabodan çıktığımız an bizi gören Marlo gülümse­
yince Nos arkasını döndü, bize doğru.

Böylece bahsi geçen panldamayı ben de gördüm. Hep gözlerinin bir 
parçası sandığım yıldızlan.

Gülümsedim.

Acımasızlıktı bu. Gülümsemem hemen soldu. Bu gülümseme adiceydi, 
bu gülümsemeyi kendime yakışnramamıştım.

Bu dünya terk edeceğim dünyadan fazlası değildi. Nos da terk edeceğim 
bu dünyadaki terk edeceğim, bana büyük yardımlan dokunan bir dosttan 
fazlası olamazdı. Olmamalıydı.

Aceleyle yerlerimize geçtik. Marlo’nun önündeki tabak boştu. Ne kadar 
zamandır içerideydik?

“Tam zamanında geldiniz,” dedi altın saçlı. Kamı doyunca neşesi yerine 
gelmişe benziyordu. Yanakları al al olmuştu. “Başka biri sahneye çıkmak 
üzere.”

H arika.

Zaina kendisi için sipariş edilmiş kırmızı içeceğini yudumlamaya koyul­
du, o sırada sahneye doğru dört kişi ilerlemeye başladı: triyan bir adam ve 
üç genç kız.

Adam devasaydı, hayatımda gördüğüm en kocaman kişi olabilirdi. 
Marlo'yla birlikte korkutup kaçırdığımız anne ayı kadar iri, hana belki de 
o ayıdan daha iriydi. Kahverengi uzun saçları ve sakalı, dövmeleri ve kalın 
kollan, onun anne ayıdan bile daha korkunç gözükmesine sebep oluyordu.

Kızlarsa adamın tam tersi olacak şekilde ufak tefek, zayıf feylerdi. Uzun, 
renkli eteklerini tutmuşlar, sahneye doğru ilerlerken eteklerinin önlerini 
hafifçe yukarı kaldırıyorlardı.

Henüz yerden birkaç adım yüksek platforma varmamışlardı ki müşteriler 
ellerindeki sağlam bardaklan masalarına vurarak ritim tutmaya başladılar. 
İşte tam  da o zaman “Balçık” isimli bu tavernanın içindekilerin sayısındaki 
artışı fark ettim . Elinde bardağı olmayanlar yumruğunu masaya vuruyor,
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masaları, yeri vc duvarları sarsıyordu. H erhangi birin in  yan ı haçında ağır bir 
stlah ateşlem e bu gürültülü patlam a sesini kim se duymaz* diye düşündüm. 
Sonra fey dünyasında hiç ateşli silah olmadığı aklıma düştü.

İri adam ve kızlar, seyircinin ilgisinden memnun olduklarını yüzlerinde­
ki geniş gülümsemeyle belirtirken birer birer sahneye çıktılar.

Kızlardan birinin elinde yaylı bir çalgı vardı. Yanlış bilmiyorsam bir vi­
yolaydı bu. Viyola ve bu gürültü, birbiriyle epey çelişiyordu.

Bir anda herkes durdu. Bizden farklı olarak diğer herkes buranın de­
vamlı m üş t er i siydi anlaşılan.

Dördümüz şaşkınlıkla etrafımızı izliyorduk.

Viyolası olan kız harekedi bir şeyler çalmaya başladı. Bir yandan da ye­
rinde durmuyor, dans ediyordu. Dans ederken bile viyolası ayrı bir aletmiş 
gibi değil de kızın bir başka kolu gibi, vücudunun diğer bir uzvu gibi gözü­
küyordu. İkisi bir bütünlermiş gibi.

İri adam ve diğer kızlar da şarkıya girince tüm taverna dans etmek için 
ayağa kalkmış, şarkıyı söylüyor ve yarın yokmuş gibi eğleniyordu. Girişte, 
içeri girenlerin dertlerini asmak için bir askı bulunup bulunmadığını kont­
rol etmek geldi içimden, başım kapıdan yana döndü.

O  sırada garson kız içeceğimi getirdi. Gülümsedi ve dans ederek uzak­
laştı.

“Bu da ne?" diye sordum beyaz içeceğe bakarak. Tavernadakıler öyle 
gürültü yapıyorlardı ki kendi sesim kulağıma gelene kadar bir duman gibi 
çevre seslerin arasında dağılmıştı. Nos bir şeyler söylediğimi anlamış olacak 
ki bana bir cevap verdi ancak elbette, onu da duyamadım.

HSeni duyamıyorum! Hayır, diyorum ki seni duyamıyorum! Sen beni 
duyabiliyor musun? Nos, söylediğinin tek kelimesini anlamıyorum." 
Kahkahama engel olamadım. O da güldü.

Sonra yavaşça öne doğru eğilerek bana yaklaştı. O  bunu yaparken hiç 
hareket etmedim. Sonra kulağına dönüp, “Bu nedir?” diye sordum.

Bana dönüp kulağıma, “Süt,” dedi. Nefesini hissettim, o da geri çekilir­
ken acele etmedi.

MSüt mü?" Yine bağırmıştım çünkü başka türlü imkânı yok ona sesimi 
duyulamazdım. Az önce yaptığı gibi kulağına eğilmek dışında elbette.
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Başını salladıktan sonra tekrar kulağıma seslendi. “Gece rahat uyuya- 
bilmen için," dedi. Nefesi, kulağımın yanı sıra yanaklarımı ve boynumu 
yakıyordu. “Kesinlikle Marlo ve ben başka ne içersin bilemedik diye değil.

Hızla uzaklaştı. Yüzümdeki müteşekkir gülümsemeyi görünce onun du­
daklarının kenarları da gururla iki yana çekişti.

Zaina ve Marlo ayağa kalkınca dikkatimiz dağıldı. Marlo eliyle ayağa 
kalkmamızı işaret ederken Zaina da beni ellerimden tutarak kaldırmaya 
çalıştı.

“Ben dans etmeyi bilmiyorum!”

Yine de çoktan öğrenmiş olduğum üzere, Zainaya hayır demek zordu.

Bir an sonra Zaina ellerimden çekiştirerek beni ayaklarımın üstünde 
durmaya ikna etmeye çalışıyordu. İkinci an ise ayakta, üçüyle ve tavernada­
ki diğer feylerle birlikte taş zeminde dans ediyordum. Elbiseyle dans etmek 
eğlenceliydi, eteğimin harekederime ayak uydurur gibi oradan oraya sav­
rulması içimi değişik, anlamsız bir mudulukla dolduruyordu. Zaina oradan 
oraya sıçrıyor, Marlo kendini kaybetmiş ve bulmakla ilgilenmiyormuş gibi 
zıplıyor, Nos dans ederken bile kibarlığını koruyordu. Harekeden planlı ve 
kusursuzdu. Daha önceden bunun dersini almış gibi yeri geldiğinde ellerini 
çırpıyor, yeri geldiğinde sakince karşısındaki kişinin çevresinde dönüyordu.

Herkes herkesle dans ediyordu. Karşımızdaki kişi, hepimizin sürekli 
hareket hâlinde olmasına bağlı olarak hızla değişiyordu. Zaina ne zaman 
kendini benim karşımda bulsa ellerimden tutup beni kendi çevremde dön­
dürüyor, Marlo tanıdık yüzümü görünce muzipçe gülümsüyor, Nos da 
tempo ne kadar hızlı olursa olsun önümde selam vermek için eğilecek za­
manı buluyordu. Kalabalık içine karışmayı özledikleri her hâllerinden belli 
oluyordu. Kalabalıktaki herhangi biri olabilmenin nasıl özel hissettirdiğini 
unutmuşlardı. Ama Balçıkta bu şansı tekrar elde etmişlerdi. İsimlerini bi­
len kimse yoktu. Ya da aranan suçlular olduklarını. Ve o an, benim buraya 
ait olmadığım gerçeğini bilmeyenler arasında ben de vardım.

Ayaklarımızın ağrısı artık görmezden gelemeyeceğimiz kadar artınca 
masamızdaki yerlerimize geçtik. Nefes nefese, alnımızdan terlet akarken 
sandalyelerimize oturduk. Benim askılarımdan biri omzumdan düşmüş, 
Zainanın örgüsüne katmadığı saçları yüzüne yapışmıştı. Nos ceketini çı­
karmış, yalnızca bağcıkları şimdi birbirine dolanmış tuniğiyle hemen ya­
nımda oturuyordu. Onu ilk defa beyazla görüyordum ve bu bir şekilde 
yanlış hissettiriyordu. Beyaz ona yakışmadığı için değil, çok yakışıyordu
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ama daha çok kendisinin dc belirttiği gibi, siyah onun rengi olduğu için. 
Yanaldan kızarmış, cildine renk gelmişti ve şimdi üstü açık renk olduğu için 
teni o kadar da soluk gözükmüyordu.

Marlo su doldurduğu bardağını hızla kafasına dikti. Sonra Zaina barda­
ğı dinden kaptı ve bir bardak dolusu suyu da o içti.

Dans beni her şeyden uzaklaştırmıştı. Tüm dünyalardan, herkesten. Var 
olan tüm rehlikderden, babamın hayaletinden ve annemle Kona’nın şim­
diki durumundan. Bencilceydi ama zihnim açılmış gibi geliyordu, bir daha 
uykuya ihtiyacım olmayacakmış gibi. Her şeyi yapabilecekmişim gibi. Bir 
yandan da bacaklarım sızlıyor, “Hayır, her şeyi yapamazsın,” diyordu. Bir 
insan nasıl aynı anda hem yorgun hem de enerjiyle dolu olabilirdi ki?

Kalbim, gümüş madalyonumun altında hızla çarpıyordu. Tavernadaki 
konuşmaların uğultusu olmasa sanki kalbimin madalyona çarpınca çıkar­
dığı küçük çınlama seslerini duyabilirmişim gibi hissettim. Madalyonu di­
min içine aldım ve soluğum yavaşça düzene girerken onu sımsıkı tuttum. 
Elime çarpan kalbim de yavaşladı. Çok geçmeden bedenimdeki her parça 
alışık oldukları ahenklerine dönmüştü.

Artık soğumuş olan sürüm sıcak yanaklarıma çok iyi gddi.

Nos kapıya dönük duruyordu. Gözleri bir noktaya kilitlendi. Kapının 
önünde kimse yoktu, bir şey ilgisini çekmişti ve bu şey bir kişi değildi. 
Kapının çevresinde duvara asılı bir takvimden, misafirlerin ceketlerini ve 
pelerinlerini asması için birkaç askılıktan başka bir şey yoktu. Birden ma­
laya döndü.

“Biliyorum,” dedi, gözlerini masaya dikmişti. Daha çok kendi kendine 
konuşuyor ya da düşüncelerini toplamak için yüksek sesle düşünüyor gibi 
gözüküyordu, öy le  ki Zaina, Nos’un bizlc konuştuğunu fark etmediği için 
onu dikkate almayıp içeceğini yudumlamaya vc çevresindeki eğlenceyi izle­
meye devam etti. Ama Marlo, siyah saçlı güzel çocuğun hemen karşısında 
oturuyordu.

Can dostunun onunla konuştuğunu o ağzını açar açmaz fark etmiş, 
“Neyi biliyorsun, kardeşim?” diye sormuştu.

Hem Marlo’nun hem benim dikkatimi çoktan çekmiş olan Nos, so­
nunda Zaina’nın da meraklı bakışlarıyla karşılaşınca sırtını dikleştirdi. 
Göğsü aldığı derin nefesle şişti ve nefesini serbest bırakırken çenesinde bir 
kas seğirdi. “Ferniyan Salvor’un tam olarak nerede olduğunu biliyorum. 
Babamın yerini biliyorum.”
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“Vcymuc mu?”

Haritam yanımda değildi ancak Veymut’un nerede olduğunu hatırla­
mak için haritaya ihtiyacım yoktu. Kuzton un güneydoğusunda, buraya ne 
çok yakın ne de çok uzak. Aldindense çok, çok uzakta.

“Kışın ikinci ayına girdiğimizi fark etmemiştim,” dedi Nos. “Babamın 
doğum günü bu aydır. Doğum gününü kudamak için bir hafta boyunca 
Veymut’taki görkemli evinde eğlence düzenler. Eğlenceyi düzenlemesinin 
sebebinin iş arkadaşları, ortakları ve yakın çevresiyle ilişkilerini geliştirmek 
olduğunu söyler ama bana kalırsa tüm bunların sebebi yalnızca gösteriş 
meraklısı biri olması.”

Veymut’taki görkem li evi.

Babasının evi, onun değil, onların değl, yalnızca babasının evi.

“Eğer onlarca yıldır sürdürdüğü bu geleneği bir anda ortadan kaldırma­
ya karar vermediyse şu an eğlenceler ya çoktan başladı ya da çok yakında 
başlamak üzere. Bugün ya da yarın yola çıkarsak biz oraya vardığımızda o 
da hâlâ orada olacaktır. Ancak kitabın onda olduğunu gizlemek için bunca 
çaba gösterdikten sonra onunla ilgili sorularımızı yanıtlamaya gönüllü olur 
mu, emin değilim.”

M arlo, “Ya da hepimizi öldürmeden önce ilk cümlemizi bitirmemize 
izin verir mi?” diyerek iç çekti.

Etrafımızda müzik durmuş, artık yorulan feyler sessizleşmeye başlamış­
tı. Bu yüzden kısık sesle konuşmamız gerekiyordu, ön e doğru eğildim, 
“öyleyse ben Veymut’a gideceğim," diye fısıldadım. “Siz gelmiyorsunuz."

“Seni bırakmıyoruz.”
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Zaina içeceğini neredeyse tamamen bitirmişti- içinde son, küçük bir 
damla kalmış olan bardağını çevirdi.

“Sizi öylece onun ellerine teslim edemeyiz.” Başımı iki yana salladım. 
“Bunca zaman saklanmış ve izinizi tamamen kaybettirmiş olmanızdan son­
ra olmaz.”

“Belki de artık zamanı gelmiştir. Belki de kimsenin bizi tanımamasının 
sebebi çoktan affedilmiş ve gündemden silinmiş olduğumuzdur, belki ka­
çaklıktan kurtulmuşuzdur. Sonsuza dek.”

“Belkilerle yola çıkamazsın, Marlo. Tanrı aşkına, bir ailen var ve küçük 
kardeşlerin...”

“Senin de var.” ö n e , bana doğru eğildi, Başı hafifçe öne eğikti ve alnn 
saçları gözlerinin önüne düşüyordu. Kaşları kalktı. “D önm en gereken bir 
ailen var. izin ver, yardım edelim.”

Gerçek şuydu ki onlar olmadan Femiyan’dan kitabı almak, büyüyü her 
nasılsa bir şekilde gerçekleştirmek ve eve dönmek şöyle dursun, Veymut’a 
bile varamayabilirdim.

“Hem yokmuş gibi yaşamak yeterince yorucu olmaya başlamıştı zaten,’ 
diye ekledi Marlo. Geniş olan omuzları şimdi gözüme daha küçük geliyor­
du. “Bu hayatı ne kadar özlediğimi bu gece fark ettim.”

“En azından ben seninle geleceğim,” diyerek kesin konuşan Nos oldu. 
“Büyü için bir Darka’ya ihtiyacın olacak nasılsa. Ayrıca dövüş derslerimiz 
yarıda kalmamalı.” Döndü ve gülümsedi.

Kuutamo tüm gece olduğu gibi şimdi de eteğimin altında, bacağımın 
hemen üstünde, Nos’un benim için aldığı kayışın içinde mışıl mışıl uyuyor­
du. Hepimiz silahlarımızı bir şekilde saklamıştık.

“Babanın bir Darka olduğunu varsaymıştım,” dediğimde yüzündeki gü­
lümsemesi yok olurken derin bir nefes aldı.

“öyle. Ancak biz olmadan sana yardım etmeyi kabul eder mi, kuşku­
luyum."

Bir nefes aldım. Ardından bir tane daha, “ölüm e gitmeye sizin kadar 
istekli başka kimseyi görmedim ben.’’

Zaina gülümserken Veylintonlu eski hırsız, “Doğduğumuzdan beri şu 
ya da bu şekilde ölüme koşmuyor muyuz zaten?” diye sordu. Sakin bir ha­
yatı tercih eder miydi? Elbette ederdi. Herkes ederdi.
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“Bu gece yola çıkmak isterdim ancak hiçbirimizin yorgun bedeni böyle 
bir yolculuğu kaldıramayacaktır” dedim.

Bu, onların da benimle gelmesini kabul ettiğimi anlamaları için yeter- 
liydi.

“öyleyse yarın sabah,” dedi Nos, başını bir kez ciddiyede salladı. 
“Erkenden bir arabacı bulur, yola çıkarız.”
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Hâlâ hiçbirimizin bayılmamış olması bir mucize değilse neydi bilmi-

Saat gecenin kaçıydı, vakit ne kadar geçti, şafağa ne kadar kalmıştı, hiç­
bir fikrim yoktu. Anık tuhaf bir çeşit mantar yemiş gibi hissetmeye baş­
lamıştım. Yorgunluk, ayağımın altındaki sen zemin tuhaf bir şekilde eğik 
duruyormuş gibi hissetmeme yol açıyor, başımı bir yöne bakmak için her 
çevirdiğimde gözlerimin o yere odaklanması birkaç saniyemi alıyordu.

Yine de yan masada oturan ve gözlerini bizden bir saniyenin yansı kadar 
süre bile ayırmayan adam dikkatimden kaçmamıştı.

Normal gözüküyordu. Yıpranmaya başlamış çizmeleri, ortalama boyu, 
kolları katlanmış gömleği ve içerinin sıcağıyla kızarmış yanaklanyla tama­
men tavernadaki herhangi biri gibi gözüküyordu.

Yanındaki arkadaşına dönüp bir şeyler fısıldadı, ne olduğunu anlama­
mın mümkün olmadığı bir şeyler. Ama adam fısıldamayı bitirince arkada­
şının bize bakmak için az yana kayan başı ve kalkan göz kapakları sayesinde 
söylediği her neyse, bizimle ilgili olduğunu anladım.

Tehdit altında hissettim, yaklaşan tehlikeyi hissetmiştim.

Adamlar kim olduğumuzu biliyorlar mıydı? Yoksa sadece benim insan 
olduğumu mu anlamışlardı? Az önceki konuşmalarımızı duymuş olmaları 
mümkün müydü? Yalnızca kavga arıyorlardı belki de? Hayır, bunun için 
fazla dikkatli bakıyorlardı. Sıradan bir kavgadan daha fazlasıydı bu.

Diğerlerini uyarmam gerekiyordu. Adamların dikkatini çekmeden di­
ğerlerini durumdan haberdar etmem gerekiyordu.

Nos’a doğru eğildim, nabzım boynumun yanında atarken her bir vu­
ruşu çok net hissediyordum. Şüphe çekmemek için başka bir şeyden bah- 
sediyormuşum gibi gülümsemeye çalışarak, “Yan masadaki adamlar bize 
bakıyorlar,” diye fısıldadım. “Gitmeliyiz. Hemen.”
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Yan masaya dönüp bakmadı, yalnızca anladığını belirtecek şekilde çene­
sini yavaşça öne eğdi. Bana ayak uydurarak gülümsedi. Sahte gülümsemesi 
fazlasıyla gerçekçiydi. Bu bana, onun gerçekten güldüğünü sandığımız sa­
manlarda gülüşünün kaç kez bir yalandan ibaret olduğunu düşündürrtü.

Acaba Doğrucu, düzmece gülümsemeleri ya da sahte gözyaşlarını da 
anlayabiliyor muydu?

Nos, Marlo ve Zaina’ya bir bakış attı.

Tek bir bakış. O  kadar küçük ve doğal bir işaretti ki bu, başkası asla fark 
etmezdi. Ama onlar bir seferde anlamıştı.

Gitmeliyiz, koşmalıyız bakışı. Kaçm alıyız.

Tanrı bilir kaç kez birbirlerine böyle bakmışlardı.

Marlo sakince yerinden kalktı. Uzun süre oturmaktan bacakları uyuş­
muş gibi birkaç kez, her iki bacağını da sırayla salladı. Ayaklarıyla halkalar 
çizdi. Acele etmiyordu.

Zaina da eteğini düzeltmekle meşguldü.

Burada görülecek h içbir şey yok. Yalnızca b ir grup genç, m ekânı terk etmeye 
hazırlanıyorlar.

Adamlardan ilki, tıpkı Marlo gibi sakince ayağa kalktı ve tıpkı Zaina'mn 
eteğini düzelttiği gibi kucağına dökülmüş çerez kırıntılarını çırptı.

Panik beni eski bir dost gibi, sımsıkı kucakladı. Adamlar peşimize düşe­
cekti, orası gün gibi ortadaydı. Ama ne soracaklardı? Ne diyeceklerdi ya da 
ne istiyorlardı? Ne cevap vermeliydik?

Saçmalıyorsun, Eira. Bu adam ların sizin le h içbir alakası yok. Yalnızca iki 
adam , m ekânı terk etmeye hazırlanıyorlar.

Ancak sonra, adamın belindeki kuşağı gördüm. Bir tür canavarmışçası­
na bana bakarak ceketini arkaya çekmişti.

Orada uyuyan ve her an uyanmaya hazır, keskin, parlak, boyudan deği­
şen bıçakları da gördüm.

Açıkça tehdit ediyordu.

Sonra her şey çok hızlı gelişti.

Mekândaki yorulan kimseler aksileşmiş, büyükannemin normal bir 
gününde olduğu gibi huysuzlaşmalardı. Kavga çıkması da uzun zamandır 
an meselesiydi. Herkes birbirleriyle el ele dans etmiş de olsa, birbirlerine
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gülücükler saçmış ve böylece birbirlerini güldürmüş de olsa sonuçta burası 
bir tavernaydı. Ve tavernalarda kavgalar olurdu. Sürekli.

Biz kapıya var amadan adamların masasıyla bizim masamız arasında 
sebebini anlamadığım, yüksek ihtimalle hiçbir sebebi olmayan, bir tartış­
ma padak vermişti. Yükselen sesler ve kaba harekeder sonucunda üç adam 
birbirine yumruklar atmaya ve masaları devirmeye başlamışu. Mutfak ka­
pısından içeri girmeden önce bizi izleyen iki adamın kargaşada gözleriyle 
bizi takip etmeye çalıştığı, gördüğüm son şey oldu. Sonra kavgayı başlatan 
adamlar aramıza girmişti. Mükemmel zamanlama diye buna derdim.

“Neden buradayız?" diye sordum aceleyle. Bir yandan birbirimizi iterek 
ve ışıkla yarışarak mutfağa doğru ilediyorduk. Tüm kanım, sanki kalbimin 
yakınlarında bir yerde bir araya geliyor, oluşan yumru göğsümde ağırlık 
yapıyordu.

Yine olm az.

Bugün olm az.

Marlo, “Çünkü ön kapıdan çıkarsak yakalanmamız uzun sürmez,” dedi. 
Kargaşadan en iyi şekilde faydalanmamız gerekiyordu. Ve bu gibi yerlerin 
her zaman bir arka kapısı olurdu. Yapmamız gereken iki şey vardı: Hızla ta­
vernadan çıkmak ve adamların arka kapının önünde bizi beklemediklerini 
ummak.

Diğerlerine adamları tanıyıp tanımadıklarını sorduğumda Zaina tanı­
madığını, Nos adamları loş ışık altında ve kargaşa sırasında iyi göremediği­
ni, Marlo da zeytin yeşili ceketliyi gözünün bir yerden ısırdığını ama emin 
olamadığını söylemişti.

“Hey, buraya girmeniz yasak!" bağırışlarının arasından geçerek mutfağa 
girdiğimizde şaşkın bakışlarla karşılaştık. Mutfağın bu kadar büyük olabi­
leceğini tahmin etmemiştim, özellikle tavernanın bar kısmının ne kadar 
küçük olduğunu göz önünde bulundurunca.

Gözlerimle odanın her bir duvarını tararken onunla göz göze geldik. 
Tarçın saçlı kız, ortadaki tezgâha eğilmiş, yüksek ihtimalle yalnızca kendisi 
için hazırlanmış minik keklerden birkaçını ağzına tıkışunyordu. Nos kızı 
görünce aceleyle, “Arka kapının nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye 
sordu, ö y le  hızlı sormuştu ki kızın soruyu anlayıp anlamadığından emin 
olamadım. Ancak sonra kız ağzındakilcri bitirmeden, havadaki ince kaşları, 
şiş yanaklarıyla bir kez başını salladı ve eliyle bir yönü işaret etti.

“Teşekkür ederim.”
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Kızın işaret ettiği yöne doğru atıldık. Ancak Nos tereddütle arkasını 
döndü.

Hanımefendi, dedi her zamanki kibarlığıyla ama aceleci oluşu kibar­
lığını çok az da olsa gölgeliyordu. “Harika lavta çalıyorsunuz, beni yanlış 
anlamanızı istemem ancak çalarken serçe parmaklarınızın varlığını unut­
mamanızı öneririm.”

Biz kapıyı bulmuşken ve mekânı terk ederken tarçın saçlı kız ağzındaki 
büyük lokmayı yutmuştu. Arkamızdan, “Yol sizlerden yana olsun!” diye 
seslenirken sesinde büyük bir memnuniyet vardı.

Marlo yüksek ihtimalle sevinç çığlığı atmak istiyor ama henüz Balçıktan 
yeteri kadar uzak olmadığımız için fısıltıyla karışık bir kahkaha atmakla 
yetinmeye çalışıyordu.

Tavernadan çıktığımız an hızla koşmuş, gecenin yıldızsız kısımları ara­
cında saklanarak kaldığımız han olan Çengel’in üst sokağına kadar gelmiş­
tik. Yakalanmadan.

Henüz şehri terk edemezdik. O  adamlar bizi gördükten sonra hemen 
olmazdı; etrafi, özellikle bu küçük şehrin çevresini arayacaklardı. Bizi tekrar 
bulmayı bu kadar çok istiyorlarsa elbette.

“Anlamıyorum,” dedim yüzümü buruşturarak. “Neydi bu?”

“Şüpheli olan sen değildin,” dedi Zaina. O  telaşta saçlarımı kenara çe­
kip kulaklarımın sivri uçlarının yerlerinde olup olmadığını kontrol etmişti. 
“Adamlar askerlerdi büyük ihtimalle.”

“Hâlâ aranıyor olduğumuza inanamıyorum." M arlo şaşırmış mıydı 
yoksa yalnızca hayal kırıklığına mı uğramıştı, söylemek zordu. Emin oldu­
ğum tek şey dondurmasını yere düşürmüş bir çocuk gibi göründüğüydü. 
Büsbütün mutsuzdu şimdi, özlediği hayata kolayca tekrar sahip olamaya­
caktı.

“Bu gece, burada güvende olacak mıyız?”

“Nöbet tutarız,” dedi Nos. Günlerdir hepimizin aynı anda uyuduğu bir 
gece olmamıştı zaten.

Bir elim bacağımdaki Kuutam oy^% öteki elim boynumdaki gümüş kol­
yeyi yokladı. İkisi de yerli yerindeydi. Benim  m inik korum am  ve askerim .
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Hana girdiğimizde ortalık sakindi. Takip edilmediğimizden emin oldu­
ğumuzda gölgelerden çıkıp içeri girmeye cesaret edebilmiştik. Uykumuzda 
boğulmak istediğimiz son şeydi çünkü.

O  gece, uyumadan önce iki ayrı dünyada nasıl iki ayn insan olduğum 
aklıma düşen ilk şey oldu. Bu dünyanın -fey ya da insan- herkesi bir şekilde 
değiştirdiği gerçekti. Ama benim değişmek için fazlasıyla geçerli sebeplerim 
vardı. Kardeşimi bulmak istiyordum bir kere. Gitmek istiyordum. Bunun 
için korkusuz olmam, cesur olmam gerekiyordu. Burada ölmek istemiyor­
dum, burada yaşamayı ise hiç istemiyordum ama dönmek için çabalarken 
ölürsem bununla ilgili elimden gelen bir şey olmayacaktı. Yine de kendimi, 
ölüme altın tabakta sunmaya gönüllü olmayacaktım.

ö te  yandan güvendiğim, canımı emanet ettiğim kişiler sessiz ve ne dü­
şündüğü neredeyse hiçbir zaman anlaşılmayan bir katil, doğrulukla kafayı 
bozmuş eski bir hırsız ve aşırı alaycı, sağı solu belli olmayan, yüksek ihti­
malle hakkında çok az şeyi bilmeme izin veren, nice sırlarla dolu bir kızdı. 
Ama yine de bana, onları böyle adlandırmak yanlış olur gibi geliyordu. 
Bundan çok daha fazlası olduklarına inanıyordum. Ve her nasıl oluyorsa 
onlara güvenerek doğru şeyi yaptığımı biliyordum. Aptalca olabilirdi ancak 
şimdi zihnimi meşgul eden düşünce kesinlikle bu değildi.

Bir yıl önce tam bugündü... Ne olmuştu o dükkânda? Dün gibi hatırlı­
yordum. Tüm  gün, her dakika ve her saniye meşgul oluşum bana zihnimin 
anlatmak için yanıp tutuştuğu hikâyeyi görmezden gelmeme ve o sesi sus­
turmama yardım etmişti. Ama şimdi başımı yastığa koyunca, etrafta onu 
susturacak hiçbir şey yoktu. Nos’tan rica etsem, kâbuslarımı uzaklaştırdığı 
gibi bu sesi de kovabilir miydi?

Tamam , dedim içimdeki sese nihayet. Anlat, bana o gün yaşanan her şeyi 
tekrar göster ve sen de kurtul, ben de kurtulayım.

Küçük dükkân, onu bildim bileli bir kez olsun değişmemişti. Duvara 
asılı nallar, her yere saçılmış çekiçler ve çiviler. Babam hiçbir zaman düzenli 
bir insan olmamıştır.

Asıl mesleği demircilikti. Her türlü demiri dövebilir ve ona istediği şekli 
verebilirdi. Ama insanlara en çok nal lazım oluyordu; bu yüzden babam, 
zamanının çoğunu atlar için uygun nallar hazırlayarak geçiriyordu.

Küçükken girmeme izin verilmeyen bu dükkânın içi her zaman çok sı­
cak olurdu. Kırmızı ve turuncu renkle ısınmış nallar soğuduğunda normal
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rengine dönerdi. Büyüleyici bulurdum bu işi. Gerçek büyünün var olabi­
leceğinden habersizdim o zamanlar ve büyüye en yakın şey buymuş gibi

O  gün, dükkânın bir köşesindeki masada oturmuş babam ın çalışmasını 
izliyordum.

“Şu kısmı görüyor musun, Eira?”

Daha iyi görebilmek için ayağa kalkmış vc babamın önünde duran öne 
yaklaşmıştım.

“Buraya değil de şu kısma vurmam gerekiyor; bak, gördün mü şu tüm­
seği?”

Çok güç isteyen, çaba gerektiren bir meslekti bu. Günde kim bilir kaç 
kez indirip kaldırdığı o çekiç babama iyi para kazandırıyordu. Bu yüzden 
başkentte yaşıyorduk, bu yüzden ne Kona'nın ne de benim okul masrafla­
rım yaşamlarımız boyunca bir sorun olmuştu.

Babam sıcağı seviyordu ama harıl harıl yanan ateşin dalgalandırdığı hava 
beni bunaltıyordu, bazen boğazımı sıkıyor gibi soluk almamı engelliyordu. 
Bu yüzden burada fazla zaman geçirmeyi tercih etmesem de bazen yalnızca 
babamla yan yana olabilmek için, kendi işlerimizle uğraşırken aynı çatının 
altında oturabilelim diye geliyordum buraya.

Dükkândayken çok susuyordum. Dükkânın arka kısmındaki mutfak, 
çalışma alanından büyük değildi. Minik bir tezgâh, bir dolap ve musluk, 
hepsi bu.

Su içmek için mutfağa gittiğimin üstünden bir tam dakika ya geçmişti 
ya da geçmemişti ki içeriden sesler gelmeye başladı. İnsanlar babamın iri 
yapısına bakınca pamuk gibi bir insan olduğunu anlamaz ve ondan çe­
kinirlerdi, babam kavgalara alışık değildi belki ama çok gerekliyse kavga 
etmesini bilirdi. Mesleğinin bir getirisi olarak kalın kolları vardı ve elleri de 
fâzla güçlüydü.

Ama adamlar kalabalıktı.

Eşiğin arkasında saklanarak içeri göz attığımda dört kişinin babamı tut­
tuğunu gördüm.

Babamı tutabilmek için dört kişi gerekmişti. Dört kuvvedi adam.

Kareli, kalın bir kumaştan dikilmiş gömleğinin yukarı katlanmış kolla­
rından biri şimdiden omzundaki dikiş yerinden sökülmeye başlamışa.
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Hemen karşılarında duran adamsa belki uğraşmak istemediğinden belki 
de vakit kaybetmek istemediğinden kasayı aramak yerine bağırarak kasanın 

yerini soruyordu.

Babamın, kasanın yerini söylemektense ölmeyi tercih edeceğini bilmek 
için cevap vermesini beklememe ihtiyacım yoktu.

Kasa mutfaktaydı.

Ama mutfakta başka bir şey daha vardı, ne olur ne olmaz diye alınmış 
bir önlem: Bir tabanca.

Dolabın en üstündeki altıpatları alacak cesareti her nasıl olduysa bul­
dum. Ç ıt çıkarmadan tezgâhın üstüne çıkıp yukarı uzandım. Kalbim deli 
gibi çarpıyordu, ö y le  ki adamlar duyacak sandım.

Kısa altıpadar eskiydi, çok eskiydi hem de. Belki hiçbir işe yaramayacak- 
u, belki paslan m ış u, belki tutukluk yapacaktı. Bilmiyordum, silah uzmanı 
değildim ki.

Silahı beceriksizce ama sıkıca kavradım, elimde oyuncak gjbi duruyor­
du.

Tekrar eşikten baktım, babamın yüzü kanıyordu.

İki seçeneğim vardı: Donakalmak ya da aptalca bir şey yapmak. Çünkü 
başka türlüsünü düşünemiyordum.

Eşikten karşıdaki adama nişan aldım. Beş adam vardı. Benimse bir al- 
upadarım.

Tetiği çektiğim de çıkan ses beni ürküttüyse de adamın çığlığı kendimi 
çok iyi hissettirmişti. Hepsini alaşağı edebilirmişim gibi. Bu doğru değildi 
elbette.

Adamı sağ bacağından vurmuştum. Acemi şansıydı.

Ama ikinci adamı da omzundan vurdum.

Korkunç hissediyordum kendimi. Korkutucu olabilmenin verdiği o il­
kel haz ve yine korkutucu olabilmenin beraberinde getirdiği dehşet birbiri­
ne bulaşmıştı. Kendi kendimi bu denli ürkütmem önemli bir süre donma­
ma sebep oldu. Zam an ve eylem ... Zaman ve eylem, o an her şey demekti 
ama ben öylece kalakalmıştım.
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Afallayan adamlar, mutfağa doğru atılmak ya da dükkândan koşarak 
uzaklaşmak ikilemini yaşarken ellerini gevşetince babam ikisine yalnızca 
birkaç yumrukla çok zarar verdi. Ama hâlâ yeterli değildi.

Her şey üylc hızlı olmuştu k i...

Bacağından vurduğum adam iki adamının saf dışı kaldığını görünce 
geri çekilmek istedi. Belinden çıkardığı tabancasıyla dört el ateş etti. Babam 
kurşunlardan korunmak için dövdüğü son adamı siper olarak kullanmadın 
önce dört kurşunun üçü ona isabet etmişti.

Açgözlü herifler dükkândan apar topar kaçmadan önce yerde bulduklan 
ne varsa hızla aldı: nallar, minik bıçaklar, çekiçler... Yaralı hâlde, o kadar 
ağırlığı alıp hızla koşmaları imkânsızdı. Topallayan ve bacağından akan bq 
para etmez kanıyla pantolonu koyu kırmızıyla ıslanan adam çıkmadan önce 
kıpırdayacak gücü toplamıştım ve öfkeyle bir kez daha nişan aldım, bu sefer 
başından. Gözümü intikam ve hırs bürümüştü. O  hayvanın bu dükkândan 
canlı çıkmasına izin vermeyecektim. Gelecek ya da geçmiş yoktu. Yalnıza 
şu an, burası, adam ve altıpadar vardı. Zaman ve eylem.

Başına nişan alarak çektiğim tetik sonrası namludan çıkan mermi doğ­
rudan adamın sırtında sağda bir yere saplandı. Adamın omuzlarının ha- j 
roketinden anladım sağında bir yerlere denk geldiğini. H er nedense tetiği j 
çekince gözlerimi yummuştum.

Adam sendeledi ama ne düştü ne de elindeki çalıntı malzemeleri dü- j 
şürdü. Yüzünü görebileceğim şekilde yana çevirdi, gülümsedi ve kaçmaya 
devam etti.

Babamın katili, bana gülümsedi. .

Sonra o gülümseme çok kez kâbuslarıma girdi. O  heriften intikam alma 
isteğiyle yanıp tutuşurken... Onu memnun etmiştim.

Adama ne oldu bilmiyorum, yaşıyor mu, yoksa kurşunlar m inicik kurtçuk­
lar gibi içinde onu yiyip bitirdi mi, hiçbir fikrim  yok. A ncak adam ın ölmüş 
olduğunu düşünmek, o rezil adam ı benim öldürmüş olduğum fik r i beni mutlu 
ediyor.

Nos un aksine bir katil olduğum düşüncesi benim  keyfim i yerine getiriyor.

Sonrası yalnızca bir rüyadan ibaret, bir kâbustan. Sonrası hiç gerçekten 
yaşanıyormuş gibi gelmemişti. Babamın kanı ellerime bulaşmamış, ölürken 
hiç sorun yok dememiş gibiydi.

Sorun yok.
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Sevdiğiniz birini kaybetmek bir şeydi ama o birini ellerinizde, kucağı­
nızda kaybetm ek...

Tüm  gün boyunca bu anıyı, o günün anısını görmezden gelip durmuş; 
bu görüntüler vc sesler, zihnimin içindeki kutusundan çıkmayı her istedi­
ğinde onları kutuya geri itekleyen bazen Nos’un sesi, bazen Marlo’nun so­
ruları, bazen de Zaina'nın korsesinin sıkı bağcıkları olmuştu. Şimdi her şeyi 
tekrar hatırlayınca, tüm gün nasıl oldu da dans edebildim, nasıl gülebildim 
diye kendime kızıyordum. Duygularım yine birbirine karışıyor, tanımadı­
ğım ve ne olduğunu anlamaya cesaret edemediğim bir şeye dönüşüyordu.

Hiç yüksek sesle ağlayan biri olmamıştım. Yine de ilk nöbeti tutan Nos, 
gözyaşlarımı duymuştu. Sessizce pencerenin önünden aynldı ve yatağın 
ucuna oturdu.

“Üzgünüm ben...” diyebildim yalnızca, ağlarken fısıldayarak konuşmak 
düşündüğümden zordu çünkü.

“Sorun yok. Bir kâbus muydu yoksa yine?"

Sorun yok.

Doğrulunca gözyaşlarımı elimle kenarlara ittim. Nedenini bilmiyor­
dum ama şimdi utanç hissediyordum. Gözlerimi kucağımdaki ellerimden 
ayıramadım. “Uyanıkken görüyorsak yine de kâbus sayılır mı?" Gülmeye 
çalışarak başımı iki yana salladım. “Bugün bitmek bilmiyor, hepsi bu. 
İyiyim ben.”

“İyi gözükmüyorsun ama." O  da içi bir türlü rahat etmiyor gibiydi. 
“Konuşmak istersen, seni dinlemekten memnun olacağımı biliyorsun, de­
ğil mi Eira?”

O na anlatabilirdim. Elbette yapabilirdim bunu. Ama derinlerde bir 
yerde bilmesini istemediğimi fark cnim. Gözünde şimdi olduğum kişiyi 
bütünüyle değiştirmeye ve bambaşka biri olmaya hazır değildim. Benim 
hakkımda ne düşündüğünü umursadığımı fark etmek de canımı sıktı.

Gözlerimi kaldırma ve ona bakma cesaretini gösterdim sonunda. Kısa 
bir süre ne o ne ben bir şey söyledik. Sessizlik endişesiz ve rahatlatıcıydı. 
“Biliyorum. Umarım sen de aynısının benim için de geçerli olduğunu bi- 
liyorsundur.”

Başını sallayınca kısa saçlarının bir kısmı alnına düştü. O kadar güzeldi 
k i ... Melankoliyle donatılmış ve yumuşak ama bir o kadar da sen çizgileri 
olan bir yüzü vardı. Zalimlikten bütünüyle uzak, anlayışla dolu. Yaşadığı
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acıların bıraktığı izlerin soğukluğu ve ruhunun gördüğü ya da yaşattığı 
onca acıya rağmen koruyabilmiş olduğu sıcaklığının harika bir karışımı. 
Bir canı öylece almış, soğuk ve uzak birinin yüzü gibi değil.

Saçının düşen tutamını geriye itmek için uzanmak isteyen parmaklan­
ma karşı koyarak, “En son ne zaman uyudun, Nos?” diye sordum.

Sessizlik. Hatırlamıyordu. Bu çocuğun uykuyla arası gerçekten berbattı.

“Sen uyu, nöbeti ben alayım. Ben uyuyamıyorum nasılsa.”

İtiraz edecek gibi oldu ama konuşmasına fırsat vermeden yataktan kalk­
tım ve Kuutamo yu yastığımın altındaki yerinden alıp camın kenarına geç­
tim.

Dönüp tekrar Nos’a baktığımda Zaina’nın haklı olduğunu anladım. 
Odanın karanlığındaki bir yatağın üzerinde oturmuş bana bakıyordu, ben­
se gözlerindeki ışığı görüyordum. Gülümsedim ve cama döndüm.

Dışarısı soğuktu, kuvvedi esintiyi camın ardından bile duyabileceğim 
kadar soğuk hem de. Belki de rüzgâr bilerek camı tıklatıyordu, yine bir 
şeyler söylemek istiyordu. Ben de onu ellerimde hissetmek ve “Bilmemi bu 
kadar çok dilediğin şey ne?” diye sormak istedim. M arlo ve Nos’un üşü­
meyeceğini bilsem camı, rüzgârın yanıma gelmesi, beni sarması ve saçımı 
kaldırıp sivri kulaklarıma uğuldaması için açardım.

Söyleyeceklerini başka zam ana saklaman gerekecek çünkü şim di ne yeri ne 
de zam anı.

Acaba yazın bu sokaklar nasıl oluyordu? Çocuklar bu sokaklarda ne tür 
oyunlar oynuyordu ya da pazar kurulduğunda tezgâhtaki renk renk mey­
veler bu şehri daha canlı kılıyor muydu? Yazın feyler daha mudu oluyor 
muydu bu şehirde? Bu ülkede? Bu dünyada?

Geçmiş çoktan olup bitmişti. Yalnızca benim için değil. Herkes için. 
Her şey için.

Yarın bir başka macera, bir başka tehlike, bir başka uzun yol bizi bek­
liyordu.

Yol sizden yana olsun. Buradaki herkes hep bunu söylemiyor muydu?

Umanm yol, bu sefer bizden yana olurdu.
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B İ R  Ç E Ş İ T  KORUM A BÜ Y Ü SÜ

Kuzton, beyaz renkli binaları yüzünden açık renkli bir şehirdi ancak o 
sabahın erken saatlerinde kent, kelimenin tam anlamıyla bembeyazdı. Kar, 
buradan ayrılmamızı istemiyormuş gibi tüm gece boyunca hiç durmadan 
yağmıştı. Belki de yol, bizden yana olmayı gerçekten istemiyordu.

“Araba planı yattı sanırım,” dedim canımın sıkkınlığının sesime yansı­
mamasına dikkat ederek. Hiçbir arabanın tekerleri bu yollara dayanamazdı. 
Atlar ne kadar güçlü çekerse çeksin.

Nos haritasını yeni topladığımız yataklardan birinin üstüne serdi. “Yine 
yürürsek yol en az dört günümüzü alacaktır.”

“Evet ama yürüyemeyiz.” Zaina kollarını göğsünde birbirine dolamış, 
pencereden dışarıyı izliyordu. “Hava bu durumdayken yine tüm o yolu 
yürümek işkenceden farksız olur.”

“Soğuğa bir şekilde dayanırız ama kar bizi çok yavaşlaur. Yol yine en az 
dört gün sürer ve o kadar zamanımızın olup olmadığını bile bilmiyoruz." 
Marlo üfleyerek elini saçında gezdirdi ve haritanın başında dikildi. “At bul­
malıyız.”

“Adar, M arlo. Çoğul.”

Fazla ço k  olmayan eşyalarımızı topladık Kaç gün kalmıştık? İki mi? 
Hayır, İki bile olmamıştır. Ne zamandır burada olduğumu bile hatırlamak­
ta zorlanıyordum .

Kahvaltıya bile kalmadık. Çengel’i terk eniğimizde nasıl hissettiğimi 
bilm iyordum .
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Sabahın çok erken saatlerinde işe başladıkları için çalışanlarına acıdığım 
bir fırından minik simider ve peynir dilimleri aldık. Henüz o günkü ürün, 
lcr çıkmamış, aldığımız yiyecekler dünden kalmış olmalarına rağmen fazh 
bayatlamamıştı.

D ö n fid a  vc altmış beş kantaron,” diye hesapladı kasadaki kadın.

Nos mavi renkli dön fiddy\  tezgâha koyarken Zaina da birkaç bozuk­
luk çıkardı. Altın renkli, üzerinde beş yaprağı olduğu için yıldıza benzeyen 
bir çiçek olan madeni paraları saydı vc tezgâha bıraktı. “Sanırım hepsi bu 
kadar."

“Bir plan yapmadan yola çıkmamalıyız."

Keşke bunu Çengelden çıkmadan konuşmuş olsaydık ama şimdi, dör­
dümüz, sabahın erken saadetinde olduğumuz için tek müşterileri dön 
tuhaf genç olan bir salonda oturmuş çay içiyorduk. Burası sabah ve öğle 
yemekleri servis etme üzerine kurulu nezih bir dükkândı ama ne yazık ki 
gölgelerde kalan konumu yüzünden fazla iş yapıyor gibi gözükmüyordu.

“Bir planımız var sanıyordum."

Adarını bize vermeye ya da gerçekten ucuza kiralamaya gönüllü olacak 
birini bulmak bir plan sayılırsa evet, bir planımız vardı.

Ya da Marlo’yu birkaç at çalmaya ikna edebilirsek.

Ancak Marlo, o sabah, Karanltk Güçler E l Yazması I I  isimli kitabı ve 
kütüphaneden “ödünç" aldığımız kayıt defterini, tıpkı yerinden aldığı gibi 
kimselere görünmeden, oradan hiç ayrılmamış gibi yerine götürmüştü. 
Başka bir deyişle Marlo, çalmaktan çok uzaktı. Bu özelliği onunla gurur 
duymamı sağlıyor ama bir yandan da dürüsdüğü sürdürerek daha ne kadar 
hayatta kalabileceğimizi düşündürüyordu. Bir avuç kaçak olsak bile dürüst­
çe kaçmak, düşündüğümden zordu. Çok zor durumda kalsak ve tek çıkış 
yolumuz bir kitabı, bir atı ya da bir bıçağı çalmak olsa M arlo o zaman da 
dürüstlüğünü korumak için böyle bir uğraş verir miydi? Doğrucu, hayatla­
rımızı kurtarma pahasına sahtekârlığa başvurur muydu?

“Aklında başka bir şeyler var değil mi, ruh çocuk?"

Zaina bir süredir haritasında gözleriyle dokunulmadık yer bırakmayan 
Nos’a bakıyordu.
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“Şurada bir adam görmüştüm,” diye mırıldandı Nos, haritada bir yeri 
işaret ediyordu. “Dün gece biz hızla yürüyorken o, bir başka adamla sessiz 
olmaya özen göstererek yolun karşısındaki duvarın dibinde bir şeyler konu­
şuyordu. Gecenin kör karanlığında ‘paket’ kelimesi kulağıma dek uçmayı 
başardı.”

“Bunun bir şey ifade etmesi mi gerekiyor?”

“Yasalara uygun iş yapan hiç kimse o saatte, tenha bir sokakta, müşterisi 
olduğunu düşündüğüm biriyle öyle sohbet etmez,” dedi Nos kafasını hari­
tadan kaldırıp. “Elbette dünkü durumu yorumlamakta yanılıyor olabilirim 
ama Kuzton gibi bir kentte kaçakçılar olacakur.”

“Kaçakçılar mı?”

“Ne kaçakçıları?”

“Kaçakçılardan bizi Veymut’a götürmelerini mi rica edeceğiz?” Bu soru­
yu Zaina ve Marlo’nun yerine de sormuştum. İkisinin yüzünde de saf şok 
vardı, Zaina’nın gözlerinin mavisi, kocaman beyaz bir denizin ortasında 
minnacık, buzdan bir ada gibi kalmışu. Marlo’nun kaşları öyle kalkmışu ki 
alnına düşen altın saçlarının alanda kaybolmuştu.

“Onlara verecek kadar çok paramız yok," dedi sonunda Zaina.

“Para dışında bir şey veririz öyleyse.” Nos suluyordu. Akimda bir şey 
vardı, bize söylemeyerek şaşkınlığımızla alay ediyor, eğleniyordu.

“Onlara verecek hiçbir f ey i m iz yok, kardeşim,” dedi Marlo, sesi ve göz­
leri endişeliydi, onu böyle görmek tuhaftı çünkü Marlo çok sık endişe eden 
biri sayılmazdı. İkilemde kalır, heyecanlanır ya da şaşırırdı ancak endişe 
etmezdi.

“İşte orada yanılıyorsun, Doğrucu.”

M arlo, “Bu hoşuma gitmedi,” diye derin bir nefes verdi. “Hem de hiç."

“Ne var biliyor musunuz?” Zaina, çayını tamamen soğutmuş, sonra da 
koca fincanı kafasına dikmişti. Çayı hep böyle içerdi. “Zaten yıllardır koca 
bir ülkenin askerleri bizi gördükleri yerde kellelerimizi almak için anyor. 
Kaçakçılarla minik bir iş yapmak bizi şu an olduğumuzdan daha kötü suç­
lular yapmayacaktır.”

Ben b iz i nasıl b ir işin içine soktum böyle?

“Pekâlâ,” dedi Marlo ama endişeli gözüküyordu hâil, “öyle olsun.”
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“Bir dakika,” diyerek araya girdim. “Ciddi değilsiniz, değil mi?”

Nos başını öne eğdi. “Ciddiyiz, Eira."

“L ü tfen ...” Tum bunlar sona erdiğinde, onlar burada kalacaklardı 
Sonuçlarla yalnızca onlar yüzleşecekti, ben değil. Çünkü ben sonuçlarla 
yüzleşmek için burada olmayacaktım. “Lütfen siz gelmeyin, ben halledebi­
lirim. Size bir şey olursa ben.. . ”

“Bize bir şey olmayacak"

Neden söylediği her şeye inanıyorum? Koyu sesinde güvendiğim  ne var? 

“Sana da bir şey olmayacak,” dedi Marlo.

“Ve yol bizden yana olacak," dedi Zaina.

Yol bizden yana olacak.
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“Gece yola çıkabileceğiz."

Nos, bizim onunla gitmemizi istememiş ve artık kaçakçı olduklarına 
emin olduğumuz adamlarla konuşmaya tek başına gitm ekte diretmişti. 
“Basit bir iş görüşmesi gibi olacak," demişti ama Marlo onu yalnız bırak­
mamış, Nos tek gitmek için ne kadar ısrar etmiş olsa da ona eşlik ermişti. 
Zaina ise iki kişinin yeterli olacağını düşünüp hep birlikte adamların kar­
şısına çıkmamızın gereksiz ve şüpheli olacağını savunmuştu. Nos da ona, 
“Tum taşları aynı yere konumlandırmamak her zaman akıllıcadır," diyerek 
katılmıştı.

Böylece Zaina ile ben onları yakınlardaki minik, sakin bir mekânda çy 
kolatalı süt ve soğuk salep içerken beklemiştik Bu minik kızlar toplantısın­
da Zaina’nın el ve yıldız falı bakabildiğini öğrenmiştim.

İstediğini elde edeceksin, demişti. Avucumdaki üç dört çizgiye bakarak 
bu yargıya nasıl ulaştığını merak ettim. Yalnızca duymak istediğimi söy­
lüyor da olabilirdi. Zaina iyi bir arkadaştı. Ona biraz Artek’ten bahsettim. 
Aşktan ya da ona yakın bir şeylerden konuşmayı seviyordu. Bana Misha'ya 
dair zaten bildiğimden daha fazla şeyler anlatmadı. Ben de üstelemedim.

“Geceye kadar bekleyecek miyiz?" diye sordu Zaina Nos’a, nihayet dön­
düklerinde.

“Güneşin gözleri üzerlerindeyken gitmek istemiyorlar.” Nos elini saçına 
daldırdı.
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"Ne kaçırdıklarını öğrenebildiniz mi bari?”

“Hayır.”

En kötü ne olabilirdi ki? İnsan? Bıçaklar? Ya da belki de kilolarca, koli- 
lerce beyaz çay?

“Karşılığında ne verdiniz?" diye sordum. Zaina unutmuş olabilirdi ama 
ben onlara verecek kadar fazla paramız olmadığını unutmamıştım. Öyleyse 
Sarışın ve Ruh Çocuk, yolculuğu ayarlamak için adamlara ne teklif etmiş­
lerdi? Adamlar neyi kabul etmişlerdi?

“ö n em li bir şey değil,” dedi Nos, elbette söylemeyecekti. Her zamanki 
gibi ketumdu. Belki de Doğramacı olduğu günlerden kalmaydı bu özellik. 
Sonuçta işi soru sormaktı, soruları yanıdamak değil. Nos sorulan sorarken 
ve Marlo birer çiçeklermiş gibi nazikçe cevaplan toplarken zihnimde yan 
yana belirdiler. Düşüncelerim arasında onlara hiç benzemeyen bu iki kişi­
nin görüntüsü yüzünden yerimde rahatsızca kıpırdandım.

On dört yaşı ndalardı.

Ardından zihnimde Kona belirdi, aklımdaki katmanlarda yüzeye her za­
man çok yakın duruyor ve gün yüzüne çıkmak için fırsat kolluyordu ancak 
Kona henüz çok küçüktü. Bu yüzden daha sonra Marlo’nun sessiz, sakin vc 
on üç yaşındaki kardeşi Sorin’in görüntüsü gözümün önüne geldi. Sorin’in 
boyu yeni yeni uzamaya başlamışa benziyordu, o ne kadar artık büyüdü­
ğünü iddia ediyor olsa da incecik, uzun kolları, “Ben bir çocuğum," diye 
bağırıyordu. Gel gör ki Nos’un babası, onun on üç yaşında korkunç şeyler 
yapmak için yeterince yetişkin olduğunu düşünmüştü.

Hiç tanımadığım bu adam hakkında iyi bir şey duymak istiyordum. Tek 
bir şey bile yeterli olabilirdi. Yaptıklarını görmezden gelmemi sağlayamazdı 
kuşkusuz ama onu benim gözümde biçimsiz de olsa bir bireye dönüştürebi­
lirdi. Çünkü şu an ne zaman biri Femiyan'ın adından bahsedecek olsa zih­
nimde göz çukurlarından alevler çıkan, belki örümceklerdeki gibi bacakları 
olan, sivri dişli vc devasa boyutlarda bir canavar canlanıyordu. Ancak böyle 
bir canavar onun yaptığını duyduklarımı yapardı.

Nos susmayı tercih ediyor olabilirdi ama Marlo konuşmayı severdi.

“Anlaşmak için ne teklif ettiniz, Marlo?” diye sordum.

Tanrtm, lütfen canınız ya da önayakın bir şey olmasın.
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Marlo hafifçe başını iki yana salladı. Omuzlarım düştü. Lütfen, derce- 
sine baktım ona. Biliyorum, sen de söylemek istiyorsun. Lütfen canınız ya de 
önayakın bir şey olmasın.

Korkmanı gerektirecek bir şey değil, güven bana.”

“Öyleyse neden söylemiyorsun?”

“Çünkü Bay Salvor, söylemememi rica eni."

Nos sırıtınca korkum geçti. Merak uyandırmak için yapıyor olabilirler­
di. Nos’un gizemli olmaktan nefret ettiği pek söylenemezdi.

Sonunda bu sorunun peşini bırakmaya karar verdim. İçimden bir ses er 
ya da geç söyleyeceklerini fısıldıyordu. Ve bu ses, bu konudaki huzursuzlu­
ğumu döverek bayıltmış gibiydi.
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“Şu noktada onlarla buluşacağız,” dedi Nos. Yine haritasını masanın 
temiz kısmına sermişti, soluk parmağıyla Kuzton’un azıcık sağını işaret edi­
yordu. Bu genç adam haritaları çok seviyor ve haritasına göz atabileceği her 
fırsatı değerlendiriyordu. “Şehrin orta yerinde dikkat çekmek istememele­
rini anlıyorum.”

Cam, Nos’un solunda kalıyordu, içeri davedi bir misafir gibi giren kış 
güneşi sol kaşının altındaki ve sol elmacık kemiğinin üstündeki minik be­
yaz yara izlerini belirgin kılıyordu.

“Hâlâ ne kaçakçısı olduklarını bilmememiz sizi ürkütmüyor mu?” diye 
sordu Zaina. Anlaşılan o ki onu ürkütmüyordu. Sorusunu büyük bir soğuk­
kanlılıkla, ağzındaki tadısını bitirmeden sormuştu. “Tanrım, bu krapfin\a 
berbat, dolgusu yok denecek kadar az.”

Odak, sınırlı bir kaynaktı, Marlo konuşamayacak kadar yediği esmer 
ekmeğe ve yumurtaya odaklanmıştı.

“Beni korkutmuyor,” dedim. Neyime güveniyordum bilmiyordum. 
Ama o zamana dek hiçbir Datura’yla karşılaşmamıştık, günlerce dışandı 
uyumamıza rağmen hem de. Donarak da ölmemiş ya da soğuk yüzünden 
birimizin ayak parmaklarını kesmek zorunda kalmamıştık. Tavernadaki 
adamları kolayca atlatmıştık. Geceleri azar azar da olsa güvende olduğu­
muzu bilerek uyumuştuk. Bir çeşit koruma büyüsü altındaymışız gibi his­
settirmeye başlamıştı bu. Bizi sarıp sarmalayan bir koruma kalkanına sahip 
olduğumuzu düşünmek hoşuma gidiyordu. Eve sorunsuz gidebileceğimi 
düşünmek...
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İstediğini elde edeceksin. Zaina’nın sesi zihnimde yankılandı. 

İstediğimi elde edeceğim.

Tek isteğim eve, Kona’ya ve anneme dönmekti.
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Akşama kadar zaman nasıl geçti bilmiyordum.

Yirmi yaşındaydım ve zamanın işleyişini aklıma sığdırmanın bir yolunu 
henüz bulamamıştım, öleceğimi düşündüğüm, ölmeyi dilediğim anlarda 
zaman benle inatlaşmak istermiş gibi geçmek bilmezken sonsuzluk kadar 
uzun sürmesini istediğim dakikalar saniyeler gibi geçiyordu.

Aster Gölü’nde, buzun üstünde yatarken Marlo’nun bana doğru koşu- 
şu günler sürmüştü. Kuzton’dan ayrılacağımız gün öğle yemeği yediğimiz 
mekânda, girişin hemen sağında, camın dibindeki masada oturduğumuz 
yaklaşık beş saatse on beş dakika sürdü. Hayır, on dakika.

Bir an, Zaina karşımda berbat olduğunu söylediği kmpfm\cnm  afiyetle 
yerken öteki an sağımda Nos ve Marlo, solumda Zaina, gecenin karanlığın­
da önümüzü görmeye çalışarak şehri terk ediyorduk.

İşıklar artık çok uzaktaydı.

Nos geriye dönüp fazla uzaklara yayılmamış san ışık kümelerine baku. 
Güneş değillerdi ancak insanın içini ısıtan bir yanlan olduğu da inkâr edi­
lemezdi.

“Harika gözüküyor,” dedi.

"K entin uzaktan nasıl gözüktüğünü birkaç yılda unutmuş olduğuma 
inanamıyorum,” dedi Marlo.

“öyleyse Nos, gördüklerini unutmasan iyi edersin. Bu, tuvale dökül­
meye layık bir görüntü,” dedim gülümseyerek. Resmini yapmak istediği 
şeylere nasıl karar veriyordu, bilmiyordum ama önümde duran manzaranın 
Nos’un fırçasıyla ve boyalarıyla bütünleşince zaten olduğundan çok daha 
göz alıcı olacağını bildiğimden böyle söylemiştim.

Nos’un resimlerinden birkaçını daha görebilmiş olmayı diledim.

Siyah saçları ay ışığıyla parıldayan Nos işaret ve başparmaklarıyla bir 
dikdörtgen yapıp önünde tuttu, “önüm e geçer misin?" dedi.

“Ne?”

“Kente sırtını dön ve önüme geç lütfen. Hey, sarışınlar, siz de lütfen.
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Dediğini yaptık.

“Ne yapıyorsun?" diye soran Marlo oldu.

“Buradan aşırı komik gözüküyorsun," diyerek gülen de Zaina.

O  gülünce Marlo da güldü. Ardından ben de güldüm. Ben gülünce Noı 
da güldü.

“Bu anı hafızama kazıyorum," dedi hâli bize bakarak.

“Bizi mi resmedeceksin?" diye soran Zaina heyecanlanmışa.

“Aynen öyle, Bayan Nafel. Ve ışığın yüzünde nasıl durduğunu iyi anla­
mamı istiyorsan kıpırdanmayı kesmeni rica edeceğim.”

“Yıllardır neredeyse her gün bu yüze bakıyorsun,” dedi Zaina, yapmacık 
bir hüsranla. “Işığın nasıl durduğunu şimdiye ezberlemiş olman gerekirdi.*
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Adamlarla buluşacağımız yer şehir ışıklarının ne çok uzağında ne de çok 
yakınındaydı. Bizle ilgili değişen bir şeyler vardı, Zaina daha çok gülüyor, 
Marlo daha çok şaka yapıyor ve Nos hâlâ az ama artık biraz daha çok konu­
şuyordu. Bense sürekli bir kalkan gibi temkinli oluşumun arkasına saklanıp 
gerçek bir kalkana sahip olmayı dilemiyordum.

Bir kalkana ihtiyacım olmadığı düşüncesi göğsümde kendine yer edin­
meye başlamıştı.

Düşüncelerin yeri zihnimizdi ama bir düşünce kalbinizde yerini bul­
duysa onu oradan kovmak hiç de kolay olmazdı.

Kalkana ihtiyacım yoktu.

Kuutamo vardı.

Zaina’nın sivri uçlu kelimeleri vardı, D aturabtra büyü işlemiyor, demiş­
lerdi. Ancak onlara bıçaklarla ya da kılıçlarla zarar vermek mümkündü, 
keskin her şey iş görürdü. Daturalar bizleri anlayabilseydi, Zaina'nın keli­
meleri onları tıpkı Kuutamo*nun yapabileceği gibi kesebilir, gerçekten derin 
ve kalıcı izler bırakabilirdi.

Marlo'nun savaşabileceğini de biliyordum. Karşı koymayı çok küçükken 
-belki de doğduğu gün- öğrenmişti. Onun düşmanım olmasını istemeyece­
ğimi düşündüğümü hatırladım. Mağarada anne ayıya karşı takındığı tavn, 
hayatta kalmak için ne kadar çok çabaladığını ve bunun için savaşmaktan 
hiç vazgeçmeyeceğini ela gözlerindeki her bir renkte görmüştüm.
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ö te  yandan Nos vardı. Kendini bir katilden fazlası olarak görmüyor­
du. Tehlikeli olabileceğini, zarar verebileceğini biliyordu. Ancak ben buna 
mecbur kalmamayı dilediğini biliyordum. Bana Kuutamo yu veren vc onu 
kullanmayı öğreten Nos’tu.

Kalkana ihtiyacım yoktu.

Ne kadar süre yürüdüğümüzün hesabını yapamadım, haritada bir nok­
tayı gösterip ifte, fim di buradayız diyemezdim ama vahşi hayvanlar tarafın­
dan avlanabileceğimiz kadar şehirden uzakla ya da birinden yardım istemek 
için bağırdığımızda onlara sesimizi duyurabilecek kadar yakınlannda olma­
dığımızı biliyordum.

“Çok az kaldı,” dedi Nos. Karanlığa ve sessizliğe rağmen, kalan üçümü­
zün aksine bir o, bir de bize eşlik etmek yerine göİçyüzündeki yerinden bizi 
izlemeyi tercih eden ay nerede olduğumuzu biliyordu.

“Vcymut’a kadar yürümeyeceğimiz için muduyum," dedi Zaina ancak 
cümlesini henüz bitirmişti ki önümüz beş adam tarafından kesildi.

Aklıma gelen ilk düşünce, kaçakçıların bizi almak için yerlerinde bekle­
mek yerine bu tarafa geldikleriydi.

Ancak sonra onları gördüm.

Ortadaki adamın sağında ve solunda duran adamları...

Sağdaki, yıpranmaya başlamış ve uçları ıslanmış çizmeleri, ortalama 
boyu, kolları rastgele kadanmaktan çizgi çizgi iz olmuş gömleği vc dışarının 
soğuğuyla kızarmış yanaklarıyla çelişse de her nasılsa, öldürmeye hazır bir 
asker gibi gözüküyordu.

Balçıktaki adamlar. Tıpkı dünkü gibi bize bakıyorlardı.

Dün gece çoktan Kuzton u terk etmiş olmamız gerekirdi.

Çünkü bu iki adamın bakışlarının ateşi, sıradan bir bar kavgasından çok 
daha fazlasının isteğiyle yanıyordu.
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Sanki birden kendimi Nos’un arkasında buldum. Kimseye -bana biie- 
hissettirmeden yavaşça önüme geçmişti.

“Revon,” dedi sessizce. Onun şimdiki tavrını açıklamak zordu. Hâli ki­
bardı, hâlâ Nos’tu sonuçta ama soğuk bir kibarlıktı bu. Sevmediğiniz ımV 
akrabalarınıza gösterdiğiniz türden bir kibarlık. Sanki kibar olmaya mecbur 
olduğu için kibarmış gibiydi çünkü sahiden buna mecburmuş gibi söyle­
mişti adamın ismini.

Sanki ismini tükürür gibi söylemek istemiş ama içinde bir şeyler ona 
engel olmuştu.

Adamların ortasında duran Revon’un sakinliği ürkütücüydü. Kabahati 
yok küçük olan bir suçlunun kafasının kesilmesini neredeyse huzurla iz­
leyen bir kral gibi bakıyordu bize. Kral olamayacak kadar gençti gerçi. 
Yüzünde, çenesinde yeni yeni iyileşmeye başlamış bir kesik dışında çizgi 
yoktu. Bir asker olduğunu belli eden koyu renkli giysiler giymişti.

Sağındaki ve solundaki adamların aksine yakıcı öfkeyle bakmıyordu o. 
Yüzünden tek bir duygu okunmuyordu. Bu onu daha da korkunç kılıyordu 
çünkü yalnızca yüzüne bakarak ne düşündüğünü ya da ne hissettiğini söy­
lemek imkânsızdı. “Nos,” dediğinde de tok sesi düşüncelerinin yalnızca bir 
kısmını bile ele vermedi.

Ne renk olduklarını tam anlayamadığım gözleri M arlo’yu bulunca ba­
şıyla ona selam verdi. Marlo’nun vücudunda tek bir kas bile selamını almak 
ya da ona cevap vermek için oynamadı.

Revon, gözleri Zaina’yı bulunca gülümsedi. Zaina yüzünü buruşturdu. 
Bu adamdan nefret ettiğimizi anlamam için fazla bileydi tüm bunlar.

Sonra Revon bana baktı. Sıradan bir bakıştan fazlası değildi.
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Nos’a dönünce yavaşça başını iki yana salladı. “Ne düşünüyordunuz ki? 

Cevap yok.

“Hadi ama Nos, böyle biteceğini biliyorduk."

“Hiçbir şeyin bittiği yok,” dedi Zaina, pelerini ellerini örtecek kadar 
uzun değildi, yanlarında duran ellerinin sımsıkı yumruklar olduğunu gör­
düm. Ne kadar öfkeli olduğunu açık etmek istemiyor olacak ki duygulannı 
kontrol altında tutmak için çabalıyordu.

Revonun duygusuz yüzünde yalnızca Zaina ya bakarken minik bir de­
ğişiklik oluyordu. Küstahça bir bakış, saygısızca bir gülümseme, küçüm­
semek için kalkan kaşlar... Zaina’nın onun yüzündeki bu değişikliği, ona 
yumruklarıyla sayısız kez vurduktan sonra burnundan ve ağzından akan 
kanla silmek istediğini biliyordum. Umartm o da benim bunu izlemek için 
en ön sıradan b ilet alacağım ı biliyordur, diye düşündüm. Zaina'nın onu yen­
diğini seve seve izlerdim. Zaina’ya onu döverken seve seve yardım ederdim.

Revon gözlerini Nos’tan ayırmadan Zaina’ya döndü. “Her şey Nos ba­
basına ihanet ettiğinde bitmişti zaten," diye tısladı.

Bir yılan.

Revon bir hayvan olsaydı, isminin anlamı olan kara bir kuzgun yerine, 
kırmızıya çalan bakır rengindeki birbirlerine uzak gözleriyle kesinlikle bir 
ydan olurdu. Şimdiki hâliyle bir pulları eksikti zaten.

“Kimseye ihanet etmedim." Sonunda konuşmuştu. “Bunu biliyor ol­
man gerekirdi, Revon.”

“Kimseye ihanet etmediysen neden yıllardır bir delikten ötekine koşan 
bir fare gibi kaçıyorsun?” Yılan sonunda sırıttı, eğleniyordu şimdi ve gör­
memize izin verdiği ilk duyguydu bu. Kusmak istedim. Yere değil, o terte­
miz asker üniformasının üzerini boydan boya kusmukla kaplamak istedim. 
“Teslim olmak istemiyorsanız neden deliğinizden çıktınız? Bunca yıl sonra 
hem de? Sonuçta Kage ve Dugal, tavernanın birinde Taygalı taş gibi bir ha­
tunun yanında biri ölüm tenli ve gece saçlı, öteki güzel yüzlü ve altın renkli 
iki erkeği gördüklerini söylemeseler sizin burada olduğunuzdan bile habe­
rim olmayacaktı. Ela gözlü ya da beyaz tenli birini her gün görebilirsin ama 
Doğal Denge aşkına Zaina, saç renginin güzelliğini ve kendine özgülüğünü 
tamamen unutmuşum.”
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Zaina’nın donduğunu hissettiğimde hiç görmediğim bir çaresizlik yam 
başımda, benimle birlikte dikiliyordu. Zaina’nın, her şeye verecek bir ceva­
bı olan Şifacı’nın, şimdi söyleyecek hiçbir şeyi yoktu.

Bizi ele veren, onun güzel, uzun ve düz saçları olmuştu.

Kage ve Dugal hiçbirimizi tanımıyordu, Zaina olmasa onların Nos ve 
Marlo olduğu düşüncesi akıllarının ucundan geçmezdi. Ancak Terra’da kaç 
tane Taygalı kadın, kaç tane Taygalı bir kadınla birlikte yürüyen biri güneş 
saçlı, biri ay tenli erkek vardı?

Zaina’ya baktım, kalabalıktan uzaktayız nasılsa diye pelerininin başlığı­
nı indireli on dakika olmamışa. Açıktaki saçlan gümüş ay ışığında neredey­
se beyaz duruyor ve ona açıkça ihanet ediyordu.

Zaina daha az dikkat çekici bir görünüme sahip olacağını bilse her bir 
saç telini kökünden yolmayı tercih ederdi. Ama artık bunun için bile çok
geçti.

Elim yavaşça madalyonuma gitti.

Bu küçük kıpırdanma Revon’un dikkatini çekmiş olacak ki gözlerinin 
siyah kısmı birden bana döndü ve “Görüyorum da aranıza yeni biri katıl­
mış,” dedi merakla. “Şenle çalıştığını zamanlarda bu kadar sosyal olduğunu 
hiç düşünmemiştim, Nos.”

“Biz de seni en son gördüğümüzde çenen bu kadar düşük değildi, 
Revon," diye çıkışan Marlo oldu. “Sadede gel aruk, ne istiyorsun?"

Revon iç çekti. “Ne istediğimi biliyorsun. Sizi."

“Bizi almanız için sizi buraya kim gönderdi?" diye sordu Nos. “Babam

mır

Elbene babasıyla ilgili bilgi almaya çalışıyordu. Çünkü bize lazım olan 
oydu. Revon*un evet demesi durumunda sırf Femıyan'a gidebilelim diye 
Nos’un teslim olmasından ve hatta teslim olmayı bir seçenek olarak gör­
mesinden korktum. Ama Revon, Nos’un sorusunu, “Hayır," diye yanıtladı. 
“Sizi aramayı çok uzun süre önce bıraktı. Hepimiz bıraktık. Ama Doğıl 
Denge’nin işine bakın..." Gülerek ellerini iki yana açtı. “Kader bizi tekrar 
bir araya getirdi.”

Zaina’nm hissettiği suçluluk duygusuyla saçma bir şeylere kalkışmaması 
için dua ettim.

192 D N ARCHERON

Ninova



Kısa bir sessizlikten sonra, “Sorumu yanıtlamadın," diye mırıldandı 
Revon, neredeyse alınmış gibiydi. Sonra toparlandı. “Soruları yanıtlama­
nın senin işin olmadığının farkındayım ama umarım benim işimin de soru 
sormak olduğunu unutmamışsındır, Nos. Bu yüzden yalnızca gerçekten 
merak ettiğim için tekrar soracağım: Babana neden ihanet enin?"

Nos, “Ben ona tapardım!” diye bağırınca irkildim, sakinliğini bu kadar 
süre korumuş olması bile inanılmazdı. Bir anlığına, kalın sesinin ağaçlan ve 
yeri mi yoksa yalnızca benim kalbimi mi titreştirdiğini anlamadım. “Ona 
ihanet edebileceğimi nasıl düşünürsün?"

Revon keyiflenmişti ama sırıtmamak için dudağının kenarlarındaki kas­
lara karşı bir savaş veriyordu. Burun delikleri genişledi.

“Benim anlamadığım da bu işte. Onun istediği gibi biri olmak için her 
şeyi yapmışken durduk yere neden o çocuğu öldürdün? O çocuğu öldüre­
rek hiçbir k ir  elde etmeyecektin madem, neden yaptın Nos?"

“Nedenini biliyorsun.” Sesi yenilgiyi kabul ediyormuş gibi çıkıyordu.

H ayır Nos.

“Bildiğim  tek şey bir çocuğu Öldürdüğün. On alu yaşında bir çocuğu 
öldürdün ve arkana bile bakmadan kaçtın. Bunun nasıl gözüktüğünü an­
lamadığı söyleme bana. Seninle birlikte çalıştım ben, o kadar aptal olmadı­
ğım biliyorum .”

Bu sözcüklerle ona işkence ediyordu. Yalnızca canını yakmakla kalmı­
yor, canını yavaşça ondan söküp almaya çalışıyordu.

“Bir kazaydı...”

Nos’un kolunu kavrayıp onu sarsarak kendine getirmemek için kendimi 
güç bela tutuyordum. Yenilmesini izleyemezdim. Revon un böyle söyleye­
rek onun yalnızca canını yakmaya çalışuğını ve bunda başardı olduğunu 
biliyordum. Zaina da biliyordu, Marlo da. Sabnm hızla tükeniyordu.

“En iyi asker olduğun için Doğrucu nun yanına verildiğini söyleyişini 
hatırlıyor musun? Ben dün gibi hatırlıyorum. Açıkçası bu, en iyi asker ol­
duğunu söyleyen biri için oldukça aptalca bir bahane. En iyi askerler yan­
lışlıkla adam öldürmezler.”

Nos'un boğazından minik bir kahkaha çıktığında oynadıklan bu küçük 
oyunun seyrinin döneceğini biliyordum, yüzündeki gülümsemeyi görmek 
için önünde olmuş olmayı diledim. Nos yenilgiyi kabul etmemişti. Çünkü 
yenilmiyordu.
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“Sen bunu nereden bilebilirsin, hiç en iyi asker olmadın ki."

Koşmaya başlamadan önce gördüğüm son şey Revon’un genişleyen 
burun delikleri vc gözlerindeki “üzgünüm” bakışıydı. Eski arkadaşını, iş 
ortağını öldürmek için can atmıyordu ama ölü ya da canlı yakalaması du­
rumunda patronunun gözünde iyi bir yere gelebileceğini bildiği bu çocuğu 
ve arkadaşlarını öldürmek için sabırsızlanıyordu. Bu durumun üzerine ona 
böyle bir saygısızlıkta bulunulması da tuzu biberi olmuştu.

Ben arkama bakmaya cesaret edemeden ağaçların arasına dalmış koşar­
ken önümde Marlo koşuyor, önümüzdeki sık çalılar vc ağaçlar konusun­
da Çiftçi güçlerini kullanarak bir şeyler yapıp yapamayacağına bakıyordu. 
Zaina hemen yanımdaydı, uzun eteğiyle koşmakta herhangi bir sorun ya­
şamıyordu.

Nos u göremeyince panikle arkamı döndüm, oradaydı. O  da koşuyor­
du, Revon un Darka büyüsüyle yaptığı hücumlara karşılık veriyordu. Bizi 
koruyordu.

Nos’u böyle bir büyü yaparken hiç görmemiştim. Elinin tersiyle güçlü 
bir enerjiyle yanan, keskin bir büyüyü savurdu. Görünürde bir şey yoktu, 
yalnızca büyü, bir araya toplanan güçlerden oluştuğu için havada küçük bir 
kırılma yaratıyordu, içi su dolu cam bir bardağa atılan kaşığın suyun içinde­
ki görüntüsünün kayması gibi çevredeki ağaçların ve çalıların görüntülerini 
büküyordu.

Iskalamıştı. Koşarken arkaya bakmak zordu, koşarken geriye dönüp bir 
büyüyü savurmak daha zor olmalıydı.

Nos’un büyüsü birkaç ince gövdeli ağacı ortadan keserek Revon ve 
adamlarının yolunu açtı.

Ama sonra, kulağımın yanından havayı yararak geçerken vınlamasını 
duyduğum ince bir şey, adamlardan birinin gövdesinde bir yerlere saplandı 
ve adam yere yığıldı.

Nos ıskalamamıştı. Marlo’nun fırlattığı şey anık her neydiyse hedefini 
kolayca bulabilsin diye kuru ağaçları yolundan temizlemişti.

Revon ve adamları, bir kişiyi geride bırakmış olsalar da durmadı.

Daha ne kadar koşabilirdim, bilmiyordum ama çizginin ucunda ha- 
yadanmız vardı. İşe yaramaz hissetsem de ben dâhil herhangi birimizin 
yakalanması durumunda başımıza çok büyük bir bela alırdık. Bu yüzden
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bacaklarım dizlerimden yalnızca üç dört çengel iğneyle tutturulmuş gibi 
hissediyor olsam da hızlı koşmaktan başka çarem yoktu.

Nereye doğru koştuğumuzu da bilmiyordum, doğu ya da batı olabi­
lirdi. Doğrudan Kuzton’un merkezine koşuyor da olabilirdik. Bu daha iyi 
olmazdı.

Derken önce Nos, bir diğer askerin dikkatini savurduğu büyüsüyle ko­
lunda koca bir çizik açarak dağıttı. Ardından Marlo, birkaç dakikadır topla­
maya çalıştığı gücü sonunda kullanarak kolundan aşağı yere kan damlayan 
adamın ayaklarını sık ve dikenli çalı dallarıyla kesti. Adam öyle bir hâldeydi 
ki bir önceki asker gibi bir oka benzeyen o ince şeyi karnına yemeyi buna 
tercih ederdi.

Oç kişi kalmışlardı şimdi: Revon, Kage ve Dugal.

Üçü de gücü kuvveti yerinde Darkalardı. İlk düşen adamın bir Şifacı 
olduğunu tahmin ediyordum ama böyle minik bir birlikte hiç Çiftçi bulun­
durmamak büyük hataydı. Kışın ortasında olsak bile.

Revon’un savurduğu küfrü kısık sesli olsa da duyacak kadar ona odak­
lıydım. Bu kovalamacanın bitmesini istiyordum, eğer bu tempo Revon’un 
ölümüyle son bulacaksa şansımı denerdim. Sonuçta ben Doğal Denge ve 
bu dünyaya ait o tür zırvalara inanmıyordum. Ancak ona karşı başarı şan­
sım neydi?

Bu durumdan kurtulmak için ne yapmamız gerektiğini bilmiyordum.

Aramız açılmaya başlamışa ama hâlâ kovalanıyorduk. Nos; M arlo ve 
Zaina’ya, “Ayrılalım!” diye seslendi.

Revon hücumu, Nos da savunmayı bir an olsun bırakmıyordu. Revon 
zarar vermek isterken Nos, korumak için uğraşıyordu.

Ayrılırsak küçük grubumuz daha da küçülecek, hemen her türden fey 
barındıran grubumuz parçalanacaktı. Üstelik bir gruba hiçbir işe yarama­
yan bir insan düşecekti. Ama adamlar da ayrılacak ve uğraştığımız insan 
sayısı azalacaktı. Revon, Nos’un peşinden gidecekti kuşkusuz.

Marlo ile Zaina onu duyduklarını bir kez başlarını sallayarak onayladı­
lar.

Birden önümüzde belirmiş gibi duran ama yüzlerce yıldır orada duran, 
kökleri yeryüzüne çıkmış kocaman bir ağaçla karşılaştığımızda düşünmeye 
fırsatım bile olmamıştı. Marlo ile Zaina bir takımdı, üçü kardeş gibi olabi­
lirdi ama Marlo’yla Zaina doğumdan beri birlikte olan ikizler gibiydi. Bu
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yüzden ağacın sağ tarafındaki yoldan birlikte geçerlerken benim düşünme­
ye bile fırsatım olmamıştı. İçgüdüsel olarak Nos’u takip ederek soldaki yola 
döndüm. Onu yalnız bırakmak istemiyordum.

Nos arkasına bakmak için döndüğünde beni gördü, ne düşündüğünü 
bilmiyordum ama çenesindeki kasın seğirmesinden sevinmediğine kanaat 
getirdim. Belki de benim de Marlo vc Zaina’yla gitmiş olmamı tercih eder­
di.

Artık bir Şifacı’mız ve Çiftçimiz yoktu.

Peşimizdeyse iki adam vardı.

Revon gücünü sık kullanmaktan güçsüz düşmüş olmalıydı ama Kage 
bize yaklaşıyordu. Şimdi gücünü kullanma sırası ondaydı. Arka arkaya sal­
dırdı.

Saldırılardan biri benim ayağımı bastığım yerin hemen yanma isabet 
ederek yerdeki karı ve altındaki toprağı havaya kaldırınca Nos’un başı hızla 
benden yana döndü. O  kısacık sürede yüzündeki korkuyu ve endişeyi se­
çebildim. Gözlerinden tereddüdü okudum, bakışlarında titreyen yıldızlan 
gördüm ve elini uzatmak istiyormuş ama bir şey onu geri çekiyormuş his­
line kapıldım.

Nos, önüne devrilecek şekilde bir ağacı düşürdü ama Kage kolaylıkla 
üstünden adadı. Bizim aksimize bu adam gece iyi uyumuş olmalıydı. Yine 
de Nos’un tükenmek bilmeyen saldırılarından birini savuş tu ramadı vc her 
neresi yara aldıysa çığlığını duyduk. Bu onu biraz olsun yavaşlatmaya ye­
tecekti.

Bir uğultu duymaya başladığımda, rüzgârın saçlarımı kaldırıp şakakla­
rımdan enseme vc saç diplerime kadar her yerimi dondurmasından kulak­
larımın artık işlevini mi yitirdiğini yoksa bir suya yaklaştığımızı mı düşü­
nürken nehri gördüm. Uzun ve akıntısı fazla kuvvedi olmasa da içine girip 
akıntıya karşı yüzerek karşıya geçebileceğimizden emin olamayacağımız 
için girmeyi göze alamayacağımız bir nehir... Bu yüzden karşısına geçme­
mizin hiçbir şekilde mümkün olmadığı bir nehir...

öyleyse karşıya geçmek isteyenler küçük su taşıtları olmadan nasıl geçi­
yorlar?

Elbette.

Bir köprü.
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Nos’la eski köprüyü aynı anda görünce birbirimize döndük, goğüsle- 
rinrıiz hızla inip kalkıyordu ancak artık birimiz önde ve ötekimiz arkada 
koşmuyorduk. Kage geride, Revon çok geride kalmıştı ve Nos un gücü tü­
kenmişti. Zar zor ilerliyordu.

Köprüyü görünce birbirimize bakmamızla küçük bir anlaşmaya varmış­
tık.

Oraya gideceğiz, demekti bu.

Ancak karşıya geçmeyecektik.

Köprünün ön ayaklan suda değildi. Karadaydı. Yani köprünün altına 
inmeyi başarırsak hafif eğimli olan bu yerde gizlenebilir ve adam lan biz- 
leri görmeden gözlemleyebilirdik. Şanslıysak nehre adadığımızı ve karşıya 
geçtiğimizi ya da nehirde boğulduğumuzu düşünüp peşimizi bırakırlardı. 
Ancak Revoriun ölü bedenlerimizi görmeden gerçekten öldüğümüze inan­
mayacağını biliyordum.

Nos çok yavaşlamıştı ve bunun için onu suçlayamazdım.

“Hadi, Nos! O nlar buraya gelmeden köprünün altına saklanmış olma­
lıyız!”

Soğuğa rağmen Nos’un yüzü terden parlamaya başlamışa. Bugünü sağ­
lam adatsak bile en kötüsünden nezle olacaktık, orası kesindi.

Elimdeki Kuutam o ya baktım, ne zamandır elimdeydi bilmiyordum, 
onu uyandırıp yerinden çıkardığımı bile fark etmemiştim. Kamım ağrıyor, 
kulaklarım sızlıyordu ama köprüye kadar koştum. Köprünün bacağının di­
bine inerken hızımı ayarlayamayıp bir ara suya düşecek gibi oldum. Ama 
kendimi durdurdum, bacağım o kadar koşmanın üstüne bu ani hareketi 
kaldıramayınca yere düştüm.

Nos hemen kendini yere bıraktı, sırtını da sağlam bir duvar olan köp­
rünün bacağına verdi.

Titrem em e engel otamıyordum, kamımın ağrısına ya da kusmak iste­
meme de öyle. Kuutam o titreyen elimden düşmesin diye onu ağır bir kılıcı 
tutar gibi iki elimle tutuyordum. Ellerimdeki hançeri hissedemiyordum, 
boynumdaki madalyonu tuttum ama onu da hissedemedim. Dondurucu 
soğuk yüzünden ellerim gitmiş, yerlerine iki soğuk taş gelmişti sanki.

Sonra başka birinin kuvvetli nefeslerini duydum, köprünün duvarına 
yaslanarak geldiğimiz yöne baktım.
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Kage, sonunda ağaçların arasından düzlüğe çıkmıştı. Gözleriyle etrafı 
tarıyordu. Bir eliyle üst bacağını tutuyordu, öteki elinde doğru düzgün tu­
tamadığı bir kılıç vardı. Sırtındaki yerinden çıkarttığı kılıcı ay ışığını doğ­
rudan gözüme yansıtınca ürktüm ve tamamen duvarın arkasına geçtim. 
Duvarın dibinde, yere çökmüş Nos’un yanında, kıpırdamadan dimdik du­
rurken o sesi duydum.

Aldığım nefes yarıda kesildi.

Onu duyduğum an, ne olduğunu biliyordum.

Sesin neye ait olduğunu biliyordum.

Ve açıklıkta duran Kage’yi ise neyin beklemediğini: Uzun bir yaşam.
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Sesin bir Datura’ya ait olduğunu anlamam için onlardan birini daha 
önce duymuş olmama gerek yoktu. Çünkü bu ses, daha önce duyduğum 
hiçbir şeye benzemiyordu.

Bir öğürme, bir kükreme, çığlık ya da haykırış gibi değildi. Yine de 
sanki hepsi bir aradaymış gibi geliyordu. Yüzlerce, binlerce canlının son 
nefesini vermeden önce son kez yaşamlan için ağlama ve yalvarma seslerine 
benziyordu.

Nos’un anlattığı kadar vardı, hassas kalpli yüzlerce kişinin kalbini daha 
oncc hiç atmamış gibi durdurmak için yeterli olabilirdi bu ses. Ben on­
lardan biri değildim, ne var ki sesin kaynağını görmek için duvarın arka 
tarafına bakmak cesaretini de gösteremedim.

Donmuştum.

Ama bu sefer soğuktan değildi.

Neden bu kadar çok talihsizlik bizi bugün yakalamıştı, anlayamamış­
tım. Ama düşünemiyordum, Datura susmuyordu ve sesi düşüncelerimi 
canlı canlı yiyordu. Çevremde bir dünyanın olduğu gerçeğini silip atmışu 
o ses. Canavarın sesi gerçekten aklımı bulandırıp benimle oyun mu oynu­
yordu yoksa sadece korku mu zihnimi ele geçirmişti anlayamadım. Ama 
düşüncelerimi toplamama yardımcı olacak olsa da ses çıkarıp yerimizi belli 
eder korkusuyla başımı iki yana sallamaya bile cüret edemiyordum.

Korkunç bir durumdaydım, kolumu azıcık yukarı kaldırıp madalyo­
numu kavramıştım ama göğsümün üstünde duran elimi azıcık aşağı bile 
oynatamıyordum.
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Kâbusları m daki ürkütücü kurdun, yalnızca bu sesin yanında bile ne ka­
dar sevimli kalacağını fark ettim.

Yaşadığım tüm bu dehşete rağmen canavarın avı biz değildik, hayır, he­

nüz değil.

Canavarın sesi yavaşça sönerken kanadarının havayı iterek çıkardığı sese 
bakarak köprünün çok üzerinden uçtuğunu tahmin ettim. Çok geçmeden 
Kage’nin yanına varacaktı.

İlk çığlık.

Kage kılıcını savurmuş olmalıydı zira sesi karşı koyuyormuş gibi çıkmış­
tı. Bir çığlıktan ziyade gücünü toplamak umuduyla kararlılıkla bağırıyor- 
muş gibi.

Onun bu çığlığını diğerleri ya da Revon duydu mu bilmiyordum ama 
bildiğim tek bir şey vardı: Kimse yardıma gelmiyordu.

Çok geçmeden ikinci çığlık duyuldu. İlkinden saniyenin yansı kadar 
daha uzun bir feryat, yine karşı koyuyordu. Ama bu sefer zorlanmışa.

Üçüncü çığlığından çaresizlik seziliyordu. Duvann arkasında saklanmak 
daha kolay geldiği ve olduğum yerde öylece kalakaldığım için hâlâ dönüp 
bakamadığım Kage, gözümde uzun kılıcını bir o yana bir bu yana sallarken 
ve bir Datura’ya karşı hayana kalmak için dua ederken canlanıyordu. Her 
çığlığında nefesimi tutuyordum. Daha fazla dayanabilir miydi bilmiyor­
dum. Belki de Datura'ya karşı şimdiye kadar dayanabilmiş olması bile bir 
rekordu.

Derken dördüncü çığlık geldi.

Son çığlık.

Uzun vc acıyla dolu bir teslim oluş niteliğindeydi. Kage’nin tam olarak 
ne zaman öldüğünü söyleyebilirdim çünkü bu uzun çığlık ciğerlerindeki 
havanın hepsini boşaltamadan kesildi. Birden. İğrenç bir parçalanma sesi 
eşliğinde.

Korkunun kucağında taşıdığı soğuk bir havayı sırtımdan belime kadar 
dökmesi tüm tüylerimi diken diken etti. Minik bir titremeyi, küçük bir 
ürpertiyi de beraberinde getirdi. Bu titremeyle hâlâ hayana olduğumu ve 
öyle kalmak istiyorsam kıpırdamadan durmak yerine bir şeyler yapmam 
gerektiğini hatırladım. Sağımdaki Nos’a döndüm.
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Nos hâlâ yerde, sim duvara yaslı oturuyordu. Ama bir şeyler değişmişti. 
Yiizü çok daha beyazdı, her zamankinden daha beyaz. Alnında biriken bon­
cuk boncuk ter damlaları küçük dolunaylara benziyordu.

Çok hasta biri gibi gözüküyor, gerçekten çok hasta biri gibi nefes alı­
yordu. Kısa ve kesik Sağ eliyle karnının yan tarafında bir yere bastırıyordu.

Elinin üstünde ve altında, her yerinde, beyaz cildinde ilk kez açık pem­
beden farklı bir renk görüyordum.

Koyu, parlak kırmızı. Ancak yalnızca Ayın aydınlattığı bu karanlıkta 
neredeyse siyah duruyordu. Kanı bile geceden oluşuyordu elbet.

“Üzgünüm,” dedi zar zor, göğsü düzensiz bir şekilde hızla kalkıp iniyor­
du. “Biri isabet etti.”

Yüzünü buruşturdu. Canı yüzüne yansıttığından çok yanıyor olmalıydı. 
Her nedense onun acıya bir tür bağışıklığının olduğunu, acıyı hissetmeye­
ceğini düşünmüştüm hep.

Sonra Nos’un -şimdi karşımda hâlsiz yatan Nos’un- sesiyle hatırladım.

Kanın kokusunu alınca aç ya da tok olm aları h içb irfark  yaratmıyor.

Datura yine o sesi çıkardı.

Panik ve ölüm.

Gördüğüme hiçbir zaman memnun olmayacağım bu ikili yine yanı 
başımdaydı. Beni omuzlarımdan tutmuş, “Şimdi ne yapacaksın bakalım?” 
diye bağırıyorlardı. Ne yapacağımı keyifle izleyecekler, kavgamla dalga ge­
çeceklerdi. Tüm bunlar tanıdıktı bana. Hissettiğim duygunun adını bilmi­
yordum ama her neydiyse onun için benim kendi tanımım vardı. O gün 
dem irci dükkânının mutfağında hissettiğim çirkin duygunun birebir aynısı.

Yaşadığım bu dehşette haklıydım; canavarın avı bizdik, evet, tam şimdi.
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G E C E Y E  A İT  OLAN LAR

“Kaç,” diye fısıldadı Nos. Sanki fısıltıdan daha fazlası için çabalamış 
ama elinden bu kadarı gelmişti.

“Hayır.” Dünya buğulu bir hâlde olsa da sesim netti. Pelerinimin te­
miz bir kısmını aceleyle yamuk yumuk kestim, parçayı Nos’a uzatırken ne 
yapağını gayet iyi bilen biri gibi gözüktüğümden emindim. Ancak sakin 
kalmak için içimde kocaman bir savaş veriyordum, pelerinimi doğrarken 
ellerim titriyordu. “Bununla yarana iyice bastır. Ellerin kanı içerde tutmaya 
yetmiyor.”

Dediğimi yaptı. “Zaina ve Marlo’yu bul, yola devam edin... Doğuya.

“H içbir yere gitmiyorum.” Sesim öyle sakindi ki şimdi, istediğimde rol 
yapma konusunda fena olmadığımı biliyordum ancak bu kadar iyi olduğu­
mu daha önce hiç düşünmemiştim. Elim Kuutamo1 yu. hiç olmadığ kadar 
sıkı kavradı.

E lindeki b ir hançer, herhangi bir bıçak değiL Bu yüzden onu bir biberi 
doğrar g ib i değil, birini gözlerini oymakla ya da dilini kesmekle tehdit eder 
g ibi tutm an gerekiyor.

Darka*nın gözleri kocaman açılmıştı şimdi. Korku. Endiçe. Zar zor yut­
kundu. “Eira, ne yapıyorsun?”

“Ç ok sıkıldım, Nos. Kaçmaktan ya da ölmeyi beklemekten çok sıkıl­
dım.” Köprünün alandan çıkmak için bir adım anım. Deliliğe doğru an­
lan ilk adım ya da çaresizliğin getirdiği bıkkınlığın son adımıydı. Danıra'yı 
Nos’tan uzak tutacak, onu azıcık bile yakınına getirmeyecektim.

“M antıklı düşünmüyorsun, Kage’nin çığlıklarını duymadın mı? Lütfen, 
koş. Arkana bakmak için dönme bile.” Göğsü az öncekinden daha hızlı 
kalkıp iniyor, Nos’un sahip olduğu nefesleri hemen tüketmek için can an- 
yordu.
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“İşe yaramamaktan çok sıkıldım.” Hissettiğim şeyin öfke olduğunu bili­
yordum şimdi, ö fk e  ve korku insana aptalca şeyler yaptırırdı, o şeyi yapana 
kadar aptalca olduğunu anlamazdınız bile. Nos’a döndüm, “öleceksem  sa­
vaşırken öleceğim, öldüreceksem de şimdi, seni savunurken öldüreceğim *

Sahip olduğum tüm merhamet o an ayaklarımızın dibinde toza ve küle 
dönüşmüştü. Ama tuhaftı ki bundan utanç duymuyordum, ilk  kez olmu­
yordu bu gerçi.

Kona, hayatta olduğunu ve benim çoktan öldüğümü düşündüğünü biliyo­
rum. Sana kavuşmaktan daha faz la  istediğim başka h içbir şey yok. Ama şu an, 
yerde yaralı yatan ve bunca zaman benim için onca şey yapm ış, üstü geceyle 
örtülü bu fey i ölüme terk edersem kendim i asla affedem em . Ona bunu borç­
luyum. Ama borçtan ziyade bunu onun için yapm ak istiyorum. O biraz daha 

fa z la  yaşasın istiyorum. Kuyu gözlerindeki parıltıyla gözlerim  b ir anlığına da 
olsa bir kez daha kamaşsın istiyorum, koyu sesiyle ku laklarım ı b ir saniyeliğine 
bile olsa siyaha boyamaya devam etsin istiyorum. İstiyorum ve nedenini bilm i­
yorum.

“Neden?” diye sordu. Yalvarır gibi çıkmıştı sesi, onu böyle görmek içim­
de bir şeyleri darmadağın ediyordu.

“Çünkü,” dedim tekrar sırtımı Nos’a dönüp köprünün alandan çık­
maya hazırlanırken. “Kuzton’u arkamızda çizeceğin o resmi görmeyi çok 
istiyorum,” dedim ve yerimden ayrıldım.

Datura düşündüğümden daha büyüktü. Ç ok daha büyük... Uzun bir 
yüzü, kısa boynuzları vardı. Koyu gri cildi çeliktenmiş gibi gözüküyordu. 
Sert ve sağlamdı. Daha önce gördüğüm hiçbir hayvana benzemiyordu ama 
okuduğum kitaplardaki ejderhaların zihnimde canlanan görüntülerini an­
dırıyordu. Datura’nın çok daha büyük, simsiyah gözleri vardı, ö y le  siyah­
lardı ki göz çukurlarında kocaman derin boşluklardan başka hiçbir şey yok­
muş gibi gözüküyordu. Ağzının kenarlarında, fillerde olduğu gibi önce öne, 
sonra hafifçe yukarı uzanan, boynuzlarının uzantısına benzeyen, iki bıçak 
gibi duran dişleri kanla kaplanmıştı.

Kuutamo bu dişlerden birinin yarısı kadar bile değildi. Yüksek ihtimalle 
ben de canavarın kanatlarından birinin uzunluğunda değildim.

O sesi tekrar çıkardı. Ne demek istiyordu, bilmiyordum. Belki de gü­
lüşüydü bu. Ona meydan okuyacak kadar aptal olduğum için gülüyordu. 
Midemden bir şeyler yükselmeye başlayınca hemen bastırdım.
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Datura nın bana bakarken gülümsemediğine, onun böyle düşüncelere 
sahip olamayacak bir yaratık olduğuna kendimi ikna etmem gerekti.

Bacaklarım titriyordu. Tehlike, beni öyle sarıp sarmalamıştı ki soğuk, 
bu kalın katmanda bir boşluk bulup içeri sızarak bana ulaşamıyordu. ö te  
yandan vücudumdaki tüm kan tamamen donmuş ya da kaynayıp tamamen 
buharlaşarak yok olmuş gibi hissediyordum.

Hızla bana doğru uçtu, üzerimde bir tur attı. Uzaklaştı vc ikinci kez, 
bu sefer alçaktan uçarken bana çarpmasın diye eğildim. Tekrar yükseldi, 
daireler çizerek uçmaya devam etti. Kanadannın ittiği hava bana ulaşınca 
saçlarım savruldu.

Köprünün altı, uçarak giremeyeceği kadar alçaktı. Bu iyi bir şeydi. 
Nos’u kapıp uzaklaşamayacaktı. Köprünün açık iki ucunu da kollayabi- 
lirdim. Gerçi ben önünde dururken Nos’la ilgilenmeye devam etmediğine 
neredeyse emindim.

Yine de canavar, bana saldırmıyor, sanki yolundan çekilmem için bek­
liyordu. Kage’yle karnını doyurmuştu sonuçta, yine de kanın kokusu ona 
çekici geliyor, bu kokunun kaynağına gitmek istiyordu. Kage’nin olduğu 
tarafa bakmamak için çabaladım. Göreceğim şey, Kage’den geriye her ne 
kaldıysa, şu an bîr anlık öfkeyle sahip olduğum cesareti bütünüyle kırardı.

Tîim gün burada bekleyemezdim, Nos’u hızla Zainaya götürmem ya 
da Zaina’yı ona getirmem gerekiyordu. Bu canavarla kaybedecek zamanım 
yoktu.

Kuutamoy\ı kaldırınca dikkatini çektim, doğrudan ona bakıyordum.

“Şu an yalnızca sen vc ben varız. O yüzden beni iyi izle, yaratık," dedim. 
Belki onunla konuşursam, ona patronluk taslarsam korkum biraz olsun 
azalırdı. “Yalnızca birimiz güneşi tekrar görebiliriz."

Kuutam oyu kararlılıkla elime yaklaştırdım, avucumun içini boydan 
boya keserken hiçbir şey hissetmedim. Soğuk, sonunda bir işe yaramıştı. 
Elimi yaratığın önünde havaya kaldırdım.

Bir damla kan yere düştü, sonra İkincisi ve üçüncüsü. Kanım donmamış 
ya da buharlaşmamıştı demek. GüzeL

Canavar yere indi. Karşıma.

Hırladı, bana doğru atılmadan önce havalandı.
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Hançerimle ona zarar vermek istiyorsam çok yakınıma gelmesini bek­
lemeliydim. Kuutamo, Kage’nin kılıcı kadar uzun değildi. Canavar, çene­
sindeki uzun dişlerinden biriyle bana hamle yapınca kendimi kenara atar­
ken uzun zamandır bunu yapabiliyormuşum gibi Kuutam oy\* burnunun 
yanında bir yere saldırdım. Yaratık inledi ama yeterince derin bir kesik 
değildi. Şans, beni istediğim dakikaya kadar taşıyamazdı, Datura’nın zayıf 
noktalarını bulmalıydım. Her şeyin bir zayıf noktası vardı sonuçta.

Yaratığı inceledim kısa bir süre, yüzünde herhangi bir yere saldıramaz- 
dım. Belki gözlerine çalışmak doğru olurdu, görüşü çok iyi olmasa bile kör 
bir yaratık gören bir yaratıktan daha güçsüzdü ama uzun dişleriyle boynuz­
ları buna izin vermezdi.

ö te  yandan karnı, saldırmak için en ideal nokta olabilirdi, yanılmıyor­
sam en yumuşak noktası olmalıydı bu. Üzerimde uçarken doğru hamleyi 
yaparsam iç organlarını boydan boya yere vc büyük ihtimalle üzerime dö- 
kebilirdim.

Birden bu devasa yaratık gözüme yenilmez gelmemeye başladı. 
Yenilebilir, öldürülebilirdi. Çelik gibi zırhını keserken hançeri kararlılıkla 
tutmam, düşürmemem gerekiyordu. Kendime ve bunu başarabileceğime 
inanmam gerekiyordu.

Dikkatini dağıtabilir miyim diye görmek için aldığım bir taşı uzağa fır­
latarak arkasında bir ses çıkardım. Canavar dönüp bakmadı. Kalbim öyle 
hızlı atıyordu ki yüksek ihtimalle canavar, hızla çarpan kalbimin sesinden 
iaşı duymamıştı bile.

Ne düşünüyordum, bilmiyordum. Bu canavara karşı Kage’dcn daha fâz­
la şansımın olabileceğini bana düşündüren neydi, bilmiyordum.

Canavar tekrar üzerime atılmak için harekete geçtiğinde Kuutamoy\ı 
sıkıca kavrayarak karnını gözüme kestirdim.

Canavar bana doğru gelirken kendimi hızla öne doğru yere attım. Ancak 
Kuutamo yn savurmam gereken o kısacık anı ıskaladım; yaratık, kuyruğuyla 
hançerime çarparak onu kendimi attığım yerden uzak bir başka yere dü­
şürdü. Pençeleriyle beni kavrayamamıştı ama kollarımda ve omuzlarımda 
hissettiğimi acıyı da hayal etmiyordum.

Kuutamo da ben de birbirimizden uzakta yerde yatıyorduk.

Onu alamazsam işim bitmiş demekti.
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Yaratık şimdi hançerimle aramda duruyordu. Ani bir hareket yapmama­
ya özen göstererek yerimden kalktım. İğrenç ve kocaman gözlerini nereye 
dikmiş olduğunu anlamak zordu. Korkumun kokusunu alamıyor olmasını 
ümit enim .

Elimi yavaşça pelerinimin cebine atarken öteki elim de madalyonumu 
kana ve çamura buladı. Bunca zamandır oradaydı. Cebimdeki taşı çıkar­
dım.

Buraya ilk geldiğimde Vilovna’nın söğüdüne adımı kazımak için kullan­
dığım taşı hiç atmamıştım, belli bir zaman sonra cebimdeki ağırlığına öyle 
alışmıştım ki varlığını unutmuştum. Ancak az önce düştüğümde taş bana 
kendini hatırlatmış, bacağıma batmıştı. “Buradayım,” demişti. Belki de bu 
sefer canavarın üzerine adımı kazımayı benden çok o istiyordu.

Kırık taş, Datura’nın iç organlarına ulaşamazdı elbette ancak Kuutamo ya 
ulaşabileceğim kadar dikkatini dağıtabilirdi.

Yaratık tekrar havalanıp bana doğru uçmaya başlayınca kaçmadım. 
Kararlılıkla ben de onun üstüne yürüdüm. Kage’nin kocaman kılıcıyla 
öldüremediği bu yaratığa elimde kınk bir kaya parçasıyla koşuyordum. 
Ciğerlerimde yanan cesareti bağırarak dışan atmaya çalışuğımı çığlığım 
bitene dek fark etmedim. Yeteri kadar yaklaşınca dizlerimin üstünde yer­
de kaydım, taşı yaratığın belli bir kısmını kestikten sonra parçalanana dek 
elimde tuttum.

Yaratık afalladı. Üzerine doğru koşan birinin kamını hedef alacağını 
öngörememişti. Kesik derin değildi ancak Datura acıyla inledi, durmakta 
zorlandı ve düştü.

O  kendini toparlamaya çalışırken ben gözlerimi Kuutamo'dın ayırma­
dım. Yerde öylece dururken bile ayın ışığını, ayın bizzat kendisiymiş gibi 
yansıtıyordu. Onu kaptığım gibi arkamı döndüm. Zamanında dönmesem 
darbeyi arkamdan yiyecektim ama tekrar yana doğru atıldım. Bu kadar kü­
çük bir dairede uçmak canavarı yoruyor olmalıydı çünkü sanki artık zorla­
nıyordu. O na bir iyilik yaparak biraz uzaklaştım.

Uzun zaman dayanmıştım, artık onu alt edebileceğimi hissediyordum 
ama eminim ki Kage de üçüncü çığlığına kadar böyle hissetmişti.

Canavar uzaklaştığımı görünce öncekinden daha fazla havalandı, daha 
hızlı üzerime doğru uçtu, ö n ce  başıyla, dişleriyle hamle yapıyordu.

Dişlerini ve boynuzlarını geçiştirirsem geriye yalnızca karnı ve ben ka­
lacaktık.
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Başı önde üzerime atıldı.

Zaman, bir kez daha, normalden çok daha hızlı aktı.

Kalasına çarpmamak için kenara çekildikten sonra saniyenin minicik 
bir kısmı kadar bir sürede canavarın üzerinde uçm akta olduğu toprakta 
dikildim, karnının tam altındaydım, kısa boylu olm am  bir işe yaramıştı. 
Ellerimi kaldırdım. Kuutamo'yu iki elimle tutuyordum. Canavarın ken­
dini benim hançerimle kesmesini, her iki elimin ucunda da hissettim. 
Canavarın koyu renkli yeşilimsi kanı ellerime bulaştı. Ellerim  havada oldu­
ğu için bluzumun geriye çekilmiş kolları yüzünden kan dirseklerime kadar 
ulaştı. Zerre iğrenmedim. O  kanı savaş boyası gibi alnım a ve yanaklarıma 
sürmek istedim.

Canavar hızla ileride bir yere yıkıldı. Düşündüğüm gibi iç organları dö­
külmemişti ama kanıyordu, ölm em işti. Ama yakındı. Kuutam o kalın da 
olsa çelik derisini geçmiş, ona gerçekten hiç beklemediği, büyük bir zarar 
vermişti. Yaratık bir kez daha inledi.

Boğuk ve hâlâ iğrenç olan sesi, o kadar da korkutucu gelmiyordu bana 
şimdi.

Dizlerim yanıyordu, kalbim hâlâ devasa bir davul gibi atıyordu. 
Kulaklarım uğulduyordu ve aldığım nefesler burnumu yakıyordu.

Sonra Nos’u hatırladım.

Canavarın bir daha ayağa kalkamayacağını bilerek ve tökezleyerek köp­
rüye doğru atıldım.

Nos onu bıraktığım gibi yatıyordu, tek fark başının omzunun üzerine 
biraz daha fazla düşmüş olmasıydı.

Ayak seslerimi duyunca korkuyla gözlerini açtı. Sonra başka bir şey bü-
• •  I  • •  I  * *rudu gözlerini.

İnanamıyor muydu, yoksa korkuyor muydu hâlâ? Belki de çoktan öldü­
ğünü düşünüyor ve bir tür rüya gördüğünü sanıyordu.

Üzerimi hızla inceledi, pantolonumun parçalanmış dizlerini, koyu yeşi­
le boyanmış dirseklerimi ve sanırım kanayan bir yerlerimi çünkü yerde üze­
rimden damlayan yeşilden başka olarak kırmızı bir iz daha bırakıyordum.

Bir şeyler söylemek istiyordu, gözlerinden okunuyordu bu ama hiç gücü 
yoktu.
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“Yürüyebilir misin?” diye sordum, zamanımızın fazla olmadığını bili-

Doğrulmaya çalıştı ama başaramadı, inleyerek tekrar yığıldı. “Hayır.”

“Senden tek isteğim Zaina gelene kadar dayanman, tamam mı?”

Başını salladı.

“A slınd a...” diyerek ayağa kalktım telaşla. “Ben onları bulmaya gidece­
ğim, fazla uzakta olamazlar nasılsa.”

Nos durumu düşünüldüğünde şaşırtıcı bir çeviklikle beni bileğimden 
yakaladı.

O  an ilk defa ona dokunduğumu fark ettim. Ya da onun bana ilk defi 
dokunduğunu. Bunca zaman bana hançer kullanmayı öğretmeye başlamış, 
hemen yanımda uzanmış vc yanımda oturmuştu ama bir kez olsun birbiri­
mize dokunmamıştık. Beni bileğimden yakalayınca irkilmedim. İnce elleri 
tahmin ettiğim gibi soğuktu.

“Gitm e,” dedi.

Bu küçük istek orada sessiz gözyaşlan dökmeye başlamama sebep oldu. 
Benden son isteği olabilirdi bu.

Bir kez başımı salladım. Yanına oturdum tekrar ve ellerim açık yaraşma 
gelmeyecek şekilde kamına bastırmasına yardıma oldum. Zaina ya gidemi­
yorsam Zaina gelene kadar onu uyanık tutmaya çalışabilirdim.

“İyisin. İyisin, Nos.” Elimle çok fazla basunrsam yara kapanırmış gibi 
daha çok bastırdım. “Hiçbir şeyin yok. Yalnızca biraz daha dayan.”

Soğuk toprağın Nos’un kanına ihtiyacı yoktu, öyleyse ne diye onu yut­
maya böyle hevesli davranıyordu?

“Ne var biliyor musun? Konuşalım,” dedim. Gözlerini kapatmasını en­
gellemek için her şeyi yapardım, o an bu iyi bir fikir gibi gelmişti.

Konuşabileceğinden emin bile değildim ama o, hafifçe başını sallamakla 
yetindi.

“Buradan çıktığımızda ne yapmak istiyorsun?” diye sordum. “Tüm 
bunlar bittiğinde?”

Çünkü buradan çıkacağız.

Bir kez yutkundu ve gülümsedi. “Senin bir portreni yapmak istiyorum.
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ö y le  çabuk vermişti ki bu cevabı, bunu ne zamandır düşündüğünü me­
rak etmekten alıkoyamadım kendimi.

Yüzünü inceledim. O  kadar solgun ama güzeldi k i . . .  Kuutam oyu 
ilk gördüğümde ay ışığına ait olduğunu düşünmüştüm. N os da öyleydi 
Geceye aitti. Ama bu gecenin ona sahip olmasına izin vermeyecektim.

Gülümsedim. “Fazla yeşil kullanmasan iyi olur, baksana, yeşil bana hiç 
yakışmıyor.”

Gülerken yüzünü buruşturdu. “Peki sen?” dedi. “G id in c e ...”

“Bilmiyorum.”

“Şunu yapmadan ölmek istemiyorum dediğin bir şey yok mu?” diye 
sordu. Kelimelerinin arasında sık sık duraksıyordu.

Kısa bir süre düşündüm. Vardı. “Kardeşimi bir kez daha görmeden öl­
mek istemiyorum.”

“Kardeşini bir kez daha görmeden ölmeyeceksin.”

Söylediğin her şeye inanıyorum.

Elim kamında, onun eli de benim elimin üstünde duruyordu. Siyah 
pelerini bile kanla boyanmıştı. Nos iç çekti. “Siyahın kanı gizlediğini düşü­
nüyordum,” dedi baktığım yeri görünce. Kelimelerinin artık bulanıklaştığı 
gerçeğini kabul etmek istemiyordum ama öyleydi.

Gözlerimi kaldırdım. Hayretle, “Bu yüzden mi hep siyah giyiyorsun?" 
diye sordum.

Acıyla güldü. “Hayır, siyahın bana yakıştığını düşünüyordum,” diye ya- 
nıdadı sorumu.

Gözlerimi ondan ayırmadım. Gülümsüyordu, ona bakışımı görünce 
gülümsemesi söndü. Benim gözyaşlarını gözlerimde tekrar m inik bir göl 
oluşturmaya başladı.

“Gitm e, Nos."

“E ir a ...”

“Lütfen.” Artık hıçkırıklarımı bastırmam imkânsızdı. Şim diye kadar iyi 
bile dayanmıştım. “Lütfen.”

Elimi ellerinin arasına aldı. A nık göğsü hızla inip kalkmıyordu. 
Yavaşlamıştı. Her şey yavaşlamıştı. Konuşması, soluklanması, hatta zaman 
bile yavaşlamıştı.
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Bir eliyle elimi tutarken ötekiyle yanağımdaki gözyaşını sildi. Yüzü be­
nimkine öyle yakındı k i . .. Başımı öne eğdiğimde eliyle çenemi yukarı kal­
dırdı. Gözlerinde huzur vardı. Daha da yaklaştı. Yapmak istediği bir bu 
lalmış gibi beni öptüğünde dudaklarında kadife geceyi ve yıldızları tattım. 
Kalbimin göğsümden düştüğünü ve onun gözlerindeki kuyunun dibine 
doğru yol aldığını hissettim.

O an bizden başka hiçbir şey yoktu.

Yeşil kan, kırmızı kan ya da dünyalar yoktu. Köprünün hemen dışında 
kendi kanından oluşan göletin ortasında yatan Darura ya da biraz daha 
uzakta parçalara ayrılmış Kage yoktu.

Yalnızca o ve ben vardık Ama böyle devam ederse geriye yalnızca ben 
kalacaktım. Tek başıma.

Ayrıldığımızda bir kez daha yanağımı okşadı. Gülümsüyordu. Ben de 
gülümsüyordum.

“Onlara ne verdin?” diye sordum sonra. Aklımda hâlâ Zaina nın nerede 
olduğu düşüncesi geziyordu bir yandan.

Soluğu huzursuzdu. “Ne?”

“Kaçakçılara... Bizi Vcymut’a götürmeleri karşılığında ne teklif eniniz?”

Nos*un dudaklarının uçları yeniden yukarı kalktı. İşin peşini bırakma­
dığıma şaşırmamıştı. Güldü. “Çok soru soruyorsun.”

“Hoşuna gitmiyor mu?”

“Gidiyor.” Derin bir nefes verdi, “özellikle doğru sorulan soruşun çok 
hoşuma gidiyor.”

“Cevapla öyleyse."

“Ayvion bozuk paramı. Biraz eski bir şey... Başka bir ülkeye ait, burada 
değerli bir antika sayılabilir... öy le  düşündüm.”

“Nos, b e n .. . ”

“Sorun değil, şu an bunun hiçbir önemi yok.”

Yoktu.

Sonra omuzları gevşemeye başladı.

Hayır.

“Sorun değil, sadece yorgunum,” dedi silikleşen bir sesle.
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“Nos, hayır.”

“Çok yürüdük.”

Bir şeyler yapmalıyım. Herhangi bir şey.

Ayak sesleri. Biri geliyor.

“Nos, gözlerini aç, yalvarırım!”

Kenara koyduğum Kuutamo'yu elime aldığımda bunu yapan ben değil­
dim, yalnızca elimdi. Ancak apar topar, yüzlerinde saf dehşetle köprünün 
altına inenleri gördüğümde derin bir nefes alarak hançeri elim den düşür­
düm.

“Z aina... Şükürler olsun!”
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P E K  Ç O K  YOLDAN İK İSİ

“Neler oldu burada böyle?”

Zaina vakit kaybetmeden gözleri kapalı Nos’un yanında dizlerinin üze­
rinde oturarak yarasım inceledi. Nos bir şeyler mırıldandı ancak anlama­
dım.

Marlo’nun gözlerinin ela kısmı küçücük görünüyordu şimdi, rahatsız 
olduğunu belli edecek şekilde ellerini saçlarının arasında gezdirirken bir 
ileri bir geri yürüyordu. “Çığlıkları duyduk,” dedi. Bir yandan gözleriyle 
beni tarıyor, üzerimdeki yeşile ve kırmızıya bakıyordu.

“Ben iyiyim,” dedim aceleci bir hıçkırıkla.

Parmağıyla öteyi işaret etti. “Hemen köşede ölü bir Datura var,” diye 
fısıldadı yanıma gelerek. înanamıyordu ve sanki birinin bunu duymasını 
hiç istemiyordu.

“Biliyorum , ben öldürdüm.” Soğukkanlılıkla çıkmış bir cümleydi, ken­
di sesimle duyacağımı hiç düşünmediğim ancak şimdi ruhtan ve duygudan 
tamamen yoksun söylenmiş bir cümle. Belki de gerçekten, tüm insanların 
içinde bir yerlerde zalimlikten, zorbalıktan başka bir şey yatmıyordu. Bu 
düşünce beni buraya geldim geleli ilk defa rahatsız etmedi. Belki de bir ca­
navarı alt etm ek için bir canavara dönüşmekten başka yol, gerçekten yoktu.

M arlo kaskatı kesilirken Zaina dönüp, “Kesin sesinizi, odaklanmaya 
çalışıyorum!” diye çıkıştı. Ses çıkarmamak için iki elimle ağzımı kaparken 
Marlo bana sarıldı. Onun kalbinin atışını duyabiliyordum, korkuyordu. 
Zaina’nın ellerinin Nos’un yarasının üzerinde gezinmesini izledik. Açılmış 
deri yavaşça bir araya geliyor, altındaki koyu kırmızılığı sakince örtüyordu. 
Yara güç bela da olsa kapanıyor, Nos’un karnında hiç var olmamış gibi gö­
zükmeye başlıyordu. Ama ne kadar kan kaybetmişti? Kaç dakika olmuştu 
yarası açılalı? İlk kan damlası düşeli ne kadar zaman geçmişti?
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Nos’un gözleri kapalıydı ancak nefes alıyordu. Karın, buzun içinde çok 
uzaklardan gelen ama sıcaklığıyla iç ısıran bir melodi gibi soluyordu.

Zaina ağzından kuvvedi bir nefes verip kendini sinüstü Nos’un yanına 
bırakınca ağzından çıkan sis hızla dağıldı. Bir elini hızla inip kalkan göğ. 
sünün üstüne koydu. “Tanrım,” diye mırıldandı. Bakışlarım Zaina ile No» 
arasında mekik dokuyordu. Sonunda Şifâcı kalktı ve “İyi olacak,” dedi. Açık 
renkli eteği çamurla pis su olmuştu. “Ancak epey iyi dinlenmesi gerekecek.’

Hissettiğim duygunun bir tarifi yoktu ama her fey yoluna girecek hissine 
çok benziyordu. Yine de her şeyin yokuş aşağı gitmesine, sert bir şekilde 
yere çarpıp tamamen dağılmaya ve parçalanmaya çok yaklaşmıştık.

Nos’un yanında diz çöktüm. Gözleri açık değildi hâlâ. Acele etmesine 
gerek yoktu, istediği kadar zamana sahip olabilirdi.

Yüzümü ellerime gömdükten sonra sessizce ağlamaya başladım. 
Yıpranmıştım. Korku, hüzün, heyecan, endişe, hepsi çok hızlı vc çok kuv­
vedi saldırmışlardı bana. Sonunda dayanamayarak kırıldım. Her geçen gün 
bir öncekinden daha zorluydu. Daha ne kadar dayanabilirdik, ben daha nc 
kadar dayanabilirdim bilmiyordum. Ve ağladım. Doya doya.

Marlo burnunu çekti.

Zaina’nın yanıma oturduğunu eteğinin hışırtısından anladım. “Elini 
görmeme izin ver,” dedi usulca. Durumu çok iyi idare ediyordu ama ben 
dimi yüzümden çekemedim. Zaina kibarca elimi yüzümden ayırarak kesik 
avucuma baktı.

Tırnak aralarıma kadar girmiş, kurumuş kırmızı ve yeşil kanları ince­
ledi. Avucumu boydan boya, derin kesmiştim. Zaina elimdeki yarayı ka­
patırken kesik elim kaşınıyor, her iki elim de titriyordu. İçli hıçkırıklarım 
köprünün altında yankılanıyordu.

ö tek i elimin tersiyle burnumu sildim. Sakinleşmeye başlıyordum. 
Onlara her şeyi anlatmak istiyordum ama konuşmaya başladığım an tekrar 
gözyaşlarına boğulacaktım. Bu yüzden tek kelime etmeye cesaret edeme­
dim.

Zaina, “Şimdi yola devam edersek hâlâ o adamlara yetişebiliriz,” dedi 
aceleyle. “Hiçbir şey için geç kalmış değiliz, Nos’u taşıyabiliriz, yürümesi 
de gerekmez. Marlo taşıyabilir.”

Başımı zar zor iki yana salladım.
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“Evet, taşıyabilirim,” dedi altın saçlı. Gözlerinde her zamanki parıltı dı­

şında bir de gözyaşlarının parıltısı vardı.

“H ay ır...”

“Gerçekten taşıyabilirim.” Aceleyle kalktı.

“Hayır, taşıyabilirsin, biliyorum.”

Ne söyleyecektim?

“Dinlenmelisiniz,” diye devam enim. “Dinlenmeliyiz. O yüzden... 
Anlatın. Dugal sizin peşinizden gelmişti...”

“Dugal'ı halletmek zor olmadı,” dedi Marlo başını öne eğerek. Dişlerini 
sıkıyor, açıkça pişmanlık duyuyordu. İşlediği ilk günah değildi, yine de öy­
leymiş gibi hissediyor, devasa bir suçlulukla mücadele etmeye çalışıyordu, 
ö te  yandan ben, hissettiği suçluluğa rağmen Ayvion askerini yaralayanın 
ya da öldürenin M arlo değil de Zaina olduğunu biliyordum.

“Öldürmenin iyileştirmekten kolay olmasını hep çok ironik bulmu- 
şumdıır,” dedi Zaina. “Kahvaltı hazırlıyormuşuz gibi kolayca yapabilirdik. 
Neredeyse yapıyorduk da. Ama yine de onu öldürmedik.” Sesi soğuk­
tu. Marlo*nunkinin aksine onun sesinde pişmanlık kırıntısı bile yoktu. 
Bir Şifacı’nın bunu söylemesi beni rahatsız etmişti ama haksız değildi, 
öldürm ek için ne gerekiyordu; üç kurşun, kısa bir hançer, neredeyse gö­
rünmez bir darbe? Birkaç saniye yeterliydi. Belki bir tam dakika, ö te  yan­
dan iyileştirmek zaman alırdı. Bazen beş yıl, bazen on yıl bile bir yaranın 
iyileşmesi için yeterli olmazdı. Bir tamirciye göre bile onarmak, kırmaktan 
ve bozmaktan; bir Şifacı’ya göre bile iyileştirmek, öldürmekten daha zordu.

ö te k i tarafıma da Marlo oturdu. “Neler oldu, Eira?” diye sordu. Kaşları 
kalkmış, titreşen gözleri tamamen dolmuştu.

Az kalsın kardeşlerinden birini kaybediyordu.

“B e n ... D a tu ra ...” Sözcükleri bir araya getirmenin doğru bir yolunu 
bulamıyordum. “Kage’yi öldürdü.”

“Evet, onu duyduk," dedi Zaina. Sanki yüzünü buruşturmamak için 
uğraşıyordu.

Başımı ellerimin arasına aldım. “Ben, onu öldürdüm.”

“Sen, seni saniyeler içinde parçalayabilecek yırtıcı bir yaratığı öldür­
dün,” dedi Marlo. “Eira, sen korkunç bir yaratıkla savaştın ve galip geldin.”
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Hâlâ titriyordum, inanamıyordum ama başımı salladım. “Evet. Ben. 
Şanslıydım.”

“Hayır.” Zaina’nın gülümsemesi buruktu ama gururla doluydu. *Soı 
güçlüsün, kızım.”

214 D N ARCHF.RON

Sabah Nos’un yanında uyandım. O  hâlâ uyuyordu. Elim i burnunun 
altına götürerek nefesini kontrol ettim. Marlo’nun gece yaktığı areş 
m üştü. O  da Nos’un öteki yanında uyuyordu. İkisi de bir önceki gece, fâzla 
değil daha birkaç saat önce ölümün kıyısından dönmüş, neredeyse cehen­
nemin kendisini yaşamışlar gibi gözükmüyorlardı. Huzurla uyuyorlardı.

Zaina ortalıklarda yoktu.

Köprünün altından çıktım. Nehrin sesi dün gece de böyle gür müydü?

Ne zaman uyuduğumu ya da çantamdaki battaniyeyi üzerime kimin 
örttüğünü hatırlamıyordum. Ama şimdi o battaniye sırtımda, üzerim iğ­
renç hâlde kan, gece ve toprak kokarken güneşe bakıyordum. Henüz fâda 
yüksekte değildi, hatta gökyüzü hâlâ pembemsi bir turuncuydu.

Gecenin nasıl bir kargaşadan ibaret olduğu önemsizdi, her zaman sabah 
olurdu.

Sabah rüzgârı her zaman eser, gökyüzü her zaman pembeye boyanır ve 
güneş, sarı ışığını bulduğu cam yüzeylerden başka yerlere yansıtırdı. Daha 
önce milyarlarca kez -ve daha fazla- aynısını yapmaktan nasıl olduysa hiç 
bıkmamıştı.

Datura hâlâ aynı yerde yatıyordu.

Güneş ikimizin de üzerindeydi ancak yalnızca birimiz ona bakabİİİyor-
ıU.

Ben.

Zaina geldi, yanımda durarak benimle canavarı izlemeye koyuldu. 
“Uyanmışsın,” dedi. Buz mavi gözleri hafif şiş ve kırmızıydı hâlâ.

“Onu burada bırakamayız.” Sesim kısık ve pürüzlüydü. Konuşurken 
boğazımı yaktı.

“Biliyorum.”

Gözlerimi ve yanağımı ovdum. “Nehre yuvarlamalıyız.”

“Evet, en iyi seçenek bu gibi görünüyor.”
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Zaina yla birlikte kalan gücümüzün neredeyse hepsini kullanarak ca­
navarı nehre yuvarladık. Nehir hemen derinleşiyordu, bu yüzden yaratık 
büyük bir gürültüyle düştü. Nos sese uyanmak için ziyadesiyle yorgundu 
hâlâ. Marlo d a ... Marlo’ydu işte.

Yaratığın tekrar su üstüne çıktığını görmedik. Nehir, onu yutmak için 
belli ki fazla istekliydi.

"Eira, sana söylemem gereken bir şey var" Duraksadı. “Adamlar... Sizi 
köprüden bu öğlen alacaklar.”

“Ne?”

“Siz uyurken biraz yürümek için etrafı gezerken az uzakta bulduğum 
kayıp bir atla onlara yetiştim. Fazla uzaklaşmamışlardı zaten beceriksiz he­
rifler."

“Nasıl kabul ettiler? Onlara ne teklif ettin?"

“Onlara bunlardan birini verdim.” Bir eliyle bileğimi tutarak elimi kal­
dırdı, elinde tuttuğu şeyi benim avucuma bıraka. “Adamları tehdit etmek 
için yeterli oldu, gerçi sanırım, biraz senin kimliğini çaldım. Onu ben öl­
dürmedim sonuçta ama onlar bunu bilmiyorlardı.”

Elimde tuttuğum şey bir dişti, sivri bir diş. Datura’nın boynuza benze­
yen uzun dişlerinden biri. Sökmek zor olmamış mıydı?

“O  senin,” dedi başıyla elimdeki dişi işaret ederek. Dişi yerinden çıkar­
mayı nasıl başardığını söylemedi. “Hakkınla kazandın.”

“Ben, bununla ne yapacağım?”

“Bir cam ekina koyup ölene kadar onunla misafirlerine hava atabilir­
sin, diğerlerini korkutarak istediğini elde edebilirsin ya da şimdi, hemen 
önündeki nehre atıp bir zamanlar ait olduğu canavar gibi dibi boylamasını 
izleyebilirsin. Yazık olur ama karar tamamen sana kalmış.”

“Saklayacağım.”

“Güzel."

“Nasıl hissediyorsun?"

“Doğrusunu istersen, berbat. Hık bir banyoya ve yaklaşık on iki saat 
deliksiz uykuya ihtiyacım var.”

“Ve fırında peynirli mantara.”

GÖM ÜŞ YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 21 5

Ninova



“Vc finnda peynirli mantara,” diyerek tekrar etti gülerken. İri kollanıp 
göğsünde kavuşturdu. Sonra gülümsemesi silindi. “Sen nasıl hissediyor.

s nsun?

Derin bir nefes aldım. “Doğrusunu istersen bilmiyorum. Az kalsın ölü­
yordu, Zaina. Vc ben Kage’nin öldüremediği bir canavarı öldürdüm. O  bir 
askerdi. Tanrı aşkına.”

“Güçsüzlük olarak gördüğümüz şeyler en büyük gücümüz olabilir. Sen 
büyü yapamıyorsun, bu yüzden büyü gücüne güvenmeyi hiç öğrenmedin. 
Eminim o aptal ne kadar harika bir Darka olduğuyla övünmekten her gün 
taşıdığı k ılıa  kullanmayı öğrenmeye çalışmamıştır bile, ö t e  yandan..." 
Duraksadı. “Evet, az kalsın ölüyordu. Benim yüzümden."

O na döndüm. Suyun dal galan ışını ve yüzeyindeki her şeyi uzaklarda bir 
yerlere taşıyışım izliyordu. “Bu doğru değil.”

“Benim yüzümden olduğunu biliyorsun. Bizi ele veren bendim."

“Böyle söyleme, Zaina." Başımla köprüden tarafı işaret ettim. “Onu 
kurtaran da şendin. Biraz daha geç gelmiş olsaydınız, çok değil, yalnızca 
birkaç d akika...” Cümlemi tamamlamadım.

“O  Revon’u gördüğüm yerde geberteceğim. Göreceksin, yalvarmak için 
ellerini bir araya getirmeye ya da önümde diz çökmeye bile fırsatı olmaya­
cak.”

“Fırlattığın o şey, bir örgü şişi miydi yani?"

Ateşin başında, öğlen olmasını beklerken yemeğimizi yiyorduk 
Zaina’yla nehrin kenarındaki sohbetimiz bittikten sonra Marlo uyanmış, 
balık tutmaya çalışmamız için bizi ikna etmeyi başarmıştı. Şans bizden yana 
olmuş; böylece üçümüz, türünü bilmediğim ama zehirli olm amasını um­
duğum iki balığı bulduğumuz odundan sırıklarla çok zor olmuş olsa da 
yakalamış ve pişirmiştik.

Marlo, birden ortadan kaybolan Datura’nın ölü bedeniyle ilgili soru 
sormak istediyse de bu konuda tek kelime etmemişti.

Nos uyandığında nefesimizi tutmuş ona bakarken çok uzun bir rüya gör­
düğünü söylemesini ya da dün gece neler olduğunu sormasını beklemiştik. 
Ancak o, hâlâ uyku sersemiyken bana bakarak gülümsemiş, “Buradasın,” 
demişti.

“Elbette buradayım,” diye karşılık vermiştim ben de.
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"Bayan Çırpıkanat’ın örgü şişlerinden birini aldığına inanamıyorum, 
dedim şaşırarak.

“Aslına bakarsan ...” Marlo konuşmaya devam etmek için lokmasını 
yutmayı bekledi. “D ön tane aldım. Ama zaten annemde yaklaşık on beş 
çift falan var. Dördünün kaybolduğunu fark etmeyecektir bile.”

Nos artık gülerken zorlanmıyor, Marlo’nun gözleri dolmuyordu ama 
Zaina nın keyfî yerinde değildi. Tüm bu olanlar için kendinden başka kim­
seyi sorumlu tutmadığını bilecek kadar hepimiz yeterince tanıyorduk onu.

“Zaina,” diye seslendi Nos. Şifacı kendini en kötüsüne hazırlıyordu belli 
ki. Göz kapağı titrerken göğsü aldığı derin nefesle yükseldi Yüksek ihti­
malle bunların hepsi senin suçun ya da senin yüzünden az kalsın ölüyordum, 
türünde bir şeyler bekliyordu ama Nos’un böyle şeyler söylemeyeceğini bil­
miyor muydu? Nos, kendini ölümün kucağından kaptığı için ona teşekkür 
eniğinde Zaina’nın yüreği hiç hafiflemedi.

Güneş, tam tepeye tırmanmış olmasına rağmen hâlâ düzgünce ısıunı- 
yorken köprünün üstündeydik. Nos iyi olduğunu ve kendi başına yürüye­
bileceğini iddia etmiş, bizse kollarının altına girerek yürümesine yardıma 
olmuştuk.

Hava esiyor, gözlerimizi yaşlarla dolduruyordu ama çok geçmeden iki 
atın çektiği bir araba köprüye yaklaştı ve sonunda durdu.

Usta arabaa temkinli davranıyordu, buğulanmış gözlüklerinin arkasın­
dan önce bizi, sonra kan içindeki mahvolmuş giysilerimizi inceledi. Zaina’ya 
bakarken oyalandı. Datura yı onun öldürdüğünü sandığını haariadım. 
Sanki bu kadar kırılgan ve savunmasız görünen bir kadının devasa kanadı 
bir canavarı öldürmüş olduğuna ihtimal veremiyordu. Zaina’yı tamsa böyle 
düşünmezdi. Yine de yaratığı benim katlettiğimi bilse ne düşünürdü acaba?

“İçeri geçin,” dedi adam. Ani bir hareketimizde çığlık aup kaçacakmış 
ya da bir büyü savurup herhangi birimizin parmaklanndan en az dördünü 
kesecekmiş gibi tetikte duruyordu.

Tekerlere bakarken arabanın kara ve buza nasıl dayanacağını düşünü­
yordum ama vagonun boyutları dikkatimi tekerlerden uzaklaştırdı. İçeride 
adamlardan biri oturuyordu zaten ve biz dön kişiydik. Hepimizin bu kü­
çük vagona sığması mümkün değildi.

“Nasıl sığacağız?” diye sordum adama.
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“Eira, sorun değil.” Zaina şimdi aceleci davranıyordu.

“Zaina, bu vagon küçücük ve..

“Ben gelmiyorum.”

Hızla gözlerinde yalan ya da şaka olup olmadığını yokladım. Yoktu.

“Bir dakika, bir dakika...” Marlo çoktan vagona atlamıştı ama teleraj 
inerek Zaina’nın karşısında dikildi. “Ne demek ben gelmiyorum?”

“Zaten Veymut’a gidiyoruz. Belanın o rtasın a ...” diyerek araya girdi 
Nos. “Başımıza bela açacağını düşünüyorsan bil diye söylüyorum, Zaina. 
Öyle bir şey olmadı, olmayacak da. Sen olmadan gidemeyiz.”

“Gidebilirsiniz, gideceksiniz de. Oraya güvende ve bir an önce gitmene 
gerekiyor. Ferniyan’ı Veymut’ta yakalayamazsak peşinden Ayvion’a gitme- 
miz gerekir. Ve oraya dönemeyiz. Bu yüzden ben gelmiyorum. Yanınızda 
buz sarı saçları olan biri olmazsa yolda başınıza gelebilecek tehlikelerden 
birazını elemiş oluruz en azından.”

“Sen Şifacı’mızsın,” dedim elimde kalan son kartı oynayarak. “Ya kötü 
bir şey olursa?”

“Bu yüzden çok daha dikkadi olmanız gerekiyor.”

“Sen ne yapacaksın peki? Tek başına daha fâzla tehlikede olacaksın* 
diye sordu Nos.

“Aidine döneceğim. Evime. Sabah bulduğum başıboş at az ileride bir 
ağacın dibinde beni bekliyor.”

“Z a in a ...”

“Sorun yok, Marlo. Siz kendinize dikkat edin yeterli. Ve şu tekerlere. 
Ben başlığımı kapatır, başımın çaresine bakarım.”

“Berbat bir plan bu.”

“Kendimi koruyabilirim, zaten soğuk benim için bir tehdit oluşturmu­
yor, biliyorsun. Düşündüğünüzden daha iyi olacağım. Hem beni yıllardır 
tanıyorsun, berbat bir fikir ortaya attığımı hiç gördün mü?” Zaina kol­
larından birini Marlo’nun omzunun üstüne, ötekini de beline attı. Uzun 
boyluydu ancak Marlo’ya sarılmak için yine de parmak uçlarında biraz yük­
selmesi gerekmişti. “Lütfen dikkadi olun.”

“Olur da dönemezsek.. . ”
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Zaina gözlerini devirdi. Marlo’dan ayrılırken, “Saçmalamaya başlama 
şimdi, Marlo," diye söylendi.

"Dinle beni. Olur da dönemezsek onları yalnız bırakma."

“Dalga geçiyorsun, değil mi?” Kısa, anlamlı bir sessizlik. “Elbette bırak­
mam, sen benim kardeşimsin. Senin kardeşlerin benim de kardeşlerim.

Marlo başını salladı. Tekrar sarıldılar. Bu ana şahit olmak beni içten 
parçalıyordu. Kim bilir en son ne zaman uzak kalmışlardı birbirlerinden? 
Marlo, Zaina’yla gitmeyecekti ama bir parçası onunla gitmeyi, öteki parçası 
da onun kalmasını diliyordu.

“Kendine dikkat et, Ruh Çocuk,” dedi Zaina, Nos’a. “Dönmenizi dön 
gözle bekleyeceğim.”

“Boyalarım ...”

“Boyaların kurumasın diye onlarla ilgilenirim ve kitaplarının tozlu ol­
masını sevmediğini bildiğim için de kitaplığının tozunu alırım.”

Nos’un yüzünde gururla dolu bir gülümseme vardı. “Sana borçluyum.”

“Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Yine de illa borcun olduğunu düşün­
mek istiyorsan bu borcu tek parça dönerek ödeyebilirsin. Bir de Ferniyan’ı 
yüzünden yumruklayarak.”

“Teşekkür ederim, Şifacı. Tekrar görüşene dek kendine iyi bak."

Nos ile Marlo arabaya bindiklerinde arabanın hareket etmesinin ve 
Zainadan uzaklaşmasının önünde yalnızca ben kalmıştım.

“Zorunda değilsin, biliyorsun. Hâlâ bizimle gelebilirsin, biraz sıkışık 
olur ama...”

“Hayır, Eira.” Gülümsedi. “Onlara iyi bak.”

Ben de gülümsemeye çalıştım.

“Bir daha Aidine dönmenin imkânsız gözüktüğünü biliyorum ya da 
istediğinin tam tersi olduğunu. Ama bu seni son görüşümmüş gibi hisset­
tirmiyor hiç. Bir yerlerde, başka bir zaman yine karşılaşacağımıza inanıyo­
rum."

“Bir yerlerde, başka bir zaman yine karşılaşacağız.”

Gerginliğini üstünden atan bir nefes verdi, gülerken omuzlarını gevşet- 
ü. “Güzel çünkü sana anlatmak istediğim daha çok şey vardı.”
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Burnumdan nefes vererek güldüm. Gülmem bitm eden Zaina kollarını 
boynuma dolayınca nefesim yarıda kesildi ve m inik, kom ik bir öksürük 
çıktı boğazımdan.

“Yol senden yana olsun, insan kız."

“Bir yol benden yanaysa öteki de senden yana olsun, Şifacı. Her şey için 
teşekkür ederim.”

Arabadan inerken az kalsın yere kapaklanan M arlo gürültüyle yanımıza 
geldi ve o da bizi kucakladı. Ardından da Nos kucaklaşma grubuna katıldı. 
Grubun en altında çok şükür Zaina’yla ben vardık, böylece gözyaşlarımın 
Zaina’nın omzunu ıslattığını kimse görmedi.
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G Ö L G E  SARAYI

Ayrılıklar hep zor olmuştur elbette, yine de Zaina nın Aidine vardığın­
da daha güvende olacağını bildiğim için bana kendimi o kadar da kötü 
hissettirmedi. Yalnızca o ıssız beyazlarda vc grilerde tek başına yol alırken 
hep tetikte olması, her ağacın arkasını görmesi, her suyun ötesini duyması 
gerekiyordu. Gardım bir saniyeliğine bile düşürmemeliydi. Onun bunu ba­
şarabileceğine olan güvenim tamdı. Söylediği gibi, Zaina başının çaresine 
bakabilirdi.

Bizse bilmediğimiz, ne zaman şiddetli bir şekilde sarsüsa devrileceğin­
den korktuğumuz bir arabada, tanımadığımız kaçakçılarla yolculuk ediyor­
duk ve bu beni daha huzursuz edemezdi.

Güçlü gördükleri için öylece üzerine atılmadıkları, önce kendilerine 
onun kendi elleriyle bir Datura'yı öldürdüğünü hatırlattıkları uzun boylu, 
sanşın Şifacı artık bizle değildi. Bu bize olan tavırlarını pek değiştirmişe 
benzemiyordu fakat yorgun olsak dahi üçümüz de aynı anda uyumayacak- 
uk.

Yanımızda olm asa bile hâlâ Zaina'dan korkuyorlar, diye düşündüm önce.

Sonra aslında benden korkuyorlar diye hatırlatum kendime. Bu bana 
istediğim her şeyi başarabilirmişim gibi hissettirdi. Artık yalnızca korktu­
ğunda boynunda asılı duran madalyondan sanki sihirliymiş gibi onu kur­
tarmasını dilerken ölmeyi bekleyen, âciz ve korkak bir insan gibi hisset­
miyordum kendimi. Kesinlikle öyle hissettiğim olmuştu, buraya geldiğim 
ilk gün mesela. Başka bir dünyada tamamen çaresiz ve yalnız olduğumu 
bilmiyordum ama karnımı doyurmak için bir tavşanı avlayacak cesareti bile 
gösterememiştim. Ama şimdi devasa, kanadı bir canavann kamını deşmiş, 
onun kanıyla ellerimi yıkamıştım. Bir insanın yalnızca birkaç günde bu 
kadar değişebileceğini düşünmezdim elbette ama yalnızca birkaç günde be­
nim bu kadar değişebileceğim, zihnimde hep ihtimal dışı olmuştu. Yine de
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buradaydım işte. Hâlâ ne kaçakçısı olduğunu bilmediğim adamların araba­
sına kendi rızamla binmiş, avucumu boydan boya tamamen kendi rızamla 
kesmiş vc büyü işlemeyen korkunç bir yaratığı öldürmüştüm. Üstelik tüm 
bunlar olalı yirmi dört saat olmamıştı.

Birkaç gün önce en büyük kâbusum sarı gözlü bir kurttu.

Dün gece, şimdi adını bilmediğim o nehrin dibinde çürüyen canavarla 
olan kavgamızda galip gelip kelimenin tam anlamıyla cehennem gibi bir 
gece geçirdikten sonra uykuya dalmış, sonrasında rüya bile görmemiştim. 
Belki de hayal gücüm, bana sağlamından bir kâbus sunmak için o geceden 
daha korkunç bir şeyler bulmakta başarısız olmuş, böylece vazgeçmişti.

Duraklamalar, saklanmalar, arabanın sarsıntıları yüzünden verilen kus­
ma molaları ve uzun yolu tercih etmelerin sonucunda yolculuk üç gün sür­
dü. Karlı yollar tekerlere uygun değildi ama yine de bundan daha hızlı olan 
başka bir araba bulmak imkânsız sayılırdı.

Marlo ile birlikte Nos’un uyumasına müsaade ederek onun yerine de 
nöbet tutmuştuk.

Bir ara uykusundan sıçrayarak uyanmıştı. Etrafını kolaçan etmiş ve gü­
vende olduğu kanısına varacak kadar etrafını inceledikten sonra kaşlannı 
indirmiş, bakışlarını sakinleştirmiş». Kim bilir ne görmüştü rüyasında?

“İyi misin?” diye sordum telaşla. Karşımda oturduğu için ellerim istem­
sizce öne doğru, ona doğru atılmıştı. Bir süredir sürekli ona gitmek istiyor­
lardı zaten.

Zarif elleriyle gözlerini ovdu. “İyiyim,” dedi sonra. Sesi yorgun, dingin 
ve normalden daha kalındı. “Ne zamandır uyuyorum? Benim  nöbet sıram 
gelmedi mi? Sen kadar süredir uyumadın? Gözlerin gümüş bir kan çanağı­
na benziyor.”

“İltifat için teşekkürler. Ama hayır, senin sıran henüz gelmedi.”

Yalan söylemek zorunda kaldığım kişinin Marlo olmaması bir şekilde 
rahatlatıcıydı ama doğruyu söylemediğimi anlayamıyor diye Nos’a yalan 
söylemek de beni bir o kadar huzursuz etmişti. Onun iyiliği için bile olsa.

Köprünün altında olanlarla ilgili konuşmak için uygun bir an elimize 
geçmemişti ama fırsatımız olduğunda bile bu konuyu masaya yatıracağı­
mızdan şüpheliydim. Neler olduğundan emin değildim, her şeyi bir rüyada 
yaşamışım gibi hissediyordum ama o anın duyguyla yüklü olduğunu çok 
net hatırlıyordum, öy le  ki tüm bedenimde o duyguların hepsinin sığacağı
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kadar yer yoktu. Birazını onu öperek, ona dokunarak, ağlayarak ya da güle­
rek ona vermem ya da azat etmem gerekmişti.

Nos’a olan hislerim biraz olsun açıldığa kavuşmuştu en azından. Zaina 
her zamanki gibi haklı çıkmıştı. Sanki o an, Nos’un gözlerinin kapanaca­
ğının korkusu benim gözlerimi açmıştı. Birini kaybettikten sonra, o kişiye 
karşı içinizde büyümüş bir ağacı fark etmek en fena körlüktü. Çünkü her 
gün o ağaca bakmak zorunda kalmak da zordu, ağacı görmek zorunda ol­
mamak için onu kökünden sökmek de.

Ben onu kaybetmeye çok yakınken içimdeki minik ormanı gördüm. 
Birkaç günde zaman isteyen türden bir değişimin olmasını beklemediğim 
için göz atmaya bile gerek duymadığım çorak alanda küçük bir orman vardı 
şimdi. Bunun mümkün olduğunu bile bilmiyordum.

Ama ne Nos ne de ben böyle bir konuşmaya hazırdık. İşleri daha kar­
maşık hâle getirecekti o konuşma. Bu yüzden belki de hiç gerçekleşmezdi. 
Çünkü her şey şimdiki gibi devam ederse üstesinden gelmek daha kolay 
olurdu. Yine zor ama daha kolay.

Buradan herhangi birine bir feyler hissetmem mümkün değiL Zaina’ya 
bunu söylerken içten içe yanıldığımı biliyor muydum, emin değildim ama 
Nos’un terk edeceğim, bana büyük yardımlan dokunan bir dosttan fazlası 
olmaması gerektiği yönündeki görüşümde haklıydım, en azından bu kada­
rını biliyordum.

Yanımda adının Valdis olduğunu öğrendiğimiz adam - arkadaşı ona 
seslenirken öğrenmiştik yoksa soracağımız yoktu- horluyor, karşımda Nos 
“deli uyuduğu” iddialarının aksine sakince ama rahat gözükmeyen bir şe­
kilde uyuyor, onun yanında da Marlo adar birden zıplasa ya da sihirli bir 
şekilde birer çift kanat çıkarıp havalansa ve bizi de arabayla birlikte gökyü­
züne sürüklese dahi uyanmayacak gibi gözüküyordu. Başını küçük cama 
yaslamıştı, arabanın harekeden benim midemi bulandınrken o, her hare­
kene yavaşça cama çarpan kafasının onu uyandırmasına izin vermiyordu.

Arabanın içi gibi camın ötesinde, karla kaplı Terra da huzurlu gözükü­
yordu.

Korkunç yaratıklar ya da vahşi avcılar yokmuş gibi, tek başına soğuk 
bile ölümcül değilmiş gibi gözüküyordu. Gökyüzü kadife, karlar ipektendi 
sanki. İçine dalsam beni kucaklarlarmış gibiydi ki öyle yaparlardı kuşku­
suz ancak bu isteyeceğim ya da hoşlanacağım türden bir deneyim olmazdı. 
Bunu buraya geldiğim ilk gün öğrenmiştim. Mağara zemininde, şenleşmiş 
saçlarına küçücük taşlar karışmış yerde yatan hâlim gölümün önüne geldi.
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Rcvon’un söylediği şey zihnimde dönüp durdu bir süre. “Sizi aramayı 
uzun zaman önce bıraktık,” demişti. Bu artık özgür olabilirler anlamına ge­
liyor olabilir miydi? Revon yine de saldırmıştı. O nun saJdırma sebebi kişucj 
gelmişti bana gerçi. Sanki Nos’a, Marlo’ya vc Zaina’ya öfkeliydi yalnızca, 
hepsi bundan ibaretti, ö y le  değilse büyük bir belaya atıyorduk kendimizi, 
çok büyük bir belaya hem de.

Veymut, birlikte yolculuk ettiğimiz kaçakçıların son durağı değildi. Bu 
yüzden bizi Veymut un yerleşkclerden uzak bir yerine bıraktıktan sonra 
beklediğimiz gibi, arkalarına bile bakmadan toza vc geceye karıştılar.

Veymut, çoğu insan için Kuzton’dan daha güzel sayılmazdı. Ama ben­
ce Farklı, kendine özgü bir güzelliği vardı. Kuzton’daki açık renkli, büyük 
yapıların aksine buradaki binalar koyu renkli ve küçüklü büyüklüydu. 
Görkem li olması için değil de yalnızca işe yarar olması için yapılmışlardı 
sanki. Evler, taş ve tahtanın birlikte kullanılmasıyla inşa edilmişti. Çatılarsa 
sivri vc uzundu. Tepesi kavisli pencereler sade vc koyu renk çerçevelere sa­
hipti. Güneş ışığı geldiğinde çok daha güzel gözükecek bu şehirde, Terra’nın 
kıyı kesimlerindeki şehirlerde de olduğunu öğrendiğim gibi hava genellikle 
yağmurluydu. Ancak Veymut büyüktü, bu yüzden ülkenin daha iç kesim­
lerinde kalan kısmıyla kıyı tarafları arasında hava durumu farklılıkları sık 
görülüyordu. Ama mevsimlerden kıştı, bu da sürekli kar yağdığı için kentin 
her yerinin karla ve çamurla kaplı olduğu a n la m ın a  geliyordu. Fazlasıyla 
melankolik bir görüntüsü vardı.

Aldin’deki soğuk Kuzton’da, Kuzton’daki soğuk da Veym ut’ta yoktu.

Nos’un anlattığına göre bu kent, ismini merkezinde bulunan devasa, 
yaşlı bir çam ağacından almıştı. Mavi-yeşil renkteki bu dikenli ağaç, ya­
şından ötürü hem çok uzun hem de çok genişti. Uzun, kavisli kozalaklın 
vardı. Veymut şehri, bu ağacın çevresinde kurulduğu için ağacı onurlandır­
mak isteyen feyler tarafından türünün ismi olan “Veymut” olarak adlandı­
rılmışa.

Adamların bizi bıraktığı boş araziden yerleşkelerin olduğu yere kadar 
yürürken şehri tamamıyla görme fırsatım olmadı. Aynı şekilde merkezden 
de geçmediğimiz için büyüleyici ağacı da göremedim. Ancak gece geç saat­
ler olmasına rağmen ana caddelerden kalabalığın sesleri yükselmeye devam 
ediyordu. Anlaşılan o ki Veymut’ta yaşayanlar için günler bitm ek bilmiyor­
du.
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Sık sık Nos’u ve yüzünde yakalamak için çaba gösterdiğim minik ifade­
leri kontrol ediyordum. Yıllar sonra tekrar Veymut’un ara sokaklarındaki 
kaldırımlarının üstünde yürüyor olmak ona nasıl hissettiriyordu?

Hedefimize varana kadar herhangi birine görünme riskini alamazdık. 
Ancak ara sokaklarda güvende olmadığımızı üçümüz de biliyorduk. Zifiri 
karanlık köşeleri görmeye çalışıyor, en sessiz sokakları işitmek için kulak ke­
siliyorduk. Yine de yoktan var olmuş gibi birden önümüzü kesen iki adamı 
görmemiş ve duymamıştık.

Alkol kokusu, rüzgâr bizden onlara doğru esiyor olsa bile çok net geli­
yordu burnuma. Giysileri de biziminkilerden daha iyi durumda sayılmazdı. 
Tek ayakkabısı olan adamın elinde sivri bir hançer varken öteki yalnızca 
avuçları bize bakacak şekilde ellerini kaldırmışu.

Bir Darka’ydı kuşkusuz. “Sökülün,” dedi yalnızca.

Marlo gülümsedi. Nos ise sakince, “Bela istemezsiniz,” dedi. “Gidin.”

Adam da güldü, birçok dişi eksikti. “Peki ya istiyorsak?” diye sorduğun­
da sarhoşluğunun ileri derecede olduğu, sesindeki bulanıklıktan ve harfleri 
yutmasından anlaşılıyordu.

Nos omuz silkti, “öyleyse sanırım bunu size vermekten başka şansımız 
yok.” Adama doğru dalgın bir şekilde ilerlerken ceplerini karıştırıyor, bir 
şeyler arıyordu. Yeterince yaklaştığında elini cebinden çıkararak yumru­
ğunu adamın çenesine sertçe salladı. Sarhoş adam düştü; düştüğü şekilde 
yüzüstü yerde kaldı.

Marlo ise çoktan öteki adamın bıçağını almıştı ama arkadaşının düştü­
ğünü görünce panikleyen adam büyüsünü rastgele savurdu. Elinde bıçak 
olması, üçümüzün de onun en fazla bir Şifacı ya da Çiftçi olduğunu dü­
şünmek hatasına düşmemize sebep olmuştu. Fakat o da tıpkı şimdi yerde 
uzanan arkadaşı gibi bir Darka’ydı.

Büyünün bana isabet edeceğini anladığımda hızla kenara çekildim ama 
reflekslerim yeterince hızlı değildi. Sanki bir orağın sivri kısmı omzumun 
üstünden inanılmaz bir hızla geçmiş, geçerken hem pelerinimi hem de de­
rimin birkaç katmanını yırtmış». Sanki bir köpek sivri birkaç dişini omzu­
mun hemen üstüne geçirmişti.

Ama ben acıyı az ya da çok görmezden gelmeyi öğrenmiştim. Marlo’ya 
düşmanca bakan adamın korkunç şeyler yapmak üzere olduğunu sezdim. 
Kuutamoyu kaptığım gibi adama doğru ilerledim ve hançerimi hiç dü­
şünmeden üst bacağına sapladım. Datura’da olduğu gibi hissettirmemişti.
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Datura nın derisi daha sertti, hançerimi ona saplamak çok daha zor olmuş­
tu. Karşımdaki adamın yumuşak etinden geçen bıçağı düşününce iğrenerek 
geriledim.

Acı, bir başka büyü yapmasını engelleyecek kadar adamın dikkatini da­
ğıtırdı ama Marlo bıçağı çıkarmak için beklemedi. Adam acıyla inledi. Nos 
bir sorun olduğunu anlayıp telaşla bana doğru gelirken Marlo Kuuuzmo’yu 
adamın boğazına dayadı ve “Koş,” diye fısıldadı.

Adam arkasına bile bakmadan topallayarak kaçarken Marlo döndü, 
Kuutam oyu pantolonuna siliyordu. Omzuma denk gelen saldırıyı görme­
mişti ama beni tutmuş, endişeyle, “İyi misin?” diye soran Nos’u görünce, 
“Sorun ne?” diye sordu.

“Biraz midem bulanıyor,” diye yanıdadım Nos’u. Elim omzumu sıkıca 
tutuyordu.

“Yarana bakmama izin ver.”

Elimi kaldırınca saldırının yüzümün ya da boynumun ne kadar yakı­
nından geçmiş olduğunu fark eden Marlo dehşete düştü. Dehşeti yüzün­
den belli oluyordu, tüm renkleri birden çekilmiş, ela gözleri titremişti.

“İyiyi m ben,” dedim. Yakıyordu, evet ama gerçekten fazla derin bir İçe­
rik değildi. Kan kaybından ölmeyecektim. En azından şimdi. “Sadece üstü­
ne bağlayacak bir kumaşa ya da beze ihtiyacımız var, hepsi bu.”

Marlo temiz bir kumaş parçası bulabilmek için çevreye göz atmaya git­
tiğinde gözlerimi hâlâ yerde yatmakta olan adamdan ayırmadan, “O na ne 
olacak?” diye sordum.

“Birkaç saate uyanır,” diye cevapladı Nos, dönüp adama bakmadan. 
“Eminim hiçbir şey hatırlamayacaktır.”

“Peki ya öteki?” İkisi de hançerimi beklenmedik bir anda aniden ada­
mın bacağına saplamam hakkında tek kelime etmedi. Ne düşünüyorlardı, 
bilmiyordum.

Nos henüz sorumu cevaplayamadan Marlo, kuruması için iplere asılmış 
ye çoktan kurumuş temiz bir kumaş pantolonla döndü. “Sanırım bir pan­
tolonları olmadan da idare edebilirler,” diyerek gülümsedi.

Nos omzumu sararken dikkadiydi; bunu ilk kez yapmadığı, canım ı hiç 
acıtmayan, her küçük hareketinden belli oluyordu, “ö te k i,” dedi sonra sa­
kince. Gözlerini benden ayırmadan bir süre sessiz kaldı. Karanlık gözleri 
yüzümde gezerken bakışlarımı kaçırmadım. “Çoktan bir Şifacı bulmuştur.”
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Böylecc tekrar yola koyulduk. Yolda olmadığımız zamanlarda neler yap­
tığımızı çoktan tekrar unutmaya başlamıştık.
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Salvor Köşkü ne “Gölge Sarayı” deniyordu. Koyu renkli ve kocaman 
olduğu için böyle isimlendirilmişti. Ayrıca sık sık sisin içinde kalan köşk, 
uzaktan yalnızca daha büyük bir şeyin gölgesine benziyordu. Yalnızca bu 
gölgeyi görebilmek için bile saaderce kentin içinde yürümüştük. Şimdiyse 
ürpermeme sebep olan şeyin bu koyu renkli bina yerine ısıran soğuk oldu­
ğunu ümit ediyordum.

Kolonları daha uzun, kuleleri daha çok, çatıları daha sivri ve uzun olsa 
bir şato olabilecek bir yapıydı. İçinde canavarlann ve ejderhalann tutsak 
olarak tutulduğu türden bir şato. Aklımda canlandığı gibi bir tepede ya da 
dağın yamacında değildi. Veymut’un ortasındaki bir düzlükte de sayılmaz­
dı, Nos’a göre meydandaki ağaca uzaktı. Ancak çevresindeki geniş, sağlam 
demirlerle çevrilmiş bahçesi sayesinde etrafında ağaçlardan başka hiçbir şey 
yokmuş gibi gözüküyordu. Bir tepede ya da dağın yamacında değildi, bir 
ormanın orta yerindeydi. Gölge Sarayı’nın ağaçlardan başka dostu yoktu. 
Komşusu bile yoktu. Yapayalnız ve bana kalırsa oldukça üzgün gözüküyor­
du.

“Bir soylu olduğunu sık sık unutuyorum,” dedi Marlo. Mülke girmeye 
korkar gibi demir, sivri uçlu çiderin birleştiği devasa demir kapının önün­
de dikiliyorduk. Yol boyunca ondan beklenildiği şekilde gprdüğü her şeyle 
ilgili bir şaka yapmamış, çok gerekmedikçe konuşmamışu. Nos da konuş­
muyordu zaten. Bu yüzden sessiz bir yürüyüş olmuştu.

Nos başını sallamakla yetindi. Ben de unutuyorum.

Marlo araziye ilk adımını atınca bir şeyler olmasını beklemiş gibi dura­
rak etrafı kolaçan etti. Ancak sonra hızla yoluna devam etti.

O nun peşinden gitmek için harekedendiğinde Nos’u kolundan ya­
kaladım. “B ek le ... Lütfen.’’ Onun nezaketi bana bulaşmaya başlıyordu. 
“Nasılsın?”

Yüzünde ona neyin çarpacağını bilmediğinden oluşan korku birden si­
lindi, yerini dudaklarını çekiştiren bir gülümseme aldı. “İyiyim, teşekkür­
ler. Sen nasdsın?”

“Hayır, öyle değil.” Elimi kolundan istemeyerek çektim. “Gerçekten so­
ruyorum. Ciddi anlamda, nasılsın?”
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Elini kamına, çok uzak bir geçmiş olmasa da eskiden yaranın olduğu 
yere götürürken yÜ2Ü ciddiydi. "Çok daha iyiyim. A rtık hiç var olmamış 
gibi hissettiriyor. Asıl sen nasılsın? Gider gitmez omzun iç in . . .”

“Nos, bunu duyduğuma ne kadar sevindiğimi bilemezsin ama benim 
kastettiğim bu da değildi.”

Bir gözümden ötekine baktı ve kaşlarını çattı. Gözlerini bir an olsun 
benimkilerden ayırmıyordu.

“Buradasın,” dedim kollarımı açıp dikkatini etrafımıza vermesini sağla­
maya çalışarak. Yaralı omzumu fazla oynatamamıştım. “Veym ut’taki evin­
desin ve birazdan babanı görmek üzeresin.”

Omzunun üzerinden arkasına bakarak uzaktaki evi inceledi, ağaçlarda 
göz gezdirdi. Sanki kulakları Marlo’nunkilerden de Zaina’nınkilerden de 
daha sivriydi. Siyah, dağınık saçları uçlara doğru belli belirsiz kıvrılıyordu.

Tekrar bana dönünce bakışları dalgın ama sesi netti. “Burası benim 
evim değil.”

“Biliyorum, bir zamanlar öyleydi ama.”

“Buraya sık gelmezdik.” Derin bir nefes aldı. “Bu yerle ilgili hâlâ silin­
memiş anılarımda hep çok yalnızım.”

Devasa bir bina, küçük, kayıp, gece saçlı b ir çocuk. . .  B abası çoğu zaman 
oğlunun nerede olduğunu bilmiyor ve umursamtyor. Çocuk birden ortadan 
kaybolsa, birden kendini başka b ir dünyada bulsa oğlunun yokluğunu uzun 
bir süre fa rk  etmeyecek bile.

Bundan çok daha iyisini hak ediyor çocuk. Çok daha sıcak b ir yuvayı, çok 
daha iyi bir babayı ve birlikte oyun oynayabileceği ya da en sevdiği renklerden 
konuşabileceği arkadaşları hak ediyor. Bu dünyada b ir yere sahip olduğunu, o 
yerin düşündüğünden çok daha değerli olduğunu bilm eyi h ak ediyor. Ne yazık 
k i kim se ona bunları veremez artık.

“Nos, avucunu açar mısın?”

Nedenini sormadı. Elini uzatıp avucu yıldızlara bakacak şekilde uzun 
parmaklarını açtı.

Bir süre önce cebimden çıkarmış olduğum madeni para yumruğumun 
içinde durmaktan henüz şekillendirilmiş gibi sıcacıktı. Usulca elimi avucu­
na yerleştirdim ve bozukluğu ona verdim.
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Elimi yavaşça geri çektiğimde gördüğüne inanamıyor gibiydi. Gözlerini 
şaşkınlıkla kırptı birkaç kez.

Ayvion’un gümüş renkli madeni parası, kendi gibi gümüş olan ay ışı­
ğında parlıyordu.

Nos gözlerini paradan süratle ayırdı. “Sen... Nasıl?”

“Valdis’in cebinde duruyordu.” Yüzümü buruştururken Nos’un arkasın­
daki alana göz atarak fısıldadım. “Lütfen Marlo’ya söyleme.”

Adam uyurken cebinden neredeyse düşmek üzere olan o parayı almak 
aslında çocuk oyuncağıydı. Tereddüt etmemiştim. Bozukluk Valdis için hiç 
Nos için olduğu kadar değerli olmamıştı. Bu yüzden yokluğunu bile fark 
etmemişti.

Fark etmesi durumunda da planımı hazırlamış um gerçi. Bozukluğu 
yere atacak ve düşmüş süsü verecektim. Çünkü ben almasaydı m arabanın 
tabanı onu almış olacaktı zaten.

“Eira, b u . . .”

“Teşekkür ederim, Nos. Hepsi için."

Gülümsedim .

O  daha güzel gülümsedi.

“Bu yerdeki anılarında yalnız olabilirsin ve bunu değiştiremem,” dedim 
avucunu içindeki parayla birlikte sıkıp göğsünün üstünde tutmasını izler­
ken. “Ama yalnız değilsin. Umarım bunu biliyorsundur.”

Şu an değilsin , gelecekte de olmayacaksın.

“Sen de değilsin.”

“Biliyorum .” Elimle yırtık pelerinimi düzelttim. “Hadi Marlo’ya yeti­
şelim.”
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O  bahçede, Gölge Sarayı’nın karanlık bahçesinde yürürken aklımda tek 
bir şey vardı: B ir tür dua. Nos ve Marlo'nun başına ne tür bir çorap ördü­
ğümü bilm iyordum , onları koruyabilecek biri de değildim ama bir kez, 
ordudan kaçmayı başarmışlardı, ölümü pek çok kez atlatmışlardı, adatmış- 
tık. ö lü m le  bir kez tanıştıktan sonra olur da hayatta kalırsanız ölüm ikinci 
bir kez size bulaşmaz sanırdınız; kapınızı çalmaz, pencerenize tıklatmaz ya 
da yalnızca içeri girmek için bacadan adamaz diye düşünürdünüz. O an da
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böyle hissediyordum, ölümle bir kez daha savaşabilirmişim gibi. Sanırım 
bu yüzden korku yüreğimde tutunamıyordu. Yine de onların güvende ol­
ması için dua ediyordum. Zaina’nın Aidine varmış olması için dua ediyor­
dum. Ama onlar için yalnızca güvende olmalarından daha fazlasını istiyor­
dum. özgür olmalarını, Fcrniyan’ın Nos’u bağrına basmasını, Marlo’nun 
kardeşlerine, annesine ve babasına dönmesini istiyordum. Zaina’nın bana 
anlatmak istediği şeyleri dinlcycbilmeyi istiyordum.

Gölgeden jbaret devasa yapının detayları ortaya çıkmaya başlayınca dış 
hatları geceye karışıyor, aydınlık pencereleri üzerine güneş konmuş aynalar 
gibi parlıyordu. Üzerindeki işlemeler bir sanatçının elinden çıkmıştı, du­
varcısından çancısına kadar birer sanatçı olmalıydı hepsi. Yerden göğün bir­
kaç kat yukarısına uzanan, buludara vc yıldızlara meydan okuyan bu binayı 
ayrıntılarına kadar gördüğüm an anlamıştım Ferniyan Salvor’un gösteriş 
meraklısı birisi olduğunu. Başka kimsenin böyle bir evi yokru. Ne fey dün­
yasında ne de insan dünyasında. Tanrı biliyor ya, belki de hiç olmamıştı.

Bu onun tek evi bile değil, diye hatırlattım kendime. Sürekli burada yaşa­
mıyor bile. Gerçekten de yalnız bir yer burası.

Ağaçları sessizce geçtik, rastgele yerlere konumlandırılmış tembel vc uy­
kulu askerlere gözükmedik. Yapının önünde birlikte durduk. Nos, devasa 
yapının önünde dimdik dururken nasıl oluyorsa bir şekilde ondan daha 
büyük gözüküyordu.

Açık kapının önündeki korumalar geçmemize izin vermeyecekti bile 
*elki ancak sonra içeride, kapının önünden hızla geçerken dışarıya göz atıp 

türden duran bir adam gözüktü. Gözleri kocaman açılmış, ağzı kaskatı ke­
silmişti. Elindeki tepsiyle üzerindeki renkli içecekleri düşüreceğinden kork­
tum. Solgundu ve saçları beyazdı, hareketsiz durunca da kelimenin tam 
anlamıyla bir heykel gibi gözüküyordu. Sanki hayal görüp görmediğinden 
emin olmak istiyordu. Bakışlarını Nos’tan ayırdı ve tekrar ona baktı, ikinci 
kez baktığında orada olmamasını ummuş gibi. Marlo’ya ve bana baktıktan 
sonra yutkundu. Hayal görmediğinin, karşısında kıyafetleri çamura bulan­
mış, kurumuş kan yüzünden sertleşmiş bu üç kişinin gerçek olduklarının 
ayırdına çok geçmeden vardı.

Nos’un burnundan nefes vererek güldüğünü duydum. Az önceki tered­
düdü buzdandı, kırılgandı ve görünüşe bakılırsa tamamen erimişti.

“Merhaba Bay Boman,” dedi. Ellerini arkasında birleştirmiş, neşeyle, bi­
raz da muzır bir çocuk gibi parmak uçlarında yükselip inmişti. Sesi de çok 
uzun zaman sonra yolda yürürken eski bir dosta denk gelmiş gibiydi. Sanki
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bu yaşlı uşağın karşısında küçük ve yaramaz bir çocuk olmaktan başka 
türlüsünü bilmiyordu. Ama sonra ciddileşti, çenesini hafifçe yukan doğru 
kaldırdı. Belki artık bu işin geri dönüşünün olmadığının farkına varmıştı, 
belki de artık tıpkı o uşak ya da babası gibi bir yetişkin olduğu gerçeğini ka­
bul etmesi gerektiğini anlamıştı. “Lütfen babama burada olduğumu iletin. 
Ve çok önemli haberlerim olduğunu da."

Kendisinin Vcymut’ta, babasının evinin, Gölge Sarayı’nın tam önünde 
olması yeterince önemli bir haber değilmiş gibi...
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Bay Boman, bizi kimselere gözükmeden bir tür bekleme salonuna al­
mıştı. Salonda birkaç aşın süslü mor ve altın renkli koltuktan, ahşap sehpa­
lardan başka bir şey yoktu.

Elbette tüm silahlarımız alınırken Kuutamo'yu gönülsüz bir şekilde tes­
lim etmiştim. Marlo annesinin şişlerini tek tek sayarak vermişti. Ancak bir 
tanesini ne olur ne olmaz diye bir yerde saklıyor olmalıydı çünkü eksik 
saydığı gözümden kaçmamıştı. Bu önlemin gereksiz olduğu sugötürmez bir 
gerçekti, sonuçta hemen yanımızda, bizimle birlikte yürüyen, tüm bıçak­
larını teslim etmiş olsa da ayaklı bir silah olan Nos vardı. Bir Darka. Zarar 
vermek istedikten sonra kesici aledcre ihtiyaç duymayacağını kendi göz­
lerimle görmüşrüm. Yine de belki de bununla ilgili alman önlemler vardı 
ama benim gözümden kaçmıştı.

Marlo gösterişli bir giriş yapmak ve sansasyon yaratmak istemişti. Bunca 
yıl sonra, Fcrniyan Salvor’la dalga geçerek arkadaşları, dostları ve onların 
eşleriyle toplanıp içccck içtikleri balo salonunda birden ortaya çıkmayı, 
herkesin -elbette başta Kumandanınla olmak üzere- yüzündeki şaşkın­
lıkla karışık öfkeyi bizzat görmeyi dilediğini söylemişti. Sonra giysilerinin 
balo salonuna adım atmak için bile yeterince şık ve temiz olmadığını fark 
edince morali bozulmuştu. Varlığıyla heyecan ve kafa karışıldığı yararmak 
istiyordu elbette ama bunu aşırı özenli giyinmiş, neredeyse tamamı soylu­
lardan oluşan bir insan topluluğu arasında, fırtınaya yakalanmış gibi birbi­
rine karışmış saçlarıyla ve son üç aydır bir ahırda uyuyormuş gibi gözüken 
giysileriyle yapmayacaktı. Dudakları uzun süre konuşmamaktan birbirine 
yapışmaya başlamış olan Bay Boman ona ters ters bakmakla yetinmişti. 
Anlaşılan o ki bu yaşlı adam, konuşmayı pek tercih etmiyordu.

Balo salonunda birden ortaya çıkmak akıllıca bir davranış olmayacaktı. 
Fcrniyan Salvor’a karşı egosunu zedeleyecek ya da onu tanıdığı herkesin 
gözleri önünde küçük düşürecek herhangi bir davranışta bulunmamamız
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gerekiyordu. Bu adamı tanımıyordum ama sonuçta bir kumandan ve bir 
soyluydu. İtibar, ün ve şeref onun için her şey demekti. Onun için kutsal 
olan şeylere saldırmak, durumumuz göz önünde bulundurulunca yapaca­
ğımız son şey bile olmamalıydı.

ö te  yandan onun da artık bize karşı zarar verecek bir davranışta bu­
lunmayacağına neredeyse ikna etmiştim kendimi. Kitabın devamı ondaydı 
çünkü onun da o kitaptaki büyülerin birinden istediği bir şey olmalıydı. Vc 
yeterince şanslıysak bizim de bu konuda ona verebileceğimiz bir şey bulur, 
konuyu tamamen kapatırdık.

Marlo ile birlikte koltuklardan birinin ucunda oturuyorduk. Ona sor­
sak gülerek gergin olmadığını söylerdi ancak titrettiği bacağı bunun aksini 
söylüyordu.

Nos ayaktaydı; camdan dışarı, ağaçlara, karanlığa ve çok uzaktaki şe­
hir ışıklarına bakıyordu, önünde tuttuğu elini göremiyor olsam da gümüş 
renkli bozuk parasını çevirdiğini tahmin ediyordum. Gerginken böyle ya­
pıyordu hep.

“Ferniyan Salvor, ayağımıza mı gelecek yani?” diye sormadan edeme­
dim. Bay Boman Kıım an dan’a haber vermek için uzaklaşalı üç dakika ya 
olmuştu ya olmamıştı ama geçen süre bu sessiz odada bir sonsuzluktan 
farksızdı. Sanki bu yüksek, süslü dört duvar arasında zaman diye bir şey 
yoktu ve hiç var olmamıştı.

“Hayır.” Marlo öne doğru eğilmiş, dirseklerini dizlerine koyup ellerini 
birleştirdiği için bacağını titretmeyi kesmişti. “Yüksek ihtimalle bizi bura­
dan bir başka yüksek tavanlı, süslü koltuklu, geniş bir odaya götürürler.”

Çok geçmeden geri gelen Bay Boman gerçekten de bizi götürmek için 
dönünce titrek ama kararlı sesiyle söylediği tek şey, “Kumandan Salvor sizi 
bekliyor,” oldu.

Zaten herhangi bir dönüş söz konusu değildi, çıktığımız bu yoldan dön­
mek istesek bile geri dönebileceğimiz o ilk noktayı çoktan geçmiştik ama 
yine de bu tek, titrek cümle beni olduğum yere çiviledi.

Kumandan Salvor bizi bekliyor.

Burada olduğumuzu biliyor.

İlerlemekte zorlandım, tereddüt enim. Kim olsa ederdi.

Marlo, “Sorun ne?" diye sordu elini sırama koyarak. “Omzun mu?"
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“Hayır, o değil. Bilmiyorum, sanırım korkuyorum.” Bunu itiraf etmek­
te zorlanmamıştım çünkü onlar korktuğum için beni suçlamazlardı çünkü 
bu korkuya alışmış olsalar dahi tadının neye benzediğini vc nasıl acı oldu­
ğunu biliyorlardı.

“Sorun değil,” dedi Nos anlayışla, başını hafifçe iki yana sallarken saçları 
dalgalanıyordu. “Sana zarar gelmesine izin vermem. Bir daha değil.”

“İzin vermeyiz,” diye çıkıştı Marlo, kendisinin bu cümleye katılmama­
sına alınmış ve sinirlenmişti.

ö t e  yandan benim korkumun yönü bu değildi.

“Hayır, bana bir şey olmasından korkmuyorum.” H iç korkmamıştım 
ki. Bu yolculuğa çıkarken de korktuğum şey başıma bir kötülük geleceği 
olmamıştı hiç.

“Bize zarar gelmesinden korkuyorsun,” diye mırıldadı M arlo. Elini sır- 
umdan indirmiş, başını yana yatırmış, yalnızca yüzüme bakarak gizli bir 
mesajı onaya çıkarmak için minik, hızlı bir mimiği yakalamaya çalışıyor 
gibi gözüküyordu. Bu da mı bir Doğrucu özelliğiydi?

“Beni merak etme,” diye devam etti sonra saçını geriye atarak. 
“Üstesinden gelemeyeceğim tek şey ölüm. Ve iğrenç hâlde olsam da bugün 
ölemcyecek kadar iyi gözüküyorum.”
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Bay Boman, her nasıl olduysa burada olduğumuzu evin neredeyse her 
yerine dağılmış feylere belli etmeden dördüncü, bomboş gözüken bir kata 
çıkardı bizi. Kulağımıza her yerden, anlaşılamayan birtakım  konuşma ses­
leri vc yavaş tempolu bir müzik geliyordu. Yine de karşımıza kimse çıkma­
mıştı. Belki de Kumandan ya da Bay Boman, evdeki diğer görevlilere biz 
dördüncü kata çıkana kadar önümüze çıkabilecek herkesi yoldan çekmele­
rini söylemişti.

Geçtiğimiz yol; zeminine boydan boya koyu mor renkli bir halı seril­
miş, duvarlara çeşidi portreler ve içinde limonlarla portakallar olan altın 
bir meyve tabağı gibi resimler asılmış, uzun bir koridordu. Tüm  bu sanat- 
sallığa, aydınlatmaya ve bol renge rağmen yine de çok soluk ve iç karartıcı 
gözüküyordu. Onca çaba, Gölge Sarayı’nın dışında olduğu gibi içinin de 
hüzünlü havasını değiştirmeye yetmemişti. Belki de bazı insanlar ya da şe­
hirler gibi bazı binalar da kasvedi olmaktan başka türlüsünü bilmiyordu.
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Diğerleri gibi koyu kahverengi bir kapının önünde durduğumuzda 
kalbim dayanılmaz bir ritimle atıyordu. Kapının arkasında bizi en körü 
ne bekliyor olabilirdi ki? Fcrniyan Salvor, ülkesine ihanet eden ve yıllar­
dır izine rastlamadığı bir avuç genci öldürmek için kapının um karşısında 
elleri havada bekliyordu belki de. Kimi kandırıyordum, adam güçlü bir 
kumandandı. Ellerini kaldırmaya gerek bile duymayacak, toparlanmak için 
bir kalp atışı kadar süre bile beklemeyecek ve böylece içeri girdiğimiz anla 
öldüğümüz an bir olacaktı.

Aynen böyle, bu kadar basit.

Kapının çalınması ve içeri girişimiz yine bir rüyadaymışım gibi hissettir­
mişti bana. M or renkli yumuşak halının üstünde yürüyormuşum gibi değil 
de süzülüyormuşum gibi. Algılarım açık olsun istiyorsam toparlanmak zo­
rundaydım.

İçerisi geç vakte rağmen gündüz gibiydi, öyle aydınlatılmıştı. Femiyan 
Salvor, kapının tam karşısında dikiliyordu.

İşte, tam da tahmin ettiğim gibi.

Nos’un onun oğlu olduğunu bilmeyen herhangi biri gerçeği ilk bakışta 
anlardı. Yüzleri Fazla benzemese de sağlam bir duvar gibi duruşları, çenele­
rinin hafif yukarı doğru kalkık oluşu ve omuzlarının genişliği aynıydı.

Kumandan, ellerini önünde tuttuğu bastonunun topuzunda üst üste 
koymuştu. Bir bastona ihtiyacı var gibi gözükmüyordu, yine de bu hâli onu 
daha otoriter gösteriyordu, öy le  dik duruyordu ki sırtına, iki kürek kemiği 
arasına sabidenmiş bir başka baston daha olabilirdi. Üstteki elinin serçe ve 
yüzük parmağındaki birer yüzük göze çarpıyordu. Kıyafederinde tek bir 
kırışıklık, lafını dinletemediği tek bir saç teli yoktu. Kır saçlarının inatçı 
kısmına sözünü geçirecek kadar inatçıydı bu adam. Mavi gözleri ciddiyede 
süzdü bizi. Asker olduğu çevresine bakışından bile anlaşılıyordu.

Bizi resmî bir şekilde azarlamaya hazır gibi gözüken bu adamın karşı­
sında haylazlık ettiği için okul müdürünün oFsinc gönderilmiş bir avuç 
öğrenci gibi duruyorduk neredeyse. Bizi öyle gözükmekten alıkoyan tek 
şey, Nos un da aynı kararlılıkla babasının karşısında dikiliyor ve gözlerini 
onun bakışlarından bir saniye kaçırmıyor oluşuydu.

Sonunda Fcrniyan gülümsedi.

Gerçekten, gülümsedi ve “Hoş geldiniz," dedi. Onun sesi de davudiydi, 
konuşması oldukça düzgündü, ölümün bir sesi olsa böyle bir şey olurdu:
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keskin, soğuk ve son derece kararlı. “Üstünüz kan içinde, neler oldu böyle?" 
diye sordu ancak umursadığı yoktu. “Lütfen, oturun.”

Ne Nos ne de Marlo benim kadar şaşırmıştı.

“Bir kurt sürüsüyle karşılaştık,” diye yalan söyledi Nos. Planlı bir yalan­
dı, öyle hızlı söylemişti.

Datura’yı öldürdüğümde üzerime kendi kanımın da bulaşmış olması 
işimize gelmişti. Çünkü kırmızı ve yeşil kan karışınca siyahımsı bir renk 
oluşturmuş, kuruyunca da birbirlerinden ayırt edilmesi imkânsız bir hâl 
almıştı.

Bu oda, evin gördüğüm geri kalan hiçbir kısmına benzemiyordu, evin 
öteki tarafları göz önünde bulundurulduğunda şaşılacak derecede sadeydi. 
Pencere önündeki masanın iki yanındaki duvarlar kitaplıktan oluşuyordu; 
her raf, her santimetresine kadar kitapla doluydu. Her türlü kitapla hem de.

Masanın önündeki koltuklara geçtik. Ferniyan Salvor da yerine geçti. 
Bay Boman içeri girmemişti.

“Görüşmeyeli hiç değişmemişsiniz,” dedi Kumandan önündeki dosya­
ları kapatırken. Sanki başka bir şehirde yaşadıkları için birkaç yıldır görme­
diği ve yolu Veymut’a düştüğü için geçerken evine uğramış konukları olan 
dosdarıyla bir sohbet başlatıyordu. “Ve görüyorum ki yaralarınızın çoğu 
iyileştirilmiş. Ancak Bayan Yilva’yı aranızda göremiyorum. Umarım her şey 
yolundadır.”

Söz konusu Bayan Yilva’nın kim olduğunu ilk başta anlayamadım. 
Ancak sonra Marlo dişlerini sıkarak, “Nafel,” diye hırlayınca kafama dank 
etti. Sesi bıçak gibiydi. “Bayan Nafel,” dedi tekrar. “O  ismi kullanmadığını 
biliyorsun.”

Zaina'nın soyadı Asatkra’da çalışmaya başlayınca değiştirilmişti. Tayga 
gibi eski soyadını da geride bırakmayı tercih etmiş, bir daha da ona öyle 
seslenilmesini istememişti. Kumandan, kuşkusuz bunu biliyordu.

“Bay Çırpıkanat, yoksa terbiyenizi yıllardır her nerede saklanıyorduy- 
sanız orada mı unuttunuz?” diye sordu buz gibi bir tonla. Katı bir asker ve 
kibar bir soylu olan bu adamın kişiliği, sesinin bir şey söylemek için ağzını 
her açışında içinde bir savaş veriyormuş gibi çıkmasına sebep oluyordu. 
Kumandanın bir yanı ona emretmesi, gürlemesi için bağırırken öteki yanı 
rica etmesini ve sakin olmasını söylüyordu. Yine de bu çelişki, sesindeki 
düzeni tamamen gölgelemeye yetmiyordu.
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Masasını düzenlemeyi bitirince başını kaldırdı, kimsenin ona cevap ver- 
mediğini görünce, “Biliyorum elbette,” diye yanıtladı Marlo’nun sorusunu. 
“Ona o soy ismini ben verdim. Ancak bunca zaman sonra bile Nafel’i kul­
lanmayı tercih edeceğini düşünmemiştim doğrusu.”

Zaina, bunca zaman sonra bile, onu hain ilan etmiş ve gördüğü yerde 
öldürmeden önce düşünmeyecek bir adamın ona verdiği ismi, doğduğu o 
soğuk topraklara ait olduğunu belli eden bir isme tercih ediyordu. Zaina 
öyle çok nefret ediyordu ülkesinden ve o yere ait olmak istemiyordu.

Daha sona Kumandanın kirpikleri beni işaret etti, “ö te  yandan yeni bir 
dost edindiğinizi görüyorum.”

Kendimi mi tanıtmam gerekiyordu bu noktada, bilemedim. Ancak 
Kumandan, konuşmayı sürdürerek beni bu kararsızlıktan kurtardı. “Daha 
önce tanıştığımızı sanmıyorum, ben Fcrniyan Salvor. Ancak burada, çalış­
ma odamda olduğunuza göre bunu zaten biliyorsunuzdur,” dedi gülümse­
yerek.

Tokalaşmak için elini uzatmadı, önce benim elimi uzatmamı beklediği 
hissine kapıldım.

“Eira Karlorian.” Elimi uzattım.

“Memnun oldum.”

“Eira bir insan.” Bunca zamandır tüm bu havadan sudan konuşmanın 
sona ermesini sabırla beklemiş olan Nos en sonunda dayanamamış, gözleri­
ni yerden kaldırmış ve doğrudan babasına bakmıştı.

“İnsan” kelimesi Nos’un ağzından çıktığı an Kumandan’ın benim elimi 
sıkan eli çok kısa bir süreliğine durdu, öyle kısa bir süre ki bu küçük durak­
samayı Marlo ve Nos görmemişti, ben de görmemiştim ancak hissetmiştim.

Sonra sanki altındaki yuvarlak uçlu kulaklarımı görebilirmiş gibi onları 
tamamen kapatan dağınık saçlarıma göz gezdirdi.

“Bana iletmek istediğiniz, çok önemli haberler bu muydu?” Hayal kırık­
lığına uğradıysa da sesinden anlaşılmıyordu.

“Sana işimiz düştü, Ferniyan,” diye açıkladı Marlo. Bunu itiraf etmenin 
ona verdiği sıkıntıyı Kumandana saygısızlık ederek azaltmaya çalışıyordu.

“Kendi dünyanıza dönmek istiyorsunuz, değil mi Eira?” Anlaşılan o ki 
Kumandan da Marlo’yu tamamen görmezden gelerek ona saygısızlık edi­
yordu.
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“öy le , Kumandan.” Sesim korkuyormuş ya da çekiniyormuş gibi değil, 
cam istediğim gibi çıkmıştı. Kararlı vc gözü pek. “Ve bu konuda bana yar- 
dım edebileceğinizi biliyorum. Tıpkı Karanlık Güçler E l Yazması III  kitabı­
nın sizde olduğunu bildiğim gibi.”

En dürüst hâlimizle Kumandanın karşısına çıkmıştık. Dürüst kimse­
lerin yapacağı gibi, kitabı ondan çalmak yerine -ki çok istesek bunu ba­
şarabileceğimizi düşünüyordum- sakince ayağına kadar gelmiş ve ondan 
rica etmeye karar vermiştik. Çok büyük ve tehlikeli olabilecek sonuçlan 
göze alarak gelmiştik buraya, istediğimizi almadan gitmek bir seçenek bile 
değildi.

Kumandan, aptal bir adam değildi, kesinlikle hayır. “Büyüyü gerçekleş­
tirmek için yardımımı istiyorsunuz,” dedi net bir şekilde. Sesinin mırıldan­
ma gibi bir özelliği hiç yoktu. “Bunca şeyden sonra, saklandığınız delikten 
sırf bana işiniz düştüğü için mi çıktınız?” diye sordu. Gücenmiş miydi? 
Yoksa yalnızca şaşırmış mıydı? Başka nasıl bir durumu buna tercih ederdi?

“Eminim karşılığında size verebileceğim bir şeyler vardır, Kumandan," 
diye konuşmayı sürdürdüm. Bir ricada bulunmadığımı, bir anlaşmaya var­
maya çalıştığımı anlasın istiyordum, ö te  yandan bu anlaşmaya ne kadar 
çok ihtiyacım olduğunu ve okyanusun ortasında savmlurken minicik bir 
tahta parçasına tutunmaya çalışır gibi inanılmaz çaresiz bir durumda oldu­
ğumu anlasın istemiyordum. Ama onca yolu yalnızca bunun için gelmiştik 
işte ve Kumandan aptal bir adam değildi, hem de hiç. O  anlaşma için, 
■Dana yardım etmeyi kabul etmesi için kendi kanımı bile ortaya koyacağımı 
biliyordu.

Tam da bu sebepten, “Sizin böyle bir anlaşma için bana teklif edeceğiniz 
ve benim kabul edeceğim hiçbir şey yok, Eira,” dediğinde donup kaldım. 
Neden afallamıştım? İstediği her şeye sahip olmadığını ya da olamayacağını 
bana düşündüren neydi? Adam varlıklı, statü ve ün sahibi, emrinde kim 
bilir kaç yüz askeri olan bir Darka’ydı. Her konuda güçlüydü, istediği her 
şeyi elde edebilirdi.

Ferniyan Salvor’u, tıpkı bir keçi gibi inatçı olduğu mavi gözlerini çev­
releyen beyazın içindeki ince damarlardan bile belli olan bu adamı, ikna 
etmemiz mi gerekecekti?

Hayır.

Gülümseyen ve gülümseyerek sanki bana kendimi o kadar da körü his- 
settirmemeye çalışan bu adam, “Ama onların var,” dedi sonunda, başıyla 
gündüz ve gece saçlı iki oğlanı işaret ediyordu.
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YALANIN SESİ VE KOKUSU

“Elbette. Ne istiyorsun?” Marlo çenesiyle Kumandanı işaret etti.

“Hayır.”

“Söyleyeceği ne var bir dinleyelim Eira.”

Kumandan Salvor, gülümsediğinde bir yılan gibi gözüktü gözüme. “Size 
zarar verecek bir isteğim olmayacak, merak etmeyin,” dedi. Korkunç sakin­
liğini de yanına alarak yerinden kalktı; duvarın dibindeki masanın üstünde 
bulunan cam , süslü bir kavanozdan bal rengi içkiyi yine korkunç bir sakin­
likle bardağına döktü.

Beklemek, görünmez elleriyle boğazımı sıkıyordu sanki. Sabırsızlıkla, 
“Dileğiniz ne öyleyse, Kumandan Salvor?” diye sordum.

“Teslim olmalarını istiyorum..."

“Kesinlikle olmaz.”

“A n ca k ...” diye sesini yükselterek ve benim sesimi bastırarak devam 
etti. Sözünü kestiğim için elbette öfkelenmişti. “Onlara bir zarar gelme­
yecek.” Doğrudan benimle konuşuyordu. “Buraya geç bir saatte vardınız, 
biraz da gecenin karanlığından faydalanarak hiçbir probleme sebebiyet ver­
meden, bahçemdeki askerlere bile fark edilmeden geldiğiniz göz önünde 
bulundurulacak olursak belli kişiler dışında hiç kimseye görünmediğinizi 
düşünüyorum. Konuyla ilgilenen herkese onların benim birliğim sayesinde 
yakalandığını söyleyeceğiz. Teslim olmadıklarını ancak yine benim emrimle 
buraya getirilmeye ikna edildiklerini düşündüreceğiz.”

Asla işe yaramazdı. Sonuçta dindar olanlar, günahkâr olduğunu düşün­
dükleri diğerlerine acımazdı. Sonuçta Nos’un öldürdüğü genç hâlâ ölüydü 
ve Marlo da hâlâ Nos’un tarafindaydı.
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Yine de onları öldürmek isteyecekler. Adaletin ancak böyle yerini bula­
cağını söyleyecekler. Hem Doğal D enge...”

“Doğal Dengeye gerçekten inanıyor musunuz, Bayan Karlorian?”

Dişlerimi sıkmama engel olamıyordum. “İnanmıyorum.”

“Ben de hiçbir zaman dindar birisi olmadım. Bu yüzden onlan, yaptık­
ları yüzünden ölümle cezalandırmanın doğru olduğunu düşünmüyorum, 
hiç düşünmedim. Yalnızca tamamen suçsuz olmayan bir gencin ölümüyle 
hiçbir denge tamamen bozulmuş değil. Hiçbir zaman da bozulmayacak. 
Diğerlerinin görüşlerine gelince... Onları bu konuda yarıştırmak ilk za­
manlar olduğu kadar zor değil anık, o köprünün altından çok sular aku. 
Bir başka Doğrucu bulduğumu, bulduğum D oğrucunun ismini onun gü­
venliği açısından veremeyeceğimi söyleyeceğim ama onun güvenilir oldu­
ğunu ve bu ikisinin sorgu sırasında gerçekten doğruyu söylediklerini iddia 
edeceğim. İsimleri tamamen aklanacak.”

Marlo’nun kalbinin çatırtısını duyduğuma yemin edebilirdim.

B ir başka Doğrucu. Güvenilir bir Doğrucu.

Çünkü o uzun süredir güvenilir bir Doğrucu olarak kabul edilmiyordu. 
Ama bu plan işe yararsa feylerin gözünde sadece yanlış anlaşılmış, güvenilir 
bir Doğrucu olacaktı.

İsimleri aklanacak, diyordu Kumandan çünkü feyler ona gerçekten ina­
nacaklardı. İsimleri aklanacak ve belki de bunlarca yıldır kaçmak zorunda 
bırakıldıkları, haksız yere suçlandıkları için feyler onlara acıyacaktı. ikisinin 
de son dileklerinden biri olurdu bu ama nihayet özgür olacaklardı. Marlo, 
bir Doğrucu olduğu ortaya çıkacak olsa da bununla yaşamayı öğrenebilirdi. 
Belki de ailesini Aidinden şehre taşınmaya ikna ederdi. Lumi, Kuzton’daki 
beyaz renkli binalar arasında, diğer çocuklarla birlikte özgürce büyür; 
Sorin, o devasa kütüphanenin kendisinden bile daha sessiz olan köşelerinde 
en sevdiği kitapların arasında sık sık kaybolur ve Kai da hiç sahip olmadığı 
kadar çok yeni arkadaş edinirdi. Nos, belki de ünlü bir ressam olup çok 
ciddi iş teklifleri alır, sevdiği işi yaparken resmetmek istediği her yere, ne ka­
dar uzakta olursa olsun, seyahat edebilirdi, ö te  yandan Kumandan Salvor, 
saygınlığına saygınlık katar, feylere başaramayacağı hiçbir şeyin olmadığı 
ve aslında her şeyin hep kontrolü altında olduğu izlenimini verirdi. Belki 
daha da güçlenir, himayesi altına alacağı daha fazla askere sahip olurdu. Ben 
de evime döner ve en başından beri planladığımız gibi kardeşimle anneme 
kavuşurdum. Bu, kulağa harika gelen hayalî gelecekte minik bir pürüz vardı 
ve o minik pürüzü adamayacaktım.
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“Bayan Nafel nc olacak?” diye sordum. Zaina ondan böyle bahsettiğimi 
duysa benimle uzun bir süre dalga geçerdi.

Onun Asatkra’daki mesleği kimse tarafından bilinmiyordu ama Nos ve 
Marlo orduyu terk ederken onlarla birlikte soğuk sarı saçlı bir kızın oldu­
ğunu, çok geçmeden isminin Zaina olduğu anlaşılan bu kızın kimsenin bil­
mediği bir sebepten ötürü bu iki suçluya yardım eniğini herkes duymuştu.

Kumandan bir süre düşündü. Bu sırada parmaklarındaki yüzükleri elin­
de tuttuğu cam bardağa vuruyordu. Yüzüklerin takmışı dayanılmaz bir hil 
almaya başlamıştı ki sonunda bir karara varmış gibi durdu ve başını kaldır­
dı.

“Nos ve Bay Çırpıkanat’ın suçsuzluğu benim tarafımdan onaylanıp 
kesinleşince Bayan Nafel’in suçsuzluğu da kabul edilecek.” Nos’un ismi­
ni o mu koymuştu? öyleyse ismi neden sesine hiç yakışmıyordu? “Bayan 
Nafel’in bugün burada olmama sebebini açıklarken uzun bir süre önce 
sizden ayrılmış olduğunu ve o günden beri ondan haber almadığınızı be­
lirtmeniz yeterli olacaktır. Soran olursa Bayan Nafel yaşıyor mu bilmiyor 
ama yaşıyor olmasını umut ediyor olacağız. Artık kaçak olmadığından, bu­
lunmak istemiyorsa huzurla yaşaması için askerlerimin peşine düşmesini 
yasaklayacağım. Sahi, nerede o?”

“Bırak artık,” dedi Nos, sanırım o da dişlerini sıkmadan duramıyordu. 
Sesi öyle çıkm ıştı. “Bırak anık onun peşini."

Fcrniyan Salvor, bakışlarıyla Nos’un yüzünü doğruyor gibi gözüküyor­
du.

“Revon nerede?” diye sordum. Kumandanın o buzdan yapılmış bıçak 
gibi gözleriyle Nos’a daha fâzla bakmasını istemiyordum.

“Revon mu?" diye sordu şaşkınlıkla.

“Revon un birkaç adamıyla bizi bulduğunu biliyor muydunuz? Kage o 
gece öldü ve Revon onun ilk darbeyi aldığını bile görmeden kaçu. En cesur 
adamınız değil, öyle değil mi Kumandan?” Bu yanıt beklediğim türden bir 
soru değildi. Revon burada olmasa bile onu küçümsemek bana kendimi 
iyi hissettiriyordu ve ben de o an bunun keyfîni çıkanyordum. “Revon a 
da Zaina'nın peşine düşmeyi yasaklayacak mısınız? O da hayatta olduğunu 
biliyor.”

“Benim  adamlarımdan Bayan Nafcl’e bir zarar gelmeyecek. Buna emin 
olabilirsiniz, sözümü dinler, emirlerimi titizlikle yerine getirirler.
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“Sanırım sorumun temcilerini yanlış anladınız, Kumandan. Ben 
Revon un Zaina’yı bulup ona zarar vermesinden korktuğum için değil, 
Zaina’nm Rcvon’a denk gelmemesini umduğumdan sormuştum sorumu. 
Zaina, Revon’un o gece kaçtığını vc hayatta kaldığını biliyor. Şayet adamı­
nız Şifacı’ya fazla yaklaşırsa korkarım onu müthiş bir Ölüm bekliyor olacak"

Kumandan sırıttı. Belki de Zaina’nın Revon u canice katletmesi fikri 
hoşuna gitmişti. Vc benim yüzümü buruşturmamak için çaba göstermem

“Unutmadan, son bir husus daha var.” Artık ne korkuyordum ne de çe­
kiniyordum. Bir diplomat gibi, bir topluluğu temsil etmek için seçilmiş bir 
lider gibi konuşuyordum. “Feyler kim olduğumu merak edecektir.”

“Bulduğum Doğrucu nun siz olduğunu iddia etmek gibi bir düşünce 
geçti aklımdan ancak buraya birlikte geldiğiniz gerçeğini ve buraya gelirken 
çok az kişi olsa dahi başkaları tarafından görülmüş olabileceğiniz riskini 
göze alamam. Sizin Bayan Nafel’in yerine gruba eklenmiş bir Şifacı oldu­
ğunuzu söyleyeceğiz. Arkadaşlarınızı yalnız başlarına göndermek istemedi­
ğinizden sizin de onlarla buraya gelmeyi istediğinizi belirtmek bir seçenek 
olabilir. Daha sonra hikâyeniz üstünde detaylı bir çalışma yaparız. Bunun 
için vaktimiz olacak.”

“Ve sen de tüm bunların karşılığında bize kitabı verip büyüyü gerçekleş­
tirmeye yardım edeceksin.” Marlo, oturduğu yerde iyice geriye doğru yas­
lanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Annesiyle konuşurken bundan 
daha saygılı bir tavır takınıyordu.

Bay Salvor bir kez başını salladı.

“Size güvenebilir miyiz Kumandan?” diye sordum. İçimden bir ses elbet­
te hayır, diyordu ama bir yandan d a...

“Bir Doğrucunun karşısında yalan söylemeyi göze alacağımı mı sanı­
yorsunuz, Eira? Ya da sesimdeki yalanın kokusunu tamamen başarabilece­
ğimi? öyleyse oyunculuk ve büyü yeteneklerimin boyutlarına dair kuşku­
nuzun gururumu okşadığını belirtmeliyim. Ancak ben, bir oyuncu değilim 
ne yazık ki. Ve yalanın kokusunu da sesini de görünmez kılmak mümkün 
değildir. Büyüyle bile.”

Kumandan Salvor, bunca yıldan sonra bile hâlâ Nos’un o çocuğu bile 
isteye öldürmediğine ya da Marlo’nun Nos’u savunduğuna değil de ger­
çekten doğruyu söylediğine tam olarak inanmıyordu. Hâlâ suçlu oldukla­
rını düşünüyordu, belki de hâlâ gerçekten de kaçakçılardan bir çeşit rüşvet
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aldıklarına, çocuğu kaçakçıların aleyhinde konuşmaması için ağzını bile aç­
madan gizlice öldürdüklerine ve böylece ülkesine ihanet ettiklerine inanı­
yordu. Ancak ne bu olayı deşmeye devam edecekti ne de bu yüzden onları 
ölümle cezalandıracaktı. Hayır, eline kendi gücüne güç katmak gibi bir 
fırsat geçmişken yapmayacaktı bunu. Üzerinden yıllar geçmiş olsa bile bu 
da bir şey sayılırdı. Aslında çok şey sayılırdı.

Yine ne tür bir cesaretle buraya geldiğimizi sorguladım, nc tür bir şansla 
buraya gelebildiğimizi vc yine ne tür bir şansla hâlâ hayatta olduğumuzu 
da.

Yol, bazen bizi çıkmaz gibi gözüken başka yollara götürse de sonunda 
gerçekten de bizden yana olmuştu.

İsmimin İlaria Rosin olmasına karar verildi. Kumandan isim değiştir­
me oyunundan hoşlaniyora benziyordu. Yine de İlaria ismini seçen ben 
olmuştum, kulağa kendi ismime yakın geliyordu, öte yandan Kumandan 
bana sahte vc birkaç günlüğüne de olsa “Rosin” soyadını uygun görürken 
annemin adını seçtiğini bilmiyordu. Kimse bilmiyordu.

İlaria Rosin, Nos ve Marlo ile Kuzton un hemen dışında tanışmış, aslen 
Nazavyalı bir Şifacı’ydı. Aslında küçük bir grupla Veymut’a seyahat ediyor­
du ancak mola verdiklerinde fazla uzaklaştığı için adarı kaçırmış, daha son­
ra da kaybolmuş ve tehlikelerle dolu yoluna tek başına devam etmek zorun­
da kalmıştı. Şans eseri, kaybolmasının üstünden çok zaman geçmeden bu, 
gölgelerde saklanan yabancı vc yaralı iki gence denk gelmiş, Zaina gruptan 
ayrıldıktan sonra onların kollarındaki ve bacaklanndaki kesikleri iyileştiren 
kişi olmuş, böylece aralarına katılmaya hak kazanmıştı. En başında Nos’la 
Marlo’nun kim olduğunu anlamış, sonradan onları Veymut’a dönmeye ve 
teslim olmaya ikna etmeye çalışmış ama bunda başarılı olamamıştı. Yine de 
hemen vazgeçmemiş, hem hayatta kalmak istiyorsa onlara ihtiyacı olduğu 
için hem de zamanla fikirlerini değiştirebileceğini düşündüğü için yanların­
dan ayrılmamıştı.

Bir gece her nasıl olduysa Ferniyan’ın askerlerine rastlamış, onlara kim­
lerle birlikte olduğunu haber vermiş ancak bu iki gence zarar vermeyecek­
lerine dair Doğal Denge üzerine yemin ederlerse onları teslim edeceğini 
söylemişti. D aha sonra İlaria bu iki gençle Kumandanın askerleri arasın­
da tampon bölge olmuş, işleri sorunsuzca halletmelerini sağlamıştı. Nos 
ve Marlo G ölge Sarayı’na Doğrucu testi için götürülürken kendisinin de
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askerler tarafından Doğrucu testinden geçmesi istenmişti. Bu yüzden o da 
arkadaşları gibi kendini Salvor Köşkü’nde bulmuştu.

Feyler, özellikle Bay Salvor’un askerleri, bizi bulanların kim olduğunu 
bilmek isteyecekler, öğrenmek için birbirlerine soracaklar ancak hiçbir so­
nuca varamayacaklardı. Bu sorunu Kumandan çoktan düşünmüştü, hangi 
birliğin bizleri yakaladığı konusunu halledeceğini söyledi. Yüksek ihtimalle 
en çok güvendiği, ona ihanet etmeyeceğinden emin olduğu adamlarından 
bazılarına tüm vaziyeti anlatacak ve bu şanslı kişilerin onlar olması gerek­
tiğine karar verdiğini söyleyecekti. Böylece seçilmiş askerler de bu oyunun 
oyuncuları hâline gelecek, bu hikâyeye en çok onlar inanacak vc diğer her­
kesi de koca bir yalana inandırmaya çalışacaklardı. Bu işi başaran kişilerin 
onlar olduğuna herkesi ikna edeceklerdi.

Basit bir hikâye... Yeteri kadar iyi bile değil ancak bu kadar kısa bir sü­
rede aklımıza gelmiş en inandırıcı parçalardan oluşturulmuş hikâye buydu. 
Fazla karmaşık ve çok daha fâzla kişiyi barındıran bir öykü feyierin şüphe­
lerini üstümüze çekmemize neden olabilirdi. Basit, irdeleme gerektirmeyen 
bir hikâyeydi bizimki ve yeterliydi. Hikâyeye göre Bay Salvor iki şehir ara­
sında durumu çok iyi yönetmişti, Nos ve Marlo hiç zorluk çıkarmamışa 
İlana Rosin de aptal ve çekingen bir kıza göre bir çeşit kahraman sayılırdı. 
Kıımandan’ın oynamamı istediği rol buydu: Aptal ve çekingen ama her 
nasıl oluyorsa cesur ve gözü kara bir kız. Zorlu bir roldü kuşkusuz.

Kumandanın kitabı neden elinde tuttuğu sorusu aklımın bir köşesine 
kazılıydı, o soruyu sormayı unutmayacağımdan emindim ama önce üzeri­
mizi değiştirmemiz, banyo yapmamız ve bir şeyler yememiz gerekiyordu.

“Bu arada, E ira ...” diye ekledi Kumandan en sonunda. “Omzunuz için 
bir Şifâcı gönderirim.”

Odanın kapısından dışarı adım attık ve kapı arkamızdan kapandı. 
Marlo’nun fârk ettirmeden derin bir nefes vermeye çalıştığını duydum. 
Sonra Nos'la benden tarafa döndü. Ellerini beline koydu. Parıldayan yü­
zündeki gülümsemenin hakiki olduğunu herkes anlardı.

“O  kadar da fena değildi, ha?”
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Pelerinimi küçük ama kalın bir kumaş parçası hâline gelene dek özenle 
kadadım.

Ferniyan Salvor, üçümüze de birer oda vermişti, hayatımda gördüğüm 
en büyük odaydı benimki.

Bizi gördüğü dakika öldürmesinden korktuğumuz adam bize devasa bi­
rer oda vermişti. Zaina bilse nasıl kıskanırdı. Şifacı çoktan Aidine dönmüş 
müydü acaba?

Pelerine baktım . Yaşamış olduğum her şeye ben dayanabilmiştim ancak 
aynısı bu zavallı pelerin için söylenemezdi. Üzerime geçirdiğim ilk hâlinden 
ne de farklı gözüküyordu. Yeni bir pelerine ihtiyacım olacaktı, orası ke­
sindi. Çünkü o gece üzerimde olan diğer tüm kıyafetlerim gibi o da çöpe 
gidecekti.

Üzgünüm büyükanne.

Saat çok, çok geçti. Tüm  konuklar uyumaya gitmiş olmalıydı. Kudamalar 
iki gün kadar bir süre daha devam edecek, konuklar üçüncü günün saba­
hında Gölge Sarayı’ndan ayrılacaktı. Kumandan elindeki kitabı bize yarın 
vereceğini, büyü için gerekli her şeyi ise ikinci geceye kadar halledeceğini 
söylemişti.

Banyoda mahvolmuş dizlerime baktım. Datura’ya karşı koyarken yer­
de dizlerimin üstünde kaymış, böylece pantolonumu ve dizlerimi yer yer 
yırtmıştım. Kollarımda ve omuzlarımda açılan yaralar büyüktü ama Zaina 
avucumun içini ustalıkla iyileştirdikten hemen sonra onları da kapatmıştı. 
Zaina, o uğursuz gece, gücünü son damlasına kadar kullanmış olmalıydı. 
Bu yüzden istememiştim dizlerimi de iyileştirmesini.

Om zum da D  arka büyüsü tarafından açılan kesik İse Kumandan ın 
göndereceğini söylediği Şifacı tarafından yalnızca birkaç saniye içinde
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kapatılmıştı. Elim, yaranın birkaç saat önce capcanlı olduğu yere gıtu 
Şimdi hiç var olmamış gibiydi, açık pembe de olsa izi bile yoktu.

Dirseklerime kadar uzanan yeşil kan geldi aklıma yine. Şimdi parçalan­
mış vc köprünün orada bir yerlerde, yakında toprağın kendisi olacak o ııvn 
taş geldi gözümün önüne. Hayatımızın nasıl kurtulacağı gerçekten hiç belli 
olmuyordu. Ya da mudak karanlığın pençesine nasıl yakalanacağı...

Oda sessizdi, çok sessizdi hem de. Birkaç gündür böyle bir sessizlikle 
yan yana gelmemiştim, nefes alış verişimi duymak sinirlerimi bozuyordu, 
ö y le  sessizdi oda.

Kuutamo nun eksikliğini hissediyordum. Şimdi yanımda, yastığımın al­
tında olmuş olmasını nasıl da çok istiyordum. O nu geri almanın bir yolunu 
bulacaktım şüphesiz çünkü Kuutamo olmadan, her nasıl oluyorsa kendim 
gibi hissetmiyordum anık pek. Ay ışığının bıçağı artık benliğimin önemli 
bir parçası olmuşru.

H er geçen gece b ir öncekinden daha fa rk lı b iri hâlin e geliyorum, diye dü­
şündüm. Üstelik tüm bu sürecin sonunda dönüşeceğim kişiden hoşlanacak mı­
yım , bilmiyorum, öy le olmasını ümit etmekten başka çarem yok.

Düşüncelerimde kayboldum, öy le  ki uyuyakalmadan hemen önce ne 
düşündüğümü bilmiyordum.

24(> l ) N  ARCIlfcRON

Sabah olduğunda hava tertemizdi. Gece yağmur yağmış, sabaha doğru 
da bulutlar, yeryüzünü ıslatma görevlerinin bitmesine sevinip gözden kay­
bolmuşlardı.

Dün gece Kumandanın benim için getirttiği giysileri inceledim. 
Hiçbirini çok sevmemiştim. Çoğu renkli ve fazlasıyla süslü elbiselerdi. 
Kumandan pantolonla tunik giymeyi tercih edeceğimi biliyor olsa dahi 
kudamalar devam ediyordu. Gölge Sarayı önemli vc soylu kişilerle doluy­
du. Hiçbiri günlük ya da sıradan giysiler giymeyecekti, ben öyle giyiniyor 
olacak olursam bu tuhaf karşılanırdı.

Elbiselere bakıp iç çektim. Eve dönmek için tırmanmam gereken bir 
başka basamaktan başka bir şey değildi bu da. Birini seçmeye mecburdum. 
Gözüme en sade geleni aradım, gövde kısmı fırfırlı mavi renkli bir elbiseyi 
eledim önce, daha sonra eteğinde çok fazla parlak taş olan krem rengi bir 
elbiseyi de kenara koydum.
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Kimi elbiseyi bana çok uzun ya da bol olduğu için, kimi elbiseyi sadece 
yeşil renkli olduğu için seçmedim. Ve tüm bu elemeler, geriye tek bir elbise 
kaldığında son buldu: Kolları bileğime varmayan, koyu kırmızı, kadife bir 
elbise, yalnızca fazla derin olmayan kalp yakasının kenarları küçük incilerle 
süslenmiş; zarifti, daha önce giydiğim hiçbir elbisenin olmadığı kadar za­
rifti hem de.

Elbiseyi tüm zorluklara rağmen tek başıma giyince kendimle gurur 
duydum. Aynanın karşısına geçtiğimdeyse kendimi tanımam zaman aldı. 
Sorun elbise değildi, yorgun ama parlayan gri gözlerim de değildi ama be­
nimle ilgili çok şey değişmişti. İnsan dünyasına aynı dönmeyecektim. Bir 
daha asla eskisi gibi olmayacaktım.

Hançerin ağırlığının eksikliğini fazlasıyla hissetsem bile kayışı eteğin al­
andan bacağıma bağladım.

Geri alacağım  seni Kuutamo.

Odadan çıktığımda ne yöne gitmem gerektiğini bile bilmiyordum. 
Koridorların hepsi çok uzundu ve birbirlerine çok benziyordu. Sağa doğru 
yürümeye başladım, neredeyse hemen odamın önünde bulunan merdiven­
lerden inmek istemiyordum.

önünd en geçtiğim kapıların ardından hiç ses gelmiyordu. Konuşma, 
ayak sesleri, giysi hışırtıları, hiçbir şey. Diğer konukların kaldığı kadardan 
biri değildi bu kat. Bu yüzden ayak sesleri yaklaşmaya başlayınca ürktüm, 
kendimi apar topar rastgele bir kapının sen ve soğuk kolunu aşağı çekerken 
kapı açılınca hiç zaman kaybetmeden içeri atarken buldum.

Birinin odası değildi bu büyük oda, bir kütüphaneydi. Ferniyan 
Salvor’un kitaplığının bir sonu var mıydı? Yoksa gerçekten de sonsuzluğa 
mı uzanıyordu?

Kitapların sırdarında, üzerinde hiç toz olmayan raflarda elimi gezdirir­
ken Kumandan ın tüm bu kitapları okuyup okumadığını merak ederken 
buldum kendimi. Rastgele seçtiğim kitapların hepsinin sayfaları boştu.

D arka büyü kitapları.

Belki K aranlık Güçler El Yazması nın üçüncü kitabı da bu raflardan bi- 
rindeydi. Yeterince iyi ararsam belki de...

“Anlayamıyorum," diye sitem eden biri içeri girdiğinde uzun raflardın 
birinin arkasına saklanmaya zaman bulabilecek kadar kapıdan uzak, söyle­
nenleri işitebilecek kadarsa ona yakındım. Hep yanlış zamanda yanlış yerde
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olmakla lanetlenmiş biri gibi hissediyordum artık kendimi. Kalbim hızla 
çarpmaya başladı.

İçeri giren kişilerin ayak seslerine bakarak iki kişi olduklarını anladım.
“Gerçek sebebini öğrenmek istiyorum,” dedi ilk ses, içeri girdiklerin­

de paniklediğimden anlayamamıştım ama şimdi fark ediyordum. Nos’un 
koyu, kibar ve kalın sesiydi bu.

Burada olmamam gerekirdi.

“Söylediklerimde ciddiydim.” Kumandanın tok sesi. “Görmeyeli ger­
çekten de hiç değişmemişsin, Nos.”

Kesinlikle burada olmamam gerekirdi.

“Konuyu değiştirmeye çalışmayın. Burada, karşınızda başım h âli omuz­
larım üzerinde nasıl durabiliyorum öğrenmek istiyorum, öfkenizin  hiç de 
kolay yatışmadığını, yalnızca soğuduğunu ve daha da korkunç hâle gelecek 
şekilde katılaştığını bilecek kadar iyi tanıyorum sizi, baba.”

“Bu konuşmayı dün, Doğrucu ve insan kız varken yaptık. Her şeyi ye­
terince açık anlattım sanıyordum.”

“Fazlası var. Bize söylemediğiniz yerleri var."

“Gözünde nasıl bir canavarım bilmiyorum, Nos. Neden bir canavara 
l ön üştüğümü de. Ancak sen tüm yaptıklarına rağmen benim gözümde bir 

janavar değilsin. Bu yüzden buna inanmakta zorlanıyorsun, hepsi bu.”

Nos hayal kırıklığıyla, belki de biraz acıyla sakince güldü. Açıkça canımı 
yakıyordu bu. Konuşmayı sonlandırmak, onu içinde bulunduğu bu haksız 
durumdan kurtarmak için ortaya çıkmak istedim ama bunun için geç kal­
mış olduğumu hissediyordum artık.

“Nasıl geldin bu hâle?” diye sordu Kumandan, sesinde hiddet yoktu.

Nos yine güldü ama bu sefer cevap verdi. “Beni önüm e getirdiğiniz ille 
hırsızı daha sert dövmem için azarladığınız zamanı hatırlıyor musunuz? 
Ellerim kan içinde kalmış olsa bile istediğimi elde etmek için daha kaba, 
daha acımasız olmam gerektiğini söylediğinizi? Bir de gözümde bir canava­
ra nasıl dönüştüğünüzü bilmediğinizi söylüyorsunuz.”

“Senin için her zaman en iyisini istemiş olmam senin için hiç yeterli 
olmamışa benziyor.”

“Hiçbir zaman bir şeylerde iyi olmamı hedeflemediniz, Kum andan*
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Çıt çıkarmamak için yavaşça elimle ağzımı kapattım. Kanım ters yönde 
Sunaya başlamış gibi hissediyor, sabit durabilmek için mücadele veriyor­

dum.

“Nankörlük etme, evlat,” dedi Kumandan. “Evlat" deyişi bir babanın 
konuşmasından çok uzaktı. Askerlerine de tıpkı böyle sesleniyor olmalıydı; 
otorite yüklü, mesafeli bir tonla söylemişti çünkü. “Ttim o müzik derslerini 
hatırlatırım, hepsi se n in ...”

“Hiçbiri benim  iyiliğim için değildi.” Soğuktu. Soğuk bir sesti bu, esin­
tisini rafların ardından ben bile hissetmiştim. “Tüm o kursların, beni gözü­
nüzden uzak tutm ak için olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Bunca 
yıldır bilmediğimi sandığınızı söylemeyin şimdi bana. Tüm o kurslara gön­
derip beni bir sanatçı olarak yetiştirdikten sonra bir sanatçının ram tersi 
olan barbar bir asker olmamı istediniz benden.”

“Vc sen de kabul ettin.”

"Seçim şansı sunmadınız.”

"Piyano çalabilecek kadar yetenekli ellerin bir asker olarak daha yete­
nekliydi çünkü. Böyle bir yeteneğin göz göre göre ziyan olmasına izin vere­
mezdim. Benim  kanımdan olman bir şeyi değiştirmezdi.”

“İşte benim  sö y l...”

“Yeter,” diye susturdu Nos’u Kumandan. Kamıma art arda yumruklar 
yemiş gibi hissediyordum şimdi. Nos’un daha da beter hissettiğini biliyor­
dum çünkü. “Daha fazla dinlemeyeceğim bu saçmalığı. Yeterince vakit 
ayırdım zaten.”

Nos’un ona cevap vermesine izin vermeden kapı koluna asıldı, göz açıp 
kapayıncaya kadar kapıyı tekrar kapatmıştı bile.

Nos hâlâ içeride olduğu için ben de olduğum yerde duruyordum. Belki 
de tek sebebi bu değildi çünkü aynı zamanda, duyduklarımdan sonra hare­
ket etmemi sağlayacak gücün çoğunu yitirmiştim. Nos’un çıkmasını bekle­
dim. Ama o derin bir nefes alıp vererek, “Çıkabilirsin anık oradan,” dedi.

Nasıl oluyordu da? Ne zamandır biliyordu?

Yanaklarımın ısındığını hissettim. Rafların yanına doğru yürüyerek
Nos’u tereddüde selamladım. “Gerçekten çok...”
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“Nasıl bilmiyorum, orada olduğunu hissettim,” diye sözümü kesti, ar­
dından elbiseme göz atarken acele etmedi. Gözleri yavaşça benim  gözlerime 
tırmandı. Biraz daha sakindi şimdi. “Harika gözüküyorsun.”

Gülümsedim. “Bana piyano çaldığını hiç söylememiştin.”

“Sana teşekkür edecek fırsatı da hiç bulamadığımı fark ettim . Teşekkür 
ederim.”

“Teşekkür mü? Ne için?”

“Hayatımı kurtardın, Eira. Kendi hayatını ortaya koyarak benimkini 
kurtardın.” Şimdi o geceyi hatırlayınca birazcık öfkelendiği yüzünden az 
çok okunuyordu. Elini saçlarının arasından geçirirken yeni, siyah bluzunun 
uzun kolları geriledi. Sesini kimsenin duymayacağı kadar alçaltmaya özen 
gösteriyordu. “Ne büyük bir kumar oynadığının farkında miydin o köprü­
nün altından çıkarken?”

“Beni azarlamak için mi çıkmamı söyledin rafların arasından?”

Bana doğnı eğildi. Kaşları hüzünle, hayrede havaya kalkmıştı, 
“ölebilirdim ”

“Ve ölseydim bu, aldığım risklerin bir sonucu olurdu. N e yaptığımı bi­
liyordum. Başıma nelerin gelebileceğini de.”

“O  gece ölmemiş olmamız büyük bir mucize. Beni ve kendini koruya­
cak ya da o canavara galip gelecek gücün sende bulunmadığını düşündü­
ğümü söylemiyorum elbette, bir kez olsun öyle düşünmedim çünkü. Ama 
yine de bir mucize gibi hissettiriyor.”

“Bunu o kadar çok gece için düşündüm ki söylesem inanmazdın bana.”

Tekrar konuşmadan önce bir süre sessiz kaldı, yalnızca bana baktı. 
“İnanırdım.”

“İnanacağını biliyorum, Nos,” diye fısıldadım ona. İçim den eline ya da 
koluna uzanmak, boynuna sarılmak, bir şekilde ona dokunm ak geldi ama 
onun yerine omuzlarımı dikleştirdim. “Burada olman harika, D  arka büyü 
kitaplarını inceliyordum ben de, biraz yardıma hayır demem doğrusu.”
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O  gün, üçümüz, öğle yemeğini diğer feylerden uzak, ayrı bir yerde yer­
ken Nos ile şahit olmamam gereken o özel konuşmadan hiç bahsetmemiş­
tik. O  an yaşanmıştı ve bitmişti. Hiç yaşanmamış gibi davranmam Nos’un 
isteyeceği şey olurdu, yine de konuşmak isterse elbette onu dinleyecektim.
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Kum andanın o odadaki raflarında aradığımız kitabı bulamamıştık, 
onun yerine çok sayıda el yazması, çok sayıda ilk basım kitaplar ve özel cilt­
li Darka kitaplarına rasdadık. Cadılıkla ve cadılarla ilgili kitaplar, insanlarla 
ilgili -çoğu yanlış- tahminlerin ve teorilerin bulunduğu kitaplar da vardı. 
Odanın kapısının kilitli olmaması şaşılacak şeydi, şayet tüm o değerli kitap­
lara sahip olan kişi ben olsaydım, herkesin istediği gibi içeri girebileceği bir 
odada bulunm alarını istemezdim. Rafların üzerinde tek bir toz zerreciğinin 
olmaması, bu büyük odanın düşündüğümüzden daha çok ziyaretçisinin 
olduğunu gösteriyordu. Belki de yalnızca hizmetkârlar düzenli olarak toz 
almak için içeri giriyorlardı. Yine de... Karanlık Güçler El Yazması I l f i i  
orada bulamadığımıza göre Kumandanın en değerli kitaplannı sakladığı 
yer değildi o oda.

ö ğ le  yemeğinden sonra hizmetkârlardan birisi Kumandanın beni gör­
mek istediğini bildiren bir kâğıda geldi yanımıza. Marlo hiç hoşlanmamıştı 
bu durumdan, kimseler bakmazken Gölge Sarayı’na girdiğimizde silah­
larımızı teslim ederken sakladığını bildiğim örgü şişini bana verdi. “Zor 
durumda kalırsan,” demişti şişi verirken. “Kullanmaktan bir saniye olsun 
çekinme vc bunun için bir saniyeliğine bile pişmanlık duyma. Gel bizi bul, 
biz burada olacağız.”

Şişi zor olm uş olsa da bacağımdaki kayışa yerleştirdim. Hiç yoktan iyiy­
di.

Kumandan beni devasa yapının arkasında kaldığı için daha önce hiç 
görmediğim küçük serasına götürdü. Çoğu bitki uykudaydı, bazılan sol­
muştu ve içeride çok yalnız oluşu içimi burkan minik bir portakal ağacı 
vardı.

“Bitkilerden anlar mısınız, Eira?” diye sordu.

“Anladığımı söylersem yalan söylüyor olurum, Kumandan.”

“Ne yazık ki ben de öyle. Çok fazla emek gerektirdiğinin farkındayım ve 
benim bunun için zamanım yok. Yine de hep bitkilerle uğraşacak zamanım 
olsun istemişimdir.”

Nos bir keresinde, “Babam tarafından büyütüldüm,” demişti. İşin doğ­
rusu, babasının onu gönderdiği kurslar ve öğretmenler onun gerçek ebe­
veynleri olmuştu. Bu adamın oğlunu büyütmeye bile zamanı yoktu. İyi de 
neydi bu adamın işi, ne yutuyordu vaktini bu kadar?

“Zamanınızı nasıl geçiriyorsunuz Bay Salvor?” diye sordum merakla.
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“Bilirsiniz, askeri işler.” Sana söylemeyeceğim, demekti bu. “Ancak oku­
mak da epey zamanımı tüketiyor.”

“Sormamın sakıncası yoksa Kumandan... K aranlık Güçler E l Yazması 
III  kitabı neden sizde?”

Bay Salvor gülümsedi. Bu adamın kibarlığı Nos’unki gibi değildi, bakış­
ları da gülümsemesi de değildi. Çok yakındı, fâzla yakın belki ama yine de 
çok uzak. Fazla uzak.

“Okumayı severim, Eira,” diye yanıtladı sorumu. “Ancak kitaplara sahip 
olmayı da bir o kadar çok severim. O  kitap ona her baktığımda öğrenme­
nin bir sınırı olmadığını hatırlatıyor bana. Hayatımın ne kadar süresini 
bir Darka olarak geçirirsem geçireyim her zaman bilmediğim bir büyü­
nün olabileceğini hatırlatıyor. İçindeki büyüler öy lesine...” Doğru kelime­
yi ararken zihnini yokladığını belli eden mavi gözlerini izledim. “Eşsiz ki. 
Unutulmaya yüz tutmuş, kadim büyüler. Kimsenin var olduğunu bilmedi­
ği, öğrenmek istemediği büyülerden bahsediyorum. Hâl böyle olunca böy- 
lesine bir kitap elime geçmişken tekrar oraya dönsün istemedim. Bunun 
için beni suçlayabilir misiniz?”

“öyleyse kütüphanecilerden kitabın sizde olduğunu saklamalarını iste­
menizin nedeni de buydu.”

“Elbette. Peşine düşerler diye kitabın bende olduğunu kimsenin bilme­
sini istemedim.”

Yine de tüm bunlar, kitabın izini sürmemize engel olmamışa. 
Kumandan, kitabın onda olduğunu nasıl öğrendiğimizi merak ettiyse de 
sormadı.

insanlarla ilgili sorular sordu. Kitaplığında gördüğüm kitapların aksine 
insan dünyasıyla ilgili fazlasıyla bilgi sahibiydi. Ç ok okuduğu konuşurken 
belli oluyordu. İnsanların büyü güçleri olmadığını, yine de buna ihtiyaç 
duymadıklarını düşündüğünü belirtti pek çok kez.

Kumandan geçidin tam konumunu bilmiyor olsa da geçide dair pek çok 
şey biliyordu. Ama merdiveni kendi gözleriyle görmeyi aklının ucundan 
bile geçirmemiş, yerini öğrenmeyi bile istememişti. Buna gerek duymamışa 
hiç, o da biliyordu geçitten birinin geçmesinin imkânsıza yakın olduğu­
nu. Geçitten sonra merdiven, soğuk ve cansız basamaklardan başka bir şey 
olmamıştı bir daha. Bu yüzden Kumandan inanamıyor gibi, varlığım bir 
mucizeymiş gibi bakıyordu bana.
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Akşamki dansta Nos, Marlo ve benim geldiğimi herkese duyuracağını 
söyledi. Çoktan askerlerine söylemişti, Asatkra’ya ve başkente de haber et­
mesi için askerlerinden bazılarını çoktan göndermişti. Ama haberlerin daha 
hızlı yayılmasını istiyorsa orada bulunan tüm soyluları da haberdar etmesi 
gerekiyordu. Nos, Marlo ve Zaina’nın tamamen özgür olmalarına yalnızca 
birkaç saat kalmıştı.

O sera gezisinin ardından Kumandan, gözümde tümüyle bir canavar 
değildi artık. O  da herkes gibi hatalar yapmıştı çünkü o da herkes gibiydi, 
yalnızca biraz daha fazla güç sahibiydi, o kadar. Belki o da yeniden başlama 
firsatı bulsa, diğer herkesin yapacağı gibi, her şeyi farklı yapardı.
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“Akşamki dansta da bu elbiseyi mi giyeceksin?” diye sordu Marlo. Nos 
bir süredir K aran lık Güçler El Yazması 7//ü inceliyordu ve Marlo’nun canı 
sıkılmaya başlamıştı.

Kumandan seradaki gezintiden sonra kitabı bana vermiş, bunca zaman­
dır nerede sakladığını ya da nasıl sakladığım söylemek zahmetine girme­
mişti. Kalın kitap, tıpkı bir önceki Karanlık Güçler El Yazması gibi koyu 
kırmızı renge sahipti fakat kapağına altın renkli bir çerçeve işlenmişti. Çok 
daha iyi durumdaydı, onun neredeyse tarihin kendisi kadar eski olduğunu 
bilmeyen biri pekâlâ yeni yazılmış olduğunu düşünebilirdi, öyle yeni gözü­
küyordu. Kumandan kitaplarına sahiden çok değer veriyor ve onlara gözü 
gibi bakıyordu.

Nos, şimdilik Marlo’ya verilmiş odanın pencere önündeki masasında 
onırmuş, kitabı sanki susuzluğunu giderir gibi inceliyordu. Sanki ona do­
yuyordu da. Benle Marlo içinse sayfalarında boşluktan başka hiçbir şey ol­
mayan bir başka kitaptı bu. Yazılanları ya da çizilenleri göremediğim için 
ben de masanın hemen yanında dışarıda sakince yağan kan izliyor, karla 
birlikte yine usulca yağan yağmuru dinliyordum.

Kitapta yazılan ları okuyamamam ne büyük yazık ama.

“Bilmiyorum, sence başka bir elbise mi giymeliyim?"

“Açıkçası elbiselerden anladığım pek söylenemez. Zaina olsaydı ona so­
rabilirdik ama.”

“Sence A idine varmış mıdır?”

“Evet. Ya da varmak üzeredir."
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“Onun için endişeleniyorum, Marlo." Gidip yatağında oturan 
Marlo'nun hemen yanına oturdum. Marlo’nun çevresini saran olumlu bir 
enerjisi olduğu, güneşin sıcak olduğu kadar inkâr edilemez bir gerçekti vc 
yeteri kadar süre onun yakınında olursanız bu olumlu enerji bir süre sonra 
sizi de sarmaya başlardı.

Biliyorum, bazen ben de endişeleniyorum. Ama Zaina güçlüdür.”

Başımı salladım. Endişeyi zihnimden silemiyordum ama yüzümden sil­
meye çalıştım. “Sen ve Nos gibi.”

Marlo gülümsedi. “Ve senin gibi.”

Belki de doğruydu. Belki de gerçekten güçlüydüm. G üç dediğimiz şey 
neydi ki sonuçta? Bir Datura’yı öldürebilecek kadar güçlüydüm, silahımı 
sevdiklerimi korumak için birilerine doğrultacak kadar güçlüydüm, içimde 
geri dönmek için yeterli azmi bulacak kadar güçlüydüm. Hayatta kalmak 
isteyecek ve bunun için uğraşacak kadar güçlüydüm.

Sonunda Nos gürültüyle kitabın kalın kapağını kapara ve doğrudan 
önündeki pencereden dışarı baktı. Bir süre baktı öyle, önemli bir şeyler 
dönüyordu zihninde yine ama yüzünü bize çevirdiğinde bile ne düşündüğü 
belli olmuyordu.

Az önce kitabı incelediği gibi baku bana. Ama bu sefer bakma­
ya doymuyor gibiydi. Yine de derin bir nefes verirken gözlerini kaçıra­
rak, “Doğruymuş,” diye mırıldandı. “Büyünün devamı burada ve hiç dc 
imkânsız gözükmüyor. Bu dünyadan ötekine gerçekten de bir geçit oluş­
turabiliriz.”

Benim tanıdığım Nos o kalın kitapta yazan kadim büyülerin hepsini 
okur, ezberleyebildiği kadarını ezberlerdi. Gördüğü resimleri hafızasına ka­
zır vc uygun zamanı bulduğunda hepsini yeniden, eksiksiz çizerdi.

“Bu kitaba kimsenin sahip olmasına izin verilmemeliydi,” dedi sonra 
usulca. Elbette okumuştu hepsini.
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Mario’yu hazırlanması için yalnız bırakıp odasından çıktığımızda, 
“Dinliyorum,” dedim Nos’a. Koridorda yürürken kafasının karışık olduğu­
nu belli eden çatılmış kaşlarla bana döndü. Kitabı elinde tutuyordu. Koyu 
kırmızı kitabı teniyle yan yana görünce yüzeye çıkmaya hazırlanan, kâbus 
gibi anılardan hızla kaçmak için başımı öteki yöne çevirmem gerekti.

“Ne dem ek istiyorsun?”

“Kitapla ilgili. Büyüyle ilgili. Ne varsa dinliyorum.”

Derin bir nefes aldı. Odalarımız aynı tarafta kalıyordu, karanlık koridor­
da yürürken acele etmedik. Uzaktan yağmurun sesi geliyordu. “Söyleyecek 
fazla bir şey yok,” dedi ama onu huzursuz eden şeylerin olduğunu gözlerin­
de görebiliyordum. Nos’un yüzü düşüncelerini çoğu zaman belli etmezdi 
ama gözleri rol yapmayı hiç bilmiyordu. “Tehlikeli gözükmüyor. Devasa bir 
kazana ihtiyacım ız olacak. Büyüyü içinde biriktirmek için.”

“Kumandan bunu halleder.”

“O na güvenmiyorum, Eira. Bu kitabın tek bir sayfasının ucu kadar bile 
hem de.”

Durdum. Uzaklaşmadan o da durdu ve tam karşımda, bana döndü. 
“Biliyorum. B ir şeylerin peşindeyse bu gece öğrenmek için uygun olabilir. 
Onu iyi gözlemlememiz gerekecek. Konukların yanında elbette olmasını 
istediğimiz kişi olacaktır ama yalnız kaldığını görürsek...”

Kumandan’ın saf kötü birisi olmadığını düşünüyordum anık, evet ama 
bu kesinlikle saf iyi birisi olduğunu düşündüğüm anlamına gelmiyordu. 
D ikkatli olm ak, diye hatırlattım kendime, biraz fazla dikkatli olmak kimse­
nin gözünü çıkarm az.

Başını bir kez salladı. Yürümeye devam ettik.
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“Akşama silah kayışın üzerinde olsun.” Yine öyle bakıyordu, yıldızlara 
bakıyormuş vc onlara doymuyormuş gibi. “Sana hançerini getireceğim."

“Ne? Kuutamo'nun nerede olduğunu biliyor musun?”

“Elbette biliyorum.” Bazen harita ve yön bilgilerinin bu kadar gelişmiş 
olmasının sebebinin devasa binalarda büyümek zorunda olup olmadığını 
merak ediyordum. Neyin nerede olduğunu ve nerede olacağını her nasıl 
oluyorsa her zaman biliyordu. Gülümsedi. “Demek ona bir isim verdin. 
Kuutamo.”

Yanaklarımın ısısının bir kez daha antiğini hissettim. “H iç söylememiş 
miydim?”

“Hiç söylememiştin,” diye yanıdadı sorumu. Bu duruma alınmış gibi 
gözükmüyordu, aksine hançerin ismini onunla paylaştığım için bana mutlu 
olduğunu düşündüren hafif bir hoşnuduğun izleri vardı yakışıldı yüzünde. 
“Kuutamo" Kelimeyi tekrar etti sonra yavaşça. İsmin dilinde bıraktığı tadın 
keyfini çıkardı. “Ay ışığı.”

Başımı sallayarak onayladım.

“Beğendim,” dedi gülümserken. Gülümsemesinde saf memnuniyet var­
dı. “Seni bir an olsun yalnız bırakmayacağım ve kullanmak zorunda kalma­
yacağına da eminim ama yine de Kuutamo'yu sana getireceğim.”

Başımı salladım.

Odamın önüne gelmiştik bile. O  tekrar kibarca gülümseyip uzaklaşmak 
üzereyken, “Nos?” diye seslendim. “Sence başka bir elbise mi giymeliyim?" 
Akşamki dansa ne giyeceğimi umursadığımdan değildi ama Marlo'nun so­
rusu içimde elbiseyle ilgili yanlış bir şeyler olduğu hissini uyandırmıştı.

Nos elindeki kadim büyü kitabını koridorun orta yerindeki merdiven 
boşluğunu çevreleyen mermer korkuluğun geniş yüzeyine bıraktı. Kitap 
düşse bir alt kata kadar yuvarlanabilir ve sayfalarına ayrılabilirdi ama o, bu 
konuda endişelenmiyor gibi gözüküyordu. Bana doğru bir adım yaklaştı, 
ö y le  yakındı ki ona bakabilmek için başımı epey geriye attım. Bir eliyle 
madalyonumu tutan elimi indirdi. Eli soğuktu, düşüncelerimi dondurma­
ya yetecek kadar soğuk. Boynumda asılı duran madalyonu tuttuğumu çoğu 
zaman fark etmiyordum bile. Bu da o zamanlardan biriydi. Elimi bırak­
madan öteki eliyle madalyona dokundu. Madalyonun altında hızla atan 
kalbimi hissedebiliyor muydu?
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‘ Ona çok sık dokunuyorsun,” dedi yumuşak bir sesle ama madalyona 
Jeğil, heyecanımın okunmadığını dilediğim gözlerime bakıyordu.

Ne o, kıskanıyor musun, diye geçirdim aklımdan.

‘ Çok mu sevinirdin öyle olsam?” diye sorduğunda bunu yalnızca ak­
lımdan geçirmediğimi vc yüksek sesle düşündüğümü fark edince dehşete 
düştüm. Ama kaçmaktan bıkalı uzun, çok uzun zaman oluyordu.

‘ Evet."

Gülümsedi. O  an hangisi daha parlak bir ışıkla panldıyordu, ayırt et­
mek zordu. Gözleri mi yoksa gülümsemesi mi? İçimden bir ses bu gülüm­
semeyi gören nadir insanlardan olduğum için minnettar olmam gerektiğini 
söylüyordu.

Nos yanağımı avucunun içine aldı. Yanan yüzüm, elinin soğuğuy­
la biraz olsun serinleşti. “Bu elbise sana çok yakışıyor,” diye fısıldadı. 
‘ Düşündüğünden de çok. Ama ne giyersen giy çok yakışıyor zaten.”

“Hiç yardımcı olmuyorsun.”

Burnundan nefes vererek güldü bu sefer. “Giy öyleyse bu elbiseyi, Eira. 
Parlak dolunay gibi gözüken gümüş gözlerini ortaya çıkarıyor rengi."

Gözlerimin gri olduğunu biliyordum, elbette ama onlan aya benzeten 
kimse olm am ıştı daha önce.

Sonra yavaşça iki elini de uzaklaştırdı benden. Ellerinin uzaklaşması 
bende büyük bir hayal kırıklığı yaratmıştı çünkü istediğim bundan daha 
fazlasıydı.

Nos kitaba uzanırken, “Akşam görüşürüz,” dedi. O da daha fazlasını 
istemiyor muydu? Ya da en azından daha fazlasının mümkün olmasını? 
Şimdi odasına gidecek, yine o kitabı inceleyecek ve geceye doğru da gönül­
süzce dans için hazırlanacaktı. İstediği bu olamazdı.

Ne düşündüğümü fark edince tüm düşünceleri sildim aklımdan. 
Yüzümde bir güneş doğdu, sıcak kızıllığıyla tenimi yaktı yine. Aklımda do­
lanmasını istediğim düşüncelerden biri olmamalıydı bu.

Terk edeceğim  b ir dost.

Tıpkı M arlo ğ b i. Tıpkı Zaina gibi.

“Görüşürüz Nos. Kuutamo'yu bekleyeceğim,” dedim tertemiz bir tonla. 
Zihnimdeki kargaşayı sesime yansıtmamakta başarılıydım en azından.
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Bir kez başını salladı ve odasına doğru uzaklaştı.

O dam a girince odanın bir köşesinde duran gereksiz süslü çerçeveli ay­
naya baktım.

Parlak dolunay g ibi gözüken gümüş gözler:.. Babam ın gözleri.

B elki Nos gibi ben de geceye aitim . Nos vc Kuutamo aynı geceye ait. Bense 
bam başka bir karanlığa, bam başka yıldızlara özgü b ir geceninim .

Peki Nos’un gözlerindeki yıldızlar hangi gökyüzünün ışıltılı yıldızlan?  

Saçmalıyorsun yine, Eira.

Yatağın üzerine oturana kadar elbisenin eteğinin kırışmaması için dik­
katli davrandığımın farkında değildim. Aptal elbisenin aptal eteğine sinirle­
nip öfkeyle geriye bıraktım kendimi. Gözlerimi tavana dikince bu dünyada 
belki de bir tam günümün kalmamış olduğu düşüncesi aklıma düşünce 
sakinleştim. Doğruldum ve aynanın karşısında yere oturdum.

Koyu kahverengi saçlarım iyice dağılmış, bazı dalgalı tutamlar koyu kır­
mızı elbisenin incilerine özensizce dolanmıştı. Saçımı düzeltmek, nasıl bir 
şekle sokmak istediğimi düşünmek için ziyadesiyle fazla zaman harcadım. 
Sonra da rastgele, yanlardan aldığım iki tutamı örmeye başladım çünkü 
dalgaları ayrışmış yan kısımlar kabarmış ve tüylenmişti. H â il odamda du- 
•an, sevmediğim altın rengi bir elbisenin üzerine yarım yamalak dikilmiş, 
ince ve beyaz kuşaklardan ikisini kopardım. Bu elbiseyi kimse giymeyecekti 
caten. Beyaz kuşaklan örgülere kattıktan sonra iki örgüyü başımın arkasın­
da bir araya getirdim. Bağlamak için de aynı elbisenin öteki ikisiyle aynı 
renk ama daha kalın olan kuşağını aldım.

Kuşağı bağlamaya çalışırken geçen sefer döneceğimi sandığım zamanı 
düşündüm, Marlo’yla birlikte merdivenlere büyük bir umutla yürümüş­
tüm. Başarısız olunca köprüye sırtımı dayamışken nasıl berbat hissettiğimi, 
ne kadar zayıf ve ne kadar güçsüz hissettiğimi düşündüm. Ve şimdi yine 
başarısız olursam nasıl öyle hissetmeyeceğimi.

Bir keresinde Bayan Çırpıkanat’a bu dünyaya ait olmadığımı söylemiş­
tim. Şimdi de birazcık olsun buraya aitmişim gibi hissetmiyordum ama de­
ğişen bir şeyler olmuştu şüphesiz. Bu dünyada benim bir parçam hâline ge­
len şeyler vardı. Bir Datura yı öldürmüş olduğum gerçeği ve Kuutamo'nun 
zarif kabzasının elimdeki o tanıdık hissi mesela. Nos, Kuutamo'yu götür­
meme izin verir miydi?
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Nos. .. Keşke başka bir j eki ide, başka bir zamanda ya da bafka bir yerde 
tanışmış olsaydık.

Keşke hiç büyüsü olmayan, insan topraklarında yafayan bir başka liradan 
insan olmasaydım.

O  gece, köprünün alcında Nos yaşasın istemiştim. Ama şimdi tekrar 
düşününce, belki de istediğim şey, biraz daha Nos’la yaşamaktı.

Belki b ir tam  gün bile değiL

Kalkıp eteğimi yukan kaldırdıktan sonra kahverengi, deri bıçak kayışı­
nı bacağımdaki her zamanki yerine, derimi morartmayacak ve kan akışını 
zorlaştırmayacak kadar gevşek ama düşmeyecek kadar sıkı bağladım tekrar.

Belki b ir tam  gün bile değil.

Bu dünyada fazla zamanım yoktu artık. Bense Nos’la biraz daha vaktim 
olsun istedim diye o canavarı acımasızca katledip hak ettiğim zamanı, yapa­
cak daha iyi hiçbir işim yokmuş gibi bu aynanın karşısında oturmuş, saçımı 
nasıl yapmak istediğimi düşünerek geçirmiştim. Boşa harcadığım dakika­
lara olan karşı koyma gücüm de bunun farkına varmamla tükenmişti işte. 
Odadan hızla çıkıp Nos’un odasının kapısına doğru yola koyulduğumda 
ne istediğimden de ne hissettiğimden de emin değildim ama aklımda bu 
birden beliren çok net düşünce, sabah olmuş gibi aydınlatmıştı zihnimi.

Belki b ir tam  gün bile değil ve ben yeterince saati bofa harcadım.

Birbirinin aynısı kapıların önünden geçerken onun hangi kapının ar­
dında olduğunu biliyordum.

Bir adım. Ardından öteki.

Yaklaşmaya başladıkça içimde bir tereddüt büyüdü.

Belki istemeyecekti orada olmamı, belki hakikaten Karanlık Güçler El
Yazması ///ü incelemeyi tercih ederdi şu an ama doğru hissettirmiyordu
bu.

Değişen b ir şeyler var.

Bu dünyada benim  bir parçam hâline gelen feyler var.

Ve Nos da onlardan biri.

O dasının kapısının önünde durdum aniden. Koyu kahverengi kapı­
ya öyle yakın duruyordum ki görüş alanıma başka hiçbir şey girmiyordu.
Sanki dünyada bu sonsuz koyu kahverengi renkten başka hiçbir şey yoktu.
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Birden sıkışmış gibi hissettim, dünyalar arasında ucu bucağı, başı ve 
sonu olmayan tek renk bir yerde hapsolmuş gibi yüreğimin daraldığım 
Bir adım. İhtiyacım olan bir adım geri atmaktı yalnızca. Ve o adımı atmak 
üzereydim de.

Ama kapı kolunun sesini duyunca olduğum yerde kaldım. Kapı sakince 
açılarak beni bu berbat, karanlık hapsolmuşluk hissinden kurtardı. Nos'un 
odasından gelen ışıkla derin bir nefes aldım.

Şimdi ne olacaktı?

Beni gördüğüne şaşırmış ya da bir yere gitmek üzere odasından çıkmak 
istermiş gibi görünmüyordu. Çünkü kapıyı çıkmak için değil, benim için 
açmıştı.

Halının üzerinde minicik bir ses çıkardığını duymadığım adımlarımı mı 
işitmişti? Yoksa burada olduğumu mu hissetmişti? Tıpkı bu sabah kütüp­
hanede olduğu gibi?

O  da çoktan hazırlanmıştı. Beyaz gömleğinin üstünde, gümüş renkli 
göz alıcı işlemeleri ve düğmeleri olan siyah, uzun bir ceket vardı. Ceketi 
gibi siyah olan pantolonunun paçaları çizmelerinin içindeydi. H afif dalgalı 
saçian daha önce hiç rüzgâr görmemiş, doluya tutulmamış ya da hiçbir 
köprünün altında canı için geceyle savaşmamış gibi düzenliydi. Günlük 
kıyafederiyle daha çok silahlannı görünür tutmayı sevmeyen bir savaşçıya 
benzerken şu an, alçak gönüllü bir prens gibi gözüküyordu.

Bir şey söylememi bekler gibi bakıyordu bana ama ben ne söyleyeceğimi 
bilmiyordum ki. Nereden, nasıl başlamam gerekiyordu?

Yüksek ihtim alle ne kadar hızlı soluduğunu duyabiliyor ve sürekli kalkıp 
inen madalyonunu görebiliyor.

Eira, daha önce hiç kimseyle tek kelim e konuşmamışsın g ib i davranıyorsun, 
kes şunu.

îsm i... İsmi başlangıç için iyi olabilirdi.

uNos, b e n ...” diye nasıl devam edeceğini konuşmaya başlayınca bu­
lacağımı ümit ettiğim cümleye başlamıştım ki beni kendine doğru çekti. 
Kollannı saniyenin kim bilir kaçı sürede belime dolamıştı bile. Sarılmak 
için eğilmesi gerekmişti. Ama bu onun için engel değildi.

Ne olduğunu anlayıp kollarımı boynunda birleştirmem zaman aldı.
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Yağmur gibi kokuyordu ama dışarıda yağan yağmur ondan daha güzel 
ya da daha ferah kokmuyordu. Hiçbir dünyanın güneşi, içimi onun kadar 
ısıtmıyor vc hiçbir dünyanın havası belimi şu an onun sardığı kadar sıkı 
sarmıyordu.

Dünyan seni, onu sevdiğin kadar seviyor mu, Eira?

Dünyan seni, senin onu geri istediğin kadar çok istiyor mu?

Ne kadar süre sarılırken öylece kaldık bilmiyordum. Birbirimizden 
uzaklaşırken Nos yüzüme baktı, başıyla odayı işaret ederek, “İçeri gel," dedi.

Odası tıpkı benim odam gibi döşenmişti. Her yerde aynı renkteki aynı 
mobilyalar vardı. Sadece odanın köşelerine bağlı olarak mobilyaların ko­
numları değiştirilmişti.

Masasın ortasında tahmin ettiğim gibi, kalın el yazması açık duruyor­
du. Hatırı sayılır derecede çok sayfanın, çoktan kitabın sol kısmında üst 
üste birikmiş olduğunu gördüm. Masanın üstünde kitaptan başka olarak 
açılmamış bir mürekkep şişesi, üst üste özensizce yığılmış birkaç boş say­
fa ve ucu yazmaktan ya da çizmekten körelmiş bir kurşun kalem vardı. 
Gülümsememe engel olamadım.

Nos gülümsememi kaçırmadı. “Neye gülümsüyorsun?"

“H içbir şey, sadece... Kalem tutmayı senin kadar seven kimseyi tanıma­
dım daha önce.”

“Biliyor musun, resim dersleri...” dedi sakince. “Çocukken babamın 
bana aldırtmadığı tek derslerdi.”

Piyano çalm ak Nos un umurunda değildi. Ya da çalabildiğini bilmedi­
ğim diğer tüm müzik alederi. Ama görsel sanatı, resim çizmeyi vc boyamayı 
seviyordu. Babası bilmiyor muydu bunu?

“Resimde kendi kendini mi eğittin?"

Başını sallarken bakışlarını benden ayırmadı. Oda dışandan gelen ışıkla 
iyi aydınlanıyordu; bu yüzden gözleri salt siyah değil, koyu kahverengi ol­
duklarını hatırlatıyorlardı bana şimdi.

Marlo’nun şöminesinin üzerindeki rafta duran Lumi’yle olan resimlerini 
hatırladım. O n u n görmüş olduğum tek resmiydi ve kusursuzdu. Kelimenin 
tek anlamıyla kusursuzdu, ö y le  iyi boyanmıştı ki bunu yapmayı kendi ken­
dine öğrenebilmenin nasıl bir sabır ve azim gerektirdiğini düşündüm. Yine
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de başarmıştı. Resmi onun yaptığını anladığımdaki gururunu hatırladım. 
Her zerresini hak ediyordu.

“Çocukken boş zamanlarımda bulduğum kâğıtları karalamayı severdim 
Büyüdükçe de kaçabileceğim dünyalar resmedebileceğimi öğrendim."

Başını öne doğru eğdi. Kaçabileceği dünyalara ne çok ihtiyacı olmuştu. 
O  zamanlar bunun gerçekten mümkün olabileceğini bilmiyordu.

Ama şimdi gerçekten mümkündü.

Birden, “Benimle gel,” dediğimi duyunca başını aniden kaldırdı. 
Zihninden akıp geçen düşüncelerin hızı titreyen gözlerine yansıyordu.

“Nereye?”

“Nereye olduğunu biliyorsun. Geçit açıldığında birlikte geçelim. Elbette 
başlarda zor olur ve birçok.

“Yapamam,” diye kesti sözümü. Yavaşça söylemişti, sessizce.

Yapamam.

Sesi o gece Revon a karşı kurduğu ilk cümlelerinde olduğu gibi çıkmıştı. 
Yenilgiyi kabul ediyormuş gibi. Sesini duymaya bayılıyordum ama sesinde 
bu duyguyu duymaktan ne kadar nefret ettiğimi hatırladım. Hangi duy­
guydu bu, çaresizlik mi? Hayır, tam olarak değil.

Ona yaklaşıp yanağını avucuma alacak kadar kaldırdım kolumu. Teni 
pek çok yönden ayı andırmıştı bana zaman zaman ama ay, var olduğu süre 
boyunca hiç bu kadar pürüzsüz olmamıştır. Neden, Nos?

“İzin vermeyeceğini biliyorsun.”

Kimden bahsettiğini anlamam için isim vermesine gerek yoktu. “Ondan 
izin isteyen kim?”

“Büyüyü yapmak için ona ihtiyacımız var.” Elini yanağındaki elimin 
üzerine koyup başını biraz daha o tarafa yatırdı. Bu gerçeği kabul etmekten 
nefret ediyordu. “Benim geçmemi bekleyecek kadar açık tutmaz o geçidi. 
Yıllar sonra ortaya çıkmışken hemen, tekrar yok olmama da müsaade et­
mez.”

Doğruydu. Ama bunun dışında, Kumandan geçidi açık tutsa bile, Nos 
bir feydi. Yine de ben, öyle bencildim ki benimle gelmesini istediğim için 
ona gelmesini söylemiştim. Burada yaşadığım tüm o aidiyet duygusunun
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eksikliğini onun da insan dünyasında yaşayabileceği gerçeğini bürünüyie 
göz ardı etmiştim. Hem Marlo vc Zaina...

Eğilip elini yanağıma koydu ve usulca öptü beni. Zaman birden dunun, 
ben sonsuzluk kadar uzun denebilecek bir süre bu odada, onunla kalabile- 
yim istedim.

Nos’un yanağımda olmayan eli saçımdaki örgülere kaydı.

Onunla ilgili her şey büyüleyiciydi; öpüşü, dokunuşu, görünüşü, sesi, 
harekeden... Onunla ilgili bilmediğim diğer her şeyi öğrenmek isıiyor- 
dum. Tum  resimlerini görmek, tüm hikâyelerini dinlemek istiyordum. 
Arkamızda Kuzton* un olduğu çizeceği resmi ve resmetmeyi istediğini söy­
lediği o portremi incelemek istiyordum.

Ama bir tam günüm bile yoktu artık.

Nos’tan uzaklaşırken, uBelki de haklılardır,” diye fısıldadım. Fısıltıdan 
daha fazlasına gücüm yetmemişti. 14Belki de insanlar gerçekten bencil vc 
acımasız canavarlardır.”

Ne Nos’a ne Marlo’ya ne de Zaina’ya dair herhangi bir şeyi bir daha gö­
rebilecektim. Buradan gidecek, arkamda nasıl bir kargaşa bıraktığıma dair 

hiçbir fikrim olmadan, aslında bunlann hiçbiri gerçekten yaşanmamış ve 
hepsi yalnızca çılgınca bir rüyadan ibaretmiş gibi hayatıma devam edecek­
tim.

Nos yüzümü avuçlarının arasına aldı. “Sen ne bencilsin ne de acımasız 
bir canavar. Duydun mu beni? Kimsenin sana öyle olduğunu söylemesine 
izin verme. Kendinin bile.”

“Ama gideceğim ve siz.. . ” Devamını getirmeye cesaret edemedim.

44istediğin, başından beri bu değil miydi, sevgili Eira?"

Adımı duyunca gözlerimi yumdum. Orada olduğunu bilmediğim bir 
damla yaş süzüldü yanağımdan aşağı. Burnum sızlıyordu.

Buydu, evet. Ama artık tek isteğim bu değildi. uYa başka şeyler de isti­
yorsam artık?”

Nos, başparmağıyla gözyaşımı silerken hareketinde yüce bir dingin­
lik vardı. Şu an bana dokunan ellerinden bir gencin ölümü çıkmış birisi 
gibi değildi hiç. Sakindi, her zamankinden daha sakin, neredeyse huzurlu. 
“Sorun yok, anlat bana. Ne istiyorsun başka?”
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Gitm ek istiyorum. Burada kalm ak istiyorum. A rtık özlem  duym ak istemi­
yorum çünkü kimseyi özleyecek gücüm kalm adı.

“Seni istiyorum.”

Benim kalbime zaten sahip olduğunu bilmiyor musun?”

Hem gitmek hem de kalmak istiyorum, Nos.”

Yine im kânsız bir şeyi istiyorum. Aynı anda ik i yerde olabilm ek istiyorum.

Nos elini saçıma doladı. Yüzü hiç de soluk durmuyordu. Yanakları oda­
ya girdiğimden beri renkliydi aslında.

öyleyse bir anlaşma yapalım,” dedi, ilgiyle izledim yüzünü, yüzündeki 
küçük beyaz yara izlerini takdir enim tek tek, ikisi de güzelliğine güzellik 
katıyordu. Zeki biriydi o ve belki de isteğimin mümkün olabileceği bir yol 
biliyordu. “Geri döndükten sonra güvenli bir şekilde buraya gelebilmen 
için bir yol bulalım. Bir kapı bulalım, yalnızca senin için. Dilediğin zaman 
açabileceğin ve kapatabileceğin bir kapı.”

“B iz ... Bunu yapabilir miyiz?”

Gülümsemesi öyle genişledi ki onu böyle görmenin bende uyandırdığı 
tıissi açıklamak için kullanacağım o kelime her neyse hiç kimse tarafından 
bilinmiyordu henüz. Yalnızca muduluk ya da umur demek yeterli değildi, 

yakınından bile geçmiyordu.

“İstedikten ve inandıktan sonra her şeyi yapabiliriz, Eira. Bunu en iyi 

senin biliyor olman gerekir.”

Nos’un boynuna doladım kollarımı tekrar. Daha önce, tüm yaşamım 
boyunca kimseye ona sarıldığım gibi sarılmamışımdır.

“Seni tanıdığım için çok mutluyum, Darka.”

Gülümsemesi yavaşça soldu. Bir veda konuşması gibi hissettiriyordu bu. 
Bir tam gün bile değil düşüncesinin ona da hızla, acımasızca çarptığım ve 
onu da tıpkı beni yaraladığı gibi yaraladığını anladım. “Söz ver,” dedi nere* 
deyse yalvarır gibi. Sesinde nadiren duyduğum bir renkti bu ve her zamanki 
soğukkanlı savaşçı hâline de şimdiki alçak gönüllü prens görüntüsüne de 
hiç ama hiç uymuyordu. “Döneceğine söz ver.”

Büyük bir yemin. Çok büyük.
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“Söz. Seni tekrar bulacağım, senin için döneceğim, Nos." Başını sallar­
ken koyu gözleri titredi. “Ve o portre bir sonraki gelişimde bitmiş olsa iyi 
olur."

Tekrar öptü ve tekrar. Beni öpmekten hiç sıkılmayacakmış gibi, bunu 
binlerce kez daha yapabilirmiş gibi. Tekrar.

Biri kapıyı tıklatıp beni yerimden sıçratana kadar. Bu iki sen vuruş beni 
o andan koparırken Nos kapıyı açmadan önce, “Saçların çok güzel olmuş,"
diye fısıldadı.

Gelen Marlo’ydu ve beni Nos’un odasında gördüğüne hiç şaşırmamıştı. 
Darka’nın aksine, Marlo’nun duygulan yüzünden okunurdu ve evet, şaşır- 
mamıştı. Hem  de hiç.

“Hazır olmanıza sevindim,” dedi heyecanla gülümseyerek. “Çünkü ar­
tık konuklan hayret içinde bırakma vaktimiz geldi."

GÜM ÜŞ YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞlANGICI 265

Ninova



SOĞUK AMA SOLUK 
OLMAYAN ANILAR

Nos, Marlo’yla bana ilk kata inerken acele etmememizi, kendisinin önce 
halletmesi gereken bir işi olduğunu söylemişti.

Bu işin bize ait silahları getirmek olduğunu biliyordum. Marlo’yla bir­
likte o gelmeden aşağı inmedik ve Nos’un dönmesini bekledik.

Marlo koyu yeşil bir tunik giymişti. Nos’un ceketi gibi işlemeli değildi, 
çok daha sadeydi ama yine de fazlasıyla şıktı. Göğsüne kadar inen düğme­
leri alanla boyanmış gibi parlıyordu. Vücuduna fâzla bol olmayan bu tunik, 
keskin hatlarını ortaya çıkarıyordu.

Yeşil giymişti. Koyu yeşil.

Onu ilk gördüğümde yüzünü önen atkısı da aynı renkti. Datura’nın 
kanı da bu renkti. Ellerimden dirseklerime tırmanan kan, kendi tenimin 
üstünde de aynı bu renk duruyordu. Hatırlıyordum.

Kollarımın ağırlaşmaya başladığını hissettim, öleceğim den emin oldu­
ğum pek çok kez beni neyin beklediğini bilmemekten korkmak aklıma gel­
memişti ama o yaratığın karşısındaykcn... Sesini hatırladım. Kulağa öğür­
me gibi gelen o mide bulandırıcı sesi...

Bayılamam, fim di olmaz.

Tehlikede değilim, bu yalnızca kötü b ir anıdan ibaret. O an çoktan bitti.

“Eira.” Marlo beni dirseklerimden yakalayınca gözlerinde endişeden 
başka hiçbir şey yoktu. Sonra gözlerim tekrar göğsüne, tuniğinin yeşiline 
kaydı.

O  da başını eğip kendi üstüne baktı ve tekrar bana döndü.

“İstersen çıkarabilirim,” dedi hızla. Anlamıştı. “Başka bir şey bulmam 
birkaç dakikamı alm a...”
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“Hayır, gerek yok.” Biraz zor olmuştu ama gülümsemeyi başardım. Kalp 
atışlarım normale dönüyor, soluklarım yavaşlıyordu. “Yeşil sana çok yakı­
şıyor."

Endişesi onu terk etmekte tereddüt ediyordu. “İyi olduğuna emin mi-
s»sın:

“Eminim .”

Gülümsedi. “Bu bir yalan.”

“Hayır, değil.”

Marlo kaşlarını kaldırıp başını belli belirsiz eğerek imalı bir bakış attı, 
beni kandıram ayacağım  çoktan biliyor olman gerekirdi, der gibi.

“Dosdannı bile sorguya çeken Doğrucuları kimse sevmez, Marlo.”

“Dosdanna bile yalan söyleyenleri de kimse sevmez, Eira.”

Kuvvetli bir nefes verdim. Elimle alnımı ovarken, “Haklısın, ben sade­
ce ...” diye konuşmaya başladım. Doğrucu, cümlemi bitirmem için teşvik 
eden gözlerle izliyordu beni. “Üstesinden gelebilirim. Bir renk yüzünden 
kendimi böylesine berbat hissetmek istemiyorum. Bu yüzden kaçmama 
izin vermemeli, üzerini değiştirmemeksin.”

Duruşunu dikleştirip kollarını göğsünde kavuştururken, “Pekâlâ, eğer 
istediğin buysa,” diyerek kabul etti. “Buna karşı savaşırken yardıma ihtiya­
cın olursa bana haber ver öyleyse. Seve seve yardım edeceğimi biliyorsun.”

Başımı salladım. Ç ok iyi biliyordum. “Yolum, imkânsız gibi gözükse de 
bir şekilde seninkiyle kesiştiği için minnettarım.”

Marlo, Nos ve Zaina’dan daha iyi yol arkadaşları bulamazdım, ne bu­
rada ne de insan dünyasında. Yüzüme yerleştirdiğim gülümsemede zorlan­
mamıştım şimdi.

Marlo beni kendine doğru dostça çekerken kollarımı beline doladım 
ve yüzümü göğsündeki koyu yeşile gömdüm. Datura’nın kanının değil, 
Marlo’nun tanıdık, arkadaş canlısı ve kurtarıcı atkısının yeşiliydi. Çok daha 
iyi hissediyordum.

“Kendini hazır hissediyor musun, Marlo?”

Yıllar sonra diğerlerinin önüne çıkmaya, herkesin içinde hakiki bir Doğrucu 
olduğunun açıklanm asına ve nihayet aklanmaya hazır hissediyor musun?

“Daha önce hiçbir şey için bu kadar hazır hissettiğimi sanmıyorum.
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Kumandan bizi bulmadan önce Nos aramıza katılmış, kimsenin bak­
mayacağı bir köşede Kuutamo yu bana bir çeşit kutsal eşya gibi uzatırken, 
“İşte,” demişti. “Hançerin.”

Aynı şekilde Marlo’nun şişleri ve en sevdiği altın kaplama saplı hançeri 
de ona dönmüştü.

Silahlarımızı kuşanırken eteğimi kaldırıp ay ışığı bıçağını ait olduğu 
yere koyarken Nos’un bakışlarını yakaladım. Sanki kısa bir anlığına gülüm­
sem işti ama sonra ciddileşti, gözlerini başka yöne çevirdi ve “Dizlerin nasıl 
oldu?” diye sordu.

“İyileşiyorlar.”

H âlâ rendelenmiş ğ b i gözüküyorlar am a iyileşiyorlar.

Yavaş yavaş.

Bana döndü. “Bir Şifacı bulabilirim.”

“Bu şekilde kalmalarını istiyorum.”

“Bilemiyorum Eira, acı veriyor gibi gözüküyorlar.”

“Hayır, hiç acıtmıyor, azıcık bile."

Ben elbisemin eteğinin kırışık yerlerini ellerimle düzeltirken o , ikna ol­
mamış olsa bile, “ö y le  olsun,” dedi.

Silahlarımızı saklama işi bittikten sonra ikinci katın koridorunda 
Kumandanı beklemeye başladık. Tüm konuklar çoktan aşağıda olduğu için 
karanlık koridorlar bomboştu. Aşağı kadardan belli belirsiz, yavaş tempolu 
bir müzik sesi geliyordu.

Yukarı kata çıkan merdivenlerden gelen sağlam ayak sesleri işitildikten 
hemen sonra Kumandanın kendisi göründü. Ağır gözüken çizmeler vc zey­
tin yeşili bir ceket giymişti. Soğuk ama soluk olmayan bir yeşil, sanki asker 
olduğu bir saniye bile unutulsun istemiyordu. O na ait her parça, olduğu 
kişiyi hiç yansıtmıyormuş, çevresinde emirlerini bekleyen askerler varken 
bunu unutabilmek mümkünmüş g ib i...

Gördüğüm en resmi tonla, “Merhaba,” diye selamladı bizi. Acelesi var 
denemezdi ama zaman kaybetmeye gönüllü bir hâli de yoktu. “Hazırsanız
• i  • ninelim.
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Kalbim öyle hızlı acıyordu ki bunun sebebini düşünmeye çalışarak sa­
kinleşmeyi denedim. Bir sorun çıkmayacaktı. Yol bizden yana olacaktı. Bir 
defa daha.

Marlo’yla Nos’un dönmesini beklerken hikâyenin üzerinden tekrar geç­
miştik. İnandırıcı olmak istiyorsak anlatacağımız hikâyeye önce kendimiz 
inanmalıydık.

Bu yüzden kumandan, “îlaria?” diye seslenince ona tamamen doğ^l bir 
şekilde ama öyle hızlı döndüm ki Nos’un dudağının bir kısmı hoşnudtıkla 
vc gururla kıvrıldı. Marlo da sırıtıyordu.

"Evet, Kumandan?”

“Hazır mısınız?”

Başımı bir kez salladım. “Evet, Kumandan.”
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ASLINDA VAR OLMAYANLAR

Geniş ana merdivenlerden inerken aşağıda görülen manzara inanılmaz­
dı.

Salondaki mobilyaların neredeyse tümü başka bir yere taşınmıştı belli 
ki. Devasa salonda yuvarlak, yüksek masalar dışında mobilya yoktu ama 
yine de görüntü bakışlarımızı doldurmaya yetiyor ve artıyordu.

Biraz daha uzun olsa gökyüzüne sarılacak tavanda altın renkli kabart­
malı işlemeler odaya büyüleyici bir görünüm katıyor, beyaz mermerler san 
ışıkla birlikte altından yapılmış gibi duruyordu. Üstünde gezinen ama bizi 
görünce olduğu yerde tek bir kası bile hareket ettirmeden kalan feyler gös- 
ıcrişli mücevherleri, elbiseleri ve ceketleriyle o mermerlerin üzerinde olmak 
ıvin doğmuş gibi gözüküyorlardı.

Giydiği elbise lacivert renkte olan güzel bir kadının eldivenli eliyle açık 
ağzını kapattığını gördüm. Hareket etmeye cesaret edebilen bir oydu. Kim 
olduğumuzu -Nos ve Marlo’nun kim olduğunu- biliyordu.

Gerçi devasa salondaki neredeyse herkes biliyor olmalıydı ama müzik 
bir şekilde devam ediyordu.

Merdivenin geniş sahanlığı neredeyse bir sahne gibiydi. Ortasında du­
runca salondaki herkesi görmek mümkündü. Herkesin de beni görebildi­
ği anlamına geliyordu bu ve bu gerçeğin farkına vardığım an karnımda 
bir karıncalanma hissettim. Feylerin bakışları rahatsız ediciydi kuşkusuz. 
Elbisemin ötesini, bacağımdaki Kuutam oyu görebiliyorlarmış gibi izliyor­
lardı. Bedenimin ötesini görebiliyorlarmış gibi.

Bugün, burada Eira değildim ve oymuşum gibi davranamazdım. İlaria 
nasıl davranırdı, diye düşündüm. İlaria nasıl biri?

İlaria, aptalca bir gururla sarardı kendini. Hayatı boyunca önem­
li biri olmamıştı ama burada, ona birkaç saniye de olsa önem li biri gibi
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davranılması kendini hiç olmadığı kadar iyi hissetmesi için yeterli olurdu.
Bu yüzden çenemi kaldırdım, sahte olduğunu yalnızca benim bileceğim bir 
gülümsemeyle yüzümü yanımdaki Kumandan’a çevirdim.

Kumandanın öteki tarafında dimdik duran Darka, Nos Salvor, İlana nın 
aksine bu tür durumlara hayli alışkındı. Gülümsemiyordu, tüm bu tanta­
nanın bir an önce bitmesini dilediği açıktı. Onca sıcak ışığın altında o ka­
dar da soluk durmayan yakışıklı yüzü ilgisizliğini ele veriyordu çünkü -her 
zamankinin aksine- şimdi bu düşüncesini saklamak gibi bir arzusu yoktu. 
Çoktan sıkılmış görünüyordu ve herkesin bunu bilmesinde bir sorun ol­
duğunu düşünmüyordu, ö te  yandan onu izleyen genç hanımlar bunun 
farkında değildi, belki de umursamıyorlardı ve ilgiyle onu incelemelerine 
bakılırsa belli ki sıkılmaktan da çok uzaklardı.

Benim öteki tarafımdaki Doğrucuya bakan kadınlann sayısı da azımsa- 
nacak gibi değildi; Nos’un aksine Marlo, bunun farkındaydı. İlgiden epey 
memnun olduğu yalnızca bir köşesi yukarı kıvrılmış dudaklanndan ve upkı 
benim gibi yukarıda tuttuğu çenesinden belli oluyordu. Bu ona ukala bir 
görünüm kazandırıyordu. Ukala ve kendinden emin. Etrafımızı çevreleyen 
san ışıklar da güzel yüzlü Marlo’ya büyük iyilik yapıyordu.

Ben Kum andana gülümseyerek bakarken o, müziği bastıran gür sesiyle, 
"Bayanlar ve baylar,” diye seslendi ilgili kalabalığa Böyle bir topluluğun 
önünde, böyle bir konuşma yapmak günlük, alışılagelmiş davranışlarından 
birisiymiş gibiydi. Rutinin bir parçası hatta belki de epey önemsiz bir par­
çası. Ama bu anın onun için öyle sıradan ya da değersiz olmadığını parlayan 
mavi gözlerine şimdi benim durduğum kadar yakından bakan herkes anlar­
dı. "Karşınızda,” diye devam etti. “Oğlum Nos Salvor, Doğrucu Marliyen 
Çırpıkanat ve çok değerli Îlaria Rosin.”

Sonunda müziğin ısrarlı sesi de kesildi.

“Îlaria Rosin sayesinde Nos Salvor ile Marliyen Çırpıkanat bulunmuş, 
Kuzton yakınlarındaki küçük bir birliğim tarafından yakalandıktan sonra 
ismini vermeyeceğim ancak güvenilir olduğunu bildiğim bir Doğrucuyla 
yürütülen Doğrucu testi için buraya getirilmişlerdir. Doğrucu testine giren 
bu üç kişi, sorulara tek bir yalan cevap bile vermemişler ve böylece başından 
beri inkâr edilemeyen bir gerçek olan ancak hiçbir zaman kabul edilmeyen 
suçsuzlukları doğrulanmıştır. Yaklaşık dört yıl önce, Nos ve Marliyen ile 
birlikte ülkeyi terk eden, onlara kaçmalarında yardım eden Şifacı Zaina 
Nafel’in ismi de aklanmış bulunmaktadır. Karar, Ayvion başkenti Elmord’a 
bildirilmiş, Kral Alarik tarafından onaylanmıştır ve kesindin Nos Salvor,
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Zaina Nafel ve Marliyen Çırpıkanat, artık hiçbir toprak üzerinde suçlu ka­
bul edilmemektedir.”

Marlo nun omuzlarının çok hafifçe titrediğini hissettim. Yıllardır belini 
büken yükün birden kalkmasıyla gelen yeni, dolayısıyla hiç alışık olmadığı 
hafiflik yüzünden duruşunu korumakta, bir anlığına da olsa, zorlanmıştı.

Feyler aralarında konuşmaya başlamış, salondan gelen uğultu bize doğ­
ru hızla yükselmişti. Yavaşça, fazla dikkat çekmeden M arlo’nun kulağına 
eğildim vc “Tebrik ederim,” diye fısıldadım.

Nos, gözlerini ileride bir noktaya dikmiş, hareketsiz duruyordu.

Zaina burada olsaydı bu iki tepkiyi de vermezdi ama Zaina olsaydı nasıl 
bir tepki verirdi kim bilebilirdi ki?

K qke Z aina da burada obaydı.

Kumandan feyleri konuşmaya devam ederek susturdu. “Siz, çok kıy­
metli konuklarımın bildiği üzere bu gece, kutlamaların son gecesi olacak. 
Umarım herkes dansın tadını çıkarır ve bu üçlüyü aramızda görmekten 
mutluluk duyar.” Bay Boman yuvarlak bir tepsinin üzerindeki kadehi mer­
divenlerden hızla çıkarırken zamanlama mükemmeldi. Kumandan kadehi 
sıkıca tuttuktan sonra havaya kaldırdı. “İyi eğlenceler diliyorum ve geceyi 
büyük bir mudulukla başlatıyorum.”

Onu böyle görmek, bu adamın gücünü ya da yapabileceklerini hafi­
fe alıyor olabileceğim düşüncesini hızla geçirdi zihnimden. O torite yüklü, 
kontrolcü ve güce aç biri olduğu kesindi. Bu özelliklerin yalnızca biri bile 
herhangi birini tehlikeli yapmaya yeterdi.

Müzik tekrar başlamıştı. Şimdi ne hızlı ne de yavaş bir müzik çalıyor­
du. Adını bilmediğim, kalın sesli, yaylı çalgılar ağırlıktaydı. Başlangıç için 
ideal bir müzik olduğu kesindi. Feylerden kimi Kum andanı büyük başa­
rısı için tebrik etmek üzere yanına giderken kimi de salona dağılıyordu. 
Merdivenlerden acele etmeden indik. Gözler hâlâ bize dönüktü.

“Her yaptığımızı izleyecekler mi böyle?” diye fısıldadım, dudaklının! 
fazla oynatmamaya çalışarak.

“Evet," diye onaylayan Nos oldu.

“Doğal Denge aşkına,” diye sitem eden de M arlo’ydu. “Her yaptığımızı 
izleyecek, üzerine bir de konuşarak her şeyi çarpıtacaklar.”
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"Hangisini tercih ederim bilmiyorum. Bir Datura ya karşı savaşmayı mı 
yoksa bir avuç aşırı süslü soylu kadının bana gelip yüzümdeki benlerin ne 
büyük talihsizlik’ olduğunu ya da yürüyüşümün tuhaf olduğunu söyledik­
lerini duymayı mı? İnanın, hiç bilmiyorum.”

Marlo’yla birlikte Nos da gülünce fena değil, diye düşündüm. Aslında 
düşünecek olursak epey iyi bir gün olmuştu. Henüz yeni başlamış olsa bile 
şimdiye dek de epey iyi bir geceydi.

Fena değiL

"Bizden biri olmana öyle seviniyorum ki Eira,” dedi Marlo neşeyle. 
Adımı söylemeyi amaçlamış mıydı gerçekten yoksa yalnızca unutmuş muy­
du, emin değildim.

“Ben de öyle, Marlo. Ben de öyle.”

Gece, şaşırtıcı derecede tekdüze ilerliyordu. Neden tümü soylulardan 
oluşan bir fey topluluğunun arasında olmak ilginç olur gibi hissetmiştim, 
bilmiyordum ama öyle olmadığı kesindi. Eh, en azından müzikler oldukça

Nos’la konuşmaya gelen ya da onu yanına çağıran çok fazla kişi olu­
yordu. Yıllardır kayıp olması, üzerine bir de aslında bunca zamandır yan­
lış anlaşıldığının  fark edilmesi ününe ün katmıştı. Geçmişinden tanıdığı 
feyler onu çağırınca o da bizden yana kaçamak bir üzgünüm bakışı anyor, 
gönülsüzce diğerlerinin yanına gidiyordu. Buna rağmen sürekli yakınında 
bir yerlerde olduğumdan emin olmak için çabalıyor; gözlerini sürekli, kim­
selere belli etmeden, bana çeviriyordu. Riskli işti, İlaria ve Nos fazla yakın 
sayılmazlardı sonuçta, Nos ve benim olduğum gibi hiç değil.

Marlo’yu da genç ve güzel kadınlar ya da Doğrucu olmasının içinde 
uyandırdığı merak yüzünden ona tonla soru sormalannın uygun olduğunu 
düşünen boşboğaz adamlar rahat bırakmıyordu bir türlü. Doğrucu’nun il­
giyi sevdiği bilinm edik bir şey değildi ancak atıştırmalıklannı huzur içinde 
yemeyi tercih ederdi.

Her ikisi de feylerin yalnızca yüzlerine karşı kibar olduklarını görüyor ve 
işitiyor, benim  Kumandan’ı dikkatle gözlemlerken kulak misafiri olduğum, 
feylerin onları uzaktan izlerken arkalarından yaptığı saldırgan sohbederi 
duymuyorlardı. Çoğu şımarık ve ikiyüzlüydü bu feylerin ama birazcık ol­
sun şaşırmış mıydım sanki?

Yalnızca bir ara, içecek bir şeyler almak için normalde durduğum al­
tın sarısı perdenin altından uzaklaşmışken birinin, “Onun yerinde siz
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olsaydınız ya da ben olsaydım buraya getirilmeden kellemizi alırlardı,” de­
diğini duydum. Kendi gibi gençlerden oluşan bir grupla konuşan, beyaz 
renkli ve altm işlemeli bir gömlek giymiş bu koyu kahverengi, kısa saçlı 
adam yirmilerinin ortalarında olmalıydı. “Tekrar Doğrucu testine girmelc 
için bir başka şehre götürülmeyi bırakın,” diye devam etti. “Darkaların 
darbeyi savurmak için ellerinin havaya kalktığını bile görmezdik. Ama o 
Kum andanın oğlu. Elbette sıynlacaktı bu işten.”

“Yanlış biliyor olmaksınız bayım,” diye araya girdim. Adam şaşkınlıkla 
bana doğru döndü. Şaşkındı ama mahcup olmuşa benzemiyordu.

H ata ediyorsun, Eira. Uslu durman ve gölgelerde kalm an gerekirdi.

Yine de Nos’a saygısızlık edilmesine göz yummak zor gelmişti işte.

“Kumandanın oğlu olduğu için değil, askerlerin benimle yaptıkları an­
laşma o yönde olduğu için onlara herhangi bir zarar gelmedi,” diye devam 
ettim. “Askerleri gördüğümde Nos’la Marlo’yu yalnızca güvenli bir şekilde 
Doğrucu testine götürürlerse onlara teslim edeceğimi gayet açık bir şekilde 
belli ettim sanıyorum. Askerler anlaşmaya uyacak kadar onurlu kimselerdi."

“Ve neden sizi dinlediler, llaria?”

Adımı aklında tutmuştu demek. GüzeL

“İnanç bulaşıcı olabilir. Bana isminizi bahşetmediniz.”

“Selas. Selas Finian.” önüm de eğilerek selam verdi. Bana kalırsa biraz 
gösterişti bu. Herhangi bir ünvanı varsa da söylemediğinin yanı sıra, tuni­
ğinin hafif gerilemiş kollarından birinin yalnızca birkaç saniyeliğine açığa 
çıkardığı dövme de gözümden kaçmadı. Baştan savma yapılmış gibi detay- 
sız olsa da göz alıcı bir kuzgun vc kenarlarını süsleyen gelincik çiçekleri.

“Memnun oldum, Selas Finian.” Eteğimi tutarak hafifçe eğilerek selam 
verdim. Onun anlayacağı şekilde. Bir dansa başlamak üzereymişiz gibi.

“Ben de öyle, llaria Rosin.” Kısa bir duraklamadan sonra, “İnancın bu­
laşıcı olabileceğiyle neyi kastediyordunuz?” diye sordu.

“Onlara inanıyordum,” dedim. Selas ile yaptığım bu küçük konuşma 
başladığından beri söylediğim ilk doğru şeydi bu. Nos’a baktım, etrafı ta­
rayan koyu gözleri beni bulunca belli belirsiz kaşları çatıldı. “En başından 
beri.”

“Askerleri de inandırdığınızı mı söylüyorsunuz?”

274 D.N. ARCHERON

Ninova



“Hayır, elbette hayır. Sanırım var olan durumu diğerlerinin de durup 
sorgulaması için yalnızca bir kişinin inanıyor olması yeni, hepsi bu.

“Peki, hiç yanıldığınız olmuyor mu? Ya yanılıyor olsaydınız?"

Gülümsedim, “ö y le  çok oluyor ki Selas, benden yanıldığım her duru­
mu saymamı isteseydiniz bitirmemi beklerken uyuyakalırdınız."

“İkinci sorumu yanıtlamadınız," diye sordu, açık kahverengi gözleri cü- 
rede parlarken ısrarının kaba olabileceğini fark etmemiş gibiydi ama belki 
de farkındaydı, sadece umursamıyordu. Belki ben de ona ilk ismiyle hitap 
ederek çoktan kabalık etmiştim. Benim umursadığım da pek söylenemezdi

gerçi-
“Yanılıyor olsaydım, Bay Finian, başım çok büyük belada olurdu."

Selas*ın bu sohbete devam etmeye gönüllü bir hâli vardı, saatlerce felse­
feden konuşabilecek türden biri olduğu belliydi ancak o sırada yaklaştığını 
fark etmediğim Nos, “Her şey yolunda mı?" diye sordu. Temkinliydi ama 
belli ki uzak durmak tercihleri arasında değildi. Bu yüzden ben biraz kıpır­
danarak ondan yavaşça uzaklaştım.

"Elbette öyle, siz bölmeden önce Bay Finian’la müziğin şahaneliğinden 
bahsediyorduk," diye yanıdadım onu. Selas Finian, gülümsedi. Az önce, 
Nos’un yalnızca Kumandan’ın oğlu olduğu için hayatta olduğu yönündeki 
cümlelerini gece gözlü Darka ya anlatmadığı ve bir ispiyoncu olmadığı için 
Uaria Rosin i daha çok sevmiş gibi göründü bir an.

“Kabalığımı mazur görün," dedi Nos. Onunla tanıştığımda fark eni­
ğim ilk şeylerden biri olan kibarlığının bu gibi ortamlara uyum sağlamak 
istiyorsa sahip olması gereken bir özellik olduğu sugötürmez bir gerçekti. 
Böyle ortamlara uyum sağlamayı gerçekten istemiş miydi yoksa sırf mecbur 
bırakıldığı için mi böyle olmuştu? Belki her ikisinden de birazcık Her ne 
sebepten olursa olsun yine de diğer feyler bu parlak ve geniş salona ait gözü­
kürken Nos’la M arlo öyle gözükmüyorlardı. Benim de öyle gözükmediği­
me dair, sahip olduğum Datura dişi üzerine bahse girerdim. Nos, “tlaria’yı 
tanıştırmak istediğim birileri olduğunu söylemeye gelmiştim,” diye ekledi.

“Ne hoş!" Ellerimi heyecanla birleştirdim. “Görüşmek üzere, Bay Finian. 
Geceniz güzel olsun," diye veda ettikten sonra Nos’a doğru döndüm.

“Görüşmek üzere, Bayan Rosin." Gülümsedi ve gözlerini benden ayır­
madan, “Gecem  çoktan güzelleşti,” diye ekledi.
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“Seni görmek de güzeldi, Selas,” dedi Nos, çok da kibar sayılamayacak, 
yapay bir gülümsemeyle ve birlikte Selas Finian’dan uzaklaşmaya başladık.

“Onu tanıdığını bilmiyordum. Ne zamandır tanışıyorsunuz?”

“Çocukken tanıştık, ö y le  arkadaş falan değiliz.” Nos konuşurken bana 
bakmamış, doğrudan ileride bir yere odaklanmıştı.

“Kıskandığını söyleme bana.”
U T ? *  nh ıra ...

“Bana o isimle seslenme, Nos,” diye fısıldadım hiddede. Nos’a söyle­
yeceğimi asla düşünmediğim bir şeydi bu. Çünkü en çok istediğim şeydi 
ismimi söylediğini duymak. “Burada olmaz.”

Nos durdu, çevresini huzursuzca kontrol ederken ona eşlik ettim. 
Çevrede fâzla insanın olmadığından ve kimsenin bakmadığından emin 
olunca yavaşça bileğimden tuttu, beni neredeyse tamamen boş bir odaya 
çekti.

Odada, geniş ama kısa çekmeceleri olan birkaç komodin ve duvarlara 
yaslanmış, üstü beyaz kumaşlarla örtülmüş dörtgen şekiller vardı. Üstünde 
tek bir toz tanesi olmayan bu kumaşlar kaliteli değildi, incelerdi kuşkusuz 
ama örttükleri şeyler her neyse hiç gözükmüyordu. Resim ya da ayna ola­
bilirdi bunlar. Yalnızca katlanmış bir örtünün altında altın renkle parlayan 
bir çerçevenin köşesi gözüküyordu, hepsi bu.

“Neden olmasın?" diye sordu Nos. Kapıyı yavaşça kapatıp bana döndü. 
Kıskanmış biri gibi değil, alınmış biri gibi gözüküyordu. Kim bilir, belki 
de henüz çocuklarken tek oyun arkadaşını konuşkan ve feyleri yönlendir­
mekten fazlasıyla hoşlanan Selas’a kaptırmıştı, az önceki durum da ona o 
zamanları hatırlatmışa. “Onunla fazlasıyla ilgileniyormuş gibi görünüyor­
dun.”

“Selas’m daha önemli biri olabilmek için yapmayacağı şey yok. Her za­
man daha fazlasını isteyecek. Bu tam da İlaria Rosin’in ilgileneceği türden 
biri. Çünkü tıpkı kendisi gibi. Selas sen gelmeden çok önce gruptaki diğer­
lerini sana karşı kışkırtıyordu. Bana kalırsa sadece kıskançlıktan yapıyordu 
bunu. Ama hikâyemizi çarpıtıyor, senin yalnızca K um andanın oğlu oldu­
ğun için bağışlandığını ve hâlâ hayatta olduğunu söylüyordu. İlaria Sclas’ın 
yanlışını düzeltirken ondan hoşlandığını biraz olsun belli etmeliydi ki Selas 
arkadaşları yanında küçük düşmüş hissetmesin.”
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Nos’un yüzünden anlayamadığım bir duygu hızla geçti. Sonra başını 
yavaşça iki yana sallarken, “Kişileri bu kadar iyi anlayabiliyor olman inanıl­
maz. Aslında var olmayanları bile..." dedi. “Belki de oyuncu olmalı ya da 
bir kitap yazmalısın.”

Gözlerimi onunkilerden ayırmadan ona doğru bir adım attım. Belki 
de öyle yapmalıyım.”

Kollarımı boynuna dolarken ellerinin belimi sarmasının nasıl iyi hisset­
tirdiğini düşündüm.

“Ünlü bir oyuncu olduğunu görmeyi çok isterim,” diye mınldadı beni 
iyice kendine çekerken. Bu şekilde herhangi birine yakalanmamız kelime­
nin tam anlamıyla skandal olur, yüksek ihtimalle bütün planlarımızı yerle 
bir ederdi.

“Çok küçükken oyuncu olmak isterdim, biliyor musun? Ya da bir öğret­
men. H içbir zaman ikisinden birini seçemezdim.”

Nos neşeyle gülümserken yüzünün sol tarafındaki küçük, beyaz yara 
izleri daha da küçüldü. Elmacık kemiğinin hemen üstündeki yara izine gitti 
elim.

“Bunlar nasıl oldu?”

Düştüm  ya da küçükken bir kez başımı dolabın kenarına çarpmıştım gibi 
bir şeyler bekliyordum ama Nos, “Kumandan bazen öfkesini kontrol ede­
mezdi,” dedi.

Hissettiğim öfkeyle derinden sarsıldım. Kalbimin ötesinde bir yerlerde 
kuvvedi bir şimşek çakmış gibi hissettim, öyle aniydi, öyle güçlüydü. “Ne 
zaman oldu bu?”

“ö n e m i yok.”

“Ne zaman?"

“Eira, canım , hiçbir önemi yok bunun, inan bana.”

“Sana yaptığı en kötü şey bu değil, değil mi?”

“Yaptığı daha kötü şeylerin neler olduğunu biliyorsun.”

Gözünün altındaki yara izini öpüp geri çekildikten sonra korkusuzca ve 
söylediğimin her hecesini hissederek, “Yalnızca bu küçük izlerin bir tanesi 
yüzünden bile öldürebilirim onu," diye fısıldadım.

G Ü M Ü Ş YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI İTİ
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Gülümsemedi. Biliyorum,” dedi, başparmağıyla yanağımı okşarken o 
da fısıldıyordu şimdi. Merhametsiz olduğumda ayan nasıl kaçırdığıma şa­
hit olmuştu. “Ama sen bir katil değilsin, Eira.”

Belki de öyleyim.

Bunu sana söylesem bana olan bakışın birazcık b ile olsa den şir m il Bu 
ihtim al, bana bakarken gözlerinde oluşan yıldızlardan b ir tanesini olsun sön­
dürür mü?

“Senin gözünde ben kimim, Nos?”

“Kurtarıcımsın. Düşünebileceğin her şekilde hem de.” Derin bir nefes 
alırken göğsü yavaşça yükseldi. “Bilmen gereken öyle çok şey var k i . . .”

Senin de öyle. “Anlat bana. Seve seve dinlerim.”

Başını iki yana salladı. “Şimdilik bekleyebilir.”

Eğilip beni tekrar öperken onu öpmekten bir saniyeliğine olsun sıkılma­
yacağımı biliyordum. Daha fazlasını istiyordum.

Bu yüzden Nos birden geri çekilince afalladım. “Ne oldu?”

İşaret parmağını usulca dudağına görürdü ve bir kulağı kapıya bakacak 
tekilde başını yana çevirdi. Göğsünün hızla inip kalkmasının sebebi az ön­
ceki öpücük müydü yoksa duyduğu ses miydi, bilmiyordum.

İçeriden gelen müziğin sesine rağmen hemen birbiri arkasına gelen sağ­
lam adımlar işitilebiliyordu. Nos, “Onun ayak sesleri,” diye fısıldamadan 
önce tahmin etmiştim kime ait olduklarını.

“Nereye gidiyor?”

“Yer altına.”

Nos’la Kumandanın uzaklaşmasını bekledikten sonra güvenli bir mesa­
feden onu takip etmeye başlamıştık ancak adam dar ve uzun bir koridora 
girince devam edemedik. Koridorda ardına saklanabileceğimiz tek bir ko­
lon ya da mobilya parçası yoktu.

“Bu koridor yer altına giden merdivenlere çıkıyor,” dedi. Anlaşılan o 
ki Gölge Sarayı göründüğünden bile daha büyüktü. “En azından eskiden 
öyleydi.”

“Kim kendisi için düzenlenmiş bir eğlencenin ortasında yer altına in­
meyi düşünür ki?”

m  •• » •  •• •• nGörünüşe gore o.
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“Yanında neden başka kimse yok?”

Koridor boştu şimdi.

“Peşinden gitm eliy iz.”

Nos bir şeye karar vermeye çalışıyor gibi gözüküyor, en iyi fikrin ne ol­
duğunu bulmaya çalışıyordu. “Uzun süredir ortalıkta görünmedik. İkimiz 
de,” dedi sonunda, başını aklında her ne düşünce varsa onu kovmak ister 
gibi iki yana sallamıştı. “En azından birimiz orada olmalı artık. Sen ana sa­
lona dön. M arlo’yu bul. Ben neyin peşinde olduğunu anladığımda yanınıza 
döneceğim.”

“Olmaz.”
u r *  nEira...

“Ona güvenmediğini söylemiştin.”

“Güvenmiyorum da. Bu yüzden nc işler çevirdiğini bilmem gerekiyor 
ama ne kadar sürecek bilmiyorum. Bu yüzden konuklara ve askerlere yok­
luğumu hissettirmemeniz için sana ve Marlo’ya ihtiyacım olacak. Aynca bir 
süre daha o koca salondan uzak durmam gerek.”

“Dikkadi olacağına söz ver.”

“Söz veriyorum. Ç ok geçmeden de dönmüş olacağım.”

“Pekâlâ, öyleyse. Seni bekliyor olacağız.”

Bir kez başını salladıktan sonra alnıma minik bir öpücük kondurdu ve 
koridora daldı.
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Marlo’yu bir grup orta yaşlı kadın tarafından çevrelenmiş hâlde bul­
dum ancak yanlarına gitmek tercih edeceğim türden bir şey değildi. Yine 
de Nos’un yokluğunu bir şekilde geçerli bir sebebe bağlamam gerekiyordu.

Feyler salonun ortasında dans etmeye başlamıştı, eteğimin önünü hafif­
çe kaldırarak duvara yakın yürüdüm ve saniyeler sonra Marlo’nun hemen 
önündeydim.

Birkaç saniye geç kalmış olsam Marlo kadınlardan birini dansa kaldır­
mak zorunda kalacakmış gibi bana baktı. Sanınm minnetti bu çünkü şimdi 
dans etmek ister gibi bir hâli yoktu.
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“Ah, şuna bakın! Hoş geldiniz, İlaria!” diye ciyakladı kadınlardan biri. 
Yüksek elmacık kemikleri pespembeydi ve koyu renk saçları balmumundan 
yapılmış gibi düzgündü.

Hepsini tek tek selamladıktan sonra sabırsız bir başka kadın, benim de 
sormasını beklediğim üzere, Nos’un nerede olduğunu sordu. Direkt bana 
sormamıştı zira Kumandanın oğlunun nerede olduğunu benim bileceğimi 
düşünmüyordu elbette, ö n ce  meraklı gözlerle etrafı kolaçan etmiş, sonra 
ortaya, “öteki yakışıklı gencin” nerede olduğu sorusunu atmıştı.

“Sanırım Bay Salvor’u kastediyorsunuz, hanımefendi,” dedim sakince. 
Kadın, soylulara özgü bir ağırlıkla başını sallarken gülümsedi. “Salonun 
öteki ucunda dikkatsiz bir uşağın ona çarpıp kokteylinin birazını üzerine 
döktüğünü görmüştüm,” diye ekledim. “Lekeyi temizlemeye gitmiş olma­
lı.”

Marlo kaşlarını çatmış, nelerin döndüğünü anlamadığını belirten bir 
şekilde bana bakıyordu.

O na zoraki bir gülümsemeyle ve gözlerimi bir saniyeliğine daha da aça­
rak soğukkanlı davranması gerektiğini anlatmaya çalıştım. Anlam asım um­
maktan başka çarem yoktu. Marlo akıllıydı. Neler olup bittiğini anlamasa 
da mesajımı aldı. “Ne büyük talihsizlik!” dedi coşkuyla, “ö y le  değil mi, 
Hilde?”

İsmini duyan kadın gülümsedi ve “Sahiden de öyle,” diye cevap verdi.

Kadınların dikkati birinin üzerindeki tokanın kopmasıyla dağılınca 
yanlarından uzaklaşmayı başardık. “Hilde?” diye sordum M arlo ya.

“Bu konuyla ilgili hiçbir soruyu cevaplamayacağım,” dedi Doğrucu. 
Birlikte ama aramızda belli bir mesafeyle atıştırmalıkların olduğu masalar­
dan birine doğru yürürken gülmeme engel olamadım.
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"Evet, kesinlikle bir iş çeviriyor,” dedi Marlo başını sallayarak, bunu 
söylemek için ağzına attığı minicik turtayı çiğnemeyi bitirmeyi beklemişti 
en azından.

Ne zaman bir şey söyleyecek olsam önce çevreye bakıyor, fcylcrin ye­
terince uzakta olduklarından emin olduğumda konuşuyordum. "Gölge 
Sarayı’nın zeminin altında ne tür şeyler olduğunu biliyor musun?"

Marlo başını iki yana salladı bu sefer. "Belki düşmanlarım hapsettiği, 
büyülü parmaklıkları olan sıralı pek çok hücre vardır. Ya da kendisi için 
çalışsın diye bir cadıyı alıkoymuştur. Doğal Denge aşkına, belki de bir 
Datura’yı yakalamış, onu içeri ukmak için bir zindan inşa etmiştir ve eğit­
meye çalışıyordur, kim bilir? Söz konusu Kumandan olunca seçenekler bi­
raz fazla.”

Tüm bu ihtimalleri başta gerçek dışı bulmuş olsam da bu dünyada ger­
çek olamayacağını sandığım pek çok şeyin gerçekten var olduğunu hatır­
lamak beni dehşete düşürdü. "Tek başına oraya inmesine izin vermemeliy­
dim."

"Onun için endişeleniyor olman çok sevimli,” dedi muzipçe gülerek. 
Aynı gülüşü bir kez daha Kona’nın yüzünde, ona Artek'ten ilk kez bah­
settiğimde de görmüştüm. Kardeşimin masum yüzü ve büyük, kahverengi 
gözleri zihnimden hızla geçince burnum sızladı. "Ama onun çok da uzak 
olmayan bir geçmişe kadar Asatkradaki gelmiş geçmiş en iyi asker oldu­
ğunu unutuyorsun. İyi olacaktır ve çok geçmeden döneceğini söylediyse 
yakında dönecektir.”

Telaşa kapılmamıştı. Marlo her zaman olduğu gibi şimdi de diğerlerine 
endişe verici olaylar karşısında fazlasıyla soğukkanlıydı. Ben onun bu tavrı­
na bir türlü alışamamış olsam da böyle oluşunu takdir ediyordum. Yaşadığı 

[ ve gördüğü onca şeyden sonra soğukkanlı olması gereken zamanı gayet iyi

Ninova



282 Ü N AR CH L RO N

biliyor, bu soğukkanlılığı korumakta harika bir iş çıkarıyordu. Tehlikeyi 
önceden hisscdemiyordu elbette ama neye benzediğini iyi biliyordu vc gö. 
rürsc tanırdı. Doğrucu, bir sorun olmadığını söylüyorsa bu, ortada hiçbir 
sorun olmadığı anlamına geliyordu.

Yine de başımı öyle isteksizce salladım ki M arlo, “Endişelenme," diyt 
ekledi. Kolumu sıvazlamak için bir elini yarıya kadar kaldırmıştı ki etrafı­
mızdaki feyleri hatırlayınca elini hızla indirdi. “Her şey yoluna girecek. Al 
bakalım, minik bir turta. Uzun süredir bir şeyler yediğini görmedim.”

Marlo eskiden tanıdığı bir grup tarafından çağrılınca onların olduğu 
köşeye doğru heyecanla ilerledi. Gruptaki kadınlar da erkekler de en fazla 
yirmi beş yaşında olmalıydı. Hepsi mudu gözüküyor, müzikle birbirlerinin 
sohbetinin tadını çıkarıyorlardı. Marlo benim de onunla gidebileceğimi, 
gençlerin eğlenceli kişiler olduklarını ve yanlarında yabancılık çekmeyece­
ğimi söylemişti. Eira olarak o grupla güzel vakit geçirebilir, zihnimi Nos 
gelene kadar onun adına endişelenmekten belki bir saniye olsun uzaklaştı- 
rabilirdim ama llaria Rosin olarak o grubun arasında yerim yoktu. Böylece 
salonda yalnız kaldım. Tıim o feylerin arasında, kalabalığın içinde ama her 
nasılsa yalnız.

Sert köşeleri olmayan uzun pencerelerin olduğu duvara doğru yürü­
düm. Perdelerin arasından görebildiğim kadarıyla dışanda yağmur yağı­
yordu. Acaba gökyüzü kendini hiç yalnız hissediyor muydu? Belki de bu 
yüzden ağlayarak camı şeflâf su lekeleriyle boyuyordu şimdi.

Elim kaliteli kumaşlardan dikilmiş kalın perdeyi sıkıca kavramış hâlde 
o pencereden dışarı ne kadar süre baktım öylece, bilmiyordum. Zaman, 
Gölge Sarayı’nın her köşesinde aynı akmıyordu.

Dışarıdaki yağmurdan zihnimi çekip tekrar bu salona getirmeyi ba­
şardığımda llaria gibi davranmıyorsun, diye düşünerek kızdım kendime, 
llaria salonun ortasında dikilir, kendini tanıtabildiği kadar kişiye tanıtır wr 
hikâyesini baştan sona tek tek herkese anlatm ak için yan ıp tutuşurdu.

Fakat bu, benim yapmak istediğim en son şeydi.

“Yalnız gözüküyorsunuz, llaria.” Koyu ses, zarif heceler ve tertemiz 
kullanılan lisan... Başkasına ait bir ses olsaydı bu, arkamdan gelen, aniliği 
karşısında irkilebilir, durduğum yerde sıçrayabilirdim ama Nos’un sesi be­
nim için sakinleştirici olmuştu her zaman. Yavaşça, “Gölge Sarayı’nın sana 
kendini müthiş derecede yalnız hissettirmek gibi bir huyu vardır, bilirim,* 
diye fısıldadı.
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öyle bir minnettarlıkla baktım ki ona... Yalnızca var olduğu için, şim­
di, burada olduğu için. Ona bakışımı fark eden herhangi biri kalbimi oldu­
ğu gibi görebilir, gözlerime yansıyan her bir duyguyu kolaylıkla ayırt ede­
bilirdi. Nos olduğu gibi bakıyordu. Beni olduğum gibi görüyordu. “Lütfen 
dam et benimle, Eira,” diye fısıldadı.

"Dans etmeyi bilmiyorum.”

“Balçık’ta dans edişini görmemiş olsam buna inanabilirdim.”

Gülümseyerek başımı öne eğdim. Sessiz bir kabul ediş, kibar bir onay­
lama.

Salonun ortalarına doğru birlikte yürüdük. Birbirimizin önünde bir­
likte eğildik, ellerimiz birbirine aynı anda uzandı. Diğerlerinin gözlerinin 
gördüğü, önemsiz bir kız ve bir bakıma ona hayatını borçlu olduğu için 
onunla dans etme inceliğini göstermiş bir Darka’dan ibareni. Yalnızca bu 
çünkü öylesine bilmiyorlardı ki.

Benim tamamen kayıp hissettiğim zamanlar bir çift gözde daha da kay­
bolacağımı bilmediğim gibi.

Kuutamo yu, küçük dövüş eğitimlerini, ateş başındaki sohbetlerimizi, 
onun benim varlığımı hissedişini ya da haritamın kenanna ismimi yazdığı­
nı bilmiyorlardı. Kanayan omzumu dikkatle sardığını ya da onu korumak 
için bir canavarı avladığımı bilmiyorlardı. Birbirimiz için kim olduğumuz 
hakkında hiçbir fikirleri yoktu ve bihaber olmaları daha iyiydi.

Nos'un yüzü, hemen hemen her zaman solgundu ama şimdi solgun de­
ğil de aydınlık gözüküyordu gözüme. Parlak. Işıltılı. Ay gibi değil bu sefer. 
Daha çok güneş gibi.

"Eira,” diye fısıldadı vc ben, bana adımla seslenmesinin tehlikelerinden 
herhangi birini bile aklıma getiremedim. Çünkü o an etrafımızda kimse 
yoktu, Nos’un gözlerinin koyuluğuyla sarılıydık. Başka hiçbir şey yok gi­
biydi, derin hiçlikte yalnızca o ve ben vardık. “Kendimi sürekli seni düşü­
nürken buluyorum.”

ö y le  bir uyumla dans ediyorduk ki ezelden beri birbirimizin dans eşleri 
gibiydik. Varlıklarımız aynı anda ortaya çıkmış; kaderlerimiz aynı kalemle, 
birlikte çizilmiş gibi. Birbirine dolanan ve dolandıkça düğüm olan iki kur­
dele gibi.

“Başına bir şey gclccck diye çok endişelendim," diye itiraf ettim. 

“Yalnızca birkaç dakikalığına gitmiştim."
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Ama ben yalnızca birkaç dakika öncesinden bahsetmiyordum. Tum yol­
culuğumuzu kastediyordum.

Korkma, dedi ve korku yüreğimden uçup gitti. Birden kanatlanmış, 
beni öylece terk etmişti. “Her şey yolunda."

“Her şey yolunda,” diye tekrarladım.

Dans nihayet sonlandığında konuklar bir bir odalarına dağıldı, Bizse 
çok daha erken ayrılmak istemiş ama hiçbir yere gitmemiştik çünkü ge­
cenin parlak noktası sayılırdık. Bu yeterince yorucuydu. Marlo kaç kişiyle 
dans ettiğini, Nos da belli bir yerden sonra söylenenleri dinlemediği için 
konuşulanları hatırlamıyordu. Benim saçımdaki örgüler de açılmaya baş­
lamıştı.

Nos un yerin alunda gördükleri her neyse bunu konuşmak için ne doğru 
zaman ne de doğru yerdi, üçümüz de farkındaydık bunun. Bu yüzden son­
raya bırakmayı tercih etmiş, bu konuda tek kelime etmemiştik. Meraktan 
ölecek gibi olduğum zamanlar olmuştu ama Nos’la dans etmek, Hilde’nin 
üzerine dökülen içecek sonrası attığı tiz çığlık ve Kum an dan’ı gözlemlemek 
yeterince dikkatimi dağıtmıştı.

Tüm kutlamadan sonra Marlo iki bacağının üzerinde dengede durmak­
ta zorlanıyor, sürekli ayaklarının ne kadar ağrıdığından şikâyet ediyordu. 
Altın saçları birbirine karışmış, yanakları al al olmuş ve koyu yeşil tuni­
ğinin üstten iki düğmesi açılmıştı. Nos’la birlikte kollarının alana girip 
ona odasına kadar eşlik ettik çünkü tek başına ikinci kata çıkabileceği bile 
meçhuldü. Onu ilk gördüğümde nasıl benim için bir yabancıdan farksız 
olabilmiş olduğunu düşündüm. Şimdi Marlo yu yıllardır canıyormuşum 
gibi hissediyor vc tüm bu güzel haberleri mutfaklarındaki masada, ailesine 
heyecanla anlatırken harekederini ve yüzünün alacağı hâli gözümde can- 
iandırab iliyordum.

Nos’la birlikte Marlo’yu yatağına yaurdığımızda M arlo, uykuyla kanşık 
bir hâlde bizi ne kadar çok sevdiğini sayıklıyordu. İkimiz de gülmeden du­
ramadık.

Bu gibi anlardı işte.

Bu gibi anlar, tüm bu yolculuğu, tüm bu tehlikeyi değer kılıyordu.

Marlo’nun odasından çıktığımızda Nos kapıyı dikkatlice kapattı vc 
bana döndü.

Ninova



G Ü M Ü Ş  YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 285

Gözlerimi yavaşça açıp kapadım, sanki kirpiklerim ağırlaşmıştı ve on- 
lan taşımak artık güç bir işti. Gözlerimin kıpkırmızı olduklarına da yemin 
edebilirdim.

G özlerin güm üş b ir kan çanağına benziyor.

‘ Epey uzun bir gün, değil mi?” diye sordu. Ciddiyetini bozmamışu. 
Belki de yüz kaslarını bile oynatamayacak kadar yorgundu. Koridorda ya­
nan mumlardan biri de bitik hâlde olmalıydı ki birden söndü.

Tüm yorgunluğuma rağmen, ‘ Daha da uzun olmalı,” derken ve Nos’un 
ellerine uzanırken buldum kendimi. Onun da yalnızca benim ellerime uza­
nacak kadar gücü vardı. İkimiz de gecenin bitmesini istemiyorduk şimdi.

‘ öyleyse gel,” dedi usulca, elimi bırakmadan. ‘ Sana göstermek istedi­
ğim bir şey var.”
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Gece, her yeri öyle kusursuzca örtmüştü ki Gölge Sarayı’nın uzun kori­
dorlarında yürürken yalnızca birkaç saat önce bu koridorlar tıka basa fey- 
lerle doluymuş gibi değildi hiç. Tek bir ses yoktu, ne m üzik ne kahkahalar 
ne dc bardakların şıngırtısı işitiliyordu. Yiyecek ya da ter kokusu yerineyse 
yalnızca Nos’un ferah kokusunu alıyordum. Koca yapıda başka tek bir kim­
se yokmuş gibiydi şimdi.

Sessizce dördüncü kata çıktık. Mumların değiştirilme vakti gelmiş ol­
malıydı çünkü birer birer sönüyorlardı.

Koridorun bir bölümü ziyaretçilere kapatılmış, önüne siyah, kadife 
kordonlu bir bariyer konmuştu. Nos kordonu açarken tereddüt ettiğimi 
görünce bir sorun olmadığını söyledi. Elbette bir sorun yoktu, Kumandan 
bizi burada görmediği sürece.

Ziyarete kapalı kısım da kapısı kapalı odalarla doluydu. Nos elimden 
tutup, “Bu taraftan,” diyerek yalnız bir kapının önüne götürdü beni vc içeri 
girdik.

Fazla büyük olmayan bu odanın neye benzediğini içeri girer girmez an- ı 
ladım, odaya evin geri kalan kısımlarından farklı bir sessizlik ve bambaşka 
bir karanlık hâkimdi. Oda bir anıttı, içindeki sessizlik de karanlık da ölüm­
den ve yıkımdan başkasına ait değildi.

Odanın her yerinde bulunan platformların üzerinde maddi değeri ol­
masa da manevi açıdan paha biçilemeyecek olduğunu düşündüğüm nesne- I 
ler konmuştu. İçeri süzülen ayın ışığını yansıtan süslü bir ayna, küçük bir I 
mücevher sandığı, zarif bir mektup açacağı ve nicesi. I

Ama benim ilgimi çeken, diğer her şeyden önce, duvardaki tabloydu. I

Işıkların birkaçı doğrudan tabloya verilmişti. Bu portre harika aydınlı- I  
nıyor, her bir görünmez fırça darbesini ve onca emeği görünür kılıyordu, f
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İlk başta Nos’un bir başka kusursuz eseri olduğunu düşündüm. Ama sonra, 
duvara yaklaşınca portrenin altına asılmış yazıyı gördüm.

N ua Salvor.

Nos da yanımda durdu. Kaç kez burada, böyle dakikalarca ya da saatler­
ce ayakta durmuştu kim bilir. Şimdi o da hareketsiz durmuş, önümüzdeki 
esere bakıyordu.

Bana annesinin adını hiç söylememişti ama o olduğunu biliyordum.

Dolgun yanakları ve dudaklarıyla çok güzel bir kadındı. Tıpkı 
Nos’unkiler gibi koyu renk saçlarıyla gözleri vardı. Sanatçı, gözlerini bo­
yarken tek bir parıltı noktası eklemek için bile beyaz renk kullanmamıştı.

Üzerindeki uzun ve geniş kolları altın sarısı, gövdesi koyu yeşil, dantel 
işlemeli zengin bir elbiseydi. Başındaysa kırmızı zambaklardan bir taç vardı.

Karnının üzerine koyduğu eli yuvarlak kamını ortaya çıkarmış olma­
saydı hamile olduğunu bol elbisesinden de dolgun yanaklarından da kimse 
anlamazdı.

Annesi, Nos’u çok severdi. Yaşasaydı eğer.

Tekrar, çok  dikkat etmeden gözlerimi tablonun üstünde gezdirince bir 
şeyin farkına vardım. Yüzü... Gözleri dışında korkunç boyudarda tanıdık 
geldi birden bana bu kadın.

“T ıp k ı.. .”

“Sana benziyor, evet,” diye Nos tamamladı cümlemi, gözlerini karşıdan 
ayırmamıştı. N e zamandır farkındaydı? “Ancak her zaman değil. Yalnızca 
ortam fazla aydınlık değilken ve yüzünün sol tarafını bu şekilde çevirdi­
ğinde ışık da şuradan gelirse benziyorsunuz. Çünkü bak, senin burnunla 
yanakların çok  daha küçük, gözlerin daha büyük ve dudakların...” Bir sani­
yeliğine dikkati dağıldı fakat hızla toparladı kendini. “Dudakların da daha 
ince. Babam  seni gördüğünde ona benzediğine dair hiçbir vurgu yapmadı 
çünkü aslında hiç benzemiyorsunuz. Sanırım bir tür ışık oyunundan fazlası 
değil.”

Doğruydu. Tek  tek bakıldığında benzeyen hiçbir özelliğimiz yoktu.

“M arlo’nun evinde,” diye devam ettiğinde yüzümü ona çevirdim. İçi 
içine sığmıyor gibiydi, dışarı çıkmak isteyen sabırsız cümleler vardı dudak­
larında. “Seni ilk gördüğüm zaman... Eira, bunu nasıl anlatacağım bilmi­
yorum.”
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“Sorun değil, acdc etmene gerek yok.”

Yalnızca ortam fazla  aydınlık değilken ve yüzünün sol tarafını bu fekilde 
çevirdiğinde iftk da şuradan gelirse. ..

“O  kapıdan girip seni gördüğüm an, bir saniyeden daha az bir süre tüm 
bu koşullar mevcuttu ve o bir anda... O  hiç ölmemiş gibiydi.” Konuşma!^ 
zorlanıyordu. “O  hiç ölmemiş, ben hiç ölümle lanetlenmemişim gibiydi."

“N o s...”

“Sadece bir an. O  olmadığını elbette biliyordum, bu öyle bir şey değil. 
Yalnızca bu portreyi hatırlatmıştın bana ve karşımda duruyordun, hepsi 
buydu. Ama ben ölüm tarafından işaretlenmemiş olduğum hissine hayatım 
boyunca bir anlığına bile sahip olmamışken... O  tek an ne bir katildim ne 
bir günahkâr ne de bir kaçak, ölüm le hiç tanışmamış gibiydim. Devasa 
boyutta yeni bir şeydi bu benim için; karanlığın mutlak olmadığını, ay­
dınlığın mümkün olabileceğini gösteren bir pencere olmuştun benim için. 
Farkında bile değildin ama sandığından çok, çok daha önce kurtarmıştın 
beni, Eira.

Seninle tanıştığı gece Marlo’nun salonunda yerde oturmuş araştırma 
yaptığımı hatırlıyorum. Marlo kitaplarda tasvir edildiğinin aksine tıpkı 
bize benzediğini söylemişti. Elbette, kulakların dışında. Uzun, kahverengi 
dalgalı saçlar...” Parmağını saçımın dağılmış bir tutamına dikkade doladı. 
Bakışları gözlerime çıkarken yanağımı avucunun içine aldı sonra. “Ve gri 
gözler. Dişlerin sivri uçlu değildi. Tıim o saçmalıkların aksine yıkımı getir- 
mek ister gibi bir hâlin de yoktu. ‘Uysal,’ demişti Marlo. ‘Yalnızca korktuğu 
için böyle davranıyor da olabilir ama söylediklerinin hiçbiri yalan değildi.

Nos hatıraların sarhoşluğuyla gülümsedi. Tiüm bunları yıllar önce ya­
şanmış, üzerinden çok sular akmış gibi anlatıyordu. Yıllar olmamıştı ama o 
zamandan şimdiye dek gerçekten de nice badireler atlatmıştık.

“Kıyamet Dünyası’ndan gelmediğini biliyorduk, kana susamış bir savaş­
çı ya da savaşa dair herhangi bir arzun olmadığını da çok geçmeden anladık

Sonra, seni tanımaya başladıkça kendimi seni daha da yakından tanı­
mak isterken buldum hep. Şimdi ismi Kuutamo olan o hançere ilk baktığın­
da gözlerindeki o adlandıramadığım ifadenin ne olduğu, zihninde sürekli 
dolanan düşünceler ya da kâbusların... Tam olarak ne zaman bilmiyorum. 
İçimdeki bir şeyleri derin uykusundan uyandırmıştın ya da içeride bir yer­
lerde önceden hiç var olmayan şeylere can vermiştin. Seninle birlikte gelen

Ninova



G Ö M Ü Ş  YÜREK:  KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 289

her küçük vc büyük his çok yeniydi. Bana hissettirdiğin her şey, Eira... 
Yepyeniydi.”

Eğilip kısacık bir süre bekledi. Bunu hâlâ yapabiliyorken yüzünün he­
men önünde oluşumun tadını çıkarıyordu. Kokumun ona ulaşabiliyor olu­
şuna minnettar olduğunu belli eden bir bekleyişti. Yavaşça öptü beni, telaş 
etmeden. Gecenin hala sahip olduğumuz dakikalarından hiçbirini aceleye 
getirmek istemiyordu. Çevresini saran ölüme özlem duyacak zalim bir sa­
vaşçı olmadığım biliyorum.” Sesi daha önce hiç olmadığı kadar dingindi. 
Ama bana öyle geliyor ki bir gün çıkıp, ‘Bir savaş başlatacağım,’ desen sana 

cevabım, ‘Nereden başlıyoruz?’ olurdu.”

"Uzun kirpiklerinin her bir tanesi için savaş olmayan bu dünyaya savaşı 
kendi ellerimle taşıyabilirim.”

Başmı iki yana sallayıp reddederken gülümsüyordu. “Merhamet, sevgili 
Eira,” dedi. “Merhamet senin en güçlü yönün.”

Kısa bir saniye duraksadım. Merhamet... Datura’yı boydan boya ke­
serken merhametli değildim, önümüzü kesip sahip olduğumuz her şeyi 
isteyen adamlardan birinin bacağına Kuutamo yu aniden saplarken ya da 
o gün demirci dükkanındaki hırsızları bir bir vururken ve adamların attığı 
çığlıklardan zevk alırken hiç ama hiç merhametli değildim. Nos’un ne dü­
şüneceğini bilmediğimden görmesinden korktuğum yan imdi bu.

Artık önemi yok.

“Peki ya yanılıyorsan? Ya sandığın kadar merhamedi değilsem? Birini 
öldürdüğümü söylesem bana inanır miydin, Nos?”

“İnanırdım ve benim için Eira olmaya devam ederdin.” Saçımı kibar­
ca kulağımın arkasına doğru itti. “Monterili Eira. Yon duygusu şaşırtıcı 
derecede iyi. Gece gökyüzü renginin asıl sahibi, beni korumak için bir ca­
navarla savaşacak, carımı riske atacak kadar yürekli ve biraz daha dinlene­
bileyim diye nöbet sıramın gelip gelmediği konusunda yalan söyleyecek 
kadar merhametli. Mükemmel bir oyuncu, idare eder bir ressam olan Eira. 
Sevmediğim bir özelliğin bile yok.”

Gözlerim dolduğu için bulanık görüyordum onu ama o, yine de çok 
güzeldi. Anlayışla dolu, binlerce yıldızın ışığıyla parlayan gözleri, asıl sahibi 
olduğumu söylediği gece gökyüzü renkli saçları, geniş omuzları ve yorgun 
ama zarif elleri... Karanlığın en huzur verici tonu, sessizliğin sakinleştirici 
tının...
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Elinden tutup kapıya yönelirken onu da peşimde sürükledim. Nereye 
gittiğimizi sordu. Gözlerindeki yorgunluğu görecek, sesindeki bitkinliği 
tecek kadar iyi tanıyordum anık onu. “Odana,” diye cevap verdim.

O  gece birlikte geçirdiğimiz saader bana ödünç alınm ış bir sonsuzluk 
gibi hissettirdi. Kısa ama ölümsüz bir zaman, eğer çok istersek gerçekten <k 
gece hiç bitmezmiş gibi.

istedikten ve inandıktan sonra her şeyi yapabiliriz, E ira.

Nos’un yatağında birbirimize sarılarak uzanmış, uzun süredir konuş­
madığımız için nefes alıp verişlerimiz yavaşlamış ve uyum am ıza ramak kal­
mışken, “Sana kütüphanenin yakınındaki o arka sokakta, ‘G idecek misin?' 
diye sorduğumu hatırlıyor musun?” diye sordu, konuşm ası bitkinlikten ya­
vaşlamış ve sesi daha da kalınlaşmıştı.

“Elbette hatırlıyorum.” Nos’un nasıl dik durduğunu am a cümlesinin 
nasıl kırılgan bir şekilde havada asılı kaldığını hatırlıyordum . Yüzüne bakıp 
elimle biraz ıramış olan saçlarım alnından çektim .

“Kalbimin atışının sesini duymadığın için ne kadar ço k  şükrettim , bili­
yor musun?” diye fısıldadı. Akı ima bir öpücük kondurdu. “Ç ü nkü  duyuy- 
dm bana aardın.”
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Sabah olduğunda ve karanlık, evi neresiyse oraya çekildiğinde, Nos’un 
odasına şaşırtıcı derecede çok güneş ışığı geliyordu.

Dünün yorgunluğunun gözlerimden tamamen kalkması mümkün ol­
mamışa. Ben bu yüzden gözlerimi ovarak pencereye doğru yürürken Nos, 
hâlâ mışıl mışıl uyuyor, göğsü yüce bir sakinlikle inip kalkıyordu.

Dün gece uykumda Nos’un dirseğinin birkaç kez sırtıma çarptığına ve 
bir kez de dizinin üst bacağıma isabet ettiğine emindim. Zaina’nın Nos’la 
yan yana uyumaktansa yerde yatmayı tercih eniğini hatırlayınca gülümse­
dim. Şifacı, burada değilken bile alaycılığıyla beni güldürmeyi başarıyordu.

Pencerenin önünde öylece durdum. Güneşli havaya rağmen ileride, he­
nüz uyanmamış şehrin üstündeki kara buludar bazı yerleri fazlasıyla göl­
geli kılıyordu. Ama gölgeler bu kente, koyu renkli binalarına ve binaların 
sivri çaularına yakışıyordu. Gölgelerin her bir kıvrımı bu şehre aitti; şehri 
tamamlayan, V eym utü  Veymut yapan parçalardı ve şimdi, tüm bu karaltı­
lara, alçalan koyu renkli buludara ve açık renkli sise rağmen hava her nasd 
oluyorsa tem iz gözüküyordu.

Son g ü n ü m .

D önüp hâlâ uyumakta olan Darka’ya tekrar baktıktan sonra çıt çıkar­
madan, üzerimde onun siyah giysileriyle odadan çıktım.

M arlo’nun odasına yönelirken Doğrucu hâlâ uyuyorsa onu nasıl uyan­
dıracağımı biliyordum.

“Uyan bakalım , gün ışığı.”

M arlo’nun uykuya uzun zaman önce teslim olmuş sivri uçlu kulak­
ları, kapının açılırkenki hafif gıcırtısını, odanın zemininde yankılanan,
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çizmelerime ait tembel sesleri ya da adı dâhil söylediğim herhangi bir söz­
cüğü işitmemişri.

Doğrucunun altın sarısı saçları dağılmış, yastığının üzerine gelişigüzel 
serilmişti. Biri başının hemen yanında duran, öteki yastığın alunda kay­
bolmuş elleriyle çok daha genç, neredeyse kardeşi Kai kadar genç gözüktü 
gözüme.

Marlo’yu sarsarak uyandırmak gibi bir hatada bulunmayacaktım çünkü 
emindim ki altın kaplama saplı, parlak bıçağının ortasına kadar gelen ancak 
ne yazdığına hiç dikkat etmediğim altın harflerle ve sarmallarla süslenmiş o 
eşsiz hançeri de tıpkı bir eli gibi yasuğının alandaydı şimdi.

Nos da öyle uyuyordu.

Ve ben de öyle. Kuutamo umu benden uzakta olması fikri bile hoşuma 
gitmiyordu arak. Geçen gece hançeri yasağımın altına yerleştirirken Nos, 
yüzünde hoşnut bir ifadeyle izlemişti her hareketimi. Sonra arak kaçınıl­
maz bir konu olduğu için Kuutamo yu yanımda götürüp götüremeyeceğimi 
sorarak yüzündeki gülümsemeyi sildiğime pişman olmuştum ve ardından 
Nos, “O  senin,” diye cevaplamışa sorumu. “Onunla istediğini yapabilir-

nsın.

Marlo’nun odasında, pencerenin önündeki masaya birkaç dakika önce 
mutfaktan aldığımdan beri elimde duran tabağı yavaşça koyduğumda taze 
-kmeğin dayanılmaz kokusu çoktan odanın tüm duvarlarına ulaşmıştı.

“Günaydın, Doğrucu.”

“Eira?” Gözlerini ovarak ve yüzünü buruşturarak doğruldu. Geçen gece 
Nos’la birlikte onu yatağına yatırdığımızda üzerinde uyurken rahat etmesi 
için giydirdiğimiz bir giysisi vardı ancak şimdi üstsüzdü. D ün gece çetin 
kışa ait bir gece olsa da Marlo, görünüşe bakılırsa hiç üşümemişti.

Henüz gözlerini açmadan başını geriye attı, aldığı derin nefesle burun 
delikleri genişlerken, “Doğal Denge aşkına... Ekmeğin kokusu mutfaktan 
ta buraya geliyor,” diye mırıldadı.

Kahvaltıyı Marlo’yla birlikte yaptık çünkü ne kadar geç uyuduğu dü­
şünülünce Nos’u uyandırmak içimden gelmemişti. Zaten uykuyla arası 
kötüydü, şimdi uyumayı başarmışken onu yatağından çekip almak acıma­
sızlık olurdu.

Marlo, “Ec?” diye sordu. Erik marmeladını ekmeğindeki peynirin üze­
rine hızla ama büyük bir dikkatle sürüyordu.

2 9 2  D N ARCHERON
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Konuklardan hiçbiri henüz toparlanmaya başlamamıştı. Hâlâ uyu­
yor olmaları ihtimali yüksekti çünkü hâlâ sabahın çok erken saatleriydi. 
Mutfaktaki hazırlıklar bile tam anlamıyla başlamış sayılmazdı ama ekmek­
lerin bir kısmı pişmiş, bir kısmıysa soğumuştu bile.

Tenha mutfakta bulduğumuz yiyeceklerle hazırladığımız masanın üze­
rinden Marlo’ya kalkmış kaşlarımla bakarken çiğnemeye ara verdim.

O  da bıçağını tabağının yanına koydu. Ekmeğinden bir ısırık almadan 
önce, “Üzerindekiler senin kıyafetlerin değil ve kimin olduklannı ikimiz 
de biliyoruz,” dedi. “Konuş bakalım insan kız, siz ikinizin arasında neler 
oluyor?” Kollarını kavuşturup arkasına yaslandı. Yemeğini çiğnerken gü­
lümsüyordu.

. “Bence zaten biliyorsun, Doğrucu."

“Elbette biliyorum ama senden duymak istiyorum.” Kararsız kaldığımı 
görünce, “Hadi ama,” diye sızlandı ve kollarım masaya dayadı. “Biz arkada­
şız. Arkadaşlar böyle şeyleri konuşur. Zeytinleri uzaur mısın?”

Zeytinleri uzatıp Nos’la aramızdakileri anlatmaya çalışum. Fazla detaya 
inmeden köprünün altında olanları, Ayvion bozuk parasım ona geri götür­
mek için alırken nasıl bir saniye olsun düşünmediğimi ki Marlo bu davra­
nışımı hiç onaylamadı, kendimi onu tanımak isterken ya da sürekli onunla 
olmak isterken bulduğumu anlattım.

Marlo’ya hâlâ “Marliyen” diye seslendiğim zamanlarda, kışın orta ye­
rinde birlikte yürürken yaptığımız konuşmayı haurlatu o sabah bana. O  
ormandan bu masaya çok şey değişmişti.

Şaşırmamıştı, şaşırmasını beklemiyordum gerçi. Marlo da Zaina gibi 
uzun zaman önce fark etmiş olmalıydı. Benden hatta belki Nos’tan da önce.

“Birlikte mutlu olmanızı öyle çok isterdim ki...” dedi Marlo sıkmayla, 
anlatmam bitince. Birlikte olamayacağımızdan mı yoksa mudu olamayaca­
ğımızdan mı emin değildi, anlayamamışum ama sonra, “Lütfen onu geride 
kalbi kırık şekilde bırakma," diye ekledi. “Kalbi ölümün ateşini, acımasız 
rekabeti, kadim soğuğu ve hayal kırıklığını deneyimledi ama daha önce 
hiçbir kız tarafından kırılmadı çünkü onu daha önceki kızlardan hiçbirine 
emanet etm ek için uzatmadı bile. Ama senin için durum belli ki farklı."

Başımı sallarken dalgındım. “Bırakmam."

M arlo’ya Nos’la yapuğımız, dönmemle ilgili olan anlaşmayı ya da Nua 
Salvor’un portresinin önünde yaptığımız konuş mal an anlatmadım. Nos,
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isterse ben gittikten sonra onlara anlatırdı ama benim, o masada bunlan 
anlatacak gücüm yoktu.

Nos uyandığında vakit hâlâ öğlene yakın bile değildi ve önümüzde 
bomboş bir gün vardı. Böylecc biz de zaman geçirmek için en iyi yöntem 
olduğunu bildiğimiz şeyi yaptık. Yürüdük.

Veymut un koyu renkli kaldırım taşlı sokaklarında yanlarından geç­
tiğimiz feylerin yalnızca bir kısmı ikinci kez bakışlarını bize çeviriyordu. 
Bunun sebebinin kim olduğumuzu bildiklerinden ziyade üzerimizdeki giy­
siler olduğunu düşünmek için geçerli sebeplerim vardı.

Veymut zengin bir şehir değildi. Kuzton gibi değil.

Binalar yakından bakınca fark ettiğim üzere derme çatma ve fazlasıyla 
yamuktu, sağlam göründükleri söylenemezdi. Hasarlı pencerelerle kapılar 
rastgele bir araya getirilmiş, değersiz malzemelerle onarılmaya çalışılmıştı. 
Şehrin en küçük çivileri bile paslı ve eğikti. Gözüme ilişen kırık bir pencere 
üstüne içeriden gelişigüzel asılmış ıslak muşamba, rüzgârla birlikte deli gibi 
dans ediyordu.

Kışın ortasında olmamıza rağmen şehirdeki karların çoğu sürekli yağan 
yağmur sayesinde erimişti ve Veymutün gözüme temiz gözükmesinin sebe­
binin kentin yağmurla yıkanmadığı bir tek günün olmaması muhtemeldi. 
Çünkü şimdi detaylarını görebildiğim şehir, temiz olmaktan uzaktı. Eh, en 
azından o kadar da kötü kokmuyordu. Kışın olması gerektiği gibi yoğun 
sis, soğuk yağmur ve ağır baca dumanı kokuyordu. Buna rağmen bazı fey- 
lerin ellerinde şemsiyeleri, bazılarının ise onları sıcak tutacak bir pelerinleri 
ya da yağmurun yavaş yavaş içlerine işlemesini önleyecek bir cekederi bile 
yoktu.

İnsanların varlıklı olmayışı, köşe başındaki her satıcının gözlerindeki 
çaresizlikte ve çatlak pencerelerin ardından dışarıyı izleyen her çocuğun yü­
zünde görülüyordu.

ö te  yandan Nos’un siyah renkli çizmelerinde tek bir delik, benim üze­
rimdeki koyu renkli yün pelerinde tek bir yırtık yoktu. M arlo’nun saçları 
temiz, altın bir parıltıyla göz kamaştırıyordu. Bu sebepten dikkatleri üzeri­
mize çekmek berbat bir histi ama biz yürüdük.

Sık sık birbirimize bile çaktırmadan hançerlerimizi yoklayarak, çevrede 
bize gereğinden (azla dikkatli bakan (eyleri fark edebilmek için etraü kola­
çan ederek yürüdük.
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Şehrin merkezine dek, o kadim ağaç önümüzde tüm kudretiyle dikilene 
dek yürüdük.

Veymut Çam ı.

Ağacın etrafında önünde öylece dikilmiş, gözlerini tam tepesine dikmek 
için başlarını sonuna kadar geriye atmış bizden başka kimsecikler yokru.

Yine de yaşlı çamın tepesini göremedik, yağmur tekrar yağarak gözleri­
mizi bembeyaz gökyüzüne bakmayalım diye sularla doldurmaya başlamıştı.

Nos, bu görkemli ağacın neye benzediğini belki de unutmuştu çünkü 
onun o geniş, çizgilerle dolu gövdesini ömründe ilk kez görüyormuş gibi et­
kilenmiş bir sesle, “Bu toprakların üzerindeki her canlı, her bina, şehrin her 
küçük ve büyük parçası tümden, hiç var olmamış gibi yok olsa,” dedi. “Bu 
inatçı ihtiyar olduğu yerde dimdik durmaya devam eder gibi gözüküyor.”

Ben başımı sallarken Marlo, “Nos?” diye seslenince Darka ve ben ona 
doğru döndük.

Çevredeki sessizlikle tenhalık, havadaki soğuk ve ıslaklık... Bunların 
hepsi sabahın ilk ışıklarındaki bir zaman dilimindeymişiz gibi hissettiriyor­
du. Güne yeniden, en baştan başlıyormuşuz gibi...

“Yer altında,” diyerek devam etti Doğrucu. “Neler gördün? Anlatmak 
için sormamızı mı bekliyorsun?”

“Hayır,” diyerek sorusunu ben yanıtladım. “Ben dün sordum ama yine 
de yanıtlamadı.”

D ikkate değer y a  da endişelenecek bir şey değiL

Odasındaki yatakta yan yana uzanırken ona yer altında ne gördüğünü 
sorduğumda bana verdiği cevap buydu.

Şimdi bunu düşünmeyelim, Eira.

“Anlatacak pek bir şey yoktu,” diye açıkladı Nos şimdi, gözleri hâlâ ça­
mın iğneleri üzerinde geziniyordu. “Zindana da herhangi bir evin bodru­
muna da benzemiyordu. Yalnızca bir yer altıydı, o kadar.”

“Neden inmiş aşağıya öyleyse?”

Nos omuz silkti. “Hazırlıklara göz atmaya ya da her şeyin yolunda olup 
olmadığını kontrol etmeye,” dedikten sonra gözlerini bana çevirdi. “Kazan 
çoktan indirilm işti. Acele ediyor.”
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"Eh, Kumandanın zamanının kıymetli olduğu bilmediğimiz bir şey de­
ğil,” dedi Marlo. Gözleri arkamızdaki bir şeyleri izliyordu. Ağırlığını bir 
ayağından ötekine verdi.

Arkamı dönüp baktığımda yaşlı bir adamın yere düşmüş şapkasını al­
mak için öne doğru eğilmeye çalıştığını gördüm. Doğrucu yanımızdan sık 
adımlarla uzaklaşarak adama doğru yürüdü. Şapkayı adama verdikten son­
ra da koluna girip ona eşlik ederken sohbet etmeye başladığım görünce 
gülümsedim. Marlo, onca şeyden sonra bile içindeki iyiliğin ölmesine hiç 
izin vermemiş, onu ne kadar kötü durumda olursa olsun hayatta tutmayı 
başarmıştı. Yalnızca hayatta tutmakla da kalmamış, içindeki o minik iyilik 
ateşini iyileştirmişti.

Marlo gözden kaybolurken Nos gözlerini ağaçtan ayırmadı. “Sana an­
latmam gereken son bir şey kaldı,” dedi. “Sana o günü anlatacağım.”

Hangi günden bahsettiğini anlamamıştım başta. Çünkü o günü anlat­
mak isteyeceği fikri bir kez olsun uğramamıştı aklıma.

“Adı Reino Savin’di.” ö y le  kısık sesle konuşuyordu ki söylediği hiçbir 
kelimeyi doğru anladığımdan kesin olarak emin olamıyordum. “Ve yalnız­
ca on altı yaşındaydı.”

“Nos, bana hiçbir açıklama yapmak zorunda değilsin.. . ”

“Sana anlatmak istiyorum. Lütfen, bırak anlatayım.”

Bana döndü, gözlerinde yaşlar birikmeye başlıyor, yanlarında duran el­
lerinden biri titriyordu. “Elimize nasıl geçtiği bana hiç söylenmedi çünkü 
benim işim bu bilgiye sahip olmamı gerektirmiyordu. Simsiyah, kısa saçlan 
vardı ve benden neredeyse iki baş kadar kısaydı.”

Bunları daha önce hiç dile getirmediğinden olsa gerek şimdi nasıl söyle­
mesi gerektiğini bilemiyor, zihninde uçuşan kelimeleri yakalayıp bir araya 
getirmeye çalışırken soluğu kesiliyordu.

“Veylintonlu olmasına rağmen Darka’ydı. Güçlüydü ama ellerini kul­
lanmadan büyü yapmayı bilmiyordu çünkü ona bunu öğretecek kimsesi 
yoktu. Her nedense Veylinton’da kalmış, bir şekilde Çürük korsanlara ken­
dini kabul ettirmeyi başarmıştı.”

Dişlerini sıkarken çenesi gerildi. “B iz ...” Burnunu çekti. “Biz onun el­
lerini bağladık, Eira.” Başını iki yana sallarken unutmak istiyormuş gibiydi. 
“Zincirledik. Dişlerini kullanarak kesemesin d iy e ...”
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Avuçlarını gözlerine bastırırken boğuk bir ses çıkardı, öyle acı çekiyor­
du k i... “Nos, lü tfen ...”

Bir avucunu bana doğru kaldırıp devam etti. “Suçluydu, evet. Avalondaki 
silahları çalan ekibin bir parçasıydı, emindim buna ama elimde henüz kanıt 
sayılabilecek bir şeyler yoktu. Çünkü konuşmuyordu.

Gözlerini bana dikiyor, ona vurduğum her sefer, ‘Elinden gelenin en 
iyisi bu mu?’ der gibi bakıyordu bana. Ama bu beni kızdıran şeylerden biri 
olmadı hiçbir zaman. Sonunda konuşacağını biliyordum. Hepsi bir gün 
konuşurdu.

Ama d iren ci... Eira, öyle boyun eğmiyordu ki... Baskı onun için bir 
hiçti. Anlıyor musun? Bir hiç. On altı yaşındaydı ve ne kadar korkutucu 
olursak o la lım ... O na yaşattığımız sıkıntı onun için hiçbir şeydi. Kırılmaz 
camdan yapılmıştı sanki. Bedeni değil ama ruhu...’1

Nos karşıma geçip bana döndü. Omuzlan çökmüş, gözlerinin alu bir 
önceki gece saatlerce uyuyabilmiş olmasına rağmen kızarmışu.

“Onu isteyerek öldürmedim,” dedi yine. Pek çok kez tekrar eniği için 
dudaklarının alışmış olduğu bir cümleydi. Başını omzumla boynum ara­
sındaki yere bıraktı. “Ama bazen, belki de onu öldürmeyi gerçekten istemi­
şimdir diye düşünüyorum.” Bu cümleyi gözlerime bakarak söyleyemeyecek 
olduğunu anladım.

“Buna inanmıyorum,” dedim hsduyla. “Hem de hiç."

İnanmıyordum. Birazcık bile. Çünkü doğru değildi.

“O  benim  olmak isteyip olmakta başarısız olduğum her şeydi," dedi 
acıyla. Başını omzumdan kaldırıp arkasını dönerek bir adım ara. “Bana 
öyle benziyordu ama benden öyle farklıydı ki..."

Sıranı ağaca doğru çevrilmiş banklardan birine verip yere oturdu. Yerin 
ıslak ya da soğuk oluşunu önemsemeden dizlerini kendine çekti, dirsekle­
rini dizlerine koyup başını ellerinin arasına aldı. Etrafta onu böyle gprecek 
kimsecikler yoktu. Benim  dışımda.

Yanında diz çöktüm  ve elimi sırtına koydum. Ellerinden birini yüzün­
den uzaklaştırıp nazikçe yüzünü kendime doğru çevirdim, "Bak bana, Nos. 
Ben buradayım. Seninleyim. Hemen yanındayım. Karşında duran şey her 
neyse seninle birlikte ona karşı koyarım. Şimdi... Anlatmaya devam et. 
Yükünün birazını olsun üstlenmeme izin ver."

Usulca başını sallarken gözlerini ayırmadı benden.
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“Günlerden neydi, saat kaçtı bilmiyorum, ö fkem in  kontrol altında tut­
makta başarısız olduğumdan taştığı andı. Yaşamım boyunca sakladığım, ara 
ara içini boşaltmaktansa olduğu gibi alıp rafa kaldırdığım öfke kutusunun 
kapağı o gün kapanmadı.

Arkam ona dönüktü. Hiddetle bağırırken artık benim buna devam et­
mek istemediğimi anlayacağını ve nihayet konuşacağını umarken silik mor 
ve pembe izlerle dolu ellerimi kontrolsüzce savurmama engel otamıyordum 
ama ona döndüğüm an büyünün elimden kaçacağını vc onu bulacağını bil­
miyordum. Yemin ederim bilmiyordum. Bunu düşünmemiştim bile. Nasıl 
olduğunu bugün bile anlamıyorum.

Büyünün boğazını kestiğini görmedim bile. Tek görebildiğim Öteki du­
vara bile kan sıçradığıydı. Her yerde kan vardı. Alışkın olmadığım türden 
bir kan.” Alnını ovmaya başladı. “Yanına koştum, Zaina’ya seslendim, pek 
çok kez hem de. Ama yararsız bir çaba olduğunu biliyordum. Kimse beni 
duymadı.” Gözleri tekrar dolarken vc yüzü acıyla buruşurken gülümsemeye 
çalıştı, “ö ld ü  ve ben başında durduğum sürece hiç ses çıkarmadı, ölürken 
bile tek kelime konuşmadı. Küftir bile etmedi. Yalnızca on altı yaşındaydı 
ama ellerine bağladığımız zincirler iradesinden daha çelik değildi.”

Kollarımla onu sardım, tutabildiğim kadar sıkı tuttum; dünyanın dağ­
ları ve ağaçların toprağı tuttuğu gibi. İstediği kadar bu şekilde kalabilirdim. 
İhtiyacı olduğu kadar kalacaktım da.

Bir süre sonra ayrıldı kollarımdan ve yüzümü incelemeye koyuldu. Tüm 
bunları bilmek, ona bakan gözlerimdeki herhangi bir şeyi değiştirmiş miy­
di, onu anlamaya çalışıyordu belki de. Eğer öyleyse göreceği şey, her zaman­
ki parlak dolunay gibi gözüken gümüş gözlerden ibaret olacaktı.

“Artık o kadar ağır hissettirmiyor, değil mi?” diye sordum. Hâlâ ağır 
ama daha az.”

Yıizü acıyla boyanmıştı. Ama gücünü toplayacaktı. Yanaklarını parlatan 
gözyaşlarını ve pantolonundaki çamurları silecek, bu sabah uyandığı zaman 
olduğundan daha da güçlü olacaktı. Bazı olaylar insanı güçlendirirdi, bazı­
larını yalnızca anlatmak da öyle.

Bir kez daha ona her şeyi anlatma arzusuyla doldum. Ama burada ol­
mazdı. Şimdi değil.

Başımı kaldırıp tepesini göremediğim ağaca baktım. Kollarımı tekrar 
Nos’a doladım ve “Bende kalacak,” dedim. “Çünkü anlatmamı istemeye­
ceğini biliyorum.”
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“Teşekkür ederim, Eira. Hepsi için.”

Tıim bunları kimseye anlatmamıştı. Anlatmak için beni seçmişti. 
Çünkü Marlo'nun dediği gibi, kalbini daha önce kimseye emanet etmek 
için uzatmamıştı bile. Ama benim için durum belli ki farklıydı.

O benim kâbuslarımı uzaklaştırmayı başarmıştı. Görünüşe bakılırsa ay­
nısını ben de onun için yapabiliyordum. Ayazdan ve kışın vahşi canavar - 
lanndan kaçarken sığındığı mağara bendim. Bunu bilmek, içimdeki soğuk 
bir şömineyi tutuşturdu.

Tekrar ağaca baktığımda bu ağacın bir eşinin de insan dünyasında olup 
olmadığını merak ettim . “Veymut," dedim sonra yavaşça. “O da anlatma­
yacak sanırım kimseye.”

Nos’un dudaklarının kenarları minnede çekişti ve Veymut şehrinin bu- 
ludu göğünde parlak bir gökkuşağı belirdi.

“Gülme, Darka, ben ciddiyim,” dedim ona gülerek, güldüğünü gör­
mekten başka bir dileğim yoktu o an. “Şaşırtıcı biliyorum ama ağaçlar son 
derece ketumdur.”

Nos yüzünü Veymut’a çevirdi, “öyleler,” diye mırıldandı yüzünde bir 
tebessümle ve sanki gökkuşağı o an, az öncekinden de parlaktı.

C.ÜMÜŞ Y Ü Rt K KAYIP DÜNYANIN BA>IAN«.K I l'Y )
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HİÇBİR DÜNYA Ü ZERİN D E 
OLMAYANLAR

Karanlık nihayet çöktüğünde, Gölge Sarayı’na daha önce belki de hiç 
görmediği bir telaş egemendi. Odalar eşyalarını toplarken acele etmeyen 
kadınlarla ve erkeklerle, koridorlarsa o ağır çantaları zemin kata güç bela in­
diren uşaklarla doluydu. Uşaklarla hizmetliler kimse onları dinlemiyorken 
homurdanıyor, gevezelik eden soylular bir dakikanın yansı kadar bile sessiz 
kalmıyordu. Karanlık çöktükten birkaç saat sonra, konukların yalnızca bir­
kaçı evlerine dönmek üzere arabalara binmiş ve uzaklaşmıştı.

Herkes yeterince meşguldü. O  gece, Gölge Sarayı’ndaki soylu bakışlar 
/a da mücevherli kulaklar yalnızca üç kişiye dönük değildi: Nos Salvor, 
Marliyen Çırpıkanat ve İlaria Rosin.

Çoktan unutulmuştuk. Gündemden hızla düşmüş, birden hiçliğe karış­
mıştık ve bundan epey memnunduk.

Kumandan kargaşaya yol açmamak adına herkesle önceden vedalaşmış, 
yolculuklarının keyifli geçmesi için fcylere içten bir gülümseme eşliğinde 
hediyeler dağıtırken iyi dileklerde bulunmuştu. Sonra o da ortadan yok 
olmuş ve o gece biz üçümüz dışında kimsenin aklının kıyısından bir daha 
geçmemişti.

Askerlerden beşi bizi almaya geldiğinde gece ne çok yeni ne de çok es­
kiydi. Tek kelime etmemiş, üniformaların içindeki bu adamları takip et­
meye koyulmadan önce birbirimizin yüzlerini kontrol etm iştik. Olur da ne 
hissettiğimizi bakışlarımızdan anlarız diye. Marlo hüzünlüydü ama tıpkı o 
merdivenin altında olduğu zamanki gibi dostane gözüküyordu yine.

Seni tanımak bir zevkti. Ama seninle arkadaş olm ak, E ira . .. Başım a gelen 
en güzel şeylerden biri.
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Veda konuşmasını çoktan yapmıştık elbette. Pek çok kez hayatımı kur­
tardıkları için teşekkür etmiştim ama hayatımı kurtarmaktan fazlasını yap­
mışlardı. ö y le  ki Marlo’ya sarıldığımda ya da Nos’u öptüğümde içimden 
onları bırakmak, kollarımdan uzaklaşmalarına izin vermek gelmemişti. Bu 
dünyada feyler arası bir savaş olmuyordu belki ama biz birbirimizin yaşa­
mı için pek çok şeyle savaşmıştık, ölüme yan yana karşı koymuş, soğukla 
birlikte mücadele etmiştik. Kötü düşünceleri, kâbusları omuz omuza defet- 
miştik. Savaşçı olmak için kalkanlara, mızraklara ve sağlam zırhlara ihtiyaç 
yoktu. Çoğu zaman somut bir düşmana bile gerek yoktu. Marlo, Zaina, 
Nos vc b e n ... Hepimiz savaşçıydık. Bay ve Bayan Çırpıkanat, annem, ba­
bam ve Kona da öyle. Çünkü işler zorlaştığında hiçbirimiz öylece pes etme­
miş, vazgeçmemiştik.

Nos bana uzun uzun bakmıştı, neye benzediğimi zihnine kazır gibi. Bir 
sonraki sefere kadar portremi kusursuzca tamamlayabilmek için ya da bir 
sonraki sefer olmazsa ve bir daha beni göremezse yüzümü birkaç gün daha 
fazla hatırlayabilmek için.

“Bayan K arlorian ...”

“Bırak şimdi b . . . ”

“Eira."

Adımı fısıldar gibi söyleyince zihnim birden sustu. Kafamdaki tüm hır­
çın dalgalar aniden durulmuş, düşüncelerimi biçimlendiren deniz çarşaftan 
farksız olmuştu. Kara bulutlar uzaklaşmış ve güneş dönmüştü.

“Vedalardan hiç hoşlanmam," diye itiraf etti. Zaten veda etmiyordu. 
Veda etmeye gerek görmüyordu çünkü bunu yalnızca onunla ben biliyor 
olsak da bugün hiçbir şey bitmeyecekti. Parmak uçlarıyla yüzüme gelen saç­
larımı kulağımın arkasına usulca itti. Eğilip, “Portren seni bekliyor olacak," 
diye fısıldadı. “Ve ben de öyle.”

Şimdi ise Nos temkinliydi, her zamanki gibi, llaria Rosine karşı hiçbir 
şey hissetmiyordu, özellikle Kumandanın askerlerinin yanında renk verme­
yecekti. O n u n için önem arz eden her küçük parçasını saklamada ustaydı.

Merdivenlerden inerken Kumandanın emrinde kaç askerin olabileceği­
ni düşündüm. Yüzlerce, belki binlerce olmalıydı. Askerleri şahsi meseleleri 
için kullandığını kralın kendisi biliyor muydu?

İkinci katın pencerelerinden birinden dışarı bakınca aşağıdaki askerle­
ri gördüm, onlarcası toplu hâlde bahçede yürüyorlardı. Gidiyorlardı. Bizi
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Kumandan’la, Gölge Sarayı’nın çalışanlarıyla vc hâlâ eşyalarının tümünü 
toplayamamış soylularla yalnız bırakıyorlardı.

Yer altına inen merdivenlerin başında durduk. Askerlerden biri bu­
radan sonrasını tek başımıza inmemiz gerektiğini söylediğinde ellerimi 
Kuutamo ya kolayca uzanabilmek için hazırda bekletiyordum. Anlaşılan o 
ki adamların daha aşağısını yalnızca görmelerine bile izinleri yoktu, ben de 
işlerin çirkinleşip çirkinleşmeyeceğinden artık hiç emin değildim.

D ikkate değer ya da endişelenecek bir şey değil, demişti Nos. Ona güveni­
yorsan şim di neden şüpheye düşüyorsun?

Karanlığa doğru attığımız her adımda, çizmelerimizin dövdüğü basa­
mak sayısı çoğaldıkça serin hava şiddetini arttırıyordu. Duyduğumuz tek 
ses adımlarımızın duvarlara çarpıp tekrar sivri kulaklarımıza gelen hafif 
yankılarıydı. Düşen sıcaklık, artan sessizlik ve rutubet kokusu... Yerin ka­
ranlık derinliklerine doğru ilerlerken bir an, yalnızca bir an, dosdoğru bir 
mezara yürüyormuşuz gibi hissettim.

Sanki bu koridorlarda bizden çok önceden beri ölüm yürüyormuş vc 
j  , acele etmeden bu basamaklardan geçerken yerdeki çadaklara, duvardaki 
boşluklara kokusu sinmişti.

Yürürken geride tek bir ayak izimiz bile kalmıyordu.

B elki düşmanlarını hapsettiği, büyülü parm aklıkları olan sıralı pek çok 
hücre vardır.

Ya da kendisi için çalışsın diye bir cadıyı alıkoymuştur.

Belki de bir Daturayı yakalam ış, onu içeri tıkm ak için b ir zindan inşa 
etm iştir ve eğitmeye çaltştyordur, kim  bilir?

HAYIR.

D ikkate değer ya da endişelenecek bir şey değil.

Çünkü Nos böyle söyledi.

Çünkü öteki türlü olsaydı eğer, Nos bunu bize söylerdi.

Karanlıkta yüzünü zar zor seçebildiğim Nos’a döndüm. Beyaz yüzü, 
çevremizi saran ve kirli olduğu için hiç de beyaz olmayan duvarlardan 
bir başkası gibiydi ama onun da bu durumdan pek m em nun olmadığını 
hissediyordum. En yakın vakit olduğu için kutlamaların bittiği bugünün 
gecesini uygun görmüştük ama şimdi tekrar düşününce... Sabaha kadar
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beklemiş olsaydık fena olmayabilirdi. Bu gecenin havasında belli belirsiz bir 
uğursuzluk hissediliyordu. Kim bilir, belki de yalnızca bana öyle geliyordu.

Marlo, “Burayı hiç sevmedim,” diye itiraf edince huzursuz sesi merdiven 
boşluğunda yankılandı.

Nos ellerinden biri ceketinin cebinde olduğu için rahat ve tasasız görü­
nüyordu ama ben Ayvion bozukluğunu parmaklarının arasında çevirirken 
onu Kumandan’ın görmesini istemediğini biliyordum. Nos, “Fazla sessiz, 
dedi. Bunu ondan duymak tuhaftı. “Yalıtılmış olmalı.”

“Ne kadar aşağıdayız?” diye sordum ama aldığım cevap sessizlikten öte­
ye geçmedi. İkisi de bilmiyordu ne kadar aşağıda olduğumuzu.

Nihayet inmemiz gereken merdivenler bittiğinde kendimi geniş -çok 
geniş- ve tümü taştan yapılmış bir tabutun içinde gibi hissettim.

İçerisi duvarlara yerleştirilmiş uzun ve coşkuyla yanan meşalelerle aydın­
latılmıştı ama yine de karanlıktı. Soğuk etkiliydi, burada herhangi bir ısı 
sistemi ya da bir şömine yoktu. Duvarlar, üzerinde meşale olmayan kısım­
larının yalnızca yakınından geçerken bile soğuk üflüyordu. İçeride pek çok 
kolon ve elbette, büyük bir demir kazan vardı.

Başka hiçbir şey olmaz sanmıştım ama ortalarda bir yerde, kazanın biraz 
ilerisinde bir masa gözüme ilişti. Üzerinde kalemlerle kâğıtlar olan bir çalış­
ma masası ve sandalyesi. Yalnızca bu ikisi bile bu ıssız mahzeni bir çeşit gizli 
ofise çevirmeye çalışılmış gibi gösteriyordu. Sanki normal bir günde burada 
değillermiş de yalnızca bugün için buraya taşınmışlardı. Arkada bir yerlerde 
de raflar vardı ancak rafları dolduran nesneleri -arak her ne vardıysa- hem 
zayıf ışık yüzünden hem de mesafe yüzünden seçemiyordum. İçerisi öyle
I •• •• I ••büyüktü.

Kumandan’ın nereden çıktığını görmemiştim, birden var olmuş gibi 
odanın ortasında belirdiğinde, “Hoş geldiniz,” diyerek selamladı bizi. 
Ellerini iki yana açtı. “Dağınıklığın kusuruna bakmayın. Neden bu tarafa 
gelmiyorsunuz?”

Merdivenlerin bitiminde öylece dikilirken ortada dağınıklık olarak 
adlandırabileceğim tek bir şey gözüme çarpmadı. Ancak sonra yalnızca 
benimle konuştuğunu fark ettim. Kumandan ne Marlo’yla ne de oğluyla 
bu hareketli ses tonunda konuşuyordu. Sesinde belli beliniz bir heyecan 
vardı, Kumandan’ı tammasam neredeyse kaygı diyeceğim, belki gülümse­
meyle maskelemeye çalıştığı bir tuhaflık. Konuklan olan soylular ve onun 
-bir de elbette itibarı- için gerçekten önem taşıyan feyieri karşısında açılış
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konuşması yaparken bundan çok daha fazla güveniyordu kendine. Arkasına 
yaslanmış, dimdik duruyor vc tane tane konuşuyordu ama şimdi karşısın­
daki üç kişiyi selamlarken acele etmiş, ellerini nereye koyacağını bilememiş 
gibiydi. Bizden mi çekiniyordu? Benden mi?

O  dakikalarda gerçeklik hiç de gerçek gibi gelmiyordu. Her şey, çok 
sahici bir tür rüyadan ibaretmiş gibiydi, kokuyu alabiliyordum, soğuğu his­
sedebiliyor vc Kumandanın bizi buyur edişini duyabiliyordum ama yine de 
gerçek gibi hissettirmiyordu tüm bunlar, ö te  yandan rüyada olmadığımı 
biliyordum. Rüyada olsaydım meşalelerin ışıklarının ulaşamadığı köşeler ya 
da silindir kolonların -Tann’nın cezası binanın yer altında kalan, kimsenin 
görmediği ama yine de ince bir işçilikle yapılmış taş kolonlarının- gölgeleri 
böylesine karanlık olmazdı. Karanlık olurdu ama böylesine koyu bir karan­
lık değil.

“Neden başka kimse yok?” diye sordum. Kumandan, son derece gizli bir 
iş çeviriyor olmamıza rağmen kapıya ya da merdivenlerin başına hiç asker 
dikmemişti.

Gülümsedi ama ardından kısık gözleriyle Marlo’yu süzdü. “Çünkü bu 
büyü için başka kimseye ihtiyacımız yok.” Konuşurken epey ciddiydi.

Marlo meraklıydı ama gelmek istemesinin asıl sebebi merakı değil, bir 
sorun çıkacağından endişe etmesiydi. Fazladan bir kişi demek saniyeden 
kısa bir sürede yumruklara dönüşebilecek fazladan iki el, ağır tekmeler sa­
vurabilecek ilave iki bacak ve keskin bir hançer daha demekti.

“Söyleyin bana, Eira,” dedi Kumandan, sesi en az duvarlar kadar soğuk­
tu ama her nasılsa ilgiliydi de. “insan dünyasında özlediğiniz kimler var?"

Marlo meşalelerden birine yanaşmış, biraz olsun ısınmayı ümit ederek 
ellerini ateşe doğru kaldırmıştı. Nos ise duvar diplerinden yürüyerek odada 
yavaş bir tur atıyor, bir yandan her yeri kolaçan ediyordu. Ne aradığını 
söylemek zordu, gizlenmiş askerlerdi belki de. Tüm  dikkati, olduğu yerde 
dikilmeyi tercih eden benim üzerimde toplanmış olan Kumandan ikisini 
de umursamıyordu.

“Bu neden önemli?”

“İnsanların zaman zam an...” Mavi gözlerinden hızlı bir bulut geçerken 
bakışları madalyonuma takıldı, “özlediği insanları anması gerekir, değil

• s »mı?

“Annem ve kardeşim,” dedim bir çırpıda. Bu sohbet son bulsun istiyor­
dum.
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“Ve onlara kavuşmak için her şeyi yaparsınız, değil mi?"

Huzursuzdum ve kalbim küt küt atmaya başlamıştı. “Evet."

“IVki ya hiçbir dünya üzerinde olmayan sevdiklerinize kavuşmak için? 

H içbir dünya üzerinde olmayan.

Çünkü hayatta olmayan sevdiklerim.

Babam.

“Ne biliyorsunuz, Kumandan? Ne istiyorsunuz?” diye çıkıştım fakat 
hiddetimi gizlemek daha akıllıca olurdu.

Kumandan ellerini kaldırınca yüzüklerinden biri parıldadı. “Bir şey bil­
diğim yok, Eira. Yalnızca soru soruyordum. Sizi huzursuz eniysem kusuru­
ma bakmayın.”

“Neden sordunuz bunları?”

Şimdiki gülüşü anlayışla doluydu. Nos bu gülüşe hiç tanık olmuş muy­
du? “Sevdiği birini ölüme kaybeden insanlann ruhlannda olduğu gibi 
gözlerinde de bir iz olur,” dedi yavaşça. Gözümün ucuyla Marlo’nun başı­
nın bizden yana döndüğünü gördüm, ellerini ovuşturuyordu. “Bir bulut. 
Böylece benzer acıları yaşamış olanlar birbirlerini tanırlar."

u r *  nbiz...

“Ben onu kaybedeli on yıllar oluyor. Sizin kaç yıl önceydi?"

Senden o kad ar da fa rk lı değilim, diyordu. Acını anlıyorum.

Her nasılsa bu, üzgünüm demekten çok daha etkiliydi. Çok daha iyi 
hissettiriyordu. Kumandan’ın acımın bir kısmını üstlenmeye niyeti yoktu, 
onun acısı da benim kinin bana yaptığı gibi onun belini büküyordu.

“Bir yıl.”

“Şimdi söyleyin bana," diye fısıldadı. “Onu tekrar görebilmek için, onu 
tekrar yanınızda hissedebilmek için bir yol olsa, ne gerekiyorsa yapmaz 
mıydınız?”

Onu tekrar görebilmek, geniş kollannı etrafımda bir kanat gibi hisse­
debilmek, şakalarını dinlemek vc gülüşüyle dalga geçmek tekrar mümkün 
olsa ben, bunun bedeli her neyse onu ödemeye hazır bekler miydim?

“Yapardım.”
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Kumandan öyle dalgın bir hâlde başını salladı ki arkasında kalan du­
varda bir şeyler bulmuş Nos’u görmedi. “Ben de yapardım,” derken bul­
duğu şeyleri karıştıran Nos’u duymadı, ben de Kum andanın dikkatini 
ona çekmek istemediğimden Darka’dan yana tek bir bakış bile atmadım. 
Kumandana bakmaya devam ettim. O  da bana bakarken anlatmaya devam 
etti. “Sizin yaşlarmızdaydı, Eira. Çok gençti öldüğünde, ö lü m ü  hiçbir za­
man hak etmeyecek bir ruhu vardı.”

Nos, tekrar elindeki bir kitap olduğunu düşündüğüm nesneye dön­
meden önce kafasını kaldırdı vc yüzünü babasına -şimdi annesini anlatan 
babasına- çevirdi. İçimden bir ses N osün, babasını annesi hakkında konu­
şurken hiç görmediğini fısıldadı bana. Yüzünü görmek istedim, gözlerinin 
aldığı hâli. Ama Kumandan hâlâ pürdikkat bana bakarken gece saçlarının 
perdelediği beyaz yüzüne bakmaya cesaret edemedim.

“O  öldükten sonraki on yıl boyunca onu döndürmenin bir yolunu ara­
dım.” Acıyla güldü. Bu uğraşının saçmalığını o zamanlar görememiş olma­
nın verdiği bir acıya benziyordu bu. Belki de o çok kıymetli zamanını boşa 
harcadığını fark etmediği için kendine kızıyordu. Ama sonra, “Sonunda 
buldum,” dedi. “İmkânsıza yakın bir yoldu ama bulmuştum.

Nos aldığı her neyse onu yerine geri koyarken acele ediyordu, elleri bir­
birine dolaşmış gibiydi. Marlo görüş alanımda değildi.

“Ne demek istiyorsunuz, Bay Salvor?”

“Sevgili Nua’yı döndürmenin bir yolunu bulmuştum. Tek ihtiyacım 
olan bana yardım etmesi için ikna etmem gereken kudretli bir cadıydı. Bir 
de bir başka dünyaya açılan bir kapı.”
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Neler olduğunu anlamamıştım. Tek bildiğim taş kolonlardan birine 
doğru aniden, büyük bir hızla çekildiğim ve sırtım bir patırtıyla kolona 
çarpıp beni sarsana dek durmadığımdı. Sanki kocaman eller arkamdan gel­
miş, tüm vücudumu sarmış ve durmadan geriye koşmuştu. Ya da gövdem, 
çevresine sıkıca bağlanan haladarla öteki tarafının bağlı olduğu bir at araba­
sı tarafından sürüklenmişti. Ama düşmemiştim. Kolonun dibinde, dimdik 
duruyor ama hiç hareket edemiyordum.

Ellerim arkamda birbirlerine yapışurılmış gibi hissettiriyordu ama görü­
nürde ip ya da kelepçe yoktu. Büyüydü bu.

D arka büyüsü.

Marlo’ya döndüğümde onun da kolonlardan birinin önünde benimle 
aynı durumda olduğunu gördüm. Boynunda kabaran damarlardan anla­
dığım kadarıyla konuşmaya çalışıyor ve bunda başansız olurken kocaman 
açılmış, çaresiz gözlerle bana bakıyordu ama ben şimdi şaşkınlıktan hafif 
açık ağzımı örten herhangi bir büyü hissetmiyordum.

Nos da karşıdaki kolonda aynı hâldeydi. Karşı koymaya çalışıyordu ama 
Kumandan öyle hızlı davranmıştı ki hepimiz gafil avlanmıştık.

Adam, yaptığıyla gurur duymuyor gibi bir süre gözlerini yerden ayır­
madı. “Bir yolunu bulmuştum ancak bu dünyada değil,” dedi sonra. Başını 
kaldırdığında kendini biraz olsun toplamıştı. Hâlâ benimle konuşuyordu, 
belki de bu yüzden yalnızca benim ağzımı kara büyüsüyle örtmemişti. 
Onunla konuşm am ı istiyordu.

“Ne dem ek istiyorsunuz?” Ellerim buz kesmişti ama korku hissetmi­
yordum, ne hissettiğim i açıklamak zordu. Neler döndüğünü anlamak, kar­
şımdaki adam ın korkunç zihninden neler geçtiğini öğrendikten sonra neler 
yapacağıma karar vermek istiyordum. Nos’u ve Marlo’yu bu dehşet verici
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yerden çıkarmak istiyordum, bunu başarmak için soğukkanlı olmam gere­
kiyordu şimdi.

“Bu dünya, Sayın Eira, büyü gücümüzü bir parazit gibi emiyor. Hiçbir 
dünya üzerinde var olmayan birini tekrar burada yürür k ılm ak ... Devasa 
bir büyü. Bu dünyanın kendine alacağı kısmı hesaba katarak daha büyük 
bir büyü yapmak imkânsız. Her bedeli ödemeye hazır, her sonucu göze alan 
benim için bile.”

“İnsan dünyasında daha güçlü olacaksınız.”

“İnsan dünyasında oradaki hiçbir insanın, buradaki hiçbir feyin ya da 
cadının olmadığı kadar güçlü olacağım. Yine de kadim ve unutulan dili 
hâlâ hatırlayan bir cadının yardımı lazım olacak ama işin o kısmını çok 
uzun zaman önce, Bataklık Bölgesi’nin İlk Cadısıyla anlaşarak tamamla­
dım.”

“Neden onlarca yıl beklediniz? Neden şimdi?”

“Tüm  dünyalardan açılan bir yarık işimi görmezdi. Yüzyıllar, belki bin- 
yıllar önce o geçidi açmak için kaç kişinin heba olduğunu biliyorum.”

“Bedeli neyse ödemeye hazır olduğunuzu sanıyordum.”

“Kralın kulağına onlarca askerinin -benim emrimdeki askerlerinin- bir­
len ortadan yok olduğu haberi gitseydi, bu pek tatsız olurdu. Ama ben 
Nua’yı aldığım gibi buraya geri döneceğim. İsmim tatsız olaylara karışma­
malı.”

K a f a m d a  sorular uçuyor, aldığım bilgilerin hiçbiri gözüme işe yarar gö­
zükmüyordu.

K afam  kullan, Eira. B ir şeyler düşün.

“Neden bana söylemediniz?” diye sordum, sesimdeki merhamet haki­
ki değildi ama Kumandan bunu bilmiyordu. Bir süredir ellerimi büyüden 
kurtarmaya çalıştığımı da bilmiyordu, bunda korkunç şekilde başarısız ol­
duğumu da. Ortada kesecek, çözecek ya da açacak bir şey yoktu. Ellerimi 
bir arada tutan şey yalnızca boşluktu. Boşluk. “Hâlâ neden bağlı olduğumu 
anlayabilmiş değilim ama söyleseydiniz eğer, tüm bunlara gerek kalmazdı, 
Kumandan. Hâlâ da gerek yok. Hiçbir şey için geç değil.”

Yüzü acımasızdı şimdi. Aklından geçen düşünceleri görebilmeyi, bir 
sonraki cümlesini ya da sıradaki hamlesini bilcbilmcyi diledim o an. “Belki 
dünyanıza büyüyü karıştırma isteğime karşı çıkacaktınız. Doğal Denge saç­
malıklarını ya da belki başka, kişisel bir sebebi önüm e sunacaktınız. Yardım
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isteğimi geri çevirmeniz riskini göze alamazdım. Niyetimi belli etseydim 
dezavantajlı bir duruma düşebilirdim. Kartlarımın hepsini hiçbir zaman 
açık etmem. Şimdiyse çok geç.”

O ana kadar Doğal Denge konusu aklıma bile gelmemişti. “Doğal 
Denge onunla alay ettiğinizi düşünecek. Lanetleneceksiniz."

Kumandan güldü. “Doğal Denge’ye inanmadığınızı ve bedeli neyse 
ödemeye hazır olduğumu bildiğinizi sanıyordum," dedi. “Onlarca yıllık 
araştırmadan vc bekleyişten sonra sevgili Nua’yı geri getirme yolundaki ilk 
gerçek adımı atmak üzereyim. Bu gece bu binadan çıkabilecek tek kişi ol­
sam da bu büyüyü gerçekleştireceğim.”

Marlo tıpkı o mağarada olduğu gibi gözlerinde cayır cayır yanan kor­
kunç bir öfkeyle, Nos ise onun tam tersi, donmuş ve keskin ama aynı de­
recede ölümcül bir öfkeyle Kumandana bakıyordu şimdi. Birinin ellerinin 
serbest kalması durumunda asla affedilemeyecekleri ve doğrudan kendi 
ölümlerini getirecek bir şeyler yapacakları kesindi. Üstelik bundan bir sani­
ye olsun pişmanlık duymayacakları da.

“O  kadar kolay değil, değil mi?” diye sorduğumda Kumandanın gözle­
rinde de bir öfke kıvılcımı çaktı. “Marlo’ya burada gerek olduğunu düşün­
mediğiniz belliydi ama Nos için durum aynı değil. Ona ihtiyacınız var. Ya 
da belki yalnızca büyüsüne.”

“Nos,” dedi tükürür gibi. “Doğal Denge, zeki ve becerikli Nua’yı ben­
den alırken onun yçrini cılız, solgun bir çocuğun tutabileceğini sandı.”

Kıpırtısız Nos'un göz kapakları titredi. Babasının onunla ilgili düşünce­
lerinin bunlar olduğunu hep biliyor olmalıydı ama belki de bu sözleri onun 
ağzından, onun sesiyle daha önce hiç duymamıştı. Şu an karşılık veremi­
yordu ama ağzı büyüyle bağlanmamış olsa da tek kelime etmeyeceğinden 
emindim. Sessizliğini korurdu. Nos’tu o. Sessizlikte düşünür, sessizlikte giz­
lenirdi.

ö te  yandan Marlo çırpınıyor, debeleniyor ve ciğerlerinin en dibinden 
bağırıp sesini duyurabilmek için tüm gücünü harcıyor gibi gözüküyordu.

Kumandan işaret parmağını oğluna doğrulttuğunda yüzüğü takırdadı. 
Dünyadaki tüm kötülüğün sebebi oymuş gibi, öyle suçlayıcı bir hareketti. 
“Nos onu öldürmeseydi belki de ölüm hiçbir zaman Nuayı almayacaktı," 
diye çıkıştı. Sesinde anm akta olan hiddetin hırılnsı duyuluyordu. Er ya da 
geç ölümün herkesi göreceği gerçeğini zihninden çok öteye itmişti. “Ruhu 
ölüme yakın hiçbir şeye, uykuya bile yakışmıyordu. Ama bu çocuk geldiği
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a n ... Sakinleşmek için nefeslerini kontrol altına almaya çalıştı. Nefes ne- 
feseydi. “Bu çocuk, onu benden aldı.”

Bu çocuk.

Oğlu ya da kendi çocuğu değil. Rastgele, kim  olduğunu bile bilm ediği bir 
çocuk.

Kumandan Nos u hiçbir zaman sahiplenmemişti. Nos, babam  tarafın­
dan büyütüldüm , derken büsbütün yanılıyordu. Şimdi bu sözleri duyma­
nın, bu sözleri benim ve Marlo’nun da duymasının ağırlığı altında ezili­
yordu. Omuzları Kumandanın her sözcüğüyle biraz daha fazla çöküyordu 
ama ben tanıdığım en harika kişilerden biri olan N osün hakkını öylece 
yedirmek istemiyordum. Onu tutan dizginleri yere atıp öfkemin dörtnala 
koşmasına izin verirken, “O  senin oğlun!” diye haykırdım, kabul etmek is­
temediği bu gerçeği, çok istersem ben kafasına zorla da olsa sokabilirmişim 
gibi. Böyle şeyleri nasıl söylersin?”

“O , E ira ...” dedi Kumandan, öldürücü buzun korkunç sakinliğiyle. 
“Bir katilden başka hiçbir şey değil.”

N osün gözlerinde öfkenin toplandığını gördüm, öfke oradaki tüm yıl­
dızları birer birer söndürürken onu izledim. Bu dünyada yapacağı son şey 
olsa da babasına, tıpkı onun da söylediği gibi bir katil olduğunu göstermek 
istediğini, gözlerinin yıldızların soğuk ışıltısıyla değil de bu arzunun cayır 
cayır yanan ateşiyle parladığını gördüm.

Sonra Kumandan birden, “A n cak ...” diye devam etti sözlerine. Ama 
N osün bakışlarında tek bir titreme, bir tereddüt yoktu. Kumandan oğluna 
dönmeden, “Ona bir şans tanıyacağım. Tüm  bunları değiştirmesi, aldığı 
canı bana geri getirmesi karşılığında her ne istiyorsa onun olacak.

Nos çatık kaşlarının altından bakarken, “Sen bana ne verebilirsin ki? 
diye hırladı. Çenesini kapalı tutan büyü belki tam şimdi kalkmıştı, belki de 
dakikalar önce. “Bırak tüm bu saçmalığı, Kumandan.”

“Akıllıca düşün, Nos,” derken buzdan bakışları oğluna döndü. “O ..."  
Beni işaret ederken bir yandan hızla yüzümü inceliyordu. “Buradan gide­
cek. Ama sen geride kalacaksın. O  hayatına hiçbir şey olmam ış gibi devam 
ederken sen kaldığın yerden, buradan yaşamaya devam edeceksin.”

Nos başını iki yana salladı. “Bana verebileceğin hiçbir şeyle ilgilenmiyo- 
rum.” Babasının büyüyü gerçekleştirmesi için ona ihtiyacı olduğunu bili­
yordu. Kabul etmezse nelerin olacağını ise üçümüz de bilmiyorduk.
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"Nos,” dedi Kumandan, yumuşakça söylemiş ama ses» yine de taş du­
varlarda sekmişti. “Büyü için sana ihtiyacım yok. Sana bir şans veriyorum. 
Bir aile olabilmemiz vc senin annenle tanışman için. Onu hiç tanımamış 
olsan da ruhundaki eksikliğini görmüyor muyum sanıyorsun? Büyüyü bir 
başka Darka’yla gerçekleştirebilirim ama bugünden sonra seni burada öy­
lece bırakamam.”

“Ne?” Odanın öteki ucunda olsam da Kumandanın her kelimesini çok 
net duymuştum. O  an, korkunç kelimesinin anlatmak için hiçbir zaman 
yeterli olamayacağı kadar dehşet verici bir gerçeğin farkına vardım.

Kumandan, inancı az olsa bile, Doğal Denge tarafından lanetlenme- 
yi göze alamazdı. Lanetinin yaşamının ondan alınması olması riski varken 
olmazdı çünkü onun istediği Nua Salvor’un tekrar Aidinin çamlarının, 
Kuzton un beyaz binalarının arasında, Vcymut’un ıslak kaldırımlarında 
ya da artık her neresi olursa orada tekrar yürümesi değildi. Nua Salvor’un 
onun yanında yürümesini istiyordu, eşiyle birlikte olmak istiyordu ve ölü­
mü göze alamazdı. Ölürse eğer, yıllar süren tüm bu çabası, havada uçan bir 
toz zerresi kadar, şimdi duvarların arasında gezinmelerine rağmen tıkırrıla- 
nnı bile duymadığım fareler kadar önemsiz olurdu.

Kumandan ölmemeliydi.

Bunun için Doğal Denge’dcn alacağı bir yaşama karşılık ona bir yaşam 
verecekti belki de ve durum gerçekten buysa sunduğu yaşam, kuşkusuz, 
kendisininki olmayacaktı.

Yardım etmeyi kabul etmezse o kişi Nos olacaktı, ölümü kolaylıkla
gizlenebilir ya da kendi canına kıydığı haberlerini yayabilirdi. Kumandan
yaratıcı bir adamdı, buna birkaç saatten az bir sürede bir yol bulabileceği 
şüphesizdi.

Nos yardım etmeyi kabul ederse o kişi Marlo olabilirdi.

Ya da ben olabilirdim. Daha yüksek bir ihtimaldi bu. llaria Rosin kim­
senin umursamadığı, önemsiz biriydi ama ben bir hiçtim. Bir hiç. Bu top­
raklarda varlığı yalnızca bir avuç insan tarafından bilinen, yuvarlak uçlu 
kulakları olan ve büyü yapamayan bir insan.

Kumandan bu yüzden bana haber vermemiş, kendi deyişiyle kartlarını 
açık etmemişti.

Üçümüz, elimizi kolumuzu sallayarak birlikte girmiştik bu devasa bina­
ya. Ama tahminlerim doğruysa birlikte çıkamayacaktık buradan.
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Şiddetle öne doğru asıldım. Ellerim iple bağlı olsaydı bu hareketim so­
nucu ipler bileklerimi kesebilir, canımı yakabilirdi. Ama hiçbir şey hisset­
medim.

Kumandan varlığımı görmezden gelirken hiç zorlanmadı. “Nos, sana 
bir aile verebilirim. Bunun için geç kalmış olsam da seni affedebilirim ama 
istediğin bu değilse istediğin imkânı sana verir, beni bir daha görmek is­
temezsen hayatından sonsuza dek çıkabilirim. Dilediğin gibi vc güvende 
yaşarsın. Ama öteki tü rlü ...”

Nos yavaşça başını iki yana sallarken siyah gözleri beni buldu. Şimdi taş 
odanın köşeleri kadar siyah olan gözleri -bakmaya doyamadığım, içinde pa­
rıldayan yıldızları, ümit vadeden gece gökyüzünü ve umudun bizzat kendi­
sini gördüğüm o aynı gözler- beni dehşetin ışıksız ve boğucu kollarına itti.

Düşünüyordu.

Nos, babasının teklifini gözden geçiriyordu.

Az önce deli gibi atan kalbim şimdi durmuş sayılırdı. Korkuyla Marlo’ya 
döndüm, o da benim gördüğümü görebiliyor mu diye bakm ak için. Ama 
Marlo hareketsiz, gözleri yere bakarken öylece duruyordu. H içbirine, hiç 
kimseye seslenecek gücüm yoktu ama fısıltıyla da olsa, “Nos?” diyebilmiş­
tim işte.

Nos. ..

Tüm o müzik kurslarına gönülsüzce gitmiş olsa da hiçbir derse baştan 
savma bir hazırlıkla katılmamış, kursuna gittiği çalgıların hepsini ustaca 

çalmayı öğrenmişti.

Babası ondan askeri olmasını istediğinde onun gördüğü en iyi asker ol­
muştu, Asatkra’daki kazadan sonra babasının ona inanm ayışına şaşırmamış 
olsa da yine de büyük hayal kırıklığına uğramıştı.

Ben ona tapardım.

Revon’a bağırırken babasıyla ilgili söylediği buydu.

Ona ihanet edebileceğimi nasıl düşünürsün?

Rcino gibi olamadığı için kendisine kızmış, boyun eğmeyen o çocuktan 
ne kadar farklı olduğunu anlatmıştı.

N os... Bunca zamandır annesinin istemeyerek açtığı boşluğu babasının 
ilgi kırıntılarıyla kapatmaya çalışmış, kendini ona sevdirebileceğini, kabul 
ettirebileceğini düşünmüştü. Bunun için sıkı çalışmış, babasının isteklerine
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boyun eğmiş ve bir an olsun vazgeçmemişti. Onun savaşlarından biri de 
buydu.

Vc görünüşe bakılırsa bu savaş henüz sonlanmamıştı.

“Yapacağım, derken şimdi kara rengini bambaşka bir nedenden almış 
gözleri ne bana ne de Marlo’ya bakıyordu.
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KAÇINILMAZ DÜŞÜŞ

“Ancak bir koşulum var.”

Kumandan bir emri yerine getirmeye hazır gibi bir kez sertçe başım 
sallayarak karşılık verdi oğluna.

“Onları bu işten uzak tutacaksın. İkisini de.” N osü n sesi fırtınadan yok­
sundu.

Demek tıpkı gözleri gibi kalbi de bir başka kolonun gölgesine dönüşme­
miş ya da o gölgelerde yitip gitmemişti.

Her nedense, om  yapm a demek içimden hiç gelmedi.

Marlo da çatılmış kalın kaşlarla ve anlayamadığım bir kıpırtısızlıkla onu 
izliyordu. Gözlerindeki duygunun ne olduğunu söylemek zordu ama konu­
şabiliyor olsa o da şimdi benim yaptığım gibi sessiz ve şaşkın öylece kalırdı.

Kumandan, “Kız, tüm bunların merkezi,” diye yanıtladı onu, ellerini 
yanlara açmıştı. “Onun gitmesi mümkün değil.”

N osün zihninde düşünceler koşuyor, etrafı tozutuyorlardı. Ne yapaca­
ğına karar vermeye çalıştığı yüzünden belliydi, gözleri bir noktada sabit 
durmuyor ama dönüp dolaşıp beni buluyordu. Çenesinde bir kas oynadı, 
“öyleyse yalnızca Doğrucu,” dedi.

Kumandan onaylamasına başını salladı.

En azından M arlo hayatta kalacak, ailesine, kardeşlerine dönecek. Buna 
seviniyorum, çok seviniyorum hem de. öyleyse neden dünya bulanık, gözlerim 
ağır şim di?

Marlo’yu zapt eden büyü ortadan kalkmış olmalı ki omuzlan birden 
gevşeyen Doğrucu sendeledi. Ama olduğu yerde kaldı. Ellerini kaldırma­
ya yeltenmedi. Gözlerini Kumandana çevirmediği gibi bana da bakmadı.

Ninova



G O M O Ş  YÜREK KAYIP DÜNYANIN BAŞI ANDIM i l  5

Dostuna seslendiğinde sesi temkinli, kararsız, güçsüz vc tamamen savun­
masızdı.

‘Yerinde olsaydım binayı hızla terk eder, her neredeyseler ailemin yanı­
na giderdim, Doğrucu,” dedi Kumandan. “Ayrıca burada olanlardan kim- 
jeye bahsetmezdim. Lisabel ile Brahn’ın çocuklarının kollarının ve bacakla­
rının sayısında azalma olmasını istemiyor olsaydım tabii. Çünkü izlerini bir 
kez gizleyebilmiş olman sonsuza kadar saklanabileceğin anlamına gelmez.

Güneş gibi yansa da fazla aydınlatamayan meşale ışıklarının altında
bile Marlo’nun yüzündeki renklerin tümünün birden çekildiğini gördüm.
Göğsü, nefesini tutuyormuş gibi hareketsizdi. Bembeyaz yüzü bana döndü,
dudaklarını birbirine bastırıyor, çok sık göz kırpıyordu. Gözleri saniyeden
kısa bir sürede tamamen doldu ve ancak o zaman hızla göz kırpmayı kesti. 
‘Eira...”

Sorun yok.” Marlo’nun beni kurtarma pahasına kendisini ya da aile 
üyelerini riske atmasını istemiyordum. İstediğim son şey bile değildi bu. 
Onların hiçbirine böyle bir kötülüğü yapmayacaktım. Varsın son günüm 
olsundu bu. ö lm ekten  korkmuyordum. İnsan dünyasında çoktan Ölmüş­
tüm belki. Fey dünyasında da Nos’un gözlerindeki o kararsızlığı gördü­
ğümden beri yaşıyormuşum gibi hissetmiyordum. “Git, Marlo.”

Nos da, G it, Marlo,” diye tekrar etti.

Ağlamamak için karşı koymaktan başım zonkluyor, gözlerim yanıyor ve 
burnum sızlıyordu. Marlo kimseye bir şey anlatmayacaktı. Sonra pek çok 
gün boyunca hayatta kalan kişi olduğu için suçluluk hissedecek, “Keşke 
jöyle yapsaydım,” ya da “Nasıl oldu da bunu yapabildim?" diye düşünerek 
kendine eziyet edecekti. Ama atlatacaktı. İyi olacaktı. Olur da Kai bir kav­
gaya karışırsa onu azarlayacak, Lumi’nin çabucak büyümesine hayret ede­
cek vc belki Sorin o oyuncağa tekrar sahip olmak istediğinde onu kardeşine 
geri teslim eden kişi olacaktı.

Doğrucu, öne doğru atılan birkaç adımın ardından arkasını döndü; son 
kez, yaşlı gözlerle bize baktıktan sonra omuzlarında, kendisininki dâhil pek 
çok kişinin hayatının sorumluluğu ve dostlarını geride bırakıyor olmanın 
ağırlığıyla merdivenlere yöneldi.

Kumandan N os’un büyüsünü de bozdu. Bu odada onun dışındaki kim­
se büyü yapamıyordu anlaşılan. Bunu Marlo gibi Nos da biliyor olacak ki o 
da herhangi bir hamlede bulunmadı. Ya da belki de bulundu ama ben fark 
etmedim.
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Sinirlerim gevşemiş, içimin her köşesine sızmayı başaran hiddetin yerin, 
bir uyuşukluk hâli almıştı. İçeri girerken mezara benzediğini düşündüğün 
yer, belli ki kendi mezarımdı. Bunun komik bir yanı yoktu, yine de gülQ- 
ken buldum kendimi.

Her şeyin sonuna varmışken bu hâle nasıl gelmiştim? Tam  olarak neretk 
haca yapmıştım, bilmiyordum.

Portre sözü yalan olmuştu. O ve babası; koca kazanı yeşil, parlak bu 
büyü ışığıyla doldururken düşündüğüm buydu, ö leceğ im i sandığım <İ- 
ğer her zaman olduğu gibi şimdi de ölmekten korkmuyordum. Hissettiğin, 
hiçbir şey yoktu ve her nasılsa bu bir şeyler hissetmekten daha kötüydü. 
Duygular aşılabilirdi, değiştirilebilir, dönüştürülebilir ya da yok edilebilir­
di. Ama bu boşluk... Vazgeçmişim gibi hissettiriyordu. Savaşlarımın tümü 
bitmiş, her birinde mağlup olmuşum gibi. Daha fazla savaşmayı gereksiz 
görüyormuşum çünkü hiçbir şey savaşmaya değecek kadar önem li değilini; 
gibi. Her şey -buna kendi yüreğim de dâhil- içinde bulunduğum odayı 
çevreleyen taşlardan oluşmaymış gibi. Değersiz. Soğuk.

Nos gözlerini benden uzak tuttu. Büyünün neredeyse tümünü tamam­
lamaları kaç dakika sürmüştü, bilmiyordum ama o kadar süre bakmadı 
bana.

Nos bana doğru düzgün bakmıyor bile.

Nos sana bakmıyor değil Çoğunlukla sana bakm am ak için  uğraşıyor 
Sürekli seni izlememek için çaba gösteriyor.

Yine bana bakmamak için uğraştığının tek göstergesi, kazana doğru 
uzattığı solgun, ince parmaklarıydı. Odaklanmaya ihtiyacı vardı çünkü 
şimdi zihninde büyü değil, bir insan vardı. Yuvarlak kulaklarının üstündeki 
sivri tahta uçlan kendi elleriyle boyadığı, pek çok kez saçlarını uzun par­
maklarına doladığı vc öpmeye ya da yalnızca bakmaya bile doyamadığı bir 
insan. Büyü gücü olmasa da ona büyünün etkileyici tadını tattıracak kadar 
güzel duygular hissettirdiği ve büyülü denecek kadar güzel bir bıçak hediye 
ettiği insan.

Kumandan masasına kadar gidip kâğıdardan birini eliyle küçük parçalar 
olacak şekilde yırtarken Nos’a seslendim yine. Neden bilmiyordum. Ama 
çok geçmeden anladım nedenini.

“Adımı söyle.”

İsmim. Onun o koyu sesiyle. İstediğim buydu.
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Nos kafasını kaldırmadı bile. “Lütfen konuşma benimle.”

“Lütfen adımı söyle. Yalnızca bir kez. Son kez.”

Yutkundu. Ardından bir kez daha. Başı hâlâ öndeydi. Çenesinde bir kas 
seğirdi. “Yapma bunu.”

“öyleyse M arlo’ya onu şimdiden özlediğimi söylersin. Ve Zaina ya 
da..."

u n »  nk ın .

Gülümserken gözlerimin her ikisinden de bir yaş düştü, “işte böyle.”

Nihayet kafasını kaldırıp yüzünü bana çevirdiğinde gözleri kırmızıydı. 
Kıpkırmızı. Titrem elerine bir nebze engel olabilmek için dudaklannı birbi­
rine bastırıyordu. Kumandan ona yaklaşırken sağlam adımlann patırtısını 
duyunca duruşunu dikleştirdi. Yutkunduktan sonra, “Üzgünüm,” dedi.

Ve ben bundan nefret ettim.

Ondan değil. D ik duruşundan ya da üzgün olduğunu söylemesinden 
de değil.

Kumandan’ın bir başka askeri olan kişiden, Kumandan’ın yalnızca 
adımlarının sesiyle duruşunu düzeltişinden ve şimdi üzgünüm derkenki 
soğukluğundan.

Doğramacı.

Ona Asatkra’da verilen ismin bu olduğu aklıma geldi. Bu ismi taşımak 
için uygun olduğunu düşünmemiştim ilk duyduğumda. Ama şimdi...

Kumandan, “İnsan dünyasına ait bir şey gerekli, Nos,” dedi. Nos’un 
adını söyleyişi şimdiden işitilir derecede değişmişti. “Herhangi bir şey olur 
sanıyorum.” Daha sonra bir şeyleri masanın üzerinde unutmuş gibi etrafına 
bakınarak tekrar masaya döndü.

Nos, bana doğru bir adım attı. Sonra öteki.

Kazandan uzaklaşırken bana bakmıyordu. Çizmelerine bakıyordu ve bu 
yanlıştı. N os böyle yürümezdi.

Tam karşımda durduğunda başını geriye attı, ok gibi olan kirpikleri bir 
kez daha beni işaret ettiklerinde bu sefer canımı yaktı. Her biri tenime 
batan iğneler gibiydi. Her biri tenime batan iğneler olsaydı bundan iyiydi.

Kollarını boynuma doğru uzatıp parmaklarıyla ensemi yokladı. îçim 
hissizdi am a görünen o ki dışım için aynısı söylenemezdi. Ensemde gezinen
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soğuk parmakları tenimi dağlarken gözlerindeki şey itaatkârlık, kontrolsüz- 
lük ya da vazgeçmiştik değildi. Aklımı kaçırıyor olduğuma kanaat getirdim 
çünkü gözlerinde gördüğüm şey...

Bir kez daha parıldayan yıldızlar, ümit vadeden gece gökyüzü vc umu­
dun bizzat kendisiydi.

Nos’un parmakları madalyonumun klipsini buldu, nazikçe açmak için 
öne eğildiği sırada başı hemen yanımdaydı. Yüzünden yayılan sıcaklık kulak­
larıma vuruyordu. Dudaklarını kulaklarıma iyice yaklaştırdı ve “Kardeşini 
bir kez daha görmeden ölmene izin vermeyeceğim,” diye Fısıldadı.

Geri çekilirken bir saniye tereddüt etti, başını olduğu gibi omzumla 
boynumu birleştiren o bölgeye bırakmak istiyormuş gibi ama o isteğe kar­
şı koymuş, dağınık nefeslerini toplamayı başarmış ve doğrudan gözlerime 
bakmıştı. Benim çatık kaşlarımın aksine onun dudaklarında anlayışlı bir 
kıvrım vardı. Söz verdiği portreyi tamamlayacak mıydı, bilmiyordum ama 
bana yine uzun uzun bakınca, titreyen gözlerinin siyahının yüzümün her 
bir noktasını boyadığından emin olunca içimden bir ses o tabloyu gerçekten 
tamamlayacak, dedi.

Belki odasında bir yerlere asacak. B elki kim selere göstermeyecek.

Ama kesin bir şey varsa o da şu k i ben, o resmi hiç göremeyeceğim.

Geri çekildi. Ve yıllar önce onu kaybettiğim zaman olduğu gibi kalp 
şeklindeki gümüş madalyon, Nos’un elleriyle birlikte bir kez daha boynum­
dan uzaklaştı.

Birkaç hafta önce boynumda ağırlığını hissettiğim madalyonun şimdiki 
yokluğu, her nasılsa çok daha ağırdı.

Nos yemyeşil bir ışıkla yanan kazanın yanı başına çoktan varmışken 
Kumandan, ellerinde masadan aldığı kalemle ve iki parça kâğıtla geri dön­
mekteydi. “Madalyonu at ve bu kâğıda ismini yaz, Nos,” dedi. Sesi heye­
canlıydı. “Her şeyin bitmesine az kaldı, oğlum.”

Ama Nos, Kumandanı dinlemiyor gibiydi. H içbir şey işitmiyor ve ben­
den başka hiçbir şeyi görmüyor gibiydi. Yeşil renk, yüzünü kızıl meşale­
lerden daha çok aydınlatıyordu. Elini kazanın üzerine doğru uzatınca ve 
madalyonun aralanmış gümüş kalbi boşlukla sallanınca aldığım nefesler 
göğsüme sığmaz oldu.

Kumandan, “İsimlerimiz büyüyü tamamlayacak ancak adın kendi d 
yazınla yazılmış olmalı,” dedi. Bana bakan Nos’un sol gözünden dümdüz.
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görünmez bir çizgiyi kendine yol bellemiş gibi hızla yere düşen gözyaşı 
minik, beyaz yara izine değmedi.

Gülümsüyordu.

Marlo’nun salonundaki resmi onun yaptığını fark ettiğim anki gibi, 
gözlerinde gizlemeyi başaramadığı bir gururla gülümsüyordu.

Ne yaptığını biliyordu, ne yaptığını bildiğini biliyordum.

O na ulaşabilecekmişim gibi aniden öne auldığımda sağ omzumda feci 
bir acı hissettim  ama ben, “Yapma!” ya da “Dur!” diye bağıracak zamanı 
bulamadan parmakları gevşedi. Nos, madalyonu -benim madalyonumu- 
babasının ve kendisinin yeşil büyüsüyle yanan kazanın içine attı.
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e ir a  m o r w e n

Hava çok ağır, omuzlarım ilk defa zorlanıyor havayı taşım akta Sanki bir 
adım  atabibem  yürümek de güç olacak çünkü bacaklarım  havayı itebilecek 
kadar güçlü değiL Etrafım daki havayı hissediyorum. A caba balık lar da kendi­
lerini çevreleyen suyu böyle mi hissediyorlar?

Kulağımda belli belirsiz bir çınlama var. Sık solumamı da yavaşlatam ıyo­
rum.

Cesur olduğumu düşünmekle budalalık etmişim. Şim di gözlerim i açabil­
m ek için bile yeterince cesaretim yokmuş meğer. Ve tırnaklarım  neredeyse deri­
m i delecek, kendime böyle sıkı sarılmayı bırakm am  gerek.

Gözlerimi açmam gerek. Karşımdaki her neyse onunla yüzleşm em  gerek. 
Çünkü ben llaria değilim.

Eimyım.

Eira Monven.

B ir söğüde adını kazıyarak da oba yolunu bulan, ayılan  korkutup kaçıran  
ve b ir canavar tarafından yenmeyi beklem ek yerine b ir yırtıcıya dönüşüp galip 
gelen Eira.

H iç silah kullanmamış oba da m inik bir altıpatlarla, h iç hançer tutmamış 
oba da gümüş bir bıçakla karşı koyan Eimyım çünkü ben vazgeçmem.

Savaşmayı hiç bırakmadım. Şimdi de bırakacak değilim .
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KOLONLARIN ARDINDAKİ LANET

Gözlerimi açtığım da hâlâ mezardan farksız olan aynı taş odadaydım. 
Ama her şey, şim di biraz daha farklıydı.

Yanıldığımı görürüm sanmıştım ama yanılmıyordum. Gerçekten hava 
çok daha yoğundu. O  an aynı taş odada olmayabileceğim aklıma gelince 
dehşete düştüm . Etrafımda dönüp çevremi kontrol enim. Kollarım hâlâ 
bana sarılı, sırtım  kamburdu.

Işık yoktu am a etrafı cılız, soğuk, görünürde hiçbir yerden gelmeyen bir 
ışık aydınlatıyordu. Hareket etmemle birlikte ışığın içinde havaya kalkan 
tozlar uçuştu.

Elim göğsüm ün üstüne, boynumun hemen altına gitmek için kolumu 
bıraktı, aradığını bulamayınca midem buz kesmiş gibi hissettim.

Madalyonum yoktu.

Tabii ya.

M adalyonum.

Kazanın d ib in i boyladı, şimdi hatırlıyorum. 

öyleyse burası neresi?

Farelerin tıkırtısı bile gelmiyordu kulağıma. Duvarda bir çadaktan öte­
kine gezinen h iç böcek de yoktu görünürde.

Kahretsin, ölüm . Çoktan ölmüş olmalıyım.

“M erhaba çocuk,” dedi sonra bir ses, bir kadına aitti sanki. Etrafımda 
yaşayan hiçbir canlı olmadığına dair düşüncelerime öyle gömülmüştüm ki 
olduğum yerde sıçradım . “Seni tanıdığımı sanmıyorum. Kimsin sen?”

Aynı anda her yerden geliyormuş gibi bir sesti, taşlar yüzünden olduğunu. 
düşündüm. A m a belki de hiçbir yerden gelmiyordu, yalnızca zihnimdeymiş
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gibi dc hissettiriyordu çünkü. Bu kadim seste ödümü koparan bir şeyler 
vardı. Korkunç derecede merhametsiz ve yine korkunç derecede merhamet­
li geliyordu kulağa. Sorusunu hemen yanıtlayamadım, zira bir saniyeliğine 
dc olsa adımı unutacak kadar afallamıştım.

“Eira, dedim sonra. Gurur duyduğum adımı söylerken sesimin kula­
ğa ne kadar zayıf ve savunmasız geldiğini duyunca tiksindim. “Adım Eira 
Morvven.”

“Eira,” diye yavaşça tekrar etti önce, düşünceliymiş gibiydi. Benimle 
ilgili bir kanıya varmaya çalıştığını hissettim. “Merhaba, Eira. Buralara ait 
değilsin, öyle değil mi?”

“Değilim.”

“öyleyse ne arıyorsun bu büyülü topraklarda?”

“Bilmiyorum.” Nerede olduğumu bile bilmiyordum ki.

Buranın neresi olduğunu sorduğumda ses güldü. Hafif, yumuşak bir tı­
nıydı gülüşü. Bildiğim hiçbir sese, tada ya da hisse benzemiyordu. “Nerede 
olduğunu biliyorsun. Etrafına bak, Eira. Taş duvarlara, sağlam yere ve süslü 
kolonlara bak.”

“Hâlâ Veymut’tayım. Gölge Sarayı’nın altında. Ama aynı d eğ il...”

“Elbette değil,” dedi ses. “İzin ver, hatırlamana yardımcı olayım. Bir
c-üyü yapıldı, büyük bir büyü. Ben bu yüzden buradayım. Karşılığını almak

• » ıvın.

Zihnimde, gözlerimin hemen arkasında birden iki kelime belirdi. 
Alevlerle yanan harflerle yazıldığı için göz korkutucu gözüken iki kelime.

Doğal Denge.

“Büyüyü ben yapmadım. B en ... Benim büyü gücü ...

“Biliyorum. Ama korkarım burada önemli olan bu değil. Büyüyü bağ­
layan ve büyü tarafından bağlanan kişi sensin. Bunun nedenini biliyor mu- 
sun?

Kadim bir sabrı vardı. Parçaları bir araya getirirken beni bekledi. 
“Çünkü,” dedim sonunda güç bela. Gözlerim kararmaya başladı, ayakta 
durmaya devam edemeyecek gibi hissettim. Olduğum yere yıkılmaktansa o 
lanet süslü kolonlardan birine -Kumandanın büyüsü tarafından hareketsiz 
durayım diye dibine savrulduğum kolondu bu- yanaştım. Sırtım ı kolona

Ninova



yaslayıp yere çöktüm. “Çünkü kazana atılan benim ismimdi. Kendi el ya­
zımla.”

Nos biliyordu. Tanıştığımız gün, madalyonun içindeki kâğıdı, kâğıtta 
çizili dört insanı, kalpleri ve yıldızları ona ben göstermiştim. Her köşesine 
yazılı olan adımı görmüştü.

Büyü için kendi el yazısıyla isimlerinin gerekli olduğunu nereden bildi­
ğini bilmiyordum, Kumandan bundan o son ana kadar hiç bahsetmemişti. 
Bildiğim tek bir şey vardı. Nos biliyordu.

O  mezarlık karanlığında, dirseklerimi dizlerimin üstüne koyup başım 
ellerim arasında bir süre ağladım. Doğal Denge o kadim sabrıyla bir kez 
daha beni bekledi.

Sonra, “Şim di ne olacak?” diye sordum. Cevabı biliyordum: Bir tür la­
net, bu kolonlardan birinin ardında beni bekliyordu. Ama ne karşılığında?

“Sana büyünün gereğini vereceğim. Şimdi ait olduğun, büyüsüz toprak­
lara ya da buraya dönebilme gücü.”

Eve.

Ve ne?

“Buraya m ı?”

“Tek bir Doğal Denge altında değilsin artık. Oraya ait olduğun gibi bu­
raya da ait olacaksın. Çünkü bütünüyle bana ait olmadığın için seni oradan 
alamam. Am a artık bütünüyle öteki tarafa ait de olmadığından seni oraya 
veremem.”

Duyduklarımı idrak edebilmem bu taş, zamandan yoksun odada ola­
cak iş değildi. O  yüzden ardından, “Peki lanetim?” diye sorarken buldum 
kendimi.

Doğal D enge sessiz kalınca sabretme sırasının bende olduğunu fark 
edip her an boğularak ölecekmişim gibi hissetsem de bekledim. Yanağımın 
iç kısmını ısırarak, ellerimi titremesinler diye yumruk yaparak bekledim. 
Beklemekten yorulsam da ne kadar süre beklediğimi bilmeden bekledim.

“Senin ödeyeceğin bedele henüz karar verilmedi,” dedi sonunda. 
“Şimdilik sana düşen kısım hem ödülün hem lanetin olacak. Ancak zamanı 
geldiğinde asıl lanetinin ne olduğunu öğreneceksin.”

Kafam karışm ıştı ve söylediklerinin hiçbirini tam olarak anlayabilecek 
kadar toplayamıyordum cümleleri zihnimde. Bunun bir sorun olmasından

GÜM ÜŞ YÜRF.K: KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 323

Ninova



korktum ama anlamadığımı söylediğimde Doğal Denge’nin yanıtı, “Endişe 
etme,” oldu. “Anlayacaksın.”

Hâlâ ölüme benzeyen ve taş bir mezar gibi karanlık olan o odada ol­
duğuma inanamıyordum. Beni korkutan bu odanın karanlığı değildi, kar­
nımdaki soğukluğun ya da düşüncelerimdeki karışıklığın sebebi dc bu oda 
değildi. Ama bir şeyler, bir şeyler yüzünden temkinliydim. Karanlık bir 
sokakta köşeyi dönmek üzereyken hissettiğiniz o gerginlik yürüyordu yanı 
başımda, ö tek i tarafta yüksek ihtimalle beni bekleyen bir tehlike yoktu, 
bunu biliyordum da. Ama yine de korku doluydum.

Sonra yanıtını öğrenmek için gerginliğimin birazını silmem gereken bir 
soru düştü aklıma.

“D iğerleri...” diye sormaya yeltendim cesurca. Kalbim deli gibi çarpı­
yor, avuçlarım terliyordu. “Diğerlerine ne olacak?”

Diğerleri.

Arkadaşlarım.

Ses, güler gibi bir oldu. Tam bir gülüş değildi ama keyif unıları taşıyor­
du. Elbette anlamıştı kimleri kastettiğimi.

“Bir noktada, er ya da geç,” dedi yavaşça. “Herkesi kurtaramayacağını 
iğreneceksin. Gece saçlı o çocuk, bunu bilecek kadar bilgeydi.

Nos.

“Bekle, bu da ne demek?”

Havanın incelmeye başladığını hissedince paniğe kapddım, sanki onu 
bir arada tutabilirmişim gibi kollarımı öne uzattım.

Gidiyordu.

“Bu da ne demek? Lütfen, cevap ver! Lütfen!”

Ama hava incelmeye devam ederken oda, daha da karardı.

Odanın ortasında dikilmiş, kendi etrafımda dönerken söyleyebildiğim 
yalnızca, “Lütfen!” ve “Ne demek istiyorsun?” oldu.

Ama Doğal Denge çoktan gitmişti.

Ve yanıtını sadece onun verebileceği sorum cevapsız kaldı.
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İNANMAYA İHTİYAÇ DUYANLAR

“Uyanıyor! Kutsal Doğal Denge! Gerçekten de uyanıyor!”

Tangırdayan tabakların  sesi, ateşin eski bir dost ğ b i beni sarıp sarmalayışı, 
aceleci ve faz lasıy la  gürültülü adımlar.

Baş ağrısı, soğuk ve karanlık.

Hayır, soğuk ve karan lık değiL E traf m sıcak bir ışıkla aydınlanıyor.

N eredeyim ?

Şöm inenin tam  karşısında bir koltuktayım, üzerimde kalın iplerle örül­
müş iki battaniye var. Biri koyu kahverengi, öteki beyaz.

Şöm inenin  üstünde tahtadan yapılma bir kuş heykelciği var.

Başım ı çevirip cam ın önüne bakmalıyım.

işte, cam ın  önünde b ir masayla iki sandalye. Üçüncü sandalye üzerinde 
uzandığım koltuğun yanm a konmuş.

A ldindeyim . Ç ırpıkanatların  evinde.

Tum b u n lar... B ir rüya mıydı?

Ya d a b elk i d e çoktan öldüm.

D oğrulm ak için çabaladım. “Ben ... Yaşıyor muyum?” diye sorduğumda 
sesim, başka b irine, uzun yıllardır tütün kullanan yaşlı bir kadına aitmiş 
gibi çatallıydı.

G örüşüm  hâlâ net değildi ama sesli adımların sahibi, simsiyah düz saç­
ları olan bir kız sonunda karşı duvardaki açık kapıdan geçerek hızla içe­
ri girdi. G örü şü m  düzelirken ilk olarak omzundaki askı olmak için (âzla 
uzun kurdelelerden birinin neredeyse açılmış olduğunu gördüm. Zam anın
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elbiselerinin askıları her zaman çok uzun olurdu ki onları omuzlarında zarif 
fiyonklar şeklinde bağlayabilsin.

Kendini koltuğa bir çuval gibi bıraktığında, “Elbette yaşıyorsun buda­
la!” diyerek bana öyle bir sarıldı ki kemiklerimden birkaçının bir daha hiç 
iyileşmeyecek kadar kırıldıklarını düşündüm. Ama kendimi güvende hisse­
diyordum. Gözlerimi yumdum.

Zaina uzaklaşırken, “Neler oldu?” diye sordum. Ancak onun gözlerinde 
de gözyaşlarının yanı sıra en az benim sesimde olduğu kadar çok merak 
tanecikleri yüzüyordu.

“Ben de aynısını sana sormayı düşünüyordum. Nos ve Marlo nerede?”

Panik, hızla alçalıp yükselen göğsümden ağrıyan boğazıma hızla yürü­
dü. Kulaklarımda tipi varmış gibi bir uğultu vardı şimdi. Soruları zihnimde 
tutmakta başarısız olmak üzere olduğumu hissedebiliyordum. Sanki tüm o 
soruları içinde tuttuğum sandık artık dolup taştığı için kapatmaya çalışır­
ken kapağı elimde kalmıştı. “Burada... Burada değiller mi? Ben neden bu­
radayım? Nasıl geldim buraya? Marlo çoktan burada olmalıydı ama henüz 
varmadı mı? Senin saçların neden siyah?”

Ya bunların hiçbiri gerçek değilse ve D oğal Denge benim le oyun oynuyorsa?

“Pekâlâ, sakinleş,” dedi Zaina. “Seni buraya ben getirdim.”

Neler olduğunu dair en ufak bir fikrim olmasa da en azından bu cümle-
anladığımı belirterek başımı sallarken Bayan Çırpıkanat elime bir fincan 

çay tutuşturdu. Onun burada olduğunu bile fark etmemiştim ama o seve­
cen yüzünü öyle özlemiştim k i... Bu kadının hakkını teslim etmem gerekti 
çünkü hayatımı diğerlerine borçlu olduğum kadar ona da borçluydum.

Zaina, “Aidine döndüğümde,” diye söze girdi. “Sizi bir başınıza bı­
rakmamam gerektiğini biliyordum ama başınıza dert açmaya da niyetim 
yoktu. Bu yüzden bir cadı aramaya başladım. Belki saçımla ilgili bir şeyler 
yapabilen birini bulurdum. Diğerlerinin arasında dikkat çekmememi sağ­
layacak bir şeyler...

Eh, pek kolay olmadı bulması. Ama sonunda ödeyebileceğim bir bedel 
karşılığında saçlarımı geçici olarak da olsa siyaha çevirebilecek bir cadı bul­
dum. Saçlarıma dair sorunu böylece cevapladım sanıyorum.”

“Ne bedeli?”

“Şimdi bunun sırası değil, Eira. Beni dinle, anlatacaklarımın eksik kı­
sımlarını senin tamamlamanı isteyeceğim.”
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Tekrar başımı salladım ama aslında tek istediğim olan biteni birden an­
lamak ya da oturup daha yeni kaybolmuş bir çocuk gibi ağlamaktı. İlki için 
yeterince bilge, İkincisi içinse yeterince çocuk değildim.

“Vakit kaybetmeden Veymut’a sürdüm atımı. Atın hakkını vermem ge­
rek, o da hiç durmak istemiyormuş gibi koştu.

Köşkü bulmakta hiç zorlanmadım. Seni o kıyamette, köşkün dışında bi­
linçsiz hâlde yatarken buldum. Uyandırmaya çalıştıysam da başaramadım. 
Köşk büyülü olduğu bariz olan yeşil alevlerle cayır cayır yanarken senin 
çıkmış bir omzun dışında hiçbir şeyin yoktu. Bu yüzden neden baygın ol­
duğunu anlamamış olsam da diğerleriyle birlikte köşkü patlamadan önce 
terk etmiş olduğunuzu düşündüm ve seni hemen orad...”

Buz kesen ellerimdeki fincan titreyince içindeki çayın bir kısmı altın­
daki tabağa döküldü. Nefes alamıyormuşum gibi hissettim. Sıcak, dostum 
olan ateş şimdi beni ısıtmıyor, üstüne solduğum havayı tüketerek beni bo­
ğuyordu. Rengim in solduğunu, ölüm döşeğindeki bir hasta gibi titremeye 
başladığımı hissediyordum. “Ne padamasından bahsediyorsun? Padama 
falan olmadı ki!”

“E ira ... Tüm  köşk alevler içindeydi.Tanrım...” Şimdi o da titriyordu.
Hafifçe geri çekildi. “Tanrım, hayır... Sizin çoktan uzaklaşuğınızı düşü-

•• »  nup...

“Ne? Z a in a ... İyi düşün, Marlo’yu ya da Nos’u bir yerlerde görmüş ol­
malısın. M arlo buraya gelecekti, yolda karşılaşmadınız mı?”

İkimiz de kesik kesik nefes alırken Bayan Çırpıkanat şömineye gözlerini 
dikmiş, öylece kalmıştı. Nefes aldığını sanmıyordum zira omuzlan oyna­
mıyordu bile.

“Bekleyen bir kadın gördüm,” dedi Zâina. Kafası karışıku hâlâ, kusur­
suz yüzünden okunuyordu bu. Anlamak için parçalan bir araya getirmek 
istiyor ama buna cesaret edemiyordu. Çünkü bilmemenin ne büyük bir 
lütuf olduğunu biliyordu. “Kadın... Ağlıyordu. Üzerinde klasik, siyah ve 
beyaz hizm etçi kıyafetleri vardı, ö te  yandan kalabalığın içindeki bir adam, 
şehirdeki meraklı tüm o feylere bir gencin patlamadan önce olacakları bili­
yormuş gibi binada kalan herkesi aceleyle dışarı çıkardığını ve binayı tama­
men boşalttığını söylerken kadın, küçük oğlunu kaybettiğini ve...” Devam 
etmeden önce aldığı nefesin boynunda sıkıştığını gördüm. “Oğlunun içeri­
de kaldığını ama aynı gencin onu bulup çıkarmak için düşünmeden köşke 
daldığını söylerken ağlıyordu.”
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Tanrtm, hayır. Lütfen. Lütfen.

Zaina gözlerini bana diktiğinde yüzünde acının en koyu tonu vardı. O 
ok, Misha’ya saplandığında yüzünde olduğunu bildiğim renk. “M arlo’yla 
yolda karşılaşmadık, Eira,” derken sesi titredi.

Bayan Çırpıkanat, zamanın içinde bir yerlerde, belki az önceki iki daki­
ka arasında sıkışmış gibi donakalmıştı şimdi. Zaman onun için ilerlemiyor­
du. Saniyeler, dakikalar, saatler. Zaman hiçbirimiz için yoktu.

İnkâr ettim. İnkâr etmek çok kolaydı. “O  değildir, o olmamalı.”

Zaina bana baktı. Şifacı, o gururlu ama buruk gülümsemesiyle ben­
de derin yaralar açtı. “Onu yeterince iyi tanıyorsun. Söyle bana, gerçekten 
bunun Marlo’nun yapmayacağı bir davranış olduğunu düşünüyor musun?

Hayır. Düşünmüyorum. Bu tam M arlo’nun yapacağı türden b ir şey çünkü 
o iyi biri. O, gördüğüm en yürekli kişi.

Padama. Patlama olduğunda binada ben, Kumandan ve Nos vardık.

Gölge Sarayı yalnız yaşamıştı. Ama ölürken yalnız değildi.

Lütfen rüyada olayım.

H atta çoktan ölmüş olayım ve burası benim cehennemim olsun am a bunlar 
gerçek olmasın.

“Nos ve Kumandan nerede?” diye .sordu aceleyle.

“Bilm iyorum ... B en ... Bilmiyorum.” Ağlamaya başladığımda Zaina sı­
kıca sarıldı bana tekrar.

“Neler oldu, Eira? Ne yaşandı orada? Nasıl çıktın o binadan? N asıl...”

Sorular şimdi onun çevresini sarmıştı. Durup düşünmeye çalıştım ama 
sadece ağlamak istiyordum.

Ağlamak ve Veymut’a gidip o binaya bir kez daha girm ek.

H âlâ yanıyor olsa bile bunu umursamayıp içinde b ir yerlerdeki Nos’u ve 
M arlo’yu bulup onları omuzlarımda taşımam gerekse de dışarı çıkarm ak çün­
kü öteki türlü ne yapacağımı bilmiyorum.

“Sanırım bunun cevabını biliyorum,” diye yanıdadım son sorusunu. 
“O . . . ” Adını bile söylememiştim ama yalnızca ondan bahsetm ek bile canı­
mı öyle yaktı ki hıçkırıklarla tekrar ağlamaya başladım. H ıçk ırık ların  ara­
sında, “Nos,” dedim. “Nos, benim hayatımı kurtardı.”
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Zaina nın dolu gözlerinin üzerindeki ince kaşları çatıldı.

“Büyü, bir isim istiyordu.” Büyüden bahsettiğimi görünce kaşlan kalktı 
bu sefer. Bakışları iki gözüm arasında mekik dokurken çarptığı gözyaşlarını 
düşürdü. “Kumandan ve Nos büyüyü yaparken o, benim ismimi verdi ve 
sanırım ...”

Sanırım  değil, neredeyse eminim bundan çünkü hissediyorum.

“Ve Doğal Denge beni korudu.”

Yalnızca beni çünkü Nos’un kendi ismini yazması için yeterince zamanı 
yoktu.

“Eira, büyü t amam 1 andıysa... Anlamıyorum." Ellerini açarak beni gös­
terirken sesine şaşkınlık hâkimdi ama içindeki korkuyu da seçebildim. “Sen 
hâlâ buradasın.”

“Biliyorum . Çünkü henüz zamanı gelmedi. Bir gün gelecek. Ama şimdi 
doğru zaman değil.”

İki dünya. N os sayesinde iki dünyaya da aittim. Kanım farklı değildi 
ama kuşkusuz farklı hissettiriyordu. Kafam karışık, duygulanın karman 
çormanken bile o his yerinde öylece, sessizce, sakince duruyordu.

İki dünyaya da aitim.

Doğal D enge tahta kulak uçlarımı çıkardığı için ona öfkeliydim, bunu 
yapmaya hakkı yokmuş gibi, bir parçamı alıp götürmüş gibi hissetmiştim 
ama artık o kulak uçlarına ihtiyacım yoktu. En azından şimdi kibarca siv­
rilen kulaklarım ın üstünde.

Kulaklarım hiçbir feyinki kadar uzun olmadığı gibi hiçbir insanınki gibi 
yuvarlak da değildi. İkisinin mükemmel bir karışımı: Eski insan kulakları­
mın, hafif sivrilmiş bir başka versiyonu. Çünkü ben iki dünyaya da aitim.

İstediğim zam an dönebilirdim. Ait olduğun büyüsüz topraklara ya da 
buraya dön ebilm e gücü , demişti Doğal Denge. Çünkü her iki dünyaya da 
aittim. İstediğim  zaman eve gidebilir ya da istediğim zaman buraya döne­
bilirdim.

Ama zam anı gelmemişti.

Henüz değil.
Zaina burada olduğum için minnettar bir şekilde sımsıkı sarıldı bana. 

Geriye yalnızca ikimiz kalmışuk. “Eira...”
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Onun cümlesini tamamlamasına izin vermeden yerimden kalktıktan 
sonra hâlâ hareketsiz duran ama yüzü gözyaşlarıyla ıslandığı için parlayan 
Bayan Çırpıkanat’a doğru yürüdüm. Oturduğu yerde tam önünde durdu­
ğumda bana bakmak için başını kaldırmadı. Diz çöktüm , dizlerine başı­
mı koyduğum an gözyaşlarını eteğini ıslatırken, “ö z ü r  dilerim,” dedim. 
“Bayan Çırpıkanat, ben... Çok, çok üzgünüm.”

Bayan Çırpıkanat bana cevap vermedi. O  an, bana söyleyebileceği her­
hangi bir cümlenin bundan daha çok canımı yakamayacağını düşündüm.

Bay Çırpıkanat ve çocuklar evde değildi.

Ne Kai ne Sorin ne de Lumi ağabeylerinin artık burada var olmadığım 
o gün öğrenmişti. Brahn Çırpıkanat biliyor muydu, em in değildim ama 
çocuklarının hiçbiri o gün eve dönmedi. Hiçbiri.

O  minik evde kalmaya devam etmemin tek sebebi kapıdan çıkmak üze­
re yerimden kalkmışken Bayan Çırpıkanat’ın kolumu tutup, “Gitm e,” de­
mesi oldu. Başını belli belirsiz iki yana salladı ve “G itm e,” diye tekrar eni. 
Ben de kaldım.

O an, “Bir daha bu topraklara dönme,” demiş olsaydı eğer, bir daha 
buraya adım atmaz, hafifçe sivrilen kulaklarımın uçlarını Kuutamoy\a yon­
tarak kendimi bu dünyadan tümüyle silmenin bir yolunu bulurdum.

Bay Çırpıkanat’ın çocukları evden uzak tuttuğu birkaç gün boyuna 
Bayan Çırpıkanat, tek kelime konuşmadı.

Ben ya gözlerimi ateşe dikip saatler nasıl geçiyor anlamadan oturuyor ya 
da bir şeye ihtiyaçları var mı diye sürekli Zaina’yla Lisabel’i yokluyordum.

Zaina ise hep pencere önündeki o küçük masada oturuyor, buz mavi 
gözleri hep dışarıdan gelecek bir haberi bekliyordu. Bana söylediğine göre 
Veymut ta, Gölge Sarayı’na yakın sayılabilecek bir dükkânda babasının ya­
nında çalışan on iki-on üç yaşlarında bir çocuğa talimat vermiş, yanmakta 
olan binada bir değişiklik olursa hemen ona yazmasını söylemişti.

“Çocuklar böyle şeyleri ilk duyanlar olur, Eira,” demişti. “Vc dediğimi 
yapacak. Olur da yazmazsa, aynı yeşil alevlerle babasının dükkânını küle 
çevirdikten sonra her ikisinin de gözlerini oyacak türden bir cadı olduğumu 
söylediğim için yazacak bana.”

Uyandığım günden iki gün sonra gerçekten de çocuktan bir mektup 
gelmişti. Mektupta kimsenin binaya yaklaşmadığını vc alevleri söndürmeye
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bile çalışmadığını haber vermişti. Çocuğun fazlasıyla okunaksız yazısından 
anladığımız kadarıyla sürekli yağışlı olan Vcymutün zeminine yangından 
beri tek damla düşmemiş, feyler bunun da yeşil alevlerin büyüsünden kay­
naklanıyor olabileceğini düşündüklerinden ürkmüş ve uzak durmayı tercih 
etmişlerdi. Bina yanıyor gibi gözükse de aslında yanmıyor olabileceği dü­
şünülüyordu çünkü binanın şimdiye dek çoktan kül olmuş olması gere­
ken bazı yerleri hâlâ sağlam sayılırdı. Alevler yavaştı ama sönmeyip ilerlerse 
Veymut sakinleri yangına doğrudan suyla ya da büyüleriyle müdahale et­
mek yerine, arazinin çevresine hendek kazmanın çözüm olabileceğini dü­
şünüyorlardı. O  zamana kadar kimse -tek bir fey bile- geceyi yeşile boyayan 
büyülü yangına birazcık da olsa yaklaşmak için gönüllü olmayacaku.

Çocuğun kırışmış, sarımsı bir sayfaya yazılmış mektubunda yangında 
içeride kalmış küçük oğlana ya da onu kurtarmak için kendini yeşilin kolla­
rına atan gence dair herhangi bir cümle yer almıyordu. Yine de Zaina, say­
fanın arkasını iki kez kontrol etti. Ben de üçüncü kez çevirdim kâğıdı, olur 
da gözümüzden kaçan tek bir sözcüğü yakalarım diye. Hiçbir şey yoktu.

Tıpkı diğer akşamlar gibi sessiz bir akşam, ben şöminenin dibinde yerde 
oturmuş, kollarım bacaklarıma sıkı sıkı sarılmış hâlde, ara sıra olduğum 
yerde hafifçe sallanıyordum. Zaina, bu saatten sonra mektup gelmeyece­
ğini biliyor olsa bile yine masadaki yerinde sabırla bekliyordu. Gözlerimi 
Zaına’dan ayırdığım an Bayan Çırpıkanat’ı bana bakarken yakaladım. 
Gitmememi söylediği günden beri ilk kez göz göze gelişimizdi bu. Gözlerini 
kaçırışı bana özel değildi, Zaina’ya da pek bakmıyordu. Diğer ikimiz gibi 
doğru düzgün yemek yemiyor, işlerinin yalnızca küçük bir kısmını halle­
dip uyumaya gidiyordu ancak gerçekten uyuyor muydu yoksa gözlerindeki 
morluklar sadece ağlamaktan mı oluşmuştu, bilmiyorduk. Yaşıyor dene­
mezdi. Var olmaya devam ediyordu, hepsi bu. Ama sanki bu bile ona çok 
zor geliyordu.

Bana baktığı bu kısacık an öfkeli gözükmüyordu. Ne düşündüğünü söy­
lemek de ne hissettiğini tahmin etmek de imkânsızdan öte imkânsızdı. Çok 
üzgün olduğunu bilsem de duygudan yoksun gözüküyordu. Çoğunlukla 
bakışlarını diktiği ateş, yüzünden daha çok harekete sahipti. Benim de böy­
le gözüküp gözükmediğimi merak ettim. Aynaya bakmayalı hayli zaman 
olmuştu.

Bir cesaretle, o minicik bakıştan bulduğum yüzle, “Bana kızgın değil 
misiniz?” derken kısık sesim yanı başımızdaki mumun aleviyle birlikte 
titredi. Gözüm  yine dolmuştu -artık yaşlı olmaya her iki gözüm de alış­
mıştı- ancak sol gözümdeki o bir damla, Bayan Çırpıkanat bana acıyla
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gülümseyene kadar yerinden ayrılmaya vc aşağı süzülmeye karar vermemiş­
ti. Bayan Çırpıkanat’ın o içten yüzünde günlerdir gördüğüm ilk duyguydu 
bu ve ben adını koyamadım bu duygunun. Sanki gülümsemesiyle ben daha 
önce hiç tanışmamıştım, onunla iki yabancıdan başka hiçbir şey olmamış­
tık.

“Sana kızgın olmam hiçbir şeyi değiştirmeyecek,” dedi anlayışla. Bu ka­
dar anlayışlı olmasından nefret ediyordum, bana kızsın, “Hepsi senin su­
çun!” diye bağırsın hatta belki de bana vuracak kadar ileri gitsin istiyordum.

Ama o bunların birini bile yapmıyordu.

Diğer her şeyde olduğu gibi sakin bir şekilde ağlıyor, günlük rutinin bir 
parçasıymış gibi sessizce acı çekiyordu. Bayan Çırpıkanat’ı böyle görmek, 
onu böyle görmeme rağmen elimden hiçbir şeyin gelmeyeceğini bilmek, 
vurmak istese bana atacağı tokattan ya da yumruktan çok daha fazla canımı 
yakıyordu.

“Hayır, sana kızgın değilim. Hem de hiç.” Gözlerini tekrar ateşe dikti. 
En büyük oğlunu ondan koparmayı başarmış yegâne şeye bakarken bir kö­
şede sessizce ağlamaktan şişmiş gözleri yarıya kadar kapalıydı. Ateşle dövü- 
şemeyeceğini biliyordu. Alevlere karşı kazanmak mümkün değildi. “Yaptığı 
her şey için onunla gurur duyuyorum.”
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Birkaç gün daha geçti.

Veymut’taki çocuğun kaleme aldığı o ilk mektup dışında gelen başka 
mektup olmamıştı ama Zaina gözle görülür bir iyileşme gösteriyordu.

Yılmazlık konusunda her ne kadar üstün olsa da onun için bile fâzla bir 
iyileşmeydi bu.

Erken saatlerdi. Bayan Çırpıkanat henüz aşağı kata inmemişti, Zaina 
beni banyoya sürükledi. Bir banyoya ihtiyacım olduğunu, suyu kendisinin 
ısıtıp döneceğini söyleyip banyodan çıktı. Kısık sesi, henüz tam anlamıyla 
eski hâline dönememişti.

Aynaya baktığımda gördüğüm kişi, en son bu aynaya baktığımda gör­
düğüm kişiyle aynı değildi.

O  zamanki ağlamaktan kızarıp şişmiş, yorgun, gri gözlerle şimdikiler 
şaşırtıcı derecede benziyordu ama bir değillerdi. Ben, pek çok nedenden 
ötürü aynı kişi değildim. Ama tüm bu nedenlerden en önem lisi...

Ninova



En iyi arkadaşını kaybetmek bir insanı tümüyle değiştirebilirdi. Ben en 
yakın iki arkadaşımı kaybetmiştim.

Patlama neden olmuştu? Kumandan birkaç askerinin kaybolmasının 
hesap veremeyeceği bir durum olduğunu düşünürken içi dolu bir binayı 
havaya uçurmazdı. Belki de bilmiyordu.

Marlo nereden biliyordu padama olacağını? Peki Nos? Neleri, ne za­
mandır biliyordu?

M arlo’ya gitm esini söylemiştik, hem Nos hem ben. Hatta Kumandan 
bile.

Ama o dönm üştü.

Bu düşünceyle birlikte aynadaki yansımamın ardında Marlo belirdi. 
Boynuna o ilk günkü yeşil atkısı sanlıydı. Kalın kaşlarına gelen altın saç- 
lan ve muzip, parlak ela bakışlarıyla her zaman olduğu gibi gözüküyordu. 
Dostane.

Gelm esini bekliyordum zaten, bir yıl önce babamda da böyle olmuştu. 
Ama M arlo’nun gelip gelmeyeceğinden emin değildim. Belki de bu yüz­
den, günlerdir aynaya bakmaktan kaçınıyordum.

“Neden döndün, Marlo? Neden sana söylediğimiz gibi gitmedin?”

“Neden döndüğüm ü biliyorsun,” diye yanıdadı sorumu. Zihnimde ya­
ratmış olduğum u bildiğim görüntüsü gibi sesi de gerçek Marlo’minkinin 
tıpkısıydı. “Asıl sen neden gitmedin, Eira?”

“S a n ır ım ...” Gözlerim i onun görüntüsünden ayırmaya cesaret edeme­
yerek bakışlarım ı üzerinde gezdirdim çünkü bir saniyeliğine olsun gözleri­
mi kaçırırsam  birden yok olur diye ödüm kopuyordu. Hayal ya da gerçek, 
Marlo’nun varlığı yine ısıtıyordu beni. “Sanırım hâlâ bir şeyleri düzeltebi­
leceğime inanıyorum . Ya da elime yüzüme bulaşurmadan yapabileceğim 
şeyler bulabileceğim e. Çünkü bitmedi, Marlo. Bitmiş gibi hissettirmiyor.”

D oğrucu gülümsedi. Ben de aynanın karşısında hsır hsır konuşurken 
birden yüksek sesli hıçkırıklarla ağlamaya başladım.

Bir acım n nasıl keskin olabileceğini biliyordum, yalnızca unutmuştum 
ama şim di hatırlıyordum . Acı, kesiyordu, doğnıyordu ve parçalıyordu, 
ölm eyi değil, h iç  doğmamış olmayı diletiyordu. Ben hiç var olmamış ol­
saydım o, h iç  ölm em iş olurdu.
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Beni teselli etmek için sık sık yaptığı gibi elini omzuma koymaya yel­
tendi ama elinin ağırlığını hissetmedim. Başı kapıya doğru döndü. “Zaina 
geliyor, dedi sonra. “Ona onu özleyeceğimi söyler misin?”

Başımı aşağı yukarı hızla, bir tür kriz geçiriyormuşum gibi sallarken 
hıçkırıklarım kulaklarımı tıkamıştı ama ayakta durmak için savaşıyordum 
hâlâ. Aynanın karşısında olmalıydım.

“Seni tanımak bir zevkti, Marlo.” Kesik kesik söylediğim için anlamıyor 
olabileceğini düşünsem de anladığını biliyordum. “Ama seninle arkadaş ol­
m ak... Başıma gelen en güzel şeylerden biri.”

Marlo yüzünde geniş bir gülümsemeyle yok olurken yere yığılmamak 
için lavaboyu tüm gücümle tuttum. İçeri giren Zaina bir küfür savurdu 
ve elindeki ılık suyu telaşla yere koyup yanıma geldi. “Eira, sorun yok... 
Buradayım ben.”

Zaina küveti suyla doldurunca giysilerimi çıkarmamı söyledi. Ben az 
önceki sarsılmaların etkisinden çıkamamış bir hâlde küçük küvette öylece 
otururken Zaina fazla sıcak olmayan suyla kollarımı yıkıyordu çünkü be­
nim bunu yapmaya yetecek gücüm de az önce Marlo’nun aynadaki görün­
tüsüyle birlikte silinip gitmişti.

Zaina’ya baktım. Şimdi saçları ve kaşları simsiyah olan Şifacı’ya.

Üzerinde su ve sabun lekeleri olmuş lacivert, kısa kollu bir elbise vardı. 
Birkaç gündür giyiyordu bu elbiseyi, sanırım en koyu renkli elbisesi olduğu 
için bunu tercih ediyordu. Şimdi beyaz ya da açık mavi giyinmek bir tür 
günah olurmuş gibiydi.

Sesi normale dönmemiş olsa da Şifacı’nın yüzü... Yalnızca gözlerinin 
altında belli belirsiz morluklar ve kızarıklıklar seçiliyordu. Yanaklarının şiş­
liği inmişti. Beyaz teninin örttüğü göz kapaklarının altında mavi damarlar 
vardı. Fakat onca acıya rağmen hâlâ porselenden yapılma gibi duran yüzü 
sakindi. Zaina nın öfkesi soğuk olmazdı, öfkeli değildi.

Güç bela, “Nasıl bu kadar sakin kalabiliyorsun?” diye sorduğumda elle­
rini çekip geriye yaslandı. Sesimdeki kızgınlığı anlamıştı.

Sakin oluşuna kızgındım çünkü çok şeyi birlikte atlatmışlar ve pek çok 
korkunç kaderi paylaşmışlardı. Ama Zaina artık bir zamanlar çok sevdi­
ği bu feylerin yok oluşlarına aldırmıyor gibiydi. Hayatına onlar olmadan 
bu kadar kolay devam edebiliyor oluşuna kızgındım çünkü ağlamaya de­
vam etmeli vc Doğal Denge’ye onları aldığı için laneder okumalıydı. Ama
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benim ya da Bayan Çırpıkanat’ın aksine o, yalnızca birkaç günde, bunları 
yapmaktan vazgeçmişti bile.

“O nca şeyden sonra nasıl...” diye tekrar sormaya yeltendim ancak o 
zaman, elinin tersiyle saçlarını geri iterken kolundaki minik boya lekesini 
gördüm.

Gümüş rengi. Gözlerim gibi. Kuutamo gibi. Dolunay gibi açık bir gri.

Boyaların kurumasın diye onlarla ilgilenirim.

Bakışlarımı takip eden Zaina kolundaki boyayı fark edince sabunlu suy­
la hafifçe ovalayarak kısa sürede boyayı teninin üzerinden çıkardı. Tekrar 
bana baktığında buz mavi gözleri temkinliydi.

“ö ld ü klerin i düşünmüyorsun,” diye fısıldarken doğruldum.

“Düşünm üyorum .”

“Beni de inandır, Zaina.”
u r »  nE ira ...

“Lütfen. İnanmaya ihtiyacım var.”

Zaina bir süredir tüm bu olanları düşünmekten hiç uyumadığını söyle­
yerek başladı. Geceleri Nos’un ve Marlo’nun evine giderken yolda oyalan­
mıyor am a etrafın tozunu alırken acele etmeyip sessizlikten vc yalnızlıktan 
faydalanarak düşüncelere gömülüyordu. Ona göre köşkün hâlâ yanıyor 
olması tuhaftı, içindeki herkes bir şekilde gitmiş ya da ölmüşse büyülü 
alevlerin hâlâ nasıl göğe yükselebildiğini ve birden öylece sönmediklerini 
anlamıyordu. “M antıklı olmayan şeyler var,” demişti. “Ve o ikisi... Bu ka­
dar kolay ölçmezler.”

Bu düşünce geçen her dakika, geçen her saat ve her gün zihnimde daha 
büyük b ir yer edinirken baş ağrılarım artsa da gözlerimin kızarıklığı geçme­
ye başladı.

Belki de gerçekten kurtulmuşlardı.

Belki de yalnızca henüz karşılaşmamıştık.

Bu varsayım ı Bayan Çırpıkanat’tan gizli tuttuk çünkü her ne kadar üze­
rinde durm ayı reddetsek de öteki türlüsü de mümkündü.

B irb irin in  aynısı günler geçerken her şeyin varlığını unuttuk. Zaina ve 
ben bekliyorduk. Bir tür mucize, o ikisine, Marlo ve Nos’a ait, Sanşın a ve 
Ruh Ç o cu k ’a ait bir yaşam belirtisi bekliyorduk. Veymut’a gitmek istiyor
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ama Bayan Çırpıkanat’ı bırakmak istemiyorduk çünkü her nasılsa yalnızca 
varlığımızın onun etrafında oluşunun bile ona iyi geldiğini hissediyorduk. 
Ya da belki de bir ihtimal, sadece görmek istediğimizi görüyorduk.

Kaçıncı gün olduğunu bilmemin mümkün olmadığı bir başka karlı 
gün, bir mektup geldi. Pencere önünde oturan Zaina ve ben, birinin gel­
diğini gördüğümüz an dışarı fırlamıştık. Dış kapıyı hışımla açtığımız an 
soğuk rüzgâr omuzlarımıza doğru bizi geri itmek ister gibi kuvvede esmişti.

Zaina, açık sarı renkli ince zarfı titreyen elleri yüzünden açamadı, hatta 
ilk başta öyle donakaldı ki zarfın nereden geldiğini görmek için arkasını bile 
çeviremedi. Çünkü benim gibi o da biliyordu mektubun kimden geldiğini.

Zarfı Zaina’nın elinden kaptığım gibi açtım, açarken yırtmak zorunda 
kaldığım için içindeki ikiye kadanmış kâğıdın sağ alt köşesi de biraz yırtıl­
mıştı. Kalbim öyle şiddedi atıyordu, midem öyle bulanıyordu ki göğsümün 
ağrısının yanı sıra kusacak gibi hissediyordum.

Zaina’nın kalbi de göğsünü dövüyor olacak ki bir elini göğsüne koydu.

Çocuk, o berbat el yazısıyla tek bir cümle yazmıştı bu sefer.

Ve bu tek cümle, ikimizin de nefesini boğazına tıkmaya yetti.

Atevtejı. kjendUlğJjıd&ı Mn/rveye hakladı.
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B U L A C A K L A R IM IZ  ve 
BU LA M A YA C A K LA RIM IZ

M ektuptan sonra Şifacı’yla birlikte aceleyle toparlanmaya başladık. 
Bayan Ç ırp ıkan at mektubu görmüş ve ne bilinmezlik taşıyor olabileceğini 
daha zarfı görür görmez anlamıştı. Kim bilir, belki bizim içimizi kemiren 
şüpheler on u n  da kalbini sızlatıyordu bir süredir. “Sizin için bir at bula­
yım, dedi telaşla. Bu, onun da gitmemizi istediği anlamına geliyordu ve bu 
kadarını söylem esi yeterliydi. Uzakta, karanlık ve basık tünelin karşıdaki 
ucunda, m in icik  bir ışık gözüküyordu şimdi, belki bir ateş böceğinden faz­
lası değildi. A m a bu zayıf ışığın bir çatlaktan sızan, öteki tarafa ait güneşin 
bir parçası o lm a ihtim ali de vardı. Tam da bu yüzden, kocaman bir umuda 
o ışığı hızla kovalayacak, eninde sonunda da onu yakalayacaktık.

Aranan at henüz bulunamamışken kapı çalındı. İki kez. Kalbim bir sa­
niyeliğine tekledi ama gelenler ev sakinleriydi. Bay Çırpıkanat ve çocukları, 
en büyük oğlu hariç.

Berbat bir zamanlamaydı.

Lum i ve So rin , eve döndükleri için mutluluktan zıplayarak içeri girer­
ken yüreğim  sızladı. Bay Çırpıkanat ile Kai olanlardan haberdarmış gibiydi 
ama Kaı nin  bilm ediğine dair bir his vardı içimde. Bizi görünce saniyenin 
yansından kısa bir sürede yüzünden geçen ifade bana bunu düşündürt­
müştü. H afifçe  çatılıp tekrar eski hâline dönen açık renkli kaşlan. Burada 
olduğumuza şaşırmış olmalıydı.

ö t e  yandan topallayarak içeri giren Bay Çırpıkanat her şeyi biliyordu 
ve yüzüne bakm am ı zorlaştınyordu bu. O sevecen adamdan geriye yalnızca 
asık yüzlü, korku n ç şeylere şahit olmuş bir savaş gazisine benzeyen, ciddi 
ve sert b ir kabu k  kalmıştı. Kim bilir çocuklarına nasıl izah etmişti şimdiki
hâlini.

A ğlam ayacağım . Şim di dcğiL
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Lumi bana seslenerek ve koşarak yanıma geldi, adımı hatırlıyordu. 
Kahrolası adımı değiştirmek istediğim, isimsiz olmayı yeğlediğim birkaç 
hafta geçirmiştim ama Lumi bana seslenince bu düşünce zihnimden uçup 
gitti. Burada olmama ve beni tekrar gördüğüne çok sevindiğini söyledi. Bay 
ve Bayan Çırpıkanat, bir çocuk nasıl yetiştirilir biliyorlardı.

Sonra Lumi avucumu açmamı söyledi, minicik elindeki ne olduğunu 
anlamadığım şeyi benim elime bıraktı. Elini çekmeden, “Bunu sana yap­
tım,” dedi. “Seni tekrar göreceğimi biliyordum.”

Bir bileklikti bu. Lacivert renkli, küçük, doğal taşlarla yapılmıştı. 
Lumi’nin sık sık yardım aldığı tahmin edüebilirdi çünkü bazı taşlar gerçek­
ten küçüktü.

Bay Çırpıkanat, “Lumi tahtadan bir hediye yapmak istemedi,” diye 
açıkladı. Birkaç gündür buraya fazla uzak olmayan atölyede kaldıklarını 
biliyordum. Babaları, çocuklarını evden uzak tutarken böyle oyalamıştı.

Lumi, yeşil boncuklarla yapılmış bir başka büekliği daha avucuma bı­
raktı. Marlo’ya kırılmış ve bu kadar uzun süre eve dönmediği için ona kız­
mıştı. Marlo’nun eve dönmemesinin sebebinin kendisinin ona küs olma­
sından kaynaklandığını sanıyordu. Doğrucuyu affettiğinin bir göstergesi 
olarak bu bilekliği yapmıştı. Böylece Marlo eve dönebilecekti. “Artık hiç 
ama hiç küs değilim,” dedi. “Ayrıca biraz da özledim. O nu gördüğünde bu 
bilekliği verebilirsin.”

Kimse tek kelime edemedi. Bu zorlu görevi benim başarmam gereki­
yordu.

B elki de bir oyuncu olm alısın, demişti Nos.

B ir oyuncu olacağım öyleyse.

“Teşekkür ederim, Lumi. Marlo’nun bilekliğini onu görene dek ben 
taksam olur mu?”

Hevesle başını sallarken bir an önce gitmesini diledim, bir an önce üst 
kata çıkmasını ve gönlümce yere yığılabilmcyi.

Kai zihnimi okumuş gibi iki küçük kardeşini de üst kata yolladı. 
Ardından da anneleri merdivenleri tırmandı. Kai, annesinin ayağı son ba­
samaktan kalktığı saniye, “O nerede?” diye sordu.

Lumi bir şeyleri anlamak için çok küçüktü, Sorin yeterince büyüktü 
fakat belki dc sormak için fazla çekingendi ama Kai zeki ve gözü pekti. Bir 
şeylerin yolunda olmadığını uzun zaman önce anlamış olmalıydı.
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“Veymut’ta,” diye yanıtladım sorusunu. Yalan sayılmazdı. Yeterince 
şanslıysak ve yol gerçekten bizden yanaysa salt gerçekti bu. “İyi mi bilm i­
yoruz.”

Ya d a  h ay atta  olup olm adığım .

Bir başka gerçek daha.

Kai, hazırladıktan sonra kapının yanına koyduğumuz iki küçük çanta­
dan vc katlanmış yeni pelerinimden yana bir bakış attıktan sonra, “Ben de 
geliyorum,” dedi.

“H a y ır ...”

Ama genç delikanlı babasının cümlesini bitirmesine bile izin vermeden 
onu tümüyle görmezden gelerek, “Bir Darka ya ihtiyacınız olacaktır,” dedi.

Kai, o asi kanı taşıyan çocuklardan biriydi demek ki. Annesi bir Ç iftçi 
ve babası ne olduğumu bilmediğim bir Çürüktü. Ama o, tüm bunlara rağ­
men bir Darka’ydı.

“Gelm iyorsun Kai. Ve bu böyle olacak.”

Zaına’nın sesi oğlanınkini ortadan ikiye yaracak kadar güçlü çıkmıştı. 
Otoriter am a bir diktatörünki gibi değil, fazlasıyla korumacı bir ablanınki 
gibi.

Sen benim  kardeşim sin. Senin kardeşlerin benim de kardeşlerim.

Zaina sözünü tutardı, sözünü tutup tutmadığını kontrol edecek kimse 
olmasa bile, ö lü m ü n  bizzat kendisinin soğuk elleri dahi onun verdiği söz­
leri kiram  azdı.

Kai kıvırcık  saçlarının altından kaşlarını çatu, köşeleri belirginleşme­
ye başlamış çenesinde bir kas seğirdi. Marlo’yla pek benzemiyorlardı ama 
Marlo’nun ciddi olduğunda beni korkutan yüzüyle Kai’ninki birbirini an­
dırıyordu. O ğlan  öfkeyle dolu olsa da taşmayacaktı, “öyleyse onu sağ salim 
buraya getirdiğinden emin olsan iyi olur, Zaina,” dedi ve dışarı çıkıp tıpkı 
öfkesi gibi kardan vc buzdan, kordan vc alevlerden yapılma dünyaya karıştı.

Bay Ç ırp ıkanat yorgundu. Kimse de suçlayamazdı onu. “Kendinize 
dikkat ed in ,” dedi veda ederken. Eşinin aksine o, belki de bulanık gözleri 
yüzünden, bizim  gördüğümüz ışığı görmüyordu. Yada görüyordu da ışığın 
yalnızca b ir ateş böceği olduğundan emindi.

Son u nd a bir at getirildi. Kim tarafından ya da nasıl, detayları hiç sorma­
dık. B ir  bileğim de lacivert, ötekinde yeşil bir bileklik, sırtımda kahverengi
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bir pelerin, üzerimde birkaç fâzla bıçakla atın üstünde Zainânın arkasın­
daki yerimi aldım ve at dörtnala giderken geçen her saniye Çırpıkanadann 
evinden biraz daha uzaklaştım. Bir kez daha. Bir kez daha yüreğimde umut­
la ve beklentiyle.

Siyah at dinlensin ve bir şeyler yesin diye durduk yalnızca. Dizginleri 
belirli aralıklarla sırayla tuttuk ve her sese kulak kesildik. Geceleri doğru 
düzgün uyumadık, rüzgâr burnumuzu düşürecek gibi hissettiğimizde bir­
birimizin arkasına sığındık. Pek çok kez doğru yolda olduğumuzdan emin 
olamayıp doğru yolda olmamız için diıa ettik ve çok az kez herhangi bir 
şey için mola verdik. Şehirlerin ortasından geçmemeye özen gösterdik ama 
yine de Daturaların avı olmayalım diye yerleşkelerden fâzla uzaklaşmadık. 
Daturaları doğrayarak kaybetmeyi göze alabileceğimiz tam bir dakikaya 
bile sahip değildik.

Bir akşamüstü Marlo’nun geride bıraktıklarını düşündüm. Ailesi onun 
için öyle çok gözyaşı dökmüştü k i... Onu bir kez daha görebilmek için bir­
birleri dışında her şeyden vazgeçebilirlerdi. Ama Nos’un ardından ağlayan 
kimsesi yoktu. Nos çocukken olduğu g ib i... Şimdi de çok yalnızdı. Belki 
de öldüğünü kabul edemeyişimin sebeplerinden biriydi bu. Yalnız öldüğü­
ne inanmak istemiyordum. Ben oradaydım am a... Ama onu kollarımda 
tutup her şeyin yoluna gireceğini ya da onun yanında olduğumu söyleme 
fırsatım bile olmamıştı. Endişelenecek şeylerin olmadığı gibi saçmalıkları 
söylemeye ya da en azından teşekkür etmeye de zamanım yoktu. Çünkü 
Nos bir saniye vardı, gözlerimi açıp kapadım ve öteki saniye artık yoktu.

“Ağlıyor musun? Sorun değil, Eira, dilediğince ağla. Rüzgâr gözyaşlarını 
siler vc seni nasıl kırılgan gördüğünü kimseye söylemez.”

Zaina dizginleri sıkıca tutmuş, atı Veymut’a sürerken ben başımı sırtına 
yaslamış, hıçkırarak ağlıyordum. Çünkü Şifâcı’nm aksine ben, ona ağladı­
ğımı belli etmeden ağlayamıyordum.

“Endişe etme. Göreceksin, bulacağız ikisini de.” Kendi kendine konuşu­
yordu ama bunları duymak bana da iyi geliyordu. “Bulacağız.”

340 D.N. ARCHERON

Çok geçmeden geçen sefer izlediğimiz yolu izlemiyor oluşumuz dikkati­
mi çekti. Savaşırsak mağlup olacağımız anılarla boğuşmak zorunda kalma­
yalım diye belki bilerek, belki de hiç farkında olmayarak uzak durmuştuk o 
yoldan vc böylece yeni ağaçlarla tanışmış, yeni minik taşlan ezmiştik.

Ninova



Vcymut ışıklan bize ulaştığında, yalnızca bir ya da iki gün geçmiş o l­
masını dilemiştik ama tam üç gün geçmişti. Arı sürme sırası bir süredir 
bendeydi ve dizginlerini birden çektiğimde at şaha kalkarak durdu.

“Ne oldu?” diye sesinde endişeyle sordu Zaina. Silahlannı saklayabilmek 
için giydiği pelerin uzun ve beyazdı çünkü ata binerken rahat edebilmek 
için bir etek yerine ince bir pantolon giydiğinden bıçaklarını her zamanki 
gibi eteğinin altında bir yerlere saklayamazdı. Zaina pantolon giymeye -iki 
gününü almış olsa da- alışmıştı, pelerininin üstüne düşen siyah ve uzun saç 
örgüsü henüz bozulmaya başlamıştı. Anık onunla tanıştığım günkü Zaina 
gibi değil, tümüyle başka biri gibi görünüyordu.

“Bulacaklarımızdan korkuyorum,” diye itiraf ettim. Zaina, bir Doğrucu 
olmamasına rağmen bir şeyleri saklayacağınız türden biri değildi. “Ya da 
bulamayacaklarımızdan.”

“Ben de korkuyorum,” diye itiraf edince şaşırdım ama dürüsdüğünü 
takdir ediyordum.

Ata ilerlemeye devam etmesi için seslenmek üzereyken Zaina, “Eira?” 
diyerek beni durdurdu. “Senin için herhangi bir acıya dayanabileceğimi 
biliyorsun, değil mi? Tıpkı o ikisi için yapacağım gibi. Bu yüzden olur da 
mecbur kalırsak... Beni geride bırakırken vicdanın rahat olsun.”

öfkem e egemen olup, “Böyle şeyler söyleme, Zaina. Bana neye mal 
olacak um urum da değil, kimseyi geride bırakmayacağım,” dedim ve ata, 
“Deh!” diye bağırdım.

Veymut’a vardığımızda atı güvenli bir yere bağladıktan sonra Gölge 
Sarayı’na yürüdük.

Yeşil yangını uzaktan gördüğüm ilk an, bir saniyeliğine yürümeyi unut­
tum. Korktuğum dan değil, Marlo’yu ve Nos’u burada bıraktıktan sonra 
Aidindeki o rahat koltukta uzanabildiğim için duyduğum utanç yüzünden- 
di. Çok daha önce gelmemiz gerekirdi.

Nihayet mülke vardığımızda çevrede kimse yoktu. Yeşil alevler, başta 
alışılmadık olduğundan feylere ilginç ve incelemeye değer bir şey olarak 
gözükmüştü am a zamanla herkes sıkılmış olmalıydı. Araziye girdiğimizi 
kimse görmedi.

Zaina eliyle bir ağacı gösterip beni bulduğu yerin bu ağacın altı olduğu­
nu söyledi. Beni almış vc ön taraftan değil, arkada bir yerlerdeki fazlasıyla 
ayrılmış dem irlerin arasından çıkmıştı. Doğal Denge, onun bulabilmesi için 
buraya taşımıştı beni.
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Ağaçlar olduğu gibi duruyordu. Veymuctaki bu alevler Aidindeki bir 
evi cayır cayır yakarken yanı başındaki ağaçlara sıçramamış, onlara hiç zarar 
vermemişti. Çok geçmeden hava kararacak vc bu ağaçlar tekrar onları ilk 
gördüğüm zamanki renklerine bürünecekti.

Zaina durduğunda sıkıntının ne olduğunu anladım.

Sıcaktı.

Onun için fâzla sıcaktı. Zaina’nın kaygılı yüzüne baktım, yanakların­
daki pembelik çekilmiş, onun yerini sarımsı bir renk almıştı. Kusacak, diye 
düşündüm ama öyle olmadı. Kararlıydı ve bunun ölümü olabilecek olma­
sını bile umursamıyordu. Yanımdan geçip binaya doğru sesli adımlarla iler­
lemeye devam ettiğinde, “Bekle!” diye seslendim arkasından.

Zaina beklemedi.

“Zaina, bekle!” Ona yetişip kolunu yakaladığım gibi geri çektim. 
“Burada kal, ben gireceğim içeri.”

“Dışarıda beklemeyeceğim.” En son dışarıda beklediğinde başımıza tüm 
bunlar gelmişti.

“ölürsen kime ne fâydan olacak, Şifacı?”

Zaina tekrar yürümeye yeltendi.

Ancak, “Bir arkadaşımı daha kaybedemem!” diye haykırdığımda durdu. 
"Yalnızca biz kaldık, görmüyor musun? İzin ver, ben gireyim içeri. Beni 
burada bekle vc sonra ne yapacağımızı düşünürüz. Ama böyle olmaz.”

“Ben de bir arkadaşımı daha kaybedemem,” diye fısıldadı. Yalnız kal­
dığı olmuştu daha önce. Dönecek kimsesinin olmadığı günler geçirmişti, 
korktuğu için uyanık kalmaya çalıştığı gecelerin hatırası hâlâ tazeydi. O 
gecelerin sessizliğinin ya da o gecelere ait minicik bir sesin nasıl dayanıl­
maz olduğunu iyi biliyordu ve ben dâhil kimsenin yaşadıklarını yaşamasını 
istemiyordu. Bu sebepten olsa gerek, “O  yüzden içeride kendine dikkat 
et,” dedi sonunda. “Yardıma ihtiyacın olduğunda bağırman yccerli. Seni 
duyabileceğim bir mesafede olacağım. Yeterince uzun süre dönmediğine 
karar verirsem de içeri gireceğim. Senin de dediğin gibi, bana neye mal olur 
umurumda değil.”

Başımı salladım. Onaylamamak gibi bir seçeneğim yoktu. “Hazır oldu­
ğunda,” dedi.

“Hazırım ben.”

“Biliyorum, Eira.”
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Böylece yanan binaya yürüdüm, içeri girmeden hemen önce suya dalı- 
yormuşum gibi nefesimi rutup son adımı attım.

Ya da ilk adımı.

İçerisi zifiri karanlık olur sanmıştım ancak elbette değildi, hava henüz 
kararmamış11 bile ama ben, Gölge Sarayı’nı karanlıkla uzun zaman önce 
özdeşleştirmiştim zihnimde ve pek çok kişinin de böyle yaptığından emin­
dim.

Hiçbir işe yaramayacak mobilyalar, yok olmuş perdeler ve kararmış du­
varlar... H içbir odanın önceki görkeminden iz yoktu şimdi. Alevler bazı 
yerlerde sönmüştü gerçekten de ama özellikle üst kadarı yakmaya devam 
ediyordu. Giriş katta yanmaya devam edebilecek pek çok şey vardı, işte, 
köşeye çekilmiş perdenin bir kısmı duruyordu. Orıada rastgclc duran bir 
sandalye... Tahminen feyler binayı aceleyle terk ederken binleri çarptığı 
için yeri değişmişti ama onun da dört bacağı ve oturma kısmı sapasağlam 
duruyordu.

Dolaşırken gördüğüm hiçbir köşe, aralarında gezindiğim hiçbir duvar 
bana tanıdık gelmedi, önceki bir yaşama ait herhangi bir mekân gibi, bir 
zamanlar benim  için önemli bir yer olmuş olsa da şimdi yabancıydı. Sanki 
buradaki anılarım da yeşil alevler tarafından yutulmuştu.

İlk katta kimse yoktu. Canlı ya da ölü hiç kimse çünkü etrafta bedene 
benzeyen hiçbir karaltı görmedim. Bulmaktan korktuğum herhangi bir şeyi 
ilk katta bulm amıştım. İçim hiç rahatlamadı çünkü ikinci kata dair içimde 
korkunç bir his vardı.

Ama ikinci kat da boştu. Buradaki her şey daha fazla zarar görmüştü, 
ilk kanan daha uzun süre yanmışlar gibi. Yangın, canlı bir varlık gibi tüm 
kadarda yürümüştü; kiminden çabuk sıkılmış, kimini gezerken daha çok 
oyalanmıştı.

Üçüncü kata geldiğimde başka bir yerde gibi hissettim kendimi. Başka bir 
şeyle çevriliydim, adlandıramadığım başka bir hava vardı burada. Duvarlar 
çok daha siyahtı, açık kapılar ve halılar epey yanmıştı. Duvarlardaki zavallı 
tablolardan hiçbiri sağ kurtulamamıştı.

Bir hışırtı duyduğumda kalakaldım. Burada, tamamen ölü bu katta can­
lı bir şey kalm ıştı. İhtimalleri düşünmeye koyuldum. Zaina, bağırdığımda 
duyabileceği bir mesafede olacağını söylemişti ama bunun için fazla yük­
sekte olabilirdim. Ya da bağırmama gerek kalmayacaktı belki de çünkü son­
ra hışırtının canlı bir varlıktan değil de camlan patlamış odalardan birine
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giren davetsiz rüzgârdan geliyor olabileceği düşüncesi yer etti zihnimde. 
Yine de elbette, Kuutamo çoktan elimdeydi.

Keşke madalyonum da olsaydı çünkü elimin boynumun hemen altına 
uzandığında bulduğu boşluk dayanılmazdı.

Sesin geldiği yöndeki odalara birer birer göz attım; her bir odadan önce 
içim tuhaf, korkuyla dolu bir umuda taşıyordu.

Hava da kararmaya başlamıştı şimdi. Zaina endişelenip içeri dalmadan 
önce birkaç dakikam daha olduğunu tahmin ediyordum.

Tam yanıldığıma karar verip vazgeçmek üzereyken bir başka ses yetişti 
bana. Bir hışırtıdan çok farklı olarak bu seferki bir hırıltıydı. Nefes almakta 
zorlanan, ciğerlerine hava doldurmak için çırpınırken başarısız olma kor­
kusunu yüklenmiş bir canlının boğucu haykırışı gibi bir ses. Bir yardım
Çiğliği.

Sesin geldiği yöne koşarken kimi bulacağımı bilmiyordum ama biri ora­
daydı. Biri, benim yardımıma ihtiyaç duyuyordu ve şimdi dönüp gidebi­
lecek kadar zalim olmamıştım hiç. Merhametin benim en güçlü yönüm 
olduğunu söylerken Nos haklıydı.

Kapıya doğru koştum ve içeri girmeme gerek kalmadan, eşiğin önüne 
geldiğim an onu gördüm. Odantn ortasında, dizlerinin üstünde oturmuş, 
omuzlan öyle çökmüş ve başı öne öyle eğilmiş k i yüzü gözükmüyor.

Ama saçtan... Tek bir teli bile yanmamış alttn san saçlan etrafın ı çevrele­
yen kömür siyahının içinde bile panldıyor.

Bir an, kısacık bir an bile tereddüt etmedim eşikten geçmeden önce. Ona 
bakınca gördüğüm şey sarı saçlarından ibaret değildi, öne eğilmiş omuzları 
sayesinde daha da net görebildiğim, sırtından tavana yükselen alevlerdi ama 
Marlo yanmıyordu. Yandığı için hiçbir giysinin örtmediği çıplak sırtında 
toplanmış, etraftakilerin aksine turuncu bir ışık yayan alevler onundu.

Alevlerden yapılma, bir çift kanat.

Çırpıkanat.

İşte Doğrucu, şimdi soyadının hakkını biraz olsun veriyordu.

344 D.N. ARCHERON
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Yanına koştuğumda başını kaldırmadı çünkü bilinci yerinde değildi. 
Ara sıra inliyor, homurdanıyor ya da koridorda gezerken duyduğum sesteki 
gibi hırıldıyordu. Rüya görüyor olabileceğini düşündüm ama her nasıl şey­
ler görüyorsa zihninde huzur olmadığı kesindi, önünde eğildim, gözlerimi 
kanatlarına dikmemeye çalışıyordum. Seslendim durdum ama bana cevap 
vermedi, önüm deki Marlo’yu kaybetmişim gibi hissetmeye başlamıştım 
ki elleri aniden boynumu sıkıca sardığında geri kaçmaya fırsatım olmadı. 
Çarpıştığı canavar her ne ise ona saldırdığını sanırken aslında boğduğunun 
ben olduğumun farkında değildi. Çırpındım, kollarına vurdum ama nafi­
leydi.

“Marlo!” diye ciyakladım sonunda. Koluna arka arkaya darbeler in­
dirdiğimden kolu kıpkırmızı olmuştu. “Benim, Eira. Eira! Dur! B en i... 
öldüreceksin!”

Zihnindeki canavardan daha dayanıklı olmalıyım ki Marlo canavarı 
öldürüp ellerini çektiğinde nefesimin dayanacağı birkaç saniyem kalmış 
ya da boynuma korkunç bir ağrı yerleşmiş olsa da ben hâlâ yaşıyordum. 
Kendimi geriye çektim, sesim mahvolmuş bir şekilde, “Marlo?” diye sor­
dum. Gözyaşlarının kirpiklerime tırmanışını hissedebiliyordum. Ona 
tekrar, yavaşça ve bu sefer temkinle yaklaştım, pelerinimi çıkarıp bacakla­
rının üzerine serdim. Sırtına atmak istemiştim ama mümkün değildi bu. 
Üşümediğine de emin sayılırdım ama emin sayılmak bana yeterli gelme­
mişti. Karşısında oturdum.

Marlo sızlandı. Ama bilincinin yerine geldiğini görebiliyordum. Başını 
yavaşça kaldırdığında ve ela gözlerine yakışmayan düşmanca bakışları beni 
bulduğunda birden yumuşadı. “Eira?” diye seslendi o da. Şaşkın değildi 
Çünkü henüz nelerin döndüğünü tam olarak kavrayamıyordu. Nerede ol­
duğunu bildiğini ya da sırtında yanan kanadarın varlığının farkında oldu­
ğunu bile sanmıyordum.
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Ama sesi yorgundu. Savaşmaktan yorulmuş birinin sesiydi bu. Nerede 
olduğunun önemi yoktu ya da ne durumda olduğunun. Devam etmek güç 
isterdi anıa o, karşımda gücünün hemen hemen hepsini yangına ve az Ön­
ceki canavara yedirmiş gibi oturuyordu. Yenilmiş gibi değildi çünkü pek 
çok kez galip gelmişti ama savaştan başka hiçbir şey bilmeyen generallerin 
bile savaşmaktan bıktığı anlar olurdu. Belki de bir zaferden hemen sonra.

Yüzüne hatırladığını belli eden bir acı yerleşti. “Eira,” diye bağırmaya 
yeltendi ama sesi hâlâ çatallıydı. Başını ellerinin arasına aldı. “Neden hâlâ 
buradasın? Gitmiş olman gerekirdi, senin için bir kapı açmış olmalıydık, 
büyü bunun içindi ve şimdiye çoktan ...” Başını sağa sola sallarken hızla 
pek çok soru sıraladı, hâlâ her şeyi tam hatırlamıyordu ama sordukları da 
-yanıdarı biraz bekleyecek olsa da- pekâlâ mantıklı sorulardı.

Benim sorumsa yalnızca bir taneydi. Onu bu cehennemden çıkardıktan 
sonra da sorabilirdim ama merakıma yenik düşerek, “Ne oldu, Marlo?” 
diye sordum usulca.

Gözyaşlarına boğuldu. Tırnaklarını bir bir dibinden sökseler böyle ağla­
mazdı. “Çocuğu bulamadım,” diye ağladı. “Çok acı vericiydi, E ira ... Ama 
yemin ederim dayandım. Yemin ederim uğraştım, yemin ed erim ...”

“Biliyorum.” Boğazım düğümlenmiş, sözcükler yukarı çıkmak için 
tırmanmak zorunda kaldığından sivri tırnaklarıyla boğazımı acıtmıştı. 
Marlo’yu tuttuktan sonra kucakladım. Ellerim sırtına değmeden önce te­
reddüt etti. Canını yakarım sandım. Beni Aster Gölü’nün hemen dibinde 
bulduğu zaman olduğu gibi oturuyorduk yine yerde. Dünyanın sonunda 
bize diz çöktürdüğü gerçeğini kabul etmek istemiyordum ama işte, her 
ikimiz de birbirimizin karşısında, dizlerimizin üstündeydik. Yerdeydik, en 
dipteydik. Bir kalkan gibi sardım onu. Ama ona kalkan olm ak için çok geç 
kalmıştım. Bu sefer soğuk yoktu, aslında oldukça sıcaktı. Beyazla değil, 
siyahla kaplıydı çevremiz. Marlo hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken acı bir 
hırıltıyla yüzünü omzuma dayadı. Evet, soğuk değildi, hem de hiç. Ama 
titriyorduk. “Biliyorum, Marlo.”

Marlo yemyeşil bir ormandı önceleri.

Ve şimdi o orman, son dalına kadar kül olmuştu.

“Ben öldüm, Eira,” dedi hıçkırıkların arasında. Alevler yükseldi, yangın 
üçüncü kata inmişti tekrar ve kapının eşiğine kadar geldi, bizi yokluyordu. 
“Ben öldüm çünkü lanetim buydu, yanarak ölmek.”
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"Ellerimi hissetmiyor musun? Boynuma bak, kıpkırmızı çünkü doku­
nabiliyorsun bana çünkü ben yaşıyorum ve sen de yaşıyorsun, Marlo. Ama 
böyle kalmak istiyorsak buradan bir an önce çıkmak zorundayız."

Zaina her an içeri girmeye çalışabilirdi, kaç dakikadır içerideydim?

“Ben öldüm," diye tekrar etti. “Ama alevler beni tekrar buraya getirdi. 
Neden biliyor musun, Eira?”

“Marlo sorularla kaybedecek vaktimiz yok. Sen istesen de istemesen de 
çıkaracağım seni buradan,” dedim aceleyle. Kalkıp Marlo’yu kollarından 
tutarak kaldırmaya çalıştım. “O mağaradan birlikte çıktık, buradan da çı­
kacağız. Duyuyor musun? Birlikte! Sen çıkmak istemiyorsan iyi! Ben de 
burada seninle ölürüm öyleyse. Ama bırakmıyorum seni.”

“Birlikte,” dedi Marlo. Zihninin tamamen kayıp olmadığını, beni din­
lediğini ve söylediklerimi anladığını böylece anladım. Alevler aniden sön­
düğünde havanın ne kadar kararmış olduğunun farkına vardım. Neredeyse 
geceydi. “Birlikte,” diye tekrar etti Doğrucu. Yolu açan oydu.

, “Alevleri sen söndürüyordun,” dedim. “Bunca zamandır yanmasının se­
bebi de gerçekten şendin.”

I Ve şim di alevden kanatlarının olmasının sebebi de bu.

I Marlo alevlerin içinde kaybolmuşken gördüğü tek şeye tutunmuştu:
1 Ateşin kendisine. O nu çekip aldığının, benliğinin bir parçası yaptığının 
| farkında değildi. Gördüğü rüyanın Doğal Denge nin işi olduğunu o zaman 
I anladım. Gördüğü rüya yüzünden alevlerin dalgalandığını ve farkında ol- 
1 madan.. .

1 Alevlerin onu geri neden getirdiğini biliyordum. Anlaşmanın ona düşen 
1 kısmı ateşe sahip olmak değildi, Marlo bunu hiç istememişti. Ateşe sahip- 
I ti çünkü onu sıkıca tutarken bir kısmını koparıp almışu ve geri vermesi 
I mümkün değildi.

1 ölm üştü çünkü Doğal Dcngc’nin ona uygun gördüğü karşılık buydu ve 
I geri gelmişti çünkü Marlo’nun dileği buydu: Yaşamak. Kardeşlerinin beşi- 
I ni, annesiyle babasını ve yeterince şanslıysam beni tekrar görmek... Yaşama 
I dönmek için her ne vermiş olabileceğini ise bilmiyordum.

I Hiç kim se suyun, ateşin ya da havarim hâkimi olamaz, derken Zaina,
| belki de çok uzun zamandır ilk kez yanılıyordu ve Doğal Denge, kuşkusuz, 
I  Marlo’yu seviyordu.
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“Birlikte,” deyip hâlâ dizlerinin üzerindeki M arlo’ya elimi uzattım. 
“Ama her şeyden önce ayağa kalkmana ihtiyacım var.”

Marlo, ayağa kalkarsa artık başka biri olarak yürüyeceğini biliyordu. 
Yeniden doğmuş gibi değil, daha önce ölmüş biri olarak elini yukarı kal­
dırdı. Benim ona uzanmış elimi sıkıca tuttu ve doğruldu. Bu sırada ateşten 
kanadan da onunla birlikte titredi. Yüzünü yavaşça yana çevirip kanatlara 
bakmaya çalışu ve “Yakmıyorlar,” dedi.

Pelerinimi beline sıkıca bağladım. Çıkınca ilk işimiz ona giysi bulmak 
olacaktı. “Evet, yakmıyorlar.” Marlo’nun bedeninde tek bir yanık izi yoktu. 
Yalnızca geride bıraktığı kıyafederi alevler yüzünden kül olmuştu.

Kanadan birden yok olunca hava dalgalandı. Ben korkuyla Kuutamo ya 
uzanırken Marlo, “Sonın yok,” dedi. Kendi gibi konuşmuyordu. Aidindeki 
o küçük banyoda zihnimde yarattığım Marlo, şimdi karşımda duran 
Marlo’nun kendisinden daha çok ona benziyordu. “O nlar üzerinde bu ka­
dar kontrolüm var. Onları göremez ya da hissedemezsin. Ama hâlâ burada­
lar. Hâlâ yanıyor ama yakmıyorlar.”

Biz çıkarken diğerlerinin dikkatini çekmesin diye alevleri olduğu gibi 
bıraktı. Gölge Sarayı tümden kül olsa yeriydi. M arlo’nun koluna girip yü­
rürken bir ses duymak için çabaladım, minicik bir mırıldama, bir inleme... 
Ama hiçbir şey kalmamıştı içeride.

Marlo’yu mutfak kapısından çıkardığımda Zaina kapının ilerisinde, 
karanlığın içinde bir yerlerde bekliyordu. Buradan çıkacağımı bir şekilde 
tahmin etmişti ama bir kolumda Marlo’yla çıkmam ona müthiş bir sürp­
riz olmuştu. Zaina ilk başta öylece kalakaldı. Gördüğünün hayal olup ol­
madığını anlamaya çalışır gibi birkaç kez göz kırptı. Sonra yardıma koştu, 
Marlo’nun öteki kolunun altına girip ona dokununca anladı gerçekten var 
olduğunu ve gözyaşlarına boğuldu. “Tanrım ... Bu gerçekten sensin! Marlo, 
seni baş belası! Seni gördüğüme öyle mutluyum k i . . .” H em en bir yarası 
olup olmadığını kontrol etmeye koyuldu ama M arlo’nun bedeninde diken 
çiziği ya da kâğıt kesiği kadar minik bir yara bile yoktu. Zaina sorularını 
sonraya saklamayı tercih ederek sustu.

“Saçların...” Doğrucu söze girmişti ki öksürmeye başladı.

“Zaina, onu fâzla sarsma,” Marlo’nun kolundan çıktım . “Tekrar döne­
ceğim, kontrol etmem gereken son bir şey kaldı. M arlo’ya hem en giysi bul, 
hava iyice soğudu.”
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Dönüp gitm ek üzereyken, “Unutmadan,” diyerek bileğimdeki yeşil taşlı 
bilekliği çıkarıp M arlo’nun bileğine takçım. “Gördüğümde sana vermem 
için Lumi bana vermişti. Senin için yapmış. Sanırım bu görevi başarıyla 
tamamladım.”

Daha sonra herhangi bir cevap beklemeden tekrar Gölge Sarayı’na atıl­
dım.

Çok geçmeden, yalnızca bir iki dakika içinde anlamıştım.

Nos yoktu.

Yine dc merdivenlere baktım. Yerin altına giden merdivenler tavanla 
birlikte çökm üştü.

Nos yoktu.

Bağırdım. Adını seslendim. Marlo’yu bulunca onu da bulurum san mı ş- 
um.

Ama şans, b ir  insanın kapısını ısrarla ikinci kez çalmaz.

Gerçekten de beni kurtarmış, yalnız ölmüştü. O an, o gitti diye ağlayan 
tek kişiydim ben.

Fey dünyasından biri öylece yok olmuştu ve dünyaların tümünde yal­
nızca bir kişi onun için haykırıyor, ağlıyor ve onu hapseden duvarlara lanet 
okuyordu.

Yalnızca bir ve hepsi bu.

“Nos, lütfen orada ol!” diye seslendim duvara yeterince yaklaşuğımda. 
‘ Lütfen yaşıyor ol, lü tfen ... Bir yolunu bulduk. Birlikte olabilmemiz için 
ihtiyaç duyduğumuz o kapıyı bulduk!”

İstedikten ve inandıktan sonra her şeyi yapabileceğimizi söylemişti. 
Ama o gece, benim  devasa inancım, onu ezen duvar parçalarını yerinden 
oynatmaya yetm edi. Onunla birlikte o binadan çıkmak arzum hiçbir işe 
yaramadı. O n u n  varlığını hiçbir yerde hissedemedim.

Kapıya yönelm ek zorunda kaldığımda bile gitmek istemiyordum. Bu 
Tanrı’nın cezası binayı olduğu gibi yerinden kaldırıp rastgele bir yere fırlat­
mak, daha sonra yerin kaç metre altı olduğunu umursamadan Nos’u bulana 
dek kazmak ve kazmak istiyordum. Kazma vc küreklerle, çıplak ellerimle, 
tırnaklarımla umursamadan kazmak. Ağlayarak, tüm hırsımı topraktan çı­
kararak kazm ak. O n u  bulmak.

G Ü M Ü Ş YÜREK: KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 349

Ninova



350 D.N.  AR CH ERO N

Ama kapıya doğru yürüdüm çünkü mecburdum. Marlo’yu götürme­
liydik.

Döndüğümde şimdi Marlo’nun üzerindeki soluk gri bluzu vc siyah 
pantolonu Zaina nın nereden bulduğunu sormadım. O  da neden tekrar 
o ölmeye mahkûm binaya adım atmaya zahmet ettiğimi sormadı. Çünkü 
biliyordu. Bir umut, evet, binaya yürürken taşıdığım hâlâ buydu. Yanımda 
bir çanta olmasa ya da giysilerimin hiç cebi olmasa da gittiğim her yere gö­
türeceğim şey buydu ve Zaina bunu biliyordu. Bilmediği şey ise o umudun 
az önceki duvarların çatlaklan arasında bir yerlerde kaybolmuş olduğuydu. 
Umut öldüğünde insan ölmezdi belki ama içindeki pek çok ışık da o umut­
la birlikte sönerdi.

“Üçümüz,” dedi Zaina, sözcükler boğazına diziliyormuş gibi birkaç 
kez yutkunduktan sonra. O  da nihayet tıpkı diğer herkes gibi bizim de 
etten, kemikten olduğumuzu ve bu kadar kolay ölebileceğimizi anlamıştı. 
“Yalnızca biz üçümüz, öyleyse.”

Gözlerime ağırlıklar bağlanmış gibi hissediyordum, “ö y le .”

Marlo hâlâ tam anlamıyla kendinde değildi. Böylesi daha iyiydi.

Şehirden ayrılmadan önce Zaina, kendini haberdar etmesiyle görevlen­
dirdiği çocuk için üzerinde, “iyi iş çıkardın, evlat,” yazılı bir kâğıda vc ye­
terli olacağını bildiğim bir miktar parayla doldurduğu zarfı dükkânlarının 
kutusuna bıraktı.

Bizim için güçlü kalması gerektiği gibi saçma bir inanca kapılmıştı 
ancak Zaina kendini tutmaya çalışırken zorlanıyordu. M arlo’ya bir şeyler 
yedirirken Şifacı, boğazımdaki kırmızı izleri silmiş ve çatallı sesimle ağzım­
dan çıkan her cümleyi dikkade dinlemişti. Şifacı’nın yüzünü esintiye doğru 
çevirip, “Biz bir dostumuzu kurtardık ama ötekini kaybettik, dedim güç 
bela. Bunu yüksek sesle söylemekten yalnızca etimle ve kemiğimle değil, 
tüm benliğimle nefret ettim. Kaybettiğim yalnızca bir dost değildi, Nos’tu 
ama şimdi, birbirimize destek olmamız gerekiyordu. “Ağla, Zaina. Hem 
bak, rüzgâr esiyor.”

Böylece Zaina, avuçlarıyla gözlerine bastırırken hıçkırıklarını bir sefer­
liğine bastırmadı.
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Veymut’ta günlerdir yağmur yağmıyordu, bize söylenen buydu. Fakat 
biz ayrılırken şehrin göğü, diğerlerini yalancı çıkarmak istermiş gibi ka­
pandı. Belki de bulutlar bize veda etmek için toplanmış ve gidişimiz onları 
üzdüğünden birbirlerine sarılıp ağlamışlardı.

Ama mutsuz olmaya azıcık bile haklan yoktu.

Veymut, benden bu dünyaya ait olmamı sağlayan parçaların bir kısmını 
söküp çıkarmış ve kendinin yapmıştı.

En arkada otururken dönüp omzumun üstünden tekrar bakum karam­
sar şehre.

Benden çaldığın ı sanan aptal kent, benden aldıkların hâlâ benim parça­
larım, bilm iyor musun? Onu benden aldın diye senin oldu mu sanıyorsun? 
Kolumu şuracıkta kesip kucağına atsam da o, benim kolum olmaya devam 
etmez mi?

Yine yoldaydık. En nihayetinde yol bizden yana olmuş muydu, olma­
mış mıydı söylemek zordu.

Marlo’yu sarıp sarmalamış ve uyuyabilmesi için rahat olduğundan emin 
olmuştuk. M arlo günlerdir uyumuyormuş gibi uyudu. Çünkü günlerdir 
uyuyor olsa bile günlerdir kâbuslarında karşı koyup çarpıştığından ve kim 
bilir başka neler gördüğünden bitkin düşmüştü.

Zaina önde, M arlo ortada ve ben en arkadaydım. Zavallı hayvan üçü­
müzü taşırken zorlanıyorduysa da belli etmiyordu.

Gece koyulaşınca en büyüğünden bir ateş yaktık, Marlo uyurken 
Şifacı’yla ben Daçuralara karşı hançerlerimizi elimize alarak nöbet tutma­
ya başladık. Buralarda yağmur yağmıyordu artık, toprağı örtmüş karlar
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erimemiş olsa da en azından gökyüzü açıktı; bu, bir sonraki gün bizi bekle­
yen bir tipi yok demekti.

Zaina’ya Marlo’nun durumunun ne olacağını sorduğumda bilmediğini 
söyledi. Doğrucu olarak nadirdi zaten ancak şimdi ateşin kendisine hükme- 
debilen yegâne kişiydi. Buna nasıl tepki vereceğini kestirmek imkânsızdı, 
kanadarını görmüştü görmesine ama o sırada bir tür şokta sayıldığından 
verdiği tepki gerçek tepkisi sayılmazdı.

Zaina, şimdi buz yerine endişeyle dolu gözlerini ve onları çevreleyen san 
kirpiklerini ateşe çevirdi. Normalde kirpiklerini kendisi siyaha boyuyordu 
ama çok çabuk akıp giden bir boya olduğundan birkaç gün dayanmamışu. 
“Sen iyi bir dostsun, Eira,” dedi sonra.

ö y le  olduğuma inanmak isteyerek başımı salladım.

“Çoktan çekip gitmiş olabilirdin. Ama hâlâ buradasın, hâlâ bizim için 
bir şeyleri yoluna koymak için uğraşıyorsun.”

Sıkıntıyla saçlarımı kulağımın arkasına attım. “Yeteri kadar uğraşıp uğ­
raşmadığımı bilmiyorum.”

Zaina, Şifacı gülüşüyle gülümsedi ama bu gülüş de artık sonsuza dek 
değişmişti. Daha buruktu, hâlâ sıcaktı gerçi. Ama daha buruk. “Yeterince 
çok şey verdin. Yeterince çok kurtardın ve yeterince sevdin. Biliyor musun, 
Nos’un hayatı boyunca sevdiği ve güvendiği insan sayısı hep ikiydi. Marlo 
ile ben çok uzun süre o sayıyı üçe çıkaracak birilerinin gelmesini bekledik, 

ieğer bunca zamandır bir başka dünyadan senin buraya gelmeni bekliyor- 
ıuşuz.”

“Biliyordu, Zaina,” dedim fısıltıyla. “Bildiğini biliyorum. O  madalyonu 
kazana atarak beni kurtaracağını ve kendi sonunu getireceğini biliyordu...

“Ve o madalyonu yine dt attı,” dedi kesinlikle. “Bunu senin dışında 
yalnızca iki kişi için yapardı. O  madalyonu atrı çünkü sen de üçüncümüz-
j  • •  ndun.

“Ama nasıl biliyor olabilir böyle bir şeyi, ne zamandan beri biliyordu? 
Bunu o kadar uzun süredir düşünüyorum ve öyle yanıtsız kaldı ki bu soru­
lar, uykumdan ediyorlar beni.”

“Bilmiyorum,” diye başını salladı Zaina. Bir şeyi bilmediğini söylediği 
zamanlarda sesi hep daha kısık çıkardı. “Ama o . . . ” Kıpırtısız yatan, yüzü 
solgun ve ifadesiz bir şekilde uyumakta olan Marlo’ya baktı. “Aradığın ya­
nıtlan sana verecek kişi olabilir belki.”
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Tekrar gözüme çarpan simsiyah saçları, ateşin parlak ışığını bile yutuyor 
ve yıldızların arkasındaki bulutsuz gökyüzünden bile daha kara gözüküyor­
du. “Ona ne verdin?” diye sordum bir süre sonra. “Cadıya?”

Zaina zorla da olsa gülümsedi. “Aidine döndüğümüzde tam üç sene 
yanında çalışacağım sözünü.”

"Temizlikçisi ya da aşçısı olarak mı?”

“Çırağı olarak.”

“Zam a... Bir cadı mı olacaksın?” Üç sene bir cadı olmak için yeterli bir 
süre miydi, bilmiyordum.

“Bilmiyorum. Tek bildiğim Ncvac’nin kötü bir cadı olmadığı. Yine de 
siyah saçlar karşılığında görgüsüz yaşlı cadının istediği ilk şey ruhum oldu.” 
Burnundan nefes vererek güldü. “Tanrı biliyor ya, bir ruhum olsaydı kesin 
kabul ederdim. Siyah saçlar bana gerçekten yakışıyormuş.”

Başka zaman olsa belki kahkaha atabileceğim bu tepkiye yalnızca tebes­
süm edebildikten sonra, “Kendine haksızlık ediyorsun,” dedim. “Bir ruhun 
yok değil. Ruhla dolup taşıyorsun sen.”

Zaina ciddileşti. “Hayır, Eira,” dedi. Sesinde ne korku vardı ne gurur, 
belki yalnızca tereddüdün küçük parçalan. “Ben ruhumu uzun zaman önce 
sattım,” dedi. "Veylinton’a giden sağlamından bir gemi karşılığında.”

“Anlamıyorum.”

Zaina dönüp M arlo’ya baktıktan sonra, “Birkaç yıl önce, Ayvion’dan 
zynlan o geminin kaptanını konuşarak ikna etmedim,” dedi. “Adamların 
hiçbirinin bizi gammazlamayacağından emin olamazdım. O  yüzden 
Asatkra’daki meşhur Bataklık Cadıları’nı buldum. Bataklığın kıyısındaki 
kulübesine girdiğim ilk cadı isteğimi yerine getirebileceğini ama karşılığın­
da ayaklarımdan birini istediğini söyledi.”

«T* nlannm...
Teklifini düşündüm, gerçekren düşündüm. İstediğimi yapsa ve ben ka­

lan tek ayağımla kaçmaya çalışsaydım eğer, beceremeyip yalnızca sonumu 
getirir, Nos’la Marlo’yu da tehlikeye atardım. Bir kolumu istemiş olsaydı 
çoktan vermiştim ama istediği kolum değildi ve böylece o lanetli bataklığın 
daha derinlerine yürüdüm. Diğerlerinden daha ücra bir köşede yaşayan bir 
başka cadıyı bulduğumda onunla bir anlaşma yapabileceğimi çünkü daha 
çaresiz bir durumda olacağım düşündüm.
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Beni dinlediğinde kaptanı ikna edebilmek için bir toz hazırlayabilece­
ğini ama karşılığında ruhumu istediğini söyledi. Uzattığı büyülü kâğıda 
kanımla parmak basıp anlaşmayı mühürlerken düşünmedim bile. İşe yara­
yacağından emin değildim ama bir şekilde adamın içkisine o tozu karıştır­
mayı başardım. Gemisinde üç kişiye daha yer olup olm adığını sordum ve 
sonra da bildiğim tek şey geminin gölgelerinde oturmuş Vcylinton’a gidiyor 
olduğumuzdu.”

« < 7  • MZaina...

“Satacak bir ruhum yok ama evet, şu an ruhum hâlâ bende.” Bunu söy­
lerken elini göğsüne koydu, ruhu kalbinin üzerinde birikm iş gibi. “Ama 
öldüğüm zaman her nereye gidecekse oraya gitmeyecek. Yol üzerinde cadı 
gelecek ve onu aldığında adını bile bilmediğim o kör cadının olacak.”

Hissettiğim dehşet yüzünden donakalmıştım. Böyle bir şeyin mümkün 
olabileceğini bilmiyordum ama bu dünyada da öğrenm enin sonu yoktu. 
Yine de zihnim, bu yeni bilgiyi işlemekte daha önce yalnızca birkaç kez 
zorlandığı kadar çok zorlanıyordu.

“Bana öyle bakma, Eira. Hepimiz sevdiklerimiz ve kendimiz için 
fedakârlıklar yaparız. Ben bir kahraman ya da istisna değilim .”

“Ne yapacak ruhunu?”

“Bilmiyorum ve dürüst olmak gerekirse bilmek istediğimden de emin

öyle rahat davranıyordu ki bir an aşırı abartıp abartm adığım ı düşün­
düm. Ama paniğimde haklıydım. “Neden pazarlık yapmadın? Verebileceğin 
başka bir şey bulabilecek kadar hatta o cadıyı oyuna getirebilecek kadar ze­
kisin sen!”

“Sesini alçak tut," diye azarladı beni. “Kolay uyanmıyor olabilir ama 
yine de uyuması gerek. Ve hayır, pazarlık yapacak zam anım  yoktu. Ayrıca 
ister inan ister inanma ama kural tanımayan cadıları oyuna getiremezsin. 
Hayatınla oynamak istemiyorsan elbette.”

Zaina sık sık dönüp Marlo’ya bakıyordu, uyuyup uyumadığını kontrol 
eder gibi değil, uyanık olduğundan kuşkulanır gibi.

“Bilmiyorlar, değil mi?”

“Ve bilmeyecekler de çünkü onlara söylemeyeceksin.”
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“Böyle bir şeyi nasıl saklarsın?” diye sordum. Yıllarca aynı sofraya otur­
duğu, aynı odada uyuduğu arkadaşlarından saklamıştı bu devasa sırrı.

“Bilmeyecekler, Eira.”

B ilm eyecekler, bilm em eliler değil.

O n lara söylem eyeceksin, söyleme değil.

Çünkü Zaina, peşini bırakmayacağımı bilmiyor olsa da sırrını tutacağı­
mı bilerek anlatmıştı bunları bana.

Serçe parmağımı dudağıma bastırdıktan sonra ona uzattım.

“Ne yapıyorsun?”

“Bir söz. İnsan dünyasında bozmayacağımız sözleri böyle veririz. Serçe 
parmağını benim kine dola. Hayır, öteki elinin serçe parmağı.”

Serçe parmaklarımızın sıkıca birbirine dolanınca bileğimi büktüm. 
“Kilidedim,” dedim. “Bu sır, burada kalacak. Dudaklarımda değil.”

Garipm iş.

“Büyünün içinde yaşayan, dondurucu soğukta ip askılı elbiseler giyen, 
ruhunu satm ış bir Şifacı’sın ve bunu mu garip buluyorsun?”

Gülüm sedi. “Sen iyi bir dostsun, Eira,” diye tekrar etti. “Ve sanırım sana 
‘insan kız’ dışında bir isim bulmamız gerekecek.” Bakışı saçlarımın önünde­
ki kulaklarımdan gözlerime kaydı.

O  sırada M arlo’ya dönünce uyanmakta olduğunu fark ettim ve sık sık 
yaptığımız üzere ateşini kontrol etmek için elimi alnına koydum. Güçten 
düşmüş vücudu, yolculuğu nezle bile olmadan tamamlarsa bu, kelimenin 
tek anlam ıyla şahane bir mucize olurdu. “Neden bahsediyorsunuz?” diye 
sızlandı, gözlerini açmamış ama kaşlarını çatmışu. Şifacı, az önceki soh­
bete kulak m isafiri olabileceğini düşünüp kaygılanmış gözüküyor olsa da 
Marlo’nun henüz uyandığı şüphesizdi.

“Zaina bana bir lakap bulmaya çalışıyor.”

M arlo gözlerini yavaşça açtığında tekrar yüzüme düşen saçlarım yüzün­
den kulaklarım ı görmedi. Doğrucu, bir kez yutkundu. “Pekâlâ,” dedi kalın, 
bitkin am a sıcak bir sesle vc uzun süredir buna kafa yoruyormuş gibi ekledi. 
“ Gümüş Yürek nasıl?”
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Aidin.

Benim için her şeyin başlangıcı olan Aidin. Güm üştepe’den katbekat so­
ğuk, çok daha acımasız, üzerlerine sıkı kardan örülmüş devasa bir battaniye 
atılmış çamlarla ve kozalaklarla dolu, kışın yalnızca beyazdan ve beyazdan 
oluşan Aidin.

O  sonsuz beyazın içinde, etrafı çiderle çevrili, bacasından dum an çıkan, 
iki katlı, açık mavi bir ev vardı ki dünyalar üzerindeki tüm  evlerden daha 
ev, tüm yuvalardan daha sıcak bir yuvaydı.

Ve tuhaftır ki bu sonsuz gibi görünen soğuğun içindeki sıcak eve, yakıcı 
ısıyla donatılmış ve ateşin kendisi bahşedilmiş sarışın bir oğlanın girdiği an, 
evi haftalardır yakan yangın birden sönüvermişti.

Doğruyu söylemem gerekirse sanatçılar bunu fazlasıyla şairane bulurdu. 
Ama aramızdaki tek sanatçı, aynı zamanda Aldin’e getirm ekte başarısız ol­
duğumuz tek kişiydi.

Buradan ilk ayrıldığımda benimle birlikte, kıtanın içinde bam başka yer­
lere sürüklediğim dostlanmdan yalnızca ikisi dönebilm işti evlerine. Üçüncü 
de Gölge Sarayı’nı tümden ateşe vermişti. Ben eve dönebileyim  diye.

Ben eve dönebileyim diye, ona hiç ev olmamış o binada bir kez daha 
yalnızdı.

Bayan Çırpıkanat elindeki havluyu nereye attığını önem sem eden oğlu­
nu kucaklarken ne Zaina ne ben ne de Brahn Çırpıkanat tuttu  gözyaşlarını. 
Ama duygularına yenilen bendim.

Duygularına yenildiğinden dışarı koşan ve duygularına yenildiğinden 
ayakta duracak gücü bile bulamadığı için karların üstünde diz çökerek ağ­
layan bendim. Hıçkıran, ağlayan, sayıklayan hepimizdik.
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Ama duygularına yenik düşen bendim.

Gümüş yüreğini ağlayarak karartacak olan bendim çünkü ben, Marlo 
için sevinçten ölecek gibi hissetsem de muduluktan ağlamıyordum.

Tanrı biliyor ya, içimden bir ses, Zaina ve Marlo’nun da pek çok gözya­
şının benimkilerle aynı sebepten aktığını söylüyordu.

ö n c e  M arlo geldi. Tam önümde durdu, ona birkaç gün önce Veymut’ta 
giydirdiğimiz, kaliteli olmayan eski çizmelerden anladım o olduğunu. O  da 
hemen önüm de diz çöktü.

Sonra Zaina çıktı dışarı ve kapının sesinden anladığım kadanyla kulü­
benin dış kapısını kapattı.

“Başaramadı,” dedi Marlo, sesi buğuluydu. “Değil mi?” Onaylama bek­
leyen türden bir soruydu ama Marlo’nun sesi aksinin ümidiyle doluydu.

Başımı iki yana sallarken hâlâ hıçkırıyordum. Marlo parmaklarını boğa­
zımda kenedemişken bundan daha az canım yanıyor, ciğerlerime şimdikin­
den daha fazla hava gidiyordu. Kesik kesik olacağını bilsem de konuşmak 
için zorladım kendimi. “Üzgünüm, Marlo.”

Ellerini saçlarının arasından geçirirken hâlâ inanamıyor gibiydi. 
“Halledeceğini söylemişti,” diye mırıldandı. “Her şeyin yoluna gireceğini 
söylediği için gittim . Bilseydim...”

Ama devamını getiremedi.
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M arlo, ölüm den tekrar geldikten sonra bir daha hiç aynı kişi olmadı. 
Ama bunda N os’un ölümünün de inkâr edilemeyecek kadar büyük bir et­
kisi vardı. H epim izin ruhundaki dikilemeyecek yeni bir yarıktı bu, aşağı 
yukarı aynı ölçülerde, aynı derinlikte ve aynı derecede acı veren bir tür 
yırtık. Küçülmeyeceğini bildiğimiz karanlık bir çukur.

M arlo’yu hiçbir soruya cevap versin diye zorlamadık. Birkaç gün bo­
yunca tek kelim e konuşmadı, yüksek sesle söylediği tek bir hece işitmedik, 
îç sesinin susmadığını ve parçalan bir araya getirmeye çalışnğını tahmin 
ediyordum. A m a ihtiyacı olan parçaları benden isteyecek güce henüz ka­

vuşmamıştı.

Zaina hâlâ Nos’un raflarının tozunu almak için geceleri evden çıkı­
yordu. B u  ona iyi geliyordu gelmesine ama onun gidişini kabul etmesini
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zorlaştırdığının farkında değildi. Yalnızca ona olan borcunun ödüyormuş 
gibi hissettirdiğini söylemişti bana bir seferinde.

Ben de daha iyi durumda değildim gerçi. Babam ve Marlo’da olduğu 
gibi onun da görüntüsünün bir yerlerde belirmesini umarak aynaya her ba­
kışımda onu arıyor, sudaki yansımama dalıp gittiğimin pek çok kez farkın­
da olmuyordum. Sesini bir kez daha duyabilmek için sayısız şeyden vazge­
çeceğimi biliyordum, bunun beni dehşete düşürdüğü zamanlar oluyordu.

Sabretmeyi öğrendim. Onu görmeyi beklemek, Marlo’nun tekrar ko­
nuşmasını beklemek, sorularımın cevaplarının zihnimde mucizevî bir şe­
kilde birden belireceği anı beklemek ve beklemek, bana sabretmeyi öğretti. 
Elbette sabretmenin ne kadar zorlu bir mücadele olduğunu da...

Bir akşam, herkes uyuduğundan sönmüş şöminenin önünde yerde otur­
muş ateş yakmaya çalışırken odunlar birden alev alınca az daha ellerimden 
birisi yanıyordu. Ben elimi aceleyle geri çekince pencere önünde oturan ve 
içeri sızan soğuğa doğru ellerini uzatmış Zaina da irkildi.

Marlo merdivenlerin basamaklarından birine oturmuştu. İki korkulu­
ğun arasından çıkmış bir eli şömineye doğru uzanmıştı, dirseğinden par­
maklarına kadar tüm kolu arka tarafından güçlü bir ışıkla aydınlatılıyormuş 
gibi parlıyordu. “Üzgünüm,” derken ışık parmaklarına akar gibi önce dir­
seklerinden yok olmaya başladı, çok geçmeden tamamen söndü. Yardım 
eımek istemiştim.”

Görünüşe göre alışması zaman alacaktı ama istediği kadar zamanı bu 
çatı altındaki herkesin ona seve seve vereceğini biliyorduk, ö te  yandan onu 
şimdi konuşmaya ikna eden tam olarak neydi bilmiyorduk ama tekrar ko­
nuşmaya başlaması bizim için büyük bir sevinç kaynağıydı.

“Sorun değil,” dedim gülümseyerek. “Gel, yanıma otur, Marlo.

Dediğimi yaptı, o gözlerini ateşe dikerken ateş de onu seve seve turun­
cuya boyadı. Dizlerini kendine çekince kollarını bacaklarına doladı ve bir­
kaç dakika boyunca konuşmadı. Günlerdir sessizliği işitmemiş gibi şimdiki 
huzurlu sessizliğin tadını çıkardı.

Tekrar suskunluğa gömüldüğüne ve birkaç gün daha tek kelime ko­
nuşmayacağına emin olmak üzereydim ki, “Biliyordu,” dedi sonunda. 
“Biliyordu ama sana söylemedi.”

Suçlayıcı herhangi bir tondan bütünüyle uzak bir renkle, “Sen biliyor 
muydun?” diye sordum.
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Başını fazlasıyla ağır şekilde belli belirsiz aşağı yukarı salladı. “Ama tü­
münü değil.”

“Bana bildiklerini anlat, Marlo,” dedim usulca. “Ben de sana bildikleri­
mi anlatayım. Ve birbirimize yardım edelim.”

“Bizdeki,” diye söze girdi Doğrucu. “El yazması. Yalnızca bir kopyaydı. 
Nos gerçeğini o taş duvarların arasında bir yerlerde gizlenmiş bir dolapta 
buldu.”

“N e .. .”

“Bize verdiği sahteydi, yanlıştı çünkü değiştirilmişti. Büyü, hiç de san­
dığımız gibi değildi, Eira.”

Bu yüzdendi.

Bu yüzden Kumandan kitabı hiçbir zaman geri götürmemişti, sahtesini 
yaparak fazlasıyla zaman harcamıştı vc o büyüye ihtiyaç duyacak kişinin 
kendisini bulmasını beklemişti.

Bu yüzden kitap fazlasıyla yeni gibi gözüküyordu.

Şöm inenin önündeki koltuğun hemen yanına rastgele koyulmuş mum 
zayıf yanıyor, kelimenin tam anlamıyla çırpınıyordu. Mumun tepesindeki 
alev, kendi oluşturduğu mum göletinin içinde boğuluyordu. Çok geçme­
den iyice güçsüzleşti ve sonunda söndü.

“N a sıl...”

Ateşin M arlo’nun yüzüne varan ışıkları hâllerinden hoşnut gibi dans 
ediyorlardı. “Bunu nasıl açıklarım bilmiyorum, hiç mantıklı gelmeyecek.”

“Lütfen dene, Marlo.” Bana mantıklı gelmeyen pek çok şeye tüm kal­
bimle inanm akta ustalaşmış sayılırdım.

“Kitabı bulduğunda ona bakmıyordun, Kumandanın dikkati de dağı­
nıktı, ikiniz de görmediniz ama ben gördüm. Eski kitabı hızla okuyup bana 
baktığında... Zihnim de onun sesini duydum. Kendi iç sesim gibiydi ama 
onun sesiydi. O  sesleniyordu bana, biliyorum bunu. Nasıl olduğunu bilmi­
yorum, belki o da bilmiyordu böyle bir şeyi yapabildiğini...”

Zaina, M arlo’nun omuzlarına şefkatle dokunacak kadar ateşin yakınına 
geldi. “Kendini çok yorma. Sakince anlat, zamandan bol hiçbir şeyimiz 
yok.”
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Marlo bir kez başını sallayıp derin bir nefes aldı. “Bana kitabın aslını 
bulduğunu söyledi. Büyünün farklı olduğunu da. Beni buradan çıkaraca­
ğını ama merdivenlere adım attığım an hızla binayı boşaltmam gerektiğini, 
siz ikiniz için de bir planı olduğunu anlattı.” Burnunu çekti. “Her şeyin 
yoluna gireceğini söylediğinde ona inandım çünkü doğruyu söylediğini bil­
mek için onu sorguya çekmeme hiç gerek olmamıştı.”

Böylece, zihnimdeki soruların bazıları cevaplarını bulmuş, hikâyemdeki 
boşlukların birazı dolmuştu.

Nos padamayı öğrendiğinde bunu, yüzünden hiçbirimiz anlamamış- 
uk çünkü anlayamazdık ki. Onun solgun, beyaz yüzü, bakıldığında size 
hikâyeler anlatan, bilgiler veren bir yüz değildi.

Nos, belki Kumandan’ın aksine, bir patlama yaşanacağını anlamış ol­
malıydı, büyünün bir isim isteyeceğini ve Doğal Denge’nin o isme sahip 
kişiye dünyalar arası geçişi bahşedeceği gibi o kişiyi yeşil alevlerin gazabın­
dan koruyacağını da öğrenmişti.

Marlo’nun binadaki herkesi dışarı çıkaracağına olan güveni tamdı. Ama 
yine de küçük bir oğlan çocuğu için geri döneceğini öngörememişti.

Ona zaman kazandırmış, bana kardeşimi görmeden ölmeme izin ver­
meyeceğini söylemişti. Marlo’nun aksine beni neden olan bitenden haber­
dar etmediği ise yalnızca onun bildiği bir şeydi ve onunla birlikte Gölge 
Sarayı’nın çöken duvarları arasında yanarak kül olmuştu.

“Eira?” dedi Marlo. Endişeli gözleri bana bakarken yüzünün geri kalan 
kısmı da bir o kadar endişeli gözüküyordu. “Senin için bir kapı oluşmalıydı. 
Büyünün amacı buydu. Bir tür geçit, öteki tarafa bir tür köprü olmalıydı.” 
Boğazından yükselen her kelime korkuyla ve kuşkuyla yanan içi yüzünden 
ağzından koyu renkli buharlar gibi çıkıyordu. “Tüm amaç buydu, her şey 
bunun için d i...”

“M arlo ...” Nasıl söyleyeceğimi düşünürken her şeyden önce yanan en­
dişesini söndürmek ve bir sorun olmadığını belirtmek için yüzümdeki ger­
ginliği sildim. Zaina da oturduğu yerde bana döndü. Nasıl açıklayacağımı 
o da merak ediyor olmalıydı. Bir kez yutkundum. “Köprü, M arlo. Benim. 
Ben köprüyüm.”
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Y E R Y Ü Z Ü  V E  ONA AİT H ER ŞE Y

Her ne olursa olsun geçeceğinden birkaç gün daha geçti.

Zaina, Nos’un raflarının tozunu almayı ve boyalan kurumasınlar diye 
tüplerine sık sık bakım yapmayı bıraktığında, Marlo evinde terk edilmiş 
siyah bir kutu gibi duran Fey Tarihi I: Başlangıç kitabını büyük bir saygıyla 
şöminenin üzerine, Lumi’yle olan resimlerinin hemen yanına kaldırdığında 
Nos için bir mezar taşı belirledik. Ancak hiçbirimiz o taşın yakınından bile 
geçmeye cesaret edemedik.

Ne Zaina ne M arlo ne de ben iyileşiyorduk. Hasta değildik ki. Gerçi 
Marlo birkaç günlüğüne güçten fena düşmüştü, Bayan Çırpıkanat'ın çor­
baları bile onu toparlamak için tek başına yeterli gelmemişti.

Olanları tekrar tekrar düşündük. Her birimiz... Birlikteyken ya da yal­
nız kaldığımızda, ateşin başında ya da sabahın soğuk rüzgârında...

Pek çok  varsayım ürettik, özellikle Kumandan’ın neden Nos’u yanında 
istemiş olabileceğiyle ilgili. Zaina, kan bağının bu tür bir büyüyü daha güç­
lü kılacağını düşündüğünü söylemişti. Marlo ise Nos’un bir Feral olabile­
ceği fikri üzerinde sık durdu. Ama bu konu bizim için bir sır olarak kaldı.

Marlo’nun ateş üzerindeki egemenliği de diğer tüm feyler için bir sırdı 
ve öyle kalacaktı. Zaina, Marlo’nun kanatlarını ilk gördüğünde hem bü­
yülenmiş hem  de dehşete düşmüştü. Şanslıydık ki Marlo’nun kanadan 
üzerindeki kontrolü ellerindeki ateşin aksine kuvvediydi. Parmaklarındaki 
alevler sık sık kontrolü dışında dirseklerine yürüyor; bu yüzden Marlo’nun 
ateşi, Zaina’dan neredeyse her gün istem dışı hakaretler ya da küfürler yi­
yordu. Ama D oğrucu öğrenecekti.

Neredeyse her şey eski hâline dönüyordu. Neredeyse.

Bir gece, herkes uyuduktan sonra camın önündeki o masaya geç­
tim. M arlo önüm e beyaz laleyi bıraktığında oturduğum sandalyeydi bu,
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tepesindeki belli belirsiz bir çizikten anlamıştım. Dışarıya baktım ama 
öyle karanlıktı ki gördüğüm yalnızca camdan yansıyan kendi yüzüm oldu. 
Bekledim biraz, gözlerim aruk ezbere bildiğim oturma odasının yansıma­
sının her bir köşesinde gezindi. Sonra masaya diktim bakışlarımı, masanın 
üzerindeki taze laleyi hâlâ görebiliyor gibiydim. Gözlerim yaşlarla doldu.

“Gideceksin,” dedi bir ses. Dönüp baktığımda Marlo, şöminenin yanın­
daki koltukta oturuyordu. Merdivenlerden inerken ses çıkarmamaya özen 
göstermiş, ihtiyacım olduğunu bildiği sessizliği bozmamaya dikkat etmişti.

Yerimden kalkıp acele olmayan adımlarla şöminenin karşısındaki koltu­
ğa geçtim ben de. Sonra anılar kucakladı beni bir kez daha ve gülümsedim. 
“Buraya geldiğim ilk gün de aynı böyle oturuyorduk.”

O  da gülümsedi ama Doğrucu’nun gülümsemesi çabuk söndü. 
“Gideceksin,” diye yineledi.

“Zamanı geldi, Marlo.”

Sebep olduğum yıkımdan geriye kalanları toparlamak için elimden ge­
leni yapmıştım. Marlo’nun, Zaina’nın daha iyi olduğunu ve daha da iyi 
olacaklarını biliyordum. Veymut’taki feyler Marlo’nun yüzünü ve adını 
biraz olsun unutana kadar bir süre daha saklanmaları gerekecek olsa da 
Çırpıkanatlar mutluydu. Gölge Sarayı’nı yakan alevlerin biz gittikten bir­
kaç gün sonra yağan şiddetli yağmurla söndüğü ve içeride yaşayan kimse­
nin bulunmadığı haberini almıştım. Yapacak hiçbir şeyim kalmamıştı artık. 
Yalnızca Çırpıkanadarın evindeki bir başka kişiydim ve fazlalık gibi hisset­
meye başlamıştım. Ayrıca her ne kadar öyle değilmiş gibi davranmış olsam 
da hâlâ her gün kardeşime kavuşmanın, onu tekrar görebilmenin hayalini 
kuruyordum. “Nereden anladın?” diye sordum Marlo’ya. “Gideceğimi de­
mek istiyorum?”

“E h ...” Omuzlarını silkti. “Ne derler bilirsin, dilini bildiğin sürece bir 
kelimeye onu okumadan bakamazsın.”

Sessizlik düşüncelerimizi sürüklemeye başlamadan, “H er şeyin başladığı 
yerde bitirmek ister misin?” diye sordu, sesi hüzünlü değildi. Pek çok ko­
nudaki inancı çürümüş duvarlar gibi yıkılıp gitmişti ama M arlo’ydu o ve 
tekrar buraya döneceğime dair bir inanç çoktan yeşermeye başlamış olma­
lıydı göğsünde bir yerlerde.

Başımı evet anlamında salladıktan sonra, “Yalnızca bir şey kaldı,” de­
dim. “Yapmak istediğim son bir şey var.”
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“Biliyorum.” Ayağa kalktı. Kırılgan ama muzipçe bir gülümsemeden 
sonra, “öyleyse hazır olduğunda,” dedi, anıların onun zihnini de rehin 
aldığını gözlerindeki her zamankinden farklı parıltıda görebiliyordum. 
“Seninle birlikte tekrar merdivenlere doğru yol alırız.”

Ertesi gün, erken saatlerde kalktığımda Bayan Çırpıkanat çoktan uyan­
mıştı. Çalışkan bir kadındı, gündüzleri tüm çocuklarından erken uyanır, 
gece olunca hepsinden sonra yatağa girerdi. O yüzden kapıdan çıkmak üze­
re pelerinimi giyerken beni durdurdu, “öylece gitmeyeceksin ya?”

Gülümsedim, “öylece gitmemi ister miydiniz, Bayan Çırpıkanat? 
Çünkü eğer isterseniz.

“Elbette istemem, öylece gitme, Eira. Üzüleceklerdir.”

Başımı sallarken dalgındım ama öylece çekip gitmek gibi bir planım 
gerçekten yoktu.

Bakışlarımı kaldırınca Bayan Çırpıkanat’ın düşünceli bir şekilde beni 
izlediğini fark ettim . “Sana dair hâlâ o kadar az şey biliyorum k i...” dedi.

Bir zamanlar uygun düşmeyeceğini düşündüğünden herhangi bir soru 
sormaktan özenle uzak duruşu geldi aklıma. “Bana istediğinizi sorabilirsi­
niz, Bayan Çırpıkanat. Sanıyorum ki bir Doğrucu oğlunuzdan, bir o insa­
nın içini okuyan Şifacı’dan, bir de sizden hiçbir şeyi saklamaya bile çalış­
mam.”

Bayan Çırpıkanat ve o meşhur gülüşü işte, yine karşımdaydı. “Nasıl 
ekmek yapılır, hatırlıyor musun?”

“Elbette hatırlıyorum.” Gülümsedim. Gerçek bir gülüştü.

“O  zaman gel hadi.” Başıyla mutlaktan tarafı işaret etti.

“Ama yine de hatırlatırsınız, değil mi?” Pelerinimi bir köşeye atarken vc 
mutfağa doğru tembel adımlarla ilerlerken öteki işimi seve seve ertelemiş­
tim bile. “N e olur ne olmaz diye?”

Mayalanan ekm ek fırında pişerken evdeki herkes hâlâ uyuyordu.

Dün öğleden sonra Sorin ortalıkta çok koşuşturduğundan ve Lumi de 
onun peşine takıldığından ikisi de yorgun düşmüştü. Kai hiçbir zaman er­
ken uyumazdı; onun tam tersi olarak Bay Çırpıkanat, uykucu bir adamdı. 
Marlo’nun bu özelliği annesinden almadığı barizdi zaten.
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Oturma odasındaki ateşi Bayan Çırpıkanat için yaktıktan sonra mut­
fağa tekrar döndüğümde fırına bakarken dalmış Lisabel’in zihni kim bilir 
neredeydi. Belki Veylinton, belki Aidin, belki bambaşka bir yer. Dolu bir 
hayattı onunkisi. Kendini onlara karşı sorumlu hissettiği pek çok çocuğu 
vardı, çocuklarının sayısı dörtten fazlaydı. Şimdi üst katta Marlo’nun ayak 
ucunda yatan Zaina da onun bir çocuğu sayılırdı. Şimdi Veymut’ta ... Nos 
da onun oğluydu ve belki de Bayan Çırpıkanat’ın zihni şimdi Veymut’taydı.

Omzuna elimi koyduğumda irkildi.

“Döneceğim,” dedim usulca. “Ama yemek için beni beklemeyin, lütfen.” 
Çünkü bunu söylemesem bir yanının beklemek isteyeceğini biliyordum.

Anladığını göstererek başını salladı, ben de sabah ertelemeye dünden 
razı olduğum o son işimi halletmek için evden çıktım.

Onun mezar taşı olarak belirlediğimiz taşın karşısında, temkinli bir me­
safede durdum. Buraya varmak zor olmamıştı, hem de hiç ama dik dura­
bilmek ya da adını söylemek zor geliyordu şimdi. Düşünmek bile çok zor 
geliyordu. Taşın altında yatan hiçbir şey yoktu. Toprak, taş ve solucanlar. 
Hepsi bu. Taşın üstünde biriken kar, grinin üzerine renkli boyalarla yapıl­
mış çizimleri silmemişti henüz. Lumi’nin onun mezar taşı üzerine yaptığı 
çizimleri -karalama olsalar dahi- çok beğenirdi. Sanatı takdir ederdi, ayırt 
-emeksizin. Dört yaşındaki bir kız çocuğunun ya da altmış dört yaşındaki 
bir kadının sanatı olmasının önemi yoktu. Lumi de biliyordu bunu. Ama 
büyüdüğünde, bu mezar taşına çizdiği resimler çoktan yok olmuş olacaktı, 
Lumi bunları çizdiğini unutacak ve Nos’u hatırlamayacaktı. Göğsümdeki 
bu yumru tam olarak ne zamandır vardı da bu kadar acıtacak kadar büyü­
müştü şimdi?

Mezara yaklaştım, taşın hemen yanında sakince dizlerimin üstünde 
oturdum. Taşa dokunacak cesareti bile gösterdim, “ö z ü r dilerim,” diyebil­
dim yalnızca önce. Devamını getirebilmek için kendimi toparlamam gere­
kiyordu, duraksadım. “Sana hak ettiğin hiçbir şeyi verememekle kalmadım; 
önce parça parça, sonra da bütünüyle uzaklaştırdım seni hak ettiğin Jıer şey­
den. Hayatımın sonuna kadar bir kahraman olarak ölmüş olmandansa beni 
hiç tanımamış, mudu bir ressam olarak yaşamış olmanı dileyeceğim. Bu 
belki bir başka hayatta gerçek olacak. Ama bunda değil. Üzgünüm, ben...”

Hayır, ağlamayacağım şimdi, ön ce bu konuşmayı bitirebilm eliyim , en 
azından bunu yapabilmeliyim senin için. Yapmam gereken son şey bu şimdi.

“Şimdi sonsuz bir yaşam önce gibi gelen bir keresinde bana kurtarı­
cın olduğumu söylemiştin. Sonun olacağımı da biliyor muydun o zaman?
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Çünkü ben seni tüm hayallerinden ve sahip olmak istediğin gelecekten 
tümüyle kopardım. Ben olmasaydım her şeyi yapabilirdin, Nos. Her şeyi 
hem de. Üstelik bunları yapamayacak olman benim suçum. Hepsi benim 
suçum.” Adım söyledikten sonra tutamadım gözyaşlarımı. İsminin bana bu 
kadar acı veriyor olması yüzünden de affetmeyecektim kendimi. Hayatımı 
kurtaran birinin adının bana acı vermesi ona büyük saygısızlıktı. O  bunu 
istemezdi. Nos, sevdiğim Nos, bunu istemezdi.

Beni zihnime kadar sarsan hıçkırıklarım, sarıldığım soğuk taşı azıcık bile 
kıpırdatmadı. Taş, oturduğu yerde yeryüzüne derinden bağlıydı. Yeryüzüne 
ve ona ait her şeye. Belki bir yerlerde Nos’a da. Ama burada değil. “Benim 
suçum, özür dilerim.”

Dünya buğuluydu ancak tümden kararmış olsa dahi tanıyacağım Zaina 
ile Marlo gelmiş, yanımda oturmuş, sarılarak bana eşlik ediyorlardı. Bayan 
Çırpıkanat burada olduğumu tahmin etmiş ve onlara söylemiş olmalıydı. 
Bu ikisi biliyorlardı şimdi burada olacağımı ve hiçbirimizin burada tek ba­
şına aklına sahip çıkamayacağını bildiklerinden gelmişlerdi. Ben, “Hepsi 
benim suçum,” diye sayıklarken onlar da sessizce ağlıyordu. Taş üzerinde 
hiçbir etkimiz yoktu, öyleyse bu taş parçasının, ona yüklediğimiz anlam 
yüzünden bizde böyle bir etkiye sahip olması adil miydi?

“Hepsi yalnızca benim suçum.”

Ve böylece, fey dünyasında kalmak için hiçbir sebebim yoktu artık.

Şimdi Çırpıkanadarın evine, veda etmek için dönüyordum.

G Ü M Ü Ş YÜREK. KAYIP D Ü N YA N IN  BA ŞLA N G IC I 365

Aynı gün, hâli öğleden önceyken merdivene doğru gidiyorduk. 
Marlo’yla ben bu sefer yalnız değildik çünkü Zaina da bize eşlik etmek 
istemişti. Zaina’ya hayır demek zordu ama Zaina’ya hayır demek içimizden 
hiç gelmemişti zaten.

Tüm aile oradaydı. Beni uğurlamak için kapının önünde dizilmişlerdi. 
Huysuz ve asi Kai ile sessiz ve sakin Sorin bile.

Bayan Çırpıkanat, buraya geldiğim ilk günkü kıyafedere benzer giysiler 
dikmişd bana. “Gece düştüğünde ve güneş yükseldiğinde, içindeki umu­
dun güneşle birlikte yükselmekten hiç bıkmaması için dua edeceğim,” de­
mişti vc ona gümüş yüreğimin tümüyle minnettardım.

Taş basamaklara giden yolu bunca zaman sonra hâlâ hatırlıyordum. 
Sanki dün geçmiş gibiydim buradan. O  gün, bu tarafa değil de öteki tarafı,
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batıya ya da kuzeye yürümüş olsaydım ya da geçen seferkinden başka her­
hangi bir yolu izlemiş olsaydım ne olacaktı? Şans eseri buradaydım, kelime­
nin tek anlamıyla şanlıydım. Birkaç açıdan doğru zamanda doğru yerde, 
pek çok açıdan en yanlış zamanda, olabileceğim en yanlış yerdeydim.

Ama artık bunun önemi kalmamıştı.

Kaygının biri bitmiş, birkaçı kendini tanıtmıştı. Döndüğümde Kona’yı 
bulamazsam ne olacaktı? Ben kaybolunca ne olmuştu ona o gün?

Nefes nefese kaldığımı gören Marlo, “Yorulduysanız dinlenebiliriz,” 
dedi. Acelemiz yoktu.

Basamaklar, uzaktan kendilerini belli ettiğinde onları görebilmem için 
çabalıyorlarmış gibi geldi bana. Böyle bir durum söz konusu değildi elbette. 
Ama yine karşımdaydı o taş köprü; yarım yamalak, yıkılmış, harabe. Ama 
yine de bir şekilde, hâlâ ayakta.

Eh, sen ve ben, kom ik denebilecek ölçüde birbirim ize benziyoruz.

öylece bakakaldım önce. Bir noktada, bu basamakları tekrar göreme­
yeceğime emindim ama işte, yine buradaydım. “Olanları düşündüğümde, 
yaşadıklarımın bir rüya değil de gerçekten yaşanmış olduğunu düşündü­
ğümde, aklımı yitirecek gibi oluyorum,” dedim inanamayarak. Hâlâ hepsi 
bir rüyaymış gibi geliyor. Sanki merdivenleri çıkacak ve uyanacağım.

“Bazı günler ben de öyle hissediyorum,” diye itiraf etti Doğrucu. Ama 
sonra parmaklarımdan dirseklerime bir ateş yürüyüp her şeyin gerçekten 
yaşandığına ikna ediyor beni. Sanırım sen de nihayet döndüğünde ikna 
olacaksın.”

“Sanırım.”

“Bizi unutmazsın, değil mi?” diye sordu Şifacı.

Sırıtarak, “Seni nasıl hatırlamamı istersin?” dedim. “Sarışın mı yoksa 
siyah saçlı mı?”

“Tercihimi belli bir yönde kullanmayacağımı bilmen gerekir, Gümüş 
Yürek. Keşke bu ismi daha önce bulsaydık. Sana böyle seslenmeyi özleye-

v  • nccğım.

Zaina dolgun kollarıyla beni kucakladığında ağlamaya başladım tekrar. 
“Sulu gözlük etme,” diye azarladı beni. “Henüz değil.”

366 O.N. ARCHKRON
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Ayrıldığımızda o da dinin tersiyle yanaklarını siliyordu ki, “Eira?” dedi 
boğuk bir sesle. Üzerimdeki giysileri inceledikten sonra burnunu çekti, 
Zaina nadiren burnunu çekerdi. “Onlara anlatmayacaksın, değil mi?”

Anlatmayacaktım, anlatamazdım. Kona dışında kimse bana inanmazdı 
ya gerçi.

Başımı yavaşça iki yana sallarken gözlerimi kapattım. Daha sonra serçe 
parmağımın ucunu dudağıma bastırıp Zaina’ya uzattım. Zaina sıcak eliyle 
serçe parmağımı kapattı ve elimi avuçlarının içine aldı. “Gerek yok. Sana 
inanıyorum ben.”

Marlo’ya sarıldım. Bu uzun kıştan sonra gelecek olan yaz güneşine sa­
rılır gibi hem de. Yeşil atkısına taze çimenlermiş gibi gömdüm yüzünü. 
“Teşekkür ederim,” dedim. “Her şeyi size borçluyum. Hepinize.”

Nos’a da.

“Bize hiçbir şey borçlu değilsin,” dedi Zaina.

Marlo da buruk gülümsemesiyle, “Biliyorsun,” diye söze girdi. “Seni 
tekrar göreceğim günü dört gözle bekliyor olacağım.”

“Tekrar geldiğinde bana insan dünyasından bir şey getirir misin? 
Herhangi bir şey olur, taş bile,” dedi Zaina ama hemen sonra, öyle bir şeyin 
burada bazı karanlık büyüler için korkunç bir değeri olacağını bildiğinden 
vazgeçti. Her nedense bunu komik bularak hepimiz güldük.

Nihayet tekrar basamaklara ilerlemiştim ki tereddüde tekrar dosdarıma 
döndüm. “Güvende olacak mısınız?” İçimi yiyip bitiren bir başka kurttu 
bu.

“Hayır, Eira.” Marlo gülümsedi. Dürüsttü. “Ben ateşten kanatları olan 
bir Doğnıcu’yum. Zaina, Taygalı bir cadı çırağı ve sen ... Sen ise dünyalar 
arası bir köprüsün. ‘Güvenli’ bizim gibiler için var olan bir sözcük değil.” 
Gülümsemesinde gurur olarak adlandırmak istediğim belli belirsiz bir duy­
gu hissediliyordu. Gurur ve kalp kırıklığının mükemmel bir birleşimi. Her 
şey değişecek olsa bile bununla baş etmesini bilen iki kişiydiler. Güvende 
olacakları söylenemezdi ama bu gülüş, gözün arkada kalm asın , demekti.

İkisini de tekrar kucakladıktan sonra merdivenlere yürüdüm. 
Basamakları kararlılıkla çıktım. Nihayet köprünün düzlüğüne çıktığımda 
yine dünyanın en tepesinde gibi hissediyordum ve bu sefer, uzaktaki karlı 
dağlar, öyle olmadığıma ikna edemiyorlardı beni.
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ö n c e  aşağı, dostlarıma baktım; merakla, endişeyle ve gururla beni izli­
yorlardı. Gülümserken gözlerim dolmuştu dolmasına ama gözyaşları gözle­
rimi tekrar dağlara kaldırana kadar akmadı. Hava tertemiz, gökyüzü açıktı. 
Yüzüme esen rüzgâr gözyaşımı, benden bir parçayı saklamak ister gibi ken­
disiyle birlikte götürdü ve uzaklara taşıdı.

Rüzgârın Gümüş Yürek, diye fısıldadığını duyar gibi oldum.

Yol senden yana olsun.

Gözlerimi kapattım ve üzerinde durduğum taş köprü, Aldin’in karlı 
toprağı, Terra’mn sağlam zeminiyle feylerin büyülü dünyası ayaklarımın al­
tından kayıp giderken onun yerini aynı ama bir o kadar da farklı bir başka 
toprağın, bir başka ülkenin ve bir başka dünyanın alışını hissettim. Bu iki 
dünya birbirini kusursuzca örtmediğinden arada kalan boşluğa düşmeden 
bir adım atmam gerekliydi.

Yalnızca bir adım.

Son adım.

Ayağımı öne uzatıp doğduğum, büyüdüğüm dünyaya uzanırken o dün­
ya, bana fey dünyası kadar tanıdık ve yine fey dünyası kadar yabancı geldi.

Bilmediğim bir yere gitmiyordum. Korkmuyordum da. Yine de son adı- 
ı. ı atarken göğsümde biriken nefesi bir süreliğine orada tutmuştum.
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SAHTE HİKÂYELERİN 
BİR DİĞER PARÇASI

Her şey aynıydı.

Neden bir şeylerin değişmesini beklemiştim bilmiyordum. Ancak el­
bette dünya, ben üzerinde yürümeye başlamadan önce nasılsa, ayak izlerim 
tamamen silindikten çok sonra da öyle olacaktı.

Gözlerimi açtığımda hava daha ılıktı, Aidinin büyülü soğuğu benimle 
gelmemişti en azından. Gümüştepe’nin bu kısmında tamamen yalnızdım. 
Yüreğimde bir kez daha, bulacaklarımdan ya da daha kötüsü, bulamayacak­
larımdan duyduğum o aynı korku vardı.

Çamları geçtim. Bir zamanlar çamların hepsi bana aynı gözüküyordu.

Ne kadar da yanılmıştın.

Bu ağaçların hepsi birbirinden apayrı.

Yolu hatırlıyordum ama yürüdükçe yol gözüme daha karmaşık geldi. 
Kona bulabilmiş miydi büyükannemin evini, bu soru içimi iğrenç bir ke­
mirgen gibi bir türlü rahat bırakmıyordu. Boynuzlu ve kanadı devasa bir 
canavarı öldürmek zihnimdeki bazı kemirgen düşünceleri öldürmekten çok 
daha kolay olmuştu. Datura yı sıkıca kapatılmış karton bir kutuyu açar gibi 
bir uçtan bir uca kesebilirdim ama düşüncelere bıçak işlemezdi. Başımı şu 
taşlardan birine vura vura ya da yalnızca uyuyarak bile öldüremezdim bu 
düşünceleri. Kâbuslarımı kovacak bir Nos yoktu artık.

Yürümek ve yürümek.

Annemle Kona eve dönmüşlerse Sosna’ya yürüyebilirdim bile.

öyle çok yürümüştüm ki artık bacaklarımın beni her yere götürebilecek 
güce sahip olduklarına inanıyordum. Eh, dünyalar arasında yürümüştüm 
de zaten. Sosna’ya dek yürümek bundan zor olmayacaktı ya.

Ninova



Ve sonra, nihayet o küçük ev gözüktüğünde elim boynumun altını yok­
ladı. Hiçbir şey bulamayınca bluzumun yıpranmış ve sökülmeye başlamış 
yakasını kavradı. Giysileri bilerek eskitmiştim.

Midem bulanıyor, burnum sızlıyordu. Kesik nefesler doğru düzgün dü­
şünmemi de yürümemi de engelliyordu, öylece kalakaldım ağaçların ara­
sında.

D um anlı baca, üstündeki karlar temizlenmiş çiçek saksıları, odunlar.

Evin çevresinde çok fazla insan bir araya gelmiş ya da yalnızca bir kişi 
sürekli olduğu yerde bir o yana bir bu tarafa yürüyüp durmuş gibi kulübe­
nin çevresindeki tüm karlar erimiş ve çamur olmuştu.

Tavuk kokusu, kırm ızı kutu, şöminenin karşısındaki rahat koltuk.

Anılarım .

Bunların hepsi bir başka hayatta yaşanmış gibi geliyordu. Ama öyle de­
ğildi. Burada, bu hayatta yaşanmıştı tümü ve şimdi bana biraz olsun yaban­
cılaşmış olmalarının sebebini biliyordum.

Tümüyle buraya a it değilim.

B ir parçam  hep öteki tarafa a it kalacak.

Doğal Denge’nin şimdilik bana düşen kısmın hem ödülüm hem la­
netim olacağını söylerken kastettiği buydu. Pek çok yere ait olmak, hiç­
bir yere ait değilmişsiniz gibi hissetmenize yol açabilirdi. Kötüydü evet, 
yine de ölümden ya da feci şekilde yaralanmaktan iyi olduğu kuşkusuzdu. 
Lanetimin belirsizliği canımı sıkıyordu ama bunu göz ardı etmek, belki de 
elle tutulur, gözle görülür olmadığından böyle bir durumun var olduğu 
gerçeğini unutuvermek, şaşırtıcı derecede kolaydı.

Nihayet bir adım, ardından öteki geldi. Bacaklarım ağırdı ama ben 
azimliydim.

İşte, bir adım daha.

Kapının önünde öylece durduğumda içeriden herhangi bir ses gelmi­
yordu. Şıngırdayan tabaklar, konuşan insanlar ya da tahtaları gıcırdatan 
adımlar yoktu. Elimi kaldırdığım gibi kapıya vurdum. Sabırsız ama kararlı, 
heyecanlı ama sakin vuruşlarla birkaç tok ses çıktı. Sonra kapının ardından 
gelen belli belirsiz uyumsuz, düzensiz adımlar duydum. Yüreğim tüm be­
denimde, nereye odaklanırsam orada atıyordu. Şakaklarımda, boynumda, 
karnımda...
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Kapı açıldı.

O nu gördüm.

Kumral saçları dağılmış, kahverengi gözleri dehşetle, şokla, kocaman 
açılmış Kona.

Kış mevsimine bayılan ama zalim kışa benzer tek bir özelliği bulunma­
yan Kona.

Kardeşim.

B enden  korku yor ve bana bir hayalet görüyormuş gibi bakıyor.

Çünkü gerçekten, yıpranmış giysilerimle yorgun bir hayalet olduğumu 
düşünüyor.

“S e la m ...” Kontrolsüz bir hıçkırık kopru boğazımdan. “Selam sana, 
maceracı.”

Şim di, şuracıkta yolculuğum kadar uzun bir kılıç, iki kürek kemiğimin 
arasından girse ve göğsümün ortasından çıkarak yoluna devam etse ben bunu 
fa rk  etm em  b ile çünkü gördüğüm, farkında olduğum tek şey o.

Bacaklarımın donu birden çözülünce olduğum yere, dizlerimin üstüne 
yığılırken Kona, kollarını boynuma doladığında ağlamaya başladı.

Bir hayalet olmadığımı biliyordu.

Ç ok  geçmeden anladım ki insan dünyası, doğup büyüdüğüm ülke 
M onten, sandığım kadar aynı kalmamıştı.

Savaş gelmişti.

G eçtiğim iz haftalar boyunca varlığını unuttuğum savaş şimdi buraday­
dı.

M onteri'n in  batısındaki bir ülke olan Galina önce saldırmış, askerler 
Sosna’nın çevresindeki pek çok şehri çoktan kuşatmış ancak başkenti henüz 
düşürememişti. Pek çok kişi savaşmak için gönüllü olmuş ama küçük ço­
cuklu anneler ya da babalar -çoğu zaman ikisi birden değil- Gümüştepe’ye 
sığınmışlardı. Çünkü kılıçların çarpışırken söylediği şarkılar bu uzaktaki, 
sessiz dağlara vc ormanlara ulaşamamıştı.

Annem le Kona eve hiç dönmemişlerdi. Ama savaştan çok beni bulmak 
arzusuna sahip olduklarındandı bu. Uzunca bir süre ormanın her yeri di­
dik didik aranm ıştı ve elbette, beni hiçbir mağarada, hiçbir çukurda ya 
da kovukta bulamamışlardı. Bu yüzden annem bana sıkıca sanldıktan ve
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beni gördüğüne inanamıyor gibi birkaç dakika yüzümü izledikten sonra, 
“Nerelerdeydin?” diye sorduğunda vermem gereken cevabı iyi düşünmem 
gerekmişti. Zorlanmamıştım, bir süredir olanları onlara nasıl değiştirerek 
anlatacağımı, yaşadıklarımı nasıl çarpıtacağımı ve ne yalanlar söyleyece­
ğimi düşünüyordum. Böylece ayı saldırısını anlattım. Ayılar bana doğru 
geldiğinde yalnızdım ama hızla ayıları korkutup kaçırmayı nasıl başardığı­
mı anlattım. Yalan söylemek konusundaki üstünlüğüm korkutucu olduğu 
kadar telkin ediciydi de. Daha fazlasını yapabileceğime dair inancımı ve 
cesaretimi artırıyordu.

Yolumu kaybettiğimi ve yanlış yöne yürüdüğümü hiç fark etmediğimi 
anlattım, buna inanmak kolaydı onlar için. Orm anın her köşesinin nasıl 
birbirine benzediğini az çok biliyorlardı.

Tavşanları avladığımı, giysilerime iyice sarınarak yürüdüğümü, mağara­
larda uyuduğumu vc ateşi yakmak için kuru odun bulm anın gerçek bir zor­
luk olduğunu anlattım. Anlatırken bir yanım söylediğim tüm  bu yalanlara 
inanmak için öyle hevesliydi k i... Ama gerçek bambaşkaydı ve öteki yanım 
biliyordu bunu. İkiye ayrılmış, yarıları birbirlerinden tamamen kopamamış 
bir bütündüm ben.

Sahte hikâyeler, gerçek olmayan olaylar ve hiç var olm am ış kişiler... 
Tîim bunlara alışkındım artık. Sahte hikâyelerin bir diğer parçası, hiç var 
olmamış kişilerden bir diğeriydim.

O  gün, ben ormanda çıldırmış gibi Kona’yı ararken kaybolduğumu an­
layan kardeşim etrafı bir kez yokladıktan sonra yardım bulm ak için büyü­
kannemin evine dönen yolu tutmuştu. Yürüdüğümüz yolu hatırlam ış ve 
çok geçmeden evi bulmuştu. Sekiz yaşında, küçük bir çocuk olsa da zekâsı, 
üç-dört yaşlarından beri neredeyse her gün şaşırtmıştı beni.

öldüğüme neredeyse eminlerdi.

Ben de çoktan ölmüşüm gibi hissediyordum, ö lm ü şü m  de tekrar, bu­
rada, Gümüştepede dirilmişim gibi, ölüm ün beni götürebilmesi için eline 
hayli fırsat geçmişti. Yine de aldığı kişi ben olmamıştım. En azından bede­
nime dokunmamıştı bile ama Nos, madalyonumu kazana atarken ve ken­
dini feda ederken benim de içimdeki bir şeyler o kazanın dibini boylamış 
ve ölmüştü, bu kadarını biliyordum.

Annem hiçbirini bilmiyordu. Bilmeyecekti de ama bu, taşıması ağır bir 
yüktü. Zamanla hafiflemesini ummaktan başka bir şey de gelmiyordu elim ­
den.
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“M adalyonun nerede?”

Büyükannem  dinlenmeme ve tüm hikâyemi anlatmama izin verdikten 
sonra gözü boş göğsüme takılınca sormuştu bu soruyu. Madalyon konusu­
nu adadığımı o zaman fark ettim. Büyükannem başka neleri sakladığımı 
merak ettiği belli olan şüpheli gözlerle bakıyordu bana.

“K aybettim .” Acı b ir gerçek, öyle acı ki gözlerim yanıyor ve yanmayı 
dindirebilm ek için  gözyaşlarını bir araya topluyor. “Düştüğü yeri bile görme­
dim." A cı b ir  yalan .

“D ert değil, Eira.” Annem saçımı okşarken sesindeki korkunun ne za­
man geçeceğini merak ediyordum. “Aynısından yaptırırız, tıpkı ilki gibi 
olur. H iç dert değil.”
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UZAK V E SOĞUK 
ORMANLARA DÖNÜŞ

Haftalar günlerden farksızdı.

Gümüştepe de daha ne kadar kalacaktık bilmiyordum. Kimse bilmiyor­
du. Herkes evini özlüyor ve savaşın son bulması için her gece, yaşlı gözlerle 
dua ediyordu. İnsanlar orada savaş varken burada güvende olmaktan da de­
rin bir rahatsızlık duyuyorlardı. Diğerleri gibi çarpışmak isteyen, pişirdikle­
ri yemekleri Sosna’nın çevresinde bir yerlerdeki askerlerle paylaşmak isteyen 
anne babalar, neden eve dönemedilderini anlamayan küçük çocuklar vardı.

Herkes mutsuzdu ama işlerimiz bizi meşgul tutarken dikkatimizi dağı­
tıyordu ve bunun için minnettardık.

Ben çocuklarla ilgileniyordum. Kona’nın da içinde bulunduğu ve yaşları 
en fazla on olan bir grup çocuğa okuma yazma öğretiyor, onlarla oyunlar oy­
nuyor; aileleri işleri her neyse onu hallederken ben, evlerinden uzaktaki bu 
çocuklar için bir öğretmen oluyordum. Benim işim de buydu. Çocukların 
birlikte geçirdiğimiz zamanın en sevdikleri parçasıysa ne oyunlardı ne de 
tüm o harfler. Her şeyden öte, onlara anlattığım öykülere bayılıyorlardı.

Onlara altın saçlan olan, insanın sesindeki doğruyu yanlıştan ayırabilen, 
eğlenceli ve kalbi iyilikle dolu bir çocukla ilgili masallar anlattım . Onlara 
çok cesur ve çok güçlü, soğuğu biraz olsun hissetmeyen, tacı ya da ülkesi 
olmayan ama fedakâr bir kraliçenin yüreğini taşıyan bir kız ile ilgili masal­
lar anlattım. Onlara çok yorgun olsa bile dostlan için her türlü maceraya, 
tehlikeye atılan, simsiyah saçları ve gözleri olan soluk tenli, yetenekli bir 
ressamla ilgili masallar anlattım. Bir başka hayatta bu anlattıklarımın hepsi 
gerçekten yaşanmıştı. Bu kişiler yaşamış ve hep hak ettikleri mutlu sona 
kavuşmuşlardı. Ancak ne yazık ki bu hayatta olmamıştı bunların hiçbiri. 
Yine de üçünün de kişiliğine dair minicik bir detayı bile değiştirmeden
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anlatmıştım. Çocuklar bu karakterleri öyle sevmişlerdi ki üçü, kendi küçük 
hayran kidesine sahip olduklarını bilseler ne mudu olurlardı.

Birkaç çocuk anlattığım kadarıyla kafalarında canlanan Marlo’yu alev­
den kanadarıyla, Zaina yı beyaz peleriniyle ve Nos’u elinde boya paletiyle 
tuvalin önünde dururken çizmişti. Yalnızca kırmızı, sarı ve siyah kullanıl­
mıştı çünkü elimizdeki boyaların tümü bu üç renkten ibaretti.

Çocuklara bu resimleri yanıma alıp alamayacağımı sordum ve resimleri 
büyükannemin evine götürdüğümde kendimi bize ayrılan odaya kilideyip 
elimde o resimlerle uzunca bir süre ağladım, özlem  beni hiç yalnız bırak­
mayacaktı. Bir saniyecik bile.

Aynı gece o küçük, sıkışık odada annemle Kona uyuyorken gecenin bir 
yarısı uyandım. Döndüğüm ilk birkaç gece de uyumakta zorlanmış ya da 
uyurken gecenin belirli noktalarında sebepsiz yere uyandığım olmuştu ve 
açıkçası bunu çoktan aştığımı sanıyordum ama yine uyandım, ö n c e  birkaç 
saniye dışarıyı dinledim. Edindiğim bir alışkanlıktı bu artık. Savaş bizi bul­
du mu yoksa hâlâ arıyor mu anlayabilmek içindi.

Odanın içi karanlıktı, yalnızca belli belirsiz ay ışığı giriyordu içeri, da­
vetli ve görgülü bir m isafr gibi. Artık Kuutamo yastığımın altındayken 
uyumuyordum. O nun yeri şimdilik yatağımın altıydı ve bu kadarcık mesa­
fe bile fazlasıyla uzakmışız gibi hissettiriyordu. Elim yatağın altına uzanmak 
üzereyken karşıda onu görünce telaşla ayağa kalktım.

“Nos!”

İmkânsız.

“Ne işin var burada? İnsan toprakları burası, sen ... Sen buraya nasıl 

geldin?”

Nos gülümsedi. Bir daha hiç göremeyeceğimi düşündüğüm gülümse­
mesiyle kutsadı yüzümü. Kibar, içten ve sıcak bakışıyla ısıtıyordu beni yine, 
her zamanki gibi.

“Eira.. . ” diye seslendi sakince. İsmim onun sesine ne kadar da çok yakı­
şıyordu! “Hatırlamıyor musun? öldüm  ben. Hiçbir yere ait değilim artık.

“Hatırlıyorum, s e n ...” Cümlemi bitiremeden hıçkırıkların eşlik ettiği 
gözyaşları kucakladı beni. Sormam gereken asıl sorunun buraya nasıl gel­
miş olduğu olmadığını sezdim. “N ed en ...”

G Ü M Ü Ş  Y Ü R EK : KAYIP D Ü N Y A N IN  B A ŞL A N G IC I 375

Ninova



376 D .N. ARCHERON

“Beni çağırdın. Uykunda adımı sesleniyordun. Duydum seni, bana ih­
tiyacın olduğunu hissettim, burada olmamı istediğini. Uzun sürdüğü için 
üzgünüm. Umarım fâzla bekletmemişimdir seni.”

“öyleyse kal burada.” Sesim fazla boğuktu, ne söylediğimi anladığını 
ummaktan başka bir şey gelmiyordu elimden. “Burada kal, benimle. Böyle 
kalalım.”

“Ama kalamam. Kalamayız, Eira.”

Kalamayız.

“Kuutamo ya iyi bak. Gerçi, iyi bakacağını biliyorum.” Tekrar gülümse­
di. Kuutamo n\ın yatağımın altındaki varlığını sezdiğini hissettim. “Bayan 
Karlorian, sevmediğim bir özelliğiniz bile yok .. . ”

“Beni de götür.”

■ “Nereye?”

“Buradan sonra her nereye gideceksen, beni de götür! M adem  sen kala­
mıyorsun, ben geleyim seninle!”

Nos cevap vermedi. Aramızdaki mesafeyi koruyordu ama ben, şim­
di kollarıyla bir kez daha beni sarabilmesi için kendi kollarımdan birini 
kesip onu bu dileğimi gerçekleştirebilecek herhangi birine verebilirdim. 
“İstedikten sonra her şeyi yapabileceğimizi söylem iştin... ”

Başını iki yana salladı. “Uyanmalısın artık, biraz daha uykunda konuş­
maya devam edersen onları uyandıracaksın.” Annemle Kona’nın yattığı ya­
tağa çevirdi yüzünü, öteki tarafa dönünce boynundaki damarlardan biri 
neredeyse çıkacakmış gibi gözüktü. Elimi biraz öne uzatırsam ona dokuna­
bilirmişim gibiydi, öyle gerçek duruyordu. Saçları her zamanki gibi dalga­
lanıyor, gözleri bana bakarken yine o tanıdık parıltıyla ışıldıyordu. Neyin 
gerçek, neyin sahte olduğuna karar verebilmek gibi bir yetim yoktu artık; 
ne zamandır yoktu bilmiyordum ama beni tümden terk etm işti, orası ke­
sindi. Çünkü ben elimi Nos’a doğru uzatırken, ona doğru bir adım  atarken 
gerçekten onu parmak uçlarımda bir kez daha hissederim sanıyordum .

“Uyan, Eira. Yeterince uzun zaman uyudun. Nöbeti şimdi sen almalısın 
çünkü uyuma sırası bende.”

Söylediği son şeydi bu. Uyuma tıraşı bende. Hepimiz o kuyrukta bekli­
yorduk, sadece sıra bize gelmemişti, o kadar.
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Uyandığımda gökyüzündeki gölgeler ve o koyu renkli, yaldızlı batta­
niye durmuyor, güneş ışıldan tepelerin ve ağaçların ardından yükselmeye 
çalışıyordu. Yüzüm ıslanmıştı ama annem ve Kona henüz uyan m a m  ışlardı.

Nos’un dikildiği yer, boş olmaması gerekiyormuş gibi boştu şimdi.

Uyunia sırası sende, Nos.

A m aya zam an ı doğru değişe?

Korkunç b ir hata. Evet, aklıma düşen şey korkunç bir hata olabilirdi 
ama en kötü  ihtim aldi bu, diğer ihtimaller gibi gerçekleşmesi olası da olsa 
bis, yaln ızca b ir  ihtimaldi.

Kahvaltı sırasında anneme gün içinde biraz uzaklaşacağımı söyledim. 
Elbette önce tereddüde süzdü beni gözleri ama çevreyi ziyadesiyle iyi bildi­
ğimi, hatta avucum un içi ya da parmaklarımın ucundaki izler gibi bildiğimi 
biliyordu. Yalnızca ağaçların arasında dolaşacağın ve belki kamp kurarım , 
dedim. O  da dönm ekte biraz olsun geç kalırsam nasıl çıldıracağını anlatıp 
kalbinin tüm  o  berbat duygulara karşı bir kez daha savaşmayı kaldırama­
yacağını söyledi.

Fazla uzaklaşm a, Eira.

Akla hayale sığmayacak kadar uzaklaşırken nasıl aslında aynı yerde ka­
lacağımı kolayca anlayamazdı. Şimdi bu ormanlarda gezinen hiç kimse an­
layamazdı.

Toplam am aya alıştığım saçlarımın üzerine koyu kahverengi yeni peleri­
nimin başlığını çektim . Herhangi bir dünyanın çamlanndan herhangi biri­
nin sağlam gövdesi gibi görünüyordum ve bu his her neyse onu sevmiştim.

Kararlı adım larla yürürken döneli ne kadar olduğunu hesap etme­
ye çalıştım am a bu günlerde Gümüştepe’de zaman farklı akıyor gibiydi, 
özellikle de çocuklara anlattığım hikâyeler, telaş içinde bir oraya bir buraya 
koşuşturan insanlar ya da belki de yalnızca rüyalarım yüzünden gerçekten 
var olduğum u bile unuttuğum dakikalar yaşadığımdan gecenin ne çabuk 
çöktüğünü de güneşin ne ara yükseldiğini de fark etmiyordum. Aklımı bir 
türlü toparlayamadığımdan içinde yaşadığım anın saniyelerini bile yakala- 
yamıyordum.

Fakat artık  neredeyse kadim bir dostummuş gibi iyi tanıdığım o yolu 
yürürken aklım da tek bir şey vardı. Tek bir şey ve bu tek şey, belki de kor­
kunç bir hataya doğru yavaşça sürüklüyordu beni.
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Yine de öyle hissettirmiyordu hiç. Ağaçlar beni selamlıyordu, sanki, 
“Seni tekrar görmek güzel,” diyorlardı. Belki Aidindeki ağaçlar da özlemişti 
beni böyle, kim bilir?

Kumandan, bir yolunu bulmuştu.

O, dağılmaya yüz turmuş kalbi paramparça olmasın diye çabalarken sa­
hip olduğu her türlü gücün sınırlarını zorlamış, çaresiz bir adamdı ve tam 
da bu sayede bir yolunu bulmuştu. Bilmemiz gereken pek çok şeyi bize, 
Marlo’ya, Nos’a ve bana söylemişti.

ölüm ü tersine almanın, sevgili eşini, o son, sonsuz noktadan geri ge­
tirebilmenin, onu dönmeye ikna edebilmenin, onu uyandırabilmenin bir 
yolunu bulmuştu. Bunun için gerekli olan parçalardan biri, insan dünyası­
na açılan bir kapıydı çünkü orada böylesine büyük bir büyü yapılamazdı.

İnsan dünyasına açılan kapı... Sanırım bu kısım endişe etmem gereken 
bir konu olmayacak.

İkinci parça, kadim dili hatırlayan kudredi bir cadının yardımıydı.

Bataklık Bölgesi’nin İlk Cadısı her kimse, onunla bir anlaşmaya vara- 
bilmişti. Cadı, anlaşmaya açık demekti bu. Kumandan ona istediği bir şeyi 
sunabilmişse, ben de ilgisini çekecek bir şey bulabilirdim. Fakat yardıma 
ihtiyacım olacaktı.

Adımlarımın hızlandığını fark ettim, dönmek için sabırsızlandığımdan 
mıydı, emin değildim. Terk etmek için didindiğim o dünya, şimdi hızlı 
adımlarla ulaşmaya çalıştığım dünyaydı. Oraya, o büyülü vc soğuk toprak­
lara dönmek zorundaydım.

Çünkü ben, bir söz verdim.

Döneceğime dair bir söz vermemi istemişti yalnızca. Hepsi bundan iba­
retti ama benim verdiğim söz, ettiğim yemin bundan çok, çok daha fazla­
sıydı.

Seni tekrar bulacağım, senin için döneceğim, Nos.

Çok geçmeden nefesim kesilene kadar koşmaya başladım. Soğuk hava 
koşarken daha da soğuk çarpıyordu yüzüme. Uçuşan saçlarımın altında, 
uçları alçak gönüllü bir şekilde kıvrılan kulaklarım üşüyordu.

Tekrar dönmek yeterli değildi.

Onu bulmam gerekiyordu.
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Onu geri getirmem, uykusundan uyandırmam gerekiyordu. Çünkü tek 
başına nöbet tutmak hiç de eğlenceli değildi.

Her zaman olduğu gibi şimdi yine bacağıma asılı Kuutamo nun bana 
haurlattığı üzere bıçak eğitimim de henüz tamamlanmamıştı.

Bitmemişlik* Evet, içimdeki his buydu. Bir şeyler bitmemiş, tamamlan­
mamış, yarım kalmıştı ve bu huzursuz ediciydi. Koşmaya devam etmemi 
sağlayan buydu: Verdiğim söz ve bu histen kurtulmak arzusu.

Çok geçmeden, yalnızca birkaç gün içinde, Gümüştepe’ye dönecektim, 
tıpkı anneme söylediğim gibi. Ama önce halletmem gereken bir iş vardı.

Merdivenleri gördüğümde durmak istememiştim ama içgüdüsel olarak 
durdum. Soluk soluğaydım, dinlenmek için basamaklardan birine otur­
dum. Aidine geçmek için taş köprünün üzerinde ya da yakınlarında bile 
olmama gerek yoktu, ben kendi başıma bir köprüydüm ama geçişi burada 
yapmak bir gelenekti ve doğru hissettiriyordu. Gözlerimi kapatıp içimde 
mutsuzluktan köşeye sinmiş, özümün diğer yarısına seslendim. Onun sırası 
gelmişti.

Çevremin ağırlaştığını ve her şeyin aynı kalırken değiştiğini hissettim. 
Dikkatim dağılsın istemiyordum ama böyle düşünmek komik geldiğinden 
birden güldüm. Her şeyin aynı kalırken değişmesi, demek istiyorum. Aynı 
kalıp değişmek pekâlâ mümkündü.

Hava daha da soğudu, rüzgâr şiddedendi, gökyüzünün uğultusu arttı. 
Aidin birazcık bile ısınmamıştı henüz ama görünüşte Gümüştepe’yle tama­
men aynıydı. Aradaki farkı yalnızca ben anlardım.

Yürüdüm ve yürüdüm. Fiziksel gücüm artmıştı, kısa ve sık molalarla, 
oyalanmadan ve hiç uyumadan vardım Çırpıkanadarın evine. Küçük ku­
lübeyi görünce içim sevinçle doldu, uzun zaman olmuştu onu görmeyeli.

Kapıyı yavaşça çaldım fakat heyecanım içime sığmıyordu; durduğum 
yerde kıpırdanıyor, buz kesen ellerimi ovuşturuyordum, ö te  yandan aklım­
da bir de Gümüştepe’ye dönmek vardı.

Kapı birden gıcırdayarak açıldı. Doğrucu, ateşten kanatlarını gizlemiş, 
üzerine ela gözlerindeki kahverenginin tonunda bir pantolon ve beyaz bir 
gömlek giymişti. Biraz uzamış dağınık, alun saçlarının altındaki yüzü beni 
görünce güneşmiş gibi aydınlandı.

“Eira! Ne arıyorsun b . . .”
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“Marlo, sana bir öncekinden de tehlikeli olabilecek, hayati öneme takip 
bir yolculuğa çıkmam gerektiğini söylesem, yine benimle gelir misin?"

Marlo delirmişim gibi yüzünde şaşkınlıkla bir o gözüme bir bu gp. 
züme bakıp durdu birkaç saniye. Anlamış olduğunu tahmin ediyordum. 
Doğrucu nun zihninin de bir süredir bu düşünceyle gölgelenmiş olduğunu 
gördüm gözlerinde. Böyle bir ihtimal varken denememek Nos’a ihanet et­
mek, onu geride bırakmak olurdu. İyi kalpli Marlo, kimseyi geride bırak­
mazdı.

Yİne de karar vermeye çalışırken zorlandı. Zorlanması gerekiyordu da.

Çırpıkanadarın diğerleri belli ki evde değillerdi, Lumi’nin sesi bile ulaş­
mıyordu ön kapıya.

Tam Marlo ya şimdi bir karara varması gerekmediğini, istediği kadar 
düşünebileceğini söylemek üzereydim ki, “Tamam,” dedi. Dalgın dalgın 
başını salladı, kendini ne olduğunu tam olarak anlamadığı bir şeye ikna 
etmek ister gibiydi. “Gelirim, Eira. Gümüş Yürek, sen benim dostumsun. 
Seninle her yolculuğa çıkarım. Ne kadar tehlikeli olacağı umurumda değil."

Marlo’nun boynuna atıldım. Şöminenin başında fazla oturmuş gibi bel­
li belirsiz is kokuyordu. “Bitmemiş gibi hissediyorum.”

“Komik ama ben de öyle. Sanırım Zaina da böyle hissediyor. Yüzünden 
huzursuzluk kolay ayırt ediliyor ve zaman zaman her zamankinden daha 
huysuz davranıyor. Geceleri neredeyse hiç uyumuyor, bu yüzden şimdi de 
olduğu gibi gündüzleri gördüğü rüyalarla ve kâbuslarla geçiyor.”

Başımı salladım. “Burada ne aradığımı sormak üzereydin ama sözünü 
kestim,” dedim. “Buladayım çünkü yapmamız gereken şeyler var. Sen, ben 
ve Zaina. Üçümüz. Birlikte.”

Ve buradaydım çünkü itira f etmesi her ne kadar tuhaf oba da uzun zaman­
dır olmak istediğim yer tam burası.

380 D N ARCHERON

DEVAM EDECEK...
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İ C N E  YA PRA KLI K Ö K LER

Pek çok zamanın ve pek çok dünyanın birinde, üzerinde mutsuz insan­
ların yaşadığı bir ülke vardı, öyle ki bu mahzun insanların ülkesinin kra­
liçesi bile yalnızca pudralı yanaldannı toz boyayla pembeleştirmek istediği 
zamanlarda gülümsüyordu.

Bu ülkenin kralının bile var olduğunu unuttuğu topraklarında ise 
durum diğerlerinden farklı değildi. Ancak Gümüştepe’yi eşsiz kılan çok 
önemli bir özelliği vardı: Burada insanlarla yaşayan, bazen göz korkutucu 
görünseler de yüreklerinde kötülük bulunmayan başka bir halk daha yaşar­
dı. Bu bir sır değildi ancak Gümüştepe öyle ücra, öyle ıssız bir yerdeydi ki 
buraya çok uzun yıllardan beri üç kişiden başka kimsenin yolu düşmemişti. 
Dışarıdan bakıldığında diğer her yer gibiydi ve kimse, kışın çok soğuk olan 
bu topraklarda nelerin olduğunu ya da kimlerin yaşadığmı merak etmi­
yordu. Krallığın geri kalanı için Gümüştepe, yalnızca uzaktaki bir köyden 
ibaretti.

Ancak Gümüştepe köyünün sakinleri için bu topraklar ev demekti. 
Uzakta oldukları için rahatsız edilmeden, barış ve huzur içinde yaşa diki an 
evleriydi burası onların. Soğuk ve yırtıcılarla dolu olsa da dünyadaki her­
hangi bir yere, bu küçük köyü değişmezlerdi. Ne insanlar ne de feyler...

İçlerindeki bitmek tükenmek bilmeyen inanç sayesinde feylerin varlığı­
nı anlamak insanlara hiç zor gelmemişti. Feyler, bir gün arak insanlardan 
saklanmaktan bıktıklarında, insanlarla yaşayabileceklerine karar verip kü­
çük bir topluluk hâlinde köyün orta yerinde ortaya çıkıvermiş, başlarda 
beklenmeyen ama çok geçmeden sevilen misafirler olarak görülmüş ve zi­
yafet sofralarına davet edilmişlerdi.

Kulaklarının uçlan dışında farklı görünüşleri ya da farklı kalpleri yoktu. 
Çocuklar birlikte oynar, gençler birbirlerine âşık olur, yetişkinler birlikte 
çalışır ve yaşlılar da birbirlerine torunlarının gülünç hikâyelerini anlatırlar­
dı. Feyler de insanlar da görevlerini bilir, bu küçük köydeki herkesi rahat 
ettirmek için ellerinden geleni yaparlardı. Kimse aç, susuz, soğukta ya da
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zor durumda kalmazdı. Kocaman bir aile olmuştu bu köy ve çok uzun yılla; 
böyle yaşadılar.

Hem de çok uzun yıllar.

Bir gün, yüzünden ışıklar saçan insan bir kız bebek doğdu köyde, öyle 
ki ebe kadın bu bebeği görür görmez şaşkınlığından ve mutluluktan düşüp 
bayıldı. Bebeğin yüzü ve gözleri öyle güzel bir ışıkla parlıyordu ki kimse 
onu bekleyen karanlık hayatı yüzüne bakarak anlayamaz, tahmin edemezdi.

Herkes gibi babası da bu kızın bir gün güzel bir genç kadın olacağını 
şimdiden görüyor, her gece kızının güzelliğinin başına bela olmaması için 
dua ediyordu. Bazense kızının güzelliğinin yalnızca gözlerinde ya da gön­
lünde gizlenmiş olmasını diliyordu kalbinin derinlerinden. Hatta bu yüz­
den bu küçük kıza “gizli” anlamına gelen “Vclia” ismini koydu.

Velia da tıpkı diğer çocuklar gibi onlarla oyun oynayarak büyüdü. 
Evcilik oynarlarken anne rolünde olmayı seviyor, bu rolü başka kimseye 
kaptırmıyordu. Onları oynarken gören kadınlar Velia’nın günün birinde 
harika bir anne olacağını söylüyordu.

Velia'nm anne rolündeki ilham kaynağı kendi annesinden başkası de­
ğildi. Velia’nın annesi, genç ve akıllı bir kadındı. Ona yapamayacağı söyle­
nen her şeyi en iyi şekilde yapar, yine de bunu kimsenin gözüne sokmazdı. 
Genç olmasına rağmen köydeki herkes her problemi için hep onun kapısını 
çalardı.

Ne yazık ki bu zavallı genç kadın, akıllı ve yardımsever olduğu kadar 
sağlıklı değildi. Şifacıların desteğiyle ayakta duruyor ancak hiçbir zaman 
tam anlamıyla iyileşmiyordu. Sorun tek bir yerde değil, pek çok yerde ona­
ya çıkıyor ve Şifacıların işini çok zorlaştırıyordu.

Gün geldi, Velia’nın güzel annesinin hastalığına Şifacıların yapacağı bir 
şey kalmaz oldu. Ellerinden geleni yapmışlardı ancak belli ki Doğal Denge 
bu kadını almak istiyordu, belki de tanrıların ona yanlarında ihtiyacı vardı 
ve feyler, kadını burada tutmaya çalışarak onlara saygısızlık ediyor, onları 
kızdırıyorlardı.

Bir gece, annesinin fenalaştığı o gece, Velia’nın babası çok sevdiği eşini 
kucağında kapı kapı gezdirdiyse de hiçbir Şifacı onlara yardım etmedi. Bu 
durum Şifacıları da kahrediyordu, çok sevgili komşularını ölümün pençe­
sinde görmek hepsinin canını yakıyordu ama Gümüştepc fcyleri dindar­
dı ve Doğal Dengeye göre insanların da feylerin de biı noktada ölmesi
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gerekiyordu. En iyisi ölümü ve varlığını kabullenmekti, ne kadar çirkin 
gözükürse gözüksün ve ne kadar acıtırsa acıtsın.

Ancak Velia’nın babası kabullenmekten çok uzaktı. Velia da uyuya- 
mıyor, yemek yiyemiyor, annesinin yumuşak ellerini ya da kokusunu dü­
şünmeden duramıyordu ama babası çok daha farklıydı, öfkeliydi, öfkesi 
ölümün bizzat kendisine karşıydı aslında ama o bunu bilmiyordu. Bilse 
bile ölümü kendine düşman edemez, onunla savaşamazdı. Bu yüzden öfke 
ateşini kömür gibi besleyen ilk şeyden çıkardı sinirini: Karısını ölüme terk 
etmeye dünden razı olan feylerden.

Velia’nın babası da zeki bir adamdı fakat annesinin aksine, zekânın 
kötücül tarafı onda ağır basıyordu, kurnazdı. İnsanlar arasında feylere sırt 
çevirmeye en yakın kişileri seçiyor, onları feylere sırt çevirmeye değil, yüzle­
rini ve silah tutan ellerini çevirmeye ikna ediyordu. Ne kadar uzun sürece­
ğini umursamadan, böyle böyle nefreti ve acımasızlığı tüm Gümüştepe’ye 
aşıladı, ö y le  ki Gümüştepe insanları feylerin gelişiyle elde ettikleri mudu- 
luğu tamamen unuttular. Herkesin bahanesi farklıydı. Kimi Şifacılardan 
çok çalışıyordu, kimi Çiftçilerin o yıl getirdiği mahsulü yetersiz buluyor­
du ve kimi köyün çok yakınlarında yırtıcı hayvanların izine rasdadıklarını, 
Darkalann işini düzgün yapmadığını iddia ediyordu.

Velia’nın babası bile bütün bir topluluğu birbirine düşürmesi için tek 
bir kişinin kininin yetmesine şaşırmıştı. Ancak pişman değildi, eseriyle gu­
rur duyuyordu.

ö te  yandan genç ve güzel Velia, tüm köy kavga etmekle ya da birbirine 
bağırmakla meşgulken âşık olmuştu. Hem de fey bir gence.

Çünkü yaşam, en olmadık şeyi, en olmadık zamanda karşımıza çıkar­
maya bayılır.

Çok geçmeden feyler insanların kölesi olmaya zorlandılar. Velia, baba­
sından aldığı kurnazlıkla, niyetini ona hiç belli etmeden âşık olduğu çocu­
ğu -ona daha yakın olabilmek istediğinden- kendi evlerine hizmetçi olarak 
alması için babasını ikna etmeyi başardı. Oisin, Velia’dan yalnızca birkaç 
yaş büyüktü ve her gece, babasına fark ettirmeden Velia için yazdığı şiirleri 
onun odasımn kapısının altından içeri atıyordu. Şiirleri oldukça iyiydi, ye­
terince çok isterse bir gün büyük bir şair olabilirdi ve Velia da bunun için 
onu yüreklendiriyordu. Bir köle olmasına ve tüm gün çok çalışmaktan şu 
genç yaşında belini zedelemiş olmasına rağmen Oisin bu evde, Velia’nın 
yakınında olmaktan büyük sevinç duyuyordu.
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Bazı günler, Çiftçi olmasına şükrederek yalnızca Velia için oluşturduğu, 
onun cn sevdiği çiçeklerden oluşan buketleri gizli saklı sevdiğine veriyordu. 
Güzel kalpli ve düşünceli bu kız da çiçekleri tek tek ayırıyor, onları odasın­
daki kitaplıktaki kitapların sayfalarının arasına özenle dizip kurutuyordu 
çünkü çiçekleri babasından saklamasının tek yolu buydu.

Ne Oisin Veliayı onun sevdiğinden çok seviyor ne de Velia sevgisinde 
onu bir tür zehre dönüştürecek herhangi bir ölçüsüzlüğe kaçıyordu. İkisinin 
masum sevgisinde her şey olması gerektiği gibiydi. Bu bir süre böyle devam 
etti.

Babası ortalıkta yokken Velia, Oisin i gizlice odasına alıyor, saatler­
ce hiçbir zaman fazla aydınlık olmayan odasının tahta zemininde oturup 
birbirlerine geleceklerinde görmeyi umdukları şeylerden bahsediyorlardı. 
Gelecek deyince Vclia’nın aklına ilk babası, geçmiş deyince aklına ilk anne­
si gelmiyordu. Geçmişi de geleceği de şiir yazmaktan hoşlanan, küçük bir 
geyik gibi nazik, savaşçı bir kahraman gibi kararlı, güzel yüzlü bu delikanlı 
olmuştu.

Oisin de bazı geceler Velia’nın siyah saçlarını düşünmekten ya da kal­
binin atışıyla oynayan, ritmini bozan kahkahasını bir kez daha duymayı 
dilemekten uyuyamıyordu. Rüyasında yine onu göreceğini, onu duyacağını 
bilmesine rağmen hem de.

Velia nın geçmişinin vc geleceğinin Oisin olması gibi, Oisin in de gecesi 
ve gündüzü Velia olmuştu. Hayallerinden eksik olmayan biricik şeydi Velia, 
bir de şiirleri tabii.

Oisin, sevgilisinin harika bir anne olacağını düşünüyordu, günün bi­
rinde yaşayacakları mavi evde -evin rengini birlikte belirlemişlerdi- sevgiyle 
ve saygıyla, insan ya da fey olduğunu önemsemeden herkese yüreklerinde 
sevgiyle yaklaşacak çocuklar büyüteceklerdi ve çok, çok mutlu olacaklardı.

Velia’nın babası şiirleri bir perşembe günü buldu, ö n ce  kim tarafından 
yazıldığını anlayamadı zira Oisin akıllılık ederek hiçbirine ismini yazma­
mıştı. Ancak gerçeği öğrenmek zor değildi. Tek yapması gereken Velia’ya şi­
irleri yazanın kim olduğunu sormaktı. O  akşam yemeklerini yerken babası, 
güzel kıza bulduğu şiirleri yazanın kim olduğunu sordu. Softayı aydınlatan 
mumların sarı ışığının aldaucılığı sayesinde Velia nın yüzündeki renklerin 
birden yok olduğunu görmemişti. Çatal ve bıçakların sesi sayesinde kalbi­
nin gümbürtüsünü duymamışu. Fakat çiğnemekte olduğu lokmanın boğa­
zında durduğunu gördü ve Velia nın öksürüklerini işitti.

Kız hemen kendini toparladı.

384 D.N. ARCHERON

Ninova



G Ü M Ü Ş  YÜREK. KAYIP DÜNYANIN BAŞLANGICI 385

Şiirlerin kendisine ait olduğunu, yeni bir şeyler denediğini söyledi ve 
babasının onları kendisinden izinsiz okumasından hoşlanmadığını saygıyla 
belirtti. Harika bir yalancıydı, böyle iyi yalan söyleyebildiğini kendisi de 
bilmiyordu. Keşfettiği bu özelliğiyle gizliden gizliye gurur duydu, bu işi bu 
kadar kolay halletmesine şaşsa da babasını kandırdığına emindi. Lakın yeni 
yetme kız, bu özelliği ona babasının verdiğini unutmuştu ve babasında bu 
özellikten çok daha fazlasının bulunduğunu da.

Ertesi gece, babası uyuyunca Oisin’i buldu, onu ormandaki kuytu bir 
gölgeye çekene kadar tek kelime etmedi. Panikleyen zavallı çocuğun aklına 
binbir türlü hikâye geliyordu. Sonuna durduklarında Vclia, Oisin in çıplak 
ellerine uzandı, sıkıca tuttu ellerini, havanın dondurucu soğuğuna rağmen 
Oisin şömineye atılmış gibi birden ısındı. Yanaklarının kızarmasının sebe­
binin insanın ruhunu bir bıçak gibi kesen soğuk olup olmadığını anlaya­
madı. Kız, ona babasının şiirleri bulduğunu, durumu çok iyi idare etse de 
bundan sonra bir süreliğine daha dikkadi olmalan gerektiğini anlattı.

Oisin kızı ve zekâsını övdü, Velia tanıdığı en zeki insandı. Onunla gu­
rur duyuyordu. “Üstesinden gelemeyeceğin hiçbir şey yok, Velia,” diyerek 
ona sarıldı ve saçlarının kokusunu içine çekerek alnına minik bir öpücük 
kondurdu.

Oisin böyle dedikçe Vcliâmn geleceğe dair umudan artıyordu, karşı­
laşacakları sorunları birlikte halledebileceklerine dair olan inanana aldığı 
yaralar hemen kabuk bağlıyordu. Oisin in başı belaya girse bile, sevgilisinin 
de dediği gibi, üstesinden gelemeyeceği hiçbir şey yoktu. Onun için sava­
şırdı. Onun yanında savaşırdı.

Kullanmasını hiç istemediği tüfeğiyle ağaçlann arasından çıkan babası­
nı gördüğünde Velia bir anlığına hiçbir şey yapamadı, kıpırdayamadı bile. 
Ancak sonra namlunun önüne adadı. Planlı değildi bu hareketi. Sanki ba­
cakları bile biliyordu yüreğinin sevgisini. Elbette biliyorlardı. Her parçası, 
düşünmeden silahın önüne adayacak kadar çok seviyordu genci.

Oisin başma gelecekleri biliyordu. Aslında başından beri biliyordu. 
Vclia’nın aksine o tüm öykülerin mudu sonla bitebileceğine inanmazdı, 
içindeki sesi dinlememeyi öğrenmişti yalnızca, hepsi bu. Zamanla içindeki 
en yüksek ses Velia’nın sesi olmuştu ve böylece diğer ses tamamen duyula­
maz hâle gelmişti.

Çocuk, kızı öyle sevmişti ki kaderi yenebileceğini sandı. Vebanın önü­
ne geçti. Dimdik dikildi Velia mn babasının karşısında. Namlu onu işaret 
ederken bile dimdik duruyordu. Namlu ona öfkeyle bakarken bile umudu

Ninova



386 D.N. ARCHERON

vardı. Şu an pek mümkün gibi gözükmüyor olsa da belki de onların hikâyesi 
mudu sonla biterdi.

Kızın babasına, kızı nasıl hayatın kendisinden bile çok sevdiğini anlattı, 
dik duruşuyla çelişen korku dolu sesiyle. Anlatmasına gerek yoktu gerçi, 
adam şiirleri görmüş, hepsini okumuş ve beğenmişti. Ancak gururuna yc- 
diremiyordu, ne şiirleri beğendiğini itiraf etmeyi ne de kızının bir feyle 
birlikte olduğu gerçeğini.

Ama işte, öz kızı karşısında, namluyla çocuğun önüne geçmeye çalışı­
yor, kendi canına mal olacak olsa dahi annesinin ölümüne sebep olanlardan 
birini koruyordu. Yanlış mı görüyordu? Soğuk gece, gözlerine dolduğu için 
gördüklerini yanlış mı anlıyordu? Kızı ne yaptığının farkında mıydı? Yoksa 
bu feyler iğrenç bir büyüyle zavallı evladının aklına mı girmişlerdi?

Velia tekrar Oisin’in önüne geçti. Onları duymayan biri oyun oynadık­
larını sanabilirdi, bir çeşit oyun oynuyorlarmış gibi gözüküyorlardı çünkü 
uzaktan.

Babası onu tam üç kez uyardı.

Velia üçünü de dinlemedi. Az önce Oisin’in onu ne kadar çok sevdiğini 
anlatması gibi şimdi o da babasına Oisin’e olan aşkını kanıdamaya çalışı­
yordu. Kanıtlarsa, babasını ikna edebilirse her şey yoluna girer sanıyordu. 
Bu an hiç yaşanmamış gibi hayatlarına devam edebileceklerini düşünüyor­
du ve Oisin’in sonunun birkaç yıl önce ölen üç Darka gibi olmayacağını 
umuyordu. Kaşıkçı dükkânının hemen yanındaki direklere asılı iri beden­
leri düşünmemeye çalıştı ancak elinde değildi. O  kocaman adamları ora­
ya asmak için kaç kişi gerekmişti? Bedenleri dün görmüş gibi hatırlıyordu 
hâlâ. Herkes hatırlıyordu. Oisin bu yüzden korkuyordu, Velia bu yüzden 
daha çok korkuyordu.

Yine de çekilmedi tüfeğin sinsi, iğrenç bakışlarının önünden. Tüm ya­
şamını, yine tüm yaşamını ortaya koyarak koruyordu vc çekilmeyecekti.

Babasının bakışlarının yumuşadığını gördü ya da gördüğünü sandı. 
Kendini anladığını sandı çünkü babasından çok da farklı değildi. O  da 
annesi için bunların tıpkısını yapardı, biliyordu. Belki babası da biliyordu 
bunu, belki bu yüzden bir anlığına, kısa bir anlığına elleri gevşemiş, ba­
kışları şefkade dolmuştu. Ancak Oisin'in bir fey olduğunu hatırlaması ve 
gözlerindeki tüm şefkatin hızla çekilmesi çok daha kısa sürmüştü. Nefreti 
büyüktü. Kızına duyduğu sevgiden daha büyüktü hatta. Bu yüzden tetiği 
çekti.
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Velia önce kimin vurulduğunu anlamadı. Vurulanın kendisi olmasını 
ümit etti. Vücuduna ya da arkasına bakmaya korkuyordu. Sesi duymuştu 
ancak acı hissetmiyordu. Babasına bakıyordu sadece, donmuştu. Çenesi tit­
remeye başladı, zamanın donmadığını, dünyanın dönmeyi bırakmadığını 
ona hatırlatan tek şey buydu. Titreyen çenesi.

ö te  yandan babası, az önceki gibi kızına bakıyordu, onu tanımıyormuş 
gibi. Gerçekten Velia’yı vurmuş muydu?

Velia vurulup vurulmadığını bilmiyordu ancak nefes almayı unuttuğu­
nu ve bunca zamandır nefesini tuttuğunu arkasından gelen patırtıyı duyup 
irkilince fark etti.

Oisin yere yığılmıştı.

Ayaklarının hemen dibine, azıcık sağına.

Velia o zaman vurulanın kendisi olmadığını anladı. Arkasını döndü.

Gözleri gördükleri karşısında ne yapacağını bilmiyor, yalnızca 
Oisiriinkiler gibi kapanmak istiyorlardı, onun yerine incelediler. Kan ve 
hemen üzerinde çiçek gibi açılmış kanı gördüler. Kulakları Oisin’in canını 
teslim etmeden önce çıkardığı sesleri işitti.

Velia hem gözlerini hem de kulaklarını oymak istedi.

Aceleyle çöktü Oisin’in başına. Dizleri daha fazla ayakta durmasına izin 
vermemişti. Bacaklarındaki damarlarda ılık kan yerine Oisin’in üzerinde 
yattığı soğuk kar geziyormuş gibi hissetti.

Oisin gözlerini açtı ve doğrudan Velia’ya baktı. Baksaydı eğer, o geceki 
gökyüzünün çok güzel olduğunu görecekti ancak o, son bakışlannı sevdiği 
kızdan başka şeylere harcamadı. Güzel şeyler söylemek istiyordu, son söz­
cükleri Vclia’nın hep hatırlayacağı şeyler olsun istiyordu, onu ölülerin dün­
yasında dahi seveceğini bilsin istiyordu, ölüm, sadece bir uykudan ibaretse 
bile yine onu sevecekti çünkü öldüğünde rüyasında yine, her zaman olduğu 
gibi yalnızca Velia’yı göreceğini biliyordu. Ama ne boğazı ne dudakları izin 
verdi bir şeyler söylemesine. Sanki hepsi birden ona ihanet etmeye karar 
vermişlerdi. Tek kelime edemeyecek kadar güçsüzdü.

Velia nın aklında düşünceler şimşekler gibi parlıyordu. Birine gitmeliy­
di, yardım istemeliydi, zamanı var mıydı bunun için yoksa bağırsa mıydı 
hemen?

Hiçbirini yapamadı.
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Onun da boğazı düğümlenmişti. Ağlıyor ama ses çıkaramıyordu. 
Gördüğü o tuhaf kâbuslardan biriydi bu, emindi buna çünkü tıpkı o 
kâbuslardaki gibi çığlık atmak istiyor ama atamıyordu. Kendi ruhunun da 
donduğu şüphesizdi.

Oisin’in elini tuttu. “Lütfen,” diye seslendi, ya ona ya da tanrılara. 
“Lütfen burada, benimle kal.”

Oisin’in kanla kaplı dudağının kenarı kıvrıldı. Hayatın oynadığı bu iğ­
renç, berbat şakayı komik buluyordu sanki gerçekten. Göğsü aceleyle inip 
kalkarken bir şeyler söylemeye çalıştı, Velia tek hecesini bile anlamadı söy­
lemeye çalıştığı şeyin.

Oisin’in yüzünden önce duygular silindi, sonra da başı yana düştü.

Velia’nın yüzü ise tam tersi durumdaydı. Acı, alnındaki çizgilerin her 
birine, kirpiklerinde biriken damlaların üzerinden yansıyan her bir ışık 
hüzmesine yayılmıştı. Oisin’i hep seveceğini biliyordu. Oisin’in dudakla­
rından dökülen son cümle, “Beni vurursanız bir daha Velia’nm kahkaha­
sını duyamam,” olmuştu, ölmekten değil, onun gülüşünü bir daha asla 
duyamamaktan korkuyordu. Böylece Velia, Oisin’in onu hep seveceğini ve 
bu cümleyi zamanın sonuna dek hatırlayacağını biliyordu. Bir daha kendi 
dâhil kimsenin kahkahasını duymayacağını da...

Daha sonra hain boğazı açıldı ve ciğerlerinin en altından çıkan bir çığlık 
kopardı. Yukarı baktı, ne diye böylesine karanlık bir gecede parlamaya cü­
ret edebiliyordu yıldızlar? Velia yıldızlardan da gökyüzünden de nefret etti. 
Sevdiğinin hareketsiz göğsü üzerine kapandı ve dünyanın varlığını unuttu. 
Onun dünyası artık yoktu, bu yüzden diğer dünyanın hiçbir önemi kal­
mamıştı.

Hayatın Vclia’ya en büyük kötülüğü de buydu işte, olacakları biliyor 
olmasına rağmen hayal kurmasına, ümit etmesine izin vermişti. Oisinin 
ondan koparılmasına izin vermişti. Mavi evin, çocuklarının, düşüncelerin­
den bile yok olmasına sebep olmuştu. Velia böyle bir şeyin mümkün olabi­
leceğini hiç bilmiyordu.

Oisin giderken Vclia’yı da götürmüştü ama bedeni, her nasılsa buraday­
dı. Uyuşuk bu beden gün içinde oradan oraya sürükleniyor, gece olunca 
uyumak, sabah olunca uyanmak bilmiyordu. Oğlanın kızdan başka kimsesi 
yoktu. Velia, Oisin’in olmayan annesinin, babasının, kardeşlerinin ve akra­
balarının yerine de yas tutuyor, acı çekiyordu. Onlarca kişinin acısına denk 
bu kederi duymaktan yemek yiyemediği için iyice zayıflayan zavallı kız, 
birden yirmi yıl yaşlanmış gibi gözüküyordu.
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Sanki köydeki herkes suskunlaşmıştı. Kıza acıyorlardı ve Velia bunu an- 
layamıyordu. Genç yaşında göçüp gidenin kendisi olmadığını söylüyordu 
fısıltıyla. Bağırmaktan, çığlık atmaktan sesi kısılalı epey zaman olmuştu.

İlk başta Oisin’in ölümünü kabul etmekte zorlanmıştı, sonuçta ne kadar 
öyle olmamayı dilemiş olsa da babasının kızıydı, ölümün varlığını olduğu 
gibi kabul etmeyecekti. Yine de o, babasına zerre kadar benzemediğini dü­
şünüyordu. Annesinin ruhunu tanrılar yanında istemişti ancak Oisin inkini 
zalim babası almıştı. Bu yüzden gerçekten ölmüş olmamalıydı, onun zama­
nı gelmemişti sonuçta.

Birkaç hafta boyunca ormandaki tanrıların cezası o yere gitti. Her ağa­
cın arkasında Oisirii aradı. Seslendi, ağladı, ona nerede olduğunu sordu, 
defalarca. Hiçbirine cevap alamadı.

Sonra birden, artık birikmiş olan öfkesi taştı. Taşları fırlattı, ağaçların 
dallarını kopardı, saçlarını yoldu ve dizlerini dövdü. Bir kez, ona sadece 
yardım etmek isteyerek yaklaşmaya çalışan yaşlı bir kadını itti. Birkaç kez 
ormandaki arayışını bölen insanlara tırnaklarını geçirdi. Bu kadar saldır­
ganlığın öfkesini dindirmeyişi onu pek çok kez korkuttu, öfkenin kalıcı ve 
anık benliğini bir parçası olduğunu düşündü.

Ama bu doğru değildi. Günler birbirini kovaladıkça sakinleşti, ölümcül 
ve sıcak öfkesinin yerini daha da korkunç olan ölümcül ve soğuk sessizlik 
aldı. Yalnızca Oisin’le ilgili bir şey söyleyeceği zaman konuşuyor, zihnin­
de dolanan iç sesi bile ona yalnızca Oisin’i anlatıyordu. Sürekli kendine 
yazılmış eski şiirleri okuyor, odasında Oisin’le oturduğu anlardan birine, 
herhangi birine dönmenin hayalini kuruyordu. Geçmişte yaşıyordu çün­
kü hayatına devam etmek için bir neden bulamıyor, gelecekte onu her ne 
bekliyorsa merak etmiyordu. İlgisini tümüyle kaybetmişti çünkü mavi ev 
gitmişti anık ve başka hiçbir şeyi o evi istediği gibi istemiyor, hiçbir şeyi 
Oisin’i özlediği gibi özlemiyordu.

Velia tüm bunları yaşarken babası onun bu hâlini görüyor, kızına acı­
yordu. Ama yine de yaptıklarından pişmanlık duymuyordu. O, kızının 
babasıydı ve onun için neyin iyi olduğunu bilirdi. Velia bir süre yasını tu­
tacak ve sonra hayatına devam edecekti. Buna mecburdu. Bu nedenle kızın 
acısını yaşamasına izin veriyordu. Aynı evde olsalar bile karşısına çıkmıyor, 
önünü hiçbir nedenle kesmiyordu. Geceleri uyurken de kendi odasının ka­
pısını kilidemeyi asla ihmal etmiyordu.

Günden güne eriyen zavallı kız, her gün kurşunun kendisine isabet et­
miş olmasını diliyordu. Böyle zamanlarda gözlerinin alandaki kızarıklıklar
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yüzünün bir parçası hâline geliyor, yanakları şişiyor vc burnu kızarıyordu. 
Baş ağrıları da kalıcıydı artık. Ama bunların hiçbirini umursamıyordu, ağ­
lamaktan yüzünde yer yer oluşmuş morlukları bile umursamıyordu, hayata 
küsmüştü. Babasıyla değil, âşığını öldüren adamla yaşadığının farkındaydj 
vc bu canını çok yakıyordu. Oisin’e ihanet ediyormuş gibi hissediyordu. 
Bu evde yeri yoktu. Küçük odası bile içinde Oisin olmayınca bakışlanm 
doldurmuyor, gözüne boş geliyordu.

Bir sabah, evde kendine yapacak iş arayan babası, Velia’nın odasının 
önünden geçerken kapının ardından gelen hıçkırık seslerini duymadığını 
fark etti. Uzun sürmüştü ama son bulmuştu kızının acısı demek ki. Kapıya 
usulca vurdu. Kapının arkasındaki sessizlik ısrarla sürmeye devam etti.

Birkaç kez daha tıklattı kapıyı, iki kez dc kızının ism ini seslendi.

Yine sessizlik.

Endişelenmeye başlayan adam odaya daldı sabırsızca.

Kızından eser yoktu.

Velia gitmişti.

Giderken masasında bıraktığı ve gözyaşlarıyla ıslanmaktan buruşmuş 
kâğıtta yazan dizelerin Oisin’in fazlasıyla eğik ama düzenli el yazısıyla yazıl­
mış olduğunu hemen ayırt etti.

Gideceksen, bırakma beni arkada,

Olacağım Karaçamın hemen altında.

O koca ağacın sevgisi suya ve toprağa,

Koca bir hiç, benim sana olan sevdamın yanında.

Oisin, Velia gidecek olursa onu da yanında götürmesini istemişti, 
öyleyse, kendi giderken neden Vclia’yı bütün olmayan bir şekilde burada 
bırakmıştı? Velia bunu düşünmekten sık sık aklını kaybedecek gibi olmuş­
tu.

Köylüler, Karaçam’m altından başlayarak günlerce Vcliayı aradı. Kimisi 
kızın kaçtığını, kimisi civardaki nehirlerden birine adadığını ve boğulduğu­
nu, kimisi dc yüksek bir yerlerden kendini aşağı bıraktığını düşünüyordu.
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Zavallı kız çok acı çekmişti. Böylesine bir acıyla baş etmeyi bilmiyordu, 
yardım tekliflerini de geri çevirmişti. Velianın babası hariç tüm köy, içten 
içe kızın yaşamının böyle sona ermesinden korkmuştu. Ve bir şeyden çok 
korkulursa o şeyin gerçekleşmesi kaçınılmazdır. Korku, kendini kanlı canlı 
bir canavara dönüştürene dek gizlice beslenir ve en zayıf anınızda size sal­
dırır. Bundan ne siz kaçabilirsiniz ne de ben kaçabilirim, öyle ki Velia da 
kaçamamıştı.

Velia’yı bir daha gören olmadı, ölüsüne de dirisine de kimse rastlamadı. 
İnsanlar huzur bulmak, kendi gönüllerini ferahlatmak için kızın öldüğüne 
ve artık Oisin’le birlikte mudu olduğuna ikna ettiler kendilerini.

Babasıysa kızını aramaktan hiç vazgeçmedi. Bir zamanlar Velianın 
Oisin’i aradığı gibi ağaçların arkasını, taşların altını, mağaraların kuytu kö­
şelerini kontrol etti; kuyuların sessiz ve karanlık diplerine seslendi. Sonuçta 
o da kızını canından çok seviyordu, onun için en iyisini bildiği yanılgısına 
düşmüştü yalnızca. Ancak hangi baba, hangi anne bu yanılgıya bir kez ol­
sun düşmezdi ki?

Velia da feylerin tümü gibi unutulana dek aradı kızım.

Kızın varlığı da feylerin yapuğı büyüden kaçamadı. Oisinin unutulma­
sı Velia’nın da unutulması demekti çünkü. Çünkü Velia denince akla ilk 
Oisin gelirdi. Gece vc gündüz, geçmiş ve gelecek gibi.

Feyler kaçmadan önce insanların onları unutmasını dilediler.

Bu dilekleri gerçekleşti de.

Bu sağlam büyü bir kez yapıldığında babası bile Vclia’nın bir zamanlar 
var olduğunu ve onu dünya üzerinde var olmuş en mutlu adam yaptığını 
unuttu.

Tüm acıları, kederi, yası, mutlulukları ve hayalleriyle Velia; insan dün­
yasında hiç doğmamış, yürümemiş, oyunlar oynamamış ve âşık olmamış 
gibiydi. Âşık olduğu kişiyi hiç kaybetmemiş gibiydi.

Artık o, yalnızca feylerin hafızasında ve anılarında yaşıyordu.

Ancak unutulmak, hepimiz için kaçınılmazdır. Bizi tanıyan, anılarında 
var olmaya devam ettiğimiz son kişi de üzerinde yaşadığımız dünyadan gö­
çüp gittiğinde, biz de bu yeşil diyarları onunla birlikte terk edeceğiz ve hiç 
var olmamış gibi olacağız.

Vclia’nın siyah saçlarını hatırlayan son yaşlı bilge öldüğünde Velia kitap­
larda var olmaya devam ediyordu ancak onun bir gölgesiydi bu, hatlarını
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gösteriyor, detaya inmiyordu. Oysa Velia, detaylarla doluydu. Bu nedeni 
gölge, tamamıyla o sayılamazdı. Kitaplar, onun sağlam kişiliğini b ilm iş 
Oisin için çektiği acıyı anlatmıyordu. Kitaplar, Oisin in âşık olduğu meşhur 
gülüşünü işitmemişler, namlunun önünde yiğitçe duruşunu görmemişler, 
di. Bu yüzden Velia, feyler arasında hep haurlanacak olsa da yarım ve yanl̂  
hatırlanmaya mahkûmdu. Kimse bunu umursamadı.

Oisin de ölen bir gençti yalnızca. Bundan azı ya da fazlası drğîl 
Şiirlerinden biriyle anılmayı nasıl dilerdi oysa.

Oisin ölen fey genç, Velia sevgilisini ölüme götüren insan kız, Velia’nın 
babası ise kalpsiz, korkunç bir canavardı bundan böyle. Bundan azı ya da 
fazlası değil. Onlarca yıl sürmüş hayadarma her türden duyguyu sığdırmış, 
onca şey atlatmış bu kimseleri tanımlamak için diğerleri tarafından yeterli 
görülen sözcük sayısı buydu: Üç, dört ve beş.

Herkes gibi onların kim olduğu da unutuldu. En nihayetinde 
Gümüştepe’nin yüzyıllar sürmüş bu düzeni, binlerce insanın hayatını ve 
geleceği tümüyle değiştiren şeyin temeli ölümle atıldı. Sevgili bir eşin ve 
uysal bir sevgilinin ölümüyle.

Ancak her şeyi değiştiren şeyin ta kendisi, herkes bir nedenden ötürü 
bu gerçeği görmezden gelmeyi tercih etse de ölümden ziyade sevgiydi. Zira 
Velia’mn babası kızının annesini sevmeseydi ya da Velia, Oisin i hiç sevme­
miş olarak yaşasaydı, ölüm bile bu denli etkili olmazdı.

Artık buna inanan kimse kalmamış olsa da yalnızca tek bir kişinin bir 
başkasını, kalbinin karanlığa mahkûm gibi görünen ama ancak çok isten­
diğinde ışık alabilecek kadar derinlerinden sevmesi, dünyaları değiştirmek 
için yeterliydi ve her zaman da yeterli olacak.

392 D.N. ARCHERON
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4
ZEHİRLİ YILDIZ

Bir zamanlar Nazavya’nın doğusunda bulunan, uzun kulelerle çevrili bir 
kalede fazlasıyla gururlu bir kraliçe yaşardı. Gururu, onu tanıyan diğer in­
sanlar tarafından sık sık basit bir kibirle karıştınlsa da kibirli olduğu doğru 
değildi. Diğerlerinden daha iyi olduğunu düşünmüyordu, mücevherlerden 
oluşturulmuş bir taca ya da altın bir tahta sahip diye özellikle de. Bunların 
hiçbirini, tek birini bile, kendisi isteyerek ve hak ederek elde etmemişti, 
bunun farkındaydı.

Ama ism i...  “Kraliçe” olan değil elbette.

ö tek i ismi.

İnsanların birbirlerine korktukları için fısıldayarak anlattığı hikâyelerdeki 
ismi. İşte o isme sahip olmak, herhangi bir toprağın leydisi hatta kraliçesi 
olmaktan bile daha değerliydi onun için. Son harfine kadar dişini tırnağına 
takarak kazanmıştı o ismi. İşin komik tarafı, ülkesinde yaşayan kimsenin o 
isme sahip kişinin kraliçeleri olduğunu bilmiyor oluşuydu ve bunu hamla­
mak kraliçenin keyfini hep yerine getiriyordu.

Gururundan asla ödün vermeyen bu kraliçe, yazın kumsalda yürürken 
geride bıraktığı güçlü ve derin ayak izlerine bakmak için arkasını dönmez; 
kışın karda ve buzda yürürken soğuk yüzünü kesse bile gözyaşlarının yü­
zünden düşmesine izin verir ama başım asla eğmezdi.

Sonsuz Karanlık bile ona diz çöktürtememişti. Kimsenin alun yüzükler­
le dolu elini de hiç öpmemişti.

Çünkü o, bunları yapmaktansa şimdi olduğu kişiye dönüşmeyi yeğle­
mişti.

Uzak Gri Kuzey’in sının olan sonsuz Nazavya Karanhğı’nın vahşi cadı­
s ı...

Visha.

Gündelik yaşamda herkes onu Morana olarak tanıyordu. Bataklık 
Bölgesi’nde bir kış günü doğduğunda annesinin ona verdiği isimdi bu

Ninova



394 D N ARCHF.RON

ve Morana, adının güzel olduğunu kabul ediyordu. Annesi ya da abları 
Noora’da olduğu kadar kuvvedi cadılık güçleri yoktu. Bu konuda elinden 
neredeyse hiçbir şeyin gelmemesi onu ne kadar öfkclendirse de en azından 
iyi bir Çiftçi feydi. Oldukça iyi.

Güçlü bir cadı olan annesi Odel, ikinci doğan kızının bir Feral olduğu­
nu bilecek kadar çok okumuştu ve Morana’nın Feral bir Ç iftçi olması, en 
çok cadı Odel’in işine yarıyordu.

Yaşı henüz çok küçükken devasa ağaçlar oluşturabilen, bazı büyüler için 
gereken ancak yetiştirmesi güç bitkileri birkaç saniye içerisinde oluşturabi­
len Morana’nın ne kadar özel olduğunu ve onu diğerlerinden korumak isti­
yorlarsa varlığını bir sır olarak saklamaları gerektiğini M orana’dan yalnızca 
birkaç yaş büyük Noora da biliyordu. Bataklık, çoğu kimselerin bildiğinin 
aksine güvenli bir yer sayılırdı. Yine de tehlikeli olabilecek cadılara ev sahip­
liği yaptığı inkâr edilemezdi. Bu bölge, zaman zaman cadılardan çok daha 
tehlikeli maceracılarla kıpırdanırdı. Bataklık Bölgesi’ne yolu düşenlerin ço­
ğunun yüreği temiz olmazdı.

Olduğu nadir şeyden bihaber Morana, bataklıkta yaşamayı seviyor, ses­
sizliğin ve kurbağaların dosduğunun keyfini çıkarıyordu. Cadı işlerine fazla 
bul aşmasa da annesiyle ablasının yanında bir işe yaradığı ve yardımcı ola­
bildiği için mutluydu. Fazla arkadaşı yoktu, bu yüzden doğa, onun en iyi 
dostu olmuştu.

Morana’nın çocukluğu sorunsuz vc diğer her çocuğunki gibi hızla geçti. 
Genç bir kız olduğunda ablasıyla kavga edip birbirlerine ciddi olmayan ya­
ralar verdikleri ya da evden bir hışımla çıkıp gecenin bir yarısı, ay ışığında 
nereye gideceğini bilemeyerek bir ağacın altında oturup ağladığı olurdu. 
Anneleri bu kavgalara sessiz kalır, çocuklarının arasına girmez ve bir gün 
tüm bu kargaşanın biteceğini umardı.

Bir avuç adam evlerini bastıklarında Morana on yedi yaşındaydı. 
Yıldızsız bir gecede, çevredeki hain bir cadıdan bu derme çatm a evde Feral 
bir Çiftçi’nin olduğunu duymuşlar, onu köylerindeki birliklerine katmak 
için çalmaya gelmişlerdi.

“Kız için geldik,” dem işlerdi.

“Nerede o?” diye sorduklarında anneleri cevap vermeyi reddetmiş, 
Morana'yı saklamış olduğu gizli dolabın yönüne doğru kaçamak bir bakış 
bile atmamıştı. Kızının varlığının duyulacağını ve bunun bir an meselesi 
olduğunu biliyordu. Uzun zamandır biliyordu hem de. Ama onu almaya
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gelecek olan, karşısında kızını vermemek için direneceği kişinin çocuğunun 
öz babası olacağı, aklının köşesinden bile geçmemişti.

Adam bir gezgindi. Yolu bataklığa düştüğünde uzun süredir yoldaydı 
ve Odcl ona yardım etmeseydi uzun zaman önce toprağın altında çürümüş 
olurdu. Her cadı kötü kalpli değildi ya sonuçta.

Morana, Noora gibi planlanmış bir gebelik sonucu dünyaya gelmemişti.

Noora’nın babası da Morana’nmki gibi bir gezgindi ve Odel, adama 
âşık olduğundan değil, yalnızca bir çocuğa sahip olmak istediği için paylaş­
mıştı yatağını onunla. Gerçekten bir çocuk sahibi olmayı yürekten dilediği 
için mi yoksa sadece yalnızlığı dayanılamaz boyuta geldiği için mi istemişti 
bilmiyordu vc şimdi bile kendine bu soruyu sormaya hazır hissetmiyordu.

Ama ikinci çocuğu için durum böyle olmamıştı. Bataklığın iyi kalpli 
cadısı gezgini seviyordu gerçekten. Yine de adamın bir gün tekrar yollara 
düşeceğini biliyordu. Gezginler bulundukları her yere orayı terk etmek için 
giderlerdi sonuçta. Onları birer “gezgin” yapan buydu. Bu yüzden kalma­
sını sağlayabileceğini bir kez olsun düşünmedi. Bu yüzden gebeliğini ona 
hiç söylemedi ve adamın bir çocuğa sahip olacağını bilmeden tekrar uzak­
laşmasına izin verdi.

Ama işte, yıllar sonra bir kez daha buradaydı ve öfkeliydi. Odel adamın, 
kızı bir Feral olmasaydı onun için dönmeyeceğini biliyordu. Bir şekilde 
öğrenmişti işte.

Morana saklandığı yerde dizlerini kendine çekmiş, bacaklanna sıkıca 
sarılmış, kalbini bacaldarında hissederken titreyerek konuşulanları dinliyor­
du.

Noora ise tarafları sakinleştirmeye çalışıyor, annesini adamlardan uzak 
tutuyordu.

Seslere bakarak Noora hep en cesurumuzda, diye düşündü Morana. Ama 
yine de bu küçük dolabın, ablasının onunla birlikte saklanabileceği kadar 
büyük olmuş olmasını dilerken buldu kendini.

Adam, kızı Elmord’a götürmek istediğini söylüyor, orada güvende ola­
cağına dair yeminler ediyor ama yine de tehdit eder gibi konuşuyordu.

Odel, Morana yı bulmayı başarırlarsa onu para karşılığında satacakları­
nı, küçük kızının, asillerden birinin kölesi ya da çok daha kötüsü olacağını 
biliyordu.

Buna izin vermemek için ölmesi gerekirse öleceğini de.
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Adamlar her yeri talan ederken, şişeleri kırıp tüm dolapların kapaklarını 
sökerken Noora korkuyla onları izledi. Hayatı boyunca böyle korkmamıştj. 
Küçükken bir kez, Morana hastalandığında bile böyle korktuğunu sanmı­
yordu. Annesi gibi bir Şifacı olarak ondan öğrendiği her şeyi, yapması ge­
rektiği gibi kısa sürede yapmış, kardeşini iyileştirmişti. O  zaman üzerindeki 
baskının çok fazla olduğunu düşünmüştü ama şim dikine kıyasla koca bir 
hiçti.

Adam lardan b iri gizli dolabın  olduğu duvara fa z la  y akın  duruyor, diye 
fark etti Noora. Adam ellerini duvarda gezdirmeye başladığında aklı düzr 
gün çalışmıyor, saldırırsa başlarına en kötü ne gelebilir, onu hesaplamaya 
çalışıyordu.

Adamın üstüne atıldığındaysa zihni nihayet boştu. Tertem iz.

Büyüsüyle adamın derisini çekiştirerek -cadılıkla Şifacı güçlerini birleş­
tirerek başanyordu bunu- derin yaralara sebep olurken tırnaklarını da ada­
mın yüzüne geçirdi. Bacaklarını kendisinin neredeyse iki katı olan adamın 
gövdesine dolamış, kardeşi için savaşıyordu. Adam acıyla bağırırken öteki 
adamlar kıpırdamaya vakit bulamadı. Odel de büyük kızına bizzat öğrettiği 
saldırıların aynısını uygulamaya başlamıştı.

Noora’nın içini büyük bir umut kaplarken M orana neler olduğunu gö- 
remiyordu ama annesiyle ablasının karşı koyduğunu anlam ışa. Bu denli 
değerli olmadığını biliyordu. Kendisi gibi başkalarının da var olduğunu 
söylemişti annesi daha önce. Türünün tek örneği sayılmazdı. Ortaya çı­
karak tüm bu kavgaya bir son vermek geçti yüreğinden. Yine de akıllılık 
ederek O del’in ona tembihlediği gibi çıt çıkarmadan küçük dolabın içinde 
kaldı. O na kalırsa yalnızca bir korkaktı.

Bir patırtı duyuldu ve ardından Noora inledi. Yere düşmüştü. Adam 
koca ayağıyla önce eline, sonra bir bacağına basarken acıyla çığlık attı. Ayağa 
kalkamıyordu. Acıya odaklanmamak, saldırmaya, güçlerini kullanmaya de­
vam etmeliydi ama Şifacı güçlerini bir araya getirebilmesi için toparlayamı- 
yordu kendini bir türlü. Kahrolası eli yerinden kopsa böyle acımazdı.

Canavar adam destek almak için elini gizli dolabın olduğu duvara rast- 
gele attı.

Ve anladı duvarda bir tuhaflık olduğunu.

îki adam O dcl’i zar zor tutarken Noora pek çok yerden kırılmış eli­
ni zorlayarak doğrulmaya çalışıyordu; yanakları gözyaşlarıyla ıslanmış, iki 
büklüm oturduğu için olduğundan daha ufak duran M orana göründü du­
varın içinde.
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“M erhaba küçük kız,” diye gülümsedi pek çok dişi eksik olan adam ve 
Morana, kirAsenin gözünde, bir daha asla “küçük bir kız” olmayacağına 
yemin etti.

Morana’yı saçlarından yakalayıp dışarı sürükleyen adam kızın artığı çığ­
lıklardan hiç rahatsız olmadı. Yerde ellerinin üzerine düşmüş şekilde durur­
ken yavaşça kafasını kaldırdı ve onu gördü ilk defa. Babasını. O olduğunu 
az önce annesinin çaresizce kurulmuş cümlelerinden anlamıştı. Adam zerre 
rahatsızlık duymuyordu olan bitenden. Ama öz kızının düşmanca bakışla- 
nnı görünce karanlık gözlerini kaçırdı.

“G idelim ,” dedi.

Aradıklarını bulmuşlardı.

Dişleri eksik olan adam Noora’mn ona verdiği hasar umurunda değil­
miş ve önceden çok daha kötülerini gördüğü için olsa gerek, bunlar yalnız­
ca minik sıyrıklardan ibaretmiş gibi davranıyordu. Bir hamlede Morana yı 
geniş om zuna attı.

M orana’nın adam onu bayıltmadan önce gördüğü son şey babası, bilin­
ci kapanmadan önce duyduğu son şey de annesiyle Noora nm bir ağızdan, 

Hayır!” diye atılan fcryadanydı.

Kendine geldiğinde evden uzakta, Bataklık Bölgesi’nin sırunndalardı. 
Morana buraları daha önce hiç görmemişti. Zira evden hiç bu kadar uzak­
laştığı olm am ıştı.

Kaçmayı başarırsa ne yöne doğru gitmesi gerektiğini bile bilmiyordu.

Bildiği tek şey kaçacağıydı. Yakında.

Birkaç gün sonra Nazavya’ya varmışlardı bile.

M orana, Feral güçlerinin damarlarından taşmak üzere olduğunu hisse­
diyor, şimdi olmaz, diye sık sık dizginliyordu gücünü.

Babası onunla hiç konuşmazken gruptaki diğerleri ona laf atıp duruyor, 
saçının renginin ya da kaşlarının şeklinin güzelliğinden bahsediyorlardı.

Yakında, diye haurlattı kendine. Çok yakında.

Şehre gelmeleriyle adamların dikkatinin dağılmasını lehine kullanacak­
tı.

Her şey planladığı gibi gidecekti. Gece, vakit gelince, içmekten ken­
dinden geçen adamlar onu fark etmeden sıvışacak, önce ellerindeki bağı
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çözmenin bir yolunu, sonra da bir at bulacak, kuzeye ve kuzeye dörtnala 
yol alacaktı. Durmayacaktı. Noora’yı ve annesini bulduğu gibi onlan yanı­
na alacak, belki Gri Kuzeyin dağlarına ya da Avalon’a kaçacaktı. B ir sure 
sonra da kıtayı tümden terk edeceklerdi vc kimse bir daha onlardan haber 
almayacaktı. Sessizce, hiç kimse olarak yaşamayı iyi biliyorlardı. Yine hiç 
kimse olacaklardı.

Kendini bile şaşırtarak planını kusursuzca uyguladı.

Adamların yokluğunu fark etmesine az bir zaman kalmışken o çoktan 
parlak kestane renkli göz alıcı bir atı kaçırmış, önüne çıkan otları kurutarak 
hızını yavaşlatmadan Ayvion’un yukarı bölgelerine gidiyor, annesinin bah­
settiği ama daha önce hiç kendi gözleriyle görmediği karanlık yaratıklarla 
yolunun kesişmemesini ve atın, sahibini çok özlememesini diliyordu.

Yolunu bulabileceğinden emin değildi. Ama özgürdü ve şim dilik önem­
li olan buydu.

Bu durumun fazla uzun sürmeyeceğini anladığındaysa henüz sının 
oluşturan ormana varmamıştı.

Kamp yapan başka bir maceracı grubun dikkatini çekmişti.

“Bir kez daha alıkonulamam, bunca yol gelmişken olmaz, Kehribar,” 
dedi ata. Göz renginden ötürü ona bu isim uygunmuş gibi gelmişti 
Morana’ya.

Seçenekleri düşünmeye koyuldu. Bataklık Bölgesi ne batıdan ya da gü­
neyden girmek için atını sürerse açıklıkta çok kolay yakalanırlardı. Sınır 
ormanında izini kaybettirebilirdi ama ormana kadar dayanabileceği meç­
huldü.

Böylece doğuya, kıyıya doğru ilerledi. Daha zorlu bir yol olduğu kesindi 
vc gizlenecek pek çok tepe vardı orada. İzini kaybettirmek istiyorsa yol, 
bunu onun için kolaylaştıracaktı.

Peşinden gelen adılara aldırış etmeden Kehribarın üstüne iyice eğilerek 
hızlandı.

Ancak bölgeyi gezginlerden iyi bilmediğini düşünmediği için büyük bir 
hata yapmış, aptallık etmişti. Bir açıklığa geldiğinde çevresi kestirm e bir yol 
kullanmış, kötücül kahkahalar atan adamlar tarafından sarıldı. A tın  dizgin­
lerine asıldığında at şaha kalktı ve durdu.

“Şuna bakın,” dedi bir adam uzaktan. Adamların hepsinin burunları ve 
yüzleri kapalıydı. Bu yüzden Morana hangisinin konuştuğunu anlamakta
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zorlandı ama sonra, konuşan adam ona diğerlerinden daha fâzla yaklaştı. 
“Senin gibi bir kızın bu şekilde ata binmesi pek uygun değil.”

H ayır, diye düşündü Morana. Bir kez daha tutsak olmayacağım.

Sen de olmayacaksın, Kehribar.

S ır f olduğumuz feyiz diye kimseye hizmet etmek zorunda bırakılmayacağız.

Kimseye a it değiliz.

Kız attan aşağı atladı. Adamlar kıkırdadı.

"Böyle kolay söz dinliyorsan buralarda ne arıyorsun?”

Atın burnunu okşadı, gezginler yokmuş gibi davranıyordu. Görmezden 
gelmek, bu adamlar için alışılmadık bir aşağılama yöntemiydi.

“Sana bir soru soruldu. Cevap ver.”

Morana atın kehribar gözlerine bakmaya devam etti. Alnını aun burnu­
na yaslamak için parmak uçlarında hafifçe yükselirken Kehribar da yavaşça 
başını eğdi.

“Belli ki kız konuşamıyor. Belki duyamıyordur da.”

“Hayır, görmüyor musun, ata bir şeyler fısıldıyor.”

Sonunda kız au bıraktı; Kehribar, acil ve acı bir haberi yetiştirmek üzere 
yollanmış gibi sürade uzaklaştı. Ne yöne gittiğini söyleyemezdi Morana, 
onun için kuzey güneyden, doğu da batıdan farksızdı şimdi.

Adamların kafasının karıştığını anlaması için gözlerini görmesi yeter- 
liydi.

“Sizi duydum,” dedi yüksek sesle. Komik, diye düşündü. Hiç ama hiç 
korkmuyorum.

“Saygısızlığını kabul ediyorsun demek?” dedi adamlardan biri. Sonra 
güldü. “Küstah.”

Morana'nın gücü uzun zamandır dışarı çıkmak için çırpınıyordu. Ama 
damarlarında çakan şimşeği, düşen yıldırımı ve kopan fırunayı daha şiddet­
li hissediyordu anık.

“Yapacağım şey yüzünden beni bağışla, Doğal Denge," diye seslendi 
usulca. Annesinin öğrettiği bir başka şeydi bu. “Sana saygısızlık etmek, is­
teyeceğim son şey. Ancak görüyorsun, önümde başka seçenek kalmadı.”
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Adamlardan ilki atından inerken çizmesindeki toka şıngırdadı. “Yetel 
bu kadar gevezelik,” dedi, hızla kıza doğru ilerlerken belindeki kemeri çıka-;1 
np yere atmıştı bile.

Solukları hızlanmış Morana avuçlarını gökyüzüne çevirdi ve iki yanında 
serbest duran ellerini dirseklerini bükerek yavaşça kaldırdı.

Gücüne zam anı geldi, diye seslendi.

Parmakları açılmış, omuzları kasılmışa. Ellerini yavaşça yukarı kaldır­
maya devam ederken avuçlarında devasa yükler tutuyormuş gibi görünü­
yordu. Ağaçlan çağırıyor, onları yeryüzüne davet ediyordu.

Ağaçlar, çağrısını bir kez olsun cevapsız bırakmamışlardı ve Morana 
yine bırakmayacaklarını biliyordu.

Sert kabuklu ince ve kalın gövdeler toprağı büyük bir gümbürtüyle ya- 
np gökyüzüne hızla yükselirken yollarına çıkan adamları da göğün siyah 
kucağına atıyor; kimini çok yükseklerden yere düşürerek, kimini gövdesini 
ortadan delerek öldürüyorlardı. Bazı adamlar da korkup kaçan atların al­
tında ezilmişti.

Ne kadar sürmüştü ormanın tamamlanması? Birkaç saniyeden biraz faz­
la. Belki bir dakika.

Morana gücünün tükenmeye başladığını, dinlenmeye ihtiyacı olduğunu 
hissetti. Bitkinlikle dizlerinin üstüne çöküp avuçlarını toprağa dayadığında 
uzun saçları görüşünü tamamen perdeliyordu. Etrafında az önce doğmuş 
olmalarına rağmen dev askerler -onun askerleri- gibi dikilen ağaçlar dışında 
yaşayan hiçbir şey ve hiç kimse yoktu.

En azından o öyle olduğunu sanıyordu.

Saçlarını yüzünden uzaklaştırdı, yine de hiçbir şey göremedi, öy le  ka­
ranlıktı ki ormanın zemini, dallar öyle güzel sarılmışlardı ki birbirlerine, 
daha sonra “Sonsuz Karanlık” olarak adlandırılacaktı bu yer. Ayın tek bir 
huzmesi bile toprağa ulaşmıyordu.

Sonsuz Karanlık.

Morana zar zor ayağa kalktı.

H iç ses yoktu.

Rüzgâr bile yüzüne üfleyecek kadar yaklaşamıyordu şimdi ona.

Morana güneyin ve kuzeyin, doğunun ve batının nerede olduğunu bir 
süredir bilmiyordu. Ama arak ne yöne dönük durduğundan ziyade, nerede
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likildiğinden bile emin değildi. Ormanın ne kadar büyük olduğunu da 
»ilmiyordu.

Bir çıtırtı duyduğunda nefesini tuttu.

Biri yaşıyordu.

Adamlardan biri, her nasıl olduysa az önceki katliamda hayatta kalmışu.

Durduğu şekilde ne kadar durabileceğini düşündü Morana. Adamın 
ona yaklaştığını duysa neler yapabileceğini, silahsız ve körken nasıl savaşa­
bileceğini düşündü.

Karnı açtı ve nefesini dakikalarca, hatta saatlerce tutmayı başarsa bile 
onu ele veren şey midesinin gurultusu olabilirdi. Bu kumarı oynamak iste­
mediğine karar kıldı sonra. Karanlıkta, karnının guruldamayacağını uma­
rak bir canavarla yan yana dikilmeyecek, önce onun saldırmasını bekleme- 
yecekti. Hayatını -annesinin ve ablasının kurtarmak için direndiği hayatı- 
nı- bu kadar yol almışken şimdi riske atmayacaku.

Başını geri attı ve gözlerini kapattı. Gözlerinin açık ya da kapalı oluşu 
hiçbir şeyi değiştirmedi. Avuçlarını açtı bir kez daha.

Çiftçilikten fazlası gerekecekti. Cadı olması gerekecekti. Hiçbir zaman 
Noora kadar güçlü bir cadı olmamışu. Ona çok ihtiyacı vardı ama ablasının 
şimdi burada, bu hiçlik gibi duran sonsuz siyahın ortasında olmasını iste­
miyordu. Noora karanlığı sevmezdi.

Tepesindeki dallara kenara çekilmelerini söyledi.

Ağaçlar tereddüt eder gibi yavaşça kollarını birbirlerinden uzaklaşunr- 
ken Morana* nın yüzü ayın ışığıyla aydınlandı ve saklanan adam, şaşkınlıkla 
onu izlemeye koyuldu. Az önce yaşananlardan sonra kıza yaklaşmaktan çe­
kiniyor ve kızın şimdi neyin peşinde olduğunu merak ediyordu.

Aya doya doya baktı Morana, daha önce hiç bu kadar güzel gelmemişti 
gözüne. Bir elini parlak beyaza doğru uzattı. Ayın bu talebini geri çevirip 
çevirmeyeceğinden emin değildi.

Bir cadıydı, annesi ve ablası gibi büyük güçlere sahip olmasa da öyleydi; 
ışığının birazını, belki bir parçasını ona verecek kadar ikna edebilirdi ayı.

“Odel’in ikinci kızına bu iyiliği çok görme,” dedi yavaşça, öyle kısıktı, 
öyle fısıltı gibiydi ki sesi, adam bu sözcükleri duymadı.

Morana, doğal ama bir o kadar da doğal olmayan bir şeyle sarıldığını 
hissetti. Büyüyle ama kendi Çiftçi büyüsüyle değil.
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Cadı büyüsüyle.

Gökyüzüne uzattığı elinde birikiyordu parlak ışık. Ay, onun elini tutu­
yordu. Bir zamanlar yürümesine yardım ederken annesinin elini tutması 
gibi, ay da onun elini tutuyor, kıza ışığını bahşediyordu.

Morana titredi. Gümüş ışık soğuktu ama o, titremesinin sebebinin bu 
olmadığına emindi.

Titreyerek de olsa büyüye devam etmek zorundaydı. Işığı işine yarayaca­
ğından emin olduğu bir şeye dönüştürmek zorundaydı.

Cadı büyülerinin ışığı dövdüğünü hissetti.

Işık elinde ağırlaştı, ağırlaştı ve ağırlaştıkça sönmeye başladı.

Ay elini çekmeye başlamıştı. Senin için yapabileceklerim  bundan ibaret, 
der gibiydi.

Bu kadarı yeterliydi.

Elinde ay ışığından yapılmış, ince, zarif bir hançer duruyordu artık.

Noora olsaydı kendine bir kılıç ve bir kalkan yapabilird i b elk i, diye düşün­
dü. Ama onun gücü ay ışığından kını olmayan bir hançeri dövmeye anca 
yetmişti. Yeterliydi.

Gülümsedi. Eseriyle gurur duyuyordu.

Ayın olağanüstü parlaması sona erdiğinde ve ışık orm anı terk ettiğinde 
Morana ağaçlara tekrar birbirlerine sarılmalarını söyledi ve orm anı, son bir 
kez daha mudak karanlığa gömüldü.

Sonsuz Karanlık Ormanındaki tek ışık, büyülü bu hançerdi artık. Ay 
ışığı ona, koşullar ne olursa olsun, ulaşmanın bir yolunu buluyordu.

Saklanmış adam, ince bıçağın yansıttığı kadarıyla kızın bükülm üş sırtını 
ve hızla inip kalkan, düşmüş omuzlarını görebiliyordu. Neredeyse hiç gü­
cünün kalmadığını fark etmesine yetmişti bu ipuçları. K ızın, hayatta kalan 
kimse olmadığını düşündüğünü sanıyor, bu yüzden kendine, bu yerden 
çıkarken önünü aydınlatabilecek, ona fener olabilecek büyülü bir hançer 
yaratmasının aptalca olduğunu düşünüyordu. Çünkü o hayattaydı ve şimdi 
düşmanının hem yerini hem de duruşunu net olarak görebiliyordu.

Ne büyük hata ama, diye düşündü adam, bir parçası olduğu gezgin gru­
bunun en güçlüsü ya da en zekisi değildi ama şimdi hayatta olan tek kişinin 
o olması, öyle olduğu yanılgısına düşmesine yol açm ıştı ve sessizce kıza 
doğru yürüdü.
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Morana’ysa adamın aksine rakibini göremiyordu. Bir zamanlar aya, şim­
diyse ona ait olan bıçağın yaydığı ışığa rağmen adam çok yakınına gelene 
dek de onu göremeyecekti. Eliyle bıçağın kabzasını sıkıca kavradı, kendini 
olacaklara hazırlamaya başladı.

İyi bir dövüşçü değildi. Ama birkaç dakika öncesine kadar iyi bir cadı 
olduğunu da iddia etmezdi.

İnanç, göğsünde büyüdükçe büyüdü ve birden üstüne atılan adamı, 
kendini yere devirmek üzereyken gördü.

Gezginin elinin üzerini keserek ilk hamlesini savuşturmayı başarmış, 
adamın ani acı yüzünden elinde tuttuğu kısa saplı bıçağı düşürmesini ve 
karanlığın bıçağı seve seve yutmasını sağlamıştı. Birbirlerinin bir soluk ya- 
kınındalardı artık.

Aynı şekilde kendi koluna tek bir vuruşuyla elindeki bıçağı düşürmesine 
sebep olunca rakibinin gülümsediğini gördü Morana. Bir dal parçası gibi 
kırılan ince koluna lanet okuyordu bir yandan.

Adam az önce düşürdüğü silahını aramaya çalışmak gibi bir hata yap­
madı, zamanının değerli olduğunun farkındaydı. Bir kalp atışı kadar süre 
bile beklemeden Morana’nın boynunu güçlü kollarıyla sardı. Belki de bir 
Çürüktü ve bu durumda zaten azıcık olan büyü gücünü kullanmasının 
işine yaramayacağını biliyordu.

Morana görüşünün bulanıklaştığının farkındaydı. Gözlerini ayırmadığı 
büyülü bıçağın göz kamaştıran ışığı ve mutlak karanlık birbirlerine geçiyor­
du. Can havliyle çırpındı, önce adamın ayağına sertçe bastı. Sonra adamın 
azıcık afallamasını fırsat bilerek dişlerini sert ön koluna geçirerek koparabil­
diği kadarını kopardı. Ağzında adamın kolundan bir parça olması fikri bile 
midesini bulandırmıştı. Islak parçayı hemen tükürdü.

Gezgin, dehşetle geri çekilirken Morana’ya etrafta sonsuz siyah boşluk 
dışında üç şey var gibi geldi: Büyülü hançer, adamın çığlığı ve kendisi.

Parlaklığa doğru, karanlık bir mağaranın kapısından sızan ışık gibi du­
ran bıçağına, kurtarıcısına koştu. Onu doğduğu andan beri tutuyormuş ve 
hiç bırakmamış gibi kavradı, arkasına, hâlâ kolundaki yarayı tutan ve iki 
büklüm duran adama döndü.

Adam hayatı için yalvarsaydı onu affedebilirdim belki, diye düşündü. 
Ama uzun süredir ona tek kelime etmemiş rakibi gözünde bir “kişi” olmak­
tan çıkmıştı. Az önce onu boğmaya kalkan bir canavardan, bir yaratıktan 
farksızdı artık.
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Böylece Morana, ince hançerini kalan son gücüyle doğrulan adamın 
göğsüne sapladı.

Adam hayatı için yalvarmamıştı, karşı da koymadı.

Morana hançeri oynatırken gezgin inledi. Pek çok kez çevirdi bıçağı. 
Belki de olduğunu sandığı kadar merhametli değildi.

Hâlâ tadını aldığı kanı tükürürken bıçağını geri aldı ve farklı bir yöne 
doğru tuttu. Adam patırtıyla yere düşerken onu görmek istememişti.

Bacakları titriyordu. Etrafı dinlemek için soluklarını yatıştırmaya çalıştı.

Hiç ses yoktu. Ormanda yaşayan kimse kalmamıştı.

Onun dışında.

Morana yürüdü.

Uykusuzluktan delirecek ya da açlıktan dik duramayacak hâle gelene 
dek, kolunun acısını unutana dek yürüdü. Nereye gittiğini, kaç gün geçti­
ğini bilmeden yürüdü. Fiziksel gücü hızla tükenirken büyü güçlerinin yavaş 
yavaş arttığını hissedebiliyordu.

Sonunda, serin bir gece, Sonsuz Karanlıktan çıkmayı başardı.

Gökyüzüne baktı, aya gülümserken elini kemerine bağladığı hançerine 
götürdü. “Teşekkür ederim. Seni özledim, arkadaşım,” dedi. Yalnızca iki 
saniyesini alacak bir teşekkür için bile olsa ayı bir süredir görmemişti ve 
onu özlediğini kabul etmek Morana’ya tuhaf geldi.

Çok geçmeden güneye doğru ilerlediğini anladı. Nazavya’ya doğru.

Babasının grubunun orada olmadığını düşünüyordu, onlar kenti çok­
tan terk etmiş olmalılardı ama yine de Nazavya’ya gitmek istemiyordu.

Çok geçmeden zaten kente varamayacağını fark etti.

Ama gelecekte neler olacağını kimse, Feral bir Çiftçi ya da kısa bir süre 
önce yalnızca saf ay ışığından ve büyüden oluşan bir hançer oluşturmuş bir 
cadı da olsa Morana bile bilemezdi.

Onun kaderinde çok daha fazlası olmanın var olduğunu bilmiyordu.

Morana bacaklarının, omuzlarının, belinin el verdiği yere kadar gitti. 
Adı bir grupla karşılaştığında bile Nazavyanın yakınına varmamıştı.

Yardım istemiyordu ama daha önce karşılaştığı gezgin gruplarının aksi­
ne bu grup merhamediydi. Ona iyilik etmek için yardım istemesini bekle­
mediler.
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Tuhaf olan, grupta kadınların da olmasıydı. Morinanın bugüne dek 
duyduğu ya da gördüğü hiçbir gezgin grubunda kadınlar yoktu.

Bu tuhaf gruptakilerin hepsi aynı çeşit, üniformaya benzer mor ve koyu 
gri giysiler giyiyorlar, çoğunlukla başlıkları kapalı geziyorlardı. Ona su ve 
yiyecek getirmiş, kırık kolunu düzeltmiş, yaralarını iyileştirmiş ve sahip ol­
dukları battaniyelerin hepsi ince olduğu için gece uyurken üşümesin diye 
yalnızca ona iki tane battaniye vermişlerdi. Morana yanlış bir şeylerin oldu­
ğunu biliyor ama şikâyet etmiyordu.

Çok geçmeden sorular sormaya başladılar. Nereden geliyordu? Başına 
neler gelmişti vc nereye gidiyordu? Neden yalnızdı?

Eh, kendini toparlayana kadar bekleme nezaketini göstermişlerdi en 
azından.

Morana ekipte bir Doğrucu olmadığını umarak söylediği yalanları dik­
katle seçti. Bu yabancıların, ne gücü ne bıçağı ne de yaptıkları hakkında bil­
gi sahibi olmasını göze alabilirdi. Doğal Denge’ye ve kanuna karşı gelmiş, 
feyleri öldürmüştü. Henüz lanetlenmemiş olması bile mucizeydi. Ya da bel­
ki de uzun süredir lanetlenmiş birinden farkı olmadığı için ayırt edebileceği 
bir değişiklik görememişti.

Gruba söyledikleri çoğunlukla doğruydu gerçi; bir başka gezgin grubu 
tarafından alıkonmuştu, ellerinden kaçmayı başarmış, kendini karanlık, 
orada olduğunu bile bilmediği büyülü bir ormanda bulmuştu. Düşe kalka 
ilerlemiş, bir kez kır kurdu saldırısına uğramıştı. Sahip olduğu tek silah 
olan gümüş bıçağıyla -hançeriyle ilgili verdiği tek bilgi buydu- kır kurdunu 
öldürmeyi başarmış, ölmeden önce binlerine denk gelmeyi umarak yol onu 
nereye götürürse oraya gitmişti. Hikâyesi buydu.

Morana grubun her üyesinin kafa karışıklığının yüzlerinde kıpırdaması­
nı izledi. Ormanı elbette bilmiyorlardı. En kötü ihtimalle delirdiğimi düşü­
nürler, diye düşündü. En kötü ihtimalin yalan söylediğini fark edebilecek­
leri olduğunu görmezden gelmeyi tercih etmişti.

Grupla birlikte kalırsa güvende olurdu ama o evine dönmek istiyordu. 
Gücümü toplam ak için biraz daha bekleyeceğim, diye plan yaptı.

Aynı gece, ateşin başında, henüz uyumamışken bir genç yanına geldi. 
Genç adam konuşkan vc kibardı. Morana, bu grupla ilgili kesinlikle yanlış 
bir şeyler var, diye düşündü yine.

En fazla on dokuz yaşındaydı. Saçlarının kesimi düzgündü. Kıza 
hikâyesini ona tekrar anlatmasını istedi.
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Morana kusursuz şekilde, ilk sefer anlattığı gibi anlattı ona da. Gençse 
eşi benzeri olmayan bir ilgiyle dinledi kızı.

Ama anlatması bitince oğlan, diğerleri gibi duyduklarına üzüldüğü­
nü gösteren bir ifadeyle sessiz kalmak yerine ona neden yalan söylediğini 
sordu. Kızgın değildi, yalnızca çocuksu bir merakla sarılmıştı ve gerçeği 
bilmek istiyordu. Kızın yüzünü keşfediyor gibi bakıyordu ona, biri bakır, 
öteki mavi renkli büyük gözleriyle.

Morana, grupla ilgili en başından beri yanlış bir şeylerin olduğunu bili­
yordu ama yanlışın adını bir türlü koyamamıştı.

Artık biliyordu.

Bakışlarını oğlanın göğsüne indirdi ve kalın ceketinin asice kıvrılmış 
yakasının altındaki sembolü gördü.

Şaha kalkmış Griffon ve bir pençesinde ucunu ileriye, doğudaki engin 
sulara, topraklara meydan okur gibi doğrulttuğu kılıcı.

öm rü Bataklık Bölgesi’nde geçmiş olsa da Ayvion kraliyet armasını gö­
rür görmez tanıdı Morana.

Renk vermeden yalan söylemediğini savundu yine. Ama dürüst olmak 
gerekirse artık bu yalanı daha ne kadar sürdürmeliydi bilmiyordu. Prensin 
hikâyesinin peşini bırakacağını da sanmıyordu. Nasıl ki bir çocuk merakını 
tam anlamıyla gidermediği sürece aynı soruyu sormaktan bıkmazsa aynı 
şekilde bu genç de öyle bırakmayacaktı hakikatin peşini.

Artık prens olduğunu bildiği genç adamın adını düşünmeye koyuldu. 
Zihnini yoklarken Noora’nın ona bir zamanlar kralın, kraliçenin, prensesin 
ve prensin adını söylemiş olduğuna emindi. Neydi ismi? E harfiyle başlıyor­
d u ... Evon? Elor...

“Eyron.” Prens düşüncelerindeki soruyu yanıtlayınca Morana irkildi. 
“İsmim Eyron. Senin ismin ne?”

“İsmimi neden bilmek istiyorsunuz, majesteleri?”

Prens sıkıntıyla iç çekti. Morana nın neredeyse prens olm aktan hoşlan­
mıyor, diye düşünesi geldi. “Yalnızca dost olabiliriz diye düşünmüştüm.”

Prensin kendisiyle ne işi olabilirdi anlamıyordu, yine de cevapladı. 
“Morana.”
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Prens arkadaş canlısı bir gülümsemeyle yanıtladı onu. Sonra ciddileşti. 
“Bahsettiğin ormanın varlığında bir parmağın olduğunu düşünüyorum, 
Morana. Bence bu yüzden yalan söylüyorsun.”

Kız bembeyaz olmuş yüzüyle dehşet içinde çevredekileri kontrol etti. 
Hepsi uyuyor gibi gözüküyordu. Prenslerini tek başına, yabancı bir kızla 
bırakıp uyumaya giderler miydi? Onlar için bir tehdit oluşturmadığına bu 
kadar mı eminlerdi yoksa?

Sakince, “Bir Doğrucu musunuz, majesteleri?” diye sordu. Belki eline 
koz olarak birkaç şey geçirirdi.

Prens gururla gülümsedi bu sefer. “Yalan söylediğini anlamak için bir 
Doğrucu olmaya gerek yok,” diye mırıldadı. Sonra farklı renklere sahip ışıl­
tılı gözlerini kızın boynuna dikti. “Hiçbir kır kurdu insanı boğarak öldür­
meye çalışmaz.”

İstemsizce elini boğazına götürürken zeki, diye düşündü Morana. 
H akikaten çok zeki ve iyi bir gözlemci.

“Ne istiyorsunuz?”

“Bir anlaşma.”

Morana nasıl bir karmaşanın içinde sürükleniyordu bilmiyordu, birkaç 
gün önce bir grup iri yan gezgini gözünü kırpmadan öldürmüşken şimdi 
ülkenin prensi onunla bir anlaşma yapmak istediğini söylüyordu. Tüm bu 
değişik durumlar karşısında Bataklık Bölgesi’nin ıssız bir köşesinde doğmuş 
ve büyümüş olan kendisi olarak kalamadığını, kim olduğundan emin ol­
mamakla birlikte artık çok daha başka birisi olduğunu biliyordu.

N e yaptığını bilse gözünü kırpmadan seni öldürür, Morana, diye hatırlattı 
kendine.

“Dinliyorum, majesteleri.”

Prensin ona sunduğu teklif kelimenin tam anlamıyla çılgıncaydı. Prens 
Eyron delirmişti, orası kesindi. Zira kral olduğu zaman, ondan kraliçesi 
olmasını istiyordu.

“Evlenmem gerektiği konuşuluyor ama ben şımarık ve ruhu bir kıvıl­
cımdan daha zayıf kızların hiçbiriyle evlenmek istemiyorum,” dedi ona. 
“Bu yolculuğa gücü yerinde, kraliçe olmaya layık, bana güçlü evladar vere­
bilecek birini bulmak umuduyla çıktım ve karşıma sen çıktın. Sahip oldu­
ğun gücü, seni ilk gördüğümden beri hissediyorum ve etkileyici olduğunu 
kabul ediyorum. Bu ormanlar ve çayırlar uğursuzdur ancak sen, başına her
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ne geldiyse hayatta kalabilmişsin. Teklifimi kabul edersen tüm bu yalan 
hikâyenin ve geçmişinin peşi bırakılacak. Senden beklenen tek şey sara­
yın hiçbir işine karışmaman ve yalnızca gelecek çocuklarının annesi olman, 
hepsi bu.”

“Hayır deme gibi bir şansım var mı sanki?”

Prens alınmış gibi kaşlarını çattı. “Elbette var. Ben bir barbar değilim.”

Morana sessiz kaldı. Düşünüyordu. Ateşe doğru uzandı, canı yanana 
dek öyle kaldı vc sonra elini hızla geri çekti. Rüyada değildi demek.

Prens ekledi. “Yine de hayır dersen ya da bana ihanet etmeye kalkışırsan, 
saklamak için uğraştığın her şeyi gün yüzüne çıkarmam gerekecek.”

“Kralın haberi yok, değil mi?” diye sordu Morana.

“Neden? Ona söyleyecek misin?”

Elbette söylemeyecekti, onun gibi sıradan feyler krala şikâyette bulun­
maya gitmezlerdi. Bunu bilen prens muzipçe gülümsedi.

Noora olsaydı onun ne kadar yakışıklı olduğundan bahseder dururdu. 

Noora.

“Yapamam,” dedi sonra. “Dönmem gereken bir ailem var.”

Prens Eyron ona istediğinde ailesini görebileceğini söyledi.

Kabul ederse kimseye hizmet etmeyecek, kimsenin kölesi ya da cariyesi 
Liimayacaktı.

ö te  yandan bu teklifi geri çevirirse ne olduğu ortaya çıkacak, ya kanuna 
karşı geldiği için öldürülecek ya da Feral bir Çiftçi olduğu için köle yapı­
lacaktı.

“Pekâlâ,” diye yanıtladı sonunda prensin sorusunu. “Kraliçeniz olmayı 
kabul ediyorum.”

“Umarım beni sırtımdan bıçaklamaya kalkışmazsın, Morana. Senin 
ölümünü görmek istemem.”

“Beni öldürürseniz Doğal Dengeye karşı gelmiş olursunuz, majesteleri.”

Doğal Denge, kraliyet üyesi olsa bile, onun için de geçerliydi.

Prens gülümsedi ve başını iki yana salladı. Konuşurken tek kaşı yukarı 
kalktı. “Daha önce hiç kimseyi öldürmemiş olduğuna inandığımı düşün­
müyorsun herhâlde?”
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Gerçekten çok zeki, diye düşündü yine kız.

Morana, bataklıkta yaşarken hayatın ne kadar tahmin edilemez olduğu­
nu hiç düşünmemişti çünkü bataklıkta her şey, neredeyse her zaman aynıy­
dı. Görünüşe göre bu, dünyanın geri kalanı için söylenemezdi.

Saraya götürüldüğünde ona güzel giysiler giydirildi ve hizmetliler tara­
fından iyi bakıldı.

Kralın onu neden sevmediğini az çok tahmin edebiliyordu. Ama Prens 
Eyron, fena biri sayılmazdı. Günün birinde babasından iyi bir kral olacağı 
kesindi. Merhametli ve nazikti. Yine de söz konusu anlaşmaları olduğunda 
sesindeki m inik tehdidi hissediyordu Morana.

Prens ne kadar iyi kalpli olsa da söz verdiği gibi olmayan bir husus vardı.

M orana Bataklık Bölgesi’ne bir türlü dönememişti. Ne zaman ayrılacak 
olsa bir sorun çıkıyor, prens hastalanıyor, kraliçe ondan bir ricada bulunu­
yor, bu yüzden de sarayda kalması gerekiyordu.

Geceleri sıvışabileceğim biliyordu Morana ama buna kalkışmadı hiç. 
Prens elinden geleni yapıyordu onun için ve kız da oğlanın güvenini zede­
lemek istemiyordu.

Sonraki aylarda, artık ay ile epey dost olmuş Morana, geceleri odasının 
penceresinde oturur, ay ışığından büyülü ve parlak kelebekler yaparak on­
lara Bataklık Bölgesi’ne uçmalarını söylerdi. Ama kelebekler o kadar kuzeye 
uçabilecek kadar yaşıyorlar mıydı, bilmiyordu.

O rm ana “Sonsuz Karanlık” adının verildiği kulağına geldi. M akul bir 
isimt diye düşündü. Ormanı özlediğini hissetti birden. Ürperdi ama ağaç 
askerlerini bir kez daha görmeyi diledi.

O rm anın varlığını öğrenen meraklı kimi kişiler lambaları ve mumlarıyla 
ağaç denizinin karanlıklarına atıyorlardı kendilerini. En azından bir gezgi­
ne ait ölü bedeni bulana dek öyleydi.

Daha sonra ormanın lanetli olduğuna, ya civarlarda ya da ormanın kal­
binde yaşayan, mutlak siyahın içinde bile görebilen bir cadının ormanını 
ziyaret etm eye kalkışan gezginleri öldürdüğüne dair bir rivayet çıktı onaya. 
Çok geçm eden hikâyenin ünü yayılmış ve cadıya bir isim bile verilmişti.

Visha.

Zehirli yıldız.

M orana, ona verilen bu adın da güzel olduğunu kabul ediyordu.
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Bir yıl kadar sonra Morana ve Eyron neredeyse dost olmuşlardı. Sarayda 
onu anlayan tek kişi, günü gelince evleneceği prensin ta kcndisiydi. Birlikte 
çokça zaman geçiriyor ve birbirlerini tanımaktan mutluluk duyuyorlardı.

Çok yaşlı olmasa da kral hastalanmıştı ve fazla Ömrünün kalmadığı tah­
min ediliyordu. Şifacılar odasına girip çıkıyor, onun yokluğunda toplantı­
lara Veliaht Prens Eyron katılıyordu.

Kralın öldüğü gün Eyron yeni kral, Morana da yeni kraliçe oldu.

Saraydaki kimse onun kraliçe oluşuna sevinmemişti, zira yalnızca kim­
senin sözünü dinlemeyen, kimsenin önünde eğilmeyen, dikbaşlı biri olarak 
görüyorlardı onu, daha fazlası değil. Ama o bunu dert etmiyordu çünkü 
Morana, çok geçmeden anlamıştı bir kraliçe olmanın kendisi gibi yalnızlığa 
alışkın kişilere göre olduğunu. Diğerleri yapamazdı.

Kraliçe olduğu gün, haber yayılmadan, saraya geldiği günden beri ilk 
kez terk etti Nazavya’yı. Büyük haberi annesine vc Noora’ya kendisi vere­
cekti. Belki onları da saraya götürmeye ikna edebilirdi.

Adar çabucak hazırlandı, Eyron da onunla gelmek istediğini söylemişti 
ve böylece birkaç adıdan oluşan Kraliyet Koruma Birliğiyle yola çıktılar.

Nihayet bataklığa vardıklarında Morana kalbine durmaması için sessiz­
ce yalvardı. Şimdi olmaz, diye hatırlattı. Henüz değil.

Küçük evleri neredeyse aynıydı, birkaç sarmaşık daha duvarlara tırman­
mışa, ortalık sessizdi. Morana kurbağaları dinledi ve sürprizi bozulmasın 
diye başlığını indirmedi.

Kral Eyron, kapıyı korumaların tıklatmasını ve ilk onların içeri girme­
sini istemişti ama Morana bunun saçmalık olduğunu söyledikten sonra 
yumruğunu birkaç kez nazikçe kapıya vurdu. Hatta öyle nazikçe vurdu ki 
adamları öldüren, toprağın altında uyuyan lanetli bir ormanı uyandıran 
zalim ellerinin bu kapıya vuran kibar ellerle aynı olup olmadığından emin 
olamadı.

Kapı aralandı. Tuhaf, diye düşündü Morana. Annem birisi d ıfart da ol­
madığı sürece kapıyı asla aralık bırakmazdı.

Belli ki ya Noora ya da Odel evde değildi.

Yavaşça içeri girdi. İçerisi bataklığın geri kalanından daha sessiz ve so­
ğuktu.
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Görünürde kimse yoktu. Kurutulmuş bitkiler, kışlık odunlar, değerli 
iksirler ya da boş şişeler de yoktu.

“Merhaba?” diye seslendi önce. “Noora? Orada mısınız:' Benim, 
Morana.”

Kraliçe değil, Karanlık Cadı değil, Ay Işığı Cadısı ya da şu an Visha bile 
değil.

Yalnızca Morana.

Eyron merakla içeriyi süzüyor, temkinli gözlerle Moranaya bakıyordu. 
Ormanın içinden bir çıtırtı gelince uzaklaşmış olan askerler hemen sesin 
geldiği tarafa döndü.

Bir ağacı kalkan olarak kullanan meraklı cadının teki, “Şey...” diye tit­
rek sesiyle söze girerken ağacın önüne yavaşça çıktı. Askerleri inceledi, gö­
ğüslerindeki armaya uzun uzun baktı. “O ev uzun süredir boş, majesteleri.”

“Açıkla,” diye emretti kız çenesini yukarı kaldırarak. Şimdi Kraliçe 
Morana’ydı işte. Kambur duran ve kurumuş ellerini ovuşturup duran bu 
cadıyı tanımıyordu. Cadı da askerlere bakarak onun bir kraliyet üyesi ol­
duğunu anlayabilmişti yalnızca. Kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu.

“Ben bataklığın öteki ucunda yaşıyorum. Hâliyle size yalnızca duyduk­
larımı anlatabilirim ve duyduklarıma göre burada Odel isimli bir cadı ya­
şarmış önceden, iki kızı varmış, biri Şifacı ve öteki de bir Çiftçi’ymiş. Kızlar 
hakkında kimse pek bir şey bilmezmiş. Küçük kızının babası kızı almaya 
geldiğinde Odel karşı koymuş. Adamların bağrışlarını ve çığlıkları epey 
uzaktaki cadılar bile duymuş. Yine de kızın götürülmesine engel olamamış, 
adamlar kızı götürürken hem Odel’i hem de büyük kızını geride sağ bırak­
mamışlar. Küçük kıza ne olduğunuysa kimse bilmiyor."

M orana, çamurla kaplı orman etrafında dönmeye başlamış olsa da 
sağlam duruşunu korumayı başardı ama Eyron, desteğe ihtiyacı olacağını 
bilecek kadar iyi tanıyordu artık onu. öne atıldı ve yanma giderek adı­
nı fısıldadı endişeyle. Ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Daha sonra 
oradan ayrılmalarının iyi bir fikir olacağını düşünerek kraliçesini Bataklık 
Bölgesi’nden uzaklaştırdı.

Sağ bırakm am ışlar.

Sevgili annesi ve Noora, uzun zamandır ölüydü. O, evden bayıltılmış 
şekilde uzaklaşırken ölmüşlerdi. Ormanı duymamışlar, gönderdiği kelebek­
leri hiç almamışlardı. Kraliçe olduğunu hiç bilmeyecekler, onunla sarayda 
yaşamaya hiç gelmeyeceklerdi.
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Morana yalnız bir kraliçe olduğunu bir süredir biliyordu ama o an ben­
liğinde yalnızca ve yalnızca kimsesizliği hissediyordu.

Şimdi yaklaşmış askerlere tekrar uzaklaşmalarını emretti. Kral, sorgula­
yan gözlerle bakan askerlerine başıyla onay verdi vc uzaklaşmalarını izledi.

Morana olduğu yere çöktü ve hıçkırıklarla ağlarken yerdeki odarı çekiş­
tirmeye başladı. Zavallı otları yabani bir güçle koparıyordu topraktan.

Eyron karşısına oturdu sakince. Kral olduğunu unutmuş gibi bir tavrı 
vardı şimdi. “Hepsini avlanm,” dedi kıza. “Hepsini tek tek bulur, avlarım.”

Morana, Eyron’un temiz sesini duyunca yalnız ya da kimsesiz olmadığı­
nı hatırlayabilmiş olsa da başını iki yana salladı. “Hiçbir şey yapmayacak­
sın. Yapmayacağına söz ver.”

Kral afâllasa da onayladı. Sonuçta Eyron kral olsa dahi Morana, ülkesin­
deki herkesin olduğu gibi onun da kraliçesiydi. “Nasıl istersen.”

“Bugün burada olanlar unutulacak. Kimse bilmeyecek buraya kadar gel­
diğimizi, askerlere ne gerekiyorsa ver ve ağızlarım kapalı tutsunlar.”

Morana, Visha olmayı özlemişti. Gerçekten özlemişti ve onu geri gcti- 
recekti.

412 D.N ARCHERON

Kral ve kraliçenin sonraki üç yıl içinde iki çocuğu oldu, iki sağlıklı, gür­
büz erkek. Dannas ve Ezra. Babalarının onları koşulsuz seveceğine ve kendi 
gibi nazik olarak yetiştireceğine olan inancı tamdı Morana’nın. Eyron, kral 
olmayı fâzla umursamıyordu belki ama baba olmak onun için çok şey ifâde 
ediyordu.

O  üç yıl içinde Morana, tam üç adamı öldürdü. Annesini ve ablasını öl­
düren gezgin grubundaki adamların izlerini sürüyor, adamlar fârkında bile 
olmadan onları Sonsuz Karanlık’a sürükleyerek orada yaşamlarını sonlan- 
dınyordu. Saraydaki odasına girmiş bir karasineği pencereden çıkması ve 
özgür olması için yönlendirmeye çalışmak bundan daha zordu onun için.

Kom ik, diye düşünmüştü üçüncü adamın boğazını büyülü bıçağıyla 
kestiğinde. Hayata getirdiğim can sayısından çok can aldım . Ve bu gerçek, hep 
böyle kalacak.

Visha efsanesini sürdürüyor, feylere korkmaları için malzeme veriyordu. 
Kim olduğunu bilen tek kişi, yıllardır sırlarını paylaştığı eşiydi.
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Dördüncü sene pembe yanaklı bir kız doğurdu, ismi Noora ydı. Tıpkı 
oğlanlar gibi Noora’nın da babası gibi iki farklı renkte gözleri vardı.

Morana, Noora’nın doğduğu senenin geri kalanında iki adamı öldürdü.

Sabahları ülkesinin kraliçesi, çocuklarının annesi ve Eyron un ağırbaşlı 
eşiydi.

Akşamlarıysa Sonsuz Karanhk’m vahşi cadısı Visha oluyor, babasının 
ekibinin üyelerini tek tek avlamak için sıkı çalışıyordu. Gece çökünce çev­
resini sarmasına izin verdiği kendi karanlığı yüzünden gözü başka hiçbir 
şeyi görmüyordu.

Visha ve Morana aynı kişilerdi ama birbirlerine azıcık olsun benzemi­
yorlardı.

Beşinci sene geldiğinde Eyron hastalandı. Üç sene önce yavaşça başlamış 
olan hastalığı son yıllarda artmışu ve kral, artık onu yenecek güce sahipmiş 
gibi gözükmüyordu. Bir gün Morana’ya onu eşi olarak seçmenin hayatında 
vermiş olduğu en iyi karar olduğunu söyledi. Birbirlerini severek evlenme­
miş olsalar da Eyron öldüğünde Morana’ya sınlsıklam âşıktı.

Tek dostu, hayatının aşkı ölmüştü ve üç çocuğuyla koca bir ülke 
Morana’ya kalmıştı.

Her yıl daha fazla öldürerek üç yıl içinde o gezgin grubundaki tüm 
adamları yok etti. Biri hariç.

Bazen babasını sağ bırakarak korku içinde yaşamasına sebep olmasının 
daha zalimce olup olmayacağını düşünürdü. Adam, diğerlerinin öldüğü­
nü ve kalan son kişi olarak sıradakinin kendisi olacağım biliyordu elbette. 
Her köşenin ardında ölümün bizzat kendisiyle tanışmayı bekleyerek dehşet 
içinde yürümeye devam edebilir ya da ormanın karanlığından gelen her 
minicik hışırtıyı duyduğunda nefesini tutarak hayatını yaşamaya devam 
edebilir miydi?

Kuşkusuz edemezdi. Morana bunu biliyordu.

Ama bu düşüncesi zamanla sönmeye başladı. Hayatını bağışlamak ba-. 
bası için bir iyilik olurdu olmasına ancak intikam ateşi çok daha güçlü 
yanıyordu kızının zihninde. Yine de yaşamının onda kalması iyiliğini göste­
rebilirim  elbette, diye düşündü ama Morana, sandığı kadar merhametli biri 
olmadığını çok uzun zaman önce öğrenmişti.

Güneş battı o gün yine ve yıldızlar yükseldi. Kraliçe, bir katilin ço­
cukları olmalarına rağmen nasıl bu denli masum bir güzellikle donatılmış
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olduklarını anlayamadığı çocuklarının her birini yataklarına koydu, üstle­
rini örtrü ve alınlanndan öptü. Daha sonra odasına gitti, pantolonunu ve 
pelerinini üzerine geçirdi. Eski ve artık yırtılmaya başlamış olan bu koyu 
renkli pelerin, gecenin serinliğine karşı alınan bir önlem değildi.

Başlığını kaldırırken acele etmedi. Dönüşümünün tadını çıkarmak iste- 
diğindendi bu. Aynadaki görüntüsüne bakarken zihni boş, yüreği durgun­
du. Herhangi bir pişmanlık hissetmek için erkendi ama gözlerinde tereddü­
de dair ufacık bir ize de rastlamıyor oluşu tuhaf geldi Morana’ya. Fırtınaya 
alışmış biri olarak durgunluk, ona yabancı ve korkutucuydu. Bu an nihayet 
geldiğinde öfkeden alev alacağını düşünmüş, rüyasında bu anı gördükten 
ve uyandıktan çok sonra bile öfkesinin tenini yakmaya devam ettiğini his­
setmişti. Ama şimdi, soğuk bir sakinlikle hançerini yerinden çıkarıyordu 
işre. Büyülü bıçak, yine ayın ışığını ödünç alıyor ama kendi ışığına sahipmiş 
gibi parıldıyordu.

Adamın nerede olduğunu biliyordu Morana. Onunla ilgili her şeyi bi­
liyordu. Yaşadığı derme çatma evin yerini, en sevdiği bara giderken kul­
landığı kestirme yolu, artık görüşmediği çocuklarının isimlerini, bir sene 
önce ölen eşinin nereye gömüldüğünü ya da mezar taşında ne yazdığını çok 
iyi biliyordu. Babası bir gezgindi. Yalnızca bir gezgin ve başka hiçbir şey 
değildi. Gezgin. Hepsi bundan ibaretti. Yaşı ilerledikçe gezgin ruhunu kay­
betmemiş ama sağlığı seyahate el vermediğinden başka bir şeyler olmak için 
çabalamıştı. Fakat bunda başarısız olmuştu. Eşini kaybetmiş, çocuklarıyla 
herhangi bir ilişki kuramamıştı; dünya üzerinde anlaşmayı başarabildiği tek 
kişiler olan adamların hepsi tek tek, yavaşça ve acımasızca avlanırken elin­
den onları kurtarmak adına hiçbir şey gelmemişti.

Belki de zavallı yaşamına son vererek gördüğü en büyük iyiliği yapacağm  
ona, diye düşündü Morana.

Daha sonra penceresinden alışılmış bir ustalıkla kaçarak yıldızlara ve ait 
olduğu karanlığa karıştı.
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TEŞEKKÜRLER

Elinizdeki bu kitap yıllar önce minicik bir düşünceyle ortaya çıktı ve 
bu düşüncenin ne olduğunu herkesten önce ZŞ merak etti, bu yüzden ilk 
teşekkürüm ona. Beta okuyucum olduğun için, kitabın ismini bulmama 
yardım ettiğin, görüntülü sohbetlerimizde her türlü dırdırımı dinlediğin, 
hikâyeye benimle birlikte ağladığın ya da güldüğün ve en önemlisi, dostum 
olduğun için teşekkür ederim ZŞ. Gümüş Yürek de ben de sen olmadan 
şimdiki hâlimizde olamazdık.

Hayatta başımıza gelenler ne olursa olsun her zaman birbirimizi bul­
duğumuz, sorunlarımız benzer olduğundan onları çözemesek de yan yana 
oturup birbirimizden destek aldığımız ve benim için bir kız kardeşten 
daha azı olmayan Ekin, kişisel zorbam sevgili Yücel, Osmanlıca dersini bir 
gün (ama bugün değil) vereceğine emin olduğum kolalı jelibonum ŞBT, 
evladım gibi sevdiğim Arzu, benden nefret etmediğini anık kesin olarak 
bildiğim ders ortağım Ege, bana benden çok inanan biricik Egemen, her 
buluştuğumuzda dertlerimi usanmadan dinleyen Ecem’le Hülya ve kitabın 
arkasındaki fotoğrafımı çekmeye gönüllü olan Rukiye... Bir insanın sahip 
olabileceği en iyi destek ekibi olduğunuz için teşekkür ederim. Yabancı fa­
kat içinde sizin olduğunuz bir dünyada kaybolsam hiç korkmazdım.

Saatlerce görüntülü konuşup oyunlar oynadığımız kitap ejderhalarım; 
hiperaktif gün ışığım Yasemin, kaygılı çiçeğim Simtcn, korumacı kahrama­
nım Begümay, pasif agresif kızılım Filiz ve alçakgönüllü manyak prensesim 
Yağmur. Kendiniz olduğunuz ve hayatımı güzelleştirdiğiniz için teşekkür 
ederim. Minik maceracı ekibimizi daha neler bekliyor görmek için sabır­
sızlanıyorum.

Marco, günlerce telefonda konuşsak bile sıkılmam. Aslıhan, senden baş­
kası bana karşı bu kadar sabırlı olmazdı. Editörüm Zeynep, gecenin bir 
yarısı yazsam da mesajlarıma hep döndün. Grafik tasarımcım Hatice, on 
parmağındaki on marifeti de işe koydun. Eda, en başından beri ne ihti­
yacım varsa yardımıma koştun ve Ekin S., haritayı çizmeye başladığın an 
olağanüstü bir iş çıkaracağını biliyordum. Hepinize çok teşekkür ederim.
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H.ıııa dalıa on yaşındayken “yazar hanım” diye seslenerek yazmam içjf, | 
koca bir defter veren cn yakın dostum annem, kitap okuma alışkanlığı^, 
her zaman destekleyip duyduğum en kötü esprilerle beni güldüren babam 
vc ömrüm boyunca tanıdığım en komik insan olan kardeşim Fatih, her 
şey için teşekkür ederim. Mutfakta birlikte çay içtiğimiz saatler günün en 
sevdiğim saatleri.

Son olarak elbette fellowship diye seslendiğim takipçilerim ve okurla­
rım ... Fellowship, “dostluk, birlik, kardeşlik” anlamlarına gelir ve siz beni 
içine kabul etmiş kocaman, harika bir birliksiniz. Teşekkür ederim fellows- 
hip, anlayışlı, saygılı, sevgi dolu ve günümüzün çoğu insanının aksine sa­
bırlı, odak süresini koruyabilen ve okuyan insanlar olduğunuz için. Kitaba 
dair yorumlarınızı duymak için sabırsızdan da Öteyim! Sizi çok seviyorum 
ve su içmeyi lütfen unutmayın. Yol sizden yana olsun. <3
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