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“Ben Eira Morioen, donmenin biryolunu dgrenecegim.
Ancak her seyini bilirsem biiyiiyle ve korkung canavarlarla

dolu bu dinyantu girisini de ¢ikisini da bulabilirim.” .

Cevresindeki agaclar ayni gozukse de ayni degildi.
Uzaktaki daglar bildiginden daha soguk, ayni hissettiren ruzgar
tanidig! rizgardan cok baskaydi.

Kis Bayrami1 ni gecirmek icin (ilmiistepe'ye giden Eira,
yaptiklari yardyuts sirasinda kardesi ile ayri dusmuus ve kendini
bambaska bir dinyada bulmustu.

Uzun yillar 61ice insanlara unutturulan buyld, burada oldugu
gibi ditrmordii. l.ira si ise 1/Znn, zorlu ve tehlikeli bir yolculuk

bekliyordu.

“Bana her seyi anlat.
Bana dunyanizla ilgili her scyiy
en kiiciik detayinit kadar anlat. -
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Dokuz yasindaki bana hikdyelerimi

yazmam igin koca bir defter hediye eden anneme ve
diinyansn en iyi yolculuk arkadags babama...
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GIRiS

Sik ¢amlarin arasinda yapica fazla iri olmayan ve hizli adimlar1 hafif biri
geziniyordu. Geziniyor da denemezdi ya. Giinkii birini ariyordu. Kara sap-

lanip duran adimlarinin, onu dogrudan o birine gotiirmesini umuyordu.

Tercihen yakin bir vakitte.

Uzerinde, igi yiinli koyu yesil bir pelerinle ayn1 renk bir atki ve elinde
fazla agir olmayan bir cantadan bagka higbir sey yoktu. Oyle ki yavas yiirii-
yor olsaydi omuzlarina birikmis tiim o kar yiiziinden herhangi iki goz igin
ladinlerden bir digeri gibi goziikebilirdi.

Gitmnesi gereken yonii tam olarak bilmiyordu. Kimi bulacagina dairse
aklinda yalnizca dogrulugundan emin olmadig: bir isim vardi, hepsi bu.
Aradin kisinin kuzeyden geldigini tahmin ediyordu. Eger éyleyse beyazin
icinde 6teki bir beyazi ariyordu ve gozleri bunun igin yeterince keskin ol-
madigindan bu agaglann arasinda saaderi devirebilirdi.

Nihayet donmug g6l kargisina giku, diizlik 6yle parlaku ki gozlerini
kisu ve baghgini agag, adkusini da yukan gekdi. Goliin kuzey kiyisinda mi-
nicik bir hareketlilik goziine ¢arpu sonra, istii karla 6rtiili bir kahverengi-
lik. Géle ¢ok yakin biyiimiis bir diger ladinin govdesi sandi bagta, hareket
ettigini gordigiing sanmisu muhtemelen. Kig; gozlere, kulaklara ve hatta
akillara nice oyunlar oynard, ¢ok iyi biliyordu. Ancak bir kez daha dikkatle
bakuginda kararunin hakikaten kendine dogru hareket ettigini fark eti.
Uzun koyu kahverengi saglari pelerininin 6niine dokiilen, yalpalayarak yii-
rityen ufak biriydi bu gordiigii. Aga¢ da kuzeyli de degil, belli ki yalnizca
kayip bir kimseydi.

Kizin gole adimini atugini gordiikten sonra yere yigilmak iizere oldu-
gunu anladi ve ona dogru auld:. Bir ara gole vurdugu gizmesi kayd: fakat
hemencecik toparlad: kendini. lki biikliim diigmiis kizin yanina vardiginda
gozlerinin bickin fakat yariya kadar agtk oldugunu gordi, agik herhangi bir

yarast olup olmadigin siiratle kontrol etti.

Yardima geldigini sdyledi ve matarasini gikarmak Gzere ¢antasina dondii
¢linkii yalnizca homurdandiginda bile kizin renksiz dudaklarini yer yer kan
damlalari boyuyordu. Dékiilmeye baglamis kirmiz1 yiizii ve mat saglaryla
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8 D.N. ARCHERON

6lmek tizereymis gibi goziikiiyordu. Suyu, onu daha énce hig gormemis ya
da bir daha hig géremeyecekmis gibi igti. Yiiriiyiip yiiriiyemeyecegi sorusu-
na da bagini belli belirsiz iki yana sallayarak cevap verdi.

Yesiller igindeki geng adam' matarasini tekrar ¢antasindaki yerine yerles-
tiritken kiz kollanndan destck alarak siruni dogrultmaya ¢aligiyordu. Gél
ziyadesiyle soguktu ve hemen kalkip gitmeleri ikisinin de haynna olurdu.

Kizin kahverengi pelerininin baghig1 serbest kalarak omuzlarina diisti-
giinde gen¢ adam istemsizce ona dondii ve riizgirin saglarini 6teye savur-
masini izledi. Ancak riizgir, ona bu kizla ilgili tuhaf, neredeyse yanls bir
seylerin oldugunu géstermek istiyordu sanki. Ciinkii kuvvedi esinti, onun
genis omuzlarini agarak bir kez daha kizin saglarina vurdugunda bunca za-
mandir gizlenen kulaklarini agiga gikardh.

Geng adam ayaga kalkuginda cantasini yerde unutmug oldugunun far-
kinda bile degildi. Gérdiiklerinin kigin bir bagka oyunu olup olmadigini
anlamaya ¢alisiyor, bunu yaparken kontrol edemedigi adimlarinin onu ge-
riye tagidigini bilmiyordu. Kizdan, yardim etmek igin onca yol geldigi bu
kisiden, uzaklagiyor ve uzaklastyordu. Diisiincelerinden biri hizla 6tekinin
tstiine digiiyor, biri bir digerinin yanindan kayip gidiyordu ama diisiin-
celeri dahi ayaklannin alandaki buz kadar kaygan degildi. Birkag kiigiik
adimdan sonra kayip disrigiinde diisiinceleri aniden yok oldu ve zihni
sessiz bir higlige carpu.

“Sen...” dediyse de devamuini getiremedi. I¢ sesi bile kullanmamisu o
kelimeyi daha 6nce, simdi nasil 6ylece dillendirecekri?

Kiz arkasi bog gozleriyle bir kez daha bayilacakmig ya da bu sefer haki-
katen Glecekmiy gibi gozitkiiyordu. Ama onun fal tagi gibi agik gozlerini
beyaz yakuyor, kalbi gogsiinii acimasizca déverken sig soluklarini riizgar yu-
tuyordu. Ne de cok benziyor bize, diye dissiindis. Kulaklarin: gormemis olsam

diyecegim ki. ..
Derin bir nefes ald ¢iinkii o ciimleyi tamamlayacaku. Ne séyleyecegi-
ni pekdla biliyordu, climle zihninde ne kadar giiliing goziikiirse goziiksiin.

« . »
Sen insansin.
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KARDAN MELEK

Aglkcnl burada olmak istemiyordum.

“Kona, kosup durmasana, kayip diiseccksin!”™ diye bagirdim
ama beni duymadiginin glinki bunun igin biraz fazla uzaklagmis oldugu-
nun farkindaydim. Onu taniyan herkesin hakkinda égrendigi ilk sey me-
rakli bir gocuk oldugu olurdu, bunu ¢ok iyi bilen biri olarak -kugin dondu-
rucu soguguna ragmen- ctrafa bir goz atma istegini kiramamigtim elbette.
Giimigtepe'nin yiiziimiize garpip yanaklanmizi kizaran ve gozlerimizi
yaslarla dolduran sofjuk riizgdn bile onun hizla kogmasini engellemiyor
gibi goziikiiyordu. Ayrica sekiz yagindaki bir gocuk igin nasil oluyordu da
bu kadar hizhi kosabiliyordu, hig bilmiyordum. tki haftadir buradaymugiz
gibi hissediyor olmama ragmen buraya geleli yalnizca iki giin olmugtu. Kig
Bayrami'm biiyilkkannemizin yaninda, tagrada bulunan bu kiigiik kéyde
kutlamak annemin fikriydi. Bugiin, babami kaybettikten sonraki ilk Kig
Bayrami'nda masadaki bos sandalyeye bakip tck lokma yemek bile yiye-
meyecegimizi bildigim igin gelmek istememistim. Yine de annemin, biiyii-
kannemi birkag giinliigiine ziyaret etme fikrine karyt koymamigtim. Bunun
ona iyi gelecegini biliyordum. Kona'ya da... Ote yandan durum, benim
igin farkliydi. Evimizin rahauna alisgkindim, evi nc zaman terk ctsem ona
karg1 gocukga bir 6zlem duyuyordum. Tiim bunlara ragmen babami kay-
betmeden 6nce evden aynlma ve kendime ait bir yerde hayatma devam
ctme, kendi kendime yagamayi 6grenme planlan yapiyordum ama sonra. ..
Annemi ve kiigiik erkek kardegimi bir baglarina birakmak yapabilecegim en

seytanca sey olur gibi hissetmigtim. Boylece kaldim. Sonra o eve daha ¢ok,
daha saglam bir bagla baglandim.

Kona nihayet yorulmug, kogmay: birakmugu. Elleri dizlerinde yere dog-
ru egilmis, agzindan buharlar gikararak yiiksek sesle nefes alip veriyordu.
Dogruldu, ben ona yaklagitken hil zor soluk aliyordu. “Burasi muhtegem
bir yere benziyor. Etrafta hig gocuk var mi bilmiyorum ama suraya bak,
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10 D N ARCHERON

burada yerdeki kara hi¢ dokunulmamig! Burasi kardan adam yapmak igin
ideal bir yer.” Sesindeki heves igimi mutlulukla dolduruyordu. Sonra ken-
dini sirtiisti yere atu, kollariyla bacaklanini acip kapayarak karn iizerinde
kendi boyudarinda bir melek gekli birakei. “Bilmem biliyor musun ama
piiriizsiiz kar ayni zamanda kardan melek yapmak igin de kusursuzdur.”

Mudu olmak onun igin gok kolaydi, en sevdigim zelliklerinden bi-
riydi bu. Kollarindan tutup dogrulmasina yardim ederken giliimsedig;-
mi fark ettim ama abla roliine uygun olacak sekilde ona istiinii sslatug,
icin kizmam gerekrigini haurlayarak, “Ustiinii 1slatmaman gerekirdi, Kig
B:r);lmm'mn ertesi gliniinde hasta olmak istemiyorsan tabii ki,” diye cevap
verdim.

Yerde birakuigy ize bakarken elini kaldird: ve “Selam sana maceraci,” diye
selamlad: gekli. Cok sevdigi ve sik sik tekrar ertigi bir ciimleydi bu. Daha
sonra iistiindeki karlan silkelerken, “Sorun degil,” dedi bana dogru.

Babamu kaybetmek hepimiz igin zor olmugtu elbette ancak Kona'nin
rim kisiligi babamin 8liimiyle tamamen degismigti. Eskiden mizmuz, sa-
kin bir gocukken son bir yilda tanidigim en cesur, en harekedi ve en umur-
samaz gocuk olmugtu. Sanki aruk 8liimiin varhigini biliyor, anliyor ve bu
hayarta yapugs her sey ona bosuna geliyordu. Sanki ben onunla etrafi keg-
fetmeye gikmasam ve tek bagina digan ¢tkmasina izin vermesek bile kendi
ne yapar ne eder tek bagina ¢ikardi giinkii bagina kétii bir sey gelmesini zer-
re umursamiyordu. Tehlikenin varli umurunda degildi, kimseye ihtiyaci
yokru. Aslinda o &yle saniyordu. Sonugta yalnizca sekiz yasinda, ¢irp1 gibi
kollar1 ve bacaklari olan bir ¢ocukru.

“Bence aruk eve gitmeliyiz, Kig Bayrami yemegini hazrlamalan igin
annemlere yardim etmek istiyorum,” dedim. Yalandi ama uzun denebile-

cek bir siiredir disaridaydik, Kona'y: boyle séyleyerck bityiikannemin evine
donmeye ikna edebilecegimi biliyordum. Aruk kogmuyordu, yanimda sa-

kince yiriirken bekledigim gibi usulca basini sallad.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Kig Bayramu gibi bir bayrami neden kut-
luyoruz?” diye sorarken ayagiyla yerdeki karlarin bir kismina tekme aup

karlari havaya savurdu. “Demek istedigim, her yil kig geliyor ve biz her yil
bunu kutluyoruz.”

Acikcasi ben de onun yagindayken bunu sagma buluyordum.

"Doga bizim igin her mevsimde harika seyler getiriyor. Bunu diger in-
sanlarla birlikte kutlamanin neyi sagma ki? Kis olmasayd: kar yagmazdi ve

Ninova



GOMOS YOREK: KAYIP DONYANIN BASLANGICI 11

az 6nce buldugun ideal kardan adam yapma yerinin senin igin 6zel hicbir
anlami olmazdi. Bunun igin kigin varligindan memnun degil misin?”

Kig, Yaz ve Bahar Bayramlan kendimi bildim bileli tim Monteri tara-
findan her yil kutlaniyordu. Insanlar sevdikleriyle bir araya geliyor, gegen
mevsimin getirdikleri giizelliklerden ve gelecek mevsimin getirmesini dile-

diklerinden bahsediyorlard:.

“Elbette memnunum,” diye yanitladi Kona, biyiik kahverengi gozleri-
nin 6niine diigen bir tutam kumral sag1 alnindan geriye atarken eldivenleri
isini zorlaguriyordu.

Az 6nce baginda duran koyu kirmiz renkli sapkasini gikarmugu. Bu bana
dogru gelmedigi igin 6niinde durdum. Egilerek elinde turtugu sapkayr alip
tekrar bagina gegirirken, “Insanlar sevinglerini birbireriyle paylasmay: se-
ver, bu yiizden Kis Bayrami’n1 ve onun gibi bayramlan kutuyoruz,” dedim
giliimseyerek.

Cevabi kendi bulmak istermis gibi gézlerimin i¢inden daha 6tesine baku.
“Peki, insanlar iziincidlerini neden paylasmiyorlar?” diye sordu. Yaziimdeki
giiliimsemenin elimde olmadan yavaga soldugunu hissettim. Bunu neden
sordugunu biliyordum. Babam vefat ettiginde iigiimiizden baska kimse-
miz yoktu. Birbirimize destek olacak sadece iigiimiiz vardik. Biiyikannem
tagrada, uzakrayd: ve annem bir gigekgide ¢alisiyordu. Patronu birkag giin
uzaklagmasina izin vermedigi i¢in buraya, Giimiigtepe’ye gelememigtik.
Biiyitkannem de bizim yanimiza gelmemigti. Neden bilmiyorum. Bagka da
kimsemiz yoktu zaten.

Bu soruya verecek cevabim yoktu. Belki de vardi ama Kona'yla bunla-
n konugmak beni ve onu iiziiyordu. Bunlar Kona'min yasinda bir gocugun
diiglinmesi gereken konular degil, diye digiindiim. Onun da diger gocuklar
gibi oyun oynamasi, basit matematigi ya da okumay: ve yazmay 6grenmesi
gerekiyordu; 6liimle ya da insanlarin birbirlerinin acilanyla ilgilenmesi gibi

konularla ugragmas: degil. O yiizden zoraki bir giliimsemeyle kardesime
sanildim. Sonra tekrar yiiriimeye devam ettik.

Etrafi kegfe ¢ikugimizda biiyiikannemin evinden fazla uzaklagmig ol-
dugumuzu déniig yolunda fark ettim. Ismi aruk “Kardan adam yapmak
igin ideal olan yer” olan alani da bir daha bulabilecegimden emin degildim
ama bunu Kona'ya séylememeye karar verdim. Kis baglayal: fazla olma-
mist1, yine de 6zellikle bu zor kosullarda digaridayken giinegin sicakligini
ok ozliiyordum. Etrafi ezberlemeye galisum fakat her yer bana ayni gé-
riiniiyordu. Ayni sik gam agaglan, yerde her yere sagimig aymi kozalaklar
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12 D.N. ARCHERON

ve ilerledikge gordiiglimiiz her yeri remiig gibi goriinen bembeyaz kardan
kocaman bir yorgan. Eger Kona'nin dedigi gibi etrafta kimse yoksa ve kar
tekrar yagmaya baglamazsa ayak izlerimizden geldigimiz yeri tekrar bulabi-
lirdik belki.

Sonunda biiyiikannemin kuliibesine vardigimizda havanin kararmasina
en fazla bir buguk saat vardi. Minik kuliibe gériindiigii anda Kona yorul-
mus olmasina ragmen kogmus, igeri girmigti. Bense bacasi tiiten kuliibeye
dogru yiiriirken bu tuhaf gériiniimlii yapiy: inceliyordum.

Sirin bir kuliibe say1lirdi, dis cephesindeki ahgap kiitiikler boyanmamig-
u ve fazla biiyiik degildi. Aslinda hig biiyiik degildi, disaridan bakinca ige-
ride Gi¢ kisiden daha az insanin yagadigs belli oluyordu. Biiyitkbabam vefat
edeli uzun zaman olmugstu. Onunla hig tanigmamigtim ama biiyiikanneme
tahammiil edebilen biri oldugu igin fazlasiyla sabirli bir adam oldugunu
tahmin ediyordum. Ya da belki biiyiikannem her zaman bu kadar huysuz
degildi, belki de tek arkadagi olan egini kaybertikten sonra bu kadar aksi bir
kadin olmugtu. En iyi arkadagini kaybetmek ve yaklagik yirmi yildir yalniz
yasamak bir insani tiimiiyle degistirebilirdi. Biiyiikannem korii biri degildi,
ona haksizlik ediyordum belki de. Sonugta sadece huysuz, yash bir kadinds,
o kadar.

Bu kuliibede daha 6nce bulunmugtum. Uzun zaman 8nce, biiyiikan-
wem agir bir hastahk gegirdiginde, heniiz Kona dogmamigken biiyiikan-
aemle ilgilenmek igin annem ve babamla buraya gelmistik. Bu diigtinceleri
aklimdan kovup vyiiriidiim. Yaklaguk¢a kuliibenin pencerelerinin 6niinde
iistii karla kaplanmus cicek saksilari oldugu dikkatimi gekri. lki giin 6nce,
ilk geldigimizde goziime carpmamuglardi. Biiyiikannemin ¢icek bakacak
tiirden birisi oldugunu diisiinmemigtim hig. Yalnizca domates ya da patates
yetistirmekle ilgilenen biriymis gibi bir izlenim veriyordu. Agik olan kapiy:
iterek igeri girdim.

Igerisi tam olarak ne oldugundan emin olmadigim baharatlarla hazir-
lanmis tavuk kokuyordu. Anlagilan o ki yemek hazirlanmadan énce don-
meyi basaramamiguik. Dig kapiyr kapatarak ayakkabilarimi ¢ikarmaya ko-
yuldum. Cizmelerimi girigteki ayakkabiliga koyduktan sonra iizerimdeki
mantoyu ¢ikanirken oturma odasina dogru yiiriimeye bagladim. Girisin
sag kisminda kalan oturma odasi kiigiik ama sicak bir atmosfere sahipti.
Annem mutfaktan, oturma odasindaki séminenin kargisinda bulunan ve
fazla rahat gozitken koltuga oturmug, ellerini isitan Kona'ya seslenerck
neden yemekten hemen once sicak bir igecek igemeyecegini anlatiyordu.

Kosullar bagka tiirlii olsayds hayalimdeki aile tatili agag1 yukan boyle bir ey

Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova



GOMOS YOREK. KAYIP DONYANIN BASLANGICI 13

olurdu: sakin, rahat ve sicak. Babam yokken aileden ve hiliyle aile ratilin-
den bahsetmek giigtii.

Ben hili ayaktayken annem oturma odasina girdi. Tipki benimki gibi
olan koyu kahverengi dalgali saglarini neredeyse kafasinin tepesinde de-
nebilecck kadar yukarda yapug topuzu goktan dagilmaya baslamisu.
Ozerindeki mutfak énliigiinii diizelticken “Eira, sofrayr hazirlamamiza yar-
dim eder misin?” diye sordu kibarca.

Sana da merhaba, anne.

Annem her zaman kirilgan ve kibar birisiydi. Herhangi bir duygusunu
gostermekte de bir sorun yagamiyordu. Hala éyleydi ama sanki aruk eski-
den sahip oldugu kadar ¢ok duyguya sahip degildi. Buna ragmen Kona'y:
ve beni eskisi kadar gok -hatta belki daha fazla- sevdigine siphem yokeu,

hi¢ olmamigu.

Biiyiikannemi etrafta gérememistim. “Biyiikannem nerede?” diye sor-
dum, mutfaktaki dolaplardan birinden tabaklan gikarmaya galisirken ama
tabaklar en iist raftaydi, ben de ok uzun boylu biri sayiimazdim. Annem
verdigim miicadeleyi goriince yanima gelip tabaklari zorlanmadan yerle-
rinden aldi, bana vererek giiliimsedi. “Odasindan bir seyler getirmeye git-
ti, yaklagitk on dakikadir orada, bence bir kontrol etmelisin,” dedi. Onu
tanimayan birinin, kalbinin boydan boya kirik oldugunu yalnizca davra-

niglarina ve yanaklanini gekistiren giizel giilimsemesine bakarak anlamas:
miimkiin degildi.

Tabaklar oturma odasindaki yuvarlak masanin iizerine birakip biiyii-
kannemin odasina gittim. Kapisi aralikti ancak yine de uklacum.

“Bityiikanne?”

Odasinin cami agiku, igerisi buz gibiydi, disanida tekrar diigmeye bas-
layan iri kar taneleri davetsiz olsalar da usulca igeri giriyorlardi. Gériiniige

gore ayak izlerimizden kardan adam yapmak igin ideal olan yeri bulma
planim ise yaramayacaku.

Biiyiikkannem kapinin tam karsisindaki pencerenin dniinde, pencereye
bakacak gekilde gevrilmis tekli koltukta oturmus, biraz egilmis duruyordu.
Hava kararmaya baglamigti, bu yiizden odada bulunan her sey net segilmi-
yordu. Baginin konumu bana disariya bakagini diigiindiireeii ama gozlerini
goremedigim igin nereye bakugini tam olarak bilmiyordum. Sadece elinde
bir ey tuttugunu gérdiim. Ona ikinci kez seslendigimde de cevap verme-
di. Beni duymadifini diisiinerek tckrar, “Biiyiikanne?” diye seslendigimde

Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova



14 D.N. ARCHERON

bir siiredir dalmis oldugunu digiindiigiim diisiincelerinden styrilarak irkil-
di. Biraz 6nce odada var olan gerilim baca dumani gibi dagilirken gergin
omuzlanmin gevsedigini hissectim. Hald kapinin éniinde dururken, “Her
scy yolunda m:?” diye sordugumda sesimdeki gerginligin omuzlarimdaki.
nin aksine yok olmadigini fark ettim. Odasina girip iki adim atuktan sonra
durdum. “Annem on dakikad...”

“Evet, lizgiiniim,” diyerek séziimii kesti aceleyle. Ardindan bir sey soy-
leyecekmis gibi hissettim ama duraksadi. Daha sonra oturdugu yerden giic-
liikle kalkip elindeki minik, soluk kirmizi, kare kutuyla tam karsimda dikil-
di. Hemen hemen ayni boydaydik. “Bunu almaya gelmigtim, sana vermek
igin,” derken sesi dtredi. Ara sira oluyordu bu.

“Bu nedir?”

“Sana ait bir gey.”

Az &nceki gerilim geri donmiistii sanki. Biiylikannem kurtuyu elime
tu en kutunun igindekini gormek istedigimden nedense emin

degildim. Mecbur oldugumu hissedip minik, soluk kirmizi, kare kapag
kaldirdim.

Kiigiiklii biiyiiklii, katlanmig birkag par¢a kagic ve minicik, mavi, bir
baska kuru. Kafami kaldinip anlamadigim: belli eden bir ifadeyle biiyi-
kanneme bakum, gozlerimi hemen 6niimdeki kutuya geri gevirdim.
Kurunun kapagni ters gevirip kutunun aluna koyarak igindekileri incele-
meye kigitlar agarak bagladim. Bunlar ailemle buraya ilk kez geldigimizde,
buradayken yapugim resimlerdi. Kareyle iiggenden yapilmug basit bir cv,
kollar: ve bacaklan egit olmayan ¢6p insanlar, bazi yerlere gereksiz ok kez
yazdigim ismim ve son olarak alakasiz yerlere gizdigim yamuk kalplerle yil-
dizlar... Kabul etmeliyim ki resim kabiliyetim hi¢ olmamisu ve o zamanlar
on bir yasindaydim. Elimde olmadan, dokuz ysl once gizdigim resimler su an
gizmeye kalksam cizecegim resimlerle neredeyse birebir ayns, digiincesi gesti
aklimdan.

Mavi kutunun iginden ¢ikan gey ise kalp seklinde bir madalyondu.
Kiigiikken sahip oldugumu haurladigim, ancak giiniin birinde aruk sahip
olmadigim: bildigim giimiis bir madalyon. Bir giin boynumdayken kopup
diigtiigiind ve onu bu gekilde kaybettigimi sanmigum. Demek bunca za-
mandsr buradaymy;.

Madalyonun i¢ini agmaya gerek duymadim, iginin bog oldugunu bili-
yordum. Nedense igine bir seyler koymak hig igimden gelmemisti.
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Uzun siiredir var olan sessizligi, “Geri istersin diye diisiindiim,” diyerek
biiyikannem bozdu, neredeyse fisildiyormus gibi duyulmasina sebep olan
kiigiik harflerle konusuyordu, sesi piiriizliiydii. “Bunlan bir giin sana geri
veririm diye sakladim.”

“Tegekkiir ederim.”

Ciimlem bittigi an annemin kapida belirdigini duyup bagimi ¢evirdim,
yaklasugini duymamigum. “Gidenin geri dénmedigi su odaya bir de ben
goz atmak istedim,” dedi. Elimdeki kutu dikkatini ¢ekmemisti giinki ku-
tuyu 6niimde tutuyordum ve sirum kapiya déniik sayilirds.

“Biz de tam §imdi geliyorduk, Rosin,” diyen biiyiikkannemin yiiziine de
sesine de birden bir canlilik gelmis gibiydi. Sanki az 6nceki kutuyu, re-
simleri ve madalyonu ben kafamdan uydurmugtum; o an hig yasganmamus-
u. Ama kutu elimdeydi iste ve biiyiikannemin takug maskeleri bu kadar
cabuk degistirebilmesi etkileyici oldugu kadar korkutucuydu da. Hangisi
gergekti bilmiyordum, az 6nceki durgunlugu mu yoksa su anki heyecan:
m1? Belki ikisi de gergekri, belki ikisi de degildi.

Annem sofray: hazirlamay bitirdigini ve yemegin hazir oldugunu séy-
leyerek uzaklagirken, biiyiikannem en bagta neden agilmis oldugunu hila
anlamadigim penceresini kapatyordu. Odadan ¢ikip sola déndiim, Kona
ve annemle birlikee kaldigimiz misafir odasina girdim. Elimdeki kutuyu
odada bulunan iig¢ mobilyadan biri olan, iki giindiir yatugim ve burada

kaldigimiz siirece yatacagim yatagin aluna koydum. Daha sonra oturma
odasina yoneldim.

Kona ¢okran sofraya oturmus, yemege baglamak igin bizim de gelmemi-
zi bekliyordu. Hepimiz oturunca leziz goriinen tavugu yemeye koyulduk.
Klasik bir Kig Bayrami aksam yemegi igin negeli bir masa oldugu sdylenc-
mezdi. Odadaki sesler, sominedcki atesin gitirus: ve kullandigimiz arallarla
kagiklarin gingirusindan ibarerti. Sessizligi bozmak istiyordum ¢iinki kim-
senin konugmamasi beni huzursuz etmeye baglamigu ancak ne diyecegimi

bilmedigimden yemek boyunca siiren dayanilmaz sessizlige katlandim ve
sustum.

Giin, yemeklerimizi yiyip sofrayr toplayinca bitmigti. Herkes odalarina
gittikten sonra annemle Kona'yr uyandirmamak igin parmak uglarimda,
nefesimi tutmug bir gekilde, tek bir ses bile gikarmadan yiiriiyerek oda-
mizdaki kutuyu aldim ve oturma odasindaki rahat koltuga kuruldum.
Giimiis madalyon, ominc ateinin sicak turuncu ipiginda parliyor, goz alics
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goriiniiyordu. Bunca zamandir kapali bir kutuda durdugundan olsa gerek,
fazla kararmamgu.

Kadanms kagitlanin arasindan ailemi gizmis oldugum resmi buldum.
Ug ¢op insanin en uzun boylusu babamdi. Yillar gegmigti, ailemize yeni
biri kaulmisu ama hald ii¢ kisiydik. Buna aligabilecek miydim, hig bilmi-
yordum.

Sonra neden bilmiyorum ama aruk madalyonun iginin bos kalmasini
istemedigimi fark ertim. Fakat elimdeki resimde Kona yoktu, bu yiizden
koltugun yanindaki sehpada buldugum kiigiik bir kalemle resme onu da
ckledim. Sayfanin geri kalaninda kalplerle yildizlar vardi, sanki bu resmi
benim yapugim belli olsun diye her kogesine -ikiger kez- tam adimi yazmug-
um. Anlagilan o ki bu, 0 zamanlar gurur duydugum bir eserd.i.

Resmi madalyona sigacak boyuta gelinceye dek kadadim, fazla uzun
siirmedi zira gok biiyiik bir kigit degildi. Resmi madalyona koyup ma-
dalyonu kapaunca boynuma astm. Uzun zamandir ilk defa takugim igin
boynumda agirligini hissettigim madalyonu elimle bir yokladim; o mide
bulandinici, kahredici, insanlan delirten tiirden olan ézlem kaplads icimi.
Madalyonumu kaybetmistim ve bana geri gelmigti evet ama asla geri gel-
meyecek seyler de kaybetmigtim. Madalyon bana onlarin geri gelmeyece-
gini haurlatmigu. Atesi izlerken alevlerin bulaniklagugini gordiim, gézimi
kirpugimda bir damla yas géziimden diigmiig, ates bulanikligini yitirmisgti.
Kaptda Kona belirince yanagim sildim ama agladigami fark etcigini bili-

rordum.

“Selam sana maceraci,” dedi ve sonra, “Uyuyamadim,” diye ckledi usul-
ca. Koltukea biraz yana kayip ona gelmesini isaret ettim. Yanima oturunca
da ona simsiki sarildim. Tam o an, saniyorum ki hayatmda ilk defa bu ka-
dar net, bu kadar keskin bir gekilde, kendi hayaumdaki her seyden, sadece
bu kiigitk gocuk icin vazgegebilecegimi fark ettim. Bu kiigiikk ama kendini
ok giiglii sanan gocuk, hayaundaki higbir olayin degismesini dilemesin
diye geri gelmeyecek sekilde her geyi kaybetmeyi géze alacagimi hissettim.

Yaklagik bir saat kadar gémine atesinde ellerimizi 1siup havadan sudan
sohbet ettikten ve o kasvetli, agir atmosferi dagitukean sonra artuk uyuma-

muz gerektigini séyledim.
“lyi geceler, Eira.”
“lyi geceler, Kona.”
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Kona odaya gidince atesi sondiirdiim ve bir siire pencereden disart bak-
um. Disarida yagan kar o kadar sakin goziikiiyordu, i¢imi dyle bir huzurla
kapliyordu ki disarida donarak 6lecegimi bilmesem gidip bahgede uyur-
dum. Odaya gidip gecenin lacivert 1s1ginda kutuyu sessizce tekrar yatagin
alundaki yerine koyduktan sonra yataga girdim. Annemle Kona, benim
yatagima fazla uzak olmayan, iki kisi igin yapdmug bir yatakta uyuyorlard.
Iki gecedir diizgiince uyumamisum, yabanci bir yerde uyumaya galismanin
verdii tedirginlik bu gece, iigiincii gece dagilmaya baslamisa benziyordu.
Gozlerimi kapatugimda higbir sey diigiinmemeye ¢aligtim. Ve uzun siiredir
ilk defa bunda basarili oldum.
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TAS BASAMAKLAR

Ertesi giin ve ondan sonraki giin boyunca kar yagist hig kesilmedi. lki
dakika i¢in bile. Bu yiizden evden aynlmadik. Kona, riim giin bu al¢ak
duvarlar arasinda resim gizerken ve diganda kardan adam yapip kartopu sa-
vaginda beni yenmeyi dilerken ben disariy: izlemekle yetinmigtim. Daha ne
kadar burada kalacagimiz, eve ne zaman dénecegimiz heniiz belli degildi.

Kis Bayrami'ndan sonraki iigiincia giin, havanin 6nceki iki giine gore
daha iyi oldugunu diisiinip Kona'yla birlikte hava almak i¢in digar1 gik-
maya karar verdik. Bu sefer de evin kuzey tarafinda kalan yerleri kesfe -
kacakuk.

“Eldivenlerini unutmasan iyi edersin, disaridaki kan gériance dokun-
madan duramayacagini biliyorum,” derken bilyiikannemin bana verdigi
koyu kahverengi pelerinin tek diigmesinin hemen alundaki ipleri bagliyor-
dum. Kendiminkini giymeyi istememistim ¢iinkii benimkinin aksine bu
pelerinin bir baghgs ve ig cepleri vardi.

“llk 6nce eldivenlerimi giydim,” dedi Kona cllerini bana gosterip siri-
nrken. “Asil sen eldivenlerini unutmasan iyi edersin, yiiziine ne zaman bir
artopu yiyecegin hig belli olmaz.”

“Kartopu savagi yapmaya ¢tkmadifimiz konusunda anlagugimizi sani-
yordum.”

“Disanida dikkatcli olun,” diyerck araya giren annem, Kona'nin kiirklii

pelerininin digmesini iliklemede ona yardim etmek igin 6niinde egildi.
“Ve liitfen hava kararmadan evde olun.”

“Olacagiz,” diyerek pelerinimin kapiisonunu bagima gegirdim ve Kona
ile birlikte digan gikuik.

Biiyitkannemin evinden uzaklagirken Kona ziplayarak, neredeyse dans
ederck yiirliyordu. Ddrt duvar arasinda oturmak igin dogmamugti, oras
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kesindi. Dogal yasam alani burasiyds; agik alan, ormanlik alan, kardan adam
yapabilecegi her yer. “En sevdigin mevsim ne?” diye sorsam da cevabs gok-
tan biliyordum.

“Kis.”
Evet, bekledigim cevap buydu.
“Peki, seninki hangisi?”
“Sanirnim benimki ilkbahar.”

S

Bir siiredir yiiriiyorduk, giiniin en sicak oldugu saatlerde olmamuiza rag-
men giines tiim giliciinii yitirmig, kar ve buza karg1 yapug savas1 kaybermis
gibiydi. Etrafta baska insanlarin da yasadigina dair herhangi bir iz yokrtu;
bir ayak izi, baca dumani ya da sénmis bir ates... Higbir sey. llging ya da
dikkatimizi ¢eken bir geye de denk gelmemigtik. Sadece diiz, bazen egimli,
karli gamlarla ve galilarla kapli ormanlik alan. Kona da sikilmaya bagliyor-
du, o yiizden ben de etrafta gorecek ilging seyler olmadigs igin konugsacak
farkhi konular bularak onun ilgisini gekmeye galisiyordum.

Bir ara mola vermemiz gerektigini disiiniip buldugumuz devrilmis,
kuru bir agag govdesinin lizerine oturduk. Agacin diigtiigii yerin gevresi sik
¢am agaglariyla kapliyds, bu yiizden yer yer karla kaplanmus olsa da iistiin-
de iki kisinin oturabilecegi kadar kuru alan kalmisu. Ne zamandir elinde
tuttugunu bilmedigim ince bir qubukla yere rastgele sekiller gizen Kona,
“Daha ne kadar yiiriimemiz gerekiyor?” diye sordu hafif bir sikilmuglikla.

“Istedigin zaman geri donebiliriz, biliyorsun.”

Daha sonra asa§i yukan bir saat daha yiiriidiik, harika bir ey buluruz
umuduyla ilerlemeye devam ettik ancak bu tamamen hayal kinkhigiyla so-
nuglandi. Kona aruk dogru diizgiin konugmuyordu, sikilgan bir gekilde,
yavas¢a yiirilyordu. Gozlerindeki bikkinhigi gorebiliyordum ama ona rag-
men eve donmek istedigini sdylemiyordu. Sanirim merak, yorgunluguna
sesini gikarmamasimi emrediyordu. Aslinda su an mudu olmasi igin yiiziine
bir kartopu yemesi yeterli olurdu. Ancak hava sogukru, daha uzunca bir
doniiy yolumuz vardi; islanmak, hilihazirda iiidiigiimiizden daha fazla
iisimemiz demekti, bu da higbir isimize yaramayacaku. Tehlikeli bile ola-
bilirdi. Tehlike demisken simdiye dek kargimiza yirtict bir hayvan gikmamag
olmasi da mucize sayilirdi. Bunu diisiiniip lirperdim ve geri dénmemiz ge-
rektigine karar verdim. Belki kartopu savasini biiyiikannemin evine yakla-
sinca baglatirdim.
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Bu sirada ben de yiiriimekten sikildigimu fark ettim. Bir sey anyorduk
ama ne aradigimiza bilmiyorduk. Gézlerim uzun siire bir yere tutunmu-
yordu. Etrafimizdaki her sey ayni olunca siirckli daire giziyormusuz gib;
hissettiriyordu ya da kaybolmugsuz gibi. Ama dogru yoldaydik, bundan
emindim. O zaman bu seyi neden bugiin, 6nceki saatlerde buradan geger-
ken gérmemistim?

Tam aruk Kona'y1 eve kadar siruimda tagimam gerekecegini disiiniirken
-Oyle yavas yiiriiyordu- solumuzda, sik ve yiiksek ¢alilarin arasinda bosluk
bir alanda koyu gri bir gey g6ziime iligti. Agag dallan da goriigiimii epey en-
gelliyordu ama beyazligin iginde en ufak farkl: bir renk dikkatinizi gckmeye
yeterdi. jte bu, diye diisiindiim, iste bu Kona'mn ilging bulacagy ve keyfini
yerine getirecek bir sey olabilir.

“Hey,” diyerek kardesime seslendim. Kona déniip ilgisini gektigimi bel-
li eden gozleriyle bana baku. Tek kagi havaya kalkmigu. “Saninm surada,
agaglann arkasinda bir gey gordiim.”

Yine de temkinliydim. Gergi koyu gri rengine bakarak tagtan bir yap:
oldugunu varsaymigum ama higligin ortasinda buldugumuz bu seyin ne
olacag belli olmazd. Onde ben, hemen arkamda elimden tutan Kona, dos-
dogru biiyiikannemin evine giden uzun yolumuzdan sapmuguk bile.

Agikligin ortasinda, ¢amlann olusturdugu dairenin ortasinda gordii-
giim sey... Tahminim dogruydu, bu tastan bir yapiydi. Saninm eskiden
bir képriiydii. Yarisi yrkilmist: ama képrii oldugu az gok belliydi. $u anki
hafiyle sadece bir merdivendi. Boglugun, higligin ortasinda, higbir yere gik-
mayan basamaklar... Ustleri karla ve buzla kaplanmig basamaklarin sayist
epey fazlayds, bu yiizden son basamak ok yiiksekte kaliyordu. Diimdiiz bir
merdiven degildi, hayir, dogrusal bir yapist yokeu, hafif kavisliydi. Sarmal
da sayilmazd\, ¢ok hafif bir sckilde biikiiliiyordu, o kadar. Ve tas kdpriilerin
alunda hep gordiigiim sekilde, basamaklarin alunda yerden baglayan, kése-
leri kavisli, biiyiiklii kiigiiklii kemerler vard.

Bu kopriiniin burada olmasi icin bir neden yoktu. Alundan su bile geg-
miyordu. Belki bir zamanlar gegiyordu, diye diisiindiim ama bu da bana pek
miimkiin gibi gériinmemigti. Kim bilir ne zamandir buradaydi. Zihnimde,
kopriiniin ilk yapildigindaki hilini canlandirmaya ¢ahisum, iist kisminin
uzunlugu, merdivenlerin kapladigs alan... Sagma bir gekilde, képriiniin su
an tamamen yikilmig olan Gteki taraftaki basamaklan yine bu yone ¢ikiyor
olmahydi. Ya da tamamen yanls diisiiniiyordum. Bunu 8grenmenin bir
yolu yokru.
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Bu basamaklarla ilgili insant huzursuz eden ve bir o kadar da insani ken-
dine geken bir sey vardi. Adlandirmakea bagansiz oldugum bir sey. Oniinde
Sylece duruyorduk. Bakiyorduk. Kona da huzursuz hissetmis olacaku ki
arkamdan aynilmiyordu. Korktugumu ya da tedirgin oldugumu anlasin
istemedim, sesimin negeli cikmasina gayret ederck, “Suna bak, bu apral
merdiven higbir yere ¢tkmuyor,” diyerek giilimsedim.

Kardesim, korkacak bir sey olmadigina ikna olmamisu. Hakh sayilir-
d1, yap1 devasaydi; Kona ise ne kadar cesur oldugunu iddia etse de kiigik
bir gocuktu. Oradan uzaklasabilirdik, yolumuza devam edebilir ve anneme
sdyledigim gibi hava kararmadan evde olabilirdik. Ama kardesime, korka-
cak bir sey olmadigini gostermek istedim. Ya da belki de ablasinin korkusuz

oldugunu ve onun yaninda her zaman giivende olacagim bir nebze olsun
hissetmesini istedim. Bilmiyordum.

Kona'nin elini birakup 6ne dogru ilerledim. “Eira...” diye seslendi, so-

luk elini bana dogru uzatarak. Eldivenlerinden birini qikarmigti.

Ona dogru donerek, “Sorun yok,” dedim ve 6ne dogru ilerlemeye de-
vam ettim. Basamaklarin bir adim éniindeydim; devasa merdivenin, bir
zamanlar koprii olan ama giiniimiize sadece tek tarafi ulagmig olan bu ya-
pinin yalnizca bir adim 6tesindeydim. Sag ayagimu ilk basamaga atugimda
ayagimin alundaki kaygan buzu hissettim. Yavagga, basamaklan birer birer
urmanirken géziimii yerden ayirmiyor, diigmemeye fazlasiyla dikkar edi-
yordum. Basacagim yeri 6zenle segiyordum ancak bunca gabaya ragmen
tepeye ii¢ basamak kalmigken ayagim kaydi. Her sey ¢ok huzli gergeklesti,

asag) dissmemek igin kendimi 6ne, son basamakran sonra bir buguk metre
kadar devam eden diiz tag alana dogru atum.

En dstteydim, képriiniin istiinde. Yiziistii digmiigriim ama ellerim
ve dirseklerim 6nce davranmig, diigerken 6ne aulip bagimi korumuglard.

Sadece sol dizimi son basamaga garpmig olmaliyim ki hafif bir siz1 simdiden
kendini belli etmeye baglamugti.

Dizlerimin iistiinde dogrularak giigliikle ayaga kalkum. Cevreme bak-
um o6nce, diinyanin tepesinde gibi hissediyordum ama fazla uzakta olma-
yan karh daglar 6yle olmadigima ikna ediyorlardi beni. Asag1 bakmaya kor-

kuyordum ama zaferimi Kona'ya gostermek zorundaydim.
Ancak Kona, az énce durdugu yerde degildi.

Gozlerimle gevreyi taradim, merdivenin dteki tarafina goz atum. Orada
da yokeu. Kardesimin adini bir kez seslendikten sonra sessizce bekledim.
Cevap gelmedi. Duydugum tek sey boslukeaki kendi sesimdi. Sanki rilzgdr
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bile durmugtu, o bile benimle birlikte solugunu tutuyordu. Kalbim hizlan-
maya baslarken birkag kez daha seslendim. Hicbirine bir yanit alamadim,
Asag: inmek icin acele ettim, bugiinkii sayisiz hatamdan bir digeri de by
oldu. Buzlu merdivenden inmek, gikmaktan daha zordu. Ayagim tekrar
kayinca asags kadar yuvarlandim, yine de sersemlemedim. Belimin acisi-
ni goz ardi ederek etrafa bakum, kendi gevremde déndiim. Gorebildigim
higbir yerde yokeu. Kartopu savagt igin bana pusu kurmug olabilir miydi?
Biiyiikkannemin evine mi gitmisti? Neredeydi bu ¢ocuk?

Korkudan diizgiin diigiinemiyordum. Séyledigim seyler zihnimden de-
gil, yliregimden aceleyle dudaklarima geliyor ve oradan yine aceleyle ¢iki-
yordu. “Neredeysen ¢ik ortaya, endigelenmeye bagliyorum!” derken sesim
kulagima yabanc: geldi.

Buradan ayrilirsam onu bir daha bulamayabilirdim, donmdgstiir belki,
diye diisiiniip buradan ayrilirsam beni bir daha bulamayabilirdi. Kona tek
basina biiyiikannemin evinin yolunu bulabilir miydi? Ne kadar siirede gik-
migam merdivenlerden, nereye kadar uzaklagmus olabilirdi, ne yone dogru
gitmigti? Sorular zihnimde dolagip duruyor ama beni tedirgin etmekeen ve
olesiye korkutmakean bagka bir ige yaramiyorlard:.

Ertrafta ¢ilginlar gibi koguyor, her agacin arkasina bakarken i¢im umutla
doluyor ama bu umudun sénmesi hig uzun siirmiiyordu. Kona beni birakip
dénmezdi, yleyse biiyiikannemin evi ihtimal distyds. Sakince diisiinmeliy-
dim ama sakince diisiinmek icin durdugum her saniye bosa gidiyormus,
her saniye Kona benden biraz daha uzaklagiyormus gibi hissediyordum.
Panik, benligimin her bir kiigiik pargasini ele gegirmigti, ne zaman penge-
sinden kurtulmaya ¢aligsam sanki uzun zamandir bu firsau yakalayamadig
icin hirslanarak daha da siki turuyordu. Etrafim: daha iyi gorebilmek igin
pelerinimin baghgini gikardim ve saglarimi yiiziimden gekeim. Ofkeyle,
iiziintiiyle, umutla, kahrolugla gevredeki her agacin her dalini, her tagin
hem 6niini hem arkasini kontrol ettim. Birkag kez. Bana oyun oynuyorsa
bile oyunu bu kadar uzun siirdiirmezdi. Aruk ikna olmustum, Kona bura-
da, yakinimda degildi. Yere ¢okiip aglamak istedim ama kardegim kayipken
ve onu bulabilecek tek kisi benken énceligim bu olamazd..

Kona'nin oraya dénmeyecegini diisiinerck tag koprilye son kez bakeim
ve glineye dogru yiirtimeye karar verdim. Kuzeye gitmesi igin bir scbebi
yoktu ama kuzeyin kuzey oldugunu biliyor muydu?

Herhangi bir hayvan saldinsi olmug olamazdh, olsaydi duyardim. Duyar
miydim?
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Biri Kona'y1 almig olamazdi, bu kadar sessizce, bu kadar sinsice. ..

Riizgar tekrar uguldamaya baglamisu. Benimle alay ediyor, bazen bana
giiliiyormus gibi geliyordu. Agaglar bana yolu géstermiyor, giines bana hig
yardim etmiyordu. Dogaya kars1, kisa karst derinden bir kin ve nefret his-

settim birden. Kardesimi onlar almis ¢iinkii ve yerini bana séylemeyi red-
dediyorlard.

Orman acimasiz bir yerdi ve gece olmadan Kona'yr bulamazsam...

Adimlarimi hizlandirdim, belli bir zaman sonra nefes nefese kosuyor-
dum. Biiyiikannemin evine yaklagugimi hissertim. Kogmay1 birakmadim,
acele etmek istiyordum. Bir ara ayagim yerdeki bir seye takildi, ne oldugu-
nu merak bile etmedim, déniip bakmadim. Diismemle kalkmam bir oldu.

Hiz kesmeden kogmaya devam ettim. Ve biiyitkannemin evinin bildigim
cevresindeydim aruk.

Evin oldugu yere geldigimde aruk diisiip bayilacagimdan emindim.
Ama 6yle olmad..

Ben gozlerimin kapanmasini beklerken gozlerim 6ncekinden daha fazla
agild1. Ev, biiyiikannemin evi, burada degildi. Onca yol... Onaa yolu bosa
gelmistim, yanhs gelmigtim. Ama emindim, dogru yoldan geldigime, bu
gevrenin o evin gevresi olduguna yemin edebilirdim. Duygulanm aklimi mu

bulandirmigu? Zihnim bana ne bigim bir oyun oynuyordu? Orman bir kez
daha benimle alay ediyordu.

Delirdigime ihtimal vermek istemiyordum. Biiyiikannemin evinin ol-
masi gereken yere dogru ilerledim, elimle dokunursam yap: tekrar gozle
goriiliir gibi gelmisti. Elimi uzatum. Higbir sey hissetmedim. Bogluk.

Geriledim. Etrafi inceledim, bana yolumu gostermesi igin bir ipucu ara-
dim. Farkli bir sey aradim, aklimda kalmig ya da kalacak bir sey. Ama kah-
rolas1 yerde her gey ayniydi. Nerede oldugumu ya da hangi yone gitmem
gerekeigini bilmiyordum. Rastgele dolagip Kona'ya denk gelmeyi umamaz-
dim, hayatta boylesine mucizeler gergeklesmezdi. Kalbim duracakmig gibi
atarken bir agacin 6niinde yere ¢oktiim. Eldivenler fazla sikiyordu ellerimi,
aceleyle gekistirerck onlan qikardim. Sirtimi agaca dayayip bagim ellerimin
arasindayken sessizce agladim. Ciplak ellerim kulaklanma degiyordu ama
ne kulaklarimi hissedebiliyordum ne de ellerimi. Ne yapmam gerektigini
bilmeyerek bir siire orada dylece agladim. Sessizce, caresiz, ac1 iginde. .. Kona
da su an bu gekilde miydi? Birbirimizi kaybeumigtik, aruk hem o hem ben
kayiptik ve hava gok gegmeden kararmaya baslayacaku.
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S —

O agacin 6niinde aglamanin bana bir faydasi olmayacaginin farkinda.
hgiyla ayaga kalkum, vazgegmeyecektim. Pelerinimin kapiisonunu takip
tekrar yiirimeye basladim. Aruk daha diizgiin digiinebildigimi hissediyor-
dum. Aklima bir fikir geldi, ise yaramayacaku yiiksek ihtimalle ama Aig yok-
tan iyidir, diye diisiindiim. Agaglardan birinin govdesine ya da herhangi bir
yerine Kona'ya isaret olacak bir gey birakirsam belki buradan geger ve yine
belki benim de buradan ge¢mis oldugumu anlar diye gegirdim igimden.
Once cldivenlerimi birakmay: diigiindiim ama bu kalici olmazdh, eldivenler
ilk andan diiser, olas: giiglii bir riizgirda savrulup gidebilirlerdi. Uzerimde
agacin dalina baglayabilecegim bir gey aradim ancak bulamadim. Aslinda
pelerinimi de agacin dallarindan birine asabilirdim ama bu sefer de peleri-
nim olmadan uzun siire donmadan yiiriiyemezdim, pelerinimin kapiisonu
yiiziimii ve kulaklarimi soguga kars1 koruyordu.

Sonra baska bir sey geldi aklima, ilk iki segenekten daha manukl bir
sey. Yerde sivri bir cisim aramaya koyuldum. Birka¢ dakika sonra ucunun
yeterince sivri oldugunu diisiindiigiim uzun ama gok da kalin olmayan bir
tas buldum. Agag yukan bir kalem boyutundayd, belki biraz daha biiyiik-
tii. Bir yerden kopmusa ya da kesilmise benziyordu ama nereden kopmug
olabilecegini kestiremedim. Planim, bu sivri tasla agag gévdelerinden birin-
de Kona'ya bir mesaj birakmaku. Dallan yerden bile biten stk gamlar bu
amaca hizmet etmezdi. Ben de bu ise uygun bir agag bulana dek yiiriimeye

devam ettim.

Yoktu. Govdesi agikra bir agag yokeu. Yiriirken aruk iyice yorulmaya
baglamisum. “Orman...” dedim kendi kendime, uzun siire konusmamak-
tan sesim zavallica bir gabayla ¢tkmaya galisiyordu. “Giimistepe Ormani,
liitfen... Bana en azindan bu kadarini borglusun.”

Zamanin nasil, ne hizla gegtigini kestirmem miimkiin degildi ama bana
on beg dakika gibi gelen bir siire sonra tam karsimdayds. Ecraftaki inatg:, sik
dalli ve igne uglu kardeglerine benzemeyen biiyiik bir agag. Yanilmiyorsam
bir sogtit agaciydi bu. Bu sogukea burada olmasi bir mucizeydi gergekten.
Yapraklan dékiilmiigtii. Ama hayattaydi, sadece uyuyordu. Orman beni
dinlemigti. Ona zarar verecek olma diigiincesi midemin burkulmasina se-
bep oldu ama buna mecburdum. Elimde bir bigak gibi tuttugum tagla aga-
cin govdesine ne yazmam gerekrigini diisiindiim. Tiim o yol boyunca dii-
stinmiigtiim, aklima bir fikir gelmemigti. Yine zckice bir gey yoktu aklimda
ama yazabilecegim en iyi seyin ismim olduguna karar verdim. Kisaydi, fazla

Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova



GOMOS$ YOREK: KAYIP DUNYANIN BASLANGICI 25

ugrasurmazds, cok fazla insanin sahip oldugu bir isim degildi. Karsidan ge-
lirken goriilebilecek bir biiyiiklikee ilk harfi yazdim: E. llk bagta zorlandim
ama ilk harften sonra devami ¢abuk geldi. Geri geri gidip yazima bakum.

EIRA.

Yoluma devam euim. Sogiitten fazla uzaklagmamayi planhyordum.
Gézlerimi birbirinin aynisi, sikict gamlar meggul ederken ara sira, acaba
oldugum yerde kalsa miydim? diigiincesi de zihnimi meggul ediyordu. Bu
kadar uzun siiredir yiirimeme ragmen bir kisiye, bir eve bile denk gelme-
migtim. Karnim actkmaya bagliyordu ve biliyordum ki giiney de batmaya
mahkiimdu. Tim giin bana hig yardim etmemis olsa da giinesin yoklugu

varhigindan gok daha kétiiydii. Ay, higbir zaman giines kadar merhametli
davranmazd.

Hava kararirken yapabilecegim en iyi ey Kona'nin ¢oktan biyiikanne-
min evine gitmis, séminenin kargisinda sicak bir igecek igtigini ummaku.
Gece disarida olmasi ihtimali kanimin donmasina sebep oluyordu. Elimden
gelen tek seyin iyi oldugu yoniinde dua etmek olmasi kalbimi aciuyordu.
Bunu disiinmemeye ¢alisirken gece kalabilecegim bir yer aramak igin etra-
fi aragtirmaya bagladim. Biiyiikannemin evini bulamiyordum belli ki ama
kardesimi bulmak istiyorsam hayatta kalmak zorundaydim.

Ates yakmay: bilmiyordum ama égrenirdim. Avlanmayr da bilmiyor-
dum ama mecbur kalirsam &grenirdim.

Etrafi gozlemlerken bir magaraya denk geldim. Buraya magara demeye
bin sahit isterdi gergi, sadece ici oyuk, biiyiik bir kayayd: bu. Ama igine
sigabilecegim kadar, iginde atey yakabilecegim kadar genigti. Kiigiik maga-
radan fazla uzaklagmadan yemek aramaya bagladim. Gece ¢okmeden 6nce
yarim saatim oldugunu tahmin ediyordum.

Gok gegmeden beyaz bir kar ayakkabili tavsan gérdiim. Daha 6nce
Giimiigtepe'ye geldigimizde de bir tane gérmiigtiik. Bak Eira, demisti ba-
bam. Bu minik dostumuz bir kar ayakkabls tavgan.

Anilarda kaybolmanin sirasi degildi, tavsana odaklanmak igin kendimi
zorladim. Bir siire onu izledim. Etrafini merakla izliyor, benim oldugum
tarafa bakmiyordu, fazla uzun olmayan kulaklarini dikmigti. Tehlikeli ol-
dugumu sezmis miydi acaba?

Geryekten teblikeli misin, Eira?

Tavsani izlemeye devam ettim, onu avlayamayacagimi biliyordum, o
gi¢ su an bende yokru ama yagamasina izin vermek bana gii¢ verdi. Bir
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sire daha a¢ idare edebilirdim. Magaraya dénerken kuru ve ince odunlar
topladim. Fazla degillerdi ama is goriirlerdi saninnm.

Hava aruk kararmisu. Geceden hicbir zaman hoglanmamistim, sadece
gegen geee usulca kar yagarken hosuma gitmisti giinkd kar taneleri gokyi.
ziinden sakince inen yildizlar gibi gelmigti goziime, o kadar. Diigiincelerim
arasinda  bogulmak istemiyorsam su ana odaklanmam gerekiyordu,
Karanlik magaranin girisindeydim; ince odunlar, pelerinim... Ince odun-
lardan bigimsiz gekiller yapum, odunlan birbirine siirctiim hizlica. Ama
ates ikmads. ki tagt hizlica birbirine vurdum. Bir ara bir kivilam elde
ettim ama bunu nasil aleve déniitiirecegimi bilmiyordum. Sinirle elimdeki
taglan magaranin digina firlatum. Sonra gozlerim yagard: ve higkiriklara
boguldum. Ne yapacagimi, ne yapmam gerektigini bilmemek beni mah-
vediyordu. Belirsizlik beni yavag yavas, hissettirmeden yutmugtu ama gok
cabuk sindiriyordu.

Annem yoklugumuzu -en iyi ihtimalle sadece benim yoklugumu- fark
ctmis olmaliydi. Bu konuda bir seyler yapiyorlar miydi? Ne yapabilirlerdi
ki?

Tannim, liisfen, Kona giivende olsun.

Magaranin zemini soguktu ama pelerinime sikica sarinarak yere uzan-
dim. Bacaklarim biraz olsun sevingliydi, tiim giin yiirimekten ve kogmak-
tan bitkin diigmiislerdi. Gozyaslarumsa bitmemigti, gelmeye devam edi-
vorlardi. Gézyaslanmuin heniiz yiizimdeyken donmasinin miimkiin olup
olmadigimi diigiindiim.

Sonunda soguk yavagea beni ele gegirmeye bagladi. Uyanik kalmaya qa-
ligtim, uyanik kalmak igin miicadele ettim ama ok yorgundum. Anneme,
kardesime, babama, simdi gok uzaklarda kalan evime ve biiyiikannem
d4hil tiim insanliga hasret bir hilde, garesiz ve yalnizken gozlerim kapan-
di. Bedenimde giice dair tek bir parga kalmamisu. Diigiindiigiim son sey,
“Benim igin buraya kadarms,” oldu. “Umanm Kona ¢oktan biiyiikannemin
cvine gitmis, sominenin kargisinda sicak bir igecek igiyordur.”

S —

Ama yanilmigum. Sabah uyandifimda kaskau gekilde, bog bir mideyle
magaranin zemininde yattyordum. Olecegime emindim oysa. Hayartaydim.
Oksiirmeye bagladim, iisiitiiyor muydum? Onemi yoktu. Ayaga kalkum.
Karnim bos oldugu i¢in dimdik ayakta durmakta zorlaniyordum. Koyu

kahverengi saglanimin soguktan sertlesmis oldugunu ve aralanna magara
zeminini kaplayan kiigiik tag pargaciklaninin girmis oldugunu fark ettim.
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Silkelendim, berbat hissediyordum ve berbat goriiniyordum, emindim
buna. Onemi yoktu. Ayaklanip yoluma devam etmck istedim. Kona'y: ara-
maya devam edecek ve geceyi sag adlatabilmis olmasi igin dua edeccktim.

Kapiisonumu kapaup iki biklim duruyor olsam da “karsima biri ¢1-
kar” umuduyla yiiriimeye bagladim. Gézlerim yiyecck bir seyler anyordu.
Biriyle karsgilasmadigim siirece burada hayarta kalmam miimkiin degildi.
Sik stk Kona'nin ismini haykirdim, ona seslendim. Baginglanm sonucu
tizerime ¢1g dilgmesi umurumda degildi. Ancak riizgir ve savurdugu karlar
disinda higbir kipiru yokeu, Gistelik kuvvetli esinti sik sik sesimi yuruyordu.
Burada 6lsem, hayvanlar 6liimii yemeden cansiz bedenimi bulmalan bile
imkinsiz geldi bir an géziime. Oyle bogtu ctraf, 6yle cansizdi. Belki en

gozii pek canlilar bile bu hava kogullarinda yasamay aptalca bulduklan igin
buradan uzak durmay: tercih ediyorlardi.

Ne kadar yiiriidiim, neredeydim bilmiyordum. Her sey rityadan iba-
retmis gibi geliyordu aruk. Ara sira gelen 6ksiiriik krizleri tim bedenimi
kuvvedi bir gekilde sarsiyordu. Giigliikkle yiirimeye devam ederken dit-
rek parmaklarim boynumun biraz alunda duran madalyonumu buldu.

Madalyonumun beni gii¢lii kilmasini istedim, ailemin sicak bir yerde, gi-
vende ve mudu olmalanin: diledim.

Gegen gece her nasil olduysa hayatta kalmigtim ama sans bir insanin ka-
pisini israrla, ikinci kez calmazdi. Bugiin, ertesi giinii gorecegim tiirden bir
giin degildi, bunu iliklerime kadar hissediyordum. Beni 6ldiiren ey -yete-
rince sansliysam- soguk olacakui. Beyaz firtina beni didgirmek ve savurmak
igin cabaliyor, 6niimden eserck beni durdurmaya galigiyordu.

Korkmuyordum.

Olmekeen korkmadim, Kona. Sana ablanin korkusuz biri oldugunu ka-
nitlayamadim, kanitlayamam da giinkii bu dogru degil. Ama umanm bir

glin, bilyiidiigiinde, ablanin en azindan é8liicken korkusuz oldugunu bilir-
sin, diye gecirdim kalbimin en derinlerinden.

Hayatindaki hicbir olaysn degismesini dilemesin diye her seyi kaybetmeyi
goze alacakssm, bunun igin cok mu geg kaldim? Umarim hayastasindsr, hayat-
ta oldugunu biliyorum.

Agir agur yliriiyerek bir gole yaklagum. Biyiikge bir goldii ama oreki
ucunu az gok gdrebiliyordum. Ustii tamamen donmugtu. Enerjimin kalan
son damlasini da kullanmigtim. Géle adimimi atugimda diismeden 6nce,
bilincim hAlA yerindeyken haurladigim son sey, beyazliin iginden, goliin
dteki ucundan bana dogru kogmakta olan bir hgiir oldu.
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Insan figiirii.
Biri bana dogru kosuyor.

Once ritzginn giir sesi taninmaz oldu, sonra da gevremdeki bembeya;
diinya simsiyaha déndii.

—+-

Uzun siire baygin kalmamis olmaliyim ki bana dogru kosan kisi ace-
leyle yanima geldiginde kendime geldim. Donmug géliin kiyiyla birlegtigi
yerdeydim. Kosarak gelen bu yabanci hemen sag yanimda durdu, ¢émele-
rek ytiziime bakt ama saglarimin ve baghgimin érttiigi yliziimde bakacak
pek bir ey bulamamis gibiydi. Harekederi hizliydi ama temkinliydi de.
Gozlerini hemen viicuduma gevirdi, sanki bir gey ariyordu. O an sag baca-
gimda bir ac1 hissetmemle sizlandim. Homurtuya benzer bir sesti bu ama
su an elimden gelen sadece buydu. Ben sizlaninca bakiglart tekrar, hizla
yiiziime déndi.

Yabanc, “Sorun yok, yardim etmeye geldim,” derken sesinde bu soguk
yere ait olmayan bir sicaklik, bu kau kogullarla uyugmayan bir yumugaklik
vard. Yiziinii géremiyordum ama yapisindan ve sesinden erkek oldugunu
tahmin ettim. O da benim gibi bir pelerin giymigti, pelerininin baslig: ve
koyu yesil renkli kumas atkusi yiiziinii gizliyordu.

Oniinii daha iyi gorebilmek igin kapiisonunu biraz geriye aunca bir
anlipina alnina diisen alun sansi saglarinin uglarini ve parlak ela gozlerini
gordiim.

Cok giigsiizdiim, yemek yemeye, temizlenmeye ve 1sinmaya ihtiyacim
vardi. Bagina beni bulmak gibi bir talihsizlik gelen bu kisiye ok zahmet ¢i-
karacakum, lsem bu kadar ugrasmas: gerekmezdi, diye diisiindiim. Yabanci,
belli belirsiz kaglarini gatti, neye ihtiyacim oldugunu biliyormug gibiydi
ama tahmin ctmesi ok zor olmasa gerekti zaten. Yaninda tagidigina 6n-
ceden dikkat etmedigim gantasina déndii; ¢antanin igini kurcaladi, sonra
i¢inden su dolu bir kap ¢ikard:.

Higligin ortasindaki bu yabanci béyle bir gantayla burada ne anyor diye
diisiinmedim bile, o an endiselenmem gereken sey bu degildi. Kona'y go-
riip gérmedigini, ona dair herhangi bir gey bilip bilmedigini sormak istiyor-
dum ama nereden baglayacagimi bilemedim. Baglayacak giiciim de kalma-
migt1. Sesimin ¢ikmasini istiyorsam bunun igin bile bir miicadele vermem
gerekecekti.
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Sol eliyle bagimi biraz dogrultmama yardim etti. Havanin dondurucu
sofugu yuziinden daha 6nce anlayamadiggm susuzlugumun tehlikeli bo-
yurta oldugunu o an fark ettim. Dudaklarim donmus ve gatamisu. Bagim
su igebilecegim kadar dogrulunca sag elindeki su matarasindan igmeme
yardim ecti. Oncekine kiyasla simdi hareketleri daha sakindi. “Yuriiyebilir
misin?” diye sordugunda icimden ona su igin teyekkiir ediyordum.

Sorusuna bagimi giigliikle de olsa iki yana sallayarak cevap verdim.
Ama en azindan dogrulacak kadar giiciim olduguna inanmak istiyor-

dum. Once sirumdan ve belimden, sonra dirseklerimden ve ellerimden giig
alarak dogrulmaya calijum. Basardigimda situm biraz olsun dik dursun
diye kollarim iki yanimda, yerden destek aliyordu. Kapiisonum kafamdan
cikmig, kirli saglanim sirumdan agag dokilmiigri. Bagimin agiga qikmasiy-
la kulaklarimda soguk hava uguldadi. Bana séylemeye calisugn sey her neyse
umurumda degildi, onu ¢oktan diismanim bellemigtim.

Sonra tuhaf dencbilecek bir sey oldu. Yabanci ayaga kalku, agir adim-
larla benden iki adim uzaklagu. Uzaklagirken geri geri gidiyordu, kocaman
agimug ela gozlerini benden hig ayirmamisti. Nefesi, inip kalkan gogsiine ve
adusina ragmen agzindan gikan buhar buluruna bakarak anladigim kada-
nyla diizensizdi. Ayag ya bir seye takildi ya da kaydi ama aniden kalgasinin
dstiinde yere diigtii. Diigerken bile yiizime bakmig, bakiglanni bir sani-
yeligine olsun benden ayirmamisu. Bense anlam veremedigimi belli eden
yilmig gozlerle onu izliyordum. $imdi o da upks benim gibi oturuyordu,
sadece sol bacagimi kendine dogru gekmisti. Hem ben hem o, sagkinhikla
oturdugumuz donmug géliin Gistinde birbirimize bakiyorduk.

“Sen...” dediginde sesi az 6ncekinden gok farklyds, simdi distiinde otur-
dugumuz buz gibiydi, tek fark sesinin biraz catlamis olmasiydi. Ciimlesini
nasil tamamlayacagini bilen ama tamamlamakran ¢ekinen birinin sesiydi
bu. Sonunda ciimlesini tamamlayacak cesareti bulunca, “Sen insansin,”

dedi.
Sonra sesler birbirine kansu ve diinya tekrar karards.
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Kendime geldigimde hareket hilindeydik. Az 6nceki yabancinin kolla-
rindaydim, nereye gitigimizi bilmiyordum ama ormanda tek bagima Glme-
yecektim. Sanirim o an benim i¢in, nereye gittigimizin gok da bir onemi
Zrl?ktu. Giiclimii toplayinca soracagim-sorularin cevaplarini ondan alabilir-

m.

Zihnim susmak bilmiyor ama kelimeler bogazimdan yukan urmanami-
yordu. Yol boyunca sadece bir ara konugmaya galismus, kisik sesle, “Tegekkiir
ederim,” demistim. Ama yabancidan beni duyduguna ya da anladigina dair
bir cevap alamadim. “Sen insansin,” demisti. Ya da demis miydi? Hayal gor-
mil§ de olabilirdim. Zihnimin, simdi bulundugu hiline bakarak tam olarak
guvenilir oldugunu séylemek zordu.

Ne kadar siiredir yoldaydik, bilmiyordum ama ¢ok gegmeden bir eve
vardik. Bu yabancinin bir sekilde benim anlatmama gerek duymadan ne-
reye gitmem gerektigini bilmesini ve beni biiyiikkannemin evine gotiirmiy
olmasini umdum ama ev, o ev degildi elbette. Bu, daha biiyiik ama hil ki-
giik sayilabilecek bir evdi. lki kau vards, bahgesinin etrafi giderle gevriliydi.
Evin dis, etraf bembeyaz olmasa insanin géziine beyaz goziikecek kadar
acik renk bir maviye boyanmist. Perisan hildeyken fark edebildigim seyler
sadece bunlar olmugtu. Ha bir de bacasindan duman yiikseliyordu.

Aze;.

Siikiirler olsun.

Hali ismini bilmedigim yabanci iki kez kapiyr uklaunca kapiyr en 22
kirk bes yasinda oldugunu digiindiigiim hafif combul bir kadin agt1. Ben
kadini incelemeye firsat bulamadan igeri girdik. Kona aklimdan qikmi-
yordu ama birden burnumu dolduran ekmek kokusu kisa bir siircligine
dikkatimi dagitmis, bana kendimi bir hain gibi hissertirmisti. Cok giizel
kokuyordu.
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Evin girig kisminin olmadigini fark extim, kapi dogrudan oturma oda-
sina agihyordu. Kapidan girince solda kalan duvann dibinde somine var-
di. Onun tam karyisinda da koltuk. Tipki biiyiikannemin evindeki gibi.
Sagdaki duvarin dibinde ise ist kata ¢ikan merdivenler vardi. Kapinin tam
karsisindaki duvar da mutfaga agiliyor olmaliyd..

Yabanci beni gominenin kargisindaki koltuga birakuginda neredeyse ag-
layacakum. Gergekten. Ates eski bir dost gibi karsilamigti beni, sicakhigryla
dyle kucaklamigti. Ama Gstiim bagim pislik igindeyken bu temiz kolruga
yatnca utandim, ayaklanmi koltuktan sarkitmaya calistim. Az 6nceki ka-
din gelip beni durdurdu, “Rahauna bak,” derken giilimsemesi karsimdaki
atesten daha fazla igimi isieu. Agik kahverengi saglarina karigan beyazlar bile
onu yash gostermiyorken yiiz hatlarinin yumusak, giiliince orraya gikan
clmacik kemiklerinin pembe olmasi, giilimsemesini daha igten gosteriyor-
du. Saglarini iki 6rgii yapmisu, baginda beyaz bir bandana vardi. Ustiinde
lacivert ve kahverengi ¢icekli, uzun kollu, uzun bir elbise vards; onun iis-
tiinde de krem rengi mutfak 6nligii. Biitiiniiyle anag goziikiyordu. Elinde
tuttugu ckmek ve gorba dolu, dumanla gevrelenmis tepsiyi kucagima bi-
rakuktan sonra mutfaga gitti. Sangin yabanci da onun ardindan aceleyle
mutfaga girdi.

Oturma odasinda yalniz kalinca yarin yokmus gibi 6nimdeki tepsiye
gomiildiim. Hayaumda igtigim en giizel corbaydi. Ne gorbasi oldugunu
bilmiyordum ama birkag sebzenin kangimi gibiydi. Ug dakikadan az bir
siirede tepsideki her sey bitmisti. Karnim doymugtu, isinmisum, susuz de-
gildim. Bogazim yumugamigti, kendime gelmeye basliyordum; aruk konu-
sacak, tegekkiir edecek ve sorular soracak durumda oldugumu hissettim.
Kardesimi bulmaliydim. Tepsiyi mutfaga gotilrmek istedim ama tek bagima
ayaga kalkamadim. Demek ki bacaklarim heniiz zihnim kadar iyilesmemis-
ti. O sirada beni bulan yabanc, sakin adimlarla oturma odasina girdi.

Sominenin yakininda, benim kargimda duran tek kisilik koltuga yénel-
mesini izledim. HAIA pelerini ve baghg izerindeydi ama yiiziinii gizleyen
atkisini gikarmigti. Bana bakmadi. Koltuga oturunca da gézlerini atese dik-
ti. Aklindan nelerin gegtigini merak ettim. Yuzi geng goziikiiyordu, benim
yaslarimda olmaliydi. Uzun boyluydu, beni zorlanmadan buraya tapidigina
gore de giicii kuvveti yerindeydi. Onun didymani olmak istemeyecegim dii-
stincesi diigtii aklima. Ne zaman boyle sevimli bir yiize ve sakin davraniglara
sahip birini tanisam sinitlendiginde en korkung olanlarin yine onlar oldu-
gunu uzun zaman énce fark etmigtim. Konusmay baglatmasi an meselesiy-
di sankl ama ben aceleci davrandim. “Kardegim...”
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Bay: birden benden yana déndii. Yorgun sesim, onu hangi diisiinceleri-
nin arasinda geziniyorduysa oradan biiyiik bir kuvvetle ¢ekip almaya yer-
migti. Yabanci bana bakuginda onun benden hali ¢ekindigini fark ettim,
Cekinmesi gercken kisi o muydu? Yoksa ben durumu yanliy mi yorumly-
yordum?

“Kardesim kayip, sekiz yaginda kumral bir ¢ocuga denk geldiniz mi? Ya
da denk gelen birini..."

Oksiirik krizi ciimlemi yarida kesmeme neden oldu. Bir eliyle yakinin-
daki bir siirahiyi kaldingini ve gayer telagsiz bir sekilde kaldirdigy bardaga
su dolduran 6teki elini izledim. Bardag: bana uzatu. “Hayir,” dedi soguk
bir sakinlikle. Daha énce higbir “hayir” beni bu kadar iizmemisti. Bardag
clinden almadan 6nce birkag saniye yiiziinii izledim. Yiizii ne disindiigi-
nii belli etmiyordu.

Ben suyu icerken sessiz kaldi. “Saninm durum sandigindan daha kan-
sik,” dedi sonunda. Sesi yavag yavas eski sicakligini kazanmaya mu bashyor-
du yoksa ben duymak istedigim gibi mi duyuyordum, emin degildim. Iki
climle sikica tuttugumu fark etmedigim bog bardag kibarca aldi ve oturdu-
gum koltugun hemen yanina koyduktan sonra gegip tekrar yerine oturdu.
Sonra gozlerini yine atese dikdi.

Bagligim indirmeye yeltendi. Genis ellerinin yavag¢a hareket edisini izle-
.lim. Sonra... Sonra hacimli, neredeyse ensesine gelen dalgali san saglan ve

»ivri kulaklari ortaya giku. Kulaklarinin iistii normal bir insaninkinden ok
daha uzun ve sivriydi. Boyle dik dik bakmak kabalik olur gibi hissetcirmigti,

o yiizden ben de gozlerimi atege gevirdim.
“Bir insansin, degil mi?” dedi.
Demek ki o soruyu hayal etmemis ya da duydugumu sanmamigtim.

Insansin, degil mi?

“Sen degil misin?” Yogun bir siipheyle kisilmig gézlerim tekrar bu yaban-
ciya donmiigtii. Tanimadigim birinin evindeydim ve ormanda oldugum-
dan daha fazla tehlikedeymisim gibi hissetmeye baglamisum. Kargimdaki
sevimli yiizlii yabanci pekili delirmis bir katil olabilirdi.

“Degilim.”

Aruk emindim, o géliin istiinde baygin yattyordum hila ve tim bunlar

da bir rityadan ibaretti. Ya da belki de gole hig ulagmamisum, hili maga-
rada uykudaydim. Kim bilir, belki de goktan 6lmiigtiim bile. Ya da daha
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biyiik olasilikla bu kisi gergekten delirmisti giinkii az dnceki ckmekle ¢or-
ba, rilya olmalarina ihtimal birakmayacak kadar gercekti.

“Fey topraklarinda oldugunu biliyor musun?” diye sordu.
“Dalga m1 gegiyorsun?” diye sordum ben de.

“Hayir.” Hizls bir cevap, tizerine diisiinillmemis; dogru mu, degil mi aysrs
edilmiyor.

Yabancinin gbzlerinde deliligi ele veren o golgeli iz yokru ya da onu faz-
lastyla iyi sakliyordu. Belki de deli degildi, dyleyse yalnizca saka yapiyordu.

Gittikge hizlanan kalp auglarimi kontrol altina almaya ¢aligiyor, sesimin
ticremesine engel oluyordum. “Ne ir bir gaka bu?”

Kona da bu gakanin bir pargasi miyds? Sakayr her kim planladiysa bu
kadar ileri giderler miydi? Gergekeen buna inanacagimi mi sanmuglards, an-
lamiyordum. Sadece sivri kulaklarina bakarak birinin masallara ait bir canh
olduguna inanmak igin deli olmak gerckirdi. O da ikna olmadigymi anla-
mus olacak ki daha fazla kanit géstermek istercesine ayaga kalku. Cekingen
bakiglarla onu izliyordum, korkmakea kararsizdim. Acaba sirada ne tir bir
sagmalik var, diye diisiinmeye bagladim. Yanima geldi. Orkmemek igin zih-
nimi zapt etmeye galistyordum. Sakin kalmaliydim. Bagima ne tiir bir bela
agiyordum, 6nce onu iyice anlamaliydim.

“Ayaga kalkmana ihtiyacim var,” dedi. Tereddiit ertigimi gdriince, “Sana
zarar verecegimi diigiinmilyorsun herhilde?” diye ekledi, neredeyse alinmug
gibi soylemigti. Delirmis olabilecek birine gore fazlasiyla sakin ve akli ye-
rinde konusuyordu. Kolumdan tutup kalkmama kibarca yardim erti, beni
evin 6n bahgesine bakan pencerenin éniine gotiirdii. Pencerenin dniindeki

masaya oturdum. “lzle,” dedikten sonra da kapidan disan giku.

Gikukean sonra onu izledigimden emin olmak icin bana déndi.
Ardindan diz ¢dkrii. Sogukean gokean kizarmaya baglamig parmaklarim ve
avucunu yerdeki kara yaklagtrd:. Elini yavagca kardan uzaklagurirken yer-
deki piiriizsiiz beyazliktan bir bitkinin filizlenmesini géziimi kirpmaya ci-
ret edemeyerek izledim. Kisa bir siire sonra beyaz bir lale olugtu. Cok ¢abuk
olmugtu her sey. Kafasini kaldinp bana baku, o an gordiigii yiiziin saskin-
liktan donakalmug bir ifadesi oldugunu biliyordum. Ne tiir bir sihirbazlikla
kargi kargiya oldugumu anlamaya ¢alisirken bu sihir gosterisine -her normal
insanin yapacag gibi- manukh bir agiklama da bulmaya galisiyordum.

Sarisin yabanci, 6lmek igin tomurcuklanmig zavalli laleyi kopanp eve
dogru yiiriirken az 5nce canlanan bitkiden geriye kalanlar, canlandiga gibi
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hizla ldii. Korkuyor muydum yoksa sadece inanamiyor muydum, bilmi.
yordum ama gelip karsimdaki sandalyeye oturdugunda hizla atan kalbime
ragmen hig harcket etmiyordum. Oyle ki uzaktan bakan biri gok gergekei
bir heykel oldugumu sanabilirdi. Yabanc, laleyi yavag¢a 6niimdeki masay,
birakui. Ellerim masaya dogru bir santim bile uzanacak kadar cesur degil-
lerdi ama gdzlerim beni yaniluyor olamazd.

Bu beyaz ve kusursuz gigek, yere diigmek iizere olan kar tancleri kadar
taze ve benim kadar gergeki.

Kolay mi ikna olmugtum? Manukli bir agiklama bulmaya galigmaktan
¢ok gabuk mu yorulmugtum?

Yabanci konugmaya basladiginda ela gozleri lalenin iizerinden ayriima-
di.

“Once kendimi tanitmayarak kabalik ettigim iin tizgiinim.” Baksglarin,
bana gevirince ellerinden birini gogsiine koydu. “Ismim Marliyen. Marliyen
Girpikanat. Herkes kisaca Marlo der.” Soylediklerini hazmedebilmemi is-
termis gibi tane tane konuguyordu simdi. “Seni Aster G6li'niin kuzey kiy:-
sinda buldum. Oraya seni bulmak igin gitmigtim, yani aslinda seni ariyor-
dum. Su an Aldin'de ailemin evindeyiz ve yash bir sogiit agaciyla kargilagu-
gint biliyorum.”

“Nasil...”

“O agag, cogu gibi siradan bir agag degil. Biiyiiyle ayakea duran, bii-
yiiyle var olan bir aga¢. Agag ruhu feylerinden birinin korumasiyla hayatta

kalhyor.”

Aklim duydugum geyler karsisinda sakin kalmaya ve bilgileri igleme-
ye calistyor ama bagarisiz oluyordu. Feylerin var olmadiklarini biliyordum,
biiyiiniin de éyle. Bana bunlan neden anlauyordu? Marliyen'in yiiziinde-
ki sikanali ifadeye bakarak onun da bu agiklamalari her giin yapmadig-
ni tahmin ettim. Ne kadarini anlayabilecegimi bile bilmeden anlamami
bekliyordu ama sbyledigi gibi “fey topraklarinda” olmam miimkiin de-
gildl, daha 6nceki giin biiyitkannemin evinde yemek yememis miydim?
Biiyiitkannemin evinde Kona'yla somine karsisinda oturmamug, oradaki mi-
safir odasinda uyumamig miydim? Neyin gergek oldugunu kavrayamiyor ve
boylece, yavag yavag, aklimi kagirdigimi hissediyordum.

Ust kattan birinin indigini duydugumda bu ses beni diisiincelerim-

den aniden siyirdi, Bagimu gevirince geng, giizel bir kizin yanimiza yak-
lagtsgins gdrdiim. Marliyen, kizi goériince giilimsedi, “Bu Vilovna,” dedi.
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Vilovna'nin girmesiyle yiiziine bir aydinlik, parlak gozlerine bambagka bir
parlaklik gelmisti sanki.

Kiz duru ama dogaiistii bir giizellige sahipti; zayifu, kiigiik bir burnu ve
badem scklinde yesil gozleri vardi. Hahf dalgali kumral saglan beline geli-
yordu. Uzerinde sarmagif andiran yaprak yesili bir elbise ve yere kadar inen
beyaz bir pelerin vardi. Hareketlerinde bir 2ariflik olan bu kiz, “Merhaba,”

dediginde sesinde de ayni zarifligi tapidigini fark etim. “Beni ve sogiidimii
uykumuzdan uyandiran kiz sensin, Eira.”

Kiz ve agag arasindaki bag anlayamamis olsam da sogidiin istiine is-
mimi yazdigimi haurlayarak utangla bagimi 6ne egdim. Bir agiklama borg-
luymusum gibi hissediyordum ve neden yazdiggmi agiklamak igin yanip
tutusuyordum, fazlasiyla gegerli bir sebebim vardi.

“Vilovna kisin ségiidiiyle birlikee uyur,” diyen Marliyen araya girdi.
“Onu uyandiran biri olmug, ségiidiine zarar veren biri. Sogiit zarar goriir-
sc Vilovna da zarar gériir, var oluglan birbirlerine baghdir.” Séyledikleri
kulaga ne kadar suglayici gelse de sesinde suglayici bir tondan iz yokru.
Agiklamayi kendine borg bilmis gibi konuguyordu. “Gelip beni uyardigin-
da 6nce Taygadan birinin Aldin'e dogru ilerledigini disiniip yola ¢ikum.
Seni gordiigiimde Taygadan olmadigini fark ettim. Bir Taygaliya ait ola-
mayacak kadar koyu renk saglarin vardi. Aldin'den, yolunu kaybetmis biri
oldugunu disiindiim. Yardim etmek istedim. Ama sonra...”

Sonrasinda ne oldugunu biliyordum. Séyledigi yer isimlerinin neresi ol-

duguna dairse higbir fikrim yokuwu.

Tek yapmam gereken bu zsrvaliga biraz daha sabresmek ciinksi birazdan
uyanacagim.

“Anlamasi zor, biliyorum. Ama burada insanlar yokeur. Hi¢ olmadi.

Isteyerek buraya gelmedigini disiiniiyorum. Nerede oldugunu sandigins
bilmiyorum ama orada degilsin.”

Marliyen gergindi, ortam daha da gergindi ve benim hissettiklerimi an-
latabilmemin bir yolu yoktu. Sadece kibusta oldugumu diisiiniiyordum,
tiim bunlann gergek olmadigini. Siirekli géz kirpiyordum, birden uyana-
bilirmigim gibi. Anladigim higbir sey yoktu. Manugima sigmayan seyler
karsisinda nasil davranmam gerektigini bilmiyordum, daha énce béyle bir
seyi deneyimlemem gerekmemisti. Aldin diye bir yeri daha 6nce hig duy-
mamigum. O giine dek belirsizlik, benim en biiyiik diiymanlarimdan biri

olmusgtu ve onu yenmenin bir yolunu hep bulmugtum ama bu kadar giigle-
ncbilecegini bir kez olsun dilgiinmemigtim.
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Marliyen konusmami bekliyordu ama ben bir siire sessiz kaldim.
Gozlerimi yerden ayirmaya cesaret edemiyordum.

“Anlatacak seylerin oldugunu biliyorum. Bana hikéyeni anlat, Eira”
Genis omuzlan hili gergin olsa da kalin ama yumugak sesinde anlays var-
di. “Ben de sana yardim etmck igin elimden geleni yapayim.”

Bir yabanciya kendimle ilgili bilgileri vermek akillica bir fikir miydi,
bilmiyordum. Marliyen'e giivenmiyordum ama onun evindeydim, hayau-
mu ona borglu oldugum ger¢egini reddedemezdim, zaten dniimde fazla se-
genek de yokru. Tam bunlarin bir rilyadan ibaret olmasins tercih ederdim.
Giinkii kurtulmak icin uyanmam yeterli olurdu. Ama 6teki tiirlis durum
bambagkayd:.

“Ismim Eira ama bunu zaten biliyorsunuz,” diyerek yavasca konusmaya
basladim. Marliyen her kelimemi piirdikkat dinliyor, benimse konusurken
sogukran ¢adamig olan dudaklarim hali aayordu. “Eira Morwen Karlorian.
Monteri’nin baskenti Sosnada yagiyorum, annem ve kardegimle birlikte Ki
Bayram: igin Giimiigtepe'ye, biiyiikannemin yanina geldik.”

Vilovna'ya dénen Marliyen, “Bu yerlerden herhangi birini biliyor mu-
sun?” diye sordu. Kiz bagini haysr anlaminda iki yana sallarken telagsizds.
Marliyen'in sonraki davranigi yumugak ama sik adimlarla, kosarak st kata
¢tkmak oldu. Geri dondigiinde elinde biiyiikge bir kigat vardi. Kagidi 6ni-
me koydugunda bunun elle gizilmig bir harita oldugunu gérdiim. Haritanin
sekli bildigimden farkls degildi ama yer isimleri...

“Bana geldigin yeri gosterebilir misin?”
Parmagimi Aldin yazan yere koydum. “Burasi Glimigtepe.”
Marliyen serige nefesini biraku. Cenesinde bir kas segirdi.

“Kardesimle ormanin ortasinda eski bir merdiven gordiigiimiizde gii-
neye dogru yiiriiyorduk. Merdivene gikum ve asagy bakugimda kardesim
yoktu. Her yerde onu aradim; sbgiit agacinin govdesini, kardegime be-
nim oradan gegtigimi belli edecck bir iz birakmak igin kullanmanin iyi
bir fikir olacagini sanmigum.” Vilovna'ya déndtim. “Ozilr dilerim. Ben...

Bilmiyordum.”
Yalan degildi, gergekren iizgiindiim ama kardesimi bulmami saglayacak-
sa agacin her bir dalma ismimi kaziyabilirdim.

“Bahsettigin merdivenin nerede oldugunu biliyorum. Gegit...” derken
sonlara dogru sesi iyice kisilan Marliyen disiincelere gomiildi. Ama dedigi
seyi duymugtum.

Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova



GOMOS YOREK. KAYIP DONYANIN BASLANGICI 37

“Ne gegidinden bahsediyorsun?”

“Fey halks arasinda feylerle insanlarin eskiden birlikte yasadiklar anlau-
lir. Komgu olduklan, birbirlerine yardim ettikleri. .. Ancak gittikge gelisen
ve zalimlesen insanlardan korkmaya baglayan feylerin aralarinda en ctkili
saydiklant biiyii giiciine sahip feyleri toplayip baska bir gereeklige gexit, bir
gesit koprii aguklan sdylenir. Insanlanin geligtirdikleri ¢egidi silahlan fey-
lerden saklamalan onlan korkutmuy. Insanlar feyler iizerinde yakaladiklan
giice hi¢ doymamis ve ¢ok gegmeden onlan kisisel kdleleri olarak kullan-
maya baglamislar. lyi niyeti, dogalannda savagmak olmayan uysal ve sayica
az olan feyler insanlara zarar vermeyi deneyememis bile, yalnizca sessizce
boyun egmisler.” Derin bir nefes aldi. “Giiniin birinde insan bir koyla,
kizina igik olan fey oglani vurmug. Oglan kendini savunmak igin bir seyler
yapmaya firsat bile bulamamis. Her gey ok ¢abuk olup bitmis. Bu da bar-
dags tasiran son damla olmus. Gegidi agip fey halkini oradan kurtaran fey-
lerden higbiri ise yapuklar devasa biiyiiniin giiciinden sag kurtulamamuy.”

Korkung bir hikiyeydi. Az 6nce Marliyen'in derin uykudaki topraktan
bir ¢igek ¢ikardigini gormesem bunun da bir bagka hayali hikiye oldugunu

savunabilirdim ama simdi...

Géziimde canlandirabiliyordum. lste, koyla kiza asik gocuk, silahin
ucunda dururken yiiziinde neyi yanlis yapugani anlamayan bir ifade var. Ve
igte kizin, elinde silah tutan &fkeli babasi. Kéylii kuz, fey oglan vuruldugun-
da aglamis miydi? O da ona asik miyds? Sonra ne olmugru? Kiz hayauna

nasil devam etmisti?

Gézlerinde boyle biri miydim, dogasinda zalimlik olan, acimasiz, kalpsiz
. bir insan. Benden korkuyorlar miydi? Benim korkmama gerek yok muydu?

“Nasil oluyor da feyler bizim varhgimiz: bilirken biz sizden bihaberiz?”
diye sorarak konuyu degistirdim.

“Feyler, insanlarin onlari unutmasini, rahat birakilmayn istemisler. Senin
Giimiigtepe dedigin yerin istiine varliklarini unutmalanni saglayacak bir
biiyli yapmis olmalilar. O zamanlar tim fey halki sadece Giimiistepe'ye
sipacak kadar azdi. Giimiigtepe'deki tiim feyler Aldin’e kaginca sizin diinya-
nizda hig var olmamus gibi oldular.”

“Bagka yerlerde yasayan ve daha énce Gilmiistepede bulunmug insanlar
unutma biiyiisiiniin diginda kalmig olmali.” Kendi sesimden duyacagimi
asla diigiinmedigim bir bagka ciimle dahaydi bu.

Marliyen bir kez bagini salladi. “Mutlaka. Ama Giimiigtepe sakinleri
béyle bir seyi haurlamazken kdyiin diindaki insanlara kim inanirds ki?”
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Feylerin Monteride masallardan ve halk hikiyelerinden ibaret oldugu-
nu haurlayinca hiiziinlendim. Bir zamanlar insanlar bunlara inandirmaya
alisan, unutmamig kisiler vardi. Zavalllarin deli olduklan disiiniilmiig
olmaliyd:.

“Bahscttigin merdivenler...” diye devam etti Marliyen, onun igin de
karmagsik olan bu durumu anlamlandirmaya calistyordu. “Gegidin agildig
yer olmali. Farkinda olmadan oradan gegmis ve kendini burada bulmus ol-
malisin. Ama s6z konusu geidin yiizyillar sonra bir kez daha agilmas igin
bir sebep goremiyorum.” $imdi yalnizca anlamaya caligirken yiiksek sesle
diisiiniiyormus gibi konusuyordu. “Ayrica, devasa bir biiyii gerektiren bir
gesit nasil olur da kendiliginden agilir?”

O an kesin olan bir gey vardi: Kona kaybolmamisu, oldugu yerde du-
ruyordu.

Ortadan kaybolan bendim.

Ama iki senaryoda da korktugum gcy bagima geliyor, kardesim ormanda
bir bagina kaliyordu. Dizlerimin dondugunu hissettim yine birden.

O da beni, benim onu aradigim gibi aramig miydi? Korkmus muydu,
aglamig miyds?

“lki diinya arasindaki gegidin hili agik oldugunu diisiiniiyor musun?”
Devasa bir umutla sorulmug bir soruydu bu. Devasa ama bir o kadar da
kinlgan bir umut.

Liitfen evet de giinkii su an bunu duymaya ¢ok ihtiyacsm var.

Marliyen bir anligina yalnizca bana bake. Bu kisacik anda, heniiz ce-
-ap vermeden cevabinda diiriist olmay: segtigini gézlerinde gorebilmistim.
“Bilmiyorum,” diye yanitladi sorumu ve gozlerini haritaya gevirdi. “Yarin
ya da sonraki giin, hazir oldugunda, seninle birlikte tekrar merdivene dogru
yol aliniz. Bugiin aruk ge oldu, ok gegmeden hava kararmaya baglayacak.
Sen dinlenmene bak, bir eye ihtiyacin olursa annem seninle ilgilenecektir.
Ben buradan fazla uzakta olmayan baska bir evde yastyorum, burada daha
rahar edecegini digiindiigiim igin seni buraya getirdim.”

Déniip gitmek iizereyken, “Marliyen,” diye seslendigimi duyunca dur-
du. Saglarinin 6nleri, arkasina kiyasla daha kisayds; gézlerinin 6niine bir
perde gibi geliyordu. “Insanlarin korkung olduklarin: diigiiniiyorsan, neden
bana yardim ediyorsun?”

“lyi kalpli insanlarin ve feylerin varligina inaniyorum, Eira Morwen. Ve
ben de onlardan biri olmaya calisiyorum. Ayrica, biri yalan soylediginde
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bunu bilirim. Anlatuklarinin dogru oldugunun ve gergekten yardimima
ihtiyacin olacaginin farkindayim. Bir de Vilovna'nin senin hakkinda bana
soyledikleri var tabii.”

Vilovna'nin da bizle ayni1 odada oldugunu haurladim birden. Cok uzun
zamandir tek kelime etmemisti, belki kipirdamamusu bile. Yeryiiziine muh-
tesem bir gekilde kanigiyordu. Benim hakkimda her ne sdylediyse ona tegek-
kiir edecegimi aklimin bir kdgesine yazdim.

Marliyen kapiya yoneldi. Son kez durdu, arkasina dénmeden, “Ben gel-
meden liitfen disan gikma, civarda yagayan fazla kisi yok, yine de varligini
nasil kargilayacaklarini bilmiyorum. Panige ve kargasaya sebebiyet vermek
istemeyiz. Bunun diginda, sogugu da bizzat gordiin,” dedi. “Ha bir de
unutmadan, geg de olsa diizgiin bir kargilama: Terra'ya hos geldin.”

Kapiigonunu kapaup digari iku. Belli ki dramatik olmay: seviyordu.

O gider gitmez Vilovna bunu soracagymi biliyormus gibi, “Ona, senin
i¢inde koriliik sezmedigimi soyledim,” dedi. “Caresizligini hissettim, adini
kazirtken basuramadigin higkiriklanini duydum. Kotii biri olmadigini bili-

yorum.”

“Tegekkiir ederim.”

Agacina zarar verdigim igin bana diigman kesilir sanmigum ama o beni

anlamisa benziyordu. Kederimi hisscemisti ve bu kaderimi belirleyen seyler-
den biri, belki de en 6nemlisi olmugtu.

Vilovna da gittiginde Bayan Cirpikanar, banyoyu benim icin hazirla-
digin1 ve suyu isicufini sdyledi. Melek gibi bir kadsn, diye diigiindiim. Bir
banyoya gergekten ihtiyacim vardi. Kigin ve gecenin o bilindik, agir kokusu
saglarima sinmigti. Yeterince uzun ve zor bir giin olmugtu.

Marliyen beni buldukran sonra ilk kez gergek anlamda yalniz kalmisum.
Yagadiklarimi dilgiinmeye ilk kez bu minik banyoda firsaum olmugtu. Hala
yasadiklarimin gergekligine inanmak istemiyordum, bazen inkir etmek ka-
bullenmekten daha az korkutucu gelirdi insanin goziine. Bu da o zamanlar-
dan biriydi. Ne yapmam gerektigini diisiindiim. Kona'y:1 6zlemistim, anne-
mi 6zlemistim; Kona'ya ne oldugunu bilmemek yiiregimi daghyordu. Geri
dénmek istiyordum. Ama diin geceden ve bugiin olanlardan sonra bunu
tek bagima bagaramayacagim gergegiyle ylzlesmigtim. Yorgundum, uyuma-
ya ihtiyacim vardi ama uyuyamayacagimdan emindim. Caresizlik hissi ne
bedenimi ne de zihnimi terk etmisti. Ama yalmz olmadigimi biliyordum,
yalniz olmadigima inanmak istiyordum en azindan.
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Ortadan kayboldugumu fark edince Kona'nin nc yapmis olabilece;.
ni hayal etmeye qalisum. Onun gibi diisiinmek igin zorladim kendimi:
Basamaklarin tepesinde gériinmeyince bana seslenmis, sonra merak-
na yenik diigmiig ve en tepeye kadar urmanarak beni bulmak istemigti.

Bulamayinca ne yapmusts?
Bilmiyorum. Bilmiyorum.

Banyodayken sag bacagimda bir kesik oldugunu gordiim. Ne zaman
ya da nasd oldugunu bilmedigim bir kesik... Ciddi bir gcy degildi, goktan
iyilesmeye baglamisu bile. Ellerim ¢ok yipranmigu, birkag urnagim kérii
kinlmisu. Dizlerim ezilmis ve morarmigu.

Banyodan giktigimda duvardakiaynanin kargisina gectim. Madalyonumu
¢ikarmamigum, kararmamasi igin sudan olabildigince uzak durmasi gereki-
yordu ama bu 6nemsiz bir detaydi. Su an sahip oldugum en degerli esyayds
bu madalyon ve kararmasi onu biraz olsun degersizlestirmeyeceki.

Aynada sicak sudan ve aglamakean kizarmug, gri, yorgunlugumu ele
veren hain gozlerime bakum. Annemden saglarini, babamdan gozlerini
almigum. lkisinin harika bir karigim1. Cirkin oldugumu hig diiginmemis-
tim, bu annemle babamin gériiniisiine saygisizlik etmek olur gibi gelmigti
hep, ikisi de iyi goriiniigli insanlard.

Saglarimi omzumdan geriye aunca bakiglanim kulaklarima wakulds sonra.
Yuvarlak uglu, kiigiik, diger insanlarin sahip oldugu kulaklarin neredcyse
apaup aynisi bir gift kulak... Marliyen'in kulaklarina hi¢ mi hi¢ benzemi-

yorlard:.

Bayan Girpikanat, giysilerimi yitkamak ve onarmak igin almis, bana
giymem igin yeni giysiler birakmisu. Kahverengi, dar ama kalin kumash
bir pantolon, yakasi iple ayarlanabilen beyaz, bol bir tunik. Uzerimdeyken
bana ait giysiler olmadiklar belli oluyordu, ézellikle tunik, olmasi gere-
kenden biraz daha uzun olmugtu bana. Giyindikten sonra mutfaga, Bayan

Girpikanat’s bulmaya gittim.

Mutfak da evin simdiye dek gordiigiim diger kisimlan gibi fazla biyiik
degildi ama alu sandalyesi olan azimli bir masa igeriye sigmayi bagarmigu.
Bayan Cirpikanat arkasi déniik bir sekilde, tezgihta portakal soyuyordu.
Igeri girdigimi fark etmemis olmali ki yanina gidip portakallardan birini
elime aldigimda irkildi, “Beni korkuttun,” dedi yiiziinde o sicak giiliimse-
mesi tekrar belirirken.

“Ogiir dilerim, sadece yardim etmek istemistim.” Ben igerde yatarken
bu kadinin tck bagina mutfakea galigmasi bana adil gelmemigti.
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“Senin dinlenmen gerckiyor, ben birkag portakalin iistesinden gelebi-
lirim.”

Kisa ve tombul cllerini durulayip kuruladikean sonra beni oturma oda-
sina gotiirdii. $6minenin kargisindaki koltuga birlikte orurduk. Hala bagin-

da duran bandanay: gikardiginda kulaklan ortaya giku, sivri uglu kulaklan
oldugu gergegini bir anligina unutmus olsam da bdylece tekrar haurladim.

“Sorin’le olgiileriniz ayni degil elbette ama kiyafederi Gizerinde hig de
fena durmamug,” dedi giiliimseyerek. “Sorin, ortanca ogullarimdan biri.”

“Kag ¢ocugunuz var, Bayan Cirpikanat?”

“Dért. Ve liitfen, bana Lisabel de.”
Dé6rt gocuk, biri Marliyen'di. Digerleri neredeydi?

“Marlo, Kai, Sorin ve Lumi. Seni rahatsiz etmemeye dikkat etmeleri
gerektigini sdylememe ragmen rahat durmazlarsa haberim olsun,” diye de-

vam etti. Benim alc katta oldugumu bildiklerinden iist kartan asag inmiyor
olmalilard.

Daha sonra, yaklagik on bes dakika boyunca Bayan Cirpikanat ailesin-
den bahserti. llk etapta vermesi gerekenden fazla bilgi vermemeye 6zen gos-
teriyordu fakar fazlasiyla konugkan bir kadindi. Ben de hakkinda higbir gey
bilmedigim bu diinyayla ve bu aileyle ilgili 6grendigim her bilgiye hayati
oneme sahipmiy gibi yaklagiyordum, bu yiizden her seyi aklimda tutmam
gerekiyordu. Marliyen yirmi iki, Kai on beg, Sorin on ii¢ ve Lumi de dért
yagindaydi. Aralarinda en bag belasi olan Kai'di, Sorin fazlasiyla sakin bir
gocuktu ve Lumi hakkinda herhangi bir gey sdylemek igin daha gok kii-
gitkeii. Evin babasi, Brahn Cirpikanat, iyi bir marangozdu. Evdeki mobil-

yalarin neredeyse tiimii onun escriydi. Lisabel ve Brahn ¢ocukluktan beri
birbirlerini taniyorlard.

On bey dakikanin sonunda ailenin iiyeleriyle ilgili cok genel bilgilere
sahiptim, evet ama yeterli degildi. Yine de iistelemedim. Bayan Cirpikanat
mutfaga tekrar dondiigiinde oturma odasinda yalniz kaldim. Bu sefer arag-
urmaci bir gekilde odaya géz gezdirmeye bagladim. Camin dniindeki masa-
da {i¢ sandalye vardi. Marliyen'in masaya koydugu beyaz lale hila yerinde
duruyordu. Ortalik temizdi. $6minenin istiinde tahtadan yapilma, kanat-
larini kocaman agmug bir kug heykelcigi vards.

Belki onu da Bay Cirpikanat yapmustir.
Aragtirmacilik konusunda kesinlikle berbatsm.
Etrafi inceleyerek isime yarayacak herhangi bir bilgiye ulasgamadim.
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Gece oldugunda Bayan Cirpikanat koltukta uyumam igin bana yasuk
ve battaniye getirdi, yukandaki odalardan birini teklif etmisti ama buras;
kagtik bir evdi. Yukanda bog bir oda olmadigini tahmin ediyordum ve kim-
seyi odasindan etmek istemedim, bir gecelik bile olsa. Koltukta uyumamun
sorun olmayacagini sdyledim, zaten uyuyamayacagimi biliyordum. Bayan
Curpikanat uyumak iin yukan ¢ikukean sonra evde ¢t bile gitkmiyordu.

Bu insanlar i¢in yabanciydim, olasi bir tchdittim ama beni doyurmus,
bana kiyafet vermis ve uyuyacak sicak bir yer saglamiglardi. Marliyen sadece
iyi kalpli oldugu icin mi bana yardim ediyordu, bilmiyordum. Giiglerinin
boyutlanni da bilmiyordum. O an ne kadar giigsiiz oldugumu en kiigiik
parcama kadar hissettim, burada ne kadar yalniz oldugumu da. Beni kol-
layacak kimsem yokrtu, bugiine kadar hig farkina varmamus da olsam hep
buna ihtyag duyan biri olarak birden kendime her agidan yetebilen biri
olmay1 daha 8nce Sgrenmis olmay: diledim. Buradan gikamazsam, eve d6-
ncmezsem ne olacaku? Ya da buradan gikarsam ve eve ddnemezsem? Tann

bilir disarida daha neler bekliyordu beni.

Sémineye gozlerimi dikmis, digiincelerimde kaybolmugsken arkamdan
gelen bir ses beni diisiincelerimden ¢ekip aldi. Bir siiredir atesin giurusin-
dan baska bir ses duymayan kulaklarim farkl1 bir sesi hemen yakalamusu.
Bagimi ¢evirdigimde merdivenin ahgap korkuluklarinin arkasinda oturmug,
minik elleri kavradigs iki parmakligs siks siks tutarken safir rengi gozleriyle
o iki parmakligin arasindan bana bakan birini gordiim.

Karanhg aydinlatan ateste, iki 6rgiilii alun sansi saglan daha fazla par-
liyordu. Uzun ve diizenli o:gulcn omzunun dniine diigmiistii, saglarinin
uglar: iki beyaz kurdeleyle baglanmigu. Lumi oldugunu ona bakar bakmaz
anladim. Kiymetli bir sanat eserinden firlamis gibi gériiniiyordu. Gozleri
disinda Marliyen'e ¢ok benziyordu, onlar goren biri kardes olduklarini he-
men anlardi. Ya da belki de onu Marliyen'in kizs sanirlardi, bilmiyorum.

O da beni inceliyordu, kulaklarimi géremedigine emindim. Insan oldu-
gumu biliyor muydu? Parmakliklarin arkasinda saklanma ¢abasina bakarak
bildigini tahmin ettim. Merak ediyordu. Neye benzedigimi merak cttigi
igin bakmaya inmigti, belki de agabeyleri inip bir g6z atmasini séylemigti.
Goktan uyudugumu disiinmiis olmaliyds. llk bakista onlardan biri gibi
goriinmem onu hayal kurikhigina ugratmugur, diye diisiindiim. Ciinkii ¢o-
cuklanin hayal giicii her zaman daha fazlasinin miimkiin olmasini isterdi,
biliyordum. Belki de dokunaglarim ya da kanatlarim oldugunu ummustu.
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“Merhaba,” dedim giilimseyerek ve yumusak bir sesle séze girdim.
Ondan sadece goriinig olarak degil, bir varlik olarak da ¢ok da farkli olma-

digim1 gérmesini iimit ettim.

Cevap vermedi. Beni izlemeye devam ediyordu. Aklindan nelerin gegri-
gini merak ettim. Korkuyor muydu? Elbette korkuyordu, kim bilir dogdu-

gundan beri insanlar hakkinda ne hikdyeler duymugtu. Ya da duymamusu
ki bu belki ok daha kétiydii.

“Benden korkmana gerek yok,” dedigimde bunu gergekeen kastederek

s6ylemigtim.

“Senden korkmuyorum,” dedi, sesi tam da bekledigim gibiydi; bunu
soyleyisi, beni gergektien benden korkmadifina inandirmaya yetmigti.
Yiirekliydi.

Sonra kalkip merdivenlerden dikkadi bir gekilde inmeye baglad.
Ozerindcki gecelige benzeyen beyaz elbisesinin etegine basmamak igin ete-
gin oniini cliyle hafifce havaya kaldiriyordu. Marliyen'in sabah yapug gibi
sominenin karsisindaki koltuga oturdu ve bacaklarini koltugun tizerinde
birbirlerine doladi. $askinlikla onu izliyordum ¢iinkii bir sey sdyleyecegine

emindim. Ben sonraki ciimlesinin ne olacagini kestirmeye galisirken o, “En
sevdigin renk ne?” diye sordu.

Giilimsedim. Bu soru karsisinda birden rahadamug hissettim kendimi,

ne bekliyordum bilmiyordum ama cevaplamasi ok daha zor bir soru ola-
cagina kendimi hazirlamaya baglamigtim bile.

“Sanirim lacivert. Seninki ne?”

Bir saniye diisiinmedi bile. “Benimki beyaz, lacivert nasil bir renk?”

“Maviyi biliyorsun degil mi, gozlerinin rengi? Iste onun daha koyu ol-
dugunu diisiin.”

“Laciverdi ben de severim.”

Saninm Lumi’yle arkadas olusumuzdu bu. Terradaki ilk arkadagim o
olmugtu. Ciinkii gocuklar igin 6nemli olan ne oldugunuz degildi ve etiket-
lerle ugragmazlardi. Onlar igin 6nemli olan en sevdiginiz renk ya da en sev-
diginiz mevsimdi. Kona'nin en sevdigi mevsimin ki oldugu geldi aklima,
acaba en sevdigi mevsim hila kig miyds?

Lumi'yle bir siire en sevdigimiz geylerden bahsettikten sonra uykusu
geldigini fark cttim. Ona sohbetimize isterse yarin devam edebilecegimizi
ama simdi uyumamuz gerektigini sdyledim. lkna olmugtu, béylece yukan,
uyumaya gitti.
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Koltuga uzanip gézlerimi tavana diktim. Solumda kalan ates yiiziimiin
sol kismuni belli belirsiz 1siuyordu. Hayatin ne getirecegini asla bilmedig;-
miz ger¢eginin alunda ezildim yine. Tek kaldigimda digiincelerim bana
saldirmakta tereddiit etmiyordu. Kona'nin ormanda bir bagina kalmas
tamamiyla benim sugumdu; bu gergegi, bu diisiinceyi bir saniye bile zih-
nimin arka tarafina itemiyordum. Gézlerimi kapaup annemin, Kona'nin
ve biiyiikannemin birlikte giivende olmalarini diledim. Béyle durumlarda
madalyonumu hep avucumun iginde buluyordum. Madalyon dilegimi an-
layabilir ve istediklerimi gergeklegtirebilirmis gibi.

Bay Cirpikanar o giin eve geldiyse de hi¢ duymadim, derin sekilde uyu-
mugtum; zira o gece, aliskin olmadigam yerlerde uyuyamama sorunumun
tarihe kanisug gece oldu. Yorgunluktan é6lmek miimkiin miidiir, bilmi-
yordum ama bilincim, yabanci bir yerde oldugum gergegini umursamayip
diigiincelerimi bastirmis ve saniyeler iginde kendini uykunun kollarina bi-

rakmist.

——

Ertesi giin, dinlenmis olarak uyandigimda giines daha yeni doguyordu.
Evdeki kimsenin uyanmamig oldugunu diisiinerck sessizce, kapinin éniine
ctkum. Yiiriimekte zorlanmamigtm, birkag yerimin hamlamasi, morarma-
s1, gizilmesi ve kesilmesi diginda fiziksel bir sikiyetim yoktu. Kapinin 6niin-
de bir siire dylece dururken Kona'nin biiyiikkannemin evinde uyuyor olma-
si1 dileyerek temiz havayi bogazim yanana dek igime gektim. Usiiyiince de
hemen igeri girdim. Usiiyiince iceri girebilmenin aslinda bir liiks oldugunu

biliyordum aruk.

“Yarin ya da sonraki giin,” demigti Marliyen, bir giin daha beklemck
istemiyordum, o yiizden eve dénmek igin hemen ise koyulacakum. Ama
énce... Bu evde kahvalularin hep Bayan Cirpikanat tarafindan hazirlan-
digzn1 diisiindiim ve ona bir siirpriz yapmak istedim. Feylerin genelinin
nasil oldugunu bilmiyordum, belki de -gok diisiik oldugunu umdugum bir
ihtimalle- kétiiciil varliklardi ama Marliyen ve Lisabel simdiye kadar bana
yardim etmek igin ellerinden geleni yapmuglardi. Ben de Bayan Cirpikanat
i¢in en azundan kahvaluyr hazirlayabilirdim. Hazirlamak istiyordum. Bunu
hak ediyordu. Mesgul olmam bana da iyi gelirdi hem.

Mutfakta bulduklarimla mutfaktaki masaya sofrayr hazirladim. Kiigiik,
mavi tabaklarda peynir ve regeller; catallar, bigaklar ve bardaklar... Buldugum
pastel yesil, tombul aydanlikta gay bile demledim. Tiim bunlar: ustaca bir
sessizlikle yapmustim, Gyle ki tabaklar birbirine carpip ses gtkarmasin diye
her seferinde sadece bir tabag yerinden alip masaya koydum. Yumurta da
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kirmak istedim ama evdekilerin ne zaman uyanacagim bilmedigimden ve
yumurtanin onlar uyanana kadar sogumasini istemedigimden bekledim.

Sonra aklima beni huzursuz eden bir diisiince geldi, ya Bayan Cirpikanat
mutfagini izinsiz kullanmama kizarsa? Belki de feyler icin mutfaklan kut-
saldi ve kimsenin mutfaklarinda ig yapmasina izin vermiyorlards?

Kendimi sagmaladigima kolayca ikna ettim. Zaten geri donmek icin gok

gesti artik, bu yiizden endiselenmemem gerektigini digiindiim. Sonugra
her seyi yerine geri kaldiramazdim ya.

Kisa bir siire sonra, ben masaya bakip neyin eksik oldugunu anlama-
ya cahigirken agik saglariyla ve krem rengi uzun kollu geceligiyle Bayan
Girpikanat girdi igeri. Gozleri benden masaya kaydi, sonra da mudu bir
uniyla islik galan gaydanliga. O bir anlik sessizlik dayanilamaz boyutta ra-
hatsiz ediciydi ama sonra giiliimsedi. “Giinaydin,” dediginde sabahin izle-
rini tagtyan sesindeki minneti duydum. Komikti ¢linkii minnet duymasi

gereken asil kisi bendim, duyuyordum da. Bense ona sadece kahvalunin
yansini hazirlamigum.

“Ekmek yapmay biliyor musun, Eira?”

Ismimi bildigini diisinmemigtim ama bilmemesi igin higbir sebep yok-
tu.

“Bilmiyorum.”

“Ogrenmek ister misin?”

+

Bayan Cirpikanar’la yaklagik bir saat boyunca ekmek yaptk. Hakkimda
merak ettigi cok fazla jey oldugu izlenimine kapildim ama bana duydugu
saygl, 6grenme hevesinden fazlaydi. Ben anlatmadik¢a 6zel olabilecegini
dissiindiigii higbir geyi sormuyordu. Bunun igin ona ne kadar minnettar
oldugumu anlatmaya baglayamazdim bile.

Cocuklarini gok seviyordu, gocuklaninin annesi olmak igin var oldugu-
na inantyordu. Annelik onun her geyiydi, onlar mutlu olsun diye her seyi

yapardi, onlan iyi bireyler olarak yetistirmek igin her seyi yapardi, buna
emindim.

Benim annem de bizim igin her geyi yapard.

Bayan Cirpikanat sessizlestigimi fark edince diisiincelerimin uzun kol-
lariyla beni sardigini fark etmis olmaliyds ki miidahale etmekle beni kendi
hilime birakmak arasinda gidip geldigini hissettim. Sonra kargima gegip
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clini omzuma koydu, nefesini birakup, “Icimde seninle ilgili bir his var,”

dedi. Bagini iki yana salladi. “Kétii bir his degil.”
Gozlerimi kaldinp ona bakinca devam etti.

' “Yabanci olmanin kolay olmadigini biliyorum. Higbir yeri bilmemenin,
hi¢ kimseyi tanimamanin... Ama istedikten sonra bir yere alismak da o

kadar zor degildir.”

“Evime gitmek istiyorum, buraya alismak degil.” Bunu olabildigince ki-
bar bir sekilde séylemeye galigmisum. Bu diinyada bulunan tek insanin ben
oldugum fikrinin bana normal geldigi bir sabaha uyanmak istemiyordum,

“Biliyorum, canim. Geri dénebilecegine inaniyorum, elbette ama bir
yanim da burada olmanin bir sebebi oldugunu sayliiyor. Olur da burada
umdugundan daha fazla kalman gerekirse aligmaya karst koyman sana zarar
verebilir ve her seyi daha da zorlagurabilir.”

Her seyin gergeklesmesinin bir sebebi oldugunu diisiinen insanlardan
olmamigum higbir zaman. Bagimiza gelen kétii seyleri bu gerekgeye sigina-
1«k anlamlandirmaya galigmak bana akillica gelmiyordu.

Bayan Cirpikanat aligmaktan bahsederken tiimiiyle haksiz degildi ama
nakli oldugunu kabul etmem igin geri dénememe ihtimalini gozden gegir-
mem gerckecekti ve ben, bunu disiinmeye hazir degildim. Hali bugiiniin
Terradaki son giiniim olacagina inamyordum. Geldigim gibi geri done-
cektim, bu kadar basitti. Sonugta ¢ok kolay gelmistim, doniisiim de 6yle

olacaku.

“Ben buraya ait degilim, Bayan Cirpikanat,” derken ait olmadigim bir
yerde olmanin verdigi ac1 sesime de yansimugt1.

“Nereye istersen oraya ait olabilirsin. Mescle bir yere ait olmak degildir,
Eira. Ben sadece bunu bilmeni istiyorum. Elbette geri donmenin bir yolu-
nu buldugunda, gitmek istedigin siirece kimsenin seni burada tutmasina
izin vermeyecegime emin olabilirsin.”

Soylediklerinde samimi oldugunu biliyordum, bunu hissettim.
Yanimda olacagini da biliyordum, gitmek istersem gitmeme yardim ede-
cekei. Kalirsam da beni bir bagima birakmayacaku. Bana geryekten yardim
edeceklerdi. Hem Bayan Cirpikanat hem Marliyen. Ama birilerini bir bu-
uk giindiir taniy1p da soylediklerinin ger¢ek oldugundan tamamen emin
olmak miimkiin mildiir? Miimkiinse de manukh mudir, gergekten bilmi-
yordum.

-
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Sari-kahverengi  kivirctk  saglariyla  mutfaga  benden ve Bayan
Cirpikanat’tan sonra gelen kisi Kai oldu. Beni gériince gagirmamisu, bir sii-
redir annesiyle yapugimiz konugmay: dinleyip dinlemedigini merak ettim.
Muhtemelen dinlemigti. Daha sonra Sorin ve en son da Bay Cirpikanacla
birlikce Lumi gelmigti.

Bay Cirpikanat da sert mizagh olmayan, yumusak bagh, giiler yiizlii bi-
riydi; upks Bayan Cirpikanat gibi. Ayrica biyigs onu daha sempatik goste-
riyordu. Yine de tiim bunlara ragmen, kapidan igeri girdiginde dikkatimi
¢eken ilk gey topalliyor olusu oldu.

Miikemmel bir aile tablosuydu. O an bunu biraz kiskandigimi fark ettim
ama kot anlamda degil elbette. Onlar adina mudu olmugtum. Pencerenin
dtesinin buz gibi olmasina ragmen bu kiigiik mutfagin duvarlani arasindaki
hava sicactkt. O kahvalu masasinda yapilan birkag sakaya da gildigiime

emindim.

Marliyen kahvaluya gelmedi. Kahvaludan sonra Bay Cirpikanac ve
ogullart disan giku. Biz de Lumi'yle mutfakta birbirimize sorular sorarken
bir yandan Lisabel'le kurabiye yapuk. Gelmeyecegini disinmeye baglamg-
um. Bir saat sonra ise gelmeyecegine emindim.

Ama béyle durumlarda tahminlerim genelde dogru gikmazdy, 6gle vakei
birisi kapiya iki kez vurdu. Kapiyr agmaya Bayan Cirpikanat gitti, ben de
yeltenmigtim ama kapiy: benim agmam dogru olmazdi. O yiizden mutfagin
kapisindan odanin 6te ucundaki kapiy, sabirsizlikla izlemekle yetindim.

Gelen oydu. Uzerinde diinkii pelerini ve atkisi vardi. Hava, soguklugun-
dan higbir sey kaybetmemisti. Kap1 agilinca soguk hava, igeri Marliyen'den
daha hizl ve sanki daha hevesli girdi.

Pelerininin kapiigonunu ¢ikarirken “Ozgiiniim, uyuyakaldim,” dedi.
Bayan Cirpikanat ogluna sanlmak igin uzanirken Marliyen'in gozleri beni

buldu, belli belirsiz giiliimsedi. Daha sonra, “Eira, hazirsan gikalim,” diye-
rek yanitumi bekledi.

Hazirdim. “Cikalim.”

O sirada Bayan Cirpikanat “Kurabiyeler pisenc kadar bekleseydiniz
keske,” dedi igtenlikle. Ona hiiziinli gozlerle bakugimdaysa, “Tamam,”
diyebildi sadece. Sonra kiigiik bir telag gighg ¢iku agzindan. “Bekleyin!”
Kosarak iist kata ¢ikt. Geri dondigiinde elinde kiigiik bir ganta vardi.
“Kiyafetlerin yikand: ve onanldi. Uzerindekiler sende kalmali, bence sana
gok yakigtilar. Bu arada unutmadan... Bunu pelerininin cebinde buldum.”
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Buldugum sivri tas. Buna ihtiyacim olur muydu tekrar? Bilmiyordum
ama tas1 yanimda bulundurmamin bir zaran olmazda.

Bayan Qirpikanac pelerinimi gerirdi. Verdigi cantanin igine yiyecek bir-
kag sey ve bir de tasinmasi kolay olsun, agirlik yapmasin diye ince iki bat-
taniye koymustu. Yolumuzun bir giinden daha uzun oldugunu haurladim,
gece ormanda kalmamiz gerekecekti ama Marliyen’in bununla bir sorunu
varmug gibi gozitkmiiyordu. Hazir bir gantayla gelmisti.

Ben pelerinimi giyerken hiiziinle bakma sirasi Bayan Cirpikanat’taydi.
Kaslarinin birbirlerine bakan kisimlan endige ve iiziintiiyle havaya kalk-
misti. Karsimda durdu. “Seni tanidigima memnun oldum, Eira,” dedi.
Oglundan yana baku. “Disanda dikkatli olun. Yol sizden yana olsun.”

“Ben de sizi tanidigima memnun oldum, Bayan Cirpikanat. Her sey
i¢in tegekkiir ederim.”

Igeri giren Lumi gittigimi goriince, “Goriigiiriiz Eira!” diye seslendi.
Geri dsnmeyecegimi bilmiyordu. Ben de ona bunu sdyleyen kisi olmaya-
cakum.

“Goriigiiriiz Lumi.”

Marliyen'le birlikte cantalarimizi alip pelerinimizin kapiisonunu bagi-
niza gegirerek kapidan gikuk. Déniip eve bakugimda bir anligina, kisa bir
anhigina, burada dogup biiyiimiis olmay: diledim. Keske annem, babam,

Kona ve ben de fey olsaydik, diye gegirdim aklimdan. Keske Cirpikanat ai-
lesine komgu olsaydik. Birlikee ogle yemegi yer, ckmek ve kardan adam

yapardik.

Elim yine madalyonumdaydi. Sonra yiiriimeye bagladik. Fazla uzun ol-
mayan ama yine de uzun sayilabilecck bir yolculuga ¢ikiyorduk. Ben ve
daha iki giindiir tanidigim bu yabanci. Gegidin hila agik olduguna dair
inanam canliyd: ve biiyiikeii. Bu sefer yanilmiyordum. Sag salim merdi-
venlere ulagirsak Terradaki maceram son bulacaku.

Son bulmasini istiyordum.
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Yiiriimeye basladiktan yaklagik iki dakika sonra, “Vilovna bize kaul-
mayacak m1?” diye sormugrum giinkii tiim o yol hi¢ konusmadan gegmek
bilmezdi. Kulaga bencilce gelen bir soruydu, onlann beni evime gotiirmeye
galigmaktan bagka bir igleri yokmus gibi sormusrum. Ama &yle demek iste-
memistim. Saninm Marliyen de ne demek istedigimi anlamugu.

“Vilovna kig uykusuna tekrar dénmek igin gabaliyor. Bagarabilecek mi
bilmiyorum. Bagaramazsa s6giit agaci olmasi gerckenden ¢ok daha erken
vakitte yesillenecek, sonra da hili soguk oldugu iin yapraklan dokiile-
cek,” diyen Marliyen'in sesi duygudan yoksundu. Ogrendigim kadanyla
Vilovna'nin yaralan fazla ciddi degildi. Agaai da iyilestirmeye alisacaku.
Ne zaman affa¢tan ya da kizdan konugsak kendimi ¢ok suglu hissediyordum
ama bu seferki benim hatamdi, konuyu ben agmigum.

Vilovna ve Marliyen arasinda degigik bir bag varmis gibi hissediyordum,
degisik bir enerji. Aralarinda bir ey varmug gibi... Vilovna bagka bir seye
odaklanmigsken Marliyen'i birkag kez ona 6zlemle bakarken yakalamigam.
Bu ise burnumu sokmak haddim degjldi ama Marliyen hakkinda birkag
sey ogrensem fena olmazdi. Marliyen haklunda birkag sey dgrenmek isti-
yordum. Onu ilging bulmamin tek sebebinin fey olmasiyla ilgisi olup olma-

digini anlayamamiguim.

“Birbirinize yakigtyorsunuz,” dedigimde bunu gergekten kastederek soy-
ledim. Alun sanisi sagh, uzun boyluy, giigli gocuk ve kumral, ince yapihi
kiz... Hos goziiken bir ¢ift oluyorlard:.

Marliyen bu soyledigime sasirmig gibi bana dondii. Kaglan caulmisa,
sonra gilerek, “Biz mi? Hayir,” dedi. Gillmesine ragmen sesindeki belli be-
lirsiz hayal kinkligini seebildim. Ever demeyi diler gibiydi. “Vilovna beni
yalnizca arkadagi olarak gériiyor.”

.. . 1 »
“Ama sen onu dyle gérmiiyorsun.
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“Gézinden higbir sey kagmiyor, degil mi Eira?”

Arasurmaci olarak ne kadar kétii oldugumu haurladim. Girpikanatlarin
evindeyken onlar hakkinda bilgi edinmek igin etrafa bakugimda isime ya-
rayacak hicbir gcy bulamamisum. Ya sandigim kadar kéti degildim ya
da Marliyen, Vilovnadan hoglandigini gizlemek igin fazla ugrasmiyordu.
Ikincisi oldugu kesindi.

“O biliyor mu?”

“Ne 6nemi var ki?”

“Higbir 6nemi yok ama en iyi ihtimalle bir buguk giin boyunca yolda
olacagiz ve goniil meseleleri, konugmaya baglamak igin iyi bir noktadir.”

Bu konuda paylasacagimiz geyler bulurduk. Agik sozlialigiimi cakdir

ertigini belli eden bir giilimsemeyle, “Biliyor,” diye minildandi. Ciimlesi
bitince giiliimsemesi de yok olmugtu.

“Demek reddedildin.”
“Yiiriimeyecek bir iligki olurdu zaten.”

Etrafi izlerken bu 6lii gibi goriinen yerdeki her sey bana kendimi ka-
pana kisilmisim gibi hissettiriyordu. Gokyiizii bile sanki burada daha al-
cakur. Etrafin, sonsuzluk boyunca ayni seylerden baska sunacak higbir seyi
yokmug gibi goziikiiyordu. Sonsuzluga kadar uzanan camlar, daglar, taslar,
kar, firuna ve dondurucu soguk... Hig yasamin olmadigy, hig bitmeyen bir
beyaz. Ama aslinda burasi tamamen 8lii bir yer degildi. O zaman, herkes
neredeydi?

“Marliyen,” diye seslendim. “Aldinde yasayan herkes nerede?”

“En kuzeyde bulunan ev ailemin evi, onun disinda kéyde yasayan her-
kes daha giincyde ya da benim gibi daha doguda yasiyor.”

Bir siire sessiz kaldim. Agaglara bakuyordum, hepsi birbirinin ayni olan
agaglara.

“Her agacin bir feyi var midir?” diye sordum sonra.

“Hayir, her agacin feyi yokwr.” Sorulanmi memnuniyetle cevaplayan
Marliyen ilgimden hoglanmigt. En azindan belli belirsiz giiliimsemesinden
dyle oldugunu diisiiniiyordum. Sonra birden, “Ee, senin kalbinde konak-

lamakea olan birileri var mi2” diye sordu. Ellerini pelerinin digina gikanp
6ne dogru uzatarak gerindi. Ses tonunda hep bir muziplik vardi. “Géniil
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meseleleri konugmalari tek carafli yapilmaz. Bu, senin de bildigin Gzere bir

kuraldir.”
“Haynr, birisi yok.”
“Sikicr.”
“Ama eskiden vards.” Bu cevap ilgisini gckmeye yeterdi.

Dogruydu. Yaklagik bir buguk yil 6nceye kadar bir erkek arkadagim
vardi. Meriyazekli bir ¢ocukru: Artek. Ailemle piknige gittigimiz bir giin,
golin kiyisinda babastyla birlikee balik tutuyordu. Agikeaki genis omuzlars
giines yliziinden kizarmigu. Kahverengi kisa saglarinin istiine ytiziini gi-
negten korumas: igin soluk san bir balikgi sapkasi takmisu ve o sapkayla
daha sevimli goziikiiyordu. Annem siirekli ona bakugimi fark etmis olacak
ki gidip onunla konugmam igin beni cesaretlendirmigti ama benim ona
gitmeme gerek kalmamigu ¢iinki ben ona gitmeden o bana gelmigti.

llk canigugimizda isminin twhaf oldugunu digiinmistim, o da
Meriyazencede “savagei” anlamina geldigini sdylemigti. Onu tanidikga ki-
siligine olduk¢a aykin bir ismi oldugunu fark ettim. Sakin biriydi, kavga
etmeyi sevmezdi. Kavga edenlerden de hoglanmazdi. Cevresinde hareket ya
da harcketli insanlar olsun istemezdi. Hayattan pek bir beklentisi yokru,
sakince yasayip hicbir belaya bulagmadan, huzur iginde bu hayattan gogiip
gitmek istiyordu. Hayati tanimig ve ona gére olmadigina karar vermis biri
ya da hayaunin sonlarinda oldugu igin tiim heyecanini kaybetmis ve her

seyin bosuna oldugunu diigiinen hasta, yagh biri gibiydi. Oysa sadece yirmi
yasindayd:.

Birlikeeligimiz yaklagik bir yil siirdid. Zamanimizs piknik yaparak ya da
gimlerde sessizce uzanarak gegirirdik, ogunlukla onun istedigi gekilde ama
bu benim de hosuma gidiyordu. Onu seviyordum, onun gibi oldugumu,
onunla olmamin bana ve ona iyi geldigini diigiiniiyordum. Baglarda onun-
la ilgili her geyi merak ediyordum ama ¢ok gegmeden 6grendigim iizere
onunla ilgili grenecek pek bir gey yoktu. O zamanlar kendimi sakin olarak
tanimlardim ama Artek’le tanisinca ondan ¢ok daha deli dolu oldugumu
fark etmigtim. Gittigim her yere Artek'i de siiriiklemek, her seyi onunla
beraber yapmak istiyordum. O ise istemiyordu. Bir seyden heyecanla bah-
sederken gogunlukla beni dinlemiyormus gibi hissediyordum, onu siki-
yormugum gibi. Onu sevdigimi diiiiniiyordum ama belki de yanilmisum.
Ayrildigimizda higbir gey hissetmedim. Ve onun da bir sey hissetmedigini
bilecek kadar iyi taniyordum onu.
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vimdi diisiiniince, 0 zamanki ben ve Artek iyi bir ikili degildi, evet am;
babamin éliimiinden sonraki ben ve o zamanki Artek &lene dek birlikte
kalabilirlerdi.

Bu hikaye Marliyen'in hosuna gidebilirdi ama ona anlatmak istedigim-
den emin olamadim, bu yiizden sadece Meriyazekli bir gocuk oldugundan
bahsettim, o kadar. Elbette o, Meriyazek'in neresi oldugunu bilmiyordu.

Birka¢ dakikalik kiigitk molalar vererek ilerliyorduk, bu bizi geciktire-
cckti ama yol uzun ve yorucuydu. Havada kuru bir soguk vards, en azindan
rizgdrdan gozlerimizi kisarak yiriimek zorunda kalmiyorduk. Riizgirdan
gozlerimiz dolmadig: i¢in memnundum. Molalanmizdan birindeydik, bul-
dugum genis ve isti hafifce 6ne dogru egimli bir tagin iizerinde oturdum,
Gevrede farkl hicbir gey olmadigim bilmeme ragmen yine etrafi gozlemle-
mcye bagladim. Gériigiimii engelleyen tek sey pelerinimin baghgiyd, sade-
ce 6niimii gorebiliyordum; yanlara bakmak igin bagimi bakmak istedigim
yone gevirmem gerekiyordu. Bu durumdan rahatsiz olunca baghgimu ¢ikar-
Jim. Marliyen, saglarimin arasindan kulaklarimi gériince insan oldugumu

haurlamisu sanki. Hemen gozlerini kagirdi.

“Insan oldugumu anladiginda,” dedim sesimde merakla. “Benden kork-
madin. Nasi?”

“Korkmadigimi soyledigimi haurlamiyorum.” Bast hafifce yana yatmus,
kaglart alaycs bir gekilde havaya kalkmigt ve gézleri merakla yiiziimde ge-
ziyordu.

“Korkmadigini  biliyorum,” dedim. Sagirmisu ama korkmamisu.
Konustugunda da sesinde korkudan iz yoktu, saf sagkinhikni. Haurliyordum.

“Seni buldugumda 8lmek ilzereydin,” diye haurlart, gézlerini yerde-
ki kara dikmigti. Donmug goliin kiyisindaki sefil halimi onun goziinden
hayal etmeye calisum. “Aynca, insanlarla ilgili anlaailan tiim o korkung
hikdyelerin palavradan ibaret oldugunu diigiinmiigimdiir hep.”

Cok siikiir o hikdyelerin palavra oldugunu diiglinmiigtii.
Ayaga kalkum. “Devam edelim mi?”
Ve yiirlimeye devam etik.

Yol boyunca birbirimizle ilgili ok da 6nemli olmayan, kiigiik seylerden
bahscttik. Nedense énemli konulardan biiyiik bir 6zenle uzak durmugtuk.
Bir ara ona Konadan bahsetmemi istedi.
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“Kardesin kulaga ¢ok kafa dengi birisi gibi geliyor,” dediginde gergekien
Marliyen ve Kona'nin birbirleriyle iyi anlasabilecegini diisiindiim. Sonra
ona Lumi'yle arkadag oldugumuzu anlatum.

Geceyi gegirdigim kiigitk magaraya yaklasugimizda Marliyen'e geceyi o
magarada gegirebilecegimizi sbyledim. Magaraya ikimiz de sigardik.

Hava kararmaya yakinken magaraya varmisuk bile.

Marliyen atesi yakmakta hi¢ zorlanmamisu. Her hareketini gozlem-
lemigtim, 6grenmek igin gabalamigum ve saninm bir daha ates yakmam
gerekirse yakabilirdim. Ince battaniyeleri cantadan gikardiktan sonra bi-
rini Marliyen’e verdim. Yiyecekleri de ¢ikardim. Battaniyeleri omzumuza
attktan sonra atesin kargisinda yan yana oturup yemegimizi yedik. Ince

de olsa battaniyenin ve yemegin bana inanilmaz iyi geldigi sugdtiirmez bir
gergekti.

Yemegin ne oldugundan yine emin degildim, bir gesit sebze tiirliisii ol-
dugunu tahmin ediyordum ve kesinlikle lezizdi. “Annen harika bir ag¢1,”
dedigimde sesim, magaranin duvarlarina garparak usulca yankiland..

“Oyledir” Sani saglan atesin 1gigiyla turuncumsu  goziikiyordu.
Saglarinin bu rengi ona saridan biraz daha ¢ok yakigiyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra Marliyen, son lokmasini da yutup konugmaya
basladi.

“Eira, sana bir sey sormak istiyorum...” Duraksadi. “Gegit... Agtk degil-
s¢ ne yapmay: diigiiniiyorsun?”
“Bunu diigiinmek istemiyorum.”

“Biliyorum, tizginim.”

Sanirim konugmak istiyordu ama neyi, nasil konugmasi gerekrigini bil-
miyordu. Ben de ona hig yardimar olmuyordum. Bu bana kendimi aci-
masiz hissettirdi. Marliyen'in de yle oldugumu dilgiinmesini istemedim.
Birgok sey olabilirdim ama acimasiz degildim ve dyle biri sanilmak beni
tzerdi. “Gegit agik degilse sen ne yapmami dneriyorsun?” diye sordum.

“Insanlar biiyii yapamiyor,” diye yiiksek sesle diigiinmeye baglada.
“Ne?”
“Bilyii yapamiyorsun, degil mi2”
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Bunun konuyla ne ilgisi oldugunu anlamamisum ama Marliyen'in zih.
ninden ¢ok fazla diisiince geciyor gibi gozitkiiyordu. Ela gozleri bir cevap
beklentisiyle tekrar bana déndii. Sorusunun ciddi oldugunu sanmamugum
oysa.

“Hayzr, hayir yapamiyorum.”

“Déviigmeyi biliyor musun?”

“Hayir.”

Bu son soru beni huzursuz etmigti. Doviigmeyi bilmem ya da bilme-
mem neyi degistirirdi ki?

“Bir insan olarak Terrada kalirsan bagina neler gelir bilmiyorum.

Endigeli ya da mutsuz goriinmiiyordu. Sanki merak ediyordu, bir yan: bu-
rada kalirsam bagima nelerin gelecegini bilmek istiyordu.

“Sizin kavgaci tipler olmadiginizi saniyordum.”

“Halkimiz, tam olarak yiizyillar 6nce oldugu gibi sayimaz aruk
Toplum olarak hili barigcil yanimiz ar basyor olsa da sen insansin. Tim
o hikiyelerden sonra senin varhigini nasi karsilarlar, gergekten kestiremiyo-
rum. Bazilan bu diinyaya bir tehdit oldugunu ve burada olmaman gereki-

gini diigiinecckeir. Kalman tehlikeli olabilir.”
“Peki ya sen? Sen bir tehdit oldugumu diisiiniiyor musun?”

“Dogruyu sdylemek gerekirse, bilmiyorum.”
“Ama benim varligimi normal kargiladin.” Fazlastyla normal.

“Herkes benim gibi degil.” Ciimlesi biter bitmez sintu. “Keske herkes
benim gibi olsa.”

Saninm Marliyen yavas yavas bana aligiyordu. Hal onu tam anlamiyla
ranimami istemiyordu ama arnk daha rahat hareket ediyor, bakiglarini sii-
rekli kulaklarimda gezdirmiyor ve zaman zaman kiigiik sakalar yapiyordu.
En azindan onun igin bir tehdit olmadigim biliyordu. Ama benimle ilgili
sipheleri vardi ve hepsi tamamen yok olmug sayilmazd..

Durum benim igin daha farkliydi. Sadece ona aligmakla is bitmiyordu,
alt tarafi yabancs bir yerdeyim demek yeterli degildi. Bilmedigim bir diinya-
da, nereye gidersem gideyim tamidik tek bir kisiyi bile bulamayacagim bil-
digim bir yerdeydim. Bu diisiince alunda bir kigie gibi diimdiiz olana ka-
dar czilmemek igin ugragirken yanimda dogru diizgiin tanimadigim, daha
nce hig karsilasmadigim tiirden biri vardi. Giiglerini, neler yapabildigini
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bile bilmiyordum. Sormak istiyordum ama hem ¢ckiniyordum hem de bil-
mek isteyip istemedigimden bir tirlii emin olamiyordum. Tim bunlarin
disinda, geride birakugim kardesimin ne durumda oldugunu bilmemek de
korkung hissettiriyor, bu yiizden bir an 6nce dénmiis olmayr dilememe

scbep oluyordu. Déniis yolunda yiiriimek diginda yapugim her sey, bana
kendimi suglu hissettiriyordu.

Yarin merdivenlere ulaginca gegitten gececegim nasilsa, diye disindim.
Kona'ya ulagacagim ve burayla ilgili highir seyin inemi kalmayacak.

Marliyen’le sohbetimiz bitince birbirimize iyi geceler diledikten sonra
atesin kargihikli iki kenannda yere uzandik. Sirti bana déniik olmasina rag-

men onun da gozlerinin agik oldugunu biliyordum. Sonra gozlerimi ka-
patum.

“Eira?”.diye seslendi hi¢ de uykulu olmayan bir sesle.
“Ne oldu?”

“Sadece... Olur da gece uyanirsan... Magaray terk etme. Gece olunca
ayin degmedigi yerlerde tiirli belalar ortaya ¢ikar.”

—+

Sabah ilk ben uyandim. Ates goktan sdnmiistii. Disaridan gelen ve ma-
garay1 az da olsa aydinlatan soguk isik belli belirsizdi, sabahin erken saat-
leri olmaliydi. Marliyen yavagca soluyordu. San saglan yiiziine dagilmus,
tzerindeki battaniyeyi bogazina kadar ¢ekmigti. Yiiziinde ilk kez zihnini
mesgul eden kalabalik bir diisiince toplulugunun izleri yokru. Uyanikken
oldugundan ¢ok daha huzurlu gériiniiyordu, orasi kesindi. lyi biriydi, yi-
ziinden bile okunuyordu, kétii kalpli birinin yiizii olamazd: bu.

Sessizce kalkukean sonra biraz temiz hava almak igin magaranin girigine
dogru ilerledim ama o an, disanida bir harcketilik géziime garpu. Sanki
fazladan bir kalp augt duydum, farkh bir geyin varligini sezdim. Bu miim-
kiin degildi, aslinda sadece sansliydim ¢iinkii uyku sersemi olmama ragmen
nasil olduysa temkinli bir gekilde ilerlerken magaranin girisinin hemen sa-
ginda duran iki ayiy1, onlar beni gérmeden 6nce gordiim.

Parmak uglarimda, hizhh adimlarla Marliyen'in uyudugu yere vardim,
yaninda aceleyle yere ¢omelip sesini gtkarmasin diye bir elimle agzini ani
bir hareketle kapararak onu uyandirdim. Saglarim goziimiin niine geliyor-
du ama uyandig; an sorgulayan, korkmus ve kocaman agilmg cla gozleriyle
bana bakugini gordiim, ellerini hangi ara battaniyenin alundan qikarmig-
t bilmiyordum ama bana bakarken kollarim giiglii bir sekilde tutmugru.
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Rakibi olsaydim bu sekildeyken beni ok kolay devirebilir, yere sirtiisti sere.
bilirdi. Bogtaki elimin isaret parmagini dudaklarima gétiirdiim. Gozlerime
bakmasi, var olan tehlikenin ben olmadigimi anlamasi igin yeterli olmugny,
Sessizce kalkip magaranin duvanna sirumiz verdigimizde, “Neler oluyor”
diye sordu fisluyla. Kalin sesinde uykunun agr izlerini tagiyordu.

“Hemen disanda iki ay1 var, tam géremedim ama saninm bir yavru ve
annesi.”

“Neden kis uykusunda degil bunlar?” Kis uykusuna yatmamus iki ay
yiiziinden kendi uykusundan olmasi elbette canini stkmugui.

“Bilmiyorum ama ag olmalilar. Ustelik yaninda yavrusunun olmast an-
neyi ¢ok daha tehlikeli yapiyor.”

Ne yapacagimuzs bilmiyordum. Bir ihtimal ayilar buraya gelmez, bizim
burada oldugumuzu fark etmez ve gegip giderlerdi. Bir ihtimal. Ama bu-
raya gelirlerse... Cok ag olmaliydilar ¢iinkii kig, yemek bulmak icin hig de
ideal bir mevsim degildi.

“Sen feysin, biiyiiyle bir seyler yapamaz misin?” diye sordum. Marliyen'in
boyutarini bilmedigim giigleri su an elimizdeki en iyi seydi.

“Ben sadece bir Ciftgi feyim,” dedi. “Iki ay1y1 sak diye kolayca diisiiriip
oldiirecek biiyiler yapamam.”

Kalbim ¢ok hizli auyordu, zihnim gok hizli ¢aligtyordu ama fikirlerin
higbiri uzun siire aklimda kalmiyordu, giiglii bir akinuda siiritklenirken
minik tay pargalarina tutunmaya galismak gibiydi bu. Marliyen’in de aym
durumda oldugunu gérebiliyordum.

Sonunda Marliyen'in giigleriyle ilgili bildigim tek seye tutundum. Ve
aklima ige yarayacagindan emin olmadigim bir fikir geldi.

sin?”
“Ne?”

“Bunu bir kez yapugini gérdiim, Marliyen. Aynusini daha kalin, ayilarin
kolayca parcalayamayacag bitkilerle yapamaz musin?” Fisildiyordum ama
konusma hizim aremist, acele konugmak bize zaman kazandinyormus gibi
hissettiriyordu.
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Ayilarin magaraya iyice yaklagmak ve girmek gibi bir planlan yoksa bile
magara girisine bitkilerden duvar rmek onlan buraya gekecekei. Kapiyn
zorlayacaklard:.

“Dayanikli bitkilerle girisi értemez misin?” Sesim neredcyse yalvanr gibi
citkmisu.

Marliyen bir saf goziime, bir sol goziime bakarken ela gozleri titriyor-
du. Zihninde giiciinii tartyordu; bir duvar remeyeceginden degil, sanki
ayilarin o duvan devirip deviremeyeceklerinden emin olmaya ¢aligtyordu.

“Yapabilirim,” dedi sonunda.

Kendini topladigini gordiim, pelerininin arasindan kollarini kaldirarak
one, kapiya dogru uzatu. Yenleri gerileyerck soguk yiziinden kurumusg ve
atlamaya yiiz tutmug ellerini agiga qikardi, Marliyen'in isini dizgin ya-
pabilmesi icin yolunu agtyorlarmig gibiydi. $imdi elleri, ¢ok agir bir seyi
itiyormus gibi gozikilyordu, damarlan gézle goriilir sekilde kabarmugu.
Zorlansyor, diye diisiindiim ama saniyeler iginde ayni anda birkag yerden
kalin, dikenli sarmagiklar gikmaya bagladi. Cigeksiz ve yapraksiz bu sar-
magiklar giil sarmagigina benziyordu ama giillerin govdelerinin bu kadar
kalinlagugini sanmiyordum. Yakindan bakmak istedim, sarmagiga yaklas-
ugimda ve giris tamamen kapanmadan 6nce disandaki biiyiik ayryla goz
goze geldim. Hakliydim, bir anneydi bu ve yavrusuyla agliktan dlmeden
once yiyecek arayisina gikmglardi. Yoktan var olan dikenli kapi da kesinlikle
ilgisini gekmigti.

Marliyen ellerini indirmedi ama az 6nceki gibi de zorlanmiyordu. Kap:
olusmugtu, geriye sadece kapiyr tutmak ve ayilarin onu pargalamayacagimi
ummak kalmigu. Kalin govdelerin arkasindan, 6ncekilere kuyasla daha ince

pek cok sarmagif bir af gibi kapinin arkasina 6rmiigtii. Bu da bir gesit sa-
nat, diye diigtindiim.

Karanlikta kalmigtik, tek bir ses ctkmiyordu. Giigli kalp auglan duyu-

yordum ve bunlarnin benimkiler mi yoksa Marliyen'inkiler mi oldugundan
emin degildim.

Gozlerim karanliga aliginca Marliyen'in ellerini hili yukanda tuttugunu
gordiim, bekliyordu. Duvara bir darbe isabet etmesini, sarmagiklarin yerle
bir olmasini bekliyordu ¢iinkii pargalanan sarmagiklarin yerine yenilerini
olugrurmak icin bir saniye bile kaybetmeyecekti. Hazrlikliyds. Olugturdugu
duvanin 6niindeydi, biraz geriledi. Bana bakmiyordu, orada oldugumu
unutmug gibiydi. Bense géziimii ondan ayirmiyor, yapabilecegim geyleri
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digiinmeye ¢alistyordum. Korku bu muydu? Buysa neyden korkuyordum?
Olmekten mi? Hayir.

Mudak sessizlik. Artik kalp auglanimizi bile duymuyordum. Sag elimi
yavagca kalbimin istiine koydum. Kalbim durmamisu. Heniiz. Elim ma.
dalyonumun tanidik kalp seklini buldu ve madalyonu avucuma aldim.

Marliyen de hicbir sey duymamaya baglamis olacak ki odagi duvardan
bana kayds, solunda, biraz uzaginda duruyordum. Karanhkeaki tck i51gin
cla gozleri olduguna yemin edebilirdim. Yiizii ciddiydi, derin bir nefes alip

birakt1 ama ellerini indirmedi.

O an duvardan bir giimleme geldi. Sonra tekrar. Ve tekrar. Marliyen'in
basi gok hizli bir sekilde duvara donmiistii, benimki de dyle.

Tekrar giigli bir darbe. Ve tekrar.

Giimlemeler kalp auglarimla birlegti, 6yle ki aruk kalbimin duracagn-
dan emindim.

“Bu onlarn fazla tutmayacak,” dedim aceleyle. Marliyen gozlerini duvar-
dan ayirmiyordu, magaraya girecck en kiigiik bir itk demetini, igeri girdigi
saniye gorebilmek icin gabaliyordu. Yiiziindeki hirginlik, sertlik ve ofke,
aligkin oldugu bir ifadeydi, belli oluyordu. En ¢ok takug maskelerden ya

da sadece en aligik oldugu duygulardan biriydi.

“Merak etme,” dedi gozlerindeki dfkeyle gelisen giiliimsemesiyle. Bu
ifade onu korkung gosteriyordu. Marliyenden korktugum ilk andi bu.

“Burada 6lmeyecegiz.”

Séylediginden gok emindi, bense hig degildim. O anda ilk 151k huzmesi
iceriye dolugtu, kiigiik bir yariku, karanliga alismis gézlerimi kamagurds
ama hemen Marliyen tarafindan kapauldi. Sonraki darbe ¢ok daha fazla
ytkima sebep oldu. Marliyen gii¢ bela onu da kapatti. Ama iigiincii darbe
sadece tek bir yeri parcalamads, ayni anda birkag kalin dal giiriilriiyle birlik-
te ist dste yere diigtii. Marliyen'in kollan titremeye baglamigti. Biraz zaman
ve birgok sarmagik dali yenilemeden sonra da aruk tamamen riikendiler.
Kollarin: indirirken bogazindan aci bir inleme kopan Marliyen tek dizinin
tzerine digtii. lki eliyle kollarinin st taraflarini tutuyordu. Kalkmak igin

¢abaladigini gordiim. Ama duvar plani gokran basarisizlikla sonuglanmusu.

Ancak ben, bambagka bir diinyaya ag bir ay1 tarafindan avlanmak igin
gelmedigim gibi, Marliyen'i de ailesinin yanindan alip ayilarin sabah kah-
valust olsun diye bu kiigiik magaraya getirmemigtim.
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Son bir fikrim vard, ise yarama olasihg ok daha disiik ve cok daha
riskli bir plan. Ama baska ne se¢enegimiz vards ki?

“Marliyen ayaga kalkmana ihtiyacim var!” Aruk fissldagmiyorduk. Ay

da kitkremeye baglamist. Goriiniige gore o da sessiz olmaktan hoglanmi-
yordu.

Marliyen yerden destck alarak ayaga kalkarken gevrede bulabildigim en
uzun tagt ona dogru siiriikledim; tag uzundu ama fazla kalin ya da genis
degildi, o yiizden siiriiklemekte gok zorluk yasamadim. Marliyen'i yiza
kapiya doniik bir gekilde konumlandirdiktan sonra kayayr tam arkasina,
ayaklarinin hemen dibine koydum. Bagi tast gormek igin egildiginde, “Ne
yapiyorsun?” diye sordu.

“Tagin iizerine gtkmama yardim et.”

Marliyenden destek alarak taga gikum. Béylece zaten uzun boylu olan
Marliyenden neredeyse bir cetvel boyu daha uzun olmugtum. $imdi ikimiz
de her saniye biraz daha pargalanan sarmagik duvara déniiktiik. Marliyen'in
hemen arkasindaydim, omuzlanni tutup dudaklanm sivri kulaklanyla ayn
hizaya gelecek gekilde egildim. “Olabildigince giiglii bir sekilde, cigerlerinin

en dibinden bagirmani istiyorum, Marliyen.”

Ne yapacagimizi anlamisu. Gégsii hizla inip kalkiyordu ama kafa sal-
lad.

Oniimiizde iki yol vard:. Birincisi, aylara tehlikeli oldugumuzu diisiin-
diiriip onlar korkutup kaginrdik.

Ikincisi, ayilara tehlikeli oldugumuzu diisiindiiriip anne ayiy karst koy-
maya daha istekli duruma getirirdik, boylece ikimizi de bu anneye ve yav-
rusuna yem ederdik.

Duvarin alt kisimlari neredeyse hig hasar gormemigti. Ust yariysa par-
¢alanmak tizereydi. Kollarimi havaya agum. Ellerimin magaranin tavanina

degiyordu. Simdi Marliyen ve ben, tam da planladigam gibi ok uzun boy-
lu, tek bir varlik gibi goriiniiyorduk.

Duvarda ayinin bizi bir biitiin olarak gorebilecegi kadar biiyiik bir pen-

cere agildiginda ikimiz ayni anda bagirmaya bagladik. Ay kitkremeyi kese-
rek geriledi, irkilmigti, evet ama korkmuyordu.

Yeterli degildi.
Marliyen de bunu fark etmisti. Ust bacaklanimdan tutarak beni siruna
aldi, ben de bacaklarimi govdesine doladim ve bir saniyeligine yalpaladiktan
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sonra ayinin iizerine dogru gitmeye bagladik. Ay gibi biz de kiikriiyorduk,
uluyorduk, deli gibi kollarimi etrafa savuruyordum, tehlikeli bir durum.
da olmasak hilimize dakikalarca giilebilirdim. Ama ayilar bunu hig komik

bulmamgu.

Anne ay1 korkmugtu. Ama yavrusu ondan daha ¢ok korkmugtu. Anne
ay1 da korkup kagan yavrusunun peginden giderek hizli bir gekilde uzaklag-
u. HilA Marliyen'in sirundayken geri dsnmeleri durumunda ne yapacag-
muza dair fikir Gircemeye baglamigtim bile ancak ayilar bir daha dénmedi.

Plan bagariyla sonuglanmigui.

Marliyen diz ¢okiip yavaga beni indirdikten sonra sirtiistii yere yigilds.
Korii bir sey oldugunu sanip yaninda ¢émelince sadece yorulmusy oldugu-
nu fark ettim. Gok hizli soluyordu, nefes nefeseydi. Benim kalbim de hili
gogiis kafesimi zorlayacak sekilde atiyordu. Ben de onun yaninda yere yigl-
dim. $imdi sadece nefes alip verisimiz duyuluyordu. Sonra birden Marliyen
giilmeye basladi. Sessiz kiigiik kahkahalar auyordu. Déniip ona bakina
ben de giilmeye basladim. Magaranin soguk zemininde yerde uzanmy,
ellerimiz karnimizda giiliiyorduk. Hayatta kaldigimiz igin mutlu oldugu-
muzdan gildiigiimiizii sanmiyordum. Daha ¢ok “az énce yagadiklanmiza
inanamiyorum” tarzinda bir giliged.

“Basku alunda iyi qaligtyorsun,” dedim konugsacak kadar sakinlesince.
Duvan olugtururken dikkati bir kez olsun dagilmamigt. Odagini bozmak

wordu ve bunun igin onu takdir etmigtim.
“Duvar fikrini bulan sendin.”

“Eh, ise yaramadi ama.”
“Ayilan korkutmak da senin fikrindi. Ben basks altinda iyi ¢aligiyorsam

sen de basks alunda iyi diigiinebiliyorsun.”

“lyi bir takim olduk desene.”

Marliyen tekrar kikirdadi. Dogruldu ve bagimda dikilip elini bana dog-
ru uzar, clini yakalayinca kalkmama yardim etti. Elini birakugimda bak-
madifymi sandig bir an az énce tuttugum elini boglukra salladi, kollan
halA yorgun olmaliydi. “Bu yapugimi simdiye kadar ellerimi kullanmadan.
sadece zihnimle yapabilmem gerekirdi,” dedi. “Daha énce bunu égrenme-
min bu kadar gerekli oldugunu hig diisiinmemigtim.”

S
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Merdivenlere fazla yolumuz kalmamisu. Yiiriirken bir ara arkami déniip
yerde, pesimizde birakugimiz ayak izlerimize bakum. Bir cift kiiciik ve bir
¢ift biyiik ayak izi... Bu kogullarda, bu yerde birinin izini sirmek hi¢ de zor
olmaz, diye digiindiim. Ama sonra kar yagisinin durmadigs ya da firunanin
kari oradan oraya siiriikledigi giinlerin varhig aklima geldi.

Ve sonunda, merdivenlerin tanidik gri rengi, gorkemli kemerleri ve yan-
Lis bir seyler varmug gibi hissettiren ama miikkemmel goriintlsi kargimuz-
dayds. Ben burada hig bulunmamigim gibi gériiniiyordu. Ustiine hig ayak
basmamigim, basamaklarinda hi¢ diigmemigim gibi. Varhgim hi¢ umurun-
da olmamug gibi.

Marliyen merdivenlere yaklaginca fack ettim, uzun boylu ve yapili ol-
masina ragmen o bile yapinin yaninda kii¢itk kaliyordu. Kona'min hakl
tedirginligini haurladim. Gézlerimi merdivenlerden ayirmadan, “Dur,’
dedim. Marliyen bana déndii. “Daha fazla yaklasma, giivenli oldugunu

sanmiyorum.”
Marliyen dikkatle bana bakiyordu. Kapiisonunu indirdi.

“Saninm Aldin maceras: buraya kadarmig,” dedigimde sesimdeki negeyi
gizlemeye ¢alismamigum.

“Seninle tanisugima memnun oldum,” diyen Marliyen giiliimsedi. “Bir
insanla tanigmak her feye nasip olmuyor.”

Giiliimsedim ama sonra Marliyen'e en azindan diizgiin bir veda borglu
oldugumu hissettim. Giliimsemem ¢abuk silindi. “Tegekkiir ederim,” de-
dim. “Her gey igin. Sen olmasaydin ¢okran 6lmiig olurdum.”

Hemen merdivene dogru ilerlemeye bagladim. Birkag adim atmigum
ki aklima daha 6nce diisiinmedigime sagirdigim bir sey geldi. Durdum ve
arkami dondiim. Ancak bu diigince beni durdururdu. “Marliyen?”

“Efendim?”

“Gegit agildigini soyledin, iki ayn diinya oldugunu da. Sadece iki diin-
yadan fazlasi var, degil mi? Insan ve fey diinyalarindan fazlasi var.”

“Evet.” Marliyen'in tadi kagmisu, gozleri ciddilesmisti ama bana olan
diiriistliglinden bir an olsun gliphe ctmedim. Yalan sdylemesi iin higbir
sebebi de yoktu zaten. “Gegit agiksa kendini bu diinyadan ve kendi diin-
yandan farkh bir yerde bulabilirsin. Cok daha kétii bir yerde. Denemeyi bi-

rakmadan buraya ya da insanlarin yanina ddnmeye galisip tim o dinyalar
varken bunu bagarman da bir mucize olur.”
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“Bunu bana neden daha 6nce s6ylemedin?”
“Vazgegmeyecektin. Seni korkutmak istemedim.”

Hakliyds, elbette riskli diye burada yasayip burada 6lmeyi bir segenck
olarak bile degerlendirmeyecektim ama yine de beni gok iyi taniyormy;
gibi benim adima karar vermesi ve benden bu bilgiyi saklamasi beni rahar-
SiZ etmigti.

“Saninm bu almam gereken bir risk,” derken kendimi bir bagka bilin.
medik diinyada bulma fikrinin beni dehsete diigiirmedigini diisiinmeye ca-
isum. Ama bu diigiince 6diimii kopariyordu.

Marliyen bir kez bagini salladi. Ben de tekrar merdivenlere dondiim.

Bu scfer diismeyeccktim. Cok daha dikkatli bir gekilde, her adimim,
kontrol ederck yiiriidiim. Bir elimde iginde kiyafederimin oldugu ¢antg,
oteki elimde boynumdaki madalyonum, agir agir basamaklart urmandim,
Kalbim yine hizli atmaya baglamigti. Eve dénecegim igin heyecanli oldu-
gumdan mu yoksa bir aksilik ¢ikacagindan endiselendigim igin mi, bilmi-
yordum.

Gidecektim ve belki de tiim bu ¢uginlik yalnizca bir rilyadan ibaretmig
gibi davranacakum. Tiim bunlan nasil agiklayacagima ya da herhangi biri-
ne anlaup anlatmayacagima sonra karar verirdim.

Son basamaktaydim, déniip son bir kez Marliyen'e bakmak istedim.

Déndiigiimde baghg: hili sirundayds, kulaklarinin uglari ve yanaklari so-
gutan pembelesmiti.

Dostane.

Ever, bu kelime onun su anki gériintiisiinii miikemmel bir sekilde be-
timliyordu. Dostane. Bu uzakliktan bile ela gozlerinin parildadigini gore-
biliyordum. Giiliimsemesi motive ediciydi, bagarabilirsin, yapabilirsin, di-
yordu. Beni bulanin o olduguna siikrettim. Oniime déndiim ve son adimi
da atum.

-

Arkami dénmeye korkuyordum. Marliyen’in orada olmasindan ya da
olmamasindan korkuyordum. Gokyiizii kirmiz1 ya da karlar siyah degildi.
Birkag saniyeligine donakaldim. Sonra cesaretimi toplayip arkami dondiim.

Oradayd..
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Marliyen upki az énceki gibi duruyordu ama giilimsemiyordu. Gézleri
parildamiyordu. $askin muyds, dizgiin miiydii anlayamiyordum. Oldugum
yerde hareket ettim, ellerimle yokladim. Gegide dair bir seyler aradim, ola-
gan digt bir geyler.

Hicbir sey olmadi.

Oysa olmasini ¢ok istemistim.

Hayal kinkligiyla oldugum yere oturdum. Kopriiniin bir kusmi yikil-
mamis beton korkuluguna sirumi yasladim. Betonun soguklugunun sir-
umdan kalbime kadar yayiligini, sonra da kalbimin yavas yavas donusunu

hissettim. Yiiziimii dizlerimin tstiindeki kollanima gémdiim. Aglamamaya
calisgum ama bunda da bagarisiz oldum.

Sol omzumda bir el hissettigimde bagimi kaldirdim. Marliyen aciyan
gozlerle bana bakiyordu. Uziintiimiin yerini panik almaya bagladi, burada
kalamazdim, buraya ait degildim, burada yagayamazdim. Bir yolu olmaliy-
di, daha 6nceden imkinsiz oldugunu disiindiigiim onca seyin miimkin
olduguna bizzat kendi gézlerimle tanik olmugtum. Insan bir kizin evine
donmesi igin bir yol olmaliyds; ben o yolu bulacakum yoksa da gerekirse
kendim, tek bagima buradan ¢ikis yolumu agacakum. Vazgegmeyecekeim.

Gozlerimi soguktan donmus ellerimle silip burnumu ¢ektikten sonra
Marliyen’e dondiim. “Haritani qikar,” dedim. Sesim ¢ok kat ¢ikmisu, kau
gtkmasini istemigtim. Marliyen saskin gézlerle bana bakinca bu sefer daha
sert bir sesle tekrarladim. “Haritani gikar.” Acimi anhiyordu, higbir gey soy-

lemeden gantasini agarak haritay: bacaklarinin ustiine yaydi. Simdi ne ola-
cak diye soran gozlerini tekrar bana cevirdi.

“Bana her geyi anlat,” dedim. “Bana diinyanizla ilgili her geyi, en kiigitk
detayina kadar anlat.”

Ancak her seyini bilirsem bu diinyanin girisini de gikigini da bulabilir-
dim.
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Dénityorduk. Aldin'in yerleskelerinin oldugu kisma dogru yiiriiyorduk.

Marliyen, bana fey diinyasiyla ilgili bildigi her seyi bir higligin ortasinda
anlatmayacagini, donarak buz kesilmemizin ikimize de yararinin olmayaca-
gin1 sdylemisti. “Geri dénelim, o zaman anlatacagim,” demis ve haritasini
tekrar rulo yapip hizla gantasina geri koydukean sonra dirseklerimden tuca-
rak kalkmama yardim etmigti. Bu biraz da beni dénmeye ikna etmek igin
sdylenmig bir ciimleydi, bunda da baganli olmugtu.

Konugmuyorduk, disaridan sessiz goriiniiyor olabilirdim ama zihnim-
de iki saniyeligine bile susmak bilmeyen sesler vard: ve gok giiriilciiliilerdi.
Belli ki Marliyen de ne soylerse soylesin bu giiriiltiiyii basurabilecegini dii-

sinmiiyordu.
Ya eve hig donemezsem. . .
Kona hdla hayasta ms, onu bile bilmiyorum.
. Annem su an ne yapryor acaba?
Burada mahsur kaldsm.
Fey topraklarinda biiyiinin nasil calssngins anlamalsysm.
Bir yolu olmalls.
Kona hayasta, en azsndan buna inansyorum.
Ve bir yolunu bulacagym.

Marliyen ile birlikte kag saat boyunca yiiriidiik, bilmiyorum ama kisa
birkag mola disinda yiiriimeye hig ara vermedik. Hava karardifanda yii-
riimeye devam ediyorduk. Havanin kararmaya bagladigini bile fark etme-
mistim. Bu yiizden saaderce, hi¢ durmadan yiiriimek bana zor gelmemisti.

Gecenin de giindiiziin de bir anlami yokeu. Hafif bir riizgar, bir uguleu bize
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eslik ediyordu ve ben yine umutsuzluga kendimi birakmaya baglamigum.
Yine yavas yavas, dis diinyada kayip oldugum yetmezmis gibi zihnimde de
kayboluyordum.

Bir ara Marliyen sessizligi bozarak, “Diigmemeye dikkat et,” dedi. “Az
kalds.”

Cirpikanatlanin evine yaklagugimiz hissettim ve uzun siiredir ilk defa
konusarak, “Liitfen beni Cirpikanatarin evine gotiirme,” diyebildim.

Onlar sevmigtim, iyi kalpli, sicak, yardimsever kimselerdi ama kendimi
onlara yiik oluyormugsum gibi hissediyordum. Oyle olmadsgmu biliyordum
ama zaten Bayan Cirpikanat’in ugrasmasi gereken iig gocugu vard.. Yeni bir

tanesine daha ihtiyact yokeu. Zaten o evde bir kisiye daha yer oldugunu
zannetmiyordum.

Marliyen usulca baginmi salladiktan sonra, “Benim evime gidiyoruz 6y-
leyse,” dedi.

—+-

Marliyen'in kiigiik, tek katl evine vardigimizda saat geg olmug olmaliy-
di ama gafagin tekrar sokmesine hili ok vardi. Kapiyr agip beni iceri buyur
ettiginde yliziimde ona tegekkiir crtigimi belli eden bir giiliimsemeyle iceri
girdim.

Marliyen igeri girdikten sonra ilk is olarak birkag mum ve fener yaku.

Bu ev, Cirpikanatlarin evine gore daha daginiku ama sonugta Marliyen

bir misafir beklemiyordu. Beklese belki de ortaliga ¢ekidiizen verirdi, belki
de vermezdi. Hi¢ 6nemi yokru.

Girisin sagindaki duvara yaslanmug koleugun iizerinde rastgele aulmig
bir battaniye duruyordu. Karyidaki duvarin sag kégesine dogru da somi-
ne. Yerde, kitapligin hemen yaninda agik ve ters donmiig kalin, siyah cildi
bir kitap oldugu dikkatimi gekti. Buranin étcki eve gore daha fazla kisiligi
vardi, anlatabilecei ya da anlatmak istedigi ¢ok daha fazla hikdye barindi-

riyordu.

Marliyen sominedeki odunlan tutugtururken ben de sdminenin istiin-
deki rafta bulunan gergeveleri incelemeye bagladim.

Kalin gercevelerden birinin igine bir resim konmugtu. By eserin sahibi
her kimse cok yetenekli birisi olmab, diye diigindim. Resim, Marliyen ve
Lumi’nin bir resmiydi. lkisi de gok mudu goriiniiyordu. Lumi'nin Gstiinde
yine beyaz bir elbise vardi, saglan igikea parliyordu ve yasi simdikinden gok
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az daha kiigiikmiis gibi goziikiiyordu. Marliyen de en az Lumi’nin saclar,
kadar parlak giillimsemesiyle Lumi'ye sariliyordu. Oliimsiizlestirilmig b
an, harika bir resimdi. Hangi boyalarla yapildigin1 séyleyemezdim, sonr,
tek disiinebildigim kegke benim elimde de Kona'min ve annemin bir resm,
olsayds, oldu.

S6mineyi yakan Marliyen yanimda dogrulunca bakugim gergeveyi gér-
dii. Ellerini beline koydu.

“Bunu sen mi yapun?” diye sordugumda etkilendigim hala kinilgan olan
sesimden belli oluyordu.

“Keske ama ben yapraklan diizgiin, basit bir gigek gizerken bile zor-
laniyorum.” Giiliimsedi ve devam eri. “Cok yakin bir arkadagim hediye

etmigti. Tanidigim en iyi sanatqidir.”

Daha sonra gbziim rafta duran oteki gergeveye kayds, kuru boyalarla
yaptldigint anlayabildigim bir karalamaydi bu. Benim gizecegim diirden bir
resme benziyordu ya da daha ¢ok bir gocugun resmine.

“Bunu Kai gizmisti,” diyen Marliyen burnundan nefes vererek giilda.
“Bes yagindayken.”

“Bunca yil saklamig olman olaganiistii.”

“On ikinci yas giinii hediyemdi. Nasil atabilirdim ki? Ayrica Kai bu
resmi burada tutmamdan nefret ediyor. Onu gicik etmek biraz da hosuma
gidiyor dogrusu.”

Bu sefer ben de giiliimsedim. Tiim kardesler béyle miydi?

Marliyen son olarak rafin iistiinde duran aslan geklinde oyulmus taha,
kligiik bir oyuncagt eline aldi. Aslan sagtiruci derecede detayliydi. Bunu da
Bay Cirpikanac’in yapip yapmadigint merak ettim. Oyuncak, Marliyen'in
biiyiik avucunda kayboluyordu. Sakince, “Bu da Sorin'e aitti,” dediginde
gozlerini aslandan ayirmamisu. “Aruk bununla oynamak istemeyecegi ka-
dar biiyiidiigiinii iddia ettigi igin ben de alip buraya getirdim.”

Kocaman bir kalbi vards, herkesi igine alacak kadar biiyiik bir kalp. Ama
nasil oluyorsa bir yerlerinin kirik oldugu hissine kapilmaktan kendimi ala-
miyordum.

Oyuncag: yerine koyunca gozlerini ovusturdu. Uykusunun geldigi-
ni tahmin etmek zor degildi. Bu saatten sonra ona fey topraklaniyla ilgili

agiklama yapurmak acimasizlik olurdu. Zaten benim igin yeterince ¢ok
sey yapmugt. Gegide olan 6fkem de sonmeye baslamigti, artuk mantkls
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disiinebiliyordum. Ben de yorulmustum, Marliyen'i dinlerken uyuyakal-
mayacagimin garantisini veremezdim. Dikkatli dinlemek ve saglikh fikirler

iiretebilmek igin zinde bir zihne ihtiyacim vardi. “Geg oldu, saninm uyu-
mahyiz.”

“Ogrenmeyi istedigin geyler var saniyordum.”

“Hala var ama bu bilgiler yanina kadar bekleyebilir. Nasilsa erken bir
vakitte buradan aynlacagim yok.” Son kismi yiiksek sesle soylemek canimi
yakmisti. Bazi geyleri yiiksek sesle sdylemek aciurds glinkii sadece digiin-
mckeen farkliydi bu, sdylediginiz seyi kabul etmis olurdunuz.

“Sana kendi yatagimi hazirlayacagaym.”

“Hayr, liitfen, zahmet etme. Ben burada uyurum. Ateyin yakininda ol-
mak istiyorum, bana kendimi daha iyi hissettiriyor.”

Ne yapacagina karar vermesi yaklagik i saniye siirdi. Bu ii¢ saniye bo-
yunca parlak ela gézlerini yiiziimden ayirmamugu. Sonunda, “Peki 6yleyse,”
dedi. “En azindan uyurken giymen icin bir seyler getireyim.”

Bagimi salladim.

Marliyen bir cift pijama, bir yasuk ve bir bartaniyeyle geri dondi, getir-
digi kiyafetler bana fazlasiyla boldu ama sikiyer etmeyecektim. Ben climde

pijamalarla Marliyen'in gikmasini beklerken o da giiliimseyip arkasina dén-
dii ve odasina dogru ilerlemeye bagladi.

“Marlo?”

Durdu ve dondii. Kaslar kalkmig, az 6nceki giliimsemesi goktan yok

olmugstu.
“lyi geceler.”
“lyi geceler, Eira.”
Arkasini déndiigiinde tekrar giiliimsedigine yemin edebilirdim.

S

Kona yine bana dogru elini uzanyor. Eldivenlerinden birini qthkarms;. Bu
hojuma gitmiyor. “Sorun yok,” dedigimde bir sorun oldugunu biliyorum bu
sefer. HNerlemeye devam edersem kendimi bambaska bir yerde bulacagim ve
kardesimi kaybedecegimi biliyorum ama ysirimeyi durduramiyorum.

Kader.
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Kadere inantyor muyum? Oraya gitmem gerektigine gergekten inansyor mu-
yum?
Hayr.

Tiim bunlarin gerceklesmesinin hichir sebebi yok ve hepsinin gergeklesme.
sinin tek sorumlusu benim. Hepsi benim suqum. Bunu kabul ediyorum, kabul
etmem hicbir seyi degistirmiyor.

Ben ilerlemeye devam ederken Kona arkamdan aglamaya baglsyor. Dinip
ona baksigimda iri bir kurdun ona dogru yaklagmakta oldugunu goriayorum,
Kona benim gidigime aglamakla mesgul, higkiriklarinin sesi yiiziinden kendine
yaklagan canavarin ayaklarinin karda crkardigs gicsrtvys duymuyor, ona dogru
adim atamiyorum, ona seslenemiyorum bile. Kurdun vabyi, igreng, acimasiz
sar1 gozleri beni gormiiyor, sadece kardesime odakblar. Sinsice yanagsyor arka-
sindan. One dogru atilacak, en uygun ans kolluyor. Bunu girmeye dayanama-
yacagim.

Sigrayarak uyandigimda Kona'nin bagiriglarini neredeyse hili duyabili-
yordum. Yoksa benim ¢igligim miyd: bu?

Uyandigimda bir an nerede oldugumu haurlayamadim, diin neler oldu-
gunu unutmustum ama unutmanin ve koti olaylan haurlamamanin rahat-

ligt beni birkag saniye iginde terk etri.

Marlo'nun koltugundaydim, uzun siirc sol omzumun istiine yatmak-
tan sol kolum hafif uyusmustu. Hava yeni aydinlaniyordu. Kibusumu ha-
urladim. Kurdu haurladim.

Marlo uyanmamig olmaliyds, evde kimse yokmus gibi hi¢bir hareketli-
lik, minicik bir kipirts bile yoktu. Mum yakmaya ihtiyag duymadan, safak
vaktinin soguk aydinhi yavas yavas iceri dolarken ayaga kalkip oyalana-
cak bir seyler aradim. Kitapliga dogru ilerlemek akullica olur gibi geldi.
Kitaplarla zaman gegirmeyi severdim.

Diin gece goziime iligen, yerde ters duran siyah cildi kalin kitab: elime
aldim. Daha agir olmasini beklemigtim ama gériintiisii kendisiyle ilgili yan-
lig bir izlenime kapilmama sebep olmugtu belli ki. Yere yiiziistii birakslmig
sayfayr okumaya galisum, anlagilan o ki sabah igiklan yazilan bu késede
okuyabilecegim kadar igeri girmemigti heniiz.
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Pencerenin dniine gegip kitabin sayfalanni cama dogru turunca agik

sayfadan bunun bir tarih kitabi oldugunu anladim. Kapaga bakma istegi-
me kargi1 koymadim.

Fey Tarihi I: Baglangs.

Demck pek ok cildi vardi. Kimsenin bunlari okumadigina bahse girer-
dim ama anlagilan o ki Marlo tarihe ilgi duyuyordu.

lik sayfalan inceledigim kadariyla Marlo'nun bana zaten anlatmadi
bir ey yazmiyordu. llk olarak insanlarla feylerin ortak yagamu iistiinkdria
anlaulmag, baglangi¢ olarak fey ¢ocugun vurulugu ele ahinmisu.

Insan kiz ve fey oglan. Isimleri vardi: Velia ve Oisin. Pk gok insanin ve
feyin hayauni degistirmiglerdi, yasayiglanmizi degigtirmiglerdi ama emin-
dim ki yasayanlar arasinda isimlerini haurlayan kimse yokru. Onlar da bir
masaldan, bir halk hikdyesinden ibaretlerdi aruk.

Sessizce isimlerini tekrarladim.
Velia ve Oisin.
Ben unutmayacakum.

Velianin babasinin ismi yazmiyordu. Kimse umursamadigy igin mi
yoksa kimse o adamin adini agzina almasin, sadece herkes tarafindan unu-

tulmaya mahkim olsun diye mi, bilmiyordum. lkincisiyse bunda baganl
olmuglardi saninm.

Daha sonra bir gizimin oldugu bir sayfaya denk geldim. Bir insan gi-
zimiydi. Kusursuz bir ¢izimdi, gizilmek istenen okyanusun dibinde bir
cukurda ya da ormanin derinliklerindeki karanlik yuvasinda yasayan giin
yiizil gormemis bir canavar olsayd: elbet.

Insana benziyordu, benzerligi inkir edemezdim ama sanki gok daha
korkutucu olmasi igin ugragilmigu. Sivri ve uzun digleri vardi ama goze

sokulmak istenen bu degil, yuvarlak uglu kulaklanyds.

Bir kadindi bu, neredeyse giizel sayilabilecek bir kadin. Saglan kulak-
lanini ortaya gtkarmak igin tepeden toplanmisti. Gauk kaglan ve kingmug,
¢illi burun kemeri egliginde keskin diglerini sergileyen agz agik duruyordu,
baginyormug gibi.

O kitapla daha fazla ilgilenmedim.
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Marlo'nun bana diin gece verdigi pijamalan ¢ikardim ve Bayan
Girpikanat’in verdigi giysileri giydim. Sorin’in beyaz tunigine aliymisum
bile, bol ve rahartu.

Sonra yine kitapligin 6niinde buldum kendimi.

Disanidan konugma seslerinin geldigini duydugumda elimde Gece Vaks
Masallars ve Halk Oykiileri II kitab1 vardi. Ne kadar siiredir kitaplarda kay-

bolmustum bilmiyordum.
Kirabi raftaki yerine, kendisi gibi masal kitaplarinin yanina koydum.

“Uyanmugsin,” diyerek igeri giren Marlo’'nun burnunun ucu ve yanakla-
n kipkirmiziydi. “Bu harika, seninle tanigurmam gereken birileri var.”

Ardindan iki kisi girdi igeri. llki hayaumda gordiigiim en agik renkli
saglara sahip, ¢ok giizel bir kizdi. Oyle ki uzun, diimdiiz saglar1 beyaza ¢ok
yakin bir sariydi. Marlo’nun altin saglan gibi i 1sitan bir san1 degildi, aslinda
sicakliktan ok uzakv. Onunla ilgili herkesin fark ettigi ilk sey saglart olmal,
diye disiindiim. Ucu dirseklerine gelen kisa ve ince pelerininin diigiimiina
gozer gozmez pelerini kenara aup dolgun kollarini boynuma dolad:.

Bu beklenmedik samimiyet kargisinda ne yapmam gerektigine karar ve-
remedim ama sonra kendi kollarim: da onun belini ¢evrelerken buldum.

“Zaina biraz fazla arkadas canlisidir,” diyerek kollarini gégsiinde birles-
uren Marlo’nun sesi, bu duruma goktan alismig gibi ¢ikmugu.

“Arkadas canlist oldugum kismi dogru ama bunun onunla ilgisi yok.”
Benden uzaklasan Zaina giiliimsedikten sonra, “Sadece bir kucaklagmaya

ihtiyacin olabilecegini diisiindiim,” dedi.

O ana kadar bunu diisiinmemistim bile ama saninm gergekten de buna
ihtiyacim vardi, hayaumda ilk kez gordiigiim biri de olsa Zaina, bana ken-
dimi onu uzun siiredir taniyormugum gibi hissettirmigti.

Zaina'nin arkasindan igeri giren kisiyse bir erkekti. Simsiyah saglariyla
tezat olugturan bembeyaz bir teni vardi. Beyaz gomlegi disinda iistiindeki
kiyafederin tiimii ve pelerini de siyahu, hatta gozleri bile siyah sayiirdi.
Diinya ve iizerindcki her sey sadece siyah ve beyaz olsaydi onun gériinii-
sinde hafif pembe dudaklanyla sogugun sebep oldugu pembelesmis ya-
naklan disinda higbir deisiklik olmazdi. Sakince kapiy: kapatuktan sonra
bana dbndii ve bagini egerck selam verdi. Bu kibar ve mesafeli harekete ben
de ayn gekilde karsilik verdim.

“Bu da Nos.”
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“Tanrim, Marlo, birak da kendimizi diizgiince tanitalim,” diyerek Zaina
araya girdi.

Oylece durmus onlara bakiyor, olanlara bir anlam vermeye calisiyor-
dum. Marlo durduk yere bu kisileri neden buraya getirmisti, bilmiyordum.
Digerlerinin tepkisini dngéremedigi igin ¢ekinen o degil miydi?

“Adim Zaina ve bir Sifacr’yim,” diyen Zaina elimi stkmak igin elini uzat-
ti.

Elini sikugimda kendimi tanitmanin gereksiz oldugunu diisiiniip hicbir
scy soylemedim. Burada, karsimda olduklarina ve bir kucaklagmaya ihti-
yacim olabilecegini varsayabildiklerine gore kim oldugumu gokran biliyor
olmalilardi.

“Ben de Nos.” Kelimeleri diizgiin, sesi toktu, ¢ok derinlerden geliyor-
mus gibi hissettiriyordu. Sesinin bir rengi olsa bu da siyah olurdu, disiin-
cesi zihnimden hizla gegti. “Bir Darka'yim.”

“Bir siire daha burada kalacaksan,” diye sz¢ giren Marlo yanls bir sey
soylememek igin sdzciiklerini dikkatlice segiyormus gibi yavas konusuyor-
du. “Gériiniigiinde birkag degisiklik yapmamaz iyi olur diye diigiindiim.”
Cebinden iki sivri uglu, bigimsiz ahgap oyma gikardi. “Bunlan bu sabah
babama yapurdim.” Duraksadi. “Kulaklann igin, iyi bir baslangi olabilir.”

Girpikanatlarin burada oldugumu biliyor olmalan beni mahcup etti.

“Bunlar kulaklarimda sabit durmazlar, ayrica renkleri de bana ait olma-
diklarini ele verir.” Uzun siiredir konusmadigim igin sesim kulak turmali-
yordu; rahatsiz edici, sivri bir piriiz gibi gtkmigu. Marlo'yla konugurken
diger ikisinin merakl gdzlerini iizerimde hissediyordum.

Nos kiigiik ¢antasindan birkag firca cikardi. “Sanurim renk konusunda
yardimai olabilirim,” derken kiigiik siyah gozleri gururla panldiyordu.

“Bunlann kulakl...”

“Biraz iyimser ol, kizim. Endigelenmene gerek yok, halledebiliriz.”
Zaina ciimlemi tamamlamama izin vermedi. “Aynca aglikean 6liiyorum,

Nos ve Eira boya isiyle ugragirken yiyecek bir seyler hazrlamama yardim et
liitfen, Marlo.”

Marlo bana dondii, omuzlann: silkip giilimsedikten sonra mutfaga

yonelen Zaina'y: takip ederek Nos'la beni kiigiik oturma odasinda yalniz
biraka.
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Kisa siiren bir sessizlikten sonra Nos, “Masaya gegelim mi?” diye sordu.
Bakislarindaki merakli ifadeyi saklamak igin ugragiyor gibiydi, yine de géz-
lerini ytizimden ayirmakra basarisiz oluyordu.

Koyu sesinde de oturmak igin sandalyesini gekisinde de aligiimadik bir
kibarhk vardi, sdyledigi her seyde ve her harcketinde daha 6nce kimsede
gormedigim bir incelik. Oyle ki 6zellikle sesini betimlerken herhangi bir
scyden 6rnek vererck anlatmam imkinsizdi ve bunu etkileyici buldugumu
kabul etmek zorundaydim.

Bagimi sallayarak masadaki sandalyelerden birine oturdugumda Nos
dnce masaya yaninda getirdigi buruguk bir kigidi serdi. Kagit masanin he-
men hemen tamamuini kaplads, zira masa gerekeen kiigiiktli. Daha sonra
Marlodan aldigi kulak uglarini, kirmizs, mavi, sari, siyah ve beyaz boya
tiiplerini; son olarak da ince firgalan 6niine koydu. Beyaz gémleginin boya
olacag: konusunda bir endige duydum ama bu onun aklina gelmige benze-
miyordu. Kiigitk paletine boyalari yan yana sikigini, daha sonra da gémle-
ginin kollarini dirsegine kadar siyingini izledim. Yavag yavas, kalin bir gerit
halinde igeri giren giines 1s131nda toz tanecikleri dans eden minik yildizlara
benziyordu.

Darka.

Darka'nin ne anlama geldigini bilmiyordum ve kulaga tchlikeli geldigi
gergegini de inkir edemezdim. Nos'un yiiziine bakislarimi sabitleyince fark
ettigim sey huzurlu goziikriigiiydii. Sakince boyalan kangurirken tehlikeli
biri gibi goziikriigiinii sdylemek imkinsizdi. Ondan korkmam gerekiyor-
Juysa da bunu heniiz bagaramadigim kesindi.

Ben onun nasil biri oldugunu yiiziine bakarak anlamaya ¢alisirken bir-
den gozlerini kaldirip bana baku. Bir anligina gézlerimi kagirdim. Paletini

yiiziime dogru kaldirdi ve nce yanagimin, sonra da kulagimin yaninda
tuttu. “Dogru rengi tutturmaya galigtyorum,” diye agikladiginda hala bir
kulagima bir paletine bakiyordu.

“Darka nedir?”

Elleri paletin iizerinde bir saniyeligine durdu. Nasil agiklayacaggimi dii-
siniiyor olmaliyds ¢iinkii belli ki daha 6nce bunu agiklamaya hig ihtiyag
duymadigindan nasil agiklayacagini da hig dilgiinmemigti.

“Bir fey tiiriidiir,” dedi sonra. “Gézlerin gérdiigilnden ¢ok daha fazla-
sin1 ydnetebilen siifur. Darkalar her yere sagilmis enerjiyi biiyiiyle sara-
rak bir araya getirebilir ya da toplu haldeki kuvvetli enerjiyi dagabilirler.”
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Aciklamak igin elinden gelenin en iyisini yapiyor olmasina ragmen bos ba-
kiglarimi goriince kendini kil hissetmig olacak ki, “Giiglerinin boyutlarini
anlamasi zordur,” diye ckledi. Anlamak benim igin kolay olmayacaku belli
ki ama anlamanin zor oldugunu kabul etmesi bana kendimi biraz olsun
daha iyi hissettirdi.

O, palete bakatken benim gozlerim whta kulak uglanna akildi.
“Ugiiniiz de varligimi garipsemediniz,” dedim. “Bu kulak uglarina gergek-
ten ihtiyag var ms?”

“Herkes bizim gibi degildir.”

“Sizi farkli yapan ne peki?” A¢ik uglu bir soru, cevabinin ne olacagini ya
da bu konugmanin ne yéne dogru gidecegini kestirmek zordu.

Paletini tekrar masaya koyup boya kangimina biraz daha beyaz ve san
ckledi. Cevap vermeyecegini diigiinmeye baglamisuum ama sonra, “On yar-
gih olmamamuz,” diye minldandi. Konusmaya niyedi biri olmadigini ya da
sadece ¢ekindigini dilgindiim ¢iinkii onu zorla konugturuyormusum gibi
hissediyordum. Ben de susmaya karar verdim. $imdi duydugumuz tek sey

mutfaktan gelen tabaklarin ungirusi ve Marlo'yla Zaina'nin ne oldugunu
tam segemedigimiz boguk kelimeleriydi.

Sominenin iistiindeki resim tekrar géziime iligtiginde susma karanmi
alali yaklagik bes dakika olmugtu. Ayaga kalkip gergeveyi durdugu yerden

alirken Nos'un ilgili bakislari benim iizerimdeydi. “Bu resmi sen mi yap-
un?”

Yine gozlerinde gizlemeyi basaramadigy yildizh bir gururla giilimsedi.

“Evet.”
“Olaganiistii bir yetenek bu.”

“Ben olsam yetenek demezdim.” Arkasina yaslands, giiliimsemesi sanki
her saniye genisliyordu. “Resimde iyi olabilmek igin o kadar ugragum ki...”

Demek seni konugturmak istiyorsam baglamam gereken nokta buras:.

“Ne yani, kotii resim gizen birinin ugragarak daha iyisini yapabilecegine
mi inaniyorsun?”

“Evet, diinyanin en berbat ressaminin bile hem de.”

“Bu imkAnsiz, benim ¢izdigim resimleri gorsen umutsuz vakalanin var
oldugunu sen de anlardin.” Gergekten iyi resim gizebilecek olmama ihtimal
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vermiyordum. Bazi seylerde kétiiydiim, bunu kabul etmekle de bir prob.
lemim yoktu.

“Her iddiasina varim, bence o kadar da kétii bir sanatgi degilsindir,” de-
dikten sonra tekrar boyayr karigtirmaya déndii. “Gelip tekrar buraya orur-
mani isteyecegim, saninnm bitirmeme ¢ok az kaldi.”

Az onceki yerime dondiigiimde, “Gergekten kétiiyiim,” dedim. O an
aklima boynumda tagidigim resim geldi.

“Hep boyle kendini kotiiler misin?”

“Evet, ¢ogu zaman.” Dudaklarimi birbirine basurarak giiliimsedim,
Sesinde onu dinlemeyi ve onunla konusmay kolaylagtiran bir seyler vard,

Hakh oldugumu bilsin istedim ya da belki, “O kadar da koti degilmis-
sin igte,” demesini duymay istemigtim. Madalyonumu agip iindeki kad,
kigidi gikardim.

Kigidi agarken beni izliyordu, elleri boyayr karigurmaya ara vermigti ve
gozlerini tizerimde hissedebiliyordum.

“Bak, sana berbat oldugumu sdylemistim.”

Bir siire resmi inceledi. Ben de gozlerinin kigt Gizerinde dolagmasini iz-
ledim. Resimdeki figiirlerle ilgili soru sormamasini umdum ¢iinki bununl
ilgili konugmak istemedigimi o ana dek akil edememigtim. Aceleyle resmi

tekrar kadadim.

“Bu kétii bir resim degil ama ¢abalarsan ok daha iyisini yapabilecegini
biliyorum.” Kesin konusmugtu ve kibar olmaya ¢alistyordu. Rezalet bir re-
sim gergeksen, demeyecekti ya sonugta. “Sanatgi ruhlu kigiler digerlerinden
farkl: diisiince yapilarina, farkli yagam tarzlarina sahip olduklar ve diinyay
farkli algiladiklani soylenir ama bence bu sagmalik,” diye devam etti. Sesi
algaku, sakince konusuyordu. Sagmalsk derken bile sesinde o kendine 62gi
kibarligin olmasi hayret edilecek bir seydi. “Zaten her birimiz diinyay fark-
I algiliyoruz. Kimse 6zel biri olarak dogmuyor ve sanatgs ruhlu olmak diye
bir gey yok, isteyen herkes sanatgt olabilir ama elbette bir sey icin ugragmaz-
san ve fedakdrliklarda bulunmazsan o geyi elde edemezsin.” Konusgmasi bit-
tiginde elde ettigi renk tenimin rengiyle birebir ayniyds. Son bir kez paleti
kulagima dogru tuttu ve indirdi. “En azindan benim diigiincem bu yénde.”

Ahgap kulak uglarini boyamaya bagladi, golgelerle 1g1ikli yerlere dikkat
ederck gergek bir tenmis gibi goziikecek sekilde boyarken kapida beliren ve
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kaps kasasina yaslanan Marlo, “Mola verebilecck gibi misiniz? Gay haur,’
dediginde kafasini kaldird:.

“Evet ama iki dakika sonra, buradaki isiiniz neredeyse bitdi.”

-

Tahta kulaklann istiindeki boya kururken mutfakea tereyagh ekmekle-
rimizi yemeye koyulduk. Masada Zaina'nin kargisina oturana kadar giydig
askili elbiseyi fark etmemistim. Toz mavi, dolgun beline oturan uzun elbi-
sesinin uzun askilan omuzlarinda fiyonk yapilmisu. Hava boyle bir elbiseyi
giymek igin fazlasiyla sogukru ama o, herhangi bir isiime belirtisi goster-
miyor, aksine durumundan gayet memnun gibi gozitkiiyordu. Karsihikh

oturmug, tamamen iki farkli mevsimi yagayan ya da apayn iki diinyaya aic
iki insan gibi duruyorduk. Eh, bu kismen dogruydu da.

Igtigimiz gayin sicakliginin igimde akigini hissettigimde birden kendimi
son birkag giindiir hi¢ hissetmedigim kadar giivende hissettim. Sabah gii-

nesi pencereden mutfak masasina ulagiyordu. Giindiiz vakti her sey goziime
cok daha giizel goriiniiyordu.

Marlo, Nos ve Zaina aligmasi zor kigiler degillerdi. Bulunduklari her or-
tama bir gekilde uyum saglayabilen tiirden kisilerdi, benim 6yle olmayisim

onlarin bu 6zelligi sayesinde bir sorun yaratmiyordu. Bunun igin ne kadar
siakretsem az, diye disiindiim.,

Yemekten sonra, oturma odasina gegmek iizereyken arkamizda biraku-
gimiz daginikhik hosuma gitmedigi igin mutfagy toplamaya bagladim. Beni
goriince digerleri de yardim etti, sonrasinda oturma odasina gegmek yerine
mutfagin sevimli ve simdiden aliymis oldugum kiigiikk masasinda oturmaya

devam ettik. Nos, igerden ahgap kulak uglarini almaya gittiginde Marlo da
haritasini getirmek igin mutfaktan giku.

llk ig olarak Nos, kulak uglanini kulaklarimin istiine yerlegtirecekti.
Ona zorluk gtkarmamak igin saglarimi elimle yukarida topladim. Nos yaki-

nima geldiginde sol kaginin hemen alunda bir yara izi oldugunu fark ettim.
O kadar kiigiiktii ki daha 6nceden fark etmemis olmama gagirmadim, aymi

sckilde sol elmacik kemigiyle gozii arasinda kalan yerde de kiigiik bir iz
vardi. Coktan kapanmis ama hig tam olarak iyilesmemis iki beyaz yara izi.
Ayrica bu kadar yakinimdayken yagmur sonrasi toprak ya da nane gibi olan
ferah kokusunu da alabiliyordum. Yavaga geri gekilirken, “Simdi hareket
etmeden durmalisin giinkil kolayca diisecek gibi goziikiiyorlar,” dedi.
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“Boyama konusunda gergekren iyi bir ig gikarmugsin,” diye araya giren
Zaina oldu. ligiyle kulagim izliyordu.

“Siphen mi vardi?” diyerek giilimseyen de Marlo'ydu.

Kargima bu sefer Zaina gegti ve “Kulaklanni biraz gekistirerek uglann
icine sikistiracagim. Bir yaray1 kapatmak gibi,” dedi. Porselen cildinde tek
bir kusur, giil rengi yanaklarindaysa tek bir ben bile yoktu. “Canin fazl,
yanmayacak, sadece biraz kulagini ¢ekiyormugum gibi hissedeceksin, o ka-
dar.”

Bu uyanlan yapmak zorunda degildi ama yapiyordu. Gergi bana yardim
etmek zorunda da degillerdi ama yardim ediyorlards. Bir kez daha bunun
nedenini sorguladim. Bir kez daha bunun nedenini anlayamadim.

Bir defa, yavagca bagimi salladim. Bu uglarin ¢tkma zamani geldiginde
ayni gekilde gikarabilecegini umuyordum, bu zamanin ¢ok uzakta olma-

masini da.

Zaina ellerini kulaklarima yaklagurdiginda gergekeen soyledigi gibi his-
settim, biri yavagga kulaklarimi ¢ekiyormug gibi. Saniyeler icinde isini bi-
LArmigti.

Bir yaray: kapatmak gibi.

“Sifac1”dan kasu buydu demek.

Ugii de biraz geri gidip gozlerini kulaklarima dikti. Beni izleyen i cift
goz kargisinda kendimi tuhaf hissedip gézlerimi kagirdim. Marlo, “Aruk
upks bizden biri gibi géziikiiyorsun,” dedi.

Bana kalirsa onlarla yakindan uzaktan alakam yoktu. Marlo ve Nos ina-

nilmaz uzun boyluydu, Zaina da ikisinden birine bakarken gézlerini yuka-
rn kaldirmak zorunda kalmasina ragmen yine de uzun boyluydu. Degisik
bir giizellikleri, gozlerinde degisik bir parilt, hareketlerinde benimkinden
farkli olarak bir akicilik vardi. Su gibi hareket ediyorlardi. Yapuklari her
scyi gok kolaymus gibi gostermelerine yol agiyordu bu. Ne kadar ugragirsam
ugragayim onlar gibi olmayacaktim ve insan oldugumu ele veren bu olabi-
lirdi. Sonugta her gey sivri kulaklara sahip olmakla bitmiyordu ama belki de
insan oldugumu bildigim i¢in béyle diisiiniiyordum; belki de bu diinyadan
baska biri sadece tuhaf, yorgun ya da hasta bir fey oldugumu diisiiniirdi.

Yeni kulaklarimin agieligina alismam zaman alacaku.
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Marlo, haritasini masaya aginca gozlerini bana dogru kaldird:. "Baslangs¢
olarak sana burada kaldigin siire boyunca fey topraklanyla ilgili bilmen ge-
rekenleri anlatacagiz,” dedi. “Baglayalim ma?”

“Evet.”

e
“Terra'ya gelisimizle ilgili sana anlatugim seyler disinda pek bir bilgi
yok, ayn1 sekilde Terradan ncesiyle ilgili de dyle.”

“Biliyorum, kitaphiginin 6niinde agik duran tarih kitabina goz gezdir-
dim biraz.”

Marlo’'nun kaslan caulirken bagi yana dogru egildi. “Benim hig tarih
kitabim yok ki.”

O an Nos kafasim kaldinip bir siiredir korudugu sessizligini bozdu.
“Benim kitabimd: o, buraya geldigimde unutmus olmaliyim.” Gézlerini

masada duran haritanin yukan kivilmig ucuna ¢evirdi ve uzun beyaz par-
maklariyla o kogeyi diizeltirken, “Senin geldigini 6grenince biraz aragurma
yapmak istemistim,” diye agiklad: diriistce.

Demek tarihe ilgili olan Marlo degildi.
Aklima kitapraki kiz geldi. Nos éyle goriinmemi beklemis miydi?

Marlo sol isaret parmagini haritada Aldin yazan yere koydu. “Buradayiz;
bak, buras1 da seni buldugum Aster Gola.”

Bu harita bildigimden gok farkliyd: ve bu yiizden yanly hissettiriyordu.
Sanki dogru olan bu degilmis de dogru olan bteki, benim bildigim Monteri

haritastymig gibi. Hilbuki s6z konusu durumda asit dogrudan ve yanligtan
soz etmek yanlist.,

“Merdivenin yerini de Aldin’in kuzeyinde kalan su nokea olarak igaretle-
dim.” Bu sefer de parmag kendi garpik yazsiyla yazdigy Merdiven yazisinin
Gstiindeydi.

Basamaklar 6yle 6nemsizdi ki harita gizilitken belirtilmemigti.

“Yukanda Tayga var, agik¢asi merdivenden sonra kuzeye gitmemekle
farkinda olmadan kendine biyiik bir iyilik yapmigsin. Beyaz Kuzey bags-
layici degildir.”

Kafami kaldirip endiseyle Marlo’ya bakugimda, “Orasi Taygali olmayan
herhangi birinin hayatta kalamayacag kadar soguk,” agiklamasini yapu.
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Once Gimigtepe'nin, sonra Aldin'in sogugunu digiindiim. Tayga ha.
yatta kalamayacagim kadar soguksa, bu hayal bile edemeyecegim kadar so-
guk demekti. Ciinkii Aldin'de kis, gordiigiim ve hissettigim kadanyla asly
kolay yasanabilir kosullar olugturmuyordu.

“Tayga'ya kimse gitmez,” diyen Marlo, alun saglarini géziiniin 6niinden
gekti ve ellerini tekrar haritanin iizerine indirdi. “Ve Tayga'ya giden kimse
geri donmez.”

“Ama beni uzaktan ilk gordigiinde Taygal oldugumu diigiindiin.”

Bunu sdyledigini haurliyordum, giden olmuyordu belki ama Marlo’'nun
bu diigiincesi oradan gelenlerin olabilecegi anlamina geldigini gosteriyordu.

“Tayga'ya giden olmaz ama ¢ok, ¢ok nadiren Taygadan gelenler olur.
Orali ¢ogu kimse teninin aligkin oldugu biyiili sogugu birakip da Aldin'e
gelmeyi goze alamaz, ne yasamis olursa olsunlar.”

Bagimi tekrar kaldininca bakiglarim karyimda oturan, Marlo'nun parma-
ginin ucundaki 7zyga yazisina ve tepesi sivri, karh daglara yan agik gozlerini
dikmis Zaina'ya kayd.

Seni gordigiimde Taygadan olmadigins fark estim. Bir Taygaliya ait ola-
mayacak kadar koyu renk saglarin vardh.

“Sen Taygalisin.” Sesim fisiludan ok az daha yiiksekti, odagim Zaina'nin

buz mavi gozlerinden kaymamigu.

Pek gok konuda yanilmisum, pek gok konuda yanilacakum da ama
bunda hakliydim. Agik san saglan, Gzerindeki askili elbise... Bu havada
boyle bir giysiyle igiimeden dolagabiliyorsa yaz geldiginde, kollarini sicak dal-
galar seklinde yerden bile ysikseltip boynumuza dolayan sicak, ona cehennemin
ta kendisi gibi geliyor olmaly, diye diigiindiim. Sonra da sogugu hissetmeme-
nin nasil mdmkiin olabilecegini.

“Evet.” Zaina da gdzlerini haritadan ayirmamugu. $imdi Taygah oldu-
gunu bildigimden olsa gerek, sesi bile bana saf buzdanmug gibi geliyordu.

Ama souk diyarlarda yasayan kimselerin sert mizagh, sogukkanli ve arka-
day canlisi olmadiklan yoniindeki 6n yargim Zaina'yla tanigmamla buhar

olup ugmugru. Sonugta bir sanlmaya ihtiyacim oldugunu diisiniip kollan-
ni boynuma dolayan oydu.

Bilmedigim bir hikdyesi vard, bu odada, bizimle ayn1 masanin gevresin-
de duran diger iki kisi gibi. Ve bilmek istiyor olsam bile neden vatanindan
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vazgesip kosullan ona gore olmamasina ragmen buraya, Aldin’c geldigini
sormak gibi bir kabalikta bulunmayacakum.

Bir siire merakima yenik diigmemi beklemis, sonra, “Neden burada ol-
dugumu sormayacak misin?” diye sormugtu. Benim aksime, kabalik edecck
olsa bile merak ettigini soran ve birilerinin kalbini kiracak olsa bile diisiin-
diigiinii hemen sdyleyen biri oldugunu béylelikle anladim.

“Sormam istemeyecegini dilgiinmiigtiim.”
Bakislarini haritadan kaldird. “l1k gorigte agka inanmir misin, Eira?”

Elbette agk, kisa yagamlarimizda sahip oldugumuz her seyi geride burak-

mak i¢in gok saglam bir nedendi. Zaina yamumu gozlerini benimkilerden
ayirmadan, sabirsizlikla bekliyordu. “Hayir.”

Cevabimin onu hayal kinkhigina ugratugani saniyorum ¢iinki bir an-
hgina da olsa gozlerini benimkilerden ayirdi. Evet dememi istiyordu, bu
soruyu birilerine ilk kez sormuyordu ve ilk kez “hayir” cevabini almiyordu.
Ama belki “evet” deseydim bu bir ilk olurdu. Bilemiyordum.

“Taygadayken daglarin birinin yamacinda yiiriiyiise gikugim ve havanin
tadini gikardigim bir giin, daglarin 6teki tarafinda birini gordiim.” Kalkip
tezgdha dogru ilerledi ve bardagina su doldururken siru bize doniik hilde
anlatmaya devam etti. “Oralarda gezinen kimse olmaz, Marlo'nun dedigi
gibi Tayga'ya kimse gelmez. Nereden geldigini ve nereye gittigini bilme-
digim bu gizemli kisinin kaybolmus oldugunu disiindiim, onu nereden
geliyorsa oraya donmesi igin uyarmak istedim ama sesimi duyuramayaca-
gim1 biliyordum. Ben dafin yamacindan inene kadar, dliimden kagar gibi
kogmus olmama ragmen, goktan yere yigilmisn.

Ama hild umudum vard giinkii 6lmemisti, sadece dliime ok yakind:.
Yagamla 6liim arasindaki o korkung ¢izgide korkusuzca, dikkatsizce ilerli-
yordu. llk bakista gorebildigim yaralarninin hepsini kapatum ve bunun hem
onun igin hem de benim igin yeterli olmadigini fark ettim. Clinki bu giizel
yuzli yabanciyr hayata déndiirmeyi kendime gorev edinmigtim.

Kasliyd: ve afirds, bense yalnizca on beg yagindaydim ama tiim bunlara
ragmen onu Tayga'ya, yasadigim eve, giiglikle de olsa gizlice tasimay: bagar-
dim. Bagka ne sansim vardi ki? Onu éylece mutlak beyazin iginde 6lime mi
terk edecekeim? Elbette hayir.” Bir an duraksayip devam etti.

“Eve geldigimde 1sinmasi igin her seyi yapum, onu gizli gizli yakugym
atesin kargisina yaurdim, istiine kat kat barraniyeler dretiim ve her giin
iyilesmesi igin dua ectim.
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Bazen sayrkliyordu, séylediklerini anlamaya galisiyordum. Bazen vii-
cudunun hi¢ aligkin olmadig1 soguga ragmen atesi diismiiyordu ve béyle
zamanlarda alnina koydugum islak mendilin donmasini beklerken nereli
oldugunu, gozlerinin rengini, sesini ya da en sevdigi yemegi 6grenmek igin
yanip tutusurken buluyordum kendimi. Bu yabanciya karsi duydugum
merak her gegen giin siddetle aruyordu.

Bir giin, bir mucize gergeklesti ve uyandi. Nerede oldugunu ya da ne
zamandtr uyudugunu bilmiyordu, neden bu kadar cok iigiidiigiinii de. Her
scyi ona sabirla anlattim. Giciinii camamen toplayabilmesi i¢in zaman ge-
rektigini biliyordum ve ona bu zamani verecegimi de.

“Kuztondan geliyordu, bal rengi gozleri vardi, sesi de gozleri gibi yu-
mugake ve en sevdigi yemek firinda pigmig baharath kabaku. Ciftgi’ydi, on
yedi yasindaydi, benim gibi o da kimsesizdi ve kumar borglan yiiziinden
son gare olarak Kuzton'dan kagmigti. Daha tenha oldugu igin kuzeye ys-
nelmisti, Aldinde saklanirsa kolay bulunacagin: diisiiniiyordu ve yaganabi-
lecck olduguna karar verdigi bir yer bulana kadar da durmamugsu. Béyle bir
yeri bir tiirlii bulamadig igin ta Tayga sinirina dek yiiriimesi ona az daha
hayatina mal oluyordu.

Tiim ilgi alanlanimi unutmugtum, ilgilendigim tek sey o olmugtu. Her
giin sohbet ediyor, birlikte kitap okuyor ve sonra bu kitaplar hakkinda
konugsuyorduk. Ustiinde her zaman en az dorc kat battaniye oluyordu.
Tamamen iyilestiginde bunlarla yiiriimesinin ¢ok zor oldugunun farkina
vardik. Ayrica koyu saglari onu bir hedef tahtasina geviriyordu ve herhan-
gi birinin kagak olan onu bulmasini kolaylagurdigini diisiiniiyordu. Tayga
onun yasayabilecegi, calisabilecegi tiirden bir yer degildi. Bir senc sonr
beni Taygadan kagmaya ve birlikte bagka bir yere taginmaya, yeni bir hayata
baglamaya ikna etmigti bile.” Suyundan bir yudum aldiktan sonra derin bir

nefes aldu.

“Gidebilecegimiz bir yer ya da sahip oldugumuz ¢ok bir sey yoktw.
Ikimizin de birer ¢antasi vardi, o kadar. Ama yanimda o varken higbir geye
ihtiyag duymuyordum zaten. Bauya ilerlememiz gerektigini diigliniiyor-
dum, o da Aldin'e dogru gitmemiz gerckrigini sdyliiyordu. Sonugra koca
bir yul olmugtu ve kimse onu bulamamisti. Aramiglarsa bile aruk vazgegmis
olmalilards, Aldin giivenli olmaliydi. Bdylece giineye dogru yol aldik.

Bir gece ormanlik alanda ilerlerken konugma sesleri duyduk ve kim ol-
dugunu bilmedigimiz bu kisilerc kars1 dikkatli olmamiz gerektigine karar

verip sessizce ilerlemeye devam ettik.
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Ama yeterince sessiz degildik. Yan yana yiiriiyorduk, gégsiine giren o
igreng ok azicik saga kaymig olsaydi benim koluma saplanacaku. Belki de

hemen kolumu iyilestirip yolumuza devam edecektik. Ya da en fazla ko-
lumdan olurdum.

Ne oldugunu anlamam birkag saniyemi aldi, anladigimda atufnm q1g-
likla aveilarin yanimiza gelmesi daha kisa siirmiigeii. Geyik sanmuglards, bizi
bir av sanmuslardi. Av... Buna inanabiliyor musun?” Zaina'nin sesi sinir-
lenmesiyle birlikte yiikselmeye bagladi. “lyilegtirmem igin oku gikarmam
gerekiyordu, avi gérmeden okunu yayindan azac eden o aptal adam ve arka-
dag1 paniklerken ve yerlerinde duramazken odaklanmam ¢ok zordu. Zaten
gozyaslanim goriigiimi olumsuz etkiliyordu.”

Simdi elleri sanki birini kucaginda wtuyormuy gibi yukan agqilmus-
u, bir damla yay diigen gozleri ellerinde duran, bizim géremedigimiz bir
seye baluyordu. Gézlerini kirpinca anilarindan kopru, sakince sandalyesine
oturdu. “Oku ¢ikardim,” dedi ve bagini usulca iki yana salladi. “Ama onu
kurtaramadim. Cok kan kaybetmisti, ok kalbine gelmisti ve yarasi gok, ok
derindi. Sabirsiz bal rengi gozleri yarasinin kapanmasini beklemeden ka-
panmist bile. Oysa ben, onu ikinci bir kez kurtarabilirim sanmigum.” Aci
giiliiii kendi kalbindeki yaraya tertemiz bir ayna tutuyordu, gorebildigim
kadanyla hig iyilegmemigti. O giin her ikisi de kalbine bir ok yemisti ve
ings Slirken Zaina, paramparga olan kalbini bozulmasi imkinsiz bir lanet

gibi gittigi her yere tagiyordu giinki Sifaci da olsa kalp yarasini kapatma
guci yoktu.

“Inanabiliyor musun, slimden déndiikten ve kagak olarak yakalanma
korkusuyla yasadiktan sonra onu é6ldiiren aptal, yan kér bir avcinin oku
oldu. Bazen, ‘Acaba borglulars tarafindan sldirilmeyi tercib eder miydi?
diye disiiniiyorum.” Tekrar kalku, tezgiha ilerledi, dolaptan eliyle koy-
mus gibi buldugu sisedeki kirmizi renkli igecegi bardagina doldurmasini

scyrettik. Nos bakiglarini haritaya gevirdi. “Neden burada oldugumu aruk
biliyorsun.”

“Neden Tayga'ya geri dsnmedin?”
Bardag kafasina dikei, giiglikkle yutkundukean sonra da cevapladi.

“Donemezdim. Insanlarin arkamdan konugmalarina katlanamiyordum,
aynca vatanindan Ciftgi bir kumarbaz igin kagmig kimsesiz birine kim-
s¢ cvini kiralamaz ya da is vermezdi. Onlanin goziinde bir haindim aruk,
bir higten de kotiisiiydiim. En iyi ihtimalle bir hafta sonra agliktan 6liir-
diim. Olmek ya da yagamak da umurumda deildi gergi. Sadece donmek
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istemedim saninim. QOleceksem de Taygada 6lmeyecektim. Onlara arkam.
dan, ‘Oldigii iyi oldu,” deme zevkini yasatmayacakum.”

Farkli tiirler olarak acilari neredeyse ayni yagiyor olusumuz beni sagirt.
mamistt. Farkh gdriiniislerimiz ya da zelliklerimiz olmasina ragmen hepi.
miz ortalama ayni boyutlarda, asags yukari ayni renkee birer kalp tagiyor-
duk. Sandalyemden kalkip Zaina'ya sarildim. Pek gok sey olabilirdim am,
bu bedenin icinde bir yerlerde dylece duran, kémiir gibi simsiyah bir ruh
degildim. Sanlmaya ihtiyaci olan gimdi oydu, bunu hissediyordum, zaten
climden gelen tek sey de buydu. Bunu akil etmis olmamin onu mutlu e
gini tesekkiir ederken giiliimsemesinden anladim.

Nos ve Marlo, Zaina'nin bagina gelenleri zaten biliyordu. Ama bunuy
bana gokran giivendigi i¢in mi anlatyordu yoksa anlatmaktan ¢ekinme-
digi icin mi, bilmiyordum. Yeni tanisuginiz birine kalbinizdeki derin bir
yaray gosterip nasil oldugunu anlatmak ne él¢iide akillicaydi? Ote yandan
bu hikdyeyi 6ylece anlatmis olmasi ruhunun daha derinlerinde gok baska
hikiyeler oldugu hissine kapilmama sebep oldu. Acik biri izlenimi verdigi
kesindi ama bu rol, sirlarla dolu birisi igin pekili idealdi.

Tatsiz bir an, kimse ne diyecegini bilemedigi igin sessizlik iginde gegti.
Zaina bir bardak daha ickisinden igtikten sonra tekrar sandalyesine dondii.
Biraz kendine gelince bu sessiz an sona erdi ve Zaina konuyu degistirmek
istercesine bana dondii. “Senin neden burada oldugunu ya da nasil gel-
digini higbirimiz bilmiyoruz,” dedi. “Ama odaklanmamuz gercken sorun
olmamali, ¢oziimii diigiinmeliyiz.”

“Kéyiiniizde tiim kehanederi ve efsancleri bilen, asiri yagh bir bilge yok
mu?”

Zaina ve Marlo kafalarini anlagmig gibi ayni anda kaldirip bana bakar-
ken Nos sadece bakiglarini sagkinlikla yiiziime dikmekle yetindi.

“Ne?”

“Okudugum kitaplarda genelde kdyiin her seyi bilen bir bilgesi oluyor-
du,” dedigimde bana gokeeki bir yildizdan inmisim gibi bakiyorlard:. Tam
olarak gokten inmis sayilmazdim ama ben de bagka bir diinyadan geliyor-
dum, her ne kadar buradan pek farkh géziikmiiyor olsa da...

Nos gilldiigiinii belli etmemeye caligitken kafasi kangmis gozitken
Marlo, “Hayr, gegitle ilgili herhangi bir anisi ya da kesin bir bilgisi olan
birinin hala yasiyor olmasi pek miimkiin degil,” diye agikladi. “Ayrica, bu
bir kitap degil.”
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Bir siire bize yardimet olabilecek herhangi bir fikir tiretmeye calismalari-

n1 izledim. Aruk onlarin yaninda kendimi sadece giigsiiz degil, ise yaramaz
da hissediyordum.

Sonunda Zaina konugtu. “Peki ya bu bilge gergekeen varsa?”
“Yok ded...”

“Hayir, Marlo bir diigiin. Bu bilge, yasayan ya da yagams bir kisi olmak
zorunda degil ama yine de gegitle ilgili anilan ve bilgjleri olabilir.”

“Ne demek istiyorsun?” diyen derin sesiyle Nos oldu.

“Az énce ¢oziime odaklanmakla ilgili soyledigim sagmaligs geri aliyo-
rum. Coziimden 6nce soruna odaklanmamiz ve onu tam olarak anlama-

muz gerekiyor. Bilgiye ihtiyacimiz var. Kitaplar bize bunu verebilir. Ancak
climizdeckinden daha fazla tarih kitabina ihtiyacimiz olacak.” Heyecanla

yerinden kalkip haritanin Gzerine egildi ve Kuzton yazan yeri isaret etti.
“Kitaplardan konugrugumuz bir giin Misha bana Kuzton'da var olan buyiik

bir kiitiphaneden bahsetmisti, hem Terradaki hem de Ayvion'daki biitiin
kiiiphanelerden daha biiyiik bir kiitiiphane.”

Zaina'nin hikdyesini anlaurken Misha'nin isminden bir kez olsun bah-
setmedigini fark ectim.

“Lilium Halk Kiitiiphanesi, elimizde higbir sey olmadigindan baslang¢
igin iyi bir tercih olabilir. Aradigimiz cevaplan da sorunun ¢6ziimiini de

orada bulabiliriz.”

Yizii diigen Marlo'nun bu oneriye caninin sikuldigs belli oluyordu.
Aldinden aynlmak istememesini anhiyordum. “Ya bulamazsak?” diye sordu.

“O zaman onca yolu bosuna gitmis olacagz.”

Zaina, bulundugu yeri terk etmckte zorluk yasayan biri degildi belli

ki. Benim gibi aligus yere duygusal ve hatta neredeyse gocukea bir sekilde
baglanmiyordu.

“Cok dikkatli olmaliyiz,” diyen Nos goktan kafasinda bir yol ¢izmige
benziyordu. O da ayaga kalkip haritanin tepesine kara buludar gibi ¢okei.
Ince, soluk isaret parmagini haritada gezdirdi. “Zor olsa bile dogrusal bir
yol izleyecegiz, geceleri uyumak igin duracagiz ve gerekmedikge ates bile
yakmayacagiz. Hepimize yetecek kadar au kisa siirede bulamayiz. Sessizce
ilerleyecegiz ve yaklagik bes giin icinde sehirde olacagiz. $anshysak ve plana
uyarsak higbir sorun yasamadan Kuzton'a vaniriz.”
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j‘Bunun icin cok fazla gans gerckiyor.” Marlo’nun sesi sonerken bu gang,
sahip olabilecegimize inanmadigs agiku.

“Sonsuza kadar Aldin'de kapali kalamayiz, Marlo,” dedi Zaina. “Cikm,
vaktimiz gelmigtir belki.”

Yaganabilecck ne gibi sorunlar olacagini 6grenmemeyi umuyordum am;
Nos bana dondii. “Bilmen gereken, hayati 6neme sahip son bir sey dah,
var, Eira,” dedi. Ismim onun koyulasan sesine ilging bir sckilde ¢ok yaki-
styordu. “Gegit agildiginda, tiim diinyalarda birdenbire, yoktan var olan
bir yrrukean fazlast degildi. Feylerin daha giivenli bir diinyaya ge¢mesin;
saglayacak zararsiz bir yiruk.” Duraksads. “Ya da onlar 6yle olmasini imit
ediyorlardi.” Nefesini biraku. “Datura nedir bilir misin?”

Bagimu1 hayir anlaminda iki yana salladim.

“Sekli yliziinden ‘seytan trompeti’ olarak da isimlendirilen son derece
zchirli bir bitkidir. Yiruk agildiginda gegisin gift yonlii hatea gok fazla yonla
olabilecegini kimse diisiinmemis ya da umursamamig. Diger diinyalarda ne
gibi bir karmagaya yol agildi bilmiyoruz ama Kiyamet Diinyas: ismini ver-
digimiz bir yerden Datura dedigimiz yarauklar da feylerle birlikte buraya
gelmis. Ama onlara Datura adinin verilmesinin gériiniisleriyle higbir ilgisi
yok. Cikardiklar: sesler... Cikardiklan sesler seytanin trompetinden bagka
bir seye ait olamaz diye digiiniilerek béyle isimlendirildiler.”

Aruk sivri gozitken kulaklarimda higbir ses canlanmadi. Korkung ol-
dugunu tahmin edebiliyordum, elbette ama bu korkunglugun boyutunu
anlamakta zorlaniyordum. Nos anlatirken o sesleri tanimlayacak bir kelime
secmekte basansiz oluyordu ancak yiiziindeki ifadede saf dehgeti segebil-
dim. Saklamak igin ugrastyor olsa bile. Sadece sesleri bile boyle dehget sagi-
yorsa... Kulaklar her seyden ok yantlir, diye haurlatum kendime. Belki de
sesleri girkin bu yarauklar insan gozlerimle goriip gorebilecegim en giizel
yaratiklardi ve belki de zararsizlard:.

Her zamanki gibi kendimi kandinyordum.

“Baglarda sayilan iki elin parmagini gegmezdi ve giiglii sayilmazlard..”
Kaglani gauldi. “Uzun yillar iginde onlar da feyler gibi gii¢lendi, sayilan
bizimki gibi artt. $chirden uzakta yagiyorlar ve gogunlukla kalabaliktan
uzakea avlaniyorlar. Yirtci bir hayvandan fazlasi ya da azi degiller. Bize kar-
st besledikleri duygular yok, diisinmiyorlar da. l¢giidiileri onlara hayatu
kalmalan: igin ne yapmalar: gerekeigini séyliiyorsa onu yapiyorlar. Aggozli
kopek baliklarinin karada yagayan uzak bir akrabas: gibi, kanin kokusunu
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uzakan alabiliyorlar, hem de ¢ok uzaktan. Kanin kokusunu alinca ag ya da
tok olmalariysa higbir fark yaratmiyor.”

“Daha kétiiye gidemez diye diginiiyorsan sunu dinle.” Marlo sesinde
durumla uyusmayan bir heyecanla araya girdi. Yarauklan ilging buldugunu
saklamaya galismiyordu. “Ugabiliyorlar.”

“Su an onu korkutmakuan bagka bir sey yapmiyorsunuz!” diyen Zaina
bana déndii. “Elbette zayif yonleri de var: Giines 151y gozlerine iyi gelmi-
yor. Goriisleri 6zcllikle giindiizleri milkemmel degil, saninm bu agidan da
yarasalara benziyorlar.”

Aster Goli'ne kadar yuridiigiim aklima gelince iirperdim. Gegen gece
Marlo’'nun evine gelirken de gece olmasina ragmen durmamisuk.

Biisbiitiin sanshydik.

“Kuzton'a giderken Daturalardan biriyle kargilagugimizda kendini ko-
ruyabilir misin?” dedi Nos ve Marlo ona déndi. Nos'un simdiki ciddiyeti
beni iirkitiiyordu.

“Kendimi korumak ms?” diye sordum saskinca.
“Evet, bigak kullanabiliyor musun?”

“Hayir.”

“Peki ya ok ve yay?”

“Hayir.”

Kuvvetli bir nefes verdi. “Herhangi bir sey?*
Bagimt korkuyla iki yana salladim.

“Sana birkag scy dgretmemiz gerekecek dyleyse.”

“Siz bdyi yapabiliyorsunuz, neden bu yaratiklara karst kendimi koru-
mak iin silah kullanmay: 6grenmem gerekiyor?”

Dabha agik olmak gerekirse: Beni neden siz korumuyorsunuz?

“Daturalara biiyii iglemiyor.” Zaina arkasina yaslandi. “Geldikleri diin-
yada da biiyiiniin var oldugunu ve buna kargi hayatta kalabilmek i¢in bir
gesit zirh gelistirdiklerini diigiiniiyoruz. Ama ucu sivri her sey, seni ve beni
kesecegi gibi onlan da kesiyor.”

“Peki, koruma biiyiileri yapamiyor musunuz?”
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“Ben en giizellerinden de olsa sadece bir Sifact’'yim, Marlo da becerik.
siz bir Ciftgi.” Marlo’ya doniip alayci bir sekilde giiliimserken Marlo d,
gozlerini kisarak Zaina'ya baku. “Nos koruma biiyiilerini yapabilir ancak
Daturalar inat¢1 olabilir, hepimizi kapsayan bir koruma biiyiisiini saldir,
dinene kadar siirdiiremeyebilir.”

“Stirdiirebilecegimi biliyorsun.” Nos gozlerini masadan ayirmad.
“Sana her ne kadar giiveniyor olsam da... Ben bu tir riskler almam,
Darka.”

Tehlikeli olacakai. Kendimle birlikte bu iig kigiyi tehlikeye siiriiklemem
gerekecekti, ya da gerekecek miydi gergekten?

“Neden hepiniz geliyorsunuz?™ Sadece Marlo’'nun benimle gelmesinin
neden yeterli olmayacagini merak ediyordum.

“Saldirtya ugrarsak bir Sifac’ya ihtiyacmiz olacak. Gegirt ve biiylisiiyle
ilgili her sey de bir Darka’'nin igi. Ben de Kuzton nasil bir yer merak edi-
yorum.”

Bu iiglii, donebilecegime dair tiim inanglanmi ben topraga gémdiikeen
sonra sulayip yeniden yegertiyorlards.

“Bu gece iyi uyuyun.” Nos kuyu gozlerini sirayla hepimizin ylizGnde
gezdirdi. “Yann ilging bir yolculuga gkacagpz.”
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O giin, Nos ve Zaina ¢antalanim hazrlamak igin aynldikaan sonra
Marlo'yla gliniimiizii evi toparlayarak ve atesin karyisinda sohbet ederek
gesirdik. Yolculuk konusunda endigeleri vardi, bunun igin onu suglayamaz-

dim. Ama endigclerine ragmen yardim etmek istedigi igin gelmekee direti-
yordu. Ben de ona geride kalmasini séylemeyecektim.

Ertesi sabah, yine bir kibustan uyandim, ayni kibustan. Bu sefer kurt
bir ay1yd, degismeyen tek gey san, parlak gozleriydi. Saninm yeni kulakla-
nm gibi buna da bir siire aligmam gerekecekti.

Giiney, kor edici denecck kadar beyaz olan karlan sanya boyamaya bas-
larken kapiy: ilk galan Zaina oldu. Yine kusa, ince ve beyaz pelerini tizerin-
deydi. Eteginin uglan belli belirsiz islanmigu. Elinde fazladan kigiik bir
¢anta daha tutuyordu. “Bunlan sana getirdim,” dedi aceleyle igeri girerken.
“Benim kiyafederim sana erkek kiyafetlerinden daha fazla yakigacak.”

Tum giysileri tizerindeki ip askil elbise gibiyse elindeki ¢antadan ¢ika-
cak herhangi bir giysiyi giyebilecegimden sipheliydim. Yine de tegekkiir
ederck ¢antay: clinden aldim.

Marlo kendi ¢antasini hazirlarken Zaina da benim gantami hazirlama-
ma yardim etti.

“Liitfen Eira, bu elbise sana ¢ok yakigir ve yanimiza almazsak arkamiz-
dan ¢ok gozyas: doker.”

“Baloya gitmiyoruz ki... Bu elbiscyi geceyi ormanin ortasinda, ates ba-
sinda gegirirken giyemem ya!”

“Kentten biraz eglenmeden geri ddnmemize izin verecegimi santyorsan
dyle bir yaniliyorsun ki...”
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Kuzton'a élmeye gidiyor bile olabilirdik ama kesinlikle eglenmcye git.
miyorduk, yine de Zaina'ya hayir demek zordu. Siyah, uzun clbiseyi diiz-
giince katlaylp cantama koydum. Zaina'nin yiiziine memnun olduguny
gosteren genis bir zafer giiliimsemesi yerlesti.

Kap: tckrar uklauldiginda bu sefer kapiyr agmaya giden ben oldum,
uzun siire yerde oturup ¢anta hazirlamakean bacaklarim uyusmaya bagsla-
migu.

Nos, pelerininin baghg: sirunda, saglan dagilmug bir hilde 6niimde du-
ruyordu. Gdzlerinin alundaki halkalar cildinin geri kalanina kiyasla belir-

gin bir sckilde mordu. Zaina'nin agik sani saglan karla kapli beyaz arka

planda ne kadar dikkat gekmiyorsa, Nos'un siyah, daginik saglari da o kadar
tezathk olugturuyordu.

“Gece iyi uyuyamadin saninm?”

“Uykuyla yrldizlarimiz pek barigmiyor.” Cantasinin 6n goziinden rulo
scklinde sanlmig bir kigidi her 2amanki sogukkanliligryla acele etmeden
kolayca ¢ikardi. “Bunu senin igin gizdim. theiyacin olacak.”

Bir harita. Harika ¢izilmig bir harita. Sag alt kdsesine adimi bile yazmug-
u. Ince ve uzun harflerden olusan el yazisi kusursuzdu.

Nos iceri girer girmez kendini duvanin dibindeki koltuga biraku.

g

Kahvalumizi yapip evden gikuk; yammiza donmayacagini umdugu-
muz, en az g giin yetecek kadar ckmek, zeytin ve peynir aldik. Yemek
yapacak zamanimiz kalmamisu. Marlo, gitmeden Girpikanadarin evine
ugramak istedi ve durmamamiz, bize yetigecegini séyledi. Zaina da onu
yalniz birakmak istemedigi igin pesinden gitti.

Nos ve ben yine yalniz kalmusuk.
“Ne zamandir resimle ilgileniyorsun?”

Zaina ve Marlo’yu tanimak istedigim gibi onu da tanimak istiyordum.
Ona duydugum ilgi hosuna gidiyor mu bilmiyordum, bana ipucu olabile-
cek herhangi bir ciimle ya da en azndan bir bakis bile vermiyordu. Ama
ugrasip durmam da onu rahatsiz etmiyor gibi goziikiiyordu. Ben de sorula-

rimi bunun arkasina siginarak soruyordum.
“Kendimi bildim bileli.”
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Kisa bir siire yiriidik. Birden durdu ve pelerininin niinii aralad:.
“Unutmadan...” Beline asugini bilmedigim deri bir kusakean bir cismi ge-
kip qikards.

Bir bigak.

Bir hanger, giimiss bir kabzas olan ve fazla uzun ya da fazla kia olmayan,
ince, olimcil bir silahtan ziyade neredeyse zarif bir aksesuar.

Aslinda 6limcill ya da zararsiz olan hanger degil, ona bu sifau veren
onu tutan cllerdi. Nos, hangeri bana uzaup usulca avucuma birakinca bu
parlak bigak ne aksesuar ne de silah gibi goziiktii gozisme. Benim sogukean
sizlayan cllerimde keskin bir giimiisten ibaretti sadece. Ciinkii onu ne silah
olarak tutmayi biliyordum ne de bir siis gibi kusanmayi. Bu hanger -bariz
oldugu iizere- benim igin yaraulmadigy gibi ben de onun igin yaraulma-
migtim.

“Bu aruk senin,” dedi Nos.

“Ben... Bununla ne yapacagimi bilmiyorum.”
Ben bu hangeri nasil tutacagzmi ya da nasil yammda tagryacagams bile

bilmiyorum.

“Ogrenmek istiyor musun?”

Ogrenmek istiyor musun? Tehlikeli olmak istiyor musun? Olimi elle-
rine nasdl hapsetmen gerektigini ve onu nasnl kullanman gerektigini bilmek
istiyor musun? Acimasiz dogada, gecen sefer oldugu gibi oliimi beklemektense

bir sansin olsun istiyor musun?

“Evet, evet istiyorum.”

“Korkanim seninle biitliniiyle bir egitim siireci yiiriitecek zamanimiz
yok. Ama climden geleni yapacagim.” Gézlerinde umut vardi. Bana ba-

karken siyah gozlerinde yalnizca umut vardi. Acaba onun da benimle ilgili
dgrenmek istedigi seyler var miydi?

“Simdilik bunu nereye koymam gerektigini bilmiyorum.”

O an pelerinimin cebindeki sivri tagi haurladim, elimle cebimi yokla-

dim. HAl4 oradayds. Bu gorkemli hangeri cebimdeki egri, kirik tagin yanina
koymam ona biisbiitiin hakaret olurdu.

“Sana hangerin igin bir kayis ayarlayana kadar onu senin igin ben ta-
styabilirim.” Nos'a hangeri geri verdim ve bigagi omzundan gelip belini
saran kayisa tekrar takmasim izledim. “Endigelenmene gerek yok,” diye
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fisldad), ben endiselendigimi cle verenin ne oldugunu anlamaya ¢aligirken,
“Giivende olacaksin.”

O sirada uzakran, gériintiilerinden ¢ok énce, Marlo ve Zaina'nin giiril.
eiilii sesleri geldi.

“Annen gibi ben de senden daha iyi bir agciyim elbette!”
“Bunu sadece beni ve yemeklerimi kiskandigin igin sylityorsun!”

Opyle hararetli tarugiyorlardi ki yanimizdan gegtiklerinde durmadila
bile, yiiriimeye de tartismaya da bir saniye olsun ara vermediler. Arkalarind,
sagirmug hilde kaldigimda Nos, “O ikisi ayni cat1 alunda siirekli birlikee za.
man gecirmekeen birbirinden bikmug, yaglan ok yakin iki kardes gibidir,
dedi sesinde neseyle. Koyu sesine de koyu gézlerine de nese, herhangi bir
duygudan daha ¢ok yakisiyordu. “Birbirleriyle gildirmus gibi kavga ederler,
az sonra da higbir sey olmamig gibi yan yana buludarla yildizlarin giizelli-
ginden ve aksama tath olarak ne yemek istediklerinden konugurlar.”

Giilimsememe engel olamadim. “Ever, kulaga kesinlikle iki kardes gibi
geliyorlar.” '

“Yiiriiyelim mi? Biraz daha beklersek ikisine yetismemiz igin kosmamn
gerekecek.”

Marlo ve Zainaya yetigtigimizde tarugmalari bitmise benziyordu zira
ikisi de susup durmug ve bizi bekliyorlard:.

“Bize bir sarki séyle de keyiflenelim, Marlo.” Nos bunu séylerken agn
neredeyse kulaklarina variyordu. Onun negesi, ortamdaki gerginligin buhar -
olup ugmasi ve bizden uzaklagmasi igin bir biiyii yapmisu sanki.

Marlo, Nos'u omzundan iterken giildii. “Sesimin berbat oldugunu bil- *
digin i¢in bdyle séylityorsun, adi herif.”

Boylece dordiimiiz Kuzton'a, giineybatiya dogru yola gikuk.

-+-

Hava kapali degildi, gokyiiziindeki bulutlar birbirinin istiine gullanma- ;
dig: icin onlan belirli gekillerle benzetmenin miimkiin oldugu giinlerden |
biriydi. Ancak durup buludarn izleyecck ve “Hey, bakin su bulut upk bir ’
denizkrzina benziyor,” diyecek vakeimiz yoktu. Nos énde, biz de arkasinda !
ilerliyorduk ¢iinkii siirekli hizlandigini séylememize ragmen adimlaninin
stklagugini bir tiirlii fark etmiyordu. '

Bazen ¢ok egimli yollardan gegiyorduk, bu bizi yoruyor, hizimizi yavay i
latiyordu. Buna ragmen higbirimiz sizlanmuyor, séylenmiyor ya da sikdyet |
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cumiyorduk. Tiim bunlara ben sebep olmusken bir de siylenerek yiirisem bens
yanindan gegtigimiz herhangi bir ucurumdan ajag armalar an meselesi olur-
du, diye diisiindiim. Ancak elbette bunu yapmazlardi. Konusmadan soluk
soluga urmanmaya calisugimiz bir yokugta ilerlerken igimde onlara kars:
minik bir giiven filizinin olusmaya bagladigini fark edince iirkriim.

Giiven filizi son saratle biysiyor ve ben bunun dogru olup olmadigins bil-

miyorum.

Buralarda da herhangi birinin yasadigina dair bir iz yokwu. Korkmam
gerekenin diger feyler olmadigini biliyordum, buna ragmen birine denk
gelirsek nasil davranmam gerekrigi konusunda kararsizliklar yagtyordum.

Bazen nefes alip veris hium bile, “Ben insanim!” diye bagiryormus gibi
geliyordu.

Ogleden sonra yemck yemek igin verdigimiz mola diginda hig durma-
dik.

Yolculuga gikugimiz giin gece olunca, hava aruk 6niimiizi zar zor go-
rebilecegimiz kadar kararmigken dip dibe yiiriiyen birbirimizi bile zor g6-
riyorduk. Oyle ki sabah bembeyaz duran agaglar ve daglar simdi korkung,

bizi tek lokmada yutmaya hazur canavarlar gibi gozitken karanhk golgeler-
den baska higbir seye benzemiyordu.

Ayak seslerimiz bana ¢ok giiriiltii gikariyormusuz gibi geliyordu, bagka
hicbir ses olmadigt igin bunun dogru olup olmadigini anlamanin bir yolu
yoktu ancak sunu séyleyebilirdim: Zaina'nin adimlan gergekten sesliydi.
Belki de Taygal olmanin bir getirisiydi bu, karla kapli zemine gergekten
saglam basiyordu. Her adimini emin olarak auyordu. Fakat iyice ¢oken gece
yiziinden Zaina bile atugy adimlardan siiphe etmeye baglayinca, “Saninim
aruk atey yakmaliyiz,” diye seslendi. Boylece agiklikea ate yakup her yerden

gelebilecek bir saldiriya tamamen agik olmakransa buldugumuz karanlik ve
soguk bir magaraya dolugtuk.

Burasi benim Aldin'e gelirken sigindigim magara kadar kiigiik degildi,
ne kadar biiyiik oldugunu da bilmiyordum giinkii bu oyugun derinliklerine
inmek, ¢itkmaya cesaret edebilecegim tiirden bir macera sayilmazdi.

“Nébet tutmaliyiz, hepimiz uyuyor olursak tamamen savunmasiz olu-
ruz.” Zaina énerisinde haksiz sayilmazdi. Marlo'yla kargilasugimiz ayilar
aklima geldi. Dogadaki kanatli, korkung, biiyii gegirmez availara yem ol-
masak bile ag bir kurt siirlisii dakikalar iinde dérdiimiizii de kemiklerimize
kadar pargalayabilir, kendilerine gece ausurmaligs yapabilirdi.

“f1k nébeti ben alinm.” Aruk bir ige yaramak istiyordum.
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Ogii de tuzagin igindeki peynire dogru aulmak isteyip istemedigine ks.
rar vermeye calisan bir farenin gézleriyle bana baku.

“Peki Gyleyse,” diyen Nos oldu. “Senden sonraki nébeti de ben aliyq.
rum.”

“Once aksam yemegi yemeliyiz. En son yemegimizin tistiinden yaklag
yedi saat gegti.” Marlo gabuk acikiyordu, yiiriirken bu konuda fazlasyi,
sizlanmugu ve yedi saat boyunca ¢ok iyi bile dayanmisu.

Magaranin tag duvarlanna san-turuncu 11101 yayan atesin basinda ya.
nimiza aldigimiz ekmeklerle peynirleri yedik. Nos, onu tamidigim andaq
beri gérdiigiim, ne disiindiigiinii belli etmeyen ifadesiyle yemegini yerken
Marlo istahla ekmeginden bir 1sink aldi. Ne yiyecek olursa olsun sikiye i
etmeden yiyordu ancak aynisini Zaina igin soylemek zordu. Ategten gok |
uzaga oturan Zaina, “$imdi koca bir tepsi, yeni yapilmus, firinda peynid; |
mantara hayir demezdim dogrusu,” diye sdylendi. Atesin 15181 qiplak omuz-
larina anca ulagtyordu. ’

“Bence buna siikretmelisin, Sifaci. Bu gece bu ormanlarda yiyecek ohn r

sen de olabilirdin.” |
“Kapa ¢eneni, Marlo.” |
Yemekten sonra herkes, saatler siiren yiiriiyiglerin, sogugun getirdi§i |
yorgunlugun ve yemekten sonra ¢oken agirhgin etkisiyle gabucak uyuya- ,
kaldi. Ben de disan gikuum, kapinin 6niinde dikilip §6yle bir etrafa bakum |
giinkii etrafta her sey kendi isiyle mesgulken ve kurulu bir oyuncak gibi '
huzla iglerken birkag saniyeligine de olsa durup etrafa bakmak benim icin |
biiyiik bir zevkti. ‘

Fazla yiiksckte sayilmazdik, buna ragmen karsimda, uzakea suns:yzh !
duran daglarin en tepesindeki agaglarin incecik damarlar gibi goziiken dal- )
larin1 gorebiliyordum. Gokyiiziiniin rengi siyaht1, simsiyahti hatta ancak [
karsimdaki dag kadar koyu bir siyah degildi. Anlagilan o ki yarin da hav
kapali olmayacaku, gékyiiziindeki neredeyse her yildizi gérebiliyordum.
Neredeyse hepsi bana géz kirpiyordu. Keske konugabilselerdi, o zaman
belki bana duymak istedigim seyleri séyleyebilirlerdi. Dogru yoldasin, evin
ulagacaksin, kardesin de annen de senin yolunu gozliiyorlar, gibi. Nasilsa yi |
dizlar yalan séylemez, her zaman dogru yolu gésterirdi. :

Ninova
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Arkamdan bir giuru gelince irkildim ve hemen arkami déndiim. Nos
cllerini yanya kadar havaya kaldirmig, bana dogru geliyordu. “Benim.
Uzgiiniim seni korkutmak gibi bir niyetim yokru,” dedi kisik sesle.

“Uyudugunu saniyordum.”

“Uyuyamadim. Ve nébet tutacagini haurlayip bunu yaninda bulundur-
man gercktigini digindam.”

Elinde ¢oktan unutmus oldugum parlak hangeri tutuyordu. Ay 1518102
aitti bu bigak, bana, Nos'a ya da ay igigindan baska kimseye degil. Ay 1518-

nin alunda her zamankinden daha giizel goziikiiyordu. Bir ismi olacak olsa
Kuutamo ona yakusirdi.

Ay 1.

Nos ustiindeki karlan eliyle silkeledigi kayanin Gzerine oturdu ve ka-

fasini kaldinip gozlerini benim az dnce yapugim gibi hayranhikla yildizlara
dikti. Belli ki o da yildizlan takdir etmeyi seviyordu.

Yanina gidip hangeri clinden yavagga aldigymda da gozlerini bana ¢e-
virdi.

“Senin de gozlerinde uyku var gibi gézikmiyor. Nobederimizi birlegti-
rip derslere simdi baglamaya ne dersin?”

Bagimu salladim, o da tekrar merakla inceledigi yildizlara dondii.

“*Oncelikle, onu yanly tutuyorsun.” Bagini yukandan, gozlerini yil-
dizlardan indirmemigti. “Elindeki bir hanger, herhangi bir bigak degil, bu
yizden onu bir biberi dograr gibi degil, birini gézlerini oymakla ya da di-
lini kesmekle tehdit eder gibi tutman gerekiyor.” Gozlerini yere gevirdi.
Karanlik olsa da genesinde bir kasin scgirdigini gordim.

Parmaklanmi séyledigine uygun olacak gekilde konumlandirdim.

“Iste boyle.” Bana bakarken siriiyordu. Sanki az dnce yukan bakarken
yddizlan toplamig ve bu geceki gokyiiziinden tek farka bulutlu olmasi olan

gozlerine doldurmugtu, bakiglan yildiz igigiyla parliyordu. “Hizli 6greni-
yorsun demek.”

——
Nos uzaktan verdigi talimatlarla bana basit birkag hareket ile bir elinde

hanger varken dteki elinin varligsns unutma ve iki elinle savag, bicagini on-
celikle dikkas dagitmak igin kullan ya da son gare olmadikga hangerini asla
firlatma, gibi basit teknik bilgileri dgretti. Elberte bir iki saatlik ¢aliymay-
la yiiriimeye bagladigimdan beri hanger kullanmayr biliyormugum gibi
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doviismemi beklemiyordu. Ama soyledigi her geyi zihnime kazimigtim v,
baslangi¢ olarak iyi bir is gikardigimi bagini geriye yaunp giilimseyerel
beni izlemesinden anladim. Sanki zamanini bana bunlan 6gretmeye hay.
camasi zihnini, kendisini siirekli avlamaya caligan bazi disiincelerden uza)
tutmugtu ¢linki neredeyse tasasiz goriindiigii saniyeler ya da tam dakikaly,
oluyordu.

“Sana kimsenin 6zel biri olarak dogmadigini séylemistim,” dedi sonun.
da, orurdugu kayadan kalkarken. “Ama saninm yanilmisgim.”

“Bu da ne demek?”

“Ya daha 6nceden bigak kullanmay: biliyordun ve bana yalan séyle.
din...” Duraksadi. “Ya da dogustan gelen, bigak kullanmaya bir yatkinlign
var ve ben yaniliyormugum. Gergekren ilkinin dogru olmasini umuyorum
ama saninm o degil.”

Bu sefer soylediginde ciddi miydi yoksa yine yalnizca kibar olmaya my
¢ahigiyordu, anlayamadim.
N

Nos'un nébet siiresi de dolunca uyumaya gitmeden hemen 6nce
Marlo'yu gii¢ bela uyandirdik. Nos bana, “Onun uykusu demirdendir,” de-
memis olsa Marlo’'nun uykusunda 6lmiis oldugunu sanabilirdim. Sesimiz
ya da séyledigimiz higbir scy onu uyandirmad, kipirdatmads bile. Sarsarak
uyandirabilirdik elberte ama bu da onu korkururdu. Béylece ¢ok zor olmuy |

olsa da nébeti Marlo’ya devrettik ve uyumaya gictik. .'

Gecenin sorunsuz gegmesi, yolculugumuzun da sorunsuz gegebilece |
ihtimalini goziimde ok daha miimkiin kulmig, bu yiizden bana kuraklik .
sonrasi ilk yagmur gibi gelmisti. Belki de korkacak bir sey yoktu. Ya da |
belki de gergekten sansliydik ve Kuzton'a lizerimizde bir izik bile olmadan
varabilirdik.

Belki de sanshiydim ve eve déniisiim sandigpmdan daha yakind.

Ikinci giin, ilk giinden farksizdi. Uyandik, aghgimizi ekmek ve peynirk
bastirdik ama tam doymadik. Yiiriidiik, urmandik, Nos'a yetigmeye ¢ahy

tik, tekrar yemek yedik, yine doymadik ve yine gordigiimiiz ek ciik bulut-
lan: sekillere benzetecek zamani bulamadik.

Yiiriirken bana sik sik insanlarla ilgili sorular soruyorlardi. Insanla
biiyli yapamiyorsa toprags islemek igin neler yapiyorlardi? Ulkelerin isimle-
ri neydi? Kulaklarinin uglan sivri ve uzun hi¢ mi insan yoktu yani? Marlo,
bazs kitaplarla insanlann kanacdan olabilecegini okumugtu, dogru muydu

Ninova
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bu? Zaina insanlarin masallaninda feylerin nasil varliklar oldugunu bilmek
isterken Nos hild higbir insanin gozlerinin mor olmadigina sasinyordu.

Ciinkii séyledigine gore nadir de olsa feyler, dogustan mor renkli gozlere
sahip olabiliyordu.

Birbirinin neredeyse upaup aynisi olan ilk ginle ikinci gunu birbirin-
den ayiran keskin gizgi, ikinci giiniin aksam tahminen yedi buguk sularydu.

Hava kararmigu ancak geceyi gegirecek bir yer bulamadigimiz igin yu-
rimeye devam ediyorduk. Etraf aruk kayalik ve gamlik degil, daha orman-
likt. Cevrede daha fazla giplak agag, daha az kozalak vards. Yiridigimiz
yol asag1 dogru egimli, gok dar olmayan patika bir yoldu. Oniumizi calilar,
soguktan kizarmig ylziimiizii karanhk yiiziinden goremedigimiz ince, kuru
agag dallan ya da ince sarmagiklann dikenleri kesiyordu. Basugimuz yeri, ay

buludann arkasina saklaninca gdremiyor, ayaklanmizi yerde siiriikleyerek
yuriyor ve adimlarimiz: kiigiik tutuyorduk.

Yiiriirken ve aruk gergekten yorulmugken birden Marlo ve Nos'un oldu-
gu yonden gelen bir pauru karanlik ve agir havanin sessizligini yardi. Biri
diiymiistii. Zaina ve ben hizla bagimut sesin geldigi yone ¢evirdik ancak
yerden kalkmaya calisan kisinin kim oldugunu segemedim. Sonra gizlendi-
gi bulutun arkasindan qikip iiklanni dogrudan ayaga kalkan kisinin parlak
sani saglarina vuran ay sayesinde diigenin Marlo oldugunu anladim.

Zaina kahkahalarla giilmek iizereyken Marlo onun kikirusini sesinde
korkuyla, “Ayagim bir seye takildi,” diyerek susturdu ve ayaginun rakildi-
g1 seyin ne oldugunu gormek icin doniip yere dogru egildi. Anlayamamug
olacak ki ellerini 6ne uzatu ve bu sefer de elleriyle yokladi. O sirada Nos da
merakina yenik diigmiis, Marlo'ya yaklagiyordu.

Sonrasinda olanlar kolayca unutabilecegim ya da kafami yasuga koydu-
gumda gézimiin 6niinden gabucak silebilecegim tiirden degildi.

Marlo'nun yerdeki scy her neyse ondan uzaklagip 6teki taraftaki galilarin
yanina kostugunu gordiim ve kusmaya bagladigini duydum. Marlodan son-

ra o yéne kogan Zaina oldu ve bir elini iki biiklim olmug kusan Marlo'nun
sirtina koydu.

Nos yere ¢omelmisti, sirt1 bana doniikei; gozlerinin harcket etmedigini
arkasinda duruyor olmama ragmen anlayabildim. Ona yaklasum ve omzu-
nun istiinden yerdeki seyin ne oldugunu nihayet ben de gordiim.

Bir insand.
Bir fey.
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Ama ylzii... Ya da yiiziinden geriye kalanlar. ..

Yiizii bir sivri kulagindan Stckine kadar yarilmign. Her geyi yutan ka.
ranliga ragmen barizdi, ¢ok derin bir yariku bu, hili yagiyor olsa Zaina'ni
bile kapatamayacag: tiirden bir yarik. Zavalli gocugun kanli, mavi yiiziinde
cocuksu dudaklari mosmor goziikiiyordu. On sekiz yagindan biyiik ol
mazd). Ay, bu sefer de onun karin iistiinde donmaya yiiz rutmug kanina ik
tutuyordu ve ben ¢ok daha kériisiiyle karsilagirsam diye yiiziinden bask,
herhangi bir yerine bakmaya korkuyordum. Bir kolu, gegenlere burada ol.
dugunu belli etmek istiyormug gibi yola dogru uzanmigu. Marlo’'nun buna
takidmig olabilecegini diisiindiim. Bir bacag ise hepten yokeu.

“Boyle bir geyi ne tiir...” Midem bulands, ciimlemi yarida birakarak 3.
zimu elimle sikica kapatum ve oglrme istegine karys koymak igin daglmy
odagimi bogazimda topladim.

Kalbim kiic kiit atiyordu. Daha fazla bakamayacagimu biliyor ama yine
de bakiglarimi ¢ekmekre zorlaniyordum. Sonunda Nos'a donmeyi bagr-
digimda ona nasil kipirdamadan bakugini gardiim, gézana bir kez bile
kirpmadan. Donmugtu ideta, nefesi havada buhar olarak gdziikmese bir -

heykele déniistiigiinden emin olurdum. Yiizii daha beyazlasamaz diye di- -
siiniirken daha da beyazlagmugts; hasta gibi goziikiiyordu, onu oradan uzak-

lagurmak zorunda oldugumuzu hissettim.
“Nos gidelim,” diye fisldadim yanina ¢omelip. Dudag segirdi ama ne

goziinii ayirdi ne de bana cevap verdi. “Nos, liitfen.”

“Ben..."” dedi, sesi onu tanidigim su iig giindiir ilk defa bu kadar sa-
vunmasiz, bu kadar giigsiiz gluyordu. Oyle ki daha diin Marlodan tark
soylemesini isseyen kisinin sesi olamaz bu, diye diigiindiim. “Biz, onu tani-
yorduk.” Marlo ve kendisini mi yoksa ii¢iinii mii kastediyordu anlama-
dim, yerde 6ylece yatan bu bedenin kime ait oldugunu anlayabilmis olmas,

bana kalirsa bir mucizeydi.
Birden kendine geldi. Ayaga kalku, Marlodan tarafa bir bakis arukean

ve Marlo'nun kusmay: bitirdigini gordikten sonra bana dondii. “Netar, i

ismi buydu. lyi biriydi ve en azindan bir mezan hak ediyor.” |

Bagimi salladim. Bunu ona verebilirdik.

Bunun igin gerekli alederimiz olmasa bile Netar'in bedenini, yagayanlar |
onu rahat biraksinlar diye buldugumuz yerin az dtesine, agaglanin siklagup !
alandaki bir gukura gémdiik. Ruhunun dinlenmesini ve giteigi yer her ne- |
reslyse orada, bu diinyada bulamadi huzuru bulmasini umarak onu éliler
diinyasina ugurladik. i
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Anladifim kadanyla Zaina, onun adini biliyordu ve bu zavalli feyle il-
gili sahip oldugu bilgilerin tiimd de bundan ibaretti. Simdi onun zihni de
benimki kadar sorularla megguldii. Ancak hepimizin bildigi ve kimsenin
dillendirmeye cesaret edemedigi, kesin olan tek bir sey vards: Netar': olda-
ren, yiziindeki o korkung yaray1 agan bir Datura'nin pengesiydi. Bir bacagp
da ytiksck ihtimalle ayni Datura’ya yem olmugtu.

Yolculugumuzun sorunsuz gegebilecegi ihtimali havadan daha inceydi
aruk.

Ackmisuk, karmmizin aghg sofugu daha eiili kuliyordu ama buna
ragmen kimsenin isahi yoktu. Artik Netar'in mezan olan hafif cimsegin
baginda dikiliyorduk. Marlo kipirdandi ve “Onu en son Veylinton'da gor-
dik. Neden buradayds?” dedi sessizce, sesi titremigti. “Buralar ona gore de-

gl
“Buralar higbir Curik’e gore degil,” diye ekledi Nos bugulu sesiyle.
Marlo yanit vermeyince Zaina Nos'a dondii. “O bir Cariik mayda?”
“Evet.”

“Giriik de ne demek?” diyerck fisildadim, Datura gibi bir sey olmama-
sin1 umuyordum. Ama zaten o gocugun korkung bir canavara benzer bir
yani yoktu. Aciyla karsilagmis masum bir ¢ocuga ¢ok daha fazla benziyor-
du. Yersiz bir soruydu belki de. Yine de 5grenmem gerekiyordu.

“Bir fey tiirii,” dedi Zaina. “Tipki Cift¢i ya da Sifac gibi.”

Zaina ve ben hem konugmak igin hem de Marlo ve Nos'u arkadaglannin
mezan basinda biraz yalniz birakmak icin uzaklagnk.

Zainadan, insan diinyasindayken Ciiriiklerin olmadiginy, bu dinyanin
ortaya cikan biiyii glicliniin bir kasmini emdigini, feylerin biytlerinin bir
mikearini kendi pay1 saydifini ve bu yiizden dnceden olsa ortalama giigte
olacak feylerin kalan giiciniin hig yok denecck kadar az oldugunu ogren-

dim.

“Onceden giiglia feyler yokmus,” dedi Zaina. “Eger giili feyler eski-
den de var olsayd: insan diinyasindayken insanlann gansi kalmazdi belki
de ¢inki feyler kagmaz, karyt koyarlardi. Ancak o diinya, zaten az olan bir
giich feylere esit dagiemigu,” diye ckledi. “Bir fey ya koruyucudur ya da
hikmedicidir. Koruyucu feyler aga¢ ruhlarindan ve su feylerinden olusur.
Ait olduklan bitki ya da su kaynagyla birlikte var olur, onunla birlike 6lir-
ler. Ancak hitkmedici feyler i¢in durum bundan daha kangikur. Hikmedici
feyler toprag, canhi dokulan ya da dagnik hilde bulunan karanlik giicleri

Ninova



98 D.N. ARCHERON

hikimiyetleri aluna alabilirler. Gériiyorsun ya, yalnizca birlikte var olmak-
tan ¢ok daha fazlasidir bu. Ciftciler kaliteli bickiler yetigtirir, hayatann,
bunlan yiyerek ve satarak devam ettirirler. Bir Cifici fey sana hayaund,
yiyip yiyebilecegin en giizel goriiniiglii ya da en lezzedi mantarlan olugtu.
rabilir. $ifacilar, en iyi hekimlerin kapatamayaca@ yaralan kapatuklan ve
cn tedavi edilemez géziiken hastaliklar tedavi edebildikleri igin genelde by
alanda gorev alirlar. Darkalar karanlik ve aydinhk gigleri bir araya toplaya-
bilir, bunu birine ya da bir geye kargi kullanabilirler. Bu yiizden neredeyse
her yerde kendilerine is bulurlar, giivenlikten sorumlu birlikler ve koruyu-
cular gibi. Lyi availar olabilirler. Toplumda herkese bir yer vardir.”

Hicbir grubun éteki iizerinde gii¢ kullanmadsg, herkesin yerini bildig
ve uyum icinde yasadig bir diinya...

“Ancak,” diye s6ziinii siirdiirdii. “Cariikler giiglerinin zayif olmasi y5-
niinden hig giigleri olmayan insanlara benzetilirler. Etkili bir byt giicii ol-
madan bu diizende kendilerine bir yer bulmalan zordur. Marangozluk ya-
pabilirler ancak marangozlugu pekili iyi bir Ciftgi de yapabilir. Kafalann
kitaplardan kaldirmayp iyi bir hekim olabilirler ancak bir $ifaci’nin yerini
tutamazlar.”

Higbir ige yaramamanin, bir yere ait olamamanin verdigi hiisran ve aq
insanin yiiregine kok salip tiim benligini ele gegirirdi. Boyle yagamak zo0-
runda olduklan icin kendimi berbat hissettim. Buradan ayrilamazsam beni
bekleyen yagam da bu muydu? Cok daha kétisii miydii?

“Peki ya digerleri? Suya ve atese hikkmetmek?” diye sordum, merakim
kabarmisti. Topraga soz gegirebilen bir halk neden sz konusu su ya da atey
olunca higbir sey yapamasind ki?

“Hic kimse,” dedi Zaina, bunu ruhaf bir vurguyla séylemigti. “Hig kim-
se suyun, atesin ya da havanin hikimi olamaz. Birinin iginde yasadigimuz,
mutu oldugumuz, Gzildigimiz ve dldiigiimiiz havaya egemen oldugu
diigiincesi sana da korkung gelmiyor mu?”

Birinin viicudumda dolagan kana, ayagyms basuigsm sert toprak zemine
ve 6nceden varhigindan bihaber yagadigim giiglere hitkmedebilecek oldugu
diisiincesi bile benim 6diimi kopaniyor.

“Tim bunlar nasil igliyor? Tiim 6zellikleriniz dogugtan mi geliyor, 6yle-
ce, sizin ne istediginiz sorulmadan? Kim karar veriyor bunlara?”

“Genellikle herkes kendi soyundan gelen giigleri aliyor ancak bazen
kisinin kendi varh, kendi benligi ve karakteri soyundan agir basiyor ya
da yalnizca Dogal Denge dyle olmasini istiyor. Ciftgi bir anne ve babadan
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gelen inatgi bir bebek, hayaun ona olmasini sdyledigi her scye bagkaldinp
bir Darka olarak dogabiliyor.”

“Bir Darka, bir Cifti’ye doniigebilir mi, yani dogumundan ¢ok sonra?”

Derin bir nefes verirken burun kemigini siku. “Beni yanhs anlama, so-

rulanini cevaplamak istemedigimden degil, elbette istiyorum ama tiim bu
stkici geyleri dinlemek istiyor musun gergekten?”

Ona gore giinliik hayaun bir pargasi olan, Gizerinde bir kez olsun diigiin-
medikleri konular siradan ve bayatu kugkusuz. Benim igin ne kadar 5nemli
oldugunu ancak hayal edebilirdi. “Elbette istiyorum. Bunlarin higbiri bana
sikic1 gelmiyor, aksine, hayatta kalmak istiyorsam bilmem gerekliymis gibi

hissediyorum. Bulundugum durumun ne kadar karmagik, ne kadar sagma
oldugunu anlamiyor musun?”

“Elbette anliyorum, ben sadece...”

“Tim bunlar bana hig manukl gelmiyor ve anlayabilecegim bir seyler

bulmak, onlara rutunmak igin ¢abaliyorum. Anlamak zorundayim, aksi
takdirde aklim yitirebilirim.”

Hayal kunkhg mi, ofke mi? Hissettiklerimi adlandirmak zordu.
Duygulanim birbirine kangiyor, zihnimdeki diiince gorbasinin igine mal-
zeme olup her jcyi daha da icinden qtkilmaz bir hale getiriyordu.

“Oyleyse iyi dinle,” dedi Zaina, bir ogretmenmis gibi gtkmugt sesi.
“Biiyti giici sonradan 6@renilemez, Eira. Ben bir Sifaci olarak bir sabah
uyandifimda kendimi bir Darka olarak da bulamam. Bize bahsedilen giig
dogumumuzdan ¢ok dnce alnimiza yanlir ve dogumumuzdan ¢ok sonraya,
élimiimiize kadar bizimle yagar. Ancak Taygadayken 6nceden Ciftgi olan
ama sonra bir Darka'nin giiclerine sahip olan biri hakkinda bir kitap oku-
mugtum. Bir tarih kitabi degildi ve dogrulugunu bilmem elbette miimkiin
degil ama yazilana gore Ciftgi fey kendisine aynlmamug bir giicii ¢ekip zorla
almig. Tiim bunlanin nasil igledigini ne ben ne kral ne de bilgeler tam olarak
biliyor. Eger dogruysa ve bagka bir biiyii giiciine sahip olmak miimkiinse,
bdyle bir durumda 6denmesi gercken bir bedel olmali giinkii lanedenme-
den dogaya kars1 gelemezsin. Okudugum kitaptaki fey, donigiimiiniin be-
deli olarak hem tiim ailesini hem de iki goziinii kaybetmigti.”

Zaina yere oturmuy, karanlikta segebildigim kadanyla siruni da yash bir
agacin kalin govdesine dayamigu. “Soyledigim gibi, bilemiyorum. Baz gey-
ler sadece olmak istedikleri igin yle oluyor ve buna bir agiklama getirmek
sonsuz bir dongiide sikusip kalmaktan farksiz. Bize aynlmig giiclerle yal-
nizca bize ayrilmig bir yasgami yagiyoruz. Gogu fey daha fazlasini istemiyor
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ama aralanndan bir iki tane de olsa lanetlenmeyi goze alacak kadar aggoalq
olanlar ¢ikacakur elbette.” T s

Orurdugu yerden ayaga kalku ve giiglis bir nefes verirken etrafina gg,
gezdirdi.

“Bu gece bagimizs sokacak bir gau bulamayacagiz,” dedi aruk yorgun-
luktan agirlasmis ve biraz kalinlagmaya baglamis sesiyle. “Agikta yatmak
zorundayiz. Ates icin odun toplamaya baglamaliyiz, bunun igin geg bile
kaldik.”

“Yapamayiz, Netar'in yiiziinii sen de gordiin, Zaina. Buras: giivenli de-
gil.”

“Girtigimiz higbir yer giivenli olmayacak, 6zellikle de gece ¢okiince.
Baska bir yerde uyusak da yine tetikte olmak zorundayiz, Eira. Insanlann
arasinda bile giivende olmayacagiz.”

“Ates yakarsak burada oldugumuzu herkese ve her seye belli ederiz.”

“Belki 6ylesi daha iyi olur, Daturalan kér eden atesin yaninda hig ol-
mazsa azicik daha giivende oluruz belki de. Hem bagka ne segenegimiz var
ki?”

Bunu kabul etmekten nefret etsem de hakliydi. Zaina hep hakliyd:.

Adimlarini 6nlemi elden birakmayarak atug gibi diisiincelerini de temkin-
li ve saglam temeller iizerine inga ediyordu. Yas tahtaya basacak tiirden bin

degildi. Boyle bir yolculukta yaniniza almak isteyeceginiz tiirden biriydi o.

“Peki dyleyse, ben atey icin gali girp1 toplamaya gidiyorum. Sen de Marlo
ve Nos'a haber ver, bu geceyi gegirebilecegimiz uygun bir alan bulmaya
calisin. Bulunca biriniz tekrar buraya déniin, ben de buraya gelecegim.”
Tehlikeli olabilecegini bilsem de biraz uzaklagmak istiyordum, diisiincele-
rimle bag baga kalmaya ihtiyacim vard.

Arkami déniip i¢ ya da dort adim atmigum ki Zaina, “Eira?” diye ses-
lendi. Durup yiiziimii omzumun (istiinden ona gevirdim. “Fazla uzaklas-

ma.

Bir kez bagimu salladim ve ayakkabilarimin alundaki kardan gikan gicir-
unin eyliginde odun toplamak igin sik agaglarin arasina daldim.
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Onceden sevmedigim kig mevsiminden aruk biitintyle nefret adiyor-

dum. Tiim bunlar yine yasansaydi ancak mevsim kuy degil de yaz olsayds
mesela, her sey bundan ¢ok, ¢ok daha farkh olurdu.

Kisin beyaz olmasi onun karanlik yénlerini saklamak igin midir?
Insanlan, neye yiiriidiiklerini bilmeden cezbetsin diye bir tuzak mudir sade-
ce giizel olmasi? Ya da daha agik olmak gerekirse kigin kendine 6zgii o beyaz
g6z alialify, fare kapanina koyulan peynirden farksiz midir?

Kara bata ¢ika, yiiksck sesle, tim vahsi availara nereden gelip nereye git-
tigini belli ederck yiriimek. .. Yavagca basuran uykunun siradan ve yorgun-
lugun sonucu bir uyku mu yoksa uykunun 6z kardesi, 6limiin ta kendisi
mi oldugunu bilememek... Bir giin uyumak igin gozlerimi yumdugumda
ashinda donarak 6liiyor olursam bunu anlar miyim? Oliler, 5ldiklerini bi-

lirler mi?

Bumumu ¢eke geke, tahminimden gok daha az ince dalla Zaina'yr en
son gordiigiim yere dondiigimde ne kadar siiredir gezindigimi bilmiyor-
dum. Yon bilgim beni hi¢ yaniltmamyu, yaniltugini sandigumda bile.
Déndiiglimde Zaina gitmisti ancak sdyledigim gibi biri, tekrar oraya don-
milstii. Marlo, oldugu yerde bir ileri bir geri hizla ylirtircken beni goriince
durdu.

“Eira, giikiirler olsun.”

Yuziindeki endige baslarina ok korii bir seyin geldiginin habercisi ol-
masin diye dua ertim, bogtaki elim madalyonumu kavrarken. “Ne oldu,
Nos ve Zaina nerede?”

“Bir ey olmad, sadece...” Sag kolumun iizerinde yeni dogmug bir be-
bekmis gibi tuttugum dallann bir kismunt alds. “Cok uzun siiredir yok-
tun. Bagina bir ey geldi sanip endigclenmeye basladik. Nos kayboldugunu
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diigiinip sen daha fazla uzaklagmadan seni aramaya gikmamiz gerektigini
sdyledi ama Zaina buraya donecegini sdyleyince ben de buraya geldim,
Digerleri kafayr yemeden yanlarina gitsek ¢ok iyi olacak.”

Kamp alan: olarak segtikleri diizliige geldigimizde Zaina kollanni ka.
vusturmug, az 6nce Marlo'nun yapug) gibi bir ileri bir geri yiirtiyordu. Nos
da bir kayaya oturmuy, elindeki parlak bozuk paray: evirirken bir bacagini
titretiyordu. Gergin olduklanni fikri olmayan bir Dartura bile anlayabilirdi.

Marlo ve beni gordiiklerinde Zaina derin bir nefes verdi.

“Seni tek bagina gonderdigim igin az daha kendimden nefret edecek-
tim,” dedi Zaina giilerek, gergin oldugunu belli eememeye ¢alisugini fark

ettim.
“Yakalim gu ategi aruk.”

S

Kisin orta yerinde atey yakmak sandigimdan ok daha zordu. Yakma
girisimlerimiz riizgir tarafindan pek gok kez bagansizhga ugraulds. Bir kez
de atesi gii¢ bela yakukean sonra esen kuvvedi riizgir yalnizca atesi son-
diirmekle kalmadi, tim dumani yiizlerimize savurdu ve gozlerimizi yaku.

Yorgunduk, aguk ve sabnmiz tiikenmeye baghyordu.

Sayisiz denemeden sonra ne kadar siire yanacagini bilmedigimiz bir areg
daha yakuk. Marlo ile Zaina uyurken Nos ve ben de nébete kaldik.

Nobet yine doviis egitimiyle gegti ancak bu sefer odagimiz1 dis diinya-
dan bir anligina bile olsa koparmadik. Biz nébet tutmak yerine hangerle
doviismekle ugrasirken bir hayvan saldinsina ugrasak Nos da ben de boyle
bir sorumlulugun, béyle bir hatanin agirligs alundan kalkamazdik.

Nos, bana kargi sakin ve yavagti. Ogrenebilmem ve bunu yaparken ken-
dimi yaralamamam igin ¢ok ugrasiyordu. Basit hamlelerdi gosterdikleri.
Bu hizla her giin iki saat kadar caligsak 6niimiizdeki otuz ya da otuz bes
yil i¢inde uzmanlis hangerler olan bir savas: olabilirdim. Tabii bu da o
zamana dek sahip olacagim sirt ve bel agnilarina pek iyi gelmezdi yiiksek
ithtimalle.

En sonunda yoruldugumda nébetimizin bitmesine daha zaman vards,
oturup dinlenmek igin yavagca atesin bagina gegtik, Zaina'yr uyandirma-
mak icin minik, sessiz adimlarla yiiriiyorduk. Marlo'nun ayak seslerimize
uyanmayacagini aruk ¢ok iyi biliyordum.
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Oturdugumuzda o da ben de bir siire hig konugmadik ancak dayamilmaz
scssizligin sonunda, “Fazla konugkan biri degilsin, degil mi?” diye sordum
fisluyla. En gok Nos'la zaman gegiriyordum ve hila hakkinda en az ey
bildigim kisi oydu. Ona dogrudan bir soru sorulmadikea ya da séyleyecegi
scyin onemi devasa olmadikga sessiz kalmay: tercih ediyordu.

“Sessizligimin sana 6zel olup olmadigini m1 soruyorsun?”

Neden seni tanimama izin vermedigini soruyorum.

“Giinkii eger bilmek istedigin buysa hayir, sessizligim sana 6zel degil,”
dedi sessizce. Her gece sagini solunu kontrol ettigi, biri uzun ve diger iki-
si kisa olmak iGizere toplam ii¢ hangeri vardi. Gézleri, elinde turtugu mor
renkli kabzasiyla bigak kisminin arasina minik, siyah bir tag yerlegtirilmis
uzun hangere indi. “Ama senin sessizliginin bugiine 6z¢l oldugu géziimden

kagmadi.”

“Ne demek istiyorsun?” Kendimi savunur gibi séylemigtim bunu, kabul
etmiyormusum gibi ama dogru bir gézlemde bulunmugru.

“Bugiin fazla konugmadin, yiiriitken bagini yerden neredeyse hig ayr-
madin ve ne zaman biri sana seslense ilk sesleniste duymadin. Haddime

degilse bagisla ama kafani meggul eden bir geyler var.”
“Benden bir sey alana dek bana bir sey vermeyeceksin, degil mi Nos?”

Usulca bagini 6niine egerek giiliimsedi. Uzun, siyah kirpikleri bagini
oniine egince daha uzun goziikiiyordu. “Bana zihnini bulandiran seyin ne
oldugunu sdylersen ben de senin bir soruna yanit veririm.”

Ona soyleyip soylememekree kararsizdim. Kargisinda biraz daha savun-
masiz kalmak olacaku bu ancak vaziyetim disiinildiigiinde, zaten en ba-
sindan beni karsisinda tamamen savunmasiz degil miydim? Elim madalyo-

numu kavrarken o, gozlerini soguktan gatladi igin yer yer kiiiik nokralar
scklinde kanamis elime dikti.

“Gegen yil bu siralar,” diyerek bagladim, aruk ciimlemi bitirmek zorun-

daydim. “Babamla gegirdigim son giinlerdi ve nedense bugiin bunu diisiin-
meden bir an olsun duramadim. Hepsi bu.”

Aramizda duran ates giiriiltiiyle ¢iurdads.

Nos'un yiizii ciddiydi, bakislanni elimden gozlerime ¢ikard:. Bir agikla-
ma mi1 bekliyordu yoksa sadece diyecek bir sey mi bulamiyordu, séylemek
glgti.
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“Ozgiiniim,” diye minldand: sonunda. “Bunu séylemem higbir seyi de-
gistirmeyecek biliyorum ama yine de...”

“Ever, biliyorum.” Ozgiin oldugunu soyleyen pek ok insan gérmigtiim
ancak izgiin olmanin ya da iizgiin oldugunu séylemenin bir seyleri degiy-
tirdigine hig sahit olmamigum. Ama yine de bazen -nadiren- kisa bir siire-
ligine de olsa insan1 daha iyi hissettirdigi dogruydu. Senin hiizniiniin bag
kalanini da lizmesi, sanki bunu yapmaya hakkin varmug gibi... Digerlerinin
senin igine sigmayan kederi gérmeleri ve bu acinin bir kismini Gistlenmeye
hazir olduklarini gormek... Bencilceydi, evet fakat insana kendini daha iyi
hissettirdigi gergegini degigtirmiyordu.

“Ailenden  bahsetmeni istiyorum,” dedim sorumu hazirlarken.
“Zainanun kimsesiz oldugunu biliyorum ve Marlo’'nun ailesiyle bizzat a-
mgsum ancak senin ailene dair higbir ey bilmiyorum. Ailen kim?”

Nos derin bir nefes verdi. O da benim gibi yerde oturuyordu. Hangerini
gogsine yakin olan yerine yerlestirdikten sonra dirseklerini 6niinde birbir-
lerinden ayn duran dizlerinin Gstiine koydu. Gézlerini uzaklarda gezdirdi
ve bana déniince, “Kan bag senin igin neden bu kadar $nemli?” diye sordu.

“Madem oyun oynuyoruz, bu soruyu bir sonraki turda sorabilirsin.”

“Pekila 6yleyse.” Simdi de atege bakiyordu. “Babam tarafindan biiyiical-
diim. Annem dogdugum giin 6lmiis. Onunla hi¢ aniymadim.”

“Nos...” Bu kadar 1srar ertigim igin kendimi saygsiz, hoggoriisiiz his-
setmigtim. Onu konugmak istemedigi bariz olan bir konuda konugmaya
zorlamigum. Oysa konuyu uzatmadan kapatmam gerekirdi. “Oziir dilerim,
bilmiyordum.”

Hafifce bagini sallads. “Yakin miydiniz? Yani, babanla?”

“Oyleydik.” Onun hakkinda konusurken gegmis zamanda konugmak
hala ¢ok ac1 veriyordu. Bir giin bir bakmugsiniz ki her giin konugtugunuz
bir kigiden artk gegmis zamanda bahsetmek zorundasiniz. Buna hig aliga-
cak miydim acaba? Insanlar bdyle bir seye aligabilir mi? “Hayaumda gor-
diigiim en diiriist, en fedakar insandi. Her isi kusursuzca yerine getirir ve
yardim edebildigi kadar kisiye yardim etmeyi hedeflerdi. Bazen daha fazla
yagasayds kim bilir kimlerin hayatins degistirecekti, iyilestireceksi, diye diisii-
niiyorum.”

Nos bu ciimlelerimi gozlerinde 6zlemle, ilgiyle dinledi. Belki de baba-
sin1 6zlemigti. Sahi, babasi neredeydi? Hava gevremizde agirlagmus ve iyice
asagulara ¢6kmiigtii sanki.
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Hafifce 6ne cgilip bir siire ylece ona bakum, accle etmeden, her seyi
saran zamani unutarak. “Kimsin sen?”

Cenesini belli belirsiz yukan kaldirdi. Karsimda yorgun ama azimli bir
asker gibi oturuyordu. Sanki gaugmaya devam etmeden 6nce soluklanmak

icin kendini yere atmisu ve kalkip savasa kaldigy yerden devam eumesi an
mesclesiydi.

“Su an bakugin kigiyim.”
“Hayir, ondan ¢ok daha fazlasisin.”
“Opyleyse su an gordiigin kigiyim.”

Ona dair hild ¢ok az sey biliyordum. Ya da ¢ok sey biliyordum ama az

seyi anlayabiliyordum. O ise yalnizca bu konuda bana hi¢ yardima olmu-
yordu.

“Senin goziinde ben kimim?” diye sordu. “Siradan bir fey? Koca bir
egitmen? Bir yardimsever?”

Yorgun ama azimli bir asker. Usta bir sanatgs. Haritama kusursuz el yaz-
ssyla ismimi yazma inceligini gosteren kibar bir Darka.

“Nos’sun,” diye yanidadim sorusunu. “Senin haklunda goziimde belli
bir role sahip olabilecegin kadar bilgi sahibi degilim.”

Bagini belli belirsiz salladikean sonra, “Senin siran,” dedi.

“Baban... O nerede?” Yine tehlikeli sularda yiiziiyormugum hissine ka-
pildim, yine yiiksek ihtimalle kazmamam gereken, ne bulacafpmu bilmedi-
gim bir toprag: desiyordum. Ona Netar'la ilgili sorular sormak istiyordum
ama igcimden bir ses Netar'in adini tekrar duymaya bile hazir olmadsgini
sdyliiyordu. Nos'ta, igimde uzun zamandir uyuyan bir meraki uyandiran
bir seyler vardi. Korkulanini, pigmanliklarini égrenmek istiyordum ve go-

riiniige gore ailesi iyi bir baglangigu, cevaplamakean ¢ekiniyordu ama tam
anlamiyla kagmiyordu.

“Inan bana, hig bilmiyorum,” diye yanitladi sorumu ve ayaga kalku.
“Sanirim artuk nobeti devretmeliyiz.”

=

Ugilncil ve dordiincil gilnler, bekledigimiz gibi felaketerle dolu olmads;
en azndan digerlerinin olmasini bekledigi gibi. Ben upki 6nceki seferki
gibi kot bir geyler olacagina adim gibi emindim zaten. Aklim yine gegen
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sene bu zamanlann anilaniyla doluydu. Yiiriimeye devam ederken o zaman.
lar ile simdiki giinlerim arasindaki ucuruma diismemek igin ¢abaliyordum,

Marlo'yla Zaina normalden daha dikkatsiz ve daha sessiz oldugumu an.
lamasinlar diye ugragum ama elbette fark etmiglerdi. Higbir gey sormadlar
Belki de Nos onlara séylemisti.

Babamla gecirdigimiz son giinleri zihnimde tekrar yagamak igin zama.
nim yokeu, yine de zihnimi gok mesgulken buluyordum. Tiim giin di-
stinebildigim bir diger sey isc annem ve Kona oldu. Ne hilde olduklann
ancak tahmin edebilirdim, perisan olduklarini diiginmek zor degildi. Ara
sira annem goéziimde yalniz aglarken, dizerini déverken, etrafinda ony
teselli edecek kimse yokken canlaniyordu. Kona etrafta yokken her seyin
sessizligini duyuyordum ve 6fkeyle kovuyordum bu goriintiiyii. Yanlss bir
goriintilydii, hatalyds, yanilgiydi. Bagtan sona yanlisu igte, 6yle olmaliyd:.
Anncm simdi ig kisinin yasin: tutuyor olmamalsyd:.

Dérdiincii giin elimizdeki tiim yemekleri titketmistik ve gece ¢okti-
giinde hila Kuztonda degildik. Planladigimiz gibi olmamisu. Nos sik sik
haritasimi gikariyor, bulundugumuz yerin tam konumunu kestirmeye ¢ali-
styordu. Kaybolmamisuk, yiiriidiigiimiiz yoldan hig sapmamisuk, sadece
heniiz varmamiguk, o kadar. Bir geceyi daha higbirimiz yaralanmadan at-
latabilir miydik, emin degildim. Yolculuk diisindigimden daha uzun ve
daha zorlu siiriiyordu. Benim yiiriimekten baska garem yoktu ama Marlo
daha ne kadar yiiriimeye dayanabilirdi, bilmiyordum.

Ogle yemegi yememiz gereken vakitte elimizde yiyecek higbir sey kal-
mamugt, yine de dinlenmek igin durmugtuk. Yeterince sessiz oldugumuzda
kime ait oldugunu anlamadigim mide guruldamalarini duyuyordum.

Bunu diigiinen tek kisinin ben oldufuma sasarak, “Marlo, sen bir
Ciftci'sin,” demistim. “Neden minik bir meyve agac1 olusturmuyorsun?”
Su an birkag domates bile bize iyi gelebilirdi ve bu en giiglii Ciftgi olmasa
da Marlo’'nun yapamayacag bir sey olmamaliydi. Ancak toprak, iizerinde
her bitkiyi yetigtirmeye elverisli miydi, bilmiyordum.

Sorumu bir baska soruyla yanitlamist. “Dogaya kim sahiptir, biliyor
musun, Eira?”

“Giiglii olan mi?” Okullarda da égretilen hep bu degil miydi? Giigli
olan hayatta kalirds.

“Haynur, giiglit olan doganin belli bir bélgesindeki varligini giivence al-
una alir yalnizca, ona sahip olmaz. Doganin asil sahibi Dogal Denge'dir.”

Ninova



GOMOS YOREK. KAYIP DONYANIN BASLANGICI 107

Oprendigim kadanyla Dogal Denge feyler icin kutsaldi. Fey diinya-
sindaki tiim iilkelerin tiim kanunlarindan daha istiindii. Kimse ona karsi
gelmez, karsi gelmeyi aldinin kégesinden bile gegirmezdi. Dogal Denge’ye
gore her feyin varligy gerekliydi, bu yiizden higbir fey bir 6tekinin yasamina
son verme hakkina sahip degildi. Iste bu yiizden fey iilkeleri arasinda asla
savas ¢tkmaz, hig kimse, ne yapmig olursa olsun dliimle cezalandinilmazds.

Dogal Denge’ye karsi gelmeyi goze alamayan Sifacilar, 6liimle son bula-
cag kesin yaralan iyilestirebilecek kadar giiglii olsalar da bunu yapmazlard
¢iinkid 6liim, yasam dongiisiiniin 6nemli bir pargasiydi. Ciftgiler kafala-
rina esince yoktan bir elma agac1 qikaramazds iinkii topragin da uyuma-

ya ve dinlenmeye ihtiyact vardi. Kigin da yaz meyvelerinin olmasi Dogal
Denge'yi altiist ederdi.

Marlo’'nun kardan gikan lalesini diigiindiim. Belki de bilerek laleyi seg-
misti, laleler kara ragmen yeryiiziine gikabilirdi. Bu bir sug ya da giinah
saytlmazdi. $u an kogullar saniyeler icinde koca bir meyve agacr olugtur-
mak i¢in uygun degildi ve kolay olugturulabilecek herhangi bir sebzeyi de
pisirmeden yiyemeyecegimiz igin karnimiz doymayacaku. Hem belki de
Marlo, gergekten de biiyii konusunda o kadar giglia sayilmazdi. Cigeksiz,
yapraksiz, dikenli, kuru bitkilerin toprag delerek yerytziine gikmalanna
yardim etmekete gii¢litk yasgamamigti ama yapraklari ve gigekleri olugrurduk-
tan sonra o gigekleri meyvelere déniigtiirmek bambagka bir beceri istiyordu.

Bu diinyadaki her sey, anlagiimasi zor oldugu kadar akla yatkin da gel-
meye baglamigt1 bana. Her yerde oldugu gibi burada da kurallar vards.

Gece olunca durmadik. Ag ve yorgunduk ama Kuzton'a ok yaklagmisg
olmaliydik. Bir geceyi daha durarak boga harcamadik giinkii hepimiz bir an

once varmak istiyorduk. Marlo bile daha hizh yiiriimeye baglamisa.

Hangisi beni daha ¢ok zorluyordu bilmiyordum; korku mu, aglik mi
yoksa dogru diizgiin yas tutamamanin verdigi act mi? O yasin babama olan

borcum oldugunu diisiiniiyordum, tabii durum béyle devam ederse bu
borcu ona 6deyemeyecegimi de.

Seni unutmadim, baba. Ancak ju an eve dinmek goziimde cok daha onem-

li benim igin, bunu anlayacagins ve bana hak verecegini biliyorum. Sen de
bayle yapmam isterdin.

Geceyi ¢it gitkarmadan yiiriiyerek gegirdik. Ara sira Nos'un benden
yana kagamak bakiglar atugini gérityordum. Saninim bu onun ne durumda
oldugumu kontrol etme yontemiydi. Bana bakugini fark ewigim bir an
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buruk ama icten bir giilimsemeyle karyilik verdim. Bu da benim iyiyim,
beni merak esme, deme seklimdi.

Cevremizdeki agaglar lyice azalirken bir uqurumun kdgesine dogru yi.-
rididk. Sabaha karyiyds, hava heniiz tamamen aydinlanmamugu. Yildialar

hAlA bize veda etmeye gekinir gibl tepemizde duruyorlardi. Asag dogru
bakugimda biraz uzakea, gehir igiklan hild yaniyordu.

“Evet, baylar ve bayanlar,” dedi Marlo negeyle. “Karsinizda, Kuzzon!®
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Kapah diikkinlar, ditkkdnlanin pencerelerinin iizerlerindeki koyu renk,
bazilan geridi tenteler, pencereleri ¢evreleyen ve mermerden yapimuga
benzeyen, degisik sekilleriyle ihtisamli sveler ve genis tag kaldinmlar...
Kuzton, tiim bu gorkemine ragmen ilk bakugta bir gehirden ¢ok, yalnizca
cok bidyiik bir kasabaya benziyordu. lyi tarafindan bakacak olursak hig bil-
medigimiz bu gehirde kolay kolay kaybolmayacakuk.

Vardigimizda sokaklar bombogtu. $ehir hentiz uyanmamigu. Havasi
Aldin'den gok daha kuruydu ama sikirler olsun ki Aldin kadar soguk de-
gildi. Uzun zamandir burnumuzun kenarlan yanarak yiirimiyorduk za-
ten. Bunun Zaina'yi ne 6lgiide etkiledigini merak ertim.

Sokaklardaki kar ¢camura donmiigtii, yalnizca tstiine sik basilmayan yer-
lerdeki karlar duruyordu, onun diginda ana caddeler gibi islek yerlerde yer-
deki kar tamamen erimigti. Gegtigimiz tiim o yokuslar diginilince burass
alcakea kalan diiz bir gehirdi.

“Diinyada yalnizca biz varmigiz gibi hisseden bir ben degilim, degil mi2”
dedi Zaina, pelerinini gikarmigu. “Giinlerdir birbirimiz dipinda kimseyi
gormedik.”

Feci gekilde can vermis bir gocuk disinda, evet. Ama bunu kimse dile getir-
meyecek.

“Ganlerdir bu harika yiize bakiyorsun ve bir de bundan sikdyet mi edi-

yorsun?” diyen Marlo herkesin tahmin edebilecegi Gzere parmagryla kendi
yiiziind igaret ediyordu.

Giizel qocuk giilerken Zaina gdalerini devird.

Gergekten de diinyada bizden bagka kimse yokmug giblydl. Ta ki bir
satic1 gegtigimiz yolun kenannda rezghhint agmaya baglayana dek.
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“Affedersiniz bayim,” diyen Nos saticiya saygih bir mesafeyle yaklasu.
“Birka¢ ginligiine kalabilecegimiz bir yer anyoruz, bdyle bir yeri nerede
bulabilecegimizi biliyor musunuz?”

Sanct adam kisilmug parlak mavi gozleriyle Nos'u bagtan ajag siizdi.
Nos, adamin karyisinda dimdik duruyordu. Adam daha sonra sol koluny
kaldirip uglani sanlagmis biyiginin alundan, “Su tabelay: goriiyor musun?”
diye sorarak uzakeaki kiiciik, kahverengi bir tepsi gibi goziiken isareti gos-
terdi. “Oradan sola déniin. Ugiincii bina.”

“Tegekkir ederim, yol sizden yana olsun.”

Saucinin gosterdigi yone ilerlerken déniip adama bakugimda aceleyle
tezgihini dizmeye devam ectigini gordiim. Zaina da gokran tekrar pelerini-
ni giymis, bashgam da kafasina gecirmisti.

“Kalacak bir yer bulduktan sonra, her seyden 6nce kahvaluya gitmemizi
talep ediyorum,” dedi Zaina. “Aglik beni oldugumdan daha iyi birisi yap-
miyor.”

“Normalde de kibar bir iyilik perisi oldugun pek sdylenemez, Sifaa.”
Giilerek bunu sdyleyenin Marlo degil de Nos olmasi beni gergekeen sagint-
misu. Bu sabah herkesin keyfi yerindeydi. Bu benim yiiziimi de biraz olsun

gildiiriiyordu.
“Bana bak, ya tlebimi yerine getiririz ya da size kibar bir iyilik perisinin
1am tersinin nasil oldugunu gosteririm.”

Marlo teslim olur gibi ellerini iki yana agu.

Tezgihlarini sokagin kenaninda agmaya devam eden saucilarin sayw
artmaya baglamisu,

“Saninm bugiin burada pazar kuruluyor,” dedim. “Etraf sabahin bu er-
ken saatinde bile birden kalabaliklagmaya bagladi.”

-

Sauc1 adamin tarif ettii yer, tabelasinda iki tane dumani tiiten bardagn
tokustugu “Cengel” isimli bir hands. Kasvetli bir havasi olan girig kismina
adimimizs atufamuz an keskin bir tiitiin kokusu etrafimizi sardi. Marlo alun
saglartyla, Nos temiz yiiziiyle, Zaina da pelerininin alundan belli belirsiz
gozitken acik renkli elbisesiyle bu yere ait olmadigini herkese agik ediyordu.
Kim bilir ben nasi géziikkiiyordum.
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Nos'un ¢ikardigs mavi renkli kit paralart hanin girisindeki kizin 6ni-
ne koyusunu izledik.

“Saninm bu bizi birkag giin idare eder,” dedi geng kiza gilimseyerck
Kiz da ona giilimsedi ve sakince bagini asa@ yukan salladi. Sonra birden
aklina bir sey gelmis gibi gozlerini agu.

“Su an kalabileceginiz tek bir odamiz mevcut.”

“Kag yatakhi bir oda bu?”

“fki, ikisi de tek kisilik bir yataktan az daha biytkler.”

“Kusursuz, dyleyse.”

Uzun siiredir dinlenmemis dore kisi igin ikiserli uyumak bir sorun sayil-
mazdi. Umurumuzda olan ¢n son gey bile olmayabilirdi bu.

Turtugumuz oda hanin ikinci katinda, biyiik olmayan, duvarlan uzun
siire 6nce koyu vanilya gicegi rengine boyanmug bir odaydu. Igeri girer gir-
mez Marlo kendini bir tuglaymig gibi yataklardan birine birakn. “Bayan
Nafel, kahvalu talebinizi gegerli bir sebep yiizinden birazcik erteleyecegimi
dzdlerek bildiriyorum.” Ellerini gozlerine basurmaktan goriisiinia bozmus
olmal ki kaglan havada, gozlerini hizla aqip kapayarak ravana bakiyordu
simdi.

“Cok gegerli bir sebep olsa iyi olur.”

“Gok gegerli bir sebep, evet, kesinlikle dyle.” Marlo yatakta dogrulduk-

tan sonra oturusunu diizeltti ve bogazini temizledi. “Banyo.”

“Oziilerek belirtiyorum ki bu konuda gok saygideger Marlo'nun tarafini

turuyorum,” diyerek konusmaya dihil oldum. Giinlerdir yrtkanmamusuk;
gece, gamur ve kig gibi kokuyorduk.

“Tannm, hepiniz Nos gibi konugmay: keserseniz elbette 6ncelik banyo-
nun olabilir.”

“Ben dyle konugmuyorum.”
“Evet, Sayin Nos, dyle konusmuyorsunuz.”

“Banyoyu ilk ben kaptyorum 6yleyse!” Marlo bir ¢irpida yataktan adads
ve banyoya yoneldi.

“Dikkatimi dagitmistin, hainsin Marlo!” Zaina, ¢oktan banyoya girmis
ve kapiyr kapatmis olan Marlo’nun arkasindan bagirdi. “Duydun mu beni,

bir hain!”
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——

Odada kalan iig kisi olarak yorgunlugumuza ve bacaklarimizdaki sizyg
ragmen hicbirimiz hicbir yere ocurmuyorduk, iizerimizin pisligini ok d;
temiz sayUmayan bu odadaki bir yerlere bulasturmak bir giinah olurmyy
gibi.

“Giysilerimin kokusu beni gok rahatsiz etmeye basladi,” diye séylen-
dim. Bluzum ve pantolonum yerde uyumaktan yer yer lekelenmisti. Nos'un

gomleginin bilek kisminda da kiiciik kan lekeleri vardi.

“Banyo sirasi bana gelene dek inip bir harita bulabilir miyim, ona baka-
cagim. Giinkii neyin nerede oldugunu bilmedigimiz bir yerde olmamiz da
beni gok rahawsiz ediyor.” Koyu bakuglan bilegindeki koyu kirmuzi lekeler
astiinde durunca gémleginin kollanni dirseklerine kadar 6zenle kadad..
“Gelirken getirmemi istediginiz bir sey var mi?”

“Hayr, saglam dénmen yeterli olur saninm.” Bunu neden soyledigimi
kesin olarak bilmiyordum ama hili ehlikeye ¢ok yakin olabilirmisiz gibi
hissediyordum. Belki de o kadar yakin degildik. Yine de biraz fazla dikkadi
olmak kimsenin kolunu ya da bacagini kesmez, goziinii gikarmazds.

Nos, kisa bir siire 6ylece bana baktiktan sonra bagini egdi ve kapiy1 ya-

vasca gekip giku.
Tekrar 6teki tarafa dondiigiimde Zaina bana bakiyor, giiliimsiiyordu.
'lek omzunu duvara dayamis, kollarini kavugturmugtu.

“Ne?”
“Hig¢.”
“Ne demek hig, Bayan Nafel?”

“Ah, liitfen tekrar baglama.”

Birlikte kikirdarken Zaina'nin goktan hig sahip olmadigim kiz kardesim
ya da ona ¢ok yakin bir sey olmug oldugunu fark ettim. Bizi yakinlagtiran
seyin ne oldugunu bilmiyordum. Ama ona yakin olmak kolayds, bu konu-
da igleri zorlagtirmiyordu. Ne yasamis olursa olsun her seyden elini ayagni
¢ekmemis, etrafina uzun, yikilmaz duvarlar 6rmemigti. Bagimiza ki bir
sey gelirse bunu atlatan ilk o olurdu, diye diigiindiim. Kendini ilk o toparlar-
di giinkii yrilmazlik konusunda kimsenin olmadig ama herkesin igten ige
olmak istedigi kadar tstiindi.
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“Geri donmeyi neden bu kadar ¢ok istiyorsun?” diye sordu birden.
“Orada sahip olup da burada elde edemeyeccgin ne var?” Saninm birinin
bir yere nasil boylesine bir kararlilikla baglanabilecegini sorguluyordu gin-

kii o higbir zaman o tiirden biri olmamsu.
“Ailem var,” diye yanitladim.
“Bir aileye burada da sahip olabilirsin.”
“Ayni kisilerle olamazsin ama.”

Duraksad}, belli belirsiz bagin: sallad.

“Saninm bu benim hi¢ anlayamayacagim bir sey,” dedi i¢ ¢ekerek
Gergekten iizgiin olup olmadigini anlayamadim.

“Marlo, Nos ve sen bir aile gibi goziikiiyorsunuz,” dedim tereddiit et-
meden.

“Elbette dyleyiz, bir aileden az1 olarak diiginemem onlan. Zaten bir

aileye sahip olmadigimi kastetmedim. Ben daha ¢ok kan bag olan tirden
bir aileden bahsediyordum. Ona hig sahip olmadim.”

Gozlerim Zaina'nin yiiziinde dolast, su an pek ¢ok anlamda gicli ol-
dugu sugdtiirmez bir gercekei ama belli ki bu her zaman bdyle degildi.
“Seni kim biiytitei, Zaina?”

“Orli hala.” Bu ismi sdylemeden énce zihninde tekrar bulmak bile yii-

ziinin aydinlanmasina sebep olmugtu. “Beni buldugunda yalnizca birkag
aylikmisim.”

“Aileni hi¢ animadin mi yani? Onlan bulmak igin hi¢ gabalamamas

mi?”

“Hayir.” Banyodan gelen ayak seslerini duyuna omzunu duvardan
ayirdi. Yuziindeki 15tk sonmiigeii bile. “Benim ailem Orli halaydi. Ama di-
gerlerini bulmak igin gabalasayd: bile bir sonuca varacagindan siipheliyim,
zamanini boguna harcadifiyla kalirdi. Birkag sene sonra hastalandi zacen.
Onun da kimsesi yoktu. Herkesten uzakeaki evinde, yani baginda yalniz-
ca sokakra buldugu ve Giritk oldugunu diisindiiga, sulu goz bir gocukla
oldi.”

“Ben de bir ebeveynimi kaybettim.” Bunu acilanmizi yangurahim diye
sdylememigtim. Bu ben senin acams digiindiigiinden daha iyi anltyorum, de-
mekti. Yalniz degilsin, demekui. Yagadiklarinda da hissetsiklerinde de.
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Zaina usulca bagini salladi. Onu tanidigimdan beri ilk defa dalgin gorg.
niiyordu. “Hig kolaylagtyor mu?” diye sordum.

Bagini bu sefer iki yana salladi. “Hayur, higbir zaman kolaylagmiyor.”

“Kag yagindaydin?”

“Yedi. Heniiz $ifaci gliglerim tam anlamiyla ortaya gikmamugts, eger cik.
mu§ olsaydi...”

Pac diye odaya dalan Marlo, “Banyoda suyu kaynatmak igin harika bi
diizenck var!” dedi coskuyla. Hili ilk banyo sirasin1 kapugs i¢in mutu ol-
dugu yiiziinden okunuyordu. Yanina aldigs yedek giysileri giymisti, saglan
islak oldugu icin ¢ok daha koyu renkli géziikiyordu simdi. Zaina'ya, ban,
ve odadaki kasvete §6yle bir goz gezdirdi. “Yanlig zamanlama mi?”

Ona evet, coskulu olmak icin oldukca yanly bir zamanlama, diyen bir
bakig atum.

“Sansina kiis, Eira giinkii ikinci siray1 da ben aliyorum.” Zaina acele
ctmeden banyoya yiiriidii. Sesindeki kiriklar ve gatlaklar tamamen diizel-

memigti.
———

Nos elinde kiigiik bir kese kigidiyla déndiigiinde Zaina hila banyoday-
du.

“Selam.”

“Selam.”

“Coktan sira bana gelmigtir diyordum.” Kese kigidini yataklardan biri-
nin istiine koydu.

“Benim sirami alabilirsin.”

Aldig1 rulo yapilmig birkag haritayr kese kigidindan ¢ikarirken, “Cok
incesin,” dedi giilimseyerek. “Marlo nerede?”

“Handa giysileri yikamakla gorevli birisi oldugunu iddia ederek giysi-
leriyle birlikte o kigiyi bulmaya gitti,” diye cevap verdim. “Yaklagik on bey
dakika 6nce. Bana kalirsa kendisi yrtkama igini yapmaya iigeniyor sadece.”

Bogazindan minicik bir kahkaha giku. “Evet, bu kulaga Marlo gibi ge-
liyor.” Kese kdgidini bana uzatt. “Bu sana.”

Kaglarimin hissettigim sagkinlikla ¢auldigini hissectim. “Nedir bu?”
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“Icine bak ve gor.”
Koyu kahverengi, deri bir...
“Bir... Bir kayig mp?”
“Hangerin igin.”
Hangerim. Dogru ya.

“Benimki gibi omuzdan ya da belden gelen bir kayiy bulamadim. Bu
st bacaga baglaniyor. Genelde pantolon giymeyi tercih ertigin igin bu ka-
yist bacagina baglamakra ya da hangerini ¢ekmekte sorun yagamazsin diye
digindam.”

Gozlerimi dikmis elimdeki koyu kahverengi, deri kayisa bakiyordum.
“Tegekkiir ederim.”

Nos ince, giimiis bicag) gikardi ve bana uzatu. “Eh, sahibine gitme za-
man: gelmigti.”

Hangeri ve kayisi banyodan sonra kusanmak igin bir kenara koydugum
sirada Marlo kapidan igeri giilerek girdi.

“Size bir gamagircinin oldugunu sdylemistim, hakliymigim. Camagirai
kadin harika biri ve bana annemi haurlauyor,” dedi yine coskuyla. Bu sefer
coskulu olmamasi igin bir sebep yoktu.

“Dénmen neden bu kadar uzun siird@?” diye sordum.

“Gamagirct kadina yardim ettim,” dedi gururda siruni diklegtirerek.
“Gergekten taths biri.”

Nos ile birbirimize bakip giilimsedik.

O sirada Zaina banyodan ¢ikt, normalde diiz olan saglan simdi daha
dizdii. “Ah, Nos, tam da ihtiyacimiz olan seyi almigsin!™ dedi seving igh-

giyla birlikte. Kese kigidini aldi ve Marlo'nun kafasina gegirdi. “Iste, harika
oldu!”

Marlo, bagi hala kese kigidinin iginde oldugundan bugulu gikan minik
kahkahasiyla, Nos da omuzlarin: sarsarak gilerken Zaina sakasiyla gurur
duyuyordu. Gergekten mutlu olup olmadiklarini bilmem miimkiin degildi
ama en azindan dyle goziikiiyorlardi. Baglarina bu isi agarak onlan mutsuz-
luk ve keder kuyusunun derin, zifiri karanlik dibine siiriiklemedigimi gor-
mek giizeldi. Giinkii yle olsayd sahte bir giiliiy bile onlara zor gelirdi. Ama
giiliiyorlard: igte. Ve giildiiklerini gormek giizeldi. Onlarla gilip eglenmek

Ninova



116 D.N ARCHERON

glizeldi. Bir kez daha burada dogup biiyiimiis olmay ve onlarla zamanim,y,
basindan beri arkadag olmug olmay: diledim.

~+

Banyo fash sona erince hanin giris kauna indik. Giiniin hala ¢ok erkey
saatleriydi, feylerin gogu hila uyuyor olsa da bizim gibi birkag1 kahvaluy,
inmigti. Komi ¢ocugun 6niinii kesince Zaina'nin simdi baliksirt 6rmis ol.
dugu saglarini baghigiyla sakladigani fark ettim. Boyle daha az dikkat gekic;
olmay1 amagliyorduysa bunda pek de bagarili olmuyordu.

“Burada finnda peynirli mantar sauliyor mu?” diye sordu heyecanla.

Gocuk irkilmigti. On yedi yaginda ya vardi ya yoktu. Belki de daha ki.
glikril, yiizii epey geng goziikiiyordu. Cok da diizenli olmayan ve fazla gelir
getiren bir yere benzemeyen bu yerde bir komiye sahip olmak hancinin ilk
tercihi olmamis olmaliydi. Belki de hancinin ogluydu bu. $imdi bakinc,,
gocuk biraz girigteki kizs andiniyordu.

Gocuk, “Hayir,” derse Zaina epey sinirlenecckt ve bunu ¢ocugun dniin-
de kadim bir yanardag gibi durusundan anlamak miimkiindii, bu sessiz bir
tehdit bile olabilirdi. Mantar konusunda Zaina’nin ne kadar ciddi oldugu-
nu o zaman anladim.

Cocuk, “Ever,” derse de gereksiz bir cogku ategiyle tasacak gibi duruyor-
du. Her iki durumda da gocugun iizerine aulacakmug gibi goziikiiyordu.

Cocuk basta hafif kekelediyse de sonra, “Evet,” dedi bir ¢irpida
Gergekten firinda peynirli mantar satuklan igin mi yoksa Zainadan kork-
tugu icin mi evet demisti anlayamadim. llki olsa onun igin iyi olurdu.

Zaina ellerini girpu ve sevecen, igten bir giiliimsemeyle karsilik vermek-
le yetindi.

Gocuk gergin omuzlann serbest birakti. Kim bilir bir giinde kizgin ya
da sabirsiz ka¢ miisteriyle ugrasmak zorunda birakiliyordu.

Komi geng, yiyeceklerimizi hazirlatmak igin hizla uzaklagirken -ve yiik-
sck ihtimalle bir an 6nce uzaklagmak icin can atarken- Marlo, “Sabahin
bu saatinde finda mantar yiyecek misin gergekten?” diye sordu. En ok
o actkmig olmaliydi, Netar't gordiigiinde midesini tamamen bogaltmgu.
“Ogleni beklescydin en azindan.”

“Manarnn zamani olmaz,” diye yanitladi Zaina.
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Nos vakit kaybetmeden yeni saun aldigy Kuzton haritalarindan birini
masaya koydu. Bu harita bizdeki haritalar kadar bityiik bir kifada cizilme-
misti, Kuzton gok bityiik bir schir saylmazds zaten. “lste,” dedi, parmag)-
nin kiitiphanenin iistiine koyarak. “Lilium Halk Kiitiphanesi.”

Ana cadde iizerinde degil de arka sokaklardan birinde bulunan ve daire
icinde bir zambakla belirtilmis bina, etrafindaki diger tiim yapilardan daha

fazla yer kapliyordu. Oniinde durmanin nasil bir his oldugunu merak eder-
ken buldum kendimi.

“Buraya fazla uzak degil; bakin, Cengel de gurasi,” dedim.

“Hanin ismi yazmiyor, Cengel'in orasi oldugunu nereden anladin?
Bence tiim binalar ve tiim yollar birbirine benziyor. Cengel surasi da olabi-
lir,” diyerek bagka bir yeri isaret eden Marlo'ydu.

Dogruydu, schir diizenli bir sekilde dértgen binalardan ve tepeden ba-
kildiginda birbirine ¢ok benzeyen sokaklardan olusuyordu.

“Anladim ciinkii geldigimiz yol tam surasi, sancryla kargilasngimiz yer
surasi ve goriince sola dondiiglimiiz kahverengi tabela da suradaydi. Bu
da demek oluyor ki...” Elimle yavagca birinci binaya, ikinci binaya ve son
olarak iigiincii binaya dokundum. “Cengel'in bulundugu bina burasi. Su

an buradayiz.”

GCengel'in harirada belirtiimemis olmasi sasiruciydi. Ama haritada gogu
yerin isminin yazmadigini fark ettim.

Nos da fark etmigti. “Bu haritayr her kim ¢izdiyse 6niinde katetmesi
gercken ok yol var,” diye agikladi. Sonugta bu konuda uzman sayilirds.

“En azindan bizim Lilium’a gitmek igin katetmemiz gereken gok yol
yok,” dedi Zaina. “Cengel ve kiitiiphane birbirlerine fazla uzak gézikmia-
yor gergekten. Bu iyi bir gey”

“Litfen yemekten sonra hemen gitmemiz gercktigini soylemeyin,” diye-
rek sizlanan Marlo'nun sesi kulaga acinasi geliyordu. Agliktan ve uykusuz-
luktan bitap diigmiged.

“Hemen yola gitkmamiz gerekmiyor,” derken bunu séylememin onu bi-

raz olsun rahatlatacagini umuyordum. “Zaten giinlerdir yoldaydik. Once
dinlenmemiz ve gilciimiizii toplamamiz gerek. Ona ihtiyacmiz olacakur.”

Zaina bagini sallayarak soyledigimi onayladu.
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Kahvaludan sonra odaya ¢ikeik. Vakit 6gleye yakindi. Odamiz Biiney
is1gin1 dogrudan almiyordu ama igerisi 8ncekine kiyasla daha aydinlika,

“Nos’la uyuyan kisi ben olmam,” dedi Zaina birden. “Gerekirse yerd,
yatarim ama onun yaninda yatmam.”

“Ben de yatmam,” diyerck Marlo da ona kauld: ve ardindan Nos'a dap.
dii. “Gergekten deli uyuyorsun ve benim dinlenmeye ihtiyacim var.”

“Sanki ¢ok kolay uyaniyorsun.”
“Sen beni bile uyandiniyorsun.”
Nos kollarini gégsiinde kavugturdu. “lkiniz de haksizlik ediyorsunuz”

“Ben Nos'un yaninda uyurum,” diyerck araya girdim, tarusmanin uza.
masini istemiyordum.

Giliimseyen Zaina, “Umarim riiyanin en giizel yerinde sirtina dirsek
yiyip uyanmakla ilgili bir problemin yoktur,” dedi.

Nos giicenmise benzemiyordu.

“Inan hi¢ umurumda degil. Sadece biraz olsun uzanmak istiyorum,”
dedim sert yataklardan birine otururken. Hangeri ve kayisi odada unutmug
oldugumu ikisini de banyodan énce birakugim yerde, yatagin yanindaki
derme ¢atma komodinin iistiinde goriince fark ectim.

Karnimin tok olugu ve giinlerdir yiiriiyor olusumuz goz kapaklanmin
iistiine bir agichk gibi kondu. Kirpiklerim memnuniyetle birbirlerine sanl-
di. Ne zaman uykuya daldim ya da digerleri ne zaman uyudu, hig bilmiyor-
dum. Seslerini bile duymadim. Sanirim Marlo’nun normal uykusu tam ola-
rak buydu. Oyle ki gegit, durduk yere yan: bagimda biiyiik bir giiriiltiyle
agilsa ya da birka¢ Datura odanin igine girip ugmaya ve haykirmaya, kiikre-
meye ya da her ne ses gikanyorlarsa onu gikarmaya baglasalar duymazdim.

Ama san gozlii canavar beni burada da buldu. Bunca yolu benimle gel-
migti. Bu sefer ne bir kurteu ne de bir ay1. Ikisine de hig¢ benzemiyordu. Bu
sefer ok daha korkung bir geydi, bilmedigim bir gey, belki de gergekee var
olmayan bir gey. Bana 62gii bir yarauk. Sonugta herkesin, onlar uyuyunc
avlanmaya ¢ikan canavarlan vardi. Oyleyse bu da benim canavarim olma-
hiyd.

Beyaz ve siyah kiirkii kalin, digleri keskin, kisa boynuzlars saglam ve penge-
leri rubumu bile ortadan ikiye aysrabilecek kadar sivri. Ama bunlarin bighin,
korkutucu ve girkin gehresi bile beni parlak san gozleri kadar korkutmuyor.
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Gaalerinde kinden, hidderten, diismanliktan baska hicbir scy yok. Benden
diinyadaki tiim varhguyla, gogsiinde biriken tiim nefesiyle nefret ediyor.

Ben sana higbir sey yapmadim.
Oyleyse bu nefret niye?

Ay spag elimde toplanyor, kadim ve kutsal bir gig gibi. Canavar elime
baksyor. Gozlerinde yanssmamu goriyorum. ljsk, ayin istese kor edecek kadar
parlak ama kusursuz gy elimde cisim buluyor ve agarlagsyor.

Kuutamo.

Canavara karys kozum. Saldiri firsatim, savunmak igin carem.
Bir seyler dogru degil.
Kona nerede?

Panik gogsiimden bogazima siiriiniir gibi irmansrken minik bir hinls ¢1-
ksyor canavarin bogazindan. Giiliyor mu?

Kona nerede?

Actyla kaldinyorum hangeri, kollarim gigsiz. Canavanin gozlerindeki
yansimams goriiyorum sonra tekrar, canavarin karsisinda oyle kuvvessiz, dyle
garesiz goziikiyorum ki... Giliing. Hangerin iistinden ay ijigy yansiyor yine.
Kuutamo'nun bana sessiz bir sozii bu. Canavar benim sesimle boguk bir qiglk
atarken ona dogru anliyorum.

Sigrayarak uyanmaya aligmam zaman alacak gibiydi ancak qighiklanm
basurmaya ¢oktan baslamisum. Odanin aydinligs birden agilan gozlerimi

kamagtirmisti. Uyanir uyanmaz, digerleri uyanmasin diye ellerimle agzimi
kapatum. Yanimda bacaklarini uzatmig oturan Nos'un bu ani hareketimi

fark edebilecegini diiginememigtim. Hizla dogruldu, elindeki kigidi kena-
ra koydu.

“lyi misin2” diye sordu fisiltyla, elleri hafifce bana dogru uzanmusu, sesi
uykudan yoksundu. Oteki yatakta Zaina hafif¢e kipirdand:.

Kendime gelmem birkag saniyemi aldi. Goz kapaklarimin yiiksek 1sisini
hissediyordum. Sakaklarimi ovugtururken bagimi salladim.

lkna olmad..

“Kibus ha?”
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Tekrar bagim salladim. Konugmaya ilk defa bu kadar hevesli gézikg
yordu ama ne var ki bu sefer de ben sohber etmeye isteksizdim.

“Hey,” dedi usulca, dikkatimi bir araya toplamamu istercesine. “Bir diy
engeli biiylisii yapabilirim. En azindan birkag saadigine kibussuz ve delik.
siz uyumani saglar.”

Beni dehgere dissiiren seyin ne oldugunu sormada.

“Bunu gergekten yapabilir misin?”

“Elbette.” Tereddiit ertigimi yiiziimdeki ifade her neyse ondan anlamy
olacak ki, “Kolay bir biiyii degildir ama ben ¢ok kiigiik yasta ustalagmy.
um,” diyerek beni temin etmeye gahisu. “Bu yiizden endigelenmeni gerek-
tirecek bir gey yok.”

Son kez bagimi yavagca asags yukan salladim. Her neyle kargilagacaksam
kendimi buna hazirladim. Ne olursa olsun san gézlii canavardan daha ko

olmayacaku.
“Bicti.”
“Birti mi?” Ug saniye olmug muydu?
“Ever.”

Ne bekledigimi bilmiyordum, tek sdyleyebilecegim, Marlo’nun biyi
yapisinin bundan farkh olduguydu.

“Ucugan igiklar ve esen kuvvedi bir riizgdr mi bekliyordun?” dedi Nos
sesinde merakla. Gergekten 6grenmek istiyordu. Benim Nos'un kitapraki
sivri digli, kiz1l saglari olan kiz gibi olup olmadigami merak edip etmedigini
6grenmeyi istemem gibi o da ona ve ucu ona bagh seylere olan beklentile-
rimi 6grenmek istiyordu.

“Ben... Biiyii yapmak igin ellerinizin 6nde olmasi gerektigini saniyor-
dum.”

“Hayr,” dedi giiliimseyerek. “Aslinda evet ama eller olmadan biyii yap-

may1 dgrenmek de miimkiin. Ciinkii asil isi yapan eller degil, onlar yalnizca
odag ve biiyiiyii bir yerde toplamay: kolaylagunyorlar.”

“Bunu da m1 kiigiik yagta 6grendin?”

Az dnce kenara koydugu haritayr tekrar kucagina alirken yiiziindeki
duyguyu goremedim. “Hala birkag saatin varken uyumalisin,” diye minl-
dand gozlerini haritaya gevirirken. Zaina bir kez daha kipirdandh.
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Basimu tekrar yasuga koyup Nos'a sirumu déniince, “Tesekkiir ederim,”
diye fistldadim. Bacalkdanmi karnima gektim ve bir top gibi bizigiirken
biyiiniin ise yaramasini umdum. Aym giin i¢inde bir kez daha o korkung
canavarla kargi kargiya gelirsem ne olurdu biliyordum.

Yenilirdim.
Ancak Nos'un biiyiisii, elbette ise yaramisu.
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Deliksiz uyumugrum. Uyku kalin bir yorgan gibi 6rtmiistii Gistiimi.

Ne bir sese ne bir kibusa ne de gegen her dakika artan 15182 uyandim,
Uyandigimda dinlenmistim ve kendime geldigimde temiz bir zihinle di-
siinebiliyordum. Giinler siiren yorgunlugun birkag saatlik uykuyla hig var
olmamiggasina ortadan kaybolmasi sagilacak seydi. $ikiyet etmeyecektim.

Goériiniige bakilirsa digerleri de benim gibi diisiiniiyordu.

Nos haritalarda oynamalar yapmig, zamanimizi en iyi gekilde kullanma-
miz igin planlar olugturmus, ara sokaklarin gikug sokaklar: ve tiim ¢tkmaz-
lar1 tek tek belirlemisti. Hem de yalnizca birkag saatte. Hayaum boyuna,
kalem ve kagida ugrasmay: onun kadar ¢ok seven bagka biriyle tanigmam-

simdir.

Gengel'den disan gikugimizda sehrin giiriiltiisiiniin ana cadde iizerinde
olmayan bir handa bulunan odamiza kadar ulagmadigini fark ettim. Zin
caddeler, mallanni satmak igin bagiran saucilarla, son kalmig parlak bir top
kumag ya da gergekten ucuza saulan hasir sepetler iin birbirleriyle kavga
eden miigterilerle ve istedigi alinmadif i¢in mizmizlanip aglayan kugik
¢ocuklarla doluydu.

Ben kendimi var oldugunu bile bilmedigim bir diinyada bulup pegime
bu sansiz iig feyi takuktan sonra evime geri dénmek igin gabaliyordum. O
sirada 6rdigi siyah saglarinin agia gikardigr kulaklarinin sivri uglan so-
guktan kipkirmiza olmug esmer tenli bir kadin, sebze tezgdhlarinin birinin
oniinde saun alacag: lahanayr segmekle megguldil. Herkesin hikayesi gok
farkliyds, bu gibi kalabalik yerlerde bunun farkina ¢ok daha iyi variyordu-
nuz ve béylece insan, kendi savaglarini tiimilyle unutmasa da zihninin ug-
rasug: scylerden biraz olsun uzaklagabiliyordu. Ciinkil etrafiniz digerleriyle
sartliyken goriirdiiniiz ki savaginizda yalniz olsaniz dahi yalnuz olan yalnuz
siz degilsinizdir.
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Cok gegmeden kiitiiphanenin niine vardik. Hakikaten kocaman bir
binaydi bu, genis olugu 6nden bakildiginda sislii bir sinir duvarina ben-
zemesine yol agiyordu. Tek farki pencerelerinin ve kapilarninin olusuydu.
Girigte askerler gibi duran, birbirlerine esit mesafede dizilmis kemerlerin

siitunlar, sehrin kalaninin mimarisine ihanet etmemisti, diger her sey gibi
goz aliciydi.

Ogleden sonrasini ders galisarak gegirmek isteyen ya da yalnizca zorun-
da oldugu igin kendini bu binanin 6niine atan 6grenciler akun akan igeri
dolusuyor, saglarinin yalnzca 6nleri geride toplanmug bikkin gozlii kezlarla
cckederine ve pelerinlerine siki siki sarinan oglanlar ellerinde kitaplanyla
yapinin tepesine oyulmus zambak deseninin alunda bulunan bayiik kapi-
dan disani gikiyorlardi. Soguk yiiziinden agizlanndan gikan buhara alding

etmeden sakalagiyorlar, giiliiyorlar, birbirleriyle ertesi giin ya da gelecek haf-
ta ne yapacaklarini konusuyorlards,

llk bakista herhangi bir insandan higbir farklan yokru. Bir anhigina biyi
yapabildikleri ger¢egini tamamen unutmugtum. Kendilerini bekleyen gele-
cck goktan belliyse neden ugragiyorlards? Bir Sifacs, hekim olacaksa ne diye
cgitim gorityordu, ne yapmasi gercktiginin bilgisi damarlannda akmuyor
muydu zaten? Kaderi ¢izilmis olanlann segim gans1 var miyds?

Binanin 6niinde daha fazla zaman kaybetmeden igeri girdik. Acelesiz,

upki Kuzton'a okumak igin gelen 6grencilermisiz gibi. Siradan feylermisiz
gibi. Ne yazik ki o kadar sansli degildik

Girig daire bigimindeydi. Duvarlan kosesiz kocaman bir oda, tavani
ytksek ve heniiz 6gleden sonra olmasina ragmen uzun duvarlardaki lam-

balarla mumlar goktan yanmig. Béyle bir yeri aydinlatmak igin ne kadar
lamba ve mum kullaniliyordu kim bilir.

Genig merdivenlerden ¢ikuk, yan yana yiiriiyorduk. Bu kat sonsuz bii-
yikei. Nos'un gozleri bakmaya nereden baslayacagina karar veremezken

o, etrafini incelemekten, aligkin oldugu hizhi adimlarla yiirimeyi unutmus
gibiydi. Tavan onlar tutmasa goge gikacak raflar, sonsuz sayfalar, kalin cil-

ler, resimli kitaplar... Onun cenneti sayilirdi burasy, yiiriidiigiiniin farkinda
bile olmayabilirdi.

“Ayrilmamiz gerekecek.” Zaina yine manukh diisiiniyordu. “Tim ki-
aplan tek tek incelemek ve anlatacak neleri var gormek istemedigimden

degil elbette. Sadece... Tannim, bu yer ok biiyiik.” Biiyulenmisti, hayran-
Lk sesine yansiyordu.
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“Ben de tiim giiniimii burada gegirmek istemiyorum.” Marlo eliyle by,
run kemerini siku. “Ayrica burasi ¢ok agir kokuyor.”

Haksiz degildi. Yogun bir koku vard, yash kitaplarin eski, sari sayfala,
gibi kokuyordu, ben bu kokunun muhtesem oldugunu disiiniiyordum
belli ki Marlo ve burnu éyle disiinmiiyordu.

“Kitaplardan hastalik kapmazsin, biliyorsun.” Zaina konusurken he
zamanki alayciligini takinarak elini beline koydu. Sonra gézlerini kisargg
Marlo’ya déndii. “Biliyorsun, degil mi?”

Marlo bu soruya gézlerini devirerek cevap verdi.

“Hayrr, ikiniz de haklisinuz,” dedim haili etrafimi izlemekle mesgulken

“Tiim gliniimiizii burada gegirmemiz yorucu olur. Gruplara ayralim.”

“Oyleyse ikili gruplara ayrilalim, bir grup tarih kitaplanm okurken éte-
ki grup da Darka biiyiilerinin oldugu tarafa gitsin. Diger tiirlerin bize fay.
dasi1 dokunacagini sanmiyorum, en azindan bu konuda.”

Marlo kitaplara diigman degildi, yalnizca kulaga ev 6devi gibi gelen by
gorevden hoglanmamisu. Evindeki minik kitapliginda gordiigiim kadanyl,
daha ¢ok alev piiskiirten ejderhalarla ilgili masallan ve canavarlarla dolu
korku hikiyelerini okumaktan hoglaniyordu.

“Benim secim sansim yok,” dedi Nos. “Biiyii kitaplarinin beni cagird-
gin1 duyabiliyorum neredeyse.”

“Tarih kitaplan daha ¢ok hosuna gider diye diisiinmiigtiim.”

“Darka biiyii kitaplarindaki inatg1 harfler yalnizca Darkalanin goziine
goziikiir,” diye agikladi Zaina. Bazen bana bu kadar agiklama yapmakuan
yorulup yorulmadiklanini merak ediyordum. “Sanki kitaplari okusak anla-

yacagiz ve Darka biiylileri yapabilecekmisiz gibi.”

“Eira, dilersen sen ve ben tarih kismini bulalim,” diye 6nerdi Marlo.
Tarih kitaplan igin goniillii olmasi beni gagircug gibi Zaina'yr da gagin-
mugu. Ben bagimi 6ne arkaya sallarken Zaina giipheyle, “Neyin pesindesin,
Marlo?” diye sordu.

“Siirekli bir geylerin pesinde oldugumu diisiinmeyi kessene sen.”

Boylece ben bu koca kiitiiphanede birbirimizi bir daha bulamazsak ne
olur diye diisiiniirken aynldik. Kiitiiphane géziime Kuzton'dan biiyik gd-
migti. Kuzton'da kaybolmazdik, 6zellikle Nos'un kendi ince ve solgun clle-
riyle yeniden diizenledigi, her yanhigini diizeletigi haritalarimiz varken. Ama
aymistnu bu kiitiiphane igin sdylemek bana kolay gelmiyordu.
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Biz yiiriirken mesgul olan ya da olmayan kimse bana tuhaf gozlerle

bakmiyordu. Tihaf bakmalan igin bir sebep yok, diye haurlarum kendime.
Bilmiyorlar ki.

Marlo’yla birlikte birkag kisiye sorarak tarih kitaplan bolimana cok
gesmeden bulduk. Burasi kiitiiphancnin geri kalaniyla kampilasunnca daha
tenhaydi ancak beni gagirtan bu degildi. $agirdigam kisim, burada ¢ok daha
az kiap bulunmasiydi. Tam Terrada bulunan en biyiik kiiciphane olan

Lilium Halk Kiitiiphanesi’nde tarih kitabindan daha fazla romantik siir ki-
tab1 vardu.

Insanlarin kalin kiaplara minicik mirekkep darbeleriyle yazilan gegmis-
lerinin yaninda bu bir hig sayilirds. Insanlann bitmeyen savaglan, bitmeyen
anlagmalar: ve bitmeyen nefretleri warih kitaplan bélimiine her gegen giin
yeni bir kitap daha cklenmesine sebep oluyordu. Siirekli insanlann iginde
yazma ihtiyaci doguracak olaylar yaganiyordu. Sirekli herkesi ilgilendiren
gelismeler oluyordu, gelecege anlatmamiz gercken tiirden gelismeler. Ancak
feylerin bu diinyaya gelislerinden beri yagadiklan en biiyiik olay yine bu
diinyaya gelisleri olmaliydi. Ya da ¢ok ama ¢ok fazla sey sakliyorlards.

“lsc bak,” dedi Marlo. “En azindan fazla uzun siirmeyecek.”

Marlo raflann bir tarafindan baglarken ben de 6teki tarafindan bas-

ladim. Hizla isimize yarayacak bir geyler anyorduk, gegide ilgili bir sey.
Herhangi bir sey.

Bu bile zaman aliyordu, Nos ve Zaina'nin ne durumda oldugunu merak
ettim.

Sonunda bir kirap buldum: kalin, siyah cildi. Sagiruar derecede iyi
durumda ve neredeyse tanidik. Omurgasina alun rengjyle ismi iglenmis.

Durumu iyi olsa da omurgasindan gelen altun renkli kurdele yipranmakran
ve sokiilmekten kagcamamus.

Hayar, kesinlikle tanidik.

Neyi aradifimizs bilmeden onca zamandir aslinda bu kirabi anyorduk,
aniyorduk ama simdi bulmugtum iste.

“Marlo...” diye seslendim. “Saninm aradigimuz geyi buldum.”

Kitabi raftan giigliikle gektim; kitap, raftaki tiim tozu sipiirdii ve omur-

gasina yazildig gibi 6n yiiziine de alun rengi islemeyle yanilmis baghgins
Marlo'ya gosterdim.

Fey Tarihi 0: Oncesi.
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———

ONCESI

Her seyden once, feylerle insanlar, minik ve sicra bir kiyde uyum icinde yasar-
dik. Komgular birbirine yardim eder, zor durumdaki kimse zorda kalmaya dk.
vam etmezds. Haksizlsk sz konusu olmaz, egitlik her seyden once gelirdi. Ancak
bisyik bir sorun vards: Insanlar mutlu degild;.

Insanlarin mutsuz olmalan igin bir sebepleri yoktu ancak biz feylerinkinden
farkls yaratilmis gozleri mutly olmak igin var olan sebeplerin higbirini gormi.
yordu. Insanlarin siphs feylerinki gibi amgs goziiken kalpleri hep daha fazlagm
arzuluyordu. Onlerindeki tabaklarda en iyisinden koyun etiyle en kaliteli izim
varken onlarin feylerinkinden cok farkls olan akillarinda bir bagka hayvanin ai
ve bambagka bir meyve oluyordu. Kisin giydikleri kalin kiirkler onlar sicak rus-
maya yeterken gelecek ki giymek igin hangi hayvans avlaysp kiirkiini derisinden
kazsmak istediklerini digiinsiyorlard).

Insanlarin acgozliiliigii ya onlarin sonu olacaktr ya da diger her seyin.

Biz feylere gore her seyin bir zamans vards ama bunu umursamsyorduk
Hayann yasadsgymiz geklinden memnunduk. Cifigiler hem insanlar hem feyle
igin yeteri sayida besin dretiyor, Sifacilar kendilerine gelen hasta ve yaralilan
insan ya da fey olarak aysrmsyordu. Darkalar vahsi hayvanlars korkutarak ka-
qirtyor, koyi bu hayvanlardan koruyor ve biylece herkes dis tebditlere kary gi-
vende kaltyordu. Yiyeceklerimiz varsa yiyor, icecegimiz varsa igiyor; giysilerimiz
varsa giysiler kullansimayacak hile gelene dek yeni kalin giysiler igin hayvanlan
avlamay: reddediyorduk. Insanlarin bu sistemdeki yeri cogunlukla uygun giysiler
dikmek, ev araglars yapmak ve kiin yakmak igin odunlars uygun boyutlands
kesmekts,

Ancak diinya degigiyordu. Feyler giiclenmiyordu ama insanlar zalimlegiyords
glinkii daha fazlasins istemek, daha fazlasins yapmak zorunda kalmaknyr. Bazen
de ok daha kotsisiinii.

Insanlar diizeni degistirmek istediler, kontrolii almak istediler, hikmermek
istediler. Kral ve kralicenin bile var oldugunu unuttugu bu topraklar sizerinde
korku ve zorbalik kol gezmeye baglads. Insanlar almaya, almaya ve bunun kar-
gusinda hichir sey vermemeye baglads. Feylerse sadece ¢alsiyor, calssryordu. Hem
insanlar igin hem de kendileri iin ¢aliysyorlards arnik.
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Karys koymadik, koyamadsk. Birkag Darka itiraz etmek istedilerse de bu gi-
rigimleri korkung sekilde basansiz oldu. Aslinda “once’de her jey i Darka'nin
insanlara cesurca bagkaldirmas: ve béylece baglanndan olmalarsyla baslads.
Darkalar cesurdu kugkusuz ancak silablar amansiz, insanlar sayica gok ve mer-
bametsizdi. Yillardir yanlanndaki evde yasayan dostlanina gozlerini bile kirp-
madan lkyydilar. Olii bedenlerini ibret olsun diye kiy meydanindaks kagikes
dikkdninin hemen solundaki direklere astilar. Ug Darka'dan biri olan, korkusuz

ve iriyars dostum Kara Luken'in kizsnin, babasimin élisiine bakarken attiy 13-
Lz hdla bugiin bile duyarim.

Zaten korkan feyler daha gok korkmaya ve buna bir ¢oziim yolu diginmeye
bagladilar.

Savas nedir bilmeyen feyler kiigiik de olsa savain varligina insanlar kadar
gabuk alisamazds. Kargs koymak ise yaramazds ancak saldirmak bir secenck bile
degilds. Biiyii giciimiiz olsa bile saldsracak kadar giicli degildik, yardim isteyebi-
lecegimiz kimse de yoktu. Boylece bagka bir yol bulundu: Kagmak.

Ancak nereye? Insanlanin diinyasyds bu, nereye gidersek gidelim, isimleri ve
yizleri farkls olsa da kalpleri ve zihinleri ayns olan onlaria karsilagacaknk. Bagka
bir sy olmaliyds, baska bir yer. Giivenli bir yer. Saklanabilmek icin degil, var
olabilmek igin degil, yasayabilmek icin.

Bu diinyada Gyle bir yer olmadigy kesindi. Ve béylece bagka bir diinya arayy-

lan baslads. Kulaga ne kadar imkdnsiz gelse de feylerin en giicli yonleri her daim
inanglan olmugtu.

En akills ogrenciler, en bilge yaghlar canla bagla mimbkiin olabilecek her ihti-
mali degerlendirmeye bagladslar, bir yandan da giiclerimizin sinsrlarins anlamak
igin stirekli ¢alisyorlards. Her fikir cok onemliydi. O zamanlar fazla saglikls
olmamakla beraber otuz yedi yasinda bir oykiciydim. Bilimden anlamazdim,
yine de her seye sahit olmam ve her seyi yazmam icin beni de yanlarnina davet
ettiler. Artik kesindi, gideceksik ciinkii bu diinya bize ait degildi. Aslinda hig

olmamuyn.

Birkag ysl sonra umutsuzluk sis gibi, ozellikle arada sirada giclice toplanan
bu kurulun iiyelerinin sizerine cokmiigti. O zamanlar tesadiif eseri, simdi gok-
tan toprakta gilriimsis ve topragin kendisi olmug saypdeger dostumla ayns ismi
paylagan Luken isimli Sifacs bir geng, tiim calymalarim tepesinde durdugumuz
masaya dokssi, isminin anlaminin da oldugu izere inimiize ssk tutarak tiim
karanligs ve sisi dagsess. Luken'in notlarina gore, baska bir diinyaya gidebilme-
miz miimkiin olabilirdi, orada hos karplanacagimz ise meghuldii.
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Giig gerektiren bir biiyiydii, cok fazla giic ancak birlikte geryeklestirebil.
cegimizi tahmin ediyorduk. Hig kimse boyle bir biiyiinin altindan ek basing
kalkamazd:. thidin aplrmm, herkes kam ramﬁ gegene kadar da oldugu yml:,
oldugu sekilde tusulmas: gerekiyordu. Dogal Denge'ye yaptigimiz bu saygisizhk
bize pahaltya patlayacaks.

Gegit apldiktan sonra énimiizde segenekler olacakts. Inanmass zordu elbene
ancak Luken'e gore, var olan tek dinya insanlar dinyas: degilds, diger dinyala-
rin daha iyi oldugunun garantisi ise yoktu. Hepsinin buraya benzedigini tahmin
ediyorduk. Dogal Denge her yerde gecerli olmalsyds. Yasayabilecegimiz yeri se-
mek igin acele etmek zorunda kalacaktsk.

Bir sey var olduktan sonra onu timiiyle yok edemezsiniz, tipks yoktan bir
§¢y var edemeyeceginiz gibi. Yapngymz bu biyiik degisiklik, gegidin biz onu bir
kere actiktan sonra hep var olmasini saglayacakts. Bizim gegit agmak dedigimiz
sen el birligi ile bu gervekligi bir kit gibi ysrtmakian bagka bir sey degildi. En
azindan bana, anlayabilecegim sekilde sylenen buydu. Yapslan hesaplara gor
ysrtsk, diinyalanin dogal hareketlerine bagls olarak her bes yizylda bir kendili-
ginden, cok ama ¢ok kisa bir sureligine tekrar agslacakts. Bunun endiselenmemiz
gereken bir husus olmadigina karar verdik. Yine de bagarabilirsek ysrigs dikmeyi
deneyecektik.

Yalnizca Darkalarin yapabilecegini bildigimiz bu biyiyle kaysplar verile-
bilirdi, bu hafife alinamayacak kadar da yiiksek bir ihtimalds ancak alinmas
gereken bir riskti ve bu riskin varlgr bizi kabrediyordu. En az zararla ve en az
riskle bizyleyis gerpeklestirmenin yollarinin tartyildsgs giinlerden bir giiniin gecesi,
o korkung olay geryeklesti. Oisin isimli, yiiregi sevgiyle dolu bir Cifégi, yaninda
caligtsgy adam tarafindan vuruldu. Bunun sebebi yalnizca Oisin'in, adamin g
Velia'ya vurgun olmasiyds. Dostum Luken'in kszsmin qighgins o giin bir kez daha
duydum, bu sefer bagka birinin sesiyle.

Calyymalar hizlandinlds. Herkes kendini Oisin'in 6liimsinden sorumlyu tutu-
yor ve sugluluk atesiyle cayir caysr yansyordu. Hizls olmug olsaydsk belki Oisin,
mirekkebim bu sayfalars islatirken hala yassyor olurdu.

Geyit, ugursuz bir gece vaksi, hava soguk olim gibiyken ormandaki yerlegke-
lerden uzak bir kdpriiniin sizerinde agilacakss. Bu koprii uzun ysllar once, kihin
oldugu diigianiilen bir kadinin risyalars iizerine inga edilmigti. Ciinkii kadinin
soyledigine gore, yakinlardaki bizyik bir dere tasacak ve deve, oldugu gibi burs-
dan akacakts. Ozetle kiprii, heniiz var olmayan bir derenin iizerine kurulmugtu.
Dart bacag olan bir kapriiydis, dért merdiveni vards, merdivenler ikigerli olarak
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ayn: yone ghyordu. Oldukca giizel goriinen bir yapryds ancak onu segme sebebi-
miz giizel goriiniigii degildi elbet.

Gegidi agmak igin kopriandin distiiniin secilme sebebi ormanin iginde dizluk
bulunan tek yer olmasiyds. Agaglarla kapls toprak zemin bu i igin uygun olma-

diindan koprinin beton diieligi kalan son secencksi. Insanlardan da yeteri
kadar uzakn.

Herkes giysilerine sk siks sanilmsg, bebekli kadsnlar sivri uglu kulaklars mi-
nicik olan evlatlarini gogiislerine simsiks bastinirken koyden sexsizce, bir haya-
let siirdisii gibi uzaklagtk; ¢t cthkarmadan, nefes almaya bile cesaret edemeyerek.
Yuvasins geride bsrakan kimse, doniip bir kez arkasina bakmadi.

O gece merdivenin alts, bitysisyii yapacak, aramizda en giclia sayrlan ve hepi-
miz tarafindan saygy goren kadinlarla erkekler eslerine, cocuklarina sanlirken ses
qikmasin diye aglamamaya ¢aligmaktan yiizii mosmor kesilen feylerle dolydu.
Alinlardan firlayan damarlar ve kipkirmzs gozler. .. Karyrya gegince istedigimiz
kadar aglar, g1glik atardik ancak simdi ne yeri ne de zamansyds. Oyle sessizdik ki

bir ara kocasina, “Dikkatli ol,” diye fissldayan kadins topluluktaki herkes duydu,
baykuglar ve kargalar, agaglar ve uyuyan daglar duydu.

Gegit agilmadan once, Darkalar insanlann isvine gegici olmamasini um-
dugumuz bir biyi yapn. Bizleri hatirlamamalan iindi bu biyi. Bizi rabas
birakmalar: icindi ve insanlarin zihinlerine karyi yapslabilecek birkag biayiden
biriydi. Bu bityiiniin yapilmass icin gereken says on ikiydi. On iki yetenekli ka-
din, giiglerini son damlasina kadar kullanmuglard;.

Gegidin agilmass iginse yirmi bir kadin ve yirmi bes erkek gerekti. Tam kirk
alts Darka... Odemekten korksugumus bedeldi bu. Odememiz gercken bedel
buydu igte. Ejler ve gocuklar, anneler ve babalar... Hepsi de kaybedeceklerini
bildikleri onca kigiye ragmen, onlar daha giivende olsun diye goniilli olmakta bir
kalp atigs kadar siire bile tereddsit esmemiyti.

O sogukta sakaklarindan ve enselerinden ter aksyor, yiizlerinden zorlandsk-
lans belli oluyordu. Yine de bagirmuyor, qiglik asmiyor, kimseye acele etmelerini
sdylemiyorlards. Kendilerini neyin bekledigini ok gegmeden anlamsglands, pes
etmediler. Kalan son kigi olan ben de segilen diinyaya gegtifimde ve arkamizda
biraktshymuz oteki sarafa bakngymda tiim bu kesmekegin bitmesine sevinmis gibi
son kez gilimsiiyorlards. Olimi gilerek, kadim bir dost gibi karladslar.

Hepsinin ismini son sayfaya yazacagm, kimse adlanms ve yaptiklan
fedakdrligs unurmamals.

Ninova



130 DN ARCHERON

Oscki diinyadaki képrii orada duruyor mu bilmiyorduk ama gorebildigim
kadanyla her nasil olduysa, artik kiprii de bizimle bu diinyadayds. Olan biten,
anlamaya caligirken yirnik kapanmadan saniyeler once kocaman kanatlarin; yir.
srktan nasl gevirdiklerini anlamadigym birkag karalnnin da iceri dolwgtuguny
gordiik. Yaranklar hemen etrafa dagnlds ve kayu geceye kargn. Simdilik endige.
lenmemiz gereken bu degil, diye diigiinerck bagimiza bela olmamalarins umduk
Yaranklardan herhangi birini bir daha girmedim. Géren kimseyi de duymadim

Emafimiz nphs geldigimiz diinyadaki gibiydi ancak hemen fark ettigim
zere sofuk burada daha keskindi. Gorebildigimiz kadaniyla her ey ayngyds
Ayms olmadsgams anlamamuz tahmin ettiginieden daha uzun siireceksi,

Cok uzun siire yas tuttuk. Kirk alss Darkays kabraman ilan estik. Oylelerds
de. Bizim bu sorunsuz, insansiz, sakin diinyaya gelmemize vesile olmuglard:
Hayanmuz gok daha kolayds aruik.

llk is olarak gegmek icin agngmuz yang dikmenin yollarins aradsk. Ama
gevit bizim gecmemizle birlikee yok olmuga benziyordu. Bir siire sonra, gozleri-
mizle goremedigimiz ve ellerimizle dokunamadigimiz bu gegidin kesin yerini bile
unustuk ve onu bulamaz olduk.

Geldigimiz ve sahipsiz sandigpmiz bu diinyaya “Terra™ ismini verdik
Evlerimizi eski diinyadaki, bildigimiz yerlerine inga ettik, yerlegtigimiz bu kiye
arnik insan topraklarinda olmadsgymizs hig unutmayalim diye “Giimigtepe” ye-
rine ‘Aldin” adin: verdik. Birkag yil boyunca her sey yolunda gisti.

Ancak her sey kitiiye gitmeden once bir siire harika gider. Firtina oncesi bu-
lutlar hep sakindir.

Giigsiiz gocuklar bas gostermeye baglads, sekiz-dokuz yaglarsna gelmelerine
ragmen yaptiklans biiyiiler kirk tirnags onarmaktan ya da topraksan bir papas-
ya gkarmakian Gteye gidemeyen cocuklar. Lanetlendigimizi disiindiik. Dogal
Denge ve tannlar bize kizmyn. Elbeste kizmuglards. Yine de bu ginahkirf
utansp sikilarak da olsa goze almamss mydsk?

Arssk bir yetigkin olan Luken, ekibiyle birlikte zaysf cocuklars inceledi. Uzun
siren aragtirmalar ve calymalar sonucunda bunun sebebinin bulundugumuz
diinryadan kaynaklandigins ogrendik. Bu diinya giice agts ve bizden besleniyordu
Sonugta giiciimiizii bize vermeye gonillii olan diinya bu diinya degilds. Béylece
Ciriikler ortaya cskn, sonra onlars dengelemek icin de Feraller.

Biiyi giicii egit degil, korkuny farklarla dagroliyordu. Clirdiklerin gizgsiz ol-
mass gibi, Feraller de herhangi bir feyden sistiindii. Biiyi gigleri hafife alsnmaya-
cak kadar etkiliydi. Ancak onlars hicbir zaman Cirikler gibi ayrs bir tir olarak
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gormedik. Sonugta onlar da herkes gibi Sifacslar, Darkalar ya da Cificilerds.
Curiiklerin aksine onlanin yagamlars olduklars jeyden nevedeyse hig etkilenmi-
yordu.

Baglarda insanlaria yajadigsmiz problemi Ferallerle de yagamakian korkruk
ama cogu ne oldugunun farkinda bile degildi. Herkesi kendileri gibi sansyoriard,.
Boylece korktugumuz basimiza hig gelmedi.

Terra'nin emdigi biiyi giicimiizle ne yapaigins ise gok sonra ogrendik: Yeni riir
foyler ortaya cikarsyordu. Bunu, kendini hig beklemedigi varliklar olan bizden
korumak igin yaptigins diigiindiik ciinki bu feyler koruyucu feylerdi. Agaclar ve
sulars gozetiyoriar, hayatlarin: bu goreve adsyorlar ve cok uzun yagryorlards.

Diizen artik bagkayds.

Ama insanlardan ogrendigimiz harikulade bir becerimiz vards: Her zamana,
her yere, her seye alyymak ve ayak uydurmak. Ozgirligumiz vards, istedigimiz
gibi yagsyorduk ve hep bir yolunu buluyorduk. Gerisi onemsizdi.

Ben arnk ismini aklimda rutamayacak kadar yaslandiamda, Cariklerin
onde gidenlerinden ve mertligiyle bilinen bir gen¢, bir gin kendisi gibi ¢etin
birkag arkadagsyla birlikie kiyden aynlds. Bir yaz sonra geri dondsiklerinde yan-
lannda ok ilging bir hikdye getirmiglerd;.

Dogudaki krysya dek gitmigler, orada geceledikleri giinlerden birinde kendi-
lerini uyandiran sesin ne oldugunu anlamak icin dolagmaya ve etrafs kontrol
etmeye baslamsglar. Si1g suyun kenarinda, ayin giimisy spganda soluk derisi parla-
yan, sizde ve bende oldugu gibi govdesinden sonra baglayan bacaklar yerine tipks
bir balsginki gibi kuyrugu olan bir kiz gormigler. Onlan wyandsran da bu knzin
sarkissymis. Kiz kendine neyin cektigini fark ermeden sarkisins soylemeye devam
ederken bizimbkileri goriince durmus ve korkwyla, biraz da merakla kocaman
aglmg gekik, giizel gozlerini uzerlerinde gezdirmis. Kiz tekrar suya dalmug, gor-
kemli kuyrugunu suda girpmaya baglamsy;. Ardindan tiphs kendisine benzeyen
solgun kszlar sarmis oglanlanin etrafins. O ana dek tck kelime esmeyen knzlanin
il ciimlesi hep bir agrzdan “Sizler kimsiniz?” olmu.

Konugtuklar: dili anlamansn verdigi rahatlskla ve giivenle o gece, sabaha ka-

dar kizlara her seyi anlatmuglar. Ancak karpliginda, kizlanin da kim oldugunu
anlatmalarins istemek aksllsligins gostermeyi unusmamslar.

Kazlar kendilerinden sik sik “deniz halki” olarak bahsettilerse de anl tiirleri-
nin “Merza" oldugunu soylemis. Merzalar, denizlerin ve okyanuslann karankk
derinliklerinde yagayan ve ok nadiren karaya gikan kalabalik bir toplulslemuy,
soylediklerine gore bu diinya onlanin diinyassymss. Foyleri, kendilerini rahatse
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etmeleri ya da tehlikeye atmalan durumunda sarkilarsyla biiysileyeceklerini ve
riim srksmuzin somunu getireceklerini soylemigler. Sulars bulandsrmamalarin ve
sularin derinliklerine hig inmemelerini tembib etmisler. Tiim bunlars digerlerine
anlarmalars igin de gitmelerine hemen izin vermigler.

Oglanlar Aldin'e vardsklarinda gogu kimseler onlarsn delirdiklerini dipiinds,
belki aclik ve susucluk, belki de yolun uzun ve cetrefilli olugu akillarsns kayber.
melerine sebep olmustu. Hareketlerinde onceden goriilmeyen ruhaflik ve sik sik
dalip uzaklara gitmeleri de digerlerinin onlar hakkinda aksini dsiginmelering
saglamiyordu. Delirmemi; olsalar bile Cirik bir avug gencin, “onemli” biri gibi
hissesmek icin yapmayacag seyin, anlatmayacags hikdyenin olmadigins diigiini.
yorlards, sonugta bu gocuklar kiciiklikten beri digerleri gibi olmamanin agirbh
alnnda exilerek biyimigtia. Ancak artnk koyian en ibtiyarlarindan olan ben, o-
cuklann yalan konugtuguny soyleyerek kestirip asmanin dogru olmadigans bilecek
kadar cok sey yasamgtsm. Oglanlardan bana kiyrya kadar yolculuklarini gosteren
bir harita cizmelerini istedim. Haritays tamamlamalan tam sg ay siirdii. Bu i
ay iginde koyde benim zihnimin de arnk giivenilmez oldugu kanisina vanibmn.
Ancak ben, eskisi kadar saglam olmasa da digiincelerimi olusturan aklimn ta-
mamen yok olmadsgzns biliyordum.

Tiim bunlars Aldindeki evimin kigiik ¢aliyma odasinda yazsyorum ve yarin
yola gkacaim. Tek bagima yapugim bir yolculuk olacak bu. Beni nelerin bekle-
digini bilmiyorum ancak dofru yazmak istiyorsam duyduklarsms degil, duyduk-
tan sonra dofru oldugunu gordiiklerimi yaomam gerekiyor. Bu gorev bana eski
zamanda, eski diinyada verildi ve bu gorevi layigryla yerine getirecegime dair bir
soz verdim. Ben Osred Renard, kollarsm incelmis, bacaklarim titremeye baslamy
ve sakalimin her bir teli bembeyaz olmug obia da sozsimii tutacagsm. Yol benden

yana olsun.
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Tamamen bagka bir el yazisiyla yazilmig sonraki sayfalara hizla géz gezdi-
ren Marlo, “Buraya kadar. Buradan sonrasini bagkasi yazmuy,” derken kendi
de sdyledigine inanamiyor gibiydi. Parmagini dikkade okudugu bir saunn

alunda ilerlertikten sonra, “Osred Renard's bir daha géren olmamg,™ diye
fisildads.

Marlo yiiziinde bir hazine bulmug gibi gézitkkmesine yol agan bir ilgiyle
kitabi kurcalamaya devam ederken bacaklarimun giigsiizlegtigini hissettim ve
aceleyle gektigim bir sandalyeye atum kendimi. Madalyonum orada oldugu-
nu belli etmek istercesine boynumun hemen altina hafifce garpui.

“Bes yliz y1l, Marlo.” Kim bilir gegit agildiktan sonra kagina bey yiiz yilds
bu. “Bes yiiz yil diyor.”

Marlo dert ettigim seyi anlar anlamaz kitabi sanki ona saygi duyuyormus
gibi yavagca ve dikkatle masaya, bir elini de omzuma koydu. Bagini hafif yana
dogru egmisti. “Bir yolunu buluruz.”

“Benim yagayacak beg yiiz yihim yok.”

“Bagka bir yolunu buluruz. Inan bana Eira, bir yolunu bulana kadar dur-

mayiz, uyumayiz bile. Dogal Denge askina, gerekirse yemek yemek igin bile
durmayz.”

“TUm bunlan biliyor muydun?” Kitapta yazilanlar Osred Renard tarafin-

dan unutulmasinlar diye yazilmis olsa da yilzyillar ve belki bin yillar, kimse-
nin haurlamamasina yol agmigti.

“Hepsini bilmiyordum elbette. Merzalarla ilgili hikayeleri Terra'nin dogu
kiyisinda ve Asatkradaki feyler birbirine anlaurken duyuyordum ama bun-
lan ciddiye alan kimse yoktu. Yeni yetme denizcileri korkutmak igin, bu
hikdyeleri zamaninda kendileri de duymug tecritbeli denizciler rarafindan an-
lauliyordu sadece. Agikgast gu an bile gergekligini sorguluyorum. Ama Osred
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geri doniip kitaba, ‘Evet, merzalar sahiden de varmug,’ yazmis olsa onun o ek,
piiskii yazisina kesinlikle inanirdim.”

“Iste buradasiniz!” Heyecanla bize yaklagan Zaina dyle coskuyla soylemisy
ki bunu, sesinin tonunu ayarlayamamug, kaun issiz olmayan bagka bir tarafin.
dan yiikselen, “$gs!” sesleriyle azarlanmigti. “Tannm, korkung goriiniyorsun
Neler oldu?”

Yamuk yumuk gilimseyerek cevap verdim.
“Her sey yolunda m?” Nos elinde biiyiik, koyu kirmizs bir kitap tutuyor-
du.

Marlo onlara edindigimiz bilgileri biiyik 6lgiide anlaru. Merzalan,
Feralleri, fazla detay sayilacak olsa da kopriiniin gegit agmak icin neden uy-
gun bir yer oldugunu bile anlacu.

Kisacasi, o giin dérdiimiiz de benim buraya, fey topraklanna -onca zaman
sonra bile bunu séylemek hila cuhaf hissettiriyordu- nasil geldigimi ogrenmiy
olduk.

Yanlis zamanda, yanlis yerdeydim.
Ve hepsi bundan ibarerti.

———

Nos belli belirsiz bagtni salladi. Burada olusumun nedenini 6grenmek
merakamizs giderse de higbir diigiimt ¢6zmiiyordu. “Gegit agma biiyiisindg
bulduk,” dedi sakince, gozlerini yerden ayirmamusti. Oyle normal bir seymis
2ibi séylemigti ki...

Mutlu degildi. Yiziiniin dismis olmasinin verdigi hiziin icimde koyu bir
karanhk gibi yayild:.

*Ama?” diye sordum.

“Bu kitabin sonundaki biiyii..." Elinde tuttugu koyu kirmizi, giimis igle-
me degisik sekillerle 6n yiiziine gergeve yapilmig kitabi gosterdi. “Gegit agma
biiyiisii, evet. Ancak sadece baglari... Biiyiinilin son yarisi bir sonraki cilte

olmal.”
“Belki de sadece yrrulmigur?”

“Hay.” Zaina araya girdi ve kitabi Nos'un elinden alip son sayfay: a¢n.
Sayfalar gercekten benim gozlerime de bos gozitkliyordu. “Sayfalarin dibine
dikkatle bakin, yirulmis olsa boyle gbziikecegini sanmiyorum. Yine de eger
dyleyse, her kim yirttysa -elbette bir kitab: yirruify igin ona 8nce saglam bir
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tokat atuktan sonra- bu isi bu kadar temiz yapabildigi i¢in onu odillendir-
meliyiz.”

Kafasi kangmig goziiken Marlo, “Kim bir biyiyii iki ayn kitaba boler ki?”
diye sordu.

“Biiyiiniin yapilmasini gergekten istemeyen birileri,” diye yanidadim so-
rusunu.

Oyleyse yapilmasini hig istemedikleri bu biyiryd hig var olmamis gibi
unutulmas: i¢in neden zamanin ag kollanna atmamuglardi? Hepimiz cokean
diigincelere gomilmigtik.

“Bir sonraki cilt burada degil,” dedi Nos. “Bulamadik.”

“Oteki kitabin nerede oldugunu bulmak zor degil,” diye minldands
Marlo. Tarih kitabini kucakladify gibi raftaki yerine koydu. Kitap simdi dyle
duruyordu ki 6niindeki tozlar ben onu yerinden ¢ekerken siipiiruilmemis olsa
daha dnce hig okunmamug gibiydi. Kapag daha énce hig kaldinlmamus, hig-
bir goz sayfalarinda dolagmamus gibi...

Cok gegmeden kitap da iistiinde bulundugu raf da bizim onlara dokun-
dugumuzu unutacak ve buraya yolumuz hi¢ diiymemis gibi tozlanacaklardi.

Marlo, “Yalnizca gorevli kisiye kitabin nerede oldugunu soranz, olur bi-
ter,” diye ckledi yanimiza dénerken. “Boyle seylerin kayitlanni turuyorlardur.”

—-+

Zaina, Marlo ile birlikte kiitiiphane gérevlisine sonraki kitabi sormak igin

uzaklasirken ben diigiincelerimin iginde kaybolmugtum ve hila bir siredir
oturdugum sandalyedeydim.

Nos, “Biz de onlarla gitmiyor muyuz?” diye sordugunda bir siiredir onun-
la konugmam gerekrigini bildigim miihim bir konu igin uygun zamani yaka-
ladigim: diisiindiim. Bagim: iki yana salladim.

“Nos, geri ddnmem igin sahip oldugumuz tek yol gegit agmak ™ Gézlerimi
masaya dikmigtim ve bir sebepten dolayr ayirmakuan ¢ekiniyordum.

Tek yol geit agmak ciinkii o gecit oniimiizdeki bej yizyil icinde bir kez olsun
kendiliginden agilmayacak.

“Biliyorum, bu yiizden gegit biiyiisiiniin devamini bulmaya galisiyoruz.
Bana kalirsa ilk yarisini bulmug olmamiz bile olaganiist...”

“Hayr, kastettigim o degil. Diyorum ki..."
“Bllyilyii kimin yapacagini soruyorsun.”
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Bagimu kaldirdigimda biraz karanlikta kalmig olsa bile kiitiiphanenin igik.
larini dogrudan yansitan gézlerine bakum. Biiyii tehlikeliydi, riskliydi, bagka
bir yolu olup olmadigindan emin degildim ve ben ne yapmam gerektigini
bilmiyordum. Tanidigim tek Darka oydu.

Odemckten korktugumuz bedeldi, 6dememiz gercken bedel.

“Biiylyt sen yapamazsin,” diye fisildadim korkuyla.

“Bana yeterince giiglii olmadigimi mu soylemeye ¢aligiyorsun?” Elini abar-
uli sekilde gogsiine koydu. “Alinmaya basliyorum.”

“Neyi soylemeye calistigimu biliyorsun.”

Bu biiyii, az 6nce 6grenmis oldugum kadanyla bir kez yapilmiga ve gok
kalabalik olmalarina ragmen iglerinden sag kurtulan tek bir kisi bile olmamay-
t. Var oldugunu bildigim korkung ihtimaller varken Nos'u boyle bir tchlike-
ye atamazdim. Ashinda kimseyi atamazdim. Su an umdugum tek sey, Nos'un
bana hicbir sorun ¢ikmayacagindan kesinlikle emin oldugunu sdylemesiydi.

“Senin icin agacagimiz gegit,” diye séze girdi. Sesindeki anlayis bile bu
tabirin bana kendimi bencil hissettirmesine engel olamadi. “Oreki tarafi yal-
nizca insan diinyasina agilan bir kapi, dogrusal bir tiinel olacak. Bu ytizden
kopriideki gegit kadar biiyiik bir biiyii yapmamiz gerekmeyecek.”

Gogul konuguyor. Biiyiiyii yalniz yapmayacak. Bu iyi bir ey, degil mi?

“Kitabi buldukean sonra ya da énce, giiglii bir Darka daha bulmaliyiz,”
diye devam erti. “Boyle biiyiiler tek kigi tarafindan yapilamaz. lsimizi sansa
birakamayiz.”

“Pekild, sirada neyi diisiinecegimiz belli oldu dyleyse,” dedim aceleyle ye-
rimden kalkarken. Nos'un agiklamasindan sonra kendimi ¢ok daha az berbat
hissediyordum simdi. “Gidip su kitap neredeymis 6grenelim.”

S——

Elimizdeki Darka kitabini -baghg Karanhk Giigler El Yazmass IT idi- kii-

tiphaneden 6diing aldiktan sonra -geri getirecegimiz meghuldii- Marlo ve
Zaina'y: kiitiiphanenin bahgesinde, kollanini gogiislerinde kavugturmug, yer-
yiiziine inmis bulutlarin arasinda sabirsizlikla bizi beklerken bulduk. Cokean
gorevliyle konugmug, istediklerini elde edemeden kapi digari edilmiglerdi.

“Kadin ii¢ numarali kitabin var olmadifgini sdyledi,” dedi Zaina, sesinde
herhangi bir duygudan ¢ok hayal kinkligi vardi. Aruk boguna ugragiyormu-
suz gibi hissctmeme yol agiyordu bu. Bosuna oradan oraya kogturuyormu-
suz, digerleri evlerinde, somine éniindeki bir battaniyenin alunda, sicakta
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ve glivende kitap okuyabilecekken onlan bir hig ugruna tehlikeden tehlikeye
surikliyormusum gibi.

“Kadin yalan séyliiyordu.” Marlo sanki yine o magarada, aylar icin diken-
li bir duvar olugturan o kararl hiline déniigmiigtii. Bizim bildigimiz, obur ve
uykucu Marlo sevecen, sakaci, alayci ve yiiziine bakildiginda giiven sagan se-
vimli biriydi. Ama bu Marlo, onun karanlk, korkutucu ve soguk ikiz kardesi
gibiydi. Marlodan gok uzaku, ayni alun saglara, ayni ela gzlere ve kahin, diz
kaglara sahip olmasina ragmen goriiniisii sevimli degildi; parlak ela bakiglan
giiven degil, tehdit sagiyordu. Sesinin tonu bile daha koyu, daha karanliku.
Ama saldirgan bir koyuluk degildi bu, daha ¢ok korumaciydi. O magarada
Karanlik Marlo'dan korkmus olsam da su an hig korkmuyordum. “Kitabin
devamu var, bir zamanlar bu kiitiiphanenin raflarindan birindeydi ve su an
kimde oldugunun bir yerlerde kayit aluna aldigina da eminim,” diye eklerken
cla gozlerindeki ates yavag yavag sonmiigtii.

“Neden bayle bir sey hakkinda yalan séylesin ki?” diye soran Zaina'yd:.
“Kitabin var oldugunu bilmemizi istemiyor. Bylece kitabin kimde oldu-

gunu sdylemek zorunda kalmayacak,” diye fissldadim. Herhangi biriyle ko-
nugsmuyordum, sadece yiiksek sesle diisiiniiyordum. “Birini koruyor.”

“Ya da kendisini,” diye ekledi Nos.
Kuvvetli bir nefes verdim. “Belki her ikisini de.”

“Ne yani, birisi kitabi geri getirmesi gereken zamanda iade etmedi diye
mi yalan sdylemeye karar verdi?” Zaina kollarimi kavugsturdu.

“Hayir, bence o kitap uzun zamandir bu kirtiiphaneye donmedi ve uzun

bir siire de donmeyecek. Kadin da gergekten yalan soyliyorsa bu demek olu-
yor ki gidip kitab1 aramamiz: istemiyor.”

“Eh, her ne sebepten olursa olsun kitabin var olmadigyla ilgili bize yalan
soyledigi kesin,” diye diretti Marlo.

Ona inanmadigimdan degil, yalmzca neden ve nasil bu kadar kesin konu-
sabildigini bilmek istedigim igin, “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye
sordum.

“Ben,” diye soze girdi. Tereddiit kirinulanyla sesini algaltarak konuguyor-
du. “Berbar bir Ciftgi olabilirim. Ancak harika bir Dogrucu’yumdur. Ashina
bakarsan, gérdiigiim en iyi Dogrucu'yum.”

Zaina Marlo'nun sdyledigine gdzlerini devirirken, “Marlo, sen gordigi-
miiz tek Dogrucu'sun,” diye sdylendi.
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“Gordilgiimiiz en iyi Dogrucu'yum,” diye tekrarladi Marlo, Zaina'nin
soyledigini duymazdan gelmisti,

Kafamun kanigugini yiiziimden okuyunca, “Kargimdakinin yalan soyleyip
soylemedigini anlayabiliyorum,” diye agikladi. “Ancak gergekten anlamak is-
tersem.”

“Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Bilmiyorum. Dogustan gelen, bilyiilii bir 6zellik bu, bir sir. Kimin, ne-
den Dogrucu oldugunu kimse bilmiyor. Tek bildigim sayimizin fazla olmad:-
g1. Bu ytzden gergegi gizliyorum. Digerleri de oyle.”

“Ne yani, birini dinliyorsun ve séylediginin gergekligini anliyor musun?”

Kulaga fazlastyla sagma geliyor. Yine de ben bunun dogru olduguna eminim.

“Biri konugurken zihnimde onu sorguya ¢ekiyorum. Anlamasi zor, biliyo-
rum ancak duymak igin gabalarsam birinin sesindeki yalani duyabiliyorum.
Yalanlarin tads bir ciarusi var, bazen kimseyi rahatsiz eemeyecek kadar minik
bir kanincalanma, bazen de sagyr edici derecede yliksck bir ses.”

“Marlo...”

“Biliyorum, anlamasi zor ve kulaga ok sagma geliyor. Istersen dene. Bir
sey soyle, yalan ya da gergek, benim dogrulugunu bilmemin miimkiin olma-
Jig1 bir gey.”

Tim giin boyunca zihnimi kurcalayan ve diigiincelerimi avucunun igine
almug kalin parmaklar gibi saran o gey geldi aklima ilk.

“Babam bir yil nce bugiin, diikkinina giren soyguncular carafindan bi-
caklanarak éldiiriilda.”

Nos yavagca bagini kaldinp bana bakuginda goz goze geldik ve bir siire,
kisa bir siire dyle kaldik. Sonra Marlo’ya bakmak i¢in gozlerimi ondan ayir-
dim. O da aynisin1 yaparken yiizii Marlo'nun oldugu tarafa dogru dondii.

Cevabini bekliyorduk. Merakla.

“Dogru,” dedi Marlo. "Ancak hepsi degil.”

Nos bakiglanini tekrar yavagga bana gevirirken ben de benimkileri ayakla-
rima gevirdim.

“Bigaklanmamugst1.” Kegke bagka bir sey segseydim. Kegke konusmak:a zorlan-
mayacagim bir sey segseydim. Kegke. .. “Vurulmugtu. Ug kez.”

Tim giin, dis diinyadaki farkl gergeklige verdiim savag yetmiyormus
gibi bir de igimdeki yangini sondiirmeye galigmisum ve simdiye kadar bunda
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sasirtict derecede basanili olmugtum. Kendimle gurur duymam gerckirdi.
Ancak simdi, kiitiiphanenin 6niinde bir gocuk gibi aglryordum. Pazar ye-
rinde istedigi sey her neyse annesi onu saun almadigy igin aglayan ocuk gibi
cikiyordu sesim. $6yle bir diisiiniince, o gocuktan pek bir farkim yokru.

Ama ¢abuk toparlandim giinkii toparlanmaya mecburdum. O an hig ya-
sanmamug gibi, gozlerimi silerken hala aglamakh ¢ikan sesimle, “Soyledigimi
kontrol ettigini bile fark etmedim,” diye giilimsedim Marlo'ya.

O da ayni enerjiyle, “Fark etsen isin sirn bozulurdu zaten,” diye cevap

verdi giliimseyerek ve beni teselli etmek icin kolumu sivazladi. Ustelemek
istemiyordu, higbiri konuyla ilgili tek bir soru sormad..

Zaina'nin da yanagindaki gozyasim eliyle kenara inigi goziimden kagma-
di. Duygulan boylesine kolay anlayabiliyor, boylesine kolay hissedebiliyordu.

O kitaba ulasacagz,” diyerek kasvetli ortami Nos dagitu. “Ancak elberte,
once kitabin kimde oldugunu bulmalyz.”

“Ondan da dnce, kitaplan kimin aldigina dair tutulan kayie defterlerini
bulmahiyiz,” dedi Zaina.

“Kicabs aldigini kimse bilmesin istiyorsa kayit defterine alan kiginin ismini
yazmamigur,” dedim umutsuzlukla.

“Eh...” Marlo omuz silkti. “Oniimiizde daha iyi bir segenck goremiyo-
rum. Aynica denemcekten de zarar gelmez.”

Sonraki bes dakika iginde gevremizdeki sis dagilirken Marlo kitabi ken-
di bagina bulabilecegini iddia etmis, Nos ve Zaina buna karst cikmis ancak
Marlo bu tarugmay: -nasil oldugunu anlayamadigim bir sekilde- kazanmusu.
"Gok daha zorlu iglerde bulundum,” demigti. “Bir kayit defterini de bulup
getirebilirim.”

Bana kalirsa hirsizlikts bu. Diipediiz ve gipegiindiiz hirsizlik. Ancak yap-
ugimiz en kot seyin bu olmayacagina dair korkung bir his vardi icimde.

Karnimi agritan, midemi bulandiran ve bagimi déndiiren bir his. Ciinkii iyi
insanlardik. Buna inaniyordum.

Marlo’'nun gelmesini kiitiiphanenin gogu dgrenciler arafindan iggal edil-
mis, kalabalik arazisinden ziyade kiitiiphanenin birkag bina uzagindaki, tiim
perdeleri gekili ve bazi pencereleri tahtalarla 6rtiilmiis eski bir binanin arka-

sinda bekledik. Durdugumuz yerden gorkemli binanin yalnizca tepesindeki
gizel zambak goziikiiyordu.

Nos duvara yaslanmg elindeki giimiis renkli, biiyiikge madeni paray:
aup tutuyor, elinde geviriyor, sonra tekrar aup tekrar tutuyordu. Terra'ya ait
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bozuk paralar, pazar yerinde aligveris yapan feylerin ellerinde gordiigiim ka-
dartyla alun rengindeydi.

“Nerelisin, Nos?” diye sordum.

Nos sorumu tereddiide cevapladi. “Ayvionluyum.” Elindeki bozuk paray,
uzun uzun baku. Oyle uzun, Gyle giizel bir 6zlemle baku ki koyu gézlerin;
uzerinde turtugu bu bozuk parayr neredeyse kiskandim.

Ve bu birazcik bile olsun hosuma gitmedi.

Ayvion'un haritadaki yerini haurladim. Karsidaydi. Adini bilmedigim
ama sonsuz gibi gozitken okyanusun 6teki ucundaydi.

“Ana dilin bagka bir dil mi?” Terradaki feyler Monterililerle ayn: dili ko-
nuguyordu. Peki digerleri?

“Hayir, fey topraklaninda bagka dil yoktur,” diye yanidadi sorumu
Kuvveti bir nefes verdi. “Bu da demek oluyor ki herkes, her konugulan: an-

lar.” Goaeri bozuk paradan ayrilirken avucu giiglis bir yumruk olup parap
yuttu. Nos bana baku ve “Elbette anlamak istedikleri stirece,” diye ekledi.

S -

Aradan on dakika ya gegti ya gegmedi, Nos endigeyle bozuk parasini gevir-
meye devam ederken Zaina kollarini gégsiinde kavusturmug, agik mavi elbi-
sesinin etegini sinlsiklam etmis olmasina ragmen bir ileri bir geri ytriyordu
Normalde konugkan olan Zaina gerginken tek kelime konugsmuyordu. Ama
yalnizca distan konugmadiginy, iginde yine susmadigini tahmin ediyordum.

“Neden Marlo'yu béyle bir ise gonderdik ki?” diye sordum ¢iinkd aruk
pismanlik beni bogmaya baglamisu. Ben buradan gidecektim ancak onla
burada kalacakti. Burada yagadiggm hayaun benim kendi hayatima higbir et-
kisi olmamaliydi, olmayacakt. Ama herhangi biri, mesela Marlo, basina beh
agabilecek bir is yaparken -hirsizlik gibi- yakalanirsa bunun cezasins gekmek
zorunda kalacaku. Ciinki onlarin kagmak gibi bir sansi yoktu. Onlarin ha-
yau burasiyd.

Herkes bir geyler i¢in kogusturuyor, yanimizdan hizla gegiyor, bir yerlere
yetismeye ¢aligiyordu. Kigin sogugu, hayau ve hayatun akigini dondurmazds
ya sonugaa.

“Onu géndermemeliydik,” diye ckledim sikinuyla i¢ ¢ckerken. “Basansa
olursa ne olacak? Yakalanirsa?”

“Yakalanmayacak.”™ Nos, yliziine ilk defa bagka bir renk getirerek pembe-
lesen burnunu ¢ekti. Nos'un sdyledigi her seyde net olmasi benim asla anb-
yamayacagim bir seydi.
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“Nereden biliyorsun?”

Oturdugu yerden bagini kaldinip bana baku, saskin miyds yoksa baksgla-

riyla beni mi test ediyordu, anlamadim. “Marlo’nun Veylintonlu oldugunu
bilmiyorsun, degil mi2”

“Veylinton mu?” Veylinton'un haritada nerede oldugunu bile haurlami-
yordum. “Inan bana bunun ne anlama geldigini hig bilmiyorum.”

“Bu, bu iste bagansiz olacagim ihtimalini géz éniinde bulundurman bile
canimu yakar demek oluyor, insan kiz.” Matlo kiitiphanenin tam tersinde ka-
lan yoldan yavagca bize dogru geliyor ve tiim diglerini gostererek giiliyordu.
Neredeyse genglesmis gibiydi, saglan daha hacimli, durugu diki.

Elindeki kalin, epey kalin, dyle kalin ki neredeyse bir gekmece gibi goza-
ken koyu mavi cildi kitabs tutarken hig de zorlaniyor gibi gozitkkmiyordu.

"Gergekten basansiz olacagimi mi digiindiiniz? Hig animadiniz mi beni
ha?”

“Koyu renk sagh hanimefendi 6yle digiinda,” diyerek beni ispiyonlayan
Nos'a gozlerimi kisarak bakum. $imdi o giiliyordu.

Marlo'nun higbir belaya bulagmadan geri dondigine sevinmistim ama
bu kadar kisa bir siirede, kimseye gozikmeden geri gelebilmis olmasi beni
hayrete diigiirmagtii. Renk vermeden kucaginda duran kalin kitaba bakin-
ca 6n kapidan elini kolunu sallayarak gikmamis oldugunu diigindiim. Bir
pencereyi, bir tiineli ya da gizli bir gegidi kullanmig olmaliyds. Ya da belki de
yaniliyordum, kiitiphanenin bir bagka kolonu, bir bagka lambasi olmug ve
belki de bu ylizden kimse tarafindan fark edilmemigti. Bir hayalete donag-
miigtid. lginde usta bir hayalete. Oylece.

Cok daha zorlu iglerde bulundum.
Bir kay:s defierini de bulup getirebilirim.
Bu, Marlo'nun 6nemli sayilabilecek bir seyi ilk kez calipa degildi.

Kitab: telagla Marlo'nun clinden alan Zaina, “Kayitlar ytz elli yil 6nce-
sinden baghiyor,” dedi ilk sayfaya goz aunca. Kisa ve beyaz pelerininin baghig
yizdnden yiizid gézitkmilyordu ve elinde tutrugu tagtan yapilma gibi goziiken
kitapla, rannlar warafindan bilgiyle kugaulmg ilahi biri gibi duruyordu. *Bu
sonsuza dek sirecek.”

“Bu defter iyi saklanmisu,” dedi Marlo. “Digerlerinin oldugu yerden bul-
madim bu defteri, o yilzden bakmamiz gerekenin bu oldugunu disiindiim.”

S —
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Marlo'ya Veylintonlu olmasinin ne anlama geldigini sordum. Bir sirediy
sessizdik, Zaina kalin defteri inceliyordu ve ses gikanirsak dikkatini dagurg
gibi hissetmigtim ama bunun ne kadar siirecegi belirsizdi. Boylece az oncek
konunun iizerinde konusmak igin iyi bir sohbet konusu olacagini diigiinmiy-
tiim. Onemsiz bir konu gibi gelmisti.

Marlo'nun negesi yavas yavag sénerken, “Sana her geyi anlatacagim,” dedi
“Hem de her seyi. Zaten bir siiredir anlatmak istiyordum, uygun ani bula.
madim sadece. Biliyorum, hikiye dinlemekten bikun ancak tiim bu hikiye
bittiginde gitmek ve bizden uzaklagmak istersen buna hakkin var. Higbirimi
itiraz etmeyecegiz ve varligin aramizda bir sir olarak kalacak. Kalirsan da ay-
nen bu sekilde sana yardim etmek igin elimizden geleni yapmaya devam ede.
cegiz.”

Aumosferin bir anda béyle bir degisime ugramasi inanilmazd:. Birkag da-
kika 6nce keyfimiz, hayatta istedigimiz her geyi elde etmisiz gibiydi ve giilim-
siiyorduk ama su an Marlo gergindi. Nos tekrar giimils paray eline almusu ve
yere odaklanmisu; Zaina kaldinima oturmug, dislerini sikarak kitapta aradig
kelimeleri bulup bulamayacagina bakiyordu.

Bense korkuyordum. Yine bu diinyada tek ben varmigim gibi hissertim.
Ama bu seferki daha kértiiydd, daha korkungtu giinkii etrafimda birileri ve
harcketi yagamlar vardi. Insanin digerlerinin yaninda yalniz hissedebildigi
dogruydu ama bunun ne kadar kalp kinci ya da ne kadar yrpraua oldugun-
dan kimse yeterince sz etmezdi.

Yuziimiizden okunmayan duygularla, ben gerginligimi en iyi gekilde sak-
lamaya ¢aligirken bulundugumuz ara sokagin kaldinminin raglannda oruru-
yorduk. Yoldan arabalar ge¢miyordu, atlar igin fazla dardi bu sokak. Marlo
yavasea, anlagilir oldugundan emin olduktan sonra ciimleleri, anlatmak iste-
digi konuyu en iyi anlatan sézciiklerle olugturarak konusmaya baglads.

“Veylinton'da dogup biiyiidiim. Bunun senin igin higbir anlam ifade et-
medigini biliyorum. O yiizden agiklayarak ilerleyecegim. Umarim sikilmaz-
sin Eira ¢iinkii uzun siirecck.

Veylinton'la ilgili bilmen gercken sey su: Bash bagina yozlagmig bir gehir-
dir. Hirsizlar Sehri'dir. Ciiriikler $ehridir. Hayat adil bulmayan Cirikler ¢a-

lisarak degil, hainlikle her istediklerine sahip olurlar. Orada dogup biiyiidiy-
sen seni elinde hangeriyle bekleyen gelecekte ya bir hirsiz olur karada galarsin

ya da bir korsan olur okyanusta galarsin. Ciinkii bu ikisinden bagka sansin
yoktur.” Derin bir nefes alarak devam etti.

“Korsan olmak iyidir. Seninle galacak bir ekibin, bir grubun olur. Seni
koruyup kollayacak arkadaglarin olur ve miirettebat birbirine giivenir. Ama
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hirsizlar icin durum bambagkadir. O adamlar ve kadinlar kendi kanlarinin
koyu kirmizi rengine bile giivenip is yapmazlar. ‘Durup dururken ya bir-
den mavi akmaya baglarsa? diye siphe ederler. Bu yiizden korsan olmak
Veylinton'daki tim ¢ocuklann hayalidir.” Gilimsedi. I¢ 1sitan ancak bir bay-
ka hayata dair anilani haurlamanin getirdigi hiziinle dolu bir gilimsemecydi
bu. “Benim de hayalimdi. Ne zaman suyun tuzlu kokusunu alsam okyanusla-

nn beni ¢agirdigini duyar gibi olurdum. Korsan olmanin kaderim oldugunu
sanirdim. Ancak degilmis.

lik hirsizhigimu yapugimda on yagindaydim. Sorin igin bir oyuncak ¢al-
migum. Tahta ancak igiligi harika bu oyuncak, bana kendimi diinyanin krals

gibi hissettirmigti. Hayaun sonuna kadar diinyanin krahi olarak kalabilirmi-
sim gibi. Ancak kim kral olarak kalabilmis ki?

Birkag kiigiik hirsizlify daha biiyiik hirsizliklar wakip etd. Bir Dogrucu
oldugumu biliyordum ve bir Dogrucu olarak yapugim seyden yle ¢ok utani-
yordum ki... Yine de bu devam etmeme engel olmad.. lgreng bir bagamhilik
olmugtu aruk. Veylinton beni ele gegirmisti. Damarlanmda istedigi gibi do-
lasiyor, kalbime, zihnime, ellerime ve ayaklanima hiitkmediyordu. Diger her-

kes gibi ben de o sehrin bir kuklasindan bagka higbir sey degildim.” Ara ara
gozlerini utangla kaginyordu.

“Istedigimi elde edebilecegim yanilgisina diigmigtim ve bu yanilgidan
kurtulusum korsanlarin beni kabul etmemesiyle oldu. Baganli bir hirsiz-
dim; geng, sessiz ve hizhlydim. Kisacasi iglerine yarardim ama istenmedim.
lyilerinden olmasam da Ciftsi oldugumu biliyorlardi. Veylinton'un igren¢
Giiriikleri; higbir Ciftgi'yi, Sifact'yr ya da Darka'yr yanlannda istemezlerdi.
Diigmanliklari her konuda iistiin geliyordu. Saninm ilk biyiik hayal kinkh-
gim aruk korsan olamayacagimi anladigimda olmugtu.

Yillar boyle gegti. Bazen ¢aldigim seyleri satyor. oradan gelen parayla eve
yiyecek aliyordum. Ug kardestik, babam da annem de calismak isteseler de
alisamiyorlard: ¢iinkii evden digar1 adim atmak bile tehlikeliydi. Eve bir sey-
ler getirdigim her sefer annemin yiiziindeki aciyr goriiyordum. lyi oldugunu,
her seyin yolunda oldugunu sdylediginde yalan sdyledigini biliyordum ¢iin-
kii bir Dogrucudan hakikati saklayamazsin. Annem beni Veylintonda bii-
yitmesinden duydugu pigmanlikla ytiziime zor bakiyordu. Ne annem ne de
babam burada dogmugtu. Bu yalnizca benim ve kardeglerimin talihsizligiydi.
Buraya taginmalarinin scbebi bes parasiz olmalani ve Veylintondaki evlerin
sudan ucuz olmasiydi. Ciinki bu rezil schirde de olsa bir ev. hig evden iyiydi

ve annem gocuklanni bilyiitiirken Veylintondan daha baskin cikabilecegine
inanmak gibi bir hataya dilymisti.
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Ote yandan babam, bir Ciiriik'tii ve Veylinton Ciiriikleri’yle bas edemi-
yordu. Hirsizhk dogasinda yoku, diiriist bir adamdi. O da kendini bu g-
hirde diiriist bir adam olarak kalacagina ve diiriist bir adam olarak ekmek

parasini kazanip ailesini doyurabilecegine inandirmigtr.”

Bu parlak ela gozlii ¢ocugun bir hirsiz olduguna, parlak negesi sénmeyen
annesi Lisabel Cirpikanat’in bir zamanlar ¢ok izgiin olduguna ya da biyg-
nin altnda biytili denecek kadar parlak bir giiliimsemesi olan babasi Brahn
Girpikanat’in bir Ciiriik olduguna kim inanird: ki? Sonugta ii¢ii de hayaun
hi¢bir zorluguyla savasmak zorunda kalmamis gibi 1s1ldayan yiizlere sahipti.

“Aguk,” diye devam etti Marlo, sesi atlamugt1. Ara sira Zaina'nin sayfalan-
ni gevirdigi kitabin sesi duyuluyordu. “Belli bir zaman sonra annem de bana
¢aldigim icin kizmak yerine getirdigim paray1 kabul etmeye bagladi. Bunuo
icin hald yGreginin agndigini her giin yiiziinde goriiyorum.

Babama da yalan séyliiyorduk, annemin yapug) tathlan ya da aruk Sorin'e
kiigiik olan kiyafederi satugimiza inandirmiguik onu. Gergekten inanyor

muydu bilmiyorum. Béyle zamanlarda babamin da bir Dogrucu olmamasina
siikrediyordum.

Yakalandigimda on iig yasindaydim.” Derin ama kesik bir nefes daha alds.
Haurlamas: aci veren kisim ¢oktan baglamamig miyd: yoksa?

“lyiydim, calmakta ¢ok iyiydim. Bir Ciftgi olarak, bir evlat ya da agabey
olarak olmadifim kadar iyiydim hem de. Nasil bir hataya diigtiim bilmiyo-
rum ama tek hatam tdkezlemek degildi. Gegici bir siireligine, iginde bir tek
benim oldugum, fazla biiyiik olmayan bir hiicreye auldim.

Dogrucu oldugum gok gesmeden ortaya ¢iku. Benim hatamdi. Polis
memuru, ‘Seni uslu durursan serbest birakacagim,’ ya da ‘Burada yalnu-
ca misafirsin,’ gibi seyler soylediginde israrla, ‘Yalan soyliiyorsun,’ diye ce-
vap vermek biitiniiyle benim hatamdi. Kendimi ele veren ben olmugtum.
Ama korkuyordum. Korktugum igin sdyledigi her seyi sorguya ¢ekiyordum.
Tikenmeme sebep oluyordu bu. Yine de korkum agir basiyordu.

Dogrucu oldugumu anlayan ve beni yakalayan agagilik polis memuru o
hiicreden bagka bir hiicreye gétiirdii beni, karanlik, soguk ve minicik bir hiic-

reye.

Marlo gozlerini yere dikmigti, su an burada, Kuzton'da ki giineginin al-
undaki yirmi iki yaginda bir yetiskin degildi. O kiigiik, karanlik hiicrede tit-
rerken korkudan mi yoksa sofuktan m: titredigini bilmeyen on ii¢ yaginda
bir ¢ocuktu.
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“Bu sefer tek degildim, benimle birlikee bagka biri daha vards hicrede.
Kbsede neredeyse yatar gibi oturuyordu. Dogrudan bana bakiyordu. Ya on
yedi ya on sekiz yasinda olmaliyd: ama yasina gore ok zanfu. Saglannin
arasindaki birkag beyaz tel hiicrenin igine geritler seklinde dolan tek 151§ yan-
sinyordu. Yuzil... Gok beyazds, fazla beyaz. Hig kurpmadify gdalerinin rengi
de ok solukru, neredeyse beyazdi. Ve 6yle kotis kokuyordu ki...”

Marlo'nun nefes alig verigleri diizensizlesmigti. Omzuna dokunup, “Her

scy yolunda, burada, bizimlesin,” demek geldi igimden ama onu irkilemekren
korktum.

Tium bunlars yagarken yalnizca on ii¢ yapndayms, diye haurlatum ken-
dime, bu gergek beni derinden sarsiyordu. Marlo'yla havadan sudan sohbet

eden kimse trajik bir hikdyesi oldugunu anlamazdi. Zaina'nin aksine Marlo
unutmakea ya da agmakra iyi degildi belki ama saklamakea usta oldugu ke-
sindi.

“Ona bakmamaya galisjum,” diye anlatmaya devam etdi, sesi bugulu gua-
yordu simdi. “Onu gormezden gelmeye, sonumun onun gibi olmayacagina
kendimi ikna etmeye galisum. Ama bagaramadim.” Siruni diklegtirdi. *O
hicrede kaldigim iki giin gok degildi belki ama bana sonsuzluk gibi geldi.

Iki giiniin sonunda o polis tekrar geldi. Her ey, polisler bile upki schir
gibi yozlagmigu.” Bagini iki yana salladi. “Aslinda onu suglamiyorum, hayr,
kim olsa ayni seyi yapacaku. Hepsi birbirinden daha beter mahvolmugru.

Elimde olsa o lanetli sehrin tiim binalarini atege verir, hepsini kokiinden yok
ederdim.

Kag paraya, ne karsilifinda bilmiyorum ama beni yasal olmasa da Ayvion'a

satti. Ayvion ordusuna calismak icin Asatkra’ya giden askeri bir gemiye kagak
olarak bindirildim.”

Satrs ms, diye disiindiim ama agzimdan gikan soru, “Ordu mu?® oldu.

*Ordu deyince aklinda biyiik bir sey canlanmasin, buralarda savag olma-
digin1 biliyorsun zaten. Bu ordu savagmak igin degil, giivenligi saglamak ve

genel kontrolleri yapmak igin var yalnizca. Ya da en azindan ilk bagta var olug
amaci buymus.

Asatkra'da bana onlar igin ¢alisgmam kargthginda aileme para gonderilecegi
ve onlara iyi bakilacag sdylendi. Dogruydu. Ya ne oldugunu bilmedigim bir
iste calisip aileme bakacakum ya da ailem Veylintonda perisan hildeyken ben
burada kagak olarak yagayip tekrar Veylinton'a donmenin bir yolunu araya-
akum. Teklifi kabul ederken hig diiginmemigtim bile.”
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Tum bunlan anlatmak Marlo'ya zor geliyordu, yiiziindeki sikinuli ifag,.
den, anlaurken ara sira kekelemesinden ve duraksamasindan anlagiliyord,
bu. Bazi seyleri yirmi iki yagindaki Marlo bile anlamlandiramiyordu ve tiim
bunlan anlamasi ondan on ii¢ yasindayken istenmis, ihtimallerin degerlen.
dirmesini yapmasi beklenmisti.

Marlo'nun sessizligi uzun siirdii. Zihni o giinlerde kayboldugu igin m;,
haurlamakra zorlandig igin mi yoksa dogru kelimeleri segmeye calisug icin
mi bilmiyordum. Sanki sokak da birden sessizlesmisti. Giivercinler ve han,
kediler bile Marlo'yu dinliyor, onun igin iziliyorlardi.

Cevabini duymak istemesem de 6grenmem gerckiyordu. “Ne isi verdiler
sana, Marlo?”

“Nos’unkinden kotii bir isi degil.” Yogun kederle koyulagmis yiiziing
Nos’a dogru gevirdi.

Kafam: kaldinp Nos'un oldugu tarafa déniince bize sirtini donmiis oldu-
gunu gordiim. Elleri arkasindaydi, solgun sol eliyle sag bilegini turuyor ve her

zamanki gibi dimdik duruyordu. Yiziinii hafifce saga gevirdi. Sakince alip
verdigi nefes havada belli belirsiz dumanlar ¢ikariyordu.

“Asatkradayken Nos’la tanigum,” diyen Marlo’'nun sesi odagimi Nos'un
yiiziinden ve ellerinden uzaklagurdi. “Beni Nos'la eslestirdiler. Birlikte galy-
mamuz igin. Bagka kimsenin takim arkadagi bir Dogrucu degildi. Bagka kim-
senin takim arkadagi da Nos degildi. Isinde yeniydi ancak iyiydi, bu yiizden
ona ‘Dogramact’ diyorlardi. Dogrucu ve Dogramaci... lyi bir takim olmug-
tuk.”

“En iyisiydik,” diyen Nos Marlo'nun hikdyesini béldii. Sesi daha karan-
liklagamaz derken yamilmigtim. Koyu sesi, heniiz kegfedilmemis ve diinyalar
iizerindeki kimsenin gozleriyle gormemis oldugu kadar siyah bir renkdi.

Marlo, aciya benzeyen bir giiliimsemeyle kargilik verdi. Gurur duyuyordu
ama bununla gurur duydugu igin utaniyordu da.

“O siralar kiigiik islerle ilgileniyorduk. Kii¢iik ama yine de sug sayilan
scyler yapmus feylerle. Benim gorevim feylerin yalan séyleyip sdylemedigini
ogrenmekti, zor degildi, hep yapugim is sayilirdi. Nos ise...” Kingan alnini
kagidi. “Nos ise feyleri dogruyu sdylemeye tesvik ediyordu. Yalanlarini oraya
ctkaran ve onlari Nos'un ellerine teslim eden bendim, asil korktuklarysa hep
oydu.”

Tannim, neler yapsyordu bu gocuk? Déviiyor muydu? Kiriyor muydu? Kesiyor
muydu?
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“Ayvionda bizden iyisi yoktu. Ogrenmek istedigimiz ne varsa dgreniyor-
duk, bunlar da raporlagurip patronumuza veriyorduk.”

“Tum bunlar... Yasal mi?”

“Bilmiyorum. Ordu miilkiiniin iinde neler dondigiinii kimsenin bildi-

gini ya da sorguladigini sanmiyorum.” Giiglii bir nefes verdi. “Dért yil sonra
da minik ekibimize Zaina kauld.”

Zaina ismini duyup mavi gozlerini kaldirdiggnda hili hararetli ama bi-
yiik bir dikkatle kayit defterini inceliyordu. Tekrar defiere dondigiinde aldig

derin ve sikint1 dolu nefesten onun da Asatkra anilanyla gurur duymadiging
anladim.

“Zaina bir $ifac1,” dedim kaglarimi gatarak. “Ona neden ihtiyaciniz var-
d?”

Sessizlik. Kulaga kotii gelen bir ey soylenmeden onceki o minik mola,
duraksama, tereddiit.

“Bazen...” Beni sagirtarak ciimleyi séylemeye goniillii olan Nos olmustu.
“Viicutlanindaki her kemigi bir kez kirmak ya da derilerindeki her bir yiizeyi

bir kez kesmek yeterli olmuyordu.”
Demek ki gergekten déviiyor, kuriyor ve kesiyordu.

Insanlan kendi kanlan iginde neredeyse bogulur hdlde birakurken de kibar
miyds? Yine dik mi duruyordu béyle? Insan vahsiyken ayni anda nazik ola-
bilir mi?

Neler yaptiniz biyle? Daha bilmedigim ne kalds?

Diisiincelerimle ugragirken ok uzun siire sessiz kaldigimu Zaina konus-
maya baslayinca fark ettim.

“Marlo ve Nos'a yapunlan ig yasal miyd: bilmiyorum ama benimki degjil-
di,” dedi kararhlikla. “Misha'min 6ldiigii seneydi. Lendorr'a nasil vardigim
bile haurlamiyorum ama oradaydim. Gidecegim hicbir yer olmadan bog so-
kaklarda gezerken denk geldigim adam bu igi teklif etmigti. Kahverengi yelegi
temiz, sapkasi diizgiin, uzun boylu bir adamdi. Her hiliyle giivenilir goziikii-
yordu. ‘Cok uzakra bir is,” demigti. ‘Ancak feyleri iyilegtireceksin. Tipks olmak
i¢in dogdugun kisinin yapaca gibi.’ On alu yagindaydim, agum, bilmedi-
gim bir gehrin sokaklarinda uyuyordum ve Misha... Kabul ettim. Asatkrada
ilk is olarak Taygah oldugumu belli eden soy ismim degistirildi ancak ismim
oldugu gibi birakuldi. Nos, Marlo ve Nos'un babasi disinda kimse beni gor-
miiyordu. Binada Taygah, kagak aligan bir $ifact oldugunu kimse bilmiyor-
du. ‘Zaina Nafel’ ismi belgelerde yer alsa bile kimsenin ilgisini gekmiyordu,
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¢ekse bile arkasi bogtu zaten. Kimse hakkumda bir sey 8grenemezdi. Zaj,
Nafel diye biri yoktu. Ben oradan kagana dek de hi¢ var olmamigu.”

Nosun babasi mi?

Nasil oluyordu da bu kadar ¢ok sey anlatmalarina, bu kadar ok Y 8.
renmeme ragmen kafamdaki sorular hig azalmiyor, aksine artiyordu?

“Zaina geldikten sonra iglerimiz daha da ciddilesmeye bagladi. Bize dah,
biyiik gérevler veriyorlar, hayati 6neme sahip bilgileri elde etmemizi istiyor.
lard1.” Marlo bagini 8ne egdi. “Nos, sorgulamamiz gercken suclulardan birip;
oldiirdiigiinde on sckiz yasindaydik.” Ciimle bogazindan zor ¢tkmis ve hava.
da éylece asih kalmisu. Oyle ki daha énce bunu hig dile getirip getirmedik.

lerini merak ertim.

Birini oldiirdiginde. ..

Bunun Nos'u ne yapugini ¢ok net gorityordum: Bir giinahkir ve kurallan
gigneyen bir asi.

“Bir kazaydi.” Nos'un hila arkas: doniikeii. Omuzlar hig hareket ermiyor-
du, nefes almiyor gibiydi. Birini 6ldiirmek, yasamina bir son vermek yalnuzc
“bir kaza” olabilir miydi? Bu bahanenin arkasina saklanmak onun igini rahat.

lauyor muydu?
Kaza ya da degil, Nos hakikaten birini 6ldiarmiigti.

Zaina durmus, bana bakiyordu. Marlo da susuyordu, Nos da. Bir katilin
yaninda uyumusy, bir katilin bana verdigi bigakla gecenin bir yans: beni egit-
mesine izin vermistim. Ondan korkmamigum, bir kez bile. Zaman zaman
giizel yiizlii Marlo bile géziime iirkiitiicii gelmisti; ylice daglar, karanhig olug-
turan agaglar, golgeden geldigini duydugum herhangi bir ses beni korkutmuy-
tu ama bir katil olan bu feyi bir kez olsun tehdit olarak algilamamisum. Belki
de bir katil olmanin aruk benim igin fazla anlam ifade etmiyor olusundand..

Aptallik olabilirdi bu ama hislerim bana biiyiiyle donaulms bu iig feyin
tehlikeli olmadigini séyliiyordu. Yine de hislerim ne zaman beni yamluma-
must ki? Icimdeki o ses beni ne zaman dogru bir kapiya gdtiirmiistis?

Hepsi bir gegit karar vermemi bekliyormug gibi duruyordu. Nos arkasin
déniip diisiincelerimi yiizimden okumak istiyordu, emindim buna ama ar-
kasin1 donmeye cesaret edemiyordu. Aruk yiiziime bakma hakkina sahip de-
gilmis gibi. Hareketsizdik. Sanki zaman kararimi verene dek ilerlemeyecekti.
O da beni bekliyordu. Sabirla.

“Devam et, Marlo.”
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Marlo temkinli bir nefes aldi. “Nos herkese kaza oldugunu séyledi. Ancak
sdylediginin dogrulugunu égrenmenin tek bir yolu vardi.”
“Dogrucu.”

“Onlara Nos'un yalan sayledigini, bir kaza olmadigini ve bunu planladig-
ni sdylememi bekliyorlardi, onu cezalandirmak istiyorlardi. Ancak benim...
Nos'u dinlememe gerek bile yoktu. Dogruyu soyledigini zaten biliyordum.
Yine de dinledim. Ben Dogrucu'ydum ve hakikatten sasmayacakum, bu ytiz-

den binadakilere gergegi sdyledigini sdyledim. Yine de ne kadar yakin dostlar
oldugumuzu herkes biliyordu.”

“Sana inanmadilar.”

Marlo hafif¢e bagini sallayarak onayladi. “Onun yalanini 6rtbas ertigimi
disiindiler. Bir Dogrucu olarak yalan sgylemekle suglandim.” Aaiyla gulda.
“Bunun ne kadar agagilayic1 oldugunu tahmin edebiliyor musun?”

Dogruyu sdylemek bildigin tek seyken yalan séylemekle itham edilmek. ..

“Planinin ortags oldugumu soylediler. Aruk ikimizi de cezalandirmak is-
tiyorlardi. Bize ne yapacaklard: bilmiyorduk, bilmemek her ne ceza verecek-
lerse ondan daha afyr geliyordu. Ancak sonunda 6ldiirilecegimizi 6grendik.”

“Sizi Dogal Denge’ye karyi geldiniz diye mi 6ldiirmek istediler?” diye sor-
dum yiiksek sesle. “Bu da Dogal Denge'ye itaatsizlik degilse ne?”

Marlo her seyi sanki su an oluyormus gibi anlauyordu. Sanki Nos da
Marlo da su iginde bulundugumuz dakika idamla cezalandinlmigu. Burada,

Kuztonda ve yanimda tamamen saglikli ve sokaklarda dolasmakra 6zgiir ol-
duklarini tamamen unutmustum.

“Hayr, Dogal Denge'den gok daha fazlasiydi bu. Zaten bir suglunun kat-
ledilmesine kimsenin sesi ¢ikmaz, bir iyilik goriicler bunu. Dogal Denge inan-
anun feyler rarafindan garpitdmug ikinci ylizia de bu igte. O gocugun slimi
kimsenin umurunda degildi. Ama 8nemli bir sucluydu, ¢ok 6nemli hem de.
O siralar Avalon'daki en iyi ustalar tarafindan déviilen ve orduya gonderilmesi
icin aynlan nice bigaklar, kiliglar ve harta ok uglan galinmisu. Aragturdigimuz,
ogrenmeye gahisufimiz da bu isin arkasinda kimin olduguydu. Veylinton
korsanlarinin oldugundan siipheleniyorduk, sonugta bagka kim ¢alacaka ki?
Ancak kimin yapugini hig dgrenemedik. Yine de tim meslektaglanmiz, bi-
ylklerimiz, her kim yapuysa bizim de onlann yaninda qaligngimizi distini-
yordu. lsin iginde ne tilr bir kinmizin oldugunu anlamaya gahigtyorlards. Bize
alun mu teklif edilmigti yoksa yalnizca benim vatanseverligim tutmuy, milli
duygularim kabarmig ve kendi iilkem, kendi sehrim igin bir seyler mi yapmak

istemigtim?
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Canimizin derdine diigmiistiik aruk. Gocuk 6lmiistii ve onu geri getirme.
nin bir yolu yoktu. Ama ordunun 6fkesini azaltmaya galigabilirdik. Riskli bj,
isti ama basarilamaz degildi. Birim patronumuz ve komutanimiz ¢ok yakun.
dan tanidigimaz biriydi: Nos'un babasi.”

“Bizim warafimizi wtmady,” diye minldadi Nos. Hayal kinkligina .
ramigti ama sagirmamust. Sanki biliyordu. Babasinin ona inanmayacagin,
onun tarafini tutmayacagini biliyordu.

“Biz de kagmaya karar verdik.” Marlo kendi sesini duymaktan bikmy
ya da bogazu agrimaya baslamig gibi duraksadiktan sonra yutkundu. “Ancak
Bayan Nafelden kagamadik.”

Zaina bu ciimleyi duyunca qaulmig kaglarina ve odaklanmus gézlerine rag-
men giizel, porselen yiiziine bir giilimseme yerlesti.

“Bizimle gelmek istedi.”

“Orada daha fazla devam edemezdim.” Zaina bagini kaldinp buz mavisi
gozleriyle degil de anlamla dolu bakiglanyla bana baku. “Zaten zor dayan:-
yordum. Ciglik duymak korkung bir seyken qighk duymaya aligmak, sessizlik
basurdiginda o gigliklari aramak bambagka bir dehget veriyor. Umarim hicbi-
rimizin bunu bir daha yagamasi gerekmez.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Oylece kagunmiz mi yani?” diye sordum,
Marlo’nun anlatacaklarinin burada bitmemis oldugunu tahmin ediyordum.

“Oylece kagmadik elbette. Kegke o kadar kolay olmug olsaydi. Uzun siire
saklanmamiz, kagmamiz1 saglayacak bir tagit ve kagmamiza yardim edecek
kigiler bulana dek golgelerde yasamamuz gerekti. Hava gok sicak oldugunda
bile pelerinimiz Gizerimizde, baghgimiz bagimizdaydi. Bazen bagimizi belaya
sokuyor, ordunun askerleri bizi bulunca onlarla kavgaya rutusuyor ve bir fir-
.auni bulup kagmaya devam ediyorduk. $imdi anlaurken kulaga ne kadar
basit gelse de bizim igin gok zor giinlerdi. Yemek yemeye firsat bulamadi;-
miz, uyumakean korktupumuz ya da kih sogukran kih susuzluktan, dudakla-
rimizin gatlayp kanadifs giinler oluyordu. Asatkrada kalsak hatta Ayvion'un
bagka herhangi bir yerinde olsak bile bizi bekleyen yagam buydu. Ve inan
bana, higbirimiz o sekilde iigiincii yazumizs goremezdik. G6zii pek Zaina bile,
kusursuz Dogramaci Nos bile dayanamazdi. Kinlirdik. Teker teker.

Sonra Zaina'y: yanimiza aldiamiza binlerce kez sitkretmemizi saglayacak
o giin geldi. Zaina, Veylinton'a gidecek saglamindan bir gemi bulmug ve kap-
taniyla da anlagmigt.”

“Fazla dil dokmem gerekmedi,” diyen Zaina igaret parmagini yaladikean
sonra 6niindeki sayfay: ¢evirdi. Parmaginin ucu aruk kalin sayfalan geviremez
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olmustu. “Adam salak sayilirds ve ikna edilmek istiyor gibi bir hli vard:.
Sansa bakin ki benim agum da epey iyi laf yapar.”

Marlo giilimsedi. “Zaina olmasaydi nerede olurduk, bilmiyorum.
Veylinton'a gittigimizde aruk geri donmek igin gok gegti. Aruk suclu olma-
mamiz bile bir anlam tagimiyordu ¢iinkii kagarak onlara tam da éyle oldugu-
muz izlenimini vermigtik. Gidip bizzat, ‘Ever, bigaklarin calinmasina yardim
ctmemiz kargihginda riigvet aldik,” desek bu kadar ikna olmazlardi. Hizh ol-
mamuz gerekecekti. Ailemin Veylinton'da yasadigimi biliyorlards, oraya gide-
cegimizi diigiinmils ve belki de goktan onlan rehin almiglards, sessizce bizim
gelmemizi bekliyorlard.

Veylinton'a gii¢ de olsa vardik ve durumun korkunglugunu ¢ok gegme-
den anladik. Tahmin ettgimiz gibi bizimkileri esir almglard: ancak tim du-
rum bundan ibaret degildi. Annem dogum yapiyordu. Afacan Lumi dogacak
ganid bulmugtu. Aruk Veylintondan aynlacafimiz igin mudu olacak baska
bir sebebim daha olmugtu: Bu bembeyaz saf bebek, ben ve diger kardeslerim
gibi bu igreng schirde biytimeyecekti.” Marlo bir an igin tekrar gilimsedi.

“Kagisimizs detayl anlatmayacagim. Yeni dogum yapmug bir kadini ve
yeni dogmus bir bebegi uzakeaki bir kdye kagirmak yeterince zordu, bunu
bilmen yeterli. Ayrica oradan aynlmamiza annemlerin pek gok temiz kalpli
komgusu da yardim etti. S6z konusu Veylinton da olsa genelleme yapmanin
yanhs oldugunu o zaman égrendim.” Derin bir nefes aldi. “Netar da onlardan
biriydi.”

Netar'in kimligini agtklamalanna gerek yoktu, kim oldugunu gayet iyi
biliyordum.

Korid sonlar neden iyi insanlarin pesini hig birakmaz?

“O zamanlar ¢ok toydu ama yetiskin bir yigidin yiiregini tagiyordu.
Yapamayacaf sey yoktu. Bilseydim onu Veylinton'da asla birakmazdim.”

"Ama bilemezdin, Marlo.” Ona gefkate giliimseyerek yaklagum.

"Bilememek senin sugun degil. Bagina gelen tiim bu kéti geylerin hicbirinin
suglusu sen degilsin.”

Marlo'ya sanldigimda sdyledigim son ciimleyi onun yiiregine su serpsin
diye soylemigtim ama bana hissettirdigi buruk hisse bakilirsa bunu benim de
duymaya, anlamaya ihtiyacim vardu.

“Seni gordiigiim andan itibaren sana yardim etmek igin aklimi yitirmis-
gesine ugrasmaya ¢alismamin sebeplerinden biri de tiim bu olanlar. Baglarda
iyi ya da kétii kalpli biri olup olmadigani bilmiyordum, bana ya da aileme za-
rarh bir davraniinin olup olmayacagimi da. Yine de temkinliydim ancak sen
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yeterince korkmug goziikiiyordun ve hig yalan séylemedin. Buna dayanary}
tek tahmin edebildigim, kétiiliigiin kalbinin cogunu ele gegirmemis oldugyy.
du ve bu benim icin yeterliydi. Béylece kendi giinahlarimin da affedilmesinj,
bir yolunu bulmugtum sonunda.”

“Bana bunlari neden anlattin, Marlo?” Sesim hal kadifeligini koruyordy,
Soruyordum ¢iinkii anlatmasa da son bir hafadir oldugu gibi her seyden b;.
haber yoluma devam edcbilirdim. Ondan baska tiim bunlari bana anlatagy
baska kimse yoktu.

“Ginki biz, dzgiir degiliz ve sen bir avug kagakla birliktesin. Sana yar.
dim etmcyi ne kadar ok istesem de bizimleyken higbir zaman tam anlamyy,
giivende olmayacaksin. Bunu bilmek hakkun ve tiim bunlan bu kadar ge
anlatugim igin izgiiniim.”

“Bence goktan bizi aramayr birakmuglardir,” diye munildands Zaing
Tahmini mi bu yéndeydi yoksa diledikleri mi, anlamak zordu. Gézleri hilj
defterde bir agags bir yukan dolagiyordu. “Yillar oldu.”

“Yine de...” Marlo ellerini alun saglarinin arasinda gezdirdi. “Sana gi-
vende olacaginin garantisini veremem. Bu yiizden ayrimak ve yoluna kendin
devam ctmek ya da sana eslik edecek baskalarini bulmak istersen anlapg,
kargilayacagim. Anlayisla kargilayacagiz.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Tanr’ya inamiyor musun, Marlo?” diye sor-
dum. lyi biri olmaya takinuliydi. Ne kadar biiyiik bir kalbi oldugunu gormi-
yordu, higbir zaman yeteri kadar iyi kalpli oldugunu diisinmeyecekti, ona
kag kez séylenirse soylensin.

“lnaniyorum. Dogal Denge'ye ve karmaya da dyle,” dedi bir arpida
Diigiinmemisti bile, en azindan simdi. “Sebep oldugum koruliklerin hep-
sinin beni bulacagina inaniyorum. ve béyle devam ederse hayaumin gen
kalaninda karanlikean, acidan ve kederden bagka higbir sey olmayacak. Iy
bir seyler yapmak zorundayim. lyilikler beni bulmasa dahi en azindan iy
haurlanmak istiyorum. Kagak ve yillarca feylere zarar vermek igin galigmug bir
Dogrucu olarak degil de... Ben olarak.”

“Sen, benim bugiine dek tanidigym herkesten daha bilyiik bir kalbe sahip-
sin,” dedim sesimdeki igtenligi duymasini umarak. ‘

“Gidecek misin?” Nos derin ve bogazdan gikan sesiyle araya girince irkil
dim. Duygusal hava birden tamamen dagilmisu. Siru bize déniik duruyor-
du hali. Sessizce ona dogru ilerledim ve yanindan gegerek hemen karjisinda

dikildim. Kuyu gozleri tam kargisina odakliydi, tepemde bir yere bakuyordu
Uzun boyluydu ve dimdik duruyordu; bense omuz hizasinda sayilirdim, bu
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yizden yiiziim, baksslarinin 6ninii kesmeye yetmemisti. Yine de yavagca, kir-
piklerinin uglan beni gésterenc dek gozlerini agagy indirdi. Cok sakin gozi-
kiiyordu. Ne zamandan beri hig kipirdamamigu?

Dogrudan gézlerine bakum. “Gitmeyecegim.”

Kararim kesindi. Zaten gidecek nerem ya da kimim vards ki? Tum bu
hikdye onlara olan giivenimi biraz sarsmisus. Derinden degil, minik bir gok
gariltisiniin yeri sarsug gibi ama hig givenmedigim, hakkinda higbir gey
bilmedigim yeni birisini bulmaktansa en azndan amdigim ve zayfliklan-
ns bildigim bu kisilerle yoluma devam etmek akilhica hissettiriyordu. Katil,
hirsiz ya da kagak olsun ya da olmasin, ii¢iiniin de bile isteye bir kottlik
yapacagini diisiinmiyordum. Ozellikle de bana. Benim igin onca zahmete
kadanmiglardi. Yine de elime verdikleri koz bana kendimi giivende hissettiri-
yordu. Onlara kargi kullanacagimdan degil elbette, zaten ben de upks bir ka-
cak gibi, varhgmun digerlerinin géziine batmamasini umarak gizlice ortalikta
geziniyordum. Ustelik bir insandim, siradan bir kagaktan ok daha kériisi.

Istesem de normal bir Terra vatandagiymigim gibi onlar bir yerlere sikdyet
edemezdim. Ama isler o raddeye gelirse siiphesiz bir yolunu bulurdum.

Nos'un bakislarinda bir degisiklik olmadi. Yalnizca bir kez bagini sallad.
“Sizi ele vermemden korkmuyor musun?” diye sordum.
“Korkmuyorum.” Sesi soguktu, tekdiizeydi, duygudan yoksundu. Ama

bu bir numarayds, aldatmacayd ¢iinkii yildizli, karanlik gozleri tonla duygu-
dan en az birkagini saklamakta bagarisiz oluyordu.

“Ele veremem diye mi?”
)4

“Ele vermezsin diye.”

Nos, yine beni yalnizca birkag giindiir tanidigini unuruyordu ve bunu ona
haurlatmak benim vazifem degildi. Ben onu ezelden beri taniyormugum gibi
davrandigimda bu gergegi o da benim yiziime vurmuyordu.

Tam o sirada Zaina oturdugu yerden kalkarak bize dogru yaklagmaya
bagladi. “Nos..." Sesli adimlarimi birbiri ardina atarken gozleri defterde bir
noktada sabit duruyordu. “Sanirim bunu kendi gozlerinle gormelisin,” dedi.
“Kitabi alan kiginin kim oldugunu sonunda buldum: Ferniyan Salvor.”

Nos'un dudaklarinda kalan hafif pembeligin de tereddic etmeden hizla
cekildigini, yiiziiniin geri kalan: gibi renksizlestigini gordiim. Zaina da gor-
miigtii, yine de ckledi:

“Baban.”
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Hana dénmeye ve siradaki eylemlerimizin ne olacagini tartugmaya kary
verdik. Kitabin nerede oldugunu bilmiyorduk ama kimde oldugunu &3
renmigtik. Gerisini getirmek fazla zor olmamaliydi. S6z konusu kisi Nos'un
babasiydi sonugta. Fakat tam da bu yiizden kitabin pesine diigecck miydik,
emin degildim.

Marlo ve Zaina sokakta ilerlemeye koyulmugken ben Nos'un hareke
etmesini bekledim; donmesini, konugsmasini, son birka¢ saattir davranugla-

rindaki cuhafligs birakmasini... Handan ¢ikmadan é6nce giildiigii gibi gil-
mesini ya da en azindan bana giilerken bakug gibi ¢evresine de yumugk

bakmasini bekledim.

Sanki donmugtu. Oylece duruyordu hala.

Ben de gidersem cok gegmeden o da pesimizden gelir, diye disiiniip sesli
birka¢ adim atum.

Gelmedi.

“Gelmeyecek misin?” diye sordum sirtina dogru, az 6nce bana, “Gidecek
misin?” diye sordugu gibi.

“Gelecegim.” Sesi simdi az 6nce anlaulan, yillara sigmis olaylan yalnza
birka¢ dakika 6nce, yalnizca birkag dakikada tekrar yasamug gibi ¢ikiyordu
Yorgundu. Haurlamak insani pekil4 yorabilirdi.

“Giizel 6yleyse.”

Tam déniip gitmeye hazrlanirken adimi seslendi. Neredeyse esen haff

riizgdnin uguleusu yiiziinden onu duymayacaktim, dyle zayif bir sesle sdy-
lemigti. Adimdan bagka bir gey séylemis olsa duymazdim ama onun sesiyle

gelen adim, her zaman duyacagim bir sey gibiydi. Oyle ki sagir olsam bile
igitebilecegim bir gekilde séyliiyordu.

Soyleyecegi seyi soylemesini bekledim. O da bir siire bekledi.
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“Senin goziinde ben kimim?” diye sordu sonunda, sanki cevabi duymz.k
istediginden emin degildi. “Kurallan hice sayan bir giinahkir? Acimasiz bir
katil? Yizlegsmckten korkan bir kagak?”

Yasadsklarina ragmen karanlik gozleri ysldizlardan daha parlak quayéﬁ
bir geng. lyi bir dost. Kdbussuz uyuyaysm diye diis engeli biayiisi yapma inceligi
gosteren sessiz bir kahraman.

“Nos'sun,” diye yanitladim sorusunu. Yine. “Ve sanryorum ki bu sefer
senin hakkinda yeterince bilgi sahibiyim.”

Onu ranidigim yaklagik bir hafta iginde gordiigiim kadanyla bir kacak-
tan, bir katilden, bir “Dogramaci”dan ¢ok daha fazlasiyd: 0. Ancak insanlar
siirekli sizin nasil birisi oldugunuzu séylediginde aksine inanmak zordu.

Marlo’'nun yalnizca “Marlo” olarak haurlanmak istemesi gibiydi bu. Nos
uzun siiredir hi¢ yalnizca “Nos” olmamigu.

Nihayet yavasca dondii, bana hayrede bakiyordu. Minnetle bakiyordu.
Tegekkiir ediyordu. Ciinki onun istedigi de buydu: Yalnizca Nos olmak.
Bir katil ya da giinahkar olabilecck en son kisi gibi goriiniiyordu. Yuziinden
bir saniyede gok fazla duygu gegecekmis de dudaklan, kaglan ya da yanak-
lanindaki kaslar buna izin vermiyormusg gibi bir hili vard.

Onu bu igkenceden kurtarmak isteyip, “Benim siram,” dedim giiliimse-
yerek. Aramizdaki bu oyun fazlasiyla hosuma gidiyordu.

Basini 6ne egip belli belirsiz kikirdads. Giildiigiinde hareket eden omuz-
lan da giililyordu. Dudaklarinin rengi geri donmiigri.

“Baban senin orada ¢aliymana nasil oldu da izin verdi?” diye sordum
soruma hazir oldugunu belirtmek igin bagini sallayinca.

“Onun gibi olmami saglayacagini bilse bobreklerimden birini hig da-
sinmeden kdpeklerimizin 6niine atardi. Tek istedigi buydu, onun oldugu
askerin bir kopyasi olmam. Daha iyisi ya da kortsi degil.”

“Yalnizca bir ¢ocukeun,” diye fisildadim.
“Iskence etmek igin yeterince bityiik olduguma karar vermisti.”
Tek kelime edecek giicii de o tek kelimeyi de bulamadim.

“Oziir dilerim,” dedi birden. “Bugiin sana babani anmak i¢in zaman
vermemiz gerekirdi. Ben...”

“Biliyor musun... Onemli degil,” diye minldadim. “Yas tutmak igin
ayn bir zamana ihtiyacim yok. Bir yildir her giin yas turuyordum zaten.
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Bugiin odaklanmamiz gercken bagka seyler var. Kurtulmamiz gereken bam,
baska belalar ve avlamamiz gereken hayaletlerimiz... Hepimizin.”

Gegtigimiz yildan diine kadar, gittigim her yerc babamin hayaletini gs.
tirmistim. Annemle Kona'nin bana her bakuginda babamin hayaletin,
gormelerine ve asla iyilegmemelerine yol agmisum. Her saniye ona bakarak
onu hissederck hiizniimiin gittigim her yere, goriistiigiim herkese bulay
masina sebep olmugtum. Tipki Zaina'nin kirik kalbinin lanetini her yere
tastmasi gibi. Nos'un sirtinda, digerlerinin asmasina yardim ettigi “acimasy
katil” yazan bir etikede dolagmasi ya da Marlo’'nun kétiiliiklerini telafi e
mek icin her an iyilik yapmazsa cigeri bey para etmez biri olarak 6lecegin,
digiinmesi gibi.

Babam diin de yoktu. Oyleyse takvimde bugiinii gsteren sayinin higbir
6nemi yokru. O aruk takvimdeki higbir sayrida var olmayacaku.

Benim déngiim kinlmigt ve aruk ¢ok net gorebiliyordum ki hepimi

bundan daha fazlasiydik, daha iyisiydik ve hepimiz bundan daha iyisin;
yapabilirdik.

Nos bana 6ylece bakmakla yetindi. Anliyordu.

Soguk, iyice icime islemeye baglamug, yine soguk sayesinde Nos'un be-
yaz burnunun ucuna ve yanaklarina tekrar bir pembelik gelmisti.

O anda minik kar taneleri gokten iizerimize diigmeye baglada.

“Gidelim mi aruk?” diye giimiis bir piiriizsiizliikle sordugunda gozlen
yumugak, sesi sicakei. Yildizlar aruk hem gozlerinde hem sesinde ve goriilen
o ki bir de saglarinda toplanmigu.

——

Odamizdaki yataklardan birine oturmusy, bizi bekleyen siradaki macena-
nin ya da canavarin ne oldugunu rahmin etmeye ¢alistyorduk. Tehlikeli bir
oyundu bu ama bu kismi stkicit sayrilmazds.

“Sizce hala bizi anyor mudur?” diye sordu Marlo. “Ciinkii ariyorsa eger,
adamin kollarina kendi ayaklarimizla gidecegiz.”

“Yillar oldu,” diye yanitladi Nos. “Unutmamuglardir ancak vazgegmis-
lerdir.”

“Onemi yok,” diye minldads Zaina, yatagin en ug kogesinde oturuyor
ve saginin orgisiinii agtyordu. Normalde diiz olan saglan tiim giin 6rili

durmakran hirgin bir denizin hareketli yilizeyi gibi agiktaki omuzlanna dé-
kildi. “Ferniyan’in nerede oldugunu bilmiyoruz nasisa.”
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Kalkum ve cantamdan Nos'un benim igin gizdigi haritayr bulup qikar-
dim. Aceleyle ruloyu gelisigiizel bir sckilde aginca kagidi agik rutmasi igin
Kuutamo'yu haritanin bir kogesine koydum.

“Dogal Denge askina, Eira,” dedi Marlo ben bigags koyar koymaz. “Bu
biraz fazla tehditkir oldu.”

Zaina'nin dudaginin kenarlan neseyle kivrildi. Pek gok konuda anlaga-
miyor olsalar da sakalarinin birbirlerinin hosuna gitmesi iyi bir scydi.

“Ferniyan’i gordiigliniiz en son yer Asatkra'yds.”

Bekledigim onay Marlo'dan geldi, hevesle bagins sallads.

“Dua edelim de su an orada olmasin,” dedim, haritada bir “Asatkra”
yazan yere bir de “Kuzton” yazan yere bakarak.

Cok uzak.
Hem de ¢ok.

Umutsuzluk ¢evremde birikmeye ve beni sarmaya bagladi. Ferniyan
Salvor, Ayvion topraklarindaysa oraya tek gidecektim. Digerlerini kagukla-
n ve yiiksek ihtimalle kdbuslarina malzeme olmug bir yeri tekrar gérmeleri
icin denizin Stesine siiriklemek yapabilecegim bir sey degildi. Ozellikle
bugiinkii hillerini gordiikten sonra degil.

Bencil biriysem bile bencilligin de sinirlan vardi. En azindan benim

igin.

Tannm, Kona'yr ve annemi bir sabah uyandigimda burada bulsam ne
olurdu sanki? Asla donmek i¢in ugragmazdim. Zor olurdu elbette ama bu-
rada insan olsak dahi yagamanin bir yolunu bulabilirdik, gectigimiz hafta

bunu 6grenmigtim.

“Ne var biliyor musunuz?” Zaina yatakran indi ve bir performans sanat-
qsiymig gibi bize dondii. Bir oyunun agiliy konugmasini yapacakmis gibi
duruyordu. “Bugiin yeterince ugrasuk. Aynca beyinlerimizin iyi galigmas
icin de saat geg olmaya bagladi. Diyorum ki..."

“Konuyu eglenceye mi getirmeye galigiyorsun?”

“Elbette konuyu cgglenceye getirmeye ¢alisiyorum, gok Saygideger Bay
Salvor. Baska ne olacaku?”

“Zaina...”
“Tek kelime istemiyorum. Schirden eglenmeden dénmeyecegimizi he-
piniz biliyordunuz, jagirmig gibi yapmanuza lizum yok. §imdi... Sangin,
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sen evet, disan... Hayir, ne kadar yorgun oldugun umurumda degil. Sen ¢
ruh gocuk. Iste boyle! Eira ve benim giysilerimizi degistirmemiz gerekiyor®

Zaina'min tek bir séziiyle Marlo ve Nos'un odayr terk etmesi dikkatim;
dagitarak beni neselendirmisti. Anneleri gibi konugmugtu ve onlar da anne.

leriymis gibi s6ziinii dinlemiglerdi. Gergekten de bir tiyatro oyunuydu by
Tek cksik uzun perdelerdi.

“Sangin” ve “Ruh Cocuk™ ¢ikinca Zaina yanima oturdu. $imdi ben de
onun gocuguymusum gibi bana sefkatle bakiyordu ve anlagilan o ki diger.
lerinin aksine ben azarlanmayacakum.

“Tam bu eglenceyi iptal edebiliriz,” dedi usulca. “Istedigin buysa eger
Bugiin ¢ok fazla sey yiiklendin, hilihazirda seni iizen pek ok diisiinceyl
bas ectigini de gorebiliyorum ve tiim bunlarla bag ecmenin kolay olamays-
bilecegim anliyorum. Yalniz kalmak, dinlenmek ve diigiincelerini toparls-
mak istersen o ikisini digan gikanp seni burada birakabilirim.”

Ona giilimsedim. “Eglenmek bana da iyi gelecektir. Kendi bagima
kalirsam zihnim beni yer bitirir.” Ellerine uzandim. “Kendi bagima tim
bunlarla bay edebilir miyim bilmiyorum ve emin olmamak beni 6ldirir,
Zaina.”

Ustelik onlara bu eglenceyi borglu oldugumu hissediyordum. Sebep ol-

dugum tiim bu kargasa yiiziinden. Benim ihtiyacomin oldugu kadar onla-
rin da birkag saadigine de olsa kafa dagitmaya ihtiyac: vard.

Zaina anlayigla giiliimsedi. “Evet, ben de 6yle diisinmiigtiim. Bu yiizden
cglence teklifini simdi ortaya atmak iyi bir fikir olur gibi geldi. Tim giin
schirde dolasuk, bizi taniyan kimse olmadi. H4la araniyorsak da Kuztonda
aranmutyor olabiliriz.”

Burass givenli olabilir.

“Eira,” dedi yine sakince. “Suna bir agiklik getirmek istiyorum. Bizler
kagak olabiliriz, istenmiyor ya da araniyor olabiliriz ama inan bana, bile
isteye ya da yapugimizdan hoglanarak kimseyi incitmedik. En azindan bu
konuda emin olabilirsin.”

“Biliyorum.”

“Bizden korkmani ya da ¢ekinmeni istemiyorum. Sana zarar verecck
hig¢bir sey yapmayacagimizi bilmelisin.”

“Korkmuyorum, Zaina. Hem de hig. Korktugum pck ¢ok sey sayabili-

rim ama her nasilsa sen, Marlo ya da Nos onlarin arasinda degilsiniz.”

“Gilzel. Unutmadan, seni temin edebilecegim bagka bir konu daha var.”
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“Nedir?”

“Sana getirmeni sdyledigim o elbiscyi getirdigin icin bana cok tesekkiir
edeccksin ¢iinki sana ¢ok yakisacak.”

S —

Elbise kesinlikle bir tavernada ya da barda giymek igin uygun degildi.
Dikkat ¢ekmek istemiyorsak bu elbiseyi giymemem bizim yararimiza olur-
du ama Zaina bana endisclenmememi soylemis, hayaun kusursuz olmamak
icin ok kisa olmasiyla ilgili yapug kiigiik konugmasini, “Ekstra olmak ba-

sit olmakran iyidir,” diyerek bitirmigti. Bunun, Zaina'nin slogani oldugu
sugotiirmez bir gergekri.

Tann'ya ok siikiir, kabank bir etegi yoktu. Kuzton'un al¢ak tavanh ra-
vernalarinda karanlik bir prenses gibi dolagmak, istedigim son gey olurdu.
Sik bir elbiseydi, uzun ve siyah. Ince askilan vardi. Uzun bir siiredir etek
giymemigtim, bu yiizden etegin alunda iplak kalan bacaklanm wuhaf his-
scttirmigti. Yine de elbiseyle ilgili esas problem bu degildi. Zaina'nin 6lgi-
lerine uygun bu eclbise, bana, 6zellikle bel kisminin giliing gozitkmesine
sebep olacak kadar boldu.

Ancak Zaina, her zamanki gibi hazirhikliydi. Bu problemi yaninda ge-
urdigini bile bilmedigim beyaz bir korseyle ¢6zdii. Korse, kalin bir kemer

gibi belimi simsiki sanyor, nefes almamu giiglestiriyordu. Ama ¢ok iyi his-
settiriyordu.

——
“Ne o, dilinizi mi yuttunuz, Bay Salvor?”

Saninm Nos da bu kadar abartmamizi beklememisti zira beni ilk gor-
dugiinde, yani bir insanla ilk kez karsilaguginda bile bu kadar sagkin goriin-

medigine emindim. Oylece bakiyordu; agag yukari, saga sola, elbisenin her
kangini inceliyordu.

“Hayr, Eira. Yalnizca, siyah benim rengim saniyordum.”

"Goriinidge bakilirsa degilmis,” dedi Zaina, Marlo'yla ugragmay: sevdigi
gibi Nos'la dalga gegmek de hosuna gidiyordu. “Kiskandin mu yoksa?™

“Harika goriiniiyorsunuz, hanimlar ancak aruk her nereye gideceksek
gidebilir miyiz? Aglhikran dlmek tizereyim.”

Ben giiliimserken Nos'un bakuglan yiiziime giku.
Elbette Marlo, her zamanki gibi agu.

SE—
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Cengel'in ban, minik bir eglence gecesi igin bigilmis kaftandi ancak
handa kaliyorduk ve orada kalan diger kisilerin yiizlerimize aligmasi riskin,
goze alamazdik ya da kim oldugumuzu sorgulamalarini. Géze batmamal,,
tanidik ylizler degil, hi¢ kimse olmaliydik.

Boylece bagka bir taverna bulduk. Tavani al¢ak, disartya kiyasla iceris;
ok sicak olan bu yere “Balgik” ismi verilmisti. Icerinin kahverengi ve san
ortami bile 8zverili bir hizmetkir gibi insanin yorgunlugunu bir ceketmig
gibi tistiinden gekip almaya yetiyordu. Fazla kalabalik sayilmazdi, belki de
konuklar heniiz gelmeye baglamamiglard:.

Meckinin diger yerlerinden iki-iig basamak yiiksekte olan ve kenarla.
rninda uzun, kirmizt perdeler bulunan kiigiik sahnesinde targin sagh bir kx
yiiksekge bir tabureye oturmus, ellerinde turtugu laveasini galarken upk
sesi gibi yumugacik bir sarki séyliiyordu. Parmaklan lavtanin iizerinde dang
ederken icerideki kadinlani ve erkekleri biiyiilemigti. Kimsenin gt ¢ikmi-
yor, hayran gozlerle onu dinliyorlards. Bunun igin kimse suglanamazdi ya,
kizin sakin sesi insanin ruhunu oksuyordu.

Targin sagh kizi dinlerken kimi igkisini yudumluyor, kimi yemegini
yiyor, kimi isc her kimle geldiyse ona giilimseyerek bakiyordu. Bar so-
rumlusu tombul kadin bu kizi ilk defa duyuyor olamazdi ancak o bile kin
omriinde ilk kez goriiyormus gibi izliyor ve onu, lavtasinin anisini itk kez
isitiyormug gibi dinliyordu.

Bos masalardan birine acele etmeden gegtik. Kizin miizigine saygisizik
zdecck herhangi bir ses gikarmaktan korkar hilde bulmugrum kendimi.

Zaina 6nce pelerininin baghgini, sonra da pelerinini sakince gikards ve
tekrar 6rdiigii saglarinin siruna dokunmasina izin verdi. Orgiiye katmadig
birkag tutam yiiziine dokiililyordu. Herkes kizin sesine 6yle odaklanmust
ki kimse Zaina'nin beyaza yakin soguk san saglarini gérmedi. Gordilerse
bile umursamadilar. Bu yer onun igin fazla sicakts ama &yle hissediyordum
ki Zaina bununla bag etmeye, her giin bu savagi vermeye goktan alimaya
baglamigu. Acaba hig kolaylagtyor muydu?

Nos ve ben yan yana oturduk. Benim karsima isc Zaina kurulmugtu.
Saglarini camamlayan, yer yer beyaz, yer yer gézleriyle ayni mavi olan bir
clbise giymisti; yalnizca bu sefer elbisesi askili degildi. Omuzlarini agiku
birakan ve dirseklerinden sonra genisleyen uzun, beyaz kollan olan bu elbi-
senin iizerine giydigi askili agtk mavi korsenin éniinde beyaz bagciklan var-
d1. Zaina hazirlanirken bu bagciklan stkmak iin ona ben yardim etmistim.

Nos her zamanki gibi siyaha biiriinmiigtii. Tek fark, siyah ceketinin al-
undan goziiken iizerindeki bagciklari gevsek birakilmas, fazla uzun olmayan
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beyaz bir tunik olmasiydi. Bakuglarini takip ettigimde sahnedeki kizin clle-
rine odaklandigsni gérdiim. Kipirdamadan, biiyiik bir ilgiyle carcin sach
ks dinliyor, gozlerini bir anhgina bile kizin ellerinden ayirmiyordu. Kizin
piiriizsiiz ellerinde ne buldugunu anlamiyordum.

“Ben lavaboya gidecegim,” diye fisildadi Zaina, korsesinin sikiligs yi-
ziinden dimdik oturuyordu, neredeyse Nos kadar dik. “lIgecekleri séylemek
icin donmemizi beklemeyin. Eira, benimle gelir misin litfen?”

Zaina’y1 duyan Marlo bagini salladi, Nos da dyle ancak gozlerini sahne-
deki kizdan ayirmad:.

Tavernanin minik ve beni sagirtacak derecede temiz lavabosu iki kisinin
rahata sifacag kadar genis sayilmazdi. Arkamizdan kapiyr kapargimizda
igerideki garkinin acikli sézlerini hili net duyuyorduk.

“Liden su bagciklan biraz gevyetir misin?” diye sordu Zaina yalvanr-
casina. Normal bir giinde de korse takug oluyordu ama bagaiklanm daha
once hi¢ bu kadar sikmig miyds, emin degildim. “Kendim yapabilecek ka-
dar egilemiyorum bile. Bu daracik seyin iginde daha ne kadar idare edebi-

lirim bilmiyorum. Nefes almami zorlagtinyor. En iyisi daha rahatsiz edici
hile gelmeden halletmek.”

Hizla bagimi salladim ve dar lavaboda higbir yere carpmamaya galigarak

Zaina'nin 6niinde hafif¢e egilip bagciklan gevsetmeye koyuldum. “Neden
baglarken ok siki oldugunu séylemedin?”

“ldare edcbilirim gibi gelmisti.” Sesi hiisranla doluydu.
“Sorun degil, hemen hallederiz.”

Ben bagciklan tek tek her yerinden gevsetmeye galisicken, “Nos'la ara-

nizda neler oluyor?” diye sordu. Ellerim kisa bir anligina bagciklann iistiin-
de dondu.

Neler mi oluyor?
Bu da ne demek?

Zaina'nin bu kiiglik donmay fark etmedigini umarak, “Neden bahset-
tigini bilmiyorum,” diye yanitdadim.

“Aranizda bir seyler oldugunu sanmisum,” dedi. Tamamen diiriist dav-
raniyordu. Soylediklerinde samimi, sesi igtendi. Oyun yok, agzamdan laf
almaya ¢aligmak yok. Yalnizca diigiindiigiini sdyliyordu.

“Boyle bir izlenime neden kapildigini anlamiyorum.”
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“Gormilyorsun, degil mi?” diye sordu. Kafam karigmigts, Nos’la aramyg,
da herhangi bir sey yoktu. Ve ne o ne de ben bir sey varmis gibi davran,
yorduk.

Yasadigim kafa kangikligs kaslarimi ¢atmama sebep olmugtu ve Zain,
bana tepeden bakarken bile bunu gormiigtii.

“Gormiyorsun.”

Dogruldum. Ellerim hili korsesinin bagciklarini tutuyordu. Soran ga.
lerle Zaina'nin giizel, mavi gézlerine bakum. Yanaklarinda her zamanki gibi
tath bir pembelik vard: ve cildinin nasil bu kadar kusursuz oldugunu sor-
mak geldi icimden, bu bagka bir zamanin sorusuydu. “Neyi gérmiyorum,
Zaina?”

“Sana nasil bakugini. Sana nasil bakugini gérmedigini mi sdyliyorsun
gergekeen?”

Gergekten sagkindi. Zaina, Nos’'un bana karyi bakisinin farkls oldugu-
nu mu s6ylemeye ¢alisiyordu? Bana kalirsa Nos aralarinda en az bana ba-
kiyordu. Normal bakiyordu. Targin sagh kizin ellerine bakug: gibi degil
Kesinlikle degil.

“Nos bana dogru diizgiin bakmiyor bile,” dedim boguk bir sesle giinki
bagciklarla ugrasmaya dénmiigtiim. Nasil hissertigimi bilmesem sesim, ku-
laga neredeyse kargin geliyor, derdim. Ancak bana olabildigince az bakuyor,
benle olabildigince az konuguyordu, bunu kisisel algilamamigum. Simdiye
dek. “Bakuginda da sana, Marlo'ya ya da agaglara nasi bakiyorsa Gyle ba-
kiyor.”

Targin saglya oyle bakmiyor ama.

Targin sagliya neden bu kadar takildim ki?

“Hayir,” dedi usulca. “Su bagciklarla ugrasmay: iki dakika birak,” diye
ckledi.

Ellerim bagaklanin iistiinde gezinmeye devam etti, bir an énce korse
problemini ¢6zmek ve bu dar lavabodan ¢ikmak istiyordum.

Onu dinlemedigimi fark eden Zaina yavagca ¢enemi yukar kaldirds.
Yiiziindeki sefkatle dolu giiliimsemeyi gérmemi istemigti.

Sifac1.

Sifaci olusu bu giiliimsemeden belli oluyordu. Yalnizca giiliimsemesi
bile bazi yaralar iyilegtirebilirdi.
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Tekrar dogruldum. Egik durmaktan sirum agrimaya baglamisa. Cok
sikiir benim korsem Zaina'ninki kadar siki degildi.

“Nos sana bakmiyor degil,” dedi sakince. “Cogunlukla sana bakmamak
icin ugragiyor. Siirekli seni izlememek igin ¢aba gésteriyor. Bunu anlayabi-
lecek kadar iyi taniyorum onu, inan bana.”

“Ama...”

“Sana bakugindaysa,” diyerek s6ziimii kesti. “Gézleri parliyor. Hem de
her seferinde. Ve sunu bilmelisin, onun gozleri derin birer qukur gibidir.
Onunla konugurken gozlerine bakuginda iginde kendi yansimant bile gore-
mezsin. Giinkii bakiglart buldugu her seyi yutar, i@ bile. Bu yiizden gogu
zaman parlamaz. Az 6nce, o sahnedcki kiz1 izlerken dogrudan Nos'un goz-
lerine bakuyordun. Séyle bana, gézlerinde herhangi bir isik dikkatini gekri
mi? Bakiglarinda minik de olsa bir isalts?”

Hayur.

“Bunu bana neden anlauyorsun?”

Yine o iyilegtirici gilimseme. Zaina'nin yiiziinde iginizde bildiginiz
ve diglindiigliniiz her geyi ona anlatma istegi uyandiran bir seyler vardu.
Ayvionda ¢aligirlarken Nos'un iskenceleri yerine Zaina'nin giiliimsemesi
konsaydi belki de sorgulanan herkes, her seyi ona anlatmaya goniillii olur-

du. Yargidan uzak, i¢ 1sitan bir kargilama gibi, bir onaylama gibi giliimsii-
yordu.

“Nos'un gozlerinde yalnizca sana bakarken ortaya gikan o isiluys, senin
sesinde de duyuyorum,” dedi. “Elbette yalnizca Nos'a bir gey soylerken.”

Duygularini anlamlandirabilen biri olmamigtum higbir zaman. Harta
genelde, kiigiik bir kartopu boyutundaki bir duygu ¢i§ olup yamagtan asag
siriiklenene kadar onu fark edemezdim. Bu noktada da Nos'a kargi ne his-
settigimi ya da bir gey hissedip hissetmedigimi bile bilmiyordum.

“Hayr, ben... Sanmiyorum.”

“Burada duygularini sana anlatmak igin varmigim gibi diigiinmeni iste-

mem. Ancak siirekli yanhy zamanda, yanhs yerde oldugunu disiindigiinii
biliyorum. Sadece tersinin de miimkiin olabilecegini aklinda bulundur isti-

yorum. Belki de aslinda dogru zamanda, tam da olman gereken yerdeydin.”

“Zaina...” Derin bir nefesi serbest biraktum. “Bu konusmay: neden ya-

ptyoruz bilmiyorum ama benim buradan herhangi birine bir seyler hisset-
mem mimkiin degil.”

“Buraya ait olmadigini diigiindiigiin igin mi?”
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“Buray: terk edecegim icin. Simdi terk edemesem bile denemeyi al,
birakmayacagim igin.”

“Bak, Eira. Seninle agik konugacagim. Bu hayatta birini gergekten sev.
mek ve o kisi tarafindan gercekeen sevilmek zordur. Kimsenin kabul etmek
istemeyecegi kadar zor hem de. Ben bunu elde edecek kadar sansliydim”
Duraksads, bu konuya girmek isteyip istemedigi konusunda kararsizmyg
gibi dudaklarini birbirine basurirken dudaginin késesinde belli belirsiz,
minik bir gamze ortaya ¢iku. Bu siire ona devam etmek istedigine karar ver-
mesi igin yeterli olmug olacak ki, “Ve kaybettim,” diye mirldandi. Yeterince
kisik sesle soylerse kabul etmesi gerekmezmis gibi. Her kelimesi yiireginden
kopup geliyordu. “Béyle bir seyi elde edersen kaybetmek istemezsin, inan
bana. Bir dinyay: geride birakman gerekse bile.”

“Ya o diinyay: da gergekten seviyorsam?”
“Diinyan seni, onu sevdigin kadar seviyor mu, Eira?”

Evet. Haysr. Bilmiyorum.

“Diinyan seni, senin onu geri istedigin kadar ok istiyor mu?”

Tayga'yi terk etmeden hemen 6nce bu konugmayt kendisiyle de yapmuy
muyds?

“Nos bana kars: bir sey hissetmiyor,” dedim konuyu dagiemak igin.
“‘Ayni gekilde ben de Gyle.”

“Oyle olsun,” dedi ellerini teslim olurcasina iki yana dogru kaldirirken.
Sonra dudaginin bir kenan yukan kivnldi. Keyfi heniiz tam olarak ycrine
gelmemis olmaliyd: ama Zaina, dyleymis gibi davranmakea korkung dere-
cede iyiydi. “Yine de bunun uzun siire bdyle kalmayacagina bahse girmek
ister misin?”

Gézlerimi devirirken bile kendimi gililiimserken buldum. “$u laner bag-
ciklan halledelim de igeri gidelim aruk.”

S —

Igeri gegtigimizde wargin kuz ortaliklarda yokru, kalabaliktakiler de gok-
tan birbirlerine bir geyler anlatmaya baglamisu. Sifaci ve ben konugmaya
dyle dalmigtik ki allag firtinasini bile duymamigum. Zaina aruk ¢ok daha
rahat yiiriiyordu, bense daha dalgindim ¢iinkii Sifaci, beni kafamda oradan

oraya kogugturan sorularla birakmisu.

Yine de zihnimde eglenmeyi istemekten bagka higbir sey yokmus gibi
davranabilirdim. Bu diinya beni hilihazirda oldugumdan daha iyi bir
oyuncuya dontgtlirilyordu.
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Neredeyse tiim giin boyunca aklimda Kona, annem ya da babam yok-
mus gibi yapabilmistim. $imdi dc aklimda Kona, annem, babam ya da az
énce Zaina'yla yapugimiz, Nos'un kuyu gozlerindeki ipluyla ilgili o kiigiik
konugma yokmus gibi davranabilirdim.

Yapabilirdim.

Yapabilirdim ancak lavabodan qiktigimiz an bizi goren Marlo giilimse-
yince Nos arkasim1 dondi, bize dogru.

Béylece bahsi gegen panidamayr ben de gordim. Hep gozlerinin bir
pargas: sandigam yildizlan.,

Gilamsedim.

Acimasizhiku bu. Giiliimsemem hemen soldu. Bu giilimseme adiceydi,
bu giilimsemeyi kendime yakisnramamisum.

Bu diinya terk edecegim diinyadan fazlasi degildi. Nos da terk edecegim

bu dinyadaki terk edecegim, bana biiyiik yardimlan dokunan bir dosttan
fazlasi olamazdi. Olmamaliydi.

Accleyle yerlerimize gegtik. Marlo’'nun 6niindeki tabak bogtu. Ne kadar
zamandir igerideydik?

“Tam zamaninda geldiniz,” dedi altin sagl. Karni doyunca negesi yerine
gelmise benziyordu. Yanaklan al al olmugtu. “Bagka biri sahneye qikmak

uzcre.

Harika.

Zaina kendisi igin siparis edilmis kirmiz1 igecegini yudumlamaya koyul-
du, o sirada sahneye dogru dore kisi ilerlemeye baslads: triyan bir adam ve
¢ geng kiz.

Adam devasaydi, hayaumda gérdiigim en kocaman kisi olabilirdi.
Marlo'yla birlikte korkurup kagirdigimiz anne ay1 kadar iri, harta belki de
o ayidan daha iriydi. Kahverengi uzun saglan ve sakali, dovmeleri ve kalin
kollan, onun anne ayrdan bile daha korkung gézilkmesine scbep oluyordu.

Kizlarsa adamin tam tersi olacak gekilde ufak tefek, zayf feylerdi. Uzun,

renkli etcklerini tutmuglar, sahneye dogru ilerlerken eteklerinin 6nlerini
hafifge yukan kaldinyorlardi.

Heniiz yerden birkag adim yiiksek platforma varmamiglardi ki migeeriler
ellerindeki saglam bardaklan masalanna vurarak ritim tutmaya basladilar.
Iste tam da o zaman “Balgik” isimli bu tavernanin igindekilerin saywsindaki
arug fark ettim. Elinde bardag olmayanlar yumrufunu masaya vuruyor,
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masalan, yeri ve duvarlan sarsiyordu. Herbangi birinin yans baginda apr bir
silah ateslense bu giriiltilii patlama sesini kimse duymaz, diye disindim.
Sonra fey diinyasinda hig ategli silah olmadigs aklima dagtii.

Iri adam ve kizlar, seyircinin ilgisinden memnun olduklarini yiizlerinde.
ki genis gillimsemeyle belirtirken birer birer sahneye gikular.

Kizlardan birinin clinde yayh bir ¢algi vardi. Yanhg bilmiyorsam bir vi-
yolaydi bu. Viyola ve bu giiriiltil, birbiriyle epey ¢elisiyordu.

Bir anda herkes durdu. Bizden farkh olarak diger herkes buranin de-

vamli miigterisiydi anlagilan.
Dérdiimiiz sagkinlikla etrafimizi izliyorduk.

Viyolasi olan kiz harcketli bir seyler calmaya bagladi. Bir yandan da ye-
rinde durmuyor, dans ediyordu. Dans ederken bile viyolas: ayri bir aletmis
gibi degil de kizan bir bagka kolu gibi, viicudunun diger bir uzvu gibi gozi-
kiiyordu. lkisi bir biitiinlermi gibi.

Iri adam ve diger kizlar da sarkiya girince tiim taverna dans etmek igin
ayaga kalkmus, sarkiyr sylityor ve yarin yokmus gibi egleniyordu. Girigte,
iceri girenlerin dertlerini asmak igin bir asks bulunup bulunmadigini kont-
rol etmek geldi icimden, basim kapidan yana déndii.

O sirada garson kiz igecegimi getirdi. Gillimsedi ve dans ederck uzak-
lagtl,

“Bu da ne?” diye sordum beyaz igecege bakarak. Tavernadakiler yle
giiriiltii yapiyorlardi ki kendi sesim kulagima gelene kadar bir duman gibi

gevre seslerin arasinda dagilmisti. Nos bir seyler soyledigimi anlamug olacak
ki bana bir cevap verdi ancak elbette, onu da duyamadim.

“Seni duyamiyorum! Hayir, diyorum ki seni duyamiyorum! Sen beni
duyabiliyor musun? Nos, soylediginin tek kelimesini anlamiyorum.”
Kahkahama engel olamadim. O da giildd.

Sonra yavasca 8ne dogru cgilerek bana yaklagu. O bunu yaparken hig
harcket etmedim. Sonra kulagina déniip, “Bu nedir?” diye sordum.

Bana d6nip kulagima, “Siit,” dedi. Nefesini hissettim, o da geri gekilir-
ken acele etmedi.

“Siit m?” Yine bagirmigum ¢iinkil bagka tiirlit imkan: yok ona sesimi
duyuramazdim. Az énce yapu1 gibi kulagina egilmek disinda elbette.
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Bagini salladiktan sonra tekrar kulagima seslendi. “Gece rahat uyuya-
bilmen igin,” dedi. Nefesi, kulagimin yani sira yanaklanmi ve boynumu
yakiyordu. “Kesinlikle Marlo ve ben baska ne igersin bilemedik diye degil.”

Hizla uzaklagt. Yiiziimdeki miitesekkir giliimsemeyi goriince onun du-
daklarinin kenarlan da gururla iki yana gekigti.

Zaina ve Marlo ayaga kalkinca dikkatimiz dagildi. Marlo cliyle ayaga
kalkmamizs igaret ederken Zaina da beni cllerimden tutarak kaldirmaya

caligu.

“Ben dans etmeyi bilmiyorum!”

Yine de goktan 8grenmis oldugum iizere, Zaina'ya hayir demek zordu.

Bir an sonra Zaina ellerimden ¢ekigtirerek beni ayaklanimin istiinde
durmaya ikna etmeye ¢alisiyordu. lkinci an ise ayakra, iigiiyle ve tavernada-
ki diger feylerle birlikte tas zeminde dans ediyordum. Elbiseyle dans etmek
eglenceliydi, eteimin harcketlerime ayak uydurur gibi oradan oraya sav-
rulmasi igimi degisik, anlamsiz bir mutlulukla dolduruyordu. Zaina oradan
oraya sigriyor, Marlo kendini kaybetmis ve bulmakla ilgilenmiyormus gibi
upliyor, Nos dans ederken bile kibarligini koruyordu. Harckederi planli ve
kusursuzdu. Daha 6nceden bunun dersini almig gibi yeri geldiginde ellerini
qirpiyor, yeri geldiginde sakince kargisindaki kisinin gevresinde doniiyordu.

Herkes herkesle dans ediyordu. Kargimizdaki kigi, hepimizin siirekli
harcket hilinde olmasina bagh olarak hizla degisiyordu. Zaina ne zaman
kendini benim karsimda bulsa ellerimden tutup beni kendi gevremde don-
diiriiyor, Marlo tanidik yiiziimii gériince muzipge giilliimsiiyor, Nos da
tempo ne kadar hizhi olursa olsun éniimde selam vermek igin eilecck za-
mani buluyordu. Kalabalik igine karigmay1 6zledikleri her hallerinden belli
oluyordu. Kalabalikeaki herhangi biri olabilmenin nasil 6zel hissettirdigini
unutmuglardi. Ama Balgik'ta bu sansi tekrar elde etmiglerdi. Isimlerini bi-
len kimse yoktu. Ya da aranan suglular olduklarini. Ve o an, benim buraya
ait olmadifim gergegini bilmeyenler arasinda ben de vardim.

S —

Ayaklarimizin agnsi aruk gormezden gelemeyecegimiz kadar arunca
masamizdaki yerlerimize gegtik. Nefes nefese, alnimizdan terler akarken
sandalyelerimize oturduk. Benim askilarimdan biri omzumdan dismiis,
Zaina'nin orgisiine katmadify saglan yilziine yapismigti. Nos ceketini ¢i-
karmiug, yalnizca bagciklan simdi birbirine dolanmig tunigiyle hemen ya-
nimda oturuyordu. Onu ilk defa beyazla goriiyordum ve bu bir sekilde
yanlis hissettiriyordu. Beyaz ona yakismadigs igin degil, ok yakisiyordu
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ama daha ¢ok kendisinin de belirtigi gibi, siyah onun rengi oldugu icin.
Yanaklan kizarmug, cildine renk gelmisti ve simdi Gistii agik renk oldugu icin
teni o kadar da soluk géziikmiiyordu.

Marlo su doldurdugu bardagini hizla kafasina dikti. Sonra Zaina barda.
g1 clinden kapu ve bir bardak dolusu suyu da o icti.

Dans beni her scyden uzaklasurmigu. Tiim diinyalardan, herkesten. Var
olan tiim tchlikelerden, babamin hayaletinden ve annemle Kona'nin §im-
diki durumundan. Bencilceydi ama zihnim aqilmis gibi geliyordu, bir daha
uykuya ihtiyacim olmayacakmig gibi. Her seyi yapabilecekmisim gibi. Bir
yandan da bacaklanm sizliyor, “Hayr, her seyi yapamazsin,” diyordu. Bir
insan nasil aym1 anda hem yorgun hem de enerjiyle dolu olabilirdi ki?

Kalbim, giimity madalyonumun alunda hizla garpiyordu. Tavernadaki
konusmalarin ugultusu olmasa sanki kalbimin madalyona ¢arpinca gikar-
dig) kiiciik ginlama seslerini duyabilirmisim gibi hissettim. Madalyonu eli-
min igine aldim ve solugum yavag¢a diizene girerken onu simsiks tuctum,
Elime garpan kalbim de yavagladi. Cok gegmeden bedenimdeki her parga
alisik olduklari ahenklerine donmiigtii.

Artik sogumus olan siitiim sicak yanaklanma ¢ok iyi geldi.

Nos kapiya déniik duruyordu. Gézleri bir noktaya kilidendi. Kapinin
oniinde kimse yokeu, bir gey ilgisini ¢ekmisti ve bu sey bir kisi degildi.
Kapinin ¢evresinde duvara asili bir takvimden, misafirlerin ceketlerini ve
pelerinlerini asmasi icin birkag askiliktan bagka bir gey yokru. Birden ma-
»aya dondi.

“Biliyorum,” dedi, gozlerini masaya dikmigti. Daha ¢ok kendi kendine
konuguyor ya da diisiincelerini toplamak icin yiiksck sesle diisiiniiyor gibi
goziikiiyordu. Oyle ki Zaina, Nos'un bizle konustugunu fark exmedigi icin
onu dikkate almayip icecegini yudumlamaya ve gevresindeki eglenceyi izle-
meye devam etti. Ama Marlo, siyah sagh giizel gocugun hemen kargisinda
oturuyordu.

Can dostunun onunla konustugunu o agzini agar agmaz fark etmiy,
“Neyi biliyorsun, kardesim?” diye sormugtu.

Hem Marlo'nun hem benim dikkatimi ¢oktan ¢ckmis olan Nos, so-
nunda Zaina'nin da merakli bakiglariyla kargilaginca siruni diklegtirdi.
Gogsii aldigs derin nefesle sigti ve nefesini serbest birakirken ¢enesinde bir
kas segirdi. “Ferniyan Salvor'un tam olarak nerede oldugunu biliyorum.

Babamin yerini biliyorum.”
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“Veymut mu?”

Haritam yanimda degildi ancak Veymut'un nerede oldugunu haurla-
mak igin haritaya ihtiyacim yoktu. Kuzton'un giineydogusunda, buraya ne
cok yakin ne de gok uzak. Aldin'dense ¢ok, ¢ok uzakea.

“Kisin ikinci ayina girdigimizi fark etmemistim,” dedi Nos. “Babamin
dogum giinii bu aydir. Dogum giiniinii kutamak igin bir hafta boyunca
Veymut'taki gorkemli evinde eglence diizenler. Eglenceyi diizenlemesinin
sebebinin i arkadaglan, ortaklan ve yakin gevresiyle iliskilerini geligtirmek
oldugunu s6yler ama bana kalirsa tiim bunlanin sebebi yalnizca gosteris

meraklist biri olmasi.”
Veymut'taki gorkemli evi.
Babasinin evi, onun degil, onlarsn degil, yalnizca babasinin evi.

“Eger onlarca yildir siirdiirdiigis bu gelenegi bir anda ortadan kaldirma-

ya karar vermediyse su an eglenceler ya goktan basladi ya da ¢ok yakinda
baglamak tizere. Bugiin ya da yarin yola gikarsak biz oraya vardipymizda o
da hil orada olacakur. Ancak kitabin onda oldugunu gizlemek i¢in bunca

caba gosterdikten sonra onunla ilgili sorulanmizs yanitlamaya goniillii olur
mu, emin degilim.”

Marlo, “Ya da hepimizi 6ldiirmeden once ilk ciimlemizi bitirmemize
izin verir mi?” diyerek i¢ ¢eki.

Ectrafimizda miizik durmusg, artk yorulan feyler sessizlesmeye baglamg-
t. Bu yiizden kisik sesle konugmamiz gerekiyordu. One dogru egildim.
“Oyleyse ben Veymut'a gidecegim,” diye fisildadim. “Siz gelmiyorsunuz.”

-
“Seni birakmiyoruz.”
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Zaina igecegini neredeyse tamamen bitirmigti. Iginde son, kigik by
damla kalms olan bardagins gevirdi.

“Sizi dylece onun ellerine teslim edemeyiz.” Bagimu iki yana salladim
“Bunca zaman saklanmig ve izinizi tamamen kaybettirmis olmanizdan sop.
ra olmaz.”

“Belki de aruk zamani gelmigtir. Belki de kimsenin bizi tanimamasinyy,

sebebi goktan affedilmis ve giindemden silinmis oldugumuzdur, belki ka.
cakliktan kurtulmuguzdur. Sonsuza dek.”

“Belkilerle yola gikamazsin, Marlo. Tann agkina, bir ailen var ve kigik
kardeglerin...”

“Senin de var.” One, bana dogru egildi, Bag1 hafifge 6ne egikti ve alan
saglan gozlerinin dniine disiiyordu. Kaglan kalkn. “Dénmen gercken bir
ailen var. Izin ver, yardim edelim.”

Gergek suydu ki onlar olmadan Femiyan'dan kitabi almak, biyiiyii her
nasilsa bir gekilde gergeklestirmek ve eve dénmek soyle dursun, Veymur'a
bile varamayabilirdim.

“Hem yokmus gibi yasamak yeterince yorucu olmaya baglamisu zaten,”
diye ckledi Marlo. Genis olan omuzlar simdi gézime daha kiigiik geliyor-
du. “Bu hayau ne kadar ézledigimi bu gece fark ettim.”

“En azindan ben seninle gelecegim,” diyerck kesin konusan Nos oldu.
“Biiyii i¢in bir Darka’ya ihtiyacin olacak nasilsa. Ayrica d6viig derslerimiz
yarida kalmamali.” Déndii ve giiliimsedi.

Kuutamo tiim gece oldugu gibi simdi de etegimin alunda, bacagimin

hemen iistiinde, Nos'un benim igin aldig1 kayigin iginde migil misil uyuyor-
du. Hepimiz silahlannimizi bir gekilde saklamigeik.

“Babanin bir Darka oldugunu varsaymigum,” dedigimde yiiziindeki gii-
liimsemesi yok olurken derin bir nefes aldi.

“Oyle. Ancak biz olmadan sana yardim etmeyi kabul eder mi, kugku-
luyum.”

Bir nefes aldim. Ardindan bir tanc daha. “Oliime gitmeye sizin kadar
istekli bagka kimseyi gérmedim ben.”

Zaina giiliimserken Veylintonlu eski hirsiz, “Dogdugumuzdan beri su
ya da bu gekilde 8liime kosmuyor muyuz zaten?” diye sordu. Sakin bir ha-
yat: tercih eder miydi? Elbette ederdi. Herkes ederdi,

Ninova



GOMOS YOREK. KAYIP DUNYANIN BASLANGICI  17]

“Bu gece yola gikmak isterdim ancak higbirimizin yorgun bedeni béyle
bir yolculugu kaldiramayacakur,” dedim.

Bu, onlarin da benimle gelmesini kabul ettigimi anlamalan igin yeter-
liydi.

“Oyleyse yann sabah,” dedi Nos, basim bir kez ciddiyede salladu.
“Erkenden bir arabaci bulur, yola ¢ikanz.”

.

Hali higbirimizin bayilmamis olmasi bir mucize degilse neydi bilmi-
yordum.

Saat gecenin kagiyds, vakit ne kadar gegti, safaga ne kadar kalmugu, hig-
bir ikrim yokru. Aruk tuhaf bir gesit mantar yemiy gibi hisseumeye bag-
lamigum. Yorgunluk, ayagimin altundaki sert zemin tuhaf bir sekilde egik
duruyormug gibi hissetmeme yol agiyor, bagimi bir yone bakmak igin her
cevirdigimde gozlerimin o yere odaklanmasi birkag saniyemi aliyordu.

Yine de yan masada oturan ve gézlerini bizden bir saniyenin yans: kadar
siire bile ayirmayan adam dikkatimden kagmamisu.

Normal gozitkiiyordu. Yipranmaya baglamiy ¢izmeleri, ortalama boyu,

kollar1 katlanmig gomlegi ve igerinin sicagiyla kizarmug yanaklanyla tama-
men tavernadaki herhangi biri gibi goziikiiyordu.

Yanindaki arkadagina doniip bir seyler fisildads, ne oldugunu anlama-
min miimkiin olmadig bir seyler. Ama adam fisildamay bitirince arkada-
sinin bize bakmak i¢in az yana kayan bagi ve kalkan goz kapaklan sayesinde
sdyledigi her neyse, bizimle ilgili oldugunu anladim.

Tehdit altinda hissettim, yaklagan tehlikeyi hissetmigtim.

Adamlar kim oldugumuzu biliyorlar miydi? Yoksa sadece benim insan
oldugumu mu anlamiglardi? Az 6nceki konugmalanmizi duymug olmalan
miimkiin miiydii? Yalnizca kavga anyorlardi belki de? Hayir, bunun igin
fazla dikkatli baksyorlardi. Siradan bir kavgadan daha fazlasiyds bu.

Digerlerini uyarmam gerekiyordu. Adamlann dikkatini ¢geckmeden di-
gerlerini durumdan haberdar etmem gerekiyordu.

Nos'a dogru cgildim, nabzim boynumun yaninda atarken her bir vu-
rusu cok net hissediyordum. Siiphe gekmemek igin baska bir geyden bah-
sediyormugum gibi giliimsemeye calisarak, “Yan masadaki adamlar bize
bakiyorlar,” diye fisildadim. “Gitmeliyiz. Hemen.”

Ninova



172 D N. ARCHERON

Yan masaya d6niip bakmadh, yalnizca anladiguni belirtecek gekilde gene.
sini yavagca 6ne egdi. Bana ayak uydurarak giiliimsedi. Sahte giiliimsemey;
fazlasiyla gergekgiydi. Bu bana, onun gergekten gildigiini sandigimz 25.
manlarda giiliisiiniin kag kez bir yalandan ibaret oldugunu disiindirrd.

Acaba Dogrucu, diizmece giliimsemeleri ya da sahtc gozyaslanini d,
anlayabiliyor muydu?

Nos, Marlo ve Zaina'ya bir bakis atu.

Tek bir bakig. O kadar kiigiik ve dogal bir isaretti ki bu, baskasi asla fark
ctmezdi. Ama onlar bir seferde anlamust.

Gitmeliyiz, kosmaliyiz bakigi. Kagmalsysz.

Tann bilir kag kez birbirlerine boyle bakmiglarda.

Marlo sakince yerinden kalku. Uzun siire oturmaktan bacaklan uyug-
mus gibi birkag kez, her iki bacagini da sirayla salladi. Ayaklaniyla halkalar
cizdi. Acele etmiyordu.

Zaina da etegini diizeltmekle mesguldi.

Burada goriilecek hicbir sey yok. Yalnizca bir grup geng, mekdni terk etmeye
Yazsrlansyorlar.

Adamlardan ilki, upki Marlo gibi sakince ayaga kalkt ve upki Zaina'nin
etegini diizeletigi gibi kucagina dokilmiis gerez kinnulanni girpu.

Panik beni eski bir dost gibi, simsik kucakladi. Adamlar pesimize diige-
cekti, orasi giin gibi ortadaydi. Ama ne soracaklards? Ne diyeccklerdi ya da
ne istiyorlardi? Ne cevap vermeliydik?

Sagmalsyorsun, Eira. Bu adamlarin sizinle higbir alakass yok. Yalnizca iki
adam, mekdns terk etmeye hazsrlansyorlar.

Ancak sonra, adamun belindeki kugag gordiim. Bir tiir canavarmiggasi-
na bana bakarak ccketini arkaya ¢ckmisti.

Orada uyuyan ve her an uyanmaya hazir, keskin, parlak, boyutlan degi-
sen bigaklar da gordiim.

Agik¢a tehdit ediyordu.
Sonra her sey ¢ok hizli gelisti.

Meckindaki yorulan kimseler aksilegmis, biiyiikannemin normal bir
giniinde oldugu gibi huysuzlasmiglardi. Kavga ¢ikmasi da uzun zamandir
an meselesiydi. Herkes birbirleriyle el ele dans etmis de olsa, birbirlerine
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giiliciikler sagmug ve boylece birbirlerini giildiirmiig de olsa sonugta burasi
bir tavernaydi. Ve tavernalarda kavgalar olurdu. Siirekli.

Biz kapiya varamadan adamlarin masasiyla bizim masamiz arasinda
sebebini anlamadigim, yiiksek ihtimalle higbir sebebi olmayan, bir arus-
ma patlak vermisti. Yiikselen sesler ve kaba harcketler sonucunda ii¢ adam
birbirine yumruklar atmaya ve masalan devirmeye baglamisu. Mutfak ka-
pisindan igeri girmeden énce bizi izleyen iki adamin kargasada gozleriyle
bizi takip etmeye calisug), gordiigiim son sy oldu. Sonra kavgayr baslatan

adamlar aramiza girmisti. Miikemmel zamanlama diye buna derdim.

“Neden buradayiz?” diye sordum aceleyle. Bir yandan birbirimizi iterek
ve isikla yangarak mutfaga dogru ilerliyorduk. Tim kanim, sanki kalbimin
yakinlarinda bir yerde bir araya geliyor, olusan yumru gogsiimde agarhik
yapiyordu.

Yine olmaz.

Bugiin olmaz.

Marlo, “Ciinkii 6n kapidan ¢ikarsak yakalanmamiz uzun sirmez,” dedi.
Kargasadan en iyi sckilde faydalanmamiz gerekiyordu. Ve bu gibi yerlerin
her zaman bir arka kapisi olurdu. Yapmamuz gercken iki gey vards: Hizla ta-

vernadan gikmak ve adamlarin arka kapinin 6niinde bizi beklemediklerini
ummak.

Digerlerine adamlari taniyip tanimadiklarini sordugumda Zaina tani-
madigini, Nos adamlari log 151k alunda ve kargasa sirasinda iyi goremedigi-

ni, Marlo da zeytin yesili ceketliyi goziiniin bir yerden 1sirdifini ama emin
olamadigini s6ylemisti.

“Hey, buraya girmeniz yasak!” bagiriglarinin arasindan gegerek mutfaga
girdigimizde saskin bakislarla kargilaguk. Mutfagin bu kadar biyiik olabi-
lecegini tahmin etmemistim, zellikle tavernanin bar kisminin ne kadar
kiigiik oldugunu géz éniinde bulundurunca.

Gézlerimle odanin her bir duvarini tararken onunla goz goze geldik.

Targin sagh kiz, ortadaki tezgiha egilmis, yiiksek ihtimalle yalnizca kendisi
icin hazirlanmig minik keklerden birkagini agzina ulugtinyordu. Nos kizs

goriince aceleyle, “Arka kapinin nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye
sordu. Oyle hizh sormugtu ki kizin soruyu anlayip anlamadigindan emin
olamadim. Ancak sonra kiz agzindakileri bitirmeden, havadaki ince kaslan,
sis yanaklariyla bir kez basini salladi ve eliyle bir yonii isaret etti.

“Tegekkiir ederim.”
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Kizin igaret ectigi yone dogru auldik. Ancak Nos tereddiitle arkasin,

dondu.

“Hanimefendi,” dedi her zamanki kibarhgiyla ama aceleci olugu kibar-
higini ok az da olsa golgeliyordu. “Harika lavta galiyorsunuz, beni yanly
anlamanizi istemem ancak galarken serge parmaklarinizin varhi@ini unue-
mamanzi éneririm.

Biz kapiyr bulmusken ve mekan terk ederken targin sagh kiz agundaki
biiyiik lokmay! yutmugstu. Arkamizdan, “Yol sizlerden yana olsun!” diye

seslenirken sesinde biyiik bir memnuniyet vard.

——
Marlo yiiksek ihtimalle seving iglig1 atmak istiyor ama heniiz Bal¢ik'tan
yeteri kadar uzak olmadigimiz igin fisuyla kangik bir kahkaha atmakla
yetinmeye ¢alisiyordu.
Tavernadan ¢ikugimiz an hizla kogmug, gecenin yildizsiz kisimlan ara-
sinda saklanarak kaldigimiz han olan Cengel'in st sokagina kadar gelmis-
k. Yakalanmadan.

Heniiz sehri terk edemezdik. O adamlar bizi gérditkten sonra hemen
olmazd; etrafi, 6zellikle bu kiigiik sehrin gevresini arayacaklardi. Bizi tekrar
bulmay: bu kadar ¢ok istiyorlarsa elbette.

“Anlamiyorum,” dedim yiiziimii burugturarak. “Neydi bu?”
“Siipheli olan sen degildin,” dedi Zaina. O telagta saglarimi kenara ge-

kip kulaklarimin sivri uglarinin yerlerinde olup olmadigini kontrol etmigti.
“Adamlar askerlerdi biiyiik ihtimalle.”

“Hili araniyor oldugumuza inanamiyorum.” Marlo sasirmig miydi
yoksa yalnizca hayal kinkligina mi ugramisu, séylemek zordu. Emin oldu-
gum tek sey dondurmasini yere diiglirmiis bir gocuk gibi goriindiigiydi.
Biisbiitiin mutsuzdu simdi. Ozledigi hayata kolayca tekrar sahip olamaya-
cakat.

“Bu gece, burada giivende olacak miyiz?”
“Nobet tutanz,” dedi Nos. Giinlerdir hepimizin ayni1 anda uyudugu bir

gece olmamigt zaten.
Bir clim bacagimdaki Kuutamo'yu, 6teki elim boynumdaki giimiig kol-
yeyi yoklads. Ikisi de yerli yerindeydi. Benim minik korumam ve askerim.
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Hana girdigimizde ortalik sakindi. Takip edilmedigimizden emin oldu-
gumuzda gélgelerden qikip igeri girmeye cesaret edebilmistik. Uykumuzda
bogulmak istedigimiz son seydi glinkii.

O gece, uyumadan énce iki ayn diinyada nasil iki ayn insan oldugum
aklima diisen ilk sey oldu. Bu diinyanin -fey ya da insan- herkesi bir sekilde
degistirdigi gergekti. Ama benim degismek igin fazlasiyla gegerli sebeplerim
vardi. Kardegimi bulmak istiyordum bir kere. Gitmek istiyordum. Bunun
icin korkusuz olmam, cesur olmam gerekiyordu. Burada 6lmek istemiyor-
dum, burada yagamay ise hig istemiyordum ama dénmek igin gabalarken

olirsem bununla ilgili elimden gelen bir sey olmayacaku. Yine de kendimi,
6liime alun tabakta sunmaya géniillii olmayacakum.

Ote yandan giivendigim, canimi emanet ettigim kisiler sessiz ve ne dii-
siindigii neredeyse hicbir zaman anlagilmayan bir kail, dogrulukla kafayr
bozmug eski bir hirsiz ve agin alayci, sagr solu belli olmayan, yiksek ihti-
malle hakkinda ¢ok az geyi bilmeme izin veren, nice sirlarla dolu bir kizdi.
Ama yine de bana, onlan béyle adlandirmak yanhs olur gibi geliyordu.
Bundan ¢ok daha fazlasi olduklarina inaniyordum. Ve her nasil oluyorsa

onlara giivenerck dogru seyi yapugimi biliyordum. Aptalca olabilirdi ancak
simdi zihnimi meggul eden disiince kesinlikle bu degildi.

Bir y1l 6nce tam bugiindii... Ne olmustu o diikkinda? Diin gibi haurk-
yordum. Tiim giin, her dakika ve her saniye meggul olusum bana zihnimin
anlatmak i¢in yanip tutustugu hikiyeyi gormezden gelmeme ve o sesi sus-
turmama yardim etmisti. Ama simdi bagimi yasuga koyunca, etrafta onu

susturacak higbir sey yoktu. Nos'tan rica etsem, kibuslanmi uzaklasurdign
gibi bu sesi de kovabilir miydi?

Tamam, dedim igimdcki sese nihayet. Anlas, bana o giin yaganan her seyi
tekrar goster ve sen de kurtul, ben de kurtulaysm.

——
Kiigiik ditkkdn, onu bildim bileli bir kez olsun degismemigti. Duvara

asth nallar, her yere sagilmug gekigler ve civiler. Babam hi¢bir zaman duzenli
bir insan olmamugstr.

Asil meslegi demircilikei. Her ctirlii demiri dovebilir ve ona istedigi sekli
verebilirdi. Ama insanlara en ¢ok nal lazm oluyordu; bu ylizden babam,
zamaninin gogunu adar igin uygun nallar hazirlayarak gegiriyordu.

Kiigitkken girmeme izin verilmeyen bu dikkdnin ici her zaman cok si-
cak olurdu. Kirmizi ve turuncu renkle isinmig nallar sogudugunda normal
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rengine donerdi. Biiyiileyici bulurdum bu isi. Gergek biiyiiniin var olab.
leccginden habersizdim o zamanlar ve biiyiiye en yakin gey buymuyg giby
gclirdi.

O giin, diikkdnin bir kdsesindeki masada oturmug babamin ¢aligmasip,
izliyordum.

“Su kismi goriiyor musun, Eira?”

Daha iyi gorebilmek icin ayaga kalkmis ve babamin 6niinde duran 6rse
yaklasmisum.

“Buraya degil de su kisma vurmam gerekiyor; bak, gordiin mii su tiim.-
segi?”

Gok gii¢ isteyen, caba gercktiren bir meslekti bu. Giinde kim bilir kag
kez indirip kaldirdifs o gekic babama iyi para kazandiriyordu. Bu yiizden
baskentte yagiyorduk, bu yiizden ne Kona'nin ne de benim okul masrafla-
rnm yagamlanmiz boyunca bir sorun olmugtu.

Babam sicag seviyordu ama hanl hanl yanan ategin dalgalandirdi@s hava
beni bunaluyordu, bazen bogazimi sikiyor gibi soluk almamu engelliyordu.
Bu yiizden burada fazla zaman gegirmeyi tercih etmesem de bazen yalnizca
babamla yan yana olabilmek igin, kendi iglerimizle ugragirken ayni gaanin

alunda oturabilelim diye geliyordum buraya.

Diikkindayken ¢ok susuyordum. Diikkinin arka kismindaki mudak,
galigma alanindan biiyiik degildi. Minik bir tezgih, bir dolap ve musluk,
hepsi bu.

Su igmek igin mutfaga gittigimin iistiinden bir tam dakika ya gegmigti
ya da gegmemisti ki igeriden sesler gelmeye baslads. Insanlar babamin iri
yapisina balunca pamuk gibi bir insan oldugunu anlamaz ve ondan ¢e-
kinirlerdi, babam kavgalara aligik degildi belki ama ok gerekliyse kavga
etmesini bilirdi. Mesleginin bir getirisi olarak kalin kollari vard: ve elleri de
fazla gi¢liiyda.

Ama adamlar kalabaliku.

Esigin arkasinda saklanarak igeri goz atugimda dore kiginin babami tut-
tugunu gordim.

Babami turabilmek igin dére kisi gerekmigti. Dért kuvvedi adam.

Kareli, kalin bir kumagtan dikilmis gémleginin yukan katlanmus kolla-
nindan biri simdiden omzundaki dikis yerinden sokiilmeye baglamugu.
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Hemen karsilarinda duran adamsa belki ugragmak istemediginden belki

de vakit kaybetmck istemediginden kasay: aramak yerine bafrarak kasanin
yerini soruyordu.

Babamin, kasanin yerini sdylemektense dlmeyi tercih edecegini bilmek
icin cevap vermesini beklememe ihtiyacm yokeu.

Kasa mutfakrtaydi.

Ama mutfakta baska bir scy daha vardi, ne olur ne olmaz diye alinmug
bir dnlem: Bir tabanca.

Dolabin en istiindeki alupatlan alacak cesareti her nasil olduysa bul-

dum. Cit gitkarmadan tezgihin iistiine qikip yukan uzandim. Kalbim deli
gibi garpiyordu. Oyle ki adamlar duyacak sandim.

Kisa alupatlar eskiydi, ok eskiydi hem de. Belki higbir ise yaramayacak-
u, belki paslanmigu, belki tutukluk yapacaku. Bilmiyordum, silah uzmani
degildim ki.

Silaht beceriksizce ama sikica kavradim, elimde oyuncak gibi duruyor-
du.

Tekrar esikten bakum, babamin yiizii kaniyordu.

Iki segenegim vardi: Donakalmak ya da apralca bir gey yapmak. Ciinki
bagka dirliisiinii diisinemiyordum.

Esikten karsidaki adama nisan aldim. Bes adam vardi. Benimse bir al-
upadanm.

Tetigi gektigimde cikan ses beni trkiittiiyse de adamin qighign kendimi
¢ok iyi hissettirmisti. Hepsini alagad1 edebilirmisim gibi. Bu dogru degildi
clbette.

Adami sa§ bacagindan vurmugtum. Acemi sansiyda.
Ama ikinci adami da omzundan vurdum.

Korkung hissedlyordum kendimi. Korkutucu olabilmenin verdii o il-
kel haz ve yine korkutucu olabilmenin beraberinde getirdigi dchget birbiri-
ne bulagmigti. Kendi kendimi bu denli drkiitmem 6nemli bir siire donma-

ma sebep oldu. Zaman ve eylem... Zaman ve eylem, o an her gcy demekti
ama ben dylece kalakalmigum.
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Afallayan adamlar, mutfaga dogru atlmak ya da diikkAndan kogar
uzaklagmak ikilemini yasarken ellerinl gevsetince babam ikisine yalngg
birka¢ yumrukla ok zarar verdi. Ama hAlA yeterli degildi.

Her sey dyle hizli olmugtu ki. ..

Bacagindan vurdugum adam iki adaminin saf disi kaldigint gériince
geri gekilmek istedi. Belinden ¢ikardig tabancasiyla dére el ates etti. Babam
kursunlardan korunmak igin dévdiigii son adami siper olarak kullanmadan
once dort kursunun iigii ona isabet etmigti.

Acgozlii herifler ditkkindan apar topar kagmadan énce yerde bulduklan
ne varsa hizla aldi: nallar, minik bigaklar, gekigler... Yarali hilde, o kada
agirhig alip hizla kogmalan imkinsizdi. Topallayan ve bacagindan akan by
para etmez kaniyla pantolonu koyu kirmiziyla islanan adam ¢ikmadan énce
kipirdayacak giicii toplamistum ve 6fkeyle bir kez daha nisan aldim, bu sefer
bagindan. Géziimii intikam ve hurs biiriimiigtii. O hayvanin bu dikkindan
canh g¢itkmasina izin vermeyecektim. Gelecek ya da ge¢mis yoktu. Yalnizg
su an, burasi, adam ve alupadar vardi. Zaman ve cylem.

Bagina nigan alarak gektigim tetik sonrasi namludan ¢ikan mermi dog-
rudan adamin sirunda sagda bir yere saplandi. Adamin omuzlarinin ha-
reketinden anladim saginda bir yerlere denk geldigini. Her nedense tetig

gekince gozlerimi yummugtum,

Adam sendeledi ama ne diistii ne de elindeki ¢alinu malzemeleri di-
siirdii. Yiiziinii gorebilecegim gekilde yana gevirdi, giilimsedi ve kagmaya
devam etti.

Babamin katili, bana giiliimsedi.

Sonra o giiliimseme ¢ok kez kdbuslarima girdi. O heriften intikam alma
istegiyle yanip tutusurken... Onu memnun etmigtim.

Adama ne oldu bilmiyorum, yagiyor mu, yoksa kursunlar minicik kurtguk-
lar gibi iginde onu yiyip bitirdi mi, higbir fikrim yok. Ancak adamn olmiy
oldugunu diisiinmek, o rezil adams benim éldiirmiis oldugum fikri beni mutly
edjyor.

Nos'un aksine bir katil oldugum diigiincesi benim keyfimi yerine getiriyor.

Sonrasi yalnizca bir riiyadan ibaret, bir kdbustan. Sonras: hig gergekten
yasaniyormus gibi gelmemigti. Babamin kani ellerime bulagmamug, 6lrken
hig sorun yok dememis gibiydi.

Sorun yok.
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Sevdiginiz birini kaybetmek bir seydi ama o birini cllerinizde, kucagy-
nizda kaybetmek. ..

Tum giin boyunca bu aniyi, o giiniin anisini gérmezden gelip durmus;
bu gorintiiler ve sesler, zihnimin igindeki kutusundan ¢ikmayr her istedi-
ginde onlar kutuya geri itekleyen bazen Nos'un sesi, bazen Marlo'nun so-
rulari, bazen de Zaina'nin korsesinin siki bagciklan olmugtu. $imdi her seyi
tekrar haurlayinca, tiim giin nasil oldu da dans edebildim, nasil giilebildim
diye kendime kiziyordum. Duygulanim yine birbirine kargtyor, tanimads-
gim ve ne oldugunu anlamaya cesaret edemedigim bir scye doniisiiyordu.

Hig yiiksck sesle aglayan biri olmamigum. Yine de ilk nébeti tutan Nos,

gozyaslanmi duymugtu. Sessizce pencerenin 6niinden aynldi ve yaagin
ucuna oturdu.

“Ozgiiniim ben...” diyebildim yalnizca, aglarken fisildayarak konugmak
diisiindigiimden zordu ¢iinki.

“Sorun yok. Bir kibus muydu yoksa yine?”
Sorun yok.

Dogrulunca goézyaslarimi elimle kenarlara ittim. Nedenini bilmiyor-
dum ama §imdi utang hissediyordum. Gézlerimi kucagzimdaki ellerimden
ayiramadim. “Uyanikken gériiyorsak yine de kibus sayilir m?” Galmeye

calisarak bagimi iki yana salladim. “Bugiin bitmek bilmiyor, hepsi bu.
lyiyim ben.”

“lyi gozitkmiiyorsun ama.” O da igi bir tiirli rahat etmiyor gibiydi.
“Konugmak istersen, seni dinlemekten memnun olacagimi biliyorsun, de-
gil mi Eira?”

Ona anlacabilirdim. Elbette yapabilirdim bunu. Ama derinlerde bir
yerde bilmesini istemedigimi fark ettim. Géziinde simdi oldugum kisiyi
biitiinityle degistirmeye ve bambaska biri olmaya hanuir degildim. Benim
hakkimda ne diigindiigiinii umursadigimi fark etmek de camimu siku.

Gozlerimi kaldirma ve ona bakma cesarctini gosterdim sonunda. Kisa
bir siirc ne o ne ben bir ey sdyledik. Sessizlik endisesiz ve rahadauayd.

“Biliyorum. Umarim sen de aynisinin benim igin de gegerli oldugunu bi-
liyorsundur.”

Bagini sallayinca kisa saglarinin bir kismi alnina diigtii. O kadar giizeldi
ki... Melankoliyle donatilmig ve yumugak ama bir o kadar da sert gizgileri
olan bir yiizii vardi. Zalimlikten biiciniiyle uzak, anlayisla dolu. Yasadigs
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acilann birakugy izlerin soguklugu ve ruhunun gordiigii ya da yasatug,
onca aciya ragmen koruyabilmis oldugu sicakliginin harika bir kangim,,
Bir cani Sylece almug, soguk ve uzak birinin yiizii gibi degil.

Saginin diigen tutamini geriye itmek i¢in uzanmak isteyen parmaklan.

ma kary1 koyarak, “En son ne zaman uyudun, Nos?” diye sordum.
Sessizlik. Haurlamiyordu. Bu gocugun uykuyla aras1 gergekten berbaru,
“Sen uyu, nébeti ben alayim. Ben uyuyamiyorum nasilsa.”

Itiraz edecck gibi oldu ama konusmasina firsat vermeden yatakean kalk-
um ve Kuutamo'yu yasugimn alundaki yerinden alip camin kenarina gec-
um.

Déniip tekrar Nos'a bakugimda Zaina'nin hakli oldugunu anladim,
Odanin karanhgindaki bir yatagin iizerinde oturmug bana bakiyordu, ben-

se gozlerindeki 15131 gorityordum. Giiliimsedim ve cama d6ndiim.

Disansi sogukru, kuvvetli esintiyi camin ardindan bile duyabilecegim
kadar soguk hem de. Belki de riizgir bilerck cami uklauyordu, yine bir
seyler sdylemek istiyordu. Ben de onu ellerimde hissetmek ve “Bilmemi by
kadar ¢ok diledigin sey ne?” diye sormak istedim. Marlo ve Nos'un iii-
meyecegini bilsem camy, riizgirin yanima gelmesi, beni sarmasi ve sagim
kaldinp sivri kulaklarima uguldamasi igin acardim.

Soyleyeceklerini baska zamana saklaman gerekecek ¢inkii simdi ne yeri ne
de zamans.

Acaba yazin bu sokaklar nasi oluyordu? Cocuklar bu sokaklarda ne tir
oyunlar oynuyordu ya da pazar kuruldugunda tezgahtaki renk renk mey-
veler bu gehri daha canh kiiyor muydu? Yazn feyler daha mudu oluyor
muydu bu gchirde? Bu iilkede? Bu diinyada?

Gegmis coktan olup bitmigti. Yalnizca benim igin degil. Herkes igin.
Her sey igin.

Yarin bir bagka macera, bir baska tehlike, bir bagka uzun yol bizi bek-
liyordu.

Yol sizden yana olsun. Buradaki herkes hep bunu séylemiyor muydu?
Umanm yol, bu sefer bizden yana olurdu.
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BiR CESiT KORUMA BUYUSU

Kuzton, beyaz renkli binalan yiiziinden agik renkli bir gchirdi ancak o
sabahin erken saaderinde kent, kelimenin tam anlamiyla bembeyazdi. Kar,
buradan aynlmamiz istemiyormug gibi tiim gece boyunca hi¢ durmadan
yagmisu. Belki de yol, bizden yana olmay: gergekeen istemiyordu.

“Araba plani yatu saninm,” dedim canimun sikkinhiginin sesime yansi-

mamasina dikkat ederek. Higbir arabanin tekerleri bu yollara dayanamazd.
Adar ne kadar gigli gekerse ¢eksin.

Nos haritasini yeni topladifimiz yataklardan birinin iistine serdi. “Yine
yurirsck yol en az dért giiniimiiza alacakur.”

“Evet ama ylirllyemeyiz.” Zaina kollanini gégsiinde birbirine dolamug,
pencereden digany: izliyordu. “Hava bu durumdayken yine tim o yolu
yuariimek iskenceden farksiz olur.”

“Soguga bir sckilde dayaninz ama kar bizi ¢ok yavaslaur. Yol yine en az
dort giin siirer ve o kadar zamanimizin olup olmadigini bile bilmiyoruz.”

Marlo Gfleyerek elini saginda gezdirdi ve haritanin baginda dikildi. “At bul-
maliyrz.”

“Adar, Marlo. Cogul.”

S——

Fazla gok olmayan egyalarimizi topladik. Kag giin kalmiguk? lki mi?
Haynr, iki bile olmamigur. Ne zamandir burada oldugumu bile haurlamak-

ta zorlaniyordum.

Kahvaluya bile kalmadik. Cengel'i terk ettigimizde nasil hissertigimi
bilmiyordum.
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Sabahin ¢ok erken saatlerinde ise bagladiklari igin galisanlarina acidigim
bir firndan minik simider ve peynir dilimleri aldik. Heniiz o giinkii tirgy,
ler gtkmamug, aldigimiz yiyecekler diinden kalmis olmalarina ragmen fay,

bayatlamamigu.
“Dért fida ve altmis beg kantaron,” diye hesapladi kasadaki kadin.

Nos mavi renkli dért fida’y1 tezgiha koyarken Zaina da birkag bozyk.
luk ¢ikardi. Alun renkli, Gzerinde bes yaprag oldugu igin yildiza benzeyey
bir ¢icek olan madeni paralan sayd: ve tezgiha birakt. “Sanirim hepsi by
kadar.”

S——

“Bir plan yapmadan yola ¢tkmamaliyr2.”

Keske bunu Cengel'den ¢ikmadan konugmus olsaydik ama simdi, dé-
diimiiz, sabahin erken saaderinde oldugumuz igin tek miigterileri dorn
tuhaf geng olan bir salonda orurmuy cay igiyorduk. Burasi sabah ve &gk
yemekleri servis etme iizerine kurulu nezih bir dikkindi ama ne yazk ki

golgelerde kalan konumu ytiziinden fazla is yapiyor gibi gozitkkmiiyordu
“Bir planimiz var saniyordum.”

Adarini bize vermeye ya da gergekeen ucuza kiralamaya géniilli olacak
birini bulmak bir plan sayilirsa ever, bir planimiz vardi.

Ya da Marlo'yu birkag at ¢almaya ikna edebilirsek.

Ancak Marlo, o sabah, Karanlk Gicler El Yazmass II isimli kitabi ve
kiitiiphaneden “6diing” aldigimiz kayit defterini, upki yerinden aldigs gibi
kimsclere goriinmeden, oradan hi¢ aynlmamus gibi yerine gotlirmiyri
Bagka bir deyisle Marlo, ¢almaktan ¢ok uzaku. Bu 6zelligi onunla guru
duymami sagliyor ama bir yandan da diiristiigii siirdiirerek daha ne kadar

hayatta kalabilecegimizi dissiindiiriiyordu. Bir avug kagak olsak bile diiris-
e kagmak, diisiindiigiimden zordu. Cok zor durumda kalsak ve tek giky
yolumuz bir kitab, bir au ya da bir bigagi ¢almak olsa Marlo 0 zaman &
diiriistliigiinii korumak igin bdyle bir ugrag verir miydi? Dogrucu, hayata-
rimiz1 kurtarma pahasina sahtekdrliga bagvurur muydu?

“Aklinda bagka bir seyler var degil mi, ruh ¢ocuk?”

Zaina bir siiredir haritasinda gozleriyle dokunulmadik yer birakmayan
Nos'a bakiyordu.

Ninova



GOMOS YOREK: KAYIP DONYANIN BASLANGICI 183

“Surada bir adam gérmiigtiim,” diye minldandi Nos, haritada bir yeri
isaret ediyordu. “Diin gece biz hizla yliriiyorken o, bir baska adamla sessiz
olmaya 6zen gostererck yolun kargisindaki duvanin dibinde bir geyler konu-
suyordu. Gecenin kér karanhiginda ‘paket’ kelimesi kulagima dek ugmays
bagards.”

“Bunun bir gey ifade etmesi mi gerckiyor?”

“Yasalara uygun is yapan hig kimse o saatte, tenha bir sokakta, migterisi
oldugunu diisiindiigiim biriyle dyle sohbet etmez,” dedi Nos kafasini hari-
tadan kaldinp. “Elbette diinkii durumu yorumlamakea yanilryor olabilirim
ama Kuzton gibi bir kentte kagakgilar olacakur.”

“Kagakguar mi?”
“Ne kagakeilan?”
“Kagakg¢ilardan bizi Veymut'a gtiirmelerini mi rica edecegiz?™ Bu soru-

yu Zaina ve Marlo’'nun yerine de sormugtum. lkisinin yiiziinde de saf sok
vardi, Zaina'nin gozlerinin mavisi, kocaman beyaz bir denizin ortasinda

minnacik, buzdan bir ada gibi kalmigu. Marlo’'nun kaslan 6yle kalkmugu ki
alnina diigen alun saglarinin alunda kaybolmugtu.
“Onlara verecck kadar gok paramiz yok,” dedi sonunda Zaina.

“Para diginda bir ey veririz dyleyse.” Nos sinuyordu. Aklinda bir sey
vardy, bize sdylemeyerek saskinligimizla alay ediyor, egleniyordu.

“Onlara verecek higbir seyimiz yok, kardesim,” dedi Marlo, sesi ve goz-
leri endiseliydi, onu boyle gérmek tuhafu giinki Marlo ¢ok sik endise eden

biri say1lmazds. lkilemde kalir, heyecanlanir ya da saginrdi ancak endise
etmezdi.

“Iste orada yaniliyorsun, Dogrucu.”
Marlo, “Bu hoyuma gitmedi,” diye derin bir nefes verdi. “Hem de hig.”

“Ne var biliyor musunuz?” Zaina, ¢ayini tamamen sogutmus, sonra da
koca fincani kafasina dikmigti. Cayr hep bdyle icerdi. “Zaten yillardir koca
bir tilkenin askerleri bizi gordiikleri yerde kellelerimizi almak igin anyor.
Kagakgilarla minik bir i§ yapmak bizi su an oldugumuzdan daha kot sug-
lular yapmayacakur.”

Ben bizi nasil bir igin igine soktum boyle?

“Pekald,” dedi Marlo ama endiseli gozitkiiyordu hald. “Oyle olsun.”
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“Bir dakika,” diyerek araya girdim. “Ciddi degilsiniz, degil mi?”

Nos bagini 6ne egdi. “Ciddiyiz, Eira.”

“Liifen...” Tum bunlar sona erdiginde, onlar burada kalacaklard,
Sonuglarla yalnizca onlar ylizlesecekti, ben degil. Ciinkii ben sonuglard,

yuzlesmek icin burada olmayacakum. “Liitfen siz gelmeyin, ben halledebi.
lirim. Size bir gey olursa ben...”

“Bize bir sey olmayacak.”

Neden soyledigi her seye inansyorum? Koyu sesinde giivendigim ne var?
“Sana da bir gey olmayacak,” dedi Marlo.

“Ve yol bizden yana olacak,” dedi Zaina.

Yol bizden yana olacak.

e

“Gece yola gikabilecegiz.”

Nos, bizim onunla gitmemizi istememis ve aruk kagak¢: olduklanm
emin oldugumuz adamlarla konugmaya tek basina gitmekte diretmisti.
“Basit bir is goriigmesi gibi olacak,” demigti ama Marlo onu yalniz birak-
mamug, Nos tek gitmek icin ne kadar israr etmis olsa da ona eglik etmigu.
Zaina ise iki kiginin yeterli olacagini diisiniip hep birlikte adamlann kar-
sisina ¢ikmamuzin gereksiz ve siipheli olacagini savunmugtu. Nos da ona,
“Tium taglan ayn1 yere konumlandirmamak her zaman akillicadsr,” diyerek

kaulmisu.

Boylece Zaina ile ben onlan yakinlardaki minik, sakin bir mekinda ¢-
kolatali siit ve soguk salep igerken bekdemigtik. Bu minik kizlar toplantsin-
da Zaina'nin el ve yildiz fal bakabildigini 6grenmigtim.

Istedigini elde edeceksin, demigti. Avucumdaki ii¢ dére gizgiye bakarak
bu yargiya nasil ulagugini merak ettim. Yalnizca duymak istedigimi sby-
liyor da olabilirdi. Zaina iyi bir arkadagt. Ona biraz Artek’ten bahsettim.
Asktan ya da ona yakun bir geylerden konugmayi seviyordu. Bana Misha'ya

dair zaten bildigimden daha fazla seyler anlatmadi. Ben de tistelemedim.
"Geceye kadar beldeyecek miyiz?” diye sordu Zaina Nos'a, nihayet don-
diklerinde.
“Giinegin gonleri Gzerlerindeyken gitmek istemiyorlar.” Nos elini sagina

daldirds.
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“Ne kagirdiklarini 3grenebildiniz mi bari?”
“Hayir.”

En kati ne olabilirdi ki? Insan? Bigaklar? Ya da belki de kilolarca, koli-
lerce beyaz gay?

“Karsibginda ne verdiniz?” diye sordum. Zaina unutmug olabilirdi ama
ben onlara verecek kadar fazla paramiz olmadigani unutmamisum. Oyleyse
Sangin ve Ruh Gocuk, yolculugu ayarlamak igin adamlara ne teklif etmis-
lerdi? Adamlar neyi kabul etmiglerdi?

“Onemli bir sey degil,” dedi Nos, elbette séylemeyecekt. Her zamanki
gibi kerumdu. Belki de Dogramaci oldugu giinlerden kalmayd: bu 6zellik.
Sonugta igi soru sormakti, sorulan yanitlamak degil. Nos sorulan sorarken
ve Marlo birer gigeklermiy gibi nazik¢e cevaplan toplarken zihnimde yan
yana belirdiler. Diigiincelerim arasinda onlara hig benzemeyen bu iki kisi-
nin gorintisi yiiziinden yerimde rahatsizca kipirdandim.

On dort yagindalard).

Ardindan zihnimde Kona belirdi, aklimdaki katmanlarda yiizeye her za-
man ¢ok yakin duruyor ve giin yliziine ¢ikmak igin firsat kolluyordu ancak
Kona heniiz gok kigiliktii. Bu yiizden daha sonra Marlo'nun sessiz, sakin ve
on ¢ yasindaki kardesi Sorin'in goriintiisii gdziimiin dniine geldi. Sorin'in
boyu yeni yeni uzamaya baglamiga benziyordu, o ne kadar aruk biyidii-
glini iddia ediyor olsa da incecik, uzun kollari, “Ben bir gocupum,” diye
baginyordu. Gel gor ki Nos'un babasi, onun on iig yaginda korkung seyler
yapmak igin yeterince yetiskin oldugunu diisinmiigrii.

Hig tanimadigim bu adam hakkinda iyi bir sey duymak istiyordum. Tek
bir gy bile yeterli olabilirdi. Yapuklarini gdrmezden gelmemi saglayamazd
kuskusuz ama onu benim gdzimde bigimsiz de olsa bir bireye déniigtiirebi-
lirdi. Clink{ §u an ne zaman biri Ferniyan'in adindan bahsedecek olsa zih-
nimde gdz qukurlarindan alevler gikan, belki driimceklerdeki gibi bacaklan
olan, sivri digli ve devasa boyutlarda bir canavar canlaniyordu. Ancak boyle
bir canavar onun yapugini duyduklanmi yapards.

Nos susmay1 tercih ediyor olabilirdi ama Marlo konugmay severdi.
“Anlasmak icin ne teklif ettiniz, Marlo?” diye sordum.
Tannm, liisfen caniniz ya da ona yakin bir sey olmasn.
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Marlo hafif¢e bagini iki yana salladi. Omuzlarim diigtii. Liicfen, derce.
sine bakum ona. Biliyorum, sen de séylemek istiyorsun. Liitfen canimz ya dg
ona yaksn bir sey olmasin.

“Korkmani gerektirecek bir gey degil, giiven bana.”
“Oyleyse neden séylemiyorsun?”
“Clinkii Bay Salvor, séylemememi rica etti.”

Nos sinunca korkum gegti. Merak uyandirmak igin yapiyor olabilider-
di. Nos'un gizemli olmaktan nefret ettigi pek soylenemezdi.

Sonunda bu sorunun pegini birakmaya karar verdim. Igimden bir ses er
ya da geg sdyleyeceklerini fisildiyordu. Ve bu ses, bu konudaki huzursuzly-

gumu doverek bayilemug gibiydi.
S

“Su noktada onlarla bulusacagiz,” dedi Nos. Yine haritasini masanin
temiz kismina sermigti, soluk parmagiyla Kuzton'un azicik sagins igaret edi-
yordu. Bu geng adam haritalan ¢ok seviyor ve haritasina goz atabilecegi her
firsau degerlendiriyordu. “Sehrin orta yerinde dikkac ¢ekmek istememele-

rini anliyorum.”

Cam, Nos’un solunda kahyordu, igeri davedi bir misafir gibi giren ky
giinesi sol kaginin alundaki ve sol elmacik kemiginin istiindeki minik be-
yaz yara izlerini belirgin kiliyordu.

“Hala ne kagakgisi olduklarini bilmememiz sizi lirkiitmiyor mu?” diye
sordu Zaina. Anlagilan o ki onu iirkiitmiiyordu. Sorusunu biiyiik bir soguk-
kanlilikla, agzindaki tathsin: bitirmeden sormugstu. “Tannim, bu krapfen'ler
berbat, dolgusu yok denecek kadar az.”

Odak, sinirh bir kaynaku, Marlo konugsamayacak kadar yedigi esmer
ckmege ve yumurtaya odaklanmigu.

“Beni korkutmuyor,” dedim. Neyime giiveniyordum bilmiyordum.
Ama o zamana dek higbir Datura’yla kargilagmamiguk, giinlerce disanda
uyumamiza ragmen hem de. Donarak da 6lmemis ya da soguk yiiziinden
birimizin ayak parmaklanni kesmek zorunda kalmamiguk. Tavernadaki
adamlan kolayca adlatmistk. Geceleri azar azar da olsa giivende oldugu-
muzu bilerck uyumugruk. Bir gesit koruma biiyiisii alundaymigiz gibi his-
settirmeye baglamusu bu. Bizi sarip sarmalayan bir koruma kalkanina sahip
oldugumuzu diisiinmek hosuma gidiyordu. Eve sorunsuz gidebilecegimi
diginmek...
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Istedigini elde edeccksin. Zaina'nin sesi zihnimde yankilands.
Istedigimi elde edecegim.

Tek istegim eve, Kona'ya ve anneme donmekti.

-+
Aksama kadar zaman nasil gegti bilmiyordum.

Yirmi yagindaydim ve zamanin igleyisini akima sigdirmanin bir yolunu
heniiz bulamamigum. Olecegimi diisiindiigiim, 6lmeyi diledigim anlarda
zaman benle inadagmak istermis gibi gegmek bilmezken sonsuzluk kadar
uzun siirmesini istedigim dakikalar saniyeler gibi gegiyordu.

Aster Goli'nde, buzun istiinde yatarken Marlo'nun bana dogru kosu-
su gunler sirmiistii. Kuzton'dan aynlacagimiz giin 6gle yemegi yedigimiz
mekinda, girisin hemen saginda, camin dibindeki masada orurdugumuz
yaklagik beg saatse on beg dakika siirdii. Hayir, on dakika.

Bir an, Zaina kargimda berbat oldugunu sdyledigi krapfen’lerini afiyede
yerken 6teki an sagimda Nos ve Marlo, solumda Zaina, gecenin karanhigan-
da 6niimiizii gérmeye galisarak gehri terk ediyorduk.

Isiklar aruk ¢ok uzakraydu.

Nos geriye doniip fazla uzaklara yayilmamig san 15tk kiimelerine baku.
Giines degillerdi ancak insanin igini 1sitan bir yanlan oldugu da inkir edi-

lemezdi.

“Harika gozitkiiyor,” dedi.

“Kentin uzaktan nasil goziiktigiinii birkag yilda unutmug olduguma
inanamiyorum,” dedi Matrlo.

“Opyleyse Nos, gordiiklerini unutmasan iyi edersin. Bu, wvale dokiil-
meye layik bir goriintii,” dedim giliimseyerck. Resmini yapmak istedigi
scylere nasil karar veriyordu, bilmiyordum ama 6niimde duran manzaranin
Nos'un firgasiyla ve boyalanyla biitiinlesince zaten oldugundan ¢ok daha
goz alic1 olacagini bildigimden boyle soylemigtim.

Nos’'un resimlerinden birkagini daha gorebilmis olmay: diledim.

Siyah saglan ay ipgiyla panldayan Nos isaret ve bagparmaklanyla bir
dikdértgen yapip oniinde tuttu. “Oniime geger misin2” dedi.

“Ne?”

“Kente sirtini don ve dniime geg liitfen. Hey, sanginlar, siz de lacfen.”
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Dedigini yapuk.

“Ne yaptyorsun?” diye soran Marlo oldu.

“Buradan asin komik géziikiiyorsun,” diyerek giilen de Zaina.

O giliince Marlo da giildii. Ardindan ben de giildiim. Ben giiliince Ny
da gilda.

"Bu an1 hafizama kazyorum,” dedi hali bizc bakarak.

“Bizi mi resmedeccksin?” diye soran Zaina heyecanlanmign.

“Aynen oyle, Bayan Nafel. Ve isigin ytiziinde nasil durdugunu iyi anl,.
mamu istiyorsan kipirdanmay: kesmeni rica edecegim.”

“Yillardir neredeyse her giin bu yiize bakiyorsun,” dedi Zaina, yapmaak
bir hisranla. “Isigin nasil durdugunu simdiye ezberlemis olman gerekirdi*

g

Adamlarla bulusacagimuz yer schir isiklannin ne ¢ok uzaginda ne de ¢ok
yakinindaydi. Bizle ilgili degisen bir seyler vardi, Zaina daha ¢ok giiliyor,
Marlo daha ¢ok saka yapiyor ve Nos hild az ama aruk biraz daha ¢ok konu-
suyordu. Bense siirekli bir kalkan gibi temkinli olusjumun arkasina saklangp
gercek bir kalkana sahip olmay: dilemiyordum.

Bir kalkana ihtiyacim olmadigs disiincesi gogsiimde kendine yer edin-
meye baglamigu.

Diisiincelerin yeri zihnimizdi ama bir digsiince kalbinizde yerini bu-
duysa onu oradan kovmak hig de kolay olmazd.

Kalkana ihtiyacim yoktu.

Kuutamo vardi.

Zaina'nin sivri uglu kelimeleri vardi, Daruralara biyii islemiyor, demiy
lerdi. Ancak onlara bigaklarla ya da kiliglarla zarar vermek miimkiindi,
keskin her sey is goriirdii. Daturalar bizleri anlayabilseydi, Zaina'nin keli-
meleri onlari upks Kuuzamo'nun yapabilecegi gibi kesebilir, gergekten derin
ve kaliai izler birakabilirdi.

Marlo’'nun savagabilecegini de biliyordum. Kargi koymay: ok kiigiikken
-belki de dogdugu giin- 6grenmisti. Onun diiymanim olmasini istemeyece-
gimi disindigimi haurladim. Magarada anne ayya karyi takindigy ravm,
hayarta kalmak icin ne kadar ¢ok ¢abaladigini ve bunun i¢in savagmakman
hi¢ vazgecmeyecegini ela gozlerindeki her bir renkte gormiigtiim.
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Ote yandan Nos vardi. Kendini bir katilden fazlasi olarak gormiiyor-
du. Tehlikeli olabilecegini, zarar verebilecegini biliyordu. Ancak ben buna

mecbur kalmamay: diledigini biliyordum. Bana Kuuramo'yu veren ve onu
kullanmay: 6greten Nos'ru.

Kalkana ihtiyacim yokru.

Ne kadar siire yiiriidigimizin hesabini yapamadim, haritada bir nok-
tayr gosterip igte, simdi buradayiz diyemezdim ama vahsi hayvanlar arafin-
dan avlanabilecegimiz kadar schirden uzakta ya da birinden yardim istemek

iin bagirdigimizda onlara sesimizi duyurabilecck kadar yakinlannda olma-
digimuzs biliyordum.

“Gok az kald1,” dedi Nos. Karanliga ve sessizlige ragmen, kalan aquma-
ziin aksine bir o, bir de bize eylik etmek yerine gokytiziindeki yerinden bizi
izZlemeyi tercih eden ay nerede oldugumuzu biliyordu.

“Veymut'a kadar yiirimeyecegimiz igin mutduyum,” dedi Zaina ancak
cimlesini heniiz bitirmigti ki 6niimiiz bey adam rarafindan kesildi.

Aklima gelen ilk diigiince, kagakgilarin bizi almak igin yerlerinde bekle-
mek yerine bu tarafa geldikleriydi.

Ancak sonra onlan gordiim.
Ortadaki adamin saginda ve solunda duran adamlan...

Sagdaki, yipranmaya baglamis ve uglan islanmug gizmeleri, ortalama
boyu, kollan rastgele katdanmakran gizgi ¢izgi iz olmug gomlegi ve digannin

soguguyla kizarmis yanaklanyla geligse de her nasisa, 5ldirmeye hazir bir
asker gibi goziikiiyordu.

Balgik'taki adamlar. Tipks diinki gibi bize bakiyorlards.
Diin gece goktan Kuzton'u terk etmis olmamuz gerekirdi.

Canki bu iki adamin bakuglarinin ategi, siradan bir bar kavgasindan ¢ok
daha fazlasinin isteiyle yaniyordu.
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Sanki birden kendimi Nos'un arkasinda buldum. Kimseye -bana bile-
hissettirmeden yavagca dniime gegmisti.

“Revon,” dedi sessizce. Onun simdiki tavrini agiklamak zordu. Hili ki-
bardi, hili Nos'tu sonugta ama soguk bir kibarliku bu. Sevmediginiz uzak
akrabalanniza gésterdiginiz ciirden bir kibarlik. Sanki kibar olmaya mecbur
oldugu igin kibarmg gibiydi ¢iinkii sahiden buna mecburmus gibi séyle-
misti adamin ismini.

Sanki ismini tikiirir gibi sdylemek istemis ama iginde bir seyler ona
engel olmugtu.

Adamlann ortasinda duran Revon’un sakinligi irkiitiiciydd. Kabahau
.ok kiigiik olan bir suglunun kafasinin kesilmesini neredeyse huzurla iz-
leyen bir kral gibi bakiyordu bize. Kral olamayacak kadar gengti gergi.
Yiziinde, ¢enesinde yeni yeni iyilesmeye baglamis bir kesik diginda ¢izgi
yoktu. Bir asker oldugunu belli eden koyu renkli giysiler giymisti.

Sagindaki ve solundaki adamlarin aksine yakici 6fkeyle bakmiyordu o.
Yiiziinden tek bir duygu okunmuyordu. Bu onu daha da korkung laliyordu
glinkii yalnizca yiiziine bakarak ne diigiindiigiinii ya da ne hissettigini sdy-
lemek imkansizdi. “Nos,” dediginde de tok sesi diisiincelerinin yalnizca bir
kasmint bile ele vermedi.

Ne renk olduklarini tam anlayamadigim goézleri Marlo'yu bulunca ba-
styla ona selam verdi. Marlo'nun viicudunda tek bir kas bile selamini almak
ya da ona cevap vermek icin oynamadi.

Revon, gozeri Zaina'yr bulunca giiliimsedi. Zaina yiiziinii burugturdu.
Bu adamdan nefret ettigimizi anlamam igin fazla bileydi tiim bunlar.

Sonra Revon bana baku. Siradan bir baksstan fazlasi degildi.
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Nos'a doniince yavagca bagini iki yana salladi. “Ne disiniyordunuz ki2”
Cevap yok.

“Hadi ama Nos, boyle bitecegini biliyorduk.”

“Hicbir seyin bittigi yok,” dedi Zaina, pelerini ellerini drtecck kadar
uzun degildi, yanlaninda duran ellerinin simsiki yumruklar oldugunu gor-

diam. Ne kadar 6fkeli oldugunu agik etmek istemiyor olacak ki duygulanni
kontrol alunda tutmak igin ¢abaliyordu.

Revon'un duygusuz yiiziinde yalnizca Zaina'ya bakarken minik bir de-
gisiklik oluyordu. Kiistahga bir bakis, saygsizea bir glilimseme, kigim-
semek igin kalkan kaglar... Zaina'nin onun yiiziindeki bu degisikligi, ona
yumruklaniyla sayisiz kez vurduktan sonra burnundan ve agzundan akan
kanla silmek istedigini biliyordum. Umarim o da benim bunu izlemek icin
en on siradan bilet alacagimi biliyordur, diye disindim. Zaina'nin onu yen-
digini seve seve izlerdim. Zaina'ya onu déverken seve seve yardim ederdim.

Revon gozlerini Nos'tan ayirmadan Zaina'ya déndi. “Her sey Nos ba-
basina ihanet ettiginde bitmigti zaten,” diye aslads.

Bir yilan.

Revon bir hayvan olsayds, isminin anlami olan kara bir kuzgun yerine,
kirmiziya galan bakir rengindeki birbirlerine uzak gozleriyle kesinlikle bir
yilan olurdu. $imdiki hiliyle bir pullani eksikti zaten.

“Kimseye ihanet etmedim.” Sonunda konugmugtu. “Bunu biliyor ol-
man gerekirdi, Revon.”

“Kimseye ihanet etmediysen neden yillardir bir delikten tekine kogan
bir fare gibi kagiyorsun?” Yilan sonunda siritt, cgleniyordu simdi ve gor-
memize izin verdigi ilk duyguydu bu. Kusmak istedim. Yere degil, o terte-
miz asker Giniformasinin {izerini boydan boya kusmukla kaplamak istedim.
“Teslim olmak istemiyorsaniz neden deliginizden ¢ikuniz? Bunca yil sonra
hem de? Sonugta Kage ve Dugal, tavernanin birinde Taygal: tag gibi bir ha-
tunun yaninda biri 8liim tenli ve gece sagh, teki giizel yiizli ve alun renkli
iki erkegi gordiklerini sdylemeseler sizin burada oldugunuzdan bile habe-
rim olmayacaku. Ela gézlil ya da beyaz tenli birini her giin gorebilirsin ama
Dogal Denge aglana Zaina, sag renginin giizelligini ve kendine dzgiligini

tamamen unutmusum.”
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Zaina'nin dondugunu hissettigimde hig gormedigim bir caresizlik yan,
bagimda, benimle birlikee dikiliyordu. Zaina'nin, her seye verecek bir ceva-
bi olan Jifact’nin, simdi séyleyecek higbir seyi yokeu.

Bizi ele veren, onun giizel, uzun ve diiz saglan olmugtu.

Kage ve Dugal higbirimizi tanimiyordu, Zaina olmasa onlarin Nos ve
Marlo oldugu disiincesi akillarinin ucundan gegmezdi. Ancak Terrada kac
tane Taygal kadin, kag ane Taygali bir kadinla birlikte yiiriiyen biri gine
sagls, biri ay tenli erkek varde?

Zaina'ya bakum, kalabaliktan uzakeayiz nasilsa diye pelerininin baglig-
ni1 indireli on dakika olmamugti. Agikeaki saglan giimiis ay 151g1nda neredey-
se beyaz duruyor ve ona agik¢a ihanet ediyordu.

Zaina daha az dikkar gekici bir goriiniime sahip olacagini bilse her bir
sa¢ telini kokiinden yolmay: tercih ederdi. Ama artik bunun igin bile ¢ok
gegti.

Elim yavagca madalyonuma gitri.

Bu kiigiik kipirdanma Revon'un dikkatini gekmis olacak ki gozlerinin
siyah kismi birden bana déndi ve “Goriiyorum da araniza yeni biri kaal-
mug,” dedi merakla. “Senle galisugum zamanlarda bu kadar sosyal oldugunu
hi¢ distinmemistim, Nos.”

“Biz de seni en son gordiigiimiizde ¢enen bu kadar dagik degildi,
Revon,” diye qikisan Marlo oldu. “Sadede gel aruk, ne istiyorsun?”

Revon ig gekti. “Ne istedigimi biliyorsun. Sizi.”

“Bizi almanuz icin sizi buraya kim gonderdi?” diye sordu Nos. “Babam
ms?”

Elbette babastyla ilgili bilgi almaya ¢alisiyordu. Ciinki bize lazum olan
oydu. Revon'un evet demesi durumunda sirf Ferniyan'a gidebilelim diye
Nos'un teslim olmasindan ve hatta teslim olmayr bir segenek olarak gor-
mesinden korktum. Ama Revon, Nos'un sorusunu, “Hayr,” diye yamidads
“Sizi aramay1 gok uzun siire dnce biraku. Hepimiz birakuk. Ama Dogal
Denge’nin isine bakin...” Giilerek ellerini iki yana agui. “Kader bizi tekrar
bir araya getirdi.”

Zaina'nin hissettigi sugluluk duygusuyla sagma bir geylere kalkigmamau
icin dua ertim.
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Kisa bir sessizlikten sonra, “Sorumu yamidamadin,” diye minldands
Revon, neredeyse alinmug gibiydi. Sonra toparlandi. “Sorulan yanitlama-
nin scnin isin olmadiginin farkindayim ama umanm benim isimin de soru
sormak oldugunu unutmamigsindir, Nos. Bu ylzden yalnizca gereekten
merak ettigim igin tckrar soracagym: Babana neden ihanet ewin?”

Nos, “Ben ona tapardim!” diye bagirinca irkildim, sakinligini bu kadar
siire korumug olmasi bile inanilmazds. Bir anhgina, kalin sesinin agaclan ve
yeri mi yoksa yalnizca benim kalbimi mi titregtirdigini anlamadim. “Ona
ihanet edebilecegimi nasil disiniirsiin?”

Revon keyiflenmigti ama siritmamak igin dudaginin kenarlanndaki kas-
lara karys bir savas veriyordu. Burun delikleri genisledi.

“Benim anlamadifim da bu iste. Onun istedigi gibi biri olmak igin her
scyi yapmugken durduk yere neden o gocugu 6ldirdiin? O ¢ocugu oldire-
rek higbir kir elde etmeyecektin madem, neden yapun Nos?”

“Nedenini biliyorsun.” Sesi yenilgiyi kabul ediyormug gibi qiksyordu.
Hayir Nos.

“Bildigim tek ey bir gocugu 6ldiirdigin. On alu yaginda bir gocugu
oldirdiin ve arkana bile bakmadan kagun. Bunun nasil goziiktiigni an-

lamadigy sdyleme bana. Seninle birlikte galisum ben, o kadar aptal olmads-
g biliyorum.”

Bu sozciiklerle ona iskence ediyordu. Yalnizea canini yakmakla kalmi-
yor, canini yavasqa ondan sokiip almaya ¢alipiyordu.

“Bir kazayds...”

Nos'un kolunu kavrayip onu sarsarak kendine getirmemek igin kendimi
gl¢ bela tutuyordum. Yenilmesini izleyemezdim. Revon'un boyle soyleye-
rek onun yalnizca canint yakmaya galisugini ve bunda baganli oldugunu
biliyordum. Zaina da biliyordu, Marlo da. Sabnm huzla tiikeniyordu.

“En iyi asker oldugun igin Dogrucu’nun yanina verildigini soyleyigini
haurliyor musun? Ben diin gibi hautliyorum. Agikgasi bu, en iyi asker ol-
dugunu sdyleyen biri igin olduk¢a aptalca bir bahane. En iyi askerler yan-
bslikla adam 6ldiirmezler.”

Nos'un bogazindan minik bir kahkaha giknginda oynadiklan bu kiigik
oyunun seyrinin dénecegini biliyordum, yiiziindeki galiimsemeyi gormek
icin 6niinde olmug olmay: diledim. Nos yenilgiyi kabul etmemigd. Ciinki
yenilmiyordu.
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“Sen bunu nereden bilebilirsin, hig en iyi asker olmadin ki.”

Kogmaya baglamadan énce gordiigiim son scy Revon’un genisleyen
burun delikleri ve gozlerindeki “tizgiiniim” bakistydi. Eski arkadagini, ig
ortagini 6ldiirmek igin can atmiyordu ama 6lii ya da canli yakalamasi du-
rumunda patronunun géziinde iyi bir yere gelebilecegini bildigi bu cocugu
ve arkadaglanni éldiirmek iin sabirsizlaniyordu. Bu durumun iizerine ona
boyle bir saygisizlikta bulunulmast da tuzu biberi olmugtu.

Ben arkama bakmaya cesaret edemeden agaglarin arasina dalmig kogar-
ken 6niimde Marlo kosuyor, oniimiizdeki sik calilar ve agaglar konusun-
da Giftci giiclerini kullanarak bir geyler yapip yapamayacagina bakiyordu.
Zaina hemen yanimdayds, uzun etegiyle kogsmakea herhangi bir sorun ya-
samiyordu.

Nos'u géremeyince panikle arkami déndiim, oradaydi. O da kosuyor-

du, Revon’'un Darka bilyiisiiyle yapug: hiicumlara kargilik veriyordu. Bizi
koruyordu.

Nos'u boyle bir biiyii yaparken hig grmemigtim. Elinin tersiyle giiclii
bir enerjiyle yanan, keskin bir biiyiiyii savurdu. Gériiniirde bir sey yoktu,
yalnizca biiyd, bir araya toplanan giiglerden olustugu iin havada kiigiik bir
kinlma yarauyordu, igi su dolu cam bir bardaga aulan kagigin suyun iginde-
ki goriintiisiiniin kaymasi gibi gevredeki agaclarin ve calilann goriintillerini
biikiiyordu.

Iskalamusu. Kogarken arkaya bakmak zordu, kosarken geriye ddniip bir
biiyliyli savurmak daha zor olmaliyd.

Nos'un biiyiisii birkag ince govdeli agaci ortadan keserck Revon ve
adamlannin yolunu agn.

Ama sonra, kulagimin yanindan havayr yararak gegerken vinlamasini
duydugum ince bir sey, adamlardan birinin gévdesinde bir yerlere saplandi
ve adam yere y1g1lds.

Nos iskalamamistu. Marlo’'nun firlatug sey artk her neydiyse hedefini
kolayca bulabilsin diye kuru agaglan yolundan temizlemisti.

Revon ve adamlan, bir kigiyi geride birakmig olsalar da durmada.

Daha ne kadar kogabilirdim, bilmiyordum ama ¢izginin ucunda ha-
yadanimiz vardi. lse yaramaz hissetsem de ben dihil herhangi birimizin
yakalanmasi durumunda bagimiza gok biiyiik bir bela alirdik. Bu yiizden
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bacaklanm dizlerimden yalnizca ii¢ dort gengel igneyle turrurulmug gibi
hissediyor olsam da hizli kogmakrtan baska garem yokru.

Nereye dogru kostugumuzu da bilmiyordum, dogu ya da bau olabi-
lirdi. Dogrudan Kuzton'un merkezine kosuyor da olabilirdik. Bu daha iyi
almazdi.

Derken 6nce Nos, bir diger askerin dikkatini savurdugu biiyiisiiyle ko-

lunda koca bir gizik agarak dagitti. Ardindan Marlo, birkag dakikadir topla-
maya calisug glicli sonunda kullanarak kolundan agag: yere kan damlayan

adamun ayaklanni sik ve dikenli gali dallariyla kesti. Adam &yle bir hialdeydi
ki bir nceki asker gibi bir oka benzeyen o ince seyi karnina yemeyi buna
tercih ederdi.

Og¢ kisi kalmuglard: simdi: Revon, Kage ve Dugal.
Ugii de giicii kuvveti yerinde Darkalard. 11k diigen adamin bir Sifact

oldugunu tahmin ediyordum ama bdyle minik bir birlikee hig Ciftgi bulun-
durmamak biiyiik hataydi. Kisin ortasinda olsak bile.

Revon'un savurdugu kifrii kisik sesli olsa da duyacak kadar ona odak-
liydim. Bu kovalamacanin bitmesini istiyordum, eger bu tempo Revon'un
olimiyle son bulacaksa sansimi denerdim. Sonugta ben Dogal Denge ve
bu diinyaya ait o tiir zirvalara inanmiyordum. Ancak ona kary1 bagan gan-
am neydi?

Bu durumdan kurtulmak igin ne yapmamiz gerektigini bilmiyordum.

Aramiz agilmaya baglamisn ama hili kovalaniyorduk. Nos; Marlo ve
Zaina'ya, “Aynlalim!” diye seslendi.

Revon hiicumu, Nos da savunmayi bir an olsun birakmiyordu. Revon
zarar vermek isterken Nos, korumak igin ugrasiyordu.

Aynbirsak kiigiik grubumuz daha da kigiilecck, hemen her tiirden fey
banndiran grubumuz pargalanacaku. Ustelik bir gruba higbir ise yarama-
yan bir insan diigecekti. Ama adamlar da aynlacak ve ugrasugimiz insan
sayis1 azalacaku. Revon, Nos'un pesinden gidecekti kuskusuz.

Marlo ile Zaina onu duyduklarini bir kez bagslarini sallayarak onayladi-
lar.

Birden 6niimiizde belirmis gibi duran ama yiizlerce yildir orada duran,
kokleri yerytiziine ¢ikmis kocaman bir agagla kargilagugimizda diigiinmeye
fisaum bile olmamigti. Marlo ile Zaina bir takimd, iigii kardes gibi olabi-
lirdi ama Marlo’yla Zaina dogumdan beri birlikte olan ikizler gibiydi. Bu
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ytzden agacin sag tarafindaki yoldan birlikte gegerlerken benim diigiinme.
ye bile firsatim olmamigu. I¢giidiisel olarak Nos'u takip ederek soldaki yola
déndiim. Onu yalniz birakmak istemiyordum.

Nos arkasina bakmak igin dondiigiinde beni gordii, ne disiindiigiing
bilmiyordum ama genesindeki kasin segirmesinden sevinmedigine kanaar
getirdim. Belki de benim de Marlo ve Zaina’yla gitmis olmami tercih eder-

di.
Aruk bir Sifac'miz ve Ciftgi'miz yoktu.
Pesimizdeyse iki adam vardh.

S —

Revon giiciinii sik kullanmakean giisiiz diigmiis olmaliyd: ama Kage
bize yaklagiyordu. $imdi giiciinii kullanma sirasi ondaydi. Arka arkaya sal-

dird:.

Saldinilardan biri benim ayagimi basugim yerin hemen yanina isabet
ederek yerdeki kari ve alundaki toprag havaya kaldirinca Nos’un bagi hizla
benden yana dondii. O kusacik siirede yiiziindeki korkuyu ve endiseyi se-
¢ebildim. Gozlerinden tereddiidii okudum, bakiglarinda titreyen yildizlan
gérdiim ve elini uzatmak istiyormug ama bir gey onu geri gekiyormus his-
sine kapildim.

Nos, oniine devrilecek gekilde bir agaci diisiirdii ama Kage kolaylikla
listiinden adads. Bizim aksimize bu adam gece iyi uyumus olmaliyds. Yine
de Nos'un tiikenmek bilmeyen saldinlanndan birini savugturamad: ve her
neresi yara aldiysa gighgini duyduk. Bu onu biraz olsun yavaslatmaya ye-
tecekti.

Bir ugultu duymaya bagladigimda, riizgirin saglanimi kaldirip sakakla-
rimdan enseme ve sag diplerime kadar her yerimi dondurmasindan kulak-
larimin aruk iglevini mi yitirdigini yoksa bir suya yaklagugimizi mi diigi-
niirken nehri gérdiim. Uzun ve akinusi fazla kuvvedi olmasa da igine girip
akintya kargi yiizerck kargiya gegebilecegimizden emin olamayacagimiz
igin girmeyi goze alamayacagimiz bir nchir... Bu yiizden kargisina gegme-
mizin higcbir sekilde miimkiin olmadigs bir nehir...

Oyleyse kargiya gegmek isteyenler kiigiik su tagitlan olmadan nasil gegi-

yorlar?
Elbeste.
Bir képrii.
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Nos'la eski kopriiyii ayns anda gériince birbirimize dondik, gogisle-
rimiz hizla inip kalkiyordu ancak aruk birimiz 6nde ve tckimiz arkada
kosmuyorduk. Kage geride, Revon gok geride kalmigt ve Nos'un giica rii-
kenmigti. Zar zor ilerliyordu.

Kopriiyii goriince birbirimize bakmamizla kigiik bir anlagmaya varmig-
uk

Oraya gidecegiz, demekti bu.
Ancak karsiya gegmeyecekrik.

Kopriiniin 6n ayaklan suda degildi. Karadaydi. Yani képrinin aluna
inmeyi basarirsak hafif egimli olan bu yerde gizlencbilir ve adamlan biz-
leri gormeden gozlemleyebilirdik. Sanshiysak nehre adadigimizi ve kargiya
gestigimizi ya da nchirde boguldugumuzu diisiiniip pesimizi birakurlards.
Ancak Revon'un 6lii bedenlerimizi gormeden gergekten 6ldiugimuze inan-
mayacagim biliyordum.

Nos ¢ok yavaglamisu ve bunun igin onu suglayamazdim.

“Hadi, Nos! Onlar buraya gelmeden képriniin aluna saklanmug olma-
hyrz!”

Soguga ragmen Nos'un yiizii terden parlamaya baglamisn. Bugtini sag-
lam adatsak bile en kétiisiinden nezle olacakuk, oras kesindi.

Elimdeki Kuutamo'ya bakum, ne zamandir elimdeydi bilmiyordum,
onu uyandirp yerinden gikardigimu bile fark etmemigtim. Karnim agnyor,
kulaklarim sizliyordu ama képriiye kadar kogtum. Kopriiniin bacaginin di-

bine inerken hizimi ayarlayamayip bir ara suya disecck gibi oldum. Ama
kendimi durdurdum, bacagim o kadar kogmanin istiine bu ani hareketi

kaldiramayinca yere diigtim.

Nos hemen kendini yere biraku, sicuni da saglam bir duvar olan kdp-

riniin bacagina verdi.

Titrememe engel olamiyordum, karmimin agnsina ya da kusmak iste-
meme de dyle. Kuutamo titreyen elimden diigmesin diye onu agie bir kb
tuaar gibi iki elimle tutuyordum. Ellerimdeki hangeri hissedemiyordum,
boynumdaki madalyonu tuttum ama onu da hissedemedim. Dondurucu
soguk yliziinden ellerim gitmis, yerlerine iki soguk tay gelmisti sanki.

Sonra bagka birinin kuvvetli nefeslerini duydum, képriniin duvanna
yaslanarak geldigimiz yone bakum.
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Kage, sonunda agaglanin arasindan diizliige ¢ikmigti. Gézleriyle etraf,
tariyordu. Bir eliyle st bacagini tutuyordu, 6teki elinde dogru diizgiin .
tamadig1 bir kilig vardi. Sirundaki yerinden gikartug: kilict ay 1g1gins dog-
rudan géziime yansitinca iirktiim ve tamamen duvarin arkasina gegtim,
Duvarin dibinde, yere ¢6kmiis Nos'un yaninda, kipirdamadan dimdik du-
rurken o sesi duydum.

Aldigim nefes yanida kesildi.

Onu duydugum an, ne oldugunu biliyordum.

Sesin neye ait oldugunu biliyordum.

Ve agiklikea duran Kage'yi ise neyin beklemedigini: Uzun bir yagam.

S

Sesin bir Datura’ya ait oldugunu anlamam igin onlardan birini daha
once duymus olmama gerek yokeu. Ciinkii bu ses, daha 6nce duydugum
higbir seye benzemiyordu.

Bir 6giirme, bir kitkreme, ¢ighk ya da hayking gibi degildi. Yine de
sanki hepsi bir aradaymug gibi geliyordu. Yiizlerce, binlerce canlinin son
acfesini vermeden 6nce son kez yasamlan igin aglama ve yalvarma seslerine

nenziyordu.

Nos'un anlatug kadar vardi, hassas kalpli yiizlerce kisinin kalbini daha
once hi¢ atmamis gibi durdurmak igin yeterli olabilirdi bu ses. Ben on-
lardan biri degildim, ne var ki sesin kaynagin1 gérmek igin duvann arka

tarafina bakmak cesaretini de gosteremedim.

Donmugtum.
Ama bu sefer sogukrtan degildi.
Neden bu kadar ¢ok talihsizlik bizi bugiin yakalamisu, anlayamamiy-

um. Ama diisiinemiyordum, Datura susmuyordu ve sesi diigiincelerimi
canli canh yiyordu. Cevremde bir diinyanin oldugu gergegini silip atmisu
o ses. Canavarin sesi gergekten aklimi bulandinip benimle oyun mu oynu-

yordu yoksa sadece korku mu zihnimi ele gegirmisti anlayamadim. Ama
diisiincelerimi toplamama yardime: olacak olsa da ses ¢ikarip yerimizi belli
eder korkusuyla bagimu iki yana sallamaya bile ciiret edemiyordum.

Korkung bir durumdaydim, kolumu azicik yukan kaldinp madalyo-
numu kavramigum ama gogsiimiin iistiinde duran elimi azicik agag bile
oynatamiyordum.
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KAbuslarimdaki iirkiitiicii kurdun, yalnizca bu scsin yaninda bile ne ka-

dar sevimli kalacagini fark ectim.

Yasadigim tiim bu dehgete ragmen canavarin awi biz degildik, hayir, he-
niiz degil.

Canavarin sesi yavagga sonerken kanatlarinin havayi iterek gikardigy sese

bakarak kopriiniin ¢ok iizerinden ugtugunu tahmin ettim. Cok gegmeden
Kage'nin yanina varacaku.

Ik ¢ighk.

Kage kilicini savurmuyg olmaliydi zira sesi karst koyuyormus gibi qikmis-
u. Bir qiglikean ziyade giiciinii toplamak umuduyla kararhlikla baginyor-
mus gibi.

Onun bu gighgini digerleri ya da Revon duydu mu bilmiyordum ama
bildigim tek bir ey vardi: Kimse yardima gelmiyordu.

Gok gegmeden ikinci gighk duyuldu. llkinden saniyenin yansi kadar
daha uzun bir feryat, yine karg1 koyuyordu. Ama bu sefer zorlanmign.

Ugiincii gighgindan garesizlik seziliyordu. Duvann arkasinda saklanmak
daha kolay geldigi ve oldugum yerde Sylece kalakaldigim igin hila dontp
bakamadigim Kage, goziimde uzun kilicini bir o yana bir bu yana sallarken
ve bir Datura’ya karg1 hayatta kalmak igin dua ederken canlaniyordu. Her
qghiginda nefesimi tutuyordum. Daha fazla dayanabilir miydi bilmiyor-

dum. Belki de Datura’ya kars1 simdiye kadar dayanabilmis olmas: bile bir
rekordu.

Derken dordiincii gighk geldi.
Son ciglik.

Uzun ve aciyla dolu bir teslim olug niteligindeydi. Kage'nin tam olarak
ne zaman 6ldigiint s6yleyebilirdim giinkii bu uzun gighk cigerlerindeki
havanin hepsini bosaltamadan kesildi. Birden. Igreng bir parcalanma sesi
esliginde.

Korkunun kucaginda tagidify soguk bir havay: sirumdan belime kadar
dokmesi tiim tiiylerimi diken diken etti. Minik bir titremeyi, kigiik bir
arpertiyi de beraberinde getirdi. Bu titremeyle hili hayara oldugumu ve
oyle kalmak istiyorsam kipirdamadan durmak yerine bir seyler yapmam
gerektigini haurladim. Sagimdaki Nos'a dondiim.
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Nos hila yerde, siru duvara yash oturuyordu. Ama bir seyler degismigti.
Yuzi ¢ok daha beyazds, her zamankinden daha beyaz. Alninda biriken bon-
cuk boncuk ter damlalan kiigitk dolunaylara benziyordu.

Cok hasta biri gibi géziikiiyor, gergekten ¢ok hasta biri gibi nefes al;-
yordu. Kisa ve kesik. Sag eliyle karninin yan rarafinda bir yere basturiyordu.

Elinin dstiinde ve altnda, her yerinde, beyaz cildinde ilk kez agik pem-
beden farkli bir renk gériyordum.

Koyu, parlak kirmizi. Ancak yalnizca Ayin aydinlatugs bu karanhke
neredeyse siyah duruyordu. Kani bile geceden olusuyordu elbet.

“Uzgiiniim,” dedi zar zor, gogsii diizensiz bir sekilde hizla kalkip iniyor-
du. “Biri isabet etti.”

Yizini burugturdu. Cani yiiziine yansitugindan gok yaniyor olmahiyds.
Her nedense onun aciya bir tiir bagisikliginin oldugunu, aciyr hissetmeye-
cegini diigiinmigtim hep.

Sonra Nos'un -simdi kargimda hilsiz yatan Nos’un- sesiyle haurladim.

Kanin kokusunu alinca ag ya da tok olmalars higbir fark yaratmsyor.

Datura yine o sesi gikards.

Panik ve 6lim.

Gordigiime hicbir zaman memnun olmayacagim bu ikili yine yans
basimdayd:. Beni omuzlanimdan tutmug, “$imdi ne yapacaksin bakalim?”
diye baginyorlardi. Ne yapacagimu keyifle izleyecekler, kavgamla dalga ge-
ceceklerdi. Tiim bunlar tanidiku bana. Hissettigim duygunun adini bilmi-
yordum ama her neydiyse onun igin benim kendi tanimim vardi. O gin
demirci diikkaninin mutfaginda hissestigim girkin duygunun birebir aynss:.

Yasadigam bu dehsette hakliydim; canavann avi bizdik, cvet, tam simdi.
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“Kag,” diye fisildadi Nos. Sanki fisiludan daha fazlasi igin gabalamus
ama clinden bu kadan gelmigti.

“Hayir.” Diinya bugulu bir hilde olsa da sesim netti. Pelerinimin te-
miz bir kasmini aceleyle yamuk yumuk kestim, pargayr Nos'a uzaurken ne
yapugim gayet iyi bilen biri gibi goziiktiigiimden emindim. Ancak sakin
kalmak igin igimde kocaman bir savag veriyordum, pelerinimi dograrken

ellerim titriyordu. “Bununla yarana iyice basur. Ellerin kani i¢erde rutmaya
yetmiyor.”

Dedigimi yapu. “Zaina ve Marlo'yu bul, yola devam edin... Doguya...”

“Higbir yere gitmiyorum.” Sesim yle sakindi ki simdi, istedigimde rol
yapma konusunda fena olmadigimi biliyordum ancak bu kadar iyi oldugu-

mu daha once hig diigiinmemigtim. Elim Kuutamo'yu hi¢ olmadign kadar
sika kavrada.

Elindeki bir hanger, herhangi bir bigak degil Bu yiizden onu bir biberi
dograr gibi degil, birini gozlerini oymakla ya da dilini kesmekle tehdit eder
gibi tutman gerekiyor.

Darka’'nin gozleri kocaman agilmigu simdi. Korku. Endige. Zar zor yut-
kundu. “Eira, ne yapiyorsun?”

“Cok sikildim, Nos. Kagmaktan ya da 6lmeyi beklemekten ¢ok sikil-
dim.” Képriiniin alundan gikmak igin bir adim acum. Delilige dogru an-
lan ilk adim ya da garesizligin getirdigi bikkinligin son adimiydi. Datura’yr
Nos'tan uzak tutacak, onu azicik bile yakinina getirmeyecektim.

“Manukl diigiinmiiyorsun, Kage'nin gighklarini duymadin ma? Liitfen,
kos. Arkana bakmak iin donme bile.” Gégsii az dncckinden daha hizh

kalkip iniyor, Nos'un sahip oldugu nefesleri hemen tiiketmek icin can an-
yordu.

Ninova



202 D.N ARCHERON

“Ise yaramamakuan ¢ok sikildim.” Hissettigim geyin 6fke oldugunu bil;.
yordum simdi. Ofke ve korku insana aptalca seyler yapurirdy, o seyi Yapana
kadar apralca oldugunu anlamazdiniz bile. Nos'a déndiim. “Oleceksem sa.
vagirken 8lecegim. Oldiireccksem de simdi, seni savunurken &ldiirecegim.”

Sahip oldugum tiim merhamet o an ayaklarimizin dibinde toza ve kiile
dénigmiigtii. Ama tuhafu ki bundan utang duymuyordum. llk kez olmu-
yordu bu gergi.

Kona, hayatta oldugunu ve benim ¢oktan oldiigiimi digiindigiing bilsyo-
rum. Sana kavusmaktan daha fazla istedigim bagka higbir sey yok. Ama su an,
yerde yarali yatan ve bunca zaman benim icin onca sey yapmuyg, dstii geceyle
orrilic bu feyi olime terk edersem kendimi asla affedemem. Ona bunu bor;-
luyum. Ama bortan ziyade bunu onun icin yapmak istiyorum. O biraz daha
fazla yasasin istiyorum. Kuyu gozlerindeki pariltyla gozlerim bir anligina da
olsa bir kez daha kamagsin istiyorum, koyu sesiyle kulaklarims bir saniyeligine
bile olsa siyaha boyamaya devam etsin istiyorum. Istiyorum ve nedenini bilmi-

yorum.

“Neden?” diye sordu. Yalvarir gibi ¢tkmigu sesi, onu boyle gormek igim-
de bir geyleri darmadagin ediyordu.

“Ciinkii,” dedim tekrar sirumi Nos'a déniip kopriiniin alundan ¢ik-
maya hazirlanirken. “Kuzton'u arkamizda ¢izecegin o resmi gérmeyi ¢ok
istiyorum,” dedim ve yerimden ayrildim.

Datura diisiindiigiimden daha biiyiiktii. Cok daha biiyiik... Uzun bir
viizii, kisa boynuzlan vardi. Koyu gri cildi geliktenmis gibi goziikiiyordu.
Sert ve saglamdi. Daha énce gordiigiim higbir hayvana benzemiyordu ama
okudugum kitaplardaki ejderhalarin zihnimde canlanan gériintiilerini an-
diriyordu. Datura’nin ok daha biiyiik, simsiyah gézleri vardi. Oyle siyah-
lard1 ki goz gukurlarinda kocaman derin bogluklardan bagka higbir gey yok-
mus gibi goziikiiyordu. Agzimin kenarlarinda, fillerde oldugu gibi 6nce dne,
sonra hafif¢e yukan uzanan, boynuzlarinin uzanusina benzeyen, iki bigak
gibi duran digleri kanla kaplanmgu.

Kuutamo bu diglerden birinin yansi kadar bile degildi. Yiiksek ihtimalle

ben de canavarin kanatlarindan birinin uzunlugunda degildim.

O sesi tekrar gikardi. Ne demek istiyordu, bilmiyordum. Belki de gi-
ligliydii bu. Ona meydan okuyacak kadar aptal oldugum igin giiliiyordu.
Midemden bir geyler yiikselmeye baglayinca hemen bastirdim.
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Datura’'nin bana bakarken giilimsemedigine, onun béyle disiincelere
sahip olamayacak bir yarauk olduguna kendimi ikna etmem gerekri.

Bacaklarim titriyordu. Tehlike, beni dyle sanip sarmalamisu ki soguk,
bu kalin katmanda bir bogluk bulup iceri sizarak bana ulagamiyordu. Ote
yandan viicudumdaki tiim kan tamamen donmuy ya da kaynayip tamamen
buharlagarak yok olmusg gibi hissediyordum.

Hizla bana dogru ugtuy, iizerimde bir tur atu. Uzaklagu ve ikinci kez,
bu sefer algaktan ugarken bana garpmasin diye cgildim. Tekrar yiikseldi,

daireler gizerek ugmaya devam etti. Kanadannin itigi hava bana ulaginca
saglarim savruldu.

Képriiniin alt, ugarak giremeyecegi kadar algaku. Bu iyi bir seydi.
Nos'u kapip uzaklagamayacaku. Koépriiniin agik iki ucunu da kollayabi-
lirdim. Gergi ben 6niinde dururken Nos'la ilgilenmeye devam etmedigine
neredeyse emindim.

Yine de canavar, bana saldirmiyor, sanki yolundan ¢ekilmem igin bek-
liyordu. Kage'yle karnini doyurmugtu sonugta, yine de kanin kokusu ona
¢ekici geliyor, bu kokunun kaynagina gitmek istiyordu. Kage'nin oldugu
tarafa bakmamak igin gabaladim. Gérecegim scy, Kage'den geriye her ne
kaldiysa, su an bir anlik 6fkeyle sahip oldugum cesareti biitiiniiyle kirards.

Tim giin burada bekleyemezdim, Nos'u hizla Zaina'ya gotiirmem ya

da Zaina'y: ona getirmem gerekiyordu. Bu canavarla kaybedecek zamanim
yoktu.

Kuutamo'yu kaldinnca dikkatini ¢ektim, dogrudan ona bakiyordum.
“Su an yalnizca sen ve ben vanz. O yiizden beni iyi izle, yarauk,” dedim.

Belki onunla konugursam, ona patronluk taslarsam korkum biraz olsun
azalirdr. “Yalnizca birimiz giinesi tekrar gorebiliriz.”

Kuutamo'yu kararhlikla elime yaklagtirdim, avucumun igini boydan
boya keserken higbir gcy hissetmedim. Soguk, sonunda bir ige yaramug.
Elimi yaraugin 6niinde havaya kaldirdim.

Bir damla kan yere diistii, sonra ikincisi ve iigiinciisti. Kanim donmamug
ya da buharlagmamigti demek. Grizel

Canavar yere indi. Kargima.

Hirladi, bana dogru aulmadan 6nce havaland:.
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Hangerimle ona zarar vermek istiyorsam ¢ok yakinima gelmesini bek-
lemeliydim. Kuutamo, Kage'nin kilici kadar uzun degildi. Canavar, cene.
sindcki uzun dislerinden biriyle bana hamle yapinca kendimi kenara atay.
ken uzun zamandir bunu yapabiliyormusum gibi Kuwtamo'yla burnunun
yaninda bir yere saldirdim. Yarauk inledi ama yeterince derin bir kesik
degildi. $ans, beni istedigim dakikaya kadar tagtyamazdi, Datura'nin zayf
nokralarini bulmaliydim. Her geyin bir zayif noktasi vard1 sonugta.

Yaraug inceledim kusa bir siire, yiiziinde herhangi bir yere saldiramaz-
dim. Belki gozlerine alismak dogru olurdu, gériisii gok iyi olmasa bile kar
bir yaratik goren bir yarauktan daha giigsiizdii ama uzun digleriyle boynuz-
lar1 buna izin vermezdi.

Ote yandan karni, saldirmak icin en ideal nokta olabilirdi, yanilmiyor-
sam en yumugak noktasi olmaliydi bu. Uzerimde ugarken dogru hamleyi
yaparsam i¢ organlarin1 boydan boya yere ve biiyiik ihtimalle tizerime do6-
kebilirdim.

Birden bu devasa yarauk géziime yenilmez gelmemeye baglad:.
Yenilebilir, 6ldiiriilebilirdi. Celik gibi zirhini keserken hangeri kararhilikla

tutmam, digiirmemem gerekiyordu. Kendime ve bunu bagarabilecegime
inanmam gerekiyordu.

Dikkatini dagstabilir miyim diye gérmek igin aldigim bir tag1 uzaga fir-
latarak arkasinda bir ses gikardim. Canavar déniip bakmadi. Kalbim oyle
hizh auyordu ki yiiksek ihtimalle canavar, hizla garpan kalbimin sesinden
ragt duymamugu bile.

Ne diisiiniiyordum, bilmiyordum. Bu canavara karsi Kage'den daha faz-

la sansimin olabilecegini bana diisiindiiren neydi, bilmiyordum.

Canavar tekrar iizerime aulmak igin harekete gegtiginde Kuutamo'yu

stkica kavrayarak karnini géziime kestirdim.

Canavar bana dogru gelirken kendimi hizla 6ne dogru yere atum. Ancak
Kuutamo'yu savurmam gereken o kisacik ani iskaladim; yarauk, kuyruguyla
hangerime garparak onu kendimi atugim yerden uzak bir bagka yere di-
siirdii. Pengeleriyle beni kavrayamamisti ama kollarnmda ve omuzlarimda
hissettigimi aciyr da hayal etmiyordum.

Kuutamo da ben de birbirimizden uzakta yerde yauyorduk.

Onu alamazsam igim bitmis demekti.
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Yarauk simdi hangerimle aramda duruyordu. Ani bir hareket yapmama-
ya 6zen gostererck yerimden kalkum. lgreng ve kocaman gozlerini nereye

dikmis oldugunu anlamak zordu. Korkumun kokusunu alamiyor olmasini

amit ettim.

Elimi yavagca pelerinimin cebine atarken btcki elim de madalyonumu

kana ve ¢amura buladi. Bunca zamandir oradaydi. Cebimdeki tag gikar-
dim.

Buraya ilk geldigimde Vilovna nin ségiidiine adimi kazimak igin kullan-
digim tagt hig atmamugum, belli bir zaman sonra cebimdeki agathgina éyle
abgmistm ki varligini unutmugtum. Ancak az énce diigtiigiimde tag bana
kendini haturlatmig, bacagima batmigu. “Buradayim,” demisti. Belki de bu
sefer canavarin tizerine adimi kazimay: benden ok o istiyordu.

Kirik tag, Datura’nin ig organlarina ulagamazdi elbette ancak Kuutamo'ya
ulagabilecegim kadar dikkatini dagseabilirdi.

Yarauk tekrar havalanip bana dogru ugmaya baglayinca kagmadim.
Kararlilikla ben de onun iistiine yiiridiam. Kage'nin kocaman kdiciyla
oldiiremedigi bu yaranga elimde lark bir kaya pargasiyla kosuyordum.
Cigerlerimde yanan cesareti bagirarak disan atmaya galisugimi qighgim
bitene dek fark etmedim. Yeteri kadar yaklaginca dizlerimin istiinde yer-
de kaydim, tag1 yaraugin belli bir kismini kestikten sonra pargalanana dek

elimde tuctum.

Yaratik afalladi. Ozerine dogru kogan birinin karnini hedef alacagini

ongdrememigti. Kesik derin degildi ancak Datura aciyla inledi, durmakea
zorlandi ve diigtii.

O kendini toparlamaya ¢alisicken ben goalerimi Kuutamo'dan ayirma-
dim. Yerde 6ylece dururken bile ayin 1sigan1, ayin bizzat kendisiymis gibi
yansiuyordu. Onu kapugim gibi arkami déndiim. Zamaninda donmesem
darbeyi arkamdan yiyeccktim ama tekrar yana dogru auldim. Bu kadar kii-
gik bir dairede ugmak canavan yoruyor olmaliyd: giinki sanki aruk zorla-
niyordu. Ona bir iyilik yaparak biraz uzaklagum.

Uzun zaman dayanmigtim, artik onu alt edebilecegimi hissediyordum
ama eminim ki Kage de tigiincii ¢ighigina kadar boyle hissetmisti.

Canavar uzaklagugimi goriince éncekinden daha fazla havalands, daha
huzhi iizerime dogru ugtu. Once bagiyla, disleriyle hamle yapiyordu.

Dislerini ve boynuzlarini gegistirirsem geriye yalnizca karni ve ben ka-
lacakuk.
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Basi1 6nde lizerime auldi.
Zaman, bir kez daha, normalden ¢ok daha hizli aku.

Kafasina ¢arpmamak igin kenara gekildikten sonra saniyenin minicik
bir kismi kadar bir siirede canavanin iizerinde ugmakta oldugu toprake,
dikildim, karninin tam alundaydim, kisa boylu olmam bir ise yaramisu.
Ellerimi kaldirdim. Kuutamo'yu iki elimle tutuyordum. Canavann ken-
dini benim hangerimle kesmesini, her iki elimin ucunda da hissettim.
Canavann koyu renkli yesilimsi kani ellerime bulagti. Ellerim havada oldu-
gu icin bluzumun geriye ¢ekilmis kollan yiiziinden kan dirseklerime kadar
ulasu. Zerre igrenmedim. O kani savas boyas: gibi alnima ve yanaklarima
sirmek istedim.

Canavar hizla ileride bir yere yikildi. Diisiindiigiim gibi i¢ organlan dé-
kiilmemigti ama kaniyordu. Olmemigti. Ama yakindi. Kuwtamo kalin da
olsa ¢elik derisini gegmis, ona gergekten hig beklemedigi, biiytik bir zarar
vermigsti. Yarauk bir kez daha inledi.

Boguk ve hili igreng olan sesi, o kadar da korkutucu gelmiyordu bana
simdi.

Dizlerim yaniyordu, kalbim hili devasa bir davul gibi auyordu.
Kulaklarim ugulduyordu ve aldigam nefesler burnumu yakiyordu.

Sonra Nos'u haurladim.

Canavarin bir daha ayaga kalkamayacagini bilerck ve tokezleyerek kop-
riiye dogru auldim.

Nos onu birakugim gibi yauyordu, tek fark baginin omzunun iizerine
biraz daha fazla diigmiis olmastyd..

Ayak seslerimi duyunca korkuyla gozlerini agti. Sonra bagka bir ey bi-
riidii gozlerini.

Inanamiyor muydu, yoksa korkuyor muydu hila? Belki de goktan 6ldii-

giini diisiiniiyor ve bir tiir ritya gordiigiinii saniyordu.

Uzerimi hizla inceledi, pantolonumun pargalanmig dizlerini, koyu yei-
le boyanmug dirseklerimi ve sanirim kanayan bir yerlerimi ¢linkii yerde iize-
rimden damlayan yegilden bagka olarak kirmiz1 bir iz daha birakiyordum.

Bir seyler séylemek istiyordu, gozlerinden okunuyordu bu ama hig giici
yoktu.
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“Yiiriiyebilir misin?” diye sordum, zamanimizin fazla olmadigsni bili-
yordum.

Dogrulmaya galist ama bagaramad,, inleyerek tekrar yiglds. “Hayir.”
“Senden tek istegim Zaina gelene kadar dayanman, tamam mi2”
Bagini salladi.

“Aslinda...” diyerek ayaga kalkum telasla. “Ben onlan bulmaya gidece-
gim, fazla uzakta olamazlar nasilsa.”

Nos durumu diiiiniildigiinde sagiruci bir geviklikle beni bilegimden
yakalad:.

O an ilk defa ona dokundugumu fark ettim. Ya da onun bana ilk defa
dokundugunu. Bunca zaman bana hanger kullanmay égretmeye baglamus,
hemen yanimda uzanmig ve yanimda oturmugtu ama bir kez olsun birbiri-
mize dokunmamugtik. Beni bilegimden yakalayinca irkilmedim. Ince elleri

tahmin ettigim gibi sogukru.
“Giume,” dedi.

Bu kiigiik istek orada sessiz gozyaslan dékmeye baglamama sebep oldu.
Benden son istegi olabilirdi bu.

Bir kez bagimi salladim. Yanina oturdum tekrar ve ellerim agik yarasma
gelmeyecek sekilde karnina basurmasina yardima oldum. Zaina'ya gidemi-
yorsam Zaina gelene kadar onu uyanik rutmaya ¢aligabilirdim.

“lyisin. lyisin, Nos.” Elimle gok fazla basunrsam yara kapanirmug gibi
daha ¢ok basurdim. “Higbir seyin yok. Yalnizca biraz daha dayan.”

Soguk topragin Nos'un kanina ihtiyac1 yokru. Oyleyse ne diye onu yut-
maya boyle hevesli davraniyordu?

“Ne var biliyor musun? Konugalim,” dedim. Gézlerini kapatmasini en-
gellemek igin her geyi yapardim, o an bu iyi bir fikir gibi gelmigti.

Konusabileceginden emin bile degildim ama o, hafife bagini sallamakla
yetindi.

“Buradan ¢ikugimizda ne yapmak istiyorsun?” diye sordum. “Tim
bunlar bittiginde?”

Ciinkii buradan gikacagz.
Bir kez yutkundu ve giiliimsedi. “Senin bir portreni yapmak istiyorum.”
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Oyle cabuk vermisti ki bu cevabi, bunu ne zamandir diigiindisgiinG me.-
rak etmekeen alikoyamadim kendimi.

Yiziinii inceledim. O kadar solgun ama giizeldi ki... Kuutamo'y,
ilk gordigiimde ay 1pigina ait oldugunu diisiinmistiim. Nos da byleyd.
Gecceye aitti. Ama bu gecenin ona sahip olmasina izin vermeyecektim.,

Giliimsedim. “Fazla yesil kullanmasan iyi olur, baksana, yesil bana hic
yakismiyor.”

Giilerken yliziinG burusturdu. “Peki sen?” dedi. “Gidince...”

“Bilmiyorum.”

“Sunu yapmadan 6lmek istemiyorum dedigin bir sey yok mu?” diye
sordu. Kelimelerinin arasinda sik sik duraksiyordu.

Kisa bir siire diisiindiim. Vardi. “Kardesimi bir kez daha gérmeden ol-
mek istemiyorum.”

“Kardesini bir kez daha gérmeden 6lmeyeceksin.”

Sayledigin her seye inantyorum.

Elim karninda, onun eli de benim elimin istiinde duruyordu. Siyah
pelerini bile kanla boyanmigu. Nos ig ¢ekti. “Siyahin kani gizledigini digi-
niiyordum,” dedi baktgim yeri goriince. Kelimelerinin aruk bulaniklagug
gercegini kabul etmek istemiyordum ama &yleydi.

Gézlerimi kaldirdim. Hayretle, “Bu yiizden mi hep siyah giyiyorsun?”
diye sordum.

Aciyla giildii. “Hayr, siyahin bana yakssugin: diisiiniiyordum,” diye ya-
nitladi sorumu.

Gézlerimi ondan ayirmadim. Giiliimsiiyordu, ona bakigimi gériince

giilimsemesi sondii. Benim gozyaslanm gozlerimde tekrar minik bir gol
olugturmaya baglad.

“Gitme, Nos.”

“Eira...”

“Liitfen.” Aruk higkinklarimi bastirmam imkinsizdi. Simdiye kadar iyi
bile dayanmigum. “Liitfen.”

Elimi ellerinin arasina aldi. Aruk gogsi hizla inip kalkmiyordu.

Yavaslamigti. Her sey yavaglamigu. Konugmasi, soluklanmasi, harta zaman
bile yavaglamisu.
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Bir cliyle climi tutarken &tekiyle yanagimdaki gozyasini sildi. Yazi be-
nimkine dyle yakindi ki. .. Bagimi 6ne egdigimde liyle genemi yukar: kal-
dirdi. Gozlerinde huzur vardi. Daha da yaklagti. Yapmak istedigi bir bu
kalmus gibi beni éptiigiinde dudaklarinda kadife geceyi ve yildizlan atum.
Kalbimin gégsiimden diistiigiinii ve onun gozlerindeki kuyunun dibine
dogru yol aldigini hissettim.

O an bizden baska higbir sey yoktu.

Yesil kan, kirmizi kan ya da diinyalar yoktu. Kopriiniin hemen disinda

kendi kanindan olugan géletin ortasinda yatan Darura ya da biraz daha
uzakta pargalara ayrilmis Kage yoktu.

Yalnizca o ve ben vardik. Ama boyle devam ederse geriye yalnizca ben
kalacakum. Tek bagima.

Aynldigimizda bir kez daha yanagimi oksadi. Giiliimsiiyordu. Ben de
gilimstyordum.

“Onlara ne verdin?” diye sordum sonra. Aklimda hili Zaina'nin nerede
oldugu disincesi geziyordu bir yandan.

Solugu huzursuzdu. “Ne?”
“Kagakeilara... Bizi Veymut'a gétiirmeleri karsiliginda ne teldif ettiniz?”

Nos'un dudaklaninin uglan yeniden yukan kalku. lsin pesini birakma-
difrma sagirmamigu. Giildi. “Cok soru soruyorsun.”

“Hosuna gitmiyor mu?”

“Gidiyor.” Derin bir nefes verdi. “Ozellikle dogru sorulan sorusun gok
hoyuma gidiyor.”

"Cevapla dyleyse.”

“Ayvion bozuk parami. Biraz eski bir gey... Bagka bir iilkeye ait, burada
degerli bir antika sayilabilir... Oyle diigiindiim.”

“Nos, ben...”

“Sorun degil, su an bunun hicbir 6nemi yok.”
Yokru.

Sonra omuzlan gevsemeye baglad:.
Haysr.

“Sorun degil, sadece yorgunum,” dedi siliklesen bir sesle.
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“Nos, hayir.”

“Cok yuradiik.”

Bir geyler yapmalsysm. Herhangi bir sey.
Apyak sesleri. Biri geliyor.

“Nos, gozlerini ag, yalvarinm!”

Kenara koydugum Kuutamo'yu elime aldigimda bunu yapan ben degjt-
dim, yalnizca elimdi. Ancak apar topar, yiizlerinde saf dehgetle kdpriinig
altina inenleri gordiiglimde derin bir nefes alarak hangeri elimden digiy-
diim.

“Zaina... Siikiirler olsun!”
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“Neler oldu burada béyle?”

Zaina vakit kaybetmeden gdzleri kapali Nos'un yaninda dizlerinin iize-

rinde oturarak yarasini inceledi. Nos bir geyler minldandi ancak anlama-
dim.

Marlo’'nun gozlerinin ela kismi kigiicik goriniyordu §imdi, rahatsiz
oldugunu belli edecck sekilde ellerini saglarinin arasinda gezdirirken bir
ileri bir geri ytriyordu. “Cigliklan duyduk,” dedi. Bir yandan gozleriyle
beni tanyor, tizerimdeki yesile ve kirmiziya bakiyordu.

“Ben iyiyim,” dedim aceleci bir hickinkla.

Parmagyla 6teyi igaret etti. “Hemen kdgede ol bir Datura var,” diye

fisildad: yanima gelerck. Inanamiyordu ve sanki birinin bunu duymasin:
hig istemiyordu.

“Biliyorum, ben dldiirdiim.” Sogukkanhlikla ¢tkmig bir cimleydi, ken-
di sesimle duyacagimi hig diisiinmedigim ancak simdi ruhtan ve duygudan
tamamen yoksun sdylenmis bir ciimle. Belki de gergekten, tiim insanlann
icinde bir yerlerde zalimlikten, zorbaliktan bagka bir sey yatmiyordu. Bu
diigiince beni buraya geldim geleli ilk defa rahatsiz etmedi. Belki de bir ca-
navan alt etmek igin bir canavara déniigmekeen bagka yol, gergekten yokru.

Marlo kaskau kesilicken Zaina déniip, “Kesin sesinizi, odaklanmaya
¢alisiyorum!” diye gikisu. Ses gikarmamak igin iki elimle agzimi kaparken
Marlo bana sanildi. Onun kalbinin augini duyabiliyordum, korkuyordu.
Zaina'nin cllerinin Nos'un yarasinin iizerinde gezinmesini izledik. Aqilmug
deri yavagca bir araya geliyor, alundaki koyu kirmizahi sakince ortityordu.
Yara gii¢ bela da olsa kapaniyor, Nos'un karninda hig var olmamis gibi g6-
zitkmeye bagliyordu. Ama ne kadar kan kaybetmigti2 Kag dakika olmugtu
yarasi agilali? 11k kan damlasi diigeli ne kadar zaman gegmigti?
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Nos'un gozleri kapaliydi ancak nefes aliyordu. Karin, buzun icinde cok
uzaklardan gelen ama sicakhigyla ig 1sitan bir melodi gibi soluyordu.

Zaina agzindan kuvvetli bir nefes verip kendini sirtiistii Nos'un yann,
birakinca agzindan gikan sis hizla dagildi. Bir elini hizla inip kalkan 8§
siiniin iistiine koydu. “Tannim,” diye mirildandi. Bakiglarim Zaina ile No,
arasinda mekik dokuyordu. Sonunda Sifaci kalku ve “lyi olacak,” dedi. Agik
renkli etegi camurla pis su olmugtu. “Ancak epey iyi dinlenmesi gerekecek *

Hissettigim duygunun bir tarifi yokeu ama ber gey yoluna girecek hissine
ok benziyordu. Yine de her geyin yokus agags gitmesine, sert bir gekilde
yere carpip tamamen dagilmaya ve pargalanmaya ¢ok yaklagmiguk.

Nos'un yaninda diz ¢oktiim. Gézleri agik degildi hila. Acele etmesine
gerek yokru, istedigi kadar zamana sahip olabilirdi.

Yizimii ecllerime gémdikien sonra sessizce aglamaya bagladim
Yipranmigum. Korku, hiiziin, heyecan, endige, hepsi ¢ok hizh ve ¢ok kuy-
vedi saldirmiglardi bana. Sonunda dayanamayarak kirildim. Her gegen gin
bir 6ncekinden daha zorluydu. Daha ne kadar dayanabilirdik, ben daha ne
kadar dayanabilirdim bilmiyordum. Ve agladim. Doya doya.

Marlo burnunu ¢ekti.

Zainanin yanima oturdugunu ecteginin hisirusindan anladim. “Elinj
gérmeme izin ver,” dedi usulca. Durumu gok iyi idare ediyordu ama ben
slimi yiiziimden ¢ekemedim. Zaina kibarca climi ylizimden ayirarak kesik

avucuma baku.

Tirnak aralarima kadar girmis, kurumus kirmiza ve yesil kanlan ince.
ledi. Avucumu boydan boya, derin kesmigtim. Zaina climdeki yaray ka-
paurken kesik elim kaginiyor, her iki elim de titriyordu. I¢li higkinklanm

képriiniin alunda yankilaniyordu.

Oteki elimin tersiyle burnumu sildim. Sakinlesmeye baghyordum.
Onlara her seyi anlatmak istiyordum ama konugmaya basladigam an tekrar
gozyaslarina bogulacakum. Bu yiizden tek kelime etmeye cesaret edeme-
dim.

Zaina, “Simdi yola devam edersck hilid o adamlara yetigebiliriz,” dedi
aceleyle. “Higbir sey igin ge¢ kalmig degiliz, Nos'u tagiyabiliriz, ylirimesi
de gerekmez. Marlo tagiyabilir.”

Bagimi zar zor iki yana salladim.
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“Evet, tagtyabilirim,” dedi alun sagh. Gozlerinde her zamanki panla di-
qinda bir de gozyaslarinin panlusi vards.

“Hayir...”

“Gergekten tagtyabilirim.” Aceleyle kalkn.
“Hayr, tagiyabilirsin, biliyorum.”
Ne soyleyecektim?

“Dinlenmelisiniz,” diye devam ettim. “Dinlenmeliyiz. O yiizden...
Anlaun. Dugal sizin pesinizden gelmisti...”

“Dugal’1 halletmek zor olmadi,” dedi Marlo bagini 6ne egerek. Dislerini
sikiyor, agik¢a pismanhk duyuyordu. lsledigi ilk giinah degildi, yine de dy-
leymis gibi hissediyor, devasa bir suglulukla miicadele etmeye cahigiyordu.

Ote yandan ben, hissettigi sugluluga ragmen Ayvion askerini yaralayanin
ya da dldiirenin Marlo degil de Zaina oldugunu biliyordum.

“Oldiirmenin iyilegtirmekten kolay olmasini hep gok ironik bulmu-
sumdur,” dedi Zaina. “Kahvalu hazirhyormusuz gibi kolayca yapabilirdik.
Neredeyse yapiyorduk da. Ama yine de onu oldirmedik.” Sesi soguk-
tw. Marlo'nunkinin aksine onun sesinde pismanhk kirinusi bile yokru.
Bir Sifac’'nin bunu sdylemesi beni rahatsiz etmigti ama haksiz degildi.
Oldiirmek igin ne gerekiyordu; iig kursun, kisa bir hanger, neredeyse go-
rinmez bir darbe? Birkag saniye yeterliydi. Belki bir tam dakika. Ote yan-
dan iyilestirmek zaman alirdi. Bazen bes yil, bazen on yil bile bir yaranin
iyilesmesi icin yeterli olmazdi. Bir tamirciye gore bile onarmak, kirmakran
ve bozmakean; bir Sifaci’ya gore bile iyilestirmek, 6ldirmekten daha zordu.

Oteki rarafima da Marlo oturdu. “Neler oldu, Eira?” diye sordu. Kaglan
kalkmug, titregen gozleri tamamen dolmugtu.

Az kalsin kardeglerinden birini kaybediyordu.

“Ben... Datura...” Sozciikleri bir araya getirmenin dogru bir yolunu
bulamiyordum. “Kagc'yi 6ldiirdii.”

“Evet, onu duyduk,” dedi Zaina. Sanki yliziini burugturmamak igin
ugrasiyordu.

Bagimi ellerimin arasina aldim. “Ben, onu 6ldiirdim.”

“Sen, seni saniyeler iginde pargalayabilecek yrruar bir yaraugs 8ldiir-
diin,” dedi Marlo. “Eira, sen korkung bir yaraukla savastin ve galip geldin.”
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Hali citriyordum, inanamiyordum ama bagimi salladim. “Evet. Bep

Sanshydim.”

“Hayir.” Zaina'nin giilimsemesi buruktu ama gururla doluydu. “Sen
guglisiin, kizim.”

S —

Sabah Nos'un yaninda uyandim. O hila uyuyordu. Elimi burnuny,
aluna gétiirerek nefesini kontrol ettim. Marlo'nun gece yakugs atey s34
miigrii. O da Nos’un 6teki yaninda uyuyordu. lkisi de bir 6nceki gece, fag
degil daha birkag saat 6nce 6liamiin kiyisindan dénmiig, neredeyse cehen.
nemin kendisini yasamglar gibi goziikkmiiyorlardi. Huzurla uyuyorlard,,

Zaina ortaliklarda yokru.
K6priiniin alundan gitkum. Nehrin sesi diin gece de boyle giir miyda

Ne zaman uyudugumu ya da gantamdaki bactaniyeyi tizerime kimjy
oreeiigiinii haurlamiyordum. Ama simdi o battaniye sirumda, iizerim ig-
reng hilde kan, gece ve toprak kokarken giinese bakiyordum. Heniiz fal;
yiiksekte degildi, hatta gokyiizii hild pembemsi bir turuncuydu.

Gecenin nasil bir kargasadan ibaret oldugu 6nemsizdi, her zaman sabah

olurdu.

Sabah riizgiri her zaman eser, gokyiizii her zaman pembeye boyanir ve
giiney, sart isgin1 buldugu cam ylizeylerden bagka yerlere yansiurdi. Dah,
once milyarlarca kez -ve daha fazla- aynisin1 yapmakran nasi olduysa hic

bikmamugst.

Datura hili ayn: yerde yauyordu.

Giines ikimizin de iizerindeydi ancak yalnizca birimiz ona bakabiliyor-
.

Ben.

Zaina geldi, yanimda durarak benimle canavan izlemeye koyuldu
“Uyanmugsin,” dedi. Buz mavi gozleri haff sis ve kirmiziyds hila.

“Onu burada birakamayiz.” Sesim kisik ve piiriizlilydii. Konugurken
bogazimi yaku.

“Biliyorum.”

Gozlerimi ve yanagimi ovdum. “Nehre yuvarlamaliyiz.”

“Evet, en iyi segenck bu gibi goriiniiyor.”
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Zaina'yla birikee kalan giiciimiiziin neredeyse hepsini kullanarak ca-
navan nechre yuvarladik. Nehir hemen derinlesiyordu, bu yiizden yarauk
bayik bir giriiltiiyle diistii. Nos sese uyanmak icin ziyadesiyle yorgundu
hild. Marlo da... Marlo'ydu igte.

Yaraugin tekrar su istiine gikugani gérmedik. Nehir, onu yutmak igin
belli ki fazla istekliydi.

“Eira, sana sdylemem gereken bir sey var.” Duraksadi. “Adamlar... Sizi
kopriden bu oglen alacaklar.”
*Ne?”

“Siz uyurken biraz yiiriimek igin etrafi gezerken az uzakta buldugum

kayip bir atla onlara yetigtim. Fazla uzaklagmamglardi zaten beceriksiz he-
rifler.”

“Nasil kabul ettiler? Onlara ne teklif ettin?”
“"Onlara bunlardan birini verdim.” Bir eliyle bilegimi tutarak elimi kal-
dirds, elinde turtugu seyi benim avucuma biraku. “Adamlan tchdic etmek

icin yeterli oldu, gergi saninm, biraz senin kimligini ¢aldim. Onu ben 6l-
dirmedim sonugta ama onlar bunu bilmiyorlards.”

Elimde tuttugum sey bir digti, sivri bir dig. Datura'nin boynuza benze-
yen uzun diglerinden biri. S6kmek zor olmamis miyds?

"0 senin,” dedi bagiyla elimdeki dii isaret ederek. Disi yerinden ¢ikar-
may1 nasil bagardigini séylemedi. “Hakkinla kazandin.”

“Ben, bununla ne yapacagim?”

“Bir camekina koyup dlene kadar onunla misafirlerine hava auabilir-
sin, digerlerini korkutarak istedigini elde edebilirsin ya da simdi, hemen

oniindeki nehre aup bir zamanlar ait oldugu canavar gibi dibi boylamasins
izleyebilirsin. Yazik olur ama karar tamamen sana kalmg.”

“Saklayacagim.”
“Giizel.”
“Nasil hissediyorsun?”

“Dogrusunu istersen, berbat. llik bir banyoya ve yaklagik on iki saat
deliksiz uykuya ihtiyacim var.”

“Ve firinda peynirli manara.”
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“Ve finnda peynirli mantara,” diyerck tckrar erti gilerken. Iri kollany,
gogsiinde kavusturdu. Sonra gilimsemesi silindi. “Sen nasil hissediyor.

sun?”

Derin bir nefes aldim. “Dogrusunu istersen bilmiyorum. Az kalsin ;.
yordu, Zaina. Ve ben Kage'nin 6ldiiremedigi bir canavan éldiirdiim. O b;,
askerdi, Tann askina.”

“Giigsiizliik olarak gordiigiimiiz seyler en buyiik gliciimiiz olabilir. Seq
byl yapamiyorsun, bu yilizden biyi giiciine giivenmeyi hi¢ 6grenmedin_
Eminim o aptal ne kadar harika bir Darka olduguyla éviinmekten her gin
aadig kihia kullanmayr 6grenmeye calismamugur bile. Ote yandan. . *
Duraksadi. “Evet, az kalsin 6liyordu. Benim yiiziimden.”

Ona dondim. Suyun dalgalanigini ve yiizeyindeki her seyi uzaklarda bi
yerlere tasiyigim izliyordu. “Bu dogru degil.”

“Benim yilizimden oldugunu biliyorsun. Bizi ele veren bendim.”

“Boyle soyleme, Zaina.” Bagimla kdpriiden tarafi isaret ettim. “Ony
kurtaran da sendin. Biraz daha geg gelmiy olsaydiniz, ¢ok degil, yalnug
birka¢ dakika...” Ciimlemi tamamlamadim.

“O Revon'u gordiigiim yerde gebertecegim. Goreceksin, yalvarmak icin
ellerini bir araya getirmeye ya da 6niimde diz ¢6kmeye bile firsau olmaya.
cak”

“Firlatugin o sey, bir 6rgii sisi miydi yani?”

Atcsin  baginda, &6glen olmasini beklerken yemegimizi  yiyorduk
Zaina'yla nchrin kenanndaki sohbetimiz birtikten sonra Marlo uyanmy,
balik tutmaya ¢alismamuz igin bizi ikna etmeyi bagarmugu. $ans bizden yans
olmug; béylece iigiimiiz, tiriinii bilmedigim ama zchirli olmamasini um-
dugum iki balig buldugumuz odundan siriklarla gok zor olmuy olsa da
yakalamig ve pisirmistik.

Marlo, birden ortadan kaybolan Datura’'nin 6lii bedeniyle ilgili soru
sormak istediyse de bu konuda tek kelime etmemisti.

Nos uyandiginda nefesimizi tutmug ona bakarken ¢ok uzun bir riiya gor-
diigini sdylemesini ya da diin gece neler oldugunu sormasini beklemigtik.
Ancak o, hili uyku sersemiyken bana bakarak giilimsemiy, “Buradasin,”

demigti.
“Elbette buradayim,” diye kargilik vermistim ben de.
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“Bayan Girpikanat'in &rgii sislerinden birini aldigina inanamiyorum,”
dedim gagirarak.

“Aslina bakarsan...” Marlo konugmaya devam etmek icin lokmasini
yutmayr bekledi. “Dort tane aldim. Ama 2aten annemde yaklagik on bey
¢ift falan var. Ddrdiiniin kayboldugunu fark exmeyecektir bile.”

Nos aruk giilerken zorlanmiyor, Marlo'nun gozleri dolmuyordu ama
Zaina'nin keyfi yerinde degildi. Tiim bu olanlar igin kendinden baska kim-
seyi sorumlu tutmadigini bilecek kadar hepimiz yeterince taniyorduk onu.

“Zaina,” diye seslendi Nos. Sifaci kendini en kotisiine haurhyordu belli
ki. G62 kapag titrerken gégsia aldigy derin nefesle yikseldi Yuksek ihti-
malle bunlarin hepsi senin sugun ya da senin yiziinden az kalun oliayordum,
rariinde bir seyler bekliyordu ama Nos'un béyle seyler sdylemeyecegini bil-
miyor muydu? Nos, kendini 6lamin kucagindan kapug icin ona tesekkiir
ewtiginde Zaina'nin ytregi hi¢ hafflemedi.

e

Giiney, tam tepeye urmanmis olmasina ragmen hili dizgiince 1simu-
yorken kopriiniin Gstiindeydik. Nos iyi oldugunu ve kendi bagina yiiruye-

bilecegini iddia etmis, bizse kollaninin aluna girerek yiirimesine yardima
olmustuk.

Hava esiyor, gozlerimizi yaglarla dolduruyordu ama gok gegmeden iki
aun gekrigi bir araba kdpriye yaklagu ve sonunda durdu.

Usta arabaa temkinli davraniyordu, bugulanmg gozliiklerinin arkasin-
dan &nce bizi, sonra kan igindeki mahvolmus giysilerimizi inceledi. Zaina'ya
bakarken oyalandi. Daturayr onun dldirdigind sandigmi haarladim.
Sanki bu kadar kirilgan ve savunmasiz gériinen bir kadinin devasa kanads
bir canavan 6ldiirmiis olduguna ihtimal veremiyordu. Zaina'y: tanisa boyle
disinmezdi. Yine de yaratf benim katlettigimi bilse ne diisiniirdi acaba?

“Igeri gegin,” dedi adam. Ani bir harcketimizde qighik aup kagacakmug
ya da bir biiyil savurup herhangi birimizin parmaklanndan en az dérdiind
kesecekmig gibi tetikte duruyordu.

Tekerlere bakarken arabanin kara ve buza nasil dayanacagumi disgiini-

yordum ama vagonun boyutlan dikkatimi tekerlerden uzakdagurds. leride
adamlardan biri oturuyordu zaten ve biz dért kisiydik. Hepimizin bu kii-
¢ik vagona sigmasi miimkiin degildi.

“Nasil sigacagz?” diye sordum adama.
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“Eira, sorun degil.” Zaina simdi aceleci davraniyordu.

“Zaina, bu vagon kiiciiciik ve...”

“Ben gelmiyorum.”

Hizla gdzlerinde yalan ya da saka olup olmadigini yokladim. Yokuy,

“Bir dakika, bir dakika...” Marlo goktan vagona atlamisu ama tekp,
inerek Zaina'nin karyisinda dikildi. “Ne demek ben gelmiyorum?”

“Zaten Veymura gidiyoruz. Belanin ortasina...” diyerck araya gird;
Nos. “Bagimiza bela agacagini dissiiniiyorsan bil diye séyliiyorum, Zajn,
Oyle bir gey olmads, olmayacak da. Sen olmadan gidemeyiz.”

“Gidebilirsiniz, gideceksiniz de. Oraya giivende ve bir an 6nce gitmen,
gerekiyor. Ferniyans Veymut'ta yakalayamazsak pesinden Ayvion®a gitme.
miz gerekir. Ve oraya donemeyiz. Bu yiizden ben gelmiyorum. Yaninid,

buz san saglan olan biri olmazsa yolda baginiza gelebilecek tehlikelerdey,
birazini elemis oluruz en azindan.”

“Sen Sifac’mizsin,” dedim climde kalan son karu oynayarak. “Ya kg
bir gey olursa?”
“Bu yiizden ¢ok daha dikkadi olmaniz gerekiyor.”

“Sen ne yapacaksin peki? Tek bagina daha fazla tehlikede olacaksin®
diye sordu Nos.

“Aldin’e donccegim. Evime. Sabah buldugum basibos at az ileride bis
agacin dibinde beni bekliyor.”

“Zaina...”

“Sorun yok, Marlo. Siz kendinize dikkat edin yeterli. Ve su tekerlere
Ben baghgimi kapatir, basimin caresine bakarim.”

“Berbat bir plan bu.”

“Kendimi koruyabilirim, zaten soguk benim igin bir tehdit olusturmu-
yor, biliyorsun. Diisiindiigiiniizden daha iyi olacagim. Hem beni yillards
taniyorsun, berbat bir fikir ortaya atugimu hig gordiin mii?” Zaina kol-
larindan birini Marlo'nun omzunun iistiine, 6tekini de beline atti. Uzun
boyluydu ancak Marlo'ya sanlmak igin yine de parmak uclaninda biraz yuk-
selmesi gerekmigti. “Liitfen dikkatli olun.”

“Olur da donemezsek...”
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Zaina gozlerini devirdi. Marlodan aynlirken, “Sagmalamaya baglama
simdi, Marlo,” diye sdylendi.

*Dinle beni. Olur da dénemezsek onlan yalmz birakma.”

“Dalga gegiyorsun, degil mi2” Kisa, anlamh bir sessizlik. “Elbetee birak-
mam, sen benim kardesimsin. Senin kardeslerin benim de kardeslerim.”

Marlo bagini salladi. Tekrar sarildilar. Bu ana sahit olmak beni igten
parcaliyordu. Kim bilir en son ne zaman uzak kalmuslard: birbirlerinden?

Marlo, Zaina’yla gitmeyecekti ama bir pargasi onunla gitmeyi, oteki pargasi
da onun kalmasini diliyordu.

“Kendine dikkat et, Ruh Cocuk,” dedi Zaina, Nos'a. “Dénmenizi dort
gozle bekleyecegim.”

“Boyalarim...”

“Boyalarin kurumasin diye onlarla ilgilenirim ve kitaplarinin tozlu ol-
masini sevmedigini bildigim i¢in de kitaphiginin tozunu alinm.”

Nos'un yiiziinde gururla dolu bir gilimseme vardi. “Sana borgluyum.”

“Bana higbir sey borglu degilsin. Yine de illa borcun oldugunu diisiin-

mek istiyorsan bu borcu tek parga dénerck ddeyebilirsin. Bir de Ferniyan's
yuziinden yumruklayarak.”

“Tesekkiir ederim, Sifaci. Tekrar goriigene dek kendine iyi bak.”

Nos ile Marlo arabaya bindiklerinde arabanin hareket etmesinin ve
Zainadan uzaklagmasinin 6niinde yalnizca ben kalmisum.

“Zorunda degilsin, biliyorsun. Hili bizimle gelebilirsin, biraz sikigik

olur ama...”
“Hayir, Eira.” Giilimsedi. “Onlara iyi bak.”
Ben de giliimsemeye galigum.

“Bir daha Aldin'e donmenin imkinsiz gozitkeigiind biliyorum ya da
istediginin tam tersi oldugunu. Ama bu seni son gériigimmiis gibi hisset-
tirmiyor hig. Bir yerlerde, bagka bir zaman yine kargilagacaggmiza inaniyo-
rum.”

“Bir yerlerde, bagka bir zaman yine kargilagacagz.”

Gerginligini iistiinden atan bir nefes verdi, giilerken omuzlanini gevset-
ti. “Giizel ¢iinkii sana anlatmak istedigim daha ok sey vards.”
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Burnumdan nefes vererck giildiim. Giilmem bitmeden Zaina kollanp,
boynuma dolayinca nefesim yarida kesildi ve minik, komik bir oksiirik
¢iktu bogazimdan.

“Yol senden yana olsun, insan kiz.”

“Bir yol benden yanaysa 6teki de senden yana olsun, ifaci. Her sey igin
tesekkiir ederim.”

Arabadan inerken az kalsin yere kapaklanan Marlo glrildiyle yanimiz,
geldi ve o da bizi kucakladi. Ardindan da Nos kucaklagma grubuna kauld,.
Grubun en alunda ¢ok siikiir Zaina’yla ben vardik, boylece gozyaslanmun
Zaina'nin omzunu islatugini kimse gérmedi.
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Ayriliklar hep zor olmugtur elbette, yine de Zaina'nin Aldin'e vardigin-
da daha giivende olacagini bildigim igin bana kendimi o kadar da kot
hissettirmedi. Yalnizca o 1ss1z beyazlarda ve grilerde tek bagina yol alirken
hep tetikte olmasi, her agacin arkasini gormesi, her suyun dtesini duymasi
gerekiyordu. Gardini bir saniyeligine bile diigirmemeliydi. Onun bunu ba-

sarabilecegine olan giivenim tamdi. Soyledigi gibi, Zaina baginin garesine
bakabilirdi.

Bizse bilmedigimiz, ne zaman giddedi bir gekilde sarsilsa devrilecegin-

den korktugumuz bir arabada, tanimadigimiz kagakgilarla yolculuk ediyor-
duk ve bu beni daha huzursuz edemezdi.

Giiglii gordiikleri igin dylece iizerine aulmadiklan, 6nce kendilerine
onun kendi elleriyle bir Datura'y: 6ldiirdiigiinia haurlatuklan uzun boylu,
sangin ifaci aruk bizle degildi. Bu bize olan tavirlarimi pek degistirmise

benzemiyordu fakat yorgun olsak dahi iigiimiiz de ayn1 anda uyumayacak-
ak.

Yanimizda olmasa bile hala Zainadan korkuyorlar, diye diisiindim once.

Sonra aslinda benden korkuyorlar diye haurlatum kendime. Bu bana
istedigim her geyi basarabilirmigim gibi hissettirdi. Artk yalnizca korkeu-
gunda boynunda asili duran madalyondan sanki sihirliymis gibi onu kur-
tarmasini dilerken 6lmeyi bekleyen, Aciz ve korkak bir insan gibi hisset-
miyordum kendimi. Kesinlikle dyle hisscttigim olmugtu, buraya geldigim
ilk gin mesela. Bagka bir diinyada tamamen qaresiz ve yalniz oldugumu
bilmiyordum ama karnimi doyurmak igin bir tavgani avlayacak cesareti bile
gosterememistim. Ama simdi devasa, kanath bir canavarin kamini deymis,
onun kaniyla ellerimi yikamigum. Bir insanin yalnizca birkag giinde bu
kadar degisebilecegini diiginmezdim clbette ama yalnizca birkag giinde be-
nim bu kadar degisebileccgim, zihnimde hep ihtimal digi olmustu. Yine de
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buradaydim iste. Hala ne kagakgisi oldugunu bilmedigim adamlarin argp,.
sina kendi nzamla binmig, avucumu boydan boya tamamen kendi rizam|,
kesmis ve biiyii islemeyen korkung bir yaraug 6ldiirmiistiim. Ostelik tip,
bunlar olali yirmi dért saat olmamigst..

Birkag giin 6nce en biiyiik kibusum sar gozlii bir kuretu.

Diin gece, simdi adin1 bilmedigim o nchrin dibinde giiriiyen canavar,
olan kavgamizda galip gelip kelimenin tam anlamiyla cehennem gibi bj;
gece gegirdikten sonra uykuya dalmig, sonrasinda riiya bile gérmemistim,
Belki de hayal giiciim, bana saglamindan bir kibus sunmak igin o geceden
daha korkung bir geyler bulmakta bagarisiz olmug, boylece vazgegmisti.

Duraklamalar, saklanmalar, arabanin sarsinulan yiiziinden verilen kus
ma molalari ve uzun yolu tercih etmelerin sonucunda yolculuk Gg giin si.

di. Karli yollar tekerlere uygun degildi ama yine de bundan daha hizli olap
bagka bir araba bulmak imkinsiz sayilirdi.

Marlo ile birlikte Nos'un uyumasina miisaade ederck onun yerine de
nobet tutmugtuk.

Bir ara uykusundan sigrayarak uyanmigu. Etrafini kolagan etmis ve gi.
vende oldugu kanisina varacak kadar etrafini inceledikten sonra kaglann,
indirmis, bakiglarini sakinlegtirmigti. Kim bilir ne gormistii riiyasinda?

“lyi misin?” diye sordum telasla. Karsimda oturdugu igin ellerim istem-
sizce 6ne dogru, ona dogru aulmigt. Bir siiredir siirekli ona gitmek istiyor-
lardi zaten.

Zarif elleriyle gozlerini ovdu. “lyiyim,” dedi sonra. Sesi yorgun, dingin
ve normalden daha kalindi. “Ne zamandir uyuyorum? Benim nébet siram
gelmedi mi? Sen kadar siiredir uyumadin? Gézlerin giimiis bir kan ¢anag-

na benziyor.”
“lltifac icin tesekkiirler. Ama hayir, senin siran heniiz gelmedi.”

Yalan séylemck zorunda kaldigim kisinin Marlo olmamas: bir gekilde
rahatlaticiydi ama dogruyu sdylemedigimi anlayamiyor diye Nos'a yalan
séylemek de beni bir o kadar huzursuz etmisti. Onun iyiligi igin bile olsa.

Képriiniin alunda olanlarla ilgili konugmak igin uygun bir an elimize
gegmemisti ama firsaumiz oldugunda bile bu konuyu masaya yauraca-
mizdan siipheliydim. Neler oldugundan emin degildim, her geyi bir riiyada
yasamusim gibi hissediyordum ama o anin duyguyla yiikli oldugunu ¢ok
net hatrlyordum. Oyle ki tiim bedenimde o duygulanin hepsinin sigacagy
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kadar yer yoktu. Birazini onu éperek, ona dokunarak, aglayarak ya da giile-
rek ona vermem ya da azat etmem gerckmigti.

Nos'a olan hislerim biraz olsun agikliga kavusmugtu en azindan, Zaina
her zamanki gibi hakli ¢tkmigti. Sanki o an, Nos'un gozlerinin kapanaca-
pnin korkusu benim gozlerimi agmisu. Birini kaybettikten sonra, o kigiye
kargi iginizde biiyiimis bir agaci fark etmek en fena korlikeii. Cinkii her

gin o agaca bakmak zorunda kalmak da zordu, agacs gérmek zorunda ol-
mamak i¢in onu kokiinden sé6kmek de.

Ben onu kaybetmeye ok yakinken igimdeki minik ormani gordiim.
Birkag giinde zaman istcyen tiirden bir degjsimin olmasini beklemedigim

icin g6z atmaya bile gerek duymadigim ¢orak alanda kiigiik bir orman vardi
simdi. Bunun mimkiin oldugunu bile bilmiyordum.

Ama ne Nos ne de ben boyle bir konugmaya haurdik. Igleri daha kas-

magik hile getirecekti o konugma. Bu yiizden belki de hig gergeklesmezdi.

Ginkd her gey simdiki gibi devam ederse dstesinden gelmek daha kolay
olurdu. Yine zor ama daha kolay.

Buradan herhangi birine bir jeyler hisseomem mumkiin degil Zaina'ya
bunu soylerken igten ige yanddigimi biliyor muydum, emin degildim ama
Nos'un terk edecegim, bana biiyiik yardimlan dokunan bir dosttan fazlasi

olmamasi gerektigi yoniindeki goriisimde hakliydim, en azindan bu kada-
nnt biliyordum.

Yanimda adinin Valdis oldugunu 6grendigimiz adam - arkadagpi ona
seslenirken 6grenmigtik yoksa soracagimiz yokru- horluyor, karsimda Nos
“deli uyudugu” iddialarinin aksine sakince ama rahat gozitkkmeyen bir se-
kilde uyuyor, onun yaninda da Marlo adar birden uiplasa ya da sihirli bir
sekilde birer ¢ift kanat gikanp havalansa ve bizi de arabayla birlikte gokyii-
zine siiriiklese dahi uyanmayacak gibi géziikiiyordu. Bagini kiigiikk cama
yaslamist, arabanin harckederi benim midemi bulandinrken o, her hare-
kette yavagca cama garpan kafasinin onu uyandirmasina izin vermiyordu.

Arabanin igi gibi camin &tesinde, karla kaph Terra da huzurlu gozitki-
yordu.

Korkung yaratiklar ya da vahsi availar yokmug gibi, tek bagina soguk
bile 6liimcil degilmis gibi géziikiiyordu. Gékyiizii kadife, karlar ipektendi
sanki. Igine dalsam beni kucaklarlarmug gibiydi ki dyle yaparlards kugku-
suz ancak bu isteyecegim ya da hoglanacaym tiirden bir deneyim olmazdu.
Bunu buraya geldigim ilk giln 6grenmigtim. Magara zemininde, sertesmis
saclarina kiigiiciik taglar karigmug yerde yatan hilim goziimiin 6niine geldi.
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Revon'un sdyledigi scy zihnimde doniip durdu bir siire. “Sizi aramyy,
uzun zaman énce birakuk,” demigti. Bu aruk 6zgiir olabilirler anlamin, ge-
liyor olabilir miydi? Revon yinc de saldirmigti. Onun saldirma sebebi kigise]
gelmisti bana gergi. Sanki Nos'a, Marlo'ya ve Zaina'ya 6fkeliydi yalnize,
hepsi bundan ibaretti. Oyle degilse biiyiik bir belaya atyorduk kendimiy;
cok biiyiik bir belaya hem de. '

Veymut, birlikte yolculuk ettigimiz kagakgilarin son durag: degildi. B,
yizden bizi Veymut'un yerleskelerden uzak bir yerine birakukean sonr
bekledigimiz gibi, arkalanna bile bakmadan toza ve geceye kansular.

+

Veymut, ¢ogu insan icin Kuzton'dan daha glizel sayilmazdi. Ama ben.
cc farkl, kendine 6zgii bir guzelligi vardi. Kuztondaki agik renkli, biyik
yapilanin aksine buradaki binalar koyu renkli ve kiigiikliv bayiiklaydg,
Gorkemli olmasi iin degil de yalnizea ise yarar olmasi igin yapilmiglard,
sanki. Evler, tag ve tahtanin birlikce kullanilmasiyla insa edilmisti. Caulars,
sivri ve uzundu. Tepesi kavisli pencereler sade ve koyu renk cergevelere sa-
hipti. Giines 15181 geldiginde gok daha giizel goziikecek bu gehirde, Terra'nn
kiyr kesimlerindeki gehirlerde de oldugunu égrendigim gibi hava genellikle
yagmurluydu. Ancak Veymur biiyiikei, bu ylizden tlkenin daha ig kesim.
lerinde kalan kismiyla kiy: taraflan arasinda hava durumu farkliliklan sik
goriiliiyordu. Ama mevsimlerden kign, bu da siirekli kar yagdig icin kentin
her yerinin karla ve ¢gamurla kaph oldugu anlamina geliyordu. Fazlasiyl,
melankolik bir gériinciisii vard:.

Aldin'deki soguk Kuzton'da, Kuztondaki soguk da Veymut'ta yoktu.

Nos'un anlatugina gore bu kent, ismini merkezinde bulunan devasa,
yash bir ¢am agacindan almigt. Mavi-yesil renkeeki bu dikenli agag, ya-
sindan otiirii hem ¢ok uzun hem de ¢ok genisti. Uzun, kavisli kozalaklan
vardi. Veymut gehri, bu agacin gevresinde kuruldugu icin agaci onurlandir-
mak isteyen feyler tarafindan tiiriiniin ismi olan “Veymut” olarak adland:-

rilmisu.

Adamlann bizi birakuf bog araziden yerleskelerin oldugu yere kadar
yuriirken sehri tamamiyla gérme firsaum olmadi. Ayn: sekilde merkezden
de gegmedigimiz igin biytleyici agaer da goremedim. Ancak gece geg saar-
ler olmasina ragmen ana caddelerden kalabaligin sesleri ylikselmeye devam
ediyordu. Anlagilan o ki Veymut'ta yasayanlar igin giinler bitmek bilmiyor-
du.
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Sik stk Nos'u ve yiiziinde yakalamak igin ¢aba gosterdigim minik ifade-
leri kontrol ediyordum. Yillar sonra tekrar Veymur'un ara sokaklarindaki
kaldinmlannin Gstiinde yiiriiyor olmak ona nasil hissettiriyordu?

Hedefimize varana kadar herhangi birine goriinme riskini alamazdik.
Ancak ara sokaklarda giivende olmadigimizs iigiimiiz de biliyorduk. Zifiri
karanlik kgeleri gormeye galigiyor, en sessiz sokaklan isitmek icin kulak ke-
siliyorduk. Yine de yoktan var olmus gibi birden 6niimiizi kesen iki adam:
gormemis ve duymamisuk.

Alkol kokusu, riizgir bizden onlara dogru esiyor olsa bile gok net geli-
yordu burnuma. Giysileri de biziminkilerden daha iyi durumda sayilmazd.
Tek ayakkabisi olan adamin elinde sivri bir hanger varken oteki yalnizca
avuglan bize bakacak sekilde ellerini kaldirmugsu.

Bir Darka'ydi kugkusuz. “Sokdiliin,” dedi yalnizca.

Marlo giilimsedi. Nos ise sakince, “Bela istemezsiniz,” dedi. “Gidin.”

Adam da giildii, birgok disi eksikti. “Peki ya istiyorsak?” diye sordugun-
da sarhoslugunun ileri derecede oldugu, sesindeki bulanikliktan ve harfleri
yurmasindan anlagiliyordu.

Nos omuz silkei. “Oyleyse saninm bunu size vermekten bagka sansimuz
yok.” Adama dogru dalgin bir sckilde ilerlerken ceplerini kansunyor, bir
syler anyordu. Yeterince yaklasuginda elini cebinden gikararak yumru-
gunu adamin ¢enesine sertge salladi. Sarhog adam diigtis; digriigt sekilde
yliziistih yerde kald:.

Marlo ise goktan 6teki adamin bigagini almigu ama arkadaginin distii-
giinii goriince panikleyen adam biiyiisind rastgele savurdu. Elinde bigak
olmasi, igiimiiziin de onun en fazla bir Sifac1 ya da Cifci oldugunu dii-
sinmek hatasina diigmemize sebep olmugtu. Fakat o da upks simdi yerde
wzanan arkadag: gibi bir Darka'yd..

Biyiiniin bana isabet edecegini anladigimda hizla kenara gekildim ama
reflekslerim yeterince hizhi degildi. Sanki bir oragin sivri kismi omzumun
astiinden inanilmaz bir hizla gegmis, gegerken hem pelerinimi hem de de-
rimin birkag katmanini yirtmugu. Sanki bir kopek sivri birkag disini omzu-
mun hemen dstiine gegirmigti.

Ama ben aciy1 az ya da ok gormezden gelmeyi 6grenmigtim. Marlo'ya
diigmanca bakan adamin korkung seyler yapmak dizere oldugunu sezdim.
Kuutamo'yu kapugim gibi adama dogru ilerledim ve hangerimi hig di-
finmeden iist bacagina sapladim. Daturada oldugu gibi hissettirmemisti.
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Datura'nin derisi daha sertti, hangerimi ona saplamak gok daha zor olmuy-
tu. Karsimdaki adamin yumugak etinden gegen bigag: dissiiniince igrenerek
geriledim.

Acy, bir baska biiyii yapmasini engelleyecek kadar adamin dikkatini da-
grardi ama Marlo bigagi gikarmak igin beklemedi. Adam aciyla inledi. Nos
bir sorun oldugunu anlayip telagla bana dogru gelirken Marlo Kuutamo'yy
adamin bogazina dayad: ve “Kos,” diye fisildad:.

Adam arkasina bile bakmadan topallayarak kagarken Marlo dénda,
Kuutamo'yu pantolonuna siliyordu. Omzuma denk gelen saldiriyr gorme-
migti ama beni tutmug, endiseyle, “lyi misin?” diye soran Nos’u gériince,
“Sorun ne?” diye sordu.

“Biraz midem bulaniyor,” diye yanitladim Nos’u. Elim omzumu sikica

tutuyordu.
“Yarana bakmama izin ver.”

Elimi kaldirinca saldinnin yiiziimiin ya da boynumun ne kadar yak:-
nindan gegmis oldugunu fark eden Marlo dehgete diigrii. Dehgeri yiiziin-
den belli oluyordu, tiim renkleri birden gekilmis, ela gozleri ticremigti.

“lyiyim ben,” dedim. Yakiyordu, evet ama gergekten fazla derin bir ke-
sik degildi. Kan kaybindan 6lmeyecektim. En azindan gimdi. “Sadece iisti-
ne baglayacak bir kumasa ya da beze ihtiyacimiz var, hepsi bu.”

Marlo temiz bir kumag pargas: bulabilmek igin gevreye géz atmaya git-
tiginde gozlerimi hild yerde yatmakta olan adamdan ayirmadan, “Ona ne
olacak?” diye sordum.

“Birkag saate uyanir,” diye cevapladi Nos, doniip adama bakmadan.
“Eminim higbir sey haurlamayacakur.”

“Peki ya oteki?” lkisi de hangerimi beklenmedik bir anda aniden ada-
min bacagina saplamam hakkinda tck kelime etmedi. Ne diisiiniiyorlards,

bilmiyordum.
Nos heniiz sorumu cevaplayamadan Marlo, kurumas: igin iplere asilmy

ve coktan kurumug temiz bir kumag pantolonla déndii. “Saninm bir pan-
tolonlari olmadan da idare edebilirler,” diyerck giiliimsedi.

Nos omzumu sararken dikkadiydi; bunu ilk kez yapmadig1, canimi hig
acitmayan, her kiigiik hareketinden belli oluyordu. “Orteki,” dedi sonra sa-
kince. Gozlerini benden ayirmadan bir siire sessiz kaldi. Karanhk gozleri
yliziimde gezerken bakiglarimi kagirmadim. “Cokean bir Sifaci bulmugtur.”
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Bdylece tekrar yola koyulduk. Yolda olmadigimiz zamanlarda ncler yap-
agimizs gokean tekrar unutmaya baglamiguk.

J——

Salvor Koskii'ne “Galge Sarayr” deniyordu. Koyu renkli ve kocaman
oldugu igin béyle isimlendirilmigti. Ayrica sik sik sisin icinde kalan kdsk,
uzakran yalnizca daha biiyiik bir seyin golgesine benziyordu. Yalnizca bu
golgeyi gorebilmek igin bile saaterce kentin iinde yiirimistik. $imdiyse

irpermeme sebep olan seyin bu koyu renkli bina yerine 1siran soguk oldu-
gunu Gimit ediyordum.

Kolonlar daha uzun, kuleleri daha ¢ok, gaulari daha sivri ve uzun olsa
bir sato olabilecek bir yapiydi. I¢inde canavarlann ve ejderhalann rutsak
olarak turuldugu tiirden bir sato. Aklimda canlandifs gibi bir tepede ya da
dagin yamacinda degildi. Veymuc'un ortasindaki bir dizlitkee de sayrlmaz-
di, Nos'a gére meydandaki agaca uzaku. Ancak gevresindeki genig, saglam
demirlerle ¢evrilmis bahgesi sayesinde etrafinda agaglardan bagka higbir gey
yokmus gibi gozitkiiyordu. Bir tepede ya da dagin yamacinda degildi, bir
ormanin orta yerindeydi. Gélge Sarayr’'nin agaglardan bagka dostu yokru.

Komjsusu bile yoktu. Yapayalniz ve bana kalirsa oldukea dzgiin gézikiyor-
du.

“Bir soylu oldugunu sik sik unutuyorum,” dedi Marlo. Miilke girmeye
korkar gibi demir, sivri uglu gitlerin birlestigi devasa demir kapinin dniin-
de dikiliyorduk. Yol boyunca ondan beklenildigi sekilde gordiigi her seyle
ilgili bir jaka yapmamug, ok gerekmedikge konusmamisu. Nos da konus-
muyordu zaten. Bu yiizden sessiz bir yiiriiyiis olmugtu.

Nos bagini sallamakla yetindi. Ben de unuruyorum.

Marlo araziye ilk adimini atnca bir geyler olmasini beklemis gibi dura-
rak etrafi kolagan etti. Ancak sonra hizla yoluna devam et

Onun pesinden gitmek igin harcketendiginde Nos'u kolundan ya-

kaladim. “Bekle... Liitfen.” Onun nezaketi bana bulasmaya bashyordu.
“Nasilsin?”

Yiiziinde ona neyin garpacagini bilmediginden olugan korku birden si-
lindi, yerini dudaklarini gekigtiren bir giiliimseme aldi. “lyiyim, tegekkiir-
ler. Sen nasilsin?”

“Hayir, dyle degil.” Elimi kolundan istemeyerek gektim. “Gergekten so-

ruyorum. Ciddi anlamda, nasilsin?”
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Elini karnina, ¢ok uzak bir gegmis olmasa da eskiden yaranin oldugy,
yere gdtiriirken yiizii ciddiydi. “"Cok daha iyiyim. Aruk hi¢ var olmamy

gibi hisscrtiriyor. Asil sen nasilsin? Gider gitmez omzun igin...”

“Nos, bunu duyduguma ne kadar sevindigimi bilemezsin ama benim
kastettigim bu da degildi.”

Bir goziimden 6tekine bakei ve kaglarini gatti. Gézlerini bir an olsun
benimkilerden ayirmiyordu.

“Buradasin,” dedim kollarim1 agip dikkatini etrafimiza vermesini sagja-

maya ¢aligarak. Yarali omzumu fazla oynatamamigtim. “Veymut'taki evin-
desin ve birazdan babani gérmek iizeresin.”

Omzunun iizerinden arkasina bakarak uzaktaki evi inceledi, agaglarda
goz gezdirdi. Sanki kulaklari Marlo’nunkilerden de Zaina'ninkilerden de
daha sivriydi. Siyah, daginik saglan uglara dogru belli belirsiz kivrihiyordu.

Tekrar bana doniince bakiglan dalgin ama sesi netti. “Burasi benim
cvim degil.”
“Biliyorum, bir zamanlar dyleydi ama.”

“Buraya sik gelmezdik.” Derin bir nefes aldi. “Bu yerle ilgili hila silin-

memis anilarimda hep ¢ok yalnizim.”

Devasa bir bina, kiigiik, kaysp, gece sagls bir cocuk... Babasi fogu zaman
oglunun nerede oldugunu bilmiyor ve umursamsyor. Cocuk birden ortadan
kaybolsa, birden kendini bagka bir diinyada bulsa oglunun yoklugunu uzun
bir siire fark esmeyecek bile.

Bundan ok daha iyisini hak ediyor cocuk. Cok daha sicak bir yuvays, ok
daha iyi bir babay: ve birlikte oyun oynayabilecegi ya da en sevdigi renklerden
Yonusabilecegi arkadaglars hak ediyor. Bu diinyada bir yere sahip oldugunu, o
yerin diigiindsigiinden cok daha degerli oldugunu bilmeyi hak ediyor. Ne yazik

ki kimse ona bunlars veremez artik.
“ >”
Nos, avucunu agar misin?

Nedenini sormadi. Elini uzatup avucu yildizlara bakacak sekilde uzun
parmaklarini agu.

Bir siire 6nce cebimden ¢ikarmis oldugum madeni para yumrugumun
icinde durmakran heniiz gekillendirilmis gibi sicacikt1. Usulca elimi avucu-
na yerlegtirdim ve bozuklugu ona verdim.
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Elimi yavasca geri ¢ektigimde gordiigiine inanamiyor gibiydi. Gozlerini
saslanhkla kirpu birkag kez.

Ayvion'un giimiis renkli madeni parasi, kendi gibi giimis olan ay 151-
ganda parhyordu.

Nos gozlerini paradan siiratle ayirdi. “Sen... Nasil?”

“Valdis'in cebinde duruyordu.” Yiiziimii burugtururken Nos'un arkasin-

daki alana g6z atarak fisildadim. “Liitfen Marlo’ya soyleme.”

Adam uyurken cebinden neredeyse diigmek iizere olan o parayr almak
aslinda gocuk oyuncagiydi. Tereddiit etmemigtim. Bozukluk Valdis igin hig
Nos igin oldugu kadar degerli olmamigti. Bu yiizden yoklugunu bile fark

ctmemigti.

Fark etmesi durumunda da planimi hazirlamigum gergi. Bozuklugu

yere atacak ve diigmiis stisii verecektim. Ciinkii ben almasaydim arabanin
tabani onu almis olacaku zaten.

“Eira, bu...”
“Tegekkiir ederim, Nos. Hepsi igin.”
Giilimsedim.

O daha giizel giiliimsedi.

“Bu yerdeki anilarinda yalniz olabilirsin ve bunu degistiremem,” dedim
avucunu igindeki parayla birlikte sikup gogsiiniin iistiinde tutmasini izler-
ken. “Ama yalniz degilsin. Umarim bunu biliyorsundur.”

Su an degilsin, gelecekte de olmayacaksin.
“Sen de degilsin.”

“Biliyorum.” Elimle yiruk pelerinimi diizelttim. “Hadi Marlo'ya yeti-
selim.”

S——

O bahgede, Goélge Sarayr’'nin karanlik bahgesinde yiiriirken aklimda tek
bir yey vards: Bir tiir dua. Nos ve Marlo'nun bagina ne tiir bir qorap 6rdii-
gimii bilmiyordum, onlan koruyabilecek biri de degildim ama bir kez,
ordudan kagmayi bagarmuglardi. Oliimi pek ok kez adlarmuglards, atdatmag-
uk. Oliimle bir kez tanisukean sonra olur da hayarta kalirsaniz 6liim ikinci
bir kez size bulagmaz sanirdiniz; kapinizi galmaz, pencerenize uklatmaz ya
da yalnizca igeri girmek igin bacadan adamaz diye diisiiniirdiiniiz. O an da
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boyle hissediyordum, éliimle bir kez daha savagabilirmigim gibi. Saninm
bu yiizden korku yiiregimde tutunamiyordu. Yine de onlarin giivende ol-
mast igin dua ediyordum. Zaina'nin Aldin’e varmig olmas: igin dua cdiyor-
dum. Ama onlar igin yalnizca giivende olmalarindan daha fazlasin istiyor-
dum. Ozgiir olmalariny, Ferniyan'in Nos'u bagrina basmasini, Marlo'nun
kardeslerine, annesine ve babasina dénmesini istiyordum. Zaina'nin ban,
anlatmak istedigi seyleri dinleyebilmeyi istiyordum.

Golgeden jbaret devasa yapinin detaylan ortaya ¢ikmaya baslayinca dyg
hatlari geceye karigiyor, aydinlik pencereleri iizerine giines konmug aynalar
gibi parliyordu. Uzerindeki iglemeler bir sanatginin clinden gikmist, du-
varcisindan gaticisina kadar birer sanatg1 olmaliyds hepsi. Yerden gogiin bir-
kag kat yukarisina uzanan, bulutlara ve yildizlara meydan okuyan bu binay
aynnulanina kadar gordiigiim an anlamisum Ferniyan Salvor'un gésterig
meraklist birisi oldugunu. Bagka kimsenin béyle bir evi yoktu. Ne fey diin-
yasinda ne de insan diinyasinda. Tanri biliyor ya, belki de hig olmamgt1.

Bu onun tek evi bile degil, diye haurlatum kendime. Séirekli burada yaga-
mayor bile. Gergekten de yalniz bir yer buras:.

Agaglan sessizce gegtik, rastgele yerlere konumlandinlmig tembel ve uy-
kulu askerlere goziikmedik. Yapinin 8niinde birlikte durduk. Nos, devasa
yapinin 6niinde dimdik dururken nasil oluyorsa bir gekilde ondan daha
biyiik goziikiiyordu.

Agik kapinin 6niindeki korumalar gegmemize izin vermeyecckti bile
.«elki ancak sonra igeride, kapinin éniinden hizla gegerken digariya géz aup
birden duran bir adam goziikeii. Gozleri kocaman agilmig, agz1 kaskat ke-
vilmigti. Elindeki tepsiyle tizerindeki renkli igecekleri diigiireceginden kork-
tum. Solgundu ve saglart beyazdi, hareketsiz durunca da kelimenin tam
anlamiyla bir heykel gibi goziikiiyordu. Sanki hayal gériip gormediginden
emin olmak istiyordu. Bakiglarini Nos'tan ayirdi ve tekrar ona baku, ikinci
kez bakuginda orada olmamasini ummug gibi. Marlo’ya ve bana bakuktan
sonra yutkundu. Hayal gérmediginin, kargisinda kiyafetleri ¢amura bulan-
mig, kurumus kan yiiziinden sertlesmis bu ii¢ kisinin gergek olduklarinin
ayirdina gok gegmeden vard.

Nos'un burnundan nefes vererek giildiigiinii duydum. Az 6nceki tered-
diidii buzdands, kinlgand: ve gériiniige bakilirsa tamamen erimigti.

“Merhaba Bay Boman,” dedi. Ellerini arkasinda birlegtirmig, negeyle, bi-
raz da muzr bir gocuk gibi parmak uglarinda yiikselip inmigti. Sesi de ¢ok
uzun zaman sonra yolda yiiriirken eski bir dosta denk gelmis gibiydi. Sanki
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bu yash usagin karsisinda kigiikk ve yaramaz bir ¢ocuk olmaktan baska
cirlisind bilmiyordu. Ama sonra ciddilesti, ¢enesini hafifce yukan dogru
kaldirds. Belki aruk bu igin geri déniigiiniin olmadiginin farkina varmisu,
belki de aruk upki o ugak ya da babasi gibi bir yetiskin oldugu gergegini ka-
bul etmesi gerektigini anlamusti. “Liitfen babama burada oldugumu iletin.
Ve gok 6nemli haberlerim oldugunu da.”

Kendisinin Veymut'ta, babasinin evinin, Golge Sarayr'nin tam oninde
olmasi yeterince 6nemli bir haber degilmis gibi. ..
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KUMANDAN’IN TEKLIFi

Bay Boman, bizi kimselere gozitkmeden bir tiir bekleme salonuna al-
migt. Salonda birkag agin siislii mor ve alun renkli koltuktan, ahsap schpa-
lardan bagka bir gey yokru.

Elbette tiim silahlanimuz alinirken Kuutamo'yu goniilsiz bir sekilde cs-
lim etmistim. Marlo annesinin siglerini tek tek sayarak vermigti. Ancak bir
tanesini ne olur ne olmaz diye bir yerde sakliyor olmaliyd: ¢iinkii cksik
saydig1 goziimden kagmamigu. Bu 6nlemin gereksiz oldugu sugétiirmez bir
gereekti, sonugta hemen yanimizda, bizimle birlikte yiiriiyen, tiim bigak-
larini teslim eumis olsa da ayakl: bir silah olan Nos vardi. Bir Darka. Zarar
vermek istedikten sonra kesici aledere ihriyag duymayacagini kendi géz-
lerimle gérmiigtiim. Yine de belki de bununla ilgili alinan 6nlemler vardi

ama benim goziimden kagmisu.

Marlo gosterisli bir giris yapmak ve sansasyon yaratmak istemisti. Bunca
yil sonra, Ferniyan Salvor’la dalga gegerek arkadaglari, dostlar: ve onlann
esleriyle toplanip igecck igtikleri balo salonunda birden ortaya gikmap,
herkesin -elbette basta Kumandan'inki olmak iizere- yiiziindeki saskin-
likla kangik 6fkeyi bizzat gormeyi diledigini séylemisti. Sonra giysilerinin
balo salonuna adim atmak igin bile yeterince sik ve temiz olmadigini fark
edince morali bozulmugtu. Varhigiyla heyecan ve kafa kangikligs yaratmak
istiyordu elbette ama bunu agin 6zenli giyinmis, neredeyse tamamu soylu-
lardan olugan bir insan toplulugu arasinda, firunaya yakalanmus gibi birbi-
rine karismuy saglartyla ve son iig aydir bir ahirda uyuyormus gibi goziiken
giysileriyle yapmayacaku. Dudaklari uzun siire konugmamaktan birbirine
yapigmaya baslamig olan Bay Boman ona ters ters bakmakla yetinmisti.
Anlagilan o ki bu yagh adam, konusmay: pek tercih etmiyordu.

Balo salonunda birden ortaya gikmak akillica bir davranis olmayacaku.

Ferniyan Salvor'a kary1 egosunu zedeleyecek ya da onu tanidigy herkesin
gozleri 6niinde kiigiik diigiirecck herhangi bir davranigta bulunmamamiz
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gerckiyordu. Bu adami tanimiyordum ama sonugta bir kumandan ve bir
soyluydu. ltibar, iin ve seref onun igin her sey demekti. Onun icin kutsal
olan seylere saldirmak, durumumuz géz 6niinde bulundurulunca yapaca-
gamiz son scy bile olmamaliyd:.

Ote yandan onun da aruk bize kargi zarar verecek bir davranista bu-
lunmayacagina neredeyse ikna etmistim kendimi. Kitabin devami ondayd
¢unkii onun da o kitaptaki biiyiilerin birinden istedigi bir sey olmaliydi. Ve
yeterince sansliysak bizim de bu konuda ona verebilecegimiz bir gey bulur,
konuyu tamamen kapaurdik.

Marlo ile birlikte koltuklardan birinin ucunda oturuyorduk. Ona sor-

sak giilerck gergin olmadigini séylerdi ancak titrettigi bacags bunun aksini
sdyliyordu.

Nos ayaktaydi; camdan disari, agaglara, karanliga ve ¢ok uzakraki ge-
hir igtklarina bakiyordu. Oniinde tutrugu elini goremiyor olsam da giimiis
renkli bozuk parasini ¢evirdigini tahmin ediyordum. Gerginken bayle ya-
pryordu hep.

“Ferniyan Salvor, ayagimiza m1 gelecek yani?” diye sormadan edeme-
dim. Bay Boman Kumandan'a haber vermek iin uzaklagah ii¢ dakika ya
olmustu ya olmamigu ama gegen siire bu sessiz odada bir sonsuzluktan

farksizdi. Sanki bu yiiksek, siislia dort duvar arasinda zaman diye bir sey
yoktu ve hig var olmamsu.

“Hayir.” Marlo 6ne dogru egilmis, dirseklerini dizlerine koyup ellerini
birlegtirdigi icin bacagini titretmeyi kesmigti. “Yiksck ihtimalle bizi bura-
dan bir baska yiiksek tavanly, siislii koltuklu, genis bir odaya gétirirler.”

Gok gegmeden geri gelen Bay Boman gergekeen de bizi gotiirmek igin

ddniince titrek ama kararh sesiyle soyledigi tek sey, “Kumandan Salvor sizi
bekliyor,” oldu.

Zaten herhangi bir déniis s6z konusu degildi, gikugimiz bu yoldan dén-

mek istesek bile geri donebilecegimiz o ilk nokuay gokran gegmistik ama
yine de bu tek, titrek ciimle beni oldugum yere giviledi.

Kumandan Salvor bizi bekliyor.
Burada oldugumuzu biliyor.
llerlemekte zorlandim, tereddiit ertim. Kim olsa ederdi.

Marlo, “Sorun ne?” diye sordu elini sirnma koyarak. “Omzun mu?”
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“Hayur, o degil. Bilmiyorum, sanirim korkuyorum.” Bunu itiraf ctmek.
te zorlanmamigum giinkii onlar korktugum igin beni suglamazlardi ¢ankg
bu korkuya alismis olsalar dahi tadinin neye benzedigini ve nasil aci oldy-
gunu biliyorlard:.

“Sorun degil,” dedi Nos anlayigla, bagin1 hafifce iki yana sallarken saclar
dalgalaniyordu. “Sana zarar gelmesine izin vermem. Bir daha degil.”

“lzin vermeyiz,” diye gikigu Marlo, kendisinin bu ciimleye katlmama.
sina alinmig ve sinirlenmigti.

Ote yandan benim korkumun yéni bu degildi.

“Hayir, bana bir sey olmasindan korkmuyorum.” Hig¢ korkmamisum
ki. Bu yolculuga gikarken de korktugum sey bagima bir kériiliikk gelecegi
olmamisu hig.

“Bize zarar gelmesinden korkuyorsun,” diye mirildad1 Marlo. Elini sir-
umdan indirmig, bagini yana yaurmug, yalnizca yiiziime bakarak gizli bir
mesaji ortaya gitkarmak icin minik, hizli bir mimigi yakalamaya ¢aligiyor
gibi goziikiiyordu. Bu da mi bir Dogrucu ézelligiydi?

“Beni merak etme,” diye devam etti sonra sagini geriye atarak
“Ustesinden gelemeyecegim tek gey 6lim. Ve igreng hilde olsam da bugiin
olemeyecek kadar iyi goziikilyorum.”

S

Bay Boman, her nasil olduysa burada oldugumuzu evin neredeyse her
yerine dagimis feylere belli etmeden dérdiincii, bombos goziiken bir kat
ikardi bizi. Kulagimiza her yerden, anlagilamayan birtakim konusma ses-
leri ve yavas tempolu bir miizik geliyordu. Yine de karsimiza kimse ¢ikma-
misti. Belki de Kumandan ya da Bay Boman, evdeki diger gorevlilere biz
dérdiincii kata gikana kadar 6niimiize gikabilecek herkesi yoldan gekmele-
rini s8ylemigti.

Gegtigimiz yol; zeminine boydan boya koyu mor renkli bir hali seril-
mis, duvarlara gesitli portreler ve iginde limonlarla portakallar olan alun
bir meyve tabags gibi resimler asilmig, uzun bir koridordu. Tiim bu sanat-
salliga, aydinlatmaya ve bol renge ragmen yine de gok soluk ve ig kararuc
goziikiiyordu. Onca ¢aba, Gélge Saray’'nin diginda oldugu gibi iginin de
hiiziinlii havasini degistirmeye yetmemisti. Belki de bazi insanlar ya da ge-
hirler gibi baz1 binalar da kasvetli olmaktan bagka tiirliisiinii bilmiyordu.
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Digerleri gibi koyu kahverengi bir kapinin 6niinde durdugumuzdi.l
kalbim dayanilmaz bir ritimle auyordu. Kapinin arkasinda bizi en koti
ne bekliyor olabilirdi ki? Ferniyan Salvor, iilkesine ihanet eden ve yillar-
dir izine rastlamadig bir avug genci 6ldirmek igin kapinin am kargisinda
elleri havada bekliyordu belki de. Kimi kandinyordum, adam giiclii bir
kumandandi. Ellerini kaldirmaya gerek bile duymayacak, toparlanmak icin
bir kalp aug: kadar siire bile beklemeyecek ve béylece igeri girdigimiz anla
oldiigiimiiz an bir olacaku.

Aynen boyle, bu kadar basir.

Kapinin galinmas: ve igeri girisimiz yine bir rilyadaymigim gibi hissettir-
misti bana. Mor renkli yumusak halinin iistiinde yiiriiyormugum gibi degil

de suziililyormugum gibi. Algilarim agik olsun istiyorsam toparlanmak zo-
rundaydim.

Igerisi geg vakte ragmen giindiiz gibiydi, 6yle aydinlatimisu. Ferniyan
Salvor, kapinin tam karsisinda dikiliyordu.

Iste, tam da tahmin ettigim gibi.

Nos'un onun oglu oldugunu bilmeyen herhangi biri gergegi ilk bakigta
anlardi. Yiizleri fazla benzemese de saglam bir duvar gibi duruslan, ¢enele-
rinin hafif yukar1 dogru kalkik olusu ve omuzlarinin genisligi ayniyd.

Kumandan, ellerini 6niinde tuttugu bastonunun topuzunda st iiste
koymustu. Bir bastona ihtiyac: var gibi gézitkmiiyordu, yine de bu hili onu
daha otoriter gosteriyordu. Oyle dik duruyordu ki siruna, iki kiirek kemigi
arasina sabitlenmis bir bagka baston daha olabilirdi. Ustteki elinin serge ve
yuziikk parmagindaki birer yiizitk gdze carpiyordu. Kiyafetlerinde tek bir
langiklik, lafim dinletemedigi tek bir sag teli yokeu. Kir saglarinin inatg
kismina soziini gegirecek kadar inatgiydi bu adam. Mavi gozleri ciddiyetle
siizdii bizi. Asker oldugu gevresine bakisindan bile anlagiliyordu.

Bizi resmi bir gekilde azarlamaya hazir gibi gozitken bu adamin karyi-
sinda haylazlhik ettigi igin okul miidiiriiniin ofisinc gdnderilmig bir avug
ogrenci gibi duruyorduk neredeyse. Bizi dyle gozilkmekten alikoyan tek
scy, Nos'un da ayn: kararhlikla babasinin kargisinda dikiliyor ve gozlerini
onun bakiglarindan bir saniye kagirmiyor olusuydu.

Sonunda Ferniyan giiliimsedi.

Gergekten, giilimsedi ve “Hog geldiniz,” dedi. Onun sesi de davudiydi,
konugmasi olduk¢a diizgiindii. Oliimiin bir sesi olsa boyle bir sey olurdu:
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keskin, soguk ve son derece kararli. “Ustiiniiz kan iginde, neler oldu boyle>"
diye sordu ancak umursadigi yokeu. “Liitfen, oturun.”

Ne Nos ne de Marlo benim kadar sagirmigt.

“Bir kurt siiriisityle kargilaguk,” diye yalan séyledi Nos. Planli bir yalan.
di, dyle izl sdylemigti.

Datura'y: 6ldiirdiigiimde iizerime kendi kanimin da bulagmis olmag,
isimize gelmigti. Ciinkii kirmizi ve yesil kan kanginca siyahimsi bir renk
olusturmug, kuruyunca da birbirlerinden ayirt edilmesi imkinsiz bir hy

almisu.

Bu oda, evin gordiigiim geri kalan hi¢bir kismina benzemiyordu, evin
oteki taraflan goz 6niinde bulunduruldugunda sagilacak derecede sadeydi,
Pencere 6niindeki masanin iki yanindaki duvarlar kitapliktan olusuyordy;
her raf, her santimetresine kadar kitapla doluydu. Her tiirlii kitapla hem de.

Masanin 6niindeki koltuklara gegtik. Ferniyan Salvor da yerine gegti.
Bay Boman igeri girmemigti.

“Goriigmeyeli hi¢ degismemigsiniz,” dedi Kumandan 6niindeki dosya-
lani kapaurken. Sanki bagka bir sehirde yagadiklar igin birkag yildir gorme-
digi ve yolu Veymut'a diigtiigii iin gegerken evine ugramis konuklari olan
dostlariyla bir sohbet baglatyordu. “Ve goriiyorum ki yaralarinizin gogu
iyilegtirilmis. Ancak Bayan Yilva'y: aranizda goremiyorum. Umarim her gey
yolundadir.”

S6z konusu Bayan Yilva'nin kim oldugunu ilk bagta anlayamadim.
Ancak sonra Marlo dislerini sikarak, “Nafel,” diye hirlayinca kafama dank
ctti. Sesi bigak gibiydi. “Bayan Nafel,” dedi tekrar. “O ismi kullanmadigins

biliyorsun.”
Zaina'nin soyad: Asatkrada ¢alismaya baglayinca degigtirilmigti. Tayga
gibi eski soyadini da geride birakmay: tercih etmis, bir daha da ona éoyle

seslenilmesini istememigti. Kumandan, kugkusuz bunu biliyordu.

“Bay Cirpikanat, yoksa terbiyenizi yillardir her nerede saklaniyorduy-
saniz orada m1 unuttunuz?” diye sordu buz gibi bir tonla. Kau bir asker ve
kibar bir soylu olan bu adamun kisiligi, sesinin bir sey séylemek igin agzini
her agisinda iginde bir savag veriyormus gibi ¢itkmasina sebep oluyordu.
Kumandan'in bir yani ona emretmesi, giirlemesi igin bagirirken 6teki yani
rica etmesini ve sakin olmasini séyliiyordu. Yine de bu geliski, sesindeki
diizeni tamamen golgelemeye yetmiyordu.
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Masasini diizenlemeyi bitirince bagini kaldirdi, kimsenin ona cevap ver-
medigini goriince, “Biliyorum clbette,” diye yamtladi Marlo'nun sorusunu.
“Ona o soy ismini ben verdim. Ancak bunca 2aman sonra bile Nafel’i kul-
lanmay: tercih edecegini diisiinmemigtim dogrusu.”

Zaina, bunca zaman sonra bile, onu hain ilan etmis ve gdrdiigii yerde
ldiirmeden 6nce diigiinmeyecck bir adamin ona verdigi ismi, dogdugu o
sopuk topraklara ait oldugunu belli eden bir isme tercih ediyordu. Zaina
oyle gok nefret ediyordu iilkesinden ve o yere ait olmak istemiyordu.

Daha sona Kumandan'in kirpikleri beni isaret etti. “Ote yandan yeni bir
dost edindiginizi gériilyorum.”

Kendimi mi tanitmam gerekiyordu bu noktada, bilemedim. Ancak
Kumandan, konugmay: siirdiirerek beni bu kararsizliktan kurtardi. “Daha
dnce manigugimizi sanmiyorum, ben Ferniyan Salvor. Ancak burada, ¢ahs-

ma odamda oldugunuza gére bunu zaten biliyorsunuzdur,” dedi giiliimse-
yerek.

Tokalagmak icin elini uzarmadi. Once benim elimi uzatmami bekledig;

hissine kapildim.
“Eira Karlorian.” Elimi uzatum.

“Memnun oldum.”

“Eira bir insan.” Bunca zamandir tiim bu havadan sudan konusmanin
sona ermesini sabirla beklemis olan Nos en sonunda dayanamamug, gozleri-
ni yerden kaldirmis ve dogrudan babasina bakmisu.

“Insan” kelimesi Nos'un agzindan gikugi an Kumandan'in benim elimi
sikan eli gok kisa bir siireligine durdu. Oyle kisa bir siire ki bu kiigiik durak-

samay1 Marlo ve Nos gormemisti, ben de gérmemistim ancak hissetmigtim.

Sonra sanki alundaki yuvarlak uglu kulaklarimi gérebilirmis gibi onlan
tamamen kapatan daginik saglarima goz gezdirdi.

“Bana iletmek istediginiz, cok 6nemli haberler bu muydu?” Hayal kirik-
higina ugradiysa da sesinden anlagilmiyordu.

“Sana isimiz diigtii, Ferniyan,” diye agikladi Marlo. Bunu itiraf etmenin
ona verdigi sitkintiyr Kumandan'a saygisizlik ederek azaltmaya galisiyordu.

“Kendi diinyaniza donmek istiyorsunuz, degil mi Eira?” Anlagilan o ki

Kumandan da Marlo’yu tamamen gdrmezden gelerck ona saygisizhik edi-
yordu.
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“Oyle, Kumandan.” Sesim korkuyormus ya da gekiniyormus gibi degil,
tam istedigim gibi gikmigt. Kararli ve gozii pek. “Ve bu konuda bana yar-

dim edebileceginizi biliyorum. Tipki Karanlik Giigler El Yazmast 111 kicaby.
nin sizde oldugunu bildigim gibi.”

En dirisc hilimizle Kumandan'in karsisina gikmiguk. Diiriist kimse-
lerin yapacag gibi, kitabi ondan ¢almak yerine -ki ¢ok istesek bunu ba-
sarabilecegimizi digliniyordum- sakince ayagina kadar gelmis ve ondan
rica etmeye karar vermigtik. Cok biiyiik ve tehlikeli olabilecek sonuglan
goze alarak gelmigtik buraya, istedigimizi almadan gitmek bir segenck bile
degildi.

Kumandan, apral bir adam degildi, kesinlikle hayir. “Biiyiiyii gergekles-
tirmek igin yardimimu istiyorsunuz,” dedi net bir gekilde. Sesinin mirnildan-
ma gibi bir 6zelligi hi¢ yoktu. “Bunca geyden sonra, saklandiginiz delikeen
sirf bana isiniz digtisgi icin mi ¢tkuniz?” diye sordu. Giicenmiy miyds?
Yoksa yalnizca sagirmis miydi? Bagka nasil bir durumu buna tercih ederdi?

“Eminim karsiiginda size verebilecegim bir seyler vardir, Kumandan,”
diye konugmay siirdiirdiim. Bir ricada bulunmadigimu, bir anlagmaya var-
maya cabisugimi anlasin istiyordum. Ote yandan bu anlagmaya ne kadar
¢ok ihtiyacim oldugunu ve okyanusun ortasinda savrulurken minicik bir
tahta pargasina tutunmaya ¢aligir gibi inanilmaz garesiz bir durumda oldu-
gumu anlasin istemiyordum. Ama onca yolu yalnizca bunun i¢in gelmistk
iste ve Kumandan aptal bir adam degildi, hem de hig. O anlagma igin,
ana yardim etmeyi kabul etmesi igin kendi kanimi bile ortaya koyacagim

biliyordu.

Tam da bu sebepten, “Sizin béyle bir anlagma igin bana teklif edeceginiz
ve benim kabul edecegim higbir sey yok, Eira,” dediginde donup kaldim.
Neden afallamigum? Istedigi her geye sahip olmadigini ya da olamayacagini
bana diisiindiiren neydi? Adam varlikl, statii ve iin sahibi, emrinde kim
bilir kag yiiz askeri olan bir Darka’ydi. Her konuda gii¢liiydd, istedigi Aer
seyi elde edebilirdi.

Ferniyan Salvor'u, upki bir kegi gibi inat¢1 oldugu mavi gozlerini gev-
releyen beyazin igindeki ince damarlardan bile belli olan bu adami, ikna

ctmemiz mi gerekecekti?

Hayir.

Giiliimseyen ve giiliimseyerek sanki bana kendimi o kadar da kérii his-
settirmemceye ¢aligan bu adam, “Ama onlarin var,” dedi sonunda, bagiyla
glindiiz ve gece sagh iki oglani isaret ediyordu.
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“Elbette. Ne istiyorsun?” Marlo ¢enesiyle Kumandan'i igaret etti.

“Hayir.”
“Soyleyecegi ne var bir dinleyelim Eira.”

Kumandan Salvor, giiliimsediginde bir yilan gibi géziikel gozime. “Size
zarar verecek bir istegim olmayacak, merak etmeyin,” dedi. Korkung sakin-
ligini de yanina alarak yerinden kalku; duvanin dibindeki masanin Gstiinde

bulunan cam, siislii bir kavanozdan bal rengi ickiyi yine korkung bir sakin-
likle bardagina doktii.

Beklemek, goriinmez clleriyle bogazimi sikiyordu sanki. Sabirsizlikla,
“Dileginiz ne 6yleyse, Kumandan Salvor?” diye sordum.

“Teslim olmalanm istiyorum...”

“Kesinlikle olmaz.”

“Ancak...” diye sesini yiikselterek ve benim sesimi basurarak devam
etti. Soziinii kestigim igin elbette 6fkelenmisti. “Onlara bir zarar gelme-
yecek.” Dogrudan benimle konusuyordu. “Buraya geg bir saatte vardiniz,
biraz da gecenin karanligindan faydalanarak higbir probleme sebebiyet ver-
meden, bahgemdeki askerlere bile fark edilmeden geldiginiz goz 6niinde
bulundurulacak olursak belli kisiler diginda hi¢ kimseye gorinmediginizi
diisiiniiyorum. Konuyla ilgilenen herkese onlann benim birligim sayesinde
yakalandigini séyleyecegiz. Teslim olmadiklanini ancak yine benim emrimle
buraya getirilmeye ikna edildiklerini diisiindirecegiz.”

Asla ise yaramazdi. Sonugta dindar olanlar, giinahkir oldugunu digiin-

diikleri digerlerine acimazdi. Sonugta Nos'un 6ldiirdagii geng hald oliaydi
ve Marlo da hili Nos'un tarafindayd.
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“Yine de onlan dldiirmek isteyecekler. Adaletin ancak béyle yerini bul,.
cagini sdyleyccekler. Hem Dogal Denge...”

“Dogal Denge'ye gergekten inaniyor musunuz, Bayan Karlorian?”
Dislerimi stkmama engel olamiyordum. “Ilnanmiyorum.”

“Ben de higbir zaman dindar birisi olmadim. Bu yiizden onlan, yapuk.
lar1 yiiziinden 6liimle cezalandirmanin dogru oldugunu diigiinmiiyorum,
hi¢ diisiinmedim. Yalnizca tamamen sugsuz olmayan bir gencin olimiiyle
higbir denge tamamen bozulmug degil. Higbir zaman da bozulmayacak.
Digerlerinin goriislerine gelince... Onlan bu konuda yaugtirmak ilk 2.
manlar oldugu kadar zor degil aruk, o képriiniin altundan ¢ok sular aku,
Bir bagka Dogrucu buldugumu, buldugum Dogrucu’nun ismini onun gi-
venligi agisindan veremeyecegimi sdyleyecegim ama onun giivenilir oldu-
gunu ve bu ikisinin sorgu sirasinda gergekten dogruyu soylediklerini iddia
edecegim. Isimleri tamamen aklanacak.”

Marlo’nun kalbinin gaurtisini duyduguma yemin edebilirdim.
Bir bagka Dogrucu. Giivenilir bir Dogrucu.

Ciinkii o uzun siiredir giivenilir bir Dogrucu olarak kabul edilmiyordu.
Ama bu plan ige yararsa feylerin géziinde sadece yanhy anlagilmug, giivenilir
bir Dogrucu olacaku.

Isimleri aklanacak, diyordu Kumandan giinkii feyler ona gergekten ina-
nacaklardi. Isimleri aklanacak ve belki de bunlarca yildir kagmak zorunda
birakildiklar, haksiz yere suglandiklari igin feyler onlara acsyacake. Ikisinin
de son dileklerinden biri olurdu bu ama nihayet 6zgiir olacaklardi. Marlo,
bir Dogrucu oldugu ortaya gikacak olsa da bununla yagamay: 6grenebilirdi.
Belki de ailesini Aldin'den gehre taginmaya ikna ederdi. Lumi, Kuztondaki
beyaz renkli binalar arasinda, diger gocuklarla birlikte ozgiirce biyir
Sorin, o devasa kiitiiphanenin kendisinden bile daha sessiz olan kogselerinde
en sevdigi kitaplarin arasinda sik sik kaybolur ve Kai da hig sahip olmadig
kadar ¢ok yeni arkadas edinirdi. Nos, belki de iinlii bir ressam olup ¢ok
ciddi is teklifleri alir, sevdigi isi yaparken resmetmek istedigi her yere, ne ka-
dar uzakra olursa olsun, seyahat edebilirdi. Ote yandan Kumandan Salvor,
sayginligina sayginlik katar, feylere bagaramayacag: higbir seyin olmadig
ve aslinda her seyin hep kontrolii altinda oldugu izlenimini verirdi. Belki
daha da giiglenir, himayesi altina alacag daha fazla askere sahip olurdu. Ben
de evime déner ve en bagindan beri planladigimiz gibi kardegimle anneme
kavusurdum. Bu, kulaga harika gelen hayali gelecekte minik bir piiriiz vards
ve o minik piiriizii atlamayacaktim.
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“Bayan Nafel ne olacak?” diye sordum. Zaina ondan béyle bahsctrigimi
duysa benimle uzun bir siire dalga gecerdi.

Onun Asatkradaki meslegi kimse tarafindan bilinmiyordu ama Nos ve
Marlo orduyu terk ederken onlarla birlikte soguk sani sagh bir kizin oldu-
gunu, gok gegmeden isminin Zaina oldugu anlagilan bu kizin kimsenin bil-
medigi bir sebepten Gtiirii bu iki sugluya yardim ertigini herkes duymugtu.

Kumandan bir siire diigiindii. Bu sirada parmaklarindaki yiiziikleri elin-
de tuttugu cam bardaga vuruyordu. Yiiziiklerin takirusi dayanilmaz bir hal

almaya baglamist1 ki sonunda bir karara varmus gibi durdu ve bagini kaldir-
di.

“Nos ve Bay Cirpikanac’in sugsuzlugu benim wrafimdan onaylanip
kesinlesince Bayan Nafel'in sugsuzlugu da kabul edilecck.” Nos'un ismi-
ni o mu koymugtu? Oyleyse ismi neden sesine hig yakismiyordu? “Bayan
Nafel'in bugiin burada olmama sebebini agiklarken uzun bir siire dnce
sizden aynilmis oldugunu ve o giinden beri ondan haber almadigpnizs be-
litmeniz yeterli olacakur. Soran olursa Bayan Nafel yagtyor mu bilmiyor
ama yagiyor olmasini umut ediyor olacagiz. Aruk kagak olmadigindan, bu-
lunmak istemiyorsa huzurla yasamasi igin askerlerimin pesine digmesini

yasaklayacagim. Sahi, nerede 0?”

“Birak aruik,” dedi Nos, saninim o da diglerini sikmadan duramiyordu.
Sesi Syle ikmisu. “Birak artik onun pegini.”

Ferniyan Salvor, bakislaniyla Nos'un yiiziinia dogruyor gibi gozikiiyor-
du.

“Revon nerede?” diye sordum. Kumandan'in o buzdan yapilmis bigak
gibi gozleriyle Nos'a daha fazla bakmasini istemiyordum.

“Revon mu?” diye sordu sagkinhikla.

“Revon’un birkag adamiyla bizi buldugunu biliyor muydunuz? Kage o
gece 6ldii ve Revon onun ilk darbeyi aldigini bile gormeden kagu. En cesur
adaminiz degil, dyle degil mi Kumandan?” Bu yanit bekledigim tiirden bir
soru degildi. Revon burada olmasa bile onu kiigiimsemek bana kendimi
iyi hissettiriyordu ve ben de o an bunun keyfini gikanyordum. “Revon’a
da Zaina'nin pegine diiymeyi yasaklayacak misiniz? O da hayatua oldugunu
biliyor.”

“Benim adamlarimdan Bayan Nafel'e bir zarar gelmeyecek. Buna emin
olabilirsiniz, séziimii dinler, emirlerimi itizlikle yerine getirirler.”
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“Saninm sorumun temellerini yanhs anladiniz, Kumandan. Be,
Revon'un Zaina'yt bulup ona zarar vermesinden korktugum igin degl,
Zainanm Revona denk gelmemesini umdugumdan sormugtum sorumy,
Zaina, Revon'un o gece kagugini ve hayatta kaldigint biliyor. $ayer adam,.
niz Sifacr’ya fazla yaklagirsa korkarim onu miichis bir 6liim bekliyor olacak *

Kumandan sinta. Belki de Zaina'nin Revon'u canice katletmesi fiks
hosuna gitmisti. Ve benim yiiziimii burugturmamak igin ¢aba géstermem
gereki.

“Unutmadan, son bir husus daha var.” Artk ne korkuyordum ne de ce.
kiniyordum. Bir diplomat gibi, bir toplulugu temsil etmek icin segilmis bir
lider gibi konusuyordum. “Feyler kim oldugumu merak edeccktir.”

“Buldugum Dogrucu’nun siz oldugunu iddia etmek gibi bir digiince
gegti aklimdan ancak buraya birlikte geldiginiz gergegini ve buraya gelirken
ok az kisi olsa dahi bagkalan tarafindan gériilmiis olabileceginiz riskini
goze alamam. Sizin Bayan Nafel'in yerine gruba cklenmis bir $ifact oldu-
gunuzu soyleyecegiz. Arkadaglarinizi yalniz baglarina géndermek istemedi-
ginizden sizin de onlarla buraya gelmeyi istediginizi belirtmek bir segenck
olabilir. Daha sonra hikéyeniz iisriinde detayl bir ¢aligma yapanz. Bunun
icin vaktimiz olacak.”

“Ve sen de tiim bunlarin kargihginda bize kitabi verip biiyiiyii gergekles-
tirmeye yardim edeceksin.” Marlo, orurdugu yerde iyice geriye dogru yas-
lanmug, kollarini gégsiinde kavusturmugtu. Annesiyle konusurken bundan
daha saygili bir tavir takiniyordu.

Bay Salvor bir kez bagin: sallad.

“Size giivenebilir miyiz Kumandan?” diye sordum. I¢imden bir ses elbes-
te haysr, diyordu ama bir yandan da...

“Bir Dogrucu’nun kargisinda yalan séylemeyi goze alacagimi mu sani-
yorsunuz, Eira? Ya da sesimdeki yalanin kokusunu tamamen basurabilece-
gimi? Oyleyse oyunculuk ve biiyii yetencklerimin boyutlarina dair kusku-
nuzun gururumu oksadigini belirtmeliyim. Ancak ben, bir oyuncu degilim
ne yazik ki. Ve yalanin kokusunu da sesini de gériinmez kilmak miimkiin
degildir. Buyiiyle bile.”

Kumandan Salvor, bunca yildan sonra bile hili Nos’'un o ¢ocugu bile
isteye 6ldiirmedigine ya da Marlo'nun Nos'u savunduguna degil de ger-
gekten dogruyu sbyledigine tam olarak inanmiyordu. H4la suglu oldukla-
nni diigiiniiyordu, belki de hila gergekten de kagakgilardan bir gegit riigvet
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aldiklanna, ¢ocugu kagakgilarin aleyhinde konugmamasi igin agzini bile ag-
madan gizlice 6ldiirdiiklerine ve béylece iilkesine ihanet ertiklerine inani-
vordu. Ancak ne bu olayi desmeye devam edecckti ne de bu yiizden onlan
slimle cezalandiracaku. Hayir, cline kendi giiciine giig katmak gibi bir

firsat gegmigken yapmayacaku bunu. Uzerinden yillar gegmis olsa bile bu
da bir gey sayilirdi. Aslinda ¢ok sey sayilirdu.

Yine ne tiir bir cesaretle buraya geldigimizi sorguladim, ne tiir bir sansla

buraya gelebildigimizi ve yine ne tiir bir sansla hili hayata oldugumuzu
da.

Yol, bazen bizi gikmaz gibi goziiken bagka yollara gétiirse de sonunda
gergekten de bizden yana olmugtu.

S —

Ismimin llaria Rosin olmasina karar verildi. Kumandan isim degigtir-
me oyunundan hoglaniyora benziyordu. Yine de llaria ismini segen ben
olmustum, kulaga kendi ismime yakin geliyordu, 6te yandan Kumandan
bana sahte ve birkag giinliigiine de olsa “Rosin” soyadint uygun gorirken

annemin adim segtigini bilmiyordu. Kimse bilmiyordu.

laria Rosin, Nos ve Marlo ile Kuzton'un hemen diginda tanigmus, aslen
Nazavyali bir Sifact’yd1. Aslinda kiigiik bir grupla Veymut'a seyahat ediyor-
du ancak mola verdiklerinde fazla uzaklasug igin adan kagirmiy, daha son-
ra da kaybolmus ve tehlikelerle dolu yoluna tek bagina devam etmek zorun-
da kalmisu. $ans eseri, kaybolmasinin istiinden ¢ok zaman gegmeden bu,
golgelerde saklanan yabanci ve yaral iki gence denk gelmiy, Zaina gruptan
aynldikran sonra onlarin kollarindaki ve bacaklanndaki kesikleri iyilestiren
kisi olmug, boylece aralarina kaulmaya hak kazanmigt. En baginda Nos'la
Marlo’'nun kim oldugunu anlamug, sonradan onlan Veymur'a donmeye ve
teslim olmaya ikna etmeye galigmis ama bunda baganli olamamisu. Yine de
hemen vazgegmemis, hem hayatta kalmak istiyorsa onlara ihtiyaci oldugu

icin hem de zamanla fikirlerini deistirebilecegini disiindiiga icin yanlann-
dan aynlmamigu.

Bir gece her nasil olduysa Ferniyan'in askerlerine rastlamig, onlara kim-
lerle birlikee oldugunu haber vermis ancak bu iki gence zarar vermeyecek-
lerine dair Dogal Denge tizerine yemin ederlerse onlan teslim edecegini
sdylemigti. Daha sonra llaria bu iki gengle Kumandan'in askerleri arasin-
da tampon bdlge olmus, isleri sorunsuzca halletmelerini saglamisu. Nos
ve Marlo Gélge Sarayi'na Dogrucu testi igin gotiiriilirken kendisinin de
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askerler tarafindan Dogrucu testinden gegmesi istenmisti. Bu yiizden o d,
arkadaslan gibi kendini Salvor K&skii'nde bulmugtu.

Feyler, 6zellikle Bay Salvor'un askerleri, bizi bulanlarin kim olduguny
bilmek istcyecekler, 6grenmek igin birbirlerine soracaklar ancak hicbir so-
nuca varamayacaklardi. Bu sorunu Kumandan ¢okran diisiinmiiseii, hang;
birligin bizleri yakaladigi konusunu halledecegini soyledi. Yiiksek ihtimalle
en ¢ok giivendigi, ona ihanct etmeyeceginden emin oldugu adamlarindan
bazilarina tiim vaziyeti anlatacak ve bu sansl kisilerin onlar olmas: gerek.
tigine karar verdigini soyleyecekti. Béylece segilmis askerler de bu oyunun
oyunculan hiline gelecek, bu hikiyeye en ¢ok onlar inanacak ve diger her-
kesi de koca bir yalana inandirmaya ¢alisacaklardi. Bu isi bagaran kisilerin
onlar olduguna herkesi ikna edeceklerdi.

Basit bir hikiye... Yeteri kadar iyi bile degil ancak bu kadar kisa bir si.
rede aklimiza gelmis en inandiriar pargalardan olugturulmug hikiye buydu.
Fazla karmagik ve gok daha fazla kisiyi barindiran bir dykii feylerin siiphe-
lerini distiimiize gckmemize neden olabilirdi. Basit, irdeleme gerektirmeyen
bir hikiyeydi bizimki ve yeterliydi. Hikdyeye gére Bay Salvor iki gehir ara-
sinda durumu ¢ok iyi yonetmisti, Nos ve Marlo hi¢ zorluk ¢ikarmamusn,
llaria Rosin de aptal ve ¢ekingen bir kiza gore bir gesit kahraman sayilirds.
Kumandan'in oynamamu istedigi rol buydu: Aptal ve gekingen ama her
nasil oluyorsa cesur ve gézii kara bir kiz. Zorlu bir roldii kuskusuz.

Kumandan’in kitabi neden elinde tuctugu sorusu aklimin bir kdgesine
kaziliyds, o soruyu sormay: unutmayacagimdan emindim ama dnce lizeri-
mizi degistirmemiz, banyo yapmamiz ve bir seyler yememiz gerekiyordu.

“Bu arada, Eira...” diye ckledi Kumandan en sonunda. “Omzunuz igin
bir Sifaci gonderirim.”

Odanin kapisindan disari adim attk ve kapi arkamizdan kapandi.
Marlo'nun fark ettirmeden derin bir nefes vermeye galisugini duydum.

Sonra Nos'la benden tarafa dondii. Ellerini beline koydu. Parildayan yii-
ziindeki giiliimsemenin hakiki oldugunu herkes anlard.

“O kadar da fena degildi, ha?”
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Pelerinimi kiigitk ama kalin bir kumay pargasi hiline gelene dek 6zenle
kadadim.

Ferniyan Salvor, Gigiimiize de birer oda vermigti, hayaumda gordiigiim
en biiyiik odaydi benimki.

Bizi gordiigii dakika éldiirmesinden korktugumuz adam bize devasa bi-

rer oda vermigti. Zaina bilse nasil kiskanirdi. Sifaci cokuan Aldin’'e donmausg
miydii acaba?

Pelerine bakum. Yagamis oldugum her seye ben dayanabilmistim ancak
aynist bu zavalli pelerin igin séylenemezdi. Uzerime gegirdigim ilk hilinden
ne de farkli gozitkiiyordu. Yeni bir pelerine ihtiyacim olacakn, orasi ke-
sindi. Ciinkii o gece {izerimde olan diger tim kiyafetlerim gibi o da ¢6pe
gidecckti.

Uzgiiniim biiyiikanne.

Saat gok, ok gegti. Tiim konuklar uyumaya gitmis olmaliydi. Kutddamalar
iki giin kadar bir siire daha devam edecek, konuklar iigiincii giiniin saba-
hinda Golge Sarayi'ndan ayrilacakti. Kumandan elindeki kitab: bize yarin

verecegini, biiyii igin gerekli her geyi ise ikinci geceye kadar halledecegini
sdylemigti.

Banyoda mahvolmus dizlerime baktm. Datura'ya karyi koyarken yer-
de dizlerimin iistiinde kaymis, boylece pantolonumu ve dizlerimi yer yer
yirtmistim. Kollarimda ve omuzlarimda agilan yaralar biiyiikt ama Zaina

avucumun igini ustalikla iyilegtirdikten hemen sonra onlan da kapaumugu.

Zaina, o ugursuz gece, giiciinii son damlasina kadar kullanmug olmaliydu.
Bu yiizden istememigtim dizlerimi de iyilestirmesini.

Omzumda Darka biiyilsii tarafindan agilan kesik ise Kumandan'in
gonderecegini séyledigi $ifact tarafindan yalnuzca birkag saniye iginde
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kapaulmisa. Elim, yaranin birkag saat énce capcanh oldugu yere it
Simdi hig var olmamig gibiydi, agik pembe de olsa izi bile yoktu.

Dirscklerime kadar uzanan yesil kan geldi aklima yine. Simd pargalan.
mig ve kdpriiniin orada bir yerlerde, yakinda topragin kendisi olacak o sivr,
tay geldi goziimiin 6niine. Hayaumizin nasil kurtulacags gergekten hig bell,
olmuyordu. Ya da mudak karanligin pengesine nasil yakalanacag). ..

Oda sessizdi, gok sessizdi hem de. Birkag giindiir bayle bir scssialikle
yan yana gelmemigtim, nefes alis verisimi duymak sinirlerimi bozuyordy,
Opyle sessizdi oda.

Kuutamo'nun cksikligini hissediyordum. $imdi yanimda, yastigimun al-
tunda olmus olmasini nasil da ¢ok istiyordum. Onu geri almanin bir yoluny
bulacakum siiphesiz giinkii Kuuzamo olmadan, her nasil oluyorsa kendim
gibi hissetmiyordum aruk pek. Ay igiginin bigags aruk benligimin 6nemli
bir pargas: olmugru.

Her gegen gece bir oncekinden daha farkls biri haline geliyorum, diye di-
sindiim. Ustelik tim bu siirecin sonunda donisecegim kigiden hoglanacak ms-
ysm, bilmiyorum. Oyle olmasins amit esmeksen bagka garem yok.

Diisiincelerimde kayboldum. Oyle ki uyuyakalmadan hemen énce ne
disiindiigumi bilmiyordum.

———
Sabah oldugunda hava tertemizdi. Gece yagmur yagmus, sabaha dogru

da bulutlar, yeryiiziini 1slatma gorevlerinin bitmesine sevinip gézden kay-
bolmuglard:.

Diin gece Kumandan'in benim igin getirteigi giysileri inceledim.
Hicbirini ¢ok sevmemistim. Cogu renkli ve fazlasiyla siisli clbisclerdi.
Kumandan pantolonla tunik giymeyi tercih edecegimi biliyor olsa dahi
kudamalar devam ediyordu. Golge Sarayr 6nemli ve soylu kisilerle doluy-
du. Higbiri giinlik ya da siradan giysiler giymeyecekti, ben dyle giyiniyor
olacak olursam bu tuhaf kargilanirds.

Elbiselere bakip i¢ ¢ektim. Eve ddnmek igin turmanmam gercken bir
baska basamaktan bagka bir sey degildi bu da. Birini segmeye mecburdum.
Géziime en sade geleni aradim, govde kism firficlt mavi renkli bir elbiseyi

cledim 6nce, daha sonra eteginde ¢ok fazla parlak tag olan krem rengi bir
elbiscyi de kenara koydum.
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Kimi elbiscyi bana ok uzun ya da bol oldugu icin, kimi clbiscys sadece
yesil renkdi oldugu igin segmedim. Ve tiim bu clemcler, geriye tek bir elbise
kaldiginda son buldu: Kollar bilegime varmayan, koyu kirmizi, Iudlf'c bir
dbuse, yalnizca fazla derin olmayan kalp yakasinin kenarlan kigik incilerle

saslenmis; zarifti, daha énce giydigim hicbir elbisenin olmadigs kadar za-
rifti hem de.

Elbiscyi tim zorluklara ragmen tek bagima giyince kendimle gurur
duydum. Aynanin kargisina gegtigimdeyse kendimi tanimam zaman ald..
Sorun clbise degildi, yorgun ama parlayan gri gozlerim de degildi ama be-
armle ilgili ¢ok sey degismisti. Insan diinyasina ayni dénmeyecektim. Bir
daha asla eskisi gibi olmayacakum.

Hangerin agithginin eksikligini fazlasiyla hissetsem bile kayis etegin al-
undan bacagima bagladim.

Geri alacagim seni Kuutamo.

Odadan gikugimda ne yone gitmem gercktigini bile bilmiyordum.
Koridorlarin hepsi ¢ok uzundu ve birbirlerine gok benziyordu. Saga dogru

yarimeye bagladim, neredeyse hemen odamin dniinde bulunan merdiven-
lerden inmek istemiyordum.

Oniinden gegtigim kapilarin ardindan hig ses gelmiyordu. Konusma,
ayak sesleri, giysi higirulan, higbir sey. Diger konuklann kaldigs kadardan
birl degildi bu kat. Bu yiizden ayak sesleri yaklagmaya baglayinca Grktiam,
kendimi apar topar rastgele bir kapinin sert ve soguk kolunu asag ¢ekerken
kaps agilinca hig zaman kaybetmeden igeri atarken buldum.

Birinin odasi degildi bu biiyiik oda, bir kitiphaneydi. Ferniyan
Salvor'un kitaphginin bir sonu var miydi? Yoksa gergekten de sonsuzluga

ms uzaniyordu?

Kitaplann sirtlarinda, dizerinde hig toz olmayan raflarda elimi gezdirir-
ken Kumandan'in tiim bu kitaplan okuyup okumadigini merak ederken
buldum kendimi. Rastgele segtigim kitaplarin hepsinin sayfalan bogtu.

Darka biiysi kitaplars.

Belki Karanlik Giigler El Yazmasi'nin d¢iincii kitabi da bu raflardan bi-
tindeydi. Yeterince iyi ararsam belki de...

“Anlayamiyorum,” diye sitem eden biri igeri girdiginde uzun raflardan
birinin arkasina saklanmaya zaman bulabilecek kadar kapidan uzak, sdyle-
nenleri Igitebilecek kadarsa ona yakindim. Hep yanliy zamanda yanlis yerde
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olmakla lanetlenmis biri gibi hissediyordum aruk kendimi. Kalbim hrl,
¢arpmaya baslad.

Igeri giren kisilerin ayak seslerine bakarak iki kisi olduklarini anladim,

“Gergek sebebini dgrenmek istiyorum,” dedi ilk ses, igeri girdiklerin-
de panikledigimden anlayamamigum ama simdi fark ediyordum. Nos'un
koyu, kibar ve kalin sesiydi bu.

Burada olmamam gerekirdi.

“Soylediklerimde ciddiydim.” Kumandan'in tok sesi. “Gormeyeli ger-
cekten de hig degismemigsin, Nos.”

Kesinlikle burada olmamam gerckirdi.

“Konuyu degistirmeye ¢alismayin. Burada, karsinizda bagim hald omuz-
lanim iizerinde nasil durabiliyorum 6grenmek istiyorum. Ofkenizin hi¢ de
kolay yausmadigini, yalnizca sogudugunu ve daha da korkung hile gelecek
sckilde kaulagtigini bilecek kadar iyi taniyorum sizi, baba.”

“Bu konugmay1 diin, Dogrucu ve insan kiz varken yapuk. Her seyi ye-
terince agtk anlatum saniyordum.”

“Fazlasi var. Bize séylemediginiz yerleri var.”

“Géziinde nasil bir canavarim bilmiyorum, Nos. Neden bir canavara
I5niigtiigiimii de. Ancak sen tiim yapuiklarina ragmen benim géziimde bir
zanavar degilsin. Bu yiizden buna inanmakta zorlaniyorsun, hepsi bu.”

Nos hayal kirikhigiyla, belki de biraz aciyla sakince giildii. Agik¢a canimy
yakiyordu bu. Konugmay: sonlandirmak, onu iginde bulundugu bu haksu
durumdan kurtarmak igin ortaya gikmak istedim ama bunun icin geg kal-

mis oldugumu hissediyordum aruk.
“Nasil geldin bu hile?” diye sordu Kumandan, sesinde hiddet yokru.
Nos yine giildii ama bu sefer cevap verdi. “Beni 6niime getirdiginiz ilk
hirsizi daha sert dsvmem igin azarladiginiz zamani haurliyor musunuz?
Ellerim kan icinde kalmig olsa bile istedigimi elde etmek igin daha kaba,

daha acimasiz olmam gerektigini soylediginizi? Bir de goziimde bir canava-
ra nasil déniistiigiiniizii bilmediginizi soyliiyorsunuz.”

“Senin igin her zaman en iyisini istemis olmam senin igin hig yeteri
olmamiga benziyor.”

“Higbir zaman bir geylerde iyi olmam: hedeflemediniz, Kumandan.”
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Cut gtkarmamak igin yavasca elimle agzimi kapatum. Kanim ters yonde
skmaya baglamig gibi hissediyor, sabit durabilmek icin miicadele veriyor-
dum.

“Nankorlik etme, evlat,” dedi Kumandan. “Evlat” deyisi bir babanin
konusmasindan ok uzaku. Askerlerine de upks boyle sesleniyor olmaliyds;

otorite yiiklii, mesafeli bir tonla séylemisti giinkii. “Tim o mizik derslerini
haurlaurim, hepsi senin...”

“Higbiri benim iyiligim icin degildi.” Soguktu. Soguk bir sesti bu, esin-
usini raflarin ardindan ben bile hissetmigtim. “Tiim o kurslarin, beni gozi-
nizden uzak tutmak igin oldugunu bilmedigimi mi santyorsunuz? Bunca

yildir bilmedigimi sandiginizi séylemeyin simdi bana. Tum o kurslara gon-

derip beni bir sanatgi olarak yetigtirdikten sonra bir sanatginin tam tersi
olan barbar bir asker olmami istediniz benden.”

“Ve sen de kabul ettin.”
“Se¢im sansi sunmadiniz.”

“Piyano alabilecek kadar yetenckli ellerin bir asker olarak daha yete-
nckliydi ¢inkii. Boyle bir yetenegin goz gore gore ziyan olmasina izin vere-
mezdim. Benim kanimdan olman bir geyi degistirmezdi.”

“Iste benim soyl...”

“Yeter,” diye susturdu Nos'u Kumandan. Karnima art arda yumruklar
yemis gibi hissediyordum gimdi. Nos'un daha da beter hissettigini biliyor-

dum ¢iinkii. “Daha fazla dinlemeyecegim bu sagmalig). Yeterince vakit
ayirdim zaten.”

Nos'un ona cevap vermesine izin vermeden kapi koluna asilds, géz agip

kapayincaya kadar kapiy: tekrar kapatmigt bile.

Nos hili igeride oldugu igin ben de oldugum yerde duruyordum. Belki
de tek sebebi bu degildi glinkii ayni zamanda, duyduklarimdan sonra hare-
ket etmemi saglayacak giiciin ¢ogunu yitirmigtim. Nos'un ¢tkmasini bekle-
dim. Ama o derin bir nefes alip vererek, “Cikabilirsin aruk oradan,” dedi.

Nasil oluyordu da? Ne zamandir biliyordu?

Yanaklarimin isindifaini hissettim. Raflann yanina dogru ytiriyerck
Nos'u tereddiitle selamladim. “Gergekten ¢ok...”
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“Nasil bilmiyorum, orada oldugunu hisscttim,” diye soziimi kesti, ar-
dindan clbiseme g6z atarken acele etmedi. Gézleri yavagca benim gozlerime
urmand. Biraz daha sakindi gimdi. “Harika géziikiiyorsun.”

Giiliimsedim. “Bana piyano ¢aldigini hig séylememigtin.”

“Sana tegekkiir edecek firsat da hig bulamadigami fark ettim. Tesekkiy

ederim.”
“Tegekkiir mii? Ne igin?”

“Hayaumi kurtardin, Eira. Kendi hayatun: ortaya koyarak benimkini
kurtardin.” $imdi o geceyi haurlayinca birazcik 6fkelendigi ytiziinden x
¢ok okunuyordu. Elini saglarinin arasindan gegirirken yeni, siyah bluzunun
uzun kollan geriledi. Sesini kimsenin duymayacag kadar algaltmaya 6zen
gosteriyordu. “Ne biiyiik bir kumar oynadiginin farkinda miydin o képri-
niin alundan ¢ikarken?”

“Beni azarlamak i¢in mi ¢itkmami sdyledin raflann arasindan?”

Bana dogru cgildi. Kaglan hiiziinle, hayrede havaya kalkmugu.
“Olebilirdin.”

“Ve 6lscydim bu, aldigim risklerin bir sonucu olurdu. Ne yapugimi bi-
liyordum. Bagima nelerin gelebilecegini de.”

“O gece 6lmemis olmamiz biiyiik bir mucize. Beni ve kendini koruya-
cak ya da o canavara galip gelecck giiciin sende bulunmadigani disinda-
giimii séylemiyorum clbette, bir kez olsun dyle disinmedim ¢iinkii. Ama
yine de bir mucize gibi hissettiriyor.”

“Bunu o kadar ¢ok gece igin diisiindiim ki sdylesem inanmazdin bana.”
Tekrar konugmadan 6nce bir siire sessiz kaldi, yalnizca bana baku.

“lnanirdim.”

“Inanacagini biliyorum, Nos,” diye fisldadim ona. Igimden cline ya da
koluna uzanmak, boynuna sanilmak, bir sekilde ona dokunmak geldi ama
onun yerine omuzlarimu diklestirdim. “Burada olman harika, Darka biyd
kitaplarini inceliyordum ben de, biraz yardima hayir demem dogrusu.”

-+-

O giin, iigiimiiz, 6gle yemegini diger feylerden uzak, ayn bir yerde yer-
ken Nos ile sahit olmamam gereken o 6zel konugmadan hig bahsetmemis-
tik. O an yaganmist ve bitmisti. Hig yasganmamas gibi davranmam Nos'un
isteyecegi sey olurdu, yine de konugmak isterse elbette onu dinleyecektim.
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Kumandan'in o odadaki raflarinda aradiggmiz kitabs bulamamguk,
ooun yerine ok sayida el yazmasi, ¢ok sayida ilk basim kitaplar ve 6z¢l cilt-
li Darka kitaplarina rastladik. Cadilikla ve cadilarla ilgjli kitaplar, insanlarla
lgili ¢ogu yanls- tahminlerin ve teorilerin bulundugu kitaplar da vard:.
Odanin kapisinin kilidi olmamasi sagilacak seydi, sayet tim o degerli kitap-
lara sahip olan kisi ben olsaydim, herkesin istedigi gibi igeri girebilecegi bir
odada bulunmalarini istemezdim. Raflarin iizerinde tek bir toz zerreciginin
olmamasi, bu biiyitk odanin digiindiigiimiizden daha ¢ok ziyaretgisinin
oldugunu gésteriyordu. Belki de yalnizca hizmetkirlar dizenli olarak toz
almak icin igeri giriyorlardi. Yine de... Karanhk Gigler El Yazmass 11T

orada bulamadigimiza gére Kumandan'in en degerli kitaplanini sakladig;
yer degildi o oda.

Ogle yemeginden sonra hizmetkarlardan birisi Kumandan'in beni gor-
mek istedigini bildiren bir kigitla geldi yanimiza. Marlo hig hoglanmamisu
bu durumdan, kimseler bakmazken Gélge Sarayr’na girdigimizde silah-
lanmizt teslim ederken sakladigini bildigim orgii sisini bana verdi. “Zor
durumda kalirsan,” demisti sisi verirken. “Kullanmakean bir saniye olsun

gekinme ve bunun igin bir saniyeligine bile pismanlik duyma. Gel bizi bul,
biz burada olacagz.”

Sisi zor olmuyg olsa da bacagimdaki kayisa yerlegtirdim. Hig yoktan iyiy-
di.

Kumandan beni devasa yapinin arkasinda kaldig: icin daha once hig
gormedigim kiigiik serasina gotiirdii. Cogu bitki uykudayds, bazilan sol-
mugtu ve igeride gok yalniz olusu igimi burkan minik bir portakal agac
vardi.

“Bitkilerden anlar misiniz, Eira?” diye sordu.

“Anladigimi sdylersem yalan soyliiyor olurum, Kumandan.”

“Ne yazik ki ben de dyle. Cok fazla emek gerektirdiginin farkindayim ve

benim bunun igin zamanim yok. Yine de hep bitkilerle ugrasacak zamanim
olsun istemigimdir.”

Nos bir keresinde, “Babam tarafindan biiyiiciildim,” demisti. Isin dog-
rusu, babasinin onu génderdigi kurslar ve dgretmenler onun gergek ebe-
veynleri olmugtu. Bu adamin oglunu biiyiitmeye bile zamani yokeu. lyi de
neydi bu adamun igi, ne yutuyordu vaktini bu kadar?

“Zamanimz nasil gegiriyorsunuz Bay Salvor?” diye sordum merakla.
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“Bilirsiniz, askeri igler.” Sana soylemeyecegim, demekti bu. “Ancak oky.

mak da epey zamanimu tiiketiyor.”

“Sormamin sakincast yoksa Kumandan... Karanhk Giigler El Yazmas,
1T kitabi neden sizde?”

Bay Salvor giiliimsedi. Bu adamin kibarligi Nos'unki gibi degildi, bakiy
lan da giiliimsemesi de degildi. Cok yakinds, fazla yakin belki ama yine de
cok uzak. Fazla uzak.

“Okumay severim, Eira,” diye yanitladi sorumu. “Ancak kitaplara sahip
olmay: da bir o kadar ¢ok severim. O kitap ona her bakugimda 6grenme.
nin bir simint olmadigini haurlatuyor bana. Hayaumin ne kadar siiresinj
bir Darka olarak gegirirsem gegireyim her zaman bilmedigim bir biyu.
niin olabilecegini haurlauyor. Igindeki biiyiiler Sylesine...” Dogru kelime-
yi ararken zihnini yokladigini belli eden mavi gézlerini izledim. “Egsiz ki.
Unutulmaya yiiz tutmug, kadim biiytiler. Kimsenin var oldugunu bilmedi-
gi, ogrenmek istemedigi biiyiilerden bahsediyorum. Hal boyle olunca béy-
lesine bir kitap elime gegmisken tekrar oraya donsiin istemedim. Bunun
icin beni suglayabilir misiniz?”

“Oyleyse kiitiiphanecilerden kitabin sizde oldugunu saklamalarini iste-

menizin nedeni de buydu.”

“Elbette. Pesine diigerler diye kitabin bende oldugunu kimsenin bilme-
sini istemedim.”

Yine de tiim bunlar, kitabin izini siirmemize engel olmamisu.
Kumandan, kitabin onda oldugunu nasil 6grendigimizi merak ettiyse de
sormadi.

Insanlarla ilgili sorular sordu. Kitaphginda gérdiigiim kitaplarin aksine
insan diinyasiyla ilgili fazlasiyla bilgi sahibiydi. Cok okudugu konusurken
belli oluyordu. Insanlarin biiyii giigleri olmadigini, yine de buna ihtiyag
duymadiklarini diisiindiigiinii belirtti pek gok kez.

Kumandan gegidin tam konumunu bilmiyor olsa da gegide dair pek ¢ok
sey biliyordu. Ama merdiveni kendi gozleriyle gérmeyi aklinin ucundan
bile gecirmemis, yerini 6grenmeyi bile istememigti. Buna gerek duymamusu
hi¢, o da biliyordu gegitten birinin ge¢mesinin imkinsiza yakin oldugu-
nu. Gegitten sonra merdiven, soguk ve cansiz basamaklardan bagka bir gy
olmamigu bir daha. Bu yiizden Kumandan inanamiyor gibi, varhigim bir
mucizeymis gibi bakiyordu bana.
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Aksamki dansta Nos, Marlo ve benim geldigimi herkese duyuracagini
soyledi. Goktan askerlerine sdylemisti, Asatkra'ya ve baskente de haber et-
mesi icin askerlerinden bazilarini goktan géndermisti. Ama haberlerin daha
hzh yayilmasini istiyorsa orada bulunan tiim soylulan da haberdar ctmesi

gerekiyordu. Nos, Marlo ve Zaina'nin tamamen dzgiir olmalarina yalnizca
birkag saat kalmigu.

O sera gezisinin ardindan Kumandan, goziimde timiiyle bir canavar
degildi aruk. O da herkes gibi hatalar yapmust giinkii o da herkes gibiydi,
yalnizca biraz daha fazla giig sahibiydi, o kadar. Belki o da yeniden baglama
fisau bulsa, diger herkesin yapacag) gibi, her seyi farkh yapardi.

-—+

°Aksamki dansta da bu elbiseyi mi giyeccksin?” diye sordu Marlo. Nos

bir siredir Karanlk Giigler El Yazmas: IITi inceliyordu ve Marlo'nun cani
sikilmaya baglamigu.

Kumandan seradaki gezintiden sonra kitabi bana vermis, bunca zaman-
dir nerede sakladigini ya da nasil sakladigini sdylemek zahmetine girme-
migti. Kalin kitap, upki bir dnceki Karanlik Gigler El Yazmas: gibi koyu
kirmizi renge sahipti fakat kapagina alun renkli bir gergeve islenmigti. Cok
daha iyi durumdaydi, onun neredeyse tarihin kendisi kadar eski oldugunu
bilmeyen biri pekald yeni yazilmig oldugunu dissiinebilirdi. Oyle yeni gozi-

kiyordu. Kumandan kitaplarina sahiden gok deger veriyor ve onlara gozia
gibi bakiyordu.

Nos, simdilik Marlo’ya verilmis odanin pencere 6niindeki masasinda
oturmus, kitab: sanki susuzlugunu giderir gibi inceliyordu. Sanki ona do-
yuyordu da. Benle Marlo iginse sayfalarinda bogluktan baska hicbir sey ol-
mayan bir bagka kitapt bu. Yazilanlan ya da gizilenleri goremedigim igin
ben de masanin hemen yaninda disarida sakince yagan kan izliyor, karla
birlikte yine usulca yagan yagmuru dinliyordum.

Kitapta yazilanlars okuyamamam ne biiyiik yazik ama.
“Bilmiyorum, sence baska bir elbise mi giymeliyim?”

“Agikcasi clbiselerden anladigim pek soylenemez. Zaina olsaydi ona so-
rabilirdik ama.”

“Sence Aldin’e varmig midir?”

“Evet. Ya da varmak tizeredir.”
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“Onun igin cndiseleniyorum, Marlo.” Gidip yataginda oturan
Marlo'nun hemen yanina oturdum. Marlo'nun gevresini saran olumlu bi
encrjisi oldugu, giinegin sicak oldugu kadar inkir edilemez bir gercekti ve
yeteri kadar siire onun yakininda olursaniz bu olumlu enerji bir siire sonn
sizi de sarmaya baglard:.

“Biliyorum, bazen ben de endiseleniyorum. Ama Zaina giigliadar.”

Bagimi salladim. Endiseyi zihnimden silemiyordum ama yiiziimden sil-
meye ¢alisum. “Sen ve Nos gibi.”

Marlo giilimsedi. “Ve senin gibi.”

Bdkx de dogruyc!u. Belki de gergekeen giigliydiim. Giig dedigimiz sey
neydi ki sonugta? Bir Datura’y:r 6ldiirebilecek kadar giigliiydiim, silahim
sevdiklerimi korumak igin birilerine dogrultacak kadar giigliiydiim, igimde
geri donmek igin yeterli azmi bulacak kadar giigliydiim. Hayatea kalmak
istcyecek ve bunun igin ugrasacak kadar giigliydiim.

Sonunda Nos giiriiltiiyle kitabin kalin kapagini kaparu ve dogrudan
oniindeki pencereden digani baku. Bir siire baku dyle, 6nemli bir geyler
doniiyordu zihninde yine ama yiiziinii bize ¢evirdiginde bile ne diisindigi
belli olmuyordu.

Az once kitabi inceledigi gibi baku bana. Ama bu sefer bakma-
ya doymuyor gibiydi. Yine de derin bir nefes verirken gozlerini kagira-
rak, “Dogruymus,” diye minldandi. “Bilyiiniin devam: burada ve hig de
imkinsiz gozikkmiiyor. Bu diinyadan 6tekine gergekten de bir gegit oluy
curabiliriz.”

Benim tanidigim Nos o kalin kitapta yazan kadim bidyiilerin hepsini
okur, ezberleyebildigi kadarini ezberlerdi. Gordiigii resimleri hafizasina ka-
air ve uygun zamani buldugunda hepsini yeniden, cksiksiz cizerdi.

“Bu kitaba kimsenin sahip olmasina izin verilmemeliydi,” dedi sonn
usulca. Elbette okumugtu hepsini.
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Marlo’yu hazirlanmasi igin yalniz birakip odasindan qikugimizda,
“Dinliyorum,” dedim Nos'a. Koridorda yiiriirken kafasinin kangik oldugu-
nu belli eden gaulmis kaslarla bana dondii. Kitabi elinde tutuyordu. Koyu
kirmizs kitaba teniyle yan yana goriince yiizeye gikmaya hazirlanan, kibus
gibi anilardan hizla kagmak igin bagimi 6teki yone gevirmem gerekei.

“Ne demek istiyorsun?”

*Kitapla ilgili. Biyiiyle ilgili. Ne varsa dinliyorum.”

Derin bir nefes aldi. Odalarimiz ayni tarafta kaliyordu, karanlik koridor-
da yiiriirken acele etmedik. Uzaktan yagmurun sesi geliyordu. “Soyleyecek
fazla bir gey yok,” dedi ama onu huzursuz eden seylerin oldugunu gozlerin-
de gorebiliyordum. Nos'un yiizii diisiincelerini ¢ogu zaman belli etmezdi
ama gozleri rol yapmay: hig bilmiyordu. “Tehlikeli gozikkmiyor. Devasa bir
kazana ihtiyacimiz olacak. Biiyiiyii iginde biriktirmek igin.”

“Kumandan bunu halleder.”

“Ona giivenmiyorum, Eira. Bu kitabin tek bir sayfasinin ucu kadar bile
hem de.”

Durdum. Uzaklagmadan o da durdu ve tam karsimda, bana déndi.
“Biliyorum. Bir geylerin pesindeyse bu gece grenmek igin uygun olabilir.
Onu iyi gézlemlememiz gerekecek. Konuklarin yaninda elbette olmasini
istedigimiz kisi olacakur ama yalniz kaldigini goriirsek...”

Kumandan'in saf kétii birisi olmadigini diiginiiyordum aruk, evet ama
bu kesinlikle saf iyi birisi oldugunu diisiindiigim anlamina gelmiyordu.
Dikkatli olmak, diye haurlattim kendime, biraz fazla dikkatli olmak kimse-

nin goziini gikarmaz.
Bagini bir kez salladi. Yiiriimeye devam ettik.
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“Akgama silah kayisin iizerinde olsun.” Yine dyle bakiyordu, yildizlarg
bakiyormus ve onlara doymuyormus gibi. “Sana hangerini getirecegim.”

“Ne? Kuutamo'nun nerede oldugunu biliyor musun?”

“Elbette biliyorum.” Bazen harita ve yon bilgilerinin bu kadar gelismiy
olmasinin sebebinin devasa binalarda biiyiimek zorunda olup olmadigin
merak ediyordum. Neyin nerede oldugunu ve nerede olacagini her nagy
oluyorsa her zaman biliyordu. Giiliimsedi. “Demek ona bir isim verdin,
Kuutamo.”

Yanaklarimin isisinin bir kez daha artugini hissettim. “Hig soylememig
miydim?”

“Hig sdylememigtin,” diye yanitladi sorumu. Bu duruma alinmug gibi
gozitkmiiyordu, aksine hangerin ismini onunla paylagugim igin bana mudy
oldugunu diisiindiiren hafif bir hognutugun izleri vardi yakigikh yiiziinde.
“Kuutamo.” Kelimeyi tekrar etti sonra yavasca. Ismin dilinde birakug tadin
keyfini gikards. “Ay 1511.”

Bagimi sallayarak onayladim.

“Begendim,” dedi guliimserken. Giilimsemesinde saf memnuniyet var-
d1. “Seni bir an olsun yalniz birakmayacagim ve kullanmak zorunda kalma-
yacagina da eminim ama yine de Kuutamo'yu sana getirecegim.”

Bagimui salladim.

Odamin 6niine gelmigtik bile. O tekrar kibarca giiliimseyip uzaklagsmak
lizereyken, “Nos?” diye seslendim. “Sence bagka bir elbise mi giymeliyim?*®
Aksamki dansa ne giyecegimi umursadigimdan degildi ama Marlo’'nun so-
rusu igimde elbiseyle ilgili yanhs bir seyler oldugu hissini uyandirmugu.

Nos elindeki kadim biiyii kitabini koridorun orta yerindeki merdiven
boslugunu gevreleyen mermer korkulugun genis yiizeyine biraku. Kieap
diigse bir alt kata kadar yuvarlanabilir ve sayfalarina ayrilabilicdi ama o, bu
konuda endiselenmiyor gibi gdziikiiyordu. Bana dogru bir adim yaklagn.
Opyle yakindi ki ona bakabilmek igin bagimi epey geriye atum. Bir eliyle
madalyonumu tutan elimi indirdi. Eli soguktu, diigiincelerimi dondurma-
ya yetecek kadar soguk. Boynumda asili duran madalyonu tuttugumu gogu
zaman fark etmiyordum bile. Bu da o zamanlardan biriydi. Elimi birak-
madan oteki eliyle madalyona dokundu. Madalyonun alunda hizla aun
kalbimi hissedebiliyor muydu?
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“Ona ¢ok stk dokunuyorsun,” dedi yumugak bir sesle ama madalyona
degil, heyecanimin okunmadigani diledigim gézlerime bakiyordu.

Ne o, kiskansyor musun, diye gegirdim aklimdan.

“Cok mu sevinirdin dyle olsam?” diye sordugunda bunu yalnizca ak-
hmdan gegirmedigimi ve yiiksek sesle diisiindagiimii fark edince dehgete
distim. Ama kagmaktan bikali uzun, ok uzun zaman oluyordu.

“Evet.”

Gilimsedi. O an hangisi daha parlak bir 15itkla panldiyordu, ayirt et-
mek zordu. Gézleri mi yoksa giilimsemesi mi? Igimden bir ses bu giliim-

semeyi goren nadir insanlardan oldugum igin minnettar olmam gerekrigini
soyliyordu.

Nos yanagimi avucunun igine aldi. Yanan yizim, clinin soguguy-
b biraz olsun serinlegti. “Bu elbise sana ¢ok yalasiyor,” diye fisildads.
‘Disiindiigiinden de gok. Ama ne giyersen giy gok yakusiyor zaten.”

“Hig yardimc1 olmuyorsun.”

Burnundan nefes vererek giildii bu sefer. “Giy yleyse bu elbiseyi, Eira.
Parlak dolunay gibi goziiken giimiis gozlerini ortaya gikanyor rengi.”

Gozlerimin gri oldugunu biliyordum, elbette ama onlan aya benzeten
kimse olmamigt daha 6nce.

Sonra yavasca iki elini de uzaklasurdi benden. Ellerinin uzaklagmasi

bende biyiik bir hayal kirklig yaratmigti giinki istedigim bundan daha
fazlasiyda.

Nos kitaba uzanirken, “Aksam goriigiiriiz,” dedi. O da daha fazlasim
istemiyor muydu? Ya da en azindan daha fazlasinin mimkiin olmasins?

yimdi odasina gidecek, yine o kitabi inceleyecek ve geceye dogru da goniil-
sizce dans igin hazirlanacaku. Istedigi bu olamazds.

Ne diisindigimii fark edince cim digiinceleri sildim aklimdan.
Yuziimde bir giines dogdu, sicak kizilligiyla tenimi yaku yine. Aklimda do-
lanmasini istedigim diigtincelerden biri olmamaliyds bu.

Terk edecegim bir doss.
Tipks Marlo gibi. Tipku Zaina gibi.

“Gériigiiriiz Nos. Kuutamo'yu bekleyecegim,” dedim tertemiz bir tonla.
Zihnimdeki kargasay: sesime yansitmamakea baganliydim en azindan.
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Bir kez bagini sallad: ve odasina dogru uzaklagu.

Odama girince odanin bir kosesinde duran gereksiz stisli gergeveli ay-

naya bakum.
Parlak dolunay gibi goziiken giimiis gozler... Babamn gézleri.

Belki Nos gibi ben de geceye aitim. Nos ve Kuutamo ayni geceye ast. Benge
bambaska bir karanliga, bambagka yildizlara 6zgii bir geceninim.

Peki Nosun gozlerindeki yildizlar hangi gokysiziiniin sgslesls yrldizlars?
Sagmalsyorsun yine, Eira.

Yatagin iizerine oturana kadar elbisenin eteginin kingmamasi icin dik-
katli davrandigimin farkinda degildim. Aptal elbisenin aprtal etegine sinirle.
nip 8fkeyle geriye birakum kendimi. Gézlerimi tavana dikince bu diinyad;
belki de bir tam giiniimiin kalmamis oldugu diisiincesi aklima dusiince
sakinlegtim. Dogruldum ve aynanin kargisinda yere orurdum.

Koyu kahverengi saglarim iyice dagilmig, baz: dalgali tutamlar koyu kur-
muzt elbisenin incilerine 6zensizce dolanmist. Sagimi diizeltmek, nasil bir
sckle sokmak istedigimi diisiinmek igin ziyadesiyle fazla zaman harcadim.
Sonra da rastgele, yanlardan aldigim iki tutami 6rmeye bagladim ¢iinki
dalgalar ayrigmis yan kisimlar kabarmig ve tiiylenmigei. Hala odamda du-
van, sevmedigim alun rengi bir elbisenin iizerine yarim yamalak dikilmi,
ince ve beyaz kugaklardan ikisini kopardim. Bu elbiseyi kimse giymeyecekd
caten. Beyaz kugaklar orgiilere katuktan sonra iki 6rgiiyii bagimin arkasin-
da bir araya getirdim. Baglamak igin de ayni elbisenin 6teki ikisiyle aym
renk ama daha kalin olan kusagini aldim.

Kusag baglamaya gahigirken gegen sefer donecegimi sandigim zaman
diisiindiim, Marlo’yla birlikte merdivenlere bityiik bir umutla yiiriimig-
tiim. Basarisiz olunca kopriiye sirtum: dayamigken nasil berbat hissettigimi,
ne kadar zayif ve ne kadar giigsiiz hissertigimi diisiindiim. Ve simdi yine
bagarisiz olursam nasil dyle hissetmeyecegimi.

Bir keresinde Bayan Cirpikanat’a bu diinyaya ait olmadiimi s6ylemiy
tim. $imdi de birazcik olsun buraya aitmigim gibi hisseemiyordum ama de-
gisen bir seyler olmugtu siiphesiz. Bu diinyada benim bir pargcam hiline ge-
len seyler vardi. Bir Datura’y: 6ldiirmiis oldugum gergegi ve Kuutamo'nun
zarif kabzasinin elimdeki o tanidik hissi mesela. Nos, Kuutamo'yu gotir-
meme izin verir miydi?
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Nos... Keske baska bir sekilde, bagka bir zamanda ya da bagka bir yerde
tanigmug olsaydsk.

Keyke big biiyiasii olmayan, insan topraklarinda yasayan bir baska siradan
snsan olmasaydim.

O gece, kopriiniin alunda Nos yagasin istemigtim. Ama simdi tekrar
disiiniince, belki de istedigim ey, biraz daha Nos'la yasamakn.

Belki bir tam giin bile degil.

Kalkip etegimi yukan kaldirdikean sonra kahverengi, deri bigak kayisi-
m bacagimdaki her zamanki yerine, derimi morartmayacak ve kan alagini
orlagurmayacak kadar gevsek ama diigmeyecek kadar siki bagladim tekrar.

Belki bir tam giin bile degil.

Bu diinyada fazla zamanim yoketu artik. Bense Nos'la biraz daha vaktim
olsun istedim diye o canavan acimasizca katledip hak cttigim zamani, yapa-
cak daha iyi higbir isim yokmug gibi bu aynanin kargisinda oturmus, sagimi
nasil yapmak istedigimi diisiinerck gegirmisgtim. Boga harcadigym dakika-
lara olan kargt koyma giiciim de bunun farkina varmamla tikenmigti igte.
Odadan hizla ¢ikup Nos'un odasinin kapisina dogru yola koyuldugumda

ne istedigimden de ne hissettigimden de emin degildim ama aklimda bu
birden beliren ¢ok net diisiince, sabah olmus gibi aydinlatmisu zihnimi.

Belki bir tam giin bile degil ve ben yeterince saati boga harcadsm.

Birbirinin aynisi kapilarin 6niinden gegerken onun hangi kapinin ar-

dinda oldugunu biliyordum.
Bir adim. Ardindan 6teki.

Yaklagmaya bagladik¢a igimde bir tereddiit biyida.

Belki istemeyecekti orada olmami, belki hakikaten Karanlk Gigler El
Yazmass IIT'1 incelemeyi tercih ederdi su an ama dogru hissettirmiyordu

bu.
Degigen bir geyler var.
Bu diinyada benim bir pargam hdline gelen seyler var.
Ve Nos da onlardan biri.

Odasinin kapisinin 6niinde durdum aniden. Koyu kahverengi kapi-
ya dyle yakin duruyordum ki gorils alanima bagka higbir sey girmiyordu.
Sanki diinyada bu sonsuz koyu kahverengi renkten bagka higbir sey yokru.
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Birden sikismuy gibi hissettim, diinyalar arasinda ucu bucag, bags ve
sonu olmayan tek renk bir yerde hapsolmus gibi yiiregimin danaldign,,
Bir adim. lhtiyacim olan bir adim geri atmaku yalnizca. Ve o adimi atmak
izereydim de.

Ama kap1 kolunun sesini duyunca oldugum yerde kaldim. Kap: sakince
agularak beni bu berbat, karanhk hapsolmugluk hissinden kurtards. Nos'un
odasindan gelen 1s1kla derin bir nefes aldim.

Simdi ne olacaku?

Beni gérdiigiine sagirmus ya da bir yere gitmek iizere odasindan ¢ikmak
istermiy gibi gérinmiiyordu. Ciinkii kapiyr ctkmak igin degil, benim icin
agmugty

Halinin tizerinde minicik bir ses ¢ikardigini duymadigim adimlanmi my
isitmigti? Yoksa burada oldugumu mu hissetmisti? Tipki bu sabah kiirip-
hanede oldugu gibi?

O da ¢oktan hazrlanmigu. Beyaz gomleginin iistiinde, giimis renkli
goz aliar islemeleri ve diigmeleri olan siyah, uzun bir ceket vardi. Ceker
gibi siyah olan pantolonunun pagalan ¢izmelerinin igindeydi. Hahf dalgals
saglan daha énce hig riizgir gérmemis, doluya rutulmamis ya da hicbir
kopriiniin altunda cans igin geceyle savasmamug gibi diizenliydi. Ginliik
kiyafetleriyle daha ¢ok silahlanni goriiniir tutmayr sevmeyen bir savagqya
benzerken §u an, algak goniillii bir prens gibi goziikiiyordu.

Bir sy soylememi bekler gibi bakiyordu bana ama ben ne sdyleyecegimi
bilmiyordum ki. Nereden, nasil baslamam gerekiyordu?

Yiiksek ihtimalle ne kadar hzls soludugunu duyabiliyor ve siirekli kalkip
inen madalyonunu girebiliyor.

Eira, daba once hi¢ kimseyle tek kelime konusmamsgsin gibi davransyorsun,
kes sunu.

Ismi... Ismi baglangsg igin iyi olabilirdi.

“Nos, ben...” diye nasil devam edecegini konugmaya baglayinca bu-
lacagimt iimit ettigim ciimleye baglamisum ki beni kendine dogru ¢eki.
Kollarini saniyenin kim bilir kagi siirede belime dolamisu bile. Sanlmak
igin egilmesi gerekmisti. Ama bu onun igin engel degildi.

Ne oldugunu anlayip kollarimi boynunda birlestirmem zaman ald.
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Yagmur gibi kokuyordu ama disarida yagan yagmur ondan daha guzel
ya da daha ferah kokmuyordu. Higbir diinyanin giinesi, icimi onun kadar

sitmuyor ve higbir diinyanin havasi belimi ju an onun sardigy kadar stk
sarmuyordu.

Diinyan seni, onu sevdigin kadar seviyor mu, Eira’
Diinyan seni, senin onu geri istedigin kadar gok istiyor mu?

Ne kadar siire sartirken Sylece kaldik bilmiyordum. Birbirimizden
uzaklagirken Nos yiiziime baku, bagiyla oday: isaret ederek, “I¢eri gel,” dedi.

Odasi upk: benim odam gibi désenmigti. Her yerde ayni renkteki aymi
mobilyalar vardi. Sadece odanin kégelerine bagl olarak mobilyalann ko-
numlan degistirilmigti.

Masasin ortasinda tahmin ettigim gibi, kalin el yazmasi agik duruyor-
du. Haun sayilir derecede ¢ok sayfanin, ¢oktan kitabin sol kisminda ast
aste birikmis oldugunu gordiim. Masanin iistiinde kitaptan baska olarak
agmamug bir miirekkep sigesi, st iiste 6zensizce yglmug birkag bog say-

fa ve ucu yazmaktan ya da gizmekten korelmiy bir kursun kalem vards.
Gillumsememe engel olamadim.

Nos giilimsememi kagirmadi. “Neye gllimsiyorsun?®

“Higbir gey, sadece... Kalem tutmay senin kadar seven kimseyi anima-
dim daha 6nce.”

“Biliyor musun, resim dersleri...” dedi sakince. “Cocukken babamin
bana aldirtmadigs tek derslerdi.”

Piyano ¢almak Nos'un umurunda degildi. Ya da galabildigini bilmedi-
gim diger tiim miizik alederi. Ama gérsel sanau, resim ¢izmeyi ve boyamay
seviyordu. Babasi bilmiyor muydu bunu?

“Resimde kendi kendini mi egittin?”

Bagini sallarken bakiglarini benden ayirmadi. Oda diandan gelen isikla
iyi aydinlaniyordu; bu yiizden gozleri salt siyah degil, koyu kahverengi ol-
duklanni haurlauyorlardi bana gimdi.

Marlo’'nun géminesinin iizerindeki rafta duran Lumi’yle olan resimlerini
haurladim. Onun gérmiis oldugum tek resmiydi ve kusursuzdu. Kelimenin
tek anlamiyla kusursuzdu. Oyle iyi boyanmist ki bunu yapmay kendi ken-
dine 6grenebilmenin nasil bir sabir ve azim gerektirdigini disindiim. Yine

Ninova



262 DN ARCHERON

de bagarmigti. Resmi onun yapugini anladigimdaki gururunu haurladym,
Her zerresini hak ediyordu.

“Cocukken bog zamanlarimda buldugum kagitlan karalamayi severdim
Biiyiidiik¢e de kagabilecegim diinyalar resmedebilecegimi 6grendim.”

Bagin1 6ne dogru egdi. Kagabilecegi diinyalara ne gok ihtiyaci olmugty.
O zamanlar bunun gergckten miimkiin olabilecegini bilmiyordu.

Ama simdi gergekten mimkiindi.

Birden, “Benimle gel,” dedigimi duyunca bagimi aniden kaldird,
Zihninden akip gegen diisiincelerin hizi titreyen gozlerine yansiyordu.

“Nereye?”

“Nereye oldugunu biliyorsun. Gegit agildiginda birlikte gegelim. Elbere
baglarda zor olur ve birgok...”

“Yapamam,” diye kesti séziimii. Yavagca soylemigti, sessizce.
Yapamam.

Sesi o gece Revon'a kargi kurdugu ilk climlelerinde oldugu gibi ¢ikmugn.
Yenilgiyi kabul ediyormus gibi. Sesini duymaya bayiliyordum ama sesinde
bu duyguyu duymaktan ne kadar nefret ewtigimi haurladim. Hangi duy-
uydu bu, caresizlik mi? Hayir, tam olarak degil.

Ona yaklagip yanagini avucuma alacak kadar kaldirdim kolumu. Teni
pek cok ydnden ay1 andirmigt bana zaman zaman ama ay, var oldugu siire
boyunca hi¢ bu kadar piiriizsiiz olmamisur. “Neden, Nos?”

“lzin vermeyecegini biliyorsun.”

Kimden bahsettigini anlamam igin isim vermesine gerck yoktu. “Ondan
izin isteyen kim?”

“Biiyiiyii yapmak igin ona ihtiyactmiz var.” Elini yanagindaki elimin
tizerine koyup bagint biraz daha o tarafa yaurdi. Bu gergegi kabul ermekeen

nefret ediyordu. “Benim gegmemi bekleyecek kadar agik tutmaz o geidi.
Yillar sonra ortaya ¢itkmigken hemen, tekrar yok olmama da miisaade er-

»

mez.

Dogruydu. Ama bunun diginda, Kumandan gegidi agtk tutsa bile, Nos
bir feydi. Yine de ben, dyle bencildim ki benimle gelmesini istedigim igin
ona gelmesini soylemigtim. Burada yasadigim tiim o aidiyet duygusunun
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cksikligini onun da insan diinyasinda yasayabilecegi gergegini biriniyle
goz ard1 etmigtim. Hem Marlo ve Zaina...

Egilip elini yanagima koydu ve usulca éptii beni. Zaman birden dursun,
ben sonsuzluk kadar uzun denebilecek bir siire bu odada, onunla kalabile-

yim istedim.
Nos'un yanagimda olmayan eli sagimdaki 6rgiilere kayd:.

Onunla ilgili her sey biyileyiciydi; 6piisii, dokunugsu, gorinusi, sesi,
harckederi... Onunla ilgili bilmedigim diger her scyi 6grenmek istiyor-
dum. Tim resimlerini gérmek, tiim hikdyelerini dinlemek istiyordum.

Arkamizda Kuzton'un oldugu gizecegi resmi ve resmetmeyi istedigini soy-
ledigi o portremi incelemek istiyordum.

Ama bir tam giiniim bile yoktu aruk.

Nos'tan uzaklagirken, “Belki de haklilardir,” diye fisildadim. Fisdudan
daha fazlasina gliciim yetmemisti. “Belki de insanlar gergekten bencil ve

acimasiz canavarlardir.”

Ne Nos’a ne Marlo'ya ne de Zaina'ya dair herhangi bir seyi bir daha go-
rebilecektim. Buradan gidecek, arkamda nasil bir kargasa birakugima dair
hicbir fikrim olmadan, aslinda bunlarin higbiri gercekten yasganmamus ve

hepsi yalnizca qilginca bir rityadan ibaretmis gibi hayatuma devam edecck-
tim.

Nos yliziimii avuglarinin arasina aldi. “Sen ne bencilsin ne de acimasiz

bir canavar. Duydun mu beni? Kimsenin sana dyle oldugunu séylemesine
izin verme. Kendinin bile.”

“Ama gidecegim ve siz...” Devamini getirmeye cesaret edemedim.
“Istedigin, bagindan beri bu degil miydi, sevgili Eira?”

Adimi duyunca gozlerimi yumdum. Orada oldugunu bilmedigim bir
damla yay siiziildii yanagimdan agag. Burnum sizliyordu.

Buydu, evet. Ama aruk tek istegim bu degildi. “Ya baska seyler de isti-

yorsam artik?”

Nos, bagparmafiyla gozyasimi silerken hareketinde yiice bir dingin-
lik vardi. Su an bana dokunan ellerinden bir gencin 6limi gikmig birisi
gibi degildi hig. Sakindi, her zamankinden daha sakin, neredeyse huzurlu.
"Sorun yok, anlat bana. Ne istiyorsun bagka?”
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Gitmek istiyorum. Burada kalmak istiyorum. Arosk 6zlem duymak istems.
yorum (iinkd kimseyi oeleyecek giiciim kalmads.

“Seni istiyorum.”

“Benim kalbime zaten sahip oldugunu bilmiyor musun?”

“Hem gitmek hem de kalmak istiyorum, Nos.”

Yine imkdnsz bir jeyi istiyorum. Ayni anda iki yerde olabilmek istiyorum.

Nos clini sagima dolads. Yiizii hig de soluk durmuyordu. Yanaklan oda-
ya girdigimden beri renkliydi aslinda.

“Oyleyse bir anlagma yapalim,” dedi. ligiyle izledim yiiziinii, ytziindeki
kiiciik beyaz yara izlerini takdir ertim tek tek, ikisi de giizelligine giizellik
kauyordu. Zeki biriydi o ve belki de istegimin miimkiin olabilecegi bir yol
biliyordu. “Geri déndiikten sonra giivenli bir sekilde buraya gelebilmen
icin bir yol bulalim. Bir kapi bulalim, yalnizca senin igin. Diledigin zaman
agabilecegin ve kapaubilecegin bir kaps.”

“Biz... Bunu yapabilir miyiz?”

Giiliimsemesi dyle genisledi ki onu béyle gormenin bende uyandirdigy
hissi aqiklamak icin kullanacagim o kelime her neyse hi¢ kimse tarafindan
bilinmiyordu heniiz. Yalnizca mutuluk ya da umur demek yeterli degildi,
yakinindan bile gegmiyordu.

“Istedikten ve inandiktan sonra her seyi yapabiliriz, Eira. Bunu en iyi
senin biliyor olman gerekir.”

Nos'un boynuna doladim kollanmi tekrar. Daha énce, tiim yagamum
boyunca kimseye ona sanldigim gibi sarilmamigimdir.

“Seni tanidigim igin gok muduyum, Darka.”

Giiliimsemesi yavasga soldu. Bir veda konugmasi gibi hissettiriyordu bu.

Bir tam gin bile degil dissiincesinin ona da hizla, aamasizca garpugim ve

onu da upki beni yaraladify gibi yaraladiggni anladim. “Sé6z ver,” dedi nere-
deyse yalvarir gibi. Sesinde nadiren duydugum bir renkti bu ve her zamanki

sogukkanli savag¢i hiline de simdiki algak goniilli prens goriinciisiine de
hi¢ ama hi¢ uymuyordu. “Dénecegine séz ver.”
Biyiik bir yemin. Cok biiyiik.
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“Séz. Seni tekrar bulacagim, senin igin ddnecegim, Nos.” Bagini sallar-
ken koyu gozleri titredi. “Ve o portre bir sonraki gelisimde bitmis olsa iyi

olur.”

Tekrar optii ve tekrar. Beni 6pmekten hig sikilmayacakmig gibi, bunu
binlerce kez daha yapabilirmis gibi. Tekrar.

Biri kapiyr uklaup beni yerimden sigratana kadar. Bu iki sert vurug beni

o andan koparirken Nos kapiyt agmadan énce, “Saglann ¢ok giizel olmus,”
diye fisildads.

Gelen Marlo’ydu ve beni Nos'un odasinda gordiigiine hig sagirmamager.

Darka'nin aksine, Marlo'nun duygulan yiiziinden okunurdu ve evet, sagir-
mamigti. Hem de hig.

“Hazr olmaniza sevindim,” dedi heyecanla giilimseyerek. “Ciinka ar-
uk konuklan hayret icinde birakma vaktimiz geldi.”
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SOGUK AMA SOLUK
OLMAYAN ANILAR

Nos, Marlo’yla bana ilk kata inerken acele etmememizi, kendisinin nce
halletmesi gereken bir isi oldugunu sdylemiti.

Bu isin bize ait silahlan getirmek oldugunu biliyordum. Marlo’yla bir-
likte o gelmeden agags inmedik ve Nos'un donmesini bekledik.

Marlo koyu yesil bir tunik giymigti. Nos'un ceketi gibi islemeli degildi,

¢ok daha sadeydi ama yine de fazlasiyla giku. Gogsiine kadar inen diigme-
leri alunla boyanmig gibi parliyordu. Viicuduna fazla bol olmayan bu tunik,

xeskin hadarini ortaya ¢ikanyordu.

Yesil giymisti. Koyu yesil.
Onu ilk gordiigiimde yiiziinii 6rten atkist da ayni renkti. Datura'nin
kan: da bu renkti. Ellerimden dirseklerime tirmanan kan, kendi tenimin

iistiinde de ayn: bu renk duruyordu. Haurliyordum.

Kollarimin agirlagmaya bagladigini hissettim. OIcccgimdcn emin oldu-
gum pek cok kez beni neyin bekledigini bilmemckten korkmak aklima gel-
memigti ama o yaraugin kargisindayken... Sesini haurladim. Kulaga giir-

me gibi gelen o mide bulandirici sesi. ..
Bayilamam, simdi olmaz.
Tehlikede degilim, bu yalnizca kirii bir anidan ibaret. O an gokian bini.

“Eira.” Marlo beni dirseklerimden yakalayinca gozlerinde endigeden
bagka higbir gey yoktu. Sonra goézlerim tekrar gogsiine, tuniginin yegiline
kayd:.

O da bagini egip kendi iistiine bakt1 ve tekrar bana doéndi.

“Istersen gikarabilirim,” dedi hizla. Anlamigti. “Bagka bir sey bulmam
birka¢ dakikami alma...”
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“Hayr, gerek yok.” Biraz zor olmugtu ama giilimsemeyi basardim. Kalp
auslanm normale déniiyor, soluklanim yavashyordu. “Yesil sana ok yala-
siyor.”

Endiscsi onu terk etmekte tereddiic ediyordu. “lyi olduguna emin mi-
sin?”

“Eminim.”
Giliimsedi. “Bu bir yalan.”
“Hayr, degil.”

Marlo kaslarint kaldirip bagini belli belirsiz egerek imali bir bakug atu,
beni kandiramayacagini goksan biliyor olman gerekird;, der gibi.

“Dostlarini bile sorguya ¢eken Dogruculan kimse sevmez, Marlo.”

“Dostlarina bile yalan soyleyenleri de kimse sevmez, Eira.”

Kuvvetli bir nefes verdim. Elimle alnimi ovarken, “Haklisin, ben sade-
ce...” diye konugmaya bagladim. Dogrucu, ciimlemi bitirmem igin tegvik
eden gozlerle izliyordu beni. “Ustesinden gelebilirim. Bir renk yiiziinden

kendimi boylesine berbat hissetmek istemiyorum. Bu yiizden kagmama
izin vermemeli, Gizerini degistirmemelisin.”

Durusunu diklegtirip kollarini gogsiinde kavugtururken, “Pekali, eger
istedigin buysa,” diyerek kabul etti. “Buna karyi savagitken yardima ihtiya-
cn olursa bana haber ver Gyleyse. Seve seve yardim edecegimi biliyorsun.”

Bagimi salladim. Cok iyi biliyordum. “Yolum, imkinsiz gibi gozikse de

bir sckilde seninkiyle kesistigi icin minnettanm.”

Marlo, Nos ve Zainadan daha iyi yol arkadaglan bulamazdim, ne bu-

rada ne de insan diinyasinda. Yiziime yerlegtirdigim gilimsemede zorlan-
mamigam §imdi.

Marlo beni kendine dogru dostga gekerken kollarimi beline doladim
ve ylziimii gogsiindeki koyu yesile gomdiim. Daturanin kaninin degil,

Marlo’'nun tanidik, arkadag canlisi ve kurtarici atkisinin yegiliydi. Cok daha
iyi hissediyordum.

“Kendini hazir hissediyor musun, Marlo?”

Yillar sonra digerlerinin oniinc gskmaya, herkesin iginde hakiki bir Dogrucu
oldugunun agiklanmasina ve nibayet aklanmaya hazr hissediyor musun?

“Daha 8nce hicbir sey igin bu kadar hazir hissertigimi sanmiyorum.”
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Kumandan bizi bulmadan 6nce Nos aramiza kaulmis, kimsenin bak-
mayacag bir késede Kuutamo'yu bana bir gesit kutsal esya gibi uzaurken,
“Iste,” demigti. “Hangerin.”

Ayni gckilde Marlo'nun sigleri ve en sevdigi alun kaplama sapls hanceri
de ona dé6nmiigtii.

Silahlanmizi kusanirken ctegimi kaldinp ay i1 bigagini aie oldugu
yere koyarken Nos'un bakislarini yakaladim. Sanki kisa bir anligina giiliam-
semigti ama sonra ciddilegti, gézlerini bagka yone gevirdi ve “Dizlerin nasiy
oldu?” diye sordu.

“lyilesiyorlar.”

Hala rendelenmis gibi goziikiiyorlar ama iyilegiyorlar.
Yavas yavay.

Bana déndi. “Bir Sifaci bulabilirim.”

“Bu gekilde kalmalarini istiyorum.”

“Hayr, hig acitmiyor, azcik bile.”

Ben clbisemin eteginin kingik yerlerini ellerimle diizeltirken o, ikna ol-
mamus olsa bile, “Oyle olsun,” dedi.

Silahlanmizi saklama isi bittikten sonra ikinci kaun koridorund;
Kumandan'i beklemeye basladik. Tiim konuklar goktan agagida oldugu iin
karanlik koridorlar bombogtu. Asags katardan belli belirsiz, yavas tempolu

bir miizik sesi geliyordu.

Yukan kata ¢ikan merdivenlerden gelen saglam ayak sesleri isitildikten
hemen sonra Kumandan'in kendisi goriindii. Agir goziiken gizmeler ve zey-
tin yesili bir ceket giymisti. Soguk ama soluk olmayan bir yesil, sanki asker
oldugu bir saniye bile unutulsun istemiyordu. Ona ait her parca, oldugu
kisiyi hig yansitmiyormus, cevresinde emirlerini bekleyen askerler varken
bunu unutabilmek miimkiinmiis gibi. ..

Gérdiigiim en resml tonla, “Merhaba,” diye selamlads bizi. Acelesi var
denemezdi ama zaman kaybetmeye goniillii bir hali de yoktu. “Hazirsanu
inelim.”
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Kalbim &yle hizli auyordu ki bunun sebebini diginmeye caligarak sa-

kinlesmeyi denedim. Bir sorun gikmayacaku. Yol bizden yana olacakn. Bir
defa daha.

Marlo'yla Nos'un dénmesini beklerken hikdyenin izerinden tekrar geg-

migtik. Inandinc olmak istiyorsak anlatacagpmiz hikdyeye 6nce kendimiz
inanmaliydik.

Bu yiizden kumandan, “llaria?” diye seslenince ona tamamen dogal bir

sckilde ama 6yle hizli déndiim ki Nos'un dudaginin bir kusmi hognudukla
ve gururla kivrildi. Marlo da sinuyordu.

“Evet, Kumandan?”

“Hazir misiniz?”

Basimi bir kez salladim. “Ever, Kumandan.”

Ninova



ASLINDA VAR OLMAYANLAR

Genis ana merdivenlerden inerken agagida goriillen manzara inanilmaz-

di.

Salondaki mobilyalarin neredeyse tiimii bagka bir yere tasginmisti belli
ki. Devasa salonda yuvarlak, yiiksek masalar disinda mobilya yoktu ama

yine de goriintii bakislarimizi doldurmaya yetiyor ve aruyordu.

Biraz daha uzun olsa gokyiiziine sanlacak tavanda alun renkli kabar.
mali islemeler odaya biyiileyici bir goriiniim katiyor, beyaz mermerler san
itkla birlikte alundan yapilmis gibi duruyordu. Ustiinde gezinen ama bizi
goriince oldugu yerde tek bir kasi bile hareket ettirmeden kalan feyler gos-
cerigli miicevherleri, elbiseleri ve ceketleriyle o mermerlerin tizerinde olmak

Ivin dogmus gibi goziikityorlard:.

Giydigi clbise lacivert renkte olan giizel bir kadinin eldivenli eliyle agik
agzini kapatugini gordiim. Hareket etmeye cesaret edebilen bir oydu. Kim
oldugumuzu -Nos ve Marlo’nun kim oldugunu- biliyordu.

Gergi devasa salondaki neredeyse herkes biliyor olmaliydi ama miizik
bir sckilde devam ediyordu.

Merdivenin genis sahanhigi neredeyse bir sahne gibiydi. Ortasinda du-
runca salondaki herkesi gormek miimkiindi. Herkesin de beni gorebildi-
gi anlamina geliyordu bu ve bu gergegin farkina vardigim an karnimda
bir karincalanma hissettim. Feylerin bakiglari rahatsiz ediciydi kugkusuz
Elbisemin 6tesini, bacagimdaki Kuutamo'yu gorebiliyorlarmig gibi izliyor-
lard1. Bedenimin étesini gorebiliyorlarmug gibi.

Bugiin, burada Eira degildim ve oymugum gibi davranamazdim. llaria
nastl davranirds, diye diigiindiim. llaria nasil biri?

lNaria, aptalca bir gururla sarardi kendini. Hayau boyunca énem-
li biri olmamigu ama burada, ona birkag saniye de olsa 6nemli biri gibi
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davranilmasi kendini hig olmadigs kadar iyi hissetmesi icin yeterli olurdt.x.
Bu yiizden ¢enemi kaldirdim, sahte oldugunu yalnizca benim bilecegim bir
gilimsemeyle yiiziimi yanimdaki Kumandan'a gevirdim.

Kumandan'in dtcki tarafinda dimdik duran Darka, Nos Salvor, llaria'nin
aksine bu tiir durumlara hayli aligkindi. Giliimsemiyordu, tim bu tanta-
nanin bir an 6nce bitmesini diledigi agiku. Onca sicak 1igign alunda o ka-
dar da soluk durmayan yakisikhi yiizi ilgisizligini cle veriyordu gtinki -her
zamankinin aksine- simdi bu diigiincesini saklamak gibi bir arzusu yokeu.
Coktan sikilmig goriiniiyordu ve herkesin bunu bilmesinde bir sorun ol-
dugunu diisiinmiiyordu. Ote yandan onu izleyen geng hamimlar bunun
farkinda degildi, belki de umursamiyorlardi ve ilgiyle onu incelemelerine

bakilirsa belli ki sikilmakean da ¢ok uzaklard.

Benim 6teki tarafimdaki Dogrucu’ya bakan kadinlann sayis1 da azimsa-
nacak gibi degildi; Nos'un aksine Marlo, bunun farkindayd.. llgiden epey
memnun oldugu yalnizca bir kdsesi yukan kivrilmig dudaklanindan ve upki
benim gibi yukarida tuttugu ¢enesinden belli oluyordu. Bu ona ukala bir
goruniim kazandinyordu. Ukala ve kendinden emin. Etrafimuzs gevreleyen
sant 1giklar da giizel ylizlis Marlo'ya biyik iyilik yapiyordu.

Ben Kumandan'a giiliimseyerek bakarken o, miizigi basuran giir sesiyle,
“Bayanlar ve baylar,” diye seslendi ilgili kalabaliga. Byle bir toplulugun
oniinde, boyle bir konugma yapmak giinliik, aliglagelmis davraniglanndan
birisiymis gibiydi. Rutinin bir pargasi hatta belki de epey dnemsiz bir par-
¢ast. Ama bu anin onun igin yle siradan ya da degersiz olmadigans parlayan
mavi gozlerine simdi benim durdugum kadar yakindan bakan herkes anlar-

di. “Karginizda,” diye devam etti. “Oglum Nos Salvor, Dogrucu Marliyen
Cirptkanat ve gok degerli llaria Rosin.”

Sonunda miizigin israrh sesi de kesildi.

“llaria Rosin sayesinde Nos Salvor ile Marliyen Cirpikanat bulunmusg,
Kuzton yakinlarindaki kiigitk bir birligim tarafindan yakalandikuan sonra
ismini vermeyecegim ancak giivenilir oldugunu bildigim bir Dogrucu’yla
yiriitillen Dogrucu testi igin buraya getirilmiglerdir. Dogrucu testine giren
bu i kisi, sorulara tek bir yalan cevap bile vermemigler ve boylece bagindan
beri inkir edilemeyen bir gergek olan ancak higbir zaman kabul edilmeyen
sugsuzluklan dogrulanmisur. Yaklagik dore yil once, Nos ve Marliyen ile
birlikte iilkeyi terk eden, onlara kagmalarinda yardim eden $ifac Zaina
Nafel'in ismi de aklanmig bulunmakeadir. Karar, Ayvion bagkenti Elmord’a
bildirilmig, Kral Alarik tarafindan onaylanmisur ve kesindir: Nos Salvor,
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Zaina Nafel ve Marliyen Cirpikanat, aruk higbir toprak iizerinde suglu ka-
bul edilmemecktedir.”

Marlo’nun omuzlarinin ok hafifge titredigini hissettim. Yillardir belin
biiken yiikiin birden kalkmasiyla gelen yeni, dolayisiyla hig aligik olmadsg
hafiflik yiiziinden durusunu korumakua, bir anligina da olsa, zorlanmgy,,

Feyler aralarinda konugmaya baglamug, salondan gelen ugultu bize dog-
ru hizla yiikselmisti. Yavagca, fazla dikkac ¢ekmeden Marlo'nun kulagina
cgildim ve “Tebrik ederim,” diye fisildadim.

Nos, gozlerini ileride bir noktaya dikmis, hareketsiz duruyordu.

Zaina burada olsaydi bu iki tepkiyi de vermezdi ama Zaina olsaydi nas)|
bir tepki verirdi kim bilebilirdi ki?
Kegke Zaina da burada olsayd).

Kumandan feyleri konusmaya devam ederck susturdu. “Siz, ¢ok kuy-
metli konuklarnimin bildigi lizere bu gece, kutlamalarin son gecesi olacak.
Umanm herkes dansin tadini gikarir ve bu tglityli aramizda gérmekeen
mutluluk duyar.” Bay Boman yuvarlak bir tepsinin Gizerindeki kadehi mer-
divenlerden hizla ¢ikarirken zamanlama mikemmeldi. Kumandan kadehi
sikica tuttuktan sonra havaya kaldirdi. “lyi eglenceler diliyorum ve geceyi
biiyiik bir mutulukla baglauyorum.”

Onu boyle gérmek, bu adamin giiciinii ya da yapabileccklerini haf-
fe aliyor olabilecegim diisiincesini hizla gegirdi zihnimden. Ortorite yuld,
kontrolcii ve giice a¢ biri oldugu kesindi. Bu 6zelliklerin yalnizca biri bile

herhangi birini tehlikeli yapmaya yeterdi.

Miizik tekrar baglamigti. Simdi ne hizli ne de yavag bir miizik ¢aliyor-
du. Adini bilmedigim, kalin sesli, yayl galgilar agirhiktaydi. Baglangig icin
ideal bir miizik oldugu kesindi. Feylerden kimi Kumandan's biiyiik baga-
rsi icin tebrik etmek iizere yanina giderken kimi de salona dagiliyordu.
Merdivenlerden acele etmeden indik. Gozler hala bize doniikeii.

“Her yapugimiz: izleyecekler mi béyle?” diye fisildadim, dudaklanm
fazla oynatmamaya galisarak.

“Evet,” diye onaylayan Nos oldu.

“Dogal Denge askina,” diye sitem eden de Marlo'ydu. “Her yapugimm
izleyecek, iizerine bir de konugarak her seyi garpitacaklar.”
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“Hangisini tercih ederim bilmiyorum. Bir Daturaya kary savagmay au
yoksa bir avug agin siisli soylu kadinin bana gelip yuziimdeki bcnl"cnn ’nc
biayuk talihsizlik’ oldugunu ya da yiiriyisiimin tuhaf oldugunu soyledik-

lerini duymayi mi? Inanin, hig bilmiyorum.”

Marlo’yla birlikte Nos da giiliince fena degil, diye diisiindim. A.shnfh
dasiinecek olursak epey iyi bir giin olmugtu. Heniiz yeni baglamis olsa bile
simdiye dek de epey iyi bir geceydi.

Fena degil.

“Bizden biri olmana 6yle seviniyorum ki Eira,” dedi Marlo neseyle.
Adimi sdylemeyi amaglamig miyds gergekeen yoksa yalnizca unutmug muy-
du, emin degildim.

“Ben dec 6yle, Marlo. Ben de &yle.”

Gece, sagirtict derecede tekdiize ilerliyordu. Neden tiimi soylulardan
olusan bir fey toplulugunun arasinda olmak ilging olur gibi hissetmistim,
bilmiyordum ama &yle olmadig kesindi. Eh, en azindan miizikler oldukga
guzeldi.

Nos'la konugmaya gelen ya da onu yanina gagiran ¢ok fazla kisi olu-
yordu. Yillardir kayip olmasi, iizerine bir de aslinda bunca zamandir yan-
by anlagldsgznin fark edilmesi iiniine iin katmgu. Gegmisinden andig
feyler onu gagirinca o da bizden yana kagamak bir tizgiiniim bakugi anyor,
goniilsiizce digerlerinin yanina gidiyordu. Buna ragmen sirekli yakininda
bir yerlerde oldugumdan emin olmak igin gabaliyor; gozlerini stirekli, kim-
sclere belli etmeden, bana geviriyordu. Riskli igti, llaria ve Nos fazla yakin
sayilmazlardi sonugta, Nos ve benim oldugum gibi hig degil.

Marlo'yu da geng ve giizel kadinlar ya da Dogrucu olmasinin iginde
uyandirdigs merak yiiziinden ona tonla soru sormalannin uygun oldugunu
disiinen bogbogaz adamlar rahat birakmiyordu bir tiirli. Dogrucu’nun il-
giyi sevdigi bilinmedik bir ey degildi ancak augurmaliklanni huzur iginde
yemeyi tercih ederdi.

Her ikisi de feylerin yalnizca yiizlerine karyi kibar olduklarini goriiyor ve
isitiyor, benim Kumandan'i dikkatle gozlemlerken kulak misafiri oldugum,
feylerin onlar uzaktan izlerken arkalarindan yapugs saldirgan sohbetleri
duymuyorlardi. Cogu simarik ve ikiyiizliiydii bu feylerin ama birazcik ol-
sun sagirmig miydim sanki?

Yalnizca bir ara, igecek bir geyler almak icin normalde durdu.gum a!-
un sansi perdenin alundan uzaklasmiken birinin, “Onun yerinde siz
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olsaydiniz ya da ben olsaydim buraya getirilmeden kellemizi alirlard:,” de.
digini duydum. Kendi gibi genglerden olusan bir grupla konusan, beya:
renkli ve alun islemeli bir gomlek giymis bu koyu kahverengi, kisa sacly
adam yirmilerinin ortalarinda olmaliydi. “Tekrar Dogrucu testine girmek
icin bir baska gehre gotiirilmeyi birakin,” diye devam etti. “Darkalarin
darbeyi savurmak icin ellerinin havaya kalkugini bile gérmezdik. Ama o
Kumandan'in oglu. Elbette siynlacaku bu igten.”

“Yanhs biliyor olmalisiniz bayim,” diye araya girdim. Adam saskinlikl,
bana dogru déndii. Saskindi ama mahcup olmusa benzemiyordu.

Hata ediyorsun, Eira. Uslu durman ve golgelerde kalman gerekird;.
Yine de Nos'a saygisizlik edilmesine g6z yummak zor gelmisti igte.

“Kumandan'in oglu oldugu igin degil, askerlerin benimle yapuklari an-
lagma o yénde oldugu igin onlara herhangi bir zarar gelmedi,” diye devam
cttim. “Askerleri gordiigimde Nos'la Marlo’'yu yalnizca giivenli bir sekilde
Dogrucu testine gétiiriirlerse onlara teslim edecegimi gayet agik bir gekilde
belli ectim saniyorum. Askerler anlagmaya uyacak kadar onurlu kimselerdi”

“Ve neden sizi dinlediler, {laria?”
Adimi aklinda tutmugtu demek. Giizel

“Inanc bulasici olabilir. Bana isminizi bahgetmediniz.”

“Selas. Selas Finian.” Oniimde egilerek sclam verdi. Bana kalirsa biraz
gosteristi bu. Herhangi bir iinvani varsa da soylemediginin yan: sira, tuni-
ginin hafif gerilemis kollarindan birinin yalnizca birkag saniyeligine agia
gikardigt dovme de goziimden kagmadi. Bastan savma yapilmug gibi detay-
siz olsa da goz alict bir kuzgun ve kenarlarini siisleyen gelincik gigekleri.

“Memnun oldum, Selas Finian.” Etegimi tutarak hafif¢e egilerck selam
verdim. Onun anlayacag; sekilde. Bir dansa baglamak iizereymisiz gibi.

“Ben de &yle, llaria Rosin.” Kisa bir duraklamadan sonra, “Inancin bu-
lagic1 olabilecegiyle neyi kastediyordunuz?” diye sordu.

“Onlara inantyordum,” dedim. Selas ile yaptugim bu kiigiik konugma
bagladigindan beri sdyledigim ilk dogru seydi bu. Nos’a bakum, etrafi wa-

rayan koyu gézleri beni bulunca belli belirsiz kaglari gauldi. “En bagindan
beri.”

“Askerleri de inandirdiginizi mi séylilyorsunuz?”

Ninova



GOMOS YOREK KAYIP DONYANIN BASLANGICI 275

“Hayr, clbette hayir. Saninim var olan durumu digerlerinin de durup
sorgulamasi igin yalnizca bir kisinin inaniyor olmasi yetti, hepsi bu.”

“Peki, hig yanildiginiz olmuyor mu? Ya yanihiyor olsaydiniz?”

Giliimsedim. “Oyle ¢ok oluyor ki Selas, benden yanildigim her duru-
mu saymami isteseydiniz bitirmemi beklerken uyuyakalirdiniz”

“lkinci sorumu yanitlamadiniz,” diye sordu, agik kahverengj goaleri cii-
retle parlarken israrinin kaba olabilecegini fark etmemis gibiydi ama belki
de farkindaydi, sadece umursamiyordu. Belki ben de ona ilk ismiyle hitap

ederck gokran kabalik etmistim. Benim umursadigim da pek séylenemezdi
gergi.

“Yaniliyor olsaydim, Bay Finian, bagim ¢ok biyiik belada olurdu.”

Selas’'in bu sohbete devam etmeye goniillii bir hili vards, saaderce felse-
feden konusabilecek tiirden biri oldugu belliydi ancak o sirada yaklasugini
fark etmedigim Nos, “Her sey yolunda m:2” diye sordu. Temkinliydi ama
belli ki uzak durmak tercihleri arasinda degildi. Bu yiizden ben biraz kipir-
danarak ondan yavag¢a uzaklagum.

“Elbette oyle, siz bélmeden 6nce Bay Finian'la mizigin sahaneliginden
bahsediyorduk,” diye yanitladim onu. Selas Finian, gilimsedi. Az once,
Nos'un yalnizca Kumandan'in oglu oldugu icin hayatta oldugu yoniindeki
cimlelerini gece gézlii Darka'ya anlatmadigs ve bir ispiyoncu olmadig igin
llaria Rosin’i daha gok sevmis gibi goriindi bir an.

“Kabaligimi mazur gbriin,” dedi Nos. Onunla tanigugimda fark etti-
gim ilk seylerden biri olan kibarliginin bu gibi ortamlara uyum saglamak
istiyorsa sahip olmasi gereken bir dzellik oldugu sugdtirmez bir gergekti.
Boyle ortamlara uyum saglamayi gergekeen istemis miydi yoksa sirf mecbur
birakildig1 i¢in mi bdyle olmugtu? Belki her ikisinden de birazcik. Her ne
sebepten olursa olsun yine de diger feyler bu parlak ve genis salona ait gozii-
kiirken Nos'la Marlo dyle géziikkmiiyorlardi. Benim de dyle gozitkkmedigi-
me dair, sahip oldugum Datura disi dizerine bahse girerdim. Nos, “laria’yr
anigtirmak istedigim birileri oldugunu séylemeye gelmistim,” diye ekledi.

“Ne hog!” Ellerimi heyecanla birlegtirdim. “Gériigmek iizere, Bay Finian.
Geceniz giizel olsun,” diye veda ettikten sonra Nos'a dogru déndim.

“Gorligmek iizere, Bayan Rosin.” Giilimsedi ve gozerini benden ayir-
madan, “Gecem ¢oktan giizellesti,” diye ekdedi.
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“Seni gérmek de giizeldi, Selas,” dedi Nos, ¢ok da kibar sayilamayacal
yapay bir giilimsemcyle ve birlikte Selas Finian'dan uzaklasmaya bagladik_

“Onu tanidigini bilmiyordum. Ne zamandir tanigtyorsunuz?”

“Cocukken tanisuk. Oyle arkadag falan degiliz.” Nos konusurken bang
bakmamug, dogrudan ileride bir yere odaklanmugt.

“Kiskandigini séyleme bana.”
“Eira...”

“Bana o isimle seslenme, Nos,” diye fisidadim hiddede. Nos'a sgyle-
yecegimi asla digiinmedigim bir seydi bu. Ciinkii en ¢ok istedigim seydi
ismimi s6yledigini duymak. “Burada olmaz.”

Nos durdu, ¢evresini huzursuzca kontrol ederken ona eslik ettim,
Gevrede fazla insanin olmadigindan ve kimsenin bakmadigindan emin
olunca yavagca bilegimden turru, beni neredeyse tamamen bos bir odaya
cekti.

Odada, genis ama kisa gekmeceleri olan birkag komodin ve duvarlara
yaslanmug, istii beyaz kumaglarla 6reiilmiis dértgen sekiller vardi. Ustiinde
tek bir toz tanesi olmayan bu kumaglar kaliteli degildi, incelerdi kugkusuz
ama orrtiikleri geyler her neyse hig goziikkmiiyordu. Resim ya da ayna ola-
bilirdi bunlar. Yalnizca katlanmig bir &rtiiniin alunda alun renkle parlayan
bir gercevenin kogesi goziikiiyordu, hepsi bu.

“Neden olmasin?” diye sordu Nos. Kapty1 yavasca kapatip bana déndi.
Kiskanmug biri gibi degil, alinmig biri gibi gdziikiiyordu. Kim bilir, belki
de heniiz cocuklarken tek oyun arkadagini konuskan ve feyleri yonlendir-
mekten fazlasiyla hoglanan Selas’a kapurmisti, az 6nceki durum da ona o
zamanlan haurlatmisu. “Onunla fazlasiyla ilgileniyormug gibi goriiniyor-

dun.”

“Selas’in daha 6nemli biri olabilmek igin yapmayacag: sey yok. Her za-
man daha fazlasini isteyecek. Bu tam da llaria Rosin'in ilgilenecegi tiirden
biri. Ciinkii upki kendisi gibi. Selas sen gelmeden ¢ok 6nce gruptaki diger-
lerini sana kary1 kigkiruyordu. Bana kalirsa sadece kiskangliktan yapiyordu
bunu. Ama hikiyemizi carpitiyor, senin yalnizca Kumandan’in oglu oldu-
gun icin bagigslandigini ve hald hayatta oldugunu sdyliiyordu. laria Selas'in
yanhigini diizeltirken ondan hoglandigini biraz olsun belli etmeliydi ki Selas
arkadaglan yaninda kiigiik diigmiis hissetmesin.”
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Nos'un yiiziinden anlayamadigim bir duygu hizla gegti. Sonra bagini
yavassa iki yana sallarken, “Kisileri bu kadar iyi anlayabiliyor olman inanil-
maz. Aslinda var olmayanlan bile...” dedi. “Belki de oyuncu olmals ya da
bir kitap yazmalisin.”

Gézlerimi onunkilerden ayirmadan ona dogru bir adim atum. “Belki
de 6yle yapmaliyim.”

Kollarimi boynuna dolarken ellerinin belimi sarmasinin nasil iyi hisset-
tirdigini diisiindiim.

“Onlii bir oyuncu oldugunu gérmeyi ¢ok isterim,” diye minldadi beni
iyice kendine ¢ekerken. Bu gekilde herhangi birine yakalanmamuz kelime-

nin tam anlamiyla skandal olur, yiiksek ihtimalle biitiin planlanmm yerle
bir ederdi.

“Gok kiigiikken oyuncu olmak isterdim, biliyor musun? Ya da bir &gret-
men. Higbir zaman ikisinden birini segemezdim.”

Nos negeyle giiliimserken yiiziiniin sol tarafindaki kiigik, beyaz yara
izleri daha da kiigiildii. Elmacik kemiginin hemen iistiindeki yara izine gitti
clim.

“Bunlar nasil oldu?”

Diistism ya da kigiikken bir kez bagims dolabin kenarina carpmunim gibi

bir seyler bekliyordum ama Nos, “Kumandan bazen 6fkesini kontrol ede-
mezdi,” dedi.

Hissettigim 6fkeyle derinden sarsildim. Kalbimin 6tesinde bir yerlerde
kuvvedi bir simsek cakmug gibi hisserim. Oyle aniydi. Oyle giigliiyda. “Ne

zaman oldu bu?”
“Onemi yok.”
“Ne zaman?”
“Eira, canim, higbir 6nemi yok bunun, inan bana.”
“Sana yapug en kétii sey bu degil, degil mi2”
“Yapug daha kétii seylerin neler oldugunu biliyorsun.”

Goziiniin altindaki yara izini 6piip geri gekildikten sonra korkusuzca ve
sdyledigimin her hecesini hissederek, “Yalnizca bu kiigiik izlerin bir tanesi
yiiziinden bile 6ldiirebilirim onu,” diye fisildadim.

Ninova



278 D.N. ARCHERON

Giilimsemedi. “Biliyorum,” dedi, bagparmagyla yanagimi oksarken o
da fisildiyordu simdi. Merhametsiz oldugumda ayan nasil kagirdigima fa-
hit olmugtu. “Ama sen bir katil degilsin, Eira.”

Belki de oyleyim.
Bunu sana soylesem bana olan bakisin birazck bile olsa degisir mi? By
ihsimal, bana bakarken gozlerinde olusan yildizlardan bir tanesini olsun son.

diiriir mi?
“Senin goziinde ben kimim, Nos?”
“Kurtanictmsin. Diisiinebilecegin her gekilde hem de.” Derin bir nefes
alirken gogsii yavasca yiikseldi. “Bilmen gereken dyle ok ey var ki...”
Senin de oyle. “Anlat bana. Seve seve dinlerim.”
Bagini iki yana salladi. “Simdilik bekleyebilir.”

Egilip beni tekrar 6perken onu 6pmekren bir saniyeligine olsun sikilma-
yacagimi biliyordum. Daha fazlasini istiyordum.

Bu yiizden Nos birden geri ¢ekilince afalladim. “Ne oldu?”

Isaret parmagini usulca dudagina gériirdii ve bir kulag kapiya bakacak
ickilde bagini yana gevirdi. Gogsiiniin hizla inip kalkmasinin sebebi az 6n-
<eki 6piiciik milydii yoksa duydugu ses miydi, bilmiyordum.

Igeriden gelen miizigin sesinc ragmen hemen birbiri arkasina gelen sag-
lam adimlar isitilebiliyordu. Nos, “Onun ayak sesleri,” diye fisildamadan
once tahmin etmigtim kime ait olduklarini.

“Nereye gidiyor?”

“Yer aluna.”

Nos'la Kumandan'in uzaklagmasini bekledikten sonra giivenli bir mesa-

feden onu takip etmeye baglamisuk ancak adam dar ve uzun bir koridora
girince devam edemedik. Koridorda ardina saklanabilecegimiz tek bir ko-

lon ya da mobilya pargasi yokru.

“Bu koridor yer aluna giden merdivenlere gikiyor,” dedi. Anlagilan o
ki Golge Saray: goriindiigtinden bile daha biiyliktli. “En azindan eskiden
oyleydi.”

“Kim kendisi i¢in diizenlenmis bir eglencenin ortasinda yer aluna in-
meyi diigtiniir ki?”

“Goriiniige gore 0.”
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“Yaninda neden bagka kimse yok?”
Koridor bogtu simdi.

“Pcsinden giumeliyiz.”

Nos bir geye karar vermeye ¢aligtyor gibi goziikiiyor, en iyi fikrin ne ol-
dugunu bulmaya galisiyordu. “Uzun siiredir ortaliku gorinmedik. lkimiz
de.” dedi sonunda, bagini aklinda her ne disiince varsa onu kovmak ister
gibi iki yana sallamisu. “En azindan birimiz orada olmah aruk. Sen ana sa-

lona don. Marlo’yu bul. Ben neyin pesinde oldugunu anladiggmda yaniniza
donecegim.”

“Olmaz.”

“Eira...”

“Ona giivenmedigini séylemistin.”

“Giivenmiyorum da. Bu yiizden nc igler gevirdigini bilmem gerekiyor
ama ne kadar siirecck bilmiyorum. Bu yiizden konuklara ve askerlere yok-

lugumu hissettirmemeniz igin sana ve Marlo'ya ihtiyacim olacak. Aynca bir
sire daha o koca salondan uzak durmam gerek.”

“Dikkatli olacagina s6z ver.”

“S6z veriyorum. Cok gegmeden de donmiss olacagim.”
“Pekala, yleyse. Seni bekliyor olacagz”

Bir kez bagin salladiktan sonra alnima minik bir 6piiciik kondurdu ve
koridora daldi.

S

Marlo'yu bir grup orta yash kadin tarafindan ¢evrelenmig hilde bul-
dum ancak yanlarina gitmek tercih edecegim tiirden bir sey degildi. Yine
de Nos'un yoklugunu bir sekilde gegerli bir scbebe baglamam gerekiyordu.

Feyler salonun ortasinda dans etmeye baglamist, etegimin éniind hafif-

¢e kaldirarak duvara yakin yiiriidiim ve saniyeler sonra Marlo'nun hemen
onindeydim.

Birkag saniye geg kalmis olsam Marlo kadinlardan birini dansa kaldur-
mak zorunda kalacakmus gibi bana bakti. Saninm minneti bu glinkd gimdi
dans eumek ister gibi bir hali yokeu.
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“Ah, suna bakin! Hos geldiniz, tlaria!” diye ciyakladi kadinlardan biri.
Yiiksck elmacik kemikleri pespembeydi ve koyu renk saglan balmumundan
yapilmig gibi diizgiindii.

Hepsini tek tek selamladiktan sonra sabirsiz bir bagka kadin, benim de
sormasini bekledigim iizere, Nos'un nerede oldugunu sordu. Direkt ban,
sormamisu zira Kumandan'in oglunun nerede oldugunu benim bilecegimi
diisiinmiiyordu elbette. Once merakh gozlerle etrafi kolagan etmis, sonra
ortaya, “Oteki yakigikli gencin” nerede oldugu sorusunu atmgt.

“Saninm Bay Salvor'u kastediyorsunuz, hanimefendi,” dedim sakince.
Kadin, soylulara 6zgii bir agithikla bagini sallarken giiliimsedi. “Salonun
oteki ucunda dikkatsiz bir ugagin ona garpip kokrteylinin birazin: iizerine
doktiigiinii gormiigtiim,” diye ekledim. “Lekeyi temizlemeye gitmis olma-
h.”

Marlo kaglarini gatmig, nelerin déndiigiinii anlamadigini belirten bir
sckilde bana bakiyordu.

Ona zoraki bir giiliimsemeyle ve gozlerimi bir saniyeligine daha da aga-
rak sogukkanli davranmas: gerektigini anlatmaya ¢alisum. Anlamasini um-
maktan bagka ¢arem yokru. Marlo akilliydi. Neler olup bittigini anlamasa
da mesajimi aldi. “Ne biiyiik talihsizlik!” dedi coskuyla. “Oyle degil mi,
Hilde?”

Ismini duyan kadin giiliimsedi ve “Sahiden de dyle,” diye cevap verdi.

Kadinlann dikkati birinin iizerindeki tokanin kopmasiyla dagilinca
yanlarindan uzaklagmay basardik. “Hilde?” diye sordum Marlo’ya.

“Bu konuyla ilgili hicbir soruyu cevaplamayacagim,” dedi Dogrucu
Birlikte ama aramizda belli bir mesafeyle ausurmaliklarin oldugu masalar-
dan birine dogru yiiriirken giilmeme engel olamadim.
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“Evet, kesinlikle bir i ceviriyor,” dedi Marlo bagini sallayarak, bunu

soylemek icin agzina atugs minicik turtays ignemeyi bitirmeyi beklemigti
en auindan.

Ne zaman bir gey sdéyleyecek olsam once ¢evreye bakuyor, feylerin ye-
terince uzakta olduklarindan emin oldugumda konusuyordum. “Golge
Sarayr'nin zeminin alunda ne tiir geyler oldugunu biliyor musun?”

Marlo bagini iki yana salladi bu sefer. “Belki diigmanlanm hapsetrigj,
baylli parmakliklari olan sirali pek ¢ok hiicre vardir. Ya da kendisi igin
@lgsin diye bir cadiyr alikoymugtur. Dogal Denge agkina, belki de bir
Datura'yr yakalamug, onu igeri ukmak igin bir zindan inga etmigtir ve egit-

meye galistyordur, kim bilir? S6z konusu Kumandan olunca segenekler bi-
raz fazla.”

Tim bu ihtimalleri bagta gergek digi bulmus olsam da bu diinyada ger-
¢k olamayacagini sandigam pek ¢ok seyin gergekten var oldugunu haur-
lamak beni dehgete diigiirdii. “Tek bagina oraya inmesine izin vermemeliy-

dim.”

“Onun igin endiseleniyor olman ok sevimli,” dedi muzipge giilerck.
Aymi giilitsii bir kez daha Kona'nin yiiziinde, ona Artek'ten ilk kez bah-
scrtifimde de gormiigtiim. Kardegimin masum yiizii ve biyiik, kahverengi
gotleri zihnimden hizla gegince burnum sizladi. “Ama onun ¢ok da uzak
olmayan bir gegmige kadar Asatkra'daki gelmis gecmig en iyi asker oldu-

gunu unutuyorsun. lyi olacakur ve ok gegmeden dénecefini sGylediyse
yakinda dénecektir.”

Telaga kapilmamigti. Marlo her zaman oldugu gibi simdi de digerlerine
endige verici olaylar kargisinda fazlasiyla soukkanlryd:. Ben onun bu avn-

~ nabir ciirlii aligamamas olsam da bdyle olugunu takdir ediyordum. and!.b
| ve gordiigii onca seyden sonra sofukkanh olmas: gereken zamams gayet iyi
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biliyor, bu sogukkanliligi korumakra harika bir iy gikanyordu. Tehlikey
onceden hissedemiyordu elbette ama neye benzedigini iyi biliyordu ve go-
riirse tamedi. Dogrucu, bir sorun olmadigini séyliiyorsa bu, ortada hicbi,
sorun olmadig anlamina geliyordu.

Yine de basimi Gyle isteksizce salladim ki Marlo, “Endiselenme,” diye
ckledi. Kolumu sivazlamak igin bir elini yariya kadar kaldirmisu ki etraf,.
mizdaki feyleri haurlayinca elini hizla indirdi. “Her sey yoluna girecek. Al
bakalim, minik bir turta. Uzun siiredir bir seyler yedigini gormedim.”

Marlo eskiden tanidig1 bir grup rarafindan gagnlinca onlarin oldugy
kogeye dogru heyecanla ilerledi. Grupraki kadinlar da erkekler de en fazl,
yirmi beg yasinda olmaliydi. Hepsi mutlu géziikiiyor, miizikle birbirlerinin
sohbetinin tadini gikaniyorlardi. Marlo benim de onunla gidebilecegimi,
genglerin eglenceli kisiler olduklarini ve yanlarinda yabancilik gekmeyece-
gimi sdylemisti. Eira olarak o grupla giizel vakit gegirebilir, zihnimi Nos
gelene kadar onun adina endigelenmekten belki bir saniye olsun uzaklagy-
rabilirdim ama llaria Rosin olarak o grubun arasinda yerim yokru. Béylece
salonda yalniz kaldim. Tiim o feylerin arasinda, kalabaligin i¢inde ama her

nasilsa yalniz.

Sert koseleri olmayan uzun pencerelerin oldugu duvara dogru yiiri-
diim. Perdelerin arasindan gérebildigim kadanyla disanda yagmur yag-
yordu. Acaba gokyiizii kendini hig yalniz hissediyor muydu? Belki de bu
yiizden aglayarak camu geffaf su lekeleriyle boyuyordu simdi.

Elim kaliteli kumaglardan dikilmis kalin perdeyi sikica kavramig hilde
o pencereden disani ne kadar siire bakum &ylece, bilmiyordum. Zaman,
Golge Sarayr'nin her kégesinde ayni akmiyordu.

Disanidaki yagmurdan zihnimi gekip tekrar bu salona getirmeyi ba-
sardigimda llaria gibi davranmiyorsun, diye disiinerek kizdim kendime.
laria salonun ortasinda dikilir, kendini tanitabildigi kadar kisiye taniur v
hikdyesini bagtan sona tek sek herkese anlatmak igin yanip tutusurdu.

Fakat bu, benim yapmak istedigim en son seydi.

“Yalniz goziikiiyorsunuz, llaria.” Koyu ses, zarif heceler ve tertemiz
kullanilan lisan... Bagkasina ait bir ses olsayd: bu, arkamdan gelen, anili§i
kargisinda irkilebilir, durdugum yerde sigrayabilirdim ama Nos'un sesi be-
nim igin sakinlestirici olmugstu her zaman. Yavag¢a, “Goélge Sarayr’nin sana
kendini miithis derecede yalniz hisscttirmek gibi bir huyu vardir, bilirim,”
diye fisildad:.
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Oyle bir minnettarlikla bakum ki ona... Yalnizca var oldugu icin, §im-
di, burada oldugu igin. Ona bakisimi fark eden herhangi biri kalbimi oldu-
gu gibi gorebilir, gozlerime yansiyan her bir duyguyu kolaylikla ayirt ede-

bilirdi. Nos oldugu gibi bakiyordu. Beni oldugum gibi griiyordu. “Litfen
dans et benimle, Eira,” diye fisildad.

"Dans etmeyi bilmiyorum.”
“Bal¢ik’ta dans edigini gormemis olsam buna inanabilirdim.”

Giliimseyerek bagimi 6ne egdim. Sessiz bir kabul edis, kibar bir onay-
lama.

Salonun ortalarina dogru birlikee yiiriidiik. Birbirimizin 6niinde bir-
likee egildik, ellerimiz birbirine ayn1 anda uzandi. Digerlerinin gozlerinin
gordiigti, 6nemsiz bir kiz ve bir bakima ona hayauni borglu oldugu icin

onunla dans etme inceligini gostermis bir Darkadan ibarenti. Yalnizca bu
cinkil Sylesine bilmiyorlardi ki.

Benim tamamen kayip hissettigim zamanlar bir gift gozde daha da kay-
bolacagimu bilmedigim gibi.

Kusutamo'yu, kiigiik déviis egitimlerini, ates bagindaki sohbederimizi,
onun benim varhigim: hissedisini ya da hariamin kenanna ismimi yazdigy-
m bilmiyorlardi. Kanayan omzumu dikkate sardigini ya da onu korumak

icin bir canavan avladigimi bilmiyorlardi. Birbirimiz igin kim oldugumuz
hakkinda higbir fikirleri yoktu ve bihaber olmalan daha iyiydi.

Nos'un yiizii, hemen hemen her zaman solgundu ama simdi solgun de-

gil de aydinlik géziikiiyordu géziime. Parlak. Isiluli. Ay gibi degil bu sefer.
Daha ¢ok giines gibi.

“Eira,” diye fisildadi ve ben, bana adimla seslenmesinin tehlikelerinden
hethangi birini bile aklima getiremedim. Ciinkii 0 an etrafimizda kimse
yoktu, Nos'un gozlerinin koyuluguyla sanihydik. Bagka higbir sey yok gi-

biydi, derin higlikte yalnizca o ve ben vardik. “Kendimi siirekli seni disii-
nirken buluyorum.”

Oyle bir uyumla dans ediyorduk ki ezelden beri birbirimizin dans egleri
gibiydik. Varliklarimiz ayni anda ortaya gikmig; kaderlerimiz ayni kalemle,

birlikte izilmis gibi. Birbirine dolanan ve dolandikea diigiim olan iki kur-
dele gibi.

“Bagina bir ey gelecck diye ok endigelendim,” diye itiraf ettim.
“Yalnizca birkag dakikalifina gitmigtim.”
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Ama ben yalnizca birkag dakika 6ncesinden bahsetmiyordum. Tim yol-
culugumuzu kastediyordum.

“Korkma,” dedi ve korku yiiregimden ugup gitti. Birden kanatlanm,,
beni Gylece terk etmigti. “Her sey yolunda.”

“Her gey yolunda,” diye tekrarladim.

S —

Dans nihayet sonlandiginda konuklar bir bir odalarina dagildi. Bizse
¢ok daha erken ayrilmak istemis ama hicbir yere gitmemistik ciinkii ge-
cenin parlak nokeasi sayilirdik. Bu yeterince yorucuydu. Marlo kag kisiyle
dans ettigini, Nos da belli bir yerden sonra sylenenleri dinlemedig;i icin
:conu.;ulanlan haarlamiyordu. Benim sagimdaki 6rgiiler de agilmaya bag-
amigu.

Nos'un yerin alunda gordiikleri her neyse bunu konugmak igin ne dogru
zaman nc de dogru yerdi, ticiimiiz de farkindaydik bunun. Bu yiizden son-
raya birakmay tercih etmis, bu konuda tek kelime etmemistik. Merakran
dlecek gibi oldugum zamanlar olmugtu ama Nos'la dans etmek, Hilde'nin
lizerine dokiilen icecek sonrasi atug tiz giglik ve Kumandan's gozlemlemek
yeterince dikkatimi dagiemisu.

Tiim kutlamadan sonra Marlo iki bacaginin iizerinde dengede durmak-
ta zorlaniyor, siirekli ayaklarinin ne kadar agndigindan sikiyet ediyordu.
Alun saclan birbirine kangmug, yanaklan al al olmug ve koyu yesil tuni-
ginin isteen iki diigmesi agmisu. Nos'la birlikte kollarinin alana girip
ona odasina kadar eslik ettik giinkii tek bagina ikinci kata gikabilecegi bike
mechuldii. Onu ilk gordiigiimde nasil benim igin bir yabancidan farksn
olabilmis oldugunu diisiindiim. $imdi Marlo’yu yillardir rantyormugum
gibi hissediyor ve tiim bu giizel haberleri mutfaklarindaki masada, ailesine
heyecanla anlaturken hareketlerini ve yiiziiniin alacag: hali goziimde can-
landirabiliyordum.

Nos'la birlikte Marlo’yu yatagina yaurdigimizda Marlo, uykuyla kangik
bir halde bizi ne kadar ok sevdigini sayikliyordu. lkimiz de giilmeden du-

ramadik.
Bu gibi anlard: igte.
Bu gibi anlar, tiim bu yolculugu, tiim bu tehlikeyi deger kiliyordu.

Marlo'nun odasindan ¢ikugimizda Nos kapiyr dikkatlice kapatu ve

bana dondii.
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Goaerimi yavasga agip kapadim, sanki kirpiklerim agrlagmisu ve on-
lan apmak aruk gii¢ bir isti. Gézlerimin kipkirmm olduklanna da yemin
edebilirdim.

Gozlerin gimiis bir kan ¢anagina benziyor.

“Epey uzun bir giin, degil mi?” diye sordu. Ciddiyetini bozmamisu.
Beki de yiiz kaslarin1 bile oynatamayacak kadar yorgundu. Koridorda ya-
san mumlardan biri de bitik hilde olmaliyd: ki birden sonda.

Tum yorgunluguma ragmen, “Daha da uzun olmali,” derken ve Nos'un
dlerine uzanirken buldum kendimi. Onun da yalnizca benim ellerime uza-
macak kadar giicii vardi. lkimiz de gecenin bitmesini istemiyorduk simdi.

'Oy'lcysc gel,” dedi usulca, elimi birakmadan. “Sana gostermek istedi-
gim bir sey var.”
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Gece, her yeri dyle kusursuzca 6rimiigeii ki Golge Sarayi’nin uzun kori-
dorlarinda yiiriirken yalnizca birkag saat 6nce bu koridorlar uka basa fey.-
lerle doluymug gibi degildi hig. Tek bir ses yoktu, ne miizik ne kahkahalar
ne de bardaklarin gingirust isitiliyordu. Yiyecek ya da ter kokusu yerineyse
yalnizca Nos'un ferah kokusunu aliyordum. Koca yapida bagka tek bir kim-

se yokmus gibiydi simdi.
Sessizce dordiincii kata ¢iktik. Mumlanin degistirilme vakti gelmis ol-
maliyd: ¢iinkii birer birer séniiyorlard:.

Koridorun bir boliimii ziyaretgilere kapaulmig, oniine siyah, kadife

kordonlu bir bariyer konmugstu. Nos kordonu agarken tereddiit ettigimi
goriince bir sorun olmadigini séyledi. Elbette bir sorun yoktu, Kumandaa

bizi burada gérmedigi siirece.

Ziyarete kapali kisim da kapisi kapali odalarla doluydu. Nos elimden
tutup, “Bu taraftan,” diyerek yalniz bir kapinin 8niine gdtiirdii beni ve igeri
girdik.

Fazla biiyiik olmayan bu odanin neye benzedigini igeri girer girmez an-

ladim, odaya evin geri kalan kisimlarindan farkli bir sessizlik ve bambagka
bir karanlhk hikimdi. Oda bir anitt, icindeki sessizlik de karanlik da éliim-

den ve ytkimdan bagkasina ait degildi.

Odanin her yerinde bulunan platformlarin tizerinde maddi degeri ol-
masa da manevi agidan paha bigilemeyecek oldugunu diigiindiigiim nesne
ler konmugtu. Igeri siiziilen ayin 15ig1n1 yansitan siislii bir ayna, kiigik bir
miicevher sandigy, zarif bir mektup agacag ve nicesi.

Ama benim ilgimi geken, diger her geyden 6nce, duvardaki tabloydu.

Isiklarin birkagt dogrudan tabloya verilmigti. Bu portre harika aydunls
niyor, her bir gériinmez firga darbesini ve onca emegi gériiniir kiliyordu
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llk bagta Nos'un bir baska kusursuz eseri oldugunu diisiindiim. Ama sonra,
duvara yaklaginca portrenin altina asilmig yaziy1 gordiim.

Nua Salvor.

Nos da yanimda durdu. Kag kez burada, boyle dakikalarca ya da saatler-

ce ayakta durmugtu kim bilir. $imdi o da harcketsiz durmug, éniimiizdeki
esere bakiyordu.

Bana annesinin adini hig séylememisti ama o oldugunu biliyordum.

Dolgun yanaklani ve dudaklanyla ¢ok giizel bir kadindi. Tipks
Nos'unkiler gibi koyu renk saglariyla gozleri vardi. Sanatgi, gozlerini bo-
yarken tek bir parilu nokrasi eklemek igin bile beyaz renk kullanmamigu.

Uzerindeki uzun ve genis kollari altn sarisi, govdesi koyu yesil, dantel
islemeli zengin bir elbiseydi. Bagindaysa kirmizi zambaklardan bir tag vardi.

Karninin tizerine koydugu eli yuvarlak karnini ortaya ¢ikarmig olma-

saydi hamile oldugunu bol elbisesinden de dolgun yanaklarindan da kimse
anlamazdi.

Annesi, Nos'u ¢ok severdi. Yagasaydi eger.

Tekrar, ¢ok dikkat etmeden gozlerimi tablonun istiinde gezdirince bir

seyin farkina vardim. Yiizii... Gozleri diginda korkung boyudarda tanidik
geldi birden bana bu kadin.

“Tpka...”

“Sana benziyor, evet,” diye Nos tamamlad: ciimlemi, gozlerini kargidan
ayirmamigtt. Ne zamandir farkindaydi? “Ancak her zaman degil. Yalnizca
ortam fazla aydinlik degilken ve yiiziiniin sol tarafin1 bu gekilde gevirdi-
ginde 151k da suradan gelirse benziyorsunuz. Ciinkii bak, senin burnunla
yanaklarin ¢ok daha kiigiik, gézlerin daha biiyiik ve dudaklann...” Bir sani-
yeligine dikkati dagild: fakat hizla toparladi kendini. “Dudaklarin da daha
ince. Babam seni gordiigiinde ona benzedigine dair higbir vurgu yapmadi
unkii aslinda hig¢ benzemiyorsunuz. Sanirim bir tiir 151tk oyunundan fazlas:

degil.”
Dogruydu. Tek tek bakildiginda benzeyen higbir 6zelligimiz yoktu.

“Marlo’nun evinde,” diye devam ettiginde yiziimii ona gevirdim. lgi
iine sigmuyor gibiydi, disari gikmak isteyen sabirsiz ciimleler vardi dudak-
larinda. “Seni ilk gordiigiim zaman... Eira, bunu nasi anlatacagim bilmi-

yorum.
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“Sorun degil, acele etmene gerek yok.”

Yalnizca ortam fazla aydinlik degilken ve yiizdiniin sol tarafini bu sekilde
gevirdiginde i1k da suradan gelirse. ..

“O kapidan girip seni gordiigiim an, bir saniyeden daha az bir siire tiim
bu kosullar mevcuttu ve o bir anda... O hig lmemis gibiydi.” Konusmakr,
zorlantyordu. “O hig 6lmemig, ben hig 6liimle lanetlenmemigim gibiydi.”

“Nos..."”

“Sadece bir an. O olmadigini elbette biliyordum, bu 8yle bir sey degil.
Yalnizca bu portreyi haurlatmisun bana ve karsimda duruyordun, hepsi
buydu. Ama ben 6liim tarafindan isaretlenmemis oldugum hissine hayaum
boyunca bir anligina bile sahip olmamisken... O tek an ne bir katildim ne
bir giinahkir ne de bir kagak. Oliimle hi¢ tanigmamus gibiydim. Devasa
boyutta yeni bir seydi bu benim igin; karanligin mudak olmadigini, ay-
dinhigin miimkiin olabilecegini gosteren bir pencere olmugtun benim igin.
Farkinda bile degildin ama sandigindan ok, ¢ok daha énce kurtarmisun
beni, Eira.

Seninle tanigugr gece Marlo’'nun salonunda yerde oturmug aragtirma
yapugimu haurliyorum. Marlo kitaplarda tasvir edildiginin aksine upl
bize benzedigini séylemigti. Elbette, kulaklarin disinda. Uzun, kahverengi
dalgali saglar...” Parmagini sagimin dagilmug bir cutamina dikkatle dolads
Bakislari gézlerime gikarken yanagimi avucunun igine aldi sonra. “Ve gri
gozler. Diglerin sivri uglu degildi. Tiim o sagmaliklarin aksine yrtkimi getir-
mek ister gibi bir hlin de yokeu. ‘Uysal,’ demisti Marlo. ‘Yalnizca korktugu
icin boyle davraniyor da olabilir ama sdylediklerinin higbiri yalan degildi.”

Nos hauralarin sarhogluguyla giiliimsedi. Tum bunlar yillar énce ya-
sanmug, iizerinden gok sular akmig gibi anlauyordu. Yillar olmamigti amao
zamandan simdiye dek gergekten de nice badireler atlarmiguk.

“Kiyamet Diinyasi'ndan gelmedigini biliyorduk, kana susamus bir savay-
¢! ya da savaga dair herhangi bir arzun olmadigini da ok gegmeden anladik

Sonra, seni tanimaya bagladik¢a kendimi seni daha da yakindan wani-
mak isterken buldum hep. Simdi ismi Kuuramo olan o hangere ilk bakugin-
da gozlerindeki o adlandiramadigim ifadenin ne oldugu, zihninde siirekli
dolanan diisiinceler ya da kibuslarin... Tam olarak ne zaman bilmiyorum.
Igimdeki bir geyleri derin uykusundan uyandirmisun ya da igeride bir yer-
lerde 6nceden hig var olmayan geylere can vermistin. Seninle birlikte gelen
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her kiigiik ve biiyiik his cok yeniydi. Bana hissettirdigin her sey, Eira...
Yepyeniydi.”

Egilip kisacik bir siire bekledi. Bunu hala yapabiliyorken yiiziiniin he-
men dniinde olusumun tadini gikariyordu. Kokumun ona ulasabiliyor olu-
suna minnettar oldugunu belli eden bir bekleyigti. Yavasca éptii beni, tela
emmeden. Gecenin hild sahip oldugumuz dakikalarindan hicbirini aceleye
getirmek istemiyordu. “Cevresini saran dliime 6zlem duyacak zalim bir sa-
vaggl olmadigini biliyorum.” Sesi daha 6nce hig olmadig kadar dingindi.
"Ama bana 8yle geliyor ki bir giin ¢ikip, ‘Bir savag baslaracagam,’ desen sana
cevabim, ‘Nereden baghyoruz?’ olurdu.”

“Uzun kirpiklerinin her bir tanesi icin savas olmayan bu diinyaya savagi
kendi ellerimle tagtyabilirim.”

Bagin iki yana sallay1p reddederken giiliimsiiyordu. “Merhamet, sevgili
Eira,” dedi. “Merhamet senin en giiglii yoniin.”

Kisa bir saniye duraksadim. Merhamet... Daturayr boydan boya ke-
serken merhametli degildim. Oniimiizii kesip sahip oldugumuz her seyi
isteyen adamlardan birinin bacagina Kuutamo'yu aniden saplarken ya da
o giin demirci diikkidnindaki hirsizlan bir bir vururken ve adamlarin atug
qghklardan zevk alirken hi¢ ama hi¢ merhametli degildim. Nos'un ne dii-
sinecegini bilmedigimden gérmesinden korktugum yanimdi bu.

Artik onems yok.

“Peki ya yaniliyorsan? Ya sandigin kadar merhametli degilsem? Birini
oldiirdiigiimii s6ylesem bana inanur miydin, Nos?”

“Inanirdim ve benim igin Eira olmaya devam ederdin.” Sagqimu kibar-
a kulagimin arkasina dogru icti. “Monterili Eira. Yon duygusu sastruci
derecede iyi. Gece gokyiizii renginin asil sahibi, beni korumak icin bir ca-
navarla savasacak, canuni riske atacak kadar yiirekli ve biraz daha dinlene-
bileyim diye nobet siramin gelip gelmedigi konusunda yalan sdyleyecek
kadar merhametli. Miikemmel bir oyuncu, idare eder bir ressam olan Eira.
Sevmedigim bir 6zelligin bile yok.”

Gozlerim doldugu igin bulanik goriiyordum onu ama o, yine de gok
gizeldi. Anlayigla dolu, binlerce yrldizin is1g1yla parlayan gozleri, asil sahibi
oldugumu soyledigi gece gokyiizii renkli saglar, genis omuzlar ve yorgun
ama zarif elleri... Karanliin en huzur verici tonu, sessizligin sakinlegtirici
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Elinden turup kapiya yénclitken onu da pesimde siiriikledim. Nereye
gittigimizi sordu. Gézlerindeki yorgunlugu gdrecek, sesindeki bickinlig; ig,.
tecek kadar iyi taniyordum aruk onu. “Odana,” diye cevap verdim.

S——

O gece birlikte gegirdigimiz saatler bana 6diing alinmis bir sonsuzluy
gibi hissettirdi. Kisa ama 6liimsiiz bir zaman, eger ¢ok istersck gergekeen de
geee hi¢ bitmezmis gibi.

Istedikten ve inandiktan sonra her seyi yapabiliriz, Fira.

Nos'un yataginda birbirimize sanlarak uzanmig, uzun siiredir konuyy
madigimiz igin nefes alip veriglerimiz yavaslamig ve uyumamiza ramak ka)-
mugken, “Sana kiitiiphanenin yakinindaki o arka sokakta, ‘Gidecek misin*
diye sordugumu haurliyor musun?” diye sordu, konusmas: bitkinlikten y.
vaglamig ve sesi daha da kalinlagmigu.

“Elberte haarliyorum.” Nos'un nasil dik durdugunu ama ciimlesinin
nasil kinlgan bir sekilde havada asihi kaldigini haurliyordum. Yiiziine bakip
elimle biraz uzamis olan saglanm almindan ¢ekrim.

“Kalbimin auginin sesini duymadigin i¢in ne kadar ¢ok gtakrettim, bili-
yor musun?” diye fisildads. Alnima bir &piicik kondurdu. “Giinki duysay-
din bana aardin.”
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Sabah oldugunda ve karanlik, evi neresiyse oraya ¢ekildiginde, Nos'un
odasina sasiruci derecede ¢ok giines 15181 geliyordu.

Diiniin yorgunlugunun gozlerimden tamamen kalkmasi miimkiin ol-
mamust. Ben bu yiizden gozlerimi ovarak pencereye dogru yiiriirken Nos,
hali migil migsil uyuyor, gogsii ylice bir sakinlikle inip kalkiyordu.

Diin gece uykumda Nos'un dirseginin birkag kez siruma carpugina ve
bir kez de dizinin iist bacagima isabet ettigine emindim. Zainanin Nos'la
yan yana uyumakransa yerde yatmay: tercih euigini haurlayinca galimse-
dim. Sifaci1, burada degilken bile alaycihigiyla beni giildiirmeyi baganyordu.

Pencerenin 6niinde dylece durdum. Giinegli havaya ragmen ileride, he-
niiz uyanmamug sehrin istiindeki kara bulutlar baz1 yerleri fazlasiyla gol-
geli kuliyordu. Ama golgeler bu kente, koyu renkli binalarina ve binalann
sivri gaularina yakigiyordu. Gélgelerin her bir kivrimi bu gehre aird; sehri
tamamlayan, Veymut'u Veymut yapan parcalardi ve simdi, tim bu karalu-
lara, algalan koyu renkli buludara ve agik renkli sise ragmen hava her nasil
oluyorsa temiz goziikityordu.

Son giiniim.

Doniip hilid uyumakea olan Darka'ya tekrar bakukean sonra ¢t gikar-
madan, izerimde onun siyah giysileriyle odadan ¢ikum.

Marlo’'nun odasina yonelirken Dogrucu hili uyuyorsa onu nasil uyan-
diracagimi biliyordum.

*
“Uyan bakalim, giin isif1.”

Marlo'nun uykuya uzun zaman énce teslim olmug sivri uglu kulak-

lari, kapinin agilirkenki hafif gicirusini, odanin zemininde yankilanan,
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gizmelerime ait tembel sesleri ya da ad1 dahil séyledigim herhangi bir séz-
cugl igitmemigti.

Dogrucu’'nun altin sansi saglan dagilmig, yasuginin iizerine geligigiizel
serilmigti. Biri basginin hemen yaninda duran, éteki yasugin alunda kay-
bolmug elleriyle gok daha geng, neredeyse kardesi Kai kadar geng goziikeii

gézﬁmc.

Marlo’yu sarsarak uyandirmak gibi bir hatada bulunmayacakum ¢iinkii
emindim ki altin kaplama sapl, parlak bigaginin ortasina kadar gelen ancak
ne yazdigina hig dikkat etmedigim altn harflerle ve sarmallarla siislenmis o
essiz hangeri de upki bir eli gibi yasuginin alundaydi gimdi.

Nos da 6yle uyuyordu.

Ve ben de 6yle. Kuutamo'nun benden uzakta olmas: fikri bile hosuma
gitmiyordu aruk. Gegen gece hangeri yasugimin aluna yerlegtirirken Nos,
yiiziinde hognut bir ifadeyle izlemigti her hareketimi. Sonra aruk kaginil-
maz bir konu oldugu igin Kuutamo’yu yanimda gotiiriip gotiiremeyecegimi
sorarak yiiziindeki giilimsemeyi sildigime pisman olmugtum ve ardindan
Nos, “O senin,” diye cevaplamisu sorumu. “Onunla istedigini yapabilir-
sin.”

Marlo’nun odasinda, pencerenin dniindcki masaya birkag dakika 8nce
mutfaktan aldigimdan beri elimde duran tabag yavasca koydugumda taze
-kmegin dayanilmaz kokusu goktan odanin diim duvarlarina ulagmisu.

“Giinaydin, Dogrucu.”

“Eira?” Gézlerini ovarak ve yiiziinii burugturarak dogruldu. Gegen gece
Nos'la birlikte onu yatagina yaurdigimizda iizerinde uyurken rahat etmesi
icin giydirdigimiz bir giysisi vardi ancak simdi iistsiizdi. Dﬁfl gece getin
kiga ait bir gece olsa da Marlo, goriiniise bakilirsa hig iigiimemisgti.

Heniiz gbzlerini agmadan bagini geriye atu, aldigs derin nefesle burun
delikleri geniglerken, “Dogal Denge askina... Ekmegin kokusu mutfaktan

ta buraya geliyor,” diye mirildadu.

Kahvaluy: Marlo'yla birlikee yapuk giinkii ne kadar geg uyudugu di-
siniilince Nos'u uyandirmak igimden gelmemisti. Zaten uykuyla aras
kotiiydii, simdi uyumay: bagarmigken onu yatagindan gekip almak acima-
sizlik olurdu.

Marlo, “Ee?” diye sordu. Erik marmeladini ckmegindcki peynirin tize-
rine hizla ama biiyiik bir dikkatle siiriiyordu.
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Konuklardan higbiri heniiz toparlanmaya baglamamigu. Hali uyu-
yor olmalan ihtimali yiiksekti ciinkii hila sabahin gok erken saatleriydi.
Mutfaktaki hazirliklar bile tam anlamiyla baglamig sayilmazdi ama ekmek-
lerin bir kismi pigmis, bir kismiysa sogumugtu bile.

Tenha mutfakta buldugumuz yiyeceklerle hazirladigimiz masanin iize-
rinden Marlo’ya kalkmig kaglarimla bakarken ¢ignemeye ara verdim.

O da bigagini tabaginin yanina koydu. Ekmeginden bir isirik almadan
once, “Uzerindekiler senin kayafederin degil ve kimin olduklanni ikimiz
de biliyoruz,” dedi. “Konug bakalim insan kuz, siz ikinizin arasinda neler

oluyor?” Kollarini kavugturup arkasina yaslandi. Yemegini ¢ignerken gii-
limstyordu.

. “Bence zaten biliyorsun, Dogrucu.”

“Elbette biliyorum ama senden duymak istiyorum.” Kararsiz kaldigamu
goriince, “Hadi ama,” diye sizlandi ve kollarini masaya dayad:. “Biz arkada-
siz. Arkadaglar boyle seyleri konugur. Zeytinleri uzaur misin?”

Zeytinleri uzaup Nos'la aramizdakileri anlarmaya qaligum. Fazla detaya
inmeden koépriiniin alunda olanlarn, Ayvion bozuk parasini ona geri goriir-
mek igin alirken nasil bir saniye olsun digiinmedigimi ki Marlo bu davra-

nipimu hi¢ onaylamadi, kendimi onu tanimak isterken ya da siirekli onunla
olmak isterken buldugumu anlatum.

Marlo'ya hila “Marliyen” diye seslendigim zamanlarda, kisin orta ye-

rinde birlikte yiiriirken yapugimiz konusmayr haurlatu o sabah bana. O
ormandan bu masaya ¢ok sey degismisti.

Sasirmamiusu, sagirmasim beklemiyordum gergi. Marlo da Zaina gibi
uzun zaman dnce fark etmis olmaliydi. Benden harra belki Nos'tan da 6nce.

“Birlikte mutlu olmanizi 6yle ¢ok isterdim ki..." dedi Marlo sikinnyla,
anlatmam bitince. Birlikte olamayacagimizdan m1 yoksa mutlu olamayaca-
gimizdan mi emin degildi, anlayamamisum ama sonra, “Liitfen onu geride
kalbi kink gekilde birakma,” diye ekledi. “Kalbi 6limiin ategini, acimasiz
rekabeti, kadim sogugu ve hayal kinkhgini deneyimledi ama daha 6nce
hicbir kiz tarafindan kirilmadi giinki onu daha 6nceki kizlardan higbirine
emanet etmek igin uzatmad: bile. Ama senin igin durum belli ki farkh.”

Bagimu sallarken dalgindim. “Birakmam.”

Marlo’ya Nos'la yapugimiz, dénmemle ilgili olan anlasmay ya da Nua
Salvor'un portresinin 8niinde yapugimiz konusmalan anlatmadim. Nes,
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isterse ben gittikten sonra onlara anlatrdi ama benim, o masada bunlar
anlatacak giicim yoktu.

S
Nos uyandiginda vakit hili églene yakin bile degildi ve 6niimiizde

bombos bir giin vardi. Béylece biz de zaman gegirmek igin en iyi yéntem
oldugunu bildigimiz seyi yapuk. Yiiriidiik.

Veymut'un koyu renkli kaldirim tash sokaklarinda yanlarindan geg-
tigimiz feylerin yalnizca bir kusmu ikinci kez bakiglarini bize geviriyordu.
Bunun sebebinin kim oldugumuzu bildiklerinden ziyade tizerimizdeki giy-
siler oldugunu diisiinmek igin gegerli sebeplerim vard.

Veymut zengin bir gchir degildi. Kuzton gibi degil.

Binalar yakindan bakinca fark ettigim iizere derme atma ve fazlasiyla
yamukeu, saglam goriindiikleri séylenemezdi. Hasarli pencerelerle kapilar
rastgele bir araya getirilmig, degersiz malzemelerle onarilmaya ¢aligilmsu.
Schrin en kiigiik givileri bile pasl ve egikti. Goziime ilisen kirik bir pencere
listiine iceriden gelisigiizel asilmug 1slak musamba, riizgirla birlikte deli gibi
dans ediyordu.

Kisin ortasinda olmamiza ragmen gehirdeki karlarin ¢ogu siirekli yagan
ragmur sayesinde erimigti ve Veymut'un géziime temiz gozitkmesinin sebe-
binin kentin yagmurla ytkanmadig bir tek giiniin olmamast muhtemeldi.
Ciinkii simdi detaylarini gorebildigim sehir, temiz olmaktan uzaku. Eh, en
azindan o kadar da kétii kokmuyordu. Kisin olmas: gerekrigi gibi yogun
sis, soguk yagmur ve agir baca dumani kokuyordu. Buna ragmen baz fey-
lerin ellerinde semsiyeleri, bazilarinin ise onlan sicak tutacak bir pelerinleri
ya da yagmurun yavas yavas iglerine islemesini dnleyccek bir ceketleri bile
yoktu.

Insanlarin varlikli olmayigi, kose bagindaki her saucinin gézlerindeki
caresizlikee ve gatlak pencerelerin ardindan disarty: izleyen her ¢ocugun yii-
ziinde goriiliiyordu.

Ote yandan Nos'un siyah renkli gizmelerinde tek bir delik, benim iize-
rimdeki koyu renkli yiin pelerinde tek bir yiruk yoktu. Marlo'nun saglan
temiz, alun bir pariluyla goz kamaguriyordu. Bu sebepten dikkatleri tizeri-
mize gekmek berbat bir histi ama biz yiiriidiik.

Sik sik birbirimize bile caktrmadan hangerlerimizi yoklayarak, gevrede
bize gereginden fazla dikkatli bakan feyleri fark edebilmek igin etrafi kola-

¢an ederek yiiriidiik.
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Sehrin merkezine dek, o kadim agag 6niimiizde tiim kudretiyle dikilene
dek yiiridiik.

Veymut Camu.

Agacin etrafinda 6niinde dylece dikilmis, gozlerini tam tepesine dikmek
icin baglarin1 sonuna kadar geriye atmug bizden bagka kimsecikler yokru.

Yine de yash gamin tepesini goremedik, yagmur tekrar yagarak gozleri-
mizi bembeyaz gokyiiziine bakmayalim diye sularla doldurmaya baglamigt.

Nos, bu gorkemli agacin neye benzedigini belki de unurmugtu ciinkii
onun o geniy, gizgilerle dolu gévdesini 6mriinde ilk kez goriiyormus gibi et-
kilenmis bir sesle, “Bu topraklarin iizerindeki her canly, her bina, gehrin her
kiigiik ve biiyiik pargasi tiimden, hig var olmams gibi yok olsa,” dedi. “Bu
inatg1 ihtiyar oldugu yerde dimdik durmaya devam eder gibi goziikiiyor.”

Ben bagimi sallarken Marlo, “Nos?” diye seslenince Darka ve ben ona
dogru dondiik.

Gevredeki sessizlikle tenhalik, havadaki soguk ve islaklik... Bunlarin
hepsi sabahin ilk tg1klarindaki bir zaman dilimindeymisiz gibi hissettiriyor-
du. Giine yeniden, en bagtan bashiyormusuz gibi. ..

“Yer alunda,” diyerek devam etti Dogrucu. “Neler gordiin? Anlatmak

icin sormamizi m1 bekliyorsun?”

“Hayir,” diyerek sorusunu ben yanitdadim. “Ben diin sordum ama yine
de yanitlamadi.”

Dikkate deger ya da endigelenecek bir sey degil.

Odasindaki yatakta yan yana uzanirken ona yer alunda ne gordiigiini
sordugumda bana verdigi cevap buydu.

Simdi bunu diiglinmeyelim, Eira.
“Anlatacak pek bir sey yoktu,” diye agikladi Nos simdi, gozleri hala ga-

min igneleri lizerinde geziniyordu. “Zindana da herhangi bir evin bodru-
muna da benzemiyordu. Yalnizca bir yer aluyd,, o kadar.”

“Neden inmiys agagiya dyleyse?”

Nos omuz silkei. “Hazrliklara goz atmaya ya da her eyin yolunda olup

olmadigini kontrol etmeye,” dedikten sonra gozlerini bana gevirdi. “Kazan
oktan indirilmigti. Acele ediyor.”
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“Eh, Kumandan'in zamaninin kiymetli oldugu bilmedigimiz bir gey de-
gil.” dedi Marlo. Gézleri arkamizdaki bir geyleri izliyordu. Agithgini big
ayagindan otekine verdi.

Arkami déniip bakugimda yagh bir adamin yere diigmiis sapkasin al-
mak icin 6ne dogru egilmeye calisugini gordiim. Dogrucu yanimizdan sik
adimlarla uzaklasarak adama dogru yiiriidi. $apkayr adama verdikten son-
ra da koluna girip ona eglik ederken sohbet etmeye basladigim goriince
guliimsedim. Marlo, onca seyden sonra bile igindeki iyiligin 6lmesine hig
izin vermemis, onu ne kadar kéti durumda olursa olsun hayarta rutmay,
basarmiu. Yalnizca hayatta rutmakla da kalmamas, igindeki o minik iyilik
atcsini iyilestirmigti.

Marlo gézden kaybolurken Nos gozlerini agagtan ayirmads. “Sana an-
latmam gereken son bir sey kaldi,” dedi. “Sana o giinii anlaacagam.”

Hangi giinden bahsettigini anlamamigum bagta. Ciinkii o giini anlat-
mak isteyecegi fikri bir kez olsun ugramamisu aklima.

“Ad1 Reino Savin'di.” Oyle kisik sesle konuguyordu ki sdyledigi higbir
kelimeyi dogru anladigimdan kesin olarak emin olamiyordum. “Ve yalnu-
ca on alu yagindaydi.”

“Nos, bana hi¢bir agiklama yapmak zorunda degilsin...”
“Sana anlatmak istiyorum. Liitfen, birak anlatayim.”

Bana déndii, gozlerinde yaglar birikmeye bashyor, yanlarinda duran el-
lerinden biri titriyordu. “Elimize nasu gegtigi bana hig sdylenmedi ciinki
benim isim bu bilgiye sahip olmami gerektirmiyordu. Simsiyah, kisa saglan
vardi ve benden neredeyse iki bag kadar kisayds.”

Bunlari daha énce hig dile getirmediginden olsa gerek simdi nasil syle-
mesi gerektigini bilemiyor, zihninde uusan kelimeleri yakalayip bir araya
getirmeye ¢alisirken solugu kesiliyordu.

“Veylintonlu olmasina ragmen Darka'ydi. Giigliiydii ama ellerini kul-
lanmadan biiyii yapmay: bilmiyordu iinkii ona bunu 6gretecek kimsesi
yoktu. Her nedense Veylinton'da kalmss, bir gekilde Ciiriik korsanlara ken-
dini kabul ettirmeyi bagarmists.”

Diglerini sikarken genesi gerildi. “Biz...” Burnunu ¢ekti. “Biz onun d-
lerini bagladik, Eira.” Bagini iki yana sallarken unutmak istiyormusg gibiydi.
“Zincirledik. Diglerini kullanarak kesemesin diye...”
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Avuglarini gozlerine basurirken boguk bir ses gikardi. Oyle aa ¢ekiyor-
du ki... “Nos, lutfen...”

Bir avucunu bana dogru kaldinip devam etti. “Sugluydu, evet. Avalondaki
silahlan calan ekibin bir pargasiyds, emindim buna ama elimde heniiz kanit
sayilabilecck bir seyler yoktu. Ciinkii konugmuyordu.

Goazlerini bana dikiyor, ona vurdugum her sefer, ‘Elinden gelenin en
iyisi bu mu?’ der gibi bakiyordu bana. Ama bu beni kizdiran seylerden biri

olmads higbir zaman. Sonunda konusacagini biliyordum. Hepsi bir gin
konusurdu.

Ama direnci... Eira, yle boyun egmiyordu ki... Baski onun igin bir
higti. Anliyor musun? Bir hig. On alu yagindaydi ve ne kadar korkurucu

olursak olalim... Ona yasatugimiz sikinti onun igin higbir seydi. Kinlmaz
amdan yapilmist sanki. Bedeni degil ama ruhu...”

Nos kargima gecip bana déndii. Omuzlan ¢okmis, gozlerinin alu bir
onceki gece saatlerce uyuyabilmis olmasina ragmen kizarmigu.

“Onu isteyerck 6ldiirmedim,” dedi yine. Pek ok kez tekrar ettigi icin
dudaklarimin aligmig oldugu bir ciimleydi. Bagim omzumla boynum ara-
sindaki yere biraku. “Ama bazen, belki de onu dldirmeyi gergekten istemi-
simdir diye diiglintiyorum.” Bu ciimleyi gozlerime bakarak syleyemeyecek
oldugunu anladim.

“Buna inanmiyorum,” dedim fislluyla. “Hem de hi¢.”
Inanmiyordum. Birazcik bile. Giinkii dogru degldi.

"O benim olmak isteyip olmakta basansiz oldugum her scydi,” dedi
aayla. Bagini omzumdan kaldirip arkasini dénerek bir adim atu. “Bana
oyle benziyordu ama benden dyle farkliyds ki...”

Siruni agaca dogru gevrilmis banklardan birine verip yere oturdu. Yerin
islak ya da soguk olusunu 6nemsemeden dizlerini kendine ¢ekti, dirsekle-

rini dizlerine koyup bagini ellerinin arasina alds. Etrafta onu boyle gorecek
kimsecikler yoktu. Benim digimda.

Yaninda diz ¢6ktiim ve elimi sirtina koydum. Ellerinden birini yliziin-
den uzaklagurip nazikge yiiziinii kendime dogru gevirdim. “Bak bana, Nos.
Ben buradayim. Seninleyim. Hemen yanindayim. Karsinda duran sey her

neyse seninle birlikte ona karst koyarim. $imdi... Anlatmaya devam et.
Yikiiniin birazini olsun iistienmeme izin ver.”

Usulca bagini sallarken gozlerini ayirmadi benden.
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“Giinlerden neydi, saat kagti bilmiyorum. Ofkemin kontrol altinda ty;.
makta bagansiz oldugumdan tasugi andi. Yagamim boyunca sakladigim, ar,
ara icini bogaltmaktansa oldugu gibi alip rafa kaldirdigim 6fke kutusununp
kapag o giin kapanmad..

Arkam ona déniikeii. Hiddetle bagirirken artik benim buna devam e.
mek istemedigimi anlayacagini ve nihayet konugacagini umarken silik mor
ve pembe izlerle dolu ellerimi kontrolsiizce savurmama engel olamiyordum
ama ona ddndiigiim an biiyiiniin elimden kagacagini ve onu bulacagini bil-
miyordum. Yemin ederim bilmiyordum. Bunu diigiinmemistim bile. Nag|
oldugunu bugiin bile anlamiyorum.

Biiyiiniin bogazini kestigini gormedim bile. Tek gorebildigim 6teki du-
vara bile kan sigradigiydi. Her yerde kan vardi. Aligkin olmadigim tiirden
bir kan.” Alnini ovmaya bagladi. “Yanina kostum, Zaina'ya seslendim, pek
ok kez hem de. Ama yararsiz bir ¢aba oldugunu biliyordum. Kimse beni
duymad..” Gozleri tekrar dolarken ve yiizii aciyla burusurken giiliimsemeye
galisti. “Oldii ve ben baginda durdugum siirece hig ses gtkarmadi. Oliirken
bile tek kelime konugmad:. Kiifiir bile etmedi. Yalnizca on alui yagindayd:
ama ellerine bagladigimiz zincirler iradesinden daha gelik degildi.”

Kollarimla onu sardim, tutabildigim kadar siki tuttum; diinyanin dag-
lar1 ve agaglarin toprags tuttugu gibi. Istedigi kadar bu sekilde kalabilirdim.
Ihtiyaci oldugu kadar kalacaktm da.

Bir siire sonra ayrildi kollarimdan ve yiiziimii incelemeye koyuldu. Tiim
bunlari bilmek, ona bakan gozlerimdeki herhangi bir seyi degistirmig miy-
di, onu anlamaya ¢aligtyordu belki de. Eger 8yleyse gorecegi sy, her zaman-
ki parlak dolunay gibi goziiken giimiis gozlerden ibaret olacaku.

“Aruk o kadar agir hissettirmiyor, degil mi?” diye sordum. “Hala agyr
ama daha az.”

Yiizii actyla boyanmugti. Ama giiciinii toplayacaku. Yanaklarini parlatan
gozyaslarini ve pantolonundaki gamurlar silecek, bu sabah uyandig zaman

oldugundan daha da giiglii olacaku. Baz: olaylar insan: giiglendirirdi, baz-
larini yalnizca anlatmak da oyle.

Bir kez daha ona her geyi anlatma arzusuyla doldum. Ama burada ol-
mazdi. Simdi degil.

Basimu kaldirip tepesini goremedigim agaca baktim. Kollarimi cekrar
Nos'a doladim ve “Bende kalacak,” dedim. “Ciinkii anlatmam istemeye-
cegini biliyorum.”
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“Tesekkiir ederim, Eira. Hepsi igin.”

Tim bunlar kimseye anlatmamisu. Anlatmak igin beni segmisti.
Cinkii Marlo'nun dedigi gibi, kalbini daha 6nce kimscye emanet etmek
icin uzatmamigt bile. Ama benim igin durum belli ki farkliyds.

O benim kibuslarimi uzaklagtirmay: bagarmisti. Gériiniige bakalirsa ay-
nisini ben de onun igin yapabiliyordum. Ayazdan ve kigin vahsi canavar-

lanndan kagarken sigindigi magara bendim. Bunu bilmek, igimdeki soguk
bir somineyi tutusturdu.

Tekrar agaca bakugimda bu agacin bir esinin de insan diinyasinda olup

olmadigini merak ettim. “Veymut,” dedim sonra yavaga. “O da anlatma-
yacak sanirim kimseye.”

Nos'un dudaklarinin kenarlan minnetle ¢ekisti ve Veymut schrinin bu-
ludu gogiinde parlak bir gokkusag belirdi.

“Giilme, Darka, ben ciddiyim,” dedim ona gilerek, guldiginii gor-

mekten bagka bir dilegim yoktu o an. “Sagiruci biliyorum ama agaglar son
derece ketumdur.”

Nos yiiziinii Veymut’a gevirdi. “Oyleler,” diye minldand: yuziinde bir
tebessiimle ve sanki gokkusags o an, az oncekinden de partaku.
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HICBiR DUNYA UZERINDE
OLMAYANLAR

Karanlik nihayet ¢okeiigiinde, Golge Sarayr’'na daha 6nce belki de hig
gormedigi bir telas egemendi. Odalar egyalarini toplarken acele etmeyen
kadinlarla ve erkeklerle, koridorlarsa o agir gantalar zemin kata giig bela in-
diren ugaklarla doluydu. Usaklarla hizmetliler kimse onlart dinlemiyorken
homurdaniyor, gevezelik eden soylular bir dakikanin yarst kadar bile sessiz
kalmiyordu. Karanlik gokriikten birkag saat sonra, konuklann yalnizca bir-

kagi1 evlerine dénmek iizere arabalara binmis ve uzaklagmigti.

Herkes yeterince megguldii. O gece, Gélge Sarayr’'ndaki soylu bakiglar
ya da miicevherli kulaklar yalnizca ii¢ kisiye doniik degildi: Nos Salvor,
Marliyen Cirpikanat ve llaria Rosin.

Cokran unutulmugtuk. Giindemden hizla diigmiis, birden higlige kang-
mustik ve bundan epey memnunduk.

Kumandan kargasaya yol agmamak adina herkesle 6nceden vedalagmy,
yolculuklarinin keyifli gegmesi igin feylere iten bir giilimseme egliginde
hediyeler dagitrken iyi dileklerde bulunmugtu. Sonra o da ortadan yok
olmus ve o gece biz iigiimiiz disinda kimsenin aklinin kiyisindan bir daha
gegmemigti.

Askerlerden besi bizi almaya geldiginde gece ne ¢ok yeni ne de ¢ok es-
kiydi. Tek kelime etmemis, tiniformalarin igindeki bu adamlan takip et-
meye koyulmadan 6nce birbirimizin yiizlerini kontrol etmigtik. Olur da ne
hissettigimizi bakiglarimizdan anlaniz diye. Marlo hiiziinliiydii ama upki o
merdivenin alunda oldugu zamanki gibi dostane géziikiiyordu yine.

Seni tanimak bir zevkti. Ama seninle arkadas olmak, Eira... Basima gelen
en giizel seylerden biri.
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Veda konugmasini ¢oktan yapmistik elbette. Pek gok kez hayaum kur-
aardiklari igin tegekkiir ermigtim ama hayaumi kurtarmaktan fazlasini yap-
miglardi. Oyle ki Marlo’ya sanldigimda ya da Nos'u éprisgiimde igimden
onlar1 birakmak, kollarimdan uzaklagmalarina izin vermek gelmemigti. Bu
diinyada feyler arasi bir savas olmuyordu belki ama biz birbirimizin yaya-
mi i¢in pek gok seyle savagmiguk. Oliime yan yana karyi koymus, sogukla
birlikte miicadele etmistik. Kotii disiinceleri, kibuslan omuz omuza defet-
migtik. Savagc1 olmak igin kalkanlara, mizraklara ve saglam zirhlara ihtiyag
yoktu. Cogu zaman somut bir diismana bile gerek yoktu. Marlo, Zaina,
Nos ve ben... Hepimiz savagciydik. Bay ve Bayan Girpikanat, annem, ba-

bam ve Kona da dyle. Ciinkil igler zorlagtiginda higbirimiz dylece pes etme-
mig, vazgegmemigtik.

Nos bana uzun uzun bakmist, neye benzedigimi zihnine kazir gibi. Bir
sonraki sefere kadar portremi kusursuzca tamamlayabilmek igin ya da bir

sonraki sefer olmazsa ve bir daha beni goremezse yliziimid birkag giin daha
fazla haurlayabilmek igin.

“Bayan Karlorian...”
“Birak simdi b...”
“Eira.”

Adim: fisildar gibi sdyleyince zihnim birden sustu. Kafamdaki ciim har-
¢in dalgalar aniden durulmus, diisiincelerimi bicimlendiren deniz garsaftan
farksiz olmugtu. Kara bulutlar uzaklagmis ve giines donmiigti.

“Vedalardan hig hoslanmam,” diye itiraf ctti. Zaten veda etmiyordu.
Veda etmeye gerek gormiiyordu giinkii bunu yalnizca onunla ben biliyor
olsak da bugiin higbir sey bitmeyecekti. Parmak uglaniyla yiiziime gelen sag-
lanimu kulagimin arkasina usulca iti. Egilip, “Portren seni bekliyor olacak,”
diye fisildad1. “Ve ben de oyle.”

Simdi ise Nos temkinliydi, her zamanki gibi. llaria Rosin’e karst higbir
sey hissetmiyordu, 6zellikle Kumandan'in askerlerinin yaninda renk verme-
yecekti. Onun igin 6nem arz eden her kiigiik par¢asini saklamada ustayd.

Merdivenlerden inerken Kumandan'in emrinde kag askerin olabilecegi-
ni diigindiim. Yiizlerce, belki binlerce olmaliydi. Askerleri sahsi meseleleri
icin kullandigini kralin kendisi biliyor muydu?

lkinci kaun pencerelerinden birinden disan bakinca asagidaki askcrlc-
ri gordiim, onlarcasi toplu halde bahgede yiiriiyorlardi. Gidiyorlard:. Bizi
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Kumandan'la, Gélge Sarayr’'nin galiganlanyla ve hili egyalarinin tiimiing
toplayamamis soylularla yalniz birakuyorlard:.

Yer aluna inen merdivenlerin baginda durduk. Askerlerden biri by.
radan sonrasini teck bagimiza inmemiz gerekrigini sdylediginde ellerimi
Kuutamo'ya kolayca uzanabilmek igin hazirda bekletiyordum. Anlagilan o
ki adamlarin daha agagisini yalnizca gormelerine bile izinleri yoktu, ben de
islerin girkinlesip girkinlesmeyeceginden aruk hig emin degildim.

Dikkate deger ya da endiselenecek bir sey degil, demisti Nos. Ona giiveni-
yorsan simdi neden stipheye diisiiyorsun?

Karanlhiga dogru atugimiz her adimda, gizmelerimizin dévdiigi basa-
mak sayist gogaldik¢a serin hava siddetini arturiyordu. Duydugumuz tek
ses adimlanimizin duvarlara garpip tekrar sivri kulaklarimiza gelen hafif
yankilariydi. Diigen sicaklik, artan sessizlik ve rutubet kokusu... Yerin ka-
ranhk derinliklerine dogru ilerlerken bir an, yalnizca bir an, dosdogru bir
mezara ylriiyormuguz gibi hissettim.

Sanki bu koridorlarda bizden gok énceden beri dliim yiiriiyormus ve
+, acele etmeden bu basamaklardan gegerken yerdeki cadaklara, duvardaki
bosluklara kokusu sinmigti.

Yiiriirken geride tek bir ayak izimiz bile kalmiyordu.
Belki diigmanlarin: hapsettigi, biiyilii parmakliklars olan sirals pek ¢ok

hiicre vardhr.

Ya da kendisi igin ¢aligsin diye bir cadiys alikoymugtur.

Belki de bir Datura'ys yakalamis, onu igers tskmak igin bir zindan inga
etmistir ve egitmeye caltgtyordur, kim bilir?

HAYIR.

Dikkate deger ya da endiselenecek bir sey degil.

Ciinkii Nos boyle séyledi.

Ciinkii oteki tiirlii olsaydi eger, Nos bunu bize soylerdi.

Karanlkea yiiziinii zar zor segebildigim Nos'a déndiim. Beyaz yiizi,
gevremizi saran ve kirli oldugu igin hig de beyaz olmayan duvarlardan
bir bagkas: gibiydi ama onun da bu durumdan pek memnun olmadigini
hissediyordum. En yalun vakit oldugu igin kutlamalarin bittigi bugiinin
gecesini uygun gormiigtitk ama simdi tekrar diigiiniince... Sabaha kadar
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beklemis olsaydik fena olmayabilirdi. Bu gecenin havasinda belli belirsiz bir
ugursuzluk hissediliyordu. Kim bilir, belki de yalnizca bana éyle geliyordu.

Marlo, “Burayi hig sevmedim,” diye itiraf edince huzursuz sesi merdiven

boslugunda yankiland..

Nos ellerinden biri ceketinin cebinde oldugu igin rahat ve tasasiz goru-
niiyordu ama ben Ayvion bozuklugunu parmaklarinin arasinda gevirirken
onu Kumandan'in gérmesini istemedigini biliyordum. Nos, “Fazla sessiz,

dedi. Bunu ondan duymak tuhafu. “Yaliulmis olmals.”

“Ne kadar agagidayi1z?” diye sordum ama aldigim cevap sessizlikten Gte-
ye gesmedi. lkisi de bilmiyordu ne kadar asagida oldugumuzu.

Nihayet inmemiz gercken merdivenler bittiginde kendimi genis -cok
genis- ve tiimii tagtan yapilmug bir tabutun iginde gibi hissettim.

Igerisi duvarlara yerlestirilmis uzun ve coskuyla yanan megalelerle aydin-
laulmign ama yine de karanliku. Soguk etkiliydi, burada herhangi bir 1s1
sistemi ya da bir §émine yoktu. Duvarlar, iizerinde megale olmayan kisim-

lannin yalnizca yakinindan gegerken bile soguk dfliiyordu. Igeride pek ok
kolon ve elbette, biiyiik bir demir kazan vards.

Bagka hicbir sey olmaz sanmigtim ama ortalarda bir yerde, kazanin biraz
ilerisinde bir masa goziime ilisti. Uzerinde kalemlerle kigatlar olan bir calig-
ma masasi ve sandalyesi. Yalnizca bu ikisi bile bu 1ss1z mahzeni bir gegit gizli
ofise gevirmeye galisilmig gibi gosteriyordu. Sanki normal bir giinde burada
degillermis de yalnizca bugiin igin buraya taginmuglards. Arkada bir yerlerde
de raflar vardi ancak raflari dolduran nesneleri -aruk her ne vardiysa- hem
ayif itk yliziinden hem de mesafe yiiziinden segemiyordum. lgerisi yle
buyiikeii.

Kumandan'in nereden gikugini gérmemistim, birden var olmus gibi
odanin ortasinda belirdiginde, “Hos geldiniz,” diyerek selamladi bizi.

Ellerini iki yana agu. “Daginikhgin kusuruna bakmayin. Neden bu tarafa
gelmiyorsunuz?”

Merdivenlerin bitiminde oylece dikilirken ortada dafimikhik olarak
adlandirabilecegim tek bir sey goziime garpmadi. Ancak sonra yalmizca
benimle konugtugunu fark ettim. Kumandan ne Marlo'yla ne de ogluyla
bu hareketli ses tonunda konusuyordu. Sesinde belli belirsiz bir heyecan
vard;, Kumandan'i tammasam neredeyse kayg: diyecegim, belki giiliimse-
meyle maskelemeye caligug bir tuhaflik. Konuklan olan soylular ve onun
-bir de elbette itibari- igin gergekten Snem tasiyan feyleri kargisinda agibig

Ninova



304 D.N. ARCHERON

konusmasi yaparken bundan ¢ok daha fazla giiveniyordu kendine. Arkasin,
yaslanmig, dimdik duruyor ve tane tane konuguyordu ama simdi karisin.
daki i kisiyi selamlarken acele etmig, ellerini nereye koyacagini bilememig
gibiydi. Bizden mi ¢ekiniyordu? Benden mi?

O dakikalarda gergeklik hi¢ de gergek gibi gelmiyordu. Her sey, cok
sahici bir tiir rilyadan ibaretmis gibiydi, kokuyu alabiliyordum, sogugu his-
sedebiliyor ve Kumandan'in bizi buyur edigini duyabiliyordum ama yine de
gergek gibi hissettirmiyordu tiim bunlar. Ote yandan riiyada olmadigim,
biliyordum. Riiyada olsaydim mesalelerin isiklarinin ulagamadig; kégeler ya
da silindir kolonlarin -Tann’nin cezasi binanin yer alunda kalan, kimsenin
gormedigi ama yine de ince bir iggilikle yapilmig tag kolonlarinin- gélgeleri
::li:y(llail;c karanlik olmazds. Karanlik olurdu ama béylesine koyu bir karan-
ik degil.

“Neden baska kimse yok?” diye sordum. Kumandan, son derece gizli bir
is geviriyor olmamiza ragmen kapiya ya da merdivenlerin bagina hig asker
dikmemigti.

Giiliimsedi ama ardindan kisik gozleriyle Marlo’yu siizdii. “Ciinkii bu
biiyii igin bagka kimseye ihtiyacimiz yok.” Konusurken epey ciddiydi.

Marlo merakliydi ama gelmek istemesinin asil sebebi meraks degil, bir
sorun ¢ikacagindan endise etmesiydi. Fazladan bir kisi demek saniyeden

kisa bir siirede yumruklara déniigebilecek fazladan iki el, agir tekmeler sa-
vurabilecek ilave iki bacak ve keskin bir hanger daha demekti.

“Soyleyin bana, Eira,” dedi Kumandan, sesi en az duvarlar kadar soguk-
tu ama her nasilsa ilgiliydi de. “Insan diinyasinda 6zlediginiz kimler var?®

Marlo megalelerden birine yanagmis, biraz olsun 1sinmay: éimit ederek
ellerini atese dogru kaldirmisu. Nos isc duvar diplerinden yiiriiyerck odada
yavas bir tur atiyor, bir yandan her yeri kolagan ediyordu. Ne aradigim
sdylemek zordu, gizlenmis askerlerdi belki de. Tiim dikkati, oldugu yerde
dikilmeyi tercih eden benim iizerimde toplanmis olan Kumandan ikisini

de umursamiyordu.
“Bu neden énemli?”

“Insanlarin zaman zaman...” Mavi gézlerinden hizli bir bulut gegerken

bakiglan madalyonuma takildi. “Ozledigi insanlari anmasi gerekir, degil
mi?”

“Annem ve kardesim,” dedim bir girpida. Bu sohbet son bulsun istiyor-
dum.
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“Ve onlara kavugmak icin her seyi yaparsiniz, degil mi?”
Huzursuzdum ve kalbim kiit kiit atmaya baglamisu. “Evet.”

“Peki ya higbir diinya iizerinde olmayan sevdiklerinize kavugmak igin?”
Higbir diinya sizerinde olmayan.

Cankii hayatta olmayan sevdiklerim.

Babam.

“Ne biliyorsunuz, Kumandan? Ne istiyorsunuz?” diye ¢ikignm fakat
hiddetimi gizlemek daha akullica olurdu.

Kumandan ellerini kaldirinca yiiziiklerinden biri panldadi. “Bir sey bil-

digim yok, Eira. Yalnizca soru soruyordum. Sizi huzursuz ettiysem kusuru-
ma bakmayin.”

“Neden sordunuz bunlan?”

Simdiki giiliisii anlayigla doluydu. Nos bu gilise hig tanik olmug muy-
du? “Sevdigi birini 6liime kaybeden insanlann ruhlannda oldugu gibi
gozerinde de bir iz olur,” dedi yavaga. Goziimiin ucuyla Marlo'nun bagt-
nn bizden yana déndiigiini gérdiim, ellerini ovusturuyordu. “Bir bulut.
Boylece benzer acilan yagamig olanlar birbirlerini tanirlar”

“Siz...”

“Ben onu kaybedeli on yillar oluyor. Sizin kag yil 6nceydi?”
Senden o kadar da farkls degilim, diyordu. Acins anlsyorum.

Her nasilsa bu, iizgiiniim demekten ¢ok daha etkiliydi. Cok daha iyi
hissettiriyordu. Kumandan'in acimin bir kismini Gsdenmeye niyeti yokru,

onun acisi da benimkinin bana yapugy gibi onun belini biikiiyordu.
“Bir yal.”

“Simdi sdyleyin bana,” diye fisildadi. “Onu tekrar gorebilmek igin, onu

ekrar yaninizda hissedebilmek igin bir yol olsa, ne gerekiyorsa yapmaz
miydiniz?”

Onu tekrar gorebilmek, genis kollanni etrafimda bir kanar gibi histc-
debilmek, sakalarini dinlemek ve giiliigiiyle dalga gegmek tekrar miimkiin
olsa ben, bunun bedeli her neyse onu 6demeye hanr bekler miydim?

“Yapardim.”
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Kumandan 6yle dalgin bir hilde bagini sallad ki arkasinda kalan du.-
varda bir geyler bulmus Nos'u gérmedi. “Ben de yapardim,” derken byl-
dugu seyleri kansuran Nos'u duymadi, ben de Kumandan'in dikkatin;
ona gckmek istemedigimden Darkadan yana tek bir bakig bile atmadim,
Kumandan’a bakmaya devam ettim. O da bana bakarken anlatmaya devam
etti. “Sizin yaglarmizdayds, Eira. Cok gengti 6ldigiinde. Oliimii higbir za.
man hak etmeyecck bir ruhu vardi.”

Nos, tekrar clindeki bir kitap oldugunu diisiindiigiim nesneye don-
mcden Snce kafasini kaldirdi ve yiiziinii babasina -gimdi annesini anlaan
babasina- gevirdi. Igimden bir ses Nos'un, babasini annesi hakkinda konu-
surken hi¢ gormedigini fisildadi bana. Yiiziinii gormek istedim, gozlerinin

aldig1 hali. Ama Kumandan hali piirdikkat bana bakarken gece saglarinin
perdeledigi beyaz yiiziine bakmaya cesaret edemedim.

“O oldiikten sonraki on yil boyunca onu déndiirmenin bir yolunu ara-
dim.” Actyla giildii. Bu ugraginin sagmaligini o zamanlar gérememis olma-
nin verdigi bir aciya benziyordu bu. Belki de o gok kiymetli zamanini bosa
harcadigin: fark etmedigi igin kendine kiziyordu. Ama sonra, “Sonunda
buldum,” dedi. “Imkansiza yakin bir yoldu ama bulmustum.”

Nos aldig her neyse onu yerine geri koyarken acele ediyordu, elleri bir-
birine dolagmug gibiydi. Marlo goriis alanimda degildi.
“Ne demek istiyorsunuz, Bay Salvor?”

“Sevgili Nua'y1 déndirmenin bir yolunu bulmugrum. Tck ihtiyaar.n
olan bana yardim etmesi icin ikna etmem gercken kudredi bir cadiydi. Bir

de bir bagka diinyaya agilan bir kap1.”
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Neler oldugunu anlamamigum. Tek bildigim tas kolonlardan birine
dogru aniden, biiyiik bir hizla gekildigim ve sirum bir pauruyla kolona
garpip beni sarsana dek durmadigimdi. Sanki kocaman eller arkamdan gel-
mi, tiim viicudumu sarmig ve durmadan geriye kogmustu. Ya da gévdem,
gevresine sikica baglanan halatlarla 6teki tarafinin bagh oldugu bir at araba-

st urafindan siiritklenmisti. Ama diiymemigtim. Kolonun dibinde, dimdik
duruyor ama hig hareket edemiyordum.

Ellerim arkamda birbirlerine yapisurilmg gibi hissertiriyordu ama gorii-
niide ip ya da kelepge yoktu. Biyiiydii bu.

Darka biiyiissi.

Marlo'ya d6ndiigiimde onun da kolonlardan birinin oniinde benimle
ayni durumda oldugunu girdiim. Boynunda kabaran damarlardan anla-
digim kadariyla konugmaya galisiyor ve bunda basansiz olurken kocaman

agmug, garesiz gozlerle bana bakiyordu ama ben simdi sagkinliktan hafif
acik agzimu 6rten herhangi bir biiyii hissetmiyordum.

Nos da kargidaki kolonda ayni hildeydi. Karyi koymaya alisiyordu ama
Kumandan &yle hizli davranmisti ki hepimiz gafil avianmiguk.

Adam, yapugiyla gurur duymuyor gibi bir siire gozlerini yerden ayir-
mad1. “Bir yolunu bulmugtum ancak bu diinyada degil,” dedi sonra. Bagimi
kaldirdiginda kendini biraz olsun toplamisti. Hili benimle konusuyordu,
belki de bu yiizden yalnizca benim agzimui kara bityisiiyle 6rtmemisti.

Onunla konugmami istiyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?” Ellerim buz kesmigti ama korku hissetmi-
yordum, ne hissettigimi agiklamak zordu. Neler dondiginii anlamak, kar-
simdaki adamin korkung zihninden neler gegtigini dgrendikten sonra neler
yapacagima karar vermek istiyordum. Nos'u ve Marlo'yu bu dehget verici
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yerden gikarmak istiyordum, bunu basarmak igin sogukkanl olmam gere.
kiyordu gimdi.

“Bu diinya, Sayin Eira, bilyii giiciimiizii bir parazit gibi emiyor. Hicbi,
diinya iizerinde var olmayan birini tekrar burada yiiriir kilmak... Devas,
bir biiyii. Bu diinyanin kendine alacag: kismi hesaba katarak daha biiyk
bir bilyli yapmak imkansiz. Her bedcli 6demeye hazir, her sonucu géze alaq
benim igin bile.”

“Insan diinyasinda daha giiglii olacaksiniz.”

“Insan diinyasinda oradaki higbir insanin, buradaki higbir feyin ya da
cadinin olmadigs kadar giigli olacagim. Yine de kadim ve unutulan dil;
hila haurlayan bir cadinin yardimi lazim olacak ama isin o kismini ¢ok
uzun zaman &nce, Bataklik Bélgesi’nin 1k Cadi’siyla anlagarak tamamls.

dim.”
“Neden onlarca yil beklediniz? Neden simdi?”

“Tim diinyalardan agilan bir yarik isimi gérmezdi. Yiizyillar, belki bin-
yillar 6nce o gegidi agmak igin kag kisinin heba oldugunu biliyorum.”

“Bedeli neyse 6demeye hazir oldugunuzu saniyordum.”

“Kralin kulagina onlarca askerinin -benim emrimdeki askerlerinin- bir-
den ortadan yok oldugu haberi gitseydi, bu pek tatsiz olurdu. Ama ben
Nua'y1 aldigim gibi buraya geri donecegim. Ismim ratsiz olaylara kangma-
mal1.”

Kafamda sorular uguyor, aldigim bilgilerin higbiri géziime ise yarar go-
zitkmiiyordu.

Kafan: kullan, Eira. Bir seyler diisiin.

“Neden bana séylemediniz?” diye sordum, sesimdeki merhamet haki-
ki degildi ama Kumandan bunu bilmiyordu. Bir siiredir ellerimi biiyiiden
kurtarmaya galisugimu da bilmiyordu, bunda korkung sekilde basansiz ol-
dugumu da. Ortada kesecek, ¢ozecek ya da agacak bir sey yokeu. Ellerimi
bir arada turan gey yalnizca boglukeu. Bos/uk. “HA4la neden bagh oldugumu
anlayabilmis degilim ama séyleseydiniz eger, tiim bunlara gerek kalmazd,
Kumandan. Hili da gerek yok. Higbir gey igin geg degil.”

Yizii acimasizdi gimdi. Aklindan gegen diisiinceleri gérebilmeyi, bir
sonraki cimlesini ya da siradaki hamlesini bilebilmeyi diledim o an. “Belki
diinyaniza biiyiiyi kangtirma istegime karst ¢ikacaketiniz. Dogal Denge sag-
maliklarini ya da belki bagka, kisisel bir sebebi 6niime sunacakuniz. Yardim
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istegimi geri gevirmeniz riskini goze alamazdim. Niyetimi belli euscydim
dezavantajli bir duruma diigebilirdim. Kartlarimin hepsini higbir zaman
agk etmem. Simdiyse ¢ok geg.”

O ana kadar Dogal Denge konusu aklima bile gelmemisti. “Dogal
Denge onunla alay ettiginizi diigiinecek. Lanetleneceksiniz.”

Kumandan giilda. “Dogal Denge'ye inanmadiginizi ve bedeli neyse
odemeye hazir oldugumu bildiginizi saniyordum,” dedi. “Onlarca yilhk
arasurmadan ve bekleyisten sonra sevgili Nua'ys geri getirme yolundaki ilk

gergek adimi atmak iizereyim. Bu gece bu binadan gikabilecek tek kisi ol-
sam da bu biiyiiyti gergeklestirecegim.”

Marlo tupki o magarada oldugu gibi gozlerinde cayir cayir yanan kor-
kung bir 6fkeyle, Nos ise onun tam tersi, donmus ve keskin ama ayni de-
recede 6limciil bir 6fkeyle Kumandan'a bakiyordu simdi. Birinin ellerinin
serbest kalmast durumunda asla affedilemeyecelderi ve dogrudan kendi

dliimlerini getirecek bir geyler yapacaklan kesindi. Ustelik bundan bir sani-
ye olsun pismanlik duymayacaklan da.

“O kadar kolay degil, degil mi?” diye sordupumda Kumandan'in gozle-
rinde de bir 6fke kivilcimi gaku. “Marlo’ya burada gerek oldugunu disiin-

mediginiz belliydi ama Nos i¢in durum ayni degil. Ona ihtiyaciniz var. Ya
da belki yalnizca biiyiisiine.”

“Nos,” dedi tiikiiriir gibi. “Dogal Denge, zeki ve becerikli Nua'yr ben-

den alirken onun yerini ciliz, solgun bir gocuun tutabilecegini sandr.”

Kipirusiz Nos'un g6z kapaklan titredi. Babasinin onunla ilgili digtince-
lerinin bunlar oldugunu hep biliyor olmaliydi ama belki de bu sézleri onun
agzindan, onun sesiyle daha énce hig duymamugti. Su an kargilik veremi-
yordu ama agz1 biiyilyle baglanmamis olsa da tek kelime etmeyeceginden

emindim. Sessizligini korurdu. Nos'tu o. Sessizlikte diiiiniir, sessizlikte giz-
lenirdi.

Ote yandan Marlo cirpintyor, debeleniyor ve cigerlerinin en dibinden
baginp sesini duyurabilmek igin tiim giiciinii harayor gibi goziikiiyordu.

Kumandan isaret parmagini ogluna dogrulttugunda yiiziigi takirdads.
Diinyadaki tiim kotiiliigiin sebebi oymus gibi, dyle suclayic bir hareketti.
“Nos onu 6ldiirmeseydi belki de 6liim higbir zaman Nua'yr almayacaku,”
diye ¢ikigt1. Sesinde artmakera olan hiddetin hinlusi duyuluyordu. Er ya da
ges dliimiin herkesi gorecegi gergegini zihninden gok éteye itmisti. “Ruhu
slime yakin higbir seye, uykuya bile yakismiyordu. Ama bu gocuk geldigi
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an..." Sakinlesmek icin nefeslerini kontrol altina almaya galisti. Nefes ne-
feseydi. “Bu gocuk, onu benden ald1.”

Bu cocuk.

Oglu ya da kends cocugu degil. Rastgele, kim oldugunu bile bilmedigi bir
gocuk.

Kumandan Nos'u higbir zaman sahiplenmemisti. Nos, babam tarafin-
dan biyitiildiim, detken biisbiitiin yaniliyordu. $imdi bu sézleri duyma-
nin, bu sdzleri benim ve Marlo'nun da duymasinin agithigr alunda ezili-
yordu. Omuzlan Kumandan'in her sozciigiiyle biraz daha fazla ¢okiiyordu
ama ben tanidigim en harika kigilerden biri olan Nos'un hakkini éylece
yedirmek istemiyordum. Onu rutan dizginleri yere aup 6fkemin dértnala
kosmasina izin verirken, “O senin oglun!” diye haykirdim, kabul etmek is-
temedigi bu gergegi, cok istersem ben kafasina zorla da olsa sokabilirmigim
gibi. “Boyle seyleri nasil séylersin?”

“O, Eira...” dedi Kumandan, éldiiriicii buzun korkung sakinligiyle.
“Bir katilden bagka higbir sey degil.”

Nos'un gozlerinde 6tkenin toplandigini gérdiim, 6fke oradaki tiim yil-
dizlar1 birer birer sondiiriirken onu izledim. Bu diinyada yapacag son gey
olsa da babasina, upk: onun da sdyledigi gibi bir katil oldugunu géstermek
istedigini, gbzlerinin yildizlarin soguk igiltistyla degil de bu arzunun cayir

cayir yanan atesiyle parladigini gordiim.
Sonra Kumandan birden, “Ancak...” diye devam etti sozlerine. Ama
Nos’un bakislarinda tek bir titreme, bir tereddiit yoktu. Kumandan ogluna

dénmeden, “Ona bir sans taniyacagim. Tiim bunlari degistirmesi, aldig
cani bana geri getirmesi kargiliginda her ne istiyorsa onun olacak.”

Nos catik kaglarinin alundan bakarken, “Sen bana ne verebilirsin ki?”
diye hirladi. Cenesini kapali tutan biiyii belki tam simdi kalkmugt1, belki de
dakikalar 6nce. “Birak tiim bu sagmalig, Kumandan.”

“Akullica diisiin, Nos,” derken buzdan baksslar1 ogluna déndii. “O..."
Beni isaret ederken bir yandan hizla yiiziimii inceliyordu. “Buradan gide-
cck. Ama sen geride kalacaksin. O hayauna higbir sey olmamug gibi devam
ederken sen kaldigin yerden, buradan yagamaya devam edeceksin.”

Nos bagini iki yana salladi. “Bana verebilecegin higbir seyle ilgilenmiyo-
rum.” Babasinin biiyliyii gergeklestirmesi igin ona ihtiyact oldugunu bili-
yordu. Kabul etmezse nelerin olacagini ise tigiimiiz de bilmiyorduk.
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"Nos,” dedi Kumandan, yumugakca soylemis ama sesi yine de tag du-
varlarda sekmigti. “Bilyii iin sana ihtiyacim yok. Sana bir sans veriyorum.
Bir aile olabilmemiz ve senin annenle tanigman igin. Onu hig unlm?mfi
olsan da ruhundaki eksikligini gérmiiyor muyum saniyorsun? Biytiyi bir

baska Darka'yla gergeklestirebilirim ama bugiinden sonra seni burada oy-
lece birakamam.”

"Ne?” Odanin étcki ucunda olsam da Kumandan'in her kelimesini ¢ok
net duymugtum. O an, korkung kelimesinin anlatmak igin hi¢bir zaman
yeterli olamayacag) kadar dehget verici bir gergegin farkina vardim.

Kumandan, inanc az olsa bile, Dogal Denge wrafindan lanetlenme-
yi g62¢ alamazdi. Lanetinin yagaminin ondan alinmast olmas riski varken
olmazd: ¢iinkii onun istedigi Nua Salvor'un tekrar Aldin'in ¢amlaninin,
Kuzton'un beyaz binalarinin arasinda, Veymut'un islak kaldinmlarinda
ya da artik her neresi olursa orada tekrar yuriimesi degildi. Nua Salvor'un
onun yaninda yiirtimesini istiyordu, esiyle birlikte olmak istiyordu ve 6Ii’f-
mi g6ze alamazdi. Oliirse cger, yillar siiren tim bu gabasi, havada ugan bir

toz zerresi kadar, simdi duvarlarin arasinda gezinmelerine ragmen ulurula-
nnt bile duymadigim fareler kadar 8nemsiz olurdu.

Kumandan 6lmemeliydi.

Bunun i¢in Dogal Denge'den alacag: bir yasama kargilik ona bir yagam

verecekei belki de ve durum gergekeen buysa sundugu yasam, kuskusuz,
kendisininki olmayacaku.

Yardim etmeyi kabul etmezse o kisi Nos olacaku, olumi kolaylikla
giddenebilir ya da kendi canina kiydig1 haberlerini yayabilirdi. Kumandan
yaratici bir adamd, buna birkag saatten az bir siirede bir yol bulabilecegi
siphesizdi.

Nos yardim etmeyi kabul edersc o kisi Marlo olabilirdi.

Ya da ben olabilirdim. Daha yiiksek bir ihtimaldi bu. llaria Rosin kim-

senin umursamadig, nemsiz biriydi ama ben bir higtim. Bir Aig. Bu top-
raklarda varligy yalnizca bir avug insan tarafindan bilinen, yuvarlak uglu
kulaklari olan ve biiyii yapamayan bir insan.

Kumandan bu yiizden bana haber vermemis, kendi deyisiyle kartlanni
agtk etmemigti.

Ugiimiiz, elimizi kolumuzu sallayarak birlikte girmistik bu devasa bina-
y2. Ama tahminlerim dogruysa birlikee qtkamayacakuk buradan.
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Siddcde dnc dogru asildim. Ellerim iple bagh olsayd: bu hareketim so-
nucu ipler bileklerimi kesebilir, canimi yakabilirdi. Ama higbir gey hisser-
medim.

Kumandan varhgimi gérmezden gelirken hig zorlanmadi. “Nos, sana
bir aile vercbilirim. Bunun igin geg kalmug olsam da seni affedebilirim ama
istedigin bu degilse istedigin imkan: sana verir, beni bir daha gormek is-
temezsen hayaundan sonsuza dek gikabilirim. Diledigin gibi ve giivende
yagarsin. Ama oteki cirlii...”

Nos yavasca basini iki yana sallarken siyah gozleri beni buldu. $imdi tag
odanin kégeleri kadar siyah olan gézleri -bakmaya doyamadigim, iginde pa-
rildayan yildizlari, imit vadeden gece gokyiiziinii ve umudun bizzat kendi-
sini gordiigiim o ayni gozler- beni dehgetin 151ksiz ve bogucu kollarina ici.

Diisiiniiyordu.
Nos, babasinin teklifini gozden gegiriyordu.

Az 6nce deli gibi atan kalbim gimdi durmuy sayilirdi. Korkuyla Marlo'ya
déndiim, o da benim gérdiigiimii gorebiliyor mu diye bakmak igin. Ama
Marlo hareketsiz, gozleri yere bakarken ylece duruyordu. Higbirine, hig
kimseye seslenecek giiciim yokru ama fisiluyla da olsa, “Nos?” diyebilmis-

tim igte.
Nos. ..

Tiim o miizik kurslarina goniilsiizce gitmis olsa da higbir derse bagtan
savma bir hazirlikla kaulmamus, kursuna gittigi ¢algilarin hepsini ustaca

calmay: 6grenmisti.
Babas: ondan askeri olmasini istediginde onun gordiigii en iyi asker ol-
mustu, Asatkradaki kazadan sonra babasinin ona inanmayisina gagirmamig

olsa da yine de biiyiik hayal kinkhigina ugramasu.
Ben ona tapardim.
Revon’a bagirirken babasiyla ilgili soyledigi buydu.
Ona ihanet edebilecegimi nasil diigiintirsiin?

Reino gibi olamadig; igin kendisine kizmig, boyun egmeyen o gocukran
ne kadar farkh oldugunu anlarmisu.
Nos. .. Bunca zamandir annesinin istemeyerek agtig1 boslugu babasinin

ilgi kurinulanyla kapatmaya ¢aligmig, kendini ona sevdirebilecegini, kabul
cttirebilecegini diiglinmiigtii. Bunun igin siki galigmug, babasinin isteklerine
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boyun egmis ve bir an olsun vazgegmemigti. Onun savaglarindan biri de
buydu.

Ve goriiniige balulirsa bu savag heniiz sonlanmamist.

“Yapacagim,” derken simdi kara rengini bambaska bir nedenden almig
gozleri ne bana ne de Marlo'’ya bakiyordu.
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“Ancak bir kosulum var.”

Kumandan bir emri yerine getirmeye hazir gibi bir kez sertge bagin
sallayarak karsihik verdi ogluna.

“Onlari bu iten uzak tutacaksin. lkisini de.” Nos'un sesi firtinadan yok-
sundu.

Demek upki gozleri gibi kalbi de bir baska kolonun gélgesine d6nisme.
mis ya da o golgelerde yitip gitmemisti.

Her nedense, ona yapma demek igimden hi¢ gelmedi.

Marlo da gatlmig kalin kaglarla ve anlayamadigim bir kipirusizlikla on,
izliyordu. Gézlerindeki duygunun ne oldugunu séylemek zordu ama kony.

sabiliyor olsa o da simdi benim yapugim gibi sessiz ve sagkin dylece kalird,
Kumandan, “Kiz, tiim bunlanin merkezi,” diye yanidadi onu, ellerip
yanlara agmisti. “Onun gitmesi miimkiin degil.”
Nos'un zihninde diisiinceler kosuyor, etrafi tozutuyorlardi. Ne yapac.

gina karar vermeye galisug yiiziinden belliydi, gozleri bir noktada sabi
durmuyor ama déniip dolagip beni buluyordu. Cenesinde bir kas oynad,

“Oyleyse yalnizca Dogrucu,” dedi.
Kumandan onaylarcasina bagini salladi.

En azindan Marlo hayatta kalacak, ailesine, kardeslerine donecek. Bung
seviniyorum, cok seviniyorum hem de. Oyleyse neden diinya bulanik, gozlerim
agr simdi?

Marlo'yu zapt eden biiyii ortadan kalkmig olmal: ki omuzlan birden

gevseyen Dogrucu sendeledi. Ama oldugu yerde kaldi. Ellerini kaldirma-
ya yeltenmedi. Gozlerini Kumandan'a gevirmedigi gibi bana da bakmad.
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Dostuna seslendiginde sesi temkinli, kararsiz, giigsiiz ve tamamen savun-
masizd1.

*Yerinde olsaydim binay: hizla terk eder, her neredeyscler ailemin yani-
na giderdim, Dogrucu,” dedi Kumandan. “Ayrica burada olanlardan kim-
seye bahsetmezdim. Lisabel ile Brahn'in gocuklarinin kollarinin ve bacz.klf-
nnin say1sinda azalma olmasini istemiyor olsaydim tabsii. Giinkii izlerini blﬂl’
kez gizleyebilmis olman sonsuza kadar saklanabilecegin anlamina gelmez.

Giiney gibi yansa da fazla aydinlatamayan megale 1giklannin alunda
bile Marlo'nun yiiziindeki renklerin tiimiiniin birden ¢ekildigini gordiim.
Gogsil, nefesini tutuyormug gibi hareketsizdi. Bembeyaz yiizii bana dond,
dudaklarini birbirine basunyor, gok sik goz kirpiyordu. Goderi saniyeden
kisa bir siirede tamamen doldu ve ancak o zaman hizla goz karpmayr kesti.
‘Eira...”

“Sorun yok.” Marlo’nun beni kurtarma pahasina kendisini ya da aile
uyelerini riske atmasini istemiyordum. Istedigim son sey bile degildi bu.
Onlarin higbirine béyle bir koriliigia yapmayacakum. Varsin son giiniim
olsundu bu. Olmekten korkmuyordum. insan diinyasinda ¢okean olmiig-
iim belki. Fey diinyasinda da Nos'un gozlerindeki o kararsizligy gordii-
gimden beri yagiyormusum gibi hissetmiyordum. “Git, Marlo.”

Nos da, “Git, Marlo,” diye tekrar etti.

Aglamamak icin karsi koymakran bagim zonkluyor, gozlerim yaniyor ve
burnum sizliyordu. Marlo kimseye bir sy anlatmayacaku. Sonra pek gok
gin boyunca hayarta kalan kisi oldugu igin sugluluk hissedecek, “Keske
#yle yapsaydim,” ya da “Nasil oldu da bunu yapabildim?” diye diigiinerck
kendine eziyet edecekti. Ama atlatacaku. lyi olacaku. Olur da Kai bir kav-
gya kanisirsa onu azarlayacak, Lumi’nin ¢abucak biiyimesine hayret ede-

cek ve belki Sorin o oyuncaga tekrar sahip olmak istediginde onu kardesine
geri teslim eden kisi olacaku.

Dogrucu, 6ne dogru aulan birkag adimin ardindan arkasini déndii; son
kez, yash gézlerle bize baktiktan sonra omuzlarinda, kendisininki dahil pek

¢ok kisinin hayatinin sorumlulugu ve dostlarimi geride birakiyor olmanin
grhigiyla merdivenlere yoneldi.

Kumandan Nos’un biiyiisiinii de bozdu. Bu odada onun digindaki kir.n-
s¢ biiyli yapamiyordu anlagilan. Bunu Marlo gibi Nos da biliyor olacak ki o

da herhangi bir hamlede bulunmad.. Ya da belki de bulundu ama ben fark
ctmedim.
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Sinirlerim gevsemis, icimin her kogesine sizmayi bagaran hiddetin yering
bir uyusukluk hali almisu. lgeri girerken mezara benzedigini digiindigin
yer, belli ki kendi mezarimd.. Bunun komik bir yani yoktu, yine de guler-
ken buldum kendimi.

Her gcyin sonuna varmugken bu hile nasil gelmigtim? Tam olarak nered,
haca yapmigum, bilmiyordum.

Portre s6zii yalan olmugtu. O ve babasi; koca kazani yesil, parlak by
biiyi 1s1giyla doldururken diisiindiigiim buydu. Olecegimi sandigim d;
ger her zaman oldugu gibi simdi de 6lmekten korkmuyordum. Hissettigin
hicbir gey yoktu ve her nasisa bu bir seyler hissetmekten daha kariydi
Duygular agilabilirdi, degistirilebilir, doniistiiriilebilir ya da yok edilebilir-
di. Ama bu bogluk... Vazge¢misim gibi hissettiriyordu. Savaglanmun tiimj
bitmis, her birinde maglup olmugum gibi. Daha fazla savagmay: gereks
goriiyormugum ¢iinkii hicbir gcy savasmaya degecek kadar 6nemli degilmig
gibi. Her sey -buna kendi yiiregim de dihil- icinde bulundugum odap
cevreleyen taglardan olugmaymus gibi. Degersiz. Soguk.

Nos gozlerini benden uzak rurru. Biiyiiniin neredeyse tiimiini tamam-
lamalan ka¢ dakika siirmiigtii, bilmiyordum ama o kadar siire bakmad,

bana.

Nos bana dogru diizgiin bakmsyor bile.

Nos sana bakmsyor degil Cogunlukla sana bakmamak icin ugrastyor
Stirekli seni izlememek igin gaba gosteriyor.

Yine bana bakmamak igin ugrasuginin tek gostergesi, kazana dogr
uzatug solgun, ince parmaklanydi. Odaklanmaya ihtiyaci vardi ciinki
simdi zihninde biiyii degil, bir insan vardi. Yuvarlak kulaklarinin iistiindek

sivri tahta uglan kendi elleriyle boyadigi, pek gok kez saglarini uzun par-
maklarina doladig ve 6pmeye ya da yalnizca bakmaya bile doyamadsg bir
insan. Bilyii giicii olmasa da ona biiyiiniin etkileyici tadini tattiracak kadar
giizel duygular hissettirdigi ve biiyiilii denecek kadar giizel bir bigak hediye
ettigi insan.

Kumandan masasina kadar gidip kigitlardan birini eliyle kiigiik pargalar
olacak sekilde yirtarken Nos'a seslendim yine. Neden bilmiyordum. Ama
gok gegmeden anladim nedenini.

“Adimi séyle.”
Ismim. Onun o koyu sesiyle. Istedigim buydu.
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Nos kafasini kaldirmads bile. “Liitfen konugma benimle.”
“Liicfen adimi séyle. Yalnizca bir kez. Son kez.”

Yutkundu. Ardindan bir kez daha. Bag1 hili 6ndeydi. Cenesinde bir kas
segirdi. “Yapma bunu.”

“Oyleyse Marlo’ya onu simdiden 6zledigimi séylersin. Ve Zaina'ya
da..."

-Bm.”
Giliimserken gozlerimin her ikisinden de bir yag diigtia. “lste boyle.”

Nihayet kafasini kaldinp yiiziinii bana ¢evirdiginde gozeri kirmiziyds.
Kspkirmizi. Titremelerine bir nebze engel olabilmek igin dudaklanni birbi-
rine basuriyordu. Kumandan ona yaklagitken saglam adimlann paarusins
duyunca durugunu diklegtirdi. Yutkunduktan sonra, “Ozgiiniim,” dedi.

Ve ben bundan nefret ettim.

Ondan degil. Dik durusundan ya da iizgiin oldugunu séylemesinden
de degil.

Kumandan'in bir bagka askeri olan kisiden, Kumandan'in yalnizca
adimlannin sesiyle durusunu diizeltiginden ve simdi iizgiinim derkenki
soguklugundan.

Dogramac.

Ona Asatkrada verilen ismin bu oldugu aklima geldi. Bu ismi agimak
icin uygun oldugunu diisiinmemistim ilk duydugumda. Ama simdi...

Kumandan, “Insan diinyasina ait bir sey gerekli, Nos,” dedi. Nos'un
adim soylcylsn simdiden isitilir derecede degismisti. “Herhangi bir gey olur

saniyorum.” Daha sonra bir geyleri masanin tizerinde unutmug gibi etrafina

bakinarak tekrar masaya déndii.
Nos, bana dogru bir adim atu. Sonra 6teki.

Kazandan uzaklagirken bana bakmiyordu. Cizmelerine bakiyordu ve bu
yanhisu. Nos béyle yiiriimezdi.

Tam kargimda durdugunda bagini geriye atu, ok gibi olan kirpikleri bir
kez daha beni isaret ettiklerinde bu sefer canimu yaku. Her biri tenime

batan igneler gibiydi. Her biri tenime batan igneler olsayd: bundan iyiydi.

Kollarini boynuma dogru uzaup parmaklariyla ensemi yoklads. !qim
hissizdi ama goriinen o ki digim igin aymisi séylenemezdi. Ensemde gezinen
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soguk parmaklari tenimi daglarken gozlerindeki ey itaatkarlik, kontrolstz.
liik ya da vazgegmislik degildi. Aklimi kaginyor olduguma kanaar getirdim
¢unkii gozlerinde gordiigiim gey...

Bir kez daha panildayan yildizlar, iimit vadeden gece gokyiizii ve umy.
dun bizzat kendisiydi.

Nos'un parmaklari madalyonumun klipsini buldu, nazikge agmak igin
one egildigi sirada bagt hemen yanimdayd. Yiiziinden yayilan sicaklik kulak-
larima vuruyordu. Dudaklanini kulaklarima iyice yaklagtirdi ve “Kardesini
bir kez daha gérmeden 6lmenc izin vermeyecegim,” diye fisildad..

Geri gekilirken bir saniye tereddiit etd, bagini oldugu gibi omzuml,
boynumu birlestiren o bolgeye birakmak istiyormug gibi ama o istege kar-
st koymus, daginik nefeslerini toplamay:r bagarmig ve dogrudan gézlerime
bakmisti. Benim ¢auk kaglarimin aksine onun dudaklarinda anlayigh bir
kiviim vardi. S6z verdigi portreyi tamamlayacak miyd, bilmiyordum ama
bana yine uzun uzun bakinca, titreyen gézlerinin siyahinin yiiziimin her
bir noktasini boyadigindan emin olunca i¢imden bir ses o zabloyu gergekien
tamamlayacak, dedi.

Belki odasinda bir yerlere asacak. Belki kimselere gostermeyecek.
Ama kesin bir sey varsa o da ju ki ben, o resmi hig goremeyecegim.

Geri cekildi. Ve yillar 6nce onu kaybettigim zaman oldugu gibi kalp
scklindeki giimiis madalyon, Nos'un elleriyle birlikte bir kez daha boynum-
dan uzaklagu.

Birkag hafta 6nce boynumda agirligini hissettigim madalyonun simdiki

yoklugu, her nasilsa ¢ok daha agirdi.

Nos yemyesil bir isikla yanan kazanin yani bagina goktan varmisken
Kumandan, ellerinde masadan aldigs kalemle ve iki par¢a kagica geri don-
mekeeydi. “Madalyonu at ve bu kigida ismini yaz, Nos,” dedi. Sesi heye-
canliydi. “Her geyin bitmesine az kald1, oglum.” |

Ama Nos, Kumandan'i dinlemiyor gibiydi. Higbir gey isitmiyor ve ben-
den bagka hicbir seyi gormiiyor gibiydi. Yesil renk, yiiziini kizil megale-
lerden daha gok aydinlauyordu. Elini kazanin iizerine dogru uzaunca ve
madalyonun aralanmis giimiis kalbi boslukla sallaninca aldigim nefesler
gogsime sigmaz oldu.

Kumandan, “Isimlerimiz biiyiiyii tamamlayacak ancak adin kendi d
yazinla yazilmig olmal,,” dedi. Bana bakan Nos'un sol géziinden diimdiz,
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gorinmez bir izgiyi kendine yol bellemis gibi hizla yere diisen gozyas!
minik, beyaz yara izine degmedi.

Giliimsiiyordu.

Marlo’'nun salonundaki resmi onun yapugini fark ettigim anki gibi.
goderinde gizlemeyi bagsaramadig bir gururla giiliimsiiyordu.
Ne yapugin: biliyordu, ne yapugini bildigini biliyordum.

Ona ulagabilecekmisim gibi aniden 6ne auldigimda sag omzumda feci
bir ac1 hissettim ama ben, “Yapma!” ya da “Dur!” diye bagiracak zamani
bulamadan parmaklan gevsedi. Nos, madalyonu -benim madalyonumu-
babasinin ve kendisinin yegil biiyiisiiyle yanan kazanin igine aru.
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Hava ok agr, omuzlarsm ilk defa zorlansyor havays tagimakea. Sanki bir
adsm atabilsem yirimek de gic olacak ciinkii bacaklarim havays itebilecek
kadar giclii degil. Etrafimdaki havays hissediyorum. Acaba balsklar da kend;-
lerini cevreleyen suyu béyle mi hissediyorlar?

Kulagimda belli belirsiz bir snlama var. Stk solumam: da yavaslatamsyo-
rum.

Cesur oldugumu diisiinmekle budalalik esmisim. Simdi gozlerimi agabil-
mek igin bile yeterince cesaretim yokmus meger. Ve tirnaklarsm neredeyse deri-
mi delecek, kendime boyle ssks sarilmays birakmam gerek.

Gozlerimi agmam gerek. Kargsmdaki her neyse onunla yiizlesmem gerek.
Clinkii ben llaria degilim.

Eiraysm.

Eira Morwen.

Bir sogiide adins kazsyarak da olsa yolunu bulan, ayslars korkutup kaciran
ve bir canavar tarafindan yenmeyi beklemek yerine bir ysrtscsya donsisiip galip
gelen Eira.

Hig silah kullanmamis olsa da minik bir altspatlarla, hig hanger tutmamag
olsa da giimiis bir bigakla karss koyan Eiraysm clinksi ben vazgegmem.

Savasmay: hi¢ birakmadim. Simdi de birakacak degilim.
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KOLONLARIN ARDINDAKI LANET

Gézlerimi agugimda hili mezardan farksiz olan aynmi tag odadaydim.
Ama her sey, simdi biraz daha farkliyd.

Yanildigimi gériiriim sanmigum ama yanilmiyordum. Gergekten hava
ok daha yogundu. O an ayn: tag odada olmayabileccgim aklima gelince

dehsete diigtiim. Etrafimda doéniip ¢evremi kontrol ettim. Kollanim hala
bana sanli, sirim kamburdu.

Isik yoktu ama etrafi ciliz, soguk, goriiniirde higbir yerden gelmeyen bir

itk aydinlatyordu. Hareket etmemle birlikee isign iginde havaya kalkan
tozlar ugugeu.

Elim g6gsiimiin istiine, boynumun hemen altina gitmek igin kolumu
birakt1, aradigini bulamayinca midem buz kesmis gibi hissettim.

Madalyonum yokru.

Tabii ya.

Madalyonum.

Kazanin dibini boylads, simdi hanrlyyorum.
Oyleyse buras: neresi?

Farelerin ukirus: bile gelmiyordu kulagima. Duvarda bir ¢adakan o6te-
kine gezinen hig bocek de yoktu goriiniirde.

Kabretsin, oliim. Coktan slmiis olmalsysm.

“Merhaba cocuk,” dedi sonra bir ses, bir kadina aitti sanki. Etrafimda
yasayan higbir canli olmadigina dair diisiincelerime 6yle gomiilmigeiim ki
oldugum yerde sigradim. “Seni tamdigimi sanmiyorum. Kimsin sen?”

Aynianda her yerden geliyormug gibi bir sesti, aslaryliziinden oldugunu.
| disiindiim. Ama belki de higbir yerden gelmiyordu, yalnizca 2ihnimdeymis
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gibi de hisscttiriyordu ¢iinkii. Bu kadim seste 6diimii koparan bir geyler
vardi. Korkung derecede merhametsiz ve yine korkung derecede merhamet-
li geliyordu kulaga. Sorusunu hemen yanitlayamadim, zira bir saniyeligine
de olsa adimi unutacak kadar afallamigaim.

“Eira,” dedim sonra. Gurur duydugum adimu séylerken sesimin kula-
ga ne kadar zayif ve savunmasiz geldigini duyunca tiksindim. “Adim Eira
Morwen.”

“Eira,” diye yavagca tekrar etti 6nce, diisiinceliymis gibiydi. Benimle
ilgili bir kaniya varmaya ¢alisugini hissettim. “Merhaba, Eira. Buralara aic
degilsin, oyle degil mi?”

“Degilim.”

“Qyleyse ne anyorsun bu biiyiilii topraklarda?”

“Bilmiyorum.” Nerede oldugumu bile bilmiyordum ki.

Buranin neresi oldugunu sordugumda ses giildii. Hafif, yumusak bir u-
niyd: giiliisii. Bildigim higbir sese, tada ya da hisse benzemiyordu. “Nerede
oldugunu biliyorsun. Etrafina bak, Eira. Tag duvarlara, saglam yere ve siislii
kolonlara bak.”

“Hala Veymuttayim. Golge Sarayr'nin alunda. Ama ayni degil...”

“Elbette degil,” dedi ses. “lzin ver, haurlamana yardimci olayim. Bir
ciiyii yapilds, biiyiik bir bityii. Ben bu yiizden buradayim. Kargihigini almak
lyin.

Zihnimde, gozlerimin hemen arkasinda birden iki kelime belirdi.

Alevlerle yanan harflerle yazildig igin goz korkutucu goziiken iki kelime.
Dogal Denge.
“Biiyiiyii ben yapmadim. Ben... Benim biiyii giicii...”
“Biliyorum. Ama korkarim burada 6nemli olan bu degil. Biiyiiyii bag-

layan ve biiyii tarafindan baglanan kisi sensin. Bunun nedenini biliyor mu-
>”
sun?

Kadim bir sabr vardi. Pargalan bir araya getiritken beni bekledi.
“Ciinkii,” dedim sonunda giig bela. Gézlerim kararmaya bagladi, ayakta
durmaya devam edemeyecek gibi hissettim. Oldugum yere yikilmaktansa o
lanet siislii kolonlardan birine -Kumandan'in biiyiisii tarafindan harcketsiz
durayim diye dibine savruldugum kolondu bu- yanagtum. Sircimi kolona
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yaslayip yere gokeiim. “Ciinkii kazana aulan benim ismimdi. Kendi el ya-

umla.”

Nos biliyordu. Tanisugimiz giin, madalyonun igindeki kigpdi, kidgicea
cizili dért insani, kalpleri ve yildizlari ona ben géstermigtim. Her kdgesine
yazili olan adimi gérmiistii.

Biiyii igin kendi el yazisiyla isimlerinin gerekli oldugunu nereden bildi-
gini bilmiyordum, Kumandan bundan o son ana kadar hig bahsetmemisti.
Bildigim tek bir sey vardi. Nos biliyordu.

O mezarhik karanhiginda, dirseklerimi dizerimin iistiine koyup bagim

ellerim arasinda bir siire agladim. Dogal Denge o kadim sabriyla bir kez
daha beni bekledi. '

Sonra, “$imdi ne olacak?” diye sordum. Cevabi biliyordum: Bir ciir la-
net, bu kolonlardan birinin ardinda beni bekliyordu. Ama ne kargihginda?

“Sana biiyiiniin geregini verecegim. $imdi ait oldugun, bilyiisiz toprak-
lara ya da buraya d6nebilme giicii.”

Eve.
Ve ne?
“Buraya m1?”

“Tek bir Dogal Denge altinda degilsin aruk. Oraya ait oldugun gibi bu-
raya da ait olacaksin. Ciinkii biitiiniiyle bana ait olmadign i¢in seni oradan
alamam. Ama aruk biitiiniiyle 6teki tarafa ait de olmadigindan seni oraya

veremem.”

Duyduklarimi idrak edebilmem bu tag, zamandan yoksun odada ola-
cak is degildi. O yiizden ardindan, “Peki lanetim?” diye sorarken buldum

kendimi.

Dogal Denge sessiz kalinca sabretme sirasinin bende oldugunu fark
edip her an bogularak 6lecckmisim gibi hissetsem de bekledim. Yanagimin
i¢ kusmini 1sirarak, ellerimi titremesinler diye yumruk yaparak bekledim.
Beklemekten yorulsam da ne kadar siire bekledigimi bilmeden bekledim.

“Senin 6deyecegin bedele heniiz karar verilmedi,” dedi sonunda.
“Simdilik sana diigen kisim hem 6diiliin hem lanetin olacak. Ancak zamani
geldiginde asil lanetinin ne oldugunu 6greneceksin.”

Kafam kangmustt ve soylediklerinin higbirini tam olarak anlayabilecek
kadar toplayamiyordum ciimleleri zihnimde. Bunun bir sorun olmasindan
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korktum ama anlamadigimi séyledigimde Dogal Denge’nin yaniu, “Endige
etme,” oldu. “Anlayacaksin.”

Hila sliime benzeyen ve tag bir mezar gibi karanhik olan o odada ol-
duguma inanamiyordum. Beni korkutan bu odanin karanlig degildi, kar-
nimdaki soguklugun ya da diisiincelerimdeki kargikligin sebebi de bu oda
degildi. Ama bir geyler, bir seyler yiiziinden temkinliydim. Karanlhk bir
sokakta kdgeyi donmek iizereyken hissettiginiz o gerginlik yiiriiyordu yan;
bagimda. Oteki tarafta yiiksek ihtimalle beni bekleyen bir tehlike yoktu,
bunu biliyordum da. Ama yine de korku doluydum.

Sonra yaniuni égrenmek icin gerginligimin birazini silmem gereken bir
soru diigtii aklima.

“Digerleri...” diye sormaya yeltendim cesurca. Kalbim deli gibi garp:-
yor, avuglanm terliyordu. “Digerlerine ne olacak?”

Digerleri.

Arkadaglarim.

Ses, giiler gibi bir oldu. Tam bir giiliis degildi ama keyif unilan tagiyor-
du. Elbette anlamigu kimleri kastettigimi.

“Bir noktada, er ya da geg,” dedi yavagca. “Herkesi kurtaramayacagini
vgreneceksin. Gece sagh o gocuk, bunu bilecek kadar bilgeydi.”

Nos.

“Bekle, bu da ne demek?”

Havanin incelmeye bagladigini hissedince panige kapildim, sanki onu
bir arada tutabilirmigim gibi kollarimi 6ne uzarum.

Gidiyordu.

“Bu da ne demek? Liitfen, cevap ver! Liitfen!”

Ama hava incelmeye devam cdcrkcn oda, daha da karardi.

Odanin ortasinda dikilmis, kendi etrafimda donerken soyleyebildigim

yalnizca, “Liifen!” ve “Ne demek istiyorsun?” oldu.
Ama Dogal Denge ¢oktan gitmigti.

Ve yanitini sadece onun verebilecegi sorum cevapsiz kaldi.
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INANMAYA IHTIYAC DUYANLAR

“Uyaniyor! Kutsal Dogal Denge! Gergekten de uyaniyor!”

Tangirdayan tabaklarin sesi, atesin eski bir dost gibi beni sanip sarmalayigs,
aceleci ve fazlassyla giiriiltilii adimiar.

Bag agriss, soguk ve karanlsk.

Haysr, soguk ve karanhk degil. Etrafim sscak bir syikla aydinlansyor.

Neredeyim?

S6minenin tam kargisinda bir koltuktayim, iizerimde kalin iplerle 6riil-
miis iki battaniye var. Biri koyu kahverengj. Oreki beyaz.

S6minenin iistiinde tahtadan yapilma bir kug heykelcigi var.

Bagsm: cevirip camsn oniine bakmaliysm.

Iste, camin Gniinde bir masayla iki sandalye. Ugiincii sandalye iizerinde
uzandsgzm koltugun yanina konmu;.

Aldindeyim. Cirpskanatlarin evinde.
Tiim bunlar... Bir riiya miyds?
Ya da belki de coktan oldiim.

Dogrulmak i¢in gabaladim. “Ben... Yagiyor muyum?” diye sordugumda

sesim, bagka birine, uzun yillardir tiitin kullanan yash bir kadina aitmis
gibi catalliyd.

Goriigiim hala net degildi ama sesli adimlarin sahibi, simsiyah diiz sag-
lan olan bir kiz sonunda kargt duvardaki agik kapidan gegerek hizla ice-
ri girdi. Goriigiim diizelirken ilk olarak omzundaki aski olmak icin fazla
uzun kurdelelerden birinin neredeyse agiimis oldugunu gordiim. Zaina'nin
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elbisclerinin askilari her zaman gok uzun olurdu ki onlari omuzlarinda zarif
fiyonklar seklinde baglayabilsin.

Kendini koltuga bir guval gibi birakuginda, “Elbette yasiyorsun buda-
la!” diyerek bana dyle bir sanildi ki kemiklerimden birkaginin bir daha hi¢

iyilesmeyecek kadar kinldiklarini diigiindiim. Ama kendimi giivende hisse-
diyordum. Gézlerimi yumdum.

Zaina uzaklagirken, “Neler oldu?” diye sordum. Ancak onun gézlerinde
de gozyaslarinin yani sira en az benim sesimde oldugu kadar ¢ok merak
tanecikleri yiiziiyordu.

“Ben de aynisini sana sormayi diistiniiyordum. Nos ve Marlo nerede?”

Panik, hizla al¢alip yiikselen gégsiimden agriyan bogazima hizla yiirii-
dii. Kulaklarimda tipi varmg gibi bir ugultu vardi simdi. Sorulan zihnimde
tutmakea bagarisiz olmak iizere oldugumu hissedebiliyordum. Sanki tiim o
sorulan iginde tuttugum sandik aruk dolup tasugy icin kaparmaya galigir-
ken kapag: climde kalmigu. “Burada... Burada degiller mi? Ben neden bu-
radayim? Nasil geldim buraya? Marlo goktan burada olmaliydi ama heniiz

varmadi mi1? Senin saglarin neden siyah?”
Ya bunlarin higbiri gercek degilse ve Dogal Denge benimle oyun oynuyorsa?
“Pekala, sakinles,” dedi Zaina. “Seni buraya ben getirdim.”

Neler oldugunu dair en ufak bir fikrim olmasa da en azindan bu ciimle-
snladigimi belircerek bagimi sallarken Bayan Cirpikanat elime bir fincan
cay tutugturdu. Onun burada oldugunu bile fark etmemigtim ama o seve-
cen yliziinii dyle 6zlemigtim ki... Bu kadinin hakkini teslim etmem gerekti
glinkii hayatim: digerlerine borglu oldugum kadar ona da borgluydum.

Zaina, “Aldin’e déndiigiimde,” diye séze girdi. “Sizi bir baginiza bi-
rakmamam gerektigini biliyordum ama baginiza dert agmaya da niyetim
yoktu. Bu yiizden bir cadi aramaya bagladim. Belki sagimla ilgili bir geyler
yapabilen birini bulurdum. Digerlerinin arasinda dikkat ¢eckmememi sag-

layacak bir geyler...

Eh, pek kolay olmadi bulmast. Ama sonunda 8deyebilecegim bir bedel
kargiliginda saglarimi gegici olarak da olsa siyaha gevirebilecek bir cadi bul-
dum. Saglarima dair sorunu béylece cevapladim saniyorum.”

“Ne bedeli?”

“Simdi bunun sirasi degil, Eira. Beni dinle, anlatacaklanimin eksik ki-
simlarint senin tamamlamani isteyecegim.”
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Tekrar bagimi salladim ama aslinda tek istedigim olan biteni birden an-

lamak ya da oturup daha yeni kaybolmus bir gocuk gibi aglamaku. liki igin
yeterince bilge, ikincisi iinse yeterince gocuk degildim.

“Vakit kaybetmeden Veymut'a siirdiim aumi. Aun hakkini vermem ge-
rek, o da hig durmak istemiyormusy gibi kogtu.

Koskii bulmakta hig zorlanmadim. Seni o kiyamette, koskiin disinda bi-
lingsiz hilde yatarken buldum. Uyandirmaya galisuysam da bagaramadim.
Kosk biiyiilit oldugu bariz olan yesil alevlerle cayir cayir yanarken senin
gtkmig bir omzun diginda higbir seyin yoktu. Bu yiizden neden baygin ol-

dugunu anlamamis olsam da digerleriyle birlikee koskii patlamadan 6nce
terk etmis oldugunuzu diigiindiim ve seni hemen orad...”

Buz kesen ellerimdeki fincan titreyince igindeki cayin bir kismi altun-
daki tabaga dokiildii. Nefes alamiyormusum gibi hissettim. Sicak, dostum
olan ates simdi beni isitmuyor, iistiine soldugum havay titketerck beni bo-
guyordu. Rengimin soldugunu, 6liim ddsegindeki bir hasta gibi titremeye

bagladigimi hissediyordum. “Ne patlamasindan bahsediyorsun? Padama
falan olmadi ki!”

“Eira... Tim kogk alevler igindeydi. Tannim...” Simdi o da titriyordu.

Hafifge geri gekildi. “Tannim, hayur... Sizin ¢oktan uzaklasugpinzi didgii-
niip...”

“Ne? Zaina... lyi diisiin, Marlo'yu ya da Nos'u bir yerlerde gormiis ol-
malisin. Marlo buraya gelecekti, yolda karsilagmadiniz me?”

Ikimiz de kesik kesik nefes alirken Bayan Girpikanat sémineye gozlerini

dikmig, 6ylece kalmigti. Nefes aldigini sanmiyordum zira omuzlan oyna-
miyordu bile.

“Bekleyen bir kadin gordiim,” dedi Zaina. Kafasi kangiku hali, kusur-
suz yliziinden okunuyordu bu. Anlamak i¢in pargalani bir araya getirmek
istiyor ama buna cesaret edemiyordu. Ciinkii bilmemenin ne biiyiik bir
lituf oldugunu biliyordu. “Kadin... Aglyordu. Ozerinde klasik, siyah ve
beyaz hizmetgi kiyafetleri vardi. Ote yandan kalabaligin igindeki bir adam,
schirdeki merakli tiim o feylere bir gencin patlamadan énce olacaklan bili-
yormus gibi binada kalan herkesi aceleyle disan gikardigini ve binayr tama-
men bogalttigini sdylerken kadin, kiigiik oglunu kaybettigini ve...” Devam
etmeden 6nce aldigs nefesin boynunda sikisugin gordiim. “Oglunun igeri-

de kaldigini ama ayn1 gencin onu bulup gikarmak icin diisiinmeden kdske
daldigin1 sdylerken agliyordu.”
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Tanrsm, hayrr. Litfen. Liitfen.

Zaina gozlerini bana diktiginde yiiziinde acinin en koyu tonu vardi. O
ok, Misha'ya saplandiginda yiiziinde oldugunu bildigim renk. “Marlo’yla
yolda kargilasmadik, Eira,” derken sesi titredi.

Bayan Cirpikanat, zamanin iginde bir yerlerde, belki az 6nceki iki daki-
ka arasinda sikismis gibi donakalmigu simdi. Zaman onun igin ilerlemiyor-
du. Saniyeler, dakikalar, saatler. Zaman hicbirimiz igin yoktu.

Inkar crtim. Inkir eemek gok kolaydi. “O degildir, o olmamals.”

Zaina bana baku. Sifaci, o gururlu ama buruk giiliimsemesiyle ben-
de derin yaralar agu. “Onu yeterince iyi taniyorsun. Soyle bana, gergekten
bunun Marlo’nun yapmayacag; bir davranis oldugunu diigiiniiyor musun?

Haysr. Digiinmiiyorum. Bu tam Marlo'nun yapacags tiirden bir sey ciinki
o iyi biri. O, gordiigiim en yiirekli kigi.

Patlama. Patlama oldugunda binada ben, Kumandan ve Nos vardik.

Golge Saray: yalniz yagamuistu. Ama éliirken yalniz degildi.

Liitfen riiyada olayim.

Hatta coktan 6lmiis olaysm ve buras: benim cehennemim olsun ama bunlar
zeryek olmassn.

“Nos ve Kumandan nerede?” diye sordu aceleyle.

“Bilmiyorum... Ben... Bilmiyorum.” Aglamaya basladigimda Zaina s-
kica sarild1 bana tekrar.

“Neler oldu, Eira? Ne yagandi orada? Nasil ¢iktin o binadan? Nasil...”

Sorular simdi onun gevresini sarmigti. Durup diigiinmeye galistum ama
sadece aglamak istiyordum.

Aglamak ve Veymut'a gidip o binaya bir kez daha girmek.

Hala yaniyor olsa bile bunu umursamaysp iginde bir yerlerdeki Nosu ve
Marlo’yu bulup onlari omuzlarsmda tagsmam gerekse de digsars ¢ikarmak ciin-
kii Gteki tiirlsi ne yapacagzms bilmiyorum.

“Saninm bunun cevabini biliyorum,” diye yanitdladim son sorusunu.
“O...” Adin1 bile sdylememigtim ama yalnizca ondan bahsetmek bile cani-
mi Oyle yaku ki higkinklarla tekrar aglamaya bagladim. Higkiriklarin ara-
sinda, “Nos,” dedim. “Nos, benim hayatimi kurtard:.”
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Zaina'nin dolu gozlerinin iizerindeki ince kaslan cauld:.

“Biiyi, bir isim istiyordu.” Biiyiiden bahsettigimi goriince kaslan kalku
bu sefer. Bakuglan iki goziim arasinda mekik dokurken arpugg gozyaglanini

diigiirdii. “Kumandan ve Nos biiyiiyii yaparken o, benim ismimi verdi ve
saninm..."

Sanirsm degil, neredeyse eminim bundan gianki hissediyorum.
“Ve Dogal Denge beni korudu.”

Yalnizca beni giinkii Nos'un kendi ismini yazmasi igin yeterince zamani
yokrtu.

“Eira, bilyli tamamlandiysa... Anlamiyorum.” Ellerini agarak beni gos-

terirken sesine sagkinhik hikimdi ama igindeki korkuyu da segebildim. “Sen
hili buradasin.”

“Biliyorum. Ciinkii heniiz zamani gelmedi. Bir giin gelecek. Ama simdi
dogru zaman degil.”

Iki diinya. Nos sayesinde iki diinyaya da aittim. Karum farkl degildi
ama kugkusuz farkli hissertiriyordu. Kafam kangik, duygulanm karman
sormanken bile o his yerinde 6ylece, sessizce, sakince duruyordu.

Iki diinyaya da aitim.

Dogal Denge tahta kulak uglarimi ¢ikardsg igin ona ofkeliydim, bunu
yapmaya hakk: yokmus gibi, bir parcami alip goriirmiis gibi hissetmistim

ama aruk o kulak uglarina ihtiyacim yoktw. En azindan simdi kibarca siv-
rilen kulaklarimin iistiinde.

Kulaklarim higbir feyinki kadar uzun olmadigs gibi hicbir insaninki gibi
yuvarlak da degildi. lkisinin mikemmel bir karigimi: Eski insan kulaklari-
min, hafif sivrilmis bir baska versiyonu. Ciinkii ben iki diinyaya da aitim.

Istedigim zaman dénebilirdim. Ait oldugun biiyiisiiz topraklara ya da
buraya donebilme giicii, demisti Dogal Denge. Ciinkii her iki diinyaya da
aictim. Istedigim zaman eve gidebilir ya da istedigim zaman buraya déne-
bilirdim.

Ama zamani gelmemigti.

Heniiz degil.

Zaina burada oldugum igin minnettar bir gekilde simsiki sanldi bana.
Geriye yalnizca ikimiz kalmiguk. “Eira...”
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Onun ciimlesini tamamlamasina izin vermeden yerimden kalkuikean

sonra hila harcketsiz duran ama yiizii gézyaslariyla 1slandigt igin parlayan
Bayan Cirpikanar’a dogru yiiriidiim. Oturdugu yerde tam 6niinde durdy-
gumda bana bakmak icin basini kaldirmadi. Diz ¢okeiim, dizlerine bag.
mi1 koydugum an gdzyaslarim etegini 1slaurken, “Oziir dilerim,” dedim.

“Bayan Cirpikanat, ben... Cok, ¢ok iizgiiniim.”

Bayan Cirpikanar bana cevap vermedi. O an, bana séyleyebilecegi her-
hangi bir climlenin bundan daha ¢ok canimi yakamayacagini diigiindiim.

S —

Bay Cirpikanat ve gocuklar evde degildi.

Ne Kai ne Sorin ne de Lumi agabeylerinin aruk burada var olmadigini
o giin 8grenmigti. Brahn Cirpikanat biliyor muydu, emin degildim ama
cocuklarinin higbiri o giin eve dsnmedi. Higbiri.

O minik evde kalmaya devam etmemin tek sebebi kapidan ¢ikmak tize-
re yerimden kalkmigken Bayan Cirpikanat’in kolumu tutup, “Gitme,” de-
mesi oldu. Bagtni belli belirsiz iki yana salladi ve “Gitme,” diye tekrar ei.
Ben de kaldim.

O an, “Bir daha bu topraklara d6nme,” demis olsayd: eger, bir daha
buraya adim atmaz, hafifce sivrilen kulaklarimin u¢lanini Kuutamo'yla yon-
tarak kendimi bu diinyadan tiimiiyle silmenin bir yolunu bulurdum.

Bay Cirptkanat'in ocuklan evden uzak tuttugu birkag giin boyuna
Bayan Cirpikanat, tek kelime konugmadi.

Ben ya gozlerimi atege dikip saatler nasil gegiyor anlamadan oturuyorya
da bir geye ihtiyaglar: var m1 diye siirekli Zaina'yla Lisabel’i yokluyordum.

Zaina ise hep pencere éniindeki o kiigiik masada oturuyor, buz mavi
gozleri hep disaridan gelecek bir haberi bekliyordu. Bana séyledigine gore
Veymut'ta, Golge Sarayr’'na yakin sayilabilecek bir ditkkinda babasinin ya-
ninda ¢aligan on iki-on i¢ yaslarinda bir gocuga talimat vermis, yanmaku
olan binada bir degisiklik olursa hemen ona yazmasini séylemigti.

“Cocuklar boyle seyleri ilk duyanlar olur, Eira,” demigti. “Ve dedigimi
yapacak. Olur da yazmazsa, ayn: yesil alevlerle babasinin diikkinin: kile
gevirdikeen sonra her ikisinin de gozlerini oyacak tiirden bir cadi oldugumu

soyledigim icin yazacak bana.”
Uyandigim giinden iki giin sonra gergekten de gocukran bir mekrup
gelmisti. Mcktupta kimsenin binaya yaklagmadigini ve alevleri sondiirmeye
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bile calismadigin1 haber vermisti. Cocugun fazlasiyla okunaksiz yazisindan
anladigimiz kadaniyla siirekli yagish olan Veymut'un zeminine yangindan
beri tck damla diigmemis, feyler bunun da yesil alevlerin biyiisiinden kay-
naklaniyor olabilecegini diisiindiiklerinden iirkmiis ve uzak durmay tercih
etmiglerdi. Bina yaniyor gibi goziikse de aslinda yanmiyor olabilecegi dii-
siniliiyordu ¢iinkii binanin simdiye dek goktan kiil olmug olmasi gere-
ken bazi yerleri hili saglam sayilirdi. Alevler yavasu ama sénmeyip ilerlerse
Veymut sakinleri yangina dogrudan suyla ya da biiyiileriyle miidahale et-
mek yerine, arazinin gevresine hendek kazmanin ¢6ziim olabilecegini dii-
sintiyorlardi. O zamana kadar kimse -tek bir fey bile- geceyi yesile boyayan
biiyiilii yangina birazcik da olsa yaklagmak iin gonillii olmayacaku.

Cocugun kirigmig, sarimsi bir sayfaya yazilmig mektubunda yanginda
iceride kalmus kiigiik oglana ya da onu kurtarmak igin kendini yesilin kolla-
rina atan gence dair herhangi bir ciimle yer almiyordu. Yine de Zaina, say-
fanin arkasini iki kez kontrol etti. Ben de iigiincii kez ¢evirdim kigids, olur
da goziimiizden kagan tek bir sozciigii yakalarim diye. Higbir sey yokru.

Tipks diger akgamlar gibi sessiz bir aksam, ben gominenin dibinde yerde
oturmug, kollarim bacaklarima siki siki saridmug hilde, ara sira oldugum
yerde hafifce sallaniyordum. Zaina, bu saatten sonra mekrup gelmeyece-
gini biliyor olsa bile yine masadaki yerinde sabirla bekliyordu. Gézlerimi
Zainadan ayirdigim an Bayan Girpikanat's bana bakarken yakaladim.
Gitmememi s6yledigi giinden beri ilk kez goz goze gelisimizdi bu. Gozlerini
kacirigt bana 6zel degildi, Zaina'ya da pek bakmiyordu. Diger ikimiz gibi
dogru diizgiin yemek yemiyor, islerinin yalnizca kiigiik bir kismunt halle-
dip uyumaya gidiyordu ancak gergekten uyuyor muydu yoksa gozlerindeki
morluklar sadece aglamaktan mi olusmustu, bilmiyorduk. Yasiyor dene-

mezdi. Var olmaya devam ediyordu, hepsi bu. Ama sanki bu bile ona ok
zor geliyordu.

Bana bakugi bu kisacik an bfkeli gozitkkmiiyordu. Ne digiindiigiinii soy-
lemek de ne hissettigini tahmin etmek de imkinsizdan 6te imkinsizdi. Cok
izgiin oldugunu bilsem de duygudan yoksun géziikiiyordu. Cogunlukla
bakuglarini diktigi ates, yiiziinden daha ok harckete sahipti. Benim de boy-

le goziikiip gozitkmedigimi merak ettim. Aynaya bakmayali hayli zaman
olmugtu.

Bir cesaretle, o minicik bakistan buldugum yiizle, “Bana kizgin degil
misiniz>” derken kisik sesim yani bagimizdaki mumun aleviyle birlikee
titredi. Géziim yine dolmugtu -aruk yash olmaya her iki goziim de alis-
migt- ancak sol géziimdeki o bir damla, Bayan Cirpikanat bana aciyla
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giilimscyene kadar yerinden ayrilmaya ve agags siiziilmeye karar vermemig-
ti. Bayan Qirpikanat’in o igten yiiziinde giinlerdir gordiigiim ilk duyguydu
bu ve ben adin1 koyamadim bu duygunun. Sanki giilimsemesiyle ben daha
once hi¢ tanismamigtim, onunla iki yabancidan bagka higbir sey olmamg-
uk.

“Sana kizgin olmam higbir seyi degistirmeyecek,” dedi anlayisla. Bu ka-
dar anlayigsh olmasindan nefret ediyordum, bana kizsin, “Hepsi senin su-
¢un!” diye bagirsin harta belki de bana vuracak kadar ileri gitsin istiyordum.,

Ama o bunlann birini bile yapmiyordu.

Diger her seyde oldugu gibi sakin bir gekilde aghyor, giinliik rutinin bir
pargastymis gibi sessizce aci gekiyordu. Bayan Cirpikanat’s béyle gérmek,
onu bdyle gormeme ragmen elimden higbir seyin gelmeyecegini bilmek,
vurmak istese bana atacag tokattan ya da yumrukran ¢ok daha fazla canimu
yaktyordu.

“Hayr, sana kizgin degilim. Hem de hig.” Gozlerini tekrar atege dikti.
En biiyiik oglunu ondan koparmay: bagarmis yegine seye bakarken bir ké-
sede sessizce aglamakran sigmis gozleri yariya kadar kapaliydi. Atesle dévii-
semeyecegini biliyordu. Alevlere karsi kazanmak miimkiin degildi. “Yapug;
her sey icin onunla gurur duyuyorum.”

S
Birkag giin daha gegti.
Veymur'taki gocugun kaleme aldig1 o ilk mekeup disinda gelen baska
mektup olmamisti ama Zaina gozle goriiliir bir iyilesme gosteriyordu.
Yilmazlik konusunda her ne kadar iistiin olsa da onun igin bile fazla bir
iyilesmeydi bu.

Erken saatlerdi. Bayan Cirpikanat heniiz agag kata inmemigti, Zaina
beni banyoya siiriikledi. Bir banyoya ihtiyacim oldugunu, suyu kendisinin
isitip ddnecegini sdyleyip banyodan ¢iku. Kisik sesi, heniiz tam anlamiyla
eski hiline donememigti.

Aynaya baktugimda gérdiigiim kisi, en son bu aynaya bakugimda gor-
diigiim kisiyle ayn1 degildi.

O zamanki aglamakran kizanp sigmis, yorgun, gri gozlerle simdikiler
sagirtict derecede benziyordu ama bir degillerdi. Ben, pek gok nedenden
otiirii ayn: kisi degildim. Ama tiim bu nedenlerden en 6nemlisi. ..
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En iyi arkadagini kaybetmek bir insani tiimiyle degjstirebilirdi. Ben en
yakin iki arkadasimi kaybetmigtim.

Padama neden olmustu? Kumandan birkag askerinin kaybolmasinin
hesap veremeyecegi bir durum oldugunu diisiiniirken igi dolu bir binay:
havaya ugurmazdi. Belki de bilmiyordu.

Marlo nereden biliyordu patdama olacagini? Peki Nos? Neleri, ne za-
mandir biliyordu?

Marlo'ya gitmesini s6ylemistik, hem Nos hem ben. Hatta Kumandan
bile.

Ama o donmiigtii.

Bu diisiinceyle birlikte aynadaki yansimamin ardinda Marlo belirdi.
Boynuna o ilk giinkii yesil atkisi sariliydi. Kalin kaglarina gelen alan sag-

lan ve muzip, parlak ela bakiglanyla her zaman oldugu gibi géziikiiyordu.
Dostane.

Gelmesini bekliyordum zaten, bir yil 8nce babamda da béyle olmugtu.

Ama Marlo’'nun gelip gelmeyeceginden emin degildim. Belki de bu yiiz-
den, giinlerdir aynaya bakmaktan kaginiyordum.

“Neden dondiin, Marlo? Neden sana séyledigimiz gibi gitmedin?”

“Neden dondiigiimii biliyorsun,” diye yanitladi sorumu. Zihnimde ya-
ratmiy oldugumu bildigim goriintiisii gibi sesi de gergek Marlo'nunkinin
upkusiydi. “Asil sen neden gitmedin, Eira?”

“Sanirim...” Gézlerimi onun goriintiisiinden ayirmaya cesaret edeme-
yerek bakiglarimi tizerinde gezdirdim giinkii bir saniyeligine olsun gozleri-
mi kaginirsam birden yok olur diye 6diim kopuyordu. Hayal ya da gergek,
Marlo’'nun varli§1 yine isitiyordu beni. “Saninm hala bir seyleri diizeleebi-
lecegime inaniyorum. Ya da elime yiiziime bulagurmadan yapabilecegim
scyler bulabilecegime. Ciinkii bitmedi, Marlo. Bitmis gibi hissettirmiyor.”

Dogrucu giiliimsedi. Ben de aynanin kargisinda fisir fisir konugurken
birden yiiksek sesli higkiriklarla aglamaya bagladim.

Bir acinin nasil keskin olabilecegini biliyordum, yalnizca unutmugtum
ama simdi haurliyordum. Aci, kesiyordu, dogruyordu ve pargaliyordu.
Olmeyi degil, hi¢ dogmamus olmay: diletiyordu. Ben hig var olmamug ol-
saydim o, hig 6lmemis olurdu.
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Beni teselli etmek igin sik stk yapug: gibi elini omzuma koymaya yel-
tendi ama clinin agithgini hissetmedim. Bagi kapiya dogru déndii. “Zaina
geliyor,” dedi sonra. “Ona onu 6zleyecegimi séyler misin?”

Bagimi agag1 yukan hizla, bir tiir kriz gegiriyormusum gibi sallarken
higkiriklannm kulaklarimi ukamigti ama ayakea durmak igin savagiyordum
hila. Aynanin kargisinda olmaliydim.

“Seni tanimak bir zevkti, Marlo.” Kesik kesik sdyledigim igin anlamiyor
olabilecegini diisiinsem de anladigini biliyordum. “Ama seninle arkadas ol-
mak... Basima gelen en giizel seylerden biri.”

Marlo yiiziinde genis bir giilimsemeyle yok olurken yere yigilmamak
i¢in lavaboyu tiim giiciimle turtum. Igeri giren Zaina bir kiifiir savurdu
ve elindeki ilik suyu telagla yere koyup yanima geldi. “Eira, sorun yok...
Buradayim ben.”

Zaina kiiveti suyla doldurunca giysilerimi ¢ikarmami séyledi. Ben az
onceki sarstlmalarin etkisinden gikamamug bir hilde kiigiik kiivette ylece
otururken Zaina fazla sicak olmayan suyla kollarimi yikiyordu ¢iinkii be-
nim bunu yapmaya yetecek giiciim de az énce Marlo’'nun aynadaki goriin-
tiisiiyle birlikee silinip gitmigti.

Zaina'ya bakum. Simdi saglar1 ve kaglar simsiyah olan $ifacr’ya.

Uzerinde su ve sabun lekeleri olmus lacivert, kisa kollu bir elbise vard:.
Birkag giindiir giyiyordu bu elbiseyi, sanirim en koyu renkli elbisesi oldugu
icin bunu tercih ediyordu. Simdi beyaz ya da agik mavi giyinmek bir wir
giinah olurmus gibiydi. ‘

Sesi normale dénmemis olsa da Sifac’'nin yiizii... Yalnizca gozlerinin
altunda belli belirsiz morluklar ve kizarikliklar segiliyordu. Yanaklarinin gig-
ligi inmisti. Beyaz teninin értiigii goz kapaklarinin alunda mavi damarlar
vardi. Fakat onca aciya ragmen hila porselenden yapilma gibi duran yiizii
sakindi. Zaina'nin 6fkesi soguk olmazdi, 6fkeli degildi.

Giig bela, “Nasil bu kadar sakin kalabiliyorsun?” diye sordugumda elle-
rini ¢ekip geriye yaslandi. Sesimdeki kizginhigr anlamugtu.

Sakin olusuna kizgindim ¢iinkii ¢ok seyi birlikte atlatmiglar ve pek ¢ok
korkung kaderi paylasmislardi. Ama Zaina aruk bir zamanlar ¢ok sevdi-
gi bu feylerin yok oluglarina aldirmiyor gibiydi. Hayatina onlar olmadan
bu kadar kolay devam edebiliyor olusuna kizgindim ¢iinkii aglamaya de-
vam etmeli ve Dogal Denge’ye onlari aldig1 igin lanetler okumaliydi. Ama
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benim ya da Bayan Cirpikanac’in aksine o, yalnizea birkag giinde, bunlari
yapmaktan vazge¢misti bile.

“Onca seyden sonra nasil...” diye tekrar sormaya yeltendim ancak. o
zaman, elinin tersiyle saglarint geri iterken kolundaki minik boya lekesini

gordiim.
Giimiis rengi. Gézlerim gibi. Kuutamo gibi. Dolunay gibi agik bir gri.
Boyalarin kurumasin diye onlarla ilgilenirim.

Bakislarimi takip eden Zaina kolundaki boyay fark edince sabunlu suy-

la hafifce ovalayarak kisa siirede boyay: teninin iizerinden gikardi. Tekrar
bana bakuginda buz mavi gozleri temkinliydi.

“Oldiiklerini disgiinmiiyorsun,” diye fisildarken dogruldum.
“Diisiitnmiiyorum.”

“Beni de inandir, Zaina.”

“Eira...”

“Littfen. Inanmaya ihtiyacim var”

Zaina bir siiredir tiim bu olanlan disiinmekten hig uyumadigini soyle-
yerek bagladi. Geceleri Nos'un ve Marlo'nun evine giderken yolda oyalan-
miyor ama ctrafin tozunu alirken acele etmeyip sessizlikien ve yalnizliktan
faydalanarak diigiincelere gomiiliiyordu. Ona gore késkiin hild yaniyor
olmasi tuhafu, icindeki herkes bir sekilde gitmis ya da dlmiigse biiyilii
alevlerin hala nasil goge yiikselebildigini ve birden ylece sonmediklerini

anlamiyordu. “Manukli olmayan geyler var,” demisti. “Ve o ikisi... Bu ka-
dar kolay 6lemezler.”

Bu diisiince gegen her dakika, gegen her saat ve her giin zihnimde daha

bityiik bir yer edinirken bag agrilarim artsa da goalerimin kizariklig) gegme-
ye baglad.

Belki de gergekten kurtulmuglardi.
Belki de yalnizca heniiz kargilagmamisuik.

Bu varsayimi Bayan Cirpikanat'tan gizli tuttuk giinkii her ne kadar iize-
rinde durmay1 reddetsek de 6teki tirliisi de miimkiindii.

Birbirinin aynisi giinler gegerken her seyin varligini unuctuk. Zaina ve
ben bekliyorduk. Bir tiir mucize, o ikisine, Marlo ve Nos'a ait, Sangin‘a ve

Ruh Cocuk’a ait bir yagam belirtisi bekliyorduk. Veymut'a gitmek istiyor
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ama Bayan Girpikanat’ birakmak istemiyorduk giinkii her nasilsa yalnizca
varligimizin onun etrafinda olusunun bile ona iyi geldigini hissediyorduk.
Ya da belki de bir ihtimal, sadece gérmek istedigimizi goriiyorduk.

S -

Kagina giin oldugunu bilmemin miimkiin olmadigx bir baska karl,
giin, bir mektup geldi. Pencere 6niinde oturan Zaina ve ben, birinin gel-
digini gordiigiimiiz an disan1 firlamiguk. Dig kaptyr hugimla agugimiz an
soguk riizgir omuzlarimiza dogru bizi geri itmek ister gibi kuvvetle esmigti.

Zaina, agik san renkli ince zarfi titreyen elleri yiiziinden agamadi, harta

ilk bagta 6yle donakald ki zarfin nereden geldigini gormek icin arkasini bile
ceviremedi. Ciinkii benim gibi o da biliyordu mektubun kimden geldigini.

Zarfi Zainanin elinden kapugim gibi agtum, agarken yirtmak zorunda
kaldigim igin igindeki ikiye katlanmig kigidin sag alt kogesi de biraz yiral-
must. Kalbim éyle siddetli attyordu, midem &yle bulaniyordu ki g6gsiimiin
agrisinin yan: sira kusacak gibi hissediyordum.

Zaina'nin kalbi de gdgsiinii déviiyor olacak ki bir elini gogsiine koydu.
Cocuk, o berbat el yazistyla tek bir ciimle yazmisu bu sefer.
Ve bu tek ciimle, ikimizin de nefesini bogazina ukmaya yetti.

Alevler, mwz;am donmeye baglads.
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BULACAKLARIMIZ ve
BULAMAYACAKLARIMIZ

Mekrupran sonra Sifacr’yla birlikte aceleyle toparlanmaya basladik-
Bayan Cirpikanat mektubu gormiis ve ne bilinmezlik taiyor olabilecegini
daha zarfi gériir gérmez anlamigti. Kim bilir, belki bizim igimizi kemiren
sipheler onun da kalbini sizlauyordu bir siiredir. “Sizin igin bir at bula-
yim,” dedi telagla. Bu, onun da gitmemizi istedigi anlamina geliyordu ve bu
kadarin1 séylemesi yeterliydi. Uzakea, karanlik ve basik tiinelin karsidaki
ucunda, minicik bir i1tk géziikiiyordu simdi, belki bir ates boceginden faz-
las1 degildi. Ama bu zayif iigin bir cadakean sizan, dreki rarafa ait giinesin
bir pargas1 olma ihtimali de vardi. Tam da bu yiizden, kocaman bir umuta
o 1g1 hizla kovalayacak, eninde sonunda da onu yakalayacaknk.

Aranan at heniiz bulunamamigken kap: calinds. Iki kez. Kalbim bir sa-
niyeligine tekledi ama gelenler ev sakinleriydi. Bay Curpikanat ve ¢ocuklars,
en biiyiik oglu harig.

Berbat bir zamanlamayd:.

Lumi ve Sorin, eve dondiikleri i¢in mutluluktan ziplayarak igeri girer-
ken yliregim sizladi. Bay Cirpikanat ile Kai olanlardan haberdarmug gibiydi
ama Kai'nin bilmedigine dair bir his vard: igimde. Bizi goriince saniyenin
yansindan kisa bir siirede yiiziinden gegen ifade bana bunu diigiindiirt-

mistii. Hafifce caulip tekrar eski haline donen agik renkli kaslan. Burada
oldugumuza gagirmig olmaliydu.

Ote yandan topallayarak igeri giren Bay Girpikanat her seyi biliyordu
ve yiiziine bakmami zorlagtnyordu bu. O sevecen adamdan geriye yalnizca
asik yiizlii, korkung seylere sahit olmus bir savas gazisine benzeyen, ciddi
ve sert bir kabuk kalmist1. Kim bilir gocuklarina nasi izah etmisti simdiki
halini.

Aglamayacagim. Simdi degil.
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Lumi bana scslenerek ve kosarak yanima geldi, adimi haurliyordu.
Kahrolasi adimi degistirmek istedigim, isimsiz olmayr yegledigim birkag
hafta gegirmigtim ama Lumi bana seslenince bu diisiince zihnimden ugup
gitti. Burada olmama ve beni tekrar gérdiigiine cok sevindigini soyledi. Bay
ve Bayan Qirpikanar, bir gocuk nasil yetigtirilir biliyorlardi.

Sonra Lumi avucumu agmamu séyledi, minicik elindeki ne oldugunu
anlamadigim geyi benim clime biraku. Elini gekmeden, “Bunu sana yap-
um,” dedi. “Seni tekrar gérecegimi biliyordum.”

Bir bileklikei bu. Lacivert renkli, kiigitk, dogal taslarla yapilmisu.
Lumi’nin sik sik yardim aldig1 tahmin edilebilirdi giinkii bazi taglar gergek-
ten kiigiikrii.

Bay Cirpikanar, “Lumi tahtadan bir hediye yapmak istemedi,” diye
agikladi. Birkag giindiir buraya fazla uzak olmayan atdlyede kaldiklarin
biliyordum. Babalari, ¢ocuklarini evden uzak tutarken boyle oyalamisu.

Lumi, yesil boncuklarla yapilmig bir bagka bilekligi daha avucuma bi-
rakt. Marlo’ya kirilmig ve bu kadar uzun siire eve donmedigi igin ona kiz-
misti. Marlo'nun eve donmemesinin sebebinin kendisinin ona kiis olma-

sindan kaynaklandigini saniyordu. Dogrucu’yu affettiginin bir gostergesi
olarak bu bilekligi yapmist. Béylece Marlo eve donebilecckri. “Aruk hig
ama hig kiis degilim,” dedi. “Ayrica biraz da 6zledim. Onu gérdiigiinde bu
bilekligi verebilirsin.”

Kimse tek kelime edemedi. Bu zorlu gorevi benim bagarmam gereki-
vordu.

Belki de bir oyuncu olmalisin, demisti Nos.

Bir oyuncu olacagym dyleyse.

“Tegekkiir ederim, Lumi. Marlo’nun bilekligini onu gorene dek ben

taksam olur mu?”

Hevesle bagini sallarken bir an 6nce gitmesini diledim, bir an 6nce iist
kata gtkmasini ve gonliimce yere yigilabilmeyi.

Kai zihnimi okumug gibi iki kiiglik kardesini de iist kata yollad:.
Ardindan da anneleri merdivenleri tirmandi. Kai, annesinin ayag son ba-
samakran kalkug saniye, “O nerede?” diye sordu.

Lumi bir geyleri anlamak igin ¢ok kiigiiktii, Sorin yeterince biiyiiktii
fakat belki de sormak icin fazla ¢ekingendi ama Kai zeki ve gozii pekri. Bir
seylerin yolunda olmadigini uzun zaman 6nce anlamis olmaliyd..
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“Veymurt'ta,” diye yanitladim sorusunu. Yalan sayilmazd:. Yeterince
sansliysak ve yol gergekten bizden yanaysa sale gergekei bu. “lyi mi bilmi-
yoruz.”

Ya da hayatta olup olmadigin:.
Bir bagka gergek daha.

Kai, hazirladiktan sonra kapinin yanina koydugumuz iki kiigiik ¢anta-
dan ve katlanmig yeni pelerinimden yana bir bakis atukean sonra, “Ben de
geliyorum,” dedi.

“Hayir...”

Ama geng delikanli babasinin ciimlesini bitirmesine bile izin vermeden
onu tiimiiyle gormezden gelerek, “Bir Darka'ya ihtiyaciniz olacakur,” dedi.

Kai, o asi kani tagtyan gocuklardan biriydi demek ki. Annesi bir Ciftgi

ve babasi ne oldugunu bilmedigim bir Ciiriik'tii. Ama o, tiim bunlara rag-
men bir Darka'yd\.

“Gelmiyorsun Kai. Ve bu béyle olacak.”

Zaina'nin sesi oglaninkini ortadan ikiye yaracak kadar giigli gikmigu.
Otoriter ama bir dikratsriinki gibi degil, fazlasiyla korumaci bir ablaninki
gibi.

Sen benim kardegimsin. Senin kardeslerin benim de kardeslerim.

Zaina soziinii tutardi, soziini tutup tutmadigin kontrol edecek kimse
olmasa bile. Oliimiin bizzat kendisinin soguk elleri dahi onun verdigi soz-

leri kiramazds.

Kai kivircik saglarinin alundan kaglanini ¢atu, kdgeleri belirginlesme-
ye baglamig genesinde bir kas segirdi. Marlo'yla pek benzemiyorlardi ama
Marlo’'nun ciddi oldugunda beni korkutan yiiziiyle Kai'ninki birbirini an-
dinyordu. Oglan fkeyle dolu olsa da tagmayacaku. “Oyleyse onu sag salim
buraya getirdiginden emin olsan iyi olur, Zaina,” dedi ve disan qikip upks
ofkesi gibi kardan ve buzdan, kordan ve alevlerden yapilma diinyaya karigu.

Bay Cirpikanat yorgundu. Kimse de suglayamazdi onu. “Kendinize
dikkat edin,” dedi veda ederken. Esinin aksine o, belki de bulanik gozleri
yiiziinden, bizim gérdiigiimiiz 1131 gormiiyordu. Ya da goriiyordu da 1sigin
yalnizca bir ateg bocegi oldugundan emindi.

Sonunda bir at getirildi. Kim tarafindan ya da nasil, detaylan hi¢ sorma-
dik. Bir bilegimde lacivert, 6tekinde yesil bir bileklik, sirumda kahverengi
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bir pelerin, iizerimde birkag fazla bigakla atn iistiinde Zaina’nin arkasin-
daki yerimi aldim ve at dértnala giderken gegen her saniye Cirpikanadann
evinden biraz daha uzaklagtim. Bir kez daha. Bir kez daha yiiregimde umut-
la ve beklentiyle.

Siyah at dinlensin ve bir geyler yesin diye durduk yalnizca. Dizginleri
belirli araliklarla sirayla tuttuk ve her sese kulak kesildik. Geceleri dogru
diizgiin uyumadik, riizgir burnumuzu diisiirecek gibi hissettigimizde bir-
birimizin arkasina sigindik. Pek ¢ok kez dogru yolda oldugumuzdan emin
olamayip dogru yolda olmamiz igin dua ettik ve ¢ok az kez herhangi bir
sey i¢in mola verdik. Schirlerin ortasindan gegmemeye 6zen gosterdik ama
yine de Daturalarin avi olmayalim diye yerleskelerden fazla uzaklagmadik.
Daturalan dograyarak kaybetmeyi goze alabilecegimiz tam bir dakikaya
bile sahip degildik.

Bir aksamiistii Marlo’'nun geride birakuklarini diisiindiim. Ailesi onun
icin dyle cok gozyagi dokmiistii ki... Onu bir kez daha gorebilmek igin bir-
birleri diginda her seyden vazgegebilirlerdi. Ama Nos'un ardindan aglayan
kimsesi yoktu. Nos gocukken oldugu gibi... $imdi de gok yalnizdi. Belki
de 6ldiigiinii kabul edemeyisimin sebeplerinden biriydi bu. Yalniz 6ldiigi-
ne inanmak istemiyordum. Ben oradaydim ama... Ama onu kollarimda
tutup her seyin yoluna girecegini ya da onun yaninda oldugumu séyleme
firsaum bile olmamist. Endiselenecek seylerin olmadig: gibi sagmaliklan
soylemeye ya da en azindan tegekkiir etmeye de zamanim yokrwu. Giinkii
Nos bir saniye vardi, gozlerimi agip kapadim ve 6teki saniye aruk yokru.

“Agliyor musun? Sorun degil, Eira, diledigince agla. Riizgdr gozyaslarini
siler ve seni nasil kinllgan gérdiigiinii kimseye séylemez.”

Zaina dizginleri sikica tutmug, au Veymut'a siirerken ben bagimi siruna
yaslamis, higkirarak agliyordum. Ciinkii Sifac’'nin aksine ben, ona agladi-
gimu belli ecmeden aglayamiyordum.

“Endige etme. Goreceksin, bulacagz ikisini de.” Kendi kendine konusu-
yordu ama bunlari duymak bana da iyi geliyordu. “Bulacagiz.”

S —

Gok gegmeden gegen sefer izledigimiz yolu izlemiyor olugumuz dikkati-
mi gekri. Savagirsak maglup olacagimiz anilarla bogugmak zorunda kalma-
yahim diye belki bilerck, belki de hig farkinda olmayarak uzak durmugtuk o

yoldan ve boylece yeni agaglarla tanigmug, yeni minik taglar1 ezmigtik.
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Veymut 1gtklan bize ulasuginda, yalnizca bir ya da iki giin gegmis o!-
masim dilemistik ama tam ii¢ giin gegmisti. An siirme sirasi bir siiredir

bendeydi ve dizginlerini birden gektigimde at saha kalkarak durdu.

“Ne oldu?” diye sesinde endiseyle sordu Zaina. Silahlanni saklayabilmek
icin giydigi pelerin uzun ve beyazdi giinkii ata binerken rahat edebilmek
iin bir etek yerine ince bir pantolon giydiginden bigaklarini her zamanki
gibi eteginin altnda bir yerlere sakdayamazdi. Zaina pantolon giymeye -iki
giniinii almig olsa da- aligmigu, pelerininin istiine digen siyah ve uzun sag
orgiisit heniiz bozulmaya baglamigu. Aruk onunla tanisugam giinkii Zaina
gibi degil, tlimiiyle bagka biri gibi goriiniiyordu.

“Bulacaklarimizdan korkuyorum,” diye itiraf ettim. Zaina, bir Dogrucu

olmamasina ragmen bir seyleri saklayacaginz tiirden biri degildi. “Ya da
bulamayacaklarimizdan.”

“Ben de korkuyorum,” diye itiraf edince sairdim ama diiriistliigiini
takdir ediyordum.

Ata ilerlemeye devam eumesi igin seslenmek iizereyken Zaina, “Eira?”
diyerek beni durdurdu. “Senin igin herhangi bir aciya dayanabilecegimi
biliyorsun, degil mi? Tipki o ikisi igin yapacagym gibi. Bu yiizden olur da
mecbur kalirsak... Beni geride birakirken vicdanin rahat olsun.”

Ofkeme cgemen olup, “Béyle seyler soyleme, Zaina. Bana neye mal

olacak umurumda degil, kimseyi geride birakmayacagim,” dedim ve ata,
“Deh!” diye bagirdim.

Veymut'a vardigimizda au giivenli bir yere bagladikan sonra Golge
Sarayr’na yiiriidiik.

Yesil yangini uzaktan gordiigiim ilk an, bir saniyeligine yiiriimeyi unut-
um. Korktugumdan degil, Marlo'yu ve Nos'u burada birakukran sonra

Aldin'deki o rahat koltukta uzanabildigim igin duydugum utang yiiziinden-
di. Cok daha 6nce gelmemiz gerekirdi.

Nihayet miilke vardigimizda gevrede kimse yokru. Yesil alevler, bagta
ahstilmadik oldugundan feylere ilging ve incelemeye deger bir sey olarak

gozilkmiistii ama zamanla herkes sikilmig olmaliydi. Araziye girdigimizi
kimse gormedi.

Zaina eliyle bir aggaci gosterip beni buldugu yerin bu agacin alu oldugu-
nu sdyledi. Beni almig ve 6n taraftan degil, arkada bir yerlerdeki fazlasiyla

aynlmis demirlerin arasindan gikmigti. Dogal Denge, onun bulabilmesi igin
buraya tagimisu beni.
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Agaclar oldugu gibi duruyordu. Veymut'taki bu alevler Aldin'deki bir
evi cayir cayir yakarken yani bagindaki agaglara sigramamug, onlara hig zarar
vermemisti. Cok gegmeden hava kararacak ve bu agaglar tekrar onlan ilk
gordiigiim zamanki renklerine biiriinecekri.

Zaina durdugunda sikintinin ne oldugunu anladim.

Sicaku.

Onun igin fazla sicaku. Zaina'nin kaygili yiiziine baktim, yanaklarin-
daki pembelik gekilmig, onun yerini sarims: bir renk almigti. Kusacak, diye
diisiindiim ama Syle olmadi. Kararliyd: ve bunun 6liimii olabilecek olma-
sin1 bile umursamiyordu. Yanimdan gecip binaya dogru sesli adimlarla iler-
lemeye devam cttiginde, “Bekle!” diye seslendim arkasindan.

Zaina beklemedi.

“Zaina, bekle!” Ona yertisip kolunu yakaladigim gibi geri gektim.
“Burada kal, ben girecegim igeri.”

“Disarida beklemeyecegim.” En son disarida beklediginde bagimiza tiim
bunlar gelmigti.

“Oliirsen kime ne faydan olacak, Sifaci?”
Zaina tekrar yliriimeye yeltendi.

Ancak, “Bir arkadagimi daha kaybedemem!” diye haykirdigimda durdu.
“Yalnizca biz kaldik, gormiiyor musun? lzin ver, ben gireyim igeri. Beni
burada bekle ve sonra ne yapacagimizi diigiiniiriiz. Ama boyle olmaz.”

“Ben de bir arkadasimi daha kaybedemem,” diye fisildadi. Yalniz kal-
dig1 olmugtu daha 8nce. Donecek kimsesinin olmadig: giinler gegirmisti,

korktugu igin uyanik kalmaya galisug gecelerin hatirasi hald razeydi. O
gecelerin sessizliginin ya da o gecelere ait minicik bir sesin nasil dayanil-
maz oldugunu iyi biliyordu ve ben dahil kimsenin yagadiklarini yagamasini
istemiyordu. Bu sebepten olsa gerek, “O yilizden igeride kendine dikkar
et,” dedi sonunda. “Yardima ihtiyacin oldugunda bagirman yeterli. Seni
duyabilecegim bir mesafede olacagim. Yeterince uzun siire dénmedigine
karar verirsem de igeri girecegim. Senin de dedigingibi, bana neye mal olur
umurumda degil.”

Bagimi salladim. Onaylamamak gibi bir segenegim yoktu. “Hazir oldu-
gunda,” dedi.

“Hazirim ben.”
“Biliyorum, Eira.”
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Boylece yanan binaya yiiriidiim, igeri girmeden hemen 6nce suya dal:-
yormusum gibi nefesimi rutup son adimi atum.

Ya da ilk adima.

Icerisi zifiri karanhk olur sanmigum ancak elbette degildi, hava heniiz
kararmamigt1 bile ama ben, Gélge Sarayr’'ni karanlikla uzun zaman 6nce
dzdeslestirmistim zihnimde ve pek ¢ok kisinin de boyle yapugindan emin-
dim.

Hicbir ise yaramayacak mobilyalar, yok olmus perdeler ve kararmis du-
varlar... Higbir odanin énccki gorkeminden iz yoktwu simdi. Alevler baus
yerlerde s6nmiigtii gergekten de ama ozellikle st kadan yakmaya devam
ediyordu. Giriy katta yanmaya devam edebilecek pek ¢ok sey vards, igte,
késeye gekilmis perdenin bir kismi duruyordu. Orada rastgele duran bir
sandalye... Tahminen feyler binayi aceleyle terk ederken birileri ¢arpug:

igin yeri degigmigti ama onun da dért bacag ve oturma kismi sapasaglam
duruyordu.

Dolagirken gordiigiim higbir kdge, aralarinda gezindigim hicbir duvar
bana tanidik gelmedi. Onceki bir yagama ait herhangi bir mekin gibi, bir

zamanlar benim igin 6nemli bir yer olmus olsa da §imdi yabanciydi. Sanki
buradaki anilarim da yegsil alevler tarafindan yutulmustu.

Ilk katta kimse yoktu. Canli ya da &lii hig kimse ciinkii etrafta bedene
benzeyen higbir karalu gérmedim. Bulmakean korktugum herhangi bir seyi

ilk katta bulmamistim. I¢im hig rahatamads ¢iinki ikinci kata dair icimde
korkung bir his vardi.

Ama ikinci kat da bogtu. Buradaki her scy daha fazla zarar gormiistii,
ilk kartan daha uzun siire yanmuglar gibi. Yangin, canli bir varlik gibi tiim

kadarda yiirimiigtii; kiminden ¢abuk sikulmig, kimini gezerken daha gok
oyalanmigti.

Ogiincii kata geldigimde bagka bir yerde gibi hissettim kendimi. Bagka bir
seyle gevriliydim, adlandiramadifim bagka bir hava vardi burada. Duvarlar
ok daha siyaht, agik kapilar ve halilar epey yanmigi. Duvarlardaki zavall

tablolardan higbiri sag kurtulamamgu.

Bir hisiru duydugumda kalakaldim. Burada, tamamen 6lii bu katea can-
I bir sey kalmigt. Theimalleri diisiinmeye koyuldum. Zaina, bagirdigimda
duyabilecegi bir mesafede olacagini sdylemisti ama bunun igin fazla yiik-
sekte olabilirdim. Ya da bagirmama gerek kalmayacaku belki de giinkii son-
ra higirinin canh bir varlikean degil de camlan patamig odalardan birine
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giren davetsiz riizgirdan geliyor olabilecegi diisiincesi yer etti zihnimde.
Yine de elbette, Kuutamo gokran elimdeydi.

Keske madalyonum da olsayds ¢iinkii elimin boynumun hemen aluna
uzandiginda buldugu bosluk dayanilmazd:.

Sesin geldigi yondeki odalara birer birer goz atum; her bir odadan 6nce
icim tuhaf, korkuyla dolu bir umuta tagiyordu.

Hava da kararmaya baglamisti simdi. Zaina endigelenip igeri dalmadan
6nce birkag dakikam daha oldugunu tahmin ediyordum.

Tam yanidigima karar verip vazgegmek iizereyken bir bagka ses yetigti
bana. Bir hisirudan ¢ok farkli olarak bu seferki bir hiriluydi. Nefes almakea

zorlanan, cigerlerine hava doldurmak igin ¢irpinirken bagansiz olma kor-
kusunu yiiklenmis bir canlinin bogucu haykingi gibi bir ses. Bir yardim
c1gligt.

Sesin geldigi yone kogarken kimi bulacagimi bilmiyordum ama 6iri ora-
daydi. Biri, benim yardimima ihtiya¢ duyuyordu ve simdi doniip gidebi-
lecek kadar zalim olmamisum hi¢. Merhametin benim en giiglii y6nim
oldugunu séylerken Nos hakliyd:.

Kapiya dogru kogtum ve igeri girmeme gerck kalmadan, esigin 6niine
geldigim an onu gérdiim. Odanin ortasinda, dizlerinin distiinde oturmuy,
omuzlar dyle cokmiis ve bagi one dyle egilmis ki yiizii goziikmiiyor.

Ama saglans... Tek bir teli bile yanmamsgs altin sars saglars etrafins cevrele-
yen komiir siyahsnin iginde bile parildsyor.

Bir an, kisacik bir an bile tereddiit etmedim egikten gegmeden 6nce. Ona
bakinca gérdiigiim sey sani saglarindan ibaret degildi, 6ne egilmis omuzlan
sayesinde daha da net gérebildigim, sirtindan tavana yiikselen alevlerdi ama
Marlo yanmiyordu. Yandi: igin higbir giysinin 6rtmedigi giplak sirtinda
toplanmus, etraftakilerin aksine turuncu bir is1k yayan alevler onundu.

Alevlerden yapilma, bir gift kanat.
Girpikanat.

Iste Dogrucu, simdi soyadinin hakkini biraz olsun veriyordu.
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Yanina kostugumda bagini kaldirmad: ¢iinkii bilinci yerinde degildi.
Ara sira inliyor, homurdaniyor ya da koridorda gezerken duydugum sesteki
gibi hinldiyordu. Riiya gériiyor olabilecegini diigiindiim ama her nasil sey-
ler goriyorsa zihninde huzur olmadig; kesindi. Oniinde egildim, gézlerimi
kanatlanna dikmemeye galigiyordum. Seslendim durdum ama bana cevap
vermedi. Oniimdeki Marlo’yu kaybetmisim gibi hissetmeye basglamigum
ki elleri aniden boynumu sikica sardiginda geri kagmaya firsaum olmad.
Carpisugn canavar her ne ise ona saldirdigini sanirken aslinda bogdugunun
ben oldugumun farkinda degildi. Cirpindim, kollarina vurdum ama nafi-

leydi.

“Marlo!” diye ciyakladim sonunda. Koluna arka arkaya darbeler in-

dirdigimden kolu kipkirmizi olmugtu. “Benim, Eira. Eira! Dur! Beni...
Oldiireceksin!”

Zihnindeki canavardan daha dayanikli olmalyim ki Marlo canavan
oldiarip ellerini gekriginde nefesimin dayanacag birkag saniyem kalmug
ya da boynuma korkung bir agn yerlesmis olsa da ben hila yagtyordum.
Kendimi geriye gektim, sesim mahvolmus bir gekilde, “Marlo?” diye sor-
dum. Gézyaglarinin kirpiklerime wurmanigimi hissedebiliyordum. Ona
tekrar, yavagca ve bu sefer temkinle yaklagum, pelerinimi gikarip bacakla-
noun iizerine serdim. Sirtna atmak istemigtim ama mimkiin degildi bu.
Usimedigine de emin sayilirdim ama cmin sayilmak bana yeterli gelme-
migti. Karsisinda oturdum.

Marlo sizlandi. Ama bilincinin yerine geldigini gorebiliyordum. Bagini
yavasca kaldirdiginda ve ela gozlerine yakismayan diiymanca bakuglar beni
buldugunda birden yumugadi. “Eira?” diye seslendi o da. Saskin degildi
¢inkii heniiz nelerin dondiigiinii tam olarak kavrayamiyordu. Nerede ol-
dugunu bildigini ya da sirtunda yanan kanatlann varhginin farkinda oldu-
gunu bile sanmiyordum.
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Ama sesi yorgundu. Savagmaktan yorulmug birinin sesiydi bu. Nerede
oldugunun 6nemi yoktu ya da ne durumda oldugunun. Devam etmek Bl
isterdi ama o, karsimda giiciiniin hemen hemen hepsini yangina ve az p.
ceki canavara yedirmis gibi oturuyordu. Yenilmis gibi degildi giinkii pek
¢ok kez galip gelmisti ama savagran bagka hicbir sey bilmeyen generallerip
bile savasmaktan bikug anlar olurdu. Belki de bir zaferden hemen sonra

Yiiziine haurladigini belli eden bir aci yerlesti. “Eira,” diye bagirmay,
yeltendi ama sesi hil gatalliydi. Bagini ellerinin arasina aldi. “Neden hil;
buradasin? Gitmis olman gerekirdi, senin igin bir kapt agmug olmaliydik,
biiyii bunun igindi ve simdiye gokran...” Bagini saga sola sallarken hul;
pek gok soru siralads, hila her geyi tam haurlamiyordu ama sorduklan d;
-yanutlani biraz bekleyecek olsa da- pekild manukli sorulard:.

Benim sorumsa yalnizca bir taneydi. Onu bu cehennemden ¢ikardikean
sonra da sorabilirdim ama merakima yenik diiserek, “Ne oldu, Mare?”

diye sordum usulca.

Goézyaglarina boguldu. Tirnaklarini bir bir dibinden s6kseler boyle agla-
mazdi. “Cocugu bulamadim,” diye agladi. “Cok aci vericiydi, Eira... Ama

- . . - - . ”
yemin ederim dayandim. Yemin ederim ugragtim, yemin ederim...

“Biliyorum.” Bogazim diigiimlenmiy, sézciikler yukan c¢ikmak icin
urmanmak zorunda kaldigindan sivri urnaklariyla bogazimi aciemugu.
Marlo’yu wurtukean sonra kucakladim. Ellerim sirtna degmeden 8nce te-
reddiit etti. Canini yakarim sandim. Beni Aster Golii'niin hemen dibinde
buldugu zaman oldugu gibi oturuyorduk yine yerde. Diinyanin sonunda
bize diz gokriirdiigii gergegini kabul etmek istemiyordum ama iste, her
ikimiz de birbirimizin kargisinda, dizlerimizin istiindeydik. Yerdeydik, en
dipteydik. Bir kalkan gibi sardim onu. Ama ona kalkan olmak igin gok ges
kalmigum. Bu sefer soguk yoktu, aslinda olduk¢a sicaku. Beyazla degil,
siyahla kapliydi gevremiz. Marlo higkinklarini bastirmaya ¢alisirken aci bir
hinluyla yiiziinii omzuma dayadi. Evet, soguk degildi, hem de hig. Ama

titriyorduk. “Biliyorum, Marlo.”
Marlo yemyegil bir ormand: énceleri.
Ve simdi o orman, son dalina kadar kiil olmusgtu.

“Ben 6ldiim, Eira,” dedi higkiriklarin arasinda. Alevler yiikseldi, yangin
tgtincii kata inmigti tekrar ve kapinin esigine kadar geldi, bizi yokluyordu.
“Ben 6ldiim ¢iinkii lanetim buydu, yanarak 6lmek.”
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“Ellerimi hissetmiyor musun? Boynuma bak, kipkirmizi g@nkii doku-

aabiliyorsun bana giinkii ben yagiyorum ve sen de yagiyorsun, Marlo. Ama
boyle kalmak istiyorsak buradan bir an 6nce gtkmak zorundayiz.”

Zaina her an igeri girmeye galisabilirdi, kag dakikadir icerideydim?

“Ben 6ldiim,” diye tekrar etti. “Ama alevler beni tekrar buraya getirdi.
Neden biliyor musun, Eira?”

“Marlo sorularla kaybedecek vaktimiz yok. Sen istesen de istemesen de
akaracagim seni buradan,” dedim aceleyle. Kalkip Marlo'yu kollarindan
wrarak kaldirmaya galigum. “O magaradan birlikee gikuk, buradan da ¢-
kacagiz. Duyuyor musun? Birlikee! Sen ¢ikmak istemiyorsan iyi! Ben de
burada seninle 6liiriim yleyse. Ama birakmiyorum seni.”

“Birlikte,” dedi Marlo. Zihninin tamamen kayip olmadigini, beni din-
ledigini ve soylediklerimi anladigini béylece anladim. Alevler aniden son-

digiinde havanin ne kadar kararmis oldugunun farkina vardim. Neredeyse
geceydi. “Birlikee,” diye tekrar etti Dogrucu. Yolu agan oydu.

“Alevleri sen séndiirityordun,” dedim. “Bunca zamandir yanmasinin se-
bebi de gergekeen sendin.”

Ve simdi alevden kanatlarinin olmasinin sebebi de bu.

Marlo alevlerin iginde kaybolmusken gordiigi tek seye rutunmugtu:
Atesin kendisine. Onu gekip aldiginin, benliginin bir pargasi yapuginin
farkinda degildi. Gérdiigii riiyanin Dogal Denge nin isi oldugunu o zaman
anladim. Gérdiigii rilya yiiziinden alevlerin dalgalandigini ve farkinda ol-

madan...

Alevlerin onu geri neden getirdigini biliyordum. Anlagmanin ona diigen
kism1 atege sahip olmak degildi, Marlo bunu hig istememisti. Atege sahip-
ti ¢linkii onu sikica tutarken bir kismini koparip almisu ve geri vermesi

mimkiin degildi.

Olmiistii giinkii Dogal Denge’nin ona uygun gordiigii karsilik buydu ve
geri gelmisti linkii Marlo’'nun dilegi buydu: Yasamak. Kardeslerinin besi-
ni, annesiyle babasini ve yeterince sansliysam beni tekrar gormek... Yagama
donmek igin her ne vermiy olabilecegini ise bilmiyordum.

Hi¢ kimse suyun, atesin ya da havarisn hikimi olamaz, derken Zaina,

belki de gok uzun zamandir ilk kez yaniliyordu ve Dogal Denge, kuskusuz,
} Marlo'yu seviyordu.
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“Birlikte,” deyip hild dizlerinin iizerindeki Marlo’ya elimi uzattm,
“Ama her seyden 6nce ayaga kalkmana ihtiyacim var.”

Marlo, ayaga kalkarsa aruk baska biri olarak yiiriiyecegini biliyordy,
Yeniden dogmus gibi degil, daha 6nce 6lmiis biri olarak elini yukar kal.
dirdi. Benim ona uzanmug elimi sikica tuttu ve dogruldu. Bu sirada ategten
kanatan da onunla birlikte titredi. Yiiziinii yavagca yana gevirip kanatlar;
bakmaya galisu ve “Yakmuyorlar,” dedi.

Pelerinimi beline sikica bagladim. Cikinca ilk isimiz ona giysi bulmak
olacakti. “Evet, yakmuyorlar.” Marlo’nun bedeninde tek bir yanik izi yokm,
Yalnizca geride birakug kiyafederi alevler yiiziinden kiil olmugtu.

Kanatan birden yok olunca hava dalgalandi. Ben korkuyla Kuutamo'ya
uzanirken Marlo, “Sorun yok,” dedi. Kendi gibi konugmuyordu. Aldin'deki
o kii¢iik banyoda zihnimde yaratugim Marlo, simdi karsimda duran
Marlo’'nun kendisinden daha ¢ok ona benziyordu. “Onlar iizerinde bu ka-
dar kontroliim var. Onlar1 goremez ya da hissedemezsin. Ama hili burada-

lar. Hila yaniyor ama yakmiyorlar.”

Biz gikarken digerlerinin dikkatini ¢ekmesin diye alevleri oldugu gibi
biraku. Gélge Sarayr tiimden kiil olsa yeriydi. Marlo’nun koluna girip yii-
riirken bir ses duymak igin ¢abaladim, minicik bir mirildama, bir inleme...
Ama higbir gey kalmamigt igeride.

Marlo'yu mutfak kapisindan ¢ikardigimda Zaina kapinin ilerisinde,
karanligin iginde bir yerlerde bekliyordu. Buradan gikacagimi bir sekilde
tahmin etmigti ama bir kolumda Marlo’yla ¢tkmam ona miithis bir siirp-
riz olmugtu. Zaina ilk bagta dylece kalakalds. Gérdiigiiniin hayal olup ol-
madigin1 anlamaya caligir gibi birkag kez géz kirpu. Sonra yardima kosw,
Marlo’nun 6teki kolunun altuna girip ona dokununca anlad: gergekten var
oldugunu ve gozyaslarina boguldu. “Tanrim... Bu gergekten sensin! Marlo,
seni bag belasi! Seni gordiigiime 6yle mutluyum ki...” Hemen bir yaras
olup olmadigini kontrol etmeye koyuldu ama Marlo’'nun bedeninde diken
¢izigi ya da kagit kesigi kadar minik bir yara bile yoktu. Zaina sorulanm

sonraya saklamay tercih ederek sustu.
“Saglanin...” Dogrucu séze girmisti ki dksiirmeye baglada.

“Zaina, onu fazla sarsma,” Marlo’'nun kolundan gikam. “Tekrar done-
cegim, kontrol etmem gereken son bir gey kaldi. Marlo’ya hemen giysi bul,
hava iyice sogudu.”
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Déniip gitmek iizercyken, “Unutmadan,” diyerek bilegimdeki yesil cash
bilekligi gikarip Marlo’nun bilegine takum. “Gérdigiimde sana vermem
icin Lumi bana vermigti. Senin icin yapmis. Saninm bu gorevi basanyla

amamladim.”

Daha sonra herhangi bir cevap beklemeden tekrar Gélge Sarayr'na aul-

dim.

Gok gegmeden, yalnizca bir iki dakika iginde anlamisum.
Nos yokrtu.

Yine de merdivenlere bakum. Yerin aluna giden merdivenler tavanla
birlikte ¢okmiigtii.

Nos yoktu.

Bagirdim. Adini seslendim. Marlo’yu bulunca onu da bulurum sanmug-
um.

Ama sans, bir insanin kapisini israrla ikinci kez calmaz.

Gergekten de beni kurtarmug, yalniz 8lmistii. O an, o giti diye aglayan
tek kisiydim ben.

Fey diinyasindan biri 6ylece yok olmugtu ve diinyalann tiimiinde yal-

nizca bir kigi onun icin haykiriyor, agliyor ve onu hapseden duvarlara lanet
okuyordu.

Yalnizca bir ve hepsi bu.

“Nos, liitfen orada ol!” diye seslendim duvara yeterince yaklasugimda.
“Liitfen yagiyor ol, liitfen... Bir yolunu bulduk. Birlike olabilmemiz igin
ihtiyag duydugumuz o kapiy bulduk!”

Istedikten ve inandikean sonra her seyi yapabilecegimizi soylemisti.
Ama o gece, benim devasa inancim, onu ezen duvar pargalanini yerinden

oynatmaya yetmedi. Onunla birlikte o binadan ¢itkmak arzum higbir ise
yaramadi. Onun varlifini hicbir yerde hissedemedim.

Kapiya yonelmek zorunda kaldigimda bile gitmek istemiyordum. Bu
Tanr’'nin cezasi binayi oldugu gibi yerinden kaldinp rastgele bir yere firlac-
mak, daha sonra yerin kag metre alu oldupunu umursamadan Nos'u bulana
dek kazmak ve kazmak istiyordum. Kazma ve kiireklerle, qiplak ellerimle,

urnaklarimla umursamadan kazmak. Aglayarak, tiim hirsimi toprakean ¢i-
kararak kazmak. Onu bulmak.
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Ama kapiya dogru yiirtidiim ¢iinkii mecburdum. Marlo’yu gétiirme.
liydik.

Dondigiimde simdi Marlo'nun iizerindeki soluk gri bluzu ve siyah
pantolonu Zaina’'nin nereden buldugunu sormadim. O da neden tckrar
o 8lmeye mahkiim binaya adim atmaya zahmert ettigimi sormadi. Ciinki
biliyordu. Bir umut, evet, binaya yiiriirken tagidigim hala buydu. Yanimd,
bir canta olmasa ya da giysilerimin hig cebi olmasa da gittigim her yere go-
tiirecegim gey buydu ve Zaina bunu biliyordu. Bilmedigi sey ise 0 umudun
az 6nceki duvarlann catlaklar arasinda bir yerlerde kaybolmus olduguydu.

Umur 6ldiigiinde insan 6lmezdi belki ama igindeki pek gok 151k da 0 umu-
la birlikte sonerdi.

“Oglimiiz,” dedi Zaina, sdzciikler bogazina diziliyormus gibi birkag
kez yutkunduktan sonra. O da nihayer upki diger herkes gibi bizim de

etten, kemikten oldugumuzu ve bu kadar kolay slebilecegimizi anlamisu,
“Yalnizca biz tigiimiiz, 6yleyse.”

Gozlerime agirliklar baglanmig gibi hissediyordum. “Oyle.”
Marlo hila tam anlamiyla kendinde degildi. Béylesi daha iyiydi.

Sehirden ayrilmadan énce Zaina, kendini haberdar etmesiyle gorevlen-
dirdigi ¢ocuk igin iizerinde, “lyi is cikardin, evlat,” yazili bir kagitla ve ye-
terli olacagini bildigim bir miktar parayla doldurdugu zarfi ditkkinlarinin

kutusuna biraku.

Bizim icin giigli kalmasi gerektigi gibi sagma bir inanca kapilmisu
ancak Zaina kendini tutmaya galigirken zorlaniyordu. Marlo'ya bir seyler
yedirirken Sifaci, bogazamdaki kirmizi izleri silmis ve gatalli sesimle agzim-
dan cikan her ciimleyi dikkatle dinlemigti. Sifaci’nin yiiziinii esintiye dogru
gevirip, “Biz bir dostumuzu kurtardik ama 6tekini kaybettik,” dedim gi¢
bela. Bunu yiiksek sesle soylemekten yalnizca etimle ve kemigimle degil,
tiim benligimle nefret ettim. Kaybettigim yalnizca bir dost degildi, Nosu
ama simdi, birbirimize destek olmamiz gerekiyordu. “Agla, Zaina. Hem

bak, riizgar esiyor.”

Boylece Zaina, avuglariyla gézlerine basturirken higkiriklarini bir sefer-
ligine basturmada.
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Veymut'ta giinlerdir yagmur yagmiyordu, bize sdylenen buydu. Fakat
biz ayrilirken sehrin gogii, digerlerini yalanai gikarmak istermis gibi ka-
pand1. Belki de buludar bize veda etmek igin toplanmus ve gidisimiz onlan
izdiigiinden birbirlerine sanlip aglamilards.

Ama mutsuz olmaya azicik bile haklari yokru.

Veymut, benden bu diinyaya ait olmami saglayan pargalarin bir kismini
sokiip ¢ikarmug ve kendinin yapmisu.

En arkada otururken déniip omzumun iistiinden tekrar bakum karam-

sar gchre.
Benden ¢aldigin: sanan aptal kent, benden aldiklanin hila benim parga-

lanm, bilmiyor musun? Onu benden aldin diye senin oldu mu sansyorsun?

Kolumu suracikta kesip kucagina atsam da o, benim kolum olmaya devam
amez mi?

Yine yoldaydik. En nihayetinde yol bizden yana olmus muydu, olma-
mug miydi séylemek zordu.

Marlo’yu sarip sarmalamig ve uyuyabilmesi igin rahat oldugundan emin

olmugtuk. Marlo giinlerdir uyumuyormug gibi uyudu. Giinkii ginlerdir
uyuyor olsa bile giinlerdir kibuslarinda karsi koyup carpisugindan ve kim
bilir bagka neler gordiigiinden bitkin digmiistii.

Zaina 6nde, Marlo ortada ve ben en arkadaydim. Zavalli hayvan iigii-
miizii tagirken zorlaniyorduysa da belli etmiyordu.

Gece koyulaginca en biiyiigiinden bir ates yakuk, Marlo uyurken
Sifact'yla ben Daturalara karst hangerlerimizi elimize alarak nébet tutma-

ya basladik. Buralarda yagmur yagmiyordu aruk, toprag drumily karlar

Ninova



352 D.N. ARCHERON

erimemis olsa da en azindan gokyiizii agikey; bu, bir sonraki giin bizi bekle-
yen bir tipi yok demekti.

Zaina'ya Marlo'nun durumunun ne olacagini sordugumda bilmedigini
soyledi. Dogrucu olarak nadirdi zaten ancak simdi ategin kendisine hiikme-
debilen yegine kisiydi. Buna nasil tepki verecegini kestirmek imkansizd,,
kanatlarimi gormiigtii gérmesine ama o sirada bir tiir gokea sayildigindan
verdigi tepki gergek tepkisi sayilmazda.

Zaina, simdi buz yerine endigeyle dolu gozlerini ve onlari gevreleyen san
kirpiklerini atege gevirdi. Normalde kirpiklerini kendisi siyaha boyuyordu
ama gok ¢abuk akip giden bir boya oldugundan birkag giin dayanmamigu.

“Sen iyi bir dostsun, Eira,” dedi sonra.
Oyle olduguma inanmak isteyerek bagimu salladim.

“Goktan ¢ekip gitmis olabilirdin. Ama hali buradasin, hili bizim igin
bir geyleri yoluna koymak igin ugrastyorsun.”

Sikinuyla saglarimi kulagimin arkasina atum. “Yeteri kadar ugragip ug-
ragmadigimi bilmiyorum.”

Zaina, Sifac giiliisityle giiliimsedi ama bu giiliis de artk sonsuza dek
degismigti. Daha burukeu, hala sicaku gergi. Ama daha buruk. “Yeterince
cok sey verdin. Yeterince gok kurtardin ve yeterince sevdin. Biliyor musun,
Nos'un hayat boyunca sevdigi ve giivendigi insan say1s1 hep ikiydi. Marlo
le ben ¢cok uzun siire o sayiy1 iige gikaracak birilerinin gelmesini bekledik.

teger bunca zamandir bir bagka diinyadan senin buraya gelmeni bekliyor-
1|.1§UZ.

“Biliyordu, Zaina,” dedim fisilttyla. “Bildigini biliyorum. O madalyonu
kazana atarak beni kurtaracagini ve kendi sonunu getirecegini biliyordu...”

“Ve o madalyonu yine dé¢ att1,” dedi kesinlikle. “Bunu senin diginda
yalnizca iki kigi i¢in yapardi. O madalyonu aru ¢iinkii sen de iigiinciimiiz-
diin.”

“Ama nasil biliyor olabilir boyle bir seyi, ne zamandan beri biliyordu?
Bunu o kadar uzun siiredir diigiiniiyorum ve 6yle yaniesiz kald ki bu soru-
lar, uykumdan ediyorlar beni.”

“Bilmiyorum,” diye bagini salladi Zaina. Bir §cy1 bilmedigini séyledigi
zamanlarda sesi hep daha kisik gikardi. “Ama o...” Kipirusiz yatan, yiizii
solgun ve ifadesiz bir gekilde uyumakra olan Marlo ya baku. “Aradigin ya-
nidart sana verecek kisi olabilir belki.”
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Tekrar goziime garpan simsiyah saglari, atesin parlak iigini1 bile yutuyor
ve yildizlann arkasindaki bulutsuz gékyiiziinden bile daha kara géziikiiyor-
du. “Ona ne verdin?” diye sordum bir siire sonra. “Cadiya?”

Zaina zorla da olsa giiliimsedi. “Aldin’e déndigiimiizde tam ii¢ sene
yaninda galisacagim séziinii.”

“Temizlikgisi ya da agcisi olarak mi?”

*Girag olarak.”

“Zaina... Bir cadi m1 olacaksin?” Ug sene bir cadi olmak icin yeterli bir
sitre miydi, bilmiyordum.

“Bilmiyorum. Tek bildigim Nevae'nin kétii bir cadi olmadig. Yine de
siyah saglar karsiliginda gorgiisiiz yash cadinun istedigi ilk sey ruhum oldu.”
Bunundan nefes vererek giildii. “Tann biliyor ya, bir ruhum olsayd: kesin
kabul ederdim. Siyah saglar bana gergekten yakisiyormus.”

Bagka zaman olsa belki kahkaha atabilecegim bu tepkiye yalnizca tebes-

sim edebildikten sonra, “Kendine haksizlik ediyorsun,” dedim. “Bir ruhun
yok degil. Ruhla dolup tagiyorsun sen.”

Zaina ciddilegti. “Hayr, Eira,” dedi. Sesinde ne korku vard: ne gurur,
belki yalnizca tereddiidiin kiigiik pargalan. “Ben ruhumu uzun zaman énce
arm,” dedi. “Veylinton’a giden saglamindan bir gemi karsiliginda.”

“"Anlamiyorum.”

Zaina doniip Marlo'ya bakuktan sonra, “Birkag y1l 6nce, Ayviondan
gynlan o geminin kaptanini konugarak ikna etmedim,” dedi. “Adamlarin
hicbirinin bizi gammazlamayacagindan emin olamazdim. O yiizden
Asatkradaki megshur Bataklik Cadiar’ni buldum. Batakhigin kiyisindaki
kuliibesine girdigim ilk cads istegimi yerine getirebilecegini ama kargiligin-
da ayaklarimdan birini istedigini sdyledi.”

“Tannm...

*Tellifini diisiindiim, gergekren diigiindiim. Istedigimi yapsa ve ben ka-
lan tek ayagimla kagmaya ¢aligsaydim eger, beceremeyip yalnizca sonumu
getirir, Nos'la Marlo’yu da tehlikeye atardim. Bir kolumu istemis olsayd:
¢okran vermigtim ama istedigi kolum degildi ve boylece o lanedi batakligin
daha derinlerine yiiriiddiim. Digerlerinden daha iicra bir kdgede yasayan bir
bagka cadiyr buldugumda onunla bir anlagma yapabilecegimi ¢iinkii daha
qresiz bir durumda olacagim diisiindiim.
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Beni dinlediginde kaptan: ikna edebilmek igin bir toz hazirlayabilece-
gini ama kargiiginda ruhumu istedigini soyledi. Uzatug biiyiilii kigida
kanimla parmak basip anlagmay: miihiirlerken diigiinmedim bile. Ise yara.
yacagindan emin degildim ama bir sekilde adamin igkisine o tozu karigur-
may1 basardim. Gemisinde ii¢ kisiye daha yer olup olmadigint sordum ve
sonra da bildigim tek sey geminin golgelerinde oturmug Veylinton’a gidiyor
oldugumuzdu.”

“Zaina...”

“Satacak bir ruhum yok ama evet, su an ruhum hila bende.” Bunu séy-
lerken eclini gogsiine koydu, ruhu kalbinin tizerinde birikmis gibi. “Ama
oldiigiim zaman her nereye gidecekse oraya gitmeyecek. Yol iizerinde cads
gelecek ve onu aldiginda adini bile bilmedigim o kér cadinin olacak.”

Hissettigim dehget yiiziinden donakalmigum. Boyle bir seyin miimkiin
olabilecegini bilmiyordum ama bu diinyada da 6grenmenin sonu yokuw.
Yine de zihnim, bu yeni bilgiyi islemekte daha 6nce yalmizca birkag kez
zorlandiy kadar ¢ok zorlaniyordu.

“Bana 6yle bakma, Eira. Hepimiz sevdiklerimiz ve kendimiz igin
fedakarliklar yapariz. Ben bir kahraman ya da istisna degilim.”

“Ne yapacak ruhunu?”

“Bilmiyorum ve diiriist olmak gerekirse bilmek istedigimden de emin
degilim.”

Oyle rahat davrantyordu ki bir an agini abarup abartmadigimu diigiin-
diim. Ama panigimde hakliydim. “Neden pazarlik yapmadin? Verebilecegin
bagka bir sey bulabilecek kadar hatta o cadiy: oyuna getirebilecek kadar ze-
kisin sen!”

“Sesini alak tut,” diye azarladi beni. “Kolay uyanmiyor olabilir ama
yine de uyumasi gerek. Ve hayir, pazarlik yapacak zamanim yokeu. Aynica
ister inan ister inanma ama kural tanimayan cadilan oyuna getiremezsin.
Hayatinla oynamak istemiyorsan elbette.”

Zaina sik stk d6niip Marlo’ya bakiyordu, uyuyup uyumadigini kontrol
eder gibi degil, uyanik oldugundan kugkulanir gibi.

“Bilmiyorlar, degil mi?”
“Ve bilmeyecekler de ¢iinkii onlara séylemeyeceksin.”
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“Béyle bir geyi nasil saklarsin?” diye sordum. Yillarca aymi sofraya otur-

dugu, ayn1 odada uyudugu arkadaglarindan saklamisu bu devasa sirri.
“Bilmeyecckler, Eira.”

Bilmeyecekler, bilmemeliler degil.
Onlara séylemeyeceksin, siyleme dejil.

Ciinkii Zaina, pegini birakmayacagimi bilmiyor olsa da sirrini tutacagy-
mi bilerek anlatmigti bunlari bana.

Serge parmagimi dudagima bastirdiktan sonra ona uzatum.

“Ne yapiyorsun?”

“Bir s6z. Insan diinyasinda bozmayacagimuz sozleri boyle veririz. Serge
parmagini benimkine dola. Hayur, 6teki elinin serce parmag.”

Serge parmaklarimizin sikica birbirine dolaninca bilegimi bitktiim.

“Kilidedim,” dedim. “Bu sir, burada kalacak. Dudaklarimda degil.”

“Garipmis.”

“Biiyiiniin i¢inde yasayan, dondurucu sogukea ip askili elbiseler giyen,
ruhunu satmig bir Sifact’sin ve bunu mu garip buluyorsun?”

Giiliimsedi. “Sen iyi bir dostsun, Eira,” diye tekrar etti. “Ve sanirim sana
‘insan kiz’ diginda bir isim bulmamiz gerekecek.” Bakigi saclarimin oniinde-

ki kulaklarimdan goézlerime kayd.

O sirada Marlo’ya déniince uyanmakta oldugunu fark ertim ve sik sik
yaptigimiz {izere atesini kontrol etmek icin elimi alnina koydum. Giigten

diigmiis viicudu, yolculugu nezle bile olmadan tamamlarsa bu, kelimenin
tek anlamiyla gahane bir mucize olurdu. “Neden bahsediyorsunuz?” diye
sizlandi, gozlerini agmamis ama kaslarini catmugu. Sifaci, az dnceki soh-
bete kulak misafiri olabilecegini diigiiniip kaygilanmug goziikiiyor olsa da
Marlo’nun heniiz uyandi siiphesizdi.

“Zaina bana bir lakap bulmaya ¢aligiyor.”

Marlo gozlerini yavagca aguginda tekrar yiiziime diigen saglanim yiiziin-
den kulaklarimi gérmedi. Dogrucu, bir kez yutkundu. “Pekila,” dedi kalin,

bitkin ama sicak bir sesle ve uzun siiredir buna kafa yoruyormus gibi ekledi.
“Giimiis Yiirek nasil?”

Ninova



BIR KAPI, BiR GECIT, BiR KOPRU

Aldin.

Benim igin her seyin baglangici olan Aldin. Giimiistepe'den katbekat so-
guk, cok daha acimasiz, iizerlerine siki kardan 6riilmiis devasa bir battaniye
aulmig ¢amlarla ve kozalaklarla dolu, kigin yalnizca beyazdan ve beyazdan

olusan Aldin.

O sonsuz beyazin iinde, etrafi giderle gevrili, bacasindan duman ¢ikan,
iki katli, acik mavi bir ev vardi ki diinyalar tizerindeki tiim evlerden daha
ev, tiim yuvalardan daha sicak bir yuvayd..

Ve tuhafur ki bu sonsuz gibi gériinen sogugun igindeki sicak eve, yakic
1styla donatlmig ve atesin kendisi bahgedilmis sangin bir oglanin girdigi an,
evi haftalardir yakan yangin birden s6niivermisti.

Dogruyu séylemem gerekirse sanatgilar bunu fazlasiyla sairane bulurdu.
Ama aramizdaki tek sanatgi, ayn1 zamanda Aldin’e getirmekte basarisiz ol-
dugumuz tek kisiydi.

Buradan ilk ayrildigimda benimle birlikte, kitanin i¢cinde bambagka yer-

lere siiriikledigim dostlarimdan yalnizca ikisi donebilmisti evlerine. Ugiincii
de Gélge Sarayr’ni tiimden atege vermigti. Ben eve donebileyim diye.

Ben eve dénebileyim diye, ona hi¢ ev olmamig o binada bir kez daha

yalnizda.

Bayan Girpikanat clindeki havluyu nereye attgini 6nemsemeden oglu-
nu kucaklarken ne Zaina ne ben ne de Brahn Cirpikanar tutru gézyaglarin..
Ama duygularina yenilen bendim.

Duygularina yenildiginden disani kosan ve duygularina yenildiginden
ayakta duracak giicii bile bulamads icin karlarin @istiinde diz ¢okerek ag-
layan bendim. Higkuran, aglayan, sayiklayan hepimizdik.
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Ama duygularina yenik diigen bendim.

Giimiis yiiregini aglayarak karartacak olan bendim ¢iinki ben, Marlo
igin sevingten dlecek gibi hissetsem de mudulukran aglamiyordum.

Tann biliyor ya, igimden bir ses, Zaina ve Marlo'nun da pek ok gozya-
stnin benimkilerle ayni sebepten akugini soyliiyordu.

Once Marlo geldi. Tam 6niimde durdu, ona birkag giin 6nce Veymut'ta

giydirdigimiz, kaliteli olmayan eski gizmelerden anladim o oldugunu. O da
hemen 6nimde diz ¢oktii.

Sonra Zaina ¢ikt digari ve kapinin sesinden anladigim kadanyla kulii-
benin dis kapisini kapatu.

“Bagaramadi,” dedi Marlo, sesi buguluydu. “Degil mi?” Onaylama bek-

leyen tiirden bir soruydu ama Marlo'nun sesi aksinin iimidiyle doluydu.

Bagimu iki yana sallarken hila higkinyordum. Marlo parmaklarini boga-
zumda kenetlemisken bundan daha az canim yaniyor, cigerlerime simdikin-

den daha fazla hava gidiyordu. Kesik kesik olacagini bilsem de konugmak
i¢in zorladim kendimi. “Uzgiiniim, Marlo.

Ellerini saglarinin  arasindan gegiritken hili inanamiyor gibiydi.

“Halledecegini soylemisti,” diye mmldandx “Her seyin yoluna girecegini
soyledigi i¢in gittim. Bilseydim...

Ama devamini getiremedi.

+

Marlo, 6liimden tekrar geldikten sonra bir daha hig ayn1 kisi olmadi.
Ama bunda Nos'un 6liimiiniin de inkir edilemeyecek kadar biiyiik bir et-
kisi vardi. Hepimizin ruhundaki dikilemeyecck yeni bir yariku bu, agag
yukari ayni &lgiilerde, ayni derinlikte ve aymi derecede a1 veren bir riir
yrruk. Kiiglilmeyecegini bildigimiz karanlik bir qukur.

Marlo’yu higbir soruya cevap versin diye zorlamadik. Birkag giin bo-
yunca tek kelime konugmady, yiiksek sesle soyledigi ek bir hece isitmedik.
I¢ sesinin susmadigani ve pargalan bir araya getirmeye calignigini tahmin
ediyordum. Ama ihtiyac1 olan pargalan benden isteyecek giice heniiz ka-
vugmamigu.

Zaina hili Nos'un raflarinin tozunu almak igin geceleri evden ciki-
yordu. Bu ona iyi geliyordu gelmesine ama onun gidisini kabul etmesini
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zorlasurdiginin farkinda degildi. Yalnizca ona olan borcunun édiiyormug
gibi hissettirdigini séylemigti bana bir scferinde.

Ben de daha iyi durumda degildim gergi. Babam ve Marlo'da oldugu
gibi onun da goriintiisiiniin bir yerlerde belirmesini umarak aynaya her ba-
kisimda onu artyor, sudaki yansimama dalip gittigimin pek gok kez farkin-
da olmuyordum. Sesini bir kez daha duyabilmek igin sayisiz seyden vazge-
gecegimi biliyordum, bunun beni dehgete diigiirdiigii zamanlar oluyordu.

Sabretmeyi 6grendim. Onu gérmeyi beklemek, Marlo’'nun tekrar ko-
nugmasini beklemek, sorularimin cevaplarinin zihnimde mucizevi bir ge-
kilde birden belirecegi ani beklemek ve beklemek, bana sabretmeyi 6gretti.
Elbette sabretmenin ne kadar zorlu bir miicadele oldugunu da...

Bir aksam, herkes uyudugundan sénmiis g¢minenin 6niinde yerde otur-
mug ates yakmaya ¢alisirken odunlar birden alev alinca az daha ellerimden
birisi yaniyordu. Ben climi aceleyle geri ¢ekince pencere 6niinde oturan ve
igeri s1zan soguga dogru cllerini uzatmig Zaina da irkildi.

Marlo merdivenlerin basamaklarindan birine oturmugeu. ki korkulu-
gun arasindan gikmig bir eli sdmineye dogru uzanmusu, dirseginden par-
maklarina kadar tiim kolu arka tarafindan giiglii bir rgtkla aydinlatiliyormus
gibi parliyordu. “Ozgiiniim,” derken 151k parmaklarina akar gibi 6nce dir-
seklerinden yok olmaya basladi, ok gegmeden tamamen s6ndii. “Yardim
eumek istemigtim.”

Goriiniige gore aligmasi zaman alacakt ama istedigi kadar zamani bu
vat1 altindaki herkesin ona seve seve verecegini biliyorduk. Ote yandan onu
simdi konugmaya ikna eden tam olarak neydi bilmiyorduk ama tckrar ko-
nugmaya baglamasi bizim icin biiyiik bir seving kaynagiyd.

“Sorun degil,” dedim giiliimseyerck. “Gel, yanima otur, Marlo.”

Dedigimi yapu, o gozlerini atege dikerken ates de onu seve seve turun-
cuya boyadi. Dizlerini kendine gekince kollarint bacaklarina dolad: ve bir-
kag dakika boyunca konugmadi. Giinlerdir sessizligi isitmemis gibi simdiki
huzurlu sessizligin tadini gikard.

Tekrar suskunluga gomiildiigiine ve birkag giin daha tek kelime ko-
nugmayacagina emin olmak izereydim ki, “Biliyordu,” dedi sonunda.
“Biliyordu ama sana séylemedi.”

Suglayici herhangi bir tondan biitiiniiyle uzak bir renkle, “Sen biliyor
muydun?” diye sordum.
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Bagini fazlasiyla agr gekilde belli belirsiz agags yukan salladi. “Ama ta-
miinii degil.”

“Bana bildiklerini anlat, Marlo,” dedim usulca. “Ben de sana bildikleri-
mi anlatayim. Ve birbirimize yardim edelim.”

“Bizdeki,” diye s6ze girdi Dogrucu. “El yazmasi. Yalnizca bir kopyayd.
Nos gergegini o tas duvarlarin arasinda bir yerlerde gizlenmis bir dolapta

buldu.”
“Ne...”

“Bize verdigi sahteydi, yanligu ¢iinkii degistirilmigti. Biiyt, hig de san-
digimiz gibi degildi, Eira.”

Bu ytizdendi.

Bu ylizden Kumandan kitab: hicbir zaman geri gotiirmemigti, sahtesini

yaparak fazlasiyla zaman harcamigu ve o biiyiiye ihtiyag duyacak kisinin
kendisini bulmasini beklemisti.

Bu yiizden kitap fazlasiyla yeni gibi goziikiiyordu.

S6minenin 6niindeki koltugun hemen yanina rastgele koyulmus mum
ayif yaniyor, kelimenin tam anlamiyla girpiniyordu. Mumun tepesindeki
alev, kendi olugturdugu mum gletinin iginde boguluyordu. Cok gegme-
den iyice giigsiizlesti ve sonunda sondii.

“Nasil...”

Atesin Marlo'nun yiiziine varan igiklan hillerinden hognut gibi dans
ediyorlardi. “Bunu nasil agiklarim bilmiyorum, hi¢ manukli gelmeyecek.”

“Liitfen dene, Marlo.” Bana mantikli gelmeyen pek gok seye tim kal-
bimle inanmakra ustalagmig sayilirdim.

“Kitab1 buldugunda ona bakmiyordun, Kumandan'in dikkati de dag;-
niku, ikiniz de gormediniz ama ben gordiim. Eski kitab1 hizla okuyup bana
bakuginda... Zihnimde onun sesini duydum. Kendi ig sesim gibiydi ama
onun sesiydi. O sesleniyordu bana, biliyorum bunu. Nasil oldugunu bilmi-
yorum, belki o da bilmiyordu béyle bir seyi yapabildigini...”

Zaina, Marlo’nun omuzlarina sefkatle dokunacak kadar ategin yakinina

geldi. “Kendini gok yorma. Sakince anlat, zamandan bol higbir seyimiz
yok.”
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Marlo bir kez bagin: sallayip derin bir nefes aldi. “Bana kitabin asling
buldugunu séyledi. Biiyiiniin farkli oldugunu da. Beni buradan ¢ikaraca-
gint ama merdivenlere adim atugim an hizla binay1 bogaltmam gerektigini,
siz ikiniz igin de bir plant oldugunu anlatt1.” Burnunu gekti. “Her seyin
yoluna girecegini séylediginde ona inandim giinkii dogruyu séyledigini bil-
mek icin onu sorguya ¢ekmeme hig gerek olmamugt.”

Boylece, zihnimdeki sorulann bazilari cevaplarini bulmug, hikiyemdeki
bogsluklarin birazi dolmustu.

Nos patlamay: 6grendiginde bunu, yiiziinden higbirimiz anlamamg-
uk ¢ilinkii anlayamazdik ki. Onun solgun, beyaz yiizii, bakildiginda size
hikiyeler anlatan, bilgiler veren bir yiiz degildi.

Nos, belki Kumandan’in aksine, bir patlama yasanacagini anlamis ol-
maliyds, biiyiiniin bir isim isteyecegini ve Dogal Denge’nin o isme sahip
kisiye diinyalar arasi gegisi bahsedecegi gibi o kisiyi yesil alevlerin gazabin-
dan koruyacagini da égrenmisgti.

Marlo’'nun binadaki herkesi digar1 gikaracagina olan giiveni tamdi. Ama
yine de kiigiik bir oglan gocugu icin geri dénecegini Sngérememigti.

Ona zaman kazandirmig, bana kardesimi gérmeden 6lmeme izin ver-
meyecegini sdylemigti. Marlo’nun aksine beni neden olan bitenden haber-
dar etmedigi ise yalnizca onun bildigi bir seydi ve onunla birlikte Gélge
Sarayr'nin ¢oken duvarlari arasinda yanarak kiil olmugtu.

“Eira?” dedi Marlo. Endigeli gozleri bana bakarken yiiziiniin geri kalan
kismi da bir o kadar endigeli goziikiiyordu. “Senin igin bir kapt olugmaliyd.
Biiyiiniin amac1 buydu. Bir tiir gegit, 6teki tarafa bir tiir koprii olmaliyd:.”
Bogazindan yiikselen her kelime korkuyla ve kuskuyla yanan igi yliziinden
agzindan koyu renkli buharlar gibi ¢ikiyordu. “Tiim amag¢ buydu, her gey
bunun i¢indi...”

“Marlo...” Nasil séyleyecegimi diisiiniirken her geyden dnce yanan en-
disesini sondiirmek ve bir sorun olmadigini beliremek igin yiiziimdeki ger-
ginligi sildim. Zaina da oturdugu yerde bana déndii. Nasil agiklayacagimu
o da merak ediyor olmaliyds. Bir kez yutkundum. “Képrii, Marlo. Benim.
Ben kopriiyiim.”
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YERYUZUVE ONA AIT HER SEY

Her ne olursa olsun gegeceginden birkag giin daha gegti.

Zaina, Nos'un raflarinin tozunu almayi ve boyalan kurumasinlar diye
diplerine sik stk bakim yapmay: birakuginda, Marlo evinde terk edilmis
siyah bir kutu gibi duran Fey Tarihi I: Baglangi¢ kitabini biiyiik bir saygyla
sominenin {izerine, Lumi'yle olan resimlerinin hemen yanina kaldirdiginda

Nos igin bir mezar tagi belirledik. Ancak higbirimiz o tagin yakinindan bile
gegmeye cesaret edemedik.

Ne Zaina ne Marlo ne de ben iyilesiyorduk. Hasta degildik ki. Gergi
Marlo birkag giinliigiine giigten fena diigmiigtii, Bayan Cirpikanat'in gor-
balar1 bile onu toparlamak igin tek bagina yeterli gelmemigti.

Olanlarn tekrar tekrar diisiindiik. Her birimiz... Bidikteyken ya da yal-
niz kaldigimizda, atesin baginda ya da sabahin soguk riizgininda...

Pek gok varsayim iirettik, 6zellikle Kumandan'in neden Nos'u yaninda
istemis olabilecegiyle ilgili. Zaina, kan baginin bu tiir bir biiytiyi daha giig-
li kilacagimi disgtindiigiinti sdylemisti. Marlo ise Nos'un bir Feral olabile-
cegi fikri tizerinde sik durdu. Ama bu konu bizim igin bir sir olarak kald.

Marlo’'nun ates iizerindeki egemenligi de diger tiim feyler igin bir sird1
ve oyle kalacaku. Zaina, Marlo'nun kanatarini ilk gordiigiinde hem bi-
yilenmis hem de dehgete diigmiigtii. Sanshiydik ki Marlo'nun kanatdan
iizerindeki kontrolii ellerindeki ategin aksine kuvvediydi. Parmaklarindaki
alevler sik sik kontrolii diginda dirseklerine yiiriiyor; bu yiizden Marlo'nun

atesi, Zainadan ncredeyse her giin istem digi hakareder ya da kifurler yi-
yordu. Ama Dogrucu 6grenccekti.

Neredeyse her sey eski hiline doniiyordu. Neredeyse.

Bir gece, herkes uyuduktan sonra camin oniindeki 0o masaya geg-
tim. Marlo 8niime beyaz laleyi birakuginda oturdugum sandalyeydi bu,
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tepesindeki belli belirsiz bir ¢izikten anlamigum. Digariya bakum ama
oyle karanlikn ki gordiigiim yalnizca camdan yansiyan kendi yiiziim oldu.
Bekledim biraz, gozlerim aruk ezbere bildigim oturma odasinin yansima-
stnin her bir kégesinde gezindi. Sonra masaya diktim bakiglarimi, masanin

tizerindeki taze laleyi hila gérebiliyor gibiydim. Gézlerim yaslarla doldu.

“Gideceksin,” dedi bir ses. Déniip bakugimda Marlo, séminenin yanin-
daki koltukta oturuyordu. Merdivenlerden inerken ses gikarmamaya 6zen
gostermis, ihtiyacim oldugunu bildigi sessizligi bozmamaya dikkat etmigti.

Yerimden kalkip acele olmayan adimlarla gominenin kargisindaki koltu-
ga gegtim ben de. Sonra anilar kucaklads beni bir kez daha ve giilimsedim.
“Buraya geldigim ilk giin de ayn1 béyle oturuyorduk.”

O da giilimsedi ama Dogrucu’'nun giiliimsemesi ¢abuk s6ndii.
“Gideceksin,” diye yineledi.

“Zamani geldi, Marlo.”

Sebep oldugum yikimdan geriye kalanlan toparlamak igin elimden ge-
leni yapmisum. Marlo’nun, Zaina’nin daha iyi oldugunu ve daha da iyi
olacaklarimi biliyordum. Veymut'taki feyler Marlo’'nun yiiziinii ve adini
biraz olsun unutana kadar bir siire daha saklanmalan gerckecek olsa da
Girpikanatlar mutluydu. Golge Sarayr’ni yakan alevlerin biz gittikten bir-
kag giin sonra yagan siddetli yagmurla séndiigii ve igeride yasayan kimse-
nin bulunmadig haberini almigum. Yapacak higbir seyim kalmamigu aruk.
Yalnizca Cirpikanatlarin evindeki bir bagka kigiydim ve fazlalik gibi hisset-
meye baglamisum. Ayrica her ne kadar 6yle degilmis gibi davranmis olsam
da hili her giin kardesime kavugmanin, onu tekrar gorebilmenin hayalini
kuruyordum. “Nereden anladin?” diye sordum Marlo’ya. “Gidecegimi de-

mek istiyorum?”

“Eh...” Omuzlann silkti. “Ne derler bilirsin, dilini bildigin siirece bir
kelimeye onu okumadan bakamazsin.”

Sessizlik diigiincelerimizi siiriiklemeye baglamadan, “Her geyin bagladig
yerde bitirmek ister misin?” diye sordu, sesi hiiziinlii degildi. Pek gok ko-
nudaki inanci giirimiig duvarlar gibi yikilip gitmigti ama Marlo’ydu o ve
tekrar buraya dénecegime dair bir inang ¢oktan yegermeye baglamis olma-
liyd: gogsiinde bir yerlerde.

Bagimu evet anlaminda salladiktan sonra, “Yalnizca bir sey kaldi,” de-
dim. “Yapmak istedigim son bir gey var.”
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“Biliyorum.” Ayaga kalku. Kinlgan ama muzipge bir gﬁli’xmscmcdc.n
sonra, “Oyleyse hazir oldugunda,” dedi, anilarin onun zihnini de rchin

aldigini gozlerindeki her zamankinden farklhi pariluda gorebiliyordum.
“Seninle birlikte tekrar merdivenlere dogru yol aliriz.”

S —

Ertesi giin, erken saatlerde kalkugimda Bayan Cirpikanat goktan uyan-
misti. Caliskan bir kadinds, giindiizleri tiim gocuklarindan erken uyanir,

gece olunca hepsinden sonra yataga girerdi. O yiizden kapidan gikmak iize-
re pelerinimi giyerken beni durdurdu. “Oylece gitmeyeceksin ya?”

Giilimsedim. “Oylece gitmemi ister miydiniz, Bayan Cirpikanar?
Ciinkii eger isterseniz...”

“Elbette istemem. Oylece gitme, Eira. Uziileceklerdir.”

Bagimi sallarken dalgindim ama dylece ¢ekip gitmek gibi bir planim
gergekten yokru.

Bakiglarimi kaldirinca Bayan Cirpikanat'in digiinceli bir gekilde beni
izdedigini fark ettim. “Sana dair hald o kadar az sey biliyorum ki...” dedi.

Bir zamanlar uygun diigmeyecegini diisiindiigiinden herhangi bir soru
sormaktan 6zenle uzak durusu geldi aklima. “Bana istediginizi sorabilirsi-

niz, Bayan Girpikanat. Santyorum ki bir Dogrucu oglunuzdan, bir o insa-
nin icini okuyan Sifacidan, bir de sizden hicbir geyi saklamaya bile ¢alig-

mam.

Bayan Cirpikanat ve o meshur giiliisii iste, yine karpimdaydi. “Nasil
ekmek yapilir, hatirhyor musun?”

“Elbette haurliyorum.” Giiliimsedim. Gergek bir giiliigtil.
“O zaman gel hadi.” Bagiyla mutfakean tarafi igaret etti.

“Ama yine de haurlatirsiniz, degil mi?” Pelerinimi bir kégeye atarken ve

mutfaga dogru tembel adimlarla ilerlerken 6teki isimi seve seve ertelemis-
tim bile. “Ne olur ne olmaz diye?”

Mayalanan ekmek firinda pigerken evdeki herkes hila uyuyordu.

Diin &gleden sonra Sorin ortalikta ok kosusturdugundan ve Lumi de
onun pesine takildigindan ikisi de yorgun diigmiistii. Kai hicbir zaman er-
ken uyumazdi; onun tam tersi olarak Bay Cirpikanat, uykucu bir adamda.
Marlo’'nun bu 6zelligi annesinden almadig barizdi zaten.
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Oturma odasindaki atesi Bayan Cirpikanat igin yakuktan sonra mut-
faga tekrar dondiigiimde firina bakarken dalmig Lisabel’in zihni kim bilir
neredeydi. Belki Veylinton, belki Aldin, belki bambagka bir yer. Dolu bir
hayatti onunkisi. Kendini onlara karsi sorumlu hissettigi pek ¢ok ¢ocugu
vardi, gocuklarinin sayisi dortten fazlaydi. Simdi iist kacta Marlo’nun ayak
ucunda yatan Zaina da onun bir ¢ocugu sayilirdi. $imdi Veymut'a... Nos
da onun ogluydu ve belki de Bayan Cirpikanat’in zihni simdi Veymut'tayds.

Omzuna elimi koydugumda irkildi.

“Donecegim,” dedim usulca. “Ama yemek igin beni beklemeyin, liitfen.”
Giinkii bunu séylemesem bir yaninin beklemek isteyecegini biliyordum.

Anladigini gostererck bagini salladi, ben de sabah ertelemeye diinden
razi oldugum o son igimi halletmek i¢in evden gikum.

Onun mezar tag1 olarak belirledigimiz tagin karsisinda, temkinli bir me-
safede durdum. Buraya varmak zor olmamusti, hem de hi¢ ama dik dura-
bilmek ya da adin1 séylemek zor geliyordu gimdi. Diigiinmek bile ¢ok zor
geliyordu. Tagin alunda yatan higbir sey yokru. Toprak, tas ve solucanlar.
Hepsi bu. Tagin istiinde biriken kar, grinin iizerine renkli boyalarla yapil-
muy gizimleri silmemisti heniiz. Lumi’nin onun mezar tag iizerine yapug
sizimleri -karalama olsalar dahi- gok begenirdi. Sanau takdir ederdi, ayirt
ctmeksizin. Dort yagindaki bir kiz gocugunun ya da alemus dort yagindaki
bir kadinin sanat olmasinin 6nemi yoktu. Lumi de biliyordu bunu. Ama
biiyiidiigiinde, bu mezar tagina ¢izdigi resimler goktan yok olmuy olacaku,
Lumi bunlan ¢izdigini unutacak ve Nos'u haurlamayacaku. Gogsiimdeki
bu yumru tam olarak ne zamandir vard: da bu kadar acitacak kadar biiyi-
miistii simdi?

Mezara yaklasum, tagin hemen yaninda sakince dizlerimin istiinde
oturdum. Tasa dokunacak cesareti bile gosterdim. “Oziir dilerim,” diyebil-
dim yalnizca 6nce. Devamini getirebilmek igin kendimi toparlamam gere-
kiyordu, duraksadim. “Sana hak ettigin higbir seyi verememekle kalmadim;
dnce parca parga, sonra da biitiiniiyle uzaklagtirdim seni hak ettigin her gey-
den. Hayatimin sonuna kadar bir kahraman olarak 6!miig olmandansa beni
hi¢ tanimamig, mudu bir ressam olarak yagamis olmani dileyecegim. Bu

belki bir bagka hayatta gergek olacak. Ama bunda degil. Uzgiiniim, ben...”

Hayr, aglamayacagym gimdi. Once bu konugmays bitirebilmeliyim, en
azindan bunu yapabilmeliyim senin igin. Yapmam gereken son sey bu simdi.

“$imdi sonsuz bir yasam once gibi gelen bir keresinde bana kurtari-
an oldugumu séylemistin. Sonun olacagimt da biliyor muydun o zaman?
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Giinkii ben seni tiim hayallerinden ve sahip olmak istedigin gelecckten
dimiyle kopardim. Ben olmasaydim her geyi yapabilirdin, Nos. Her scyi
hem de. Ustelik bunlart yapamayacak olman benim sugum. Hepsi benim
sugum.” Adini s6yledikeen sonra tutamadim gozyaglarimi. Isminin bana bu
kadar ac1 veriyor olmasi yiiziinden de affetmeyecektim kendimi. Hayaum:
kurtaran birinin adinin bana aci vermesi ona biiyiik saygisizlikti. O bunu
istemezdi. Nos, sevdigim Nos, bunu istemezdi.

Beni zihnime kadar sarsan higkinklanm, sarildigim soguk tag1 azicik bile
kipirdatmad:. Tay, oturdugu yerde yeryiiziine derinden baghydi. Yeryiiziine
ve ona ait her seye. Belki bir yerlerde Nos'a da. Ama burada degil. “Benim
sugum, oziir dilerim.”

Diinya buguluydu ancak tiimden kararmig olsa dahi taniyacagim Zaina
ile Marlo gelmis, yanimda oturmus, sarilarak bana eglik ediyorlardi. Bayan
Cipikanat burada oldugumu tahmin etmis ve onlara sdylemis olmaliyd..
Bu ikisi biliyorlard: simdi burada olacagimi ve higbirimizin burada tek ba-
sina akhina sahip gitkamayacagini bildiklerinden gelmiglerdi. Ben, “Hepsi
benim suqum,” diye sayiklarken onlar da sessizce agliyordu. Tag tzerinde
hichir ctkimiz yoktu. Oyleyse bu tag pargasinin, ona yiikledigimiz anlam
yuzinden bizde boyle bir etkiye sahip olmas: adil miydi?

“Hepsi yalnizca benim sugum.”
Ve béylece, fey diinyasinda kalmak igin higbir sebebim yoktu aruk.
Simdi Cirpikanatlann evine, veda etmek igin doniiyordum.

S —

Ayni giin, hili 6gleden 6nceyken merdivene dogru gidiyorduk.
Marlo'yla ben bu sefer yalniz degildik ¢iinkii Zaina da bize elik etmek
istemisti. Zaina'ya hayir demek zordu ama Zaina'ya hayir demek u;lmnzdcn

hi¢ gelmemisti zaten.

Tiim aile oradaydi. Beni ugurlamak igin kapinin 6niinde dizilmislerdi.
Huysuz ve asi Kai ile sessiz ve sakin Sorin bile.

Bayan Cirpikanat, buraya geldigim ilk giinkii kiyafetlere benzer giysiler
dikmigti bana. “Gece distiigiinde ve giines yiikseldiginde, igindeki umu-
dun giinesle birlikee yiikselmekten hig bikmamas: igin dua edecegim,” de-
misti ve ona giimii§ yiiregimin tiimiiyle minnettardim.

Tag basamaklara giden yolu bunca zaman sonra hald haurliyordum.
Sanki diin gegmis gibiydim buradan. O giin, bu tarafa degil de 6teki tarafa,
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batya ya da kuzeye yiiriimiis olsaydim ya da gegen seferkinden bagka her-
hangi bir yolu izlemis olsaydim ne olacaku? Sans eseri buradaydim, kelime-
nin tek anlamiyla sanliydim. Birkag agidan dogru zamanda dogru yerde,
pek gok agidan en yanlig zamanda, olabilecegim en yanlis yerdeydim.

Ama artik bunun 6nemi kalmamugu.

Kayginin biri bitmis, birkagi kendini tanitmigtr. Déndiigiimde Kona'y
bulamazsam ne olacaku? Ben kaybolunca ne olmugtu ona o giin?

Nefes nefese kaldigimi géren Marlo, “Yorulduysaniz dinlenebiliriz,”
dedi. Acelemiz yokru.

Basamaklar, uzaketan kendilerini belli ettiginde onlar gérebilmem igin
cabaliyorlarmug gibi geldi bana. Béyle bir durum s6z konusu degildi elbette.
Ama yine karsgimdayd: o tag kdprii; yarim yamalak, yikilmig, harabe. Ama
yine de bir sckilde, hila ayakta.

Eb, sen ve ben, komik denebilecek lciide birbirimize benziyoruz.

Oylece bakakaldim 6nce. Bir nokrada, bu basamaklar: tekrar géreme-
yecegime emindim ama iste, yine buradaydim. “Olanlan diisiindiigiimde,
yasadiklarimin bir riiya degil de gergekten yasanmis oldugunu diisiindi-
giimde, aklimu yitirecek gibi oluyorum,” dedim inanamayarak. “Hala hepsi
bir riiyaymis gibi geliyor. Sanki merdivenleri gtkacak ve uyanacagim.”

“Baz1 giinler ben de yle hissediyorum,” diye itiraf etti Dogrucu. "Ama
sonra parmaklarimdan dirseklerime bir ateg yiiriiyiip her seyin gergekeen
yasandigina ikna ediyor beni. Saninm sen de nihayet déndiigiinde ikna
olacaksin.” ‘

“Sanirim.”
“Bizi unutmazsin, degil mi?” diye sordu Sifaci.

Siritarak, “Seni nasil haturlamamu istersin?” dedim. “Sarisin m1 yoksa
siyah sagl ma?”

“Tercihimi belli bir yonde kullanmayacagimi bilmen gerekir, Giimiig
Yiirek. Kegke bu ismi daha 6nce bulsaydik. Sana boyle seslenmeyi 6zleye-
cegim.”

Zaina dolgun kollariyla beni kucakladiginda aglamaya bagladim tekrar.
“Sulu gozliik ctme,” diye azarladi beni. “Heniiz degil.”
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Aynldigimizda o da elinin tersiyle yanaklanini siliyordu ki, “Eira?” dedi
boguk bir sesle. Uzerimdeki giysileri inceledikten sonra burnunu geki,
Zaina nadiren burnunu g¢ekerdi. “Onlara anlatmayacaksin, degil mi?”

Anlatmayacaktum, anlatamazdim. Kona disinda kimse bana inanmazdi
ya gergi.

Bagimu yavagea iki yana sallarken gozlerimi kapatum. Daha sonra serge
parmagimin ucunu dudagima basunip Zaina’ya uzatum. Zaina sicak eliyle

serge parmagimi kapatu ve elimi avuglannin igine aldi. “Gerek yok. Sana
inaniyorum ben.” :

Marlo’ya sanldim. Bu uzun kistan sonra gelecek olan yaz giinesine sa-
nhr gibi hem de. Yesil atkisina taze gimenlermis gibi gomdiim yiiziinii.
“Tesekkiir ederim,” dedim. “Her geyi size borgluyum. Hepinize.”

Nos'a da.

“Bize higbir gey borglu degilsin,” dedi Zaina.

Marlo da buruk gilimsemesiyle, “Biliyorsun,” diye sézc girdi. “Seni
tekrar gorecegim giinii dért gozle bekliyor olacagim.”

“Tekrar geldiginde bana insan diinyasindan bir sey getirir misin?
Herhangi bir sey olur, wg bile,” dedi Zaina ama hemen sonra, dyle bir geyin

burada bazi karanlik biiyiiler igin korkung bir degeri olacagini bildiginden
vazgegti. Her nedense bunu komik bularak hepimiz giildiik.

Nihayet tekrar basamaklara ilerlemigtim ki tereddiitle tekrar dostlarima
déndiim. “Giivende olacak musiniz?” Igimi yiyip bitiren bir bagka kurttu
bu.

“Haynr, Eira.” Marlo giiliimsedi. Diiriisttii. “Ben ategten kanatlan olan
bir Dogrucu’yum. Zaina, Taygah bir cadi qirag ve sen... Sen ise diinyalar
aras1 bir kdpriisiin. ‘Giivenli’ bizim gibiler igin var olan bir sézciik degil.”
Gilimsemesinde gurur olarak adlandirmak istedigim belli belirsiz bir duy-
gu hissediliyordu. Gurur ve kalp kirikhiginin mitkemmel bir birlesimi. Her
scy degisecek olsa bile bununla bag etmesini bilen iki kisiydiler. Giivende
olacaklan séylenemezdi ama bu giiliis, gozsin arkada kalmasin, demekui.

lkisini de tekrar kucakladiktan sonra merdivenlere yiiriidiim.

Basamaklan kararhilikla ¢iknm. Nihayet képriniin diizliigiine ¢tkugimda
yine diinyanin en tepesinde gibi hissediyordum ve bu sefer, uzakeaki karls

daglar, 6yle olmadigima ikna edemiyorlardi beni.
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Once asagy, dostlanma baktim; merakla, endiseyle ve gururla beni izli-
yorlardi. Giiliimserken gozlerim dolmugtu dolmasina ama gézyaslan gozle-
rimi tekrar daglara kaldirana kadar akmadi. Hava tertemiz, gokyiizii agiku.
Yiiziime esen riizgir gézyagimi, benden bir pargay saklamak ister gibi ken-
disiyle birlikte gotiirdii ve uzaklara tagids.

Riizgirin Giimiis Yiirek, diye fisildadigini duyar gibi oldum.
Yol senden yana olsun.

Gozlerimi kapatum ve iizerinde durdugum tag képrii, Aldin’in karls
topragt, Terra'nin saglam zeminiyle feylerin biiyiilii diinyas: ayaklarimin al-
undan kayip giderken onun yerini ayni ama bir o kadar da farkh bir bagka
topragin, bir baska iilkenin ve bir bagka diinyanin aligin1 hissettim. Bu iki
diinya birbirini kusursuzca rtmediginden arada kalan bosluga diismeden
bir adim atmam gerekliydi.

Yalnizca bir adim.
Son adim.

Ayagimi 6ne uzaup dogdugum, biiyiidiigiim diinyaya uzanirken o diin-
ya, hana fey diinyasi kadar tanidik ve yine fey diinyas: kadar yabanci geldi.

Bilmedigim bir yere gitmiyordum. Korkmuyordum da. Yine de son adi-
111 atarken gogsiimde biriken nefesi bir siireligine orada turmugtum.
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SAHTE HiKAYELERIN
BiR DIGER PARCASI

Her sey ayniyd..

Neden bir geylerin degismesini beklemistim bilmiyordum. Ancak el-
bette diinya, ben Gizerinde yiiriimeye baglamadan énce nasilsa, ayak izlerim
ramamen silindikten ¢ok sonra da dyle olacaks:.

Gézlerimi agugimda hava daha ilikt, Aldin’in biiyiilii sogugu benimle
gelmemisti en azindan. Giimiigtepe'nin bu kisminda tamamen yalnizdim.
Yiiregimde bir kez daha, bulacaklarimdan ya da daha kétiisii, bulamayacak-
laimdan duydugum o ayni korku vard:.

Gamlan gegtim. Bir zamanlar ¢amlarin hepsi bana ayni géziikiiyordu.
Ne kadar da yanilmigim.
Bu agaglarin hepsi birbirinden apayn.

Yolu haurliyordum ama yiiriidiikge yol goziime daha karmagik geldi.
Kona bulabilmis miydi biiyiikannemin evini, bu soru i¢imi igreng bir ke-
mirgen gibi bir tiirlii rahat birakmiyordu. Boynuzlu ve kanadh devasa bir
canavan 6ldiirmek zihnimdeki bazi kemirgen diigiinceleri 6ldiirmekten gok
daha kolay olmugtu. Datura’y: sikica kapaulmig karton bir kutuyu agar gibi
bir ugtan bir uca kesebilirdim ama diigiincelere bigak islemezdi. Bagimi su
taslardan birine vura vura ya da yalnizca uyuyarak bile 6ldiiremezdim bu
digsiinceleri. Kibuslarimu kovacak bir Nos yoktu aruk.

Yuriimek ve ylirimek.
Annemle Kona eve donmiiglerse Sosna’ya yiiriiyebilirdim bile.

Oyle ¢ok yiiriimigtiim ki aruk bacaklanmin beni her yere gétiirebilecek
gice sahip olduklarina inaniyordum. Eh, diinyalar arasinda yiiriimiigtiim
de zaten. Sosna’ya dek yiiriimek bundan zor olmayacaku ya.
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Ve sonra, nihayet o kiigiik ev goziiktiigiinde elim boynumun aluni yok.
ladi. Higbir sey bulamayinca bluzumun yipranmus ve sokiilmeye baglam,,
yakasini kavrad:. Giysileri bilerek eskitmigtim.

Midem bulaniyor, burnum sizliyordu. Kesik nefesler dogru diizgiin dj.
slinmemi de yiiriimemi de engelliyordu. Oylece kalakaldim agaglarin ar,.
sinda.

Dumanls baca, iistiindeki karlar temizlenmis gigek saksilars, odunlar.

Evin gevresinde ¢ok fazla insan bir araya gelmis ya da yalnizca bir kisi
siirekli oldugu yerde bir o yana bir bu tarafa yiiriiyiip durmug gibi kuliibe-
nin gevresindeki tiim karlar erimig ve gamur olmugtu.

Tavuk kokusu, kirmizi kutu, sominenin karsisindaki rahat koltuk.
Anilarim.

Bunlarin hepsi bir bagka hayatta yaganmug gibi geliyordu. Ama éyle de-
gildi. Burada, bu hayatta yaganmugti tiimii ve simdi bana biraz olsun yaban-
ctlagmis olmalarinin sebebini biliyordum.

Tiimiiyle buraya ait degilim.
Bir parcam hep oteki tarafa ait kalacak.

Dogal Denge'nin simdilik bana diigen kismin hem 6diiliim hem la-
netim olacagini soylerken kastettigi buydu. Pek ¢ok yere ait olmak, hic-
bir yere ait degilmigsiniz gibi hissetmenize yol agabilirdi. Kotiiydii ever,
yine de 6liimden ya da feci gekilde yaralanmaktan iyi oldugu kuskusuzdu.
Lanetimin belirsizligi canimi sikiyordu ama bunu goz ardi etmek, belki de
clle wutulur, gozle goriiliir olmadigindan béyle bir durumun var oldugu
gergegini unutuvermek, sasiruct derecede kolaydi.

Nihayet bir adim, ardindan 6teki geldi. Bacaklarim agirdi ama ben
azimliydim.
Iste, bir adim daha.

Kapinin 6niinde dylece durdugumda igeriden herhangi bir ses gelmi-
yordu. Singirdayan tabaklar, konugan insanlar ya da tahtalan gicirdatan
adimlar yokru. Elimi kaldirdigim gibi kapiya vurdum. Sabirsiz ama kararl,
heyecanli ama sakin vuruglarla birkag tok ses ¢ikti. Sonra kapinin ardindan
gelen belli belirsiz uyumsuz, diizensiz adimlar duydum. Yiiregim tiim be-
denimde, nereye odaklanirsam orada attyordu. $akaklarimda, boynumda,
karnimda...
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Kapi agilds.

Onu gordim.

Kumral saglari dagilmig, kahverengi gozleri dehgetle, sokla, kocaman
aciimig Kona.

Kis mevsimine bayilan ama zalim kisa benzer tek bir ozelligi bulunma-
yan Kona.

Kardesim.
Benden korkuyor ve bana bir hayalet goriyormug gibi baksyor.

Giinkii gergekten, yipranmg giysilerimle yorgun bir hayalet oldugumu
distniyor.

“Selam...” Kontrolsiiz bir higkirk koptu bogazimdan. “Selam sana,

maceraci.”

Simdi, suracikta yolculugum kadar uzun bir kilig, iki kiirek kemigimin
arasindan girse ve gogsimiin ortasindan gikarak yoluna devam etse ben bunu

fark etmem bile ciinkii gordigim, farkinda oldugum sck sey o.

Bacaklarimin donu birden ¢bziiliince oldugum yere, dizlerimin stiine
yigilirken Kona, kollarini boynuma doladiginda aglamaya baglad:.

Bir hayalet olmadigimi biliyordu.

Gok geg¢meden anladim ki insan diinyasi, dogup bilyidigim ilke
Monteri, sandigim kadar ayni kalmamgtu.

Savag gelmigti.

Gegtigimiz haftalar boyunca varhigini unuttugum savag simdi buraday-
di.

Monteri’'nin bausindaki bir iilke olan Galina 6nce saldirmug, askerler
Sosna’'nin gevresindeki pek ok sehri coktan kusatmig ancak baskenti heniiz
digiirememigti. Pek gok kisi savagmak icin goniilli olmug ama kigik go-
cuklu anneler ya da babalar -gogu zaman ikisi birden degil- Glimiistepe’ye
siginmiglardi. Ciinkii kiliglanin qarpigirken séyledigi sarlular bu uzakeaki,
sessiz daglara ve ormanlara ulagamamigu.

Annemle Kona eve hig donmemislerdi. Ama savagtan ok beni bulmak
arzusuna sahip olduklarindand: bu. Uzunca bir siire ormanin her yeri di-

dik didik aranmisu ve elbette, beni higbir magarada, hicbir qukurda ya
da kovukra bulamamiglardi. Bu yiizden annem bana sikica sanldiktan ve
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beni gordiigiine inanamiyor gibi birkag dakika yiiziimii izledikten sonry
“Nerelerdeydin?” diye sordugunda vermem gereken cevabi iyi diigiinmen
gerekmisti. Zorlanmamugum, bir siiredir olanlari onlara nasil degigtirerek
anlatacagimi, yagadiklarimi nasil garpitacagimi ve ne yalanlar séyleyece.
gimi digiiniiyordum. Béylece ay1 saldinisint anlatum. Ayilar bana dogny
geldiginde yalnizdim ama hizla ayilan korkutup kagirmayi nasil basardig.
mu anlatum. Yalan s6ylemek konusundaki iistiinliigiim korkutucu oldugy
kadar telkin ediciydi de. Daha fazlasini yapabilecegime dair inancimi ve
cesaretimi arunyordu.

Yolumu kaybertigimi ve yanlis yone yiiriidiigiimii hig fark etmedigimi
anlatum, buna inanmak kolaydi onlar igin. Ormanin her kégesinin nasil
birbirine benzedigini az ¢ok biliyorlardh.

Tavsanlan avladigimy, giysilerime iyice sarinarak yiiriidiigiimii, magara-
larda uyudugumu ve atesi yakmak i¢in kuru odun bulmanin gergek bir zor-
luk oldugunu anlatum. Anlaurken bir yanim sdyledigim tiim bu yalanlara
inanmak igin oyle hevesliydi ki... Ama gergek bambagkayds ve 6teki yanim
biliyordu bunu. Ikiye ayrilmug, yarilar birbirlerinden tamamen kopamamug
bir biitiindiim ben.

Sahte hikiyeler, gergek olmayan olaylar ve hi¢ var olmamuy kisiler...
Tiim bunlara aliskindim aruk. Sahte hikiyelerin bir diger pargasi, hig var
olmamus kisilerden bir digeriydim.

O giin, ben ormanda gildirmss gibi Kona'yr ararken kayboldugumu an-
layan kardesim etrafi bir kez yokladiktan sonra yardim bulmak igin biiyi-
kannemin evine dénen yolu tutmugru. Yiiriidiigiimiiz yolu haurlamig ve
ok gegmeden evi bulmugtu. Sekiz yaginda, kiigiik bir gocuk olsa da zckasi,
lig-dort yaglarindan beri neredeyse her giin sagirtmigu beni.

Oldiigiime neredeyse eminlerdi.

Ben de ¢oktan 6lmiigiim gibi hissediyordum. Olmiigiim de tekrar, bu-
rada, Giimiistepe'de dirilmisim gibi. Oliimiin beni gotiirebilmesi igin eline
hayli firsat gegmisti. Yine de aldigy kisi ben olmamigtim. En azindan bede-
nime dokunmamist1 bile ama Nos, madalyonumu kazana atarken ve ken-
dini feda ederken benim de igimdeki bir seyler o kazanin dibini boylamig

ve 6lmiigtii, bu kadarin1 biliyordum.

Annem hicbirini bilmiyordu. Bilmeyecekti de ama bu, tagimasi agir bir
yiiktii. Zamanla hafiflemesini ummaktan bagka bir sey de gelmiyordu elim-
den.
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“*Madalyonun nerede?”

Biiyiikkannem dinlenmeme ve tiim hikdyemi anlatmama izin verdikten
sonra gozii bog gbégsiime takulinca sormugtu bu soruyu. Madalyon konusu-
nu adadigim1 o zaman fark ettim. Biiyilkkannem baska neleri sakladigim
merak ettigi belli olan siipheli gozlerle bakiyordu bana.

“Kaybettim.” Act bir gergek. Oyle ac1 ki gozlerim yaniyor ve yanmays
dindirebilmek icin gozyaslarsns bir araya topluyor. “Diigtigii yeri bile gorme-
dim.” Act bir yalan.

“Dert degil, Eira.” Annem sagimi oksarken sesindeki korkunun ne za-
man gegecegini merak ediyordum. “Aynisindan yapunnz, upks ilki gibi
olur. Hig dert degil.”
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UZAK VE SOGUK
ORMANLARA DONUS

Haftalar giinlerden farksizd.

Giimiigtepe'de daha ne kadar kalacakuk bilmiyordum. Kimse bilmiyor-
du. Herkes evini 8zliiyor ve savagin son bulmasi icin her gece, yash gozlerle
dua ediyordu. Insanlar orada savas varken burada glivende olmakran da de-
rin bir rahatsizlik duyuyorlards. Digerleri gibi carpigmak isteyen, pisirdikle-
ri yemekleri Sosna’nin ¢evresinde bir yerlerdeki askerlerle paylagmak isteyen
anne babalar, neden eve dénemediklerini anlamayan kiigiik gocuklar vardu.

Herkes mutsuzdu ama iglerimiz bizi meggul tutarken dikkatimizi dag;-
tyordu ve bunun i¢in minnettardik.

Ben gocuklarla ilgileniyordum. Kona'nin da iginde bulundugu ve yaslan
en fazla on olan bir grup gocuga okuma yazma 6gretiyor, onlarla oyunlar oy-
nuyor; aileleri igleri her neyse onu hallederken ben, evlerinden uzakraki bu
ocuklar igin bir gretmen oluyordum. Benim isim de buydu. Cocuklann
birlikte gegirdigimiz zamanin en sevdikleri pargasiysa ne oyunlardi ne de
tiim o harfler. Her seyden &te, onlara anlatugim oykiilere bayiliyorlard.

Onlara alun saglan olan, insanin sesindeki dogruyu yanlistan ayirabilen,
eglenceli ve kalbi iyilikle dolu bir gocukla ilgili masallar anlattum. Onlara
ok cesur ve ¢ok giiglii, sofugu biraz olsun hissetmeyen, tact ya da iilkesi
olmayan ama fedakAr bir kraligenin yiiregini tagiyan bir kiz ile ilgili masal-
lar anlattm. Onlara gok yorgun olsa bile dostlar igin her tiirlii maceraya,
tehlikeye aulan, simsiyah saglar1 ve gézleri olan soluk tenli, yetenekli bir
ressamla ilgili masallar anlattim. Bir bagka hayatta bu anlatuklarimin hepsi
gergekten yaganmugu. Bu kisiler yagamig ve hep hak cttikleri mutlu sona
kavusmuglardi. Ancak ne yazik ki bu hayatta olmamigti bunlarin hicbiri.
Yine de igiiniin de kisiligine dair minicik bir detayr bile degistirmeden
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anlatmisnm. Cocuklar bu karakterleri 6yle sevmiglerdi ki iigii, kendi kiigiik
hayran kitlesine sahip olduklarini bilseler ne mutlu olurlardi.

Birkag ¢ocuk anlattigim kadariyla kafalarinda canlanan Marlo’yu alev-
den kanatlanyla, Zaina'y1 beyaz peleriniyle ve Nos'u elinde boya paletiyle
auvalin 6niinde dururken gizmigti. Yalnizca kirmizi, san ve siyah kullanil-
misu glnkii elimizdeki boyalarin tiimii bu ii¢ renkten ibaretti.

Cocuklara bu resimleri yanima alip alamayacagimi sordum ve resimleri
biyiikannemin evine gotiirdiigiimde kendimi bize ayrilan odaya kilideyip
climde o resimlerle uzunca bir siire agladim. Ozlem beni hig yalniz birak-
mayacaku. Bir saniyecik bile.

Ayni gece o kiigiik, sikisik odada annemle Kona uyuyorken gecenin bir
yarist uyandim. Déndiigim ilk birkag gece de uyumakra zorlanmis ya da
uyurken gecenin belirli noktalarinda sebepsiz yere uyandigim olmugtu ve
agikgast bunu gokran agugimi saniyordum ama yine uyandim. Once birkag
saniye digartyr dinledim. Edindigim bir aligkanliku bu aruk. Savag bizi bul-
du mu yoksa hila ariyor mu anlayabilmek icindi.

Odanin igi karanliku, yalnizca belli belirsiz ay is181 giriyordu igeri, da-
vetli ve gorgiilii bir misafir gibi. Aruk Kuwutamo yasugimin alundayken
uyumuyordum. Onun yeri simdilik yatagimin altiydi ve bu kadarcik mesa-
fe bile fazlasiyla uzakmugiz gibi hissettiriyordu. Elim yatagin aluna uzanmak
izercyken karsida onu goriince telagla ayaga kalkum.

“Nos!”

Imkinsiz.

“Ne isin var burada? Insan topraklan burasi, sen... Sen buraya nasil
geldin?”

Nos giiliimsedi. Bir daha hig géremeyecegimi diisiindiigiim giiliimse-
mesiyle kutsadi yiiziimii. Kibar, igten ve sicak bakisiyla isitiyordu beni yine,
her zamanki gibi.

“Eira...” diye seslendi sakince. Ismim onun sesine ne kadar da ¢ok yaki-

siyordu! “Haurlamiyor musun? Oldiim ben. Higbir yere ait degilim aruk.”

“Haurliyorum, sen...” Ciimlemi bitiremeden higkiriklarin eglik ettigi
gézyaslan kucakladi beni. Sormam gereken asil sorunun buraya nasil gel-
mis oldugu olmadigini sezdim. “Neden...”
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“Beni ¢agirdin. Uykunda adimi sesleniyordun. Duydum seni, bana ih-
tiyacin oldugunu hissettim, burada olmami istedigini. Uzun siirdiigii icin
lizgiiniim. Umarim fazla bekletmemisimdir seni.”

“Oyleyse kal burada.” Sesim fazla boguktu, ne sOyledigimi anladign,
ummakran bagka bir ey gelmiyordu elimden. “Burada kal, benimle. Béyle
kalalim.”

“Ama kalamam. Kalamayz, Eira.”
Kalamayiz.

“Kuutamo'ya iyi bak. Gergi, iyi bakacagini biliyorum.” Tekrar giiliimse-
di. Kuutamo'nun yatagimin alundaki varhigini sezdigini hissettim. “Bayan
Karlorian, sevmedigim bir 6zelliginiz bile yok...”

“Beni de goriir.”
-“Nereye?”

“Buradan sonra her nereye gideceksen, beni de gétiir! Madem sen kala-
miyorsun, ben geleyim seninle!”

Nos cevap vermedi. Aramizdaki mesafeyi koruyordu ama ben, sim-
di kollartyla bir kez daha beni sarabilmesi igin kendi kollarrmdan birini
kesip onu bu dilegimi gergeklestirebilecek herhangi birine verebilirdim.
“Istedikten sonra her geyi yapabilecegimizi séylemigtin...”

Bagini iki yana salladi. “Uyanmalisin aruk, biraz daha uykunda konus-
maya devam edersen onlar uyandiracaksin.” Annemle Kona'nin yattig1 ya-
taga gevirdi yiiziinii, 6teki tarafa déniince boynundaki damarlardan biri
neredeyse gikacakmug gibi goziiktii. Elimi biraz 6ne uzaursam ona dokuna-
bilirmigim gibiydi, 6yle gergek duruyordu. Saglar1 her zamanki gibi dalga-
lantyor, gozleri bana bakarken yine o tanidik pariluyla is1ldiyordu. Neyin
gergek, neyin sahte olduguna karar verebilmek gibi bir yetim yoktu aruk;
ne zamandir yoktu bilmiyordum ama beni tiimden terk etmigti, orasi ke-
sindi. Ciinkii ben elimi Nos’a dogru uzaurken, ona dogru bir adim atarken
gergekten onu parmak uglarimda bir kez daha hissederim santyordum.

“Uyan, Eira. Yeterince uzun zaman uyudun. Nébeti simdi sen almalisin
¢iinkii uyuma siras1 bende.”

Séyledigi son geydi bu. Uyuma sirass bende. Hepimiz o kuyrukra bekli-
yorduk, sadece sira bize gelmemisti, o kadar.
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Uyandigimda gokyiiziindeki golgeler ve o koyu renkli, yaldizli batta-
aiye durmuyor, giines tsiklari tepelerin ve agaclanin ardindan yiikselmeye
@lisiyordu. Yiaziim 1slanmigt ama annem ve Kona heniiz uyanmamiglardi.

Nos'un dikildigi yer, bos olmamas: gerekiyormus gibi bostu simdi.
Uyumia sirass sende, Nos.
Ama ya zamani dogru degilse?

Korkung bir hata. Evet, aklima diisen sey korkung bir hata olabilirdi
ama en kotii ihtimaldi bu, diger ihtimaller gibi gergeklesmesi olast da olsa
bir, yalnizca bir ihtimaldi.

Kahvalu sirasinda anneme giin iginde biraz uzaklasacagymi séyledim.
Elbette 6nce tereddiide siizdii beni gozleri ama gevreyi ziyadesiyle iyi bildi-
gimi, hatta avucumun ii ya da parmaklarimin ucundaki izler gibi bildigimi
biliyordu. Yalnizca aga¢larin arasinda dolasacagym ve belki kamp kurarim,
dedim. O da dénmekte biraz olsun geg kalirsam nasil gildiracagini anlaup
kalbinin tiim o berbat duygulara kars1 bir kez daha savasmay: kaldirama-
yacagini soyledi.

Fazla uzaklagma, Eira.

Akla hayale sigmayacak kadar uzaklagirken nasil aslinda ayn1 yerde ka-

lacagimi kolayca anlayamazdi. $imdi bu ormanlarda gezinen hig kimse an-
layamazd..

Toplamamaya alisugim saglarimin iizerine koyu kahverengi yeni peleri-
nimin baghgini gekeim. Herhangi bir diinyanin ¢amlanindan herhangi biri-
nin saglam goévdesi gibi goriiniiyordum ve bu his her neyse onu sevmistim.

Kararli adimlarla yiiriirken déneli ne kadar oldugunu hesap etme-
ye galisum ama bu giinlerde Giimiistepede zaman farkh akiyor gibiydi. -
Ozellikle de gocuklara anlattigim hikayeler, telag icinde bir oraya bir buraya
kosusturan insanlar ya da belki de yalnizca riiyalanim yiiziinden gergekten
var oldugumu bile unuttugum dakikalar yasadigimdan gecenin ne gabuk
goktiigiinii de giinesin ne ara yiikseldigini de fark etmiyordum. Aklimi bir
tirlii coparlayamadigimdan iginde yasadigim anin saniyelerini bile yakala-
yamiyordum.

Fakat artik neredeyse kadim bir dostummug gibi iyi anidigim o yolu
yiriirken aklimda tek bir gey vardi. Tek bir sey ve bu tek sey, belki de kor-
kung bir hataya dogru yavagea siiriikliiyordu beni.
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Yine de dyle hissettirmiyordu hig. Agaglar beni selamliyordu, sanki,
“Seni tekrar gérmek giizel,” diyorlardi. Belki Aldin'deki agaglar da ézlemig;
beni béyle, kim bilir?

Kumandan, bir yolunu bulmusgtu.

O, dagilmaya yiiz tutmug kalbi paramparga olmasin diye ¢abalarken sa-
hip oldugu her tiirlii giiciin sinirlarini zorlamug, aresiz bir adamdi ve tam

da bu sayede bir yolunu bulmugtu. Bilmemiz gereken pek ¢ok seyi biz,
Marlo'ya, Nos'a ve bana séylemigti.

Oliimii tersine almanin, sevgili esini, o son, sonsuz noktadan geri ge-
tirebilmenin, onu dénmeye ikna edebilmenin, onu uyandirabilmenin bir
yolunu bulmugtu. Bunun igin gerekli olan pargalardan biri, insan diinyasi-
" na agilan bir kapiydi giinkii orada béylesine biiyiik bir biiyii yapilamazd:.

Insan diinyasina agilan kapi... Saninm bu kisim endise etmem gereken

bir konu olmayacak.
Ikinci parga, kadim dili haurlayan kudredi bir cadinin yardimuyd..

Bataklik Bolgesi'nin 1lk Cadi’st her kimse, onunla bir anlagmaya vara-
bilmigti. Cadi, anlagmaya agik demekti bu. Kumandan ona istedigi bir scyi
sunabilmigse, ben de ilgisini gekecek bir sey bulabilirdim. Fakat yardima

ihtiyacim olacakr.

Adimlarimin hizlandigini fark ettim, donmek igin sabirsizlandigimdan
miydi, emin degildim. Terk etmek igin didindigim o diinya, gimdi hi:
adimlarla ulasmaya caligugim diinyaydi. Oraya, o biiyiilii ve soguk toprak-
lara dsnmek zorundaydim.

Ciinkii ben, bir s6z verdim.

Dénecegime dair bir s6z vermemi istemisti yalnizca. Hepsi bundan iba-
recti ama benim verdigim sbz, ettigim yemin bundan cok, cok daha fazla-

stydi.
Seni tekrar bulacagsm, senin igin donecegim, Nos.

Cok gegmeden nefesim kesilene kadar kogmaya basladim. Soguk hava
kosarken daha da soguk arpiyordu yiiziime. Ugusan saglarimin alunda,
uglar algak goniillii bir gekilde kivrilan kulaklarim iigiiyordu.

Tekrar donmek yeterli degildi.
Onu bulmam gerekiyordu.
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Onu geri getirmem, uykusundan uyandirmam gerekiyordu. Ciinkii tek

basina ndbet tutmak hig de eglenceli degildi.

Her zaman oldugu gibi simdi yine bacagima asili Kuutamo'nun bana
haurlatugy Gizere bigak egitimim de heniiz tamamlanmamugti.

Bitmemislik. Evet, igimdeki his buydu. Bir seyler bitmemis, tamamlan-
mamig, yarim kalmisti ve bu huzursuz ediciydi. Kogmaya devam etmemi
saglayan buydu: Verdigim s6z ve bu histen kurtulmak arzusu.

Cok gegmeden, yalnizca birkag giin iginde, Giimiistepe'ye dnecektim,
upks anneme soyledigim gibi. Ama 6nce hallermem gereken bir ig varda.

Merdivenleri gordiigiimde durmak istememistim ama icglidiisel olarak
durdum. Soluk solugaydim, dinlenmek igin basamaklardan birine otur-
dum. Aldin’e ge¢mek igin tag képriiniin iizerinde ya da yakinlarinda bile
olmama gerek yoktu, ben kendi bagima bir kopriiydiim ama gegisi burada
yapmak bir gelenekti ve dogru hissettiriyordu. Gozlerimi kapanp icimde

mutsuzluktan kégeye sinmis, 6ziimiin diger yansina seslendim. Onun sirasi
gelmisti.

Gevremin agirlagtigini ve her seyin aymi kalirken degistigini hissettim.
Dikkatim daglsin istemiyordum ama béyle diisiinmek komik geldiginden
birden giildiim. Her geyin ayni kalirken degismesi, demek istiyorum. Ayni
kalip degismek pekald miimkiindi.

Hava daha da sogudu, riizgir siddetlendi, gokytziiniin ugultusu arru.
Aldin birazcik bile 1sinmamugu heniiz ama goriiniiste Gimiistepe'yle tama-
men ayniydi. Aradaki farki yalnizca ben anlardim.

Yiiriidiim ve yiiriidiim. Fiziksel glicim artmist, kisa ve sik molalarla,
oyalanmadan ve hig uyumadan vardim Girpikanatlanin evine. Kiigiik ku-
libeyi gériince igim sevingle doldu, uzun zaman olmugtu onu gérmeyeli.

Kapiy: yavagca caldim fakat heyecanim igime sigmiyordu; durdugum
yerde kapirdaniyor, buz kesen ellerimi ovugturuyordum. Ote yandan aklim-
da bir de Giimiigtepe’ye ddnmek vard:.

Kap: birden gicirdayarak agildi. Dogrucu, atesten kanatlanni gizlemis,
lzerine ela gozlerindeki kahverenginin tonunda bir pantolon ve beyaz bir
gomlek giymisti. Biraz uzamis daginik, altin saglarinin alundaki yiizii beni
goriince giinesmis gibi aydinland.

“Eira! Ne ariyorsun b...”
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“Marlo, sana bir 6ncckinden de tehlikeli olabilecck, hayati Gneme sahip
bir yolculuga ¢tkmam gerektigini séylesem, yine benimle gelir misin?”

Marlo delirmisim gibi yiiziinde sagkinlikla bir o goziime bir bu g5
ziime bakip durdu birkag saniye. Anlamis oldugunu tahmin ediyordum,
Dogrucu’nun zihninin de bir siiredir bu diigiinceyle golgelenmis olduguny
gordiim gozlerinde. Béyle bir ihtimal varken denememek Nos'a ihanet er.
mek, onu geride birakmak olurdu. lyi kalpli Marlo, kimseyi geride birak-
mazdi.

Yine de karar vermeye galisicken zorlandi. Zorlanmas: gerekiyordu da

Gurpikanatlanin digerleri belli ki evde degillerdi, Lumi’nin sesi bile ulay-
miyordu 6n kapiya.

Tam Marlo’ya simdi bir karara varmasi gerekmedigini, istedigi kadar
diisiinebilecegini séylemek iizereydim ki, “Tamam,” dedi. Dalgin dalgn
bagini sallads, kendini ne oldugunu tam olarak anlamadigs bir seye ikna
ctmek ister gibiydi. “Gelirim, Eira. Giimiis Yiirek, sen benim dostumsun.
Seninle her yolculuga cikarim. Ne kadar tehlikeli olacagi umurumda degil”

Marlo’'nun boynuna auldim. $S6minenin baginda fazla orurmus gibi bel
li belirsiz is kokuyordu. “Bitmemis gibi hissediyorum.”

“Komik ama ben de yle. Sanirim Zaina da béyle hissediyor. Yiiziinden
huzursuzluk kolay ayirt ediliyor ve zaman zaman her zamankinden daha
huysuz davraniyor. Geceleri neredeyse hig uyumuyor, bu yiizden simdi de
oldugu gibi giindiizleri gordiigii rilyalarla ve kabuslarla gegiyor.”

Bagimu salladim. “Burada ne aradigimi sormak iizereydin ama sézinii
kestim,” dedim. “Butadayim iinkii yapmamiz gereken seyler var. Sen, ben
ve Zaina. Ugiimiiz. Birlikce.”

Ve buradaydsm ciinki itiraf etmesi her ne kadar tubaf olsa da uzun zaman-
dir olmak istedigim yer tam buras.

DEVAM EDECEK...
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iGNE YAPRAKLI KOKLER

Pek ¢ok zamanin ve pek gok diinyanin birinde, iizerinde mutsuz insan-
lann yasadigy bir iilke vardi. Oyle ki bu mahzun insanlann iilkesinin kra-
ligesi bile yalnizca pudrali yanaklarini toz boyayla pembelestirmek istedigi
zamanlarda giiliimsiiyordu.

Bu iilkenin kralinin bile var oldugunu unurtugu topraklaninda ise
durum digerlerinden farkli degildi. Ancak Giimiistepe'yi esiz kilan ok
onemli bir &zelligi vardi: Burada insanlarla yasayan, bazen goz korkutucu
goriinseler de yiireklerinde kériiliik bulunmayan baska bir halk daha yagar-
di. Bu bir sir degildi ancak Giimiigtepe Syle icra, dyle 1ssiz bir yerdeydi ki
buraya ¢ok uzun yallardan beri iig kisiden bagka kimsenin yolu diigmemisti.
Disanidan bakildiginda diger her yer gibiydi ve kimse, kigin ¢ok soguk olan
bu topraklarda nelerin oldugunu ya da kimlerin yasadigrm merak etmi-
yordu. Kralligin geri kalan: igin Giimiigtepe, yalnizca uzakeaki bir kdyden
ibaretti.

Ancak Giimiistepe kéyiiniin sakinleri igin bu topraklar ev demekri.
Uzakta olduklan igin rahatsiz edilmeden, barig ve huzur iginde yasadiklan
evleriydi buras: onlarin. Soguk ve yirucilarla dolu olsa da diinyadaki her-
hangi bir yere, bu kiigiik koyii degismezlerdi. Ne insanlar ne de feyler...

Iclerindeki bitmek tiikkenmek bilmeyen inang sayesinde feylerin varligs-
n1 anlamak insanlara hig zor gelmemigti. Feyler, bir giin aruk insanlardan
saklanmakean bikuklarinda, insanlarla yasayabileceklerine karar verip ki-
¢lik bir topluluk hilinde koyiin orta yerinde ortaya gikivermis, baslarda
beklenmeyen ama ¢ok gegmeden sevilen misafirler olarak goriilmiis ve zi-
yafet sofralarina davet edilmislerdi.

Kulaklarinin uglan diginda farkh gériiniigleri ya da farkli kalpleri yokru.
Gocuklar birlikte oynar, gengler birbirlerine igik olur, yetiskinler birlikte
calisir ve yaghlar da birbirlerine torunlarinin giiliing hikdyelerini anlaurlar-
d1. Feyler de insanlar da gorevlerini bilir, bu kiigiik kiydeki herkesi rahat
ectirmek icin ellerinden geleni yaparlardi. Kimse ag, susuz, sogukta ya da
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zor durumda kalmazdi. Kocaman bir aile olmugtu bu kéy ve ¢ok uzun yillas
boyle yasadilar.

Hem de ¢ok uzun yillar.

Bir giin, yiiziinden igiklar sagan insan bir kiz bebek dogdu kéyde. Oyle
ki cbe kadin bu bebegi goriir gsrmez sagkinligindan ve mudulukean diyip
bayildi. Bebegin yiizii ve gozleri dyle giizel bir 1sikla parliyordu ki kimse
onu bekleyen karanlik hayau yiiziine bakarak anlayamaz, tahmin edemezdi.

Herkes gibi babasi da bu kizin bir giin giizel bir geng kadin olacagini
simdiden goriiyor, her gece kizinin giizelliginin bagina bela olmamas: igin
dua ediyordu. Bazense kizinin giizelliginin yalnizca gézlerinde ya da gon-
linde gizlenmig olmasini diliyordu kalbinin derinlerinden. Hatta bu yiiz-
den bu kiigiik kiza “gizli” anlamina gelen “Velia” ismini koydu.

Velia da upki diger gocuklar gibi onlarla oyun oynayarak biiyiidid
Evcilik oynarlarken anne roliinde olmay: seviyor, bu rolii bagka kimseye
kapurmiyordu. Onlan oynarken géren kadinlar Velia’'nin giiniin birinde
harika bir anne olacagini séyliiyordu.

Velia'nin anne roliindeki ilham kaynag kendi annesinden bagkasi de-
gildi. Velia'nin annesi, geng ve akilli bir kadindi. Ona yapamayacag soyle-
nen her geyi en iyi gekilde yapar, yine de bunu kimsenin géziine sokmazds.
Geng olmasina ragmen kdydeki herkes her problemi igin hep onun kapisini

calard:.

Ne yazik ki bu zavalli geng kadin, akilhi ve yardimsever oldugu kadar
saglikli degildi. Sifacilarin destegiyle ayakta duruyor ancak higbir zaman
tam anlamuyla iyilesmiyordu. Sorun tek bir yerde degil, pek gok yerde orta-
ya gikiyor ve Sifacilarin igini gok zorlaguriyordu.

Giin geldi, Velia'nin giizel annesinin hastaligina Sifacilarin yapacag bir
scy kalmaz oldu. Ellerinden geleni yapmuglardi ancak belli ki Dogal Denge
bu kadini almak istiyordu, belki de tanrilarin ona yanlarinda ihtiyaci vardi
ve feyler, kadini burada tutmaya galisarak onlara saygisizlik ediyor, onlar
kizdiriyorlard.

Bir gece, annesinin fenalasugs o gece, Velia'nin babasi ¢ok sevdigi esini
kucaginda kap: kapi gezdirdiyse de higbir Sifaci onlara yardim etmedi. Bu
durum Sifacilari da kahrediyordu, ¢ok sevgili komgularini 8liimiin penge-
sinde gormek hepsinin canini yakiyordu ama Gimiigtepe feyleri dindar-
di ve Dogal Denge’ye gore insanlarin da feylerin de bir noktada élmesi
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gerekiyordu. En iyisi 8liimd ve varligini kabullenmekti, ne kadar cirkin
gozukiirse goziiksiin ve ne kadar aciursa acitsin.

Ancak Velia'nin babast kabullenmekten ¢ok uzakti. Velia da uyuya-
miyor, yemek yiyemiyor, annesinin yumusak ellerini ya da kokusunu dii-
sinmeden duramiyordu ama babast gok daha farkliydi. Ofkeliydi. Ofkesi
slimin bizzat kendisine kargtyd: aslinda ama o bunu bilmiyordu. Bilse
bile 8limii kendine diigman edemez, onunla savagamazdi. Bu yiizden 6fke
atesini komiir gibi besleyen ilk seyden ¢ikard: sinirini: Kansini éliime terk
emeye diinden razi olan feylerden.

Velignin babasi da zeki bir adamdi fakat annesinin aksine, zekinin
koriiciil rarafi onda agir basiyordu, kurnazdi. Insanlar arasinda feylere sirt
gevirmeye en yakan kiileri segiyor, onlart feylere sirt gevirmeye degil, yiizle-
rini ve silah rutan ellerini gevirmeye ikna ediyordu. Ne kadar uzun siirece-
gini umursamadan, béyle béyle nefreti ve acimasizlig: tiim Giimiigtepe’ye
astlad. Oyle ki Giimiigtepe insanlar feylerin gelisiyle elde ettikleri mutlu-
lupu tamamen unurttular. Herkesin bahanesi farkliydi. Kimi Sifacilardan
¢ok calistyordu, kimi Ciftgilerin o yil getirdigi mahsulii yetersiz buluyor-
du ve kimi kéyiin ¢ok yakinlarinda yiruci hayvanlanin izine rasdadiklariny,
Darkalarin isini diizgiin yapmadigint iddia ediyordu.

Velia'nin babasi bile biitiin bir toplulugu birbill'inc diigiirmesi i¢in tek
bir kiginin kininin yetmesine sagirmigti. Ancak pisman degildi, eseriyle gu-
rur duyuyordu.

Ote yandan geng ve giizel Velia, tiim kdy kavga etmekle ya da birbirine
bagirmakla meggulken isik olmugtu. Hem de fey bir gence.

Giinkii yasam, en olmadik seyi, en olmadik zamanda kargimiza gtkar-
maya bayilir.

Gok gegmeden feyler insanlarin kolesi olmaya zorlandilar. Velia, baba-
sindan aldig1 kurnazlikla, niyetini ona hig belli etmeden 41k oldugu ¢ocu-
gu -ona daha yakin olabilmek istediginden- kendi evlerine hizmergi olarak
almast igin babasini ikna etmeyi bagardi. Oisin, Veliadan yalnizca birkag
yas biiyiiktii ve her gece, babasina fark ettirmeden Velia igin yazdigy siirleri
onun odasimn kapisinin alundan igeri atiyordu. Siirleri olduk¢a iyiydi, ye-
terince gok isterse bir giin biiyiik bir sair olabilirdi ve Velia da bunun igin
onu yiireklendiriyordu. Bir kéle olmasina ve tiim giin ¢ok galigmaktan §u
geng yasinda belini zedelemis olmasina ragmen Oisin bu evde, Velia'nin

yakininda olmakran biiyiik seving duyuyordu.
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Baz giinler, Ciftgi olmasina gitkrederek yalnizca Velia igin olusturdugy,
onun cn sevdigi gigeklerden olusan buketleri gizli sakli sevdigine veriyordy,
Giizel kalpli ve diigiinceli bu kiz da gigekleri tek tek ayiriyor, onlan odasin.
daki kitaphikeaki kitaplarin sayfalarinin arasina 6zenle dizip kurutuyordy
glinkii cigekleri babasindan saklamasinin tek yolu buydu.

Ne Oisin Velia'yr onun sevdiginden ¢ok seviyor ne de Velia sevgisinde
onu bir tiir zehre doniistiirecek herhangi bir 6lgiisiizliige kagiyordu. Ikisinin
masum sevgisinde her gey olmasi gerektigi gibiydi. Bu bir siire boyle devam
etti.

Babasi ortalikta yokken Velia, Oisin’i gizlice odasina aliyor, saatler-
ce hicbir zaman fazla aydinlik olmayan odasinin tahta zemininde oturup
birbirlerine geleceklerinde gérmeyi umduklan seylerden bahsediyorlard.
Gelecek deyince Velia'nin aklina ilk babasi, gegmis deyince aklina ilk anne-
si gelmiyordu. Gegmisi de gelecegi de siir yazmakran hoglanan, kiigiik bir
geyik gibi nazik, savagei bir kahraman gibi kararls, giizel yiizlii bu delikanl
olmugtu.

Oisin de baz1 geceler Velia'nin siyah saglarini diigiinmekten ya da kal-
binin augtyla oynayan, ritmini bozan kahkahasimi bir kez daha duymay
dilemekten uyuyamiyordu. Riiyasinda yine onu gérecegini, onu duyacagini
bilmesine ragmen hem de.

Velia'nin gegmisinin ve geleceginin Oisin olmasi gibi, Oisin’in de gecesi
ve giindiizii Velia olmugtu. Hayallerinden eksik olmayan biricik seydi Velia,
bir de siirleri tabii.

Qisin, sevgilisinin harika bir annc olacagini diisiiniiyordu, giiniin bi-
rinde yasayacaklari mavi evde -evin rengini birlikte belirlemiglerdi- sevgiyle
ve saygiyla, insan ya da fey oldugunu 6nemsemeden herkese yiireklerinde
sevgiyle yaklagacak gocuklar biiyiiteccklerdi ve gok, gok mutu olacaklard..

Velia'nin babasi siirleri bir persembe giinii buldu. Once kim tarafindan
yazildigini anlayamads zira Oisin akilliik ederek higbirine ismini yazma-
mugt1. Ancak gergegi 6grenmek zor degildi. Tek yapmasi gercken Velia'ya si-
irleri yazanin kim oldugunu sormakti. O aksam yemeklerini yerken babasi,
glizel kiza buldugu siirleri yazanin kim oldugunu sordu. Sofray: aydinlatan
mumlarin san igiginin aldaucilig sayesinde Velia'nin yiiziindeki renklerin
birden yok oldugunu gérmemisti. Catal ve bigaklarin sesi sayesinde kalbi-
nin giimbiirtiisiinii duymamisu. Fakat ¢ignemekte oldugu lokmanin boga-
zinda durdugunu gordii ve Velia'nin dksilriiklerini igitti.

Kiz hemen kendini toparlad..
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Siirlerin kendisine ait oldugunu, yeni bir seyler denedigini soyledi ve
babasinin onlar kendisinden izinsiz okumasindan hoglanmadigini saygryla
belireti. Harika bir yalanciyds, bdyle iyi yalan soyleyebildigini kendisi de
bilmiyordu. Kegfertigi bu 6zelligiyle gizliden gizliye gurur duydu, bu isi bu
kadar kolay halletmesine gagsa da babasini kandirdigina emindi. Lakin yeni
yetme kiz, bu 6zelligi ona babasinin verdigini unucmugtu ve babasinda bu
duellikren ok daha fazlasinin bulundugunu da.

Ertesi gece, babasi uyuyunca Oisin'i buldu, onu ormandaki kuytu bir
golgeye gekene kadar tek kelime etmedi. Panikleyen zavalli gocugun aklina
binbir riirlii hikiye geliyordu. Sonuna durduklarinda Velia, Oisin'in qiplak
ellerine uzandi, sikica turru ellerini, havanin dondurucu soguguna ragmen
Oisin $6mineye aulmus gibi birden 1sind1. Yanaklannin kizarmasinin scbe-
binin insanin ruhunu bir bigak gibi kesen soguk olup olmadigins anlaya-
madi. Kiz, ona babasinun siirleri buldugunu, durumu ok iyi idare ctse de
bundan sonra bir siireligine daha dikkatli olmalan gerekrigini anlata.

Oisin kiz1 ve zekdsini 6vdii, Velia tanidig) en zeki insandi. Onunla gu-
rur duyuyordu. “Ustesinden gelemeyecegin hicbir scy yok, Velia,” diyerek

ona sanldi ve saglarinin kokusunu igine gekerek alnina minik bir dpaciik
kondurdu.

Oisin bdyle dedik¢e Velianun gelecege dair umudan aruyordu, kargi-
lasacaklar: sorunlar birlikte halledebileceklerine dair olan inancina aldign
yaralar hemen kabuk bagliyordu. Oisin’in bagi belaya girse bile, sevgilisinin
de dedigi gibi, iistesinden gelemeyecegi hicbir gey yokru. Onun igin sava-
sirdt. Onun yaninda savagirds.

Kullanmasin hig istemedigi tiifegiyle agaglann arasindan ¢ikan babasi-
m gordiigiinde Velia bir anligina higbir scy yapamads, kipirdayamad bile.
Ancak sonra namlunun éniine adad:. Plank degildi bu hareked. Sanki ba-
caklar bile biliyordu yiireginin sevgisini. Elbette biliyorlardi. Her pargasi,
diisiinmeden silahin 6niine adayacak kadar gok seviyordu genci.

Oisin bagina gelecekleri biliyordu. Aslinda basindan beri biliyordu.
Velia'nin aksine o tiim oykiilerin mudu sonla bitebilecegine inanmazd.
Igindeki sesi dinlememeyi 6grenmisti yalnizca, hepsi bu. Zamanla icindeki
en yiiksek ses Velia'nin sesi olmugtu ve béylece diger ses amamen duyula-
maz hile gelmigti.

Gocuk, kizi dyle sevmigti ki kaderi yenebilecegini sands. Velia'nun 6nii-
ne gegti. Dimdik dikildi Velia'nin babasinin kargisinda. Namlu onu igaret
cderken bile dimdik duruyordu. Namlu ona dfkeyle bakarken bile umudu
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vard1. $u an pek miimkiin gibi géziikmiiyor olsa da belki de onlarin hikayes;

mudu sonla biterdi.

Kizin babasina, kizi nasil hayatin kendisinden bile ok sevdigini anlatr,
dik durusuyla gelisen korku dolu sesiyle. Anlatmasina gerek yoktu gerei,
adam siirleri gérmiis, hepsini okumug ve begenmisti. Ancak gururuna ye-
diremiyordu, ne siirleri begendigini itiraf etmeyi ne de kizinin bir feyle
birlikte oldugu gergegini.

Ama igte, 6z kiz1 kargisinda, namluyla gocugun éniine gegmeye ¢aligi-
yor, kendi canina mal olacak olsa dahi annesinin 6liimiine sebep olanlardan
birini koruyordu. Yanlis m1 gériiyordu? Soguk gece, gozlerine doldugu i¢in
gordiiklerini yanliy m1 anliyordu? Kiz1 ne yapuginin farkinda miydi? Yoksa
bu feyler igreng bir biiyiiyle zavalli evladinin aklina mi1 girmiglerdi?

Velia tekrar Oisin’in 6niine gegti. Onlari duymayan biri oyun oynadik-
larini sanabilirdi, bir gesit oyun oynuyorlarmis gibi goziikiiyorlard: ¢iinkii
uzakran.

Babas onu tam ii¢ kez uyard..

Velia iigiinii de dinlemedi. Az 6nce Oisin’in onu ne kadar gok sevdigini
anlatmasi gibi simdi o da babasina Oisin’e olan agkini kanitlamaya ¢alisi-
yordu. Kanitlarsa, babasini ikna edebilirse her sey yoluna girer saniyordu.
Bu an hig yasanmamig gibi hayatlarina devam edebileceklerini diisiiniiyor-
du ve Oisin’in sonunun birkag yil 6nce 6len iig¢ Darka gibi olmayacagini
umuyordu. Kagikei diikkdninin hemen yanindaki direklere asili iri beden-
leri diigiinmemeye ¢alist1 ancak elinde degildi. O kocaman adamlan ora-
ya asmak igin kag kisi gerekmigti? Bedenleri diin gérmiis gibi hatrliyordu
hala. Herkes haurhyordu. Oisin bu yiizden korkuyordu, Velia bu yiizden
daha ¢ok korkuyordu.

Yine de gekilmedi tiifegin sinsi, igreng bakuglarinin 6niinden. Tiim ya-
samuni, yine tiim yagamini ortaya koyarak koruyordu ve gekilmeyecekti.

Babasinin bakislarinin yumugadigini gordii ya da gérdiigiinii sand.
Kendini anladigini sand: giinkii babasindan ¢ok da farkh degildi. O da
annesi i¢in bunlanin upkisini yapards, biliyordu. Belki babast da biliyordu
bunu, belki bu yiizden bir anligina, kisa bir anligina elleri gevsemis, ba-
kislan gefkatle dolmugtu. Ancak Oisin’in bir fey oldugunu haurlamas: ve
gozlerindeki tiim sefkatin hizla gekilmesi ok daha kisa siirmiigtii. Nefreti
biiytiktii. Kizina duydugu sevgiden daha biiyiikrii hatta. Bu yiizden tetigi
cekri.
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Velia nce kimin vuruldugunu anlamadi. Vurulanin kendisi olmasini
@mit erti. Viicuduna ya da arkasina bakmaya korkuyordu. Sesi duymustu
ancak act hissetmiyordu. Babasina bakiyordu sadece, donmustu. Genesi tit-
remeye basladi, zamanin donmadigini, diinyanin dénmeyi birakmadigini
ona haurlatan tek gey buydu. Titreyen genesi.

Orte yandan babasi, az 6nceki gibi kizina bakiyordu, onu tanimiyormus
gibi. Gergekten Velia'yr vurmus muydu?

Velia vurulup vurulmadigini bilmiyordu ancak nefes almay1 unutrugu-

nu ve bunca zamandir nefesini tuttugunu arkasindan gelen paurtiyr duyup
irkilince fark etti.

Oisin yere y1gilmigt.
Ayaklarinin hemen dibine, azicik sagina.
Velia 0 zaman vurulanin kendisi olmadigini anladi. Arkasini donda.

Gozleri gordiikleri karpisinda ne yapacagim  bilmiyor, yalnizca
Oisin’inkiler gibi kapanmak istiyorlardi, onun yerine incelediler. Kart ve
hemen tizerinde gigek gibi agilmig kani gordiiler. Kulaklar Oisin’in canin
teslim etmeden 8nce gikardig sesleri igitti.

Velia hem gozlerini hem de kulaklarini oymak istedi.

Aceleyle ¢okeii Oisin'in bagina. Dizleri daha fazla ayakta durmasina izin
vermemisti. Bacaklarindaki damarlarda iik kan yerine Oisin’in iizerinde
yatugi soguk kar geziyormug gibi hissctti.

Oisin gozlerini agt1 ve dogrudan Velia'ya baku. Baksayd: eger, o geceki
gokyliziiniin gok giizel oldugunu gorecekti ancak o, son bakiglanmi sevdigi
kizdan bagka seylere harcamadi. Giizel seyler séylemek istiyordu, son sbz-
ciikleri Velia'nin hep hatirlayacagy seyler olsun istiyordu, onu éliilerin diin-
yasinda dahi sevecegini bilsin istiyordu. Oliim, sadece bir uykudan ibaretse
bile yine onu seveceki giinkii 6ldiigiinde riiyasinda yine, her zaman oldugu
gibi yalnizca Velia'y: gorecegini biliyordu. Ama ne bogazi ne dudaklan izin
verdi bir seyler soylemesine. Sanki hepsi birden ona ihanet etmeye karar
vermislerdi. Tek kelime edemeyecek kadar giigsiizdii.

Velia'nin aklinda diigiinceler simgekler gibi parliyordu. Birine gitmeliy-

di, yardim istemeliydi, zamani var miydi bunun igin yoksa bagirsa miyds
hemen?

Higbirini yapamadl.
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Onun da bogau diigiimlenmisti. Agliyor ama ses gikaramiyord,
Gordiigii o tuhaf kibuslardan biriydi bu, emindi buna ¢iinkii upk, ,
kibuslardaki gibi ¢iglik atmak istiyor ama atamiyordu. Kendi ruhunun ¢,
dondugu siiphesizdi.

Oisin'in elini wewu. “Liitfen,” diye seslendi, ya ona ya da tanrilar;
“Liitfen burada, benimle kal.”

Oisin’in kanla kapli dudaginin kenani kivrildi. Hayaun oynadig bu ig-
reng, berbat gakayr komik buluyordu sanki gergekten. Gégsii aceleyle inip
kalkarken bir geyler soylemeye galisu, Velia tek hecesini bile anlamad: séy-

lemeye galisug seyin.
Oisin’in yiiziinden 6nce duygular silindi, sonra da bagi yana digtii.

Velidmun yiizii ise tam tersi durumdaydi. Aci, alnindaki gizgilerin her
birine, kirpiklerinde biriken damlalarin iizerinden yansiyan her bir 15k
hiizmesine yayilmisti. Oisin’i hep sevecegini biliyordu. Oisin’in dudakla-
rindan dékiilen son ciimle, “Beni vurursaniz bir daha Velia’'nin kahkaha-
sint duyamam,” olmugtu. Olmekten degil, onun giiliisiinii bir daha asla
duyamamakran korkuyordu. Boylece Velia, Oisin’in onu hep sevecegini ve
bu ciimleyi zamanin sonuna dek haurlayacagini biliyordu. Bir daha kendi
dihil kimsenin kahkahasini duymayacagini da...

Daha sonra hain bogaz agild: ve cigerlerinin en alundan ¢ikan bir qighk
kopardi. Yukan baku, ne diye bdylesine karanlik bir gecede parlamaya cii-
ret edebiliyordu yildizlar? Velia yildizlardan da gokyiiziinden de nefret erti.
Sevdiginin hareketsiz gogsii iizerine kapand: ve diinyanin varligini unuttu.
Onun diinyasi aruk yokrtu, bu yiizden diger diinyanin higbir 6nemi kal-
mamigt1.

Hayaun Velia'ya en biiyiik kétiiliigia de buydu iste, olacaklari biliyor
olmasina ragmen hayal kurmasina, imit etmesine izin vermigti. Oisin’in
ondan koparilmasina izin vermigti. Mavi evin, gocuklarinin, digiincelerin-
den bile yok olmasina sebep olmugtu. Velia boyle bir seyin miimkiin olabi-
lecegini hig bilmiyordu.

Qisin giderken Velia'y: da gotiirmiigtii ama bedeni, her nasilsa buraday-
di. Uyusuk bu beden giin iginde oradan oraya siiriikleniyor, gece olunca
uyumak, sabah olunca uyanmak bilmiyordu. Oglanin kizdan bagka kimsesi
yoktu. Velia, Oisin’in olmayan annesinin, babasinin, kardeslerinin ve akra-
balarinin yerine de yas tutuyor, ac1 gekiyordu. Onlarca kiginin acisina denk
bu kederi duymaktan yemek yiyemedigi igin iyice zayiflayan zavalli kiz,
birden yirmi yil yaglanmig gibi géziikiiyordu.

Ninova



GUMUS YOREK: KAYIP DUNYANIN BASLANGICI 389

Sanki kdydeki herkes suskunlagmisti. Kiza aciyorlardi ve Velia bunu an-
layamiyordu. Geng yaginda gogiip gidenin kendisi olmadigini sdyliiyordu
fisiltiyla. Bagirmakean, giglik atmakran sesi kisilali epey zaman olmustu.

1k bagta Oisin’in 6liimiinii kabul etmekte zorlanmigts, sonugta ne kadar
dyle olmamay dilemis olsa da babasinin kiziyd. Oliimiin varligini oldugu
gibi kabul etmeyecekti. Yine de o, babasina zerre kadar benzemedigini dii-
siinliyordu. Annesinin ruhunu tannlar yaninda istemiti ancak Oisin’inkini
2alim babasi almigti. Bu yiizden gergekten 6lmiis olmamaliyds, onun zama-
ni gelmemisti sonugta.

Birkag hafta boyunca ormandaki tanrilarin cezasi o yere gitti. Her aga-
an arkasinda Qisin’i aradi. Seslendi, agladi, ona nerede oldugunu sordu,
defalarca. Higbirine cevap alamadh.

Sonra birden, aruk birikmis olan éfkesi tagu. Taslari firlatt, agaglarin
dallarini kopard, saglarini yoldu ve dizlerini dévdii. Bir kez, ona sadece
yardim etmek isteyerek yaklagmaya calisan yash bir kadini irti. Birkag kez
ormandaki arayigini bolen insanlara urnaklanimi gegirdi. Bu kadar saldur-
ganligin 6fkesini dindirmeyisi onu pek gok kez korkurtu. Ofkenin kalict ve
artik benligini bir pargasi oldugunu diiginda.

Ama bu dogru degildi. Giinler birbirini kovaladikga sakinlesti. Oliimciil
ve sicak ofkesinin yerini daha da korkung olan 8liimcil ve soguk sessizlik
aldi. Yalnizca Qisin'le ilgili bir sey sdyleyecegi zaman konusuyor, zihnin-
de dolanan ig sesi bile ona yalnizca Oisin’i anlauyordu. Sirekli kendine
yazulmug eski siirleri okuyor, odasinda Qisin’le oturdugu anlardan birine,
herhangi birine dénmenin hayalini kuruyordu. Gegmiste yasiyordu ¢iin-
kii hayatina devam etmek iin bir neden bulamiyor, gelecekee onu her ne
bekliyorsa merak etmiyordu. llgisini timiiyle kaybetmigti ¢iinkii mavi ev
gitmigti aruk ve bagka higbir geyi o evi istedigi gibi istemiyor, hicbir geyi
Oisin’i 6zledigi gibi 6zlemiyordu.

Velia tiim bunlar yagarken babast onun bu hilini goriyor, kizina aai-
yordu. Ama yine de yaptiklarindan pigmanlik duymuyordu. O, kizinin
babasiyd: ve onun igin neyin iyi oldugunu bilirdi. Velia bir siire yasin1 tu-
tacak ve sonra hayauna devam edecekti. Buna mecburdu. Bu nedenle kizin
acisini yagamasina izin veriyordu. Ayni evde olsalar bile kargisina gtkmuyor,
dniinii hicbir nedenle kesmiyordu. Geceleri uyurken de kendi odasinin ka-
pisini kilidemeyi asla ihmal etmiyordu.

Giinden giine eriyen zavall kiz, her giin kursunun kendisine isabet et-
mig olmasini diliyordu. Béyle zamanlarda gozlerinin alundaki kizankhklar
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yliziiniin bir parcasi hiline geliyor, yanaklan sisiyor ve burnu kizariyordy
Bag agrilari da kaliciydi aruk. Ama bunlann higbirini umursamiyordy, ;g:
lamaktan yiiziinde yer yer olusmus morluklar bile umursamiyordu, hayai,
kiismiigtii. Babastyla degil, dgigini 6ldiiren adamla yasadiginin farkindayq,
ve'bu canini gok yakiyordu. Oisin’e ihanet ediyormug gibi hissediyordy,
Bu evde yeri yoktu. Kiigiik odast bile iginde Oisin olmayinca bakiglann,
doldurmuyor, goziine bog geliyordu.

Bir sabah, evde kendine yapacak is arayan babasi, Velia'nin odasinin
oniinden gegerken kapinin ardindan gelen higkink seslerini duymadiging
fark etti. Uzun siirmiistii ama son bulmustu kizinin acist demek ki. Kapiya
usulca vurdu. Kapinin arkasindaki sessizlik israrla siirmeye devam etti.

Birkag kez daha uklatu kapiy, iki kez de kizinin ismini seslendi.

Yine sessizlik.
Endiselenmeye baglayan adam odaya dald1 sabirsizca.

Kizindan eser yoktu.
Velia gitmigti.

Giderken masasinda birakug: ve gozyaslanyla islanmakean burugmug
kigtta yazan dizelerin Oisin'in fazlasiyla cgik ama diizenli el yazistyla yazil-
mis oldugunu hemen ayire etti.

Gideceksen, birakma beni arkada,
Olacagym Karagam'in hemen altinda.

O koca agacin sevgisi suya ve topraga,

Koca bir hig, benim sana olan sevdamsn yaninda.

Oisin, Velia gidecck olursa onu da yaninda gétiirmesini istemigti.
Oyleyse, kendi giderken neden Velia'y: biitiin olmayan bir sckilde burada
birakmigu? Velia bunu diisiinmekten sik sik aklini kaybedecek gibi olmuy-

tu.

N —

Kéyliiler, Karagam’m alundan baglayarak giinlerce Velia'y aradi. Kimisi
lazsn kaguign, kimisi civardaki nehirlerden birine atladigini ve boguldugu-
nu, kimisi de yiiksek bir yerlerden kendini agafy birakugini diisiiniiyordu.
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Zavalli kiz gok ac1 ¢ekmisti. Béylesine bir actyla bas etmeyi bilmiyordu,
yardim tekliflerini de geri gevirmigti. Veliz'nin babast harig tiim kdy, icten
ice kuzin yagaminin bdyle sona ermesinden korkmustu. Ve bir seyden gok
korkulursa o geyin gergeklesmesi kaginilmazdir. Korku, kendini kanls canli
bir canavara déniigtiirene dek gizlice beslenir ve en zapf aninizda size sal-

dinr. Bundan ne siz kagabilirsiniz ne de ben kagabilirim. Oyle ki Velia da
kacamamugti.

Velia'y1 bir daha goren olmadi. Oliisiine de dirisine de kimse rastlamads.
Insanlar huzur bulmak, kendi goniillerini ferahlatmak icin kizin 6ldigiine
ve aruk Oisin’le birlikte mutlu olduguna ikna ettiler kendilerini.

Babasiysa kizini aramaktan hig vazgegmedi. Bir zamanlar Velia'nin
Oisin'i aradi gibi agaglarin arkasini, taglarin aluni, magaralarin kuytu ké-
selerini kontrol etti; kuyularin sessiz ve karanlik diplerine seslendi. Sonugta
o da kizin1 canindan ¢ok seviyordu, onun igin en iyisini bildigi yanilgisina

diigmiigtii yalnizca. Ancak hangi baba, hangi anne bu yanilgiya bir kez ol-
sun diismezdi ki?

Velia da feylerin tiimi gibi unutulana dek aradi kizim.

Kizin varlig) da feylerin yapug bidyiiden kagamadi. Oisin’in unurulma-
st Velianin da unutulmasi demekti ¢iinkd. Ciinka Velia denince akla ilk
Oisin gelirdi. Gece ve giindiiz, gegmis ve gelecek gibi.

Feyler kagmadan 6nce insanlarin onlan unutmasim dilediler.
Bu dilekleri gergeklesti de.
Bu saglam biiyii bir kez yapildiginda babasi bile Velia'nin bir zamanlar

var oldugunu ve onu diinya iizerinde var olmugs en mutlu adam yapugini
unuttu.

Tim acilari, kederi, yasi, mutluluklan ve hayalleriyle Velia; insan diin-
yasinda hi¢ dogmamug, ylirimemis, oyunlar oynamamig ve dstk olmamig
gibiydi. Agik oldugu kisiyi hig kaybetmemis gibiydi.

Aruk o, yalnizca feylerin hafizasinda ve anilarinda yagiyordu.

Ancak unutulmak, hepimiz igin kaginilmazdur. Bizi taniyan, anilarinda
var olmaya devam ettigimiz son kisi de izerinde yasadigimiz diinyadan gb-
slp gittiginde, biz de bu yesil diyarlan onunla birlikee terk edecegiz ve hig
var olmamus gibi olacagsz.

Velia'nin siyah saglarini haurlayan son yash bilge 6ldigiinde Velia kitap-
larda var olmaya devam ediyordu ancak onun bir golgesiydi bu, hatlarini
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gosteriyor, detaya inmiyordu. Oysa Velia, detaylarla doluydu. Bu nedepy
golge, tamamuyla o sayilamazds. Kitaplar, onun saglam kisiligini bilmiy,
Oisin igin gektigi aciy1 anlatmiyordu. Kitaplar, Qisin’in agik oldugu meghy
di. Bu ylizden Velia, feyler arasinda hep haurlanacak olsa da yarim ve yanl,
haurlanmaya mahkiimdu. Kimse bunu umursamada.

Oisin de 6len bir gengti yalnizca. Bundan azi ya da fazlasi degil

Siirlerinden biriyle anilmay1 nasi dilerdi oysa.

Oiisin 6len fey geng, Velia sevgilisini 6liime gortiiren insan kiz, Velia'nn
babasi ise kalpsiz, korkung bir canavardi bundan béyle. Bundan az ya da
fazlas1 degil. Onlarca yil sirmiis hayatlarina her tiirden duyguyu sigdirm,
onca sey atatmig bu kimseleri tanimlamak igin digerleri rarafindan yeterli
goriilen sdzciik says1 buydu: Us, dort ve bes.

Herkes gibi onlarin kim oldugu da unuruldu. En nihayetinde
Giimiistepe'nin yiizyillar siirmiis bu diizeni, binlerce insanin hayauni ve
gelecegi tiimiiyle degistiren seyin temeli 6limle auldi. Sevgili bir esin ve
uysal bir sevgilinin 6limiyle.

Ancak her seyi degistiren seyin ta kendisi, herkes bir nedenden oriri
bu gergegi gormezden gelmeyi tercih etse de 6liimden ziyade sevgiydi. Zira
Velia' nin babasi kizinin annesini sevmeseydi ya da Velia, Oisin’i hi¢ sevme-

mis olarak yasasayds, 6liim bile bu denli etkili olmazds.

Aruk buna inanan kimse kalmamis olsa da yalnizca tek bir kisinin bir
baskasini, kalbinin karanliga mahkiim gibi goriinen ama ancak ok isten-
diginde 151k alabilecek kadar derinlerinden sevmesi, diinyalan degistirmek
i¢in yeterliydi ve her zaman da yeterli olacak.
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ZEHIRLIYILDIZ

Bir zamanlar Nazavya'nin dogusunda bulunan, uzun kulelerle cevrili bir
kalede fazlasiyla gururlu bir kralige yasardi. Gururu, onu tantyan diger in-
sanlar tarafindan sik sik basit bir kibirle kangtirilsa da kibirli oldugu dogru
degildi. Digerlerinden daha iyi oldugunu diisiinmiiyordu, miicevherlerden
olusturulmus bir taca ya da altn bir tahta sahip diye ézellikle de. Bunlarin

higbirini, tek birini bile, kendisi isteyerek ve hak ederck elde etmemigti,
bunun farkindayd..

Ama ismi... “Kralige” olan degil elberre.
Oteki ismi.

Insanlarin birbirlerine korktuklar igin fisildayarak anlarugs hikdyelerdeki
ismi. Iste o isme sahip olmak, herhangi bir topragin leydisi hatta kraligesi
olmaktan bile daha degerliydi onun igin. Son harfine kadar disini urnagina
takarak kazanmigt o ismi. Isin komik tarafi, iilkesinde yagayan kimsenin o
isme sahip kisinin kraligeleri oldugunu bilmiyor olusuydu ve bunu haurla-
mak kralicenin keyfini hep yerine getiriyordu.

Gururundan asla édiin vermeyen bu kralige, yazin kumsalda yiiriarken
geride birakug: giiglia ve derin ayak izlerine bakmak igin arkasini donmez;
kisin karda ve buzda yiiriirken soguk yiiziinii kesse bile gozyaslannin yi-
ziinden diigmesine izin verir ama bagini asla egmezdi.

Sonsuz Karanlik bile ona diz ¢oktiirtememigti. Kimsenin alun ytizikler-
le dolu elini de hig 5pmemisti.

Giinkii o, bunlari yapmaktansa simdi oldugu kisiye doniigmeyi yegle-
migti. .

Uzak Gri Kuzey'in sinin olan sonsuz Nazavya Karanhg'nin vahsi cads-
St...

Visha.
Giindelik yagamda herkes onu Morana olarak taniyordu. Bataklik
Bolgesi'nde bir kuy giinii dogdugunda annesinin ona verdigi isimdi bu
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ve Morana, adinin giizel oldugunu kabul ediyordu. Annesi ya da ablyy
Noorada oldugu kadar kuvvetli cadilik giigleri yoktu. Bu konuda elinde
neredeyse hicbir geyin gelmemesi onu ne kadar dfkelendirse de en azinday
iyi bir Ciftgi feydi. Oldukea iyi.

Giiglii bir cads olan annesi Odel, ikinci dogan kizinin bir Feral oldugy.
nu bilecek kadar ¢ok okumugstu ve Morana’'nin Feral bir Ciftgi olmasi, en
¢ok cadi Odel’in isine yariyordu.

Yag1 heniiz gok kiigiikken devasa agaglar olugturabilen, baz: biiyiiler icin
gereken ancak yetistirmesi giig bitkileri birkag saniye igerisinde olugturabj-
len Morana'nin ne kadar 6zel oldugunu ve onu digerlerinden korumak isti-
yorlarsa varhgini bir sir olarak saklamalari gerekrigini Moranadan yalnig
birkag yas biiyiik Noora da biliyordu. Bataklik, ¢ogu kimselerin bildiginin
aksine giivenli bir yer sayilirds. Yine de tehlikeli olabilecck cadilara ev sahip-
ligi yapug inkir edilemezdi. Bu bélge, zaman zaman cadilardan ¢ok daha
tehlikeli maceracilarla kipirdanirds. Bataklik Bélgesi’ne yolu diisenlerin ¢o-
gunun yliregi temiz olmazd.

Oldugu nadir seyden bihaber Morana, bataklikta yagamay seviyor, ses-
sizligin ve kurbagalarin dostlugunun keyfini gikariyordu. Cadu islerine fazla
bulagmasa da annesiyle ablasinin yaninda bir ige yaradig: ve yardimar ola-
bildigi icin mutluydu. Fazla arkadagi yoktu, bu yiizden doga, onun en iyi

dostu olmugtu.

Morana'nin ¢ocuklugu sorunsuz ve diger her gocugunki gibi hizla gegt.
Geng bir kiz oldugunda ablasiyla kavga edip birbirlerine ciddi olmayan ya-
ralar verdikleri ya da evden bir higimla gikip gecenin bir yarisi, ay 1siginda
nereye gidecegini bilemeyerek bir agacin alunda oturup agladig: olurdu.
Anncleri bu kavgalara sessiz kalir, gocuklarinin arasina girmez ve bir giin
tiim bu kargasanin bitecegini umard..

Bir avu¢ adam evlerini basuklarinda Morana on yedi yagindayd.

Yildizsiz bir gecede, gevredeki hain bir cadidan bu derme gatma evde Feral
bir Ciftgi'nin oldugunu duymuglar, onu kdylerindeki birliklerine katmak

i¢in galmaya gelmiglerdi.

“Kiz igin geldik,” demiglerdi.

“Nerede 02" diye sorduklarinda anncleri cevap vermeyi reddetmis,
Morana'ys saklamig oldugu gizli dolabin y6niine dogru kagamak bir bakig

bile atmamigu. Kizinin varhginin duyulacagini ve bunun bir an meselesi
oldugunu biliyordu. Uzun zamandir biliyordu hem de. Ama onu almaya
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gelecek olan, karsisinda kizini vermemek icin direnecegi kiginin gocugunun
6z babasi olacag, aklinin kégesinden bile gegmemisti.

Adam bir gezgindi. Yolu batakliga diistigiinde uzun siiredir yoldayd:
ve Odel ona yardim etmeseydi uzun zaman énce topragin altnda giirimis
olurdu. Her cadi kétii kalpli degildi ya sonugta.

Morana, Noora gibi planlanmig bir gebelik sonucu diinyaya gelmemisti.

Noora'nin babasi da Morana'ninki gibi bir gezgindi ve Odel, adama
asik oldugundan degil, yalnizca bir ¢ocuga sahip olmak istedigi igin paylas-
mists yatagini onunla. Gergekten bir cocuk sahibi olmay yiireken diledigi
icin mi yoksa sadece yalnizhigi dayanilamaz boyuta geldigi icin mi istemisti
bilmiyordu ve simdi bile kendine bu soruyu sormaya hazir hissetmiyordu.

Ama ikinci gocugu i¢in durum béyle olmamisu. Bauakhigin iyi kalpli
cadis1 gezgini seviyordu gercekren. Yine de adamun bir gin tekrar yollara
diiseceini biliyordu. Gezginler bulunduklart her yere oray terk eumek igin
giderlerdi sonugta. Onlar birer “gezgin” yapan buydu. Bu yiizden kalma-
sint saglayabileceini bir kez olsun diisinmedi. Bu yiizden gebeligini ona
hi¢ sdylemedi ve adamun bir gocuga sahip olacagim bilmeden tekrar uzak-

lagmasina izin verdi.

Ama iste, yillar sonra bir kez daha buradayd: ve fkeliydi. Odel adamun,

kit bir Feral olmasayd: onun icin dénmeyecegini biliyordu. Bir sekilde
ogrenmigti igte.

Morana saklandig yerde dizlerini kendine gekmis, bacaklanna sikica

sartlmis, kalbini bacaklarinda hissederken titreyerck konusulanlan dinliyor-
du.

Noora ise taraflari sakinlegtirmeye galigtyor, annesini adamlardan uzak
tutuyordu.

Seslere bakarak Noora hep en cesurumuzdu, diye disiindi Morana. Ama
yine de bu kiigiik dolabin, ablasinin onunla birlikte saklanabilecegi kadar
biiyiik olmus olmasini dilerken buldu kendini.

Adam, kizi Elmord'a géiirmek istedigini soyldyor, orada givende ola-
cagina dair yeminler ediyor ama yine de tehdit eder gibi konusuyordu.

Odel, Morana'y1 bulmay bagarirlarsa onu para karsiliginda satacaklan-
n, kiiciik kizinin, asillerden birinin kolesi ya da ok daha kérilsii olacagini
biliyordu.

Buna izin vermemek icin 6lmesi gerekirse Glecegini de.
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Adamlar her yeri talan ederken, sigeleri kirip tiim dolaplarin kapaklarin,
sokerken Noora korkuyla onlari izledi. Hayat1 boyunca boyle korkmamgy,,
Kiigiikken bir kez, Morana hastalandiginda bile béyle korktugunu sanm;.
yordu. Annesi gibi bir Sifaci olarak ondan 6grendigi her seyi, yapmas: ge.
rekeigi gibi kisa siirede yapmug, kardegini iyilestirmigti. O zaman {izerindek;
baskinin ¢ok fazla oldugunu diigiinmiigtii ama simdikine kiyasla koca bir
higti.

Adamlardan biri gizli dolabsn oldugu duvara fazla yakin duruyor, diye
fark etti Noora. Adam ellerini duvarda gezdirmeye bagladiginda akli diiz-
giin galismiyor, saldirirsa baglarina en kétii ne gelebilir, onu hesaplamay,

caligtyordu.

Adamun iistiine anldigindaysa zihni nihayet bogtu. Tertemiz.

Biiyiisiiyle adamin derisini gekigtirerek -cadilikla Sifac giiglerini birles-
tirerck bagsanyordu bunu- derin yaralara sebep olurken tirnaklarini da ada-
min yiiziine gegirdi. Bacaklarini1 kendisinin neredeyse iki kat1 olan adamin
govdesine dolamuy, kardesi igin savagiyordu. Adam aciyla bagirirken 6teki
adamlar kipirdamaya vakit bulamadi. Odel de biiyiik kizina bizzat 6gretrigi
saldirilarin aynisini uygulamaya baslamist.

Noora'nin igini biiyiik bir umut kaplarken Morana neler oldugunu gs-
remiyordu ama annesiyle ablasinin karsi koydugunu anlamisu. Bu denli
degerli olmadigini biliyordu. Kendisi gibi bagkalarinin da var oldugunu
séylemigti annesi daha 6nce. Turiiniin tek 6rnegi saylmazdi. Ortaya ¢-
karak tiim bu kavgaya bir son vermek gegti yiireginden. Yine de akillilik
ederek Odel’in ona tembihledigi gibi g1t ¢itkarmadan kiigiik dolabin iginde
kaldi. Ona kalirsa yalnizca bir korkaku.

Bir paurti duyuldu ve ardindan Noora inledi. Yere diigmiistii. Adam
koca ayagiyla 6nce eline, sonra bir bacagina basarken aciyla giglik att1. Ayaga
kalkamiyordu. Actya odaklanmamali, saldirmaya, giiglerini kullanmaya de-
vam etmeliydi ama Sifac: giiglerini bir araya getirebilmesi igin toparlayami-
yordu kendini bir diirlii. Kahrolas: eli yerinden kopsa béyle acimazd.

Canavar adam destck almak igin elini glzli dolabin oldugu duvara rast-
gele atu.

Ve anladi duvarda bir tuhaflik oldugunu.

fki adam Odel'i zar zor tutarken Noora pek ¢ok yerden kirilmug eli-
ni zorlayarak dogrulmaya ¢alistyordu; yanaklari gézyaglariyla islanmug, iki
biikliim oturdugu igin oldugundan daha ufak duran Morana gériindii du-

varin iginde.
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“Merhaba kiigiik kiz,” diye giilimsedi pck ok disi eksik olan adam ve
Morana, kimsenin géziinde, bir daha asla “kiiciik bir kiz" olmayacagina
yemin etti.

Morana’y1 saglarindan yakalayip digan siiriikleyen adam kizin atugy c1g-
liklardan hig rahatsiz olmadi. Yerde ellerinin iizerine diismis sckilde durur-
ken yavasca kafasini kaldirds ve onu gérdii ilk defa. Babasini. O oldugunu
az 6nce annesinin garesizce kurulmus ciimlelerinden anlamisti. Adam zerre

rahatsizlik duymuyordu olan bitenden. Ama 6z kizinin diigmanca bakugla-
nni goriince karanlik gézlerini kagirds.

“Gidelim,” dedi.
Aradiklarini bulmuglardi.
Digleri eksik olan adam Noora’mn ona verdigi hasar umurunda degil-

mig ve 6nceden gok daha kériilerini gordigii icin olsa gerek, bunlar yalniz-

ca minik siyriklardan ibaretmis gibi davraniyordu. Bir hamlede Morana'yr
genis omzuna acti.

Morana’'nin adam onu bayiltmadan énce gérdiigi son sey babasi, bilin-
ci kapanmadan 8nce duydugu son sey de annesiyle Noora nm bir agizdan,
“Hayir!” diye aulan feryadariyds.

Kendine geldiginde evden uzakra, Batakik Bélgesi'nin siunndalards.

Morana buralari daha 6nce hig gormemigti. Zira evden hig bu kadar uzak-
lastigt olmamugu.

Kagmay: basarirsa ne yone dogru gitmesi gerektigini bile bilmiyordu.
Bildigi ek sey kagacagiyds. Yakinda.

——
Birkag giin sonra Nazavya'ya varmiglardi bile.

Morana, Feral giiglerinin damarlarindan tasmak iizere oldugunu hisse-
diyor, simdi olmaz, diye sik sik dizginliyordu giiciinii.

Babasi onunla hig konugmazken gruptaki digerleri ona laf anp duruyor,
saginin renginin ya da kaslarinin geklinin giizelliginden bahsediyorlards.
Yakinda, diye haurlatu kendine. Cok yakinda.

Schre gelmeleriyle adamlarin dikkatinin dagilmasini lehine kullanacak-
t.

Her sey planladifn gibi gidecckti. Gece, vakit gelince, igmekren ken-
dinden gegen adamlar onu fark etmeden sivigacak, once ellerindeki bag
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g6zmenin bir yolunu, sonra da bir at bulacak, kuzeye ve kuzeye dértnala
yol alacakti. Durmayacaku. Noora'y: ve annesini buldugu gibi onlan yan;-
na alacak, belki Gri Kuzey'in daglarina ya da Avalon’a kagacakti. Bir siire
sonra da kitay: tiimden terk edeceklerdi ve kimse bir daha onlardan haber
almayacaku. Sessizce, hig kimse olarak yagamay iyi biliyorlardi. Yine hi¢
kimse olacaklard:.

Kendini bile sagirtarak planini kusursuzca uyguladi.

Adamlarin yoklugunu fark etmesine az bir zaman kalmisken o ¢oktan
parlak kestane renkli goz alic1 bir au kagirmig, 6niine ¢ikan otar1 kurutarak
hizim1 yavaglatmadan Ayvion'un yukan bélgelerine gidiyor, annesinin bah-
settigi ama daha 6nce hig kendi gozleriyle gérmedigi karanlik yarauklarla
yolunun kesismemesini ve aun, sahibini ¢ok 6zlememesini diliyordu.

Yolunu bulabileceginden emin degildi. Ama 6zgiirdii ve simdilik 6nem-
li olan buydu.

Bu durumun fazla uzun siirmeyecegini anladigindaysa heniiz sinin
olusturan ormana varmamugu.

Kamp yapan baska bir macerac1 grubun dikkatini ¢ekmigti.

“Bir kez daha alikonulamam, bunca yol gelmisken olmaz, Kehribar,
dedi ata. Goz renginden 6tiirii ona bu isim uygunmug gibi gelmist
Morana'ya.

Secenekleri diisiinmeye koyuldu. Bataklik Bolgesi'ne batidan ya da gii-
neyden girmek igin aun siirerse agiklikta cok kolay yakalanirlardi. Sinir
ormaninda izini kaybertirebilirdi ama ormana kadar dayanabilecegi meg-

huldii.

Boylece doguya, kiytya dogru ilerledi. Daha zorlu bir yol oldugu kesindi
ve gizlenecek pek ok tepe vardi orada. lzini kaybettirmek istiyorsa yol,
bunu onun igin kolaylaguracaku.

Pesinden gelen athilara alding etmeden Kehribar'in istiine iyice egilerck
hizland:.

Ancak bélgeyi gezginlerden iyi bilmedigini diigiinmedigi igin biiyiik bir
hata yapmus, aptallik etmigsti. Bir agikliga geldiginde gevresi kestirme bir yol

kullanmus, koriiciil kahkahalar atan adamlar tarafindan sarildi. Aun dizgin-
lerine asildiinda at gaha kalku ve durdu.

“Suna bakin,” dedi bir adam uzaktan. Adamlarin hepsinin burunlan ve
yiizleri kapaliydi. Bu yiizden Morana hangisinin konugtugunu anlamakra
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zorlandi ama sonra, konugan adam ona digerlerinden daha fazla yaklast.
“Senin gibi bir kizin bu sekilde ata binmesi pek uygun degil.”

Hayir, diye ditsiindii Morana. Bir kez daha tutsak olmayacagim.

Sen de olmayacaksin, Kebribar.

Sirf oldugumuz seyiz diye kimseye hizmet etmek zorunda birakilmayacagz.
Kimseye ait degiliz.

Kiz attan agag atladi. Adamlar kikirdads.

“Boyle kolay s6z dinliyorsan buralarda ne anyorsun?”

Aun burnunu oksads, gezginler yokmus gibi davraniyordu. Gérmezden
gelmek, bu adamlar igin aligilmadik bir agagilama yontemiydi.

“Sana bir soru soruldu. Cevap ver.”

Morana aun kehribar gozlerine bakmaya devam etti. Alnini aun burnu-

na yaslamak igin parmak uglarinda hafifce yiikselirken Kehribar da yavagca
bagini egdi.

“Belli ki kuz konugamiyor. Belki duyamiyordur da.”
“Hayir, gérmiiyor musun, ata bir geyler fisildiyor.”

Sonunda kiz au biraku; Kehribar, acil ve ac1 bir haberi yetigtirmek Gizere
yollanmig gibi siirade uzaklasu. Ne yone gittigini soyleyemezdi Morana,
onun igin kuzey giincyden, dogu da baudan farksizdi simdi.

Adamlarin kafasinin kangugim anlamasi icin gozlerini gormesi yeter-
liydi.

“Sizi duydum,” dedi yiiksek sesle. Komik, diye dissiindis. Hig ama hi¢

korkmuyorum.

“Saygisizhigint kabul ediyorsun demek?” dedi adamlardan biri. Sonra
giildi. “Kiistah.”

Morana'nin giicii uzun zamandir digan gtkmak igin ¢irpiniyordu. Ama

damarlarinda gakan simgegi, diigen yildirtmi ve kopan firunay: daha giddet-
li hissediyordu aruk.

“Yapacagim gey yiiziinden beni bagisla, Dogal Denge,” diye seslendi
usulca. Annesinin 6grettigi bir bagka geydi bu. “Sana saygisizhik etmek, is-
teyecegim son sey. Ancak goriiyorsun, 6niimde bagka segenek kalmads.”
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Adamlardan ilki aundan inerken gizmesindeki toka singirdadi. “Yetel
bu kadar gevezelik,” dedi, hizla kiza dogru ilerlerken belindeki kemeri ¢tka-

rip yere atmugt1 bile.

Soluklar hizlanmis Morana avuglarini gokyiiziine gevirdi ve iki yaninda
serbest duran ellerini dirseklerini biikerek yawagca kaldirdu.

Giiciine zamani geld;, diye seslendi.

Parmaklari agilmig, omuzlari kasilmigt. Ellerini yavagca yukari kaldur-
maya devam ederken avuglarinda devasa yiikler tutuyormus gibi goriinii-
yordu. Agaclari gagirtyor, onlari yeryiiziine davet ediyordu.

Agaglar, cagrisimi bir kez olsun cevapsiz birakmamuglardi ve Morana |
yine birakmayacaklarini biliyordu.

Sert kabuklu ince ve kalin gévdeler toprag biiyiik bir giimbiirtiiyle ya-
rip gokytiziine huzla yiikselirken yollarina ¢ikan adamlari da gégiin siyah
kucagina atyor; kimini gok yiikseklerden yere diisiirerek, kimini gévdesini |
ortadan delerek dldiirityorlardi. Bazi adamlar da korkup kagan atlarin al- |
tinda ezilmigd.

Ne kadar siirmiigtii ormanin tamamlanmasi? Birkag saniyeden biraz faz-

la. Belki bir dakika.

Morana giiciiniin titkenmeye bagladigini, dinlenmeye ihtiyaci oldugunu
hissetti. Bitkinlikle dizlerinin iistiine ¢okiip avuglarini topraga dayadiginda
uzun saglan gériigiinii tamamen perdeliyordu. Etrafinda az 6nce dogmus
olmalarina ragmen dev askerler -onun askerleri- gibi dikilen agaglar diginda

yasayan hicbir gey ve hi¢ kimse yoktu.
En azindan o éyle oldugunu saniyordu.

Saglarini yiiziinden uzaklagurds, yine de higbir gey géremedi. Oyle ka-
ranhikts ki ormanin zemini, dallar 6yle giizel sanilmiglard: ki birbirlerine,
daha sonra “Sonsuz Karanlik” olarak adlandirilacakti bu yer. Ayin tek bir

huzmesi bile topraga ulagmiyordu.
Sonsuz Karanlk.
Morana zar zor ayaga kalkti.
Hig ses yoktu.
Riizgir bile yiiziine iifleyecek kadar yaklagamiyordu simdi ona.

Morana giineyin ve kuzeyin, dogunun ve batinin nerede oldugunu bir
siiredir bilmiyordu. Ama artik ne yéne déniik durdugundan ziyade, nerede
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likildiginden bile emin degildi. Ormanin ne kadar biiyik oldugunu da
rilmiyordu.

Bir ciurts duydugunda nefesini turru.
Biri yagiyordu.
Adamlardan biri, her nasil olduysa az 6nceki katliamda hayarta kalmisu.

Durdugu sekilde ne kadar durabilecegini diisiindii Morana. Adamin
ona yaklagtigins duysa neler yapabilecegini, silahsiz ve korken nasil savaga-
bilecegini diigiindii.

Karni agt1 ve nefesini dakikalarca, hatta saatlerce tutmay: bagarsa bile
onu ele veren ey midesinin gurultusu olabilirdi. Bu kuman oynamak iste-
medigine karar kildi sonra. Karanlikta, karninin guruldamayacagini uma-
rak bir canavarla yan yana dikilmeyecek, 6nce onun saldirmasini bekleme-

yecekti. Hayatini -annesinin ve ablasinin kurtarmak igin direndigi hayau-
ni- bu kadar yol almigken §imdi riske atmayacaku.

Bagini geri atu ve gozlerini kapatu. Gézlerinin agik ya da kapali olugu
higbir seyi degistirmedi. Avuglarini agn bir kez daha.

Cifrgilikten fazlasi gerekecekti. Cadi olmasi gerekecekti. Higbir zaman
Noora kadar giiglii bir cad1 olmamigu. Ona ¢ok ihtiyact vardi ama ablasinin

simdi burada, bu higlik gibi duran sonsuz siyahin ortasinda olmasini iste-
miyordu. Noora karanlig) sevmezdi.

Tepesindeki dallara kenara gekilmelerini soyledi.

Agaglar tereddiit eder gibi yavagea kollarini birbirlerinden uzaklagunr-
ken Morana’nin yiizii ayin igigtyla aydinland: ve saklanan adam, sagkinlikla
onu izlemeye koyuldu. Az 6nce yagananlardan sonra kiza yaklagmakean ge-
kiniyor ve kizin simdi neyin pesinde oldugunu merak ediyordu.

Aya doya doya bakt Morana, daha dnce hig bu kadar giizel gelmemisti
goziine. Bir elini parlak beyaza dogru uzatu. Ayin bu talebini geri gevirip
¢evirmeyeceginden emin degildi.

Bir cadiydi, annesi ve ablasi gibi biiyiik giiglere sahip olmasa da 6yleydi;
isiginin biraziny, belki bir parcasini ona verecek kadar ikna edebilirdi ayn.

“Odel’in ikinci kizina bu iyiligi gok gorme,” dedi yavasca. Oyle kusiku,
Syle fisilu gibiydi ki sesi, adam bu sézciikleri duymad.

Morana, dogal ama bir o kadar da dogal olmayan bir seyle sanldiin
hissetti. Biiyiiyle ama kendi Ciftci biiyiisiiyle degil.
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Cad biiyiisiiyle.

Gokyiiziine uzatug: elinde birikiyordu parlak 151k. Ay, onun elini tuty-
yordu. Bir zamanlar yiirimesine yardim ederken annesinin elini tutmas;
gibi, ay da onun elini tutuyor, kiza isigin1 bahgediyordu.

Morana titredi. Giimiis 15tk soguktu ama o, titremesinin sebebinin by
olmadigina emindi.

Titreyerck de olsa biiyiiye devam etmek zorundayd:. Isig1 isine yarayaca-
gindan emin oldugu bir seye déniistiirmek zorundayd:.

Cad biyiilerinin 1511 dévdiigiinii hissetti.

Isik elinde agirlagu, agirlast ve agirlagukga sénmeye baglada.

Ay elini gekmeye baslamusti. Senin igin yapabileceklerim bundan ibare,
der gibiydi.

Bu kadan yeterliydi.

Elinde ay 1s1gindan yapilmug, ince, zarif bir hanger duruyordu aruk.

Noora olsayds kendine bir kilsg ve bir kalkan yapabilirdi belks, diye diisiin-
dii. Ama onun giicii ay isigindan kint olmayan bir hangeri d6vmeye anca
yermisti. Yeterliydi.

Giiliimsedi. Eseriyle gurur duyuyordu.

Ay1n olaganiistii parlamasi sona erdiginde ve 151k ormant terk ettiginde
Morana agaglara tekrar birbirlerine sarilmalarini séyledi ve ormani, son bir

kez daha mutlak karanliga gomiildi.
Sonsuz Karanlik Ormani’'ndaki tek 151k, biyiilis bu hangerdi aruk. Ay

15131 ona, kogullar ne olursa olsun, ulagmanin bir yolunu buluyordu.

Saklanmig adam, ince bigagin yansittig1 kadariyla kizin biikilmiig sirom
ve hizla inip kalkan, diigmiis omuzlarini gérebiliyordu. Neredeyse hig gii-
ciiniin kalmadigini fark etmesine yetmigti bu ipuglari. Kizin, hayatta kalan
kimse olmadigini diisiindiigiinii saniyor, bu yiizden kendine, bu yerden
¢ikarken oniinii aydinlatabilecek, ona fener olabilecek biiyiilii bir hanger
yaratmasinin aptalca oldugunu diisiiniiyordu. Ciinkii o hayattaydi ve simdi
diigmaninin hem yerini hem de durugunu net olarak gorebiliyordu.

Ne biiyiik hata ama, diye diisiindii adam, bir pargast oldugu gezgin gru-
bunun en giigliisii ya da en zekisi degildi ama gimdi hayatta olan tek kiginin
o olmasi, 6yle oldugu yanilgisina diigmesine yol agmist1 ve sessizce kiza
dogru yiiriidii.
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Morana’ysa adamin aksine rakibini goremiyordu. Bir zamanlar aya, sim-
diyse ona ait olan bigagin yaydigs is1ga ragmen adam ¢ok yakinina gelene
dek de onu goremeyecekti. Eliyle bigagin kabzasini sikica kavrads, kendini
olacaklara hazirlamaya baglad..

lyi bir déviisgii degildi. Ama birkag dakika 6ncesine kadar iyi bir cadi
oldugunu da iddia etmezdi.

Inang, gogsiinde biiyiidiikge biiyiidii ve birden iistiine aulan adami,
kendini yere devirmek iizereyken gordii.

Gezginin elinin iizerini keserek ilk hamlesini savusturmayr bagarmus,
adamin ani ac yiiziinden elinde tuttugu kisa sapli bigag diigiirmesini ve
karanligin bigagi seve seve yutmasini saglamugti. Birbirlerinin bir soluk ya-

kinindalard: artik.

Ayni sekilde kendi koluna tek bir vuruguyla elindeki bigags diigiirmesine
sebep olunca rakibinin giilimsedigini gérdii Morana. Bir dal parcasi gibi
kirilan ince koluna lanet okuyordu bir yandan.

Adam az 6nce diisiirdiigii silahint aramaya galigmak gibi bir hata yap-
mads, zamaninin degerli oldugunun farkindaydi. Bir kalp aug1 kadar siire
bile beklemeden Morana'nin boynunu giiglii kollariyla sardi. Belki de bir

Giiriik'tii ve bu durumda zaten azicik olan biiyii giiciinii kullanmasinin
isine yaramayacagini biliyordu.

Morana goriisiiniin bulaniklagtiginin farkindaydi. Gézlerini ayirmadig
biiyiilii bigagin gz kamagtiran 15181 ve mutlak karanlik birbirlerine gegiyor-
du. Can havliyle ¢irpindi. Once adamin ayagina sertge basti. Sonra adamin
azicik afallamasini firsat bilerek diglerini sert 6n koluna gegirerek koparabil-
digi kadarini kopardi. Agzinda adamin kolundan bir parga olmas: fikri bile
midesini bulandirmigti. Islak pargay1 hemen tikiirdii.

Gezgin, dehgetle geri gekilirken Morana'ya etrafta sonsuz siyah bogluk
disinda iig gey var gibi geldi: Biiyiilii hanger, adamin ¢igli1 ve kendisi.

Parlakliga dogru, karanlik bir magaranin kapisindan sizan 151k gibi du-
ran bigagina, kurtaricisina kostu. Onu dogdugu andan beri tutuyormug ve

hi¢ birakmamig gibi kavradi, arkasina, hili kolundaki yaray tutan ve iki

biikliim duran adama déndi.

Adam hayats icin yalvarsayds onu affedebilirdim belki, diye disiindi.
Ama uzun siiredir ona tek kelime etmemis rakibi goziinde bir “kisi” olmak-

tan gitkmigti. Az 6nce onu bogmaya kalkan bir canavardan, bir yaratktan
farksizdi aruk.

Ninova



404 D.N. ARCHERON

Béylece Morana, ince hangerini kalan son giiciiyle dogrulan adamin

gogsiine sapladi.
Adam hayau icin yalvarmamgu, kargt da koymadh.

Morana hangeri oynaurken gezgin inledi. Pek ¢ok kez gevirdi bigag).
Belki de oldugunu sandig1 kadar merhametli degildi.

Hala tadini aldigy kanu tiikiiriirken bigagini geri aldi ve farkli bir yone

dogru tuctu. Adam paturtiyla yere diigerken onu gormek istememigti.
Bacaklan titriyordu. Etrafi dinlemek igin soluklarini yaugtirmaya galist.
Hig ses yoktu. Ormanda yagayan kimse kalmamugti.
Onun disinda.
Morana yiiriidii.

Uykusuzluktan delirecek ya da agliktan dik duramayacak hile gelene
dek, kolunun acisini unutana dek yiiriidii. Nereye gittigini, kag giin gegti-
gini bilmeden yiiriidii. Fiziksel giicii hizla diikenirken biiyii giiglerinin yavas
yavag artugini hissedebiliyordu.

Sonunda, serin bir gece, Sonsuz Karanlik'tan ¢tkmay: bagard:.

Gokyiiziine baku, aya giiliimserken elini kemerine bagladigi hangerine
gotirdii. “Tegekkiir ederim. Seni 6zledim, arkadagim,” dedi. Yalnizca iki
saniyesini alacak bir tegekkiir icin bile olsa ay1r bir siiredir gormemisti ve
anu 6zledigini kabul etmek Morana'ya tuhaf geldi.

Gok gegmeden giineye dogru ilerledigini anladi. Nazavya'ya dogru.

Babasinin grubunun orada olmadigini diigiiniiyordu, onlar kenti gok-
tan terk etmis olmalilardi ama yine de Nazavya'ya gitmek istemiyordu.

Gok gegmeden zaten kente varamayacagini fark etti.

Ama gelecekte neler olacagini kimse, Feral bir Cifigi ya da kusa bir siire
6nce yalnizca saf ay isigindan ve biiyiiden olusan bir hanger olugturmus bir
cad: da olsa Morana bile bilemezdi.

Onun kaderinde gok daha fazlasi olmanin var oldugunu bilmiyordu.

Morana bacaklarinin, omuzlarinin, belinin el verdigi yere kadar giti.
Ad bir grupla karsilagtiginda bile Nazavya'nin yakinina varmamigt,

Yardim istemiyordu ama daha &nce kargilagug gezgin gruplarinin aksi-
ne bu grup merhametliydi. Ona iyilik etmek igin yardim istemesini bekle-
mediler.
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Tuhaf olan, grupta kadinlarin da olmasiydi. Morana'nin bugiine dek
duydugu ya da gérdiigii hi¢bir gezgin grubunda kadinlar yoktu.

Bu tuhaf gruptakilerin hepsi ayni gesit, iiniformaya benzer mor ve koyu
gri giysiler giyiyorlar, cogunlukla bashklan kapal geziyorlardi. Ona su ve
yiyecek getirmis, kirik kolunu diizeltmis, yaralarini iyilestirmis ve sahip ol-
duklan battaniyelerin hepsi ince oldugu icin gece uyurken iigiimesin diye
yalnizca ona iki tane battaniye vermislerdi. Morana yanl bir seylerin oldu-
gunu biliyor ama sikiyet etmiyordu.

Cok gegmeden sorular sormaya basladilar. Nereden geliyordu? Basina
neler gelmigti ve nereye gidiyordu? Neden yalnizds?

Eh, kendini toparlayana kadar bekleme nezaketini géstermislerdi en
azindan.

Morana ekipte bir Dogrucu olmadigini umarak séyledigi yalanlari dik-
katle segti. Bu yabancilarin, ne giicii ne bigag ne de yapuklar: hakkinda bil-
gi sahibi olmasini goze alabilirdi. Dogal Denge’ye ve kanuna kars1 gelmis,
feyleri 6ldiirmiigtii. Heniiz lanetlenmemis olmasi bile mucizeydi. Ya da bel-

ki de uzun siiredir lanetlenmig birinden farki olmadi icin ayirt edebilecegi
bir degisiklik gorememisti.

Gruba sdyledikleri gogunlukla dogruydu gergi; bir baska gezgin grubu
tarafindan alikonmugtu, ellerinden kagmayr bagarmig, kendini karanlik,
orada oldugunu bile bilmedigi biiyiilii bir ormanda bulmustu. Diige kalka
ilerlemis, bir kez kur kurdu saldinisina ugramugu. Sahip oldugu tek silah
olan giimiis bicagiyla -hangeriyle ilgili verdigi tek bilgi buydu- kir kurdunu
6ldiirmeyi bagarmug, 5lmeden dnce birilerine denk gelmeyi umarak yol onu
nereye gotiiriirse oraya gitmisti. Hikdyesi buydu.

Morana grubun her tiyesinin kafa kangikliginin yiizlerinde kipirdamasi-
nit izledi. Orman elbette bilmiyorlardi. En koti ibtimalle delirdigimi diigii-
niirler, diye diisiindii. En kétii ihtimalin yalan soyledigini fark edebilecek-
leri oldugunu gérmezden gelmeyi tercih etmisti.

Grupla birlikte kalirsa giivende olurdu ama o evine donmek istiyordu.
Giiciimii toplamak igin biraz daha bekleyecegim, diye plan yapu.

Ayni gece, atesin baginda, heniiz uyumamisken bir geng yanina geldi.
Geng adam konugkan ve kibardi. Morana, bu grupla ilgili kesinlikle yanls
bir seyler var, diye diisiindii yine.

En fazla on dokuz yagindaydi. Saglaninin kesimi diizgiindii. Kiza
hikiyesini ona tekrar anlatmasini istedi.
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Morana kusursuz gekilde, ilk sefer anlatug: gibi anlatt ona da. Gengse
csi benzeri olmayan bir ilgiyle dinledi kiz.

Ama anlatmasi bitince oglan, digerleri gibi duyduklarina iiziildiig;i-
nii gosteren bir ifadeyle sessiz kalmak yerine ona neden yalan séyledigini

sordu. Kizgin degildi, yalnizca ¢ocuksu bir merakla sanlmisti ve gergegi
bilmek istiyordu. Kizin yiiziinii kegfediyor gibi bakiyordu ona, biri bakur,
oteki mavi renkli biiyiik gozleriyle.

Morana, grupla ilgili en bagindan beri yanlis bir geylerin oldugunu bili-
yordu ama yanlisin adinu bir tiirlii koyamamigu.

Aruk biliyordu.

Bakiglarini oglanin gogsiine indirdi ve kalin ceketinin asice kivrilmug

yakasinin alundaki sembolii gordii.

Saha kalkmig Griffon ve bir pengesinde ucunu ileriye, dogudaki engin
sulara, topraklara meydan okur gibi dogrulttugu kilic.

Omrii Bauaklik Bélgesi’nde gegmis olsa da Ayvion kraliyet armasini go-
riir gormez tanid: Morana.

Renk vermeden yalan séylemedigini savundu yine. Ama diiriist olmak
gerekirse artk bu yalani daha ne kadar siirdiirmeliydi bilmiyordu. Prensin
hikiyesinin pegini birakacagini da sanmiyordu. Nasil ki bir gocuk merakini
tam anlamiyla gidermedigi siirece ayn1 soruyu sormaktan bikmazsa ayni

sckilde bu geng de 6yle birakmayacaku hakikatin pesini.

Aruk prens oldugunu bildigi geng adamin adini diisiinmeye koyuldu.
Zihnini yoklarken Noora'nin ona bir zamanlar kralin, krali¢enin, prensesin
ve prensin adin1 séylemis olduguna emindi. Neydi ismi? E harfiyle baghyor-
du... Evon? Elor...

“Eyron.” Prens diisiincelerindeki soruyu yanitlayinca Morana irkildi.
“Ismim Eyron. Senin ismin ne?”

“Ismimi neden bilmek istiyorsunuz, majesteleri?”

Prens sikintiyla ig gekti. Morana'nin neredeyse prens olmaktan hoglan-
muyor, diye diigiinesi geldi. “Yalnizca dost olabiliriz diye diigiinmiigtiim.”

Prensin kendisiyle ne isi olabilirdi anlamiyordu, yine de cevapladi.
“Morana.”
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Prens arkadas canlisi bir giiliimsemeyle yanitladi onu. Sonra ciddilesti.
“Bahsettigin ormanin varhginda bir parmagin oldugunu disiiniiyorum,
Morana. Bence bu yiizden yalan séyliiyorsun.”

Kiz bembeyaz olmus yiiziiyle dehget icinde gevredekileri kontrol etti.
Hepsi uyuyor gibi goziikiiyordu. Prenslerini tek bagina, yabanci bir kizla

birakip uyumaya giderler miydi? Onlar igin bir tehdit olugturmadigina bu
kadar mi1 eminlerdi yoksa?

Sakince, “Bir Dogrucu musunuz, majesteleri?” diye sordu. Belki eline

koz olarak birkag sey gegirirdi.

Prens gururla giiliimsedi bu sefer. “Yalan soyledigini anlamak igin bir
Dogrucu olmaya gerek yok,” diye minldadi. Sonra farkli renklere sahip 151l-
uli goézlerini kizin boynuna dikti. “Higbir kir kurdu insan1 bogarak 6ldiir-
meye ¢aligmaz.”

Istemsizce elini bogazina gétiiriitken zeki, diye diigiindii Morana.
Hakikaten ¢ok zeki ve iyi bir gozlemci,

“Ne istiyorsunuz?”

“Bir anlagma.”

Morana nasil bir karmasanin iginde siiriikleniyordu bilmiyordu, birkag
glin 6nce bir grup iri yan gezgini goziini kirpmadan sldirrmiisken simdi
iilkenin prensi onunla bir anlagma yapmak istedigini sdyliiyordu. Tim bu
degisik durumlar kargisinda Bataklik Bolgesi’nin issiz bir késesinde dogmus
ve biiyiimiis olan kendisi olarak kalamadigini, kim oldugundan emin ol-
mamakla birlikee aruk ¢ok daha baska birisi oldugunu biliyordu.

Ne yaptigins bilse goziinii ksrpmadan seni oldirir, Morana, diye haurlaru

kendine.
“Dinliyorum, majesteleri.”

Prensin ona sundugu teklif kelimenin tam anlamuyla qilgincaydi. Prens

Eyron delirmigti, orasi kesindi. Zira kral oldugu zaman, ondan kraligesi
olmasini istiyordu.

“Evlenmem gerektigi konusuluyor ama ben gimarik ve ruhu bir kivil-
cmdan daha zayif kizlarin higbiriyle evlenmek istemiyorum,” dedi ona.
“Bu yolculuga giicii yerinde, kralige olmaya layik, bana giiglii evladar vere-
bilecek birini bulmak umuduyla giktim ve kargima sen gikun. Sahip oldu-
gun giicii, seni ilk gordiigiimden beri hissediyorum ve etkileyici olduunu
kabul ediyorum. Bu ormanlar ve gayirlar ugursuzdur ancak sen, bagina her
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ne geldiyse hayatta kalabilmigsin. Teklifimi kabul edersen tiim bu yalan
hikiyenin ve ge¢miginin pesi birakilacak. Senden beklenen tek sey sara-
yin higbir isine kangmaman ve yalnizca gelecek gocuklarinin annesi olman,
hepsi bu.”

“Haywr deme gibi bir sansim var m1 sanki?”

Prens alinmig gibi kaglarini gatti. “Elbette var. Ben bir barbar degilim.”

Morana sessiz kaldi. Diigiiniiyordu. Atese dogru uzandi, cani yanana
dek dyle kaldi ve sonra elini hizla geri gekti. Riiyada degildi demek.

Prens ekledi. “Yine de hayir dersen ya da bana ihanet etmeye kalkisirsan,
saklamak icin ugragugin her seyi giin yiiziine ¢tkarmam gerekecek.”
“Kralin haberi yok, degil mi?” diye sordu Morana.

“Neden? Ona soyleyecek misin?”

Elbette sdylemeyecekti, onun gibi siradan feyler krala sikayerte bulun-
maya gitmezlerdi. Bunu bilen prens muzipge giiliimsedi.

Noora olsayds onun ne kadar yakssikls oldugundan bahseder dururdu.

Noora.

“Yapamam,” dedi sonra. “Dénmem gereken bir ailem var.”

Prens Eyron ona istediginde ailesini gorebilecegini soyledi.

Kabul ederse kimseye hizmet etmeyecek, kimsenin kolesi ya da cariyesi
vlmayacakri.

Ote yandan bu teklifi geri gevirirse ne oldugu ortaya ¢ikacak, ya kanuna
karg1 geldii igin éldiiriilecek ya da Feral bir Ciftgi oldugu icin kéle yapi-
lacaku.

“Pekila,” diye yanitladi sonunda prensin sorusunu. “Krali¢eniz olmay:
kabul ediyorum.”

“Umarim beni sirumdan bigaklamaya kalkismazsin, Morana. Senin
olimiinii gérmek istemem.”

“Beni oldiiriirseniz Dogal Denge’ye karsi gelmis olursunuz, majesteleri.”

Dogal Denge, kraliyet iiyesi olsa bile, onun igin de gegerliydi.

Prens giiliimsedi ve bagint iki yana salladi. Konugurken tek kagi yukar
kalktr. “Daha 6nce hi¢ kimseyi- 6ldiirmemis olduguna inandigimi diigiin-
miiyorsun herhilde?”
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Gergekten cok zeki, diye diisiindii yine kiz.

Morana, bataklikta yagarken hayatin ne kadar tahmin edilemez oldugu-
nu hi¢ diiglinmemigti ¢linkii bataklikra her scy, neredeyse her zaman ayniy-
di. Goriiniige gore bu, diinyanin geri kalani igin séylenemezdi.

Saraya gotiiriildiigiinde ona giizel giysiler giydirildi ve hizmedliler tara-

findan iyi bakild:.

Kralin onu neden sevmedigini az ¢ok tahmin edebiliyordu. Ama Prens
Eyron, fena biri sayilmazdi. Giiniin birinde babasindan iyi bir kral olacag;

kesindi. Merhametli ve nazikti. Yine de s6z konusu anlagmalari oldugunda
sesindeki minik tehdidi hissediyordu Morana.

Prens ne kadar iyi kalpli olsa da s6z verdigi gibi olmayan bir husus vard.

Morana Bataklik Bolgesi’ne bir tiirlii dénememigti. Ne zaman aynilacak

olsa bir sorun ¢ikiyor, prens hastalaniyor, kralice ondan bir ricada bulunu-
yor, bu yiizden de sarayda kalmasi gerekiyordu.

Geceleri sivigabilecegim biliyordu Morana ama buna kalkigmadi hig.

Prens clinden geleni yapiyordu onun igin ve kiz da oglanin giivenini zede-
lemek istemiyordu.

Sonraki aylarda, aruk ay ile epey dost olmug Morana, geceleri odasinin
penceresinde oturur, ay isigindan biiyiilii ve parlak kelebekler yaparak on-

lara Bataklik Bolgesi’ne ugmalarini séylerdi. Ama kelebekler o kadar kuzeye
ugabilecek kadar yagiyorlar miyds, bilmiyordu.

Ormana “Sonsuz Karanlik” adinin verildigi kulagina geldi. Makul bir
isim, diye diigtindii. Ormant 6zledigini hissetti birden. Urperdi ama agag
askerlerini bir kez daha gérmeyi diledi.

Ormanin varhigini 6grenen merakls kimi kisiler lambalari ve mumlariyla
aga¢ denizinin karanliklarina auyorlardi kendilerini. En azindan bir gezgi-
ne ait 6lii bedeni bulana dek dyleydi.

Daha sonra ormanin lanedi olduguna, ya civarlarda ya da ormanin kal-
binde yagayan, mutlak siyahin iginde bile gorebilen bir cadinin ormanuni
ziyaret etmeye kalkisan gezginleri 6ldiirdiigiine dair bir rivayet ¢iku ortaya.
Gok gegmeden hikayenin {inii yayilmis ve cadiya bir isim bile verilmigti.

Visha.
Zechirli y1ldiz.

Morana, ona verilen bu adin da giizel oldugunu kabul ediyordu.
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S —

Bir y1l kadar sonra Morana ve Eyron neredeyse dost olmuglardi. Sarayda
onu anlayan tek kisi, giinii gelince evlenecegi prensin ta kendisiydi. Birlikee
gokea zaman gegiriyor ve birbirlerini tanimaktan mutluluk duyuyorlard.

Gok yash olmasa da kral hastalanmigt ve fazla mriiniin kalmadig: tah-
min ediliyordu. Sifacilar odasina girip cikiyor, onun yoklugunda toplanu-
lara Veliaht Prens Eyron kauliyordu.

Kralin 6ldiigii giin Eyron yeni kral, Morana da yeni kralige oldu.

Saraydaki kimse onun kralige olusuna sevinmemisti, zira yalnizca kim-
senin séziinii dinlemeyen, kimsenin 6niinde egilmeyen, dikbash biri olarak
goriiyorlardi onu, daha fazlasi degil. Ama o bunu dert etmiyordu giinkii
Morana, ¢ok gegmeden anlamist bir kralige olmanin kendisi gibi yalnizliga
aligkin kisilere gore oldugunu. Digerleri yapamazdi.

Kralige oldugu giin, haber yayilmadan, saraya geldigi giinden beri ilk
kez terk erti Nazavya'yr. Biiyiik haberi annesine ve Noora’ya kendisi vere-
cekdi. Belki onlar da saraya gétiirmeye ikna edebilirdi.

Adar ¢abucak hazirlands, Eyron da onunla gelmek istedigini s6ylemisti
ve bdylece birkag atlidan olugan Kraliyet Koruma Bitligi'yle yola ¢ikular.

Nihayet batakliga vardiklarinda Morana kalbine durmamast i¢in sessiz-
ce yalvardi. $imdi olmaz, diye haurlatu. Henidiz degil.

Kiigiik evleri neredeyse ayniyds, birkag sarmagik daha duvarlara tirman-
musu, ortalik sessizdi. Morana kurbagalani dinledi ve siirprizi bozulmasin
diye basligini indirmedi.

Kral Eyron, kapiyr korumalarin tiklatmasini ve ilk onlarin igeri girme-
sini istemisti ama Morana bunun sagmalik oldugunu soyledikten sonra
yumrugunu birkag kez nazikge kapiya vurdu. Hatta 8yle nazikge vurdu ki

adamlan 6ldiiren, topragin alunda uyuyan lanetli bir ormani uyandiran
zalim ellerinin bu kapiya vuran kibar ellerle ayn1 olup olmadigindan emin

olamad.

Kap: aralandi. Tuhaf, diye diisiindii Morana. Annem birisi digarida ol-
madsgy siirece kapiys asla aralik bsrakmazds.

Belli ki ya Noora ya da Odel evde degildi.

Yavasca igeri girdi. Igerisi batakligin geri kalanindan daha sessiz ve so-
gukeu,
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Gorliniirde kimse yoktu. Kurutulmus bitkiler, kislik odunlar, degerli
iksirler ya da bogs sigeler de yoktu.

“Merhaba?” diye seslendi once. “Noora? Orada misiniz? Benim,
Morana.”

Kralige degil, Karanlik Cadi degil, Ay It Cadist ya da su an Visha bile
degil.
Yalnizca Morana.

Eyron merakla igeriyi siiziiyor, temkinli gézlerle Morana'ya bakiyordu.
Ormanin iginden bir gitirti gelince uzaklagmig olan askerler hemen sesin
geldigi tarafa dondii.

Bir agaci1 kalkan olarak kullanan merakli cadinin teki, “Sey...” diye tit-
rek sesiyle séze girerken agacin éniine yavasca giku. Askerleri inceledi, go-
giislerindeki armaya uzun uzun bakut. “O ev uzun siiredir bog, majesteleri.”

“Agikla,” diye emretti kiz genesini yukan kaldirarak. $imdi Kralige
Morana’yd: iste. Kambur duran ve kurumusy ellerini ovusturup duran bu
cadiyr tanimiyordu. Cadi da askerlere bakarak onun bir kraliyet iiyesi ol-
dugunu anlayabilmigti yalnizca. Kim oldugu hakkinda higbir fikri yokeu.

“Ben batakligin 6teki ucunda yagiyorum. Hiliyle size yalnizca duyduk-
lanm1 anlacabilirim ve duyduklarima gore burada Odel isimli bir cad: ya-
sarmig 6nceden. Lki kizi varmug, biri Sifaci ve 6teki de bir Ciftci’ymis. Kizlar
hakkinda kimse pek bir sey bilmezmis. Kiigiik kizinin babasi kizs almaya
geldiginde Odel karst koymus. Adamlarin bagrglarnini ve gigliklan epey
uzakeaki cadilar bile duymus. Yine de kizin gotiirilmesine engel olamamug,
adamlar kiz1 gotiiriicken hem Odel'i hem de biiyiik kizini geride sag birak-
mamuglar. Kiigiik kiza ne oldugunuysa kimse bilmiyor.”

Morana, ¢amurla kapli orman etrafinda donmeye baslamis olsa da
saglam durusunu korumay: bagardi ama Eyron, destege ihtiyaci olacagini
bilecek kadar iyi taniyordu aruk onu. One auldi ve yanma giderck adi-
ni fisildadi endigeyle. Ne séylemesi gerektigini bilmiyordu. Daha sonra

oradan ayrilmalarinin iyi bir fikir olacagini diisiinerek kraligesini Bataklik
Bolgesi'nden uzaklagtirdi.

Sag birakmamaglar.

Sevgili annesi ve Noora, uzun zamandir éliiydii. O, evden bayiltlmug
sekilde uzaklagirken 6lmiiglerdi. Ormani duymamuglar, gonderdigi kelebek-
leri hig almamiglards. Kralige oldugunu hig bilmeyecekler, onunla sarayda
yasamaya hi¢ gelmeyeceklerdi.
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Morana yalniz bir kralige oldugunu bir siiredir biliyordu ama o an ben-
liginde yalnizca ve yalnizca kimsesizligi hissediyordu.

Simdi yaklagmig askerlere tekrar uzaklagmalarini emretti. Kral, sorgula-
yvan gozlerle bakan askerlerine bagiyla onay verdi ve uzaklagmalarini izledi.

Morana oldugu yere ¢okrii ve hickiriklarla aglarken yerdeki otlar: gekis-
tirmeye bagladi. Zavalli otlari yabani bir giigle kopariyordu topraktan.

Eyron kargisina oturdu sakince. Kral oldugunu unutmus gibi bir tavn
vard: simdi. “Hepsini avlanm,” dedi kiza. “Hepsini tek tek bulur, avlarim.”

Morana, Eyron'un temiz sesini duyunca yalniz ya da kimsesiz olmadig-
n: haurlayabilmis olsa da bagini iki yana salladi. “Higbir sey yapmayacak-
sin. Yapmayacagina soz ver.”

Kral afallasa da onayladi. Sonugta Eyron kral olsa dahi Morana, iilkesin-
deki herkesin oldugu gibi onun da kraligesiydi. “Nasil istersen.”

“Bugiin burada olanlar unutulacak. Kimse bilmeyecek buraya kadar gel-
digimizi, askerlere ne gerekiyorsa ver ve agizlarim kapal tutsunlar.”

Morana, Visha olmay1 6zlemigti. Gergekten 6zlemisti ve onu geri geti-
recekti.

—-+

Kral ve kraligenin sonraki ii¢ y1l iginde iki gocugu oldu, iki saglikh, giir-
siiz erkek. Dannas ve Ezra. Babalarinin onlan kosulsuz sevecegine ve kendi
pibi nazik olarak yetistirecegine olan inanci tamdi Morana'nin. Eyron, kral
olmay: fazla umursamiyordu belki ama baba olmak onun igin gok sey ifade
ediyordu.

O iig y1l icinde Morana, tam iig adami 8ldiirdii. Annesini ve ablasini 61-
diiren gezgin grubundaki adamlann izlerini siiriiyor, adamlar farkinda bile
olmadan onlan Sonsuz Karanlik’a siiriikleyerek orada yagamlarini sonlan-
diriyordu. Saraydaki odasina girmis bir karasinegi pencereden gikmasi ve
ozgiir olmasi igin yénlendirmeye ¢alismak bundan daha zordu onun igin.

Komik, diyc diisiinmiistii Ggiinci adamin bogazimi biiyiilii bigagyla
kestiginde. Hayata getirdigim can sayssindan ok can aldsm. Ve bu gergek, hep
boyle kalacak.

Visha efsanesini siirdiiriiyor, feylere korkmalan igin malzeme veriyordu.
Kim oldugunu bilen tek kisi, yillardir sirlarini paylagtig: esiydi.
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Dérdiincii sene pembe yanakli bir kiz dogurdu, ismi Noora'ydi. Tipkis
oglanlar gibi Noora'nin da babas: gibi iki farkh renkte gozleri vardt.

Morana, Noora'nin dogdugu senenin geri kalaninda iki adami 6ldiirdii.

Sabahlan iilkesinin kralicesi, ocuklarinin annesi ve Eyron'un agirbaglh
esiydi.

Aksamlariysa Sonsuz Karanhik'in vahsi cadisi Visha oluyor, babasinin
ckibinin iiyelerini tek tek avlamak igin siki galisiyordu. Gece ¢dkiince gev-
resini sarmasina izin verdigi kendi karanlif yiiziinden gozii baska hicbir
seyi gormityordu.

Visha ve Morana aym: kigilerdi ama birbirlerine azicik olsun benzemi-
yorlardi.

Besinci sene geldiginde Eyron hastalandi. Ug sene 8nce yavagca baglamig
olan hastalig1 son yillarda artmigu ve kral, aruk onu yenecek giice sahipmis
gibi gézitkkmiiyordu. Bir giin Morana’ya onu esi olarak se¢menin hayaunda
vermis oldugu en iyi karar oldugunu séyledi. Birbirlerini severck evlenme-
mis olsalar da Eyron 6ldiigiinde Morana'ya sinlsiklam agikn.

Tek dostu, hayaunin agki 6lmiigti ve ii¢ ¢ocuguyla koca bir dlke
Morana'ya kalmigu.

Her y1l daha fazla éldiirerek ii¢ yl iginde o gezgin grubundaki tiim
adamlari yok ecti. Biri haric.

Bazen babasini sa§ birakarak korku iginde yagamasina sebep olmastnin
daha zalimce olup olmayacagini diisiiniirdia. Adam, digerlerinin 6ldiigii-
nii ve kalan son kisi olarak siradakinin kendisi olacagini biliyordu elbette.
Her kégenin ardinda 6liimiin bizzat kendisiyle tanigmay: bekleyerek dehget
icinde yiiriimeye devam edebilir ya da ormanin karanhigindan gelen her
minicik hisiruyr duydugunda nefesini wurtarak hayauni yagamaya devam
edebilir miydi?

Kuskusuz edemezdi. Morana bunu biliyordu.

Ama bu diisiincesi zamanla sénmeye bagladi. Hayatun: bagislamak ba-
bas icin bir iyilik olurdu olmasina ancak intikam atei ok daha giiglii
yaniyordu kizinin zihninde. Yine de yagaminin onda kalmas: iyiligini gose-
rebilirim elberte, diye diigiindia ama Morana, sandig kadar merhametli biri
olmadigini gok uzun zaman énce dgrenmisti.

Giines batu o giin yine ve yildizlar yiikseldi. Kralige, bir katilin go-
cuklari olmalarina ragmen nasil bu denli masum bir giizellikle donatilmig
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olduklarini anlayamadigs ¢ocuklarinin her bitini yataklarina koydu, iistle-
rini érteid ve alinlarindan 6ptii. Daha sonra odasina gitti, pantolonunu ve
pelerinini {izerine gegirdi. Eski ve aruk yirtilmaya baglamis olan bu koyu
renkli pelerin, gecenin serinligine kargi alinan bir 6nlem degildi.

Baghigini kaldirirken acele etmedi. Déniigiimiiniin tadini gikarmak iste-
digindendi bu. Aynadaki goriintiisiine bakarken zihni bog, yiiregi durgun-
du. Herhangi bir pismanlik hissetmek icin erkendi ama gézlerinde tereddii-
de dair ufacik bir ize de rastlamiyor olusu tuhaf geldi Morana’ya. Firtinaya
aligmug biri olarak durgunluk, ona yabanci ve korkutucuydu. Bu an nihayet
gcldigindc ofkeden alev alacagml dﬁ;ﬁnmﬁs, rﬁya,su]d_a bu ani gﬁrdﬁktcn
ve uyandikran gok sonra bile 6fkesinin tenini yakmaya devam ettigini his-
setmigti. Ama simdi, soguk bir sakinlikle hangerini yerinden gikariyordu
iste. Biiyiilii bigak, yine ayin is1gin1 6diing aliyor ama kendi 151g1na sahipmig
gibi parildiyordu.

Adamin nerede oldugunu biliyordu Morana. Onunla ilgili ber seyi bi-
liyordu. Yasadigs derme gatma evin yerini, en sevdigi bara giderken kul-
landigs kestirme yolu, artik goriigmedigi cocuklarinin isimlerini, bir sene
6nce dlen esinin nereye gomiildiigiinii ya da mezar taginda ne yazdigini cok
iyi biliyordu. Babas bir gezgindi. Yalnizca bir gezgin ve baska hicbir sey
degildi. Gezgin. Hepsi bundan ibaretti. Yasi ilerledikge gezgin ruhunu kay-
betmemis ama saglig1 seyahate el vermediginden bagka bir seyler olmak igin
cabalamigti. Fakat bunda baganisiz olmusgtu. Esini kaybetmis, ocuklariyla
herhangi bir iliski kuramamugt; diinya iizerinde anlagmay bagarabildigi tek
kisiler olan adamlarin hepsi tek tek, yavagga ve acimasizca avlanirken elin-
den onlan kurtarmak adina higbir ey gelmemisti.

Belki de zavalls yagamsna son vererek gordiigii en biiyiik iyiligi yapacagim
ona, diye diisiindit Morana.

Daha sonra penceresinden aligilmus bir ustalikla kagarak yildizlara ve ait
oldugu karanliga karisu.
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Elinizdeki bu kitap yillar 6nce minicik bir diisiinceyle ortaya gikei ve
bu diisiincenin ne oldugunu herkesten 6nce Z§ merak etti, bu yiizden ilk
tesekkiiriim ona. Beta okuyucum oldugun igin, kitabin ismini bulmama
yardim ettigin, goriintiilii sohbetlerimizde her tiirlii dirdinimu dinledigin,
hikiyeye benimle birlikte agladigin ya da giildiigiin ve en 6nemlisi, dostum

oldugun igin tesekkiir ederim ZS. Giimiis Yiireck de ben de sen olmadan
simdiki hilimizde olamazdik.

Hayatta bagimiza gelenler ne olursa olsun her zaman birbirimizi bul-
dugumuz, sorunlarimiz benzer oldugundan onlan ¢dzemesek de yan yana
oturup birbirimizden destek aldigimiz ve benim igin bir kiz kardesten
daha az1 olmayan Ekin, kigisel zorbam sevgili Yiicel, Osmanlica dersini bir
gin (ama bugiin degil) verecegine emin oldugum kolal: jelibonum $BT,
evladim gibi sevdigim Arzu, benden nefret etmedigini aruk kesin olarak
bildigim ders ortagim Ege, bana benden ok inanan biricik Egemen, her
bulugtugumuzda dertlerimi usanmadan dinleyen Ecem’le Hiilya ve kitabin
arkasindaki fotografimi gekmeye géniillii olan Rukiye... Bir insanin sahip
olabilecegi en iyi destek ekibi oldugunuz igin tesekkiir ederim. Yabana fa-
kat i¢inde sizin oldugunuz bir diinyada kaybolsam hig korkmazdim.

Saatlerce goriintiilii konusup oyunlar oynadigimiz kitap ejderhalarim;
hiperaktif giin 11g1m Yasemin, kaygili ¢igegim Simten, korumaci kahrama-
nim Begiimay, pasif agresif kizilim Filiz ve algakgéniillii manyak prensesim
Yagmur. Kendiniz oldugunuz ve hayaumi giizellestirdiginiz igin tegekkiir
ederim. Minik maceraci ekibimizi daha neler bekliyor gormek igin sabur-
stzlaniyorum.

Marco, giinlerce telefonda konugsak bile sikilmam. Aslihan, senden bas-
kasi bana karsi bu kadar sabirli olmazdi. Editériim Zeynep, gecenin bir
yarist yazsam da mesajlarima hep déndiin. Grafik tasannmam Hatice, on
parmagindaki on marifeti de ige koydun. Eda, cn basindan beri ne ihti-
yactm varsa yardimima kogtun ve Ekin S., haritay: gizmeye basladigin an
olaganiistii bir is cikaracagini biliyordum. Hepinize ok tesekkiir ederim.
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Rana daha on yagindayken “yazar hanim” diye seslenerek yazmam igjy
koca bir defter veren en yakin dostum annem, kitap okuma aliskanligim,
her zaman destekleyip duydugum en kotii esprilerle beni giildiiren baban,
ve dmriim boyunca tanidigim en komik insan olan kardesim Fatih, he
scy igin tegekkiir ederim. Mutfakra birlikte gay igtigimiz saatler giiniin e
sevdigim saatleri.

Son olarak elbette fellowship diye seslendigim takipgilerim ve okurla.
nm... Fellowship, “dostluk, birlik, kardeglik” anlamlarina gelir ve siz benj
i¢ine kabul etmis kocaman, harika bir birliksiniz. Tesekkiir ederim fellows-
hip, anlayigh, saygili, sevgi dolu ve giiniimiiziin gogu insaninin aksine sa.
birh, odak siiresini koruyabilen ve okuyan insanlar oldugunuz igin. Kitaba
dair yorumlarimizi duymak icin sabirsizdan da éteyim! Sizi gok seviyorum
ve su igmeyi liitfen unutmayin. Yol sizden yana olsun. <3
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