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Giris: Ateist Olmanin Yolu

Gunimuzun ateizmi tanrisiz bir dinyadan kagistir. Dizeni ya
da bir tir nihai adaleti saglayabilecek giiciin bulunmadig hayat,
urkaticu ve bircok kisi icin katlanmilmaz bir olasihiktir. Boyle bir
gicin yoklugunda, insani olaylar sonugcta kargasah olabilir ve
anlam ihtiyacim karsilayacak bir hikaye anlatilamaz. Bu tasavvur-
dan kagmaya ¢alisan ateistler, bir kenara attiklar1 Tanrr'yr ikame
edecek seyler aramislardir. ilahi takdire inancin yerini insanhgin
ilerleyisi almistir. Ama insanliga bu guven, ancak tektanricihktan
devralinmis dusince tarzlan sirdiraldagiinde anlam tagir. Insan
soyunun tarih boyunca ortak hedeflere vardig fikri, dinsel kurtulug
fikrinin sekuler bir avatandir.

Ateizm her zaman boyle olmamistir. Tanr’nin sahneden ¢iki-
simn birakug boslugu dolduracak ikame bir ilahi Varlik arayan
bir¢ok kisinin yam sira, tektanricihigin tamamen disina ¢ikarak,
ozgurluge ve hosnutluga kavusan bazilan da olmustur. Boyleleri
kozmik anlam arayisi icinde olmadiklan i¢in, bulduklan haldeki
dunyayla yetinirler.

Butiin ateistlerin baskalarim kendi bakis agilarina dondurme-
yi istedikleri hi¢ de soylenemez. Bazilar1 uydurma saydiklan bir
Tanm’ya tapinmay1 bir insanlik dinine yeg tutarak, geleneksel ina-
nislara dostca yaklasmiglardir. Ginamuzde ateistlerin ¢ogu, insan
soyunun daha iyi bir diinyaya dogru yavas yavas ilerledigine inanan
liberallerdir; ama modern liberalizm Yahudi ve Hiristiyan dinlerinin
geg bir ¢icegidir ve gecmiste cogu ateistin liberal olmadig gorular.
Ateistlerin bazilar1 kozmosun gorkeminden, bazilan ise insanlarin
kendilerine yarattiklan kucik dunyalardan zevk almislardir.

Ateistler kendilerini 6zgur dusunceli olarak nitelendirseler bile
ginumuzde bir¢ok kisinin goziunde ateizm kapah bir dustnce
sistemidir. Asil cazip yam da bu olabilir. Daha eski ateizmleri ir-
delediginizde, en saglam (sekiler ya da dinsel) kanaatlerinizden
bazilarina son derece kuskuyla bakildigini goruarsinuz. Bu olasihik
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sizi rahatsiz ediyorsa, aradiginiz sey dasunmekten kurtulus olabilir.
Ama bircok ateistin tektanncihktan tagidigy gerekleri ve umutlan
geride birakmaya hazirsaniz, sirtimizdan bir yakun kalktigim his-
sedebilirsiniz. Baz1 eski ateizmler ginumuzun ateizmine epeyce
benzer bi¢imde bunaltici ve bogucudur. Obirleri ise dinyaya yeni
bir bakis acis1 pesindeki herkes icin dinglestirici ve 6zgurlestirici
olabilir. Paradoksal bicimde, ateizmin en radikal bicimlerinden
bazilan sonugta bazi mistik din ¢esitlerinden pek farkh olmayabilir.

Ateizmi tanimlamak dinlerin cesitliligini bir formulde ortaya
koyma ugrasina benzer. Sair, elestirmen ve atesli ateist William
Empson’in yolundan giderek, “din” ve “ateizm” gibi terimlerin te-
mel bir unsurunun ¢ok sayida anlam tasiyabilmeleri oldugunu ileri
sarecegim. Ne dinde ne ateizmde 6z gibi bir sey vardir. Avusturya
asilh Ingiliz felsefeci Ludwig Wittgenstein'dan alinma bir benzet-
meyle belirtmek gerekirse, tek bir ortak 6zellik tasimaksizin gozle
gorulur benzerlikler sergileyen genis aileleridaha ¢ok andirirlar. Bu
gorus Amerikah pragmatist William James’e The Varieties of Reli-
gious Experience (Dinsel Deneyimin Cesitleri) adiyla simdiye kadar
din uzerine bir felsefeciye, uistelik Wittgensteinin ¢ok begendigi
bir felsefeciye ait en iyi kitab1 yazma ilhamim verdi.

Elinizdeki kitabin yonelisini gostermek acisindan bile olsa, ate-
izmin gecici bir tamm yine de yararh olabilir. Bana gore, dinyay1
sekillendirmis bir ilahi akil fikrine basvurmayan herkes bir ateist-
tir. Bu anlamda ateizm ¢ok fazla sey ifade etmez. Bir yaratici-tanri
fikrinin yoklugundan ibarettir.

Ateizmi bu cercevede dusinmenin emsali vardir. Antik Avrupa
dunyasinda ateizm ¢oktanric1 panteonun tanrilanm yucelten gele-
neksel adetlere katilmay1 reddedis anlamina gelirdi. Hiristiyanlar
tek bir tannya tapindiklan i¢in (“tanrlan olmayan” anlamindaki
Yunanca atheos kelimesinden turetmeyle) “ateist” olarak nitelen-
dirilirlerdi. Simdi oldugu gibi o zaman da ateizm ve tektanncilik
ayn1 madalyonun iki yazayda.

Ateizmi bu sekilde dusundigunuzde, dinin reddiyle aym olma-
digimi gorarsanuz. Cogu insan i¢in dinin esasi her zaman inanclar-
dan ziyade ibadet olmugtur. Roma Imparatorlugwndaki Hiristiyan-
lar Roma dinine (Latince religio) uymaya, yani Roma torenlerine
katilmaya zorlandi. Bu dayatma pagan tannlara tapinma eylemlerini
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kapsarken, inang agisindan higbir sey istenmedi. “Pagan” (pagani)
kelimesi 4. yuzyil baglarinda bu adetlere uyanlar icin kullanilan
bir Hiristiyan uydurmasidir.! “Paganlik” bir itikat degil, ayinlerin
duzensiz bir kansimiyds; pagan olarak nitelendirilen insanlarda
oncelikle heretiklik kavrami yoktu.

Dinin gegici bir tanim da yararh olabilir. Dinsel say1lan adetlerin
bir¢ogu insanin dinyadan gecisine anlam verme ihtiyacim ifade
eder. Bu gecis sonucta “dogum, cinsel birlesme ve 6lam”den ibaret
olabilir. T. S. Eliot'in bir manzum oyununun -Fragment of an Agon—
kahramam Sweeney'nin soyledigi gibi, “sadede gelirsek buttn olay”
budur. Ama insanlar bunu iclerine sindiremediklerinden, hayatla-
nna insandan 6te bir anlam yuklemeye cahsirlar. Kabile animist-
leri, diinya dinlerinin sifacilan, ucan daire kiltlerinin merakllar,
modern sekiiler inaniglar ugruna can alip can veren bagnaz ordular
bu anlam ihtiyacina isaret eder. Yakin donemin evanjelik inang¢siz-
1181 insan soyunun ilerleyisine saygiyla basvurmasi acisindan ayni
durtiye boyun eger. Din esasen evreni aciklamaya ¢alisan bir teori
degil, olaylarda anlam bulmaya yonelik bir girisimdir.

Ateizm tarih boyunca tekrar sahneye ¢ikan tek bir diinya gorusi
degildir; catisan dinya goruslerine sahip bircok ateizm olmustur.
Antik Yunan ve Roma dunyasinda, Hindistan'da ve Cin’de tanri-
larin varhgim yadsimaksizin, insanlarla ilgilenmedikleri kanisim
tastyan duasunce ekolleri vardi. Bu ekollerden bazilan diunyadaki
her seyin maddeden olustugunu savunan ilk felsefe bicimlerini
gelistirdiler. Bazilan ise seylerin dogas uzerine fikir yarutmekten
kacindilar. Romali sair Lucretius evrenin “atomlar ile bosluk”tan
olustugunu dasunurken, Cinli mistik Chuang Tzu dinyay1 insan
akhinin kavrayamayacag bir isleyis bicimi gibi gormede (buyuk
olasilikla efsanevi) Taocu bilge Lao Tzu'nun yolunu izledi. Bakis
acilanmn evreni yaratan bir ilahi akli barindirmamas: itibariyle,
ikisi de ateisti. Ama “Tanrr’nin varligi”m1 merak konusu etmediler;
cunka kafalarinda sorgulanacak ya da reddedilecek bir yaratici-
tann kavrayis: yoktu.

Din evrensel, tektanricilik ise yerel bir kulttar. Bircok “ilkel”
kultur ayrintil yaratihs mitleri, yani dinyanin ortaya cikisina dair

1 Robin Lane Fox, Pagans and Christians, Londra, Penguin Books, 2006, 31-32.
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hikayeler icerir. Bazilan baslangictaki bir kaostan dogdugunu,
bazilan kozmik bir yumurtadan ¢iktigin, bazilan 6l bir tanrnin
parcalanmis uzuvlarindan olustugunu anlatir. Ama bu hikayelerin
cok azi, evreni sekillendiren bir tannya yer verir. Tannlar ya da
cinler olabilir; ama hicbiri dogausti degildir. Butin insanlarin ilk
dini animizmde dogal dunya cinlerle doludur.

Dinlerin hepsi bir yaratici-tann fikrini nasil barindirmiyor-
sa, olumsiz bir ruh fikrine yer vermeyen bircok din de ortaya
cikmustir. Baz1 dinlerde, sozgelimi Iskandinav mitolojisini dogu-
ran dinlerde bizzat tanrilar 6lamladir. Yunan ¢oktanncilar 6bir
dunyay1 beklemekle birlikte, bir zamanlar yasamis insanlarin
orada 6lam sonrasi bigimleriyle degil, golgeler halinde var ola-
caklarina inanirlardi. Kitabi1 Mukaddes Museviliginin tasarladigr’
yeralt1 dinyas1 Seol bityiik dl¢iide aymdir. Isa tilmizlerine 6lim-
den kurtulusu vaat ederken, bunun danyevi bedenlerinin ilahi
gug sayesinde dirilisiyle olacagim belirtmisti. Insan kisiliginin
bedensel 6lumden sonra sirdagine inanan ateistlerin oldugu
bilinmektedir. Victoria ve Edward donemlerindeki baz1 psisik
arastirmacilara gore, 6bur dunya dogal dunyanin baska bir kesi-
mine gecis demekti.

Nasil bir¢ok farkh din varsa, bir¢ok farkh ateizm de vardir. 21.
yuzyll ateizmi hemen her zaman materyalizmin bir taradur. Ama
ateistlerce benimsenmis ¢ok sayida dinya gorusinden sadece biri-
dir bu. 19. yuzyil Alman felsefecisi Arthur Schopenhauer gibi baz1
ateistler, maddenin bir yanilsama ve gercekligin manevi oldugu
kamsindaydi. “Ateist dunya gorisa” diye bir sey yoktur. Ateizm
dunyanin bir yaratici-tanrinin eseri oldugu fikrini dupediz diglar;
cogu dinde de bu fikre rastlanmaz.

DiN NE DEGILDiR?

Dinin bir inan¢ meselesi oldugu fikri simirhdir. Homeros neye
“inanir’d1? Keza Bhagavad-Gita'nin yazarlar? Batih uzmanlarin
“Hinduizm” olarak nitelendirdigi gelenekler ag1 karsimiza saptan-
mus bir itikat olarak ¢ikmaz; Batili uzmanlarin “Taoculuk” dedigi
sey ayni sekilde halk dininin mistisizmle bir karisimidir.
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Dinlerin birer itikat (herkesin kabul ya da ret etmesi gereken
onermeler ya da doktrinler listesi) oldugu anlayis1 ancak Hiristi-
yanlikla birlikte ortaya ¢ikt1. Yahudi dininde inang asla ibadet kadar
onemli degildi. En eski Kitab1 Mukaddes bicimlerinde, Yahudi
halkinin bagh oldugu din tek bir tanrinin var oldugu savina degil,
sadece kendi tanrisina tapinmaya dayal bir tektanricilikti. Yabanci
tannlara tapinma inangsizhik degil, sadakatsizlik olarak kinanird.
Yahudi dininde tek bir tanrinin var oldugu fikri ancak MO 6. yiizy1l
dolaylarinda, yani Israilogullarinin sirginden Kudise dondiga
donemde ortaya ¢ikt1. O zaman bile Museviligin 6zu inang degil,
ibadet olarak kald1.

Hiristiyanlik ortaya ¢ikisindan itibaren bir inang dini olmustur.
Ama inancin kilit konumda olmadig1 Hiristiyan gelenekleri vardar.
Dogu Ortodokslugu Tanrr'mn her turli insan kavrayisinin 6tesinde
oldugunu savunur; bu gorus negatif ya da apofatik ilahiyatta ete
kemige buranir. Bat Hiristiyanhginda bile “Tann'ya inanmak” her
zaman dogausti bir giiciin varligini1 dayatmak anlamina gelmemis-
tir. 13. yuzyil Katolik ilahiyatcis1 Tommaso dAquino (1225-74)
Tanr’'mn varhginin belirli bir seyin varhgina benzemedigi konu-
sunda acik secik gorise sahipti.

Dinlerin ¢ogunda inangla ilgili tartismalar 6nemsizdir. Pagan
dininde inan¢ konu disiyds; Hindistan ve Cin dinlerinde de hala
onemsiz bir yer tutar. Ateistler kendilerini inangsiz olarak ilan
ederken, tektannciliktan hi¢ dusinmeksizin devraldiklar bir din
anlayisina basvururlar.

Bir¢ok dinde yaratici-tann1 Musevilik, Hiristiyanlik ve Islam’da
tapinilan Tanrrdan cok farkh tasavvur edilir. Hiristiyanhgin ortaya
cikisindan beri, dinyay: yarattigy varsayilan ilahi akil ¢ogu kez
kusursuz derecede iyilik¢i gorulur. Oysa gnostik geleneklere gore,
yuce bir Tanr evreni yarattiktan sonra kendi kabuguna cekilerek,
dinyaya hukmetmeyi Demiurgos olarak anilan ve insanhga kars
kayitsiz ya da hasmane olabilen daha kuguk bir tanriya birakmstir.
Boyle gnostik fikirler bize zorlamaymis gibi gelebilir. Ama Yice
Varhga iliskin daha geleneksel kavrayislara kiyasla baz1 yararlan
vardir. Oncelikle, “kotulik sorunu”nu cézerler. Eger Tann her
seye muktedir ve tamamen iyicil bir varhksa, dinyada kotaluk
nicin vardir? Bildik bir cevap, onsuz gercek iyiligin olamayacag:
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ozgur iradenin kotulaga gerektirdigidir. Hiristiyan teodisesinin

(Yunanca “Tanri savunusu”), kotalugu ilahi tasarimin bir parcas:

olarak aciklama girisiminin temel savi budur. Teodiseye kars: ge-

listirilmis olan butun bir ateizm gelenegi, Dostoyevski'nin Bratya ,
Karamazovi (Karamazov Kardesler) romaninda unutulmaz ifadesini

bulur; romanin kahramanlarindan ivan Karamazov iyiligin bedeli

eziyet goren bir cocuk olacaksa, dinyaya giris biletini Tanriya iade

edecegini belirtir. Bazen “tanridan nefret” olarak amilan bu ateizm

tarund 5. Bolum'de ele almaktayim.

Tektanricihg din i¢in bir model saymak yamilticidir. Bu sadece
animizm ile coktanricihg tablonun digina itmez. Tanric1 olmayan
dinleri de g6z ardi eder. Budizm ilahi akla dair hicbir sey soylemez
ve her tirla ruh fikrini reddeder. Diinyay: sirecler ve olaylardan
ibaret sayar. Insanin benlik duygusu bir yanilsamadir; 6zgurlage bu
yanilsamadan kurtularak ulasilir. Popiler Budizm akimi Buda’nin
yasadig1 sirada Hindistan'da revagta olan ruh gocumi fikirlerinin
yam sira, bir hayatta birikmis erdemlerin baska bir hayata akta-
rilabilecegi inancim korumustur. Ama bu inanglarin dayanagim
olusturan karma fikri, bir Yuce Varhk tarafindan verilen 6dil ya da
cezadan ziyade kisisel olmayan bir sebep-sonug strecini 6ngorur.
Hicbir yerde boyle bir varliktan s6z etmeyen Budizm ashnda ateist
bir dindir. “Yeni ateist”lerin karalamalar ve ates puskirmeleri an-
cak 6zgul bir Hiristiyanhk baglaminda ve bu durumda bile sadece
Hiristiyan dininin birkag alt kiimesi cercevesinde anlam tasur.

ATEiZMiN YEDIi TURU

Ateizm versiyonunu 5. Bolam'de degerlendirecegim Empson, Seven
Types of Ambiguity (1930; Muglakhgin Yedi Tara) kitabinda, dilin
yaniltic1 olmaksizin nasil agik uglu olabilecegini gosterir. Ona gore,
muglaklik bir kusur degil, dil zenginliginin bir parcasidir. Muglak
ifadeler kacamakl anlatimi ya da kafa karigikligin1 yansitmaktan
ziyade, akiskan ve paradoksal bir dunyay1 anlatmamizi saglar.
Empson’in esas olarak siire uyguladigi bu muglakhk acikla-
masl, din ve ateizme uygulandiginda da aydinlaticidir. Muglakhig:
“ne kadar ufak olursa olsun, aym dil parcasina alternatif tepkilere
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yer birakan her tiirla sozel ince aynm” olarak tarif ederken, “her
nesir ifadenin muglak olarak nitelendirilebilecegi”ni saptar. Kesin
berraklik diye bir sey olamaz. “Ortaya ¢ikan anlam cesitliligini
tartismakla, siiri anlasilir kilmada epeyce yol alinabilir” diye yazar
Empson.? Siiri mumkun kilan sey ince anlam aynmlandir. Empson
The Structure of Complex Words (1951 ; Karmasik Kelimelerin Yapis1)
adh sonraki bir kitabinda, en dolambagsiz goriuinen terimlere an-
lamlarim belirsiz birakan “doktrinlerin sikistirthsi1”n1 gozler 6ntine
serer. Karmasik kelimelerin ortbas ettigi gizli bir yalinhk yoktur.
Anlam itibariyle 6zinde ¢ogul olan kelimeler dunyay: farkh gorme
bicimlerine olanak verir.

Empson’in yontemini uygulayarak, ateizmin yedi tarini ince-
leyecegim. “Yeni ateizm” olarak adlandinlan ilki, yeni ya da ilging
olan ¢ok az sey icerir. 1. Bolum'den sonra ona hi¢ deginmeyecegim.
Ikinci tara olusturan sekiler himanizm, tarihteki Hiristiyan kur-
tulus inancinin ici bosaltilmis bir versiyonudur. Ugtinca olarak,
bilimden bir din ¢ikaran ateizm tiira tzerinde duracagim; evrimci
humanizm, mesmerizm, diyalektik materyalizm ve ganumuzdeki
transhimanizm bu kategoriye girer. Dorduncu olarak, Jakobenlik-
le baslayip komunizm ve Nazizm yoluyla ganumuzun evanjelik
liberalizmine uzanan modern siyasal dinleri ele alacagim. Besin-
ci tar, Marquis de Sade, Dostoyevski'nin kurmaca karakteri lvan
Karamazov ve bizzat William Empson gibi, Tann dismanlarinin
ateizmidir. Altina olarak, “insanhik” yonunde herhangi bir sayg
duymaksizin yaratici-tann fikrini reddeden George Santayana ile
Joseph Conrad’in ateizmlerini gozden gecirecegim. Yedinci ve son
olarak, Arthur Schopenhauern mistik ateizmini ve Benedict Spi-
noza ile 20. yuzyil baslaninin Rusya dogumlu Yahudi itikatgis1 Lev
Sestov’un negatif ilahiyatlarim inceleyecegim; bunlarin hepsi her tur-
li insan kavrayisini agan bir Tanrrya farkh yaklagimlarla isaret eder.

Kimseyi su ya da bu ateizm tirinden dondirmeye merakh
degilim. Ama kendi tercihlerimi agik¢a ortaya koyacagim. Ilk bes
tara itici bulan biri olarak, kendimi son ikisine, yani tannsiz bir
dunyayla ya da tarif edilemez bir Tannyla birlikte yasamaktan
memnun ateizmlere yakin hissetmekteyim.

2 William Empson, Seven Types of Ambiguity, Londra, The Hogarth Press, 1984, 1, 11.
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Yeni ateistler yurattukleri kampanyada dinin dar bir kismina yone-
lirken, o kugiik parcay: bile anlayamamuslardir. Dini bir inang siste-
mi olarak gorduklerinden, ona sanki gecersiz bir bilimsel teoriymis
gibi yuklenmislerdir. “Tann tartisma”sinin, Victoria doneminde
bilim ve din arasindaki agiz dalasinin sikic1 bir yeni straminan
kaynagi budur. Oysa dinin gozden diusmus teorilerin bir demetin-
den ibaret oldugu fikrinin kendisi gozden dismus bir teoridir, 19.
yuzyildaki pozitivizm felsefesinin bir kalintisidir.

YUCE iINSANLIK PAPASI

Dinin bir tur ilkel bilim oldugu fikri antropolog J. G. Frazern
1890'da cikan The Golden Bough: A Study in Comparative Religion
(Alun Dal: Karsilastirmali Bir Din Arastirmas) kitabiyla popiler-
lesti. Fransiz sosyolog ve felsefeci Auguste Comte’un (1798-1857)
yolundan giden Frazer’a gore, insan dusiincesinin gelisimi teolojik
ya da dinsel, metafizik-felsefi ya da soyut, bilimsel ya da pozitif
olmak tizere ug evreliydi. Buyt, metafizik ve ilahiyat, insanhgin
cocukluk evresine aitti. Yetiskinlik evresine yaklasirken, insanhk
bunlan bir tarafa atarak, bilimi bilgi ve etik alanindaki yegine
guavenilir kaynak olarak kabul edecekti.

Comte’un “pozitif felsefe” olarak adlandirdig bu dustince tar-
z1, Henri de Saint-Simon’un (1760-1825) fikirlerinden bazilarnm
gelistirdi. Comte’un bir suire asistanhigim yaptiga Saint-Simon ¢al-
kantih bir hayat sardu. Yoksul dismus bir aristokrat aileden geldigi
icin, Teror Donemi'nde zindana atildi; daha sonra kamulastinlmis
topraklarda mulk vurgunuyla zenginlesti, servetini pervasiz mus-
riflikle tuketti ve son yillanimin buyuk bir bolumiina sefalet icinde
gecirdi. Comezi Comte gibi, depresyona yatkindy, bir ara kendini



16 Ateizmin Yedi Tiiri

vurarak intihara kalkisti ama sadece bir gozamu kor etmeyi be-
cerebildi.

Bu tuhafliklanna karsin, Saint-Simon genis bir kesimin hay-
ranhgim kazandi. Marx tarafindan sosyalizmin kurucu teorisyen-
leri arasinda sayildy; sanayilesmenin toplumda koklu degisiklikler
yaratacagini ilk anlayanlardan biriydi. Comte’un benimsetecegi
insanlik dinini yaymaya da Nouveau Christianisme (1825) kitabiyla
onculuk etti.

Bu yeni iman Saint-Simon’un icadi degildi. 2. ve 3. bolimlerde
gorilecegi uzere, 18. yuzyil sonlarinda philosophes olarak anilan
Fransiz dusundrlerin eserleriyle ortaya ¢ikt1 ve Fransiz Devrimi
sonrasinda akil kultiyle agik dinsel yapiya burtinda. Ama insanhk
dinini sistematik bi¢imde ilk sunan kisi Saint-Simon’du. Ona gore,
gelecekte bilimciler toplumun manevi onderleri olarak rahiplerin
yerini alacakti. Devlet yonetimi “islerin idaresi” duzeyinde kolay
bir mesele haline gelecekti. Din insanin kendine tapinmasina do-
nusecekti.

Her ne kadar Saint-Simon ilk kez formiile etmis olsa da, bu
felsefeyi yaymada en basarili olan kisi Comte’tu. Onun kurdugu
kult neredeyse unutulmus olsa bile ginamuzde butan evanjelik
ateistlerin savundugu sekiiler himanizmin sablonunu olusturdu.

Bazi bakimlardan Comte onun yolundan giden sekuler dusa-
nirlerden daha zekiydi. Ayn1 zamanda yar1 dengesizdi. Toplum
bilimle yonetildiginde dine duyulan ihtiyacin ortadan kalkmaya-
cagim kavradig icin, bu ihtiyac: karsilayacak bir kilise kurdu. Yeni
iman bir kilise hiyerarsisiyle donatildi, Arkhimedes ve Descartes
gibi simalar etrafinda bir takvim duzenlendi ve bir gunlik ayin
rejimi olusturuldu. Buna, frenoloji bilimi temelinde kafatasinin
bazi kisimlarina hafifce vurulan bir ritiel, Comte’un asik oldugu
ve erken olumunun acisim bir tirla atlatamadigy evli bir kadim
model alan bir Meryem Ana dahildi.

Comte Cathechisme Positiviste (1852; Pozitivizm Ilmihali) ki-
tabinda yeni itikadin dogmalarim ortaya koydu. Pozitivist ayinler
ve hac yerleri vardi. Dugmelerin baskalanndan yardim almaksizin
giyilemeyecek sekilde arkaya yerlestirildigi 6zel giyim tarzlan ta-
sarlandi; bunun amac1 (Fransizcasim -altruisme- bizzat Comte’un
uydurdugu bir tabirle) digerkiamhg 6zendirmekti. Paris'te Yice
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Insanlik Papasi diye bir makam olusturulacakti. Comte’un bu
koltuga bizzat oturmay:1 ongérdagine hi¢ kusku yoktur. Kendi-
sini muahim bir kisi olarak hayal ettigi kesindir. Nikah toreninde
“Brutus Napoleon Comte” diye imza atmisti. Hayattayken dusle-
digi yuksek mevkiye ulasamadi ve 1857'de kanserden 6ldu. Ama
kilisesi Fransa'dan Britanya'ya ve diger Avrupa ulkelerine, ardindan
Brezilya'da varhgim hala sardarduga Latin Amerikaya kadar yay:-
lirken, felsefesi de onde gelen 19. yuzyil dusiinurlerinde koklu bir
etki birakti. Poitivizm ganumuzde de kabul edilmese bile yaygin
bir nafuza sahiptir.

Yeni ateistler Comte’un pozitivist felsefesinin bihaber tilmiz-
leridir. Dinin bir tar ilkel bilim oldugu onlara asikar gibi. gorua-
nur. Oysa bu bakisin kendisi ilkel bir gorustar ve Wittgenstein'in
Frazera iliskin bir saptamasi, Richard Dawkins ve takipgileri icin
aym ol¢ude gecerlidir: “Frazer anlattig) vahsilerin ¢cogundan daha
da vahsidir. [...] Onun ilkel adetlere iliskin aciklamalan bizzat bu
adetlerin anlamindan ¢cok daha kabadir.'

Yeni ateizmin ilkel mahiyeti dinlerin yanhs hipotezler oldugu
anlayisinda kendini belli eder. Yaratihs hikayesi canlilarin koke-
nine iliskin eski bir teori degildir. MS 4. yuzyilda Bat1 Hiristiyan-
higimin kurucu ilahiyatcis1 Aziz Augustinus 15 yilin1 hasretmekle
birlikte bitiremedigi “Yaratihgin Lafzi Anlami1” adl risalede, Kitab
Mukaddes metninin bagka kaynaklardan dogru oldugunu bildi-
gimiz seylere ters distagunde, lafzen anlagsilmamas: gerektigini
ileri sirda. Ondan 6nce MS 1. yiizyilda Yunanca konusan Yahudi
filozof Iskenderiyeli Philon daha radikal bir yaklasimla Yaratihs1
bir alegori ya da mit, yani bagka sekilde kolayca ifade edilemeyecek
bir anlam butuninu iceren, hayali olaylarin sembolik imgelerle i¢
ice gectigi bir anlatim gibi sunmustu.

Buna gore, Adem ile Havva'min Bilgi Agacrndan meyve yiyisine
dair hikaye bilginin insan 6zgurlagine muglak etkisinin efsanevi
bir tasavvurudur. Bilgi 6ziinde insam 6zgurlestirmekten ziyade ko-
lelestirmek amaciyla kullamlabilir. Yilanin tann katina yukselecek-
leri vaadi izerine yasak elmay1 yiyen Adem ile Havva'nin cennetten

1 L. Wittgenstein, Remarks on Frazer’s Golden Bough, ed. Rush Rhees, ¢ev. A. C. Miles,
Corbridge, Brynmill Press, 2010, 8.
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kovulmalariyla ve sarekli ugras: gerektiren bir hayata mahkam
olmalanyla kastedilen sey budur. Bilimsel teorilerin aksine, mitler
dogru ya da yanhs olamaz. Ama mitlerin insan deneyimine az ¢cok
uygun olmalan muamkundaur. Bilgi ile iyiligin birbirine aynlmaz
bicimde bagh oldugu miti tizerine kurulu Yunan felsefesine kiyasla,
Yaratihs miti kalic1 insan catismalannin daha dogru bir yorumudur.

Mitlerin teorilere karnistirilmasi kismen tanricilarin bir tasa-
rim savin benimsetmeye ¢calismalarindan kaynaklanir. Tanri'y bir
saat ustasina benzetmesiyle taninan 18. yuzyil Ingiliz ilahiyatcisi
William Paley’den 21. yuzyildaki yaratihscihik yandaslarina kadar,
tanricilik savunuculari evrenin ve insanin kokenini mevcut bilimsel
anlatimlardan daha iyi aciklayan teoriler gelistirmeye cahsmislardar.
Bu yaklasimin sonucu diger dusunce tarzlan karsisinda bilime
dayanaksiz bir otoriteyi yakistirnaktir. Din ancak sanat ya da siir
kadar bir tar ilkel bilimdir. Bilimsel sorgulama bir aciklama tale-
bine cevap verir. Dine yonelis ise her sey aciklanabilse dahi tatmin
edilemeyecek bir anlam ihtiyacim ifade eder.

BiLiM NiCiN DiNi BERTARAF EDEMEZ

Bilim dinsel bir dinya goriisinin yerini alamaz; ¢inka “bilimsel
dunya gorusu” diye bir sey yoktur. Oturmus teoriler batintunden
ziyade sorgulama yontemi olan bilim, bilginin ilerlemesiyle birlikte
farkh dinya gorisleri sunar. Darwin’in dinyadaki canhlarn za-
manla degistigini gostermesine kadar, bilim degismez canlhlardan
olusmus bir dinya tablosu cizerdi. Aym sekilde, Kklasik fizigin
pesinden kuantum mekanigi gelmis durumdadir. Guniin birinde
bilimin tek bir degismez bakis acis1 saglayacag yaygin bir varsa-
yimdur. Bilimsel bilginin ilerleyisiyle birlikte baz1 diinya goérusleri
elbette bertaraf olur. Ama bilimdeki ilerleyisin sadece bir diinya
gorasunun ayakta kalacag bir noktaya ulagmasim varsaymak igin
bir sebep yoktur.

Bazilar1 bunun gorecilige, yani danya goruslerinin dogru ya da
yanhs sayilamayacak kultirel kurgulardan ibaret oldugu savina
denk dustiaginu soyleyecektir. Bu felsefeye karsi, bilimin evrensel
doga yasalarim kesfetme ugras: oldugu ileri saralar. Ama (Hiris-
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tiyanhigin sekillenmesinde pay1 olan Platon ile Stoacilarin inamsi
dogrultusunda) insan aklimn rasyonel bir kozmosu yansittigina
inanmlmadig surece, bilim insanin tam anlayamadig bir dunyayla
basa ¢ikmak icin icat ettigi bir ara¢ olabilir ancak. Bilgi dagarci-
gimizin arttigina ve artmaya devam edecegine hi¢ kugku yoktur.
Ama evrenin yasadigimz kosesinde hukum suriayor gibi gorinen
duzen yerel ve gecici olabilir; tesadifen ortaya cikip yok olmaya
dogru gidiyor olabilir. Yasayla yonetilen bir kozmosta yasadigimiz
fikrinin kendisi ilahi bir yasa koyucusuna inancin soluk bir izinin
pek otesine gecmiyor olabilir.

Her seyden 6nce, bilim bir yanilsama oldugunu gosterme yoluy-
la dini bertaraf edemez. Dini bir diisiinsel yanilg sayan rasyonalist
felsefe, dogal bir insan ugras1 anlaminda dine donuk bilimsel sor-
gulamaya temelde ters duger. Yanilsamalar1 yaratmada dinin rola
olabilir. Ama bilimde yamlsamanin hayat acisindan yararl, hatta
zorunlu olamayacagim belirten hicbir sey yoktur. Insan akh hakikat
icin degil, hayatta kalmak icin programlanmistir. Evrim dunyayr
gittikce daha berrak goren akillar yaratmak yerine, akildan her
tarla berrak bakis agisimi ¢ikarmaya yol agiyor olabilir. Bilimsel
sorgulama yanilsama ihtiyacinin insan olmayla kol kola gittigi
sonucuna varabilir. Bilim dinlerinin sarekli ortaya ¢ikisi durumun
ashinda boyle olduguna isaret eder.

Dinleri yanhs teoriler olarak goren ateistler, bilinmeyen bir giice
giveni inancla kanstirirlar. Ama inangla ilgili bir sorun varsa, bu
sirf dine munhasir degildir. Bilimsel bilgi sayilan seylerin buyuk
bir bolumi, geleneksel inamslarda yer alan mucizevi olaylar kadar
kuskuya agiktir. Universite kutiiphanelerinin sosyal bilim kitap-
lanyla dolu raflan arasinda dolasirsaniz, kendinizi bir 6lu teoriler
mozolesinde bulursunuz. Bu teoriler curutiliince distinsel 6bir
dunyaya gecmis degildir. Cogu yanhs bile degildir; ampirik teste
elvermeyecek kadar bulanmiktir. Dinin gerileyecegini 6ngoren po-
zitivizm ve Marksizm gibi fikir sistemleri defalarca ¢aratialmustar.
Yine de bu sozde bilimsel ongoériler los bir 6bur dunyada, kay-
naklandiklan fikirleri hi¢ duymams olan bircok kisinin kafasinda
surmektedir.

Comte’un 19. yuzyildaki bilim kalti nasil sahte frenoloji bili-
miyle birlesmis egreti bir din dogurduysa, Dawkins ve tilmizleri de
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Darwinizm’i memlerin (genlerdeki gibi bir dogal se¢ilim sirecinde
varhklarim surdurmek icin yansan bilgi birimleri) sozde bilimiyle
suslediler. Oysa genlerin aksine, memler fiziksel varhklar degildir.
Memlerin cogalabildigi ve kulturler arasinda ya da otesine aktan-
labildigi bir mekanizma saptanamamgtir. Bir secilim biriminden
ya da mekanizmasindan yoksun olan memler teorisi pek teori bile
sayllmaz.

Memler fikri eskimis bir dil felsefesine aittir. Geng Wittgensteina
gore, dil “mantik atomlan”na, dinyayla ilgili indirgenemez 6l¢ude
basit hususlar1 belirten temel 6nermelere aynlabilirdi. Ama kendisi
boyle bir atomun 6rnegini hi¢ sunamadi; bu da onu sonraki fel-
sefesinde dili birbirine bagh uygulamalar butina gibi ele almaya
yoneltti. Memler tipki Wittgenstein'in mantik atomlan gibi, inan-
dirica 6rnekleri bulunamayacak teorik kurgulardir. Romantizm
bir mem midir? Yahut Ortacag? Genler saglam bilimsel islemlerle
saptanabilirken, memler saptanamaz. Flojiston kadar temelsiz olan
memlerin ortaya atihs1 sadece evrimin her seyi aciklayabilecegi
inancim desteklemek icindir.

Ateizm modern ¢agda orgutla bir akim olarak her ortaya ¢iki-
sinda sahte bilimle daima ittifaka girmistir. Dawkins’in memleri
Comte’un tilmizlerine insanhk dininin gunlik ayinleri cerceve-
sinde hafifce vurmalarim bildirdigi kafatasi ¢ikintilariyla aym ka-
tegoriye girer.

TEKTANRICILIK iCiN ASIL TEHDIT

Victoria doneminin bilim ve din arasindaki tartismasini unutup
gitmek en iyi yol olur. Hiristiyanhga yonelik daha ciddi bir mey-
dan okuyus tarihten gelir. Isa’'min carmiha gerildigi ve daha sonra
dirildigi dogru degilse, Hiristiyan dini ciddi sikintiya diger. isa’nin
ogrettigi seylerin daha sonra Hiristiyanlarin inandig: seylere uy-
mamas! halinde de aym sey gecerlidir.

Gergek catisma din ve bilim arasinda degil, Hiristiyanlik ve tarih
arasindadir. Hiristiyan dini insanin kurtulugunun belirli tarihsel
olaylara (Isa'min hayati, 6lamu ve dirilisi) bagh oldugu inancina
dayanir. Hinduizm, Budizm, Taoculuk gibi dinler ve saysiz gesitli-
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likteki coktanrciliklar giinimuzde birer mucize olarak gorilecek
hikayeler icerir. Ama bu dinler boyle hikayelerin tamamen dogru
kabul edilmelerine dayanmazken, Hiristiyanhk tarihsel gerceklerle
caratulmeye agikur.

Isa hikayesini Yaraths miti kategorisine sokmakla kaginila-
mayacak bir gucluktir bu. Insanin ortaya gikisina iliskin bilimsel
anlayis ne kadar ilerlerse ilerlesin, Adem ile Havva'nin cennetten
kovulusu insanhgin en 6gretici mitlerinden biri olarak kalacak-
tir. Buna karsilik, isa'nin kabul géren hikayesinin yanhs oldugu
gosterilebilirse, Hiristiyanhk fena halde sarsilacakur. Yahudi ve
Hiristiyan bilginler Yaratihs hikéayesinin gercegi sunmadigimi ¢ok-
tan teslim etmislerdir. Yeni Ahit'te isa'min hayatinin anlatilis1 ise
Hiristiyan dininin ortaya ¢ikisindan beri gercek gibi sunulmustur.

Tarihsel Isaya donuk arastirmalann gectigi bir dizi evre var-
dir. 18. yiazyilin Alman Aydinlanma dustnira Hermann Samuel
Reimarus sorgulamaya, hayatta oldugu sirada yayimlanmayan bir
incelemeyle baslad1. Isay: hedeflerine ulasamayan ve carmihta
umutsuzlukiginde 6len devrimci bir Yahudi peygamber gibi sunar-
ken, tilmizlerinin ortaya ¢ikan ikilemi temelsiz oldugunu bildikleri
bir dirilis hikayesini anlatarak ¢ozdiiklerini belirtti. Tarihsel Isay:
aragtirma cabasini surduren 19. yuzyil Alman ilahiyatcis1 David
Strauss’un eserleri, Darwin’in yazilarinin tetikledigi kadar yogun
ve uzun sireli bir tartsmanin kivilcimimi atesledi. isa'min haya-
tin1 mucizelere dayandirmaksizin anlamak gerektigini savunan
Strauss’a gore, Hiristiyanlarca benimsenen goriis isa'min tilmiz-
lerince olusturulmus bir mitti. Reimarus ile Strauss'un eserleri
sonraki bir¢ok arastirmanin onunu agt1. Sozgelimi, Albert Schwe-
itzer Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906; isa'min Hayat
Arastirmalannin Tarihi) kitabinda, Isa'y1 6gretisinin 6zi dinyanin
son bulacag) inancina dayanan bir Yahudi peygamber gibi sundu.
Yakin doneme kadar stiren arayis, Géza Vermes'in The Changing
Faces of Jesus (2000; Isa'min Degisen Yuzleri) kitab: gibi qigir aqic1
arastirmalan getirdi.

Bu sorgulamanin buyiik 6lciide Yeni Ahit'teki Dort Incil'in metin
elestirisine dayanmasina karsin, daha yakin donemdeki arastirma-
larda Lat Golu'nan kuzeybat1 kiyisindaki antik Kumran yerlesme-
sine yakin magaralarda 1940’lann sonlannda bulunan Lat Gola
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Rulolan gibi metinler de g6z 6ninde tutulmustur. Bu metinlerden
hareketle varilan sonuclar tartismaya acikuir; Hiristiyan bilginler
metinlerin kabul edilen Isa tasviri ve ogretileri icin olusturdugu
tehdidi savusturma cabas: icindedir. Ancak ortaya ¢ikan apagik
sonug, Hiristiyanlarca anlatlan Isa hikdyesinin makul bicimde
anlatilabilecek bircok hikayeden sadece biri oldugudur.

Akla yakin bir anlatima gore, Isa Hiristiyanhigin kurucusu de-
gildi. Vaftizci Yahya’nin 6nculik ettigi bir akima katilmis kariz-
matik bir Yahudi 6gretmendi (Ibranice Yesua); o donemde vaaz
veren cok sayidaki gezgin Yahudi peygamberlerden biriydi. Yahudi
olmayanlara yénelik bir mesaji ve evrensel bir din kurma tasansi
yoktu. Eski Ahit'te 6ngorulen Mesih, hele bitin insanhgin kur-
taricist oldugunu iddia etmedi. Yaydig: dinin esas1 diinyanmin son
gunleri sandigl doneme Musa yasalarim uygulamakti. Yasadig
sirada “Rabbin gunia”nin (Yunanca éskhaton) gelecegi yonunde
bir beklentisi vardi. Tilmizlerine ogrettigi ahlak Schweitzer’in ifa-
desiyle Interimsethik, yani Tann Kralligrnin dogusundan 6nceki
kisa doneme uygun bir hayat tarziydi. Ozgiir iradeye bir deginme
yoktu; ne yapilirsa yapilsin, diinya sona ermek tizereydi. Olumsiz
ruh fikrine hicbir yerde rastlanmiyordu. isa'nin dininde Huristiyan
inancinin oldukea buyuk bir boliumu eksiktir.

Her seyden 6nce, Isa'nin bildirdigi Tann Krallg kendisi gibi
Yahudiler icindi. Yesaya Kitabi'nda Yahudi olmayanlarin da Yahu-
dilerin pesinden Tann Kralligi'na girebilecegini 6ngoren mesaji
benimsemis olabilir. Bu durumda bile Isa’'nin gérevi sadece diger
Yahudilere hitap etmekti. Peki, nasil oldu da bu karizmatik Yahudi
peygamber insanhgin kurtaricis olarak goralur hale geldi?

Isa'nin ¢armiha gerilisinin ardindan, onun yasadig sirada yeni
bir dunyanin dogusu artik beklenemezdi. Mezarindan bir tirla
cikip gelmemesi tilmizlerine herhalde kahredici bir sok yasatmis
olsa gerek. Bulduklan ¢6zim Isa’nin Yeryizine Inisi’nin yakinda
gerceklesecegini ortaya atmakti. Yunanca konusan Roma yurttasi
bir Yahudi olan ve bazi kaynaklarda Tarsuslu Saulus adiyla da
gecen Havari Paulus’un ancak Isa’nin 6luminden 20 y1l sonra-
ki mektuplarinda verdigi mesaj buydu. Yeni Ahit'teki Yuhanna
Incili’nin muhtemelen ortaya ¢iktig1 MS 1. yizyihin sonuna dogru,
Isa artik Tanr’nin ogluydu; yani bir insan degil, ilahi Varhgin bir
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parcastydi. Daha sonralan Isa'min bekledigi Tann Krallhigi zaman
dis1 bir manevi diyar anlamina gelecek sekilde yorumlands; bu
fikri ise MS 4. yuzyillda Maniheizmden Hiristiyanliga donen ve
Isa’nin 6gretilerini Yunan Platonculuk felsefesiyle kaynastiran Aziz
Augustinus gelistirdi.

Simdi Hiristiyanlik diye bildigimiz dini Paulus ve Augustinus
yaratt. Isa'nin giiniimiize ulasan 6gretisinde emsali bulunmayan
cinsellik takintis1 onlardan gelir. Augustinus Confessiones (Itiraflar)
kitabinda, gencken “Tanrim, beni iffetli kil, ama simdi degil” diye
dua ettigini aktarir. Cinsel arzunun evlilik disinda giinah oldugu
gorusu Paulus'tan itibaren Hiristiyan dininin ayrilmaz bir pargasi
haline geldi. Ondan sonra ilk giinah fikri Dogu Ortodokslugunda
temel olmamakla birlikte, cogu Hiristiyanhk bicimlerini sekillen-
dirdi.

Augustinus’a gore, Hiristiyanhk Isa'nmin Yahudi mirasindan kok-
lu bicimde kopmaliydi. Tractatus adversus Judaeos (Yahudi Karsii
Risale) adh eserinde, “Gergek Ibrani imgesi giimiis ugruna efendi-
mizi satan Yahuda Iskariyot'tur. Yahudiler kutsal metni asla anla-
yamazlar ve Mesih’in 6lumine yol agma sucunu ilelebet tasirlar.”
Yahudilerin Isay1 6ldirdigi yolundaki suglama daha énce Aziz
Paulus’un Selaniklilere birinci mektubunda (2:14-15) dile getiril-
misti. Yahudilere 6zgi bir akimi Yahudi olmayanlara agmanin yam
sira, bu akimin onlarin din degistirmelerini saglamak icin bilfiil
ugrasan bir yapiya dontusmesinde asil etkili roli oynayan Paulus’tu.

Kurtulusun artik Musevilikte oldugu gibi sadece belirli bir halka
ya da Yunan-Roma gizem kultlerinde oldugu gibi az sayida yeni
uyeye acik olmamasi nedeniyle, Hiristiyanhk genelde antik dun-
yann dinlerinden daha ileri sayilir. Ama evrensel umudun bedeli
evanjelik inangt1. Isa’'nin tilmizlerinden istedigi baglhlik, bir itikadin
benimsenmesi demek degildi. Ona giivenmeleri demekti. Takipgile-
rine bir dizi ilkeyi 6gretmek yerine, bir hayat tarzim gosterdi. Cok
az ilahiyat iceren ve belki de hi¢ icermeyen mujdesi sozlerle degil,
amellerle ilgiliydi. Ama Paulus'tan itibaren bir inan¢ kaltanun
ana ikonu haline geldi. Onceleri bir peygamberken, yeryiizindeki
Tann kimligine barandi. Bir hayat tarzi olan sey, bitan insanhig:
din degistirmeye muhtag sayan bir misyoner ideolojisine donustu.
Binlerce y1l strecek bir catismaya zemin hazirland1. Hiristiyanlar
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bugun genelde anlasilan sekliyle din fikrini yarattilar. Antik danya-
nin geleneklerini sahte tannlara tapinma sayip reddederek, ilk kez
baghlig1 inancla 6zdeslestirdiler. Bati uygarhgini o zamandan beri
kasip kavuran dogmatik siddetin baghca kaynagi bu denklemdir.

Ote yandan Huristiyanlik, dini sirf ayin degil, bir inan¢ bicimi
ve vicdan meselesi olarak yeniden sekillendirmekle, antik diinyada
var olmayan bir 6zgurlik talebi yaratti. ice doniik tapinmaya aleni
ibadetten daha c¢ok deger veren ilk Hiristiyanlar sekiler bir ala-
nin yaratilmasina varacak bir yonelisi baslattr. Hiristiyanlik dinin
ozune siddeti yerlestirirken bile kilise ile devleti ayirmamin tohu-
munu ekti. Bu noktada Hiristiyanlarin hareket noktas tilmizlerine
Sezar'in hakkim Sezar’a, Tanr’nin hakkini da Tanr'ya vermelerini
bildiren Isa’nin ogretisiydi (Matta Incili 22:21).

Eldeki veriler temelinde, Isa buytk olasihikla Vaftizci Yahya
gelenegini izleyen bir Yahudi peygamberdi. Ama hayatina ve 6gre-
tilerine iliskin diger anlatimlar g6z ardi edilemez. Romalilara kars:
bir Yahudi ayaklanmasina onculuk ettigi icin ¢carmiha gerilmis ve
hi¢ dirilmemis bir Musevi partizan olabilir. MO 4. yiizyilda gére-
neksel degerlere kayitsizhig1 6gitlemis Yunan bilgesi Diogenes’le
iliskilendirilen sinizm felsefesinin bir Yahudi ekoline mensup
olabilir. Sonraki Hiristiyan manastir hayatina benzer toplu yasa-
mun ¢ileci bir bicimini uygulayan mubhalif Yahudi mezhebi Essen
akimindan gikmis olabilir.

Diger anlatimlara gore, evlenip bosanan ve tekrar evlenen Isa
birkag y1lin1 miijdesini yaymakla gecirdikten sonra eceliyle 6lmus
olabilir. Varlikh bir aileye mensup bir hahamken, Yahudi seriatinin
ickin anlamin1 yayan gezgin bir 6gretmen olmak ugruna rahat bir
hayattan vazge¢mis olabilir. Aralarinda belki balikg¢ilar bulunsa
bile, Isa'nin ilk havarileri 6gretisini kabul edip diinyevi mallardan
vazgecinceye kadar oldukg¢a varlikh bir hayat sarmis olabilirler.
Isanin ilk takipgilerinin bircogu toplum disina itilmis kimseler
degil, nispeten ayrcalikh insanlar olabilir. Isa'ya ve hayatina dair
bircok anlatim eldeki veriler temelinde desteklenebilir. Hiristiyan
kiliseleri tarafindan gercek gibi sunulan ise en az akla yakin olanlar
arasindadir.

Hiristiyan digtnirler bu dinin ortaya ¢ikisim isa’nin ilahi do-
gasimin bir isareti olarak yorumlamiglardir. O donemde ogretisini
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yayan bircok peygamber varken, dunyanin en tcra kosesine ya-
yilacak bir dine ne diye sadece o ilham verdi? Isa’nin kisiligi ve
ogretisiyle 6zgun oldugu dogrudur. Gunahlan bagislamay: vaaz
eden ofkeli bir adaletsizlik dusman olarak, doneminin diger Ya-
hudi peygamberleri arasinda 6ne ¢ikar. Ama insani olaylann bir
tar ilahi rehberlik altinda gelistigi disinalmedigi surece, Isa'nin
ogretisinin baskalasim gecirip evrensel bir inamsa dontugmesi ancak
bir dizi tesadiaftin sonucu olabilir.

Paulus din degistirmemis olsaydu, Isa'nin baslattig akim biytk
olasilikla bir dinyadini haline gelmezdi. imparator Constantinus’un
benimsedigi Hiristiyanhk MS 4. yuzyilda Theodosius tarafindan
resmi devlet dini konumuna ¢ikanlmamis olsaydi, Roma dinyasi
coktanrci olmaya devam edebilirdi. Hiristiyanhigin ortaya ¢ikisi
kacinllmaz olmaktan uzakti. Paulus ile Constantinus’un din de-
gistirmeleri arasindaki donemde birgok kilt yaris icindeydi ve
hi¢birinin 6birlerine ustin gelecegi kesin degildi. Avrupa kaltura
pekala Mithras, Hermes ve Orpheus gizem dinleri gibi kultlerce
sekillenebilir ve Hiristiyan dini kugculerek zamanla ortadan kalkabi-
lirdi. Yahut Hiristiyanlhigin bildiklerimizden tam ayirt edilemeyecek
kadar farkl bir bicimi zafere ulasabilirdi. Antik diinyada Musevilik,
Maniheizm, gnostisizm, Platonculuk ve diger geleneklerle kaynasan
ve onlarn etkisiyle sekillenen bir¢ok Hiristiyanhk bi¢imi vardi.
Simdi bildigimiz sekliyle Hiristiyan dini bir tesaduf eseridir.

YENIi ATEiZM VE ESKi DAR GORUSLULUK

Dinlerin saglam ve kahc1 goranmeleri, ortik bicimde sirekli de-
gismelerindendir. Ateistler bu olguyu dine kars: bir silah olarak
kullanagelmislerdir. Oxford felsefecilerinden Richard Robinson
ateist bir etigin simdiye kadar yayimlanmis en iyi savunmasi sa-
yilabilecek ve neredeyse unutulmus An Atheist’s Values (1964; Bir
Ateistin Degerleri) kitabinda sunu yazar:

“Hiristiyan degerleri’nden s6z edildigini sik¢a duyuyoruz. Bu iba-
reyi kullananlar herkesin Hiristiyan degerlerini bildigine eminler.
Oysa ben ne olduklanim bilmiyorum. Ornegin, kendini Hiristiyan
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olarak nitelendirenlerin ¢ogu kez 6vdukleri tutumlulugun incil'de
Isa tarafindan reddedildigini goz 6nande tutunca, bunun bir Hi-
ristiyan degeri olup olmadigi konusunda kafam kangiyor.?

Robinson Hiristiyan degerleri olarak tarif edilen seylerin ashnda
Isa’nin ogretisi olarak bilinen seylerle cogu kez celistigine isaret
etmekte hakhydh. Kitabinda savundugu degerlerin ateizmden tu-
retilemeyecegini acik secik belirtmekte de hakhiydi. Bunlar onun
degerleriydi; destekleyici sebeplerin sunulabilmesinden dolayx
tamamen kisisel tercihler olmamakla birlikte, ateizmin zorunlu
ozellikleri de degildiler. Robinson “nesnel” ya da “bilimsel” bir
yan tasidiklarim asla ileri surmedi.

Ateistler Hiristiyan degerlerine, degisebilir ve cogu kez celiskili
olduklan gerekgesiyle yuklenirler. Ard1 arkasi kesilmeyen tatsiz
tartismalarda, inangsizlanin son derece ahlaklh kisiler olabilecek-
lerini 1srarla belirtirler. Bir ateistin hangi ahlaka uyacagim sormak
akillarina gelmez. Robinson’in Hiristiyanlan gibi, ateist degerlerinin
ne olmas: gerektiginin herkesce bilindigine emindirler.

Bagka bircok sey gibi, bu konuda da yanilirlar. Karl Marx ve Rus
anarsist Mihail Bakunin tanncihigl insan dayanismasinin énun-
de bir engel oldugu, Alman egoist Max Stimer bireysel benlik
duygusunu kisitladig: ve Friedrich Nietzsche tevazu gibi “kole
erdemleri’ni 6zendirdigi gerekgesiyle reddetmislerdi. Materyalist
felsefesini 5. Bolim’'de Marquis de Sade’in dusiincesini degerlen-
dirirken ele alacagim hekim La Mettrie gibi baz1 18. yuzyil Fransiz
ateistleri, sehevi hazlardan keyif almay1 salik verdiler. O donemdeki
ve sonraki Ingiliz ateistlerin gogu ise sehveti savunma karsisinda
dehsete dustiiler. Victoria donemi ortalannin felsefecilerinden John
Stuart Mill, Hiristiyanligin yerini gintn birinde Comte’un insanhk
dini gibi bir seyin almasim dort gozle bekleyenlerden biriydi. Ama
hayatin maddi hazlann keyfini sirmekten ziyade, kendini ruhsal
ve ahlaki acidan gelistirmeye adanmasi gerektigi kanaatini done-
minin Hiristiyanlanyla paylasmaktaydi. Oteden beri bircok ateist
ahlak varolagelmistir.

Bir avug istisna disinda, 21. yuzyl ateistleri aldirissiz liberaller-
dir. Oysa ateizmin 6zgul bir siyasal icerigi yoktur ve bircok ateist

2 Richard Robinson, An Atheist’s Values, Oxford, Oxford University Press, 1964, 9.
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dismanhga varacak kadar liberalizm karsiti olmustur. Ileride gore-
cegimiz Gzere Voltaire’in de aralarinda yer aldig 18. yuzyil Fransiz
felsefecileri ancak 1irk¢ olarak nitelendirilebilecek goruslere arka
cikular. 20. yiizyll baglanmin Fransiz ateisti ve fasist egilimli Acti-
on Francaise akiminin baglica teorisyeni Charles Maurras, sosyal
duzenin bir kalesi olarak gordugi Katolik Kilisesi'ne saygihyd.
“Alman Darwin'i” olarak 6viilen 19. yuzyil biyologlanindan Ernst
Haeckel'in ortaya attigy monizm adh evrimci dinde 1rk hiyerarsisi
fikirleri belirgin bir rol oynadi. 20. yiizy1l Britanyasi'nda “evrimci
himanizm”in kurucu babalanndan Julian Huxley, Ikinci Dinya
Savas1 oncesinde benzer irk teorilerini destekledi. Genelde “bi-
limsel etik” yandaslan yasadiklar1 donemin goreneksel degerlerini
adeta onaylamglardur.

Cagimiz farkh degil. Amerikah yeni ateist Sam Harris “bir iyi
ve kot bilimi”nin pesindedir. Bu bilimin insan esitligi ve kisisel
ozerklik yonundeki liberal degerleri destekleyecegini varsayar.
Nigin oyle olmasi gerektigini ise aciklamaz. Bircok deger sistemi
bilimin givenilirligine dayanma iddiasindadir. Gecen yuzyiln iki
dunyasavasi arast donemindeki bircok “bilimsel etik” savunucusu-
na gore, yakin olduguna inandig) komunist (ya da Nazi) gelecekte
liberal degerler gereksizdi.

Bilimsel etik projesi, etigin bir bilim haline gelmesiyle liberal
degerlerin gecersiz olacagina inanan Comte’tan kalma bir mirastir.
Rasyonel bir toplumda deger yargilan bilim uzmanlarina birakila-
cakt1. Bu tur ateist dar goruslaluk modern dusuncedeki en gigla
akimlardan biridir. Sekiler dusiince Yahudi ve Hiristiyan dinlerine
ne kadar dusmanca yaklasirsa, liberallikten o olcude uzaklasir.
Kendini bir liberal saysa bile Harris bu dar goruslu gelenek icinde
yer ahr.

Gerek onun gerekse yeni ateistlerin hosgoruyi bir temel de-
ger olarak benimsememesi tesaduf degildir. Etik bir bilim haline
gelebilirse, hosgoriye gerek kalmaz. Aslinda butin bu “bilimsel
etik” bi¢cimleri diizmecedir ve bu durum sadece basvurduklar bi-
limlerin sahte olmasindan kaynaklanmaz. Bilim olgular ve degerler
arasindaki boslugu kapatamaz. Ne kadar ilerlerse ilerlesin, bilimsel
sorgulama hangi hedeflerin gudulecegini veya aradaki ¢catigmalarin
nasil giderilecegini soyleyemez.
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“Ahlak ve mutluluk arasindaki bagin apacik” olduguna inanan
Harris, sezgin yaratiklara 6zgi hazlan ve acilan ickin degere sahip
yegine seyler sayan bildik bir yararc etik turanu 1sitip 6nimuze
koyar. Aym ol¢iide bildik guclukleri barindiran eski bir bildik teori-
dir bu. Hazlann ve acilann degeri nasil dl¢iilecek ya da karsilastin-
lacaktir? Yararcihigin kurucusu olan 19. yuzyil baslannin felsefecisi
ve hukuk reformcusu Jeremy Bentham, sire ve yogunluk unsurla-
nn da iceren bir dizi 6l¢uta ortaya att1. Peki, cogu kimsenin kot
say1p kinayacag hazlar (6rmegin, zulimden duyulan hazlar) aym
sire ve yogunluktaki diger hazlar kadar gecerli midir? Bentham
oyle dusinse de, bu gorusiine katilanlar ¢ok azdir. Harris liberalle-
rin diger yararlar karsisinda 6zgurluge verdigi onceligin yararcihk
tarafindan desteklendigini de varsayar. Acaba 6yle midir? Liberal
yararciligin gelmis gecmis en biyik savunucusu John Stuart Mill,
On Liberty (1859; Ozgiirlik Uzerine) adl meshur denemesini buna
aymrmstl. Genis caph bir felsefe literatirinin vardig netice Mill'in
savinin bosa ¢iktigidir. Yararcilik ve liberalizm ¢atisan ¢ikarsamalan
her zaman bagdastinlamayacak ayn tutumlardir.

Harris’in etik durusu bu ¢atismanin belirtilerini ele verir. Oz-
girluk ve insan onuru yonindeki liberal degerleri desteklerken, bir
yandan da iskenceyi kendi ifadesiyle “terérle savas’ta sadece hos
gorilebilir degil, zorunlu bir uygulama olarak savunmustu. Ona
gore, temel ozgurlukleri cignese bile, iskence sonucta 6zgurluga
koruyabilirdi. Makul insanlar bu sava farkh tepkiler verebilirler;
bazilan ana liberal degerlere ters dustugun, bazilan ise bu degerle-
rin pratikte karsilastiklan catismalan a¢iga vurdugunu dustnebilir.
Ama her iki durumda da iskencenin hakh sayihp sayillamayacagina
ya da ne zaman hakl sayilacagina bilim karar veremez.

Harris’in bu sorulan gecistirmesi bilgisizliginden degildir. Fi-
kirler tarihini kasten goz ardi etmekle, ateizm ile dar goraslulugin
cogu kez yakin dost olduklarini saptamaktan kagininay: basarr.
Ardindan da benimsedigini ileri sirdugi liberal degerlerin tektan-
ncihikta ortaya giktigim gegistirebilir.

Oziinde negatif olmakla birlikte, ateizm bircok sekiiler akideye
ilham vermistir. Orgutla akimlarca benimsendiginde, geleneksel
dinlerin siislerini edinmistir. Fransiz Devrimi siirecinde Comte’un
insanhk dini yoluyla gelisen Akil Dini'nden ve Haeckel'in mo-
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nizminden, Lenin’in diyalektik materyalizmine ve Ayn Rand'in
Nietzscheci tust-insan kavramim yeniden sekillendirisine kadar,
ateist akimlar ikame dinler icin birer arac islevini gormustar.

Ote yandan, evanjelik ateizm egreti dini dogururken, inang
esash siyaseti koruklemistir. Fransiz Devrimi sirasinda bir akil
ve insanhk kulta olusturma surecinde ibadet yerleri yagmalamp
yikildi. Eski Sovyetler Birligi’'nde her dindeki ruhban kesim Ocak
1918de yururluge konulan Haklar Bildirisi'yle yurttashktan yoksun
birakilan “6nceki doneme mensup kisi” kategorilerinden biri sayil-
d1 ve izleyen yllarda aile fertleriyle birlikte yuz binlercesi “bilimsel
ateizm” kampanyasinda kursuna dizildi veya kamplarda can verdi.
Mao'nun Cin’inde sayisiz tapinak harabeye cevrildi ve Tibet'te'ne-
redeyse butun bir uygarhk yok edildi. 4. Bolim'de modern siyasal
dinlerin sicilini ¢ok daha ayrintih ele almaktayim.

20. yuzyihn bayuk bir bolamunde, sekuler inanislar ugruna
korkung siddet uygulandi. Buna karsilik, yasadigimiz ytizyilin or-
gitla ateizmi ¢cogunlukla bir medya olgusudur ve bir tur eglence
olarak degerlendirilmesi en uygun yaklasimdir.
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Sekiiler Himanizm: Kutsal Bir Yadigar

Takipgilerinin gozinde, insanhk dini ge¢misin dinlerinden farkh
goranar. Tektanncilig: tanimadiklar igin, onun temsil ettigi dunya
gorusinin diginda kaldiklarini sanirlar. Oysa tektanrici inanclan
reddetmis olsalar bile tektannc bir diisiince tarzindan kurtulmus
degillerdir. Insanlarin tedricen gelistikleri inanc1 modern hima-
nizmin temel dogrusudur. Ancak tektanrici dinden koparildiginda,
yanhs olmaktan ziyade anlamsiz hale gelir.

Antik Yunanlar ile Romalilara gore, tarih uygarhgin dazenli
gelisimi ve gerileyisi disinda bir kalib1 yansitmazds; dogal diinyada
gorilenden esasen farkh olmayan bir ritimdi bu. Belirsiz gelisme
olasihigy yoktu. Donemim standartlanyla degerlendirildiginde,
uygarhk bir sire gelisebilirdi. Ama zamanla bu siire¢ duracak ve
ardindan tersine donecekti. Kokleri insanin dogustan gelme kusur-
larinda yatan bu tuar dongiilerin ustesinden gelinemezdi. Tanrilann
mudahale etmesinin getirecegi sonug sadece insan dinyasimin daha
da ongorilemez ve givenilmez hale gelmesiydi.

Baz1 antik tarihgiler olaylar anlatirken ilahi midahaleyi dista
tutarlar. MO 5. yiizyilda Yunan tarihgi Herodotos tannlarin (tapi-
naklara saygisizhik gibi) ginahlar cezalandirdiklarindan soz eder;
ama tarihin akisim sekillendirmeye merakh olduklar yoniinde bir
ima yoktur. Herodotos'un ardih Thukydides de tarihi hicbir ilahi
miidahale tirane gondermede bulunmaksizin yazdi. Peloponnesos
Savasrm anlattigi Istoria'da (Tarih) insan iradesi ve aklinin arketip
insan kusurlariyla saskinhga ugradig: bir dizi aksiligi aktardi. Her
ne kadar “bilimsel tarih”in babasi olarak nitelendirilse de, ona gore
tarih yasalar1 degil, sadece insan budalaliginin tekrarlanisi varda.

Avrupa’da dongusel bir tarih gorasu Ronesans doneminde
Niccolo Machiavelli tarafindan canlandinldi. Bu Floransah tarihgi
ve hikamdar damisman Hiristiyan inancina karsi ¢ikmak yerine,
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Hiristiyan dusince tarzlarinin disina ¢ikti. Ona gore tarih, kotu-
lugun cezalandinldig: ya da bedelinin 6dendigi bir ahlaki hikaye
degildi. Bir hukumdar, devleti korumak amaciyla su¢ islemeye
hazir olmaliydi. Erdemin stirmesi ugruna, kotaluge basvurmaliydi
Insamin iyiligi zamanla artma egilimi icinde degildi. Machiavellinin
cagdaslarin1 benimsemeyecekleri kadar rahatsiz eden bu gorasu
cogu sekuler dasunur hos gormez.

Hiristiyanhgin ortaya gikisina kadar, dongisel bir tarih gorisa
hemen herkesce dogru kabul edildi. 18. ytazyil Avrupasi'nda dinin
yerini sekuler akidelerin almasiyla birlikte, bedel 6deme dram
seklindeki Hiristiyan tarih miti bir tarafa atilmads; bagka bir kisve
altinda yenilendi. ilahi takdirle bedel 6deme hikayesinin yerini
insanhgn kolektif cabalanyla ilerleyis hikayesi ald1. Insanlarin her
zaman ayn hedeflere ve degerlere sahip olmalarim olagan sayan
coktannci dinlerden bdyle bir sey cikamazd.

iLERLEME: BiR HIRISTiYAN MiTi

Guniamuzde ilerlemeye inams Hiristiyan dustuncesindeki degi-
sikliklerle bagladi. Kendini pagan ya da Yahudi dunyasindaki her
seyden astun sayan Hiristiyanhk, yeni bir dazenin herkese acik
oldugunu teyit etti. Hiristiyanlhk tarihinin bayuk bir boliumunde
bu déniigiimin yerytziine inen Isa’nin Tann Kralhigrm kurmasiyla
gerceklesecegine inanildi. Dunyaya hukmeden karanhk giglerle
sarsic1 bir kavgadan sonra, kotuluk yok edilecek ve yeni bir dinya
dogacakt1. Bu kiyamet miti Ortacagda binyilc1 akimlan koriakledi;
bir ilahi mudahaleyle tarihin sona ermek tuzere oldugu inancinin
etkisiyle kilise ile devlete kars1 toplu bagkaldinlar ortaya ciku.'
Reform hareketiyle ve 17. yiizyil Protestanhiginda “binyilcihik
sonras!” anlayisinin yikselmesiyle birlikte, bu mit yerini daha insan
merkezli bir mite birakt. Kotalagun bir kiyamet sonunda yok edile-
cegi inancinin yerine, kotulugin tarihte yavas yavas azaltilabilecegi
kanaati gegirildi. Isa yine yeryiizine inip diinyaya hitkmedecekti;

1 Ortagag binyilcilig: ve modern siyaset uzerine aynntili bir degerlendirme i¢in bkz.
John Gray, Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia, Londra, Penguin
Books, 2008.
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ama duinyanin insan ¢abasiyla dontismesinden sonra olacakt1 bu.
Askin icerigi bosaltilan bu Hiristiyan miti modern iyimserligin,
insan yasaminin tedricen dizelebilecegi fikrinin kaynagidir. Antik
dunyanin diizelmeyi kabul etmekle birlikte kazanimlarin zaman-
la yitirilecegini 6ngoren baskin tarih gorisunun aksine, modern
neo-Hiristiyan ilerleyis inanc1 insan yasaminin birikimli ve kalici
olarak daha iyi hale getirilebilecegini ileri surer.

Bu sekiiler inanigin ortaya ¢ikisinda baska bir unsur da 6nem-
liydi. Gnostisizm 6zel bir bilgi turanu edinerek kurtulusa ulasila-
bilecegi yoniundeki inang araciligiyla insanlik dinine girdi. Antik
danyamn klasik felsefelerinde bu bilgi derin diisinmekle edinilebi-
len bir tar mistik i¢goraydu. Modern ¢agda ise bilimle elde edilen
bilgiye donustu. Her ikisinin de temelinde bilginin kotulukten
kurtulmayn saglayabilecegi inanc1 yatmaktaydi.

Modern ilerleyis miti Hiristiyan imaninin gnostik dusunceyle
kaynasmasi sonucunda ortaya ¢ikti. Gnostisizmin modern siya-
sal dinleri ve bu arada liberalizmi sekillendirisini 4. Bolim'de ele
alacagim. Burada modern iyimserligin bilime dayanma iddiasina
karsin, uygarh@in tarih boyunca ilerledigi fikrinin asla ¢urutilebilir
bir hipotez olmadigim belirtmekte yarar vardir. Eger dyle olsayd,
coktan terk edilirdi.

Ilerlemeye inananlara gore, her turla gerileme daha iyi bir din-
yaya dogru surekli yuarayuste ancak gegici bir kesinti olabilir. Oysa
tarihsel gecmise modern onyargilara kapilmaksizin baktigimzda,
surekli bir ilerleme ¢izgisini bulmakta zorlanirsimz. Hiristiyanhgin
zaferi beraberinde klasik uygarhigin neredeyse yikihsim getirdi. Bir
ifadeye gore “sanat dinyasinin simdiye kadar gordagi en buyuk
yikim”da kutuphaneler ve muzeler, tapinaklar ve heykeller tahrip
ya da tahrif edildi.? Gundelik yasam emsali gorilmemis baskinin
cenderesine girdi. Pagan dunyasinda bireysel 6zgurlage iliskin
liberal kayg diye bir sey olmasa da, yasam tarzlaninda ¢cogulculuk
olagan sayilirdl. Dinin bir inan¢ meselesi olmamasindan dolay,
kimseye heretiklik gerekcesiyle eziyet edilmezdi. Cinsellik Hiris-
tiyan dunyasinda oldugu gibi seytanlastirilmaz, escinseller damga-

2 Catherine Nixey, The Darkening Age: The Christian Destruction of the Classical World,
Londra, Macmillan, 2017, xxxvii.
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lanmazda. Erkeklere tabi olmakla birlikte, kadinlar Hiristiyanhigin
astun gelmesinden sonraki duruma kiyasla daha 6zgurdiiler.

Gunumuzde herkes modern ¢agla birlikte uygarhgn gelistigine
emindir. Bize hep hatirlatildig1 tzere, Ortacag ve erken modem
dunya din savaslanyla harap oldu. Ama imana dayah siddet modern
caga gecisle yok olmadi. Fransiz Devrimi’nden itibaren, Avrupa ve
duanyanin buytk bir bolimu Jakobenlik ve komunizm, Nazizm ve
fasizm gibi sekiler akidelerin ve kavgac: tarden bir evanjelik libe-
ralizmin korukledigi devrimler ve savaslar batagina saplandi. 21.
yuzyilda Leninizm ile fasizmden alinma fikirleri Islam’in i¢indeki
koktenci akimlarla harmanlayan Islamc1 akimlarda imana dayah
siddetin gugla bir kaynag ortaya ¢ikmis durumdadr.

Kolelik ile iskencenin modernlik 6ncesi toplumlann kusurlan
oldugu dogrudur. Ama bu uygulamalar ortadan kalkmis degildir.
Kolelik 20. yuzyilda Nazi Almanyasr’nda, Sovyet ve Cin gulagla-
nnda genis capta diriltildi. Irak ve Suriye’nin baz1 kesimlerinde
kurulan sdzde Islam devletindeki kole miizayedelerinin reklamlan
Facebook’ta ¢ikti. Insan kacakgihig1 diinyanin biiyik bir boliminde
gelisiyor. iskence yeniden normallesmis bulunuyor. Ingiltere’de
17. yuzyil ortalarinda ve Avrupa’da Habsburg imparatoricesi Maria
Theresa tarafindan 18. yuzyil sonlaninda yasaklanmigken, Irak1 isgal
hamlesinde George W. Bush’'un onay vermesiyle duriyanin nde ge-
len demokrasisi tarafindan iskencenin canlandinldigini goérayoruz.

Eski kotulukler geride birakilacagina, yeni adlar alinda donu-
yor. Tarihin dokusuna uygarlkta ilerleyisin ipligi dokunmus degil.
Bilimdeki birikimli bilgi artisinin etik ya da siyaset, felsefe ya da
sanat alanlarinda bir paraleli yok. Bilgi ivmeli bir hizla artiyor ama
insanlar eskisinden daha makul degil. Uygarhkta zaman zaman
kazanimlar gorulse de birkag kusak sonra kaybolup gidiyor.

Sekuler humanistlerin antik dinyada siradan olan bu gercegi
kabullenmeleri ya da bir¢ok durumda kavramalan imkansiz. Uy-
garlik ilerleyisinin kagimilmaz olmadiginin ve bir tir mikemmellige
ulasilamadiginin farkindalar. Dolayisiyla insanhigin gidim gidim
ilerledigini, daha iyi dunyaya gidisin uzun ve zorlu olacagim be-
lirtiyorlar. Bu sekiiler inanghlarin iglerine sinmeyen husus, etik ve
siyasetteki kazanimlarn gelgec olusunun surekli insan ilerleyisine
dair hikayeyi aksatisidur.
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Sekiler dusunirler insanlik tarihini bir ilerleyis hikayesi
olarak anlatirken, sozuniu ettikleri ilerleyisin timsali olmakla
bobiirlenirler. Ote yandan, savunduklari dinya gorisinin tek-
tanricihiktan miras alindigini dogrulamis olurlar. Bir insanlhik
tarihi ancak Hiristiyanhgin ortaya cikisiyla birlikte anlatilmaya
basladi. Ondan o6nce bir evrensel tarih yoktu. Yahudiler, Yu-
nanlar, Romalilar ve bagka bir¢ok halkin anlattig1 hikayeler
vard1 sadece. "

Modern dustnirler tarihi batin insanligin bir hikayesi olarak
anlatmanin bir ilerlemeye isaret ettigini sdylerler. Ama Hiristiyan
evrenselciligi beraberinde militan bir hosgorasuzlugu, Hiristi-
yanhgin sekiler ardillarina bulastirdig bir 6zelligi getirdi. Neo-
Hiristiyan muminlere gore, bir ilerleyis hikayesine uymayan ya da
uymaktan kaginan her yasam tarzi insanlk disi sayilabilir, tarihin
ceperine surulebilir ve ardindan yok olusa havale edilebilir.

Kaynaklandig) Hiristiyan tektanricihigy gibi, sekuler huma-
nizm de Yahudi dini ile Yunan felsefesinin ¢arpik bir karisimidur.
Bau felsefesinde gnostisizmin membai olan Platon’a gore, akan
zamanin dunyasi degismez manevi gercekligi gizleyen bir ortua-
dir. Kitab1 Mukaddes farkh bir bakisi 6nerir. Eski Ahit’te anzilik
(seylerin olusundaki keyfilik) nihai bir gercekliktir. Tanr1 kendi
yarattig1 dinyaya diledigi gibi midahale eder.

Bu dinya gorusleri insanin kurtulusuna iliskin aykin kav-
rayislan destekler. Platon’'un takipgilerine gore, insanlar ebe-
diyetten surulmis varhklardir; 6zgarluge golgeler diyarindan
cikmakla ve ayr, zamanla kisith birey olma yanilsamasim geride
birakmakla ulasilir. Kitab1 Mukaddes anlatimlarinda, kurtulus
beklenmedik durumdan bir kagis degil, duruma bagh dunyadaki
mucizevi bir olaydir. Isa’nin Tann Kralligrm duyurdugunda bek-
ledigi sey boyle bir olaydi. Kurtarilanlar bir ebedi ruha karismak
yerine, cismani insanlar olarak mezardan ¢ikarilacakt.

Bu Yahudi ve Yunan dinya gorusleri sadece birbirine aykin
degil, bagdasmaz o6l¢ude karsittir. Ancak Hiristiyanhk basin-
dan itibaren Atina’yr Kudus'le birlestirmeye donuk bir girisim
olmustur. Augustinus’un Hiristiyan Platonculugu boyle bir¢ok
girisimin sadece ilkiydi. Sekiler dusunirler ne yaptiklarinin
farkinda olmaksizin, bu beyhude ¢abay: sirdirmauslerdir.



Sekiiler Himanizm: Kutsal Bir Yadigar 35

AVAMA UYGUN PLATON

Platon felsefesinin Hiristiyan dini uzerindeki sekillendirici etkisi
Augustinus’un Plotinos’a borcu olarak gorulebilir. Bu MS 3. yuzyil
mistigini Latinceden okuyan Augustinus, insanin Tannyla iligkisi
konusunda Hiristiyanhg ve insanlhiga dair daha sonraki modern
Bat fikrini sekillendirecek bir anlayis1 6ziimsedi.

Plotinos’a gore, Tann ayrismamis ve zaman dis1 halde kendi
gibi olmakutir; bu dunyaya ait seyler ise gecici ve temelsizdir. In-
sanlar sahiden gercek olan mutlak bir teklige yabancilasmiglardir.
Kurtulusa bu Mutlak’la yeniden 6zdeslesmeyle varilir; Plotinos
buna (Stoac1 felsefeden alinan bir terimle) kozmik bir akil ilkesi
anlaminda Logos adim verir. Akan zamandaki hicbir sey gercek an-
lamda kendisi degildir. Insanlar gergekte tasidiklan kimlige ancak
ebedi Logos’la kaynasarak buranirler. O noktaya varincaya kadar,
dogalarina yabanci kalirlar.

Bu bakis acisinda kurtulus zaman icindeki bir olay degil, za-
manin digina ¢ikma eylemidir. Insanlara kimliklerini kazandirmig
her sey (anilar, duygular ve iliskiler) hi¢bir 6nem tasimayan seyler
olarak geride birakilmalidir. Burada insanhgin tarihte kurtulusa
varabilecegine dair bir ima yoktur. Insan ¢atismalan daha yice bir
hale dogru yarayusun konaklar1 degil, karanhktaki cahil ordularin
yinelenen cekismeleridir.

Bu bakis acisinda ilerleyise yer yoktur. Ama Platoncu felsefe
once Augustinus'ta, ardindan diger Hiristiyan dasunirlerde insamin
ilahi ergiye dayal bir tarihsel strecle varilan kurtulusuna inangla i¢
ice gecti. Ikisi arasindaki bag bir teogoni, yani Tanr’'min dogusuna
iliskin bir aciklamaydi; buna gore Tann kendini tam tanimaya
ancak ¢ok sayida ruh yaratarak ve onlarin kavgalarina katilarak
ulagabilirdi. Logos zaman dis1 bir alanda kendi mikemmelligine
dalip distunmek yerine, tarihte kendini agiga vururdu.

Bu imgelem ilk kez 9. yuzyilda neo-Platoncu mistik ve Hi-
ristiyan ilahiyatc1 John Scotus Erigena (yak. 815-77) tarafindan
acikca ifade edildi. Plotinos'un felsefesi cevap verilemez bir soruyu
barindirmaktaydi. Mutlak kendine yeterli bir varhksa, insanlarin
hayatlarim gecirdikleri golge dunya ni¢in ortaya ¢ikt1? Erigenanin
cevabi, Mutlak’in kendini tam tanimak amaciyla zaman iginde
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kendini agiga vurma geregini duymasiydi. Hiristiyan ilahiyatinin
diliyle belirtmek gerekirse, Tanrr’nin insan ruhlarim yaratmasa,
onlara bakip kendini tamimas: i¢indi. Insanlik ebediyetin suretin-
de bir leke olmak yerine, ruhun kendini gorebildigi bir aynaydi.
Tann kendini sonsuz kuguk pargalara ayirarak, insan dinyasim
yaratmst. Tarih ise bu parcalarin yeniden bir araya geldigi sirectir.

Tanrr’nin kendine donisiine iliskin bu agiklama, tarihi insanh-
gin ilerleyisinin hikayesi sayan modern inancin kaynaklarindan biri
haline geldi. Erigena'nin Alman dinine sinen imgelemi Alman felse-
fesini sekillendirdi. Tanr’min kendi dogasim daha eksiksiz tammak
amaciyla insam yaratt1g1 anlayisi, Angelus Silesius ve Jakob Bohme
gibi Hiristiyan mistiklerce aktarilarak, G. W. E Hegel'in dinya ruhu
felsefesine ve Karl Marxin humanizmine donusti. Hegel butin
insan disiincesini sentezlestirdigi, Marx ise insan soyunun ancak
mustakbel bir komunizm evresinde kendini geregince taniyacag
kamsindaydi. Ama ikisine gore de tarih, insanhgin tam bilingli bir
etken haline geldigi surecti. Kendini taniyan bir Tanr’'mn yerine
kendini tanrilastiran bir insanhk gegti.

Radikal felsefeci Ludwig Feuerbach’in Das Wesen des Christen-
tums (1841; Hiristiyanhgin Ozii) kitabinda Tann ile insan arasinda
geleneksel iliskiyi tersine cevirmesiyle bir gecis noktasi ortaya cikti.
Hegel tarihi dunya ruhunun gelisimi olarak sunmustu. Bu tann
merkezli gorusa bas asag) ceviren Feuerbach, dinya ruhunun se-
mavilige yiklenen insan olanaklarinin bir imgesi oldugunu savun-
du. Tarihi yaratan Tann degil, insandi; Marx “Feuerbach Uzerine
Tezler” (1845) adli denemesinde bu savi tekrarlayip destekledi.

Dolayisiyla tarihi insan ergisinin bir siireci sayan modern felse-
feler Ortacag ilahiyatgilarimin mistik kurgularinin yan urinleridir.
Hegel'in tarihi bir rasyonel siire¢ olarak tasarlamasim saglayan
sey, tipki Platon ve Plotinos gibi, dunyanin ashinda Logos’'un bir
tezahuiri olduguna inanmasiydi.

Insanhgin olanaklarini tam ortaya koymak tuzere tarihi yaratug
inanci, mistisizmin bir kalintisidir. Insamin daha yice bir giican
araci olduguna inanildig siirece, “insanhik” herhangi bir seyi yapa-
maz. Aslinda var olan sey ortak ihtiyaclara ve becerilere ama farklh
hedeflere ve degerlere sahip bir sira insandir. Metafizik bir yana
birakildiginda, geriye insan ve gekisen bir¢ok yasam tarzi kalr.
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Marx'in tarih gorusunde Platoncu felsefenin katkisi Yahudi
Mesih dinininkinden fazladir. Bertrand Russell bir zamanlar ¢ok
ovilen The History of Western Philosophy (Bati Felsefesi Tarihi)
kitabinda sunu yazmst:

Marx psikolojik bakimdan anlamak igin, su sozlak kullanilma-

lhdar:
Yahve = Diyalektik Materyalizm
Mesih = Marx

Cennetlikler = Proletarya

Kilise = Komunist Parti

Isanin Yeryuzane inisi = Devrim

Cehennem = Kapitalistlerin Cezas1

Biny1l = Komunist Cumhuriyet

Soldaki terimler sagdaki terimlerin duygusal icerigini verir ve
Marx'in eskatolojisini muteber kilan sey, Hiristiyan ya da Yahudi
olarak yetistirilmis olanlarin asina oldugu bu duygusal igeriktir.?

Russell'n analizi ¢ok yetersizdir. Ona gore, Marx diyalektik ma-
teryalizm gibi teorileri kapsayan ve Marksizm olarak anilacak olan
fikir sisteminin yaraticistydi. Oysa boyle bir seyi yaratmadi. Do-
neminin olaylanna tepki veren bir 19. yazyil dusanuru olarak,
birbirleriyle ya da Marksizm ad1 verilecek akimla tutarli olmayan
bir dizi gorusi dile getirdi. Hep paraya muhtag halde ulkeden ul-
keye dolasan bir go¢men olarak surdurdagu hayatin sartlar, sistem
kuruculugu icin gerekli olan surekli fikri ugrasa uzun donemlerle
girmesine firsat vermedi. Devasa Kapital gibi en buyuk eserleri
bile yarim kaldh.

Marx’in siyasal gorisleri hayattayken buyuk ol¢ude degisti. Bir
ara 1840’larda 20. yuzyilin antikoministlerinkiyle ortak bir yan
tasir hale geldi; ona gore, kominizm uygulanamaz oldugu gibi
sakincaliyd: da. 1842’de komiinist fikirlerin yayilmas: yuzinden
“bir zamanlarin canh ticaret kentlerinin artik sonik” oldugunu
yazdy; 1848'de de devrimci diktatorluk fikrini “sagma” sayp red-
detti. Engels’in yaratug etkinin bir sonucu olarak, Marx bir Dar-
win hayram olarak gorulegelmistir. Oysa insan ilerleyisini “tama-

3 Bertrand Russell, The History of Western Philosophy, New York, Simon & Schuster,
1945, 364.
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men tesadife bagh” kilmasindan dolay, Darwin’in dogal se¢ilim
teorisinden hoslanmazdi. O donemdeki yaygin bir gorasle “irk
farkhilhiklan”nmin biyolojideki “dogal bir temel’e dayandigim ileri
siren ve unutulup gitmis olan Fransiz etnograf Pierre Trémaux'nun
eserlerini tercih ederdi.

Marx yaygin irk kliselerinin bircogunu onayladi. Zur Judenfrage
(1843-1844; Yahudi Sorunu Uzerine) adli denemesinde Muse-
viligi tefecilikle 6zdeslestirdi ve (Voltaire’in yolundan giderek)
Yahudi dinini “bir¢ok eksiklik tasiyan ¢oktanricilik” olarak ki-
nadi.* Alman Yahudisi sosyalist lider Ferdinand Lassalle’ tarif
edisi soyleydi:

Simdi sunu tamamen acik secik gorayorum ki, kafasimn sekliy-
le ve saglarim uzatisiyla kamtlandig: uzere, [Lassalle] Musanin
Misirdan ¢ikisina katilan zencilerin soyundan geliyor (tabii annesi
ya da ninesi bir zenciyle ¢iftlesmemisse). Yahudilik ile Almanhgin
zencimsi temel binyeyle bu bilesimi ortaya tuhaf bir arin ¢ikarms
olsa gerek. Adamn piskinligi de zencilerinki gibi.®

Marxin degisen gorusleri doneminin 6nyargilarin1 yansitmanin
yam sira icinde yer aldig: siyasal micadelelerle yakindan iligki-
liydi. Isa nasil Hiristiyanhgin kurucusu degilse, o da Marksizmin
kurucusu degildi. Marksizmi yaratan biri varsa, o da Marx’in en
yakin ¢cahisma arkadasi ve aym zamanda yillarca bayuk bir gelir
kaynag olan Engels’ti. Marxin velinimetine maddi bagimhlig,
ikilinin goris ayrihg tasidigr bircok alanin agik tartisma konusu
olmasim onledi.

Gerek hayatinin belirsiz sartlan gerekse tez canlizekas1 Marx'in
adin1 tagiyan turden bir fikir sistemi olusturmasina elvermedi.
Ama yazilarimin bircogunda bagh kaldig bir tarih gorasu elbette
vardi ve Russell bu goériistn 6zinde bir eskatoloji mitinin yattig:-
n1 diusinmekte hakliydi. Ama Yahudi dininden ziyade Hiristiyan
Platonculugundan alinma bir mitti bu. Marx’in insan ergisi tizerine
anlattg hikaye bizi Isaya degil, Paulus ile Augustinus’a gotirur.

4 Bkz. Gareth Stedman Jones, Karl Marx, Greatness and Illusion: A Life, Londra, Allen
Lane, 2016, “Postscript: A Note on Marx and Judaism”, 165-167.

5 Bkz. Jonathan Sperber, Karl Marx: A Nineteenth-Century Life, New York, Liveright,
2013, 421.



Sekiiler Himanizm: Kutsal Bir Yadigar 39

Marx'in tarih felsefesi hiimanist mit olarak yeniden ambalajlanmis
Hiristiyan teodisesidir.

Marx’in mitolojisinde baslangictaki Mutlak ilkel kominizm,
yani tarihoncesinde insanlarin ¢atismasiz ya da aynmsiz yasadigy
bir hayali durumdur. Tarih kendine yabancilasms bir canli taranin
kendini tammaya yonelisidir. Tarihin sonunda komunizm gercek-
lestiginde, insan tam benlik bilinciyle ilk bastaki birlige doner.

Nietzsche Jenseits von Gut und Bose (Iyinin ve Kotiiniin Otesinde)
kitabinda Hiristiyanlig1 “avama uygun Platonculuk” olarak nitelen-
dirir; bu suclama sekuler humanizm i¢in aym ya da daha buyuk
olciade gecerlidir. Tarihin insanhg daha yiksek bir dizeye yonel-
ten i¢sel bir mantik tagidigy inancy, tarihsel cerceveye oturtulmus
Platonculuktur. Marksistler insan gelisimine yeni teknolojilerin ve
sinif catismasinin yon verdigi kanisini tasirken, liberaller bilginin
artigin asl itici gug olarak gorurler. Bu gigler olaylarin akisimi
sekillendirmeye hi¢ kugkusuz katkida bulunur. Ama ilahi takdire
bagh bir nihai durum varsayilmadig sirece, tarihin kapsayici bir
mantik ya da hedef tasidigimi disinmek igin bir sebep yoktur.

Platon ile Plotinos’a gore, tarih tekil aklin uyanip kurtulmaya
cahistigl bir kabustu. Paulus ile Augustinus'un yolundan giden
Hiristiyan ilahiyat¢1 Erigena ise tarihi Logos’un gelisen timsali
haline getirdi. Sekuler humanistler ilerleme tizerine sonu gelmez
gevezelikleriyle, bu mistik disa insan dinyasinin kargasasina
yansitirlar.

RASYONALIZMiN AZizi JOHN STUART MILL

Simdi bildigimiz sekliyle liberal humanizmi kuran kisi John
Stuart Mill'di (1806-1873). Dindar Hiristiyan basbakan W. E.
Gladstone’un “rasyonalizmin azizi” olarak nitelendirdigi Mill, is¢i
kadinlara gebeligi onleme tekniklerini aynntih anlatan brosurler
dagitmasindan dolay1 bir gece zindanda kald1. Uzun sureli, aykin
ve butun anlatimlara gore karsihkh tatmin edici bir iliski yasadign
feminist yazar Harriet Taylor’la kocasinin 6limunden sonra evlen-
di. Parlamento'da birkag y1l bulundu; kusaklar boyunca ders kitab1
olarak kullanilacak mantk ve iktisat arastirmalar1 kaleme aldi.
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Aynca hevesli bir botanikgi, bir romantik siir tutkunu ve Bertrand
Russell'in vaftiz babasiydi.

Jeremy Bentham’in bir tilmizi olan Iskog babasi James Mill ta-
rafindan yetistirildigi icin, Hiristiyan inancina hi¢bir zaman kafa
yormadi. Ancak gengliginde bir iman krizi gecirdi. Bogustugu
iman yararcilik, yani sekiler hiimanizmin insan eyleminin hede-
fini isteklerin azami tatmini olarak goren bir versiyonuydu. Baz1
kaynaklarda “en yuksek sayida kisinin en bayik mutlulugu” olarak
6zetlenen bu duruma, Bentham’in “hazci kalkilus” ya da “manevi
aritmetik” olarak nitelendirdigi bir hesaplama islemiyle varilacakti.

Mill yetigkinlik ¢cagina girerken, bu yararc akideye iliskin felg
edici bir kuskuya kapildi. Otobiyografisinde bunu soyle yazdr: “Ba-
sindan beri, kelimenin siradan anlamiyla dinsel inangtan yoksun
biri olarak yetistirildim. [...] Dolayisiyla bu tlkede hi¢ tasimadig
icin dinsel inanctan kurtulma sorunu olmamis ¢ok az 6rnekten
biriyim; bu konuda negatif bir ortamda buyudiam.” Mill kendini
bir agnostik olarak gorse de, bir Tann fikrine gerek duymadigindan
ashinda bir ateistti.

Ote yandan Mill'in bir itikadi vardy; insanlik dininin sonraki
sayisiz mumini gibi, insamin aklim kullanarak daha yiksek bir
uygarhk duzeyine ¢ikabilecegine inanmaktaydi. Mill'in kendi do-
nemindeki ya da simdiki diger sekuler inanclilardan aynstig1 nokta
bu kanaati tartismasiz dogru saymamasiydi. Simdilerde bir dine hi¢
inanmams milyonlarca liberal humanist vardir. Bunlann ¢ok az1
Mill'in yaptig1 gibi, kendisine insamin ileriye gidisine duyduklan
inanc1 akilla dogrulamanin mimkin olup olmadigim sormustur.

Mill'in “ruhsal kriz” olarak nitelendirdigi durumunu aciklayis1
ictendir:

Hayatta gercekten hedef sayilabilecek bir hedefim vardi: Dunyada
reform i¢in ugrasan biri olmak. [...] Bunun gayet iyi yaradaga
birkag y1l boyunca, dinyada siren genel ilerleyis ve kendimi bas-
kalaryla birlikte bunu destekleme mucadelesiiginde gormek ilging
ve canl bir varolusu doldurmaya yeterli gibi gorindi. Ama bir
ruyadan uyanmig¢asina bundan siynldigim vakit gelip catt. [...]

6 John Stuart Mill, Essential Writings, giris bolamu ekleyerek yayima hazirlayan Max
Lerner, New York, Bantam Books, 1961, 31, 34.
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Bu ruh hali i¢inde, su soruyu kendime dosdogru yoneltmek geldi
aklima: “Hayattaki butin hedeflerinin gerceklestigini, kurumlarda
ve goruslerde can attigin batun degisikliklerin hemen simdi ha-
yata gectigini varsayalim. Bu sana buyuk bir seving ve mutluluk
verir mi?” Bastinlamayan bir benlik bilinci su agik secik cevab
verdi: “Hayir!” Bunun uzerine i¢im burkuldu; hayatim: azerine
kurdugum butin temel ¢okta. Batan mutlulugumu bu hedefin
pesinde surekli kosmakta bulmak durumundaydim. Hedef ¢ekici
olmaktan ¢ikinca, araca bir daha nasil ilgi duyulabilirdi ki? Geriye
yasamam gerektirecek hicbir sey kalmams gibiydi.

Mill'in yasadig1 krizin guling bir yam: vardi. Bu dénemde koru-
dugu haz kaynaklanndan birinin mizikten keyif almak oldugunu
yazar. Ama sonlu sayida ezgi olmasi ihtimali bu doyumu “epeyce
azalur” nitelikteydi:

Muzikal bilesimlerin tikenilebilir oldugu dusancesi bana ciddi
azap cektirdi. Oktav sadece bes ton ile iki yarim tondan olusur,
bunlarin sinirh sayidaki bilesimlerinin ancak kaguk bir kismi
gazeldir. Cogu bana gore ¢oktan bulunmus olmaliyd: ve tama-
men yeni ve son derece zengin muzikal guzellik damarlarim1 aym
sekilde ortaya gikaracak uzun bir Mozart’lar ve Weber'ler dizisine
yer olamazd1.”

Bunu bir depresyon vakasi say1p gecistirmek kolaydir. Mill 18. yuz-
yil Fransiz tarihgisi Jean-Francois Marmontel'in hatiratin1 okurken
toparlanmaya basladigim yazar. Yazann kendi babasinin 6lamunu
anlattigy bir pasaj, Mill’e “kacuk bir 151k huzmesi” gibi geldi: “Goz-
yaslanna boguldum. O andan itibaren ytukum hafifledi. Igimdeki
her duygunun oldaga disuncesinin baskisi yok olup gitti. Artik
umutsuz degildim. [...] Hep tasidigim caresiz perisanhk duygu-
sundan kurtulunca, hayatin siradan olaylannin bana tekrar biraz
keyif verebilecegini gittikce anladim...”®

Acikcasi, Mill'in krizi babasiyla iliskisine baghydi Kugcik yas-
taki egitimi bir rasyonalizm deneyiydi. Insan akhinin dinyaya bos
bir sayfa olarak geldigi teorisini uygulayan babasi ona tu¢ yasinda

7 Agy,89-90.
8 Agy,81.
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Yunanca, sekiz yasinda da Latince ogretti. Ustelik bunu kendi ¢a-
lisma odasinda yapti. Mill ¢ocuklugunu “sadece yapabileceginin
en fazlasini degil, asla yapamayacag: ¢okea sey icin tusteleyen” bir
gozetmenle birlikte gecirdi. Yunanca ve Latince egitimi sirasinda,
“bilmedigi her kelime i¢in ondan yardim istemek zorunda” kald.’

Mill geri kalan hayatim ¢cocukken tabi tutuldugu deneyin 1s1-
ginda babasinin felsefesini yeniden dokuyarak gegirdi. Ona gore,
sonug yeni bir fikir sistemi degil, “sistem yoklugu”ydu. “Gergek
sistemin daha 6nce bildigimden ¢cok daha karmagik ve ¢ok yonla
bir sey oldugu kanaatine vardim sadece.”'® Mill insan diinyasina
iligkin birlesik bir gorugi formile ettigi iddiasinda hi¢ bulunmada.
Oyle olsa bile, ileriye gidise iliskin kat1 bir inancin, hi¢bir dine
bagh olmadigin1 sananlann dustinmeksizin benimsedikleri bir
inancin temelini att1.

Bizzat ifade ettigi uizere, Mill herhangi bir geleneksel inanisla
yetistirilmeme acisindan aykinydi. Ama Victoria donemi ortalannin
Ingilteresi'ndeki herkes gibi, dustince ve duygu itibariyle Huristi-
yanhk tarafindan sekillendi. Ahlakin dine dayanmadigim 1srarla
savunurken, Hiristiyan dininden alinma bir ahlak fikrine basvurdu.
Insanhign ileriye gittigini dogrularken, yine Hiristiyanhktan alinma
bir fikirle, insanin kolektif bir manevi etken oldugu inancim esas
aldi. Bu savlann higcbiri Mill felsefesinin temeli oldugu soylenen
ampirik gozlemle desteklenemez.

Mill insanlik dininin 6zguar dusanceye kostek olabileceginin
farkindaydi. Uzun yillar Fransizca yazistign Comte’tan, tarihin her
biri 6ncekinden daha rasyonel bir dizi asamadan gecerek ilerle-
digini ongoren ve bu kitabin son boliminde ele alinacak olan
fikri 6ztiimsedi. Peki, yasadig) ruhsal krizden ¢ikarken kendinde
kesfettigi bireysellige ne olacakt1? Mill zamanla Comte’un felsefe-
sinin 6zgirlagu yok etmeye yol acacagi kanisina vardi. On Liberty
(1859) kitab1 bu olasihig1 savusturmaya donuk bir girisimdi. Cok
say1da felsefi tarismaya konu olan'' bu denemesine yayimlanisin-

9 Agy,13-14.

10 Agy, 98.

11 Mill uzerine ¢ok genis felsefe literatiarune bir katkim i¢in bkz. Mill on Liberty: A
Defence, Londra, Routledge, 1983, 2. bask1 1996; 2. baskinin yeniden yayimlanms
bicimi, Taylor & Francis e-library, 2003.
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dan kisa bir suire sonra en sert elestiriyi, carlik rejiminden kagmis
bir surgun olarak yasadig1 Londra’da okuyan Rus radikal yazar ve
gazeteci Aleksandr Herzen yoneltti.

Herzen'e gore, ¢cogu insan bireysellige pek buyuk ve belki de hi¢
deger vermezdi. Oturmus bir yasam tarzim ve Mill'in ifadesiyle “ka-
rarh bir kanaatin derin uykusu”nu tercih ederdi. Insanlar uyurgezer
olmalarim saglayan boyle bir yasam tarzindan ni¢in kopsunlardr?
Herzen’in kavradig 6l¢ude, Mill'in buna bir cevab: yoktu:

Uyuyan kisiyi hangi ilkeyle uyandiracagiz? Ivir zivir seylerin
cezbettigi sonuk kisiligi ne ugruna canlandinlacak, demiryollan,
telgraflar, gazeteler ve ucuz mallar uzerine kurulu mevcut yasam
tarzindan nasil hognutsuz kilinacak? '

Bireylerin siriuden aynlmamalan firsat ¢tkmamasindan degil-
dir. Kimin i¢in, ne igin ya da kime kars1 6ne gikacaklardir? Gayretli
insanlarin yoklugu bir sebep degil, bir sonugctur."

Mill insanlarin ¢evreye uymanin sagladig gavenli bir hayattan 6z-
gur dusanceli bireyler haline gelme ugruna nicin vazgececeklerini
actklamadi. Yararcilig: konu alan denemesinde sunu ileri sirdi:
“Hosnut bir domuz olmaktansa, hosnutsuz bir insan olmak daha
iyidir”"® Domuzun aksini disinmesi, akil yasaminin hazlarim
bilmemesindendir. Bentham’dan farkh bir yaklasimla, Mill yuksek
ve dusik hazlar arasinda nitel bir ayrim yapma pesindeydi. Ona
gore, manevi ve fikri hazlar yiuksek, bedensel hazlar ise disukta.
[lkinin ikincisinden daha tatmin edici oldugundan hi¢ kuskusu
yoktu.

Mill'in bu husustaki kesinligi gualunctur. Alicenap bir Victoria
donemi insam olarak, dusik hazlara asinalign dikkate alimir bir
degerlendirme yapamayacak kadar azd1. Kendini, her inancin insan
deneyimi 6l¢eginde sinanmasi gerektigini dusinen bir ampirist
olarak gormesine karsin, bu sinamay1 kendi deger yargilarina uy-
gulamay1 unuttu. On Liberty kitabinda sunu yazdr: “Yarar butun
etik sorunlarda nihai bagvuru 6l¢tistit saymaktayim; ama bu en genis

12 Alexander Herzen, My Life and Thoughts, cev. Constant Garnett, girig Isaiah Berlin,
Berkeley, University of California Press, 1999, 463.

13 John Stuart Mill on Liberty and Other Essays, ed. John Gray, Oxford, Oxford University
Press, 1998, 140.



44 Ateizmin Yedi Tiri

anlamyla yarar olmali ve ilerleyen bir varhk olarak insanin kalica
cikarlarina dayandinlmahdir.”*

Mill'in gozunde, insanhgn ilerledigi apagiktr. Oysa bu asikar
bir dogru olmaktan uzakur. Elbette insanlar hayat tarzlarim ve
yer aldiklan gezegeni donustarmauslerdir. Kendilerini ya da yasa-
diklan dunyay ileriye gotirdikleri ise o kadar agik degildir. Bir
Nazi, bir komiinist ya da bir Islama antik bir Epikuroscu, Stoaci
ya da Taocudan hangi anlamda daha ileridir? Modern ¢agin canice
siyasal akideleri gecmisin geleneksel inamslarindan nasil daha
iyidir? Bunlar Mill'in simdiki tilmizlerinin ortaya atmaktan, hele
cevaplamaktan kagindiklan sorulardir.

Mill'in resmi felsefesine gore, dunyada farkina vardigimiz her
sey (maddi nesneler, insanlar) duyusal izlenimlerle kurgulanir.
Duyumlar diunyanin yapitaslaridir. Bu nokrada Mill daha once
ele alinan ve danyanin yapitaslarinin maddi seyler olduguna
inanan La Mettrie gibi Fransiz materyalistlerinden ayrihir. Ama
madde ¢evremizdeki dinyayla basa ¢tkmamizi sagladig: icin
yararh olabilen soyut bir kavramsa, “insanlik” nedir? Mill'in in-
san1 kavrayis1 gozleme dayal degildi. Hiristiyanhktan taretilmis
manevi inanglarini yansitmaktaydi. Insanin isledigi hatalardan
ve dastaga aptalhiklarindan ders ¢ikardigina dair bulgular olsa
olsa karmadir. Bu hususta ampirizm ve liberalizm birbirine ters
duser.

Bir sekiiler olarak yetistirilmesine kargin, Mill hicbir zaman
Victoria donemindeki Hiristiyan degerlerin etkisinden siyrilama-
di. The Utility of Religion (Dinin Yarar1) adh denemesinde sunu
yazdr: “Isa’'nin sahici deyisleri her iyi erkek ve kadinin idraki ve
duygulariyla elbette uyumludur.”'® Sonraki metin kesiflerinden
yararlanamayan Mill aslinda Isa’nin kayitlara gegmis deyislerin-
den hangilerinin sahici olduklarn bilecek durumda degildi. Her
halukarda, Hiristiyan ahlakinin “her iyi erkek ve kadininidraki ve
duygulan”yla uyustugu sav1 kendi yasadiklanyla gelisir niteliktey-
di. Auguste Comte’un iyi bir insan oldugundan hi¢ kuskulanmad.
Oysa Comte dzgirlage deger veren bir anlayistan yoksundu ve bu

14 Agy, 15.
15 John Stuart Mill, Nature and the Utility of Religion, ed. George Nakhnikian,
Indianapolis ve New York, Bobbs-Merrill, 1958, 64-65.
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da Mill’e gore iyi hayat acisindan temel 6nemdeydi. Mill'in erdemli
saydiklan arasinda bile degerler diizeyinde kabul ettiginden daha
derin aynhklar vard1.

Her seyden once, Mill “ahlak”1n agir basan bir zorunluluk ol-
dugu yonindeki Hiristiyan fikrini asla sorgulamadi. Dolayisiyla bir
kisinin ahlakl olmay1 nicin istemesi gerektigini aciklayamad. Her
rasyonel kisinin kendi bireysel ¢ikarindan ziyade kolektif esenligi
gozetmek isteyecegi kanisindaydi. Peki, bireysel ¢ikar ve genel re-
fah birbirine ters dustugiande, 6zveri nicin segilsindi? Yararc1 6dev
kisinin yapmak istedigi seye nicin agir basmalydi?

Bu sorular1 yonelten kisi 19. yazyilin en ustin akillarindan biri
olan felsefeci Henry Sidgwick'ti (1838-1900). Mill gibi, Sidgwick
de Victoria doneminin vicdanh bir insaniydi. Ama onun aksine, bir
Hiristiyan olarak yetistirilmisti. Anglikan Kilisesi’nin Otuz Dokuz
Maddesi'nin bazilarin1 kabul edemeyecegini anlayincaya kadar da
oyle kaldi. Hepsini onaylamasim gerektiren Cambridge 6gretim
ayeliginden 1869'da istifa etti.

Sidgwick yarara etikteki temel gugclikleri saptadi. Mill’e gore,
pratik hayata yon veren tek bir kesin ilke vardi ve o da (“yarar”in
ne anlama gelebilecegine iliskin bir¢ok versiyonuyla) herkes i¢in
as1l 6nemli unsurun haz, yani arzulan tatmin oldugunu 6ngéren
yarar ilkesiydi. Bu turden iki ilkeyi belirleyen Sidgwick, aklin ikisi
arasinda karar veremedigini gordua.

ik kez 1874'te yayimlanan Methods of Ethics (Etik Yontemleri)
kitabinda, kendi ifadesiyle “pratik aklin diializmi"ini ortaya koydu.
Pratik hayata tek bir yarar ilkesinden ziyade, bireysel ¢ikar ve genel
refah kaygisi olmak tizere iki ilkenin yon verdigi sonucuna vardu.
Genel refahin oncelik tagimasi gerektigini gostermek i¢in ugrasan
Mill'in aksine, boyle bir hiyerarsi icin rasyonel temelin bulunmadigy
konusunda kafas: berrakti.

SidgwicK'’in itiraz1 bireysel ¢ikarin asikar bicimde rasyonel ol-
madigidir. Dinsel bir ruh fikrine bagvurulmadig surece, insan
kisiligi bellek ve davramstaki bir dizi sireklilikten ibarettir. O
halde kisi simdiki benligine kars:1 gelecekteki benligini nicin yeg
tutsun? Etikteki temel catisma bireysel cikar ile genel refah arasinda
degil, genel refah ile anhk arzular arasindayd. Bu ¢ekisen gerekler
kargisinda akil ¢aresizdi. Sidgwick’in Methods of Ethics’in sonunda
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belirttigi gibi, “davramista neyin makul olduguna dair belirgin
sezgilerimizde kesin ve temel bir celigki” vard1.'

Bu da onun kaldiramayacag bir seydi. Hiristiyan inancini
yitirmis durumdaydi. “Ahlaki yonetim”den yoksun bir evren ola-
silig1 onun i¢in ¢ok fazlaydr. Geri kalan hayatim bilimin (6zellikle
Darwinci biyolojinin) a¢iga ¢cikardig diimyadan bir kagis yolu igin
bilime yonelmekle gecirdi. Yoneldigi bilim ise psisik arastirmalar,
yani ge¢ Victoria doneminin ve Edward doneminin 6nde gelen
bir¢ok aklinin ilgisini ¢eken normal 6tesi olgulan irdelemeydi;
bunlarin arasinda dogal secilimi ilk ortaya atanlardan Alfred Rus-
sel Wallace da vard.

Sidgwick bilimin, bedensel 6limden sonra insan aklinin var-
higim sardurdigune iligkin kaniti sunacag) umuduyla yasadi.
Bunun etikte saptadig) gedigi kapatacagina nicin inandig belir-
sizdir. Akil 6lumden sonra varhgim sirdurse bile kendini aym
olcuide kargasal baska bir diunyada bulurdu. Arastirmalarin titiz
bir darustlukle yuriten Sidgwick, 6lim sonras: varhga iligkin
herhangi bir belirti bulamadan 6ldua. Yaghhginda yakin bir dos-
tuna sunu soylemis: “Donip hayatima baktigimda, bosa gitmis
saatler disinda ¢ok az sey gorayorum.”

Sidgwick aradigy o6bur diinya kamtim bulmus olsayd: bile
hosnut kalmayabilirdi. Olimiinden birkag y1l sonra, bir medyum
guya onun kaleme aldig) bir metni ortaya att1. Bedensel 6lum-
den sonra yasayan “Sidgwick”e gore, kendini buldugu dinyada
da “Buyuk Sorun” ¢ozilmus degildi. Evren her zamanki gibi
gizemliydi. Hayatinda oldugu gibi 6liminde de apisip kalan
“Sidgwick”in vardig1 sonu¢ suydu: “Dunyaya gelmekle yasam
sorununu nasil ¢ozemezsek, dunyadan gogmekle de 6lam mu-
ammasini ¢6zemeyiz.”"’

16 Henry Sidgwick, Methods of Ethics, 7. baski, Indianapolis ve Cambridge, Hackett,
1981, 508.

17 Sidgwick’in felsefesi ve psisik arastirmalara kauligi uzerine daha genis bir
degerlendirme i¢in bkz. John Gray, The Immortalization Commission: Science and
the Strange Quest to Cheat Death, Londra, Penguin Books, 2012. Olamiinden sonra
Sidgwick’ten geldigi soylenen metin s. 43.
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GONULSUZ KUSKUCU BERTRAND RUSSELL

Mill bitun inanglanmizin deneyime dayandinlmas: gerektigini sa-
vunan bir ampiristti. Ancak ne o, ne de takipgisi sekuler duginirler
ilerleyise inanc1 ampirik teste tabi tuttu. Mill'den sonraki liberal ku-
sak ampirizmi surekli gelismeye duyulan inangla bagdastiramadi.

Marx1n tarih felsefesi tizerine goruslerini onceki sayfalarda
aktardigim Mill'in vaftiz oglu Bertrand Russell'n durumu o6greti-
cidir. Aristokrat bir liberal ailenin ¢ocugu olarak 1872'de dogdu;
oy hakkini genisleten 1832 Buyuk Reform Yasas'min miman Lord
John Russell'in torunuydu. Tipk: Mill gibi, evde egitim gorda. Ba-
bas1 Lord Amberley vasiyetnamesinde oglunun bir agnostik olarak
yetistirilmesi talimatina yer veren bir ateistti; ama ninesi Kontes
Russell'n mahkemeye basvurup mahkemenin bu sarti1 kaldirma-
styla, bir Hiristiyan olarak yetistirildi. Yalmz bir ¢ocukluk gecirdi
ve sifreli yazdig gizli bir gincede Hiristiyanhga iliskin kuskularim
belirtti; 18 yasinda Mill'in otobiyografisini okuduktan sonra Hiris-
tiyan inancindan vazgegti.

Ama din takintis1 surda ve hayati1 boyunca bir dizi mistik de-
neyim yasad1. Bunlarda biri 1901'de, Cambridge’den meslektas: A.
N. Whitehead'in esini hasta yataginda ziyaret ederken basina geldi:

Birdenbire alumdaki zemin sanki ¢oktu ve kendimi oldukea degi-
sik bir alanda buldum. Bes dakika boyunca aklimdan su tar baz
dasinceler gecti: insan ruhunun yalmzhigi katlanilmazdir; din
ogretmenlerinin vaaz ettigi tirden sevginin en yuace yogunlugu
disinda hicbir sey ona nafuz edemez; bu saikten kaynaklanmayan
her turlu sey zararh ya da en azindan yararsizdir; bundan savagin
yanlig ve resmi okul egitiminin berbat oldugu, zora karg1 ¢tkmak
ve insan iligkilerinde her kisideki yalmzhgin 6zune inip hitap
etmek gerektigi sonucu ¢ikar. [...] O bes dakikanin sonunda ta-
mamen farkh bir kisi haline gelmistim. Bir sure beni bir tar mistik
aydinlanma sardu..."

Russell'n dunya ¢apinda bir 6nct oldugu mantik alanindaki eser-
leri bir mistik duartaye hizmet etti. Anlasildigy kadariyla, zamanin

18 Bertrand Russell, Autobiography, c. 1: 1872-1914, Londra, George Allen & Unwin,
1967, 146.
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ve gozle gorulir dunyanin otesindeki ebedi bir Platoncu alanda
matematiksel dogrulann var olabilecegine bir sure inandi. George
Santayana tarafindan oyle olmadigina ikna edilene kadar, iyilik
ve dogruluk gibi degerlerin aym semavi alanda yer aldig1 inancini
tasidi. Hayatinin bayik bir bolumunde aradig) bu semavi alam
bir turla bulamada.

Ateizm versiyonunu 7. Bolam’de inceleyecegim 17. yazyilin
Hollandal Yahudi felsefecisi Benedict Spinoza gibi, Russell da
hakikate iliskin kusursuz bilgi icin matematige yoneldi. Bir dinsel
arayis icinde oldugunun tamamen farkindaydi. 1912'de yazdig
The Perplexities of John Forstice (John Forstice'in Tereddutleri) adh
kisa romanin kahramani, mubarek bir rahibenin insan dinyasinin
otesindeki bir manevi gercekligi aciga vurdugunu kabullenince i¢
huzura kavusur. Sonraki yillarda Russell bu hikayeyi “dine kars1
asin olumlu” bulacakti. Otobiyografisinde de insan dunyasini asan
bir sey yoniindeki siiregen ihtiyactan so6z eder:

Kendimi sirasiyla liberal, sosyalist ya da banssever sansam da, her-
hangi bir derin anlamda bunlann higbiri olmadim. [...] Spinoza’mn
ifadesiyle “dusunsel Tann sevgisi” bana birlikte yasanilir en iyi sey
gibi gorundu; ama Spinozamin kendini kaptirdig: gibi, dasunsel
sevgimi baglayacagim biraz soyut Tann'y1 bile bulamadim. Bir ha-
yaleti sevdim ve bir hayaleti sevmekle en derin benligimin kendisi
hortlaga dondu. [...] Deniz, yildizlar, ¢orak yerlerdeki gece ruzgan
benim i¢in en ¢ok sevdigim insanlardan bile daha ¢ok anlam tagir
ve insan sevgisinin benim i¢in esasen beyhude Tann arayisindan
bir kagis girisimi oldugunun bilincindeyim.‘9
Russell 1967'de dustugu bir dipnotta bunun “artik dogru
olmadig1”m yazar. Dort defa evlenmis ve sayisiz gonul iligkileri
yasms biri olarak, sonunda aradigina eristigi Amerikah yazar Edith
Finch’le 1952'de evlendi. 1970’te oldu.

Russell uzun émruniin bayik bir bolimuna kugkucu biri ola-
rak gecirdi ve kugkuyla yasamaktan mutlu oldugunu ileri sardua.
Ancak sosyal donasim konusunda kuskucu bir bakisin pek hak
veremeyecegi genis umutlar besledi. Kuskucu ikircimin sinamasina

19 Bertrand Russell, Autobiography, c. 2: 1914-1944, Londra, George Allen & Unwin,
1968, 38.
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tabi tuttugu dinde eksiklikler buldu. Anlasildig kadariyla, dinyay1
duzeltme yonundeki ytice gonulla umutlanna aym kuskuculugu
uygulamak aklina gelmedi. Burada dinyadan gorgula bir kopuk-
lukta 1srar eden antik Yunan kuskucularla ¢arpici bir tezat vardir.
Russell 1928'de “bilimsel bir felsefe”nin “diinyamizi bir cennete
cevirecek” bir “yeni ahlak™ sekillendirebilecegini yazdi.?® Bu ola-
ganusta baskalasimin nasil gerceklesecegini ise aciklamadi. Ona
gore, akil insanlan harekete geciremezdi. Bunu ancak tutkular basa-
rabilirdi ve akil onlarin hizmetindeydi. Oysa akil insan hedeflerini
duzeltemiyorsa, insan dinyasim yeniden sekillendirmesi kesinlikle
mumkin degildir. Yapabilecegi tek sey insanlarin hedeflerine daha
randimanl varmalarim saglamakti — bu hedefler ne olursa olsun.
Felsefede kuskucu olan Russell siyasette safdil olmaya egilimliydi.
Kimi zaman, liberal kamuoyunun gérmezlikten gelmeyi tercih
ettigi gerceklerle yuzlesti. Sovyet Rusyay1 gezdikten ve Lenin’le
gorustukten sonra yazdig1 The Practice and Theory of Bolshevism
(1920; Bolsevizmin Pratigi ve Teorisi) kitaby, Bolsevik projesinde
sistemli toplu katliamin kilit yer tuttugunu ilk kavrayanlardandi.
“Bolsevikleri ayirt eden despotizmin buyiik bir kismi savunduklan
sosyal felsefenin 6ztiinden gelir ve bu felsefenin baskin hale geldigi
her yerde daha yumusak bicimlerle bile olsa tekrarlanacaktir” diye
yazdi Russell. Bolsevizmin dinsel ihtiyaglar icin bir ara¢ oldugu
konusunda kafas: berrakt: “Bir sosyal olgu niteligindeki Bolsevizmi
siradan bir siyasal akim degil, bir din olarak gormek gerekir.”?'
Russell'in Bolsevik rejimin i¢ytuzunu anlatsi yillarca ilerici ay-
dinlarin ona guvensizlikle bakmasina yol act1. Zaturreeye yaka-
landig) ve oldiagune dair haberler uzerine, kendisiyle ilgili anma
yazilarin1 okuma firsatim buldugu Cin gezisinde, doneminin ali-
silagelmis siyasal umutlarina dondi. The Problem of China (1922,
Cin’in Sorunu) kitabinda, Cin’in yasadig1 gugliklere ¢6zamin
“uluslararasi sosyalizm” oldugunu belirtti. Ulkeyi Savunma Yasasi
hukumleri uyannca kisa siire hapiste yattig1 ve Cambridge’e bagh
Trinity College’daki ogretim tuyeliginden uzaklastinldig: Birinci
Diinya Savag: sirasindaki banigsever ¢izgisini surdiirerek, ingilizle-

20 Bertrand Russell, Sceptical Essays, Londra, Routledge, 2004, 13.
21 Bertrand Russell, The Practice and Theory of Bolshevism, New York, Harcourt, Brace
& Howe, 1920, 20, 117.
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rin yikselen Nazizm tehdidi nedeniyle silahlanmasina kars: ¢cikt1.
Ama 1940’a dogru savasin zorunlulugunu kabul etme noktasina
vardi. Sovyetler Birligi’'nin nikleer silahlar edinmesi uzerine, Batih
devletlerin bir dunya hitkimeti kurmalanni saglayacak onleyici bir
nukleer darbeden yana tutum takindi. Daha sonralan tek tarafl
nikleer silahsizlanmanin 6ne ¢ikan bir destekgisi olacakti.

Uzun 6mria boyunca benimsedigi tutumlarin degismesine kar-
sin, Russell insan yasaminin akh kullanma yoluyla donusturalebi-
lecegi inancindan hi¢ vazgecmedi. Kuskucu ikircim ile ilerleyise
inang arasindaki ¢atismay bir tirli ¢6zemedi. Omriinin son yillan
bir yana birakilirsa, ruhsal huzura erisemedi.

Sosyal donusum hayallerinin belki de yaniltic1 oldugunu bilin-
caltinda fark edisi, Russell'n romanci Joseph Conrad’la dostlugunu
acikliyor olabilir. Onunla ilk gorismesini soyle anlatir:

Suarekli artan samimiyetle sohbet ettik. ikimiz de yapay katmanlan
birbiri ard1 sira gegip asil atege yavas yavas vanyor gibiydik. Daha
once yasadiklarima hi¢ benzemeyen bir deneyimdi bu. Kendimizi
boyle bir alanda bulmaktan dolay: yar1 afallamis ve yar sersemle-
mis halde goz goze bakistik. Bu duygu tutkulu ask kadar yogun ve
ayni zamanda tamamen sarictydi. Sagkin halde ayrildim ve siradan
islerimi gormekte zorlandim.?

Russell yazarin ¢ekimine kapildi ve sonradan tarihgi olacak ogluna
onun onaylyla Conrad adin1 verdi. Ancak ilerleyise dair kuskuculu-
gunu bir tirli icine sindiremedi. Ateizm versiyonunu 6. Bolam'de
ele alacagim Joseph Conrad, tam aksine insanin ileriye gidisine
inanc1 din kadar guvenilmez bulan biriydi.

NIETZSCHE'DEN AYN RAND’E

Henry Sidgwick ile Friedrich Nietzsche kadar birbirinden farkh
cok az dusunur vardi. Sidgwick hakikati arayisinda hep titizken,
Nietzsche hakikatin yararindan kusku duyma noktasina varacak
kadar bir dustinsel maceraperestti. Ancak ikilinin bulustugu hayati
bir nokta vard1. Tanncilik geride birakilinca, sadece dinsel ahlakin

22 Russell, Autobiography, c. 1, 209.
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bayuk kismi degil, bizzat “ahlak” tartismah hale gelir. Sidgwick
bu konuda Mill'den daha radikal ve Russell'dan daha kugkucuydu.

Hiristiyan emsali izleyen Sidgwick, ahlakin evrensel yasalara
ya da ilkelere dayandig1 kamsindaydi.?® Simdi anladigimiz sekliyle
“ahlak” kavrayisindan yoksun olan ¢oktannci Yunanlarin etige
bakis1 boyle degildi. Onlara gore, etik Hiristiyan ve Hiristiyan-
Iik sonras1 kultirlerin o6zellikle “ahlaki” saydiklanndan daha az
onemli olmayan degerler olarak guzelligi ve hazz1 da kapsayan
yasam sanatiydi.

Hiristiyanhktan devralinan sey “ahlaki” degerlerin butun ote-
kilere kars1 oncelik tagimas: gerektigi savindan ibaret degildir.
Hiristiyan inancina gore, bitun insanlar aym ahlaka gore yasa-
mahdir. Nietzsche'ye yakistinlan “Tanr o6ldigune gore, her sey
mubahtr” yaklasimiyla aymi degildir bu. (Aktarilan sozler aslinda
Dostoyevski’nin 5. Bolam'de ele alacagim Karamazov Kardesler
romanindaki bir karakterin agzindan ¢ikar.) Insanlar bir arada
yasamanin olagan cercevesinde ahlaklan gelistirirler; ama insana
ozgu tek bir ahlak yoktur. Butun insanlar i¢in baglayic bir dizi
kategorik ilke olarak anlasildiginda, bizatihi “ahlak” tektannci-
higin kalintilarindan birini ve buyik olasilikla da en 6nemlisini
olusturur.

Felsefeci yam olan sekuler dusinurler Nietzsche’nin bir “ge-
netik yamlgi”dan, yani yanhshklara dayah inan¢larin bizzat yanhs
olmasi gerektigini diisinme hatasindan sorumlu oldugunu soyler-
ler. Onlara gore, sirf evrensel ahlak yasasimin dinde dogmus olmasy,
dinin reddedilmesiyle birlikte bu fikirden vazgecilmesi gerektigi
anlamina gelmez. Oysa genetik yanilg: azerine kurulu eski pash
duzenekten cark etmek sorunu pek ¢6zmez. Bir yasa koyucu ol-
madiginda, evrensel bir ahlak yasasi ne anlama gelir? Ahlak dogal
insan davramisinin bir pargasi olarak dusanulduagunde, insanlarin
tek bir ahlaki distura gore yasamadiklan gorualar. i¢lerinden birinin
Tann tarafindan zorunlu kilindigy kanmisim tasimadiginiz surece,
insan olmanin anlam ¢ergevesinde ahlaklarin gesitliligini kabul
etmelisiniz.

23 Sidgwick evrensel ilkelerle gerek¢elendirilmesi sartiyla, makul ikiyazlulaga bir
ol¢iide hoggoruyle karsilayan biriydi. Bir “batini ahlak”1 savunusu igin bkz. Gray,
The Immortalization Commission, 57-58.
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Bu noktada bilimin mutlaka tek bir dogru dinya goruasine
varmadiginin ileri surialdaga onceki bolumde oldugu gibi, go-
recilik heyulasinin sahneye ¢ikacag: kesindir. Ister istemez su
sorulacakur: Bir¢ok ahlak varsa, etikte dogruluk nasil olabilir? Eh,
tanncilig: geride birakinca, insan degerlerinin insan ihtiyaclan ve
kararlanndan bagimsiz olamayacagim kabul etmek durumunda
kalirsiniz. Baz1 degerler insani agidan evrensel olabilir; Gmegin,
iskence ya da eziyet butin insanlar a¢isindan kotadur. Ama ev-
rensel degerler cogu kez birbirleriyle catistiklarindan, bir evrensel
ahlak olusturmazlar. Daha az guavenlik pahasina, daha fazla 6z-
gurluk ister misiniz? Yahut adaletsizligin sirmesine yol acacak
bir baris1 ister misiniz? Bireyler ve topluluklar catisan evrensel
degerler arasinda secim yaptiklannda, farkh ahlaklan yaratmis
olurlar. Kararsiz insan dinyasinin 6tesinde bir seyle guvenceye
alinacak ahlak pesinde olanlann eski tarz bir dine baglanmalar:
daha iyi olur.

Ingilizce konusulan tlkelere nazaran ateistlerin daha egitimli
oldugu Fransa'da, Nietzsche din tartismasinda kilit yer tutmaya
devam eder. Georges Bataille gibi dusuniirler herhangi bir deger
dizisini dosdogru kabul etmeyen bir “zorlu ateizm” yonundeki
ihtimalleri irdelemislerdir. Nietzsche’nin modern ateizmdeki kilit
rolinu teslim eden ginumuzin popiler Fransiz felsefecisi Mic--
hel Onfray sunu yazar: “Nietzsche yeni esasa gore deger bicmeyi
ortaya koydu. Ateizm bizatihi bir amag degildir. Tann ortadan
kaldinldiginda, yerine ne gecer? Boslugu bagka bir ahlak, yeni bir
etik ve akla sigmadig) icin daha once hi¢ dasanilmeyen degerler
doldurur; ateizme varmay1 ve onu agmay1 mamkin kilan sey bu
bulustur. Oniimizde hentz tamamina erdirilmeyi bekleyen zorlu
bir gorev vardir.”? Bu yeni ateizmlerden pek fazla sey cikmus de-
gildir. Bataille'in “ateoloji”si tutarh hicbir seyi ortaya koymazken,
Onfray’nin yeni etigi Bentham yararcihginin yeniden 1sitilmis bir
versiyonunun o6tesine gecmez. Ama en azindan bu Fransiz dusi-
nurler ateist degerlerde bir sorunun bulundugunu kavrarlar ve
Huristiyan ahlakin sekiler bir versiyonunu islemekle yetinmezler.

24 Michel Onfray, cev. Jeremy Leggatt, In Defence of Atheism: The Case against
Christianity, Judaism and Islam, Londra, Serpent’s Tail Books, 2007, 34.
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Butun zamanlann en genis ¢apta okunan ateist yazarlanndan
biri oldugu goz éniinde tutulunca, Ingilizce konusan ateistlerin
soyleminde Nietzsche’nin yoklugu ilging bir eksikliktir. Goz ardi
edilmesinin sebebi fagizmin bir onciisit olmas: degildir. Nietzsche
milliyetciligi sert bicimde elestirdi, Prusya devletiyle dalga gecti
ve basat Alman ideolojisi olarak one ¢ikan kaba Darwinizmi alaya
ald1. Eski Ahit dinini Yeni Ahit dinine tercih etti ve o donemde
cok agirhikta olan antisemitiklere nefretle bakti. Bunlardan biri,
evlendigi antisemitik bir lise dgretmeniyle beraber bir “Ari ko-
lonisi” kurmak tizere Paraguay’a giden itici kiz kardesi Elisabeth
Forster-Nietzsche'ydi. Onun cenaze torenine katilan Hitler irk¢ihga
cok sayida hizmetleri arasinda bunu da sayacakti. Ama dusunur
Nietzsche bir fasist ya da proto-Nazi olmadig: gibi, herhangi bir
sekilde liberal say1lmazdi. Mevcut ateist dustince cizgilerinin buyik
bir bélimiince dislanmasinin sebebi bu olabilir.

Liberal degerleri reddettigi icin ateist olan Nietzsche, liberal
humanist yortusundaki hortlaktir. Der Antichrist (Deccal) kita-
binda Hiristiyan dinini en sert ifadelerle kinar: “Hiristiyanhkta
boyun egdirilmis ve bastinlmis olanlann i¢guduleri 6ne ¢ikar:
Kurtulusu onda arayanlar en alt simiflardir.”? Nietzsche Hiristiyan-
higin bir “kole dini” olarak ortaya ¢iktigim ileri stirerken, saglam
olmayan bir zemine dayanmir. Hiristiyanhigin kokenini agiklayis:
Isa'nin yoksul ve diglanmis kesimlerden tilmizler buldugu yolun-
daki standart Hiristiyan hikayesinden ¢ok farkh degildir. Isa'min
ogretisi ile Paulus’un kurdugu din arasindaki ugurumu kuagimser.
Paulus’u “6zi itibariyle Yahudi”? olarak nitelendirirken, onun as-
linda Isa’nin gretisini evrensel bir itikada donustirmekle Yahudi
koklerinden kopardigim gegistirir.

Nietzsche Hiristiyan degerlerin zorlu bir elestirmeni olsa bile
bu degerlerden sahsen hi¢ siynlamadi. Lutherci bir papazin oglu
olarak, cileci bir yasam sardu. Hep dunya islerinden elini etegini
cekmis bir havasi vardi. Gezgin bir bilge hayat ugruna, parlak bir
akademik kariyeri tepti. 1880’lerin baslannda Cenova'daki mu-
tevazi bir misafirhanede kalirken, 6teki misafirler ona il piccolo

25 E Nietzsche, Twilight of the Gods and The Anti-Christ, bir giris ve yorumla birlikte
ceviren R. J. Hollingdale, Londra, Penguin Books, 1968, 131.
26 Agy, 163.
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santo (“kuaguk aziz”) adim takular. Torino'ya ugradig 1889'da so-
kakta bir atin dovialdaguna gormek sinirlerini bozdu; dostlarim
ve Avrupa'nin gesitli ileri gelenlerini “Dionysos” ya da “Carmiha
Gerilen” imzasiyla mektup yagmuruna tuttu. Delirmesinin sebeple-
ri tartismahdir; bazilannca 6grenciliginde kapmis olabilecegi fren-
ginin yan etkisiyle agiklanir. Oldigi 1900°%e kadar bakim altinda
kaldig1 kiz kardesi (6limtnden sonra yayimlanan Der Wille zur
Macht [Giig Istenci] basta olmak tizere) kitaplarinda dusincelerini
sansurden gecirdi. Bu kitaplar onun ve baskalannin notlanndan
cirpistirdig pasajlardan olusur.

Hiristiyanligin amansiz bir dismani olan Nietzsche ayni zaman-
da iflah olmaz bir Hiristiyan distunurdu. Nefret ettigi Hiristiyanlar
gibi, o da insam kurtulusa muhtag bir canh tura saydi. Tanr’nin
yoklugunda, insan “nihilizm”e, yani anlamdan yoksun yasama
saplanirdi. Ama insanlarin bir zamanlar Tanr’'mn sagladig anlamin
yerini tutmaya azmetmeleri halinde, nihilizmden kaginilabilirdi.
Sadece bir azinlik bu beceriyi gosterebilecekti. insanlig1 anlamsiz
bir varolustan boyle istisnai bireyler, Also sprach Zarathustra (Boyle
Buyurdu Zerdust) kitabinda yuceltilen ust-insanlar kurtaracakti.
Nietzsche’nin Ubermensch (“ust-insan”) kavrami Mesihimsi bir
rol oynadh.

Nietzsche’nin dustanceleri ginumuzde de sekillendirici bir et-
kiye sahiptir. Etkisinin yadsindig1 durumlarda 6zellikle 6nemlidir.
Bunun bir 6rnegi gecen yuzyihn en etkili ateist yazarlanndan Ayn
Rand’in eserlerinde gorulebilir.

Muskulpesent felsefeciler Rand'’i ateist dusunurler listesine al-
maya burun kivinrlar. Oysa en popiler ateist yazarlardan biridir
ve ginumuz siyasetine etkide bulunmus tek ateisttir. Felsefesini
akla bir ihanet say1p kinadig1 Nietzsche'yi tamamen reddetmis olsa
da, dusiince tarzinin temelde onun fikirlerinin bir versiyonuyla
sekillendigine hi¢ kusku yoktur.

Rusya’da 1905’te dogan Rand 20 yasindayken Sovyetler
Birligi'nden aynldi. Yayimlanan ilk romam We the Living (1936;
Yasamak Istiyorum) Sovyet doneminin baglarinda yasadig olaylarin
kurgulanmis bir anlaimidir ve sonraki felsefesinin koklerine iliskin
bir dizi ipucu igerir. Romanin kadin kahramam Kira Argunova da
Sovyetler Birligi'nden ayrilmaya ¢alisir ama bu girisiminde basari-
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sizhiga ugrayip olir. Savundugu degerler ile hedeflere degil, onlan
gudusundeki acimasizliga hayranhk duydugu Bolsevik bir sevgilisi
vardir. Rand kitabin birinci baskisinda bu hayranlhga isaret eden
birka¢ pasaji sonraki baskilardan ¢ikarmistir.

Ancak 1959'da cikan Amerikan baskisina 6nsoziinde, okura baz
yerlerde “iceriklerini degistirmeksizin ctimleleri yeni kelimelerle
ifade etmis ve anlamlarim agikliga kavusturmus” olmasina kargsin,
“romanin eski haliyle kaldigi”m belirtir.”” Onemli hicbir seyin
degistirilmedigi yolundaki bu 1srar samimiyetten uzakur. Cinka
yaptig1 baz1 can alic1 duzeltmeler vardir. Dolayisiyla, birinci baski
satin alinmasi on binlerce dolara mal olabilecek bir nadir kitaba
doénismus durumdadir.

Birinci baskiya bakuigimda, Kira ile komunist sevgilisi Viktor
arasinda soyle bir konusmaya rastladim. Kira “genis omuzlanyla,
cakmak cakmak siyah gozleriyle, dalgali ve dagimik siyah saclarnyla,
isilul galumseyisiyle, her hareketindeki saghklh kastah guveniyle
[...] bir Italyan bityiik operasindaki tenora benzeyen” Viktor'a, onun
acimasizhigina nicin hayranhk duydugunu soyle aciklar:

ideallerinden tiksiniyorum. Yontemlerini ise begeniyorum. insan
hakh olduguna inamyorsa, milyonlarca ahmag) ikna etmeyi bekle-
memeli; onlan pekala zorlayabilir de. [...] Senin kitlelerin ayakal-
tinda ¢ignenecek ¢camurdan, hak edenler i¢in yakilacak odundan
bagka ne ki? Halk dedigin sey kendine 6zgu dusunceleri, kendine
ozgu dugsleri, kendine 6zgu iradeleri olmayan, yemek yiyip uyuyan
ve kufla beyinlerine sokulmus kelimeleri beceriksizce geveleyen
milyonlarca zayif, porsik, miskin kisiden ibarettir.?*

Burada (ve daha az acik bicimde Rand'in yazilar1 boyunca) Hiris-
tiyanlk fedakarlik etiginin siddetli bir reddi, kendinden menkul
birkag ustin birey ugruna sayisiz insan canini feda etme yoniinde
bir isteklilikle birlesir.

Rand’in hayatinda ve yazilannda garip goranen epeyce sey,
Nietzsche'nin fikirleri (her halikarda kabalagtinlmis bir versiyo-
nuyla) goz oninde tutuldugunda netlesir. 1928de guncesinde Wil-
liam Hickman’a hayranligini ifade edisi bu agidan ¢arpicidir. Fidye

27 Ayn Rand, We the Living, 2. baski, New York, Signet Books, 1959, viii.
28 Ayn Rand, We the Living, New York, Macmillan, 1936, 92-94.
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icin kacirdigr 20 yasinda bir kiz1 6ldurup cesedini parcalamis silahh
bir soyguncu olan Hickman, Ubermensch sanina yakismayacak bir
aday gibi gorunebilir. Oysa Rand giincesinde ona atfedilen “Benim
icin dogru olan iyidir” vecizesini onaylayici bir yaklasimla soyle
yorumlar: “Gergek bir insan psikolojinin simdiye kadar duydugum
en uygun ve en saglam ifadesi.”?’

Hickman'in vecizesi Nietzsche’den turetilebilecek her seyden
uzakur. Nietzsche Zur Genealogie der Moral (Ahlakin Soykiitugu
Ustine) kitabinda irdeledigi insan degerlerini 6ziinde ¢atismali
bulur. Ona gore, kotulukten iyilik, yanhshktan dogruluk ¢ikabilir.
Uygarhgin en degerli atithimlarindan bazilan hata ve yamlgimin
sonucudur. Nietzsche’nin nefret ettigi ¢ileci Hiristiyan ahlaki ate-
izmde noktalanan bir dogruluk tutkusunu dogurmustur. Rand'de
bu incelikte hicbir sey yoktur.

Rand’in gorusleri her zaman bugin gorundugu kadar tuhaf
degildi. Rusya'da 1890°dan 1917 devrimlerine kadar neredeyse her
okumus kisi Nietzsche'nin fikirlerinin bir gesidiyle tamst1.*® Nietzs-
checi Hiristiyanlar, Nietzscheci paganlar, Nietzscheci Bolsevikler
ve Nietzscheci carlik yanhlan vardi Ozellikle gengler Aleksandr
Skriyabin’in muziginde ve Maksim Gorki’nin yazilarinda yuzeye
cikan bu fikirlere yatkindi. Rand’in Rusya'da yetistigi sirada, Nietzs-
che bir kulturel etki olarak her yere sinmis durumdaydi. Benimse-
digi tutumlarin yaygin olarak onunla iligkilendirilen yaklagimlan
yansitmasi pek sasirtic1 degildir.

Isin daha ilgin¢ yam, Rand’in kendince Nietzsche'nin fikirlerini
Amerikan halk mitolojisine uyarlamasiydi. Bunlar: Aristoteles ile
John Locke’tan aldig seylerle kanstirarak, ortaya ¢ikan kesmekesi
“nesnelcilik” olarak adlandirdl. Kendisine inananlara ilk baskisi
1957°de ¢ikan ve milyonlarca nasha satilan 1.200 sayfalik Atlas
Shrugged (Atlas Silkindi) adiyla bir kutsal kitap sundu.

Yasamak Istiyorum romaninda bir Bolsevik komiserin temsil
ettigi Ubermensch, bu kitapta cesur Amerikah kapitalist John Galt

29 Bkz. Michael Prescott, “Romancing the Stone-Cold Killer: Ayn Rand and William
Hickman", michaelprescott.typepad.com.

30 Nietzsche'nin Russanative diigiincesine etkisi iizerine yararh bir genel degerlendirme
icin bkz. Bernice Glatzer Rosenthal, Nietzsche in Russia, Princeton, Princeton
University Press, 1986.
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olarak karsimiza ¢ikar. Kendi doneminin yoz kapitalizminin yakin-
da y1kilacagim 6ngoren Galt, diger kapitalistlere gizli bir beldede
kurtulusu 6nerir. Galt Kanyonu adl bu 6zel kapali alan, yaklasan
ahir zamanda korunacak olan bir Colorado dag vadisindedir. Atlas
Silkindi kitabimin dikkatlerden kacan bir yani, Hiristiyan kiyamet
mitinin yeniden kesfedilmis bir bi¢imi olusudur. Burada da Rand’in
kaynag) Nietzsche'dir.

Etik alaminda Rand ahlakin mantik ilkelerinden turetilebilecegini
ongoren asin bir rasyonalizm versiyonunu ortaya att1. Bastan agag1
sa¢ma olmalarindan dolayy, bu gorusina dayandirdigs savlan ince-
lemek sikic1 olacaktir. Benimsetmeye calistig etik bakisi ele almak
daha yararhdir. Rand’in eserinde Nietzsche’nin aristokrat bireyciligi
savunusu liberal kapitalizm icin bir 6zir haline gelir. Ubermensch
vergilerden yakinan kizgin bir isadami olarak tekrar sahneye ¢ikar.

Rand'in etiginde en feci kotualuk digerkamhkur. The Virtue of
Selfishness: A New Concept of Egoism (1964; Bencilligin Erdemi)
kitabinda esasen baskalarinin refahini gozeten her turla ahlak
kavrayisini reddetti. Rasyonel her bireyin tek hedefi kendi esenligi
olmaliydi. Ama Rand’in esenlik kavrayis1 yogun bir ahlaki yon tasir.
Yasayan somut bir insamin degil, bir¢ok insan niteliginden yoksun
bir soyutlamanin refah1 s6z konusudur. Gercek insanlar rasyonel
bireysel ¢ikar olarak nitelendirilebilecek seyden ancak duzensiz
bicimde etkilenirler. Bazen umursadiklar baskalari ugruna, bazen
de ¢ok az anlamh ya da anlamsz fikirler ugruna kendilerini feda
etmeleri gerekir.

Rand’in kualti hayatin her vechesine hukmetmeye yonelikti.
Tam bir sigara tiryakisiydi ve takipcilerine aym sekilde sigara i¢-
meleri bildirilirdi. Rand sigarasin1 agizlikla ictiginden, genis bir
inanghlar toplulugu 6ntinde konustugunda bin kadar agizlik onun-
kiyle birlikte hareket ederdi.* Rand'in tilmizleri haline gelen ultra-
bireycilerin akim icinde “kolektif” olarak nitelendirilmesi bosuna
degildi. Evlenilecek eslerin secimi de denetlenirdi. Onun bakis
agisina gore, rasyonel insanlar irrasyonel kisilerle iliskiye girme-
meliydi. Surf duyguyla evlilikte bir araya gelen iki kisiden daha

31 Rand’in agizhginin dinleyicileri azerindeki etkisini bana eski bir Rand hayram
anlatt.
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kot bir 6rnek olamazdi; bu ytuzden kiltin gorevlileri Rand’in
tilmizlerini sadece bu inanmisa bagh otekilerle eslestirmeye yetki-
liydi. Evlilik toreni Rand’e baghlik yemini etmeyi, ardindan Atlas
Silkindi kitabim gelisigiizel agip kutsal metinden bir pasaji yuksek
sesle okumay1 kapsard. *

Rand en uygun dans turua dahil ¢ok cesitli meseleler tizerine
fikir belirtti. Ona gore, sadece bir dans turu gercek anlamda ras-
yoneldi. Tango gibi baz1 danslar dusiuk duzeyliydi; yan icguduye
dayal ve dusunsel icerikten yoksun bedensel gosterilerdi. Buyuk
olasilikla fokstrotun da yer aldig1 baz1 danslan reddedis sebebi ise
asir1 entel olmalanydi Bu durunda zihin ile bedeni birlestirdigi
icin, gercek anlamda rasyonel sayilip onaylanabilecek tek dans
hangisiydi? Step dansi. Fred Astaire belki farkinda olmasa bile,
ideal bir sentezde bulusan akil ve icgudi guglerinin timsaliydi.
Step dansi Nietzsche’nin ilk 6nemli eseri Die Geburt der Tragodie'de
(Tragedyanin Dogusu) aradigy kultarel kahpt: Dionysos canhliginin
Apollon uyumuyla bir kaynasmasa.

Bu tur bir kaltiin herhangi bir kamusal nifuza erismesi ihtimal
dis1 gorunebilir. Oysa en qlgin fikirler cogu kez en etkili olan-
lardir ve Rand’in uydurma felsefesi Amerika siyasetine belirgin
bir etkide bulunmustur. Hiristiyan koktencilikle i¢ ice gegerek,
21. yazyihn Cay Partisi'ne ilham kaynag olmustur. Akimin 6nde
gelen simalanindan Senator Rand Paul (Rand’den gelmeyen asil ilk
adh “Randall”dir) inangh bir Katolik olmakla birlikte, “bayuk bir
Rand hayram” olmakla 6viinur. Randgi fikirlerin Amerikan kamu
politikasi uizerinde de bir etkisi vardir. Federal Rezerv Bankas'nin
eskibaskani Alan Greenspan bir zamanlar Rand'in tilmizlerindendi;
altin standardinin erdemlerinden vazge¢mesi nedeniyle daha kati
inanchlarca lanetlenmesine karsin, nesnelci inams1 hicbir zaman
butanuyle terk etmedi. Ara sira kugku sancilarina kapilmis olmasi
Greenspan'in olumlu hanesine yazilabilir. Finansal ¢okusun ar-
dindan Ekim 2008'de bir Senato Komitesi'ne verdigi ifadede, ken-
di serbest piyasa “ideoloji"sinin “dinyanin isleyisi”ni aciklamada
“kusurlu” olabilecegini itiraf etti.

32 Bkz. Murray Rothbard, “The Sociology of the Ayn Rand Cult”, rothbard.altervista.
org.
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Butan sa¢gmaliklanina ragmen ve belki de bunlardan dolay,
Rand’in ateizm versiyonu 20. yuzyihn ikinci yarisinda en genis
kesime yayilanlardan biriydi. Ama fikirlerinin asil 6nemi, gordagu
ragbet degildir. Bircok etik ve siyaset cesidine ilham kaynag olusu,
ateizmin ¢ok yonlu mahiyetini gostermis olmasindandir.

Gunumuzun ateistleri Rand gibi bireyciler, Karl Marx gibi sos-
yalistler, John Stuart Mill gibi liberaller ya da Charles Maurras gibi’
fasistler olabilir. Auguste Comte’un yolundan giderek digerkamhga
gercek anlamda insani olan her seyin timsali olarak sayg: gostere-
bilecekleri gibi, Ayn Rand’in yolundan giderek digerkdmlara tama-
men insan karsit1 olduklan gerekgesiyle sovebilirler. Bu ateistler
insanhk davasini desteklediklerine hig istisnasiz inanmislardir. Her
durumda, ilerleyisine destek olduklarina inandiklar1 canh tara
kendi hayal guglerindeki bir gérantaydi.

Antikcag ateistleri daha serinkanlhiydi. Lucretius'un De Rerum
Natura (Seylerin Dogas1) adl eserinde hos bir dille sundugu Epi-
kuroscu felsefe insan yasaminin baslica gayelerini yumusak hazlar
ve gonul rahathg) sayan bir etigi 6zendirirdi. Epikuros¢ularin amaci
kendilerini hemcinslerinin efkdnndan yalitmakti. Lucretius’un
siirinde Ikinci Kitap'in giris misralari insan yiginina dingin kayt-
sizhk tutumunu ifade eder:

Gucla firtina razgarlan engin bir denizin sularim
Calkalarken sahilde oturup bagkasinin dertlerini
Seyre dalmak insan i¢in bir seving kaynagidir.
Hi¢ kimsenin sikintisindan alinacak keyif yoktur,
Sevindirici olan insanin illetlerden esirgendigini,
Koca ordular ovalarin otesinde kapismisken,

Bu tehlikeden azade oldugunu gormesidir.*®

Bagkalarinin bedbahtliga batisim1 seyreden Epikuroscular kapah
bahgelerinin asude inzivasinda hognuttular. “Insanhk” diledigini
yapabilirdi. Bu hi¢ umurlarinda degildi.

33 Lucretius, On The Nature of the Universe, giris bolumu ekleyerek ¢evirenler Ronald
Melville Don ve Peta Fowler, Oxford, Oxford University Press, 1997, 36.
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Londra merkezli Rationalist Press Association yayinevinin
Britanya'da dinin nifuzuna kars1 koymak tuzere yayimladigy Da-
sunen Insan Kitaphig: adh bir dizi 1929°'da, Alman biyolog Ernst
Haeckel'in 1899 tarihli Die Weltrdthsel (Evrenin Gizemi) kitabinin
Ingilizce bir ¢evirisini sundu. Almanya'da satis1 yarim milyona ula-
san kitap onlarca dile gevrildi. Yahudi ve Hiristiyan geleneklerine
gugcla bir husumet besleyen Haeckel, Orta Avrupa entelektuelleri
arasinda genis ¢apta yayilan monizm adh yeni bir dinin kurucusuy-
du. Monizmin akidelerinden biri insan soyunun beyaz Avrupahlar
en ustte olmak uzere irk gruplarinin bir hiyerarsisinden olustugunu
ongoren “bilimsel antropoloji”ydi.

O donemin rasyonalizmi savunan kitaplarinda “bilimsel irk¢i-
hik” alisilmamus bir sey degildi. Dustnen Insan Kitaphg da, dogal
secilimi canla basla savunmasindan dolay1 “Darwin’in buldogu”
olarak anilan Victoria donemi biyologu Thomas Henry Huxley’nin
torunu Julian Huxley'ye ait eserlere yer verdi. Haeckel gibi “bilim
dini” savunucusu olan Julian Huxley, onun dogustan gelme irk
esitsizligi teorilerini benimsetme ugrasina kauldi. 1931'de “Zenci
irkinin Mogol ya da Avrupa irkina kiyasla insan evriminin onceki
bir arunu olduguna ve bu bakimdan gerek bedenen gerekse zihnen
daha az geliskin olmasinin beklenebilecegine dair belli bir miktarda
kanitin bulundugu”nu yazd.

20. yuzyil baslarinda rasyonalistler arasinda boyle tutumlar
olagandi. Dusiinen Insan Kitaphig dizisinin bir bagka yazan H.
G. Wells de yuksek satisa ulasan Anticipations (1901; Ongoriiler)
kitabinda, dunyanin en ileri halklarindan secilmis bir bilim elitin-
ce yonetilecek yeni bir dinyadan soz etti. “Geri” ya da “yetersiz”
halklarin kaderi i¢in sunu yazdi: “Peki, geri kalanlar, yeterlilik
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gereklerine uymayan o siyahi, esmer, kirli beyaz ve san insan y1-
ginlari ne olacak? Eh, dinya bir hayir kurumu degil, bir danyadir
ve bence yok olup gitmeleri gerekecektir. [...] Onlara disen pey
soyca tilkenip ortadan kalkmaktir.”!

Bu gorislere 1930’lann sonlanna dogru kuskuyla bakilir oldu.
Huxley 1935'te, yani “Zenci” irkinin insan evriminin daha az ge-
liskin bir arana oldugunu belirtmesinden sadece birkag yil sonra,
“irk kavraminin bilimsel agidan pek tanimlanabilir” olmadigim
yazdi. Bu beyanlarin arasindaki yillarda biyoloji ya da antropoloji
alaninda dyle buyuk bir gelisme olmamigti. Huxley’nin goruslerini
degistiren sey, irk teorilerinin pratikte nasil uygulanabilecegini
gosteren Nazizmin ortaya qikisiydu. Ikinci Dinya Savasr'ndan sonra
Huxley irk meselelerine bir daha deginmemekle birlikte, tipki Ha-
eckel gibi, insan nufusunun niteligini 6jenik yoluyla duzeltmeye
inanmaktan hi¢ vazgecmedi.

Huxley’nin “evrimci himanizm”ine gore, insan soyunun daha
yuksek bir dizeye ¢ikmast igin, evrim bilingli olarak planlanma-
liyd1. Boyle dusinme agisindan bazi din dusunurleri Huxley’'nin
pesinden gittiler. A. N. Whitehead (1861-1947) ve Samuel Alexan-
der (1859-1938) evrenin, gittik¢e kendisinin bilincine vardig bir
tar “evrimci ilahiyat” gelistirdiler; onlara gore, bu sureg tektanna
dinin Tanrr’sina epeyce benzer bir Yuce Varhigin ortaya ¢ikisiyla
noktalanacakti. Fransiz Cizvit ilahiyatci Pierre Teilhard de Chardin
(1881-1955) evrenin, azami bilincin bir “Omega Noktas1”na dogru
evrim gosterdigi benzer bir gorasu ortaya att1.

Bitin bu felsefeler bir evrim fikrine dayamir. Ancak ortada
bir sorun vardir. Darwin'in teorisinde anlasildig: sekliyle, evren
herhangi bir anlamda daha yuksek bir diizeye evrim icinde de-
gildir. Evrimi daha yiksek bilince dogru bir yonelis olarak dua-
sinmek, Darwin’in asil basarisini, yani teleolojiyi (seyleri onlara
yol acan sebeplerden ziyade hizmet ettikleri amagclar ¢ercevesinde
aciklamayn) bilimin disina ¢ikarisim gozden kagirmakur. Nitekim
otobiyografisinde sunu yazar: “Goérundaga kadanyla organik var-

1 H. G Wells, Anticipations, Londra, Chapman & Hall, 1902, 317. Wells'in goruslerine
iliskin daha kapsaml bir degerlendirme igin bkz. Gray, The Immortalization
Commission: Science and the Strange Quest to Cheat Death, Londra, Penguin Books,
2012, 131.
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hiklarin degiskenliginde ve dogal secilimin isleyisinde ruzgarin esis
surecindekinden daha fazla tasarim yoktur.”?

Darwin’in bu pasajda acik secik ortaya koydugu uzere, dogal
secilim amagsiz bir surectir. Ancak bu goruge her zaman siki sikiya
bagh kalmis degildir. On the Origin of Species (Tiirlerin Kokeni)
kitabinin son sayfasinda sunu yazar:

Olagan kusak silsilesinin hi¢bir zaman kesintiye ugramadigina ve
hicbir afetin butin dunyay: harabeye c¢evirmedigine emin olabi-
liriz. Dolayisiyla ¢ok uzun bir gelecege biraz givenle bakabiliriz.
Ve dogal secilimin sadece her varhigin yararnna islemesi nedeniy-
le, butin bedensel ve zihinsel yetenekler genelde mukemmellige
dogru ilerleyecektir.?

Ashnda dogal secilim teorisi bir ilerleyis ya da mukemmellik fikri
icermez. Darwin’in kendi teorisinin mantigim her zaman kabul-
lenemeyisi anlamhdir. Victoria doneminin seckin bir mensubu
olmasi itibariyle, dogal secilimin “mukemmellige ilerleyis”ten yana
olduguna inanmaktan kendini alamad. Pek titiz olmayan bircok
dustanur bu inangta Darwin’in yolundan gitmistir. Oysa boyle bir
yaklasim sadece Darwin’in evrimi dogrusal olmayan bir suirec ola-
rak aciklayisina ters dusmekle kalmaz. Evrimin bir dogrultusu
varsa, insanlarin bunu kabullenmesi gerekmez. Ya dinya yeni ko-
lelik bicimlerine dogru bir evrim icindeyse? Bu durumda evrime
uymak yerine kars1 koymak daha iyi olur.

EVRIM VE ETIK

Evrimi etikle kanstirmanin tehlikeleri Julian Huxley’nin dedesi
tarafindan fark edilmisti. Darwin’in dogal secilim a¢iklamasinin
Victoria donemi bireyciligi gibi ideolojileri desteklemekte kullanila-
bileceginden kaygi duyan T. H. Huxley, kendi ifadesiyle “gladyator-
ce varolus teorisi’ne, yani “en gicli olamn ayakta kalmas:” fikrinin
sosyal sorunlara saptiric1 bi¢cimde uygulamsina sikica karsiyd

2 The Autobiography of Charles Darwin, New York, Barnes & Noble, 2005, 67.
3 Charles Darwin, On the Origin of Species, Ware, Wordsworth Editions, 1998, 368.
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Oxford’'da 1893'te, 6lumunden tug y1l 6nce verdigi bir konferansta
su saptamada bulundu:

Kozmik evrim bize insanin iyi ve kota egilimlerinin nasil ortaya
cikugim ogretebilir. Ama iyi dedigimiz seyin kota dedigimiz seye
nicin tercih edilir oldugu konusunda bize eskisine kiyasla daha
iyi sebep sunmada 6zu itibariyle yetersiz kahr. [...] Cagimizin
bagnaz bireyciligi kozmik doga benzetmesini topluma uygulama
¢cabasi igindedir. [...] Kozmik surecin ahlaki amaglarla herhangi
bir iligkisi yoktur. [...] Sunu kesinlikle anlayahm ki, toplumun etik
ilerleyisi kozmik sureci taklit etmeye, hele ondan ka¢maya degil,
onunla bogusmaya baghdir.*

Evrimi ilerleyisle 6zdeslestirmek Darwinizmin kotuye kullamhsidir
ve gecmisi Darwin’in teorisinden onceye iner. Victoria doneminin
liberal kapitalizm peygamberi Herbert Spencer 1851'de yayimla-
nan Social Statics (Sosyal Statik) kitabinda bu 6zdesligi kurdu.
Darwin’in Origin of Species (1859) eserini okuduktan sonra yazdigy
Principles of Biology (1864, Biyolojinin ilkeleri) kitabinda “en gu¢la
olanmin ayakta kalmas1” ibaresini ilk kullanan oydu. Daha sonralan
bizzat Darwin bu ibareyi benimsemekle birlikte, siyasal amaglarla
asla kullanmada.

Huxley’nin uyarilarina karsin, evrim ile ilerleyisi birbirine ka-
nistiran yaklagim sirmektedir. Kitabevleri ahlakin evrimini ortaya
koyma iddiasindaki kitaplarla doludur. Darwin’in (simdiye kadar,
insanin ortaya ¢ikisina dair en iyi agiklama olan) teorisi dogruysa,
insanlarin uydugu ahlaklarin evrime dayal bir aciklamasi olmahdir.
Ama bu bize hangi ahlaki benimsemek gerektigi ya da ahlakl olma-
nin sart olup olmadig1 konusunda higbir sey soylemez. Huxley’nin
konferansinda isaret ettigi, ahlak ve ahlaksizlik evrimin arunleridir:
“Hirsiz ve katil, dogaya bir hayirsever kadar uyar.”

Sosyal evrim teorileri donemin dustinsel modalarim yansitirlar.
Herbert Spencer evrim fikirlerini kisitsiz kapitalizmin dogrulugunu
kanitlamak, Haeckel ve geng yastaki Julian Huxley ise Avrupahlarin
irksal ustanligine inanci desteklemek icin kullandi. Bagkalan
aynu fikirleri siyasal gorugslerine dayanak haline getirdiler. Bir ara

4 T. H. Huxley, “Evolution and Ethics”, Romanes Lecture, 1893, alephO.clarku.edw/
huxleyCE9/E-E.html.
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Herbert Spencer’in asistanligin1 yapan sosyolog Beatrice Webb,
kocas1 Sydney Webb'le birlikte yazdigi Soviet Communism: A New
Civilization? (1935; Sovyet Komunizmi: Yeni Bir Uygarhk mi?)
kitabinda Stalin Rusyas'nin sosyal evrimin sonraki asamasini so-
mutlastirdigim ileri sarda. (Kitabin sonraki baskilannda soru isa-
reti kaldinldi.) Francis Fukuyama 1989 yazinda Amerikan dergisi
National Interest’te cikan meshur “Tarihin Sonu mu?” makalesinde,
dinyanin biyuk bolaminde “demokratik kapitalizm”in ilerleyisini
saglayan bir evrim surecinin islediginden hi¢ kusku duymayan
bir yaklagim sergiledi. Tipki Webbs gibi, o da sonraki The End of
History and the Last Man (1992; Tarihin Sonu ve Son Insan) kita-
binda soru isaretine yer vermedi. Yasanan olaylar ne Webbs'’in ne
de Fukuyama’'nin kehanetlerini dogruladi.

Sosyal evrim son derece kotu bir fikirdir. Ama kotu fikirler na-
diren daha iyi fikirlere evrilirler. Bunun yerine degisime ugrayarak,
yeni kisvelerle tekrar ortaya ¢ikarlar.

AYDINLANMA CAGINDA IRKCILIK VE ANTISEMITiZM

Emst Haeckel ve Julian Huxley Avrupalilarin irksal astanlaga
fikirlerini desteklemek i¢in bilime basvururken, onceki rasyonalist
dugindurlerce temizlenmis bir yolu izliyorlardi. Onde gelen bazi
Aydinlanma felsefecilerinin yazilarinda wrkgilik versiyonlarinin
emsalleri vardur.

Insan onuru ile esitligin kilit yer tuttugu varsayilan “Aydinlanma
degerleri” simdilerde dillerden hi¢ dusmuyor. Oysa Aydinlanma ¢a-
ginin en uinla simalanna (David Hume, Immanuel Kant ve Voltaire)
bakildiginda, dustince tarzlarinda irk hiyerarsisi fikirlerinin temel
onemde oldugu gorular. Aydinlanma buyuk bir 6l¢ade insanhgin
bir kesiminin (Avrupa ve koloni ileri karakollan) 6burlerine us-
tanlagana gostermeye yonelik bir girisimdi.

Aydinlanma’nin ategsli savunuculan bunun her tarla kotalukten
masun “dogru” Aydinlanma’dan bir kopus oldugunu soyleyecekler-
dir. Dindar muminler nasil “dogru” Hiristiyanhgin Engizisyon'da
hi¢ rol oynamadigim belirtirlerse, sekiler hiimanistler de modern
irk¢ihigin ortaya cikisinda Aydinlanma’nin hi¢bir sorumlulugunun
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olmadiginda diretirler. Bunun yanhs oldugu acik segiktir. Modern
wrkq1 ideoloji bir Aydinlanma projesidir.

David Hume’u ele alahm. Bu Isko¢ kuskucu “Ulusal Karakter”
makalesine ilistirdigi bir notta sunu yazar:

Zencilerin ve genelde butun diger insan tarlerinin (zira dort ya
da bes farkh insan tara vardir) dogal olarak beyazlardan dasak
konumda olduklanni sanmaya egilimliyim. Beyaz tenliler disinda
hicbir uygar kavim gorulmedigi gibi, eylem ya da kuram bakimin-
dan seckin kisi bile yetismis degildir. Onlarda yerli imalat, sanat
ya da bilim dallan yoktur. Buna karsihk, gecmisteki Germenler
ve simdiki Tatarlar gibi en kaba ve barbar beyazlar dahi yigitlik,
yonetim bicimi ya da diger bir 6zellik agisindan seckin bir yan
tasirlar. Eger doga bu insan soylan arasinda daha bastan bir aynm
yapmamis olsaydi, bircok tulkede ve ¢agda boylesine tekduze ve
degismez bir farkliik ortaya ¢ikamazdi. Somurgelerimizde yasa-
yanlann yam sira, Avrupa'nin her yanina dagilmis zencilerin hicbi-
rinde yaraticihik belirtileri saptanmis degildir; oysa bizim egitimsiz,
dusak insanlanmiz bile her meslekte sifirdan baslayp sivrilirler.
Jamaika'da 6grenim gormus ¢ok yonla bir zenciden soz edildigi
dogrudur; ama birkag kelimeyi parizsiz soyleyen bir papagan gibi,
¢ok ufak marifetlerden dolay1 takdir edilmis olmas) muhtemeldir.

Hume’un savlarina basvuran (ve onunla birlikte Aydinlanma'min
iki buyik felsefecisinden biri olan) Kant da “Afrika zencilerinin
yap1 geregi1vir zivirin Gtesine gegen bir duygu tasimadiklar”m ileri

surer.

Beobachtungen uber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen

(Guzellik ve Yicelik Duygulan Uzerine Gozlemler) kitabinda sunu

yazar:

Bay Hume bir zencinin yetenekler sergiledigine dair basit bir 6rnek
sunmada herkese meydan okurken, ulkelerinden bagka yerlere
nakledilmis yaz binlerce siyah arasinda, bircogunun azat edilme-
sine kargin, sanat, bilim ya da ovgiye deger baska herhangi bir
hususta muhim bir sey ortaya koyacak tek bir kisinin hala ortaya
ctkmadiginy, oysa beyazlar arasinda en alt tabakadan bazilannin
surekli yuksek mevkilere ulagtigimi ve astin hunerleri sayesinde
dunyadan sayg1 gordugana one saruayor. Bu iki insan irki arasin-
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daki farkhilik 6ylesine esashdir ki, ten rengi kadar zihinsel yetilerle
de baglantih oldugu soylenebilir?

Burada Hume ve Kant siyahi halkin daha dusuk bir insans: turtne
mensup oldugunu sdylemekten uzak degildir. Insan oncesi tiir-
lerin insanlara benzerlik duzeyinde kaldig fikri yeni sayilmazdi.
Insanin ortaya ¢ikisina dair poligenetik aciklamalar en azindan
Yenidunya'nin kesfinden beri dolasimdaydi. Ronesans felsefeci-
si Paracelsus’a gore, Yerli Amerika halklan Kitab1 Mukaddes'teki
Adem’in soyundan degil, periler ile denizkizlan gibi ruhsuz yara-
tiklan ortaya ¢ikarmis bir menseden gelmekteydi. Bu gorusge, 16.
yuzyil ortalanindan itibaren bazi insanlarin Adem 6ncesindeki bir
tirden geldigini savunan bir teoriyle teolojik gerekce saglamaya
cahisildi

Butin insanlarin Adem ile Havva’nin esit cocuklar olduklar
yonundeki Kitabi Mukaddes anlatimina aykir olmasi nedeniyle,
Adem oncesi teori birgok Hiristiyan diisiniirce reddedildi. Teorinin
en keskin muarizlarindan biri Kristof Kolomb'un ¢agdas, eski kole
sahibi ve daha sonra Chiapas piskoposu olan Bartolomé de Las
Casas'ty; Ispanyol fatihlerin Yerlilere yonelik toplu katliamim ve
kot muamelelerini sertge elestirerek, “dunyadaki butun halklarin
insan” olduklarim belirtti.®

Hiristiyanhga donerek inancim gizlemek zorunda kalmig, daha
sonra Engizisyon'un saren baskisindan kurtulmak igin Fransaya
kagmig bir Marrano (Portekiz Yahudisi) aileden gelen Bordeaux
dogumlu Kalvenci ilahiyatq1 Isaac La Peyrére (1596-1676) Adem
oncesi teorinin farkh bir versiyonunu gelistirdi. Latince yazdig
Prae-Adamitae (1655; Adem Oncesi Insanlar) kitabinda, Tanrrnin
Adem ile Havva'y: yarattig1 sirada diinyanin zaten insanlarla dolu
oldugunu savundu. Ona gore, Adem butin insanlann degil, sadece
Tanr’nin ilahi yasay1 bahgetmek ve Isa aracihgiyla butin insan-
lan1 kurtulusa erdirmek tzere sectigi Yahudi halkinin babasiydi
Hosgoriden yana bir tutum ig¢in Adem oncesi teoriye bagvuran La
Peyreére herhangi bir hiyerarsi cercevesinde insanlar farkl tirlere

5 Hume ve Kant'tan ahnulann kaynag: Richard H. Popkin, “Hume’s Racism”, Richard
H. Popkin, The High Road to Pyrrhonism, ed. Richard A. Watson ve James E. Force,
Indianapolis ve Cambridge, Hackett, 1993, 254-5, 259-260.

6 Popkin, The High Road to Pyrrhonism, 81.
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gore siralamadi. Yaklasimi Yaratilig'in bir yorumu olarak son derece
kiskirtict bulundugundan, kitabi yakild: ve kendisi de heretiklik
gerekgesiyle tutuklandi. Uzun bir sorusturmadan ve papayla bir
gorismeden sonra, geri adim atip Katoliklige donmek zorunda
birakildi. Geri kalan hayatini inzivada gegirirken, fikirlerini daha
da gelistiremedi.

Genelde 16. ve 17. yuzyillardaki Adem éncesi teorilerinin is-
levi, Yerli halklan kolelestirmeyi mesrulagtirmakti. Daha sonra
bu teoriler sekiiler “bilimsel” cercevede yeniden formiile edilerek,
modern irk¢ihgin disunsel donamminin bir parcasi haline getirildi.
Amerikah hekim, etnograf ve “kafatas1 uzmanm” Samuel George
Morton (1799-1851) gibi kisiler gitya bilimsel bulgular temelinde,
farkh buyukliikte kafatasina ve buna bagh olarak farkh disunsel
beceri duzeyine sahip ¢esitli insan turlerinin bulundugunu ve Af-
rikahillann en az zeki tir oldugunu ileri surdiler.

Italyan kriminoloji uzmam Cesare Lombroso 19. yuzyil son-
larinda, suca donik davranislarin atalara ¢ekme ya da yozlasma
(baz1 insanlarin vahsilik haline donme yonindeki dogustan gelme
egilimi) cercevesinde agiklanabilecegini savundu ve beyaz halkin
bedensel ve disinsel bakimdan butiin diger insanlara astin oldugu
iddiasin ortaya att1. Toplumu incelemeyi fizyolojiye dayandirma
pesindeki Fransiz pozitivizmiyle baslayan bir digiince akimim
surdurdigi konusunda kafasi berrakti. Ona ve baska bircok kisiye
gore, “bilimsel irkqihk” Aydinlanma’nin aynlmaz bir parcasiyd.

“Aydinlanma degerleri”nin 21. yazyildaki misyonerleri bu gerge-
ge karsi ¢iksa da, modern 1rk¢ilik Aydinlanma caginin philosophes
takimin eserlerinden dogdu. Voltaire bu surecte 6nemli bir simay-
di. Hume ile Kant'in aksine, felsefeye hicbir katkida bulunmada.
Meshur Dictionnaire philosophique (Felsefe Sozlugu) kitabindaki
maddelerin ¢ok azi felsefi sorunlarla ilgilidir. Dusinur olarak asil
onemi rasyonalist bir irk¢ihik versiyonunu iceren Aydinlanma zih-
niyetinin bir timsali olmasindan gelir.

Voltaire anlasildigy kadanyla hig ateist olmadi. Gencken yaz-
dig bir siirde Tanm'y1 daha ¢ok sevmek amaciyla Hiristiyanhktan
vazgectigini yazmisti. Kir evinden bir misafiriyle beraber guzel
manzarayi seyrederken soyle haykirmisti: “Her seye kadir Tann!
Inamiyorum!” Felsefe Sozliginde de su saptama yer alir: “Ilahiyatin
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cogu kez insan aklim sonunda felsefe tarafindan ¢ekilip alimincaya
kadar ateizme savurdugu, ilk bakista bir paradoks gibi gorinse bile,
incelemeler bunun dogru oldugunu kanitlar.”’ Voltaire’in samimi
kanaatinin boyle olmadigim disunmek icin bir sebep yoktur.

Her ne kadar felsefeci olmasa da, philosophes takiminin en bi-
yuk temsilcisinin hayat1 mistesna dustnce giiclerini ortaya koyar.
Paris’te 1694’te dogan ve bir Cizvit yiksekokulunda 6grenim goren
Voltaire, kelimenin tam anlamyla kendi kendini yetistirmis biriydi.
As1l adi Francois-Marie Arouet’nin yerine M. Arouet de Voltaire sa-
nim 1718'de benimsedi. Aristokrat “de” takisinin soylu bir kokene
isaret etmesine karsin, ailesi katisiksiz burjuvaydi ve babas1 muha-
sebeciydi. Francois Marie-Arouet gercekte var olmayan “Voltaire”i
yaratma geregini duydu. Uzun bir 6maur surerek 1778'de oldu.

Voltaire yeni kisiligini kullanarak, istedigi tirde adam olmay1
basardi. Fransiz sarayina dadanarak, Madam Pompadour’un il-
gisini bir sire cekerek ve “aydin despot” Buyuk Friedrich’le siki
fiki dostluk kurarak, kitaplan yuksek satisa ulasan ilk modern
yazar oldu. Bazilan saibeli bir dizi cesur ticari girisimden bir servet
edinerek, cagin en unla simalan arasina girdi. Paragoz olmakla
birlikte duruma gore comert davranan biriydi; bircok kisiye talih-
sizliklerinde ve haksizhga karsi mucadelelerinde yardim etti. Gut,
iskorbiit, 6dem, uguk ve baska bir sura hastaligina karsin, her
zaman siki ¢ahsirdi. Oldugunde ¢ok varhkhydi Uzunca tarihleri
ve destansi siirleri de kapsayan genis ¢caph yazilan geride ¢ok az iz
birakmistir. Giinumiuizde sadece iyimserlik uzerine ilging bir yergi
olan ve Alman rasyonalist felsefeci Gottfried Wilhelm Leibniz'in
“olas1 butun dunyalarin en iyisi"nde yasadigimiz savini alaya alan
Candide adh eseri okunur.

Voltaire’in irk¢ilig) doneminin gegerli anlayisindan ibaret de-
gildi. Hume ve Kant gibi, o da akla dayandigim ileri siirerek, irk-
cihga dusinsel gavenilirlik kazandirdi. Bir mektubunda Kitabi
Mukaddes'in ortak bir insan atasina iliskin anlatimiyla dalga ge-
cerken, Afrikalilarin m1 maymun soyundan, yoksa maymunlarin
m Afrikah soyundan geldigini sordu. Ademogullarinin disiik bir

7 Voltaire, Philosophical Dictionary, Londra, J. and H. L. Hunt, 1824, c. 1: Atheism,
328.
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canli tiriine mensup oldugunu ileri sirmekle, Adem oncesi teoriye
yeni bir yonelis katti. Ona gore, bitun diger insanlarin gecmisi
Ademogullan oncesine inse de, tenleri siyah ve renkli diger halklar
sadece Avrupa'da tam gelisen insan soyunun yoz versiyonlariydi.
Avrupa uygarhginin gelismesi i¢in, Ademoglu nifuzundan arinmasi
sartt1; bu da Yahudi dininin Hiristiyanhk aracihgiyla yozlastinlma-
dan onceki klasik diinya degerlerine donuis demekti.

Gunumiiz Aydinlanma dustnirleri, kurucu simalarnin irk¢ih-
gim mahcup edici bulurlar. Bu yondeki bulgulan yadsiyamadiklan
durumlarda, Aydinlanma’nin esasen iyicil oldugunu gosterdigi
soylenebilecek olgulara isaret ederler. Fransiz Devrimi 28 Ocak
1790'da bir bildirgeyle evrensel insan haklarim ilan ederken, Yahu-
dilerin “aktif yurttas” haklanna sahip olduklarini agik¢a belirtmisti.
O halde Aydinlanma dusiincesi irk¢ihigy ve antisemitizmi nasil
banndirabilirdi? Aydinlanma’nin boyle zehirli anlayislar igin bir
arac olabilecegi savinda elbette bir paradoks vardi. Bu tir fikir-
ler gerici karsi-Aydinlanma akimindan dogmus olmahydi. Ashina
bakilirsa, modern sekiiler antisemitizm bizzat Aydinlanma i¢inde
ortaya ¢ikti.?

Aydinlanma dustncesine antisemitik 6nyargiy1 en fazla katan
kisi Voltaire’di. Daha 1750’lerde yazdig: Essai sur les Moeurs (Toreler
Uzerine Bir Deneme) kitabinda Yahudiler icin sunu belirtmisti:
“Butin uygun sosyal torelere tamamen ters disen torelerinin hep-
sini korudular. Dolayisiyla hirs ve nefretle, bagnazhkla yaklastiklar
herkese zit bir halk muamelesini hakh olarak gorduler; tefeciligi
kutsal bir goreve donuasturdiler.” Voltaire’in Felsefe Sozlugi'nde
boyle ifadelere bolca rastlanir. ibrahim peygamberle ilgili kesimde
Yahudileri “kugiik, cahil ve kaba bir halk” olarak nitelendirirken,
“Yahudilerin Yunanlara 6gretmenlik ettigini soyleyen birinin bu-
yuk bir cahil ya da maskara olmas: gerektigi”ni ekler. Ona gore,
gercek anlamda Yahudilere 6zgu yegane seyler “inatc¢ihiklan, yeni
hurafeleri ve mukaddes tefecilikleri”dir. Yahudi yasaminda ortaya
cikmus olabilecek degerli her sey Avrupa uygarhiginin asil kaynak-
lan Yunanlardan ya da Romahlardan alinmadr.

8 Aydinlanma dusuncesindeki antisemitizmin kapsamh br degerlendirmesi i¢in bkz.
Arthur Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews: The Origin of Modern
anti-Semitism, New York, Schocken Books, 1968.
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Voltaire’in antisemitizminin tamamen Hiristiyanhga dusman-
higryla aciklanabilecegi sikga ileri sarilir. Onde gelen bir Aydin-
lanma uzmaninin ifadesiyle, Voltaire “Hiristiyanlar vurmak icin
Yahudilere vuran” biriydi.” Yahudilere yonelik saldirilarimin Hi-
ristiyan dinine karg1 6mra boyunca surdurdiaga kampanyanin bir
pargasi oldugu dogrudur. Ama aym zamanda Hiristiyanligin Yahudi
itikadindan ileri oldugu kanisindaydi. Batun kusurlarina ve sucla-
rina ragmen Huristiyanlik yok ettigi pagan uygarhigina ait bir seyi
barindirmaktaydr. Yahudi dini ise antik ya da modern uygarhga
6zunde dusmandi.

Voltaire’in Yahudilere bakisi Aydinlanma distincesine sinmis
olan bir temay1 asir1 bir bi¢imiyle ifade eder. Buna gore, insanlar
ancak evrensel insanlhigin birer zerresi haline gelmek uzere belirli
bir kimlikten vazgecince gercek ozlerine kavusurlar. Yahudiler 18.
yuzyil felsefecilerinin semavi kentine girebilirlerdi,' ama sadece
Yahudi olmaktan ¢ikinca. Bu anlasildiginda, Aydinlanma ¢agimin
antisemitizm muammasi da ¢ozilir.

Irkcihk ve antisemitizm Aydinlanma dusuncesinin arizi ku-
surlar1 degildir; baz: temel inanclarindan kaynaklanirlar. Voltaire,
Hume ve Kanta gore, Avrupa uygarhg sadece gelmis gecmis en
yuksek uygarhk degildi. Batin digerlerinin yerine gececek bir
uygarhk modeliydi. 19. ytazyihn ve 20. yazyll baglarimin “bilimsel
irk¢ihik” anlayisy, insanliga en buyuk Aydinlanma dasundarlerinin
bazilarinca savunulan bir bakis1 sturdirdi.

ILK BiLiM DiNi MESMERiZM

Bircok modern bilim kilta vardir. ilkini bir Alman doktor olan
Franz Anton Mesmer (1734-1815) kurdu. Mesmer’in iddias1 beden-
sel, psikolojik ve (baz1 tilmizlerine gore) siyasal nitelikteki insan
bozukluklarin iyilestirmede kullanilabilecek hayvan manyetizmas:

9 Peter Gay, The Party of Humanity: Essays in the French Enlightenment, New York,
Knopf Doubleday, 1964, 351-354.

10 Bu yorumda esas aldigim kaynak Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-
Century Philosophers, New Haven ve Londra, Yale University Press, 2004. ilk kez
1932'de yayimlanan bu kitap hala Aydinlanma uzerine en iyi kaynakur.
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adh bir evrensel enerjiyi bulduguydu. Teorisini Paris ve Viyana'da
genis Kkitleleri ¢eken iyilestirme seanslanyla tanitti. Bu seanslan
Paris'teki Hotel Bullion gibi satafath tesislerde diizenlerken, agir
perdelerin disandaki garaltiya kestigi, sadece los bir 15181 bulun-
dugu yuksek tavanl ve aynah odalarla uygun ortam yaratt1. Sifaci
ile hastalannin fisiltiyla iletisime girdigi bu seanslar, sonraki ruh
¢agirma toplantilaninin formatina ilham kaynagi oldu.

Mesmer’in kurdugu gizli Uyum Dernegi, Amerikan Bagimsizlik
Savasr'nda carpisarak sohrete ulasmis Fransiz aristokrat Marquis de
Lafayette’in de aralannda bulundugu taninmis kisilerin destegini
elde etti. Girisimin komploya elverisli 6zelligi resmi sorusturmalara
davetiye ¢ikardi. Fransiz makamlan mesmerizmin yikic1 siyasal
faaliyetler i¢in bir orti olabilecegi kuskusuna kapildi. XV. Louis’nin
gorevlendirdigi bir grup doktor hayvan manyetizmasi islemini in-
celedikten sonra, kuskucu ve olumsuz sonuclara vardi. Calismalan
kinanan ve gozden dugsen Mesmer yurtdisina kagti. Son yillarini
Isvicre ve Almanya'da hekimlikle gecirdi ve neredeyse unutulmus
biri olarak 6ldu. Ama fikirleri yasadi ve genis caph bir etki yaratt1."

Fransiz makamlarinin kuskular temelsiz degildi. Fransiz
Devrimi’ne yol acan kargasa sirasinda hayvan manyetizmasi teo-
risini radikal siyasete uygulayan bir Mesmer tilmizi sunu belirtti:
“Yeni bir maddi dinyaya mutlaka yeni bir manevi diinya eslik
etmelidir.”' Ama Mesmer'in fikirlerinin siyasal etkisi kisa siirede
sondu. Bilim ve tip alaninda ise hipnoza ve psikosomatik hasta-
liklara donik incelemeleri canlandirdi. Ayrica Mesmerizmin etkisi
(kurucusu Mary Baker Eddy Mesmer’e herhangi bir borcu yadsisa
da, onun ¢alismalanndan hi¢ kuskusuz etkilenen) Christian Sci-
ence ve (onculeri arasinda mesmerizmi bir tar icrek buyu olarak
6ven Helena Blavatsky’nin yer aldig1) teosofi gibi diger modern
dinlere uzandi. Baz1 uzmanlar ikisinin de bir psikolojik iyilestir-
me teknigi sundugu soylenebilecek Mesmer ile Freud arasindaki
paralelliklere isaret ederler."

11 Mesmer’in hayat ve eserlerine iliskin aydinlatic1 bir ¢aligma i¢in bkz. Vincent
Buranelli, The Wizard from Vienna, Londra, Peter Owen, 1976.

12 Agy, 183.

13 Mesmer’i Freud'la kargilastiranlardan biri Avusturyali yazar Stefan Zweig'di. Bkz.
Zweig’s Mental Healers: Franz Anton Mesmer, Mary Baker Eddy, Sigmund Freud (1932,
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Mesmerizm insanlk halini donastiarmede bilimden yararlan-
may1 amaglayan Haeckel'in monizmi ve Huxley’nin evrimci hu-
manizmi gibi sonraki egreti dinlerin prototipidir. Buna gore, bilgi
duzeyini yukseltme yoluyla insanlanin kusurlan giderilebilir ve en
ovguye deger ozellikleri giglendirilebilir. Insanlar aslinda kendile-
rini astan bir canh tarune donustarebilirler. Peki, neyin boyle bir
canl tura sayilacagina kim karar verecektir? Mevcut insanlardan
hangileri gelecegin insan sonras: tiplerini sekillendirecektir? Butin
bilim kaultleri cevap verilemez aym sorularla karsilasirlar.

BiLiM VE iNSANIN ORTADAN KALDIRILISI

Lev Trogkiye gore, yeni model bir insanhgin nasil olacag: agikt.
1924’te yayimlanan bir brosturde sunu yazdx:

Insan soyu, katilasmis Homo Sapiens bir kokla donisam haline bir
kez daha girecek ve yapay secilim ile ruhsal-bedensel egitimin en
caprasik yontemlerine kendi eliyle hedef olacakur. [...] Gelecegin
insaminin ulasabilecegi 6zyonetimin kapsamim ya da teknigini
tastyabilecegi doruklan kestirmek zordur. Sosyal kurgu ve ruhsal-
bedensel zegitim tek ve aym siirecin iki vechesi olacakur. [...]
Insanoglu olcilemez derecede daha gugla, daha akilh ve daha
incelikli olacaktir; bedeni daha uyumlu, hareketleri daha ritmik,
sesi daha muzikal hale gelecektir. Yasam bicimleri dinamik bir
suregle dramatiklesecektir. Ortalama insan tipi bir Aristoteles’in,
bir Goethe’nin ya da bir Marx'in doruklanna ¢ikacaktir. Ve bu
sirtin yukansinda yeni doruklar yiikselecektir.'

Trogki'nin hayali baz1 sekuler humanistlere bugin bile heyecan
verici gorunebilir. Peki, yeni bir insan tiurantun modeli i¢in (tesaduf
eseri hepsi erkek olan) Aristoteles, Goethe ve Marx hangi sebeple se-
cilecektir? Bazi insan nitelikleri 6burlerinden ni¢in daha degerlidir?

Viking Press, New York; yeni baski Plunkett Lane Press, Lexington, Mass., 2012).
Freud'u bir psikolojik sifac1 sayan gorasun elestirisi i¢in bkz. Gray, The Silence of
Animals: On Progress and Other Modern Myths, Londra, Penguin Books, 2013, 83-96.

14 Lev Trogki, Literature and Revolution, https://www.marxists.org/archive/trotsky1924/
lit_revo/index.htm.
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Trocki 1938'de yayimlanan “Onlann Ahlak: ve Bizim Ahlaki-
mi1z” makalesinde Marxin simif mucadelesi teorisi cercevesinde
ahlakin yeni bir “bilimsel” aciklamasini sundu. Buna gore, butiun
etik yasam bicimleri sinif esashdir; en yiicesi ise proletaryaya hiz-
met edendir. Bir proletarya devrimine destek veren her sey hak-
lidir; buna bizzat Trocki'nin Rus I¢ Savasrnda onculuk ettigi bir
uygulamayla, rehineleri kursuna dizmek de dahildir. Trocki bu
etik goriasuna hayat1 boyunca savundu. Daha 1920°de yayimlanan
bir makalede, terore bagsvurmaktan kacinan Marksistleri “Kantgi-
papazca, Quaker-vejetaryen gevezelik”le ugrasma ithamyla sert-
ce elestirmisti.'® Tipk: Lenin gibi, dogru amaca yarama sartiyla
her turla aracin hakh oldugu kanisindayda. Sovyet lideri Stalin de
Meksika'da surgtin hayati yasayan Trocki'yi Agustos 1940’ta ajanla-
nndan birine oldurttaginde, hi¢ kuskusuz emrinin bu cercevede
hakl gosterilebilecegine inanmaktaydi.

Asil sorun hangi amaglann secilecegidir. Belki Trocki baska
secenegin olmadig1 ve her ne yaparsa yapsin, kominizmin tarihte
varlacak son nokta oldugu gorusundeydi. Ama Marx'in tarih fel-
sefesini yutmaya hazir olmadigimz surece, boyle olacagim disun-
meniz i¢in bir sebep yoktur. Kominizm tarihin mukadder sonu
olsa bile, bundan bir kimsenin nasil yasamasi gerektigine dair bir
sonug ¢tkmaz. Burjuvazinin bir mensubu burjuva uygarhiginin
¢okmeye mahktam oldugunu bilse dahi, onun i¢in sonuna kadar
dovusmeyi segebilir. Sosyalizmi kagimlmaz saymakla birlikte bu
gelecegi korkung bulan 20. yuzyl baslannin Avusturya iktisatgisi
Joseph Schumpeter’in tutumu bdyleydi. Bir kisi i¢in tarihin sonu
olan sey baska biri i¢in dunyadaki cehennemdir.

Bu gugclukler Marksizmin epey dtesine uzanir ve ginimuz se-
kiler dusunirlerinin akidesi olan ilerleyise inanci sarsar. Ilerleyis,
insan soyunun “daha geliskin” bir versiyonu anlamina geliyorsa,
neyin daha ¢ok ya da daha az geliskin oldugunu nasil bilecegiz?

Dilbilimci, ilahiyat¢1 ve bilimkurgu yazan C. S. Lewis’in dnce
bir konferans olarak sunulan ve 1943'te yayimlanan ileri gorusli
kigik kitab1 The Abolition of Man'in (Insanin Ortadan Kaldinhsi)
konusu bu soruydu. Lewis’e gore, toplumu ve zamanla bizzat insan

15 Lev Trogki, The Defence of Terrorism, Londra, Labour Publishing Company, 1921, 60.
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soyunu yeniden sekillendirmek isteyen ilerici dusunurler ilerleyi-
sin ne anlama geldigine karar verecek durumda degildi. Bircogu
bununla insan gactunu artirmayi ve boylece doganin insan amagla-
rina hizmet etmesini saglamay kastetmekteydi. Ama insanin doga
uzerindeki gucu pratikte baz1 insanlarin 6burleri izerindeki gaca
demektir. Toplum doga uzerindeki guct azamiye ¢ikaracak sekilde
planlandiginda, diger insan degerlerine yer kalmaz. Bu degerleri
guden herkes guicin uygulayicis: degil hedefi olur.

Lewis'in donemindeki ilerici diusunirler insanlarin ortalama
erimini ¢ok az gozetirlerdi. Tipki Trocki gibi, daha iyi bir insan
versiyonu tasarlayabileceklerine inanirlardi. Sonugta, ¢ogu insan
geri olmakla kalmayp ilerleyisin 6niinde engel konumundaysa,
varhklarinin ne anlami vardi? Haliyle bu disuk tarleri devre dist
birakmak daha uygun olurdu. Gelecek insan sonrasi bir soya aitti.
Insanin dogay1 yeniden sekillendirmesinin sonucu, bizzat kendini
yeniden sekillendirmesiydi. Lewis’in ifadesiyle, “Insanin nihai za-
ferinin insan ortadan kaldirmak oldugu anlagilmis™t.'®

Bu gorusu dogrulayan agik emsaller vardi. Biyokimyac J. B.
S. Haldane 1923'te yayimlanan ve genis bir kesimce okunan Dae-
dalus: Or, Science and the Future (Daidalos: Bilim ve Gelecek) adh
denemesinde, “Geleneksel degerleri cok ciddiye almamahy1z” diye
yazd1.'” Ona gore, yeni bir etigin bilime dayandinlmas sartt.. Boyle
bir etigin nasil olabilecegine dair ¢ok az sey sdylemis olsa da, bir
donem Kominist Parti tiyesi ve birkag yil Sovyet askeri istihbara-
tinin ajani olmasi ipuglan verebilir. Aym sekilde bir Stalin hayrani
olan seckin kristalograf J. D. Bernal The World, the Flesh and the
Devil: An Enquiry into the Future of Three Enemies of the Rational
Soul (1929; Diinya, Beden ve Seytan: Rasyonel Ruhun U¢ Disma-
minin Gelecegine iliskin bir Sorgulama) adh kisa kitabinda daha
da ileriye giderek, insanlarin ayn biyolojik organizmalar olmaktan
cikacagi ve “tamamen ruhlagip” bir 151k huzmesine donusecegi bir
gelecek 6zlemini dile getirdi.

Lewis’in donemindeki bircok ilerici distiniir, insan sonrasi bir
gelecegi olumlu karsiladi. Gunimuzde de kendilerini transhu-

16 C. S. Lewis, The Abolition of Man, New York, HarperCollins, 2001, 65.
17 J. B. S. Haldane, “Daedalus; Or, Science and the Future”, https://www.marxists.org/
archive/haldane/works/1920s/daedalus.htm
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manist olarak adlandiran dasanirler insanin ortadan kaldirnlisina
olumlu bakiyor.

TEKNO-TEKTANRICILIK OLARAK TRANSHUMANIZM

Fuaturolog Ray Kurzweil The Singularity is Near: When Humans
Transcend Biology (2005; Tekillik Yakin: Insanlar Biyolojiyi Asinca)
kitabinda bilimde insanlarin maddi dunyay: asmalarim ve boy-
lece 6lumden kurtulmalarimi saglayacak patlamal bir ilerleyisi
dort gozle bekler. Gerek Bernal'in gerekse Kurzweil'in kitaplarina
Kitab1 Mukaddes’ten alinma adlar vermeleri anlamhdir; birincisi
Yeni Ahit’teki bir pasaji (Efeslilere Mektup 2:1-3), ikincisi Vaftizci
Yahya'nin “Tann Krallig) yakindir” sozlerini (Matta Incili 3:2)
cagnstinr. Bilingli olsun ya da olmasin, ikisi de transhiimanizmin
bilim kisvesiyle geri donmus din oldugunu ima eder.

Transhimanistler insanlarin esasen her nasilsa cisimlestikleri
ve cirameye mahkam bedenden koparak olumlulukten kurtula-
bilecek biling kivilcimlarn olduklarina inanirlar. Kaynagim Platon-
culuk ve gnostisizm gibi mistik felsefelerden alan bu fikir bilimsel
materyalizme aykiridir. Sahici bir materyalist (6rnegin Romah sair-
filozof Lucretius) agisindan, insan akhmn maddi dunyayla baglarim
koparmasi soz konusu olamaz. Aklin kendisi maddidir ve bedenin
olamuyle birlikte olur.

Transhimanistler buna cevaben Lucretius doneminde var olma-
yan teknolojilerin akh siber uzaya ytiklemeyi saglayacagim belir-
tirler. Ama yuklenen seyin bilingli bir akil mi, yoksa sadece beynin
iceriginden aynlms hayali bir uygulama m1 olacag belirsizdir.
Biling ilk basta yer aldig1 insan bedeninden koparilabilse dahi, akil
maddenin bir alt katmanina dayanmaya devam edecektir. Gerek
dondurucu asildan gikarilip canlandirilmig kadavralar, gerekse
bazi transhumanistlere gore akillarin aktarilacag: sayborglar mad-
di nesneler olacaklardir. Siber uzayda yuzen bedensiz akillar bu
bagimhhktan kurtulamayacaktir. Siber biling gibi bir sey ortaya
cikarsa, bilgisayarlar ve onlarin gerektirdigi sebekeli tesisler sek-
lindeki maddi nesnelerin yapay bir uranu niteligini tasiyacakr.
Bu maddi altyapinin y1ikilmasi ya da aksamas halinde, ytuklenmis
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butun akillar sonip gidecektir. Siber uzay insan dinyasindan bir
cikis yolu degil, onun bir izdusamudair.

Temelde transhiimanist akim, antik mistiklerin kafasim kurca-
layan anziligi asma distunun modern bir cesitlemesidir. Gnostikler
ve Platon’un tilmizleri zaman dig1 bir Mutlakta, insan dinyasindaki
cirkin ¢catismalarin olmadig) bir siginakta erime 6zlemi icindeydiler.
Bu siginaga ancak bireysellikten siyrilinca ve kisisel kimlikler ile
arzulan silmeye yonelik bir ¢abayla ¢ilecilik ve tefekkar ugrasina
dalinca girilebilecegini anlamislardi. Antik oncelleri kadar zeki
olmayan gunamuz transhumanistleri ise kendi sectikleri sartlarda
olumsuz olabileceklerini samyorlar. Dostoyevski'nin 5. Bolam'de
ele alinacak olan karakteri Kirilov gibi, Tann olmadigina gore,
bizzat birer tanr1 olmalan gerektigine inamyorlar.

Transhumanizm insanin kendini ytuceltmesi yonindeki modern
bir projenin gincel bir versiyonudur. Bunu kavrayan az sayidaki
kisilerden biri Israilli bilim tarih¢isi Yuval Noah Harari'dir. ilk
baskisi Ibranice yayimlanan Kitsur toldot ha-enosut (2011; Sapiens:
Insan Turinin Kisa Bir Tarihi) ve Homo Deus: A Brief History of
Tomorrow (2016; Homo Deus: Yarinin Kisa Bir Tarihi) kitaplarinda,
bilimin ilerleyisi sayesinde insanhigin elde ettigi ve gittikce genis-
leyen giiclerin bir gin insanin yok olusuna yol agabilecegini ileri
sirer. Biyoloji muhendisligine ve yapay zekaya basvuran insan
soyu bedensel ve zihinsel yetilerini dogal sinirlarinin ¢ok otesine
vardiracaktr. Sonunda bizzat Tanri'ya donusecektir. “21. yazyilda
insanlhigin sonraki buyuk projesi bize ilahi yaratum ve yikim gugle-
rini kazandirmak ve Homo sapiens’i Homo Deus duzeyine ¢ikarmak
olacakur” diye yazar Harari.'®

Harari'nin Bernal ile Kurzweil’den farki, insanlarin yarattig
yeni Tanr'min insanlara kayitsiz olabilecegini kabul etmesidir. O
noktada “insanhk tarihinin sona erecegini ve tamamen yeni bir
surecin baslayacagim” belirtir.'”” Bu da Bernal ile Kurzweil'in ele
almay1 unuttugu bir soruyu giindeme getirir. insan sonras bir soy
insanlar agisindan nicin deger tasisin? Buyuk olasihikla bu trans-
humanist dusunurler boyle bir canh tiarant barindiran bir evrenin

18 Yuval Noah Harari, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow, Londra, Harvill Secker,
2016, 46.
19 Agy, 46.
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daha iyi bir yer olacagi1 kamisindadir. Onceki boliamde eserleri
uzerinde durulan Henry Sidgwick, etigin dunyay: “evrenin bakis
acis1”’nda gérme anlamina geldigini yazar.?® Ama yonetici bir Ilahi
Varlik hayal edilmedigi surece, evrenin bir bakis agis1 olamaz. Bu
durumda insanlar ardil canh tirine, ne kadar daha akilh olursa
olsun, yol vermeyi nigin istesinler? Aym 6l¢iide gegerli bir soruyla,
insanlarca sekillendirilmis insanustu bir canh tara kendi yaratici-
larini ni¢in umursasin?

Harari bu sorularin farkindadir. Ancak sundugu gelecek ta-
rihi bir kafa kansikhgina dayahdir. “Insanhik” kendini Tanriya
donustarmeyecektir, cunki ortada “insanhk” diye bir sey yoktur.
Aslinda gozlemlenebilen tek sey, icinden cikilmaz diasmanliklan
ve aynliklanyla gesitli insanlardir. Insan soyunun éniine “buyuk
projeler” koyan ve onlari tarih boyunca giiden kolektif bir aktor ol-
dugu fikri, tektanriciliktan devralinmis bir himanist mittir. Harari
insanhgin Tann rolint oynamasi ile insanlarin birer tanr haline
gelmesi arasinda gidip gelir. Bunlar ¢ok farkh geleceklerdir ve sade-
ce ikincisinin bir gaivenilirligi vardir. Gintn birinde ortaya ¢ikacak
olursa, insan sonrasi bir dinya insan soyunun kendini yucelttigi
bir dinya olmayacakur. Daha ziyade antik Yunanlarin hayal ettigi
coktanrnci kozmos gibi, savas halindeki bir tannlar panteonunca
yonetilecektir. Insan sonras: bir gelecegin nasil olabilecegini bir
olcude gormek isteyen herkes Homeros’u okumahdir.

Insan soyunu ortaya gikaran evrim sureci gibi, insan sonrasi
evrim de bir siriklenis siireci olacaktir. Insaniistii ya da insan
sonrasl soy ortaya c¢ikacak olursa, devletler ve giicli kurumlar
tarafindan yaratilacak, daha sonra onlar1 ele gecirebilen her tarla
grup (sug Kkartelleri, terorist sebekeler, dinsel kiltler vb.) tara-
findan yonetilecektir. Zamanla bu yeni canl tura (6nce insan
denetgilerin, ardindan bizzat onun eliyle) degisime ugrayip yeni-
den duzenlenecektir. iglerinden bazilannin insan yaraticilarindan
kurtulmalar1 ¢ok uzun zaman almayacaktir. Bir tir en azindan
bir sure uste ¢ikabilir. Ama butun digerlerine ustin bir tanrimsi
varhgin ortaya ¢ikacagina isaret eden hicbir sey yoktur. Insan

20 Henry Sidgwick, Methods of Ethics, 7. baski, Indianapolis ve Cambridge, Hackett,
1981, xx.
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sonrasi tipler onlar sekillendirmeye hevesli insan gruplar kadar
¢ok olacaktir.

Insanlarin yaratuig) insan sonrasi soy degisim ve evrim sure-
cinden gecerken, insanhk tarihi elbette sona erebilir. Cevapsiz
kalan soru transhiimanistlerin bu gelecegi nicin boylesine ¢ekici
bulduklaridir. Acaba insanhg) bilgi ya da enformasyon gibi insam
asan degerler icin sadece bir mecra olarak gormeleri ytizianden mi?
Ama maddi evrenin otesinde bir Platoncu cennet varsayillmadigy
sirece, bu degerlerin nerede bulunacagim bilmek zordur. Dogal
dunyanin unsurlar1 olmayan boyle degerler insanlara hitkmede-
cekse, insanlar i¢in deger tasimalidur.

Transhimanist felsefeler ancak evrimci ilahiyatin versiyonlar
olarak anlam kazanabilir. Evren insan sonrasi bir soyu degerli
sayan bakis agisina sahip bir Tanr1'y1 barindirmadigina gore, bu
gafil ilahiyatcilarin kanaatince, béyle bir ilahi Varlik bizzat evrim
sarecinde ickin olmak zorundadir. Kurzweil soyle yazar:

Evrim daha bayuk karmasikliga, daha bayuk zarafete, daha genis
bilgiye, daha ustin zekaya, daha yuce guzellige, daha buyuk ya-
raticithga ve sevgi gibi ince niteliklerin daha yuksek dazeylerine
dogru yonelir. Her tektannci gelenekte Tanrr'nin aym sekilde butan
bu nitelikleri hi¢bir sinirlama olmaksizin tasidig belirtilir: Sonsuz
bilgi, sonsuz zeka, sonsuz gizellik, sonsuz yaraticilik, sonsuz sevgi
vs. Elbette evrimin ivmeli gelisimi bile bu sonsuz duzeye asla var-
maz; ama katlanarak kabanrken, kesinlikle bu yonde hizla ilerler.
Yani evrim bu Tann kavrayisina onlenemez bicimde yonelir, her
ne kadar bu ideale pek ulasamasa da.”'

Darwin’in dogal secilim teorisine aykin bir hayaldir bu. Evrimden
herhangi bir tann ¢ikacaksa, bunu ancak bir yapay secilim sireci,
bir baska deyigle insanlarin onu yaratma karari saglayabilir. Ama
insan yapim bir Tann evrimle gnostiklerin Demiurgos’u, insanlara
davramsinda kotucil ya da umursamaz bir varlik gibi olabilir.?2

21 Ray Kurzweil, The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology, Londra,
Penguin Books, 2005, 389.

22 Transhumanist felsefeci Nick Bostrom yapay zekadaki daha kapsamh ilerlemelerin
getirecegi tehlikelerden korkar bir tutum igine girmistir. Bkz. Superintelligence: Paths,
Dangers, Strategies, Oxford, Oxford University Press, 2014.
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Neyse ki, boyle bir sey hi¢ olmayacaktir. Bunun nedeni tekno-
lojilerin islemeyecek olmasi degildir. Insanlar pekala bilimi kulla-
narak, kendilerini hayal ettikleri sekliyle tanrilara benzer bir seye
donusturebilirler. Ama hicbir Yuce Varhk sahneye ¢ikmayacaktir.
Bunun yerine, her biri daha dnce var olmus insanlann bir parodisi
niteliginde bircok farkl tann olacaktir.
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Ateizm, Gnostisizm ve
Modern Siyasal Din

Kusursuz bir dunya yonindeki atopyaci dasler ve tedrici duzelme-
yeinang gorunuste zit olmakla birlikte, Hiristiyan tektanncihiginda-
ki aym kaynaktan beslenirler. ilerleyis fikri insanin kurtulusunun
tarihte bulunacagina dair Hiristiyan inancinin degisime ugramis
bir versiyonudur; buna karsilik modern devrimci ve liberal akimlar
Isa’nin 6gretisine ilham vermis olan tarihin sonuna duyduklan
inanc siurdirmektedir. Devrim, reform ve kargi-devrim yanlilan
her ne kadar dini geride biraktiklarinm sansalar da, bitun yaptiklan
sey onu farkina varamadiklan sekillerde yenilemektir.

En buyiuk sekillendirici etkenin Hiristiyanhk olmasina karsin,
modern siyaset daha eski bir dugiince tarziyla da sekillenmistir. Bir-
cok dinde, felsefede ve siyasal harekette gucli bir akim olan ve 6n-
cekibolumlerde Hiristiyanhk ile modern hiimanizmin kokleri ele
alinirken deginilen gnostisizm, insanlarin bilgi 1s1g1m koruyarak,
karanhk bir dinyadan kurtulabilecekleri inancidir. Bu kurtulusun
niteligine iliskin bircok antik ve modern goérus vardir. (Bir yoruma
gore, Kitabi Mukaddes'teki Yaratihs miti bilgi yoluyla kurtulus
yonindeki antik gnostik inancin bir elestirisi olarak gorulebilir.)
Ama gnostik darta hala aymdir. 20. yazyil bilimcilerinden J. D.
Bernal insanin “ruhlagsip” bizzat “bir 151k huzmesi”ne dontusme-
sini dort gozle beklerken, gnostik bir hayali yenilemekteydi. Ray
Kurzweil'in insan akhm siber uzaya yukleme dasa aym gnostik
inamsi ifade eder.

Gnostik dustince tarzlarina bir¢cok kiltirde rastlanir; ama
modern gnostisizm Bat1 dinyasina 6zgu bir olgudur. Bilgi yo-
luyla kurtulusa inang Bat1 geleneginin bir parcasidir. Platon 6z-
gurluge magaranin o6tesinde bir mistik alana girisle ulasildigina
inanan biriydi. Platon’un bize tamittig1 gibiyse, Sokrates de iyilik
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ile dogrulugun tek ve aym oldugu kanisindaydi. Ama bu uyumun
tarihsel akis icinde gerceklesecegini hayal etmek ikisinin aklina
asla gelmezdi. Gnostisizmi modern Bat1 dunyasindaki sekliyle
patlamaya hazir bir siyasal giice ¢evirmek i¢in Hiristiyanhga ih-
tiya¢ vardr.

Modern siyaseti anlamak i¢in, sekiler ve dinsel akimlarin bir-
birlerine zit olduklar fikrini bir tarafa birakmak gerekir. Toplumda
dinin nifuzunu yok etmeyi amaglamalarindan dolay1, Jakobenlik -
ve Bolsevizm sekiilerlestirici gu¢lerdi; ama ikisi de vahye dayah
Hiristiyanligin binyilal mitlerine uygun mecralardi. Aydinlanma
dusinurlerinin (nadiren tutarh bigcimde uygulasalar bile) savun-
duklan esitlik¢i ahlaki horlayarak reddetmesi agisindan, Nazizm
bir karsi-Aydinlanma akimiydi. Ama Naziler fizyolojiye dayal bir
“insan bilimi” yaratmaya ¢alismakla, bir Aydinlanma projesini
sardurduler. Liberalizm 17. yizyilda tektanriciliktan devralinmig
bir evrensel ahlaki uygulama seklinde ortaya ¢ikt1; ama John Stu-
art Mill'den itibaren tektannci dusunceyi baska bir kisve altinda
sardurmekle birlikte tektanricilligin yerine ge¢meyi amaglayan
insanlik dini igin bir ara¢ haline geldi. Islamc1 akimlar dinsel
koktenciligin ifadeleridir; ama onlar da bizatihi kismen dinle
sekillenen Leninizm ve fagizm gibi Bat1 ideolojileriyle sekillen-
dirilmiglerdir.

Bir sekiler ¢agda yasadigimiz inanc1 bir yamlsamadir. Bir¢cok
Bat1 ulkesinde Hiristiyan kiliselerin gicunin geriledigi anlamin-
da, gercegin bir anlatimi say1ilir. Ama sekiler dusince cogunlukla
bastinlmis dinden olusur. Sekiler bir alan fikri isa’nin tilmizlerine
Sezarin hakkimi Sezar'a vermelerini vaaz etmesiyle ortaya cikti.
Hosgora ahskanhginin bashca kaynag Avrupa Aydinlanma dusun-
cesi degil, Yahudi ve Hiristiyan tektanricihgidir. Ama tektanricihik
modern ¢agin liberalizm karsiti akimlannin bircoguna da ilham
verdi. Hiristiyan kurtulus anlayislarinin ve bilginin kurtaric1 gacu-
ne gnostik bir inancin birbirine karismas, siyaset yoluyla kurtulus
projesine gii¢c kazandirmis durumdadir. Yakin donemde dinin can-
lamisiyla birlikte, bir sekulerlik sonrasi ¢ag yasiyor gorunebiliriz.
Opysa sekuler dusuncenin bastirilmis dinin 6tesine gecmemesi ne-
deniyle, bir sekiiler ¢ag asla yasanms degildir.
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BATI GELENEGINDE BiNYILCILIK VE GNOSTiSizM

Modern devrimci akimlar Ortacag binyillalhiginin uzantlandir.
Insan dinyasimin sarsintih bir altist olusla yeniden sekillendi-
rilebilecegi miti yok olmus degildir. Degisen sey sadece dunyay1
dénustirici bu ahir zamanin mimarnidir. Eskiden Tann olan bu
mimar simdi “insanhk”ur.

Norman Cohn The Pursuit of the Millennium (1957; Binyihn
Pesinde) adli q1g1r acic1 eserinde, binyilc1 akimlarin tammlayici
ozelliklerini soyle 6zetler:

Binyilc1 mezhepler ya da akimlar kurtulusu her zaman

(a) bir kolektivite olarak inananlarca sahiplenildigi anlaminda
kolektif,

(b) uhrevi bir cennette degil, bu gezegende gerceklesecegi
anlaminda dunyevi,

(c) kisa bir sure sonra ve ansizin gelecegi anlaminda yakin,

(d) yeni dizenin sirf mevcut durumda bir duzeltmeyi degil,
bizzat mikemmelligi getirecek sekilde dunyadaki yasami tamamen
donugtirecegi anlaminda buatinsel,

(e) dogaustu etkenlerin aracihigiyla ya da yardimyla basanla-
cag1 anlaminda mucizevi bir sey olarak sunar.'

Sonuncusu disinda, butiin bu 6zellikler modern devrimci akimlar-
daaynen gorulir. 18. yuzyil sonlarindaki Fransiz Jakobenlerden 20.
yuzyildaki Bolgeviklere ve Mao ile Pol Pot’un takipgilerine kadar,
devrimcilerin inanci insanlarin yeni bir dinyay sekillendirdigi yo-
nindeydi. Antik gnostikler bireysel marifete sahip olanlarin bagka
bir varlik alanina ¢ikarak, maddenin zindanindan kurtulabilecegini
sanirlards, daha da fantastik bir hayale kapilan modern gnostikler
ise bagka bir alanin dunyada kurulabilecegini sanirlar.
Gnostisizmin onde gelen 20. yuzyil uzmanlarindan Eric Voe-
gelin, gnostik dustince tarzim alt fikir altinda 6zetler. Birincisi,
gnostikler dinya durumlarindan hognutsuzdurlar; ikincisi, hognut-
suzluklarin1 dinyanin 6ztinde kusurlu oldugunu ileri sarerek acik-

1 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mysti-
cal Anarchists of the Middle Ages, gozden gegirilip genisletilmis baski, New York ve
Oxford, Oxford University Press, 1970, 15.
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larlar; uguncisa, mevcut dizenden kurtulusun mimkin olduguna
inanirlar; doérdinciisi, bu dizenin tarihsel bir surecte donustaral-
mesi gerekecegini ileri surerler; besincisi, bu donisimun insan
cabasiyla saglanabilecegine inanirlar; altincisi, bu degisim icin
ehil gnostigin sahip oldugu ozel bir bilgi turunu gerekli gorurler.?

Voegelin'in saptadig1 alt1 6zellik gnostisizmin modern turlerinde
gorulebilir. Ama Voegelin gnostisizmin mevcut duzenin tarihsel bir
sirecte degistirilebilecegi inancim1 her zaman barindirdigin ileri
sirerken yanilmaktaydi. Tarihin buyuk boluminde, gnostikler
kurtulusu tarihten bir kagis olarak gormuslerdir. Gnostisizmin
(asag1 yukan Isa donemindeki bazi faal mezheplerde oldugu gibi)
kiyamet mitiyle kaynastigi durumlarda bile gnostikler dinyanin
duzelebilecegine degil, ancak sarsic1 bir ahir zaman ¢atismasinda
yikilacagina inanirlardi. Dunyanin tarihsel bir surecte donustari-
lebilecegi inanc1 sadece modern gnostisizmde gorualur ve Hiristi-
yanhktan devralinmistir.

Gnostik dustancenin daha dogru bir 6zeti Alman uzman Hans
Jonas'in eserlerinde bulunabilir. Ona gore, gnostisizm insan ile
Tanr arasinda koklu bir kesintiyi varsayar:

Ilahi varlik kesinlikle diinyanin 6tesindedir; yaratmadig gibi yo-
netmedigi ve tam antitezini olusturdugu evrene yap: itibariyle
yabancidir. Karanlik diyar1 kozmos kendine yelefli ve uzak ilahi
151k diyarina zittir; [...] askin Tanr’'min kendisi butin yaratiklardan
saklanmistir ve dogaya 6zgu kavramlarla bilinemez. Onu bilmek
dogaustu esini ve aydinlanmay: gerektirir; o zaman bile olumsuz-
luk ibareleri disinda bir yolla pek ifade edilemez.

Gnostik kozmoloji karanlik ve paranoyakcadir: “Evren |[...] insan
yasaminin sahnesi diunyanin en igteki zindam olusturdugu genis
bir hapishane gibidir. Etrafinda ve yukarisinda kozmik kureler
esmerkezli kusatic1 kabuklar seklinde dizilmistir.” insan ruhu
“dinyanin zehriyle uyusmus, uykuya dalmis ya da sersemlemis,
kisacasy, ¢evresinden ‘bihaber’ haldedir.” Kurtulus dunyadan ay-
rilmak anlamina gelir: “Gnostik ugrasin hedefi ‘i¢ insan’in dinya
baglarindan kurtulmas ve dogdugu 151k diyarina donmesidir. [...]

2 Eric Voegelin, Science, Politics and Gnosticism, giris bolumiinu yazan Ellis Sandoz,
Washington, Del., ISI Books, 2004, 64-65.
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Ruhani bilgiyle donanmis ruh, 6limden sonra yukanya dogru
yolculuk ederek, [...] dinyanin 6tesindeki Tanr'ya ulasir ve ilahi
tozle bitanlesir.” Tam kurtulus ancak 6lumden sonra gelir?

Insan dinyasinin daha iyi bir plana gére yeniden yaratilabilecegi
inanc1 antik gnostiklerde hi¢ karsimiza ¢ikmaz. Voegelin’in gnos-
tisizmi bu fikirle iliskilendirmede nigin 1srar ettigi acik degildir.
Belki de Bat1 diinyasinin modern ¢agin ucube siyasal dinlerinde
masum olduguna inanmak istedi. Ama gnostisizmin Bat1 gelenek-
lerine yabanci oldugu pek soylenemez. Hiristiyan binyilci mitlerle
etkilesime giren gnostisizm, modern dunyay: sekillendiren sekuler
dinleri yaratt1.

JAN BOCKELSON'UN MUNSTER'i:
BiR ERKEN MODERN KOMUNIST TEOKRASI

Bertrand Russell Bolsevizmi “siradan bir siyasal akim”dan ziyade bir

din olarak nitelendirirken, daha genis ¢apl bir hakikati yakalad.

Tektanncihk mitlerinden bazilarim paylasmalan nedeniyle, bayuk

modern siyasal deneyler dinsel mahiyette olmustur. Bu durum

erken modern ¢agin binyilc1 akimlar ele alindiginda gorilebilir.
Cohn incelemesinin sonunda sunu yazar:

Hedeflerinin ve dayanaklarnimn sinirsiz olusu, bu tar akimin ay-
na 6zelligidir. Sosyal mucadele simirh, 6zgul hedeflere donuk bir
mucadele olarak degil, tarihte bilinen buatun diger mucadeleler
farkli, benzersiz 6nemde bir olay, dinyamn tamamen donusmis
ve arinmis halde ¢ikacag bir afet olarak goralar. “Devrimci bin-
yilahk” dedigimiz yinelenen olgunun ya da tabiri caizse diresken
gelenegin 6za budur.*

Bu binyilal gelenek ve modern devrimci akimlar arasindaki baglar
erken modern ¢agin Anabaptist peygamberi Jan Bockelson ele aln-
diginda daha acik hale gelir. Kilisenin otoritesini reddeden radikal
bir Hiristiyan isyaniyla ortaya ¢ikmis Anabaptist akimin Leyden’de-

3 HansJonas, The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Beginnings of
Christianity, Boston, Beacon Press, 1963, 42-45.
4 Cohn, The Pursuit of the Millennium, 281.
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ki liderlerinden biri olan Bockelson 1534 sonbaharinda kendini
Alman kenti Munster’in krah ilan etti. Komunist bir teokrasiyi
Haziran 1535’ kadar yonetti; kentin uzun bir kusatmadan sonra
Kilise'ye sadik kuvvetlerin eline ge¢mesi tizerine, kent meydaninda
iskenceyle oldurulda.

Bockelson dini baskalarim aldatmak ve somirmek amaciyla
kullanmadi. Ondan sonra gelen bircok sekiler peygamber gibi,
vaaz ettigi hayallere kendini kaptirmisti. Takipgilerinin itikad1
da sadece korkuyla asilanmis degildi. Bunlar sahici bir kiyamet
cilginhigina bir sure kapildilar. Bockelson’un vardig 1533 ilkba-
harinda, Minster zaten bir teokratik-komiinist kent-devletiydi.
Bockelson'un akil hocas haline gelen Jan Matthys’in onculagun-
de, Anabaptistler katedrali yagmaladilar ve kutiphanesindeki
kitaplan yaktilar. Halis Hiristiyanlarin paray: ortak tuttuklarim
belirten Matthys, buttun altin ve gimus sikkelerin kamu yetkili-
lerine teslim edilmesi emrini verdi. O andan itibaren para sadece
erzak satin alma, propaganda malzemelerini dagitma ve paral
asker tutma gibi amaglarla kullanilacakti. Insanlarin Kitab1 Mu-
kaddes okumalarini dinlerken birlikte yemek yiyecekleri toplu
yemek salonlar olusturuldu. Ozel evlerde saklanan yiyeceklere el
konuldu. Daha sonra 6zel yasam da yasaklandi ve kapilar ile pen-
cerelerin gece gunduz surekli agik tutulmasi bildirildi. Matthys'in
yonetimi 1534'te kenti kusatmis orduyla carpismak tuzere, giya
ilahi bir emir dogrultusunda Paskalya Pazarr'nda kuguk bir murit
topluluguyla kentten ayrilmasiyla son buldu. Ele gecirilip ol-
duraldikten sonra, parcalanmis cesedi ve mahrem yerleri kent
kapisina ¢iviyle ¢akildi.

Matthys’in 6luminden sonra iktidan ele geciren Bockelson
komiinist kent-devletini yeni bir dizeye tasid. Isgiler kentin mah
haline geldi; orduya asker yazilmayan zanaatkarlar memur ola-
rak gorevlendirildi. Sikica denetlenen bir puritenlik doneminden
sonra, cokesliligin radikal bir bicimi dayatildi. Belli bir yasin tize-
rindeki bitin kadinlar evlenmeye zorlandi. ilave kocalar almay:
reddedenler idamla tehdit edildi ve baz1 durumlarda buna maruz
kald1. Basta kadinlar olmak herkesin cinsel mal sayildig bir tar
cinsel komunizm uygulamaya konuldu. Herhangi birinin evlilik
haklarim yadsimak idamlik sug haline geldi. 5. Bolam’'de gorecegi-
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miz uzere, iki ytizyih askin bir stire sonra Marquis de Sade benzer
bir cinsel ortak mulkiyet rejimini savunacakt.

Bockelson kendini kral ilan ettiginde, siradan monarsinin ote-
sine gecen bir rol vardi aklinda. Kiyametin Mesih'’i olacak ve butiin
dinyaya hikmedecekti. Bu, giiya ona bir ilahi vahiyle bildirilmisti.
Mayis 1534’te goruniste dili tutulmus halde kent sokaklan boyun-
ca giplak kostu. Ug giin sonra Tanrrnin gosterdigi yolu agikladr:
Kentin eski 4detlerinin yerine yeni bir dizen gecirilecekti. Eylul
ayinda Bockelson kendini Eski Ahit kehanetlerinde bildirilmis
Mesih, yani Yeni Kudis'un kral ilan etti. Munster vahiy almis
bir peygamberce yonetilen bir kentin 6tesinde, yeni bir dinyanin
baslangic1 olacakti.

Bockelson kentteki yasami taninmayacak kadar degistirdi. So-
kaklar ile kapilara yeniadlar verildi, Pazar guinleri ve yortu gunleri
kaldirild1. Lutherciler ve Katolikler ellerindeki paralar, yiyecekleri
ve yedek giysileri birakarak kentten surulda. Kalmayi segenler ise
pazar yerinde uzun torenlerle yeniden vaftiz edildi. Bu térenden
gecmeye yanasmayanlar 6lim cezasina carptirilabilirdi. Bockelson
yeni bir takvimi yururluge koymanin yani sira yeni dogmus ¢cocuk-
lann adlarim belirledigi bir sistem kurdu. Eski yortu ginlerinin
yerini toplu solenler aldi. Pazar yerine kralin halka kugik somunlar
dagtacag bir taht dikildi.

Bockelson bu solenleri diizenlerken, kenti terérle yonetti. izinsiz
toplantillar 6lam cezas: tehdidiyle yasaklandi. Kentten aynlmaya
ya da bagkalannin aynlmasina yardimci olmaya kalkisan herkes
artik kellesini yitirme riski alindaydi. Terortun bir amaci da devleti
kilise ajanlarinin fesadindan korumakti. Ama idamlar ¢ok geg-
meden bir tir halk tiyatrosuna donuasti. Gosteriyi yoneten kralin
cogu kez kelleleri bizzat ugurmasindan sonra, cesetler dorde aynl-
makta ve parcalar kentin gesitli noktalarinda teghir edilmekteydi.
Bockelson’un oldiraldaga Haziran 1535'te, bu temasalar ganlak
olaylar haline gelmisti.

Bockelson'un 6limunun ardindan, radikal Anabaptizm geri-
lemeye yuz tuttu. Ancak bir Mesih¢i onder daha ortaya cikarak,
Vestfalya'da baska bir Yeni Kudis kurdu. Ilk 6rnekteki gibi, mallar
ve kadinlarda komunizm uygulandi; onderin 21 karnsi vardi. On
yildan fazla suren bu komun, yozlasarak bir soyguncu cetesine
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donusta ve yeni Mesih'in birgok tilmiziyle birlikte yakalamp idam
edilmesine kadar, hirsizhk gelirleriyle gecindi. Anabaptistlerden
baska cemaatler turedi ve Mennonitler gibi bazilan gunumuze
kadar varliklarim1 sirdirdi. Ama Hiristiyan muminler arasinda
kestireden cennete ulasma girisimleri 16. yuzyihn sonuna dogru
sondu. Ondan sonra kiyamet mitleri cogu militan derecede sekler
olan apacik siyasal bicimlerle yeni kisvelere barundu.

JAKOBENLIK: iLK MODERN SiYASAL DiN

Jakobenler Ortacag binyilcilan ile 20. yuzyilin devrimci akimlan
arasinda en bariz bag olustururlar. Fransa'daki Teror Donemi ay-
ricalikh simiflara yonelik bir “aristokrasi kirimi’nin 6tesine gecti.
Daha sonra Bolsevik Rusya’da olacag gibi, en yuksek zayiata agik
arayla halk ugradi. Kurbanlar arasinda, Kral XVI. Louis’nin Ocak
1793’te idam edilmesi Gizerine Vendée'de patlak veren ve 1796'da
yenilgiye ugrayincaya kadar siren karsi-devrimci bir halk ayak-
lanmasinin bastirilmasi sirasinda oldirulenler de vardi. Devrimci
guglerin hasat yakma, koyleri yerle bir etme ve topluca suya atip
bogma gibi baski yontemlerine basvurduklar bolgedeki nifusun
yaklasik ugte biri yok oldu. Fransiz Devrimi’'nin insani bedeli yuz
binlerce cana ulasti. Kamu Guvenligi Komitesi’nin bir uyesi ola-
rak, Paris'te 20.000 civarinda devrim diismaninin idam edilmesine
onayak olan ve 1794'te bizzat giyotine gonderilen Maximilien Ro-
bespierre gibi liderlerin ¢iktigiJakobenler, onun Ulusal Meclis'teki
bir konusmasinda ifade ettigi “Acimak ihanettir” disturuna gore
hareket ettiler.

Tipki Anabaptistler gibi, Jakobenler de kurduklar yeni rejimi
karsi-devrimci guglerin saldirlarindan koruma derdindeydi. Eski
duzene ait insan izlerini silme girisimleri aym sekilde bir dinsel
tutku derecesindeydi. 19. yuzyil baglarinin Fransiz liberallerinden
Alexis de Tocqueville’in Fransiz Devrimi’'ni “bir dinsel devrimle
ayn tarzda isleyen ve bir bakima onun vechesine burunen bir
siyasal devrim” olarak nitelendirmesi bu gelismeyi tam saptar ni-
telikteydi. Ona gore, devrimin bu dinya bakimindan isleyisi,
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dinsel devrimlerin 6bur dianya bakimindan isleyisiyle tam aymydr;
tipki dinlerin insam zaman ve mekandan bagimsiz olarak genel
duzeyde ele ahsindaki gibi, yurttas: belirli toplumlardan kopuk
olarak soyut bir sekilde ele aldi. Sadece Fransiz yurttaslannin
belirli haklarin degil, batan insanlann genel siyasal haklan ve
odevlerini ortaya koymaya ¢alisti. Bu dogrultuda, Fransa'min da-
zeltilmesinden ziyade insan soyunun yenilenisiyle ilgilenir gibi
gorunmesinden dolayi, o zamana kadar en siddetli siyasal devrim-
lerde hi¢ goralmemis bir tutkuyu dogurdu. Dolayisiyla cagdaslanm
cok sagirtan bir dinsel devrim goéranumune buarunebildi, daha
dogrusu bizatihi bir tir yeni din haline geldi; biribadet bi¢ciminden
ve gelecekteki bir yasamdan yoksun bir din oldugu dogru olsa da,
tipki Islamcihik gibi, danyaya askerler, havariler ve sehitler saldi.®

Bu sozler 19. ve 20. yuzyillarda hizlanan siyasetin dine dontusme
surecine iliskin derin bir kavrayis1 yansitir. Ancak Tocqueville’in
saptamasinin aksine, Fransiz Devrimi ibadet bicimlerini ve gele-
cekteki bir yasam fikrini sahiden edindi. Jakobenlik ilk modern
siyasal dini yaratt1. Bunun ibadet bigimleri sekulerdi ve gelecekteki
yasam hayali bir dunyevi cennetti.

Jakobenlik varhg bizzat Jakobenlerce tam anlamiyla kabul edi-
len bir dindi. Temmuz 1789'daki Bastille baskinindan kisa bir stire
sonra bir dizi senlikle yeni bir yurttas kulttntn kuruldugu duyu-
ruldu. Kasim 1793'te, yeni takvime gore y1l 2'de ulke genelinde bir
Akl Yortusu kutland. Kiliseler akil tapinaklarina cevrildi ve Notre
Dame Katedralinde diazenlenen bir torende (aslinin yikilmasindan
sonra) yeni dikilmis bir altara, Fransiz bayrag fulariyla birlikte bol
dokumla Roma tarz1 cuppe giydirilmis bir Akil Tanrigas: heykeli
yerlestirildi. Fransa’nin her yaninda Hiristyanhktan annma program
uygulamaya konuldu. Kiliseler kapatild1 ve mezarliklardaki heykeller,
haglar ve kitabeler kaldinldi. Amag kilise ile devleti ayirmak degil,
Hiristiyanlig1 yikmak ve yerine yeni bir devlet kaltunu gecirmekti.

Kurduklar: kaltan niteligi konusunda Jakobenlerin hepsi aym
goruste degildi. Bazilan rotay1 ateizme ¢evirdi; onlara gore, bizzat

5 Alexis de Tocqueville, LAncien Régime et la Revolution, Kitap 1, Bolam 3, aktaran
Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, New Haven
ve Londra, Yale University Press, 2004, 154-155.
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Tann fikrinin koku kazinmalydi. Bazilan ise Tanm’nin dinyay1
yarattigl ama ona kanismadig deist itikada yoneldi. Gucanun do-
ruguna ulastigl 1794’te Yace Varlik Kalta'ntan kurulusunu duyuran
Robespierre ikinci kesim icindeydi.

May1s ayinda yeni dinin akideleri resmi bir bildiriyle soyle or-
taya konuldu:

Fransiz halk: Yace Varhgin mevcudiyetini ve ruhun 6lamsuazla-
gana tanir. Yuce Varhga yaragir ibadetin insani 6devleri yerine
getirmek oldugunu kabul eder. Kot niyeti ve tiranhig1 lanetlemeyi,
zayiflan gozetmeyi, mazlumlan savunmayi, bagkalarina mumkun
olan her i)"ilikte bulunmay: ve kimseye haksizlik etmemeyi bu
odevlerin ilk sirasina koyar. insana ilahi gica ve varliginin onu-
runu hatirlatmak amaciyla senlikler diizenlenecektir. Bu senlikler
adlanm devrimimizin sanh olaylarindan, insan i¢in en degerli ve
yararli erdemlerden, doganin buyik armaganlanndan alacaktir.®

Bu yurttas dini daha sonralan Saint-Simon ve Comte tarafindan
formule edilen insanhk dininin proto-versiyonuydu. Gunamizde
Comte’un insanlik dini sekuler himanizmin kat1 yonlerinin cer-
cevesini belirler. Batiin bu modern itikatlarda tektannc disince
tarzlan gnostisizmden alinma unsurlarla kangmistir. Bu kaynas-
manin en ibret verici 6rneklerinden biri Bolsevizmdir.

BOLSEVizZM: BiNYILCI UMUTLAR, GNOSTiK HAYALLER

Bir 16. yuzyil teokratik kent-devletinden 1917'de baslayan komu-
nizme donuk Sovyet deneyine giden yol uzunmus gibi gorunebilir.
Opysa ikisi arasinda baz1 ilging yakinliklar vardir. Lenin’e gore,
carligin devrilisi siradan bir altust olus degildi; Rus Devrimi yeni
bir dunyay: baslatacakt. Munster'deki Anabaptist teokrasi gibi,
Bolsevik rejim de yeni dazen dogusunu kentlerin, caddelerin ve
kamusal yerlerin adlanm degistirerek ve yeni bir takvim olustu-
rarak belirginlestirdi. Kiliseler ve sinagoglar, camiler ve mabetler
yagmaland, iclerindeki butun degerli esyalar alindi ve binalar

6 AktaranBecker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, 157-158.
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yikild1 ya da bagka hizmetler i¢in kullanildi. Savas komunizmi
ad1altinda isgiicinu yonlendirmeye ve mallar1 karmeye baglamaya
dayanan, parayi ve piyasa ahisverisini ortadan kaldirmay: amaclayan
yeni ekonomik sistem dayatildi. Lenin’in beklentisi yeni duzenin
Rusya'da kurulduktan sonra, butiin dunyaya yayilacagiydi.

Bolsevizm bazilan Rusya'ya 6zgu bir dizi gelenekten olusmak-
taydi. Ortodoks ilahiyat¢1 Nikolay Berdyayev, “Ruslann dindar-
dogmatik ruh yapilanindan dolay1 her zaman vahye duskun ya
da nihilist”” olduklarim belirtir. Bolsevizmin ge¢misini Bayik
Petro’nun tepeden devrimine ve U¢tinci Roma olmas itibariy-
le carhigin diinyay: kurtaracag) yolundaki Rus efsanesine kadar
goturur. Ileride gorulecegi tizere, Bolsevizm Rus Ortodokslugun-
dan etkilenmis bir gnostisizm damarini da barindirmaktaydi. Ote
yandan Bolsevikler toplumu ge¢misten koparmak igin sistemli
terore bagvuran Jakoben yurttas dinine dayal bir Avrupa gelene-
gini surdarduler. Bolsevizm ge¢misi Ortacag binyilcihgina inen bir
soyagacina mensuptu.

Aksi yondeki bir¢ok sava karsin, terore sistemli bicimde bas-
vurma Stalin’le degil, Lenin’le baslady; Stalin’in yaptig1 sey Lenin’in
yontemlerini daha genis ¢apta uygulamakti Lenin Agustos
1918'deki “Asma Genelgesi"nde Bolseviklerin tahil dirtinlerine el
konulmasina direnen koyluleri “insanlarin gorup titremeleri” icin
herkesin 6nunde asmalarin istedi.® Tasradaki sovyetlere gonderi-
len emirler arasinda, Kizilordu askerlerini gorevlerinden alikoyan
fahiseleri “kursuna dizme ya da sirme” talimati vardi. 1919'da
Moskova'nin butin izcileri kursuna dizildi ve 1920°de ¢im tenisi
kulubtanun butin uyeleri 6lduaraldu. Yeni rejime dismanca tavir
takinmalan beklenen taninmis simalar tlkeden sturuldi. Yiazlerce
felsefeci, dilbilimci, ilahiyat¢1, yazar ve balerin 1922’de Lenin’in
kiraladigy iki Alman vapuruyla tlke disina ¢ikarild; bunu trenlerle
gonderilen kafileler izledi.” Ulkeden ayrilmaya yanasmayanlarin
gavenligi garantide degildi.

~

Nikolay Berdyayev, The Origin of Russian Communism, Londra, Geoffrey Bles, 1937, 9.
Robert Service, Lenin: A Biography, Londra, Macmillan, 2000, 365.

9 Lesley Chamberlain, The Philosophy Steamer: Lenin andthe Exile of the Intelligentsia,
Londra, Atlantic Books, 2006.
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Lenin terore genis ¢apta basvurdu. 1920-1921'de Kronstadt'taki
isci bagkaldirisin1 ve Tambov’daki bir kdyla ayaklanmasini izleyen
sindirme sirasinda on binlerce kisi idam edildi.'® Avangart akmeist
siir akiminin kurucularindan ve tnli sair Anna Ahmatova’nin
kocas1 Nikolay Gumilev, giiya bir monarsist komploya karistig ge-
rekgesiyle Sovyet gizli polisi Ceka tarafindan tutuklandi ve Agustos
1921'de diger 60 komplocuyla beraber bir ormanda kursuna dizildi.
Tambov ayaklanmasi kayleri bastan asag1 yikmay, sakinlerini sur-
meyi ve siginilan ormanlan temizlemek i¢in zehirli gaz kullanmay1
kapsayan yontemlerle bastinildi. Yakalanan koyliler cinsel organlari
kesme, kaziga oturtma, dondurma, haslama ve (Fransiz Teroru'nde
oldugu gibi) topluca bogma gibi yontemlerle yargisiz infaz edildi.

Bolsevik sindirme harekatinin ¢ap: ve sertligi cogu kez o do-
nemde kizisan i¢ savasa baglanmir. Beyaz ordularimin esir alinan
Kizilordu askerlerinin, 300.000 dolayinda Ukrayna ve Byelorus
Yahudisinin o6ldaralmesini de kapsamak tzere toplu katliamlara
giristikleri dogrudur. Ama Lenin’in terdru i¢ savasin ¢ok otesine
uzanan bir hedefe, yeni rejimi ayakta tutmanin yam sira Rusyay1
gecmisin insan kalintilarindan temizlemeye yonelikti. Sovyet dev-
letinin kurucu metinlerinin birinde bu hedef acikc¢a belirtilmisti.

Sovyetler Birligi'nde Ocak 1918'de yururluge giren Emekgi ve
Somurilen Halkin Haklar Bildirgesi'nde “eski duzenin insanla-
" olarak nitelendirilen kesimler yurttashk haklarindan yoksun
birakildi. Bunlar arasinda ¢arlik polis orgita ve ordusu gorevlile-
ri, rantla gecinen simf dusmanlari, her dindeki ruhban kesim ve
ekonomik bakimdan bunlarin birine bagimh kisiler vardi. Bir¢ok
kisinin baslica gecim kaynag karne sisteminin disinda tutulan,
malvarliklan missadereye maruz kalan ve kamu gorevlerine bas-
vurmalarn yasaklanan bu kesimler toplumdan dislandi. S6z konusu
tedbirler sadece ilgili kisilere degil, aym zamanda ailelerine yone-
likti. “Tortu unsurlar” olarak damgalananlarin bircogu acgliktan
oldu. Bircok kisi de Gulag toplama kamplarina gonderildi. 1920Ye
vanldiginda Ceka’min yonettigi yirmiyi agkin kampta bir¢ok “eski
duzen mensubu” asin ¢alisma, dayak ya da soguk yizunden can
verdi. Fransiz Teroru’'nde oldugu gibi, devrim zayiati cogunlukla

10 Donald Rayfield, Stalin and his Hangmen, Londra, Penguin Books, 2005, 82.
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siradan insanlardi. Kamplarda tutulanlarin baytuk bolamu eski
yonetici ya da orta siniflardan degildi. O donemde derlenen resmi
istatistiklere gore, ytizde 80%e varan kesim okuryazar olmayan ya
da cok az egitimli kisilerdi. Bolsevik terorunin kurbanlan buayak
olcuide koyliler ya da sanayi iscileriydi."

Lenin’e gore devrimin insan bedeli yeni bir diinyaya giden yol-
daki gecici bir olaydi. Anlasildigy kadariyla 6lamine kadar koru-
dugu bu inanciny, iktidar miicadelesi sirasinda alelacele araliklarla
yazilmis brosurlerde acikladigy sekliyle Marx'in tarih yorumuna
iliskin kendi versiyonuna dayandirdi. Amabazilan stphe gotirmez
bicimde gnostik olan bagka dusiince akimlan da Bolsevizme girdi.

Lenin’in naagimin halka agik bir mozolede sergilenmek tzere
mumyalandig) gayet iyi bilinmektedir. Daha az bilinen husus ise
Lenin’in mezannin kendilerine “tann-yaraticilar” adini veren bir
Bolsevik grubun eseri oldugudur. Bu grupta yazar Maksim Gorki,
Marx’in yam sira Nietzsche’nin tilmizi olan ve aydinlanma komiseri
sifatiyla Sovyet rejiminin ilk yillarinda egitimi denetleyen ve sanat
arunlerini sansir eden Anatoli Lunacarski ile ilk Sovyet ticaret
bakani Leonid Krasin vard.

Bu tann-yaraticilar bilimde ilerlemenin surmesiyle, gelecek-
te bir gin Lenin'in sahiden diriltilebilecegi kamsindaydilar. Bu
insanlar, bilimin; 6lumsuazlaga kusursuz bir insan vicudunda
bedensel dirilis olarak anlayan Ortodoks Hiristiyanlhigimn vaat
ettigi 6lamden bagisikhig) saglayabilecegine inanan din dasanura
Nikolay Fedorov'dan (1829-1903) etkilenmislerdi. Olumlulugiin
ustesinden gelmek i¢in insanoglu dogal dunyay: denetim altina
almali ve sonunda gezegenden aynhp bagka dinyalara gitmeliydi.
(Fyodorov’un bu fikri ta giniimiuze kadarki Rus uzay arastirmala-
rim etkilemis durumdadir). Silikon Vadisi hayalperestlerinden ¢ok
once, Rus tann-yaraticilar 6limden kurtulusa donuk bir teknoloji
projesini ortaya attlar.

Lenin’in 21 Ocak 1924'teki 6lumtnden g y1l 6nce, Krasin dev-
rimci bir arkadasinin cenaze toreninde konusurken, Fyodorov'un
felsefesinin Bolsevik bir versiyonunu agikladi. Ona gore, gelecekte

11 Bkz. George Leggett, The Cheka: Lenin’s Political Police, Oxford, Oxford University
Press, 1971, 178.
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devrimci liderlerin temelli 6lmesi sart degildi:

Bir gun bilimin her seye gucu yeten konuma kavustugunda, 6la bir
organizmay yeniden yaratabilecegine eminim. Bir kisinin yasamn-
daki unsurlan kullanma yoluyla maddeten yeniden yaratilabilecegi
gunin gelecegine eminim. Suna da eminim ki, o gan geldiginde,
gucuna ve kapasitesini su anda hayal edemedigimiz bilim ve tek-
nolojiyi butin kudretiyle kullanan insanoglu kurtulusa erdiginde,
buyik tarihsel sahsiyetler diriltilebilecek — o buyuk sahsiyetler
arasinda yoldasimizin da olacagina eminim."

Sovyet liderinin halka agik bir mozolede 6lumsuzlestirilmesini
oneren de Krasin'di. Bu amagcla bir sogutma sistemini kullana-
rak, Lenin’in cesedini dondurmaya ¢alisti. Sistem ise yaramadi
ve Lenin’in naasi ¢urume belirtileri gostermeye basladi. Bunun
uzerine (Bolseviklerin en ileri teknolojinin besigi olarak gordugu)
Almanya'dan baska bir sogutucu siparis edildi; ama o da kokusma
sirecini durdurmay1 basaramadi. Dondurucu asilt1 yonundeki bu
ilk girisimlerin basansizhiga ugradigr anlasilinca, Lenin’in cesedi
nihayet mumyaland.

Lenin’in ilk basta ahsaptan yapilan mezan Agustos 1924'te
halka agildi. Kup bicimli yapi, konstruktivist akimin Lubyanka
hapishanesini de yeniden diizenlemis bir mensubu olan mimar A.
V. Scusev tarafindan tasarlandi. Lenin’in cenaze torenini diizen-
lemek icin olusturulmus kurulun bir toplantisinda, Scusev kip
bicimli mezann o6l lideri nasil 6limsuzlestirecegini soyle acikladr:
“Vladimir ilyi¢ ebedidir. [...] Amsim nasil yagatacagiz? Mimaride
kup ebedidir. [...] Vladimir Lenin i¢in bir anit olarak dikecegimiz
mozole de bir kipten tiresin.”

Scusev’in kubist tasanminin ilham kaynag suprematist sanat
akiminin kurucusu Kazimir Malevi¢'ti. Soyut geometrik formlann
daha yuce bir gercekligin belirtileri olduguna inanan Malevig,
Lenin’in mozolesinin kup bi¢imli yapisin1 61im 6tesindeki bir
alanin timsali olarak gorda. “Lenin’in 6laminun 6lam olmadig),
onun sag ve ebedi oldugu yonindeki bakis agis1 bi¢imini kiapten

12 Tann-yaraucilar i¢in bkz. John Gray, The Immortalization Commission: Science and
the Strange Quest to Cheat Death, Londra, Penguin Books, 2012; Krasin’in konusmasi
s. 161.
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alan yeni bir nesnede simgelesmektedir” diye yazdi. Lenin'in takip-
cilerinin kaldiklan evlerin, resmi dairelerin, fabrikalarin ve ¢iftlik-
lerin koselerine birer kup yerlestirmelerini onerdi. Komtinist Parti
oneriyi benimseyerek, kuplerin imal edilip dagitilmas: talimatim
verdi. Kuplerin yer aldig1 “Lenin koseleri”ne bir sure ulkenin her
yaninda rastlamak mumkunda.

Lenin'in ebedi istirahatgah1 1930 sonbaharinda tamamlanan
kirmiz1 granit mozoledeki bir cam kasa oldu. Nazi kuvvetlerinin
Moskovaya dogru ilerledigi Temmuz 1941°de, Lenin’in naas1 kent
sakinlerinden 6nce baska yere tasind1. Savastan sonra mozoleye geri
getirildi. Komunist Parti’'nin yeni resmi evraklar diizenlemeye karar
verdigi 1973'te, yeniden ¢ikanlan ilk parti karti Lenin'inki oldu.
Sovyet devletinin ¢okmesine kadar, ustindeki giysiler bir KGB
terzi ekibince dikilen yeni takimlarla duzenli olarak degistirildi."

Lenin’in cesedine gosterilen itina, sahsen insan yasamina karsi
sergiledigi kayitsizlikla tezat i¢indeydi. Onun onderliginde Bolse-
vikler Rusya tarihinde daha 6nce gorilmemis bir tur toplu katliam
uyguladilar. Insan 6ldirmeleri sadece ¢ok sayidaki diismanlarim alt
etmek icin degil, yeni bir insanhig1 olusturmak i¢indi. Bunu yaparken
Jakobenlerin yam sira, onlardan onceki Bockelson gibi binyilcilann
izledigi bir yolu tuttular. Leyden Mesihi Yeni Kudas'a kurarken bir-
cok insan oldiarmeyi hi¢ umursamamisty; onlar kefaretin 6tesinde
lanete mahktimdu. Lenin’in boyle inanclan yoktu. Ama egreti Bolge-
vizm dininde 6ngorulen yeni bir dinyay: yaratma ugruna sistematik
bicimde ve muazzam bir ol¢ekte can almaya fazlasiyla tesneydi.

BOCKELSON, HiTLER VE NAZILER

Friedrich Reck-Malleczewen, ad1 hemen cikanlacak biri degildir.
Gunimiizde onu taniyan az sayidakikisinin gozunde, Ekim 1944'te
malikanesinde tutuklanan ve birkac ay sonra Dachau toplama kam-
pinda olen aristokrat bir Prusya subay1 ve Hitler ile Nazizmi sid-
detle kinadig) Tagebuch eines Verzweifelten’in (Caresiz Bir Adamin
Gincesi) yazaridir. Ama Anabaptist Munster'i inceledigi Bockel-

13 Agy, 169.
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son: Geschichte eines Massenwahns (Bockelson: Bir Toplu Cilginlik
Hikayesi) adh daha az bilinen bir eseri de vardir. Giincesinin 11
Agustos 1936 tarihli girisinde sunu yazar:

Bir suredir 16. yazyilda Anabaptist heretiklerin kurdugu Minster
kent-devletini konu alan kitabim uzerine ¢calistyorum. O donemde
yasayanlann “Siyon Krallig1”na iliskin anlatimlanni okudugumda
sarsiliyorum. Bu olay en giiling aynintilara varincaya kadar, her ag1-
dan su anda cektiklerimizin bir habercisiydi. [...] Bizim durumu-
muzda oldugu gibi, tabiri caizse sufli bataktan ¢ikma pig bir ezik,
buayuk peygamber haline geldi; karsisindaki muhalefet dupeduz
dagilirken, geri kalan dunya olup bitenleri sagkinlik ve kavrayis-
sizlik i¢inde seyretti. [...] Bizde oldugu gibi, kitleler uyusturuldu;
sokaktaki adam bir an durup disinmekten alikoyacak halk sen-
liklerine, yararsiz yapilara, akla gelebilecek her seye bagvuruldu...

Munster propaganda sefi Dusentschnur'un tipki Goebbels gibi
topallamas: tarihin hazirlamak icin dort yazyih harcadigy bir saka-
dir. [...] Paralelligi tamamlamak icin birka¢ seyin daha olmasina
gerek var. 1534"an kusatma altindaki Munster’inde insanlar kendi
diskilanim yutma, kendi ¢ocuklarini yeme durumuna dustaler.
Hitler ve dalkavuklan Bockelson’la aym kag¢inilmaz akibetle karst
karstya kaldiginda, bu bizim basimiza da gelebilir..."*

Gince, yazarinin Hitler'e ve Nazi rejimine yonelik nefret ve kib-
rini gosterir. Kilisenin modem dinyaya karsi en saglam kaleyi
sunduguna inandig icin, 1933’te Katoliklige donmis, kendin-
den menkul bir soylu olan Reck-Malleczewen’e gore, Nazizm
“kitle insan1”nin Fransiz Devrimi'yle baslayan bir bagkaldirisinin
timsaliydi. Ekim 1944’te sunu yazdi: “1789'dan beri yayilan ¢il-
ginligin alevleri Avrupa’yr kil edecek; yanginin boylesine yikica
olabilmesinin sebebi genel bir Avrupa aydinligina 6zgi daha hafif
alevin, bu dunyada Tanr'y1 arayanlara 6zgu alevin sonmus ol-

14 Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Diary of a Man in Despair, ceviren Paul Rubens,
giris bolumini yazan Norman Stone, Londra, Duckworth, 2000, 30-32. Reck-
Malleczewen’in Bockelson tizerine arasgtirmasi ingilizcede A History of the Munster
Anabaptists: Inner Emigration and. the Third Reich. A Critical Edition of Friedrich
Reck-Malleczewen’s Bockelson: A Tale of Mass Insanity (ed. ve cev. George B. von
der Lippe ve Victoria M. Reck-Malleczewen, New York, Palgrave Macmillan, 2008)
adiyla yayimlanmstur.
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masidir. [...] Bu gezegene cok erken geldim. Boyle bir cilginhig:
atlatamayacagim.”'®

Bu onseziler saglamdi. Gincesinin sayfalanmi malikanesinin
korusunda surekli degistirdigi zulalara gommek gibi tedbirler al-
masina karsin, Reck-Malleczewen SS tarafindan iki defa tutuklanda.
Kendine bictigi modern dinyamn disman rola, bircogu kendi-
ni enikonu modern sayan Nazilerin gozinde sevimsizlesmesine
yol actr. ik tutuklamadan sonra serbest birakilirken, ikincisinde
Dachauya gonderildi. Ne zaman ve nasil 6lduga mechuldir. Has-
tahiktan can vermis ya da ensesinden vurulmus olabilir. Hangi
sekilde olursa olsun, akibetine iliskin onsezisi 1945'in ilk aylarinda
gerceklesti.

Reck-Malleczewen 16. yuzyilin teokratik diktatori ile Nazi li-
deri arasinda bircok ortak 6zellik gord; suratlarimin bile birbirine
benzedigini birden fazla kez yazdi. Daha derin yakinhk iki adamin
temsil ettigi gelecege donuk umutlardayd. Her ikisi de cazibesini
ozgul reformlar ve hatta yeni tirden bir sosyal dizen yoninde
vaatlere degil, dinyanin sonuna dair bir hayale bor¢luydu. Yeni bir
dunya ancak bir felaketin sonucunda ortaya ¢ikabilecegine gore,
genis capta yikim astlendikleri misyonun ayrilmaz bir parcasiy-
d1. Bockelson ve Hitler arasindaki hisimliga isaret eden tek kisi
Reck-Malleczewen degildi. Gancesinde Nazi yillarimi1 anlatan Victor
Klemperer'in esi Eva Klemperer de aym karsilagirmay1 yapmigtu. '

Naziler elde ettikleri halk destegi duzeyine 1914-1918 yikimu,
kitlesel igsizlik, asir enflasyon, Versailles Barig Antlagmasi'nin yol
actigl ulusal agagilanma duygusu ve Almanya’nin mevcut siyasal
elitlerinin i¢ cekismeleri olmadan ulasamazlardi. Ama ne kadar
asin olursa olsun, Nazizm “siradan bir siyasal akim” degildi. Farkh
yollarla olsa bile tipki Bolsevizm gibi eski tarz vahiy dinini yeni bir
siyaset turiine kanalize etti.

Nazi rejimine verilen “Uciincti Reich” adi Ortagag kiyamet mi-
tinden gelir. 12. yzyihn Hiristiyan ilahiyatcilanndan Gioacchino
da Fiore, tarihi kusursuz bir toplumla son bulacak t¢ ¢caga ayirmis-
t1. Reform hareketi sirasinda Anabaptistlerce benimsenen Ugiinca

15 Reck-Malleczewen, Diary of a Man in Despair, 229.
16 Bkz. Michael Burleigh, The Third Reich: A New History, Londra, Pan Books, 2000,
4-5.
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Reich fikri, iki diinya savagi aras1 donemin “devrimci muhafazakar”
dusunura Moeller van den Bruck’un eserleriyle tekrar su yuzine
ciku. Bin y1l surecek yeni bir Alman dazeni 6zlemini isledigi Das
Dritte Reich (1932; Uctincti imparatorluk) kitab1 milyonlarca niisha
satild1.

Nazizm bu binyila1 akimlarin yam sira “bilimsel irkgiliga” uygun
bir aragt1. Bu ideolojinin Fransiz Aydinlanma dusincesinde ortaya
cikigina onceki bolumde deginirken, Ernst Haeckel'in eserlerindeki
gelisim surecini 2. Bolim'de ele almistim. Alman distincesinde
Holokost'la u¢ noktaya varan soykinm politikalarinin uzun bir
gecmisi vardir. Hitler'in doguya yayilma politikalarini mesrulastir-
mak uzere basvurulan Almanya’min “yasam alani”na ihtiya¢ duy-
dugu inanci, egreti Darwinci fikirlerle buna destek veren Alman
etnograf Friedrich Ratzel (1844-1904) tarafindan popiilerlestirildi.
Almanya’nin Afrika iclerine yayildig sirada, “irk bilimi”ne bu sefer
imha politikalarin1 mesrulastirmak tGzere tekrar bagvuruldu.

Guneybati Afrika'min (simdi Namibya) yerli Herero ve
Nama kabilelerinin 1904-1907 arasinda neredeyse imha edilisi
Reichstag'ta agikca tartisildi ve irk hiyerarsisine iliskin bilimsel
teoriler cercevesinde hakl bulundu. Bu kabileler ayaklaninca,
kinmdan gecirildi. Kagmaya calisanlar da firsat bulunur bulun-
maz 6lduraldd; zorlu yolculugu sag salim tamamlayarak Ingiliz
toprag1 Bechuanaland’a siginanlardan bazilan bile bu akibetten
kurtulamadi. Olusturulan toplama kamplarinda tutulanlarin ¢cogu
hastalik ve asin ¢alisma yuziunden 6lda. Kamplar aym zamanda
tibbi deney alanlariyds; tutuklulara vicuttaki tepkilerini incele-
mek uzere arsenik sinnga edilmesi de buna dahildi. Kalhintilarin
incelenmek tzere Alman universitelerine gonderilebilmesi igin,
olen ya da infaz edilen tutuklularin kafataslar1 Herero kadinlarina
zorla haglauhip temizletildi.

Gizli tutulmak soyle dursun, bu sevkiyatlar 6vgiiyle karsiland.
Kafataslarimin nasil paketlendigini gosteren renkli bir kartpostal
Almanya'da birkag¢ y1l dolasimda kaldi. Bu deneylere katilan bir
dizi 6nde gelen doktor ders vermek tuzere Afrika’'dan Almanya'ya
donunce, Nazi doneminde uygulanacak teorileri ve yontemleri
aktardilar. Kafataslan tzerindeki ¢alismalara nezaret eden Dr.
Eugen Fischer, ikizler uzerindeki arastirmalara onciliuk eden ve
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ogrencileri arasinda Josef Mengele'nin de bulundugu antisemitik
bir doktorun hocasiyd."”

Naziler kiyamet mitini irk¢1 sahte bilimle birlestirirken, Alman
dusunce ve kalturindeki en kot unsurlardan bazilanm bir araya
getirdiler. Nazizmin Almanlara 6zgi bir olgu oldugunu saptamak
onemlidir. “Revizyonist” tarihgiler Yahudilere yonelik Nazi soykin-
minda Sovyet ciriimlerinin “taklit” edildigini ileri sirmuslerdir."®
Bu temel bir yamlgidir. Gerek Nazi Almanyasi gerekse Sovyetler Bir-
ligi insanligin baz1 kesimlerini oldirmeyi de kapsayan yontemlerle
yeni bir diinya olusturma amacindaydi. Ama Sovyetler Birligi'nde
oldugu gibi, bir teror kampanyasi gercevesinde 6ldirialmek ile
Nazilerin ve Avrupa ulkelerinin yam sira, Alman isgaline giren
Sovyet Rusya'daki isbirlik¢ilerinin Yahudilere karsi izledigi politi-
kayla, bir imha kampanyasinda kesin 6lum i¢in se¢ilmek arasinda
can ahci bir farklihik vardir. Basit sayisal karsilastirmalar bu ayrim
gozden kaginr. Doruga ulastiklan donemde, Sovyet kamplanna
Nazi Almanyasrndaki kamplara kiyasla nifusun daha buyuk bir
kismi kapatilmis ve tutuklulardan bircogu can vermis olabilir. Ne
var ki, girildiginde sag kalmak ne kadar zor olursa olsun, Sovyet
kamplarimin amac tutuklulan vanslanni izleyen birkag gin ya da
saat icinde 6ldurmek degildi. Nazilerin uyguladign Holokost hala
kiyaslanamaz bir sugtur.

Nazi elit tabakasindaki bazilan sistematik imhay1 uygulamaya
yatkin olmalanyla gurur duymus olabilirler. Yahudi ve Hiristiyan
degerlerini reddetmede daha ileriye gitmis olmakla 6vinuarken, bu-
nun Bolseviklerden daha sahici devrimci olduklarim gosterdigine
inaniyorlardi. Sovyet denetimindeki Komunist Enternasyonal’in
(Komintern) ortuk bir ajan1 olarak Avrupa'y: dolasirken bircok
Nazi ideologuyla konusan Arthur Koestler, Arrival and Departure

17 Herero ve Nama kabilelerine yonelik Alman politikalan ile Holokost arasindaki
baglara iliskin aydinlatici bir sunum i¢in bkz. Edwin Black, “In Germany’s
Extermination Programme for Black Africans, a Template for the Holocaust”, The
Times of Israel, 5 Mayis 2016.

18 Burada esas olarak Nazizmin 6zgul Alman koklerini sistematik bicimde gizleyen,
Holokost'un benzersizligini inkar eden ve bazilanmin komunist hareketlere
katilmasiyla, Yahudilerin kendilerini hedef haline getirdikleri yolundaki Nazi
retorigini tekrarlayan Alman tarih¢i Emnst Nolteli kaynak almaktayim. Bkz. Ernst
Nolte, Three Faces of Fascism, Londra, Weidenfeld & Nicolson, 1965.



Ateizm, Gnostisizm ve Modern Siyasal Din 99

(1943; Varis ve Aynhs) romaninda, karakterlerinden birine su Nazi
amentisunu soyletir:

Yaptigimiz isin gercek bir devrim ve sonuglan bakimindan Bas-
tille ya da Petrograd’daki Kishk Saray baskinindan daha enter-
nasyonalist oldugunu kavramiyor musun? [...] Hayal gacunin
otesinde gorkemli ve devasa bir seye girismis bulunuyoruz. Insan
icin imkansizliklar yok artik. ilk kez irkin biyolojik yapisina sal-
dirmaktayi1z. Homo sapiens’in yeni bir tarunua yetistirmekteyiz.
Kotu kalitim 6zelliklerini ayiklamaktayiz. Avrupa'daki Cingeneleri
imha ya da hadim etme isini fiilen bitirmis durumdayiz; Yahudi-
lerin tasfiyesi bir ya da iki y1l i¢inde tamamlanms olacak. [...]
Devrimimizde derialti sinngay1, nesteri ve kisirlastirma aygitim
ilk kullanan biziz."

Gergek hayatta Koestler'in kurmaca Nazi ideologunun bircok den-
gi vard1. Yahudi ve Hiristiyan tektannciigim1 reddetmekle liberal
degerleri de reddettikleri konusunda hepsinin kafasi berrakti. Bu
acidan hakikate modern liberalizmin tannci koklerini kabul etmeye
yanagmayan ginumiiz sekuler humanistlerinden daha yakindilar.

EVANJELIK LIBERALIZM

Modern liberalizmin ne zaman ortaya ¢iktigim kesin bi¢imde be-
lirlemek mimkun degildir. Her zaman bir¢ok liberalizm olmustur
ve kendinden menkul liberallerin aym gelenek icinde yer alan
bagkalarina bu sifat1 layik gormemeleri normaldir. Her itikat gibi,
liberalizm de kuguk farkhiliklardan gelen narsisistik¢e ayrimlara
yatkindir. Ancak John Locke (1632-1704) modern liberal distunce
icin genis ¢apta kabul goren bir baslangi¢ noktasi sunar. Locke’un
dustinceleri her noktada Hiristiyanhiga borcludur ve liberalizminin
koken itibariyle dogrudan tektanncihiktan geldigi aciktir.

Locke’a gore, insanlar Tanr tarafindan hayatta izlenecek yolu
belirleme yetisiyle yaratldiklan icin 6zgurdirler. Insan haklan

19 Arthur Koestler, Arrival and Departure, Londra, Jonathan Cape, 1943, 42-44. Nazi
modernizmi i¢in bkz. Gray, Al Qaeda and What It Means to be Modern, Londra, Faber
& Faber, 2003 ve 2007, 11-16.
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mustakil ahlaki olgular degildir; Tann'ya kars: insan 6devlerine
dayahdir. Pratikte butun insanlar bu haklarla korunmaz. Locke
Yerli Amerika halklarimin yabani bir halde biraktiklan kendi ara-
zileri iizerinde bir hakka sahip olmadiklar1 kamsindaydi. Sozlerini
tutmalar i¢in bir sebep olmadig1 inanciyla, ateistleri hosgoruniin
disinda tutmaktaydi. Ama tutarh bicimde uygulansin ya da uygu-
lanmasin, Locke’un liberal degerleri tektannci oncullere dayaliydi.

Aym sey Kant icin dogruydu. O da evrensel bir ahlak yasasimin
akla dayandinlabilecegi kamisindaydi. Insanlar hangi ahlaki yarg-
lan evrensel diizeyde uygulamaya hazir olduklarim sorarak, herkes
icin gecerli ilkeleri ortaya koyacaklardi. Ama bu yontemi izleyen
herkesin aym ilkelere varacag: inanc1 gozleme dayah degildir. (Ni-
tekim hepsi aym ilkelere varmaz.) Kant'in daha kuskucu tilmizi
Schopenhauer’in igaret ettigi tizere, insan ancak bir ilahi yasa ko-
yucuya inandiginda, ahlaki evrensel yasalar cercevesinde disunar.

Modern liberalizm ise evrensel bir ahlak yasasim1 tanna ol-
mayan temellere dayandirmaya calisir. John Stuart Mill insanin
ilerleyen bir canh tura oldugunu ileri sirerek bunu denedi. Ama
insanin boyle bir canl olmas: bile liberal degerlere uygun bir ge-
lecegi guvenceye alamaz; ¢ciinku 6zgurluk insan ilerleyisinin ancak
baz1 asamalarinda yararh olabilir. Sorgulama 6zgurluguntn yararh
olmasi ancak bilgi dizeyi etik ile siyasetin bilimsel disiplinlere
donusecegi bir noktaya varmadig) sirece mumkuanduar. Auguste
Comte’un kanaatince o noktaya ulasildiginda, 6zguarluk gereksiz
hale gelecekti.

Bu olasilik karsisinda dehsete dusen Mill, hayat arkadas: Har-
riet Taylora Comte’un tasarimimn “6zgurlaga yok etme”ye denk
oldugunu yazdi ve otobiyografisinde Comte’un dusince sistemini
“simdiye kadar insan beyninden ¢ikmis en eksiksiz fikri ve dun-
yevi despotizm” olarak nitelendirdi. Carpic1 ama simdilerde ¢cok
az okunan Auguste Comte and Positivism (1865; Auguste Comte ve
Pozitivizm) adli denemesinde, Comte’un “birlik” ve “sistemlestir-
me” talebini asin bularak, disiince tarzindaki liberallikten uzak
egilimleri kinadx:

Mosy6 Comte’un sonraki yazilarinda en sikica dayattigr dokt-
rinlerden biri, pozitivizmin kurulusuyla son bulan insanhk 6n
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evrimi sirasinda her tirden gacimuzun 6zgur gelisiminin asil
onemli mesele oldugu, ama ondan sonra basta gelen ihtiyacin
onlan duzenlemek oldugudur. Eskiden asil tehlike 6zgurlugun ye-
tersizligiyken, bundan sonra kotiye kullamhsidir. Yeri gelmigken,
bu doktrinle hepten hemfikir olmadigimiz: belirtelim.?°

Bu sert elestirilerin atesli havas1 Comte’un bir sekilde Mill'in du-
sunce tarzindaki gerginlikleri agiga cikardigim gosterir. On Liberty
denemesinde agik secik belirttigi tzere Mill 6zgurlagun sadece
“melekeleri olgunlagmis insanlar” i¢in gecerli oldugu kamsindayds;
cocuklann yam sira “toplumun geri durumlan”m dista birakan bir
kategoriydi bu. Britanya’nin ve diger Avrupa devletlerinin uygulad-
g1 turdeki somiirgeci yonetimin ashnda insanin ilerleyisi davasina
hizmet ettigi konusunda, déneminin diger liberalleri gibi Mill'in
de hi¢ kuskusu yoktu. Peki, insan gelisiminin geri durumlannda
ozgurlagun gecerliligi yoksa, ileri toplumlarda nicin kalic1 bir yeri
olsundu? Hedef en biyik mutluluga dogru ilerleyisse, mutluluga
vartnay1 saglayan en etkili araclara dair bilginin artmasiyla birlikte,
ozgurlagun degeri azalacakti. Ortaya ¢ikan sonu¢ Comte’un begen-
digi turde, yani liberallikten uzak bir toplum olacakt1; uzmanlann
iktidan elde tuttugu ve surekli ilerleyis ugruna disunce ve yasam
tarz1 6zgurliklerinin kisitlandigi bu durum ise Mill'in nefret ettigi
bir seydi.

Fransiz bilgin gnostik bir dusiance tarzina uygun olarak, yeni
bir “insan bilimi™nin etik ve siyasetin kalc ikilemlerini ¢ozmeyi
saglayacag) kamsindaydi. Tarihin insam kurtulusa goturecek bir
sire¢ oldugu yonundeki tektannci inanci 6zimsemis biri olarak,
insanligin bu hedefe dogru ilerledigine emindi. Gnostik ve Hiristi-
yan mitlerinin bir kangimi Comte’un insanhk dinini sekillendirdigi
gibi ginumuzin liberal zihniyetini de sekillendiriyor.

Tannciliktan vazgegen liberal disuanurler tarihin son noktasini
kendi degerlerinin olusturdugu buyuk teoriler uydurmuslardir.
Oysa “sosyal bilim” buyuculugu?' tarihin belirli hi¢bir yere gitme-
digi gercegini gizleyemez. Boyle bircok son nokta ortaya atilmigsa

20 John Stuart Mill, Auguste Comte and Positivism, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1973, 141, 170.
21 Bkz. Stanislav Andreski, Social Sciences as Sorcery, Londra, Penguin Books, 1975.
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da, ¢cok az1 herhangi bir anlamda liberaldir. Comte’a gore tarihin
nihai asamasi Ortacagda var oldugunu sandigina benzer ama bilime
dayal organik bir toplumdu. Son nokta Marx’a gore komunizm,
yani piyasa, devlet gucu, din ya da milliyet¢iligin olmadig bir top-
lumdu. Herbert Spencer’a gore, asgari yonetim ve duinya genelinde
liberal kapitalizmdi. Mill’e gore herkesin gorenek ya da kamuoyuyla
dizginlenmemis bir birey olarak yasadig1 bir toplumdu.

Bunlar ¢ok farkh son noktalar olsalar da, ortak bir yanlan vardir.
Hicbirine dogru saptanabilir bir yonelis yoktur. Ge¢miste oldugu
gibi dinya cesitli rejimleri (liberal ve kisith demokrasiler, teokra-
siler ve sekiiler cumhuriyetler, ulus-devletler ve imparatorluklar,
anarsi bolgeleri ve her tirden tiranhklar) banndinyor. Hicbir sey
gelecegin herhangi bir sekilde farkh olacagina isaret etmiyor.

Bu durum liberalleri bir dizi evanjelik savasla kendi degerlerini
dunyanin her yanina yerlestirmeye girismekten alikoymamistir.
Evrensel insan haklarina iligkin bos hayallere kapilan Batih dev-
letler baska toplumlara hi¢ tanimadiklarn liberal bir yasam tarzim
benimsetmek amaciyla Afganistan, Irak ve Libya'da despot rejimleri
devirmislerdir. Boylece despotlarin hukum strmesini saglayan dev-
letleri y1karken, yerlerine gececek kalici hicbir sey birakmamustir.
Sonug ise anarsi, ardindan da yeni ve ¢ogu kez daha kotu turde
tiranhgin ortaya cikisidir.

Liberal toplumlar evrensel bir siyasal diizenin sablonlan degil,
belirli bir yasam biciminin érnekleridir. Oysa liberaller verdikleri
mujdenin butun insanlarca kabul edilmesini sadece cehaletin 6n-
ledigini sanmakta 1srarcilar; Hiristiyanliktan devralinmis bir ha-
yaldir bu. Liberal degerlerin ortaya ¢iktig) toplumlarda cok saglam
konumda olmadig1 gozden kaginliyor. Bat1 dinyasinin 6nde gelen
ogrenim kurumlarinda, hosgoru ve ifade 6zgurlaga gelenekleri
Hiristiyanhigin Roma imparatorlugu'nda iktidara gelince yoneldigi
put kinicaihg hatrlatan bir dogruculuk gillginhgiyla yok ediliyor.
Tektanricilik liberal degerleri dogururken, bu itikadin militan bir
sekiiler versiyonu onlarin sonunu getirebilir.

Hiristiyanlik gibi, liberal degerler de diinyaya tesaduf eseri gel-
di. Antik dunya ¢oktannc1 kalmis olsaydi, insanlik tektanncihigy
yaymaya eslik eden imana dayal siddetten korunabilirdi. Ancak
tektanricilik olmasa, dinyanin bazi kesimlerinde var olan liberal
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ozgurlaklere benzer hicbir sey ortaya ¢ikmayacakti. Liberal bir
yasam tarzi hala insanlann bir arada yasayabilecegi daha uygar
yollardan biridir. Ama insanlarin kendileri icin olusturduklan ve
ardindan yiktiklan diger yasam tarzlan gibi yerel, anzi ve gecicidir.



5
Tanri Dismanlan

MARQUIS DE SADE VE DOGANIN KARANLIK iLAHiLiGi

“Mustebit, fevri, huysuz, her seyde asir1, benzeri hi¢ gorilmemis
rezil bir hayal giiciine sahip, bagnazlik noktasina varacak kadar
ateist, iste size kisaca kimligim; beni ya o6ldurin ya da oldugum
gibi kabul edin, ¢iinki asla degismeyecegim.”' Kendini boyle ta-
mtis1 Marquis de Sade’in dikkate deger 6l¢ude dogru bir resmini
verir. 19. ytizyll sonlarinda adindan tiretilen “sadizm” terimiyle
hep acimasizlikla 6zdeslestirilmis Donatien Alphonse Francois de
Sade (1740-1814), Fransiz Devrimi’nin idam cezasim da kapsayan
asinliklarina kars: ¢ikarken, devrimcileri daha ileriye gidip gele-
neksel cinsel ahlaki reddetmeye kigkirtti. Sohreti, duskin bir sefih
olmasina dayamir ve yazilannda sefahat dlemi tasvirlerine bolca
rastlanir. Ama son derece ritiellestirilmis iskence, ensest, diski
yeme, cinsel cinayet fantezilerini iceren ve esas olarak ahlak ile din
uzerine uzun uzadiya nutuklara vesile olusturan bu isretlerden haz
aldigina dair ¢ok az isaret vardur.

Sade’in baskin tutkusu seks ya da zalimlik degildi. Ona diger
dartilerden daha fazla yon veren sey Tann'ya duydugu nefretti.
Tann'y: insanhigin diismani sayan mizoteizm, yani tanridan nefret
akiminin ilk olmasa bile kesinkes en buyuk modern peygambe-
riydi. Sade’s gainumuzde okunmaya deger kilan unsur dogaya car-
pra duzeyde 6zgin bakisiyla birlikte tanriya duydugu nefrettir.
Hayatimin ve fikirlerinin unutulmasim isteyen biriydi. “Mezanm
dolduruldugunda ustine palamut tohumlan ekilsin ki” diye talimat
vermisti vasiyetnamesinde, “tipk1 hatiramin insanlarin aklindan

1 Aktaran Simone de Beauvoir, “Must We Burn Sade?”, The Marquis de Sade: An Essay
by Simone de Beauvoir, Sade’in yazilarindan Paul Dinnage'in sectigi parcalarla birlikte,
Londra, New English Library, 1972, 9.
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yitip gitmesini istedigim gibi, bu dinyada mezarinmdan sonunda
higbir iz kalmasin.”?

Sade’in tarihten yok olma disu gerceklesmedigi icin her zaman
mahut bir sima olarak kalacaktir. Ama aym zamanda iyi bir hayata
dogal insan dirtulerine uyarak ulasilabilecegi anlayisim bosa ¢1-
karan ciddi bir ateist dustnuirdu.

Kendi donemine gore bile Sade’in hayati maceraliydi. Soyluluk
unvaninin gecmisini 12. ytazyil baslarina kadar gotirebilen aristok-
rat bir Fransiz ailesinden geldigi i¢cin her zaman benlik duygusu
yoninde son derece geliskin bir yeti sergiledi:

Annem aracihgiyla ulkedeki en ast tabakaya, babam aracihgiyla
Languedoc'taki en seckin seylerin hepsine baglandigim, Paris'te
satafatin ve vurdumduymazhgin ortasinda dogdugum igin, ken-
dimi tanir hale geldigimde dogamn ve talihin bir araya gelip beni
armaganlara bogduguna inandim. Buna inanmamin sebebi insan-
lann bana boyle soyleyecek kadar aptalca davranmalanyd: ve bu
sagma onyarg kibirli, despot ve fevri hale getirdi; butan dinya
kaprislerime boyum egmek zorundaymis ve tatmin olmalan i¢in
kaprisler edinmek yeterliymis gibi geldi bana.’

Sade’in 1780’lerde Bastille’'de hapis yatarken yazdig Aline et Valcour
romaninin kahramanlarnindan Valcour’un agzindan aktardigi bu 6z-
portre bizzat onun icin gecerli olabilir. Anlagildig: kadanyla fahige-
leri kirbaglamayla baglantisi olan “rezilce hovardalik” gerekg¢esiyle
1763 sonbaharinda tutuklandy; Paris’in disinda, daha sonralan y1l-
larca tutulacag 14. ytuzyilldan kalma Vincennes Satosu’na kapatildi.
O sirada Sade butun yazilarina sinmis 6fkeli din dugmanhgim
heniuiz aciga vurmamisti. Bu bakimdan hapishaneden polis sefine
pismanhk havasi icinde sunlar1 yazmas: pek sasirtic1 sayllmaz:

Burada mutsuz olmakla birlikte yakinmiyorum, ¢inka Tanrr'nin
ocuni hak ediyorum ve bunu seziyorum; yegine ugrasim gu-
nahlanm dasunap sizlanmak ve kusurlarima aglamak. Heyhat,
Tann beni tovbe etmeye zaman birakmaksizin yok edebilir; ce-

2 Agy.
3 Aktaran Geoffrey Gorericinde The Life and Ideas of the Marquis de Sade, Londra, Peter
Owen, 1934, gozden gegirilip genigletilmis baski, Londra, Panther Books, 1964, 21.
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maate donmeme izin vermesi i¢in ona kim bilir hangi sikranlan
sunmaliyim. Efendim, bir rahiple gorasmeme izin vererek, bana
bunu gerceklestirme yolunu saglamanmz i¢in yalvanyorum. Onun
arabuluculugu ve benim samimi tovbem sayesinde, tamamen ihmal
etmemin kovulmamdaki birinci sebebi olusturdugu kutsal ayinlere
katnlmaya yakinda uygun hale gelecegimi umanm.*

Ona bir rahip gonderilse de, Sade’in cemaate donisa uzun sur-
medi. Sayisiz yasak cinsel iligki yasadi; bunlar arasinda baldiz1 ve
bir sure kendi satosunda birlikte yasadig: inli bir fahise de varda.
Bu iligkiler bir turld arzularim doyurmadi 1768'de yoksul dis-
mus bir dulu kamgiladigy, bicakla viicudunu kestigi ve yaralarina
sicak balmumu doktugu buyik ¢aph bir skandala kangsti. Dulun
para karsihginda bu kot muameleye raz1 oldugunu ileri sarda.
Kadinin iddias ise kahya olarak ise alinacag: inanciyla kandinhp
buna boyun egdigiydi.

O sirada Lyons'da hapis yatan Sade, cezalardan kurtulmak ama-
ciyla kendisinin ve kaynanasinin saraydaki nifuzunu kullanarak
bir lettre de cachet (soylularin yargilanmaksizin hapse atilma ve
ardindan serbest birakilma yoluyla suglarinin cezasim1 cekmeme-
lerini saglayan kraliyet tezkeresi) elde etti. Alt1 ay daha hapiste kal-
diktan sonra, ileride Paris'te veya diger buyuk kentlerde oturmama
sartiyla serbest birakildi. Sonraki dort yilin buyik bir bolamuna
La Coste'taki aile satosunda iliskilerinin duzelir gibi gorandaga
esiyle birlikte gecirdi.

Derken yeni bir skandal Sade idamdan kagan bir firari durumu-
na dusirdi. Haziran 1772'de bir sefahat dlemi diizenlemek tizere
bir usakla birlikte Marsilya'ya gitmisti. Usagin, dort kiz1 ve bizzat
onu kamgilayip irzlarina gectigi alem sirasinda, kizlara afrodizyak
katilmis tathlar ikram etti. Kizlar ikram geri cevirdiler ya da azicik
yediler; ama Sade’in daha sonra ugradig: bir kadin bu tathyr bayak
miktarda yiyince birka¢ gin agir hasta yatt.

Sonugta Sade’in tutuklanmasi yoninde bir emir ¢ikanldy; zehir-
leme ve oglancilik suglamalanndan dolay: usagiyla birlikte 6lam
cezasina carptinldi ve ikisinin kuklalan infaz edildi. Sade artik
sevgilisi olan baldiziyla beraber ulkeden kagarak kurtuldu. Nufuzlu

4 Agy, 25.
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kaynanasimin amansiz bir dismam kesilmesi diger rezaletlerden
ziyade bu olay yuzunden olabilir. Sade’in esi ise kocasinin yaninda
yer aldi. Onu hapse atldigy italya'da erkek kiligina girip ziyaret etti
ve Fransa'da sonraki hapis donemleri boyunca ona yiyecek, kitap
ve bagka ihtiya¢ maddeleri goturdu.

Sade sonraki yillarimin cogunu mahpus olarak gecirdi. Hareket-
sizlikten dolay1 asir1 sismanladi ve ona sik¢a yoneltilen suclamay:
dogrularcasina, kimi zaman delilik belirtileri gosterdi. Kafasin
say1lara takti. Kirba¢lama seanslarinda vurdugu ve aldig1 darbelerin
tam bir ¢etelesini tutmay1 ahgkanlhk edindi. Kizina gonderdigi bir
pusulada sunu yazmisti: “Bu mektupta hapis siremin 72 haftasina
denk dusen 72 hece var; icindeki 7 satir ve 7 hece 1780’in 17 Ocak
ile 22 Nisan arasindaki tam 7 ay 7 guniinu belirtir.”® Gonderme
sanrilarina kapilarak, gelen mektuplarda yakinlarimin kendisine
yonelik tertiplerinin “isaret”lerini bulur hale geldi. Bazen oldugu
gibi, bu paranoyak fanteziler dogruluk pay: tasimaktayds; 6rnegin,
kaynanasi sahiden boyle tertipler pesindeydi. Tiyatro gosterileri
sunarak munzevi yasamina biraz anlam katmaya ve bir oyun ya-
zarn olarak taninmaya calisti. Saikleri kismen finansaldy; ¢inku
son yillarinda hep dardaydi ve kimi zaman dapeduz meteliksizdi.

Sade 1789'da patlak veren devrimi sevingle karsiladi. Ayaklan-
mada kigtk bir rol oynamus olabilir. O sirada tutuldugu Bastille’de
sadece yedi mahkam vardi. Kuledeki ginluk yurayusane izin ve-
rilmeyen 2 Temmuz'da, yakin sokaklardaki kargasay: bastirmak
icin toplarin hazirlandigim fark edince, yoldan gecenlere bagirarak,
mahkiamlann katledilmekte oldugunu soyledi. Ertesi guin bir timar-
haneye nakledildi. On bir giin sonra da neredeyse bombos Bastille
baskinla ele gecirildi. Bunu izleyen devrim eski rejimin her done-
minden daha agir baskiy1 ve ¢cok daha yuksek can kaybin getirdi.

Sade bu olaylara diyaloglar seklindeki La philosophie dans le
boudoir (1795; Yatak Odasinda Felsefe) romanina koydugu “Fransiz-
lar, Cumhuriyetgi Olmak I¢in Haydi Bir Ugrasa Daha!” bashikl bir
brosirle tepki verdi. Dinin yasaklanmasini (“Yeni tanrilar olmasin,
Fransizlar, 6ldiraci nifuzlan alunda despotizmin butiin dehsetine
tekrar savrulmak istemiyorsaniz, yeni tanrilar olmasin”) ve “idam

5 Agy, 44.
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cezas1 vahseti”nin kaldirilmasin1 savundu. Ona gore, davramisa
“soguk ve gayrisahsi” hukuk islemlerinin degil, tutkunun yon ver-
mesi halinde, baska bir insam1 6ldurmek hakh bulunabilirdi. Sade
ayrica cinsel kominizmi destekleyerek, kadinlarin aslinda esitlik
ilkelerine gore dagitilmasi gereken bir tur mal oldugunu ileri sardu.

Teror doneminde Sadein hayat: risk alindayds; ¢anka ad1 yan-
lishkla bir karsi-devrimci gocmenler listesine alinmis ve satosu
yagmalanmist1. Birkag yil suren 6zgurlagun ardindan, anlasildig:
kadariyla tamamen ahlak dis: sayilan Juliette adli bir eseri yayim-
lamay tasarlamasindan dolayr 1800°de tutuklandi. Hapiste oldu-
gu Aralik 1814’te 74 yasindayken olda. Vasiyetnamesinde toren
yapllmadan ve matem tutulmadan gomulmeyi istemesine karsin,
bir Hiristiyan defniyle topraga verildi ve mezarina bir hag dikildi.

Sade son 13 y1h bir imarhanede olmak tzere, hayatimin nere-
deyse toplam 30 yilin1 su ya da bu taren bir hapishanede gecirdi.
Akla yakin kesinlikle saptanabilen ilk eseri sayilabilecek ve asla
sapmayacag] ateist felsefenin acik secik ortaya konuldugu Dialogue
entre un prétre et un moribond’u (1782; Rahip ile Olum Dégegindeki
Adamin Diyalogu) Vincennes'de tikiliyken yazda.

Bizzat Sade’1 temsil eden 6lum dosegindeki adam, rahibe tovbe
etmek istedigini soyler. Ancak tovbesinde isledigi ginahlan saymak
yerine, onlan daha fazla islemeyisini dile getirir. Yegane pismanhk
sebebi doganin ona bahsettigi haz yetisinden ¢ok az yararlanmis
olmasidir. Kendini doganin bir tilmizi olarak gordugunden, onun
emirlerine daha sadakatle uymus olma dilegini belirtir. Oliimle bir-
likte gelen unutulma durumundan hig¢ korkusu yoktur; ¢cinka doga
ona bir tur olimsuzluk vermistir. Rahibe anlattigina gore, higlik

ne korkung ne de mutlakur. [...] Gozamun 6ninde doganin surekli
doguslannin ve dirilislerinin 6rnegi yok mu? Dunyada higbir sey
yok olmaz, dostum, hi¢bir sey yitmez; bugunun insam yann solu-
can, ertesi gan de sinek olur. [...] Kendikatkim olmadan tasidigim
erdemlerden dolayr 6dullendirilmeyi ya da nihai sorumlulugun
bana ait olmadig1 suglardan dolay: cezalandinlmay: hak etmemi
gerektiren sey nedir? [...] Bizler kars1 konulmaz bir gicun kuklala-
nyiz ve yazgimizdan olabildigince yararlanma ve 6nimuze ¢izilen
yolda ilerleme disinda bir sey yapmaya gacimuz bir an i¢in dahi
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yetmez. Doga icin gerekli olmayan tek bir erdem ve tersine olarak,
doganin gerek duymadig tek bir sug yoktur...

Rahibin bu akil yaratmeyle ikna olmamas uzerine, 6lam dogegin-
deki adam “gimsigindan daha sevimli” olan ve yan odada ona son
saatlerinde keyif vermek tizere bekleyen alt1 kadim ¢agirir; kadinlar
din adamina da hizmet sunmaya koyulur. Rahip onlardan alaka
gordukten sonra, 6lim dosegindeki adaminin felsefesini benim-
seyerek, “tamamen yoz bir doganin ne oldugunu agiklayamamasi
nedeniyle, doganin yozlagurdig kisilerden biri” haline gelir.®

Bu ilk eser didaktik havas1 bakimindan Sade’in yazilannin tipik
ornegidir. Amaci okurlarim aldamip kapildiklar imandan iyicil bir
flahi Varhga dondurmektir. “Tann fikri insanoglunun bagiglaya-
mayacagim yegane yanhgidir” diye yazar.” Bu inanc1 bagislanamaz
olarak nitelendirisi dine duydugu nefretin derinligini oldugu kadar,
dindarhg) asla birakmadigini da gosterir.

Simone de Beauvoir “Sade’s Yakmali miy1z?” baghkl makale-
sinde “mizacinin tamamen dine aykin”® oldugunu yazarken, onu
yanlis yorumlar. Bazen Tann fikrine guler gibi gorinmesine karsin,
Sade aslinda din saplantihydi. De Beauvoir sefih kahramanlarina
soylettigi nutuklan materyalist ukalalik say1p ki¢cimsemekte hak-
liydr: “Insanin bireysel bir ses yerine duydugu tek sey Holbach ile
La Mettrie’nin sikici sagmaliklandir.” Soziuna ettigi kisiler insan-
lar1 keyif pesinde kosmanin yonlendirdigi birer karmasik makine
olarak goren Julien Offray de La Mettrie (1709-1751) ve Baron
d’'Holbach’ti (yak. 1723-1789). Bu materyalist dusunurlere gore,
insanhgin dinden vazgecip dogamn telkinlerine uymasi halinde,
sonu¢ ¢cok daha mutlu bir diinya olacakti. Donemin aydin gevre-
lerinde bu goriusler olagandi. Ama Sade’in materyalizm versiyonu
yeni ve daha karamsar bir havada gibiydi. Hiristiyan Tanrisi'ndan
nefret eden biri olarak, dogadan da nefret etti; yasalan olduguna
inandig) seylere uyarken bile dogayi lanetledi.

6 The Marquis de Sade, “Dialogue between a Priest and a Dying Man”, Three Complete
Novels and Other Writings, New York, Grove Press, 1966, 173-175.

Aktaran Simone de Beauvoir, “Must We Burn Sade?”, 41.

Agy, 42.

9 Agy, 39.

@



110 Ateizmin Yedi Tiiri

Dogaya serinkanh bir bakis, insani ya da bagka nitelikteki mut-
luluga kayitsiz oldugunu gosterir. Surekli yirticihik, yikim ve 6lam
dogal akisin geregidir. Sade bu gerceklerin 1s1g1nda su soruyu yo-
neltti: Dinsel sannlardan kurtulmus aydin kisinin bu duzeni kabul
edip ondan zevk almasi gerekmez mi? Bdyle yapmakla, insanhk
bir butin olarak acilara batmis haldeyken bile, keyif bulacaktir.
Bagkalarina ac1 cektirmek sirf sefahatle ulasilanin ¢cok 6tesinde bir
heyecan uyandirabilir.

Bu karamsar materyalizmin sergilendigi 6rmekler Sade’in yazi-
laninda sayfalar1 doldurur. Juliette’ten neredeyse gelisigiizel alinmis
birkag diyalog pasaji, onun kendine has kasti ve akli hazcihginin
havasini yansitir. Juliette meslegi cellatlik olan sefih bir felsefeciyle
sohbet ederken, ona sunu sorar: “Dogaya aykir1 onyargiy1 ancak
sefahat sayesinde alt edebildigine inanmam dogru mu?” Felsefeci-
cellat su cevaba verir:

Madam, sefahatin mantiksal olarak cinayete yol agtigini artik tar-
tisan yok; batan duanya biliyor ki, hazdan bitap dasmus kisi ap-
tallanin sug olarak nitelendirmeye yatkin olduklan seyi bu tarzda
isleyerek eski gucune kavusmak zorundadir. Su ya da bu kisiyi
azami heyecana siruklememizin sinirlerimiz azerindeki etkileri
hayal edilebilecek en gugla uyarncidir ve bize daha 6nce agir1 har-
cadigimiz butan enerjiyi tekrar kazandinr. Bu bakimdan cinayet,
sefahat araglannin en lezizi ve en kesini niteligini tagir..."®

Daha sonralan Juliette, satosunun civarinda yasanan bir kithktan
aldig1 hazz1 etrafhica anlatir:

Bir tas yurekliye bile dokunakh gelebilecek her sey sakin bakisima
ram oldu. Hi¢ tinmamis halde 6ylece durdum; aglayan anneleri,
ciplak bebekleri, agchktan siskas: ¢itkmig hortlak gibi kisileri go-
runce gulumsemekle yetindim. [...] Bu isin mantig1 son derece
basitti: Muhtag kisilere onlar1 rahatlatacak araclan vermeye sirf
yanasmamaktan keyif almaktaydim. Ah, o mahrumiyetin dogrudan
ve yegane sebebi olmak kim bilir bana ne duygular yasatirdi? Kendi
kendime dedim ki, iyilik etmekten ka¢inmak hos olduguna gore,
kotulik etmek cok giizel olsa gerek."

10 The Marquis de Sade, Juliette, Grove Press, New York, 1968, 309.
11 Agy, 411.
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Sade’in sefahatindeki hedef bagh basina kotuluk gutmekti. Les 120
Journées de Sodome (Sodom’un 120 Giinit) romaninda bir piskoposa
bunu acgikca soyletir: “Davranisimiza hep yon vermesi gereken
doktrin sudur: Sucun derinliginde ne kadar ¢ok haz ararsaniz, sug
o 6l¢ude korkung olmak zorundadir.” Piskoposun muhataplanndan
biri su karsihg verir:

Bu dunyada islenecek sadece iki ya da ¢ sug vardir ve bunlar is-
lendiginde, soylenecek baska soz kalmaz; geri kalan her sey bayag:
geldiginden, artik hicbir sey hissetmez olursunuz. Ah, Tann bilir,
ginese saldirma, onu evrenden cekip alma, genel bir karanhk
yaratma ya da o yildizikullanip dinyay: yakma 6zlemine ne kadar
¢ok kapilmisimdir! Ha, bu bir sug olur elbette, hem de bir yilik
sirede on kusur yaratig: kil yiginlanna c¢evirmeyle sinirh olarak
isledigimiz tardeki kuguk kabahatlerin otesinde.'

Sade’n sefihleri i¢in, cinsel cinayet gercek anlamda zevk alinama-
yacak kadar ufak bir suctur. Diinyay1 yok etme disinda hicbir sey
onlann tutkularin tatmin edemez. Bizatihi haz pesinde kogsmazlar;
as1l tatmin kotulik etmekten gelir.

Simdiye kadar anlatlanlardan Sade’in isyaninin esasen dinsel
oldugu anlagsilmis olsa gerek. Bu isyan ayn1 zamanda enikonu kan-
siktir. Sade’in sefihleri tektanncihigin Tanm’sina dogamin ilahiligine
hizmet etmek amaciyla baskaldirmislardir. Ama insanlarn yaptig
her sey dogalsa, din nasil dogaya aykin diye belirlenir? Ibadet
seksten daha az dogal degildir; erdem kotuluk kadar dogaldir.
Insanlann yapuig) her sey doga tarafindan buyurulmussa, ahlaka
ve gorenege boyun egerken de dogaya uyuyorlardir. Sade Dialogue
entre un prétre et un moribond kitabinda dini dogal insanhg yoz-
lastirmakla suclar. Peki, neyi yozlagma sayacagiz? Tipki Milton’in
Paradise Lost (Kayip Cennet) siirindeki Seytan gibi, Sade’in dusturu
da “Kotiluk, benim iyiligim ol” seklindedir. Ancak dogal olan her
sey iyiyse, kotuluk diye bir sey olamaz.

Sade kendi ateizminin cumhuriyetgci bir esitlik etigini destek-
ledigi kanisindaydi. “Fransizlar, Cumhuriyetci Olmak i¢in Haydi

12 The Marquis de Sade, The 120 Days of Sodom and Other Writings, New York, Grove
Press, 1967, 364.
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Bir Ugrasa Daha!” bashkl brosurinde cumhuriyetciligin cinsel
komunizmi gerektirdigini yazdr:

Dogadan butun kadinlara yonelik isteklerimizi rastgele ifade etme
hakkini aldigimiz tartismasiz hale geldigine gore, onlan boyun
egmeye zorlama hakkimizin oldugu aym sekilde tartismasiz hale
gelir. [...] Doga bize kadinlan yola getirmek i¢in gereken guci bah-
setmekle bu hakka sahip oldugumuzu kamitlamis sayilmaz mi?*?

Sade brosurde daha sonra (tutarsiz bir yaklasimla) kadinlarin da
erkekler uzerinde benzer haklar tasimalar: gerektigini ileri surer.
Bir dipnotta bagka birinin mah olmay1 degil, sadece taraflardan her
birinin o6buriunden keyif alma hakkim kastettigini yazar.

Donemin bagska bir¢ok Aydinlanma yazaryla birlikte, Sade da
cinsel ahlakta koklu degisiklikler yontundeki taleplerini diger kul-
tarlerin torelerine gondermede bulunarak destekler. Antik Yunan
doneminde yurttaslarin yaranna duzenli sefahat alemleri yapil-
digina dikkat ceker. Ama torelerin gesitliligi herhangi bir hayat
tarzinin en iyisi oldugunu gosteremez. Sade’a gore ise “doga ya-
salarinin safhig icindeki” bir kadin erkeklerin arzularini tatmin
etmeye zorlanisina itiraz edemez; ¢uinkia bu durumda “kesinlikle
butiin erkeklere ait” olur. Dogaya aykiri olan sey evlilik baglar ve
aska (“ruhun qlding1”) dayah o6zel iligkilerdir.* Ama burada da
insanlarin yaptig1 her sey dogalsa, askla yaratilan baglar da oyle-
dir. Doganin ogretecegi bir ders varsa, o da insanlarin bircok yolla
doyuma ulasabilecegidir.

Sade’in 6zginlugy, iki yuzyil once Munster’de Jan Bockelson’un
teokratik bir versiyonunu kurdugu ¢irkin atopyasinda degil, dogaya
dehset verici bakisindadir. Nihai bicimleri ancak 1797°de ortaya
cikan ve Fransa’da 1960’larin baslarina kadar serbestce yayimlan-
mayan Justine ou Les Malheurs de la vertu (Justine: Erdemin Talih-
sizlikleri) ve Juliette ou Les Prospérités du vice (Juliette: Kotalugan
Bollugu) romanlar1 bu bakisi en iyi ifade eder. Doga karsimiza
erdemin sevecen bir 6gretmeni degil, yikimdan hoslanan habis bir
tanrica olarak ¢ikar. “Doga kaideler koymamus, bir nizam kurma-
mustir; her insanin yuregine islenen yasa kendini tatmin etmek,

13 Sade, “Philosophy in the Bedroom”, Three Complete Novels and Other Writings, 319.
14 Agy.
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tutkularini hicbir seyden mahrum birakmamak ve bunun bagkala-
rina bedeline aldirmamakur.”'®* Doga en asin bencilligi onaylamak-
la kalmaz. Insanlara bizzat timsali oldugu yikim sehvetini asilar.
“Doganin bu yondeki hararetli susamishgina bakilirsa, diinyada
islenen cinayetler asla ¢ok fazla ya da yeterli olmayacakur.”'®

Sade, dogaya boyun egmenin mutluluk getirmeyecegi konu-
sunda katidir:

Hayattan tiksinti ruhta dylesine gucli hale gelir ki, tekrar yasamay1
istemeyecek tek bir insan yoktur, boyle bir oneri 6lum guninde
gelse dahi. [...] Evet, dogadan igreniyorum; bu nefretim onu gayet
iyi tammmamdandir. [...] Onun pis iglerini taklit etmekten bir tar
keyif aldim. Sirf hemcinslerime zarar veren her seyden keéyif al-
mam amaciyla gaimsigim gérmemi saglayan varhk ne kadar al¢ak
ve igreng olmalu. [...] Boyle bir anamin olmas: sart miydi? Hayir,
ama ondan hep tiksinirken, ona 6ykinecegim. Onu diledigi gibi
taklit edecegim, ama ilelebet lanetleyerek..."”

Konusan kisi Juliette'teki bir karakter olsa da, bu duygularin bizzat
Sade’a ait olmadigina inanmak zordur. Theodor Adorno ve Max
Horkheimer “Juliette ya da Aydinlanma ve Ahlak” bashkh meshur
makalede, Sade tarz1 diinyada “azabin esas hakikat, mutlu bir ha-
yatin ise bos hayal” oldugunu yazarlar."® iki Marxq felsefecinin
kastettigi sey bunun insan dinyas: icin gegerli oldugudur. Oysa
Sade’a gore, kozmosun dogru bir aciklamasiydi bu. Mutlu bir hayat
bos hayaldi, ¢cinka doga onu azap ¢cekmeye mahkam etmisti.

Sade tektanncihig1 geride biraktigim sanirken yanmilmaktayda.
Aslinda bagislanamaz bir ilahi varhigin yerine bagka birini gecirdi.
Hiristiyan Tanris’'na kotilukle dolu bir dinya yarattig: icin 6fke
sacarken, kendi uydurdugu habis doga tanricasina aym sertlikle
cikisti. Bayle bir tutumu ancak Hiristiyan tektanncihikla yetistirilen
ve ondan siyrilamayan biri takinabilirdi.

15 Sade, Juliette, 732.

16 Agy, 772.

17 Sade, The 120 Days of Sodom, 72-73.

18 Theodor Adorno veMax Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, ¢ev. John Cumming,
Londra, Verso Books, 1979, 118.
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Epikurosculann dogaya donmeyi 6gutlerken sahk verdikleri sey
insan dinyasindan huzurlu kopustu. lyi bir Katolik olarak yetistiril-
mekle birlikte Hiristiyanhktan tamamen siynlmis gorinen italyan
sair Leopardi dogay1 acimasiz bir makine gibi sunarken, bu bakisin
insanda sefkat uyandirmas: gerektigini ileri sirdi. Tektanricihig
gercek anlamda geride birakmis ateistlere gore, kotulik sorunu
yoktur. Dolayisiyla Sade’in asla ulasamadig ya da belki arzuladig:
bir ihmhihgin keyfini surebilirler.

Ateizmin vardig sonug dunyanin dylece var oldugu ve bir ya-
raticiy: gerektirmedigidir. Sade ise kendisinin ve (gozinde o kadar
onem tasimasa bile) hemcinslerinin 1stirabindan sorumlu tutula-
bilecek bir tar aktor olmaksizin isin icinden ¢ikamazdi. Hiristiyan
Tanns’'m kota sayip reddederken, dogaya yoneldi; ama kotuluk
kendi uydurdugu karanhk tanri¢abiciminde geri dondua. Cozama,
doganin kendisine asiladigs yikic1 dartulere uysa bile, ona isyan
etmek oldu.

iVAN KARAMAZOV'UN BILETiNi iADE EDISi

Dostoyevski'nin Rus ¢agdaslarindan biri olan elestirmen ve sosyal
reformcu Nikolay Mihaylovski, onu “zalim bir yetenek” olarak
nitelendirmisti. Oncelikle aklinda gecen sey, Dostoyevski'nin kisa
romani Zapiski iz podpolya'da (1863; Yeraltindan Notlar) anlatic1-
nin tamstiy Liza adh bir fahiseye psikolojik azap cektirmesiydi.
Nitekim Mihaylovski soyle yazar:

Yeralu insaninin ona yonelik garezinin sebepleri olmadig gibi,
azap cektirisinden umdugu sonuglar yoktur; [...] kahraman cam
cektigi ya da hoslandig igin azap cektirir. Burada gerekge ya da
amag¢ olmadig gibi, yazara gore, buna gerek de yoktur; zira ko-
sulsuz bir zulim, an und fiar sich (bagh basina) bir zulam so6z
konusudur ve asil ilging olan da budur."

Dostoyevski'nin gencliginde kusaginin diger bircok Rus entelek-
taeliyle birlikte ilgi duydugu rasyonalist felsefeleri reddetmesinin

19 Nikolay K. Mihaylovski, “Dostoevsky’s Cruel Talent”, Fyodor Dostoevsky, Notes from
Underground, ed. ve cev. Michael R. Katz, New York, W. W. Norton, 2001, 142.
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sebeplerinden biri gayesiz zulmun varhgiydi. 1821 dogumlu yazar
yirmili yaslarinda St. Petersburg'da Fransiz utopyaci sosyalist teori-
lerin ¢ekiciligine kapilan bir radikal entelektuel cevresine katildi.
Gruba sizan bir polis muhbiri, aralarindaki tartismalar: resmi ma-
kamlara bildirdi. Dostoyevski 22 Nisan 1849'da diger mensuplarla
birlikte tutuklanip hapse atildi. Birkag aylik sorusturmadan sonra
yikic1 propaganda malzemeleri dagitmayi tasarlamaktan suglu bu-
lundular veidam mangasinca kursuna dizilmeye mahkam edildiler.
Hukam, surgan ve agir calisma cezasina cevrildi; ama ¢ann 6lim-
kalim karar verme yetkisini belletmek tizere mahkamlar sahte bir
idam gosterisinden gecirildi.

Ozenle hazirlanmis bir oyun gergevesinde, Dostoyevski ve geri
kalan grup 22 Arahk 1849 sabahi iskelenin kurulup siyah krepon
kagidiyla saslendigi bir askeri gecit alanina goturalda. Suglan ve
cezalar yuksek sesle okundu, bir Ortodoks rahip tovbe etmelerini
istedi ve i¢ adam infaza hazirlik i¢in direklere baglandi. Son anda
bir trampet giirlemesi duyuldu ve idam mangasi tafeklerini asagiya
indirdi. Olimden kurtulan mahkamlar ayaklarina baglanan pran-
galarla Sibirya surganune gonderildiler. Dort yilhk agir ¢calisma-
nin ardindan Rus ordusunda zorunlu askerlik yapmasi 6ngorulen
Dostoyevski'nin Sibirya stirgini 1859'da yeni ¢arin af karanyla son
buldu. Bir y1l sonra da St. Petersburg’un edebiyat diinyasina dondu.

Yasadig olaylar Dostoyevski'yi hepten bagka bir kisiye donus-
tarda. Rus toplumunun kokli degisime muhtag oldugu yolundaki
gorusunden vazgecmedi. Serfligin ahlak disi olduguna inaninay:
surdurdi ve toprak sahibi aristokrasiden hayatinin sonuna kadar
tiksindi. Ama 6lumin esigine geldigini sanma duygusu ona yeni bir
perspektif kazandirds. Yallar sonra, “O ginku kadar mutlu oldugum
bir an1 hatirlamiyorum” diye belirtecekti. O andan itibaren radikal
aydinlann fikirlerini paylasirken inandig: ya da yan yanya inan-
dig1 gibi, insan yasaminin geri bir gecmisten daha iyi bir gelecege
yonelis olmadigim kavradi. Aksine, her insan her an ebediyetin
kenarindaydi. Bu aydinlanma dogrultusunda, Dostoyevski gencken
cekimine kapildig) rasyonalizmi hep reddetti.

Sibirya surgininden donustunde St. Petersburg'da karsilastigy
fikirleri hor gordu. Yeni Rus entelektuel kusag: Avrupa felsefeleri-
nin bir karisiminin etkisi altindaydi. Fransiz materyalizmi, Alman



116 Ateizmin Yedi Tiri

hiimanizmi ve Ingiliz yararcihg kaynasarak, zamanla “nihilizm”
olarak anilacak kendine has bir Rus bilesimine dontasmistii.
Gunumuzde nihilist genelde hicbir seye inanmayan biri ola-
rak gorulur. 1860’lanin Rus nihilistleri cok farkhiydi. Bilime atesli
inanan kisiler olarak, o zamana kadar var olanlardan daha iyi bir
dunyanin ortaya ¢ikabilmesi icin dini yok etme pesindeydiler. Bu
tar nihilizm 19. ve 20. yazyillar boyunca dini reddedenlerden
cogunun akidesiydi. Farkinda olsun ya da olmasinlar, gainumuz
sekuler dusunurlerinden ¢ogunun da akidesi olmaya devam ediyor.
Dostoyevski bu rasyonalist inanisi reddetti. Ona gore, insanlar
hig de felsefecilerin tasavvur ettigi rasyonel hayvanlar degildi. Ha-
yatlanna esas olarak yon veren sey bireysel cikar saikleri ya da genel
refah kaygisiydi. Davranislarinin diga vurdugu durtiler arasinda
bagh basina zulim arzusunun yam sira 6zgurlik arzusu da vardi.
Yeraltindan Notlarn anlaticis1 bir zamanlar Dostoyevskinin de
mensup oldugu aydinlara hitap ederken, alayci bicimde sunu sorar:

Insani eski aligkanliklanndan kurtarmak, iradesini akil ve sagdu-
yunun gereklerine gore daha ust duzeye ¢ikarmak istiyorsunuz.
Peki, bunun muamkan, hatta gerekli olup olmadigini nereden bi-
liyorsunuz. [...] Ne de olsa, insan belki esenlik disinda bir sey-
den hoslamyordur? insanin yaratmay: ve yollar yapmay: sevdigi
tartismasizdir. Peki, yikim ve kargasaya nicin o kadar tutkuyla
dugkandur? [...] Sadece normal ve olumlu olanin, kisacasi sadece
esenligin insana yararli olduguna ni¢in o kadar sikica, o kadar
zafer edasiyla inamyorsunuz? Belki insan ac1 cekmeyi aym 6lgude
seviyordur? Belki ac1 cekmek onun i¢in esenlik kadar yararhdir?

Ilerici dusuniirlere gore, insan aklim kullanarak yeni bir diinya ku-
rulabilirdi. Dostoyevski ise boyle bir seyin mimkun oldugu hayali
icinde degildi. Ama bunun pesinde kosmanin getirecegine inandig
sonugtan tiksinmekteydi. “Sizler sonsuza kadar yikilmaz, yani
insanin asla dilini gizlice ¢tkaramayacag ya da kaba bir harekette
bulunamayacag kristal saraya inaniyorsunuz. [...] Eh, belki bu
yapidan ¢cok korkmam tam da kristalden yapildig, sonsuza kadar
yikilmayacag ve insanin gizlice bile dilini cikaramayacag) iindir.”*'

20 Dostoyevski, Notes from Underground, 23-25.
21 Agy, 25.
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Yeraltindan Notlar Dostoyevski’nin Sibirya'dan dondikten
sonra yazdig ilk 6nemli kitapti. Kismen, Rus radikal yazar Ni-
kolay Cernisevski'nin Cto delat? (Nasil Yapmali?) adl utopyaci
romanina cevap niteligindeydi. Ama Yeraltindan Notlarin 1862'de
Dostoyevski'nin Almanya, Fransa, Ingiltere, Isvicre ve Italyay
kapsayan iki buguk ayhk bir Avrupa turu cercevesindeki Londra
gezisine dayanan bagka bir kaynag1 vardi Cernisevski'nin Nasil
Yapmal1? romaninda karakterlerden biri 1851 Buyik Sergisi i¢in
Londra'da kurulmus olan Kristal Saray’ dustinde gorir. Aleksandr
Herzen'le bulugmak tizere 1859°'da Londra'ya gidisinde sahsen go-
rup gormedigi acik olmasa da, Cernisevskiye gore Kristal Saray
modern ¢agda akla ve ilerlemeye inamsin timsaliydi. Dostoyevski
ise Londra'da kaldig1 sekiz gunde sergiyi bile dolasti. Gorduklerini
editora oldugu Vremya dergisinde Subat 1863’te yayimlanan Zimni-
ye zametki o letnih vpecatleniyah (Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Not-
lar) adl denemesinde aktarirken, Londray:1 dehset verici buldu:

Gece gunduz hareketli ve okyanus kadar engin bir kent; maki-
nelerin gicirtist ve homurtusu; evlerin yukansindan (ve bir sure
sonra altlanindan da) gecen demiryollan; o girisim atilganhg,
aslinda en st diazeydeki burjuva duzenliligi olan gorunuasteki
o duzensizlik; o kirli Thames; komur tozuyla dolmus o hava; o
sahane ¢imenler ve parklar; kentin ¢iplak, vahsi ve a¢ insanlanni
banndiran Whitechapel gibi o korkung¢ kesimleri. Milyonlann
yasadig, dinya capinda ticaretin yarataldaga, Kristal Saray ile
Uluslararasi Sergi'nin bulundugu bir kent. [...] Ha, evet, Sergi bag
dondiruca. [...] Oylesine vakur, muzaffer ve magrur ki nefesiniz
kesiliyor. Yeryuzanun her yanindan oraya nagizane akin etmis yuz
binlerce, milyonlarca insana bakakaliyorsunuz; tek bir dustanceyle
gelmis insanlann bu devasa saray icinde sessizce, durmaksizin, qit
cikarmaksizin dolastigim gorince, bir seyin meydana geldigini,
bir seyin sona erdigini hissediyorsunuz.?

Dostoyevski Yeraltindan Notlar'da Kristal Saray’a iliskin izlenim-
lerini doneminin nihilist dasanurlerine yergili bir yuklenis icin
kulland1. Ona gore, bu felsefenin kilit bir unsuru insan yasamina

22 Dostoyevski, Winter Notes on Summer Impressions, cev. Richard Lee Renfield, 6ns6z
Saul Bellow, New York, McGraw-Hill, 1965, 90-91.



118 Ateizmin Yedi Tiirii

“doga yasalar1”nin yon verdigi inancidir. insanlar zalim ya da iyi
kalpli olmay:1 se¢cmezler; bu nitelikleri doga yasalarina uygun
olarak dosdogru disa vururlar. Gerek nefretle dolu yeralt1 insa-
nina, gerekse acimasizhiginin zavalli hedefine yon veren de bu
yasalardir. Yeralt1 insaninin hikayesinde varilan sonu¢ Sade’da
oldugu gibi bash basina bir amag olarak insan 6ldurmek degil,
sadece igrengcliktir, bagka bir insan1 asagilamaktan alinan rezil
hazdir. Buna karsilik, Dostoyevski'nin Besi (Ecinniler) romaninda
nihilist felsefe insam intihara ve cinayete sirukleyen bir akim
gibi sunulur.

Ik kez 1872'de yayimlanan bu kitap didaktik havasindan do-
lay1 sert elestirilere ugramistir. Dostoyevski’nin kendi kusaginin
basat fikirlerinin zararh oldugunu gostermek istedigine hi¢ kusku
yoktur. Ama anlattig1 hikaye ayn1 zamanda bir komedidir; pratik-
teki anlamini bilmeksizin devrime kalkisan ytice gonulla ente-
lektuelleri tasvir edisi acimasiz derecede gulunctar. Olay orgast
Dostoyevski'nin kitab1 yazdig1 sirada yasanan gergek olaylarin bir
anlatimina dayanir. Terorizme yonelmis eski bir ilahiyat 6gretmeni
olan Sergey Necayev, bir 6grencinin 6ldurialmesinde sug ortakl-
gindan dolay: tutuklanip mahkam edilir. Yazdig “Bir Devrimcinin
[lmihali” brosurande devrim davasi ugruna (santaj ve cinayet)
dahil her turla aracin kullanilabilecegini savunmugtur. Ogrencinin
bertaraf edilmesi gereken bir kisi olarak saptanmasi1 Negayev'in
politikalarim sorgulamasindandir.

Aslinda, romanin “Cin Carpmislar” adiyla cevrilmesi,
Dostoyevskinin maksadina daha yakindir. Onlan kimi zaman
acimasizca tasvir etse bile, romanin ecinnileri bizzat devrimciler
degil, kapildiklan fikirlerdir. Ona gore, bu fikirlerin en 6nemlisi
ateizmdir.

Dostoyevski bu cinnet halini romandaki olaylarin gectigi kucuk
tasra kasabasinda gizli bir devrimci orgitin iyesi Aleksey Nilig
Kirilov karakteriyle ortaya koyar. Kirilov insanhig1 Tanri'ya inanci
kaybetmeyi izleyen 6lam korkusundan kurtarmak amaciyla cani-
na kiymaya karar vermistir. Mesih'in bir ardih olarak tst-insam
uyduran Nietzsche gibi o da kendini insanoglunu anlamsizhiktan
kurtaracak bir figar gibi gorr.

Kirilov bunu soyle acgiklar:



Tanri Dismanlari 119

Bir gun dunyanin orta yerine ¢ ¢armih dikilmis. Carmihlann
birinde gerili adam Gylesine inan¢liymis ki, yanindakine, “Bugin
benimle birlikte cennette olacaksin” demis. Giin batarken ikisi de
olmus ve ne cenneti ne de yeniden dirilisi gormus. Soylenen sozler
dogru ¢tkmamis. Kulagini agip dinle: Bu adam dunyanin en ytuce
varliglymis, ugruna yasanacak seylerin timsaliymis. Onsuz batan
gezegen uzerindeki her seyle birlikte artik delilikten ibaretmis.
Oncesinde ve sonrasinda onun gibisi ¢itkmamus, hi¢ ¢itkamaz da, bir
mucize bile onun gibisini var edemez. Asil mucize de boyle birinin
simdiye kadar ¢tkmamis ve hi¢ ¢itkmayacak olmasidir. O halde,
doga yasalan bu varhga dahiacimadigina, kendi yaratigi mucizeyi
bile esirgemeyip onu bir yalanin i¢inde yasamak ve o yalan ugruna
6lmek durumunda biraktigina gore, batin gezegen bir yalandir,
bir yalan ve ahmakga bir alay uzerine kuruludur. Bizzat gezegenin
yasalan bir yalandir ve seytani bir vodvildir.

[...] Inan¢sizhig1 duyurmak gorevimdir. [...] Insanoglu Tannyr
yaratma disinda bir sey yapmad, sirf kendini 6ldarmeden yagsamak
icin; simdiye kadarki butin dunya tarihi bunda yatar. Dunya tari-
hinde ilk kez ben Tann'y: yaratmak istemedim. [...] Tann'min var
olmadigin kavrayip o anda Tann haline geldigini kavramamak bir
sacmahiktir; aksi halde insan kendisini mutlaka 6ldurmelidir. [...]
Ama once birinin ne yapip edip kendini oldurmesi gerekir; yoksa
kim baslar, kim kanitlar? Baslay1p kanitlamak i¢in kendini mutlaka
olduarecek kisi benim; [...] inanmadigima inanmak gorevimdir. [...]
Aradigimi buldum: ilahiligimin sifati kendi irademdir!?®

Kirilov bir polis muhbiri oldugu samlan ve devrimci grup tarafin-
dan 6ldurilen 6grencinin katledisinin sorumlulugunu ustlendigi
bir mektubu yazip imzalar. Ardindan soz verdigi gibi kendini vu-
rarak canina kiyar. Niyetini agiklamis oldugu suikast¢1 arkadasy,
onu hala elindeki altipatlarla bir kan ve beyin serpintisiyle ¢evrili
olarak yerde yatarken bulur.

Bu hikayede birkag izlek vardir. Biri Dostoyevski'nin bir kendini
yuceltme projesi olduguna inandig1 ateizmin niteligiyle ilgilidir.
Insan dinyas1 disinda bir ilahi gig fikrini reddetmis kisiler, ken-

23 Dostoyevski, Demons, notlar ekleyerek gevirenler Richard Pevear ve Larissa Volok-
honsky, Londra, Vintage Books, 2006, 617-619.
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dilerine ilahi gigler yakisirmaktan kaginamazlar. Olumu orta-
dan kaldiramasalar bile ondan astiin olduklanni kamtlayabilirler.
Kirilov'un canina kiyarken yaptigim1 sandig1 sey budur. Cok az
kisinin guca boyle bir meydan okumaya yeter. Ama Mesih gibi
kendilerini feda etmekle bitin insanlan kurtardiklanim sanirlar.

Romandaki baska bir izlek siyasetteki fedakarhk projelerinin
yikial gucuyle ilgilidir. Tipki Necayev gibi obiur suikastgilar da
ozgurlagun o6nuna acan her aracin hakh olabilecegine inanirlar.
Onlann agisindan sonug pis bir cinayettir. Ama Dostoyevski'ye
gore, onlann felsefesi daha genis capta uygulandiginda, sonug
gecmistekilerden daha asir1 ve daha yikic1 bir tur tiranlik olur. Bu
da grubun bas teorisyeni Sigalyov'a soyle soyletilir:

[...] Dinya duzenine iliskin kendi sistemimi 6nermekteyim. [...]
[Ama] sistemim henuz bitmis degil. Kendi verilerim konusunda
kafam kansmig durumda ve vardigim sonug hareket noktam olan
fikirle dogrudan celisiyor. Sinirsiz 6zgurlakle baslayip simirsiz des-
potizme varmis durumdayim. Ancak sunu da ekleyeyim ki, sosyal

duzen i¢in 6nerdigimin disinda bir ¢6zam olamaz.2*

Grubun diger uyeleri Sigalyov'un hayalinin “insanhgin onda do-
kuzunu iradeden yoksun birakmay: ve kusaklar bastan asag: ye-
niden egitme yoluyla bir sura haline getirmeyi” gerektirecegine
isaret ederler. Dinyevi cennet ancak bu sekilde yaraulabilir. Ama
insam yeniden yaratma siireci ancak “yuz milyon kelleyi kokiin-
den koparmak”la yuruyebilir ve ustelik bu isi basarmak “elli ya da
sozgelimi otuz yl” alabilir.?®

Insamin kurtulusuna déniik boyle bir tasanimin (kominizm) pra-
tik sonucunun ne olacagina dair bir 6nsezi olarak, Dostoyevski'nin
burada ifade ettigi hayal dikkate deger ol¢ide ongoruliadur. Sovyet
deneyinin yol actig1 can kaybi on milyonlan bulurken, Mao rejimi-
nin 70 milyon dolayinda insam 6ldurdaga tahmin edilmektedir.
Bu istatistikler kisa kesilen ya da bozulan sayisiz hayat1 kapsama-
maktadir.

Dostoyevski'nin teshis ettigi illetler i¢in bir devasi yoktu. Siyasal
gorugleri ilke kultarane ve dunyadaki yerine iliskin romantik bir

24 Agy, 402.
25 Agy, 404-406.
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tablonun panslavism ve antisemitizmle i¢ ice gectigi bir tar Rus
Mesihgiligiyle sekillenmisti. Bu zehirli kansimdan pogromlar ve
Rusya'mn ¢okusi disinda higbir sey ¢ctkmazdi. Ama Dostoyevski’nin
Ecinniler romanindaki amaa esas olarak kehanet degildi. Insanin
gerek sekiler gerekse dinsel teodiseye karsi isyanim izlemekti.
Dostoyevski'nin bir¢cok yazisinda irdeledigi bu tema en fazla Ka-
ramazov Kardeslerde gorualur.

Hiristiyanlikta ve ardindan yeni bir dunyaya ilerleyise iliskin
humanist hayallerde ongéraldagu gibi, teodise uyum arayisidir.
Buna gore, hicbir trajik catismanin yer almadig: yeni bir toplum
Hiristiyan cenneti gibi olacakti. Ama dunyay1 anlamlandirmaktan
aciz bir rasyonalist olan Ivan Karamazov her tirla uyum idealine
kars1 ¢ikar:

[...] Daha yuce uyumu kesinlikle reddediyorum. Eziyet goren tek
cocugun ufacik gozyasina bile degmez; o cocuk ki, les gibi kokan
bir mustemilatta ganahkarhgin gozyagslan i¢inde ufactk yumru-
guyla gogsunu dover ve “sevgili Tann"ya dua eder! [...] Uyumu
istemiyorum, istemeyisim ise insan sevgisinden. Karsiliksiz 1sti-
rapla kalmak istiyorum. Yaniliyor olsam bile, karsiliksiz 1stirabimla
ve dindirilmemis 6fkemle kalmay: tercih ederim. Ustelik uyuma
cok yiksek bir bedel bigiyorlar; giris i¢in o kadanm 6demeye
gicum yetmez. Dolayisiyla biletimi acilen iade etmek isterim.
Duraust bir adam olmak istiyorsam, onu olabildigince erken iade
etmek boynumun borcudur. Yapmakta oldugum sey de bu. Mesele
Tann'y:1 kabul etmemem degil, Alyosa, en saygih tavirla bileti ona
iade etmek istiyorum sadece.?®

Ivan’in reddettigi sey sadece Hiristiyan teodisesi degil, onu din-
yamn kotulikleriyle uzlagtirmaya calisan her turla fikirdir. Eger
Spinoza'min 7. Bolim'de ele alinacak olan ve bu kotilukleri rasyo-
nel dizenin zorunlu bir parcasi sayan felsefesini bilseydi, dehsete
duserdi herhalde. Ivan bu tir tesellilerin hepsini reddeder. Tipk:
Kirilov gibi, Tann'ya isyan eder. Fransiz varoluscu dasanur Albert
Camus, Kirilov'un “akil yaratmesinin berrakhig1 bakimindan kla-
sik” oldugunu belirtir. “Tann var olmadigina gore, Kirilov Tanr'dr.

26 Fyodor Dostoyevski, The Brothers Karamazov, bir giris ve notlar ekleyerek cevirenler
Richard Pevear ve Larissa Volokhonsky, Londra, Vintage Books, 2004, 245.
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Tann yoksa, Kirilov kendini 6ldirmek zorundadir. Mantik sagma
olmakla birlikte gerekli olan seydir.”?’ Oysa Ivan’in akil yuratmesi
bu agidan sagma degildir. Baskaldins: dik kafalihgin bir ifadesi
degildir. Cikis yolu yoktur. Tanrya ve diinyaya donik aciz nefrete
sikigip kalmistir.

Ivanin tutumunun ashnda Dostoyevski'ninkini yansitip yan-
sitmadi@1 ilging bir sorudur. Kirilov devrimci grubun bagka bir
mensubu hakkinda sunu soyler: “Stavrogin inaniyorsa, inandi-
gina inanmiyor. Eger inanmiyorsa, inanmadigina inanmiyor.”?
Dostoyevski her neye inamyorsa inansin, Tanr’nin tamamen iyi
oldugunu kabul edemezdi. Herhangi tarden bir iyiligi tasavvur et-
mekte gugluk cekmekteydi. Sikea belirtildigi gibi, Dostoyevski’nin
romanlarinda “iyi” karakterler inandiricihiktan uzakur. Karamazov
Kardeslerde dyle oldugu kesindir. Sinsi, arsiz ve bencil Fyodor
Pavlovi¢ Karamazov her u¢ oglundan daha inandincidir; ancak
onu o6ldiren Dmitri baz1 bakimlardan ona benzer. Dostoyevski'nin
erdem timsallerinden bir¢ogu gibi, romanin kahramam saydig en
kucuk kardes Aleksey Fyodorovi¢ Karamazov'un (“Alyosa”) abdala
benzer bir yani vardir. Bir Rus Ortodoks manastininda bir kesis ada-
y1 olan Alyosa’'min hocas1 Ermis Zosima, tumturakh konusan can
stkici bir ihtiyar izlenimini verir. Dostoyevski belki iyilige inanmig
olsa bile inandigina inanmiyormus gibi yazar.

Yiice Engizisyoncu meseli Dostoyevski'yi en paradoksal haliyle
gosterir. Ozgiirlik vaadiyle diinyaya inen Isa'nin donusii Ispanyol
Engizisyonu donemine denk gelmistir. Kisa stirede kimligi anlagilir
ve “neredeyse doksana varmis, uzun boylu ve dik duruslu, siska
surath, cukura kacmis gozlerinde hala kizgin kivilcima benzer bir
1sltinin ¢akngi yash bir adam” olan Yuce Engizisyoncu Kardinal'in
gozetimine alinir.

Yiice Engizisyoncu ona insanin 6zgurluk istedigine inanmakla
hata isledigini soyler. Aslinda, insanin 6zgur olmaya ne gici ne
istegi vardir. Istedigi sey bir esrar ve otorite gosterisiyle birlikte
gunliuk ekmektir. Cogu insan 6zgurlukten basina gelebilecek en
feci lanetmis gibi korkar:

27 Albert Camus, The Myth of Sisyphus, Londra, Penguin Books, 2005, 103.
28 Dostoyevski, Demons, 616.
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Ozgurluk, 6zgar akil ve bilim onlan 6ylesine dolambagh bir yola
sokar, karsilarina dylesine mucizeler ve ¢ozalmez gizemler ¢ika-
nir ki, serkes ve gaddar olan bazilan kendilerini yok eder; serkes
ama gucsiz olan bazilan birbirlerini yok eder; geriye kalan ucte
birlik kisim ise ayaklarnimiza kapaklanarak, “Evet, hakhymigsimz
[...] ve size geri donuyoruz; bizi kendimizden kurtann,” diye
yalvar yakar bagirr. [...] Boylece yonetici konumundaki yaz bin
kisi disinda herkes, milyonlarca yaratik mutlu olur. Zira sadece
gizemi kendine saklayan bizler mutsuz oluruz. Binlerce milyo-
nu bulan insanlar mutlu yasarken, iyiligi ve kotalaga bilmenin
lanetini ustlenmis yaz bin kisi ac1 ¢eker. Kitleler huzur iginde
olecekler, senin adim anarak huzur i¢inde son nefeslerini vere-
cekler ve mezann otesinde sadece 6lamu bulacaklar. Biz ise sirn
saklayacagiz ve mutlu olmalan i¢in, onlan semavi ve ebedi bir
odille kandiracagz. [...] Gelip isimizi bozmandan dolay: yann
bu uysal saranun, seni oturtup yakacagim kazigin etrafina ilk
isaretimle birlikte kozler yigdigim goreceksin. Zira kazigimiz
hak eden biri varsa, o da sensin.?’

Ama Isa kazikta yakilmaz. Yice Engizisyoncu’nun nutku boyun-
ca suskun kalarak, onu “dikkatle ve sakince” dinler, “herhangi
bir konuda ters dugmekten kagimyormus gibi gorunur”; ardin-
dan yash adama yaklasip onu oper. Yuce Engizisyoncu yoneldigi
zindan hiicresinin kapisini agarken, doniip Isa’ya sunu soyler:
“Git ve bir daha gelme. Hi¢ gelme, sakin ha, sakin!” Mahpus
cekip gider.

Yiice Engizisyoncu'nun felsefesi nihilistlerin daha usturuplu
ifade edilmis felsefesidir. Meselin 6z Yuce Engizisyoncu’nun
ateizmidir. “Evet, batan sir bundan ibarettir...” Yiice Engizisyoncu
Tann'y1 sevimeyen ama insan sevgisini de bir sekilde yitirmis bir
ateisttir.

Ivan'in meseli bir dizi bilmece igerir. Yiice Engizisyoncuyu
Seytan’in rehberligine uymus gibi sunar. Oysa Seytan (en azindan
Hiristiyanhkta) her zaman Tanrr'ya isyan etmis biridir. Tanr yok-
sa, bayle bir isyan nasil olabilir? Ne de olsa, Yiice Engizisyoncu
Tanrr'ya inanmaz. Acaba Dostoyevski'nin kendisi de Tanrr'ya degil,

29 Dostoyevski, The Brothers Karamazov, 258-262.
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sadece Iblis’e mi inaniyordu? Romanin sonuna dogru bir beyin
hummas: gegiren ivan'in sannh bir duruma dusisint anlatirken,
bize sundugu Seytan resmi aksini isaret eder.

Dostoyevski'nin anlattig Seytan, Milton’da oldugu gibi, Tanrya
kafa tutan magrur bir melek degildir. Kurnaz, sokulgan ve hirpani
bir aristokrattir: “Artik geng sayilmasa da, [...] koyu, olduk¢a uzun
ve hila gur saclanna fazla kir digsmemis ve kegi sakali birakmus,
belli tipte bir Rus asilzadesiydi. Ustinde besbelli ki en usta ter-
zilerin elinden ¢tkma ama ¢oktan partallasmis bir tar kahverengi
ceket vardu. [...] Keten gomlegi, fulara benzeyen uzun kravat tam
da her sik asilzadenin giyecegi tirdendi; ama yakindan bakilinca,
gomlek biraz kirli ve genis fular eski puskilydi.” Iblis’in gorevinden
mutsuz olusu bosuna degildir; hayaletimsi varligim asap bozucu
bulur. Asil hosuna gidecek sey kesin ve geri dontlmez bigimde
bir insan bedenine buranmektir. ideali ise “110 kiloluk bir tiiccar
karis1 olmak ve onun inandig: her seye inanmak”ur. Ivan ona bir
Tanr’mn var olup olmadigim sordugunda, “Valla, bilmiyorum”
cevabim alir.

Iblis’in bir felsefesi varsa, Kirilov’unkiyle aymdur:

Kanaatimce, hicbir seyi yok etmeye gerek yok; insanin kafasinda-
ki Tann fikrini yok etmek yeterli. [...] insan, sahip oldugu irade
ve bilim simirh olmaktan ¢ikinca ve her an dogaya hikmedince,
semavi haz yonundeki batin umutlannin yerini tutan yuce bir
hazza varacakur. Herkes yeniden dirilmeyecek sekilde kesin 6lam-
la oldugunu bilecek ve 6lamu bir tann gibi, gururla ve sakince
kabullenecek. [...] Ne kadar hos!*°

iblis’e gore, boyle bir diinya cenneti haliyle hi¢ gerceklesmeyecek-
tir. Ama Tann ve olimsuzluk olmadiginda, hakikati bilen herkes
“isleri kesinlikle diledigi gibi ve yeni ilkeler temelinde halletmeye
mezundur. Bu anlamda, onun i¢in ‘her sey mubah’tir.” Yasamim
bu kurala gore surdurebilen herkes bir insan-tann haline gelir,
yeni bir diinya hi¢ ortaya ¢ikmasa bile. Ama Kirilov'un felsefesi
bir soruyu cevapsiz birakir: Her sey mubahsa, tannmsi bir insan
geri kalan insanlig1 nicin gozetsin? Yuce Engizisyoncu insanin

30 Agy, 649.
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isyan duartasanden vazgecmesi halinde, mutsuzluktan kurtan-
labilecegine inamir. Gorevi bu vazgecisin basarilmasini ve sikica
surmesini saglamakur. Peki, Yuce Engizisyoncu insanhk ugruna
kendi mutlulugunu nigin feda etsin? Insanlan kurtardig: inanci
ona sonucta mutluluk verir mi?

Dostoyevski bu sorularin hi¢birine cevap vermez. Ama insanin
mutsuzluguna her seyden daha fazla inamyormus gibi goranur. En
keskin kavrayigh yorumcusu olan ve itikat¢i felsefesini 7. Bolam'de
ele alacagim Rusya dogumlu Yahudi din dasunara Lev Sestov,
onu “insan bedbahthginin bayuk sanatgisi” olarak nitelendirir.*'
Idam mangasinin 6nune gikuginda yasadigi aydinlanma bir yana
birakilirsa, bizzat Dostoyevskinin hayati neredeyse surekli mut-
suzlukla gecti. Kansina ve ailesine korkung acilar ¢ektiren kumar
dugkunlagayle sonunda yenik ¢ikt1g1 uzun bir mucadele yuaruattg;
rulet cark: yuzinden altina girdigi borclan 6demek icin yazdig
Igrok (1866, Kumarbaz) adli kisa romaninda bunu canh bir dille
anlatir. Kronik derecede mutsuzdu ve cevresine de mutsuzluk
yayard1. Yazilannda saptanan “acimasizlik” sugluluk duygusunun
korukledigi mazosizmin dranu olabilir.

Dostoyevski romanlannin 6zu teodisenin reddidir. Alyosayla
sohbetinde, ivan soyle der:

“Insan isyanla yasayamaz ve ben de yasamak istiyorum. Rica ede-
rim, bana agik¢a soyle. Suna cevap ver: Diyelim ki, insanlan so-
nundamutlu etme, onlara huzur ve ferahlik verme hedefiyle insan
kaderinin yapisim1 kuruyorsun; ama tek bir minik yaratiga, hani
su ufactk yumruguyla gogsunu doven ¢ocuga kaginilmaz bigimde
azap cektireceksin ve yapim onun gunahkarlik gozyagslan ustinde
kuracaksin. Boyle sartlarda mimar olmaya raz1 olur musun? Bana
gercegi soyle.” “Hayir, raz1 olmam” dedi Alyosa kisik sesle.?

Bir siire Dostoyevski'nin eski sevgililerinden Polina Suslova'yla evli
kalan Rus yazar Vasili Rozanov, Yuce Engizisyoncu hikayesi tze-
rine 1891'de yayimlanan kitap uzunlugundaki bir incelemesinde,
bu pasaja Dostoyevskinin Dnevnik pisatelya (Bir Yazarin Guincesi)

31 L. Sestov, All Things are Possible, gev. S. S. Koteliansky, onsoz D. H. Lawrence, Londra,
Martin Secker, 1920, 81.
32 Dostoyevski, The Brothers Karamazov, 245.
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kitabinda neredeyse kelimesi kelimesine yer verildigini belirtir.
Ivan biletini iade etmek istedigini bildirince, bizzat Dostoyevski
adina konusur. Ivan’n istegi bir ateist, Dostoyevski'nin istegi ise
bir Hiristiyan olmaktir. Ama kurmaca karakteri gibi, Dostoyevski
de Tann tarafindan yaratilmis olsun ya da olmasin, danyadaki her
turla dazene isyan etti.

WILLIAM EMPSON: BiR BELSEN KOMUTANI
KiMLiGINDEKi TANRI

“Etigi temelden ele almaya calisiktan sonra, kanaatimce ogren-
digim asil sey, Hiristiyanlarin sirekli azap konusunu islemekle
dipediiz iblis’e taptiklandir.”* William Empson’in Ingiliz dilindeki
harika elestiri kitaplarindan biri olan Milton’s God (1961; Milton'in
Tanns1) adli eserinde, Hiristiyanhga aynlmis bolimde vardig so-
nug boyleydi. Son derece 6zgiin ve keskin bir zekanin Granu olan
bu degerlendirme, sekiiler himanist zihniyetteki kafa kansikligimin
bir ifadesi olarak aydinlaticidir.

1906'da dogan Empson ilging¢ bir hayat surda. Winchester
College’da okuduktan sonra, 1925te Cambridge’e baglh Magdale-
ne College'da bir burs kazanarak, matematik ve ardindan Ingilizce
ogrenimi gordu. Hademelerden birinin, dairesinde prezervatifler
bulmasi uzerine, 1929°'da okuldan atild: ve okul kitaplarindan ad1
cikarildi. Akademik yasamda bir mevki umudunu yitirince, gaze-
teci ya da memur olmay: dagindua. Hocas I. A. Richards'in onu
Dogu Asya'daki akademik kadrolara basvurmaya tesvik etmesiyle,
1931'de Japonya'daki bir 6gretmen yuksekokulunda gorev aldi.
Birkac y1l kaldiga Cin'de kitap yoklugundan dolay1 ¢ogunlukla
hafizasindaki bilgilerle ders verdi; Japon kuvvetlerinin Pekin’i ku-
satmasl uzerine, Universitesinin mecburen Kunming'e tasindig1
donemde bir karatahta astinde uyudu. En ¢ok bilinen Seven Types
of Ambiguity kitabimin heniz 22 yasinda oldugu 1930'da ve bir siir
derlemesinin 1935’te yayimlanmasiyla, 1930’larin sonlarina dogru

33 Vasili Rozanov, Dostoevsky and the Legend of the Grand Inquisitor, bir sonsoz ekleyerek
ceviren Spencer E. Roberts, Ithaca ve Londra, Cornell University Press, 1972, 115.
34 William Empson, Milton’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 260.
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Londra edebiyat cevrelerinde saygin bir yer edinmesine karsin,
hala gecim zorlugu icindeydi. Ikinci Diinya Savagi sirasinda George
Orwell ve sair Louis MacNeice’le birlikte BBC'de ¢alist1.

Pekin'de hocalik yapmak tuzere 1947'de Cin’e donen Empson,
Mao’nun iktidara gelisinden hemen 6nceki ve sonraki ¢alkantil
yillara tanmik oldu; rejimin ideolojik dayatmalarinin ancak katla-
nmlmaz 6l¢ude baskici hale gelmesinden sonra aynldi. Akademik
kariyerini Ohio’daki Kenyon College’da, ardindan 1953'te Ingiliz-
ce Bolumu'nun basina getirildigi ve 1972'de emekliye aynhnca-
ya kadar kaldigy Sheffield Universitesi'nde surdarda. Akademik
jargondan hoslanmadi) icin, hep hafif ve gelisigiizel bir aslupla
yazdi. Ickiye duskundu, goranusu itibariyle (zekasina hayranhk
duyan ve muhabbetinden hoslanan T. S. Eliot'n ona pejmirde
diye takilacag kadar) bohemdi; hayat1 sair Robert Lowell'e gore
“garip, pis bir soyluluk” tasiyan eksantrik bir duzensizlik i¢indeydi.
Faal bir biseksueldi; evlendigi Guney Afrika dogumlu ve 6zgur
ruhlu heykeltiras Hetta Crouse’la bazen calkantili ama anlasildig:
kadarnyla sevgiden asla yoksun olmayan bir acik iliskiyi sardarda.

Empson’in son yillar o kadar ilging degildi. Siyasete dair gorus-
leri o donemdeki ve sonraki akademisyenlerde olagan karsilanan
yuce gonulla ahmakhig yansitr nitelikteydi; 6rmegin, Mao rejimini
asir1 baskisim kuskuya yer birakmayacak kadar agiga cikmasindan
cok sonra bile 6zgurlestirici bir guc olarak gormeye devam etti. An-
cak dusunsel katihktan ingiliz monarsisine bir digkunlik edinecek
duzeyde uzaklagti. 1979'da sovalyelik nisam ve yarim yuzyil dnce
adin kitaplardan ¢ikarmis olan Magdalene College’dan onursal
ogretim ayesi unvamm aldi. 1984’te 6ldu.

Cogunlukla gugla bicimde ifade edilmese de, ganumuzdeki
ateist dustncelerin bayik bir bolumunin gerisinde Empson’in
saplantiyla benimsedigi tanridan nefret yatar. Ona gore, Hiristi-
yan Tanns: katisiksiz kotaydu. “Bence tek uygun tutku, Tanr’nin
‘adalet’i karsisinda bir Belsen komutaninki kadar duyulan soguk
dehsettir.”*® Bagka bir pasajda, Hiristiyan Tanris'nin “Joe Stalin
Amca'ya sasirtici derecede benzedigi™ni yazdi. “Bir sertlik goruni-
mu altinda aym sabir, aymi nese parlamalan, aym muthis vicdan-

35 Agy, 268.
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sizhik, aym gercek hircinhik.” Stalin’in baslica kusurunun hir¢inhk
oldugu imas: gariptir ama bunu bir yana birakalhm. Empson’in
Hiristiyan Tanrisr'ni nasil gordugane hi¢ kusku yoktur: “Hiristiyan-
larin Tann Babas: Tertullianus, Augustinus ve Tommaso dAquino
Tanrr'sidir, insanin kararmis gonlinin simdiye kadar yarattig: en
habis seydir.”*¢

Bu carpici bir savdir. Peki, Empson kotuluk fikrini nereden
edindi? Bir sorunun farkindaydr: “Etik konusundaki tutumu-
mun ¢ok belirsiz oldugunu kabul ediyorum.”’ Aslina bakilirsa,
Empson’in etik konusundaki tutumu belirsiz olmaktan ziyade
tutarsizd1. “Bentham’in Cambridge’deki 6grencilik y1llarimda rag-
bette olan teorisine, yani bir dartiyu tatminin bizatihi temel bir
yarar ve pratik sorunun en yiiksek sayida kisiyi tatmin etmekten
ibaret oldugu gorusine hala yatkimim.”*® Ama Empson “teoriye
temel bir itiraz”in oldugunu kavramis biriydi: “Bagka bir kisiye
ac1 verme yonundeki bir dartiya tatmin, esit demokratik hakka
sahip olmalidir.” Bu yaklasim baska bir kisiye ac1 vermek istemenin
ancak o kisinin benzer bir ac1y1 vermemesi halinde yanhs olurmus
gibi bir izlenim verir. Ama Empson hemen “bu tatminin temel bir
kotulik, [...] danyadaki ickin ya da metafizik tek kotalugu tasiyan
dikkat cekici bir hedef” oldugunu ekler.

Bu noktada Empson ac1 vermekten alinan tatminin ilke ola-
rak obir tatminlerden daha az degerli olmadigina inanan Jeremy
Bentham'dan ayrilhir. Zalimlik durtisi bir “metafizik kotaluk”
degildir. Bentham’in da farkina vardig) gibi, onu dizginleme ge-
reginin duyulmasi bagh basina kotu olmasindan degil, genelde
dunya toplam tatminini azaltmasindandir. Bu riski bertaraf ederek
durtuyu tatmin etmenin bir yolu bulunabilirse, zalimligin hicbir
yanlhs yam olmaz. Ac1 vermekten alinan tatmin, tipki 6burleri gibi
temel bir yarardir.

Bentham bu tutumu takinmakla, Hiristiyan degerlerinden ne
kadar uzaklastigimi gosterdi. Takipgi John Stuart Mill'in aksine,
yuksek ve disik hazlar arasinda ayrim yapmaya ¢alismadi. Ona
gore, hicbir haz, zalimlikten alinan haz bile 6zu itibariyle kotu

36 Agy, 251.
37 Agy, 260.
38 Agy, 259.
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degildi. Kotaluk kavrayisindan yoksun olan Bentham, bu konuda
Hiristiyanhk oncesi Yunan-Roma dunyasinin degerlerine dondu.
Arenada gladyatorlerin birbirlerini bogazlamalarini izlerken, Roma-
l1 seyircilerin habis bir hazza kapilma hissini duyduklanna dair bir
bulgu yoktur. Temasanin kendisi mazur gorilmeye yetecek kadar
eglenceliydi. Empson ile diger humanistlerin sekiler bir ahlakin
temeli haline getirdikleri anlayis, yani zalimligin “dinyadaki tek
ickin ya da metafizik kotalik” oldugu gorusi Romahlarnn aklina
gelemezdi.

Empson bir metafizik kotulik fikrine basvurmakla, Hiristiyan
bir dinya gorisine bagh kaldigim gosterdi. Yunan-Roma ¢ok-
tanncihigl muzip tannlan banndirmakla birlikte, dinyamn iyi ile
kotu giigler arasinda bir ¢atisma alam oldugu fikrinden yoksundu.
Seytan’in bir kindarlik timsalinden ziyade Tanm’nin bir ulag: olarak
karsimiza ¢iktig: ibrani Kitab1 Mukaddesi'nde aktif bir gig seklin-
deki kotuluk kavrayisina rastlanmaz. Yaratihs mitindeki yilan sade-
ce Yeni Ahit'te seytanilikle 6zdeslestirilir. Eytip Kitabr’nda kotualuk
sorunu ortaya konulursa da, iyi insanlarin neden ac1 cektikleriyle
alakasi yoktur ve aktif herhangi bir habis giicii konu almaz. Dunya-
y1iyiile kota guglerin bir savas alam olarak goren dualist bakislar,
Aziz Augustinus’un ilk basta inandig1 Maniheizmin ve dolayisiyla
Hiristiyanhigin sekillenmesinde pay1 olan Iran dini Zerdustculikte
karsimiza cikar. Ortacagda dualizm gnostisizmin etkisiyle gozle
gorulur danyanin Seytan tarafindan yaratilip yonetildigine inanan
Katharosculuk gibi akimlarda su yuziine ikt

Hiristiyanhkta kotuluk sorunu ¢ozulmez niteliktedir. Evanjelik
ateizm de benzer bir guclikle karsilasir. Din kotuyse, insan ona
nicin baglamr? Yoksa kotu olan insanin kendisi midir? Empson bu
sorularla hig yuzlesmedi. Hiristiyanlhig: anlatis1 tek yanh, hatta sap-
lantiliyd1. Hedef aldig kesim kendi ifadesiyle “neo-Hiristiyanlar”,
yani Hiristiyanhgin ashnda ahlaken ne kadar tiksindirici oldugunu
kavrayamayan liberal hiimanistlerdi. Empson’in kavrayamadig:
nokta kendisinin de ne dl¢ude bir neo-Hiristiyan olduguydu.

39 Dualist dinlere ve heretik akimlara iliskin aydinlatic1 bir inceleme i¢in bkz. Yuri
Stoyanov, The Other God: Dualist Religions from Antiquity to the Cathar Heresy, New
Haven ve Londra, Yale University Press, 2000.
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Hiristiyan Tanris’'mi lanetleyici hikmune Hiristiyan cennetini
ele alarak vardi. Tanr insam1 gunahkarhiktan kurtarinak amaciyla
(oglunun kisiliginde) kendisini azap ¢ektirerek 6ldarmusti; ama
Adem ile Havvayr kandinp cennete aldiktan sonra giinaha siriik-
leyen de oydu. Daha da katisu, bu korkung hikayeye inanmayan
herkes icin ebedi azab1 6ngérmisti. Isin en beteri, bir ebedi azap
gosterisiyle odullendirme yoluyla muminleri bu tertibe sug ortag:
etmesiydi.

Empson Aziz Tommaso dAquino'dan su alintiyr yapar: “Uhrevi
saadetin miukemmelligine layik olan mubarekler hicbir seyden
esirgenmeyecektir. [...] Saadetten daha ¢ok keyif almalar ve bunun
icin Tanr'ya daha mebzul stikranda bulunmalan agisindan, ermis-
lere melunlann 1straplarini tam anlamiyla gérme izni verilir.”
Empson’a gore, Tommaso dAquino’'nun tarif ettigi cennete en cok
benzeyen sey bir Nazi toplama kampidir:

Nazi toplama kamplanndan sag kurtulanlar insan vicdanim ve ki-
siligini yrikmak icin bagvurulan en gugla teknigin boylesine gaddar
bir ortamda beklenebileceginden daha ince oldugunda hemfikirdir.
Aclik ceken ve eziyet goren mahkamlarnn hepsi ¢ok kucik rahat-
lamalar sunma yoluyla, arkadaslarina nobetlese iskence etmeye
yonlendirilirdi. Mubareklerin ise kosturulmamasi disinda, Hiris-
tiyanlann cennet sayacagi sey bu olsa gerek...*'

Acik secik goruldugunde, “Hiristiyan Tanrnsrmin kotaluga ¢inl-
ciplak hale gelir.” Peki, bu Tann ni¢in kozmik bir azap sistemi
kurmustur? “Tek anlagilir saik sadistce bir duygudur” diye cevap
verir Empson.*? Peki, boylesine sadistce bir bakis kendisini bircok
insana yuzyillarca nasil dayatabildi? Empson’in cevabi Hiristiyan-
1igin “insanin cinselligini pis gosterme”yi, “Hiristiyanlarin Tanmny1
memnun etmelerine yonelik bir avam adeti™ni tesvik ettigidir.*®
Peki, bu avam akim ni¢in boylesine yayillmis ve uzun sarmus
olsun? Cankua Hiristiyanlarin beyni yitkanmistir: “Aslinda ‘beyin
yikama’ yeni bir bilimsel bulus degildir ve Hitler ‘en buyuk yalan

40 Empson, Milton’s God, 248.
41 Agy, 250.
42 Agy, 246.
43 Agy, 251.
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teknigi'ni (asil hikayesi anlatildiginda iblis oldugu apacik ortaya
¢ikacak bir Tanriya her tarlu iyiligin kaynag) olarak tapan) Hi-
ristiyanlar kadar buyik ¢apta kullanmaya firsat bulamamigtir.*
Empson burada Hiristiyanhgin hatalan ile kotaluklerinin insanhga
habis bir azinhigin dalavereleriyle benimsetildigi yolundaki bildik
bir Aydinlanma ithamim tekrarlar.

“Insanin kararmis gonli”ne gondermede bulunmasina karsin,
Empson zalimligin insanlardaki “bozulmamis zevk”e aykin oldugu
kamisindaydi.*® Ona gore, iyi kalplilik dogal insanlik halidir. Sadizm
“tuhaf ve sasirtici bicimde insan ruhuna asina ama normal seksi
aksatmaksizin 6gretilmesi zor bir cinsel sapikliktir; [...] cehennem
atesini harlamada tatmin olmamis seksin atesine giivenilebilir.”*¢
Buradaki ima zulimden duyulan hazlarin Hiristiyanlik tarafindan
yozlastinlmamis olmas: halinde, ¢ok sayida insana cekici gelmis
olacagidir.

Bu fikir bizzat Empson’in aktardig ve yasam tarzlan insan kur-
ban etme gosterilerine dayanan Aztekler rnegiyle celisir. Ona gore,
bu adetler ile Hiristiyanhk arasinda “belli bir kardesligin belirtisi”
vardir. Oysa Aztekler Hiristiyan fatihlerin yasam tarzlarim ve din-
lerini yok etmesine kadar tanmimadiklan Hiristiyanliktan zalimlik
yoniinde bir zevki edinmis olamazlard1*’

Hiristiyanlar ile Hiristiyan karsitlan arasindaki polemigin ote-
sine bakildiginda, zalimligi agciklamak i¢in dine basvurmak gerek-
mez. lyi kalplilik gibi, o da insanlik haliyle uyusur. Daha ilging bir
soru zalimligin neden en ust kotuliuk, yani Empson’a gore, dinya
ozu itibariyle kotu yegane sey olmasi gerektigidir. Tannsiz bir
evrende “metafizik diizeyde koti” bir sey nasil olabilir? Kotaluk
anlaminda kindarhk bir tir etkeni varsayar. Boyle bir etken varsa,
Leopardi’nin farkina vardig: uzere, kotilik sorunu yoktur.

Empson bu asilmaz giglikle bogusurken, gnostisizm gibi bir
seyi benimseme noktasina vardi. Hiristiyanhkta danyaya hikmeden
Tann ashnda Iblisti. Empson’in Yaratihis hikayesindeki asil kahra-

44 Agy, 255.

45 Agy, 249.

46 Agy, 251-252.

47 Aztekler uzerine daha kapsamh bir degerlendirme i¢in bkz. Gray, The Soul of the
Marionette, Londra, Penguin Books, 2016, 73-90.
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man saydig1 Havva yasak elmay1 yediginde, Tann’nin yanhs bir vaa-
dini yuce gonullulikle kabul etmisti. Asag1 yukan benzer bicimde,
Seytanhisyana kiskirtan da Tannydi. Empson bize Milton’in Sey-
tan'im biraz sevecenlikle sunarken, “gercekten habis, yani zalimce
ilk eylemi gerceklestirmesi gerektigi”nde irkildigine dikkat ceker.*®

Tann'ya uymakla kotaluk ettigini anlayan Seytan sunu belirtir:

Kotulik benim iyiligim ol...

[...]

Ah basima gelene bakin, ¢ok az bilirler

Bosuna o 6vguye ne kadar candan uydugumu,

Icten ice hangi azaplar altinda inleyip durdugumu:

Onlar [tilmizlerim] tacim ve asamla oturdugum

Cehennem tahtimda bana tapip beni yuceltirken

Daha dibe yuvarlaninm, sirf 1stiraptadir astanlagam...**

Empson’in $eytan soylu bir isyancidir; taptign kadar horladig:
bir Tann tarafindan isyana mahkam edilmistir. Seytani gururu
bir tiyatro gosterisidir. Isin ash kederli boyun egmedir. Seytan’1 bu
caresiz duruma disiren de Tanrr'dur. Iblis bir zuliim tiyatrosundaki
aktordur. Hiristiyan dram bastan asag) acimasiz bir sakadir. Peki,
ya zalimligin en ust kotalik oldugu fikri bizzat Hiristiyanliktan
kalma bir miras ise?

Empson dinlerin ¢atisan duygu ve dusince damarlarin barin-
dirdigim kavradi. Budist sanat1 uzerine yaklasik 60 y1l karanlikta
kalan ustaca bir kitapta bunu irdeledi. Kitab1 yazmaya 1932 ilkba-
hannda kadim Japon kenti Nara'da Horyuji tapinaginin merhamet
bodhisattva’sim1 temsil eden 7. yizyil eseri Kudara Kannon'un da
aralannda bulundugu ug¢ heykeli gorunce “agzimin bir kans agik
kalmas1” uzerine basladi. Hayranliginin sebebi heykelin sol ve sag
profillerinin asimetrik ifadeler yansitiyor gibi goranmesiydi: “Yu-
zun saskin bakisi ve hos mizaci, anachgin ve mahzun ama dostca
gulimseyisin de yer aldig sol taraftadir. Sag taraf ilahiliktir; kus
gibi masum ve tetiktir; degismez bir ironik bakisi vardir, hayirh isler
karsisinda tedirgindir; insanhga ve bizatihi kendisine kayitsizdir;
[...] harika 6l¢ude ince ve narin bir eser.”

48 Empson, Milton’s God, 62.
49 Agy, 64, 65.



Tanri Dismanlari 133

Bu gorantulerle buytulenen Empson sonraki yillarda Gineydogu
Asya, Kore, Cin, Seylan, Burma ve Hindistan genis ¢apta dolast1
ve sonunda Mahayana Budist sanatinin kaynag1 Ajanta magarala-
rina ugradi. The Face of the Buddha® (Buda’nin Yiizi1) adini verdigi
kitabim bu geziler sirasinda yazdu.

Empson’in bir kopyasin1 ¢ikarmadig) metin bir dizi aksilik
yuzinden kayiplara kansti. Dis seyahatlere ciktign 1947°de met-
ni bir aile dostu ve edebiyat elestirmeni olan John Davenport’a
saklamasi icin verdi. Ama ayyas ve hafizas1 kangik Davenport
metni nereye koydugunu unutunca, 1952’de Empson’a bir taksi-
de biraktigim soyledi. Aslinda Tamil sair M. J. T. Tambimuttuya
vermisti; o da metni farelerin cirit attig1 dairesini dolduran ki-
tap yiginlannin arasina koymus olmaliydi. Tambimuttu 1949'da
Seylan’a donmeden 6nce, Empson’in metnini kurucusu oldugu
Poetry London dergisinin editorlerinden Richard Marsh’a teslim
etti. Kisa bir sure sonra 6len Marshin evraklar1 2003'te British
Museum tarafindan satin alinincaya kadar bir kosede unutulup
gitti. Iki y1l sonra metni fark eden bir kiratér, yazarin varislerine
ortaya ¢iktigini bildirdi.

Budizme ilgisi hayat boyu stiiren Empson, BBC'nin Uzakdogu
Departmani'nda cahisirken, kutsal Budist metinlerinde Buda’nin bir
filde vicut bulmasini anlatan hikayeden hareketle “Fil ve Kuslar”
adl bir balenin taslagimi yazd. Kalic1 Buda hayranhg), bizzat cevir-
digi ve siir derlemesinin yeni baskilarinda baz1 parcalanm giriste
o6zdeyis olarak kullandig “Ates Vaazi”’nda belirgindir.®'

Empson’in Budizme karg1 tutumu, sevdigi Buda suretleri gibi
asimetrikti. Ona arzulan tatmin etmeyi hayattaki asil ya da tek
hedef sayan modern Batih bakisa bir alternatif olarak deger verdi.
Budizmin dunyevi ya da semavi varolusun aci dolu oldugunu ileri
siurmekle, daha ziyade hayat1 yadsiyic1 ve bu agidan Hiristiyanhktan
daha da kota olmakla birlikte, pratikte hayat1 daha senlendirdigi
kanisindaydi. Ona gore, Budizm bir paradokstu, yani hayati bir
hakikati barindiran gorunusteki bir celigkiydi.

50 William Empson, The Face of the Buddha, ed. Rupert Arrowsmith, Oxford, Oxford
University Press, 2016.

51 William Empson, The Complete Poems, bir giris ve notlar ekleyerek yayima hazirlayan
John Haffenden, Londra, Penguin Books, 2001, 3.
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Budist sanatinda Empson1 hayran birakan yon ¢atisan degerleri
bagdastirabilmesiydi. “Isin ash belki de insan aklinin sinirsiz sayida
degeri gorebilmesi ve basta gelen insan degerinin bunlar arasinda
durmak olmasidir” diye yazar Complex Words kitabinda.”*? Na-
ra'daki Buda tasviri bu tutumu somutlastinr. Hiristiyanhkta oldugu
gibi, catisan degerleri bir mukemmellik idealinde barindirmaya
calismaktan ziyade, aralanindaki ¢atismalan kaynastinp paradok-
sal bir butiine donusturir. Empson ilk basta yadirgadig bir sanat
ve din bi¢imine girdiginde, ¢catismalan evrensel olan degerler ile
duygular arasinda bir denge noktasin buldu.

Hiristiyan dininde ise ¢atisan degerler arasinda benzer bir den-
genin nasil bulunabilecegini goremedi. Hiristiyanhk ac1 ¢eken bir
Tanr, acimasiz bir bakis yaratmisti. Ama Tanrr'y1 ac1 i¢inde goster-
mekle, acimasizhigl gunah haline getirmis de olabilirdi.

Hiristiyan evren koca bir iskence odasi oldugu kadar, insan
acilarinin manevi anlam tagidigx bir evrendir de. Antik Yunan ve
Roma dunyasinda acilanin kaynag keyfi ve kaprisli tannlarda.
Hiristiyanhk antik ¢oktannciligin tatmin edemedigi bir ihtiyaci
karsilads; 1stiraba anlam ve deger katt1. Acilar1 kor tesaduftn alam
disina cikarmakla, aci cektirenlere bir sorumluluk yukledi.

Empson’in dehas: dil ve sanatta anlam ve degerin indirgenemez
cogullugunu kavramasiydi. Bu ¢ogullugu Buda'min geligkili yuz
ifadelerinde buldu. Hiristiyanhiga aym seyi orada da gormeyecek
kadar yakindi. Tipk: Nietzsche gibi, Hiristiyan dinini insam asag1-
ladig1 gerekgesiyle reddetti. Insanlann kurtulusa muhtag oldugu
fikrine icerledi: “Hi¢ kuskusuz hemen pesine takilmasiyla insan
deneyimine sinmis ‘kurtulug’ gibi ibareler kole pazarindan alinma
metaforlardir.”®® Bir baska deyisle, Hiristiyanhk insam 6zgurlik-
ten yoksun birakan bir dindi. Ama Empson’in Hiristiyanhga kars
basvurdugu o6zgirlik bir Yahudi ve Hiristiyan yaratimiydi. Rus
Ortodoks yazar Nikolay Berdyayev'in saptadig: gibi, “cennetten
kovulma temelde gurur verici bir fikirdir ve onun sayesinde insan
asagilanma duygusundan kurtulur. insan eger Tanr'nin gozin-

52 William Empson, The Structure of Complex Words, Chatto & Windus, Londra, 1951,
421.
53 Empson, Milton’s God, 246.
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den dusmusse, buyuk o6zgurluge ve guce sahip yuce bir yaratik
olmaliduir.”%

Empson sapina kadar bir neo-Hiristiyandu. iblis’i soylu bir figur
olarak ancak Milton gibi Hiristiyanhg sindirmis biri hayal edebilir-
di. Empson da Iblis'in yaninda yer almakla, bir Hiristiyan dramim
yeniden canlandirmaktaydi.

54 Nikolay Berdyayev, The Destiny of Man, New York, Harper & Brothers, 1960, 26.
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GEORGE SANTAYANA: DiNi SEVEN BiR ATEiST

Amerikah romanci ve deneme yazar Gore Vidal, Roma'da gormeye
gittigi George Santayanalyla bir sohbetini aktarirken, yash felse-
fecinin insan dinyasina muzip kayitsizhigiyla caminin ne kadar
sikildigim soyle anlatir:

Seksen bes yasinda bile duru siyah gozleri obsidiyen kadar parlak
ve sert 1siltiliyd1. Gengligin verdigi umutsuzlukla, dinyanin hicbir
zaman boylesine korkung bir durumda olmadigini séyledigimde,
Santayana olabilecek en sert ya da urpertici tavn takindi. “Kendi
omrim Avrupa'nin ge¢misinde aklima gelen hemen herkesinkin-
den daha uzun bir bans ve giivenlik doneminde gecti” italya'nin, o
Gugzel italyanin 6nimizdeki ay yapilacak secimlerde komiinizme
yonelmesi ihtimalinden dehset ve tiksintiyle s6z ettigimde, San-
tayana kesinkes neseli havaya burundua. “Ya, dyle mi, gegsinler!
Denesinler bakalim! Bagka her seyi denediklerine gore, komtanizm
de nicin olmasin? Bir kurt sirasune katildiklarinda, ne tar yeni
baghiliklann ortaya ¢ikacagim sonugta kim bilebilir?” Sogukkan-
liligy, alaycihigi beni usandinp tepemi attirds.'

Bu sozlerin bir Santayana hayraninin ve dyle kolayca soka ugra-
mayacak birinin agzindan ¢ikmas: dikkate deger bir itiraftir. Ama
Santayana'y1 dikkatle okumus hi¢ kimse, doneminin olaylan kar-
sisindaki tutumuna sasirmazd. Belirttigi iyi hayat idealine uygun
olarak yasamis ¢ok az sayidaki felsefecilerden biri olan Santayana,
dinyayla arasina bir mesafe koyma ¢abasinda antik bilgeler Epiku-
ros ile Lucretius’un yolundan gitti. Anlasildig kadanyla ilimhhik
arayis1 hayat1 boyunca basat bir tutkusu oldu.

1 Aktaran Anthony Woodward, Living in the Eternal: A Study of George Santayana,
Nashville, Tenn., Vanderbilt University Press, 1988.
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Madrid’de 1863'te dogan ve cocuklugunu Ispanyol kenti Avila'da
geciren Santayana, anne babasinin ABDYye go¢ etmesinden sonra
Boston’da 6grenim gordi. Mezun oldugu Harvard'da 20 yili askin
bir suire ders vererek, T. S. Eliot ve Gertrude Stein gibi 6grencileri
etkiledi, sair Wallace Stevens gibi dostlar ve hayranlar edindi. Fel-
sefe Bolumu’ndeki ¢cagdagslan arasinda, hasmane bir muarizi olan
ve felsefesini “curamuglagin kusursuzlugu” olarak nitelendiren
William James vardi.

Santayana akademik felsefeyi hi¢bir zaman meslegi olarak gor-
medi. Eline kucuk bir miras gecince, Avrupa’da gezgin bir ogretim
uyesi olarak yasamak uzere, 1912'de, tam profesorluge getirilme-
sinden bes y1l sonra Harvard'dan ve ABD’den aynldh. Birgok cazip
teklife karsin, Harvard’a ya da Amerika'ya bir daha donmedi. Aka-
demik felsefecilere iligkin kanaatinin bir isaretini, istifa ettiginde
bir Harvard teamiline uyarak kitaplanm Felsefe Boliumi’'ne ba-
gislarken verdi. Meslektaslarinca yazilmis bu kitaplar o donemde
sayfalan kesilmemis formalar halinde basilirdi. Santayana’nin ba-
gisladigy kitaplann sayfalan agilmamisti, yani hicbirini okumamst1.
Verdigi mesaj apacikt1i. Ayrihsini izleyen 40 yildaki yazilan bilingli
olarak akademik bir usluptan uzaku: Parlak ve gosterigli, aforiz-
malarla suslenmis, meslekten olmayan okura yazarin hayatina ya
da duygulanna dair hicbir ipucu vermeksizin sohbet havasinda
hitap eden bir aslup.

Santayana istedigi tarden hayat1 sirdiirmede tavizsizdi. En mut-
lu oldugu akademik kurum Birinci Dinya Savasi boyunca kaldig
Oxford'du. Ancak sair Robert Bridges'in girisimiyle Corpus Christi
College’da daimi bir ogretim uyeligi teklifini geri cevirdi, hem de
makamin herhangi bir hocalik ya da idare gorevini gerektirme-
mesine karsin. Korkusu bir akademik kuruma sikisip kalmanin
zihin 6zguarluguna sinirlayacak olmasiydi. Bu bagimsizlik ihtiyac
kisisel hayatimin sartlarin1 da belirledi. Kaynaklarda escinsel bir
bekar olarak nitelendirilir; bekarliginin ne kadar siki1 oldugunu
bilmemiz mimkin degilse de, hi¢ es edinmedigi kesindir. Biyog-
rafisini yazan John McCormick, cinsel tutkuyu ytcelttigi su pasajt
aktanr: “Samimi ask hi¢ de insamin aklin1 basindan almaz; saghikl,
sevindirici ve sendir; ardindan ona sanki tuhaf bir ismis gibi biraz
soguk bakiliasina yol acan bir ruh hali gelse bile, kahkaha ve he-
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yecanin bir haz uzantisim birakir geride.” McCormick’in yorumu
soyledir: “Bu elbette saf bir bekara degil, bir asiga 6zgi felsefedir.”
Ama Santayana’nin agka kapildigina dair bir emare yoktur. Goniil
rahathig1 ugruna boyle bir yasantidan vazge¢me yonunde bilingli
bir karar almis olabilir. Bunu yaparken, mutlulukta bir bedelin
varhgim gozetmis olsa gerek. ileri yastaki bir otobiyografik pasajda
sunu yazar:

Ruh hayattan ¢ikan bir seydir ve vardig1 nihai noktaya kiyasla ge-
lisiminin ilk evrelerinde daha gergek ve daha dogal anlamda mut-
ludur. Sonunda her seyi anlayip bir tarafa atiginda, La Valliére’in
inzivaya ¢ekildigi Karmel Dag1 Manastin’nda mutlu olup olmadi-
g soran dostlarina verdigi karsilikla cevap verebilir ancak: Je ne
suis pas heureuse: je suis contente [“Mutlu degilim, memnunum”] 3

XIV. Louis’nin eski metresi Louise de La Valliére (1644-1710) son-
raki yillarinda bir rahibe manastinnna kapanarak huzur bulmus-
tu. Santayana bu memnuniyet duygusunu uzun émranan son
yillarim gecirmek uzere sectigi Roma'daki bir Katolik huzurevi
olan (ve adim bakicilannin cuppe renginden alan) Mavi Rahibe-
ler Manastin'nda tamimis olabilir. Orada 1941'den oldagu Eylal
1952ye kadar kald1.

Avrupalya gectikten sonra Harvard'daki agin tutumlulugunun
aksine zarif bir zengin hayati sardurerek, birinci simif terzilerin
elinden ¢ikma elbiseler giymis, sen tavnyla sicak muhabbetin,
guzel yemeklerin ve gosterisli ortamlarin keyfine varmisti. Butiin
bunlardan vazge¢mesi huzur ve siktinet ugrunaydi. Onu gérmeye
gelen (ve sik¢a 6zlemini cekmis olabilecegi) misafirlerini pijamayla
ve yipranmis bir bornozla karsilardi. Wallace Stevens'in “Roma’daki
Yagh Bir Felsefeciye” adl siirinde bu dostunun hayatimi anlatirken
belirttigi gibi, “Karyola, kitaplar, iskemle, dolasan rahibeler” ye-
terliydi onun igin. .

Amerika'da yuksek satisa ulagan The Last Puritan (1935; Son
Puriten) romam sayesinde, maddiacidan artik guvendeydi. Yakinla-
rina epeyce para yardiminda bulundu; bunlar arasinda “6nde gelen

2 John McCormick, George Santayana: A Biography, New York, Paragon House, 1987,
391.
3 Aktaran Woodward, Living in the Eternal, 110.
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bir matematikgi, felsefeci, militan barissever, niikktedan ve fedakar,
ama maalesef pek akillica davranmadan siklikla evlenip bosanmaya
muptela biri” diye nitelendirdigi Bertrand Russell’a ismini vermek-
sizin yaptigi haun sayilir bir bagis da vardi.* Vasiyetnamesinde
aile fertlerine, yillarca asistanligin yapan ve edebi terekesinin va-
sisi olan gen¢ Amerikahh Daniel Cory'ye miras birakirken, Mavi
Rahibeler’e hicbir sey birakmadi. Oliiminden iki gin énce ac
duyup duymadig sorulunca, su karsihg verdi: “Evet, dostum. Ama
1stirabim tamamen maddi; herhangi bir manevi sikintim yok.”®

Santayana'nin defin islemiyle ilgili olarak, killerinin ABDYye
gonderilmemesine dair kesin bir istek disinda hicbir talimat ver-
memesi nedeniyle, bu boyun egmez ateistin nereye gomulecegi
bir soruna dénusti. Sonunda Ispanyol yurttaghgini hep sirdr-
mus olmasindan dolayi1, Roma’daki konsolosluk Campo Verano
Mezarhigrnda Ispanyollara ayrilmis bir mezara konulmasim sag-
lad.

Manastirda kaldigy donemde inanca yoneldigini gosteren bir
ipucu yoktu. “Savundugum ateizm tipki Spinoza’minki gibi, evre-
ne gercek saygidir ve sadece insanlarin ¢ikarlarina hizmet etmesi
icin hayallerinde uydurduklan tanrnlan yadsir” diye yazmist1.®
Kendini sonraki bolimde ele alinacak 17. ytzyil Yahudi felsefecisi
Benedict Spinozayla karsilastirmasi, bu disanure buyik hayranhk
duymasindandi. Spinozaya gore de vahye dayali din insamin ha-
yal giciunun urantydid; ama bagka yolla iletilemeyecek hakikati
banndirmaktaydi.

Santayana kendini bir tilmizi saydig1 Romali sair Lucretius'un
materyalizmine degil, dini reddedisine hayrandi. Ona gore, Epi-
kuroscu maneviyat “sakar, urkek ve huzunli”yda. Epikuros’un
acidan kagcinmaya kafasim ¢ok taktig: yonindeki elestirisini en
unlu tilmizinden de esirgemedi: “Lucretius'un kesinlikle ugrasil-
maya deger ya da ulasilabilir seylere dair anlayis1 ¢cok yetersizdir:
Doga biliminin saglayabilecegi 6lciide hurafeden siyrilma, dostluk,

4 McCormick, George Santayana, 370-371.

Bkz. agy, 471-472, 504.

6 “On my Friendly Critics”, George Santayana, Soliloquies in England and Later
Soliloquies, Ralph Ross'un yazdig1 yeni bir girisle, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1967, 246.

wv
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birka¢ ucuz ve saghkh hayvani haz. Sevgi yok, yurtseverlik yok,
girisimcilik yok, din yok.”’

Santayana dunyada karsilasilabilecek her tarla duzenin bir
ilahi yaraticinin eseri oldugunu yadsirken, doganin kendine ye-
terli oldugunu belirten Lucretius’u esas ald1 ve sikhikla kendini bir
materyalist olarak nitelendirdi. Ama materyalizmi gerek onceki
bolumde anlatildig: gibi iyicil bir dogaya doniisii savunan Fransiz
materyalistlerinkinden, gerekse doganin yikici ve kot oldugunu
ileri suren Sade’inkinden ¢ok farkhdir. Santayana'ya gore, doga in-
san soyu ve butin eserleri dahil, dinyadaki her seyi ortaya gikaran
yaraticl enerjidir. Sanat ve bilim, etik ve siyaset insanlar icin nasil
dogalsa, din de 6yledir. Dominations and Powers (1950; Hukamler
ve Gugler) adli son kitabinin “Dogalcilik Dine Aykin midir?” bas-
ligim tasiyan bolumunde sunu yazar:

Soru tartismaya agiktir, cunka mevcut kullanihiglanyla bu kelime-
lerin bir¢ok anlam vardir. Nitekim bir paganin gézande dogal-
cilik bir¢ok tannya yer vermesinden dolayi, ateistlikten uzaktir.
Yahudiler ve Hiristiyanlar devlet¢e taninan tannlara tapmadiklan
icin, ateist olarak nitelendirilirlerdi. [...] Hindular hem ¢oktannci,
hem tektannci, hem de tamtanncidir; Budistler teknik anlamda
ateist olmakla ve ruhlann varhgim yadsimakla birlikte, dylesine
ideal duzeyde dindar ve maneviyatqidirlar ki, gainamuzdeki bir
Hiristiyan'in onlara ateizmi yakistirmas tuhaf kagar. [...] Dinden
nefrete yol acan sey insan sevgisi midir? Hayr, insanin zor duru-
muna ve derinden sevdigi her seye duyarsizhikur.®

Santayana’nin modern dogalciliga itirazi, ortuk bicimde insanlan
sevmeyisiydi: “Duslere, mite, alegoriye, delilige ni¢in kizalim? Zih-
ni duzeltmeye ¢ahsirken, bazi rasyonalistlerin yaptig: gibi, onu yok
etmemeliyiz.”” Dini insan yagamindan ¢ikanhp atilmasi gereken
bir sey olarak hedef se¢mek garip bir dogalailik taradar. Cok az
sey insanlar i¢in dinden daha dogaldir.

Elbette din epeyce aciya yol agmistir. Ask ve bilgi arayis: icin

7 George Santayana, Three Philosophical Poets, New York, Doubleday, 1953, 183.

8 George Santayana, Dominations and Powers: Reflections on Liberty, Society and
Government, Clifton, NJ, Augustus M. Kelley, 1972, 17-20.

9 Santayana, Soliloquies in England, 251.
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aym sey gecerlidir. Onlar gibi, din de insan olmanin bir parcasidir.
Ama herkese uyan tek din yoktur. Evrensel bir yasam tarzini 6n-
goren her sav yanhstir. Dominations and Powers kitabimin sonuna
dogru, Santayana buna 6zel vurguyla dikkat ceker:

Bircok felsefeci ve politikac1 bize insan ihtiyaclan ile yetileri ko-
nusunda yeterli bir dnsel bilgiye zaten sahip oldugunu ve bunlarin
ashinda herkeste 6zdes oldugunu soyler. Toplumdaki ve her insan-
daki tezatlar ile catismalari, egitimin yokluguna ya da sapkinhgina
baglar. Onlara gore, batun insanlar aym ahlaki, siyasal ve bilimsel
duzeni, komanizmi, anayasal demokrasiyi ya da Tek Dogru Din’i
her bakimdan doyurucu bulmak zorundadir. Duraksamalar ya
da bu tar dizenlerin hepsini kinamalan mutlaka gerceklerden
ve kendileri i¢in dogru yarardan bihaber olmalan yuziandendir.

Bence, bu felsefeciler ve politikacilar kendilerini iyi tamyorlar.
Dogmatik olarak dogmuslardir ve dogustan militandirlar. Ama
hosgoriusaz oldugu kadar tedirgin olan bu egilimleri, insanlardaki
somut koklu gesitlilik karsisinda onlar korlestirir. [...] Hepimizin
ya cennetten kovulmus ya da bu diinyada kendine bir cennet ya-
ratmak uzere olan astian-hayvan oldugunu soylerler.'®

Santayana uygarhigin iyiye gittigi yolundaki her fikri kiicimsedi.
Gergek oldugu olgude, ilerleyisin anlam belirli hayat tarzlarim
puruzlerden anndirmakti: “Okur tamamen mukemmellige dogru
bir ilerleme varmus gibi, 6zgarlugun yazgisindaki izleri tarih ya da
eskatoloji acisindan sirmemi beklememelidir. Gegici sayilan bu
dunyadaki her sey, 6liume dogru bir ilerleyistir. Gergek ilerleyis
bir yasam tura agisindan elverisli mevsimlerde mukemmellige bir
yaklagmadir"' Santayana evreni Tanr’'nin ya da insanhigin en tustte
oldugu bir hiyerarsi gibi gorme fikrini butiniyle reddetti. Ona
gore, surekli ilerleyis sadece teknolojide ve mekanik sanatlarda
mumkundur. Uygarhgin niteligi gerilerken, bu anlamdaki ilerleyis
pekala hizlanabilir:

Gunamiuzde hepimiz mekanik ilerleyisteki ahlaki muglaklig: his-
sediyoruz. Firsatlan ¢cogaluiyor gibi goranmekle birlikte, kirsal ya

10 Santayana, Dominations and Powers, 462.
11 Agy, 94.
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da bagimsiz hayat olasihgim yok ediyor. Bilgi dagarcigim bolca
harcarken, 6nemsiz ya da mekanik beceriler disinda ustalagma-
y1 ortadan kaldinyor. Birgok dili 6grenirken, kendi dilimizi rezil
ediyoruz. Felsefemiz son derece elestirel olmakla ve kendini agik
gorusla sanmakla birlikte, karsilikh anlasilmaz yapay dillerin bir
Babil Kulesi'ni andmyor.12

Santayana’nin dine bakisi ilerleyise dontk elestirisinden kaynakla-
nir. Dini insan i¢in dogal sayarken, bunu tek bir dinle simirh tutmaz.
Militan ve evanjelik hale buranmus tektanricihiktan tiksinir. Ona
gore, Hiristiyanhigin esas hatasi (Hiristiyanlarca benimsendigi sek-
liyle) “iyi”yi dunyadaki bir gu¢ olarak goren Platonculuktan gelir.
Kilise kendini bu gugle 6zdeslestirince, kagimlmaz olarak insan
cesitliligini bastiric1 hale gelmistir.

Platonculuk ve ardindan Hiristiyanlk, degerin niteligine iliskin
bir yanilsamay1 6zendirmistir. Degerleri soyut kategorilere donus-
taralup kozmosa yansitilmis hayvan ihtiyaclar sayan Santayana,
siklikla bir goreci olarak kinanmasina karsin, boyle bir nitelen-
dirmeden gocunmaz. “Deger goreli bir seydir; canh bir varhga
sagladig1 yarar ya da doyum agisindan her seyin edinebilecegi bir
payedir.”"?

Bu saptama insan degerlerinin bir goriis meselesi oldugu anla-
mina gelmez. Goreli olmakla birlikte insan ihtiyaglar1 ve sartlarim
yansitan deger yargilan temelde yatan gerceklerden ¢ogu kez sapar.
“lyi hi¢ de gorage bagh degildir; kokleri canlh varhiklarn bilingalt
ve hayati niteliginde, onlarin goziinde yiyecekler ile zehirler, mut-
luluk ile mutsuzluk arasindaki farklihg: 6nceden belirleyen bir
nitelikte yatar.” Bu 6l¢tide de etikte hata olabilir. Ama degerler canh
organizmalardan bagimsizlik anlaminda nesnel olamaz: “Degerler
canh varhklarin ulasmaya ugrastiklan bir gelisim istikametinin ol-
dugunu varsayar; boylece iyi ve koti onlara gore var olabilir. lyinin
somut niteliklere ve dapediz onlarin yaratihstan gelme ortuk ya
da aqiga cikmis idealine bagh olma geregi, gercek anlamda bir iyi
olmasi icin temel 6nemdedir.”'* Organizmalara deger vermeksi-

12 Agy, 340.

13 George Santayana, Platonism and the Spiritual Life, New York, Charles Scribner’s
Sons, 1927, 3.

14 Agy, 231-232.
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zin, degerler olamaz. Santayana etikte yillarca Platonculuga, yani
degerlerin madde disi ideal bir alanda var oldugu fikrine kapilmis
olan Bertrand Russell’a yonelik sarsic1 bir elestirisinde bu sava bas-
vurdu. Russell son derece takdire sayan bir tavirla, Santayana’nin
elestirilerini dogru buldu ve uzun sure el ustunde tuttugu Platon-
culuktan vazgecti.'®

Santayana degere 6znel bir bakis: bir derin dugsinme idealiyle
birlestirmesi agisindan olagandisiydi. Derin dusinmeye deger ve-
renlerin hemen hepsi (Platon ve gen¢ Russell gibi) derin dusinerek
ulasilabilecek daha yuce bir gerceklige inandiklar i¢in bu yola git-
mislerdi. Santayana’min boyle bir inanc1 yoktu. Derin distunmeye
deger vermesinin sebebi var olan tek dinyaya, yani maddi dinyaya
duru bir bakisi saglamasindandi.

Santayana'ya gore, bu dunyay: derinlemesine dusinen herkes
“6zler”le karsilasir; Marcel Proust’un A la recherche du temps perdu
(Kayp Zamamn Izinde) romamndaki anlaticiya belleginden fiskin-
yormus gibi gelen duyumlardan pek farkh degildir bunlar. Anlatici
bir par¢a kek batirdig1 cayim yudumlarken, “enfes bir hazzin, yahtk,
kopuk, kaynag belirsiz bir seyin duyularim sardigi”m belirtir. “Bir
anda hayaun cilvelerine aldirmaz, felaketlerini zararsiz ve kisaligim
yaniltic1 bulur oldum. Kendimi artik vasat, arizi, 6lamla hissetmez
hale gelmigim.”"*

Santayana benzer bir deneyimden ge¢mis gibidir:

Kugskuculukla aydinlanms ve farfara dogmadan kurtulmus bir zi-
hin, her anlatilan seyi dikkate almayan, yazgisina ve varolusuna
iliskin her tarla kivrandinc endiseden siynlan bir zihin, 6zun bakir
dogasinda ¢ok hos ve harika bir yalmzhk bulur. Sonsuz ¢esitlilik
ve huzur alanlanna kolay bir gecisle kuskunun ve vazgecisin u¢
erimleri 6nane agilir; sanki 6lumin dar bogazlanm asarak, her
seyin kendi suretinde billurlastigy, ivediligini ve zehrini yitirdigi
bir cennete gegmis gibi olur."’

15 Santayana'min Russell'a yonelik elestirisi i¢in bkz. George Santayana, “The Philosophy
of Bertrand Russell”, Winds of Doctrine, New York, Harper Torchbooks, 1957, 138-154.

16 Marcel Proust, Remembrance of Things Past, c. I: Swann’s Way, gev. C. K. Scott Monc-
rieff, Londra, Vintage Classics, 1966, 51.

17 George Santayana, Scepticism and Animal Faith, New York, Dover Publications, 1955, 75.
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Burada 6zlerin daha yice bir alanda var oldugu imas1 yoktur. Onlar
tekil zihinlerdeki anlik duyumlardir, bizatihi maddenin dontugsam-
lerindeki anlardur.

Bizzat farkina vardig uizere, Santayana'nin felsefesi bir Bati
doktrininden ziyade klasik Hindu ekoli Samkhya'y1 andinr ni-
telikteydi.'® Samkhya Hint dusincesinde maddeyi bir dinya ru-
hunca yaratilmis yanilsama degil, gercek ve her turla zihinden
bagimsiz saymasl agisindan 6zgun yere sahiptir. Ama Santayana’nin
materyalizmi daha kapsamliydi. Ruh ayn bir metafizik gerceklik
degil, karanhktaki bir cakim, bizzat maddede parlayan gegcici bir
farkindahiku.

Santayana ozgurlesmis zihnin herhangi bir ustun-ruh ya da
duanya ruhu icinde erimekten ziyade, kusursuzca teklesmis bir
butuan haline gelecegi konusunda Samkhya ekoliiyle hemfikirdi.
Bu durumu anlatis1 gnostik bir hava tasir. Zihin kendi kabuguna
cekildiginde, “butan dogal dinya uzaga tasinacaktir. Yabancilag-
mis olacaktir. Sadece garip sirguinumuzun sahnesi olarak bize
dokunacak ve bizim i¢in manen var olacaktir; ruhun kendini
savrulmus buldugu, sonu gelmez guglikle ve belirsizlikle kurtul-
may1 umdugu karanhk ortam, tutkular, kafa kansikhig: seklinde
olacakur.”"?

Santayana’nin gegici bir duyum disinda, boyle bir kurtulusu
mimkin gordagu kuskuludur. Deger verdigi biganeligin her an
bedenin kinlganhg yuziinden bozulabileceginin farkindaydi. Buna
ragmen pesinden kostu: “Hayat bittiginde ve dinya yok olup gitti-
ginde, bir insanin ruhu bizzat kandig1 yanilsama bi¢imleri disinda,
yanilmaksizin benimsedigi hangi gerceklerle 6vinebilir?”?°

Ruhun yagami uhrevi bir mistik esrimeyle degil, dunya karsisin-
daki das kinkhigiyla ortaya ¢ikardi. Ama bu das kinkhg: dinyaya
tarihte kurtulusu beklemeyen bir perspektifle bakmay1 sagladig
icin, sonugcta ozgurlestirici bir rol oynardi. “Dunya saygiya deger
degildir; olumlu, 1stirapl, kansik ve hep kanmaya aciktir; ama

18 Santayana'min Samkhya felesefesinden yararlamsina iliskin bir degerledirme i¢in
bkz. Woodward, Living in the Eternal, 98-101.

19 George Santayana, Realms of Being: One-volume Edition with a New Introduction by
the author, New York, Cooper Square, 1972, 741-742.

20 Santayana, Platonism and the Spiritual Life, 89.
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guzellik, sevgi, cesaret pirltsi ve kahkaha unsurlarini yer yer ba-
rindirir; ruh bunda turkekgce ¢icek agar ve dikenler arasinda 1s1ga
varmaya calisir. Su yagh, kirli, ana¢ dunyada ruh dedigimiz bu
kanath seyin ugucu yagamu iste boyledir.?'

Santayana 6zgurlugi mistiklerin kurtulmaya ¢ahstiklar1 mad-
denin tanrisiz akisinda buldu. Ona gore, insan degerlerinin 6rnek
alindig bir ideal alan manevi 6zgurlagin aranacag yer degildi:
“Seylerin akisinda bir kabarcik gibi ytuzen boyle bir evrenin so-
nunda dagilacag) neredeyse kesindir. Aydin bir ytregin hazinesini
saklayacag yer orasi degildir. Tufamn kendisi daha soylu bir yol-
dastir ve ruh sulann ustunde basi ding dolasir.”?

JOSEPH CONRAD VE TANRISIZ DENiZ

Joseph Conrad tesaduf eseri bir yazar oldugunu sikea ileri surer-
di ve olaylarin gelisimi savim dogrular. Ama isin icinde icsel bir
zorunluluk da vardi. Onu yazarliga yonelten en 6nemli etken,
Kongo'da yasadig1 seylerdi. Bu olaylar onu geri kalan hayat1 bo-
yunca kismen ruhsal ¢okantiye ugramis, depresyon nobetlerine
yatkin bir yan yatalak haline getirdi. Ama bildigimiz kimligiyle
yazar olmasini da saglady.

Kendisini yazarliga neyin yonelttigi sorulunca, birka¢ dakika
suskunluga boguldugu, ardindan “Dogrusu, uzun bir sure karada
kalmis olmam” cevabim verdigi soylenir.?® Sozlerinde bir hakikat
pay1 vardi. Yazarhg bir meslek olarak benimsedigi 1894'te ticari
gemicilik sartlan degisim icindeydi. Buharh gemilere tercih ettigi
yelkenli gemiler sayica azalmaktaydi ve kalanlar da en iyi durumda
degildi. Daha kiaguk murettebatl buharh gemilerde ucretler daha
iylydi ama bu gorevleri kapmak i¢in yansan usta gemicilerin sayisi
da artmisti. Conrad’in 20 y1h askin gemicilik yasantisinda edindigi
beceriler hizla kdhnelesme yolundaydi. Zaten meslegine kars: tu-
tumu ikircimliydi. Onu iyi tamyan ve onunla yazar olarak birlikte

21 Agy, 85.
22 Agy, 312.
23 Jeffrey Meyers, Joseph Conrad: A Biography, Londra, John Murray, 1991, 115.



146 Ateizmin Yedi Tiri:

calisan Madox Ford, deniz yasamindan nefret ettigini soyleyecek
kadar ileri gidecekti.?*

Ticari gemicilikte yasam zordu. Kamaralar sikisik ve saghksiz,
yemekler berbatti. Calisma sartlan tehlikelerle doluydu. Birkag kere
yaralanan Conrad bir gemi kazasinda usti agik bir sandala binip
sag kurtulmustu. Bu tehlikelerin ve sikintilarin ustune tiy diken
sey, is bulma olanaklannin duzensizligiydi. Conrad gemiciyken,
balina avciligy, Siuveys Kanal'nda kilavuzluk, Avustralya'da inci
avaligl, Kanada demiryollarinda ve Japon donanmasinda ¢cahismak
gibi kisa yoldan kaseyi donmeyi saglayacak bir dizi girisimle maddi
bagimsizhiga kavusma cabasinda basarisiz oldu. Yazarhga soyun-
dugu sirada koturamlestirici gut sancilar: baslamist1. Hayatin bir
gemici olarak surdiremeyecek durumdayd.

Carhk yonetimindeki Ukrayna'da aristokrat bir Leh ailenin
cocugu olarak 1857'de dogan Conrad, babasinin Rusya karsiti
faaliyetlerden dolay stirgiin edilmesi nedeniyle, cocuklugunu ce-
sitli Rus illerinde gecirdi. Ailesinin 6gudine uymayarak, micoluk
yapmak tizere Fransa'nin yolunu tuttu; zamanla ilerleyerek 1886'da
usta bir denizci konumuna yiikseldi. Bu siirecte Ispanya'da silah
kacak¢iligina kanst ve Ispanyol tahtim ele gecirmeyi amaglayan bir
Katolik grubun darbe girisimine katild1. Kongo'da alt1 ay bir nehir
teknesinin kaptanhigim yaptiktan sonra, denize bir daha donmedi.

Gemiciligi nihayet biraktiginda, 1889°'da yazmaya basladig ve
1895°te yayimlanacak Almayer’s Folly (Almayer’in Sirca Koskii) adli
ilk romam tizerinde birkag y1ldir calismaktaydi. Kitaplarim Lehge
ve Fransizcadan sonra dgrendigi ticinci dili Ingilizceyle yazdu.
Ingiltere’de bir yabanciydi ve bu ilkeyi sevmesine karsin, hep ya-
dirgadi. Leh bir dostuna mektubunda, “Benim durumumda ‘ikili
insan’ tabirinin birden fazla anlam var” diye ifade edecekti bunu.?

Heart of Darkness (Karanhgin Yuregi) kadar taninmamakla bir-
likte, etkileyicilikte ondan asag1 kalmayan ve Kongoyu konu alan
“Bir Ilerleme Karakolu” hikayesinde, vahsilere 6zgurluk gotar-
duklerini sanan Avrupal somirgecilerin kibrini soyle alaya alir:

24 Agy,51,115.
25 Aktaran Cedric Watts, A Preface to Conrad, 2. baski, Londra ve New York, Longman,
1993, 7.
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Hayatinin, 6zu itibariyle karakterinin, yeteneklerinin ve atilgan
davramiglaninin bulundugu ortamin gavenligine duyduklan inan-
cin disgavurumundan ibaret oldugunu ¢ok az kimse kavrar. Cesaret,
itidal, guven, duygular ve ilkeler, 6nemli ya da 6nemsiz her du-
sunce bireye degil, kalabahga aittir. [...] Ama katisiksiz vahsilikle,
ilkel dogayla ve ilkel insanla temasla birlikte, yuregi ani ve derin
stkinti basar.?

Conrad Kongo'da uygarhk ugruna bir savasin vahsetiyle karsilas-
tiginda bu sikintiy1 ¢ekti. Geri kalan hayatinda yalniz kalacakmis
gibi bir duyguya kapildi. Bir yazar olarak ustlendigi gorev, uygar
okurlarina gordiklerini aktarmakti. Yeni meslegiyle gecimini sagla-
yabileceginden kugkuluydu; nitekim kimi zaman ytuksek meblaglar
kazanmasina karsin, ¢cogu kez borg bataginda kalmasiyla dogru
cikt1 bu. Surekli ikanma duygusuna kapildi ve yazmaktan siklikla
umudunu kesti.

Conrad bu sikintilan ¢ekerken, sadik esi Jesse’den destek gorda.
Ama anlagildig) kadariyla aile yasaminin saglayabileceginden fazla-
sina muhtacti ve 1916-1917'de Amerikal gazeteciJane Anderson’la
bir goniil macerasi yasad1.?”’ Londra yiiksek sosyetesinin iyi tani-
dig1 farfarac1 bir dilber olan Anderson daha sonra bir ispanyol
aristokratla evlendi. Ispanyol I¢ Savasrnda Falanjist cephesinden
haberler gecti, Italya ve Japonya igin casusluk, Naziler lehinde rad-
yo konugmalar yapt1. Savas bitince Avusturyada Amerikan askeri
makamlarinca ihanet su¢lamasiyla tutuklandiktan sonra serbest
birakild1 ve ardindan kayiplara karisti. Son yillarini Ispanya'da ge-
cirdigi sanilsa da, ne zaman ve nerede 6ldaga mechuldur. Conrad
The Arrow of Gold (1919; Alun Ok) romaninda, kadin kahraman
Dona Rita'y1 ¢izerken onu esas ald1.

Conrad’in son yillar hastalik ve para sikintilanyla gecti. Ma-
yis 1924°te resmi goranusla bir mektup alinca, 6denmemis ver-
gilerle ilgili bir tebligname oldugunu sand1. Bir sovalyelik payesi
icin gonderildigini anlayinca, oneriyi geri cevirdi. Agustosta kalp

26 Joseph Conrad, “An Outpost of Progress”, Joseph Conrad, The Nigger of the Narcissus
and Other Stories, ed. J. H. Stape ve Allen H. Simmons, giris boluminu yazan Gail
Fraser, Londra, Penguin Books, 2007, 235-236.

27 Bkz. Meyers, Joseph Conrad, Bolum On Alty, Ek 1 ve 2.
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yetmezliginden 6lmesi uzerine, Hiristiyanliga husumetini sik¢a
belirtmis olmasina karsin, bir Katolik cenaze toreniyle defnedildi.
Bir kriket festivaline denk geldigi icin, torenin neredeyse farkina
varilmad1. Canterbury’deki mezar tasina son romam The Rover'da
(1923; Serseri) giris 6zdeyisi olarak kullandigi, Edmund Spenser'in
16. yuzyl siiri The Faerie Queene’den (Peri Kralicesi) alinma su
musralar kazindr:

Agir isten sonra uyku, firtinali denizlerden sonra liman,
Sikintidan sonra rahatlik, yasamdan sonra 6lam buyuk keyif
verir insana.

“Kongo'dan 6nce diipediz bir hayvandim.”®® Conrad'in bélgeyi
gezdigi sirada, Kongo Belgika devletinin bir somurgesi degil, Kral
Leopold'un kisisel bir mulkuydu. Leopold 1876'da Briiksel'deki
bir uluslararasi konferansta hedefini soyle tarif etmisti: “Yerki-
rede henuz girilmemis tek yoreyi uygarhga acmak, butin rklarin
basinda dolasan kasveti dagitmak, tabirim mazur gorualurse, ya-
sadigimz ilerleyis ytuzyilina yakisir bir kutsal savastir.”?’ Aslina
bakilirsa, bolge olaganusta gaddarhkla somuraldi ve insan nifusu
harcanabilir bir kaynak gibi kullanildi. Conrad’in Kongo'dayken
tuttugu guncesindeki notlara gore, 6la bedenler ve insan kemikleri
gomulmemis halde ortaliktaydi. Zincirli koleler cezalandinhrken,
ellerine dipgikle vurulmakta ve uzuvlan kesilmekteydi. Artik ise
yarar olmaktan ¢ikan isciler art arda siralamip tek bir kursunla
vurulmaktayd. Hasta ya da yaral isciler parcalanip yenilmek tizere
kopeklerin 6nine atilmaktaydi. Conrad’in bu anlattiklarinin ne
kadarna sahsen tamk oldugu acik degildir. Ama gordikleri geri
kalan hayat1 boyunca onu etkilemeye yeterliydi.

Conrad'in Kongo'ya tepkisi Victoria donemindeki ilerleyis fikri-
nin bir reddi olarak degerlendirilir. Somurgeciligin pratikteki isleyi-
sini, esasen uygarlastinci olduguna inanmayacak kadar gormustu.
Ama ilerleyis fikrine direnisi, insanin ileriye gidisi konusunda
Leopold’un ve yaninda yer alanlarin a¢gozluluklerini hakl goster-
mek uzere basvurduklar belirli bakisi reddetmenin 6tesindeydi.

28 G. Jean-Aubry, Joseph Conrad:Life and Letters, c. 1, Londra, Heinemann, 1927, 141.
29 Ian Watt, Conrad in the Nineteenth Century, Berkeley, University of California Press,
1979, 139.
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Conrad insan dogasinda bir donisimu ongoren higbir gele-
cek tasavvurunu ciddiye alamazdi. Bazilan Bertrand Russell’a ol-
mak uizere bir¢cok mektubunda supheciligini dile getirdi. Cin'deki
kargasay1 goren Russell''ln umudu “uluslararasi sosyalizm”de bir
¢6zum bulunacagiydi. Conrad sert ve agik bir tepkiyle, onun
sosyalist gelecek tasavvurunu “kesin anlam yukleyemedigi tirden
bir sey” olarak nitelendirdi:

Herhangi bir kisinin kitabinda ya da konusmasinda insanla
meskain bu dinyaya kaderin yon verdigi yolundaki koklu anla-
yisim kargisinda bir an duracak herhangi bir seyi asla bulama-
dim. Ne de olsa, bir sistemden ibaret, hem de ¢ok anlagilmaz
ve ¢ok akla yakin olmayan bir sistem. Sadece bir hilya olmasi
itibariyle, ¢ok yice bir duzen de degil. [...] Ama herhangi bir
sisteme gaven duymami beklemeyecegini biliyorum. Cinliler ve
geri kalan bizler icin tek ¢are gonullerin degismesi olsa da, geride
kalan iki bin y1lhik tarihe bakinca, bunu beklemek i¢in ¢ok sebep
yok, hatta insan u¢maya baglasa bile. Bu hi¢ kuskusuz bayuk
bir “gelisme” olmakla birlikte, biayik degisim sayillmaz. Insan
bir kartal gibi degil, bir bocek gibi ugar. Bir bocegin ucusunun
ne kadar ¢irkin, galing ve sapsalca oldugunu fark etmissindir.*°

Conrad bir isko¢ maceraperest ve sosyalist olan dostu R. B.
Cunninghame Graham’a bir mektubunda da sunu yazdi: “In-
san habis bir hayvandir. Habisligine ¢ekidiizen vermek gere-
kir. [...] Toplum esasen suga egilimlidir; aksi halde varligim
siurduremezdi.”'

Conrad’in topluma acimasiz bakisinda Hiristiyan ilk ginah
fikrinin ¢ok az pay1 vardi. “Sagma bir Sark masali”* olarak nite-
lendirdigi Hiristiyanhg hayat1 boyunca nahos buldu. The Shadow
Line (Golge Hatt1) romaninin basindaki “Yazarin Notu” bolamiin-
de dini reddedisini kesin ifadelerle belirtti: “Olaganisti seylere
kars1 uyanmikhigimda, (hangi agidan bakilirsa bakilsin) sadece bir
mamul urin, dlulerle ve saglarla iliskimizin ortuk inceliklerine

30 Bertrand Russell, The Autobiography of Bertrand Russell, c. 2: 1914-1944, Londra,
George Allen & Unwin, 1968, 161.

31 Aktaran Watts, A Preface to Conrad, 57.

32 Agy, 48.
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duyarsiz akillann uydurmasi olan dogatstu seylerden etkilenme-
yecek kadar kararhyim...”%

Conrad’a gore, insanlar dogal dunyanin parcasiydi. Bilinci kati-
stksiz bir nimet olarak gormedi. “Disinmek mukemmelligin bayuk
dasmamdir. Derin disinme aliskanhginin uygar insanca edinilmis
biitiin ahgkanhklarin en zararhsi oldugunu soylemek zorundayim.”*
Yine Cunninghame Graham’a bir mektubunda, insanlar1 mekanik
bir kozmosa sikisip kalmis bilingli varliklar olarak nitelendirdi:

Diyelim ki, bir makine var. Demir artiklarindan olusan bir kesme-
kesten kendi kendine ortaya ¢ikmis (bunu ciddi bilimsellikle soyla-
yorum) ve ustelik orgu isi yapiyor olsun. Bu korkung is karsisinda
dehsete duserim ve afallamig halde 6ylece kalinm. Nakis da yapiyor
olmas: gerektigi kamsina kapilinm; ama o 6rme isini sardurar. |...]
En utandinci san1 o mahut seyin kendini dasance, vicdan, basiret,
cesaret olmaksizin yaratmis olmasidir. Trajik bir tesaduftar bu. [...]
Orguyle bizi bir igeri alir, bir disan atar. Zamani, mekan, aciys,
olum, yozlugu, kederi ve her turla yanilsamay: 6rmustir, hem de
hicbir seyin 6nemi kalmamacasina. Gelgelelim, bu amansiz starece
bakmanin bazen eglendirici oldugunu itiraf edecegim.®

Sonraki bir mektupta su saptama yer alir:

Makine havadan daha hafif ve bir simsek ¢cakimi kadar gelip gegici-
dir. [...] Reform, gelisim, erdem, bilgi ve hatta guzellik yonundeki
sevk sadece gorunugleri desteklemeye donuk bos bir ugrastr. [...]
Hayat bizi tanimaz, biz de hayati tanimay1z; kendi diasancelerimi-
zi dahi bilmeyiz. [...] Din bir mittir ve inan¢ sahildeki sisler gibi
oynasip durur.3

Bilincin, o donemdeki ve simdiki humanistlerce yuceltildigi gibi,

insanligin en guzel yan1 olmasi sdyle dursun, insamin durumunu
icinden ¢ikilmaz kilan sey kendini tanimadir:

33 Joseph Conrad, The Shadow Line, Oxford ve New York, Oxford University Press, 1992,
XXxvii-xxxviii.

34 Joseph Conrad, Victory: An Island Tale, giris bolumunu yazan John Gray, notlan ve
eki hazirlayan Robert Hampson, Londra, Penguin Books, 2015, 408.

35 Watts, A Preface to Conrad, 65.

36 Agy, 80.



ilerleyisin Olmadigi Ateizm 151

Sistemler kurulabilir ve kurallar konulabilir, yeter ki bilingten kur-
tulabilelim. Insanlan trajik duruma dusiren sey doganmin kurban-
lan olmalan degil, bunun bilincinde olmalandir. Danyann sartla-
nnda hayvan aleminin pargas1 olmak gayet iyidir; ama koleligin,
acinn, 6fkenin, didismenin farkina vanldig) anda trajedi baslar. 3

Conrad son donem romanlannin en guzeli Victory'de (1915; Za-
fer) bu trajediyi irdeler. Dort dortluk ironiyle, dinyadan bezmis
Isvegli bir aristokratin gezgin oglu olan bagkahramani, ateizm ver-
siyonu sonraki bolumde ele alinacak (ve bizzat Conrad’in yazila-
rindan ¢ok etkilendigi) Schopenhauer’in bir tilmizi haline getirir.
Schopenhauer’a gore, hayatin ac1 ve uzuntuayle dolu olmasi nede-
niyle, izlenecek en iyi yol kayitsizhkur. Kisi insan dinyasindan
koptugunda ve yakin kisisel baglarindan ka¢indiginda, hayatin
acilarindan uzak durabilir.

Axel Heyst bu felsefenin etkisiyle bir avarelik yasaminda karar
kilar ve sonunda Cinli bir usakla beraber bir Malay adasina yerlesir.
Bir Cava otelinin orkestrasinda ¢alisan Lena adh mutsuz bir geng
Ingiliz kadiniyla karsilasmas1 hayatin altust eder. Ona acidigy ve
aym zamanda tutuldugu icin, kagmasina yardim eder ve ikili adada
birlikte yasar. Biriktirdigi sdylenen hazineyi soyma pesindeki bir
haydut cetesinin adaya ¢ikmasi, Heyst'in diizenini bir kez daha
bozar. Lena'min tehlikede oldugunu fark eden Heyst, bir bunga-
lovda saklanmasim saglar. Ama getenin bir mensubu kadini bulur
ve tabancayla vurarak agir yaralar. Heyst olay yerine vardiginda,
Lena ona kendini savunmasi icin bir bicak verir ve can verecegi
sirada, adamdan baghhgin ifade etmesini ister. “Hayat boyu seytani
guvensizlik”* duymus Heyst bunu bir tirli yapamaz; ama Lena
onu seven kisinin hayatim kurtardigina inanarak olar. Kederli
Heyst bungalovu yakar ve kadinin cesedinin yaninda 6la bulunur.
Hikaye Heyst’i taniyan bir kaptanin su sozleriyle biter: “Orada ya-
pilabilecek hicbir sey yoktu... Hicbir sey!” Heyst'in hikayesini bu
sekilde bitirirken, Conrad pekala Schopenhauer’in baglica eserinin
son satirlarim tekrarlamis olabilir:

37 Agy, 78.
38 Agy, 342.
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Iradenin tam ortadan kaldinhsindan sonra geriye kalanin, hala
iradeyle dolu herkes agisindan kesinlikle bir hi¢ oldugunu rahat¢a
kabul ederiz. Ama tersine olarak, iradenin geri donup kendini
yadsidig kisiler i¢in, bizzat gercek dunyamiz butan gunegleri ve
galaksileriyle bir higtir.

Conrad ¢ogu kaynakta bir kugkucu olarak nitelendirilir. Ama kus-
kuculugu bilme olasihigim sorgulayan felsefecilerinki gibi degildi.
Conrad'in sorguladig sey bilmenin degeriydi. Daha 6nce goruldagu
gibi, bilincin kuskulu degerde oldugu kamsindaydi. Gizli genglik
guncesine 1888'de sunu yazan Bertrand Russell'la paylastig1 bir
kuskuydu bu: “Hayatin ebedi olduguna inanmay1 sahiden istiyo-
rum; ¢unkii insanin onu mutsuz edecek bir sekilde bilin¢le dona-
tilmus bir tir makineden ibaret oldugunu dusinmek beni perisan
ediyor.”*® Insanlarin birer “bilingli otomat” olduklan fikri, evrim
ve etik uzerine gorusleri 3. Bolim'de ele alinan T. H. Huxley’nin
1874'teki bir konferansinda ortaya atilmisti.

Conrad bilincin degerinden kusku duyarken, ortalikta dolasan
bir fikrin pesindeydi. Carpici olan nokta soruyu ne yonde kul-
landigadir. Heyst'in kisiliginde, yasami anlamdan yoksun birakan
yuksek duzeyde bir kendini tanimaya kiyasla, yanilsamanin insani
bakimdan daha degerli olup olamayacagini sorar. Yamlsamalarin
olmadig), yasanmaya deger bir hayat beklentisinin kendisi bir ya-
nilsama olabilir.

Conrad Victory romanim yazmadan ¢ok once, The Nigger of the
Narcissus (1897, Narcissus'un Zencisi) romanindaki Singleton’in ki-
siliginde bu sorular1 kurcalamigti. Konusu Uzakdogu'da gecmeyen
“Ingiliz” romanlannin ilki olan bu kitap pek bir olay érgusu iger-
mez. Narcissus gemisinin Bombay'dan Londra'ya dontustanu aktaran
anlatici, murettebatin yolculuk sirasindaki tehlikelerle nasil basa
ciktigin tasvir eder. Bu olaylardan biri Umit Burnu agiklanindaki
firinali denizde yan yatan geminin suyla dolmasidir. Karakterler
arasinda St. Kitts Adasr'ndan siyahi gemici James Wait, serseri bir

39 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, c. 1, cev. E. E . Payne,
New York, Dover Publications, 411-412.

40 Bertrand Russell, The Autobiography of Bertrand Russell, c. 1, 1872-1914, Londra,
George Allen & Unwin, 1967, 9.
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Cockney gemicisi olan “zenci” Donkin ve “Mahvedilip unutulmus
bir kusagin yalniz bir kalintis1” olan Singleton yer alir.

Konu geri kalan murettebatin ilk bagta hastalikh halinden dolay1
yakinlik duydugu, ama sonradan acimasiz bir dalgaci gibi gorduga
Wait'in etrafinda doner. Baul inanch Singleton, karanmin gorandugu
anda Wait'in 6lecegini bildirir. Bu kehanet dogru ¢ikar ve Wait'in
olumi grubun dayamgmasim zayiflatir. Narcissus yurda donip ro-
morkorle Thames’e ¢ekildiginde, denizin 6zgurlugu geride birakilir
ve herkes kendi yoluna gider.

Roman Conrad’in insan dayanismasini onaylayis: seklinde yo-
rumlanmistir ve denizde hayatin paylastigi gemi arkadaslaninda
buldugu erdemlere sayg: gosterdigi dogrudur. Ama Singleton’in
egitimli biri gibi sunuldugunda daha inandinci gorinmis olacagim
ileri siren dostu Cunninghame Graham’a Conrad’in yazdig1 bir
mektup baska bir anlam ima eder:

“Egitimli bir Singletondan s6z ediyorsun. [...] Ama oncelikle
hangi egitim? Kastettigin nasil yasayacagin1 bilmekse, adamim
esas itibariyle buna sahip. Hayatla tam uyum i¢indedir. Egitimle
bilimsel bilgileri kastediyorsan, karsimiza su soru ¢ikar: Hangi
bilgiler, bunlarn ne kadan ve hangi istikamette? Dizlem trigono-
metrisinde ya da koni kesitlerinde bitecek mi? Yoksa Platonculugu,
Pironculugu ya da kibar Emerson’in felsefesini de mi 6grenecek?
Ondan daha ustun olmayan bir garuhta tertipler ve yalanlarla 6ne
¢ikmasim saglayacak turden bilgileri mi kastediyorsun yoksa? O
bilingsiz adamda disanme gicanu ciddi ve kasith olarak gelistirir
misin? O zaman azicik daha bilingli ve ¢ok mutsuz olur. Simdi bir
doga guci gibi basit ve harika. Zeval laneti, yani gunesi, yildizlan
teker teker sondurecek ve bir anda bitan evrene donuk bir karan-
g1 yayacak ebedi hukam disinda bir sey ona dokunmaz. Higbir
seyin ona dokunmayis1 daginmemesindendir.

Boyle bir adama “Kendini bil!” demeyi cidden ister misin?
Insamin bir hi¢ oldugunu, golgeden daha silik, okyanustaki bir
su damlasindan daha 6nemsiz, bir rayanin yanilsamasindan daha
gelgec oldugunu anlamasini ister misin?*'

41 Aktaran Watts, A Preface to Conrad, 76-77.
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Bu sozler etikte rasyonalizmin ¢arpic bir elestirisidir. Sokrates’ten
beri, irdelenen bir hayatin iyi bir hayat olacag: varsayilmigtir. Con-
rad bu inanca kars: ¢ikar. Insan kendini irdelerse, hayata ahsilmis
tepkilerinin sonup gittigini gorebilir. Rasyonalistler bunu hayatta
yollarini se¢mek igin bir firsat say1p olumlu karsilar. Akl kullanma
yoluyla dogru hayat tarzimin bulunabilecegini sanirlar. Ama bunun
sebebi Platon’dan, Hiristiyanhktan ve sekuler himanizmden dunya-
nin rasyonel oldugu yolundaki bir inanci devralmalandir. Seylerin
temelinde bir duzen yoksa, irdelenen bir hayat pek yasanmaya
deger olmayabilir.

Buna karsilik, Singleton nasil yasamas: gerektigini bilir. Dav-
ramislarim sekillendiren bir duasturu vardir. Onu kendisi ya da
herhangi bir kusak degil, insanlar olusturmustur. Gemi arkadaslan
arasinda buldugu ve denizle yuzlesme surecinde yetkinlestirdigi
bir yasam tarzidir bu.

Singleton ya da gemi arkadaslan denizin kayitsizhgina giice-
niklikle bakmaz. Conrad’in anlaticisi sdyle der: “Olumstz deniz
magrur merhametiyle rahatlayan insanlara kendi adaleti cerceve-
sinde arzu edilen kargasanin tam ayncaligim bahseder. Lutfunun
kusursuz bilgeligi sayesinde, onlara varolusun caprasik ve buruk
zevkine rahatca kafa yorma firsatim vermez.”* Singleton’a kendi
yaraticist Conrad’'in yoksun oldugu kurtarici bir iman bahsedilmis
degildi. Daha ziyade icinden ¢ikilamayan durumlarda pek dustin-
meksizin gicuni gosterebilmekten gelen temkine sahipti. Kaderle
yuzlesmeyi saglayan bu yeti Conrad’n ilerleyis fikrini reddedisini
ve ateizmini de belirledi.

Gemicilerin okyanusla mucadelesi insanin tanrisiz bir evrende-
ki durumu i¢in bir sifredir. Conrad insanlarin sikisip kaldig: me-
kanik stireci trajik bulan biriydi. Modern dustntirlerce tasarlanan
duzelme hayallerinin hicbiri “insanla meskan bu dinyaya kaderin
yon verdigi yolundaki koklu anlayis1” karsisinda duramazdi. Ama
insanlarda en kayda deger buldugu nitelikleri ¢cagristiran da bu alt
edilmez kaderdi.

42 Joseph Conrad, The Nigger of the Narcissus, girisbolumu ekleyerek yayima hazirlayan
Jacques Berthoud, Oxford ve New York, Oxford University Press, 1984, 90.
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Conrad insan kisiliginin butan evrene yansitilmasim saglayan
bir Tann'nin 6liminden dolay1 yas tutmadi. Insanlara ézgurlik
veren sey denizin kisiliksizligi, hi¢ kuskusuz ironi yukla bir te-
olojik kinaye iceren ifadesiyle, “latfunun kusursuz bilgeligi”ydi.
Tannsiz okyanus Conrad’in gemicilerine gerek duyduklan her seyi,
Conrad’a da istedigi her seyi verdi.



7
Suskunlugun Ateizmi

ARTHUR SCHOPENHAUER'IN MiSTiK ATEiZMi

Tanr’mn 6lamuna dinyaya davulla ilan eden Nietzsche'nin aksi-
ne, Arthur Schopenhauer ilahi Varlig: sessiz bir definle gomdu. Bu
olimden dolay1 hi¢bir matem belirtisi gostermedi. Simanik tilmizi-
nin erisebileceginden cok daha sakin tavirla, tektanricih@ pismanhk
duymaksizin geride birakti. Schopenhauer 1788'de Danzig kentinde
dogdu. Babasi saglam iradeli olmakla birlikte panik ataklara kapi-
lan ve anlagildig1 kadanyla intihar eden bir adam, annesi ise baz1
ilgin¢ romanlar yazms ve etkili bir dost ¢evresi olusturmus, tstin
zekal bir kadindi. Donemin goreneksel standartlariyla Hiristiyan
bir ailede yetisen Schopenhauer’a, goranuse bakilirsa herhangi bir
sekilde Hiristiyan dindarh@ asilanmadi. Gengliginde veya hayatimin
bir evresinde bir dine baglandiysa, o da muzikti.

Insan dinyasinin 6tesindeki bir alanin értiik belirtilerini mu-
zikte buldu. Seylerin dogasim kelimelerle ifade etmenin muamkun
olmadig) kanisina vardi. Dil degisen gorunuslerin ardindaki ger-
cekligi yansitamazdi. Ama sozle belirtilemeyen seyler sark: ya da
algiyla aktarilabilirdi. Muzigin isaret ettigi ise Hiristiyan inangtaki
Tann degildi. Daha ziyade negatif ilahiyatcilarin savundugu Tann,
saf bir varolus hali gibiydi. Bu Tanr’min kendini gostermesi i¢in,
Hiristiyan Tanrisr'n1 uygun cenaze toreniyle gommek sartt1.

Sahsen son derece inat¢1 olan Schopenhauer’a gore, butiin insan
stkintilarimin kaynag) iradeydi, yani var olan her seye yonelik tez
canli, doyumsuz 6zlemdi. Bu hakikati kavrayan herkes hayattan
uzaklasarak, istahin1 koreltecekti. Schopenhauer boyle bir yolu
tutmadi. Maddi acidan bagimsizliga kavustuktan sonra, diledigi
gibi yasadi.

Ginlak rutini sabahleyin yazi yazmak, ardindan hayat boyunca
evinde eksik olmayan kanislerden birini gezdirmek, flat ¢calmak
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ve bir operay: izledikten sonra giizel yemegin ve ara sira azicik
sarabin keyfine varmak seklindeydi. Hi¢ evlenmemekle birlikte,
bagimsizhigim kisitlamaksizin keyfini sarebildigi 6l¢ude erotik haz
pesinde kostu. Tuttugu cinsel gince olimiinden sonra yakilmis
olsa da, yayimlanmis yazilarindan seksi kendini koruma duygusun-
dan daha gucla ve Dostoyevski'nin kisiligi sekillendirici bir insan
durtisu olarak kabul ettigi gayesiz zulimden daha yaygin basat
insan durtusi saydig: bilinmektedir. Welt als Wille und Vorstellung
(Isten¢ ve Tasanim Olarak Diinya) kitabindaki “cinsel agk metafizigi”
uzerine dusunceleri Sigmund Freud'da derin bir etki birakacakt.

Cogu insanin iflah olmayacak 6l¢ude irrasyonel olduguna ina-
nan Schopenhauer, hayatim istisnai basiretle ¢ekip cevirdi, Insan
dunyasin bir ac1 diyan gibi gorse bile sahsen ac1 cekmemeye 6zen
gosterdi. 1deal duzeyde feragati tercih ederken, pratikte, burjuva
dirayetinin dusturlarina gore yasadi. Nietzsche'nin aksine, ermis
bir yam yoktu ve bunun farkindaydi. Hayatina yon veren pratik
dirayeti 6zetledigi bir dizi denemenin yer aldig1 bircok derleme
yayimland ve ¢esitli dillere ¢evrildi.'

Sonugta, Schopenhauer arzunun beyhudeligini sonu gelmez bi-
cimde vaaz ederken, kendi hazlarim 6zenle besledigi ikili bir yasam
surdu. Felsefecilerin (Santayana orneginde oldugu gibi) ogretileri-
ne gore yasamalar gerektigine inananlara bu tavirikiyuzlualuk gibi
gorunebilir. Ama baz1 bakimlardan yaratial geliskiden dogan bir
hayat s6z konusuydu. Schopenhauer’in él¢ili 6zyonetimi modern
felsefede en keskin kavrayish ve en guzel yazilmis metinlerden
bazilarin1 sunmasim sagladi. Ustelik bencilligi busbiitiin sevimsiz
degildi. Edepsizliginde kendine hayran diinya yenilik¢ilerinden
bezenler i¢in canlilik verici bir yan vardir.

Schopenhauer’in ustalikla isleyip kurdugu yasam tarz disiplinli
dusunsel ugrasa, titizlikle gozetilen hazcihga ve miizik aracihgiyla
duzenli bosalmaya dayahydi. Hazlarina duskun biri olarak, sagh-
g1 konusunda da kuruntuluydu. Parasim harcarken dikkatliydi.
Eline babasinin isletmesinden bir miras gecince, iki y1l yturattaga
ve omir boyu kaderi olmasindan korktugu sevk memurlugu gibi

1 Arthur Schopenhauer, The Wisdom of Life and Counsels and Maxims, New York,
Prometheus Books, 1995.
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sufli islere mecbur kalma endisesinin otesinde, 6zgurluganun vaz-
gecilmez bir sart1 olarak kisisel gelirine deger verdi. Kisisel serveti
aynca onu gecim i¢in yazma gereginden kurtardi. Boylece yayimci-
lan yaustirmak ya da felsefede alaya alip asagiladig: ¢cagdaglarinin
degerlendirmelerine boyun egmek durumunda kalmadi.

Schopenhauer'in, bir papazin oglu olan serkes tilmizi
Nietzsche'ye gore, Tanr’'min 6lumau tarihteki en buyuk olayds; insa-
mn bir nihilizm ugurumuna dismemesi agisindan, yeni bir anlam
ortaya ¢ikarmay: gerektiren bir kopustu. Schopenhauer ise tarihin
hicbir zaman bir anlam tasimadig: ve higbir iradi eylemin insa-
ni olaylarin akigina anlam katamayacag kamsindaydi. Hiristiyan
umutlanyla yetismis biri acisindan bunun getirecegi sonug, kur-
tulus icin hala tarihe bakmasindan dolay1 umutsuzluga dismektir.
Oysa bu sahte umutlardan siynldiginda, tarihte anlam yoklugunun
dunyadan vazgecme yonunde bir uyarici etken olarak bash basina
kurtarici oldugunu gorur. Schopenhauer bunu Hiristiyanhga karsi
sert bir denemesinde soyle ifade eder:

Temeli tek bir olaya dayanan, kesin bir zaman ve mekanda yasanmig
o olay1 dupeduz dinyanin ve her tarla varolusun donum noktasi
haline getirmeye ¢aligsan bir din ¢ok ¢uruk bir temel astunde dur-
dugundan ayakta kalamaz. [...] Buna karsilik, Budizmde bin Buda
varsayimi ne kadar da akillica. [...] Bir¢cok Buda'ya gerek duyulmasi
her kalpa'nin [kozmik ¢ag] sonunda dinyanin ve onunla birlikte
ogretinin yok olusudur; bu yuzden yeni bir dinya yeni bir Buda
gerektirir. Kurtulus her zaman vardir.2

Schopenhauer Hiristiyanhgin yam sira, tarihi insanin kendini kur-
tarig sureci gibi goren her turla felsefeyi de reddetti. “Tarihin bize
anlattig1 aslinda sadece insanoglunun uzun, agir ve kansik dasua-
dur.” Schopenhauer ¢agin en 6nde gelen Alman dusanara G. W.
F. Hegel'in tarihi bir dinya ruhunun ileriye doniik gelisimi olarak
goren felsefesini kiicimsemeyle karsiladi, haklh olarak bunu kilik
degistirmis Hiristiyan teodisesi sayd.

Berlin'deki kisa sureli 6gretim tiyeligi sirasinda, kigkirtici bir ta-
virla ders programim hoslanmadig bu koca adaminkiyle ¢akisacak

2 Arthur Schopenhauer, Parerga and Paralipomena: Short Philosophical Essays, c. 2,
cev. E. E J. Payne, Oxford, Clarendon Press, 393.
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sekilde ayarladi. Ama “dinyanin ve insan ruhunun 6zu” Gzerine
soylevini dinlemeye sadece bir avug 6grenci gelirken, tarihin i¢sel
mantigin etraflica anlatan Hegel'i dinlemek i¢in iki yuza askin
ogrenci akin etti. Hegel kendisini ve herhalde dinleyici kitlesini
tatmin edecek bir yaklasimla, tarihin rasyonel ve sevindirici ol¢ude
ahlaki oldugunu gosterdi. Muhtesem Prusya devletini yaratan da
tarihin icsel mantigiydi. Bunun metafizik laf kalabaligina burun-
duralmus “gucla olan hakhdir” savindan ibaret oldugu kanisim
tasiyan Schopenhauer'in Hegel felsefesine tepkisinin bir kaynag:
daha vard1. Hegel tarihi ruhun kendini gerceklestirdigi bir suregle
ozdeslestirirken, Tanm’nin yerine insam geciren modern felsefelerin
onuanu agmisti. Tektanncilik ve hiimanizm tarihin bir tir kurta-
nc1 anlam barindirdigr yanilsamasim birlikte yaratan kurgulard.
Antik¢ag gnostikleri gibi Schopenhauer da kurtulusa zaman i¢in-
de degil, zamanin disina ¢ikilinca varilacagi kamisindaydi. Onun
felsefesi kendini ilahlastirmis bir insanhigin sonunda tarihi zafere
gotirdugunu savunan modern gnostisizmin tam ziddiyd.

Schopenhauer ondan dnceki felsefeciler cercevesinde bakil-
diginda, Kant'in bir takipcisi ve elestirmeniydi. Bu buyuak Aydin-
lanma bilgini, gercekligin insan akhyla bilinemeyecegini ortaya
koymustu. Elimizde sadece olgular, yani bize gorundugu sekliyle
dinya vardir. O halde nasil yasamahyiz? Dindar bir Hiristiyan olan
Kant, hayata doga, aliskanhk ve gorenegin yon vermesini 6gutleyen
David Hume’un cevabin1 benimseyemezdi. Dolayisiyla Hiristiyan
degerlerini rasyonalizm yoluyla eski konumuna kavusturdu. “Sa-
dece evrensel yasalar olarak kabul edebilecegin ilkelere gore dav-
ran” yonindeki kesin buyrugu uygulayan her rasyonel varlik aym
ahlaki kurallara varacakt.. Bu ashinda “Sana nasil davranilmasim
istiyorsan, oyle davran” seklindeki “altin kural”in Aydinlanma
dusincesiyle yeniden ifade edilisiydi.

Schopenhauer bu savda bir kusur saptadi. “Altin kural™ uy-
gulayan insanlarin hepsi dogru ve yanlsa iliskin ayni yargilara
varmazlar. Bu yolu tutan Hiristiyanlar basta kolelik olmak tuzere
simdi haksiz sayilan bircok uygulamay: onaylamislardir. Kantgilar
bunun sadece kesin buyrugun yanls uygulamsim gosterdigini
soylerler. Peki, bize tek bir evrensel yasalar dizisi vermesi gerek-
tigini dasunmek i¢in hangi sebep vardir? Bir ilahi yasa koyucu
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varsayllmadig sirece, etigi herhangi bir yasaya uyma gibi gor-
mek icin bir sebep yoktur. Schopenhauera gore, etigin temeli
baskalarina kars1 duyguda, bireyselligin bir yamlsama oldugunu
kavramanin beraberinde getirebildigi sefkat duygusundaydi. Kur-
tulus bu yanilsamanin sona erisiydi. Ozgirlesen birey iradenin
suskun oldugu bir alana girerdi. Bu alanin belirtileri guzellikle
buyulendigimiz anlarda ucundan gérilardia. Schopenhauer bu
dusinceye varirken, Hint felsefesinden, 6zellikle de konuya ilgi
duyan ilk Avrupal dasunurlerden biri olarak inceledigi Veda
kolundan etkilenmisti.

Bu manevi diyarin mahiyeti konusunda hicbir sey soylemedi.
Yaratici-tanni fikrini reddetmesi aqisindan, tavizsiz bir ateistti. Ama
anlatilamaz bir seyin gercekliginde 1srar ederken, Alman mistik-
lerinin ve Dogu Ortodoks Kilisesi'nin apofatik ilahiyatindan uzak
degildi. Insan bakisiyla saf varolusun askin alam hicbir seye ben-
zemiyormus gibi gorunebilir. Ama bizatihi insan akh bir higtir ve
kendisinin 6tesine bakarken, maya (evrensel yanilsama) ortasana
aralay1p gerceklige yaklasmaya cahsir.

Schopenhauer’in mistik ateizmi bazi ilging dustunurlere ilham
verdi. Simdi neredeyse unutulmus olanlarindan biri, dort ciltlik
bir ateizm tarihi yazan felsefeci Fritz Mauthner'di (1849-1923).
Ona gore, ateistlerin vazgecmesi gerek sey Tanriya inang degil,
bizzat Tann fikriydi. Tanmn'ya onu Tann fikrinden kurtarmasi i¢in
yalvaran heretik Alman ilahiyatc1 Meister Eckhart (1260-1328) gibi
en buyuk mistiklerden bazilarim1 bu anlamda ateist saydi. Yaman
bir ateizmin sonucu Mauthner’in ifadesiyle “tanrisiz mistisizm”,
yani sozlerin otesinde bir duinya uzerine suskun tefekkurdu. Kav-
ramlarimiz1 yararh araglardan ibaret sayan radikal bir nominalist
olarak, Mauthner dilin dunya gorusimuzi belirlediginde yamltic1
hale geldigi kamsindaydi. Wittgenstein'in Tractatus'unda ustunko-
ru bir yorum disinda felsefe diinyasinda taninmamasina karsin,
kahic1 bir etki biraktigin Samuel Beckett onun kitaplarim yillarca
basucunda tuttu.?

3 Mauthner uzerine bir degerlendirme icin bkz. Gray, The Silence of Animals: On
Progress and Other Modern Myths, Londra, Penguin, 2013, 138-146. Mauthner’in
eserlerini ele alan kapsamh bir inceleme i¢in bkz. Gershon Weiler, Mauthner’s
Critique of Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1970.
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Schopenhauer’in dustunce tarzi bazi simrlamalar tasir. Dinyay:
yanilsama diye yermekle birlikte, bu yamlsamanin nasil ya da nicin
ortaya ¢iktigim hicbir yerde agiklamadi. Kurtulusu kavrayis: aym
ol¢ude sorunluydu. Dinyamn ardinda yatan sey higlikse, kurtulusa
giden en basit yol intihardir. Schopenhauer insanmin kendisini 6ldur-
mesinin hicbir seyi ¢6zmedigi, ¢cinku iradenin dupediz baska bir
bicimle canlandig) saviyla bu ¢ikarsamaya karsi koyar. Ama hayat
acidan bagka bir sey degilse, yamlsamaya ne kadar yatkin olursa
olsun, ac1 ¢ceken birey acisindan 6lum her seyi ¢ozer.

Ote yandan, diinyanin bir yanilsama olusu ondan kurtulma-
ya calismak gerektigi anlamina gelmez. Schopenhauer'n bir¢ok
eserinde sundugu sekliyle, insan yasam (var olan her sey gibi)
amagsiz ugrastir. Aina bagka bir bakis acisindan bu amagsiz dinya
tamamen oyundur. Bazi Hint geleneklerinde, evren ruhun oyunu-
dur (Sanskritce lila). Schopenhauer diinyanin kurtulusa muhtag
oldugu inancina sikica bagh kaldi. Peki, neden kurtulacakti? Ne
de olsa, var olan her sey maya'dir. Ozgiirlesmis bir zihin, dinyamn
temelsiz gorkeminden kurtulmaya ¢calismamakla, evrensel yamlsa-
madaki rolunu oynayarak pekala doyuma ulasabilir.

iKi NEGATIF iLAHIYAT: BENEDICT SPINOZA VE LEV SESTOV

Ateizm ve negatif ilahiyat arasinda belirgin bir ¢izgi kolayca ¢izi-
lemez. Tanrr’'nin dinyay: yarattigim yadsiyan bir ateist, dinyaya
sinmekle birlikte, hakkinda kesin ¢ok az sey soylenebilecek ya da
hicbir sey soylenemeyecek bir Tanm’yr uygun bulabilir. Bu ickin
Tanrr’'min saf akl isleterek bilinebilecegine inanirken, ancak nega-
tif ibarelerle tarif edilebilecegini savunan 17. yuzyihn Hollandah
Yahudi felsefecisi Benedict Spinoza boyle bir ateistti. Onun sonlu
bir nesne degil, sonsuz bir t6z olan, zamanda baslangic1 ya da bitisi
olmaksizin varhgim sonsuza kadar sirdiren Tanr’s1 diinyayla 6z-
des olmakla birlikte, dinyadaki seylerin niteliklerinden hicbirine
sahip degildi.

Spinoza en buyuk eseri Etika'ya Tanr’'min mutlaka var oldugu-
nu gosterme hedefiyle baslar. “Tann” ibaresiyle Deus sive Natura
(Tann ya da Doga) olarak adlandirdig tek bir sonsuz tozi kasteder.
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Tann bu sekilde anlasildiginda, tektanriciliktaki Tanr var olamaz.
Kendiliginden var olan dunyay1 askin bir gug¢ yaratmis olamaz.
Yahudi ve Hiristiyan ilahiyat1 ya da mitindeki yaratis eylemi 6zgur
iradenin bir ifadesidir. Ama ister Tanr isterse insanlar s6z konusu
olsun, 6zgur irade bir yanilsamadir. Dinya her seyin karsimiza
olmasi gereken bicimde ciktig1 evrensel bir sistemdir. Higbir sey
beklenmedik degildir ve mucizeler yoktur. Bayle bir dinyada olas
tek ozgurluk, seylerin olduklanindan baska sekilde olamayacakla-
rim anlamay getiren zihin 6zgurlugudur.

Bir yaraticinin mantiksal olasihgini bile yadsiyan Spinoza en
radikal tiiriinden bir ateistti. Ancak Etika’nin sonunda “kurtulusun,
kutlulugun ya da 6zguarlagun [...] surekli ve ebedi bir Tanr sevgi-
sine dayandig1”ni ileri strer. Bu “dustnsel Tann sevgisi” “isteyebi-
lecegimiz en ytuice hayir”, insan yasamindaki ytice hayirdir. Tann'yn
anlayan hi¢ kimse ondan nefret etmez. Ama kimse Tanrr'dan bunun
karsiliginda onu sevmesini isteyemez; ¢uinku o ve Tann farkh sey-
lerdir. Sadece bir sey vardir: Tanrr'nin kendisi.*

Bir dusunirin tektannciliktaki Tanrr’'nin var olamayacagim
kanitlamaya ¢alismasi ve ardindan Tann sevgisinin yuce hayir
oldugunu ileri stirmesi garip gorinebilir. Spinoza’nin yapmaya ¢a-
lisig1 sey dunyaya kokla bicimde aykin iki bakisi (zorunlu olarak
sonsuz, ebedi bir hayali Mutlak gorusu ve sonlu, 6limli bir insan
bireyi gorisi) tek bir fikir sisteminde bir araya getirmektir. Ama
bu perspektifler kaynastirllmak soyle dursun, karsilastinlamayacak
kadar farkhdur.

Spinoza’nin nicin bu senteze kalkistigl, dustunce tarzimin bag-
lam agiklandiginda daha belirgin gorulebilir. Engizisyon’un Ya-
hudileri Hiristiyanhga donmeye zorlamasi tizerine Portekiz'den
kacan ailesinin yerlestigi Amsterdam’da 1632'de dogan Spinoza
geleneksel bir Yahudi ortaminda yetisti. Anlasildig1 kadariyla uy-
mas1 ogretilen dinle ilgili kuskulara daha gencliginde kapildi.
Dindaglarim kendi goruslerine kazandirmak icin hicbir girisimde
bulunmadi; ama Etika’nin ana temalarindan bazilarim yakin gev-
resine ¢itlatmis olsa gerek. Dolayisiyla 1656'da Amsterdam’daki

4 Benedict de Spinoza, Ethics, ed. ve ¢ev. Edwin Curley, giris bolumunu yazan Stuart
Hampshire, Londra, Penguin Books, 1996, 176-177, 169.
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Birlesik Portekiz Yahudileri Cemaati, Talmud Torah Sinagogu ta-
rafindan aforoz edildi.

Onu dislayan Yahudi cemaatinin goziinde, sapkinhg sirf dokt-
rin degil, gavenlik meselesiydi. Avrupa ve Hollanda o donemde
bazilan siddet iceren sert dinsel tartismalar icindeydi; Amsterdam
Yahudi cemaatinin icinde veya ¢evresinde ¢atisma, givenligini
tehdit edebilirdi. Aforozun baska bir sebebi, Spinozanin bazilan
ortik bicimde siyasetle ugrasan diger sapkin dusunurlerle iletisi-
me girmesi olabilir. Yadsinamaz husus ise, distnce tarzimin kat
Yahudi ve Hiristiyan inanci agisindan tamamen heretik olusuydu.

Spinoza aforoz edildikten sonra sakin bir hayat surerek, geci-
mini mercek perdahlayarak sagladi. Fiilen mamkan oldugunca
bagimsiz kalmay1 amacladigindan, 6zgurlagiine halel getirebile-
cegine inandig1 bir akademik gorev teklifini geri ¢evirdi. Servet
ya da malvarhg daskanu degildi; avey kiz kardesine kars: bir
davayla elde ettigi yasal mirasinin neredeyse tamamindan vaz-
gecti. 1660°ta Amsterdam’dan aynlip Leyden yakimndaki huzurlu
bir koye yerlestikten sonra, doneminin felsefeci Leibniz ile bilgin
Huygens ve Boyle gibi en ustun akillarindan bazilanyla temasim
mektuplagsmayla surdurdua. Son yillaninda siyaset Gizerine yazdig bir
risaleyi tamamlayamadi. Muhtemelen gencliginden beri cektigi ve
cam taglama isinin agirlastirmis olabilecegi vereme bagh sorunlar
yizunden 1677'de 6ldu. Onu taniyanlar yumusak huylu, kibar ve
mutevazi kisiligiyle, ondan sevecenlikle soz ederlerdi. Felsefesi ise
sert, boyun egmez ve son derece iddialiydi.

Bir mektubunda sunu belirtmisti: “En iyi felsefeyi buldugumu
sanmasam da, gercek felsefeyi anladigimi biliyorum.”® Déneminin
rasyonalist felsefecilerinin hepsi geleneksel dine ters dusmekle
birlikte, onu dogrudan sorgulamaktan kacindilar. Descartes zihin-
beden sorunuyla ugrasirken, Leibniz rasyonalizmini kat1 Hiristiyan
inancla bagdastirmaya c¢alist1. Bilime ayak uydurmaya hevesli olma-
lanna karsin, bunun yolunu tektannciligi birakmakta gormediler.

Dustnce tarzi daha radikal olan Spinoza tektanncihigin en temel
6n varsayimindan, dinyay1 Tanrr’nin eseri sayan fikrin temelindeki

5 Aktaran Stuart Hampshire, Spinoza and Spinozism, Oxford, Clarendon Press, 2005,
23.
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zihin ve madde dualizminden koptu. Spinozaya gore, tek bir t6z
olabilirdi ve o da bizatihi Tanrr'yd1. Bazen timtanricihik (evrenin
bizzat Tanr oldugu inanci) olarak nitelendirilen bu yaklasim, dun-
yay1 sonsuz ve ebedi tek bir sistem sayan monizmin bir versiyonu
olarak daha iyi anlasilabilir.

Spinoza'nin felsefesi tektanriciligin beraberinde getirdigi sorun-
larin bircogunu ¢ozer. Kotaluk sorunu onu insanlardan bagimsiz
bir sey sayma fikrinden vazgecmeyle ortadan kalkar. Ozgir irade
diye bir sey olmadigindan, kimse kotti olmayi ya da kotulik etmeyi
secmez. lyilik ve kotuluk bizzat diinyanin ozellikleri degil, insanin
dunyaya kars1 tutumlaridir. Tann ya da Doga acisindan kotaluk
diye bir sey olamaz.

Bu bakis agisindaki bir gaclik, Spinoza'nmin bunun dogru ol-
dugunu nasil bildigidir. Bize bunu deneyimle dogrulanmis gibi
sunmaz. Dunyanin tek bir sonsuz sistem olusu onun i¢in bir zo-
runlu hakikat, saf akilla varilmis bir sonuctur. Akilicin esas aldig1
model matematikti, more geometrico'ydu (geometrik yontem). Geng
Bertrand Russell gibi, matematigin ebedi hakikatlere erisme yolunu
sagladign kamisindaydi. Akil dizeninin fizik yasalanyla yonetilen
dunyaya nasil uydugunu hicbir zaman aciklamadi. Doneminin
bilim dallarindaki ilerleyisten heyecan duymasina karsin, felsefe-
sinde deneysel sorgulama yontemlerinin ¢ok az pay1 vardi. Dustince
tarz1 modern bilime nazaran, Ortacag skolastisizmiyle daha ¢ok
ortak yan tasimaktaydi Spinoza’nin Tanrrnin zorunluluk geregi
var olmas: gerektigi savi, Canterbury baspiskoposu Aziz Anselm
(1033-1109) gibi Ortacag Huristiyan ilahiyatgilarinca ortaya atilan
ve insan aklinin kusursuz bir varhk fikrini barindirmasindan do-
lay1, boyle bir varligin olmas: gerektigini 6ngoren ontolojik savdan
cok farkh degildi. Tipki Anselm gibi, Spinoza da kozmosta insan
aklina yansiyan bir duizenin olmasi gerektigini varsaydi. Oysa boyle
bir diizenin varlig1 akh kullanma yoluyla gozler 6ntne serilmis bir
sonug degil, bir inan¢ dogrusudur. Insan akli kozmosu yansitiyorsa,
bunun sebébi ikisinin de temelde kargasah bir yap: tasimasi olabilir.

Bagka bir soru, Spinoza’min tanimladig) Tanriya nicin tapinil-
mas1 gerektigiydi. Anzi ya da tesadufi hicbir yoni olmayan sonsuz
ve ebedi toz gorusu vakur bir ihtisam tasir. Ama sadece dusunsel
bir kurgudur ve kisinin hayatin1 boyle bir soyutlamaya nicin bag-
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lamas1 gerektigi belirgin olmaktan uzakur. Spinoza bize insamin
Tann'yr ancak her turla kismi duyguyu ya da yakinhig1 (6rnegin,
belirli bir kisiye ya da yere duyulan sevgiyi) bir yana birakmakla
bilebilecegini sdyler. Latince yazdig eserlerinde okura ha bire su
tembihte bulunur: Non ridere, non lugere, neque destestari, sed in-
telligere (“Gulme, aglama, kizma, ama anla”). Gelgelelim, herhangi
bir kisinin metafizik akil yiiratmeyle kurulmus bir sunakta kendini
nicin kurban etmesi gerektigi acik degildir. Kayitsiz bir lahi Varhk
ugruna insanligimizdan nigin vazgecelim?

Leh felsefeci Leszek Kotakowski, Spinoza'nin felsefesini “kisisel
mistisizmini Kartezyen bir dusunsel ¢erceveye burundirmis mu-
tevekkil bir mistigin kacis felsefesi, dinyanin sonlu diizenini ma-
nevi yadsimayla ulagilabilecek bir 6zgurlik teorisi” diye 6zetler.®
Ama bunun Spinoza'ya gore tam rasyonel insanin her seyin olmasi
gerektigi gibi oldugunu anlayinca yasadig esrikligi yansitugy pek
soylenemez. Spinoza’nin buyik bir hayram ve felsefesinin bayuk
bir muariz1 olan Santayana bu ruh halini soyle ifade eder:

Iyi niyetli ya da soylu gérandiklerinde bile, her tarla insan zaafi-
nin astesinden gelerek ve 6ldaralmesine yol agsa bile, otoriteye ve
hakikate sayg1 gostererek, sakin bir insanusta bilgeligin mabedine
girdi. Bunun sebebi tasarladig: sekliyle danyanin gonlina hos
etmesi degil, gonlunian her tarlu iltifat1 horlamas: ve ne kadar
trajik olursa olsun, kaderini fedakarca bir peygamber curetiyle
ortaya ¢ikarmasi ve ondan hoslanmasiydi.

Ama Santayana’'min ekledigi uzere, Spinoza’nin kendini Tanr ya
da Dogayla 6zdeslestirmesi manevi sorunu ¢6zmez. Sonlu ruh
rasyonel bir kozmosun pargasi olduguna inanma noktasina va-
rabilir. Oysa boyle bir kozmosun varhig asikar olmaktan uzaktir:
“Gergekten yalin bir ruh, dinyanin tamamen anlasilir oldugunu
varsayamaz. Idrakin delirme korkusuyla karsisinda suskun kalma
geregini duydugu akla aykin seyler, kat gercekler, karanlhk ucu-
rumlar olabilir.”’

6 L. Kolakowski, “The Two Eyes of Spinoza™, Spinoza: A Collection of Critical Essays,
ed. Marjorie Green, New York, Anchor Books / Doubleday, 1973, 286.

7 George Santayana, “Ultimate Religion”, The Philosophy of George Santayana, bir
giris ekleyerek yayima hazirlayan Irwin Edman, Random House, New York, 1936,
587-588.
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Spinoza’nin disunce tarzinda baska gerginlikler de vardir. Bazi
kesimlerce liberalizmin kapsaml bir versiyonunu desteklemis ra-
dikal bir Aydinlanma diginiri olarak goralir.? Sadece kayitsiz bir
metafizik¢i olmadig1 dogrudur. Ayni zamanda sorgulama ve ifade
ozgurlugunun atesli bir taraftanydi. Ama insanlar disanduklerin-
den bagka sekilde dasinemezlerse, bu 6zguarluklerin anlami ne-
dir? Tek olas1 6zgurluk, seylerin zorunlu duzeninde kisinin yerini
anlamasiysa, bir kole de 6zgir olabilir. Kole olarak dogan Stoaci
filozof Epiktetos'un (MS 50-135) gorusu boyleydi. Ona gore, daha
rasyonel olmalan ve tutkularim daha iyi denetlemeleri halinde,
koleler kendi efendilerinden daha 6zgur olabilirlerdi. Ama Spinoza
cogu insanin rasyonel bir varlik haline gelecegi kanisinda degildi.
Siyaset Gizerine yazilarinda, insanlhgin buyik bir bolaminun haki-
kati kavrayamayacagini, mitler ve semboller aracihgiyla yonetilmesi
gerektigini acikca belirtir. Hatta kendisini okumamalarinin dogru
olacagim sdyleyecek kadar ileriye gider: “Halk yigimindan ve bu
yiginla ayni tutkulan besleyenlerden kitabim okumamalarini rica
ediyorum; hayir, onu, adet edindikleri gibi yanhs yorumlamalann-
dansa, butuniyle yok saymalarim tercih ederim.”

Bu Stoaci-Spinozaci bakista, liberal 6zgurlikler insan kitlesi
icin ancak dolayh bir deger tasiyabilir. Tiranhk altinda liberal bir
rejimdeki kadar 6zgir yasayacak rasyonel azinlik icin de ¢ok fazla
deger tasiyamaz. Spinoza’nin liberalizm anlayisinin 6zunde yatan
siyasal ve sosyal 6zgurlik, disancesinin daha genis baglaminda
onemsizlesir. Onemli tek 6zgurlik (Spinozaya gore) dunyadaki
her seyin olmas gerektigi gibi oldugunu kabul etmeye dayanan
i¢sel ozgurluktar.'

Spinoza felsefesinin vardigi sonug, 6zgirliugin zorunluluga bo-
yun egmek oldugudur. Rusya dogumlu Yahudi din dagiunira Lev
Sestov (1866-1938) boyle bir sonug ¢ikardig: i¢in onu reddetti. Ta-

8 Bkz. Jonathan Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity,
1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001.

9 Benedict de Spinoza, A Theologico-Political Treatise and A Political Treatise, Latinceden
ceviren R. H. M. Elwes, bibliyografya notunu hazirlayan Francesco Cordasco, New
York, Dover Publications, 1951.

10 Spinoza'nin i¢sel 6zgurluk fikri ile baz1 Dogu din gelenekleri arasinda paralellikler
olabilir. Zen Budizmiyle bir kargilastirma igin bkz. Paul Wienpahl, The Radical
Spinoza, New York, New York University Press, 1979.
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vizsiz bir rasyonalist olan Spinoza, Tanr’'min ancak saf akh kullanma
yoluyla bilinebilecegi kamsindayd. Sestov ise en radikal turunden
bir itikat¢iydi. Ona gore, itikat akildan bagimsizdi ve Tann'ya ancak
aklin simirlan agildiginda ulasilirdi. Tann gerek mantigin, gerekse
etigin butin yasalarinin otesindeki bir sonsuz olasilik alaniydi.

Tann ve 6zgurluk konusundaki gorusleri Spinoza ile Sestov’un-
kiler kadar kargit iki modern felsefeci yoktur. Sestov’a gore, Spino-
za vahim bir yanilsamanin peygamberiydi. Amaci butun dinyay:
zorunlu hakikatlere dayal tek bir sisteme sigdirmakti. Ama bu
durumda manevi 6zgirlige yer kalmazdi. Spinoza felsefesi ruhu
insan akhmn kendisi icin inga ettigi bir kavram zindanina hap-
setmisti. Ancak Sestov vazgecilmez hasmi ve en degerli muhatab
saydig1 Spinoza'y seviyor gibiydi.

Sestov’a gore, Tanrya iligkin her insan kavrayisindan vazge-
cilmeliydi. Bu konuda heretik Ortacag mistiklerinden Meister
Eckhart’a yakin bir tutum icindeydi. Her iki dasuntrde de yaratici
ile insan ruhu arasinda ayrim bazen busbitun silinme noktasina
varacak kadar bulaniktir. Mauthner'in ileri surdugia gibi Eckhart
ateist olarak nitelendirilecekse, Sestov da dyle olmahdir.

Athénes et Jérusalem (Atina ve Kudiis) adh saheserinde, Sestov
soyle yazar:

Emsalsiz mucizenin yam sira sagmalik derecesinde paradoksun,
daha dogru ifadeyle ucube sagmaligin zerresini barindirmayan
Kitab1 Mukaddes vahyinin guct, bizi her turla insan kavrayisin-
daki simirlann ve o kavrayisin elverdigi imkanlann 6tesine tagir.
Tann imkansiz hicbir seyin olmadigi anlamina gelir; [...] guanahkar
insan, “Senin i¢in higbir sey imkansiz olmayacaktir” vaadine son
tahlilde 6zlem duyar."

Sestov'a gore, imkansiz1 istemek itikadin dogasinda vardir. Buna
karsihik, Spinoza bir birlik fikriyle buyulendigi i¢in zorunluluga
boyun egmeyi ister:

Darlik ve haksizlik icinde yasamaktayiz. Birbirimize sikica kenet-
lenmek zorunda kalinz ve olabildigince az ac1 cekmek amaciyla,

11 Lev Sestov, Athens and Jerusalem, bir girigbolumu ekleyerek ceviren Bernard Martin,
New York, Simon & Schuster, 1968, 69.
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belli bir diuzeni korumaya ¢ahsinz. Peki, diizene karsi aym saygi
ve sevgiyi ne zamanin ne de mekanin simrladigi Tannya nigin
yakistirahm? [...] Buna hig gerek yok. Dolayisiyla tam birlik fikri
kesinlikle yanlig bir fikirdir. Felsefenin genelde bu fikirden vazge-
cememesinden ¢ikan ikinci bir sonu¢ sudur ki, disanme tarzimiz,
ne kadar gii¢ olursa olsun kurtulmamiz gereken korkung bir illete
yakalanmistir. "

Sestov’un gozunde, Spinoza felsefesi bu illetin bir 6rnegiydi. Ama
Spinoza gibi, 0 da Tann’'mn bitiun insan niteliklerini astig) kani-
sindaydi. Bunun disinda gorusleri alabildigine aykinyd.

Sestov baz1 bakimlardan Santayana'ya Spinoza’dan daha yakin-
dir. Daha once goruldugu uzere, Spinoza’nin sonugta dunyanin
anlasilir olmas: gerektigi inancim reddeden Santayana, “Bu dunya
en tuhaf olasihklann bir an i¢in gercek gorunamiine burandaga
anziligin ve abesligin somutlasmis halidir” diye yazar.'* Onunla
hemfikir olan Sestov oldukca farkh sonuclara vanr. Santayana i¢in
anzilik (dinyanin keyfi, tesadifi niteligi) kaginilmasi gereken bir
acmazken, Sestov icin sinirsiz arizilik somutlasmis Tanrr’dur.

Spinoza'da zorunluluga boyun egme felsefesini goren sadece
Sestov degildi. Nietzsche’nin 6zgurlugi amor fati'de (zorunluluk
sevgisi) bulan ust-insaninda aym fikir ifade edilir. (Isin ilging yam
Nietzsche’nin, yazilarinda Spinoza'dan hep hayranlikla s6z etmesi-
dir.) Spinoza ve Nietzsche Yunan felsefesine kolece baglydy; ikisi
de Tann'ya degil, kadere tapardi.

[1k kitaplaninin ikisinde konu edindigi'* Dostoyevski'nin émir
boyu okuru olan Sestov, akhn “kristal saray”ina kars: isyaninda
yeralti insanimin yaninda yer alir. ivan Karamazov gibi, her tirla
teodiseyi reddeder. Ona gore, itikat bir uyum arayis1 degil, insanhg:
zorunlulukla bagdastirmaya caligan her tirla dusiince sistemine
kars isyandir. Tarihte anlam ya da mantik bulma girisimini soyle
alaya alir:

12 Agy, 431-432.

13 George Santayana, The Sense of Beauty, Londra, Constable, 1922, 142.

14 Lev Sestov, Dostoevsky, Tolstoy and Nietzsche: the Good in the teaching of Tolstoy and
Nietzsche, ¢cev. Bernard Martin; Dostoevsky and Nietzsche: The Philosophy of Tragedy,
gev. Spencer Roberts, giris bolumunu yazan Bernard Martin, Athens, Ohio, Ohio
University Press, 1978.
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Insanlar tarihte anlam arar ve bulur. Peki, tarihin ni¢in bir anlam1
olsun? Bu soru hi¢ sorulmaz. Oysa bunu soran biri belki de ise
tarihin bir anlam tasimas: gerektiginden kusku duyarak baslar,
ardindan tarihten hi¢ de bir anlam tagimasinin istenmedigi, tarihin
ve anlamin bambagka seyler oldugu kanisina varr.'®

Sestov'un bu sozleri tecruibeye dayahydi. Kiev'de dogmus ve parlak
bir Rus disinir ve yazar ¢evresinde yetismis biri olarak, Rusya'nin
Birinci Dunya Savas: sirasinda ve sonrasinda dagilisini, ardindan
hocalig) yaptiktan sonra, 1919°da dinsel temalan isledigi bir kita-
bina Marksist bir 6ns6z yazmasinin istenmesi uzerine Rusya'dan
ayrildi. Uzun ve zorlu bir yolculukla vardig1 Paris'te geri kalan
hayatim gegcirdi. Yazilar1 Rus diasporasindaki entelektuellerin ¢ok
otesine varan bir kesimin ilgisini ¢ekti. Eserlerini begenenler ara-
sinda Fransiz ateist dusunir Georges Bataille, Rumen asilh Fransiz
deneme yazar1 Emile Cioran, Albert Camus ve (Vse Vozmojno [Her
Sey Mumkin] kitabinin Ingilizce cevirisine 6nséz yazan)' D. H.
Lawrence vardy.

Dusuncelerinin bir¢ok ¢agdasinda ilgi uyandirmasina karsin,
cok az takipgi buldu ve sadece bir tilmizi oldu. Romanya dogum-
lu Yahudi sair, sinemac1 ve deneme yazan Benjamin Fondane’n
(1898-1944) 1924’te Paris’te tamstig1 ve daha sonra bir asistani
olarak calistig1 Sestov’u ¢ekici bulmasinin nedeni akla yonelik sert
elestirisiydi. Mauthner gibi, Fondane da dildeki sinirlamalarin son
derece farkindaydi. Buyuk bolimiini sembolizm tislubuyla yazdigy
siirleri, sozlerin otesine isaret etmeye yonelik bir girisimdi.'” Sessiz
filmleri konusmanin olmayisiyla daha etkileyici olmalarindan dola-
y1 severdi. Sesli filmlerin agir bastig1 bir donemde cekilen ve bizzat
rol aldigy Esrik filmi, sese ¢cok az yer vermesi nedeniyle giime gitti.

Tarihin ve anlamin bambagka seyler oldugunu belirten Sestov'un
bu saptamasy, tek tilmizinin hayatinda gozler oniine serilir. Fon-
dane Ikinci Dinya Savagi’'nin baslamasi izerine Fransiz ordusuna

15 Sestov, Athens and Jerusalem, 393.

16 Sestov, All Things are Possible, cev. S. S. Koteliansky, 6nso6z D. H. Lawrence, Londra,
Martin Secker, 1920.

17 Fondane'in siirlerinin bir derlemesi i¢in bkz. Cinepoems and Others, ed. Leonard
Schwarz, New York, New York Review Books, 2016.
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katildi. O sirada kiz kardesine gonderdigi bir mektupta, “Evren
Hitler'den baska tanr1 tanimiyorsa, geberip gitmek daha iyi” diye
yazd1. Almanlara esir dustiikten sonra kagmay1 basard: ve apandi-
sit sorunundan dolay1 bir sire hastanede kaldi. Dostlaninin New
York'a ya da Arjantin'e gitmesini saglama ¢abalarina karsin, geri
kalan savas yillarim hicbir geliri ya da kimlik belgesi olmaksi-
zin ve Yahudiler i¢in zorunlu olan sar1 rozeti takmaksizin Paris’te
saklanarak gecirdi. Mart 1944'te yerini saptayan Fransiz polisince
tutuklandi ve 6lum kamplarina sevk merkezi Drancy'ye gonderildi.
Yine dostlarinin o sirada oyun yazar1 Eugeéne Ionesco’'nun kaltir
atasesi oldugu Rumen el¢iligine bagvurmasiyla, serbest birakilmasi
saglandi. Ama kiz kardesinin 6zgurlugu icin gavence verilmedikge,
ondan ayrlmaya yanagmadi. Akibeti mechul olsa da, kiz kardesinin
sonraki bir tehcirde can vermis olmas1 muhtemeldir.

Fondane 30 Mart'ta Auschwitz-Birkenau'ya gonderildi. Oradan
sag kurtulanlarin anlatimlarina gore, elinden geldigince zamanini
diger mahkamlarla canh felsefi tartigmalara girerek gecirdi. Anla-
sildig1 kadariyla 6ldurilecekler listesinde oldugunun farkindaydi.
Ekim ayinda Sovyet askerlerinin kampi kurtarmasina birkag hafta
kala gaz odasinda can verdi.'®

Onu Paris’teyken kaldig1 yeri daha sik degistirmemesi halinde,
bir kapici tarafindan ihbar edilecegi yoninde uyardigin ileri siren
Cioran, anisina yazdig kisa bir makalede onunla ilgili izlenimini
yalin sevecenlikle aktardr:

Hayal edilebilecek en burusuk ve kirisik yuz, derin kivrimlarin en
bulasici ve en ¢ileden ¢ikanci azapla adeta canlhilik kazanmiggasi-
na hep kipirdadig bir yaz: O ¢ehreyi ne kadar anlatsam az gelir.
Deneyim ile so6z arasinda, fizyonomi ile konusma arasinda boyle

bir uyumu hi¢ gormemistim.'?

Cioran’a gore, Fondane sahiden kapicisi tarafindan polise ihbar
edilmisti. Guvenligini umursamaz gibiydi; “psikolojik ve siyasal

18 Fondane'in hayatina ve 6lumune iligkin ayrimtilarda yararlandigim kaynak Existential
Monday: Philosophical Essays, ed. ve ¢ev. Bruce Baugh, New York, New York Review
of Books, 2016, vii-xxxv.

19 E M Cioran, “Benjamin Fondane, 6 Rue Rollin”, Anathemas and Admirations, gev.
Richard Howard, New York, Arcade Publishing/Little, Brown, 1991, 218.



Suskunlugun Ateizmi 171

degerlendirmeleri olaganustu bir kavrayisa isaret eden, hi¢ de toy
sayillmayacak biri agisindan garip bir ‘tasasiz’ hava” i¢indeydi.”®
Belki de Fondane ancak bir mucizeyle kurtulabilecegi kamsindayd.

Fondane'in hocasi Sestov da mucizelerin goraldagu bir diunyada
yasamak isteyen biriydi. Imana kokli kuskuyla varmisti. Ama kus-
kucu ikircim, ne kadar kokla olursa olsun, istedigi turden siirsiz
ozgurlagn getiremezdi. Istedigi sey insanin giinaha girisinden 6n-
cesine, her seyin mumkun oldugu ortama donmekti. Ama giinaha
giris bilincin bedelidir. Dénus yolu yoktur.

20 Agy, 220.



Sonug

INANGCLA YA DA INANCSIZLIKLA YASAMAK

Tektanncihiktaki Tann 6lmedi, sadece insanhk (tarihte kendini ka-
nitlama pesindeki kolektif bir etkene barunduralmus insan soyu)
kisvesiyle tekrar ortaya ¢ikmak tuzere bir siire sahneden cekildi.
Ama tektanricihiktaki Tann gibi, insanhik da hayal gacanun bir
uranudur. Gozlemlenebilir tek gerceklik catisan hedefleri, degerleri
ve yagam tarzlariyla ¢ok sayida insandir. Bu serkes canl tiranin
bir tapinma nesnesi olma acisindan bazi dezavantajlan vardir. Eski
tarz tektanricihk Tanr'ya dair ¢ok az seyin bilinebilecegini kabul
etmekten gelen ustun bir yana sahipti. Ta Yesaya peygambere ka-
dar, inananlar ilahi Varhgin dinyadan elini etegini ¢ekebilecegine
acik kap1 birakmiglardi. Onun bir belirtisini beklerken, karsilarina
sadece gaip bir Tann (deus absconditus) ¢ikt1.

Tektanricihg ortadan kaldirmaya ¢alismanin sonucu da asagi
yukar aymdir. Kusaklar boyunca ateistler gercek anlamda bir in-
san soyunun ortaya ¢ikacag beklentisiyle yasamislardir: Marx’in
komunal iscileri, Mill'in 6zerk bireyleri ve Nietzsche’nin absurt
ast-insan1 vs. Bu hayali yaratiklarin hicbiri insan goziayle goralmis
degildir. Gercek anlamda insan soyu, ilahi Varlik kadar ulasilmaz-
dir. Insanlik modern ateizmin deus absconditusudur.

Ozgur dusiinceye dayali bir ateizm ise insanhga duyulan yaygin
guveni sorgulamakla baglamalidir. Ama gunumiz ateistlerinin bu
hayale derin saygilarindan vazgecmeleri ihtimali distktir. ilerle-
yen bir canlh tiranun basinda yer aldiklan inanci olmaksizin pek
ayakta kalamazlar. Ancak boyle bir sagmaliga gomiilerek, hayatla-
rina anlam katabilirler. Onsuz telasa ve caresizlige duserler.

Gunumuz ateistlerinin pozitivizmden devraldiklar satafath
teorilere gore, bilimin ilerlemesiyle birlikte, din sonip gidecek-
tir. Ama bilimin eskisinden daha hizh ilerlemesine karsin, din
kimi zaman siddete yonelecek kadar canlihgin1 koruyor. Sekiler
inanghlar bunun bir sinyal oldugunu, yani zamanla dinin gerileyip
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yok olacagina isaret ettigini soylerler. Ama geleneksel inaniglarin
tekrar ortaya cikis1 karsisindaki ofkeli saskinliklar, teorilerine
kendilerinin de inanmadigim gosterir. Onlarin gézinde, din ilk
gunah kadar acgiklanamaz bir seydir. Dini seytanlastiran ateistler,
Hiristiyanhigin karsilastigy kadar ¢o6zilmez bir kotiluk sorunuyla
kars1 karsiya kalirlar.

Ateizmi ve dini anlamak istiyorsamz, birbirlerine zit olduklan
yonundeki populer anlayisi unutmalisimz. 16. yuzyil baslannin
Munster’indeki binyilc: bir teokrasinin Bolsevik Rusya'yla ve Nazi
Almanyasi'yla ortak yanim gorebildiginizde, ginimuz ortamina
daha berrak bir bakis edinirsiniz. Tanr’’'min tarifsiz olusunu dog-
rulayan ilahiyatlarin ve baz1 ateizm turlerinin birbirlerinden ¢ok
uzak olmadiklarim gorebildiginizde, insan anlayisinin sinirlan
konusunda bir sey 6grenirsiniz.

Gunumuzin ateizmi tektanricihgin baska araclarla bir deva-
mudur. Insanlik ve bilim, teknoloji ve transhiimanizmin fazlasiyla
insani hayalleri gibi sonu gelmez Tann-ikameleri dizisinin ortaya
cikist bundandir. Ama telasa ve caresizlige gerek yoktur. inang ve
inangsizhik ashnda zihnin tasavvur edilemez bir gerceklik karsi-
sinda takindig1 pozlardir. Tannsiz bir dinya ilahilikle dolu bir
dinya kadar gizemlidir ve ikisi arasindaki farklihk sanilandan
daha az olabilir.



Tesekkir

Bu kitapta editorlerim ile dostlanmin distncelerinden son derece
yararlandim. Penguin’deki editoram Simon Winder'in bayuk 6l¢u-
de gelistirdigi metin, Farrar, Straus and Giroux'daki editoram Eric
Chinski'nin onerileriyle epeyce deger kazandi. Adam Phillips kitab
olaganustu tesvik etmenin yan sira, istedigim yaz1 tarzimin gerce-
vesini belirlemeye katkida bulunan bir¢ok aynntili yorum sundu.
Tracy Bohan tasarimdan yayina varns sureci boyunca kitab besledi.
Ona ve Wylie Ajansr'ndaki ¢calisma arkadaslarina esirgemedikleri
destekten dolay: minnettanm.

Kitap yllar icinde bir dizi kisiyle sohbetler sayesinde zengin-
lesti. Onlar arasinda Bryan Appleyard, Robert Colls, Henry Hardy,
Bas Heijne, David Herman, Gerard Lemos, Michael Lind, James
Lovelock, Pankaj Mishra, Alan Ponter, Paul Schutze, Will Self, Ge-
offrey Smith, Nassim Taleb ve Marcel Theroux'ya tesekkir etmek
isterim. Yakin donemde kaybettigimiz Norman Cohn’la birlikte
okumak ve konusmak din ve siyaset uzerine dusinme tarzima
gelistirici bir etkide bulundu.

Dusiinceleri ile gozlemlerinden yararlamsimda, bu kisilerden
hicbirinin herhangi bir sorumlulugu yoktur.

En buytk stikran borcum, onsuz bu kitabin yazilamamus olacag:
esim Miekoyadir.

John Gray






