— Baglangig —

Onu her sabah, bahgemin &niinden, kuecagmda bir
demet leylikla, gecerken goriirdiim. Cok defa yanm-
da geng ve giizel bir kadinla, bir kelime konusma-
dan, baslarr dnlerinde, gecip giderlerdi. Bu garip ge-
zintiler bende gittikce artan bir merak uyandirmak-
taydi, Ciceklerle ugrasir goriinerek bahcemin soka-
g4 yakm tarafina gider, belli etmeden onlarr tetkik
ederdim. Uniformas: icinde cok tenasiiplii bir enda-
mi olan erkek, uzun boylu, sarigin, yakisikli, otuz
alti, otuz yedi yaslarmda bir binbagiydi, Kadm, yir-
mi iki, yirmi iiciinden fazla degildi. Beyaz keten sap-
kasmm yanlarmdan tasan sari dalgali saclarile da-
ha ziyade bir genc¢ kiza benziyordu. Onlarm kardeg
oldukiart kanaatindeydim. Biribirlerinin yanmda
ciddi, sessiz, gidip gelmeleri, bu kanaatimi kuvvet-
lendirmekteydi.

Bir sabah Binbasmm yalniz gectigini gordiim. ku-
caginda her vakitki leylaklari, yanik cehresi gaml,
agir agir yiriyordu.

Birdenbire aklimdan bir fikir gecti. Uzun zaman-
danberi zihnimi kurcaliyan bu muammali gezintile -
deki esrar perdesini kaldirmay: diigiindiim. Verdigun
bu ani karar beni Adeta sevindirmisti. Bir dakikada

kendimi sokakta buldum ve uzaktan onu takibe bag- -

Tadim. Tenha, 1ssiz yollardan gidiyor, bir kere bile
arkasmna doniip bakmryordu. Boylece bir hayli yo!
aldik, Tuttugumuz istikamet bizi Karacaahmede go-
tiirmekteydi. Bunu farkeder etmez, azcok hakikati
anlamiva basgladim. Bu vefalr erkek, sevgili bir olii-
siinii ziyarete gidiyordu. Tahminim yanlis ¢rkmadr.
Binbasi, ilkbahar giinesinin yer yer aydmnlattigr ge-
nis mezarliga girerek ilerilemiye basladr. Yasgl ser-
vilerin golgesinde, zamanla iizerlerinde vahsi otlar
bitmis mezarlarm ve renkleri yesermis, bircogu dev-

rilmis mezar taslarmnm arkasmdan gecerek yiiriidiik.

Nihayet o, iki yesil servinin ortasmda demir par-
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maklikll ve beyaz mermerli bir mezarm yanmda dur-
du. Aramizda on bes, yirmi admnlik bir mesafe var-
di, Hemen bir iri aga¢ giovdesinin arkasma saklana-
rak onu seyre basladim. Bana arkasr déniiktii. Par-
makligin kapismi agarak iceri girdi. Mezarm iistiin-
deki solmus leylaklar: tazeledi, Sonra yere diz cike-
rek mezarm iistiine kapand: ve aglamiya basgladi
Iste, en sonunda bu esrar perdesi ywrtilmistr. Fa-

kat, ben bu ymrtilan perdenin arkasmda, ¢cok kederli,
_ gizli bir hakikatin varligmi duyuyordum. Bana dyle

geliyordu ki, asil esrar, bu gizli hakikatin karanlik-
lar1 icindedir. :

Geng zabit, nihayet, siikiin buldu. Ayaga kalkt,

parmakhiktan digar: ¢rkti. Fakat oradan ayrilamiyor
du. Bir agac kiitiigliniin iizerine oturdu. Yanma yak-
lagtim. Benim varligimi hald hissetmiyor, bas:t elle-
rinin arasinda, hareketsiz duruyordu. Birkag¢ saniye
arkasmda bekledim. Sonra yavasca elimi omuzuna

dokundurdum,

Bu dokunus onu, elektrik carpmis gibi, yerinden

sicratmisti. Perisan bir gaskinlikla beni siizerek:
— Siz.. siz.. dedl. Kimsiniz siz?..

Sesime miimkiin oldugu kadar tatli bir dhenk ve-

rerek :
— Bir dostunuz! dedim.
— Bir dostum mu ?
— Evet, sizi gryaben taniyan bir dost!.

Dudaklarmin iistiinden acr bir giiliimseyis uctu.
Islak gozlerinde itimatsiz bir bakig vardr:

— Sizi temin ederim ki, dedi, ben dostu olmiyan
bir adammm.

— Olabilir, dedim. Belki simdiye kadar size dost
gibi el uzatanlarm kotiiliikkleri ve ihanetlerile karsi-
lagtmiz. Ve beni de bu dostlardan biri sanmak hak-
sizliginda bulunuyorsunuz. Ziyan yok. Fakat hic ol-
mazsa bana elinizi, bir dost diye degil, 1stirabinizi
duyabilen bir insan diye veriniz..

Kisa bir tereddiit gecirdi. Dikkatle yiiziime baki-
yordu. Bu bakislardan cesaret alarak stziime devam
ettim : -

— Ben de kimsesiz, dostsuz yasiyan bir eski as-
kerim.. Bir Miralay tekaiidiiyiim.. Saclarmni mihnet
ve 1stirapla agartmis bir meslekdagim., Sizi hergiin
bahcemin Oniinden gecerken goriuriim.. Hergiin ku-
cagmizdaki leyliklarla, yanmnizda kiz kardesinizle,
1lik bir bahar gibi, yiiregime sokuldunuz.. Sabahlar:
ayni saatte yolunuzu bekler oldum... Dd&niigiiniizde
yiiziiniizii kederli gordiikce iiziiliirdiim. Bu hiiziinlii
ve muayven gezintilerin hakikatini bilemiyordum.
Bugiine kadar da 6grenmek hatirrma gelmemisti.
Beni affediniz Binbasi.. Bugiin sizi takip ettim. Iste
yine tekrar ediyorum: Beni bir dost gibi kabul et-

mek istemezsiniz, hic olmazsa eski meslekdas gibi, si-

zinle cok yakindan mesgul olan bir yabancr diye ba-

na elinizi verin... :

Geng zabit beni dinlerken kollarmi kavusturmusg-
tu. Soziimii bitirdigim zaman birkac saniye ayni va-
ziyette kaldi, Sonra birdenbire iki elini birden bana
uzatarak:

— Geliniz, dedi. Bugiinden sonra biricik dostums-
sunuz,

Bu ategli elleri avuclarimm arasinda bir dakika
stktim, ve ona tesekkiir ettim.

Yanyana, agmr adimlarla geri donmiye baglamig-
trk. Binbagi iizerindeki periganligr hald atamamists
Samimi bir sesle:

— Olenle &liinmez, dedim. Kaybettiginiz viicudiin
sizin icin pek sevgili bir varlik oldugunu giiphesiz
anliyorum. Fakat...

Basmi1 iimitsizee iki yana salliyordu. Derin bir go-
giis gecirdikten sonra hafifce giiliimsedi :

— Tehlikeli devreler ¢oktan atladi. Simdi mesu-
dum, dedi.

Ben elimde olmiyarak

— Saadetiniz bu gozyaglart m1? diye sordum.

Silkinerek :

— Yoo, hayrr! dedi. Hergiin bu ziyareti yaparm
amma hergiin biyle aglamam. Bu arada sirada gelen
bir buhrandrr, :

— Oleli ne kadar oldu?

Yiiziime bir tuhaf bakt: ve yine giiliimsedi :

— On dort sene, dort ay..
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— Yahut o kadar asir..,

Hayretten acilan goézlerimi esrar dolu cehresine
dikmistim. Bu yanik ve sararmig yiizde insani bem
ceken ve hem de iirkiiten ¢ok garip bir mina vardr

— Peki, o sizin neniz oluyordu? diye sordumn.

— Hig birgeyim... Veyahut hergeyim...

— Anladim Binbasgi.. Sonsuz bir vefa tasiyan yiik-
sek ruhunuzun hayraniyim..

(Arkas: var)



— Ben sadece mukaddes bir borcu odemekten
baska birsey yapmiyorum ki., Sadece mukaddes bir
vazife...

— On dort senedenberi ihmal edilmiyen hir va-
gife !.

— Maalesef, Istanbuldan wuzak kaldigim birgok
geneler onu istemiyerek ihmal ettim..,

— Ne ziyam var? Varligm: daima kalbinizde sak-
ladmiz yal..

Baglarbasint gecmigtik. Bahgemin parmekliklar:
goriindiigii zaman : '

— Biraz dinlenmez misiniz? dedim. Cardagimm
altinda bir act kahvemi icerseniz ne kadar memnun
olurum...

'y — Beni bugiin affediniz, dedi. Karmm evde bekler..

— Ay siz evli misiniz?..

— Iki senedenberi.. Yanimda gordiigiiniiz ve kar-
desim sandigmiz sarism kadm karmmdir,

Saskmligimi milmkiin oldugu kadar gidermiye ca-
lisarak:

— Oyleyse, dedim, yarm inkiniz beraber bahcemi
sereflendirseniz.. Cok, rica ederim.. :

Basmi egdi. Yavas bir sesle:

— Emredersiniz, dedi. Sonra saygili bir tavirla se
lamliyarak Camlica yolunu tuttu.
= Sevgilisinin mezarmi karisile beraber ziyarete gi-
den bu esrarli insanin muammalr hayat:, o gece sa-
baha kadar kafami yordu. Daha ismini bile 6grenme
digim yeni dostum, elli ii¢ senelik omriimde ilk teces
siis arzusunu ruhuma asgilamistr
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Ertesi sabah, binbasgt sdziinde durarak, karisile
beraber geldi. Onlara siitlii kahve ikram ettim. Bir
saatten ziyade cardagm altinda oturdular. Binbasr
bugiin neseliydi. Baz1 tuhaf fikralar anlatark bizi
giildiiriiyor, laiibali ve samimi bir tavirla bahcedeki
ciceklerin cesitleri ve kiiltiir usulleri hakkinda ben-
den mallimat aliyordu. Karisina pek diiskiin oldugu-

HICKIRIK

-~ YAZAN: KERIME NADIR

nu hemen anlamistim, Temiz bir 1siltile parliyan ma-
vi gozlerini biran bile onun giizel yiiziinden aymrmi-
yordu. Gideceklerine yakm bir sirasm getirerek, adi-
n1 sordum. Utand1. Giilerek:

— Affedersiniz, dedi, Simdiye kadar bunu sbyle -
meyi hatrrima getirmedim: Kenan Ziya.. Siz sadece
Kenan deyiniz.

Ayrilirken omuzunu oksadim:

— Her sabah sizi bekliyecegim Kenan Bey..;

o

Binbast Kenanla tanisali bir ay olmustu. Onu, her
giin biraz daha artan bir dostluk ve samimi bir bag-
lilikla kendime yakin buluyordum. Bazan karisile be-
raber ve bazan de yalniz her giin bahcemde bir mola
vermeyi Adet etmisti. Bu ziyaretlerin beni nekadar
bahtiyar ettigini kendisine soyliiyordum. Memnun,
giiler yiizle beni dinliyor:

— Kalp kalbe karsidir diyordu. Yalniz bir sabah,
ayrilirken, elimi avucunda biraz fazlaca tuttu. Yiizin
de masum bir sikayet vardi:

— Ya siz! dedi, bizim eve bir kere olsun gelmiye-
cek misiniz? Minimini oglumu bir kere olsun gormek
istemez misiniz?

— Biitiin bunlars hic istemez olur muyum? dedim.
Sadece rahatsiz etmekten cekinirim.

Bu cevap onda garip bir tesir yaptr. Biraz siddetli-
ce kolunu koluma gegirerek:
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— Sizi beraber gotiirecegim, dedi. Karima soz ver

Beni Camlicadaki kogklerinin genis salonuna aldi-
lar. Buras: biraz eski tarzda dogenmisti. Amma cok
rahatt: Yalniz kaldigim birkac dakika icinde divar -
lardaki resimleri gozden gecirdim. Kuyruklu piyano-
nun iizerinde zurna ve darbukadan bagka her cesit
saz vardr. Cok gecmeden Kenan Bey, kucagmnda sekiz
aylik kadar sevimli bir bebekle iceri girdi:

— Rakmiz Beyefendi, dedi, kiiciigiimii begenecek
misiniz ?.

Uc kisilik bir kanapeye oturduk, onu ortamiza al-
dik. Bu aralik karist da yanimiza gelmisti. Bu ailenin
cok bahtiyar olmasi lazimd1. Ve siiphesiz cok ta bah-
tivardilar, Fakat.. Icimde bir endise vardri. Neden
binbas1 bir toprak yigmina bu kadar sadik kaliyor ve
onun iizerinde gizyaslarr dokiiyordu?.. Bu muam -
mayi cozecektim. Binbagrdan hayatm égrenecektim.

Ogle yemeginden sonra, kiiciik anne yavrusile isti-
rahate cekildi. Kenan Bey beni birakmiyordu. Salon
da bir miiddet 6teden beriden konustuk, mevsimin
giizelliginden, baharm yaratieiligindan sz actik. Bir
aralik binbasr dalmisti. Birdenbire basmi kaldmrarak
yiiziime baktr:

— Biliyor musunuz, dedi. Bir haftaya kadar biri-

birmziden ayrilacagiz.
Naralrla -

— Nig¢in ? diye sordum.

— Ciinkii Istanbula rahatsizligim dolayisile iic ay-
Itk bir mezuniyet alarak gelmistim. Bir hafta sonra,
mezuniyetim sona eriyor:

— Demek vazifenizin basma doneceksiniz ?

— Evet. Eskisehire,

Aramizda kisa bir siikfit oldu. O yine dalmistr. U
zaklara bakan mavi gozlerinin bugulandigm gorii -
yordum.

— Bilmeszsiniz, dedi, nasil iiziiliiyorum. Buradan
hichir yere gitmemek ve hep bu havayr cigerlerime
doldurmak icin miimkiin olsa istifa edecegim..

-Dizinin iistiinde duran elini tuttum. Gizli bir ke -

derle inliyen bu gen¢ adama bir baba tavrile dedim
ki:

— Beni dinlemek ister misiniz Kenan Bey?. Boy
le bir ¢rigmlikta bulunmaymiz.. Buradan uzaklagnr
daha iyi.. Bu hava size gifa vermekten ziyade hayat
niz1 zehirliyor..

Kirik bir sesle:

— Bunu biliyorum, dedi. Fakat...

— Hayir!. Hem biraz da unutmiya gayret ediniz.

— Kabil degil...

— Neden ? Nigin?..

— Ciinkii.. Hayir, bilmemeniz daha iyi..

— Binbagi sizden zaten bunu rica edecektim. Ben
hakiki bir dost olarak kabul ettiniz, degil mi?

— Siiphesiz!..

— Bana itimadmiz da var degil mi?,

— Tamamilel.

— Oyleyse hayatinizin sirrmi benden gizlemeyd
niz...

Biran diisiindii. Yiizii daha cok sararmigti. Buz ke
silen parmaklarile elimi sikarak:

— Peki, dedi, her geyi 6greneceksiniz...

(Arkasi var)



WALELPUY e

Sonra ayaga kalkarak biraz gezindi Karismm bii-
yik bir portresi oniinde durdu. Onun altinda asilr
duran bir resme dalgm dalgmn baktr. Sonra bana isa-
ret ederek:

— Geliniz, dedi. Su resimdeki gene kizin omuzu-
na bagmr dayamis olan bu kiiciik gocuk kim biliyor
musunuz? Dikkatle baktim, Geng kiz yukaridaki por-
trenin sahibi, yani karisrydr. Yalniz, iki resimde de
yiizii biraz daha siizgiin, kaslarr biraz daha kavisli,
alnr biraz daha acrktr. Kiiciikk cocufun bukleli uzun
saclar: vardr. Bir gemici caketi giyinmigti. Sustugu-
mu goriince binbagr giildii:

— Ne yazik miralaymm, dedi. Kiiciik Kenan1 tani-
yamadiniz..

— Ay bu siz misiniz?. Ya yanmizdaki?.,

— Tahmin edemediniz mi?.,

— Karmz.,

— Hayir! Karimla aramda on beg yas fark var. Bu
radaysa goriiyorsunuz ki, ben kendimden biiyiik bir
geng kizin yanmdayim. Elimi omuzuna koydum. Dik-
katle yiizine bakarak:

— Peki, sOyleyiniz, dedim. Bu portrenin sahibi
kim?.,

Bagr oniine diistii. Dudaklart titriyordu:

— Bir y1gm kara toprak!.. dedi.

Kalbime bir hancer saplanmistr, Yutkundum, Séy-

liyecek bir s6z bulamadim. Kekeliyerek:

— Nekadar biiyiik bir benzeyis.. Diye mirildan-
dim.

Soziimii giddetli bir el hareketile kesti.
— Bu bahsi artrk birakalmm.. Sonra her seyi 63re-
neceksiniz..
Bunu sdyliyerek yanimdan uzaklastr, pencerenin
oniine gitti. Sonra, birdenbire cehresi degiserek:
— Ister misiniz, dedi. Size biraz piyano calaym?.
Bu zoraki neseye ben de istirak ettim:
— Maalmemnuniye!..

Notalar1 karistirdr. Aralarindan bir tane cekerek
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tabureye oturdu.

— Size, dedi. en son besteledigim bir parcayr cala-
ym.. Bilmem alafrangadan hoslanir mismiz?.,

— Musiki degil mi? dedim. Benim i¢in hepsi bir..

— QOyleyse ali...

Parmaklarmi tuslarin fizerinden bir kere gecirdi.
Sonfh calmiya basladr. Ben yanma yaklasmistim. No-
ta el yazisiydl. Uzerinde iri harflerle “Hickirtk” keli-
mesi okunuyordu.

Son nagmeler bitip parmaklar: durunca sordu.

— Bu parcanin ismini nicin “Hickirik,, kovdum,
biliyor musunuz?

— Hayir!.

— Hayatimm bir tek kelimelik ifadesi de ondan..

— Biraz miibalaga ediyorsunuz dostum.. Artik me
sut oldugunuzu bana kendiniz séylememis miydiniz?

— Evet, yine inkir etmiyorum. Mesudum. Fakat
oyle anlar oluyor ki, mazimin hatmralarr arasma go-
miiliiyorum, yalniz bu hatrmralarla yasiyorum.. O za-
man, itiraf ederim ki, saadetimi bir parca unutuyo-
rum. Bugiin yine oyleyim.. “Hickirik,, 1 besteledigim
zaman da bdyle idim...

Bu ince ruhlu ve sanatkir erkegin asil cehresini
cephedén tetkik ediyvordum. Cok 1ztirap cektigi bel-
li olan bu solgun yiizde Oyle derin cizgiler vardr ki,
bu cizgilerin arasinda onun biitiin hayatmr oku-
mak Kkabil olacak sanilird;. Mevzuu degis -

tirmek icin piyanonun iizerinde duran sazlarr gos-
terdim:

— Bunlarm hepsini calar misiniz?.

— Evet. Hangisini isterseniz emrediniz..

— Estagfurullah.. Kemani severim, fakat tanburla
degismem.,

— O halde size tanburla hlrkaq sarkr calaymm...
Biraz sonra binbagi, bu sefer de tanburu dinletmiye
baslamistr. Ince, tatlt bir sesi vardrn

Onu dinlerken etajerin iizerinde duran notalar:
gozden gecirmekte idim. Otekilerden ayrr bir tarafa
konmus, kigidmm rengi sararmis, eski bir notayr eli
me aldmm. Uzerinde su kelimeler giigliikle okunuyor-
du:

“Bayati urban sarkr,,
“Nimeti vuslun icin.,,

Ben bunu cok severdim.

Caldigr sarkiyr bitirmesini bekledim. Sonra nota-
vI ona uzatarak:

— Sunu ltfeder misiniz ? dedim.

Gozleri ona ilisir ilismez irkildi. Dudaklarinda bir
damla kan kalmamisti. Bir sey sSylemek ister gibi
agzmi actr. Sonra vaz gecti. S&niik bir:

— Peki, dedi. Size {ic kitasmi da okuyaym..

Parmaklarmimn altmda feryat eden tanburdu. Fa-
kat bana &yle geldi ki, onun feryad: hanceresinden
ctkmiyor, ruhunun derinliklerinden kopup dudakla-

rindan dokiiliiyor:

“Nimeti vuslun icin ey gonce leb,,
“Terki can etmek te bir sey mi acep,,
“Iftiraka olmasa ey mah sebep,,
“Terki can etmek te bir gey mi acep,,

“Olmek o suhu peri endam icin,
“Baska devlettir dili nagim icin,,
“Rahr agkmda bakayi nam igin,,
“Terki can etmek te bir gey mi acep,,

“Bir goriiste ey giilii bag: eda,,
“Caresiz Kenani ettin miipteld,,
“Boyle kalirsa belayi iptila,,

“Terki can etmek te bir sey mi acep,,

Son krtadaki:
“Caresiz Kenanr ettin miipteld,,
misrami okurken gozlerinden iki damla yas kayarak
yanaklarindan siiziildii. Acaba bilmiyerek bu adamm
yarasma mi dokunmustum ?. Thtirazli bir sesle:

— Affedin Kenan Bey, dedim, emin olunuz bu sar-
kmm sizi bu kadar miiteessir edecegini tahmin et -
memigtim,

Cevap vermedi. Yiiziinii ellerile kapryarak aglami-
ya basladi. Bir suclu vaziyetindeydim, Soyliyecek bir
80z, teselli edecek bir kelime bulamryordum. Aradan
nekadar zaman gecti bilmiyorum. Bagmi kaldirdr.
Islak gézlerini mendilile kuruladi,

— Nereden tahmin edecektiniz, dedi. Ve ilave etti:

— Belki inanmazsmiz.. Ben bu garkiyr on dort se-
nedenberi ilk defa bugiin galdim.

Tekrar ettim:

— Beni affediniz.. Cidden pisman oldum binbasu...

— Hayir, hayir!.. Estagfurullah!. Bilikis, onu cal-
dirmakla bana biiyiik bir iyilik etmis oldunuz.. Artik
tilistm bozuldu demektir.. ‘Arkas: var)



— Ne demek istediginizi anliyamadm.. .

— Yani bundan sonra onu her istedi§im zaman
calabilirim. Simdiye kadar bir tiirlii cesaret edemi-
yordum.

Bu sirada kulagima bir cocuk sesi geldi. Ve cok
gecmeden karist iceri girdi.

Binbagt hemen bambaska bir adam oluvermisti. Ne
seli neseli kansile konusuyor, cocugile sakalasiyor-
du. Bu nese biraz evvelki gibi zoraki degildi. Anladmm
ki, bu adam, cocugile karismdan uzak kalirsa yasa -
maz, oliir. Onu avutan ve teselli eden biricik gey bu
iki varliktir,

" &

Bir hafta sonra onlar1 Haydarpasadan selimetle-
miye gittim. Trene binerken Kenan Bey elime kiiciik
bir paket sikigtirmigti. Sik sik mektup yazacagmi te
min ediyor, hiiziinlii bir yiizle elimi sikryordu.

Tren hareket ettikten sonra onlarr gézden kaybe-

dinciye kadar mendil salladim. Sonra mahzun ve muz
tarip evime dondiim.

Ik igim, zavalli dostumun verdigi paketi acmak
olmustu. Iginden yapraklarr dagilmis, rengi solmus
bir defterle, kii¢iik bir zarf c¢iktr. Zarfr acmadan ev-
vel deftere bir goz gezdirdim. Kursun kalemile yazil-
dig1 icin yazilar pek giic okunuyordu. Binbasr siiphe
siz bana, bu silik yazilarla sirrmi séyliyecekti.

Titriyen parmaklarimla zarfr yirttim. Icinde bir
giin evvelki tarihle gu birkac satir yazl vardi:

“Aziz dostum,

Hayatimm sormi 6Zrenmek istediniz. Iste biitiin
teferriiatile size onu veriyorum. Eminim ki defterimi
okuduktan sonra siz de miiteessir olacak ve déktii-
giim goizyaslarmi pek hakli bulacaksmiz. Fakat son
defa olarak yine tekrar edeyim: Bugiin mesut, hatta
¢ok mesut bir insanim. Ciinkii, beni mesut edebilecek

biricik kadmnla evlendim. Bu s6zlerimin manasm: bel-
ki pek iyi anliyamiyorsunuz.. Acele etmeyiniz dos -
tum. Hatrralarimi okuduktan sonra biitiin bunlari
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cok iyi anlarsiniz. Kenan Ziya...,,

Biitiin gece Kenanm hatira defterini okudum. Ni-
¢in hayatina bir tek kelime ile “Hickmrik!,, dedigini
simdi anladim.,

BIRINCI KISIM
— Binbag: Kenanmn hatira defteri —

“Annem oldiigii zaman ben yedi yasinda bir co-
cuktum. Babam, bu felaketli giiniin aksaminda, beni
kollarmm arasma aldi. Goz yaslarindan isianan ya-
naklarm: Operek:

— Kenan, dedi. Sen cok talisiz bir cocuksun yav-
rum.. Diinyada yapayalniz kaldm..,

Kollarim: onun boynuna doladm. Hickmiklarima:
bogmak igin basmimi gogsiine sakhiyarak: _

— Sen varsm ya babacigm, dedim. Sen olmasay-
dmn o zaman yapayalniz kalirdmm....

Babam diisiinceliydi. Saglarim1r oksryarak devam
etti:

— Evet ben varim., Fakat..

Bu “fakat,, ten sonra gozleri biisbiitiin daliyor-

‘du. Acaba babam benden bir sey mi gizlivordu? Be-

ni birakip bir yere mi gidecekti?. Fazla birgey sora-
madmm, Yalniz o giinden sonra bu benim icimde bir
diigiim oldu. Bu soziin manasinmi anlamak icin bir-
cok giinler diisiindiim, diisiindiim...

Srvastaki evimiz kiiciik bir bahcenin ortasmday-
di. Bir ascimizla elde biiviime bir hizmetcimiz var-

dr. Ben babamin biricik ¢ocugu oldugum icin e] iize-
rinde tutuluyordum. Babam tiiccard:;, Kazanc: cok

" iyi idi. Namz biitiin memleketi tutmustu. Ah cocuk-

luk! Ben bu saadetin, bu saltanatm omriim boyun-
ca siiriip gideceﬁini sanryordum. Halbuki, tksiiz kal-
digmm giin talisizlifimin baslangrel olmustu. Babam
giinden giine bana eskisi kadar sevgi gortermemiye
bagladr. Daima isleriyle ugrasiyor, evde kaldig: giin-
ler odasmdan digarr citkmryordu. Biitiin zamanmm
hizmetci Perverle gecmekte idi. Mektepten dondii-
giim vakit babama derslerimden bahsetmiye cesaret
edemez olmustum. Bu hayat dort bes ay siirdii. Bir
aksam, yemekten sonra babam, mutad: hilafma, be-
ni odasma cagmrdr. Yiizii giiliiyordu. Eskiden yapti-
g1 gibi basim: oksiyarak yanma oturttu. Bana bir-

 sey sdylivecegini anlamistrm. Evveld suradan bura-

dan sualler sordu. Mektepten, derslerimden bahis
actr. Nihayet, mor miirekkep lekeleri bulasmis par-
maklarmla oynryarak sordu:

— Kenan, giriiyorsun ki annen &leli evimizin ne-
gesi kacti: Zannedersem sen de benim gibi bu hayat-
tan memnun degilsin. Ister misin yine eski giinlere
donmek icin evimize bir yeni anne gelsin?..

Bu sual zihnimi bulandirmist:. Verecek bir cevap
bulamadim. Cok, pek cok sevdigim talisiz annemin
yerini bir yabaneciya vermiye gonliim bir tiirlii raz:
olmuyordu. Babam sustugumu goriince cenemi ok-
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siyarak soziine devam etti: :
— Nigin cevap vermiyorsun Kenan?, Seni eski an-
nenden daha cok sevecek bir anne, ondan cok daha
glizel bir anne!., Istemez misin?..
Judaklarmr biiktiim. Omuzlarm: kaldmaraks: .
~— Bilmem! Dedim,
. Bu cevabmn iizerine babam beni dizlerinin iizerine
oturttu. Kandirmak icin bircok sozler sdyledi, Yar
glizellik yar: tehditle bir siirii nasihat verdi. Nihayet
caresiz kalarak boynumu biiktiim. Godnliimden gel-
miyen bir sesle: .
— Peki, dedim, peki annem gelsin.. Onu da eski
annem kadar sevecegim..,

Bir ay sonra babam evlendi. Uvey annem hakika-
ten giizeldi. Uzun boylu, kumral sacliydi. Bana bii-
yik bir gefkat gosteriyordu. Ben asi 1, babamr daimz
giiler yiizlii gordiigiim icin sevinmekte idim. Evimi-
zin negesi gelmisti., Artik yalniz degildik.

Bu mesut giinler ne kadar az devam etti Yarab-
bil.. Aylar gectikce benim icin kara giinler kendini
gostermiye baslamist:. Uvey annem de onceleri bir
sertlik belirdi. Sonra, ¢cok gecmeden azarlamalar,
hatta dayaklar baggisterdi. Babam hep annemih ta-
rafmn: tutar olmustu. Hattd birkac defa, beni onun
elinden alarak dovdiigii oldu.

Ben onlara ne yapiyordum?. Nicin bana bdyle

- diisman olmuslard:?. Bilmiyorum. Geceleri Perverle

beraber yatiyordum. Evin icindeki biitiin egyam
onun odasma indirtmiglerdi. Viicudum zay:ifti, Kan-
81z bir cocuktum. Durmadan déktiigiim g6z yvaslarm
ve cektigim iskence bu zayif viicudu hergiin biraz
daha eritmekteydi.

Yagmurlu bir Cuma giinii, annem odasmda dikis
dikiyor, babam kiitiiphanenin alt giziinii verlestiri-
yordu. Yere birtakim kagitlar, kutular sacilmist:.
Halinm iistiinde siiriinerek usul usul bunlara yaklas-
tim. (Arkasr var)



Babam bu luzumsuz egyay: belki de atacakti
Arasindan bana bir hisse g¢tkar diye {iimitleniyor-
dum. Biraz bekledim. Sonra korka korka e.imi uza-
tarak onlar1 muayene etmiye basladim. Babam far-
kinda degildi. Veyahut aldirig etmiyerek isiyle ugra-
gir goriiniiyordu. _

Eski bir hesap defterini kaldirmea altindan kir-
miz: iplikle baglanmig bir zarf ¢ikti. Iginde ne oldu-
gunu merak ediyordum. Bir kere daha babama bak-
tim, Bana arkasi doniiktii. Ani bir cesaretle ipligi
cozdiim. Icinden iki tane fotograf diistii. Birinde, ku-
cagmda pek kiigiik bir c¢ocuk olan giizel bir kadmn
vard:, Zavall: talisiz gnnemi hemen tanmigtim. O-
teki resimde ise, yine annem, teliyle duvagr ile geng
ve giizel bir zabitin yanmda duruyor du. Gozlerime
gelen yaslart giic tutuyordum. Zavalll an
necigim!., Yine dudaklarinda o sefkatli ve tathh te-
bessiimii... Fakat o yanmdaki X
Diisiindiim, diisiindiim, bir tiirli bulamadim. Baba-
ma hic benzemiyordu. Yoksa benim bilmedigim bir
amcam veyahut bir dayrm mi: vard:?..

Bu sirada babam bana déndii. Dalgm dalgm bak-
t:igim seyin ne oldugunu gormek icin egildi. Resmi
ona uzatarak korkak bir sesle sordum:

— Annemin yamnda duran bu zabit kim babaci-
gmm? Onu taniyamadmm....

Soziimii bitirmiye vakit kalmad:. Babam biiylk
bir 6fkeyle onu elimden cekti. Oday:r c¢mlatan miit-

" hig bir sesle:

— Yezit, herseyi ne karstmriyorsun?..
bagimdan.. diye haykmrdl.

Agliyarak yerime dondiim. Diinyada benim icin
en kiymetli sey olan bu iki resim boyle vefasiz eller-
de mi kalacakt:?. Ne olurdu Yarabbi, onlar benim
olaydi! Minderin iizerine kapanmig hickiriyordum
amma babamin resimleri nereye sakladigma da dik-

kat ediyordum. Toprak altmnda ciiriiyven annemin iki
kagit parcas: ilzerindeki hayali bana gizli bir teselli
vermisti. Onlarin, bir dolap icinde bile olsa, benim

.,

Defol git

zabit kimdi acaba?.
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yvakmmmda bulunmas: gektigim agrilar: bir dereceye
kadar dindiriyordu.

Ilkbahar gelmisti. Baz: aksamlar, mektep paydo-
sundan sonra, birkac cocuk birleserek, meydan kah-
vesinin yanmdaki arsada saklambac oynardik.

Uvey: annem bu oyunu haylazlik saymakla bera-
ber, bagindan biraz eksildigim icin, hog goriiyordu.

- Babam zaten annemin miinasip gordiigii hergeyi

kabul ederdi.

Yine bir akgsam oyuna dalmistik. Ben saklanmak
icin kahvenin oniindeki iri ¢mar agacmi secmigtim,
Agacm arka tarafinda, bir masaya iki kisi oturmus
konusuyorlard:. Beni gormedikleri halde ben onla-
rimn konustuklarm: isitivordum. Once bu konusmiya
ehemmivet vermiverek ebeyi gizlemekte iken kendi
ismimin sodylendigini isitince derhal kulak kabart-
trm. Sahislarmi pek az tanidigmm bu iki efendi goyle
konusuyorlard::

— Demek Kenanin anasrz, babasiz oldugunu bil-
mivordunuz?. Babas: ylizbas: Ziyva Bey Yemende se-
hit diistlii. O zaman Kenan dort aylik yetim kal-
mist.

— Zavalli cocuk! Peki, merhum valdesi nicin bu
tiiccarla evlenmetke bu kadar acul davrand:?..

— Ciinkii kimsesizdi. Ziya Beyden baska hayatta
hichir himisi yoktu.. Caresizlige boyun egmiye mec-
bur oldu. :

'— Kenan acaba iivey anasile, iivey babasmin ya
nmda rahat yasiyor mu?

— Bilmiyorum. Pek zannetmem..

Bu sozlerin gerisini dinliyemedim. Bogazima bir
sey tikanmig gibiydi. Demek ben biisbiitiin kimsesiz
bir cocuktum?. Demek babam diye tanidigim adam
benim yabancrmdi!. Demek asil babam, o resimdeki,
annemin yanmnda duran yakisikli zabitti...

Gozlerime biriken yaslari yumruklarimla ugalya-
rak dagrtiyordum. Icimde yakicr bir isyan vard:. Hay
kirmak, beni ellere birakarak himrpalatan annemle
babamm haksizliklarmma kafa tutmak istiyordum.
Nicin beni yaln:z brrakip gitmiglerdi?. Bana yazik de
gil miydi?. Biitiin bu azaplarr ¢cekmek icin ne giinah
islemistim?. Eve dindiim. Yatagima kapandim. Ag-
ladim, agladmm.

O gece iivey annemle iivey babam erken yatmuis-
lard;. Perver minderin kenarmda krvrilmigs uyuyor-
du. Birden hatirima resimler geldi. Onlar1 kimse gor
meden oradan alsam.. Giiriiltii etmeden kiitiiphane-
ye yaklastim. Tesadiif olarak anahtarlari babam ii-
zerinde brrakmist:. Dikkatle gozii actim. Kirmizr ip-
likli zarfr bulmak kolay oldu. Tekrar itina ile gozii
kapayarak yerime dondiim. Perver derin nefeslerle
uyuyordu. Ona gostermeden bu zarfi saklamak la-
zimdi. Ayaklarmmm ucuna basarak odadan ciktim.
Merdiven basmda bir idare lambas: yaniyordu. Tit-
reyen ellerimle onu alarak asagr kata inmive basla-

bahat miydi?, Mektepte Hoca Efendi: “Haber ver-
meden bir kimsenin malm: alirsamz hirsizlik etmig
olursunuz” derdi. Acaba simdi ben hirsiz m: olmug-
tum?. Hayir! Hayir! bu benim kendi malmdr; onla-
rin degildi... ;

Korka korka yattigmm odaya girdim. Lambayx
masanin iistiine koyarak zarfi saklamak icin bir yer
aragtirdim. Kalbim carpiyor, diglerim biribirine vus
ruyordu. Igcimden bir ses boyuna :

— Cabuk ol! diyordu. Tutulacaksm...

Bu smrada yukaridan bir ayak sesi geldi. Baba«
min: '

— Perver !

Diye seslendigini duydum. Korkudan bir an nefe-
sim durmustu. Goézlerimin oniinde siyah golgeler u-
cusuyordu.. Birdenbire giziime yatagmm ilisti. Fazla
diisiinmeden zarfi iki giltenin arasma soktum. Genis
bir nefes aldim. '

Yukarida giiriiltii biiyiimekteydi. Babam Pervere
haykmriyor :

— Neredesin miskin kar1? Bir saattir cagiriyo
rum, duymuyor musun?. diye kiifiirler savuruyordu.

Nihayet Perverin sesi duyuldu:

— Buradaymm Beyefendi.. Geliyorum..

— QOrada ne yapryordun?..

— Biraz uyumusum!..

— Hay uyumaz ol.. Kenan yatt: m17.,

— Bilmiyorum.,

— Ne demek bilmiyorsun?,
miydi?.

— Evet, Fakat ben uyurken gitmis...

— Nereye gitmis.. In bak bakalim yataginda mi?.

Merdivende Perverin ayak seslerini duyar duymaz
hemen elbiselerimle yataga girerek yorgan: bagmma
cektim, Cok gecmeden odanm kapisi acildr. Suriikle-
nen bir terlik sesi yatagimm yanma kadar gelerek
durdu. Mirilt: halinde bir sesin:

Senin yanmda degil

{ Arka=sy var)
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— Uyumus!.. dedigini igittim. Sonra.yihe terligi
siiriikliyen ayaklar disar: cikarak uzaklastr, Perverin
yukar: kata ciktigma iyice emin olduktan sonra tek-
rar yatagimdan c¢iktim,. Elbiselerimi cikararak gece-
ligimi giyindim. Sonra zarf: siltelerin arasmdan al-
dm. Lémbanm titrek gigmda kirmizr ipligi cozerek
fotograflarr ¢ikardim. Benim melek annecigim! ba-
na giiliimsiiyordu. Babama daha dikkatle baktm. O
da benim gibi sarismdi. Actk renk olan gozleri, o3-
lunun, belki ayni renkte olan gozlerine, derin bir
gefkatle bakiyordu. Bu gozler, cok uzak bir diyarda,
bircok sene énce diinyaya kapanmist:. Bir mukavva
parcasinin {istiinde hayali kalan bu sarism bas, han-
gi zalim diigman kilicile bedeninden ayrilmistr. kim-
bilir?. Zavallr babacigim! Sen bahtsizdm.. Fakat, se-
nin acim giren, sana hasret cekerek yabancilarm hi-
mayesinde bir evlat biiyiiten annem kadar degil!. Za-
valll annecigim! Sen betbahttm.. Fakat, merhamet-
8iz insanlarm eline brrakarak gittigin, onlarm tiirlii
iskencesile hirpalanan oglun kadar degil!..

Resimleri tekrar tekrar optiim, kokladim. Sonra
ikisini de yine zarfa koyarak, siltelerin arasma, kolu
mun yetigtigi kadar uzanarak, yerlestirdim. Artik
rahattim. Perver tekrar odaya geldigi zaman beni u-
yumus bulmustu.

Mekteplerin tatiline bir ay kalmistr. Sicaklar ar-
tik kendini gosteriyordu. Bir pazartesi giinii 6Fleden
sonra evimizin kiiciik bahcesinde oynarken babam
cam: vurdu, Eliyle igsaret ederek beni gagwrd:. Icime
bir korku diigmiistii. Acaba yine ne vard:?. Bir ka-
bahat mi islemigtim ?.

Odanin kapisindan girdigim zaman kalbim siddetle
carpmiya basglamisti. Babam kiitiiphanenin alt gozii-
ni acmg, kitaplari, defterleri silkerek birsey ariyor-

du. Sendeliyerek yanma yaklastim. O kadar titriyor- -

dum ki, dilimi rsirmamak icin dislerimi stkmiya mec-

bur oluyordum, Babam basm: kaldird:. Beni hiddetle
siizerek :
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— Bana dogru cevap ver Kenan, dedi. Buradan an-
nenin resimlerini aldm mi?,

Dogruyu soyliyemezdim, Inkar ettim:

— Hayir!.,

— Haymr m1?. Dogru séyle diyorum..

— Almadim babacigm...

Babam ayaga kalktr. Umuzlarmi kuvvetli ellerile
tutarak sarstr. Keskin bakiglarile gozlerimin icine
bakiyordu:

— Almadm ha? Seni yalanc: capkimn seni!. Seni
kiigiik hirsiz seni!. Siyle onlar: nereye sakladin?.

— Ben almadmm babacigim,

— Sus! fazla 1af istemez.. $Simdi onlar: bana geti-
receksin...

— Babacigm, nereden bulayim?. Ben almadmm di-
yorum...

— Hala soyliiyor.. Simdi beynini patlatacagmm...

Aglamiya baglamistim, Bu babam: bir kat daha
hmrslandirdr. Kulaklarmm, kerpetenlegen iri parmakla-
r1 arasmda yugruluyordu.

— Onlarr ya bana getirirsin, yahut seni geberti-
rim.. diye haykmriyor, beni kaprya dogru siiriikliiyor-
du.

O zaman icimden gelen biiyiik bir isyanla bagirdm:

— Benim onlar.. Onlar benim!.. j

Babam beni daha ziyade sarsarak giirledi:

— Vay! Bu ne ciiret?. Seni ahliksiz kopek senil..

Bagmma, suratima, enseme inen giddetli bir tokat
yagmuru baslamist:. Halmin iizerine kapanmis inli-
yor, hickirryordum. Bu sirada iceri annem girdi. Te-
lagla:

— Ne oluyorr Bey? diye sordu.

Babam birkac kelime ile ona meseleyi anlatarak
tekrar bana dondii:

— Haydi diyorum, haydi.. Cabuk getir onlarx...

Bagmm: kaldirdim, Bogazim: yirtan bir sesle :

— Hayir, dedim, getirmiyecegim.. Ciinkii onlar be-
nim, evet benim..

— Bu da ne demek?. Ne halt yemek?

— Ben biliyorum.. Hergeyi bilivorum.. Onlar be-
nim annemle benim babamm resimleri.. Benim 6z an-
nemle 6z babomim...

— Ne’..

— Evet.. Sizin neden olsun onlar?. Ben sizden zi-
yade onlarin-m, onlar sizden ziyade benim!,

Soziimil bitirmiye vakit kalmadi. Suratim giddetli
bir tekmenir altmda parcaland: sandim. Burnumdan
dere gibi kan bosaniyordu. Bu manzara karsisinda
merhametsiz annem merhamete gelmis olacak ki:

— Birak Bey, dedi. Cocugu dldiirecek misin ?.

— Oldiirecegim.. Gebertecegim yezidi...

— Brrak onu.. Benim hatirmm icin brrak.. Yazik-
g o N

Babam, annemin uzun yalvarmalarmdan sonra be-

ni birakti. Kendime malik degildim. Viicudiim hur-
dahagt:, Ne kadar zaman baygm kaldim bilmiyorum.
Gozlerimi actigim zaman ortalik kararmigt:. Yatagi-
mm bagucundaki dolabm iizerine konulan kiiciik ida-
re kandili odayr aydinlatryordu. : ‘mildanmak iste-
dim. Her tarafim agrr icinde. Burnumun sizis: hald
gecmemisgti.

Bu srrada iivey annem odaya girdi. Yatagmin yae
nma gelerek iizerime egildi: ;

— Nasilsm Kenan?. Biraz acildm mi?.,

Gozlerimi kirparak “evet” igareti verdim,

— Yemek yiyecegiz, kalkabilir misin?

— Hayir! Siz yiyiniz..,

— Neren agriyor? Basm mi?..

— Her tarafim...

Annem yatagimm kenarma oturdu, Sefakatli bir
tavirla bagimi oksiyarak :

— Kenan, dedi. Nicin baban: bu kadar éfkelendir-
din?. Verdigin cevaplar ne kadar ayip sézlerdi biliyor
musun ?..

— Haydi kalk, onun elini 6p te seni affetsin!
Siddetle soziinii kestim:
— Boyle bir seyi hi¢ bir zaman yapmama.,
— Fakat diisiinmek ldzim ki oglum, o senin ba-
ban.
— Hayir babam degil!..
— Seni bu yasa kadar biiyiitmiis ya!. Bugiin bile
yine onun ekmegini yiyorsun!..
— Artik yememenin caresini bulurum..,
— Bunlar s6z degil Kenan.. Beni dinle., Haydi o-
nunla barss...
— Hayir anne!.. Ben o adam: artik sevmiyorum,
1Istemiyorum...
Annemle yarmm saatten fazla miicadele ettik. Niha«
yet o yenilmis olarak ayaga kalkti:
- Peki, sen bilirsin.. Hele birkac¢ giin gecsin...
(Arkasr var)
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— O zaman ne olacak?.

— Neyi?,

— Elbette pisman olacaksm,.

— Ve babamin elini pecegim degil mi?.

— Elbette.,

— Hayir!..

— Her ne ise! Demek simdi yemege gelmiyorsun?

— Hayir!.,

Annem cekildi. Ben yine acilarim ve gizyaglarmm-
la yalmz kaldim,

Ertesi giin mektebe siiriiklenerek gitmigtim, Ne
kadar hasta ve halsiz olsam yine bir dakika evde kal
mak istemiyordum.

Hoca Efendi beni goriir gdrmez yanma cegirdr.
Yiiziime dikkatle bakarak :

— Ne oldun Kenan? dedi. Hasta mism?

— Hayir efendim!..

— Ya bu halin ne?.,

— Hic¢ birseyim yok.

— Inkir etme cocugum.. Haydi seni kalfa ile eve
gondereyim..

Siddetle itiraz ettim: »

— Hayir, hayir!, Vallahi birgeyim yok Hoca efen-
di..

Hoca efendi gozliiFiiniin iistiinden beni tekrar ve
daha dikkatle siizdii. Sonra bagm: salliyarak :

— Pekéla, dedi. Haydi otur bakalim yerine!. Og-
leve dofru bagmm agrisi artmiya baglamisti. Ciiri-
miis et'erime iizerinde bagdas kurup oturdugdm kii-
ciik minder bir tahta parcas: gibi batiyordu. Bu si-
rada d:sarida bir giiriiltii oldu. Hoea efendi latasmi
savurarak smiftan ciktr. Cocuklar arasmda bir mi-
rilt1 baslanust;, Kulagima “Miifettis gelmis!” sozii
calmiyordu. Cok gecmeden tekrar kapr acildr Ice-

rive kisa boylu tiknaz bir efendi ile uzunca boylu, san
sakalli bir bey girdiler.. Hepimiz Hoca efendinin isa-
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reti lizerine ayaga kalkmistik. Kisa boylu, tiknaz e-
fendi elini salliyarak bizi oturttu. Sonra Hoca efen-
di ile derslerimiz hakkinda alcak sesle birgeyler go-
riistiikten sonra yine bize dfndii:

— Simdi kiiclik bir miizakere yapmak lazm!.

Ve agir adimlarla daha yakmmmuza gelerek oniim-
le oturan esmer, ciplak kafali bir ¢cocuga baz1 gey-
ler okuttu, Ben korkudan hep oOniime bakryordum.
Bu hal onun nazar: dikkatine garpms olmalr ki tam
dniime gelerek eliyle cenemi tutup kaldird: Yizi-
me bir saniye baktiktan sonra Hoca efendiye done-
rek:

— Bu cocuk rahatsiz mi?. diye sordu..

— Bilmiyorum. Ben de tyle sanarak kendisini e
ve gindermek istedim, gitmedi.

Miifettis efendi bana bakip dudaklarm: biiktii,

— Senin adm ne oglum?,

-— Kenan...

— Kenan! Giize] isim.. Séyle cocufum hasta mi-
sm 7

Cevap vermek icin dudaklarrm: eynattrm. Fakat
gizlerime biriken yaslar kirpiklerimden siiziilmeye
baslavmea vutkunarak sustum. O smrada. geldiginden
beri hic lafa karrsmamis olan sarr sakall: beyin sesi
duyuldu:

— Simdi onu brrakmrz.. Sonra, teneffiiste derdini
anlariz...

Yanmdan ayrildrlar ve artik benimle mesgul olma
dilar, Teneffiis oldugu zaman Hoca efendi beni elim-
den tuttu:

— Gel Kenan, dedi. Sakm korkma.. Ne sorarlar-
sa dogru cevap ver...

Birkac basamak karanlik bir merdiveni cikarak
genisce bir odaya girdik. Iki efendi de orada idiler.
Ben onlerine gelerek durdum. Sarr sakallist kolumu
tutup beni kendine yaklastirdr, Parmaklarmm hafif
temasile yiiziimdeki bereleri muayene ederek tath
bir sesle sordu: .

~— Bunlar nedir o§lum? Hi¢ korkma, dogruyu sy
le.. Seni kim dovdii?.

Basm: &niime egdim:

— Hic kimse!

— Haymr!. Inkidr etme!, Kimden, neden knrkujrur-

sun?..
1

Sususuma havret ve merhamet'e bakryorlard:.
Fismer efendi mirilt: halinde:

— Herhalde pek cok kerkutmuslar, dedi.

O zaman sar1 sakalli bey beni yanma oturttu. Sef-
katli bir tavirla saclarrmr ve yanaklarim: oksiya-
rak daha sakin ve daha munis bir sesle devam etti:

— Siyle evladm. Soyle yavnim* Sana hic¢ bir fe-
nalik gelmiyecek.. Dogruyu sdyle.. Seni kim dévdii?

Yine cevap vermedigimi ve aglamiya basladigrmi

‘na gotiirecegim.,

goriince Hoca efendiye dondii:

— Bu cocugun annesi, babas: var mi?.

‘— Var efendim. Babasm: herhalde tanmrsmiz.
Tiiccardan Susam zade Safi Bey derler,

— Yal., :

— Evet, Kenan' pek nazli biiyiitiilmiigtiir...

~— 0O halde... :

Benim bagmi kaldirdidim: ve bir gey sdylemiye
hazirlandigim: goriince sustu. Fakat hakikati anlate
miya bir tiirlii cesaret edemiyordum. Bu cesaretsiz-
ligimi hemen anladilar :

— Siyle Kenan!. Korkma yavrum!..

Biitiin metanet ve cesaretimi topladmm. Agliyarak
onlara hergeyi, herseyi anlattim.

Soziimii bitirdikten sonra odada uzun bir sessizlik
olmugtu. Simdi iicii de biribirinin yiiziine bakiyorlar-
dr, Yine sar: sakall: bey ilk sbzii soyledi:

— Bu ¢ocugu kurtarmak lazm!.

Ve bana dondii: :

— Bu hayattan, bu iiziintillerden kurtulmak ve
benim oglum olmak ister misin Kenan?..

Hic beklemedigim ‘bu sual zihnimi altiist etmigti.
Bir an birgeye karar vermeden durdum Icimde an-
latamadigim bir iiziintii vard:, Simdiye kadar bana
babalik etmis ve beni bu yasa getirmis olan bir ada-
mm evini bir daha d6nmemecesine birakip gitmek
te iyi birsey olmiyvacakt:. Ne olsa bendé bircok eme-
gi vardi. Nankérliik etmem dogru olur muydu aca-
ba?.. Sonra bu nankérliigii doguran sebepleri diisiin-
diim. Hayrr, hayr!,, Nankérliik etmiyordum. Iginde
cirpmdigim cehennemden kurtulmak istiyordum.
Boynumu biiktiim. Giic isitilen bir sesle:

— Bilmem, dedim. Babam darilmaz mi1?,

— Darilmaz oflum.. Ben onunla goriisgiiriim.

O aksam annem giilerek yanima geldi. Gozlerinde
saklryamadig: bir seving pmiltist vardr,

— Kenan; deﬂl Hayrr, deme' Seni babanm yant-
- (Arkasi var)



— Gitmem!.,

— Gideceksin, ciinkii kendisi c¢agird:.

Biraz daha inat ettim. Sonra raz: oldum, Babam
odasinda, ayakta dolasiyordu. Hem sert, hem tatl:
bir bakigla beni siizerek :

— Gel bakalim, dedi. Benden epey sikiyet etmis-
gin: Seninle azicik konusacagmm..,

Titredigimi goriince giilmiye basladr -

— Korkuyorsun ha?. Seni kiilhani senil.

Sonra kendisi bir kanapeye yerlegserek bana da
kargisinda yer gosterdi.

— Ey Kenan! Style bakalim; bizleri Sivasi birak-
maktan memnun musun?,

_— !‘“

~ Cevap vermiyorsun.. Demek ki, memnunsun.,
— Babacigmm!,

~— Haymr yavrum; haklism. Seni biraz fazla hm-
paladigimiz biliyorum. Bizden nekadar sikayet et-
gen yeri vardi. Fakat yabancilara.. Evet yabancilara..

— Vallahi ben higbir gey soylemek
Onlar zorladilar.,

— lIsabet yavrum.. zaten bundan sonra bir arada
yasamamiz kabil degildi. Sen de bunu istiyordur
degil mi?.,

— Istemiyordum, istemezdim amma..

— Fakat bugiin istiyorsun.

— Siz de istiyorsunuz.,
— Oyle...

Aramizda derin bir sessizlik oldu. Sonra babam
bir sigara yakarak devam etti:

— Esyalarmin hepsini annen haziriryacak. Iki kii-
clik bavul hepsini alir sanirrm.. Hemen yarm yola
crkacaksim...

Kalbim aci bir garpmtr ile burkuldu. Heyecanla.'

— Nereye?.. diye sordum.

— Istanbulal..

Istanbul!.. Birdenbire aklimdan bircok seyler geg-

istemedim.
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ti. Demek: resimlerini kartpostallarda gordiigim
bu biiyiik memlekete gidecektim?..

— Orast cok uzak degil mi baba?. diye sordum.

— Evet. Fakat zarar yok.. Bir daha buralara do-
necek degilsin ki...

Gozlerim yaslarla perdelenmisti. Babami da biraz
{izlintiilii goriiyordum. Ah bu adam! Bir zamaniar
nekadar iyi kalpliydi. Beni nekadar severdi. Ve ben
ona nekadar diiskiindiim. Zavall: annecigim, onun
yoklugu ikimizin de ruhunda biribirimize kargi son-
suz bir uzaklik yaratmist.

Babam bana bircok nasihat verdi; gilizel sozler
s6yledi; ileride bilyilk bir adam o!mami temenni et-
ti. Sonra ayaga kalkarak biraz gezindi,

— Haydi oflum, dedi. Artrk gidebilirsin.. Annen
asagrda bavullarini yerlestiriyor, istersen yaninda
bulun..

Basmm ©niimde kapidan cikryordum. Bir isareile
beni durdurdu. Yar: alayc: bir giiliigle:

— Yatagmm arasmdaki fotograflarr da almay:
sakm unutma! dedi.

O zaman ellerimle yiiziimii kapadim. Ve hickmra-
rak disart ka¢tmm.

Aksam yemegini negesiz yemistik. Sofrada babam
dan duydugum bazi s6zlerden, beni alip Istanbula
gitilrecek olan beyin kim oldugunu biraz &grenmis-

tim: Bu, bir miitekait Sehbenderin oglu, Istanbulun
ileri gelen Bahiili kétiplerinden biri idi. Sivasa bir
toprak meselesi icin gelmis ve mektep miifettis nlani
esk bir ahbabma birkae giin, misafir olmugtu. Istan-
bulun “Camlica,, denilen giizel bir yerinde oturuyor-
lJarmis. Anast babas: sagmis, karisi {ic sene 6nce 0Ol-
mils. On iki yaslarmda kadar bir kizi varmig. Iste
yeni babalifim Muhip Azmi Beyi bdylece tanmmis ol-
dum. |

O gece gozlerime hic uyku girmemisti. Dogdu -
gum memlekette ve bilylidiigiim evde bu gegirdigim
son geceydi.

Sabahleyin erkenden yatagmmdan c¢iktim. Babam-
al annem kahvalt! ediyorlard:r. Beni giiler yiizle kar-
srladrlar, Siitiimii ictigim miiddetce babam hep sacla-
rimi, yiiziimii oksuyor:

— Kenan. zavalll yavrum, talihsiz cocuk!..

Diye beni, annemin 6ldiigii giiniin aksam: oldugu
gibi seviyordu.

Nihayet Muhip Azmi Bey geldl Bu adamm sevim-
Ii bir yiizii vardr. Koyu yesil gozleri bana biiyiik bir
emniyet veriyordu.

Annemle vedalastim. Babam bizi arabanm yamina
kadar selimetledi. Gozlerimdeki yaslart tutmk icin
diglerimi sikryordum. Bibimm da gozlerinde bir ii-

ziintil gblgesi vard:. Hattd, beni alnimdan &perek a-

rabaya oturttugu zaman aglad:igm: iyice gordim.

Tekerlekler dondiigii vakit onun yillardanberi hild
kulaklarimda kalmis olan su sézlerini duymustum:

— Haydi, yolun acik olsun oglum.. Insallah bah-
tiyar olursun.. Iyi giinler goriirsiin..

Yiiziimii avuclarimin icine saklamis higkiriyor «
dum. Muhip Azmi Bey siikiinetli bir oksay:sla saglar
mi1 oksuyor:

— Aglama kiiciik, aglamal.. diyordu.

Nicin agliyordum ? Gétiiriildiigiim yabancr yerler-
den, yeni taniyacagim insanlardan bir tehlike mi
umuyordum? Yoksa dogdugum, biiyiidiiglim bu
memleketi birakmak mi beni iiziiyordu? O anda hig
bir sey bilecek hichir sey anliyacak halde degildim.

Babami coktan gdzden kaybetmistik. Araba sarst-
la sarsila sehir disma cikt:i® zaman Srvasa son bir
defa baktim. Bu bakss hickiriklarrmm bir kat daha
artmasma sebep olmustu: O zaman Muhip Azmi Bey

| beni kollarnin arasma aldr:

— Aglama Kenan, dedi; gireceksin seni ne giizel
bir yere gttiirecegim.. Benim sana ¢ok benziyen, se-
nin gibi sarism bir kizim var.. Beraber oyniyacaksi-
nrz, beraber gezmiye gideceksiniz.. Hi¢ sitkilmiyacak-
sm; hi¢c aglamryacaksin..

Ve yiizlimii, saclarimi Sperek devam ediyordu:

— Nalan seni gdriince cok sevecek.. Sen de onu
seveceksin., Ben de, bir kizim bir oglum var diye se-
vinecegim..

Uzun bir deniz yoleulugundan sonra Istanbula gel
dik. “Galata rihtimi,, denilen yere ayak basar bas «
maz etrafm kalabalig: ve giiriiltiisii beni sersem et-
misti. Babaligim siki stk1 elimden tutmus beni yiirii-
tiiyor, biiyiik ve genis bir yola dogru gitiiriiyordu.

Nihayet, daha kliclik bir vapurla Uskiidara zec-
tik: bir araba ikimizi ve bavullarmuz Camlicaya ke
dar tagid. -

(Arkas: var)
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Koskiin bahgesine girdigimiz zaman ikindi fizeri
idi. Yiiksek agaclar arasmda goriinen beyaz yapiya

_ yaklagirken icimde garip bir heyecan, korkuya, ce-

saretsizlige benzer bir iiziintii hissediyordum, Muhip
Azmi Bey aralik duran biiyiik kaprdan iceri girdi. Ba~
vullarr getiren arabacryr savdiktan sonra beni yine
elimden tutarak iist kata ¢ikardr. Meydanda kimse-
ler goriinmiiyordu. Sofanin ortasmda asil: kafeste
Oten sarl bir kusun crviltisimdan baska cit bile yok-
tu.

Babaligim sessiz adimlarla cifte kanatl bir kaprya
yaklast:. Benim elimi brrakarak kanad: itti. Burasr
genis bir oda idi. Kdsede, yiiksek bir minderin iize-
rinde, ihtiyar bir hanim oturmus yiin &riiyor, kar-
g:isinda daha geng birisi uyukluyordu. Muhip Azmi
Beyi giriir gérmez ikisi de “A'A!, diye bagmr:stilar.

Geng kadin hemen yerinden firlamigti. Thtiyar::

— Evladim, ogulm, nereden ctktin? Ne zaman
geldin? diye ona kollarmr uzatryordu.

Ben arkada kalmist-m. Muhip Azmi Bey annesile
kucaklagtiktan sonra beni gistererek:

— Bak anne, dedi, simdive kadar Nal!in isimli bir
kizim vardr; bundan sonra Kenan isimli bir de o3-
lum olacak...

Ve anuesinin cevabmr beklemeden ilAve etti:

— Sonra hergeyi anlatirim.. Nalin nerede?,

— Bahcede olacak., Suradan Vesime seslensin!'..

Isminin Vesime o!dugunu an'adifim genc kadm
derhal disam cikt:. Cok gecmeden merdivenlerde bir
guirullli oldu. “Nerede? Nerede?” diye bafiran ince
bir ses istiyordum. Birdenbire, kapmm iki kanad:
birden siddetle aglarak arkaya dayand:. K-sa bir 6n
lilk giyvinmis, sar: saglarr cam dikenlerile dolu bir kiz
gocugu odanm ortasma kadar firladr, Ben bir kena-

ra bliziilmiistiim. Saskm, bu garip manzaraya bak:-

yordum. Biiyilik hanrm gézlerini acarak ellerini kal-
dirdr:

— Nalin! Bu nasil gelis kizrm ?..

K
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O bu sbze hic aldirigs etmiyerek dogru babasmna
kostu. Ciplak zayif kollarile onu sarmiya calisarak
boynuna tirmandi,

— Babacigim! Seni Oyle gorecegim geldi ki.. di-
ye yanaklarm dudaklarm: opiiyordu. Bir aralik ba
smr cevirdi, beni gordil. Cok tuhaf birseyle kargilag-
mis gibi alayer bir saskmlrkla babasina:

-—— Bu da kim?.. diye sordu.

— Kardesin!.,

— Yaal.,

Dikatle beni siizmiye baslamistr. Bu bakislar altn-
da fena halde sikiliyordum, Aglamamak ici1 digleri-
mi biribirine kilitlemigtim, Muhip Azmi Bey hafif ses
le onun kulagma birgeyler fisildiyordu. Nihayet yiik
sek sesle:

— Haydi Nalin, dedi. KEenanr al da beraber bah-
geye inin.. Ben de babammn yanma cikaym..

Nalan yanma geldi. Uzun saclarmm ¢oziilen kor-
delis:n: baglamakla ugrasir goriinerek bir an kar-
simda durdu. Sonra kapiya dogru yiiriiyerek orta-

- ya soyler gibi:

— Haydi, ben gidiyorum, dedi.

O zaman Muhip Azmi Beyin sesini duydum:

— Kenan, haydi oflum.. Bak Nalin seni bekli-
yor.,

Yerimden kalktim. Nalinm pesi sra giderek oda-
dan ciktim,

Bahgede yiirudiigimiiz miiddetce konusmuyor-
duk. Uzaktan uzaga kulagima haykirismalar, inceli
kalinli bir takim sesler geldigi zaman Nalin bana
dondii, Beni gok zamandanmeri taniyormus gibi 1a-
ilbali bir tawvirla:

— Simdi seni arkadaglarmm yanma gbtiirecegim.
dedi. Orada bir biiyiik salincak var.. Binmeye kor
kar misin?..

Yarmm bir sesle:

~— Bilmem! dedim.

— Benimle beraber binersin; ben seni tutarm....

Iri bir cam agacmin altinda beg alt: kiz vard:. Ka
IIn ve yiiksek bir dala kurulmus bir salmcakta kiz-
lardan ikisi haykirigarak ucuyorlard:. Bizim geldigi-
mizi goriince ses kesi'di. I¢lerinden siyah sacli, u-
zunca boylu birisi Naldna yaklasarak:

— Ne varmig? diye sordu. _

— Otekiler bana bakarak ilive ettilers

— Kim bu?,

Nalan parmagm: dudaklarma gotiirerek “sus!”
isareti verdikten sonra :

— Babam gelmis, dedi. Haydi simdi kimin sirasi?.

—. SiikQife ile Hamranm..

— Benim siram ne oldu?

- Gecti.,

- Al hi¢c dyle sey olur mu*. |

Kisa bir miinakasadan sonra iki kiz salmeafa bin-

diler, Biraz evvel inenler avuclarinm icire iifiiyerek
Naléana sokulmuslards,

— Soylesene bu cocuk kim?,

— Vallahi ben de pek iyi bilmiyorum.. Galiba kar
desimmis... :

— A'! 0 da ne demek? Senin kardesin var miyd: ya

— Yoktu amma artik var...

Kizlar giilisgmeye bagladilar. Nalinm etegine tu
tunmustum. Yiiziimii .sakliyacak yer ariyordum. Q
zaman Nalan bileklerimden yakaladi, Yere ¢omele
rek yliziinii yiiziime yaklagtirdi.

— Sen onlara bakma, dedi. Ge] beraber salincaga
binelim..,

Gozlerimi yere indirerek:

— Ben korkarim, dedim.

— Korkma! Seni sumsik: tutarmm. Hic lirakmam.,

— Istemem!.. .

— Amma da yaptin ha! Sen erkeksin.. Erkekler ce
saretli olur,

Biitiin srariarrma ragmen Nalin beni salincaga
bindirdi. Kendisi ayakta kolan vuruyordu. Biraz hiz-
lannica bagirmaya basladim:

— Diigecegim.. Inelim..

— Diigmezsin.. Iplere sik: tutun..

— Korkuyorum..

Naldn birdenbire haykmrdr.

— Durdurun su sa'meag:, Kiiclix beyl kuragmi.
za almadan olmryacak.,

Salmeak durunca beni yere indirdi. Kendisi otur-
du ve beni kucagma ald:. [pleri tutan ellerimi simsiks
kavramst:. Kizlar giiliiserek bizi salliyorlards.

Bu tehlikesiz sal'an:s hosuma gitmedi desem vya~
lan olur... Nal&n &tekiler gibi giilmiiyor, benimle
candan mesgul oluyordu. Demek iyi yiirekli bir kiz-
d1. Bu kanaat bana emniyet verdi. Bir an icimde tu-
haf bir seving duydum, Artik o igkenceli hayat bir
daha geri dénmiyecekti.

(Arkas: var)
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Aksam yemeginde Nalinm yanma oturmusgtum.
Biiyiik baba, nur yuzlii, ak sakall:, sirt1 biraz kam-
buriagmis b.r ihtiyard:, Beni oksad:, sevdi. Sivasia
gegirdigim kara gunlerin tafsilatmn sordu. Ogrendi.
~ Bu aileye hemen sinnuglim; bu insanlarm hepsi-
ni seviyordum,

O gece rahat bir uyku uyudum. Beni Nalanla Ve-
gimemn yattig: odada yatirmig.ardi, Vesime bu evin
eide biiyumiig bir adamu: idi. Otuzuna yaklastigi hal-
de ha.a evienmemisti. |

Nalan biraz fazla smmartilmig bir kizdi. Evin igin-
de herkes ona bes yasinua bir ¢ocuk muamelesi ya-
p yordu. Aradan birkag¢ giin gecince anladmm ki ay-
ni. muameleyi bana da yapiyor.ar; hi¢ bir suretle
b.ni Naidndan ayirt etmiyorlar..,

Nalani mektebe gondermuyorlard:. Haftada g
giin bir hoca gelip ona ders veriyordu. Cumadan cu-
L..ya ge.en bir de kadin piyano hocas: vardL

Muhip Azmi Bey bana:

— Sen daha ¢ok kugiiksiin.. Biraz biiyiidiigiin za-
man Nalidn gibi sen de piyano galacaksmn., Fransiz-
ca ugreueceksin.. diyordu,

fyill geldi. Biitiin bir yaz akla hayale sigmaz ya-
ramaziiklarzi bahgeyi altiist ettikten sonra, mektebe
b, adum. Artik giindiizleri Naladan ayriliyordum.
Eu deZigiklik beni epeyce iizdii. Bir sene tnce Si-
vista mektebi yarim brraktigim icin burada beni ilk
g 1 fa yazmiglardr. Azmi Bey:

— Bunun ehemmiyeti yok, diyordu. Daha yasm
¥ ~lik... Hem derseri de daha iyi kavramig olur-
gun.,

sra kis giinleri a® r agr gecti. Bilyiik bir seving
ic nde tatile kavustum.,

Biitiin oyunlarda elebagsmmiz Nalindi. Onsuz hig
birsey. yapamryorduk. Bazan dyle muzir oyunlar i-

‘cat ediyordu ki, tehlikelerini ben bile anlyor, girig-

mekten cekiniyordum. Bu ylizden biiylik annesi dai-
ma onu azarhyor:
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— Koskoca kiz oldun, hi'd uslanamadm.. Bacagmn

kadar cocuklara uyup tiirli maskaralik yapiyorsun.
diyordu,
- Sicak havalarda Siikiifelerin yalisma gidiyor, de-
nize giriyorduk. Nalani zaptetmek, fazla uzaklara
gitmekten alikoymak icin zavalli Vesime bagira ba-
gra nefesini tiiketiyordu. Saatlerce suyun iginde
kaldigr igcin deniz sthhatine dokunmakta idi. Babasi-
1 birka¢ kere bu igin Oniine gecmek istedi. Fakat o,
babasma neler sOyledi, nasil ginliinii yapt: bilmiyo-
rum, yine izin kopard

Bahceye bir liternacr dadand:rmrstik. Bu bizim
en biiyiik eglencem’zdi, Na'fin, biitiin hasaribgma
ragmen laternayr din'erken ellerini cenesine dayi-
yvor ve da'tyordu. Bu ansizm gelen susus ve ciddiyet
onda piyvano dersleri alirken de goriilityordu. Bu ¢o-
cufun garip ve anlasilmaz bir ruhu vards.

Kbgke sekiz on dalkikalik bir yerde, kiiciik bir
kliipte oturan bir de Seyh Kudsi Efendi vard:i. Bu
adam cok giizel keman calard:. Nalidnla ikimiz gizli
olarak - ciinkil orava gitmemize izin vermezlerdi -
onun ku'iibesine g'derdik. Fakir, titrek bir ihtivard:
Bir giin Nal&n Sevhin kemanmi: ald:, bir iki sey cal-
dr. Benim gibi Seyh te onu hayretle dinlemisti. O za-
man Naldn giilmiye basgladr:

— Ben iic sene keman dersi aldm. Piyanoya bas-
hyal: ancak bir sene oldu...

Sordum:

— Peki, evde nicin hic calmiyorsun?..

— Ciinkii bildigim geyler hep annemin sevdigi gsar
kilard:r da ondan...

Gozleri nemlendi, bas1 8niine diistii. O zaman an-
ladim ki Naldn da benim gibi yarali. Onu da desmek
dogru birgey degil...

Mevsim boylece gecti. Kig geldi. Kar yagmiyor,
hava'ar cok soguk ve rutubetli geciyordu. Naldna bir
bronsit musallat oldu, Nezle ve Oksiiriikten bir tiirlii
kurtulamiyordu, Bu hal yaz baglangiclarmna kadar
slirdil.

Tatille beraber Nalinmn ders'erine istirak etmiye
bagladim., O piyano cald:igindan bana keman miina-
sip goriildii. Benden ¢ok ileride oldugu icin hem mu-
sikide, hem de fransizeada bana bazan hoca'ik edi-
yor, yanl-slarmmi diizeltiyordu,

Bu yil biiviik annesile aralarmda biiviik bir anla-
gsamamaz'tk basgistermisti. Zavall: kadm bos vere
onu erkekten kacirmak icin mrar edivor, boyvuna:

— On dért yasmnda kocaman hanmmsm.. Vallahi
eldlemden utanryorum.. diyordu.

Nihayet babasmm da bu igse miidahalesile Naldna
bir ¢arsaflik dikildi. Artik kirlara, hattd bahceye basg
ortilsiiz etkamryordu, Bir gilin sordum:

— Nalén, benden kagmryorsun, bu giinah degil
mi?..

Bu soziim ¢ok hosuna gitmig olmali ki giilmeye

basladi: Cenemi yanaklarmi oksiyarak:

— Sen daha cocuksun, dedi. Birkac sene sonra el
bet senden de kacacagmm...

— Nasi1l? Seni hic girmiyecek miyim?..

— Yok canmm.. Yanma cikarken basmui orterim.
Iste o kadar...

Aradan iki sene daha gecti. Cocuklugumun talihe
8iz, kara giinlerinden senra siirdiigiim bu refahl: ha-

" yat yiiregimde sonsuz siikran duygularmi giinden gi

ne kuvvetlendiriyordu.

Evin hakiki bir oglu gibi el iistiinde tutuluyor-
dum. Bir fiske yemek degil, ac: bir s6z bile igitme=
mistim, Nal@nla da ¢ok iyi geciniyordum. Yalniz bir
defa aramizda kiiciik birgsey gecti: Nalinm arkadasi
Siikfifenin diigiiniine. gitmistik. Ben kiiciik oldugum
icin kadmlar arasmda dolasiyor, her yere serbestce
girip ¢:kiyordum. Naldn o giin eflatun bir esvap giy-
misti. Her vakit arkasimnda iki drgii ile brraktigr sag-
larmi iizene bezene caprazvari bagma sarmisti. Onu
ilk defa gocukluguktan crkaran bu degigik genc kiz
tuvaleti icinde Nalén: bambasgka bir insan olarak gor
miigtiim. Diizgiin bacaklarm: acikta birakan kisa en
trisinin yerinde, simdi yerlerde siiriinen ve ylriirken
figirdayan ipek etek'eri onun ince edammi daha u-
zun gosteriyordu. $iik{ife giizel bir kiz degildi. Ge'in-
lik te kendine hic yakismamigti, Nalan1 onun yerin-
de diigiindiim. Kimb'lir ipek duvagmm i¢inde ne ka-
dar giizel ve cana yakm olurdu.

Aksama dogru diigiin ha'kinm bir k-sm: bahceye
¢tkmisti. Bunlar arasinda WNalinla ben de vardim,
Nal&n nesgeli idi. Kahkahalarla giililyor, akranlarile
saka'asryvordu. Bir aralik iic ddrt kiz bahcgenin arks
taraflarma dogru yiiriidiiler. Ben de zip zip oyniya-
rak peslerinden gidiyordum. Once hic birgey farket-
medim. Sonra hallerinde tuhaflik sezerek etrafa dik-
kat ettim, * (Arkast var)



Bahce duvarmm alcak bir yerinden iki
kisi bakiyordu. Bunlardan birini hep gorirdim. Bi-
zim koskiin etrafinda dolasmr, gezmiye ciktigimiz za-
manlar Nalina stz atardi. Otekini tanmmiyordum;
galiba bir Tibbiyeli idi. Nalina dikkat ettim. Sezdir-
meden o tarafa bakryor, uzun kirpikleri arasmdan
daima giilen gozlerile gizli bir vaitte bulunuyor gibi
ménalr isaretler yapryordu.

Urperdim. Cocukluguma ragmen Nalanm bu hare-
keti cirkin buluyorum. Yanlarma biraz daha sokul-
mak istedim; benden cekinecegini umuyordum. Fa-
kat o bana aldirmadan o tarafa daha ziyade yaklas-
miya basladr. Bu smrad biikiilmiis bir kdgit hvada uca
uca Naldnm Oniine diismiistii. Ani bir hareketle elim-
deki zipzibr o tarafa firlattrm. Kagidr ondan once ac-
mak istivordum. Fakat geytan kiz benden atik dav-
randr ve ayagm: kdgidm iistiine koydu. Hirsimdan
kuduruyordum, Naldna ilk defa kinli gbzlerle bak-
tmm. Ve orada daha cok durmiya dayanamiyarak ca-
bucak yanlarmndan ayrildim.

Eve déndiigiimiiz zman, Nalan yorgunlugunu ba-
hane ederek yalnizca odasma cikip kapanmisti. Ora-
da ne yaptigmi biliyordum. Hemen arkasmdan 'tus-
tum; kap: iceriden siirmelenmisti. Bir an kararsiz
kaldim. Sonra kapry: vurarak seslendim:

— Nalan!..

Cevap cikmad:. Bir daha seslendim:
— Nalan! Azicik kapiy1 agar nusin ?,
— Biraz bekle!
— Hayir, simdi ac!.
— Isim var; bekle diyorum..
— Bekliyvemem..
Sesimin deZismesinden meraa diismiig olmalr ki siir-
meyi cekti. Kanat aralanir aralanmaz hemen iceri sii-
ziildiim, ve etrafima goz gezdirerek:
— Nerede ? Dedim, Mektup nerede?.
Hayretle yiiziime bakiyordu:
— Mektup mu? Dedi, ne mektubu?.
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— Biraz 6nce ayagmin altma diigen mektup!.

— Sana ne?

— Bana ver onu.,

— OQo! Bu giizel dogrusu..

Nalan giilmiye bagladi. O kadar ki karyolasinm
kenarma oturmus, ellerini dizine vurarak, egilip dog-
rularak giiliiyordu.

— Nigin giililyorsun ? Dedim.

— Hafiyeligin hosuma gitti de...

— Benimle egleniyor musun Nalan?..

— Hayir! Boyle bir seye nasil cesaret edebilirim?
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— Aman Oyle surat asmak sana hi¢c yakigmryor.

Hem kuzum bu mektup seni neden bu kadar ofkelen-
lirdi. Adeta kafa tutuyorsun.

— Buna hakkm yok mu?,

— A siiphesiz.. Agabeyim degil misin?,

~— Nalin alay etme! Nasil liziildiiglimii gdriiyor-
sun.

— Peki, sebep?.

— Yaptigm seyi sana yakistrmadmm.. O adamm
mektubunu nicin aldm? Kim oldugunu biliyor mu-
sun?..

— Peki amma cocugum, sen delimisin?

— Neden?

— Bana bu kadar karismiya ne hakkmn var?.

— Hak degil, vazife.

— Ay bu vazifeyi sana kim verdi?

— Ben kendim, Bir daha bdyle ay1p seyler yapma-
mani istiyorum.

Nalidn birdenbire ciddilesti.
icine bakryordu.

— Haydi, dedi, beni rahat brrak.. Soyunacagm.,

— Mektubu ver! Diye direttim. '

Ofke ile kolumdan tuttu, beni kaprya dogru gekti
ve disarr cikararak kapry: kapadi.

Bir dakika orada donmus kalmistim, Nalint bog-
mak istiyordum. Nigin, ni¢in bana ehemmiyet vermi-
yordu ?. Odama gittim, yatagima kapandmm; agladmum
agladm...

Nalénla bir buguk ay dargm durduk. Bu dargmli-

®« #® @

Sert sert gozlerimin

Nal&nla bir bucuk ay dargm durduk. Bu darginl-
ga onun aldirig bile etmedigini gériiyordum. Faxat
ben Adeta hasta olmustum.

Bir giin, hep {izerine trmandigm iri ceviz agacma
cikarken nasil oldu bilmiyorum, birdenbire ayagim
kaydi ve iki adam boyu bir yiikseklikten yere diis-
tiim. Basim yarimistr. Yiiziimden gogsiime dogru

kan akiyordu. Bir zaman kendimi kaybettikten sonra

gizlerimi acmea karsimda Naldnt gordiim. Elinde
tentiirdiyot sisesiyle pamuk vardi. Beni asag: katta-
ki misafir odasmm sediri {izerine yatirmiglard:. Ba-

simm simsiki sariimig oldugunu hissettim. Uzerimde=
ki elbise degigmisti.

Nalan kendime geldigimi gnmnce iizerime egildi.
Gozlerinde sefkatli bir bakis vardr:

— Yaramaz, dedi, su yaptigmi goriiyor musun?. .

Giiliimsedim. Demek artik barismist:k. Kalbimde
biiyiik bir saadet duyuyordum. O susuyordu:

— Bir daha o ceviz agacma ctkacak mism?, Bak
basma neler geldi?..

Yanaklarmmi 6ptii. Tentlirdiyot kokan parmaks
lariyle cenemi oksuyordu. Bagimm acisini  duymus
yvordum. Berelenen kollarima dayanarak dogrulmiya
ugrasgryordum.

— Kalkacak mism? Dedi, peki, bana tutun.,

Oturdugum zaman hafifce gozlerim kararmisiL
Kendisine dogru egildigimi goriince bagtm1 yavasca
tuttu. O zaman yiiziimili gbgsiine sakladim ve seving
yaslariyle doya doya agladm.

Bu vakadan sonra Naldnla eskisinden daha iyi
dost olmustuk. O piyano calarken ben de saatlerce
kemanla ona uyuyordum. Bende biraz piyano ¢almae
y1 6grenmistim. Bu musiki saatleri dyle tatl saatler-
di ki, bazan pek cok ayakta durdugumu ve dizlerim
biikiilecek dar yoruldugumu ancak oturdugum za-
man anliyor”nm.

Birkac zaman sonra Nalin tanbur calmiya merak
sard:;. Onun bu hevesine ben de kapildim. Azmi Bey
buna itiraz ediyor:

— Canim bu kadar saz a:,rm zamanda Ogrenilir
mi? Neden bdyle miinasebetsiz seyler yapryorsunus
cocuklar? Diyordu. Fakat hevesimizi kirmamak .in
fazla bir geyde sdylemiyordu '

Bir giin Nalin bana, catik kasli, top sakalli :ir
kin yiizlii bir ihtiyar resmi gostererek sordu.

— Bunu begendin mi Kenan?

Elime aldm, dikkatle baktim. Yiiziimii burusgtur-
dufumu gériince gillmege bagladi: (Arkas var)
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Saskmbiktan birden bire verecek cevap bulama-
mistim:

— Eniste mi? Diye kekeledim; nedemek?..

— Evét beni ona istediler. Babam da razi oldu.

- YA Sen’t.

— Tabii ben de!.

Basima bir yumruk yemis gibi oldum. Titriyen
bir sesle:

— Ya! dedim. Ve baska bir sey soy'emedim.

O gece riiyamda hep o menhus surath ihtiyari
gbrmiistiim. Nalan onun evinde, onun yanmda!l.. Ya-
rabbi, o giizel Nalan, o sevgili Nalan bu ihtiyara mr
es olacakti?. Yaimz o gece degil, bircok geceler bu
diisiincelere saplanarak uykusuz kaldim. Nihayet
bir giin Naidn bahcede yamima geldi.

— Diigiiniim haftaya olacak, dedi. Hem burada
degil, o adammn evinde...

O giiniin hayali goziimiin &niine geldi. Nalan be-
yaz ar icinde bir melek gibi kargmmda sekillesti. Ve
bu melek cok uzaklara gidecek, bir daha geri don-
miyecekti. Onun yoklugunu diislindiim. Birlikte ge-
cirdigimiz tatli zamanlar, eglence ve musiki saatle-
ri artik bitecekti demek?, Haywr, hayir! Bu haksrz-
liga isyan etmek istiyordum. Gozlerim yas.aria dol-
mustu. Ona eller mi uzattim:

— Nalin! Gitme!.. diye yalvardm,

— Neden? Gidersem iiziilecek misin?

— Hem pek cok!.

— Beni cok mu seviyorsun?,

— Her seyden ziyade!.,

Birdenbire beni kollarmm arasma alarak srktr

— Sen iiziilme, aglama! Bir yere gidecek degi-
lim.. Seni kandirdim...

O zaman daha ziyade aglamaga basladim. Bil-
mem neden, gozyaslarim o kadar boldu ki, her za-
man en ufak bir vesileyle akardr,

Artik iiziintiim sonsuz bir sevince donmiistii., Bir
giin ona isminin manasmi sordum. Giildii:
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— Bunu neden merak ettin? dedi

— Bilmem hatirmma geldi...

— Telaffuzu kadar méanas: giizel degildir.,

— Her ne olursa olsun, égrenmek istiyorum..

Eline bir degnek aldi. Topragmn iizerine sunlar?
yazdi:

Nalin = Nile eden, inliyen..

— Simdi anladmn mi?..

Diisiiniiyordum.,

— Peki, sana neden bu fena ismi koymuslar?.

— Daima aglasm, inlesin diye olacak..

— Baiyle seyler soylemel..

Ona dargm bakiyordum. Yiiziimli el'erinin ara-
sma aldi. Yanaklarimi ve dudakiarimi hirpaliya hir-
paliya optu

L]

Yillar ne cabuk geciyor.. hesap ettim; Istanbula
geleli tam alt1 sene olmustu. Evet, alti sene.. Artik
o eski ciliz, kiiciik Kenan degildim. Boyum c¢ok uza-
mistl. On dort yasinda oldugum halde birkag yasg
daha biiyiik goriinliyordum.

Bu alt: senenin icinde hic bir giin derslerimi ih-
ma] etmemistim. Iptidaide olsun, Riistiyede olsun
beni daima smifin en caliskan talebesi diye goste-
rirlerdi. Riistiveyi bitirince “Kuleli” ye gececek-
tim. Babam gibi asker olmak istiyordum.

Keman, pivano, tambur, mandolin gibi birkag¢ ce-

git sazr cok glizel calmasimi Ggrenmisgtim. Bazan ala-
turka, bazan da alafrangayla ugrasiyordum.

Ah Nalan! Aramizdaki siki dostlugun tilsimmi biz
bu musiki saatlerinden almadik m:? Ruhlarmiz bi-
ribirine, alt1 sene icinde, hep bu nagmelerle kaynag-
madi m:?. Ne olurdu, ne olurdu biraz beni anlasay-
din?.. Ne olurdu baskalarma verdigin saadetin bir
parcasini bana vererek yipranan ginliimiin agrisi-

n1 hafifletseydin .. Haymr, hayir! Ben biitin bunlar-
dan da gectim. Bana verecegin saadet yalniz gozle-
rimin seni gdrebilmesi olaydm, Ona bile razrydmm...
Fakat bana bu kadarcik saadeti bile cok gordun...
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Bir aksam iizeriydi Mektepten yorgun argin kos-
ke donmiistiim. Merdivende Vesime karsima cikti

Telasla basamaklar1 athiyor, sararmis yliziinde bii-
yiik bir iiziintii goze carpiyordu. Yolunu keserek
sordum :

— Ne var? Bir sey mi o'du?.,

— Hic! Merak edecek kadar degil..

Elimden kurtulmak istedigini anhiyarak israr et-
tim: |
— Style ne var?
— Vallahi.. ne bileyim.. gececek elbet...
Kolunu sarsarak bagmrdim:
— Soylesene eanim.. neden sakliyorsun?.

Sabr1 tiilkenmis gibi pufladi. Sonra iist katr isaret

ederek:

— Nalan biraz hasta, dedi. Doktor Ilhami Beyi
cagirdik. Giiriiltii etmeden gik..

— Ne oldu Nalana?

— Usiitmiig galibal..

— Ey, sonra?.,

— Sonras: bul.. .

Onu fazla din'emeden merdiveni ikiger ikiger crk-
trm. Naléanin odasinda muriltidar vardi Ortalig: tue
haf bir ilac kokusu kaplamigtr.

Cantam bir tarafa firlatarak kapidan iceri gire
dim. Naldn karyolasinda yatiyordu. Gozleri kapas
1, dudaklart kuruydu, Yiiziinii hummal insanlarm
atesli rengi kaplamistr. Doktor Ilhami Bey bir re-
cete yazmakla mesguldii. Bagmi ka dirarak dalgm
dalgm beni siizdii. Bu adam bir senedenberi bizim
aile doktorumuz olmustu. Otuz yaslarmda kadar,
uzun boylu, kumral kibar bir erkekti. Karyolaya so-
kuldum. Gozlerindeki yaslar titrek ellerile silmege
ugrasan bilyiikeaneye yavagga sordum:

— Ne oldu Nalana? Birdenbire mi hastalandi?.

— Oyle og'um.. Ah sdz dinlemez kiz.. Ben bili-
yordum zaten.. Diin terli terli iki tabak dondurma
yedi..

— Fakat diin aksam bir geyi yoktu..

— Nasil yoktu? Bagim agmiyor, midem bulani-
yor diyen kimdi?

— Sabahtanberi boyle dalgmn m:?

— Hayir! Iki saat evveline kadar degildi.

Basimda bir fenalik vardi. Nalinm hastalig1 ba-
na gecti denilebilirdi, Icimde bir ezginlik, girtlagim=
da bir yanma....

Doktor talimatmi verdikten sonra ertesi sabah
gelecegini soyliverek cikip gitti. Azmi Bey fazla
kederli goriiniiyor, biiyiikanne ile Vesime agliyorlar-
di. Ben yastigmn iizerinde dagilan sarr saclarin ara-
smda hareketsiz duran bu bitkin yiizii dalgmn bak:g-
larmmla seyrediyordum.

(Arkas: var)



Nalin glizeldi. Hem cok giizeldi. Biitlin gordii-
glim, tamidigmm insanlarm iistilnde gilizeldi. Boyle
humma icinde, dalgm yatarken bile, onda, gbzleri;
ruhu, beyni uyusturan biiyiileyen giizellik vardr.

Diisiinceye dalmistim. Naldn acaba dlecek miydi?
Kalbim sert bir mengene ile stkilmis gibi sanciyor-
du. Biitiin bu muhtesem giizelligin mahvolmasini,
toprak olmasmi goziimiin éniine getiriyordum.

Nalin 8lmedi. Bir ay sonra ayaga kalkt:. Sevin-
cimden sarhog gibiydim, Onu kaybetmisg te tekrar
bulmusg gibi oldum.

Mevsim bahar, havalar giizeldi. Doktor hergiin
geliyor, ilaclara bizzat dikkat ediyor, giineg banyo-
larinda cok defa Nalinm yaninda bulunuyordu,

Nalin ehemmiyetli bir zatiilcemp gecirmisti. O-
kadar zayiflamists ki eski Nalinmn sanki golgesi kal-
mustr,

Mekteplerin tatiline pekaz bir zaman vardr. Ders-
ferim cok sikigrk oldugu icin Nalénla eskisi kadar ya
kindan mesgul olamiyordum.

Bir cuma giinii, kahvaltidan sonra odama kapan-
s, iic dort saat durmadan calismigtim. Disarida par
lak bir ilkbahar sabah: vard:. Penceremden, Marma-
ra ve Bogazici kus bakmg: okadar giizel gdriiniiyordu
ki, icimde, biitiin bu giizelliklerin iistiine ugmak icin
bir hamle duyuyordum,

Basmin ince ince agrmmrya bagladigmr hissedince
kitaplarimi kapadim. Agtk camm &niinde birkag da-
kika durarak cicek kokan bu itk havayi genig nefes
lerle cigerierime doldurdum, Bu saatte Nalan giines
banyosunu yapards Onun leyliklarm altmda, genig
has:r kanapeye yaslanarak, yar1 kapanik gozlerile bu
sonsuz giizellikleri seyrettigini diigiindiim. Hemen o-
damdan crkmig, onun yanma gitmek icin kosarak bah
ceye inmistim. Cakil déseli dar yoldan ilerledikge bay
gm leylik kokular: genizime doluyordu. Icimde bir se
vine vard:. Naldna bir muziblik yapmay: diigiinliyor
dum. Hatirmma bir sey geldi, Hemen yolu birakarak
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otlarm arasma daldm. Stk leyldk yapraklarmin ar-
kasma gizlenip onu leylik yagmuruna tutacaktm.

" Beni gormedigi icin bir miiddet etrafina bakmacak,

bu mechul akmeryr arastiracaktr. O zaman birden-
bire meydana c¢rkacaktim. Giiriiltii etmeden yaprak-
larm arasma sokulmryva bagladmm. Fakat kulagmma
hafif bir mmilt1 gelivordu. Acaba Nalin yiiksek ses
le kitap mr okuyordu? Buna da bir tiirlii ihtimal ve
remedifim icin onu biran tnce girmiye caligiyor-
dum,

Birdenbire irkildim. Naldn yalniz degildi, Yanm-
da doktor Ilhami Bey vard:. Sevincim apansiz kirildr.
Manasiz bir tecessiisle saklr oldugum yerden onlar:
seyretmiye bagladim, Nalén giillimsiyordu. Doktorun
bana arkas: doniik oldugu igin yiiziinli gdremiyors-
dum. Yalniz Naléna o kadar yakin oturmustu ki, diz-
leri dizlerine dokunuyordu. Bu vaziyet beni biisbii-
tiin siipheye diigiirdii. Asabiyetten diglerim biribiri-
ne kenetlenmis, nefes bile almiyor konugtuklarmi
dinliyordum.,

Nalan bagmi salliyor;

— Bilmem, diyordu. Daha sthhatim iyice yerine

gelmedi, Simdi bu teklif bosuna olur sanirmm...
Ilhami Bey ona dogru egilerek 1srar eder gibi fi-
sildryor, rica ediyordu:
— Seni ben tedavi edecegim Nalan!. Senin sithha-
tin, senin hayatm icin biitiin varligimi, benligimi ko-

yacagim ortaya. Fakat simdiki vaziyette bu kabil
degil.. istiyorum ki seni tamamile kendimin bileyim.,
heran yanmda, ayaklarmm dibinde olaymn.. sdyle
bunu ister misin 7.

Nalan giilerek basmi kaldiriyor, mirildaniyordu;

— Bilmiyorum.. bana béyle geyler sonmaymiz..,

— Peki ne soraym? Neden bahsedeyim?. .

— Sihhatimden.. yalniz ondan.., | Ty

~ Ne insafsizsm..

— Hep boyle soyliiyorsunuz.. halbuki...

Stziinii bitirmeden mendilini agzma kapryarak kil
ciik kahkahalarla giilityordu.

Icimde mahiyetini tamamile inceliyemedigim kari-
sik duygular vardi. Bu doktora birdenbire garez ol-
mustum. Nalina kars: eski kinlerim kabarmis gibi
idi. Daha biiyilk bir dikkatle onlar: dinlemiye bag-
ladm. Doktor Naldnm elini tutmustu, srarla yiiziine
gozlerine baktigi hissediyordum, O sikiliyor, ¢ekin
gen duruyordu. Fakat bu hain yesgil gozlerde gizli
bir hazzin derin titreyigleri vardi. Doktor devam e-
diyordu:

— Sana ilk hislerimi a¢tifmm giinii hatirlryor mu-
sun Nalan? Yine bdyle giinesli bir sabaht1. Yine bu-
rada, bu leyliklarm dibindeydik.. ozaman daha hal-
sizdin, daha solgundun. Fakat yine boyle giizeldin.

— Nhami Bey, susun kuzum.. gbriiyorsunuzki has
tavim. hild istirap cekivorum.. beni iiameyin

i
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—_ Haylr, artik hepsi gecti Nalan!, Benim sozle~
rime iizillecek ne var? Asil stirap ¢ceken benim., a=
g1l hasta benim.. séyle, bana hig acimiyor musun?

— Niqin ne".ra.p vermig.raraun? Beni biraz olsun sey
digini sdylemekten nicin cekiniyorsun?.

— Bizi sevdigimi nereden biliyorsunuz?

— Seven adam sevildigini de bilir sevilmedigini de.

— Aldanmig olabilirsiniz..,

— Hayir!, Soyle.. beni seviyorsun degil mi?.,

— Hayir.,
— Inanmiyorum Naldn!. Gézlerin yalanmi mey=
dana vuruyor... o

— Beni adeta hirpaliyorsunuz IThami Bey...

~ 000., ne miibaliga yarabbi!.

Doktor avucunda tuttugu eli dudaklarma gotiire
mek istiyvordu. Naldn buna kars: koymak igin ¢ure
pinds. Fakat muvaffak olamad: Dargm bir &fkeyle:

— Pek ileri gidiyorsunuz, dedi. Artik kafi beye-
fendi. Doktor cevap vermeden ayaga kalkt:i:

— Bunu unutma Naldn!. Bana da miisaade..,

— Gidiyorsunuz demek?,

— HEvet!,

— Oyleyse bana evden birini gonderiniz.

— Pekil.,

Muhaverenin gerisini dinlemeden hemen geri din
diim. Evden geliyormusum gibi yola g¢tkip 1slik ca-
larak onlara dogru yiiriimiye bagladm. Ilhami Bey
beni goriince yiiksek sesle:

— Iste, dedi, Kenan geliyor.. gimdilik oruvar mat
maxzel!..

— Oruvar doktorl.,

Doktor beni tatli bir glillimsemeyle selimhiyarak
yliriiyiip gitti. Agr adimlarla Nalina yaklagarak
kollarrm: kavusturup karsisinda durdum.

— Ne o dedi, bune ciddiyet bugiin?.
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— Gel yanima otur da derdini anlat!..

— Hasta mism? Ne oldun ?

Kelimeleri agmr agir soyliyerek cevap verdim:

~— Hic¢ birgeyim yok...

Ellerim buz gibiydi. Dudaklarmm titriyordu. Ona
aci sozler soylemek istiyordum. Fakat kendimi du-
giindiim, Ben kim ve neciydim? Ona ne hakla ta-
hakkiime cesaret ediyordum ? Nalan her hareketinde
hiir degil miydi? Evinde bir sigmtr gibi bliylimiig bir
gocugun emrile mi oturup kalkacakti?

Biitiin bunlar: bir yildirmm siiratile kafamdan ge-
cirmigtim. Aczimin, zavalliligimm iiziintusiyle titri-
yor, ayakta sallaniyordum. Nalan bunu faketmis o-
lacak ki tekrar etti:

— Hasta mism Kenan? Soylesene. Neden oyle sap
sarisin? Ayakta bile duramiyorsun...

Kendimi toplamiya calistim. Yiiziimiin burusma-
smr zoraki bir giilimsemeyle gidermiye calisarak
dizlerinin dibinde alcak bir iskemleye oturdum. Ilk
igi elini bagima koymak oldu:

— Biraz ategin var, dedi. Ve ellerimi yoklamak is
ter gibi tuttu,

— Qo00.. ellerin de buz gibi..
tin?.,

Cocuklugumdan kalma bir aligkanlikla bagmi diz-
lerinin iistine koydum. aglamak, hickra hickira ag
lamak istivordum. Kisilm:g diglerimi aomiya, ona
birkac soz sdylemiye calistim. Muvaffak olamadmm.
Gogsiime kuvvetli bir gey abanmig gibi nefesim da-
raliyordu.

Nalan uzun kesilmis saclarmum liilelerini parmak-
larma doluyarak oynuyordu.

— Tuhaf cocuksun, diyordu. Sana aklim ermiyor
ki.. Simdi de dilsiz oyununa kalktm...

Ozaman tahammiiliim tiikendi. Gizyaglarima tam
bir basiboslukla yol verdim. Artik sarsila sarsila

aglivordum, Naldn hicbir sey siéylemiyor, susuyordu.

iisiittiin mii, ne yap-
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Dizlerinden baska yliziimii oksiyan elleri de smrsik-
lam olmustu. Hickiriklarrmin bir tiirlii arkas: kesil-
medigini goriince yavas bir sesle sordu:

— Neden agliyorsun Kenan? Bukadar gbzyas: do
kecek ne var gimdi?..

Ve basimi kaldirmiya ugrasarak devam etti:

— Bu aglamak sende bir hastalik galiba! Her za-

man vara yoga agliyorsun.. bunu bir doktora sorsak
fena olmiyacak..,

Siddetle soziinii kestim:

— Ben doktorlari sevmiyorum.
— Neden?..

— Ciinkii hepsi fena insanlar, yalanci insanlar...

Giilmiye baslad:.

— Nereden 6grendin bunu?

— Bir tanesinin yalanc: sozlerinden..,

— Bir tanesi belki fena, yalanc: olabilir.,
hepsi bdyle degildir...

— Ben tanidigrm bir doktordan bahsediyorum..

— Kim bu?

— Ilhami beyefendi...

Nalidn daha zivade giilmive baslad:. Gozlerimin i-
cine dikkatle bakarak:

— Demek, dedi. Bizi dinledin ha!.

Fazla ilerlemistim. Geri donmek kabil olmadigin:
icin hakikati itiraf ettim:

— Evetl..

fakat

— Bunu nasil yaptm .. Senden hi¢c hoyle bir gey
memul etmezdim...

— Tesadiif..

Ve ona herseyi anlattim, Beni dinlerken biraz cid
dilesmisti.

— Peki, dedi, buna neden bukadar canm sikild:?.

Sustugumu goriince yine giilerek ilave etti:

— Yoksa bana sevdalandm mi Sakm boyle bir
sey yapaymm deme! Sonra kiilahlarr degisiriz ha!l.

Gozlerimin ©6nii birdenbire zifir gibi karard:. De-
rin bir ucuruma yuvarlanmigim gibi basim donerek
biran kendimden gectim. Gozlerimi actigim zaman
gordilm ki, Naldn artik giilmiiyor, solgun yiiziinde
6fkeli bir korku dalgas: var... Sakin bir ciddiyetle
gozlerimin icine bakarak:

— Soyle, dedi. Boyle birsey yok degﬂ mi?

Dogruyu sdyleyemezdim. Yalan soyledim:

— Hayir!.. Hatrimdan bile gecmedi bdyle birsey.

— Oyleyse neden bdyle mhna.ﬂahetsm manasiz
hiremliklar yapryorsun?

— Ciinkii.. clinkii biliyorsun ki sana kiiciik yasim
danberi aligtm.. hem cok alistim.. gidersen yalmz
kalacagim.

— Haklism.. ama kendini bukadar iizmen de dog
ru degil..

— Ne yapayim? Elimde mi Nalan?

— Tabii elinde.. hem bosuna bukadar iiziiliivor-

sun.. bugiin evlenip gitsem bile gelir beni sik sik
goriirsiin.

— Sik stk m1 gorecegim ? Meseld kag giinde bir?.

— Her hafta.. hattd kabil olursa daha sik...

Cevap vermeden &niime bakiyor ve diisliniiyor-
dum. Yiiregime su serpilmis gibi hafif bir ferahlik
hissetmekte idim. Nalidn evlenirse onu biisbiitiin
kaybedecegimi sanryordum. Halbuki haftada bir ke
re olsun gérmem kabil olduktan sonra..

Sevindigimi goren Nalidn yine sakac: tavrini ta-
kindr:

— Gonliin oldu artrk degil mi? Haydi simdi ba-
na yardim et te donelim...

Koluna girdim. Agir agr ve iki kardes gibi sa-
kalasarak eve dondiik.

Bu vakanm {istiinden birkac ay gecti. Ben yavag
yavag herseyi unutmus gibiydim. Doktor muntaza-
man geliyor, Naldnla uzun zaman yalnz da kalryor
du. Fakat neden bilmem ogiinkii gibi onlar1 birara-
da gordiikce huylanmiyordum. Naldn artik biisbii-
tiin iyilesmisgti. Vilcutce ¢ok zayif olmasma ragmen
iyi gida aliyor, geziyor, yiiriiyordu. Solgun yanak-
larma hafif bir penbelik gelmisti.

Bir giin doktor, Nalidn: resmen istemek i¢in an=-
nesini génderince tepem attr; eski huysuzluk damar
larrm debresti.

Ne yapabﬂecekt;m. hi¢!. Nalin1 doktor olmazsa
bir bagkasi, o da olmazsa daha bir bagkas: alacak
degil miydi? Naldn benden baska herhangi bir ada-
mm mal olacaktr.. o halde neden bu manasiz kis-
kancliklara kapilarak kendimi bitiriyordum?.

Bircok giinler ve geceler hep kendi kendimi it~
ham ettim, kendi kendime bir siirii nasihat verdim.
Neticede hichir geye aldirmamriya, her geyi hog gor
miye, ve hichir seyle yakindan alakadar olmamiya
karar vermis, azmetmis bulunuyordum.

'{Arkam var)
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Azmimde dayandim. Ne, stz kesildigini duydu-
gum zaman, ne hazirliklar: seyrederken ve ne de ni-
kah giinli sogukkanlilimm: ve negsemi bozmadm.
Herkesten ziyade memnun ve istahl: goriindiim.

Nalin koseye oturdugu zaman tam on sekiz ya-
gmdaydr. Ben onu daima giizel, cok giizel, herkesin
ustiinde giizel buluyordum. Fakat beyaz gelin elbi-
sesinin ve ipek duvagmin icinde okadar giizeldi ki
hicbir zaman boyle giz kamastiric bir giizellige yiik
selememisti.

Ilhami Bey de yakisikli erkekti. Nalina es olmu-
ya layik bir adamdi. Buna kanaat getirdikten sonra
daha ziyade miisterih oldum. Bu jki giizel insanm

saadetini ne sifatla kiskanmiya kalkmistim? Diva-
ne ben!.

' Naldna evlilik hayat: yaramistr. Onu yine eskisi
' gibi sen ve sakacr goriiyordum. Ithami beyle Pasa-
\limanindaki kiiciik yalida mesut yasiyorlardr.

IThami bey beni Nalanin kardesi bildigi i¢in onu
sik stk gérmeme ses ¢tkarmiyor, hatta ziyaretlerimi
biraz seyreklestirdigim zaman sitem bile ediyordu.

Her sene dortgozle bekledigim uzun, sicak yaz
giinlerinde, o yil yalnizlik biitiin korkunglugile igime
¢cOkmiistii. Hichir seyle ugrasamiyor hep birini bek
liyvormusum gibi basibos dolasiyordum.

Bahce, hele leylidklarm dibi en sevdigim yerdi. O
radaki bir hasir koltukta, saatlerce bir kitabi, yap-
raklarmi cevirmeden, okumiya dalryor, muhitimden
uzaklagryordum.

Musikiye olan diiskiinliigiim artmistr Ufa.k tefek
besteler de yapryordum.

Tatil sonlarma dogru bir sabah Nalim: ziyarete
gittigim zaman onu evde yalniz buldum. Arkasmnda
acitk sacik, ince bir sabahlik vardi, Yatak odasimnda
aynanm Oniine oturmus saclarini tarryordu. Sokak
kapisimi actk buldugum icin dosdogru iist kata cik-
mistim. Benim geldigimi duymamustr. Odaya bir adrm
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atar atmaz durdum. Belki de onu ilk defa boyle yar
¢iplak gordiigiim icin ilerlemiye ¢ekinmistim. Fakat o
aynanm i¢inden beni gorerek hafif bir feryat ko-
pardi:

— Ay,nereden ctktmn Kenan? Odiimii patlattm?,
Karyolanin ayak ucunda duran uzun bir esarpr o-
muzlatina atarak ayaga kalkti.

— Gel! Neye oyle cekingen duruyorsun?,

Birkag admm yaklastmm. Odanmn igini, onun c¢ok
sevdigim leylak esans: kaplamist:, Sesime tuhaf bir
ada vererek ellerimi uzattim:

— Bonjur madam!..

O da hi¢ bozmadan ellerini verdi:

— Bonjur miisyo!..

Kars: karsiya pencereye yakin birer koltuga otur
duk. Kulagima c¢irpinan dalgacrklarmn sesi geliyor-
du. Genizimde baygm bir leyldk kokusile ortadaki
masann {izerinde duran suni leylaklara bakiyordum.
Nalin giilerek sordu:

— Sdyle bakalim dostum.. ne var ne yok?. Bizim
kiler nasillar?

~— Hepsi iyiler.. ayr1 ayr1 selamlarm: getirdin

— Mersi. Sen nasilsm?

— Bildigin gibi!.

— Diin aksam size gelecektik., fakat biraz rahat-
sizlandm.

— Ya!l. Nen vardr?

Nalin birdenbire kizard:. Ellerini yanaklarmm
tistiine bastirarak:

— Hig! dedi.

Sonra giilerek ilave etti:

— Sana bir gey soyliyecegim... Fakat utanryorum.
, =— SoOyle! Ne var utanacak?.

v — Kabil degil.. simdi dursun....
' — Allahaskina soyle. beni meraktan catlatacaksm.

— Aman bende deli miyim neyim?.

— Bunu onceden diisiinmeliydin.. artrtk bukadar
ucunu séyledikten sonra..

— Mabaadi kalsm...

~— Olmaz...

— Olur...

— Olmaz diyorum., yoksa kalkar giderim...

Naldn tuhaf bir bakisla beni siiziiyordu. Mevzuu
degistirerek:

— Kenan, dedi; bilivor musun sana baktrk¢a ne-
kadar sasryorum.. adeta kocaman bir delikanli ol-
dun...

Bu sbze cevap vermedim. Sinirlji sinirli dizlerimi
oynatarak éniime bakiyordum. Aramizda bir dakika
kadar siiren derin bir sessizlik oldu. Sonra yine o
ayaga kalkarken bir kahkaha arasinda ilive etti:

— Ama dila cocuksun!.

Nalin bana biraz biskiivi ile cay getirmisti. Bun-
larr zoraki bir gayretle vedim. Canm hichir sey is-

s —

temiyordu. Onu fa.zla negeli, hattd benim durguniu
gumla egleniyor giriince manasiz bir sual sordum:

— Mesut musun Nalén? . 4

Uzun kirpiklerini kirpistirdr. Uzaklara bakan ye-
gil gbzlerinde sonsuz bir saadetin aydmlik izleri vare
;i

— Cok.. diye mirildandi.

Urperdim. Saadetini cekinmeden itiraf eden bu
giizel, fakat kalpsiz kadma kars: derin bir nefret
duydum. Bidenbire:

— KEskiden de mesut degﬂ miydin? dedim.

Giildii:

— Siiphesiz.. fakat bugiin daha fazla...-

— Ben de eskisinden mesudum- o halde...

Daha ziyade giilmiye baslad:. Elini dizimin {istli-
ne koyarak ve gozlerime bakarak sordu:

— Dogru sdyle Kenan, beni kiskaniyor musun?

Siddetle cevap verdim-

— Aslal.,

— Oyleyse nedir bu halin?. Adeta seni kargmmda °
kiskanc bir stk vaziyetinde goriiyorum...

— Bdyle manasiz bir siiphede bulunmakla hata
ediyorsun..

— Peki.. Hata etmis olaymm..

— Nalin benimle biyle alay edersen bir daha.
evine ayak basmam,

— Sen ne kadar hir¢m olmussun boyle?.

— Hircmlasmama sen sebebiyet veriyorsun...

- Vah zavall: yavrum...

— Bak hala....

— Peki ne yapaym? Nasil konusaymm istiyorsun?,

— Eskisi gibi...

— Meseli...

Ona ters ters baktigmmi goriince soziinii bitireme
di. Asabmin zenberekleri birdenbire bosanmig git
katila katila giilmege basladr.

Hiddetle ayaga kalkarak kapiya dogru yiiriidiir

(Arkasi var)



bagm déniiyor, gdzlerim karariyordu, Nalandan bii-
tiin kalbimle nefret edivordum. Hareketimin ciddi
oldugunu farkeder etmez derhal giilmeyi birakarak
yerinden firladi. Arkamdan kogup kollarrmdan tu-
tarak:

— Nereye gidiyorsun Cildirdin m: Kenan Diye
haykird:.

— Cildirdim., evet, ¢ildirdim..,

— Birak cocuklugu.. Seni bir yere gindermem..

— Istediginiz kadar eglenemediniz.. Devam et
mek igin degil mi?

— Vallahi degil..

— Lilzumu yok..

— Hayir! Birakmam.. Hem sana o demin soyle~
mek istemedigim seyi soyliyecegim..,

— Beyhude israr ediyorsun. Gidecegim Nalan!.

— Gitmiyeceksin..

— Gidecegim., Ve bir daha gelmiyecegim...

— Oyle sey olur mu hic?

— Bak goriirsiin...

Kollarmmdan kurtularak ileri dogru firladmm. L&-
kin hizla basm kaprya carpmistim, Buna da ehem-
miyet vermiyerek yiiriimek istedim. Bu sefer onun
ddeta emreden sert soyleyigi, sasiran admmlarmm:
biisbiitiin dolagtird:

— Pekala git,. Arttk Naldn senin igin Olmilg ds-
mektir.

Oldugum yere mihlanmistim. Dizlerim viicudumu
tasimryacak gibi titriyor, kesiliyordu, Beynimin bog
bir kubbe gibi ottiiFiinii, kulaklarrmm oguldad:gm1
hissediyordum. Tutunacak bir yer aradim. Bula-
raayinca daha ziyade sendelemege bagladim. O za-
man Nalin cevik bir hareketle ellerimi yakaliyarak
heni tekrar odaya dogru siiriikledi. Fazla ileri gi-
gemiyerek halmm iizerine yigilmisti m, Ellerimi yii-
ziiime kapryarak hickirmaga bagladmm. Nalin yere
oturmus, dizleri iizerine koydugum bagmui oksiyor,

saclarmmi acrtacak kadar cekerek sdyleniyordu:

YAZAN I(ERiME NADIR
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— Divane cocuk!.. Bu yaptigmr kim yapar? Beni
de sasirttm... On dort degil yva yirmi dort yasma
girsen yine bos yere bu gozyasalrm: dokmekten vaz-
gecmiyeceksin...

Epey uzun siiren bir buhrandan sonra kendime
geldim, Bagim, yiiziim, gogsiim hep kolonya ile msla-
tilmist;, Nalan hala bileklerimi ve gakaklarsm: ugu-
yor ve endige ile yiiziime bakiyordu. Gozlerimi agti-
gmmi goriince giildii. Fakat bu giilils biraz evvelkine
benzemiyordu. Islanmig gozlerinde merhamete, aci-
miya benzer derin bir keder vard: Bagm: kaldira-
rak yiiziine dikkatle baktim:

— Sen de mi agladm Nalan?, Neden? Nigin?,,

— Sdyle! Soylel..
mi?

— Hem de ne kadar!,

— Bir daha yapmam.. Emin ol seni {izmiyecegim...
Basmmi kucagma giimmiigtiim. Avuclarnmdan birak-

madigim ellerini usul usul Spiiyordum. Bu eller ki,
simdi toprak oldu, ne giizel, ne baygm leylak ko-
kuyordu.

Beni afffet.. Seni iizdiim degil

Ne kadar zaman gecty pumiyorum, bange Kapisi-
nm acilip kapanmasindan gelen bir giiriiltii ikimizi
de yerimizden sicratti. Nalin hemen ayaga kalk-

mi1s, benim de kalkmama vardmm icin ellerini wuzat-

migt:, Simdi merdivenlerden gelen ayak geslerine.

kulak vererek:

— Ilhami, dedi. Ogle yemegine geldi..

— Ogle yemegine mi7.. Dedim, O kadar oldv
mu?,, . :

— Evet, saate bak!..

Vaktin bu kadar cabuk ge¢mesine sagmigtmm, Hal-
buki ben daha sabah zannediyordum. |

— Oyleyse ben gideyim Nalan, dedim..,

— Neden? Dedi, Birlikte yemek yeriz...,

— Tesgekkiir ederim.. Fakat gitsem daha iyi olur,

— Hayir, hayir!., Katiyyen brrakmam.,

Beni geri geri iterek bir kanapeye oturttu, ve di-
sarr crktr,

Nhami Beyin giir sesi kulaklarima geliyordu. Bu
arada Nalinm ufak ufak kahkahalarmi da isitiyor-
dum. Bir dakika sonra bu sesler oda kapismm oniine
geldi, Naldn:

~= Yalniz degilim.. Kenan burada! Diyordu.

IThami Bey:

— Ala, 414!, Ona miijdeyi verdin mi? Diye soru-
yor ve sonra daha yavas sesle bir seyler ilave edi-
yordu.

Oda kapmst acildigr zaman ayaga kalktmm, IThami
Bey sevincli bir yiizle beni siizerek elini uzatti:

— Hog geldin delikanl:!., Nasilsm bakalim?..

— Tesgekkiir ederim Iyiyim eniste!..

— Sizinkiler ne alemde?

— Hepsi iyiler!..

— Sen gitmiye kal]ﬂmasm oyle mi?
kaciyorsun?.,

— Estagfurullah, ne demek?
dal... .

— Oyle gey dinlemem., Beraber yemek yeriz.4
Hem de sana..

Naléna bakarak devam etti:

— Ablanm sakladi seyi s6ylerim.. Olmaz m: Na«
14n? {

Nalan ona dargm baktr:

— Thami... Hayir, hayrr!.:

— Yooo0, bak! Ben sabmrsrz bir adamm..,

— Peki &yle isel. Yalniz ben udadan gzkaynn o
waman soyle...

Niln gitmiye hazirlanmigken IThami Bey onu ko-

Benden mi

Biraz isim vard:

‘lundan tutarak durmiya mecbur etti, Ve bana do «

nerek:

— Kenan, dedi. Altr aya kadar bir yavrumuz ola«
cak!.. Ne dersin bu ige?..

Anlatamiyacagim bir hisle {irperdim. Giilmiye ca=
lisarak:

— Ya! dedim.. Nekadar memnun oldum...

Nilin- yerine oturmus, ellerile yiiziinii kapryarak
giiliiyor:

— Vallahi IThami, ¢ok fena adamsm! diyordu.

Ogle yemegini neseyle yedik. llhami Bey gelecek
yvavrusundan bahsederken:

— Erkek olursa ismini Peyami koyacagim, diyor-
du. Fakat kiz olursa karismam; ona da siz bulunl..

Yemekten sonra yine Naldnla yalniz kaldik 1gimde
belirsiz bir s1zr vardi, Bilmem neden, bana dyle geli-
yordu ki, bu dogacak cocuk beni Ndlanm hayatindan
biishiitiin uzaklastiracak, aramizda hig¢, higbir beg
kalmiyacak!..

[Arkasr var)



Bag!.. Ben ne budala idim yarabbi! Hangi bagdan
bahsediyorum ?., Nalan! Beni deli ettigin, crldrttigmn
tiirlii acrlarla varhigmi darmadagmn ettigin halde, be-
ni affetmeden 6ldiigiinii  hatirladikga kederimden
¢ildracak gibi oluyorum... R ;

Beni anliyamadm.,.. Cektigim acmm derinligine hig
bir zaman inemedin., Ne yazik!

Ayrilirken gbz yaglarm yanaklarmi yikiyordu. O,
yiiziime hafif fiskeler vurarak egleniyor:

— Ilhamiye soyliyeyim de sana bir “Kordiyal,,
yazsm! diyordu.

Nalin dogurduktan sonra cok kuvvetten diigtii.
Hatti cocuk dogarken anasmin hayatma mal ulafa.-,
g1 tahmin edenler, bu kadarla kurtulduguna gik-
rettiler,

Nalanm bir k1z1 olmustu. Ilhan:i Bey onceleri bi-
raz surat ettiyse de sonradan kizina herkesten cok
diigkiin goriilnmiye basladr.

Derslerimden bag alamadigun icin o siralarda Na-
lan: pek seyrek gormiye gidebilmistim. Zaten her
gidisimde karyolasmm etrafmi kalabalik buluyor-
dum. On bes giin sonra, bir pergembe aksami nasil-
sa yanmda Vesimeden bagka kimse yoktu. O da bir
aralik bir is bahanesile disart gikinca yalniz kaldik.

Nalanm yiizii cok sararmusti, Renksiz dudaklar: o
kadar takatsiz kimildiyordu ki, onu seyrederken kal-
bimin dayanilmaz bir merhametle ezildigini hissedi-
yordum. Baliglarr yorgundu. Uzun saglarr perisan
bir dagmiklikla omuzlarmdan inerek bir ipek yigmi
gibi yastigm fizerine birikmigti. Yarabbi, ne kadar
giizeldi?

Yavasca karyolasmm kenarma oturdum. Minimini
kiz1 besikte migil misil uyuyor, odanin icinde saatin
tiktakindan baska bir ses igitilmiyordu,

Bu sessizligi bozmaktan korkarak fisildadmm:

— Nasilsin Naladn?

Giiliimsedi. Halsiz basmi sallryarak cevap verdi!

HICKIRIK
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— Oldukea.,

— Ne zaman yataktan kalkacaksm?

— Kimbilir? :

Gozlerinin icine bakryordum. Ah bu gbozler! On-
lar1 seyretmek bile gonliime en doyulmaz zevklerden
birini veriyordu.

Naldn gogsiiniin diimelerile oynryan elimi tuta-
rak dedi ki:

— Kenan, senden bir sey rica edecegim. Bana kil-
clik bir yardinda bulunacaksin...

— Rica ne demek? dedim, SOyle, emret..

— Pekild dyleyse! Biliyorsun ki daha kiigligiin is-
mi konmadr. Ona giizel bir isim bulalim...

Giildiim:

— Bundan kolay ne var Naldn? Hatti benim yar-
dmmma bile hacet yok..,

— Hayir, hayir! Babas: karigmiyor; bunu dnce de
sdylemisti ya! Ben birka¢ tane buldum. Fakat hig-
biri hosuma gitmedi...

Diislinmek icin gozlerimi kapadim, Nalinm isminin
telaffuzu ne kadar giizelse o kadar cirkin bir mana-
g1 vardr, Ben bu cirkin manaya zit bir isim arasti-
riyordum. Birdenbire:

— Buldum, dedim. Handan olsun!

Memnun basmi egdi:

— Pekila! Ben de kabul ettim... Fakat nereden
buldun bunu? Dogru siyle!

— Bilmiyecek ne var? Nalinm aglattigmi Handan
giildiirecek..,

Bu stz agzmdnn boylece grkivermisti. Nalan beni
garip bir bakigla siizdiikten sonra:

— Olabilir, dedi. Kizim1 bilyiidiigii zaman sana
veririm... s

Bu saka benj Adeta {izdll, Onu agarmis saclarile,
biikiilmiis beliyle kargrmda “kaymvalidem,, olarak
giirmeyi tasavvur ettim. Yarabbi, ne fena, ne fena!
Ne olursa olsun, “Naldn,, ismindeki kadmm kiz1 ile
evlenemezdim, Boyle bir geyi hayalimden gecirmek
bile bilyiik delilik olurdu.

Nalin canmin sikildigm: farketmis olmalr ki mev-
zuu degistirdi. Ayrilacagim zamana kadar hep baska
seylerden konugtuk,

Eve dondiigiim zaman ortalik kararmigt:. Odama
ctkarak acik pencerenin oniine oturdum. Gokte yil-
dizlar parliyordu, Uzakta Istanbul, Adalar ak§amm
golgeledigi ince bir sis altmda uykuya hazirlanmig
gibi.,

Yanan cigerlerimi bol hava ile sigsirerek genig ne-
fesler aliyordum. Gézlerimden hi¢ sebepsiz yaslar
dokiililyor, frenk gomlegimin oniinil islatryordu.

Naldndan nefret ediyordum. Bu nefret bazan o
kadar artiyerdu ki, parmaklarm: onun narin boy-
nuna gecirmek, stkmak, sitkmak ve Gldiirmek isti-
yordum.., O zaman, o 6ldiigli zaman biitiin diinyalar

benim olacaktr.. Tekmil giizelliklerin fevkinde olan
o hain yesil gizler, gozlerime baka baka kapanacak,
sikilan parmaklarimm arasmnda can veren basi yal-
varirken, giizel muntazam disleri son defa benim is-
mimi mirildanacakti! Ve o zaman ben mesut ola-
caktmm!,

Biitiin bunlar: diigliniirken ayni korkun¢ sahneyl
vagar gibi parmaklarmi kivirmistm. Kulaklarimda
onun:

— Bana kiyma Kenan! diyen sesi ugulduyordu.

Bagmmu pervazm kendrma dayadmm ve bu fena
geyleri kendimden uzaklastirmak istiverek gozlerimi
kapadmm. Hickiriklarrmm arasinda, bir sayiklama
halinde boyuna gu sodzleri tekrar ediyordum:

— Nalan! Sensiz yasiyamam Nalan!

- flkinci Kisim

“.. On iic senedenberi anladm ki, Istanbul mev-
simsiz bir memlekettir, sonbaharr yaz, ilkbahar kig
olarak ve yahut kisi ve yaz itidalli bir hava ile ge-
cer, '

Yine boyle sonbaharin yaz olan giinlerinden bi-
rinde, Harbiyeden Taksime dogru agir agmr ilerli-
yordum, Harbiye mekfebine girdigimin ikinci senesi
idi. Bir sene sonra bu mektebin kapisindan kili¢ ku-
ganarak gerefli bir siivari zabiti olarak crkacagmi
diisiindiikce gogsiim sevingle kabariyor, iiniforma-
min sert yakasmdan basmu dik tutarak, gururlu a-
dmmlarla yiiriiyordum,

Taksime yaklastigrm zaman biraz daha agirlas.
tmm. O civarda oturan bir hasta arkadagm: yoklayip
yvoklamamak arasinda tereddiit cderken, birdenbire
omuzuma bir el dokundu. Basimi cevirdim, Nalinm
iri, yesil gozlerile kargi karsiya geldim.

— Boyle dalgm dalgm nereye asker efendi? dedi.

— Nereye olabilir? dedim, Tabii eve gidiyorum..
Bugiin pergembe oldugunu unuttun mu?

(Arkas) var)



— Unutmadimm., Fakat olabilir ya! Belki bir gez-
miye filan...

Soziinii keserek sordum:

— Ya sen buralarda ne arryorsun?

— Bir ahbaba gelmistim., Simdi doniiyorum.

— Oyleyse beraber gidelim...

— Hay hay.. Hem sana ¢ok mithim bir gey soyli-
yecegim, |

Bir miijde adeta., .

Yiiziine dikkatle bakrak mimrildandim:

— Kime ve neye ait?,,

— Nene lazim!..

— Bana taallik etmiyor mu?,

— Fazlasile...

— Cabuk sdyle.. Beni iizme Néilan!.,

— Olmaz., Vapurda soyliyecegim...

— Mutlaka beni kandiracksmn!..
— Hayir! Vallahi cok sevinecegin bir haber verece
gim,,
Bir faytonla kopriiye geldik, Vapura girecegimiz
sirada onu kolundan cektim:

— Tahminimde yaniimadigim nast meydana crkti!
Vapurda bir arada oturmiyacagimiz: bildigin icin sty
liveceZin seyi oraya biraktin degil mi?., dedim.

Ince pecesinin altmdan beyaz dislerinin piriltisini
goriiyordum. Usuleca fisildadr:

— Vapurdan ciktigimiz zaman sdylerim..,

-

Uskiidar iskelesinden bir arabaya bindik. Araba
Camlica yolunu tutmustu. Biraz ileriledikten sonra
Nalan pecesini kaldirdi. Gozlerinde kurnaz bir 11k
vardi,

— Biliyor musun? dedi. Bu sana bir siirpriz ola-
cak!..

Sonra somurtgan bir yiizle

giilerek ilave etti:
— Artik sdyliyecegim. Ben gorilyorsun ki Caml-

sustugumu goriince
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caya geliyorum. Fakat oraya misafirlige geldigimi
sanma!.. Yine eskisi gibi, biitiin biitiin geldim.. Hep
orada kalcagim..,

Kalbim tuhaf bir heyecanla carpmiya baglad:. Hig
beklemedigim bu haber beni ddeta sersem etmisti.

Neden Naldn birdenbire evini birakark kigke geli-
yordu?, Kafamda birtakim fena siipheler dolasgiyor,
onun kocasmdan ayrilmasi ihtimalini diisiinerek so-
guk soguk iirperiyordum. Nalan diigiincelerimi keg-
fetmis gibi:

— Neden susuyorsun? dedi. Bu ise galiba bir mé-
na veremedin.,

— Oyle olacak!.,

— O halde dinle beni: Ilhami Bey heyeti sthhiye
miifettisligine tayin edildi.. Anadoluda sik sik seya~
hatler yapcak.. Bu seyahatler on besg yirmi giin, hat-
tid bir ay ve belki de daha fazla siirecekmis.. Kayin
valdem sag iken yalmzlik akla gelmezdi. Halbuki sim
di, bir bagsima aylarca yalniz oturmak. hele evim, ba-
bam, biiyiik annem varken.. Soyle, dogru degil mi?

— Siiphesiz!...

— Iste, mesele bundan ibaret! Kogke nakledeli dort
giin oldu. Thami Bey iki giin sonra gidiyor...

Goziimiin oniinde eski giinler canlandi. Birdenbire
0 kadar derin bir sevincle sarsildmm ki, bana bu bii-

vilk saadeti veren sevimli basr ellerimin arasma ala-

rak biitiin kuvvetimle stkmak icin yandm.

O gece kisk, bir diigiin evi gibiydi. Ertesi giin cu-
ma oldugu i¢in civar komsulardan bazilar: da gelmig
lerdi. Geg vakte kadar oturuldu. Herkes sevincliydi,
Hele Nilinla ben dehsetli giiriiltii ediyorduk. Yatak
odama ciktigim zaman vakit gece yarismi gecmisti.
Uzun senelerdenberi mahrum oldugum bir yiirek fe-
rahligiyle yatagima girerek uykuya daldim.

®

N4ilanla yine eskisi gibi saz dlemleri bagladr. Hafta
oaglarmi iple ¢ekiyor, mektepten ¢ikar citkmaz koske
jir an 6nce varmak icin bir dakika kaybetmeden Cam
liyacak oluyordum.,

Handan alt: yasma girmigti. Sart sacl giizel bir ¢o

cuktu.. Hep Fesime ile diisiip kalktig: icin Naldn on-
dan stkinti cekmiyordu. Evin icinde herkes Handani
seviyor; hele biiyiik babasr ona pek diigkiin goriine-
rek evdeki biitiin zamanmi torunile geciriyordu. Sim
diye kadar defterime birgey kaydetmeyi unuttum:
ki sene once Naldnm biiyiik babas: 6ldii. Bu ihtiyar
evin icinde var ile yok arast oldugu icin Sliimil biiyiik
bir bosluk brrakmamisti.. Hepimiz az cok iiziilmekle
beraber yine pek cabuk nesemiz verine geldi. Yalniz
biiyiik annenin arada sirada gozleri sulaniyor, derin
derin ah ve oflar cekerk kederini ortaya vuruyordu.
Havalar cok giizel gidiyordu. Sonbaharm mehtapl: ge

celeri biitiin inanilmaz giizelligile Gamlicay1 bir cen-
net bahcesine benzetiyor, geceleruin serinligine rag«
men insan saymsiz yildizlarin altmda uzun saatler
dolagmaktan bikkmlik getirmiyordu,

Mektebimiz dort giin kadar bir tatil yapmigts. Ta
tilin ilk gecesi Néalanla beraber Seyh Kudsinin kulii4
besine kadar gittik. Doniiste Nalin koluma girmisgti.
Usiidiigiinii sdyledigi icin hizli yiiriiyorduk. Biraz yii«
riidiikten sonra birdenbire durdu. Ay s1gmda yiiziinik
iyice gériiyordum. i

— Sana birgey soyliyeyim mi? dedi. Yarm aksam,
pen bir nisana davetliyim..
| — Yal,,
| — Evet.. Hem kimin nisanma biliyor musun?. Ha«
ni bizim piyano hocast Madam Janet vard: ya! Onun
kisa boylu esmer bir de kizr vardi, bazan kigke be=
raber getirirdi... Iste onun nigan1.. Diin ana kiz birlik-
te beni davete gelmigler.. Ricalarma, 1srarlarma daya
namadmm., Yarm gece beni gelip alacklar..

— Peki ama, onlar erkek kadm bir arada eglenik-
ler.. | '

— Evet, biliyorum.. Fakat, ne ziyanr var.. Ben de
basimi orter, aralarma karismmm. Zaten fa fla sofv
degilim., :

— Fakat bu dogru olmaz Nilin! Kocan bu ige ne
der acaba?.,

~ O nerden duyacak?.
— Oyle sey mi olur?, Hem babandan nasil izin a-

" jacaksm?

— O isler coktan goriildii. Babama niganda hig ex-
kek davetli olmadigin sdyledim...

— Inandr m1?,

— Tabii!.. Hem sen de benimle beraber gelirsin...

— Bu giizel iste!. Hem erkeksiz bir eglentiden bah
set, hem de yanma beni al.. Baban dogrusu bu yala-

na pek kanacaga benzemiyor...
: (Arkas: Var)
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~— Canmn sen baska yere gittigini sdylersin.,

~— Olur mu ya?.

— Elbette olur?..

Nalan babasmi kandirdig: gibi beni de kandrdr. Er
<esi aksam Madam Janetin evine beraber gittik. Bu ev
koskten bir bucuk saat mzakta idi. Arabaya bindik
pmma yaya olarak ta gidilebilirdi. N'san evi olduk-
ca kalbalikt:, Bizden bagka Tiirk olarak iic dort kisi
daha vard: ki, bunlar ailelerile birlikte geldiklerinden,
©o zamanm alafranga mesrep insanlarmdan olduklarid
gnlasilyordu. Ev sahipleri bizimle fransizea konusu-
yorlard:, Madam Janet piyano caliyor, bir geng erkek
te ona kemanla uyuyordu. Bir aralik ben de biraz ke
man caldim. Misafirlere likdrler, sampanyalar ikram
2diliyordu. Bu arada Nalan da bir hayli sampanya ic-
ti. Hattd bir aralik adamakill: sarhos oldugunun far
kma varmigtim, Bagsmdan ipek ortilsii kaymis, kivir-
ik sar1 saclar altm tozu halinde sakaklarmdan tas-
misti, O kadar neseliydi ki bu halin kendisine zarar
jvermesinden korkarak yanma sokuldum ve yavasca:
| — Nailan, dedim. Artik gidelim, ister misin?,

'\ Dirgegiyle bemil iterek basint cevirdi ve cevap ver-
medi. Burada sunu ilive edeyim ki, NA&lan ifandanr
diinyaya getirdikten sonra bir tiirlii sthhatini diizel-
ftemedi. Evvelce gecirmisg oldugu zatiileenp cigerleri-
ni zayif brraktigindan kocas: kendisine daima iyi
bakmasm: soyler, en ufak Dbir ihtiyatsizli-
gm onu yataga diisiirebileceginden bahsederdi. Gece
ileriledikce meclisin nesesi son dereceyi bulmustu.
Bazi kimseler dansetmiye basladilar. Biraz eskice o-
lan yap: ddeta catirdryordu. Ben de epey sampanya
icmistim. Basim doniiyor, en ufak bir hidiseye uzun
kahkahalar kopariyordum. Bu smrada bir geng adam
Naldnin oniinde reverans yaparak onu dansa davet
etti. Ndlan arkadas'arile bazi zamanlar dansederdi.
Bunu bildigim icin birdenbire Ofkelendim. Siiphesiz
simdi bu daveti kabul ederek kalkacakt:. Tahminim
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de yanimamistrm, Nildn bana ala,:,rcl bir bakig fir-
latarak dansa kalkt: ve donen ciftler arasma karisg
tr. Hirsimdan dudaklarmmi kemiriyordum., Ayaga
kalkarak piyanonun yanindaki palmiyenin arkasina
gizlenip oturdum. Nalan cok neseli, Adeta kendinden
gecmis bir halde herifin kollar: arasmnda doniiyordu.
Hayir, hayr!. Buna dayanamazdim. Nalan bu kadar
alcalamazdi. Benim vaziyetimi goziinden kacinmamig
olacak ki, dans biter bitmez yanmma geldi. Cenemi
okgiyarak:

— Haydi, bu defa da seninle! dedi,

Hirsim bir kat daha artmist:. Cenemi oksiyan par
maklarmi koparircasma sitkarak onu gekip yanima o-
turttum.

— Ne kadar miinasebetsiz bir gey yaptigmim farkm
da degil misin Nalan? Haydi artik gidelim...

Cevap vermeden agzimna uzatilan bir kadeh buzlu
sampanyayl yuvarlad:. Yiizii pembeydi. Saclarmm
dibinden ince bir ter siziyordu.

Bu sirada piyanoda giizel bir tango calmmiya bas
lamist:, Nasil oldugunu bilmeden Nélani yine biraz
evvelki erkegin kollarr arasmnda buldum. Hiddetim-
den sarhosluktan eser kalmamigt:. Fakat benden
bagka biitiin davetliler kendilerinden gecmis, hora
tepiyorlardi.

Gozlerim kararmist:. Bir an kendimi cok uzaklarda
hissettim. Sonra biribirine karisan kalabalik ve de-

gisik birtakim sesler beni kendime getirdi. Hakikaten
bir fevkalddelik olmustu. Bazi kimseler Steye beriye
kosuyorlar, Madam Janet:

— Balkona cikarm, biraz hava alsm! diye bagmi-
yordu,

Bir sevki tabii ile ayaga kalktim, Goézlerim Nalani
arryordu. Bu sirada yanma bir kadm sokuldu. Ko-
lumdan cekerek: _

— Qeliniz, dedi. Sizin hemsgire biraz rahatsizlandz..

Onun pesi sira giderek ileriledim. Balkonda
bir kaynagma vardr. Beni goriince yol agarak ileri
gecmeme miisaade ettiler, Nalan genig bir koltukta
baygm yatiyordu, Basi tamamile acilmis, ylizi ve
gigsii kolonyalarla islatilmists. Icimden kabaran son
suz bir kin ve intikam hamlesile haysiyetini dugunme
den bu hale diisen bu bitkin kadmi tokatlamak, par
calamak istiyordum. Bereket versin ki yammnda yal-
niz kadmlar vardi. Bu beni biraz kendime getirdi. A

tilir gibi yanma yaklasarak kollarm: yakaladim ve
sarstim: '

— Nalan! Nailan!..

Gozlerini acti. Dudaklar: anlasiimaz birgeyler mu-
rildaniyordu. Yiiziine dogru egildim ve :

— Gidelim mi? diye sordum,

Gozlerile “evet” igareti verdi. O zaman arkama dé
nerek yiiksek sesle:

— Cok rica ederim, dedim. Bir araba bulunuz da

B

hastay: eve guture:,rlm

Besg dakika sonra Nalani arahaya yerlestirmigtim,
Ev sahiplerine birkac kelime ile: dziir diledikten son=
ra arabaciya hareket emrini verdim. Nalan anlasil
maz bir aciyla inliyordu. Viicudii bir kucak tes gibi

idi. Gozlerini hep kapali tutuyor ve hu_; kﬂﬂugmuyor-
_du,

Onun bdyle. bir gllgmhkta .hulunacagml tahmin et
memistim. Evlenmeden once birtakim delilikler ya-
pardi. Fakat birkac senedenberi ben onu "biisbiitin
akillanmis saniyordum. Neden zengin damadm bol
sampanya ikramlarma bu kadar miisait bir teklifsiz
lik gdstermis, neden bu derece sarhog olacak, kendin
den gececek kadar icmisti?., Nilan! ne olurdu, asil
felaketin baslangrer’ olan bu mesum gece - evimizde
gecseydi?.. Ne olurdu, Hayatina mal olan bu igreng
eglentinin zevkine bagbasa gecen gecelerimizin temiz
ve samimi saatlerini tercih etseydik?.. Artik ne sdy
lesem bos!.. O zaman bile seni itham edecek bir keli-
me soyliyvememistim. Simdi bu kadar yil gectiktem
sonra ne diyebilirim? Sen ki gimdi yoksun! '

Araba ile h1r hayh yol a,lnngtzk Nﬁliﬂ gﬂzlenm ac
t1. Pek giic isitilen bir sesle:

— Kenan, dedi. Daha cok gidecek miyiz?

— Bir ceyrek siirmez...

— Araba beni ¢ok sarsiyor...

— Biraz bu sarsmtiya katlanacaksim..

— Inelim burada!l., |

— Peki sonra?..

— Yiiriiriiz..

— Sen mi?.

— Gayret ederim...

Diisiinceye daldim. Nalan Eur ad:m atacak halde
degildi, Arabadan iner inmez ﬂraya yigilacagina siip
he yoktu. Bu ige bir care bulmak lazmdi, Hatirima
birsey geldi. Arabaciya dur, emrini verdikten sonra
onun arabadan inmesine yardim ettim. (Arkas: Var)



Sonra parasmi verip savdmm. Nalan diisiindiigim
gibi ayaklarimm dibine otlarm istiine oturmustu.

— Simdi, dedim, Seni hi¢ sarsmadan kollarmmin
iizerinde koske kadar tasryabilirim. Haydi!..

ftiraz etmedi. Yalnz giicliikle actigr goz kapaklar:
arasindan bana sevgiyle baktigmi gordiim.

Nalin sahiden de bu kadar hafif miydi? Yoksa
ben mi onun agirhigmi duymuyordum?.. Ay isigr et-
raf: bir giindiiz gibi aydmlatmaktayd:. Uzerinde yii-
riidiigiim 1ss1z yol bu bol 1g1k altmda bir gerit gibi u-
zanip gidiyordu. Etraftaki bahceler, kigkler iyice go
riiniiyor, uzaklarda agaclar birer gdlge yigmr gibi
duruyordu.

Naldn kollarmmin arasmda hareketsiz yatmakta
idi. Bast biraz arkaya sarkmus, solgun dudaklarr ya-
rm aciimistr. Ona bakryordum. Esen hafif riizgarla
alnmdaki iri ter tanelsri sogumustu, Kollarim bu bit
kin viicudii celikten bir mengene gibi simsiki zaptedi-
yor, adimlarmm gittikce cabuklasiyordu. Oyle istiyor-
dum ki bu yol ve bu gece hic bitmesin! Nalan1 boylece
gotiireyim, gotiireyim; hig sonu gelmiyen,titkenmiyen
mesafelere gotiireyim.. Kalbim biiyiik bir saadetle
carpiyor, viicudiimiin her zerresinde anlatimaz bir
tadm derin titreyisleri dolasiyordu. Koske yaklagti-
gim zaman nefeslerim siklagmgt:, Adimlarmi biraz
agir atiyordum, Nihayet bahceyi bulduk. Mahsus a-
cik birakilan kapidan kogke girdim. Herkes uykuday
di.

Nalin kucagmmda olarak merdivenleri ¢rktim. So-
fada kiiciik bir idare 1dmbas! yanryordu. Sessiz adim-
larla Nalinm odasma girdim. Karanlikta bir yere
carpmamak icin dikkatle yiiriiyerek onu yatagma b1
raktim: sonra konsolun iizerinde duran biiyiik lam-
bayr yaktim.

Naldn kendinde degildi. Viicudii firmn gibi yaniyor,

kurumus dudaklarmdan belirsiz stzler dékiililyordu.

Basmi yastiga yerlestirdim, Uzerini usulca orttiim.
Onu bu halde birakip odama cekilmek olmryacaktl.
Vesimeyi uvandirmayr diisiindiim; hatti hemen bir
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doktor cagirmay: tasarladm. Bu sirada Nalin gozle

rini agmigtr. Yiiziime hicbir ména ifade etmiyen dal-

gimn gozlerle baktiktan sonra ismimi sdyledi. Yatagi-
nin kenarma oturarak sordum:

— Béyle ne oldun Nalan? Bir doktor ¢agmraymm
mi 7,

Kaglarm: kaldirdr:

— Istemem!..

— Peki dyleyse Vesimeyi uyandirayim..;

— Uyandrr!..

Bes dakika sonra yalniz Vesime degil, biitiin ev
halk: ayaga kalkmist:. Ben giiphenin oniinu almak ve
Naldnla beraber bulunmadigimi anlatmak igin bir
takim sozler soyliiyor, geldigim zaman onun beni
odasmdan seslenerek cagirdigini, eve gelinciye kadar
hicbir seyi olmadigr halde geldikten sonra birdenbire

hastalandigmi - ki, bunu bana gliya kendisi biraz tn

ce anlatmig imig!- Benim bir teldga diiserek herkesi
uyandmrdigimi ve daha bir siirii sey sagmaliyordum.

Babas: biiyiik bir iizlintii ve helecan igindeydi. Bel-
ki sozlerimi bile tamam dinlememigti. Bagm iki yana
sallivarak diisiiniiyor:

— Vah Nalan! Ne oldu sana kizm? Aksi gibi I-
hami de burada degill.

Diye hayiflaniyordu.

Bizim bu telasimiz esnasinda ortalik acilmiya bas-
lamistr. Ben hemen en yakm bir doktoru cagmrmak
icin evden ciktim. Sakaklarimdan terler sizryor, bey-

nim ugulduyordu. Naldnm hicbir hastaligt beni bu
kadar sersem etmemisgtl. | ‘

flhami Beyin arkadas: olan doktor Afif Bey ile
dondiigiim zaman Naldn: kesik ve bogucu oksiiriik -
lerle sarsiliyor buldum. Doktor onde oldugu halde
odanm ortasma dogru ilerledim. O zaman gozlerim,
Naldnm iizerine kapandig: kirantaya ilisti; evet yan
lig gérmiiyordum: Beyaz keten iizerinde iri ve taze
kan lekeleri vard.

Bundan gerisini hatmrliyamiyorum, Galiba ellerimi
yliziime kapryarak odama kactim...
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Biitiin kis Nalan kan tiikiirdii. Yarabbi nekadar za
yiflamigtr.! Yiizii siiziik, rengi kireg¢ gibiydi.. Dudak-
lar1 o ‘kadar renksizdi ki, halsiz halsiz konusurken
susacak ve bir daha hareket etmiyecek samiyordum.
Evde oldugum giinler biitiin zamanim onun yanmnda
gecmekteydi. IThami Bey birkac kere geldi ve on beg
yirmi giin kadar koskte kaldr,

. Bahar yaklagryordu. Naldnda baharla beraber bir
iyilik gbze carpmrya baglamist:. Bazan ona diyordum
ki:

— Sen bir bahar cicegisin Nalan!.. Goriiyorum ki,
baharla beraber sana da taze hayat geliyor. Yakinda
tamamile iyi olacaksm!.. |

Nihayet tatil geldi. Onda Oksiiriikler seyrelmisti.

Sabahlar: bahcede giines banyosu yapryor, sonra bir -

agac golgesinde, genis bir koltuga yaslanarak dinle-
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niyordu. Ona boyle zamanlarda ya kitap okuyor, ya-
hut ta tuhaf fikralar anlatryordum.

Kendisine gosterdigim bu alaka ve baghiliktan hog
lanmryor degildi. Fakat bazan, kigkte kendisi icin ka
palt kaldigrm: ve biraz da cikip digarida gezmem |4 »
zimgeldigini ufak tefek sozlerle . anlatiyordu. Ben
mevzuu derinlestinmemek icin bunlarr cevapsiz bira
kiyor ve giiliip geciyordum. Halbuki bir sabah, yine
ayni yverde otururken, elimdeki kitab: cekerek kapa-
dr. Yiiziime bir tuhaf bakarak:

— Kenan, dedi. Sana biitiin tatili zehir edecek dee
gilim... Bu giizel giinii ni¢in hasta bir kadmm yanms
da oturarak ziyan ediyorsun?. Cik biraz.. akranlarin
gibi sen de gez!.. |

Bu samimi sdzler bilmem neden benim canmi stk-
tr. Gozlerimi gézlerinden ayirmiyarak cevap verdim.

— Ben sana hicbir sikayette bulundum mu? Eger
seni sikiyorsam giderim., O bagka Naldn!.

Saclarm: cekti: :

— Hayrr!.. Beni sitkmadigm: pekald bilirsin.. Ben
senin icin soyliiyorum... |

— Benim icin séylilyorsan bosuna iiziilme!, Ve
sunu iyi bil ki, hicbir yer bana senin yaninda olmak
kadar saadet veremez.., '

— Inanayrm mi1?.,
— Inan!.

Gozlerinden ménalr bir tebessiim uctu. Solgun ¢eh
resini ani bir kizillik kaplamigt:. Yiiziimii daha yakm
dan gtrmek istiyormus gibi egilerek:

— Bu sevda hila gecmedi mi Kenan? diye sordu,

hiklerime kadar érperdigimi hissettim. Gozlerimi
indirerek titriyen bir sesle:

— Hayrr!.. Dedim.

Bu benim, kendi nefsime bile etmekten ¢ekindigim
ilk itiraftr. :

— Peki daha nekadar siirecek?..

— Ebediyete kadar!..

. (Arkas: Var)
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Basmmi ani bir hamle ile kavriyarak gogsiine gekti:

— Bitsin, bitsin artik... Ben Oyle istiyorum.. Yuk-
sek bir yerden diisiiyormusum gibi icimden bir bay-
gmlik gecti. Birkac senedenberi ilk defa olarak Na-
lanmn gogsiine basimr koymustum. Yarr baygmdm.
Kulaklarim onun kalbinin atismi dinliyordu.

Boyle nekadar zaman gecti bilmiyorum. Saclarmimn
aciyacak derecede cekildigini hissettim. Nalanm gig
sil garip bir hmriltr ile giddetle kalkip iniyordu. Boguk
. bir feryada benziyen bir sesle

— Kalk!..

Dedi. Derhal dogruldum. Rengi kagit gibi olmug-
tu. Bir damla kan kalmiyan dudaklarmdan kesik ke-
sik soluklar ctkiyordu. Mendilini agzma gdtiirerek
tksiirmiye basladi. Ah bu odksiiriikler!.. Cigerleri par
calanryor saniyordum, gittikce artan bir giddetle sar
siliyor, vilcudii iki biikliim oluyordu. Nihayet bitkin
bir halde bass arkaya diistii, gozlerini kapad:. Avu -
cundaki mendil kan icindeydi. Dudaklarmin {izerinde

kan bulasiklar: goriiniiyordu.
Herseyi kizil, kipkizil gormekteydim, Sevki tabil

ile dogruldum, Icten gelen bir ihtiyac ile basmm yi-
ziine dogru egildi. Gozlerimden yasglar siiziiluyor, ne-
fesim darlasiyordu. Onu bu dakikada sade bir agkla
degil, asktan cok ileride, merhametle yugurulmus
cilgmm bir ihtirasla seviyordum. Kisimig diglerim
arasmdan ismini soylemek istedim. Fakat soyliyeme
dim. Takatsiz basim daha ziyade yliziine dogru dus-
tu. Ve birden dudaklarmm rslak dudaklarile birlesti..
Evet, hersey kizil, kipkizildi. Biitiin kdinat, agac-
lar, cimenler, gok, deniz, hergey, hersey ayni renge
boyanmist:... Hattda Nalinla ben de bu renkteydik...
Aradan uzun dakikalar, be'ki asirlar gecti... Nere-
den geldigini bilemedigim bir duygu beni kendime
getirmisti, Gozlerimi actrm. Agzmda bir kan tad:
vard:. Nalin da gozlerini acmis bana bakiyor, uzun
kirpiklerinden yaslar siziyordu. Giicliikle isitilen bir
sesle :
. — Bunu yapmamaliydm! diyordu. Bu fenaligr yap
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mamaliydin Kenan!..

Basmmi dizlerinin iistilne koyarak kalbimin biitiin
coskunlugiyle hickirmrya basladim. Gozyaslarm bir
rrmak gibi akiyordu, Onlar hic bir zaman bu kadar
bol harcamadm. Mesut muydum. Haymr!. Bedbaht
miydm ?. Onu da bilmiyorum... Bir insan ya betbaht,
yahut ta mesut olmalr degil miydi?.

Gézlerim artik aciyordu, Icim katilmistr. Naldn el

lerile bagmm: kaldirdr, Bugulu bakiglarnda sikdyetci
bir ifade vardr:

— Kenan... Hic kendine acrmiyor musun?. ‘Nigin
temiz agzmr hasta kanimla bulastirdm?.

Sesim zay:f, piiriizlii cikryordu:

— Senin hasta kanm benim giinegimdir..,
kan havat verecek...

— Bu bir cilgmliktan baska birsey degil Kenanl.

Da'mistrk: birihirimizin viiziine bakiyvorduk. Iki-
miz de uzun yollardan kosa kosa gelmis ve suraya
yanyana diigmiis iki insan gibi yorgun ve mecalsiz-
dik...

Biraz sonra Nalin kendisini toplad:r. Yiiziinde ucu
san pembelikler ve gozlerini- dolduran tuhaf prrilts

Bana o

. gecti. Ben de elimden geldigi kadar irademe hakim

olmiva baslamistim... Hafif bir riizgir yapraklar: ln
sirdatiyordu. Giines yiikse'mis, 6gle yaklagmist:. Ve-
sime nerede ise bizi aramiya ctkardi. O da ayni seyi
diislinmiis olmalr ki: ; ‘

— Vakit geldi, dedi, Artik dénelim!..

Sonra yiiziime acik bir bakigla bakarak jlave etti:

—Bu aksam seninle ciddi ibir gekilde goriismek
isterim... Bu maceraya artik bir son vermek lazim.
Geldigini goriiyorum.. Geceleri uykusuz oldugumu
biliyorsun.., Gece yarisindan biraz dnce gel... Seni o-
damda bekliyecegim.

Bagmt egdim:

— Pekil.,

Komiidinin iistiindeki pembe abajurlu lambadan
dékiilen 151k Nalann iizerine uzamnig oldugu gezlon
gu iyice aydmlatiyordu. Insana belli belirsiz ve garip
bir korku veren bu yar: karanlik odaya girer gir-
mez, genzime -dolan uyusturucu bir leylak kokusile
ilk adimda sendeledim. Nalin uyaniktr. Benim tered
diitlii ve cekingen tavrmu farkeder etmez dogruldu:

— Gel! edi. Su koltuga otur bakalmm!..

Gosterdigi yer aydmlik dairenin icindeydi. Tkimiz
de sanki 1stktan bir cember icinde kalmistrk. Naléd-
nm arkasmda ince bir gecelik vardr. Omuzlarma ha-
fif bir esarp almist:. Firketeden kurtularak dokiilen
saclarmi ellerinin usta ve cevik bir hareketile topla-
yip diizelttikten sonra arkasma yaslandi. Yiizii renk
gizligine ragmen durgundu. Hafif bir sesle soze bas-
Iiyarak dedi ki:

— Kenan! seni bu gece bmaya nicin ¢agirdigmr
biliyorsun... Iki arkadag, iki dost ve hatta bir kardes
ve bir abla gibi konusacagiz... Ben, ménasiz ve isim-
siz bir hale giren vaziyetimizin daha bircok zaman

t& ménasiz diigsecegini biliyorum...

béyle siiriip gitmesine razi olamam, Eger bu sabahki
miinasebetsizlik yapilmamig olsaydi, belki' susar ve
surada yasiyacagmm birkac senenin rahatm: bozmaz
dim. Fakat artik geri donmiye imkan yok.. Beni din-
le... Ve soracagim suallere dogru cevap ver.. Evet sa
na baz: sualler soracagm.. Bunlarmn liizumsuz, hat-
Fakat hakikati ol
dugu gibi 6grenmeden hic bir karar veremem. Simdi
soyle bana: beni seviyor musun?,

Rithumun sesile cevap verdim:

— Deli gibi, divane gibi!..

— Buna emin misin?. Yanilmig olmryasm?.,

— Naldn! gtzlerimiz bizi yaniltabilir... Belki bir
seye dikkatsiz bakmig ve yanlig gbrmiisiizdiir.. Kulak
larsmiz bizi yaniltabilir... Belki bir soze aldirmamig
ve iyi isitmemisizdir... Fakat on senenin her giiniin-
de, her gecesinde, her dakikasmda durmadan seven
bir yiirek yanilmig olabilir mi?.. Soruyorum sana 7
Béyle bir seye ihtimal verir misin?..

— Peki, neden bunu ortaya grkarmakt& bu kadar
gec kaldmn?.,

— Bunun giinahr sende...
limden ne gelirdi?

— Dogru!. Fakat belki dﬂgru}ru soyleseydin bir
care dilsiiniiliirdi...

— Simdi bu sozil anylﬁmek pek kolay!.. Benim sa-
na ne kadar diiskiin oldugumu hic hissetmemistin?.

— Bunu bir cocuk diigkiinliigii san:yqrdum.

— Gozlerimden hic ¢smadan akan yaglara bir se
bep aramamis miydm?.

— Sende bir hastalik oldugu kanaatindeydim...

— Seni her zaman kendimden gecercesine kiskan

Ben bir cocuktum... -

| digmm farkmda olmadigm: da iddia edebilir misin?

'— Edemem... Fakat cocuktun.. Nasil jhtima verebi
lirdim. e ; :
—_ Dyieﬁeléﬁgin bana bir giin, leyliklarm altinda,
seni aevip.}sﬁ.;mgmglml snrmuatun"
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. demezsin...

— Evet, nicin?., O zaman daha evli degildin.. O
gaman daha serbebttin..

—172..

— Sbyle, soyle Nalan! Nicin susuyorsun?. Kaba-
hat benim mi?. Haksizlik benim mi?,

— Sen inkéir ettin.. Ben de yanildigrm: sandim.

— Kendini haksizliktan kurtarmak icin bu silah:
kullaniyorsun... Fakat art:k hakli veya haksiz olsan
da ne krymeti varl..

— Oyleyse bu liizumsuz miinakasayr birakalim...
Simdi yalmiz benim sual'erime cevap ver: Beni sev-
mekte devam edecek misin?..

— Ayni giddetle!..

— Hic azalmryacak mi?.

— Belki artacak!.,

— Iste bu olmadi. Benden nasil soguyabilirsin?

— Buna care aramak tesebbiisiinde bulunmak bi-
le giiliinc ve pek bosuna olur Nalan!.. Oyle saniyo-
rum ki sep benim sevgimin c¢egidini anliyamadm..

— Canim diinyada tesirini kaybetmiyen ne var
ki?.. Bugiin sevilen insandan yarmn nefret edilir...

— Belki!., Fakat bu soziin “Nalan” ismindeki ka
dm: seven “Kenan” icin manasr yoktur,

— Beni iyi dinle yavrum: Ben seni kiiciik yasin-
danberi bir kardes sevgiginden iistiin bir muhabbet
le sevdim ve severim... Senin, benim yiiziimden 1sti-
rap cekmeni hic bir zaman istemem... Seni ac: iginde
girdiikce nas:l biiyiik bir azapla ezildigimi tahrhin e-
Soyle: Benden ne bekliyorsun?..

Yiiziine bakmiyarak cevap verdim:

— Hic¢! Hig birsey!.,

— Biitiin saadetine bu *“hi¢!” kafi mi?..

— HEvet!!...

Basimda, alnimda dolagan elleri buz gibiydi. Sesi-
nin titremesinden onun da agladigm: hissediyordum.
Kisa bir sessizlikten sonra devam etti:

— Yazk Kenan! kendini harap ediyorsun..,

Ve ilive etti:

HICKIRIK
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— Beni de...

Birdenbire basim: kaldmdmm: Kollarmni biraz wyu-
karidan sikica tuttum; perigan bakiglarimi gozlerine
mrhlandim, Vahsilesen bir sesle:

— Seni de mi?. dedim. Seni de mi? Haymr, hayr!
Benim yiiziimden harap olmana dayanamam,

— Seni bu hale getiren ben degil miyim!..

— Sensin.

— Istrabma sebep oldugum bir adamin karsimda
inledigini gérmek hosuma mi1 gidiyor saniyorsun?.

— Biliyorum., Anliyorum... Fakat..,

— Dinle Kenan! Ben hastaymm... Ve &lecegim..,
Evet, dlecegim... Bunu cok iyi bilivorum... Sen vas-
yacaksin.,, ¥esut olacaksm. Istiyorum ki senin 1stI
rabimi da yiikleneyim... Giderken arkamda hic bir ii-
ziintii hwakm:yaylm Daha gencgsin.. Giizelsin.., Me
sut olmrya ‘layiksm... Oliimiin kapismda duran bir
hasta kadmla, hayata yeni atilacak bir delikanlmimn
arasinda ucurumlar vardrr., Itiraz etmeden dinle!..
Bana acimaktan ziyvade kendine aciman lazmmgeldi-
gini hic diislinmiiyor musun??. Soyle.. Soyle Ke
nan!..

Gozlerimi kapayarak mirildandim-

— Seni seviyorum.., Baska hic birgsey diisiinmek
te istemiyorum.,

Genzim leylak kokusiyle dolarak uyusmustu, Ne-
fesim, cigerlerimden dudaklarmma dogru bir alev par
cast gibi icimi vakarak crtkrvordu.

Nalidn birdenbire dogrularak omuzlarim: tuttu:
— Bir kurtulus caresi var, dedi. Evet, bunu gimdi-
ye kadar hatmrmma getirmemistim...
— Nedir?. Nedir?, diye sordum.
— Sen iyi olmak icin unutmalisin...

de benden uzakta hulunmai:am
el = l?

Unutmak icin

— Evet Kenan!.. Ve bu care kendﬂ:gmdﬂn ﬂlacak

— Ne demek istedigini anliyamadim!.,

— Bunda anliyamiyacak ne wvar?.
mektebi bitirecek degil misin2?

— Allah nasip ederse...

— O zaman tabii kuraya tabi olarak Istanbuldan
ayrilacaksin,

— Kimbilir.., Yiizde bir iimitle Istanbulda kalmak
ihtimali de var..

— Bu ihtimali simdi bir tarafa bmrak!, Bu a}fﬂllk
senin icin yegine kurtulus yoludur.

lu.. :
— Béyle fena geyler diigiinme!.. Bilmez misin bir

ata sozil vardir: “Gozden irak olan, goniilden de irak

olur!” derler...

— Evet! Fakat bu benim icin degil!..

— Neden senin icin degil... Diinyada imkénsiz ne
vardir?, |

— Nalan! Seni ben Oyle-sade bir askla sevmiyo-
rum., ‘Senin sevgin valniz gonliimde degil, viieudii

L]
L

Gelecek Eene -

— Hayir, hayrr Nalan!.. Kurtulus degil, 6liim yo-

o m— e

miin her parcasinda... Sen benim. biitiin varkgmda *
yasiyorsun... Bunu bildigin halde beni en'imkinsiz
tesellilerle avutmiya kalkigryorsun.,. Yeter, yeter ar«
tlk"

Nalan omuzlarmu EB.I‘E'I'.I va dlgiin bir sesle tekrar
etti:

— Evet, yeter!., Yeter Kenan!.

Saate bir goz attm. Sabah yal-rla;:yurdu Onu faz--
la uykusuz brrakmak dogru olmryacaktr: O, benim
kendisi icin diigiindiiklerimi bana tekrar etti:

— Nerede ise sabah olacak!.. Artik git yat Ke-
nan!. Sonra haatalanacak-sm‘ :

Ellerini dpiliyordum. (o) al.mm:, saglanm: -:rkg.uyﬂr

- — Divane cocuk!.. Akilsiz _t;ncﬂl;' diye Eb:,rlem-

~ yordu.

Nihayet a},raga kaikt:m Sendehyerek kaprya dog-
ru yiiriidiim,

Ertesi sabah ‘6gleye dogru uyanmlgtlm Basmmda
giddetli bir agr1 vardr. Naldn daha kalkmamist.

. Kahvalt: ettikten sonra salona girdim. Piyanonun
kapag: ac¢ik duruyqrdu Parmaklarims tuslar iizerin-

de dnlast:rarak ézberimde . olan bir iki sey caldim.

Sonra goziim tanbura iligti. Onu alarak pencerenin 8
nii:i_e gittim; bir kanapeye oturdum; Naldnla birlik
te mesketmis oldugumuz bir (Beyati araban) sark
vardr. Hafif ‘sesle onuy okumiya basladmd :

“Nimeti vuslun icin en gonca leb”

“Terki cin etmek te bir gey mi aceb”

“Iftiraka olmasa ey mah sebeb” _

“Terki cAn etmek te bir séy mi aceb” ’

“Olmek o suhu peri endam igin” : ;

“Bagka devlettir dili nakém icin”

“Rahr askmnda bekayi nam ic¢in"

Terki cin etmek te bir séy mi aceb”

‘Bir goriiste ey giilii bagr ede”

“Caresiz Kenani ettin miipteld” -

“Béyle kalmrsa belayi iptila”
' ‘“Terkl t:ﬁn etmek te hl.'l!" gsey mi aceb”

- Arkasi var]



Sark:r biter bitmez basmmi cevirdim. Nalan arkam
da, ayakta duruyordu. Gizgoze gelince giiliimsedi:

— Ne giizel caliyordun Kenan!.. Bu sarkiryr ¢ok.
tandir dinlememistim.. O kadar hosuma gitti kil..

Karsmma oturdu. Sordum:

— Sen ne zamandanberi arkamda duruyordun?..

— Pek cok olmadz.. Ne olur su sarkiy: tekrarla da
basmdan dinliyeyim...

— Peki, dedim... Fakat dikkat ediyor musun bu
sarkida nekadar isabet var?.. Sanki sair benim icin
yazmis, bestekdr benim icin bestelemis!..

Bagm: salladi:

— Evetl.,

Arzusunu yerine getirdim. Sonra rica ettim:

— Ne olur sen de birsey call.. Aylardanberi buna
fasretim...

Tanburu ald:. Bayati arabandan ufak bir dolasma
yapts. Sonra ayni garkiyr okumrya basaldl. Gozleri-
mizi biribirinden aymrmryorduk; ikimiz de giiliimsii-
yorduk...

Ben birdenbire kaslarimi cattim. Korkung bir ke-
derle icim burkuldu:

— Bu sarkiy1 bir daha calmryallm Nalan, olmaz
mi? Dedim.

—Evet!.. Hattid notasin: bile gz éniinden kaldir..

Bu srrada Vesime yanmda Handan, salondan igeri
girmisti. Handan elindeki kir gigeklerini Nalana u-
zatarak:

— Annecigim bak, sana cicek topladm... Diyor ve
boyununa tirmanmiya ¢abaliyordu. Biraz sonra Han-
dani kucagmima almistrm. Onunla pek iyi geginirdik.
Yanaklarini, saclarinr operek sordum:

— Cicegi yalniz annene mi topladin yaramaz?.,
Hani bana?..

Basmi gogsiime sakliyor:

— Vallahi sana da topliyacagrim agabey! (Han-

dan bana agabey derdi) Bu kadar buldum da.. Di-
yordu.

" YAZAN: KERIME NADIR
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Nalén bize dalgm gozlerle bakiyordu.
farm ménasmi ben sonra anladim.
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Sandalimiz derenin iizerine sarkan sogiit dallarr-
nm arasmdan gegiyor, durgun, berrak suyun ustun-
de ince bir iz birakarak kayryordu....

Nalin beyaz maslahmm ve ipek bag o&rtiislinin
icinde bir peri kadar giizeldi!.. Hayran . bakislarm,
aksammn renklerine boyanmis olan bu giizel ylizden
hi¢c ayrilmryor ve soruyorum:

— Nalédn! Seni seyretmenin bile insana ne kadar
biiyiik bir saadet verdigini tahmin eder misin?,

Basmi salliyor ve giiliiyor...

— Ve bu saadeti hisseden seni bir ¢rlgm gibi se-
verse!.. Yesil gozleri daliyor... Bu gozler, derenin
giineg piriltilarile aydmlanmig yosunlu dipleri kadar
derin!..

—Bak, diyorum; riizgr yok... Kuglar otiiyor...
Seninle boylece gidelim.. Cok uzaklara gidelim, is-
ter misin?.,

Uzun kirpikleri kirpisryor... Bir simsek gibi cakan
beyaz disleri arasmdan fisildryor:

— @(Gidelim... Ve bir daha dénmiyeliml,,

Kiirekleri brrakip yanma gidiyorum... Bagmm: gbg
siine koyup tekrarliyorum:

— Gidelim.. Ve bir daha donmiyeliml..

Uzaklarda bir keman cgalmiyor... Ve bu ses gittik-
ce yaklagmaktal..

— Dinle, diye mirildaniyorum... Bu ses bizim sev-
gimizdir... Onu biz besteledik...

Gozlerini kapryor... O da tekrar ediyor:

— Onu biz besteledik...

Keman sesi o kadar yakmimmizda ki... Galan1 gor-
mek icin dogruluyorum.

— Nerede o? Diyorum; nerede onu ¢alan eller?.,

Ellerini gosteriyor:

— Iste buradal..

— Ya keman?.

— O da sende!..

Bakiyorum; kucagmmda bir keman var.. Telleri
kopmug Elime alip kokluyorum:

— Ba ., leylik kokuyor!.. Fakat nicin telleri kop-
musg ?..

Parmagmi dudaklarma gbtiirerek:

— Sus!.. diyor... Bak dinlel..

Keman sesi devam ediyor... Kulaklarmmrz:, ruhla-
rimizi dolduruyor.... '

Gozlerimi actim. Bu bir riiya imis!. Fakat keman
gesi devam ediyordu. Dondiim; Nalin karyolamm
basucunda keman calryordu.. Uyandigim: goriince
giiliimsedi:

— Ogle oldu.. Bu ne uykusu kiiciik bey?..

Hemen dogruldum.. Bileklerinden yakaladmn:

— O kadar oldu mu?..
— Tabii! Nerede ise yemege cagiracaklar.... -
Karyolamm kenarma oturmusgtu. Avuclarimds

tuttugum bu giizel elleri ve bu sanatkir parmaklarx
tekrar tekrar opiiyordum...

— Giizel bir riiya goriiyordum, dedim.

Sordu: \

— Nasil ritya?.. Anlat bakalim...

Riiyamu anlattmm. Giilmiye basgladi:

— Haymrdir ingallahl.,

— Bunu nasil tabir edersin?..

— Bu riiya tébir olunmaz... Buna hayalit denir...

~— Seni temin ederim ki hayalat degil, riiya idi.,

rkuda iken gordiim..., i

— Olsun yavrum!... Muhayyilen daima bdyle sey=
lerle mesgul... Bunu biliyorum... Her gece buna ben-
zer bir siirii riiya goriirsiin.. Hig birinin manasz
yok..

Nalana bazan fena halde kiziyordum. Bir ¢ok iyi-
liklerini, merhamet ve gefkat hamlelerini gbormemig
olsam, onun biisbiitiin kalbsiz bir kadin olduguna
kanaat getirecektim..

— Sapa verdigim biitlin sevgiye kargihik nigin
benden ufak bir tesellini bile esirgiyecek kadar kalb
siz davraniyorsun? diye sordum. Yizume hayrctle
bakarak:

— Ne gibi? dedi.

— Mademki ne demek istedigimi anlamak iste=
miyorsun., Ben de cevap vermem.. :

Kahkaha ile giilmiye basgladi.

— Ay bfken de var Gyle mi? Iste buna bayilirim..

Bas ucumdaki komodinin iizerinde, gece okudu-
gum bir Fransizca kitap actk duruyordu. Onu elime
alarak birkac yaprak cevirdim:

— Bak aksam surada bir ciimle okudum... Iste bu
senin gibi insanlar icin yazilmistir., \

Elimden kitabr aldi. Parmagmmla gosterdigim yeri
yiikksek sesle okudu: Arkas' var)
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“Oyle sert yiirekler vardr ki, onlarla elmas: bile
yontmak kabildirl!..,,

Nﬂlﬁn_kmma.dx. Bildkis memnun, kitab: uzatarak:

— Dogru! dedi. Ya senin gibiler icin ne yazilmisg 7.,

Verecek cevap bulamadmm; kekelemiye basladim.
O zaman basimu avuglart arasma aldi. Gozlerimin
icine bakarak:

— Soyle, dedi; benden nasil bir teselli istiyorsun
EKenan?..

Gﬁ;lherimi yumarak ayni nakaratr tekrarladim:
— Hig!..

~ Hic mi?.. Cocugum o halde sen ne dedigini bil-
miyorsun... Haydi artik kalk ta asagiya inelim...

Alnimdan 6prii; ve ayaga kalktr, Icimde korkunc
bir 6fke vardr. Onunla getin miinakasalara hazrla-
niyorum. Fakat biitiin bunlar neye yariyvacakti?..

Asagi kata indigimiz zaman hakikaten yemegin
hazir oldugunu gérdiik. Hattd Handanla biiyiik anne
sofraya bile oturmuglard:. Hic igtahmm yoktu. Birkac
lokmayr zorla yedim. Yemekten sonra biiyiik anne-
nin odasmnda toplaniimigt:. Ortaya konulan egleceli
bir mevzuu her kafada bir sbz katilarak giiliiniiyor-
du. Bu srrada bahg¢e kapismm g¢mgirag: bir yabanci-
nm geldigini haber verdi. Pencereden uzanip baktim.
Smif arkadasmm Fadildr. Kendisini dogrudan dogru-
ya ben karsilamiya gittim. Elimi sikti:

— Seni almiya geldim, dedj .

— Beni almiya m: geldin?.. Ne var?..

— Hicbir sey!.. Gezecegiz!..

Tereddiit ettigimi goriince kulagima egildi:

— Herhalde bu gezintiden memnun kalacaksm...
Bir kelepire kondum.. Bundan sen de istifade et.

— Ne gibi?..

— Uziimiinii ye bagmi sorma.. Haydi giyin de

Ve arkasmdan ilive etti:

— Hem de evdekilere biraz gec gelecegini siyle...
Merak etmesinler.., Biisbiitiin merak etmistim:
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— Fadil, dedim; beni iizmeden dogruyu sdylel..
Nereye gidecegiz?...

Kolumdan tuttu. Yavas bir sesle:

— Kadrkdyiine dogru, dedi. Iki dul kizkardes.. Bii-
yiigii ile isi ilerlettim... Kiigiigii ut filin da caliyor...
Iyi vakit gecirecegiz...

— Nasil ? dedim; randevu filin m: aldm ?..

— Tabii! Hem de evlerinde..

— Ik defa mi1?...

— Evet. Onceleri dtede beride goriistiik.. Yogurt-
¢u caymrma geliyorlardr... Nihayet diin génlii oldu...

Bir an diisiindiim. Arkadasim ele avuca sigmaz
capkmlardand:. Ben ise daha ik defa béyle bir ma-
ceraya atilmus olacaktim. Naldnm iri yesil gozleri
gozlerimin Oniine geldi. Biiyiik bir kararsizlik icinde
¢irpmiyordum, Fadil biraz 6fkeli:

— Canmm, dedi; neden tereddiit ediyorsun?. Bekir
bir adamsmn.. Cekinecek nen var?., Haydi brrak su
¢ocuklugu... Bak kocaman erkeksin artik!.,

Icimdeki tereddiit birdenbire gecti. Nalina zaten
hmem yok muydu? Bu bir intikam olacakts...

— Peki, dedim. Bir dakika bekle.., Simdi gelirim..

Nalénla, odamm kapismdan c¢ikarken karsilasmig-
tik. Beni bdyle sik ve Ozene bezene giyinmis, elimde
eldivenler, ayagimda pir1l pir1l iskarpinlerle goriince
sasmrarak duralads:

— Vay! Boyle nereye kiiciik bey?.,

— Gezmiye efendim!.. :

Alayer giiliimseyigle gozlerinin icine baktm. O ii-
niformama bir gz atarak murildandr:

— Al4... Yolunuz agrk olsun!..

Bilmiyorum bana m: dyle geldi, yiizii mermerden
daha ziyade renksizdi. Yiiriidiim. Ve tekrar doénerek:

— Biraz geg gelirsem merak etmeyiniz! diye ilave
ettim.. 3

Cevap vermedi; odasma girdi.

Fadilla Kadikoyiine dogru yollanmistik, Giizel bir
yaz giiniiydii. Havada ne bogucu bir sicak, ne de ya-
kic1 bir riizgir vardr, Tahminimden ¢ok neseliydim.

Arkadasimla dereden tepeden konuguyor, giiliisii-
yorduk. Bir dralik ona sordum:
— Fadil, bu serseri maceralardan, bdyle daldan

dala konmaktan usanmiyor musun?. Oyle zannedi-
yorum ki, ciddi bir goniil sergiizesti bundan ¢ok da-
ha zevklidir..

Arkadasim tuhaf bir baksla beni siizerek giildii:

— Diinyada uzun siirmiyen hersey tatlidr Ke-
nan!.. Ben buna kanaat degil, 4deta iman ettim...
Bir kadmn1 seversin, o da seni sever.. Aranizda bir
macera baggdosterir... Bir miiddet sevigirsiniz... Ni-
hayet bir giin... Biitiin atesler soner.. Ayrilmak za-
mani gelmistir... O zaman askerce bir selim vererek
onunla hesabmni kesersin... Ve bir bagka etegin pe-
sinde kosmiva baslarsm.. Bu bir zevktir... Halbuki,

kor at kazigm beller gibi bir kigiye 6liinciye kadar
tapmak divanelikten bagka nedir ki?.. Bu zevk de~
gil, iskencedir bence!.. Hayatta eglenmeli = yavrum..
Giiniinii giin etmeli.. Benim kanaatim bu merkezde..,
Cizdigim plandan bir karis disar1 cikmam... Zevkle«
rimi prensibime gére tayin etmigimdir... Onu hayrets
le dinledikten sonra dedim ki:

— Pekala! Sen hic sahiden sevmedin degil mi?

— Hayir!..

— Oyleyse sevmenin bir igkence oldugunu nere-
den biliyorsun?..

— Bu da sual mi canm? Izanm yok mu? :

— O baska mesele! Fakat insan nefsinde tecriibe
etmedigi bir sey i¢in fikir ylirlitemez.

— Yaniliyorsun dostum!,

— Zannetmem!, :

— Evet, yaniliyorsun! Meseld sen; nefsinde tee-
riibe etmedigin halde capkimligm usandirici bir gey
oldugunu nereden biliyorsun?

— Benimki kanaat degil, tahmin!.

— 000! Kelime oyununa kalktm., Hem azizim bi«
rakalim, artik kuru liflar:.,

— Felsefe yapryoruz!

— Ben hoglanmam!..

— Neden hoslanirsin? |

Arkadagim yiiziime manali bir yan gozle baktiktan
sonra koluma girdi:

— Artik yaklastrk!. Su uzaktaki pembe boyal: kii-
¢lik kogkii goriiyor musun ? Iste orasi!, Fakat ortalik
kararmadan giremeyiz..

“Ne olacak?,, gibilerde yiiziine baktim.

— Gezeriz, dedi. Ciftecevizlere kadar gideriz, Za-
ten onlara orada rastlariz belki... .

Fakat bir hayli yol yiiriidiigiimiiziin farkmda mi-
sin? Biraz dinlenmeden kabil degil gidemem..,

Bir gazinoda bir ¢eyrek kadar oturduk. Birer gazoz
ictik. Sonra yavas yavas yola revan olduk,

Arkasr var)



Ciftecevizler kalabalik degildi. Bir iki aileden ve
top oyniyan bes atl: kiiclik cocuktan bagka kimseler
yoktu.

Bir afacm altma oturduk; Gteden beriden konus
maya basgladik. Cok gecmeden Fazil:

— Iste! dedi. Geliyorlar...

Basmmi gevirdim. Kapali bir fayton oldugumuz ye-
re yaklagiyordu. Icimde tuhaf bir carpmt: vardi; kal
bimi bir el sikiyor gibi nefesim daraliyordu.

Krem renginde maglahlar giyinmis iki kadm fayton
dan indiler; arabaciyle kisa bir konusmadan sonra,
ince bastonlarma dayana dayana yiirlimiye bagladi-
lar. Yanimizdan gecerken, biiyiigii oldugunu tahmin
ettigim, Fazila, capkin ve guh bir bakisla selam ver-
di. Otekisile ben gozgoze gelmistim, Pek iyi anliya-
madim... Galiba bu koyu kestane gozlerde vadeden
bir piriltt ugmustu.

Fazil kolumu diirttii:

— Nasil .. Begendin mi?.

Begenmek!?. Ben bugiine kadar “O” ndan baska
hi¢ bir kadim1 begenmemigtim!.. Ve begenemezdim
de!. Dudak biiktiim:

— Bir goriiste ne anlasilir?,

— Amma da yaptm ha!. He'le kiiciigii!.. Inkar et-
me!. Turnay: goziinden vurdun!., :

— Alay mi ediyorsun Fazil?. Hem kadm bana
goyle bir bakmaktan bagka birgey yapmad:.. Haydi
sen otekini kandirmig ol.. Ben neciyim?7..

Fazil biraz alayecl ve biraz gasalamis, gozlerime
baktr:

— Aczizim, sen de pek toy kalmigsm.. Sana o ka-
dar acik, davet edici bir isaret yapt: ki, bunu anla-
mamak icin insanmn aptal olmas: lazmm.

Biz biyle konusurken, yine ikisi yanimizdan gecti-
ler. Fazil bu sefer :

— Kalk, dedi: Biz de arkalarindan gidelim...

Pes'erine diistiik. Bir hayli takip ettik. Nihayet ar
kadasun bir tenha yerde yanlarma sokularak birsev

e —
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ler sbyledi ve iki kadm: da giildiirdii. Ben biraz u-
zakta kaldigmm icin ne dedigini isitmemistim. Sonra-
dan &Frendim ki, benim kiiciik hemsireyi pek begen-
digimi, yalmiz ¢ok utangag bir cocuk oldugum igin ici
mi dékemedigimi ve bu gece kendisile birlkte kosk-
lerine gelmeme izin vermelerini ve daha birtakmm gey
ler stylemisti.

Birkac ufak turdan sonra, onlar faytonlarma bine
rek gittiler. Biz de agmr agir donmiye basladrk.

Ortalik kararmisti, Giiniin son kmrintilarile fener

istklarmm bulasik bir renkle aydimnlattigr sokaklarda
konusarak ilerliyorduk.

Nihayet kégkiin Oniine geldik. Fazil ¢ingmraga ha-
fifce dokundu. Cok gecmeden kapr actlarak kiiclk
bir hizmetci kizm yol gosterigile genig bir misafir o-
dasma girdik..

Icimdeki boguntu gittikce artmakta idi. Manasiz

bir korku ile titriyordum. Kandirlmis bir gen¢g kiz .

gibiydim., Hizmetci kiz, aynanm o&niinde duran bii-
yiik lambalarr yakmisti. Zevkle disenmis olan bu bii
yvilk oda, bana tehlikeli bir harp meydan: gibi em-
niyetsiz goriiniiyordu. Cok gecomeden kapidan biiyiik
kiz kardes goriindii, Arkasinda yavruagz: bir esvap
vardl. Basma ince bir till ortmiistii ki, saclar1 iyice
goriiniiyordu. Ikimize de selim vererek karsmmiza o-
turdu. Ilk dakikalarda biraz sikildigr gbze carpryor-
du. Fazil. 1aiibali bir tavirla onunla konusuvor. hatir

soruyor, benden ve arkadaghifmmizdan bahsediyordu.
Biraz sonra, kiiciik kiz kardes te odaya girdi. Bu sa
hiden de ablasmdan giizeldi. Daha boylu ve renkli
idi. Arkasmda, tipk: ablasmm biciminde, fakat efla-
tun bir esvap vardr Biiyiikte goriilen cekingenlik,
kiiciikte voktu.

Iclerinde en az konusan bendim. Eger Fazilin yar-
dim: da olmasa, belki bu kadarm: bile beceremiyecek
ve konusmay1 yalniz kadmnlara brrakacaktim. Bey-
nim, bosg bir kubbe gibi ¢m ¢m o6tiiyordu. Bunlar,
tahminime gbore, kibar bir aileden iki kardesti, Fa-
kat acaba hangi hain tesadiif onlart bu hale diigiir-
miistii ?. Ikisi de kisaca terciimei hallerini anlattilar.
Belki bir kelimesi bile dogru olmiyan bu sbz'er, sdy
lece hiilisa edilebilir:Macide, biiyiigii, zengin br tiic
cardan dul kalmistr. Dért yasmda bir kizi olmus ve
diinyaya baska evlit getirmemisti. Sekiz senedir kiz
kardesile beraber yasryordu. Bu kosk kendine ko-
casmdan  kalmisti. Sacide, |[kiiciigii, evleni-
sinin ikinci yii kocasmdan ayrimisti. Kaptan olan
bu adam sarhos, kadma diigkiin, esrarkes birisi imis.
Cocuklart olmamis.. Kocasindan ayrildigi zaman, on
sene evvel heniiz hayatta olan enistesinin yanma gel
mis, kendisini bircok istiyenler olmus amma hic¢ biri-
ne varmiyarak ablasile bagbasa yasamayi tercih et-
misti...

Bu hikayeleri dm.lerken :.‘.-nam.t de dikkatle siizii-

yordum. Namussuz yasamayi, namuslu, fakat fakire
ce bir ‘Omiir siirmiye tercih etmislerdi...’ Ne yazik!.

Yarmm saat sonra bizi Garp usuliyle désenmis, sa
lonumsu bir yemek odasma aldilar. Iki kanadr acile’
mig ve tiil perdelerle siislenmis bir kapidan siislii bir
yatak odasi goriiniiyordu. llerledik. Ortaya  hazirlan
mug olan biiyiik bir masanm basma oturduk.

Billiir kadehler ve siirahiler, tavandan dékiilen
renkli 1g1gm altinda prril pir1l parliyordu. Kiiciik ki-
ristal bir siirahiyi alarak burnuma gétiirdiim. -Bu'ra
kiyds. Yiiziimii eksittifimi goriince ii¢il birden kah-
kaha ile giilmiye hagla.dﬂa.r Fazilm kulagma egil-
dim; yavagca: ;

— Ben bundan icmem!.. deﬂm. ;

Kahkahanin giiriiltiiliisir asil bu sdziim iizerine
koptu. Iki hemsirenin, giilmelerini zaptet.mlye ugrag-
trklar: esnada;

- Sahiden gocuk!.. dediklerini duydum.

Fazil omuzumu oksadi:

- — Yavrum buna *“hayat suyu"” derler. Bunsuz ha

yat olmaz... Bir kere tadma baksan, 1kmc11n ku..udm
valvarirsin...

Kaglarimr kaldirdmm.

— Ya dokunursa?. Ben buna alistk degilim..

— Alisirsin...

Sacide yanima oturmugtu:

— Ilk kadehi beni melimden icerseniz, hic zaram
dokunmaz, dedi. Ve hemen doldurarak agzima uzat-
ti. Bu gece hergeye raz olacaktim:. Gozlerimi yuma-
rak bir yudumda bitirdim.

Fazilla otekisi ellerini ¢irpiyorlar:

— Bravo!l.. Bravoo!.. diye bagmyorlards.

Sonra hepsi benim gibi birer kadeh ictiler.

Kadehler biribiri arkasmca bogaliyordu. Mezelere
hiicumlar artmakta idi. Cok gecmeden kendimde bir
tuhaflik hissetmiye basgladim. Icimden boyuna giil-
mek geliyordu.' Biraz evvelki iiziintiimden eser kal-

mamisti. Arkas: var)
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Ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Meclisteki ne-
se ve laiibalilik son dereceyi bulmustu. Bu esnada,
bir isaret iizerine hizmetci kiz bir ut getirerek Saci-
denin eline tutusturdu.

Fazl, kiiciik hemgirenin ut caldigmi bana evvelce
de stylemisti. Kisa bir akorttan sonra Hicaz pesre-
vinden fasil basladi. Iki kardes beraber okuyorlar.
dr: ikisinin de sesi zararsizdi, Fazil, hattd ben bile
garkilara istirak etmiye baslamigtik. Bir ara'tk ar.
kadasim, fazlaca sarhog olmus olacak ki, tagkmlik.
lar yapmiya baslad:. Macide onun kulagm: cekiyor:

— Uslu otur!.. Yaramazlik yapma!.. diye sakaci
bir tavirla tehdit ediyordu.

Agirlasan basmmi, yaslandigim koltuga dayamis,
yar: kapali gbz kapaklarrmm arasmdan onlarr sey-
rediyordum. Birdenbire birsey oldu... Ne oldugunun
kendim de farkmma varmadm, Derin bir denizin di.
binde, havasizliktan bunalmigken, birdenbire yukar:
dogru yiikselip bast sudan cikan bir insan nasil bir
sey duyarsa ben de Oyle birgey duymugtum. Beynim
deki o uyusukluk gegmisti. Gozlerim acildi; gevsiyen
viieudiim canlandr; evet, birsey olmustu. Ben bir da.
kika icinde bircok mesafeler asarak uzak bir yere
gitmistim. Karsimmda, siizgiin kestane gozler yerine,
iri tahrilli yesil gozler vardi. Ve bu gozler yash idi..
Kulaklarimda, cok iyi tanidigim bir ses bir gark o.
kuvyordu:

“Nimeti vusliin igin ey gonce leb”

“Terki cin etmek te birsey mi aceb...”

Bu sark: yarabbi!.. Onu bir yabanci, bir agagiik
agz kirletiyordu. Gozlerim biitiin hakikati apacik
gormiyve baglamisti, Sacidenin eflatun esvabma kin-
dar bakislarimi diktim. Bu leylak rengi de ziyan ol.
mus, kiymetten diigmiistili artik!.. Bir yangm yerine
donen masanm {izeri insana igrendirecek kadar bu-
lasik ve murdar seylerle dolu geliyordu, Aksamdan
beri yedigim ve ictigim seyler kan ve irinmis gibi
gdnliim bulaniyor, tiivlerim iirperivordu.
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Yerimden kalktmm. Sarkmm nakaratm: son defa
tekrar eden Sacideye haykirarak:

— Yeter, dedim.. Kes artik!..

Hepsi hayretle yiiziime bakryorlardi. Cebimden bir
kac¢ para cikararak masanm iizerine firlattim:

— Alm!, Benden istediginiz bu degil mi?,

Sonra sert adimlarla kapiya dogru yiiriirken ilave
ettim:

— Gidiyorum ben... Siz kalm!..

Sacide siiratli atilganl:igiyle kosup koluma asildi:

— Kenan Bey.. Ne oldunuz?.. Bizi tahkir ediyor.
sunuz?,

— Evet!..

— Neden ?..

— Izahat vermiye mecbur degilim... Brrakm beni!.

Fazil ile Macide de yanima gelmislerdi. Fazil ayak
ta giic bela durabildigi halde kolumu tutarak:

— Vallahi olmaz, dedi. Bir yere gidemezsin..,

Gozlerine gozlerimin en son &fkesile baktmm:

— Rezalet kafi artik!.. Ben hiiriim!..

— Evet hiirsiin... Fakat gitme!.

— Gidecegim..,

Silkinerek ellerinden kur'l:uldum:t ve disarr ciktmm.
Fazilm anlasilmaz birkac kelimeden sonra:

— Brrakm su budalayi!.. Nereye isterse gitsin!..
Dedigini isittim. Arkasindan {icii de giiriiltiilii bir
kahkaha kopardilar...

Camlwcava hitkin nafasim kosmaktan k:gﬂm_}g don

/

diim. Kbégkiin kapisini yavasca kapadmm; sessiz a.
dmlarla merdiveni ¢iktim. Sofa karanlikti. Bir yere
carpmamak ic¢in el yordamile ilerilerken bir kap: gI.
cirdadl. Bagmu ¢evirince Nalam elinde bir samdanla
kapisinn oniinde gordiim. Arkasida geceligi vard
Saclar1 omuzlarma dokiilmiistii. Beni evvela tuhaf
bir nazarla slizdilkten sonra yanma yaklast:, Sam.
dan: yiiziime dogru kaldirdigmi goériince basmmi ce.
virdim ve bir kelime stylemeden odama dogru yiirii.
diim. O, bir fevkalddelik oldugunu anlamigti. Arkam
dan geldi; odama girdi. Karyolamm bagucundaki
pencerenin Oniine gitmigtim. Ona arkam doniik ayak
ta duruyordum. Omuzuma dokundu. Sonra }ravaa bir
sesle:

— Biyle nereden geliyorsun Kenan?, diye sordu.

Yiiziimii ondan saklamak istiyordum. Kmuildama.
dan cevap verdim:

— Gezmeden!.,

— Saatin kag oldugunu biliyor musu.n"

— Hayir!.

Bir saniye sustu. Sonra birdenbire kolumdan ce.
kerek:

— Bana donsene yiiziinii, dedi. Hasta mism?

— Ne oldun?, Stoylesene Kenan!..

Bu ses beni biisbiitiin perigsan ediyordu. Dlalenml
siktigrm halde yanaklarmmdan siiziilen yaslar: durdu
ramiyordum. Naldn bu sefer daha sert bir hamle ile
beni cekti ve yiiziimil cevirdi. Elinde tuttugu samdan

titriyordu. Yummﬂ ha.mbﬁka bir giizellik veren bu
titrek aydmlik, bagmm etrafmdaki dagm:k sar1 sag.
larmi yaldiz sehpintili bir cember gibi gisteriyordu.
Yesil gozlerinde sonsuz bir hayretle beni siizdiikten
sonra sordu:

— Nigin agliyorsun?,

Omuzlarmu ‘silktim.,

— Nerede idin bu gece?.

L R

Yhzﬁnﬂhmmmmk tekrar gerl

cekildi:

— Igmisgsin de!., Ne fena?..

Ellerim yana diistii. Yatagmma yiizii koyun ka.
pandm. Nalin duruyordu. Biraz sonra yatagimm
kenarma oturdugunu hissettim. Hafif dokunuslarla
saclarmu oksiyarak sordu:

— Bu buhranm sebebini
Kenan?.,

Birdenbire dogrularak ellerini tuttum:
— Beni affedecegini vadedersen, evet!.,
— Edecegim!.,
— Benj temin etmEIisin!..'
— Séziime inanmryor musun'
— Inanryorum.. Fakat kabahatim o kadar biiyiik
kiiil' ;
— Ziyan yok.. Ben affedecegim |
Yavas bir sesle ona hergeyi anlattrm. Beni dinler.
ken yiiziime, gizlerime dyle candan, ﬁy]e*yahndan

bakiyordu ki, gézbebek'erinde, o giine kadar hic rast

lamadigmm bir prilts fa.rkemyur&um Soziimii bitirir.
ken cled:m ki

— Nalédn! Ben seni “sevda’” denilen hiimmanm en
yiksek nobetile seviyorum... Fakat bugiin anladmm
ki, bu yalniz “sevda” degil, “karasevda”...

Perisan bagmu gogsiine cekti; bastirdi. Sicak du.

bana anlatacak mism

- daklarmm saglarrmda alnimda dolagtigmi hissediyor

dum,
(Arkas: var)



— Karasevda!.. Bu senin icin cok fazla!. di:,rﬂrdu

Kiiciik bir alakay: boyle tehlikeli ve zararh bir hale
dokmek dogru degil Kenan!.. Kendine acil., Bana

aci!..

Genzime dolan baygm leylik kokusile bitkin yati.
yordum. Cevap vermek icin dudaklarimda kimmilda-
yacak mecal kalmamisti. Yalniz; agir bir nobette
sayiklar gibi, gozlerim kapali, miridaniyordum:

— Nalén!.. Nalan!.. Nalan!.,

Giiniin ilk siklar: perdelerin arasmdan siiziiliirken
basimin sicak iki avucun icinde sarsildigmi hissettim.
Nalanm bir fisiltiya benziyen sesi:

— Kenan, diyordu; sabah oluyor artikl.. Birak
ben gideyim..

— Gitme!.,

— Evet gideyim.. Sen de dinlen..

— Nalén, senin kollarm kadar beni ne dinlendire-
pilir?,. Basmm senin gogsiinden bagka hicbir yerde
dinlenemez..,

— lyi amma yavrum.. Ben hastaym... Bunu bili-
yorsun... Aksamdanberi uykusuzum iki saattenberi
ayni vaziyette oturuyorum, Bu beni harap etmez mi?

Basmmi kaldirdym. Nalanmn yiizii hakikaten soluktu.

— Beni affet, dedim. Beni affet Na an!. Sana pek
cok, dlciisiiz iskence ediyorum.. Evet, git artik!.. din.
lenmek benden cok sana lazim!..

Alnrmi son bir defa Optiikten sonra kalktl agir
adimmlarla kap:dan cikip gitti.

Elbiselerimle vataga uzanmistim., Bagrm bos bir
kubbe gibi ugulduyor, kulaklarrmda g¢an sesleri cal-
kaniyordu. Sakaklarim dyle zonkluyordu ki, kafarain
kemikleri parca'anacak, dagilacak sanryordum.

Riitiin bu seslere, bu ugultuya, bu agrrva ragmen
Nalinimn hayali géz kapaklarimm altmda biitiin can-
Ingile yasamakta idi. Onu nekadar, nekadar cok se.
viyordum Yarabbil..

- - -

Uvandigim zaman aksam yaklasmigti. Hemen ya-
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taktan frrladm. Yattigmm vaziyette uyuyup kaldigm
icin elbiselerim burugmamugti; bagimm agrisi hafif-
lemis, biraz kendime gelmistim... Digar: ¢itktrm. Ses
sada yoktu. Yalniz bahcede oyniyan Handanm hay.
kirmalari igitiliyordu. Nalanm odasina baktm: Bostu
Merdiven bagma gelerek pencereden bahceye egil-
dim. Nalan camm altinda oturuyor, biiyiikk annesile
konusuyordu. Hemen merdivenleri inerek yanlarma
gittim. Ikisi de beni goriince giiliimsediler. Biiyiik
anne yar: saka yar: ciddi:

— Bu ne uykusu boyle efendi? dedi. Gece kuslart
gibi sabaha kadar gezmek, eglenmek.. Sonra akgama
kadar uyumak!..

Oniime bakarak mirildandm:

— Bir miinasebetsizliktir oldu..

— Tekrar etmesin de..

— Hayir!.. Sizi temin ederim..

—  Inanaym mi?.

— Siiphesiz!...

Nalan sdzde kayitsizhikla bagm: salladr: o

— Hem tekrar etse bile ne olur ., Gezmek, yiirii-
mek bir genc erkegin hakkr degil mi?..

Yiiziine Gfkeli baktmm:

— Ben serseri bir capkm degilim!..

— Estagfurullah!.. Belki hasar: bir Harbiyelil..

— Haymr!...

— O halde bir gece kusu!..

— Biitiin bunlart bir gecenin, bir tek gecenin inti.
kamr icin sbylilyorsunuz degil mi?.. Bu haksizlik de-
gildir de nedir?.,

Ikisi birden kahkaha ile giilmiye hagladﬂar Benim
le alay ettiklerini anladim. |

— Askolsun! dedim., Kwrk yilda bir yaptiim bir
eglentiyi boylece burnumdan getirmiye caligiyorsu-
nuz hal..

Nalén bu sefer gozlerimin igine bakarak sordu:

— Cok eglendin mij aksam 7..

— Pek cok!?.. diye mrildandm.

Bu smrada Handan kosarak yanimiza geldi, Elinde
pir mektup tutuyordu. Nalin hemen zarfr kapti ve
yirtt:. Sevingle:

— Tthami Beyden!.. diye haykird:.

Neden bilmem, ne zaman olursa olsun, nerede olur-
sa olsun, kimden olursa olsun gelen bir mektup, in.
sana tuhaf bir heyecan verir.. Ben de o anda ayni
seyi hissetmistim, Nalin satirlara siiratle goz gez-
dirdikten sonra yiizii degisti. Pek te memnun gorun-
miyen bir tavirla:

— Bakmiz ne yaziyor, dedi; ne garip adamdir su
Hhami! Ve yliksek sesle mektubun bir kismm: oku.
du:

“ .. Dért giindenberi Adapazarmdaym. Burada es-
ki bir arkadasa rastladm. Kendisi kistanberi burada
imis. Bu viizden Adadaki kogkiinii kiraya vermis.

Fakat kiracist bir haftaya kadar cikacakmig birkag
giin iginde Istanbulda bulunacagm. Eger bu kigk bi-
ze elverisli bir yerse yazlik oraya naklederiz.
Adanm havas! hem sana hem de kiiciige iyi gele «
cektir. Zaten.tebdilhavaya ihtiyacm alduﬁmu bili

yorsun., ilih...,,

Gozlerimiz biribirinde dolast:. Herkesten ﬁlll‘.:ﬂ bii-
yiik anne kaglarmi catarak:

— Fesiiphanallah!.. dedi. Sanki olduklart yerden
su ertkmis!.. Suraya geleli daha nekadar zaman oldu?
Bu miinasebetsizlikten bagka hicbir sey degill..

Naldn aczini gosteren bir bag hareketile kargilik
verdi: : ]

— Ne 'vapaymm .. Bilirsiniz ki, IThami titizdir sinir
lidir aklma geleni yapmak ister.. Mani olmiya kal.
karsaniz hiddetlenir... .

Ilk defa sdze karigtim:

— Evet, haklissn Nalan!.. Mecbursun...

. Gdzlerimiz biran biribirine takilip kaldr. Onun ke-
derli oldugu belliydi.. Yegil gbzlerini sikiyetci bir
bugu kaplamist:. Bense. kayrtsiz goriinmiye caligryor
dum.

Demek Nalin yine gidecekti?.. Yaninda bulunmam
kabil olan su biricik aylar: yine benden uzaklarda ge
cirecekti,? Isyan etmek, haykirmak istiyordum, Bu
haksizlik degil de ne idi?.. Bana bundan fazla nasil
iskence edebilirlerdi?,

Gece Nalidn mektubu babasma gosterdi. Eu ise 0
da memnun olmamist:. Yatmerya kadar ayni bahis
miinakasa edildi. Neticede hicbir seye karar veremiye
rek odalarmmiza gekildik,

Frtesi ve daha ertesi glinler biylece gecti. Nalinla
yalniz kaldgimiz kisa zamanlarda hic bu bahsi taze.
lememistik, Bir aksam {istii benim avare dolastiZmr

goriince yanma geldi.
— Ister misin? dedi; seninle Seyh Kutamm l-tluhem

ne kadar gidelim... Bu gezintivi ayla rdanberi ihmal et
tik.. (Arkas: var)



Bir ¢ocuk gibi sevindim.

— Nasil istemem? dedim: haydi hazirmm!..

Arkasma beyaz mesglahinr giyindi. Ipek krem bag
ortiisiinii, saclarm: yart actk birakacak bir tarzda,
orttii. Bu onun kor tuvaleti idi, Sonra bir geng kiz
hafifligiyle yanimma gelerek:

— Yiiriiyelim!... dedi.

Yanyana, agir adimlarla kogkten uzaklastik. On
celeri hi¢ konugmuyorduk. Sonra, o, birdenbire dura
rak:

— Kesgke bir baston alaydim, dedi.

Yiiziine baktim ve sordum:

— Yoruldun mu?,

— Biraz..,
¢ — Ben yanmda iken, bastona liizum var mi Na
1an?

Cenemi oksadr. Sonra koluma girdi:

— Sana yiik olmak istemedim de.. Amma yakin
da biitiin agirligimdan kurtulacaksm...

Bu sefer de ben durdum. Gozlerinin icine Ofke ile
bakarak:

— Pek dogru! dedim; haklismiz!?.
Kahkaha ile giilmiye baslad:, Sonra birdenbire du
rarak:

— Ciddi konusalim Kenan, dedi. Ben gidersem cok
iiziilecek misin?..

Omuzlarmmi silktim:

— Hayir! dedim.

— Adaya stk stk gelirsin degil mi?..

— Rahatmizi kacirmak istemem.,

— Demek yalniz kalmaktan memnun olacaksm?.

— Siiphesiz..,

— Ben de Gyle!.. Senden uzak bulunacagimi dii-
giindiikce seviniyorum...

Cevap vermedim. Oniime bakarak diistiniiyordum.
0, kolumdan cikarak karsimda durdu ve devam etti:

— Uzun zamandanberi bana sezdirdigin ve en son
ra itirafindan cekinmedigin o biiyiik ask, demek bas

L
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tan basa uydurulmus bir masalmig?, Aktorliigiiniizii
tebrik ederim Mosyo!.,

Yiiziinde sakact bir ifade aradmm. Fakat gozleri
ciddi ve sert bakiyordu. Ofkemden @ldmracak gibiy
dim, haykmrdim:

— Evet!.. Oyle.. Size bir komedi oynadmm... Yalan
larmmla, yalanec1r gozyaslarimla sizi aldattim... Daha
bir diyeceginiz var mi?.. °

Yiiziim nasil bir sekil almistr bilmiyvorum. Farkma
varmadan gozlerimden akan yaslar:, yanaklarimdan
siiziiliirken hissettim. Trkanan bir sesle:

— Bunlar da yalan! dedim. Inanmn:z, hepsi yalan!.

O zaman Nalin, birdenbire boynuma atildr. Islak
yvanaklarrm: dperek asabi kahkahalarla giilmiye basg
ladr. Sendelivordum. Diismemek icin miivazenemi bul
miya ugrasirken koltuklarmm altmdan gecirdigim
kollarrmi siddetle stktim. Bu tazyik sanki ikimizi de
sersem etmisti, Dizlerimiz biikiilerek c¢imenlerin ize
rine yuvarland:k.

Safradan mi1 neden bilmem, bazan gbzlerimin &nil
kararmrdr. Yine 6yle oldu. Bir dakika zifiri bir karan
Iiktan baska birsey goremedim. Sonra, gégsiimiin
iistiinde hrmriltiya benzer bir ses duyarak gozlerimi
actim. Nalanr ayni siddetle kollarrm arasmda sikryor
dum. Basortiisii diismiis, saclart dagilmis, yiizii kizar
musti, Gogsiinden gelen bir sesle:

— Brrak beni! dedi; bogulacagm!..

Kollarmmi gevgettim; arasmdan sryrildr, Gozlerimiz
biribirine mrhlanmigti, Bu yesil denizin icinde bogul
mak istiyordum.

Kendimi toplamam icin bir hayli zaman gecti...
Irademin yerine geldigini hisseder etmez ellerini tut
tum:

— Biitiin bu crilgmliklarrmi affedecek misin Na
14n ?. |

— Nicin etmiyeyim..

— Demek darilmadm?..

— Hayrr..,

Ellerini coskun bir hamle ile 6ptiim, 6ptiim... Son
ra batmiya yaklagsan giinesgi gostererek:

— Gidelim! dedim; gec kalacagiz...

Ayaga kalkmasma yardmm ettim; tekrar yola ko
yulduk. Seyh Kudsi Efendi bizi giriince cok sevindi:

— Gorecegim geldi cocuklar, gelmiyorsunuz.., Ne
relerdesiniz?.. diye soruyor, bir yandan da oturma
miz icin kilciik sediri, gosteriyordu. Zaval] 1ihtiyarm
gozleri pek iyi secemiyordu. Ufak bir iskemle alarak
kargimiza oturdu. Oteden beriden konusmrya basla
drk. Naldnm rahatsizligma pek iiziiliiyor, samimi bir
baba gibi icten gelen bir kederle:

— Vah vah evladim, o zalim dert te seni nereden
buldu?. Amma insallah tez vakitte atlatirsm... diyor
du.

Biraz oturduktan sonra rica ettim:

— Seyh Efendi.. Ne zamandir kemanmiza hasre
tiz... Bize birkac ufak sey litfetmiyecek misiniz?..

Hic nazlanmazdi, Hemen kemani alarak oturdu.

— Ah bu keman! dedi. Bilseniz o bana nasi] bir
arakdastir!. Su kuliibede yalniz yagadigim: zanneder
siniz.. Halbukn ben hep onunla hasbiihal ederim.. Gén
liim aglarken o da aglar... Gozyaslarima oldugu gibi
neseme de istirak eden odur... Oyle saniyorum ki, 0
olmasayd: ben yasamazdim. ,

Hakikaten bu keman sesine aleldde bir musiki de
nemezdi. Bu allahm bir sesiydi. Nalinla derin bir vecd
icinde dinliyorduk. Seyh gozlerini kapamisg, sakalina
karisan uzun beyaz saglart dagmik, kendinden geg
mis, caliyordu. Pencerelerden giren giinesin kizilligr
kiicilk odanm esgyasmi kizil bir renge boyamist:. Sey
hin yantk yiizii, sanki iistiine ayni renkte ince bir toz
serpilmig gibi parlyordu. .

Icten gelen bir istekle Nalina sokuldum, Bagimi
yvavasca omuzuna dayadim. Yarabbi, bu ne doyulmaz
bir andi1?.. Vileudiim sonsuz bir haz ve saadet icinde
uyusmus gibiydi. Kemanin iniltisile bayilan basgmm,
ondan gelen hafif bir leyldk kokusiyle biisbiitiin ser
semlesiyor, duygusunu kaybediyordu. Bir aralik ko
lumu uzattim. Belini sarmak istedim. O dudaklarmi
isirarak gozlerimin icine baktr:

— Ne kadar aymp!.. demek sitiyordu.

Bu anm uzamas! icin omriimiin yarisini vermiye
hazirdim, Nalinm yaninda hi¢ bir zaman bu kadar
derin bir gsaadet duymug ve onu giddetle sevime-
mistim...

Nihayet keman sustu; seyhin gizleri acildi. Ben
dogrulmus, vaziyetimi diizeltmistim. Biraz daha otur
duktan sonra vaktin ge¢ olmasindan bahisle seyhe
veda ettik ve ayrildik.

Alaca karanlik olmasma ragmen Naldn yiiziinii
benden saklivordu. Merak ettim:

— Ne var Nalin? dedim; neden bana bakmivor
sun?, (Arkas: var)



Cevap vermedi Ellerini, bana belli etmemiye galr
sarak, gozlerine gotiirdii Derhal anlamistim: Aglryor
du.

— Aghiyorsun ha! dedim; sbyle, nigin?.

— Hig, dedi; emin ol hi¢ bir sebep yok!.

Sonra daha yavag ilave etti:

— Belki bir giin 6grenirsin..

— Yok dedigin bir sebep bir giin nasil Ggrenilir?.
‘Aglarken giilmiye baslad::

— Saema!.. dedi. Hakikaten sebep yok. Neyi 6gre
neceksin?,

Birsey gizliyordu. Fakat fazla israr etmedim. Kosg
ke kadar biribirimizin kolunda, konusmadan geldik.

@

Tki giin sonra IThami Bey geldi. Nalin onu fikrin
den dondiirmek istediyse de muvaffak olamadr. Bir
giin birlikte kogkii gezmiye gittiler. Naldn bazi mah
gurlar soylediyse de doktor bunlarin hepsinin onine
set cekerek nihayet istedigini yapti,

Bu isten evdekilerin hi¢ biri memnun degildiler.
Biiyiik anne hi¢ durmadan sdyleniyor, damat beye
atip tutuyordu. Vesime Naldnla beraber gitmisti.
Handan ondan bir dakika bile ayrilmryordu.

Benim icin yine kederli giinler geldi. Yarabbi bu u
zun, bitmek tiikenmek bilmiyen yaz giinleri!.. Eski
den onlarm bir saniyesi bir Gmre bedelken, simdi be
ni boguyor, dldiiriiyordu. Ah bu doktor!.. Onu parca
lamak, mahvetmek istiyordum...

Onlar gittikten sonra adaya yirmi giin kadar ayak
basmadmm, Nalin her girdiigiine hiyanetligimden bah
sediyor, sitemlerinin kulagima gelmesi icin ¢abaliyor
du. Fakat ben hic aldirmiyordum. Daha dogrusu onu
gordiikten sonra ayrilmiya artik bir daha dayana
mam gibi geliyordu bana..

Nihayet bir giin kalkip gittim. IThami Bey Istanbu
la inmisti. Benim geldigimi bahcede oynryan Handan
havkmrarak iceridekilere duyurdu. Naldnla merdiven
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basinda- kargilagmigtim. Kosup ellerini optiim. Yizi
ne yalvararak baktmm,

— Kusurum cok, biliyorum.. dedim

Giiliimsedi: yanagmmi oksad: Birlikte odaya eirdik
Koskii esyasile beraber tutmuslardr. Bahce icerisinde,
nezareti giizel, kus kafesi gibi bir yerdi.

Nalan buradan pek memnun oldugunu anlattr. Ye
ni yeni ahbaplar edinmisti.Giinleri yeknesak gecmiyor
bircok eglenceler ve gezmelerle vakit geciriyordu.

Onu dinlerken biitiin kiskanclik damarlarim uyan-
mist1. Kendi miinzevi, nesesiz, tatsiz hayatimr diisiin
diim. Bu kadm: da kocas: gibi duygusuz kalpsiz bul
dum.

Handan yanmmiza gelmis, dizlerimin fistiine otur-
mustu. Rana bin tiirlii sey soruyor, annesile konus-
mama bile méni oluyordu. Naldn onu bir iki kere
susturmak icin payliyacak oldu. Itiraz ettim:

— Bmrak dedim: benim biricik sadik dostumla
konusmami1 kesme!..

Bu sdziimiin bir sitem oldugunu anladi. Bagmi sal
lryarak sustu,

Ogle vemeginden sonra biraz c¢amlhifa crkmak
istedik. Fakat misafir geldi. Tki saat kadar Handanla
bahcede oynadim. Vesime arada sirada yanmmiza geli
yor,sonra yine késke giriyordu.Aksamiistii, misafirler
gider gitmez kendimizi sokaga attik. Naldnla yanya
na viiriivorduk. Handan bazan oniimiizden, bazan da

arkamizdan geliyordu. Vesime evde kalmisti. GCamh
ga saptik. Kurumus cam dikenleri iizerinde, diigme
mek icin ihtiyatla yiirliyerek Hrristostan sahile inen
yola kadar geldik. Nalan orada, bir agac altmda dur
du. Bostanlari, citli yollart ve aksam giinesinin kizil
serpintileri altmdaki denizi gerceveleyen bir hareket
le kolunu salladrktan sonra:

— Buras: giizel, dedi. Oturalim istersen!.,

Yanyana oturduk. Handan oteye beriye kosuyor,
cam dikenlerini avucuna doldurarak etrafa serpiyor,
kendi kendine oynuyordu. Nalin ona bizden cok u-
zaklasmamasmi soyledikten sonra bana dondii:

— Kenan! séyle bakalim!.. Bu yirmi giinii nasil ge
¢irdin?., Dinlendin mi biraz?.

Gozlerine isleyici bir bakisla baktim:

— Miinakasadan ve kavgadan nasil nefret ettigi

mi bilirsin, dedim; yirmi giin evvelki kavganm tek

rarmi mi istiyorsun?

— Hayir!., Seninle hic ciddi konusulmaz mi?.

— Ciddi konusmak bu mu?.

Giiliilmsedi. Sonra bahsi degistirerek:

— Ada cok giizel degil mi?. dedi.

— Icinde oturanlar: bahtiyar eden her yergiizeldir.

— Kenan, dikkat ediyorum; beni boyuna -igneli-
yorsun..,

— Elimde degil!.. dilimi tutamryorum.

— Peki amma nicin?.

— Hing¢ aliyorum..,

— Kimden?.,

— Senden...

— Ben sana ne yaptm?..

— Diinyanm en biiyiik fenaligmai!l.,

— Haksizltk ediyorsun!..

— Haksizlig1 eden sensin.. Beni bir giin dldiirecek
sin..

— Oliim bahsini brak yavrum... Ben herhalde
senden cok Once o yolun yolcusuyum...

— Bilinmez!.

— Is ortada..

— Bilinmez diyorum...

Son sbzii sert ve keskin sdyledim. Nalin dikkatle
yiiziime bakt:. Hatirindan fena geyler gecirmis ola-
cak ki merakla sordu:

— Bilinmez ne demek?..

— Belki intihar edecegim!..

— Ne?.

— Intihar edecegim!..

(Gozlerini actr:

— Béyle bir cilgmliga lizum yok, dedi. Beni ii®
mek icin sbylilyorsun degil mi?..

— Hayir sadece dogruyu soyliyorum.

— Kenan! aklin basmda mu?.

— Simdilik, evet:..

— Her zaman da bdyle olacak herhalde..

— Bilinmeaz!.,

— Sacmalama kuzum.. Bana cevap ver.. Saka edi-
yorsun degil mi?.

— Hayrr.

— Hasta bir kadmi iizmekten ne zevk duyuyor-
sun?..

— Intikam alryorum...

— Hainsin..

— Hangimiz?.

— Sen!..

TArkasr var)



— Haydi ben ham olaymm, Hen ki, biitiin hainligi
sana ehemmiyetsiz bir korku vermekten baska birgey
olmiyan bir insanmm... Ya sana ne diyelim?, Sen ki,
bana diinyanin en dayanilmaz acilarmi, iskencelerini,
buhranlarmi yiikliiyorsun...

Nalan giilmiiyordu. Sinirli hareketlerle elindeki
cam dikenlerini kopararak Oniine bakiyor ve diisiinii
yordu., Yiizii o kadar soluk, bakiglart o kadar 1sti-
rapliydr ki, onu bilyiik bir agrmm altinda eziliyor sa
niyordum.

Elindekileri bir tarafa frrlattr. Kolumu sikica tu-
tarak basm: basima yaklastirdr:

— Yemin et, dedi; bu deliligi yapmiyacagma ye-
min et!.

Icimdeki kin ©yle sonsuzdu ki, bu anda Na-
lan: en kahredici iskencelerle inletmek bile bana zevk
verecekti. :

Fakat sevgimin cokluZu beni bundan vazgecirdi.
Yalmz onu biraz {izmek igin act bir giiliimseme ile
stze basliyarak : -

— Neden bu kadar telds ediyorsun ? Dedim: benim
yoklugum senin saadetini azaltacak degil ki!.. Olii-
miimle ne sen dul, ne de kizin yetim kalacak!.. Ben
senin icin, hattd bir akraba bile degilim... Arkam-
dan gozyast dokersen ancak merhametinden dékmiig
olacaksm.. Evet Nalln, biz biribirimize yabancs
iki insaniz... Talih bizi bir yanhslhkla birlestirdi...
Allah bana gadretmek icin, gonliime senin sevgini
verdi.. Ben bunlardan sikdyet etmedim.. Umidim var
d:.. Bir giin mesut olacagmmi umuyordum... Fakat
aldanmisrm... Seni kaybettim... Saadetim calind:...
Goz yaslarmm kalbime akarken yiiziimii giiler gos-
termiye ugrastim... Bu hayattan yine sikiyet etme-
dim.. Kendi kendimi elimden geldigi kadar teselliye

caligtim... Halbuki, kalbimi kemiren dayaniimaz
askmn acilarile sana bir adim yaklasdikca, seni bir
adrm benden uzaklasmis buluyordum... Séyle Nalin!
Ben de thsan degil miydim ?.. Benim de mesut olma-
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ga hakkmm yok muydu?.. Bu hakkr sen ¢igneyip gec-
tin.., Bu saadeti bagkalarma, benden daha az bu
hakka liyik olan yabancilara verdin... Mesuttun...
Saadetini cekinmeden itiraf ediyordun... Bu beni ku
durttu... Senden nefret etmiye basladim., Fakat,
nefretim benim agkimm bir iptild haline girmesinden
bagka bir seye yaramadi.. Nihayet bundan ge
risini biliyorsun.., Her ne ise!.. 8imdi ogrenmek
istedigin seye gelelim.Olmek istiyen kararm: bir basg
kasina agmaz... Ben intihar edecek degilim... Bunu
seni denemek icin séyledim.. Ve anladmm ki biitiin
uzakliklara ragmen igcinde bana kars: kiiclik bir
sevgi, bir merhamet vanmis.

Nalian beni bilylik bir alaka ile dinlemisti. *¥iiziim-
den bir saniye bile aymrmadigr vesil gozlerinde ac
bir bulut dolasiyordu. Sozlerim onu yormusg gibi
mecalsiz mmrildandr!

— Aldaniyorsun Kenan!..
ediyorsun.... :

Seninle biitliin  bunlar
zannederim.,.

— Evetl.

— Oyle ise neden tekrar ediyorsun?..

— Ay bu hikdyenin tekrar: canini mr srtkiyor ?. Bu-
nu uydurulmus bir masal mr  samyorsun?., Boyle
bir masal: bir kac defa dinledikten sonra usanabi-
lirsin... Fakat bir askm gikayetlerini bu kadar

Beni haksiz yere itham

evvelce konusmustuk,

srkicr bulman ne acr degil mi Nalén!,,

Ellerimi avuclarmm arasma aldi Goézlerini gok-
yiiziine kaldirip bagsmi salliyarak:

— Ne yazik! Dedi. Anlasmamiz kabil degil!.

— Nicin Nicin? Diye sordum.,

— Ciinkiil ikimiz de biribirine dis biliyen iki diis-
man gibi haraket ediyoruz.. Aramizdaki kiiciik sa
mimiyet te son giinlerde kayboldu.. Elbet sen de bu
nun farkmdasm... Kavgadan bitkin diisiiyoruz... Bir
birimizin zayif tarafini yakalayip ezmek, iiste ¢k
mak i¢in yoruluyoruz... Bunlar su kisactk zaman
igin ne kadar bos, ne kadar lizumsuz seyler...

— Peki Nalln soOyle... Ne istersen onu yapacagm..

— Soziinde durmuyorsun..,

— Yemin ederim...

— Pekila oyle ise!.. Senden istedigim biricik
gey hirgmligt birakman.. Bu ikimizi de harap edi
yoz... :

— Hir¢gmlig: bwrakacagm...

— Sakin ve samimi olacak mism?..

— Evet!..

— Oyle ise anlastik!... Haydi artik ddnelim...

Handani Oniimiize kattik. Konusarak dénmege
bagladik. Ben giindiiz bir aralik Naldna, bir geceden
fazla Adada kalamryacagimi sdylemistim. Bu bahse
tekrar donerek dedi ki:

'— Yarm gidecegmi stylemigtin... Sebebini acrkca
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anla.tu- mism? Mithim bir isin fﬂan mi va.r'?

— Hayr, dedim. Mademki samimi olmaga stz
verdim.. dogruyu oldugu gibi itiraf edecegim: Seni
fazla rahatsiz etmekten ¢ekindim. Daha dogrusu, ken
dime “terkedilmig bir sevgili” siisii verdigimden ve
sana son derece hmemm oldugundan evine ayak bas
mamiya, bassam bile bu ziyaretlerin pek seyrek ve
pek kisa olmasma dikkat etmiye karar vermistim..,
Simdi anladimn m:?,. Fakat, mademki artik aramizda
biitBn anlasmamazliklarm bitmesini istiyoruz... Sa
dece kalbimin kiskancliklarile ¢izdigim bu plans
brrakryorum... Istedigin kadar Adada kalacagmn...

Bu sdzlerim onu sevindirmigti. Ik defa bir nege
1siltiSiyla parliyan gozlerini yiiziime kaldirarak:

— Kenan, dedi; bazan o kadar iyi o kadar sevilme-
ge sayan bir insan oluyorsun ki diigiiniiyorum da,
diinyada sana layik bir tek kadin gdéremiyorum..,
Ben yine sabredemiyerek:

— Boyle bir kadm vardi, fakat oldii!..
lad:, cevap verdi:

— Yagasa bile yine sana liytk degildi...

O zaman goézlerimi uzaklara cevirdim:

— Haytr, ben ona liyik degildim! Diye mirildan-
dm...

Adada on giin kadar kaldim. IThami Bey Istanbula
iniyor, ge¢ vakit Adaya doniiyordu. Nalin onun
disarda bulunmasmdan daha memnun oluyordu. Ciin
kil evde boyuna Nalanm hareketlerini gizetliyor, ev
iglerine karisiyor: “Sunu sbyle yap! Bunu béyie
yap!” Gibi bir siirii emir vermekten vazgecmiyordu.
Hele istedigi bir sey yapilmazsa titizleniyor, tiirlii
huysuzluklarla giiriiltii ctkariyordu. Nalinmn haya
tmr son zamanlarda dayamlmaz buluyordum. O da
bunu benden gizlemiye liizum gtrmiiyor:

— Ilhami cok huysuz oldu.. Evvelden de biraz titiz
ligi vardr, fakat giinden giine =ziyadelesiyor... Di

yordu. .
(Arkasr var)

Dedim. An-

dedi,



Adada kaldiZim on giinii —doktorun evde kaldigr
birkac giinii cikarirsak— doyulmaz bir saadet ve
bahtiyarlik icinde gecirdigimi inkdr edemiyecegim.
Nalinm yanmndan bir dakika bile ayrimryor, pesin-
de bir gilge gibi dolasiyordum. O sithhatli ve negeli
idi; giiliigiiyor, sakalasryorduk, Handan giindiiz uy-
kuda iken, yahut bitisik koskiin ¢ocuklarile bahcede
oynarken dizelrinin dibine oturup ona bircok seyler
anlatiyordum. Vesime yemek ve ev igiyle ugrasgtig:
icin yanmuiza pek seyrek ugruyordu. Nalanm gonlii
ne her giin biraz daha sokulmaktaydmm.

Acaba benim igin ne diisiiniiyordu? Onun igin ben
héald bir cocuk, bir kardes miydim ?.. Bir kere olsun
bunu sormiya cesaret edemedim. Biitiin samimiyet
ve laiibaliligimize ragmen biribirimize karsi biiyiik
bir cekingenlik ve saygr duymakta idik.

- Baz: aksamlar sandalla geziyorduk, Bu gezintile-
rin coguna Ilhami Bey de geliyordu. Bu adam beni
seviyordu. Beni hala Nalanmm 6z kardegi saniyor, bi-
ribirimize olan diigkiinliigiimiizii tabii buluyordu.
Fakat, onun bir giin hakikati Ogrenmesi ihtimali
vard: ki; bu bilyiik bir tehlike idi.

Adadan ayrildiktan sonra Camlicada bir hafta bile
oturamadim. Nalansiz hayat benim ig¢in kabil olmu
yordu; bunaliyor, boguluyordum. Evdekilere bir sii-
rii yalanlar uydurdum, Adada birgok eglenceler bu-
lunduguru, havasmm bana yaradigmi, istihamin,
nesemin yerine geldigini sdyliyerek tatilin kalan kis-
mini da orada gecirmeme izin vermeleri i¢in yalvar
dim. Beybabam —Muhip Azmi Beye Beybaba diyo
rum— raz oldu: »

— Nalén senin kardesin demektir... Buras: oldu-
gu gibi oras! da evindir... Istedigin kadar gidip kala-
bilirsin. dedi. Fakat biiyiik anne yapayalniz kald:ig:
icin biraz séylendi. Zavalli kadmncagizin hakk: da
yok degildi. O Vesimeden bile mahrum edilmisti.

Adaya déniisiime Nalin pek sevindi. IThami Bey
serefime Adeta bir zivafet verdi. Biitiin bu iyilikler
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kargismda titriyordum. Bu adam benim biricik diis-
manim oldugu halde, ona ihanet ediyormugum gibi
viedanimda bir azap vardu.

Adaya geldigimin on sekizincit giinii havalar boz-
du. Siirekli bir yagmurla beraber serinlik basladu.
Evden disar1 ¢ctkamyor, tavla, iskambil ve domino
gibi oyunlarla vakit geciriyorduk.

Bir aksam Ilhami Bey eve erken geldi. Nesgesiz
bir tavirla: | ok

—Iki giin sonra yine bize seyahat ciktr; dedi; hem
zannedersem bu seferki her zamankinden uzun ola-
cak!,

Nalin o gece fazal diigiinceliydi, Nihayet diisiin-
cesini aciga vurdu;:

— Ilhami gittikten sonra artik Adada kalmamiz
dogru olmaz. Babaannem kogkte bir bagma oturu
yor... Hem havalar da bozdu.., Buranin tad: kalma-
dr..

Camlicaya donmek kararlagtirild:, Bilmem neye
pek seving iginde idim, Herkesle gakalasiyor, Han-
danla bir ¢ocuk gibi oynuyordum.

Nihayet Ilhami Bey gitti. Biz de bir hafta sonra
Adadan tagmdrk. :

Ah bu Camlical.. O benim i¢in bir cennetti., Diin-
yvanm hicbir giizel yeriyle onu degisemezdim!.. Giin-
ler cabucak geciyor, tatil bitiyvordu

Nihayet beklenilen giin geldi cattr. Araya giren
bir Cumadan sonra Camlicadan ayrilacaktim.

O sabah Dbiraz rahatsiz kalktm. Kahvaltim1
zorla yiyerek bahceye ciktim. Nalan isleri oldugu.
nu bahane ederek evde kalmisti. Bey babam oda-
smda kitaplarile ugrasiyor, bilylikk anne her vakit.
ki gibi seccadesinin bagmda idi. Bir miiddet Han.
danla dolastim. Onu bazan kucagmimda tasiyarak,
bazan da yiiriiterek uzaklara, kirlara gotiirdiim.
Déniisiimiizde, kucaklarimiz, Naldna toplanan ki
ciceklerile doluydu.

Ogle yemeginden sonra bir saat kadar bir arada
oturduk. Sonra, yine herkes igine daldr. Handan u-
yumustu. Naldn heniiz yikanmis, 1slak saclarmi ba.
sma doliyarak Gtede beride dolasgiyor, galiba o da 68
le istirahatine hazirlaniyordu, Benim kararsiz hali.
mi goriince giildii:

— Ne o0? dedi. Hasta misin yine?.. Rengin pek sa
nl.

— Hayir! dedim; bir sevim vok!l.

— Yatacak mism?,

— Hayir.,

Oyle ise gel odama da oturalm... ben de yatmi.
yacagm... |

Uzandig1 sezlongun karsisindaki kanapeye yerles.
tim. Yan taraftaki pencereden giren giineg onun o.

muzlarmm: yaldizliyordu. Nemli saclarmi ctzerek bu
sicak aydmlikta degitti. Bugiin asabimda tu-
haf bir degigiklik wvardi. Nalim: seyreder-
ken, o ana kadar duymadigun ihtirashi duygu-
larla sarsiliyordum. Itiraf edeyim ki, Nalan hichir
giin bu derece giizellegmemigti. Arkasmdaki kisa kol
lu, beyaz keten elbisenin altindan, gerdani ve kollar:
fildiginden yapilmis gibi goriinmekte idi. Giizel ba-
gma bir kat daha ihtisam veren sari dalgali saglari,
glinegin altinda, gbz kamastmran piril piril yangyor-
du. Yiiziinde her zamankinden fazla bir penbelik var
dr, Seffaf derisinin altimndan viicudiiniin yumusgalid:.
g1, hissediliyordu. Dalmistim. Basim ates icinde idi.
Kollarrm mecalsiz gibi yanlara diismiis hareketsiz
duruyordum,

Ne fena seyler diisiiniiyordum yarabbi!.. Onlar:
gimdi smrasile hatirlayrp yazmak imkéansiz. Yalniz
saplandigmm basglica diigiince doktordu. O biitiin bu
essiz giizelliklere malikti ve saadetinden cildirmamis
t1, Nalina malik olmak!.. Bu benim igin, dogrudan
dogruya deli olmak demekti. Evet, tamamile emin.
dim ki, Nalin1 bir kere, yalniz bir kere kollarmomin a.
rasina alsam, onun bana “Seninim!,, dedigini duy.
sam mutlaka deli olurum... Bukadar saadete, bu hu.
dutsuz sevince dayanamam..

Bu istegi yavag yavas hakikate yaklagtirmiya bas
ladim. Soyle diislindiim; aklimm, suurumun, hatta
hayatimmn bahasma bile olsa, Nalinmn bir kere, tek
bir kere benim olmasimna imkén yok mu? Sevgimi an
ladi, 1strrabmmr anlads, gbzyaslarim: anlad:. Biitiin bu
cektiklerime karsilik benden bu fedakirlhig: esirge-
yecek mi acaba?.. Amma Nalin namuslu bir aile ka.
dmy, bir anneydi. Ona bdyle bir sey teklif degil, ihsas
etmek bile en biiyiik bir alcaklikt:.

Hislerimle muhakemem yekdigerile carpigiyor, ne
ticede kuvvetimin biraz daha azaldigm: hisse-
divordum...

(Arkasr var'



Naldn benim sususumdan iirkmiig gibi dikkatle
yiizikme bakarak sordu:
— Nen var Kenan?.. Nicin konusmuyorsun?.,

— Hasta misin?, Cevap ver!.. Birgeye mij camm
sikrldr 2

Dudagmi biiktii. Giiliimsemiye cahisarak :

— Yoksa yine bir buhran mi1 geciriyorsun? dedi.

Kmildanmak istedim, bagim déndii. Cevap vere
miyerek yavasca halmin iizerine, ayaklarmm dibine
oturdum; kollarmm caprazvari dizlerinin {izerinde
kavusmus, giines msttidarmmn altin tozlarla yaldzla
dig1 giizel yiiziinii seyre daldim.

O da bana bakiyordu. Hattd biraz endiseli ve ke

derli bir bakigla.. Nihayet ellerini omuzlarima koya
rak dedi ki:

— Cok 1stirap cektigini biliyorum Kenan.. Fakat
ne yapabilirim?. Seni mesut edebilmek i¢cin elimden
ne gelir?. Kadere boyun egmekten basgka caremiz
var mi soyle!..

Bagm iki tarafa salladim. Gozbebeklerim bugulu

idi:

— Naléin, dedim. Hig¢ bir care aranmadan ele geg
mez.., Hergseye ragmen... Evet herseye ragmen beni
omriimiin sonuna kadar mesut etmiye kiafi gelecek
bir teselliyi, daha acikcas: cektiklerime karsilik pek
ehemmiyetsiz kalan bir fedakarlhig: benden esirgemi
yvebilirsin...

Bakrslar: ciddilesti: Hafif bir sesle:

— Nasil? diye sordu..

— Bunu tahmin edebilirsin Nalan!.. Bir kere.
Yalniz bir kere.. Bilsen.. Bu saadet beni son nefesime
kadar avutmrya kafi gelecektir...

Omuzlarrmda duran ellerini birdenbire cekti. Bir
denbire actkca dedi ki: :

— Sdzlerini yanlig igitmis olmak isterim... Benim
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cok iyi tamidigrm Kenan, boyle adi bir istekte bu-
lunamaz.

Ricat etmiye muktedir degildim. GoOgsiinii doldu
ran nemli saclarmi koklamak ister gibi basimi ona
yaklagtirdim. Koliyle beni itti. Birdenbire kizdim :

— Nalan, dedim. Senden belki sadece bir fedakéar-
ik istiyorum, Goriiyorsun ki yanryorum.., ~

— Kenan.. Delisin.. Tabii degilsin. Seni mazur go
riiyorum.. Fakat daha ziyade ileri gitme..

~— Merhametin bu noktada kaliyor demek?. Bana
act Naldn!. Sonra bu haksizligint anlivacaksin ve
pisman olacaksin,

— BSus Kenan.. g

— Susmiyacagmm.. Bana son cevabmi ver: Tek
bir kere benim olacak mism?. :

Nalan ofkeli bir giiliimseyisle yiiziinii burusturdu.

— Bu s6zii bir daha tekrar edersen seni kovarm..

— Nalén!..

— Yeter artik dinlemiyorum..,

Bunu sbyliverek geri cekildii. Ben de asabi bir
hamle ile ayaga kalktim. Beynim, kizgm bir kurgun
akitrlmis gibi yamryor, kavruluyordu. Ellerim buz gi
bi.. Kor haline gelen dudaklarm titriyor., Bagimin
kemikleri ayrilacak gibi sanciyordu.

Biribirimize korkulu ve sgiipheli gizlerle bakmakta
idik. Cigerlerimin yvanginmi, kalbimin sesini dindir-

mek icin kollarrm: gogsiimiin iistiinde sikica kavus
turdum ve daldim...

Aradan ne kadar zaman gecti bilmiyorum, Ugul
dayan kulaklarmma berrak bir kahkaha carptr. Bu se
sin bagka bir taraftan geldigini sanarak etrafima
bakmdim. Bu sirada gozlerim Nalanm kar gibi be
yaz dislerine ilisti. Hayretle:

— Sen mi giildiin?. diye sordum.

— Evet, ben! dedi. Ve yine giilerek ilive etti:

— Zavalli yavrum.. Acmacak haldesin... Ve ben
de sana yalniz acrmaktan baska hi¢ birgey yapama
digim icin iiziiliiyorum..

O ande nasil oldu bilmiyorum. Birden bire iizerine
atildim. Fakat o, bu hamleyi bekliyormus gibi dyle
cevik bir hareketle bileklerimi yakaladr ki, kendimi
tutamryarak diz iistii yere diistiim; yalniz dudakla
rmm bir soluk, bir son nefes gibi:

— Naléan!..

Diye mmidand:, O, ummadigrm kadar kuvvetliy
mis meger... Bileklerimi ellerinden birakmryarak ve
ates sacan gozlerini gizlerime dikerek sordu:

— Cildirdin m: Kenan ..

Galiba benden ricat bekliyordu. Her zamanki gibi
basmin dizlerine diiglip hickirmiya basliyacagm: u
muyordu. Fakat oyle giddetli bir nébet icindeydim
ki, bileklerimi sert bir hamle ile kurtardiktan sonra
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ikinei bir hiicuma hazmrlandim. Nalan dfkeli bir hav
kirigla :

~— Kenan!., dedi.

Kulaklarmm bu sesi uzaklardan riizgirm ugultu
suna karigarak geliyormus gibi duymustu. Onun
kars: koymasina meydan birakmadan kollarim birer
celik cember gibi viicudiinii sard:. Yiiziim nasil bir
sekil almigt:, gozlerim mnasil bakiyordu Bilmiyo-
rum... Yalniz onun hayali bir saniye, ince bir sis‘al
tinda kayboldu; sonra tekrar kollarim arasma don
dii.. Nalin cirpmuyor, kurtulmak icin sert hareket
ler yapiyordu. Dudaklarindan ddokiilen kelimelerin
hi¢ birini anlamiyordum. Beni belki azarliyor, tahkir
ediyordu. Birdenbire keskin bir tokat sakimrtist du-
yuldu. Sol yanagmn bir kirba¢ yemis gibi sizlamrya
baglamigti. Onu kollarimdan silkerek biraktim. In-
san sesine benzemiyen vahsi bir sesle:

— Beni §ldiirmek mi istivorsun?. diye haykirdmm.

Dogruldu. Kavgadan ve dfkeden kipkirmiz: kesilen
yiiziinii yiiziime yaklastirarak, ve gozlerinde, ilk defa
gordiigiim bir kin ve nefretle gozlerime bakarak :

— Rezill., diye bagird:.

- Bu ses o kadar dik, o kadar hikimdi ki bir adim
geriledim... Oda etrafimda firrl firil doniivor, ta-
vanlar bagima yikilryordu. Gozlerimin karartism: ge
cirmek icin bir miiddet oldugum yerde durduktan
sonra ayaga kalktim. Yumruklarmm: sikip ona dogru
uzatarak:

— Ben rezil olaymm, dedim: fakat sen daha kétii
siin..

Dudaklarinda zehir gibi ac1 bir giiliimseme belirdi.
Reni siizerek :

— Ya! dyle mi? dedi. Bunu hevesine ilet olmsa
aigmm icin mi soyliiyorsun?

— Belki...

— Ben orospu muyum ?.

— Keski sevebilen bir orospu olsaydm..

(Arkasr var)



Nalan irkildi, Biraz evvel ates sacan yanaklari
sapsartyd:. Gozlerine hiicum eden iki damla yas: tu
tamiyarak ayaga kalktr:

— Yazik Kenan! dedi. Kafamm icindeki giizel ha
yalini mahvettin... Artik benim izin en alcak bir in
sandan daha alcaksm... Cekil... Cik odamdan!

Birdenbire bu kadm: tldiirmeyi diisiindiim. Bu bi
ricik kurtulus caresi olacaktr,

Sendeliyerek kaprya dogru yiiriidiim. Izzetinefsi-
min parcalanmasi, askimm yiiziime carpilmast beni
biishiitiin cigirimdan cikarmist:, Nalindan bu kadar
sertlik ve mukavemet gorecegimi limit etmemistim.
Uzun siiren bir miicadeleden sonra nihayet onu ye-
nebilecegimi sanmigtim. Yaptigmm geyin ve soyledi -
gim soziin minasm: anlamiyor degildim. Ac: bir ne-
damet kalbimi sivri tirnaklarile penceliyvordu. Fakat,
o biiyiik yenilisimde onun ayaklarma kapamp af dile
mek kudretini kendimde bulamadmm. Cevirmek icin
tokmaga elimi uzatirken dondiim. Hickiran bir sesle:

— Cikryorum., dedim; bir daha degil yalmz oda-
1za, evinize bile girmiyecegim..

Ve kapry: giddetle carparak cekildim.

Sabahtanberi actk duran pencerelerle havalanmis
odamda serin ve temiz bir hava vardu.

Camagmrlarmi evvelce cantama koymus, her seyi-
mi hazrrlamistem, Yiiziimii yrkadmm; tistimi degis -
tim. Beybabamla, biiyiik anneye veda ederek kiskten
ciktrm, Basr bos bir serseri gibi nereye gittigimi bil-
miyordum. Bu kadar rztirap ve kederle nasil olup ta

~ dlmedigime sasryordum..

EKendi kendime:

— Sefil! diyordum. Nigcin bunu yaptm .. Nigin bu
rezalete meydan verdin?..

Mektebe kadar nasil geldim bilmiyorum. Beni go-
ren birkac arkadasim etrafimi aldi Hepsi hayretle,

nem oldugunu, basima bir felaket filin m: ZeldiFini
soruyordu.

" 7 YAZAN: KERIME NADIR

e B s

Bu sirada smuf zabitimiz uzaktan isaret ederek be-
i cagrmrdr, Yilziime dikkatle baktiktan sonra:

— Hasta mism Kenan ? dedi.

— Biraz, bagmim agriyor, dedim.

— Oyle ise derhal git yat!.. Yarma kadar ivi olman

Bu ne korkunc¢ bir geceydi?. Ben hayatimda hic

bir geceyi boyle buhranlar ve sayiklamalarla gegir-
memigtim,

Ben bir toy cocuktum Nalén; beni cildirttm, insan
hktan ctkardm..

Ertesi giin ve daha ertesi giin dersaneye ineme-
dim. Tuhaf bir sitmanm nébetlerile yantyor, yaniyor-
dum. Mektebin doktoru birtakim iléclar verdi.

Iki giin sonra, biraz da kendim gayret ederek, ya-
taktan giktim..

O hafta mektepte kaldmm. Tkinei, ticiineii ve sonra-
ki biitlin haftalarda ayni mektepte kalacagm icin ev
dekileri - Nalindan baska - meraka diisiirmemek icin
bir care diisiindiim. Beybabama bir mektup yazdim.
Bu mektupta, biiviik bir kabahatimden dolayr birkag
ay izinsiz kalacagimi, eve gelmedigimi merak etme-
melerini ve beni affetmelerini rica ettim. Ve beyba-
bamm mektebe gelip hakikati Sgrenmesinden korka
rak su satmrlart da ilive etmeyi unutmadm:

‘... Sakm beni gormek igin mektebe gelmeyiniz.
Ciinkii cok iiziiliiyorum. Sizi goriince biisbiitiin fcna

olacagmm. Ben sizi sik stk sthhatimden haberdar ede-
rim....,,

Mektubu gonderdigimin iigiincii giinii beybabam -
dan bir cevap geldi. Bu mektup, bir nasihat ve ya-

hut nezaketli bir tekdir mektubu idi ki, tam beg§ say
fa tutuyordu.

Aradan dirt bucuk ay gecmisti. Bir haftadanberi
kar yagiyordu.Hava ¢ok soguktu. Bir cuma sabahi,
benim gibi mektepte kalan birkag arkadasimmla dersa
nede oturuyorduk. Cenemi bilegime dayamis, pencere
den lapa lapa diigen karlara bakiyordum. Bu beyazlik
acaba nerelere kadar gidiyordu? Uzak daglar, yiik =
sek tepelere tirmanryor muydu?, Bol giines ve isik
icinde brraktigim yerleri kapliyor muydu?

Bana Oyle geliyvordu ki, o yerler yine oyle aydin-
ik, sicak ve giines i¢indedir... Oranin insanlari yine
beyaz, actk elbiselerle geziyor.. Sonra hayalimde, gii-

neste dagrlmrs bir ipek vigmi goriiyordum ki, yiiksek
cam agaclarmm kokularm: eme eme gelen 1tk bir

riizgirla dalgalaniyor, dalgalanryordu... Birdenbire

~ arkamda nobetgi zabitinin sesini duydum:

= Kenan, seni bir kadm edrmek istivor.
Yerimden firladm:

— rewreE - e

e

— Nasil dedim; bir kadm m17,

— Evet!l.. Agagida, bahcede!

Merdivenleri ikiger ikiser atliyarak indim. Bu ge-
len Vesimeydi. Yanina gittim. Soguk bir tavirla“

~— Ne haber 7 Dedim,

Yiiziime yalvaran gbzlerle bakryordu. Carsafrnm
altmdan cikard:gr bir zarfr uzatt::

— Sana bir mektup getirdim Kenanl.,
Tereddiitle:

— Kimden ? diye sordum.

— Naldndan!. Cevabini bekliyecegim..,

Kalbim siddetle carpmiya baslamistr. Yiiziimiin
sarardigm: hissediyordum. Kendimi toplamiya caliga
~ak kaslarim: cattim:

— Bu mektubu nicin posta ile gindermedi?.,

— Bilmiyorum.. Belki cevab: gecikir diye.!.

— Bu kadar milstacel mi?..

— Evet!.. Nalin yatiyor..,

- Hasta m17..

= On bes giindenberi!..

Ac1 ve iztirap bir anda dizlerimde takat birakma-
di. Hemen oraya diislivermekten korkarak arkam
duvara dayadim ve zarf: yiwrttim. Yiizlerce defa oku-
mus oldugum bu mektubu ezberimden aynen kopye
ediyorum:

“16 Kanunuevvel 1910

Kenan!

Sana bu mektubu bir tarziye degil, bir afname ola-
rak gonderiyorum. Kabahatinin biiyiikliigiinii simdi-
ye kadar herhalde anlamgsindir. Bana diinyanin en
biiyiik fenaligin: yapmiya kalktig§m yetismivornmus gi
bi en agr hakaretini de savurmaktan geri durmadm,
Burada itiraf edeyim ki, bunu senden baska birisi
yapmrs olsayd:, bu kadar {iziilmezdim. Sen ki, “ben-
den ne istiyorsun?,, dedigim vakit: “Hig¢! Hichir
sey!,, dive cevap vermig ve biitiin saadetine bu higin
kafi gelecegine béni inandirmistm. ?.,

(Arkasr var)
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Seni cok agmr cezalandirmak istiyordum. Fakat
diigiindiim ve emin oldum ki, sen bu cezay: kendi ken
dine fazlasile vermis bulunuyorsun. Izinsiz oldugunu
bahane ederek, hiddetle agzindan kacan bir sozu ye-
rine getirmek, yahut inadmr yenmemek igin dort bu-
cuk aydir mektepte kaliyorsun. Bu dort buguk aym
seni ne hale getirdigini pekald tahmin ediyorum. Ke
nan, seni diinyada benden daha iyi anlamig highir
insan yoktur.

Cektigin acryr kifi gorerek bu mektubu yazmiya
karar verdim. Seni biisbiitiin affetmis degilim. Yal-
niz sunu bilmeni isterim ki, o giin seni odamdan kov
dugum zaman sdylemis oldugun: “Crkiyorum... Bir
daha degil yalniz odaniza, evinize bile girmiyecegim
den emin olabilirsiniz!,, sézii, Nalan tarafindan iptal
edilmistir. !

Evimize girebilirsin... Ciinkii o senin demektir. O-
dama gelebilirsin.. Ciinkii orada, on beg giindenberi
boyuna kan tiikiiren bir kadin var ki, senin gelmeni
bekliyor... o

iste Kenan! Fazla soze liizum yok. Vesime ile bana
bir cevap gonder.. Selamlar..

Naldan”

Hﬁ.mig — Vesimeye hergeyi cekinmeden soyliye
bilirsin...

Kag:di katladiktan sonra dalgm durdum. Vesi
me, bu vash, sadik kiz, agzmdan c¢ikacak s0zu sabir
sizlikla beklivordu. Ani bir kararla:

— Beni bir dakika bekle, dedim; haber vereyim..
Seninle gelecegim...

Vesime neden bu derece sevindi anlayamadmm.
Nemlenen gozlerini silerken bana uzun uzun dualar

ediyordu.

Késke kadar yine kendimi bilmeden gelmigtim.
Vesime bana Nalanm odasmda yalniz oldugunu soy
ledi. ve !;Eklliil Kapmm oniine geldigim zaman heye
candan nefesim duracak gibi olmustu. Kanad: yavas
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ca araladmm ve ayaklarrmm ucuna basarak iceri gir
dim, Naldn karyolasmm beyaz ortiileri arasinda, ar
kasmi yastiklara dayayarak uzun oturmustu; gozle
ri kapalryd.

Yatagm oniine kadar geldim. Yiizii o kadar zayif
lamis ve solmustu ki, kalbim pargalamiyordu. Onu
seyre daldm.

Aradan kac dakika gecti bilmiyorum. Gozlerini
acti; karsismda beni goriince birdenbire {irkmiis gibi
titredi. Sonra ancak isitilebilen bir sesle:

— Sen misin Geldin mi? diye mirildandr.

Bana dogru uzanan soluk elini dudaklarmma gotir
diim ve : :

— Beni affet! Affet! diye inledim.

Basim: yavasca gbgsiine cekerek:

— Hiyanet! dedi: hem kendine, hem bana zulme-
diyorsun...

Dért bucuk aydir bu giizel gégsiin srcakligma, bu
yumusak ellerin oksayigina, bu baygin kokunun sar
hosluguna hasrettim.

— Beni affettin mi?. dedim,

Basm: egdi. Sonra karyolasmm yanmdaki koltugu
gostererek oraya oturmami s8yledi. Naldna ¢ektigim
istirabr bu kadar teferriiatile anlatmak istemezdim.
Fakat nasil oldu bilmiyorum.., Hatti liizumsuz gey
ler bile soyledim.

Beni dinlerken gozlerine gelen yaslarl tutamiyor,
fakat zaafmi da belli ekmemek icin onlar: dagitmiya
calistyordu.

Naldnm yanmda biraz daha kaldrktan sonra bey
babamin odasma ciktrm. Beni goriince sagmrdr. Gil
liimseyerek:

— Vay yaramaz... Nihayet mahkiimiyetten kurtu
labildin mi?. diye bagirdr. Kiiciikliigiimden beri br
rakmadigim bir aliskanlikla onun kollarma atildim:

— Beni affediniz babacigm... Bir daha boyle mii
nasebetsiz seyler yapmiyacagima sOz veriyorum...
dedim.

Beni uzun uzun istintak etti; bir¢cok sualler sor
du. Bereket versin ki hepsinin cevabmi onceden ha
zirlamistim.

Benim gelisime ev halkmm icinde Handan kadar
¢ilgmn bir seving gosteren olmamisti.. Yavrucak ku
cagmmdan inmiyor, boynuma tirmanarak genemi, ya
naklarmmi, boynumu &piiyordu., Hattd donils zama
nmm yaklastigr vakit bir aglama tutturdu; WVesime
onu avutmak icin ne yapacagmi sasmrdr kaldr.

Ihami Beyin iki giin evvel gittigini 6grendim. Ka
ristha bakmas: icin arkadas: doktor Afif Beyi birak
mistr. Evdekilere veda ederek ayrildmm. »

Artik haftabaslarmm, bayram, kandil tatillerini ip
le cekiyordum. Naldn hep hasta idi. Avylarca yatak

tan cikamadi, Ben bahar1 bekliyordum. Baharla be
raber ona hayat ve sihhat geldigini birgok defalar
denedigim i¢in, yine bu mevsimde iimidim vardrL

Hakikaten tahminimde yanilmamistim. Leylakla
rm actigr hafta Nalidn yataktan cikti. Onceleri evin
icinde, bir miiddet sonra da bahcede gezinmiye bag
ladz.

Ayrilik giinleri yaklagryordu.

Nihayet hersey bitti. Kuralar cekildi.
(..) inci kolordu emrine verildim:

Hareketimden bir hafta evvel bunu Nalina ha.ber
verdigim zaman duydugu aciyr gizliyemedi. Kisilan
yumruklarmi cenesinin altma kilitleyip:

— (K...) ha! diye mirildand1; bir Sark vilayetils
Cok, cok uzak Kenan!.,

Boynumu biiktiim. Biraz alayc::

— Bu biricik kurtulus yolu degil mi Nalin ? dedim,
Ve ilave ettim:

“Gozden irak olan goniilden de irak olur!™

Mendilini gozlerine kapadr:

— Biribirimizi ebediyen kaybedecegimizden korku
yorum! diye hickirdr.

Bir hafta icinde biitiin yol hazmrhklart bitmigti.
Evde herkes miiteessir goriiniiyor, giilimsemelerde
bile gizli bir keder okunuyordu,

Hareketimden bir gece evvel Nalin odama geldi.
Yatagmmin kenarma oturarak aglamiya basladi. Ba
vula yerlestirmege ugrastigim son birkag¢ parca es
yayt birakarak yanma gittim. Ellerini tutup sordum:

— Nicin aghiyorsun Nalan?. Bu kadar iiziilmeye

ne' liizum var?.. Beni gormiiyor musun, na.su meta
nﬁﬂimm"

Bagmi ilk defa gigsiime birakarak :

— Dayanamryorum! dedi. Ve ac: bir giiliimseyisle
yliziime bakfl.

=

(. 1

(Arkasr var)
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Gece epey ilerilemisti. Ay gigmn gimus piriltila
rile ytkanan camlarda gece kuslan otiiyor, uzaktaki
havuzda haykirisan kurbagalarm sesleri havay: dol
duruyordu.

Ben de yatagm kenarma oturdum. Masanm iizerin
de yanan lamba ikimizin de yiiziinii Snden aydmlats
yordu. Nalin birdenbire dogruldu. Ellerimi kendi a-
vuclar: icine alip stkarak :

— Sana birgey soracagmm Kenan, dedi

— Sor..,

— Dogru cevap verecek misin?.

— Siiphe mi ediyorsun?.

— Bilmem!.

— Nalan, sana yalvarrm, bana inan artik.. Dil
siinmeden isledigim bir kabahat igin aylarca nasil
nedamet ve azapla krvrandigmmi biliyorsun...

Ellerimi zayif parmaklarile sikarak diigliniiyordu.
Yiiziiniin renksizligi bana adeta korku vermekte idi.
Kurumus dudaklarmi harekete getirmek igin digleri
arasmda ezdikten sonra bagimm kaldirdr:

— Kenan! bugiin mektebini bitirmis, ekmegini eli
ne almig bir zabitsin... Daha bir miilizimsin amma
ileride yiizbasi, binbag:, kaymakam... belki paga bile
olacaksm. Sunu sormak istiyorum Ki.. ne zaman ev
lenmek niyetindesin?

Bu sual bana o kadar garip goriindii ki asabi bir
“kalikaha firlatmaktan kendimi alamadmm.

-

— Evlenmek i ? dedim.-Boyle bir seyi ilk defa ba

na sen hatirlatmis oluyorsun.. Eﬂénnﬂye hig n.iyja___

tim yok..

Hayretle :

— Nicin?, diye sordu. Gengsin, giizelsin, parlak
bir istikbalin var...

— Nalan, dedim.. Hem beni iyi tamdigm: sdyli
yorsun, hem de bdyle birgey soruyorsun. Bir insan
birini severken bagkasile evlenir mi?

— Askr bir hastalik olarak kabul edecek olursak
onun tedavisi icin elbette bir ili¢ vardmr.. Ben bu

-
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ilict evlenmekte buluyorum.

— Bu son ayrilik gecesinde benimle alay etmedi
Fine eminim... Fakat neden bu bog sbzlerle vaktimi
zi zivan ediyoruz.

Nalan bir dakika sustu. Birgey hesaplar gibi dil
siinceli goriiniiyordu, Sesi titriyerek dedi ki:

— Daha yirmi iki yagsmdasm... Pek gengsin... Ba
na olan fazla diigkiinliigiiniin sebebi biraz da yasmm
icabr... Beni kaybettikten sonra seneler seni akillan
dirir... Hattd eminim ki, bir giin bu kara sevdanm
yerini, 8lmiig, veremli, kadma kars duyulabilecek
en tabil bir merhamet tutacaktm... Kenan, her seven
gibi sen de unut!.. Unut ki, ben rahat dleyim..

Bu sézleri dinlerken, o zaman Naldna giicenmig
tim. Fakat gimdi kendisine hak verdigimi itiraf et
meliyim. Dizine yatarak kollarrm: beline sardm:

— Simdi beni biisbiitiin iizmemek icin bu lakmrdr
lart brrak, dedim. Hele oliimden hig bahsetme!l.

Basmi salladi: G e 2 s S

— Halbuki cok yasayamryacagimi hissediyorum..
Hattd bana Oyle geliyor ki Kenan, seni bir daha go
remiyecegim...

Elimi agzma kapayarak :

— Sus! Sus! Allah askma sus!. diye hickmrdm.
Basmi avuglart arasmda muhabbetle sikiyor, gid
detle garpan kalbinin iistiine bastaryordu, Nalinm

bana kars: gosterdigi bu fazla alika icimde ufak bir
giiphe uyandirmistr. Simdiye kadar ona sonmiya ce
saret edemedigim bir sual dudaklarrmdan dokiildii:

— Nalin, dedim; beni biraz olsun sever misin?..

Sonra onu giicendirmekten korkarak telagla ilave
ettim: :

— Verece@in cevapla, beni diinyanm en bahtiyar
insan1 yapacaksm.,

Nalin gozlerini yumdu. Bagmr yukart kaldirarak
hareketsiz kaldi. Gbzlerimin hizasma gelen beyaz
gerdan: bir menmer gibi parlak ve piiriizsiizdii. Gog
siimiin sol tarafr o kadar yanryordu ki, bazan nefesi

min daraldigmiduyuyordum.Nalint o anda, sevdamm
en yiiksek nobetleri, sitmalar: icinde seviyordum. Ve
diistiniiyordum ki, ondan yarm ayrilacagmm... Bu ay
rilik belki de ebedi olacak... 3

Nalén gozlerini acti Yiiziime derin, derin ba
tan sonra: :

— Seni seviyorum, dedi... Fakat bir kardes gibi...

— Yalnz bu kadar mi? dedim. Kardes gibi mi?Z.

— Evet! Inan banal..

— Nalin! Naldn!.. Dogru soylemiyorsun... Beni
bir kardesten baska tiirlii sevdigini hissediyorum..

= Yanilryorsun yavrum.

— Haym,

— Evet!.. hem genden nicin hakikati gizliyeyim minat verdim:

K

Bagmmi oniime egdim. Verecek cevap bulamiyor
dum. O kadar perisan ve muztariptim ki... Nalin gil
liimsemiye calisryor, beni daldigim bu kederli karan
liktan kurtarmak icin ugrasiyordu. Nihayet agzm
dan soyle bir soz kacmrdi:

— Sen herseyi 6grenmek icin ¢ok acele ediyorsun.a
Seni temin ederim ki, bir giin hergeyi 6greneceksin.

Ellerini bir ¢ilgm gibi 6pmiye bagladim.

Biribirimize oyle candan sarildik ki, bu tertemiz
kucaklasma ikimizi tek bir viicut yaptu.

Biraz sonra Nalin kollarnrmdan siyrildn Ayaga
kalkarak :

— Artik ben gideyim, dedi; sen de yat... Yarm er
ken kalkacaksm,

Avyaklarma kapanrp bu son geceyi sabaha kadar
yanimda gecirmesi i¢in yalvaracaktim. Fakat onun
benden ziyde harap olan yiiziine gozlerim iligince ha
reketsiz kaldim.

Naln kaprya dogru yiiriirken dondii:

— Az kaldr en milhim seyi sdylemeyi unutu-
yordum, dedi. Oradan yazacagm mektuplarin iginde
tabii bana ait olan: da bulunacak..,

— Elbette,

— Sakm bunlarda bana kars: olan hissiyatmdan
bahsedeyim deme!.. Belki ele gecer.. Olmaz mi?.

Avyni geyi ben de diisiinmemis degildim.. Fakat te-
reddiit ettigim birgey vardi. Nalana kederlerimi anlat
maktan mahrum olursam, gurbette biisbiitiin teselli
siz kalacaktim. Bunu kenisine sdyjedim. Mektuplarz
min bagka bir vasrta ile eline degmesini temine mu
vaffak olacagimdan bahsettim, Raz: olmadi:

— Bodyle karigik islerden hoslanmam.. Bana, her
kesin okuyabilecegi kardeg mektuplari ginderirsin,
dedi,

Caresiz boynumu biiktiim:

— Pekald!.. dedim. Istedigin olsun!

Ve inanmadigmi goriince kendisine uzun uzun te
(Arkas) var)



Nilin odamdan ciktigt zaman gece yarismi bir
saat geciyordu. Gozlerim uykusuz, yatagima uzan
dim. Diigiinliyordum: Goziimiin &niine kilig kugand:
gmm giin geldi. Diikkanlarm aynalr camekanlar: 6niin
den gecerken kendime bakiyor ve bu uzun boylu,
sar1 biyikli, yaldizli {iniformas: icinde, kilicmr siirii
yerek yiiriiyen bu yakisikli zabit ben miyim? diyo
rdum. Hattd bu zabiti eski kiiciik Kenanla mukayese
ettigim zaman biisbiitiin sagrryordum,

L

Koske geldifim zaman aksam oluyordu. Beybabam
Handanla bahcedeydi. Yanma gidip elini optiim. O
da alnimdan Sptil. Zavalll adamm gozleri seving yas
larile perdelenmisti. Bana birgok sézler séyledi. Son
ra koske girip Nalanm odasma ¢tktim, Kapisi aralik
t:. Iceri girdim, Naldn pencerenin oniinde kitap oku
yordu. Beni goriince dogruldu. Herkes gibi o da ba
na hayran bakiyordu. Iki admm ileriledim. Ayaklart
mt biribirine vurarak bir asker selam: vedim, O da
ayaga kalkmisti. Yanima yaklasarak giiliimsedi:

— Geldigini kili¢ sakirtilarmdan anlamistim, dedi.
Tebrik ederim dostum... Bu gerefli giinii gordiigiim
icin bahtiyarmm...

Sonra ellerile omuzlarmi tutup parmaklart ucun
da yiikseldi. Alntmdan Opmesi icin biraz basimr eg
mistim. O sirada nasil oldu bilmiyorum, ensesindeki
sac tomar: firketelerden kurtularak c¢oziildii ve omuz
Jarindan arkasma dogru dagildr. Ayni zamanda goz
lerim, karsidaki gardrobun endam aynasma gitmisti.
Orada, aksam giinesinin kizil rengine boyanmig dyle
nefis bir tablo gérdiim ki, onu her gozlerimi yumus
ta biitiin canlhiligiyle hayalimde yasatryorum. Geng
bir zabit.... Onun kollarinda, altm renginde bir ipek
yigmina biiriinmiis giizel bir kadm...

Onu béylece gdrsiimiin iistiinde birkag saniye tut
tuktan sonra bmraktrm. Saadetimden basmm doniiyor,
wztirabmdan gozlerim kararryordu.

Nalfn saclarms topladiktan sonra kolumdan ceke

HICKIRIK

~ YAZAN: KERIME NADIR

38

rek beni bir kanapeye oturttu. Kendi de yanmma yer
legti; konugmiya basgladik...

=
L] L L

Iste biitiin bunlart yeniden yagsamistim. Odamda
gecirdigim son gece!., Ertesi aksam kimbilir bura
dan kac kilometre uzakta bulunacaktim? Kendi ken
dime, gecen giinlerimin kadrini bilmedigimi itiraf et
tim. Nihayet horozlar 6tmiye basgladi. Sabah yaklag
migtl, Goz kapaklarimin biraz agimrlastigini hissettim,
Gozlerimi siksiki kapadmm. Bdylece iki saat kadar
uyumusum.,..

Uyandigmm zaman disarida ayak sesleri, telsl ge
zintiler vardr. Hemen kalktmm. Elbisemi degisip oda
dan ciktim. Ne hazin bir sabah!.,

Cay sofrasmda yalniz benden bahsedildi. Beyba
bam sik stk mektup yazmami, soyliiyor, Biiyiik anne
onu tasdik ediyor, Nalin ile Vesime susmus diisiinii
yorlardi. En cok giiriiltii eden Handandr. Kuecagima
oturmus, oralarda cok kalmamami, beni gdrecegi ge
lecegi icin hemen dénmemi tenbih ediyordu. Su kil
ciik cocuga verecek cevap bulamiyor, yalniz, krvir
ctk sart gaclarm oksayordum. |

Nihayet yola ¢rkma saati geldi. Biiylik annenin,
he:.rbabamm ellerini dptiim. Onlar da beni kucaklad:
lar,

Nalinla Vesime alt kata inmigler, beni bekliyorlar
di. Vesime ile vedalagtim. Nalanla bir dakika yalniz
kalmak istivordum. Gézlerine baktmm. Derha] anladi:

— Seni bahce kapisina kadar gotiireyim! diyerek
yiiriidii. Fakat Handan yanimizdan ayrilmak istemi
yordu. Vesime onu alikoymak icin biraz israr ettiy
se de muvaffak olamadi, Cocugun elini tuttum. Ba
vulum o6teki elimde, Nalin yanimmda bahce kapisma
geldik. Handanla bavulu braktim. Hi¢ mukaddeme
ye filin liizum gormeden Naldni kollarrmin arasma
cektim. Bas: gogsiimiin fistiinde hickmiklarla sarsil
yordu. Boylece bir dakika gecti. Sonra, hiimmalr du
daklarmmiz birlesti...

Nalan bana dudaklarmi verirken &yle bitkin, Gyle
kendinden gecmis, 6yle baygmdi ki... Bir kardes, bir
kardesi b6yle opmezdi herhalde..,

Kollarmmdan sryrildi. Diismemek icin kapmm kena

rma tutunarak giiliimsemiye galistr.
- Handanimn arkasr déniiktii amma bizi gtzetlediginin
farkma vardm. Onu da kollarmmdan tutup havaya
kaldrarak yanaklarmi bircok defalar 6ptiim. Sonra
bavulumu alipp Naldna elimi uzattim :

— Allaha ismarladik Nalin!.. Hep seni diigilnece

Solgun yiizil biisbiitiin solmustu:

— Gille giile! dedi. Beni hic dilsiinmiyveceZini vade
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deraen daha, zivade memnun olurum..,
" — Bu kabil degil ki...

~— Nasihatlerimi hatirma getirirsen...

— Yine imkéansizdir...

Bagin: salladr. Fakat ne demek istedigini anlrya
madim. Sonra yavag bir sesle :

— Mektuplar hakkmda verdigin teminat: da unut
ma! dedi,

— Merak etme!..,

Sonra topuklarmi biribirine vurdum, sert bir as
ker selamr verip dondiim ve ileriledim. Gozlerim per
deleniyor, adimlarim dolagiyordu. Yirmi admm kadar
gittikten sonra arkama baktim. Nalin orada yoktu.
Yalniz Handan, kapmm kanadina daynmis duruyor.

Ugiincii kisim |

“... (K...) a gelisimin dordiincii giinii bir firka ka
rargihi ‘olan (D.R.) kasabasina hareket ettim, Ora
da siivati alay1 besinci tabur, sekizinci bolilk zabitli
gine tayin edilmigtim, Benim gibi kolordulara géinde,
rilen arkadaglarimin da yerleri, kitalardaki zabit hti _
yacina gore tayin ve tesbit edilmisti... (D.R.) iki dﬂ:g‘
arasinda sirin bir Anadolu kasabasiydr. Ahalisinin
biiyiik bir kismmi zabitan tegkil ettigi icin buras: dde
ta bir asker memleketi olmustu. Yerlileri esmer n::'lqa3 |
rili, iri ciisseli adamlard:. Kadmlarr ekseriya salvar,
la ve baglarmda abani bir ortil ile geziyorlar, erkek
leri gibi, siit, yumurta, peynir, tereyag satarak gecini

yorlardi,

Ben, (Camalt:) denilen kasabanm en giizel yerin
de bir oda kiraladim. Burasi, Camlicaya benzlynrdu.,
Yalniz bir fark: Uzaklara bakmea Bogazici ve Mar
mara goriinmiiyor, onlarm yerine gayet stk ve yesil
agaclardan bir koru uzanrp gidiyordu. Buraya umda’
fgumdan cabuk ismmistrm. Benim gibi bir bélitk mil
ldzimi olan arkadasim Feridun da kiraladi®im oda
nm karsismda oturuyordu. Bu evi bir jhtivar kadm
oda oda kiraya veriyordu ve simdilik biz iki arkadas
tan baska kiracist yoktu. (Arkas ﬂrl



Bu memlekette tuhaf bir sey gbziime carpti. He-
men hic bir bekir rkege tesadiif etmemigtim. Hat-
ti evli olmiyanlar bile ya niganli, ya sozliiydii. Fe-
ridunun Istanbulda niganlisr varmis. 11k izini alir al-
‘maz hemen evleneceklenmis.

Kasabada erkeklerin cogu iki ii¢ karidrydr. Tek ev.
liler, parmakla gosteriliyordu, Bu meseleyi bir gin
arkadasmma sordum. Giildi:

— Burddabekarltk adeta ayrptir, dedi. Seni de
yakmda evlendiririz.

— Bu kadar kolay demek? dedim.

' Cevap vermedi. “Sonra goriisiiriiz!,, gibilerde ba.
gmi salladi. Muhitimde en cok sevdigim firka ku.
mandani Sorr1 Pasa idi. Bu adam elli besini geckin
beyaz sacli, nur cehreli bir askerdi. Maiyetindeki.
lere bir Amirden ziyade bir baba gibi muamele eder;
fakat, kendisini herkese saydmrirdr. Talimden dondii.
glimiiz zamanlar bazan mahfelde, bazan da zabitana
ayrilan bahcede toplaniyorduk. Bir cok eglenceleri.
miz vard:. Fakat ben daha ziyade pasanm yanmda
bulunup onunla konugmaktan zevk aliyordum. Pasa
da beni seviyordu. Arkadaslarimla aram g¢ok iyi idi.
Velhasil su (D. R.) benim icin cok iyi, cok miinasip
bir yerdi. Icimde sonsuz bir hasret acisi olmasa, bu.
rada gayet rahat yasryacaktim.

Vazife bagma geceli bir buguk ay olmadigr halde,
Istanbula alti mektup gtndermistim. Bunlardan iicii
beybabama, iicii Naldna idi, Yolculugumdan, (K..)
vildyetinin ve (D. R.) kasabasmm ahvalinden ve ni
hayet vazifemden, arkadaglarmdan bahsetmistim.

Bu altt mektuba gele gele ii¢c cevap geldi. Ikisi
beybabamdan, biri Nalindan! Goriiyordum ki, Nalan
yalniz benim kendi kendimi avutmami degil, iki sa.
tirlik bir mektubile teselli bulmami bile ¢ok goriiyor-
du. o -

- § - . .
(D. R.) nin kst pek giddetli olurmus.. Kar bir kere
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baslads m1 hic dinmeden ilkbahara kadar yagarmuis..
Bunun icin herkes daha yazdan kisa hazirlanmiya
baslamisti. Ambarlarmi piring, un, nohut, bugday, ni-
sastayla dolduruyorlar, karinca gibi calistyorlardi.

Feridun benden bir sene dnce (D. R.) ye geldigi
icin bana yardmm ediyordu. Bazan evimizin oniindeki
kiiciik sette oturup konusuyorduk. O, yirmi besini
gecmis, orta boylu, biraz tiknazca idi. Saatlerce gii-
neste, beygir iistiinde dolagmaktan yiizii sertlesmis,
esmerlesmisti.

Yine bir giin ayni yerde otururken bana dedi ki:

— Buranin kisma dayanilmaz. Fakat su gordiigiin
ormanda ¢ok giize]l av eglenceleri yapilir. Avi sever
misin ? :

Biraz diisiindiims

— Bilmem, dedim; hi¢c avlanmadm...

Bu siziime arkadasim o kadar gastr ki, gbzlerini
acarak:

— Hi¢ avlanmadm mi1? dedi; sen bu yaga kadar
nerede yasadin boyle?

O giinden sonra bu av bahsi biricik mevzuumuz
oldu. Benim bir de Ridvan, isimli emirberim wvardi
Ridvan uzun boylu, zayif, agir basl bir cocuktu.

Galiba asker olmadan o6nce (K..) da asct ciragt
imig. Zavallt Ridvanm bir derdi vardr, Bunu bir giin,

ogrendim: Sakin bir akgsamdi. Dere boyunea yiirii.
yerek evime geliyordum. Feridun bir tavla partisini
seyretmek icin mahfelde kalmigti. Agir agir yiiriir.
ken biraz uzakta, derenin calilarla ortillii bir kiy.
smda bir tasa dayanmis diisiinen bir adam gordiim;
biraz yaklagmea Ridvani tanidim. O beni gérmemis.

ti. Yanma gidip elimi omuzuna koydum. Birdenbire

iirkerek yerinden firlads.

— Korkma, dedim wyabanecr degil, benim..
Selam verdikten sonra bir adim geri cekildi, Ceh.

resi soluk, gozleri kirmizrydi.

— Ne 0? dedim: Agliyor muydun?

Inkar edemedi:

— Evet efendim!

— Nigin aghiyordun?

Cevap vermedi, Tagm iizerine oturarak sordum:

— Soyle Ridvan, nicin aghyordun?

— Hig beyim!,

— Canm hi¢ olur mu? Bir derdin mi var? Soyle
bu derdini banal!.

Bagmi oOniine egdi. Dudaklarmda act bir giiliimse.
yig vardil. Birdenbire dogrularak:

— Goniil cekiyorum, dedi; derdim ne olacak bas.
ka?

Bu sozii oyle tuhaf soylemigti ki, glilmekten ken.

. . e i, el S

dimi alamadm*

— Goniill gekiyersun ha#%dedim. By sana yakismr
m1 koca Ridvan?.

Benden bu cevabr beklemiyormus ki gasti. Fakat
ben kendi génliim gibi higkiran bir erkegin kargism
da saygr duyarak ciddilestim:

— Sdyle dostum.. Bak sana “dostum,, diyorum...
Hergeyi soyley Belki derdine hir care bulurum:

Elini alnindan gegirdi. Omciga oturmaktan ziyade
cokerek:

— Bizim bir kolagast var, dﬂdi Kendisjpi tanirss-
niz.. Su iri gobekli, uzugihoylu dis erif.,

— Evet! Kollarmi i 1"? ' '
giizel bir krsoagm..

— Korkaym ems

s e ! Fakat bu mw bana,
verdirmiyeor. biz biribi odmerduk.

— Sebep?

— Ben fakir bir adammmrgm.,

— Yalniz bu mu?
— Evet!

~— Kizin seni istedigine emin misin?
— Nasil emin olmam... Kendisini tam dort kere

kacirmiya kalktm da basaramadim. Geceleri vnunla
bahgelerinin arka tarafinda bulusuruz.

— Sen de ama da beceriksizmissin ha! Insan bir
ige dort kere girigir de bagaramaz mr?

ah icia
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— Bir ihtiyar anas1 var.. Babasi bahgrvanmig; 6leli
altr sene kadar oluyor,

— Bu giizel dogrusu!., Actkgbz kolaZas: asilzade
yegenini senin gibi fakir bir adama vermeyip herhal
de bir liva ile evlendirecek..

— Fakat kiz zengin.. Anasmin parasl var..

— Varsm olsun., Herhalde “Eniste bey” kolagast
oldum diye kardesinin kizmi beylere, pasalara peskes
cekemeéz.. Onu yine kendi ayarr bir adam alacaktrr.

— Biyle demeyiniz beyim. Kizin ana tarafindan
kibarlig: varmis. Hattd anne annesinin Istanbullu
bir Cerkes oldugunu stylerler..

— Canm bunlarmn hepsi bog lakmrdr., Simdi sen be.
ni dinle: Bu kizi sana venmemelerine basglica bir se-
bep gosterdiler degil mi?.,

— Evet Beyim!.,

— Fakir olusun.. Bu bence dogrudan dogruya ken.
di Adiliklerini ortaya koyan bir sdzdiir...

— Aman Beyim. Bana adeta iimit veriyorsunuz.,
Ah bu diislindiigiiniiz seyleri onlar da diiglinebilseler!

— Bugiin diisiinmiiyorlarsa, elbet bir giin diisiine.
cekler... Sen iimidini kesme!.. Biraz sabret bakalim,

Ridvan biraz ferahlamis gibiydi. Dere boyunca agmr
agir eve dondiik.

O gece bilmem: neden gozyaglarim hi¢ durmadr

[
Giinler geciyordu. Kiga yaklagiyorduk amma hava

lar hala sicak.. Bir sabah taliminden doniisiimiizde,
kiiciik kopriiniin kenarmda bir yayl gordiik ki, gez.
miye giden kadmlarla, coluk, cocuklar doluydu. Ya-
nimda. beygir iizerinde yiiriiyen Feridun kulagima e
gildi:

— Su pembeliyi gériiyor musun? dedi; yanindaki
gocugun saglarmi oKsuyor..,

— Evet!..

— lyi dikkat et!. Yaman bir parcadrr..

Dikkat ettim, Hakikaten giizel bir kéylii kizryd,

. _YAZAN: KERIME NADIR
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— Kadin degil mi? dedim; hepsi yamanarr...

— Canmm, ne tuhaf adamsin sen?. Bu kizm kim ol
dugunu biliyor musun? Bir diiziineye yakm goniil-
liisii vardrr.. :

Giilmekten kendimi alamadm :

— Korkarmm.. dedim; korkarimm ki benj de onlarm
icine katmak istiyorsun,

Ciddiyetini bozmadan:

—Kendini koru.. dedi, Sonra devam etti:

— Bu memlekette, kolagas: Haydar Efendinin ye-
genini tanimryan yoktur... “Benli Zeynep” diyince he
pimizin yiireginin basi titrer..

— Sen de ha! dedim.

— Yok canm.., Agzimdan &yle cikiverdi.. Hem ben
nisanliyim., giiliigtiik...

Zavall; Ridvan!.. Bu kiskang gozler sana Zeynebi
yiretmiyecek!.,

i 3 . B . w - . . [~

O giinden sonra Zeynebi birkac kere daha gordiim.
Arkadaslar arasmda onun bahsi sik stk tazeleniyor;
sakalasmalar, gilliigmeler saatlerce siirityordu. Yalniz
bir seyi merak ediyordum, Ekseriya benden gizli ko.
nusmalar, fisiltilar oluyordu. Bunun sebebini bir giin
Feriduna sordum. Giilmiye basladi:

— Zaten bu bahsi sana agmanmn smrasmi arryordum,

dedi.Arkadaslar Zeynebi sana almak istiyorlar. Senin
en yakm dostun ben oldugum igin bu vazifeyi bana
yiiklediler.. Ne dersin bu ise?., '

— Arkadslarrmm beni diislindiiklerine memnun ol
dum... Tesekkiirler ederim... Fakat, evlenmek niyetin
de olmadigmm kendilerine bildir. Beni mazur gorsiin.
ler...

Feridun sastr:

— Biliyor musun? dedi. Nasil biiyiik bir firsat kacr
riyorsun?, Iyi diigiin Kenan!

— lyi diisiinmeden bir geye karar vermek adetin-
degildir.. Bos yere beni kandirmak icin fiziilme!..

Bu evlenmeyi reddedigsim arkadaglarmm tarafmdan
Adeta isyanla kargilanmigtr, Sir1 Paka bile benim gon
liimil etmek icin bircok sozler styledi; bir baba gibi
nasihatler verdi. Hatti bir giin beni yalnizca odasina
caZirtp uzun uzun sualler sorarak, sebepler arastirdr
Dedim ki:

— Pasam, her emrinzi yalniz askerce degil, sizi
baba gibi seven bir evlat gibi de yerine getirmek igin
oliimil bile gbze alabilirim. Fakat bu evlenmek isinde
israr etmeyin., Yapamam.. Imkén yok..

Pasga:

— Anladmm, dedi. Bir bagskasma sozliisiin

Giildiim :

— Belki, dedim.. Fakat tek tarafli bir s6z.. Bir 80z

pEes—

ki yalniz ben tutuyorum., Sonra ilive ettim:

— Hem, emirberimin goniil verdigi bir kadmnla ev.
lenemem..

— Anlamadm..,

Pasaya meseleyi anlattrm, Ve ona Ridvanla Zeyne
bin macerasmi anlatirken birdenbire aklima bir kur
nazlik geldi.

— Pasam, dedim; maamafih mademki bu kadar
israr ediyorsunuz, Pekald.. Zeyneple evlenirim. Fa-
kat ileride bir miinasebetsizlik yapacak olursam ba-
na giicenmiyeceginizi vadeder misiniz?

Pasa kaglarmi oynattri. Ne demek istedigimi an-
lamak icin dikatle yiiziime bakiyordu:

— Ne gibi bir miinasebetsizlik?

— Onu simdiden sbéylivemem.. Fakat ne olursa ol
sun giicenmiyeceginize soz veriyor musunuz?

— Veriyorum...

— Affedersiniz.. Bir sey daha soracagm..

— Haydar Efendinin bu isten haberi var mi?

— Evet!..

— Peki, bakalim kiz benimle evlenmek istiyecek
mi?

— Sen orasma karisma!.

— Pekilal..

Pasa memnun omuzumu oksadl, Sonra yerine done
rek :

— Artik gidebilirsin, dedi

Seldm verdim ve ciktim..

L

Zeyneple evleneceg@imiz kasabada hemen duyuldu.
Herkes bundan baska birsey konusmuyor, her taraf
ta bir dedikodudur gidiyordu.

Ridvan bana dis bilemekteydi. Yiiziime bakmiyor,
diisiiniiyor, biilyiik bir stirabm altinda eziliyordu.

Bir zamanlar ayni istirabr ben de duymamig mry.
dm?...

{Arkasi Var)
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Bir giin onu cok diigiinceli girerek yanma sokul
dum: |
— Ridvan, dedim; hasta mism? Seni biraz keyif
siz goriiyorum..,

Yiiziime kinle, nefretle bakt:. Bu bakiglarm altin
da tuhaf bir iirperme duydum.

Kﬁrd;:lgum plin: bagardm. Sonbaharm sicak bir
aksammda diigiin senlikleri basladi. Kiz tarafr bir
meydan diigiinii yapilmasmi istemigti. Genis meydan
da biitiln kasaba halki toplanmigti diyebilirim,

Bir yanda saz, bir yanda oyun, yeryerinden 0y.

nuyordu. Bu kiyamet benim igindi demek!.. Ortalik
karardig1 zaman ¢Zaclara renkli fenerler astilar,
dort tarafta mesaleler yaktilar... Cogskun halk hava
ya figsekler atryor, tiirlii eglenceler icat ediyordu,

Herkesin goziinii iizerimde duydugum icin srkilr
yordum. Su kalabaligm dagilmasini, tasarladigm isin
bir an dnce yapimasmi istiyordum,

Diigiin senligi gece yarisinda bitecekti. Nihayet
gece yarist oldu. Halk yavag yavas dagilmrya basla
d1. Giivey namazmi kildim dualar okundu. Sonra
Zeyneple yatak odasma ciktik.

Ben parasiz bir adam oldugumu sdyliyerek duigil
piin biitiin masrafmr atlatmigtim. Icgiiveyisi de gir
digim icin, geline verilecek bazi ufak tefek hediyeler
den baska on para harcetmemisgtim,

Karm zengindi. Iki katli, genis evi bir konak gibi
doseliydi. Yanmmizda ihtiyar annesinden bagka kim
se bulunmiyacakti,

Karmmm duvagmr actiktan sonra oturdugu kana
penin kenarma ilistim. O cekingen duruyor ve susu
yordu. Vakit kaybetmemek igin hemen stze bagliya
rak :

— Zeynep Hanmm, dedim, bazr geyler soracagm...
Yalniz, suallerime cabuk ve dogru cevaplar vere
eeksiniz..

Zavalll kiz oyle sasmrdr ki gozlerini actp hayretle

‘wiiziiime bakmaktan baska birsey vapamad: Ciddi

S
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ve hakim bir tavirla sdziime devam ettim:

— Benimle, evleneceginizi soyledikleri zamaun siz
beni taniyor muydunuz?.
— Haymwr efendim!.,
— Haymr efendim!.

— Bana kars: hi¢ bir meyliniz, hi¢ bir alikanz
yoktu degil mi?,

— Yoktu...

— Benimle evlenmiye hemen razi oldunuz mu?

— Cabuk cevap verin rica ederim,.,

— Hayir!..

— Sonra?. -

— Sonra sizi gbrdiim.. Birgok methinizi dinledim..
Nihayet gonliim oldu..,

— Pekald., Benden evvel
mrydi?.,

— Sevdigim birisi mi?. Ha.

— Haymr demeyin.. Yalan stylemeyin..

— Peki, nicin bunlar1 soruyorsunuz Beyefendi?..

sevdiginiz birisi var

— Size ne? Siz bana cevap verin.. Bir sevdiginiz
var miydi?.

— Evet.,, Vardr.

— Ismi?.,

—_ IEl'ﬂi?. Iﬂmmj--i :

—Haydi.. korkmaym.. s6yleyin ismini..

— Ridvan..
— Peki benden tnce Ridvan sizi istemis olsavdi.
hi¢ diislinmez hemen razi olur muydunuz?,

Cevap versenize!..
— Olurdum.. Fakat...

— Yaln1z sordugum geylere cevap verin... Ben Rid
vanin sizi istedigini ve hatti birkac¢ defa kacmrmiya
hile kalkistigmi biliyorum.. Fakat sizi ona vermedi
ler.. Sevmediginiz bir miildzime verdiler.. Bu da
dogru degil mi?,,

— Evet efendim. ,

— Qyleyse dinleyiniz.. Yerimi bu geceden itibaren
Ridvana biraliyorum.. Nasil? Memnun musunuz?..

Zeynep irkildi, Gozlerini iiniformamm sirmalarm
da gezdirmiye basladi. Dudaklar: titriyerek :

~— Aman! diye mimrildandr; nasi olur?..

— Orasmi siz bana brrakim... Cevap veriniz., Mem
nun oldunuz mu?,

— Oldum..,

Bu “oldum” pek zayrf citkmigtr. Ben lifi fazla u
zatmamak icin hemen ayaga kalkarak kaprya dog
ru yiiriidiim. Zeynep te ayaga kalkmistr. Ellerini ba
na dogru uzatarak bozuk bir sesle:

— Ridvai: sizin emirberiniz degil mi? dedi.

— Itvet; dedim: ne olacak?

— Ah, bu nasil ig yarabbi!.. Elilem ne der?.

— Agkmuzi bir sirmalr geride feda edecek kadar al
¢almaymiz! dedim.

Iki admm geriledi; ellerini yiiziine kapad.

Giindiizden verdigim talimata gére dért kigi Rid
vana ayrilan kiiclik odada bekliyorlardi. Bunlar
dan biri imam, ikisi sahitler ve dérdiineiisii kizm ve
kili olacak adamds., |

Kvdekilere birsey -ezdirmeden arka taraftaki kii
c¢lik merdivenden alt kata indim. Oda kapismi arali-
yarak igeri girdim. Ridvan bir kisede dalgm oturu
yor, ortads donen seyleri anlayamiyordu, Yavas ses
le dedim ki:

— Hersey tamam!.. Zevcem Zeynep Hanm bu da

lkadan itibaren bog diigmiistiir.., Binaenaleyh mu
callakamin nikahmi emirberim Ridvan efendiyle kiy
l.anizi rica ederim.,,

Ridvan yerinden frrladi Bir c¢ilgm gibi iizerime
gelerek:

— Nasil? Nasi]?., diye haykirdr, Sahi mi? Ne di
vorsun beyim?, dogru mu?,

Parmagmu dudaklarima gotiirerek :

— Giiriiltli etme Ridvan, dedim; ben sana senin
hakkmi veriyorum..,,

Emirberim bir saniye diisiindii,
korkung bir kedere dénmiistii:

=~ Onu bana bmrakirlar m1 acaba? dive mirildandr.

~— Ni¢in? dedim; nikahli karm olduktan sonra kim
e karmmr?.

O cilgm sevinei

— Ah beyim®. Kiifvii degil diye ayirtirlar...

— Hic korkma.. Hem sen igin ilerisini bana birak..
Senin arkanda ben varmm.. "

Sessiz admmlarla {ist kata ctktik, Vekil kaprya yak
lasarak Zeynebe, Ridvanm karisi olup olmiyacagim
sordu. LaAzim gelen cevap almdiktan sonra sahitler
huzurunda imam, nikdhr kiydr. Biz de alcak sada ile
duasmi ettikten sonra hepsi cikip gittiler.

(Arkasr var’
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Yalniz kaldigmmiz zaman emirberimin omuzunu
oksadim : -

e ydi, Ridvan, dedim; ben gidiyorum... Sevgl
linle kal...

Seving gozyaslart arasmda ellerimi Optil;
dualar etti ve odasma girip kapryr kapadi.

Arka yollardan bir hmrsiz gibi kacarak evime gel
dim. Igimde coskun bir seving vard:. Biribirine kavu
gan bu iki sevgilinin bu geceki saadetlerinj diisiinii
yordum. Ben de bahtiyardmm..,

O geceyi uykusuz gecirdikten gonra safakla bera
ber biraz dalmismm... Sesler, giiriiltiiler, haykmrisma
larla uyandm. Vakit 6gleye yaklagmist:, Pencereden
sokaga baktim. Elli kisiye yakm bir kalabalik kapr
nin oniinde toplanmig ddeta niimayis yapryordu. En
onde kolagast Haydar Efendiyi gordiim, Gozleri don
miis bir halde bagmrip cagwriyor, agzma gelen kiifiirii
savuruyordu.

Cami actim ve seslendim.

— Ne oluyor?, Ne istiyorsunuzr,

Kolagas: agzmdan képiikler sagarak:

— Asafr gel! diye haykmrd:,

Sogukkanliligrmr kaybetmemiye caligarak merdi
genleri indim ;digsar: ¢tktrm. Durdygum yer bir iki met
re murabbamda bir sahanhkt:i. U¢ basamak bir tas
merdivenden yere iniliyordu. Kolagas: beni goriince
hemen bu merdivene dogru hiicum etti. Yumruklar:
n1 savurarak:

— Alcak!. diye bagmrd:; bu yaptifm rezalet nedir?

Kollarmm1 kavusturarak cevap verdim:

— Titifatmizr iade ederim... Ben sadece haymrls bir
is yaptim,

Kalabaligm giiriiltiisii kesildi. Herkes bizi dinliyor
du. Haydar Efendi, gbzleri dénmfiis tekrar bagmdi:

— Havyirl: is ha!., Sefil herif!.. Karisini emirberi
ne brrakip kacmak haymrh bir is degil, alcakca bir
ecinayettir..., Bu cinayeti isliven cani cezalandirilir,..
Sen de..

birgok
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KElimin sert bir hareketile onu susturduktan sonra
toplanan halka dedim ki:

— Efendiler... Kolagas: Haydar Efendiyle konusg
miva degmez, Meseleyi size anlatacafim., Beni dinle
mek ister misiniz?.,

Bir agizdan :

— Siiphesiz! dinliyoruz!...

Sozleri yiikseldi,

— Pekala!. Mesele gayet basittir,.,, dedim ve isi
oldugu gibi onlara anlattmm.

Kisa bir sessizlikten sonra kalabalik murildandi,
Iclerinden iki zabit arkadasim yanmma yaklasarak
birgey sdylemek istediler. Fakat kudurmus bir hay
van gibi oldugu yerde tepinen, her soziime tiirlii ke
limelerle itiraz eden Haydar Efendi merdiveni iki
adimda c¢ikarak yanmma geldi, Yakama saritip beni
sarsarak:

— Riyakér, edepsiz herif!.. Uydurdugun masala
herkesi inandrrmak mr istiyorsun?. dive haykrrma
va basladi. Sert bir hareketle elini yakamdan kurta-
rarak onu geri ittim, Yiiksek sesle:

— Kendine gel efendi, dedim; agzint bozdugun a
dam bir tulumbacr degil, gerefli bir zabittir.. Sen de
mevkiinin gserefini muhafaza etmesinj bil!,

Halk arasmda bir hareket goriildii.

— Haydar Efendi haksizsm,., In agagi!, Sozleri
vitkselmive basladr. Yanma yaklasan iki arkadagm

onu kollarmdan tutarak cektiler; kulagma bazi gey
ler mirtldanarak uzaklagtirdilar. HAlA gitmek istemi
yor :

— Bu rezalete dayanamam. Benim haysiyetimle
oynandr.. O herife ben elbette gosterecegim.., diye
bagmip cagmyordu,

Kalabalik dagildr; bir iki arkadasimla yalniz kal
dm. Onlar hayretlerini gizliyemiyorlar:

— Yahu, amma cesaretin varmis ! Dogrusu bu isi
yapmak kimsenin harecr degildir!, diyorlards,

Hele Feridun, giiriiltiiden uyanmis, sa¢: bag: dagt
nik kargimda duruyor:

— Kendini iyi miidafa etmeseydin bu igin iginden
biraz zor ¢ikardm!.. diye sdyleniyordu,

~ Aksam fizeri Sirr1 Paganm emirberi geldi. Paganm

beni cagirdifmi sdyledi. Kaprdan girerken basmmi
dniime egmis, gbzlerimi yere mihlamistim. Pasa a
yakta idi. Pencerenin oniinde, duruyordu. Beni gb
rilnce yanma yaklagmam igin igaret etti. Selim wve
rip hazrol vaziyetinde durdum, Kaslam gatiktr. Cu
kura kacan sevimli gozlerini biraz bulantk gdriiyor
dum. Madeni bir sesle sdze baghyarak :

— Kenan Efendi, dedi; irat ettiginiz nutuk bana
aynen vasil olmustur.. Kuvvei nutkiyenizi tebrik
ederim... Fakat iglediginiz ciiriim farzettiginiz kadar
ehemmiyetsiz degildir...

— Ne demek istediginizi anliyamadim Pasam!.

— Sunu demek istiyorum ki; bu igin bidayetinde
benden bir s6z aldigmizr hatirhiyorsunuz degil mi?.

— Siiphesiz efendim.,..

— Aldigmiz bu sbz, ileride vuku bulacak olan bir
miinasebetsizliginizi affetmeme dairdi..,

— Evet...

— Halbuki clirmiiniizle “miinasebetsizlik” tabiri
arasmda bir hayli fark mevcuttur...

Diinyanm en glizel suclarindan birini islemek
miinasebetsizlik degildir, Ben miinaseebtsizligi affe
decektim. Yoksa boyle bir ciirmii affetmek kimsenin
haddi degildir. Gel] seni kucaklayayim oglum,. Biitlin
Omriince hep bdyle suclar igla... ,

Bizim diigiin hikdyesi yalniz kasabanm iginde de
gil, blitiin civar koylere, nahiyelere ve kazalara ya
yilmist. O kadar ki, zifaf gecesi karismi emirberine
brrakip kacan giizel siivari zabitini akm akm gérmi

ye geliyorlard:. Biitiin bu antikaliklara aldormryor,
etrafta calkanan dedikoduya hic kulak asmiyordum.

Yalniz, bu hikayeyi biitiin tafsilatile Istanbula yaz
dmm. Nalin verdigi cevapta diyordu ki: “..Mektnbu
nu okudugum zaman c¢ok iiziildiim Kenan!, Yaptigm
ig giizel. Fakat beni hilda unutmadigm: da anliyo
rum, Bu hasta kadmn; daha ne kadar zaman sevecek
sin?.. O sana bugiine kadar ne verdi ki, bundan son
ra ne verecek?.. Onu at kalbinden artik!, Kendine
ivi kadm sec¢, evlen!..

Mektup bdylece uzayrp gidiyordu. Fakat birgey
beni pek cok diisiindiirdii, Nalan “o sana bugiine ka
dar ne verdi ki.” ciimlesinin altmi gizmisti. Bunun
ménast neydi acaba?.. Mektubu bircok defalar oku
dum. Ayni noktada uzun uzun durdum, Fakat hig
birgsey anlayamadmm..,

Kis hidisesiz gecti. Av eglencelerile vakit gnciri
vorduk, Avi ben de pek zevkli buldum, Feridun bu
iste kendisine hak verdigimi gordiikce keyifleniyor:

(Arkas: var)
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— Daha dur bakalmm azizim.. Senin bilmedigin ne
zevkler, ne eglenceler var!.. diyordu.

Ridvanla Zeynep pek bahtiyar yagsamakta idiler..
Emirberime iglerimi bitirdikten sonra karmsinin yani
na gitmesi icin izin veriyordum. Zavalli cocuk gece
giindiiz 6mriime dua edip duruyordu.

Kolagas: ile aramiz o derece acrktr ki, diinyanm
tast topragr yigilsa aramizdaki bu boslugu doldura-
mazdi. Benim canima kiymak istedigini, fakat bir al-
cagm kaniyle gerefini lekelemek isine gelrnedigini
soyleyip duruyormus..

. Biitiin bunlara giildiim. Oliimden korkmuyordum.

(D. R.) nin kist sahiden miithis oluyormus.. Bu-
tiin yollar karla kapandr; akan sular dond’1; memle
kette hayat durdu...

Nalanin bende iki resmi vard:. Birini, on iki sene
dnce: beraber cikartmigtik. Bu resimde ben bir gemi
ci elbisesi giyinmis ve basim: onun omuzuna daya
mistim. Oteki ise, yalniz onun resmi idi,

Resimler masamm iizerinde duruyorlardi. Her ge
ce, vatmadar. 6nce, bu iki resme saatlerce: bakardim.
Bazan o kadar dalardmm ki, Nalin gercevenin icinden
crkar, odamda gezinir, yanima yaklasip bana soz 80y
ler ve yine cerceveye girerek donardr.

Mevsim agmr agir gecti; bahar geldi. (D. R.) nin
bahari cennet gibiydi.

Bahar bende ne acr hitmalar uyandirmist:! Cam
licanm baharmi goziimiin &niine getiriyor, uzaklara
gidiyordum.

Zabitan gazinosunun sahibi bir gramofon satm
almist:, Bir aksami calman yeni plidklar arasmda
“nimeti vuslun icin...” sarkis: da gramofona kondu
Gazinocuyu cagmip bu plagt kaldormasm: ve bir
daha calmamasnr rica ettim, Adam gramofonu sus
turdu, Ve baska bir plak koydu. Buna dikkat eden
Kolagas: hemen yerinden kalkarak grafomonun bast
pa gitmisti. Gazinocu ile aralarmda uzun bir miina
kasa oldu. Sonra, kaldmrttifim sark: yine calinmiys

HICKIRIK
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baslad:r. Yerimden kalktm, Plagr kaptim. Tezgahin
istiine iki mecidiye atarak :

— Bu plagr satm aliyorum, dedim.

Ve éni bir hareketle plagr yere carparak parcala
dim. Arkadaslarim etrafimi almiglar:

— Yahu, deli misih? Nigin kirdin onu? diye soru-
yorlard:. Hic birine cevap vermedim. Gazinodan cika
rak evime geldim. Zaten vakit gecti; ortalik karar
misti,

Masamin basma otudum; Nalina biitiin cektikleri
mi anlatmak, mutlaka anlatmak istiyordum, Her teh
likeyi gbze alarak bir mektup yazmay: diisiindiim.
Sonra vazgectim. Masanm {iizerinde duran muhtira
kagtlar arasmdan bos bir yaprak ¢ekerek su satirla
r1 karalamiya basgladmm :

“... Nalin!. Benim biiyilk askmm! Bana ellerini u
zat! Yakmmma gel! Eskisi gibi yine bagm: gogsiiniin
{izerine koyarak kalbini dinliyeyim.. Yine sicak nefe
sin dudakalrimr yaksm!.,

Bak odamda yapayaliz oturuyorum. Oniimde isli
bir 14mba. Kargimda resimlerin.. Su senin omuzuna
basm: dayamig kiiciik cocugu mne kadar kiskanryo
rum bilsen!. Nicin benden uzaktasn sevgilim! Nigin
beni anlamadm ?.”

Yazamadm. Kagid: bir kenara itip yeniden hickmr
miya koyuldum,

O geceyi kibuslu uykularla gecirdikten sonra sa-
bahleyin erkenden uyandim. Penceremi acarak oOnii-
ne oturdum. Ne giizel bir sabaht:l.

Vakit hayli ileriledigi halde kmmildanmadan otu
rup kalmisim, Feridun odama gelip beni riiyalarmm
dan ayrilsayd: aksama kadar orada kalacaktim.

Stivri kiglasma dogru yollandik. Kiglaya varma-
dan posta miivezziine rastgeldim, Bana bir mektup
verdi, Nalandandi. :

Arkadagmm yanmda okumak istemedim; fakat
sabredemiyecegimi anlryarak zarfi yirttim. Nalinm
mektubu sekiz on satirdi, Biraz rahatsiz oldugunu,
bu seferlik bu birkac satra razi olmami yazlyordu.
“Rahatsizlik” kelimesi canmi sikt:. Nalan acaba ¢ok
hastaydr da beni meraka diiglirmemek icin mi sade
ce “biraz rahatsizzm” demigti.

Canmm sikildigmi arkadasim farketti:

— Ne o dedi; mektupta fena bir haber mi var...

— Hemsirem biraz hastaymig., Ona iiziildum.

— Ya! Merak etme! Geger elbet!

Nalina hemen cevap yazmak istedim. Fakat bu isi
ancak eve doniince yapabilecektim,

Oyle de oldu. Eve gelir gelmez kisa bir mektup
karaladim, Ve hemen zarflayip postaya vermek iize
re cebime koydum.

L [ L] B L] &

Mektubu gonderdigimin iiclincii giinii odama pek
yorgun déndiim. Aksam yemegini istihasiz yedikten
sonra biraz masamm basma gecerek muhtira kagit
larima gozgezdirmiye bagladim. Fakat birdenbire
dyle bir saskmliga ugradm ki cildiracak gibi oldum,.
Uc giin énce Nalina yazdigim kisa mektup, kagitlarm
arasinda duruyordu.Elime alip muayene ettim ;diisiin
diim.., Bu kagid: ben bugiin zarfa koydugumu cok
iyi hatrrliyordum. Acaba yanlis bir halt mi ettim7..
Hatirami yazdigim kéagitlardan birini mektup yeri-
ne zarflamak ihtimalini diisiinerek iirperdim. Ciinkii
mektubu da ayni kagitlardan birine yazmigtim. Hepsi
ne gozgezdirdim, Yarabbi ne feliket!. Plik meselesi
nin oldugu giiniin aksammda yazd:gmm parca eksikti.
Belki yalis goriiyorum diye tekrar tekrar aradim.
Telas arasmnda dikkatsizlikle bu yanlighgr yapmis

Simdi ne olacakti. Postayr geri cevirmek kabil de-
gildi. Hemen baska bir mektup yazip meseleyi anlata
rak af dilesem!.. Bu da hic birseye yaramryacakti.

Odanm icinde iri adimlarla gezinmiye bagladmm.
Arada smrada bagim: yumrukluyor, kendi kendime kil
fiirler ediyordum,

Belki mektup dogrudan dogruya Nalinm eline ge
cer ve o da bunu ortadan kaldirirdi. O gece hig uyu
yamadim, Ertesi giinii de deli gibiydim. Nihayet, ne
nlursa olsun bir mektup yazmiya karar verdim,

Naldna uzun bir mektup donattrm. Icinde; dalgmlr
gIm1 mazur gormesini; o sagmalarm bir kitaptan kop
ye edilmis ve isimleri degistirilmig bir parca oldugu
nu — bunu bdyle yazdigimin sebebi, bagkalar: okuyup
giipheye diigmesinler diye idi— ve daha bir suri gey
yazdim.

Aradan bir cok giinler gecti, mektubuma cevap gel
medi, Bir mektup daha yazdmm. Ona da cevap yok!
Bir kere beybabam iki satirlik birsey gondermisti ki,
yalniz selam sabahtan ibaretti.

(Arkas: Var)



Deli olacaktrm!. Vazife bana bir angarya gelmiye
baslam:str. Bu uzak memlekette boguluyor, bogulu-
yordum...

Bu siralarda ortalikta bazi kargikliklar vardn
Balkan hiikQimetlerile bir harp ihtimali basgtstermi
ye baslamisti. Hergiin gelen raporlar ve telgraflar
arkadaslarmu endigeye diigiiriiyor, stk sik toplanti
lar ve uzun miinakasalar oluyordu.

Yaz gecti. Nalindan h&lé mektup almamrgtim.
Yarabbi ne olmustu Acaba?.,

Istanbula birkac mektup dah& yazdim. Nalinm
mektup yvazmamasmm sebebini beybabamdan sor
dum. Pek tafsilatl: olmiyan bir cevabmda yine onun
biraz rahatsiz oldufunu ve merak etmememi yazl
yordu.

Bir giin Pagaya, Istanbula gitmem icgin izin verme
sini rica ettim. Disiindi:

— Evladim, bu kabil degil, dedi. Bir kere yollar
uzun oldugu igin izin miiddetini hep seyahatte geci
receksin... Laakal iki ay iznin olmalrdir ki, Istanbul
da hic olmazsa bir hafta kalasm!. Bunu da ben de
gil, kolordu verecek.. Halbuki, bu karsiklik sirala
rinda bu ise imkén gremiyorum...

Eylal girdi. Siyasi karistkhik artmis, bir Balkan
harbi tahakkuk etmisti. Kimse bundan baska birsey
den bahsetmiyor, herkes diigiinceli gbriiniiyordu.

Bir aksam kapr calmdi; postac: bir telgraf getir .

misti. Kigid: bir ¢ilgmm gibi kaparak act:m. Igii.de su
sa. r'ar yaziaydi:

“(D. R.) siivari alav: besinei tabur selrizinei boliik
mAzimi Kenan Z ya Beye: Olilyorum... Gabuk gell,
Nalan..

Beynimden vurulmus gibi oldugdum yerde kaldim.
Telgrafi tekrar tekrar okudum. Gozyaslarim bir sel
gibi akmiya baslamist:. Bu telgraf bana, dogrudan
dogruya Nalinm &liim haberi gibi geliyordu.

Hemen sokaga firladim, wve S Paganm evine
kostum. Merhametli ihtiyar, benim bir divane gibi,
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hatta musaadesini bile almadan, oaasma girdigimi
goriince dogruldu:

— Ne var Kenan?. Ne oldu?. diye sordu.

Hic birgey soylemeden telgrafr uzatttm ve en ya
km bir iskemlenin iistiine diiserek ellerimle yiiziimii
kapadm. Paga telgrafi okuduktan sonra ayaga kal
karak yanima gelmisti. Miisfik bir baba gibi saclari
mi1 oksiyarak dedi ki:

— Uziilme oglum!..

Ellerine sarildm :

— Pasam... Merhametinizi benden emrgemeﬁn*..
Ne kadar betbaht oldugumu goriiyorsunuz.. Bana
izin vereceksiniz degil mi?,

Cevap vermeden masasmin basgma gitti. Orada bir
geyler vazip ¢izdi Sonra tekrar yanima ge'erek :

— Talihin yardim ederse bu izn: koparabilecegiz,
dedi. Sonra sakin bir sesle ilave etti:

— Kolordu kumandan c¢ok aziz arkadas mdir...
Hatirim icin herhalde bu iki ayltk mezuniyeti verir.

Ellerini gozyaslarumla islattim. Ayrilirken oda ka
pismin Oniine kadar geldi, Omuzumu oksiyarak tek
rar :

— Uziilme! dedi. Herseyi bana birak... Bu igte mu
vaffakryeti viizde doksan iimit ediyorum...

Eve geldigim zaman deli gibiydim. Yatagma uzan
dm. Gozlerimde Nalanm hayali vardr. Onu bevaz

Hergeyin caresi bulunur.

karyolasinm i¢inde bitkin yatarken goriiyor ve oksu
riiklerini isitiyordum... Bana oyle geliyordu ki, Na
14n su dakikada, parcalanmis cigerlerinden gelen kan
lar arasmda inlive inliye can veriyor... Sonra gozu
miin oniinden, iizerine bir sa] ortii' miis, ve kalabalik
bir cemaatin tasidigr bir tabut geciyordu Bu hayal
ler arasmdan s:criyarak dogruluyor, bazan haykiri
yor, Nalani cagmriyordum...

O gece, daha ve daha ertesi geceler hep bivle geg
ti. Evimden cikamryordum. Bir hafta iginde adeta
erimis, kiiciilmiistiim...

Hafta sonunda bir gece, Paganm emirberi gelip
beni cagirdi. Derhal kostum. Paga beni giillerek kar
stlamagtr:

— Goziin ayd:in! dedi. Istedigin oldu...
zunsun...

Sevincimden ¢'lgmna dénmiistiim. Bir el'ni birak:
yor. obiir elini opiiyor: dilimin dondiigli kadar min
nettar'1&my anlatmiva calisrvordum,

Pasa bunlarm lilzumsuz oldugunu styledi ve dedi
ki :

— Ben hic birgey yapmadm oglum. Hattd bu isi;
dnceden gormedigim icin kabahatliyim bilel.,

Pagaya, hemen o gece hareket edecegimi styledim.
Ttiraz etti: sabah: beklememi sdyledi. Fakat bana
stz anlatamryacagmi goriince haritanm basma gece

Iki ay me

rek en kestirme yplu hesap.amiya bagladi,

(D.R.) dan beygirle yola ¢itkacaktim. Ugrayacagmm
yerleri. hattd konak'iyacadim hanlam bile tesbit et
tik. Yirmi dort glinde Istanbulda bulunacaktim...

Pasaya veda ederek hemen yola ¢ ktim. Hava bo
zuktu. Sicim g'bi ince bir yagmur yagiyordu.

Bu yo'lar!. Bu bitmek tiikenmek bilmiyen yollar!,
Yirmi dort giinii nasil gegirdigimi Allahla ben bili-

Vapurdan Galata rthtimma gktigrm zaman genig
bir nefes almistrm. Hava agikti. Pembe bir aksam
giinesi beyaz minareleri yaldizhiyordu.

Uskiidara ayak bastigim zaman heyecandan bogu
lacaktim: Naldn: gérmek icin o derece sabrisizlani
yordum, o derece tahammiiliim tiikenmigti ki, kogkii
bulamiyacagim ve oraya ulagamiyacagim gibi gell
yvordu bana.

Uziicii bir araba yulculuﬁundan sonra kiske gel-
dim; bahge kapisindan Adeta kosarak girdim. Kog-
kiin i¢ kapismm Oniindeydim ki, iceriden haykirmi-
ya, aglamiya benzer sesler duydum, Adimlarim sen=
delemiye baglamisti. Fena geyler hissediyordum.

Bu sirada kapidan, komsu kogkiin kiiglik oglu ik
t:, Hemen yolunu kestim:

— Bana bak oglum!.. Nalin ab'an nasi? dedim.

Oglan viiziime tuhaf tuhaf baktiktan sonra:

= Nalin ab'am mi1? dedi Ayol o diin 6dii!

— Ne??.. dive havkirdim,

Cocuk firktli Fakat kolunu htrakmrvordum,

— Sdyle. dedim; uyduruvorsun degi! mi?,

— Ne uydurmas: be?. Mezara bile gotiirdiiler...

— Ne gaman?,

— Biraz evvel...

Kapmm mermer basamagr iizerine y1giddm,. O ka
dar bol olan gbzyaslarim bilmem niye akmadan du-
ruyor, kendi kenglime:

(Arkast Var)



— Nalén bana bir oyun yapmis olacak!. Bu felake
tin hakikat olmas: kabil degildir!... diyordum.

Basim uyusmugiu. Kwaklarumda derin ugultular
vardi,

— Ben geldim... Buradaym... Gelin beni alm.. Bu
halden kurtarm... diye bagirmak istedigim ha.de hig
sesim cikmiyor, kisilmis genelerim kimildanmiyordu.

Bu hal ne kadar siirdii bilmiyorum. Yiiziimde gak
lryan tokat eesleri beni kendime getirdi. Beybabamla
Vesime yiiziime, gigsiime su serpiyorlar, ko.larmmi
bacaklarimr uguyorlardr.,

— Nalan 6ldi mii?.

Beybabam astk bir yiizle,

— Hayrr!., Hayir!l.. diyor ve kendi kendine sOyle
nir gibi :

— Allah Allah!., Ne zaman geldi bu ¢ocuk?. Bu
musibet tellaligini da hemen kim yapti? diye miril
daniyordu.

Vesimen:n gozleri kizarmig ve gismisti. Kendini
tutmiya caligtig: ha.de agliyordu,

Beni karga tulumba edip igeri gétiirdiiler; bir ka
napenin iistiine yatirdilar, H&ald aghiyamiyordum.
Sanki gozyaglarim birdenbire kurumusgtu.

Biraz sonra kendime geldim. Hemen yattigim yer
den dogrularak Beybabamin ellerini tuttum:

— Bu feliket demek ki hakikat? dedim. Yarabhi!
bu kabil mi?.

Beybabam basmr iki yana salladr:

— Eece!! ded: Sira cnun degi di; fakat...

Susou. afamiya bagadi Bu yas'ar benimkiler' de
r aiin derinliklerirden cagirmislard:. Birdenbire
Cye bir gozyzs) tufanma yakalandim ki, higkirikla
110 az kald:r beni bogacaktl,

Beybabam beni yavag yavag gogsiine ¢ekmig ve
basimi avuglar: arasma almigti, Biraz kendime gel
memi bekledikten sonra sorduw:

— Sana Nalanm o6ldiigiinil kim soyledi?.

— Hilmi Bevin torunu!,

————— —————  ————
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— Diin bu zamanlar gelmis ﬂlaa.ydm son nefesin
de yanmda  bulunmusg olurdun..
— Beni bek'edi mi? diye sordum,

—— EEkIEdia 1]
duydum...

Biribirimize sarildik; demek Naldn Slmiisti? Ar
t1ik yoktu demek... Yarabbi! Ben bu sonsuz hasrete
nasil dayanacaktim?. Hayali kafamda, sesi kulakla
rimda duruyordu, Handani sordum. Babasmimn akra

Birkag defa senin ismini sO)lerken

. balarmm yanmda oldugunu ve Ilhami Beyin de bu

gece oraya gidecegini sdylediler. Beybabam &flke ile
bagmi salladi, Diglerini gicirdatarak:

— Hain herif! dedi.

Ve birdenbire kalkip gitti.

Bilyitk anneyi yatakta bulmustum. Zavallr ihtiyar

kadm {izlintilsiinden Adeta hasta ulmuﬁa Fersiz
pizlerini silerken igini cekiyor:

— Benim giizel yavrum... Pek géng¢ 6ldii... Daha
gok yasamayd:. diy e agyordu ¢

O aksam yvemek fildn yemeden odama cgekildim ve
vatagimm iizerine kapanip agladmm, agladim. Clok
gecmeden kapmin tokmag: bir el tarafmdan gevril
misti. Birdenbire &yle tuhaf bir hisle sarsildim ki,
heyecandan kalbimin durmasmdan korktum. Nalidn

faima bdyle, herkes yattiktan sonra gelip odamm
kanwemr asardr

Gozlerim kaprya dikilmig bakarken igceri Vesime

girdi; bana parmagile ‘“sus!”|igareti vererek yam
ma yaklasti. Arkasinda birgey sakliyordu, Karyola
min kenarma oturdu. Gozlerimin icine bakarak :

— Kenan! dedi. Buraya Nalanm gon vasiyetini
yapmiya geldim.,. All.. Bunlar senin..

Arkasmda sakladig1 seyi gikarip uzatti. Bu bir
gazete kigidma sarilmig kiigiik bir paketti. Merakla:

- Ne var bunun iginde?,. diye sordum.

— Okuyacaksm! dedi. Onlar1 sana teslim etmem
icin rica etti... Ben vazifemi yaptmm...

Gazeteyi agtim. Iginde bir deste kagrt wvard: ki,
{izerleri Nalinm ince yazisile doluydu. Bunlar arasm
da bir de kapah zarf goziime iligti. Ustiinde gu satir
lar okunuyordu:

“Kizima!.. On sekiz yagma bastifr zaman!..”

Gozlerim yeniden buguland:, duman andi,

— Bunlart bana mi yazdi? dedim.

— Evet!.. Nicin inapmadin?,

— Kenan!, Nalanr cok severdin degil mi?,

— HA4la seviyorum.

— O da seni sever miydi?.

— Bir kardes gibil.

— Aldanryorsun cocugum.. Naldn geni bir kar
des gibi degil, seven bir kadm gibi severdi.

- Naaﬂ"‘ dl]TE hnykn‘dlm hyle:,me bu.nu benden

- neye gizledi?

— Gizlemesi icap ediyordu... |

— Vesime Allah askma beni fazla {iizme!. Ne
ha'de oldugumu goérilyorsun...

— Fazla birsey soyliyemem Kenan!., Sana herge
yi bu kagitlar anlatacak...

Vesime ayaga kalkt:. Hickmriklarmi mendilile bo
garak:

— Zavallr Nalan!.. diye mirldand

Sonra kaprya dogru yiiriirken bana ddndii ¢

— Naldn kagitlarr gazeteye kendi sarmistr.. Ben
hic agmadan sana verdim... Son dakikalarmda. pa
keti bana teslim ederken: “Iginde bir kii¢itk yadigar
da var... Sakm dilsiireyim deme!.. Boylece kendine
ver!.." dediydi.

Odada yalniz kalinca hemen kagitlart 13mbanm
&niine serdim. Hakikaten aralarmda, beyaz bir kdgr
da sarilmis kiiglik birgey vard:. Actrm. Bu, Nalanm
her zaman sol elinin orta parmaginda tasidigr iri ya
kut yliziiktii, Fena oldum. Yillarca bu yiiziigii tasiyan
glizel, beyaz parmaklar géziimiin éniine geldi. Acaba
bu halkada o parmaklardan kalan bir damla sicaklik

var miydi?.. Yokladm. Sofumustu. Onu sol elimin
yiizilk parmagma gecirdim. Simdi sira 6niilmdeki ki
gitlarr okumiya gelmisti. Naldn bunlarm hi¢ birine
tarih atmamig, numara koymamigt:. Fakat sirasile

. {ist liste yigmis olacak.

Bu notiar beni bilablitlin perisan etti. Bethahtligy
min derecesini tayin edemiyordum,

Yiizlerce defa okudugum ve hatti ezberled gim bu
yazilar: aldugu gibi defterime egeiriyorum,

(Birinci kagrt)

“Diinyada senin bana yaptigin fena'ig1 hi¢ kimse
Kimseye yapmamistr Kenan!.. Bir hasta kadinmn kal
biyle oynadigm yetmiyormus gihi, onun hayatm: da
bir oyuncak ettin... Beni cok, pek cok seviyordun de
il mi?.. : (Arkas: Var)



Ve bu sevgine benim de kars:ilk vermemi
istiyordun... Kenan! Seni sevmis oldugumu soyler
sem acaba bana inanacak mism?. Amma ister inan,
ister inanma!.. Daha uzun zaman yasayacagim: bil
geydim, simdiye kadar gizledigim bu jtirafi geciktirir
dim. Fakat mademki yakinda Glecegim, ve belki de
seni bir daha gérmeden Glecegim; susmakta ne mi
na var?..

Gittigin giinden sonra deli gibi olddum. Sana gnliimii
vermekle iyi etmedim. Biliyordum. Fakat elimde de.
gildi. Ne yapabilirdim? Béylece uzun bir sene gecti.
Baz giinler, kendi kendime Seyh Kudsinin kuliibesi.
ne giderdim. Orada, iizerine yanyana oturmus oldu.
gumuz sedire iligir, seyhe keman caldirirdim. Bu sa.

atlerde duydugum aci hazzi sana anlatmak imkinsiz
dir Kenan!...

Mektuplarm geld kce, hasta olsam da. biraz iyiles.
tigimi hissederdim. Senin b'r parca sesin, bir parca
ruhun, demek olan bu yazilar giinlerce bana sifa ve-
rirdi,

Seni sevmekten bagka higbir giinahim yoktu Ke.
nan!. Ben bu giinahimi bile affed Imivecek kadar bii.
yiik buluyordum. Kocamin ve ¢ocugumun yanmda
askimdan utaniyordum, Zaten bu iki insan icin, sana

kars: sonsuz bir zifim- varken, kollarmm arasmdan
sryriimistim...

Kenan! Biitiin bunlarm karsilifn ne oldu biliyor
n-usun? Dinle anlatayim:

I'hami Bey yine bir teftis seyahatinden dénmiis.
ti B'r aksam {izer odamizda asturuvorduk Hava
s°r ndi Disarda toz gibi ‘nce bir yagmur yagiyordu
O giinlerde biraz fazlaca Oksiirdiigiim icin arkama
kalm bir atkr alarak genis bir koltuga yaslanmistrm.
Bu smrada postact senden bir mektup getirdi. Ustii
bana yazildigr icin, dogrudan dogruya mektubu eli.
me verdiler, Fakat daha zarfi yrtmadan Ilhami Bey
atilip elimden kapti:
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— Ben okuyaymm, sen din'e! dedi.

Icimde en kiiciik bir siiphe ve korku yoktu. Zaten
senden gelen mekiuplarm bazilarmni babam ve Ilha.
mi Bey okumusglard:. Kocam zarfi yirtt1. Icinden mek
tubu crkardi, Fakat yiiksek sesle: “Nalan!,, diye o-
kumiya basgladig: halde hemen sustu. Ben:

— Okusana! dedim,

Cevap vermedi. Yiizii o kadar karigmist: ki, sasr.
dim. Bu sefer merakla:

— Canim ne oldun? Sunu hizli okusana! diye tek.
rarladim,

Ilhami, yine cevap vermeden biitiin mektubu oku.
du, Tekrar tekrar her tarafma gbz gezd.rdi. Sonra
basmi kaldmrarak yilziime kizgm baktr:

— Bu ne?

B'r sev an'amadifmm ic’'n hiisbiitiin sasmrdm.

— Ne demek is iyorsun Allah askma? dedim. ver
bana su mektubu!

Benim saskin bakislarrma ehemmiyet vermiyerek
mektubu f£rlattr:

— Mutalea buyurunuz da.. gériigel'm.

Kagidr titriyen parmaklarmimla actim, okumiya basg
ladim. Ah Kenan! Sen neler yazmistm? Biiviik bir
soguk kanlilik gostermek icin kendimi zorlrysrak:

— Allah, Allah, dedim. Kenan cildirmis mi1 acaba?

— Haymr!. Kenan cildormamis., Kenan, benim bu.

rada olmadigimr hesapliyarak sana gizli bir mektup
gbndermis Simdi séyle bana: Bu herif senin karde.
gin degil miyd:?

Yalan sdylesem, belki IlThami hakikati bagska ta.
raftan 6grenecekti ve o zaman daha fena olacaktr

— Haymr! dedim, fakat...

— Hayrr ha! Bu derece biribirinize nie'n diiskiin
goriindiigiiniizii simdi anladim. Alcak kart!

Gozlerim karardi. Oyle bir vaziyete diismiigtiim
ki..

— Yanlis anladin INhami, dedim; Kenan ¢z kar.
degim deg.ldir amma, yanimizda bilyiimiig zavalll bir
cocuktur,

Kocam ayaga kalkt:. Kargima gelip dimdik durdu.
Gozleri Adeta ates saciyordu:

— Bu giine kadar aldatildigyrm veter! Simdi bana
cevap ver: Handanmin babasr kimd'r?

Yarabbi! Tavanlar basima ¢okilyor, sonsuz bir ka
ranliga yuvarlaniyordum. Cenemi glicliikle aca -
rak:

— Vallahi aldanryorsun [Thami, dedim, bana nan!
Kenanla hicbir miinasebetim olmadi Onun bana faz.
laca diigkiinliigii vardi. Bunu inkdr edemem. Fakat
0 benim icin sadece bir kardesti, Ben namussuz de.

gilim. Yavrumuzun giinahmga girme!

O nazik, munis adam karsimda bir canavar kesildi:

i e T T

— Sus! diye haykirdi. Iste mektup ortada..

Elimden mektubu tekrar kapt: ve haykmrarak oku
miya baslad.

Son kelimeler kulaklarimin ugultusu arasmda ¢in.
fyordu. Gozlerim yas i¢inde dogruldum:

— [lhami, dedim. Bu iste bir yanlislik var

Ilhami iizerime egildi:

-— Bana bak! ded:. Yalanlarina inanacak gtz var
mi1 bende? Sdyle diyorum.. Séyle, Handanmn babasi
o mu, ben mi? '

— Yarabbi, nedir bu basima gelen? Diye hickir.
mrya basladim. Kolumu g'ddetle sarsarak biitiin kuv
vetile haykird: |

— Séyle diyorum sana! Cabuk cevap ver!

Aghiyarak:

-~ Handan senin kizin! dedim.

Ilhami asabi adimlarla odada bir asagr bir yukan
gezinm ye bagladi. Hirsindan dudaklarmi kemiriyor,
kasini, goziinii oynatryordu. ‘
® Bagimi bilegime dayayarak hickirryordum,

Diislinliyordum. Hicb'r kurtulus yolu yoktu. Ya.
rabbi sug!lu olmadan mahkiim edilmek! Cildiracak.
tim. Ben kocama sadik kalmak icin neler etmemis.
tim? Bunlar1 dilsiindiikce kendi kendime kizivor ve
bu adam: aldatmis olmadigima Adeta iiziiiiyordum.

Gittikce artan hickirik!armma &ksiiriikler de katil-
mrgtl. Her Gksiiriiste cigerlerim parcalaniyor. yiizii-
me alevle ¢ikiyordu N hayet mendil'm kana boyan.
d: Kocama bunu g#istererek inledim:

— Bak Thami.. Bunlar giinlerimin =savily o'dugmn,
nu anlativor. Yakmda dlecegim ESer kabhrhatli al.
sayvdim senden ne olursa olsun af diler ve gfi~'erimi
rahat yumardim. Kabahatli degil m Nas1 o'sa rahat
can vereccg'm Bana inanmani! istivorum.. Cocugum
bir giin, annesinin fena bir kadm oldugunu duvup bu
iftiraya kanmasin! Mademki bana acimryvorsun, ken.
dine ve evliidma aci!

I Avkast Var)



Kocam bu sbdzleri siikiinetle dinledikten sonra yine

karsima gelip durdu. Soguk, piiriizli bir sesle dedi
ki: .

— Evet! pek yak'nda Gleceks'n., Bunu biliyorum.
Fakat beg yilz sayfalik kitap dolusu sdz sdylesen vi
ne kanaatimi degistiremezsin... Seni bugiin bosar
dim.. Fakat mademki yakmda Sleceksin. Neye ya
rar? Hem senden intikammmu almak igin nikahim al
tmda bulunman lézm!.. Evet, senden intikam alaca
gm. Goriirsiin. Aldatidan bir erkek aldatan: nasil ce
zalandirr?!..

Dudaklarrmdan srzan kanlar pthtr halinde ¢enemin
altma dogru uzanryordu. Basm arkaya diigmiis, ko
lumu kipirdatacak mecalim kalmamigti

— Allahtan kork!. diye mmrildandim. Sonra pis
man olacaksm...

— Nasihate ihtiyacim yok!. Anladm m1?.

- — Susacag m!. Zaten konugacak halde degilim...
Fakat...

— Sus diyorum!..

— I hami... Allah agkma biraz ac: bana! Sen bu
kadar fena bir adam degilsin.. Bana acimiyorsan, ba.
ri cocugumuza aci!, Kendine aci!.

Bu sozler, onun éfkesini alevlendirdi; ayagim yere
vurarak:

— Yeter artik! diye haykirdi. Namussuz. sefil ka
r1! Serefimi berbat ettigin yetismiyormus gibi bir de
dirilt'nla basimi m: sisireceksin? Zaten gid yorum..
Handan: da beraber gitlirecegim..Fakat beni her za
man tepende bulacaksin.., Kizinl bir daha goriip goé
remiveceini Allah bilir,

DoZzruldum:

— Beni 8ldiir... Fakat cocugumdan ayrrmal. diye
hickmrdim. Omuzlarm: silkti. Dudaklarmda hain bir
giiliimseme vardr. Kaprya dogru yiiriirken :

— O alcak heriften gelen mektuplarm hi¢ birini
acmryacaksm, Senin de ona bir satr yaz gdnderdigi
ni hissedeyim, 0 zaman basma gelecegi diisiin!,

e Sl il
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Bu bdyle bir hafta kadar slirdii. Bir giin yine o
damda bulundugu bir sirada postaci bir mektup getir
di. Zarfi aldi; iizerine bir gbz atti; kaslar catildw

sl 1 e
ve kapiyt carparak cikip gittl,

Arkasindan :

— Ilhami! IThami!. diye haykirdmm,

Fakat sesim kisildr; gozlerim karard:; kendimi

kaybederek hareketsiz ka!dim...”
(Tkinci k&grt)

«. 0 gece ve ertesi giin Ilhami gériinmedi Ben

‘art'k yataga girmistim; boyuna kan tiikiiriiyordum.

Evdekiler, kocamla aramrzda birgey'er gectigini anla
mrglardi. Babam biraz izahat istedi. Birgey sdyleme
dim. O da 1srar etmedi. Vesime yanimdan ayrilmiyor
ve boyuna benimle beraber aghiyordu. Ondan hicbir
sey gizlememigtim.

Ertesi aksam Ilhami geldi. Handan yanmnda degil
di. Yarabbi! Acaba intikami, beni yavrumdan mah
rum etmek miydi?.

Yanimda yarmm saat kadar oturdu. Hic konugma
di. Sonra ayaga kalkarak Vesimeye:

— Ben bitisik odada yatacagim, dedi Karyo'ami
oraya gbotiiriin..

Kimse birgey sormuya cesaret edemedi. Dedigini
yatpilar, -

O gece benim icin ne miithis bir geceydi?. Sabaha
kadar Gksiiriikler arasmda can verip aldim.

Ertesi giin Ilhami 6Zleye kadar evde kald:, Odama
girip cikiyor, benimle bir kelime bile konusmuyordu.

Hic bir stz sbylemeden yirtti. Ve pencereden attL

Senden oldugunu bildigim bu mektubun her par
casile beraber benim de kalbim parcalanmisti. Bir
hafta sonra ['hami yalniz bulundugumuz bir sirada,
ilk defa konustu:

~- Ben yarin yine seyahate ¢ikacagim., Fakat ye.
rime veki] olarak Dr Afifi birakiyorum... O seni
goz hapsinde bulunduracak... Emirlerini benim em
rim telikki etmeni ve soziinden bir santim bile disa
ri1 ctkmamani ihtar ediyorum...

Hiimma ile kavrulan bagmu yastiktan kaldirdim:

— Ya cocugum. Cocugum?.. dedim. Handan. yam
ma gondereceksin degil mi?,

Sert tir sesle :

— Bunu hatirindan ctkar. dedi.

— Yarabbi!. Bu ne insafsiziik!.. Nerede o?7. Onu
nereye goitiirdiin?.

— Yeri iy1 ve emin!.,

— Biraz merhamet etl.

— Fazla 806z istemez.. Kes!..

Yiirfiyiip gitti, Bagim tekrar yastifa dilgmiistii
Gozlerimden sicak yaglar boganryordu.

Aradan iki giin gecti. Bir giin, &&le {izeri dotkor

Afif Bey geldi. Yuzunu kederli gordum.

Beni kisa bir muayeneden sonra ilagar yazdi. Ve
simeyi eczahaneye gondererek onlar1 yaptirtti. Niha
yet biitiin cesaretimi toplryarak :

— Doktor Bey dedim; bir dakika beni dinler misi
niz?,

Hemen karyolamm basucuna gelerek durdu. Say
gih bir tavirla:

— Buyurun, dedi.

— Ilhami Bey sizinle huusi bir mesele hakkinda
goriistii mii 7.

— Evet efendim!..

— Ne dedi?.

— Sey... Ilhami Bey bana, tamir kabul etmez bir
gekilde aranmzm acildigini, mezara kadar siirecek o
lan bu bozgunluga sizin sebep oldugunuzu ve intikam
almak icin Kizin:zt yaninizdan ayird:ginr ve son nef-
sinize kadar onu size giéstermiyecegini soyledi..

= Ya!.. Hepsi bu kadar mi17?..

- KEvet!. Sizi namusum'a temin ederim..

— Demek asil meseleden. vani dargmigimiza se
bebivet veren geyden bahsetmedi?.

— Hayur!.

Genis bir nefes almist'-m Dinlenmek icin birkac sa
nive durdum. Sonra devam ettim:

— Yavrumu bir daha géremiyecek miyim Doktor
Bev? Onu bana gosteriniz!!.

Basini sallad:

— Maaleset ki bu miimkiin olamryacak . Zira Il
haminin cizdigi plandan bir adim disar1 atamam...

— O burada degil!..

— Burada degil mi?. Hanmmefendi; cok rica ede
rim, artik bu bahsi b:rakalim..

— Allah agkma Doktor Bey.. Benden hakikati
saklamaym..,

— Elimden ne gelir?, Hakikati &§&renirseniz ne is
tifadeniz olacak?,

(Arkas: Var)



~ Soyleyiniz... Istifadem olsun n-lmnsm.

yin kuzum,

— Pekala!. lThami Istanbulda... Kiziyle birlikte
mechul bir semtte oturuyor... Kendisile iki giinde bir
muayyen bir yerde goriisecegim... Sizin sthhatiniz ve
ahvaliniz hakkmda benden maliimat alacak! Iste me
sele bu kadar.

Tahammiiliim kalmryarak:

~— Siz de vicdansizsiniz, diye haykirdim.

Hayretle yiiziime bakty

— Ben mi?, diye sordu.

— Evet, sizl.. Clnkii bir vicdanszzm sug ortag
BIniz.

~ Aldanryorsunuz efendim... Aldanryorsunuz..

— Nigin? Neden? Mademki bu adamin emirlerini
dinliyorsunuz. Mademki ona élet oluyorsunuz. Onun
la aranizda ne fark var? ,

— Bdiyle diisinmeyiniz Hanmefendi... Cirkin bir is
yapiyorum. Biliyorum.. Fakat bu isi kabul etmeden
once c¢ok diisiindiim... Ve en sonra anladim ki ben bu
nu kabul etmesem Ilhami baska birisini bulacak....
Halbuki ben sizin aile dostunuzum. Nhaminin cocuk
luk arkadasiyim. Ve size kars biiyiik bir saygim var
dir. Goriiniiste ¢irkin olan bu isi yaparak hakikatte
gize de belki iyilik edebilirim.

Bu adam o kadar samimi, o kadar icten konusuyor
du ki, sdylediklerine inanmamak kabil degildi. Sesi
mi degistirerek :

— Beni affediniz, dedim. Bilmiyerek size hakaret
eftim...

Giinler bir kagni arabasi gibi agr gecmekteydi.
Dotkor Afif Bey her giin, sabah ve aksam geliyor,
yvanimda yarim saat kadar kaldiktan sonra gidiyordu.
Yaz sonlarn geldi. Giinden giine séndiigiimii hisset

mekteydim.”
(UCUNCU EAGIT)
“.. Eenan ! Sana bu satirlart yatagrmm icinde ve

gizli gizli yaziyorum.., Ciinkii, elime kalem almak

Edyla
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degil, yarmrm sayfa kitap bile okumam yasak... Boyu

na kan tiikiriiyorum., Kagitlarin baz1 yerlerinde kan
lekelerj var.., Okurken oralara elinj siirme!, Bu ki
gitlar1 Vesime, ben Oldiikten sonra sana verecektir...
Bana yapian zuliim hig bir veremli kadma yapilma
misgtir Kenan!.. Kocamdan, ¢ocugumdan ve sevgilim
den uzakta can verecegim... Kocam!.. Haydi bu nef
ret ettigim adami bir tarafa birakalim... Ya ¢gocugum!
Onu diinya goziyle son bir defa gérmek nasip olmrya
cak mi1 yarabbi!. Hele sen Kenan!.. Bana &yle geliyor
ki, yanimda olsan bu kadar aci cekmiyecegim..

Diin aksamr babam &fke ile sordu:

— Nalén! S6yle bana, bu vaziyet nedir?. Nicin ko
can meydanda yok??, Nigin cocugunu da beraber g
tiirdii ?.

Omuzlarmmsi silkmekten baska birsey yapamadm..

Odanin icinde endiseli ve dalgmn bir miiddet gezin
dikten sonra yanima geldi:

— Bu isin icinde bir muamma var?.. Bana soyle
mek istemiyorsun. Fakat ben Ogrenecegim... dedi.

Zavalli adam!.. Ne ogrenecek ve nasil 6grenecek ?..

Iste bir hafta daha gecti. Sthhatimden bagka hic
bir degisiklik yok... Hergiin biraz daha Gliime yaklasy
yorum...

Afif Bey sabah aksam gelip gidiyor.. Bana Han

danaan haper geuriyor.

Kenan, otekiler gibi sen de mi-gelmiyeceksin?, Gii

zel yiiziinii bir kere daha gtrmiyecek miyim?. O gok
sevdigim sesinj son defa igitmeden mi dlecegim?.
, Insan, son nefesinde biitiin sevdiklerini yanida is
tiyor... Diin Afif Beye, biraz leylak buldurmas: icin
rica ettim. Her yeri aratmis, mevsimi olmadigimmdan
elleri bog geldi.

Gorliyorum ki, talihim beni, sevdigim ehemmiyet
siz bir cicek kokusundan bile mahrum ediyor...”

(DORDUNCU KAGIT)

“... Bu sabah, hafif bir da!gmlik arasmda kulagr
ma tanidigim bir ses geldi. Hemen sicradim. Ilhami
gelmis, karyolamn ayak ucunda duruyordu.

Uyandigmu gordiigii halde kimildanmadr.  Yiizii
renksiz ve catikti. Dogrulmak istedim. Bas ta-
rafimda duran Afif Bey mani oldu. Gozlerim etraf:
arastirryordu. Bunu farkeden kocam soguk bir tavir
la :

— EKizm iyi ve sthhattedir. dedi

Demek yine yalniz gelmisti?.. Aglamrya basladm.
Gbzyaglarimi gormemezlikten gelerek yiiriidii. Tam
kapidan cikacagi sirada o giin evde kalan babam igeri
girdi,

Kayinpederle damadm karstlasma sahnesini vaz

‘sam da anla.amam... Biribirini slizerek odanm orta
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sina kadar geldiler. Afif Beyle Vesume bir kenara ge
kilmislerdi,

Babam alayer bir 6fke ile soze bagliyarak dedi ki:

— Safa geldiniz Beyefendi!.. Karmizin sthhatini
sormak icin mi jhtivar1 zahmet ettiniz!.,

Ilhamij ciddiyetini bozmadan karsilik verdi

— Evet.

— Peki amma nasil oldu da bu eve gelmek Ifitfun
da bulundunuz?.

— Evim degil mi?.
— Hayir buras: artik sizin eviniz degil.

Kocam bir saniye sustu. Sonra kizginligindan mos
mor olarak:

— Fazla ileri gidiyorsunuz, dedi. Karmtm nikdhim
altindadir..

— Ya!l.. Oyleyse nigin aylarca onun semtine ugra
miIyorsunuz?

— Vazife ktizasi!

— Pekila!. Kizini nicin bu kadmdan £ yIrryorsun ?,

~— Kborpe bir viicut, mikrop memba: bir hastanin
yaninda brrakilamaz..,

— Bu yaptigmn seye ne derler?.
— Merhamet ve himaye!..

— Hayir!. Buna vicdansizlik ve aleaklik derler...

— Beni tahkir ediyorsunuz!,

— Evet... Clinkii sen, tahkirden cok daha fazla sey
fere layik bir adamsm!.. Soyle gocugu nereye gotiir
diin ?

— Size ne’... Cocuk benim... Kar1 benim..

-—— Bu kadm bureda éliiyor.. Cocugunu istiyor.

Ilhami belki fena bir cevap verecekti. Fakat Afif
Bey onu susturarak kapiya dogru cekti. Yalvaran bir
sesle:

— Cok rica ederim, hastanm yanmda fazla ileri
gitmeyiniz, dedi.

Kocam agzmim iginden birseyler styledikten sonra
odadan erktr

(Arkasr var)



Babam sapsariydi; ederi ve dudaklar: titriyordu.
Ona jsaret ederek yanima cagirdim. Kalbimin ¢arpm
tisin gidermiye calisarak:

— Uziilme babacigim, dedim; bu adami yola getir
mek imkansizdir...

Ben kaderime boyun egmiye raziymm...

Cevap vermedi. Yanimda, bir iki dakika kadar a
sgakta durduktan sonra dedi ki:

— Zaten kaderine boyun egmekten baska ne ya
pabileceksin 7.. Bu herifi yola getirmek igin elimizde
kuvvet yok!, :

(Besinci kagit)

... Iste sonbahar!. Hava bulutlu.. Bugiin biraz ya
tagm icinde oturabiliyorum... Vesimeden kiliciik ay
nay1 istiyerek yiiziime baktim. Aman yarabbi!. Ke
nan, bu korkung yiizii iyi ki gérmilyorsun., Yiiztimiin
sarihgr ancak bir 6liiniin yiiziinde bulunabilir., Du
daklarim beyaz denecek kadar ucuk!.. Yanaklarmm
¢okmiis.. Gozlerim biiyiimiis... Ya saclarmm!, Onlar

kac aydir taranmads bilsen!, Bu bitik Nalan1 gérsen
artitk sevmezsin Kenan!.

Su hasta, yorgun kafam bazan ne kadar uzaklara
gidiyor! Adada gecirdigimiz o giizel giinleri, bir ara
da yasadigimiz uzun seneleri hatirhyorum...

Sen o zamanlar yanimdaydm; yavrum aramizda
kosar gezerdi; kocam iyi bir adamdu.,

Kenan; ben o giinlerden birine, yalniz birine don
mek icin neler vermezdim.

Sana mektup yazamiyorum... Iki giinde bir yanm
dan eksik olmiyan IThami Bey, senden ge.en mektup
lar1 4a aemadan virtmn atrvor...

O giinden sonra babamla hicg kargilasmadilar. Be
nimle de bir kelime konugmuyor...

Afif Bey sabah ve aksam ziyaretlerini simdiye ka

dar hie¢ ; ihmal etmedi... Bu adamt kocamdan ¢ok da
" ha iyi kalpli buluyorum...

Kenan! Istanbula gelmen ve su son giinlerimde ya
nmmda bulunman kabil olmrvacak mi?, Seni bazan rii

'-l' ﬁ'l:
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yamda goriiyorum.., Karyolamm basucunda oturu
yorsun.., Yiiziin kederli... Beni teselli edici sozler soy
liyorsun.. Génderdigin mektup icin af dileyorsun..

Ve uyandigim vakit yanimi bog buluyorum.

Kenan! Istanbula gelmen ve su son giinlerimde
yanimda bulunman kabil olmiyacak mi?. Seni bazan
rilyamda goriiyorum.. Karyolamm basucunda oturu
yorsun... Yiiziin kederli... Beni teselli edici stzler sdy
liiyorsun... Gonderdigin mektup igin af dileyorsun..

Ve uyandigim vakit yanimi bos buluyorum,

(Altinct kagit)

“.. Iki giin 6nee, [Thami Beyle odada ya'niz kaldik.
Son bir tecriibe yapmak istedim. Zayif bir sesle de
dim ki:

— IThami!. Bana biraz olsun acimryacak misin?
Artik can cekistigimi goriiyorsun...
yve kadar aldin...

Intikammi simdi
Bir kere olsun bana yavrumu gos

ter!..

Siddetle yliziinii dondii. Gozlerime hain bakislarin
dikerek disleri arasindan fisildadi: .

-— Sus!..

— Susac p 71m!. Bana aecr biraz!..

— HAlA m1 bu merhamet dilenciligi?. Benim bir
dakika rahatm olmryacak mi?7,

— Tlhami...

Elini uzatarak beni susturdu ve kapryt carparak cr

kip gitti.

Yastiklara ylizimi gdmerek hickirmrya bagladim.
Bir haftadanberi biraz durulan Gksiiriiklerim, yeni
den cigerlerimi sbkmiye basglamisti,

Bu koétii adami nicin aldatmamigstim?. Neden ona
fthanet etmemek igin biiyiik fedakarliklar yapmigim

Kenan! Beni zorla almalryvdm, beni zorla esir etme
liydin.. Ne divane imigiz yarabbi.. Bunca feragat
bugiinii gérmek i¢in miydi?.

Vesime, sesimi duymus olacak ki, hemen kosarak
geldi; iki biikliim olan wviicudiimii, arkaya yasladu
Dudaklarim yine kan icinde kalmist:. Bu kanlar, bu
kanlar Kenan!.. Beni mezara siiriikliven bu kirmiz:
renkten ve bu ilik, tuzlu lezzetten ikrah ediyorum...

Kenan:; eminim ki simdi merak icindesin.. Mektup
larina cevap gondermedigim ig¢in endise ediyorsun,
degil mi?.. Zavall1 dostum; bu satirlar1 okurken be
nim kabahatsiz oldugumu anlatacaksm...

- Biraz evvel Afif Bey geldi. Bana dalgm ve uzun
bir nazarla baktiktan sonra gecip bir iskemleye otur

C-du. Alnt krrmsik, gozleri bugulu idi, Hatti rengini bi

le lizumundan fazla ucuk gorilyordum. Bir milddet
sustuktan sonra, dofrularak dedi ki:
~= Teneffilslerinizi biraz muntazam gbriiyorum...

Kendmmde bir 13111]: l’uaaedl;.rur musunuz ?

Hafif bir sesle:

— Bilakis, dedim.

Sonra daha hafif ilave ettim:

— Doktor Bey!. Hakikati benden saklamayiniz..
Pek yakinda dlecegim degil mi?.

— Nicin biiyle geyler diisiiniiyorsunuz Nalan Ha
nmm ?,. Kuruntu.,

— EKuruntu degil!. Hakikat!.

— Hayir! Haymr! Yaniliyorsunuz..,

— Her ne ise!.. Sizden birgey istiyecegim... Benim
saadetime calisacagmnizi vadetmistiniz degil mi?.

— Buyurun..

Tereddiit ettim. Doktor Afif ayaga kalkarak yant
ma geldi; kargimda kol'armi kavusturarak durdu.
. — Her ne isterseniz yapacagima namusum iizerine
yemin ederim dedi. Elverir ki bu, yapabilecegim bir
is olsun!.,

— Cok kolay! dedim, Bir telgraf gekeceksiniz..

— Kime?,

~— Kenanal.,

- Kenana mi?.

Rengi biisbiitiin sarardi. Alninm ortasmda iri bu'

damar kabarmigti,
— Fakat...

Diye kekeledi.

— Bu benim son arzumdur doktor bey. dedim.

Aramizda uzun bir sessizlik oldu. Sonra bagm kal
dirarak: e

— Pekild! dedi, Lakin ne sekilde ¢ekilmek lAzim
geldigini soyleyin.. Ben yazayim.

— Iste! Adresile birlikte buraya hazirlamistim..
Buyurun..

Yorganm altinda sakladifim kiiclik kgid: ona m
zattm. Almp ‘yiliksek sesle okudu:

(D. R.) Siivari alay1, besinci tabur, sekizinei b&litk
miilizimi Kenan Ziya Beye: Oliiyorum... Cabuk gel!.
Nalén...” ' (Arkas: var)



Kagidi biikiip cebine koydu:

— Hig merak etmeyiniz, dedi. Yarm, erkenden Is
tanbula gegerek emrinizi yerine getiririm...

. (Yedinci kagit)

“... Iste, telgraf cekileli on bes giin oldu... Hald
senden bir haber yok!. Yoksa izin alamadin m1 Ke
nan!.. Ah bilsen ne kadar muztaribim!.

Vesime bazan kalemi elimden almiya ve beni din
lendirmiye galisiyor..,, Bicare kadin! Doktiigli goz
yas'armim beni ne kadar {izdiigiinii bilse!..

Bu sabah Afif Beye tekrar rica ettim:

— Kuzum doktor bey... Bir telgraf daha cekiniz.,
O Kenanm eline degmedi galiba, dedim.

Basmi sallads:

— Telgraf cekmesi kolay!.. Fakat otekini almamig
olmas! kabil degil, dedi.

- Nereden biliyorsunuz? diye sordum.

— Eline degdigine dair cevap aldim,, Cektigim adi
telgraf degildi..

O gittikten yarmm saat sonra Ilhami geldi. Bu a-
damdan o kadar nefret ediyorum ki, ismini yazar.
ken bile elim titriyor.. Her seferki gibi odada gezn.
di, gezindi. Bitigik odaya gecti, yine geld:. Yar: kapali
gz kapaklarimin arasmdan onu gozetliyordum.

Yiizii asiktr. gbzleri derinlesmis, yiizii limon gibi sa.
rarmisti. Acaba viedan azabl duyuyvor muydu?..
Admm atislar; sert ve kaba idi. Parmak darbelerile
taranm s uzun kumral saclar1 alnmm f{isiiine dokiil.
miistii.

Bu hasin, anut adam; b r zamanlar bana glizel s8z-
ler sévliven, en ufak bir istegimi yerine getirmek icin
girpman nazik, ince erkek miydi?..

Diislinliyvorum Kenan, eger senin o!sa idim, bugiin.
kil -sevg nin yarms1 kalmaz, her doyan, kanan insan
gibi benden brkardm!.. Bu s8zlerim seni giicendirme.
gin!.. Dlisiin ki, daha bikmadan, kanmadan, bana her
kesten fazla fenalik ettin!,,

Afif Bey gee vakit, nefes nefese geldi. Elinde bir
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telgraf vard:, Onu bana uzatarak:

— Gozlinliz aydin!. Pek memnun oldum, dedi.

Kagidr actim. Yutacakmis gibi su satirlart oku.
dum:

“... Kenan bir hafta evvel hareket etti, On yedi gii.
ne kadar Istanbuldadir.

Firka kumandana
SIrrl..,,

Imrlndlm ve liziildiim, On yedi giin!., Nekadar u-
zun yarabbil., O zamana kadar yastyabilecek miyim
acaba?..

Kenan!.. Seni su son giinlerde her zamankinden
cok seviyorum.., Bana dyle gelivor ki, simdi surada,
yanimda olsan, biitiin.acilarim duracak!., Ayaga kal-
kacagfim..,

LAkin ben nekadar divaney'm!.. Seni sevd'#imi ni-
¢in itiraf ediyorum?.. Haymr, hayir!., Senl sevmiyo .
rum Kenan!.. Ben senden de nefret ediyorum...,,

“Sekizinei kagit,,

“...Diin gece ve bugiin hic durmadan kan tUkfir .
diim... Surada birkac¢ giin Smriim kaldig1 halde hala
yazmiya cabaliyorum... Iste bir hafta daha gecti...
Gozlerim kapida!. Isitt'&im her erkek sesine kulak
veriyorum.. Halbuki sen daha gelmiyorsun!., Kosg,
kos Kenan!.. Biran evvel yetig!.. Seni Slmeden bir
kere daha gbérevim.

Yasamak istiyorum.,,. Olmek istemiyorum... Ben
daha hayata doymadim... Cocuguma doymadrm, As-
ka doymadim... Nefesim daralyor., Cigerlerim yani-
yor.. Gogsiim parcalaniyor,, Boguluyorum, Bogulu -
yorum..,,,

“Dokuzuncu kagit,,

“,. Oliiyorum Kenan!., Neredesin?.. Ne zaman ge-
leceks'n? Giinleri hesap ed'yorum., Uc giin sonra
Istanbula gelebilecegin' saniyorum,

Ben ii¢ giin daha yastyabilecek miyim? Gozlerim.
den yaslar akryor... Viicudiim yantyor... Gel, gel Ke.
nan!!., Seni son bir defa bu hiimmalr ko'larimin ara.
smda stkayim.. Dudaklarrmdan aldigm ilk kanlt bii.
seyi, ®on bir kanli biiseyle tamamla! O zaman belkl
seni affederim., Fakat gimdi; asla, aslal.,

Bu kagitlarla beraber parmagimdaki yakut yiizii-
&il sana brraktim.. Fakat onu, ovlend gin zaman ka-
rmin parmagma takacaksin.. Bir de kizima yazd: .
grm mektup var k', onu sana emanet ediyorum.. Han
dan on sekiz yasma girdigi zaman onu ona ver... Ka.

lemi tutamivorum.. Gozlerim alacalaniyor.., Kulak.-
lartmda birtakim ugultular var ki, onlarr, bahcede
oyniyvan Handanm sesine benzetiyorum...

Kenan, su sirada kapr agtlip iceri gu*un... Bunu

diisiinmek bile bana cilgm bir saadet veriyor, Bogu.
luyorum yarabbi!.. Nefesim kesiliyor.. Artik vazami-
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yacagim... Yann hﬁahﬂtﬁn yazamryacagmmi zannedi-
yorum.., Hava, biraz hava ne olur?.. Iste disardu bir
ayak sesi var... Acaba sen misin”.. yine yaniliyorum.,
Bu sesler bir kap: tikirtisindan baska hir sey degil!,

Kenan gel!. Cabuk gel!.,, Sanza muhtacim... Bana
biraz hayat, biraz sifa getir...

Iste yine sesler var . Handan beni gagimriyor.., “An
rec.gim!,, diye sesler1gmni isitiyorum... Sen geldin
mi?, Yanimda misin sevgilim,.. Bak, senl giremiyo.
rum...,,

Bundan sonraki yazilar gozyaslar: ile o dere .
ce gilinmisg ve karigmusa ki:

“Kenan.. ben,. hig., zaman., 8lmek..,, gibi bir talkim
kelimelerden baska bir sey okunamiyor ve bunlar «
dan da higbir gsey anlasilamiyordu.

Yiiziimii ellerimle kapadm., Saatlerce agladm,
agladim,.. Zavall1 Naldn!.. Ne olur, ne olur bir giin
daha yasasaydm!..

Sana edilen iskenceye sebep oldugum i¢in mi yana-
yim, gocuguna ve bana hasret 6liip gittigine mi yana-
yim; beni affetmedigine mi yanaymm?., Ya biitiin bun
lardan baska, seni ebediyen kaybettigime mi yana-
ymm?,,

Safakla beraber odamdan crktrm, Beybabam, bir
lokma yiyemedigi halde kahvalt: sofrasinin basinda
oturuyordu. Ondan Nalinmm mezarmi sorarak 6gren
dim ve hemen yola ciktim...

Karacaahmet yolu bana hicbir zaman bu kadar u-
zun gelmemigti. Sokaktan gelip gegenlerin nazaridik,
katini celbetmemek icin gbzyaslarimi gii¢ tutuyor ve
addeta kosan adimlarla ilerhiyordum.

N'hayet mezarliga girdim. Bir hayli yo| daha al .
diktan sonra Nalinm mezarmi buldum. Tki servinin
arasmda yatiyordu, Mezar tazeydi. Ayak ucundaki
tagm kenarma oturdum; hickirmiya basladm,

Demek surada, su topragm altinda yatan kadm,
benim wyillarca bir cilgm gibi sevdigim ve hila da sev
mekte oldugum Naland1!., (Arkas: var)



TRy e e L o

M %

Ona su anda nekadar yakindmm. Su topraklar: kaz.
sam, kolumu uzatsam onu orada bulacaktm..

Su insanlik ne garip seymis!.. Eskiden Nalanm 0
liim ihtimalini hatirima getirdikce deli gibi olurdum..
Onsuz bir dakika yasiyamryacagimi sanirdim. Hal
buki simdi!.. Cok iyi anladim ki, insanlarmn taham
miil kabiliveti sonsuzdur.

Uzun uzun dualar ettim. Mezarm fizerine kapanip
yiiksek sesle Allaha yalvardm.

Bu sirada arkamdan bir ses:

— Elverir !.. dedi. -

Basimi cevirdim: Kireg gibi beyaz yliziyle karsmm
da Afif B. duruyordu. Bir adimda yanmma geldi.Elini
omuzuma koyarak:

— Ona, Ilhamiden bagka, hepimiz acidik, hepimiz
afladik.. Fakat elden ne gelir?,

Diglerim kisilmigti. Cevap veremiyordum. Yalniz,
yanima oturmasmni isaret ettim.

Bir miiddet sustuk. Biribirimizin yiiziine bakm
yorduk. Biraz kendimi topladiktan sonra sordum:

— Son nefesini verirken siz yaninda miydimz?.

— Evet!..

— Oyleyse bahtiyarsmiz!.

— Kimbilir?,

Onun da gozleri yasl idi. Dedi ki: S

— Her seven sizin gibi sevilmek saadetini bulama
di. Siz hepimizden daha bahtiyarsiniz Kenan Bey...

Demek ki, bu adam da Nalana asikti...

— Nalana ettiginiz iyilikler icin tesekkiir ederim,
dedim. Hele son arzusunu seve seve yapmaniz.. Du-
dagmi biiktii: '

— Adam sen de, dedi Bir telgraf cekmek te is
mi sayur?.

— Ama onu sevdiginiz kadmm sevgilisine cekmisgti
niz...

— Ne ehemmiyeti var?. Ben sadece Nalinm mesut
olmasmi istiyordum. _

Durdu. Sonra elini alnmda gezdirerek:

HICKIRIK

4 YAZAN: KERIME NADIR

e BT o

— Siz, telgrafr benim cektigimi nereden biliyorsu
nuz? dedi.

Gogsiimiin iistiinde duran kéagrtlar: higirdatarak:

— Bunlardan 6grendim, dedim.

~— Onlar nedir?..

— Nalan bana oliimiinden iki giin oncesine kadar
biitiin hayatin1 yazmis.

— Yal..

Yine aramizda derin bir sessizlik oldu. Sabah gi
nesi, nefti servilerin arasindan siiziilerek mezar tag
lari yaldizliyor, uzaklarda, cinsini tayin edemedi

gim, b'rtakim kuslar Gtiiyordu.

Birdenbire dedim ki:

— Beyefendi; mademki benim, Naldnm kardesi ol
madigimi ogrendiniz; mademki biribirimizi sevdigi
mizi biliyorsunuz.. Oyleyse sdyleyiniz. Ilhami Bey
Naléna yaptig1 hakaret ve iskencede hakli mrydr, hak
g1z mryd:?.

Hic tereddiit etmeden :

— Hakszdi, dedi. Nalédn giinahsrzd:. Buna imanm
var.

Afif Bey benden Baglarbasinda ayrildi. Koske bit
kin dénmiistiim. Merdivenleri agmr agir cikarken yu
karr katta gezinen bir iskarpinin grerrtisin isittim
ve son basamaga admim: basmadan Ilhami Beyin
kumral ve dagmik saclarini gordim.

Elleri arkasinda, asabi bir tavirla sofada geziniyor,
bir yandan da dudaklarini kemiriyordu.

Ayak sesimi duyar duymaz dondii. Gozleri bana
iligince Oyle bir titredi ki, hemen oraya diigiverme
sinden korktum.

Rengi kirecten daha beyazdi. Kolunu uzatarak ba
na : |

— Dur!.. dedi.

Sonra iki adimda yanmma yaklasarak gbzlerime is
leyici bir bakisla bakarak :

— Seni bekliyordum; vaktinde geldin, dedi; goruse
cek seylerim var!..

— Goriigelim, dedin

Salonun kapismr actr. Once kendisi, sonra ben igeri
girdik. Daha gimdiden, hazirlandigmim uzun miicadele
nin yorgunlugunu hissediyordum.

O karsma dikilip dedi ki:

— Herseyden once sunu soyliyeyim ki, si2 benim
icin sadece saadetimi yikan bir sefilsiniz..

Bagrmu kaldmrp, sertce :

— Biraz daha nazik ve diigiinceli konugmamnizi rica
ederim, dedim.

Gézlerime hain ve vahsi bir nazarla baktiktan son
ra.;

— Fazla sbze lizum yok, dedi. Siz sorduklarmma
cevap verin.

Kollarm: kavusturup durdum. Birkac saniye dil
giindii. Sonra birden sordu:

— Nalanla miinasebetiniz hangi tarihte baglamn
Ly,

— Nalédnla miinasebetimizin baglamasina meydan
kalmamistir. Ciinkii Nalan bu miinasebet baglama
dan o6ldii. .

— Alay mr ediyorsun kiilhanbeyi?. Benim giilme
digimi goriiyorsun... Sana soruyorum.. Karm hangl
stnedenberi senin metresindi? g

Kaglarmmi catarak sakliyan bir sesle:

— Karmrz benim metresim olmadi:, dedim.

— Yalanel, diizenbaz.

— Afziniz1 toplaymiz efendi...

— Siz habasetinizi inkar etmek icin onunla sz
birligi mi etmgsnz?..

— Iglenmiyen bir habaset igin 80z birligi etmiye lii
zum yoktur.,

— Bana dogru cevap verecek misin Kenan?..

— Verdigim cevaplarm dogruluguna inanmaniz:
isterdim.

— Halbuki hic birinin dogru olmadigmna imanm
var...

— Inadmiza bu kadar sadik kalirsaniz daha cok za
man yanilacaksmiz.

— Senden nasihat degil, itiraf bekliyorum..

Bir adim geri gekildim Hiddetim son dereceyi bul
mustu. Tok birsesle dedim ki:

— Giinasiz bir kadma akla gelmez zuliimler yapan
viedansiz bir adama, olen karmsile diisiip kalktigmmai

soylersem hig birsey lazimgelmez... Zira Glen dlmilsg
tiir... Hergey bitmistir.

Bir saniye sustuktan sonra ayni siddetle devam
ettim 3

(Arkast var)



— Naléinla diisiip kalkmis olmak ve bugiin bunu
sizin yliziiniize sdylemek herhalde bana zevk verecek
tir, Cekinecegim hic bir sey yok. Bana ne yapabilir.
siniz . Fakat iste, yine tekrar ediyorum: Nalan bir
kere bile benim olmamistir..

— Askerlik serefin iizerine yemin eder misin 2

— Ederim.

Dudaklarmi biiktii. Inanmryan bir bakigla beni stz
diikten sonra : *

— Inanmak elimden gelmiyor, dedi

Ayagmmi yere vurarak haykmrdmm:

— Efendi; herkesin vicdanmi kendi vicedaninrzla
olecmeyiniz.. Nalina olan agskmu inkfir etmiyorum..
Fakat, inanmiz stziime.. bir giin evveline kadar, onun
bana kars: olan askini bilmiyordum bile., Elinize ge-
cen 0 menhus mektup meselesine gelince: O bir dal-
gmlik eseri olarak zarfa yanliy konmus bir hatmra
parcasidir... Iginde kullandigmm sdzleri de inkar et-
miyorum,. Bir¢cok defalar basimi Nalinm goégsiine
koymusumdur.. Fakat dudaklarim, biitiin sevgime,
karsilik, yalniz iki defa dptiim.. Yine inanmak iste-
mezseniz, siz bilirsiniz...

Beni dikkatle dinliyordu.

Cebimden Nalainm kégitlarmi ¢itkararak masanm
fizerine attim: : :

— Bunlar, karmizm son sozleridir.. Okuyunuz..
Eger bunlara da inanmazsaniz, sdylenecek bir 80z
kalmaz.,

Kéagrtlart aldr. Masanm yaninda duran bir iskem-
leye iliserek okumiya basladu

Ben ilerlemis, pencerenin Oniine gelmigtim. Drsa~
rida kizgm bir 6gle giinesi ortaligy yakryor, esen bir
sonbahar riizgiri, kurumus aga¢ yapraklarini higmr
datryordu.

INhami Bey kigrtlart yarmm saatte okudu. Ayaga
Ekalkarak onlart bana uzatirken sordum:

— Kanaatiniz hila degismedi mi?..

QOevap vermedi. Minasmi anliyamadigm bir hare-
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ket yaparak tekrar yerine oturdu ve bagini avuglari
arasma alarak diisiinmiye basglady
Kaprya dogru yiiriidiim:
— Ben gidiyorum, dedim;
Aksam iizeri konusuruz.
Kapiy1 cekip ¢iktom ve odama geldim.

D g'lm a.l:gamn. kadar Ilharm Bey meydana ;:km:l.-
di... Odasinda kapali kaldi. Ge¢ vakit onu merdiven
baginda gordiim ki, gozleri kipkmrmz idi.

Perisan bakiglarin: yliziimde gezdirdi. Sonra ms-
rildanir gibi: ¢

— Karm tamamiyle giinahsiz sayilamaz.., dedi
Mademki seni sevmis.

— Sevmek giinah degildir, dedim..

Cevap vermedi. Bagi &niinde merdivenleri inip
Eitti- i*l'

Bagm ategler icinde. Istanbulda bulunan ve benim
mezuniyetimi haber alan birkag zabit arkadasmm be-
nimle goriismiye geldiler. Fakat halimi goriince ga-
sirip kaldrlar. Kimi, iyi bir tedavi altina girmemi, ki-
m bir raporla bir miiddet hastanede yatmami aﬁrlﬂ--
yorlardi.

Bu smrada siyasetten, harpten bahis acildr. Bir Bal-
Yan Harbi il&n edildigini, bu yilzden Italyanlarla yap-
i@gmz Tarablus Garp muharebesinin neticesiz kal-

siz iyice dlsfiniints.

difm: ve bazr sartlarla Tarablus ve Bingaziyi Ital-
yanlara terkettigimizi ggrendim.

Arkadaslarmm benim bunlar: yeni duyduguma jnan
mak istemiyorlar:

— Yahu, sen uykuda mism?.. Ortaliktaki sefer-
berlifi gérmiiyor musun?.. Memleket biribirine’ gir-
di... diyorlard.

O giine kadar belki uykuda degildim, Fakat o giin-
den sonra tam yirmi iki giln uyudum.

Arkadaslarmm beni Giilhane hastanesine kaldirmis.
lar, kolorduya da bir rapor géndermislerdi.

Bu yirmi iki giin iginde o derece zayiflamistim ki,
gorenler beni pek gii¢ tanryabileceklerdi.

Gegirdigim giddetli bir beyin hummasi idi. Doktor-
lar bu hastalifin beynimde tahribat yapacagmdan
korkmuslar. Beni ya deli, yahut ta aptal olacak san-
mislardr

‘Hig birgey olmadmn, Yiiriiyebilecek bir hale geldik-
ten sonra nekahat devresi icin camlicaya cgekildim.

Handan orada idi. Nedamet eden babs: kizm: evine
getirmis ve kaymbabasiyle, uzun bir yalvarmadan ve
af talebinden sonra, barigmigt:.

Zavallr kiiciik kmz!.. Beni giriir gdrmez boynuma

Dive aflamrya basladi. Bu halden ne kadar fizlil-

diigiimii yazmiya liizum gormiiyorum.. Saglarmi ok-
gayip Optiim:

— Uziilme yavrum!. Uziilme!..
ettim.

Diyerek onu teselli
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Ball-:an Harhi hitt1 Umum.i harp Esu.ll»ia.l:;l
Harbinde memleketime hichir hizmette bulunama-
mistrm. Fakat Umumi Harpte dogrudan dogruya
Kafkasya cephesine sevkolundum.

Omuzumdan ve bacagmdan iki biiyiik yara aldm;
bir serseri kursun kafatasmmi zedeliyerek gecti. Fa-
kat bana Nalinm hasreti kadar hicbir sey acr verme-
misti. On sene riitubetli siperlerde silihmma sarildmm,
Nalidn! dedim; on sene kan ve barut kokan toprak-
lara kapanip, Nalin! diye hickirdim; on sene garni-
zonlarm log késelerinde onun titrek hayalini gorerek
cagirdim, seslendim.. Fakat o geri gelmedi.

Beybabamla pek seyrek mektuplasiyorduk. Bu a-
ralik, IlThami Beyin Canakkalede sehit diistiigiinil
dgrendim. Bu adam benim rakibimdi; benim saadeti-
mi elimden almisti; benim sevgilime diinyanin en
biiyiik zulmiinii etmsti. Fakat yine kalbim onun 6liim -
haberi karsisinda burkuldu; yine dudaklarmm ona
bir rahmet okumaktan geri durmad:!.,,

— DORDUNCU KISIM —

“ .. Istiklil zaferinden sonra, 6 Tesrinievvel 1923
te Istanbulu iggal eden Tiirk ordusunun iginde ben de
vardim.

Herkes bu serefli giiniin sevinci ile ¢ilgma donmiis,
genlikler, alaylar yapryor; koca sehir nege icinde cal-
kanryordu.

Yillardanberi rengirenk ecnebi bayraklarmin dal-
galandig: caddelerden, atmm {istiinde gecerken,
kalbim iftihar ve siirurla kabarmistt. Uzun serneler
gektigim acilar, istiraplar: adeta unutmus gibi idim.

(Arkast var)

- - - L] L]

[ |
L "B I
® " a8 @0
7 sy @
ll-‘-‘J

i%



Fakat... Camlica yolunu tuttugum zaman, her a-
dmmda, brrakmis oldugum acilarr buldum.

Kogk haraplagsmig, bah¢e duvarlarmin bir kism:
yikilmigti; bir zamanlar diizgiin tarhlarla, ciceklerle
siislenen bahceyi, bakimsizliktan, yabani otlar biirii-

miistil.
*  Koske girer girmez, beni ilk gbren Vesime olmus-
tu. Artik elli yagmi gecen bu iyi kalpli kadm, boy-
numa saridr

Biiyiik anne birkag sene evvel rahmeti rahmana
kavusmustu. Beybabam artik tekaiit olmus, babas:
gibi odasinda, kitaplarmin arasmda yasryordu,

Odas: log oldugu icin beni goriince tanmiyamsad:
Gozliigiinii diizeltip dikkatle bakinea, elindeki kitabr
atarak:

— Kenan, sen misin?.. Ne zaman geldin yavrum?.

Diye bana kollarmr actL

Biribirimize sarnidik. O arttk adamalalll yaslan-
misti. O kadar ki, burusmus, sarkmis yiiziine, bem -
beyaz olmus saclarma bakarken, acaba bu adam,
beni Sivastan alan sarigm, pembe yiizlii dinc erkek
mi? diye diisiindiim.

O da beni biraz fazla yorgun ve yrpranmis buldu.
Otuz ii¢ yasmda idim amma sakaklarrmdaki teller
agirmis, yiiziim ve hele alnim ¢ok kmismrstr.

Harpte gektigim mihneti, ugradigm miigkiilleri an
latmrya basladim. Vesime Handanr cagirmak icin di
gar: cikmistt, Cok gegmedi. Sofada bir ayak sesi ol -
du. Ve kapr giiriiltii etmeden acildr. Basms gevir -
dim. Fakat birdenbire, 6yle biiyiik bir hayret ve he-
yecana kapildmm ki.. Iceri giren Handandr, Lakin bag
tanbasa annesinin modeli olan bir Handan!.. Kargm
da ¢ok genc ve cok taze bir kiz gérmesem:

— Nalén!.. diye kogsup ayaklarma kapanacak-
tim...

Demek ki, sevgilim Glmemisti?. Onu tekrar bur.
da bulmustum!. Ayaga kalktmm. O da bana dogru ge.
lerek elini uzattr. Gozlerim, bu yabancis: olmadigmm
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tahrilli yesil gozlere dalmistt. Tuttugum eli 6pmek
mi, yoksa kendi elimi verip optiirmek mi lazmda!.

Bu smrada Beybabam:

— Handan; Opsene kizmm agabeyinin elini, dedi.

Handan Biiyiik babasinm dedigini yaparken ben da
onun, ipek gibi yumusak, sar: saclarma dudaklarm:
deydirdim.

Ruhumda apansiz bir degigiklik olmustu. Krmrilan
emellerimi, yarmm kalan hiilyalarmi belki de Han -
dan tamamliyacakt:.

Bir dakikaya sigan biitiin duygu ve diisiincelern
sarsimtisile o derece sersem olmustum ki, zavall: ki.
za soyliyecek bir tek kelime bulamiyordum. Fakat
0 benden Once konusmiya baslryarak:

— Aman Yarabbi! dedi, Siz, siz ha!.. Zavallr anne
cigim sag olsaydr.

Yerime oturdum, yahut c¢éktiim. Handan da bir
kanapenin ucuna ilismisti.

— Hig degigmemigsiniz agabey!.. Yalnrz miraz yag
lanmigsmiz... :

Bana “Siz,, diyordu. Mutlaka bir s6z stylemek 14-
zmmdi;

— Ne olacak yavrum? dedim. Seni kiiciik bir co.
cuk olarak brraktigmm zaman koskoca bir delikanli
idim... Simdi ise, sen yetismis, bir genc kiz olmus -
sun., Bizim yaglanacagmmiz tabii bir sey degil mi?.

Sonra beybabama dénerek:

— Ben Camlicaya ilk geldigim zaman sekiz yassd
daydmm dedim. Simdi otuz ii¢ yasmdaymm. Arac
yirmi bes senelik bir yol var..

Beybabam bagmi salladr. Sonra Handanr giste -
rerek:

— Rahmetli annesine nekadar benziyor degil mi?
dedi.

— Cok benziyor..

— Bu benzeyis beni miiteselli ediyor Kenan!.. Ba.
z1 zamanlarmm oluyor ki, kargimda Nalinm bulundu
gunu saniyorum.

Uzun bir sessizlikten sonra Beybabam:

— Handan1 bir maden miihendisile niganladik, de-
di. Tabii haberin yoktur..

Gozlerim, ince, zarif bir parmag: siisliyen parlak
bir halkaya iligti.

Demek ki, Olen sevgilim dirilmemisti! Yahut ta di-
rildikten sonra yine Olmiistii...

Ugradigm sukutu hayalin tesirinden kendimi kur
tarmiya calisarak:

— Miikemmel! dedim. Memnun oldum..,

Handam beni dikkatle siizerek sordu:

— Rahatsz musmiz agabey!.. Yiiziiniiz cok renk-
siz.

— Haym!, Biraz yorgunum da ondan..

Beybabam:

— Haydi oglum, dedi odana git te biraz dinlen..
Aksama doya doya goriisiiriiz..

Bu sbzii canmma minnet bildim. Yalnizliga ihtiya
cmm vardr.

Odam brmraktigmm gibi duruyordu.. Kitaplarma, bi.
le el siiriilmemisti.

Penceremin Oniine oturdum; basmi avuclarmm
arasma alarak uzaklara daldmm. Ikindi giinesi etrafi
yaldezliyor, iizerine altm renginde tozlar serpilmis de
niz, priltil, kiiciik dalgalarla uzanip gidiyordu.

Agladmm.: Agladmn... : |

Ertesi sabah, kahvaltr sofrasmin basma geldigim
zaman, beybabamin yiizii giiliiyordu. Omuzumu oksi.
yarak: :

— Uzun seneler siiren bir matem hayatmdan son
ra bize nege ve seving getirdin Kenan!.. dedi. Ah igi-
mizde eksikler de bulunmasyadz...

Kahvaltmmr pek istahsiz ettim. Sonra Nalinin me.
z?nd; ziyaret edecegimi sdyliyerek beybabamdlan izin
a

Handan mahzun ve dalgindr. Annesi gibi arkasma
topladigr uzun saclarmi diizeltmekle ugrasir gorii-
nerek avare dolasiyor, kapilar: acrp kapryor, hic ko-
nugmuyordu. Giyinmek icin odama girdim, Ona vp.
recegim emamet mektup hila cebimde sakl durmak.
ta idi. Beybabamm odasma ¢ikmasmdan ve Vesime-
nin agagr inmesinden istifade ederek hemen yanma
gittim. Iki kat olmus, burusmus ve sararmis zarfr dii
zeltmiye calisarak uzattmm:

— Bu senindir Handan! Dedim. Annen onu sana
on sene sonra vermekligim icin vasiyet etmisti... Va.
siyetin miiddeti doldu da gecti bile.

Handan sapsar: oldu. Zarfr almak icin uzanan eli
titriyordu.

— Bu demek ki, annemin mektubu, dyly mi? dedi

— Evet!.. Oliimiinden birkac giin &nce yazmis.,

(Arkasr vary



—Zarf1 aldi. Bir géz attr. Uzun kirpiklerinin arasmnda
yaglar kabarmigt: Yiiziinii elleriyle kapayip:

— Annecigim., Annecigim., Diye hickrarak odasi-
na kacti,

Babast Nalina giizel bir mezar yaptirmigti. Nala-
nin mezarmda agladm.

Kogke dondiigiim zaman bitkindim, Ogle yemegi
yemeden odama kapandim. Ve aksama kadar hig
meydana erkmadim.

Ben hila siivari miilazimi Kenan degilim!.. Kosko-
ea bir binbagt, bir tabur kumandaniymn. Ah ne olur-
du biraz da mesut olsaydmm!. Istanbulda bir bucuk ay
kadar kaldiktan sonra tayin olunacagm herhangi bir
kitaya hareket edecegim, Yine ayriik!.. Amma ne-
den? Kimden?.,

Istanbula sik stk indigim igin kdgkte pek az kal-
yordum. Yalniz sabahlari, Nalinm mezarmi ziyaret
etmeyi ihmal etmiyordum. :

Yine bir sabah, mezarliga gitmek icin evden cik-
tim. Fakat birkag adim yliriidiikten sonra, mendi) al-
mayl unuttugumu hatmrhiyarak geri déndiim Handan
balkonda idi, Parmakliga dayanmig bahceye bakar:
ken beni gbriince seslendi: .

— Birgey mi unuttunuz agabey?..

- Evet!l.. Mendil!,,

— Siz yukari ¢ikmaymiz.. Ben buradan ataymm...

Iceri girerek balkon kapismi cekti. Birkac saniye
orada bekledim. Birdenbire hatirrma birsey gelmis-
ti. Kégke geleli tam yirmi sekiz giin oldugu halde bir
sabah bile ona, annesinin mezarma gitmek icin, be-
nimle gelmesini teklif etmemiistim. Bu teklifi belki
de hergiin bekledigini diigiindiim. Ve hemen kogarak
kiske girdim,

Onunla sofada kargilasmistik. Hayretle:

— Nigin geldiniz? dedi, Mendilinizi atacaktm...

Gillerek mendili aldmm:

~ YAZAN: KERIME NADIR

— Sana birgey sbyliyecegim...

— Bana bir gey mi soyliyeceksiniz?

— Evet Handan!.. Bugiin benimle annenin mezari-
n1 ziyarete gelmek ister misin?

— Isterim...

— Oyleyse hazirlan!.. Seni bekliyorum...

Beg dakika sonra, ipekli, zarif bir siyah cargaf gi-
yinmig yanmima geldi.

Yola koyulduk. Mezarliga gelinciye kadar bir keli-
me konusmadik,

— Mezarm yanma Handan diz ¢tktii: dua etmiye
basladi. Ben de onu taklit ediyordum. Fakat koca-
man bir erkek oldugum ve su gocuktan utandigrm
i¢in yanaklarnndan sizan yaslarr gostermemiye cali-
sarak basimi yan tarafa cevirmekte idim, Handan
kendisinden ¢ekindigimi anladi.

— Aglaymiz, dedi. Ben sizi aympliyacak degilim...

Kekeliyerek:

— Bu gozyag1 dbkmek hastalift bende ezelden
vardir, dedim, Yoksa bu mezarm baginda hergiin bdy
le saatlerce agladifimi zannetme!.

Yiiziime bir tuhaf baktr:

— Aglasaniz ne ctkar?..

— Hicg!.. Ona herkes acidr ve aglads.,

— Fakat herkesin doktiigii gézyaslar:, sizin bir ge-
cede doktiikleriniz kadar degildir.

Ne demek istedigini anlamak icin gbzlerinin igine
baktmm. Kirpiklerini indirmeden:

— Annemi gok sever miydiniz?.. Diye sordu:

Bu sualin saf veya bulantk oldugunu anlamak, ona
gore cevap vermek giictll. Tereddiitlil saskm durur-
ken o yine devam etti.

— Nigin bildigim bir geyi benden gizlemek istiyor-
sunuz?..

Bu zeki ve cliretli yegil gbzler kafamr darmadagm
etmigti. Ellerini tuttum:

~— SOyle bana Handan; bunu kimden duydun?.,

Gdzlerini uzaklara gevirdi. Islak kirpiklerini kir-
pistmrarak:

— Ogrenmek istiyor musunuz? dive sordu.

— Evet..

- Bunu bana kimse sdylemedi..

= O halde?..

~ Annemi bir kere bahge kapismm yanmda p-
muﬂtﬂnﬂzm

Bu gocukca bir jtiraftr, Hayalimi birdenbire gerile-

re, eski bir maziye cevirdim.

Handan derin bir diiglinceye daldigm gérerek su-
suyor, verecegim cevabr sabirsizlikla bekliyordu.

Birdenbire dedim ki:

— Anneni 6pmem, ona mutlaka &5tk oldugumu
gostermez ki.. Bu kardesce bir ayriik pusesiydi...

~— Bunu bana bdyle kabul ettiremezsiniz Agabey...
O zaman bu ayrilitk sahnesini gorerek kafamda sak-
lamigtrm. Bugiin manasmr anlryorum..,

—_ Evet' Siz anneme, annem de size Asiktr..,

— Peki amma bunu nasil tahmin ediyorsun?.

— Biribirinize bakiglarmiz, muameleniz, gozyasla«
riniz.. Ben gocuk oldugum igin ehemmiyet vermezdi«
niz... Fakat cocuklar hergeyi daha iyi goriir ve anlar
lar..,

Bagmm bir yangm yerine ddnmfis; ise yarar bir ke«
lime, lizumlu bir ciimle bulamryorum, hepsi kiil ol«
mus.

Handan avuclarmmin icinde duran ellerini, o zama-

na kadar ilk defa hatirlamig gibi, birdenbire cekerek
ayaga kalktr:

— Artik dénelim, dedi.

Yaralarmm bu kadar degildikten sonra mevzuu de«
gistirmek hoguma gitmedi# icin:

— Doénelim, dedim; fakat seninle sonra’ konusa-
caklarim var... Bu sézilm onu memnun etti. Yavasg
yavag donmiye bagladik,

Handanla leyliklarm altmdaki genig koltuklara
yaslanmigstik. Hava serindi amma glinegliydi, O ya-
kas1 kapali mavi bir esvap giyinmis, omuzlarma ka~
Iin bir atkr almistr.

Saclarmin rengi, cehresi, oturusu ne kadar, ne ka-
dar Nalina benziyordu,

Uzun bir sessizlikten sonra titriyen bir sesle séze
baglayip, ona anasiyle olan meceramizr anlattim.

Beni dinlerken, bazan gb&zleri sulanryor, bir iki
damla yas solgun yanaklarindan siiziilerek cenesinin
altina siniyor, bazan da mendilinin ucunu 1sirirak
dalgm yiiziime bakryordu.

Soziimii bitirdigim zaman, hilad cebimde sakladi
gmm Nalinm kagitlarmr ¢rkararak ona uzattim:

-— Bunlar: oku Handan!.,

(Arkasr Var)



Mevzuu degstirmek igin:

— Bu giizel kokuyu nereden buldun?, dedim. Ley-
lak galiba!.,

Bagmi cevirmeden cevap verdi:

— Evet leylak!.. Annemin eski livanta siseleri «
nin dibinde kalmugtu...

— Sen de leylik sever misin?,

— Cok!..

Sonra bana donerek yine gbzleri gézlerimi buldus:

— Onu siz de pek cok severdiniz degil mi? dedi.

— Yine de severim...

— Eskisi kadar m:?.,

— Tabil... |

— Fakat onu annem siirlindiigii igin severdiniz...
Simdi ise ben siirliyorum... -

— Koku yine o koku Handan!.

— Ama ben annem degilim...

Ona hissettirecek kadar iirperdim... Sakaklarm
terlemisti.

— Bu bahsin burada kapanmas; daha iyi, dedim.

Handanm soluk yiiziinde bir pembelik dalgalandr.
Ayafa kalkarak memnun bir giiliimseyisle dedi ki:

— Mademki &yle istiyorsunuz, pekala!.. Yalniz
beni bir dakika burada bekleyiniz... Bir sey getire-
cegim...

Disar: gikip donmesi bir dakika slirmiistii, Elinde
tuttugu bir kagid: bana uzatt::

— Bu annemin mektubu.. Ilk iki satirindan baska
bir kelimesini okumadm...

Hayretimi gizlemiyerek:

— Nigin? diye sordum.

— Bunu sonra anlatirim... Simdi mektubu yiiksek
sesle okuyun.., Ben de dinliyecegim... Yirtilmig zar-
fin icinde mektubu cektim; heyecanl: bir sesle oku-
mrya basladm.

Ik iki satirda sunlar yaziliydr:

“Eger evlendin, yahut nikdhla, niganla baglan-
dmsa, mektubumu okumadan yirtmani isterim..,,

Devam edemeden Handanm yiiziine baktim. O, ken
dinden emin:

~ Devam ediniz., Cekinmeyiniz, dedi.

— Fakat nasil olur?.. Sen niganlism yavrum..,

— Devam ediniz diyorum... Sonra her sevi anlata-

cagmm.. Yanrma gelmis, bag: omuzumun hizasmnda,
dinlemiye hazirlanmigti, Yiiksek sesle okumiya de -
vam ettim:

“Yavrum/!..

Bu mektup eline degdigi zaman, ben annenin ke -
mikleri goktan ciiriimiis olacaktmr. Seni pek cok se-
ven, senin iistiine titriyen bu hasta kadin, sana has.
ret Gliirken, bu satirlart agliya agliya yaziyor...

Benim sevgili kizmi.. Belki sana anneni pek fena
bir kadin olarak tanrtmiglar, belki sendeki anne sev-
gisini silmek icin bana iftira etmiglerdir. Bunlarm
hicbirine inanma!.. Cok halsizim.. Sana hergeyi uzun
uzadiya yazamryacagm.. Fakat, bu mektubu sana ve
recek olan Kenan, sorarsan senden higbir sey gizle.
miyecektir sanmm..,

Ben cok talibsiz bir insandmm yavrum.. Gonliimiin
arzularmdan ziyade, bagl: oldufum hiikiim ve nizam
larm gercevesi iginde yasadmm... Saadet ve nesge icinde
kan agladm, ve kan tlikiirdiim... Fakat sen bana ben
zeme. Handan!.. Ellere degil, gonliine baglt ol.. lyi
diisiin ve sevdigin istedigin adama var.., Uzun yillar:
asarak sana kadar gelen bu sbzler annenin, bagrmn-
dan kopmus candan nasihatleridir... Eger onlart tu.
tarsan mesut olursun...

Parmaklarm o kadar dermansmz ki... Igim s8yle-
mek igin birgok geylerle dolu amma hicbirini yaza.
miyorum,

Benden sonra, sana giizel nasihatler verecek, insan
lar1 tanrtacak bir dost bulunacak mi acaba?. Ah
seni biiylimiig, yetismis bir gen¢ kz gérmek, istedi-
£in iyi bir adamla evlendirmek saadetinden mahru-

mum7?.. !

Talihsiz krzrm!.. Ben seni daha bircok zaman bag-
rmma basmak, isterdim... .

Okslirliklerden cigerlerim parcalaniyor... Seni son
defa gormek igin gbzlerim kapidan ayrilmryor.., Sen
gimdi kimbilir nerelerdesin?.,

Handan! Bu satrlari okurken eminim ki, agliya-
caksin.. Annenin unuttugun sesi, kulaklarma yeni-
den fisildryor sanacaksm... Uzun yillardan sonra
duydugun bu sesi dinle.. Bana ne soyledise hepsini
yap!l..

Iste yavrum... Sana son nasihatimi tekrar edeyim.

Zaten sirf bu nasihat igin bu mektubu yaziyorum..
Gonliinill yokla... Acele etme!l.. Sevdigin, tamamile

sevdigin ve istedigin adama elini uzat... Bu adam u.
zun boylu, sarigin ve giizel bir zabit olursa ruhum ta-
mamile istirahate erigecektir.

Hasretini cektigim o parlak, negeli gizlerini 6per..
Saadetler dilerim yavrum!... Annen

Nalan..,,

Son kelimeleri bitirdi#im zaman Handan Viiziinii
koluma dayamis hickirryordu, Kendimi toparlamrya
calisarak omuzlarindan tuttum ve mirrldandm:

— Bu mektubu okumak hakkmi nereden aldigin:
bana anlat Handan! Sen niganlisin.. Haydi soyle..

Iki elini birden uzattr. On parmagi da bombostu.

Titriyen bir sesle: *

— Ben hi¢ kimseye bagl: degilim, dedi.

— Nasil? dedim; ya nisanlin?..

— Ug giin 6nce ylizligii geri génderdim..,

— Neden? Nigin?.,

&

— Onu sevmiyor muydun?..

~ Haym!., Bakm, hem bilmiyerek annemin nasiha
tini tutmus oluyorum. Clinkii bu adamla eviensey .
dim belki mesut olmryacaktm..,

— Fakat Handan...

Handan dogruldu. Yegil bakiglarmi gozlerime mih
liyarak:

-~ Ben annemin tarif ettigi uzun boylu, sarismn ve
glizel zabiti seviyorum, dedi. :

Beni aldatip aldatmadigini anlamak icin bir sani-
ye tereddiit ettim. Bir say:klama halinde:

— Kabil degil... Kabil degil... Diye mirildandm.

Tatlt bir giiliimseyisle giizel diglerini géstererek: .

« == Onu Nalanmn kizindan baskasiin mesut edemi.
yecegini de anladm, dedi.

— Fakat ben ihtiyarrm yavrum..

— Ool.. Nalanm kalbinj tagryan Handan i¢cin pek
gengsiniz...

— Benimle eglenmiyorsun ya?.

— Haymr.. = :

Kiiciik ellerini tuttum. Nalinm yadigrr iri taglt
yakut yiiziigli parmagmmdan cekerek onunkine gecir.
dim. Saadetimden sarhos gibi sallantyor:

- Diinya ne giizel!.. Yasamak ne miikemmel ;eyl'
diye haykirmak igin kendimi giic tutuyordum. Simdi
ikimizin de gozlerinde saadet yaslarmm prriltilar:
vardl. Onu kollarimm arasina c¢ektim dudaklarmm
dudaklarma degdi...

O sirada nasil oldu bilmiyorum; ensesindeki sac

- tomari firketelerden coziildii ve omuzlarindan arka

sma dogru-dagildr. Ayni zamanda gbzlerim, kargida
ki gardirobun endam aynasma gitmigti, Orada, ak.
sam guneginin kizil rengine boyanmg nefis bir tablo
gordiim '

Genc bir zabit... Onun kollarinda, altm renginde
bir ipek yiginmna biiriinmiig giizel bir kadm...

Ben ayni geyi bir kere daha gordigimii hatirliyo.
dum... Fakat acaba ne zaman?..

Giineg pembe bir bulut kiimesinin arkasmda batrya
yaklagrken, bahgedeki agaclarm dallarmda serceler
civildastyor, duvardaki biiyiik cercevenin icinden Na-
1an bize giiliimsiiyordu.,, — SON —
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