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O zaferler getiren atların
Nalları altındanmış;

Gidişleri akına,
Gelişleri akındanmış.

Zembereğini kuran
Onlarmış bu dünyanın...
Onlar ki kurt doğuran
Obaların kanındanmış.
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YAĞMUR, üç gündür devam ediyor, bir türlü dinmek
bilmiyordu. Su birikintileri, çok zaman atların yarı belini
aşıyor; binicilere temizlenmek fırsatını vermeden tekrar tekrar
çamura buluyordu.

Kuvvetli bir şimşek ışığıyla atlar bir an irkilerek
duraladılar. Kılavuz bunu fırsat bilip, genç beye yanaştı:

- Asilzâdem, dedi; bugün tam onyedinci gündür yoldayız.
-Konuşmasına kısa bir süre ara verdi. Genç beyin ilgisini
bekliyor gibiydi. Sonra-: İlerde, dedi, bir Morlak köyü var,
hele bir dinlensek beyim. Şarabı âlâ Türk bağı şarabı, domuzu
semiz, avradı oynaktır.

İki husar hemen arkalarında durmuş, yüzlerinde en kaba
çizgilerle çizilmiş sâkin bir ifade, konuşmanın sonunu
bekliyorlardı.

Mağrur genç, kılavuza önem vermeden şöyle bir baktı.
- Babama ne deriz? diye cevap verdi. Sormaz mı bize,

Beç-Yanık arasını katetmek için bu kadar günü nasıl
harcadığımızı?



Sustu kılavuz. Genç beyinin saray yumuşaklığına sahip
olduğunu, bir süre sonra ileri sürdüğü teklifi, kendi
kararıymışçasına bildireceğini, köyde kalmayı emredeceğini
biliyordu.

Yol boyunca aç kalmamışlardı doğrusu. Gerek Türk,
gerekse Macarlar tarafından saygıyla karşılanmışlar, kılavuz
ve husarlar yemiş ve içmişler, cömert ev sahiplerinin
hediyelerini torbalarına aktarmışlardı.

Atlar o derece yorulmuştu ki, ufacık bir dizgin kıpırtısını
dur emri olarak kabul ediyor ve bu fırsatı hemen
değerlendiriyorlardı. Onlar da yorgun, bitkin ve bıkkındılar.

Önlerinden birden havalanan bir karatavuk sürüsüyle
irkildiler. Akşam, su birikintilerini pembeye boyamıştı sanki.
Göz alabildiğine uzanan ıslak ova, yüzeyindeki madenî
pırıltıların ardında, sanki pek çok tehlikeyi gizliyor gibiydi.

Gall Adam, yorgun bakışlarını ağır ağır kılavuza çevirdi.
- Buralarda bir köy olmalı, dedi, gecelesek iyi olacak.
İçten gülümsedi kılavuz. “Bilmez halbuki buraları.” dedi

kendi kendine. Ama o Çingene-Sırp karışımı kaypaklığıyla:
- Pek iyi düşündün beyimiz, diye yılıştı.
Han, köyün meydanındaydı. İnce keçi derisi gerilmiş

pencerelerinden yağ kandillerinin titrek ışığı aksediyordu. Bu
zayıf aydınlık, havayı sanki ılıtıyordu.

Bey, at üstünde beklerken husar kapıyı tekmeledi. Neden
sonra içerden korkulu ve titrek bir ses:

- Kimsiniz? diye sordu.
Husar genzinden gelen kuzey köylüsü lehçesiyle:
- Aç!... diye bağırdı. Bekletme Kont efendimizi...
Onlara çok uzun gelen bir süre düşündü hancı. Ancak

üçüncü tekmenin binâyı sarsmasından sonra kapı açıldı.



Genç adam attan zorla inebildi. Ayakları yürümesini
güçleştirecek kadar uyuşmuştu. İçeri girdi. Handakileri
önemsemediğini belirten bir biçimde, hafifçe gerindi.

Ocakta çam kütükleri çıtırtıyla yanıyordu. Oda, reçine,
şarap, kızarmış et ve rutubet kokuyordu. Kaba-saba
yontulmuş masaların çevresinde, yüzleri zorla seçilen birkaç
kişi oturuyordu. Sıcak, yeni gelenleri öyle samimi kucakladı
ki, beyin asık çehresinde memnunluğun izleri belirdi. Kont’un
kendisine yer gösterilmesini beklediğini hisseden kılavuz,
onun kulağına eğildi ve Almanca fısıltı halinde:

- Burası tâbi köydür, efendimiz, dedi. Türklerle beraber
olmaktan kâfirleşmiş halk, size pek önem vermezlerse
alınmayın. Sonra, ola ki Müslüman zındıklar hakkında ileri
geri konuşursunuz. Aman ha, uçlarda havadaki kuş bile haber
iletir efendimiz.

Bey:
- Mızırdanıp durma kulağımın dibinde, diye aksilendi.

Kont Sal’ın yeğeni ve Başpiskopos hazretlerinin oğlu
olduğumu duyarlarsa, kaçacak delik ararlar.

Sonra hancıya bakmaksızın:
- Galko, diye seslendi husara, söyle, kaz kızartsınlar ve

şarap hazırlasınlar.
Genç asilzâdenin sesi çevrede bulunanları aşağılarcasına

yüksekti. Ne kapıdan girerken Tanrı selâmı vermiş, ne de iyi
akşamlar dileğinde bulunmuştu.

Gözleri loş aydınlığa alıştıkça oturanları teker teker seçer
oldular. Hemen yanlarındaki masada iki tâcir, bilmedikleri bir
lisanla hararetli bir konuşmaya dalmışlardı. Duvarın dibinde
iki kişi, peyke iskemle arası bir oturağa yan yana oturmuşlar,
alçak sesle konuşuyorlar ve gelenlere aldırış etmez
görünüyorlardı. Sol taraftaki ranzalardan alçaklı yüksekli



horultular geliyordu. Onlar çevreyi sessizce gözlerlerken bir
yanaşma, elinde şarap testisi ve iri toprak kupalarla göründü.
Adamın kulakları, burnu kesilmiş, dişleri sökülmüş, yanak
etleri lime lime yarılmıştı. İnsan-hayvan arası korkunç bir
görünüşü vardı. Genç beyin hafifçe irkildiğini gören kılavuz
bıyık altından güldü. Yaklaşmakta olan adamı göstererek:

- Talihli bir Türk esiri bu efendimiz, diye fısıldadı.
Beyin iğrenmekten kırışmıştı yüzü. Hayretle:
- Bu mu talihli, dedi.
- Tabiî, diye cevap verdi kılavuz, Török kapitanının

elinden fidye vermeden kurtuldu çünkü.
Genç Kont’un ilgisini çektiği için memnun, olayı şöyle

anlattı:
- Kapitan beyimiz, fidye toplaması için bunun eline

dilenme kâğıdı ve üç aylık ruhsat verdi. İki Türk esirini de
kefil tuttu kalede. Bin forint fidye kesilmişti buna. Ayağındaki
koladoların verdiği zorluğa rağmen Belgrad ve civarını
dolaştı. Bütün çabaları boşa çıktı. Toplayamadı parayı, döndü
geldi. Bunun ve buna kefil olan diğer Türklerin kulaklarını
kestirdi yüzbaşı. Sonra parayı bulup getirmesi için yeniden
gönderdi. Türkler bunun kurtulmasına karşılık üç Macar esiri
teklif ettikleri halde yanaşmadı bu pazarlığa kapitan. Esir de
bulabildiği beşyüz forintle, günü bittiği için geri geldi. Kızan
yüzbaşı esirin kulaklarını, burnunu kestirdi. Dişlerini ve
tırnaklarını söktürdü, sonra öldü diye bataklığa attırdı.

Bunları anlatırken zalim, küçücük yeşil gözlerinin
derinliklerinde belirli bir haz vardı kılavuzun. Sözüne:

- Hancı kurtardı bu adamı, diye devam etti. Tâ o
zamandan beri handa karın tokluğuna hizmet eder. Bir köpek
gibi de sadıktır hancıya. Ağır çalışmasından fırsat buldukça
ben diyeyim beş, sen de on defa hergün elini yüzünü yıkar.



Asil Kont:
- Yıkar mı!... diye irkildi.
Kılavuz, beyin hayretinden duyduğu derin memnunlukla:
- Elbet, dedi. Müslüman kâfirinin hepsi böyle davranır.

Bunlar hergün birkaç kere ellerini yüzlerini yıkarlar.
Genç adam içten bir kahkaha ile sarsıldı:
- Yıkarlar mı? Neden ama? dedi.
Kılavuz çok şeyler bilen bir adam edâsıyla:
- Çünkü, diye cevap verdi, bunların sapık inançlarında

yıkanmak vardır. Her Müslüman günde beş vakit elini,
ayağını, yüzünü yıkar. Onların günah çıkartan papazları
yoktur. Herhalde Tanrı katında böylece temizlendiklerine
inanıyorlar. Hafta geçmez ki, vücutlarını da yıkamamış
olsunlar.

Bir müddet düşünceli görünen Kont, neden sonra:
- Gerçekten kâfir bunlar, dedi. Babam Başpiskopos

hazretlerinin vücuduna yalnız vaftiz suyu değmiştir. Öylesine
Hristos’un emirlerine bağlıdır.

Kılavuz, saygısını belirtmek için haç çıkardı.
Kont Gall Adam, biraz iğrenerek, biraz hayretle ve biraz

da korkuyla esiri süzüyordu. Yüzünde eskiden kalmış yegâne
yer gözleriydi. Onlarda pek çok mânâ yanyana görülüyordu.
Alay vardı, küstahlık vardı, parlaklık vardı ve en önemlisi,
beye, değersiz, güçsüz ve küçük olduğunu söyleyen bir ifâde
vardı. Yüzdeki yarıklar boyundaki kolado izleriyle birleşiyor
ve esirin gömleği içinde kayboluyordu. Bu, bütün ağır
işkencelere rağmen eğilmemiş Türk’te, âsâbını bozan birşey
vardı Gall Adam’ın.

İçinde büyüyen tiksintiyle, Macarca:
- Defol!... diye bağırdı, uşağa. Yeter pis yüzünü

gördüğüm!



Esir, söylenenleri anlamamış gibiydi. Duymuyordu sanki.
Karşılarında dikilmeye devam ediyor, siyah gözlerinde alaylı
pırıltılar yanıp sönüyordu.

Duvar dibinde oturan iki adam, bakışlarını ağırca Kont’a
çevirdiler. Hava tuhaf bir şekilde elektriklenivermiş gibiydi.
Kılavuz büyük bir tehlikeyi haber verircesine yalvararak:

- Dikkat!... dedi. Aman beyim, kurbanın olayım dikkat
ediniz. Tâbi köyde olduğumuzu unuttuğunuz besbelli. -Sonra
yüksek sesle ve Türkçe-:

- Tamam İbrahim, git artık, dedi.
Bu arada esirle kılavuz biran şimşek hızıyla bakıştılar.

Sanki çok süratli bir dille birşeyler konuştular. Adam, ağır
ağır geri döndü ve uzun yıllar bukağı taşımış adamlarda
görüldüğü gibi aksayarak uzaklaştı.
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GÜN ağarmak üzereydi. İki atlı, İstolni-Belgrad’a doğru
uçuyorlardı. Yola çıktıklarından beri konuşmamışlardı.
Gözalabildiğine geniş, tahammül edilemeyecek kadar
biteviye, bıkkınlık verecek kadar uzun Macar ovası tok nal
sesleriyle sisli uykusundan uyanıyordu. Belki bir saattir yan
yana at süren iki Türk’ten biri, Hasbi Ağa:

- Ne dersin? dedi. Uç yasaları olmayacaktı ki... Oğlanı
kaldırmak işten bile değildi. İnan Rüstem, bu tüysüz oğlana
karşılık onbeşbin forint almak mümkündü. O parayla on
Müslüman kurtarırdı insan.

Rüstem hayıflanarak:
- Olmaz ki, dedi, savaş olmadıkça yasalara göre uçlarda

esir alınmaz.
Hasbi Ağa:
- Ama onlar... dedi hırsla, ne savaş, ne de barış dinlerler.
Rüstem:
- Te be, dedi, Müslüman müslüman gibi davranır. Ha...

meğer ki, bir biçimine getirip palangadan kaldırasın, bak o



başka.
Uzun süre sustular. Çalılar arasından fırlayan bir tavşanı

görür görmez Hasbi Ağa okuna davrandı, sonra vazgeçti
nedense. Başlarının üzerinde sürülerle karga güneye
uçuyordu.

- Rüstem be, diye sordu Hasbi Ağa, Koca İstolni-Belgrad
beyi neden casuslar salar bu tüysüz oğlanın peşine?

Rüstem iri bıyıklarını elinin tersiyle şöyle bir düzeltti:
- Bey kısmının işi bilinmez Ağa, diye cevap verdi.
İkisi de dört nalı kesip hayvanları tırısa bıraktılar. Rüstem,

heybeden çıkardığı bir elmayı, Hasbi Ağa’ya uzattı. İri
lokmalarla meyvelerini yerlerken konuşmadılar. Sonra Hasbi
Ağa:

- Ne demiş kılavuz, İbrahim’e? diye sordu.
Muhatabı, kurnazca güldü:
- Hey gidi hey!... dedi, Ona Kıyım Mehmet derler. İstolni-

Belgrad’ın namlı piçidir o. “Git” demiş İbrahim’e. Bu, “beye
acele haber iletin” demektir. “Tamam İbrahim” demiş. Bu da
“Herşey beyin gönlüne göre oldu” demektir.

Rüstem:
- Bey işidir Ağa, diye devam etti. Bize, otur derler,

otururuz. Kalk derler, kalkarız. Bütün yol boyunca tâ Beç’ten
buraya kadar, kılavuz ne dediyse, her şehirden, her köyden,
her durak yerinden bizim gibi haberler getirdi ulaklar.

Hasbi Ağa:
- Peki, dedi, bilmez mi karşı taraf bu piçe

güvenilemeyeceğini?
- Bilsinler... Onlar da bize karşı kullanırlar.
- Nasıl, bize karşı mı?
Rüstem sükûnetle:



- Tabiî, dedi, onlar bizim bildirmek istediğimizi, biz ise
bizim bilmek istediğimizi öğreniriz.

- İyi ama, diye âdetâ haykırdı Hasbi Ağa, böyle kancık
adama nasıl güven olur?

Rüstem, pek çok şey biliyor da söylemek
istemiyormuşçasına:

- Ah Ağa, dedi, söyledik ya, akıl ermez bey işine.
Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde, İstolni-Belg- rad’ın

insana serap zannı veren kale duvarları belli belirsiz seçildi.
Atlar tırısta hafifçe dinlenmişti. İkisi de al, ikisi de genç, ikisi
de bakımlı, değerli Türk aygırlarıydı.

Rüstem:
- Topukla Ağa, dedi.
Güzel bir dörtnalla iki atlı kaleye süzüldü.
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HABERCİLERİ savdıktan sonra Ali Bey, kapıüstü
sahanlığında uzun süre gezindi. Düşünceliydi. Sert yüz
çizgilerinde belirli bir dalgınlık vardı. Genç Kont’un Yanık’a
varmak üzere olması düşüncelerini o yöne sürüklüyordu.
Zihninde belli belirsiz doğmuş bir fikrin hergün biraz daha
geliştiğini hissediyordu. Ah o Yanıkkale... O her andıkça içini
sıkan kızgın mengene. İstese de, istemese de zihninde her
fikir, dönüp dolaşıp, “Yanık” isimli çıbanın üstüne geliyordu.
İçindeki kin miydi, bilmiyordu. Ali Beye, öyle geliyordu ki
kin, meydana geliş sebebi yok edilince geçen bir histir. Kin,
böyle kalbin her atışıyla insan vücudunu tutuşturmaz. Kin,
üzerinden zaman geçince zayıflar en azından. Halbuki bu, tam
yirmi yıl aldığı her nefeste güçlenmiş, parlamış, yangın
olmuştu içinde. Yanıkkale’de geçirdiği iki esaret yılı... ve
kızkardeşi... Düşüncesinin bu noktasında, kalbinden fırlayan
bir avuç çivi sanki damarlarını yırtarcasına acıtırdı hep.

En mutlu günlerinde bile Yanık, karşısında beliriverirdi.
Uyurken, uyanıkken Başpiskoposu, o koca, o iğrenç, o zalim,



o kudretli papazı görür gibi olurdu. İncecik bir terle kaplı
alnını cebinden çıkardığı çevre ile sildi. Öğle vakti yaklaşıyor
ve daha yapılması gereken bir sürü iş Ali Beyi bekliyordu.

Evine yürürken hâlâ dalgındı. Birisi birden koluna asıldı
ve “Gak gak” diye bağırdı. Bey gülümsedi. Bu İstolnu-
Belgrad ve çevresinin yakından tanıdığı Deli Gak idi. Anasız
babasız bir zavallı. Sıska bir vücut üzerine yerleşmiş kocaman
bir başı vardı. Tek gözünü kırparak türlü maskaralıklar yaptı
Bey’in karşısında. Sonra, aldığı birkaç mangırla koşarak
uzaklaştı.

Ali Bey, öğle ezanı okunurken, yazdığı şifreli mektubu
incecik bir şerit haline getirdi. Evin çatısındaki güvercinlikten
yakaladığı kaplan cinsi bir güvercinin ayağına itina ile
bağladı. Avuçlarından fırlayan küçük haberci Yanık yönünde
hızla gözden kayboldu.
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GEÇEN ZAMAN Gall Adam’ın zihninden Baş
Kapitan’ın çehresini hafifçe silmiş, onun yerine daha
yumuşak, daha sevimli bir yüz çizmişti. Kont, babasının
odasına yürürken yarı sevinç, yarı tereddüt içindeydi.
Dayısıyla konuşamamıştı. Başpiskopos hazretlerinin emriyle
Beç’e gitti, denmişti. Kâhya kadın, eşyalarını ovaya bakan taş
odaya yerleştirirken, dayısından, kale hayatından, Baş
Kapitan hazretlerinden uzun uzun bahsetmişti. Kont,
babasının ismini her tekrar edişte yaşlı kadının yüz
çizgilerinde ve gözlerinde derin bir korku görmüştü. Kadın,
bir yandan bir sürü hurda teferruatı anlatmış, bir yandan da
artık yetişkin ve alımlı bir kız olan Cizinna’yı azarlamıştı.
Neden sonra resmî bir eda ile:

- Başpiskopos hazretleri sizi gün kavuşurken kabul
edecekler. Bilirsiniz, efendimiz çok yemekten, çok
uyumaktan ve çok konuşmaktan hoşlanmazlar, demişti.

Baş Kapitanın odasına yürürken, içinde bulunduğu
huzursuzluk sanki her adımda fazlalaşıyor gibiydi. Bu, hoş



olmayan ruh halinin sebebi, belki de diyordu, kendi kendine,
yaşlı çingene karısının buruşuk yüzünde veya Cizinna’nın iri
parlak gözlerinde yerleşmiş, tortu haline gelmiş o acaip
korkudandı.

Kale burçlarının siyah gölgeleri pencerelerden içeri
dolarken, Başpiskopos Griyoroçzi Vinçze, siyah elbiseleri
içinde dimdik, oğlunu acelesiz ve soğuk bir ilgiyle inceden
inceye gözden geçirdi. Genç adam, en azından bir
kucaklanmayla karşılanacağını düşündüğü için donmuş
kalmıştı. Yaşlı adam, Kont’u en titiz bir dikkatle ölçüp
biçtikten sonra:

- Hoşgeldin! diyebildi.
Genç asil, bu hoşgeldin sözünün pek büyük bir iltifat

olduğunu hissetti. Beç âdetince, derin bir reverans yaptı ve:
- Efendimiz... diye kekeledi.
Babasının bir an için yumuşak görünen yüz çizgileri yine

mağrur ve sert görünüşüne döndü. Yaşlı adam:
- Kont Gall Adam, diye söze başladı. Beç sarayında iyi

bir tahsil, rahat bir hayat ve Fransa’ya kadar uzanan hoş
seyahatlerle bugünü buldunuz. Bu yaşa kadar en güzel
elbiseleri giydiniz, güldünüz, söylediniz, eğlendiniz. Kısaca,
hiçbir şeyden yoksun olmadınız. Bugün, vatana bütün bu
borçlu olduğunuz şeyleri ödemeye başlama gününüzdür.
Macaristan, bir yandan doğudan kopup gelen sarı yüzlü
barbarların, bir yandan Türklerin, bir yandan başka başka
çıkarların pençesi altında inlemektedir. Zavallı vatanımız
sanki yeryüzünden silinmiş gibidir. Evvelce sahip olduğumuz
o koskoca ülkenin şimdi üçte biri ancak elimizde. Asker aç,
devlet güçsüz, halk sahipsizdir. Ümitsizlik çevremizde her
geçen gün biraz daha yoğunlaşmaktadır. Senin yeteri kadar
bilgili, yeteri kadar güçlü olman için elimden geleni -Hristos



şahit- yaptım. Bundan böyle kıyafetinle, düşüncenle ve
davranışınla gerçekten bir Macar olmaya çalışmalısın.

Kont’un sırtındaki elbiseleri, bu kusursuz Viyana sarayı
kıyafetini bir süre alayla süzdü:

- Bunları çıkarın sırtınızdan, dedi. Ve Cizinna’ya verin.
Ola ki kızcağızın işine yarar.

Sustu ve odaya yağ kandilini tutuşturmak için gelen
uşağın işini bitirmesini bekledi. Uşak, sessizce odadan
çıktıktan sonra yeniden söze başladı:

- Dayınız sık sık Beç’in emriyle elçilik heyetlerine katılıp
buradan ayrılıyor. Bugünden sonra kalenin mes’uliyetini size
veriyorum. Kalenin korunması, gerek kale halkının, gerekse
köylerin kontrolü, vergi tahsili, askerin bakım ve eğitimi size
ait. -Uzun süre düşünceli göründü. Sonra-: Esirlerin de
sorumlusu sizsiniz, dedi. Zindan nöbetçilerinin uyuması,
nöbet sırasında şarap içmesi veya nöbet yerinden ayrılmasının
cezası asılmaktır. Siz kale kumandanlığı mes’uliyetini
yüklendiğinize göre, vazifenizde göstereceğiniz en ufak
ihmâlin cezası, takdir edersiniz ki bundan daha az olamaz.
Macaristan uçlarında pek çok fikir cereyanı müşahede
ediliyor. Bunları üç bölümde özetleyebiliriz. Birincisi: Macar
köylüsü hızla İslâmiyeti kabule başlamış ve Türk idaresini
tutar olmuştur. İkincisi: Bazı türediler yeni yeni mezhepleri
uçlarda yaymaya başlamıştır. Üçüncüsü de: Kralımız aleyhine
kuvvetli bir cereyan vardır. Bu üç maddede özetlediğim
tehlikenin belirtilerini, burnumun dibinde, kale halkında bile
seziyorum. Kim olursa olsun bu suçtan yakalananların,
derileri yüzülecek, karısı ve çocukları köle olarak satılacaktır.
Bu günlük bu kadar. Gidin, istirahat edin.

Kont kapıdan çıkmak üzereydi ki, Başpiskopos:



- Durun, dedi. -Küçük yeşil gözlerinde ürküntü veren bir
parlaklık vardı.- Esirlerin arasında iki sipâhi var. Onların öbür
esirlerden daha iyi muamele görmelerini isterim. Bu esirler
ayaklarındaki koladolar çözülmeksizin, bir muhafız kıtası
nezaretinde günde bir saat, kale meydanında gezme
imtiyazına sahiptir. Esirler arasında bir yaşlı adam bulacaksın,
koladoya bağlanmamıştır, sadece tek ayağında ağırlık vardır.
Onu Türk’ler, Köse Kadı namıyla tanırlar. Eğer onun, esirler
veya askerlerimiz tarafından bir tek kılına zarar verilirse, o
esir kaçar veya kaçırılırsa... -Dimdik baktı Kont’un
gözlerine.- Derini ellerimle yüzerim, dedi.

Kont Gall Adam, babasının bir bıçak ağzı, kadar incecik
dudaklarına dikkat etti ve söylediklerini gerçekten yapacağına
inandı.

Baş Kapitan, odada çok uzun süre dolaştı. Genç adamın
varlığını unutmuş gibiydi. Sonra masaya yürüdü, çıngırağı iri
kemikli eliyle hızla salladı, kapıda beliren muhafıza:

- Köse’yi getirin, diye emretti.
Esir getirilinceye kadar konuşmadılar. Ağır bir ayak sesi,

çeliğin yere sürünmesinden meydana gelen bir gürültüyle
yaklaştı.

Kont, beklediğini bulamayan bir adamın şaşkınlığıyla
babasını ve esiri süzüyordu. Baş Kapitanın upuzun, sipsivri
cüssesiyle esirin kamburumsu yaşlı gövdesi arasında, elinde
olmadan zihnî karşılaştırma yapıyor, babasının bu esirin
kaçmasından duyduğu endişeye gülmemek için kendini
zorluyordu. Esir:

- Beni istemişsiniz, dedi.
Sesi, boğaz yapısından beklenmeyecek kadar gür ve tuhaf

bir şekilde umursamazdı. Babası esire:
- Zâtınıza oğlumu tanıtmak istedim, dedi.



Kont, babasının ses tonundaki saygıya hayret etti, alay
ettiğini sandı. Bir Türk esirine, özellikle bunun gibi çökmüş,
bitmiş, yaşlanmış bir Türk esirine, kadılıktan başka hiçbir
hususiyeti olmayan bir Türk esirine, mağrur babasının
“Zâtınız” demesi ancak alay olabilirdi. Esir, bu iltifatlı
konuşmayı yadırgamamış göründü. Ağır ağır Kont’a döndü,
genç asilzâdeyi hiç acele etmeden tepeden tırnağa kadar
süzdü, elini önce alnına, sonra göğsüne koydu:

- Memnun olduk, dedi.
Sesi âmirâneydi. Sonra bakışlarını Başpiskoposa çevirdi,

kısaca:
- Genç, zeki ve güçlü, dedi.
İki adam birbirlerini bir süre süzdüler. Kont, “tıpkı iki

pehlivan gibi” diye zihninden geçirdi. Kadı, aynı selâm
işaretini bu kerre Başpiskoposa yaptı ve sessizce odadan
çekildi. O gittikten sonra uzun süre ardından baktı kale
kumandanı. Neden sonra sıkılı dişleri arasından.

- Bu esiri bilhassa tanımanı istedim, dedi. Gücü bin
şeytandan daha fazladır. Dikkat et, bu adama.

Genç asilzâdenin dudakları alayla büzüldü. Doğrusu şahit
olduğu olay Baş Kapitan’a duyduğu saygıyı bir hayli
zedelemişti:

- Zannıma göre efendimiz, dedi. Bu çok güçlü dediğiniz
esiri bıraksak, en kötü husarımız bile ovada kaçan bir sıçan
gibi kolayca avlar onu.

İhtiyar irkildi. Elleri asabiyetle sıkıldı. Soğuk ve yabancı
bir eda ile:

- Hoşlanmadığım bazı şeyler vardır delikanlı, dedi. Bunlar
küstahlık, sözlerime güvenilmemesi ve anlayıp dinlemeden
verilmiş peşin hükümlerdir. Ben eğer kötü dersem, bu size
göre en az, en kötüdür. Benim tehlikeli bulduğum sizin



düşünebileceğiniz en büyük tehlike, benim zararlı bulduğum
sizin kavrama kaabiliyetinizin ötesinde zararlıdır. Kelimeleri,
bilerek ve yerinde kullanırım delikanlı. Karşılığı olan
mânâları ne fazla ne de eksiktir. Size, Köse Kadı’ya dikkat
edin dedim. Düşünmemekten yağlanmış beyniniz ve ehlinden
emir almamaktan bozulmuş terbiyenize rağmen bu noktaya
tekrar dikkatinizi çekerim. Hem o kadar dikkat edin ki... o
Türk’e güçsüz ve yaşlı dediniz, alay ettiniz onunla öyle mi?...

Uzun uzun, acıyan nazarlarla süzdü Kont’u ve:
- Gidin artık efendim, dedi.

* * *

Kont Gall Adam, sertliğini uyandığı zaman hissettiği
yatağında birkaç defa döndü, esnedi. Çıplak denecek kadar
bomboş odasını şöyle bir gözden geçirdi. Çam ağacından
yapılmış kaba masasının üzerinde birkaç dilim ekmek, çoktan
soğumuş bir kâse süt ve irice bir parça domuz pastırması
duruyordu.

Yorgunluğuna rağmen uyuması zor olmuştu. Geçen
olayları zihninde uzun süre evirip çevirmiş, ama, doyurucu bir
sonuca varamamıştı. “Babamın nazarında durumum şu,” diye
düşündü: “Ben, sarayda büyümüş, yumuşak, akılsız,
beceriksiz bir süt kuzusuyum!” Gerçi kale kumandanlığı gibi
önemli bir mevkii vardı, ama bu babası tarafından önüne
atılmış ve ipleri ihtiyarın elinde olan bir oyuncaktı sanki.
Duyduğu isyana rağmen birşey belli etmemeye, vazifesini
kusursuz başarmaya kararlıydı. Odanın çıplaklığını bile
beğenen bir sevgiyle başlayacaktı görevine. Kont Onaltıncı
asır Macaristanında her gencin gördüğü rüyayı görüyordu.
Yiğitliğin teneffüs edildiği, kara ekmek dilimlerine katık
olduğu, ekşi Beç şaraplarını tadlandırdığı devirdi bu.



Onaltıncı asır hergün bir kalenin düştüğü, binlerin öldüğü,
ama dünya tarihinin bugüne dek yazmadığı eşsiz yiğitlerin
sivrilip çıktığı devirdi... Uç efsaneleri halk dilinde türkü olup,
çağrılıyor; öbek öbek insan, körpecik gençler göğüslerini,
atılan oka, mızrağa, tüfeğe, topa hevesle siper ediyor, ölüyor,
esir oluyor ve esirliğin anlatılmaz meşakkatlerine âdetâ
koşuyorlardı.

Beç sarayı alışkanlığı ile eli çıngırak kordonuna uzandı.
Bulamayınca bir an şaşkın durdu, tembelce doğruldu,
masanın üzerindeki yiyeceklere şöyle bir baktı, sadece
soğumuş sütü içmekle yetindi.

Duvarların ötesinde biteviye bir ses, zaman zaman
kesilerek, sürüp gidiyordu. Ağır meşe kapı, gıcırtıyla aralandı,
içeri bir baş uzandı, Kont’u ayakta görünce Cizinna içeri
girdi. Güzel siyah gözleri pırıl pırıldı. Masadaki yiyecekleri
gösterip:

- Daha kahvaltı bile etmemişsiniz efendimiz, dedi. Oysa
Başpiskopos hazretleri avluda bir saatten fazla bir zamandır
sizi bekliyorlar.

Kont aceleyle dışarı fırladı. Kendisinin ve Baş Kapitanın
bulunduğu zemin, bir balkon şeklinde kale meydanına
uzanıyordu. Bol ve parlak güneş, gözalabildiğine uzanan
Macar ovasını gümüş alevlerle yakıyordu. Başpiskopos,
terasın taş korkuluğuna dayanmış aşağıyı, meydanı
seyrediyordu. Genç adam:

- Beni emretmişsiniz efendim, dedi. Ve göz ucuyla
kumandanın baktığı noktaya şöyle bir göz gezdirdi.

Kol başları nezâretinde, binden fazla asker eğiliyor,
kalkıyor, koşuyor, yatıyor, bir diğer bölüm, tahta veya
samanla doldurulmuş hedeflere ok ve mızrak talimi
yapıyordu. Keskin bir sesin verdiği emri bu kadar insanın



böyle gruplar halinde uygulamaları genç Kont’u
heyecanlandırdı. Bir an “bu, gerçek bir Roma tiyatrosu” diye
düşündü. İhtiyar kumandan, gönülceğizini böyle eğlendiriyor,
besbelli.

Başpiskopos, ağır ağır dayandığı korkuluktan doğruldu.
Gözleriyle güneşin yüksekliğini şöyle bir ölçtü. Talimi
yaptıran yüzbaşıya:

- Yeter, bu günlük bu kadar, dedi.
Emir çok hafif bir sesle verildiği, uzaklık bir hayli olduğu

halde, ses aşağıdan hemen duyuldu. Askerler güle şakalaşa
dağılırlarken, Baş Kapitan Kont’a döndü. Yüz çizgilerinde en
ufak bir kıpırdama olmadığı halde Gall Adam, onun pek
sinirli olduğunu hissetti. Yaşlı kumandan:

- Kıyafetinizi hemen değiştirmenizi söylemiştim, diye
söze başladı. Tavsiye ederim uygulanmayan emirler
vermeyin. Eğer verdiğiniz emirler yerine getirilmezse tatbik
etmeyenin yüzüne hiç çekinmeden terbiyesiz deyin. Niçin geç
kalktığınızı sormuyorum, çünkü bunda suçlu biraz da benim.
Size Yanıkkalenin Beç sarayı olmadığını bildirmeyi
unutmuştum. Biz burada Müslümanlarda olduğu gibi, yani
güneş doğmadan, kalkarız. Tabiî bir kumandanın maiyetinden
daha evvel davranması, herşeyi görmesi, herşeyi duyması ve
bilmesi gerekir. Bu duruma göre kale kumandanını şöyle tarif
edebiliriz: O, en çok çalışan, en az uyuyan, en az yiyen, en az
eğlenen, buna rağmen en kuvvetli olmayı bilendir.

Kont Gall Adam, güzel başını isyanla kaldırdı:
- Özür dilerim efendimiz, dedi. Emirlerinizi yerine

getirmemdeki gecikme ne itaatsizlikten, ne de sizin sandığınız
gibi terbiyesizliktendir. Bir kadına yakışacağını söylediğiniz
bu elbiseler, sizin de bildiğiniz gibi saray kıyafetidir. Bir
asilin sarayda giyebileceği elbise budur çünkü. Bilmeniz



gerekirdi ki, henüz bir Macar kale kumandanı kıyafetine sahip
olacak kadar zaman geçmedi.

Gözlerini mağrur bir edayla ihtiyarın gözlerine dikti.
Sonra:

- Biz sarayda geç kalkardık, diye devam etti. Bana burada
erken kalkıldığını söylemiş olmalıydınız. Müsterih olun,
bundan böyle güneş beni hiç birgün artık uyurken
bulamayacaktır. Bir başka emriniz var mı efendim?

Dimdik, ihtiyarın cevabını bir an bekledi, sert bir
hareketle eğildi:

- Sabahınız hayırlı olsun, dedi ve odasına yürüdü.
İhtiyar kumandan, oğlunun ardından uzun uzun baktı.

Onu çok beğendiğini, delice sevdiğini hissetti. İçinden: “tıpkı
benim gençliğim gibi” diye geçirdi. “Mağrur, sert, zeki ve
alıngan. Ümitliyim bu oğlandan.” Bu yiğit görünüşlü genç,
artık tamamen onundu. Onu bildiği gibi yoğuracak ve
Macaristan için eşsiz biri kumandan olarak yetiştirecekti. Ona
Uç’un icaplarını, genel politik gerçeklerini kavrattıracak, dış
tesirler ne kadar etkili olursa olsun sarsılmayacak kadar
güçlendirecekti. “Ya, “ diye düşündü... “Ya bilse gerçeği!”
İnce bir üşümeyle ürperdi. Yirmi yıl önceki olay gözünde bir
an canlandı. Hayır, genç Kont olanları bilmeyecekti,
bilmesine izin vermeyecekti.

Nehrin kenarına kurulmuş binanın pencereleri, günün son
ışığında ateş rengiyle gözalıyordu. Bu koca taş yapı,
köşelerinde yükselen kuleleri ve nehre uzanan geniş terasıyla
çirkin, ama insanı ezecek kadar heybetliydi. Etraf kayın ve
kavak ağaçlarıyla çevrilmişti. Kule mazgallarında, zaman
zaman nöbetçiler görünüp kayboluyordu.

Arşidük Karoli, elleri arkasında, terasta gezinmekteydi.
Zaman zaman duruyor. Venedik kristalinden yapılmış



kadehindeki şarabın tatlı rengini seyrettikten sonra, irice bir
yudum alıp tekrar dolaşıyordu.

“Gerek Beç’in gerekse haşmetli Macar İmparatorunun
gözleri üstümde,” diye düşünüyordu Arşidük. Yüklendiği
vazife çok ağırdı. Macaristan’ın içinde bulunduğu bu ümitsiz
durumda birşeyler yapabilmek belki güç ama yine de,
mümkündü. Eğer Arşidük Karoli, bu iş için gerekli serveti
elde edebilirse... Zihni dönüp dolaşıyor, çeşitli düşüncelerden
sonra hep aynı neticeye geliyordu: Para... Gerçekten Uçlarda
şartlar çok kötüydü. Türk sultanı, yalnız askerî alanda hâkim
değildi. Politik ve ekonomik güçleri de itiraz kabul etmez bir
biçimde elinde tutuyor ve ablukayı nefes aldırmayacak tarzda
sıkıyordu. Hergün, yeni bir kalenin düşüşü, yeni bir
Hristiyanlık mezhebinin Türklerce desteklendiği ve
geliştirildiği haberiyle beraber geliyordu. Uyguladığı en sert
tedbirler aksi tesir yapıyor, hadiseleri büsbütün alevlendiriyor,
büsbütün içinden çıkılmaz hale getiriyordu. Kendisi dahil,
hemen bütün Macar asilleri Beç’e meylediyorlardı. Arşidük
Karoli biliyordu ki, Viyana sarayının tutumu ön planda
Avusturya çıkarlarına hizmet etmektedir. Ve tabiî Macaristan
için hoş bir durum değildi bu. Ama, yine de “ne olsa
Hristiyan onlar,” diye düşündü. Zihni Hristiyanlık taassubu
içinde öylesine yoğrulmuştu ki, pek çok Macar şehir ve
köyünün severek, isteyerek Türk tâbiiyetini kabulünü
anlamakta güçlük çekiyordu. Bu gibi hallerde hırstan
köpürüyor, bu eğilimdeki köyleri taş taş üstünde bırakmadan
yok ettiriyordu. Her köyün tahribinden sonra Beylerbeyi
Budin’den sesini yükseltiyor, “Macaristan bu davranışıyla,
başını taşa vuruyor, bu tutum ne dininiz ne de insanlıkla
uyuşabilir, “diye haykırıyordu.



Arşidük Karoli, batan güneşe bakıp, “gelmedi daha,” diye
sabırsızlandı. Sinirlilik, upuzun, iskeletten farksız vücudunda,
kendini tiklerle belli ediyordu. İnce titremeler halinde
yüzünde beliren bir seyirme önce yanak etlerinde başlıyor,
başı ve boynu çevresinden hızla dönüp tekrar eski yerine
geliyordu.

Tekrar, “para...” diye düşündü. Nerden ve nasıl olursa
olsun, para bulmaları gerekiyordu. Şöyle bir hesapla son üç
ay içinde sade Budin paşası kâtibi Dönme Yusuf ve Peçuy
muhtarının göreve alınması onbin talere patlamıştı. Halbuki
her önemli noktaya bir kulak yerleştirmeye mecburdu.
Haşmetli Kral, Macar haber alma teşkilâtını kurması için
talimat verirken kısaca: “ne pahasına olursa olsun bu iş
gerçekleştirilmeli ve Türk’lerin attığı her adımdan haberdar
olmalıyız,” demişti. Evet ama, netice dönüp dolaşıp yine
paraya gelip dayanıyordu. Bir yandan Türk, bir yandan Tatar,
bir yandan Mukaddes Kilise, bir yandan Beç, bir yandan
bizzat Macar asillerinin ve din adamlarının talan ettiği bu
zavallı ülkede böyle bir haber alma servisinin kurulabilmesi
için gerekli parayı bulmak imkânsıza yakın, zordu.

Saraya gönderdiği raporlar, her ne kadar beğeniliyorsa da,
kifayetli değildi. Bu durum, haris Arşidük’ü tatmin etmiyor,
uykularını kaçırıyordu.

Sadık oda hizmetçisinin ayak sesleriyle kendine geldi.
Uşak:

- Başpiskopos hazretleri teşrif ettiler efendimiz, diye
haber verdi:

Yaşlı adam, ağır adımlarla kabul salonuna yürüdü.
Macaristan’ın bu iki dev zekâsının çehreleri birbirlerine

hayret edilecek kadar benziyordu.



- Geciktim, dedi Başpiskopos. Yollar tahmin
edemeyeceğiniz kadar berbat!

Arşidük, o kendine has aceleci tavrıyla:
- Sizi önemli bir mesele için çağırmak zorunda kaldım,

dedi. Size şunu...
Başpiskoposun belli belirsiz bir işaretiyle sustu. Yaşlı

misafir, hizmetçinin şarap ikramını bekledi. Ancak o gittikten
sonra duyulur duyulmaz bir sesle:

- Beni önemli birşey için çağırttığınızı bildiğim için
uşağınızın çıkmasını beklemeyi uygun buldum efendim, dedi.
Bu tip konularda titizlik göstermemi bağışlamanızı isterim.
Bu davranışım size aşırı gözükmemeli. Biliyoruz ki,
düşmanın, tahmin edilemeyecek kadar yakınımıza sokulmuş
kulakları var. Bu konuda güvenilecek adam günümüzde o
kadar azaldı ki, kaç tane göğsü hristiyanlık imanıyla dolu
olduğuna inandığımız Macar tanıdım ki, kâfir Türk’e hizmet
ediyor.

Bu ufacık uyarma bile Arşidük’ü rahatsız etmiş gibiydi.
Kalktı, şarap bardağı elinde bir zaman odada gezindi, neden
sonra:

- Haklısınız, dedi. Gerçi pek güvendiğim ve elimde
büyüttüğüm bir adamdır bu ama, yine de siz haklısınız.

Başpiskopos, o biran donan zamanın farkına varmamış
göründü.

- Meraktayım efendim, dedi. Söyleyeceğiniz sözün
gerçekten önemli olduğunu hissediyorum.

Arşidük Karoli sustu bir süre. Sonra:
- Gerçekten önemli, dedi. Önce bana Köse Kadı’dan

bahsediniz.
Yüz çizgileri, hırsla dondu Başpiskoposun. Buz gibi bir

sesle:



- Biliyorsunuz, Köse iki yıldır elimde, dedi. Ne tehdit, ne
işkence, ne zengin vaatler tesir etti ona. Mevkii, fikri, hedefi
hakkında ağzından bir tek kelime bile alamadık. Köse Kadı,
zâtınızın da, benim de, bütün çevrenin de dikkatini çekti
üstüne. Beylerbeyi Mustafa Paşa’nın bütün ısrarına rağmen
bu güne kadar onu elimizden çıkarmadık. Oysa, Budin
Beylerbeyinin teklif ettiği altmışbin forint hiç de
küçümsenecek bir miktar değildi. Paşanın her ısrarı ve her
dostluk vaadi Köse’ye gözlerimizde daha fazla önem
kazandırdı.

Sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi dalgın, sözüne
devam etti.

- Bazen zâtınız da, ben de acaba yanılıyor muyuz? Veya
Paşa, bizi bu konuya iterek zihnimizi oyalıyor ve şeytanca bir
başka plânı mı yürütüyor, diyorum. Köse Kadı’ya bir an
bakıyorsunuz, o kadar yaşlı, güçsüz, vurdumduymaz ve aptal
ki yanıldığınızı, bu adamın değersiz biri olduğunu düşünüyor
ve altmışbin forinti kaçırdığınıza üzülüyorsunuz. Ama bazı
davranışlarını yakaladığınızda onun pek çok şeye kaadir
olduğu fikri sizde kemikleşiyor ve kanınızı donduruyor.

İkisi de uzun süre sustular. Arşidük Karoli:
- Ajanlarımız, diye söze başladı. Az sayıda olmalarına

rağmen Hristos hakkı için iyi çalışıyorlar. İstolni-Belgrad
muhtarı Fecer Lorincz’in son mektubu bunun tipik
örneklerinden biri. Türlü yokluk içinde muhtarın bu mektubu
gönderebilmesi doğrusu dikkate değer. Bize şu inanılmaz
haberi veriyor: “Zâtınız Fecer kulunuza inanınız lütfen.
Koskoca İstolni-Belgrad kalesinde üçyüz Türk askeri var
sadece. Biz burada bulunan gerçek hristiyanlar bile onları
haklayabiliriz. Çok az bir kuvvetle bir gece baskını yapmanız
kalenin düşmesi için yeter efendimiz. Kaleye girmeniz için



gerekli bütün hazırlıkları yaptık sayılır. Sizden istediğim dört-
beşyüz kadar asker sadece. Bu mektuba ilişik olarak dün
Pespirim kale kumandanının eşi hanımdan aldığım yazıyı da
gönderiyorum. Biliyorsunuz, bu hanım dönmedir ve bana
uzaktan akrabadır. Okuduğunuz gibi Pespirim’de de durum
İstolni-Belgrad’dakinin hemen aynıdır. Orasının da ufak bir
baskınla ele geçirilmesi pek kolay olacaktır.” Bütün bunlardan
çıkardığım sonuç şu; Macaristan’da, Türk’ün gücü hemen hiç
denecek kadar az. Bunu çok yakından bildiğimiz halde, hâlâ
bir türlü harekete geçemiyoruz efendim.

Arşidük Karoli, konuşmasına:
- Görüyorsunuz, diye devam etti. İyi kurulmuş bir haber

alma teşkilâtının lüzumu her geçen gün biraz daha mecburiyet
haline geliyor. Takdir edersiniz ki, haşmetli imparatorumuzun
bize bu konu için ayırdığı tahsisat gülünç denecek kadar az.
Uçlar sefalet içinde. Hem Tatar’a, hem Türk’e, hem bize para
yetiştirebilmek için çırpınıp duruyorlar. Muhterem
Başpiskopos hazretleri, birşey yapmamız, ne olursa olsun
birşey yapıp para temin etmemiz ve teşkilâtı genişletmemiz,
güçlendirmemiz gerek. Köse Kadı meselesinin üzerinde bu
sebepten bu kadar ısrarla duruyorum. Şimdi öğreneceğiniz
büyük sır, Avusturya-Macaristan hudutları içinde yalnız
ikimiz tarafından bilinecek. Bundan, bizzat haşmetli Kral
hazretleri bile haberdar olmayacak. Size, bunu öğrenmenin
bana onbin Venedik altınına malolduğunu söylersem bu
tutumuma hak verirsiniz. Tahmin ederim ki, bu sırrı
öğrendikten sonra konuyu yeniden ele alır, gerektiği önemi
vermekte acele edersiniz. Bundan böyle daha dikkatli olmaya
ve Köse’nin zaman zaman büründüğü o aptal tavırlara
aldanmamaya mecbursunuz. Türk’lerin bize ısrarla altmışbin



forint teklif etmeleri Köse Kadı’nın sevilen bir sipâhi veya en
fazla bir Bey olduğu kanaatini uyandırmak içindir.

Başpiskopos, bütün dikkatiyle Arşidük Karoli’ye
bakmaktaydı. Hisleri, bu ânın pek önemli olduğunu
söylüyordu ona. Demek, nihayet iki uzun yıldır gizlenen şeyi
öğrenecekti. Arşidük, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu.
Kadehine yeniden şarap koydu. Odaya karanlık iyice
çökmüştü. Uzun bir siluet odada tekrar gidip geldi. Sanki
vereceği haberin önemini daha da arttırmak istiyordu. İri bir
yudum aldı şaraptan. Diliyle damağı arasında ezdiği içkinin
kokusunu ve tadını derinden hissetti. Ve sonra odada bomba
gibi patlayan şu haberi verdi:

- Köse Kadı, Türk Sultanının kardeşidir.
Başpiskopos, gözleri iri iri açılmış, hızla ayağa fırladı ve

haykırırcasına:
- Arşidük hazretleri... diyebildi.
O arada salonun perdesi hafifçe kıpırdadı ve bir adam

hızla karanlığa daldı. Haber, öylesine müthişdi ki,
Başpiskopos tekrar kalktığı yere çöktü ve:

- Konuşun, Hristos aşkına! diye yalvardı. Sonra:
Konuşmayın!... dedi. -Zihninde bazı perdelerin yırtıldığını,
bazı müşâhedelerin mânâ kazandığını görüyordu.-
Konuşmayın, çünkü şu anda daha fazlasına güç tahammül
edeceğim, diye sözünü bitirdi.

İki yaşlı kurt, çok uzun süre zihnî faaliyetlere daldılar.
Neden sonra Arşidük:

- Köse elimizde, dedi. Bu, bizzat Sultan elimizde
demektir.

Geldi, Başpiskopos’un yanındaki iskemleye oturdu.
İhtiyarın omuzunu bir eliyle hafifçe sardı. Sesi mırıltı
halindeydi. Kulağına uzun uzun birşeyler fısıldadı.



5

BABASININ kaleden ayrılmasının ertesi günü Kont Gall
Adam, atını hazırlamalarını emretti. Sırtında yakası kürklü bir
çelebi gömleği, bir Türk kaftanı, başında kürkten bir külâh,
ayağında sırma işlemeli bir pantolon ile şu birkaç gün içinde
dertsiz tasasız bir kale kumandanı kılığına bürünüvermişti.
Atın hazırlandığını bildirmeye gelen asker:

- Kılavuzunuz kim ve muhafız birliğiniz ne kadar olsun?
diye sordu.

Kont’un kaşları hafifçe çatıldı:
- Muhafız birliği mi? O da neden? dedi. İstemez.
Bir süre sonra yaşlı bir yüzbaşı kalenin taş

merdivenlerinden koşarak geldi:
- Kont cenapları muhafızsız gideceklermiş, diye duydum,

dedi. -Sesi bir çocuğu azarlıyormuşçasına dik ve yüksekti.-
Henüz kalenin ve kale civarının yabancısı bulunuyorsunuz.
Çevredeki tehlikeler çok zaman bizi bile ürkütür. Rica ederim,
Başpiskopos hazretlerinin nazarında bizi zor durumda
bırakmayınız.



Kont derin bir hırsın, içinden yükselerek, boğazını
sıktığını hissetti. Günlerdir karşılaştığı olayların üstüne, bu
sözler bardağı taşıran son damla oldu. Hırsla:

- Buraya bak yüzbaşı, diye kükredi, ben bu kalenin
kumandanı Kont Gall Adam’ım. Ben konuşuyorum.
Emirlerimin hemen, nedensiz ve niçinsiz kabul edilmesini ve
yerine getirilmesini isterim. Şu anda aklından geçenleri
biliyorum. Çocuk, diyorsun benim için. Uç yasalarını bilmez,
kendini savunamaz, şımarık bir oğlan diye geçiriyorsun
aklından. Sanıyorsun ki; ileri yaşın, geniş tecrüben ve her
yiğit Macar gibi ölümle defalarca yüz yüze gelmiş olman sana
benim emirlerime karşı gelmek ve bana dadalık etmek
hakkını verir. İsteyerek veya istemeyerek küstahlık ettin. Ya
derhal özür dile ya da çek kılıcını yüzbaşı. Sana savaş
alanlarının ve rütbenin veremediği terbiyeyi benim kılıcım
versin.

Yüzbaşı, zor durumda kalmıştı. Bu, Kontluk ve Baş
Kapitanlık mevkilerine arkasını dayamış, ondan aldığı
kuvvetle kendisine kafa tutan çocuğa bir temiz sopa atmayı ne
kadar isterdi. Yüzbaşının tereddüdü genci büsbütün çılgına
çevirdi:

- Korktun mu? diye haykırdı. Sana çek kılıcını diyorum.
Eğer damarlarında bir damla Macar kanı varsa, durma çek
kılıcını.

Yaşlı subay, istemeyerek kılıcını kınından sıyırdı ve
gencin ilk hamlesini şöyle bir savuşturdu. Zihni bu arada
duruma acele bir çözüm tarzı bulmaya çalışıyordu. Ama
gencin, her hücumuyla beraber yüzüne haykırdığı hakaret
edici sözler aklını başından aldı yüzbaşının. Artık, hasmının
bir Kont ve bir Baş Kapitan oğlu olduğunu düşünemiyordu.
Bütün kaleden duyulan bir nara attı. Ve Kont’a delice saldırdı.



Tok kılıç sesleri taş terasta yankılar yapıyordu. Haberi duyan
koşuyor, taş meydanı dolduruyordu. Yaşlı kumandanın ustaca
yaptığı bir atağı, yine ustalıkla savuşturan genç, onun
kendisini toparlamasına fırsat vermeden ikinci ve üçüncü
hamlesini yaptı. Döğüş uzun sürdü. Seyirciler bu Macar
Uçlarının namlı kılıcının genç Kont karşısında zaman zaman
gerilediğini hayret ve korkuyla görüyorlardı. Yüzbaşı son bir
hücum denerken nefes nefeseydi. Kavga boyunca bir kere
yanağı, bir kere omuzu çizilmişti. Bir an, gencin göğüs
hizasında bir noktayı açık tutmasından cesaret alarak şimşek
hızıyla kılıcını o noktaya yönelterek hücuma geçti. Aynı anda
o güne kadar görmediği bir oyunla emektar kılıcının elinden
fırladığını gördü.

Kont Gall Adam, yüzbaşıya dönüp bakmadı bile,
sükûnetle kılıcını kınına koyarken çevrede toplanan subaylara
ve erlere tok bir sesle:

- Beni dinleyiniz, dedi, ben, Başpiskopos Griyoroçzi
Vinçze’nin oğlu, General Salm’ın yeğeni, Hristos ve Kralın
emirleriyle bu kalenin kumandanı Kont Gall Adam’ım. Şu
andan itibaren verdiğim emir ne olursa olsun körü körüne
itaat isterim. Ben, bugüne kadar görmeye alıştığınız tipte bir
kumandan değilim. Ve olmayacağım da. Ben, siz asil Macar
kardeşlerimle omuz omuza kâfir Türk’le ve bahtsız
vatanımızı saran diğer tehlikelere karşı savaşmak için bu
görevi aldım. Ben, hem baba, hem kumandan, hem kardeşim
sizler için. Bu andan sonra, giydiğinizi giyecek, yediğinizi
yiyeceğim. Derdiniz benim derdim, kahkahanız benim
kahkaham olacak. Beraber yaşayacak, beraber nefes alacak,
beraber güçlüklere göğüs gerecek, gerekirse beraberce
öleceğiz. Beni iyice dinle asker. Ben belki sana daha bol
şarap, daha bol ekmek, daha iyi bir istikbal



hazırlayamayacağım. Ama, ben seni kardeşim bilecek,
şerefini şerefim kabul edeceğim. Dün yaptığınız talimi
gördüm. Bu tarz bir eğitimi bu kadar ciddiyetle sanırım
Macaristan Uçlarında ilk defa babam uyguluyordu. Yapılanlar
beni tatmin etmedi. Biliyorum, ilk günlerde fikrimin tatbiki
sizlere zor gelecek, yadırgayacaksınız. Ama inanın bana, ben
sizin şahsınızda askerliği ilim haline getirmiş bir topluluk
meydana getireceğim. Başlangıcın çetin olacağını bilmenizi
isterim. Ama çok yakın bir zamanda göreceksiniz ki,
Macaristan Uçlarında sizden daha şerefli bir asker
bulunmayacak.

Kont, derin bir nefes alarak devam etti:
- Yüzbaşılar; kale savunmasını yetersiz gördüm. Askeri

üç gruba ayıracaksınız. Sivil halktan eli kazma tutar
yardımcılar da bularak beden duvarları önüne hendekler
açılmaya başlanacak. -Biraz önce çarpıştığı yüzbaşıya
döndü-: Hendek işinde kumandayı siz alacaksınız, dedi.
Hendek genişliği, en az, onaltı asker adımı olacak. Sonra,
kalenin gündoğusu yönünde bir kule yapılmasını
emrediyorum. Kule bütün ovayı görebilecek yükseklikte
olmalı. Üçüncü grup asker, yardımcılarıyla beraber kale
önünü kaplayan su birikintilerini kanallar açarak akıtacak ve
çevredeki bataklıkları kurutacaktır. Sözlerim bu kadar. Şimdi
herkes görevinin başına!

Kendisine dikkatle bakan askerler arasından sıyrılıp geçti.
Atına atladı ve sıkı bir dörtnalla ovaya fırladı.

Asker hayret ve huzursuzluk içindeydi. Neden sonra
yenik yüzbaşı:

- Ne dersiniz? dedi.
Öbürleri gördüklerini zihinlerinde değerlendirmeye

çalışıyorlardı. Şu kısacık anda öyle akıl almaz şeylere şahit



olmuşlardı ki, bir türlü makûl bir hükme varamıyorlardı. Genç
kumandanın sözlerine ancak gülünmesi gerekirken, hepsini
içten kavrayan sihirli bir kuvvet onları bu emirlere uymaya
zorluyordu. Konuşmayı uzatmadan, hemen işe başladılar.
Bütün gün boyunca kazma sesleri bedenler önünden
eksilmedi.

Kont Gall Adam, kaleye güneş batmak üzereyken döndü.
Kendisi toz toprak içinde, atı ise yorgundu.

* * *

Olayları yakından izlemiş olan genç çingene kızı, Kont
kaleden ayrılır ayrılmaz, odasına koştu. Su dolu bir testi
alarak çıktı. Aşağıdan alaylı bir ses, “Tizza nehrini kale önüne
getireceğiz ha!” diye gülüyordu. Cizinna zindana yürüdü.
Zindan bekçisine:

- Laczi, aç kapıyı; diye haykırdı, su getirdim.
Zindancı homurdandı. Ağır meşe kapıyı kızın

geçebileceği kadar araladı. Kapı önü nöbetçisi sulu bir tavırla:
- Kız, gel bu gece de bir tadına bakayım, dedi.
O, aldırış etmeden Köse Kadı’nın hücresine yürüdü. Yaşlı

mahkûm, başı elleri arasında derin bir düşünceye dalmış
gibiydi. Duyduğu sesle hafifçe kıpırdandı:

- Geldin mi kızım? diye sordu.
Kız, iri siyah gözlerini çevrede ürkek ürkek dolaştırdı:
- Size abdest almanız için su getirdim efendimiz, dedi.
Su dökerken, olayları sırasıyla ve hızlı bir fısıltıyla

anlatıverdi. Söylenenler esiri bir hayli düşündürdü.
Hücresinin bir köşesinden mürekkep, kaz tüyü ve kâğıt
çıkardı. Yaşlı Türk önündeki kâğıda birşeyler yazarken kız,
onun kartal gagasını andıran burnuna ve mütemadiyen
birşeyler mırıldanan dudaklarına dikkat etti. Meydana gelen



pusla bir sürü rakamlardan müteşekkildi. Cizinna’nın üstünde,
her görüşmelerinde anlayamadığı bir saygı, ürküntü ve sevgi
yaratan bu adam, onun inancına göre ancak kuvvetli bir
büyücüydü. Cizinna inanırdı ki, eğer Kadı Efendi isterse, bir
insana dilediği herşeyi bir anda temin edebilir.

Çingene kızının mektubu almasıyla göğsüne sokması ve
hücreden uzaklaşması bir oldu. Bir süre sonra şarkı
söyleyerek içinde Türk lâleleri açmış küçücük bahçesinin
duvarına yürüdü. Eğildi. Duvarın dış tarafına asılı
güvercinliğe uzandı. İri kaplan cinsi bir güvercini yakaladı.
Ufacık bir muska haline getirdiği puslayı hayvanın ayağına
bağladı ve salıverdi... Avuçlarından fırlayan güvercin kale
üstünde bir daire çizdikten sonra, güneye, İstolni- Belgrad’a
doğru yöneldi.

* * *

Hendek inşaatı hızla ilerliyordu. Baş Kapitanın kaleden
ayrılmasından onbeş gün sonra bir cephede hendek kazılmış,
duvarı örülmüş ve su verilmişti. Bir yandan da kulenin taş
kaidesi hızla yükseliyordu. Üç Macar ustaya yardımcıları taş
yetiştiremiyordu. İskele kullanılmıyor ve kule baca şeklinde
örülüyordu. Kalenin kuzey yönüne iskeleler kurulmuş,
mazgallar kalınlaştırılıp, yükseltiliyordu. Meydanın üst
başında büyük bir sarnıç yapılıyor ve aşağıdaki tepede
bulduğu bir kaynaktan buraya su getirebilmek için, Kont,
kanallar açtırıyordu. Kumandanlardan insaflı olanlar tecrübeli
bakışlarıyla durumu kavrıyorlar ve inşaat bittikten sonra
Yanıkkalenin yeni alacağı çehrenin güven verici olacağını
söylüyorlardı.

Ama yenik yüzbaşı, boş durmuyor, ötede beride genç
Kont’un yaptıklarını kötülüyor, “çılgınlık bu,” diyordu.



Halktan ve askerden bir grup onun tarafını tutuyor,
homurdanıyorlardı.

Yediden yetmişe kale halkı tâ uzak tepelerden birinde
buldukları taşocağından yontulmuş kayaları öküz arabaları ile
taşıyorlardı. Kont, her arabanın başına on husar ve bir
onbaşılık koruyucu ve yardımcı grupları yerleştirmişti. Her
an, gerek çapulculuk gerek daha ciddî tehlikeler beklendiği
için herkes tetikte idi. Köylüler de, kale halkı da, asker de bu
alışılmamış çalışmayı alayla karşılıyorlardı. “Hele bir Baş
Kapitan efendimiz gelse,” diyorlardı. “O zaman alırdı bu süt
kuzusu ağzının payını.”

Yenik yüzbaşının çevredeki etkisi çoğaldıkça yüzlerce
çarpışmaya girmiş çıkmış, vücutlarında ve yüzlerinde
kırışıktan çok yara izi olan erler, erbaşlar, yüzbaşılar, “Hele
kurumuna, hele...” diyorlardı. “Bir Baş Kapitan efendimiz
geliverse...” Nasıl keyifleneceklerdi, şu genç horozun
düşeceği kötü durumdan. Herkes kendi hayal kaabiliyetine
göre sahneler hazırlıyor, bu durup dururken başlarına iş
çıkaran genç züppeye her türlü hayâlî işkenceyi revâ
görüyordu. Yenik yüzbaşı Nagi “Baş Kapitan efendimizin
huzurunda, Kont’un yerinde olmak istemezdim.” diyordu.
“Esirlerden koladoları çözdürttü, sade tekli bukağı taktırdı
ayaklarına. Hepsine avluda güneşlenmek hakkı tanıdı. Ottan,
bey yatakları gibi yataklar yaptırdı altlarına. Ekmeklerini,
yemeklerini düzeltti ve çoğalttı.” Bir diğeri, “Sade bu
saydıklarınla kalsa iyi,” dedi. “Çamaşırlarını yıkamalarına
bile izin verdi. Hatta olmayanlara don-gömlek dağıttı.”

Ak saçlı yüzbaşı, hâlâ unutamadığı o yenilginin kini ile
köpürmüş:

- Nerde Başpiskopos efendimizin tutumu, nerde bu genç
züppenin yaptıkları, dedi. O, hafta geçmezdi ki, bir esirin



dişlerini, tırnaklarını söktürmemiş, derisini yüzdürmemiş
veya demir kıza kapatıp kanını oluktan akıtmamış olsun.
Bunu gören nerede ise “kâfir Türk’e akrabadır,” der. Esirlerin
sırtlarını sıvazlasın, halkı ve askeri ezsin, kırsın daha bakalım.
Elbet bunun hesap günü gelecektir.

Erlerden biri:
- Doğrusu, dedi, imansız Türk’e kimseler nasıl

davranılacağını Baş Kapitan efendimiz kadar bilemez
Macaristanımızda.

Konuşmaya öylesine dalmışlardı ki, genç beyin başlarında
dikilip kendilerini uzun süredir dinlediğinin farkına
varamadılar. Âni bir his dürtüsüyle ilk önce yüzbaşı Nagi,
Kont’u farketti. Dondu kaldı. Uzun süredir, Baş Kapitanın
emrinde çalıştığı için, böyle bir durumda yakalanan insanın
çarpılacağı cezanın ne olacağını biliyordu. Rengi uçtu,
ayakları gövdesinin ağırlığını taşıyamayacak kadar halsizleşti.
Sonra diğerleri farkına vardı durumun. Aralarında çok uzun
bir susma oldu. Havayı ağırlaştıran, nefes almayı güçleştiren
bir sükûttu bu. Söylenecek söz yoktu, suçluydular. Suçlarının
o çok ağır cezasını şimdiden kabullenmişlerdi bile. Kont Gall
Adam, güzel yüzünde yorgun bir ifade, hepsine teker teker,
uzun uzun baktı. Ve sonra sanki hiçbirşey olmamış gibi
Yüzbaşıya:

- Hepiniz çok yoruldunuz, dedi, Yarın kutsal pazar günü.
Öğlende paydos edin işi. Askere ve inşaatta çalışanlara şarap
dağıtılsın.

Sonra mağrur başı önünde, yorgun ve üzüntülü,
yanlarından uzaklaştı.

Aralarında bir süre konuşmadılar. Ağızlarında acı bir tat
vardı. Yutkunmakta güçlük çekiyorlardı. Eeee.. nihayet
meşakkatli ömürlerinin sonuna gelmişlerdi demek.



Meşakkatli, ama herşeye rağmen zevkli şeydi yaşamak.
Suçluydular işte. Acı da olsa tabiî ki, sonuca katlanacaklardı.
Erlerden biri, duyulur duyulmaz bir sesle:

- Kutsal Meryem, diye inledi.

Aralarında ilk kendine gelen ak saçlı yüzbaşı oldu. Rengi
kül gibiydi. Sanki üzüntülü birşey bildiriyormuşçasına:

- Sevinin, dedi, kurtuldunuz.
Anlayamadılar. Böyle bir müjde yaşadıkları asır ve

ortamda imkânsızdı. Yüzbaşının alay edip etmediğine dikkat
ettiler. Gördüler ki, yüzbaşı ciddiydi. İçlerinden deli bir
sevinç yükseldi ve çığlık halinde boğazlarından fışkırdı.
Sükûnet bulduklarında yaşlı kumandan tekrar:

- Kurtuldunuz, dedi, affetti çünkü. Haydi artık dağılınız.
Haydi artık dağılınız.

Avluda yalnız başına kaldığında, “Kont Gall Adam!” diye
mırıldandı kendi kendine. “Beni affetmekle hiç iyi etmedin.
Kaleye geldiğin ilk günden beri seni hiç, ama hiç sevmedim.
Şımarık ve züppeydin. Kötü talih beni yenmeni sana nasip
etti. Beni; bütün Macaristan Uçlarında yıllardır gerçek bir
vites olarak çarpışmış ve kâfiri titretmiş beni... Bu
yetmiyormuş gibi, beni ikinci defadır affettin. Yani beni
aşağılara iterken sen affetmekle yükseldin.” Yüzbaşı hırsla,
“davranışları da karı gibi.” diye düşünmesine devam etti. Ağır
bir taşın ucundan tutarak çalışanlara yardım etmesi, askerle
beraber siyah ekmek yemesi, bir köylüyle aynı kaptan şarap
içmesi, kıyafetinin bir kale kumandanına yakışmayacak
sadeliği, esirlere yumuşak davranışı, kale halkına gösterdiği
güleryüz, bütün bunlar karı yumuşaklığı idi hep.

Odasına yürürken yaşlı asker, duyduğu kinle boğulacak
gibiydi. Yolda çingene karısıyla karşılaştı. Kadının yüz derisi
alabildiğine buruşuk, ellerinin kemikleri eklem yerlerinden



fırlamış, iğrenç boğumlar yapmıştı. Koyu esmer yüzünde
iğneli bir gülümseme:

- Üzgünsün Yüzbaşım, dedi.
O, sıkıntılı bir sesle:
- Evet dadı, diye cevap verdi, üzgünüm.
Kadın, yüzbaşı Nagi’nin omuzbaşına sokuldu, sinsi bir

sesle:
- Yaraların daha iyileşmedi mi benim değerli beyim? dedi.
Yüzbaşı sabrı taşmış bir sesle:
- Evet, evet, diye doğruladı bu fikri. -Ve alaylı bir

hiddetle-: Yoksa yaramı sarmaya mı geldin buraya kadar?
Söyle sihirbaz cadı, benim unutmaya çalıştığım yaramı
hatırlatmaktan maksadın ne?

Dişsiz ağzı hazla yayıldı koca karının:
- Sen de onu, o yılan dölünü yaralamak ister misin

aslanım? Tâ... canevinden. Kılıçla, zıpkınla, kurşunla değil!...
-Sadist bir ifadeyle gözleri süzüldü-. Hem öyle çabucak
iyileşecek bir yara da değil. Onu, ömrünün sonuna kadar
sakat bırakacak bir tarzda yaralamak ister misin? Titriyorsun
benim büyük beyim. Sana zehir veya büyü mü teklif
ediyorum sanıyorsun? Hayır, hayır... -Kuru bir sesle
kıkırdadı-:

- Bir kelimecik Yüzbaşı, dedi, sadece ufacık bir kelime. -
Ve sonra yılan ıslığını andıran sesiyle-:

- Git karşısına benim aslanım, “senin anan kimdir?” diye
sor.

Olduğu yerde donup kalan yüzbaşıya şöyle bir baktı.
Odasının kapısında kaybolurken, hâlâ insanın kanını
donduran o pis mânâlı gülüşü duyuluyordu.

Başpiskopos, Arşidük Karoli’nin konağından çıkmak
üzereydi ki; kan tere batmış bir haberci, atının dizginlerini



çekerek toz bulutu içinde tam önünde durdu. Yaşlı adam:
- Martali Matyas!... dedi. Ne arıyorsun burada? Kont’tan

bir haber mi getirdin yoksa?
Haberci, atından çevik bir hareketle yere atladı ve

dizginleri elinde, önemli şeyler konuşacağını belli ederek
saygı ile durdu:

- Sizinle yalnız konuşmak isterim efendimiz, dedi.
Baş Kapitan bir el işaretiyle yanındaki muhafızları

uzaklaştırdı. Sonra:
- Eeee? diye merakla sordu. Hayrola Matyas, önemli

birşey mi var?
Haberci:
- Efendimiz, diye söze başladı, Simon Jakop

Yüzbaşımızın emriyle Yanıkkale’den geliyorum.
Kaşları endişeyle çatıldı ihtiyarın:
- Yoksa genç Kont’a birşey mi oldu? diye sordu.
Matyas:
- Müsterih olunuz efendimiz, dedi. O sıhhattedir. Mesele

çok daha başka ve vahim görünüşlü.
Göğsünden bir mektup çıkararak uzattı. Başpiskopos,

yüzünde buz gibi bir ifadeyle mührü kırdı ve yazıya hızla göz
gezdirdi. Senelerin tecrübeli tercümanı, belirli bir ferahlama
gördü Baş Kapitan’ın yüzünde. Hatta hafifçe gülümsediğine
bile dikkat etti. Sonra:

- Sen geri dönecek misin oğlum? diye sordu.
Matyas:
- Emir ve müsaade buyurursanız, General Salm

efendimize yetişeceğim, diye cevap verdi. Yakında, elçilik
heyetiyle İstanbul’a gideceklermiş. Beni de beraberlerinde
götürmek istediler. Yüzbaşı Simon Jakop “aman Matyas,”
dedi. “İki durağı bir et, önemlidir, yetiştir bu mektubu.”



- Sen kalede miydin oğlum? Olanları sen de gördün mü?
- Evet efendimiz tâ başından beri kaleden ayrılana kadar

herşeyin tamamını gördüm.
- Neler yaptı bizim küçük deli, Matyas?
Tecrübeli tercüman, ânî bir his dürtüsüyle, bunlar ne de

olsa asil kısmı diye geçirdi içinden, dikkatli olmalıyım.
Böylece, öyle bir lisan kullandı ki, söylediği cümleler rahatça
birkaç mânâya gelebilirdi. Hendeklerden, kale bedenindeki
tadilâttan, kule inşasından, esirlerden, genç Kont’un onlara
davranışından, askere uyguladığı tuhaf ve alışılmamış eğitim
tarzından uzun uzun bahsetti:

- Mesela, dedi, zavallıların sırtlarına kum çuvalları
yükletip düz duvarlara tırmandırıyor, yükseklerden atlatıyor,
günlerce aç bırakıyor, yüzdürüyor. Askerler bu aşırı
yorgunluktan kilolarını kaybettiler, hepsi tazıya döndüler.
Kalede, çok değişik söylentiler var. Güya, Macar
kardeşlerimiz esirlikte inlerken para elde etmek için bu Türk
esirleri elde tutulur mu? Neden onları bizim esir yiğitlerimizle
değiştirmeyelim? diyesiymiş. Köylerden gelen iki heyet,
Tatar’lara da Türk’lere de vergi verdikleri için paraları
kalmadığı gerekçesiyle bu yılki vergilerini affetmesini rica
etmişler. Kanmış bu sözlere ve onlara bu yıl vergi
almayacağını söyleyerek geri göndermiş. Türk esirleriyle o
kadar sıkı fıkı ki, görmeyin. Gören kardeş sanır. Yine diyorlar
ki; Güya Sokullu Mustafa Paşa’ya bir mektup göndermiş,
mektubunda, şimdiden yarı serbest bıraktım Türk esirlerini,
onları silahlandırıp kaleyi ele geçirmek işten bile değil,
diyesiymiş. Yine söylentilere göre, hendekleri yaptırmasının
sebebi, siz kuvvet toplar da üstüne yürürseniz, paşanın
kuvvetleri yardımına yetişene kadar dayanabilmek içinmiş.

Tercüman:



- Ben bütün bu söylentilere inanmıyorsam da, zâtınızın
artık kaleye dönmesi gerekmektedir. Diye bitirdi
konuşmasını.

Başpiskopos, sakin bir sesle:
- Haydi oğlum, sen artık vazifene git, dedi. Bütün bu

olanları Kont Salm’ın bilmesine lüzum yok.
Yaşlı adam, atlının ardından düşünceli gözlerle uzun uzun

baktı. Zihni hızla işliyordu. “Cahil çocuk” diye dişlerinin
arasından mırıldandı. Yaşlı kurdun pırıl pırıl zekâsı, gerçekle
iftirayı birbirinden bir anda ayırıvermişti. Gencin aldığı
emniyet tedbirleri, onun çoktan yapmak istediği şeylerdi.
Bunları Kont’un düşünebilmiş olması, onun geleceği için
güzel bir başlangıçtı. Ama esirler konusundaki tutumu iki
önemli gerçeği ortaya koyuyordu. Kont merhametliydi ve
maddiyâta karşı hırsı yoktu. Dudakları, kötü mânâlı bir
gülüşle kıvrıldı: “Onu bizzat kendi örsümde döveceğim, diye
söylendi. Ve ondan asrın istediği gibi bir kumandan imâl
edeceğim.”

Önemli bir durum yoktu orta yerde, ama Matyas’ın
söylediği gibi artık kaleye dönme zamanıydı.

Hemen o gün konunun ehemmiyetini ileri sürerek arşidük
Karoli’den izin istedi ve yola çıktı.

* * *

Kaleye bir öğle üstü döndüler. Yüzlerce araba, binlerce
insan Yanık önünde kaynaşıyordu. Baş Kapitan, Yanıkkale’ye
dört-beş saatlik noktalarda sağlam tahta karakollar kurulmuş
olduğunu sevinerek gördü. Kule, kale duvarlarını çoktan
aşmıştı. Yaşlı adam, haklı bir iftiharla: “Köse Kadı’nın dediği
gibi güçlü bir oğlan,” diye söylendi. “Güçlü ama
merhametli.”



Esirlere davranışı aklına geldikçe kan tepesine fırlıyordu.
Ne kadar düşünürse düşünsün, ne kadar bu fikri zihninde
incelerse incelesin bir türlü bu davranışının sebebini
kavrayamıyordu. Hissediyordu ki, anlayamamış olsa da genç
Kont’un bazı fikirleri vardı. Ama tecrübesizdi ve bir kadın
gibi yumuşak kalpliydi. “Ah küçük aptal,” diye geçirdi
içinden, “kanın ve işkencenin verdiği derin zevki bilmediğin
nasıl da belli. Öğreneceksin. O sonsuz zevkin sarhoşluğunun
tadını sen de hissedeceksin evlat. Sen benim soyumdan
geliyorsun ve benim gibi idare edeceksin. Yok, köylüye
merhametmiş... yok, esirlere iyi muameleymiş... yok, asâletini
unutup halkın taşıması gereken yükü yüklenmekmiş... sana
bütün bunların olmaması gerektiğini öğreteceğim genç aptal.”

Güneş yakıcıydı. Ama bunu hissetmiyordu bile Baş
Kapitan. Düşüncelerine: “Anasıyla aralarında bâriz bir
benzerlik var,” diye devam etti. “Belki de bu merhamet
hissini ondan miras olarak almıştı.”

Zihni yıllar öncesine kaydı. O narin kadının unutamadığı
hayali zihninde yeniden canlandı. Ah neler yapmamıştı,
nelere katlanmamıştı o esir kadın için. Ama ne direnişti o
yarabbi...

Kaleye yaklaştıklarını hisseden değerli atı sevinçle
kişnedi. Baş Kapitan tekrar tekrar “Zehra...” diye mırıldandı.
Oh, bir deli tutkusuydu onunki. Aklına gelen hemen herşeyi
kadına sahip olabilmek için uygulamıştı. Ama ne aç
bırakmak, ne kırbaç, ne yalvarmak kâr etmişti. Hattâ o kadar
ileri gitmişti ki, karşısında dimdik duran katolik kilisesinin
varlığına rağmen evlenmeyi bile teklif etmişti. Bu herşeyinin
fedâ’ı demekti. Tuhaftır, esir kadın gösterdiği bu büyük lûtfu
anlamazdan gelmiş, “Önce öldür beni,” diye yalvarmıştı.



“Sonra ne istersen yap. İnandığın bir Allah varsa, onun hakkı
için öldür beni.”

Çok daha sonraları, çingene karısının verdiği ilaçla ancak
emeline nâil olabilmişti. Ne narin, ne hoş, ne güzel, ne
cesurdu. Başpiskopos, ilacın tesirinin geçmesini sabırla
beklemiş, kadının ayıldıktan sonra durumu kavradığını, derin
bir ızdırapla, güzel ellerini göğe kaldırarak; “Mâdem böyle
diledin Rabbim...” dediğini ve hıçkırıklarla ağladığını
görmüştü. Bu derin ızdırap incecik bir hazla içini
doldurmuştu Başpiskopos’un.

Zehra, durumunu derin bir tevekkülle kabul etmiş
görünmüştü. Birkaç ay sonra ise kadının hamile olduğu
meydana çıkmıştı. Aylar kadın için de Başpiskopos için de
çok zor geçmişti. Ve nihayet birgün, gürbüz bir bebek, “Gall
Adam” dünyaya gelmişti. Her zaman olduğu gibi, zihni döndü
dolaştı, yine o uğursuz güne geldi takıldı. Onu son defa
gördüğü o kötü güne: Bir sonbahar sabahıydı. Odasına
girdiğinde Zehra dalgın bakışlarla uzakları seyrediyordu.
Henüz yükselen güneşin ışıkları, yere yatırılmış ve tatlı
seslerle debelenen bebeğin üzerinde oynaşıyordu. Hey
Hristos, bıkmadan, usanmadan sevdiği kadın işte şuracıkta,
karşısında idi. Odaya girdiğinin farkına bile varmamış olan
kadını dikildiği yerden uzun uzun seyretti. Kadın, neden sonra
gözlerini uzaklardan çekmiş ve geri dönüp, onu görmüştü.
Dişlerini hırsla gıcırdattı. Güzel esirenin gözünde iğrenme o
kadar bâriz idi ki... Ona “Defol!..” demişti. “Defol, çık bu
odadan!” Ne “Zehrâ...” diye inlemesi, ne yalvarması para
etmişti. Daha ilk adımını atar atmaz, kadın “Dur!” diye
bağırmıştı. Ama o dinlememişti. Sanıyordu ki çocuğun varlığı
onu kendine bağlamıştır artık. Dinlememek bir yana,
gülümseyerek ona doğru yürümüştü. Sonra, ah sonra...



pencereden eğildiğinde Zehrâ’yı yere doğru uçarken
görmüştü.

* * *

Husarlardan biri ilerledi:
- Geldik sayılır efendimiz, dedi. Emir buyurursanız önden

gidip teşrifinizi haber vereyim.
Başpiskopos, daldığı düşüncelerin tesirinde biran

duraladı, sonra:
- Lüzum yok, dedi.
Kont, babasının gelişini farkettiğinde kafile bir hayli

yaklaşmıştı. Geçen süre genç adamın cildini tunçlaştırmış,
bakışları kararlı bir ifadeye dönüşmüş, adaleleri gerilmiş ve
göze hoş gelecek bir genç erkek hüviyetine bürünmüştü.
Kont, hayvanını kafileye doğru mahmuzladı ve uzaktan
neş’eyle:

- Hoşgeldiniz, diye haykırdı.
İhtiyar çok sonra, delikanlı iyice yaklaştıktan sonra, soğuk

ve resmî bir sesle:
- Hoş bulduk Kont, diye cevap verdi.
Gözleriyle kaleyi ve hendekleri şöyle bir gözden geçirdi.

Batıcı bir alayla:
- Duvarcılığa mı başladınız? diye sordu.
Gall Adam, böyle bir hücumu beklemediği halde, hiç

şaşırmadı:
- Kalenin emniyeti için gerekli gördüğüm işlere başlattım

efendimiz, dedi. Gelişinizin bana fikren ve ruhen sağlayacağı
yardımı elde ettikten sonra, daha da faydalı şeyler
yapabileceğim için seviniyorum.

Baş Kapitan yapılan işleri ve Kont’u şöyle bir
küçümseyerek gözden geçirdi. Sertçe bir eda ile:



- Bu konuda yarın konuşacağız efendim, dedi.
Ne Kont’un şaşkın bakışlarına, ne çevrenin sinsi

sevincine dikkat etmemiş görünerek kaleye yürüdü.
Kont Gall Adam, olduğu yerde durdu kaldı. Ve çevre de

onunla beraber dondu sanki. Ses kesildi ve iş bir anda
duruverdi. Babasının davranışında en azından beğenildiğini
gösteren bir işaret bulacağını sanan genç Kont, bir tek
çizginin bile kıpırdamadığı bu yüz karşısında, bütün
enerjisinin tükendiğini hissetti. Kont’a öyle geldi ki, güneş
daha yakıcı, hava daha bunaltıcı bir hal aldı. Bitmiş bir güçle,
yapılmış işleri şöyle bir gözden geçirdi. Babası yoksa
yapılanları az mı görmüştü. Olabilir, diye düşündü. Ve
kendine de çok az geldi yaptıkları. İrice bir taşa kuvvetli bir
tekme attıktan sonra başı önünde odasına yürüdü. Oldukları
yerde kalakalmış olan kale halkı, kötü bir geleceğin önsezisi
ile sessiz sedasız dağılıverdiler.

* * *

Yaz rüzgârı, akşamüstü serinliğinin ve çevre
bataklıklarında yetişen nazlı çiçeklerin kokularını yüklenmiş,
beraberinde sürükleyerek esiyordu. Koca Macar ovasının
bitip tükenmez enginliğine uzun süre görmeden baktı Kont.
Anlayamadığı birşey vardı. Bilmediği bir sebepten ötürü ne
babası, ne asker, ne de halk tarafından sevilmemişti. En
tarafsız bir gözle sebepleri araştırıyor, düşünüyor, ama bir
neticeye varamıyordu. Sevgi bir yana, nefrete benzer bir hisle
sanki çevresi sarılmıştı. Bozuk olan ve cemiyetle
bağdaşamayan bir tarafı vardı. Bu bozukluk, ya kendisinde ya
da toplumun anlayışındaydı. Onlardan ayrı düşündüğü
besbelliydi. Çünkü defalarca vicdânî kanaatleriyle çevresinin
hükümlerinin çatıştığına şahit olmuştu. Ama ne taraftan



bakılırsa bakılsın görünen acaip durum için bu bir sebep
olamazdı. Bu düşünce beyninde acı veren bir ur gibiydi.
Yorularak pencereye dayandı ve kendisini etrafla ilgilenmeye
zorladı. Tâ ilerde, ufuk çizgisinde bir tanya görülüyordu. Şu
anda orada olmayı ve toprağa bağlı mütevâzi bir köylü gibi
ömrünü küçük bir kır evinde geçirmeyi ne kadar isterdi. O
böyle düşünerek bakarken evin damı üstünde ufacık siyah bir
nokta belirdi. Masmavi semada meydana çıkıveren bu nokta
Kont’un dikkatini çekti. “Ne olsa gerek?” diye geçirdi
aklından. Sonra başka taraflara çevirdi gözlerini. Tepelere,
nehre, ilgi duymadan baktı. Gözlerini tekrar siyah noktaya
döndürdüğünde onun kale yönünde dümdüz uçan bir kuş
olduğunu gördü. Dalgın dalgın hayvanın yaklaşmasını
bekledi. Zaman geçtikçe onun bir güvercin olduğunu farketti.
Kuş geldi, geldi ve hiç çekinmeden Kont’un bulunduğu
pencereye kondu. Çok uzak mesafelerden uçtuğu belliydi.
Nefes nefeseydi hayvan. Genç adam elini ağır ağır uzattı,
güvercinin kaçacağını sanmıştı, oysa o yerinden bile
kıpırdamadı. Yakaladığında güvercinin kalbi avuçlarında deli
gibi çarpıyordu. Birşeyden ürkmüş olmalı diye, düşündü.
Hayvanın ayağında bir bez parçası sarılıydı. Belli ki kırıktı
ayacığı. Bu intizâmını kaybetmiş sargıyı yeniden düzeltmek
için sökerken yere küçük bir kâğıt parçası düştü. Eğildi, aldı.
Doğrulurken babasının kapı önünde kendisini seyretmekte
olduğunu gördü. Bu arada gevşeyen avuçlarından fırlayan
güvercin gözden kayboldu. Başpiskopos, dik adımlarla gence
yürüdü, puslayı elinden çekip aldı. Bir tek söz söylemeden
geldiği gibi çekip gitti.

* * *



Kont Gall Adam, ertesi gün akşamüstü olduğu halde
dışarı çıkmamış, o gönül kırıklığı içinde bezgin, yatmış
kalmıştı. Her an biraz daha fazla, kalede bulunuşunun hiçbir
anlamı kalmadığına inanıyordu. Geçmek bilmiyordu zaman.
Bundan sonrası için ne yapması gerektiğini düşünüyor, ama
bir karara varamıyordu. Viyana çekmiyordu onu. O, kendini
Macaristan için yetiştirmiş, Macaristan için hazırlamıştı.
Macaristan için, o talihsiz sevgili için planlar kurmuş, onun
yeniden güçleneceği yılların hasretiyle bu yaşa gelmişti.

Bazen sırtüstü yattığı yerden doğruluyor, oda içinde
bıkmadan saatlerce dolaşıyordu. Bazen de gözü, yılların
tesiriyle kararmış tavan kirişlerinde öylece uzanıp kalıyordu.
Zaman zaman kirişler üzerinde iri fareler koşuşuyorlardı. Bu
iğrenç bulduğu hayvanlara duyduğu tiksintiyle arkalarından
eline geçen şeyleri fırlatıyordu. Bir defasında attığı şeyle
beraber tavanda kiriş üzerine gizlenmiş küçük bir paket düştü.
İlgi ile açtı paketi. İçinden birkaç sayfa, tanımadığı bir yazı ile
yazılmış bir kâğıt tomarı çıktı. Bu arada bir hizmetkâr, Baş
Kapitan hazretlerinin odasında kendisini beklediğini bildirdi.
Kont bulduğu kâğıtları şuursuz bir hareketle koynuna soktu,
babasının odasına yürüdü.

O’nu yalnız bulacağını sanmıştı. Halbuki babasının küçük
masasının başında o yaşlı Türk esiri, Köse Kadı oturuyordu.
Başpiskopos ise onun karşısında, ayaktaydı. Önlerinde
fildişinden yapılmış nefis bir satranç takımı vardı. İkisi de
gence dikkat etmemiş göründüler, oynadıkları oyuna dalmış,
gitmişlerdi. Neden sonra Baş Kapitanın ıslıklı sesi duyuldu:

- Kaleyi kaybettiniz Kadı.
Esirin gözlerinde pırıl pırıl bir alay yandı:
- Şaha karşı kale... Ucuz bir karşılık efendim, diye cevap

verdi.



Yaşlı adamın neş’esi kayboldu. Uzun süre taşlara baktı:
- Evet, dedi, bir kale almanın sevinci içinde yazık ki şahı

kaybedecek oyuna düşmüşüz.
Bir zaman konuşmadılar. Sonra yaşlı adam Köse’nin

karşısına rahatça oturdu. Siyah ceketinin cebinden bir pusla
çıkardı. Asabî parmakları kâğıtla oynarken:

- Beni mat ettiniz, dedi. İşte ikinci bir oyun. Bakalım bu
puslanın söylemek istediği şeyi de aynı kolaylıkla çözebilecek
misiniz?

Köse Kadı’nın yüzünde belli belirsiz bir renk değişikliği
oldu. Gözler ona dikilmişti. Kont bu yaşlı yüzde, bu çökmüş
vücutta anî bir diriliş gördü. Ona elli yaşlarında gelen bu
adamın, aslında otuzdan fazla olamayacağı düşüncesine
kapıldı.

Kadı, önce Piskoposa dikkatle baktı. Sonra sesinde hep
aynı alaylı ton:

- Deneriz efendim, dedi.
Kâğıt kare şeklinde kesilmişti. Eşit aralıklarla bir sürü

garip işaretlerle doldurulmuş olduğu görülüyordu. Odada
bulunanlar adeta nefes almaktan çekiniyorlardı. Üçü de çok
önemli bir zaman bölümünde olduklarını hissediyorlardı.
İnsana çok uzun gelen bir süre sonunda esir:

- Bu bir şifreli mektup, dedi. Tertibi şöyle, kullanılan
rakamlar Türkçe ve dil Macarca.

Başpiskopos:
- Bu bir kehanet mi? diye alay etti.
Köse:
- Hayır, mantık, diye cevap verdi. Yazan, el

alışkanlığından kendini kurtaramamış ve bazı harfler
arasındaki uzaklık ister istemez fazla olmuş. Dikkat edilirse
üç harfli kelimelerin çokluğu böylece meydana çıkıyor.



Bundan anlıyoruz ki mektup aynı zamanda yukarıdan aşağıya
doğru tertip edilmiş ve Macarca. Yine dikkat ederseniz bazı
rakamlar çok fazla tekrar ediliyor. Türkçede bir mektup içinde
aynı harfin bu kadar tekrarı düşünülemez. Çevremizde en çok
kullanılan lisan Macarca. O halde akla en yakın gelen ihtimal
mektubun Macarca yazılmış olmasıdır.

Baş Kapitanın sesi asabiydi:
- Madem bu kadarını bildiniz, bir zahmet edin de şu

mektubu okuyuverin bari.
Esir:
- Bir kâğıt ve bir divit lütfederseniz sanırım okuyabilirim.

Çünkü tertibi anladığım kanaatindeyim efendim, diye cevap
verdi.

Ne babası otur demeyi akıl etmişti, ne de Kont’un aklına
oturmak geliyordu. Kırık bir kuş ayağını sarmak için
kullanıldığını sandığı bu kâğıt parçasına endişeyle bakıyor,
içinden bir ses çok kötü bazı şeylerin olabileceğini
söylüyordu.

Çok sonra esir:
- Mektup şöyle düzenlenmiş, dedi. Her harf bir rakama

karşılık kullanılmış. Eğer harf sırasını Macar alfabesi sırasıyla
karşılaştırırsak, şöyle birşey çıkıyor meydana:
“Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını öpecek. Ayın gölgesi
duvara vurunca.”

Baş Kapitan:
- Gerçi birşeyler çıkardınız, dedi. Ama bu kadarı yetmez.

İfadenin daha anlaşılır hale gelmesi mümkün değil mi?
Köse Kadı ellerini iki yana çaresiz açtı:
- Belki mümkün olurdu, dedi. Eğer bu mektup bana

gönderilseydi. -Tekrar dikkatle Başpiskoposu sözdü.- Bunu



beni denemek için hazırladınız besbelli. Bari doğru
çözebildim mi?

İhtiyar kumandan, sanki sadece satranç oynamışlar da
oyun artık bitmişçesine bir tavırla ve kesin:

- Bir dahaki oyuna kadar Allahaısmarladık efendim, dedi.
Ağır ağır yerinden doğrulan esir yine bitmiş, tükenmiş

yaşlı bir adamdı. İyi akşamlar dileğinden sonra, kapıda bir an
durdu:

- Tabiî sağ kalırsak, efendimiz, dedi.
- Bundan şüpheniz mi var Kadı? Tanrıya şükür ikimiz de

sıhhatteyiz.
Eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı Köse:
- Bilinmez ki, diye mırıldandı. Biz bu yaşa kadar geceden

sabaha çok şeyin değiştiğini gördük.
Dudaklarında ufacık bir gülümseme, muhafızların

yanında karanlık koridorlarda gözden kayboldu.
Odada yalnız kaldıklarında Başpiskopos buzdan

bakışlarını genç Kont’a çevirip:
- Evet, diye sordu.
Sesi sabırsız bir hiddetle titriyordu:
- Köse’nin söylediklerini duydunuz.
Sonra gencin gözlerine dimdik baktı:
- Köse doğru söyledi, dedi. Mektup kime geldiyse

izahının onun tarafından yapılması akla yakın.
Kont:
- Mektup bana gelmedi efendim, diye cevap verdi. Ben

güvercinin ayağını çözerken sadece ayağı kırık bir hayvana
yardım etmek endişesi içindeydim. Benim hiçbir tanıdığım
yoktur ki, bana bu yolla ve bu tarzda mektup göndermiş
olsun.

İhtiyarın sesi bir ton yükseldi.



- Bakın Kont, dedi. Kuş benim pencereme konmadı. Bir
başka pencereye de gitmedi. Hayvan size o kadar alışıktı ki,
kaçmadı bile sizden. Bütün olaylar sırasında ben
arkanızdaydım, sizi seyrediyordum. O kadar heyecanlıydınız
ki, varlığımı hissetmediniz bile.

Kont Gall Adam, ızdırap içinde sustu. Söylenecek söz
yok gibiydi. Kendi kendine söylenir gibi hafif bir sesle şöyle
konuştu:

- Ömrümde, daha evvel hiç görmediğim bir kuş
pencereme konuyor, ayağında bağlı bir şifreli mektup ele
geçiyor, bu mektubu bir Türk esiri, kat’iyyen güvenilmemesi
gereken bir Türk esiri okuyor, meydana, anlaşılması güç
esrarlı bazı cümleler çıkıyor ve sizin zihninizde oluşan bir
hikâyeyi bütün bunlar tamamlıyor. Bazı neticelere
varıyorsunuz ve kaleye geldiğimden bu güne kadar bana karşı
takındığınız soğuk tavır tahammül edilmez bir hale geliyor.
Hiç düşünmüyorsunuz ki, bu bir şifreli mektup olmayabilir.
Eğer böyle bir mektupsa bana yazılmış olmayabilir. Beyninizi
yormak istemiyorsunuz, çünkü, olayların gelişmesi
düşüncelerinize uygun düşüyor. Açık ve iğrenç suçlamanızı
anlıyorum. Beni soysuzlukla, vatana ve size ihanetle,
düşmanla birleşmekle suçluyorsunuz. Düşünmek
istemiyorsunuz ki, bu mektubun ikinci ve gerçek bir mânâsı
olabilir. Mektup bu ikinci biçimde çözülürse, asıl sahibi
meydana çıkabilir. Ama zahmetlidir sizin için böyle
düşünmek. Elinizde kolay bir çözüm tarzı var. Penceremde
yakaladığınız bir mektubu, şeytanca zeki bir Türk esirine
okutmak ve vardığınız sonucu hemen kabul etmek. -Başını
dimdik kaldırdı.- Baş Kapitan hazretleri, dedi. Kaleye
gelmemi siz emrettiniz. Kale kumandanlığı mevkiîni bana siz
verdiniz. Böyle olduğu halde, buraya kendi isteğimle gelmiş



ve kale kumandanlığına talip olmuşum gibi davrandınız. Ben
bu görevi, nazarımdaki iki kutsal fikre hizmet için kabul
ettim. Bu, siz babam ve mensup olmakla şeref duyduğum
vatanım Macaristan içindi. Sanıyordum ki, bu görevde asil ve
bahtsız vatanıma faydalı olabileceğim. Bu düşüncedir ki,
bütün soğuk ve kötü davranışlarınıza dayanmamı sağladı.
Hatta şartların kötülüğüne rağmen Macaristan için
çalışabildiğimden mutlu bile oldum. Gösterdiğim gayreti
alayla karşıladınız. Halbuki ben yaptıklarımın kale için
faydalı ve lüzumlu olduğuna inanmıştım. Ve hâlâ inanıyorum
da.

Acı bir gülüş boğazında düğümlendi. Akmasına mani
olamadığı yaşlar gözlerinde tomurcuklanıyordu. İğrenen bir
ses tonuyla:

- O halde ne duruyorsunuz, diye haykırdı. Beni
cezalandırınız. Daha önce kaleye ilk geldiğimde bana bazı
cezalarınız olduğunu söylemiştiniz. O halde ne duruyorsunuz,
yüzdürün derimi.

Sert bir hareketle döndü. Mağrur adımlarla odadan çıktı.
Beyni çatlıyor gibiydi. Göğsü üzerine çöreklenmiş bir ağırlık,
nefes almasını güçleştiriyordu. Etraf ay ışığının pırıltıları ile
aydınlıktı. Kapı önünde nöbet bekleyen husara:

- Atımı hazırlasınlar, diye emretti. Biraz dolaşmak
istiyorum.

Asker sıkıntılı bir tavırla:
- Vakit geç olmadı mı efendimiz? dedi.
Kont Adam, zorla zaptettiği bir kızgınlıkla: “Asker!”

diyecek oldu. Er, kaba bir tavırla:
- Baş Kapitan efendimizin emri bu, dedi. Kaleden hiçbir

şeklide ayrılmayacaksınız. Ve odanızdan da çıkmayacaksınız.



Kont’un vücudunu buz gibi bir ter kapladı. Çaresiz
yatağına yürüdü.

Odanın penceresinden esrarlı uykusuna yatmış ova
görülüyordu. İçten bir üşümeyle titriyordu Kont. Etrafı kötü
niyetli ruhlarla çevrilmiş gibiydi. Göğsünde, kalbi civarında
derin bir acı hissediyordu. Herşey ve herkes genç adama
karşıydı. İşin kötüsü kızabileceği, suçlu çıkarabileceği belirli
bir kimse de yoktu karşısında.

Sükûnet buldukça daha soğukkanlı bir mantıkla olanları
yeniden gözden geçirmeye çalıştı. Kaleye geldiğinden bugüne
en ufak bir teferruatı bile düşünmeyi ihmal etmedi. Sonra yine
mektup konusuna döndü. Esir mektubu kelimesi kelimesine
şöyle okumuştu: “Tasavvurlarınız uygundur. Kız babasını
öpecek. Ayın gölgesi duvara vurunca.” Yazıyı olduğu mânâda
kabul edersek, ona en anlaşılmaz gelen cümle; “Kız babasını
öpecek” idi. Cümlede kat’iyet vardı. Bu nasıl bir kızdı ve
babasını öpmesi böyle bir mektupta yer alacak kadar niçin
önemliydi? Kalede bulanan bir kızın böyle bir ihanete
önderlik edeceği düşünülebilir miydi? Yoksa kız ve baba
deyimi bir başka şeyin rumuzları mıydı? Kız, kız, kız, diye
düşündü. Ne demek istemişti. Neydi bu kız. Hiç ummadığı
anda ifadeyi birden kavradı. Mektubun anlamı meydandaydı.
Bütün mânâ şuydu: “Tasavvurlarınız uygundur.” Yani “biz de
aynı fikirdeyiz.” “Ayın gölgesi duvara vurunca” sözü “ay
doğuya yönelip, kale duvarını gölgede bırakınca, gece
yarısından sonra” demekti. “Kız,” Baş Kapitanın işkence
âletine verilen isim. “Kızın babası” ise, tabiî ki “bu âletin
sahibi, yani Başpiskopos” idi. Mektup yeniden gözden
geçirilirse, toplu olarak şu söylenmek isteniyordu: “Anlaştık,
hücum geceyarısını geçtikten sonra yapılacak ve
Başpiskoposdan yaptıklarının hesabı sorulacak,” deniyordu.



Bir an babasını binlerce cana kıydığı söylenen içi çivilerle
kaplı demir kızın içinde düşündü. Damarlarındaki kan sanki
dondu. Hızla Başpiskoposun odasına doğruldu. Girmesine
mani olmak isteyen nöbetçiyi bir kenara iterek içeri daldı:

- Mektubun mânâsını anladığımı sanıyorum efendim, diye
haykırdı.

İhtiyar, oturduğu yerden ağır ağır doğruldu. Titrek kandil
ışığında insana ürküntü veriyordu. Genci tepeden tırnağa
süzdü:

- Tabiî değil mi delikanlı, dedi. Mektup kime yazıldıysa
tabiî ki mânâsını da o anlar. -Sonra-: Odanıza dönünüz efendi,
dedi. İkinci bir emre kadar oradan ayrılmayınız.

Genç Kont, koridora çıktığında çaresizdi. Yapılacak bir
tek şey kalıyordu geriye, o da kumandanları uyarmaya
çalışmak. Belki, diyordu, onlar babamdan daha anlayışla
karşılarlar ve gerekeni yaparlar. Önünden geçmekte olan
Cizinna’yı çevirdi.

- Git kızım, bana yüzbaşı Simon’u çağır, dedi.
Hızla uzaklaştı kız. Yüzbaşı neden sonra gelebildi. Kont,

sesini titreten bir telaşla:
- Yüzbaşım, dedi. Kale içinde bilgi, zekâ ve şerefine

güvendiğim insanlardan birisiniz. Aramızda bazı tatsız
vak’alar geçmiş olmasına rağmen müracaat etmek için ancak
sizi düşünebiliyorum. Lütfen Meryem, İsa ve Rûhül Kudüs
aşkına anlamaya çalışın. Bütün gayretlerime rağmen
inandıramadığım babamı çok yakın bir Türk hücumunun
olacağına ikna edin. Arzu ettiğim sadece kalede sıkı bir
güvenlik tedbiri alınmasıdır. Bilhassa batı bedenleri üzerinde
nöbetçi adetlerini çoğaltsınlar.

Yüzbaşı, bıyıklarını dişleri arasında çiğneyerek vereceği
cevabı düşündü. Başpiskopos döneli beri neler



fısıldanmıyordu kulaklarda. Kont’un kâfir Türk’le birleştiği
haberi bire bin katılarak söyleniyor ve herkes kendi hayal
gücüne göre bu söylentilere ilaveler yapıyordu. İntikam
hırsıyla yanan yüzbaşı, söylenenleri elinden geldiği kadar
körüklüyordu. Ama şu anda, derin kinine rağmen, vicdanında
bir noktanın rahatsız kıpırdandığını hissetti. Kasten
sertleştirdiği bir sesle:

- Baş Kapitan hazretleriyle yıllardır beraberim efendim,
dedi. Bugüne kadar onun idaresinde en ufak bir hatasını
görmedim. Anlaşılıyor ki, derin bir sinir bozukluğu
içindesiniz. Siz şimdi rahatça yatın ve kale için merakınız
olmasın. Onu yıllardır bir evlat gibi koruduk, koruruz da.

Kont’un önünde şöyle bir eğildi, hayırlı geceler diledi ve
çekildi.

O gece çok geç uyuyabildi Gall Adam. Kâbuslar içinde
geçen rahatsız bir uykudan güneş bir hayli yükselmişken
uyandı. Uyuyabilmişti ama dinlenmek bir yana sanki daha da
yorulmuş gibiydi. Taş odasını sıkıntıyla gözden geçirdi.
Demek nihayet mahpusum, diye düşündü. Önünde zor günler
vardı. Ama hayretle eskisi kadar duruma üzülmediğini gördü.
Herşeyi oluruna bırakmak ona akıllıca geliyordu. Aşağı
taraftan gelen gürültüler duyuluyordu. Çevre buna rağmen
sakindi. Tekrar uzandı. Birden acı bir çığlıkla yerinden
doğruldu. Bu, boğazlanan bir insanın haykırışı sanılabilirdi.
Kapıya atıldı, taş korkuluktan aşağı baktığında meydanı
halkla dolu buldu. Ortalarında kolları ve ayakları yana
açılarak kalaslara bağlanmış çırılçıplak bir esir duruyordu.
Cizinna’nın babası, o iğrenç adam, elinde parıldayan bir bıçak
tutuyordu. Kara yağız, genç bir Türk esiriydi bağlı olan.
Korkuluktan bakınca, İsa’nın çarmıha gerilişi temsil ediliyor,
diye düşünebilirdi insan. Cellât, esirin boyun, bilek ve ayak



bileklerini çizmiş, yüzmeye hazırlanıyordu. Halk sessizdi.
Korku öylesine yoğundu ki, yaşadıkları asrın icabı olmasına
rağmen midelerinin taş gibi katılaştığını, vücutlarından kanın
tâ derinlere çekildiğini hissediyorlardı. İnsanlar korku
teneffüs ediyorlardı. En önünde, esirin hemen yanında babası
duruyordu. Gözleri bir çılgın ışıkla pırıltılı, kurbanını
seyrediyordu. Ağzı hafifçe bir yana çarpılmış ve aralıktı.
Kont, güneşte bir an parlayan bir salya iplikçiğinin onun
sakallarına doğru süzüldüğünü gördü. Cellât işi, çevreye
vereceği korkuyu çoğaltmak istiyormuşçasına, ağırdan
alıyordu. Arada bir Baş Kapitanın yüzüne bakıp: “Başla!”
emrini bekliyordu.

Neden sonra ihtiyar hafifçe başını salladı. Bu “yüz!”
demekti. O zaman çingenenin usta elleri boyunda başlayan,
omuzdan geçen ve bileklerde biten iki kanlı çizgi çizdi. İşe
göğüs derisini yüzmekle başladı. Esirin acıdan morarmış
yüzünde biriken iri ter tanecikleri şakaklarından akıyordu.
İncecik kan fıskiyeleri fırlıyor, çevreyi, celladın ellerini,
üstünü başını kırmızıya boyuyordu. Bir kısım deri
yüzüldükten sonra yardımcısının uzattığı çanaktan kaşığı
andırır bir araçla tuz alıyor ve yüzülen çıplak ete atıyordu.
Böylece fışkıran kan pelteleşiyordu.

Genç Kont, büyülenmiş gibiydi. Bakmak istemediği
halde, bu iğrenç manzaradan bakışlarını ayıramıyordu.
Gözlerini sıkıca yumdu. Midesinde bir bulantı başlamış,
gittikçe çoğalıyordu. Dönmek üzerdeydi ki, Başpiskoposun:

- Buraya gelin Kont! emrini duydu.
İşkence meydanına güçlükle yürüyebildi. Halk sessizce

açılarak ona yol veriyorlardı. Hissediyordu ki, birkaçı hariç,
hemen hepsi bu işkenceyi görmemek, şu anda yuvacıklarında
olabilmek için ömürlerinden severek birkaç yıl verirler. Bu



işkencenin bir kâfir Türk’e yüksek rütbeli bir hristiyan din
adamı tarafından yapılmış olması bile vicdanlarına ve
mertliklerine aykırı düşüyordu.

İhtiyar, bir deli sevinci ile:
- Seyret, dedi. Bir Kapitanın kale idaresinde nasıl

davranması gerektiğini öğren. Bu sadece zindancıyı tahkir
etmiş bir esire verilen cezadır. Benim kanunumdur bu. Bizim
türlü suçlar için hazırladığımız türlü değişik eziyetlerimiz
vardır.

Sesini yükseltti, başını göğe doğru kaldırdı:
- Yaptıklarımızı şu anda Hristos gökyüzünden

seyretmekte ve biz gerçek Hristiyan kullarını yaptıklarımız
için takdis etmektedir, dedi.

Kont Gall Adam, renkleri yeşile dönmüş, önlerine bakan
vicdanlı Macar halkını şöyle bir gözden geçirdi. Sonra
babasına döndü, dişleri sıkılı, kinle, iğrenerek Baş Kapitanı
uzun uzun aşağılayarak süzdü... Sonra döndü, nereden
bulduğunu kendisinin de bilmediği bir kuvvetle odasına
yürüdü. Uzun uzun öğürdü yolda. Zorla yatağına varabildi. Ve
kendini kaybetti.
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CİZİNNA çamurdan öylesine değişmişti ki, Ali Bey onu
tanımakta güçlük çekti. Sonra:

- Sen misin, deli kız? diye bağırdı.
Bitkindi kız. Hemen konuşmak istediyse de, Bey hizmetçi

kadını çağırtarak:
- Tez üstündekiler çıkarılsın, yıkanıp paklansın ve karnı

doyurulsun, diye buyurdu.
Cizinna hazırlanana kadar odada gitti geldi. Vakit

geceyarısını çoktan geçmişti. Bütün kale derin bir uykuda idi.
Kız, karnı doymuş, temizlenmiş olarak karşısına geldiğinde:

- Hayrola benim kara kızım, dedi. Neden kuş uçurtmadın
da kalktın türlü meşakkatlerle bizzat kendin geldin?

Cizinna’nın iri kara gözlerinde derin bir acı:
- Ali Beyimiz, diye inledi. Kara Mustafa’yı derisini

yüzerek şehit ettiler...
Gönderilen güvercinin Kont’un odasının penceresine

konmasından başlayarak olayları bir bir anlattı. Ne Başpapaz,
ne Kont düşünememişlerdi o odada evvelce Cizinna’nın



kaldığını ve hayvanın hep o pencereye konmaya alışkın
olduğunu.

- Tehlikeyi görür görmez kümesi yok etmeyi ve
güvercinleri öldürmeyi uygun buldum, dedi. -Sözüne-:
Sanıyorum ki, diye devam etti. Sadece Genç Kont’a ders
verebilmek için kıydı bunca yiğidin canına. Kudurdu sanki
kart papaz. Mustafa’yı yüzdürdükten sonra kana doymadı.
Çopur Ali’yi de binbir işkenceyle kazıklattı. Kimden duymuş
bilmiyorum, tâbi köy olmak istediklerini ileri sürerek Mişel
Sarköz’ü kıza kapattı. Kalede kan oluk oluk akıyor efendimiz.

Hıçkırarak ağlayan kızı Ali bey uzun uzun seyretti. Sonra
endişeyle:

- Kadı Efendimiz nasıl? diye sordu.
Kız:
- İyidir şükür, dedi. Size, davransınlar, dememi

tembihledi. Papaz şimdilik ilişmedi ona. Anam bile Kadı
Efendimize gösterilen ihtimama şaşıyor.

- Ya genç Kont, diye sordu Ali Bey. O nasıl?
Cizinna:
- O hasta efendimiz, dedi. Mustafa Ağanın yüzülmesini

yüreği götürmedi. Şimdi kendini bilmez yatıyor. Anam, aklını
kaybetmeden kurtulursa iyidir, diyor. Kara Papaz, Kont için
ilaçlar kaynatıyor.

Ali Bey, yapılan son tadilat, kale halkının ve askerin
morali, düşüncesi, erzak, cephane durumu hakkında inceden
inceye bilgi aldı. Kızı yatmaya gönderdiğinde gün ağarıyordu.
Sabah ezanı çevre tepelerde yankı yaparken abdest tazeledi ve
meydan camiine yürüdü.

Hemen o sabah, ileri gelenler Beyin odasında toplandılar.
1577 yılı yazının bu bol güneşli sabahında Ali Bey şöyle
konuştu:



- Beylerim, Ağalarım. Ümmeti Muhammed’e şeytanın
bile aklına gelmeyecek türlü ezayı reva görmüş papaz
Vinçze’nin yeni cinayetlerini haber aldık. Kara Mustafa ve
Çopur Ali Ağalar iki gün evvel hiçbir sebep olmaksızın, biri
derisi yüzülerek, diğeri kazıklatılarak şehit edildiler.

Ali Bey sustu. Kederli gözlerle teker teker hepsini gözden
geçirdi. Bu, namları tâ Mısır’dan Kafkaslara, Azerbaycan’dan
Fransa’ya kadar duyulmuş iki yiğidin kaybı, o kadar üzücü idi
ki, yumrukları hırsla sıkıldı hepsinin. Başları önlerine düştü.
Kırçıl sakallardan süzülen yaş taneleriyle beraberce fatiha
okudular.

Ali Bey sözlerine:
- İslâma kan kustura gelmiş bu mel’un papazın gayri sonu

gelsin istiyoruz, diye devam etti. Bu son cinayeti bizde
tahammül koymadı. Bilirsiniz bu kaleyi vurmak için yıllardır
fırsat kollarız. Mustafa Paşa hazretleri bu yıl Uç savaşları için
bizden katkıda bulunmamızı istememiş olsaydı bu işi çoktan
bitirecektik. Kara papazın, eli silah tutar sekiz bin askeri
vardır. Cümlesi talimli, savaş görmüş, denenmiş erlerdir.
Bizimse Budin’e gönderdiklerimizden maada üçyüz yiğidimiz
kalmıştır. Her ne kadar daha bir eyyam sabır iktizâ eder idiyse
de hiçbir canda bekleyecek tâkat kalmamıştır. Bu İslâm
adâletinin tecellisi için verilecek bir ölüm kalım savaşıdır ki,
gayri beklemek olmaz. Bu tokat izn-i ilâhî ile küffârın
suratına vurulacaktır, hem vurulmalıdır da.

Ali Bey biraz durduktan sonra devam etti:
- Ağalarım, bize vezir Mustafa Paşa dahil, Hüdâdan başka

yardımcı yoktur. İşte duyun, biz bu işi elimizdeki imkânlarla
becermeye, altmışüç adet Türk esirini ve bize tâbi olmak için
yalvarıp duran onbir Macar köyünü kurtarmaya niyet ettik.
Biliyorsunuz yoldaşlarım, Papazın elinde bin kale değerindeki



dostumuz Köse Kadı dahi tutsaktır. Hiçbir şey olmamış olsa
dahi, yalnız onu kurtarmak için böyle bir tehlikeye atılmaya
değer...

Ve ilâve etti:
- Hüdâ bilir, belki de cümlemize bu seferde şehâdet

şerbeti içmek müyesserdir. Kavli Muhammed ve törelerimiz
gereğince istişâre için kıymetli fikirlerinizi öğrenmek üzre
sizleri burada topladım. Ne dersiniz?

Rüstem Ağa, bıyıklarını çekiştirerek dikildi:
- Bey, dedi, dünya bir ölümlü dünyadır. Ve şehit olmaksa

yaşamaktan evlâdır. Kardeşlerimiz murdar papazın
pençesinde inlerken bizim oturup durmamız revâ mıdır? Hak
Taâlâ hazretlerinin, Padişahımız Efendimizin ve cümle
Ümmet-i Muhammed’in gözleri üzerimizdedir.
Gecikmemizden Allah nazarında suçlu düşeriz diye korkarım.

Tosun Ağa, oturduğu yerden:
- Ne sorarsız Beyim? dedi. Bey emreder, kul kısmı yapar.

Ya bu pusatları neden kuşandık dersiniz? Hazreti Peygamber
katında her kılıç, hakkını bizden sormaz mı sanırsınız?

Müftü İsa Efendi, yaşlı vücudunu heybetle doğrulttu ve
hepsinin fikrine şu sözlerle tercüman oldu:

- Kararında isabet vardır Ali Bey. Ola ki, Rabbel Âlemîn
bizi huzur-u âlîsine şehitlik rütbesiyle kabul eder.

Sonra ellerini açtı. Beraberce dua ettiler ve İsa Efendi
“Fâtiha!” dedi.

Askere hemen, “hazırlan” emri verildi. Âdet olduğu üzere
gidilecek yön söylenmedi. Kimi Hatvan, kimi Bozok diyordu.
İstolni-Belgrad’ın savunulması için elli yiğit bırakıldı. Kalede
serbest dolaşan Macar esirleri “sefer süresince” kaydı ile kapı
altına alındı. Emrin verildiği andan sefer dönüşüne kadar
kaleye giriş ve çıkış yasaklandı. O kadar ki, askerin kaleden



ayrılmasından sonra hiç kimseye, hattâ Deli Gak’a bile çıkma
izni verilmedi. Ali Bey’in Arslan Bey’e ısrarla verdiği emirdi
bu. “Kuş uçurtman burdan!” demişti. Asker cebrî yürüyüşle
yola çıkarıldı.

* * *

Korpana’daki teyzesigillere gittiğini söyleyen Cizinna,
Yanık’a daha evvel dönmüştü. İlk iş olarak güvenebildiği
Morlak’lara durumu bildirmiş ve hazır olmalarını söylemişti.
Onlar da artık inşaatı durdurulmuş olan bedenlerdeki kalasları
en alçak noktaya, yani kalenin batı yönüne sanki tesadüfmüş
gibi yığmışlardı. Usta bir göz, bunun kaleye tırmanmak için
çok uygun bir merdiven olduğunu hemen hemen anlardı.

Kalede üç gündür uygulanan işkence, halkı da askeri de
hayatlarından iğrendirmişti. Üç gündür kokladıkları kan
kokusu, şarabın unutturan tesiri ile yok edilmeye çalışılmıştı.
Sabaha yakın bu saatlerde kale, bir kaatilin kâbuslu uykusuyla
uyuyordu. Başpiskopos, doyurulmuş hırsıyla rahatlamış,
yataktaydı. Kan kokusunun verdiği uyuşukluk damarlarında
devrediyor, onu daha derin uykulara itiyordu.

Her iş sessizce olup bitiverdi. Sekizbin yiğit Macar askeri
hiç ummadıkları bir anda ikiyüzelli Türk’ün bu gece
baskınında kıskıvrak yakalanıverdiler. Akılları başlarına,
başları önlerinde İstolni-Belgrad’a yürürken geldi.

Ali Bey çıldırmış gibiydi. Başpiskopos bulunamamıştı.
Bütün aramalar boşa çıkmıştı. İzi yoktu Papazın.

Genç Kont, iki beygir arasına kurulmuş bir sedye üstünde
kendini bilmez taşınıyordu. Arada bir sedyeye yaklaşan Ali
Bey, hastaya uzun uzun bakıyor ve taşıyanlara “Aman ha!”
diyordu, “kılına halel gelsin istemem.”



Kurtarılan esirler yeniden dünyaya gelmişçesine
mutluydular. Durup durup kurtarıcılarına sarılıyorlar, yıllardır
güneş görmemiş bembeyaz derileri yaz güneşi altında sür’atle
kızarıyordu. Temiz hava ve hürriyet sevincine dayanamıyordu
çoğu. Böylelerini gözleyen kurtarıcılar, onları daha yere
düşmeden tutuyorlar ve arabalara yatırıyorlardı.

* * *

Güneş, üç mızrak boyu yükseldiğinde kale halkı, hafifçe
kıpırdandı. Etraf korkudan donmuş bir sessizlik içindeydi.
Önce yaşlı bir Yanık’lı başını kapıdan uzattı. Ve ürkek
gözlerle çevreyi gözden geçirdi. Hayret, Türk’ler
görünmüyordu. Yanık’ı bırakıp gitmişler miydi yoksa? Ondan
sonra bir başkası, bir başkası daha aynı şeyi gördüler. Türk’ler
gitmişlerdi. Olsa olsa bu bir tuzaktı. Başka bir izah tarzı yoktu
çünkü. Sivil asker onsekiz bin mevcutlu kalede ele
geçirilebilen subaylar, erler, davarlar sürülüp götürülmüştü.
Halk çok korkulu bir rüyâdan uyanıyor gibiydi. Yaşlı başlı
adamlar, kadınlar, çocuklar yüzlerinde şaşkın bir ifade ağır
ağır meydanda toplanıyorlardı. Hayattaydılar. Akıl almaz
şeydi bu. Vurulan bir kalenin halkının kılına bile
dokunulmamış olması, kadınların ve çocukların esir
edilmemiş olması, erkeklerin kılıçtan geçirilmemesi, evlerin
talan edilmemesi görülüp işitilmiş şey değildi. İçlerine sabah
rüzgârıyla dolan deli bir sevinç taşkın hareketlere
dönüşüyordu. Ne güzel şeydi aziz Meryem yaşamak, Türk
kılıcını ense kökünde hissedip hayatta kalmak!...

Kaybolan sığırlar ve koyunlar gerçi yerine konması zor
şeylerdi ama, insan kısmı yaşadıktan sonra bunlar imkânsız
değildi. Önceleri fısıltı halinde başlayan ses, kısa zamanda
yükseldi. Hepsi bir ağızdan bağırarak konuşuyorlardı.



Birbirlerine eksiklerini soruyorlar, hayıflanıyorlar veya
Türk’lerin alıp götürmedikleri şeyler için sevinç çığlıkları
atıyorlardı. Evlere girilmemiş, kadınlarına, kızlarına,
zahirelerine, paralarına, değerli eşyalarına ve domuzlarına
dokunulmamıştı. Ele geçirilen subaylar, erler ve pek çok
namlı Uç yiğidinin esir edilmiş olmaları o kadar alışılmış
şeydi ki, bu kayba pek fazla üzülmüyorlardı. Bu yaşadıkları
asrın gereğiydi. Halk, duruma inanılmayacak kadar kısa
sürede intibak ediverdi. Can kaygusu geçince iri göğüslü
körpecik kızlar, esir olarak götürülmüş yavuklularının,
yaşlılar, çileli ömürleri sonunda sahip olabildikleri birkaç
sığırın kaybının hatırasını şikâyetsiz, gözyaşsız
gönülcüklerinin bir yanına bir İkona özeni ile yerleştirdiler.

Kalede zaten kıt olan yiyeceğe dokunulmamıştı. Gözlerini
kutlu Meryem kör etmişti de, kâfir Türk görmemiş miydi?
Yoksa görmüştü de almamış mıydı? İkinci şık mantıklarına
daha uygun geliyordu. Kilisenin düşman hakkındaki kötü
vaazlarına rağmen, halk Uçlarda olan birçok anlaşılması güç
olaylar duymuş veya yaşamıştı. Kimi palangayı Türk vurmuş,
talan edilecek mal bir yana köylünün sefaletini görmüş,
getirip yiyecek dağıtmıştı. Bunu doğrulayan yüzlerce hikâye
Uçlarda anlatılırdı. Ve halka Türk’ü sevdiren ve Türk’e tâbi
olmak isteğini uyandıran da onların bu tutumlarıydı.

Kilisede papazlar ne kadar yırtınırlarsa yırtınsınlar halk
biliyordu ki, Türk’ün eline geçen ne kadar kale varsa, artık
hepsi zengindi ve yarına güvenle bakıyorlardı.

Bir defasında Budin’in zaptında genç bir dul, biraz tahıl
alabilmek için bir Türk neferine yanaşmış, oynaşmak
istemişti. Hadiseyi görenler, “asker, başını kaldırıp da kadının
yüzüne bile bakmadı.” demişlerdi. Nefer, bozuk bir



Macarcayla “Sen benim hemşire, getirecek ben sana çok
ekmek,” demiş ve gerçekten getirmişti de.

Neden sonra biraz duruldu halk. Şimdi ne olacaktı. Yaşlı
Nagi dişsiz ağzında gevelediği bir ekmek parçasını sağ
avurduna sıkıştırıp, tasasız bir sesle:

- Demek Başpiskopos efendimizin sonu böyle olacakmış,
dedi.

Bir hayli yavaş konuşmasına rağmen çevredekiler tuhaf
bir huzursuzlukla durakladılar. Ve sustular. Hiçbiri
Başpiskoposu düşünmemişti. Onun yok oluşunun verdiği
ferahlığın yanı sıra, sürü psikolojisinin gereği başsızlık ve
desteksizlik hissiyle rahatsız, kıpırdandılar. Bir başkası:

- Türk’ler döner gelir mi acaba geriye? diye sordu.
Bu söz gerçek durumu bir anda ortaya koydu. Öyle ya

Türk bu. Şeytan bilemez yapacağını. Artık bir hayli yaşlanmış
olan askerler, Türk’lerden kurtulmuş neferler bir araya
toplandılar. Hozvart çavuş yılların titretemediği gür sesiyle ilk
komutu verdi:

- Kalede işe yarar kim kaldıysa toplansın!
Sonra aralarında hemen görev taksimi yaptılar. İlk iş

kapıların kapanması ve sürgülerinin vurulması oldu. Kale
bedenlerine dayalı kalaslar binbir zorlukla taşındı. Erkeğini
aratmayacak kadar mert ve çilekeş Macar kadını da bu
çalışmaya katıldı. Hatta nöbete girdi.

İlk düzenin sağlanmasıyla rahat bir nefes aldılar. Artık
ikinci bir baskına hatta kuşatmaya, ümitsiz de olsa, bir süre
dayanabilirlerdi.

Ömürleri savaşlarda geçmiş yaşlı askerler, yeniden ön
plâna çıkmanın gururuyla gençleşmişler; bir başka türlü
yürür, bir başka türlü konuşur olmuşlardı. Domuzları bir
araya toplayan çobanlar: “Dışarı çıkmamıza müsaade var mı



beyimiz?” demişlerdi çavuşa. Kulaklarında yankılanan bu
‘beyimiz’ sözcüğünün sevincine kaptırmadı kendini Hozvart
çavuş; o gerçekten Macar, gerçekten yiğit, gerçekten askerdi.
Bilirdi ki, durum ne olursa olsun onun için en şerefli mevki
çavuşluktu. Ve çobanlara:

- Bana Hozvart çavuş demeniz yeter, diye cevap verdi.
Sürüleri çıkarın. Ama kale çevresinden pek ayrılmayın. Bir
gözünüz daima civarda olsun. Kralımız efendimiz komutayı
elbette uzun bir süre bana bırakmayacaktır.

Sonra halka döndü:
- Kardeşlerim, dedi. Sonumuzun ne olacağını gayri

Hristos bilir. Şimdi herkes, işinin başına dağılsın. Göreyim
sizi, kalemizin adını kötüye çıkartacak davranışlarda
bulunmayın.

Ve halk ağır ağır dağılırken:
- Kahori, İmre, Bertalan, diye bağırdı.
Koşup gelen üç Macar askerini bir köşeye çekti:
- Yiğit kardeşlerim, dedi, ne yapıp edin at bulun

kendinize. Koşarak değil, uçarak gidin. Arşidük Karoli
efendimize bir bir anlatın durumu. Türk’ler belki onbin
askerdi deyin, askerlerimizi sürüp götürdüler; sürülerimizin,
yiyeceklerimizin, giyeceklerimizin, paramızın tümünü
uğruladılar deyin. Öyle anlatın ki durumu, bizi olduğumuzdan
yüz kat kötü vaziyette bilsin. Ola ki bu yılki vergilerimizi
affeder, biz de Türk’ün aldığını böylece yerine koruz. Halkın
durumunu sorarsa, “perişan” dersiniz. Aman yiğitlerim size
güveniyorum, yüzümü kara çıkarmayın. Tez gidin, tez gelin.

Bu arada, kuzey kulesinden bir nöbetçi:
- Gelenler var, diye haykırdı.
Görevliler silahlarına el attılar. Bütün kale halkı bedenlere

yığıldı. Tâ uzaklarda bir toz bulutu gözüküyordu. Yürecikleri



çarparak yaklaşmasını beklediler. Neden sonra bir atlı hayal
meyal seçildi. Gözü keskin olanlar bir ağızdan:

- Bajani bu, diye bağırdılar.
Bajani tercümandı, kılavuzdu, kaçakçıydı, hayduttu.

Babasını kendi bile tanımazdı. Yani pek hoşa giden bir insan
değildi Uçlarda. Böyle olduğu halde, tanıdık bir yüz görmek
kale halkını sevindirdi. Adam iyice yaklaşınca:

- Hoşgeldin, hoşgeldin, diye karşıladılar.
Bir grup hemen kapıyı açanlara yardıma koştu.
Bajani, yorgun görünmesine rağmen atını durdurmadan

çalımla yere atladı. Toplananlara; “Nerede efendimiz?”
diyecek oldu. Ama ufacık simsiyah gözlerini çevrede gezdirir
gezdirmez durumu kavradı. Bir an duraladı. Ve o an birden ne
kadar yorgun olduğunu hissetti. Birşeylerle oyalanmak
ihtiyacıyla, atının sağrısındaki terleri nasırlı elleriyle
kurulamaya çalıştı. Herkes susuyordu. Hepsinin başları
önlerindeydi. O an birşey oldu. Bütün topluluğu titreten
hepsinin kanını donduran birşey: Yukarı sahanlıktan
Başpiskopos, ıslıklı sesiyle:

- Mektup mu getirdin haberci? diye sordu.
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BULUNDUĞU YER, yemyeşildi. Görülmemiş biçimde
bitkiler adam boyunu aşıyordu. Çevrede insanın içine ferahlık
veren tatlı bir serinlik vardı. Rengârenk bir kuş sevimli
cıvıltılarla dallar arasında uçuşuyordu. Bir billûr su akıyordu
önünde. Altın pullarla kaplı birkaç balık, zarif hareketlerle
suda sanki dans ediyordu. Sonra kuş da, balıklar da durdular.
Kötü bir his, bir fena koku gibi bulunduğu yere yayılmaya
başladı. Sarardı, soldu yeşillikler. Sık dallar arasından
kucağında sevimsiz bir kızla Başpiskopos Vinçze meydana
çıktı. Yere atladı kız. Vücudu paslı bir demirden yapılmıştı.
Çivilerle kaplı kollarını açarak, Kont Gall Adam’a yürüdü.
Zavallı genç, nefes alamıyor, boğuluyordu. “Hayır, dokunma
bana!” diye bağırmak istiyor, sözler dudaklarında kuruyor,
ızdıraplı bir hırıltı oluyorlardı. Ümitsiz, deliksiz bir karanlıkla
çevriliydi çevresi.

Tâ derinden hoş bir ses duyulmaya başladı. Kont, her
duyduğu heceyle belirli bir ferahlığın içini kapladığını
hissetti. Ama, bütün çabasına rağmen silkinip doğrulamıyor,



gözlerini açamıyordu. Neden sonra, kirpiklerini aralayabildi.
Başucunda, o güne kadar görmediği bir genç kadın,
gülümsüyordu. İçinde bulunduğu hali kavramaktan çok
uzaktaydı Kont. Neredeyim acaba diye düşünüyor, ama
durumunu bir türlü anlayamıyordu. Derisi yüzülen insanlar,
kıpkızıl et, çığlıklar, incecik damarlardan fışkıran kan
gözlerinden kaybolmuyordu. Bomboş beyninde bir yer
acıyordu. Genç kadın serin elini o acıyan yerin üstüne koydu.
Bu temas Kont’u ikinci ama daha hoş rüyalar ülkesine yolcu
etti.

* * *

Akşam namazından hemen sonraydı. Martali Matyas
ellerini önünde kavuşturmuş, Ali Bey’in karşısında saygı ile
duruyordu. Bütün Macaristan’ın İsa adına yemin ederek,
vatanseverliğine ve Hristiyanlığına kefil olabileceği bu
Macar, bu Kont Salm’ın ünlü tercümanı ve kılavuzu, İstolni-
Belgrad’da eli kolu serbest, kale kumandanı Ali Bey’e:

- Beyim, diyordu. Budin baş muhtarı Mihali, Arşidük’ün
adamıdır. Muhtar gibi pek çok insan, Beç’ten İstanbul’a kadar
hemen her kaleye yerleştirilmeye çalışılmaktadır. Bu teşkilât
doğrudan doğruya, Arşidük Karoli’ye bağlıdır. Hattâ Bâb-ı
Âli’de üç önemli noktada ajanlarının bulunduğu kulağıma
çalındı. Biliyorsunuz, adamlarını ekseriyetle dönmelerden
seçiyorlar. Beç, böyle bir teşkîlatın kurulmasını destekler
görünüyorsa da gerçekten pek sevimli bulmuyor. Çünkü,
herhangi bir tesirle müstakil ve hür Macaristan fikrine
Arşidük’ün kayabileceğini hissediyor. Bu fikir, tabiî
Viyana’yı endişelendiriyor. Dostluk, kardeşlik masallarıyla
uyuttukları bu milletin uyanıp gerçeği görmesi işlerine
gelmiyor.



Ali Bey sakindi. Söze:
- Ağa, diye başladı. Önce, verdiğin kıymetli malûmatlar

için sana teşekkür etmek isterim. Rabbim senden razı olsun ve
seni şahâdet rütbesiyle taltif etsin.

Tekrar bir ara verdi konuşmasına. Başını yerden
kaldırdığında gözlerinde üzüntü vardı. Tekrar:

- Ağa, dedi, senin Matyas’ı öldürüp yerine geçtiğin tam
yedi yıl oluyor. Çok şükür, bugüne dek sızıntı vermeden
çalıştın. Senin Söğüt’ten kopup gelişin daha dün gibi
gözümde. Hey gidi günler, daha çocuk sayılırdın o zamanlar.
Ama baban Murat Çavuş, anan Emine Bacı, ruhlarında ne
varsa sana emzirmişlerdi. Kadı Efendimiz tam dört yıl
gergefte işler gibi işledi seni. Gün görmedin bugüne kadar
yavrum. Martali Matyas olarak kucağımızdan sıyrıldığın
günün üstünden yıllar geçti. Türlü tehlikeye girdin çıktın.
Allah-ü Zülcelâlin ve Peygamber Efendimizin emirlerini
ölmekten de güç bir biçimde yerine getirdin.

Ali Bey biraz durup sonra devam etti:
- Devlet-i Osmâniye’nin Macaristan’da asker olarak

kuvveti biliyorsun ki, Avusturya-Macaristan İmparatorlarının
akıllarının alamayacağı kadar az. Bu miktarı rakkam olarak
duysan sen de inanmazdın. Gerçi, çokluğun kuvvetlilikle
alâkası pek fazla değilse de, yine de iyi yetiştiriliş fazlalık
şüphesiz azlıktan evlâdır. Sana bütün bunları şunun için
söylüyorum. Görüyorsun ki, azlığımız gaalibiyetimize mâni
olmuyor. Çünkü, Müslüman ayakta kaldığı, nefes aldığı her
an inancını yaymak ve bu yolda cihatla emrolunmuştur.
İslâm’da, Allah’a Rabb-ül Müslimîn değil, Rabb-ül Âlemîn
denir. Madem ki, Allah bütün insanların Rabbidir, o halde
bize düşen vazife O’nun gerçek nurunu şu veya bu millet
demeden yaymaktır.



Martali Matyas’ın yüzüne uzun uzun bakarak:
- Görüyorsun ki yavrum, dedi, sen burada karşılaşacağın

kötü olaylardan sonra bile, aynı aşk ve şevkle çalışmak
zorundasın. Kadı Efendimiz, yeni görevini söylediklerinde
gerçekten üzgündüler. Ben de bu emri sana içim yanarak
bildiriyorum. Ama madem Dîn-i Mübîn uğruna başımızı
koymuşuz, gayrı geride çekinilecek ne var?

Sonra üzüntülü bir ifadeyle şunları söyledi:
- O aksi tesadüf olmamış, öncü birliğimize yakalanmamış

olsaydın, bütün bunlar başımıza gelmeyecekti. Sen herkesin o
kadar iyi tanıdığı bir insansın ki... Bütün asker biliyor, senin
Martali Matyas olduğunu...

Tercüman mağrur başını kaldırdı:
- Ali Beyim, dedi, ne sen üzül, ne de üzüldüğün için beni

üz. Ben Dîn-i Mübîne ve vatanıma adamışım kendimi. Ben
Kızılelma yolunda diken ayıklayan bir adamım. Bu arada
elim kanarsa şaşılmaz.

Ali Bey zorla dikleştirdiği sesiyle:
- Martali Matyas, dedi, Türkler aleyhine casusluk yaptığın

için kulakların kesilecek. Ve üçbin forint, bir donatılmış at, iki
top kumaş fidye ile serbest bırakılacaksın. Cezan kale
meydanında herkesin gözü önünde verilecek. -Sustu, sesi
hafifledi.- Buradan ayrıldıktan sonra Kont Salm’ın elçiliği
göreviyle İstanbul’da olması bahanesiyle, doğru Arşidük
Karoli’ye gideceksin. Mümkün olduğu kadar, onun yanından
ayrılmamalısın. Arşidük, her türlü tehlikeden uzak
tutulmalıdır. Devlet-i Osmâniye’nin onun iş başında
olmasında kazancı vardır. Karoli’nin oda hizmetçisi
Tokaylı’ya göz kulak olasın. Hizmetimizdedir. Ama henüz
deneme devresi geçiriyor. Hatasını görürsen konuşmamasını
sağlamalısın.



Ve sonra:
- Bâb-ı Âli Kont Salm’ı hemen her elçilik heyetinde

görmek ister. Böylece senin imparator saraylarına sık sık girip
çıkman mümkün olur. -Durdu, düşündü.- Başpiskopos’tan bir
haber alırsan bize acele iletirsin. Hatta, Kadı Efendimizin
sana verdiği kutuyu bile kullanabilirsin, diye sözünü
tamamladı.

Genç tercüman baş keserek söylenenleri anladığını
belirtti. Sonra,

- Beyim, dedi, o kutuyu üç yıldır taşırım. Ama ne
olduğunu bilmem.

Ali Bey gülümsedi:
- Ben de pek bilmiyorum Ağa, dedi. İçinde kehribar

çubuklar ve altın teller olan bir kutudur. Sen küffar yanında
iken bizdeki kutunun başında daima bir nöbetçi tutarım.
Böylece ne zaman işaret verdiysen aynen alır.

Martali Matyas ilerledi, Ali Bey’in elini saygı ile öptü:
- Beyim, dedi, hakkını helâl et. Ola ki, birbirimizi bir

daha görmeyiz. Rabbim siz büyüklerimizi eksik etmesin
başımızdan. Beni muhafızlara hemen teslim etme.
Çekindiğimden küffar yanında bir yıl var ki yıkanmadım. Ve
gönlümce iki rekât namaz kılamadım.

Bu sırada genç bir kadın “Ağam!” diye haykırarak odaya
daldı. Bey bu pek sevdiği insana doğru yürürken Martali
Matyas, yavaşça gözden kayboldu.

Ali bey, yüzü duyduğu muhabbetle yumuşamış:
- Bu ne telâş Ayşe, diye kızı yalancıktan azarladı.
Kar beyazı bir namaz başörtüsüyle sarılı oval yüzünde

mavi gözleri pırıl pırıldı kadının. Yanaklarından sevinç yaşları
dökülüyordu. Kesik kesik:

- Ali Ağam, diyebildi.



Bir süre nefeslendikten sonra tekrar:
- Ali Ağam, dedi. Oğlan hastalığı atlattı. Ve demin

gözlerini açtı. İnan rahmetli ablamın gözleri aynı.
Ali Bey, bu hassas yaratığı beceriksiz bir ihtimamla sardı:
- Gözün aydın bacım, dedi. Buraya getirilmeden çok

önceden attığı her adımı kontrol ettim. Yiğit bir askere benzer.
Ola ki, gönlü İslâm nûru ile nurlanır, ola ki Dîn-i Mübîn ve
vatan için hayırlı işler görür. Böylece bahtsız anacığının
rûhunu şâd eder. -Sonra sesi sertleşti-: Bak bacım, dedi.
Kendini muhabbet içre pek kapıp koyvermiyesin. Dinimizin
ya dostu ya düşmanı vardır. Dostu dostluk için çalışır.
Düşmanı ise ya yola gelir, ya da ölür. Huzûr-u Rabb-ül
Âlemînde gereksiz muhabbet yüzünden sual olunmak
istemem. Dua edelim de, Rabbim bir yılandan bir insan
halketmiş olsun. Yoksa onu billâh yaşatmam.

Kadının yüzündeki sevinç, yerini kararlı bir ifadeye
bıraktı:

- Eğer, dedi. O insan olmazsa ve sen hemşirem oğludur
diye merhamet edersen... -küçücük zarif ellerini uzattı, sıkıca
yumulmuş parmakları arasında hayali bir bıçak tutuyor
gibiydi-: Nah bu ellerimle onun canını alırım.

* * *

Kont Gall Adam yeniden gözlerini açtığında, güneşin
ışıkları odanın beyaz perdesinde hafifleyerek, yer yatağına
kadar uzanıyordu. Başını hafifçe sağa çevirdi. Ve hayal
zannettiği kadını yerde diz çökerek oturuyor gördü. Sanki
tanıyordu bu kadını. Ama, nerede gördüğünü bilemiyordu.
Doğrulmaya çalıştı. Henüz güçsüzdü. Başı tekrar kar beyazı
yastığa düştü. Anlayamıyordu, neresiydi burası. Buraya nasıl
gelebilmişti. Düşünüyor, içinden çıkamıyordu bu durumun.



Huşû içinde diz çökmüş, gözleri kapalı kadını süzüyor, onun
içten ışıklı yüzünü alâkayla inceliyordu. Yattığı yatak ve
vücudu hafifçe kır çiçeği kokuyordu. Bu, insanın içine
hafiflik veren, ama burnunun alışık olmadığı bir kokuydu.

Neden sonra gözgöze geldiler. Birbirlerini ilgi ile
süzdüler. Kadın yumuşacık bir hareketle doğruldu. Başucunda
tekrar diz çöktü. Kont Macarca:

- Kimsiniz? diye sordu. Neredeyim ben?
Kadın, eli hastanın alnında:
- Ablamın oğlu, dedi.
Lâfın gerisini getiremedi ve ağladı. Birbirlerinin

lisânından anlamayan bu iki insan, zengin gönül diliyle, pek
çok şey konuştular ve anlaştılar da.

* * *

Günler su gibi akıp geçiyordu. Kont, İstolni-Belg- rad’a
gelişinin üçüncü ayında, pek halsiz de olsa kalkıp
dolaşabiliyordu. Genç adamı, bu birkaç adımlık yürüyüş
yoruyordu. Ama, artık sıhhatteydi ve mutluydu. Yanıkkale ve
Yanıkkale öncesi hayatı çok uzaklarda kalmış, tesirini
kaybetmiş, bir rüya inanılmazlığına bürünmüştü. Bir çocuk
dikkatiyle çevresini inceden inceye gözden geçiriyor,
konuşulan lisanı, ona garip gelen hemen herşeyi derin bir
alâkayla inceliyordu. Ali Bey sevimli ciddiyeti ve kusursuz
Macarcasıyla önemli konulara dokunmaksızın uzun uzun
konuşuyordu. Kont, durumu yavaş yavaş kavrıyordu. Nasıl
olduysa esir edilmiş, buraya getirilmişti. Ama, buna da
kat’iyetle inanmıyordu. Çünkü durumunun esaretle ilişiği
yoktu. Ayşe’ye iyice alışmış, gözleri her yerde onu arıyor ve o
“yeğenim” dedikçe, yine ismini unuttuğunu sanıp; “Hayır
hayır, ben Gall Adam,” diye cevap veriyordu.



O gün öğleye doğru, uğursuz bir tesadüf olmamış olsaydı,
Kont belki birkaç gün sonra tamamen kendine gelecek,
iyileşecekti. Olay şöyle cereyan etti:

Burçtaki nöbetçi, “günbatısından gelen vaaar!” diye
haykırdığında, her an Yanık’ın intikamını bekleyen asker kale
bedenine üşüştü. Gelenin tek bir adam olduğunu gördüler.
Pejmürde, yürümesi gülünç denecek kadar paytak bir adamdı.
Yolcunun çok uzaktan seçilebilen garip bir görünüşü vardı.
Neden sonra ayağındaki koladoyu zorla sürüyerek kaleye
girdiğinde bunun işkencelerle insan kılığından çıkmış, bir
Türk esiri olduğunu gördüler. Sırtında pis bir torba vardı.
Kurumuş, çatlak dudaklarından inilti halinde:

- Selâmün Aleyküm! sözü döküldü. Ali Beyimizi görmek
isterim.

İnsanca görünüşünü kaybetmiş ama terbiyesini ve
disiplinini yitirmemişti. O sırada Genç Kont’la sabah gezisine
çıkmış Bey de yakınlardaydı. İlerledi, çevrede sessizlik elle
tutulacak gibiydi.

- Söyle oğlum, dedi, Ali benim.
Adam, bir tek kelime söylemeden torbasının iplerini

çözdü ve tersinden tutarak yere silkeledi. Yerde, eti ile
beraber sökülmüş tırnaklar, hunharca sökülmüş dişler,
kesilmiş kulak ve burunlar dayanılmaz pis koku ile
kümelendi. Esir, başını dimdik kaldırdı:

- Bu emanetleri Eğri Kapitanı Simon, Solnak Beyine
gönderdi, dedi. Tâkatim kalmadı daha ileriye götürmeye.
Gayri Beyim, burdan ileri sen iletiver. -Yanaklarından bir sıra
yaş indi esirin.- Yarına çıkmam herhalde beyim, dedi. Eğri
Kapitanı der ki: “Bunlar kırk Müslümandan kesilmiştir.
Elimde daha seksen adet var. Ya toptan fidyeleri olan
ellibeşbin taleri gönderir ya da cümlesini senin gibi ederim.”



Sustu. Başı yerdeydi zavallının. Gözlerinde çakmak
çakmak bir nefretle, tekrar dikildi. Kinle, partallaşmış
şalvarını tutan ipleri kopardı attı. Seyredenler onun en vahşi
şekilde erliğini de kaybetmiş olduğunu gördüler. Söyledikleri
esirin son sözleri oldu. Bulunduğu yere yıkıldı kaldı. Kimse
kıpırdayamıyordu yerinden. Genç Kont’un çığlığını
duymamış olsalardı daha uzun süre kıpırdayamayacaklardı
da.

Böylece, bu korkunç darbe henüz iyileşmemiş Kont’u
daha derin hastalıklara itti.
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MARTALİ MATYAS, köye girdiğinde sabah çanları
çoktan çalmıştı. Aç ve yorgundu. Kapısının önündeki küçük
bahçesini çapalayan yaşlı kadına yanaştı:

- Hristos hakkı için biraz yiyecek, diye yalvardı.
Kadın, önce şüpheyle duraladı. Fakat, merhametli gönlü

dilenciyi geri çevirmesine müsaade etmedi. Kapının
yanındaki çimenliği gösterdi:

- Otur bahtsız adam, dedi.
Sonra elinde bir tepsiyle tekrar gözüktü. Kara ekmek ve

domuz pastırması getirmişti. Dilenci esir, kısa sürede sildi
süpürdü bu yiyecekleri. Birkaç meraklı çevresinde
toplanmıştı. Bu arada bir diğer komşu kadını koca bir çanak
şarap getirdi. Bir nefeste içti onu. Teşekkür etti. Tekrar yaşlı
kadına döndü:

- Kutsal İsa takdis etsin seni, dedi. Müsaade et, şu
çimenliğe uzanayım biraz.

Toplananlara aldırmaksızın, olduğu yere yattı ve
horlamaya başladı. Köyün çocukları kulakları kesik, üstü başı



kan içindeki bu esirin başından bir süre ayrılmadılar.
Köylü kadını elinde bir çanak şarap ve bir parça ekmekle

tekrar geldiğinde güneş çoktan doğmuştu. Ama yorgun
dilenci hâlâ uyuyordu. Başında durduğu sürece dilencinin
inlediğini, “Yapmayın, Kutsal İsa adına yapmayın.” diye
yalvardığını, bu arada “Arşidük Efendimiz, Arşidük
Efendimiz.” diye sayıkladığını duydu. Tepsiyi adamın
yanındaki binek taşına koyup, telaşla muhtarın evine koştu.
Yaşlı kadın olanları ve duyduklarını bir bir anlattı. Sözlerini:

- Bütün bunlar gösteriyor ki, bu esir önemli bir insan veya
bir kişizâdenin yakını, diye bitirdi.

Muhtar bir yandan dilencinin yanına koşarken bir yandan
yakındaki palangaya oğlunu gönderip durumu haber verdi.
Genç Macar subayı geldiğinde dilenci şaraba batırdığı sert
ekmeği iştahla yemekteydi. Subay, sert bir ses tonuyla:

- Kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun? diye sordu.
Esir, son kalan lokmasını acele etmeden çiğnedi, kalan

şarabı bir yudumda içti ve aynı sertlikle:
- Palanga kumandanı sen misin? dedi.
Muhafız husarlar hiddetle irkildiler. Subay boynuna kadar

kıpkırmızı kesildi. Alayla:
- Evet ben palanganın kumandanıyım efendimiz, dedi. -

Eğildi-: Emirlerinizi öğrenebilir miyim?
Esirin bir anda ciddileştiği görüldü. Ayağa kalktı:
- Şakayla geçirilmeyecek kadar vaktim kıymetli

kumandanım. Kaybedecek bir tek saatim bile yok. Emir ver,
benim için bir at hazırlasınlar. Varsa hemen bir demirci
gönderin buraya. Ayağımdaki şu demiri çözsünler. Arşidük
Karoli adına emrediyorum.

Döndü, kesik kulaklarının iğrenç görünüşünü
saklamaksızın ihtiyar kadının önünde derin bir reverans yaptı:



- Madam, dedi, öbür tarafta İsa sana ne verir bilmiyorum
ama, ben Martali Matyas seni unutmayacağım. Ve memnun
edeceğim.

Dilencideki bu heybet karşısında çevreye belirli bir
çekingenlik çöktü. Martali Matyas adı, kulaklarda sessizce
dolaştı.

* * *

Arşidük Karoli, Matyas’ı bekletmeden kabul etti.
Tercüman ne yolun pisliklerinden arınmış, ne kıyafetini
değiştirmişti. Bitkin ve hasta görünüşlüydü. Zeki gözlerinde
yıkılmış bir ifade vardı. Arşidük:

- Hoşgeldin oğlum, diye karşıladı. O:
- Hastayım efendimiz, diye söze başladı. Daha uzun süre

ayakta kalamayacak haldeyim. Size durumu anlatmadan
yatmak istemedim.

Salonda oturan iki asili işaret ederek:
- Zâtınızla, mümkünse, yalnız kalmak isterim, dedi.
İki Bey alınarak ayağa kalktılar. Arşidük, özürden çok

emre benzeyen bir sesle:
- Asil misafirlerim zaten gitmek üzereydiler Matyas, dedi.
Matyas ismi bu iki adamı da belirli bir şekilde etkilemişti.

Saygı ile eğildiler ve salonu terkettiler. Genç adam, Arşidük’e
döndü:

- İstolni-Belgrad’dan geliyorum efendimiz, dedi.
Yakalanışını, Ali Beyin karşısına çıkarılışını, Türk’ lerin

kendi taraflarında çalışması için nasıl işkence ettiklerini, onun
da zorla kabul etmiş göründüğünü, böylece daha faydalı olma
imkânına kavuştuğunu anlattı. Sanki, bahsettiği şeyler hergün
karşılaşılan olaylarmış gibi sesinde donuk bir tabiîlik vardı.
Sakin sakin konuşurken birden fırladı ve salonun kapısını bir



anda ardına kadar açtı. Bir adam, Arşidük’ün türlü kötülüğe
ismi karışmış yeğeni, kapıda kalakaldı. Matyas, mübalâğalı
bir reveransla onu selâmladı, sonra döndü, ihtiyar adama
gayet mânâlı baktı.

Sapsarı kesildi Arşidük Karoli. O çevresinin çok iyi
bildiği hiddetinin bıçaklaştırdığı sesiyle:

- Duyduğunuz gibi, meşgulüm aziz yeğenim, dedi. Sizinle
sonra konuşacağım.

Matyas, içinin sevinçle titrediğini hissetti. Hristiyana da
Müslamana da en adî işkenceleri revâ görmüş bu soysuz
asilin düştüğü kötü durum, çok büyük bir kazançtı insanlık
için. Halbuki yaptığı bütün iş şuydu: Yeğenin ayak seslerini
dinlemiş, kapı önüne geldiği anda fırlayıp kapıyı açmış, bu
küçük ama mânâsı derin trajediyi hazırlayıvermişti. Arşidük’e
sesini bir ton daha alçaltarak:

- Yeğeninizin şu âna kadar benimle konuştuklarınızı
duymasında bir sakınca yoktur efendimiz, dedi. Yaptığını
onun hoppalığına verin, cezalandırmayın lütfen. Hakkındaki
bütün dedikodular, kilise aleyhinde ötede beride söylediği
abuk sabuk sözler, şüpheli görülen bazı kimselerle kurduğu
ahbaplıklar, hep gençliğinden ve toyluğundan. Ümid ederim
ki, kısa zamanda durulur.

Anî bir tikle başı yukarı fırladı Arşidük’ün, hızla sağa
dönüp yerine geldi. Donduran sesiyle:

- Siz kimden bahsediyorsunuz kuzum, dedi. Benim
yeğenim yoktur ki, vardı ama bugün öldü. Yiğit olmamak
hastalığına tutulmuştu. Macaristan havası bu hastalara pek iyi
gelmez.

Matyas üzülmüş göründü:
- Önemli havâdisim şu efendim, diye sözüne devam etti.

Köse Kadı hakkında bazı şeyler öğrendim.



Bu sözün tesiri Arşidük’ün üzerinde bir hayli etkili oldu.
Tik, uzun bir süre rahatsız etti onu. Matyas’ın geliş maksadını
sadece fidye ile ilgili sanan yaşlı adam, bu kadar önemli bir
haber beklemiyordu doğrusu. Sakinleşene kadar salonda gitti
geldi. Düşünüyordu, Matyas’a güveni ne olursa olsun Köse
Kadı konusunda ihtiyatlı olmaya mecburdu. Hareketleri ile
konunun önemini elinde olmadan belli etmişti. Hem, genç
tercümanın zihnindeki bu hükmü yıkmak, hem de
düşünebilmek için konuşmayı ertelemeyi uygun buldu. Kısa
zamanda sakinleşen sesiyle:

- Yorgunsunuz oğlum, dedi. Benim de Viyana’dan
beklediğim misafirlerim var. Sana bir oda hazırlasınlar. İkinci
bir emre kadar konaktan ayrılma ve kimseyle görüşme. Bu
konuya sonra döneriz.

Sonra kordona uzanarak zili çaldı. Kedi çevikliğindeki
hizmetçi Tokaylı karşılarında belirdi. Arşidük, Matyas’a bir
oda hazırlatılmasını tembih ettikten sonra hizmetçiye:

- Asil yeğenimin bir han odasında öldürüldüğü haberini
dört saat sonra biz yemekten kalktığımız sırada getiriniz, dedi.

Zeki hizmetçi, derin bir reveransla huzurdan çekilirken,
Arşidük:

- Bir dakika, dedi. Şu andan îtibâren bizzat haşmetlü
İmparator gelse salona almayınız.

Onların çıkmasını ve uşağın kapı önündeki yerini
almasını bekledi. Sonra bir zırhın asılı olduğu mankene
yürüdü. Kaidesiyle beraber onu ileri itti. Zırhın evvelce
bulunduğu yerde açılan deliğe eğildi:

- Geliniz, dedi.
Karanlık merdivenlerde önce iri ve bir gözü kör bir baş,

sonra onu zorla taşıyan cılız bir gövde belirdi. Bu Budin’in
de, İstolni-Belgrad’ın da, bütün civar kalelerin de çok iyi



tanıdığı Deli Gak’dı. Görünüşü o kadar aptaldı ki, Arşidük
Karoli tebessüm etmekten kendini alamadı:

- Hoşgeldiniz yüzbaşı, dedi. Yorgun görünüyorsunuz. Size
şarap ikram etmemi istemez misiniz?

Yüzbaşı, yılların alışkanlığı ile kazandığı salyalı
konuşmasını değiştirmeye lüzum görmeden:

- Vaktimiz az efendimiz, dedi. Yanıkkalenin kâfir Türk
tarafından vurulmasından bu yana fırsat bulup gelemedim.
Gördüklerim ve duyduklarımın sizce önemli olacağı
düşüncesiyle huzursuzdum. Yanık’dan kaldırılan
kumandanlar Sultan’a gönderildiler. Diğerleri ise önemlerine
göre paşalar, subaylar, çavuşlar ve erler arasında taksim
edildiler. Ne ben, ne kaledeki adamlarım hedefin Yanıkkale
olduğunu kestiremediğimiz için bu felaket vukû buldu.
Türk’ün bir avuç kuvvetle Yanıkkale’yi ele geçireceği düşte
görülse bile inanılmayacak birşeydi. Türk’ler her zamanki
gibi gidecekleri yeri maharetle gizlediler.

Maalesef esirlerimize âdetleri üzre çok iyi muamele
ediyorlar. Birine bile bukağı vurulmadı. Bunun sonucu
Uçlarda zaten mevcut olan Türk adâleti hayranlığı çabucak
gelişebilir. Esirlerimizin rahatlarını ve neş’elerini bozmak,
böylece Türk’ün kötü davranmasını sağlamak için iki Türk
nöbetçisini boğazlattım ve bu işi Macar esirlerinin yaptığı
zannını verebilmek için cesetlerin yanlarına esirlerden
çaldığım bazı eşyaları bıraktım. Ama yazık ki, hiçbir tesiri
olmadı.

Kont Salm efendimizin yeğeni, Kont Gall Adam da esirler
arasında. Eğer bizzat Ali Bey’in oğlu olsaydı, sanırım ona bu
kadar ihtimam gösterilmezdi. Henüz çok genç. Kâfir Türk’ün
O’nun fikrini çelmesinden korkarım. Bildiğiniz gibi, köklü bir



aileye mensup olması, onu Türk’ün elinde kuvvetli bir silah
yapabilir.

Bütün ısrarlarımıza rağmen kaleye bir baskın yapmadınız
efendimiz. Kale içindeki teşkilâtımız sandığınızdan daha
kuvvetli. İnanın, İstolni-Belgrad’ın ele geçmesi bir sürek
avından daha kolay olacaktır.

Sultan’ın İstanbul’dan küçük bir heyeti Budin’e doğru
yola çıkardığını haber aldım. Bunu bildiren adamım heyetin
geliş sebebinin Türk’ün önümüzdeki yıl yapmayı tasarladığı
büyük seferle ilgili olduğunu söylüyor.

Ben Martali Matyas’ı işkenceye koştuklarında
kaledeydim. İşkenceye tâbi tutulan pek çok adam gördüm
efendimiz. -Durdu bir süre, sonra-: Ama, diye konuştu. Bu
işte sanki eksik olan birşey varmış gibi geldi bana.

Arşidük:
- Nasıl eksik birşey? diye sordu. Hafif bir kahkaha attı.-

Yoksa benim Matyas’ıma da mı göz diktin yüzbaşı.
Gak bir süre düşündü:
- Zeki gözlerinizden hiçbir insan zaafı kaçmıyor

efendimiz, dedi. Belki de haklısınız. Gerçi mesleğimde delice
kıskancım ama benim daha da kıskanç olduğum bir konu
vardır, o da Macaristan fikridir. Matyas’a uygulanan
işkencede eksik bir taraf bulduğumu söyledim. Sebebini
bilemiyorum bu hissimin. Ama bu böyle. Beni affedin
efendimiz, gözüme batan bir hareketiniz olduğu gün, sizden
de şüphelenirim.

Arşidük, gülümseyerek Gak’ın sırtını okşadı. Konuyu
önemsemez bir tavırla:

- Yanık’dan Köse de kurtuldu demek, diye sordu.
O aptal görünüşlü yüzde ince ve olgun zekânın pırıltıları

dolaştı. Mevzuun önemini bildiğini gösterir bir edayla:



- Evet efendimiz, dedi. Onunla birkaç defa konuştum.
Daha doğrusu benimle birkaç kere şakalaştı, demek
istiyorum. Onu öldürebilirdim. Ve karşılığında en çok dayak
yerdim. Pek itaat ettikleri şerîat kaanunlarına göre aklımın
başımda olmadığı gerekçesiyle belki bana dokunmazlardı
bile.

Dimdik baktı Arşidük Karoli’nin gözlerine:
- Sizin Köse Kadı konusuna önem verdiğinizi sanıyorum.

Belki de bu zandan doğan bir his beni onu öldürmekten
alıkoydu. Kimbilir belki de şimdilik sağ kalması daha
uygundur. Ama siz öldürülmesini uygun bulursanız,
emrediniz, bunu yapmak her an elimde.

İhtiyar kurt, başını takdirle salladı:
- Sen, dedi. Macaristanımız’ın iftihar edebileceği pek az

isimden birisin yüzbaşı.
Masaya yürüdü, iri bir kese aldı.
- Bu sizin yavrum, dedi.
Yüzbaşı gülümsedi:
- Aman efendimiz, diye cevap verdi. Unuttunuz besbelli,

dilencilerin, özellikle deli dilencilerin ceplerinde altın
bulunmaz.

Gerçek bir saygıyla eğildi ve geldiği delikte kayboldu.
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O YILIN baharında İstolni-Belgrad’dan geçen elçilik
heyeti beraberinde Şeyh Necmeddin Efendiyi de getirdi.
Beç’e gitmekte olan heyet, su basmaları dolayısıyla pek
gecikmişti. Kalede oyalanmadan hemen ertesi gün yola
çıktılar. İstolni-Belgrad’ın sığır panayırları yanı sıra, bu tip
olaylar pek eksik olmaz ve günlük yaşayışa renk katardı.

Macarlar ve Türkler, beraberce elçilik heyetini
karşılamaya çıkmışlar, gelenleri beraberce incelemişler ve
beraberce yolcu etmişlerdi. Kızı ve hizmetçisi ile beraber
Şeyh Efendiyi o gün Ali Bey misafir etti. Macarlarda da
Türklerde de âdet olduğu için, bütün ileri gelenler tâ
İstanbul’dan kalelerine gelen bu misafiri ağırlayabilmek için
yarışa başladılar. Bu iki mert ve saf millet, bütün tarihleri
boyunca misafirperverlikleri ile tanınmış, öğünmüş ve
aldatılmışlardı.

O günlerde meydana gelen bir olay, kalede uzun yıllar
söylendi. Birgün fakir, yakışıklı ve saf bir Macar genci, Şeyh
Efendi’yi ziyarete geldi. Necmeddin Efendi’yi misafir etmek



için çekişen bir Türk ve bir Macar beyinin arasından geçip
yaşlı adamın önüne dikildi:

- İstanbul’dan buraya, kalemize hoşgeldin efendi, dedi.
Bak o yanda beyler, bu yanda ben varım. Onların aşı çok,
ikramı boldur. Benimse kara ekmeğim ve tuzum var. Gayri
karar sensin, ister onunla git, ister bana gel.

O gece, Şeyh Necmeddin Efendi, kızıyla beraber genç
Macar Simon’a misafir gitti. Yazık ki, Simon’un acı sonu,
tıpkı misafirlerini ağırlayacağım diye ona başının üstünde yer
veren ve neticede her zaman zararlı çıkan Macaristan’ın sonu
gibi oldu. Bahtsız Simon o gün öyle bir yerinden vuruldu ki,
genç adama tabibler melhem döğmeye güç yetiremediler.
Kapı aralığından görüverdiği Şeyhin kızı, bütün hudutları ve
değerleri yıktı. Simon o günü takip eden günlerde kendi
kendine: “A hristiyan piçi, sen kim, Türk kızı kim?” diye
söylendi durdu. Ama değil söz, bizzat Türk padişahının
fermanı olsa vız gelirdi. Misafire açtığı tertemiz sinesi,
misafirden arta kalan bir çift kadife gözün ateşiyle tutuştu.
Bahar, bu harlı ateşin körüğüydü sanki. Kendini kırlara atıyor,
her durgun suyun yüzeyinde onun hayâlini görüyordu. Bütün
tabiat sanki aralarında sade onun isminin tekrarına karar
vermişlerdi. Böcekler ve kuşlar binbir âhenkle onun ismini
cıvıldaşıyorlardı. Zavallı, bir yandan tutkusunu saklamaya
çalışırken diğer yandan bütün hareketleriyle kendini ele
veriyordu. O zaman farkına vardı. Kale içindeki bütün yollar
dönüp dolaşıp Necmeddin Efendinin kapısına çıkıyordu. O
Macarlara özgü derin hayâl gücü, zaman zaman Simon’a
herşeyin mümkün olabileceğini söylüyordu. Ama bir nokta
vardı ki, işte genç adam onu aşamıyordu. Bu bir kale
kumandanı olmaktan, hattâ bir piskopos olmaktan daha güçtü.
Bu aşılması güç nokta, Hristiyanlık-Müslümanlık sınırıydı.



Gerçi her fikri olabilir hale sokan şarabı fazlaca kaçırdığı
günlerde, mantığı bunun da mümkün olabileceğini söylüyorsa
da içinde isim veremediği bir korku, harekete geçmesine mâni
oluyordu. Hemşehrilerinden nicesi İslâmiyeti kabul etmişti.
Ama onların durumu başkaydı. Onlar, bu dîni araştırmışlar ve
beğenmişlerdi. Halbuki Simon Müslümanlığı tanımıyordu
bile. Ona çok karışık, içinden çıkılmaz ve esrarlı bir şeymiş
gibi geliyordu bu din. Ölmekten, cehennemden veya
Hristos’tan değildi ürkmesi. Belki daha derin, daha esrarlı bir
histi ona mâni olan. Tam geçmek bilmez üç ay, bu duyguya
kahramanca göğüs gerdi. İstolni-Belgrad’ın ünlü panayırının
kurulduğu güzel bir sonbahar günü yüksek bir binek taşının
üstüne çıkıp:

- Beni dinleyin, diye bağırdı. Hep gizledim bugüne dek
sizden. Ama şimdi sırası geldi. Kardeşlerim. Tanrı bana öyle
bir illet verdi ki, verdiği için isyan ettim. Ama vermeseydi
vermediği için isyan edecektim. Türk’e güvenin kardeşlerim.
Ama bir an bile olsun kadınına bakmayın.

Sonra birden:
- Şeymâ... diye bağırdı. Gözlerinin hayâli beni aylarca

paşalar gibi yaşattı. Senin şarabın tatlı, ama ümitsizdi. Gayri
tahammül kalmadı bu garipte.

Donup kalan halk önünde hançerini çıkardı. Ve göğsüne
sapladı.

Simon’un cenazesini Macarlar da, Türkler de gözyaşları
ile kaldırdılar. Son zamana kadar, kabri genç sevgililerce
ziyaret yeri olarak kabul edildi. Her yanık gönül onu ümitlerle
ziyarete gitti.

Cenazesinin kaldırıldığının hemen ertesi günü, Deli Gak,
Ali Bey’in karşısına dikildi:

- Beni evlendir Bey, dedi.



Ali Bey yüzünde onu hoş karşılayan bir gülümseme ile:
- Kimi istersin delikanlı, diye sordu. Söyle de sana onu

alalım.
Deli bir süre zihninden hesaplar yaptı.
- Şeymâ olsun, dedi.
- Ama oğlum senin evin de yok.
Gak:
- Simon’un kabrinin yanına bana bir de ev yap Bey, dedi.

Şöyle saraylar gibi bir odası olsun.
Ali Bey gülerek:
- Oldu bu iş Gak, dedi.
Deli sevinçle üç kere karga gibi öttü ve Bey’in verdiği

birkaç mangırı alarak gitti.
Ali Bey, hemen yüzbaşı Arslan beyi çağırdı. Ve dev yapılı

yüzbaşıya: “Simon’un kabrinin yanına bir kulübe yapılmasını
ve Gak’a verilmesini, buyurdu. Bir süre sonra Simon’un
hortladığı ve geceleri haykırarak mezarının çevresinde
dolaştığı duyuldu. Halkın hayâl gücünde, bu söylenti derhal
yankılandı ve kulaktan kulağa korkunç hikâyeler biçimine
girip söylenir oldu. Artık kimseler hava karardıktan sonra
mezarın yanından geçmeye cesaret gösteremedi.

Aklı başında yaşlı başlı adamlar bile, o çığlıkları
kulaklarıyla duyduklarını, orada mezar civarında bazı şekilleri
dolaşırken gördüklerini yeminlerle doğruluyorlardı. Tabiî
böylece Simon’un mezarı sadece gündüzleri ziyaret edilir
oldu. Mezarın hemen yanında oturduğu için Deli Gak’a yarı
korku, yarı hürmetle bakılıyordu. Halk onun deliliğinde bir
esrarlı güç ve deliliğin çok ötesine geçmiş bir ermişlik evham
ediyordu. Böylece saçma da gözükse her istediğinin yerine
getirilmesine çalışılıyordu.

* * *



Arı kovanı gibi işleyen kalede Şeyh Necmeddin Efendi,
yeni evine yerleşmiş ve nâmı civar kalelere yayılmaya
başlamıştı. Gelip gideni çoktu Şeyhin. Ama Köse Kadı, rahip
Milko ve Ali Bey en devamlılarıydılar. Herşeyi duyan halk
kulağı, Ali Bey’in Nakşibendî tarîkatından çok, Şeymâ ile
ilgilendiğini söylemekteydi. Rahiple Şeyh, bu yaradılış
bakımından birbirlerine hayret edilecek kadar benzeyen iki
insan, inançları gereği devamlı çekişme halindeydiler. Bütün
misafirler giderler, ama onların sohbetleri sabahlara kadar
sürerdi. Çok zaman konuşmaya katılmayan Kadı, yerinde ve
can alacak sorularla, gözünden ve kulağından hiçbir şeyin
kaçmadığını belli ederdi.

Konu döner dolaşır, Allah’ın birliği ile teslis çerçevesinde
düğümlenirdi. Bu iki hoş-sohbet yaşlı adam, ağır tavırlarla,
zaman zaman kızarak, zaman zaman gülümseyerek gerçekten
inandıkları şeyleri karşı tarafa kabul ettirebilmek için
çırpınırlardı.

Bu düğüm noktası, aslında Türk-Macar halkının
bulunduğu durumun iki ayrı açıdan eleştirilmesiydi. Onlar,
bilerek veya bilmeyerek bu noktayı zorluyorlardı. Sonuç
alınması güç bir konuydu bu. Hazreti Muhammed ve Hazreti
İsa gibi, birbirini doğrulayan iki insanın, iki büyük
Peygamberin yaydıkları iyilik dolu fikirlerin birbirlerinden
zamanla böylesine derin uçurumlarla ayrılabilmesi hayret
vericiydi. Ama, sohbet ilerleyip, Allah fikrinde birleştikleri
zaman, biri Aziz Nikola, biri Mevlânâ ismiyle başlıyor,
birbirlerini andırır engin fikirlerin aydınlık dolaylarında derin
bir ruh neş’esiyle konuşuyor, konuşuyorlardı.

Halk kulağı, bütün bunları duyuyordu. Hristiyanlar, Şeyh
Necmeddin Efendinin gönlünün Hristos ve Kutlu Meryem
tarafından aydınlanmasını ve kâfirlikten kurtulmasını



beklerken, beri yanda Müslümanlar Papazın Hak Dînine
dönmesinin gün meselesi olduğunu söylüyorlardı. Hak Taâlâ
elbet ilâhî hidâyetini eriştirecekti ve Papazın kararmış kalbini
Dîn-i Mübîn aydınlatacaktı. Yalnız, sünnet olayı zihinlerini
pek kurcalıyor, şakalara yol açıyordu. Zaman geçip de tahmin
ve temennîleri çıkmayınca lâfı değiştirdiler. Müslümanlar,
Şeyh Necmeddîn Efendiye, Hristiyanlar Rahip Milko’ya
şüphe ile bakar oldular. Daha çok sonraları bile Macaristan
Uçlarında dînî görevlerine pek aldırmayanlar için
“Necmeddin gibi Müslüman, Milko gibi Hristiyan” dendi.

* * *

Kale içinin en büyük mâbedi Pazar Camii o gün Cuma
olduğu için pek kalabalıktı. Tâ dış avluya kadar hasırlar
serilmiş ve Necmeddin Efendinin, ruhun tâ derinliklerine
kadar işleyen hutbesi dinlenmişti. Ali Bey cemâatin sonuna
kaldı. Diz çökmüş, derin bir istiğrâka dalmış olan Köse
Kadı’yı bekledi.

Öğle yemeğini Bey evinde ikisi başbaşa yediler.
Yemekten sonra, şerbetler getirildi ve hizmetkârlar çekildi.
Âdet olduğu üzere, hemen hiç konuşmadan yenilmişti yemek.
Köse Kadı:

- Durum tahmin ettiğim gibi Ali Bey oğlum, diye söze
başladı. Haber İstolni-Belgrad’dan sızıyor. Ve bütün bunlar,
Fecer Lorincz’in, yani kalemizin soysuz muhtarının başının
altından çıkıyor.

Ali Bey irkildi. “Hemen” diyecek oldu.
- Telaşlanmayın oğul, dedi Köse Kadı. Bu işlerde insan

bilinen düşmanı yok ederse yerine bilinmeyeni gelir. Oysa,
karşı taraf teşkilâtını kurmuş ve bu teşkilâtın kusursuz
işlediğine inanmıştır. Bu düzen bozulmaya çalışılmamalı,



hattâ onları imhâ bir yana faaliyetleri görmezden gelinmelidir.
Tâ ki, onlara meyledenlerin cümlesi meydana çıksın ve bizler
için faydalı hale getirilsin. Ben kaleye ayak bastığım günden
beri Deli Gak’dan şüpheleniyorum. Arşidük Karoli’nin
konağının nehir üstündeki kapısında görüldüğü bildirilince bu
kanaatim kesinleşti. Araştırdım ve yerine geçtiği delinin
anasının anlaşılmayan bir sebepten ötürü, bilinmeyen
kimseler tarafından yıllar evvel öldürülmüş olduğunu tesbit
ettim. Bu aileyi yakından tanıyan komşulardan birini bir
bahane ile getirttim. Sanki tesadüfmüş gibi Gak’ı gösterdim.
O bana bunun bir başka deli olduğunu, Gak’a benzediğini,
ama o zavallı komşusu olmadığını kat’î olarak söyledi. Laf
arasında Gak’ın çocukken büyük bir kaza geçirdiğini ve sol
ayağının baldırından derin bir şekilde yaralandığını öğrendim.
Ben adamı, bunun Deli Gak olduğuna inandırarak, köyüne
gönderdim. Bizden birkaç kişiye Gak’ı alıp hamama
götürmelerini tembihledim ve ben de orada bulundum. Onlar
çıplak deli ile şakalaşırken ben onun baldırında yara izi
aradım ve bulamadım.

İkisi de uzun süre sustular. Kadı, tekrar;
- İmdi, diye söze başladı. Bugünden tezi yok, bazı

kalelerdeki mevcut adamlarımızı çoğaltmamız, bazılarına
güvenilir erler veya hatunlar yerleştirmemiz bir mecburiyet
olmuştur. Ben muhtarın bile Gak’ın emrinde olduğundan
şüphe etmiyorum. Sizin göreviniz Ali Bey oğlum, bu teşkilâtı
haberlerle beslemektir. Çok dikkat edeceğiniz nokta sırları
verecek olanların özenle seçilmeleri, söyleyeceklerine
kendilerinin de gerçekten inanmış olmalarıdır. Bu insanlar,
yani karşı grupla bizim aramızda görev yapacak olan bu
topluluk, en cahil ve en saf olanlar arasından seçilmeli.



Büyük taarruz fikri, Padişahımız Efendimizin bu ve
önümüzdeki yıl aklından bile geçmemektedir. Haber
tarafımızdan yayılmış ve herkes buna inandırılmıştır. Böylece
Beç de, Macaristan da harp için gerekli hazırlığı yapmaya,
yani elinde çokça asker tutup taşıyamayacağı mâlî yükün
altına girmeye mecburdur.

Tuhaftır, halk anladığı ve kabul ettiği halde başta bulunan
bir avuç idareci, Türk’lerin Macaristan’da oluşlarının onlara
ne geniş imkânlar bahşettiğini anlayamamaktadırlar. Onlar,
Beç’in menfaatlerine hizmet ederlerken Macaristan’ı
öldürmeye çalıştıklarının farkına varamıyorlar. Tâbi köyleri
yıkmak, Macar köylüsü öldürmekle Macaristan bahtsız
kafasını taşa vuruyor. Macaristan, Türk dostluğunun
samimiyetini gerçekten anlayabilse... Ama anlamak istemiyor.
Düşünüyor ve diyorum ki bu adamlar, idare etmekten çok,
idare edilmeye alışmışlar. Birgün bu toprakları, bu mâmur
ettiğimiz canım beldeyi bırakmak mecburiyetinde kalırsak,
bir diğer devlet bu mert insanları, insanlıklarını bile
hatırlayamayacakları duruma getirecektir.

Bu günlerde Debreçin’de Lacz Ağanın yanına verdiğimiz
gencin beş yılı dolmaktadır. Onu Macar Kralının muhafız
birliğine sokmak niyetindeyim. Eğer yanılmıyorsam, küffâr
sarayında en güvenilir elemanlarımızdan biri olacaktır bu
çocuk. Ahmet davranışları ve konuşmasıyla tam bir Macardır
şimdi.

Köse, elindeki kehribar tesbihi bir süre çekti. Sonra:
- Mesleğimiz icabı çevremizdeki insanların fikirlerini

bilmeye gerekli işi tam ve zamanında yapmaya çalışırız
oğlum, dedi. -Hafif bir gülümseme vardı dudaklarında- Sizin
gönlünüzden geçtiğini sandığımız birşey de son günlerde
zihnimizi meşgul etmektedir. Serhat boylarında erin



yaşlandığı seyrek görülür. Rabb-ül Âlemîn şahâdet şerbetini
sunduğunda insanın adını devam ettirecek, ardından rûhuna
fâtiha gönderecek bir evlâdı olması gerek.

Sözün nereye geleceğini anlayan Ali Bey, yere
bakmaktaydı. Köse Kadı:

- Sizin için, Ali Bey oğlum, dedi, Şeymâ kızımızı uygun
görürüz. Ondört yaşında, sıhhatli, îmanlı, iyi bir aileye
mensup.

Genç Bey yerinden doğruldu. Kadı Efendinin elini saygı
ile öptü.

* * *

Aynı günün akşamı Şeyh Necmeddin Efendinin kapısı
çalındığında, kapıyı açmaya koşan kızına:

- Sen dur, Şeymâ, dedi, Şeyh. Hiç kız kısmı kendisini
istemeye gelen insana böyle koşarak kapı açar mı?

Pençe pençe kızardı kızın yüzü.
- Aman efendi baba, dedi. Nerden çıkardınız şimdi bunu?
Şeyhin yüzünde memnûn ve hüzünlü bir gülümseme

dolaştı ve ağır adımlarla kapıya yöneldi.
Şeymâ, merdivenlerde Kadı amcasıyla babasının şöyle

konuştuklarını duydu:
- Hoşgeldiniz efendim. Hoşgeldiniz.
- Hoşbulduk efendim. Misafir kabul ediyor musunuz?
- Aman Efendi hazretleri. Nerde bizde o cesaret ki ismini

o din ulusundan almış zâtın elçisine dilimizi varıp da hayır
diyelim.

Kadı:
- A Şeyhim, diye haykırdı. Bırak da bari âdet olduğu

şekilde isteyelim.



İki yaşlı adam şakalaşarak yukarı çıkarlarken Şeymâ,
odasına koştu. Kalbi deliler gibi çarpıyordu. Olmuştu nihayet.
Rabbi duâlarını kabul etmişti. Boğazını tıkayan bir yumruk
nefesini kesiyordu. Neden sonra boşaldı. Mendilini ısırarak
hıçkırmaya başladı. Bu gözyaşları, içini yıkıyor ve ona en tatlı
kahkahalardan daha tatlı geliyordu.
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YANIKKALE’de gün ağarıyordu. İlk horoz sesleri
yükselirken, Başpiskopos Vinçze iskemlesinden doğruldu.
Pencereye doğru yürüdü. Daha zayıflamış, daha çökmüştü. O,
hergün gözlemeye başladığı ovayı yeniden bir kere daha
inceledi. Sonra arkasına yavaşça döndü. Odada varolduğunu
sandığı birine:

- Bıktım ısrarından, diye çıkıştı. Oğlumuz tabiî ki gelecek.
Bak artık sabah oldu. Şimdi uyumalısın ki, gece yine sabaha
kadar beraberce bekleyelim.

Yürüdü, dışarı çıktı. Asker henüz uyanıyordu. Kale
bedenlerinin önünü kaplayan su birikintisi, güneşin ilk
rengiyle bakıra çalıyordu. Başpiskopos, Kont’un başlattığı
işleri tamamlatmıştı. Bedenler yükseltilmiş, bataklıklar
kurutulmuş, kule bitirilmiş ve adına “Kont Kulesi” denmişti.

Kahvaltısını bitirmiş olan asker, yavaş yavaş meydanda
toplanıyor ve Kont Gall Adam’ın gösterdiği biçimde tâlime
başlıyordu. Yüzbaşılar, çavuşlar, erler yüksek duvarlardan



atlıyor, düz duvarlara tırmanıyor, aynı Türk’ler gibi dörtnal
giden hayvandan eğilip yerdeki silahlarını alabiliyorlardı.

Son günlerde, kalede izahı güç şeyler olmaktaydı. Zaman
zaman silahlar kayboluyor, barut fıçıları ıslanıyor, su kanalları
esrarengiz patlamalarla bozuluyor, görülmez eller tâ Baş
Kapitanın odasına kadar girip öte beriyi karıştırıyorlardı.

Kale halkının hepsi, ne kadar gizlemeye çalışırlarsa
çalışsınlar, Türk’e ve Türk idaresine karşı belirli bir sempati
gösteriyorlardı. Bunda hergün gelişen Uç yasalarınca
Macarlarla Türklerin birbirlerini karşılıklı olarak ziyafetlere
çağırmalarının, beraberce yiyip içip eğlenmelerinin büyük
tesiri vardı. Bu iki misafirperver, kahramanlığı hayatın yegâne
mânâsı bilen iki millet hazırladıkları ziyafetlerde, birbirlerinin
ünlü kahramanlarını, ünlü savaş aygırlarını hayranlıkla
seyrediyor, saz çalıyor, cirit oynuyorlardı. Macar askeri
böylece Türk askerini daha yakından tanıyor, türkülerini
öğreniyor, âdet ve örflerini gönlüne göre buluyor, Beç’in ve
kilisenin kâfir Türkle ahbaplık etmenin çok büyük günah
olduğunu söylemesine aldırış etmeksizin bu münasebeti
ilerletiyordu.

Bilhassa, katolik kilisesi bu durumu önlemek için çevreye
vâızlar salıyor ve Hristos gözünde kâfir Türkle beraber
eğlenmenin Hristiyanlığa büyük bir ihanet olduğu fikrini
yaymaya çalışıyordu. Talimli papazların gerek Hristos gerek
Kutlu Papa adına söyledikleri sözler, korkutucu cehennem ve
mutluluk veren cennet vaitleri bu saf ve çocuksu insanların
bir kulağından giriyor, bir kulağından çıkıyordu. Böylece
Uçlarda Türk kıyafeti taklit ediliyor, Türk mûsikîsi erinden
düküne kadar kulağa hoş geliyor, saz, keman, flüt ve darbuka
Türklerden öğrenilip çalınıyordu. Kıyafetinden müziğine,



lisanından inancına Türk ve Macar bir doğrultuda birbirlerine
karışıyorlardı.

Bu duruma Beç de Macar büyükleri de istemedikleri
halde göz yummak zorunda kalıyorlardı. Biliyorlardı ki,
bahtsız Macar evladının hissesine düşen siyah ekmek, ekşi
şarap, sefâlet ve ölümdü. Büyükler inanıyorlardı ki, askeri bu
eğlentilerden menetmek iyi olmayan neticeler verebilir.

Gün geçmiyordu ki, bir palanga, bir kale veya birkaç köy
Türklerin eline geçmemiş olsun. Zaptedilen her karış Macar
toprağı hemen sürülmeye başlanıyor, keyfi Macar ziraati hızla
silkiniyor, aç Macar köylüsü bölgenin Türkler eline
geçmesinden hemen sonra kendine geliyor. Tarımda,
hayvancılıkta ve ticarette sivriliyor, daha rahat bir hayat
seviyesine kavuşuyordu. Tâbi Macaristan’da halk toktu. Ve
bu tokluk hem Macaristan refahının hem de Türk
hâkimiyetinin sonunu hazırladı. Zihinlerde evvelce öne
çıkmış olan açlık, yerini yavaş yavaş şuurun tâ gerilerine
itilmiş bir fikre, Macaristan hürriyeti idealine terkediyordu.
Kiliseler varlıklarını Türklerin derin müsâmahasına borçlu
olduklarını unutup, bulabildikleri bütün imkânlarla efendileri
aleyhine her türlü iftirayı revâ görüyorlardı. Yanıkkale henüz
Türk eline geçmemiş, ancak Türk’e tâbi olursa neler
kazanacağını bilmenin şuuru içinde Türk’ü özler duruma
gelmişti.

Bilinmeyen ağızlar kalede söylentiler çıkarıyor ve Türkler
adına vaatlerde bulunuyorlardı. Bu söylenenlerin tatbikatta o
kadar şâhidi vardı ki, halk tarafından tekrara lüzum
kalmaksızın bu fikirler benimseniyordu.

Başpiskoposun her gün biraz daha artan hırsı, zekâsıyla
paraleldi. “Şeytanlarım” dediği bine yakın seçme askerine bir
anda “Hazır ol” komutu veriyor ve çok kısa zamanda



hazırlanma yeteneğini kazanmış askeri şeytânî plânlarla,
civardaki tâbi Macar köylerine veya savunmasını zayıf
bulduğu kalelere sadece soygun ve tahrip maksadıyla
sevkediyordu. Uyguladığı sistem Beç’in beğenmesine
rağmen, Macarlara da Türklere de sevimli görünmüyordu.
Gün oluyor, askerini köylü kılığına sokuyor ve güpegündüz
bir köyü talan ediyordu. Köyün Macar köyü, ahalisinin
Hristiyan olmasına hiç önem vermeden halk kılıçtan
geçiriliyor ve ne bulunursa gasp ediliyordu. Yanık
askerlerinin dillerde dolaşan inzibatı ve kahramanlığı yapılan
işkencelerle lekeleniyordu. Bu, zulümden de öte, iğrenç
cinâyetler serisiydi. Kumandanlar içinde şerefe ve yiğitliğe
önem verenler, bu durumu yadırgıyorlar, ama ellerinden
birşey gelmiyordu. Özellikle cahiller tarafından Başpiskopos
herşeye rağmen hâlâ saygı değer görülüyor, yaptığı her
hareketin bir ilâhî ilhamla ilgili olduğuna inanılıyordu. Elde
edilen ganîmetlerin en değerlilerini kendine ayıran
Başpiskopos, aceleyle odasına koşuyor, kapısını sürgülüyor,
duvar şeklindeki ikinci taş kapıyı itina ile açıyor, fısıltı
halinde: “İşte Zehrâ,” diyordu, “bütün bunlar oğlumuzun
fiydesi için.” Sonra zindana dalıyor, en genç, en güzel Türk
esirini seçiyor, sapık mantığınca Hazreti İsa’nın merhametini
çekebilmek ve oğlunu imânsız Türk’ün elinden kurtarmak
için zavallıyı kurban etmeye hazırlanıyordu.

Bir süre sonra Başpiskoposta görülen acâiplik halkın da
gözüne çarpar oldu. Hastalığın hızla ilerlediği belliydi. Uzun
günler dedikodu olarak konuşulan bu konu, içten içe yanan
saman gibi, birden alev aldı. Yüksek rütbeli subaylar durumu
Arşidük Karoli’ye iki ulakla ayrı ayrı yollardan göndererek
bildirmek için teşebbüse geçtiler. Ulaklardan biri tesadüfen
Başpiskopos tarafından ele geçirildi. Herşeyden ve herkesten



şüphelenmeyi âdet haline getirmiş ihtiyar, zavallı haberciyi,
işkenceye çekti ve mektup ortaya çıktı. Yaşlı deli mektubu
okuduktan sonra, ulağı hapsettirdi ve odasına kapandı.
Günlerce yemek için bile çıkmadı odasından. Şikâyetçiler acı
sonlarını bekleye dursunlar, ikinci ulağın götürdüğü haber
üzerine Arşidük, General Zelting Karoli’yi durumu kontrol
etmesi ve gerekirse komutayı alması için gönderdi. Ünlü
kumandan Başpiskoposun kapısını kırarak içeri girdiğinde,
ihtiyar delinin servetiyle beraber ortadan yok olduğunu gördü,
akla gelebilen bütün her yer arandığı halde yoktu
Başpiskopos.

Onu, nice zaman sonra Türkler, odasına bağlı gizli
bölmede tesadüfen buldular. Gözü gibi sakladığı definesini
kontrol için hücresine girmiş, çevresinden dönerek kapanan
ağır granit kapının mili yuvasından kurtulunca bütün
çırpınmalarına rağmen, uzun süre ızdırap çekerek orada
ölmüştü.
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İSTOLNİ-BELGRAD’ın bahçelerinde Türkiye’den
getirilmiş ve verimli Macar ovasında rengârenk boy atmış
laleler çiçeğe durduklarında Ali Bey’in düğünü yapıldı. Çok
daha sonraları Macar güfteleriyle Macarlaşmış, savaşçılar,
“Şahinciğim Allahaısmarladık”, “Kale önünde yavrum, kale
önünde” gibi türküler söylediler. Borazan havası, değişik
dans, külâhlı dans, çiçek dansı, çingene dansı ismini alan
Türk oyunları oynandı. Düğüne gelen Macar hanımları
ayrılırken İstanbul’dan gelmiş olan katmerli nergis, lale
soğanları, faydalı ot tohumları, kavun, karpuz, hüsnüyusuf,
gümüşçiçeği tohumları, çeşitli üzüm ve meyva fidelerinin
beraberlerinde götürdüler.

Düğün, Türk-Macar dostluğunu o kadar açık seçik belli
etti ki, art niyetli birkaç Macar beyi bayağı endişeye düştüler.

Nefer, köle, köylü demeden günlerce pilav, zerde, türlü
yiyecekler ve helva dağıtıldı. İki tarafın askeri sahip oldukları
şeyleri birbirleriyle takas ettiler. Ünlü İstanbul kemankeşleri
elinden çıkmış bir yay, bir ok kuburu veya bir koşum



takımına mukaabil pek çok genç ve güzel Macar kızı Türk
erlerine bırakıldı.

Bu arada Deli Gak, her yerde boy gösteriyor, Türklerin
arasına girip çıkıyor, bey-paşa demeden herkesin kendisiyle
alay etmesi için adeta fırsat hazırlıyordu. Bezirgânlar; İtalyan,
Hırvat, Yahudi, Rum, Arap binbir milletten binbir adam
mallarını sergiliyorlar, avaz avaz bağırarak sattıklarını
övüyorlardı.

Bir kartal burun üzerine yerleşmiş bir çift elâ göz, herşeyi
ince bir dikkatle gözlüyor, binbir görünüşteki adamlarla uzun
sohbetlere giriyordu.

Türk âdetleri gereğince, kadına, misafire ve tüccara elden
gelen bütün ihtimam gösteriliyor, tam bir ev sahibi gibi
herkesin arzusu yerine getirilmeye çalışılıyordu.

Düğünün sonunu beklemeden iki bezirgân Ali Bey’e
mutluluklar dilediler ve işlerinin çokluğu gerekçesiyle
kaleden ayrıldılar. O günden başlayarak bütün misafirler
dağılana kadar Köse Kadı, kale kapısı üzerindeki küçük
odadan hiç ayrılmadı.

Düğünden bir gün sonra, vakit gece yarısını bir hayli geçe
kaleden ilk ayrılmış olan bu iki Yahudi tacir bir Türk askeri
eşliğinde gizlice şehre sokuldular. Ve doğruca Ali Bey’in
huzuruna çıkarıldılar. İkisi de o ırklarına has hasta
görünüşleriyle, bembeyaz olmuş kaypak ve hilekâr yüzleriyle
Bey’in huzurunda dikilip kaldılar. Sözü uzatmadı Ali Bey:

- Haberi kimden aldınız ve nereye götürüyordunuz? diye
kükredi.

Bir tek söz yetti dillerinin çözülmesine. Kimse onlara
mektup vermemişti. Yola çıktıktan sonra mallarını
düzenlemek için durduklarında mektubu çıkınları arasında
bulmuşlardı. Türk askeri yakalamamış olsaydı, Tevrat üzerine



yemin ediyorlardı ki, mektupları hemen dönüp, Ali Bey’lerine
getireceklerdi.

Son cümle bitmeden şiddetli bir tokat, bezirgânlardan
gencinin, Sabatay’ın kulak tozunda patladı. Sanki tokat
diğerine vurulmuş gibi Davit’in dili birden çözüldü. İstolni-
Belgrad muhtarından aldıkları ikinci ve gerçek mektubu
meydana çıkardı. Mektup, Arşidük Karoli’ye hitaben
yazılmıştı. Konu, Macarlar arasındaki hizipti. Kısaca şöyle
deniyordu: “Türkler Macarlar arasındaki ikiliği biliyorlar. Ve
bunu körüklüyorlar. Hedefleri Haşmetlû İmparatorumuz
yerine Leh Kralı Bartori İstvan’ı geçirmek. Lütfen bu konuda
müteyakkız olunuz.”

“Her kalede Türklerin durmadan nal vurdurduğu ve atları
yeme aldıkları haberi kulağımıza geliyor. Burada da durum
aynı. Durmadan hazırlanıyor Türkler. Yalnız İstolni-
Belgrad’da, bine yakın güllenin döküldüğünü öğrenmiş
bulunuyorum. Bütün bunların kâfir Türk’ün büyük
taarruzunun habercisi olduğu zannındayız.”

Gelen muhafızlar, tokadın şiddetiyle ölen Sabatay ve
korkudan titreyen Davit’i o gece yine getirdikleri gibi gizlice
kaleden çıkardılar. Birkaç gün sonra, zavallı iki bezirgânın
Yanıkkale yakınlarında pusuya düşürülüp öldürüldükleri ve
bütün mallarının çalındığı duyuldu. Olayla General Zelting
bizzat ilgilendi. Cesetlerin üstünü arattı ve Arşidük Karoli
hazretlerine yazılmış iki mektup buldu. Mektubun birinin
üzerinde İstolni-Belgrad muhtarının mühürünü gören general,
mektupları güvendiği ulaklarla hemen yola çıkardı.

Düğün geçmiş, kale eski yaşayışına dönmüştü. Saf, genç
ve bekâr Türk erlerinin ve çavuşlarının uğrak yeri olmuştu
Simon’ın mezarı. Daha doğrusu Gak’ın kulübesi yanında
belirivermiş yeni barakalar. Bunlardan birinde nereden geldiği



bilinmeyen yaşlı bir Macar, altı kızıyla beraber yerleşmişti.
Gençler, sık sık Gak’la alay etmek bahanesiyle orada
toplanıyorlardı. Gerçek toplanma sebeplerini ise halk şu türkü
ile anlatıyordu.

Simon aşktan öldü.
Mahzun yatıyor.
Yatıyor da Simon
Aya bakıyor.

Yatma yiğit yatma
Âlem yaşıyor
Kızlarla askerler
Keyfe bakıyor.

Gerçi, toplananlar Gak’la eğleniyorlardı ama, daha çok
birkaç mangır mukaabilinde yaşlı adamın şarabının ve
kızlarının tadına bakıyorlardı. Kızlardan biri Turi, onsekiz
yaşlarında saçı topuklarında eşi zor bulunur bir Macar
dilberiydi. Gözünden hiçbir şeyi kaçırmayan halk, ona:

Aman Turi, canım Turi
Ahmet Beyi kaçırma bari.

nakaratlı bir türkü yakmıştı. Gerçekten kaçırılacak adam
değildi Ahmet Bey. Genç, güzel, çelebi ve şıktı. Kaleye geleli
pek az olduğu halde, çapkınlığı dillerde geziyordu.
Konuşkandı, şakacıydı Ahmet Bey. Hele canım Türk bölgesi
şarabından içtikçe dili çözülüyor, Turi’nin çocukça görünüşlü
sorularına üşenmeden bol bol cevaplar veriyordu. Kumara,
kadına ve şaraba çok düşkündü. Aslen Rus olduğunu,
devşirme olarak yetiştirildiğini saklamak bir yana bunu
söylemekten adeta iftihar duyuyordu. Zavallı Turi, türlü



zorluklarla kazandığı birkaç kuruşu Ahmet Beye severek
veriyordu. O da bu parayı almaktan yüksünmüyordu.

Birkaç ay içinde o kadar içli-dışlı oldular ki, Turi Ahmet
Beyin tam kıvamına geldiğine kanaat getirdi ve muhtar Fecer
Lorincz’le tanıştırdı. O günden sonra Ahmet Bey daha fazla
para harcar oldu. Birkaç kere Ali Bey tarafından alenen
azarlanmak, bu genç subayı firenlediyse de, kötü
yaşayışından büsbütün vazgeçiremedi. Olur olmaz yerlerde
söylediği sözlere bakarak herkes onun kale beyine karşı
duyduğu derin kini görüyordu.

Birgün, yine Turi’nin kulübesindeydiler. Bu içki âleminde
Muhtar da vardı. Gece yarısı çoktan geçmişti. Üçü de korku
içinde kapının vurulduğunu duydular. Dikkatle dinleyen Turi,
rahat bir nefes aldı:

- Gak bu, dedi. Kapıyı üç kere uzun, bir kere kısa vurdu
çünkü. -Ve koşarak kapıyı açtı.-

Deli ciddi bir sesle:
- Hepiniz buradasınız demek, dedi.
Muhtar, saygı ile ayağa kalktı:
- Evet efendimiz, dedi. Emriniz üzere bugün burada

toplandık.
Ahmet Bey, olanları Gak’a her zaman yapılan şakalardan

biri kabul ediyor ve gülüyordu. Deli ilerledi, âmirâne bir
sesle:

- Rusya’dan çok küçük ayrıldığınıza göre, gerçek isminizi
hatırlıyor musunuz? diye sordu.

Gak’ın bu alışmadığı tavrı karşısında şaşırdı Ahmet Bey.
Durumu kavramakta güçlük çekiyordu.

- Hayır, diye kekeledi.
Gak:



- Bizde Nagi neyse sizde de İvan odur, dedi. Size
müsaade ederseniz artık Yüzbaşı İvan diyeyim. Çünkü bugün
almanızı düşündüğümüz görevi başarırsanız, efendim Arşidük
Karoli ve Haşmetlû Macar İmparatoru adına Macar
ordusunda kumandanlık rütbesiyle vazife alacağınızı
müjdelemek için gönderildim. Yanık Baş Kapitanı Zelting
Karoli hazretleri sizin görevi kabul etmeniz halinde bu
günden tam onbir gün sonra İstolni-Belgrad’ı bir baskınla ele
geçirecek.

Ahmet Bey ayılmıştı. Durum bütün görünüşü ile ciddiydi.
Yerinden kalktı, odada bir süre gitti geldi, sonra:

- Ya kabul etmezsem, dedi.
Gak alayla gülümsedi:
- Tabiî o zaman bu odadan sağ çıkamazsınız, diye cevap

verdi.
- Ya söz verir de sözümde durmazsam?
Yine gülümsedi Gak:
- O zaman da sevgili kızımız biricik Turi’miz bugüne

kadar verdiğiniz sırları sevgili Ali Beyimize söyleyecektir.
Kalede bu sırları verebilecek yegâne insan siz olduğunuza
göre...

Uzun uzun endişeyle düşündü Ahmet Bey, yüzünde pek
çok his çarpışıyordu. Bu kıskıvrak yakalandığı durumda
yapabileceği hemen hiçbir şey yoktu. En akıllıcası, bu
pazarlığa yanaşmak ve mümkün olanı koparmaktı.

- Kumandanlık... evet ama, dedi. Parasız kumandanlık?...
Gak, onun sözünü bitirmesini beklemeden irice bir keseyi

masa üzerine attı.
- Şimdilik beşyüz altınlık küçük bir hediye bu

kumandanım, dedi.



Ahmet Bey tereddüt etti. Ama gözlerini torbadan
ayıramıyordu. Anî bir kararla masanın üzerinden aldı torbayı
ve Gak’a:

- Şimdi emirlerinizi bekliyorum, dedi.
Plân basitti. Hücumun olacağı gece nöbetçiler herhangi

bir usulle zararsız hale getirilecek, asker uyumaya çekildikten
sonra koğuşlar dışardan sürgülenecek, barut ıslatılacak ve
kuzey yönündeki bedenlerden çoktan kaleye getirilmiş olan ip
merdivenler sarkıtılacaktı. Macar askeri kalenin ele
geçirilmesine uğraşırken kale içindeki teşkilât Köse Kadı’yı
sağ olarak ele geçirecekti.

Ahmet Bey, bu on gün zarfında bir gram içki içmedi. Her
yere girdi çıktı, küçükten büyüğe herkesle konuştu, şakalaştı.
Denebilir ki, aylardır bıraktığı kötü intibâı birkaç gün içinde
sildi attı. Bütün tanıdıklarından çok ihtiyacı olduğunu ve
aylığını alır almaz ödeyeceğini temin ederek bulabildiği kadar
borç para çekti.

Nihayet o gün geldi çattı. Gak da, Muhtar da Ahmet Beyi,
bu süre içinde takip etmişler ve genç subayın fevkalâde
kaabiliyetini görerek bu işin olacağına iyice inanmışlardı.

Yatsı namazından sonra Turi’nin kulübesinde son defa
buluştular. Ahmet Bey:

- Yoldaşlarım, diye söze başladı. Olabilir ki, birbirimizi
bir daha görmeyiz. Önce birbirimize ihanet etmeyeceğimize,
yakalanırsak isimlerimizi söylemeyeceğimize mukaddes haç
üzerine yemin edelim.

Bu fikri doğru buldular ve yemin çevresinde sıkıca
birleştiler. Ahmet Bey, söze şöyle devam etti:

- İçimizden birimiz veya birkaçımız ölebilir. Eğer ben
ölürsem vermeyi vaad ettiğiniz altınları sevgili Macaristan
için kullanınız. Eğer siz ölürseniz, benim kutsal göreve devam



edebilmem için gerçek kimliğimi ve yaptıklarımı bildirir, bir
mektup veriniz elime. Sanıyorum ki, sizden bile bugüne kadar
gizlediğim büyük sırrımı söylemek zamanı geldi. Ben özbe öz
Macarım. Babamın adına Lacz Ağa derler ve Debreçin’de
herkes tanır. Adım Falfi Tamas’dır. Bunu sizden bile
gizledim. Çünkü dinsiz Türk’ün adamı olmadığınızı
bilemezdim. Mektubu lütfen şöyle yazın; “Bu delikanlı ne
yüzbaşılık, ne generallik, ne de para pul peşindedir.” Sevgili
Macaristan için çalışmak, bir er rütbesiyle de olsa, benim için
general olmakla birdir. Böylece yazınız.

Sevinçle kucaklaştılar. Mektup Muhtarın mührünü ve
Gak’ın methiyesini taşıyordu. Sonra Ahmet Bey, yanına
Gak’ı da alarak gerekenleri hızla yaptı. Nöbetçiler bayıltıldı
ve bağlandı. Hattâ askerin pek büyük bir kısmını uyku ilâcı,
vebâ salgını sebebiyle, zorla içirildi. Koğuşlar kilitlendi ve
kol demirleriyle açılmaz hale getirildi. Ahmet Bey daha da
ileri gitti. Köprüyü tek başına sessizce indirdi ve kale kapısını
belli olmayacak şekilde aralık bıraktı. Kalede daha evvelce
hazırlanan bir grup genç Macar, Türk kıyafetine bürünüp
nöbetçilerin yerlerini aldılar. Durumu ancak halktan
güvendiklerine bildirmişlerdi. Ve bunların seçilmeleri pek zor
olmuştu. Çünkü Macarlar Türklerle beraber olmayı o kadar
cânı yürekten istiyorlardı ki, ihanete uğramaları işten bile
değildi.

Bütün bu hazırlıklar bittikten sonra, kale birkaç yüz
kişilik bir kuvvetle kolayca işgal edilebilir duruma geldi.
Ahmet Bey Gak’a:

- Siz olayları seyredecek bir noktada durun ve ortalıkta
pek gözükmeyin, dedi. Bindebir ihtimalle de olsa bir aksilik
olursa hiç değilse Muhtar ve siz, kendinizi kurtarın,
Macaristan için benim yok olmam pek önemli bir kayıp



değildir. Ama sizler yaşamaya ve vatan için çalışmaya
mecbursunuz.

Vakit sıkıntılı ve ağır da olsa geçiyordu. Ama General
Zelting’in geldiğine dair en ufak bir belirti yoktu. Bu
bekleyişin verdiği azap, ölmenin vereceği azaptan daha zordu.
İlk horoz öttüğü zaman üçü birbirlerinin gözüne korkuyla
baktılar. General gelmemişti. Böyle bir durumun olacağı
akıllarından bile geçmediği için şaşırdılar. Müslümanlar
uyanmak üzerelerdi. Feci bir panik içinde ne yapacaklarını
bilmez, kalakaldılar. Yalancı fecir gözükürken Ahmet Bey:

- Kardeşlerim, dedi. Generalin gelmeme ihtimalini
düşünmediğimiz için üçümüz de suçluyuz. Kurtuluşumuz için
aklınıza bir çözüm yolu geliyor mu? -Baktı ki onlardan cevap
yok-:

- O halde, diye konuşmasına devam etti. Mademki
yaptıklarımızın izini silecek vakit ve imkâna sahip değiliz, siz
hemen evlerinize giderek yatınız. Suçu ben ve nöbet bekleyen
gençler üzerimize alacağız. Siz sağ kalmak zorundasınız.
Çünkü siz, Macaristan’a bizden daha fazla gereklisiniz. Ben,
hemen yanınızdan ayrılır ayrılmaz Ali Beye gideceğim ve
elime fırsat geçirebilirsem onu öldüreceğim. Kardeşlerim,
selâmetimiz için baba-oğul ve Rûh-ül Kudüs’e yalvarınız.

Gözyaşlarıyla birbirlerinden ayrıldılar. Kısa bir süre sonra
Bey evinden yükselen bir çığlık kaleyi ayağa kaldırdı. Halk
ve asker oraya buraya koşuşmaya başladılar. Müthiş bir haber,
kulaktan kulağa hızla yayıldı. Ali Bey ağır yaralı ve ölmek
üzereydi. Komutayı Arslan Bey aldı. Askerler koğuşlardan
kurtarıldı. Ve Türk kıyafetine bürünmüş Macar nöbetçileri
tutuklandı.

Güneş iki mızrak boyu yükseldiğinde gerçek bütün
çıplaklığıyla ortaya çıktı. Ahmet Bey, Budin Beylerbeyinin



mührünü taklit ederek sahte evrak düzenlemiş bir casustu.
Yakalanan gençler, evinden acele çağrılan Muhtarın önünde
sorguya çekildiler. Hiçbiri konuşmadı. Ne Arslan Beyin
bağırması, ne tehditleri para etti. Hepsi önlerine bakıyorlar ve
susuyorlardı. Arslan Bey, Muhtara:

- Bunlar konuşsa da konuşmasa da durum apaçık
meydanda, dedi. Bu birkaç haydut, Ahmet Beyle birleşmişler
ve kaleyi soymak istemişlerdir. Şüphesiz bunların dışarda
dolaşan çetelerle de ilgileri vardır. Çünkü kale bedenlerinde ip
merdivenler bulunmuştur.

Sinirli mizaçlı Arslan Bey, sorguyu fazla uzatmadı.
Gerçek ortadaydı. Yakalananların kafaları kesildi ve
diğerlerine ibret olsun diye sırığa geçirilerek kale meydanına
dikildi.

Muhtar Lorincz, duruma pek üzüldüğünü ve gözü gibi
sevdiği Ali Beyi ziyaret ederek geçmiş olsun demek istediğini
söyleyerek Arslan Beyden izin rica etti. Ziyaret çok kısa
sürdü. Ali Bey, sargılar içinde kendini bilmez yatıyordu.
Doktor hastanın sıhhati için odanın derhal boşaltılmasını
istedi.

Ziyaretçiler gider gitmez, odaya Köse Kadı girdi. Sakin
yüzünde uykusuz bir gece geçirdiği hiç belli değildi. Gülerek:

- Kalkın Ali Bey oğlum, dedi.
İkisi de sedire bağdaş kurarak oturdular. Sargılarını

çözmeye çalışan Bey’e engel oldu Köse:
- Yok oğlum, dedi. Sabretmeniz ve bunları bir müddet

taşımanız gerekiyor.
Ali Bey merak içindeydi. Tâ akşam namazından itibaren

Kadı Efendinin isteği üzerine odasına kapanmış ve hiç dışarı
çıkmamıştı. Yaşlı adam:



- Dinleyin şimdi Ali Bey oğlum, dedi. Gergeli Diak’ın
durumdan on gün evvel haberi vardı. Kılavuz olarak General
Zelting’in kullanabileceği tek insan oydu çünkü. Gergeli
Diak’a, bu sefere Eğri Kapitanı Forgah’ı da iştirak ettirmesi
için Generali zorlamasını söyledik. Böylece maksadımız bu
iki kötü dikenin de defterini bir defada dürmekti. Toplam
askerlerinin dört bin tâlimli, bir o kadar da acemi
olabileceğini düşündük. Elimizdeki asker adedi ikiyüz idi.
Keçement, Tolna, Raskave Beylerinin durumlarını
sordurdum, emrimize altıyüz atlı ile dörtyüz piyade
verebileceklerini söylediler. Bu kuvvet izn-i ilâhî ile bize
yeter gözüktü. Gergeli Diak’a pusu yerinin Perili Değirmen
dolaylarında kararlaştırıldığını ve küffârı o yöne sevketmesini
söyledik. Eh Rabbim biz kusurlu kullarına zaferi müyesser
kıldı. Eğri Kapitanı ve Yanık Generali yazık ki kaçıp
kurtulmayı başardılar. Üçbin civarında kâfir telef edildi. Bir o
kadar da esir alındı. Yüksek rütbeli olanları İstanbul’a yola
çıkarıldı. Geri kalan esir Budin ve bu gazâya iştirak eden
kaleler arasında pay edildi.

Bir süre sustular. Sonra Ali Bey:
- Ahmedimizin durumu ne olacak, diye sordu.
Köse:
- Bütün İstolni-Belgrad kalesinin alacaklı olduğu o alçak

Macar casusuna artık Ahmet demeyiniz oğlum, dedi. O
bundan böyle bizim için kısaca Tamas’dır. Bütün Uç
kalelerine yakalandığı takdirde tutuklanarak bize
gönderilmesi için emirler gönderdik. Sokullu Mustafa Paşaya
sizin mührünüzle bir mektup gönderip, kalede yaptıklarını bir
bir anlattım. Gerek Beç’e, gerek Macar Kralına onun
kahraman bir Macar olmayıp adi bir soyguncu olduğunu,
kaleden dolandırdıklarıyla yetinmeyip, sizin paha biçilmez al



aygırınızı da çaldığını, Uç yasalarınca tarafınıza iadesinin
gerektiğini belirttim.

Ali Bey:
- Gerçekten iade ederler mi dersiniz, diye endişeyle sordu.
Köse Kadı gülümsedi:
- Beylerbeyinin bildiği lisanlar içinde en zayıfı

Macarcadır. Amma geri dönderilmesini istemediği birşeyin
iadesini öyle bir lisanla ister ki, bu isteği karşı tarafça hiçbir
şekilde yerine getirilemez.

Şeyh Necmeddin Efendinin ev işlerine bakan yaşlı kadın
kapı aralığından başını uzatarak:

- Ali Beyin yanındaki genç kâfir geldi efendim, dedi.
Dalgın gözlerini kitaptan kaldıran yaşlı adam, söyleneni

biraz düşündükten sonra anlayabildi. Sonra:
- Ha... Buyursun, buyursun kadınım, dedi.
Ve ayağa kalkarak misafir odasına doğru yürüdü.
Kaleye geldiğinden beri Kont’la ancak iki kere

konuşmuşlardı. O da Ali Beyin tercümanlığı ile ve birkaç
nezaket cümlesini geçmemişti.

Zaman Kont Gall Adam’a sıhhatini iade etmiş, ama
neş’esini geri verememişti. Hastalık kadar belirli bir
durgunluk, sanki gencin güzel yüzüne yapışıp kalmıştı. Ne
Ali Bey’in hoş tutması, ne teyze hanımın gösterdiği şefkat,
genç adamın yüzünden bu hüzünlü maskeyi söküp
atamamıştı.

Aylar önce, hiç gereği yokken Ali Bey’e: “Söyler
misiniz” demişti. “Ben sizin esiriniz değil miyim? Olmam
gereken yer yanınız olmadığı halde tarafınızdan bir evlat
ihtimamı görüyorum.” Ali Bey, kesin bir lisanla “Siz benim
esirim değilsiniz, belki evladımsınız,” diye karşılık vermişti.
“O halde istediğim anda İstolni-Belgrad’dan ayrılabilir



miyim?” Ali Bey uzun süre düşünceli görünmüştü. Sonra
hüzünlü bir sesle; “Evet,” demişti. “Ayrılabilirsiniz. Ancak
biraz daha sabretmenizde ben sizin adınıza bazı faydalar
ummaktayım. Şu anda izahı mümkün olmayan bazı sebeplerin
gereği bu.” Kont Gall Adam, içinde bulunduğu durumu
yadırgıyordu. Tamamen serbest hareket edebiliyor, özenle,
sevgi ile bakılıyordu. Gerçi kaledeki bütün Macar esirleri
serbestti ama, yine de ona gösterilen ilgi, çok başkaydı. Uzun
uzun bunun sebebini düşünüyor, cevaplandıramıyordu.
Türkçesi bir hayli ilerlediği için teyze hanımla kolayca
anlaşabiliyordu. Kont, Türkleri âdet, örf, din, inanç ve
felsefeleriyle yakından inceledikçe ona çok esrarlı ve karanlık
niyetli gelen bu milletin, çocukça saflığı, bütün
merasimlerden kurtulmuş dürüst inancı, tevâzu’u, yiğitliği,
teshir ediyordu onu. Anlamakta güçlük çektiği veya bir art
niyet aradığı bazı şeyleri Ali Beye soruyor ve meydana çıkan
düpedüz sonuç karşısında şaşırıp kalıyordu. Böylece zihninde
kemikleşmiş bazı hükümler unutuluyor ve onların yerine
eskisiyle ilgisi olmayan, daha aklî ve daha dürüst fikirler
doğuyordu. Her gün onların yeni bir âdetini benimsediğini,
sevdiğini neden sonra farkediyordu. Önceleri yemekten önce
ve sonra ellerini yıkar oldu. Şimdi hemen her gün vücudunu
yıkıyordu. Böyle hareket ettiği için kendini suçluyorsa da bu
güzel âdetlerden vazgeçemiyordu. Zihni Türklerle Macarları
bütün herşeyleriyle mütemadiyen karşılaştırıyor ve neticede
Türkleri sevmemek elinden gelmiyordu. Şimdi; Avrupa’nın
hemen her yerinde hakim kör taassup ve beyni yıkanmış pek
çok insanın bu mert millete karşı tutumunun sebebini çok iyi
anlıyordu. Türkleri ne Fransa, ne Papalık İtalya’sı, ne
Avusturya, ne Macaristan tanıyordu. Zaten eğer tanımış
olsalardı kahramanlığa adeta tapan onaltıncı yüzyıl



insanlarının Türkleri sevmemelerine imkân yoktu. Türkler
hakkında varılmış her yanlış hüküm incelendiğinde, insanın
karşısına kilise çıkıyordu. Kont’un gerçek Hristiyan vicdanı,
dinleyegeldiği vaazların hepsinin yalan ve iftiralarla yüklü
olduğunu anlayabiliyordu.

Gall Adam, biliyordu ki, serbesttir. İstolni-Belgrad’ı
istediği anda terkedebilir. Ve gönlünün istediği yöne gidebilir.
Ama gidemiyordu. Belli belirsiz, incecik ipliklerle kaleye
sıkıca bağlı olduğunu ve bu kalede kendini evinde hissettiğini
itiraftan çekinmiyordu. Ali Bey’i de, teyze hanımı da, Rahip
Milko’yu da, Şeyh Efendi’yi de seviyordu. Gerçi bu henüz
tam olgunlaşmamış bir sevgiydi, ama seviyordu.

Şeyh Necmeddin Efendi’ye yapacağı bu ziyareti çoktan
tasarlamış, ama hep son dakikada vazgeçmişti. Derinden
hissettiği korku tadında bir tereddüdü vardı. Sanki bu
konuşma ona akla gelmedik bazı mükellefiyetler
yükleyecekmiş gibi geliyordu. Dürüstlüğünden ve zekâsından
emin olduğu Şeyh Efendi’ye açılabileceğini, durumun
karanlık bulduğu noktalarını onunla beraber
aydınlatabileceğini sanıyordu. Kısaca bu içinden çıkılmaz
duruma bir çözüm tarzı arıyordu. Necmeddin Efendi’ye,
şunları sormak istiyordu: Neden ona bu kadar serbestî
tanıyorlar, neden bu kadar ihtimam gösteriyorlardı? Türk
kadınlarının erkeğe, özellikle Hristiyan erkeğe karşı
gösterdikleri soğuk davranış teyze hanımda niçin yoktu?
Neden bu kaleye bu kadar kuvvetle bağlı hissediyordu
kendini?

Sonra Yanıkkale’den beraber getirdiği kâğıtlar konusu
vardı. Bu yazıların ne olduklarını merak ediyor, Necmeddin
Efendi’ye okutmak istiyordu.

Yaşlı ev sahibi, sessizce odaya girdi. Ve Türkçe:



- Hoşgeldiniz oğlum, dedi.
Kont, bu sakin ve loş odada, bu yüzünde yalnız iyilik

gülümseyen yaşlı adamda, öylesine içli bir samimiyet buldu
ki, o da gülümsedi. O da Türkçe:

- Hoşbulduk efendim, dedi.
Âdet olduğu üzere, şerbetler gelene kadar havadan sudan

konuştular. Sonra Şeyh Efendi kalktı, oda kapısını dikkatle
kapadı.

- Şimdi sizi dinliyorum oğlum, dedi.
Kont, rahatsızlık verdiği için özür dileyerek söze başladı.

Sonra tâ Yanıkkale’den buraya gelişinden başlayarak olanları
bir bir anlattı. Anlayamadığı bu şeylerin izahı için Şeyh
Efendi’den kendisine yardımcı olmasını istedi. Ayrıca elinde
Türkçe yazıldığını sandığı birkaç sayfa vardı. Mümkünse onu
da okumalıydı Şeyh Efendi.

Kâğıtları alan Necmeddin Efendi, daha ışıklı olan pencere
önüne yürüdü. Ve yazıları ağır ağır okudu. Sakin ifadeli
yüzünde zaman zaman mânâlı dalgalanmalar oluyordu. Sonra
tekrar eski yerine döndü. Kısa kesilmiş sakallarını bir süre
çekiştirdi. Dalgın bakışlarını Kont’a çevirdi:

- Gönül arzu ederdi ki efendim, dedi, Türkçe bilseydiniz
de bu kâğıtları siz bizzat okusaydınız. Sadece bir merak
hissiyle buraya getirdiğiniz bu yazılar gerçekte size ait. Size
yazılmış mektuplar bunlar.

Anlayamadı Kont:
- Nasıl olur efendim, dedi. Bunları bana kim yazmış

olabilir? Ve bu mektupları bulacağımı nerden bilebilir?
Şeyh kısaca:
- Anneniz, dedi. -Ve sözlerine-: Allah’ın ne garip

tecellisidir ki, siz, size yazılmış mektupları yıllar sonra akıl
almaz bir tesadüfle buluyor ve durumunuzu



öğrenebiliyorsunuz. Size bu mektupları satır satır
okuyacağım. Sanırım böylece zihninizde düğümlenen pek çok
sual kendiliğinden cevap bulacak.

Rengi değişmiş, gözleri merak ve dikkatle açılmıştı
Kont’un. Zayıf bir sesle:

- Lütfen okuyun, dedi.
Ona annesinin Kont Salm’ın kızkardeşi olduğu ve veba

salgınında öldüğü söylenmişti. Onun hakkında bildiği sadece
bu kadardı. Babasıysa annesinin ardından ölmüş bir Alman
şövalyesiydi. Ölümünden hemen sonra Başpiskoposun onu
evlat olarak kabul ettiği ve yetiştirdiğini biliyordu. Nasıl
olurdu da bir Macar olan annesi ona Türkçe mektuplar
bırakırdı. Necmeddin Efendi yumuşak sesiyle ilk sayfayı
okumaya başladı:

“Oğlum dün doğdu. Bütün olanların Allahın emriyle vuku
bulduğuna inandığım için dayanabiliyorum. Yoksa çok güç.
Bu ne idüğü belirsiz küffar elinde sana oğlum bile
diyebilmem güç. Çünkü, sen benim arzum hilâfına ve bana
yapılan şen’î bir tecavüzle meydana geldin. Her gün saatlerce
bu çocuğun iğrenç babasına benzememesi için dualar
ediyorum. Eğer o herşeyimi, iffetimi, hayatımı, hislerimi
öldüren o kızıl papaza benzerse, o zaman herşey tamamen
mahvolacak. Ben Müslümanım. İnancım, bize gelen hayır ve
şerrin Allah’dan olduğunadır. Bu inançladır ki bu yavruya
bakıyor, ona şefkat gösteriyorum.”

“Ben İstanbul’un Fatih semtinde dünyaya geldim. Dedem
Mutasarrıf Ali Efendi, hiç tanıyamadığım babacığımın adı
Abdi Paşaydı. Babamın şehâdetinden sonra annem,
kızkardeşimle beni amcam Feyzullah Efendinin ellerine
emanet ederek göçmüştü.”



“Bu küffâr eline ömrü serhat boylarında geçen Ali
Ağamın hasretine dayanamadığım için geldim. Yolculuğumuz
tam üç ay sürdü. Bu üç ay zarfında türlü memleketler, türlü
insanlar gördüm. Eğer ağabeyim esaretten henüz kurtulmamış
ve bir kızkardeş ihtimâmına ihtiyaç duymasaydı, buralara
gelmezdim.”

“Yolculuğumuzun sonuna doğru, bir pazar günü yatsı
ezanından bir hayli sonra konakladığımız han küffâr
tarafından basıldı. Tâ İstanbul’dan beri bizim kafilemize
refâkat eden muhafızlar saatlerce çarpıştılar. Ben felaketin
büyüklüğünü oda kapım kırıldığı zaman ancak anlayabildim.
Elimdeki hançerle birkaç kâfiri yaraladıktan sonra ele geçtim.
Nasılsa ayakta kalabilmiş birkaç Türk askeriyle beraber beni
de yakaladılar. Ve bu kaleye getirdiler.”

“Kapatıldığım zindan yüzden fazla esirin inlediği,
duvarlarından sular sızan çok soğuk ve karanlık bir yerdi.
Hepsi teker teker veya ikişer üçer ağır demirlerle
boğazlarından ve ayaklarından birbirlerine, duvarlara veya
yerlere bağlanmışlardı. Macar esirleri İstanbul’da ellerini
kollarını sallayarak dolaşırken bu zavallılar bir vahşi hayvana
bile revâ görülmeyecek binbir işkence içindeydiler.
Durumlarının kötülüğüne rağmen benimle ve yaralı yol
arkadaşlarımla ilgilendiler. Bize verebilecekleri hiçbir şeyleri
yoktu. Ama yine de sabır ve cesaret tavsiye ettiler. Ertesi gün
zayıf, uzun boylu, yüzünde kötü bir ifade olan bir adamın
karşısına çıkardılar bizi. Onun bu kalenin Beyi olduğunu
anladım. Durumda bir yanlışlık olabileceğini, benim zararsız
bir yolcu olduğumu, derhal serbest bırakmaları gerektiğini
söyledim. Bana seyahat sebebimi sordu. Kara Ali Beyin
kardeşi olduğumu ve onun yanına gittiğimi bildirdim. Hain
gözlerinde kötü bir ışık yandı. Yüzüme dikkatle baktı. “Hımm



Ali Bey öyle mi?” diye mırıldandı. Sonra muhafızlarına
döndü. Yarası ağır olan Nurullah’ı işaret etti. Zavallıyı
sürükleyerek dışarı çıkardılar. Onu bir daha hiç görmedim.
Beni de tek tesellimden; Müslüman esirlerden ayırarak bir taş
odaya kapattılar. Hizmetime iğrenç bir kadın bakıyordu. Çat
pat bildiği Türkçe ile bana kale Beyini methediyor, onun
olursam ne türlü nimetlere kavuşacağımı söylüyordu. Alçak
kadın ağabeyime bir haber götürmesi için ayaklarına
kapanarak ettiğim ricaları duygusuzca karşılıyor ve
gülüyordu.”

“Sana Gall Adam ismini veriyorlar. Sen ey benim
bebeğim. Bu yazdıklarımı acaba birgün bulabilecek ve
okuyabilecek misin? Okusan da içinde bulunduğum vahşeti
anlayabilecek misin, bilemiyorum. Senin bir Hristiyan olarak
büyüyeceğin ve canavar babanın izinde yürüyeceğin
endişesiyle her gün kahroluyorum. O zaman ruhum
yeryüzünde bir Hristiyan câni bırakmanın azabı ile
titreyecek.”

“Artık hangi ayın hangi günündeyiz bilmiyorum. Zaman
zaman kendimin kim olduğunu ve ne için burada
bulunduğumu hatırlayamaz oluyorum. Beynimi kaplayan
uyuşukluk irademin çok üstünde. Eğer şu kapıdan girecek
büyük tehlike olmasa, bir an bile ayakta durabilecek gücüm
yok. Zihnim mütemadiyen kendimi öldürmek için fırsat
kolluyor. İmansız gitmek korkum olmasa ve Allah’dan ümit
kesmenin ağır bir suç olduğunu bilmesem sanırım bunu
çoktan yapardım. Hizmetçi kadın hayatından pek memnun.
Gerek ana yadigârı birkaç mücevherimi gerek kumandan
tarafından verildiğini sandığım birkaç ıvır zıvırı üstünde
görüyorum. Böylece her sahip olduğu mücevherle biraz daha
saldırgan oluyordu. Görebildiğim kadarıyla kale ahalisi insan



aklının alamayacağı kadar pis. En önemlisi bizim annemizden
sütle emdiğimiz merhamet hissinden yoksunlar. Yeryüzünde
böyle bir milletin var olabileceğine içlerinde yaşadığım halde
inanamıyorum. Ve anlıyorum ki, gönlü İslâm ışığıyla
aydınlanmamış bir insanın düşeceği en tabiî netice bu.”

“Dün yazdıklarımın uyuduğum bir sırada yerlerinin
değiştirilmiş olduklarını gördüm. Elimdekileri imha ettiğimi
zannettirmek için bazı kâğıtları yırtarak pencereden attım ve
yazdıklarımı kirişler arasına gizledim. Elimde pek az
mürekkep var. Onu üzüm suyu ve kanımla çoğaltmaya
çalışıyorum. Doğrusu niçin yazmakta devam ediyorum
bilmem. İçimden bir his, bana yazmam gerektiğini söylüyor.
Halsizliğim hergün biraz daha artıyor. Zaman zaman
dalıyorum. Kendime geldiğimde çok uzun saatlerin geçmiş
olduğunu hayretle görüyorum.”

“İğrenç adam, evvelce zorla temine çalıştığı kötü
maksadından vazgeçmiş gibi. Sadece günde birkaç defa
kapının önüne dikilip uzun uzun bana bakmakla yetiniyor.
Mümkün olsa gözlerinin değdiği yerleri keserek çıkartırım.
Her bakışı ile bir daha temizlenmeme imkân olmayacak
şekilde kirlendiğimi hissediyorum.”

“Çok uzun zaman geçti aradan. Beni artık hiçbir şey
alâkadar etmiyor. Belki çok tuhaf ama, buradan kurtulmamın
da bir değeri kalmadı. Kader, beni öyle tahammülü güç bir
şekilde mahkûm etti ki, ağlıyorum oğlum. Kendimden çok
sana ağlıyorum. Sen ne olacaksın? İçimden gelen bir ses,
senin iyi ve mert bir insan olacağını söylüyor. Acaba her anne
evladı için böyle mi düşünür?”

“Üzerimdeki halsizliğin ve uyku halinin muayyen
zamanlarda çoğalması, aklıma yiyeceklerime uyuşturucu
madde karıştırıldığı şüphesini getirdi. O günler artık yemek



yemiyorum. Ve beni esir eden zayıflıktan hızla kurtuluyorum.
Böyle anlarımda kendimi daha güçlü hissediyor ve hayal
kurabiliyorum. Kaçmayı düşünüyorum. Mümkün olursa seni
de beraberimde alarak buralardan kaçmak. Ne dayına, ne de
teyzene görünmem doğru olur. Ah, buradan bir kaçabilsek
oğlum. Benim, göğsünden merhamet pınarları fışkıran
milletime seni bir götürebilsem. Geliyorlar oğlum, ayak
seslerini duyuyorum.”

Necmeddin Efendi, kâğıtları okuduktan sonra, mübarek
şeylermiş gibi itinayla katladı ve gence uzattı. Kont, bir tek
kelime konuşamadı. Sustu kaldı. Doğrulduğunda omuzları
çökmüş, bitmişti. Akmak isteyen yaşlar gözpınarlarını
acıtıyordu. Ölgün bir sesle teşekkür etti, izin istedi ve ayrıldı.

Eve ancak akşam yemeğinden sonra döndü. Teyze
hanımın bütün ısrarlarına rağmen, yemek yemeden odasına
çekildi. Tıpkı yeni yara almış bir askerin iç durumuna sahipti.
Yarayı görüyor, derinliğini, hayati önemini biliyor, ama
acısını hissetmiyordu. Duydukları kulaklarında yankılanırken,
kader Kont’un içinde ikinci bir adam yaratmakla meşguldü.
Bu yeniden doğmak gibi birşeydi. Hem de doğum sancısını
bizzat çekerek kendi varlığından bir başka ölçüde, bir başka
biçimde bir insan olarak doğmak.

Uykusuz geçen gecenin seher vaktinde, mektupların
okunduğu zamandan beri ilk defa yarasının nabzı, içini
acıtarak attı. Çok şükür ızdırap duyabiliyorum, diye düşündü.
Bu, yeniden yaşamaya başlamak demekti. Yeniden yaşamaya
başlamak, o donmuş zamandan, o katılmış azaptan kurtulmak
güzeldi. O süre zarfında ona havada olduğunu, ayaklarının
toprağa değmediğini söyleyen mantığı, parmaklarını sağlam
zemine değdirdi. Yaralıydı, ama yaralarını kutluyordu.
Yaralıydı ve yarası ona ilk adımı atmanın sevincini tattırmıştı.



Gerçi daha henüz kim ve ne olduğunu bilmiyordu ama,
kendini yine de daha iyi hissediyordu. Olanlar akıl almaz
şeylerdi. Minarelerden selâ sesleri yükselirken mindere
uzandı ve derin bir uykuya daldı.

* * *

Sabah namazından çıktıklarında Köse Kadı, Şeyh
Necmeddin Efendiyle selamlaştı. İki adam yeni gün için iyi
dileklerle konuşmaya başladılar. Ve kahvaltılarını beraberce
yapabilmek için Necmeddin Efendinin evine yürüdüler. İkisi
de genç Kont mevzuuna temastan kaçınıyor gibiydiler. Ama
biliyorlardı ki, bu onlar için artık bir mecburiyetti. Söze Kadı:

- E, Şeyhim, ne buyurursunuz? sorusuyla girdi.
İhtiyar adam, ellerini, çaresizliğini gösterir şekilde, iki

yana açtı:
- Bilmiyorum ve üzülüyorum, dedi. Genç adam

muhakkak çok zor durumda. Bence meselenin halledilmesi
için zaman lazım. Çünkü onun kendine gelmesi, durumunu
kavraması ve tıynetini belli etmesi gerekiyor. Temennim tabiî
ki, Dîn-i Mübînle şereflenmesi ve saflarımıza iltihak
etmesidir. Fikrimce ona hiçbir hissî baskı yapılmamalı. Çünkü
yeteri kadar zeki ve hissen gelişmiş durumda. Birşeyi fazlaca
övmek ekseriya o şeye karşı tesire çalıştığınız insan üzerinde
şüphe uyandırır. Ben derim ki, vazifemiz inançlarımızı en
tarafsız bir şekilde ortaya koymak ve kararı ona bırakmaktır.
Netice beklediğimiz gibi olmazsa, kâfirin fazlalığı bizi
sarsmaz. Ama eğer iman ederse, o zaman saflarımız değerli
bir insan kazanacaktır.

Köse Kadı:
- Doğru, Efendi hazretleri, dedi. Sonuç böyle olursa,

hepimiz derin bir nefes alacağız. İrade Rabb-ül Âlemîn’ indir.



- Gencin bana geldiği günden beri Ali Beyle bu mevzuda
konuştunuz mu? Acaba çocuğun durumunda göze çarpan bir
değişiklik var mı?

Kadı bu soruya:
- Evet, diye cevap verdi. Gerçi hiçbirine, sizinle

konuştuğunu söylememiş ama, Ali Bey, “az yiyor, az
konuşuyor ve mütemâdiyen düşünüyor,” diyor. Onlar bu
mevzua aralarında temastan kaçınıyorlar.

- Peki ne düşünüyorsunuz bu gencin geleceği hakkında?
Köse bir süre sustu. Sonra:
- İkimiz de aynı noktada birleşiyoruz, dedi. Genç adam

hizmetimizde kullanılabilecek bir insan.
Necmeddin Efendi hafifçe gülümsedi:
- Darılmayın ama, Efendi hazretleri yanılıyorsunuz, dedi.

Siz bu genci tanımıyorsunuz. Ben onda vicdan, mertlik ve
vefa gördüm. Bu hislere sahip oluşu, onu en azından sizin
fikirlerinize hizmetten alakoyar. Gerek İslâmiyeti kabulü,
gerekse bizim saflarımızda çarpışmayı istemesi onun ancak
vicdânının en derin köşesine kadar ikna olmasıyla
mümkündür. Zaten hemen fikrini değiştiriverecek yapıda
olmuş olsaydı, size bu adam İslâma da, vatana da rahatlıkla
ihanet eder, der, üzerinde pek fazla uğraşmamanızı tavsiye
ederdim.

Köse:
- Efendi Hazretleri, dedi. Malûmunuzdur ki, Macarlar ve

Türkler değişik zamanlarda birbirlerinden kopmuş aynı
kavmin parçalarıdır. Kafa ve vücut yapılarına bakınız. Göz,
saç, ten renklerini, lisanlarını inceleyiniz, göreceksiniz ki,
geçen şu kadar zamana rağmen, hâlâ aynı kavmin izlerini
taşımaktalar. Onları çok yakından tanıyorum. Kilise ahlâkının
çürütemediği pek çok özellikleri hâlâ ayakta. Geriliklerine



rağmen iyi, güzel ve doğruya belirli bir meyilleri var.
Cesarete önem veriyor ve saygı gösteriyorlar. O halde, aynen
bu hasletlere sahip olan genç de yapacağımız telkinlerle
durumu kısa zamanda kavrayacak ve kabul edecektir.

Necmeddin Efendi:
- Bunun böyle olmasını temenni ettiğiniz için böyle

düşünüyor olmalısınız, dedi. Yoksa çok iyi bilirsiniz ki tâ
doğumundan muayyen bir inanca itilmiş bir insanın bu
inancından sonradan dönmesi tahminlerin üstünde güçtür.
Tarafsız bir kafayla doğrunun mânâsını incelersek görürüz ki,
doğru, kişiye, kişinin içinde bulunduğu topluluğa ve
topluluğun yaşadığı asra göre değer alır. Onlarca doğrunun
tarifi, içinde bulundukları ve içinde bulunmaktan haz
duydukları durumdur. Sorsak, bize ne kadar acıdıklarını ve
bizim için nasıl cânı gönülden Hristiyanlığı temenni
ettiklerini görürdük. Macarlarla aynı kavme mensup olmamız
noktasından söze başladınız. Zannımca bugün üstünde
bulunduğumuz topraklardan daha ilerlerde, Avrupa’nın tâ
sonunda, hattâ Mısır’da, hattâ Çin’de aynı kafa yapısı, aynı
saç, aynı göz, aynı ten rengi ve aynı vücut yapısına sahip pek
çok insanı yarı karışmış, ya hiç karışmamış bulmanız
mümkündür. Bilginler tarafından Türk şöyle tarif ediliyor:
Uzun boylu, mevzun vücutlu, beyaz-buğday tenli, elâ-mavi-
siyah gözlü, hafif dalgalı saçlı, vesaire. Irkların sahip olduğu
bazı özelliklerin mevcûdiyeti inkâr edilemez. Aynı kavme
bağlı pek çok topluluklar zaman zaman yayılmışlar ve
yerleştikleri yerlerde devletler kurmuşlardır. Sıra şimdi bizde.
Biz, bizden evvel buralara gelmiş olanların üzerlerine kurduk
hâkimiyetimizi. Macarların kitle halinde kaldıkları ve dış
görünüş bakımından ırklarının izlerini taşımakta oldukları
görülüyor. Ama bu özellikleri bizim hâkimiyetimiz altına



girmelerine mani olamadı. Ben asker değilim. Ama biliyorum
ki, Macaristan’daki Türk kuvvetleri sayı olarak
inanılmayacak kadar azdır. O halde ben derim ki, kan ancak
inançla devrederse iklimini bulur. Yoksa toprağın tâ
derinliklerindeki gizli madenler gibi, faydasızdır. Kan kılıcın
yapıldığı madense, iman onu çeliği dönüştüren su ve onu
faydalı kılan bilenmedir. Su verilmemiş ve bilenmemiş bir
kılıcın yapacağı iş, ancak sağlam bir odunun yapacağı işten
öteye gidemez.

Köse, bütün bu fikirleri başını sallayarak doğruladı. Kendi
kendine konuşuyor gibiydi.

- Besbelli, istediğimizin böyle oluşu bizi bu düşünceye
itiyor, dedi. Belki Ali Beyi ve kızkardeşini pek fazla
sevmemiz bizi böyle bir hayale itiyor. Dua buyurunuz
efendim. Rabbim tez günde hidayetine eriştirsin.

İkisi de sustular ve önlerindeki gül şerbetlerini
yudumladılar.

* * *

Kont Gall Adam, konuşmadan birkaç gün sonra kahvaltı
ederken:

- Müsaade ederseniz ben bir süre için bugün kaleden
ayrılmak istiyorum, dedi Ali Beye.

Onlar çoktan bunu bekliyor olmalarına rağmen, yine de
şaşırdılar. Kadın, önce Bey’in gözüne endişeyle baktı. Sonra
bakışlarını yere indirip sofra beziyle oynamaya başladı.
Gülmeye çalıştı. Ali Bey:

- Hay hay oğlum, dedi. Yalnız mı gitmek istersiniz?
Kont:
- Evet, diye cevap verdi. Ne kılavuza, ne de muhâfıza

ihtiyacım var.



Teyze tutamadı gözyaşlarını. Sessiz, içli, şikâyetsiz
ağladı. Ali Bey:

- O halde sevdiğinizi söylediğiniz Kula atımı alınız, dedi.
Yolculuğunuzda emniyette olabilmeniz için yanınıza Cafer’i
vereceğim.

Kont:
- Macar topraklarına gitmek istiyorum efendim, dedi.

Eğer muhakkak bir hizmetkâr vermek istiyorsanız benim
seçeceğim bir Macar esirini bana veriniz.

Bu fikri Ali Bey yadırgamadı.
- Olur yavrum, dedi. Bu yalnız benim de güvenebileceğim

biri olmalı.
Kont bir saat sonra yola çıktı. Yönü Yanıkkale idi.

Kendine belli bir program çizmemişti. Yanık’a gitmek
istiyordu. Çünkü hissi mütemâdiyen kendini oraya dönmeye
zorluyordu. Hizmetçisi başına ummadığı anda konan bu
devlet kuşundan deliye dönmüş, ovada koşuyor, gülüyor,
çocuk gibi zıplıyor, sonra dönüp, Kont’un özengideki ayağını
öpüyor, kendisini seçtiği için hayır dualar ediyor, sonra derin
bir sessizliğe gömülüyordu.

* * *

Yanıkkale’ye bir Pazar günü akşam vakti vardılar.
Çobanların tam ağıllarına döndükleri saatte. Kont, su
kanallarının ve kulenin tamamlanmış olduğunu gördü.
Yemeği kale kumandanı ile beraber yediler. General onun
sormasına lüzum kalmadan olanları bir bir anlattı. Sözü:

- Başpiskopos hazretlerinden maalesef o günden beri
haber alamadık, diye bitirdi.

Kont da İstolni-Belgrad kalesine nasıl götürüldüğünü,
hastalığını kısaca anlattı. Kale kumandanının pek çok şeyi



merak ettiğini biliyordu. Onun için yorgun olduğunu ileri
sürerek eski odasının mümkünse kendisi için hazırlanmasını
rica etti. Ancak sabaha karşı uyuyabildi. Bu taş oda, bu
anasının aylarca inleyerek öldüğü, bu sevimsiz zindan zihnini
geç vakitlere kadar meşgul etti.

Kahvaltısını Cizinna getirdi. Birkaç lokma aldı
getirilenlerden, sonra asabî bir sesle:

- Anneni bana çağır, diye buyurdu.
Genç kız yanaklarını çukur çukur yapan bir

gülümsemeyle:
- Onlar yoklar artık efendimiz, dedi.
- Onlar dediğin kim?
- Annemle babam tabiî. Kale basıldığı gün biriktirdikleri

ve o gürültü arasında kaleden çaldıkları öteberiyle Türk
askerinin peşine takıldılar. Akılları sıra kale halkını Türkler
tarafından götürüldüklerine inandıracaklar ve böylece suçları
cezasız kalacaktı. Türklerle bir süre gittikten sonra Belgrad
yoluna sapmışlar ve bir Macar keşif birliğinin eline
düşmüşler. Sorgularını yapan bir yüzbaşı durumu öğrenip
onları kaleye getirdi. Başpiskopos efendimiz, babamı
demirkıza kapatmaları için emir verdi. Anam nasılsa bir
fırsatını bulup bu odaya kaçtı. Ve kapıyı kırdıklarını görünce,
daha büyük işkencelere uğramamak için nah şu pencereden
attı kendini.

Bir süre sustu Cizinna. Yüzü hüzünlüydü:
- Sizin anneniz gibi aynı, dedi. O da kendini bu

pencereden atmıştı.
Kont hayretle:

- Neler söylüyorsun, dedi. Sen nereden tanıyorsun benim
annemi.

Kız:



- Cizinna pek çok şey bilir efendimiz, dedi. Ama
kimselere söylemez. Söylememiştir de.

Kont:
- Bana da söylemez misin kızım? diye sordu.
- O hadise olduğunda ben beş yaşındaydım efendimiz.

Belki çok küçüktüm ama olanları bugünkü gibi hatırlıyorum.
Çünkü çocukluğumda beni seven, okşayan, bana yiyecek ve
giyecek veren yegâne insandı anneniz. Nasıl olur da o meleği
unuturum. Ölümüne günlerce ağladım. Ve her ağlayışımda
annemden kıyasıya dayak yedim. Zaten beni dövmek için, ne
annem, ne de babam hiçbir fırsatı kaçırmazlardı.

Kont ayağa kalktı. Odada birkaç gezindi. Sonra:
- Bu olayı senden başka kimse biliyor mu kızım? Diye

sordu.
Genç kız:
- Hayır efendimiz, dedi. Bilenlerin hepsi öldü, ya da

kayboldular. Zaten ben de şu andan itibaren hiçbir şey
hatırlamıyorum.
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ARŞİDÜK Karoli’ye Kont Gall Adam’ın geldiğini
bildirdiklerinde sofradan henüz kalkmıştı. Kabul salonunda:

- Genç dostum, diye karşıladı Kontu. Hoş geldiniz, anlatın
bakalım neler oldu. Nasıl gelebildiniz? Muhterem babanızın
başından geçenleri duydunuz mu?

Kont olanları şöyle bir özetledi. Türk’ün elinden ellibin
altın fidye ile ayrılmış olduğunu söyledi. Yaşlı adam yerinden
sıçradı.

- Ellibin altın mı? diye haykırdı. Ama bunun temini çok
zor. Hattâ bugünlerde imkânsız.

Soğuk bir rüzgâr genç adamın içini yalayarak geçti.
- Üzülmeyiniz efendim, dedi. Eğer servetim yeterse

öderim. Aksi halde döner, esirliği yeniden kabul ederim.
Odada asabî asabî dolaşmakta olan Arşidük:
- Zor, zor, diye söyleniyordu. İmansızlar nasıl da

isteyebiliyorlar bu kadar parayı?
Kont gülümsedi:



- Bu miktar sizin bir sipahiye biçtiğiniz değerdir
efendimiz, dedi. Sizin nazarınızda değerim daha az olmalı ki
yadırgadınız. İstolni-Belgrad Beyi, ya ellibin altın, ya da
Arşidük’ün elindeki esir Yusuf Bey dedi. Ellibin altının
verilmesi gerçekten güç efendimiz. Ama Türk Beyi elinizde.

Odada tekrar birkaç kere dolaştı Arşidük. Öksürüp
boğazını temizledi:

- Hımm, dedi. Sizin ve vârisi olduğunuz Başpiskopos
hazretlerinin bir hayli mülkü var değil mi yavrum.

Gülümseme bütün yüzüne yayıldı Kont’un.
- Maksadım sizi babamın dostu olarak selamlamaktı

efendimiz, dedi. Yoksa fidyemi kendim temin etmeyi tercih
ederim.

Bu söz üzerine belirli bir şekilde ferahladı Arşidük.
Esirlikten kurtulur kurtulmaz, kendisini babası bilmesini ve
gelmesini, ona görevler verebileceğini, onun gibi genç asillere
Macaristan saflarında ne kadar ihtiyaçları olduğunu uzun
uzun anlattı.

Kont, konaktan çıktığında kırık ve şaşkındı. Daha
şimdiden İstolni-Belgrad’ı özler gibiydi. Üç aydan fazla sürdü
seyahati. Kendine biçtiği fidyeyi, Haşmetli Macar İmparatoru
da ödemeye yanaşmadı. Müracaat ettiği her Macar asilinin
evinde en az bir tane esir Türk Beyi olmasına rağmen hiçbiri
değişmek istemedi. Kilise maruzatını dinlemedi bile. Kont
Gall Adam, bu süre içinde ümitli olduğu her kapının ipini
çekti ve sonra başı önünde Yanıkkale’ye döndü.

Ne maksatla dolaştığı artık belli olduğu için general
Zelting Karoli, onu belirli bir soğuklukla karşıladı. Yalnız bir
kişi, tâ ilk günden Kont’a düşmanca davranmış ak saçlı
yüzbaşı, karşısına dikildi:



- Fakirim efendimiz, dedi. Esaretten yeni kurtuldum.
Elimde bir tek ana yadigârı yüzük kaldı. Yüzbaşının sesi
çaresizlikten ağlamaklıydı. Konuşmasına:

- Biz sizi anlayamadık efendimiz, diye devam etti.
Değerinizi ancak şimdi biliyoruz. Ama tabiî çok geç. Diğer
arkadaşlar beni sizinle konuşmak için elçi tayin ettiler.
Aramızda ancak bin altın değerinde öteberi toplayabildik.
Bizim bu küçük hediyemizi lütfen kabul buyurunuz efendim.

Ayağa kalkan genç Kont’un gözleri yaşla pırıl pırıldı.
- Sağolun Yüzbaşı, dedi. Bu samimi ilginizin değeri

bence ellibin altından da büyüktür. Getirdiklerinizi alınız ve
şu kesedekileri de tarafımdan bütün arkadaşlara ufak bir
armağan olarak dağıtınız. Bugün buradan ayrılıyorum
Yüzbaşı. Gerek Macaristan asillerinin gerekse kilisenin bana
verdiği güven hissini yitirmiş olarak buradan ayrılıyorum.
Kurtulmam için fidye sözkonusu değildi. Bunu ben
uydurdum. Macaristan’ın gözünde değerimin ne olduğunu
anlamaya çalıştım ve anladım. Ne onların kötülüğünü, ne de
sizin iyi kalpliliğinizi unutacağım. Arkadaşları lütfen
tarafımdan kucaklayın ve sağlıcakla kalın.
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GENÇ uşak, atını mahmuzlayarak Kont’a yaklaştı.
Neşeliydi.

- Şimdi ne tarafa gideceğiz efendimiz? diye sordu.
Kont:
- Şimdilik İstolni-Belgrad’a oğlum, dedi. Sonrasını ben de

bilmiyorum.
Başı önüne düştü uşağın, sustu kaldı. Neden sonra:
- Desene beyim, dedi, yeniden köleliğe dönüyoruz.
Kont, uşağının durumunu düşünmemişti. Atını durdurdu.

Bu temiz yüzlü köylüyü uzun uzun süzdü ve sonra:
- İstersen şu andan itibaren hürsün oğlum, dedi. Ama seni

de vatanında benim gibi karşılayacaklarsa ve istersen can
yoldaşım olarak kalırsın.

Genç uşağın yüzünde fedakâr bir gülümseme dolaştı:
- Senin hizmetçin olmak bir palangada bey olmaktan

yeğdir efendimiz, diye karşılık verdi. Yola beraber çıktık.
Kaderin bundan sonraki cilvelerine de yine beraberce
katlanırız.



Kont kendisini tutmasa, bu bozulmamış saf Macar’ı
kucaklayacak ve Macaristan’ın sevdiği taraflarını bu gencin
alnında öpecekti.

Her ikisi de kaleye, İstolni-Belgrad’a, mümkün olduğu
kadar neş’eyle döndüler. Kont, henüz bir karara varamamış
olmasına rağmen daha iyi bir iç durumuna sahipti. Gelişleri
İstolni-Belgrad’da sevinçle karşılandı. Koca Ali Bey, çatık
kaşlarını eski biçiminde tutabilmek için pek çok gayret
sarfetti. Teyzecik sevincini de üzüntüsü gibi belirtti. Yani
ağladı. Kont’a hiç kimse seyahati ile ilgili hiçbir şey sormadı.
O kalede tanıdığı bütün herkes için aldığı hediyeleri
dağıtırken, gittiği yerleri, gördüğü şeyleri neş’eyle anlattı.
Sonra Ali Bey’e döndü:

- Sizin beni elli bin altın veya bir Türk beyine karşı
bıraktığınızı söyledim gittiğim her yerde, dedi. -Üzüntüyle
güldü.- Bu miktarı değerimin çok üstünde buldular efendim.
Demek ki gerçekten esiriniz olsaydım ömrümün sonuna kadar
öyle kalacağım muhakkaktı.

Teyze:
- Ödeyecek çıksaydı bile... diye söze girdi. Onlara bu

parayı ödememeleri için haber salardım.
Kont kırık bir sesle:
- Buna lüzum kalmadı efendim, dedi. Çünkü ne Macar

İmparatoru, ne de kilise bu miktarı hiçbir zaman vermezlerdi.
Ali Bey:
- Üzgün olduğunuz için böyle düşünüyorsunuz oğlum,

dedi. Yoksa ben Macar halkının gönül zenginliğine çok defa
şahit oldum.

Kont:
- Haklısınız, diye cevap verdi. Ne var ki, Macar

Hükümdarı ve idarecileri hiçbir zaman gerçekten Macar



olamadılar.

* * *

Zaman hızla akıyordu. Kont, kâh ava gidiyor, kâh
kaledeki ahbaplarını ziyaret ediyor, kâh günler boyu
düşünüyor, düşünüyordu. Durumu hakkında ne Rahip, ne
Şeyh, ne Kadı, ne de Ali Bey bir tek kelime söylemiyorlardı.
Sanki hiçbiri içinde bulunduğu karar zorluğunun farkında
değillermiş gibi. Kont beynini acıtan düşüncelerden
kurtulmak için zaman zaman herkesle ve herşeyle ilgileniyor,
bu ilgi sonucu Türkçesi her gün biraz daha
mükemmelleşiyordu. Esir Macar askerlerine mektup
yazıvermek için dolaşırken sık sık muhtar Fecer Lorincz’le
karşılaşıyor ve ilgileri gelişiyordu. İkisi de bu bahtsızlar için
ellerinden geleni esirgemiyorlardı. Gelen mektupları
okuyuveriyorlar, onları ayakta ve ümitli tutabilmek için
ellerinden geleni yapıyorlardı.

Muhtarla başbaşa kaldıklarında mevzu dönüp dolaşıp
Macaristan’ın geleceğinde düğümleniyordu. Beraberce, türlü
hayaller kuruyorlardı. Yine birgün konuşmalarında Muhtar,
kale içinde kuvvetli bir teşkilâtın mevcut olduğunu sandığını,
bu kuruluşun her an bazı durumlar yaratabilecek güçte
olduğunu, mesela böyle bir hareket sırasında birkaç Macar
fedâisinin baştakileri katlederek kaleye hakim
olabileceklerini, tabiî böyle bir durumda kale kumandanlığı
için en uygun insanın Kont hazretleri olduğunu ima etti.

Kont Gall Adam, yine aynı fâsit daire içine itildiğini
görüyordu. Karşılaştığı her vak’a onu bir yan seçmeye
zorluyordu. Bir Macarsa bu fikre hizmete, bir Türkse bu
faaliyeti önlemeye mecburdu. Yani Macarsa öz dayısını,
Türkse Macar kardeşini kesecekti. Kont, hissediyordu ki,



varması gereken karar, yan beğenirken o yanın milliyet
hissinden çok inancını kabul demektir. Birkaç gün bu hissin
azabı ile kalede dolaştı. Sonra ani bir kararla Ali Bey’den
Türkiye’yi görmek istediğini, kendisine izin vermesini rica
etti. Teyze; Kont’un Türkiye’yi görme isteğine kendi hayaline
de uygun düştüğü için kolayca müsaade etti. Genç Kont,
yanında Macar uşağı ile Ali Bey’in arzusu üzerine bir gece
sabaha karşı kaleden gizlice ayrıldı. Kale kapısına kadar
geçirmeye gelen Bey’e veda ettikten sonra birkaç adım gitti.
Durdu. Geri döndü. Ali Bey’in elini öptü. Ve:

- Dayıcığım, dedi. Bana yaptıklarınız için ömrümce size
minnettarım. -Durakladı. Konuşup konuşmamakta tereddüt
ediyor gibiydi.- Kalede sizin hayatınıza kastedebilecek bazı
düşmanlarınız olabileceği fikri beni endişe içinde bırakıyor.
Kendinize, teyzeme, kaleye ve dostlarımıza müteyakkız
olunuz.

Ali Bey, fecrin alaca karanlığında onun biçimli siluetine
uzun süre baktı. Yüzünde memnun bir ifade vardı:

- Güle güle yavrum, dedi. Rabbim seni, rahmetiyle
karşılaştırsın ve sana gitmen gereken yolu göstersin.
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ARŞİDÜK Karoli, uzun süredir Martali Matyas ile karşı
karşıya idi. Kont hakkında son günlerde o kadar değişik
bilgiler yağıyordu ki, yaşlı adam bir neticeye varmakta güçlük
çekiyordu. Yanık, Kont’un kurtulması için fidyenin
sözkonusu olmadığını söylerken, Kont, Beç’ten, Macar
İmparatorundan, bizzat kendisinden para talep ediyor, sonra
da her uğradığı yerde esirlere ve yoksullara para dağıtıyordu.
General Zelting, Kont’tan şüpheli bir dille bahsederken,
Muhtar Fecer ve Gak, onun vatanseverliğine Hristos adına
yeminler ediyorlardı. Arşidük, Matyas’a:

- Tuhaf bir durum, diyordu. Bu karmakarışık tertiplerin
altında ben Türk parmağı görüyorum. Size karşı duyduğum
hudutsuz güven bu görevi size vermemi gerektiriyor.

Matyas, derin bir reverans yaptı:
- Dirayetinize ve zekânıza saygım sonsuzdur efendimiz,

dedi. Sanıyorum ki, konunun en can alacak noktası, Kont’un
harcadığı paranın menbâıdır. Türk dinli, esirine işkence
etmez. Ama para da vermez. O zaman akla iki şey geliyor.



Kont, ya Yanıkkale’ye gittiğinde Başpiskopos hazretlerinin
definesini buldu, ya da... -Sustu, önüne baktı.- Söylemeye
dilim varmıyor efendimiz, dedi.

Arşidük:
- Konuşurken, adeta düşüncemi takip ettiniz, dedi. Bence

Kont Gall Adam, bize ihanet etti. Gerek Macaristan gerekse
Beç’te pek çok önemli kişilerden tanıdıkları olduğu
düşünülürse genç adam, Türk’ün elinde tehlikeli bir silah
olabilir.

Martali Matyas, konunun en önemli bölümüne
geldiklerini hissetti. Arşidük:

- Herhalde Kont’un yaşamaması, yaşamasından hayırlıdır,
dedi. Şimdi sizin göreviniz hemen harekete geçip Kont
davasını kökünden halletmenizdir.

Arşidük’ün sözlerinin burasında uşak içeri girdi ve:
- Majestelerinin özel ulağı geldi efendimiz, diye haber

verdi.
Toz içindeki habercinin getirdiği mektup, kısa ve kesindi.

Arşidük önce içinden, sonra yüksek sesle şu satırları okudu:
“Kont Gall Adam’ın bulunduğu yerin tesbitiyle kendisinin en
kısa zamanda huzurumuza gönderilmesi. Yol boyunca hoş
tutulması ve itibar gösterilmesi fermanımızdır.”

Mektubu okuduktan sonra Arşidük, çok uzun süre
düşünceli göründü. Neden sonra:

- Durum şimdi tamamen değişti Matyas, dedi. Kralın bu
arzusu, bizim düşünemediğimiz daha başka ihtimallerin de
mevcudiyetini ortaya koyuyor. Bu şekle göre, onun vücuduna
da, sahip olduğu servete de bir an evvel, Haşmetli Kraldan
evvel sahip olmaya mecburuz. Zannediyorum ki, Kont’un
bana tekrar gelmeyişinin sebebi fidye konusundaki
kırgınlığıdır. Onu ne pahasına olursa olsun bulacak ve buraya



dönmesini sağlayacaksın. Durumdan Haşmetli Kralın
kat’iyyen haberi olmamalı. Buna bilhassa dikkat etmeni
isterim. Size geniş yetki verecek hususi bir emirnâme
veriyorum oğlum.

Hafifçe gülümsedi ve:
- Madem Haşmetlû Macar İmparatoru ona önem veriyor,

o halde Kont üstünde çalışılmaya değer, dedi.

* * *

Martali Matyas, sokağa çıktığında göğsündeki yetki
belgesinden dağılan neş’eyle uçacağını zannediyordu. Ayrıca
ömründe olmadığı kadar cömert davranan Arşidük’ün verdiği
yüz altın da neş’esini büsbütün arttırıyordu. Şimdi durumu
Ali Bey’e tafsilatıyla bildirmesi, ondan gelecek emirleri tatbik
etmesi gerekiyordu.

* * *

Matyas’ın mektubunu han uşağı İbrahim getirdi. Bey’in
elini hürmetle öptükten sonra mektubu uzattı. Ali Bey, onu bir
lâhzada okudu ve deşifre etti. Sonra:

- Git İbrahim, dedi, senin karnını doyursunlar.
Uşak çıkar çıkmaz Köse Kadı’ya acele kaydıyla haber

saldı. Kadı’yla uzun süre görüştüler. Sonra Ali Bey, İbrahim’i
tekrar çağırttı... Boynuna kullanılmaktan yağ ve pislik içinde
kalmış bir muska astı ve han uşağının arkasını:

- Selametle git, diye sıvazladı.
Ulak kısa sürede hana döndü. Ve iğrenç görünüşlü

yüzünde bir iş görmenin derin hazzıyla gülümseyerek
muskayı uzattı. Matyas emirnâmeyi bir nefeste okudu ve
hemen yaktı. O günden sonra Martali Matyas sık sık Budin
civarında görülmeye başladı. Körkütük sarhoştu. Göğsündeki



geniş yetki mektubu ve cebindeki tükenmek bilmez altınlar
ona kısa zamanda yüksek tabakadan geniş bir muhit
edinmesini sağlamıştı. O bazı devlet sırlarını zaman zaman
sarhoşlukla ağzından kaçırıyor, çok emin yerlerden duyduğu
bazı şeyleri söyleyiveriyordu. Çevresindekiler böylece
Türklerin, askerlerini Macaristan’dan süratle geri çektiklerini
ve hedefi Rusya olan geniş bir seferberliğe giriştiklerini
öğrendiler. Macaristan’daki Türk kalelerinde hemen hiç
denecek sayıda asker kalmıştı. Kale beyleri eksiklerinin belli
olmaması için birçok başıbozuğa asker elbisesi giydiriyorlar,
kadroyu talimsiz akıncılarla takviye ediyorlardı. Matyas,
bütün azizler adına yemin ediyordu ki, Türklerin elindeki
kalelerin geri alınma günleri çok yakındı. Ona kalsa Macar
beyleri kuvvetlerini Budin civarında toplamalı ve Matyas’ın
vereceği haberin hemen ertesi günü kısacık bir sürede Budin’i
zaptetmeliydi. Gözleriyle görmüştü Matyas, koskoca
Budin’de üç yüz talimli asker var-yoktu. Yine bizzat Macar
İmparatorundan Budin’e ilk girecek beyin emrine kalenin
verileceğini duymuştu. Kaba bir hesapla kale beyine düşecek
hissenin yıllık üçyüz bin altın olduğunu insan rahatça
söyleyebilirdi. Aşırı sarhoş olduğu günlerde, daha başka
şeyler de söylüyordu Matyas. O, buraya, bütün Macar
kuvvetlerine komuta edecek adamı seçmeye gelmişti.
Sözlerinin ikna edemediğini cebindeki belge, belgenin
kandıramadığını altınlar doğruluyordu. Sık sık Arşidük’e,
Kont Gall Adam’ın izi üzerinde olduğunu, İsa müsaade
ederse, yakında bu zor görevi başarı ile tamamlayacağını
zannettiğini yazıyordu. Devrin haber alma imkânlarının
azlığına rağmen Martali Matyas adı ve Türklerin içinde
bulundukları durum sır olarak kulaktan kulağa fısıldanıyor,
rakamlar ve tasavvurlar değişiyor, apayrı tarzda başka başka



havadisler meydana geliyordu. Bu arada Beylerbeyinin Bâb-ı
Âli tarafından geri çağrılması, inanmayan birkaç kişiyi de
inandırıverdi. Her Macar beyi bu yağlı parçayı daha evvel ele
geçirmek ve diğerlerini yaya bırakmak kaygusuna düştüler.
Geniş Macar hayalperestliği bu konuda da kendini gösterdi..
Beyler beraberce konuşurlarken birlikte hareket edeceklerine
and içiyorlar, yalnız kaldıklarında ise, madem kalede
çapulculardan başka kimse yok, o halde ben de tek başıma bu
işi beceririm kanaatine varıyorlardı. Kabak, beli
doğrulmamasıya bükülmüş zavallı Macar köylüsünün başında
patlıyordu. Her bey daha fazla askere sahip olmak kaygusuyla
bölgesindeki gençleri silah altına alıyor. Böylece Macar
ziraati ve iktisadiyatı hızla çöküyordu. Parası olan her bey
casuslar tutuyor ve Budin’in boşaltıldığı haberini teyid eden
raporlar alıyordu.

Uçlarda şarap su gibi akıyordu. Şimdiden zaferlerini
kutlayan Macar beyleri, Budin’i hergün biraz daha ellerinin
içinde hissediyorlardı. Ne idüğü belirsiz bir sürü adam,
gidiyor, geliyor, haber ulaştırıyordu. Sarhoşluktan biraz
ayılabilseler, haberlerin sanki aynı kalemden çıkmışcasına
birbirlerine benzediklerini görür ve belki şüpheye düşerlerdi.
Ama menfaatin perdelediği göz kadar kör birşey düşünülebilir
mi?

Son durum şuydu: Martali Matyas üç ay çalışmış, o
şeytanî zekâsıyla Macar beyleri arasına artık
birleşemeyecekleri kadar kesin bir nifak sokmuş ve Budin
çevresindeki boş araziyi büyük, ama gerçekte bağlantısız
binlerle ifade edilebilecek insanla doldurmuştu.

Bu delice hırsın meydana gelmesinde hissî yapılarının
büyük payı vardı. Macaristan, Macar asillerinin, Beç’in,
Tatar’ların ve bütün bunların hepsine eşit kilisenin soygun



meydanı idi. Şahsî menfaatler millî menfaatlerin üstünde
çarpışıyordu. Mert Macar milleti zorla veya hileyle
mütemadiyen soyuluyor, bir papaz cübbesi birkaç yüz altın
değerindeyken, kilise altın içinde yüzerken, Macar köylüsü
süratle eriyordu. Kilisenin mezalimi bu saf milleti bir türlü
uyandıramıyordu. Kâh bir vekil, kâh bir vali, kâh bir piskopos
kaleme sarılıyor ve şu mealde mektuplar yazıyorlardı. “Krala
ve Piskoposa vergi vermemekte direnirseniz köy veya
kasabanızı yıktırır, karılarınızı ve çocuklarınızı bizzat size
kestiririz.” Bu mektupların atına atılmış binlerce imzadan
Zrinyi Györgi’ler, Kapitan Gffi İstvan’lar başta geliyorlardı.
Baranya Sokli bölgeleri vergi ödemedikleri için gerçekten
yerle bir edildiler ve gerçekten babalar, karılarını ve
çocuklarını bizzat kestiler.

Onaltıncı asır hıristiyanlığının zaten çoktan sakatlanmış
olan ruhu, Cermen ve Macar din adamlarının ellerinde
sadistliğin, kötülüğün, iğrençliğin ve tahribin en şen’î
nümûnelerini veriyor ama, yiğit Macaristan bir türlü
uyanmıyordu. Bir bardak şaraba gönlünün bütün
samimiyetiyle şükreden Macar köylüsü bu korkunç
cinayetleri görüyor ve tuhaftır, bütün bu olanları İsa’dan
biliyordu. O büyük Peygamber, o merhametin müdâfii büyük
insan çoktan Macaristan’da adına kan akıtılan bir put
olmuştu.

Martali Matyas, çizdiği daireyi Bebek Györgi merkezi
çevresinde gittikçe küçültüyordu. Ali Bey’in dediği gibi
Bebek, Macaristan’da ayakta kalmış, elle tutulur yegâne
kuvvetin başındaki kumandandı. Bu dev yapılı küstah asil için
Ali Bey: “Bebek kalleş, hırslı ve gururludur oğlum. O halde
teşekkül ettirilecek Macar ordusunun başına onun geçirilmesi
uygun olur.” diye yazmıştı. Matyas’ın ismi muhtelif



vesilelerle ve şişirilmiş özelliklerle Bebek’in kulağına aylarca
ulaştırıldı. Genel Türk hücumu ihtimalinin her noktada sık sık
tekrar edildiği günlerde Beç’in ve Macar İmparatorunun
böyle bir adamı görevlendirmesi akla yakındı. Kaldı ki,
Macaristan beylerinin münferit ve müstakil hareketleri
evvelden beri yadırganmayacak normal şeylerdi. O Matyas’ı,
Viyana sarayına, Macaristan Kralına ve Arşidük Karoli’ye
eşit şartlarla varabilmek için en kısa yol olarak kabul etti.
İkisinin görüşmeleri Macaristan baharının binbir koku ile
insanın kanını kaynattığı bir günde oldu. Matyas bermûtad
sarhoştu. Ve sarhoşluğunun verdiği imtiyazı kullanarak kısa
zamanda mevzua girdi. Diğer Macar beyleri konuşma
sırasının kendilerine gelmesini bekleyedursunlar, onlar bir
hafta geceli gündüzlü beraber kaldılar. Hafta sonunda
kulaktan kulağa yayılan bir haber, Haşmetlû Kral adına
Martali Matyas’ın Bebek Györgi’yi baş kumandan namzedi
olarak seçtiği yolunda idi. Gerçekte konuşulanları şöyle
özetlemek mümkündü: Bebek beşyüz yirmi Macar beyini
ikna edecek, gerekirse sahip olduğu mükemmel alayı bu ikna
için kullanacak ve komutayı alacaktı. Çünkü Matyas; “Senden
başkasına gerekmez bu mevki.” demişti. Matyas, Bebek’in
şahsında bir kumandandan ziyade yakın geleceğin bir
hükümdarını görmekteydi. Türklerin elindeki kaleler
kolaylıkla alındıktan sonra, Bebek’in elindeki askerler dinç
olarak kalacaktı. Lafın burasında Matyas, “Hattâ” demiş ve
susmuştu. Tabiî Bebek’in hayâl gücü bunun sonunu
tamamlayıvermişti. Tabiî sıra önce Macar hükümdarına, sonra
da...

Bebek, “Matyas gerçekten zeki” diye düşünüyordu.
Çünkü altıyüze yakın Macar beyini teker teker tartmış ve
kendisinde karar kılmıştı. Konuşmaları üzerine Budin’i



şimdilik bırakacaklardı. “Çünkü” demişti Matyas, “Önemli
şehirler harap olmamalıdır. En akıllıcası bir rivayetle Türk
askeri ovaya çekilmeli ve yok edilmelidir. Böylece işin tâ
başında Bebek elindeki mâmur kaleler ve sonsuz servetlerle
Macaristan Kralıyla eşit seviyeye geliverecekti. Filek civarı
Matyas’a göre Türkleri imha için en uygun yerdi.”

Bebek, farkına varmadan onun ustalıkla söylediği fikirleri
öylesine benimsemişti ki, sonradan Macar beyleriyle yaptığı
umumî konuşmada, bütün bunları kendi fikri olarak ileriye
sürmüş, aldığı gizli haberlerin de söylediklerini teyid eder
mahiyette olduğuna İsa adına yemin etmişti.

Nazik, cömert, nüktedan ve ateşli Matyas diğer beyleri de
ziyaret etti. Bol bol içti ve içtiğinden daha fazla konuştu.
Beylerle teması bittiği zaman onlara birleşmiş Macar beyleri
yerine birleşmiş Macar kralları demek daha doğru olurdu.
Konuşmalarından iki hafta sonra Bebek Györgi, Matyas’ın
dostça bir uyarışıyla kendine geldi. Boldokö beyinin bu
konudaki hırsı Matyas’ın dikkatini çekmişti. “Ola ki,
hükümdarımdan evvel davranır.” diye üzüntüsünü belli
etmişti.

O gerçekten askerdi ve kumanda ettiği büyük birlik bütün
Avrupa’da ün yapmıştı. Diğer beylerin askerleri bile o namlı
birlikte hizmet görmekle şeref duyacaklarını söylüyorlardı.
Bebek, duruma hızla hakim oldu. Altıyüz seksen beyin
katıldığı büyük bir şölen verdi. Görünüşte Macaristan Kralı
adına, ima ile Györgi Bebek adına, ama gerçekte herkes kendi
adına kadeh kaldırarak yakın zaferi kutladılar. Mayıs gelmiş
ve yeşil gözleri Filek civarında muhteşem Macar ordusunu
harb hazırlığında bulmuştu. Ordunun doyurulmasını tabiî ki
fedâkâr Macar milletinden kâh gönül rızasıyla, kâh kılıç
zoruyla istiyorlardı. Otuzaltı bine yaklaşan mevcut asker



muntazaman talim ediyor, ustalar harıl harıl kılıç ve nal
dövüyorlardı. Bu arada yakalanan birkaç Türk casusu
işkenceye çekilmiş ve üzerlerinden mektuplar çıkmıştı.
Bunlar kale beyleri ve paşalar tarafından Sultana yalvaran
mektuplardı. Askerin cephane ve yiyecek sıkıntısı çektiğini,
bu arada Türklerin elinde bulunan bütün kalelere yakın bir
Macar hücumunu istihbar ettiklerini, diğer kalelerden Sultana
yardım gönderildiği için kalelerin savunmasız olduğunu
okudular. Askerler Bebek’in saygısızlık nedeniyle iki Macar
beyini dövdüğünü, birinin elinden herşeyini alarak
kovduğunu rivayet ediyorlardı.

Mayıs sonlarına doğru bir pazar günü asker ani bir emirle
yola çıkarıldı. Martali Matyas, Macarların hücuma
kalkmalarından evvel, hücum edilmesi gerektiği düşüncesiyle
Türk kuvvetlerini birleştirip Filek civarından geçirmek için
Bebek’in yanından ayrılmış ve bu görevi başarmıştı da.
Mektubunda “civar fundalar kaplıdır hükümdarım” diye
yazmıştı. “Yol, zâtınızın da bildiği gibi, küçük bataklığın üst
tarafından geçer. Filek’ten beş fersah ötede çevresi yine
fundalıklarla çevrili büyük bir meydanlık vardır. Ben Türklere
bu meydanlıkta mola verdireceğim. Siz askerlerinizi yol
boyuna, merkezi meydan fundalıkları olmak üzere
yerleştireceksiniz. Biliyorsunuz, Türkler perşembeyi cumaya
bağlayan gece dinlerinin gereği ibadetlerle meşgul
olacaklardır. Gece yarısını geçe ani olarak baskına
geçeceksiniz. Askerin başında Budin muhafızı Ali Paşa da
bulunacak. Çadırı al renkte olup önünde üç tuğ vardır. O Ali
Paşa ki, hatırlarsınız ‘Bebek Macarca köpek demek değil
midir?’ diyen adamdır. Zâtınız bey ve paşa çadırlarını
evvelden kestirip yarın size sağlayacakları menfaatleri
unutmayıp onları imha etmeyesiniz. Baba, oğul ve Rûhül



Kudüs adına yemin ederim ki, göz açıp kapayıncaya kadar
kâfir Türk yok edilecektir. Muvaffakiyetten sonra askeri
dinlendirmeyip, Budin üzerine sevkediniz. Bütün kalelerin
toplayıp çıkarabildikleri miktar üçbin talimli ve bir o kadar da
başıbozuk.”

* * *

Asker sür’atli yürüyüşle Filek’in arka taraflarına geldi.
Yol ve meydanlık çevresinde mevzilendi. Kısa zamanda
Bebek, askere boy siperleri açtırmış ve üzerlerini de çalıyla
kamufle ettirmişti. Neden sonra gözcüler Türk öncülerinin
göründüğünü haber verdiler. Türk askeri bütün görünüşüyle
lâubâli, disiplinsiz ve yorgundu. Gözcüler bunu Bebek’e
sevinerek bildirdiler. Türklere o kadar yakındılar ki,
bulundukları yerden karavana sesleri, kahkahaları ve yüksek
konuşmaları duyuluyordu. Yatsı ezanında, Türkler hiçbir
güvenlik tedbiri almaya lüzum görmeksizin hep beraber yatsı
namazına durdular. Sonra sesler kesildi. Esneyen, uyuklayan
hattâ uyuyan nöbetçiler yerlerini aldılar. Ay, bütün haşmetiyle
parlıyor, garip sesli orman böcekleri çınçınlarıyla sessizliği
noktalıyorlardı.

Bebek, hazırol komutu verdikten sonra Macar beyleriyle
son toplantısını yaptı. Bir başkumandandan ziyade bir
hükümdar edasıyla, başarı sonu Macaristan’daki beylik ve
mansıpları aralarında paylaştırdı. Güneyden hafif bir rüzgâr
esiyor, ormandan topladığı binbir güzel kokuyu bataklığa
doğru sürüklüyordu. Nihayet beklenen an geldi. Başta Bebek
alayı, Macar ordusu bir çığ gibi meydana indi. Hücum o kadar
ani oldu ki, ilk saflarda ancak kılıcını çekebilecek fırsatı bulan
Türkler ümitsiz bir mücadeleye giriştiler. Macarların baskısı
karşısında tutunamayacaklarını anladıkları zaman bütün



ağırlıklarını bırakarak kaçarcasına çekilmeye başladılar.
Bebek bulunduğu hakim mevkiden durumu bütün vuzuhu ile
gördü. Ve:

- Yedekler! diye haykırdı. Üstten sarkarak, yolları
tutunuz.

Sonra bir gayri tabiîlik dikkatini çekti. Birden etraf
mehtaptan daha kuvvetli bir ışıkla aydınlanıverdi. Fundalığın
her yönünden fırlayan alevlerle etraf gündüz gibiydi. Sonra
birşey oldu. Bebek’in o an kavrayamadığı birşey. “Bu
muzafferiyette eksik olan birşey var,” diye düşündü. Ve idrak
etti ki, şuur altı o eksik şeyi tâ güneşin batmasından çok
evvelden beri söylemektedir. Bu şey başarının çok kolay
oluşuydu. Galibiyette Türklerin bulunduğu yerde olmaması
gereken bir kolaylık vardı. Hissettiği tehlike o kadar
yakınlarındaydı ki, birbirlerini gülerek kutlayan Macar
Beylerine döndü:

- Davranın, diye bağırdı. Yenilmek üzereyiz.
Onların şaşkınlığına aldırmaksızın, atına sıçradı. Ama geç

kalmıştı. Yolun iki başından Türk atlıları belirmişti bile. Bir
yanda geçilmez orman yangını, öbür yanda bataklık vardı. Ve
tabiî beyler, vücutlarının Macaristan’a lüzumuna binâen bu
iki yoldan da geçemezlerdi. Akla en uygun geleni yaptılar,
yani teslim oldular.

Matyas, meydanlıktaki ulu çınarın tepesinde çevresi
dallarla kapatılmış olan gözetleme yerinde, elindeki torbayı
îtina ile açtı. Bir tahta kutu çıkardı, başı yuvarlanmış kehribar
bir çubuğu altın teller sarılmış yuvasına üç kere ağır ağır
soktu çıkardı. Bir süre bekledi, âletten aynı uzunlukta incecik
üç cızırtı duyuldu. Matyas ağaçtan yavaşça indi ve bataklık
yönünde bir noktada gözden kayboldu.



* * *

Alevlerin aydınlığında beyler, subaylar, askerler başları
önlerinde yürüyüş nizamına sokulduklarında yıkılmış,
bitmişlerdi. Beyaz atının üzerinde Paşa, durumu titizlikle
kontrol ediyor, silâhlar insan sayısıyla karşılaştırılıyor, görev
sessizce, ama süratle yerine getiriliyordu. Bütün bu hazırlıklar
gün doğumuna kadar tamamlandı. Mehmet çavuş sonuçta gür
sesiyle tekmili verdi. Dörtyüz Macar beyi, sekizyüz Macar
subay ve askeri esir alınmış, otuzsekiz top ele geçirilmiş,
asker adedince silah birlik eminine teslim edilmişti. Acele
kurulmuş sahrâ mutfağında yapılmış esmer, ama lezzetli tayın
Türkler ve Macarlar arasında eşit olarak paylaştırıldı. Budin
muhafızı Ali Paşa, şu emri verdi:

- Haber etrafta duyulmadan esirler cebrî yürüyüşle yola
çıkarılacak ve İstanbul’a vâsıl olacaklardır.

Esirleri götürmekle vazifeli bin kadar muhafıza Paşa,
emrini şu ihtarla bitirdi:

- Yolculuk sırasında esirleri üzmeyesiniz. Yürümeye tâkat
yetiremeyenler arabalarla götürülecektir. Gıdalarını eksik
etmeyesiniz. Rabbimin emri, Hazreti Peygamberin kavli bu
yolda hareket etmemizi gerektirir. İnd-i ilâhide mes’ul
duruma düşmeyin ve bu gazanın ismini lekelemeyin. Haydi
Rabbim yardımcınız olsun.

Geri kalan birkaç bin askeri peşine takarak Budin’e
döndü.

* * *

Györgi Bebek uzun süren yolculuğu sırasında enine
boyuna olayın muhakemesini yapmaya çalıştı. Ne kendisinin,
ne de askerinin maharet ve cesaretinden şüphesi vardı. Karar
verdi ki, insanı yiyip bitiren esirlik psikolojisi objektifinden



gördüğü kadarıyla mağlubiyetinin sebebi; bizzat kendisidir.
Bebek, birşey demek olan Macaristan için çarpışmak yerine
bir hiç olan gururu ve hırsı için çarpışmıştı. Aslında delice kin
tuttuğu Türk’le Macaristan menfaatlerini gözönüne alıp
çarpışmaması gerekirdi. Çünkü çarpışmasına lüzum yoktu.
Türk beyleri Macaristan istiklâlini Macarlardan çok daha
fazla istemekteydiler. Bunu mâmur ettikleri kalelerle,
şehirlerle, halka verdikleri en geniş dinî ve millî serbestiyle
gösterip durmuşlardı. Beylerbeyinin hemen her mektubundaki
dostluk isteğini alaya almış olan Bebek, ancak şimdi bu
arzunun ciddiyetine inanıyordu.

Eğer kin kulaklarını tıkamamış olsaydı, mukaddes taç
böylesine tehlikeye düşmez, Macar milleti böyle zelil
olmazdı. Mustafa Paşa’nın son mektubu gözünün önünden
gitmiyordu. Paşa diyordu ki:

“Yaptığınız mezalim ne dininizle, ne yiğitliğinizle, ne de
insanlıkla kaabili teliftir. Bu yılki toplam zararı doksan bin
forint olarak hesap ettim. Vicdanınız sızlamaz mı?”

Viyana’ya da İskender Paşa tarafından gönderilen
mektupta, Macar köylüsü kastedilerek:

“Aynı dinden olduğunuz halde, bu fakirlerden ne
istersiniz. Bu mevzuda benim vicdanımın hükmü de her Türk
gibi. Padişahım efendimizden aksi bir emir gelse bile yine de
zavallı köylüyü, halkı ve tâciri himayeye devam ederdim.
Zatın, bir kralda olması gereken doğrulukta ve krallığa yakışır
dürüstlükle olasın.”

Beylerbeyinden yükselen bu isyankâr seslere gerek
Beç’in gerek Macar İmparatorunun yaltaklanan mektuplarını
Bebek okumuştu. Hem de öyle yaltaklanma ki, koskoca
İmparator Beylerbeyine yazdığı paçavrayı “kardeşiniz” diye
imzalıyordu. Yol uzadıkça Bebek düşünüyor ve düşündükçe



de gerçeğe biraz daha yaklaştığını hissediyordu. Eğer bir gün
yeniden eski durumuna dönebilirse, hür Macaristan fikrine
hizmet edecek ve türlü menfaatlerin çarpıştığı güzel
Macaristan’ın aradığı ilâcı, Türklerin teminine çalıştığı hür
Macaristan fikrinde bulacaktı.
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Esrarlı kutunun işaretini Ali Bey’in oturma odasında Köse
Kadı’nın da hazır bulunduğu sırada almışlardı. Ali Bey,
kutunun kapağını ağırca kaparken:

- Gazanız mübarek olsun Efendi Hazretleri, dedi.
Köse, yorgun sesiyle:
- Bu hepimizin, Türk’ün gazasıdır Ali Bey oğlum. Vatana

ve Dîn-i Mübîne mübarek olsun, diye cevap verdi.
Haberin ayrıntılarını birkaç gün sonra öğrenebildiler.

Hadise şöyle olmuştu: Budin’den gerçekten asker sevki
olduğu zannını verebilmek için mevcut bin ikiyüz askerden
yüdiyüzü peyderpey ve aşırı bir gösterişle kaleden çıkarılmış,
sonra, gizlice bataklık civarında yuvalanmıştı. Diğer Türk
kalelerinden de kuvvetleri oranında iştirakler olmuş ve toplam
asker adedi dörtbin üçyüze yükselmişti. Mustafa Paşa, Budin
muhafızı Ali Paşa’yı kucaklamış:

- Paşa kardeş, aşırı nisbetsiz bir savaşa girersin. Tanrı
muînin olsun. Padişahımız Efendimizin kat’î fermanları



olmasa, ben de sizinle bile gelir cenge nefer safında
katılırdım, diye ağlamıştı.

Ali Paşa, beraber bulundukları sürece koca Sokullu
Mustafa Paşa’nın gözlerinden iki kere yaş döktüğünü
hatırlıyordu: Biri ünlü Budin yangınında ağlamış ve “Rabbim,
bu fıkarâ hakkında soracağın sorulara nasıl cevaba güç
yetiştiririm?” diye titreşen Macar halkını göstermişti. Bir de
şimdi savaşa katılmadığı için ağlıyordu. Son üç gün, öbek
öbek toplanmış Macar askeri arasından sızan Türk askeri,
kararlaştırılan noktalarda toplanmışlardı. Burada düşmanın
nefsine aşırı güven verilebilirse ancak muvaffak olunabilirdi.
Köse Kadı, Ali Paşayla bir an bile irtibatını kesmemiş, büyük
planı en ince teferruatına kadar dikte ettirmişti. Bu plan, bu
arazi parçası, bu düşman psikolojisi ve bu dengesiz savaş için
en uygun olanıydı. Son kuvvet birkaç bin tâbi Macarla teşkil
edilmiş, siperlenmiş Macar kuvvetlerinin önünden geçirilmiş
ve meydanlıkta konaklatılmıştı. Macar kuvvetleri orman
yangınıyla bataklık arasına sıkıştırılmış, Türklerse yol
paralelinde ikinci bir hat çizecek şekilde karakollara ayrılmış
ve hücum işaretini beklemişti. Bozularak kaçan Türk’ü imha
hırsıyla gözü dönen Macar ordusu birbirini çiğneyerek ileri
atılırken Türkler onar kişilik gruplar halinde hücuma
geçmişler, bir yılan gövdesi şeklinde uzanan Macar
kuvvetinin müdafaası imkânsız gövdesine dörtyüz satır
şeklinde inmişlerdi. O keşmekeş içinde duruma hızla hakim
olmuşlar ve ellerine ölü ve yaralıdan ziyade pek çok esir
düşmüştü.

Haber Viyana’ya duyurulduğunda Beç’in üzüntülü
maskesi altındaki yüz kahkahalar atmış, Macar Kralı kalemini
bala batırıp, Vezîr-i âzam Hazretlerine “kardeşiniz” imzalı,



fazlaca hediyeler yüklü elçilik heyetleriyle mektuplar
gönderir olmuştu.

Ali Bey:
- İmdi, diye söze başladı, Matyas artık göz önünden

çekilmeli derim, Efendi Hazretleri. Yoruldu fakir. Söğüt’e
dönüp, bağına bahçesine kavuşmalı gayrı.

Köse Kadı:
- Siz Ali Bey oğlum, tabiî ki, pek çok kere demirci

dükkânına gitmişsinizdir, bilirsiniz. Eline çeliği alan usta onu
önce tavlar, sonra bir süre döverek kaba bir şekil meydana
getirir. Bu, kılıcın taslağıdır. İmalat bitene kadar tavlama
işlemine aralıklarla devam edilir. Demirci dükkânında iş,
kılıcın yapımına başlamakla bitmesi arasındaki zamandır.
Usta, demir döverken ne kendinden ne de kafasından akan
terin miktarını düşünür. Durumumuz, Ali Bey oğlum, tıpkı
demircininki gibidir. Biz bir kılıç dövmeğe başladık.
Vazifemiz onu en mükemmel şekle getirmeden ocağı
söndürmemektir. Bizim Söğüt’teki bağ ve bahçemiz Hazreti
Peygamberin âğûşudur. Biz bağ-bahçe kaygusundan âzâdeyiz.
Biz Ümmet-i Muhammed’in yüzünde bir tebessüm
belirtebilirsek, İrem bağlarında yaşamış gibi oluruz. Yılların
emeği Matyas’ı bu hale getirmiştir. Bizim ondan
vazgeçmemiz, sürülmüş toprağa toprak yorulur kaygusu ile
tohum atmamak gibidir. Yanılmıyorsam, son darbeye
hazırlığın sırasıdır. Size biraz eski Macaristan’dan bahsetmek
ve hedefimi gözünüzde daha bâriz bir şekle sokmak isterim.

Bugünkü Macar’ın ahfadı, Rusya üzerinden bu ovaya
inen bir Türk boyu idi. Burada yerleştiler ve devlet kurdular.
Yasaları, yasalarımız gibi açık, sarih ve güven vericiydi.
Sonraları, papazlar, bu saf millete nüfûz ettiler. İsmini
bilmediğim, son Türk hükümdarı on yaşındaki oğlu Vaik’i



Cermen papazlarına Etiyen ismi ile vaftiz ettirdi. Etiyen
çürümek üzere olan bir sülalenin ruhen bitmiş çocuğu, bir
ferdi idi. Yer ilahının kuvvetli memesinden fışkıran sütten,
gök ilahının ikram ettiği bereketli yağmurdan ziyade ilahların
yerden ve gökten üzerine yağdırmakta olduğu kötü ruhları
düşünürdü. Belirli bir fikre, fert ve devlet hayatı üzerinde
belli bir kaideye sahip olmayan Hristiyanlık dini ise, binbir
hurafe yüklenmiş, gerek Şamanizmin ve Budizmin, gerek
Yahudiliğin, gerek eski Mısır’ın binbir inanç ve tanrısını
bağrında toplamış, Etiyen’in fikrine en uygun şekli almıştı.
Yerli prenseslerden Mia ile izdivacı onun taassubu üzerine
atılmış son düğüm oldu. Avrupa devletleri ve onların
gerisinde kilise, kudretli ve saf Macar hükümdarının şahsında
bedava kale muhafızlığını böylece kazandılar. Onun
damarlarında devreden temiz kan ve gönlünün olanca
samimiyetiyle inandığı Hristiyanlık gözlerini kapadı. Halk,
Kralın izinden gitti ve kısa zamanda yerli halkla karıştı. Yani
efendi kanı köle kanında gürüldemesini kaybetti ve sükûnete
erdi. Papa, İsa’nın doğumundan binbir sene sonra ona taç
giydirdi ve Hristiyan Kralı olarak tanıdı. Papa II. Silvestr’in
bu değerli armağanını takiben, ikinci büyük hediye, üstünde
“Türkiye’nin sadık Kralı Gezay’a” yazısını taşıyan bir taç,
Bizans İmparatoru Mihal Dukas tarafından gönderildi. Kral,
bütün bu armağanları minnetle kabul etti, iki tacı birleştirdi ve
başına giydi. Bu büyük iltifat günümüze kadar onu zalim
kilisenin gönüllü fedaisi kıldı.

Bütün bunları, sana niçin söyledim bilir misin oğlum?
Eğer Macaristan’a yeniden hürriyet verebilirsek, bu millet
belki ilk haline gelecek ve milletim onun şahsında sözüne
güvenilir bir komşu kazanacaktır. Bu en büyük
ihtiyaçlarımızdan biridir. Bütün gayretlerimiz Macar



idarecisinin beynini uyandırmaya yetmedi. Öyleyse biz ya bu
tacı taşıyan kafayı kesmek ya da tacı başlarından alıp, onlara,
bu ağırlık olmaksızın düşünmeyi öğretmek zorundayız.
Titizlikle saklanan taç, sapıklığa itilmiş Macar inancının
putudur. Martali Matyas bu putu kıracak, Macarların
İbrahim’i olacaktır. Belki hayâl kuruyorum oğlum, bu
söylediklerim belki mümkün olacak, belki olmayacak. Ama
eğer başaramazsak bu beni çok üzer.

Tarih gösteriyor ki, Kiliseye kanını, canını, varlığını
severek vermiş Macar milleti, onlardan en ufak bir yardım
görmedikten başka, kilise adamlarının kendisini yağma için
geldiklerine şahit olmuştur.

Halen Macar halkına reva görülen mezalim, köy ve köy
ahalisinin sebepsiz imhası bu durumu hâlâ devam
ettirdiklerinin delilidir.

Bu milleti seviyorum Ali Bey oğlum. Ve kurtulmalarını
istiyorum.

Uzun süre sustular. Bu engin arzu karşısında Ali Bey’in
dili tutulmuş gibiydi, konuşamıyordu. Büyük kararın verildiği
odaya bakıyor ve mütevazi bir Uç Beyi için çok önemli olan
bu anın kıymetini göğsü iftiharla çarparak idrak ediyordu.
Serin bir rüzgâr pencereden doluyor, taşıdığı türlü çiçek
kokusunu öğleden arda kalmış tatlı bir ılıklıkla odaya
dolduruyordu.
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İSTOLNİ-BELGRAD’dan ayrıldıktan sonra Ahmet Bey,
aldığı emir gereğince, Budin civarında, yıkık Peşte kalesi
harabeleri yakınında yerleşti. Bataklığın en gümrah yeşili
içindeki şirin beyaz tanyasında, tam bir Macar köylüsüydü.
Yanında esmer, insanın nefesini kesecek kadar güzel
yavuklusu kalıyordu. İster Katolik, ister Protestan, ister
Lüterci, ister Kalvenci olsun her Hıristiyan misafire kucağını
açmış bu şirin eve gelenler Tamas’ın tatlı dili ve Agnes’in
güzel yüzüyle ağırlanıyordu. Orada kaldığı kısa süre içinde
Tamas iyi kalpliliği, mertliği ve nüktedanlığı ile herkesin
tanıdığı insan oluvermişti. Mevsim ilerliyordu. Keten
havuzları başında, meyva ağaçları altında, bağlarda köylü ter
döküyor ve şarkı söylüyordu. Türklerin ve Macarların
beraberce severek kutladıkları bağbozumu bayramı hızla
yaklaşmaktaydı.

Bir gün tanyaya gelen iki misafir tacirden Tamas,
yavuklusunun düğün elbisesini alabilmesi ve bazı akrabalarını



düğüne davet edebilmesi için İstolni-Belgrad’a gitmesi
gerektiğini, ikisinin birden tanyadan ayrılmalarının doğru
olmadığını, mümkünse kızı İstolni-Belgrad’a beraberlerinde
götürmelerini rica etti. Tacirler merak etmemesini, yine
güvenilir insanlarla Agnes’i sağ salim geri göndereceklerini
vaad ederek gün doğumundan evvel yola çıktılar. Kızın, araba
üstünde sallanmaktan ve sıkıntıdan fenalık geçirmeye
başladığı zaman kaleye vardılar. Agnes, doğruca Muhtarın
evine vardı. Yeğeni olduğunu yüksek sesle söyledikten sonra
fısıltı halinde:

- Tamas tarafından geliyorum efendim, dedi.
Muhtar sesini çevreye duyurtacak kadar yükselterek:
- Sevgili yeğenim, diye haykırdı. Benim tatlı güvercinim,

yapayalnız mı teptin bu kadar yolu?
Kızı hemen içeri aldı. Kısa bir süre sonra komşular bu

uzaktan gelen yeğene hoşgeldine geldiler. Ve ondan pek de
hoşlandılar.

Amcası, misafirlerin yanında: “İmkânı yok seni
bırakmam,” diye ısrar ettikçe, genç kız birkaç hafta sonra
gitmek zorunda olduğunu, bunun için amcasının kırılmaması
gerektiğini söylüyor ve adamı ikna için ara sıra kalkıp
yanaklarından sevgi ile öpüyordu. Ancak herkes dağıldıktan
sonra başbaşa kalabildiler. Agnes, göğsünden çıkardığı
mektubu Muhtara uzattı. Tamas mektubunda, “İzzetlü
Efendim” diyordu. “Kaleden ayrıldıktan sonra, gerek
uğradığımız başarısızlık, gerekse gitmemin onu müşkül
duruma düşürebileceği gerekçesiyle Arşidük Hazretlerini
ziyaret etmemeyi uygun buldum. O günden beri Peşte
bataklığı civarında gizleniyorum. Bebek efendimizin
yenilgisini duymamış olsaydım belki bir süre daha
gizlenmekte fayda bulurdum. Ama bu son hadise



tahammülümü taşırdı. Damarlarımda çağlayan asil Macar
kanı bir an önce harekete geçmem için beni zorluyor. Arşidük
hazretlerine bizzat gitmekte tereddüt ediyorum. Ve
düşünüyorum ki, sizce de uygun olursa muhterem
yüzbaşımızı gönderiniz. O, benim adıma Arşidük
hazretleriyle temas etsin ve hizmetlerimi arz etsin.”

Muhtar hemen o gece Gak’la buluştu. Kaçak Macar’ın
mektubunu okuyarak düşüncesini sordu. Mektup, Gak’ı
gerçekten memnun etmişti. Aylardır haber alamadıkları
Tamas demek sağdı ve kuvvetli bir eleman olarak
ellerindeydi. Gak’ın yolu ertesi gün tesadüfen Muhtarın
kapısının önünden geçti. Evde güzel yeğenin gelişi
dolayısıyla komşulara büyük bir şölen veriliyordu. Zavallı
deliyi yaka paça ziyafet evine soktular. Alay ettiler,
eğlendiler. Şarap yüzleri kızartmış, başları döndürmüştü.
Güzel yeğen her masayı dolaşıyor, her misafirin gönlünü hoş
ediyor, herkes tarafından pek seviliyordu. Kız bu arada
Gak’la da şakalaşıyor, yanağından öpüyor ve “yavuklum”
diye takılıyordu. Şölende bulunanlar Gak’ı kızın onu
sevdiğine inandırmak için saatlerce dil döktüler. Türk’ler de,
Macar’lar da kahkahadan kırılıyorlar, bir yandan da şimdiden
kıza deli gibi âşık olmuş zavallıyı tahrik ediyorlardı. Geç
vakitlere doğru kızın hemen yola çıkacağını duyan Gak,
Agnes’e gitmemesi için, Türk ve Macar Ağalarına da onu
göndermemeleri ve kendine vermeleri için yalvarıyor, bu da
misafirleri kahkahadan kırıyordu. Güzel yeğen geldiğinin
haftasında Budin’e gitmekte olan iki Türk askerine teslim
edildi. Gün doğumundan evvel kafile yola çıktığında Gak’ın
da peşlerine takılmış olduğunu gördüler. Ne tehdit, ne dayak
onu peşlerinden ayırabildi. Üstelemediler ve kızın terkisine
attılar. Onunla yolculuk gerçekten hoştu. Yol boyunca türlü



kaçık hareketlerle onları güldürdü. Tanyaya geldiklerinde kız
“anam, babam bağa gitmişler ama siz buyrun” dediyse de iki
genç adam yalnız evde bir genç kızla kalmaktan ürkerek
hemen yola çıktılar. Tamas’la yüzbaşının karşılaşmaları
gerçekten içten oldu. Agnes, yemek için öteberi hazırlarken
onlar gerek kalede beraber geçirdikleri günleri, gerekse ne
yapmaları icabettiğini uzun uzun konuştular.

Sofra başında, Gak’ın delilikten Yüzbaşılığa geçişini
yadırgayan kız, zaman zaman gülmesini tutamıyordu. Bunun
Gak üzerindeki tesiri ise öldürücü idi. Tamas durumun
farkındaydı. Ve şimdi biliyordu ki, Gak’ı böylesine tehlikeli
bir vazifeye iten tesir, söylense Gak’ı bile hayretler içinde
bırakacak bir sebepti. O eksik ve biçimsiz bir yaradılışın nadir
bir zekâyla meydana getirdiği terkip idi. Ve o Macaristan’dan
önce kendisi için normal insan gücünün üstünde birşey
yaparak sivrilip çıkmak iddiasındaydı. Tamas, madem ki kızın
gülmesi onu kırıyor, diye düşündü, o halde tutulmuştu kıza
Gak. Tamas’ın Ali Bey’den aldığı talimatla bu gülünç durum
birleşiyor, beyninde çizilmeye başlanmış müphem plan
yavaşça açıklık kazanıyordu. Tamas’ın işaretiyle bir zaman
sonra kızda Gak’a karşı belirli bir değişme görülmeye başladı.
Daha mültefit ve daha hatırnazdı. Vardıkları karara göre Gak,
gönlünü tanyada Agnes’in sevimli hayalinde bırakıp Arşidük
Karoli’ye doğru yola çıktı. Gerçek kimliğini kıza açmasında
hiçbir sakınca olmadığını söyleyen Tamas’ı minnetle
anıyordu. Biliyordu ki, kızın gözünde eğer bir değeri olacaksa
bu yüksek mevkiinden ve politik gücündendir.

Yol boyu binbir ümitsiz planla vaktin nasıl geçtiğini
anlamadı. Dönüşünde tuhaf bir şekilde hayal kırıklığına
uğramış gibiydi. O parlak neş’esini yitirmiş, düşünceli bir hal
almıştı. Tamas bir ön seziyle Arşidükle Yüzbaşı arasında



önemli şeylerin geçtiği kanaatına vardı. Gak’ın Tamas’a karşı
tutumunda belli belirsiz bir değişme vardı. O akşam, Tamas,
tanyanın zahiresini temin için civar köylerden birine gitti.
Böylece akşam yemeğinde Yüzbaşı ve genç kız başbaşa
kaldılar. Bu yalnız sohbette Yüzbaşı, Agnes’in pırıl pırıl gülen
gözlerinde bazı vaadler yakaladı. Yıllanmış şarap vardı
sofrada, bu eskidikçe güzelleşmiş delilik suyu iki gencin de
aklını başından aldı. Ele avuca sığmaz Agnes, saf, yüzü gözü
açılmamış bir genç kızdı sofrada. Erkek bu kaleyi fethetmek
için türlü zekâ oyunlarıyla hücuma geçti. Agnes’in gözü
önüne asalet payesini, bugüne kadar Macaristan için
yaptıklarını ve yapmak istediklerini bir bir döktü. Arşidük,
onun nişanlısı olacak adamdan şüpheleniyordu. O ihtiyar
kurdu tanıyordu. Verdiği görevi eğer başaramazsa bu,
Tamas’ın sonuydu. O zaman mini mini güvercini, Agnes’ciği
açıkta kalacaktı. “Çünkü,” demişti Arşidük, “böyle yerden
biter gibi meydana çıkmış kahramanlara güven doğru değildir.
Eğer Ali Beyi öldürebilmiş olsaydı neyse, onu göreve
almadan evvel bir imtihandan geçirmem gerekiyor.” Gak
kıza, Tamas’ın yüklendiği görevin çok ağır olduğunu, bu yük
altından kolayca kalkamayacağını ısrarla tekrar etti. Buna
karşı Agnes, şimdilik geçinip gittiklerini, eğer Tamas’ı
kaybederse, bazı imalarla pekâlâ Yüzbaşının olabileceğini
söyledi. Tutkunluğuna rağmen, bu göğsü Macaristan aşkıyla
dolu subay, Tamas’ın ölümünü açıkça temenni edemiyordu
ama, şuuraltı onun yokolma ihtimalini süslüyor, geliştiriyor
ve Yüzbaşının içine serap gibi bir ümidin ışıkları yayılıyordu.

Tamas, bütün konuşulanları gizlendiği yerden dinledi.
Sonra ilerde, çalılara bağladığı atına atlayıp sanki yeni
geliyormuşçasına gürültüyle eve girdi. Kızla gözgöze gelerek
birşeyler belli ederim korkusuyla açlığını bahane etti, kurulu



sofraya saldırdı. Bir yandan avurtları tıka basa dolu
atıştırırken bir yandan da köyde rastladığı şeyleri anlatıyordu.
Yüzbaşı, tatlı bir rüyadan uyandırılmış gibiydi. İçinde gelişen
hisler, elinde olmadan bu adama karşı kin tadında büyüyordu.
Yüzbaşının konuşma arzusuna rağmen Tamas, yorgun
olduğunu bahane ederek odasına çekildi. Agnes, bir süre
sonra yanına geldiğinde bir hayli endişeliydi. Olanları bir bir
anlattı. Ve:

- Bu adam deli zahir, taklide çalıştığından daha da deli,
diye bitirdi konuşmasını.

Arşidük Karoli’nin verdiği görevi o kadar gayret sarfettiği
halde ağzından alamamıştı Agnes. “Ama,” diyordu, “bu
önemli, pek çok önemli olsa gerek.”

Ovada kurbağalar ve garip sesli gece kuşları ötüşürken
ikisi yanyana uyumadan uzun süre çevreyi dinlediler.

Ertesi sabah Gak, gitmesi gerektiğini söyleyerek müsaade
istedi. Bir ara Tamas’la başbaşa kaldıklarında bir nefeste
görevini söyledi ve şöyle devam etti:

- Kardeşim, bu görevde muvaffak olursan hızla
ilerleyeceksin. Eğer başaramazsan bu senin ölümün demektir.
Agnes, saf ve müdafaasız bir genç kız. Senin buradan hemen
bugün ayrılman gerektiğine göre zavallı yapayalnız kalacak.
Uygun bulursan onu benimle gönder.

Sözünün burasında kapı gümbürtüyle açıldı. İri yarı, dev
yapılı bir adam:

- Nerde benim Agnes’im, nerde benim kumrum, gel
ağabeyciğine bir öpücük ver, diye girdi.

Tamas’a ilerleyip elini omuz kökünden sarsarak sıktı.
- Oh be! diyerek konuşmasına devam etti. Eve dönmek

rahat şey doğrusu. Eeee, enişte nerede benim kızım?
Tamas’ın cevabını beklemeden gırtlağını yırtarcasına:



- Agnes, Agnes! Nerdesin be şıllık? diye bağırdı.
Gözü bir an Yüzbaşıya ilişti, baktı baktı, sonra kasıklarını

tutarak gülmeye başladı.
Gak, dışarı çıktığında kırılmış ve bütün insanlığa karşı

derin bir kinle sarsılmıştı. İçi, giderken bile Agnes’le
vedalaşmayı istemedi. Zavallı Gak, zekâsının örtemediği
şekilsizliğini bir kambur gibi sırtına yüklenmiş olarak İstolni-
Belgrad’a doğru yola çıktı. Gak’ın hareketinden bir saat sonra
Tamas, Badhori Gazdak ile vedalaştı. Ayrılıklarının uzun
sürmeyeceğini, kısa süre sonra ona ve Agnes’e geri
döneceğini vaad etti. Ama kızın ağabeysinin şu itirazı ile
karşılaştı.

- Bak Tamas, ben yıllardır kaçakçı olarak çalıştım. Bana
kalsa git ve kendine dikkat et derim. Halbuki Agnes güzel,
güzel olduğu kadar inatçı, inatçı olduğu kadar da cesurdur.
Onu da yanına al birader. Zaman olur senin kılıcının
başaramadığını onun bir gülümsemesi rahatça neticelendirir.
Yine sen bilirsin, ben karışmam.

İkisi de aynı anda arkaya döndüler. Agnes yol kıyafetine
bürünmüştü. Rengi duvar beyazı, gözleri pırıl pırıldı. Kesin
bir ifadeyle:

- Gitmek istiyorsan git Tamas, dedi. Sana mani olmam.
Ama gidersen kendimi öldürürüm.

Sesi sakin, ama son derece kararlıydı. Bir süre tereddüt
etti Tamas. Sonra gülümsedi:

- Kazandın Agnes, dedi. Beraber gidiyoruz.
Ertesi gün Budin’de bir Yahudi sarrafın dükkânının arka

odasında kız uzun saatler Tamas’ı bekledi. Genç adam
döndüğünde yüzünde geniş bir gülümseme, elinde büyük bir
paket vardı. Bu paketin içinde bir Türk karıkocaya lüzumlu
kıyafetler ve Beylerbeyinin mührü ile mühürlenmiş yol



belgeleri vardı. Agnes’in ismi Ayşe oluvermişti. Tamas ise
baharat tüccarlarından Ahmet Efendiydi. Ayşe, yeni din
değiştirmişti. İstanbul’a kayınvaldesinin elini öpmeye
gidiyordu.

Üç gün sonra güzel Budin arkada kalmıştı. Bir elçilik
heyetiyle beraber İstanbul’a doğru yola çıkmışlardı. Bu
zaman içinde parayı kim fazla verirse onun hesabına çalışan
sarraf aracılığıyla iyi bir cerrah, Tamas’ın yüzünü tamamen
değiştiren bir yara izi yapmıştı. İz sağ şakaktan başlayıp,
çenede bitiyordu. Gören, bu iyileşmiş yaranın en az on yıl
evveline ait olduğuna yemin edebilirdi. Dikiş etrafında deri
büzülmüş ve renk değiştirmişti. Agnes bile sesini duymadan
Tamas’ı tanıyamadı. Gerek Macarlar, gerekse Avusturyalı’lar,
yani elçilik heyetinin tamamı bu genç çiftle ilgileniyorlar ve
onları hoş tutuyorlardı. Uzun bir yolculuktan sonra Edirne’ye
vardıklarında ilk defa gerçek Türk âlemine girmiş olan
Agnes, şehrin zenginliğinden ve şaşaasından şaşkına döndü.
Selimiye Camii inşaatı hariçten artık tamamlanmıştı. Yedi
yılın dantel gibi işlediği bu şaheser karşısında kız, uzun
zaman hayran kalakaldı. Edirne’de birkaç gün dinlendiler.
Tamas karısını bir Türk ailesinin yanında bırakıp saatlerce
ortalıktan kayboldu.

İstanbul’a vardıklarında güz bitmek üzereydi. Bayezid
camii civarında bir eve yerleştiler. Ahmet Bey, bir zamanlar
Zagrep’te Başrahip iken İslâmiyeti kabul etmiş ve Mehmet
Bey ismini almış baş tercümanın yanında hariciye kalemi
Macaristan işleri masası tercümanı olarak işe başladı.
Önceleri Budin Beylerbeyinin tavsiye mektubuyla geldiği için
soğuk karşılandı. Ama çok kısa süre sonra onun gerçek
ehliyet sahibi olduğu anlaşıldı ve sevildi. Gerek Türkiye
hudutları içinde tamamen serbest dolaşabilen Yahudi, İtalyan,



Hırvat, Rum tacirlerle, gerekse elçilik heyeti ileri gelenleriyle
temasa geçti ve onlar vasıtasıyla ilk malümatları Arşidük
Karoli’ye gönderdi. Böylece 1578 yılı Macar haber alma
servisi için en bereketli yılların başlangıcı oldu. Bu durum
Macar Diak’ları yerine Nemçe’li Spacbknaben’lerin
yerleştirilmelerine kadar sürdü. Avusturya doğu
kumpanyasını kurduğunda, Macaristan için menfaatsiz çalışan
casusların hepsi görevlerinden alındı ve yerlerine Türkçeyi
çok iyi öğrenmiş, genç, ama tembel ve maksatsız Nemçeliler
yerleştirildi. Bu Türkler için perakende casus satın almaktan
daha kolay oldu. Doğu Kumpanyası toptan satın alındı.

Vazifeye başladığından bir ay sonra, mübaşir, Mehmet
Beyin kendisini görmek istediğini bildirdi ve ilk görev tebliğ
edildi. Üç ayrı yerden getirilmekte olan esir toplulukları,
Çatalca’da bir grup haline getirilecek ve Ahmet Bey,
esirmişcesine aralarına katılacaktı. Önemli olan nokta
Yedikule zindanında yatmakta olan Bebek ve onunla beraber
esir alınmış Macar Beyleriyle dostluk kurmasıydı. Ahmet
Bey, genç karısını merak etmemeliydi. Onun Hristiyan
terbiyesiyle büyütüldüğünü teşkilât bildiği için sık sık
görüşmeleri düşünülecekti. Eve, Agnes’in yanına yardımcı
hüviyetiyle güvenilir yaşlı bir Türk hanımı yerleştirilecekti.
Ahmet Bey geride bıraktıkları için hiç endişe etmemeliydi.
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YANIKKALE’de bayram sabahı parlak bir sonbahar
güneşiyle başladı. Halk neşeliydi, cıvıl cıvıldı. Köprü atılmış,
çayır, rengârenk elbiseleri içinde kale halkı ve misafirleriyle
dolmuştu. Bağbozumu bayramıydı bu. Macaristan ananın
göğsünden Türk’müş, Macar’mış, Hırvat’mış, Çingene’ymiş
demeden en lezzetli meyvaların, en değerli nimetlerin
derildiği bayramdı. Geniş açılmış çukurların içinde, semiz
toklular çevriliyor, mallarını erikle, armutla, mısırla, domuzla
değiştirmek için çerçiler dil döküyor, bir gürültü, bir
kıyamettir kopuyordu. Yakın kalelerden gelmiş Türk ve
Macar komşular çoğunlukla Macarca konuşup anlaşıyorlardı.
Bu durum Osmanlı hükûmetinin izlediği politikanın
sonucuydu. Türk makamları oldum olası, bütün yazışmalarda
Macarcayı esas almışlardı. Nedense Nemçeliyi görmezden
gelmişler, Viyana’nın şahsında Macaristan Kralına hitap
etmişler, onların Almanca mektuplarına cevap vermek
lüzumunu dahi hissetmemişlerdi. Bâb-ı Âli bu mevzuda o
kadar titizdi ki, hiçbir Nemçeli elçi Macar kıyafetine



bürünmeden ve Macar elçisi olarak takdim edilmeden
Vezirlerin veya Vezir-i âzamın huzuruna kabul edilmez, etek
öptürülmezdi. Hemen bütün Vezirler Macarca ve Almanca
biliyor olmalarına rağmen bu dilleri kullanmayı küçüklük
sayarlar, muhakkak bir dilmaç vasıtasıyla ve Macarca olmak
şartıyla konuşurlardı.

Yükselen güneşle beraber halk civardan daha çok akın
ediyor, geniş ovada insan sesi daha çok yükseliyor, yeni
mahsul şaraptan bol bol içiyorlar ve kafaları şimdiden
dumanlanmaya başlıyordu. Yer yer gruplaşmış topluluklarda
hayvan alışverişi, arazi alışverişi hararetleniyor, bağıra bağıra
pazarlık ediyorlardı. Kızlar ve erkekler delice bir tempoda
kolkola dansediyorlar, şakaklarından ve alınlarından akan teri
arada bir kollarının yeniyle siliyorlardı. Bir grupta yüzü
riyazattan mum gibi sararmış bir keşiş, Ariyanus mezhebini,
bir başka keşiş diğer grupta, yasaklamış olmasına rağmen
Unitarius inancını dillerinin bütün belâgatiyle yaymağa
çalışıyorlardı. Bu yeni mezhepler Katolik ve Protestanların
kanlı mücadelelerine rağmen hızla yayılıyordu. Bilhassa
Pespirim vaizi Bathai İstvan dillerde tüyleri ürperterek
dolaşan cinayetler irtikâp etmiş, ama, yayılmayı
önleyememişti. Bu yepyeni fikirlerin bu kadar hızla
kuvvetlenmesinin sebebi, tabiî yine imansız Türklerdi. İstolni-
Belgrad Beyi bölgesinde onları tamamen serbest bıraktıktan
başka, bizzat vâ’zı dinlemeye giderek teşvik bile etmişti. Bâb-
ı Âli ve Paşalar her zamanki gibi, zayıfın yanında olmuşlar,
onları ezdirmemişlerdi.

Çok tatlı geçen gün sona ermek üzereyken bir haberci
dolu dizgin meydana çıktı. Arzusu üzerine onu doğrucu
Generalin huzuruna ilettiler. Tehlikeleri göre göre herşeyden
mana çıkarır hale gelmiş olan halk, önemli bir durum



olduğunu derhal anladı. Kadınlar çocuklarına, tacirler
mallarına, Türkler atlarına el attılar. Bilinmeyen bir kulak
mektubun içindekiler öğrendi ve bilinmeyen bir ağız
söyleyiverdi. Tata düşmüştü. İnanılmaz birşeydi bu. O
mükemmel kale, kırk Türk atlısı tarafından güpe gündüz
basılmış, muhafızlar kılıçtan geçirilmiş, çoğu sarhoşluktan
ölümün farkına bile varmamıştı.

General durumu bildirip tedbir alınmasını istemek üzere
beden üstündeki sahanlıkta göründüğünde, meydanda hemen
hiç kimse kalmamıştı. Mektup; Hamza Bey, diye başlıyordu.
Orda devamlı olarak bulundurduğu bir casusundan Tata
Kapitanı Eszeki Janos’un husarları ile birlikte atları nallatmak
için Komaran’a gittiğini haber aldı. Kalenin müdafaası için
yeteri kadar muhafız var idiyse de onların tümü ya şaraba, ya
uykuya dalmıştı. Mektup şöyle devam ediyordu: “Bugünlerde
zâtınızın da böyle bir tehlikeyle karşılaşacağı haberi kulağıma
geldi. Aman efendimiz müteyakkız olunuz. Ve Türk dinliye
fırsat vermeyip mümkün olursa cümlesini imha edesiniz.”
İmza o büyük vatanseverin, Martali Matyas’ındı. Mektubun
sonuna şu ibare aceleyle karalanıvermişti: “Budin Paşasının
yakınlarından Nizam Çavuştan aldığım habere göre, Paşanın
Varat üzerine, Peçuy’daki Derviş Beyin Kapaşvar, Arslan
Beyin de Papa üzerine yürümeye hazırlandıklarını öğrendim.”

General Zelting, askeri topladı ve alarma geçirdi. Hemen
o geceyarısına doğru karakollar tehlikeyi haber verdiler.
Yüzün üstünde bir Türk birliği sessizce kaleye yaklaşıyordu.
Hızla tertibat alındı. General, komutasını bizzat aldığı bir
kuvvetle Türkleri ummadıkları bir yerde, yani kale dışında
karşılamayı planladı. Herşey Generalin düşündüğü gibi oldu.
Savaş iki saat kadar sürdü. Türkler kayıplar vererek kaçtılar.
Çığlıklar atarak bu zafer kutlandı. General Zelting Karoli,



hızlı bir ulakla gerek Matyas’ın mektubunu gerekse kaleye
vâki hücumu ve mutlu sonucu Arşidük Hazretlerine ve civar
kalelere bildirdi. Neş’e sabaha kadar sürdü. Güneş çılgınca
eğlenmekten bitkin kale halkının ve askerin üzerine doğarken
General hâlâ sahanlıkta geziniyordu. Vak’anın aksisedâları
Uçlarda uzun süre devam etti. Ancak, haberin son kaleye
varmasından bir gün sonra ikinci haber yetişti. Yanıkkale
düşmüştü. Uçları bu haber ilkinden de fazla karıştırdı. O her
yerde gözü, her yerde kulağı olan Matyas, “îkaz etmeme
rağmen general ihmal gösterdi,” diyordu. Cânu gönülden
yalvararak her Uç beyini, her kale kumandanını tekrar tekrar
ikaz ediyor, Yanıkkale misalini önlerine koyuyordu. Arşidük
Karoli’ye yazdığı mektuplarda ise, gösterdiği bütün
faaliyetleri rapor ediyor, Uçlarda son bir aydır görülen aşırı
cereyanları tesbit ve takip maksadiyle buralardan
ayrılmadığını, bu ayrılmamanın diğer bakımlardan olduğu
kadar genç Kont konusunda da lüzumlu olduğunu, onu kutlu
İsa’nın müsaadesiyle yakında eline geçireceğini yazıyordu.
Yanıkkale’nin düşme haberi şöyleydi: Türk hücumunun ertesi
günü her zaman olduğu gibi, çingene demirciler Yanık’a gelip
atları nallamaya başlamışlardı. Askerin büyük bir kısmı hem
muhafızlık yapmak, hem de gezinmek maksadıyla çayıra
çıkmışlar, gülüp şakalaşıyorlardı. Generalin kula aygırı uzun
zaman ahırda kalmanın azgınlığı ile şaha kalkıyor, çifteler
atıyordu. İki çingene yamak ve iki husar hayvanı zorla
zaptediyorlardı. Birden at sürüsünden bir kısrak ileriye fırladı
ve görünmez bir el sanki aygırın yularını kesiverdi.
Çingeneler avazları çıktığı kadar bağırmaya başladılar. Bu
gürültüyle ürken diğer atlar ovaya fırladılar. Gerek atların
paha biçilmez değeri, gerek Generalden korkuları, bütün
askeri, kaledekiler dahil, ovaya döktü. İşte o anda kale



bedenleri önündeki sularda yetişmiş kamışlar yerlerinden
oynadılar ve yükselmeye başladılar. Yükselen her kamışın
dibinden bir Türk neferinin kafası meydana çıktı. Türkler
ağızlarındaki kamışları hızla atıp dalkılıç kaleye daldılar ve
kapıları kapattılar. Tuhaf bir durumdu bu. Zedelenmemiş ama
lüzumlu harb âletlerinden yoksun Macar askeri dışarda,
sayıca çok az, ama bütün savunma ve taarruz imkânlarına
sahip Türkler kaledeydiler. Gördüler ki, birkaç süvari kaçan
beygirleri önlerine katmış, İstolni-Belgrad’a doğru
uçuyorlardı. Asker hayattaydı ama, bir Macar için böyle
hayatta kalmaktansa ölmek yüz kere yeğdi. Hepsi savaşlara
girip çıkmış ve ün yapmış yiğitlerdi. Ama bu durumda
ellerinden hiçbir şey gelmiyordu.

Gün batımına kadar kale civarında kararsız durdular ve
sonra başları önlerinde çekilip gittiler.

* * *

Bu değişiklik zaten tâbi olmak fikrine yatkın
Yanıkkaleliler üzerinde mühim bir tesir yapmadı. Hattâ
gönüllerinde acıyan incecik bir nokta olmasa, onlara çok
mutlu demek dahi mümkündü. Çünkü biliyorlardı ki, adil
Müslüman idaresinde, inançları ve fikirleri ne olursa olsun
serbestçe çalışabilecekler, her yeni ele geçirilen kalede olduğu
gibi padişahtan tarım için lüzumla aletleri, hayvanları,
tohumları, fidanları bedava alacaklar, üç yıl hiç kimseye vergi
vermeyecekler ve mutlak bir emniyet içinde olacaklardı. Ama
zalim Macar idaresinin de özlemini çekeceklerdi. Ne kadar iyi
olursa olsunlar Türkler, kutlu İsa’ya inanmıyorlardı çünkü.
Hıristiyan idaresinden uzak olmakla, kendilerini boşlukta
hissedeceklerdi. Duydukları ızdırap ufacık bir nokta kadardı.



Ama o geçmeyecek, o noktanın varlığını her zaman
hissedeceklerdi.

Armudunun, elmasının ve kadınının güzelliği ile tanınmış
Yanıkkalenin yeni efendileri meydanda bir cami inşaatı ile işe
başladılar.

Kalenin ele geçmesinin üçüncü günü bir çavuşun bir eve
zorla girdiği ve ondört yaşında bir kıza tecavüz ettiği duyuldu.
Macar halkının böyle işgallerde olağan saydığı bu vak’a
Türkler tarafından anlaşılması güç bir asabiyetle karşılandı.
Birkaç neferin muhafazasında çavuş meydana getirildi. Sorgu
Arslan Bey tarafından ve bütün kale halkının huzurunda
yapıldı. Çavuş çipil mavi gözlerinde derin biri korku, marazlı
kaba ve sarı derisinde gözle görülür bir uçuklukla sorulanlara
cevap verdi. O bu kıza tutulmuştu. Ve kızla anlaşmışlar,
evlenmeye karar vermişlerdi. Arslan Bey gürleyen bir ses ve
güzel bir Macarcayla çavuşun ifadesini kıza tekrar etti. Bunun
doğru olup olmadığını sordu. Kız korkusuz bir hareketle,
hattâ bağırarak bunun aslı olmadığını, kendisinin bir Macar
ve Hıristiyan olduğunu ve hep böyle kalmak istediğini
söyledi. Halk seyrettiklerini bir komedi olarak kabul ediyor,
çavuşun işi birkaç azarla atlatacağını bekliyordu. Verilen
Türkçe emrin tercümesine lüzum yoktu. Yalvarmaya başlayan
Burhaneddin çavuşu kumandan dinlemedi bile. Hazırlık
süratle bitirildi. Ellerinden direğe bağlanan çavuşa tayin
edilen 100 sopa vurulmaya başlandı. Arslan Bey askerlere:

- Siz merhamet ederseniz, ben size etmem. İşi sıkı
tutasınız ha! diye tembih etti.

Daha yirminci sopaya varmadan çavuşun sırt derisi yol
yol yarıldı ve çavuş bayıldı. Su dökerek ayılttılar, vurmaya
devam ettiler. Ellinci sopada çavuş ölmüştü. Direkten sarkan
et kitlesi ertesi güne kadar kaldırılmadı. Arslan Bey, verdiği



bu ceza ile, askere yaklaşabileceği azami hududu, sırtta
sopadan yarılmış etin görünüşü kadar kesin tayin etmişti.

Yanık’ta, yeni insanlarla beraber yeni düşünceler, yeni
âdetler yepyeni bir ortam meydana getirdi. Bu, Anadolu’nun
bağrından kopmuş insanlarla Macarlar aynı mantık
çerçevesinde kolaylıkla toplandılar. İki millet de müşterek
sevgililerine, toprağa beraberce döndüler. Yanık’ın namlı
armut ağaçlarında türlü aşıların meydana getirdiği türlü armut
cinsleri belirdi ve güzel Yanık kızlarının kucaklarında Ali
isimli, Mehmet isimli, Zehra isimli iri bebekler Macar
analarının göğsünden akan bol sütü obur bir iştiha ile emer
oldular.

Arslan Bey kaleyi tahkim için yeni ilaveler yaptırdı. Bu
arada uzun süredir kayıp Başpiskoposun hücresi meydana
çıkarıldı. Tesadüfen odanın üstünden açılan delikten görülen
manzara tüyler ürpertici idi. Kapı vazifesini gören kayaya
elleri kilitlenmiş ve etleri yer yer dökülmüş bir ceset yerde
upuzun yatıyordu. Bir yanda da zavallı Macar halkından
toplanmış vergiler ve ne yolla ele geçtiği bilinmeyen
mücevherat yığınla duruyordu.

Arslan Bey bu parayla o yıl beşyüzden fazla kızın çeyizini
tamamladı ve evlendirdi. Uzun süredir kale zindanında
inlemiş Türklere ve fakir Macarlara dağıttı. Toprağı
olmayana, bu parayla toprak alındı.

Kalede böyle olaylar tarih başlangıçları kabul edildiği için
şu vak’a da uzun süre söylendi: Katolik papazı Kuno’nun,
Zorka Banoviç isimli yedi yaşındaki bir sabinin ırzına
geçmesi, uzun yankılara yol açtı. Suç şer’î kanunlara göre
ağır, hem de pek ağırdı. Ama Osmanlıların emirleri altındaki
ülkelerde yaşayan yirmi ayrı dine sahip insana gösterdikleri
akıl almaz genişlikteki müsamahayı bu vak’ada da



göstermeleri bir mecburiyetti. Politik icaplar, adaletten ömrü
boyunca hiç sapmamış olan Arslan Beyin kararını zorluyordu.
Durumu, Budin Beylerbeyine danışmak zorunda kaldı. Kara
Üveys Paşadan gelen cevap, Türkleri tatmin etmemiş
olmasına rağmen tatbik edildi. Paşa mektubunda şöyle
diyordu:

“Her inanç sahibi kendi inancıyla amel etmeye
mecburdur. Aksi o şahsın cezalandırılmasını gerektirir.
Burada temas ettiğimiz Katolik din adamları, vak’ayı
duyduktan sonra kaçamak cevaplar verdiler. Prensibimiz icâbı
şer’î hükümlere göre suçluyu cezalandıramamaktayız.
İnşaallah ind-i ilâhîde bizi mes’ul duruma düşürmez
kanaatiyle şu cezayı münasip gördük. Sırtından katran rengi
setresi bir daha giymesine müsade edilmemek şartıyla
çıkartılup, ayakları altına değnekler urula. Ve dahi halk içre
rüsvay edile. Ve dahi ana iktiba eden zümreye yakışıksız
hareketlerinin hiçbir dine ve inanca sığmadığı belürtülüp
böylece amel oluna, vesselâm.”

Halk yine çavuşun döğüldüğü meydanlıkta toplandı.
Zalim papaz kilisenin arkasında olduğundan, Türklerin ilim
adamına, özellikle din ilim adamına gösterdikleri hürmetten
emin, küstah bakışlarla etrafı süzüyordu. Arslan Bey:

- Yıkın bre imansız kâfiri, diye haykırdı.
Papazın yıllardır su yüzü görmemiş ayakları falakaya

geçirildi. Ölü sessizliği vardı çevrede. Suçu ne olursa olsun
bir din adamına böyle bir muamele büyük bir felakete
sebebiyet verecekti. Muhterem sakalı yerleri süpürür ve
kendisi öküzler gibi böğürürken halk, gökkubbenin
çökmediğine ve gökteki İsa’nın yeryüzündeki bu vekili için
kılını dahi kıpırdatmadığına hayretle şahit oldu. Saf inançlı
halk uzun süre beklediği halde, ne bir salgın ne bir tufan oldu.



Yağmur yine yağdı, güneş yine parladı, yine dallarda iri
erikler, topraktan nefis karpuzlar toplandı. Böylece birşey
yırtıldı halkın inancından. O yırtılan şey hür Macaristan
fikrinin ayağını bastığı yegâne mesnet oldu.

Olay gerek Beç’te, gerek İspanya’da, gerek Macaristan’da
korkunç yankılar yaptı. Macar Kralı bizzat Beylerbeyinden
sert bir lisanla hesap sordu. Kara Üveys Paşa’nın verdiği
cevapsa daha sertti: “Sen” diyordu mektubunda, “insanlık
alâkasını kesmiş bir Katolik papazına arka çıkarsın da, aynı
dinden olduğun yedi yaşındaki bir masumenin ne olup
bittiğini sormazsın. Ben senin dinine inanan şu kadar bin
insana hürmet gösterip o câniyi katletme emri vermedim.
Böyleyken kendi vicdanından ve Rabb-ül Âlemînden
korkmak yerine, kilise baskısından korkup benden hesap
sormaya kalkışmanı anlayamadım. Bizim korkumuz
Allah’dandır. Ve huzuruna çıktığımızda böylesine süflî
korkudan ötürü bize hesap sormayacaktır. Sen kralsın, bir kral
gibi davranmalısın. Bir ahlâksızın müdâfii olmak yerine, bir
masumenin hakkını aramak daha yakışık alır.”

O yıla halk arasında “papazın dayak yılı” dendi. Koyunlar
çift yavruladılar. Her meyva dalı altına destek vuruldu.
Sonraları geniş Macar ovasında mahsûl duasına çıkıldığında
nereden geldiği belli olmayan bir âdet tatbik edilir oldu:
Duadan sonra bölgenin gençleri bir korkuluğa geçirdikleri
siyah bir bezi döğerek duayı tamamlarlardı.
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MAGDOLNA Katolona şaraphanenin derinliklerinden
hım hım sesiyle:

- Zaria, diye bağırdı.
Geniş tahta fıçıda ilkbahar temizliği yapmakta olan adam,

önce duymazdan geldi bu haykırışı. Mahzenin rutubetli
serinliğinde aynı ses daha yakından, daha şirretleşmiş olarak
duyuldu. Erkek homurdanarak:

- Ne var, diye sesini yükseltti.
Ve kıllı vücudunda sadece kirli bir keten don, fıçıdan

çıktı. Tam ağzını açıp şöyle doyasıya bir küfür etmek
üzereydi ki, kadının yanında iki yabancının dikildiğini gördü.
Işık arkalarından geldiği için gözlerini ne kadar kısarsa kıssın
kim olduklarını tanıyamadı. Yabancılardan biri:

- Hey koca deli, diye seslendi. Beni tanımadın mı?
Adamın geç intikalinde bu ses yankılandı. Tanıyordu

tanımasına ama, bulup çıkaramıyordu işte. Hantal hareketlerle
fıçıdan indi ve onlara doğru ilerledi. Birden gerçek bir
sevinçle:



- Mişel! diye haykırdı. Sen ha? Hay koca ayı, sen ha?
İkisi de hislenmiş ağlaşıyorlar ve bütün güçleriyle

birbirlerini yumrukluyorlardı. Neden sonra kendine geldi
şarapçı. Kadının dev kalçasına esaslı bir tokat yapıştırıp:

- Koş karı! diye haykırdı. Et hazırla. Bak daha duruyor
Allahın belası sürtük.

Kadın kocasının böyle şakalarını nadiren gördüğü için
ağzı kulaklarında, merdivenlere koştu. Mişel kadının ardından
uzun süre iç çekerek baktı. Sonra arkadaşının omzuna
hürmetlice bir yumruk yapıştırıp:

- Ulan yaşıyorsun be! diye bağırdı.
Şarap ustası, karısının övülmesinden memnun:
- Hristos hakkı için doğru söyledin, dedi. Memnunum

doğrusu. Karı değil pırlanta. Yalnız arada bir azgınlığı tutar,
mart kedileri gibi ortadan kaybolursa da, yine çabucak döner
gelir. İçinde kötülük yoktur.

Kadın, iştiha ile yenen koca bir yavru domuzun
kemiklerini sofradan kaldırırken Zaria usta:

- Anlat bakalım, dedi.
Dostu ağzında kalmış son kıkırdak parçasını çıtırtılarla

ağır ağır çiğnedi. Lafa nereden başlayacağını düşünüyor
gibiydi. Sonra ağzını bir yudum kırmızı şarapla çalkaladı.

- Sen esirlikten kurtulduktan sonra, diye başladı. Türk
dinli işi sıkı tuttu. Ben bir kış daha orada kaldım. Beni bir
Türk Beyinin yanına yanaşma olarak verdiler. Karnım tok ve
aldığım bahşişlerle cebim dolu idi. Amma ille memleket
hasreti. Bütün esirliğim yedi yıl sürdü. Sonra bizim yaşlı
beyin birgün bir oğlu dünyaya geldi. Herif sevinçten uçacak
sandım. Fırsat bu fırsat deyip, yanına yanaştım: “Beyim,”
dedim, “Allah zâtınıza da, evladınıza da uzun ömürler versin.
Bu mutlu gününüzde ben fakir kölenizi de sevindiriniz.”



Adam hemen kesesine davrandı. Bir hayli altın döktü
avucuma. Ben, “yok beyim,” dedim, “para değil istediğim.”
Bey durdu. Yüzüme baktı. “Nen noksan, ne istersin?” dedi.
Gözlerimden iki sıra yaş indi. “Hürriyetimi isterim, vatanımı
isterim,” dedim. Gevrek gevrek güldü bey. “Âzadettim seni
koca gâvur,” dedi. O gün elime azad belgelerimi, bir kese
akçe, bir torba giyim kuşam verdiler. Beklemeden hemen yola
çıktım. Yolda nah bu Kahori’ye rastladım.

Usta Zaria diğer misafiri şöyle bir gözden geçirdi. Bu çok
genç, saf görünüşlü, yanağında çenesine kadar uzayan derin
bir kılıç yarası izi taşıyan bir Macar köylüsüydü. Konuşmaya
katılmıyor, kendisine soru sorulduğunda başıyla gayet hantal
evet veya hayır işareti yapıyordu. Mişel:

- Bu garibi de aldım yanıma, diye devam etti. Dolaşa
dolaşa burayı bulduk.

- Peki be kardeş, diye şarap ustası sordu. Şimdi fikrin ne?
Mişel hüzünlü:
- Buraya gelmeden evvel köye uğradım, dedi. Ne karı, ne

çocuk, ne de kimse kalmış, Vergi vermediler diye hükûmet
koca köyü taştaş üstünde bırakmamasıya yıkmış. Kendi
vatanımda bir yabancıymış gibi sipsivri kalakaldım. Para var
cebimde çok şükür.

Tekrar şarap getiren Magdolna kadının gözleri ışıkla
yandı. Kocasıyla bakıştılar. Zaria Ağa:

- Bir yere gidemezsin, diye bağırdı. Evim de, işim de
senin. Kardeş kardeş geçinir gideriz burada. Nah bunu da
yanımıza alırız. Arslan gibi maaşallah. İşi büyütürüz ha?

Tereddüt eder göründü misafir. O da, genci uzun uzun
süzdü:

- Oldu be, dedi.



Sonra neşe ile eski günlere döndüler. İstanbul’dan, o
hayal ülkesinden, düşündükleri şeyleri yapılmış gibi
göstererek birbirlerine hikâyeler anlattılar. Laf döndü dolaştı,
Zaria Ustanın kurtuluşuna geldi. Birgün kule kumandanı onu
çağırmış, Macaristan’da nerde oturduğunu, neleri olduğunu,
evvelce ne iş yaptığını, kurtulursa neyle meşgul olacağını
inceden inceye sormuş ve “Zaria,” demişti. “Parasını esir azad
ederek harcayan ve sevap kazanan bir beyin himmetiyle
buradan kurtuluyorsun. Var vatanına sağlıcakla git. Bak biz
sana dostluk ettik. Sen de Türk’ün kıymetini bil, ona dostluk
et.” O da doğruca pâyitahta, doğduğu şehre dönmüş. Kral
sarayının arka duvarına bitişik dededen kalma şaraphaneyi
yeniden açmış ve evlenmişti.

Ertesi sabah Kahori, kırk yıllık şarapçı gibi fıçılar
arasında koşuşmaya başladı. Zaria Usta, adamdan anlardı.
“Bu çocuğun bönlüğü ve unutkanlığı olmasa, bundan ne
şarapçı olur,” diye arkasından konuşup duruyordu. Oğlan,
ısmarladıkları herşeyi unutuyor, zavallı yarıyoldan dönüp
tekrar soruyordu. Magdolna üçüne de iyi davranıyor. Mişel
Ağa ile göz süzerek şakalaşıyor veya çırağın saçma sapan
sorularını cevaplandırıyor, günler böylece akıp gidiyordu.
Oğlanın sorularının garip olanlarına beraberce gülüyorlar,
doğru bulduklarına cevap vermeye çalışıyorlardı. İpe sapa
gelmez sorulardı çoğu. Birgün sarayı gösterip: “Bu ev de
senin mi yenge?” diye sorduğunda kadın gülmekten
katılmıştı. Bu saf çocuk sarayda çalışan hizmetkârların kısa
zamanda gözdesi oldu çıktı. Bunda ustasından habersiz
gizlice veriverdiği bir kupa şarabın da tesiri yok değildi. Ama
asıl sebep Kata ve Fabian isimli iki hizmetçi kızın gönlünü bu
deli oğlanın fethetmiş olması idi. Ondan bir kupa şarap almak
için bu iki genç kız birbirleriyle adeta yarışıyorlardı. İkisi de



öğünmek, bu saf ama yakışıklı gencin gözüne girmek için
sarayı, kaldıkları odaları bire bin katarak anlatıyorlardı. Mişel
Ağa, işi ve Magdolna kadınla öylesine haşır neşirdi ki, onun
hareketlerine dikkat dahi etmiyordu. Zaria Ağa ise, arasıra
ortadan kayboluyor, eklenen yeni sermayenin gururuyla
meyhane meyhane dolaşıp çalım satıyordu. Kutlu İsa o yıl
şaraphaneye sanki bereket yağdırdı. İşler bir hayli arttıktan
başka, yıllardır çocuksuz Magdolna kadın bile hamile kaldı.
Kahori, gün geçtikçe gelişiyor, o bön tavrını kaybediyor,
kılığı kıyafeti düzeliyor, konuşması muntazamlaşıyor, iki âşık
hizmetçi kızın gözleri önünde kâhya kadının güzel kızı Panna
Nagi’ye doğru kayıyordu. Panna, namı dillerde dolaşan bir
Macar dilberiydi. Uzun boylu, beyaz tenli, sarı saçlıydı.
Bütün konu komşu, kızın yüksek mevkiine rağmen Kahori’ye
pekâlâ yakıştığını söylüyorlardı. Panna, bu genç adamı
anlamakta güçlük çekiyordu. Bir an kendisine delice tutkun
olduğuna inanıyor, sonra avuçlarından bir balık gibi kaçtığına
şahit oluyordu. Bu durum, kızı çıldırtıyordu. Sevgilisi bazen
bir çocuk kadar saftı. Böyle anlarda ona tahakküm edeceğine
inanıyordu. Ama sonra o saf görünüşün altında baştan ayağa
kapris, bir şeytan sivrilip çıkıyordu. Panna, böyle anlarda
kendini tam bir esir hissediyordu. Oğlan, sarayda yasaklanmış
ne kadar şey varsa onları genç kıza yaptırmaktan tarif edilmez
bir zevk alıyordu. Birgün, “beni seviyorsan Başmuhafızın
hançerini çal,” diyor, binbir zorluk ve korkuyla elde ettiği
hançeri getirdiğinde kaldırıp bir tarafa atıyor, ehemmiyet bile
vermiyordu. Deli oğlan, bazen anasının anahtarlarını
çaldırtıyor, fırlayıp kaçıyor, birkaç saat sonra şaka yaptım
deyip, geri getiriyordu. Bazı günler onu sevdiğine, onsuz
yaşayamayacağına yeminler ediyor, ertesi gün onun gözleri
önünde bir başka hizmetçi kızı sıkıştırıyordu.



Gerek Panna’nın gerek Kahori’nin davranışlarına çevre
öylesine alışıktı ki, yadırgamak bir yana, güler oldular.

Genç kız, deli arzuların içini ezdiği anlarda Magdolna
ananın dev göğüslerine başını yaslıyor, kana kana ağlıyordu.
Gerçi Kahori onun istediklerini yerine getiriyor ama
doyurmuyor, bıktırmıyordu. Hergün verdiği yepyeni
heyecanlar, kızı büsbütün çılgına çeviriyor ve Panna ne kadar
saçma olursa olsun onun arzularını yerine getirmek için
çırpınıyordu. Böylece büyük yortu yaklaştı. Yortu ile beraber
Kahori’de de acaiplikler çoğaldı. Herkes tarafından çok iyi
tanındığı için saraya kolayca girip çıkıyor, tatlı dili ve aşırarak
getirdiği şaraplar yüzünden muhafız kumandanına kadar
herkesle senli benli oluyordu. Önceleri şakadan bir muhafız
elbisesi giyip kumandanı şaşırttı. Buna, başta kumandan,
herkes güldü. Sonra başı sıkışmış, sevgilisi ile buluşmak için
nöbetten kaytaran muhafızların yerine şeflerine belli etmeden
nöbet tutar oldu. Çocuğun muhafızlığa karşı bu merakı
çevrede hoş karşılanıyordu. Gerek kâhya kadının kızı
hesabına ettiği ısrar, gerekse hizmetçilerin kumandana göz
süzerek yaptığı iltimas tesirini gösterdi ve Kahori büyük
yortuya muhafız neferi olarak girdi. Üniforma bir yakıştı ki,
görmeye değer. Kimse onun birkaç gün evvel bir şarapçı
çırağı olduğuna inanmazdı. Ama yükseldiği mevki onu
şımartmadı. Tertemiz üniforması içinde yine herkesin bildiği
deli fişek Kahori idi. Oğlanda ne gurur, ne de kibrin izi vardı.
Kahori, kimin neye ihtiyacı varsa adeta yerden bitercesine
meydana çıkar ve müşkül ne ise onu bir lâhzada
hallediverirdi. Civar meyhaneleri ara sıra dolaşır, bu in gibi
dükkânlarda oturduğu masada sızar kalırdı. Huyunu bildikleri
için ona kimse dokunmaz, saatlerce olduğu yerde kalmasına
göz yumarlardı. Yine birgün Kralın Atı isimli meyhanede



kendinden geçmiş horluyordu. Dükkânda ondan ve bitişik
masadaki karanlık yüzlü iki kişiden başka kimse yoktu. Önce
fısıltı halinde konuşan bu iki adam sonra bu yapayalnız
meyhanede seslerini yükseltmekte mahzur görmediler. Konu
heyecanlıydı. Bir soygun hazırlıyorlardı. Konuştukları dilin
Arnavutça olması onlara yüksek sesle konuşmak için cesaret
veriyordu. Sarayın iri ağaçlarla çevrili duvarını kolayca
aşacaklar, deponun uzun yıllardır kullanılmayan küçük
kapısını açacaklar ve soyacaklardı. Ufak tefek olanı,
“cebinden para çıkarmak kadar kolay bu arkadaş,” diyordu.
Sonra Gümüş Nal hanından iki beygir kiralayacaklar ve bir
solukta Belgrad’ı bulacaklardı. Rıza Çavuş adamlarıydı.
Onları uzun süre gizler, ele vermezdi. Kullanılmayan kapıyı
açtıkları için saray belki altı ay sonra farkına varırdı bu
vurgunun. Dinleyen yabancı, arkadaşını dürterek Kahori’yi
gösterdi. Ufak tefek olanı:

- Aldırma be, dedi. Görmüyor musun domuz gibi uyuyor.
Cumartesiyi Pazara bağlayan gece sabaha doğru saray

büyük bir gürültüyle ayağa kalktı. Deponun bulunduğu yerde
kılıç şakırtıları ve haykırışlar duyuluyordu. Meşalelerle
koşuşan muhafızlar genç Kahori’nin hırsızlardan birini
hakladığını ve diğerini esir aldığını gördüler. Bu olay yeni
muhafızı günün kahramanı ve onbaşı yapıverdi. Bu rütbeyi
alışında en önemli sebep, olayı anlatırken, “saray muhafız
kumandanı efendimizin devamlı ikazlarıyla böyle bir
soygunun olabileceğini düşündüm,” demiş olmasıydı.
“Kumandanım bana her zaman depodan yana müteyakkız ol,
diye söyler dururdu.” Kumandan, Kahori’den memnundu.
Her yerde, “bu istîdatlı çocuk benim sağ kolum,” diyordu.
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ÇALIŞMA odasındaki uzun arkalıklı koltukta yaşlı adam
iki büklüm oturuyordu. Rahatça doksan yaşını aşkın olduğu
söylenebilirdi. Tombul elleri koltuğun yanlarından cansızmış
gibi sarkıyordu. Gözleri kapalıydı. Küçük gözleri aşırı şişman
yanaklarından tâ derinlere gömülmüştü. Çok uzun bir süre bu
durumda kaldı. Sonra uykudan uyanırmışcasına gözlerini
araladı ve Arşidük Karoli’ye:

- Sizinle münakaşa insanı yormuyor oğlum, dedi.
Karşı koltukta dimdik oturan Arşidük:
- Çaresiz kaldım baba, dedi. Yoksa rahatsız etmezdim

sizi. Durumu zihnimde mütemadiyen evirip çeviriyorum ama,
belli bir yol çizemiyorum. Düşündüklerim bizzat Krala dahi
söylenemeyecek şeyler. Beni anlayamamasından ve
anlayamadığı için de hakkımda iyi olmayan fikirlere sahip
olmasından korkarım. Siz babamsınız efendim. Ve düşünce
tarzımı tamamen sizden tevarüs ettiğimi çok iyi bilirsiniz.
Durum şu: Bir kelimeyle düşman kuvvetli. Kurmaya
çalıştığım teşkilât elemanlarına güvenemiyorum. Karşı tarafın



kuvveti her konuda baskın. En basit günlük hadiseleri
inceliyorum ve rastladığım her olayın bir düzenleme olduğu
zannı bir an bile olsun beni rahat bırakmıyor. Türk’ün sahip
olduğu kuvvetin menbâını araştırıyorum ve bu kuvvet
düşüncemin merkezi oluyor. Söylemeye çalıştığım şey, ne
inzibatlı asker, ne aşırı teknik üstünlük. Bundan daha başka ve
bütün bunları besleyen ana menbâ benim söylemek istediğim.
Hangi yönden alırsanız alın, hiçbir şey, onların bu mucizeye
benzer galibiyetlerini izah edemiyor. Diyorum ya düşünceler
hangi yönde hareket ederlerse etsinler, dönüp dolaşıp
Türklerin o kendilerine has kuvveti çerçevesinde toplanıyor.
Hissim bu zor ve çok yönlü problemin bir çözümü olduğunu
söylüyor. Biliyorum ki, o merkez tesbit edilebilirse ve o
merkeze indirilecek bir darbenin yeri tam olarak tayin
edilebilirse Türk yok edilebilir. Ama önce bu kuvvetin izahını
yapmam gerekiyor. İşte bu noktaya gelince...

Sustu ve başını kaldırarak yaşlı adamın gözüne baktı. Alil
ihtiyarın bıçak ağız kadar dar dudakları arasından senelerin
törpülediği tarazlı bir ses:

- Meselenin can noktası da burası oğlum, dedi. Üstünlük
Türk’ün ne fevkalade politikası, ne silah gücü, ne de silah
gücünü yöneten disiplini ve itaatidir. Evet yıkılması gereken
şey, sahip olduklarında hiç şüphe olmayan ve senin kuvvet
diye isimlendirdiğin şeydir.

Bu kadarcık konuşmadan bile yorulmuş gibiydi ihtiyar.
Gözlerini kapadı. Uzun süre nefeslendi. Sonra tekrar söze
başladı:

- Şimdi söyleyeceklerimi muhtemel ki, esas konuyla ilgili
bulmayacaksınız. Beni dikkatle dinleyiniz. Bütün dinlerin
düşünmeyen tâifesi bir yana gelecekten haber verebilecek bir
insan grubu vardır. Veya şöyle anlatayım: İyiliğe, kötülüğe



son noktasına kadar hizmet eden iki grup insan vardır. Her
dinin aşırı iyilere verdiği isim evliya, aşırı kötülere verdiği
isimse şeytandır. Biri ruhunu bütünüyle yaradanına, diğeri ise
şeytana verir. Allah’a hizmet; ısrarla bıkmadan, usanmadan,
ümidini kesmeden ve aşırı ümit etmeden hakkın
söylediklerini yerine getirmekle, aksi ise, şeytânî arzuların
sonuna kadar tatbiki ile olur. Bu her iki ucun hizmetkârları da
sonuçta bazı kabiliyetlere sahip olurlar.

Tekrar sustu. Nefes nefese idi. Arşidük Karoli, bu
yorgunlukla yumulmuş gözlere bakıyor ve içinde derin bir
heyecanın yükseldiğini hissediyordu. Bu zekâsıyla oturduğu
koltuktan olayların ruhunu kavrayıveren yaşlı adamın
söylediği her kelime sanki içinde evvelden beri çözmeye
çalıştığı meselelerin kapılarını açıyor, onları aydınlatıyordu.
Bu konuşmanın iki tarafa da zevk verdiği belliydi. İhtiyar:

- Evet, dedi. Böylece gelişen ve bilinegelen insan
kabiliyetlerinin üstüne çıkan bu varlıklar, zaman zaman
rahatlıkla gelecekten haber verebilirler. Gerçekte istikbali
bilmek, insan muhakemesini kavramak ve insan hayaline
nüfuz etmekle olur. İşte nadir insan dediğimiz o tabakanın
idrak ve nüfuziyet kabiliyeti, çalışmasının mükâfatıdır. Şimdi
esas konuya dönelim. İkimiz de Macaristan’a bir mü’minin
dinine düşkünlüğü mertebesinde bağlıyız. O halde
Macaristan’ı ve Macaristan’la ilgili meseleleri bir bakıma
dinimiz kabul edebiliriz. Bu noktadan hareket ederek, biz
senin düşmanda kuvvet dediğin nesneyi üç zamanda
araştıralım. Üç zamanın; geçmişin, bugünün ve geleceğin
fikir silsilesini ve hayallerini teşrih edelim. Böylece bu
mevzuda gelecekten haber verme kabiliyetine belki biz de
sahip olabiliriz.

İhtiyar derin bir nefes aldıktan sonra devam etti:



- Başlangıç olarak onlarla aramızdaki müşterek noktaları
bulmaya çalışalım. Bu noktalar bizi onlar gibi kılmazsa da
onlara en yakın paralele sokacak ve hadiseleri onlar gibi
düşünüp hayal etmemizi sağlayacaktır. Mensup olmakla şeref
bulduğumuz Macar milletinin geçmişini, gel beraberce,
gözden geçirelim. Uzak geçmişte, Hristiyanlık evveli
Macaristan’da konuşulan dil Türkçeydi. Âdet, örf ve idealleri
şimdiki düşmanımızın dedelerinin aynıydı. O halde o günden
bu güne neler değişmiştir ki, iki aynı şey ayrı şeylere
dönüşmüştür? Biz yine kendimize dönelim. Geçen asırların,
Macar düşünce ve hayaline yaptığı tesirin sizce bir izah tarzı
var mı? Evet evet, ne demek istediğimi anladınız. Ama, değil
ben babanıza, bizzat kendinize karşı bile söylemekten
korkuyorsunuz değil mi?

İhtiyar ufacık gözlerini istihzayla Arşidük’e dikti. Arşidük
Karoli, gözleri yere çakılmış, öylece duruyordu. Şuuraltının
çoktan vardığı bu kanaat, kelime kabına bir türlü
dökülememiş, Arşidük kendine bile tekrar edememişti bu
düşünceyi. Yaşlı adam, dudaklarında alaylı bir tebessüm,
kelimelerin üstüne basa basa:

- Evet evet, dedi. Tam düşündüğünüz gibi: Kilise...
İkisi de sustular. Macaristan’ın bu iki namlı zekâsının bile

aşmakta güçlük çektikleri en yüksek noktaydı burası. Hava
odada ağırlaşmış gibiydi. Arşidük bir yandan babasını
dinlemek arzusuyla yanarken, diğer yandan odadan fırlayıp
kaçmak ve nehir üstündeki balkonda yalnız kalmak istiyordu.
İçinde bulunduğu sıkıntı, kelimelerin ifade edemeyeceği
kadar ızdırap veriyordu. Bu uzak dedelerinin yer-gök tanrısı
inancının iptidâî korkusundan olabilirdi. O yer-gök tanrısı ki,
Hristosun şahsında fosilleşmiş şekliyle, hâlâ içindeydi. Belki
de, onun ayakta kalmasını sağlayan inançların kökünden



devrilerek, inançsız kalmanın vereceği üzüntüydü Arşidük’ü
durduran. Daha fazla düşünmesine fırsat kalmadan,
inançlarının köklerini kemiren tarazlı ses tekrar konuşmaya
başladı:

- Birbirimize karşı samimi olalım oğlum. Birgün bir
bölgede çok iyi bir insan çıkıyor. Ve bu mükemmel insan
masallaşmış ve yozlaştırılmış rivayetlerle asrımızı buluyor.
Her geçen yılın ve her gelen şahsın şekilden şekile soktuğu
İsa’dır bu. O’na Allahın oğlu olmak izafe ediliyor.

Biraz durdu. Şişman yanaklarını büsbütün buruşturan bir
tebessümle devam etti:

- Aynı zamanda Meryem’in oğlu... Belki bu çok eski ve
güdük idrakli bir kavmin hayaliydi sadece. Hayaller istikbâl
tarlalarına ekilmiş tohumlardır yavrum. Ve Hristos yüzyıllar
evveli hayalinin bize hediyesidir. Bize o “tanrı şehzadesi”nin
düşünce, fiil ve varlığını söyleyen birbirinden ayrı oniki kitap
var. Bu, oniki ayrı insan fikri demektir. Tıpkı aynı tip oniki
oyuncağın oniki ayrı karakterli çocuğun eline verilmesi ve bir
süre sonra birbirine benzer taraflarını kaybetmiş oyuncakların
günümüze intikali gibidir aynen. Bu inanç bütün Avrupa
milletlerinin varolmalarını sağlamış, bizim üstümüze bir
sülük saltanatı kurmalarını mümkün kılmış ve bizi zavallı
köleler durumuna düşürmüştür. Tanrı adedinin İznik’te
insanlar tarafından tayin edildiği bir inancın, esaslarını insan
fikirlerinden alan bir dinin biz savunucuları, senin o kuvvet
dediğin nesnenin sahibi olabilir miydik? Bir muharip, en alt
tabakadan bir muharip düşün ki, çürüklüğünü idrakinde
hissetmekte olduğu bir inanca kendini kurban etmiş olsun.
Buna imkân var mı? Senin kuvvet dediğin şeyin ne olduğu
büyük düşmanımız, Türk Sultanının ağzında şöyle ifadesini



buluyor: “Senin askerinin yaşamak arzusundan çok, benim
askerimin ölmek arzusu vardır.”

İhtiyar bir hayli yorulmuştu. Derin derin nefes alarak
biraz dinlendikten sonra devam etti:

- Avusturya nedir? Avusturya, Macaristan sürüsünü
yöneten köpekten başka nedir? Bu, dış görünüştür oğlum.
Gerçekte asıl idareci köpek, kilisedir. Görüyorsun her
başımızı kaldırdıkça kafamız kilise tavanına vuruyor. Şimdi,
bu atmosfer içinde güçlü bir Macaristan fikrine sahip kaç
insan bir araya getirilebilir ve bu mevzuda kaç insana
gönlünün bütün samimiyetiyle güvenebilirsin?

İhtiyar umulmadık bir anda, şiddetle ve tane tane şu
sözlerle konuşmasını bitirdi:

- Bu, ölümün çok yakın olduğunu hisseden babana inan
oğlum. Macaristan’ın selameti mümkündür. Ancak, ona sahip
olmayı düşündüğün gücü, bir tek şey verebilir. Bu da
Türk’ün, o büyük milletin bünyesinde bulabileceğin yeni kan
kuvvetinde gizlidir. Macaristan Türk’ün katkısı olmaksızın
var ve pâyidâr olamaz. Elinden gelirse bu milletin üstünden
Nemçeliyi silk at oğlum. Tıpkı Komaran kale muhafızı ile
Ostorgolu Fizoto’nun ortak kurdukları değirmen gibi, kiliseyi
öğütecek ve Macaristan’ı ayağa kaldıracak ortaklığı kur.
Türk, hayatın kaideleri icabı, belki birkaç yüz sene sonra
burada tükenecek ve çekilecektir. İşte o zamanın
Macaristan’ına acırım oğlum. Çünkü Türk, Macaristan’ın
nabzında atan kandır. Vücutsa kansız ayakta kalmaz. Senin
kuvvet adını verdiğin şey şu anda zaman isimli tırtıl
tarafından zaten kemirilmekte oğlum. İnsanı kuvvetli kılan
şeyler imanının kuvvetiyle paraleldir. Onu yıkacak şeyler
imanın zayıflamasıdır. Kuvvetin gıdası harekettir. Devamlı,
durmamasıya ileriye yönelmiş yepyeni hamlelerle hareket.



Sen Türk’ü yıkmak mı istiyorsun? Onların mücadele
etmelerine fırsat vermeden, elindekilerin tamamını ver.
Mücadele hisleri, nefis azgınlıklarına dönüşsün. Altın ver,
içki ver, kadın ver. Nasıl bulursan bul, ver bunları.
Göreceksin, Türk’e karşı kullanılabilecek en korkunç silah
budur. Ama oğul, unutma, onlar kuvvetten düştükçe
Macaristan’ın göğsüne sokulan bıçak milim milim onun asil
kalbine doğru ilerleyecektir. Onların kanlarını döker, onları
güçsüz bırakırsan, senin damarların boş kalır oğlum.

Sustu ihtiyar. Alnı ter içindeydi. Donuk ve üzgün bir
sesle:

- Emrediniz oğlum, beni yatağıma götürsünler, dedi.
Yapayalnız odada, Arşidük Karoli düğümün artık

çözülmüş olduğunu görüyordu ama, bu sonuç onu
sevindirmemişti. Babası haklıydı. Bunu bildiği halde
ömrünün tamamının verdiği ve herşeyiyle bağlandığı
Hıristiyanlık ve onun amansız ceza müesseselerinin saldığı
korku, babasının fikirlerinin tamamını tatbike engel olacaktı.
Türk’ü nereden vurması gerektiğini artık biliyordu. Ve derin
vicdan azabına rağmen bunu gerçekleştirecekti. Düşüncesinin
bir bölümü, belki de babasının yanıldığını ve Macaristan’ın
kurtuluşunun Türk’ün ölümüyle mümkün olacağını
söylüyordu. Bu fikir daha sevimli geliyordu Arşidük’e.

* * *

O günü takibeden günlerde konakta yepyeni çehreler
belirmeye başladı. Bu yeni fikirle faaliyete geçen Arşidük,
insanüstü bir güçle çalışıyordu. Prensip şuydu: “Buğday gibi
olacaksınız.” diyordu. “Öğütülüp un olacak, ama
beraberinizde o sert granit değirmen taşını da öğüteceksiniz.
Türk’ün kıymet verdiği herşeyi vereceksiniz: Altın, mal,



mülk, kadın ve şarap.” Halbuki bu fikir Beç’in sömürgen
tutumuyla bağdaşmıyor, çelişkiler meydana getiriyordu.
Macaristan’a bağlı bütün idarecilere verilen talimat şuydu:
Çocuk, genç, yaşlı, kadın, kız kim olursa olsun kulaklarına
çarpan mânâlı veya mânâsız sözleri derleyecekler ve
idareciler bunlara hiçbir şey katmaksızın muntazam raporlar
halinde Arşidük’e ulaştıracaklardı. Bu, kişi casusluğundan,
toplum casusluğuna geçişti. Koca bir salon raporların tasnif
ve değerlendirilmesine tahsis edildi. Bu kesik kesik, başı sonu
olmayan ifadeler birleştirilmeye ve bazı sonuçlara varılmaya
başlandı. En uzak Uç kalesinden Beç’e ve bizzat kral sarayına
kadar yayılmış kulaklar neler duymadılar ki. Haberler önem
derecelerine göre gruplara ayrılıyor, gerçeğe yakın olanlar
tasnif ediliyor ve Arşidük’e sunuluyordu. O’nun zekâ
süzgecinden geçen haberler böylece neticeye bağlanıyordu.

Saraydaki hırsızlık olayı bu haberlerden biriydi. Arşidük
bu olağan vak’ada bir gariplik sezinledi. Hissi ve mantığı ile
olayı ele alarak derinden derine inceledi: İzah edemediği
birşey vardı. İlk icraat saray muhafız birliği kumandanının
değiştirilmesi, onun yerine zekâsı ve samimi milliyetçiliği ile
tanınmış Revay Peter’in getirilmesiyle başladı.

Bütün şehirlerde, zaten Türk’e aralık olan güzel kızların
kapıları ardına kadar açıldı. En basit neferinden en yüksek
kumandanına kadar söylenen sözler ve yapılan hareketler
gözler ve kulaklardan sorumlulara aktarıldı. Uzun raporlar
halinde Arşidük’e gönderildi. Halk rivayetlerinin nabzı
Arşidük’ün hassas parmakları arasındaydı. Vuruş temposu
devamlı olarak kontrol ediliyor, en inanılır Macar beylerinin
bile düşünce ve tutumları arşivde dosyalar halinde
birikiyordu. Arşidük Karoli, altı ay gibi kısa bir süre içinde
Türk’ün asker, mühimmat ve faaliyetini en hurda teferruatına



kadar zaptetmişti. Varılan sonuç akıl almaz nitelikteydi. Türk,
rakam olarak hemen hiçti. Ama bunu bilmiş olmanın yaşlı
idareciye sağladığı hemen hiçbir şey yoktu. Bu rakamlardan
hareket ederek yapılan her saldırı akamete uğruyordu. Ve
görülüyordu ki, bu teferruatı bilmenin o kuvveti yıkmakla pek
fazla ilgisi yoktu. Nefis bir raksın figürleri gibi bazen
münferit, bazen aynı hızla toplu hale gelebilen düşmanda,
ürküntü veren rakam sınırları ötesinde birşeyler vardı.

Arşiv memurlarının en zeki ve en gençlerinden Zrinyi, bir
gün Arşidük’ün karşısına dikildi. Duyduğu hiddetle, kırılmış,
ümitsiz ve isyankârdı.

- Efendimiz, dedi, tasnif ettiğimiz haberlerin büyük bir
kısmı düşman tarafından tertip edilmiştir.

Sesi hırstan titriyordu. Elindeki raporu uzatarak:
- Bu rapor Desara’dan geldi. Okuduğunuz gibi, Kapitan,

“duyduklarımı aynen yazıyorum,” diyor.
Kâğıdı tetkik eden Arşidük:
- Evet, dedi, bu mektubun sahte olmasından mı şüphe

ediyorsunuz?
- Hayır efendimiz. Rapor şüphesiz Kapitandan geliyor.

Tesadüfen karşılaştıkları bir Türk çavuşundan aldığını
söylediği ve bir tek kelime bile değiştirmediğini yeminle
temin ettiği şu mektuba dikkat buyurunuz. Her satır başının
baş harflerini yanyana getiriniz, o zaman meydana çıkacak
kelime elimizdeki malûmatların size sıhhat derecesini
gösterecektir.

Baş harflerin toplamı aynen şöyleydi: “Karoli, bir aptal
gibi kuyusunu kazmaktadır.” Yaşlı adam bir anda kanının
donduğunu hissetti. “Kapitan Desar’a” diyecek oldu:

- Hayır efendimiz, dedi genç asilzade, Kapitan sadece
duyduklarını yazdı.



Arşidük Karoli, görünmez bir elin kalbini nefes
aldırmayacak kadar sıkmakta olduğunu hissetti. Asabi ve buz
gibi bir sesle:

- Lütfen çıkınız ve işinize devam ediniz, dedi.
Şu beş on dakika içinde kendini belki on yıl yaşlanmış

hissediyordu. Ama mağlûbiyeti kolay kabul etmeyen
yaradılışı, onu hemen ayağa kaldırdı. Artık anlıyordu ki,
miktarı ve düşmanla ilgili teferruatı bilmenin yanı sıra
düşmanın iç bünyesine yöneltilmiş bir taktiğin devreye
sokulması da bir mecburiyettir. Bütün iş rüşvet olarak
verilecek altının teminine, dürüstlüğü yıkacak fitnelerin
uydurulmasına, kadına, içkiye ve “Kızıl Elma”yı dalından
koparıp Türk’ün eline vererek kolay başarıların sağlanmasına
kalıyordu. Yani Arşidük, Papalık makamınca kaç zamandır
yürütülen savaş tarzını benimsiyordu.
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Macarlar’da esir Türk Bey ve Paşaları Krala,
Osmanlılarda ise ileri gelen Macar esirleri Padişaha aitti.
Kral, esirleri, karşılıkları olan fidye için elde tutardı. Padişah
esirleri ise, çok eski bir yasaya göre fidye alınmaksızın, ya
Türk esirleri ile değiştirilir, ya Devlet-i Osmaniye’nin
münasip görmesi halinde serbest bırakılır, ya da hediye
edilirdi. Kralın zindanı genellikle sarayın arka avlusunda
bulunurdu. Zindan bir kuyu şeklindeydi. Esir bu zindana bir
çıkrık ve uzun bir iple indirilirdi. Bu tedbirlerle de yetinilmez,
boynundan ve ayak bileklerinden zincirlerle bağlı
bulundurulurlar ve zincir uçları yere çakılırdı. Çoğu ise
boynundan yere bağlı secde eder durumda diz çökmüş aylarca
kalırdı.

Artık sarayın tanınmış kişileri arasına girmiş olan Onbaşı
Kahori, binanın hemen her bölümünde rahatça
dolaşabiliyordu. O sihirli sevimliliğiyle yeni muhafız
kumandanının gözdesi olup çıkmıştı. Nöbet sırası hazine
bölümüne düştükçe, devralırken, türlü titizlikler gösteriyor,



ağır meşe kapıyı, kapının rezelerini, kraliyet mührünü inceden
inceye tetkik ediyordu. Onun bu titizliği ile çevresi alay
ediyordu. Nöbeti esirlerin bulunduğu bölmeye düştükçe
zavallıları hırpalıyor, bazısının sırtına kuvvetlice bir tekme
indirip, yalan yanlış türkçesiyle küfürler ediyordu. Esirler
duydukları ızdıraba rağmen mahzun bir sessizlik içinde bu
eziyetlere şikâyetsiz katlanıyorlardı.

Hızla akan zaman ilkbaharı bereketli Macaristan
ovasından binbir güzel çiçeği ile sürükleyip saray bahçesine
getirdi. Genç kızlar diri gövdeleri içinde açan her çiçekle
beraber iç gıcıklayıcı hislerin yeşerdiğine şahit oluyorlardı.
Hizmetçilerden nedimelerin kapılarına kadar, gece yarısının
karanlığında, sessizce kayan gölgeler birden beliriyor ve
sonra derinden gelen memnun mırıltılar kulağa çarpıyordu.
Sihirli bahar, bilhassa saatler boyu mahkûmların yanında
kalıp güneş ışığı görmeyen muhafızlar üzerinde etkili
oluyordu. Bereket Kahori Onbaşı vardı. Bu deli oğlan, sık sık
nöbetçilere yardımcı oluyor, hemen bütün nöbetçileri savıp,
zindanda tek başına kaldığı çok oluyordu. Asker
arkadaşlarından parasızlara para temin ediyor, isteyenlere izin
alıveriyor ve yokluklarını katiyen belli etmiyordu.

Bahar geleli beri, Panna onu, zaman zaman çok mahzun,
zaman zaman delice neşeli görüyor, bu her iki halini de
yadırgıyor, üzülüyordu. Mütemadiyen geriye atılan nişanları
genç kızı ümitsizliğe sevkediyordu. Kadın hissi onun şahsında
izahı mümkün olmayan değişik bir hal görüyor, ona
güvenemiyor ve böylece genç Onbaşının üstüne daha fazla
düşüyordu. Şehrin meyhane meyhane bütün insanlarıyla sıkı
fıkı dost olan Kahori, bazen iki üç gün izin alıyor, gözden
kayboluyordu. Böyle günlerde kıskançlık isimli kurt Panna’yı
yiyip bitiriyordu.



Nihayet Kraliçenin heyecanla beklenen doğum günü geldi
çattı. Sarayın çalgıcıları yetmezmiş gibi, Macar Beylerinden
esir Türk kemancıları, borazancıları, hanendeleri getirtildi.
Her zaman olduğu gibi neşeli günlerin gereği bu renkli
atmosferde ancak yol üstünde göze görülen muhafızlar
görevlerine sadakatle devam ettiler. Diğerleri bu günün
nimetlerinden mümkün olduğu kadar istifadeye çalıştılar.
Kahori Onbaşı ise, bu hummalı faaliyet gününde hemen bütün
muhafızlara elinden gelen kolaylıkları gösterdi. Söylentilere
göre Haşmetli Macar İmparatoru o gece mukaddes tacı
giyecekti. Hizmetkârlar çevrede telaşla koşuşuyorlar, asil
beyler, dükler, arşidükler, prensler odaları dolduruyorlardı.
Saraydaki görevlilerden çoğu belki ondört saattir ayakta, bu
mutlu günün kusursuz geçmesine dikkat ediyorlardı.
Programa göre taç, kral dairesinde giydirilecek ve bir muhafız
kıtası eşliğinde İmparator, salona hareket edecekti. Bizzat
Kraliçenin emri ile Türk esirlerine doyacakları kadar yiyecek
verilecekti.

Vazifesine delice düşkünlüğü ile tanınmış Kahori, o gün
için görevden affını istedi. Gerekçe olarak da şunları söyledi:

- Kumandanım, dedi, ne olsa ben görgüsüz bir köylüyüm.
Yanlış bir hareketimle bir asilzadeyi kırabilir, vazifemi tam
yapamayabilirim. Emrederseniz ben esirlerle ilgileneyim.

O karışıklık içinde kısaca ve düşünmeden:
- Olur, deyip geçti kumandan.
Onbaşı bir ara doğruca şehre indi. Ve malûm temposuyla

bir meyhanede içmeye başladı. Masası kısa zamanda türlü
insanlarla doldu. Muhtelif milletlerden muhtelif yaş ve
mesleğe sahip insanlarla. Bir yandan türlü şakalarla
masadakileri güldürürken beri yandan birini arıyor gibi
dükkânda göz gezdiriyordu. Nihayet kalkma vakti geldi. O



ara yanındaki kılıksız adam, masa altında elini yakaladı ve
avucuna, bir kâğıt parçası tutuşturdu. Dışarı çıktığında
puslaya hızla göz gezdirdi. Şunlar yazılıydı: “Atlar, doğum,
takım hazır.” Şeytanca bir tebessüm dudaklarında dolaştı.
Kâğıdı ağzına attı. İstemeye istemeye çiğnedi ve yuttu. İmza
iki adet (M) harfiydi. “Martali Matyas” diye mırıldandı.
Demek Bâb-ı Âli, nihayet ona değer vermiş ve Matyas’la
çalışmasını uygun görmüştü. Bir şarkı mırıldanarak saray
kapısından içeri girerken Panna ile burun buruna geldi.
Kollarını kızın beline dolayıp, birkaç kere hızla çevirdi. Sonra
durdu. Sevimli bir ciddiyetle:

- Panna Nagi, dedi, Kraliçenin doğum günü akşamı
resmen nişanlım olacaksın. Hemşehrilerimden altı kişi davet
ettim. Hazırlığını ona göre yap.

İrice bir öpücüğü kızın dudaklarına kondurdu. Şarkı
söyleyerek uzaklaştı. Kız, olduğu yerde kalakalmıştı. Kalbi
delice çırpınıyor, içinden yükselen sevinç boğazını tıkıyordu.
Neden sonra bir çığlık atarak odasına koştu.

Büyük günün sabahı, sarayda telaş son haddini bulmuştu.
Son misafirler güzel beygirler, şahane arabalarla geliyorlar,
seyisler, terli hayvanları arka avluda gezdirerek terlerini
kurutuyorlardı. Saray ahırları dolmuş, üçüncü derecedeki
misafirlerin beygirleri civar hanların ahırlarına çekilmişti.
Arka avluda yüzotuz nadir at, bir o kadar pahalı koşum
intizamla sıralanmıştı. O gün Kata da, Fabian da, Panna da
sevinç içinde konuşuyorlardı. Çünkü sevgili Kahori, üçüne de
bu akşam nişanlanacaklarını bildirmiş, üçüne de
hemşerilerinin bu mutlu güne geleceklerinden bahisle hazırlık
yapmalarını istemişti. Kızlar yolda birbirlerine rastladıkça
karşısındakini alayla süzüyor, yarın mutlu olayı duyduğunda
yüzünün ne hale geleceğini sevinçle düşünüyor, birbirlerine



alışılmamış bir biçimde yerli yersiz nezaket gösteriyorlardı.
Öğle vakti geçmişti. Kraliçenin emri gereği belki de esir
düştüklerinden beri ilk defa Onbaşının nezaretinde esirlere
güzel yiyecekler götürüldü. Kahori Onbaşı, güneş batmadan
evvel zindana indi. Yaşlı başlı gardiyan dahil hepsini
Kraliçenin doğum günü şerefine âzâd etti. Macarlar çıkar
çıkmaz, yere çakılı Türk esirleri yerlerinden doğruldular.
Kahori fırsat buldukça onları çözerek yürüme talimleri
yaptırdığı halde çoğu hâlâ sarsak ve güçsüzdü. Kahori:

- Ağalarım, diye söze başladı. Bu gece küffar elinden izn-
i ilâhî ile kurtulacaksınız. İçimizden ola ki şehadet şerbeti
içenler bulunacaktır. Gayrı eksik ziyade bakmaksızın
helallaşalım. Kılavuzunuz Macaristan’da bir eşini daha
bulamayacağınız bir yiğittir. Kale kapısından sâlimen
çıkabilirseniz altınızda öyle atlar ve önünüzde öyle bir önder
olacak ki, küffar tozunuza güç yetiremeyecek. Has ahırdaki
değerli atların hepsini götürmeye çalışınız. Firarınız en ufak
ayrıntıya kadar düşünülmüş ve planlanmıştır. Endişe ve telaş
etmeyiniz. Benim burada yapmam gereken daha bazı işler var.
Hüda bilir kurtulmam sizinki kadar kolay olmayacaktır. Ali
Beyimin ve Kadı Hazretlerinin ellerinden tarafımdan
hürmetle öpünüz. Görevimi başaramazsam Ahmet’lerini
affetsinler. Allah şahidim elimden geleni yaptım.

Kucaklaştılar. İp, Kahori’yi yukarı çektiğinde, sadece
çıkrık başındaki nöbetçi kalmıştı. Yarı karanlıkta genç
Onbaşı:

- Nöbetçi, diye haykırdı. Ne arıyor bu burada?
Kuyunun başına telaşla koşan askerin kafasına bir yumruk

indirdi ve zavallı karanlık derinliklerde kayboldu. Biraz
ilerden bir Macar askeri sessizce yaklaştı ve Türkçe:

- Herşey hazır, dedi.



Kahori:
- Bundan ötesi evvel Allah, sonra sana emanet Murtaza

onbaşı, dedi. Ve hızla uzaklaştı.
Saray binlerce mumun aydınlığında gözalıyordu. Türlü

makamda saz sesleri tâ uzaklara aksediyordu. Dekolte
elbiseleri içinde güzel kadınlar iyi giyimli beylerin kolunda
terasta, bahçede dolaşıyorlardı. Sarayın bu en hummalı
vaktinde Onbaşı önce Fabian’ın odasına girdi. Oturan altı
delikanlı, altı yakın akraba: “Kahori, sevgili yeğenimiz,” diye
ayağa fırladılar, kucaklaştılar, hatır sordular. Sık sık odadan
ayrılan genç kız, onlara mutfaktan çaldığı öteberiyi taşıyıp
durmuştu. Kısa bir süre beraber oturdular. Kahori, nöbeti
bırakır bırakmaz gelmek vaadiyle aralarından ayrıldı.
Kata’nın odasına koştu. Oradaki yeğenleriyle de hasretle
kucaklaştı. Bir süre de orada kaldı. Panna, yavuklusunun
nihayet geldiğini gördüğü zaman Kralın salona inmesine pek
az vakit kalmıştı. Onbaşı önce odadaki yeğenlerini, sonra
Panna’yı öptü. O sadece Kralın aşağıya inmesine kadar olan
süre görevi başında kalacak, sonra o, ne kadar zamandır
beklenilen merasime başlayacaktı. Kahori, odadan çıkmak
üzereyken Panna kalbini sıkan bir hisle koştu ve kolundan
yakaladı. Sesi kesik kesik ve fısıltı halindeydi:

- Kendine dikkat et, dedi. Dünden beri içimde bana
ızdırap veren bir sıkıntı var.

Genç erkek güldü:
- Savaşa gitmiyorum deli kız, dedi. Ancak, sana koşarken

Kraliçeye çarpmamaya dikkat ederim.
Kahori, kral dairesinin kapısına vardığında içerdekiler

çıkmak üzereydiler. Muhafız kıtası iki yana dizilmiş, esas
vaziyette bekliyordu. Kalın perdenin ardında gizlenmiş
Onbaşı, Kralın çıkmasını beklerken sanki yanlarındaymış gibi



esirlerin sessizce kuyudan çıktıklarını, karanlıklar içinde has
ahıra sokulduklarını, uyuşturucu ilaç katılmış şarapla çoktan
uyutulmuş seyislerin yanlarından geçerek beygirlere
koşumlarını vurduklarını, ses çıkmaması için hayvanların
ayaklarına keçeler sardıklarını ve yine aynı sessizlikte
sarayın, fevkalade hallerde kullanılan, arka kapısından
çıktıklarını görüyordu. Altışar kişilik onsekiz yeğense çoktan
kızların ağızlarını bağlamış, Macar askeri kıyafetine
bürünmüş, işaret bekliyor olmalıydılar. Kahori, gönlü karanlık
bir hisle sıkılmasa en mesut olması gereken zamandaydı.
Biraz sonra Kral çıkacak, tam taç seviyesinde direkler arasına
gerdiği ipeğe taç takılacak ve yuvarlanacaktı. Bütün mesele
göğsünde sıkı sıkı tuttuğu taklidiyle asıl tacı değiştirebilmekti.
Aylardır varmak istediği hedefti bu. Göğsü gururla kabardı.
Bu görev için Köse Kadı Hazretleri de Matyas da onu uygun
görmüşlerdi. Bu işi Ahmet yapacaktı. Düşüncesinin burasında
kapı açıldı. Ve Haşmetli İmparator ağır ağır yürüdü. Yanında
Kraliçe ve arkalarında nedimeler vardı. Loş direklerin
arasından geçerken beklenilen oldu. Tacın yere
yuvarlanmasıyla Onbaşının gizlendiği yerden fırlaması bir
oldu. Ama talih yar olmadı zavallıya. Ayağı birşeye takıldı.
Sanki biri ona çelme atmıştı. Ve düşerken elindeki sahte taç
Kralın ayaklarına doğru yuvarlandı. Bir an, sadece bir an
herkes sanki dondu. Sonra kumandan ve muhafızlar ileriye
atıldılar. Bu yüzü bezle örtülü adama doğru saldırdılar. İlk
kılıç darbesi doğrulmakta olan Onbaşının sol kolunu
omuzundan aldı. İkinci kılıç sağ tarafından girerek göğsünden
çıktı. Meçhul adam, akıl almaz bir süratle yerinden fırladı. Ve
koridorda kayboldu. Panna’nın odasına girdiğinde ayakta
duramıyordu. Yere yıkılırken:

- Hamza, çabuk kafamı kes ve kaçır! diye bağırdı.



Askerinin tereddüt ettiğini görünce:
- Davran, dedi. Gelmek üzereler.
Kelime-i Şahâdetin ilk harfleri dudaklarından dökülürken

keskin kılıç başını gövdesinden ayırdı. Aynı anda “Yangın
var!” bağırtıları sarayı doldurdu. Bir Türk, Onbaşının başını
kapmış kaçarken, diğer beşi koridorda kılıçlarını çektiler ve
muhafızları karşıladılar. Çok sonra beşinci asker de yere
düştüğünde koridor ceset dolmuştu.

Saatler sonra sarayda sükûnet temin edildiğinde durum
şuydu: Esirlerin tamamı misafirlerin değerli atlarıyla beraber
kaçırılmış, mutfak, ahırlar ve sarayın bir kısmı tutuşturulmuş
ve taç çalınmaya teşebbüs edilmişti. Sayım yapıldığında 17
muhafızın öldürüldüğü ve Kahori onbaşının kaçırıldığı
görüldü. İki hizmetçi kız ölmüş, Panna baygındı. Zavallı kızın
neden sonra kendine geldiğinde artık bir daha aklını
toplayamayacak kadar şuurunu kaybettiğini gördüler. Elde
kimliğini tesbit edemedikleri bir de başsız ceset vardı.

Tatsız geçen doğum gecesi Kraliçe dairesine çekilir
çekilmez sarayda bulunan belli başlı kişizadeler ve
kumandanlar Kralın huzurunda toplandılar. Asabiydi Kral.
Salonda elleri arkasında hiddetle gidip geliyordu. Zaman
zaman muhafız kumandanına dönüyor:

- Daha susuyorsunuz, diye haykırıyordu.
Susan sadece muhafız kumandanı değildi. Herkes önüne

bakıyor ve kendine göre bu olaya bir isim vermeye
çalışıyordu. Bu çılgınca teşebbüsü kim yapmış olabilirdi?
Hemen hepsinin yavaş yavaş vardığı sonuç şuydu: Taç
çalınacak, sonra Krala satılacaktı. Kimbilir hangi cüretli
haydut çetesinin teşebbüsüydü bu. Ama ürküyorlar ve
düşündüklerini söylemekten çekiniyorlardı. Kralın ısrarlı
sorusunu muhafız kumandanı nihayet şöyle cevaplandırdı:



- Asâletli Efendim. Âciz zannıma göre Macaristan’ımızda
son günlerde pek fazlalaşmış çetelerden birinin marifetidir bu.
Büyük bir soygun yapmak istediler. Atları, kıymetli esirleri ve
tacınızı çalmak istediler.

Kral kumandanın söylediklerini dinlemedi bile. Arşidük
Karoli’ye döndü. Alayla:

- Ya sizin fikriniz efendim, dedi.
Yaşlı adamın tikleri daha belirli bir hal aldı. Sükûnetle:
- Olay Türkler tarafından tertip edildi, haşmetli Kralım,

dedi.
Etrafta bir an ses seda kesildi. Ve Arşidük sözüne şöyle

devam etti:
- Atların ve esirlerin çalınması, işin sadece teferruatı.

Sanıyorum ki, asıl hedef tacın çalınmasıydı. Biliyorum, bu
fikrimi yadırgayacak ve bu tacın Türklere hiçbir fayda
sağlamayacağını söyleyeceksiniz. Haklısınız da. Çünkü işin
bu noktasını henüz ben de çözebilmiş değilim. Aklıma bir tek
şey geliyor. Gülünç birşey. Ama imkânsızlığına bakıp, böyle
bir şeyin olamayacağı kanaatine sahip olacaksınız. Onun için
söylemek istemiyorum.

Kral, salonda birkaç kere daha gitti geldi. Hâlâ
bastıramadığı hiddetiyle:

- Tacın çalınması bir yana, saldırgan veya saldırganlar
isteselerdi, bu zayıf ve görev idrakinden uzak muhafız birliği
arasından sıyrılıp beni ve Kraliçemi rahatça öldürebilirlerdi,
dedi.

Arşidük:
- İşte meselenin can alacak noktası burası efendimiz, diye

cevap verdi. Saldıran adam veya adamlar, sizi öldürmek
istemediler. Bunu biliyoruz. Ama yine biliyoruz ki,
saldırmalarında bir sebep vardı. Yerde iki taç bulduk. Birinin



sizin başınızdan düşmüş olduğunu kabul edersek, diğerini
saldırganlar beraberlerinde getirdiler. Ben bu iki tacı
karşılaştırdım. Birbirlerinin şayan-ı hayret derecede benzeri
olduklarını gördüm. O halde tacın taklidini yapan adamın tacı
çok iyi bilmesi gerekiyordu. Bunun bir tek gerçekle izahı
mümkün; bu da tacın daha evvel çalınmış ve yerine konmuş
olması.

Sustu. Bir sonuca varmak üzere olduğunu hissediyordu:
- Majesteleri lütfen bana müsaade etsinler, hazine odasını

tetkik etmek istiyorum, dedi.
O dönüp gelene kadar hemen hiç kimse fısıltıyla bile

konuşmadı. Geri gelen Arşidük:
- Fikrimin doğruluk derecesini tahkik ettim. Hazine

odasının kapılarını, duvarlarını ve tavanını inceledim
efendimiz, diye söze başladı. Hırsızlık tavanda açılan bir
delikten yapılmış ve yeri belli olmayacak bir şekilde tamir
edilmiş. -Gözlerini Krala dikti-: O zaman efendimiz, dedi,
şöyle düşünmem gerekiyor: Madem taç çalınmış, taklidi
yapılacak kadar süre çalanların elinde kalmıştır, o halde neden
tekrar yerine konmuş ve tekrar çalınmaya çalışılmıştır? -Uzun
bir süre sustu-: İki ihtimal aklıma geliyor, dedi. Birincisi, tacı
değiştirenlerle tacı başınızdan çalmak isteyenler aynı insanlar
değillerdir. İkincisi, tacı çalanlar ve bu olayı yaratanlar aynı
insanlardır. Bununsa sebebi bence şu: Taç başınızdan
çalınırken yere onun tamamen aynı ikinci taç düşürülüyor.
Bununla sizin halen sahip olduğunuz tacın sahte olduğu
söylenmek isteniyor ve bunun şüyû bulması için hadise,
yangın ve soygunla inandırılır duruma getiriliyor. Bu yolda
düşünmeye devam edersek rahatlıkla eldeki iki tacın da sahte
olduğu kanaatine itiliriz.



Arşidük Karoli’nin fikrî bocalaması yüz hatlarında
beliriyordu. Sözüne şöyle devam etti:

- Olayı şu şekilde hülâsa etmemiz mümkün: Bir veya
birkaç kişi tacınızı çalıyor, bir taklidini yapıyor; sonra taklit
veya hakiki olup olmadığını bilmediğimiz tacı yerine
koyuyor. Bizans İmparatoru ve Papa Hazretlerinin iki
hediyesinin bir araya gelmesiyle meydana gelmiş bu değerli
parçanın elde mevcut iki taçtan biri olup olmadığını yazık ki
bilmemize imkân yok. Çünkü, ikisi de, birbirinin yüzde yüz
aynı.

Bu fikir herkesi derinden sarsmış gibiydi. Kral bile nefes
almakta adeta güçlük çekiyordu. Arşidük Karoli iki tacı da
salonun en aydınlık yerinde duran masanın üstüne koydu.
Madeninden taşlarına kadar ikisi de birbirinin tıpa tıp aynıydı.
Çaresiz kalakaldılar. Ve bütün gözler yeniden Arşidük’e
döndü. Kral soğuk bir sesle:

- Söylemekten çekindiğiniz bir fikrin mevcudiyetinden
bahsettiniz, dedi. Müsaade ediyorum, söyleyiniz.

Bir an bocaladı yaşlı adam, sonra:
- Efendimize, dedi, sözümüzün başında olayın Türkler

tarafından tertip olduğunu söylemiştim. Onlar, müstakil
Macaristan fikrine sahipler. Biliyorlardı ki, Hıristiyan
Macaristan İmparatorluğu mukaddes Papa tarafından
Macaristan Kralına hediye edilmiş bu taçla Hıristiyan
Avrupa’nın yanında olmaya, onun çıkarlarını, çıkarı bilmeye
mecburdur. Bu Macar milletini Avrupa’ya ve kardeş
Avusturya’ya bağlayan en kuvvetli düğümdür. Tacın
çalınması, onun bu bağdaştırıcı ve bağlayıcı gücünü
sarsamayacaktı. Ama eğer eldeki tacın uydurma olduğu, sahte
olduğu fikri yayılırsa, o zaman tacın teşkil ettiği düğüm çürük
olacaktı. Ve bizi Hıristiyan Avrupa’ya bağlayan bu bağı



çoğunluk kâfi sebep bulmayacaktı. Günü geldiğinde kâfir
Türk Macar halkına şöyle söyleyebilecekti: “Şimdiye kadar
hep aldatıldınız. Hıristiyan dünyası ve Papayla hiçbir
ilişiğiniz yok. Kralınızın başında taşıdığı ve Papa tarafından
hediye edildiğini iddia ettiği taç uydurmadır. Bunun ispatını
mı istiyorsunuz? İşte size bir taç ki, Kralınızın başındaki
kadar hakikidir. Düşünün efendimiz. Bunun söylenmesi sizin
meşruiyetinize bile gölge düşürür. O halde atların, esirlerin
çalınması, yangın çıkarılması bunun halka duyurulmasının
başlangıcıydı.

Kral kaşları çatık düşündü kaldı. Huzurundakilere
görmeyen gözlerle baktı:

- Beni artık yalnız bırakınız, dedi.
Herkes aynı anda doğruldu. Arşidük:
- Bir dakikanızı istirham edeceğim efendimiz, dedi.

Salonda bulunanların şereflerine düşkünlükleri hepimizin
malûmudur. Ama, yine emir buyurunuz, bulunan herkes teker
teker mukaddesatları üzerine yemin etsinler ve biz bu
konuşulanların bir başkası tarafından duyulmayacağına
inanalım.

Kral, bedbin bir sesle:
- Haklısınız, dedi.
O gece gün ağarırken huzurda bulunanlar mukaddes haç

ve İncil üzerine yemin ettiler.
O gün payitahtta sıkı güvenlik tedbirleri alındı. Şehir ev

ev, oda oda arandı. Soruşturmayı bizzat, Arşidük Karoli idare
ediyordu. Kısa zamanda bütün şüpheler Kahori Onbaşı
üzerinde toplandı. Onunla ilgili olduğu tesbit edilen herkes
sorguya çekildi. Panna Nagi bile, deli olmasına rağmen,
bundan kurtulamadı. Onun Kahori’nin ölmediğine inanan
sapık aklından ustalıkla istifade ettiler. Birbirini tutmayan,



ifadeleri arasında bazı cümleler dikkati çekti. Kâhya kadın,
hizmetçiler, muhafızlar, Magdolna Katolona, Zaria Ağa,
Mişel bildikleri ne varsa söylediler. Bu arada saray tabibi
tarafından başsız ceset incelenmiş ve sünnetli olduğu
görülmüştü. Görgü şahitleri, özellikle Kahori ile cilveleşmiş
hizmetçi kızlar, cesetin Onbaşı’ya ait olduğunu yeminle
söylediler. Arşidük şarapçı Zaria Ağa ile Mişel üzerinde
ısrarla durdu. İkisi de işkenceye koşuldu. Ya söylememek için
sustular, ya da masum oldukları için birşey söylemediler. İkisi
de vatan haini olarak sarayın önünde, başları vurularak
öldürüldüler. Düğüm tamamen çözülememişti. Ne kaçırılan
esirlerden, ne de, nereden geldiği belirsiz Kahori’den bir ize
rastlanabiliyordu. Arşidük ikinci uykusuz gecesinde hırsla
dolaşıyor, sorgu neticelerini tekrar tekrar gözden geçiriyordu.
Olayın halka duyurulmaması için elden gelen çaba
sarfedildiği için halk bu anormal tutumu kendi muhayyelesine
göre değerlendirmeye çalışıyor, ortada aslı astarı olmayan
türlü rivayetler dolaşıyordu.
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TANYA’dan döneli beri zavallı Gak, süratle çökmüştü.
Üstün zekâsı güzel Agnes ve çevresinde takılıp kalmış
gibiydi. İstolni-Belgrad ahalisi sanki onun içinde bulunduğu
durumu görüyor, biliyordu. Tâ Muhtarın evinde başlayan şaka
kulaktan kulağa yayılıyor ve Gak’ın bu neşesiz halinin
Agnes’ten neş’et ettiği kanaatine varılıyordu. Zavallı Gak’a
Agnes ismini söyleyerek takılıyorlar, onunla eğleniyorlar ve
bu, zavallı deliyi büsbütün kahrediyordu. Mezar yanındaki
Macar köylüsünün güzel kızları hemen bütün çevre tarafından
artık tanınıyordu. Bu arada Ali Bey’in tosun gibi bir oğlu
olmuş, adını Ahmet koymuşlardı. Arşidük’le muntazaman
haberleşen Muhtar, duyduğu ve gördüğü değerli malûmatları
muhtelif kanallardan aktarıyor, verilen talimatı harfiyen
yerine getiriyordu.

Kalede Necmeddin Efendi çevresinde meydana gelen
halka büyüyordu. İslamiyet’i kabul etmiş birçok Macar onun
evinde toplanıyor ve bu yeni dinlerinin çevresinde yepyeni bir
güçle birleşiyorlardı.



Köse Kadı etrafta nadiren görülüyordu. Hergün biraz
daha zenginleşen İstolni-Belgrad, ünlü panayırıyla tam bir
ticaret merkezi haline geliyordu. Türk ve Macarların
mutfaklarından dillerine, hemen herşey belli belirsiz
birleşiyor, kale halkı aynı şeyden çekinir, aynı şeyi sever hale
geliyordu. Bu birleşme o dereceydi ki, Katolikler, Protestanlar
ve bunlara taban tabana zıt fikir sahipleri, ibadethanelerinin
haricindeki bütün zamanlarında mutlak bir komşuluk
atmosferi içindeydiler. Katolikler ve Protestan halk
Macaristan’da varolmalarını sağlayan yegâne kuvvetin
Türkler olduğunu biliyorlardı. Bâb-ı Âli’nin ısrarla üzerinde
durduğu bu fikir ve Budin paşalarının ağzında ifadesini bulan
bu tutum, her inanç sahibine en geniş mânâsıyla hürriyet ve
hürmet bahşediyordu. En küçük Uçlarda bile bütün
karışıklıklara rağmen bu tutum belliydi. Budin’de Azize
Magdonna kilisesi, Protestanlara verildiği halde miktarları
daha az olan Katolikler de aynı kiliseden istifade ediyordu.
Kral Rudolf, bu serbestînin doğuracağı sonuçlardan ürküyor,
en amansız irticaî hareketlere girişiyordu. Gönderdiği
müteassıp Katolik papazları, cemaatin önüne cehennemin
korkunç tasvirlerini serdikleri halde, gayretleri Türklerin
geniş toleranslı tutumunda eriyor, tesirsiz hale geliyordu.

Her hafta İstolni-Belgrad’da kurulması âdet haline
getirilen sığır pazarının Viyana veya Ovar’a nakli için çaba
sarfeden Kral Rudolf’un karşısına gerek Budin paşası,
gerekse Sultanın başöşürcüsü Osman Ağa kale gibi
dikiliyordu. Türklerin gerek halk inancına karışmamakta,
gerekse sığır pazarına mani olmakta hiçbir kazançları yoktu.
Aksine sığır pazarlarının halen bulundukları noktada
kalmasında Macaristan için hayatî önem vardı. Ama Macar
beyleri, en zekileri bile bu gerçeği kavrayamıyorlar,



kavrayanlarsa Arşidük Ernö ve Arşidük Karoli gibileri
durumu bilhassa görmezden geliyorlardı. Türkler hudutları
içinde nadiren zarara uğrayan tacirlerin zararlarını fazlasıyla
tazmin ederken, 1581 yılında Macaristan sınırları içinde
soyulan tacirlerin toplam serveti yüzbin forintten fazlaydı.
Dahi zekâlar tarafından işletilen âdil, merhametli Türk
iktisadiyatı Macar büyüklerinin anlayamayacakları kadar
insanca ve moderndi. Son üç yıl içinde yalnız Arşidük
Karoli’nin emriyle, vergi vermeyen doksanbir Macar köyü
yağma edilmiş, binalar taş taş üstünde kalmamasıya yıkılmış,
ahalisi katledilmişti. Bütün olaylar Macaristan’ı en
savunmasız şekle gelecek biçimde hazırlıyor gibiydi. Türkler
bunu gördükleri halde topluca harekete geçmiyor, sanki
Macaristan’ın kendine gelmesini, gerçeği kavramasını
bekliyorlardı. Sağlam zemini bulma konusunda iş
başındakilerden daha fazla sağ duyuya sahip olan halk gruplar
halinde Türkler tarafına geçiyor ve İslamiyeti kabul ediyordu.

Bir gece yarısı Gak’ın kapısı malum işaretle çalındı.
Gelen Muhtardı. Beraberinde bir İtalyan tacirin getirdiği
mektup vardı. Yazı Gak’a hitaben yazılmıştı. Genç adam
mektubu mum ışığında okuduktan sonra tekrar o canlı ve
neşeli Gak oluverdi. Muhtara:

- Oturun, dedi. Durum önemli. Arşidük Karoli efendimiz
İstolni-Belgrad’a çoktan ulaşmış bulunan saraydaki olayı
gerçek yönüyle anlatıyor. Devletin ve haber alma teşkilâtının
düştüğü kötü durumu sayıp döküyor ve bizden bazı görevler
istiyor. Arşidük mektubunda; “bütün olayların önceleri
Budin’de tertip edildiği zannına kapılmıştım,” diyor. “Son
olaylardan sonra bu fikrim değişti. Bütün bu tertiplerin
yapıldığı bu merkez artık katiyyen biliyoruz ki, İstolni-
Belgrad’dır.” Arşidük iki isim üzerinde ısrarla duruyor.



Bunlar; “Ali Bey” ve “Köse Kadı”dır. “Bütün menfaat
duygularımızı bir yana itip, bilhassa Köse Kadı’nın kâfir
vücudunun ortadan kaldırılması bizler için bir mecburiyet
olmuştur. Hristos adına bunu sağlayınız, Hıristiyan
kardeşlerim. Sizi temin ederim ki, bu görevi başaracak olana,
kutlu Papa, İsa adına azizlik verecek ve cennete sokacaktır.
Mektubu getiren tacir çok zengindir. Ondan lüzumu kadar
para almak yetkisini size tanıyorum. İsa, Meryem ve Rûh-ül
Kudüs sizinle beraberdir.”

Mektubun sonunda ikisi de haç çıkardı. Durum gerçekten
önemliydi. İkisinin de göğsü bütün Macar ovalarını içine
alacak kadar genişlemişti sanki. Kale içinde kurdukları
teşkilât artık küçümsenmeyecek kadar büyüktü. Gün ağarana
kadar konuştular ve düşündüler. Ne kendileri, ne de
kaledekilerden herhangi biri bu işi beceremezdi. Kime
güvenebilirlerdi? Bir karara varamadan ayrıldılar. Gak,
sızlayan beyni elleri arasında o günü yemek yemeden ve
uyumadan geçirdi. Güneş batmak üzereyken zihni sevinçle
aydınlandı. Oysa bütün gün, gerek Arşidük tarafından
emirlerine verilmiş ve çeşitli vesilelerle kaleye sokulmuş üç
yiğit Macarı, gerekse kendisinin yetiştirdiği diğerlerini tek tek
gözden geçirmiş, ama karara varamamıştı. Gak, bu işin
zehirle olmasını istemiyordu. Katlin herkes önünde cereyan
etmesi ve Macaristan’da bütün teferruatı ile duyulması Macar
çıkarına daha uygun düşüyordu. Bu, Macar kuvvetinin
gösterişi olarak meydana çıkacak ve düşmanı korkutacaktı.
Bulduğu çözüm yolu şuydu: Herhangi bir adam, herkesin
gözü önünde görevi başaracak ve Türklerin yakalamasına
fırsat verilmeden kendileri tarafından öldürülecekti. Gak,
güneş batmak üzereyken bu adamı bulmuştu. Bu seçme katil
onun gururunu ayaklar altına almış olan sevgilisinin ağabeysi



olabilirdi ancak. Gak farkında olmadan, Köse Kadı’nın
öldürülmesi kadar, hattâ daha fazla yerle bir edilmiş
gururunun intikamını almak istiyordu. O gece fikrini Muhtara
açtığında uygun görüldü. Muhtar:

- Böylece, dedi, o karışıklık sırasında katil okla
öldürülürken bir diğeri de Ali Bey’i yok edebilir. Yani
durumu şöyle özetleyelim: En uygun gün Cuma ve en uygun
yer camiin çıkış noktasıdır. Olay cemaatin dağılma zamanında
vuku bulacak, katil herhangi bir vesileyle Köse Kadı’ya
sokulacak ve vuracak. Her zamanki gibi Ali Bey, Kadı’nın
yanında bulunacağı için iki hareketten birini yapacak. Ya
vurulanın üzerine eğilecek veya katile saldıracak. Her iki hal
de onun öldürülmeye en uygun duruma geçmesi demektir.

Muhtar:
- Ya bu iş için kimi düşünüyorsun? diye sordu.
Gak, oturduğu iskemlede büsbütün sakilleşmiş iki

büklümdü.
- Zannederim onu da buldum, dedi. Bu işi en kolay

şekilde Hayreddin yapabilir.
Muhtar evet anlamında başını salladı. İkisinin de yüzüne

rahat bir tebessüm yayıldı. Evet evet en uygunu Hayreddin
idi. Attığı şaşmaz, cesur, bilekli tam bir Macar. Evlatlık olarak
yetiştirildiği Türk evinde, onların âdetlerince büyütülmüş bir
yetimdi Hayreddin. Hıfzı Çavuş isimli bir Türk tarafından
yanan bir köyden alınıp bakılmış, özenle yetiştirilmişti. Ama
hayırsız çıkmıştı. Şaraba, kadına ve her türlü ahlâksızlığa
yatkın bünyesi ile görev aldığı her yerde kendisini
sevdirememiş ve sürüle sürüle tâ İstolni-Belgrad’ı bulmuştu.
Komşu Macar köylüsünün güzel kızlarının kollarına düşen bu
nimet, kısa zamanda göreve kabul edilmiş ve Macaristan
safında faaliyet gösterir olmuştu. Samimi Hıristiyan ve gerçek



Macar olmasına rağmen bu adamı, Muhtarın da, Gak’ın da
içlerinin bir tarafı sevmemişti. Hayreddin, kadına olduğu
kadar paraya da çılgınca düşkündü. Katili bulunamamış
birkaç cinayetin onun tarafından işlendiği rivayetleri, halk
arasında pek muteberdi.

Büyük karardan sonra Muhtara bir acelecilik, bir ürkeklik
ârız oldu. Günlük yaşantısında hiç gereği yokken birden
sinirleniyor veya hiç lüzumu olmadığı halde değsin veya
değmesin özürler diliyordu. Kadınının ve çocuklarının evde
huzurları kalmamıştı. Bazen uykudan sıçrayarak uyanıyor,
evin içinde biri geziniyor diye tutturuyordu. Bazen içkiyi
fazla kaçırıyor, o koca adam en ufak birşeyden içleniyor,
ölümden bahsediyor ve ağlamaya başlıyordu. Durumu
inceden inceye tetkik eden Gak’ın bu vaziyet gözünden
kaçmıyordu. Her günün daha büyük tehlikeler
doğurabileceğine inandığı için acele etmeye karar verdi. Ve
hemen yola çıktı. Vardığında tanya’da kimse yoktu. Odaları
rahatça dolaştı ve Agnes’in elinin değdiği her yeri okşayarak
sevdi.

En engin hayallere dalıp gitmişti zavallı. Birden bir
böğürtüyle geri döndü. Karşısında o dev adam, Agnes’in
ağabeyi Gazdak vardı. Adam iki eli beline dayalı, kaşları
çatık, öylece duruyordu. Neden sonra Gak’ı hatırlamış olmalı
ki, geniş bir sırıtma yüzüne yayıldı:

- Ulan bacaksız soytarı sen misin? dedi. Yine ne halt
karıştırmaya geldin?

Adamın ürküntü veren görünüşüne rağmen Gak, istifini
bozmadı.

- Tanrı misafiriyim, dedi. Müsaade edersen bu gece
burada kalmak istiyorum.



Sesi dik ve görünüşünden umulmayacak kadar
âmiraneydi. Gazdak Gaspar, bir lahza duraladı. Sonra bu gibi
hallerde Macaristan’da söylenmesi âdet olan sözü bir çırpıda
söyledi.

- Buyur, madem Tanrı misafirisin kal. Ekmeği beraber yer
ve şarabı beraber içeriz.

Gak, Gazdak’ın ekmek dediği şeyin iste pişirilmiş bir
domuz budu ve içkinin de âlâsından koca bir testi halis şarab
olduğunu gördü. Ağızlarının şapırtısı uzun süre devam etti.
Konuşmak ancak karınları doymak üzereyken akıllarına
gelebildi. Gak, önce Falfi Tamas’tan ve dolayısıyla Agnes’ten
söz açtı. Gazdak, umursamaz bir sesle haber alamadığını, ama
çoktan o Agnes isimli kaltağın bir düzine piç peydahladığını
tahmin ettiğini söyledi.

- Anamdan bilirim, diye sözüne devam etti. Tanya’da
misafir kalan her yakışıklı yabancıdan dokuz ay sonra bize
muhakkak bir kardeş peydahlardı. Benim babamın bir sipahi
olduğunu söylerken görmeliydin övünmesini.

Sözünün sonunda gür kahkahası tanyayı sarstı.
Gak, konuya dev adamın ummadığı bir tarzda girdi.

Cebinden iri bir kese çıkardı, ağır ağır çözdü ve yüz Osmanlı
altınını yığın halinde masanın üzerine döktü.

- Bunlar gibi beşbin tanesinin senin olmasını ister misin?
dedi.

Gazdak’ın iri siyah gözleri pırıltıyla açıldı. Çekinerek
uzandı, usta elleriyle altını tarttı, inceledi, sonra kendini
toparladı. Dik dik soğukkanlılıkla tedkik ettiği son altını
yığına doğru fırlattı:

- Eeee, dedi. Sonra?...
Adamın neşesi sarhoşluğuyla beraber bir anda yok

olmuştu. Yüzünde beliren hilekâr bir dikkatle:



- Ne o, dedi. Gözlerimin rengini pek mi beğendin? Yoksa
benden Kral Ferdinand’ı mı öldürmemi istiyorsun?

Gözleri Gak’ın zeki gözleriyle karşılaştı ve inandı ki
mesele gerçekten çok ciddidir. Bu karşısındaki soytarı kılıklı
herifin görünüşüyle hiçbir ilgisi olmadığını derinden
hissediyordu. Ama teklif o kadar beklenilmeyen birinden ve
umulmadık bir tarzda yapılmıştı ki içinde bulunduğu
sersemletici durumdan kendini kurtaramıyordu. Tereddütlü
bir sesle:

- Konuş, dedi.
Gak, tane tane:
- Beşbin altın kazanacaksın, dedi.
Sabırsızlandı dev adam. Hiddetle:
- Buraya bak soytarı, dedi. Beşbin altın da olsa, para

görmediğim şey değil benim. Sen işi söylemene bak. Fiatı ben
biçerim. Şimdi seni dinliyorum.

Gak:
- Yaşlı bir adam öldürülecek, dedi.
- Ufala lafı, diye haykırdı Gazdak, Bey vardır, insan hem

öldürür hem üste para verir. Adam vardır, önüme yüzbin
forint yığsan dönüp bakmam. Pek küçümseyerek söylediğin
yaşlı adamsa öldürmeye bile değmez zavallı.

Bu kaşerleşmiş kaçakçının karşısında lafı uzatmanın
faydasızlığını anladı Gak:

- Öldürülecek olan Köse Kadı nâmı ile bilinen yaşlı bir
Türk kâfiri, dedi.

Gazdak Gaspar’ın incecik bir kıl bile kıpırdamadı
yüzünden. Kesin bir sesle:

- Yarısı peşin, onbin Osmanlı altını, dedi.
Gak, düşünmedi bile. Elini uzattı. İri yarı adam uzatılan

eli görmezden geldi:



- Parayı kim verecek ve planınız nedir? diye sordu.
Gak, bu küstah adama hemen verilmesi gereken cevabın

onu bir hançer darbesiyle yok etmek olduğunu biliyordu.
Ama sabretmesi, bu kafasından çok vücudu gelişmiş insan
azmanını kullanması gerekiyordu:

- Parayı Arşidük Karoli adına ben vereceğim. Planım da
şu, dedi. Önümüzdeki Cuma günü kâfir Türkler namazdan
çıkarlarken herkesin gözüönünde bu yaşlı adamı bıçakla
öldüreceksin. Atın meydanın yanındaki çeşmenin önünde
hazır bekleyecek. Kargaşalıktan istifade edecek ve
kaçacaksın. Seni okçularım koruyacak. Ben olay sırasında
orada hazır bulunacak ve gerekli her türlü tertibatı alacağım.
Çünkü asıl hedefimiz Köse Kadı’nın öldürülmesiyle meydana
gelen karışıklıktan istifade edip kale Beyini de yok etmek. Bu
sebepten senin kaçarken takip edilmeyeceğini kesin olarak
söyleyebilirim.

Gazdak susuyordu. Derin bir düşünceye dalmıştı. Sonra:
- Ne yapmak istediğini bilmiyorum, dedi. Ama aptalca

birşey bu. Biliyorum ki şahsî bir kin için bu ücret ödenmez.
Elli altına adam öldürecek binlerce insan tanıyorum. O halde
bu işin ardında politik bir sebep olmalı. Hele hele bu konuda
Arşidük Karoli’nin isminin söylenmesi işi büsbütün arap
saçına çeviriyor. Gerçi sebep beni alâkadar etmez. Ben
yapacağım işe bakarım. Yalnız, söylüyorum, bu işte bana
aksak gelen bir taraf var.

Gak, bu dev yapılı adamın korktuğuna hükmetti. Ve
göründüğü kadar kafasız olmadığını anladı. Kesin bir sesle:

- Dostum, dedi. Senin için, bu apaçık mesele karşısında,
ikinci bir şık düşünülemez. Ya işi yaparsın, ya da meseleyi
bildiğin için Arşidük Karoli hazretleri tabiî ki seni yaşatmaz.



Gazdak’ın gözlerinden yaptığı birçok iç hesabın belirtileri
geldi geçti. Sonra kuvvetli bir kahkaha attı:

- Hay kurnaz soytarı, dedi. Elimi kolumu bağladın.
İkisi de kadeh kaldırarak anlaşmayı tamamladılar. Plan

şuydu; Gazdak sığır sürücüsü olarak kaleye girecek ve camiye
girerken gösterilecek olan Köse Kadı’yı vuracak ve kaçacaktı.
Paranın kalan üst kısmı, üç gün sonra Gak tarafından tanya’ya
getirilecekti. Birbirlerinden elden geldiği kadar dostça
ayrıldılar ama, yine de Gak’ın uzattığı eli Gazdak görmezden
geldi.

* * *

Perşembeden başlayan yağmur, Cuma günü hâlâ
yağmakta devam ediyordu. İnsanın iliklerine kadar işleyen
kuzey rüzgârı çevreyi kamçılıyordu. Muhtar ve Gak
tarafından tertibat tam bir disiplinle, en ufak bir nokta bile
ihmal edilmeksizin alınmıştı. Gak, bütün tertip
tamamlandıktan sonra raporunu her zamanki gibi, artık
Yanık’tan gelip İstolni-Belgrad’a yerleşmiş ve çoktan hizmete
alınmış çingene kızı Cizinnaya teslim etmiş ve Arşidük’e
göndermişti. Gelen cevap muvafık olduğu merkezindeydi.
Suikast başarılır başarılmaz Arşidük’e bildirilecekti.

Saat on sıralarında Gazdak birkaç sığırın peşinde cami
meydanında gözüktü. Sanki tesadüfmüş gibi birkaç kişinin
takılmakta olduğu Gak da o anda meydandan geçmekteydi. İri
yarı çoban elini torbasına daldırdı ve bir parça kara ekmek
çıkarıp Gak’a uzattı. Birbirlerine dikkatle bakmadılar bile.
Biri malûm hareketi yaparak birkaç kere sevinçle gakladı.
Öbürü de sırıtmış göründü.

Camiden önce Hayreddin çıktı. Meydanı hızla geçti.
Semerci dükkânında bıraktığı silâhlarını alıp, çeşmenin



yanına dikildi. Sonra gruplar halinde Macar gençleri muhtelif
yollardan meydana doğru ilerlemeye başladılar. Bu arada
cemaatin camiden çıkma vakti gelmişti. Müslümanlar
yağmura aldırmaksızın ağır ağır dağılıyorlardı. Neden sonra
önde Köse Kadı, arkada Ali Bey avluyu geçtiler. Çoban
sırtında kalın bir gocukla onlara doğru ilerledi. İki iri adımda
yaşlı adama yaklaştı. Hançerini kürkünün altından çekmesiyle
yaşlı adama saldırması bir oldu. Çeliğin Köse Kadı’nın
göğsünde tok birşeye çarparak kırıldığı duyuldu. Sonra
umulmayan birşey oldu. Yaşlı Türk, bıçağı tutan bileği
yakaladı; iri yarı çobanın vahşi bir haykırışla ayakları yerden
kesildi ve bütün ağırlığıyla kafası üstü düştüğü görüldü. Bu
haykırışı çeşme yanından yükselen ikinci bir tiz çığlık izledi.
Ali Bey’in namlı palası uçarak Hayreddin’i arkasındaki ağaca
omuzundan çivilemişti. Ve kabzası hâlâ titriyordu. Bütün
bunlar göz açıp kapayıncaya kadar oldu. Oklarını hazırlamış
birkaç Macar genci sırtlarından ete hafifçe girmiş bıçakların
dur emri ile oldukları yerde donup kaldılar. Gak, olaylar
sırasında Ali Bey’e hemen beş adım mesafedeydi. Kötü
durumu bir anda kavradı. Bu mutlak bir yenilgi idi. Duyduğu
ızdırapla beyninde bir perdenin acı ile yırtıldığını hissetti.
Şuur altına itilmiş ezilmelerle zaten malül olan beyni bir an
için kontrolünü kaybetti. Gerçek bir deli gibi bıçağını çekti,
Ali Bey’e umulmadık bir şekilde saldırdı. Bu gerçekten
beklenilmeyen birşeydi. Ancak birkaç adım sürdü bu
çılgınlığı. Dar bir açı çizerek Ali Bey’in yanından sıyrılıp
geçti. Yerde upuzun yatan çobanın üstüne saldırdı. Onu bir
anda en az on yerinden bıçakladı. Bir yandan da salyalı
haykırışıyla:

- Sen Ali Bey’imizi öldürmek ha, diye haykırıyordu.



O, anında bile sahip oluverdiği soğukkanlılıkla hedefin
Köse Kadı olmayıp Ali Bey’e yöneltildiğini belirtmeye
çalışmayı akıl edebiliyordu. Ali Bey’in dişlerini hırsla
sıktığını ve ona doğru bir adım attığını gören Kadı, çelik
mengeneyi andırır pençesiyle koluna yapıştı ve dur anlamında
hafifçe sıktı.

Hafif bir lodos, beraberinde iyot, yosun ve bahar kokusu
taşıyarak Adalar yönünden yaşlı kaleye doğru esiyordu. Geniş
hapishane binbir lisanın konuşulduğu Bâbil Kulesiydi sanki.
Türlü milletlerden türlü insanlar konuşuyor, yürüyor;
çiçekleriyle, kuşlarıyla veya birbirleriyle ilgileniyorlardı.
Burada bütün Osmanlı hudutlarında ele geçirilmiş en değerli
esirler bulunurdu. Bâb-ı Âli esirleri üç gruba ayırırdı: Çok
değerli ve daima gözönünde bulunması gerekenler, değerli
ama şehir içinde gezmesinde sakınca görülmeyenler ve
sıradan esirler. Çok değerli esirler, zindan ismiyle anılan bu
kulelerde tutulurlardı. Bu yerlerin gerçekte zindanlıkla hiçbir
ilgisi yoktu. Buralarda bütün Avrupa zindanlarında görülen ne
işkence ne de âleti bulunurdu. İmparatorluğun kuruluşundan
bugüne, fikir islâma hizmet olduğu için, esirlere karşı
takınılan tavır da tabiî ki bu yönde gelişmişti. Esirler bütün
zindanlarda olduğu gibi burada da ayrı odalarda kalırlardı.
Gerekirse iâşeleri Devlet-i Osmaniye tarafından sağlanırdı.
Hemen hepsinin hizmetçi tutmasına müsaade edilir ve arzu
ettikleri herşeyi şehirden temin edebilirlerdi. Bunlar,
gönüllerince çiçekle, kuşla veya kitapla meşgul olabilirler,
birbirleriyle ahbaplık edebilirler, vatan ve terkettikleri
saltanatlarının üzüntüsüyle günlerini geçirmeye çalışırlardı.
Bazen şehir içinde gezme izni alırlar, serbestçe her yere girer
çıkarlardı. Bu yetki içlerinde sadece Bebek’e verilmiyordu.
Korpana Kapitanı Kruzit Janos, Sarközi Mihali, Kahori İmre,



Zehi Györgi, Danhi Ambrus gibi ileri gelen beyler bilhassa bu
yetkiyi devamlı kullanırlardı. Bebek’in fevkalade değeri onun
kale içinde kalmasını gerektiriyordu. Şehirdeki esirlerin
tamamının padişah esiri olması sebebiyle kurtuluşları ancak
irâde-i şâhâne ile mümkündü. Zaten Bebek hariç, çoğu çoktan
hürriyetlerine kavuşmuştu bile.

Büyük kumandan Bebek, Türklerin esirlere davranışı ile
bugüne kadar kendinin esirlerine karşı tutumunu
karşılaştırıyor, merhametsiz olmasına rağmen mâkul
olabiliyor ve yaptığı haksızlıkları idrak edebiliyordu. Bu,
gerçekte bir vicdan muhasebesi mi idi, yoksa yaptığı
kötülükleri Bâb-ı Âli gözünde tamir için bulduğu bir usul
müydü? Neyse. Zindandan gönderdiği emirlerle, elindeki
bütün Türk esirlerini azad etti. Emri verdiğinin hemen ertesi
günü Türk makamları bu davranışının mükâfatı olarak pek
çok Macar asilini at, giyecek ve silahla donatarak serbest
bıraktılar.

Bebek Györgi, üstüne oturduğu taş duvardan çevreyi
seyrediyor, binbir düşünceyle dolu olarak duvara bitişik
küçük evin bahçesinde oynaşan bir çocuk ile yaşlı bir dedeyi
tepeden gözlüyordu. Onu esarette yalnız bırakmamış olmak
için âzâd oldukları halde vatana dönmemiş Aynaçkö ve
Boldukkö kale kumandanları biraz ötede bir Türk oyunu olan
tavla oynuyorlardı. Bahçedeki Türk çocuğu mızırdanıyor,
yüksek erik ağacının tâ tepesinde kalmış iri ve iyice olgun bir
meyvayı istiyordu. Sesinde sevgi titreyen dedenin tane tane
Türkçesini Bebek gayet iyi anladı. Yaşlı adam çocuğu şöyle
söyledi:

- Bak çocuğum, bu eriği yemek istersen bu ağaca
tırmanmalısın.

- Ama düşerim, diye sızlandı çocuk.



Dede:
- Belki düşersin oğlum, dedi. Hattâ belki de ölürsün. Ama

düşün, insan her an ölebilir. İsteğine kavuşmak istiyorsan
düşmeyi de, ölmeyi de göze almalısın. Senin yapman gereken
şey bir hesap. Eğer şu olgun erik düşmene değerse, onu
koparmalısın.

Bebek Györgi, o anda Türklerin Kızıl Elma’sını idrak etti.
Bu millet, bu dalın tepesinde sallanan olgun erik gibi hoş ve
mevcudiyetine iman ettikleri bir şeyin peşindeydiler. Kızıl
Elma, olgunlaşmış, yenmesi gereken, ısırılınca lezzetli sular
fışkıracak bir maksattı. Ve bu büyük millet, ölümlü dünyanın
bu ölümsüz meyvası peşinde gülerek, isteyerek ölüyordu.
Bebek, duvardan eğildi. Türkçe:

- Kopar o elmayı, kopar o elmayı, diye bağırdı.
Hizmetkârı da onunla birlikte eğildi ama, bahçede

koparılacak elma göremedi. Sonra çekinerek Beye getirdiği
puslayı uzattı. Kâğıtta sadece bir cümle vardı. Kudretli Bebek
Györgi’ye bütün herşeyi unutturan bir kelime:
“İstanbuldayım” ve puslanın altında ise “M.M.” harfleri. Bu
beklenmedik havadis Bebek’in çoktan unuttuğu neşesini bir
anda yerine getirdi. Ah bu ümit, ah bir anda olmazı olur kılan
o tatlı his...

Ertesi günü bir baltacı gelerek Bebek beyi, bir Türk
efendinin beklediğini haber verdi. Onu aydınlık bir odaya
götürdüler. Ayakta sarıklı bir Türk efendisi vardı. Bebek
odaya girer girmez, ziyaretçi saygı ile selam verdi ve ellerini
önünde kavuşturup:

- Nihayet sizi görebildim efendimiz, dedi.
Macar asili uzun süre şaşkın durdu. Neden sonra hayretle:
- Matyas! dedi. Siz ha! Tanıyamadım inanın.
Kılavuz gülümsedi:



- Yine tanıyamadınız efendimiz, dedi. Çünkü ben sığır
tacirlerinden Rüstem’im.

İkisi de kahkaha ile güldüler. Ama bu gülüşleri kısa sürdü.
Esir olduğunu hatırlayınca Bebek durgunlaştı, daldı gitti.
Birbirlerine bakmaktan çekiniyor gibiydiler. Zoraki bir
tebessümle Bebek:

- Ahmet beyle tanışmış mıydınız? dedi. Asıl ismiyle Falfi
Tamas’la?

Matyas hafifçe ürperdi. Bebek:
- Sizden iki gün evvel geldi benim yanıma, dedi. Burada

önemli bir mevkii var. Tanışmanızı isterdim doğrusu. Onunla
uzun süre oturup konuştuk. Kurtuluşumuzun Sadrazam
Mehmet Paşa ile Halil Paşanın elinde olduğunu, Sultanın kat’î
emrinden ötürü, onların da hiçbir şey yapacak durumda
olmadıklarını söyledi.

Bebek’in sesi isyanla titriyordu:
- Sünnet olmamı, kalelerimin tümünü Türklere terk

etmemi ve otuzbin duka altın fidye vermemi istiyorlar.
Onyedi kale ve bu kadar servetin Türk’e terkini düşündükçe,
hele hele sünnet aklıma geldikçe inanın çıldırmaktan
korkuyorum. Falfi Tamas zarif bir Macar. Bana durumumun
vehametini bütün çıplaklığıyla anlattı. Onun aracılığı ile
Sadrazam ve Halil Paşaya toplam olarak teklif ettiğim
onsekizbin Osmanlı altını bile onları yollarından çevirmedi.
Tamas, elinden birşey gelmediği için gerçekten üzgündü.

Martali Matyas o kendine has tavrıyla şeytanca
gülümsedi:

- Falfi Tamas’ı tanımıyorum efendimiz, dedi. Ama siz
övdüğünüze göre iyi bir Hıristiyan, yüksek bir kabiliyettir
şüphesiz. Size duyduğum derin hürmet ve sevgi beni tâ
buralara kadar sürüklerken kurtulabilmeniz için iyi bir



Hıristiyan ve zarif bir Macar olmanın yetmeyeceğini
biliyordum.

Bebek’in gözleri ümitle parladı:
- O halde, dedi. Tâ Macaristan’dan kalkıp buraya kadar

geldiğinize göre.....?
Matyas çok uzun süre sustu. Sonra:
- Evet efendimiz, dedi. Buraya, bağlı olduğum Arşidük

Karoli hazretlerine dahi haber vermeden gelişimin sebebi
kurtulabilmeniz için bulduğum bir çözüm tarzıdır. Bugüne
kadar ne Beç, ne Macaristan Kralı, ne de akrabalarınız
kurtuluşunuzla pek ilgilenmediler. Bu saydıklarımın
muhterem hanımınız tabiî ki dışındadır. Bunun sebebi ne
olabilirdi? Tahmin edebiliyor musunuz? Çünkü efendimiz siz
Macaristan’da zekâ, askerî güç ve servet olarak lüzumundan
fazla sivrilmiş bir insandınız. Savaşa sizinle beraber iştirak
eden beyler görevlerini tam yapmış olsalardı, bugün başındaki
tacın dahi hakiki olduğundan şüphe edilen Macar Kralı ve
ondan menfaatlenen asil akrabalarınız bir hayli gölgede
kalacaklardı. Askerî dehanız, emrinizdeki ehliyetsiz beyler
yüzünden mağlûbiyete sürüklendiğinde, Macaristan için acı
ama bazı şahıslar için maalesef tatlı bir netice meydana geldi.
Yalnız asil karınız, elinden geldiğinden fazla hediyelerle
Budin Beylerbeyinden başlayıp, pek çok vezir ve paşaları
bizzat ziyaret ederek onları sizin tarafınıza kazanmak için
çalıştı. Ama aldığı sonuç hep aynı idi. Sultan ve vezîr-i âzam
sözlerinden kolay döneceğe benzemiyorlardı.

- Evet evet, diye Matyas’ın sözünü kesti Bebek. Bütün
bunları biliyorum. Ve ümitsiz durumum böylece sizin
ifadenizle de bir daha meydana çıkıyor.

Martali Matyas:



- Kurtulacaksınız efendimiz, dedi. Önemli olan
Macaristan’daki politik gücünüzü sağlayan ve sizi Macaristan
Kralı seviyesine yaklaştıran kalelerinizi ve servetinizi elden
çıkarmadan kurtulmanızdır. Efendimiz, yalvarırım, bana
güveniniz. Sizin için tek kurtuluş yolu Erdel Beyi ile Kralı
rekabet haline sokabilmektir. Eğer Erdel Beyi sizi kurtarmak
için teşebbüse geçerse, bu Macaristan Kralının yüzüne
vurulmuş en hakaaretâmiz tokat olacaktır. Sizi kurtarmak
şerefini ona katiyyen bırakmayacak olan Kral, Erdel
Beyinden aşağı kalmamaya çalışacak ve hürriyetinizi
sağlayacaktır. Yüzlerce muhtelif mevkideki Türk, ya bizzat
gelerek, ya da mektup yazarak asil karınızı teselli etmişlerdir.
Buradan da bir alt tabakadaki Türklerin sizin kurtulmanızı
istedikleri hükmüne varıyorum. Bu noktadan hareket ederek,
küstahlığımı bağışlayın, size danışmadan ileri gelen Türk
beylerini ve bazı paşaları sizin adınıza harekete geçmelerini
sağlamak için Erdel Beyi’ne gönderdim. Elde ettiğim cevap
tahminim gibi çıktı. Yani müsbet. Erdel Beyi, gerek Macar
Kralını küçük düşürmek gerekse yakın gelecekte elde
edeceğiniz önemli mevkii bildiği için bu işi ne pahasına
olursa olsun başaracaktır.

Yaptığının beğenilip beğenilmediğini Bebek’in yüzünde
araştırdı Matyas. Ve sevinerek bu kararsız, gaddar ve kaypak
adamın onu bütünüyle tasvip ettiğini gördü. Böylece daha
açık ve daha mufassal konuşabileceğini hissetti.

- Kralın Arşidük Karoli’si var efendimiz, dedi. Sizin
emrinizde de ben varım.

Bebek:
- Sizinle iftihar ediyorum, dedi. Benim değer ölçülerime

göre siz en azından birkaç tane Karoli’siniz.
İkisi de bir süre dalgın durdular. Sonra Matyas:



- Macaristan’da, özellikle kaleleriniz içinde zaman zaman
serbestçe dolaşmam gerekecek efendimiz, dedi. Uygun
gördüğünüz tarzda düzenlenmiş ve mührünüzü taşıyan bir
yetki belgesi gerektiği zaman çok faydalı olabilir diye
düşünüyorum.

Anlaşmaları kısa sürdü. Martali Matyas hemen ertesi
günü Macaristan’a hareket etmek mecburiyetindeydi. Çünkü
Erdel Beyi’nin bizzat yanında bulunmak ve onu tazyik etmek
istiyordu.

* * *

O gün Beşiktaş’ta bir balıkça kahvesinde iki efendi, bir
masada nargile içiyor ve konuşuyorlardı. Mavi gözlü olanı
“Erdel Beyi ile konuşurken kaleler üzerinde ısrar etmemesini
söyleyiniz” diyordu. “Fakat otuzbin altın şartını yerine
getirmesi sağlansın. Sadrazam Mehmet Paşa efendimizin size
mahsus selamlarıyla bu emirlerini getirdim.”

Matyas:
- Neden Mehmet Bey? dedi. Kalelerden niçin vazgeçildi?
Dünün Katolik papazı, bugünün Osmanlı hariciye işleri

başkâtibi Mehmet Bey alayla gülümsedi:
- Kaleler mülk-i Osmâniye’ye yarın ilhak edilecektir

efendim, dedi.
Birbirlerini iki aynı şeye inanmış insan gibi kucakladılar

ve Martali Matyas, sol arka ayağı beyazkuşlu Türk aygırına
çevik bir hareketle atladı, asil hayvanın binicisini sırtında
hissetmesiyle dörtnala kalkması bir oldu.

Beşiktaş- Fatih arasını kısa sürede katetti Matyas. Şimdi
sıra esas önemli vazifeye gelmişti. Atının dizginlerini
çektiğinde akşam ezanları okunmaktaydı. Ahşap konağın
kapısını Matyas’a siyahi bir köle açtı. Daha söze başlamadan



İstolni-Belgrad’dan Kont Gall Adam’la beraber âzâd edilmiş
genç Macar, siyahi kölenin arkasında belirdi. Kapıyı çalan bu
Müslüman efendinin kusursuz bir Macarca ile konuşmaya
başlaması genç esiri adeta dondurdu, sonra efendisine haber
vermeye koştu. Kont, Matyas’ı geniş bir odada kabul etti.
Birbirlerine iyi akşamlar dileğinde bulundular. Bir müddet
sonra siyahi köle Türk usulü kahve ile göründü. Biraz
hoşbeşden sonra Matyas:

- İsmim Matyas, diye söze başladı. İstolni-Belgrad’ dan
geliyorum. Ali Bey’imizin, hemşirelerinin, Kadı ve Şeyh
Efendilerin selamlarını getirdim.

Daha sözlerini bitirmeden yüzünde soğuk bir ifadeyle
Kont ayağa kalktı:

- İsminiz Matyas, öyle mi? dedi. Siz Macarsınız ve Ali
Bey hesabına çalışıyorsunuz.

Oturduğu yerde hiç istifini bozmadı kılavuz. Bu kovmaya
yakın davranışı gülümseyerek karşıladı.

- Efendimiz, diye cevap verdi. Görüyorum ki, gönlü
Macaristan için çarpan insanlardan birisiniz. Evet adım
Matyas ve ben Macarım. Evet ben adıma ve milliyetime
rağmen tahmin ettiğiniz gibi Ali Bey hesabına, yani Türkler
hesabına çalışıyorum. Buna niçin hayret ediyorsunuz? Ben
çalışıyorum. Oysa siz Macaristan’a karşı duyduğunuz bütün
sevgiye rağmen oturup duruyorsunuz. Siz düşünce ve
hayallerinizle birşey yapmak hasreti içindeyken, ben sevgili
Macaristanım için çalışıyorum. Siz hür Macaristan fikriyle
dolusunuz, ben de. Siz Macaristan’ın kurtuluşunu türlü
şekillerde oturduğunuz minderde hayal ederken, ben
Türklerin Macaristan’a yerleşmesine çalışıyorum. Bu fikir de
size garip geliyor değil mi? Bir Macarın Türklere hizmeti ve
onların Macaristan’da yerleşmelerini arzu etmesi!... Gerçekte



ise ben Türklerin şahsında Macarlara yardım ediyorum. Ben,
Ballassa Balint gibi, Palfi Miklas ve Turi Györgi gibi Macar
olmaktansa, nefsimin sadist arzularını ve servet hırsımı tatmin
için bir sürü cinayetleri irtikâp edip durmaktansa, Türklere,
Macaristan’ın selâmetini elinde tutan bu gerçek kuvvete
hizmeti yeğ buluyorum. İnanıyorum ki, bu hizmet,
Macaristan’ın yeniden doğması için gereklidir. Yaradılışınız
casusluk fiilini kabul edemeyecek kadar dürüst. Siz şahsî
kaygularınızın ve yontulmamış gururunuzun basit ve
sürüngen üzüntüleriyle uğraşırken ben kararımı vermiş ve hür
Macaristan’a en faydalı olabileceğim durumu bulup
çıkarmışım. Benden iğrenmeyiniz Kont Hazretleri. Bilâkis
beni alkışlayınız.

Bir süre sustu. Sonra daha sert ve daha yüksek sesle şöyle
devam etti:

- Efendimiz, ben vatanım için yaptığım mütevazi
hizmetleri huzurunuzda tekrardan utanıyorum. Ama sadece
kurtardığım otuza yakın Macar esirinin vicdanıma verdiği
rahatlık benim vatanseverliğim hakkında en değerli şahittir.
Türlü yoksulluklara ve eziyetlere katlanarak bu günü buldum
efendimiz. Ama çektiğim her musibeti bütün gönlümle
Macaristan’a, o kutsal vatana helal ediyorum. Ve kim, nasıl
düşünürse düşünsün gücümün son noktasına kadar çalışmakta
devam edeceğimi söylemek istiyorum.

Gall Adam, şaşırmış gibiydi. Kalktığı yere yavaşça tekrar
ilişti. İşte yine aynı soru bütün canlılığıyla karşısındaydı. Ne
idi Gall Adam ve ne yapması gerekiyordu? Sonra kendisinin
de hayret ettiği bir açık kalplilikle:

- Haklısınız efendim, dedi. Ben sizin yerinize Türklere
ihanet eden bir Türk’le de karşılaşmış olsaydım, aynı hiddeti
duyacaktım. Sanırım ki, beni iğrendiren ve hiddetlendiren şey



maksada açık seçik olmayan bir tarzda hizmettir. Halbuki
yaptıklarınızın ve düşündüklerinizin bir kısmını sizin
ağzınızdan işitmiş olmak size hak vermemi gerektiriyor.

Bu samimiyet Matyas’ı tuhaf bir şekilde rahatsız etti. Bir
anlık dalıverdiği düşünceden yıllardır içinde kıpırdanıp duran
şeyin Kont’un sözlerinde ifadesini bulması onu sarstı.
Soğukça bir sesle ve kendini de inandırırcasına:

- Hedef Macaristan olduğuna göre şu veya bu tarafta
hizmet etmenin insana ancak şeref vereceğini kavramalı ve bu
kutsal hizmette geç kalınmamalı efendimiz. Bahtsız
vatanımızın bilhassa sizin gibi bir Macar asiline, samimi bir
Macara şiddetle ihtiyacı vardır. Tutulan yolun ne önemi var
efendimiz. Maksat aziz Macaristan olduktan sonra.

Matyas biraz durduktan sonra şunları ilave etti:
- Size bir arzunuz olup olmadığını sormak için Ali Bey

tarafından gönderildim. Ve önemli bir iş için hemen şimdi
geri dönmeye mecburum.

Matyas ayağa kalktı. Gall Adam bir süre yerinden
kıpırdamadı. Sonra o da ağır ağır doğruldu:

- Lütfen bir kelime daha söyleyin, dedi. Sizce hangi
tarafta görev alırsam vatanım için en faydalı olurum?

Aldığı cevap kesindi:
- Arşidük Karoli hazretlerinin yanında efendimiz.

* * *

Bebek, azadedilen her arkadaşının Macaristan’a dönmesi
ile biraz daha yalnız kalıyordu. Martali Matyas’ın söyledikleri
çıkmış ve Macaristan Kralı ile Erdel Beyi arasında büyük
rekabet başlamıştı. Bebek, artık kurtulacağını biliyordu.
Kurtulmasının yaklaştığını hissettikçe sabrı taşıyor ve günler
geçmek bilmiyordu. Yedi yıl esirlikten sonra en sevdiği



insanlardan biri olan Segnyey Yanoş, yanından üç ay evvel
ayrılmıştı. Ve onun yokluğu Bebek’i büsbütün sarsmıştı.
Onun geçirdiği maceraları gönderdiği mektuplardan okumuş
ve aldığı haberler hasretini biraz olsun yatıştıracağına
büsbütün alevlendirmişti. Segnyey Yanoş, Türk esirlerine
yaptığı aşırı mezalimle tanınmış bir kumandandı. Bebek’le
vicdansız yaradılışları pek uyuşmuştu. Herşeyi bilen, herşeyi
en hurda teferruatına kadar haber alan Bâb-ı Âli, en dolgun
fidyelere bile aldırış etmemiş, tam yedi yıl kulede hapsetmişti
onu. Sonra hiç ummadığı bir gün beklemediği bir tarzda
Yanoş Halil Paşanın huzuruna çıkarılmıştı. Paşa:

- Sizi, demişti, Padişahımız efendimiz azada ferman
ettiler. Varın sağlıcakla yurdunuza dönün.

Ne hiddet, ne telkin, ne aşağılatıcı bir ifade vardı Paşanın
sözlerinde. İrice bir kese, güzel bir at ve değerli bir giysi
verildi kendisine. Kumandanın ömrünün sonuna kadar
beyninde çözemediği bir soru oldu bu. Oysa, sorunun cevabı
bizzat esirlik sonrası davranışlarında gizliydi. Onu, azadından
sonra kimse bir daha savaş meydanlarında göremedi.

Segnyey Yanoş mektupta yazdığına göre verilen
hediyeleri almış, Vezirin elini öpmüş, kaledeki esirlerle ve
Bebek’le vedalaşmış, hemen o gün yola çıkmıştı.
“Yolculuğum uzun sürdü,” diye yazıyordu. “Lapispatek
kalesine en yakın olan köye girdiğimde, güneş batmıştı.
Köyde rastladığım insanlara ilk sorum karımın sağlık durumu
oldu. Köylüler beni tanıyamamıştı. İçlerinden biri
hanımefendinin hemen bu akşam yüksek rütbeli bir Çek
subayı ile evlenmek üzere olduğunu söyledi. Yedi yıl
kalebentlikten sonra tam mutluluğun kapısında olduğumu
sandığım bu anda tahmin edemeyeceğiniz bir ızdırapla
sarsıldım. Gök bir anda kararmıştı. Bardaktan boşanırcasına



yağan yağmur, sanki gözyaşlarıma iştirak ediyordu. Aç ve
yorgundum. Buna rağmen son bir gayretle ve hızlı bir
dörtnalla Lapispatek kalesini buldum. Konağım ışık
içindeydi. Saz sesleri çevreye taşıyordu. Atımdan atlamamla
kapıya koşmam bir oldu. Muhafızlar değişmiş, yedi yıl esirlik
beni değiştirmişti. Beni buralarda kimse tanımıyordu. Bereket
versin emektar uşağım Bertalan’ı gördüm ve çağırdım. O bile
beni tanımakta güçlük çekti. Muhafızlara hanıma haber
vermemelerini, bizzat gitmek istediğimi söyleyerek
aralarından sıyrıldım. Pırıl pırıl salon neşeli insanlarla
doluydu. Masalarda yemekler yeniyor, şarap içiliyordu.
Tozdan ve yağmurdan berbat olmuş kıyafetimle karıma doğru
yürüdüm. Bütün misafirler ve saz sustu. Doğruca damatla
gelinin önlerine vardım ve hiç sesimi çıkarmadan dimdik
durdum. İkisi de yüzüme şaşkınlıkla bakıyorlardı. Sonra
karım, bir çığlık atarak boynuma sarıldı. O vefalı insan beni
unutmamış, unutamamıştı. Biz çevreye aldırmayıp bir süre
birbirimize güzel sözler söyledik. İkimiz de Çek subayının
varlığını unutup gitmiştik. Bu sırada nişanlısı, karımı
kollarımın arasından hırsla çekti ve bana “kimsiniz” diye
hiddetle sordu. Azad belgelerimi gösterip buranın Bey’i
olduğumu, esirlikten döndüğümü anlattım. Adam bir süre
düşündü, sonra: “Buna rağmen,” dedi “sevgilimi size
bırakamam.” Uzun süre münakaşa ettik. Sonra o, ikimiz de
hakkımızı kılıçlarımızla arayalım, dedi. Asil hanım, galibin
olsun. Nişanlısını dudaklarından öperek odasına çekildi. Uzun
ızdıraplardan sonra karşılaştığım bu durum zordu. Ama
çarpışmaya, karımı ve şerefimi kurtarmaya mecburdum.
Kalede bildiğiniz gibi vatan hasreti bir yana, doğrusu hiçbir
şeyden yoksun edilmemiş, iyi bakılmıştık. Bu yüzden
kuvvetim yerindeydi. Karımın benden yana oluşu ise, beni



büsbütün güçlendiriyordu. Çarpışma hemen gelişimin ertesi
sabahı kilisenin bahçesinde yapıldı. Aylardır Çek subayını
evin efendisi olarak saymaya alışmış uşaklar da bizi seyre
geldiler. Döğüş çetin oldu. Ve Hristos’ın yardımı ile onu
hakladım.”

* * *

Nihayet beklenen gün geldi. Bebek, Mart ayının ikinci
günü Halil Paşanın huzuruna çıkarıldı. Paşa yalnız hürriyetini
müjdelemekle yetinmedi, Sultan tarafından fevkalade güzel
bir binek atı, içlerinde onbin akçe bulunan birkaç kese ve
sırmalı elbiseler verildiğini bildirdi. Türk Padişahının
huzuruna çıkmak için Bebek’in altı uzun gün daha beklemesi
gerekti. Sultanın fevkalade teveccühü ile kendisine eteğini
öpmek izni verildi. Sonra bir muhafız eşliğinde Erdel’e doğru
yola çıkarıldı.
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1587 YILI Macaristan ovasının mahsul bakımından altın
yılı oldu. Temmuz sonlarına doğru Palfi Miklas ve Yasadi
Ferencz, baharın girişinden beri yaptıkları hazırlığı
tamamladılar. Ellerinde iyi yetiştirilmiş altıbin atlı vardı.
Hedefleri Budin Paşasının Yılkı’sı idi. Bu, göğsünde servetler
saklayan geniş mülk, hırsları, bütün tehlikeleri hiçe sayacak
kadar kamçılıyordu. Birkaç Macar hizmetkârı casus olarak
kullanıyorlar ve Türk muhafız kuvvetlerinin en az olacağı
günü sabırla bekliyorlardı. Bir Cumartesi, Paşa Budin’e
döndükten birkaç saat sonra, baskın verildi. Macar askeri,
karşılaştığı servetle gözleri kamaşmış, çılgın gibiydi. Çocuk,
kadın, yaşlı demeden vurdular, vurdular. Bu arada küçük bir
Türk müfrezesinin yaklaşmakta olduğunu gözcüler haber
verdiler. Yüz kişi civarında bir kuvvetti bu. Bu kolay
başarının büsbütün cüretlendirdiği Macar askeri Türk
birliğinin üzerine bütün şiddetiyle indi. Kuvvetlerin çok
dengesiz olmasına rağmen Türk birliği yılmak bir yana,
zaman zaman hücuma bile geçiyordu. Ümitsiz ama inatçı bir



savaştı bu. Güneş bir hayli yükselip müfreze otuz otuzbeş kişi
kaldığı sırada başlarında Budin Paşası olmak üzere ikiyüz
kişiye yakın bir kuvvet naralarla Macarların içine daldı. Yaşlı
Paşanın sesi:

- Dayan ha, yettik şehbazlarım! Koman bre yiğitlerim!
diye gürlüyordu.

Gelişlerinden yarım saat sonra pekçok Macar askeri
öldürülmüş, çift kartal armalı bir Avusturya bayrağı ve sekiz
alay sancağı ele geçirilmiş, Palfi Miklas ve Yasadi ile beraber
onbeş Kapitan, bine yakın asker esir alınmıştı. Türklerde ölü
adedi yüzün üstündeydi.

Olay Uçların alışılmış tempodaki nabzını birden
yükseltiverdi. Soygun teşebbüsünün Türklerce
cezalandırılacağı muhakkaktı. Ama bu cezanın sınırı ne
olabilirdi? İşte bu noktanın her insandaki hesabı ayrı
oluyordu. Ortaya çıkan her ihtimal bir ayrı huzursuzluğu da
beraberinde getiriyordu. Yıllar vardı ki, bahtsız Macar halkı
şöyle doyasıya bir rahat nefes almadıktan başka bu tip
olayların yankılarıyla sarsılıyor, bastıkları toprak bir bataklık
zemini gibi sallanıyor, insancıkları huzursuz kılıyordu.

Türk-Macar ilişkilerinde zaman zaman unutulan ayrılık
böyle günlerde bir ur gibi büyüyor, varlığını hissettiriyordu.
Köylü toprağına, malına, davarına benim derken daha
müphem bir tavır takınıyor, sözünün sonunu, “bilinmez ki”
diye bitiriyordu. O canım komşuluk, o güleç yüz, o içtenlik
belirli bir hudutla zedeleniyordu. Türklere bakıp kendi
kendine: “Acaba bunlara güvenilebilir mi?” sorusunu soran
Macara Türk bakıyor: “Bundan sonra daha dikkatli
davranmalıyım.” kararına varıyordu. Kilise yakaladığı bu tip
fırsatları en anlaşılır misallerle vaazlarına konu ederek
değerlendiriyor, gerek Hristos’un gerek kutsal Meryem’in



gerek Papa’nın, değil Türklerle iyi komşuluk kuranları, onlara
selam verenleri bile katiyyen affetmeyeceklerini, gerek bu
dünyada uygulanması mümkün cezaları, gerek öbür dünyada
uğrayacakları cezaları, felaketleri en korkunç tefsirlerle
gözlerinin önüne seriyorlardı. Bu asabi hava Budin’de daha
da hissedilir derecede idi. Kapı nöbetçilerinin kaşları daha
çatık, bostancılar daha sertti. Güzel Budin ezici bir bekleyişin
basıncı altında bunalıyordu. Bu çıbanın şu veya bu şekilde
yarılması ve o irin ağırlığının boşalması lazımdı.

Olaydan hemen birkaç gün sonra Yurkoricz Ferencz, elçi
olarak Budin’e geldi. Yılkı’ya yapılan baskının verdiği hiddet
henüz taptazeydi. Tabiî kabak elçinin başında patladı.
Özellikle Budin Beylerbeyinin o âdet olmuş tutumları Sinan
Paşa tarafından bir yana atıldı. O güne kadar hiçbir elçiye
gösterilmemiş kabalıkla Paşa, Yurkoricz’in kılıcını belinden
çekti aldı. Yaşından umulmayan bir kuvvetle dizine vurarak
parçaladı. Ve kaldırıp elçinin ayakları dibine attı. Sonra
yüzüne:

- Köpekler, diye bağırdı. Siz her zaman böylesiniz işte.
Siz yalan söylersiniz ve insanı aldatırsınız. Dostluk ve
samimiyetinize bizi inandırıyor ve itimatname alıyorsunuz.
Sonra da sözünüzden kalleşçe dönüyorsunuz. Yağma ve talan
yapıyorsunuz.

Yenemediği hiddetiyle Yurkoricz’in elinden elçilik işareti
olan saçaklı topuzu aldı ve onu huzurundan kovdu. Olay
çevrede akıl almaz bir hızla duyuldu. Büyüklerin düştüğü zor
durumun küçük insanları sevindirdiği gerçeği burada da
kendini gösterdi. Çevrede belirli bir ferahlama hissedildi. Ve
yüzlerde daha yumuşak bir ifade belirdi. Olan olmuştur diyen
halk mantığı duruma hızla ayak uyduruverdiyse de daha
yüksek mevkideki Macarlar, içlerindeki kinin bu vesileyle



daha güçlendiğini, daha büyüdüğünü gördüler. Geçen her olay
ilerde kopacak çok büyük hadiselerin tohumlarını atıyordu.
Günlük işlerine, bağına, bahçesine, tarlasına dönen insanların
zihinlerinde, olanlar bir süre sonra külleniyor, çoğu sonraları
hatırlanmıyordu bile. Ama idare eden büyük başlar, unutmak
bir yana zihinlerinde gelişen planları bu olaylara göre
şekillendiriyorlar, kimi Hıristiyanlık, kimi vatanseverlik ismi
altında, gerçekte, sadece şahsi hırslarının tatmini için harıl
harıl hazırlanıyorlardı. Yılkı’ya yapılan saldırı, gerek Arşidük
Ernö ve Arşidük Karoli, gerekse İstolni-Belgrad’a hemen aynı
zamanda vardı. Beç, ikiyüzlü siyasetiyle ortadaydı. Bu tip
olaylar her iki tarafın da yıpranması ve birbirlerine kinlenmesi
bakımından Viyana için çok faydalıydı. Bu sebepten Beç,
güleryüzüyle iki tarafın da yanında karşı tarafı suçlamak için
onlarla adeta yarışıyordu. Macaristan’ın rahminde gelişen
uzun harb isimli bebeğin doğumuna daha yıllar vardı. Daha
nice nice olayların birleşmesi ve bu çirkin yüzlü bebeği
beslemesi lazımdı.
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KÖSE KADI, oturduğu sedirde sakin bir ifadeyle:
- Bu ve buna benzer olayları serin kanlılıkla karşılamak

gerekir, diyordu. Unutmamalısınız ki, Ali Bey oğlum, Uçlar
durumları icabı kaynarlar. Macaristan gerçek hürriyetine
kavuşmadıkça olacaktır bunlar. Ve hür Macaristan teşekkül
ettikten sonra da olmakta devam edecektir.

Ali Bey durgundu. Dışarda ilk sonbahar yağmuru
çiseliyordu. İsteksiz bir sesle:

- Ya Bebek davası hakkında ne düşünüyorsunuz? diye
sordu.

Köse Kadı:
- Bebek’ten ne bize, ne de Macaristan’a bir hayır gelir

gayrı, diye cevap verdi. Bizde geçirdiği yedi yıllık
mahkûmiyet ve kaybettiği kaleler onu kuvvetten düşürdü.
Kaldı ki, Erdel Beyine Padişahımız Efendimizin buyruğu
kat’idir. Bebek, şimdi çiftliklerine gidebilmek için bile Bey’e
karısını ve kızını rehin bırakmak zorunda.



- Peki ama efendi hazretleri, dedi Ali Bey, ben Bâb-ı
Âli’nin Bebek’i hür Macaristan fikrinde kullanmak için
tuttuğunu sanırdım. Halbuki şimdi değişti durum. O kuvvette
birinin bulunması güç doğrusu.

Köse’nin elâ gözlerinde incecik bir istihzâ yanıp söndü:
- Bâb-ı Âli, dedi, eğer daha değerli birini bulmamış olsa

idi, elindekini hiç harcar mıydı?
Ali Bey, yaşlı adama dikkatle baktı:
- Kim bu biri efendi hazretleri? diye sordu.
Sakin bir sesle Köse Kadı:
- Kont Gall Adam, Ali Bey oğlum, dedi.
Genç kumandan donup kalmıştı. Sonra yenemediği bir

kızgınlıkla:
- Macaristan hürriyetini sağlayacak kişinin Hıristiyan

olması gerekir, diye söylendi. Ve devam etti:
- Oysa yeğenim......?
Kadı sözünü kesti:
- Vatan selameti için, dedi, şahsi duygulara bilirsiniz ki

ehemmiyet verilmez. Nazarınızda yeğeniniz için kurduğunuz
hayal ne olursa olsun durumu değiştirmez. Hükümdarımız
Efendimiz muhakkak iyi ve kötüyü bizden iyi bilirler. -Biraz
sertleşen sesi sonra yumuşadı.- Bu işi yapabilecek yegâne
insandır yeğeniniz, Ali Bey, dedi. Ancak o, Macaristan’ın
istiklalini sağlayacak kadar kuvvetli ve dostluğuna
güvenilebilecek kadar vicdanlıdır. Kont, şimdi iki dini, iki dili
ve iki milleti de hakkıyla tanıyor. Onun başarısı Türk sınırının
selameti olacak. Böylece omuzunu güvenilir bir müttefike
dayamış bizler fütuhatımıza daha serbestçe devam
edebileceğiz. Yalnız bir nokta beni gerçekten düşündürüyor.
Tanıdığım kadarıyla yeğeniniz, bizden yardım teklifiyle
karşılaşırsa, onun üzerinde iyi olmayan bazı tesirlerin



uyanabileceğine inanıyorum. O halde Kont bütün yükü
yüklenmek, işi tek başına yürütmek ve başarmak zorunda. En
azından bunun böyle olduğuna inanmalıdır. Teşkilâtımızın en
güvenilir elemanlarına onun çevresinde toplanmaları için emir
verdim bile.

Uzun uzun düşündü Ali Bey. Neden sonra:
- Peki, oğlan nasıl ve kimle çalışacak efendi hazretleri?

diye sordu. Arşidük Karoli’nin onun tutumunu frenleyeceği,
hattâ tamamen engel olacağı meydanda.

Yaşlı adam gülümsemekle yetindi:
- Hele bakalım, diye cevap verdi. Kont bugünlerde

İstanbul’dan ayrılmak üzere. Doğruca Karoli’nin yanına
gideceği zannındayım. Ya giderken, ya da Arşidük’le
konuştuktan sonra sizi ziyaret edeceği muhakkaktır. Planını o
zaman daha teferruatı ile öğreniriz. Sizden ricam şu: Daha
önce bu mevzuda konuştuğumuzu onun bilmesini istemem.

Köse Kadı derin bir ahla içini boşalttıktan sonra:
- Ahmet’imize pek yandım Ali Bey oğlum, dedi. O,

vazifenin en ağırını yüklendi ve bihakkın yerine getirdi. Bana
teselli veren şu: Küffar İstolni-Belgrad’dan ayrılan Ahmed
Bey veya Tamas ile, sarayda başı kesik bulunan Kahori
Onbaşının aynı insan olduğunu şükürler olsun ki bilmiyor.
Onlar İstanbul’da Ahmed’in yerine konan elemanı hâlâ
Tamas zannediyorlar ve o kanal böylece mükemmelen
işlemekte devam ediyor.

İkisi de mahzun önlerine baktılar. Sessizce mırıltılardan
oluşan iki fatiha, Kahori Onbaşının mübarek ruhuna iki
nadide hediye gibi böylece gönderildi.
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KONAKTAN daha on adım ayrılmıştı ki, yaşlı bir keşiş
Arşidük Karoli’nin uşağı Tokaylı’nın yanına yaklaştı:

- Güneşin doğduğu yerden gelen bu acize yardım et, diye
yalvardı. Kudüs’ten getirdiğim değerli hediyelerden almak
istemez misin aziz efendim? Size çocuk İsa’nın kundağının
bir parçasını verebilirim. Veya işte kutsal çarmıhtan bir parça.

Adam bir yandan sayıp döküyor, bir yandan geniş
torbasından acaib şeyler çıkarıyordu. Uşak geçip gitmek
üzereydi ki, keşiş:

- Buyurun aziz efendim, dedi. Bari şu muskayı alın. Bu
kesenize bereket ve size dayanılmaz bir cazibe verecektir.
Çünkü güzel çirkinden, sıcak soğuktan iyidir.

Bu saçma sapan sözleri duyan uşak irkilerek geri döndü:
- Ya iyi kötüden? diye sordu.
Hırpânî keşişle birbirlerini dikkatle süzdüler. Dilenci:
- Bir bardak şarap hepsinden iyidir, diye cevap verdi.
Genç adam muskayı aldı. Keşişin eline birkaç mangır

sıkıştırdı ve tekrar konağa döndü. Bu, Köse Kadı’dan aldığı



ilk yazılı talimattı. Odasına kapanıp kapıyı sıkıca
sürmeledikten sonra mektubu epey uğraşarak çözdü. Ve
şunları okudu: “Kont dönmek üzere. Arşidük’le çalışması
sağlanacak. Kont ne sizin, ne de diğerlerinin hakiki hüviyetini
bilmeyecek. Onun her türlü tehlikeden korunması için geniş
tertibat alınacak. Anlaşamazlarsa, Arşidük üçüncü usulle
öldürülecek. Ve siz Kont’un hizmetine gireceksiniz.”

Dalgın durdu, bir müddet sonra mektubu derin bir
hürmetle öpüp başına koydu. Ocağa yürüdü, kâğıdı yaktı,
küllerini diğer küllerle itina ile karıştırdı.

Uşağın içinden tarifi zor bir sevinç taşıyordu. Yeniden
sokağa fırladı. Ama pek fazla uzaklaşamadı. Daha birkaç
adım atmadan köpükler içinde kalmış bir at önünde durdu.
Uşak binicinin Matyas olduğunu sevinerek gördü. Hürmetle
eğildi:

- Yazık ki, efendim Arşidük hazretleri yoklar efendim. Bu
akşam dönecekler. Buyurup istirahat etmek istemez miydiniz?

Bu söz üzerine gülümseyerek teklifi kabul ettiğini bildirdi
Matyas. Dizginleri uşağa uzattı ve binaya girdi.

Bir süre sonra uşak elinde meyva tepsisiyle Matyas’ın
oturmakta olduğu salona girdi. Fısıltı halinde bir sesle:

- Özledim seni Ağam, dedi, bu sefer çok ara verdin.
- Öyle oldu evlat, diye cevap verdi Matyas. Genç Kont’un

peşinde dolaşıp durdum. Senin koca kâfire onun gelmek üzere
olduğunu müjdeleyecektim.

- Haberim var Ağam, dedi uşak. -Sesi sevinçle titriyordu.-
Kadı Efendimizin bu konuda emrini bu sabah aldım.

Matyas’ın yorgun yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi.
İçinden; “benim gençliğim gibi” diye geçirdi. Ah ne iyi bilirdi
bu göreve başlama sevincini.



- Ama çetin olacak evlât, dedi. -Yüzü derin kırışıklarla
düşünceliydi.- Bu kez işler pek çetin olacak, diye devam etti.

Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Uşak onun saçlarının
ağarmış olduğuna hayretle dikkat etti. Yaşadığı hayatın çetin
izleri en derin çizgilerle kırıştırmıştı yüzünü. İçi bir an sarsılır
gibi oldu, ama çabuk geçti. Belki ızdırapların belirtilerini
görürdü, ama onların ne olduğunu bilemezdi. Yeni göreve
başlamış, kuvvetlerini ve zekâsını denememiş bir insan için
olağandı bu. Matyas, “şükür bu böyle” diye düşündü. Yoksa
iş olduğundan daha da güçleşirdi.

* * *

Arşidük’le konuşmaları ancak gün battıktan çok sonra
mümkün oldu. Görüşemedikleri süre içinde yaşlı adamın iyice
çökmüş olduğunu gördü. Yüzü daha çok buruşmuş ve hafifçe
sola çarpılmıştı. Ama gözlerindeki pırıl pırıl zekâ hâlâ yerli
yerindeydi. Denebilirdi ki, geçirdiği çetin yıllar bir yandan bu
vücudu hırpalarken, bir yandan büyük zekâyı beslemiş,
olgunlaştırmıştı. Matyas, Arşidük’ün yanından ayrıldığından
bugüne kadar olanları şöyle bir özetleyerek söze girdi. Genç
Kont’u nasıl adım adım takip ettiğini, herşeyi göze alarak
İstanbul’a yerleştiğini ve Kont Gall Adam’la görüşmelerini
bir bir anlattı. Kont’un Macaristan için kurduğu hayallerin
samimiyetinden emindi Matyas. İnanıyordu ki, genç asil,
Arşidük hazretlerinin dirayetli ellerinde Macaristan için
faydalı olacaktır. Gerçi şimdi biliyorlardı ki, babasının büyük
serveti Yanık’da gizli olduğu yerde Türkler tarafından
bulunmuştu. Yani serveti yoktu Kont’un. Yine Matyas’ın
tahkikatına göre, genç adam istese Ali Bey vasıtasıyla büyük
bir servet sahibi olma şansına sahipken istememiş ve Türk
akrabalarına kapılmamıştır. Matyas’a göre, genç asil pekâlâ



bir göreve çağrılabilir, gerek zekâ ve dirayeti, gerekse iki
ülkedeki akrabalarının çokluğundan yararlanarak bazı
faydalar sağlayabilir. Bu “faydalar” deyimini Matyas, üzerine
basarak söyledi. Ve konuşmasına mahsus ara verdi. İkisi de
uzunca bir süre sustular. Arşidük sesine verdiği derin bir
alakasızlıkla:

- Nasıl faydalar, diye sordu.
Matyas bu yapmacık ilgisizliğin altında yaşlı kurdun

kafasında bir planın filizlenmekte olduğunu hissetti. Bütün
konuşmaları süresince birbirlerinden kaçırdıkları gözleri aynı
anda karşılaştı. Martali Matyas, kısaca:

- Aynı şeyi düşünüyoruz efendim, dedi.
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KONT GALL ADAM, yorgun bakışlarını ağırca
kaldırdı. Emir bekleyen uşağı, görmeyen gözlerle uzun uzun
süzdü. Neden sonra:

- Arşidük Hazretleri daha dönmediler mi? dedi.
Genç uşağın cevabını duymadı bile, gözleri yine

dalgınlaştı. Yeni görevine başlayalı tam üç ay olmuştu.
Politikanın içinde attığı her adımda, İstolni-Belgrad kalesinde,
annesinin mektubunu okuduğundan beri zaten kaybettiği genç
kahkahasını büsbütün kaybetmiş, ince zekâsı ve hisli
yaradılışı gereği hızla olgunlaşmıştı. Kendi yaşıtları
Venedik’li, Beç’li veya türlü milletten esir kadınlarla çeşitli
âlemler yaparken o, omuzlarında ve gönlünde Macaristan
aşkı, Tatarsız, Nemçeli’siz, hatta hatta Türksüz, bağımsız
Macaristan hayaliyle tıka basa yüklüydü.

Macaristan, artık eski varlığının üçte birine dahi sahip
değildi. İdarî mekanizma, Macar asilleri dahil, Beç’in mutlak
emrinde idi. İstanbul’da kaldığı uzun zaman vatanı aleyhine
alenen çalışan Beç elçilerinin kaç kere gidiş gelişlerine şahit



olmuştu. Osmanoğlu ile milleti arasındaki her çatışma Beç’i
sevindirmiş, her lehte anlaşma üzmüştü. Kendisi, Türk’ü ve
Macar’ı gerçekten tanıdığı için inanıyordu ki, vatanın ayakta
kalması, bayrağından urbasına kadar gerçek Macar olmasıyla
mümkündür. Ve yine inanıyordu ki, vatanın düştüğü bu aciz
durumun sebeplerini bugünde, hattâ, bu yüzyılda aramak
büyük hatadır. Tetkiki ve mantığı O’na hatanın çok daha
derinlerde olduğunu söylüyordu. Bu konuda doğrudan
doğruya veya dolaylı olarak, Arşidük’le tekrar tekrar
karşılaşmışlardı. İspanya’daki Engizisyonun kahreden kolu
Macar Ovasına kadar uzanamıyorsa da, yine de
konuşmalarında Kilise sözü bir türlü söylenememişti. Bütün
fikrî melekelerini ne kadar bitaraf kılmaya çalışırsa çalışsın
gerçek suçlunun Kilise olduğu kanaatine varıyordu. Bu
durum, iyice biliyordu ki, Macaristan’da herhangi bir
Hıristiyan ülkesinde olduğu gibi, Arşidük’le doğrudan
doğruya konuşulamazdı. O halde, bütün ağırlığı ile yük, genç
adamın omuzlarına yükleniyordu. Macaristan için, bu iyi ve
yiğit milletin yaşadığı ülke için, inanılmaya değer fikirlerle
aydınlanmış insanların bir araya gelmesi artık bir
mecburiyetti. Bunun sağlanması ise pek çok külfete mal
olacaktı. Bunu çok iyi biliyordu Kont.

Bir ara şöyle düşündü: Acaba, gerçekten bağımsızlık
mümkün müydü? Bütün duyduğu ve tanıdığı ülkeleri şöyle
bir gözden geçirdi. Hür denilebilecek birkaç isim akla
gelebiliyordu ancak. Bunlar içinde dev Türkiye, bir kolu
İspanya, bir kolu Afrika, bir kolu Rusya’daki bu büyük ülke,
gerçekten hür müydü acaba? Gülümsedi, ah, hür olmanın tek
şartı vardı. Kuvvetli olmak. Macaristan’ın durumu, bütün
devletlerden ayrı idi. Buna, bir bakıma alınyazısı kötü bir
millet denebilirdi. Macaristan, uğursuz bir fikrin kurbanı ve



ortamını bulamamış bir nebatın bahtsızlığına sahipti. O halde
Macaristan’ın kuvvetli olabilmesi için bu kuvveti ya kendi
bünyesinde bulması veya güvenilir dostlara sahip olması
gerekiyordu. Rusya, doğuda henüz filizleniyordu. Onun
şahsında bir müttefik düşünülemezdi. İngiltere uzak, İspanya
katı ve merhametsizdi. Türk ise...

Oturduğu yerden kalktı. Elleri arkasında salonda
dolaşmaya başladı. Türk... O, kısaca düşmandı. En mert, en
haşmetli, en korkulu, fakat en fazla güvenilebilecek düşman.
Ama düşman.

Hıristiyan bir devlet, gücü ne olursa olsun, ancak
menfaatleri icabı ve geçici ilişkiler halinde Türk’le dostluk
kurabilirdi. Çünkü, Türk Müslümandı. O mükemmel din,
Türk’ün şahsında en samimi inananını bulmuştu. Ve Türk, bu
konuda taviz vermeyecek yegâne milletti. Beri yanda ise,
güçlü, kurnaz, desiseci Kilise vardı. Yani, karşı karşıya olan
milletler değil, birbirinden nefret eden ve birbirini yalanlayan
iki inançtı. Toplulukları sürüp götüren, onları, mutlu veya
bedbaht kılan, öldüren veya sağ bırakan, hürriyet veren veya
onu ellerinden kopararak alan iki inanç. Kont, ötesini
düşünmek istemiyordu. Onca yapılması gereken ilk iş, gerçek
Macar Devletinin kurulması idi. İnanıyordu ki, bu tahakkuk
ettirilemezse bir millet olarak erimeye, yok olmaya
mahkûmdular. Kont çözümü, problemleri mümkün olduğu
kadar basite indirmekte buluyordu. Küçük ve emin adımlar
atmak mecburiyetinde idi. Arşidük, “Türk’e daha istemeden
hırsını sezmek ve vermek, demişti. İşte formülümüz bu.” Bu
ise para ve kadın olarak özetlenebilirdi. Arşidük Karoli, tok
milletlerin uyuşuk ve hırssız, idealsiz, iktidarsız olmaları
gerçeğinden hareket ediyordu. Kont Gall Adam’sa, çözümün
Türk’ün yok edilmesinde olmadığını biliyordu. Hattâ o



Türk’ün ölmesi bir yana, bütün gönlü ile yaşamasını
istiyordu. Çünkü, mesele Türk’ün öldürülmesi değil,
Macaristan’ın yeniden varolması idi. Hissediyordu ki,
Arşidük’ün felsefesi ile, ne Macaristan’ın selametini
düşündüğü şeklin, ne de Kont’un insanî ve idarî ahlâkının
bağdaşabilmesi mümkün değildir.

Düşüncelerinden gün battıktan çok sonra ayılabildi.
Kandillerin titrek ışıkları eşyaları yarı aydınlatıyordu.
Pencereye yürüdü, ay ışığında görülen meydanı uzun uzun
seyretti. Tekrar yerine döndüğünde gözleri hayretle açıldı.
Masa üzerinde bir kâğıt vardı ve çok ince bir kama ile tahtaya
tesbit edilmişti. Bıçağın sapı hâlâ titriyordu. Kont, hızla
kapıya fırladı ama kimseleri göremedi. Merakla tekrar yerine
döndü ve kâğıtta şunları okudu:

“Bu ilk ihtarımız. İstanbul’a dön ve burada vazife almayı
unut. İkinci ihtarımızın bıçağı, masanın tahtası yerine
göğsüne saplanacaktır.” İmza yerinde o güne kadar görmediği
bir şekil vardı. Mektup elinde uzun süre öylece kalakaldı.
Duyduğu derin hiddet nefes almasını güçleştiriyordu.
“Bahtsız Macaristan” diye geçirdi aklından. “Senin için
çalışmak isteyen herkesin başına işte bu gelecektir. Benim
güzel vatanım. Sen bütün hırsların hedefisin. Çünkü zengin,
güzel, sevimli, savunmasız ve zayıfsın. Bugün seni ayakta
tutan şey, imanından çok kanındaki cevher. Benim senin
şahsında temenni ve ümit ettiğim iyi geleceğin dayanak
noktası da işte bu zaten.” Mektup, Kont’un içinde kalmış
bütün tereddütleri kökünden sildi attı. O burada kalacak,
üzülecek, çarpışacak, yokluklara katlanacak ve hür
Macaristan fikrini gerçekleştirecekti. Mektubu Kont’un
karakterini sanki çok iyi tanıyan ve onun burada kalması için



en uygun şekli bulan bir el yazmıştı. Bu belki de böyle idi,
kimbilir?...

Olaydan, ne Arşidük’ün, ne muhafızların, ne de
hizmetkârların haberi oldu. Genç adamın zihninden bu ikaz
hiç silinmedi. Onun fikirleri bugünkü şekliyle sadece
Viyana’ya ters düşebilirdi. Çünkü Türk, Macaristan’a
yerleşmesinden bugüne Beç Kralını görmezden gelmiş ve
Avusturya-Macaristan topluluğunda, Macaristan’ı muhatap
seçmişti. O kadar ki, yazışmalarda Macarca kullanmış, hattâ
Viyana’nın İstanbul’daki temsilcileri ve elçileri yanlarına
Macarca bilen kâtip ve tercümanlar tutmak zorunda
kalmışlardı. Macar dilinin kullanılışı yalnız diplomatik
temaslarda da kalmamış, Türk’ler Macaristan’la ilgili idarî
işlemlerde de Macarca konuşan tahsildarlar, haraç
toplayıcılar, otuzda birciler, kadılar ve inzibat amirleri
kullanagelmişlerdi. Şehir halkı ve çiftçiler, haklarını âdil Türk
mahkemelerinde aradıkları için kâtibinden kadısına kadar
Macarca konuşmak bir mecburiyet olmuştu. Kont
düşünüyordu ki, Türk’ün bu tutumuna Beç düşman nazarlarla
bakıyorsa da, Macaristan’da millî duygunun gelişmesinde,
birlik duygusunun artmasında Türk’ün bu hizmetleri çok ileri
yıllarda muhakkak ki minnetle hatırlanacaktır.

* * *

Kont Gall Adam’la Arşidük Karoli’nin birbirlerine
davranışlarındaki saygı nezâket örtüsü altında devam
ediyordu. Bu örtü bir ucundan kaldırılsa, anlaşamadıkları ve
anlaşamayacakları meydanda idi. Kont, fırsat buldukça
Arşidük’ün yaşlı babasını ziyaret ediyor ve uzun uzun
konuşuyordu. Onun yanından her dönüşünde gerçeği biraz



daha çırılçıplak görüyor, çok küçük, ama şuurlu bir ümidin
zayıf da olsa içinde boy verdiğini görüyordu.
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SIRP, Yunan, Venedik’li ve Yahudilerin çoğunlukta
bulunduğu tacirler seli Peşte’deki Türk karargâhı içinde
serbestçe dolaşıyor, ertesi gün Komaran’a kalkacak gemilerle
İstanbul’a dönecek olan bir grup askere, ellerindeki eşyaları
satmağa çalışıyorlardı. Onların yanı sıra genç ve güzel Macar
kızları beyaz ve hoş kokulu çöreklerini sepetlerle gezdiriyor,
altmış ilâ seksen mandanın çektiği dev topları bir yığın
meraklı hayretle seyrediyordu. Bu hay-huy arasında elinde
birkaç Venedik aynası ile yaşlı bir adam monoton bir sesle:

- Ayna gerçeği gösterir, diye bağırıyordu.
Bu, bağırmaktan çok biraz yüksek sesle konuşmaktı

adeta. Neden sonra aynalarla bir yeniçeri ilgilendi. Birkaç
tanesini aldı, evirdi çevirdi ve birbirine sarılmış iki çıplak
kızın sap olarak imal edildiği nefis bir parçayı seçti. Satıcıya
beklemesini söyleyerek çadırına girdi. Yeniçeri uzun süre
içerde kaldı. Dışarı çıktığında kısaca:

- Beğenmedim, dedi ve aynayı iade etti.



Yaşlı satıcı çadırın köşesini döndükten sonra sezdirmeden
etrafı kolaçan etti, bağırmayı kesti ve hızla Peşte’ye doğru
yürüdü. Onu askerî bölgeye girdiği andan beri takip eden
hemen aynı yaşlarda bir Katolik rahibi aynacının peşinden bir
gölge gibi süzüldü. Güneş batmak üzereyken ve şehri belki iki
kere dolaştıktan sonra nehir kıyısındaki bir batakhanenin
kapısında yaşlı satıcı gözden kayboldu. Rahip, bir süre daha
kaldı saklandığı yerde. Sonra torbasından çıkardığı bir
elbiseyle acele kıyafetini değiştirdi. O artık bütün
belirtileriyle Keve’li bir balıkçı idi. Hem de körkütük sarhoş
bir balıkçı, Molnar Yanoş. Tacirin girişinden hemen bir saat
sonra, sallanarak salaş meyhaneye girdi. Rutubet, kötü bir
alkol ve isimsiz pek çok koku içerde nefes almayı
güçleştiriyordu. Ama balıkçı alışkın adımlarla bankoya
yürüdü:

- Yani! diye haykırdı, Yunan dinli, boğazım kurudu,
görmüyor musun?

Tezgâha açılan mutfak kapısından yaşlı, ufak tefek bir
kadın gözüktü. Sağ alt çenesinde kalmış irice bir diş sapsarı
üst dudağına uzanıyordu. Bu muhitin domuz dişli Eleni’si idi.
Uzun yıllardır burada, Peşte’deydi. Kocasının pısırıklığının
aksine ufacık vücudundan umulmayan bir cesaretle en azılı
sarhoşların hakkından gelirdi. Peşte’de hiçbir karanlık iş
düşünülmezdi ki içinde O’nun parmağı olmamış olsun.
Molnar Yanoş’a:

- Moli Beyimiz, diye yılıştı. Balıkların ne âlemde?
Balıkçı:
- Şarap, dedi, yayvanca. Şarap cadoloz, iyisinden.
Kadın tezgâhı elindeki paçavrayla silerek uzandı. Ufacık

siyah gözlerinde bıçak pırıltılı bir dikkatle.



- Bak Ağam buradakilere, dedi. Bunlardan mı, yoksa
içerden mi istersin?

Sarhoş duraladı, mânâsız gözlerle önce rafları sonra,
bütün meyhaneyi süzdü:

- İçerden, dedi. En yıllanmışlarından.
Kadın dilini ağırca dudaklarında gezdirdi:
- Pahalı be Molnar Ağam, dedi.
Bu sefer düşünme sırası balıkçıya gelmişti. Bir süre sonra:
- Değeri ne ise veririz, diye homurdandı.
Çevredekiler onlara dikkat bile etmiyorlardı. Herkes

kendi kahkahalı âleminde idi. Kadın, aralık kapıdan sessizce
mutfağa kaydı. Aynı kapıdan uzun, siyah kıvırcık saçlı bir baş
uzandı. Elinde kocaman bir bakır kupa vardı. Gülümsemesi
yüzündeki kötü mânâyı daha fazlalaştırıyor gibi idi:

- Hoşgeldin Molnar Ağam, dedi. Balıkları canlı mı
istersin?

Balıkçı sırıttı:
- Ulan, dedi yüksek sesle, bilmez misin ben balığı canlı

kızartmasını severim, hem de ayna gibi pullarının bir teki bile
noksan olmamalı.

Çok hoş birşey işitmişçesine Hristo’nun ağzı kulaklarına
kadar yayıldı.

- Hani, dedi, bir şarkı vardır, Rumcadır, tam
hatırlıyamıyorum ama balığın makbulü gece yarısı kayıkta
olandır derler.

Molnar içkisini iri yudumlarla bitirdi, tekrar tezgâh
önünde beliren kocakarıya bir çıkın attı. Sonra bir kahkaha
ile:

- Biz borcumuzu peşin öderiz, dedi.
Dışarı doğru bir adım atmışken durdu. Geri döndü. Tekrar

tezgâhta beliren yaşlı kadına:



- Geçen yıl birisi ile böyle bir iş yapmıştık, dedi. Ama o
daha iyi fiyat bulmuş olacak ki malı teslim etmediydi. Şimdi
herhalde cehennemde zebânîlerle hesaplaşmaktadır.

Bütün tecrübesine rağmen kocakarının yüz çizgileri bir an
dondu:

- Bizim için değerli olan para değil, sensin Ağam, dedi.
Molnar Yanoş kapıdan çıkana kadar Eleni gözleri ile onu

takip etti. Ve arka izbede kalan kiracı Yahudi tacirin bu akşam
başına gelecekleri ürpermeden düşünemedi.

* * *

Gece yarısını çoktan geçmişti. Ahtapot, nehrin sularında
hafifçe yalpalıyordu. Karanlıkta sırtlarında iki çuvalla iki
adam sessizce kayığa yaklaştılar. Ve yüklerini küpeşteye
bırakarak hızla geri döndüler. Aynı anda sandal hızlı birkaç
kürek darbesiyle sahilden uzaklaştı. Tacir kendine geldiğinde
bir kulübede idi. Zeminde dalgaların sahile vurarak çıkardığı
ses geliyordu. Sararmış ve bitkindi. Eşyaları, odanın bir
köşesinde küçük bir yığın yapıyordu. Yaşlı adam sürünerek
eşyaların olduğu yere doğru ilerledi. Elini aynalardan sapı iki
çıplak kızın sarmaş dolaş olanına uzattığı anda kapı açıldı ve
Molnar Yanoş, esire bakmak gereğini hissetmeksizin o
aynaya yürüdü. Eline alarak dikkatle incelemeye başladı.
Tacirin yüzünde ümitsiz bir ifade vardı. Molnar, biraz
kurcaladıktan sonra ters taraftan madenî muhafazanın gizli
mandalını buldu ve çevirdi. Büyücek bir kâğıt parçası aynanın
bölmesindeydi. Acele etmeden yazıyı inceledi, esmer
yüzünde derin bir istihzâ dolaştı, sonra kâğıdı özenle koynuna
yerleştirdi. Esire:

- Bak, dedi, adım Molnar Yanoş, sanırım beni
duymuşsundur. Beni buralarda bilmeyen yoktur çünkü. Şunu



iyice kafana sok, ben karşımda dilsiz bile olsa konuştururum,
sana mertçe söylüyorum. Konuşsan da konuşmasan da
öleceksin. Ama biri, bir tek darbeyle rahatça, diğeri derin
yüzülerek ve kızartılarak.

Esir zorla yutkundu. Bir anda çatlamış dudaklarında
gezdirdiği dili şişmişti. Molnar:

- Kimin hesabına çalışıyorsun, diye sordu.
Yaşlı esir:
- Ben tacirim, diye inledi. Zavallı bir tacirim ben.
Daha sözleri bitmemişti ki, balıkçının elinde beliren

kama, şimşek hızı ile uçtu ve Yahudinin elinin üstünden
girerek yere saplandı. Esirin iri iri açılan gözleri onun elinde
ikinci bir kamanın belirdiğini gördü. Acele ile:

- Türkler hesabına, dedi.
İkinci kama da uçtu, aynı elin omuz hizasından etle

beraber yere saplandı. Balıkçı:
- Bu üçüncü kama ve arkasından da zıpkın geliyor, diye

homurdandı.
Yahudi, artık kurtuluş yolunun kalmadığına emindi.

Korkulu bir sesle:
- Beç hesabına, diye doğruladı konuşmasını.
Sonra birden çenesi açıldı. Ve Sokullu’nun

öldürülmesinden bu yana olanları en geniş şekilde anlattı. O,
Beç’in kurduğu bir grupta çalışıyordu. Uyguladıkları prensip
şuydu: Macaristan’la Osmanlı İmparatorluğunun arası
açılacak, gerek Türkiye’de gerek Macaristan’da, gerekse iki
devlet arasında her türlü huzursuzluk yaratılacaktı. Elindeki
kâğıt Peşte müstahkem mevki plânlarıydı. İki yeniçeri çavuşu,
bir yeniçeri ağası ve yüksek kademedeki birkaç devlet
memurunu elde etmişlerdi. Geminin Komaran’a vardığının
hemen ertesi günü, son gönderilecek planla istihbarat



tamamlanmış olacak, Budin, Yanıkkale ve İstolni-Belgrad
aynı gün ve aynı anda kendileri tarafından iğfal edilmiş
Macar kumandanlarının hücumuna uğrayacaktı. Çünkü
istihbar etmişlerdi ki, koskoca Budin’de 700, diğer kalelerde
ise daha az işe yarar Türk askeri vardır. Kaleler, Macarların
eline düşerse bu, Avusturya’nın galibiyeti demekti. Aksi ise
Türkle Macar arasına daha derin bir nifak sokulmuş olacaktı.

Molnar:
- Malûmatları kime veriyordun? diye sordu.
Esir:
- Arşidük Ernö ve Koniks Berger’e, diye cevap verdi.
Balıkçı:
- Bu son sorum, dedi. Bu teşkilâtta çalışanların isimleri

nelerdir?
O anda umulmadık birşey oldu. Esir omuzuna saplı

kamayı beklenilmez bir hızla çekti, çıkardı ve Molnar
Yanoş’un üzerine saldırdı. Kolu hızla kalktı ama, keskin bir
vınlama ile havada kaldı. Dizleri ağır ağır çözüldü, yere
kapaklandı, birkaç kere debelendikten sonra öldü. Molnar,
acele etmeden eğildi, elini değdirmeksizin, Yahudinin sırtına
saplanan oku gözleri ile inceledi, pencereye baktı, uzun bazı
zihnî hesaplar yaptı, sonra tekrar cesede eğildi, üstünü ustaca
yokladı. Ölünün boynundan sarkan madalyonu aldı, başka
hiçbir şeye dokunmadı. Kulübenin dört köşesine çabuk
tutuşabilecek şeyler yerleştirdi, ateşledi ve oradan ayrıldı.

* * *

Frav Müller kapıyı açtığında saat dokuzu biraz geçmişti.
Karşısında yaşlı bir rahip görünce hürmetle geri çekildi:

- Buyrun, derken yüzünde belirli bir şaşkınlık
görünüyordu.



Rahip bir süre nefeslendi ve:
- Gruss Gott, diye selam verdi. Frav Müller’le mi

görüşüyorum?
Erika, uzun yıllar hizmetçi durduğu kibar evlerde

öğrendiği gibi kusursuz bir reverans yaptı:

- Bendenizim muhterem Peder, diye kekeledi. Rahip, sert
bakışlarıyla kadını uzun müddet süzdü:

- Burası demirci Hans’ın evi değil mi? Yanlış gelmedim
ya kızım? diye sordu.

Kadın:
- Evet efendimiz, dedi. Burası demirci Hans Müller’in

evi. Ben de karısı Erika Müller’im.
- Hımm, diye burnundan nefes verdi yaşlı papaz.
Cebinden bir sürü kâğıt çıkardı. Onları inceden inceye

tedkik etti. Kadın, sonucu merak ve korku ile bekliyordu.
- Sizin kiracınızın ismi nedir? diye sordu kadına.
Frav Müller:
- Bir Yahudi, diye kekeledi. Mazur görün, şu anda ismini

tam söyleyemeyeceğim.
Sonra birden akıl etti ve telâşla rahibi mutfağa buyur etti.

Bir şişe en âlâsından elma şarabı ile bir kupa getirdi. Papaz,
şaraptan birkaç yudum aldıktan sonra:

- Şimdi beni iyi dinle kızım, dedi. Kutlu İsa’nın lûtfu ile
bir kâfirin daha ruhunu kurtarmış bulunuyorum. O artık dini
bütün bir Hıristiyandır. Kendisi ticaret için İstanbul’a
giderken Komaran’da karşılaştık. Uzun konuşmalardan sonra
mukaddes Üçlerin himmetiyle Hıristiyanlığın yüksekliğine
inandırdım onu.

Kadın bu mucizeyi gerçekleştiren muhterem pedere
hayranlıkla baktı. Ve haç çıkardı. Papaz, konuşmasına şöyle
devam etti:



- O benim Viyana’ya geleceğimi duyunca, Fihof Gaze’ye
kadar zahmet edip demirci Hans Müller’in evini bulmamı,
odasını ve eşyalarını takdis ederek, putperestlerin bekçileri
olan kötü şeytanları, oradan kovmamı istedi.

Daha bir süre konuştular. Sonra kadın yol göstererek,
papazı ikinci kata çıkardı ve bu muhterem adama kiracısının
odasını göstererek onu kutsal görevi ile başbaşa bıraktı.
Papazın mırıldandığı dualar koridordan duyuluyordu. Yaşlı
Rahibin işi onbeş dakika kadar sürdü. Çıktıktan sonra işinin
çokluğu gerekçesiyle Frav Müller’in teklif ettiği yemeği red
etti ve hayır dualar ederek evden ayrıldı.

Molnar Yanoş, o gece ve onu takip eden günleri König
Platz’da bir misafirhanede geçirdi. O burada, Peşte ili kâtibi
Teti İstvan’dı. Bu saygıdeğer zat Peşte’den buraya bazı işler
için gelmişti. Misafirhaneye yerleşeli daha birkaç gün olduğu
halde hemen herkes tarafından tanınıyor ve hürmet
görüyordu. Hele küçük Klaus bir an bile yanından
ayrılmıyordu. Delikanlının bu muhabbeti hiç de yersiz
değildi. Çünkü, saygıdeğer Macar Beyinin eli cebinden hiç
boş çıkmıyordu. Ona oyun kadar kolay gelen bazı işlerini
gördürüyor ve bol bol mükâfatlandırıyordu. Hizmetçi
kızlardan biri: “Bey seni istiyor” dediğinde, üç kat merdiveni
Klaus bir nefeste çıkıyordu. Yaptıkları da iş olsa bari. Ya bir
adresi arayıp buluyor, ya bir mektup götürüyordu. Anası Frav
Wolf oğlunun, medhini bu kibar beyin ağzından duydukça
ona daha yakın, daha içten bir ilgi gösteriyordu.

Klaus, birgün işlerin en tatlısını yapma emrini aldı.
Yabancı beyin esmer, uzun kıvırcık saçlı, siyah küçük gözlü,
yirmi yaşlarında hayırsız bir yeğeni vardı. Bu maceraperest
genç, Klaus gibi akıllı uslu olmayıp sık sık evden kaçardı. Bu
seferse onun Viyana’ya hareket ettiğini bildirmişlerdi. Klaus,



onu arayacak, sorup soruşturacak ve eğer izini bulabilirse,
beye bildirecekti. Haylaz yeğen, Rumlarla pek arkadaş olduğu
için, belki de kendini bir Rum ismi ile tanıtmaktaydı. Onun
şehrin uygunsuz yerlerinde barındığı düşünülebilirdi. Ah bu
işi Klaus kadar kimse güzel beceremezdi. Cebinde bol
harçlıkla delikanlı sokağa fırladı ve izi bulana kadar eve ya
yatmak için geldi veya hiç uğramadı. O haftanın sonunda
gözlerinde pırıl pırıl bir sevinç, beyin karşısına dikildi.
Beyefendinin yeğeni olduğunu zannettiği birini bulmuştu.
Rosi kadının izbesinde kalıyor ve kendini Bey’in de tahmin
ettiği gibi Hristo ismi ile tanıtıyordu. Klaus da aynı yerde iki
gün kalmış ve genç yeğeni yakından incelemişti. Özür
dileyerek söylemeye mecburdu ki, genç yeğen, pek sağlam bir
ayakkabı değildi. Ama cebinde pek çok parası olduğu da
muhakkaktı. Yaşlı adam bu duruma pek çok üzülmüş
gözüktü. Klaus’un söyledikleri doğruydu. Ailenin içinde bir
lekeydi o ahlâksız. Ama Bey inanıyordu ki, Klaus’un ağzı
sıkıdır. Onun böyle soysuz bir yeğeni olduğunu kimseler
bilmeyecektir. Bu hususta Klaus’a güvenebilirdi. Çünkü
birkaç altının attığı düğüm doğrusu pek sağlam olmuştu.

* * *

O gün Hristo odasına ancak yarı geceden sonra geldi.
Sarhoştu. Soyunmadan yatağa uzandı. Tam sızmak üzereyken
yanıbaşında bir insan şekli belirdi. Ve toparlanmasına fırsat
kalmadan bir kama gırtlağına dayandı. Molnar’ın kesin ve
merhametsiz sesi fısıltı halindeydi:

- Konuş Hristo, dedi.
Delikanlı kıpırdanacak oldu ve bıçak ete biraz daha girdi.

Gencin korkulu soluması duyuluyordu. Yaşlı adam:
- Yahudiyi niye öldürdün? diye sordu.



- Anam öyle istedi, diye inledi Hristo.
Molnar:
- Burada ne arıyordun? diye sordu.
Derin bir tereddüt geçirdi Hristo.
- Buradan her ay başı anama haber götürüyorum, diye

cevap verdi.
- Haberi kimden ve nasıl alıyorsun?
Hristo tekrar bocaladı, ama çelik ete dayanınca:
- Her seferinde bir başkasından, diye homurdandı.
- Peki seni nasıl tanıyor haber getiren?
- Gece saat üç-beş arası onu bu odada bekliyorum.

Kapının dışında hafifçe öksürüyor, ben de aynı şekilde
karşılık veriyorum. Meçhul adam kapıyı açıyor ve saatin kaç
olduğunu soruyor. Ben üçten ne fazla ne eksik, diye cevap
veriyorum. O tekrar, yolculuk ne tarafa diye soruyor. Ben de
güneşin doğduğu yere doğru, gidiyorum. Elindeki zarfı bana
veriyor ve geldiği gibi sessizce gözden kayboluyor.

- Ne zamanlar geliyorsun buraya?
- Her aybaşı Ağam.
- Adam ne zaman gelecek?
Hristo istemeye istemeye:
- Bu gece, dedi.
Molnar Yanoş:
- Şimdi, dedi. Söyleyeceklerime dikkat et. Ben burada bu

odada olacağım. Hayatta kalıp çok para kazanmak da, ölmek
ve ananın ölümüne sebep olmak da elinde.

Sözleri biter bitmez, odanın karanlık köşesinde gözden
kayboldu. Hristo için o akşam zaman geçmek bilmedi.
Uğursuz yabancı, zarfı verip gittiğinde gün neredeyse
ağaracaktı. Molnar tekrar ortaya çıktı, zarfı gencin elinden
çekti aldı. Kandilin dibine yürüdü ve içindekileri ilgi ile



okudu. Sonra katlayıp mumunu tekrar yapıştırdı, kendisini
korku ile seyretmekte olan gence döndü:

- Al, dedi ve zarfı verdi. Bu altınlar da uslu durduğun için
senin. Bu geceyi aklın varsa unut. Bundan böyle benim her
aybaşı burada olacağımı ve sana altın vereceğimi bil. Ama
aramızda olanları kimseye söyleme aslanım. En yakınına,
anana, hattâ Mariana’ya bile.

Bu son ismi söylerken, sesinde alay ve tehdit vardı. Sonra
geldiği gibi sessizce uzaklaştı. Hristo’nun titremesi, güneş bir
hayli yükselene kadar durmak bilmedi. Ter içindeydi. Neden
sonra, yatağından zorla kalkabildi. Ve hemen o gün hareket
etti. Molnar Yanoş, odasına döndüğünde yegâne eşyası olan
heybenin ustaca karıştırılmış olduğunu hissetti. Acele bazı
kararlar alması gerekiyordu. Kahvaltıyı veren hizmetçinin
sesini duyduğunda önündeki yazıyı bitirmek üzere idi. Başını
kaldırmadan:

- Günaydın Monika, dedi. Bugün nasılsın kızım?
Hizmetçi becerikli elleriyle tepsiyi masaya yerleştirirken:
- İyiyim efendim, diye cevap verdi. Siz iyi uyuyabildiniz

mi?
Yaşlı Bey, kahvaltı ederken bir süre şundan bundan

konuştular. Molnar, sorduğu önemsiz görünen sorularla ev
sahibinden komşulara kadar hemen herşeyle ilgilendi. Laf
dönüp dolaşıp Klaus’a geldi:

- O haylaz neler söylüyordu dün akşam, diye sordu Bey.
Sesi tâ buralara kadar yükseliyordu.

Güldü Monika:
- O, diye cevap verdi. Çok kısa zamanda çok zengin

olmak peşinde.
- Sana öğretti mi bari kızım nasıl zengin olunacağını?



- Onun usulü çok kolay efendim. Şehir Meclisi, yaşlı bir
Katolik papazı arıyormuş. Viyana’da olduğu bilinen bu zatın
gerçek papaz olmayıp, bir cani olduğu muhakkakmış.
Yakalayana, büyük mükâfatlar varmış. İşte bizim genç
horozumuz, şimdi bu mışmışlar peşinde taban tepiyor. Dün
akşamki nutku da bu konu ile ilgiliydi. O çok yakınımızda ve
ben onu bulacağım diye bağırıyordu. Biz sizin rahatsız
olmanızdan endişe ettiğimiz söylediğimiz zamansa sizin
odanızda olmadığınızı söylüyordu.

Bey:
- Parayı herkes sever Monika, dedi.
Genç kız:
- Evet ama, diye atıldı. O lüzumundan çok sever, ben

inanırım ki, Klaus iyi bir fiyat bulursa kendini şeytana rahatça
satar.

Hizmetçi çıktıktan sonra Molnar yerinden kalktı ve odada
dolaşmaya başladı. Demek Avusturya hükûmeti tarafından
Viyana’da olduğu biliniyordu. Ve eşyalarının da Klaus
tarafından karıştırıldığı ve papaz elbisesinin görüldüğü
muhakkaktı. O halde birşeyler yapması gerekiyordu.

Köse Kadı’nın emri kesindi. Viyana teşkilâtı kurulacak,
işletilecek ve Kont Gall Adam’ın emrine verilecekti. O’nun
bu teşkilâtı kurmadan ve genç Kont’un kullanabileceği kadar
mükemmelleştirmeden Viyana’dan ayrılmaması gerekiyordu.
Bir süre sonra Klaus’u yukarı istetti. Bay İstvan’ın yüzünü
biraz asık gördü Klaus. Bey:

- Bizim yeğen işini beceremedin evlat, dedi. Söylediğin
yerdeki genci gittim gördüm. Her ne kadar tariflerime
uyuyorsa da, bizim haylaz değil. Böylece harcadığımız bütün
paralar boşa gitti.



Klaus, hesabı şişirerek aradan aşırdığı paraların meydana
çıktığını sanarak şaşaladı. Bey, bu suçlu görünüşün farkında
değilmiş gibi davrandı. Odada biraz dolaştı, sonra gencin tam
karşısında durdu.

- Buna rağmen yavrum, diye konuşmasına devam etti.
Bazı işlerim için güvendiğim bir insanı Venedik’e
göndermem gerekiyor. Biliyorsun buranın yabancısıyım.
Kimseyi tanımıyorum. Aklıma sen geldin. Ama doğrusu
böylesine ağır bir görev için çok küçük mü diye kendi
kendime soruyorum.

Klaus, çocukça bir gururla kıpkırmızı kesildi. Soğuk bir
eda ile:

- Beni Viyana Şehir Meclisi bile yeteri kadar yaşlı bulur.
Zaman zaman bana vazifeler verir efendim, dedi. Hattâ Papaz
işi...

Sustu. Yaşlı adam bu sözü de duymamış gözüktü.
- Orası muhakkak yavrum, dedi. Ne var ki yol uzun,

görev tehlikelidir. Ayrıca Venedik’e gittiğinin en yakının,
hattâ annen tarafından bile bilinmemesi mecburiyeti var.

Sustu, cevap bekledi. Klaus, bir an düşündü. Sonra:
- Aileme, Hannover’deki amcamlara gittiğimi

söyleyebilirim efendim, dedi. Yolun uzaklığı ve görevin
tehlikelisi ise bana ancak zevk verir.

Yaşlı adam gösterişli bir beğenme ile gencin sırtını okşadı
ve:

- Bay Wolf, dedi. Sizinle tanıştığım için gerçekten
şanslıyım.

Fısıltı halinde konuştular ve Klaus’un hemen iki saat
sonra yola çıkması kararlaştırıldı. Muhakkak ki kimse son
yolculuğa bu zavallı genç kadar sevinerek çıkmamıştır. O
akşam, Klaus’un hareketinden beş-altı saat sonra, Molnar



Yanoş’un penceresi altından bir sarhoş saçma sapan bir şarkı
söyleyerek geçti. Güftesi şöyle idi:

Daha ilk menzilde anam ilk menzilde,
Beni öldürüp de suya attılar.
Cesedim yatarken bataklıklarda,
Herşeyimi alıp ele sattılar.

Monika ertesi günü, Klaus’u isteyen yaşlı Bey’e, O’nun
aklına esip Hannover’e amcasıgillere gittiğini söyledi. Bay
Teti İstvan Peşte’den aldığı bir haber üzerine hemen hareket
zorunda olduğunu söyleyerek König Platz’daki
pansiyonundan o gün ayrıldı.

Güney surlarına yakın bir noktada, bir ayağı dizinden
kesik, bir yaşlı asker o günlerde bir meyhane açtı. Meyhane
Topal Bruno’nun yeri olarak tanındı, Bruno, Bay İstvan’a ikiz
kardeşiymişcesine benziyordu. Ama o ne kadar beyefendi ise,
bu da o kadar meyhaneciydi.
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KONT GALL ADAM, uzun süredir, Arşidük Karoli ile
konuşmaktaydı. Daha önceleri de üstünde durdukları konuları
tekrar tekrar ele almışlar ve kesin olarak anlaşmışlardı ki,
birlikte çalışmaları imkânı yoktu. Sözü şöyle bağladı Arşidük:

- Ben vatanımın çıkarlarını Avusturya ile birlik
olmamızda ve Türk’ün yok olmasında buluyorum. Sizse,
anladığım kadarıyla hiçbir millete bağlı olmayan Macaristan
düşünüyorsunuz. İki sebep Kral nezdinde harekete geçerek
sizi mahvetmekten beni alıkoyuyor. Bir, inancınızda ve
davranışlarınızda dürüstsünüz, ne kendinizin, ne de bir
başkasının menfaatlerine hizmet etmiyorsunuz. İki,
düşünceleriniz ve hedefiniz, babamın düşündüklerinin hemen
aynı. Ona mutlak inancım var. Böylece sizin fikirlerinize de
hürmet etmek benim için bir mecburiyet oluyor. Kimbilir,
belki gerçekten siz haklısınız. O halde gidin delikanlı ve İsa
yardımcınız olsun. Beni sık sık görmeye gelmenizi rica etsem
bilmem ki pek fazla birşey istemiş olur muyum? -Durdu,
sonra-: Pek yaşlı hissediyorum kendimi, dedi. Eğer



yanılmıyorsam, ömrüm artık pek uzun olmayacak. Yükünüz
ağır, yolunuz çetin oğlum. Kurmayı tasarladığınız teşkilât için
size biraz para tahsis edeceğim. Ölürsem, aynı maksat için
mirasıma da hissedar olacaksınız!

Sanki, konuşmalarının bitmesini istemiyor gibiydi. Buna
rağmen zorla verilmiş bir kararla ayağa kalktı. Onunla
beraber, genç Kont da doğruldu:

- Allahaısmarladık muhterem Arşidük hazretleri, dedi.
Tenezzül buyurursanız, mütevazi evimde, ben de sizi
görmekle mutlu olurum. Gösterdiğiniz anlayış için ömrüm
oldukça size minnettarım. Bahtsız vatanım için ben
beğeneyim veya beğenmeyeyim hangi yol uygunsa, o yolda
çaba göstermek isterim. Tabiî, kıymetli fikirlerinizden, her
zaman faydalanacağım. Yeni evime yerleştikten sonra Ali
Bey’i ziyaret etmek istiyorum. Belki, önümüzdeki hafta
hareket ederim. Eğer İstolni-Belgrad’dan bir emriniz varsa,
memnuniyetle yerine getirmek isterim.

İkisi de ayrıldıklarına üzülerek vedalaştılar. Kont Gall
Adam, o geceyi yeni evinde geçirdi. Arşidük’ün sadık uşağı,
Tokaylı da artık beraberindeydi. Ertesi gün, dolu dizgin gelen
bir haberci, Arşidük Karoli’nin ölüm haberini getirdi. Tabiî bu
haber Kont’un seyahatini erteledi. O’nun ölümü
anlaşamamalarına rağmen Kont’a büyük bir kayıp olarak
gözüktü. Çünkü Kont, O’nun geniş tecrübesinden ve
imkânlarından istifade etmiş, bugün sahip olduğu teşkilatı
böylece kurabilmişti. Bu teşkilâtın kurulmasında doğrusu
şansı da yaver gitmişti. Baht karşısına güvenilir ve becerikli
vatanseverler çıkarmıştı. Beş ana merkezden sonuncusu
Viyana, kısa zamanda Molnar Yanoş’un becerikli ellerinde
şekillenmiş ve çalışmaya başlamıştı. Kont’un uyguladığı
sistem “merkezler ve yuvalar” sistemi idi. Avusturya, Erdel,



Türkiye, Rusya, Fransa ve Macaristan anamerkezleri, kendi
bünyelerinde küçük haber alma kısımları, yani yuvalar
kuracaklardı. Bu faaliyette bir hayli ilerlemiş İstanbul
teşkilâtı, müteveffa Arşidük’ün himmeti ile O’nun ajanı olan
Tamas tarafından gerçekleştirilmiş ve Edirne, Sofya, Belgrad
ve Budin yuvaları devreye girmişti. Bunun dışında gezici
haber alma postaları teşkil edilmiş ve başlarına Arşidük’ün
fevkalâde teveccühü ile Martali Matyas getirilmişti. Bu
durumu ile Kont, bir anda Macaristan’ın belli başlı simaları
arasında yükselivermişti. Şahsî çıkarlardan uzak yaradılışı,
samimi vatanseverlik hisleriyle birleşiyor. O’nu saray
çevresine girmekten alıkoyuyordu. İmparator’un doğrudan
doğruya veya dolaylı iltifatlarına pek aldırış etmiyor,
asillerden uzak duruyor, Beç’in yapmacık sempatisine
gülüyordu. Matyas’ın tavsiyesi ile meydana getirdiği Martin
isimli vurucu güç, milliyetçi gençlerden kurulu bir teşkilât
olarak boy veriyordu. Bu teşkilâta girebilmek için, Macar
olmak ve güvenilir insanların tavsiyesiyle gelmek
gerekiyordu. Kahramanlığın bir ideal olarak bütün genç
beyinlerde yaşadığı onaltıncı yüzyılda bu iş için fedailer
bulmak pek zor değildi. Bunlar, aldıkları emir ne olursa olsun,
düşünmeden ve tartışmadan en hızlı bir tempo ile yerine
getirebilecek yapıda insanlardı. Bunlar, insanın kanını
donduracak kadar korkulu işlere akıl almaz bir cesaretle
giriyorlar ve başarıyorlardı. Genel karargâh, Komaran’da idi.
Kont nerede olursa olsun, toplanan haberler postalar
vasıtasıyla O’na ulaşıyordu. Genç adam, birinci bölümünü
gerçekleştirdiği fikrin bu günlerde kat’î sonuca yaklaştığını ve
büyük karara varmak mecburiyetinde olduğunu biliyordu.

Karar bugün Macaristan’ı kökünden sarsan bir buhranı
hedef tutmakta idi. Çünkü halk arasında yayılmış genel



rivâyet, başlarında olan Kralın hiçbir şeyinin, hattâ taşıdığı
tacın bile hakiki olmadığına inanır mahiyette idi. Kral, Kral
ailesi, asiller sanki bu rivâyetlerden hiç haberleri
yokmuşçasına halkı o alışılagelmiş zalim tutumlarıyla
sömürmekte idiler. Bu şekle göre Macaristan’ın sevilir ve
güvenilir bir isim idaresine verilmesi gerekiyordu. Türk’lerin
ve Avusturyalılar’ın varlığına rağmen asaletinden,
vatanseverliğinden ve iyi niyetinden şüphe edilmeyecek bir
namzet bulmak ve halka kabul ettirmeye çalışmak zamanıydı.
Debreçin, Halaş, Tur, Mako, Şimant, Keçmekent, Tolna,
Raska şehirleri değil bir Macar Birliği kurulmasında
birleşmek, Hıristiyanlıktan bile tamamen soğumuşlardı.
Gerek İstanbul’dan Budin ve Beç’e, ister oradan İstanbul’a
gitmiş olsun elçilik heyetlerinin geçtiği Biçke, Tolna,
Komaran, Şomorya, Pojon hattâ Prag veya Regensburg’a
kadar süren yol boyunca bütün casus raporları hep aynı şeyi
tekrar ediyorlardı: Macar, Macar’dan fazla Türk’ü seviyor.

Sevmek; genç Kont’un üzerinde titizlikle durduğu
birşeydi bu. O şaşmayan, o affeden veya öldüren büyük sevgi.
Türkler, aslında Macaristan’ın üçte ikisini değil. O’nun asil
gönlünü fethetmişlerdi. Koskoca ülkede, onbeş bini geçmeyen
bir kuvvetle ayakta, dimdik durabilmelerinin de sebebi buydu.
Bu, Arşidük’te toplanmış pek çok casus raporunun verdiği
matematik sonuçtu. O halde Macaristan’ın sade toprağını
değil, gönlünü de fethetmiş olmaları, ancak adalet konusunda
gösterdikleri en titiz dikkatle izah edilebilirdi. Onları âdil
kılan faktörse, tabiî dinleriydi. İşte, Arşidük’ün kamasını
saplamak istediği nokta burası idi. O kama ki, üç şeyin
birleşmesiyle imal edilmişti: Altın, içki, kadın. İşte, bu zehirli
bıçağın saplanılması düşünülen yer, Türk’ü yerle bir edecek
nokta burası, yani İslam ruhundan uzaklaştırılması idi.



Kont Gall Adam’ın yaradılışına ve ahlâk anlayışına
böylesi bir savaş ters düşüyordu. Hem o hissediyordu ki,
sırtını rahatça dönebileceği, bu asil düşmanla kaybedeceği
zamanda gerçek düşmana yani Avusturya’ya ve Kiliseye
yüzünü çevirmesi ve savaşmaya başlaması gerekir. Türlü
düşüncelerden yorgun düşen zihni dönüp dolaşıyor ve
Macaristan için lüzumlu adamın araştırılması gerektiği
noktasında takılıp kalıyordu.
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AĞIR MEŞE KAPI üç tok darbe ile vuruldu ve vuran
“Kutsal Üçler” diye mırıldandı. Kapı iyice yağlanmış
menteşeleri etrafında sessizce döndü ve açılması ile gelenin
karanlık dehlizde kaybolması ve kapanması bir oldu. Bu gece
gelen onbirinci karaltı idi bu.

Aliağa Hamamı kapısı, bu gizli misafirleri kabulden sonra
sıkıca sürgülendi. Demir kolu yerine kondu. Nazlı Budin’in
çoktan yarı uykusunu bulduğu bu saatlerde toplanan bu
adamlar uzun süre konuşmadan beklediler. Bunlar Fırıncı
Kara Yorgi, Hamamın yeni müşterisi Zadori İstvan, Budin
Baş Muhtarı Söz Yanoş, tüccar Helmut Gross, Kıyım Mehmet
idi. Ve aralarında o güne kadar Budin sokaklarında
görülmemiş olan birkaç kötü bakışlı adam vardı. Neden sonra
halvetin kemerleri altından iri yarı bir adam belirdi. Önce,
acele etmeden hepsini süzdü. Sonra:

- Kont hâlâ hayatta, diye söze başladı. Çok iyi
biliyorsunuz ki, o emirlerimizi dinlemedi ve çılgınca
emellerini sağlamak için hâlâ her türlü çalışmayı yapıyor.



Dikkat ederseniz aranızdan iki kişi noksan. Onlar ne oldular
dersiniz? -Bir süre cevap bekledi, sonra-: O iki kişi tıpkı sizler
gibi görev almışlardı, dedi. Başaramadılar ve tabiî öldüler.

Soğuk bir terle onbir kişi hafifçe ürperdi. Yoğun ve
sıkıntılı bir sükût içinde bekleştiler. Adam konuşmasına:

- Bana kalsa, diye devam etti. Bu gece, buradan hiçbiriniz
sağ çıkamazdınız, ama efendimiz iyi yürekli ve
merhametlidir. Sizlere üç ay daha mühlet tanıyor.
Biliyorsunuz, başarırsanız zengin olacaksınız. Yakalansanız
bile Avusturya Macaristan hudutları içinde hiçbir makam size
dokunmayacak. Ama eğer başaramazsanız... -tâne tâne ve
zevkle-: öleceksiniz, dedi.

Bu söz hamamda hafifçe yankılandı. Meçhul adam,
hepsini tekrar ayrı ayrı süzdü:

- Arkanızda efendimiz var, dedi. Bu demektir ki,
mükâfatınız da, cezanız da cömertçe olacaktır.

Dinleyenler, neden sonra tasalı gözlerini yerden
kaldırdıklarında O’nun geldiği gibi sessizce kaybolmuş
olduğunu gördüler. Sıkıntılı bir sessizlikte çekingen
birbirlerine baktılar. Oturdukları yerden sessizce doğruldular
ve geldikleri sırayla karanlık yolda gözden kayboldular. İşi
şimdiye kadar gerçekten gevşek tutmuşlardı. Ama böyle
korkutucu bir emirden sonra durum tamamen değişti. Bu bir
şahsî kin veya basit bir politik oyun olmaktan çıkmıştı. Şu ana
kadar ismini bilmedikleri şefin kim olduğunu artık tahmin
edebiliyorlar ve onu ürpermeden düşünemiyorlardı. Hiçbiri
artık dönemezlerdi. Kaldı ki, bir de başarabilirlerse bu, servet,
hattâ servetler demekti.

Onbir kişi ertesi akşamı düşünceler içinde zor ettiler. Her
zamanki gibi fırında toplandılar ve konuyu enine boyuna



tartıştılar. Vakit bir hayli geçtiği halde bir çözüm yolu
bulamıyorlardı. Sözü, sonunda Muhtar aldı:

- Arkadaşlar, dedi. Biz onbir kişi daha evvel işlediğimiz
suçları bilen bir veya birkaç kişi tarafından sevkediliyoruz.
Onların emri ile türlü kirli işler gördük. Yani onlar bizi biraz
daha fazla avuçları içine aldılar. O halde konu, bu görevi
yapıp yapmamak değil. Şefin adamının söylediği gibi
başarmak veya ölmek. Ben hepinizden yaşlı olduğum halde
ölmek istemiyorum. Genç Kont’u öldürmem içinse şahsî
sebeplerim var. Ben özbeöz Macarım. Genel kanaat, genç
Kont’un nifakçı bir tutumu gerçekleştirmek istediği
merkezindedir. O halde o, vatanıma fenalık düşünen bir
insandır ve ölmesi gerekir. İkincisi; kendime ve vatanıma
faydalı olabilmek için kuvvetli bir maddî imkâna sahip
olmalıyım. Hele bu para bir vatan hainini öldürmekle elde
edilebilecekse hiç durmam.

Bu arada Kıyım Mehmet elini kaldırarak Muhtarın sözünü
kesti:

- Saydığın sebepler bizden çok vicdanla ilgili, dedi. Ben
kaç kere din ve milliyet değiştirdiğimi hatırlamıyorum. Ne
vatan, ne de insanî hissim kaldı. Kim para verdiyse, ona
hizmet ettim. Yani kısaca vicdanımla pazarlık edip onu ikna
ettiğim yılları çoktan geride bıraktım. Bu benim için sadece
bir iştir. Yani para kazanılacak bir imkân. Bizi kim ve nasıl bir
işte yönetirse yönetsin, dönüş yolumuz kapanalı çok oldu.
Ben derim ki, ya hepimiz birden kazanalım veya hep beraber
ölelim.

- Nasıl? diye sordu Kara Yorgi. Bir planınız var mı?
Kıyım Mehmet cevap verecekti ki yabancılardan biri:
- Dinlerseniz benim bir fikrim var, diye atıldı.



Sesi kuru ve genizdendi. Vücudu hafif sola çarpık ve
yüzü verem sarısıydı.

- Benim için de önemli olan yalnız para, diye sözüne
devam etti. Bunu kazanmak ve afiyetle harcamak için hayatta
kalmam gerekiyor. İyi biliyorum ki, benim sağ kalmam sizin
sağ kalmanıza bağlı. Tabiî, sizinki de bana. Düşüncem basit.
Kurra çekeceğiz. Kime çıkarsa o fedâî olacak. Ölen olursa, bir
diğeri seçilecek ve ölenin hissesi aramızda paylaşılacak. Fedaî
başarırsa üç hisse alacak.

Tekrar derin derin düşündüler. Eninde sonunda bir karara
varmaya mecburdular. Ve bu son fikir onlara hiç de kötü
gelmedi. Tamam diyeceklerdi ki, Kara Yorgi:

- Bir dakika, diye söze başladı. Benim zihnimi bir nokta
kurcalıyor. Biz hepimiz teker teker veya gruplar halinde bize
emirler veren bu efendi ile çalıştık. Yaptığımız işleri
görürken, gerçek maksadın ne olduğunu bilmiyorduk. Bizimle
konuşanlar, bu efendinin çok güçlü olduğunu bize sık sık
tekrar ettiler. Onlar talimat verirlerken, ben kendimi hep o
güçlü efendinin yerinde düşündüm. Ben gerçekten güçlü
olsaydım ve Kont’u öldürmek isteseydim sanıyorum ki, bütün
bu teferruata lüzum kalmazdı. Ben bu yüzünü görmediğimiz
şefin gücünden şüp...

“Ah!” diye haykırarak yere yıkıldı. Sırtında tam kalb
hizasında bir ok hâlâ titriyordu. Hep birden arka tarafa
döndüler, ama kimseleri göremediler. Pencereye atıldılar, biri
meyva ağaçlarının arasından siyah, kıvırcık bir baş görür gibi
olduğunu söyledi. Hepbirden Kara Yorgi’nin cesedi etrafında
toplandılar. Katili gören genç, “siyah, kıvırcık saçlı biri idi”
diye mırıldandı. Kimsede konuşmaya istek yoktu. Dağılmak
üzerelerken tâ başından beri söze karışmamış olan Helmut
âmirâne:



- Durun, dedi. Bugün, böylece, lüzumsuz konuşmaların da
zararlı olduğunu öğrenmiş olduk. Hemen şimdi karar verelim.
-Gözlerinde hâin bir alay vardı-: Ortaklardan birinin hissesi
de artık bizim.

Kurrayı yine Helmut çekti. Ve kâğıtta Kıyım Mehmet’in
adı okundu. Onbeş gün sonra tekrar buluşmak üzere ayrıldılar.

* * *

Onbeş gün sonra tekrar toplandıklarında hisseleri bir daha
artmıştı. Yani fedâî artık aralarında değildi. Sanki yer
yarılmıştı da Kıyım Mehmet ortadan yok olmuştu. Ondan
hiçbiri, hiçbir haber alamamıştı. Muhtarın öğrenmek için
harcadığı çaba boşa gitmiş, ne Türk, ne Macar, ne Beç
makamlarından en ufak bir ipucu ele geçirememişlerdi. Hepsi
belirli şekilde endişeliydiler. Toplandıkları yer, Helmut’un
dükkânının üstündeki boş oda idi. Burada ne
gözetlenmelerine, ne de bir oka hedef olmalarına imkân
yoktu. Bina ahşap olmasına rağmen bir hayli sağlamdı. Ve
pencerelerine ağır parmaklıklar geçirilmişti. Dükkândan
çıktıkları seyyar merdiveni yukarı çekmişler ve tavan
kapağını kapatmışlardı. Yine uzun tartışmalara girdiler. Ölüm
burunlarının dibinde idi. Birşeyler yapmaları ve Kont’un
vücudunu ortadan kaldırmaları artık kaçınılmaz bir
mecburiyetti. Konuşmaya öylesine dalmışlardı ki, duvar
diplerinden sürünerek gelen bir adamın dükkân kapısını
açtığını, tavan kapağının demir halkasına çeki taşlarını
bağladığını ve binayı ateşe verdiğini duymadılar bile.
Durumun, ateş binayı sardıktan çok sonra, farkına
varabildiler. İtişip kakışarak kapağa koştular. Ama bir türlü
açamadılar.



Binayı kundaklayan adam, ilerdeki köşeden yangını
sükûnetle seyretti. Ve içindekilerle beraber kül olana kadar
yerinden ayrılmadı. Ev, bahçe içinde olduğundan, komşular
yangının farkına vardıklarında iş işten çoktan geçmişti.
Koşanlar duvarın dibindeki topal ve yaşlı adama dikkat bile
etmediler.
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RAHİP MİLKO artık bir hayli yaşlanmıştı. Hastalığın
ömür boyu uğramadığı bu vücut gerçi gençliğinden bu yana
çok şey kaybetmişti ama yine de dimdikti, yine de yılar evvel
nasıl bir levent olduğu hâlâ belliydi. Arslan yelesini andırır
saçları ve hürmet uyandıran sakalıyla çarşıda göründü mü
esnaf saygıyla ayağa kalkar, dalgın çıraklarını da bir muştayla
doğrulmaya zorlarlardı.

Bilhassa demirciler onun nefeslenmesi için alçak bir hasır
iskemleyi ellerinin altında hazır bulundururlar ve ikram için
birbirleriyle yarışırlardı. Çünkü denemişlerdi; kademi
uğurluydu Rahib’in.

Ancak onun nerede oturacağı hiç belli olmazdı. Tanrı’nın
iyilik yapmak için halkettiği eli, ya bir yetim çırağın başında,
ya dertli bir ustanın derdinde takılır kalırdı. Büyük küçük
demeksizin Hıristiyanlar onun kuzuları, Müslümanlar
koçlarıydı. Hepsini ismen tanır, tanıdıklarının üç göbek
evvelini rahatça sayardı. Fakirdi, çok zaman para pul
nev’inden birşey veremezdi belki, ama o çarşıdan geçtikten



sonra ustalar bir başka şevkle örslere balyozlarını vururlar,
çıraklar yetişmeleri için gerekli tokadın şu sıralarda
kulaktozlarında patlamayacağından emin olurlardı. O, pek
çok evladı olan bir baba gibi yüzünde memnun bir
gülümseme, bazen durur, çalışmalarını seyrederdi. Ustalar
kirli suratlarında mübalâğalı bir ciddiyetle, kıpkızıl demir
üzerinde çekiçle türlü âhenkler hattâ bazıları bir ilâhinin
ritmini bile çıkarırdı. Bu arada çıraklar lüzumlu lüzumsuz
konuşurlardı. Yolları ekseriya Rahip’in önünden geçerdi.
Onun cübbe cebinin sonsuz derinliklerinde bu fakirler için
daima birşeyler bulunurdu. Yaşlı başlı ustalar bile o gittikten
sonra çırağın elinden şifadır diye bir erik kurusu, bir elma
kak’ını alır, ilerde gelebilecek bir hastalık için saklarlardı.

Rahip Milko bu defa hiçbir yerde takılmadı. Çarşı
meydanını geçtikten sonra mûtad yolunu değiştirdi. Bir şey
zihnini sabahtan beri kurcalıyordu. O şey için Kadı Efendi’yi
bir görsün istiyordu. Ziyaretinin sebebi dün gece gördüğü bir
rüya idi. “Düşünde, güya Kudüs’teymiş. Şehir donanmış,
süslenmiş. Etrafa hayran hayran bakınırken birden ilerden bir
alay zuhur etmiş. Başlarında iri-yarı bir adam varmış, onun
elinde de koca atlas bir sancak, gökte birdenbire göze görünen
simsiyah bir kuş aniden saldırmış ve bayrak üzerindeki
hilâllerden birini kapmış. Rahip bakmış ki yeniden İstolni-
Belgrad’dadır. Sancağın üzerindeki ikinci ay da yerinden
kurtulmuş, düşmek üzere. Bu arada uyanmış.”

Rahip eve beş-on adım kala aklına gelen bir düşünce ile
durdu. Rüyasını, doğrudan doğruya Kadı Efendiye söylemesi
acaba yakışık alır mıydı? En iyisi geri dönmeli ve düşü
Necmeddin Efendiye anlatmalıydı. Bu kararla yüzgeri etmek
üzereydi ki, sokağın başında Köse Kadı gözüktü.
Selamlaştılar, hâl hatır sordular ve Köse de aynı maksatla



çıktığını söyleyince Şeyh Efendiye beraberce gitmeye karar
verdiler. Yol boyu konuşmadılar. İkisi de durgun ve
keyifsizdiler.

Necmeddin Efendi, iki dostunu ummadığı bir zamanda
karşısında görünce memnuniyetinden ne yapacağını bilemedi.
Onlar hoş-beş ederken, kadın becerikli elleriyle siniyi
hazırlayıverdi. Yemek yenirken ikisinin de durgunluğu
dikkatini çekti Şeyhin. Onları oyalamak için türlü şeyler
anlattı. Tam yemek bitmek üzereydi ki, kapı telâşla çalındı.
Gelen Ali Bey’di. Hepsi ayağa kalktılar. Bey elinde örme
kösele kamçısıyla bir an hiçbir şey konuşmadan karşılarında
durdu. Sonra üzüntülü bir sesle:

- Sultanımız, Efendimiz sizlere ömür, dedi.
Kadı bir adım ilerledi, eli Ali Bey’in yakasına uzandı,

ama tutmadan yanına düştü. Gözyaşları sakalları arasına
süzülürken:

- Vah Sultanım! Vah biraderim! diye inledi.
Şeyh Necmeddin Efendi, Ali Bey ve Rahip Milko

birbirlerine hayretle baktılar. Duyduğu derin ızdırabın bir
anlık gafletiyle Kadı Efendi’nin ağzından dökülen bu büyük
sır hepsini şaşkına çevirdi.

İçlerinde kendini en çabuk toplayan yine Kadı Efendi
oldu. Hüzünlü bakışlarını dostlarının üzerinde gezdirdi.
Sonra:

- Şükürler olsun ki, bu gafleti güvenilir yârânın yanında
gösterdik, dedi.

Çok uzun süre susuldu. Neden sonra Köse:
- Demek, dedi. Gördüğümüz rüyanın tabiri buymuş.
Rahip Milko hayretle:
- Siz de mi? dedi ve sustu.



Ondan düşünü anlatmasını istediler. Gördüğü, Kadı
Efendi’nin rüyasının hemen aynıydı. Köse’nin gördüğünde
değişik olan taraf, ikinci ay’ın İstolni-Belgrad’da değil, Kâbe-
i Muazzama’da düşmesi idi.

Koca Ali Bey nerdeyse kendini tutamayacak ve
ağlayacaktı. İçine akıtılmış gözyaşıyla yüklü bir sesle:

- Ya şimdi nasıl hareket etmeyi düşünüyorsunuz? diye
sordu.

Kadı, mahzun mahzun güldü:
- Ne yapmam icabettiğini rüyalar gösteriyor, Ali Bey

oğlum, dedi. Demek ki meşakkatli ömrün sonuna geldik. Bu
ikaz, Hac farîzasının vaktini de bize işaret ediyor. Pek ihmal
ettiğimiz bu vazifeyi edâ artık bir mecburiyet oldu. Temenni
ederiz ki, o mübarek topraklarda kalabilelim.

Ali Bey isyanla sarsıldı:
- Olamaz Efendi Hazretleri! diye adeta haykırdı. İzn-i

ilâhî ile elbet döneceksiniz. Ben, sizsiz bir İstolni-Belgrad,
hattâ bir Macaristan düşünemem.

Kadı gülümsedi:
- Burası serhad boyu oğul, dedi. Yiğit buraya, ne

yarenliğe, ne gönül eğlemeye gelir. Ben ölürüm, sen ölürsün,
bir başkası gelir ve böylece devran hükmünü icra eder. Gerek
Rahip Efendi’nin, gerek bizim rüyamız gösterdi ki, emir
Sultanların Sultanındandır. Kul kulluğunu bilmeli Ali Bey
oğlum. Gel denirse gitmemek hürmete sığmaz.

Şeyh Necmeddin Efendi başka mevzuları denemek
istediyse de, üzüntüleri öyle fazlaydı ki neşelenemediler.

Ertesi gün sabah namazında mûtadı hilâfına Köse Kadı
camide yoktu. Zaten tetikte oldukları için merakla evine
gittiler ve azadlı kölesini zorla uyandırarak Efendisini
sordular. Köle, odasında olduğunu söyledi. Bununla da tatmin



olmayıp “ne olursa olsun” dediler, oda kapısını açtılar. İçerisi
bomboştu ve yatak bozulmamıştı. Kara Ali Bey içeri deli gibi
atıldı. Gördü ki bu fakir, ama tertemiz odanın sahibi artık
yoktur. Yatak üzerinde iki mektup duruyordu. Bunlardan biri
Ali Bey’e, diğeri Necmeddin Efendi’ye aitti.

Bey, uşağın yakasına yapışarak efendisinin nereye
gittiğini sordu. Zavallı şaşkındı. Dün akşamdan beri eve
kimsenin girmediğini ve çıkmadığını yeminlerle temin etti.
Hızla sokağa fırladı Ali Bey, bütün nöbetçileri topladı. Ama
aldığı cevap hep aynıydı: Şehre dün akşamdan beri ne giren,
ne çıkan olmuştu.

Koca Ali Bey derin hıçkırıklarla sarsıldı. Etrafa aldırış
etmeden gözlerinden yaşlar akarak tekrar Köse’nin evine
doğruldu. Köşeyi döner dönmez Gak’ın azadlı köle ile
konuştuklarını gördü. Bu tilki, nasılsa bir koku almış ve
köleyi konuşturmaya gelmişti. Böyle düşündü Ali Bey.
Teessürü bir anda deli bir hırsa döndü. Cüceyi omuzlarından
kavradı:

- Burada ne arıyorsun? diye bağırdı.
Bey’in gelişi o kadar ani olmuştu ki Gak şaşırdı, deli

olarak gözükmesi gerektiğini bir an unuttu ve düzgün bir
macarca ile dost olan hizmetkârı ziyarete geldiğini söyledi.
Neden sonra kendini topladı ve eskisi gibi ötmeye çalıştı. Bu
hareketi bardağı taşıran son damla oldu ve Kara Ali Bey’in
namlı tokadı Gak’ın kulaktozunda patladı. Ve Gak, bir daha
kalkmamak üzere yere yıkıldı, öylece kaldı.
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