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15 Ocak, Pazartesi

u biiyiiklere hi¢ giivenilmez zaten! Hem de hig!

Annemin bana yapugina bakar musiniz! Bu saurlart ya-
zarken gozyaslarimi tutamiyorum, gocuklar gibi zir zir agliyo-
rum. Ama elimde degil.

Derdimi bir tek sana dokebilirim sevgili defrerim. Simdi
gecenin on ikisi ve ben yine sana sifintyorum. Gelelim beni
yikan habere...

Ankaradan Istanbul’a tasiniyormusuz. Aruk Istanbulda
yasayacakmugtz. Iyi mi...

Bugiin annem hazretleri piirnege eve geldi ve, “Serra, sana
miithis bir haberim var,” dedi.

Ben de, Bayan lyiniyet, hemen gaza gelip, “Dinliyorum,
hem de dort kulak,” dedim.

“Gel gbyle otur kargima da, rahat rahat anlatayim,” derken
gozleri g1l 1gldu.

Pencerenin Oniindeki koltuklarimiza yerlegir yerlesmez
baglad1 anlatmaya. “Miidiir Bey konugmak istedigini séyleye-
rek beni odastna gagirds.”

“Ne ig?”

“Sus Serra, civiklik yapma da dinle.”



“Tamam, tamam. Oziir diliyorum.”

“Efendim, bankamiz Istanbul'da, Etilerde yeni bir sube
agmaya karar vermis.

“Kurulus asgamasi gok 6nemli oldugundan bu goéreve dina-
mik, yetenekli, yaratict ama ayni zamanda da deneyimli biri
gerekiyormus. Son miidiirler toplantisinda bu konu gériisii-
liirken, bizim miidiiriimiiz beni diisiinmiis ve 6nermis. Tabii
bu bir siire 8nce. Bugiin, kendisine genel miidiirliikten ko-
nuyla ilgili yaz1 gelmis. Ve...” |

Annem artik dayanamayip ayaga firladi, ayn1 Aysegiil gibi
ellerini, kollarini sallayarak konusmasini siirdiirdii. “O yazida
tiim adaylar arasindan annenizin secildigi saygilarla bildirili-
yormus.”

Annemi dinlerken, sanki yer ayagimin altindan kaymaya
baglamugti... Bense 6ylece duruyordum...

Higbir sey yapmadan...

Yapamadan...

Cok garip bir duygu...

Annem ise keyifli keyifli anlatmasini siirdiirdii.

“Diigiin Serra diisiin. Istanbul'da yeni a¢ilacak bir subeyi
benim kurmamu istiyorlar.” Elini gogsiine bastirarak sanki
kendini bana takdim ediyordu. Sonra sézciiklerin iistiine
basa basa devam etti. “Dinamik, yetenekli, yaratici, ama
ayni zamanda deneyimli biri gerekiyor ve bu is icin onca
aday arasindan annenizi seciyorlar, Serra Hanim. Nagy]?
Miithis degil mi?”

Haili 6ylece dinliyordum. Bir yerlere siiriiklendigim duy-
gusu giderek giicleniyordy.

A.nnemse odanin iginde hem dolastyor, hem anlatyordu.

“Inanamiyorum! Aslinda terfi bekliyordum ama
Istanbul’un en segkin semtlerinden Etiler subesini kurmak ve
oranin miidiresi olmak...”



Birden 6niimde durdu. “Ustelik bu, maagimin da artacagy
anlamina geliyor ki, laf aramizda, ikimizin de buna siddetle
ihtiyact vardi, Syle degil mi kiigitkhanim?”

Oylece dinliyordum.

“Eee, bu basanli kadini tebrik etmeyecek misin?” diye
sordu annem heyecanini bir kenara birakip, geldiginden beri
dikkatini ilk kez benim iistiime yogunlagtirarak.

Hemen sadede geldim.

“Yani artik Istanbul'da mi calisacaksin?”

“Serra, iki saattir anlattiklarimi dinlemiyor muydun
yoksa...”

“Peki, sen Istanbul'da ¢alisacaksin, biz nerede yasayacagiz?”

Yiiziinde garip bir ifade belirmisti annemin, bana aklini
kacirmig biriymisim gibi bakiyordu. Usulca karsimdaki kol-
tuga iligti, gozlerini gozlerime dikti ve “Tabii ki Istanbul'da
yasayacag1z, Serracigim,” diye alcak bir sesle yanitlad: beni.

“Yani Ankara’y: birakip gidecegiz, dyle mi?”

Bir an sessizlik oldu.

“Serracifim, sorun nedir? Giizel bir terfi almigim, maagim

‘artacak, daha biyiik bir kentte yasayacagiz. Ustelik annean-
nenle deden de oradalar, aruk ailemizle birlikte olacagiz.”

“Sorun su ki, sen mutlusun, iyi giizel. Ben de senin i¢cin
mutluyum. Bagarin i¢in gergekten mutluyum ama ben ne
olacagim? Benim hayatim ne olacak? Okulum, arkadaglarim
ne olacak?”

“Serra, liitfen bagirma.”

Bagirdigimin farkinda degildim ama igin agikcast umu-
rumda da degildi.

“Iste sorun bu,” diye aynen devam ettim. “Ben ne olaca«
$1m? Benim hayatim ne olacak?”

“Liitfen Serra, liitfen sakin ol biraz. Evet, biliyorum, alist-
g1n yasamdan ayrilmak zor. Inan, benim icin de zor”



“Hay1r efendim, senin igin hig de zor degil. Sen zaten hep
buradan gitmeyi diisleyip duruyordun.”

“O da nereden ¢iku?”

“Defne teyzem ile telefonda konusurken duydum seni.
Yok buralarda ¢ok anin varmug, yok bu anilarla dolu kentten
uzaklagmak istiyormugsun. Hayatn sil bagtan yapmak isti-
yormugsun.”

Sessizlik ince bir bulut gibi indi aramiza. Sonra annem,
“Telefon konugmalarimi dinledigini bilmiyordum,” dedi ya-
vasca. Kabahat yine benim olmustu.

“Haytr efendim, dinlemiyordum. Aymi odadaydik ve sen
konusurken ben de ders ¢alismaya gayret ediyordum, hemen
beni su¢lama.”

“Tamam, 6ziir dilerim,” dedi annem ve kendini savunma-
ya koyuldu. “Duygusal bir anima rastlamis, ben de bunlar
soylemis olabilirim. Ama Ankaradan nefret ediyor degilim,
bu is teklifini sirf buradan gitmek icin kabul etmedim. Bu
cok giizel bir firsat ve ikimiz i¢in de iyi olacak diye diigiindii-
giimden kabul ettim. Bir de, ailemiz orada. Onlarla birlikte
olmamizin iyi olacagini diigiindiim.”

“Bana hi¢ sormadin. Hani her seye birlikte karar vere-
cektik?”

“Serra, ne olur, isleri zorlastirma. Béyle bir i 6nerisi kolay
kolay gelmez. Bu hem yiikselmek, hem maagin artmasi, hem
de biiyiik bir kentte yagamak demek.”

“Sadece kendini diigiiniiyorsun. Beni hi¢ diisiindiigiin
yok.”

“Serra!”

“Sen bencil bir insansin, zaten dyle olmasaydi babamdan
bosanmazdin.”

Bu sozler agzimdan ¢iktify an, annemin yiizii bembeyaz

oldu.



Oh, oh canima degsin! Iste onu en zayif yerinden vurarak
intikamimit almigtim. Sen beni arkadaglarimdan ve aligtigim
hayattan kopartr misin, al iste, ben de bdyle yaparim.

Yerimden firlayip odama kogtum. Kapiy1 carparak kendi-
mi yatagima attim ve aglamaya bagladim.

Ne kadar agladim, odamda kag saat kaldim, hig bilmiyo-
rum. Yiiziimii yrtkamak icin kalkugimda hava kararmigu.

Kendimi ne kadar da kétii hissediyordum Tanrim. Aynada
yiiziime baktigimda gozlerimin sisip ince bir ¢izgiye doniis-
miis oldugunu gérdiim. Odam aksamin karanliginda koyu
bir hiizne gémiilmiigtii. O negeli, tath siginagim aruk bana
veda ediyordu. Burada neler, neler yasamistm... Sonra akh-
ma Aysegiil, Yesim ve siniftakiler geldi, yine aglamamak icin
biitiin giiciimle kendimi tuttum, iinkii artik gézlerim ada-
makilli aciyordu.

Ev ¢ok sessizdi. Genelde annem béyle durumlarda oda-
ma gelip benimle konusur, ama bu kez her sey gibi o da yok
olup gitmisti sanki. Biraz daha ylece oturdum. Canim ders
caligmak istemiyordu. Aysegiil'le telefonda bu konuyu konu-
samazdim, bagka seylerden sz edecek halimse hi¢ yoktu.

Icimdeki stkint giderek yogunlagiyordu. Acaba anneme
haksizlik m1 ettim, diye bir diigiince simsek gibi gecti beynim-
den. Hayir, hayir; tam tersine o bana haksizhik etti, hayatimi
hi¢ diisiinmeden altiist etti. Ben s6ylediklerimde hakliydim.

Iyi de... niye sugluluk hissediyorum? Uff, iff, hem yapar
ederler, hem de kendimizi suclu hissetmemize neden olurlar.

Belki de ona babamla aynlmasinin bencillik oldugunu
soylememeliydim. Ama o anda dyle 6fkeli ve liziintiilitydiim
ki... Ote yandan, bu annemin en hassas oldugu, en tziildigi
konu...

Ayrica onun bencilligi nedeniyle de ayrilmadilar. Bunu
ben de biliyorum ama bana danigmadan karar almasina oyle-



sine kizmugtim ki, sirf 6¢ almak icin, onu {izmek, onu yarala-
mak icin sdyledim bu s6zleri. Ve o anda da bal gibi hosuma
gitti bu yapugim.

Hele de o bembeyaz yiiziinii ve iiziintii dolu gézlerle bana
bakigini gordiigiimde...

Opysa simdi, ona yine kizginim ama kendime bayildigim
da pek sdylenemez. “Canavar ruhlu evlatr” gibi hissediyorum
kendimi.

Acaba su anda ne yapiyor? Niye hig sesi cikmiyor? Uyudu
mu acaba?

Yavas¢a odamdan ¢iktim. Oturma odast karanlikti. Sessiz,
kedi adimlariyla annemin yatak odasina dogru ilerledim. Kapi-
nin alundan sgik siziyordu, demek ki daha uyumamusti. Ve yine
parmaklarimin ucunda odama déniip usulca kapiyr kapattim.

Hayat bazen ne kadar da zor... Kendi sorunlarimiz yetmez-
mis gibi, bir de biiyiikler sorun ¢ikariyor, onlarin yiiziinden
zorluklar yagtyoruz. Elimizden bir sey gelmiyor, siiriiklenip
gidiyoruz. Bunlar: dile getirince de kabahatli oluyoruz. On-

-dan sonra da al sana yakamizi birakmayan o aulamaz saula-
maz sugluluk duygusu...

Anneme sdyledigim sézler aklima geldikge, i¢im biisbiitiin
sikiliyor. Kegke o laflar agzimdan ¢ikmasaydh...

Artik yatmaliyim... Ustelik ders de ¢alisamadim. Acaba ya-
rn icin anneme bir mazeret kigid1 yazdirsam m1? Ama bugiin
olanlardan sonra bunu ondan nasil isterim. Uff, iff...

1 6 Ocak, Salz

Bugiin de neler oldu neler...
Bir kere okul kapisinda kargt karsiya geldigimiz anda Ay-

segiil bir seylerin ters gittigini anlad1 ve, “Serra, iyi misin?..”



diye iistiime atladi. Sen misin bu soruyu soran, benim aptal
musluklar aynen akmaya baglamaz mu...

Hemen koluma giren Aysegiil, bir yandan beni késeye
dogru cekerek, “Neler oluyor, Serra, anlatsana,” diyor, bir
yandan da, “Ay, bu kiz beni .6ldiirecek,” diye kendi kendine
soyleniyordu.

Sonunda hickiriklar arasinda, “Buradan gidiyoruz,” diye-
bildim.

“Nereye gidiyorsunuz? Serra, sunu dogru diiriist anlat-
sana.”

Zihnimde ugusan diisiinceler beni dylesine bunaltyordu
ki... Bir kere agladigim zaman hi¢ kimseye gériinmek iste-
mem. Ciinkii gozyaglariny, yiiziiniin tek bir kasini oynatma-
dan, inciler gibi akitabilenlerden, kisaca zarif bir bicimde
aglayanlardan degilim ne yazk ki... Ben agladigimda yiiziim
ecis biiciis olur; agzim burnuma kangir. Bu arada burnum da
adeta gozlerimle yaris edercesine akar. Eh, boyle bir manza-
ray1 okulun ortalik yerinde, hele de oglanlarin bulundugu bir
yerde kim sergilemek ister.

Onun i¢in higkirklarimi icime ¢ekmeye calisarak, “An-
nem Istanbul'da bir i kabul etti, Ankaradan gidiyoruz,” di-
yebildim.

“Amaaaan,” diye feryad: basu canim Aygegiil. Onun bu
ilk A’st yiikselen, sonrasi diigiise gegen kendine 6zgii aman
deyisini kimbilir ne kadar dzleyecegim.

Tam o sirada kosarak Yesim geldi.

“Ne oluyor, Aysegiil?”

“Baksana, Serralar Istanbul’a tagtniyorlarmug.”

“Ne...” Yesim’in yiizii gorillecek haldeydi. Cenesi gobegine
digstii derler ya, aynen 6yle.

Derse girene kadar siniftaki herkes durumu 6grenmis-
ti. Toparlak Mehmet, Orhon, Cihan ve de Atasay hemen



etrafimi sarip, “Gidiyormugsun, Serra,” dediler, yiizleri ¢ok
ciddi.

Evet, anlaminda bagimi salladim. Konusursam yine agla-
maya baglarim diye korkuyordum.

“Kesin mi?” diye sordu Orhon.

Yine basimu salladim.

“Ne zaman?” Bunu soran da Cihand:.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Seni ¢ok 6zleyecegim, Serra,” dedi Atasay. Evet, Atasay
aynen boyle sdyledi. Bir an i¢in de olsa igimde bir mutluluk
kivilcimi gakti. Eee, ne de olsa bir zamanlar begenmis oldu-
gum bir erkekten béyle seyler duymak hos oluyor.

Hepsini, hatta Siska Filiz'i bile ne kadar da 6zleyecegim.
Sinifa en son giren, dolayisiyla olayr en son Ggrenen kisi
Filizdi. Duyar duymaz kogup boynuma sarild..

“Serra, ¢ok tiziildiim,” deyip duruyordu.

Ben de ona sarildim. Ne tuhaf, Filiz artik sinirime dokun-
muyordu.

Toparlak’'in gok yemesi, FiliZ'in aynanin 6niinden bu yana
gelmemesi, Cihan’in iddiacilig, Orhon'un, “Ha, ha ha,” diye
avaz avaz giilmesi hep sinirime dokunmustu. Oysa arkadagla-
rimin bu ufak tefek kusurlari ne kadar da 6nemsizmis. Biitiin
bunlarin farkina varabilmek icin onlar yitirmem gerekiyor-
mus demek ki.

Bundan sonrasi Aysegiil'iin reklam panosu gibi ortalarda
dolanip, herkese ama herkese benim gidecegimi haber vermesi
ve her duyanin gelip ya bana sarilmas ya da ne kadar iiziildiigii-
nii sdylemesiyle gecti. Oyle bir duygu yorgunlugu icindeydim
ki, ara ara i¢imin kaymaya basladigini hissettim, Bayilacagim
diye 6diim koptu, ¢iinkii bu tam bir rezillik olurdu.

Oglc,yemeginden sonra kantinden bir, ¢ikolata almis yi-
yordum ki (sirf kendimi giiglii hissedeyim diye), hoparlérden



adimin anons edildigini duydum. Derhal miidiriyete git-
mem sdyleniyordu. '

“Hayirdir,” dedi Aysegiil.

“Bugiiniin giindemi sensin, Serra,” diyerek giildii Yegim.
“Sabahtan beri herkes seni konuguyor, simdi de bu anons.”

Cikolatamin son lokmasini agzima ukisunp miidiiriyet
binasina kostum. Ne olabilirdi? Ingallah kétii bir sey degil-
dir, diye dua ediyordum icimden. Ilk kez béyle anonsla ara-
nryordum.

Nefes nefese igeri girdigimde miidiir yardimcist Fatma Ha-
nim, “Serra, sana lzmirden bir telefon var, gok énemliymis.
Benim odamdan konugabilirsin,” diyerek telefonu isaret etti.

“Cok tegekkiir ederim hocam,” dedim. Izmir? Ciineyt?
Teyzem? Sirma? Isimler birer soru isareti olmus, kafamin
icinde doniip duruyorlardi. Allahim, herkes iyi olsun ne olur,
diye icimden son kez dua edip ahizeyi elime aldim.

“Buyrun, ben Serra,” dedim bir solukta.

“Serra, siikiirler olsun, seni buldum,” diyen Defne teyze-
min yiiksek tonlu sesi kulagimda yankilandi. Teyzem arkasin-
dan athi kovaliyormuscasina sézlerine devam etti.

“Ay, seni bulamayacagim diye 6diim koptu. Sabahtan beri
ariyorum, yok derste ¢agiramayiz, yok teneffiiste bulama-
yiz. Eee, sonunda tepem atti. Bana bakin, dedim, herhalde
[zmirden sabah sohbeti yapmak igin aramiyorum yegenimi.
Gériigmem gereken ¢ok onemli bir konu var, derhal ¢aginn
Serra’y1. Nihayet jetonlar diistii de seni anons ettirmeyi akil
edebildiler. Hey Yarabbi... Bunlar da idareci olacak...”

Teyzem boyle konugmasint siirdiiriiyordu siirdiirmesine
de, ben renkten renge giriyordum, ¢iinkii telefonun mikrofo-
nu agikts ve sdyledigi her sézciik odada giiriil giiriil yankilani-
yordu. Hemen diigmeye basip mikrofonu kapatum.

“Serra?”



“Efendim?”

“Beni duyuyor musun?”

“Evet, evet, dinliyorum, teyze.”

“lyi,” dedi ve devam etti. “Bak canim, annen ¢ok iizgiin.
Anladigim kadartyla bu taginma igine ¢ok tepki gostermigsin.”

Suglu yine bendim. Her zaman oldugu gibi.

Teyzem konugmasim siirdiiriiyordu. “Okulundan, arka-
daslarindan ayrilacagin icin tziiliyormugsun. Cok haklisin
ama Istanbul'da da arkadas edinecek, bir siire sonra yeni oku-
lunu ve arkadaglarin1 da simdikiler kadar seveceksin.”

“Hayir efendim, nereden biliyorsun sevecegimi,” diye
dayanamayip, susma kararimi bozdum. “Ben buradaki gibi
arkadaglar1 nerede bulacagim. Orada herkes kendi grubuyla,
kendi arkadaglariyla olacak ve ben de sap gibi yapayalniz ka-
lacagim. Hem okul belli bile degil, bu saatten sonra kim bilir
hangi ucubik okula alacaklar beni. Belki hi¢bir okul almaya-
cak, ben de koca bir yili kaybedecegim.”

“Sagmalama, Serra. Her y1l yiizlerce insan gesitli nedenler-
le okul degistiriyor, kimse digarida kalmiyor. Herkes bir siire
sonra yeni yagamina alistyor ve pekila da mutlu oluyor.”

“Hig sanmiyorum,” diye terslendim. Tuzu kuru insanla-
rin benim hesabima béyle pembe tablolar ¢izmeleri beni sinir
ediyor sinir. Tabii bunun ad: da ‘teselli’ oluyor. Ve de hi¢ mi
hig ige yaramiyor.

“Serra, farkinda musin ki, senin bu tutumun nedeniyle an-
nen belki de yagaminin en giizel teklifini reddedecek?”

Dogru mu duymugtum? Annem Istanbul’a gitmekten vaz
mut geciyordu? Aman Tanrim, ne harika olurdu, ne harika!

“Serra?”

“Efendim?”

“Ne dedigimi duydun mu? Daha dogrusu neler olacagini
anladin my?”

10



“Annem Istanbul’a gitmekten vaz mi gegiyor?” dedim, yii-
regimde titrek bir umut 1g1g1...

Ama teyzem o zavalli, zayif ve titrek 1511 hagin bir {ifle-
meyle séndiirdil.

“Hayur, Serra, annen vazgegmiyor ama vazgegerse bunu se-
nin igin yapacak. Yillardir bekledigi bu firsats surf sen mutsuz
olma diye yitirecek. Onunla diin konugstuk, ¢ok mutsuzdu.
Seni béyle iizgiin gormeye dayanamayacagini, bu nedenle ya-
rin miidiirityle konusup Istanbul’a gidemeyecegini soyleye-
rek, yerine bagka birini segmelerini isteyecegini bana anlatu.
Hem de aglayarak.” Teyzem bir an durdu. “Inan seni hi¢ ama
hi¢ tizmek istemezdim, Serra, ama bunu bilmen gerektigini
diisiindiim. Annen bunu senin i¢in yaptyor. Peki, sen onun
bu tiir bir 6zveride bulunmasin ister misin?”

Sagkindim, ne diyecegimi bilemiyordum. Dogrusu teyzem
beni ¢ok zor bir durumda birakmusti.

“Bilmem ki...” diye kekeledim.

“Bak canim, ne kadar sagirdiginin farkindayim. Sen gimdi
soylediklerimi bir diisiin.”

“Annem miidiiriiyle ne zaman konugacakmug, teyze?”

“Yarin konugmaya kararliyds ama ben yalvardim yakardim
ve-bunu bir hafta ertelemesi i¢in ondan s6z aldim. Su birkag
giin daha diigiin, sonra karar ver, dedim.”

“iyi,” diye bir s6z firlayiverdi agzimdan.

“Haydi goreyim seni, Serra. Oturup diisiiniince bana hak
verecegine inaniyorum. Sonra da bu kararini annene soyle ki,
kadincagz rahat etsin.” I¢ini gekti ve, “Oyle tizgiin ki...” diye
konugmasini tamamladh.

Iste duygu sémiiriisii diye ben buna derim.

“Canim benim, artk kapatmaliyim. Sizin o kitik idareciler
bu sefer de telefonda ¢ok konugtum diye sinirlenirler.”

“Peki, teyze.”

11



“Haydi canim, seni cok 8ptiim,” dedi ve telefon konugma-
miz béylece sona erdi.

Fatma Hanim’la kargilagmamak umuduyla kapiy1 yavasca
actim. Nerede bende o sans. Fatma Hanim kibar bir 6fke ser-
gileyen bakislarla beni siizdii.

“Konugma bitti sanirim, Serra.”

“Evet efendim,” dedim ve bir acele ekledim. “Cok tesek-
kiir ederim.”

“Rica ederim, gorevimiz,” dedi yine abartilt bir nezaketle.
Teyzemin o ilk sézlerini duydugu apagikti. Ah teyze ah, sen
bir okul telefonunda konusuyorsun, azicik dikkatli olsana...

Daha sonraki saatler tam bir azapt1. Kendi derdim ve sug-
luluk duygusu yetmezmis gibi, bir de karar verme zorunlulu-

gu binmigti siruma. UR.. iff...

Son dersten ¢iks zili ¢alinca, ilk kez dehler gibi kapiya fir-
lamadigimin farkina vardim.

“Serra, dur, dur.”

Saglar1 dalgalana dalgalana bana dogru kosuyordu diinya-
lar giizeli Selin ablam.

Yanima geldiginde soluk solugaydi. “Aysegiil soyledi, gidi-
yormussun.”

Yani bu Aysegiil de... Ne zaman bu kadar insana haber
verebildi. Hayret bir gey!

“Ay canim, seni ¢ok bzleyecegiz.”

Artik bu, bardag; tagtran son damlayds. Biitiin giiniin duy-
gusal yorgunlugu, arkadaglarimin, benim o sevgili arkadagla-
rimun tepkisi; teyzemin telefonu, karar verme zorunlulugu ve
sonunda gercek ablam olsa bu kadar sevebilecegim, begen-
digim, imrendigim, onun gibi olmak istedigim Selin abla...
Boynuna sanilip higkira higkira aglamaya bagladim.

O da bana sarilmss, bir yandan sirtumi okguyor, bir yandan
da, “Canim benim, canim benim,” deyip duruyordu. Bir ara
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basimi kaldirip yiiziine bakeim. Meger o da aglamiyor muy-
mus, yiizii ipsslaker. Haydi bende yine bir hiingiirtii. Obir ar-
kadaglar, Aysegiil filan, 6ylece orada kalakalmus, agizlan agik
bizi seyrediyorlardi. Ve tabii Aysegiil'le Yesim de aglsyorlard:.

Tam bir ayin yapiyorduk anlayacagin. Derken Selin abla,
“Millete rezil olduk, hadi tuvaletlere gidelim de yiiziimiizii
yikayalim,” dedi. B&ylece heyet halinde tuvaledere gittik, si-
ralanmusg, yiiziimiize soguk sular carptyorduk ki, Aysegiil giil-
meye baglad1. Yesim, “Ne oluyor?” deyince Aysegiil, “Su hali-
mize bak,” dedi. Basimizi kaldirip aynalara bakinca gergekten
cok komik bir goriintiiyle kargilaguk.

Tam dort adet kiz lavabolarin baginda yan yana durmus,
kipkirmizi olmug gozlerini ve burunlarini haril hanl yika-
makla megsguller... Bu kez Yesim de giilmeye baglads. Giiler-
ken onu higkirik tutru, bir yandan giiliiyor, bir yandan higk-
riyordu. Onun bu halini gériince ben de dayanamadim. Selin
abla da kaulinca, bu kez grup halinde kriz gecirdik. Gildiik,
giildiik.

Sonunda gozlerinin yasini elinin tersiyle silen Selin abla,
“Ay, sinirlerimiz bozuldu,” dedi. “Kendimizi toparlamamiz
gerek.”

O sirada bizim minibiisiin acayip kornasi duyuldu. Israrh
israrlt caliyordu. “Eyvah,” dedim, “Sefer agabey bu.”

“Haydi bakalim,” dedi Selin abla. “Hepimiz arabalara ko-
salim.”

Bir yandan kapiya dogru hizli adimlarla ilerlerken, bir
yandan da (canim benim) acele acele beni teselli etmeye ¢a-
ligtyordu.

“Bak Serraciim, sakin kendini iizme. Yeni yerler, yeni ar-
kadaslar demek. Hig de goriindiigii gibi kotii degildir. Ben de
buraya ilk geldigimde ne kadar Giziilmiistiim.”

“Selin abla, sen buraya bagka yerden mi geldin?”
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“Tabii. Babam Istanbul'da gérevliydi, sonra buraya tayini
ciker.”

“Benim durumum tam tersi desene,” dedim.

“Evet, canum,” diyerek elimi tuttu. “O zaman orta ikidey-
dim ve sanki diinyanin sonu gibi gelmisti bu bana.”

“Selin abla, ben de su anda aynen &yle hissediyorum.”

“Degil, inan bana, 6yle degil,” dedi Selin abla elimi stka-
rak. “Ilk giinler biraz zordu ama yavas yavas ben onlara alis-
um, onlar da bana yaklastlar ve iste bugiinlere geldik. Simdi
bu y1l son yilim ve buradaki arkadaglarimdan ayrilacagim igin
¢ok tiziiliiyorum. Ama biliyorum ki, {iniversitede de yeni ar-
kadaglarim olacak ve zamanla onlar1 da sevecegim. Béyle bir
olay ilk kez yasiyor oldugun icin her sey sana bu kadar kor-
kung gériiniiyor.” Tekrar elimi siku ve giiliimseyerek gozleri-
min icine bakt. “Inan bana,” dedikten sonra sesini kalinlag-
urnp biiyiikleri taklit ederek, “Tecriibe konusuyor, evladim,”
deyip beni giildiirmeye calist1.

“Allah mubabbetinizi daim etsin, bir sey dedigimiz yok ama
artik Serra kardegimiz gelse de biz de ufak ufak yola ¢iksak di-
yordum,” diye bize seslenen Sefer agabeyi daha fazla kizdirma-
ya gelmezdi. Selin ablay1 bir kez daha 6piip minibiise bindim.

“Yani bir helallesmeniz var ki,” diye devam ediyordu Sefer
agabey, “géren de Fizan’a askere gidiyorsunuz sanir.”

Minibiistekiler giiliisiiyorlards, hig sesimi ¢ikarmadim. Ne
konusacak, ne acitklama yapacak, ne de kendimi savunacak
halim vardi. Kafamin ici bombostu.

Kendimi okul minibiistiniin tekdiize sallantisina biraktum.

Eve geldigimde telefon galryordu. Bir kogu yetisip agtim,
arayan Sirma’ydu.

“N’aber bebek?” diye seslendi.

“Sen misin, Sirma?”

“Hayir canim, karginizda Madonna.”
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“Aman Sirma, sagmalama, zaten canim stkkin.”

“Evet, biliyorum, biliyorum. Kuglar bana her seyi anlatt1.”

“O kuslar da iyi geveze hani...”

“Ne homurdanityorsun?”

“Homurdanmiyorum Sirma, beni rahat birak. ©

“Ne bagiriyorsun, sagir degiliz herhilde.”

“Iyi, iyi.”

“Suna bak. Biz kuzinimizin haurini sormak igin telefon
ediyoruz, o ise sehirlerarasi kavgalagmay1 yegliyor.”

“Tamam, tamam.”

Ikimiz de sustuk bir an, sonra dayanamayip, “I¢im sikili-
yor, Sirma, ¢ok ¢ok {izgiiniim. Su annemin yapugna bir ba-
kar misin?” dedim.

“Ne yapmis annen, cancagizim?”

“Ne yapmugt var mi? Hi¢ bilmedigim bir kente tasinaca-
g1z. Kimbilir ne bicim bir okula gidecegim, orada hig kimseyi
tanimiyorum, arkadaglarimdan ayrilacagim,” diye bir solukta
dertlerimi siraladim.

“Ay, Filizden ayrilacagin i¢in bu kadar tiziilecegini dogru-
su hic tahmin edemezdim.”

“Sululuk yapma, Sirma. Tabii ki Aysegiil, Yesim ve digerle-
rinden s6z ediyorum. Hog aruik Filiz de eskisi kadar sinirime
dokunmuyor.”

“Eee, tabii kizim. Okiiz 6ldi, ortaklik bitei.”

“Ne 6kiizii?”

“Aman Tanrim, sana da her seyi kelime kelime agiklamak
gerek. Atasay isi bitti, sen de aruik Filiz'e aldirmiyorsun anla-
munda bir 6zdeyis.”

“Yani bu durumda Atasay 6kiiz mii oluyor?” Kendimi tu-
tamay1p giilmeye bagladim.

“Hele siikiir, koseli jetonun diigtii,” dedi ve ekledi. “Hah
soyle giil biraz.”
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“Giilityorum ama igim kan agliyor, Sirma.”
“Aman sen de... Keske senin yerinde olsam.”

“Nedenmis 02”
“Nedeni var mi kizim, Istanbul’a gidiyorsun,

Istanbul’a... Biiyiik kent, artik bir diinya kenti orast. Sine-
malar, tiyatrolar...”

“Sinemayla tiyatro Ankarada da var,” diye s6ziinii kestim.

“Cargilar var,” diye devam etti. “Hem de ne cargilar, 6rne-
gin Akmerkez var. Hem biliyor musun, Akmerkez, Avrupa'nin
en giizel ¢argis1 odiiliinii ald1.”

“Cok umurumdu,” diye huysuzlanmaya devam ettim.
“Hem nereden bileyim?” |

“Gazete okusan bilirdin.”

Bu kizla basa ¢ikilmaz. |

“Ayrica konserler var, caz festivalleri var, diinyanin en {inlii
pop sarkicilar1 hep Istanbul’a geliyor. Rumelihisar: konserleri
var; gidersin Sezen Aksu’yu dinlersin. Kafeler, barlar var.”

“Izin verdiler de, kafelere, barlara gidebildim.”

“Canim o giin de gelecek, yasimiz biraz daha biiyiidii mii
izin verirler. Hem artik biz de gelir sizde kaliriz, seninle bir-
likte Istanbul'un altini iistiine getiririz.”

“Ne demezsin.”

“Ay Serra, ne kadar da olumsuzsun. I§e biraz da olumlu
yoniinden baksan, sliirsiin sanki.”

Dogrusu Istanbul hakkinda izdigi bu tablo yavas yavas
hosuma gitmeye baglamigt1. Zayif bir sesle, “Ya arkadaglar?”
diye sordum,

“Aman ne varmig arkadaglarda, sen Izmire geldiginde de
kimseyi tanimiyorum diye surat edip duruyordun. Oysa sim-
di Tiimay, Zeynep, hatta Serpil’le bile arkadas oldun ve onlar
pekald da sevdin. Onlar da hep seni sorup duruyorlar. Hatta
onlara bu yeni durumu anlattigimda, ‘Oh, ne giizel, artik kisa
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tatillerde Istanbul'da da gidecek bir yerimiz oldu,’ diye sevin-
diler. Bak haberin olsun, bir giin hepimizi karginda goriirsen
hi¢ sagirma.”

“Haber ne de ¢abuk yayiliyor,” dedim.
~ “Laf sokugturma, Serra Hanim. Annem bana s6yleyince,
ben de bugiin okulda onlara anlattim. Ne yani, devlet surri mu
bu?” dedikten sonra devam etti. “Hem bir de Ciineyt var, oyle
degil mi? Onu da burada tanidin.”

Ab, evet... Ciineyt... I¢im 1sinverdi birden onun adim du-
yunca.

Kendimi tutamayip sordum. “Ne yapiyor Ciineyt?”

“Ne yapacak, her goriistiigiimiizde s6zii ne yapip yapip
sana getiriyor. Serradan bir haber var mi? Serra nasil, diye.”

“Ya...” Bayagi keyiflenmistim. Biraz daha anlatmasini,
Cliineyt’ten s6z etmesini istiyordum. Sahsen ben saatlerce Cit-
neyt hakkinda konugabilirim. “Peki, benim hakkimda sana
bir seyler soyledi mi?”

“Ne soylemesini bekliyorsun ki?” dedi gtmarik Sirma ama
sonra giilerek, “Beni goriince hemen seni soruyor, hep senden
s6z ediyor. Yani ok ilgili, ¢ok,” diye ekledi.

Ay, ne kadar mutlu oldum. Sanki 0 an yagamimin kara bulut-
lar1 aralands, parlak ve sicacik bir 15tk beni sarip sarmalayiverdi.

“Siz birbirinizi aramtyor musunuz?” diye sordu Sirma.

“Ariyoruz ama cok sik degil. Telefon faturalari yiiziinden
azar yememek icin seyrek konusuyoruz.”

“Zaten uzak mesafeli iliskileri bu nedenle tutmam,” dedi
Sirma sanki ona fikrini soran varmug gibi... “Telefon faturast
dedin de, ben artik kapatsam iyi olur. Kimbilir, yine kag yazd:.”

“Tamam Sirma, aradign i¢in ¢ok regekkiir ederim.”

“Bir sey degil, bebek,” dedi o rockeu tipleri taklit ederek,
sonra da kendi neseli sesine donerek ekledi. “Haydi, kendini
tizme.

17



“Uzme demesi kolay,” diye minldandim.

“Asacan bunlan kizam, asacan.”

“Aman Sirma!”

“Hadi aruk bu kez gergekten kapatiyorum. Kendine iyi
bak.” D -

“Sen de,” dedim ve telefonu kapattum.

Su Sirma deli doludur ama insanin icini agar. Sorunlar
kargisinda oyle bir tutumu var ki... Nasil anlatsam... Sanki
0, clinde sapantyla diinyaya meydan okuyan, diinyaya giilen
bir ¢ocuk... Cesidi sorunlar: simgeleyen iri, karanlik bir dev-
le karsilaginca korkacagina giilerek sapanini geriyor, geriyor
ve tagt firlanyor. Tas gidiyor, gidiyor ve devin tam alninda
patliyor. Dev paf diye dagilip etrafa sagiliyor, en azindan o
tirkiiciiliigiini yitiriyor. Ve Sirma’nin attig1 tagtan sonra,
meger bu dev de goriindiigii kadar korkung degilmis, diyor
insan. Onun sorunlara giilebilmesi bana, sorunlarin kafamda
biiyiittiigiim kadar da korkung olmadigini gésteriyor. Bu ¢ok
onemli. Bunu dosyamun iistiine yazmaliyim ki, hep goziimiin
oniinde olsun.

Omegin, soyle yazabilirim, “Insan sorunlara giilebilirse,
onlarn hic de o kadar korkung olmadigini gériir.” Altina da
Filozof Serra diye bir imza attim mu, al sana 6liimsiizliik...

Giiniin iglincii telefonu odamda ders galismaya cabalar-
ken geldi. (Yani bugiinii telefon giini ilan etsem yeridir.)

Yavagca kapim aklatildi ve annem, “Serra, telefon...” dedi.

Sirmayla yapugimaz konugmadan sonra hemen odama
kapanmistim, annemle karsilagmayaymm diye. Miizigimi de
agmistim, béyle zamanlarda miizik en biiyik destegim.

Yine kimbilir hangi tatsiz nedenle arantyorum diye diigii-
nerek, “Efendim?” dedim, bikkin.

“Keyfin yok galiba.”

“Ciineyt,” diye oyle bir qiltk atmigim ki...
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“Aramama ¢ok sasmig bir halin var,” dedi. Elinde ahize,
giildiigtinii goriir gibiydim.

“Ne bileyim, bugiin éyle bir giin ki... Gelen telefonlar da
ona goreydi, yani berbart!!”

“Biliyorum.”

“Sen de mi? Haberin bu kadar hizl yayilacagini soyleseler-
di inanmazdim.”

“Bana Sirma soyledi.”

“Beni aramani da Sirma mi s6yledi?”

“Hayir, hayir, ben seni zaten arayacaktim. Aksamiistiz Sar-
ma telefon edip olanlari anlatinca, hemen arayayim dedim.”

“Sag ol Ciineyt.” Ohh, rahatlamigtim.

Sirma’nin zoruyla aramig olsayd, ne kiymeti kalirds bu te-
lefonun...

“Serra, merak etme, biz seni Istanbul'da da yalniz birak-
mayiz.”

Hicbir gey diyemedim, sanki bogazima bir sey ukanmugt
yine. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Aptalhik yap-
ma Serra, diyordum kendi kendime, olgun davran.

Ciineyt stkintimui anlamig olmali ki, benden yanit bekle-
meden konugmaya devam etti.

“Kizlar ¢ok hevesliler, neredeyse simdiden bavullarin top-
lay1p gelecekler.”

Hila susuyordum, konusursam sesim catlar diye 6diim
kopuyordu.

“Tabii benim icin fark etmez,” diye devam etti Ciineyt.
Nefesimi tutmug, ne diyecek diye bekliyordum. “Ha Ankara,
ha Istanbul, yeter ki sen ol orada.”

O da sustu. Ik kez boyle konusuyordu. Aramizdaki bu
sessizlikte dyle yogun bir duygusallik vard: ki, sanki kilomet-
relerce uzakra degildik; tam tersine, ellerimizi uzatsak birbiri-
mize dokunabilecekrik.
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“Peki. Istanbul’a gelebilecek misin?” diye sordum tiim ce-
saretimi toplayip. Oyle ya, Ankara'da halasi varda. Istanbul'da
da acaba kalabilecegi birileri var miydi?

“Gelmek icin elimden geleni yapacagim, Serra,” dedi. “Blr
yolunu bulmaya ¢alisacagiz artik.” Sonra hafifce oksiirdii ve
isi sakaya vurmaya calisarak ekledi. “Eh, artik ben kapatsam
iyi olur, yoksa annen, kizim: derslerinden alikoyuyor, diye
bana bozulabilir.”

“Yok canim,” dedim sirf konugmusg olmak icin.

“Bak Serra,” dedi Ciineyt. “Kendini iizme, kendine dikkat
et. Eminim Istanbul'da da her sey yolunda gidecektir.”

“Bugiinlerde de herkes beni teselli etmekle mesgul,” de-
dim sanki durumumu 6nemsemiyormusum gibi.

“Ciinkii sen hepimiz icin, dzellikle de benim icin ¢ok de-
gerlisin.”

Az kald: kiiciik dilimi yutacaktim. Ciineyt ise, bunlar1 na-
sil sdyledim, dercesine, “Hadi Serra, yine goriisiiriiz,” dedi ve
telefonu ¢at diye kapatu.

Lay-lay-tralay-lay-lom!

Bir kogu odama gidip kaptmi sikica kapatum. Bu an1 kim-
senin bozmasina izin veremezdim. Kendimi sirtiistii yatagima
atum ve tiim konugmay: tekrar tekrar aklimdan gegirmeye
bagladim. O ne dedi, ben ne dedim hikayesi.

Ne demigti?

“Ha Ankara, ha fstanbul. Yeter ki sen ol orada.” Lay-lay-
lom. Sonra ne demigti?

“Ciinkii hepimiz icin, 6zellikle de benim igin gok deger-
lisin.”

Son bélime dikkat:

“Ozellikle de benim icin gok degerlisin.”

Tatt kurabiye yemisim gibi bir hosluk vard: agzimda.
Biitiin giin herkes bir siirii laf etmisti beni teselli etmek i¢in
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ama sadece Ciineyt'in aramasi ve sdzleri bu igi bagarabilmisti.
Diinden bu yana ilk kez kendimi iyi hissediyordum.

Aman canim, Istanbul’a gitmekle herhalde diinyanin sonu
gelmeyecek. Ciineyt'le Sirma geldikten sonra pekild da da-
yanabilirim. Degil mi ya... Sonra belki Tiimay'la Zeynep de
gelirler ve Sirma’nin dedigi gibi hep birlikte Istanbul’'un alun:
iistiine getiririz. Bakarsin, yeni okulda da kargima iyi, tach
tipler ¢ikmis. Belli mi olur.

Derin derin nefes aldim, yiiregimin iizerindeki agurhik
kalkmist1 sanki. Birden karnimin aciktigini hissettim ve mut-
faga gitmek icin yataktan firladim. Ama zink diye elim kaps-
nin tokmaginda, kalakaldim. Ya annem? Ya annem miidiiriiy-
le konugtuysa ve isi geri ¢evirdiyse? Strf benim yiiziimden bu
isi reddederse, belli etmese de eminim &miir boyu beni sug-
layacak... Aslinda onu kinayamam, kadincagiz yillardir hak
ettigi yere getirilmediginden yakinip duruyordu. Sonunda
bekledigi kargisina ¢ikt1 ama bu kez de nankér kizi ona engel
oluyor. Annemi bencillikle suglamam aklhima gelince, derin
bir pismanlik duygusu yine tiim benligimi kapladi. Hele de
bosanma isini karigtirmam... Uff, iff Serra, bazen agzindan
¢ikan laft kulagin hi¢ duymuyor, ne vardi bunlan séyleyecek.
Ustelik soylediklerimin tek kelimesine de inanmiyorum, o
anda sirf onu incitmek icin séyledim. Nasil bu kadar kérii
olabildim, oysa kendimi iyi kalpli biri zannederdim. $u “iyi
kalpli” hanima bir bakar misinz?..

Geri gelip yatagimin iistiine ¢oktiim. Istahim, keyfim uup
gitmisti. Bir seyler yapip durumu diizeltmeliydim. Teyzem de
zaten bu nedenle aramamig miyd1? Hem annemin gonliini
almali, hem de benim yilziimden o ¢ok istedigi isten vazge¢-
mesine engel olmaliydim. Bunun tek yolu da gidip onunla
konugmakti.

Tabii onca ettigim laftan sonra gidip nasil konugacaksam...
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Yok, yok yapamayacagim, bu aksam kalsin. Nasil olsa
teyzeme hafta sonuna kadar bekleyecegine séz vermis. Evet,
karar verilmigtir. Bugiin degil ama yarin annemle konusaca-
gum, ondan &ziir dileyip her seyi yoluna koyacagim. Oh be,
rahatadim.

Kararsizlik, iki arada kalmak kadar kétiisii yok. Kararimi
verdim ya, i¢cim rahatladi ve karnim yine acikt1. Yazmaktan da
kolum koptu. $imdi usulcacik gidip mutfaktan bir seyler alip
odama gelecegim. Karmimi doyurduktan sonra da yeni aldi-
gim kaseti koyup rahat rahat Ciineyr’i diisiinecegim. Ingallah
yann igler yolunda gider.

17 Ocak, Carsamba

Annemle banigtik.

Hem de bugiin degil, diin.

Gece yatagima yattim.ama uyumak ne miimkiin, don Al-
lah-dén.

Ashinda ¢ok uykum vardi ama icim o kadar gergindi ki,
uyku goézlerimden akupy halde bir tiirlii uyuyamiyordum.
Sanki celik bir ip beni uykudan uykusuzluga ¢ekiyordu.

Sonunda firladym kalktim. “Ne olacaksa olsun, ben artik
uyumak istiyorum,” dedim. Gecenin sessizliginde kendi se-
sim pek bir garip geldi. Arada sirada béyle kendi kendime ko-
nuguyorum, acaba delilik alameti mi? Neyse, yavasca odam-
dan giktim ve ayaklarimin ucuna basa basa annemin kapisina
geldim.

Hay Allah, odas1 kapkaranhiktl. Oysa her zaman gece ya-
rilarina kadar okur. Oylece, yalinayak, kapisinin éniinde bir
siire kararsiz durdum. Onu uyandirmak, yarin sabah ige gi-
decegi goz oniine alinursa, ne derece dogru olurdu? Odama
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dogru bir adim attum ama aklima, yatakta uykusuzlukla bo-
gusmak gelince tekrar geri dondiim ve, “Yok,” dedim kendi
kendime. “Ne olursa olsun, bu is bu gece ¢éziimlenmeli.”

Usulca kapisini agtim, yan yatmig uyuyordu. Zavalli anne-
cigim benim.

“Anne, uyan,” dedim omzuna dokunarak. $6yle bir kimul-
dadu.

“Anne, anne.”

Sonunda uyanmist1.

“Ne var? Sen misin Serra?”

“Evet, annecigim, liitfen uyan,” dedim, elim h4lid omzun-
da. Bagucundaki is181 yakti, hemen yatakta dikilip oturdu.

“Ne var? Hasta musin, Serra?” Gozleri kusku doluydus;-he-
men de panikler...

“Hayir, hayrr, ¢ok iyiyim. Sadece... sadece seninle konus-
mak istiyorum.”

Eliyle saglarini geriye ittikten: sonra yastigini arkasina yer-
lestirip, “Otur yanima da anlat,” dedi, merakli bakiglarla.

“Sey... anneciginr ok 6ziir dilerim,” dedim ¢abucak. Ardin-
dan da hazir cesaret bulmugken, “O kadar tizgiimiim ki, bir
tiirlii uyuyamiyorum, oysa ¢ok uykum var. Barigalim da sen de
rahat et, ben de...” deyiverdim bir ¢urpida. Ellerim titriyordu.

Annem bir kahkaha ati. “Desene uyuyabilmek icin barig-
mayi dneriyorsun, dyle mi?”

“Hayur, hayir,” diye telagla bu kez de o kadar da bencil ol-
madigimt anlatmaya ¢ahistim. Yani bazen éyle konusuyorum
ki, anlatmak istedigim nerede, sdylediklerim nerede...

Annem uzanip beni kucakladi.

“Biliyorum canim, ne demek istedigini biliyorum. Sana
sadece takiliyordum.”

Ohh, annemin kucaginda olmak ne giizeldi. Ben de ona
sarildim, bagimi yumugacik kaygan geceliginin icine gém-
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diim. O ise saglarimt oksuyor, “Canim benim,” diye muril-
daniyordu.

“Anne,” dedim, bagimi kaldirip.

“Efendim?”

Iste en zor béliim gelip catmugt:.

“Sana bencil dedigim icin beni bagsla. Aslinda hic de &yle
diisiinmiiyorum. Ozellikle de su boganma isinde...”

“Ssss...” diye beni susturmaya ¢aligti annem. “Hepsi geride
kald: bunlarin.”

“Yok, yok, birak séyleyeyim.”

“Peki, anlat bakalim.”

Onun isi hafife alir tavri, giiler yiizii beni rahatlatmusts.

“Niye 6yle konugtum, hi¢ anlamiyorum. Boganma isinde
senin elinden geleni yaptigini biliyorum. Sonra gu yeni is tek-
lifi... Bu gok giizel bir sey, kim olsa sevinirdi. Orada da sana
hakstzlik ettim. Inan, séylediklerim igin ¢ok pismanim, bunu
bilmeni, istiyorum.”

“Canim benim,” diye beni bir kez daha kucaklad: annem.
Sonra da, “Haydi gel, yataga yanima gir, seninle goyle rahat
rahat konugalim,” dedi.

Hemen yanina hopladim, yan yana uzanip konugma-
ya bagladik. “Bak Serracigim, seni ok iyi anliyorum. Senin
yasinda bu tiir ayriliklar insani gok sarsar. Alistigin diizenin,
arkadaglarin... Ayrica sen su gencecik yasina kargin ailede bir
bosanma yasadin.”

Gézlerim yanmaya baglads, bu bosanma isine bir tiirlii ali-
samayacagim galiba. Annem devam ediyordu.

“Ne biiyiik bir soktu senin igin. Ama benim aslan kizim,
bu isin istesinden geldi. Seninle yeni yasamimiza yeni yeni
alistyorduk ki, yine bir degisim yasamak zorunda kaliyorsun.
Dogal olarak tepki gosterdin. Olan bu. Sen kétii bir sey yap-
madin, sadece duygularin1 dile getirdin.”
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“Ne getiris ama...” diye sbziinii kestim.

“Iste ben de seninle bu konuda konugmak istiyorum.”

Ne hakkinda konugmak istedigini pek anlayamamistim;
onun igin susup dinlemeyi yegledim.

“Insan diisiinmeden konugunca ya da éfkesine kapildigin-
da sdylemek istediginden baska seyler gikiyor agzindan ve bu
sozler yanls hedeflere varp iliskileri zedeliyor.” Elimi tuttu,
gozlerimin i¢gine bakarak, “Sakin seni elegtiriyorum sanma,”
dedi. “Bizlere 6gretilmedigi icin ¢ok bedel 6dedigimiz hatala-

r1 sen de yapmayasin, acit cekmeyesin diye anlatiyorum bun-
lar1. Anlagtik ms?”

Bagimu sallamakla yetindim.

“Sen bana bencilsin derken, gercekten 6yle mi diisiinii-
yordun?”

“Hayzr, hayir.”

“Peki, 6yleyse niye o sozleri séyledin?”

“O anda sana ¢ok kizmistim da ondan.”

“Hah, iste, ben de bunu demek istiyorum. Eger sen o
anda, anne sana ¢ok kizginim, ¢iinkii tiim diizenim bozu-
lacak, deseydin, hem hakli olacak, hem beni bosu bosuna
kirmayacak, hem de gercek duygularini yansiemug olacakun.
Opysa gergek duygularini bir kenara birakip beni suglamakla,
hem beni kirdin, hem de kendini haksiz duruma diisiirdiin,
sonra da bir siirii tiziintii cektin. En 6nemlisi de aramizdaki
iletisimi koparttn.”

Oylece dinliyordum. Annem bir an diisiindiikten son-
ra, “Babanla ayrilmamizin nedenlerinden biri de bir tiirlii
kargilikls oturup konusamamuzdy,” dedi. “Ya bagirgiyorduk
ya da susuyorduk. Oysa éfkemize yenilip bag1r1§acag1mlza
ya da kiisiip susacagimiza, birbirimizi suglamadan, duygu
ve diisiincelerimizi birbirimize sakin sakin anlatabilseydik,
yani konugabilseydik, eminim her sey ¢ok daha bagka olur-
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du. Onun icin, benim tatli kizim, konugmadan énce diisiin,
konusurken diisiin ve olayr saptirmamaya 6zen goster. Bunu
ne kadar erken 6grenirsen, o kadar iyi, ¢linkii yasgaminin her
déneminde insanlarla iligki iinde olacaksin. Ogrenci olarak,
geng is kadini, e§ ve anne olarak degisik iligkiler icinde olacak-
sin. O iligkilerin yiiriimesini saglayacak tek yol ise konugmak-
tir. Ama diisiinerek konugmakla, sapla samani birbirinden
ayirarak konugmakla olur bu. Pek ¢ok sorunu, konusmasing
bilirsek ¢ozebiliriz.”

Annem sustu, gozleri dalmisu. Kendi yagamini diisiiniir
gibi bir hali vards.

“Ama,” dedim. “Insan kizinca manukli olamuyor ki...”

“Evet, ¢ok haklisin,” diyerek giildii annem. “Ama en
azindan bunun béyle olmasi gerektigini bilirsen, bir dahaki
sefere en azindan bagarmaya ¢aligirsin ve bir giin gelir baga-
rirsin da.”

Birden gozii basucundaki saate ilisti. “Ama Allahim, saat
ikiyi yirmi gegiyor, yarin ikimiz de perisan bir halde olacagz.”

“Anne?”

“Efendim canim?”

“Bu gece koynunda uyuyabilir miyim?”

“Elbette, hemen kos yastigint getir, birlikte bir giizel uyku
cekelim.”

“Anne?”

“Efendim?”

“Bir par¢a kek yiyebilir miyim? Karnim gok acikt.”
“Onmiirsiin Serra,” diyerek bana giildii, ama arkamdan da,
“bir dilim de bana getir!” diye seslenmeyi ihmal etmedi.

Iste béylece annemle barigtik. Ona Istanbul’a gitmeye ha-
zir oldugumu, bu nedenle kararindan vazgegmemesini, isi
kabul etmesini sdyledim. Su anda kendimi miithis olgun his-
sediyorum.
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27 Ocak, Cumartesi

Evimizde son gecemiz ve ben bombos bir odada yaziyorum
bu satirlar1. Son on giin tam bir ¢ilginlik yasadik. Annem
okuldan geri kalmayayim diye, taginma ve yerlesme faslimi-
zin yartyll tatiline denk diigmesi igin elinden geleni yaptr...
Béylece benim hasretle bekledigim yariyil tatili de giimbiirde-
yip gitti. Hem yeni bir okula aligmak, hem de evde yerlesme,
caligmalarimi olumsuz etkilermig. Onun icin tatilde hemen
yerlesmeliymisiz ki, ben ikinci dsneme rahat bir ortamda bag-
layabileymigim.

Yapugimiz baris konugmasindan sonra annem bir diigme-
ye bast1 ve biitiin diinya bizim i¢in kosmaya basladi. Anne-
annemler ve annemin okul arkadaglar, yani “kizlar” (annem
bilmem ka¢ yagindaki koca kadinlara “kizlar” demiyor mu,
giilmekten yerlere yatmak geliyor icimden) kollari sivayip,
bize ev ve bana okul bulmak icin biiyiik bir ugras icine gir-
diler.

Ilk giinler pek bir ses ¢tkmayinca, annem biraz sabirsiz-
lanmaya bagladi. K&h, “Kig vakti ev bulmak kolay mi, hele
de istedigim semtte,” diye sdyleniyor, kih, “Dur bakalim ne
olacak senin bu okul isin,” diye meraklanip duruyordu.

Tabii babaanneme yapugimiz ziyaretler de isi kolaylas-
urmak soyle dursun, iyice moralimizin bozulmasina neden
oluyordu. Ornegin, bir aksamiizeri ona ugramistik. Annem
bir ara igeri gittifinde, babaannem parmagini islatip tahta
sehpaya siirerek, “Nah suraya yaziyorum, Serra, bu isin sonu
yok. Birkag aya kalmaz, kuyrugunu kistnip geri doner an-
nen,” dedi.

“Niye yle sdyliiyorsun, babaanne, anneme ¢ok giizel bir
is teklifi yapular. Hem Istanbul giizel kent, daha ne olsun,”
dedim.
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Su hale bak, hig istemedigim bir seyi savunma durumunda
kalmisttm. Ama bu kadar da bozgunculuk olmaz, hem ne de-
mek “kuyrugunu kistirmak.” Benim annem kdpek mi? Kos-
koca, yagh bagli kadina yakistt m1 béyle konugmak. Bir de biz
gengleri begenmezler, saygisiz diye. -

Ayni giin eve déndiigiimiizde annem, “Serra, haydi baba-
n1 ara, ona da s6yleyelim, bu is bitsin,” dedi.

“Once sen ara, anne. Ben senden sonra konusurum.”

“Olur mu canim, senin araman daha uygun. Sonra da ben
alir, gerekli bilgiyi veririm.”

“Once sen.”

“Haynr, sen.”

Sonunda dogal olarak annemin dedigi oldu ve babami1 ben
aradim. Haur sorduktan sonra da bomba haberimizi patlat-
um. Tabii o da ¢ok sasirdi ve ayrinulan 6grenmek icin an-
nemle konugmak istedigini soyledi. “Gitmeden mutlaka go-
riiselim, Serra,” dedi.

“Tabii babacigim,” dedim ve hemen ahizeyi anneme verdim.

Annem, ayrildigindan bu yana babamla konugurken ta-
kindig1 havali tavrina biiriindii hemen. Ister istemez, ne ko-
nugacaklar, diye kulak kesildim.

“Yaa, evet, gergekten aniden oldu.”

“Tesekkiir ederim, dogrusu bu kadar biiyiik bir terfi bekle-
miyordum. Maas m1? Ah evet, tabii ki o da simdi aldigimdan
cok, cok farkl;.”

Ah anne ah, gocuk gibi nasil da nispet yapiyor.

“Serra igin de ¢ok iyi olacak. Istanbul gibi bir kentin kiil-
tiir agisindan verecegi pek ¢ok sey var. Okul mu? Hig endige
edecek bir durum yok. Annem ve benim kizlar seferber oldu-
lar, eksik olmasinlar, okulun belirlenmesi an meselesi.”

Vay, vay. Dur bakalim ne olacak senin bu okul isi, diye
ovunan o degil sanki.
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Birden sesi sertlesti, yiizii asild1.

“Tabii ki annemlerin yaninda olmak igin gitmiyorum
Istanbul’a. Meslegim agisindan biiyiik bir ilerleme diye gidi-
yorum. Cemiskezek'te de olsa giderdim.”

Sonra, “Evet, evet... Ev Bogazda olsun istiyorum, arka-
daglar bakiyorlar. Hem isime yakin olur, hem de bilirsin ben
Bogaz'i, ¢ok severim. Ayrica, ev kiramin 6nemli bir b6liimii-
nii de édiiyorlar. Eh, o zaman da diledigim yerde ev tutabili-
rim,” dedi yine son derece havali...

“Tamam, Serra’y1 gonderirim... Tamam, iyi aksamlar,” di-
yerek telefonu kapatti. Sonra da, “Mor oldu mor,” diye yerin-
de ziplamaz mu...

“Anne!” dedim.

Beni umursamadan, biiyiik bir keyifle 1slik ¢alarak mutfa-
ga yiiriidii gitti. Ve yemegimizi hazirladi siirece bu islik sesi
kesilmedi.

Su son konugmadan edindigim izlenim o ki, bizimkiler
annemin bana anlattug anlamda ko-nu-ga-maz-lar. Peki, bana
boyle giizel akillar veriyor da, kendisi neden séylediklerini uy-
gulamiyor? Anlayan beri gelsin.

Derken pes pese haberler gelmeye bagladi. Anneannem
bize Arnavutkdy'de bir ev bulmug, annem telefonda 1cigin1
cicagint sorduktan sonra, “Harika, harika,” dedi ve ev tu-
tuldu.

Derken annemin arkadagi Ziihal teyze aradi. O da beni
Tarabyada bir okula yazdirdigint anneme (bana degil) miij-
deledi.

Annem goklere ucuyordu.

“Istanbul gibi bir kentte isine, evine, okula yakin olmak ne
kadar, ne kadar 6nemli bilemezsin, Serra. Yoksa émriin yol-
larda gegiyor. Benim bir arkadagim var; kizcagiz lic vasitayla
evinden isine gidiyor. Tam ii¢ vastra...”
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Sorunlar ¢oziimledigi i¢in mutlu, cosmug, konusuyordu
da konusuyordu. Bagim tuttu, kendimi odama zor attim.

Ondan sonra da tagtmacilik sirketleriyle gériismeler, esya-
larin paketlenmesi, telefonlar, telefonlar... Ve geldik bugiine.
Su anda evimizde, iistiinde yattigimiz yataklarla karton kutu-
lardan bagka bir gey yok.

Diin okuldaki en zor giiniimdii. Vedalagmak meger ne ka-
dar zormus. Herkes bana o kadar iyi davrand: ki, yiiregim
biisbiitiin parcalandi. Ogretmenlerimden her biri ayr bir
dgiitle vedalasu benimle.

Vildan Hoca, “Sakin yazilarini ihmal etme. Oradaki ede-
biyat koluyla temasa ge¢ ve okul dergisinde yayinlanan yazi-
larin1 mudaka bize postala,” dedi.

“Bakalim edebiyat koluna girebilir miyim,” dedim.

“Moral bozuklugu yok, Serra. Ben eminim sen o okulda
da ¢ok bagarili olacaksin,” dedikten sonra bana mis kokulu
bir opiiciik vererek sarildi.

Ah, Vildan Hoca gibisi nereden bulunur.

Turhan Hoca, “Haydi géreyim seni, yiiziimiizii agart ora-
larda. Ne de olsa seni biz yetigtirdik,” dedi.

Tarihci Nevzat Hoca, “Istanbul’a gittin diye bizi unutmak
" yok haa, ara sira neler oluyor, haberdar et,” dedi.

Sefer apabey ise beni Istanbul’un tehlikelerine karg1 uyardu.
“Serra, bityiik kent kizlar icin tuzaklarla doludur, dikkatli ol.”
Sefer agabey fazlaca yerli film izliyor anlagilan.

Selin abla ve Ozge agabeyle aynlisimiz epey dokunakls
oldu. Ben yine aglamaya baglayinca Selin abla, “Yapma béyle,
Serra. Hem belki sinavlan kazaninca ben de Istanbul’a gele-
cegim, 0 zaman seninle buluguruz,” deyince gézlerimi sildim.

“Sahi mj, Selin abla?” dedim. ‘

“Tabii canim,” dedi. “Ben de gurbet¢i olacagima gére se-
ninle bulusur, birbirimize destek oluruz.”
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Ozge agabey bu tiir sahnelerden hoslanmadigini belirtir-
cesine, “Amma da duygusalsiniz, géren de sonsuza dek go-
riigmeyeceksiniz sanir,” deyince, Selin abla, “Susar misin sen,”
diye onu bir giizel payladu.

Ozge agabey, “Baksana kiz ne kadar iizgiin. Bu konugmala-
r1 daha fazla uzatp onu biisbiitiin kedere bogmanin ne ilemi
var,” dedikten sonra bana doénerek, “sen bakma bunlara. Her
sey yolunda gidecek, merak etme,” dedi ve o da bana sarild.
Ah, ah, ben nerede bulurum béyle insanlart...

Bugiiniin giizelligiyse, arkadaglarimin bana yapuklan
slirpriz ziyaretti.

Karton kutularin arasinda oturmus, aksamin alaca karanli-
ginda arpacik kumrusu gibi diisiiniirken kap1 gald:.

“Kapiya bakar misin, Serra?” diye seslendi annem. O sira-
da giysilerimizi valizlere doldurmakla megguldii.

Kapiyt agim ki, ne goreyim. Bizimkiler tam takim kar-
stmdalar. Orhon, Cihan, Burak, Mehmet, Filiz, Atasay, Yesim
ve tabii ki Aysegiil. “Siirpriz!” diye baginstlar.

Aysegiil'iin elinde kocaman bir pasta kutusu, iceri daldilar.

“Oturacak yer yok,” diye kekeledim.

Soyle bir etrafina bakinan Aysegiil, “Karton kutular var
ya,” dedi ve herkes kendine bir yer bulup, yerlesti. Kimi yere,
kimi saglam goriinen karton kutularn istiine.

Aysegiil elindeki kutuyu agty, icinde gesit gesit kurabiyeler,
¢orekler vardi. Akulli kiz pegete de getirmis. O sirada annem,
“Kim geldi?” diyerek odaya girip bizimkileri gériince ¢ok sa-
sird1 ve gergekten mutlu oldu. Genelde boyle baskinlar onu
pek mutlu etmez de...

“Ne iyi ettiniz de geldiniz gocuklar. Biz de dyle oturmus,
saatlerin ge¢mesini bekliyorduk,” dedi giiliimseyerek ve ekle-
di. “Size hemen bir ¢ay koyayim.”

“Zahmet etmeyin,” dedi Yesim.
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“Yok, yok siz keyfinize bakin.”

Az sonra gaylarimuzi igerek yiyeceklere gomiildiik. Herkes
negeliydi ya da negeli goriinmeye ¢aligtyordu.

Derken Aysegiil, “Sana bir de armaganimiz var,” dedi.
Elinde pembe kurdeleyle baglanmus, minicik bir kutu tutu-
yordu.

“Aramizda para toplayip, sana bizleri animsaman igin kii-
¢lik bir armagan aldik,” dedi Filiz. “Ay, ¢ocuklar...” diyebil-
dim sadece. “Ag, ag,” diye bagirist1 oglanlar.

Titreyen parmaklarimla, minik kutuyu agum. Icinden bir
yiiziik ¢tkti. Kehribar ragli; giimiig bir yiiziiktii bu.

“Sana ugur getirmesi dilegiyle,” dedi Yesim.

Hemen parmagima taktum ve yiiziigi 6piip, “Eminim en
zor anlarimda yardimci olacak,” dedim. “Hi¢ ama hi¢ parma-
gimdan ¢tkarmayacagim.”

Oglanlar sintiyorlards, kizlarin ise gozleri dolmustu.

“Cok, cok tegekkiir ederim,” dedim, kendimi tutmaya ¢a-
lisarak. Arasay, “Icindeki notu da oku,” dedi.

Minik kutunun iginde bir de kiigiik kigit vardi, alip oku—
dum. “Nerede olursan ol bizden kurtulamazsin,” yazili bu
kagid1 hepsi imzalamiglardi.

Eh, bu noktada artk kendimi tutamadim ve gézyaglarim
akmaya baglad.

“Haydi bakalim, ayin bagliyor,” dedi Orhon, ¢iinkii Yesim,
Aysegiil ve Filiz de gizlice gozlerini siliyorlard:.

“Ne oluyorsunuz yahu,” dedi, o kocaman sesiyle Cihan.

Bu sefer hepimiz giilmeye basladik. Sonunda gitmek i¢in

kalkeilar, teker teker hepsiyle opu5uP vedalagum Annem de
geldi, o da arkadaglarimi sptii. “Gocuklar, Istanbul’a geleniniz
olursa, bilin ki evimizin kapisi sizlere daima agik.” Aslan annem.

Ayrilirken Atasay gozlerimin igine bakarak, “Seni ¢ok 6z-

leyecegiz, Serra,” dedi.
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Gegmis ola beyim, gegmis ola. Ama yine de kibar bir tavir-
la, “Ben de sizleri,” dedim. Kih, kih, kih.

Aysegiil'le tekrar tekrar birbirimize sarildik ve ilk firsarra
mektup yazacagimiza dair soz verdik.

Iste béylece. Ankaradaki son giiniimii yasadim. Arkadagla-
rimla, o sevgili arkadaglarimla vedalagtim. Kimbilir, gelecekte
beni neler bekliyor. Korkmamaliyim, giiglii olmaliyim.

Hem artik bana yardima olacak ugurlu bir yiiziigiim var,

onu parmagimdan hi¢ mi hi¢ cikarmayacagim. Elveda sevgili
odam. Elveda Ankara.

4 Subat, Pazar

Su anda denize bakan odamda oturmus, bu satirlar yazi-
yorum.

Yeni evimizde...

Tasindik ve yerlestik. Onca isi bu iki s6zciikle 6zetliyorum
ama meger ne zor igmis.

Esyalarin eve getirilecegi giin, annemle biz de yoldaydik ve
tagimacilardan 6nce eve varabildik. Yeni evimiz Arnavutkéy'de,
denize bakan, iki katl, eski piiskii bir ev. Annemin bu kadar
aytla bayila tuttugu evi goriince sasirmadim desem yalan olur.

“Anne,” dedim. “Ama bu ev gok eski.”

“Ah, siz gencler,” dedi annem. “Ille de apartman olacak,
beton y1gin1 olacak. Oysa bak bu ne kadar giizel bir ev. Eski
ama tamir edilmig, ne giizel bembeyaz boyanmus.

Béyle evler artik yok. Neyse ki bazi insanlar gecmige, tari-
he, kiiltiire deger veriyorlar da, bunlari alip restore ediyorlar.”

“Ne demek restore etmek?”

“Aslina uygun olarak tamir etmek demek. Bunlar eski Is-
tanbul evleri. Su tavanlarin yiiksekligine bak; odalar ne kadar
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ferah. Ya bu ahsap kapilar, piring kap1 tokmaklari... Bak bak,
su Bogaz manzarasina bak.”

“lyi de bu evi nasil istracagiz?”

“Aman Serra, radyatérleri grmiiyor musun?”

Annem oradan oraya kogsturuyor, o kosturduk¢a yerler
tahta oldugundan gicir gicir diye ses gikariyordu.

“Yerler tahta,” diye feryat ettim.

“Evet, apartman gocugu, yerler ahsap parke. Ne kadar gii-
zel Tannim, hep boyle bir evde oturmak istemigimdir.”

Su annemin ¢ok garip zevkleri vardir, derim de kimse
inanmaz. Alt katta yemek odasi, oturma odasi ve mutfak var.
Ust kata dénerek yiikselen bir merdivenle cikiliyor. “Su mer-
divenlerin giizelligine bak...” diyordu annem.

Hey Allahim, sen bana sabir ver.

Ust katta ii¢ yatak odasi ve iki banyo, bir de merdivenin
¢iktig yerde minicik bir hol var.

Annem, “Hangi oday1 istiyorsan, senin,” dedi ¢ok cémert
pozlarla.

“Bak anne, en giizelini segerim sonra...”

“Sec caum seg. En giizel odanin senin olmasini istiyorum.”

Eh, giinah benden gitti, diyerek ben de denize bakan oday:
sectim. Ger¢i anneminki de deniz goriiyor ama benimki san-
ki denizin iistiinde. Uciincii yatak odasinda ise konuklarimiz
kalacaklar.

Odalar ¢ok biiyiik degil ama manzara gergekten muh-
tesem. ki képriiyii de goriiyor, hele de geceleri apayr: bir
glizellik sergilendigini itiraf etmeliyim. Képriiler paril piril,
kars1 tarafta Kuleli Lisesi igiklar icinde, turistleri Bogaz'da
bir agags bir yukar: gezdiren tur teknelerinin kiigitk ampul-
lerden olusan sgiltss1 da isin igine girince, seyrine doyum
olmuyor. Annemin Bogaz diye tutturdugu kadar varmuis
meger.
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Evimizi, anneannem ve ekibinin yardimiyla yerlestirdik.
Anneannem yerlesme siiresinde onlarin evinde kalmamizi
onererek, “Biitiin giin ugrasacaksiniz, hi¢ olmazsa aksam te-
miz bir evde yemeginizi yer, uyur, dinlenirsiniz,” dedi ama
annemin kegi inadi tutmugtu bir kere. Oyle yaparsak isler agir
yiiriirmiig, hemen eve girersek, mecburiyetten ¢abucak yerle-
sirmisiz. Ne mantk! Anneannem ne dediyse onu ikna edeme-
di, sonunda, “Pekald madem &yle istiyorsun,” diyerek anlaml
bicimde i¢ini ¢ekti ve ekledi. “Bari yemek yapip getireyim de
hi¢ olmazsa yemek isiyle ugrasmayin.”

“A bak bu ¢ok iyi olut, annecigim,” dedi annem, nasil ol-
duysa.

Boylece giizel beslenmemize kargin ilk birkag giin sefilleri
oynadik. Giysiler valizlerde, valizler yerlerde, her yerde kutu-
lar, kutular... Bir dis firgasini bulmak icin bilmem ka¢ kutu
karigtirip, sonra da bilmem kag kutunun iizerinden atlayarak
banyoya gitmek gerekiyordu. Sonunda bu karabasan gibi ya-
sam, bir giin her seyin birdenbire yerini buluvermesiyle sona
erdi.

Ah, Allaha siikiir, normal bir ev diizenine sonunda kavus-
mustuk. Laf aramizda, evimiz pek giizel oldu. Annemin bu
islere hem akli hem de eli yatkindir.

Sanirim bu evde en gok mutfag sevecegim. Mutfagimiz
bayag: biiyiik ve neredeyse tiim duvart kaplayan kocaman
penceresi arka bahgeye bakiyor. Evet, bu evin minicik bir arka
bahgesi ve o bahgede de kocaman bir aaci var. Gergi su anda
dallar1 kupkuru ama dost tikirtlarla cama her dokunugunda
hos geldiniz diyor sanki bize. Annem o giizelim pencerenin
oniine bir masayla dért iskemle yerlestirdi. Kahvalularimiz,
yemeklerimizi burada yiyecekmisiz. Yemek odasini misafir ge-
lince kullanacakmugiz ki, bence harika fikir. Ankaradaki evde
bir sofra kurmak icin mutfakla yemek odasi arasinda mekik
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dokumam gerekiyordu, oysa burada sofray1 kurmak ne kolay
olacak. Ve o biyiik pencere ve pencereden gériinen agac: dii-
siinecek olursak, yemek yemek de pek bir zevkli olacak.

“Anne, ne agact bu?” diye sordum o ulu agac ilk gordii-
giimde.

“Ne harika, degil mi, Serra? Ben de ilk gordiigiimde vu-
ruldum ona, iistelik sanki evimizin icinde. Bir de bahardaki
¢igekli halini diigiin. Sonra filizlenen yemyesil minicik yap-
rakgiklar, sonbahardaysa sararmus, kizarmig yapraklar...”

“Anne, ne agaci diye sormugtum.”

“Haa, evet,” dedi rityadan uyanircasina. “Kiraz agaciymis.”

Demek artik bizim de bir kiraz agacimiz var. Hos bir duy-
gu. Evet, bu mutfags sevdim. Orada, o pencerenin &niinde
oturulur, ders galigilir, kitap okunur. Ve kiraz agacryla sohbet
edilir...

Kendi odami da ben yerlestirdim. Dost kitaplarim kitap-
liktaki yerlerini aldilar. Yastiklarim, posterlerim, her sey eskisi
gibi. Annem ise, pencere i¢lerine koyacag: saksilarin pesinde.
Sardunyalar dikecekmis ve hepsinin pembe renkli sakiz sar-
dunya olmasi gerekiyormus. Boylece evin bembeyaz dis go-
riiniimiiyle “hos bir uyum” gergeklesecekmis. Oyuncaklariyla
oynayan bir kiz cocugu gibi mutlu, oradan oraya kogturuyor.
Tabii ben de buna seviniyorum. Onu mutlu gérmek, beni de
mutlu ediyor. Bir de su yeni okul ve yeni arkadaslarla ilgili
kuskularim olmasa...

6 Subat, Sal
“Ay, inanmiyorum! Ay, inanmiyorum!” diye bagirip duruyor-

mugum.
Nasil bagirmam... Nasil bagirmam...
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Kapi ¢alds, yine annem mesguldii, benim merdivenlerden
paldir kiildiir inip kapiy1 agmam gerekti.

Bir de kapiy1 agtim ki... Ne goreyim?

Kargimda Sirma, Tiimay ve Zeynep!

Ve béylece ben, orada durup ne onlari igeri buyur ediyor-
mugum, ne bir sey, sadece ve sadece, “Ay inanmiyorum! Ay,
inanmtyorum!” diyormugum.

Sonunda Sirma, “Plak takild: galiba, Serra,” dedi de kendi-
me gelip agtk agzimi kapatabildim, sonra da strayla hepsinin
boynuna sarildim.

O sirada annem de yetigmisti, bizim kizlar bu kez de an-
neme sarildilar. Bir yandan giiliiyor, bir yandan da, “Nasil
becerdik ama...” filan gibi laflar ediyorlard..

Bir igler doniiyordu galiba, ama ne?

Neyse, bagirig qigiris iceri girdiler de arkalarindan kapiy:
kapatabildim.

Sirma bir kosu minik alt katumizi dolagiverdi. “Ah teyzeci-
gim, riiya gibi bir ev bu,” diyordu da bagka bir sey demiyordu.
Yagct n'olacak. Hep birlikte oturma odasina yerlestik.

Sirma bana dénerek, “Ne siirpriz ama...” dedi.

“Ne demezsin.” Hili sagkindim. “Peki, nerden geldi akhi-
niza boyle bir sey yapmak?”

Sirma ayaga kalkt: ve sunucular gibi eliyle annemi géste-
rerek, “Ve simdi sizlere olayin kahramanin: takdim edeyim,
baylar, bayanlar,” dedi.

Anneme déndiim. “Birileri liitfen bana neler olup bittigini
anlatabilir mi?” Kargimda olusmus bu cephe artik sinirime
dokunmaya baglamisu.

“Serracigim, bu benim sana tesekkiiriim,” dedi annem.
“Bana o kadar yardima oldun, anlayigli davrandin ki... Yari-
yil tatilinin ziyan olup gitmesine bile katlandin. Ben de ratil
bitmeden birkag giizel giin gegiresin diye Sirma’ys, Tiimay's
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ve Zeynep'i bize yatya davet ettim. Aileleri de, eksik olma-
sinlar, izin verdiler. Ve iste buradalar.” Vay, vay, vay! Bak sen
$u anneme.

“Yerlesmek icin o kadar acele etmenin nedeni bu muydu?”

Bagini evet anlaminda salladi annem. “Hemen yerlesmez-
sek, yartyil tatili bitecekti. Oysa ben senin yeni okuluna, sev-
gili arkadaglarinla giizel giinler gecirip gii¢ kazandiktan sonra
baglamam istiyordum.”

“Annecigim, sen bir harikasin,” dedim.

Gergekten de onlart gormek bile keyfimin yerine gelmesi-
ni saglamusti.

“Haydi bakalim, sizler odaniza yerlesin, ben de yemegi ha-
zirlayayim,” dedi annem.

Biz konusa giiliise merdivenlerden ¢ikarken, mutfaktan
bize bakan annemi fark ettim. Gézleri bendeydi ve beni her
mutlu gérdiigiinde oldugu gibi yiizii aydinlanivermigti. Ca-
nim annecigim, beni mutu etmek i¢in ne kadar da ugragiyor.
Ben de mutlu olmak icin elimden geleni yapacagim, suf o
sevinsin diye.

Evet, ne diyordum. Once onlar1 odalarina gétiirdiim. Ugii
de yeni evimizi inceliyor ve her bir késede annemin ilging
diizenlemelerini gordiikge, “Ne giizel,” diye bagrisiyor, “Bak
Zeynep”, “Bak Tiimay,” diye birbirlerine gésteriyorlardi.

Himm, demek evimiz eski piiskii olmasina kargin giizel-
di, daha dogrusu degisikti. Annemle gurur duydum o anda.
Arkadaglanimin bunca begenisi koltuklarimi kabartmamist
dersem yalan olur.

Sirma benimle koyun koyuna yatacak, neyse ki yatagim
bityiik, bir bucuk kisilik dediklerinden. Tiimay’la Zeynep ise
konuk odamizda kalacaklar.

Tiimay'in boyu daha da uzamigt1 sanki. Ustelik saclar1 da
omuzlarina degiyordu.
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“Tiimay,” dedim. “Saglarini uzatmugsin.”

“Evet, yiizme antrenmanlarinda arkadan bir lastikle topla-
ywveriyorum, kolaylik oluyor. Geri kalan zamanda da &ylece
birakiyorum, bir degisiklik olsun diye.”

“Bliyiiyor, ablasi, biiyiiyor,” dedi hinzir Sirma, “Aruk ha-
yatin sadece spor, yiizme, antrenmandan ibaret olmadigini
anliyor ve sagina bagina da ilgi gdsteriyor.”

“Sagmalama, Sirma,” dedi Tiimay. “Uzun sagin idaresi
daha kolay. Istedin mi toplayiveriyorsun olup bitiyor,” dedik-
ten sonra da s6ylendi. “Sagina bagina 6zen géstermekmis...”

Zeynep degismemisti. Ayni boy ve benim gibi ne yazik ki
ayni kilodaydi, yani kibar deyimle, hili “topluca”ydi. Ama o
iri gozleri yine fildir fildirdi. Cesme'den bu yana tek degisik-
lik, agzindaki meghur sakizinin olmamastydi.

Dayanamadim, “Sakiz ¢ignemiyorsun, Zeynep,” dedim.

Sirma yine, “Biiyiiyor, ablasi, o da biiyiiyor,” deyince, hem
Tiimay, hem Zeynep ellerine gecirdikleri yastiklar1 onun ka-
fasina firlatular.

Eh, dogrusunu sdylemek gerekirse, Sirma da bunu hak et-
migti. Daha sonra herkes haril harl yerlesmeye koyuldu. Ge-
celikler, dis fircalari, terlikler ortaya ¢iku, giysiler dolaplara
asildi. |

Ay, ne kadar seviniyordum. Gece yatisina gitmeye de bay:-
lirim, gece yatisina bana gelinmesine de... Derken armaganlar
¢iktr ortaya. Sevgili arkadaslarim elleri bos gelmemiglerdi. Ne
de olsa nazik kizlar onlar.

Zeynep biiyiik bir kutu cikolata, Tiimay elisi kiiciik bir
ortii, Sirma ise bana bir ¢ift halka kiipe, anneme bir esarp
getirmisti.

Kiipelerim ¢ok tatliyd:. Halkalarin ucunda minik birer
gdz boncugu vardi. Asag1 indigimizde anneme armaganlarin:
verdiler, annem onlara tegekkiir ettikten sonra cikolata ku-
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tusunu acti ve hemen bizlere birer tane ikram etti. Degisik
sekillerde, agzintza layik sapirt gikolatalar...

Sonra ortiiyii eline alip, “Ne kadar giizel,” dedi annem ve
hemen salonu incelemeye bagladi. Goziine kestirdigi kiigiik
sehpanin iizerindekileri bir ¢abuk kaldirdi, 6zenle 6rtiiyii ser-
di ve kaldirdid1 vir zivirlan 6rtiiniin iistiine yeniden yerlestir-
di. Geriye cekildi, bagini yana egerek yeni diizenlemeye bakt
ve, “Evet, oraya ¢ok yakist1,” diye mirildandi. Sonra bizim-
kilere doniip, “Hediyeler i¢in ¢ok ¢ok tesekkiirler cocuklar,”
dedikten sonra ellerini girparak, “Haydi bakalim sofra hazr,
yemekler de firinda. Ben bu aksam annemlere gidecegim,
onun icin sizlere Serra hizmet edecek,” dedi.

“Bizimle yemeyecek misin, teyze?” diye soran Sirma’ya an-
nem ne dese begenirsiniz...

“Bu ilk gecenizde bas basa kaynatmanizin daha eglenceli
olacagini diisiindiim. Hem ben de annemlere, evin isleri ne-
deniyle gidememistim. Bu da benim igin iyi bir firsat.” Boy-
nuna Sirma nin getirdigi esarbi baglayip, “Evet, kiiciikhanim-
lar, sizlere iyi eglenceler, sonra goriisiiriiz,” diyerek cikip gitti,
aslan annem. Ne kadar anlayish olurlarsa olsunlar, yine de
evde biiyiikler olunca insan o denli rahat olamiyor.

Tiimay, “Karmim zil ¢aliyor,” deyince, hepimiz mutfaga
gegtik.

Annem mutfaktaki masanin lstiine mavi beyaz ¢icekli
Amerikan servisleri koymustu, dért adet.

Beyaz tabaklar ve tabaklarin {izerinde giizel bir bicimde
katlanmig ayn, renk ve desende pegeteler, masanin ortasinda,

icine pembe beyaz kasimpatlart yerlestirilmig beyaz bir vazo,
vazonun iki yanindaysa minik kaselerin iginde, alevi goz kur-
parcasina iki yana sallanarak pirildayan mumlar vardh.

“Ay, ne hos bir sofra diizenlemesi,” dedi Sirma. O boyle
seylere bayilir.
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Tiimay'la Zeynep de begenmislerdi ama onlar daha gok ye-
mekle ilgileniyorlardi. Sonunda Zeynep dayanamayip, “Yemek-
te ne var, Serra?” dedi. Sirma ona ters ters baktiysa da, Zeynep'i
ben ¢ok iyi anliyorum. Karni acikmus kizin, zorla degil ya...

Tezgahin iistiinde kocaman bir salata késesi, yaninda da
bir kayik tabakra ayva tathist duruyordu. “Firinda lazanya
var,” dedim.

Ugii de biiyiik bir cogkuyla, “Yagasin,” diye baguristlar.

“Yaninda annemin kig salatasi, o da yemek gibi bir sey za-
ten ve ayva tatlisi...”

“Haydi, haydi, ne bekliyoruz,” dedi Tiimay.

Ben elime firin eldivenini gecirmeye ¢aligirken yere diigiir-
diim. “Sakar gey, n'olacak,” dedi Sirma ve beni bir kenara itip
eldivenleri eline gegirdi. Oh, canima minnet.

Lazanyay: firindan 6zenle ¢ikardi, nihalenin iistiine ko-
yarken, “Cocuklar yemegimizi buradan alalim da, sofranin
giizelligini bozmayalim,” dedi.

Tiimay’la Zeynep, yemegimizi yiyelim de nereye koyarsan
koy, dercesine gozlerini o erimis peynirler icindeki enfes la-
zanyaya dikmis, bakiyorlardu.

Sirma hepimize kocaman birer dilim keserek servisi yapu,
bizler de yanina salata aldik ve gegtik sofranin bagina.

Bir catal alan Tiimay, “Mmm, nefis olmus nefis. Annenin
ellerine saglik,” dedi.

Zeynep coktan atigtirmaya baglamust bile. “Ben makarna-
nin her tiirliisiine bayilirim,” diye fikrini beyan etri.

Bir siire sessizlik oldu, ¢iinkii herkes yemekle mesguldii.
Birazcik karnim doyduktan sonra, “Eee, anlaun bakalim
Izmirde neler oluyor,” dedim.

Sirma hemen anlatmaya koyuldu,

“Serpil yeni biriyle gikiyor. Tabii Boradan umdugunu bu-
lamad: da ondan, yoksa Boranin etrafinda kuyrugu yanmug
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kedi gibi dért déniip duruyordu,” dedi, pek memnun bir hali
vard:.

“Peki, sen ne durumdasin Bora’yla?” dedim. Oyle ya, ge-
en yaz Sirmamun biiyiik agkiydi Bora.

Lokmasini zarif bir bicimde agzina attiktan sonra ¢ataliyla
bekle isareti yapu ve kibar kibar agzindakini bitirdikten son-
ra, “Taktik degistirdim,” dedi gayet ciddi.

“Nasil yani?”

“Bora’nin olgunlagmasini beklemeye karar verdim.”

Dayanamay1p bir kahkaha atum. “Ay bu meyve mi ki ol-
gunlasmasint bekliyorsun.” Bu konusma onlarin da tuhafina
gitmis olmal ki, Tiimay'la Zeynep giilmeye basladilar.

Sirma bu kahkahalari hi¢ duymuyormus gibi sézlerine de-
vam etti. “Bora gok hos ¢ocuk. Onu begeniyorum, ona bay-
hiyorum.”

“Gotiirrr,” dedi Tiimay.

“Uuuu,” dedi Zeynep.

Bense giliip duruyordum. Ay, Sirma'nin bu ciddi hali
beni 6ldiirecek.

Neyse, Sirma gamatanin dinmesini bekledi ve, “Ama
onunla gikmayacagim,” demez mi!

“Haydaaa..”

“Neee?”

“Hani onu begeniyordun, bayiliyordun ona?”

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu, ciinkii Sirma hepimizin ka-
fasins karigtirmaya baglamagts.

“Onunla ¢ikmayacagim, giinkii heniiz yeterince olgun de-
gil. $u aralar cikuigy kizlar onun igin bir anlam tagimiyorlar,
ama hevesini almasi, eglenmesi gerek. Onlarla 6ylesine ¢iki-
yor. Eh, biitiin kizlar da Bora gibi biriyle ¢itkmak i¢in diin-
den razilar. Bense onlardan biri olmamaliyim, iste bu nedenle
sirami beklemeye karar verdim. Ciksin, gezsin, hevesini al-

42



sin veeee...” Durup 1sildayan gozleriyle hepimizi teker teker
siizditkten sonra devam etti. “Iste 0 noktada ben sahneye
¢ikacagim, ¢iinkii onun yagaminda 6nemli bir yerim olsun
istiyorum.”

Bu sozler hepimizi etkilemisti. Sirma bayag: ciddi gorii-
niiyordu.

“Yoksa sen onunla evlenmeyi mi diigiiniiyorsun?” dedim,
sordugum soruya kendim de inanmayarak.

Zeynep'le Tiimay da kulak kesilmig, Sirma'nmin yantin
bekliyorlard.

Sirma bir an i¢in dikkatini 6niinde oynay1p durdugu pege-
teye cevirdi, sonra sakin bir ses tonuyla, “Evet,” dedi ve ekle-
di. “Bora tam benim evlenmek istedigim erkek.”

“Ay, inanmiyorum.”

“Olamaz.”

“Daha yagtn kag ki...”

Yine hepimiz bir agizdan bagirmaya baglamigtik. Sirma
konunun verdigi heyecanla ayaga firlamus, pegetesini sallaya-
rak bizleri susturmaya ¢aligryordu.

“Canmim evlenecegim dedimse hemen yarin evlenecegim
demedim ki, hem bunun icin ortada gz ard1 edemeyecegim
kiiciik bir ayrintt var.”

“Neymis o ayrinti?”

“Birakirsaniz sdyleyecegim.”

Hemen sustuk.

“O kiigiik ayrint1...” Meraktan catlamak iizere olan bizle-
ri bir siire daha beklettikten sonra, “Benimle evleneceginden
heniiz haberinin olmamasidiz,” demez mi...

Bu sozler iizerine bagta da Sirma, hepimiz makaralar ko-
yuverdik, Giildiik, giildiik. Zavalli Bora, arkasindan ne do-
laplar déndiigiinii bir bilse... Eger ben bu kuzinim Sirma’yr
taniyorsam, aklina koydugunu ne yapar eder gerceklestirir.
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Bizim kahkahalarimiza aldiris etmeyen Sirma héla anlat-
maya ¢ahistyordu. “Canim tabii ki ¢ok genciz, bunu ben de
biliyorum.”

Bu son agiklamas: tizerine hepimiz yeniden yerlere yapis-
tk giilmekeen.

“Ya sen sirani beklerken o bagkasina tutulursa?” diye ¢ok
yerinde bir soru sordu Tiimay.

“Geride durup bekliyorum dedikse, kendimi tamamen
unutturuyorum zannetmeyin, yine goziiniin éniindeyim. Bir
kere zaten ailelerimiz tanigtyorlar, iistelik yakin dostlar. Bu
benim icin biiyiik avantaj. Boranin babast diplomat oldu-
gundan ailesi cogu zaman burada yok, onun igin Bora bir
akrabasinda kaliyor. Bizimkiler de stk sik onu yemege davert
ediyorlar, boylece goriismiis oluyoruz. Vee, ben de onunla
ilgileniyorum tabii,” dedi Sirma, gozleri pusudaki bir kedi-
ninkiler gibi pirddayarak. “Bizim eve geldiginde ona sicacik
giiliiciikler atiyorum, onunla ilgileniyorum, ¢iinkii ben iyi ve
nazik bir ev sahibesiyim,” dedi bu kez dudaklarini ukala ha-
nimlar gibi biizerek ve bizleri yine yerlere yatirarak. “Ama,”
dedi bu kez de hasin tavrini destekleyen bir el hareketiyle,
“hepsi bu kadar. Ev sahibelik gorevimi yaptiktan sonra arka-
mu1 doniip gidiyorum, yani sicak su, soguk su teknigini uygu-
layarak onun zihnindeki yerimi koruyorum. Nasi]?”

“Valla korkulur senden, Sirma,” dedi Zeynep.

“Bakin bundan bir ay kadar 6nce ne yaptim,” dedi Sirma,
ilgiyle dinlendigi icin ¢ok keyifli. “Ama kimseye, hi¢ kimseye
bundan sbz etrmek yok, tamam m1?”

“S62,” dediler Tiimay'la Zeynep-

“Aman,” dedim ben de. “Amma da pimpiriklisin.”

“Yok efendim yok,” dedi Sirma. “Diyelim 6ykiim senin
hosuna gitti ve sen de sirf eglence olsun diye bir arkadasina
anlattin. Ve de tesadiife bak ki, o arkadagin Izmirde birini
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tantyor. Onlar bulusunca o da Izmirli arkadastna anlatu ve
yine ne tesadiif, o kisi bizim muhittenmis. Buyrun bakalim.”

“Sirma, sen senaryo yazari olsana.”

“Inan bana, sakinilan géze ¢op batar. Bir diisiin, birine
hastayim diye bir yalan atarsin ve sokakta hi¢ kimseyle degil,
onunla burun buruna gelirsin. Aman bu yagmurda kim so-
kapa cikar diye en paspal halinle ¢ikarsin ve o halinle en son
goriinmek istedigin insanlari goriirsiin.”

“Dogru, ¢ok dogru,” dedi Zeynep.

Tiimay, “Tamam bizi ikna ettin Sirma. Sana hepimiz s6z
veriyoruz, anlattiklarin buradan digari clkmayacak,” dedi. Sir-
ma igi sikiya almak istiyordu. “Ya sen, Serra?”

“Hig isim yoktu,” dedim.

“Serra!”

“Tamam, tamam. S$6z.”

Béylece bizimki bagladi anlatmaya.

“Gegen kasim ayinin sonlariydi. O mevsimde herkes Iz-
mirdeki evlerinde olur, Ceymedeki yazliklarimiza ancak
hafta sonlar1 gideriz. Ben de Bora’y1 uzun siiredir gérmemis-
tim. Zaten biliyorsunuz, ayri okullardayiz, bizimkilerin de o
siralarda isleri baglarindan askindi, onun i¢in onu aramaya
vakitleri olmamigti. Boranin da magallah bize ugradig yok-
tu, bayagi canim sikiliyordu bu ise. Derken bir hafta sonu
Cesme’ye gittik. Oraya varinca her zaman yaptigim gibi yiirii-
yiise ¢tktim. Dénerken ne goreyim, Bora'nin arabasi evlerinin
éniinde duruyor. Simdi bildiginiz gibi, bizim evimiz onun
evinin yolunun istiinde, yani gelirken de giderken de bizim
evin éniinden gecmek zorunda. Herhalde o bizden sonra gel-
mis olmaltyd: ki, yiiriiyiige gikarken arabasint gérmemigtim.
Diigiinmeye basladim. Ne yap1p edip ona orada oldugumu-
zu bildirmeliydim,” dedikten sonra bir an durdu nefes almak
icin. Bu bogluktan yararlanan Tiimay yardimct olmak istedi.

\
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“O da sizin arabaniz1 gérecek ve senin orada oldugunu an-
layacak.”

Sirma bagini iki yana salladu.

“Ne yazik ki, bu miimkiin degildi, ¢iinkii bizim garajimiz
evin arka tarafinda. Yoldan gecerken géremezsin.”

“Hay Allah,” dedi kendini havaya kaptirmis olan Zeynep.

“Yaa iste ben de boyle diisiiniirken diisiiniirken harika bir
¢oziim yolu buldum. Benim ¢ingene pembesi bir elbisem var.
Rengi 6yle parlak ki, bes kilometre 6teden gorebilirsin. He-
men kogup onu dolaptan ¢ikardim, askistyla birlikte gotiiriip
bizim 6n terasin sokaga bakan cephesine asum,” dedi Sirma
kikirdayarak. “Nasil bulug ama?”

“Muhtesem.”

“Olmaz boyle sey,” diye arkadaglari takdirlerini belirttiler.

Sirma memnun devam etti, “Sansima riizgir da vardi. Be-
nim ¢ingene pembesi o yandan bu yana bir dalgalaniyordu ki,
yani gérmemesi i¢in insanin kor olmasi gerek.”

“Sonra?”

“Sonra salonda pusuya yaup beklemeye bagladim. Eger,
dedim icimden, benimle bir gidimcik olsun ilgileniyorsan,
pembe giysimi goriince beni hatirlarsin ve kapiy1 ¢alip ziya-
retime gelirsin.”

“Ay Sirma, nasil da diisiinebiliyorsun béyle seyleri?” Daya-
namadim, Tiimay’a, “O daha neler neler diisiiniir,” deyiverdim.

“Eee, sonra ne oldu, geldi mi?”

“Evet! Hem de tpss tip1s.”

“Ay, hayret bir seysin, Sirma.”

“Harika! Harika!”

“Aksama dogru kapi galindt. Annem, ‘Sirma, bakiver,
dedi. Ben de sz dinleyen bir evlat olarak annemin bu istegi-
ni iki etmedim ve hemen kosup kapiy1 agtim. Bilin bakalim
kargimda kim duruyordu?”

46



“Bora,” diye bagiriguk hep birlikte.

“Evet,” dedi Sirma yine. “Tabii ben gok hem de ok sastr-
mus pozlarda, ‘Aa Bora, sen de nereden giktin béyle,” dedim
ve onu iceri buyur ettim. Annem hemen onu sikistrds, ‘Son
zamanlarda sesin solugun gtkmuyor, nerelerdeydin? Nasil oldu
da aklina geldik, séyle bakayim, dedi. Bora da, ‘Dersler su
ara gok yogundu, onun igin arayamadim. Bugiin buradan ge-
cerken bir ugrayayim, belki de evdedirler, diye diisiindiim,
yanitini verdi.

“Ay ¢ocuklar,.o0 anda 8lecektim giilmekten. Ama geldigi
icin ok ¢ok mutluydum. Annem, ‘Biz de az sonra ¢ikiyor-
duk. Bir yerde bir seyler yiyelim de dyle eve gideriz diye
kararlagtirmistik. Hig itiraz istemem, sen de bizimle geli-
yorsun, dedi. Bora, ‘Sizleri rahatsiz etmek istemem,” filan
diyecek olduysa da, annem bir israra baglad: mi, onu sus-
turamazsin. ilk kez annemin ssrarciligina sinirlenmedim,
sonra annem beni hayretler icinde birakan bir sey yapt1 ve,
‘Bora, sen Sirma’y: al, siz senin arabanla yola ¢ikin, biz de
bizimkiyle arkanizdan geliriz. Goreyim bakalim arabani na-
st kullantyorsun, deli deli mi, yoksa olgun biri gibi akills
uslu mu?’ demez mi! Oysa benim Bora'nin arabasina bin-
mem kesinlikle yasakti, biliyorsunuz. Anlagilan o feci araba
kazasindan sonra Bora'nin akillandigini annem de gdrmiis
olmali ki, béyle dedi.

“Her neyse, ben keyfimden élecektim. Bulugacagimiz lo-
kantay1 kararlagtirdilar, Ben de ceketimi alip Bora'nin yanina
kuruldum. Her sey ne kadar hostu, bilemezsiniz. Cesme'den
Izmir’e kadar yumugacik bir tempoda gittik. Arabayr cok gii-
zel kullaniyordu, ne hizli ne yavas. Zink diye durdurmadan,
kayar gibi. Teybe de Chris de Burgh'un bir kasetini koymaz
mi... Hava yavag yavas kararmaya baglamisu, ilerlerde tek tiik
yildizlar pirildiyordu. Arabanin igi ilikt, Chris de Burgh’un
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sesi de kadife gibi. Bir siire konugmadan, bu tath sessizligi
adeta icime gekerek dylece oturdum.”

Sirma susmusg, gozleri dalmug gitmisti. Sanki yine o araba-
nin igindeydi. Biz ise agzimiz agik, onu dinliyorduk. Ayran
budalalar:...

“Sonra, sonra?” dedi Timay dizlerini yumruklayarak.

Sirma uykudan uyaniyormugcasina hafifce basini sallads.
“Sonra bana, ‘Ne kadar sessizsin,” dedi, ben de ona, ‘Aksamin
giizelligini seyrediyordum,’” dedim.”

Dayanamadim. “Ay gergekten dyle pembe dizilerdeki gibi
mi konustun?”

“Serraciim, pat diye ikide bir lafimin icine atlamazsan
¢ok ama ¢ok memnun olacagim,” dedi Sirma, gézlerinde

simgekler cakarak. Sonra yine eski havasina dénerek sézlerini
siirdiirdii. “O anda, o zamanda ve o zeminde soylediklerim
cok yerindeydi.” ’

Anlagilan bana sinirlenmisti Sirma.

“Serra, liitfen havayi bozma.”

“Sirma, sen ona bakma. Hadi anlatmaya devam et
nolursun,” dediler, sevimli (1) ve sadik (!) dostlarim.

“Sonra konugmaya basladik. Bana okulundan, ailesinden
soz ertti. Gelecek yaz Italyanca kursuna gitmeyi diisiiniiyor-
mug, onu anlatts. Yar1 yil carilinde kayaga gideceklermis arka-
daslartyla. Iste béyle gene galdik. Lokantada dérdiimiiz sanki
akranmigiz gibi konugarak yemek yedik. Kendimi ¢ok biiyii-
miis hissettim, Bora da giderek olgunlagiyor. Gegen yil onu
hayatta biiyiiklerle birlikte oturtamazdin.”

“E, iyisin desene. Olgunlagmasint bekledigine gore,” de-
dim yine dilimi tutamayip, ama bu kez Sirma beni duymaz-
likran gelerek devam etti.

“Ayrilitken bir an gdzlerimin igine bake. Sanki bir sey
sdylemek istiyordu, ama ben anlamazliga vurup. ‘Iyi geceler
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Bora, bir dahaki sefere kendini bu kadar ézletme,’ dedim en
tatli ve anlamli giiliimsememle ve hemen kapiy1 kapatum.”

“Yani sicak su, sonra soguk su,” dedi Tiimay.

“Evet.”

“Vay be,” diyen Tiimay miithis etkilenmisti.

Tam o sirada kapida donen anahtarin sesini duyduk, gelen
annemdi.

“Ooo magallah. Bakiyorum masa bagt sohbeti hal4 siiriiyor.
Ben size demedim mi bag basa konugsacak lafiniz gokeur diye.”

Saate bakmay1 ancak o zaman diisiinebildik. Tam on bu-
cuk olmugtu, demek ki {i¢ buguk saattir konuguyorduk.

Hepimiz kollar1 sivayip masayi toplamaya bagladik. Anne-
me hicbir ig birakmama konusunda karar almigtik, boylece o
da gazetelerini alip odasina cekilebilirdi.

Timay'la Zeynep bulagiklari yikayip kuruladilar. Sirma
sofray1 topladi. Ben de dogru diiriist higbir ey yapmadan or-
talikta dolandim durdum. Biitiin igler bitmisti, artk stra en
tatl fasla gelmisti.

“Haydi bakalim, herkes pijamalarin1 giysin,” diye seslen-
dim. “Benim odamda pijama partisi bagliyor.”

Kikirdagarak herkes pijamalarini giydi. Banyoda isini biti-
ren benim odama geliyordu. Tabii Sirma Hanim’i beklemek
zorunda kaldik, onun gece tuvaleti saatler siirer. Yok yiiziinii
temizler, yok o komik yiiz firastyla yliziine masaj yapar, yok
sivilce ilaglar1, kremler siirer.

Zeynep benim yatagimun iistiine bagdas kurup oturdu,
ben de onun kargisina gegip bagdas kurdum ve Sirma gelene
kadar pigirmece oynadik, Tiimay ise benim biiyiik yer yasugi-
mu altna gekip sirting karyolama dayamay: yegledi. Ayaginda
kocaman panda terlikler vards, ok tatliydi. Pijamas: da sirin
ayiciklarla bezeliydi. Ben pembeli, Zeynep sarili pijamalar
giymigtik.
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“Bakaltm Sirma'nin pijamast ne renk,” dedi Zeynep.
“Umarim onunki de bagka bir renktir.”

“Bu gok mu énemli?” diye sordu Tiimay.

“Onemli, giinkii fotografimizi gekecegim.”

“Iste bu ok giizel,” diyerek Zeynep'in sirtina bir saplak
patlatum. “Ne akallisin.”

Ve... Sirma hazretleri sonunda tuvaletten ¢ikti. Uzerinde
saten gibi parlak bir kumagstan uguk mavi pijama, ayaginda
aynu renkee terlikler vardi. Saglarini bir havluyla toplamuis, yii-
ziine krem siirmiistii. Kiigiik bir film yildizina benziyordu bu
haliyle.

Zeynep, “Yasasin, Sirma mavi giymis,” diyerek yataktan
agag1 sigrayinca Sirma sagirdi.

Tiimay aciklad.

“Fotograf ¢ekecekmis de...”

“Ay, ne iyi!” diye Sirma da benim gibi sevindi.

Zeynep fotograf makinesini kapip geldi.

“Haydi, poz verin de bu geceyi dliimsiizlestirelim.”

Sirma, “Bir dakika basgimdaki havluyu ¢ikarayim,” dedi.

“Yok, yok ¢ikarma,” dedi Zeynep. “Boyle ¢ok tatli olacak,
daha dogal”

“Tamam,” dedi Sirma. Boylece Sirma benim firfirli yas-
tiklarims kucagina alarak; Tiimay pandali ayagini havaya kal-
dirarak; ben de yatagimin iizerinde bagdas kurarak poz ver-
dik. Sonra Zeynep geldi, Tiimay gekti. Sirma yatakta ayakta
durmug, bu kez Madonna gibi subh pozlar veriyordu. Bizler
de kalemleri biyik gibi burnumuzun altina stkigtirip onun
bl}'lkll hayranlan olduk. istc b6yle bir siirii deli dolu fotog-
raf gektik. Sonunda hep birlikte Zeynep'i bu diigiincesi ne-
deniyle tebrik ettik. Tiim forograflardan hepimize kopyalar
yaptiracak. Tabii ki masrafi paylagacagiz, yoksa Zeynep géctii
gitti demektir.
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Tiimay teybe Kayahan'in bir kasetini koydu. O sirada ben
de annemin bizler i¢in aldigs findikls fistikls gikolatalars ikram
etmeye bagladim.

“Herhalde su ¢ikolatay: sevmeyen yoktur,” dedim.

“Ben sevmeyeni gormedim,” dedi Sirma.

“Cikolatay1 sevmeyen olsiin,” dedi Tiimay. Hep birlikte
bagiristk. “Olsiin, 8lsiin.” Kayahan mizmizlanip duruyordu.
“Ay, bu Kayahan,” deyivermisim.

“Ben ¢ok begeniyorum. Sen begenmiyor musun?” dedi
Tiimay.

“Bestelerinin ¢ok giizel oldugu kesin ama gu hep kendi
dertlerinden s6z etmesi yok mu,” diye diisiincemi agtkladim.
“Yani biz mecbur muyuz bu adamin hayat hikayesini dinle-
meye.”

“Bir sanat¢1 yasadiklarindan etkilenir,” dedi Tiimay.

“Yok sevgilisinden ayrilmig, yok tekrar evlenmis, yok ne
kadar mutluymus ya da mutsuzmus.”

Tiimay bana kizmadan sakin sakin Kayahan'ini savunu-
yordu. “Bir kere zevkler ve renkler tarugilmaz. Ben Zeynep'in
Eric Clapton’ina bir sey diyor muyum? Demek ki, onda
Zeynep'i geken bir sey var. Kayahanda da ayni geyler benim
icin gegerli.”

“Tabii canim,” dedim Tiimay’a. “Ben 6ylesine fikrimi soy-
lemigtim.” Kayahan icin Tiimay'la kavga edecek halim yoktu
ya...
Derken Sirma lafa atladi, bir yandan da cikolataly par-
maklarini emiyordu. “Tiimay’a sorsana, neden son giinlerde
Kayahan'in bu duygusal kasetlerine boylesine diigkiin.”

“Aman Strma, sen de...” dedi Tiimay.

Zeynep ise, “Evet, evet,” dedi. “Sor Serra, sor.”

“Tiimay,” dedim. “Ne ig?”

“Aman bakma sen onlara. Serra.”
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Strma firlayip yatagin iistiinde dikildi. “Durun, durun. Bir
fikrim var. Simdi yirmi soru oyunu oynayacagiz. Serra, bana
yirmi soru soracak, ben de cevaplayacagim. Ve Serra yirmi so-
runun sonunda Tiimay'in begendigi kisiyi dogru olarak bizle-
re tarif edebilirse, yani portresini gizebilirse, biz onu bir yere
yemege gotiirecegiz. Bilemezse o bizi gtiirecek.”

Tiimay, “Sagmalama, Sirma,” deyip duruyordu.

Sirma dylece yatagin tepesinde durmus, ellerini de beline
koymus, gozlerini Tiimay’a dikmisti. Ay, cok komikti. Tipks
saldirmaya hazirlanan horozlar gibiydi.

“Tiimay, burada ne giizel hep birlikte yatiday1z ve dogal
olarak eglenmek istiyoruz. Ben size en gizli diisiincelerimi
anlattim. Ne olur sen de biraz anlayish olsan da bu oyunu
oynasak. Alu istii bir saka.”

“Evet, ne var bunda?” diye Zeynep de onu destekledi.

“Tamam, tamam,” dedi zavalli Tiimay:.

Sirma kiit diye kendini yatagimin {istiine biraku.

“Yavas ol,” dedim. “Yatag: kiracaksin.”

Beni duymazlikean gelip bagdas kurdu. “Evet, Serra, bagla
bakalim sorularina. Tam yirmi hakkin var, onun icin iyi dii-
silnmeni éneririm.”

Zeynep'le Sirma kikirdiyorlard.

Tiimay koca panda terligini gikarip onlara firlatts. “Insan
sizin dilinize diiecegine...” dedi ama artik o da giiliiyordu.

“Simdi..” dedim. “Onunla gikiyor mu?”

“Hayr,” diyerek icini gekti Sirma, dramatik bir edayla.

“Onun giktspy biri var m1?”

Sirma bir an diisiindii. “Ne yaztk ki, bilmiyorum.”

“O Tiimay’1 begeniyor mu?”

Sirma yine diigiindii. “Hangi anlamda?”

“Ne demek hangi anlamda, yani Tiimay'in onu begendigi
gibi o da Tiimay'1 begeniyor mu?”
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“Ne yazik ki, olumlu cevap veremeyecegim.”

“Bityiik siniflarda ms?”

“Hayir.”

“Sizin sinifta m1?”

“Evet de diyebiliriz.”

“Bu da ne demek oluyor? Ya sizin sinufta, ya degil.”

“Valla cevabim béyle.”

“Himm, belki de 8biir subede. Tamam, goyle sorayim. Si-
zin sinifta ama bagka subede mi?”

Sirma sikintili stkintili kivrandi. Zeynep agz1 kulaklarinda,
dore kose olmus bir vaziyette dinliyordu.

“Hem bizim sinifta, hem bagka subede.”

“Allah Allah, ne acayip bir 8grenci bu,” deyince {igii de
kahkahalar1 koyuverdiler, hatta o sirada gikolatasini yemek-
te olan Zeynep’in bogazina bir par¢a kagt, 6ksiirdii dur-
du. Oysa ben benimkileri ¢oktan yalayip yutmustum bile.
Neyse...

“Yakisikli ms?” diye devam ettim.

“Zevkler kisiye gore degisir.”

“Ne demek oluyor simdi bu?”

“Bana gore yakigikli ama belki sen gérsen begenmezsin,
demek.”

“Ilgi alanlart nedir? Nelerden hoglanr?”

“Tiimay’inki,” dedi Sirma, “tiim diinyay: sever.”

Ay, bunlar yine yerlerde... Meraktan dlecegim, ne var da
bu kadar giiliiyorlar bunlar?

“Yabanai iilkeleri sever, onlar hakkinda gerekli ne varsa
bilir ve bu bilgileri aktarmakran biiyiik zevk alir,” diye acikla-
mastni siirdiirdii Sirma.

“liging,” dedim. “Demek ki, seyahat etmeyi seviyor, anla-
silan gezi anilarini da bol bol anlatiyor.”

“Hem de nasil,” dediler Sirma’yla Zeynep ayn; anda.

53



“Birazcik 6viingen galiba,” dedim. “Bu kadar gezdigine
gore zengin olmali. Zengin mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Sirma. “Ama herhilde rahat bir ya-
sami var.”

“Giyimi nasi?”

“Ay, cok zevkli,” dedi Sirma hayranlikla.

“Arabasi var m1?”

“Var.”

“Ne marka?”

“Volkswagen.”

“Yaa... Peki sen onun ¢evresine girebilir misin?”

“Cok giizel diisiiniilmiis bir soru bu, evladim,” dedi Sirma,
ogretmenleri taklit ederek, sonra déniip Tiimay’a, “Cevap ver
bakalim, sen onun ¢evresine girebilir misin?” diye sordu.

Tiimay bagim iki yana sallayarak, “Hayir, giremem,” dedi.

Bu kez de Zeynep yine kimbilir hangi 6gretmeni taklit
ederek, “Cok giizel diisiiniilmiis bir yanitts, yavrucugum,”
dedi.

Sorularima devam ettim.

“Onun etrafinda uzun bacakli, mini etekli kizlar var mi?”
Zeynep, “Onun etrafinda tayyérlii, topuzlular var,” diyordu
ki, Sirma kolunu sikarak susturdu onu. “Hayir,” dedi kesin
bir sesle.

“O00,” dedim bir bagka ipucu yakalamig olmanin hevesiy-

le. “O zaman bu agirbagh biri.”

“Hem de nasil.”

“Hmm, bayag hos birine benziyor. Diinyay geziyor, giizel
giyiniyor, agirbagli. Anne babastyla m1 oturuyor?” “Bilmiyo-
rum.

“Bu bir diplomat gocuguna benziyordu da...” diye muril-
dandim kendi kendime.

“Son soru, Serra, son soru,” diyordu Sirma.
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“Peki, veli toplantilarina ailesiyle mi kauliyor?”

Yine kikirdagmalar arasinda, “Ailesini gérmedim ama o
mutlaka kauliyor,” diye cevap verdi Sirma. Sonra da, “Ta-
mam,” dedi. “Haydi bakalim, bize Tiimay'in begendigi kisi-
nin portresini giz.”

Ogrendiklerimi kafamin icinde goyle bir toparladiktan
sonra, “Sirma’nin yanitlarina dayanarak,” diye s6ze basladim,
“kanimca bu gocugun annesiyle babast dig gorevde. Yabanci
iilkeleri bilmesini, ailesinin veli toplantilarindaki yoklugunu
boyle agiklayabiliriz. Zevkli giyimi ve agirbaghligi da gorgii-
lii bir aileden geldigini gosteriyor. Béyle tiim subelerde derse
girmesini ise, yine disarilarda oldugundan tiim derslere gire-
rek aray1 kapamak seklinde agiklayabiliriz. Evet, nasil iyi to-
parladim mi?”

Ucii de sinirimi bozacak bigimde kahkahalar atiyorlard:.
Sonunda, “Bilemedin, Serracigim. Bahsi biz kazandik,” dedi
Sirma.

“Ama yanitim senin sdylediklerinin bir derlemesiydi,” dedim.

“Ama derlemen yanlis oldu, cancagizim.”

“Nesi yanligt?”

“Artik sdyleyelim mi gocuklar,” diye sordu Sirma. Zeynep,
“Soyle, soyle,” dedi.

Bunun tizerine Sirma, “Sevgili Serracigim,” dedi. “Yanil-
din, ciinkii sen bir delikanliy: anlattin, oysa verilen yanitlar
cografya dgretmenimiz Ali Bey'i anlatiyordu.”

“Neee?” Bir sigrayigta Surmanin ustiine atlayip onu sir-
tiistii yataga yatirdim, sonra da ¢ikip iistiine oturdum. Bir
yandan onu gidikliyor, bir yandan da, “Beni isletirsiniz ha,”
deyip duruyordum, Giilmekten yiizii morarmaya baglayinca
onu birakeim. Ikimiz de nefes nefese kalmiguk.

Zeynep, “Tam da igletme sayilmaz, degil mi, Tiimay?” de-
yince kendimi tutamadim...
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“Ay, yoksa sen gergekten hocana stk misin? Boyle olaylar
sadece Yesilcam’in dokunakli filmlerinde olur sanirdim,” de-
yiverdim.

Tiimay, “Yok canim, sen onlara bakma, Serra,” diye ken-
dini savunmaya ¢alisti. “Bir kere yanilip, ‘Ali Bey ne kadar
yakigikh,” diyecek oldum. Ondan sonra beni bir tiirlii rahat
birakmadilar, sanki onlar begenmiyorlar Ali Bey’i.”

“Sizler de begeniyor musunuz hocanizi, bakiiim?” dedim
miidire hanim havasinda.

“‘Allah icin hog adamdir Ali Hoca,” dediler hem Zeynep
hem de Sirma.

“Demek tiim diinyayla ilgili, tilkeler hakkinda bildiklerini
anlauyor derken cografya hocani anlatiyordun ha, Sirma?”

“Evet,” dedi Sirma. Hepimiz yine kahkahalarla giilmeye
basladik, Tiimay bile giiliiyordu.

Kapi tik vk vuruldu, gelen annemdi.

“Cocuklar, hem yol yorgunlugu hem bu saatlere kadar
oturmak perisan edecek sizi.”

“Teyzecigim, dyle hog sohbetimiz vard: ki, zamanin nasil
gectigini anlamadik bile,” dedi Sirma.

“Buna sevindim ama daha fazla gecikmeyin, daha bunun
yarint var, 8biir giinii var. Ama yatmadan 6nce belki bir geyler
yemek istersiniz diye size meyve tabagi hazirlamigtim. Serraci-
gim, buzdolabinin iistiinde olacak, getirir misin?” dedi, son-
ra bizim kizlara eliyle genel bir 6piiciik yollayip ekledi. “Ben
yatmaya gidiyorum, siz de fazla gecikmeyin.”

Askasindan, “Iyi geceler,” diye bagiristk. Annem odasina
giderken, ben de bir kogu mutfaktan meyve tabagimi getir-
dim. Tabii herkes 6nce muzlara saldirds, o kadar da yemis

olmamiza kargin yine acikmugtik.

‘Az mu konugtuk,” dedi Sirma. “Eh, bu da enerji ister.”
Zeynep'le Tiimay aruk saklamaya gerek duymadan esniyorlardu,
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Strma. “Benim ¢ok sevdigim bir oyun var, onu da oynaya-
lim, dyle yatalim,” dedi.

“Off, Sirma yaaa... Benim ¢ok uykum var,” diye s6ylendi
Tiimay.

“Béyle yat1 firsau her zaman elimize gecmez. Benim de
uykum var ama sonuna kadar tadini gikarmaya kararlyyim.”

Tiimay gdzlerini devirdi. “Desene yat1 misafirliginin tad-
n1 gikaraca@yz diye sabaha kadar oturacagiz.”

“Kapris yapma, Tiimay,” dedi Sirma.

Zavalli Tiimay, kapris yapacak biri olsa bari.

“Her yatida oynadigimiz bir oyun bu.”

“Nasil bir sey?” diye sordu Zeynep, esnemesini gizlemeye
caligarak.

“Hayaller kuracagiz, diig bahgelerinde gezinecegiz. Kendi-
mizi tiim kisitlamalardan arindirarak hepimiz hayalimizdeki
erkegi anlatacagz.”

Tiimay, “Nasil yani?” dedi.

“Nasil bir insanmug, meslegi neymis? Sonra nerede, nasil
tanismugstniz? Nerede, nasd bir diigiin téreniyle evlenmigsi-
niz? Iste boyle, herkes en uguk hayallerini anlatacak...”

Tiimay. “Bence bu ¢ok gocukga...” dedi, gozlerinden uyku
akiyordu.

Zeynep ise, “Niye dyle sdyliiyorsun Tiimay, eglenceli ola-
caga benzer. Ama dnce sen bagla Sirma,” diye Sirma’ya destek
verdi.

Taraftar bulmanin keyfiyle Sirma ayaklarini altina ¢eki,
dizlerine siki siki sarildi. “Yauya gitmenin en keyifli yanu,
boyle yataklarin iistiine oturup uguk hayalleri paylagmakur,”
dedikten sonra, “Evet, ben bagltyorum,” diye baglad; anlat-
maya.

“Bir kere benim hayallerimin erkegi Jeep kullanacak.”

“Sen de iyice ugtun Sirma,” deyiverdi Tiimay.
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“Liitfen kesmeyelim, konsantrasyonumu bozuyorsun,”
dedi Sirma, sanki gelecegi okumaya galigan bir falciyd1 o anda.

“Bir de kurt kopegi olacak. Jeep'i kullanirken képegi hep ya-
ninda olacak. Cok sik ve spor giyinecek; botlar, kazaklar, kotlar
filan. Iki evi olacak, biri kentte digeri dagda. Ozellikle dagdaki
evi muhtegem. Kocaman bir géminesi var, bu sémine kaba tag-
larla 6riilmiig... Duvarlar tavanlara kadar yiikselen kitapliklarla
kapli... Kitaplarin hepsi ciltli. Oniinde deri koltuklar... Yerler
ahgap, birkag kilim aulmis. Bu evde hep klasik miizik dinleni-
yor. $ominenin odunlarini ormandan kendi kesip getiriyor.”

“Orman kanununa aykiri,” deyiverdi Tiimay yine.

“Susar musin? Yoksa anlatmam, ona gére.”

“Tamam, tamam, sen ona bakma, Sirma,” dedi Zeynep.
Sirma da yine o gelecegi gérmeye calisan falct sesi ve edasiyla

devam etti.

“Buraya kopegini alip kafasini dinlemeye geliyor, ¢iinkii
cok 6nemli bir isadami 0. Daha sonralar bir de beni, sadece
beni gotiirecek bu muhtesem siginagina. Evet, meslek duru-
muna gelince, ben isadamlarini begeniyorum. Ama isadami
dedimse, eski tip isadamlarini getirmeyin akliniza. Benimbki
sabahlan erkenden kalkip ya kapali havuzunda yiizen ya da
tenis oynadiktan sonra kahvalusini ederken gazetelere goz
atp isine giden modern, geng ve yakusikls bir isadami.”

Sirma bir an durdu, derin bir nefes aldi. Tiimay'in goz-
lerinde muzip igiklar yanip séniiyordu, Zeynep iyice gaza
gelmis, dinliyordu. Bana gelince, gozlerimi agik tutmak igin
gercek bir savag veriyordum.

“Uluslararass bir igi varmug, onun icin sik seyahat ediyor-
mus. Ugagin birinci sinif bsliimiinde yol boyu kucagindaki
bilgisayariyla calistyormus. Gok meggulmiis cok. Tatildeyse
kayaga gidiyormus, bizim Gesmede teknesi varmig, denize
acilirmig. Sanat da gok severmis, onun i¢in uluslararas: festi-
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valleri kagirmazmis. Bolsoy Balesi temsilleri igin Moskova'ya,
opera dinlemek i¢in Romaya ugarmus.”

I¢ini gekti Sirma, kendi hayallerine kapdmus, ugusup du-
ruyordu. “Veee... gelelim tanigmamiza... Efendim, ben de
6nemli bir igkadintymigim ve sirketim beni sik stk yurtdisina
yollarmus. Yine béyle bir is seyahatinde yan yana diigmiisiiz.
Aslinda ben o kadar isimle meggulmiigiim ki, onun varligin-
dan haberim bile yokmus. Elimdeki yazilar: bitirip de bagimi
kaldirinca onun bana sicacik giilen gdzleriyle kargilagryormu-
sum. Ah Tanrim, o gézlerin icinde eriyormugum sanki, upka
Brad Pitt gibi giiliimsiiyormug. Ve oradan buradan konusu-
yormusuz. Iste tanigmamiz boyle gergeklesiyormus.”

“Tam hayal,” dedi yine Tiimay.

“Nedenmis?” diye bir hisim ona déndii Sirma. “Koskoca
Cumbhurbagkanli@1 Senfoni Orkestras: sefi, hem de diinyaca
tinlii sef Giirer Aykal nasil evlendi?”

“Nasil evlendi?”

“Biraz zahmet edip gazete okusaniz bilirdiniz,” dedi Sirma.
“Havaalaninda valizlerinin gelmesini beklerken bir hanimla
valizleri hakkinda konusuyor ve béylece tanustyorlar. Sonra
da New York'un gékdelenlerinden birinde muhtesem ve ok
romantik bir torenle evlendiler. Her yerde fotograflar vards.
Nasil gérmediniz? Diigiinebiliyor musun, Giirer Aykal gibi
ok yakigikls ve diinyaca iinlii bir sanat adamiyla havaalanin-
da tanis1p evleniyor bu hanim. Demek ki, olabiliyormus.”

Eh, ne denirdi, kizin elinde olayin kanitlart vardi. Ger-
ekten de gazeteleri daha dogru diirlist okumak gerek. Hos,
annem de ayni seyi soyleyip duruyor. Arkadaslarimin icinde
yine en iyisi benim, onlarin biiyik ¢ogunlugu hemen izgi
romanlarin, karikatiirlerin ve de magazin haberlerinin oldugu
sayfalari agarlar. Ben yine hig olmazsa, o sayfalara ulagincaya
kadar mangetlere bir goz auyorum.
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“Tanigtyormuguz,” diye kaldig1 yerden devam etti Sirma,
“Ama ne yazk ki, iste o kadar, ¢iinkii her ikimizi de almaya
sirketlerin limuzinleri gelmismis. Buna i¢in igin Gziilliyor-
mugum, ¢iinkii onu ok begenmigim. Iki gece sonra Viya-
na Operast’na gidiyormugum. Sanatsal olaylar1 onun gibi
ben de kagirmiyormusum. Operaya giderken omuzlarim;
acikta birakan, daracik, koyu kirmizi kadife bir tuvalet giyi-
- yormugum. Boynumda da yakutlu anrika bir kolye varmus.
Derken ilk arada birisi omzuma dokunuyormus. Bir de d6-
niip bakiyormugum ki, o. Uzerinde smokin varmis dogal
olarak. Cok hosmus. ‘Ne tesadiif, diyormusum. ‘Burada
da birlikteyiz.””

Tam o sirada, “Kiiiitt,” diye bir ses duyulmusg; “mus,” di-
yorum, ¢iinkii bundan sonrasin1 Zeynep'ten dinlediklerime
dayanarak yaziyorum.

O, ‘kiiiitt’ sesi, Srma’y1 dinlerken uyuyakalan Tiimay’in
yataktan agag yuvarlaniginin sesiymis. Bana gelince, dyle bir
uyuyormugum ki, Tiimay’in diisiigiinii duymamigim bile.

Uyuyakaldigimiz i¢in Sirma bize ¢ok kizmig. Ama
Zeynep'in soyledigine gore Sirma’yla yattiklarinda saat saba-
hin iigiine geliyormusg. El insaf, o saate kadar kim dayanabilir.
Ote yandan, arkadaslarimla ve Sirma’yla uzun zamandir bsyle
doyastya ¢ene calmamigtim. Ah bir de Aysegiil olsaydi...

Su anda neredeyse 6glen oldu ama onlar hild uyuyorlar,
ben de bu satirlart yaziyorum.

Evet, diin gece gergekten ha-ri-kay-di!

7 Subat, Carsamba

Bizim kuzlar 6glen vake uyandilar, bdylece annemin 6zene
bezene hazirladigs kahvalu sofras da giime gitti.
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“Ne konugtunuz bu kadar?” diye sordu annem bu kez 6g-
len yemegini hazirlarken.,

“Neler, neler,” dedim. Gergekten de onca saat konugmadi-
gimiz konu kalmamisti ama ben defterime sadece en can alict
bulduklarimt yaziyorum. Hepsini yazmaya kalksam, ohooo.

“Sizi gidiler sizi,” dedi annem. O sirada ufukta bizim uy-
kulu tipler belirdi.

“Inanmiyorum, saat on iki olmus,” dedi Tiimay. Zeynep'le
ikisi zombiler gibi gelip oturdular.

Annem onlarin bu haline bakarak, “Gece hayau size pek
yaramuyor galiba,” diye dalga gecti.

Ve sonunda bizim Sirma Hanim da gériindii. Ama ne go-
riiniig... Cicekler gibiydi miibarek; dusunu almus, saglarini
fonlemis, piir nege, “Giinaydinlar, bugiin ne yapiyoruz?” diye
sakidi, sonra bize bir goz atu. “Ne bu hal béyle? Oglen olmus,
siz hili pijamalarlasiniz.”

“Ukalalik yapma, Siislii,” dedi Tiimay.

Su Tiimay’a bayiliyorum, sanki ruhumu okuyup sdylemek
istediklerimi soyleyiveriyor.

Gergekten de biz iigiimiiz pijamalar i¢inde, uykulu yiizler-
le birer koseye y1gimusken, Sirma kotunu giymis, iistiine gicir
bir beyaz bluz gegirmis, lacivert kazagin1 da omuzlarina almig
olarak bizlerle &yle bir tezat olugturuyordu ki...

“Haydi siz iki lokma bir gey yiyin, ben de gazetelere bir goz
atayim, bakaltm hangi filmler var,” dedi annem, sonra birden
durdu. “Sinemaya gitmek istersiniz, degil mi?”

“Isteriz,” dedik hepimiz.

“lyi, sizi ben gdtiiriir birakirim, sonra da eger isterseniz
oradan alir, Capitol’e gtiiriiriim. Hem siz Capitol'ii gor-
miig olursunuz, hem de benim orada bazi islerim var, onlar
hallederim. Bir saat saptariz ve bulusup hep birlikre eve dé-
neriz.
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“Teyzecigim, harika bir fikir,” dedi Sirma. “Duyduguma
gore Capitol'de ¢ok giizel camagirlar varmus.”

Tiimay gozlerini devirerek bana bakti, ¢attik dercesine.

Program hepimizin hosuna gitmisti.

Once bir sinema sonra da higbirimizin daha énce gdérme-
digi bir aligveris merkezi. Is, film segimine kalmisti. Biz ara-
mizda karar verdik. Annem de bu se¢imimizi onaylada.

Tam o sirada telefon caldi, arayan Defne teyzem idi. An-
nem ona diiniin ve bugiiniin raporunu verdi, neler yaptigimu-
z1, neler yapacagimizi anlatti.

“Evet, Defnecigim, ben de kiigiikhanimlarin soférliigiinii
yaparak onlarla birlikte geziyor sayilinm bir anlamda. Ige,
Serranin okula bagladif) giin gidecegim, su ara tasinma filan
icin izin almigtim ya... Iste boyle tatlim, bizden haberler bu
kadar. Haydi sana kizini veriyorum,” dedi ve bu kez Sirma
aldi telefonu. Konugmasimi bitirince hep birlikte evden fir-
ladik.

Annem binbir tembihle bizi sinemaya biraku.

“Kapinin éniinden ayrilmayin, ben gelip sizi alacagim.”

“Tamam, anne, tamam,” dedim. Yani bazen 6yle bebekmi-
siz muamelesi yapiyor ki...

Biletlerimizi alip yerimize oturduk. Filmin baglamasina
on dakika vardi. Birer ikiser izleyiciler geliyordu, biz de bir
yandan aramizda konusuyor, bir yandan gelenleri izliyorduk.
Cogunluk genclikti, tek tiik orta yasllar vardi.

“Gelenler hep geng,” dedim.

Tiimay, “Yariyil tarili oldugu icin,” dedi.

“Dogru ya,” dedi Zeynep.

O sirada bir ¢ift dniimiizden gesip ileriye oturdu. Onlarn
yine iki gift izledi. Derken giiliisen, itisen bir grup...

Sirma bana dogru egilerek, “Sunlara bak,” dedi. “On dért
yasinda ya var ya yoklar.”
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“Ne olmug?” dedim.

“Ne olmugu var mi, biz o yagtayken béyle bir oglanla bas
baga sinemaya gidebilir miydik?”

“Evet, evet,” diye fisildadi Zeynep. “Benim de dikkatimi
cekti.” .
“Aman canim,” dedi Tiimay. “Belki de sadece arkadagtirlar.”

“Sen dyle san,” dedi Sirma bilmis bilmis. “Hic de sadece
arkadaga benzer halleri yok.”

“Hem,” dedi Zeynep, “kizlardaki siise bak. Az dnce 6nii-
miizden gecen kizlarin tirnaklar ojeliydi. Daha bu yasta...”

“Hafif makyaj da yapmiglar,” dedi Sirma.

“Abartmayin ama siz de,” diye itiraz etti Tiimay. “Bence
hi¢birinde makyaj yok.”

“Sen ¢ok anlardin da makyajdan,” dedi Sirma.

“Yavag konug, Sirma, duyacaklar.”

Sirma, Tiimay’1 duymamig gibi devam etti. “Biz sinemaya
hil4 ya annemizle ya da kiz arkadaglarla gidiyoruz.”

“Ne demezsin,” diye onu destekledi Zeynep. “Hele bir er-
kek arkadaglarla sinemaya gitmek igin izin iste de, gorelim
neler oluyor.”

“Sunlarin giiliigmesine, tavirlarina bakin. Biiyiimiig de kii-
¢iilmiigler sanki,” diye sdylendi Sirma. “Biz onlarin yaginday-
ken...”

Sirma’nin bu sézlerini Timay'in kahkahasi kesti. “Ay, 6l-
diiriirsiiniiz siz insan1. Nasil konustugumuzun farkinda mi-
stniz?”

“Nasil konuguyormuguz?”

Tiimay, “Biz onlarin yagindayken...” diye Sirma’yr taklit
ederek onun sozlerini iistiine basa basa tekrarlayinca Sirma da
giilmeye baslad1.

“Evde kaldik kizim, evde kaldik,” dedi Tiimay’a, “Sen be-

nimle ugrasacagina bunu diigiinsen daha iyi olur.”
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Neyse 1giklar séndii de, etrafa rezil olmadan “geng kusakla-
r1 elestirme” muhabbeti sona erdi.

Film, iinlii besteci Beethoven'in hayatini anlatiyordu. Bag-
larda iyiydi de sonuna dogru giderek pek bir acikli olmaya
bagladi. Benim de sinirlerim iyice zayifladi m1 ne, basladim
aglamaya. Hay Allah, kendimi tutmaya ¢alistyorum, olmu-
yor, olmuyor. O yaslar nereden geliyorsa, seller halinde aki-
yor. Ben siliyorum, onlar akiyor. Ben siliyorum, onlar akiyor,

Derken yan1 bagimda birinin burnunu ¢ektigini duydum,
hafifce egilip bakum. Zeynep'in elindeki kigit mendilleri ha-
mura gevirmekte oldugunu goriince, bu kez beni almasin mx
bir giilme. Bir agliyor, bir giiliiyoruz. Ne kadar kendimi tut-
maya gayret etsem, olmuyor iste. Afzimi1z burnumuz birbiri-
ne girmis, salya siimiik derler ya, aynen 6yle. Su film bir bitse
de, biz de bu azaptan kurtulsak derken film bitti ve gak diye
igiklar yands. Yani béyle acikli filmlerin sonunda insan biraz
bekler de isiklari 6yle yakar. Kimbilir yliziimiiz ne haldeydi.
Rezil olduk rezil. Kipkirmizi gozlerimizi kimseler gérmesin
diye ikimiz de yerlere bakiyor, basimizi nerelere sokacagimizi
bilemiyorduk.

Tiimay’s béyle romantik konular zaten fazla ilgilendirmez.
Sirma ise yine cicek gibi, taptaze. Biz olmusuz mugmula...

Bir de, “Aaa, siz aglamigsiniz,” demez mi avaz avaz.

“Biraz bagirsaydin bari,” diye homurdandim ve yiiriimesi
icin onu itekledim.

Neyse kendimizi kapinin 6niinde agik havaya attik da
biraz kendime geldim. Su insan burnu ¢ok ilging bir organ.
Gézyaglan durunca, burnunun akmasinin da durmas: gerek,
degil mi? Ne gezer, akiyor babam akiyor. Hayret bir sey! Sine-
ma kapisinin 8niine ¢iktigimizda, hala burnumu siliyordum,
hirsimdan koparircasina, Igimden de, dursana sersem burun,
dursana, diye gigliklar atiyordum.

64



Annem goktan gelmis, bizi bekliyordu. Bir kosu kendimi
arabaya atum. Ohh, diinya varmus. Tabii yol boyu Tiimay'la
Sirma bizimle girgir gectiler.

Annem birkag kez kaybolduktan sonra Capitol’iin park ye-
rini buldu. Hep birlikte igeri girdik ve biiyiik kapinin 6niinde
bulusmak iizere annemden aynldik.

Vitrinlere baka baka dolasmaya basladik. Su aligverig mer-
kezleri ¢ok senlikli yerler. Isiklar, kalabalik, vitrindeki giizel
seyler... Insan sikintili oldu mu béyle bir yere gelmeli. Tabii
arada sirada birbirimizi kaybediyorduk, ¢iinkii herkesin ilgi
alani degisikti. Ben kirtasiye diikkinlarinin vitrinlerine yapi-
s1ip kaliyordum. Ne giizel dosyalar, kalemler, albiimler, paket
kigitlar1 var. Bak, bak doyamiyor insan. Tiimay, séylemeye
gerek var m1 bilmem, spor magazalarina gidip duruyordu. Bi-
zim Siislii ise, “Burada ¢ok giizel camagirlar varmug, bulsak su
magazay1,” deyip duruyordu. Hay sana ne diyeyim, Sirma. En
son diigiinecegim seydir ¢amasir, bunun giizeli, ¢irkini olur
mu, camagsir ¢gamagirdir. Ama sans ona giildii ve kendimizi
askilarda gegit cesit gecelik ve pijamalarin sergilendigi bir ma-
gazanin 6niinde bulduk.

Ay, bir sevindi, bir sevindi.

“Ne olur cocuklar, iceri girelim, ne olur,” diye tutturdu.
Boylece heyet halinde igeri girdik. Tabii Sirma hemen ge-
celiklerin oldugu yere saldird1. Birini aliyor, hemen aynaya
kosuyor. “Nasil oldu? Yakigt1 m1?” diye soruyor, sonra onu
birakiyor, bir bagkasini aliyor. Haydi, yine ayni sorular. Go-
ren de alu istii bir gecelik degil, hayatinin kiyafetini segiyor
sanir.

Tiimay, “Biz Serra’yla soyle bir dolasalim, sen rahat rahat
bak,” dedi de hi¢ olmazsa o ahiret sorularindan kurtulduk.

“Yani bazen su kiza nasil tahammiil ediyorum, anlayabilen
beri gelsin,” dedim Tiimay’a.
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“Bosver! Gel biraz dolagalim su iinlii ¢amagir magazasini
da gorelim neler varmis,” dedi Tiimay beni sakinlestirmeye
calisarak.

Gecelik ve pijamalardan sonra sabahliklar béliimii geli-
yordu. Yumusacik, ekose desenli olanlar hi¢ de fena degildi.
Derken kiilot ve siityenler béliimiine geldik. Aman Tan-
rim, ne siislii seylerdi bunlar. Kiilotu ve siityeni bir 6rnek
desende olanlar mi, yani takim olanlar m1 desem; dantellj,
fistolu olanlar mui... Koca bir duvar dolusu, her renkte...
Hele de bir kipkirmizi dantellisi vard: ki, hemen Tiimay’a
seslendim.

“Tiimay gel, suna bak.”

Kafa kafaya vermis, boyle bir kiilotla siityeni kimin alabi-
lecegini aramizda tartisirken arkamizdan yiikselen bir sesle,
oldugumuz yerde zipladik ikimiz de.

“Yardimct olabilir miyim?”

“Hayr, hayir, tegekkiir ederiz,” deyip bir kacigimiz vardi
ki... Yanaklarimin alev alev yanmasindan, yiiziimiin pancar
rengini aldigindan eminim. Acaba satig elemani bizim o kip-
kirmizi camagirlara begenerek baktugimizi mi sanmigti? Ne
kadar utang verici! Iste Sirma Hanim'in aklina uyarsan, boyle
olur. Kendimizi digar1 atip Zeynep'le Sirma’y: disarda bekle-
meye bagladik. Bu utang bize yetmis de artmists bile.

Derken Sirma Hanim dogal olarak elinde bir paketle go-
riindii. “Harika bir pijama aldum,” diye bize seslendi. Zeynep
de, “Evet, gercekten gok tatlt bir rengi var,” diye arkadagini
onaylads.

Sirma, “Somon rengi,” diye agiklamada bulundu sanki ¢ok
merak ediyormusuz gibi.

Tiimay dayanamayip sordu. “Ne renk 0?”

“Somon,” diye yineledi Sirma. “Seftali rengine yakin.”

“$0yle soylesene,” dedi Tiimay. Su Tiimay’a bayiliyorum!
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Ve yine gezinmeye devam ettik. Derken Sirma, “Cocuklar
bakin, orada ne yaziyor,” dedi, eliyle bir tabelay1 isaret ederek.
Tabelada,

Artek herkesin bir kaseti olabilir
Soylemesi sizden, yapimeiligs bizden

yaztyordu.

“Eee, ne olmus?” dedim. P

“Diisiinsenize, hep birlikte bir sarki sdylesek ve bizim de
bir kasetimiz olsa, ne harika bir gey olur.”

“Aman Sirma, hig igin yok senin,” dedim.

Oldugu yerde durdu, ellerini beline koyarak, “Senin soru-
nun ne biliyor musun, Serra?” dedi.

“Neymis, séyle de bileyim,” dedim, kavgaya hazir.

“Hayatin tadini ¢ikarmasini bilmiyorsun. Surada ne giizel
hep birlikteyiz, egleniyoruz. Bu kayit ne hos ve ne degisik
bir an1 olacak, caldikca bu giinlerimizi haurlayacagiz. Ayrica
eminim kaseti doldururken ¢ok eglenceli bir deneyim yasa-
yacagz.”

“Peki, peki. Siz nasil isterseniz,” dedim ama dogrusunu
sdylemek gerekirse, hayatinin tadini grkarmasini bilmiyorsun,
sozlerine cok kirildim. Belli etmedim tabii ki...

Sirma, Tiimay'la Zeynep'e dénmiis, “Hadi ¢ocuklar, miit-
hig bir deneyim olacak,” diye bu sefer onlar gaza getiriyordu.

Boylece tabelanin ggsterdigi yone dogru ilerledik. Orta
yerde bir cam kuliibeydi bu. Kuliibenin icindeki genc¢ adam,
uzay makinelerini andirir bigimde yanip sénen ikl aletlerle
oynayip duruyordu. Bir siire uzaktan onu izledik. O da bizi
fark etmig olacak ki, bize giiliimsedi,

Sonra cam kapiy: agip, “Kaset doldurmaya mi geldiniz?”
diye sordu.
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“Evet,” dedi s6zciimiiz Sirma.

“Buyrun, gelin dyleyse,” dedi giiler yiizlii geng adam. B&y-
lece biz de uzay kumanda odasina girdik. Aman Tanrim ne
aletler. Bir diigmeyi ileri dogru itiyor, org sesi yiikseliyor, Gte-
kini itiyor, cistak cistak diye tempo tutan sesler yiikseliyor.
Sanki o bir biiyiiciiydii ve elinin altindaki gizemli orkestray
diledigi gibi yonetiyordu.

Kot pantolonunun iistiine dev bir tigért giymisti, istiinde
ise Ezbere Hayir yaziyordu.

Hepimiz adeta atladik zavalli gocugun iistiine.

“Tisortiiniizii nereden aldiniz?”

“Biz ogrencilerin derdi hep ayni, degil mi,” diyerek gii-
liimsedi.

Masmavi gozleri, bembeyaz disleri vardi. Bizlere gére yash
olmasina karsin tatli cocuktu.

“Akmerkezde bir tigdrt magazas: var, oradan aldim,” dedi.
Béyle bir gomlekle okula gitmek ne harika olurdu ama...

“Evet, simdi isimize bakalim,” dedi. “Siz séylemek istedi-
giniz sarkiy1 seciyorsunuz. Ben de burada size orkestranizi ve
vokalleri hazirliyorum, anlagtik mi?”

“Orkestra nerede?” diye sormaz m1 Zeynep.

Eliyle yanip sénen igiklari gostererek, “Burada,” deyip gii-
limsedi geng adam.

Zavalli Zeynep ¢ok utand.

I5 sarkiys secmeye kalmisti. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Tiimay, Mustafa Sandal'in, “Onun Arabasi Var’ini 6nerdi.
Gerekgesi de, sdylenmesi kolay bir sarki oluguydu. Zeynep
ise, “La Macarend’y syleyelim,” diye tutturdu.

Bu noktada delikanli araya girmek zorunlulugunu hisset-
ti. “Kararinizi etkilemek istemem ama Macgrena' nin sdzle-
rinin ok hizli séylenmesi gerekiyor. Bu biraz zor olabilir,”

dedi.
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“Evet,” dedi sdzciimiiz Sirma.

“Buyrun, gelin dyleyse,” dedi giiler yiizlii geng adam. Boy-
lece biz de uzay kumanda odasina girdik. Aman Tanrim ne
aletler. Bir diigmeyi ileri dogru itiyor, org sesi yiikseliyor, Ste-
kini itiyor, gistak cistak diye tempo tutan sesler yiikseliyor.
Sanki o bir biiyiiciiydii ve elinin altindaki gizemli orkestray:
diledigi gibi y6netiyordu. ‘

Kot pantolonunun iistiine dev bir tigére giymisti, tistiinde
ise Ezbere Hayir yaziyordu.

Hepimiz adeta atladik zavalli cocugun iistiine.

“Tig6rtiiniizii nereden aldiniz?”

“Biz 6grencilerin derdi hep ayni, degil mi,” diyerek gii-
liimsedi.

Masmavi gézleri, bembeyaz disleri vardi. Bizlere gore yash
olmasina karsin tads cocuktu.

“Akmerkezde bir tigért magazasi var, oradan aldim,” dedi.
Boyle bir gomlekle okula gitmek ne harika olurdu ama...

“Evet, simdi isimize bakalim,” dedi. “Siz séylemek istedi-
giniz sarkiy1 seciyorsunuz. Ben de burada size orkestranizi ve
vokalleri hazirliyorum, anlaguk mi?”

“Orkestra nerede?” diye sormaz mi1 Zeynep.

Eliyle yanip sonen isiklar1 gostererek, “Burada,” deyip gii-
liimsedi geng adam.

Zavalli Zeynep ¢ok utand:.

Is sarkays segmeye kalmusti. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Tiimay, Mustafa Sandal'in, “Onun Arabas; Var”in1 énerdi.
Gerekgesi de, séylenmesi kolay bir sarki olusuydu. Zeynep
ise, “La Macarena'y: séyleyelim,” diye tutturdu.

Bu noktada delikanli araya girmek zorunlulugunu hisset-
ti. “Karariniz1 etkilemek istemem ama Macarena’ nin sézle-
rinin ok hizli séylenmesi gerekiyor. Bu biraz zor olabilir,”

dedi.
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Bugiin bu Zeynep'in nesi vardi allahaskina? Kafasi higbir
seye basmiyordu.

Sirma ise Sezen Aksu’'nun, “Beni Al Onu Alma” sarkisini
onerdi. O sarkiyr ben de ¢ok sevdigimden, Sirma’y: destekle-
dim. Ve sonunda, sarkimizin bu olmasina karar verdik.

Ama bir sorun vards, sarkinin sozlerini tam tamina bilmi-
yorduk. Bu sorun da delikanlinin, iizerinde garkinin sézlerinin
yazili oldugu bir kigidi bize uzatmasiyla ¢oziimlendi. Sonra
bizi mikrofonun 6niine oturttu. Bu arada bizim hazilik yapu-
gimizi gorenler cam kuliibenin éniine toplanmaya baglamuglar-
di. Demek kaset doldururken izleyicilerimiz de olacakti. Bayag:
bayag1 havaya girmis, heyecanlanmaya baglamugtik.

Surmamun kulagina, “Bu garkiy1 giizel soyleyebilmemizin
bir tek yolu var,” diye fisildadim.

“Neymis?” dedi beklenti dolu bir sesle.

“Sen Serpil’i diisiin, ben de siska Filiz'i diisiinecegim.”

“Harikasin,” diyerek beni ¢imdikledi Sirma.

Tisortlii biiyliclimiiz 6niindeki igiklt diigmelerle oynayip
duruyordu. Sonra bize dondii ve, “Ben isaret verince baslaya-
caksiniz,” dedi. “Tamam,” deyip goziimiizii ona diktik.

Girig miizigi tiim katta yankilanmaya bagladi. Aman Tan-
rim, ben sadece cam kuliibede duyulacak saniyordum, oysa
neredeyse tiim carst bizi dinleyecekti anlagilan. Ses boylesine
yiikselince hepimiz gézlerimizle birbirimize gans diledik...

Delikanli elini havaya kaldirdi, beni izleyin dercesine.
Sonra parmaklariyla iig-iki-bir diye geri saydi ve “Bagla,” diye
isaret verdi.

Bizler, “Bak atinin terkisine atrmus gozleri sagt gelini,” diye
daha birinci satin bitiremeden, miizik kesildi. Delikanl eliyle
kes, tamam der gibi isaretler yaptyordu. Digardakiler, yani iz-
leyicilerimiz giiliisityorlardi.

“Ayni anda giris yapmadiniz.”
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»

“Yaaa...

“Hay Allah, simdi ne olacak?”

Delikanl giildii. “Yeni bagtan baglayacagiz, dort kisi biy
arada olunca béyle zorluklar oluyor. Isterseniz ayr1 ayr1 kaset
yapabilirsiniz ama tabii bu 6deyeceginiz paranin dérde kat-
lanmas: demek.”

“Dérdiimiiz bir kasetlik paray1 ancak denklestirebiliriz,”
dedim.

Yine giildii. “Hele de tatilde paralar ne ¢abucak harcan;-
yor, degil mi?” ,

Hep bana bakarak konugsuyordu.

“Evet,” dedim. “Siz de 6grenci misiniz?”

“Evet, bu yil iiniversitede ikinci yilim.”

“Ne giizel, stnavlari atlatmss, iiniversiteye girebilmigsiniz.”

“Oyle sayilir,” dedi bagini sallayarak. “Aslinda tam istedi-
gim yeri tutturamadim ama ¢alisugim konulan giderek sev-
meye bagladim. Onun igin yine de iyidir diyebilirim.”

“Ve siz,” diye devam ettim, asil merak ettigim konuya ge-
liyordum, “burada ¢alistyorsunuz.”

“Evet, part-time.”

“Hem okula gidiyor hem de ¢alistyorsunuz, dyle mi?”

“Evet.”

“Ne giizel.”

“Mizigi cok seviyorum. Onun i¢in bazen burada ¢alistyo-
rum, bazen de radyoda.”

“Radyoda m1?”

“Evet, DJ'lik yaptyorum. Bir gece programi yapiyor, haf-
tanin sevilen sarkilarini ¢aliyorum. Buralardan kazandigim ek
gelir oluyor ve bayagt da isime yartyor.”

“Ek gelir” kulaga ne kadar da hos geliyordu...

Strma beni diirtiikledi. “Hadi, bir daha deneyelim.” Bizim

konusmamizdan sikilmusti.
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Yine 1stkls tuglar bir ileri gitti bir geri. Yine delikanlt bize
geri saytm yapti. Ug-iki-bir basla ve bu kez, hem de sadece
ikinci seferde miikemmel bir birliktelikle sarkiya giri§ yapuk.

“Bak atimin terkisine atmas gozleri yags gelini
Mor kaftanlara sarms haspam odun gibi belini.”

Hele de, “Bana ne bana ne, beni al onu alma” béliimiinii 6y-
lesine duyarak (!) sdyledik ki, sarkimiz biiyiik bir basar oldu.

DJ’'imiz bize bagparmagiyla “cok iyi” isaret yapu. Cam
kuliibenin 6niindeki sadik dinleyicilerimiz ise bizi hararetle
alkigliyorlardi.

Kendimi bir an i¢in ¢ok iinliiymiigiim gibi hissettim. Egj-
lerek bizi alkiglayanlari selamladik. Hem alkighiyor, hem giili-
yorlardy; DJ imiz giiliimsiiyordu, bizse cok mutluyduk. Aruk
bir kasetimiz vard1. Galiba Sirma hakliyds.

“Eh artik siz de kasetliler sinifina girdiniz,” dedi delikanl.

“Sezen Aksu bir konserinde, ‘Kaset yapmayan kalmadu.
Aruk bundan béyle kiz istemeye gidildiginde, kasetiniz var
m1 diye soracaklar herhilde,” demisti,” dedim.

Birlikte uzun uzun giildiik. Bu arada D)’ imiz degerli kase-
timizi paket yapmig, BANA uzatiyordu.

“Kasetiniz gercekten giizel oldu, kutlanim,” diyerek elimi
stkt1, sonra da, “Benim adim Hakan,” dedi.

“Cok tesekkiir ederiz,” dedim ve ekledim. “Benim adim
da Serra.”

“Yeni okul d6neminde sana basarilar dilerim, Serra,” dedi.

“Ben de size,” dedim. Hem okudugu hem caligtigy igin
onu ne kadar takdir ettigimi giizel bir bicimde séyleyebilmek
isterdim ama dogru sozciikleri bulamadim o anda. O ise san-
ki duygularimi anlamig gibi bana tath tath giiliimsiiyordu.

Disart ¢iktigimizda Sirma, “Ne ig?” diye sordu.
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“Ne demek, ne ig?”

“Hakan’la muhabbetin pek balliyds, anlayalim.”

“Aman Sirma. O koca bir iiniversiteli, bizimle dylesine ko-
nugtu.”

“Bizimle degil canim, seninle.”

“Sirma birak sululugu,” diye payladim onu. “Béyle iiniver-
siteli olmak, bir yandan da sevdigin bir iste galismak ne giizel.
Ayrica sohbeti de ¢ok hogtu.”

“Bakiyorum olgun erkeklerden hoglaniyorsun.”

Bu Sirma’yla bas edilmez. Kendimi tutamayip giildiim.
“Yirmi, yirmi bir yaslarinda gibi gériiniiyordu.”

“Yani bir ayag1 ¢ukurda.”

“Susar musin sen,” diye iistiine yiirilyiince Sirma kogarak
kagmaya baglads, tabii ben de pesinden. Tiimay’la Zeynep'in
katilmastyla bir siire dyle ¢ocuklar gibi kostuk.

Aksam evde anneme kasetimizi ¢aldik. Cok giildii, alkigla-
d1 ve yeminlerle ¢ok begendigini séyledi.

Sevgili arkadaglarim bu tatil anisinin bende kalmasina ka-
rar verdiklerini sdylediklerinde ¢ok duygulandim ama kabul
edemeyecegimi, onlarin {igiiniin de Izmirde olmalar1 nede-
niyle onlarda kalmasinin daha dogru olacagini séyledim. So-
nunda annem {i¢ bos kaset alip bu sanatsal ¢abay:1 herkes icin
kaydedecegini soyledi de, sorun ¢oziildii.

Evet, bugiiniimiiz de ¢ok giizel gecti. Bir tek aklima taki-
lan Sirmamin sézleriydi. Acaba ben gerekten hayatin tadini
¢tkarmasini bilmiyor muyum?

8 Subat, Persembe

Annem bugiin de bizi Akmerkez’e gotiirdii. Hani su Avrupa’nin
en giizel cargis1 6diiliini alan yer... Gergekten muhtesem.
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“Ne demek. ne ig?"

*Hakan'la muhabbetin pek balliyds, anlayalim.”

"Aman Sirma. O koca bir iiniversiteli, bizimle dylesine ko-
nustu.”

"Bizimle degil canim, seninle.”

“Sirma birak sululugu,” diye payladim onu. “Béyle iiniver-
siteli olmak, bir yandan da sevdigin bir iste calismak ne giizel,
Avrica sohbeti de ¢ok hogtu.”

“Bakiyorum olgun erkeklerden hoglaniyorsun.”

Bu Sirma’yla bas edilmez. Kendimi tutamayip giildiim,
“Yirmi, yirmi bir yaglarinda gibi gériiniiyordu.”

“Yani bir ayag: cukurda.”

“Susar musin sen,” diye iistiine yiiriiyiince Sirma kogarak
kagmaya baglad, tabii ben de pesinden. Tiimay'la Zeynep’in
katlmasiyla bir siire 6yle ¢ocuklar gibi kostuk.

Aksam evde anneme kasetimizi ¢aldik. Cok giildii, alkigla-
di ve yeminlerle ¢cok begendigini soyledi.

Sevgili arkadaglarim bu tatil anisinin bende kalmasina ka-
rar verdiklerini séylediklerinde ¢ok duygulandim ama kabul
edemeyecegimi, onlarin iiciiniin de Izmirde olmalart nede-
niyle onlarda kalmasinin daha dogru olacagini séyledim. So-
nunda annem ii¢ bog kaset alip bu sanatsal gabay1 herkes i¢in
kaydedecegini séyledi de, sorun ¢oziildii.

Evet, bugiiniimiiz de ¢ok giizel gecti. Bir tek aklima raki-
lan Sirmamin sézleriydi. Acaba ben gergekten hayatin tadini
¢tkarmasin bilmiyor muyum?

8 $ubat, Persembe

Annem bugiin de bizi Akmerkez'e gotiirdii. Hani su Avrupa’nin

en giizel argis1 6diiliinii alan yer... Gergekten muhtegem.
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En iist kata bayildim, binbir ¢esit yiyecek saulsyor. Ham-
burgerciler, pizzacilar... En ok da gekerci ditkldm ilgimi
cekti. Renk renk, boy boy sckerler dyle goz alics ki, dniande
kalakalmigim.

Sirma, “Hadi Serra,” dedi de dyle yoluma devam edebildim.
Sirf salata satan yerler de var, tam anneme gore. Ve de surf tath
satan yerler, bunlar da tam bana gore. Sapirt ki sapurt...

Vee muhtesem sinemalar... Iste bu da ayn bir harika.

“Istanbul’'u sevmeye basladim galiba,” dedim anneme,
bana tatl: tacli giiliimsedi.

Sonra alt katlara inmeye bagladik. Vitrinlerin her biri ayn
bir 4lem. Tiimay bir spor magazasina, Sirma, sa¢ tokalarintn
sergilendigi bir butige, Zeynep de kaset ve CD saugpt yapan
dev magazaya takilip kaldi. Burada herkese gore bir sey var,
nereye bakacagini sasiriyorsun. Ben kendi payima, kirtasiye-
cilere bayildim. Neler var neler...

Annem, “Cocuklar, ¢arsi hakkinda artik bir fikriniz oldu.
Onun igin ben simdi derim ki, 6nce gu kafede oturup bir
seyler yiyelim, sonra da Capitol'de yapugimiz gibi bulugmak
i¢in bir saat ve yer saptayalim. Bu siirede herkes gonliince
dolassin,” dedi.

Hepimiz bu fikri begendik ve yesillikler i¢indeki o kafede
annem sabah kahvesini igip, bizler de birer ¢orek yedikten
sonra yine aynt kafede saat dortte bulugmak tizere her birimiz
bir yana dagildik. Tiimay'la Zeynep, Sirma’yla da ben...

Birlikte yavag yavag, vitrinlere baka baka ilerliyorduk ki,
Sirma birden zink diye oldugu yerde durdu. Bu bir ayakkab:
ditkkaniydi. Sirma gozlerini dikmis igeri bakiyordu. “Serra.
Serra, guraya bak,” diyerek bagtyla isaret edip duruyordu.

Gosterdigi yerde yakigikly, uzun boylu, geng bir adam elin-
deki bir gift ayakkabiy1 kutusuna koymakla megguldii.

“lyi ama,” dedim, “bana gosterdigin bir pabug degil ki...”
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Sirma kikirdadi. “Hayatta ayakkabilardan daha 6nemli ve
giizel seyler de vardir.”

“Ayakkabicilar gibi,” dedim.

“Ay, ne kadar da yakigikli...”

“Sirma, yani resmen cama yapistirdin burnunu. Sende gu-
rur denen gey yok mu?”

“Yok!”

“Iyi, ben gidiyorum. Ne halin varsa gor.”

Birden kolumdan yakaladig1 gibi magazanin kapisint agts
ve kendimizi paldir kiildiir icerde bulduk. Yaptigimiz bu za-
rif (!) giris dogal olarak oradakilerin doniip bize bakmalarina
neden olmugtu. Tabii durum bu olunca kolumu Sirma’nin
pengesinden kurtarmak icin onu itekleyemedim ve mecburen
kol kola ilerledik.

Yaglt bir bey, “Yardimei olabilir miyim?” diye sorunca he-
men, “Ben bir gey istemiyorum, arkadagim bakiyor,” dedim.
Oh, oh. Haydi bakalim, buraya girer misin, ugras simdi, diye
icimden homurdandim. Sirma gayet sakin, “Ayakkabilara
bakmak istiyorum,” dedi.

Yasli bey de, “Tabii efendim, buyrun bakin,” dedi, agir ve
sessiz adimlarla bizden uzaklasti.

“Sirma,” diye fistldadim. “Bakiyor gibi yap ve ¢ikip gide-
lim suradan.”

Sirma kolumu birakti. “Acelen ne, Serra? Ben ayakkab:
bakmak istiyorum, istersen sen soyle otur da beni bekle.”
Buyrun bakalim!

Baktim vazgegecek gibi degil, ben de ayakra dikilmekten
iyidir, diye diigiinerek oradaki yumusacik bir koltuga gémiil-
diim. Sirma bir gézii yakisikls geng adamda, bir gézii bende,
sziimona ayakkabilara bakiyor. Aslinda ara ara belli etme-
meye caligarak adama bakmasindan onun isini bitirmesini
bekledigini anladim.
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Aman Tanrim, ne yapmak istiyor bu kiz, diye onu gozlii-
yorum. Geng adam da yemyegil gozleri, kivircik siyah sag-
lar1, upuzun boyu ve mankenler gibi viicuduyla gergekten
yakigikli. Ne diye gidip manken olmamig? Kimbilir, belki
mankenlik de yapryordur. Su Sirma’nin yapug: da is mi?
Her gordiigii yakigikli erkek icin camlara yapisirsa isimiz
ig, diye kendi kendime durumu tartigirken, miigterinin git-
mesiyle Sirma’nin en cici halini takinip adama yanasmasi
bir oldu.

Ona bir bot gosterdi, sonra da karsimdaki koltuga gecip
oturdu. Gozlerini bana dikmis, bakiyor. Ama o gdzler konu-
suyor, resmen konusuyor. Konusmuyor, kahkahalar atyor.
Nasil da egleniyor. Bense gézlerimle ona mesaj génderiyo-
rum, bu kadar giilme, yakalanacaksin, diyorum.

Derken gen¢ adam elinde botlar, geliyor. Bizimki gayet
nazenin, ayagini uzatryor, geng adam Sniinde egilip botu giy-
ditiyor. O isiyle meggulken, Sirma yine giilen gozlerini bana
geviriyor.

Giilmemek icin gozlerimi bagka ydne geviriyorum. Diyo-
rum ya, bu kiz beni 6ldiirecek.

Sanki cebinde parasi varmig da alabilecekmis gibi botlarla
dolast1, aynaya baku, sonra da yine bir eda, “Bir diigiineyim,”
dedi, giiliiciiklerle gen¢ adamin zahmetlerine tegekkiir etti ve
biz digan ¢iktik.

“Bir daha seninle higbir yere gitmeyecegim,” dedim ona.

O ise bana hig aldirmadan, “Oyle yakigikhi bir adam nasil
da ayaklarima kapandi ama,” diye bébiirleniyordu.

“Pabug giydirmek ne zamandan beri ayaklara kapanmak
oldu?”

“Ayrintlarda bogulma, Serra, ayrinularda bogulma. So-
nugta onu ayagima kadar getirdim ya,” dedi ve kahkahalar
atarak boynuma sarilip beni gidiklamaya baglad:.

75



Kafede bulugtugumuzda herkesin elinde irili ufakli paker-
ler vardi. Zeynep bol bol dogum giinii kartlart almistt. “Béyle
giizel kartlari insan her zaman bulamiyor, onun igin simdi
alayim da zamani gelince kullanirim, diye diigiindiim,” dedi.
Iyi fikir!

Ama asil siikseyi Tiimay yapt1. Paketini agtiginda kiyamet
koptu, ciinkii iizerinde Ezbere Hayir yazan tisértii bulup al-
mugti. “Nasil buldun bunu?”

“Ay, ne kadar hos,” diye her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Tii-
may ise tigortii iistiine tutmus, bize gdsteriyor, bir yandan da,
“Bunu antrenmanlarda giyecegim, eminim takimdakiler de
bayilacaklar,” diye bizi ¢atlatiyordu.

Tiimay’in tigbrtiiniin yarattigt heyecan durulur gibi olunca
annem bize dénerek, “Siz bir sey almadiniz m1?” diye sordu.

Sirma, “Oyle gok sey vardi ki, saskina déniip hicbir sey
alamadim bu kez,” dedi.

Tiimay'la Zeynep, “Hayret,” diye dalga gectiler onunla.

“Sirma bol bol ayakkabilara bakt1,” dedim, bana 6ldjiiriicii
bakiglarina aJderayara.k Oh canima degsin, sen beni zor du-
rumda birakir musin..

Iste bugiinkii seriivenimizi de, Sirmamin sayesinde boyle-
ce yagamis olduk.

Ve... Geliyorum giiniin bomba haberine... Az 6nce Cii-
neyt aradi. “Tatil nasil gidiyor?” diye sordu.

Ona hemen Tiimay, Zeynep ve Sirmayla yapuklarimizi an-
latum. “Bak simdiden moralin diizelmis, sesin iyi geliyor,” dedi.

“Evet,” dedim hemen. “Sevdiklerimi gérmek, onlarla bir-
likte olmak harika bir gey.” Nasilsa yiiziimii goremlyor diye
diisiiniip ekledim. “Simdi de seni bekliyorum,” dedim.

Telefonun 8biir ucunda hafifce giildiigiinii duydum, bir
seye sevindigi zaman yiiziinde beliren o mutlu ifadeyi gériir

gibiydim.
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“Bir yolunu bulup gelecegim Serra,” dedi.
Lay-lay-lom.

“Hadi artik kapatiyorum. Kizlara selamlar... Kendine iy
bak, Serra.”

“Sen de,” dedim ve telefonu kapatum.

Ne demistim ona? “Sevdiklerimi gormek, onlarla birlikse
olmak harika bir sey.” Ve sonra ne demigtim? “Simdi de seni
bekliyorum.” Eh, umarim anlamstr.

Esek degil ya...

Lay-lay-lom.

9 Subat, Cuma

Bugiin 6lmedimse bir daha hi¢ 6lmem.

Sirmamuin yiiziinden neler ¢ektim neler...

Bir de hanimefendi, hayattan zevk almasini bilmiyor-
sun, buyurdulardi. Eger hayattan zevk almak buysa, eksik
olsun.

Tiimay'in annesinin arkadaglarindan biri telefon edip
acikca baski uygulayarak kizi davet erti. Zavalhm patayacak
stkintidan ama eli mahkiim. Annesi arkadagina telefon edip
Tiimay’'in bizde kaldigini séylemis. Tabii o hamim da acele
araylp Tiimay’a bir giinii kendisine ayirmasini soyledi. Soyle
program yapmugmis, bdyle program yapmigsmig, ne dediyse
yakay: styiramadi zavalli kiz.

Yani nasil diisiincesiz oluyor bu biiyiikler... Bu kiz bura-
ya, arkadaslariyla birlikte olmaya gelmis. Zaten kalacag, topu
topu kag giinciik. Tut o birkag giinden birini de, pek de fazla
tanimadigin bir bityiikle gegir. Hak mi bu?

Annem, “O hanim da Tiimay'1 davet etme zorunlulugu-
nu hissetmigtir. Simdi arkadaginin kizinin bu kente geldigini
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bilip de aramazsa, bu sefer de acaba arkadagim kartlir m1 diye
diisiiniir. Ise biraz da bu yénden bakin,” dedi.

Annem béyle, ise biraz da su yénden, bu yonden bakn,
dedi mi benim kafam kangiyor.

“Ben ise kendi yoniimden bakmay1 yegliyorum, boylesi
daha kolay,” dedim.

“Ama o zaman da hep tek tarafli diisiiniir, karsindakini hig
anlayamaz, boylece yanlis sonuglara varirsin.”

Tiimay’1 bu hayat dersleri hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu o
anda.

“Kabahat annemin, ne geregi vardi benim burada oldugu-
" mu s6ylemeye,” diyerek elindeki sag firgasin1 yatagin iizerine
firlatts. “Simdi ben ne konugacagim biitiin giin o yagsta ka-
dinla.”

Kiz hakli!

Annem giilerek, “Tiimay, ne demek, o yasta kadinla? Biz o
kadar da yash miyiz?” diye takildi, sonra da onu teselli etmek
icin, “Hem bakarsin o kadar da kétii gegmez giiniin,” dedi.

Neyse, sonunda hep birlikte ama bu kez annemsiz (onun
igleri vardi), Taksim’e gitmeye karar verdik, ciinkii Tiimay
annesinin arkadagtyla Taksim'de bulusacaku. Biz de biraz
Beyoglu'nda dolasip kitapgilara bakacak, belki bir sinemaya
gidecek ve yine bulusup hep birlikte eve dénecektik. Annem
kirk kez bu isi bagarip bagaramayacagimizi sordu. Artik igi-
me fenaliklar geldi. “Anne, abartma liitfen,” dedim. “Bir dol-
musla gidip bir dolmugla gelecegiz. Dort adet akli baginda
insaniz.”

Yine de biz dolmug duragina dogru giderken, keske onlar:
kendi baglarina birakmasaydim, dercesine pesimizden bakti-
gindan adim gibi eminim.

Salimen () Taksim’e vardik. Hanim, Tiimay’s The Mar-
mara Oteli'nin 6niinde bekliyordu. Aslinda tatli bir kadind.
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Onunla ayakiistii biraz konustuktan sonra iizgiin ve siizgiin
Tiimay’a veda edip, yola koyulduk.
Daha iki adim atmamugstik ki, Sirma, “Cocuklar, size bir
siirprizim var,” dedi.
“Yaa, neymis, neymis?” dedi saf Zeynep.
Bense, “Hayrola,” dedim.
“Aman, hemen de kugkulanir,” diye bana ¢atu Sirma.
“Siirprizi soyle, siirprizi séyle,” dedi Zeynep merak iginde.
“Falctya gidiyoruz.”
“Neee?” Ikimizin de agzindan aym1 sézciik ¢ikivermisti.
“Istanbul’'un en iinlii falcilarindan birine gidiyoruz, yav-
rularim,” dedi Sirma ¢ok iyi bir i yapmug gibi gururlanarak.
Sirma falcilara bayilir. Ne bulur béyle sagma sapan seyler-

de bilmem ama yine hayatn tadini ¢ikaramamakla su¢glanma-
mak icin ¢enemi tuttum.

“Oley!” dedi Zeynep.

Benimse i¢imi garip bir stkintt kaplayivermigti.

“Ne o Serra, sesin ¢ikmiyor.”

“Sen beni birak da, Istanbul'daki falciyr nasil buldun, onu
soyle,” dedim.

“Izmirde bir arkadasim telefonunu ve adresini verdi. Bu-
raya geldiginde bir kez gitmis. Kadin miithigmis, her seyi bi-
liyormus. Buralara kadar gelmigken, bu firsau degerlendire-
yim, dedim.”

“Ama sakin degerlendirememezlik etme,” deyiverdim.

“Serra, sen de her geyin tadint kagirirsin. Bak ne giizel gi-
dip, gelecegimizi 6grenecegiz.”

“Ne demezsin!”

“Off, Serra.”

“Hem,” dedim, belki bu isten siyrilabiliriz diye, “bakalim
kadini 6yle hop diye bulabilecek, randevu alabilecek misin?”
“Aldim bile,” demez mi...
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“Ne zaman? Nasi]?”

“Sabah bir ara telefon ettim. Kadin gok doluymus ama
yalvardim yakardim, yolcu oldugumuzu séyledim de sonun-
da bize bir ayricalik taniyip randevu verdi.”

“Pof, ayricalik tanimigmig. Eminim giinlerdir bombos pi-
nekleyip duruyordu, senin gibi yagli miisteri ¢ikinca da yap-
mis numarasini.”

“Tamam Serra, artik bu konuyu tartigmak istemiyorum.
Geliyor musun, gelmiyor musun?”

I¢imi sikintilar basmust1. Bir hamle daha yaptim.

“Annemin haberi var m1?”

“Yok.” :

“Ondan izin almadan mi bu ise kalkigtin?”

“Ne var bunda izin alacak? Bugiin biraz dolagmaya karar
vermedik mi? Bu arada ¢abucak bir falciya gitmisiz, ne olur.”

Benim susmakta oldugumu gériince, “Aman Serra, ne var
bunu bu kadar biiyiitecek,” dedi sabirsizlanarak.

“Yine de dogru bir is gibi gelmiyor bana,” dedim.

Ne diisiinecegimi bilemiyordum. Sirma dyle ikna edici bir
bicimde konusuyordu ki, kendimi oyunbozan gibi hissedi-
yordum. Ote yandan da bir tiirlii igime sinmiyordu bu falct
meselesi.

“Hadi ama Serra, geg kaliyoruz,” diyerek ayagini yere vur-
du Sirma.

“Ben gelmiyorum,” dedim.

“Neden?” dedi bu kez Zeynep.
“Falcilara inanmiyorum bu bir, ikincisi kitapgilart dolag-

mak ve daha bir siirii sey yapmak varken, orada oturmak hig
de gekici gelmiyor da ondan,” dedim.

“Tamam &yleyse,” dedi, Sirma, Zeynep'in elinden cekis-
tirerek.

“Dur bir dakika.” dedim. “Kagta, nerede bulusuyoruz?”
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Sirma goyle bir etrafina baktt ve, “Burada, su kargidaki
Gezi Pastanesi’nde saat iigte,” deyip yiiriimeye baslada.

“Dur, dur,” diye peslerinden kostum.

“Ay yani Serra. Yine ne var?”

“Nereye gidiyorsunuz, yani hangi semte?”

“Sigli’ye.”

“Sen biliyor musun oralar?”

“Sisli dolmuglari suradan kalkiyor, ayrica elimizde adres
denen bir sey var, sorup bulabiliriz,” dedi ve hizla uzaklastilar.
Ben de arkalarindan bakakaldim... Hi¢ hoglanmamisum bu
isten, hi¢. Hem iki saat kendi bagima ne yapacaktim. Uff,
iff...

Sonra, ne var bunda, gidip gelecekler, bu kadar da vesve-
seli olmamaliyim, diye kendi kendimi teselli etmeye ¢alisum.
Ayni annem gibi panik yapiyorum, diye diisiindiim. Ik kez
annemi anlryordum, ¢iinkii Zeynep'le Sirma’ya kars1 kendimi
sorumlu hissediyordum. Ne de olsa bana emanet sayilirlar-
di. Zavalli annecigim, bir daha bir yere giderken sordugun o
ahiret sorularina karg1 ¢ok daha anlayish davranacagim, diye
kendi kendime s6z verdim.

Ve Beyoglu'ndan agag yiiriimeye basladim. Ne kadar da
ok kitapet varmig meger. Nasil olsa kendi bagima gidemem
diye sinema fikrini bir kenara koyduguma gore, rahat rahat
kitaplara bakabilirdim. Her kitapgidan miizik sesi yiikseliyor-
du ki, bu da ¢ok hoguma gitti. Hem en son sarkilar dinliyor,
hem de kitaplari karistirtyorsun.

Kitapgilara ba-yi-li-yo-rum! Kitabt eline almak, o terte-
miz, gicir gicir sayfalan kangtirmak, arka kapakra yazili olan-
lar1 okumak, gizlice ilk ve son satirlara goz atmak...

Tam dalmisim kitaplarin igine, dibimde bir ses, “Yardim-
c1 olabilir miyim?” dedi. Riiyadan uyanir gibi déniip baktim
sesin sahibine. Karsimda aynen bir kirocuk... Agzimi1 agma-
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ya firsat kalmadan, zaten bakmakta oldugum elimdeki kitab,
isaret edip, “Cok giizel kitap,” dedi siritarak. Higbir sey de-
meden kitabr yerine birakip ilerledim. Yine dibimde...

“Bak, bu Stephen King'in son romani, tavsiye ederim.”

Tavsiye edermig!

“Bak, bu da Nora Roberts'in kitab1.”

Benden ses gikmadigini gbriince, yine stritarak, “Bu tiir kitap-
lar1 sevmiyorsun galiba,” dedi. “Bak, Ipek Ongun’un son kitab.”

Aruk kendimi tutamadim ve, “Bakin, okuma yazmam var.
Onun igin bagliklar da, yazarlanin adlarini da okuyabiliyo-
rum,” diyerek benimle “sen, sen” diye konusan bu kirocugu
bir giizel hagladim. Suna bak, nereden de bulurlar boyle tip-

leri...

O ise piskin, “Tamam,” dedi yine siritarak. “Ben gidiyo-

rum.” Giile giile. Yolun agik olsun! Git ve gelme! Senin igin
aglayacak degilim. Tabii bu arada biiyii bozulmus, keyfim
kacmisti.
O kitapgidan ¢iktim, bir siire vitrinlere baktiktan sonra
baska bir kitap¢iya girdim. Az 6nceki deneyimimin sonucu
hep tetikteydim. Neyse, baktim burada ¢alisanlar kendi igle-
riyle meggul, uygar tipte insanlar. Gelip insanin tepesine bin-
miyor, rahat rahat kitaplara bakmana izin veriyorlar. Burada
pop degil klasik miizik ¢aliyordu, bayag: da giizeldi. O kadar
ki, dayanamayip kasada oturan geng adama giderek, “Affeder-
siniz, bu ¢alan nedir?” diye sordum.

Giiliimseyerek, “Mozart’in Kirkinc: Senfoni’si,” dedikten
sonra, “Klasikler kargida,” diyerek kasetlerin bulundugu yeri
isaret etti. Haydi bir gidip bakayim dedim. Aslinda ben klasik
miizikten hi¢ anlamam ama kulagima gelen melodiler gergek-
ten ¢ok hostu.

Kaset ve CD béliimiinde duran geng, diger bir gengle ko-

nuguyordu.
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“Sinavlar dyle zordu ki... Oysa giinlerdir sabahlara kadar
caligum.”
Demek bu da Hakan gibi hem ¢aligip hem okuyanlardan.

Benim yaklastigimi goriince konugmalarini kestiler. Kasadaki
seslendi.

“Kiigiikhanima yardim ediver, liitfen.”

“Ne istemigtiniz?”

Hah s6yle... Bak ne giizel “liitfenli, sizli” konugsuyorlar. Bir
énceki deneyimim sonucunda sinirden kirpilesmis tityleri-
min bir anda bir kedinin yumugsacikligina doniistiigiing his-
sediverdim. Bir 6nceki kitap¢ida kirpiydim, simdikinde kedi.

“Sey,” dedim. “Ben pek klasik miizikten anlamam ama bu
alan ¢cok hoguma gitti de...”

Hemen uzanip bir kaset gekti o sira sira kasetlerin ara-
sindan.

“Mozart’in en sevilen esetlerinden biridir,” diye kiigitk bir
aciklamayla kaseti bana uzatt.

Kaseti elimde evirdim, ¢evirdim. Bana pek bir sey ifade
ettigini soyleyemeyecegim. Onlarsa yine kendi aralarinda ko-
nugmaya devam ettiler.

“Gegen hafta ugradim, yoktun, demek sinavlar icin ka-
panmistin.”

“Evet,” dedi bana kaseti veren ¢ocuk. “Stnavlar bitti, su ara
tatildeyiz de onun i¢in burada ¢aligmaya bagladim.”

Hemen kulaklarimi dikip bu ilging konusmay: dinlemeye
bagladim. Biliyorum ayip ama bu ¢alisma fikri bana gok cazip
geliyor.

“Kaga kadar kaliyorsun burada?”

“Gece on ikiye kadar.”

“Deme...”

“Tabii.”

“Peki, is oluyor mu?”
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“Hem de nasil? Sinema cikugt cok ugrayan oluyor.-Onun
icin biz de olabildigince ge¢ kapatiyoruz.”

“Bana da bir i ayarlayabilir misin?”

“Tabii. Haldun abiye séylerim. Zaten o dgrencileri ¢alis-
tirmay1 yegliyor.”

Degil mi ya, degil mi ya, diye icimden her kimse o Haldun
agabeyi alkigladim.

“Zaman agisindan su aralar degil de, daha sonrast bana
uygun.”

“Tamam iste, gelir konugursun. Burada ¢alisanlarin tiimii
ogrenci oldugundan herkes kendine uygun zamani bildiriyor,
ona gore bir ¢aligma programi yapdiyor.”

“Cok iyi,” dedi 6biir cocuk. “Hadi bana eyvallah.”

“Tamam, goriisiiriiz.”

Bu arada ben de o garip kaseti almaya karar vermistim. Za-
ten orada iki saat dikildikten sonra almamak da tuhaf olurdu.
Biliyorum bu diisiince dogru degil ama iste...

Kasaya yoneldim, kasadaki adam, fiyatin1 séyleyince yii-
regime bir ateg diigtii. Ama artik geri doniig yoktu, zavalli
har¢ligimt birakip elimde ilk klasik miizik kasetimle disan
ctktm,

Giderek ne ¢ok dgrenci ¢alistyor, ama onlar genelde {ini-
versite 6grencisi. Ben de ¢alisabilsem ne giizel olur; en azin-
dan kasetlerimle kitaplarimi kendi paramla alabilsem, bu bile
biiyiik fark yaratir. Bir kitap altyorsun, gitti hargllk bir kaset
aliyorsun, gitti harclik...

Neyse, biz 6ykiimiize dénelim. Oradan gikip da saatime
bakinca bir de ne goreyim, iige on var. Kitaplarin arasinda
saatler nasil da ugup gitmis. Hizli hizli Taksim’e dogru yii-
riidiim. Gezi Pastanesi'nden igeri girer girmez, tiim masalara

baktm, oh neyse, daha gelmemislerdi. Pencere kenarinda bir
masa bulup yerlegtim.
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Bir siire gelip gegen insanlars seyrettim. Saat iig bucuga
geliyordu. Hadi ama, dedim igimden. Tek bagina oturan bir
ben vardim, bu da pek parlak bir duygu degil. Vakit gegsin
diye tuvalete gidip geldim. Saate bakum, dérde ¢eyrek var,
tam kirk bes dakika gecikmiglerdi. Birden aklima falcinin te-
lefon numarasint bilmedigim geldi. O anda sirumdan agagy
ter bosandi. Aramak istesem elimde ne bir telefon numaras;
ne de bir adres vardi. Ah Sirma ah, dyle bir aceleye getirmis,
beni 6yle saskina ¢evirmisti ki...

Bir saat fal siirse, bir saat de bu trafikte yol siirse, neredeyse
gelirler, diye diisiiniiyordum. Oyle ya, saat birde aynlmisuk
birbirimizden. Kalkip bir dergi aldim oradaki masanin iistiin-
den. Pastanelerde dergi ve gazete bulundurmak akilhca bir
diisiince.

Dergiyi kanistirirken kendimi iyice kaptirmigim, bir de ba-
stimi kaldirdim ki, saat olmug dért bucuk. Aradan bir buguk
saat gecmisti ve bunlar hil4 ortalarda yoklard:.

Ortalarda yoklard!

Bu son s6zciikler sanki zihnimin icinde yankiland: ve o0 an
sirttmdan agag ikinci kez ter bogandu.

Biitiin bunlari diigiiniitken goziimiin éniine gelen sahne-
lerse hig¢ de i¢ agia degildi.

Bizimkiler, su vurdulu kirdils filmlerde gérdiigiimiiz, o ber-
bat arka sokaklardan birinde yiiriiyorlar. Mahalle sakinleri ise
tirlii sabikalilardan olusuyor. Duvara dayanmus, kétii yizli,
hirpani kilikli bir adam, iki adet saf kaz, yani bizimkiler, ufukta
goriiniince kargs1 kogedekine igaret veriyor, sigarasini yakarak.
Bizim kizlar marg mars yiiriiyerek neredeyse yikilmak iizere
olan bir apartmanin éniinde duruyorlar. Girigte 11k filan yok,
kirtk bir kap1 ve karanliklara dogru uzanip giden koridor...
Isaretlesen iki kotii adam hareketleniyorlar ve yavag yavas bi-
zimkilere yoneliyorlar. Tabii bizim kazlar higbir seyin farkinda

85



degiller. Sirma Hanim gelecekten haberler alacak ya... Akillar;
fikirleri bunda. Ve o karanlik koridora, azicik iirkerek de olsa
giriyorlar. Bir kapiy1 aliyorlar, daha dogrusu kapiya tik uk
vuruyorlar, ¢iinkii zil kopmug, yerinden teller sarktyor. Biraz
bekliyor, yine kapiy: vuruyorlar. Az sonra tokyolu ayak sesleri
duyuluyor. Kapi agilmiyor, aralaniyor. Kapiy aralayan bir ka-
din. Aralik o kadar dar ki, kadinin sadece burnu gériiniiyor.

“Kimi artyorsunuz? Sizi kim yolladi?” diye bizimkileri sor-
guluyor. Uyansa ya bizim kazlar... Ne gezer. Saf saf isimlerini
veriyorlar.

“Pekila,” diyor kadin, zincir ve kilit sesleri duyuluyor. Kap:
agiliyor, bizim kazlar marg mars iceri giriyorlar. Kadin solmug
ve kirli bir esofman alu giymis, ayaginda tokyolar var. Bagini
geriden tiilbentle baglamus, tiilbentin boncuklu uglartyla da
baginin iistiine bir diigiim atmus. Boyast ¢tkmig kinali saglar
basértiisiiniin kenarlarindan gériiniiyor. Dudaginin kenarin-
da neredeyse bitmek iizere olan bir sigara. Sigaray1 agzindan
¢tkaracagina, bir goziinii kisarak konuguyor.

“Gelin bakalim,” diyor bizim kazlara, laubali bir tavirla.
Bizimkiler sanki ulu bir kihinin huzurundaymiscasina say-
giyla ilerliyorlar o pis ve daginik odanin ortasina. Ev sogan ve
pismis yemek kokuyor. Sigara kokusu sanki her késeye, yerle-
re, duvarlara sinmis. Pismis yemek ve sigaranin karigimi insa-
nin midesini bulandiran bir ciiriimiisliik kokusu olusturmus.

“Size bir kahve yapayim,” diyor kadin.

Bizimkiler tesekkiir edip ge¢ kalmak istemediklerini soy-

liiyorlar.
“Bu ne acele canim,” diyerek kadin altin dislerini ortaya

koyan bir kahkaha atiyor. “Hele biraz sohbet edelim, sonra da
falina bakarim giizelim benim,” diye Sirma’ya yilistyor.

Bizim kazlar huzursuz bicimde birbirlerine bakip oldukla-
11 yerde kipragiyorlar.
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“Gergekten,” diyor Zeynep. “Bir arkadagimizla bulugaca-
g1z da...”

Kadin, “Ona buraya geldiginizi séylediniz mi?” diye soru-
yor bir telas.

Zeynep, “Evet,” diye kekeliyor ama telaglandig; belli.

Kadin sinirleniyor ve bir kiifiir salliyor. “Niye saga sola
soyliiyorsunuz buraya geleceginizi? Basimi aynasizlarla derde
mi sokacaksiniz benim.”

Zeynep kadimi sakinlestirmeye caligtyor. “Soziinii ettigi-
miz kisi bizim arkadagimiz, o kimseye soylemez.”

“Soylemez, degil mi?” Kadin sintirken altin digleri pirilds-
yor ama gozleri hi¢ de pirildamiyor.

Sirma bile korkmaya bagliyor. (Giinaydin, sevgili kaz!) Bir-
den ayaga kalkiyor. “Bu sefer kalsin, biz baska bir giin gele-
lim,” diyor.

Zeynep de hemen kalkiyor yerinden. (Bravo! Nihayet sizin
de jetonunuz diistii, sevgili iki numarali kaz.) “Evet, evet,”
diyor. “Hem geciktik, hem de sizi daha fazla alikoymayalim.”

Kadin yine telagla pencereden disart bakiyor, sanki birile-
rini bekliyor. “Durun canim, gitmeyin. Madem 6yle istiyor-
sun, falina bakivereyim giizelim,” diyor ama bizimkiler kapi-
ya yoneliyorlar, kadin da peglerinden.

Tam o sirada kap1 agiliyor ve kose bagindaki koti yiizli,
hirpani kilikli adamla isaredestigi ortag igeri girip kapiy1 da
arkalarindan kapatiyorlar.

Daha fazla dayanamadim, dogru kasanin oldugu béliime
gidip, “Bir telefon edebilir miyim?” dedim.

Kasadaki adam, “Arkadaglariniz gelmediler galiba,” dedi.

“Evet, evet,” dedim. “Liitfen, bir telefon edebilir miyim?”

Kulaklarim ugulduyor, icim kaytyordu. Orada benim ku-
zinim ve arkadagim belki de beyaz kadin ticareti yapanlarin
elindeydiler. Anneme ne diyecektim, teyzeme ne s6yleyecek-
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tim. Elimde adres olsa hemen bir taksiye atlayip giderdim,
ama yoktu. Telefon numarasi olsa, telefon edip nerelerdeler,
onu anlayabilecektim. Belki de bosuna meraklaniyordum. Ah
umarim, umanm yaniliyorum diye yalvardim kendi kendi-
me. Bir yere gidecegim zaman annem, “Gidecegin yerin tele-
fon numarasint yaz da telefonun yanina koy,” dediginde ki-
zardim. Meger ne hakliymis, ne hakliymus... Annecigim, su isi
bir atlatalim, bundan béyle tuvalete gitsem, tuvaletin telefon
numarasini bile birakacagim.

Artik evi arayacak, anneme, Sirma’yla Zeynep in falciya gi-
dip bir daha donmediklerini soyleyecektim. Basima gelecek-
lere, azarlara raztydim, yeter ki annem bir care bulsun. Tam o
strada Sirma’nuin kogarcasina kapidan igeri girdigini yan gézle
goriince dyle rahatladim, 8yle rahatladim ki, anlatamam. Ve
tabii hemen telefonu kapattim.

Sirma bu arada gelmis, kolumu gekistiriyordu. “Affedersin
Serra, gok geciktik ama inan bizim kabahatimiz degildi.”

Séziinii kestim. “Simdi sen birak bana bunlart anlatmay:
da, evde anneme ne diyecegiz?”

“Carsidaydik, diyecegiz.”

“Oh magallah, yalanlar cebimizde hazir, degil mi? Bana
bak Sirma, biitiin bir 6gleden sonra 6ldiim meraktan, bir de
evde senin icin yalan s6yleyemem.”

“Ah camim biliyorum, biliyorum. Gergekten oziir dilerim.
Seni ¢ok iizdiim ama inan bana, bakuk gecikiyoruz, pastaneye
telefon edip haber verelim, dedik. Orada eski bir rehber vards,
baktik ama bu pastanenin adini bulamadik. Sonra 118'den
aradik, kayitl olmadigini sdylediler, yoksa sana gecikme ne-
denini haber verecektik, inan bana.”

Sirma kocaman gézlerini bana dikmis, bakiyordu. Zeynep
ise onun yaninda hi¢ sesini ¢ikarmadan duruyordu. “Valla
sana ulagmak icin gok ugragtik. Falcida bizden 6ncekilerin
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isinin kisa siirede bitecegini soylediler. Igerden ha cikular,
ha ¢tkacaklar derken boyle oldu. Kasitls degil valla. Degil mi
Zeynep, soylesene.”

Birden onu kendime benzettim. Kendince bir geyler yap-
mak istemis ama kogullar izin vermemisti. Sonug tam bir fe-
laket olmustu. Sanki ben annemdim. Sirma da bendi. Anne-
min dedigi gibi ise bu agidan bakinca yumugadim.

“Tamam, tamam,” dedim. “Hadi gidelim bakalim, evde
neler bekliyor bizi.”

Tam pastaneden ¢ikarken Sirma, “Bir dakika, bir dakika,”
dedi.

“Yine ne var?”

“Ama Serracigim, teyzemi arayip yolda oldugumuzu haber
verelim ki, merak etmesin,” demez mi Bayan Siitten Cikma

Ak Kasik...

“Oyleyse sen ara, sen konus,” dedim. Fikir iyiydi ama an-
nemle konugmayi bu zavalli kalbim heniiz kaldiracak durum-
da degildi.

Telefon ettikten sonra kogarak yanimiza geldi. “Oldu bu

is, teyzem aradigim i¢in ¢ok memnun oldu. O da bizi bekle-
meye baglamig.”

“Bagka bir sey sordu mu?”

“Sormasina firsat vermedim. Teyzecigim, dedim, umumi
bir yerden ariyorum, iglerimiz bitti, yolday1z. O da, peki ca-
nim, evde goriisiiriiz, aradigin igin ¢ok tesekkiirler, ben de
neredeyse gelirler diye sizi diigiiniiyordum, dedi.”

Bu yapugina bal gibi diizenbazlik denirdi ama iste sonugta
annemi mutlu etmis, daha da 6nemlisi rahatlatabilmisti. Yani
bu Sirma anlamasi gii¢ bir kisilik, benim igin. Bir insan ya iyi

olur ya kotii; ya diiriist olur ya tickdgeqr. Bizimki tiim bunlars
benliginde toplamig sanki.

Yol boyu da beni ikna etmek i¢in konugtu durdu.
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“Serracigim, bak sag salim yan1 bagindayiz ve birlikee
evimize déniiyoruz. Teyzem carsidan doniiyorlar diye dii-
siiniiyor, ne olur gereksiz yere diiriistliik taslayip ortalig
kanigtirma. Liizumsuz yere bir siirii laf isitecegiz. Deger mi?
Ha?”

Bense tag gibi bir sessizlikle dinliyordum. Evimizin oldu-
gu sokagin kosesine gelince. “Bir dakika, bir dakika,” diyerek
¢igekgiye daldi. Zavalli Zeynep, ikimizin arasinda kalmus, si-
kinuli sikinul bir bana, bir ona bakiyordu.

Suma'nin igeri girmemiz icin isaret etmesine aldirmaya-
rak, kaldinmda durup beklemeyi yegledim. Cok klZglIldlm
cok. Zeynep de benim yanimda kaldi.

Derken Sirma Hanim kosarak disari ¢ikti. Elinde ince je-
latin kigidindan stk bir ambalaj iginde bir demet iri pembe
stimbiil vardu.

“Yagci!” dedim, kendimi tutamayarak.

“Hig de degil, Serra,” dedi, bu kez de 6fkeli. “Anneme de,
teyzeme de ara sira gicek gotiirmeyi sevdigimi sen de biliyor-
sun pekal3.”

Eve vardigimizda Tiimay'in ¢oktan gelmis oldugunu gor-
diik. Annesinin arkadasi onu eve kadar getirmisti.

Zeynep bizimle birlikte olmaktan, 6zellikle de aramizda-
ki bu gergin hava nedeniyle iyice sikilmig olmali ki, sevingle
Tiimay’in yanina oturup, “Giiniin nasi gegti?” diye sordu.

“lyiydi,” dedi Tiimay. O fazla konugmay1 sevmez, ama biz
iisteleyince devam etti. “Yemege beni otele gotiirdii.”

“O00,” dedi Sirma. “Bizse birer simide talim ettik.”

“Hangi otel?” diye sordu Zeynep.

“The Marmara Oteli’ne.”

“Ah, ne kadar giizel,” diye i¢ gegirdi Sirma.

“Eee, peki o kadar saat neler konustunuz?” diye ben de
sorulara katkida bulundum.
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“Daha ¢ok o konugstu. Annemle yatili okulda aynt sinuf-
talarmuig, yaptiklari yaramazliklari, aldiklari cezalari anlattr.”

“Yok yaaa...”

Sessiz, agirbagli bir hanim oldugundan, Tiimay’in annesini
yaramazlik yaparken diisiinmek gercekten de giigti.

Tiimay, “Simdi artik annem bana 63t vermeye kalkinca,
benim de ona sGyleyeceklerim var,” deyince hep birlikte gii-
listiik.

“Eee, sizler neler yaptiniz bakalim? Kim bilir iiciiniiz ne
bigim eglenmigsinizdir.”

“Ne demezsin,” dedim Sirma’ya anlaml bir baks atarak,
sonra da annemin mutfakta olmasindan yararlanip, “Falci na-
sil gitti?” diye asil 6nemli soruyu sordum. Sinirlerim 6ylesine
bozulmustu ki, yol boyu bunu sormay: akil edememigtim.
Artik hepimiz evimizde, giivende oldugumuza gére isin eg-
lenceli tarafina gegebilirdik.

Sirma mutfaktan yana bakarak, “Susar musin,” diye tisladi.

Tiimay ¢ok meraklanmugsti. “Ne falcisi, neler yaptiniz siz?”

Ona ¢abucak Sirmanin “siirprizini” anlattik, Zeyneple
birbirimizin soziinii keserek.

Tiimay'in agz1 agik kalmigti. “Hayret bir seysin, Sirma.”

Tiimay’in bu sozleri beni nasil rahatlattt anlatamam. De-
mek ki, o da benim gibi diisiiniiyordu, demek ki, ben “oyun-
bozan” degildim. O anda Tiimay'in boynuna aulip onu sap
diye 6pmek geldi icimden.

“Evet,” dedim Sirma’ya. “Anlat bakalim nasil gitti, sizlere
neler soyledi”

Sirma bir gozii hala mutfak kapisinda, omzunu silkti.
“Ne o, memnun kalmadin mz?”

“Falc1 berbat bir tipti.”

“Eski ve kirli bir esofman alt1 m1 giyiyordu?”
“Evet,” dedi Sirma, dalgin.

91



“Ayaginda da tokyolar m1 vardi?”
Birden yerinden sigradi Sirma. “Sen nereden biliyorsun?”

Kiigiikken annelerimizin yapug gibi, “Anneler biliiir,” dedik-
ten sonra, ‘Kuzinler biliiir,” diye ekledim, giiliistiik.

“Sahi nereden biliyorsun. Yoksa?”

“Yoksa ne?”

“Yoksa sen de gittin mi 0 kadina?”

“Ben &yle sagmaliklara inanmam. Senin gibi saf tiplerin
paralarini almak igin harika bir yontem bulmuslar dogrusu.
Su hale bak, senin gibi, Zeynep gibi aklt baginda olmast gere-
ken dpler falciya giderse, gerisini bir diisiin.”

“Aman Serra...”

“Evet, neyse... Ne dedi?”

“Once sen soyle.”

“Neyi?”

“Kadinin iizerinde eski ve kirli bir esofman, ayaginda da
tokyolar oldugunu nereden biliyorsun?”

“Biraz gozlem sonucu bu tiplerin boyle giyindigini tahmin
etmek o kadar da zor degil. Evet, simdi anlat bakalim.”

“Bana, senin aklinda biri var, dedi.” .

“Oo00, bayag: bilmis.”

“Ama o sana gore degil, dedi.”

Sirma alt dudagini uzatmig, mutsuz bir goriiniim almugtr.

“Nereden biliyormus sana gore olmadigini?”
“Ben ona ¢ok bagliymisim ama o daldan dala ugan bi-

riymis. En yakin zamanda onu aklimdan ¢ikarsam, iyi eder-
migim.”
Zavalli Sirma, bayag etkilenmisti. Boguna degil, falcida

olup bitenleri anlatmaya pek hevesli goriinmiiyordu.
“Bunu sdyledikten sonra da uzun uzun bir zamanlar kendi

yasamindaki birinden s6z etti. Nasil onu sevmis de, o da nasil
¢apkinmig da...”

92



“Bak bir de yagam 6ykiisii dinlemigsin, fena me2” diye ona
takilmaktan kendimi alamadim.

“Ne demezsin! Biz oraya yasgamimizda neler olacak diye
gitmisiz, kadin uzun uzun kendini anlatiyor. Hem de parasin
benim verdigim siire icinde.”

Strma’nin parasi ¢ok kiymedidir.

“Sahi kag¢ para alds?”

Soyledigi rakami duyunca kulaklarima inanamadim.
“Ohaaa.”

“Serra, terbiyesizlesme.”

“Kusura bakma ama bir avug uyduruk icin oldukca yiiksek
bir fiyat bu. Peki, sonra ne olmus yasamindaki bu ¢apkin?”

“Ben de ayni soruyu sordum. ‘Bir iki kez onu uyardim,
dinlemeyince ben de onu kapinin 6niine koydum, dedi.
Adam ¢ok pisman olmus, giinlerce bunun kapisini agindirmig
ama o hig orali olmamuis. Bana bir de 6giit verdi.”

“Ogiit fiyata dahil miydi, yoksa ona da ayrica para aldi m?”

Sirma giildii. “Dedi ki, bak kizim, biriyle bozugtun mu bir
daha bir araya gelmeyeceksin. Bir laf vardir, ‘Kovdugun hiz-
metgiyle bosadigin kocay: geriye alma,” derler. Duydun mu
bu sbzii, diye sordu. Tabii ki duymamistum. Oyleyse simdi
duydun, bu da benim sana bir iyiligim olsun, dedi.”

“Iiging bir kadin.”

“Hem de ne bicim,” dedi Sirma.

“Sonra?”

“Sonrast iyi okullarda okuyacakmigim, basarili olacakmi-
stm. Cok seyahat edecekmisim, giizel bir yasamim olacakmug

ama erkeklerden yana pek sansh olmayacakmigim. Hep ug-
rasmam gerekecekmis.”

Zavalli Sirma’nin bayag; keyfi kagmusti.
“Amaan,” dedim. “Ben hi¢ inanmam bu falcilara. Bak
sana ne yuvarlak seyler soylemis. Senin kilik kiyafetine ba-
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kan herkes iyi bir okulda okudugunu, rahat bir yasamin ola-
cagini soyleyebilir. Gerisini de kendi kafasina gore atmug,
Sen o kadar Térkis liray: bana ver, bak ben sana neler anla-
tyorum.”

Gozlerinde kiigiik bir umut 1s1g1yla bana baktr Sirma.

“Sahi, boyle mi diigiiniiyorsun, Serra?”

“Biitiin oyuncaklarimin iistiine yemin ederim ki gercekeen
boyle disiiniiyorum.”

Kiigiikliigiimiizden kalma cok énemli bir yemin bigimi-
dir oyuncaklarimizin iistiine yemin etmek. Nitekim Sirma da
kendini tutamadj, giildii.

“Haydi, bana para ver de, bir de ben bakayium falina. Baka-
lim hangimiz daha iyiyiz. O pofur pofur sigara igen kokusuk
kadin mi, ben mi?”

“Ay, sigara ictigini de biliyorsun,” dedi Sirma gozlerini
acarak.

“Kuzinler biliiiir,” dedim.

“Pekals; al dyleyse,” dedi ve avucuma hayali bir para koy-
du. Once bir giizel bagdas kurdum, sonra Sirma’nin elini eli-
me alip avucunu ¢evirdim.

> “Himmm,” dedim.

Kulak kesilmis, ciddi ciddi dinliyordu.

“Iyisin hogsun da aklin bir karig havada,” diye bir giris yap-
tim. Sirma bir kahkaha att1.

“Hep seni diigiinen biri var. Uzaklarda, deniz kiyisinda
oturuyor.”

Sirma ¢ighik atts, “Izmir, Izmir!”

“Liitfen konsantrasyonumu bozma,” dedikten sonra avu-
cunu biraz daha inceleyerek, “Sen su anda evinden uzaktasin
ama senin de aklin onda. O sana fena tutkun,” diye devam
ettim.

“Ah, nerde...” dedi Sirma.
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“Ama sen ona acimasiz davraniyorsun. Bagindan agag1 bir
kova kaynar su dokiiyor, ardindan da bir kova buz gibi su
dokilyorsun. A be oglani zatiirree mi edeceksin.”

“Ay Serra...”

“Koy avucuma bir yiizliik, gerisini anlatam.”

“Tamam,” deyip oyunu siirdiirdii kikirdayarak.

“Eveeet. Giizelsin, hogsun, ¢ok iyi bir kalbin vardir. Kotii-
lik nedir bilmezsin. Ama etrafinda kétii niyetliler var, sana
nazar ederler. Seninkinde gozleri var. Kér olasicalar, kor olup
da kor gezesiceler, siiriim siiriim siiriinesiceler... Ama ben seni
simdi okuyup tifleyecegim ve seninki senden bagkasini gor-
meyecek, siz sultanlara layik bir diigiin t6reniyle evleneceksi-
niz. Gelinlikler giyecek, teller takacaksin, nurtopu gibi oglan-
lar doguracaksin. $imdi koy su avucuma okkali bir bahgis de
seni okuyup iifleyem.”

Kahkahalarla beni dinlemekte olan Sirma yine avucuma
bu kez bir avug dolusu hayali para koydu. Zeynep'le Tiimay
da benim falciligimdan pek bir etkilenmis olmalilar ki, hig ses
¢tkarmadan bizi izliyorlardi.

Ayaga kalktim. “Simdi sen oturacaksin,” dedim, sonra bir
kosu gidip iceriden bir esarbimi alarak bagina drttiim, sonra
da elimdeki hayali tasin iginden sular alip bagindan agag1 ser-
piyor gibi yaparak etrafinda donmeye bagladim.

Alagiz, karagiz
Alagoz, karagoz
Hezere, hezere
Gizima nazar edenin
Gendisi girsin mezere.

“Ay, resmen kasigima sanc girdi giillmekten. Biitiin bunlar
nereden biliyorsun, Serra?” diye sordu Zeynep.
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“Babaannemden,”

“Nasl yani? Bu sézleri 0 mu soylityor?” diye sordu bu kez
de Sirma.

“Babaannem aklina estikce, daha dogrusu nazara geldigim
(") kantsina varinca, kursun déktiiriir bana. Dudu Nene diye
bir tanidig1 var, hemen onu ¢agirtir. Dudu Nene giileg yiizli,
tiz sesli bir ihtiyarcik. Beni odanin ortasina oturturlar, bagim-
dan agaf bir cargaf érterler.”

“Ay, ne kadar nglnc;, dedi Sirma. “Bana hi¢ kursun dé-
kiilmedi.”

“Anneme kalsaydi, ben de bu deneyimi yagamayacaktim.”
“Eee, anlat, anlat. Sonra ne yaparlar?” |
“Dudu Nene biiyiik bir titizlikle 5nce kursun tepsisini ha-

»

arlar.

“Kursun tepsisi mi?” |

“Evet, bir tepsinin icinde kiiciik bir tabak dolusu tuz, agz
acik bicimde konmus bir makas ve bir tas su bulunur. Sonra
Dudu Nene ocagin bagina geger ve titreyen elleriyle kursunu
tavanin icinde eritmeye baglar. Biitiin bu siirede ben ¢arsafin
alinda beklerim. Sonra bagimin iistiinde tuttugu su dolu tasa
erimis kursunu doker. Cazz diye bir ses ¢tkar. Her seferinde
kesin bir tarafim yanacak d1ye sdiim kopar, 6ylesine siddetli
bir cazirtidir bu.”

“Hi¢ yandin ms?”
“Siikiirler olsun ki, hayir.”

“Sonra, sonra...”
“Kursunlu sudan alip dualar okuyarak benim iistiime,

yerlere, odalara serper, sonra da bana artik ¢arsafin altindan
¢tkmamu sdylerler. Dudu Nene bana soguyup katilagmig kur-
sunu gosterir. ‘Bak, bak su igne gibiler hep goz, der ve iste o
zaman bu tekerlemeyi soyler. Sivesi de 6yle garip ki, her du-
yusumda giilmemek icin kendimi zor tutarim, hele de me-
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zara, diyecegine mezere dedigi zaman bayilacak gibi olurum
giilmekeen.”

“Sonra?”

“Sonra babaannem Dudu Nene'ye tegekkiir eder ve onlara
kahve yapmami s6yler. Kahvesini elimden alirken de bir dolu
dua eder benim i¢in Dudu Nene, Cok da diisiincelidir, kah-
vesini i¢tikten sonra fazla oyalanmaz, hemen kalkar. Bu arada
babaannem ona géstermeden gantasina para koyar. Iste hepsi

bu.”
“Nasilds, nasildt o tekerleme?” diye sordu Zeynep.

Hezere hezere
Gizima nazar edenin
Gendisi girsin mezere.

“Oh, bakiyorum, keyifler yerinde.” Annem kapida durmus,
bize bakiyordu.

Tiimay, “Derya teyze, Serra bize babaannesinin ona nasil
kursun déktiirdiigiinii anlatiyordu,” dedi.
- “Evet,” dedi annem. “Serranin olduk¢a ilging bir baba-
annesi vardir. Haydi bakalim sofraya, yemekler sogumasin.”
Hepimiz kurtlar gibi actkmigtik. Arkadaglarima 8gleden
sonra yaptiklarimdan ve aldigim yeni kasetten s6z etmek icin
firsat bulamamistim. Kesin dalga gecerlerdi garip kasetimle.

Kendi bagima kaldigimda calip rahat rahat dinleyecegim.
Ne giindii ama...

~

10 Subat, Cumartesi

Bugiin arkadaslarimin son giiniiydii. Ayrilik acist hepimizin,
ozellikle de benim icime ¢okmiistii. Ne kadar eglenceli ve
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renkli giinler gegirmistik. $imdi ben yine yapayalniz kalaca-
gim. Ne giizel, onlar yine iigli bir arada eski, bildik yagam|a-
rina dénecekler.

Ama kendi derdimle onlari {izmeye hakkim olmadign
disiindiigiimden, “Bugiin ne yapmak istersiniz?” diye sor-
dum, negeli goriinmeye calisarak.

“Hava ¢ok giizel,” dedi Zeynep.

“Evet,” dedi Tiimay. “Bu giizel havada kapali yerlere git-
meyelim, derim.”

“Yaa...” dedi Sirma. “Bir kez daha Akmerkez'e gidelim di-
yecektim ben de.”

“Yeter ama, Sirma,” dedim. “Kag giindiir ya ¢arsi ve sine-
malardaydik ya da falcilarda.” |

“Aman, kafama kakip durma ikide bir.”

“Bakin,” dedim. “Hava gergekten giizel, sikica giyinip bir
ylriiyii§ yapmaya ne dersiniz?”

“Harika,” dedi Tiimay.

Zeynep de bu fikri begenmigti. Boylece tige karsi bir
olunca, Sirma’ya da bize uymak diistii. Ve hep birlikte ¢ikip
Bebek’e dogru yiiriidiik.

Giinesin altinda deniz piril pirildi; marular uguyor, ara
sira suya dalip bir seyler kapip yine yiikseliyorlardi. Soguk
havaya kargin, rthtumda balik tutanlarin sayist da az degil-
di, hani. Onlarin yani sira bizim gibi yiiriiyiis yapanlarla
képeklerini gezdirenler de giinesli kig giiniiniin tadin1 ¢1-
kariyorlardi. Epeyce yiiriidiikten sonra, bir kir kahvesin-
de oturup ¢ay igmeye karar verdik. Tam kargida bir firin
gbziime ¢arpt. “Siz oturun, ben geliyorum,” diyerek bir
kogu firina gittim, Sansimiza her gey yeni ¢itkmugts, sicacik,
taptaze...

Hemen dort peynirli borekle dért catal aldim. Dort tane
de ¢ay 1smarladik ve mamalara yumulduk.
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Timay etrafina bir goz atarak, “Iste ben yagamak diye
buna derim,” dedi ve devam etti. “Mis gibi bir hava, piril ps-
rl bir deniz, gazetesini okuyup kahvesini icen insanlar, tavia
oynayan balikeilar, sicacik bir bardak ¢ay, taptaze bir peynirli
borek...”

Gergekten de oturdugumuz kahvenin insanlan kendi
alemlerindeydiler. Gazetelerini okuyanlar belli ki buranin
miidavimleriydi, tavla oynarken algak sesle giiliisen balik-
cilar da...

Oyle sakin, 6yle huzurlu bir havast vard: ki kahvenin...

Zeynep, “Serra, ben senin yerinde olsam, her firsatta bura-
ya yliriirtim,” dedi.

“Ben de ayn1 geyi diisiiniiyorum,” dedim. Gergekten de ilk
kez geldigim bu kahveyi pek sevmistim.

“Insan burada ders bile caligir,” dedi Tiimay.

Oyle bir i¢imi cekmisim ki, Tiimay, “Yapma Serra, o kadar
da kotii degil,” diye beni teselli etmeye calist.

Onlar icin neseli goriinme kararimi unutarak, “Yaa, soyle-
mesi kolay,” diye patladim. “Ne giizel siz iigiiniiz hep birlikte
geri doneceksiniz. Ya ben?”

Tim teselli maddelerini daha onceden tek tek siralamis
olduklarindan, bu kez iiciinden de ses ¢tkmadi.

“Ayrica...” dedim.

Susmus, beni dinliyorlardi.

“Ayrica ilk giinlerde nasil davranmam gerektigini bilmi-
yorum...”

Iste icimi burgu gibi buran sorunu dile getirebilmistim so-
nunda.

“Herkes bana, yeni okulda da arkadaglar edinecegimi, kisa
siirede tiim sorunlarn agilacagin soyliiyor ama bunu nasil
bagaracagimi séyleyen yok. Bol bol, ‘Serracigim, merak etme
aligacaksin, yeni arkadaglar edineceksin,” diyorlar. Peki ama
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nasil? Yani ilk giin nasil davranmam gerek? Bunlars anlatap
yok. Bol bol teselli...”

Tuimay masanin iistiinden elimi tuttu. “Bak, ben sana na-
sl davranacagini syleyeyim,” dedi ve anlatmaya koyuldu,
“Ilk glinden baglayarak giiler yiizlii ol, goz goze geldiklerinj
selamla. Utangaglik yapar da, kimseye selam vermeden yerine
gecersen, seni soguk olmakla veya burnu biiyiikliikle suglar-
lar. Senin ¢ekingen oldugunu diisiinmezler, pek gogu boyle
seylere kafa yormaz, gordiikleriyle karar verirler.”

Tiimay bunu anlatirken, annemin, kendini bagkasinin ye-
rine koyabilme, olaylara bagkasinin agisindan da bakabilme
konusunda séyledikleri aklima geldi. Bunu hepimiz yapiyo-
ruz; stnifta birine, soguk nevalenin teki deyip ¢ikiyoruz, oysa
belki gekingen, belki de onu sevmeyecekler diye korkuyordur.
Iste, bugiin ben de ayn1 durumdayim. Bundan boyle insanla-
ra daha hosgoriilii olacagim ve onlar1 yargilamadan 6nce ise
bir de onlarin agisindan bakmaya calisacagum. Yine Tiimay’a

kulak verdim.

“Onun icin davraniglarinla onlarla arkadas olmak istedi-
gin izlenimini ver. Ama bu arada iistlerine de diigme. Insanlar
israrct kisilerden kagarlar. Kisaca, dogal ve giiler yiizlii ol. Gii-
naydin de, merhaba de ve yiirii git. Onlar seninle konusunca
yine en sirin halinle dur ve konug ama takilip kalma. Tabii,
‘Gel, beraber suraya gidelim,’ filan derlerse, sen de istiyorsan,
o zaman bagka. Zaten bu da arkadaglik bagliyor, demektir.”

“Vay, Tiimay vay,” dedi Zeynep. “Biitiin bunlar1 nerede,
ne zaman dgrendin sen?”

“Evet, evet, nereden biliyorsun bu kadar geyi?” dedi Sirma.
Tiimay hepimizi etkilemisti.

Tiimay tahta iskemlesini geriye itti, kolunu iskemlenin ar-
kasina atp, “Bunca yildir kamplara gidiyorum. Her seferin-
de de hi¢ tanimadigim kisilerle bir arada oluyorum. Béylece
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kamplara gide gele insanlarla nasil dost olunacagini, tanima-
diklarinla bir arada olurken nasil davranman gerekrigini 63-
rendim,” dedi, sonra yine bana bakt:.

“Bir sey daha, Serra.”

“Séyle, soyle,” dedim. Tutunacak bir dal bulmugtum
Tiimay'da.

“Yakin arkadaghiga girmeden 6nce havayr kokla. Arkadas
olmak istediklerin, begendiklerin var ms? Onlann sana karsi
tutumlari nasil? Sonra, bu kisilerin karakterlerini onlara sez-
dirmeden incele. Insan bazen bir dostluga baliklama dalryor,
bir siire sonra da umdugunu bulamamanin diyg kinkhigim
yasiyor. Onun icin havay: kokla derken bunlart diigiinerek et-
rafina bakin demek istiyorum,” dedi, sonra da giiliimseyerek
ekledi.

“Suna bakin, amma da ciddi dinliyor. Korkma bu kadar,
Serra, inan bana her sey yolunda gidecek.”

“Sag ol Tiimay,” dedim. “Bana ¢ok yardima1 oldun, simdi
en azindan ilk giinlerde nasil davranacagimi biliyorum aruik.
Oyle kuru kuru teselli etmiyorlar my, sinir oluyorum. Céziim
getirmedikten sonra ne yarari var o sézlerin.”

Sirma ayaga kalkti, “S6yle bir giiliiciik atip, giinaydin de-
yip, yliriiyiip gideceksin,” diye piti piti yiiriidii.

“Ille de soytarilik yapacaksin,” dedim.

“Fena mi1! Burasi bunalim kégesine donmiigtii, oysa simdi
hepiniz en azindan giiliimsiiyorsunuz.”

Dogru s6ze ne denirdi. Istemeye istemeye o sevimli kahve-
den ayrilip eve yiiriidiik.

Bence en sevimsiz zaman dilimi, yolcuyu yolcu etmeden
onceki saatler... Birilerini karglamak ne kadar cogkuluysa,
onlar1 géndermek bir o kadar hiiziinlii.

Hele de son saatler hig gegmek bilmiyor, konusacak sey
bulamiyorsun.
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Hig sevmiyorum o son saatleri...

Orobiis terminalinde birbirimize sarilirken, hepimizin, as-
lan Tiimay'in bile gozlerinde yaglar vardt.

Sirma anneme, “Bak teyzecigim, bu tatilde ben geldim,
baharda da Serra bize gelsin. Olur mu?” deyip duruyordu.

Annem, “S6z,” dedi. “Baharda Serra’y1 gonderecegim.”

“Oley!” dedi Sirma, sonra kolumu sarsarak ekledi. “Sunun
surasinda ne kald: ki, sadece ii¢ ay sonra goriisecegiz.” Tabii
asil amaci bana moral vermeki.

Basarilt olmadi da degil. Ug ay sonra Izmir'e gitmek ne
ferahlatict bir diisiince ~hem Ciineyt’i, hem arkadaslarim;
gormek... Igimde miniminnacik da olsa bir seving ziplamas

duyumsadim.

Evimize dénerken annem, “Sinemaya gidelim mi, ne der-
sin, Serra?” dedi.

“Hig sinema havamda degilim.”

“Peki, 0 zaman yemegi digarda yiyelim.”

“Yok, yok.”

“Oyleyse sen sdyle, ne yapalim?”

“Ben eve gitmek ve kafami dinlemek istiyorum,” dedim.

“Emin misin?”

“Eminim, anne. Kag giindiir disarlarda kogustuk. Simdi
evde odamt toplamak, ani defterimi yazmak, miizik dinlemek
ve Aysegiil’e uzun bir mektup yazmak istiyorum.”

Annem giildii. “Benim kizim hizli hayattan yorulmus.”

Eve gelince dogru odama gittim.

Bir de ne gdreyim, bagsucumda bir kart.

Sag saga bag basa kavga eden iki kadin resmi. Biri dige-
rinin sagina yapismus, obiiriiniin ¢orabit kagmis, yumrugunu
havaya kaldirms. Karun icine ise, “Birlikte gegirdigimiz giizel
giinlerin ansina,” yazmus ve “Mucuklardan bir demet” diye
imzalamis Sirma. Altinda da Tiimay ve Zeynep'in imzalari.
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“Anne, bak,” diye seslenerek kartumi gostermek igin odam-
dan digar: firladim.

“Anne, bak, Sirma bana bir kart birakmus.”

“Bana da,” diye yanitladi annem.

Saplar1 pembe bir fiyonkla tutturulmug bir demet kirgice-
ginin ¢izimiydi onunki.

“Sevdigim cigek tiiriinii nasil da bilir,” dedi ve karu yiiksek

sesle okudu.

Sevgili teyzecigim,
Evinizde ¢ok giizel giinler gecirdik. Unutamayacagimiz
bir tatil oldu bu bizim icin. Her sey igin cok tesekkiir ede-

riz. Sizleri babarda Izmir'e mutlaka bekliyorum.
Sevgiler ve opiiciiklerle

Strma

Tiimay-Zeynep

Sonra bana donerek, “Bakayim seninkine,” dedi ve kart1 eline
alir almaz bir kahkaha att1.

“Bize ne giizel tegekkiir etmigler, degil mi anne?”

“Tesekkiir etmesini bilmek de bir sanartir, bizim kizlarimiz
da bunu gayet iyi bilirler,” diyerek bana sarild1 annem, sonra
da ekledi. “Haydi bakalim, artik evimizi toparlayalim.”

Annem misafir odasini toplamaya bagladi, ben de kendi
odama yoneldim. Teybime Mozart'in Kirkinc: Senfonisini
koydum, insanin icine huzur veren, insan1 alip gotiiren bir
miizik. Boyle bir giinde bayag iyi geldi bana. Okul kitapla-
rimi diizenlemeye baglayarak ige koyuldum. Eskimis kaplan
degistirdim, yeni etiketler yapistirdim. Sirma’yla bitlikte al-
digimiz, iizerinde Cindy Crawford'in fotograflarinin oldugu
dosyanin igine pargdmen kigitlarint yerlestirdim. Cantamin
igini disini bir giizel sildim ve kitaplarla defterleri diizgiin bir
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bigcimde yerlestirdim, cantam harika olmustu. I¢i gicr, dig
gICIL...

Bunu yapinca bana bir heves gelsin... Oturdum kitaplig-
min basina, biitiin kitaplarimi yere doktiim. Once kitaplign
tozunu aldim, sonra da kitaplarimi teker teker tozlarini alarak
boy sirasina gore bir giizel dizdim. Bu kez de kitaplifim ha-
rika olmugtu.

Hizimu alamadim, yapmsken hepsini yapayim dedim ve
gekmecelerime saldirdim. Camagirlarimi, kazaklarumu, hepsi-
ni hepsini doktiim yere. Zaten hepsi dolabin i¢inde karmaka-
risik duruyordu. &

Once camagirlarimi ve goraplarimi bir gekmeceye yerles-
tirdim, sonra da kazaklarimi katlayip katlayip iist iiste gayet
diizgiin bir bicimde yerlestirdim. Bir giizel oldu ki, hani bu-
tiklerde iist iiste kazaklar1 korlar ya, aynen oyle.

Bu da yetmedi, odamin tozunu aldim ve Sirma’nin kar-
unt galigma masamun iistiine koydum. Bakip bakip giileyim
diye.

Bu is de bitince durup bir odama baktim. Cantam bir
kosede piril piril; kitaplarim sanki bana giiliimsiiyorlar, 6yle
diizgiinler. Dolabimin i¢i muhtegem, her sey yerli yerinde.
Odam derli toplu. Ay, ben kendime bayildim, bayildim. Ay,
seveyim ben beni. Ay, yerim ben beni. (Bunlar aslinda Cem
Ozer'in sozleri ama o anda aynen béyle hissediyordum.)

Bu giizellikleri biriyle mutlaka paylasmalrydim.

“Anne, anne, ¢abuk gel,” diye bar bar bagirdim.

“O kadar bagirmana gerek yok, geliyorum,” diyerek ufuk-
ta goriindii annem.

“Ne var?”

“Anne, gel de odama bak. Hadi, hadi.” Elinden tutup bir

bir dolabimun igini, kitaphigimi ve okul ¢antami gésterdim.

« NaS[l?”
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“Nutkum tutuldu, Serraciggm. Demek ki, 6lmeden bu

giinleri de gorecekmisim.”
“Dalga gegme, anne.”
“Bugiin tarihe alun harflerle yazilmals.”
“Anne...”

“Saka canim gaka. Gergekten ¢ok gok giizel olmus. Nere-
den icap etti bu hamaradik?”

“Bilmem. Once gantamla basladim, sonug bana pek keyif
verdi, hadi su kitaplarima da el atayim filan derken her tarafi
topladim igte.”

“Aferin hamarat kizim benim,” diye annem beni bir kez
daha kutladi. Bu diinyada “hamarat” diye anilacak en son kisi
benim. Iste bu nedenle annem beni bol bol 6vityordu ki, de-
vam edeyim. Sanki anlamadim. Yine de hos bir sey 6viilmek.

“Simdi bu diizenli odayi kutlamak gerek,” dedi annem.
“Cay suyu kaynamak iizere, simitler de firinda ve seninle bu
odanin serefine, kargilikl cay igip simitlerimizi yiyecegiz.”

Isin garibi bu hamaratlik, daha dogrusu odamdaki bu
diizen, igimdeki hiizni alip gotiirmiigtii. Sanki odami top-
larken Sirma, Tiimay ve Zeynep'in gidisini, o sinsi hiiznii;
yeni okul ve yeni arkadaglar gibi dertleri de derleyip top-
layip bir diizene sokmustum. Kendimi iyi hissediyordum.
Bosuna degil, annem bir seye cant sikildiginda, deliler gibi
ev igi yapar.

Evet, sevgili defterim, bu yariyil tatili de boylece sona erdi.
Bakalim okulun ikinci yarisi nasil gegecek?

12 Subat, Pazartesi

Bugiin okulun ilk giiniiydii. O kadar heyecanliydim ki, an-
nemin zoruyla bir iki lokma bir seyi giigliikle yutabildim. Tat
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alma duygumu yitirmis, ekmek, recel degil de kagt yiyordum
sanki. Midemdeyse kelebekler ugusuyordu.

Beni okula annem gotiirdii, servis igini heniiz ayarlayama.
mugtik. Birlikte miidiir muavininin odasina gittik. Annem
gerekli konusmalari yapu, bense onun yaninda kazik gibi du-
ruyordum. Miidiir muavini, “Aramiza hos geldin, Serra,” de-
dikten sonra, “Simifin koridorda soldan iigiincii kap1,” dedi.

Hayal meyal miidiir muavinine tegekkiir edip disar1 ¢iku-
gumizi animsiyorum. Kapinin 6niinde bir an durduk, ayrilik
vakti gelmigti. Artk sorunlari tek bagima gogiislemek zorun-
daydim.

“Haydi anne, sen git artk,” dedim.

Elimi elinin icine alip sikt1, beni 6pecek diye 6diim koptu.
Daha ilk giinden anasinin kuzusu izlenimini vermek en son
isteyecegim seydi. Neyse ki, sadece gozlerimin i¢ine bakarak,
“Aksama goriigiiriiz,” ded.i.

“Tamam,” dedim ve hemen arkama déniip sinifima dogru
yiiriimeye basladim. Gozlerim yanmaya baglamigtt, aglayaca-
gim diye 6diim kopuyordu.

Stnifta bir grup 6grenci bagrisa ¢agrisa konusuyordu. Her-
kes yariyil tatilinden sz ediyordu. Tiimay'in 6giitlerine kar-
sin sessizce iceri kaymaya calisum. Goriinmez adam olmak
icin neler vermezdim o an. Ama tabii ki beni gordiiler ve su-
sup bana bakuilar.

Giizel bir kiz siranin iistiine oturmus, bir seyler anlatiyor-
du. $ahane saglan vardi, uzun ve kwvir kivir. O da digerleri
gibi konugmasini kesip bana bakt ve giiliimseyerek, “Yeni
6grenci misin?” diye sordu. Herkes yanitimi bekliyordu. He-
men giiliimsemeye gayret ettim ve, “Evet, Ankaradan geliyo-
rum,” dedim.

“Aramiza hos geldin, benim adim Melis,” dedi. Bal rengi
gozleri vardi. “Bu da,” dedi yanindaki kiz1 géstererek, “Esin.”
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“Ben de Serra,” dedim.

Melis hemen beni kanadinin altina almiggasina, “Bak bun-
lar da Serhat’la Burak,” diye iki oglani gésterdi. “Su arkada

oturanlar, Dilek’le Sila.”

O strada kikirdagarak iki kiz girdiler iceri. Melis, “Bunlar
da Aylin’le Simten,” diye tanitu.

Kizlar adlarini duyunca giilismeyi kesip bize bakular. Me-
lis, “Bu, Serra. Sinifimiza yeni geldi,” dedi onlara.

Kizlar, “Hos geldin, sefalar getirdin,” diyerek kikirdagti-
lar. Saka mi yapiyorlar, dalga mi gegiyorlar, anlayamadim.
Aslinda ben 6yle vara yoga kikirdagan kizlardan hi¢ hos-
lanmam. Aylin ilging bir tipti. Kipkizil bukle bukle saglan
vard: ve burnunun isti illerle doluydu. Simten ise tam
onun zittrydi. Omuzlarina inen saglart diimdiz ve siyahu.
Ikisi de uzun boylu, hos kizlardi. Viicutlarinda bir gram
bile fazlalik olmadigini iiziilerek belirtmeliyim. Hani sinm
gibi derler ya, aynen 6yle. Ellerinde spor gantalar tagiyor-
lard1. Anlagilan sinifin sportmen tipleriydi. Arkalarda bir
yerlere gecip oturdular. Ne giizel, herkes iki iki arkadagiyla
geliyordu sinifa. Tipki bir zamanlar Aysegiil’le benim yap-
ugim gibi.

“Haydi kendine bir yer begen,” diyerek eliyle sinth gés-
terdi Melis. “Kimsenin yerini almak istemiyorum,” dedim.
Oyle ya, bir de oturdugum yerden kaldinlmak var. Arka sira-
da oturan Sila pencere kenarinda bir yer gostererek, “Buras:
bos, Serra,” dedi.

“Sag ol,” dedim, hep gillimsemeye galisarak gosterdigi
yere gegtim.

Sila kahverengi gozleri ve saglartyla insanin zihninde faz-
la iz birakmayacak biri. Yani Melis'le Aylin gibi ¢arpici degil
ama rahat tavni ve konugma bigimiyle kendi kendiyle barigik
biri gibi goriinilyor. Arkadagt Dilek ise ufak tefek bir kiz. Ki-
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vir kavir saglan, cin cin bakan mavi gozleri ve gocuksu giiliim-
semesiyle daha canli bir tip, Sila’ya kiyasla.

Yerime gectim, kitaplarimi, defterlerimi cantamdan ¢ika-
rip siramun listiine yerlestirmeye koyuldum.

“Ooo beyim, hog geldiniz,” diye seslendiler Serhat’la
Burak.

Gelen, sempatik yiizlii bir ¢ocukru. Dislekti ve dimdik
saglartyla insanda giilme duygusu uyandiriyordu. “Keyifler
nasi?” diyerek ¢antasini siranin iistiine firlatt.

“lyidir, sende nasil?”

“Bomba gibi!”

Bir imreniyorum ki béylelerine. Tatil sonrast nasil da ne-
seli olabiliyorlar.

Ve devam etti. “Yeni 6gretmenimiz igin bir iyilik diigiine-
bildiniz mi?”

“Haynr, ya sen?”

“Zaten ben diisiinmesem kimse diigiinmiiyor azizim. Bu
isleri hep bana birakirsiniz.” ‘

“Bu kez ne yapacaksin, Suphi?”

Adinin Suphi oldugunu 6grendigim gocuk. “Tahtaya bir
seyler yazip tepkisini 6lgecegim,” dedi.

“Yaz bakalim.”

Suphi kapiya bir goz attiktan sonra yazmaya baslads.

“Absiird bilmece: Itfaiyeciler neden kirmizi kemer takar-
lar? Cevap: Pantolonlart diigmesin diye. ”

Suphi bunlar1 yazarken zil ¢ald1 ve ayn1 anda kogarak igeri
bir kiz girdi, “Geg kaldim,” diyerek.

“Sen ne zaman vaktinde geldin ki?” dedi Esin.

Kiz, Esin’e doniip abartili bigimde siritt1 ve yerine gegti, o
strada gozii tahtaya takild.

“Hi¢ vazge¢meyeceksiniz bu ¢ocuk¢a seylerden,” diye
sdylendi. Ilging bir tipti. Saglar1 oglan gibi kisacikti. Bir ku-
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laginda tam ii¢ tane minik giimiis halka kiipe vardi (bizim
Ankaradaki okulda kiipe takmak yasakti), ayagindaysa asker
botlarini andiran pabuglar. Tam onu inceliyordum ki, Dilek
bana dogru egilip, “Bu da Toprak, sinifimizin ilging tiplerin-
den,” dedi. Guliistiik.

Toprak da tek bagina bir sirada oturuyordu, tpki benim
gibi. Anlagilan sintfin iki garibani vards. Biri o, biri ben... Hos
o hi¢ de gariban birine benzemiyordu ya...

Ve sonunda yeni oldugunu anladigim 6gretmen sinifa gir-
di. Gencecik bir kadin, yani 6gretmenlere gore... Siyah uzun
saglari, simsiyah gozleri vardi. Uzun eteginin alundan ¢iz-
meleri goriiniiyordu. Giyimi de bildik égretmenlerinki gibi
degildi. Kiirsiiye gecip, “Cocuklar, ben yeni Tiirk¢e edebiyat
dgretmeniniz Mualla,” dedi.

Arkadan bir ses yiikseldi, kesin Suphi’ydi. “Oh, ne 413, ne
ala”

Toprak, “Ne banal...” diye séylendi.

Mualla Hanim ise biitiin bunlar1 duymazliktan geldi. Tam
o sirada g6zii tahtaya iligti. Gitti, dikkatle okudu. Hepimiz
nefesimizi kesmig, ne yapacak diye bekliyorduk. Ankara'daki
okulumuzda olsa, disiplini boylardi bunlar yazan. Oysa Mu-
alla Hanim, “Anladigim kadariyla sakact bir sinifla kars1 kar-
styayim,” diyerek bir kahkaha atti. Gz ucuyla Suphi’ye bak-
um, sagirmug goriiniiyordu. Belli ki tepki bekliyordu. Oysa
Mualla Hanim sadece giilmiig ve tahtadaki yazinin iistiinde
durmadan bize dénmiistii.

“Evet, ¢ocuklar, ilk kez bir araya geldigimize gore, bu saati
birbirimizi taniyarak gegirelim.”

Oneri alksglarla kabul edildi. Okula gelir gelmez ders yap-
mak herkesin kibusudur. Bu bizim okulda da bayleydi.

“Yumusak giris yapiyor,” dedi Toprak burnunu kivirarak.
Olumsuz bir kiza benziyor bu Toprak.
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Mualla Haoum, "$imdi sizden ricam, teker teker ayaga kal-
kap isminizi ve ilgi alaminizi séylemeniz. Boylece sizleri daha
vakindan ranimig olacagim.”

En 6nde oturan Burak ayaga kalkti. “Ben Burak.”

Suphi arkadan seslendi. “Sinifin yakigiklisi. llgi alani kzlar
ve arabalar, hocam.”

Mualla Hanim yine giiliimseyerek defterine bir seyler
vazdi. Anlagilan bizi unutmamak igin not altyor. Hos bir
davranus.

Serhat kalku. “Ben Serhat.”

Sirayla herkes adinu ve ilgi alanint séyliiyordu, kimisi de
Serhat gibi sadece adini veriyordu.

“Ben Melis.”

Yine Suphi arkadan, “Ilgi alan1 sik giysiler, pahali yerler...
Sintfin sosyetigi,” diye seslendi.

“Seni yardimcim yapsam ¢ok iyi olacak,” dedi Mualla
Hanim.

“Ben Esin...” :

Suphi, “Melis’in has arkadagi. Azicik ziippedir ama iyi kiz-
dir,” dedi bu kez.

“Sensin ziippe,” diye kizd1 Esin.

“Ben Aylin, ilgi alanim...”

“Basketbol ve basketgiler...” diye seslendi Suphi.

“Susar mustn, Suphi.” Suphi, Aylin'i de kizdirmust.

“Ama hocam beni yardimcist ilan etti.”

“Cocuklar, liiften, liitfen,” dedi Mualla Ogretmen. “Ben
Simten.”

“Aylin’in has arkadagi, o da basketgi ve o da...”

“Suphi!” diye uyardt onu Simten. Bunun iizerine Suphi
ok korkmus gibi yapt, “Tamam, tamam,” diyerek sustu.

“Ben Dilek. Okumayi, tiyatroyu, konserlere gitmeyi sevi-
yorum.”
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“Ne giizel,” dedi ve not aldi 6gretmenimiz.

“Ben Sila,” dedi Sila sadece ama bu kez tiim sinuf, “Ho-
cam, sinif birincisi,” diye bagrists.

Bu arada yine arkadan “M66” sesleri yiikseldi. Bak sen

su Sila’ya. Kirk yil diigiinsem onun simif birincisi olacagin
tahmin edemezdim.

“Ben Toprak.”

Ve yine dayanamayip Suphi séze kansti. “O bir radikal.”

Mualla Hanim kaglarini kaldirarak Toprak’a baku. Suphi
devam etti. “Biitiin gazeteleri okur. Kiirt sorununu, Giiney-

dogu olaylarini bize anlatmaya ¢alisir. Ayrica feminist talahr
kendileri.”

Oglanlar giiliisiiyorlard.

“Sadece su sozleriniz bile, sizin daha nerelerde durdugu-
nuzu gdsteriyor,” dedi Toprak onlari kiigiimseyen bir tavirla.
Ve boylece tiim sinif hakkinda notlar aldi Mualla Ogretmen.
Sonunda sira bana gelmisti.

“Ben Serra,” dedim. Tiim sinif dniip bana baku. “Kitap
okumay1 ve yazi yazmayi gok seviyorum.” Sonra kendimi tu-
tamayip, “Bir yazim okul dergisinde yayinlands,” diye 6viin-
diim, sonra da pisman oldum, benimle dalga gegerler diye.
Neyse ki, kimseden ses ¢tkmadi.

“Ne giizel, kutlarim seni, Serra,” dedi Mualla Hanim bana
giiliimseyerek ve yine defterine bir geyler yazd.

Arkalardan Suphi’nin sesi yiikseldi. “Desenize aruk sinifi-
muzda bir de yazar var. Kadro tamam.”

Saka da olsa, “yazar” olarak tanimlanmak ¢ok hoguma git-
ti. Bu kez, iyi ki yazimin basildigini sdyledim, diye igten ige
sevindim.

“Cok tegekkiir ederim, cocuklar,” diyerek not defterini ka-
pattt Mualla Hanim.

“Peki hocam, sizin ilgi alaniniz nelerdir?” diye sordu Burak.
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“Ben edebiyat ¢ok seviyorum. Ayrica dogay1, kiiltiir gezi-
lerini, miizigi, kopegimi ve ne olursa olsun bir seyler iiretmeyi
seviyorum.”

Degisik bir 6gretmendi Mualla Hanim, ¢ok degisik.

“Gocuklar, simdi hepinizin bir kagit ¢ikarmasini isti-
yorum.”

"Ama hani ders yapmayacakuik, hocam?”

“Ders yapmayacagiz. Saatimizin geri kalan kisminda o ka-
g1da icinizden ne gelirse onu yazmanizs istiyorum. Ders sona
erince de kigidi yirup atun. Yani o kigidi kimse okumayacak,
not filan da alacak degilsiniz. Sizden herhangi bir konu hak-
kinda, ozgiirce ne diigiindiigiiniizii gekinmeden yazmanizi
istiyorum.”

Gok hoguma gitmisti bu éneri.

“Haydi bakalim,” dedi ve bizleri diisiincelerimizle bas baga
birakarak ¢antasindan ¢ikardig kitabini okumaya koyuldu.

Bir siire diigiindiikten sonra kendimi Ciineyt hakkinda ya-
ztyor buldum. Aslinda bu kompozisyondan ¢ok, bir sorular
dizisiydi sanki. Acaba ben gercekten Ciineyt'e 4s1tk miydim?
Insan 4s1k oldugunu nasil anlar? Ya 0? O, beni gercekten se-
viyor mu? Bana 451tk m1? Yoksa sadece bir begeni mi? Uzak
mesafe iligkilerine inanmam diyen Sirma ne derece hakl?

Zil ¢aldiginda hala yaziyordum. Sadece ben mi, herkes ha-
ril haril yazsiyordu.

“Tamam cocuklar, tamam,” diye seslendi Mualla Hanim.
“Sizinle tanigtigima gok memnun oldum. Gelecek derste go-
riismek iizere,” dedikten sonra uzun eteklerini savurarak si-
niftan ¢iker. Bizler de kigitlarimizt yirtip yirtp ¢6p sepetine
attik.

Bu Mualla Hamim'la dersler ilging olacak gibi...

Ogle yemegi tam bir azapti benim igin. Herkes arkadagla-
riyla giile konuga tepsisini alip siraya girmisti bile. Bense sap
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gibi yalniz bagimaydim. Sanki herkes bana bakip giiliisiiyor
gibime geliyordu. Otnegin, iig oglan vardy, iistelik sanirim
bizim siniftan, bana bakarak konusuyor, sonra da giiliisityor-
lardi. Onlar1 daha fazla gérmeyeyim diye arkami doniip 6yle
beklemeye devam ettim. Ah Tanrim, yeni bir yere aismak ne
kadar zor.

Tepsime yiyecekleri aldiktan sonra, bu kez de o kalabalikta
yer bulmak i¢in dolanmak ayr1 bir azap. Derken bir ses yiikseldi.

“Serra, Serra.”

Baktim, seslenen Melis'i.

“Gelsene,” diye yanindaki yeri gosteriyordu.

Ay, nasil sevindim, nasil sevindim.

Hemen ona dogru seyirttim. Esin'le karg1 karstya oturu-
yorlardi, beni de yanlarina oturttular.

“Eee,” dedi Esin. “Nasil buldun okulu, sinifi?”

“Cok giizel,” dedim terbiyeli bir sesle.

“Neresi giizel,” diyerek etrafina bakindi Esin. “Ne okullar
var, biz buralarda siiriiniiyoruz.”

“Bu okul, iiniversite sinavlarinda gok bagarili da, onun i¢in
katlantyoruz,” diye bir agtklama getirdi Melis.

Anlagilan Istanbul'dakiler, bizim Ankaradakilerden daha
once diigslinmeye baglamuslar {iniversite konusunu.

“Diisiindiigiiniiz bir yer var m1?”” diye sordum.

Esin, “Tabii ki Bogazici,” dedi.

Melis, “Ben de,” diye katild: arkadagina.

“Hangi boliime?” diye sormaya devam ettim, kendimi ok

geride kalmis hissederek.

“Heniiz ona karar vermedik,” dedi Melis.

“lyi ama Bogazigi dediniz...”

“Biz okula bayiltyoruz. Istersen seni de bir giin gétiirelim;
bir gez gor, sen de begeneceksin. Tenis kortlart var, bahgesi
muhtesem, yiizme havuzu var. Ortam ok giizel.”
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“Ne okuyacagimizi daha bilmiyoruz ama ikimiz igin de
6nemli olan Bogazi¢i'nde okumak, iiniversite yillarint yle
bir ortamda yagamak,” dedi Esin.

Dogrusu okuyacagi konuyu degil de, okulu segmek garip
gibi geldi ama bu fikrimi kendime sakladim. Yeni yeni arka-
das edinmeye calisirken onlara ters diigmeyi istemiyordum.
Aynica yemekte beni yalniz birakmadiklari igin minnet duyu-
yordum onlara.

O sirada Aylin belirdi yan1 basgimizda. Yemegini bitirmis,
tepsisini geri gotiiriiyordu. Melis’e, “Bakiyorum Serra’y1 he-
men kanadinin aluna almigsin. Ne ana¢ kizsin,” dedi.

Melis hi¢ cevap vermedi, bense basimu kaldirmss, Aylin’e
bakiyordum. Giiliimseyerek omzuma vurdu. “Hadi sinifta
goriigiiriiz.”

Aylin uzaklagirken Esin, “Sinir oluyorum suna,” diye s6y-
lendi.

Melis ayagini sallayarak tam bir aldirmazlik havasi i¢inde,
“Bos ver,” dedi. Sonra, “Ne o Serhat, selam sabah yok mu?”
diye yanimizdan ge¢mekte olan Serhat’a seslendi.

Serhat durdu. “Dalmisim da ondan gérmedim, Melis,”
dedi. |
Melis, “Ne bu dalginliklar, anlayalim,” diye civil civil ko-
nugtu, yiizii astk Serhat’la. “Sabah da bize yiiz vermedin, sim-
di de yanimizdan gegip gidiyorsun. Kiiserim bak, bilmis ol.”

Melis'in sakaci tavr, giileg yiizii Serhat’s etkilemisti. Yavasg
yavas yiizii aydinlands, sonra da giiliimsedi.

“Hah soyle,” dedi Melis. “Yiiziin giilsiin. Hayat kisa, uzun
boylu diisiinmeye degmez.”

“Tamam, tamam,” dedi Serhat. “Haydi sintfta goriisiiriiz.”
Yanimizdan uzaklagirken, yiizii artik asik degildi.

Kendimi tutamadim. “Saninnm bir seye sikiliyordu ama
sen onu rahatlattn,” dedim Melis’e.
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Bana dogru egilerek algak sesle, “Stnifimizin burslu 6gren-
cisidir,” diye agikladi. “Cok efendi ve caliskan ¢ocuktur ama
ailesiyle biiyiik sorunlar yagiyor. Diisiin, burs kazanacak ka-
dar derslerinde iyi olmasina kargin okuldan déniince hemen
isyerinde galigmasini istiyorlar. Ertesi giin sinav varmug, hig
umurlarinda degil. Bir de bu kadar ¢alisurmalarina kargilik
tek kurus harglik vermiyorlar. Neymis, hovardalik yaparmas.
Oysa birak hovardaligs, cocugun cebinde bir gay icecek parasi
bile yok. Yani ben béyle aile ne duydum ne de gordiim. Tabii
bu nedenle ¢ocugun morali ¢ogu kez bozuk oluyor.”

“Melis, farkinda misin, bir biz kaldik yemekhanede?” diye
Esin uyarmasa, Melis kimbilir daha neler anlatacak1.

Yillar kadar uzun saatler sonunda ilk giiniim sona erdi ve
hemen okulun kapisina kogup annemi beklemeye basladim.
Servis arabalari pes pese geliyor, 6grenciler biner binmez ma-
nevra yapip gerisin geriye donerek uzaklagtyorlardi.

Derken o servis arabalarinin arasindan harika bir Jeep go-
riindii. Tam Sirma’nin hayallerindeki gibi bir Jeep'ti bu. Ke-
nara g¢ekip beklemeye bagladi.

“Serra, servisini mi bekliyorsun?”

Bunu soran Simten'di.

“Hayir, heniiz bir servis ayarlayamadik...”

Lafimi tamamlayamadan Aylin, “Nerede oturuyorsun?
Ayni yondeysek seni aramiza sikistirir, birakabiliriz,” dedi.

“Sag ol ama annem gelip alacak, onu bekliyorum,” dedim.

“iyi o zaman,” dedi ve o sirada gozii kenara park etmis
Jeep’e takilinca beni unutup, “Bak, kimler gelmig,” diyerek
Simten’i diirttil. |

Derken okulun merdivenlerinde Melis goriindii, bizim ol-
dugumuz yere dogru bak, sonra ddniip kogmaya baslad. Bi-
zim yanimiza geliyor sandim, oysa o sahane saglarini ugurarak
bizi gecip Jeep'e yoneldi. Jeep'in kapist agild: ve ok hos bir
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delikanlt indi. Uzerinde kot pantolon ve agik mavi bir kazak
vardi. Saclani son moda kesilmigti. Giiliimseyerek Melis’e ba-
kiyordu, Melis de diinyada sadece ikisi varmiggasina ona dog-
ru uguyordu sanki. Bir araya gelince konugmaya basladilar,
arada birbirlerine bakarak giiliimsiiyorlardi. Birbirlerine ne
kadar da yakigiyorlardi. Bu arada Melis déniip déniip okulun
kapisina bakiyordu. Sonunda Esin de gériindii, kosup yan-
larina geldi ve delikanliyla el sikigtilar. Sonra delikanli onlar
bindirdi, kendi de direksiyona gecti ve havali bir manevray-
la Jeep’i dondiirdii, yokugtan agag1 dogru kayboldular. Bizse
sanki bir film izliyorduk.

“Vay Melis, vay,” dedi Aylin. “Bu muhtegem yaratig tatil-
de yakalamig olmalt.” |

“Kizda sans var,” dedi Simten. “Bundan 6nceki de muhte-
semdi, hatrlasana.”

Sanki ben orada yokmugum gibi konusuyorlardi. Sonunda
onlarin da servisi geldi ve dikkat ettim de, bu kez kikirdagma-
dan bindiler arabalarina.

Bir klakson sesiyle sigradim.

“Serra, Serra.”

Annem 6niimde duruyordu, hemen iceri daldim.

“Eeee anlat bakalim ilk giiniin nasil gegti?”

Soyle kafamin icinden tarttum, korktugum kadar da kotii
gecmemisti.

“Fena degildi,” diye baslayip, “simfta ilging tipler var. Be-
nimle ilgilendiler. Yemekte Melis ve Esin beni yanlarina gagir-
dilar, yalniz kalmadim. Sonra bir de gok tatl bir 6gretmen var,
Mualla Hanim adinda,” diye bir solukta giiniimii anlattim.

Annem pek memnundu. “Demedim mi sana, Serracigim,
bak daha ilk giinden igler yoluna girmeye baglamis bile. Ay-
rica sana bugiin bir servis de ayarladim, yarin sabah o gelip

seni alacak.”

116



“Iyi,” dedim.

“Simdi anneannenle dedene gidiyoruz.”

“Oyle mi?”

“Evet, bu gece onlara yemege davetliyiz.”

“Ama biraz 6dev yapmak istiyordum.”

“Nasil olsa kitaplarin yaninda, bir kenara ¢ekilir, yemek
vaktine kadar ¢aligirsin. Epeydir onlara gitmemistik, Serra-
cigim.”

Hakliydi annem. Evimizi yerlestirmekti, sonra da gelen
arkadaglarimi gezdirmekti derken anneannemle dedemi go-
rememistik son giinlerde.

Bizi sevingle kargiladilar. Ev misler gibi giizel yemekler ko-
kuyordu. Anneannemin yemekleri bir bagkadur.

“Biitiin 1giklar1 yakmigsin, anne,” dedi annem. Annean-
nemse, “Hava kararinca i¢ime kasvet bastyor. Onun igin ben
de hemen tiim igiklart yakiyorum,” dedi.

Anneannem bir yandan ceketimi almaya ¢aligtyor, bir
yandan da, “Anlat bakalim. Bugjin okul nasi gitti? Izmirden
gelen arkadaglarinizla iyi vakit gegirdiniz mi?” diye pes pese
sorularini ategliyordu.

Neyse ki, dedem imdadima yetisti de, “Yahu, rahat birakin
gocugu, once bir nefes alsin. Hele sen ona bir ¢ay koy, yiye-
cegi iki lokma bir sey getir, sonra anlatir,” diyerek beni bu iki
kadinin elinden kurtardu.

Az sonra bir yandan ¢ayim icip, bir yandan da son giin-
lerde yapuklarimi anlatiyordum, onlar da dikkatle beni
dinliyorlardi. O anda bir mutluluk duygusu tiim benligimi
kavradi. Sicak ve sevimli bir ev, targin kokulu kurabiyeler ve
beni seven, anlattiklarim nemseyen ailem... Annem hakliy-
di Istanbul’a gelmekte. Anneannem ve dedemle ayni kentte
olmak, hem bizim, hem de onlar i¢in ¢ok, ¢ok iyi. Birbiri-
mizi destekleyecegiz. Simdi onlar bize destek oluyorlar, daha
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sonraki yillarda da biz anneannemle dedeme yardimar ola-
cagiz.

Dedemle anneannemin agarmig saclarina, yiizlerindeki
gizgilere ve ellerinin istiindeki kiigiik kahverengi beneklere
bakarken bir sevgi dalgasi i¢imden kabarip yiikseldi sanki.
Canlarim benim. Allah onlara ¢ok uzun émiirler versin.

Ve ayni anda babaannem aklima geldi. O ne yapiyordu
acaba? Babam Ankarada ama acaba onu yeterince artyor mu?
Telefonla konustugumuzda babami uyarmaliyim. Ve babaan-
nemi biz de aramaliy1z.

Ay, ne oluyor bana bdyle? Duygusal Dudu oldum ¢iktim. Bu
diisiinceler annemi hakli buldugum bir konuyu ¢agristirdi bana.

Sanirtm Cesmedeyken, Defne teyzem ile bir arkadaglan
hakkinda konuguyorlardi. Defne teyzem, “Her giin babasinin
mezarina gidiyor, evin her yanini babasinin fotograflariyla
donatmug. Sanirim babasi hayattayken onu hig arayip sorma-
masinin azabini gekiyor,” demisti.

“Onemli olan insanlar1 hayattayken mutlu etmek; ilgi ve
sevgi gostermek. Oliip gittikten sonra mezarinin baginda ag-
lamugsin kag para eder,” demisti annem de. Konunun ayrin-
ularin1 animsamiyorum ama bu séyledikleri beni etkilemis
olmals ki, konusmay1 ¢ok iyi hatirltyorum.

Neyse, tiim okul ve tatil haberlerimi verdikten sonra azat
edildim ve bir fincan ¢ay daha alip biraz ders ¢aligmak i¢in sa-
lonun uzak bir kogesine gekildim. Tabii onlar da her zamanki
muhabbetlerine daldilar, yani... ‘Ne olacak, bu memleketin
hali’ muhabbeti... Anneannem, “Gidisimiz gidis degil. Haydi
biz geldik su yaslara, bundan sonra éyle olmus, béyle olmus,
6nemli degil. Ben, genglere acryorum,” diyordu.

Dedem ise, “Sen merak etme. Bu millet ne badireleri at-
lattr. Bunu da atlaur evvelallah,” diye ona umut vermeye ¢a-
ligiyordu.
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Anneme gelince, o da arkadaslarinin yapuklar sosyal ¢a-
ligmalars anlatiyordu.

Ay, baydilar yani. Ne zaman bir araya gelsek, hep ayni
laflar.

Nihayet sofraya oturduk. Anneannem salgal tavukla seh-
riyeli pilav yapmigty, bir de giizel salata. Zeytinyagliya kimse
dokunmadi.

“Anne, biliyorsun fazla geliyor, niye bir de zeytinyagh ye-
mek yaparsin,” dedi annem.

Anneannem de, “Biliyorum, biliyorum ama aligmusiz bir
kere. Iki gesit gbziime az goriiniiyor, haydi bir zeytinyagh ek-
leyeyim, diyorum. Ama sz, bir daha sefere yapmayacagim,”
dedi.

Dedemse, “Duy da inanma,” diye mutfaktan seslendik-
ten, sonra, “Bunu da ben pisirdim,” diyerek elinde bir kayik
tabakla iceri geldi. Kayik tabagin i¢indekini goriince annem
de ben de feryadi bastik. Tabagin iginde tiim ihtisamiyla tam
dort tane kaymakli ekmek kadayifi duruyordu.

“Gitti benim perhiz,” dedi annem.

“Aman sen de,” dedi dedem. “Zaten gagan ¢ikmig ¢ahg-
maktan...” Servisini 6zene bezene kendi yapugi kaymaklh

kadayifini, tiim perhiz ve kalori hesaplarina bogvererek hep
birlikte afiyetle yedik...

14 Subat, Carsamba

Bu sabah séylenenden on dakika 6nce gikip servis arabasini
beklemeye basladim. Ne olur, ne olmaz...

Sof6riimiiziin adi (kurk yil diisiinsem aklima gelmezdi)
Miikremin agabey. Televizyon dizisindeki Miikremin agabeye
de benzemiyor degil. Konugma tarzi, uzamug sakallaru...
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Taaa arkalarda bir yere gecip oturdum. Minibiistekiler ses-
sizdi.
Bir siire gittikten sonra Miikremin agabey, “Ne o beyler?
Karadenizde gemileriniz mi batu?” diye seslendi. Anlagilan
onun cant sohbet istiyordu ama sabah sabah kimsenin agzin
agacak hali yoktu. “Bak ne giizel okulunuz agilmus, degil mi
ya...
Dikiz aynasindan bizlere bakip, “Hem eminim tatilden de
stkilmugsinizdir,” dedi hinzir hinzir giilerek.

“Miikremin agabey, bizlerle dalga gegecegine oniine bak-
san iyi edersin, az kalds arabaya tosluyordun.”

“Kim? Ben mi? Allah korusun,” diyerek ciddilesti hemen
ve kulagini ¢ekip direksiyona tak tak vurdu. “Bunca yildir bu
yollarda direksiyon salliyorum, bir tek kazam yoktur Allah
sizleri inandursin.”

Anlagilan epey kirilgandi bu Miikremin agabey.

“Eee, anlatin yahu. Yediginiz, ictiginiz sizin olsun, tatilde
ne yaptuniz anlatin da biz de nesemizi bulalim. Maksat mu-
habbet olsun yani...”

On taraftan biri, “N’olsun Miikremin abi, orada burada
dolastk iste,” diye kisa kesince...

“Sohbetinize de doyum olmuyor dogrusu,” diye takaza etti
ve bu kez dikkatini trafige yogunlagtirds.

“Suna bak... Suna bak. Sana ehliyet verenin...”

“Hop Miikremin agabey, aile var,” diye birileri seslenince,
Muiikremin agabey bir kahkaha att.

“Hah gbyle. Yavag yavas havanizi bulmaya bagladiniz baki-
yorum,” dedikten sonra ciddilesti. “Tabii oglum, okuyacak,
adam olacaksiniz. Bak ne mutlu sizi okutan babalariniz var,
bizim 8yle miydi ya... Onun i¢in okula gidiyoruz diye surat
edeceginize giileceksiniz,”

“Kah, kah, kah,” sesleri yiikseldi.
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“Hah s6yle...” diyen Miikremin agabey kahkahalarin ger-
¢ek olmamasina aldirmadi ve devam etti, “Simdi b6yle dalga

gecersiniz ama yillar sonra bir Miikremin agabey vards, dediy-
di, dersiniz...”

Bu kez alkiglarla tezahiirat baslad.

“Miikremin agabey.” Sak, sak, sak.

“Miikremin agabey.” Sak, sak, sak.

Aysegiiliimii ne kadar zlityorum. O olsayd\, yamataya ke-
sin biz de katlirdik, oysa ben sanki artik gergek ben degilim.

Urkek, siit dokmiis kedilere dondiim.

Sinifa girdigimde, Suphi yine tahtaya bir seyler yazmakla
mesguldii. Iste yazdiklart...

Bir duvar yazisi: Istikbalimiz goklerdeyds, ozon tabakas: de-

linince diisti.

Ve bir absiird bilmece: Pijamals esege ne denir?
(Giinaydin denir.)

Tabii bunlar1 yine Mualla Hanim’in dersine denk getirmis-
ti. Mualla Hanim ona giildii ya, anlagilan yiiz bulmugtu.
Salak!

“Bakalim yeni hocamiz bunlara ne diyecek,” diye ortalar-
da geziniyordu. Ona nasil bakmig olmaliyim ki, “Ooo, ga-
liba yazarimiz onaylamiyor bu durumlari,” dedi. Hig cevap
vermedim, ne diye bulagayim ona. Ah ah, eski giinlerimde
olaydim, gosterirdim sana ben. $u zayif halimde bu ¢ocugun
diline diigmek, isteyecegim en son sey.

Zil cald: ve Mualla Hanim kogarak igeri girdi. Ogretme-
ne degil de iiniversiteli bir geng kiza benziyordu bu haliyle.
Ogretmen olsam, onun gibi olmak isterim. Bu kez kocaman
glimiis bir kolye ve sallanuli giimiis kiipeler takmigti. Bagtan
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asag1 siyahlar giymisti ve bu siyah giysilerin iistiinde giimiig
kolyesi ¢ok hog duruyordu.

“Giinaydin, ¢ocuklar,” dedikten sonra gozii tahtaya iligti,
Gitti, okudu, giiliimsedi ve Suphi’ye baktt. “Sen bunlart bul-
mak icin bayag: ugragiyorsun galiba, Suphi.”

“Biitiin gece diisiindiim hocam,” dedi Suphi simararak.

“Oyleyse dersin sonunda ben de sizin icin bir seyler yaza-
cagim. Doénem 6devleriniz hakkinda konugmak istiyorum.”

Sinufta bir giiriiltii kopru.

“Ama hocam...”

“Su ara sinavlar baglamak iizere, hocam...”

“Tamam, tamam ama énce beni bir dinleyin. Dénem
ddevlerini nasi olsa yapmak zorundasiniz, ben bunlar1 daha
yarauci bigcimde yapmanizi istiyorum.”

“Yandik desene.”

“Odev bir yana, bir de yaraticilik ¢iker.”

Mualla Hanim yakinmalari duymamiggasina devam etti.
“Segtiginiz yazar hakkinda aragtirma yaptiktan sonra kuru
kuru okumanizi degil, bir piyes seklinde sinifa sunmaniz: is-
tiyorum.”

Herkes susmus dinliyordu. Degisik bir 6neriydi.

“Nasil yani?” diye sordu Toprak.

“Diyelim Resat Nuri Giintekin'i sectiniz. Gerekli aras-
tirmay yaptiktan sonra bir eserini segip, ondan bir béliimii
burada piyeslestirerek bizlere sunacaksiniz. Hatta isterseniz
bunu igbsliimiiyle de yapabilirsiniz. Biriniz aragtirmay1 yap-
sin, digeri dekor ve kostiimleri, bir bagkasi ise fon miizigini
hazirlasin.”

Ilgingti, gok ilging.

“Sifta nasil miizik yapacagiz?™

“Ben kasetgalarimi getirecegim. Siz de bir kasete konuyla
ilgili miizigi cekersiniz, burada calariz.”
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“lyi fikir,” dedi Esin.

“Bir seyi yapmak istedikten sonra mutlaka bir yolu vardir.
Yeter ki isteyin,” dedi Mualla Ogretmen.

“Ya dekor?” diye sordu Melis.

“Kiigiik parcalar: evinizden getirebilirsiniz. Geri plan icin
de posterlerden yararlanabiliriz.” Mualla Ogretmen bir an du-
rup kendi kendine konugur gibi, “Aslinda bir tepeg6ziimiiz
olsaydi, saydamlarla daha da istedigimiz efektleri yaratabilir-
dik ama simdilik elimizdekilerle yetinmek zorundayiz. Yani
hepinizden, yazariniz ve sahnelemeyi diisiindiigiiniiz eseri
hakkinda karar verdikten sonra diisgiiciiniizii harekete gegir-
menizi istiyorum. Bakalim kimler ne yaratacak,” dedi ve he-
pimize teker teker bakarak, “Size giiveniyorum, eminim ¢ok
bagarili ve eglenceli donem 6devleri sunacaksiniz bize,” diye
ekledi.

Sinif yavag yavas bu fikre 1sinmaya baglamisti.

“Hocam, béyle bir ydntemi ilk kez biz uyguluyor olacagz,
degil mi?” Soran Serhat’u.

“Evet, Serhat,” dedi Mualla Hamim. “Hep ayn: seyleri ya-
parsaniz, ilerleyemezsiniz. Onun icin bir de béyle deneyelim
diyorum. Hem baganli olursak, belki de bu dénem 6devlerini

tiim okulun &niinde sergiler, bir yenilik, bir gelenek baglatmug
oluruz.”

“Harika olur bu, hocam,” dedi Aylin.

“En biiyiik bizim siuf!” diye bagirdi Simten.

“Basket sahasinda degilsin,” diye laf cakisurdi Esin,
Simten’e.

Mualla Hanim, “Isterseniz bugiinkii ders saatinizi bu"
calismalara ayiralim,” dedi. “Ders disinda birbirinizi bulup
grup olugturmaniz, karar vermeniz zor olabilir. Oysa sim-
di hep birlikteyiz, giiriiltii yapmadan, algak sesle konugarak
gruplarinizt olusturun, yazariniza karar verin, isbéliimiinii
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yapin ve sonra da bana sonuglar1 bildirin, Tamam mi, anlag-
tik mi?”

“Tamam, hocam,” dedik bir agizdan.

Dogrusu bu ¢ok ince bir diisiinceydi. Gergekten de ders
disinda boylesi igleri yapmak gok zaman altyor, birbirimizi
bulmak sorun oluyor. Tabii, kimisi de ders kayniyor diye se-
viniyordu. Olsun!

Uzun tarugmalar sonucunda ilk ii¢ grup belirlendi. Serhat,
Toprak ve Burak, Orhan Veli’yi aldilar.

Melis hemen beni yanina ¢agirdi, béylece Melis, Esin ve
ben Resat Nuri Giintekin'de karar kildik.

Suphi, Aylin ve Simten ise Muzaffer Izgii'yii segtiler.

Cok eglenceli olacaga benziyor.

Siniftan ¢ikarken Mualla Hanim tahtaya yoneldi ve su sa-
turlart yazdi:

En siradan bir eylem bile, eger onu yapan, daha iyisini
yapma ¢abas: igine girerse, yaraticihiga dondigiir.

John Updike
(Amerikals yazar)

Sonra da bize d6niip, “Bugiin burada yapmaya ¢alistiklarimi-
21 ve su yazdiklarim: bir diisiiniin. Hepinize iyi giinler dile-
rim,” dedi ve yine kogar adumlarla ¢ikip gitti.

Ogle tatilinde yine Melis ve Esin’leydim, ama onlar gagir-
madan yanlanna gitmemeye 6zen gosteriyordum. Ornegin,
diin yemegimi kendi bagima yedim, ¢iinkii kafa kafaya ver-
mig, hararetli hararetli konuguyorlard:.

“Kaan bugiin gelip seni alacak m1?” diye sordu Esin.

Ustiime vazife degil, ama kulaklanmi dikmekten de ken-

dimi alamadim.
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“Sanirim,” dedi Melis bacak bacak iistiine atarak. “Diin
gece konustuk ama kesin bir sey séylemedi.”

Uzun, bigimli bacaklari var Melis'in.

Sonunda dayanamayip, “Arkadagin ok yakisikls,” dedim.
Meraktan 6lityordum, zorla degil ya...

Melis giiliimseyerek bana bakti. “Hos ocuk degil mi?
Annemin arkadaginin oglu. Amerikada okudugu icin burada
pek tanidigi yok. Annem onunla ilgilenmemi istedi.”

Esin bir kahkaha atarak, “Melis de sirf annesini memnun
etmek icin ilgileniyor,” dedi. Melis'le epeyce bir giiliistiiler.

Gergekten de bazilart ¢ok sansli oluyor. Kag kisinin anne-
sinin arkadaginin gocugu béyle yakisikli olur, ayrica konum
bu olunca gelip onu okuldan almast, birlikte gezmeleri de so-
run olmuyordur. Biraz bizim Sirma’yla Bora gibi.

Sonra Melis birden bana déniip, “Serra, bu hafta sonu
ne yapiyorsun?” demez mi... O kadar sagirmusum ki, “Bil-
mem...” diye kekeledim.

“Sen bak bakalim, programinda bir gey var me? Eger uy-
gunsa cumartesi giinii bulugabiliriz,” dedi.

Ay kulaklarima inanamiyordum.

Ama... biitiin bu konusma sirasinda Esinden hic ses cik-
mamuigt.

Acaba o beni istemiyor mu? Aslinda onu kinayamam, haf-
ta sonunda belki de Melis'le bag basa olmak istiyordur. Hos,
belki de tiim bunlar benim vesveselerim, ¢iinkii Esin, Melis’e
kiyasla sessiz bir kiz.

“Programinda bir sey var m1?” demigti Melis. [lahi Melis.
ne programim olabilir ki, annemle sinemaya ya da annean-
nemlere gitmekten bagka...

Aksam anneme miijdeyi verdim. O da ¢ok sevindi. O ke-
yifle oturup hem Aysegiil’e, hem Ciineyt'e birer mektup yaz-
dim. Siniftaki tipleri, Mualla Ogretmen’i anlattim.
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15 Subas, Persembe

Ay, resmen soklari yagiyorum.

Melis hafta sonu bulusalim dediginde, ben de ya onun ya
da Esin'in evinde bulugup, ¢ay icip ¢ene galacagiz ya da bir
sinemaya filan gidecegiz sanmisum. Meger bir otelde buluga-
cakmugiz. Ustelik bunu éyle siradan bir olay gibi soyliiyordu
ki, sagkinhigimi belli etmemek icin adamakilli zorlandim.

Yani tamam, biz de arada sirada otellerin ¢ay salonuna gi-
deriz ama annemizle, o da kirk yilda bir.

Yagium olan Melis'in gayet olaganmug gibi, “Tamam o za-
man, saat iigte Intercontinental’in ¢ay salonunda bulusalim,”
demesi bana resmen kiigiik dilimi yutturacakti. Bosuna degil,
Suphi sinifin sosyetikleri diye dalga geciyor onlarla.

Elbette bunda kétii bir sey yok, sadece ben alistk degilim,
hepsi bu. Ama madem arkadas edinmek istiyorum, caresiz,
gidecegim.

Bunu anneme séyledigimde, o da énce bir sagirdi. “Sizin
yasiniz icin biraz erken degil mi?” dedi. Anlagilan o da aynen
benim gibi zihninde tartiyordu bu daveti.

“Ne olur anne, sorun ¢ikarma. Bak, beni yavas yavas ka-
bullenmeye bagladilar. $imdi gitmezsem, bir daha ¢agirmaz-
lar,” dedim.

Aslinda Melis'e annemden izin almam gerektigini soyle-
memistim, ciinkii onlar gayet rahat kendileri giin vermislerdi.
Simdi annem izin vermez de ben gidemezsem, hele de izin
alamadigim meydana gikarsa, tek kelimeyle rezil olurdum on-
lara kargy, rezil.

“Pekala,” dedi annem, derin diigiincede. “Seni ben gotiirii-
riim, sonra da gelir alirim.”

Bu sorun bdylece ¢oziimlendigine gore, is ne giyecegime
kaltyordu. Bir kosu dolabima gittim, her seyi uzun uzun in-
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celedikten sonra anneannemin aldig; ekose etekle siyah kaza-
gimi giymeye karar verdim. Siyah bana daha biiyitkmiigiim
havasi veriyor. Giyim isi de hallolunca, rahatlayip derslerimin
bagina gectim.

Ha, az kald1 unutuyordum. Bugiin okul ¢ikisinda Kaan
yine Melisle Esin’i almaya geldi. Ben de yine Aylin ve
Simten’le servisimi bekliyordum.

Melis yanimizdan gecerken, Aylin, Kaan'in da duyabile-
cegi sekilde Melis'e seslendi. “Melis, bizi arkadaginla tamgtir-
mayacak misin?”

Melis oldugu yerde duraklads, bir an bocaladigint hisset-
tim. Sonra Esin onu kolundan tutup ¢ekdi, yliriiyiip gittiler.

Aylin’le Simten yine kikirdasmaya baglamglardi. “Ask ol-
sun Melis, arkadagini niye bizden kagirtyorsun?” diye bir kez
daha arkasindan seslendi Aylin. Kaan tiim bunlan duymugtu,
tabii ki. Melis'le Esin’e Jeep’in kapisini agarken, Aylin’e gii-
liimsedi. Aylin de ona el sallad1 ve Simten’le giiliiserek bekle-

mekte olan servis arabasina bindiler. Araba uzaklasirken uzak-
tan da olsa kahkahalari duyuluyordu
Bu kizdan korkulur.

17 Subat, Cumanrtesi

Su anda mutfaktaki masada, pencerenin kargisina ge¢mis ya-
ztyorum bu saurlari.

Tam bir bardak su almig, odama ¢ikiyordum ki, géziim
pencereye ilisti. Aman Tannm, simsiyah gecenin iginde
bembeyaz kiraz agaci dylesine tezat bir giizellik sergiliyordu
ki, oldugum yerde kalakaldim. Ve bu gériintiiyii doyasiya
seyredebilmek icin giinliigiimii alip burada yazmaya karar
verdim.
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Kiraz agacina bir de isim buldum, Karlar Kraligesi. Aslin-
da Buzlar Prensesi de diyebiliriz. Ne giizel bir dykii adi olur
bu. Bir yere not etmeli ve yagamum bir diizene girince, bu
isme uygun bir 6yki yazmaliyim.,

Gelelim bugiiniin olaylanina...

Orele vaktinde varmak igin saat ikide evden ¢ikacaktik ya,
ben saat birde ¢oktan hazirdim. Belki kirk kez aynanin kar-
stsina gegip kendimi inceledim, saglarimi bir daha bir daha
raradim. Amaan, arkadaglarla bulusulacak diye bunca sikin-
uya girilir miydi? Ankarada ne rahattim arkadaglarimla. Ne
giyersem giyeyim hig fark etmezdi, énemli olan iyi vakit ge-
cirmekd.

“lyi eglenceler camim,” diyerek annem beni otelin 8niinde
biraku. Déner kapidan gecip iceri girdim. Her yer 11l 1§1l
koca koca bakir saksilarda dev yegillikler...

Aslinda otellere bayiliyorum. Gelip gecen insanlar, bir ha-
reket, bir hareket... Béyle bir yerde caligmak giizel olurdu,
diye diigiindiim bir an, sonra ¢ay salonuna y6neldim. A¢ik
biifede gesit cesit pastalar, sandvigler... Dalgalanircasina etrafa
yayilan hafif bir miizik... Bir garson bana dogru geliyordu.
Panik icinde salonu taradim gozlerimle.

Oh, siikiirler olsun gelmislerdi, ileride bir késede oturu-
yorardi. Garsonu sollayarak hemen onlara dogru ilerledim.

Ikisi de ne kadar siktilar. Benim siyah kazagimin tersi-
ne ucuk renkre tayyodrler giymislerdi. Melis'inki uguk mavi,
Esin’inki ise tozpembeydi. Mini etekleriyle ustaca oturmus-
lards. Higbir yerleri goriinmiiyordu. Onlarin yaninda ekose
etegimle ne kadar da cocuksu ve siradandim. Ayrica benim
toplu viicuduma kargilik, onlarin inceligi bu kiyafetleriyle
iyice ortaya ¢ikmusu, Birden ¢ok keyfim kagti. Kendimi ve
kiyafetimi hi¢ ama hi¢ begenmemenin huzursuzlugu icime
¢oreklenip oturuvermisti.
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Beni giileryiizle kargilayip konugmalarina kaldiklari yer-
den devam ettiler.

“Gergekeen ik bir kadin yok, farkinda misin Esin?” diyor-
du Melis.

Esin de etrafins siizerek Melis'i dogruladi. Bu sozler tzeri-
ne ben de yan masalara dogru bakum. Pekali da giyinmigler-
di, nesini begenmiyorlardi.

“Sen ne diigiiniiyorsun, Serra?” demez mi Melis! Ay olece-
gim, ben ne anlarim gikliktan.

“Valla, bence iyiler,” dedim.

“Sen ¢ok hosgoriiliisiin de ondan her seyi iyi goriiyorsun,”
dedikten sonra Melis goziiniin ucuyla yanimizdaki masada
oturan dort hanimu igaret etti. Gozlerinde 6yle alayar bir 151k
vardi ki, kendimi tutamayip giildiim.

“Baksana sunlara. Su sisman olan1 tutmus, kipkirmiz: bir ce-
ket giymis. Olur mu? O kiloyla o renk giyilir mi? Ya yamindaki?
O da yagina ve viicuduna bakmadan kocaman yirtmagh etek
giymis. Agildik¢a bacaklar degil, seliilitleri goriiniiyor. Igreng!”

Aslinda bunlar séylerken Esin'le birlikte dylesine egleni-
yorlard: ki, insan elinde olmadan onlara katiliyordu.

Bagimi salladim, ona hak verir gibi. Belki séyledigi dogruy-
du ama kurk yil baksam boyle seyleri fark etmem ben. Hem,
bana ne. Kirmizt giymis, yirtmagh giymis, onun bilecegi is,
diye diigiiniiriim.

Melis, “Ilerideki masadakilerse, tam derbederler grubu...”
diyerek gbziiniin ucuyla isaret etti. Gosterdigi yere baktim.
Orada daha geng birkac kadin etek kazak giymigsler, bir tanesi
de yagmurlugunu koltugunun arkasina birakivermisti.

“Belki de ¢aligan kadinlardur, isten gelmislerdir,” dedim c1-
liz bir sesle.

“lyi, biz de okul kiyafetimizle gelseydik bari,” dedikten
sonra bu konudan sikilmigcasina, “Haydi acik biifeden bir
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seyler alalim aruk.” dedi Melis. Sandvigler mini minnacikus,
pastalarda 6yle. Onlar birbirlerine, “Sunu tavsiye ederim, ge-
gen sefer yemigtim, bir harikayd),” diye énerilerde bulunur-
ken, obur goriinmekten korkarak ben de azicik bir sey aldim
tabagima.

Esin, “Aaa Serra, ne kadar az almugsin. Su gikolatalidan
mutlaka yemelisin,” deyince o sozii ikiletmeden hemen al-
dim. Aslinda gikolataya baytinim, tiim pastalara bayilirim.
Ama insan boyle stres altindayken tad: tuzu kalmiyor. Az mi
aldim, ¢ok mu aldim; yanlis mi tuttum, egri mi bastim...

Derken Melis, “Anlatsana Serra, Ankarada neler yapardi-
nuz?” diye ilk kez benimle ilgili bir soru sordu.

Ben de onlara arkadaglannmdan, okulumdam, edebiyat ko-
lundan ve yazilannmdan sz etmeye bagladim. Bir siire sonra
ikisinin de dinlemediklerinin farkina vardim. Melis goziinii
kapiya dikmis, geleni geceni inceliyor, Esin ise etrafina bakinip
duruyordu. Dinlemiyorlarsa anlatmanin bir ilemi yok diye
sustum. Ama Melis, “Niye durdun, edebiyat kolunu anlatiyor-
dun,” dedi. “Sen anlatmana devam et, ben seni dinliyorum.”

Ve yine gozler etrafta, kulak bende. Benim de nefret etti-
gim bir sey varsa, o da konugtugum kisinin bagka yerlere bak-
masidir. Bu nedenle s6zii kisa kestim. Zaten onlar da hemen,
bagka bir konuya gegtiler. Ankaradaki yasgamimin onlara il-
ging gelmedigi agik¢a belli olmugtu.

Bir siire daldan dala atlayan sergeler gibi konudan konuya
gestiler. Onlani dinlemek insani eglendiriyordu aslinda.

“Acrobik sintfimi degistirecegim.”

“Neden?”

“Aruk hafta sonlar1 step yapmaya karar verdim de ondan
tabii ki.”

“Biliyor musun, Clinique bir test yapiyor, cilt bakimint
ona gore saptiyormus.”
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“Sen bir randevu al da gidelim. Olur mu?”
“Olur.”

“Kaan beni, Arjantin Tango Grubu'nun gosterisine gotii-
recek. Sana da bilet almasini séyledim.”

“Aman Melis, her yere beni siiriikkleme.”

“Niye? Yoksa tangoyu sevmiyor musun?”

“Mesele o degil.”

“Neymis mesele?”

“Canum, her dakika, her yere beni yaninda tagimasana.
Bakalim Kaan istiyor mu? Belki de seninle bas basa gitmek
istiyordur.”

“Sen de hemen asrin agki senaryosunu yazmasan olmaz.
Cocuk gelmis buraya, kimseleri tanimiyor, gezmek istiyor, biz
de ona yardimci oluyoruz, hepsi bu.”

“Ama sana bakigini gérdiim.”

“Haydi haydi sagmalama. Zaten topu topu bir ay kahp
yine okuluna, Amerika’ya donecek.”

Esin, “O giin Aylin nasd sulandi ama... Bu kizin yiizsiizlii-
giine diyecek yok,” dedi bagin: iki yana sallayarak.

Melis kikirdayarak, “Aptal! Kaan'la ¢ikiyoruz saniyor,”
dedi ve bu kez ti¢iimiiz birlikte giildiik. Sonra, “Serra, sakin

agzindan kacirma, olur mu?” dedi.
gz ¢

Boyle bir sirra ortak edilmekten pek bir mutlu olarak,
“Hi¢ merak etme,” dedim.

“Yaniniza oturabilir miyim?” diyen bir ses duyunca déniip
bakuk. Kaan orada durmus, bizlere giiliimsiiyordu.

Tanrilar kadar yakigikli bir ¢ocuk. Melis, “Ay inanmiyo-
rum,” diye bir ¢iglik att1. “Sen de nereden cikun? Gel otur
suraya.”

“Yiyeceklere bir bakayim da dyle,” dedi ve biifeye yoneldi
Kaan. Esin'le Melis birbirlerine, sonra da bana bakip gii-
ligtiiler. Beni de dahil etmeleri ok hoguma gitti. Havada
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hos bir seyler ugusuyordu sanki. Kaan gelip Melis’in yanina
oturdu.

Kot pantolonunun iistiine blazer ceket, icine de mavi be-
yaz ¢izgili bir gdmlek giymigti. Ayaginda mokasenler ve Bur-
lington ekose ¢oraplar vards.

Sicacik giiliimsemesi ve dogal tavirlariyla insant hemen ra-
hatlatan biri. Cok 6nemli biriymigim gibi bana dénerek, “Si-
zinle tanigmamisuk,” deyince Melis hemen atildi. “Bu Serra,
Ankaradan yeni geldi. Serra, bu da Kaan.”

“Yeni okula alismak zor olmali,” dedi Kaan, tiim ilgisini
bana yogunlagurarak.

“Hem de nasil,” dedim ve hemen ekledim. “Ama sag olsun
Melis ¢ok yardimct oldu, Esin de...”

Kaan yine o yumusacik giiliisiiyle Melis’e bakarak, “Melis
zaten iyilik melegi. Bana da yardimci oluyor,” deyince Melis
kipkirmizi oldu. Ama sanirim mudulukean...

“Benim de Amerikadaki ilk yilim korkung¢tu. Her sey de-
gisik, hi¢ arkadag yok. Ama iste, zamanla aligiliyor, isler yolu-
na giriyor.” Sanki beni yiireklendirmek istiyordu.

Aman Tanrim, demek béyleleri de vardi hayatta.

Hem yakigikli, hem ¢ok hos, hem kisiligi giizel, hem de
zengin.

Sonra yine Melis'e dondii. “Sizin eve ugradim, annen
burada oldugunuzu séyleyince, dyleyse ben de gidip bir ¢ay
ieyim, sonra da soférliigiiniizii yapayim dedim,” diye gelis
nedenini anlatt.

“Cok da iyi ettin,” dedi Melis.

Birden saatime baktim, annem gelmis olmaliydi. “Benim
artk gitmem gerek,” dedim. “Annem almaya gelecekti.”
Melis ve Esinlle, “Okulda goriisiiriiz,” diyerek vedalaguik,
ama Kaan ayaga kalkmig, benimle birlikte yiiriimeye bagla-
must1 bile.
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“Liitfen,” dedim. “Gergekten gelmene gerek yok, annem
kesin bekliyordur”

“Bunda ne var, iki adimlik yer,” diyerek benimle kaprya
kadar geldi. Ne kadar nazik bir cocuk.

“Iste annem orada, arabanin icinde,” dedim.

Bunun iizerine, “Tanistigimiza memnun oldum Serra,” di-
yerek elimi sikt1.

“Ben de,” dedim ve annemin yanina kogtum.

Araba hareket eder etmez annem, “Kimdi o vedalasugin?”
diye sordu. Yani amma keskin gozleri var su kadinn.

“O, uzun bir hikéye annecigim,” dedim ve yol boyu 6gle-
den sonrami, Melisi, Aylin’i, Kaan't anlattum ona.

Sevgili odama girdigimde, bildik tanidik bir yere gelmenin
rahathigs, sevecen bir kucak gibi beni kavrayiverdi. Ohh, diin-
yalar varmig. Sanki uzaydan geliyordum, 6ylesine yabanci bir
diinyaydi Melis’in diinyasi.

Melis kopiik gibi bir kiz. lyi kalpli, hos, tatls, eglenceli...
Ama bir noktadan sonra onlarin konugmalart beni stkiyor ve
onlara bunu hissettirmemek icin ¢aba harcadik¢a zorlaniyo-

rum. Hoslaniyormus, ayni geylerden zevk aliyormug gibi yap-
mak meger ne zormus.

Neyse, yalniz kalmaktan iyidir.

21 Subat, Carsamba

Aylin beni basket magina davet etti. Hayretlerim sagti! Meger
bilmemnenin yildizlar takimindaymis. Hem o, hem Simten.
Ben onlar1 okul takiminda oynuyorlar sanmigtim.

“Basket maglarini sever misin?” dedi, kantinin &niinde
otururken.

“Evet,” diye attim ben de.
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“Oyleyse, cumartesi magimiz var, davetlim olarak seni ige-
ri sokarim.”

“Cok tegekkiir ederim, Aylin,” dedim.

Omzuma bir saplak atarak, “Ananin dizi dibinden biraz
uzaklag kizim,” dedi ve giilerek uzaklagt.

Ne demek oluyordu bu gimdi?..

O sirada Toprak'la goz goze geldik. Yiiziim tam bir soru
isaretine doniigmiis olmal: ki, “Yildizlar seni paylasamiyorlar,
Serra,” dedi alayl:.

“Kim beni ne yapsin?” deyivermisim ki, bu kez icten giil-
dii Toprak.

“Yildizlar kim? Neler oluyor?” diye sordum.

“Melis, Esin, Aylin ve Simten’e sinifin yildizlar1 derler. Yil-
dizlar grubudur onlar. Giize] kizlar, zengin kizlar, sportmen
kizlar, carpici kizlar... Bu kokusmus diizenin yarattigt deger-
leri simgelerler. Ve bu arada da birbirlerinden pek hoglanmaz-
lar. Tam kiiciik burjuva ¢ekismeleri anlayacagin.”

Yavas yavas anlamaya baglamigtim. Aylin, ananin dizinin
dibinden, derken Melis’i kastediyordu. Bu Aylin, Melis’i ba-
yag1 bayag kiskantyor galiba. Oysa Melis ona kars1 boyle dav-
ranmuyor, sanki Aylin yokmus gibi bir tutumu var. Kimbilir
belki de Aylin'i kizdiran onun bu tavri olmali ki, durmadan
Melis'e tirmik atiyor. Toprak ise hicbirini begenmiyor. Bu in-
san iligkileri ne karmagik, ne zor. Aman, benim bu iglere bulag-
maya hig niyetim yok. Diisman degil dost edinmek istiyorum.

Sila gelip yanimiza oturdu. “Nasil gidiyor, Serra? Okula
aligtyor musun?” Yiiziinde yine o huzurlu giiliimseme vardu.

“Evet,” dedim. “Aligtim diyebilirim.”

O strada Dilek kogarak geldi, bir elinde bir gofret, digerin-
de bir paket fistik vardi. Tam benim bayildigim gibi. O ¢o-
cuksu giiliisiiyle elindekileri 5nce bana, sonra 6tekilere uzatti.
Hepimiz azicik aldik.
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Sila, Toprak’a, “Orhan Veli ¢aligmalart nasil gidiyor?” dedi
ve ekledi. “Bu yeni uygulama benim gok hosuma gitti.”

Dilek hararetli hararetli, “Ay ben bayildim, bayildim. Za-
ten tiyatroyla ilgili her seye bayilinm,” dedi.

Toprak, “Serhat’a Orhan Veli roliinii vermek istiyorum.
Yani siirleri ona okutacagim. Gerisi igin de bazt diisiincelerim
var ama sdylemeyeyim de siirpriz olsun,” dedi, ensesindeki
kisacik saclari gekigtirerek.

Sila giiliimseyerek, “Burak yardimc: oluyor mu?” diye so-
runca, Dilek bir kahkaha patlatt1. “Ay, hi¢ sanmiyorum.”

Toprak bagini salladi. “Golge etmesin, bagka ihsan iste-
mem. Hig ilgilenmiyor, yardimct olmuyor, sonra da ortaya
¢ikip garip garip fikirler 6ne siiriiyor. Onun icin, ‘Kardesim,
sen hayatini yasamaya devam et, birak bu isi Serhat’la biz go-
tiirelim,” dedim.”

“Bayilmigtir,” dedi Dilek yine bir kahkaha atarak.

Dilek’le Sila’nin yaninda insan kendini ne kadar rahat his-
sediyor. “Bu hafta canim ¢ikt1,” dedi Sila. “Cografya, tarih; ne
¢ok ddev verdiler.”

“Yakinana bak,” dedi Toprak. “Ya biz ne yapalim? Ayrica ben
sizlerden gok daha fazla zorlaniyorum bu édevleri yaparken...”

“Nedenmis 0?” diye sordu Dilek.

“Ciinkii ezberci sisteme karstyim. Bu sisteme inanmuiyo-
rum, inanmadigin bir geyi yapmak da ¢ok gii¢.”

“Biz de ezbere karsiyiz,” dedi Dilek.

“Bize diigiinmesini dgretecekleri, sorgulamay: yiireklendi-
recekleri yerde bu ezberletle ezip posamizi ¢ikariyorlar. Hem
niye felsefe okutulmuyor, niye manuk dersleri yok? Hic dii-
sindiinliz mii?”

Kimseden ses ¢ikmayinca Toprak devam etti.

“Ciinkii egemen giicler bizim diisiinen insanlar olmami-
z1 istemiyor da ondan. Niye kitaplar bu kadar pahali, ¢iinkii
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devlet destek vermiyor, Kégidi en azindan yayinevlerine daha
ucuza verebilir, dagitimina destek olabilir, onlardan daha az
vergi alabilir, boylece de kitap ucuzlar ve herkes daha ¢ok ki-
tap alip okuyabilir.”

O sirada ¢alan zil, Toprak'in hararetli nutkuna noktay:
koydu. Dilek, “Kafam kazan gibi. Bu dénem derslere gok
hizh giris yapuk,” diyerek kalan fistiklar1 agzina attu.

Sila, “Bir tek Mualla Hanim'in dersleri zevkli,” deyince,
kendimi tutamayip, “Aym: fikirdeyim,” dedim. Ve ayaklarimsz
geri geri giderek sinifimiza yoneldik.

Giiniin son dersi Mualla Hanim’ind1. Suphi, “Su sinifin
haline bakin hocam, herkesin pili bitmis,” dedi. Dogruydu.
Kimi bagini siranin Gistiine koymus uyukluyor, kimi geriye
kaykidmis, bos gozlerle tahtaya bakiyordu.

Mualla Hanim, “Farkindayim, farkindayim,” dedi. “O ne-
denle, tiim hafta boyu hizli bir tempoda derslerimizi isledigi-
miz igin, bu son saati degisik bicimde gegirelim diyorum. Ne
dersiniz?”

“Nasil yani?”

“Bu, serbest saatimiz olsun. Her seferinde degisik bir sey-
ler yapalim. Ornegin, bu ders icin kasetgalarimi getirdim.”

“Oley!” diye bagrist1 birkag kigi. Ders yerine miizik... Kim
alkiglamaz ki...

“Simdi arkamiza yaslanip miizigi dinlemenizi, sonra da
duygularinizi yazip bunlari yarin bana getirmenizi istiyorum
sizden.” |
Stnuftakilerin keyfi yerine gelmisti. Tiirkge alistirmalar
beklerken miizik dinlemek hog bir siirprizdi.

Mualla Hanim heybe gibi ¢antasindan bir kasetgalar ¢ikar-
dy, fisini prize takn, sonra da kaseti yerine yerlegtirdi.

“Hocam, umanm kaset Niliifer'indir, ben onu ¢ok begeni-
yorum,” dedi Suphi.
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“Yok, yok Sezen Aksu olsun,” dedi Simten.

“Phil Collins,” dedi Melis.

“Bryan Adams,” diye seslendi Esin.

“Ibrahim Tatlises,” dedi Burak. Kahkahalar yﬁkﬁeldi.

“Bakiyorum iyice canlandiniz,” dedi Mualla Ogretmen.
“Madem miizigi ben getirdim, simdilik benim istedigimi
dinleyeceksiniz.” )

Herkes dikkat kesilmis bekliyordu. Mualla Ogretmen aca-
ba ne ¢alacaktr?

“Cocuklar, artik Klasik Bat1 miizigiyle tanigma zamaniniz
geldi. Bu nedenle serbest saatimizde, zaman zaman, sectigim
bazi iinlii bestecilerin {inlii parcalarini ¢alacagim ki, Klasik
Batu miizigi hakkinda bir fikriniz olsun.”

Sinifta diig kirikligint belirten kipirdanmalara aldirmadan
sozlerini stirdiirdii Mualla Hanim.

“Simdi, sizlere Mozart'in Kirkinc: Senfonisini calacagim.”

Ay, rastlanunin bu kadart da olur muydu? Bu benim al-
digim kasetti. Bende var, dememek icin kendimi zor tuttum.

“Wolfgang Amadeus Mozart on sekizinci yiizyilda yasamig
bir miizik dehasidir. Dért yasinda hem harika bicimde keman
ve piyano caltyor hem de besteler yapiyordu.”

Burak auldi. “Yaa Suphi Bey oglum, bak analar neler do-
guruyor, sense daha diidiik bile calamiyorsun.”

Mualla Hanim da giildii bu sézlere ve devam etti.

“Ilk operasini on iki yasinda yazd:.”

Burak yine Suphi’ye, “N’aber?” deyince Suphi bunu cid-
diye alip, “Benimle ugrasacagina sen bir de kendine bak,” de-
mez mi... Biitiin sinif 6ldiik giilmekten.

Mualla Hanim giilmelerin dinmesini bekledikten sonra,
“O kiiciiciik yasinda saraylarda agirlandi ve bundan son-
raki yagammda ¢ok sayida degerli eserler olusturdu,” diye
anlatt.
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Tam Burak agzini agmus, yine zavall: Suphi’ye laf yetistire-
cekti ki, Mualla Hanim'in, *Ne yazik ki...” diye baslayan soz-
lerini duyunca, Suphi'yle ugragmayi birakip o da dinlemeye
baslad:.

“Ne yazik ki, alkol ve kumara olan diiskiinliigii sonucu
oruz alu gibi ¢ok geng bir yagta yoksulluk iginde 6ldii. Bir
soylentiye gore de, onu delicesine kiskanan saray miizisyeni
Salieri tarafindan zehirlenerek 6ldiiriilmiigtii ama bu tama-
men bir sdylenti. Evet, simdi dinliyoruz.”

Ve o giizelim miizik dalga dalga sinifimizi doldurdu. Sinif-
takilere bakum, kimi bir geyler yaziyor, kimi kitabini agmig
okuyor, kimisi de benim gibi sadece dinliyordu.

Ders saati sona erdiginde, herkes uykudan uyanircasina
birbirine baketi. Sanki gok uzak diyarlara gidip gelmisim gibi
bir duygu vardi icimde. Ayni zamanda garip bir bicimde din-
lenmig hissediyordum kendimi.

“Cok tegekkiir ederiz, hocam,” dedi o olumsuz Toprak.
Ondan béyle bir sbziin biiyiik bir iltifat oldugunu artik ben
bile anlayabiliyordum.

“Ben de dinlediginiz icin tesekkiir ederim,” dedi Mualla
Hanim.

Siniftan cikarken Burak, “Yine de Niliifer’i yeglerdim,”
deyince, Dilek ¢ok kizd1 ve, “Sen ne anlarsin,” dedi.

Burak ise, DileK’i biisbiitiin kizdirmak icin, “Zevkler tarti1-
stmaz, kizim,” diye onun iistiine {stiine gitti.

Cogunluk sessiz kalmigti. Oyle yeni bir konuydu ki bu biz-
ler iin... Begenip begenmedigimizi bile bilemiyorduk. Mual-
la Hanim arkamizdan seslendi. “Izlenimlerinizi bekliyorum.”

Aksam anneme Mualla Hanim'in bu yeni uygulamasini
anlattim. Annem, “Bu sizin Mualla Hanim ¢ok esaslt bir 6g-
retmene benziyor,” dedi. Tamamen annemle ayni fikirdeyim.

“Benim de sana bir haberim var,” dedi annem.
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“Neymig?”

“Babaannen bizi gérmeye geliyor.”
“Deme, anne.”

“Evet, bizi 6zlemis. Hem de goreyim bakayim, nasi bir
yerde oturuyorsunuz, dedi.”

“Ne zaman geliyor?”

“Bu hafta sonu.”

“Harika,” dedim, sonra dayanamayip ekledim. “Babaan-
nem gelecek diye memnun gériiniiyorsun, anne.”

“Ne var bunda sasacak?”

Soylesem mi, sdylemesem mi diye bir an disiindiikten
sonra, “Sey...” dedim. “Yani bazen anlagmazliklara diisiiyor,
birbirinizi elegtiriyorsunuz da...”

Annem giildii. “O ashinda iyi kalpli bir kadin. Baz1 konu-
larda farkli diigiiniiyoruz ama bak, babanla ayrildigimiz halde
yine bizleri arayip soruyor. Bu ¢ok hos bir davranis.”

Hah so6yle, birbiriniz hakkinda iyi seyler soyleyin de, beni
mutsuz etmeyin. Degil mi ya? Birden aklima basket mag geldi.

“Eyvah,” dedim.

“Ne var?”

“Aylin beni maga davet etti. Ve mag cumartesi giinii. Gide-
bilirim degil mi, anne?”

“Senin su sosyal yasamin da bayag: hizlands, Serra,” dedi
zavalli sof6riim.

“Bugiin Toprak, yildizlarin beni paylasgamadiklarini séyle-
di,” dedim sisinerek. Ve tabii ardindan da o sdzlerin ne anla-
ma geldigini oturup anneme uzun uzun agiklamam gerekti.

“Desene arkadagliklar kurmaya bagladin.”

“Pek de 6yle denemez,” dedim. “Yani hepsiyle konusuyo-
rum, arada bir yemekleri birlikte yiyoruz ama herkesin bir
has arkadag: var. Ben hili agiktayim. Yiizer gezerlerdenim,
anlayacagin.”
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Annem giildii. “llahi Serra, ne kadar da acelecisin. Bu isler
yavas vavas geligir.”

Yemegi yedikten sonra odama kapanip miizigin ben-
de uyandirdigs duygular hakkinda bir yazi yazdim. Mualla

y - . . . . .
Hanim'in yazimi begenmesini o kadar istiyorum ki...

24 Subat, Cumartesi

Neyse annem sof6rlitkkten kurtuldu, ciinkii Aylin’le Simten
beni almaya geldiler. Annemle tangular. Ikisi de o kadar say-
gih ve sirindiler ki, annem onlara bayildi. Onlarda evimizi
cok begendiler.

“Hep boyle bir evde yasamak istemisimdir,” dedi Sim-
ten saglarini eliyle geriye atarak. “Apartmanlari hi¢ sevmi-
yorum.”

“Oyleyse bir hafta sonu yatiya bekleriz,” dedi canim an-
nem. Arkadaglarim olsun diye yapmayacag1 yok.

“Saat kagta gelip Serra’y1 alayim?” diye sordu annem.

“Siz hi¢ zahmet etmeyin, magtan sonra bir servis arabasi
hepimizi evlere birakiyor, Serra’y1 da biz birakiriz,” dedi Aylin
burnunu kirigtirarak. Béyle yapinca gilleri biisbiitiin belirgin-
lesiyor.

“Saat kag civarinda evde olur?”

“Ay, yani anpe...”

Aylin ayn1 tadilikla, “Yedi civarinda evde olur. Mag bes
bugukta biter ama trafik, evlere ugrama derken yine de yediyi
buluruz sanirim.”

Evden ayrilirken anneme, “Babaanneme bu maca ¢ok 6n-
ceden soz verdigimi séyle,” diye fistldadim. Babaannem iyi-
dir, hogtur da ¢ok alingandir.

“Merak etme, vaziyeti idare ederim,” dedi canim annem.
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Magin oynanacagy kapali spor salonunun 6nii goriilecek
bir haldeydi. Ana baba giinii derler ya, aynen Gyle. Nasil ka-
labalik, nasil kalabalik...

» Aylin’le Simten soyunma odalarina yéneldiler, ben de on-
lara iyi sanslar diledikten sonra yerimi bulup oturdum. Iki
takimun taraftarlari goktan tezahiirata baglamiglard: bile.

Derken beklenen an geldi ve takimlar alkglar arasinda sa-
haya ¢ikular. Aylin daracik sortu ve tigortii iginde gergekten
goz alicrydi. Tipki Tiimay gibi onun da viicudunda tek gram
yag yok, safi kas miibarek. Uzun uzun bacaklan ve kipkizl
saglariyla sahaya ¢ikugi an, “Kizil, Kizd, Kizil,” diye ona teza-
hiirat yapmaya bagladilar. Aylin’'le Simten’in diinyasi ne kadar
heyecan vericiymis meger.

Diidiik ¢aldi ve oyun bagladi. Simsek gibi kosuyor, olduk-
lar1 yerde d6niiyorlards, topu kapan potaya yoneliyordu, son-
ra bir sigrayista yiikselip topu potaya atiyorlardi. Ve biitiin
bunlar o kadar ¢abuk oluyordu ki, insan higbir seyi kagirma-
yayum diye ister istemez dikkat kesiliyordu.

Tabii ki benim goziim daha ok Aylin ve Simtendeydi.
Ikisi de iyi oyuncuydular ama Aylin’in biiyiik yetenegi oldugu
kesin. Panter gibiydi. Hareketlerinde acelecilik, sertlik yok.
Tam tersine yumugak girisler yapiyor, karst tarafin oyuncu-
larinin arasindan rahatga siyriliyor, zarif sigrayislarla potaya
dogru yiikseliyor. Dedim ya, bir panter zarafeti ve yumusak-
ligtyla oynuyor, kimse onu tutamiyordu. Her say1 yapiginda
ortalik, “Aylin, Aylin,” diye inliyordu.

Mag bayag cekismeli gecti ve sonunda bir basker farkla
bizimkiler kazandilar. Ben bile kendimi kaptirmus, ayaga fir-
lamis, avaz avaz baginyor, onlari alkisliyordum. Insan seline
katilinca, kendimi kapinin éniinde buldum. Onlarla gikigta
bulusacakuk. Biraz bekledikten sonra Aylinlle Simten go-
riindiiler. Ikisinin de saglari hil islakt1 ve boyunlarini havlu-
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larla sarmuglards. Yanlarinda uzun, upuzun boylu delikanhlar
vardi.

“Gelsene Serra,” diye Simten beni ¢agirdi. Insanlart yara
yara onlara ulagtim.

“Sana geng erkek takiminin oyuncularini tanitayim,” dedi
ve simdi aklimda kalmayan bej isim siraladi. Bana tepelerden
agag, bir bocekmisim gibi baktlar. Sonra da aralarinda ko-
nusmaya devam ettiler.

“Ne vapalim?”

“Buradan bir yere gidelim.”

“Beyoglu’'nda yeni bir bar agilmig, oray1 bir yoklayalim mi?”

“Simdi ne bicim duman aludir orast...”

Saatime bakum, altiya geliyordu. Hani servis bizi biraka-
caka. Simten’in kolunu gekistirip, “Saat altrya geliyor, eve an-
cak varinz,” diye fisildadim.

Giilerek, “Canim, merak etme. Daha olmadi, mac uzadji,
gecikecegiz diye evlere telefon ederiz,” dedi.

Cartuk, dedim icimden. Magtan sonra hep birlikte bir yer-
de toplanip bagarilarini kutlamak istiyorlarsa, buna bir diye-
cegim yok, ama niye bunu actk acik sdylemediler? Ben de
kendimi ona gére ayarlardim, annem gelir alird1 beni. Niye
yalan sdylemek zorunda kalayim?

Anneme telefon etsem, olmaz. Bunlarin bagtan yalan s6y-
ledikleri ortaya ¢ikar ve annem tarafindan kara listeye alinirlar
ki, bu da onlarla bir daha bulusamamam anlamina gelir. On-
lara bunu séyleyemem, ¢iinkii o zaman da dillerine diiserim,
ana kuzusu diye. Hele de Aylin'in diline diigmek... Diisiincesi
bile tiiyler iirpertici.

Stkinuilar basti beni, o sogukta terlemeye bagladim. On-
larsa halj gidecekleri yeri tartistyorlardi. Ne kadar da rahatlar.

Yine Simten'in kolunu cekigtirdim. “Ama dogru eve gide-
cektik,” dedim alcak sesle,
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“Canim annelere her soylenen yapilir diye bir kural mu
var?” demez mi...

Oh, magallah.

Kafamin icinde bir terazi vard: sanki. Ya annemi kizdur-
may1 gdze alacaktim ya da onlarin alaylarini. Of, of, hayat
bazen ne kadar zor. Sonunda tiim cesaretimi toplayip, “Siz
istediginiz yere gidin ama benim eve donmem gerek,” dedim.
“Babaannem bugiin Ankaradan geliyor, evde olacagima soz
verdim.”

Sanki babaannem olmasa, onlarla kalabilirmisim gibi.
Neyse ki, kendi planlariyla 6ylesine meggullerdi ki, “Tamam,
tamam,” dediler. Ohh, kurtulmustum. Simdi is kahiyordu,
‘nereden, nasil eve gidecegime. Anlagilan ortada bir servis ara-
bast filan da yokru.

Simten, “Taksim’e yiiriiyelim de Serra’y1 Bebek dolmusu-
na bindirelim,” dedi. “O arada da sizler artik bir karar verin.”

Hay Allah senden razi olsun, Simten. Aylin’in etrafi bas-
ket¢i uzunlarla cevriliydi, giiliislip sakalagtyorlard..

Dolmus duragina geldigimizde bir de ne goreyim, bir kuy-
ruk, bir kuyruk...

“Haydi okulda goriisiiriiz,” deyip beni kaderimle bas basa
birakip gittiler. |

Saat goktan alt1 olmugtu ve ben hili oralardaydim. Yine
stkintidan terlemeye bagladim. Bekle, bekle. Ustelik hava ka-
rarmig, ortalik simsiyah olmugtu. Ilk kez tek basima bu saat-
lerde sokaklardaydim. Arkadas edinmek ugruna neler cekiyo-
rum. Neyse sira bana geldi, hemen dolmugun icine daldim.
Bu kez de trafik nasil sikigik, bir gidiyor, bir duruyoruz. I¢im-
den, “Haydi, haydi,” diye bagirmak geliyor. Neredeyse kalkip
otomobilleri itecegim.

Eve vardigimda saat yedi buguk olmustu ve tabii annem
penceredeydi.
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“Nerede kaldin, Serra?” diye kargilad1 beni.

“Trafik feciydi,” dedim.

“Arkadaglarin nerede?”

“Onlar daha énce indiler,” dedim yalanim anlasilacak diye
6diim koparak ve hemen, “Babaannem nerede?” diye sordum
laf degigsin diye.

“Buradayim yavrum,” diye igeriden seslendi babaannem.
Annemin delici bakiglarindan kagip babaannemin yanina
kostum.

Kucaklastk, 6piistiik.

“Nerelerde kaldin? Annen yarim saattir, pencereyle kap:
arasinda mekik dokudu,” dedi. Hay Allah, yine ayn1 konuya
donmiistiik.

“Istanbul trafigi Ankara’ninkine benzemiyor, babaanneci-
gim. Oyle sikigiktr ki, adim adim ilerliyorduk,” dedikten son-
ra, “Hemen geliyorum,” diyerek odama kostum. Gergi benim
kabahatim yoktu ama yine de annemden bir seyler sakliyor
olmak, beni ¢ok huzursuz ediyor.

Ornegin, Melislerle bulustugumuzda Kaan'in da gelip
bizimle oturaca§i hesapta yoktu. Ama bundan Melis’in de
haberi yoktu. Béylece annem Kaan’1 gordiigiinde ona rahat-
likla her seyi anlatabilmistim. Neyse ki, baz1 arkadaglarimin
anneleri gibi annem 6yle agint siipheci degildir, séyledikle-
rime inanir. Benim bir sugum yoksa anlayig gosterir. Baska
bir anne olsa Kaan'i sorun yapabilirdi. Ama Aylinlerle olan
durum bagka. Onlar bagindan yalan séylemislerdi. Iste bunu
Ogrenirse, bir daha onlarla goriismemi istemez. Oysa onlarla
ayni siniftayim, kimsenin tepkisini gekmek istemiyorum. Za-
ten arkadagim yok, bir de diigman edinirsem, isimiz is. Ama
yine de...

Neyse, neyse, bu kadar da biiyiitiilecek bir sey yok ortada.
Ben eve geldim ya, 6nemli olan da bu, diye kendimi yatigtir-
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dim. Bu arada da iistiimdekileri cikarp, rahat ve yumugsacik
esofmanimi giyip tekrar bir kogu babaannemle annemin ya-
nina déndiim.

Kanepede oturan babaannem eliyle yanindaki yere pat
pat vurarak oturmami isaret etti. Béylece dip dibe oturduk
ve onun “bilumum” (bu s6z ona aittir) sorularini hem de
hi¢ sinirlenmeden cevapladim ki, bu da babaannemi ger-
cekten 6zlemis oldugumun bir gdstergesiydi. Annem ye-
mek hazirlamak icin mutfaga giderek bizi bas basa biraku.
Ona okulumu, yeni arkadaglarimi, Mualla Ogretmen'i an-
lattum. Beni biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Béylece annem
yemegin hazir oldugunu séyleyinceye kadar uzun uzun ko-
nustuk.

Sofraya giderken bile elimden tutusundan onun da beni
ne kadar 6zlemis oldugu belliydi.

Avucumdaki elini sikarak, “Babaanne,” dedim, “iyi ki
geldin.”

“Sahi mi? Beni 6zledin mi?”

“Evet, hem de cok.”

“Dogru sdyle.” .

“Valla! Inanmazsan sor anneme. Sadece seni aramakla kal-
madim, babamla da her konususumuzda seni sordum, baba-
annem nasil, diye.”

Bagini beni dogrularcasina sallayarak, “Biliyorum, biliyo-
rum, bana soyledi,” dedi, halinden pek memnun. Onun bu
hali de beni mutlu etti.

Yemekten sonra babaannem bize yolculugunu anlarmaya
bagladi. “Otobiiste karsi kargtya dortlii oturulan yerler var ya,
orada oturdum. Tam karsimda temiz yiizlii iki delikanh vardu.
Saclan1 bugiiniin gengleri gibi dyle yagh yagh ve uzun degil-
di, tertemiz, kisactk kesilmisti. Onlara, ‘Asker misiniz?* diye
sordum.”
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Babaannem her seyahatinde birileriyle mutlaka dost olur.

“‘Hayr, teyzecigim,” dediler. Aferin bak, terbiyeli terbiyeli
konusuyorlar, dedim i¢cimden. Ustleri baslar1 da pek diizgiin-
dii. ‘Talebe misiniz?’ diye sordum.”

“Ay ilahi babaanne, sorgulayaydin bari.” Zavalli ¢ocukla-
rin babaannem tarafindan soru yagmuruna tutuluglarint dii-
siiniince kendimi tutamayp giildiim.

“Ne var bunda?” dedi bana ters ters bakarak.

“Biri sana boyle sorular sorsa hoguna gider miydi?”

“Ne varmus bu sorularda? Yol uzun, konusmazsan vakit
gecmiyor ki,” diye bu kez sézlii olarak beni tersledi ve anlat-
maya devam etti.

Hasretimiz dindikten sonra iligkimiz bildik, normal seyri-
ne doniiyordu..

“Biri ingaat béliimiinde son siniftaymis, yani miihendis
olacak.”

Babaannemin ses tonundan, ¢ocugun sectigi meslek dalin
da oldukga begendigi belli oluyordu. O zaten doktor, miihen-
dis, avukat disindakileri asla meslek olarak kabul etmez.

“Obiirii ne okuyormug?” dedim, nasil olsa sormugtur diye.
Nitekim hakli ¢iktim.

Burnunu kivirarak, “O da iyi bir ¢ocuga benziyordu ama
setigi meslekte is yok,” dedi.

“Neyi segmis?” diye merakla sordum.

“Isletme mi ne...”

“Ay babaanne, o simdi en gegerli mesleklerden biri. Her-
kes isletme okuyor.”

Omzunu silkerek, “Ne demek isletme?” dedi. “Zaten sor-
dum. ‘Oglum dedim, senin babanin bir isi var m1? Sen onun
icin mi igletme okuyorsun?””

“Ay babaanne inanmiyorum. Biitiin bunlan gergekten sor-
dun mu?”
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“Evet. Ne varmi1g?” Hemen savunmaya gegmisti.
“Eee, sonra?” dedi bu kez annem.
“Ustelik babasinin isi de yokmus. Ortada is yok, giic yok,

bu gitmis isletme okuyor. Yazik etmis kendine,” diyerek bag-
nt iki yana salladu.

Giilmekten 6lecektim neredeyse.

“Onlara dedim ki...”

Bu kez gozlerini dikmis, bana bakiyordu. “Benim bir to-
runum var.”

“Ay olamaz, babaanne, ne diye beni kansuriyorsun.”

“Sus da dinle,” dedi, sonra anlatacaklarint toparlamak is-
tercesine bir an diisiindii. “Evet, ‘Benim bir torunum var,
dedim. ‘Lise ¢aginda... Onlar1 gérmeye gidiyorum,’ dedim.”

Annemle susmus, onu dinliyorduk.

Yine bize goyle bir bakti. “Sonra senin hep ciizdanimda ta-
stdigim vesikalik fotografin var ya; iste torunum, diye onlara
gosterdim.”

Bagimi yastiklarin arasina gomerek, “Ne kadar utang verici
‘Tanrim, utang verici,” diye bagirdigimi hanrliyorum.

“Ne varmus bunda utanacak? Hem seni begendiler. Aslin-
da ben fotografi o miihendis olana uzatmistim ama 6teki de

bakt1.”

“Inanmiyorum, inanmiyorum,” diyerek yastiklari yum-
ruklamaya bagladim.

Babaannem hig orali degildi, anlatmaya devam ediyordu.
“Allah bagslasin teyzecigim, torununuz pek giizelmis, dedi-
ler.” Bunlari soylerken pek memnun griiniiyordu.

Bagimui yastiklarin arasindan gikarip, “Bari telefonumla ad-
resimi de vereydin,” dedim, 6fkeden delirmek iizere.

“Verdim zaten,” demez mi...

“Babaanne! Sen cildirdin m1? Nasil verirsin benim telefo-
numla adresimi,” diye avaz avaz bagirmisim.,
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Annem, “Serra, liitfen,” dedi ama onun da bu isten hos-
lanmadig yiiziinden belli oluyordu.

“Canim seninkini deil tabii ki. Uygun olmazd....”

Yani sag ol babaanne, hi¢ olmazsa uygun olmadigint akil
edebilmissin.

“Benimkini verdim.”

Haydaa...

Annem, “Kegke vermeseydiniz,” dedi. “Ne de olsa tanima-
diginiz insanlar.”

“Yok, yoook,” dedi babaannem, “ben insan sarrafiyim.
Bunlar temiz aile gocuklar, her hallerinden belliydi.”

“Yani simdi seni ziyaret mi edecekler?”

“Hayir canim, o bahanesi,” dedi muzip bir giiliimsemeyle.
“O miihendis ¢ocuk Serra’y1 begendiyse, beni nerede bulaca-
ginu bilebilsin diye verdim.”

Haydi bende yine bir feryat, yine yastiklarin arasina dalis...

“Ne kadar utang verici.”

“Ne varmus,” diye tezini savundu babaannem. “Bu igler
béyle olur. Birini begenirsen ona kizin ya da oglanin fotografi
gosterilir, o da begenirse bu is olur.”

Annem agirt sakin, “Ama,” dedi. “Serra heniiz okuyor ve
gok gen¢. Onun evlilik diisiinmesine daha yillar yilar var.”

“Nesi geng?” demez mi babaannem. “Onun yasindayken

ben ilk ¢ocugumu kucagima almigtm bile.”
“Evet, ama aruk devir degisti,” diye sabirla devam etti

annem.,
“Aruk kizlar okuyor, meslek sahibi oluyor, ondan sonra

evleniyorlar.”

“Hih,” dedi babaannem. “Siz bu kafayla giderseniz, bu kiz

evde kalir. Benden séylemesi...”
Fikrinin begenilmemesi onu kiistiirmiistii. Ay, babaanne,

yani hayret bir geysin sen!
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Yarin babaannemi arabayla Bogazda gezdirecegiz, onu be-
nim kahveme gétiirecegim.

29 Subat, Pergembe

Babaannemi, ilk firsatta bizim de onu ziyaret edecegimize
dair sozler vererek, yolcu ettik. Sinavlarla dolu bir bes giin
gecirdim. Biitiin bir hafta boyu gece yarilarina kadar galisum,
ama bu arada giizel seyler de oldu. Ta-taaaa....

Mualla Hanim serbest saatimizde, “Mozart dinletisi
hakkinda yazdiklarinizi okudum, hepinizi kutluyorum,”
deyince...

“Birinciligi kime verdiniz, hocam?” diye sordu Burak.

“Hepinize...” diye yanitladi Mualla Hanim.

Kimi, “Olur mu ama?..”

Kimi, “Bak bunu begendim...” diye bagristi.

Mualla Hanim, “Birincilik, ikincilik o kadar nemli degil.
Onemli olan katilimcihiginiz; dnemli olan yapabildiginizin en
iyisini yaptiginiz1 sizin kendinizin bilmesi,” dedi. “Su séyle-
diklerimle baglantls olarak altini gizmek istedigim bir konu
var, ¢cocuklar.”

Herkes dinliyordu.

“Sizler ¢ok yakinda iiniversite giris sinavlarina hazirlanma-
ya baglayacaksiniz. Kurslar, dersler arasinda kogturup dura-

caksiniz. Inanin, sizler icin ¢ok iiziiliiyorum, ciinkii bu sinav
sistemine inanmiyorum.”

“Bravo,” dedi Toprak.

“Ama madem bu donemden gegmek zorundasiniz, o za-
man istedigim, elinizden geleni yapmaniz, yapabileceginizin
en iyisini yapmaniz ve ondan sonra da kendinizi hi¢ kimseyle
kiyaslamadan, ben elimden gelenin en iyisini yaptum, deyip
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kendinizi harap etmemenizdir. Oyle ¢ok 8grenci bu sinavlar
yuziinden bunalima giriyor ki, bu tiir drneklerle yle ok kar-
stlagtyorum ki...”

Sonra seri adimlarla tahtaya yoneldi ve su ciimleyi yazd;,
“Baskalarinin degil, kendinin en iyisiyle yarts.”

Herkes susmus, derin derin ufukeaki iiniversite stnavlaring
diisiiniiyordu. Mualla Hanim konuyu degistirmek istercesi-
ne, “Bu arada,” dedi negeli bir sesle. “Bir yazi var ki, onu he-
pinizle paylasmak istiyorum.” Ve bagladi okumaya.

Dikkatle dinlerken, birden uyandim. Bu, benim kompo-
zisyonumdu. Evet, evet, Mualla Hanim benim yazdiklarimi
sinifa okuyordu. Ugtum, ugtum. Sevingten ugtum.

Okumasini bitirince, bagini kaldird: ve, “Nasil buldunuz?”

diye sordu hepimize.

“Cok giizel.”

“Kim yazmis, hocam?”

Mualla Hanim bana giiliimseyerek, “Arkadaginiz Serra,”
deyince yine bir sgamata koptu.

“Yazanmizi kutluyorum, hocam,” dedi Suphi.

Bu Suphi’yi siurf bana “yazar” dedigi icin sevebilirim.

Melis, “Serra, ¢ok giizeldi, tebrikler,” diye seslendi oturdu-
gu yerden.

Toprak, “Sende umut var, kizim,” dedi.

Dilek omzuma dokundu. “Harikayds, Serra.”

Sila’ysa sessiz ama igten bir giilimsemeyle beni kutladu.

Cok ama ok mutluydum. Yavag yavag sinifta kendime bir
yer edinmeye bagladigimi hissediyorum. Beni kabullenmeye
bagladilar galiba.

“Simdi,” dedi Mualla Hanim. “Toprak’in grubu Orhan
Veli Kanik'la ilgili piyeslerini sunacak. Liitfen perdeleri ¢ekin,
odanin karanlik olmasini istiyorum.” Ve kiirsiiden inip bizim
aramiza oturdu.
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Tiim sinif canlanmugt. Bir piyes izleyecektik. Bakalim ne-
ler hazirlamiglards.

Toprak yerinden kalkti, elindeki posterleri Burak'in da
yardimiyla tahtaya tutturdu. Bunlar biiyiik boy Istanbul fo-
tograflarindan oluguyordu. Ozellikle denizden gekilmis olan
¢ok begendim. Dolmabahge Sarayr'nin &nlerinde kabaran
dalgalar ve dalgalanin iizerinde ugusan martlar goriintiilen-
misti bu siyah beyaz fotografta.

Serhat masanin iistiine bir calisma lambasi, yanina da Mu-
alla Hanim'in teybini yerlestirdi. Uzerinde yagmurluk vards.
Kiirsiiniin yanina bir iskemle ¢ekip oturdu. Yagmurlugunun
yakasini kaldird1 ve 1181 kendi yiiziine dogru gevirdi. Los s1-
nifta lambanin 15181 sadece Serhat'in yiiziinii aydinlatyordu.
Toprak teybe basti. Geri plandan mart1 sesleri yiikseldi ve
miizik bagladi.

Toprak iinlii ozanin yagam &ykiisiinii anlattiktan sonra,
“Simdi arkadagimiz Serhat sizlere, Orhan Veli’nin Istanbul’u
Dinliyorum Gézlerim Kapals adli siirini okuyacak,” dedi ve 6n
siraya gecip Serhat’a baglamas icin isaret etti.

Serhat okumaya bagladi. Oylesine duyarak, sozciikleri dy-
lesine dogru vurgulayarak okuyordu ki... Ayrica bu siir, geri
plandaki Istanbul fotograflar, hele de maruli olanla ve arada
sirada yine maru seslerinin duyuldugu fon miizigiyle ylesine
biitiinlesmisti ki, bunu hazirlayan Toprak’s gercekten kutla-
mak gerekti.

Siir sona erdiginde bir alkis koptu.

Toprak tekrar ayaga kalku. “Orhan Veli'nin duygusal si-
irlerinin yani sira mizah yiiklii giirleri de hep sevilegelmistir,”
dedi ve okumaya devam etmesi igin Serhat’a yine bagiyla iga-
ret verdi.

Serhat, Balik Avi ve Cimbizlr Siir'i okudu. Bu kez giilii-
serek dinliyorduk. Serhat giirden siire geciyor, arada Toprak
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baz: sapramalarda bulunuyordu. Program Orhan Veli’nin,
olimiine ¢ok yaklagu1 giinlerde yazdigi duygusal bir siirle
sona erdi. Serhat tek kelimeyle harikaydi.

Mualla Hanim ayaga firlamg, alkiglyordu, biz de ona ka-
tildik ve Serhat’t uzun uzun alkigladik. Mualla Hanim, “Top-
rak, Burak, Serhat’in yanina gecin ve alkiglarimiza sahne sela-
muyla cevap verin,” dedi.

Bu kez Toprak ortada. Serhat’la Burak onun iki yaninda,
el ele tutugup alkislarimizi hafifce egilerek selamladilar. Alkag-
ladik, alkigladik. Gergekten ¢ok basariliydilar. Dénem &6de-
vinin oyunlagurilarak sunulmasi herkesin hoguna gitmigti.
Fikir rutmugtu. Herkes sira kendine gelince neler yapacagini
diigiinmeye baglamist bile.

Yol boyu, kendi dénem 6devimiz icin neler yapabiliriz
diye diisiindiim durdum. Melis'le Esin’in orali olduklars yok.
Zaten her grupta yiikii ceken bir enayi ¢ikar. Galiba bizim
grupta bu ben olacagim. Ama hi¢ 6nemli degil, ¢iinkii bunu
Mualla Hanum icin zevkle yaparim. Ayrica Tiirkge edebiyat
sevdigim bir ders.

Diin gece Aylin telefon etti, yarinki sinav hakkinda sor-
mak istedikleri varmis. Memnuniyetle yardimci olurum, de-
dim. Ve ona bir saate yakin telefonda adeta ders verdim. Bana
cok tegekkiir etti.

“Sag ol Serra, hayaum kurtardin,” dedi.

Tabii annem aninda tepemde...

“Ne kadar uzun konustun Serra.”

“Annecigim,” dedim en cici tavrimla. “Yarin sinavimiz var,

Aylin’e bazi seyleri anlatmam gerekiyordu.”
“lyi de,” dedi, “senin de ders ¢alisman gerek, bak saat kag
oldu.”
“Ben zaten galigmistim, bir iistiinden gececegim, o kadar.”
“Bilmem valla,” dedi ve yiiriiyiip gitti annem.
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Yani...

Ama dogruyu séylemek gerekirse, gergekten de tam iki
saat geg yattum. Ote yandan, insanin arkadagi yardim isterse,

nasil geri gevrilir. Neyse ki, dniimiizdeki hafta sadece bir stnav
var.

5 Mart, Sal:

Diin Aylin ve Simten’le yemek yedim. Melisler zaten yemek-
hanede yoklardi. Onlar bazen kantinden tost alip bahgede
dolagtyorlar.

Aylin'in de, Simten’in de keyifleri yerindeydi. Yemek
boyu bol bol giildiik. Aylin istedi mi gok komik oluyor. Hele
de antrenorlerinin bir taklidini yapiyor ki, yerlere yattik giil-
mekten.

Ogleden sonra Melis'le Esin son ders icin izin alip gikular.
Okul ¢ikist kapinin disinda servislerimizi beklerken, bir de
ne goreyim, Kaan gelmis. Melis'in gittiginden habersiz, onu
bekliyordu. Bari gidip haber vereyim, diyerek ona dogru yii-
riitmeye bagladim. Beni goriince arabadan indi.

“Merhaba Serra, nasilsin?” diye seslendi.

“Tesekkiir ederim, sen nasilsin?” dedikten sonra, “Herhalde
Melis’i almaya geldin,” dedim.

“Evet.”

“Melis’le Esin son derste izin alip gtktilar”

“Yaa, 6yle mi,” diyerek giiliimsedi. “Iyi ki haber verdin,
yoksa boguna bekleyecektim.”

Tam bu sirada, “Serra, Serra,” diye bir ses sakidi. Aylin bir
kosu gelip dibimde dikildi. Oyle garip bir durum oldu ki...
Uciimiiz orada dylece duruyorduk. Ben i¢imden Kaan'in ara-
basina binip gitmesi icin dua ediyordum.
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“Anlasilan bizi kimse tanistirmayacak,” diyen Aylin elini
uzatt.

"Ben, Avlin."

Pigkinligin bu kadarina da pes dogrusu.

Kaan yine giilimseyerek, “Ben de Kaan,” dedi.

Aylin, Jeep'in yanina gidip, “Bayiliyorum bu arabalara,
ama binmek hig kismet olmads,” dedi Kaan’a bakarak.

Eyvahlar ki eyvahlar...

Ve de Kaan, “Eger isterseniz sizi evinize birakabilirim,
boylece binmis olursunuz,” demez mi... Sonra bana dénerek.
“Degil mi, Serra?” diye beni de davet etti.

Hemen, “Tesekkiir ederim ama hem Aylinlerin, hem de
benim servislerimiz gelmek iizere,” diye teklifi geri gevirdim.

Ama Aylin, “Bence hi¢ sakincasi yok,” dedi ve agzimi ag-
mama firsat birakmadan Simten’e seslendi.

“Simten, Simten, gel bak, Kaan bizi evimize birakacak.”

Simten de zaten diinden hazir, “Tamam,” dedi ve bir kosu
gidip servistekilere gelmeyeceklerini soyledi.

Aman Tanrim! Aman Tannim! Ben bilirdim size yapacak-
larim1 ama elim mahk{im, sustum. Sadece soguk bir tavirla,
“Kusura bakmayin, benim servisle gitmem gerek,” dedim.

Onlar giiliiserek ¢oktan arabaya binmiglerdi bile. Kaan ise
hili karsimda duruyordu.

“Emin misin, Serra?” dedi.

“Evet,” dedim kesin bir sesle.

“Peki, nasil istersen,” dedi, giiliisiip kikirdagan kizlarin
yanina bindi ve bana el sallayip uzaklagtilar, hainler. Acaba
Melis’e haber versem mi?

Ote yandan, Melis de, Aylin de o kadar yakin arkadagim
degiller.

Ya geri teperse... O zaman da ben ortaligy kanigtirmis du-
rumuna diigerim.
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Bugiin Aylin yanima gelip, “Niye diin bizimle gelmedin?”
demez mi.

“Dogru bulmadim da ondan,” dedim.

“Ay, ne kadar da sadik bir arkadagsin,” diye benimle alay
etti.

Sonra da, “Ne kétiiliik var bunda, sdyler misin bana,” diye
iistiime {istiime geldi.

“O, Melis’i almaya gelmisti,” dedim.

“Melis’le qikmiyorlar ki, éyle olsaydi Melis séylerdi. Hem
bizi sadece evimize biraku. Zaten yolunun iistiindeydi.”

Ne diyebilirdim? Ayrica Aylin’le kavga etmek de istemi-
yordum. “Hadi, hadi surat asma,” dedikten sonra, “Bugiin

derslerden sonra antrenman yapacagz, sen de gelsene,” dedi.
“Bilmem ki...” dedim.

“Bagka bir programin var mi?”

“Yok.”

“Iyi ya 6yleyse...”

Gergekren de eve gidip pineklemekten iyiydi. Anneme te-
lefon edip, gecikecegimi séyledim, sonra hep birlikte jimnas-
tik salonuna gittik.

“Aferin kizlar, vaktinde geldiniz,” dedi antren6r Hulki aga-
bey.

Hulki agabey okul takimin1 ¢aligtiriyor.

“Hig gecikir miyiz,” dedi Simten akillt uslu bir tavirla.

“Gelecek haftaki okul magi igin siki galismamiz gerek.
Kars1 takim baya$; iyi bir takim.”

“Sizin gibi bir antrendriimiiz oldukean sonra kimse kargi-
mizda duramaz,” dedi Aylin.

Hulki agabeyi bu sozler ¢ok mutlu etmisti, genis bir gii-
limseme tiim yiiziinii kapladi. Aylin ise arkasina gegmis,
onun giiliigiinii taklit ediyordu. Giilmemek i¢in yanagimin
i¢ini 1sirdim.
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Ve tim antrenman boyu Aylin’in maskaraliklarina giil-

diim durdum. Her bahaneyle adamcagizin arkasina gegiyor,
_ne yaparsa aynen onu taklit ediyordu. Yiiziine karstysa saygili
ve soz dinleyen sporcuyu oynuyordu.

Galiymalart bitince, birlikte cikuk. Yolda Aylin, “Tarih
notlarini verebilir misin?” dedi. “Ben dogru diiriist not tuta-
miyorum.”

“Tabii veririm,” dedim ve ekledim. “Ama en ge¢ 6biirsii
giin geri almaliyim, ¢iinkii benim de ¢alismam gerek.”

“Tabii tabii, hi¢ merak etme,” diyerek ona uzattigim defte-
ri gantasina ukistrdi. Aylin, sonra da egilip beni yanagimdan
éptii. “Canimsin sen.”

Cok mutlu oldum.

Bu Aylin'i ¢6zemiyorum. Bir bakiyorsun ¢ok candan, se-
vecen ve negeli, bir bakiyorsun insanlarla acimastzca alay edi-
yor ya da onlari iizecek seyler yapiyor.

Eve geldigimde beni hos siirprizler bekliyordu. Aysegiil ve
Ciineyt'ten iki mektup ve bir de paket vardi. Hemen odama
kapanip 6nce Ciineyt’in mektubunu agtim. Bana uzun uzun
okulda neler yaptiklarini yazmis, Tiimaydan, Zeynep'ten,
Sirmadan s6z etmis. Bilgisayar kursuna gidiyormus, kurs
bitince babast ona bir bilgisayar alacakmis. Veee “Seni ¢ok
Gzleyen arkadagin Ciineyt” diye imzasiu atmis. Mektupta
Istanbul’a gelmekten heniiz séz yok. Kalacak yeri yok ki go-
cugun... Ah, ah.

Aysegiil'e gelince, o bana tiim Ankara haberlerini yazmis.
Tam bir dedikodu gazetesi gibiydi mektubu. Cok eglendim,
canim Aysegiiliim benim.

Paketse Sirmadandi. Koca kutuyu bir y1gin kigitla dol-
durmug. Sulu, n'olacak. Kagit yiginins epeyce bir egeledik-
ten sonra kutunun dibinde elime sert bir sey degdi. Merakla
¢ekip ¢ikardim. Pembe bir gergeveydi. Cercevenin icindey-
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se, buradayken cekilen fotograflardan olusturulmus bir ko-
laj vardi. Cesitli yerlerde cektigimiz fotograflart kesip bir
kartonun iizerine yapigtirm, yanlarina da deli dolu notlar
ditgmiis. “Pijama partisi” yazisinin yaninda bizlerin pijamals
fotografi; Tiimay ayaginda pandali terlikler, Sirma kiriemug,
ben bagdas kurmus giiliiyorum. Sonra evde kahvalt: ederken
bir fotografimiz var, onun yanina da “Gétiirer” yazmus, deli
kiz. Deniz kiyisindaki kahvemizde ve Akmerkezde gekilen
fotograflarimizi da yerlegtirmis. Cok hos olmus. Cergeveyi
yarin duvarima asacagim. Hep karsimda olsun ki, bana mo-
ral versin. Ah sevgili arkadaglarim, sizleri ne kadar, ne kadar
ézlilyorum,

Derken annem icerden seslendi. “Serra, telefon.”

Acaba Ciineyt mi diye bir kogu gittim. Arayan Esin'di.
Dogrusu ¢ok sasirdim. Melis arasa, haydi neyse...

“Merhaba Serra,” dedi Esin.

“Merhaba Esin,” dedim. “Hayrola?”

“Seninle bir konu hakkinda gbriismek istiyorum. Rahat
konugabilir misin? Vaktin var m1?”

Kalbim kiit kiit atmaya baslad..

“Evet,” dedim. “Evet, konugabilirim.”

“Diin okuldan ¢ikarken Kaani gérdiin mii?”

Al iste, korktugum basima gelmisti. Telefonu tutan elim

resmen titremeye baglad1. Ustelik Esin’in sesi de pek soguktu.
“Evet,” dedim. “Gérdiim.”

“Onunla konustun mu?”

“Evet,” diye kekeledim ve hemen ekledim. “Orada bek-
liyordu. Ben de Melis'le senin son derste izin alip gittiginizi
séyledim ki, bogsuna beklemesin.”

“Yaninizda bagka biri var miyds?”

Acaba Kaan, Aylinleri gotiirdiigiinii séylemis miydi? Sak-
ladiysa ve ben dogrusunu séylersem kiyamer kopar, birbirle-

157



rine kiiserler mnydx’ Aynca gammaz durumuna dﬁ§mez 1‘niy_
dim Aylin’e kars, Kaan’a karg?

Tam iki arada kalmigim. Oysa ben Melis'i de kaybetmek
istemiyordum, Aylin'i de. Agikas: ikisiyle de arkadas olmak
gururumu oksuyor.

“Serra, yaninizda bagka birileri var mryd?”

Amaaan, dedim i¢imden, ne olacaksa olsun.

“Evet, Aylin vard1.”

“Bagka?”

Yani bu kiz iyi sorgu hakimi olur. “Sonra da Simten geldi.”

“Sonra?”

“Sonra ne?”

“Sonra ne oldu, Serra?” Esin’in sesi sertlesmigti.

Suna bak, sanki olanlar benim kabahatim.

“Sonra hep birlikee arabaya binip gittiler.”

Bir sessizlik oldu. |

“Onlar1 Kaan mi davet etti?”

“Pek sayilmaz,” diye kekeledim. Agik agik Aylin askint oldu,
diyemezdim ya... Aylin'in arkasindan konusmak olurdu bu.

“Ne demek, pek sayilmaz?”

“Sey... Yani Aylin Kaan'in arabasint ne kadar begendigini
sdyleyince...”

“Tam tahmin ettigim gibi,” diye séziimii kesti Esin, 6fkeli.
“Arabaniz ne giizel, bu arabayla gezmek ne giizel olur, demis-
tir. Adim gibi biliyorum.”

Hig ses ¢ikarmadim.

“Sonra da Kaan onlar1 gétiirmeyi teklif etti, degil mi?”

“Evet.”

Esin yine durdu, sonra birden, “Onlar1 sen mi tanigtir-
din?” diye sordu kursun atar gibi.

“Hayur, hayir,” dedim panik icinde. “Kendi kendilerine ta-
nigtilar. Ben tanistirmadim, Esin.”
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“Aylin Hanim gidip kendini tansstirmigtsr.”

Yine hi¢ ses cikarmadim.

“Peki Serra, soracaklarim bu kadardi. Seni telefonda cok
tuttum...”

“Esin,” dedim. “Melis”i iizecek bir sey yapmak asla iste-
mem. Ben sadece Kaan sizi beklemesin diye yanina gittim ve
onlari da ben tanigtirmadim, hatta Kaan beni de ¢agirdigs halde
onlarla gitmedim,” diye durumuma agiklik getirmeye calisum.

“Biliyorum, Serra, biliyorum. Senin bu iste bir sugun yok.
Haydi iyi geceler, yarin okulda goriisiiriiz,” dedi ve telefon
kapandi.

Ve tabii hemen annem mutfaktan bagladi soylenmeye.
“Bakiyorum pek popiilersin. Bir diyecegim yok da, su gece
telefonlar: azalsa, sevinecegim. Tam ders calisacagin vakit, te-
lefona bu kadar zaman ayirman hig de akil kin degil.”

Bir de annemle ugrasacak halim yoktu, kendimi odama at-
tum. Yanaklarim alev alev yaniyordu. Anlagilan Kaan, Aylin'le
Simten’i evlerine biraktigini Melis'e soylemigti. Esin de igin
perde arkasini 6grenmek ve Melise nakletmekle gorevliydi.
Nefret ediyorum béyle dolambacli islerden. Az 6nce gelen
mektuplarla ne kadar mutlu olmustum, oysa bu telefondan
sonra ne mutluluk kalds, ne bir sey.

Yatmadan once iistiimdeki bu agir havayr atmak igin
Calikusw'nu okuyacagim. Muhtesem bir kitap, insan eline

alinca birakamiyor. Zaten dertlerimi ya miizikle ya da kitap-
larimla giderebiliyorum.

6 Mart, Carsamba

Bugiin Aylin tarih notlarimi getirmedi. Ben de unutur mu-
nutur diye, bir kez daha haurlatayim dedim.
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Simten'le siralann iistiine tiinemis kikirdagiyorlardu.

“Aylin,” dedim. “Notlarimla igin bitti mi?”

“Inan ki bugiin getirecektim. Ama sabah uyuyakalmigim,
evden bir telag firladim, tabii bu arada senin notlart almay,
unutmusum.”

Gok carum sikilmigti. Sadece tarih sinavt degildi ki caligi-
lacak, daha bir siirii ders var.

“Ama bu gece ¢aligacaktim,” dedim.

“Aman yemedik notlanini... Hem daha bir giin var. Yarin
getiririm o kiymetli notlarini,” demez mi... Ben ne oldum o
anda...

Hem notlarimi almug, vaktinde getirmemis, hem de beni
Simten’in 6niinde paylayarak kiiciik diisiirmiistii. Tek s6z et-
meden yanlarindan uzaklagip yerime gegtim. Onlarsa hi¢bir
sey olmamus gibi giiliismelerine, daha dogrusu o sinir kikir-

dagmalarina devam ettiler.

8 Mart, Cuma

Diin okula girtigimde icim kugku doluydu. Caligsma prog-
ramim zaten altiist olmugtu. Ya bugiin de getirmediyse diye
icim icimi yiyordu. Sinifa girdigimde Aylin’le Simten he-
niiz gelmemiglerdi. Goziimii kapiya dikip onlar1 bekleme-
ye koyuldum, sonunda giile oynaya geldiler. Aylin’in gézii
bana takilinca, “Serra, nasil séyleyecegimi bilemiyorum,”
dedi.

Yiiregim hop etti.

“Ay, sakin kizma ama ¢ok komik bir sey oldu. Senin not-
larin masanin iistiindeydi, bir de bakum bizim képek onlars

almig, yemekle meggul.”
Giiliiyordu, Simten de ona katild:.
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“Gorecektin, Simten,” diyordu. “Kagiddan iki patisinin
arasinda stk siks tutuyordu. Agzina aldikiariniysa, kafasini iki
yana sallayarak silkeliyor baba, silkeliyordu. Gerscekten cok
komikt¢i.”

Bu kez yiiregim agrimaya baglamusti.

Benim onca emekle, o kadar ugragip hem de temize ceke-
rek bir degil iki kez yazdigim notlan bir képek paraliyor ve on-
lar bunu ¢ok komik bir olaymus gibi anlaup giiliisebiliyorlard:.

“Hemen kosup agzindan alabildiklerimi aldim,” dedikten
sonra, “iste,” diyerek bana yaris1 kopmus, yarist kopek salya-
styla silinmig, kg1t parcalarini uzatu.

Tek s6z edecek halim yoktu, yavagga paramparga kigitlar
aldim.

“Ay, ¢ok oziir dilerim ama ne yapabilirdim, bir kazadur
oldu. Hem nasil olsa sorular kitaptan olacak, ayrica senin
notlartnin bazi béliimleri saglam,” diye bir de bana akil ver-
mez mi...

“Evet, ama notlardan imtihan edecegim demisti,” dedim,
sesim berbat.

“Canim sen bizler gibi son dakika ¢ocugu degilsin ki...
Diizenli bir 8grencisin, idare edersin nasil olsa,” diyerek ko-
nuyu kapatti. Ardindan da ekledi. “Kizmadin, degil mi?”

Kizsam ne olacak, kizmasam ne olacak. Benim derdim
bana yetiyordu zaten, bir de onunla kavga edecek halim yok-
tu. Bagimi, hayir anlaminda sallamakla yetindim. O ders nasil
gecti bilmiyorum. Teneffiis zili ¢alinca herkesle beraber onlar
da digan1 cikular. Bense siramda kalmay: yegledim ve kendimi
tutamayarak aglamaya bagladim. Notlarima, emegime mi ya-
nayim, yarinki sinava dogru diiriist hazirlanamayacagima mu...

Biri omzuma dokundu. “Uziilme Serra.” Sila’yd1 bu. Usul-
ca yanuma iligti. “Olanlan istemeden de olsa gordiim, konus-
tuklarinizi duydum,” dedi. Ben agliyordum.
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“Liitfen aglama. Bendeki notlart sana veririm, bu gece ga-
lisirsin.”

“lyi ama,” dedim, burnumu silerek, “sen ne yapacaksin?”

“Sana miisveddeleri verecegim. Ben sinifta not tutuyo-
rum, sonra evde onlari bir deftere, temize gekiyorum. Ben
zaten defterden ¢aligacaktim. Sen de hem miisveddelerden
¢abigirsin, hem de o notlari kendin igin temize gekersin.”

Oh, bir umut 15181 dogmustu.

“Cok tegekkiir ederim, Sila, gok,” dedim higkiriklar ara-
sinda.

“Bir dakika...” Gidip ¢antasindan bir tomar kgt alarak
bana uzatt. “Al, giile giile kullan,” dedi yine o sakin ve se-
vecen giiliisityle. Habire, “Cok tesekkiir ederim,” diyordum.

Eve gelir gelmez hemen odama kapanip bir yandan notlar
temize ¢ektim, bir yandan da ¢alisum. Ve tabii ¢ok ge¢ yat-
tm. Bu arada annem ikide bir gelip, “Haydi artk uyusana,”

deyip duruyordu.
Bense, “Sinavim var, anne,” diye vaziyeti idare etmeye ¢a-

listyordum.

“Iyi ama kizim, uykunu alamazsan yarin sinavda dogru
diiriist diisiinemezsin ki,” diyordu kapida dikilerek.

“Tamam anne, liitfen...” diye onu bagimdan savdim.

Ve gergekten de sinavim iyi gegmedi. Oysa iki gece iist
iiste rahat rahat caligabilseydim, sonug kesinlikle cok daha iyi
olacakti. Aylin'in yiiziinden tarih notum diisecek. Arkadas
edinme ugruna bakalim daha nelere katlanacagim.

Biitiin bunlarin yan: sira, sali giiniinden beri bir de (yine
Aylin'in yiiziinden) acaba Melis bana kizd: my, kiistii mii kugku-
sunu yagadim. Esinlle yaptigimiz telefon konugmasindan son-
raki giin Melis'in yiiziinii okumaya ¢alistyordum. Bana kizgin
miyd: acaba? Dénem édevini bahane ederek yanlarina gittim.
Su meseleyi agsa da kendimi savunsam, diyordum icimden.
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Oysa Melis hicbir gey olmamus gibi davrandi. “Donem
ddevi igin biz hicbir hazirlik yapmadik, Serra,” dedi.

“Sen merak etme,” dedim hemen. “Resat Nuri hakkinda
bilgi topladim, simdi dekoru filan diigiiniiyorum.”

“Cok iyi,” dedi Melis. “Bu isi sen diizenle, bize de ne yap-
mamiz gerektigini sdyle, yapalim.”

“Tabii, memnuniyetle,” dedim.

Oh, bana kiismemisti. Anlagilan bizim projeyi benim
omuzlamam gerekecekti. Ziyani yok, iliskimiz bozulma-
sin da, ben raziyim. Pazar giinii, projemizi konusmak {izere
Melis'in evinde bulugmaya karar verdik. Eve gelince oturup
donem &devimizle ilgili notlar hazirladim.

Melis’'in evine davet edilmek bir ayricalik, ¢iinkii anladi-
gim kadarryla, Esin'den bagkasini ¢agirmiyor. Hem bana kiis-
memis, hem de beni evine davet etmis olmasina ok seviniyo-
rum. Melis'in kiismemis olmas: biitiin bu olaylarin i¢indeki
tek 151k, gerisi hep karanlik. Iste béyle... Stkintilarimi yazmak

beni gergekten rahatlatiyor. Iyi geceler sadik defterim, iyi ge-
celer kiraz agaci.

10 Mart, Pazar

{

Pazar sabahi sokaklar ne kadar da bos. Elimizde adres, an-
nemle Melis'in oturdugu Etiler bolgesini turlayip sonunda
evi bulduk. Orada muhtesem evler var. Genis bahgeleri,
ylizme havuzlar ve sahane manzaralariyla gergekten ¢ok gii-
zel evler.

Kapiya Melis ¢ikti. Kot pantolon, beyaz bir kazak ve iis-
tiine genis kesimli siiet bir gémlek giymisti, her zaman oldu-
gu gibi ok hostu. Annemi goriince hemen yanimiza geldi ve
cici kiz pozlarinda degil, akraniymis gibi annemin elini sike,
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sonra da, “Serra’y1 biz birakiriz, siz zahmet etmeyin,” dedi ve
ekledi. “Zaten biz de brunch igin gikacagz.” A
Annem uzaklagirken, koluma girerek, “Esin de yeni geldi.
. Oglene kadar ¢alismalar bitiririz, degil mi?” diye sordu.

“Tabii, tabii,” dedim.

“Zaten brunch’a da saat birden énce gitmeyiz.”

Ben de anlamug gibi kafami salladim.

Evlerinin ici de dist gibi muhtesemdi. Kocaman salon,
kocaman rahat kanepeler, tablolar, masalarin iizerinde antika
giimiisler... Boydan boya cam pencerelerden goriinen Bogaz
manzarast...

Ortadaki algak masanin iistiinde bir tabak tuzlu biskiivi
vards. Melis, “Bir kahve icer misin?” diye sordu.

“Haynr, tegekkiir ederim.”

“Bir meyve suyu?”

“Olabilir.”

“Peki oyleyse,” diyerek uzaklast1 ve az sonra koyu yesil bar-
daklarda portakal suyu getirdi. “Hem biraz atigtirir, hem ko-
nuguruz,” dedikten sonra, “Anlat bakalim, neler diisiindiin,
Serra?” diye dikkatini bana gevirdi.

“Simdi,” dedim ve oturdugum yerde dogrulup keyifle an-
latmaya bagladim.

“Bir kere fon miizigi olarak, klasik Tiirk musikisinden ya-
rarlanalim, diyorum. Ornegin, kanun ya da utla ¢alinan par-
¢alardan olusmus bir kaset kullanabiliriz.”

“Cok giizel,” dedi Esin.

“Sonra,” dedim. “Ben Regat Nuri’nin en ¢ok Caltkusu adli
eserini seviyorum. O nedenle Caltkusu’ndan bir bolimii sah-
neleyelim diyorum. Siz ne dersiniz?”

“Sen ne dersen, o olur,” dedi Melis ve Esin’le giiliigtiiler.

“lyi 6yleyse,” dedim, ciinkii kafamda her seyi Calikusu’na
gore ayarlamigtim,
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“Hani Toprak dekor olarak posterleri kullanmigts ya...”
“Evet.”
“Biz de, tahtaya eski zaman evlerinde kullanilan perde-

lerden asalim, diyorum. Hani su uglan sagakli, gekince ayagy
inenlerden.”

“Evet, evet anladim,” dedi Melis.

“Ciinki,” diye devam ettim. “Ben eski zaman evinin oda-
sin1 canlandiralim, diyorum. Tahtaya perdeyi asalim, 6niine
kiigiik bir sehpa, iistiine bir islemeli 6rtii ve gaz lambasi koya-
lim. Iki yanina da birer iskemle. Bunlar1 evlerimizden getire-
biliriz. Geri planda da klasik Tiirk musikisi olunca, tam Resat
Nuri havasi yaratmis olacagiz.”

“Cok giizel,” dedi Melis. “Aferin sana, Serra.”

“Sonra, giysileri diisiinmemiz gerek. Ornegin, Calikusu
evin geng kizi oldugundan, ona gére giyinmeli. Diger kadin
roliindekiyse, o donemin daha yash kadinlarinin giydigi uzun
eteklerden, dantel bluzlardan giymeli, sagin1 topuz yapmals.
Tabii bir de Calikusu Feride'nin stk oldugu Kimran var.
Eger sahne bu {i¢ii arasinda gegecekse, birimizin erkek olmas:
ve ona gore giyinmesi gerek.”

“Harika,” diyerek ayaga firladi Melis. “Annemin bir
siirli eski tuvaleti var. Onlarin arasindan gerekli giysileri
seceriz.”

Esin, “Ben de agabeyimin giysilerinden erkek kiyafetini
uydurabilirim,” dedi.

“Ben sehpa, lamba ve drtityii getirebilirim,” dedim.

“Hah, buldum, buldum,” dedi Melis.

“Neyi buldun?”

“Su perde aklima takilmigt, sanki bir yerde gormiigiim
gibi geliyordu. $imdi buldum, annem mutfaga yeni bir per-
de yapurdi. Aynt senin anlatugin gibi Serra. Gelin, bakalim,”
deyip bizi mutfaga gotiirdii.
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Gergekten de diigledigim perdeydi. “Evet, iste bu,” dedim
sevingle.

Melis, “Ben annemi kandirinm, bir giinliigiine perdesini
bize 6diing verir,” dedi.

O sirada, “Ne veriyormusum bakayim?” diyen Melis’in
annesi mutfaga girdi. Cok hog ve bakimli bir hanimdi.

“Hos geldiniz ¢ocuklar,” dedikten sonra, “sen Serra olma-
lisin,” diyerek elini uzart1 bana. “Melis senden ¢ok soz etti.”

Bense mutlu ve aptal aptal sirtum oldugum yerde. Yani
bazen soyleyecek s6z bulmakta 6yle zorlaniyorum ki... Ag-
amdan gikacaklar yerinde ve akillica olsun istiyorum, tam
istedigim sozciikleri bulamayinca da iste béyle anlamsizca s1-
nup kaliyorum. ‘

Tekrar salona gectigimizde artik dénem 6devi konusu ka-
panmis, Melis'le Esin konusmaya baslamisti. Ben de onlar:
dinliyordum.

Bu kez kis modasini ve Ajda Pekkan'in estetik ameliyatla-

rint aartgiyorlards.
“Cok hog kadin,” dedi Melis. “Yillardir giindemde kalma-

y1 bagarmug biri.”

“Kendi kendini yaratt,” diye Melis’i onaylad: Esin. “Ilk
filmlerini hi¢ gordiin mii? Nerde o giinlerin Ajda’si, nerede
bugiinkii Ajda.”

“Bir kere, kadinda zevk var, goz var. Kendine neyin yakis-
ugins gok iyi biliyor. Bu ¢ok 6nemli. Pek ¢ok giizel kadin var,
hangisi Ajda kadar havali.”

“Sofor geldi.” Seslenen, Melis’in annesiydi.

Hemen ayaga kalktim. “Sizleri alikoymayayim.”

Melis’in annesi, “Serra, sen de bizimle gelmez misin?” diye
sordu.

“Cok tegekkiir ederim ama annemle bir programimiz var,”

dedim.
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Melis hemen auldi. “Once Serrayr evine birakacagz,
anne.” B&ylece hayatmda ilk kez soférlit bir arabayla evime
kadar gétiiriildiim!..

Anneannemler gelmisler, beni bekliyorlardi. Onlarla épiis-
titkten sonra, ilk s6ziim, “Anne, brunch nedir?” oldu.

“Sabah kahvalusiyla 6gle yemeginin birlesimini anlatan
Ingilizce bir sdzciiktiir brunch. Cesitli yiyeceklerin bulundu-
gu, ogle yemeginin de yerine gegen bir tiir kahvalu diyebiliriz.
Nereden aklina geldi simdi bu?”

“Melisler brunch’a gidiyoruz, dediler, ben de bunun ne
anlama geldigini bilmedigimden vaziyeti idare ettim.”

“Anlagildi,” diyerek giildii annem.

Torununun cehaletine pek iizillen anneannem, dedeme,
“Ilk firsatta Serray1 brunch’a gotiirelim,” dedi.

. “Gotiirelim,” dedi dedem.

Sonra hep birlikte ciktik, dedem bizi bir balik lokantasina
gotiirdii.

Dedemle anneannem pazar giinleri mutlaka bir yerlere gi-
derler. Tabii ki artik bizi de bu gezmelerine dahil ediyorlar.
. Annem baligina limon suyu koyunca dedem ¢ok kizdu.
“Baligin giizelim tadini mahvettin.” Dedem sanki yemek
yeme ustast. Once baligin seklini bozmadan kil¢iklarin us-
talikla ayikliyor, sonra da 6zenle yanina roka salatasini yerles-
tiriyor. Tiim bunlar: hig acele etmeden, isin tadini gikararak
oylesine torensel bir bigcimde yapiyor ki, insanin ister istemez
agz1 sulaniyor.

Yemegimizi bitirince, “Yavrum,” diye seslendi garsona.
“Simdi bize s6yle giizel bir helva getir, goreyim seni.”

Annenannem, “Canim belki de ¢ocuklar bagka bir tatli is-
terler,” diye itiraz edecek oldu.

Dedemse, “Balifin iistiine helva yenir,” diye kestirip atu.
“Neden dede?”
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“(iilnkii balig1 ancak helva bastirir da ondan, sandvig go-
cugu,” dedi bana giiliimseyerek. Giizel bir giindii.

13 Mart, Carsamba

Mualla Hanim'in serbest saatini dére gozle bekler oldum.
Oyle ilging fikirleri var ki...
Bu hafta da, “Acaba serbest saatimizde ne yapacagiz?” diye

merakla girdik sinifa.
Suphi tahtaya yine o bilmecelerinden birini yazmugtu.

Sarimsak asc1yr neden sevmez?

(Kendisini dovdiigii icin.)
Altina da bir duvar yazisini eklemeyi unutmamis.

Uziim iiziime baka baka sarap olur.

Toprak, “Gidikla da giileyim,” dedi Suphi’ye.

Suphi bagini sallayarak, “Kizim, zaten bunlar ben Mualla
Ogretmen icin yaziyorum,” dedi.

“Tesekkiir ederim Suphi,” dedi tam o sirada igeri giren
Mualla Hanim. “Seninle bir tiir s6z diiellosu baglatmis olduk,
oyle degil mi?”

“Hocam, buna bu kadar yiiz vermeyin,” dedi Burak.

“Evet, gocuklar, bugiin sizden yeni bir sey yapmanizi iste-
yecegim.”

“Eyvah!” diye bagiristilar Suphi’yle Burak bir agizdan.

Mualla Harum hig istifini bozmadan tahtaya dogru yiirii-
dii ve Suphi’nin duvar yazilarini sildikten sonra sunlari yazds:
“Yeni seyler denemezseniz, yeni seyler 6grenemezsiniz.”
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Yani bu kadar olur! Kendimi tutamayip, “Cok hazircevap-
sin1z, hocam,” dedim.

“Tesekkiir ederim, Serra,” dedi ve anlatmaya baglad:.
“Simdi, sizden bu derste oturup kiigitk gocuklarin hoslana-
bilecegi bir siir, bir 6ykii yazmaniz1 ya da resimler yapmanizi
istiyorum.”

Pek bir sey anlamamigtik. Neden kiigitk gocuklar igin?

“Yalniz, bunu yapmadan énce dosya kigitlarim kitap bo-
yunda kesecegiz. Yazilarinizi bu kagitlara yazacak ya da resim-
leyeceksiniz. Bu is bitince kigitlart yan tarafindan zimbayla
tutturarak gercek bir kitaba benzemesini saglayacagz. Kitabi-
niza kapak sayfasi da diisiinebilirsiniz.”

Hal4 dylece dinliyorduk.

“Caligmalar: bu derste bitirecegiz, sonra da bir cumarte-
si sabahi, kitaplarinizla Cocuk Esirgeme Kurumu'nu ziyaret
edecegiz. Bu tiir kurumlardaki ¢ocuklarin en biiyiik ihtiyac
sevgi ve ilgidir. Onlara yazdiklariniz1 okuyacak, sonra da ken-
di el emeginizle olugturdugunuz eserlerinizi armagan edecek-
siniz. Ne dersiniz?”

Bir an sessizlik oldu. Bize ne yaptirmak istedigini sonunda
anlamistik.

“Cok giizel, hocam,” dedi Melis.

“Ama hocam, ben 6ykii de yazamam, siir de,” dedi Suphi.

“Sen de bilmecelerini, duvar yazilarini koy kitabina.”

“Iste bu olur,” dedi Suphi, mutlu.

Burak, “Ben kendim yazmasam da, bildigim bir masal1 an-
latsam, olur mu?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Mualla Hanim. “Neden olmasin? Onemli
olan hayatta sizler kadar sansl olmayanlara el vermeniz, onla-
rin yagamunda bir 1tk yakmaniz.”

“Iyi ama,” dedi Simten. “Kég1tlar1 nasil kesip zimbalaya-
cagz?”
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“Hig merak etme, Simten, tiim geregleri getirdim,” dedi
Mualla Hanim ve o kocaman cantasindan bu kez de biiyiik
bir kigit makasyla, zimba ¢ikardi.

Isbsliimii baglamigtr. Kimi kigitlan kesiyor, kimi dagiu-
yordu. Biz hastr husur kigitlarla bogusurken, Mualla Hanim
cantasindan kasetcalarini ¢ikard.

“Miizik, miizik,” diye bagird: Esin.

“Ever,” dedi geng 6gretmenimiz. “Bu tiir ¢aligmalar mii-
zikle gok daha zevkli olur. Simdi size iinlii piyanistimiz Idil
Biret'in piyanosundan Chopin’in eserlerini dinletecegim.
Chopin daha ¢ok Fransada yagsamus, Polonyal: bir besteciydi.
Yine o donemin iinlii Fransiz yazarlarindan George Sand’la
olan ask: dillere destandi.” |

“George, erkek ismi hocam,” dedi Burak.

“Aslinda bir kadind: ve George Sand takma adiyla yazard.
Siirekli pantolon giyerdi, ki bu da o dénem kadinlar1 igin hi¢
de goriilmiig, aligtlmig bir giyim tarz1 degildi.”

“Bak Toprak, o da senin gibi feministmis,” dedi Suphi,
agzt kulaklarinda.

Chopin’in miizigi baglayinca kulak kesildim. Ilk kez dinle-
meme kargin icimi neseyle doldurdu. Hem kivrak, hem zarif
bir miizikei. Ilk firsatta Chopin’in de bir kasetini almaya karar
verdim.

Calisma saatimizin bana verdigi keyfi anlatamam. Di-
sarda yagmur yagiyordu; icerdeyse hos, tatlt bir miizik ya-
sama sevincini vurguluyordu sanki. Herkes kédgitlarinin
iistiine egilmi, renkli kalemlerle cicili bicili kitapgiklar
hazirhiyordu.

Oyle giizel bir dayanigma ve galisma ortami vard ki...

Ben 6ykiimii ¢izgi roman gibi hazirlamaya karar vermis-
tim. Cizgilerim ahim gahim degil ama en azindan diiz yazidan
daha eglenceli olur, diye diigiindiim.
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Saat sona erdiginde herkes saheserini (!) bitirmigti. Mu-
alla Hanim, “Sizinle gurur duyuyorum, cocuklar. Gergekten
ok giizel kitaplar oldu,” dedi eserlerimizi oksayarak. “Simdi
bu cumartesi kimler gelmek istiyorsa, el kaldirsin, ¢iinkii ona
gore bir servis arabasi ayarlamam gerekecek.”

Cogumuzun eli havadaydi. Ama Burak, “Hocam, tek ra-
hat uyudugumuz sabah,” diye mizikladi.

“Evet,” diye onu destekledi Aylin.

Simten, “Ders saatinde gitsek, olmaz ms?” diye sordu.

“Bir ders saatinde gidip donemeyiz, bu nedenle cumartesi
sabahin1 6nerdim. Ama kimseyi zorlamtyorum, isteyen gelebi-
lir,” diyen 6gretmenimiz yine tahtaya yonelerek sunlani yazds:

Biitiin dikkatiniz kendinizdeyse,

mutsuzlugu garanti ettiniz demektir.

Déniip sinifa bakuginda yiiziinde yaramazhik yapmig bir
¢ocugun ifadesi vardi,

“Hocam yaaaa...” dedi Burak, huzursuz.
“Ben bir sey demedim ki...” dedi Mualla Hanim bu kez de

masumlari oynayarak.

“Tamam, tamam ben de geliyorum,” dedi Burak.

“Oley!” diye bagird: Suphi.

Simten’le Aylin, “Biz de,” dediler, pek de hevesli goriinme-
melerine karsin.

Bence bu harika bir fikir, cumartesi giiniinii dort gozle
bekliyorum. Daha 6nce hig béyle bir sey yapmamigtim.

16 Mart, Cumartesi

Bu sabah okulda bulustuk ve hep birlikte Cocuk Esirgeme
Kurumu’na gittik. Omriimiin en aciklt olayini yasadim di-
yebilirim.
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Kiiciik kiigiik ¢ocuklar... Ne anne var, ne baba... Bizi nasil
da coskuyla kargiladilar, hemen etrafimizi sarip eteklerimizi
cekistirmeye bagladilar. Kiigiik gruplar olusturduk ve onlara
kitaplarimizi okuduk. En ¢ok kahkaha Suphi’nin grubundan
yiikseliyordu. Aylin’in kizdl saglar biiyiik ilgi ¢ekmigti, cocuk-
lar minik elleriyle onun buklelerine dokunup duruyorlard.

Mualla Hanim yaninda kurabiyeler ve kek de getirmisti,
okuma fash bitince 6nce kitaplar1 dagituk, sonra da yiye-
cekleri. Zaman anlamadan ge¢migti. Gergekten de bir ders
saatine sifacak gibi degildi bu ziyaret. Gitmek iizere ayaga
kalktgimizda, o kiigiik yiizler 6yle hiiziinlendi ki... Hele bir
tanesi elimi tutup, “Beni de gotiir,” demez mi... Ne diyece-
gimi sasirdim, yardim istercesine Mualla Hamim’a bakum.
Hemen imdadima yetigti, yere diz ¢okiip kiigiigii kucakladu.
“Yine gelecegiz, tatlim,” dedi ve arkamizdan bakan o hiiziinlii
kiiciik yiizlere el sallayarak servisimize yoneldik.

Yolda herkes diisiinceliydi, hepimiz ¢ok etkilenmistik.
Béyle durumlan gériince insan ne kadar sanshi oldugunun
farkina vanyor.

“Hayatn bir de bu yiizii var,” dedi Mualla Hanim. “Bil-
menizi istedim.”

“Ama haksizlik bu,” diye isyan etti Toprak.

“Cok acidim ¢ocuklara ¢ok,” dedi Simten yavasga.

“Sizlerle aymi duygulart paylasiyorum, ¢ocuklar,” dedi
Mualla Hanim. “Ama acimak yerine, bizler kadar sansh ol-
mayanlanin varliginin farkinda olursak, arada sirada onlara
zaman ayirr, onlar icin bir geyler yaparsak, onlara hayau
daha yasanur kilabiliriz. Birileri bizi diisiiniiyor, birileri bi-
zimle ilgileniyor diye diisiinmeleri bile, ilgisizlik denen o
koyu karanligin iginde olanlara bir 151k yakmak oluyor. Aci-

mak noktasinda kalmamals, bir adim daha aup bir ige yara-
maliy1z.”
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Bir siire daha sessizlik icinde girtik. Sonra Sila, “Hocam,
yapalim bunu. Arada onlan yoklayalim, yilbaginda, bayram-
larda armaganlar gétiiriip onlan negelendirelim,” dedi.

“Neden olmasin?” diyerek gilimsedi ogretmenimiz.

Boylece bugiin Mualla Hanim'in sayesinde yagamin 6biir
yiiziinii, tanimadigam bir yiwziinii gormizy oldum. Bu beni
derinden etkiledi. En basta o kiiciiklerinkine kiyasla kendi
dertlerimin ne kadar énemsiz oldugunun farkina vardim ve
kendimden utandim. Bir de, kendimi onlara karyt sorumlu
hissettim. Herkes zor durumda olan birine el uzatsa, bu ne
biiyiik bir fark yaraur. Biitiin mesele, Mualla Hamm'in dedigi
gibi, 6nce farkina varmak, sonra da aciyorum diye viz vz ede-

cegimize, yardimci olmak, bir ise yaramak... Evet, bu konuyu
Sila’yla konusacagim.

23 Mart, Cumartesi

Biitiin hafta boyu Aylin bana kars1 ¢ok ciciydi. Yapug igli-
gin farkina vardi anlagilan. En gok bozuldugum da defteri-
mi vaktinde vermemesinden ¢ok, notlan istedigim zamanki
tavri, sozleri; sonra da notlarimin paralanmas: kargisindaki
umursamazlig1. Oylesine gamsiz ki, ertesi giin higbir sey ol-
mamuis gibi negeyle boynuma sarilip, beni yine basket magina
davet edebildi.

“Bak bu ¢ok 6nemli bir mag, mutlaka gelmelisin,” dedi.

Eski Serra olsa, “Magin da senin olsun,” der ve yiiriir gi-
derdi ama o zaman giivendigim, dayandiam Aysegiiliim var-
di. Ayrica ben tatsizlik, kiiskiinliik sevmiyorum.

Mag saatinden 6nce kapida bulugsmay kararlagurdik. Bir
onceki ac1 tecriibelerimin 1g1ginda, eve kendi bagima dénece-
gimi s6yledim onlara.
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Kapali spor salonunun 6nii yine ana baba gliniiydii. Yine
insanlari yara yara, zar zor yerime gectim. Aylin ¢iktiginda
yine, “Aylin, Aylin,” diye tezahiirat yapildi. Bu kez Aylin iz-
leyicilere doniip el sallads, onlar da jamatay: artirdilar. Sunu
itiraf etmek gerek ki, Aylin basket sahasinda muhtesem. Kizil
saglari, adaleli bacaklari ve oyunuyla gergekten muhtesem.

Mag siiriip gidiyordu. Kargiliklt paslagarak biiyiik bir ka-
zanma hursi icinde oynuyorlards, hele de Aylin... Yalniz, bu
defa bir sey dikkatimi gekti. Aylin her firsatta doniip tribiin-
lere bakuyor, el sallay1p giiliimsiiyordu. Hatta bir seferinde sa-
nurim antrendrden uyar bile aldi. Ne oldu bu kiza boyle sov
yapiyor derken isin aslint anlayinca donup kaldim.

Karg tribiinde Kaan oturuyordu. Evet, Kaan... Aylin adeta
onun iin oynuyor, her basket yapisindan sonra ona bir mesaj
gondermeye ¢alistyordu.

Vay, vay, demek eve biraktig1 o giin Aylin onu maga davet
etmigti. Baska tiirliisii diisiiniilemezdi zaten. Buralarin yaban-
cist olan Kaan, onun oynayacagi magt ‘nereden bilsin. Yine
sirmdan agag1 terler bogandigini hissettim. Bu maga hem
Kaan hem ben davet edilmistik. Simdi Melis bunu 6grenirse,
yine sorgulanmam isten bile degildi. Tam da Melis’le aram:
diizeltmisken, al sana bir sorun daha.

Kaan da, magallah, pek icten alkigliyordu Aylin’i. Demek
Aylin ona, kendini en giiglii oldugu alanda gostermek iste-
misti. Bu atmosfer, bu tezahiirat Kaan’ kesin etkilemigti. Za-
ten kuzi izleyip de ona hayran olmamak elde degildi ki...

Kalkip gitmeyi diisiindiim bir an ama o zaman da Aylinden
bir siirii laf isitecektim. Artik mag bir zevk olmaktan ¢ikmis,
azaba déniigmiistii benim icin.

Ogyle bir dalmisim ki, alkiglarla kendime geldim. Aylin-
lerin takimi rakiplerini yenmis, mag sona ermisti. Bulugaca-
g1muz yere dogru isteksizce ilerledim, biraz sag: solu izleyip
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oyalandim. Sonunda énce Simten, sonra da Aylin goriin-
diiler.

“Tebrikler,” dedim. “Cok giizel oynadinz.”

“Onlart nasil yendik ama,” diye 6viiniiyordu Aylin. Ama
bu arada da belli etmemeye calisarak etrafina bakintyordu,
birisini ararmigcasina.

Seni gidi oyunbaz seni, demek gegti i¢imden. Kaan'in ge-
lip seni tebrik etmesini bekliyorsun, degil mi? Derken yiiziin-
de giiller agti. O y6ne bakinca Kaan'in gelmekte oldugunu
gordiim. Bu Kaan da az degilmis megerse. Uciimiiz durmus,
o kalabalikta Kaan'in yaklasmasini bekliyorduk. Simten’le
Aylin kikirdagmaya baglamiglards bile.

Derken... Kaan'in arkasina doniip ilerlemesi igin birisine
yardim ettigini gdrdiik, Ve o birisi... gika cika Melis ¢ikr1. Yani
hangimiz daha sagkindik, bilemiyorum. Aylin’le Simten’in ki-
kirdagmalar: aninda bicak gibi kesilmisti. Bana gelince, her
seyi sanki ben tertiplemisim de sugiistii yakalanmigim gibi
dehset i¢indeydim. Oylece orada durmus, yanimiza gelmele-
rini bekliyorduk.

Kaan, “Tebrikler, Aylin,” diye seslendi. “Mag soyledigin
kadar heyecanliymis. Seni de kutlarim, Simten, ikiniz de ha-
rika bir oyun ¢ikardiniz.”

Kaan’la Melis artik yanimizdaydilar. Kaan, neseli negeli
konusuyor, Aylin’le Simten’in sirtlarina sanki erkek arkadagla-
riymus gibi vuruyor, onlan kutluyordu. Aylin’in biitiin negesi
kagmist1, gozii Melisteydi.

Melis 6ne ¢ikarak, “Kutlarim Aylin,” dedi, sonra Simten’e
donerek, “Seni de...” dedikten sonra gozlerini Aylin’e dikti.
“Kaan bana senin onu maga davet ettigini sdylediginde, mut-
laka gitmesi gerektigini s6yledim.” Kaan'in koluna girip, “Hig
pisman olmadin, degil mi?” diyerek Kaan'a giiliimsedi.

“Tam tersine,” dedi Kaan, “iyi ki gelmigim.”

175



Aylin, Kaan'a aldirmadan, “Magqi sen de izledin mi, Me-
lis?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Melis. “Ne yazik ki, hayir. Ayrica bilirsin,
basketbol benim ilgi alanima girmiyor. Onun igin Kaan'a,
maca mudaka gitmesini, onu gikigta bekleyecegimi séyledim.
Ve iste gordiigiin gibi buradayrz.”

Yani Melis, Aylin'e harika bir gol atmigti, harika. Melis
negeli negeli konusmasini siirdiirerek bana dondii bu kez.

“Serra, buradan nereye gideceksin?”

“Eve,” diye kekeledim.

“Giizel,” dedi ayni havali tonda. “Biz de Kaan'la Ciragan’a
gidiyoruz, seni de evine birakiriz.”

“Ben kendim giderim,” diye ciliz bir sesle karst gikmaya
calisum.

“Diinyada olmaz.” Melis bir eli Kaan'in kolunda, 6biir eli
benim kolumda, Aylin’le Simten’e, “Haydi ¢cocuklar, goriisii-
riz,” dedikten sonra bizleri parfiimlii riizgirinda savurarak
Jeep’e dogru siiriikledi. Oyle cabuk veda etmisti ki, araba ha-
reket ettiginde Aylin'le Simten hala olduklari yerde duruyor-
lards.

Melis yol boyu tatli tatli gevezelik etti durdu. Kaan'i da,
beni de giildiirdii. Ben &zellikle keyifliydim, ¢iinkii Melis
bana ne kirgindy, ne de kizgin, tam tersine beni yine evime
kadar gétiirme inceligini gostermigti. Pekila bana da Stekilere
yapug gibi, hosca kal, diyebilir, Kaan'la bas basa gidebilirdi.

“Iste evimiz,” dedim.

Kaan, “Ne kadar hos bir evin varmig, Serra,” dedi. Ger-
¢ekten de pencerelerden sarkan pembe sardunyalari ve beyaza
boyanmug ahsap cephesiyle ¢ok sevimli bir gériiniimii vardi
evimizin,

Melis’le Kaant yolcu ettikten sonra bir kosu eve daldim.
Salonda igiklar yaniyor, iceriden kahkahalar yiikseliyordu. Ta-
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mam, dedim icimden, anlagilan annemin “kizlan” tam kadro
burada.

Ayaklarimin ucuna basa basa mutfaktan bir seyler alip
odama siiziilmek iizereydim ki, annemin kusursuz isleyen ra-
dar1 sayesinde hemen yakalandim.

“Sen misin Serra?”

“Yok, Pamuk Prenses.”

“Geldin mi?”

“Hayrr, heniiz Taksim'deyim.”

Yani bazen dyle sorular var ki...

“Gel bakalim buraya, 6yle kagmak yok.”

Bu sefer seslenen Giiler teyzeydi. Elim mahkiim, canta-
mu siiriiyerek oturma odasina girdim. Gergekten de annemin
okul arkadaglari, yani “kizlar” tam kadro oturuyorlardu.

Masanin iistiinde kekler, caylar duruyordu. Oh, ne giizel,

ne okul vardi diisiinecekleri, ne de sinavlar. Birden onlara ¢ok
imrendim.

» “Eee, soyle bakalim, okul nasil?”

Bak bu da sinir oldugum bir bagka sorudur. Biiyiikler biz-
leri goriince herhalde bagka laf bulamiyor olsalar gerek ki, hep

okulu ve dersleri sorarlar.

“iyidir,” dedim, keyifsiz.

Ulkii teyze, “Ne o, pek de mutlu ¢tkmadi sesin,” dedi.

Ay yorgunum, i¢im stkiliyor, odamin sessizligini 6zlityo-
rum, sizlerse beni ayakta tutmus, sorguluyorsunuz. Neyse
ki, Giiler teyze halimi anlad: da, “Cocugu rahat birakin,”
dedi.

Bu “cocuk” lafina da sinir oluyorum. Annem, “Tamam,
tamam,’ dedi. “Haydi git iistiinii bagini degistir, sonra da gel
bir ¢ay i¢ bizimle.”

Giiliimsemeye calisarak odama kagtim. Ben elimi yiiziimii

yikayip tistiimdekileri cikarirken, iceriden yeniden kahkaha-
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lar yiikseldi. Bir araya gelince iyice cocuklastyorlar annemle
arkadaglari.

Igeriye girdigimde 6ylesine dedikoduya dalmuslard: ki,
beni pek fark etmediler, ben de rahatca cayimu ve kekimi alip
bir koseye ¢ekildim.

“Sahiden Giiliimser kocasini birakmis mi1?”

“Tabii, hem de bir ay oluyormug annesinin evine gideli.”

“Nereden biliyorsun? Dedikodu olmasin?”

Sanki bu yapuklar: dedikodu degil. ,

“Gegen giin Migros'a aligveris yapiyordum, Giiliimser’e
rastladim.”

“Yaa...”

“Bak, hi¢ de soylemez.”

“Canim siras1 gelmedi ki soyleyeyim.”

“Neyse, neyse, sen anlat.”

“Nasilsin, dedim. Nasil olacagim, yiiriimiiyor, dedi.”

“Yaa...”

“Ben de, kimin evliligi miikemmel yiiriiyor ki, dedim.”

“Bak hinzira, nasil da konugturur insan1.”

“Canim, sadece teselli olsun diye 6yle konustum. Herkes
mutlu, sen mutsuzsun mu diyeydim yani?”

“Eee, sonra ne dedi?”

“Kocast ¢ok kiskangmis, hi¢ rahat vermiyormus. Bir yere

gitmesi olay oluyormus.”

“Bu devirde hila bu tip kocalar var desene.”

“Sadece kendi cevrene bakip konugma. Bizim erkeklerin
uygar davransslar sadece cila, bir altini kazi da bak nasil ma-
¢olar ¢ikiyor ortaya.”

“Neyse, neyse, lafi karistirmayin. Sonra ne dedi?”

“Ben yine teselli etmeye ¢alisinca, yok artik dayanamaya-
cagim, zaten anneme tagindim, bir siire diigiinmem gerek,

dedi.”
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“O diisiinmeyi simdi degil, isin basinda yapacaku. Ada-
mun sicili hi¢ de iyi degil. Herkes ayni seyleri sdyliiyordu
onun igin. Giiliimser ise ne yapti, bulunmaz Hint kuma-
stymis gibi kimselere bir gey soylemeden gitti, apar topar
evlendi. Tabii, kokusu da hemen ¢ikt. Onda da gok kabahat

var hani.”

“Canim kiz ne yapsin. Gelmis u yasina, bir kismet ¢ikmug,
evleneyim, yuvam olsun istedi.”

“Oyle yuva olmaz olsun.”

“Dogrusu oyle bir adamla evlenecegime hi¢ evlenmem
daha iyi.”

Bak sen su bize, kimsenin arkasindan konugmayin, diyen-
lere. :

Dedikodu kétii seydir, diyenlere. Ustelik birbirlerinin lafi-
n1 kese kese konuguyorlardi. Kimsenin kimseyi dogru diiriist
dinledigi filan yoktu. Oysa bize, birisi konusurken séziinii
kesme, sirant bekle, derler.

Bu arada Giiler teyzenin gozii bana iligti. “Eee Serra, ask
hayatin nasil gidiyor?”

Hepsi bu soruya pek bir giildii.

Giiler teyzenin sorusu beni soke etmigti, zaten o da bunun
farkinda olmaliydi ki, ¢ok eglendigini belli eden bir giiliimse-
meyle bana bakiyordu. Biiyiikler sadece okul ve dersleri sorar-
lar diye yakinir misin, al igte sana, dedim icimden.

“Birileri yok mu?” diye iisteledi.

“Yok, Giiler teyze,” dedim, yanaklarimi ates basmugtu.

“A vallahi kizardi. Soyle sbyle, burada yabanci yok.”

“Kiztmin stiine varma,” dedi annem. “Daha onun yagt ne
ki... Ancak derslerine yetigiyor.”

“Bizim de derslerimiz vardt ama yine de birileri olurdu,”
dedi Giiler teyze, fiitursuz.

“Yok, Giiler teyze,” diye savunmaya gegtim.
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“Peki, svle uzaktan uzaktan begendigin bir goz isintist da
yok mu?”

"Ay Giiler, 5miirsiin vallahi,” dedi Ziihal teyze. “Goz 1sin-
ustymug, nereden bulursun bu laflari.”

“Tabii ya, okula gidip gelirken insanin bakistig1, icini 1si-
tan bir olur.”

“vimdiki gencler senin zamaninin romantizmini ne yap-
sin. Onlar isterse pekild da birlikte geziyorlar.”

Ne demezsin, demek gecti icimden.

Neyse ki annem, “Kizimi rahat birakin,” dedi de, konuyu
degistirdiler.

Sitheyla teyze yeni bir perhizden s6z ediyordu. Siihey-
la teyzeyle bu bakimdan birbirimize ¢ok benziyoruz. O da
her gordiigiimde kilo vermekten ve yeni yeni diyetlerden s6z
ediyor ama her nedense bunlar1 hep pastalari austirirken an-
lauyor. Cimnastige bagliyor, kiyafetler aliyor, sonunu getire-
miyor. Perhize bagltyor ve her seferinde de, “Vallahi billahi
bir gey yemiyorum, su i¢sem yariyor. Herhilde yapim béyle
benim,” diye kendini savunuyor.

“Giinde alt haglanmigs patatesle altt haglanmig yumurta yi-
yor, boylece haftada ii¢ kilo veriyormugsun,” diyordu Siiheyla

teyze.
“Kizm, bu tiir perhizlerin arttk modas gegti. Yemeye bas-

ladin mu, verdiklerini hemen geri alirsin.”
“Eee, ne yapayim yani?”
“Kilo yapmayan yiyeceklerle dengeli besleneceksin ve cim-
nastik yapacaksin. Ancak dyle olur bu is,” dedi Giiler teyze.
Ziihal teyze, “Sitheyla, sen aerobige yazilmamis miydin?”

diye sordu.
“Tabii, hem de parastni pesin 6deyerek.”
“Gidiyor musun?”
“Iki kez gittim, sonra olmady, iistelik param da yandi.”
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Eski hikdye, dedim icimden.

“Niye sebat etmiyorsun, anlamiyorum.”

Sitheyla teyze bu elestiriye cok kizdi. Kizinca gozleri yus-
yuvarlak olur.

“Sabahin kériinde kalkip gocuklar: okula hazislamak, ev
islerini yaptp oradan da aerobige yetigmek goriindiigii kadar
kolay olmuyor da ondan.”

“Sen de programini ona gére yap. Ornegin, aksamlan gjt.”

“Aksam Emin ve cocuklar var, yemeklerini kim verecek?
Hem sonra gecen hafta havalar berbarti. Yagmur, gamur, bir de
oraya git, soyun dokiin; hepsi zaman istiyor ve yetisemiyorum.”

Sitheyla teyze akil verenlere oyle dfkeli bakiyordu ki, so-
nunda sustular ve daha fazla iistiine gitmediler.

Ulkii teyze, “Serra,” dedi. “Son zamanlarda neler okuyor-
sun bakalim?”

Hah iste, dogru diiriist bir soru. Zaten annemin arkadas-
larinin icinde bu tiir konulari konugabilecegim bir Ulkii teyze
var. Eee, ne de olsa Cumburiyet gazetesi okuru o.

Ben de ona dénem &devimizden soz ettim, beni ilgiyle
dinledi. Bizim yagtakilerin anlatuklarins ilgiyle dinleyen bii-
ylik o kadar az ki... Iste bu nedenle Ulkii teyzeyle konugmay
seviyorum.

Annemin arkadaslar gittikten sonra birlikte ortalig1 topla-
yip bulagiklart yikadik.

“Okul nasil gidiyor, Serra?” diye sordu annem.

“Fena degil,” dedim, tabaklar yerlerine yerlestirirken.

“Bu ses tonundan heniiz istedigin arkadagliklari bulamadi-
gin hissine kapildim.”

“Yani yavag yavas arkadaglar ediniyorum da...”
“Ever?”

“Nasil anlatsam bilemiyorum. Tam istedigim gibi degil.
Hos, onlar da beni tam anlamiyla heniiz kabullenmis degiller
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ama rahat degilim onlarla beraberken,” dedikten sonra anne-
me, “insan arkadadanyla birlikteyken huzurlu, keyifli olmalj,
oyle degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi annem. “Gergek dost insanin yaninda kendi-
ni rahat hissettigi, her seyini rahatca anlatabilecegi, paylaga-
bilecegi biridir.”

“Ayyegiil gibi,” dedim.

“Canim benim,” deyip bana sarildi annem.

“Uzme kendini, bak okula baglayal ka¢ giin oldu sunun
surasinda. Bu kadar kisa siire icinde hafta sonlar1 arkadagla-
rinla buluguyorsun, seni evlerine, maga davet ediyorlar. Sinif-
ta artik yalniz kalmiyorsun. Az bagar1 m1 bu?”

Gozlerini gozlerime dikerek, “Kendine zaman tani. Bir
siire sonra gonliine gore arkadaglarinin olacagma inantyorum
ama bu zamanla olur, hop diye olmaz ki...” diye ekledi ve beni
gidiklamaya baglad.

Bir siire birbirimizi kovaladlk, giiliigtiik, sonra annem
gozliiklerini, gazetelerini aldi, ayaklarini altina toplayip
koltuguna yerlesti ve keyifli keyifli icini ¢ekti. “Artik ra-
hat rahat bulmacalarimi ¢6zebilirim.” Sanirim annemin
giiniin en sevdigi saati, gazetelerini alip koltuguna gomiil-
diigii anlar.

Ben de odama cekildim. Az énce annemle arkadaglarim
hakkinda konugtuklarimizt diisiindiim. Tabii o yeni arkadag-
lanimla ilgili her seyi bilmiyor. Melis ¢ok tatlt olmasina kar-
sin, onun yaninda tam anlamiyla rahat degilim. Bilmiyorum
neden. Konugtuklar1 beni ilgilendirmeyen konular da ondan
m1 acaba?

Ya Aylin’le Simten? Onlarla beraberlik ¢ok eglenceli olabi-
liyor ama onlarla da rahat degilim. Onlarin da bazi davranis-
lar1 bana uymuyor da ondan mi acaba?

Bilmiyorum, bilmiyorum. Bazen ¢ok bunaliyorum.
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25 Mart, Pazartesi

Sorunlar bitmek bilmiyor. Simdi de Aylin bana kiis.

Sabahleyin, “Merhaba,” dedigimde bagim gevirip yiiriiyiip
gitti.

Oldugum yerde kalakaldim. Ne yapum, onu kiistiirecek
bir sey mi sdyledim, diye diisiinmeye basladim.

Pesinden bir kosu gidip, “Aylin,” dedim. “Ne var?”

Bagini sert bir bicimde 6biir tarafa gevirdi ve yiiriimesini
hizlandirdi benden kurtulmak istercesine. Ben de hizlandim.

“Aylin,” dedim. “Liitfen, liitfen séyle. Ne yaptim seni ki-
racak?”

Cevap vermeden sinifa girdi, sirasina gegip asik suratla
antasint bosaltmaya bagladi. Sinifta bagkalar: da oldugundan
daha fazla bir sey soyleyemedim. Ama ¢ok, ¢ok {izgiindiim.
Dokunsalar aglayacaktim.

Dilek bagiyla Aylin’i isaret ederek ‘“Nesi var bunun?” diye
sordu bana.

“Bilmiyorum,” dedim, kalbim buruluyordu sanki. Dilek
beni Aylin'e yakin gérdiigii icin, onunla ilgili soruyu bana
sormustu, oysa Aylin benimle konusmuyordu. Yavag yavag
kurmaya ¢aligtigim arkada§hk kumdan bir kale gibi yikilip
gidiyordu.

Derken Simten goriindii kapida. Aylin’in onu bir kargila-
yist vardi ki, goriilecek seydi.

“Merhaba gercek dostum, merhaba.”

Bu s6zlerle kargiladi Simten'i. Ve bunu ben duyayim diye
bagira bagira soylityordu. Simten “gergek dost” olunca, ben
ne oluyordum? Gergek hain mi?

Aman bir opistiiler, bir koklagular, goren yillardir goriis-
miiyorlar sanir. Bense biitiin bunlarin benim igin yapildig
duygusuna kapildim.
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Bir ara Simten’i yakaladim. “Simten, Aylin benimle niye
konugmuyor?”

“Ne bileyim,” diyerek omuz silkti.

“Ne bileyim olur mu, mutlaka biliyorsundur. Liitfen s6y-
le,” diye bu kez Simten’e yalvardim.

Gézlerimin doldugunu gériince acimis olmalt ki, “Sana
cumartesi giinii yapuklarin icin kizds ve kiistii,” dedi.

Sagkinliktan ne diyecegimi bilemedim. “Ne yapmisim ben
cumartesi giinii?”

Simten, “Daha ne yapacakun?” demez mi...

Bunlar beni delirtecekler, diye diisiindiigtimii animstyo-
rum. Dolap ¢evirip Melis'in Kaan'in1 maga davet eden Aylin,
sonra da bu oyunu bosa ¢ikarip bunu onun yiiziine vuransa
Melisti. Yani cumartesi giinii bir seyler yapildiysa, Aylin’le Me-
lis yapmust1. Ben her zaman oldugu gibi olaylarin kenarindaki
pasif izleyiciydim. Ve bana, daha ne yapacaktin, deniyordu.

“Liitfen ne yapugimi séyler misin?” Kolunu tuttum bu
kez, yaniimi almadan onu birakmaya niyetim yokru.

“Uff” dedi Simten, ne kadar kalin kafalisin, dercesi-
ne. “Sen Aylin'in davetlisiyken, bizi orada pi¢ gibi birakip,
Melis'le gekip gittin. Iste yaptigin buydu, Serra.”

“iyi ama,” dedim. “Magtan sonra siz zaten bagka bir yere
gidecektiniz, ben de eve gidiyordum. Melis beni eve birakma-
y1 teklif edince gittim, ne var bunda?”

“Sen bunda ne oldugunu anlayamiyorsan, ben sana daha
ne anlarayim?” dedi ve kolunu silkeleyerek uzaklastu.

Iste Aylin'in bana kiisme nedeni...

Okul qikist servis arabasina giderken yolunu kesip onunla
konugmay denedim.

Hizlt hizls yiiriiyordu.
“Bak Aylin,” dedim. “Bana kiisme nedenini Simten s6yle-

di. Inan bana, seni asla kirmak istemem ama mactan sonra biz
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zaten ayrilacaktik, Sizlerle bir yere gidecekken, sizi birakip da
Melis’le gitmis degilim ki.”

“Yok bir de 8yle yapaydin bari...” dedi ve yine bagin: 8biir
tarafa gevirerek hizli yiiriiyiisiine devam etti.

“Liitfen Aylin,” dedim, sesim titriyordu. “Ben nasil olsa
sizden ayrilip eve gitmeyecek miydim, ha dolmugsla gitmisim,
ha bir arkadagim birakmus. Ne fark eder? Bunu niye kendine
kargt yaplmug bir davranis olarak aliyorsun?”

Bana cevap bile vermeden servis arabasina binip gittiler
Simten’le. Orada dylece kalakalmigim.

“Serra,” diye seslendi Dilek. “Miikremin agabey seni so-
ruyor.”

“Ay, evet, evet, geliyorum.” Aylin'in pesinden kosmaktan
kendi servisimi kaciracaktim az kaldi. Dilek'in yanindan ge-
cerken, “Tesekkiirler Dilek,” dedim.

Mavi gozlerini kirpigtirarak, “Bir sey degil,” dedi ve ekledi.
“Bu kadar yiiz verme bunlara.”

Dilek bu s6zlerle Aylin’le Simten’i kastermis olmali. Acaba

benim onlara yalvardigimi da gérdii mii? Ne kadar agagilayic
bir durum.

Cok, ¢cok mutsuzum.

27 Mart, Carsamba

Ug giindiir hem Aylin hem Simten benimle konusmuyorlar.
Acaba siniftakiler anladi my? Neyse ki, bu hafta donem 6de-
vini sunma strast bizde de, onun hazirlig1 beni azicik oyaladu.
Hazir oldugumuzu Mualla Hanim’a bildirince, “Oyleyse
bu serbest saatimizde sizin 6devinizi izleyelim,” dedi.
Benim evden getirdiklerimle bir oda kosesi olusturduk.
Melislerin mutfak perdesini de tahtaya tutturduk. Miizigimiz
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ise kanunla calinan alaturka pargalardan olusuyordu. Kanu-
nun sesi de ne kadar giizelmis meger, piyano sesini andinyor,
sanki su damlaciklari ziphyor, diisiiyor, koguyor.

Takdimi ben yapum. Resat Nuri Giintekin’in yagam oy-
kiisiinii anlattim, sonra defalarca sahneye konmus, filme ge-
kilmis olan Calikusu adli eserinden bir par¢a sunacagimiz
bildirdim.

Esin, Calikusu Feride’'nin biiyiik aski Kamran oldu. Me-
lis o sahane saglariyla muhtesem bir Feride oldu, ben de
Kamran'in annesi roliindeydim.

Sectigim sahnede Feride siirekli KAmran’a takilir, onunla
alay eder. Melis roliinii o kadar giizel yapt ki, herkes giilmek-
ten kinldi. Esin’le ben vaziyeti idare ettik. Tek aksilik, perde-
mizin ikide bir diigmesiydi. Kii¢iik piyesimiz sona erdiginde
gercekten cok alkig aldik. Ozellikle de Melis.

Dekorumuzu toplarken Mualla Hanum, “Kutlarim sizi ¢o-
cuklar, ¢ok 6zenli bir ¢alisma yapmigsiniz,” dedi.

Melis, “Biitiin diizenlemeleri Serra yapti, hocam, biz ona
sadece yardimcr olduk,” dedi.

Melis’in bu efendi haline bayiliyorum.

Az kaldi unutuyordum, bu serbest saatimizde de Mualla
Ogretmen yine yeni bir 6neri getirdi.

“Cocuklar,” dedi. “Cesitli etkinliklerin yasandig1 bir kent-
teyiz. Bunlara katilmamak ne kadar biiyiik bir kayip.”

“Dikkat edin, yeni bir bomba geliyor,” dedi Suphi.

Mualla Hanim kendini tutamayip giildii ve devam etti.
“Simdi ben diyorum ki, hafta sonlari, cumartesi veya pazar
giinii sizler icin, tabii isteyenler icin, bilet alayim. Boylece
bu sezonun piyeslerini hep birlikte gérelim, sonra da serbest
saatimizde bu piyesleri tartigalim. Operaya, baleye de bilet
alabilirim. Ornegin, ben bu yasta oldupum halde hig ope-
raya gitmedim. Eminim ¢ogunuz opera ve baleye gitmemis-
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sinizdir. Gidelim, gorelim, sonra da aramizda tartisalim, ne
diyorsunuz?”

“Harika diyoruz, hocam.”

“Cok giizel fikir, hocam.”

Mualla Hanim’s bizim bu coskumuz mudu etmisti. “Ben
yine bir servis arabasi ayarlarim, biledleri de alinm,” dedi he-
vesle. “Yalniz kag kisi olacagimizi bilmem gerek.”

Serhat’in disinda herkes el kaldirmust1.

Melis yanima yaklast:. “Serra, Kaan beni bekliyor, hemen
gitsem kizmazsin, degil mi?”

“Hayur, hayir.” dedim. “Siz gidin, ben toplarim her seyi.”

“Sag ol Serra, ¢ok tegekkiirler,” dediler ve bir kosu siuf-
tan ¢ikular. Cabuk cabuk dekorlan topluyordum ki, bu kez
Aylir’in yaklastigini goziimiin ucuyla gordiim. Higbir sey
demeden isime devam ettim. “Serra,” dedi Aylin. “Kutlarnim,
¢ok basarliydintz.”

Kulaklarima inanamadim, Aylin benimle konusuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Haydi artik barigalim.”

Neler duyuyordum... Elimdekileri birakip ona dogru dén-
diim. Simten de Aylin’in yaninda durmus, bana giiliimsityordu.

Aylin boynuma sarildi. “Barigtik, degil mi?”

Gozlerim yanmaya bagladi. Nefret ediyorum bu sulugéz-
liliigiimden.

“Tabii, tabii,” dedim sevingle. “Aylin, benim higbir kasum
yoktu.”

“Biliyorum, biliyorum, artik bu meseleyi unutalim,” diye-
rek beni konugturmadi. Aylin’le Simten egyalan tagtmama da
yardim ettiler tistelik.

Eve geldigimde mutluluktan uguyordum. Aylinlerle barg-
mistim, donem 6devi bagarili olmugtu ve Mualla Hanim’la
operaya, baleye, piyeslere gidecektik.
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29 Mart, Cuma

Mualla Hanim bugiin miijdeyi verdi. Biletleri almis, operaya
gidiyoruz! Verdi adli bir bestecinin La Traviata adli eseriymis.
Cumartesi giinii saat iigte baghiyormus. Bizlere Verdi ve La
Traviata hakkinda 6nceden bilgilenmemizi 6nerdi. Eser hak-
kinda 6nceden bilgimiz olursa, izlerken daha ¢ok zevk alirmi-
s1z. Cok heyecanliyim, yarini iple gekiyorum.

Teneffiiste Sila beni ve Melis'i yanina ¢agirdi. “Farkinda
musiniz, Mualla Hanim bilet isteyenler el kaldirsin dediginde
Serhat el kaldirmad:.”

Ben, “Evet, bir o vard: el kaldirmayan. Ben de herhilde
gitmek istemiyor diye diisiindiim,” dedim.

Melis, “Ben gérmedim ama niye el kaldirmadiginit tahmin
edebiliyorum,” dedi.

Dilek, “Cocugun parasi yok,” dedi. “Sila’yla aramizda konus-
tuk, onun bilet parasim biz aramizda béliigsek de, o da gelse...”

Melis, “Giizel disiinmiigsiin ama o ¢ok gururlu bir ¢ocuk-
tur, bilmem kabul eder mi?”

“Mualla Ogretmen’e soylesek, belki bir ¢éziim bulur,” dedi
Dilek. Bunun iizerine 6gle yemeginde Mualla Ogretmen’i ya-
kalayip bu konuyu konugmak iizere aramizda anlastik. Su Sila
duyarli bir kiz, Dilek de dyle...

Birden aklima Cocuk Esirgeme Kurumu'yla ilgili olarak
onunla konugmak istedigim aklima geldi.

“Sila, bir dakika,” diye arkasindan seslendim.

“Su Cocuk Esirgeme Kurumu’ndaki ¢ocuklari ara sira zi-
yaret edelim demistin ya...”

“Evet,” dedi Sila.

“Diyorum ki, evlerimizde kullanmadigimiz oyuncaklar,
kitaplar, giysiler var. Giderken bunlari da gtiirsek, herhalde
hem hoglarina gider hem ise yarar.”
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“Tabii,” dedi Sila. “Cok iyi olur. Arkadaslarimiza, tanidik-
larimiza sGyleyelim. Herkesten bir geyler toplayalim. Orne-
gin, teyzemin ikizleri artik biiyiidii, evde bir yigin kullanilma-
yan oyuncak var, memnuniyetle verir.”

“Iyi yleyse, bunlari yavas yavas toplamaya baglayalim da
gidecegimiz zamana hazir olsun.”

“Tamam,” dedi Sila bana giiliimseyerek. “Oldu bu is.”

Ogle tatilinde Mualla Hanim’1 bulduk ve Sila durumu an-
latt, Melis’in kugkularin: da.

Mualla Hanim bizi dinledikten sonra, “Once sunu sy-
lemeliyim ki, arkadaginiz1 diigiinmeniz beni ¢ok mutlu etti,”
dedi ve giiliip bize dogru parmagim salladi. “Ama ben sizden
bir adim 6ndeyim.”

“Nasil yani?” diye sordu Melis.

“Serhat’in el kaldirmadiginin ben de farkina vardim ve
ders sonrasi onu yanima ¢agirip nedenini sordum. Onu ko-
nusturmak epeyce zor oldu ama sonunda anlagtik ve Serhat
da bizimle operaya geliyor.”

“Hocam, o ¢ok gururludur, nasil yapabildiniz bunu?” diye
sormaya devam etti Melis.

“Kargilikls bir is anlagmasinda onur kiricr bir gey gormii-
yorum ben,” derken, bizimle pek bir egleniyor gibiydi Mualla
Hanim.

“Hocam, liitfen sunu agik agik anlatir musiniz?” dedi Sila
sabirsizlanarak.

“Evet,” diye onu destekledim ben de.

“Amma da merakliymugsiniz. Serhat’la bir is anlagmasi
yaptik. Biletleri o gidip alacak, boylece beni kuyrukta bek-
lemekten kurtaracak. Bunun yanu sira servis arabalarini da o
ayarlayacak. Bunlarin kargiiginda da onun biletini ben ala-

cagim.”
“Kabul etti mi?” diye soruyordu hals Melis.
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“Meliscigim. Serhat da 6nce senin gibi anlamakta giigliik
gekti ama ona, bizim iilkemizde pek uygulanmamasina karsin
bagka iilkelerdeki liseli genglerin bu tiir ufak tefek isler yap-
uklarini ve bunun karsihiginda da bir iicret aldiklarini anlat-
um. Ortaya bir emek koyup bunun kargiligin1 almanin ok
dogal ve dogru oldugunu ekledim. Bu da bizi getirdi simdi
size anlatugim is anlagmamiza.”

Mualla Hanim's hayranlikla dinliyorduk. Bu hoca bir bas-
ka hoca. “Evet, evet,” dedi Melis. “Cok haklisiniz. Benim
yurt disinda okuyan bir kuzinim var. Hocasi bir yere tatile
gidecckmis, ondan kendisini havaalanina gétiirmesini, ertesi
hafta da gelip almasins istemis, ¢iinkii kendi arabasini hava-
alaninin park yerinde bir hafta birakirsa ¢ok yiiklii bir park
paras1 6demesi gerekiyormus.

Bir de, o hafta siiresince her giin ugrayip képeginin ye-
megini vermesini ve bir saat kadar gezdirmesini istemis.
Bunun karsihiginda da bayag iyi para 6demis. Kuzinim o
parayla hemen ¢ok begendigi bir kazag1 aldigin1 yazmists
bize.”

“Ne giizel,” dedi Sila.

“Ama,” diye devam etti Melis. “Anneannemler bunu du-
yunca torunumuz elilemin képek bakiciligini mi1 yapiyor ora-
larda diye ¢ok kizdilar.”

Hepimiz giiligtiik.
“Aligilmug bir tepki,” dedi Mualla Hanim. “Ama bizlerin

bunlars agmasi gerek. Oralarda yapiliyorsa, biz neden burada
yapmayalim? Ornegin, Serhat bu sayede emegi karsiliginda
hafta sonu gezilerine katilabilecek. Fena mi?”

Zil ¢alinca muhabbetimizi kesmek zorunda kaldik.

Mualla Hanim gibi yenilikgi biriyle konugmak insana bir

seyler yapma hevesi veriyor.
*x
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30 Mart, Cumartesi

Bugiin okulda bulugtuk, bizi Mitkremin agabey gotiirisyordu.
Hepimizin keyfi yerindeydi. Mualla Hanim 6ne, Miikremin
agabeyin yanina oturdu.

“Atatiirk Kiileiir Merkezi’ne gidiyoruz,” dedi. Bir siire gje-
tikten sonra hocamiz, “Cocuklar, izleyecegimiz eser hakkinda
aragtirma yaptiniz m1? Burak? Ya sen Suphi?” diye sorunca
suglu bir sessizlik ortaligs kapladi.

“Ask olsun cocuklar,” dedi Burak’la Suphi'ye.

“Ya sizler?”

“Biz yapuk,” diye seslendik ben, Sila, Dilek, Melis ve bir-
kag kisi daha.

“Peki Oyleyse, su tembeller icin biriniz dykiiyl anlan-
verin.”

Dilek hemen auldi. “Cok romantik bir ask dykiisii,” dedi
icini ¢ekerek.

“Mendilleri getirdiniz mi?” dedi sulu Suphi.

Dilek onu duymazliktan gelerek anlatmaya baglad.

“Violetta ¢ok giizel bir kadindir. Sagina hep kamelyalar
takar, bu nedenle onu Kamelyali Kadin diye anarlar, pek ¢ok
hayrani vardir. Derken bir giin Alfredo adinda bir gengle ta-
nusir ve birbirlerine delicesine 41k olurlar. Ama bir siire son-
ra Alfredo’nun babasi gelip Violetta'yla konusur. Violetta'yla
olan iligkisinin gen¢ adamin gelecegini zedeledigini ve eger
Alfredo’'nun iyiligini diigiiniiyorsa, onu terk etmesi gerekti-
gini sOyler.

““Alfredo’nun babas: gittikten sonra Violerta ok aglar ama
sirf sevdiginin iyiligi icin onu terk eder. Bir siire sonra isin
icytiziinil 6grenen Alfredo geri doner ama zaten verem olan

Violetta dlmektedir. Son nefesini Alfredo’ nun kollar arasinda
verir.”
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"Vay be.” dedi kendini sykilye kapurmig olan Milkremin
agabev, “Ne dgiklar varmug, Artik yok boyle sevdalar.”

“Tegekkiir ederim, Dilek,” dedikten sonra sordu Mualla
Hanum. *l¢inizde daha énce operaya gitmis olan var ms?”

Melis'le Esin, bir de Dilek gitmigler.

“Anncmle babam operayr ok severler, onun igin kiigiik
vagtan beri beni hep goniirdiiler.” dedi Melis.

Esin, “Beni de,” dedi.

Dilek, “Bizimkiler pek anlamaz, onun i¢in ben kendi bagi-
ma gittim bir iki kez,” dedi.

“Peki piyeslere gideniniz var mi?”

Bunu ¢ogunluk, “Evet,” diye yanitlads.

Atatiirk Kiiltiir Merkezi’ne gelmistik. Mualla Hanim, Miik-
remin agabeye sordu. “Bizi beklerken sen ne yapacaksin?”

“Beni merak etme, hocanim. Buralarda bir kahve var, ¢ayi-
mu i¢ip televizyondan mag izleyecegim.”

“Oh be!” dedi Suphi. “Miikremin agabey, ben de seninle
gelebilir miyim?”

“Yok aslanim, sen git opera seyret, adam ol.”

“Sen adam degil misin?”

“Adamiz elbette. Ama bu gibi seyler bizden gegmis. Eski
kaye yeni adet olmaz. Oysa sizler 6yle mi ya...”

Igeri girmeden dnce Mualla Hanim son talimatlar: verdi,
ozellikle de oglanlara bakarak.

“Giiriileii ermek yok. Konugmak, giiliismek hi¢ yok. Ara-
da bir geyler yiyebilirsiniz ama igeri getirmek asla yok. Anla-
stldt m?”

“Askeri disiplin,” diye mirildand: Suphi.

“Anlagildi, hocam,” dediler 6tekiler.

Sessizce yerimize gectik ve perdenin agilmasini bekledik.
En sevdigim zaman dilimi, perdenin agilmasindan &nceki

beklenti dolu anlar. Ve perde agild:.
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Ah, o ne giizellikei. Gorkemli kiyafetleri iginde kadinlar,
frakli erkekler, ellerinde kadehler, hep birlikte yarks sayliiyor-
lardi. Hepimiz kendimizi miizige kaptirmuy, izliyorduk.

O acikli sahneyle gosteri sona erdiginde avuglarimiz pisenc
dek alkisladik. Digart gikarken degisik duygular igindeydim.
Su izledigim gdsteri ve miizik sanki bana bir eyler katmgt,
kafaca daha bir zenginlesmisim gibi hissediyordum kendimi.

“Hocam, bizi getirdiginiz igin cok tegekkiirler,” dedim bi-
tiin kalbimle.

“Memnun kaldiginiza sevindim, gocuklar,” dedi Mualla
Hanim.

“Aslinda ben hep annemlere, bir hafta sonu degisik bir sey
yapalim, rnegin Atatiirk Kiiltiir Merkezi'nde, ister opera, is-
ter bale, ister bir piyese gidelim diyorum ama onlar, ‘Onca
isin arasinda nasil gidelim, 6nceden bilet almak gerek, mesafe
uzak, karda kigta isin mi yok,” diye beni baslarindan savyor,
sonra da biitiin hafta sonunu televizyonun karsisinda gegiri-
yorlar,” dedi Aylin.

“Benimkiler de aynen dyle,” diye Aylin’e katld: Simten.

“Siz de kendiniz gidin,” dedi Dilek. “Benim annemle ba-
bam da sevmiyorlar, daha dogrusu bdyle bir aligkanliklan
yok. Onlan degistiremeyecegime gore, kendim gidiyorum,
¢linkii g6steri sanatlarinin tiimiinii gok seviyorum.”

Dilek’in bu cesareti beni diigiindiirdii. Bir yere gitmek igin
mutlaka yanimda biri olsun istiyorum. Acaba ben de bir giin
ayni ylrekliligi gosterebilecek miyim?

“Annenler nasil izin veriyorlar?” diye sordu Simten.

“Senin annen maga gitmene nasil izin veriyorsa, benimki
de tiyatroya gitmeme izin veriyor.”

“Oyle ya,” dedi Aylin disiinceli diigiinceli. Sonra da,
“Neyse canim,” dedi yine o mavis gozlerini kirpisurarak. “Ar-
ttk Mualla Hanim’la gidecegimize gore sorun yok.”
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“Evet,” diye bagiristi herkes.

Aylin bir ara bana dogru egildi. “Serra, yann bize gelip
beni fizik sinawi icin alisurabilir misin? Simten’le ¢alisacakuk
ama o kendisinin caligmasi gerektigini soyledi. Benimse anla-
madigim bir siirii ey var.”

“Bana da gelebilirsin,” dedim.

“Yok, yok, su ara annemle aramiz agik, izin vermez. Onun
icin sen gel, n'olur...”

“Peki,” dedim. Oysa yatin ben de ders ¢alisacakeim. Artk bu
gece calisiim, yarin Aylinden geldikten sonra da ¢aligtum mu,
aray1 kapaurim. Yeni barigmigken, bir tatsizlik ¢iksin istemedim.

Anneme opera deneyimimi anlatum. “Béyle bir 6gretme-
nin sinifina diigmen bityiik sans,” dedi. Ona Atatiirk Kiiltiir
Merkezi'nden aldigim brogiirii gosterdim, birlikte sayfalan
kanigurdik, Lz Traviatada rol alan oyuncularin fotograflarina
bakuk. Sonra brogiirii gétiiriip kitapligimin baskésesine koy-
dum. Bundan sonra her gittigim gésteriden brosiir alip onlant
birikrirecegim. Béylece yeni bir koleksiyona baglamig olacagim.

Ve bir yeni karar daha... Bu yil boyunca artik bizim yazar-
larimizin kitaplarini okuyacagim. Gegen yil karmakanigik bir
sekilde elime ne gegtiyse okumugtum. Oysa bu yil belli bir
gizgide siirdiirmek istiyorum okumalarimi. Biitiin bu olup
bitenlere kargin, Resat Nuri'nin Dudaktan Kalbe adli kitabi-
nt da yeni bitirdim. Oyle akic1 yaziyor ki. Kinalt Yapincak'in
seriivenini sular seller gibi okudum. $imdi Halide Edip
Adwar'mn iinlii eseri Varun Kahpeye'ye basladim.

31 Mart, Pazar

Sabah koltugumun altinda fizik kitabi ve defteri, Aylinlere
gittim.
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Kapiy annesi agti. Igeri buyur edecegine, dylece orada di-
kildi durdu.

“Ne istiyorsun, kizim?”

“Ben Aylin'in okuldan arkadagiyim, onunla ders ¢aligacak-
ukda..”

Yiziinde siipheci bir ifadeyle beni siiziiyordu hala. Sanki
pek bayiliyorum sabahin bu saatinde senin kizini gahstirma-
ya... Tam o sirada kogarak Aylin geldi.

“Anne, kiz1 ne diye kapida tutuyorsun,” diye bir bagirds,
ch, ben annemle o ses tonundan konugsam; neler olabilecegi-
ni diigiinmek bile istemem.

Annesi homurdanarak kenara ¢ekildi. Ne sevimsiz bir kadin.

“Gel, gel,” diye Aylin beni igeri aldi. “Odama gidelim, ora-
da rahat ¢aliginiz.”

Zaten girdigim oda (herhilde misafir odasiyd:) o kadar
karmakangikt ki, insan orada degil ders galigmak, dogru di-
riist konugamaz bile. Babaannemin benim odam igin séyledi-
gi soz aklima geliverdi. “Senin bu odanda seytan enigini kay-
betse bulamaz,” derdi. Gelsin de kangik oda gorsiin. Masamun,
kolruklarin iistiinde gazeteler ylece birakilmigti. Kiiltablala-
nnin igindeki izmaritler agir sigara kokusunu dogruluyordu.
Koltugun istiine firlatdmig bir hirka, tabakta yarim elma ve
yerde terlikler...

Aylin eliyle oday: géstererek, “Kusura bakma, annem ¢a-
listig1 icin pazar giinleri ev béyle oluyor,” dedi.

“Annen ne is yapiyor?” dedim. Sagirmigtim, hig de ¢alisan
bir kadina benzemiyordu.

“Annem bir devlet kurulugunda ist diizey yoneticidir,”
dedi Aylin gururla.

Allah yénettiklerine yardimer olsun, dedim igimden. Bir
an dnce su is bitsin de, evime gidip kendi ¢aligmalarimi yapa-
yim diye hemen kitabimi agtim ve bagladim anlatmaya. Ama
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Aylin dalip dalip gidiyor, sonra tutup oyle sorular soruyordu
ki, anlacuklarimin boga g1tt1g1 apagtktl,

“Ama Aylin,” dedim. “Dinlemiyorsun, dinlemezsen nasi|
ogreneceksin?”

“Zaten Simten de onun igin beni ¢aligtirmak istemedi,”
diyerek kikirdad.

Demek Simten istemedigi icin piyango bana vurmugtu.
Oh, ne giizel!

“Oyle sikiliyorum ki...” diye yakind: bu kez.
“Haydi biraz gayret et,” dedim ve anlatmaya devam ettim,

O sirada gok giiriiltiisii gibi bir sesle zipladim.

“Aylin!” diye bagiriyordu bir erkek sesi.

“Efendiiim,” diye ayni yiiksek tonda yanit verdi Aylin
oturdugu yerden, pek de nazik olmayan bir bi¢imde.

“Gazetenin spor sayfasi nerede?”

“Aman baba, ben ne bileyim nerede.”

Odalar arast bagrisma siiriip giderken, birdenbire gacirt
diye kap1 agild1.

Kargimizda yiiziinde bir giinliik sakaliyla bir adam duru-
yordu. Ayaklan ¢iplakti (anlagilan terlikler onundu) ve ¢u-
buklu bir pijama giyiyordu.

Beni goriince sagird1. “Arkadagin oldugunu bilmiyordum,”
dedi sesini bir ton al¢altarak.

“Burada ders caligmaya gayret ediyoruz, herhilde,” dedi
Aylin terslenerek.

Ay, annesiyle babasiyla ne bi¢im konugsuyor.

Bana, “Kusura bakma, kizim,” dedi babasi, sonra, “Bu
evde de bana hicbir seyi séylemezler ki,” diyerek kapiyr bu
kez yavagca ¢ekip gitti.

“Baban ne i§ yapar, Aylin?” diye dayanamayip sordum.

“O da bir devlet kurulusunda yénetici. Zaten annemle
ayni yerde ¢alisirken tanigmiglar. Annem babama nasil 4sik
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oldugunu ballandira ballandira anlatir,” dedikeen sonra kikir-
damaya bagladi. “Ay, babama da nasil 4stk olunur, anlayan
beri gelsin.”

“Niye &yle diyorsun, Aylin,” diye babasim savundum,
mecburiyetten.

“Ama gordiin halini.”

“Canim bir kere pazar sabahi... Sonra adamcagiz belli ki
heniiz tiras olup giyinecek vakit de bulamamus...”

“Biliyor musun Serra, sen ¢ok iyi bir kizsin.”

Bunlan séylerken o kikirik Aylin gitmis, yerine agirbash
bir kiz gelmisti sanki, dylesine ciddiydi. Ne diyecegimi bile-
medim ve yine derse dondiim.

Biraz daha ¢alistik, Aylin mutfaga gidip bana bir seyler ge-
tirmek istedi. Cok ayip ama salonu béyle olursa, mutfak ne
bigimdir diye, “Higbir sey istemem, kahvaltida ¢ok yedim,”
diye yeminler edip onu yerine oturttum. Bir saat daha ¢alig-
tiktan sonra kalkum. Salondan gegerken Aylin'in annesi yine
o eksi yiiziiyle sadece bir giile giile dedi. Aylin kulagima, “Sen
ona bakma, bana kizgin da ondan surat ediyor,” diye fistldad.

Iyi ama benim kabahatim ne, demek geldi icimden.

Babasi ise ortalarda yokru.

Eve geldigimde anneme Aylin'in ailesinden séz ettim ve,
“Ttim yo6neticilerimiz béyleyse yandik,” dedim.

“Bazen insanin kotii giinii olur, herhilde sen de boyle kotii
bir giine rastladin.”

“Hem iilkemizin, hem de Aylin’in adina umarim sen hak-
lisindir,” dedim.

“Kiiciik ukala,” dedi annem.

Akgama kadar ders ¢aligtim. Sonra annemin televizyon izle-
mesini firsat bilip Ciineyt’i aradim. Telefona annesi ¢ikinca, pa-
nikleyip kapattum. Sonra Sirmay1 aradim. Her zaman oldugu
gibi onun negeli sesi i¢imi agti. Operaya gittigimizi séyledim.
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“Oh, oh. Gez bakalim,” dedi ve ekledi. “Okul nastl, sinuf-
takilerde is var mi bari?”

Gozlimde o kadar biiyiittligiim, ugruna ne sikintilara kat-
landigim tipleri nasil da tahtlarindan indirivermisti Strma bu
soruyla.

“Eh, fena degiller,” dedim, simdi anlatmaya kalksam saat-
ler siirerdi. “Az 6nce Ciineyt’i aradim.”

“Anlayalim.”

“Dur da dinle.”

“Dinliyoruz, isimiz bu.”

“Telefona annesi cike1.”

“Yani kayinvalideniz oluyorlar kendileri, 6yle degil mi?”

“Sirma, keser misin sululugu...”

“Tamam, dinliyorum.”

“Ben de panikleyip telefonu kapattim.”

“Ne?”

“Kapatum, diyorum.”

“Ay, ne kadar mahcup bir tazeyiz,” diye alay ettikten sonra,
“Kizim, niye uygar insanlar gibi hatir sorup sonra da Ciineyt'i
istemedin?” dedi.

“Ne bileyim.”

“Haydi simdi derhl bu telefonu kapatiyor ve Ciineyt’i ar1-
yorsun,” dedi ve telefon ¢at diye kapandu. Deli kiz!

Acaba arasam mu, diye bir an diigiindiim. Egilip baktim,
annem kendini haber programina kaptirmis. Ben de, haydi,
dedim kendime ve Ciineyt'in numarasint bir kez daha ¢evir-
dim. Bir yandan da kendi kendime annesi ¢iktig1 takdirde
soyleyeceklerimi prova ediyordum.

Kendimi dylesine annesine gartlamigtim ki, Ciineyt’in se-
sini duyunca sagirdim.

“Sen misin?” dedim.

“Ya kim olacaku,” dedi giilerek.
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Sonra kargilikli birbirimize neler yaptugimizi anlaruk.
Bana yazi yazip yazmadigimu sordu, giildiim aci ac1. Yazi yaz-
mak nerdee, ben nerde... Sonra birden, “Az 6nce arayan sen
miydin?” deyiverdi.

“Yoo, hayir,” dedim ama yiiziimii ates basmugtr. Iyi ki tele-
fonlar ekranli degil.

“Annem az énce bir telefon geldigini, ama o aginca karg-
dan kapattiklarini séyledi de...”

Yiiziimii gormediginden, bu kez daha giivenli bir sesle,
“Ben arasaydim, her uygar insan gibi annenin hatinm sorar,
sonra da seninle konugmak istedigimi séylerdim,” dedim.

Ah, ah Sirma bu sézlerimi duymus olsa, yerlere yatards kesin.

“Tabii,” dedi. “Herhalde yanlis arayan biriydi.”

“Herhilde,” dedim, sonra da istemeye istemeye ilave et-
tim. “Aruk kapatmam gerek.”

Bir an durdu. “Aradigin icin ok tesekkiirler, Serra,” dedi
cok duygulu bir sesle.

Ikimiz de birbirimize iyi geceler diledik ve telefonu ka-
pattim.

Orada dylece kalakalmigken, calan telefon sesiyle zipla-

dim yerimden. “Nasil gitti?”

“Ay Sirma, sen biiylicii miisiin?”

“Ne biiyiiciiliigii, son on bes dakikadir sizin numaranizi
ceviriyorum bakayim lafimi dinledi mi diye...”

“Giizel giizel konustuk.”

“Bak, gordiin mii, sen ablani dinle,” diye hemen 6viindii
ve sorulara bagladi. “Istanbul’a gelme lafi etti mi?”

“Ne yazik ki, hayir.”

“Oyleyse sen buraya geleceksin, kizim.”

“Galiba sonunda dyle olacak.”

“Serra, kim o arayan?” diye annem icerden seslendi.

“Sirma,” dedim.
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“Peki,” dedi. “Sevgilerimi soyle.”

“Annem sevgilerini séyliiyor.”

“Haydi aruk kapatayim, ciinkii benimki de neredeyse,
‘Niye bu kadar uzun konuguyorsun,’ diye seslenir.”

“Haydi, kendine iyi bak.”

“Sen de.” (

Sirma’yla, sonra da Ciineyt'le konusmak bana iyi geldi. Te-
lefon faturasindan korkmasam Aysegiil’ii de arardim. Neyse
onu da gelecek hafta ararim.

2 Nisan, Sah

Bugiin yine Aylin'in yiiziinden neler ¢ektim... Onu o kadar
da fizik sinavina hazirladim, degil mi? Artik en azindan geger
not alacak kadar anlamig ve calismis olmasi gerekir, degil mi?

Ne gezer.
Sinifa girer girmez ilk s6zii, “Serra, bana mutlaka mutlaka

kopya vermelisin,” oldu.

“Aylin, seninle o kadar ¢aliguk.”

“Ama aklimda hicbir sey kalmadi.”

“Peki, Simten niye kopya vermiyor sana?” lyi valla, sapur
supur Simten’e, angaryalar bana.
“O senin kadar iyi degil, yani sen daha iyi biliyorsun,”
dedi.

“Aylin, fizikci cadilar gibi bir kadin. Onun sinavinda kop-
ya almak da vermek de delilik. Ayrica ben zaten ¢ok korkarim
kopya isinden.”

“N’olur yaaa...” diyerek ayagini yere vuruyordu kiigiik ¢o-
cuklar gibi.

“Inan bana,” dedim. “Ankaradaki okulda da kopya ¢ek-

mezdim. Sevmiyorum ve korkuyorum. Zorla degil ya.”
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“Ama sen ¢ekmeyeceksin ki, yazdiklarini bana gbstere-
ceksin o kadar.” Sonra tepine tepine oldugu yerde dondii.
“Korkak sen de,” dedi. “Gergek dost olsan bana yardima
olurdun.”

“Kizi zorlama,” dedi Sila. “Hem iistelik yeni bir 6grenci o.
Yakalanirsa ilk andan kétii bir izlenim yaratmis olacak.”

“Sen karigma, sinifin birincisi,” diye bu kez ona saldirds
Aylin. Simten ise sanki olup bitenleri duymuyormuscasina
késesinde oturuyordu.

“Tamam, tamam,” dedi Sila elini kaldirarak. Kavga etmek
Sila gibi bir kizin yapacagi en son sey.

Ben yine kaldim mi1 ortada. Ne yapmaliyim, diye disiiniip
duruyordum. Igimden bu kopya isini hi¢ mi hi¢ onaylam-
yordum. Ote yandan, Aylin’le de yeniden kiisiismek vards.
Off, off, insanin yapmak istemedigi bir seye zorlanmasi ne
kadar kétii.

Derken Hatice Hanim sinifa girdi. Tepesindeki simstki to-
puzuyla daha da iirkiitiicii goriindii goziime. Ilk sozii, “Her-
kes birbirinden uzak otursun,” oldu.

Aylin hemen gegip arkama oturdu. Kalbim kiit kiit atyor-
du. “Dilek, kizim, kagitlari dagruver,” dedi hocamuz.

Dilek soru kigidint bana verirken, “Kopya vermek istemi-
yorsan, buna mecbur degilsin,” diye fisildadu.

Demesi kolay!

“Evet, baglayabilirsiniz,” dedi Hatice Hanum, bizleri kartal
gibi siizerek.

Yazmaya bagladim, derken arkamda bir fisilt.

“Serra, geri ¢ekil, kigidini géremiyorum.”

Tanrim!

Tekrar bir fisilu. “Serra.”

Bu kez yavagca kagidimi ona dogru ittim. G6z ucuyla ge-
riye bakugimda Aylin hanl haril yaziyordu. Biraz bekledikten
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sonra diger sorulann cevaplarini yazmaya bagladim. $ansima
hep bildiklerim ¢ikmugti, hos ok iyi ¢aligmigtim.

Yine bir fisiltr. “Serra, geri gekil.”

Yine kigidim: yana dogru ittim, gorsiin diye.

"Cevabi okuyamiyorum, sdylesene.”

Haydaa... Bir de déniip onunla konugmamu istiyor.

"Serra, haydi.”

Hatice Hanim’a baktim, ilerdeki siralarin arasinda dola-
styordu. Geriye doniip fistldamaya basladim ki, “Neler olu-
yor orada?” diye Hatice Hanim’in sesi yiikselmez mi... Bir
an kalbim duruyor sandim. Yillar kadar uzun siiren sessizligi
Aylin'in, “Silgimi diigiirmiistiim de, hocam, onu istiyordum,”
diyen sesi bozdu.

Ay, kalbim nasil atiyordu anlatamam.
Ellerimse tir tir titriyordu. Artik bundan sonra &ldiirse

Aylin’e yardim etmeyecektim. Ona iyice arkami déniip ken-
dimi toparlamaya ¢alisum. Zaten o da fistldamay: kesmigti.

Ders sona erdiginde, kigitlarimizi toplarken Dilek egilip
bana, “Ucuz atlattiniz,” diye fisildad:.

“Ya, ne demezsin,” dedim ona.

Aylin, “Ancak ii¢ soruyu yazabildim, Hatice Hanim farki-
na varmasaydl, gerisini de yazacaktim,” dedi gayet rahat.

“Az kald1 yakalaniyorduk,” dedim.

“Ama yakalanmadik,” dedi kikirdayarak. “Vaziyeti nasil
idare ettim ama.”

“Sen kendinle 6viinebilirsin ama ben béyle bir seyi bir
daha yagamak istemem,” dedim.

“Ay, suna da bakin, beti benzi atmis,” dedi ve Simten’le
giiliigerek disar1 ciktilar,

Onlar uzaklaguiktan sonra kendimi bahgeye attim, biraz
dolagip kafami toparlamaya ¢alistim. Onlar icin énemsiz ola-
bilir ama benim icin 8yle mi ya... Ne azap gektim o kirk beg
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dakika siiresince bir ben bilirim, bir Allah. Ama bir daha boy-
le bir istegj asla kabul etmeyecegim. Ister kizsin, ister kiissiin.
Notlarimi vereyim, caligtirayim, bunlanin hepsine vanm.
Ama biitiin bunlarin iistiine bir de kopya vererek kendimi
tehlikeye atmami istemeye hig hakki yok. Hem de hi¢ yok!

3 Nisan, Cargamba

Bugiin Mualla Hanim bize yepyeni ufuklar acu, sevgili def-
terim. Serbest saatimizde dinlememiz i¢in Beethoven'in Do-
kuzuncu Senfoni’sinin kasetini getirmisti bu kez. Her zaman
yapugi gibi kaseti ¢almadan 6nce bize biraz bilgi verdi.

“Beethoven da Mozart gibi miizigin devlerindendir. Co-
cuklugu acilar icinde ge¢mis, ¢iinkii onu sémiiren, ona koti
davranan bir babasi varmig. Oglunun yetenegini kullanarak
para kazanmaktan bagka bir diisiincesi olmayan bir ayyagmus
babas1.”

Kendimi tutamadim, “Evet hocam,” dedim. “Yanyl rati-
linde Beethoven'in hayauyla ilgili bir filme gitmistik. Zavalh-
y1 babasi déviip duruyordu.”

Mualla Hanim bana déndii ve, “O kadar ki, basina vur-
malar1 sonucu Beethoven sagir olmus,” diye ekledi.

“Desene bizim babalar, Beethoven'inkinin yaninda me-
lek,” dedi Burak.

Mualla Hanim anlatmaya devam ewi. “Yagaminin en
muhtesem eseri olarak kabul edilen Dokuzuncu Senfoni nin
dinletisi sona erdiginde tiim dinleyiciler onu ayakta alkiglar-
ken o bunun farkinda bile degilmis, ¢ilinkii hicbir sey duymu-
yormug. Bunun {izerine orkestradan biri kalkip onun yiiziinii
dinleyicilere dogru gevirmis de, kendisinin nasil cilginca al-
kiglandigini boylece gorebilmis.”
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"Ne act,” dedi Sila.
*Zaten o filmde aglamaktan bir hal olmugtum,” deyiver-

dim kendimi konuya kapuirip. Neyse ki, kimse benimle dalga
gegmedi. Ciinkii bu biiyiik adamin acili Sykiisti herkesi etki-
lemigti.

Mualla Hanim, “Beethoven hakkinda daha fazla bilgi iste-
yenler nereye bagvuracaklarini biliyorlar degil mi?” diye sor-
du emin olmak icin. “Artik Dokuzuncu Senfoni’yi dinlemeye
baglayabiliriz. Bu uzun bir par¢adir. Onun i¢in bugiin ancak
eserin bir béliimiinii dinleyebilecegiz. Ama bu kez benim siz-
den 6zel bir ricam var,” dedikten sonra gozlerini iistiimiizde
gezdirdi ve, “Miizigi dinlerken diisiinmenizi istiyorum,” dedi
son iki sézctigii vurgulayarak.

Bir yandan siralarin arasinda dolagiyor, bir yandan da an-
lauyordu.

“Diisiinmeyi biliyor musunuz? Yoksa her seyi oniiniize
kondugu gibi mi kabulleniyorsunuz? Insan nasil diisiiniir, hig
diigiindiiniiz mii?” Durup bizlere bakti, sanki s6zlerinin kafa-
lanimizin i¢ine iyice yerlesmesini bekliyordu.

“Insan soru sorarak diisiiniir, bir konuyu neden, nasil gibi
sorular sorarak irdeler. Dahasi, kendini, nasil bir insan oldu-
gunu, ne tiir bir kisilige sahip oldugunu da yine sorgulayarak
ogrenir. Ve ancak o zaman kendi kisiligini tanimaya baglar;
giiclii ve zayif yanlarinin farkina varir, upki gegenlerde yaga-
mun bagka bir yiiziiniin farkina vardigimiz gibi.”

Yine yiiriimeye bagladi ve s6zlerine devam etti.

“Diisiinen insan ézgiir insandur, diigiinerek gergek kisi-
ligine ulagabilmis insandir. Kisiliginizi buldugunuz zaman
bundan asla 6diin vermemelisiniz. Ancak o zaman giiglii bi-
reyler olursunuz. Ve ben de sizin diisiinebilen, kisilikli, ki-
siliginden 6diin vermeyen giiglii insanlar olarak yetigmenizi
istiyorum. O nedenle sizden, miizigi dinlerken bir yandan

204



diigiinmenizi, bir yandan da kendi kendinize bu sorular sor-
manizt istiyorum.”

Mualla Hanim'in sézleri bana bir ufuk agu sanki. Bu soyledik-
lerini hic diisiinmemistim bugiine dek. Gergekten ben kimim?
Nasil bir insanim? Yeterince giiglii miiyiim, yoksa zayif bir insan
miyim? Sadece ders boyu degil, giin boyu bunlan diisiindiim.
Aslint istersen, hili da diisiinmekteyim, sevgili defterim.

5 Nisan, Cuma

Bu gece senin onuruna verilen yemek ne kadar da hostu, sev-
gili kiraz agaci. Simdi ev sessiz ve ben yine mutfakta seninle
kars1 kargtya oturmus, defterime yaziyorum.

Annem, anneannemle dedemi bize yemege davet etti. Da-
vetin ad1 da, “bahar yemegi”ymis. Annem bazen ne kadar da
gocuksu olabiliyor. Bir yandan da hakly, ¢iinkii gergekten ba-
har geldi.

Evet, bahar geldi. Kiraz agacimin biitiin dallari, ortalan
uguk pembe, kenarlari bembeyaz cigeklerle bezeniverdi. Hem
de sanki bir gece i¢inde.

Heniiz hi¢ yaprak yok, sadece cigek, cicek, cicek... O kadar
gorkemli, o kadar giizel bir goriiniimii var ki... Sanki benim
kiraz agacim muhtesem bir gelinlikle duruyor karsimda.

Baharlarin agug sabah annemle birlikte pencerenin &niin-
de gigliklar atuk.

Annem, “Bu eve yerlegtigimizden beri hep bu goriintilyii
diisledim durdum,” diyordu, sonunda oyuncagina kavugmug
bir ¢ocuk gibi. Baharda ¢igek agmis agaclanin hepsi giizeldir
ama dogrusunu sdylemek gerekirse kiraz agacimizin gérkemi
bambagkaydi. O giin evden sirf kiraz agacimiz nedeniyle iste-
meye istemeye ayrildim.
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Sonra da annem apar topar bu bahar yemegini diizenledi.
Okuldan geldigimde evin iginde kosturup duruyordu, demek
isinden erken aynimust1.

“Yardim ister misin, anne?” diye sordum.

“Hayr, hayir,” dedi bir telas ve ekledi. “Aslinda hazirlik-
lanimun siirpriz olmasini istiyorum. Onun icin anneannenler
gelene kadar pek buralara ugramazsan memnun olurum.”

Cennet, canima minnet.

“Mutfaktan bir geyler alabilir miyim?”

“Tabii, tabii.”

Bir an 6nce alacagini al ve ayagimin altindan gekil, mesaji
vard: bu “Tabii, tabii” de. '

(Cabucak buzdolabini kontrol ettim, anneannemin yapip
bize gonderdigi muzlu kekten biiyiik bir parca bana giiliim-
semekteydi. Onu oldugu gibi tabagima aktardim, yanina
ocakta kaynamakra olan ¢aydan biiyiik bir bardak aldim,
kolumun altna da giinliik gazeteleri kistirarak dogru odama
yollandim.

Soyunup dékiiniip esofmanumi giydim. Bir kaset koyup
bir yandan gazetelere géz attim, bir yandan da kekimi yiyip
cayimi igtim. Sonra da annem ¢agirana dek ders galigtim.

Kaps ¢alinds, anlagilan bizimkiler gelmiglerdi. Asagidan
sesler geliyordu, sonunda annem, “Serra, Serra, haydi gel,”
diye seslenince bir kogu agag1 indim.

Kucaklagtik. Oturur oturmaz hemen Mualla Hanim'la
yaptiklarimizs anlatmaya koyuldum. Ne yazik ki, muhabbeti-
miz annemin bizi sofraya ¢agirmastyla sona erdi.

Hep birlikte yemek odasina yonelirken annem, “Hayrr,
hayr, mutfaga buyrun,” demez mi...

Dedem, “Hoppalaaa,” dedi. “Ev halkindan gegtim, bu za-
maneler konuklarini da mutfak kégelerinde agirlamaya bagla-
dilarsa yandik demektir.”
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“Dur canim,” diye fisildadi anneannem dedeme. “Elbet
bir bildigi vardir.”

“Gorelim bakalim,” dedi dedem.

Aslinda ben de sagirmistim. Gergi mutfagimiz ¢ok tath
ama sen kalk insanlart ¢agir buyur davet et, sonra da onlan
mutfakta yedir.

Mutfagin kapisinda hepimiz kalakaldik. Annem mut-
fagin 1518101 sondiirmiis, her tarafa kalin beyaz mumlar
koymusg, onlari yakmigti. Pencerenin 6niindeki masamizin
iistiinde ucuk pembe dantel bir 6rtii vardi. Bembeyaz ta-
baklarin iistiindeki pembe pegeteler kiigiiciik birer bahar
daliyla stislenmigti. Masanin ortasindaki beyaz seramik
kisenin icineyse oOzenle bahar dallari yerlestirilmisti. Ve
alttan aydinlaulan bizim sevgili kiraz afacimiz tiim ihtiga-
muyla bir tablo gibi duruyordu kargimizda. Sanki pencere-
nin kenarlar: bir tablonun ¢ergevesi, kiraz agaci da igindeki
1s1kl1 resimdi.

Hepimiz bir an sessiz kaldik bu giizellik karsisinda. Sonra
bir agizdan konugmaya bagladik.

“Ay anne, ne giizel bir goriintii.”

“Derya, vallahi ne diyeyim sana.”

“Mutfagin kerameti simdi anlagildi,” dedi dedem.

Anneannem pencerenin kenarindan egilmis, bahgeye ba-
kiyordu.

“Nasil yaptin bu aydinlatmay?” diye sordu.

Annem yaratt etkiden memnun, anlatmaya koyuldu.

“Kiraz agaci gigek aginca o kadar giizel oluyor ki, geceleri
karanlikta kalmasina gonliim razi olmadi ve bahgeye, yere iki
spot 151tk koydurdum. Boylece gigekler dokiilene dek her gece
onu seyredebilecegiz. Goriintiiyii sizlere de gostermek icin bir

bahar daveti yapmaya karar verdim. Nasil olmug?”
“Harika,” dedim.
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“Gelin gibi,” dedi anneannem.

Dedem. “Igiklar onun igin mi séniik?” diye sordu.

“Mutfak karanlik olunca, aga¢ daha giizel goriiniiyor,”
diye agiklamasiny siirdiirdii annem.

“Cok giizel,” dedi dedem, bagini iki yana sallayarak. “Cok
giizel.”

Onun agzindan bu tiir sézler kolay kolay ¢ikmaz.

Annem, “Eh, artik oturabiliriz,” dedi ve hep birlikte yerle-
rimize gegince, yemekleri masaya getirdi. Bol dereotlu, bezel-
yeli, baklali, kugbag1 etli bahar pilavi yapmisti annem. Yanina
da cevizli kereviz salatasi, ardindan da benim ¢ok sevdigim
kremal: bérek geldi ortaya.

Dedem, “Artik su 1siklart agsan da, ne yedigimizi gorsek,”

deyince annem giilerek 1siklar1 yaku.
Tatli olarak da krem karamel vardi. Sapirt.

Anneannem, annemi yemeklerinden 6tiirii kutlad: durdu.
Dedem ise begenisini, her seyden bol-bol alarak belirtti.

Cok giizel bir yemekti. Bu bahar davetini hi¢ unutmaya-
cagim. Kimbilir belki bir giin ben de kendi evimde ayni geyi
yaparim. Béylelikle, bahar davetleri ailemizde kusaktan kuga-
ga gecen bir gelenek haline gelir.

6 Nisan, Cumartesi

Cuma giinii okuldan ayrlirken Melis, “Serra, yarin Esin’le
¢arstya gikacagiz. Yapacak baska bir seyin yoksa, gelsene,” de-
misti. Hemen kabul ettim. Aylin’le Simten'den sonra Melis ve
Esin'le olmak hos bir degisiklik olacakt1.

Nisantagr’'nda bulugtuk. Melis ailesiyle birlikte bir diigiine
gidecekmis. Tabii Kaan da gelecekmis... Giysisi varmis ama
ona uygun ayakkabisi ve cantast yokmug. Bunlara bakacakmi-
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s1z. Sesimi cikarmadim ama ben aligveris yapmay: hig mi hig
sevmem. O kadar ki, bana bir sey alinacaksa zavalli annem,
énceden gidip dolagtr, bir iki yer saptar, sonra beni gotiriir.
Ve ben o bir iki yere bile zor tahammiil ederim. Hele de en
olmayacak geyler igin, “Ustiiniizde harika durdu,” diyen sauci
kizlara, deli olurum, deli. Ama artik yola ¢ikmistik bir kere.
Hem belki de bagkas: icin yapilacak aligveris, hele de arka-
daslarla olunca, daha eglenceli olabilir, diye kendi kendimi
havaya sokmaya ¢alistyordum.

Melis'le Esin yine ¢ok siktilar. Onlarin yaninda kendi-
mi kdyden gelmis uzak akrabalari gibi hissettim. Miithis bir
enerjiyle o vitrinden bu vitrine kogturuyorlardi.

“Bak su pabug fena degil.”

“Haydi girelim, bir dene.”

“Yok, yok 6nce hepsine bakalim, sonra geri gelip deneriz,”
diye aralarinda konusuyorlardi. Ben de baston yutmuglar oy-
nayarak onlar izliyordum.

Sonunda istenen ayakkab: bulundu, gergekten de ¢ok sik-
t1. Hafif ropuklu, incecik bantlarla 6riilmiig giimiig renkli bir
gece ayakkabist. Sindirella'nin pabucu gibi bir sey.

Bu kez canta icin dolagmaya bagladik. Aruk ayaklarima
kara sular inmigti ve stkintidan patlamak iizereydim. Yine bir
dolu yer gezdikten sonra, Tanrtya siikiir, o da bulundu.

Melis, “Aruk gidip Divan'da bir seyler yiyebiliriz,” dedi.
Sevincimi ne bigim belirtmis olmaliyim ki, “Ah Serracigim,
¢ok mu sikildin yoksa,” dedi Melis.

Tabii yigitlige yogurt siirmeyerek, “Hayir, ne miinasebet,”
dedim. Divan Oteli’nin pastanesine gittik, cogu yash kisilerdi
orada oturanlar. Bu kizlar béyle yerlerden ne anliyorlar, hi¢
¢ozebilmis degilim. Ama pastalar harikaydi. Koca bir dilim

cikolatali pasta yedim. Hayur, hayir, yemedim, yuttum. Ve an-
cak kendime gelebildim.
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O sirada kirmizt pelerinli bir geng kiz goriindii kapida.
Melis el sallayarak, “Rana, Rana,” diye seslendi.

Kiz bize dogru yoneldi.

Melis bana, “Rana benim yazliktan arkadagimdir. Onun-
la burada bulugacakuk,” diyerek 6zet bilgi verdikten sonra
Rana'ya da beni tanitu.

“Nasi, ahgveriginiz iyi gitti mi, aradiklarini bulabildin
mi?” diye sordu Rana, Melis’e.

“Eh, iste, fena sayilmaz,” dedi Melis.

Insaf yani... Diinyanin parasint harcamigti o ayakkabulariyla
minicik cantaya, yine de, fena sayilmaz, diye burun kivirryordu.

Rana’nin siyah kazagiyla pantolonu, iistiindeki kirmizi pe-
leriniyle garpict bir tezat olugturuyordu. O da hos ve gik bir
kizdi. Kisacik kesilmis siyah saglani ve gozlerine kadar inen
kakiilleri belli ki usta bir kuafér elinden ¢ikmugti.

Nitekim Esin, “Saglarin gok giizel olmusg,” dedi.

“Sahi mi? Yeni bir kuafér. Kesimi ¢ok iyi dediler, ben de
bir deneyeyim, dedim.”

Melis, “Dén bakayim arkani,” dedi.

Rana oturdugu yerde sirtin1 donerek bize saginin arkasini

gosterdi.
“Cok giizel kesmx;
“Sana da ¢ok yakismig.”
“Tesekkiir ederim.”

[73 se _an * s ”»
Su kuafériin adresini versene.
“Tabii, aksam arar, adresiyle telefonunu veririm,” dedi

Rana, Esin’e.

Haydi ondan sonra kuafér muhabbeti bagladi. Yok sa¢
bakimi igin kime gidiyorlarmig, yok acaba Esin de kesmeli
miymig, kesmemeli miymis. Bu sohbete ancak bir ¢ikolatal
pasta daha yiyerek katlanilirdi. Ama o incecik kizlarin yanin-
da ikinci pastay: elbette ki isteyemezdim.
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Sonunda vakit geldi ve kalkuk. Gidiyoruz diye bir sevin-
dim, bir sevindim, sonra da vicdan azabi duydum. Melisle
Esin beni de ¢agirmuglar, birlikee bir cumartesi gegirelim iste-
mislerdi; bense nankérliik yapiyor, giin sona erdi diye nere-
deyse gdbek atiyordum. Ama zorla degil ya, kiigik kadinlar-
mugiz gibi, bu tiir konugmalar, bu tiir yerler beni feci yekilde
stkiyor.

“Yarin goriigmek iizere,” diyerek aynildik. Onlar bir taksi
cevirdiler, ben de dolmus duragina yiiriidiim. Kuyruk neyse
ki pek uzun degildi. Yol boyu, hi¢ kendime gére bir arkadas
bulamayacak miyim, diye diisiindiim durdum.

Az dnce derslerim bitti. Simdi Halide Edip’in Sinek/i Bak-
kal adli romanina baglayacagim. Vurun Kahpeye ve romanin
kahramani Aliye Ogretmen’in bagina gelenler beni derinden
etkiledi. O nedenle ayni yazarin bu eserini de aldim. Kitap-
¢, Tiirkiin Atesle Imtibanim da israrla onerdi ama o anda
yanimda ancak bir kitap alacak param vardi. Su anda param
iyice suyunu ¢ekmis vaziyette. Bu Melislerle bir yere gidince
biitiin param bitiyor. Ne pahali yerler bunlar béyle. Bir siirii
yash insanin arasinda oturup evcilik oynar gibi kadin 6zentisi
hallere girmek i¢in bunca para vermeye deger mi? O parayla
ben daha ne kitaplar alirdim. Neyse, bu da bir deneyimdir,

diyelim annemin dedigi gibi ve katlanalim bakalim. Nasil
olsa stk bulugmuyoruz.

7 Nisan, Pazar

Bugiin yine Cocuk Esirgeme Kurumu'na gittik. Gegen haf-
ta Sila’yla konugtugumuz isi kotardik. Mualla Hanim’a ha-
ber verdik, o da sinifa duyuru yapti ve bu pazar kiigiikleri
ziyaret etme karar aldik. Yine sabahleyin gidelim ki, pazar
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gund bir yerlere gitmek isteyenler gidebilsin, diye diigiin-
miistik. Gergekten de herkesin égleden sonrasi igin plan-
lar1 varmg.

Yine Miikremin agabey bizi topladi. Bu kez bizlerin yam
sira minibiisiin icinde bir yigin paket, kutu, hatta bir cuval
dolusu giysi bile vardi.

Su Sila tam gdnliime gore bir insan. O giin ¢ocuklara bir
seyler gotiirelim, dedim ya, tistiinden bir hafta gecti gegme-
di. “Ben gotiirebilecegim esyalar1 topladim,” diye geldi. Yani
bir isi iistlendi mi, bir daha uyaridmasi gerekmeden yapan
bir insan. Sorumlu insan. Béyle insanlarla birlikte bir geyler
yapmak biiyiik zevk. Al mesela, donem 6devi. Gergi Melis
de, Esin de iyi kizlar, o konuda hig diyecegim yok, ama tiim
kararlari, arastirmalan bana birakular. Ben olmasam, o édev
hili oldugu yerde saytyordu. Tipkt Aylinlerinki gibi. Gegen
giin sordum da, iistiinde en ufak bir ¢alismaya baglamamuglar
bile. iste bunu demek istiyorum.

Oglc yemeginde, “Birlikte oturalum da sana anlatacakla-
rim var, Serra,” dedi Sila ve yine sakin hali, yumugak sesiyle
anlatmaya bagladi. (Bu kiz hig telaslanmaz mu acaba?)

“Seninle konugtuktan sonra 6nce yengeme gittim ve senin
onerini ona anlattim, hemen kabullendi. Ustelik tiim bu es-
yalar evde gok yer tutuyor, bari birilerinin isine yarasin, diye
hemen kollan: sivadi ve birlikte ikizlerin kii¢iilmiis giysilerini,
oyuncaklarint paketledik.”

“Ne giizel, Sila,” dedim, kendimi tutamayarak.

“Sonra,” diye devam etti. “Bizim apartmanin tiim dairele-
rini teker teker gezip diisiincemizi anlattim ve eger verebile-
cekleri giysiler, oyuncaklar varsa iki giin sonra gelip alabilece-
gimi s6yledim.”

“Harika!”

“Bizim kiz gok beceriklidir,” dedi Dilek giilerek.
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“lki giin sonra yine kapilarini qaldim ve epeyce bis seyler
topladim.”

Bu arada ben hizla diigiinityordum, fikri ortaya ben at-
mistim ama hil elimde bir gey yoktu. Anneme séyleyince,
“Kizim, sen biiyiiyeli ¢ok oldu, kiigiik hicbir seyin kalmad:
ama yine de bir diigiinelim,” demisti.

Meger Dilek de aynen benim durumumdaymiy. Ama
onun igin bir ¢6ziim vard, ¢iinkii o da bir apartmanda oturu-
yor. “Hemen bu aksam komgularin kapilarina dayanacagim.”
dedi.

Sila, “Mualla Hanim’a séyleyelim de sinifa duyursun, on-
lar da biraz aragursinlar. Sonra da bir giin saptaytp bunlan
gotiirelim,” dedi.

Iste birlikte calisma dedigin boyle olur. Yemegimizi bitirir
bitirmez, Mualla Hanim'1 bulmaya gittik. Ogretmenler oda-
sinda oturmus, diger 6gretmenlerle konusuyor, kahkahalar
atiyordu.

Bizi goriince, “Hayrola ¢ocuklar,” dedi.

“Hocam, size soylemek istedigimiz bir sey var,” dedikten
sonra disiindiiklerimizi ve yaptiklarimiz1 anlatnik.

Mualla Hanim, “Cok giizel, ¢ok giizel,” diyerek s6zlerimi-
zi dinledikeen sonra, “Tamam, gerisini siz bana birakin,” dedi
ve biz de sinifimiza déndiik.

Evde beni giizel bir siirpriz bekliyordu. Annem bankanin
kiiiik gocuklar i¢in hazirladig: kitap ve dergilerden koca bir
paket yaptirip getirmisti.

“Ay anne, daha bugiin bu konuyu konuguyorduk,” dedim
ve kitaplari karigtirmaya bagladim. Oyle tatly, dyle giizel ki-
tapciklardi ki...

“Bizim zamanimizda bu kadar giizelleri yoktu,” demigim.

Annem giillmekten kinldi. “Eee, ne de olsa yaglandin. O
zamandan bu zamana ¢ok sey degisti.”
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Hele bir masal kutusu vardi ki, tek kelimeyle harikay-
di. Define sandi@1 gibi bir kutu yapmuslar, icine de bes kii-
¢iik masal kitab1 koymugslar. Sonra bol resimli Red Kit'ler,
Asteriksler.

“Peki,” dedi annem. “O gocuklarin okumalari var mi? Yag-
lan kiigiik degil mi?”

“Gittigimizde biz okuyoruz, ayrica orada bakicilar var, on-
lar da okuyabileceklerini séylemislerdi gecen sefer. Hem sade-
ce resimlere bakmalari bile onlar1 oyalayacak, eglenmelerini
saglayacak.”

“Iyi 6yleyse,” dedi annem.

“Cok tegekkiirler, annecigim.”

“Bir sey degil, canim. Bu giizel eyleme benim de bir kat-

kim olmus oldu.”
“Anne,” dedim.

“Efendim.”
“Sila diye bir kiz var. Sinifin birincisi, bu ¢aligmay1 daha

cok onunla ben yaptik diyebilirim. En azindan bagi biz
cektik.”

“Ne kadar giizel.”

“Oyle sakin, dyle huzurlu bir ha.h var ki. Hi¢ benim gibi
telagh degil.”

“Ben senin telash halinden sikiyetci degilim,” diyerek uza-
nip beni yanagimdan 6ptii. Firsat1 hi¢ kagirmaz.

“Aman anne...”

“Aman Serra, hi¢ de kendini éptiirmezsin.”

“Ama laf konuguyoruz surada.”

“Tamam, tamam.”

“Anne.”

“Efendim?”

“Sa’yr ¢ok begeniyorum.”

“Onunla arkadas ol 0 zaman.”
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“Benim dememle olmaz ki... Hem onun Dilek adinda ya-

kin bir arkadagi var, hep beraber geziyorlar. Dilek de ¢ok tath
bir kiz.”

“Giin dogmadan neler dogar.”

Ay yani, annemin bu &6zdeyiglerle konugmasina da sinir
oluyorum.

Boylelikle bugiin ellerimiz kollarimiz dolu olarak kiiciikle-
rimize gittik. Minibiiste giderken, Dilek, Silamin yontemini
uyguladigini, onun kadar bagarili olamadiysa da yine de eli
bos donmedigini anlatp, “Bizim apartmandakiler ¢ok cimri,”
diye bazilarinin bir taklidini yapiyordu ki, herkes giilmekten
kirilds.

Miikremin agabey de, “Tokun agtan ne haberi var,” diye
konu hakkindaki gézlemini bu ataséziiyle belirtti.

Kiigiiklerle cok giizel vakit gecirdik. Mualla Hanim yine
yiyecekler almigti, 6nce onlar dagitildi. Sonra gruplar olus-
turuldu ve benim gotiirdiigiim kitaplar dagiulip okundu.
Melis bir yigin kurdele ve sag tokalari getirmis, gocuklar
en ¢ok onlan sevdiler, saglarina takuk. Birbirlerine bakip
giiliistiller. Giysileri de idareden birine teslim etti Mualla
Hanim.

Oradan 6gleye dogru aynildigimizda, inantyorum ki, he-
pimiz onlar i¢in bir seyler yapmis olmanin getirdigi huzuru
yasiyorduk. Hafiflemis gibi hissediyordum kendimi. Gergek-
ten de Mualla Hanim'in dedigi gibi, baskalan igin bir seyler
yapmak, insant mutlu ediyor. Hem de ok mutlu ediyor.

Yolda Miikremin agabeyden biiyiik iltifatlar aldik.

“Helal olsun size ¢ocuklar. Sen pazar sabahi sicak yatagini
birak, kalk gel, su garibanlan sevindir... Helal olsun,” dedik-
ten sonra §oyle bir durdu. “Gergi... aranizda kaytaranlar var.

Goziimden ka¢mig degil ama siz... siz var ya... adam olacaks-
niz siz... Helal olsun.”
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Geryekten duygu yiiklit (!) bir konugmaydi. Miikremin

bevin bu sézleri hepimizi hem memnun etmis hem de
duygulandirmugtr. lyi bir is yapugin icin begenilmek, hos bir
duvgu.

Anncannemle dedem gelmis, annemle oturuyorlardi. Hep
birlikte geleneksel pazar yemegine gittik. Yemek boyu sabah-
leyin yapuklanimizi anlattim. Tabii onlardan da évgiiler al-
dim. Kih, kih, kih. Bundan sonrast i¢in anneannemle dedem
de yardima olacaklarina s6z verdiler. Anneannem torunu
olan arkadaglarini arayacagini soyledi.

Eve gelince derslerimi yaptim. Odamu diizenledim. (Ay-
linlerin evini gordiikten sonra artk odama daha da dikkat
eder oldum.) Sonra banyo yapip saglarimi fénledim. Simdi
kitabimi, yani Halide Edip’in Sinekli Bakkalin: alip yatagi-
ma girecegim. Bakalim kitabin kahramani Rabia’nin umutsuz
aski nerelere varacak?

Uzun zamandir kendimi béyle “iyi” hissetmemigtim. Ne-
den acaba? Bak, soru soruyorum. Demek ki, diigiinmeye bas-
liyorum. Neden bugiin kendimi “iyi” hissediyorum? Ciinkii
“iyi” bir seyler yapum da ondan. Bir bagkasint mutlu etmek

icin caba gosterirken, ben de mutlu oldum.

Evet, bu soruyu cevaplamast kolay oldu.
Peki, ne zaman kendimi iyi; ne zaman kétii hissediyorum?

Giizel miizik dinleyince, siiriikleyici bir kitap okuyunca,
veee birilerine yardimim dokununca, kendimi ¢ok, ¢ok iyi
hissediyorum.

Ote yandan, yapmak istemedigim seyleri yapmak zorun-
da kalinca, yeterince yiirekli olmadigim diisiiniince kendimi
ok cok kotii hissediyorum.

Evet, soru cevap bosliimii burada sona ermistir. Bugiinliik
bu kadar. Simdi keyifli keyifli kitabimi okuyacagim.

Lay-lay-lom.
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14 Nisan, Pazar

Biitiin hafta yine deliler gibi alisum ama hafta sonu dyle
giizel gecti ki, tiim bu ¢abalarin ddiilii oldu sanki. Bir kere
cumartesi i¢cin Mualla Hanim bir program yapmugu ki, eh,
bu kadar olur.

Serbest saatimizde, “Cocuklar,” dedi. “Cumartesi giinia
icin bir program yapum ama size danismadan uygulamaya
koymak istemedim.”

“Dikkat,” dedi Burak. “Yine degisik bir fikir geliyor.” Mu-
alla Hanim kendini tutamayip giildii.

“Once Serhat’a soralim, bu hafta bize tiyatro bileti alabildi
mi?”

“Aldim, hocam,” dedi Serhat. “Piyesin adi. Salincakta Iki
Kisi, Kenter Tiyatrosu'nda.”

“Cok giizel,” dedi Mualla Hanim. “O piyese bayilacak-
stnuz. Ben yillar 6nce izlemistim ama bir kez daha gérebi-
lirim.”

“Onda da aglayacak miyiz, hocam?”

“Hayir, Suphi, hem giilecek hem diisiineceksiniz,” dedi
Mualla Hanim, ‘diisiineceksiniz’ séziinii vurgulayarak.

“Mualla Hanim da bu diisiinme isine fena takr,” dedi Bu-
rak, bize dogru egilerek.

“Siddetle ihtiyacimiz var da ondan,” dedi Toprak.

“Suna bak, yani biz et kafa miy1z2”

“Ciklet ¢ignedigin zamani diisiinmeye ayirsan, dahi olur-
dun dihi,” dedi acimasiz Toprak.

Burak ¢ok sinirlendi, Suphi onu yaustirds, “Aldirma, ne de
olsa erkek diigmani o,” diyerek.

Mualla Hanim dik dik onlara baku da, atigmay: kestiler.
Ger¢i Toprak kaba davranmisti ama bir noktada hakliydi.
Yani Burak gibi hog bir ¢ocugun siirekli sakiz ¢ignemesi hig
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de hag durmuyor. Cepleri sanki ciklet ditkkant. Her firsatra
bir tane gikanp agzina anyor.

"Simdi,"” diye devam etti Mualla Hanim. “Tarihsel agidan
ok zengin bir kentte yagiyoruz. Ashinda iilkemizin tiimii
icin gegerli bu. Tarihi yerlerimiz, miizelerimiz var, ama aca-
ba kagimiz gordiik bu yerleri? Onun icin arada bir béyle
yerleri de gezelim, kentimizi taniyalim, kitaplarda okudu-
gumuz yerleri bir de kendi gozlerimizle gorelim, diyorum.

Ne dersiniz?”

Toprak, “Cok iyi deriz,” dedi.

“Toprak’in begendigi bir seyden hayir bekle,” diye séylen-
di Burak ama bu 6neri oybirligiyle kabul edildi.

“Miizeler gok sikict yerler,” dedi Suphi.

“Hig gittin mi, Suphi?” diye sordu hocamuz. Suphi bir an
diisiindii, bagin1 kagidi. “Hayir.”

“Peki 6yleyse nasil karar veriyorsun sikict olduguna?”

“Ne bileyim, hep 6yle derler.” Suphi’'nin sesi giderek za-
yiflamugti.

“Iste size bunu anlatmak istiyorum,” dedi Mualla Hanim,
énemli bir nokta yakalamanin heyecaniyla. “Bu, senin fikrin
degil. Birilerinden duydugunu, diisiinmeden, oldugu gibi ka-
bul ediyorsun. Oysa énce bir kendin git, bak bakalim gergek-
ten stkic1 mu, degil mi?

“Yani kararint kendin ver, bagkalarinin izlenimleri dogrul-
tusunda hareket etme. Birine sikict gelen, digerine ilging ge-
lebilir. Bunun kararini sen ver. Kendi kafani kullanarak ver.”

Sonra hizla tahtaya dogru kosup biiyiik harflerle soyle
yazd:

DUSUN

KAFANI KULLAN

KENDI KARARINI KENDIN VER

*
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“Bu hafta Biiyiikderedeki Sadberk Hanim Miizesi'ne gitme-
mizi oneriyorum. Sadberk Hamim iinlii iyadamimiz Vehbi
Kog¢'un esi. Bu gorecegimiz ev de onlarin bir zamanlar yaga-
diklari ev. Kizlar1 bu evi bir miizeye doniigtiirerek bir yagam
biciminin kaybolup gitmesini 6nlemis. Bize o donemlerin ya-
samindan kesitler sunmus. Miizeyi gezdikten sonra yolda bir
yerde 6gle yemegi yeriz, sonra da tiyatroya gideriz.”

Aylin bile, “Tuttum bu programu,” dedi.

“Bundan giizel bir program olamazdi, hocam,” dedim.
Cok ¢ok sevincliydim. “Sayenizde Istanbul’u tantyoruz.”

“Haydi simdi biraz miizik dinleyelim,” dedi Mualla Ha-
nim. “Size Johann Strauss'un Mavi Tuna ve Viyana Ormanla-
rz adl1 valslerini calacagim, isteyen kitap da okuyabilir.”

Hemen ¢antamdan kitabimi ¢ikardim ama valsler o ka-
dar negeliydi ki, kitabi unutup kendimi miizige kaptirdim.
Mualla Hanim’in dedigine gdre, doneminin ¢ok popiiler
bir miizisyeni olan Strauss valsleri ve ¢apkinliklanyla iin-
liymais.

Boylece bu sabah hep birlikte Sadberk Hanim Miizesi’ne
gittik. Yiiksek tavanlar: ve genis merdivenleriyle tam bir eski
zaman evi. Gizlice birisinin evini geziyormusum gibi bir
duyguya kapildim. Neredeyse kaps agilip uzun tafta erek-
lerini higirdatarak eski bir Istanbul hanimi gikiverecek gibi
geliyordu. Geleneklerimizin gorsel olarak sunulmas, oku-
yarak dgrenmekten ¢ok daha etkili. Ornegin, bir kina odas:
vardi, orada yeni gelinin eline kina yakilmasi canlandinil-
misti. Mankenlere o dénemin giysileri giydirilmigti. Meger
o zamanlarda kadinlar ne kadar siisliilermis. Giimiis kemer-
ler, islemeli etekler, dantel bluzlar, narin terlikler... Kendi-
mi kapurmis, sanki o giinleri yagiyordum. O odalarda bir

zamanlar gercek insanlar yagamig, dolagmig, giilmiis, agla-
miglarda.
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“Haydi Serra,” dedi Sila da kendime gelebildim.

Oglanlarsa siinnet odasinin sergilendigi boliimde itigerek
giiliistiyorlards.

“Oglum, senin siinnet yatagin da béyle miydi?” diye Bu-
rak, Suphi’ye takiliyordu.

Aman Tanrim o ne yatakt1 6yle. Her tarafi rengarenk igle-
melerle bezeli evrelerle donatilmigti. Yataktaysa siinnet co-
cugu kiyafetinde bir manken vardi. Bir siire de bu sahneyi
seyrettik, bilgi veren yazilar1 okuduk. Sonra diger boliimlere
gestik. O donemin gelinlikleri bugiinkiilere hi¢ benzemiyor
ama onlar da ¢ok giizeldi.

Evin icindeki gezimiz bittiginde istemeye istemeye agagt
indik, kiigiik bir hediyelik ditkkdninda kahve servisi de yapi-
yorlardi. Mualla Hanum yuvarlak masalardan birine oturup,
“Cocuklar siz hediyelik egyalara bakarken, ben de sabah kah-
vemi iceyim,” dedi. |

Neler vardi neler... Kitaplar, kartlar, incik boncuk...

Bir de siislii kibrit kutular1 vardi. Salonda béylesi bir
kibrit kutusu, tam annemin begenecegi bir ayrintiydi. He-
men bir tane aldim. Hep Sirma diisiinecek degil ya boyle
seyleri...

Oradan ¢ikinca yol boyu yemek yiyecek bir yer aradik, so-
nunda Rumelihisar’'nda, denizin iistiinde kii¢iiciik, salas bir
yer bulduk. Ustelik fiyatlar: da kesemize uygundu.

Ve tabii bol samata, girgir, yemegimizi yedik. Gezme de-
digin béyle olur, 6yle otellerde baston yutmus gibi oturarak
degil...

Sonra Miikremin agabey bizi tiyatroya yetigtirdi. Ah ne ka-
dar seviyorum o koltuklara oturup, perdenin agilmasint bek-
lemeyi... Piyes Mualla Hanim'in dedigi gibi, ger¢ekten gok
giizel bir eserdi. Arada disar1 ¢ikip bir brosiir aldim. Duyan
belki deli diyecek ama brosiir almak, onu okumak, sonra da
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saklamak bana 8yle biiyiik bir zevk veriyor ki... Ha, Sadberk
Hanim Miizesi’nden de bir brosiir aldim. Béylece brosiir ko-
leksiyonum yavas yavas gelisiyor.

Aksama annem kibrit kutusunu verdigimde, aman bir
sevindi, bir sevindi, hemen pencerenin 6niindeki sehpanin
iizerinde koydu. Ona giiniimii anlattum, daha da memnun
oldu. “Benim seni gétiirmek istedigim yerlere, Mualla Ha-
num gétiiriiyor. Ona ne kadar tegekkiir etsem azdir. Ve ma-
dem o bunlari yapiyor, bari benim de katkim bu olsun,”

diyerek 6niime kiigiik bir paket koydu. Bayilirtm paket ac-
maya...

“Haydi agsana...”

Siislii kAgid1 aginca icinden iig tane kaset ¢kt

“Anne?” dedim ve hemen kasetleri evirip ¢evirmeye bagla-
dim. “Ay, olamaz, olamaz,” diye tekrarladigimi hatirhiyorum.
Kasetlerden biri Chopin’in Polonaizesi ve Mazurkalann,
ikincisi Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisini, tgiinciisiiyse
Strauss'un Mavi Tuna ve Viyana Ormanlar: valslerini iceri-

yordu.

Boynuna auldim annemin. “Cok ¢ok tesekkiirler. Nere-
den bildin bunlari istedigimi?”

“Bir tek Mozart'in kasetinin bile biitgeni ne kadar sarstig1-
m giinlerce dinledim, unuttun mu?” dedi gozlerini devirerek,
sonra ekledi. “Mualla Hanim’in her kaset dinletisinde, bunu
icin giderek 6yle bir anlatiyordun ki, ben de sana ufak bir
yardimda bulunayim dedim.”

“Harikasin, annecigim, harikasin. Aruk bir de kaset kolek-
siyonum olacak.”

“Haydi,” dedi annem. “Birini koy da dinleyelim.”
En negelisi valsler oldugundan onu koydum. O sirada kap:

¢alind1, gelen dedemle anneannemdi. Dedem paltosunu ¢ika-
rirken, “Ne ¢aliyor dyle?” diye sordu.
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“Mavi Tuna valsi,” dedi annem.

“Duydun mu, hanim?”

Ben, “Bu pargayt biliyor muydun, dede?” diye sorunca bir
kizds, bir kizdu,

“Degil sen, annen bile bu diinyada yokken, ne balolar dii-
zenlenirdi ve bizler o balolarda ne valsler yapardik. Annean-
nenin gok giizel tuvaletleri vardy, tity gibi ugururdum onu.”

“Baba, haydi bir dans etsenize,” dedi annem.

“Gegti bizden.”

“Hadi, hadi, n’olur, dede.”

“Gel hanim,” dedi dedem ve donmeye bagladilar. Ne de
giizel dans ediyorlardi, canimlar benim!

Bir siire sonra, “Bu is bu kadar,” deyip durdu dedem. An-
nemle onlan hararetle alkigladik.

“Derya,” dedi dedem. “Size boza getirdim, mutfaga koy-
dum, leblebisi de yaninda.”

“Tegekkiirler, baba. Hemen bardaklara koyup getireyim.”

“Evde tar¢in var me?”

“Var,” diye seslendi annem mutfaktan.

“O kadar ¢nemli mi?” diye sordum.

“Onemli tabii,” dedi dedem. “Tarcinsiz, leblebisiz boza bir
seye benzemez.” Sonra da, “Ne dyle maymun gibi bakiyor-
sun, hamburger ¢ocugu,” diye satagu bana.

Dedemler gittikten sonra kasetlerimi binbir 6zenle yan
yana dizdim. Tam dort kasetim oldu. Mozart, Beethoven,
Chopin ve Strauss. Bunlar iyice bir dinledikten, sindirdikten
sonra yeni bir kaset alirim ya da yine “parasizim” diye anneme
aglarim, o alir. Kih, kih, kih. Daha sonra ansiklopediden bu
bestecilerin yagamlan hakkinda bilgi edinecegim ki, bir yerde
sozii edildiginde dyle bakakalmayayim. Su anda ¢ok uykum

var. Dolu dolu bir cumartesiydi.
*
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15 Nisan, Pazartesi

Bugiin veli toplantisi vardi. Annem ilk gelenlerdendi. Hoca-
larla konugmasi gerekiyorken, o bana, “Su yeni arkadaglani-
nin anneleriyle tanigtir beni,” deyip duruyordu. Bir yandan
arkadag edinip onlarla yakinlagayim istiyor, 6te yandan yeni
arkadaglarimla bulugtuk¢a pimpirikleniyor, bu nedenle de ai-
lelerini tanimak istiyor, ne bigim insanlar, diye. Ben de sanki
bu manevralarin farkinda degilim. Ah anne, ah...

Esin’in annesinin ¢ok 6nemli isi varmis, gelememis. Bu
isi Melis'in annesi yitklenmig, 6gretmenlerle hem Melis hem
de Esin i¢in konuguyordu. Pek gikti, parfiimler sagarak dola-
styordu. Once onu tanistirdim annemle. Biraz sohbet ettiler,
Melis'in beni ¢ok sevdigini, hep evde soziimii ettigini filan
soyledi.

Sonra annemin, “Merhaba Aylin,” diyen sesini duydum.
Kiigtik bir grup olusturmuglardi Aylin, Simten ve anneleri.
Tabii kizlar arkadas olunca, anneler de ister istemez ahbap
oluyorlar. Simten’in annesi kendi halinde bir ev hanimi gorii-
niisiitndeydi. Pek konugmuyor, ama birisi onunla konusunca
giilimseyerek cevap veriyordu. Aylin'in annesine gelince...
Aman Tanrim, o ne degisiklik. Saglart yapilmug, ytizii makyaj-
liydi. Gri tayy6riiniin icinde saygin bir gériiniigii vard:. Uste-
lik giiliimseyerek bana elini uzarti, sonra da anneme dénerek,
“Serranin annesi misiniz?” dedi. Ardindan da, “Eksik olma-
sin, kiziniz bir pazar sabahi benim tembel kizimi ¢aligtirds,”
diye ekledi.

Annem, “Rica ederim. Onlar arkadaslar, elbette birbirleri-
ne yardimci olacaklar,” dedi.

“Yok, yok bizimki tembel... Tabii ben bunu soyleyince
bana kiziyor.”
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“Ama,” dedi annem, “Serradan duyduguma gore gok baga-
rili bir sporcuymus.”

“Hih,” dedi Aylin’in annesi. “Sporun ona iiniversite girig
sinavlarinda ne faydasi olacaksa...”

Bu arada Aylin annesine 6ldiiriicii bakiglar atiyordu. Kiz
hakl!! Hi¢ tanimadi kisilerin 6niinde onu kiigiik diisiiriip
duruyordu annesi. Bu kadin goriiniis olarak o giinden ¢ok
farkliysa da, tutumunda pek bir fark yoktu.

Yanimizdan uzaklagtiklarinda annem, “Bana pasakli diye
anlatugin hanim, bu muydu?” diye fisildada.

“Anne, bugiin ¢ok degisik. Neredeyse taniyamayacaktum.”

“Ben sana demedim mi, insanlar hakkinda hemen karar
verme diye. Herhilde kétii bir giiniindeydi, o giin. Hepimi-
zin vardir béyle giinleri.”

-Bakimh olmak insani ne kadar degistirebiliyor, diye dii-
siindiim kendi kendime. Aklima Sirma geldi.

“Ama,” dedim. “Kizint ne bicim kiiciik diisiiriicii konu-

suyor.”
“Anlagilds, sen bu kadincagizi sevmemeye kararlisin.”

“Ne kadincagiz ama...”

Birden géziim Sila’ya iligti. Annemin kolunu sertge gekis-
tirdim. “Anne, iste sana ¢ok begendigimi sdyledigim kuz...
Sila.” Annemi ¢ekistirmeye devam ederek onlara yaklastum.

“Anne, bak Sila,” dedim ve hemen ekledim. “Sila, annem.”

“Cok memnun oldum Sila,” diyen annem ona elini uzatt.
Sila da hemen kendi annesini bana ve anneme tanitti. Dur-
gun, donuk bir kadind1 annesi. Yiizii ¢ok solgundu, ama tipk
Suaninki gibi bir giiliimseyisi vardi. Giiliimseyince yiiziiniin
tiim hatlari canlantyor, ortaya canli bir kadin ¢ikiyordu. Sonra
yine o eski donuk halini aliyordu ve sanki o insan buharlagip
kayboluyor, yerini insanin belleginde asla iz birakmayacak,
karton bir kisilige birakiyordu. Acaba hasta mi diye gegirdim
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icimden. Annemle konusurlarken Dilekle annesi geldiler ya-
nimiza. Onun annesi ise tpkt Dilek. Ufak tefek, civil civil
mavi gozleri ve rahat bir kahkahass var. Tabii yine tanigmalar,
tanigtirmalar...

Annem bir de Mualla Hanim'i tanimak istiyordu. Ogret-
menimizi Syle bir dvgiilere bogdu ki, zavallh Mualla Hanim
kipkirmizi oldu ve kolunu omzuma atarak, “Serra gibi duyarh
égrencilerle ¢aligmak biiyiik bir zevk benim igin,” dedi.

Lay-lay-lom.

Biz digarda beklesirken annem tiim dgretmenleri dolagt: ve
memnun bir yiiz ifadesiyle kapida belirdi.

“Seninle gurur duydum, Serra, biitiin 6gretmenlerin agz
birligi etmiscesine okula ¢ok iyi uyum sagladigini ve siki ¢a-
lisugini soylediler,” dedikten sonra cogup, “canim kizim,” di-
yerek bana sarilmaz mu...

“Anne!” diye onu iteklemeye calisum. Agki kabarmaya
gbrsiin, gozii hicbir sey gormez.

Annem, “Igerde bir adam vards, ogluna ¢ok acidim,” dedi.

“Niye, ne oldu ki?”

“Mualla Hanim o adama oglunu 6viip duruyordu, adam
ise bu s6zlerden hig etkilenmedigini kaba bir bigimde ortaya
koyarak, “Hocanim, hocanim, benim bes ¢ocugum var, on-
lara bakacagim diye sabahtan aksama kadar canim ¢ikiyor,
elbette o da ¢alisacak. Bunun icin onu stmartmanin lemi
yok, dedi.

“Kadincagz kalakaldi.” Sonra kolumu ¢ekigtirerek, “Serra,
Serra, iste sana soziinii ettigim adam. Bak, kapidan g¢ikiyor,”
dedi.

Annemin igaret ettigi yone baktgimda bir adam, yaninda
da siikliim piikliim yiiriiyen Serhat’s gordiim.

“Ay, Serhat bu,” dedim.

“Hani su burslu gocuk mu?” diye sordu annem.
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“Evet, evet. Cok efendi, ok galiskan ama ok da sessiz ve

icine kapanik biri,” dedim.
“Hi¢ sagmam,” dedi annem.
Boylece bugiin annem muradina erip, benim ne menem

kigilerin gocuklariyla arkadaslik ettigimi 6grenmis oldu.

17 Nisan, Carsamba

Diin uyugturucu hakkinda konferans vardi. Sabah son saatte
konferans salonunda toplanmamuz i¢in duyuru yapilds.

“Ders kaynadi, ders kaynads,” diye sevinen sevinene tabii
ki... Konugmacilar bir doktor, bir psikolog ve bir emniyet
miidiir yardimcistyd.

Once emniyet miidiir yardimcist uyusturucu trafigini ve
iilkemizi bir uyusturucu pazarina déniistiirmeye yonelik- ¢a-
balars anlatti. Nelere ve kimlere kars1 dikkatli olmaniz gerek-
tigini siraladu.

Sonra mty miy konugan bir psikolog hanim, uzuuun uzu-
uun ailede gerginlik yasayanlarin, boganmus ¢iftlerin ¢ocuk-
larinin uyusturucuya agtk olduklarini, bunlarin risk grubu
olarak da degerlendirilebileceklerini anlatti. Yani bu tanimla-
maya gore ben risk grubu icindeyim...

Konugmasin: bitirdiginde herkes migil migil uyuyordu.
Béyle 6nemli konulari, konusmasini becerenlere yaptirmali-
lar bence.

Doktorun elindeyse 6yle fotograflar vard: ki, degil uyu-
mak, herkesin gozleri faltagi gibi agildi. Bunlanin bir kismi
uyusturucu krizi gecirenlerin, bir kismi da é6lii bulunanlarin
fotograflariyds. Tek kelimeyle dehset vericiydi. Yavasea etrafi-
ma gbz gezdirdigimde o fotograflara bakan yiizlerin tiimiinde
korku ve dehset gbrdiim. Doktor gok az konustu, zaten o fo-
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tograflar: gordiikten sonra bagka soze ne gerek var. Konugma-
st da en az gosterdigi fotograflar kadar iirkiiticiydii.

“Sunu iyi bilin ki, uyugturucuya aligan aruk kurtulamaz.
Bu bir. Ikincisi bu isin ‘bir denemekten ne gikar'la basladf;-
dir. O ‘bir kez denemek’ su gordiigiiniiz fotograflara dogru ilk
ve kesin adimdir. Hogumuza gitse de gitmese de iste gercek-
ler,” dedi fotograflar: isaret ederek. “Unutmayin, bu hayat bir
tek kez yaganryor, bir ikinci gansiniz yok, ona gore,” dedikten
sonra da, “hepinize iyi giinler dilerim,” diye kisa ama vurucu
konugmasini bitirdi.

Herkes 6yle bir etkilenmisti ki, yemekhaneye agir adim-
larla gittik.

Opysa her zaman zincirden bogsanmig gibi kosanz. Aylin
durup durup, “Ay o sarigin kizin hali ne feciydi,” diyordu.

Simten, “Yeter artik, Aylin. Bagka bir sey duymak istemi-
yorum, o gordiiklerim bana yeter,” diye Aylin’i paylad.

“Abi yaaa...” diyordu Suphi. “Nasil kolunda igne, tuvalette
yigiip kalmag...”

“Susar musimiz aruk,” dedi bu kez Melis, onun da yiizii
bembeyaz olmusgtu.

Yemegimizi yedikten sonra bahgeye ¢iktik da biraz hava-
miz degisti. Derslere girince herkes giderek normale dondii.
O kadar ki, servislerimizi beklerken Aylin, Melis'e, “Ne o,
Kaan goriinmiiyor kag¢ zamandir,” diye laf bile att1.

Ama Melis bu, hig lafin altinda kalir mu...

“Ilgine tegekkiir ederim ama onu Amerika’ya yolcu ettigi-
miz i¢in burada géremiyorsun.”

“Yaa, Amerika’ya mi gitti?”

“Evet, orada okuyor,” dedikten sonra, “eger istersen sela-
mini iletebilirim, ¢ilinkii her giin beni ariyor,” dedi Melis ve
Aylin’in bagka bir sey soylemesine firsat birakmadan, riizgir
gibi gecip gitti. Yine bir gol atmgt Aylin'e. Yani bu Aylin de
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kasintyor. Sen ne ugrastyorsun onun bunun ¢ikineistyla. Me-

lis seninle ugrastyor mu?
Az 6nce telefon caldi. Arayan, babammus.

“Kizim beni unuttu mu diye diistiniiyordum,” dedi.

“Yeni okul, yeni arkadaslarla giinler &yle bir geciyor ki...”
dedim. Eee, parayla deil sirayla. Hep o mu mesgul olacak...

“Desene giizel giinler gegiriyorsun.”

“Giizelden ¢ok ilging desem, daha dogru olur,” dedim.

Babam kahkaha att1 ve okulla ilgili bir siirii soru sorduktan
sonra, “Annen memnun mu yeni isinden?” diye sordu.

“Ona kendin sormadin mi, baba?”

“Hayur, daha ¢ok seni konustuk. Gegen giin veli toplanti-
st varmug, seninle ne kadar gurur duydugunu ve bagarilarini
anlatt.”

“Annem yeni isinden ¢ok memnun,” dedim ve o anda
annemin mutfaktaki takirtisi her nedense kesiliverdi. “Isine
keyifli keyifli gidiyor geliyor, ayrica evimizi de ¢ok seviyoruz,
babaannem anlatmugstir.”

“Evet,” dedi babam. “Annen oldum olast Bogaz'i ¢ok severdi.”

“Sevmekte ne kadar hakliymis,” dedim. “Gergekten her

saati ayn giizel.”
“Sevindim,” dedi. “Benim kizlarimin hayatlarindan mem-

nun olmalarina ¢ok sevindim.”

Icim burkuldu. Babam, “benim kizlarim” séziinii biz bir
aileyken sik sik kullanirdr. Oysa artik onun kizlart degildik.

“Haydi, iyi geceler canim, seni yine ararim, ama sen de
ara,” dedi.

“Peki, babacigim,” dedim. “Iyi geceler.”

Mutfakea takirtilar yeniden baglamigsti. Ve tabii keyifli ke-
yifli yiikselen 1slik sesi de...

Tam geldim, masama oturdum, yine telefon. Bu kez de
canim Aysegiiliimdii arayan.
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“Aysegiil!” diye dyle bir giglik atmugim ki...

“Yavas ol, kizim,” diye annem beni uyard:.

Son mektubumu almig. O da bana uzun bir mektup yaz-
mig. “Yarin postalayacagim ama seni dyle bir 6zledim ki, da-

yanamayip telefonun bagina oturdum,” dedikten sonra, “Na-
slsin, Serra?” diye sordu.

“Ne diyeyim, Aysegiil?”

“Canim {izme kendini, zaman i¢inde kafana uygun birini
bulursun.”

“Annem de Syle soylityor ama zaman gegiyor, bir sey oldu-
gu yok. Zaten herkesin yakin arkadagi var, bana arada sirada
zaman ayirtyorlar. Bir de higbiri tam kafama gore degil. Iyi
kizlar ama birlikte olunca huzurlu olmuyorum, neseli olmu-
yorum. Beni yeni okulda gorsen tantyamazsin. Nerede eski

sakaci, yiirekli Serra, nerede bugiinkii sus pus Serra...”
“Boyle sdyleme, Serra...”

“Valla...”

“Her sey bu kadar kétii olamaz.”

“Zaven degil, yani okulu sevdim, hele de bir 8gretmenimiz
var ki harika. Ay, Aysegiil, onu tanimani ¢ok isterdim. Bize
ok giizel seyler yapuriyor. Onun derslerini hevesle bekliyo-
rum. Evimiz giizel, odami seviyorum. Ama...”

“Ama arkadas sorunun var.”

“Aynen oyle. Ayrica...”

“Ayrica ne?”

“Bazen kendimi taniyamiyorum, sanki bambagka biri ol-
dum. Ve bu beni ¢ok rahatsiz ediyor. Onlara uyacagim diye
ben, ben olmaktan ¢itktim, be Aysegiil.”

“Sen de uyma.”

“lyi ama o zaman da dimdizlak kalinm ortada. Hig kim-

seyi tanimadigin bir ortamda yapayalniz olmak ¢ok zormus,
Aysegiil.”
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Zavalli arkadagimin hig sesi gtkmiyordu. Séyleyecek soz

bulanmiyvordu ki...
“Nevse,” dedim. “Seni {izmeyeyim, nasil olsa bunlan

konusmakla bir yere varilmiyor. Sen anlat neler oluyor ora-

larda.”

Boylece bir siire daha konugstuktan sonra telefonu ka-
pattik, ben de odama dondiim. Aysegiil’iin sesi beni eski
mutlu giinlerime gotiirmiistii. Ne giizel konugur, giiliisiir,
dertlesirdik. Ustelik ben de bendim o zaman. Oldugum
gibiydim. Disiindiiglimii rahatca s6yliiyordum. Simdiyse,
kendimi nasil diyeyim... upkt Sila'nin annesi gibi, kar-
tondan bir kisilikmigim gibi hissediyorum. Kisiliksiz, ona
buna kafa sallayan, kimsenin iizerinde iz birakmayan, sira-
dan bir insan... Bu bana éyle biiyiik ac1 veriyor ki... Ken-
dini begenmemek, kendini sevmemek ne biiyiik 1surapmig
meger. [ste ben de su anda kendimi hi¢ ama hi¢ begenmi-
yorum, meger ne zayif insanmigim. Tanrim, bu agmazdan
nasil kurtulacagim? Insan béyle yasayacagina dlsiin daha

iyi.

20 Nisan, Cumartesi

Aylin’in yiiziinden yine feci bir cumartesi gegirdim. Igim gok
ama ¢ok stkiliyor.

Aylin hafta sonu arkadaglarla toplanacaklarini, heniiz ka-
rar vermediklerini ama bir geyler yapacaklarini soyleyip beni
de davet etti. Icimde bir sikint1 vardi, onlarla gitmek istemi-

yordum ama israr edince kabul ettim.

Taksimde bulustuk Simten ve Aylin’le.

“Bir yere miizik dinlemeye gidecegiz,” dedi Aylin. “Arka-
daglarla orada bulusacagsz.”
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Beyoglu'nda, karanlik bir diskoydu, beni goriirdiikleri yer.
Yani boyle giindiiz giindiiz karanlik bir yerde oturmak tuhafi-
ma gitti ama artik igeri girmistik bir kere. Sadece karanlik m,
sigara dumanindan goz gozii gérmiiyordu.

“Bak, cocuklar bize el salliyorlar,” dedi Aylin.

“Giris biletlerinizi aldik,” diye seslendi, garip giyimli bir
oglan.

“Sag ol,” dedi Aylin ve onlara yoneldik. Masada birkag ki-
siydiler. Hepsi uzun saglh, kulags kiipeli tiplerdi. Uzun saga,
kiipeye filan kargt degilim ama bunlarin halinde, goriiniisle-
rinde beni rahatsiz eden bir seyler vardi. Geri donmek istedim
ama Aylin’in alayci laflarini dinleyecegimi disiiniince, haydi
oturayim da, ¢ok sikilirsam bir bahane bulup kalkanm, diye
diisiinerek orada kaldim.

Deriler giymisler, giimiis bir siirii sey takmuglards. Ug og-
_lan bir kizdilar.

Kiza da kiz demeye bin sahit ister, bizim radikal Toprak
bile onun yaninda Pamuk Prenses gibi kalir. Sonra gok da
suluydular, vara yoga itigerek giiliisiiyorlardu.

Aylin’le Simten bunlar nereden tanimiglar boyle, diye dis-
stindiiglimii animstyorum. Ve de bira iiyorlardi. Aylin’le Sim-
ten de birer bira ismarlamazlar mu... Onlara kot kétii bakum
ama hig orali olmadilar, akillar sira “cool” takiliyorlards.

Bana da, “Ne igersin?” diye sordular.

“Meyve suyu,” deyince, yanimda oturan ve her tarafindan
glimiigler sallanan yarauk, “lyi ki siit demedi,” diye benimle
dalga gecti.

“Satagsma kiza,” diye Simten séziimona savunmami yapti
ama o da giiliiyordu.

Rock konserlerinden ve rock’¢ilardan soz ettiler bir siire.
Yanimdaki yaratik pofur pofur sigara da igiyordu iistiine
iistliik. Onlar konusuyor, bense sikint1 iginde susuyor, ara-
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da gizlice saatime bakiyordum. Kendimi uyugsturucu inine
diigmiig gibi hissediyordum. Burayt hi¢ mi hi¢ begenme-
migtim.

“Hey bebek, hi¢ konusmuyorsun,” dedi yaratik.

“Sizi dinliyorum,” dedim dislerimin arasindan.

“Ama buraya eglenmek icin geldik. Hadi bu bebegi giildii-
relim biraz,” diyerek ortalarda dolasan fotografciya el sallamaz
mi

Bense donmus, ne olacak diye bekliyordum.

“Cek bir foto, aslanim,” dedi yaratik ve elini omzuma attu.
Aymi anda flag patlady, ardindan da masamizdan kahkahalar
yiikseldi.

Kolunu tutup ittim.

“Hey bebek, ne oluyorsun, eglendirmeye ¢alistyoruz seni.”

“Boyle eglenceyi sevmem,” dedim.

“Terslenme, bebek. Saka yapiyoruz.”

“Boyle sakalar1 da sevmem.”

“Paralarinizi ben 6dedim, istedigim sakay1 yaparim,” de-
mez mi...

Iste 0 anda film koptu. Giris parasinin iki katini cebim-
den ¢ikardim ve masanin istiine firlatarak, “Al iste,” dedim.
“Madem 6yle diisiiniiyorsun, ben de hem kendimin hem se-
ninkini 6deyerek bu hakareti yapma hakkini buluyorum ken-
dimde.” Ve firlayip oray terk ettim.

Masadan kalkarken géziim Aylin’le Simten’e iligti. Yiizle-
ri benim bu bilmedikleri tarafim1 gérmenin sagkinhig: icin-
deydi.

Hizlt hizlt bir siire sokaklarda dolagtim. Neydi bu bagima
gelenler...

Eve gelince, annemle kargilasmamak icin hemen odama
kapandim.

“Erken geldin,” diye seslendi annem.
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“Calisacak dersler vardi, onun igin gezmeyi kisa kestik,”
diye seslendim.

“tyi.”

Hemen ceketimi ve pantolonumu gtkardim, ¢iinkii istiim
bagim les gibi sigara kokmugtu. Esofmanimu giyip gjysilerimi
balkona astum havalansinlar diye. Sonra da miizik dinleyerek
sakinlesmeye calistim.

Aksam Aylin telefon etti.

“Serra, ¢ok iiziildiim,” dedi. “Demir gercekten ¢izgiyi agt1.
Aslinda iyi cocuktur ama bazen boyle hurthigr tutar.”

Hig sesimi ¢ikarmadan onu dinliyordum.
“Serra?”

“Efendim?”

“Bize kizmadin, degil mi? Giizel vakit gegiririz diye dii-
sinmiistiik.”

“Aylin, nereden bulursunuz boyle tipleri, hele o gittigimiz
yeri hi¢ begenmedim.” '

“Amma da abarttin. Belki sen aligtk degilsin ama herkes
gidiyor bu tip yerlere.”

“Alismaya da hig niyetim yok,” dedim olanca aksiligimle.

“Uzatma, Serra, 6ziir diledik iste.”

Iyi valla! Yap, et, sonra bir 6ziir dilemeyle her sey silinsin
gitsin.

“Tamam, tamam,” dedim ve telefonu kapattik.

I¢imdeki stkintinin nedeni buymug demek, basima gele-
cekler varmis. Ama kesin kararliyim, artik Aylinlerle bir yere
gitmeyecegim. Karsima hep sevimsiz siirprizler ¢ikiyor. Bu
karar1 alinca bir parca rahatlamam gerekirdi, degil mi, oysa
icimin sikintisi azalacagina gogaliyor. Off, off.

Bari biraz kitap okuyayim, belki avunurum. Tiirkiin Asesle

Imtihansn1 sonunda alabildim. Iyice Halide Edipkolik ol-
dum galiba...
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22 Nisan, Pazartess

Meger icimin stkintisinin gegmemesinin nedeni varmis. Bu-
giin okulda Aylinle Simten giiliiserek bana bir sey gostermek
istediklerini séyleyip yanlarina ¢agirdilar.

“Ne var?” diye sordum.

“Bil bakalim sana ne gosterecegiz?”

“Nereden bileyim.”

“Carum diigiin, son giinlerde neler yaptin?”

Bu arada sinir bozucu bi¢imde kikirdayip duruyorlardh.

Neler yapum, diye diisiinmeye basladim.

“Yardim etmezsek, bu kiz hayatta bulamaz,” dedi Simten.

“Cok yakin bir zaman dilimini diisiin,” dedi Aylin.

“Diin pazardi ve evdeydim, 6nemli bir sey yapmadim.”

“Ya ondan oncesi?” Yine kikirdagmalar...

“Cumartesiyi mi sdyliiyorsunuz?”

“Hele siikiir, jeton diigtii.”

“Ne varmig, cumartesi giiniinde?”

“Ay yani Serra, sen insani 6ldiiriirsiin.”

“Styleyin ama artik...” diye sabursizlikla sordum. Igimin
sikintist giderek, artiyordu.

“Cumartesi ne yaptin?”

“Sizinle bir diskoya gittim.”

“Bravo.”

“Eee, ne var bunda?”

“Iste gosterecegimiz sey onunla ilgili,” dedikten sonra Ay-
lin kitabinin iginde sakladigt kartpostalims: bir seyin ucunu
gosterdi. Bir fotografa benziyordu bu.

“Nedir 0?” dedim.

Sonunda Aylin sakladig: nesneyi kitabinin iginden ¢ekip
gikards ve zafer kazanmigcasina...

“Bu bir fotograf,” dedi.
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“Goreyim,” dedim.

Bu defa da fotografi benden kagirarak, kih bir ucunu kih
6biir ucunu gostererek, “Bil bakalim bu kimin fotografi?”
diye kikirdayarak benimle eglenmeye baslad:.

“Gostermek istemiyorsan, ben de gidiyorum,” dedim. Be-
nimle kedi fareyle oynar gibi oynuyorlard:.

“Tamam, tamam. Al, bak,” deyip sonunda fotografi bana

uzatti.
Aman Tanrim! Aman Tanrim!

Fotograf o yaratikla ikimizi gosteriyordu. Yaraugin bir
elinde bira bardag) vard, sigara tutan 6biir eliyse benim om-
zumdaydi. Yani sarmas dolag bir vaziyette goriiniiyorduk. Be-
nim yiiziimde gagkin bir ifade vardy, 6ylece objektife bakiyor-
dum. Yaratgn ise agz1 kulaklarindayds.

Bundan feci bir fotograf olamazdi.

Kulaklarim uguldamaya baglamist.

Aylin bir ¢ekigte fotografi elimden aldi ve kitabinin arasina
koydu. “Aylin,” dedim. “Ver onu bana.”

“Yok 6yle yagma. O fotografi biz aldik.”

“Sana parasin1 6derim, ver onu bana.”

“Niye? Yoksa Demirden sana bir ant mu kalsin istiyor-
sun?” dedikten sonra kogarak uzaklagtilar. Onlan kovalaya-
cak halim bile yoktu. Elim ayagim kesilmis, dizlerim titri-
yordu. Bosuna degil giinlerdir icimde bir sikint1 var. Bagima
gelenler bitti sanmistim, meger bitmemis. Simdi de bu fo-
tograf isi ciku.

Aruk iyice huzurum kagti. Ornegin, bu gece dogru dii-
riist ders galisamadim, ciinkii aklim hep o fotografta. Aynica
Aylin’in elinde olmasi ve bana vermemesi de beni biisbiitiin
kuskulandiriyor. Bu kizdan her sey beklenir. O kadar iizgiin

ve mutsuzum ki, canim yazmak bile istemiyor.
*
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25 Nisan, Persembe

Evet, sikintilanmin sona ermedigini biliyordum zaten. Daha
da kotii seyler olmasini bekliyordum. Yanimamigim.

Bugiin Aylin yanima gelip, “Bakiyorum bize yiiz vermiyor-
sun aruk. Oysa biz yakin arkadaglanz, 6yle degil mi,” diyerek
bana sanildr. Sonra da, “Hadi, hadi, merak etme. O fotografi

sana verecegim,” dedi.
“Sahi mi?”
“Tabii canim, ne yapayim ben onu. Tursusunu kuracak

degilim ya...”

Giinlerdir ilk kez yiiziim giilecek galiba.

“Ama sen de kargiliginda bana bir iyilik yapacaksin.”

Aylin’in bu sézleri hig de iyiye isaret degildi.

“Kag para tuttuysa hemen vereyim,” dedim, yiiregim kiit
kiit atarak.

“Yok canim, onun lafi olmaz.”

“Peki, nedir benden istedigin?”

Soruyu sormugtum ama yanituni duymaya korkuyordum.

“Biz bu hafta da Demirlerle bulusacagiz. Ne yapayim, on-
larla gok egleniyorum. Ama iist iiste ¢tkarsam ders ¢aligmiyo-
rum diye annem bozuluyor. Onun igin,” diye sozlerini stir-
diirdii gozlerimin icine bakarak, “iste tam bu noktada, gergek
bir dost olarak sen devreye girip, beni idare edeceksin.”

Benim ¢ilem hi¢ dolmayacakt1 anlagilan.

“Nasil idare edecegim?”

“Ben, Serralarda ders ¢alisacagiz, diyecegim. Eger ararsa,
sen de beni idare edeceksin.”

“Peki Aylin, niye hep ben? Niye baskasina bunu teklif et-
miyorsun,” diye isyan ettim.

“Ciinkii annem seni begendi. Akli basinda bir kiza ben-
ziyor, dedi senin icin, oysa annem kolay kolay béyle seyler
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soylemez,” dedikten sonra icini gekti ve, “her arkadagima bir
kulp takar,” diye yakindi.

Ne kadar da hakliymis, demek geldi icimden.

“Bu bir,” diye devam etti Aylin. “Ikincisi de, bende senin
istedigin bir sey var.”

“Fotograf,” dedim.

“Bildiniz.”

“Ne yani, bana gantaj mi yapiyorsun?”

“Asla, asla. Buna kargilikli dayanisma diyebiliriz. Ben kotii
niyetli biri olsam, o fotografi bir zarfa koyar, annene postalar,
sonra da geri ¢ekilip olanlari seyrederdim.”

Iste sonunda baklay1 agzindan gikarmugti. Korkung bir kiz-
d1 bu. Istedigini elde etmek icin yapmayacag; yoktu.

- Bir an annemin postadan gelen mektuplan agis1 géziimiin

oniine geldi. Mektuplari alip koltuguna oturuyor, hepsini te-
ker teker agiyor. Derken sira beyaz bir zarfa geliyor. Merakla
zarf1 evirip geviriyor. Sonra agiyor. Ve icinden o yaratikla be-
nim fotografim ¢ikiyor. Annem 6nce gdyle bir bakiyor, sonra
gozleri dehgetle biiyiiyor.

Bayle bir sahnenin diisiincesi bile beni ter icinde birakma-
ya yetmisti.

“Annen seni gittiin yerlerden arar mi?” diye sordum.
“Genelde aramaz ama bazen de aklina esip beni kontrol et-

meye kalkar.”
“Peki ararsa, ben ne diyecegim?”

“Tuvalette de, kigit almaya bakkala gitti, de.”

“Ya, gelince beni arasin, derse...”

“Sana gidecegimiz yerin telefonunu verecegim, o zaman

sen hemen beni ara, ben de senin evinden ariyormus gibi
ararim.”

Ne dolaplar, ne dolaplar... Tam bana gore...
Iste bu da harika gecen bugiiniimiin Gykiisti.
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26 Nisan, Cuma

Gece yanisiydi, annemin, “Serra, uyan kizim, Serra,” diyen
sesiyle yataktan sigradim.

“Ne oluyor, anne?” dedim.

“Asl sana ne oluyor, kizim? Uykunda higkira hickira agli-
yordun.”

Gergekren de yiiziim ve yastigim 1slanmigti.

Bir an diigiindiim, sonra aklima Aylin ve fotograf gelince,
bu kez bilingli olarak aglamaya basladim. Sinirlerim bogan-
must, aruk kendimi kontrol edemiyordum. Tek kelimeyle
perisandim. Agliyor, agliyordum.

Annemse beni kucagina almis, tupki cocuklugumda oldu-
gu gibi iki yana sallayarak, “Aglama bebegim, sakin ol bebe-
gim,” diyordu.

Bir ara hickiriklarim durulur gibi oldu. Annem saglarimi
oksayarak, “Nedir seni bu kadar iizen? Haydi s6yle bana ca-
nim,” dedi gecenin sessizliginde.

Onu yanitlayacagima derin derin i¢imi ¢ekeim.

“Yapma, Serra, haydi kizim, séyle bana derdini. Bak, ben
senin annenim. Bana her seyi sdyleyebilirsin. Haydi canim.
Tatl kizim benim...” |

“Nasil sdyleyecegimi bilemiyorum,” diye kekeledim.

“Sen bagla anlatmaya, gerisi gelir.”

“Ama ¢ok iiziileceksin.”

“Beni hicbir gey senin su halini gérmek kadar tizemez.
Onun igin liitfen anlat bana. Haydi Serra.”

Yiiregim artik bu sikintiyr tagtyamiyordu. Ona her seyi an-
latmaya karar verdim.

“Peki, anlatacagim.”

“Al su mendili, sil gozlerini ve her geyi bana teker teker
anlat.”
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Béylece anneme ilk giinden baslayarak her seyi ama her
seyi anlattim.

Sozlerimi bitirdigimde ne diyecek diye kuskuyla ona ba-
kiyordum.

Canim annem bana sarildi. “Keske bunlari bana daha
6nce anlatsaydin da bunca sikintiyr tek basina gekmesey-
din. Uziilme tatlim, herkesin bagina béyle seyler gelebilir.
Su diinyada diirlii tiirlii insan var. Senin simdiye kadar ki
arkadaslarinin hepsi iyi ¢ocuklardi, Aylin gibilerle ilk kez
karsilagiyorsun. Aslinda bu tip insanlarla hayat boyu kar-
stlasacaksin ne yazik ki... Bu senin ilk deneyimindi. Bun-
dan boyle, bu tiir insanlarin da var oldugunu bilip, ona gore
davranacaksin. Bunda senin bir kabahatin yok canim kizim.
Yalniz arkadas edinmek icin gdsterdigin gereksiz ¢aba var.
Sen kendi giiciiniin, kendi degerinin farkinda degilsin. Sen
tek bagina da olsan, yine ayn1 degerdeki Serra’sin. Serra ol-
mak i¢in arkadas destegine ihtiyacin yok. Ama iste dene-
yimsizligin nedeniyle, arkadagin olmazsa sanki sen de var
olmazmugsin seklinde diisiiniiyorsun. Tek yanlisin bu,” dedi
buruk bir giiliimsemeyle...

“Ne yazik ki, bu hayatta herkes her seyi kendi bagtna 6g-
renmek zorunda. Ne kadar gt verilse de, insan kendi dene-
yimleriyle 63reniyor. Ben de hatalar yaparak 6grendim, sen de
6yle 6greneceksin. Kegke imkan olsayd: da bugiinkii aklimiz
sizin kafanizin igine yerlestirebilseydik. Ama ne yazik ki bu
miimkiin degil.” Sonra gozlerimin i¢ine bakarak, “Ama bun-
dan boyle senden, yalniz kalma pahasina da olsa, sana zarar
verecek arkadaglardan uzak durma giigliiliigiinii géstermeni
istiyorum,” dedi.

“Yeni bir okulda yalniz olmak dyle zor ki, anne,” dedim.
“Eski okulumda her tiirlii derdimde bana el uzatacak arka-

daglarim vard1.”
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“Serra,” dedi annem. “Kendine inanmak zorundasin. Aksi
halde hayat boyu sana el uzatacak birini beklersin.”

Bir sessizlik oldu. Sonra annem, “Gelelim simdi yapacak-
larimiza. Istersen yarin, yani bugiin okula gitme.” Gergekten
de giin aganyordu. Kag saattir konusuyorduk acaba?

“Ben okula telefon eder, kendini iyi hissetmedigini séy-
lerim. Sen bugiin bir uyu, kendine gel. Hafta sonunda evde
dinlenir, toparlanirsin, seninle bas basa bir seyler yapariz.
Boylece ii¢ giinliik bir dinlenmeden sonra sapasaglam oku-
luna gidersin.”

“Peki, Aylin’in isi ne olacak?”

“Haa, bak unutuyordum. Ben bu sabah isime giderken,
okulunuza ugrayip o geng bayanla kiigiik bir gériisme yapaca-
g1m,” dedi annem, yiizii birden 6fkeyle kararmugti. “Her geyi
bildigimi, bu nedenle hi¢ zahmet edip santaj numaralarini
siirdiirmemesini s6yleyecegim.”

Oh, oh, birisi beni bu isten kurtard: diye bir an igin se-
vindim. Ama sonra, “Hayir,” dedim anneme. “Hayur, anne,
onunla ben konugmaliyim. Kozumu ben paylagmaliyim.”

Annem sdyle bir diisiindii. “Evet, bence de bu daha iyi
olur.” Sonra bana giiliimseyerek, “Sen giiclii bir kizsin, Serra,
sen neler atlattn, bunu mu yapamayacaksin?” dedi.

Hayret, annem bir zamanlar Cosby babamin bana soyle-
diklerini séyliiyordu. Hem de neredeyse ayni sozciiklerle.

“Peki, okula gitmeyecegine gére bunu nasil yapacaksin?”

“Aylin beni gérmeyince hemen telefona yapisip arayacak-
ur. O zaman onu eve ¢agiracagim ve konugsacagim.”

“Bugiin mii?”

“Hayur, yarin sabah gelmesini séyleyecegim.”

“Tamam,” dedi annem. “Cok giizel. Artik uyuyalim, ne
dersin?”

“Iyi olur derim,” dedim ve ilk kez giiliimsedim.
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“Hah soyle, giiliimsemek pek yakigiyor benim giizel ki-
zima.”

“Anne?”

“Efendim?”

“Koyun koyuna uyuyalim ms?”

“Harika fikir. Ben de ayni seyi sdyleyecektim.”

Son giinlerin en huzurlu gecesini annemin koynunda ge-
¢irdigimi bilmem yazmama gerek var m1? Uyandigzmda ne-
redeyse 6glen olmugtu. Annem goktan gitmisti. Miithis bir
hafiflik hissederek kalktim, karnim acikmisu. Mudfakeaki
radyoyu agip acele etmeden, rahat bir kahvalu yapum. Kiraz
agac1 da bana arkadaglik etti. Sonra da gazeteleri alip annemin
koltuguna gémiildiim.

Az sonra bekledigim telefon geldi. Arayan Aylindi.

“Serra, hasta misin, neden gelmedin?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum, onun i¢in gelmedim.”

“Anlagmamiz gecerli, degil mi?”

“Bunu seninle konugmamiz gerek,” dedim. Susup kalma-
sindan ¢ok sagirdigy belli oluyordu. “Yarin sabah bana ugra da
bir konugalim,” dedim ve telefonu kapattim.

Parayla degil sirayla. Biraz da sen kusku icinde bekle, Aylin
Hanim.

Biitiin bir 6gleden sonray: diisiinerek gegirdim. Kafamin
icinde hem Mualla Hanim'in, hem de annemin séylediklerini
evirip geviriyordum.

“Kendi kisiligini tanimak ¢ok nemlidir.”

“Insan kisiligini soru sorarak &grenir.”

“Boylece giiglii ve zayif yanlarinin farkina varir.”

“Diistinen insan dzgiir insandir, kendi kisiligini bilen in-
sandir.”

“Kisiliginizi buldugunuzda bundan asla 6diin vermemeli-
siniz, ancak o zaman gii¢lii biri olursunuz.”
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“Kendine inanmak zorundasin. Aksi halde, hayat boyu
sana el uzatacak birini beklersin.”

Sonunda durumu agikca belirleyebilmek igin, Mualla
Hanim'in énerisi dogrultusunda, kendi kendime sorular so-
rarak diiginmeye calisim.

Senin sorunun ne?

Arkadas edinmek.

Neden mutsuzsun?

Ciinkii elimden geleni yapugim halde istedigim gibi bir
arkadagim yok.

Arkadas edinmek igin neler yapun?

Timay'in 6giiderini uyguladim. Ama korkarim daha da
ileriye gittim.

Nasil?

Onlarla ayn1 kafada olmadigim halde, ayn1 zevkleri paylag-
madigim halde paylagiyor gibi davrandim.

Yani onlarla bir arada oldun, bir él¢iide arkadaglik yapun.

Evet.

Istedigin bu degil miydi?

Hayr.

Neydi istedigin?

Gergekten anlagtigim, yaninda rahat olabilecegim dostlar
istiyorum.

Onlar sana béylesi bir dostluk veremiyorlarsa, niye arka-
dagliga devam ettin?

Yalniz kalmamak igin.

Peki, bu durumda mutlu musun?

Kesinlikle hayxr.

Neden?

Ciinkii kendi 6zsaygimi yitirmek {izereyim. Ben, ben de-
gilim sanki.

Hangisi daha 6nemli?
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Yalniz kalmak mi, yoksa ézsaygsmi yitirmek mi?

Sanirim zsaygimi yitirmek daha énemli.

Peki, bu durumda ne yapmay: digiinisyorsun?

Giiglii olup kendi ayaklanimin iistiinde durmam, kigiligi-
me ihanet etmemem gerek.

Bir de s6yle sorayim. Kendini goziiniin oniine getir. Sins-
finda ¢ok yakin bir arkadasin yok ama sen yine eski sensin.
Sakaci, negeli, soziinii sakinmayan Serra. Kendini zorlama-
yan, oldugu gibi olan Serra.

Ote yandan, bir de aynt arkadagliklara devam ertigini di-
siin, onlarla berabersin. Yil sonuna kadar Melislerle, Aylinler-
le geziyor, onlar gibi olmaya calistyorsun.

Simdi diigiin. Serra hangi kosullarda daha mudu olur?

Kesinlikle birinci gikta.

Oyleyse sorun ¢oéziimlendi demektir. Kararini verdin.
Bundan sonra yapilmas: gereken, giiclii olup bu karars uygu-
lamak.

Ohbh, bir rahat ettim ki, bu kadar olur. Sirumdan daglar
kalkt: sanki. Diinya varmig diinya. Ustelik sorunumu kendi
bagima ¢6zebilmis olmanin mutlulugunu yastyordum. Bun-
dan boyle nasil ben herkesin kisiligine sayg1 duyuyorsam, on-
lar da benim kisiligime saygi duymak zorundalar. Duymayan
da arkadagim olmayiversin. Ne gam. Ne diye bunca sikinayr
¢ekmigim aptallar gibi. Kimbilir belki de bu gercege varmak
i¢in bu yollardan ge¢gmem gerekiyordu.

Melis'le Esin aslinda iyi kizlar, sadece konulan ve yagam
tarzlari benim i¢in sikici. Onlarla yine, benim canim istedi-
ginde bulugurum ama istemedigim zaman nazikge geri gevi-
ririm, olur biter.

Aylin’le Simten’e gelince, onlar her insanin dikkatli olmast
gereken ¢ikarcr tipler. Konugmamazhk etmeyecegim, ¢iinkii
ayni siniftayiz ama aruk onlarla higbir yere gitmek, yakinlag-
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mak yok. Daha iistiime varirlarsa, diigiindiiklerimi yiizlerine
soylerim. Keyifleri bilir.

Geri kalanlarla da Sila, Dilek, Toprak ve oglanlarla simdi-
ye kadar yapugim gibi simif arkadaghgini siirdiirecegim. Yal-
niz kalma kararini kendim verdigime gore, yemeklerde tek
bagima otursam bile, bu beni iizmeyecek. Ciinkii bu benim
karanm.

Hem giin dogmadan, neler dogar, dyle degil mi?..

Ayrica sevgili arkadagim Aysegiil'le telefonlagryorum, mek-
tuplagiyorum. Yine her konuyu onunla bu yollardan paylaga-
bilirim.

Sirma var, Tiimay’la Zeynep var. Onlarla tatillerde yine bir
arada olacagim nasilsa.

Bunlar da bana yeter. Yetmesi gerek.

Bundan béyle kendi sevdigim konulara yogunlasacagim.
Kitaplanma, miizigime... Mualla Hanim'in serbest saatinde
daha etkin olacagim. Tiim gezilere katilacagim. Kimsesiz ¢o-
cuklar icin, gevre icin zaman ayiracagim.

Yagamimi ne diye bir iki insan icin karartayim, béyle giizel
ve yararli u@raglar varken.

Ve moralim bozulursa, agip bu sayfa.lan yeniden okuyaca-
g1m. Nelerden gectigimi, hangi kararlari nasil aldigumi kendi-
me bir kez daha haurlatp giiciimii tazeleyecegim.

Ben giiclii bir insanim.

Ve gii¢lii oldugum i¢in de mutlu bir insanim.

Az kald: yitirecek oldugum 6zsaygimi ve kisiligimi yeni-
den buldum. Ve onu kaybetmeye asla niyetim yok.

Ben artk gergek Serra’yr seviyorum, bu yiirekliliginden
dolay1 ona sayg1 duyuyorum.

Ve onu sevdigim i¢in de artik kendimi “iyi”, hem de “cok

iyi” hissediyorum.
*
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27 Nisan, Cumartesi

Az 6nce Aylin gitti ve ben de defterime kogtum. Annem ev-
deydi ama bana, “Ben odadayim, hig gériinmeyeyim de sen
rahat rahat konus,” dedi.

Geldiginde Aylin sinirli goriiniiyordu. Onu odama degil,
salona buyur ettim. Boyle daha resmi olur gibime geldi.

Koltugunun ucunda oturuyordu.

“Gegmis olsun, simdi nasilsin?” dedi.

“Tesekkiir ederim, iyiyim,” dedim ve sustum.

Ona azap ¢ektirmek, ne yalan séyleyeyim, gok hosuma gj-
diyordu.

Sonunda dayanamadi. “Benimle ne konugsacaksin?”

Onu bir siire daha siizdiim. Gézlerindeki kuskuya bayili-
yordum. “Anneme her geyi anlattim,” dedim.

Odanin ortasina bomba diigse bu kadar afallayabilirdi.

“Ne dedin sen? Neyi anlattin?”

“Canim su meshur cumartesimizi, diskoyu, senin Demir’i
ve bagrina basugin o kitabin igindeki fotografin dykiisiinii
anlattim.”

“Olamaz,” dedi ayaga firlayarak. “Blof yapiyorsun.”

“Ben sen degilim. Oyunlardan anlamam ve oyunlardan
stkildigim igin her seyi anneme anlattim.”

Ohh, eski Serra olmak, diisiindiiklerini séylemek meger
ne giizelmis. Hasret kalmisim kendime, hasrer.

“Ne dedi?”

“Ne diyecek, biitiin bunlar1 annenle babanin bilmesi ge-
rekeigini diisiiniiyor. O nasil biliyorsa, seninkilerin de bilme-
leri en dogal haklan.”

“Serra, sen ¢ildirdin my?”

“Ben ¢ildirmadim ama asil sen ¢ldirmis olmalisin ki, igleri
bu noktaya getirdin.”
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“Sen... sen...” dedi gozlerini kisarak.

“N'olmug bana?" dedim. “Cekinme séyle.”

“Ben gidiyorum,” dedi. _

“Giile giile, Demir'le iyi eglenceler,” dedim alayci bir sesle.
Parayla degil, sirayla.

Birden dondii, “Sen ashinda fotografi istiyorsun, biitiin
bunlan da onu elimden almak i¢in yapiyorsun.”

“Hayr, istemiyorum, nasil olsa hi¢cbir anlami kalmad ar-
uk,” dedim, sonra o tam kapidan ¢ikarken, kendimi tutama-
yip, “Aylin,” diye seslendim. Bir iimit déniip bana baku. “O
fotograf var ya,” dedim.

“Evet?” dedi biraz daha umutlu.

“Onun igin uygun yerin neresi oldugunu biliyorsun.”

“Terbiyesiz,” diyerek kaptyr vurup ¢ikt.

Bense kahkahadan kiriliyordum. Yaa, sevgili dostum, 6yle
kikirdanmaz, boyle kahkaha aulir igte. Biliyorum ¢ok kétii-
ylim, ¢ok terbiyesizim ama ne yapayim, da-ya-na-ma-dim!

Kapinin sesini duyan annem, “Ne oldu? Nasil gitti?” diye-
rek odasindan ¢ikti. Ona oykiiniin en son béliimiinii sansiir-
leyerek anlattum.

“Bu kiz m1 beni parmaginin ucunda oynatmug, beni kor-
kutup durmus,” dedim anneme. “Hayret bir sey!”

“Korkularimizin iistiine gidince, aslinda o kadar da korku-
lacak seyler olmadiklarini goriiriiz,” diye yine pek bir bilgece
konugtu annem. Oysa bunu ben de biliyordum ama uygula-
masini ilk kez yagtyordum. Annem devam etti.

“Aferin sana Serra, korkularinin iistiine gitmeyi bagardin.
Bu konugmayi senin yapman, inan bana, sana ¢ok sey kazan-
dirdi. Bundan béyle hayatta kargilagacagin sorunlarla bagede-
bileceksin, ¢iinkii kendini denedin ve bagardin.”

Lay-lay-tra-laylaylom.

*
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Ayns giiniin gecesi

Ogleden sonra annemle Akmerkez'e gittik. Once bir sinema-
ya girdik, deli dolu bir film izledik, sonra ‘giysilere bakma-
dan,’ kirtasiyeciye gidip bir giizel dolastik. Sonra kitabevine
ugradik. Ben Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in, Kuyrukluyildiz Al-
tinda Bir Izdivag ile Yakup Kadri Karaosmanogiu'nun Kiralzk
Konak adli kitaplarini aldim. Annem de iki kitap alds. Tabii
annemle olunca tiim masraflar ondan... Sonra kiiciik kahvede
oturup birer dilim vigneli pasta yedik.

Oyle mutuydum ki... Sanki icimdeki irin dolu ur patla-
mug, tiim pislikler, sikintilar akip gitmis, beni kus gibi hafif
birakmigt. Yedigimden, gezdigimden yeniden zevk alryor-
dum. Meger ne cendere igindeymisim.

Oradan ¢ikip anneannemlere aksam yemegine gittik, yani-
mizda anneannemin ¢ok sevdigi bir kutu kestane sekeri.

Bu kestane sekerini de sevmeyen yok galiba, benim Ayse-
giiliim de ¢ok sever.

Ev cici mamalar kokuyordu.

Anneannem, “Serra, bak sana ne gosterecegim,” dedi. Di-
vanin istiine ¢ok sik bir etekle kazak serilmisti.

“Ay anneanne bu bana m1?” dedim.

“Evet canim, istersen bir dene.”

“Yahu, birak ¢ocuk nefes alsin. Gelir gelmez de elbise pro-
vast olmaz ki...” dedi dedem.

Ama anneannem &yle bir hevesle bekliyordu ki, “Hemen
giyerim dedecigim,” dedim ve igeri gidip bir ¢cabuk soyunup
etekle kazag1 giydim. Gergekten gok tathydi. Sonra ortaya ¢1-
kip mankenlik yaptm.

Dedem, “Bunun etegi fazla kisa degil mi?” diye sordu.

Anneannem hemen, “Canim gengler simdi bdyle giyiyor-
lar,” diye savunmasini yaptt.
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“Ellerinize saghk, anneannecigim,” dedim. “Gergekten
cok begendim.”

Dedem, “Bugiine yetistirecegim diye gece yarilarina kadar
ugrast durdu,” diye onu gammazladi.

“Ah, anneannecigim,” dedim.

“Seviyorum ki yapiyorum,” dedi anneannem.

“Tabii,” dedi dedem bu kez. “Kizlan i¢in, torunlan igin
orgii de orer, dikis de diker ama gu adamin diigmesi diigmiis-
miiy, umuru degil.”

Dedem bizi goriince hep boyle simarir, anneannem de he-
men onu ciddiye alir.

“Soyledin de dikmedim mi? Hem haber vermez, hem de
béyle yakinir,” diye soylendi.

Anneannemin bir sinir oldugu da, dedemin konuklarin
yanunda, “Iyi ki geldiniz, midemiz dogru diiriist yemek gor-
di,” demesidir.

Derken teyzem arads, herkes sirayla konustu. “Keske ben
de orada olsaydim,” diyen sesini ben bile duyuyordum Defne
teyzemin. _

Sonra Sirma herkesle teker teker konugtu ve sira bana gel-
diginde, “N’aber bebek?” dedi.

“Aman bir daha benimle bdyle konugma,” dedim.

“Neden? Soray kanunlari gibi sen de Serra kanunlari mu

koydun?”

“Hayir, bana unutmak istedigim birini hatirlatiyor da
ondan.”

“Anlayalim. Kendileri heavy metalci mi, rock¢u mu?”

“Simdi birak bunlar1. Sana anlatacak oyle ¢ok sey var ki...”

“Neymis, neymis? Yoksa Ciineyt geliyor mu?”

“Hayir, bu tamamen benimle ilgili,” dedim, azicik da 6vii-
nerek.

“Yoksa yeni bir yazin m1 gikts?”
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Cingoz, sesimdeki dviinme unisint hemen yakalamisu.

“Hayir, zaten telefonda olmaz, ancak mektupla olur.”

“Yaa...”

“Haydi Serra, uzatma,” dedi annem.

“Annemler, babanin iflas etmesini istemedikleri icin ka-
patmamy sdyliiyorlar,” dedim.

“Yaaa... Bari bir ipucu ver,” diyordu hla.

“Giile giile Sirma, iyi geceler, 6piildiiniiz canim.”

“Bakiyorum keyfin yerinde.”

“Hem de nasil.”

“Iyi yleyse, hadi iyi geceler. Hemen yaz.”

“Serra...”

“Tamam anne, kapatiyorum. Iyi geceler Sirma,” dedim ve
ahizeyi yerine koydum.

“Yani,” diyordu annem. “Bu ikisi telefonu ellerine alma-
sinlar, dur durak yok.”

“Dede,” dedim. “Telefon konusunda annemle teyzem na-
sildilar?”

Hepimiz goziimiizii dikmis, dedeme bakiyorduk.

“Sizden asag1 kalmiyorlardi,” deyince, annem kargt ¢ikma,
bense dedemi onaylama anlaminda bagirisuk.

Cok keyifli bir aksam yemegi yedik, anneannem yine dok-
tiirmiigtii. Sonra anneanneme yardim edip bulagiklan yika-
dik, her seyi yerli yerine kaldirdik.

Onlar kahvelerini igerlerken ben de bir késeye ¢ekilip pa-

ketimi agtim ve kitaplara daldim, yepyeni sayfalari doyasiya
kokladim.

Ailece yenmis bir aksam yemegi...

Yemek sonrast biiyiiklerin kahvelerini icerlerken yapuklari
konugmalar...

Salonun uzak bir kdgesinde, yeni kitaplarimi kanigurirken,
konusmalarinin mirilular halinde bana ulagmasu...
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Ve onlarin varhiginin bana verdigi giiven... Ailemi ¢ok ama
cok seviyorum,

29 Nisan, Pazartesi

Red Kit gibi, “Ben Bir Yalniz Kovboyum” sarkisini séyleyerek
okulun yolunu tuttum. Aruk ona buna yaslanmak yok, kendi
ayaklanmun tistiinde durmaya kararliyim.

Aylin’le Simten tabii ki benimle konugmuyorlardi. Ama
davranislarinda dylesine abaruliydilar ki, goziime biisbii-
tlin itici goriindiiler. Sahte kahkahalar, kol kola sinifa girip
¢itkmalar, bana bakip fistldagmalar... Eminim sinifta herkes
kiis oldugumuzu anladi. Ama ne tuhaf, umurumda bile de-
gil aruk.

Yemek vakti geldiginde eskiden oldugu gibi biri beni yani-
na ¢agiracak mu diye bakinmadan, tepsimi alip siraya girdim.

Bakum ilerlerde Serhat tek bagina yemegini yiyor. Ona
dogru yiirityiip, “Yanina oturabilir miyim?” dedim.

Cok sagirmugti, ama hemen toparlanarak, “Tabii, tabii,”
dedi. Aslinda ben de kendime sagirmigtim ama yapmistim
iste. Bir siire sessizlik icinde yemegimizi yedik.

Sonra ona, “Bu hafta bir yere gidiyor muyuz?” diye sor-
dum. “Mualla Hanim, Kugu Golii balesine bilet almamu iste-
di, bugiin gidip bakacagim, eger bulursam baleye gidecegiz.”

“Harika,” dedim. “Ankarada bir kez baleye gitmistim ve
¢ok begenmistim. Hatta aslini istersen operadan daha ¢ok ho-
suma gitmigti. Balerinleri izlemek biiyiik zevk.”

Serhat o kadar ice déniik bir ¢ocuktu ki, ben kendi ¢ekin-

genligimi unutarak onu konugturmaya calistim.

“Daha once hig baleye gittin mi, Serhat?”

Soyle bir giiliimsedi.
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“Baleye gidecegimi rilyamda gorsem hayra yormazdim,
bu tiir seylerle 6ylesine ilgim yok. Ama sag olsun Mualla
Hanim'in sayesinde 6greniyorum.”

“Mualla Hanim gergekten gok iyi bir 6gretmen,” dedim.
Gozleri uzaklara daldu.

“lyi bir 6gretmen olmakean ote, ok iyi bir insan,” dedi,
iyi insanlara 6zlem duyuyormugcasina. “Sana bakarken, seni
gorerek bakiyor. Dinlerken gergekten seni dinliyor. Onun ya-
ninda insan kendini 6nemli hissediyor.”

Zavalli cocuk, evinde adam yerine konmadig nasil da bel-
li oluyordu. Hos, babasini gorditkten sonra buna sagmamak
gerek. Sonra bana, “Serra, Aylinlerle araniz agik galiba,” dedi.

“Evet,” dedim. Bu, konugmak istedigim en son konuydu.

Act gekmis olmanin getirdigi bir olgunluk vardi bakigla-
rinda. “Aslinda, onlar sana gore degiller,” dedi, olagan bir goz-
lemi dile getirircesine.

Aylin’le Simten'in sinifta pek de sevilmedikleri disiiniile-
cek olursa bu sézlerde gizli bir iltifat vardi. Bayag) moralim
diizeldi. Ustelik yemekte giizel vakit gegirmigtim. Ay kisile-
re saplanip kalmak ne hata. Bagka bagka insanlarla konugmak
daha ilging.

Eve geldigimde Ciineytten mekrup vardi, hemen odama
kapandim. Zarf kabarikt. Merakla agum, kiigiik ¢iceklerden
olusmus bir kolye diistii kucagima. Cigekler renkli boncuk-
lardan yapilmisu ve ince bir tele dizilmigti. Cok, ¢ok zarif ve
giizeldi.

Mektup yine Izmir haberleriyle doluydu. Yazi yazmam
icin bana israr ediyor, moralimi bozmamam 8iitliiyordu.
Beni diisiinmesi ne kadar giizel. I¢imin sevgiyle doldugunu
hissettim. Mektubunun sonuna géyle yazmug:

“Burada bir entel pazari var. Geziniyor, dylesine bakini-
yordum, birden bu kolyeyi gérdiim, Gylesine zarif ve tatliyd:
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ki, bana seni hatirlatti. Umarim begenirsin,” demis ve “Seni
diistinen Ciineyt,” diye imzalamigt: mektubunu.

Ugtum, ugtum, goklere ugtum. Demek beni zarif ve tath
buluyordu. Ayrica kolyeyi gercekten begenmis, iistelik sanki
onu duymus gibi zarif ve giizel bulmustum. Demek ki, benim
zevklerimi bilebilecek kadar bana dikkat etmis.

Mektubu bir daha, bir daha okudum ve kolyeyi dikkatle
boynuma taktim. Okulda takamam ama artik bundan bayle
eve gelince, hemen takacagim. Bana ugur getirecegine inani-
yorum...

Sonra oturup ona son olaylart ve aldigim kararlari anlatan
uzun bir mektup yazdim.

Simdi banyo yapip derslerime ¢aligacagim, sonra da Hii-
seyin Rahmi’nin Kuyrukluyildiz Altinda Bir Izdivag adli kita-
bin1 okuyacagim.

Ik sayfalar: dyle eglenceli, dyle eglenceli ki, giilmekten
6ldiim.

Lay-lay-lom.

1 Mayss, Carsamba

Bugiin serbest saatte Mualla Hanim'in yine ilging bir 6neri-
siyle karsi kargtyaydik. (Onun ilging olmayan bir énerisi ola-
bilir mi acaba?) .

“Cocuklar, hic eski filmler hakkinda fikri olan var mi ara-
nizda?” Siniftan us bile ¢tkmadi. Eski filmleri kim ne yapsin.

“Oyleyse, ben size bir tane izlettirmek istiyorum. Lorel
Hardy'yi duyaniniz var m1?”

Yine us yok.

“Hani Sigko’yla Siska diye de anilirlards...”

“Evet, evet,” dedi birileri.
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“Iyi, 0 zaman hep birlikte kisa bir Lorel Hardy filmi izle-
yecegiz.”

“lyi ama, nerede hocam?” dedi Toprak.

Gozleri parliyordu Mualla Hanum'1n.

“Once, ogretmenler odasini kullanmak igin izin aldim,
bu bir. Biliyorsunuz orada bir televizyon ve videomuz var.
Sonra’da benim bir videocum var, onda yok yoktur. Eski
filmleri sordum, bana hemen $arlo ve Lorel Hardy filmle-
ri oldugunu séyledi. Ben de size bu eski sanatgilari tanit-
mak istedigimden Lorel Hardy'yi segtim. Bir dahaki sefere
Sarlo’yu izleriz.”

“Yasasin,” diye alkislayanlar oldu. Film izlemeyi kim sev-
mez ki...

“Haydj, simdi giiriiltii etmeden &gretmenler odasina gide-
lim,” dedi ve hep birlikte sessizce koridora giktik. Ogretmen-
ler odasinda birkag &gretmen vardi. Mualla Hanim, “Hamim-
lar, beyler, dilerseniz, sizler de kalip filmimizi izleyebilirsiniz,”
dedi.

Tarih hocast Mustafa Bey, “Ne filmiymis bu?” diye sordu,
oksiirerek. Mustafa Bey dyle ok sigara igiyor ki, 6ksiirmeme-
si mucize olurdu herhilde.

“Lorel Hardy,” dedi Mualla Hanim.

“Hay Allah iyiligini versin, biz onlant gocuklugumuzun
yazlik sinemalarinda izledik.”

“Gordiiniiz mii, gocuklar?” dedi Mualla Hanim. “Sizden
onceki kugaklarin severek izledikleri sanatcilar siz de tanimus
olacaksiniz gsimdi. Ayrica o dénemin sinema sanatt hakkinda
da fikir edinmis olacaksiniz.”

Mustafa Bey bagini iki yana sallayarak, “Nereden de gelir
bunlar aklina,” diyordu Mualla Hanim’a.

Mualla Hanim hepimizin yerlesmesini bekledikten sonra
kaseti videoya yerlestirdi. Odadaki 6gretmenlerin higbirinin
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disant ctkmaya niyeti yoktu. Onlarla birlikte izleyecektik an-
lasilan.

“Evet.” dedi Mualla Hanim gozlerini bizim tizerimizde
gezdirerek.

"Her sey tamam ama en 6nemli sey eksik.”

Herkes birbirine bakti. Neydi acaba eksik olan?

“Perdeleri kapatmay1 unuttuk,” dedi Melis.

“A, evet, o da var. Hemen perdeleri ¢ek, Melis,” dedikten
sonra, “ama benim diigiindiigiim bu degildi,” dedi Mualla
Hanim.

Kimseden ses ¢tkmayinca. “Sinema ne olmadan tamam
olmaz?” diye sordu.

Sessizlik devam edince, “Sinema, ne olmadan tamam ol-
maz?” diye sordu bir kez daha.

Bizden yine ses ¢tkmayinca, seri adimlarla odanin kogesin-
deki biiyiik kutuya yoneldi ve icinden iki paket ald1.

“Mistr patlag cocuklar, misir patlagi,” dedi, yliziinde ko-
caman bir giiliiciik.

Hepimiz bir anda 6yle bir negelendik ki... Gergekten de
musir patlag: ve sinema aynilmaz bir ikili. Yagini bagini al-
mis Mustafa Opretmen bile keyiflenmis giiliiyordu, 8teki
dgretmenler de... Sanki onlar da ¢ocukluk giinlerine don-
miislerdi.

Mualla Hanim 6nce 6gretmenlere, sonra da bizlere birer
paket musir patlagi dagitt. Videoyu iglettikten sonra kendi
paketini kucagina alip bir késeye cekildi.

Once bir piyano sesi duyuldu, sonra ekranda kafalarinda
limon kabugu gibi sapkalariyla bir sisko adam, bir de agla-
mug yiizlii siska adam belirdi. Film sessizdi, yani sadece geri
planda piyano ¢aliyordu ama konusma sesi yoktu. Birbirle-
rine neler sdylediklerini her sahneden sonra ekranda beliren
sozciikleri okuyarak 6greniyorduk. Film ilkel olmasina kar-
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sin o kadar sevimliydi ki, hepimiz giilmeye bagladik. Aynca
Siska'yla Sisko’'nun hali de goriilecek seydi.

Bir ara kahkahalar dylesine artts ki, kapt agild1 ve midiir
muavini bagint uzatp, “Neler oluyor?” diye sordu sert bir ses-
le. Eyvah, dedim icimden, simdi Mualla Hanim'a krzacaklar,
bag1 derde girecek. Bizim Ankaradaki okulda béyle seyleri ko-
lay kolay yapamazsin.

Ama miidiir muavininin agzini agmasina izin vermeden
Mustafa Bey 6ksiirerek, “Gel Allahaskina, gel bak Mualla ki-
zimiz neler bulmus. Gengligime déndiim sanki,” dedi. Mi-
diir muavini séyle bir baku, Sisko'yla Siska'y1 televizyon ekra-
ninda goriince giiliimsedi, sonra da Mualla Hanim’a bakarak,
“Hocam, yan siniflara ses gidiyor,” dedi.

Mualla Hanim. “Oziir dilerim,” dedikten sonra bize daha
sessiz olmamiz icin isaret etti.

Bundan sonra sessiz olmamiz gerekiyor ya, biisbitiin gil-
mek geliyordu icimizden. Herkes eliyle agzin1 tutmug, kikirda-
y1p duruyordu. Bir ara bégriime agn girdi, dyle giiliiyordum.

Film sona erince Mualla Hanim sordu. “Filmi nasil bul-

dunuz?”

“O zamanlar ne kadar da ilkel yontemlerle film yaparlar-
mus,” dedi Esin.

“Konugma sesi bile yok,” dedi Burak. “Oysa bugiin, oho-
oo, ne teknikler var.”

“Ama ruh yok o ¢ok teknikli filmlerde,” dedi Toprak.

“Aferin kizim,” dedi Mustafa Bey. Toprak’la Mustafa
Bey’in ayni safta bulugmas: ilgingti. Kimileri bu beraberlige
birbirlerini diirtiip gizlice giiliigtiiler.

“Sinema sanaunin nereden nereye geldigini gérmenizi
istedim. Bir igin baslangicini bilmezseniz, bugiiniinii takdir
edemezsiniz,” dedi Mualla Hanim ve ekledi. “Evet, bugiinliik
bu kadar.”
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“Ama hocam, daha on beg dakikamiz var,” dedi Suphi.

Mualla Harum, *lyi vallahi, serbestsiniz, gidebilirsiniz diye
izin veriyorum, ovsa benim cocuklar daha on bes dakikamiz
var diyorlar,” dedi.

Ogretmenler odasindan digant gtkarken Melis yanima
geldi.

“Nasl gidiyor, Serra?” dedi.

“Nas olsun,” dedim.

“Avlin’le konugsmuyorsun bakiyorum.”

“Evet,” dedim. Anlagilan herkes bu konuyla ilgiliydi.

“Merak etme, bir kaybin yok,” dedi. Eh, Melis'in onlara
bayilmadigini degil ben, sagir sultan bile biliyor.

“Hafta sonu bir gey yapiyor musun?” diye sordu bu kez.

“Hafta sonu baleye gitmiyor muyuz?”

“Esin’le ben gelmiyoruz, ¢iinkii Kugu Golé balesini daha
once gormiigtitk. Eger istersen, bu pazar giinii brunch’a gide-
cegiz, annemler de olacak ama fark etmez, ¢iinkii onlar hep
kendi aralaninda konusurlar.”

Eh, artik brunch'in ne oldugunu biliyorum ya, tekleme-
den cevap verebilirdim.

“Sag ol Melis,” dedim. “Ama sanirim bale de pazar giinii ve
ben baleye gitmek istiyorum.”

“Brunch’tan ¢ikinca yetigebilirsin, bizim sofér seni bi-
raksr.”

“Cok tesekkiir ederim Melis,” dedim. “Gergekten. Ama
bu hafta kalsin, belki bagka bir hafta sonu bulusuruz.”

“Peki,” dedi Melis. “Nasil istersen.”

Birden uzanip onu yanagindan 8ptiim. “Cok tegekkiir
ederim, Melis, bunu beni yalniz birakmamak i¢in yaptigini
biliyorum,” dedim ve bagka séz séylemesine firsat vermeden
minibiise kogtum.

Oh, bunu da bagardim! Bunu da basardim!
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Yapmak istemedigim bir seyi, karsimdakini kirmadan geri
gevirebildim. Yapmak istedigim Mualla Hanim'in gezilerine
katulmak ve onlara katilacagim. Melis’i de kirmadim, béylece
hem ben gittigim yerde mutlu olacagim, hem de o yine arka-
dagim olarak kalacak. O, Aylin gibi degil. Aralarindaki fark,
Melis bir yere davet ettigi zaman beni istedigi i¢in ya da ben
yalmiz kalmayayim diye yapiyor bunu. Oysa Aylin’in her tek-
lifinin altinda bir gikar: var. Iste ikisinin arasindaki fark. Artik
bunu gorebiliyorum. Bundan béyle arkada iligkilerinde daha
deneyimliyim, bunun icin de bir bakima Aylin’e tesekkiir
borgluyum.

5 Mayzs, Pazar

Kugu Gélii balesi tek kelimeyle muhtesemdi. Dekor, renkler
ve miizigin birlesimi insani masallar diyarina tagiyordu sanki.
Ya o balerinler... Kelebekler gibi ugusuyorlardi sahnede.

Aylin’le Simten de gelmemislerdi, yine kimbilir nerelerdey-
diler. Aman bana ne, ne halleri varsa gérsiinler. Aslinda onlar
gormeyince, sevinmedim dersem yalan olur. Dilek daha énce
de gormiis Kugu Goliinii, ama bir kez daha gormek istemis.
Ben de olsam yine gelirdim, dylesine giizeldi. Tabii hemen bir
brosiir aldim ve eve gelince étekilerin yanina koydum.

Yolda Sila, Mualla Hanim’a, “Hocam, siz Bogazici
Universitesi’ne hig gittiniz mi?” diye sordu.

“Evet, niye sordun, Sila?”

“Melis gegen giin anlata anlata bitiremiyordu. Ozellikle de
bahgesine bayilmis. Bizim okul beton yigini, oysa o okulun
her yani yemyesil deyip duruyordu da ondan sordum.”

“Evet, Melis hakli. Bol agach bir kampiis, binalari da sar-
magiklar iginde.”
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“Ne giizel,” diyerek icini gekei Dilek.

Birden zihnimde bir simgek cak.

“Hocam,” dedim.

“Efendim, Serra.”

“Hocam, buna gevrecilik anlayigiyla yaklagirsak, biz de
okulumuzu yesillendirebiliriz,” dedim.

“Nasd?” diye sordu Dilek bana umutla bakarak. “Bizde
agag dikecek dogru diiriist bir alan bile yok.”

“Belki aga¢ dikecek kadar genis alanimiz yok, ama sarma-
siklarla sardiracak okul duvarlar1 ve binamiz var.”

“Hmmm,” diye mirildandt Dilek, diisiinceli.

“Okul duvarlart beton, binamiz beton. Bunlar da insanin
icini karartiyor. Oysa bir dolu sarmagik fidesi alsak ve hem
duvarlarin dibine, hem de binanin dort yanina diksek, birkag
yila kalmaz hem duvarlar hem de okul binasi yemyesil bir
goriiniime sahip olur.”

“Yaa,” dedi Dilek. “Biz mezun olduktan sonra her taraf
yemyesil olmug kag para eder.”

“Oyle diisiinme, Dilek,” dedi Mualla Hanim. “Bugiin sen
dikersen, yarin bagkalari bundan yararlanacak ve sana tegek-
kiir edecekler. Bir s6z vardir, yarin 6lecegimi bilsem, yine de
bir elma agac1 dikerim, diye.” Sonra bana dénerek, “Cok gii-
zel bir diisiince, Serra,” dedi.

Mualla Hanim benim fikrimi begendi diye ¢ok sevindim.
“Oyleyse uygulayalim, hocam,” dedim. Demir tavinda dévii-
liir. Sonra Dilek’e déndiim. “Diisiinsene bizden sonrakilere
bir geyler birakacagiz.”

“Sarmagiklarin istiine adlanimuzin yazils oldugu birer pla-
ket koyalim,” dedi Suphi.

“Hadi oradan,” dedi Toprak. “O yapilsa yapilsa aga¢
dikilince yapilir. Sarmagiga plaket konuldugu nerede goé-

. w9
riilmiis.

258



Yani hakli da olsa bu Toprak zavalli Suphi’yi neden bu ka-
dar paylayip duruyor?

“Liitfen konudan uzaklasmayalim,” dedim. “Isterseniz sar-
magtk fidelerini ben alabilirim, annem bu iglerden anlar.”

Diisiindiigiimii soyledigimin ve inandigim bir fikrin israr-
cist oldugumun farkina vardim birdenbire. Tipk eski giinler-
de oldugu gibiydim.

I¢in iin bir sevindim ki...

“Peki,” dedi Mualla Hanim. “Bunu sen hallet ama 6nce
parayt bulmamiz gerek, ciinkii tiim duvarlara ve binaya sar-
magik dikeceksek epeyce fide almak zorunda kalabiliriz ve bu
da ¢ok para tutacakur.”

Herkesin iistiine bir sessizlik ¢okmiigtii.

“Paranin gozii kér olsun,” dedi Miikremin agabey.

Deliler gibi bir ¢are diisiinityordum.

“Buldum, buldum!” diye bagirdim.

“Soyle, séyle,” dediler.

“Evlerimizde kurabiyeler, kekler yaptiralim, sonra bunlart

satalim.”

“Evet, neden olmasin,” diye Mualla Hanim da pek bir se-
vinerek bana destek verdi.

“Kimler kek, pasta, kurabiye yaptrip getirebilir?”

Dilekle Sila ayni1 anda, “Biz yaptirabiliriz,” dediler.

“Benim de bir cevizli kekim var,” dedi Mualla Hanim.
“Ben de onu yapar getiririm.”

Suphi’yle Burak da annelerine pasta yaptirarak getirebile-
ceklerini séylediler.

Toprak, “Ben kendim sandvig yaparim,” dedi.

Suphi, “Sen bilir miydin dyle geyler yapmay1?” diye hemen
tagi gedigine koydu.

“Kadinlara esitlik istemek bagka sey, mutfaktan anlamak
bagka sey,” diye homurdand: Toprak.
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Mualla Hanim, “Tabii her seyden énce benim idareyle bir
goriisip izin almam gerek,” deyince herkesten hosnutsuzluk
sesleri yiikseldi.

“Sormayalim, hocam, simdi kesin olmaz derler.”

“Cocuklar, ¢ocuklar, herkes her aklina eseni yapamaz.
Izin almamiz gerek,” dedi. “Ama eminim engel olmayacak-
lardir. Bu okulumuz icin de yararli olan giizel bir ¢evre ha-
reketi.”

“Degil mi ya,” dedi Burak. “Hem sarmagiklar olursa bura-
y1 ikide bir boyatmaktan da kurtulurlar.”

“Oyleyse sarmagiklarin parasini idare versin,” dedi hemen
Suphi.

“Olmaz,” dedim. “Bu bagtan sona bizim emegimiz ve ese-
rimiz olmali.”

Béylece Mualla Hanim idareyle konugstuktan sonra yiye-
ceklerin satigina, elde edilen gelirle de benim fideleri almama

karar verildi.

Ay, ne kadar mutluyum:

Bir cevre harekati baglatiyoruz.

Bir siire daha sessizlik icinde gittikten sonra Dilek, “Ho-
cam Kugu Golii balesinin miizigi ¢ok giizeldi,” dedi. .

“Senin de jetonun simdi mi diistii?”” dedi Suphi.

Dilek ona aldirmadan, “Bestecisinin ad: neydi?” diye sor-
du Mualla Hanim’a.

“Caykovski, Rus bir bestecidir. Kugu Gélii balesinin yam
sira Uynyan Giizelve Findskkiran bale sititleri de ¢ok iinliidiir
ve gercekten giizeldir.”

Anlagilan Dilek pek bir etkilenmisti ama Kugu Golii de
begenilmeyecek gibi degildi.

“O da ¢apkin miymig, hocam?” diye sordu Suphi.

“Oglum, sizin akliniz bagka seye calismaz m1?” dedi Miik-
remin agabey.

260



“Ask yasaminda pek de bagarili oldugu séylenemez. Onun
miizigine hayran olan ve sadece miizikle ilgilenebilmesi igin
ona parasal destek veren zengin bir dul varmus. Barones Von
Meck. Tam on dért yil Barones'in istegi dogrultusunda bir-
birlerini gérmeden mektuplagmislar. Bu on dért yil siire-
since bir tek kez kargilagmiglar. O da yine Barones’in arzusu
lizerine. Caykovski belli bir yerde, belli bir saatte bekleye-
cek, Barones Von Meck de oradan atli arabasinin icinde
gececekmis. Iste bu on dért yil boyunca tiim goriigmeleri
bundan ibaret.”

“Ohooo,” dedi Burak. “Bu nasil iligkiymis ki, on dort y1lda
bir tek kez goriigmiisler, o da gecip giden arabadan bir goz
atarak.”

“Oglum, o zamanin agklar1 boyleymis. Oyle simdikiler
gibi bugiin o, yarin bu degil,” dedi Miikremin agabey bu bii-
yuk agki savunarak.

Mualla Hanim yavasca, “Caykovski bir egcinselmis,” de-
yince arabada kiyamet koptu.

Miikremin agabey tamamen saf degistirmis. “Béylelerini
Taksim meydaninda asacaksin,” diyordu yumrugunu sikarak.

Toprak, “Her insan cinsel seciminde &zgiirdiir; bunun i¢in
onu yargilayamazsin, Miikremin agabey. Hele de béyle Tak-
sim meydaninda asarim gibi fagizan sozlere hi¢ gerek yok,”
dedi.

“Bak kizim, senin kafani karigtirmiglar. Erkek, erkekligini
bilmeli,” dedi Miikremin agabey eliyle direksiyona vurarak.

“Degil mi ya,” diye Burak’la Suphi biisbiitiin kiskirtular
Miikremin agabeyi.

Mualla Hanim, “Zaten bizi mizigi ilgilendirmeli, 6zel
yasamu degil,” diyerek ortalig1 yaustirmaya cahgu. Iste pazar
giiniim de boyle gecti.

*
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6 Mayss, Pasartesi

Bugiin 6gle vemegini Toprak'la yedim. Ve bu kez de tpki
Serhat’a vaptigam gibi, yine ben gidip onun yanina oturdum.
Tepsisinin vanina bir kitap agmug, bir yandan yiyor, bir yan-
dan okuyordu.

“Oturabilir miyim?” dedim.

Basin: kitabindan kaldirmadan, “Tabii,” dedi.

“Ne okuyorsun?” ‘

“Yagar Nuri Oztiirk’iin Yeniden Yapilanma'sin1.”

“Hig¢ duymadim,” diye itiraf etmek zorunda kaldim.

“Bence okumalisin.” |

“Konu ne?”

“Din.”

“Yaa...” Hi¢ de dindar bir tip izlenimini vermiyordu
Toprak.

“Niye gagtin o kadar?”

“Ne bileyim...”

Kitabini kapattiktan sonra gatalini elinde sallayarak, “Su
din konusu biliyorsun son zamanlarda pek bir giindemde,”
dedi. “Ben de kendimce aragtirayim, dedim. Giivendigim bir
kitapcim var, kitaplarimi1 hep oradan alirim. Hani su satugin-
dan haberi olanlardan...”

“Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum,” dedim, aklima
yaryil tatilindeki o iki kitapgida yagadiklarim gelmisti.

“Iste ondan, din konusunda bana fikir verecek kitaplar
onermesini istedim. Iki aydir siirekli bu konuda okuyorum.”

-Bak sen su Toprak'a...

“Cok fazla derinlere inmeden degisik goriigten yazarlarin
eserlerini okudum. Ve sonugta Yagar Nuri Oztiirk’iin yaz-
diklarinin benim kafama uygun oldugu kanisina vardim,
Dindar ama uygar bir adam. Hele de son kitabs,” dedi Yeni-
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den Yaptlanma'ys bana dogru sallayarak. “Bir harika, tavsiye
ederim.”

Bir siire daha kitaplardan konugtuk. Okumay: seven in-
sanlarla konusmak ne kadar zevkli.

Kendimizi o kadar kaptirmigiz ki, yemekhanede kimsenin
kalmadigint caliganlarin bize ters ters bakmalarindan anladik.

Serbest saatimiz igin sinifa girdigimizde, Mualla Hocamin
bizi sabirsizlikla bekledigini gordiik.

“Cocuklar, ¢abuk yerlerinize gecin, size mithiy iki habe-
rim var.”

Herkes yerine yerlestikten sonra, “Cok giizel iki haberim
var,” diye yineledi sozlerini.

Gozlerimizi ona dikmis, sabirsizlikla bekliyorduk

“Once,” dedi. “Serranmin cevre diizenlemesi fikrini idareye
anlattm.”

Iyi haber dedigine gore kabul edilmis olmas: gerekri. Ne-
fesimi tutmus bekliyordum.

“Kararimizi onayladilar ve bizleri kutladilar.”

Sinifta alkiglar yiikseldi.

“Simdi is uygulamaya geldi.” Bana bakarak, “Serra, sen ve
arkadaglarin kag tane fide gerektigine karar verin, sonra fidan-
likla bir konug bakalim, kag para tutacak,” dedi.

Bu kez de tiim sinifa seslenerek, “Biz de yiyecek saugi igin
bir giin saptayalim. Kek, kurabiye ve daha bagka yiyecek geti-
recekler adlarini tahtaya yazdirsin,” dedi.

Sila hemen tahtaya firlads, isimleri, yanina da yiyecekleri
yazdi. Ben de defterime tahtaya yazilanlan not ertim ki, kangik-
lik olmasin. Bizim grubun digindakilerin de katkida bulunmak
istemeleri sevindiriciydi. Saugin gelecek hafta sali giinii yapil-
mast kararlastirildi. “Hocam, sali sallanir, derler,” dedi Esin.

Toprak, “Hurafelere inanma,” dedi Esin’e. Boylece giinii-
miiz salt olarak kesinlegti.
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Bu mesele bovlece halledildigine gire, sira ikinci iyi habere
gelmigti.

“Ogretmenler odasinda dénem 6devini yapis bigimimiz-
den soyle bir soz ertim. Dogrusu ya, pek ilgileneceklerini san-
miyordum, oysa ¢ok ilgilerini gekti. Ogrencilerin dikkatini
canh tutmak igin giizel ve degisik bir yontem oldugunu séy-
lediler ve uygulamay: gormek istediklerini belirtriler.”

Merakla bekliyorduk, i§ nereye varacak diye.

“Ben de,” dedi gen¢ dgretmenimiz. “Herhangi bir giin
ogle saatinde, konferans salonunda bir gosteri diizenleyerek,
donem ddevini sunma bigimimizi onlara gdsterebilecegimizi
soyledim. Tiim siniflara duyuru yapacagiz, boylece isteyen ge-
lip izleyebilecek.”

“Miithis bir sey,” dedi Melis. Hepimiz ¢ok sevingliydik.

“Cocuklar, simdi is kaliyor sergileyecegimiz 6devi secme-
ve,” dedi Mualla Hanim ve ekledi. “Bunun segimini size bi-
rakiyorum.”

Ug¢ 6dev vardi sergilenebilecek, ¢iinkii tekiler daha ha-
arliklarini tamamlayamamigslardi. Serhatlarin Orhan Velisi,
bizim Regat Nuri’miz ve Aylinlerin Muzaffer Izgiisii.

Mualla Hanim tahtaya bu ii¢ grubun adlarini yazd: ve de-
mokratik bir oylama sonucu Serhatlarin grubu secildi. Dog-
rusu bizim secilmememize iiziilmiigtiim. Melis’le Esin’in de
bana bakiglarinda ayn iiziintiiyii okudum ama gergekten de
Toprak'in diizenlemesi ve Serhat'in okumasi ¢ok iyiydi. Ka-
rar kesinlesince hepimiz bagrimiza tag basip efendice Serhat’s,
Toprak’s ve Burak’s, kutladik. Dogruya dogru...

Oniimiizdeki giinler yogun olacaga benzer.

Eve gelince hevesle annemi beklemeye koyuldum. Okul-
da olup bitenleri anlatmak i¢in sabirsizlaniyordum. Kapida
anahtar sesini duyar duymaz, kostum. “Anne, sana anlatacak
miithig haberlerim var,” dedim.
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“Dur, dur, bir nefes alayim,” dedi her zamanki gibi.

Ben yerimde iki yana sallanarak beklerken, o soyundu, elin-
deki paketleri mutfaga koydu ve sonunda koltuguna yerlesti.

“Anlat bakalim.”

Ve anneme o giin okulda olanlars tek tek anlartim.

“Cok giizel, Serra, gok giizel. Derslerin diginda boyle sey-
lerle ugragman ne iyi,” dedi ve hemen yiyecek saug igin yapa-
bileceklerini diisitnmeye koyuldu.

“Anne,” dedim. “Fidanliga bir gitsek, fiyatan ogrenmek
i¢in dlityorum.”

“Kizim, eve yeni girdim.”

“N’olur, n'olur, anne.”

“Hey yarabbim, pekili,” dedi ve boylece annemin sardun-
yalarini aldigs fidanligin yolunu tuttuk.

Annem, “Sarmagik fideleri istiyoruz ama acaba simdi di-
kilse, tutar m1?” diye sordu adama.

“Tutar,” dedi adam. “Torbalarin iginde yetistirdigimiz icin
biitiin yapacaginiz, giizel bir gukur hazirlayip oraya aktarmak >

“Bir fide kag para?”

Adam tahminimden yiiksek bir fiyat soyledi.

Eyvah ki eyvah! Bize bir siirii fidan gerek, gok para tuta-
cak. “Cocuklar okul binasinin duvarlan igin istiyorlar, bunu
kargilayacak kadar fideniz var mi?” diye sorulanm siirdiirdia
annem.

“Var,” dedi adam. “Yetmezse de gertirtebiliriz.”

“lyi,” dedi annem, birlikte fidanlikran gikip eve dondiik.

13 Mayss, Pazartesi

Bugiin Serhat ve Toprak'la duvarlan ve binay: 6lgiip bigrik.
Serhat, “Bes metrede bir diksek, yeterli olur,” dedi.
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Toprak, “Seyrek olmaz mi?” deyince Serhat, “Ama unut-
ma, biiyliylip gelisecekler ve o zaman birbirlerine kavusacak-
lar,” dedi.

Kendimi tutamayip, “Ay, ne giizel,” diyerek ellerimi ¢irp-
um. “Yemyesil olacak her taraf ve bu bizim eserimiz olarak
sonsuza dek kalacak.”

Toprak bana, amma da ¢ocukmugsun, der gibi bakt1 ama
bir sey demedi. Béylece uzun hesaplar sonucu kirk adet fide
gerektigine karar verdik. Gereken paray1 hesapladim.

Birden moralimin bozuldugunu hissettim.

“Acaba yiyecek satigindan bu kadar para toplayabilir mi-
yiz?” dedim.

Toprak, “Paray1 toplayana dek yiyecek satigini stirdiiriiriiz
biz de,” dedi.

“Oyle ya..”

14 Mayss, Sals

Yagasin, paranin yarist ¢kt

Inanilir gibi degil ama satisimiz ok iyi gitti. Hem 6gle ta-
tilinde, hem derslerden sonra, hem de teneffiislerde nébetlese
gorev alarak satigimizi giin boyu siirdiirdiik. Kekler, kurabi-
yeler kapss kapss gitti.

Toprak'in sandvigleri ¢ok giizeldi. Ben 6gle tatilinde on-
lardan tam iki tane yedim. Melis'in annesi pek fiyakali kekler
yapmugti. Mualla Hanim cevizli, annemse havuglu kek yap-
misti. Herkes dyle begendi ki, “Bunu hep yapin,” dediler.

Fideler i¢in gerekli parayi tamamlayabilmek i¢in persembe
giinii yine yiyecek satmaya karar verdik.

Bu arada dénem 6devinin duyuru afiglerini Sila’yla Esin
hazirlamiglard. Ikisinin de cizimleri gercekten giizeldi. Aui-
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nin iistiinde kitap okuyan Red Kit'i Daltonlar kovaliyor ve,
“O kitap bizim olmali, o kitap bizim olmali,” diye baginiyor-
lardi1 bu ¢izimde.

Bir ara Dilek, “Serra, sen artik Aylin'le konusmuyorsun
galiba,” dedi.

Giinler gegmesine ragmen biz hald konugmuyorduk.

“Hala kiisiiz,” dedim. “Ama enlarla konugsam bile bundan
boyle arkadaglik edecegimi hi¢ sanmiyorum.”

“Cok ¢ikarcidirlar,” dedi Sila.

“Anladigima gore, onlart benden baska herkes tantyor-
mus, dedim, kendi aptalligima kizarak.

“Kendini su¢lama,” diye devam etti Sila. “Biz kag yildar
beraberiz, oysa sen yeni geldin.”

“Seni uyarmak istedik,” dedi Dilek.

“Evet,” diye arkadasini onayladi Sila. “Bu kuz iyi bir kiza
benziyor, simdi onu kullanacaklar diye konugtuk aramizda.”

“Keske s6yleseydiniz,” dedim.

“Soylemek istedik,” dedi Dilek. “Ama onlar bizden daha
¢abuk davranip seninle yakinlagtilar. Biz de senin bizi yan-
lis anlayabileceginden korktuk. Oyle ya, hicbirimizi tam-
miyordun, onlarla dostlugunu kiskandigimizi zannedebi-
lirdin.”

“Aklimdan bile ge¢mezdi.”

“Iyi ama biz de seni yeterince tamimadigimizdan ne tepki
verecegini bilemezdik,” dedi Sila.

“Haklisin,” dedim.

“Onlar igin varsa yoksa kendileri,” dedi Dilek. “Bak higbir
yardim isinin ucundan tutmazlar. Cok bencildirler.”

“Sadece bencil olsalar, yine iyi,” dedim. “Bir de saldirgan-
lar. Melis’le Kaan'a neler yapular. Melis’e neler soyledi Aylin.”

Ben boyle deyince ikisi de giildi.

“Yanlis bir sey mi séyledim?” diye sordum.
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“Hayur, hayir. Sadece sen biltiin bunlart Kaan igin yap-
tiklarini santyorsun, Oysa onlar, ozellikle de Aylin, Melis'in
her seyini ama her geyini kiskanir. Giyimini, yagam tarziny,
ailesini, giizelligini...”

“Ama Avlin de giizel kiz,” dedim hayretle. “Sahane bir vii-
cudu var, yetenekli bir sporcu, sahaya ¢iktiginda ortalik inli-
yor, ‘Aylin, Aylin’ diye. Annesi babasi da basarili birer biirok-
rat. Asil onun kiskanilmas: gerek.”

“Ama oyle degil iste,” dedi Dilek. “Meliste bu saydiklari-
mu, Silada okul basansini, iste ne bileyim herkeste, ne varsa
kiskanur. Her sey sadece onun olmali. Tipik bir kiskang.”

“Aslinda aciyorum ona,” dedi Sila.

“Nesine actyorsun, Allahaskina?” dedi Dilek ofkeyle.

“Digstinsene, bu kizin hi¢ i¢ huzuru yok. Gece yatagina
yatuginda goyle rahat rahat uyuyamiyor. Melis’in yeni bir giy-
sisi, benim iyi bir notum, hatta senin negen bile onu rahatsiz
ediyor. Eminim elinde degil, ama huyu béyle ve ac1 ¢ekiyor.”

“Acisini da herkesten ¢ikariyor, magallah.”

“Kendi kendiyle barigik olmayan, bagkasiyla nasil barisik
olsun, Dilek?” dedi Sila. |

“Herkes zaman zaman bir geyleri kiskanabilir. Bunu hepi-
miz yagariz ama derecesi var. Kiskansan bile kendini kontrol
eder, bu duygunu basturmaya calisirsin,” diye Sila’y1 yanitlads
Dilek.

“Neyse ki, bende kiskanacak bir sey yok,” dedim. “Ne
diinya giizeliyim, ne de stnsf birincisi.”

Sda hemen auld:. “Niye 6yle soylityorsun, Serra? Senin
ok giiclii bir sosyal yanin var.”

Bak sen, neyim varmig da haberim yok.

“Bir kere sinifa cabuk uyum sagladin ve her etkinlige canla
bagla katildin. Ve sinif da seni kabullendi.”

“Sahi mi, Sila?” diye sordum.
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“Evet, herkesin senin hakkindaki izlenimleri olumlu. Akl
baginda ama ayni zamanda negelisin.”

Bu halimi negeli buluyorlarsa...

“Aulimcisin.”

Oysa ben kendimi pisirik buluyorum.

Yiiziimdeki ifadeden ne diisiindiigiimii anlamuy olmal ki,
“Cevre hareketini kim baglatu? Kimsesiz ¢ocuklara daha sik
gitmemiz i¢in girisimde bulunan, istelik onlara oyuncak, giy-
si filan gétiirmeyi diisiinen kimdi? Sonra, Aylinlerin gercek
yliziinii g6riince geri déniis yapmasim da basardin,” diyerck
gozlerimin icine baku.

Hayret, demek disardan birinin goriisityle ben boyleydim.
Soyledikleri dogruydu.

“Oysa ben kendimi hi¢ de boyle gormiiyorum,” diye mu-
rildandim.

“Cok al¢akgoniilliisiin de ondan,” dedi Dilek.

“Ne garip,” dedim. “Ozellikle de buraya geldigimden beri
ben kendimi hi¢ begenmiyordum ve bunlan yapuigimin pek de
bilincinde degildim. Yani demek istediim, Mualla Hanim'in
‘diigiiniin’ derken ne kadar hakli oldugu... Insan diigiinmeyince
pek ok seyi gérmiiyor ya da en azindan tek bir yanim géri-
yor,” dedikten sonra onlara agilmaya karar verdim.

“Boyle Aylinlerin pesine takilip siiritklendigim igin ken-
dimden hi¢ de hognut degildim, yani hem onlarlaydim, hem
de boyle oldugu icin mutlu degildim. Ve kendimi bu diisiin-
celere oylesine kapurmigum ki, su sizin soylediklerinizi ba-
sardigimun hi¢ de farkinda olmamigum. Gergekten de durup
diisiiniince, okula ve sizlere uyum sagladigimin, etkinliklere
katildigimin farkina vartyorum. Beni uyardiginiz igin size gok
tesekkiir ederim,” dedim biitiin i¢tenligimle.

Birden icim sevingle doldu. Meger beni begeniyorlarmus,
hem de Dilek ve Sila gibi kizlar. Aynca Melisler, Serhat ve
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Toprak da su ya da bu sekilde benim hakkimda olumlu dii-
siindiiklerini belirtmiglerdi. Ayaga kalkip sikidim, sikidim
diye oynamak geldi igimden.

Gok ama ¢ok mutluyum. Belki hala yalniz bir kovboyum
ama begenilmek, sevilmek gok giizel bir duygu. Sanki eski
Serra'y1 veniden kazandim. Aylinlerin pesinden gitmeye de-
vam etseydim, benim hakkimdaki izlenimler béyle olmaya-
caku saninm. Sikint1 gektim ama bunun kargiliginda sayginli-
gunt kazandim. Ne yapalim, her seyin bir bedeli vardir derler.
Sayginhigin bedeli yalniz kalmaksa, bunu 6demeye hazirim.
Ustelik o kadar da yalniz sayilmam, sinifta gesitli etkinlikle-
re kaulmam bana yeni yeni arkadagliklar getiriyor. Herkesle
konusmam, rnegin bir Serhat’s, bir Toprak’s daha yakindan
tamumamu sagliyor.

Bugiin Sila ve Dilek’le yapugim konugma beni ¢ok, ¢ok
sevindirdi.

Oturup bunlari Aysegiil’e yazacagim. Hep sikinuli haber-

leri mi okuyacak, biraz da iyi haber vereyim.

17 Mayss, Cuma

Diin yine yiyecek sattuk. Bu kez de iyi para kazandik. Boy-
lece fidelerin parasi ¢iku, iistelik biraz da paramiz artti. Kag
babayigit ayni haftada iki kez yiyecek satst yapabilir. Mualla
Hanim, “Parayi kasamiza koyalim, belki bagka bir ihtiyacimiz
icin kullaniriz,” dedi.

“Hocam, madem gevrecilik yaptyoruz, ana giris kapisinin
oniine biiyiik bir bidon koysak, miisvedde kigitlarin, eski def-
terleri filan orada biriktirsek de yitip gitmelerini 6nlesek,” dedim.

“Bahgivanlikran sonra ¢opgiiliik de yapacagiz anlagilan,”
diye Aylin benim duyacagim sekilde fisildad: Simten’e.
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Anlagilan develer gibi kin tutan bir diiyman edinmisim de
haberim yokmus. Duymazlikean geldim tabii ki.

Zaten bu fikir Mualla Hanim'in hogsuna gitmigti. “lyi scy-
ler yapmaya baglayinca bunlar nasil da birbirini izliyor, degil
mi?” dedi.

Aksam annemle fidanliga gittik. Arabanin arkasina fidan-
lar1 doldurup eve getirdik. Bu sabah da beni fidelerimle bir-
likte okula yine annem birakti. Cici kadin.

Bugiin biitiin bir 8gle tatili boyu, Serhat’'in bagkanhginda,
(o bu igten anliyor) tiim sinif, isaretlenen yerlere sarmagiklan
diktik. Hepimiz yaptgimiz isten dyle gururlandik ki... Gelip
gecen Ogretmenler durup, “Aferin gocuklar,” diyorlards.

Yine ¢ok tatli bir 6gretmen, Sevil Hanim da, “Sizden son-
rakiler sizlere giikran duyacaklar,” dedi.

Veee bayrak toreni icin toplandigimizda, miidiir bey sar-
magiklarimizi tiim okula anlatti, bu cabamiz nedeniyle bizi
kutladi ve, “Yine ayni sinifin 6nerisini dikkate alarak, okul
girisine iki adet biiyiik kutu koymaya karar verdik,” dedi.

Nasil sevindim. Her iki onerinin de sahibi benim, diye
avaz avaz bagirmamak icin kendimi zor tuttum. Yanimda du-
ran Dilek’in elini sikmakla yetindim.

“Bundan bdyle,” diye sozlerini siirdiirdii miiditriimiiz,
“sizlerden ricam tiim kullanilmis kagitlarinizi, harta evden ge-
tireceginiz gazeteler bile olabilir, bu kutulara atmaniz. Sonra
biz bunlar: fabrikaya gonderecegiz ve yeniden kigida déniis-
mesiyle sizler hem gevreye, hem de iilke ekonomisine katkida
bulunmus olacaksiniz. Lise 1 C sintfina tekrar tegekkiir edi-
yorum.”

Alkiglar yiikseldi. Tabii hemen bizim sulular, “En biiyiik
lise 1 C!” diye tempo tutmaya kalkular. Neyse ki, Mualla
Hanim onlart hemen susturdu da, bu 6nemli an: rezil ede-
mediler.
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Ay, ne kadar seviniyorum! Demek ki, insan bir tek benden
ne olur dememeli. Iste ben kendi bagima bir fikri ortaya at-
um, arkadaglarla Mualla Hanim da destekleyince bir iki haf-
talik ¢abayla okulumuzun tiim duvarlart gelecekte yemyesil
olacak.

Kullandmis kagitlan toplama fikri de tuttu, o kadar ki,
miidiir bey bile benimsedi. Tiim okul katiacak, boylece biz-
ler de etkin olarak gevrecilige katkida bulunmus olacagrz. Ve
biitiin bunlar benim bagimin altndan ¢iktr. Inanamryorum,
inanamiyorum.

Acaba neler yapilabilir?

Az 6nce Ciineyt'i aradim. Igim ylesine doluydu ki, bunu
mutlaka onunla paylagmak istiyordum. Yine annesi ¢itkmaz my?

Cesaretimi toplayip, “Ben Serra,” dedim. “Ciineyt’le ko-
nugabilir miyim?”

“A, Serracigim, sen misin?” Ne de giizel konusuyordu
Ciineyt’in annesi.

“Evet, efendim.”

“Nasilsin kizim? Istanbul’a, yeni okuluna alistin m1?”

“Eh, yavag yavas aligtyorum. Daha dogrusu aligmaya ¢alisi-
yorum,” deyince iki arkadag gibi giiliistiik.

“Senin Istanbul’a yerlestigini gecen giin Sirmadan 6g-
rendim. Benim bu oglum konugmak i¢in agzina kira istiyor.
Oglum, dedim, neden bana Serra’nin Istanbul’a yerlestigini
sdylemedin. Ilgilenecegini diisiinmedim demez mi, goriiyor
musun, Serracigim, evdeki bu iki suskun erkek beni deli ede-
cekler, oysa ben konugmayi ¢ok severim.”

Belli oluyordu. Ama insani sikmayan, tatlt tath sohbet
eden bir hanimd:i Ciineyt'in annesi. Birden adini bilme-
digimin farkina vardim. Ne ayip, o kadar telefonda sohbet
ediyorduk ve adin1 bilmiyordum bile. ilk firsatta Ciineyt’ten
ogrenecegim.
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“Ciineyt disan ¢ikti, Serracigim,” diye devam etti tath ge-
veze. “Tabii nereye gittigini liitfedip soylemedigi icin sana
bilgi veremeyecegim. Gelince sdylerim seni arar, € mi canim,”
dedi ve birbirimize iyi geceler dileyerek telefonu kapatuk. Cok
seker bir kadin. Oyle oglan anneleri var ki, ders sormak igin
aradiginda, sanki telefonun icinden uzanip da kiymetli oglu-
nu kapiverecekmissin gibi terslenerek, buz gibi bir sesle konu-
suyorlar. Bahaneleri de hazir; bu telefonlar sevgili ve de biricik
kuzucuklarinin derslerine engel oluyormus. Sanki onlar galis-
ma saatlerini ayarlayamazlarmus ya da ¢alisacaklarsa telefonu
kisa kesemezlermis gibi. Bunu da beceremiyorsa arayana ne
kiziyorsun, kendi beceriksiz ogluna kiz. Bak Ciineyt’in annesi
ne tatlt konustu benimle. Kendileri kayinvalidem olur da...
Sirma’nin s6zleri aklima geldi de...

Sahi, Ciineyt’le evli olmak nasil olurdu acaba? Yine sagma-
lamaya bagladim.

Hem, bu saatte nereye gitti acaba?

Niye annesine s6ylemedi?

Ne is?

Uff, béyle uzakta olmak ne kétii. Ben buralarda sarmagik
fideleri dikerken, o orada kizli oglanli geziyor. Oyle arkadagca
gezerken gezerken, ister misin birine tutulsun. Oradaki kizlar
da armut toplamiyorlar ya... Sirma da zaten, uzak mesafeli
iligkilere inanmam, diyerek asabimi bozuyor.

Goziimiin 6niine ne sahneler geliyor... Karanhik bir dis-
koda bir ¢ift birbirine sarilmig dans ediyorlar. Kiz incecik.
(Ahh, ah!) Uzerindeki kolsuz, daracik, kisacik, sapsade siyah
giysi viicudunun imrenilesi hatlarini ortaya koyuyor. Siitun
gibi bacaklar: var. Siyah coraplar ve uzun topuklu pabuglar
giymis. Saglar1 sar1 bulutlar gibi omuzlarindan agagtya dokii-
liiyor, dylesine giir ve parlak. Dans ettigi delikanlinin yiizii
bu sar1 bulutun i¢ine gomiilii oldugundan kim oldugu belli
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degil. Tek viicut gibi dans ediyorlar mavi bir 151310 altinda.
Derken miizik duruyor, birbirlerinden ayriliyorlar ve masa-
larina dogru yiiriiyorlar. Delikanh kizin kulagina bir seyler
soyliiyor, kiz yumugak bir kahkaha atiyor, sanki bir sirri pay-
lagtyorlar aralarinda. Ve yiiziine 151k vurunca delikanliyr go-
rityorum. Ciineyt! Yiiregim agriyor sanki. Ciineyt bunu bana
nasul yapar, diye diisiiniiyorum. Kizin muhtegem giizelligi bu
aciy1 biisbiitiin aruriyor.

“Serraaaa.”

Annemin sesiyle hayal dleminden uyandim.

“Telefon.”

Ahizeyi elime aldigimda hila az 6nceki diiglerimin etkisi
alundaydim.

“Efendim?”

“Serra, sen iyi misin?”

Arayan Ciineyt't.

“Neden?” diyerek kendimi toparlamaya ¢aligtim.
“Sesin ¢ok kétii geliyor.”

Ah, bir bilsen, bir bilsen diye gecirdim i¢cimden.

“Yok, yok, iyiyim,” dedim.

“Beni aramigsin ve korkarim, anneme yakalanmigsin.”
“Annen ¢ok tath bir hanim, Ciineyt Bey,” dedim. Nedense

ona hili kizgindim...

“Tamam, tamam, kizma,” dedi.

“Ciineyt.”

“Efendim?”

“Annenin ad1 ne?”

“Serra, bugiin senin neyin var?”

“Neden?”

« A . .
Once beni artyorsun, sonra ben seni arayinca memnun
olmamis gibi konuguyorsun.”

Pek de alinganizdur.
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“Sonra da tutuyor, annemin adin1 soruyorsun.”

“Annenin adin1 sormak su¢ mu?”

“Sana sug diyen oldu mu?”

“Uff, tamam, tamam. Séylemek istemiyorsan séyleme,”
deyiverdim.

Bu kez kizmisti.

“Ads, Vasfiye. Tamam mi?”

“Tamam. Zahmetine cok, ¢ok tesekkiir ederim.”

“Rica ederim, seni daha fazla tutmayayim, syleyecegin bir
sey yoksa kapatacagim.”

“Yok. lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Buyrun bakalim. Hi¢ yoktan kavga etmistik. Ortada tek
bir neden olsa yiiregim yanmayacakti. Oysa ben ne niyetlerle
onu aramistim, ona giizel haberlerimi verecektim, ama sanki
kotii bir ruh beni huysuz davranmaya itmigti. Eh, o da pek
anlayish davrandi denemez.

I¢im az 6nce kiskanglik duygulariyla, simdiyse kavga etmis
olmamuzin getirdigi aciyla doluvermisti.

Ders ¢aligmaya gayret ettim ama ne miimkiin. Aklim
Ciineyt'te. Sanki konugmamiz bir banda kaydedilmigti ve ben
tekrar tekrar bunu dinliyordum. O mu hakliydi? Ben mi?
Keske terslemeseydim. Ama onun da benden agag: kalir hali
yoktu.

Acaba arasam mi? Kiis olmakran nefret ediyorum, hele de
sevdiklerimle. Ama saat on bire geliyor. Bu saatte de aranmaz
ki... Ciineyt’in telefona ¢ikacagini bilsem, hemen arayacagim
ama ya annesi ¢tkarsa... Cok ayip olur. Hem belki de yatmusur.

Sakin hayatinda bir bagkasi olmasin? Erkekler yeni bir sev-
dikleri olunca eski kiz arkadaslarina ters davranirlarmig, daha
dogrusu eski flordlerinin her hali sinirlerine dokunurmus.
Acaba artik Ciineyt'in sinirine mi dokunuyorum? Kendimi
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unutturmamaliyim, ne yapip yapip lzmir'e gitmeliyim. Ken-
dimi Sirmalara davet ettirirsem, annem izin verir. Evet, evet,
ilk firsatta lzmir'e gitmeliyim.

Hey Allahim, nedir bu benim kaderim.

Tam okulda isler diizelirken, Ciineyt konusunda sorun
cikti. Yarin sabah ilk i ona telefon edecegim.

Yok, yok, olmaz. Benim de gururum var. Ya da bir bahane
bulur, aksama ararnm. |

Yoksa Ciineyt’in afzin1 aramasi igin Sirma’yr mi gorevlen-
dirsem? Ama Ciineyt aptal degil ya, hemen anlar. En iyisi,
yann ben arayayim. Yoksa aramayip beklesem mi? Ne diye
ben arayacakmigim, o arasin.

Uff, gel de uyu.

18 Mays, Cumartesi

Az once Ciineyt'le telefonda ko-nug-tuk.

Annem odama gelip beni uyandirds.

“Ciineyrt artyor,” dedi. “Seni riiyasinda m1 gérdii ne, béyle
sabah sabah...” diye upki o oglan anneleri gibi homurdand:.
Zaten annem sabahlari hep aksi olur.

Geceligim ayaklarima dolana dolana telefona kogtum.

“Ciineyt,” dedim.

“Serra, gok 6ziir dilerim, seni de anneni de uyandirdim
galiba.”

“Ziyani yok, ziyani yok,” diye tiim sevincimi sesime aktar-
maya ¢alistim.

“Diin gece hi¢ uyuyamadim,” dedi benim canim Ciineytim.

“Ben de,” dedim.

“Senden gok 6ziir diliyorum. Arkadaglarla tartigmiguik, hic
havamda degildim ve sen de...”
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“Ben de bu duruma hig yardimc olmadim,” diye tamam-
laytverdim ciimlesini.

“Yok, sug benimdi, 6yle ters konugunca, sen de dogal ola-
rak tepki gosterdin.”

“Ama daha anlayish olabilirdim,” dedim. Sevincimden
tiim sugu {izerime almaya hazirdim.

“Ister misin, simdi de sug sende, yok bende diye taruga-
lim,” dedi ve birlikte giilmeye bagladik.

Oh, nihayet.

Nihayet iligkimiz eskisi gibi olmugtu.

“Umarim bir daha hi¢ tarigmayiz, Serra,” dedi Ciineyr.
“Gece yaris1 olmasina karsin, az daha seni arayacaknm. Ama,”
diye bu kez o benim lafimi keserek devam erti. “Vakit geg
oldu, ya yattiysa, ya rahatsiz edersem diye gekindim.”

“Ben de aynen boyle diisiindiim.”

Bir kez daha giiliistiik. Meger ayni duygulan yasamgz.

“Peki Oyleyse,” dedi Ciineyt. “Haydi aruk basa donelim,
sen beni niye aramigtin?”

Bu kez keyfim yerindeydi ya, Ciineytlerin telefon masra-
fina bogverip, ona uzun uzun gevre hareketimizi ve miidiiriin
konugmasini anlattim.

“Seni kutlarim,” dedi. “Gérsiinler neymis, Serra.”

“Evet,” dedim hi¢ de al¢akgéniillii olmayan bir bigimde.
“Giderek eski halime déniiyorum.”

“Iste bu ¢ok iyi,” dedi Ciineyr.

Tam o sirada annem goriindii, bana parmaklanyla makas
isareti yaptyordu. Anlamy, kisa kes.

“Hadi artik Ciineyt, kapatalim, telefon faturaniz korkung
bir hale gelmis olmali,” dedim.

“Buna degdi,” dedi seker Ciineyt.

Tam kapatacakken birden, “Ciineyt,” diye feryat ettim.

“Ne var?”
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“Kolyemi hep takiyorum. Bana ugur getiriyor.”

Giilerek, "Sevindim,” dedi ve sonunda telefonu kapatabil-
dik. Gergekten de sanki o kolye geleli beri isler hizla diizel-
meye basladu.

Annemle aydinlik mutfagimizda keyifli bir kahvalt1 yaptik.

Hafta boyu evden deliler gibi firladigimizdan, cumartesi
pazar sabahlan bizim igin ¢ok 6zel. Kahvaltumizi ederken, bir
yandan da haftanin olaylarini rahat rahat konusup tartisiyo-
ruz, upki iki arkadag gibi.

*Dénem 6devleri nasil gidiyor?” diye sordu annem.

“En son Aylinlerinkini izledik. Muzaffer Izgii'niin Zzkk:-
mun Koki adli eserinden bir boliim sundular. Simdi onlardan
sonraki gruplar hazirlaniyor,” dedim ve ekledim. “Zzkkimin
Kokii adli kitap meger Muzaffer Izgii'niin ¢ocuklugunu anla-
ayormus.”

“Yaa,” dedi annem, demek ki o da bilmiyordu.

“Evet,” dedim. “Cok fakir bir ¢ocukluk yagamig, ama
annesiyle babasi dylesine sevgi doluymus ki, yine de mut-
lularmug.”

“Sevgi pek ¢ok seyin iistesinden gelmeye yardimci oluyor,”
dedi annem.

“Biliyor musun, anne, kitaplarin ¢ok biiyiik yarar1 oluyor.
Ornegin, sokakea iistii bast perisan gocuklari gériince, artik
onlara bagka gézle bakiyorum. Bu kitap sanki onlarin yagami-
na 151k uetu. Onun da bir ailesi var, hayalleri, umutlar: var,
diye diisiiniiyorum. Kimbilir hangi zorluklarla bogusuyor
diye iiziiliiyorum.”

“Yani onlara, onlari gérerek bakiyorsun artik.”

“Evet, aynen &yle.”

Annemin gozii saate iligti.

“Aruk yavas yavag hazirlansan,” dedi, sonra da sordu. “Bu-
giin nereye gidiyorsunuz?”
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“Kariye Miizesi'ne.”

“Desene, diinyanin obiir ucuna.”

“Evet, Mualla Hanim da Kariye'nin epey uzakta oldugu-
nu, onun igin bir saat erken bulugmamizin iyi olacagini sGy-
ledi.”

“Haydi giyin 6yleyse, sofray1 ben toplanm.”

“Sen ne yapacaksin, anne?”

“Bir giizel yiiriiyecegim. Su havaya bak, boyle hava kag-

rilir m1?”
“Yaaa...”

“Merak etme, seninle de yiiriiriiz.”
« e e . .>”
Yarin yiiriiyelim mi?
<« . .. »
Sana da bir sey séylemeye gelmez.
“S6z mii, s6z mii?”
« .o »
Tamam, s6z.

S6zii aldiktan sonra bir kogu odama gidip giyindim.

Kariye Miizesi gercekten pek uzaktayms.

Git, git, bitmedi.

Sonunda kiiciik bir kiliseye geldik. Burasi simdi miize ola-
rak kullaniliyormug, mozaikleri diinyaca iinliiymiis. Mozaik-
ler altinla karigik yapilmig. Bu nedenle de onca yil gegmesine
karsin pinil pinil parliyorlarda.

“Hepsi bu mu?” dedi Suphi diis kinklig icinde.

“Ne bekliyordun?” diye Suphi’yi tersledi Toprak her za-
manki gibi.

“Ne bileyim, daha biiyiik bir yer diigiinmiistiim.”

“Buradaki mozaikleri gorebilmek icin turistler diinyanin
obiir ucundan geliyorlar. Onca yil sonra sunlann giizelligine
bak,” diye bir nutuk ¢ekti Toprak.

Melis, “Biraz da ginicileri gezelim,” dedi. Boylece Kariye
Miizesi’nden ¢ikinca, yakinindaki ¢ini magazalarina yénel-
dik. Cesitli giniler vards, hele de Kiitahya ginileri pek giizeldi.
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Vazolar, duvar tabaklan, kahve fincanlan, yumurtaliklar ve
daha neler, neler...

Ben annemin mutfagina turkuaz renkli bir nihale aldim,
Esin de yanimda ¢anaklari inceliyordu. Benim elimdekini gé-
riince, “Cok giizel bir desen,” dedi.

“"Annem sofra diizenlemeleri yapmasini sever de, onun igin
aliyorum.”

*O zaman iki tane al, bence. Omcgin, birini et yemeginin
aluna koyarsa, digerini de 6teki yemegin altina koyar. Boylece
aakim olur.”

Dogru ya, nihalelerin biri ¢ini, digeri de evdeki ahgap olur-
s2, uyumsuz duracaku.

“Hay aklinla bin yaga,” dedim Esin’e. Melis ve Esin’le {i¢ii-
miiz kafa kafaya verip, motif ve renkleri birbirine uygun iki
nihale segtik. ,

O strada arkamizdan gecen Aylin, Simten’e, “Haydi, biz
de ¢eyiz diizelim, ne de olsa Bulgurlu’ya gelin gidiyoruz,” diye
laf atmaz mu...

Bir husim geri dondiim, Melis, “Bogver,” diyerek kolum-
dan ¢ekti. Zaten onlar da ¢oktan gecip gitmiglerdi. Ne kiz
Tanrim, bana duydugu hing hi¢ bitmeyecek mi? Su olaylarin
iistiinden o kadar zaman gecti; iistelik su¢lu olan da o. De-
mek ki, onun bana yapuklarini ben ona yapsaydim kimbilir
neler olacakt:...

Daracik sokaklar1 gezdik, restore edilmis eski evlerin
6niinde grupca fotograf ¢ektirdik. Fotografi Miikremin aga-
bey ¢ekti. Sonra da oradaki kir kahvesinde oturup ¢aylarimizi
igtik, simit yedik.

Giineg gekilmeye baglayinca, hava sogudu ve bizler de mi-
nibiisiimiize binip evlerimize déndiik.

Annem nihalelere bayild, bayildi. “Ay Serracifim, biitiin
paralarin gitmis olmall, yazik sana,” dedi.
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“Rica ederim,” diye babiirlendim.
Annem Kariye brogiirimii okuyup bitirdikten sonra onu
da diger kardeslerinin (!) yanina yerlestirdim.

19 Mayss, Pazar

Bu sabah yine telefonla uyandirdilar.

Bu kez arayan anneannemdi.

Annem &yle bir heyecanli konuguyor, éyle qighklar atryor-
du ki, ben de yataktan firladim ne oluyor diye.

Annem beni goriince, “Serra, Serra, Defneler gelmiy, an-
neannendelermis!” dedi.

Hoppala! Geleceklerini bize hi¢ haber vermemislerdi ki...
Annem telefonu kapatinca, bir solukta her seyi anlaru.

“Diin gece vakti kap1 calinmig, deden bir de bakmsg Def-
ne, Murat ve Sirma kargilarinda.”

“Olur mu, bunlar yagli insanlar ya kalp krizi gecirselerdi.”

“Aman Serra, sen de neler diigiiniiyorsun.”

“Ama gergekten, anne, insan bir haber verir.”

“Neyse, neyse,” dedi annem, eliyle sinek kovar gibi.

Anlasilan s6ziinii kesmem hoguna gitmemisti.

“Meger Murat'in bir i goriigmesi varmig, Defne de, ne
giizel Istanbul’a gidiyorsun, annemleri goreceksin, oysa ben
onlar1 gérmeyeli uzun zaman oldu deyince, Murat, isterseniz
sizi de gotiiriiriim ama sadece bir giinliik olacak, demis. Def-
ne de, olsun, bir giin bir giindiir, demis ve béylece diin gece
gelmigler. Biitiin gece oturup konugmuglar.”

“Bize niye haber vermemigler?”

“Geg vakit olunca, rahatsiz etmemek i¢in aramamuglar.
Uyuyor olabiliriz diye diisiinmiigler.”

“Bugiinlerde de herkes diislinceli,” dedim.
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“Ay, senin neyin var dyle?” diye kizdi annem.

“Yok, yok, aklima baska bir sey geldi de,” diye gegistirdim,
Oturup Ciineyt'le benim de aymi nedenlerle birbirimizi ara-
madifim anlatacak halim yoktu ya...

“Murat isi igin tkmis ama 6glene donecekmis. Annem, siz
de hemen gelin, 6glen yemegini birlikte yiyelim, sonra onlar
gidene kadar oturur konugsuruz,” dedi.

“Harika,” dedim.

“Hele siikiir agzindan olumlu bir laf ¢iku1.”

Sonra ikimiz de odalanmiza kostuk.

Bir saat icinde anneannemlerdeydik. Aman bir kucaklag-
ma, bir baging, bir i, insanun ailesiyle birlikte olmasi ne
giizel.
“Cok iyi goriiniiyorsun, abla,” diyordu Defne teyzem an-
neme.

“Sen de, Defnecigim, sen de...”

“Ay, Serra, resmen bityiimiis.”

“Sirma, gel sana bir bakayim.”

Anneannem, “Gelin, icerde rahatca oturun, ben de birer
kahve yapayim size,” diyerek ayakiistii sohbeti sona erdirdi.

“Anne,” dedi Defne teyzem. “Kahveyi kizlar yapsin.” Son-
ra bize dondii, “Ne de olsa gelinlik yasa geldiniz. Haydi baka-
lim, bir kahve yapin da gorelim sizi.” Mavi g6zlerinde sakaci
ytklar yanip séniiyordu.

“Eyvah,” dedi annem. “Desene simdi bulagik suyu gibi
kahve igecegiz.”

“Anne!”

“Sen ona aldirma, Serracifim,” dedi teyzem ama sonra da
tutty, annemle ayni fikirdeymis gibi bize kahveyi nasil yap-
mamuz gerektigini uzun uzun anlattr.

Biz mutfaga yoneldigimizde, ardimizdan kahkahalar yiik-

seliyordu.
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Mutfakta laboratuvar deneyi yapar gibi sulan, kahve ve se-
kerleri 6lgtip bigerek kahveleri hazirladik. Iki tapim arasinda
Sirma’ya onceki gece ve diin Ciineyt'le yaptspym telefon go-
riigmesini anlattm. Tabii bu arada az kaldi kahve tagryordu.
Ozenle fincanlara koyduk, ben fincanlan tepsiye yerlegtirip
Sirma’nin eline verdim. “Hadi bakalim. Boranin annesiyle
babasina kahve ikramt icin ilk prova,” dedim. Sirma apeals
bu sakami hemen ciddiye ald1 ve agz1 kulaklannda salona yo-
neldi.

Bunca ¢abamiza karsin bize tesekkiir etmeyi sadece ve sa-
dece dedem akil etti. Herkes kahve icer ama dedem gibi tads-
n1 gtkararak icen herhilde gok azdir. Tek kusuru sazh sozli,
yani hopiirdeterek igmesi. Bizim yanimizda neyse de, bunu
yabancilarin yaninda da yapmast anneannemi gok sinirlen-
dirir. Dedemse ona hig aldirmaz. Bu kez de yine hiiiip diye
ilk-yudumu aldy, sonra da, “Ohhh,” dedi. Biz goziimiizii ona
dikmis, ne diyecek diye bakiyorduk.

Sonunda dayanamadim, “Dede, nasil olmug?” diye sor-
dum. Eliyle ¢ok giizel olmug isareti yaptiktan sonra ikinci
* yudumunu aldi ve, “Ehli keyfin keyfini kim tazeler; taze el-
den, taze pigmis, taze kahve tazeler,” diye o ok iyi bildigimiz
tekerlemesini soyledi. Zaten biz de bunu bekliyorduk.

“Yasa dede!” diye bagristik.

‘Teyzem annemi sorgulayip duruyordu. “Abla, yeni isin na-
sil? Birlikte ¢aligtiklarin nasil insanlar? Memnun musun?”

Annem anlatyordu. Zavallim, o da benim gibi uyum sag-
lama ve yeni arkadagliklar edinme gabas: icindeydi. Hepsi an-
nemi dinliyorlardi. Sézleri sona erince teyzem, “Peki, orada
dise gelir biri var m?” demez mi. “Syle yakigikh biri,” diye
siirdiirdii bu porno tipi konugmay:. Ayip yani...

Annem, “Ilihi Defne,” dedi ve uzanip elimi wrru. “Biz
burada Serra’yla ne dertlerle ugrasiyoruz, sen ne soruyorsun.”
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“Ne dertleriniz varnug bakayim?”

Odiim koptu annem Aylin meselesini anlatacak diye.

“Bir vandan ¢ahigip, bir yandan da bir evi diizene koymak
kolay mi?™ dedi annem. “Yeni yeni her geyi rayina oturtuyo-
ruz Serra'via.”

“Ivi 6vleyse,” dedi teyzem. “Isler rayina oturduguna gore,
aruk etrafina bakinmaya baglayabilirsin.”

O sirada kap: galdi da, bu sevimsiz konugma sona erdi.
Bovle laflar ettigi zaman teyzemi hi¢ ama hi¢ sevmiyorum.
Biz annemle ikimiz ¢ok mutluyuz ve annemin bagka hi¢ kim-
seye ihdyaa yok.

Murat Eniste o bembeyaz diglerini gostererek giiliimsiiyor-
du iceri girdiginde. Boyuyla ne kadar da yakigikls, diye dii-
siindiim. Hele de o yasta bir adama gére.

“Haydi hepinizi balik yemeye gotiireyim,” dedi.

Anneannem hemen itiraz etti.

“Diinyada olmaz, size yemek hazirladim o kadar.”

“Anne, ne zaman yemek yapun?” diye sordu teyzem.

Dedem, “Siz yattiktan sonra mutfaga girdi ve kimbilir
kaca kadar yemek pisirdi,” diye her zaman yaptig gibi anne-
annemi ispiyonlads.

“Ay, anne, ask olsun,” dedi teyzem.

Yaa Defne Hanim, sen onun bunun icin ¢dpgatanlik dii-
siiniirken, bazi insanlar iste béyle mutfaklara girip yemekler
hazithyorlar sizin igin.

“Oyleyse sofray1 ve salatay1 ben hazirlayacagim,” diyerek
ayaklands teyzem.

“Sen yoldan geldin, otur ben yapacagim,” diyen annem
ayakland: bu kez de; boylece tam ii¢ adet kadin bir adet sof-
ray1 kurmak icin mutfagin yolunu tuttular.

Murat Enigte dedemin kargisina gecip oturdu.

Erkeklere bayiliyorum.
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Ne giizel, patirs yapmadan, sakin sakin konusuyorlar.
Murat Enigte bir ara bana dondii. “Eee yeni hayat nasil gi-
diyor?”

“lyi,” dedim.

“Seni lzmir’e bekliyoruz,” dedi.

Iste tam aradigim firsat.

“Ben de gelmek istiyorum, eniste,” dedim.

“Yaz tatilinde bekleriz,” dedi giiliimseyerek.

“Sofra hazir”

“Sofraya buyrun.”

“Haydi, yemekler sogumasin,” diye ii¢ adet kadin, ¢ ayn
telden seslendiler.

Ama sofra da sofraydi hani. Anneannem kuyp beyaz igli
ortiistinil sermigti. Bir tabakta dilimlenmis rosto, yanindaki
cukur kisede patates piiresi (saptrt) duruyordu. Bir kayik ta-
bakta domatesli pilav, bir bagkasindaysa icleri bezelye ve ha-
vuglarla doldurulmug enginarlar vard.

Anlagilan zavalli anneannem sabaha kadar yemek pisir-
migti.

Murat Enigste, “Biitiin bunlar diin gece mi yaptiniz?” diye
hayretini dile getirdi.

Annem, “Habersiz olunca ortaya bir yumurta bile koya-
mam,” dedikten sonra, “anne, nasil boyle aninda yemekler
¢tkarabiliyorsun?” diye sordu.

Anneannem, “Kizim, sen ¢alisan bir kadinsin. Hem ¢ahigi-

yor, hem evini dondiiriiyorsun. Birak da bizim gibi ev kadin-
lar1 bu kadarini yapsin,” dedi.

Dedem hemen devreye girdi.

“Ne kirli ¢tkidir 0. Buzlugunda daima etinden, donmug
sebzesine kadar her gey bulunur. Onu da alalim, bunu da
alalim, diye her Migrosa gidigsimizde ceplerimi bosaltur. Ha-
nim, derim, ne yapacaksin bu kadar pirinci, makarnay1. Kilo
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almayayim diye iistelik bana da yedirmiyor bunlaru. Cevabi
hep aynudir, canim bir gelen olur, elimizin altunda malzeme
bulunsun.”

“Ama ige yariyormus baksana,” dedi annem ve ekledi. “As-
linda benim de bunu uygulamam gerek.”

Sofrabasi sohbetimiz tek kelimeyle dlemdi. Herkes hem
yavag yavag yemegini yiyor, hem de apayn konularda bir agiz-
dan konusuyordu.

“Murat, sence dolar ani bir firlama yapar mz?”

“Defne, yeni yardimcindan memnun musun?”

“Utii bilmiyor ama temiz kadin, iistelik eli de cabuk.”

“Bence dolar ani firlama yapmaz, ¢iinkii Merkez Bankas:
her seferinde frenliyor.”

“Abla, senin bir yardimcin var mi?”

“Evet, haftada iki kez geliyor.”

“Serra, azicik pilav alsana, kizim.”

“Tegekkiir ederim anneanne, piiremi bitireyim, 6yle.”

“Sirma, sen niye 6yle kus kadar aldin?”

“Perhiz yapiyor, anneanne.”

“Daha neler...”

“Sen ona bakma, anneanne, mahsus 6yle soyliiyor.”

“Murat, sizin oralarda, is ¢evrelerinde bu hiikiimet icin ne
diyorlar?”

“Defne, Giil Hanimlar nasillar?”

“Su anda Viyanadalar ama oglunu yoklamak icin ikide bir
Izmirde.”

“Bu hiikiimet gidici, diye diisiiniiyorlar. Daha dogrusu
umuyorlar.”

“Bence gitmemek igin ellerinden geleni yapacaklar.”

“Kim? Giil mii Viyana'ya gitmemek icin elinden geleni
yapacak?”

“Giil Viyana'ya gitmeyecek mi? Neden?”
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“Ay Murat, az énce sen Giil Viyand'ya gitmemek i¢in elin-
den geleni yapacak, demedin mi?”

“Ne miinasebet, Derya, Giil'iin burada oldugunu bile bil-
miyordum. Ben babanin sordugu bir soruyu cevapliyordum,
bu hiikiimet gitmeyecek, diyordum.”

“Aaa,” dedi Defne teyze.

Annemse kahkahalar atiyordu. “Hatlar kanst.”

Bu kez de dedem, “Ne oluyor yahu, bize de anlaun da
biraz da biz giilelim,” diyordu kzlarna.

Ama annemle teyzem 6yle bir giiliisityorlards ki, sonunda
dedeme olup biteni anlatmak bana diigtii. Boylesi bir 6gle ye-
megiydi; daha dogrusu herkesin bir agizdan apayr konularda
konustugu senlikli ve tipik bir aile yemegiydi.

Sirma’yla ancak bir ara bas basa kalabildik de, ona tele-
fonda anlatamadiklarimi anlattim, béylece uzun bir mektup
yazmaktan da kurtulmus oldum.

Aylin’in yaputklarini duyunca resmen agz1 agik kaldi. “Vah
Serracifim, neler yagamissin,” dedi.

Aksama dogru anneannem bu kez ¢ay sofrast hazirlamig.
Bir ¢ikolatals, bir de meyveli pasta ve tuzlular vardi. Herkes
hem sikiyet etti, “Daha yeni yedik,” diye, hem de hepsinden
bol bol yedi.

Dedem, “Ben anneniz yorulmasin diye, suyumu bile kal-
kip kendim aliyorum. Oysa o kizlari, torunlar, damad: igin
bak kendini ne kadar yoruyor da umuru bile degil,” dedi yine
anneanneme satagarak.

Ama bu kez anneannem kizmadi, tam tersine yumugak bir
sesle, “Cocuklarimla 6yle ender bir araya geliyoruz ki...” dedi,
gozleri dolu doluydu.

“Yapma ama, annecigim, bak biz artik yanindayiz,” dedi
annem. Teyzem de, “Biz de her firsatta geliyoruz ve gelece-
giz,” diye katld1 anneme.
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Anneannem goalerini sildikren sonra, “Sakin yanlis anla-
mayn,” dedi. “Sizler yerinizde mutlu olun, bu bize yeter. Sa-
dece bir araya geldigimizde ok duygulaniyorum, hepsi bu.”

Teyzemle annem sarilip onu éptiiler.

Dedem, “Hah iste yapt yine numarasini,” deyince hep
birlikre giiliigtiik de bu hiiziinlii hava dagildu.

Geoe ugagina yetigebilmek icin Sirmalar aksamiistii ayril-
dilar. Vedalagirken teyzem habire, “Abla, yazin bir ayarlama
vap, annemleri de al, bize gelin. Izmirde hep birlikte olalim,
olur mu?” deyip duruyordu.

Annem de, “Sen hi¢ merak etme, bir geyler diisiiniiriiz,”
dedi. Sanki bu konugmalari anneanneme moral vermek icin
yapiyorlarmus gibi geldi bana.

Dogrusu hig itirazim yok, hem de hi¢. Béyle bir program
hep birlikte olacagimizdan, 6nce anneannemi mutlu eder;
sonra da Ciineyt’i gbrecegimden beni.

Lay-lay-lom.

20 Mayss, Pazartesi

Bugiin Mualla Hanim, “Cocuklar bu saatte sadece sohbet
edelim, diyorum, ne dersiniz?” deyince, “Edelim, hocam,”
sesleri yiikseldi.

“Auk kigidarin icinde toplanaca@ kutular geldi ve okul gi-
rigine yerlestirildi. Bunun igin sizi kutlamak istiyorum, ¢iinkii
bu sizin eseriniz.”

“En biiyiik lise 1 C,” diye bagristi oglanlar.

Bu kez Mualla Hanim onlan susturmad: ve biraktr goniil-
lerince tezahiirat yapsinlar.

“Miidiir Bey'in bu isi bu kadar ¢abuk uygulayacagini dog-
rusu hi¢ ummuyordum,” dedi Melis.
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“Miidiiriimiiziin bu tiir konulara ve cabalara agik olmas,
bizler igin biiyiik sans,” dedi geng 6gretmenimiz.

“Pek ok okulda, degisik seyler yapmak isteyenlerin heve-
si, gesitli bahanelerle koreltiliyor,” dedi Esin.

“Bizim Ankaradaki okulda da bir geyler yapmak isteyen
atlimer 6gretmenler vardi, ama idare yeniliklere agik degildi
ve bu nedenle her yeni fikir igin gok miicadele vermek gereki-
yordu,” dedim ben de.

“Ama iste,” dedi Mualla Hanim. “Bu yavas yavay degisi-
yor. Egitime daha ¢agdas bir yaklagimi olan idareciler, ders
disindaki ugraslarin 6neminin farkinda. Sanat ve kiltiriin
insani ¢irkinliklerden koruyup giizelliklere yonlendirdigi-
nin bilincindeler. Cesitli okullarda gorev yapan arkadaglar-
la bir araya geldigimizde, bizi en ok iizen konu, genglerin
uyusturucuya yonelmesi ve okullardaki siddet patlamasi

oluyor. Liseli geteler arasindaki kavgalar, bigaklamalar, &l
diirmeler...”

Bir an durdu ve devam etti.

“Onlara bu olaylar niye oluyor diye sordugumda hep aym
yanit1 altyorum. Bagka nedenlerin yani sira en biiyiik sebep,
bos vakitlerinde yapacak bir seylerinin olmamas; spor alanla-
rinin bulunmamasi, hobilerinin olmamas, sanar ve kiiltiirle
ugragsmamalari... Bdyle olunca da olumsuzluklara yoneliyor
gengler. Iste onun igin biz egitimcilere diisen, olanaklanmiz
oraninda, sizi sanata, spora, kiiltiire yénlendirmek. Bu gii-
zelliklere simdiden aligirsaniz, yagaminiz émiir boyu renkle-
necektir. Kanimca sizlere bunu agilamak, derslerde bilgi ver-
mekten ¢ok daha 6nemli.”

Mualla Hanim'1 g1t ¢tkarmadan dinliyorduk.

“Iste bu nokrada da anlayssl, ileri goriighia idareciler igin
icine giriyor. Onlardan destek alan 6gretmen ve 6grenciler
neler yapmaz neler...”
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“Evet hocam, Robert Lisesi’nde ne etkinlikler var, ne et-
kinlikler...” dedi Melis.

“Iyi ama, kizim, onlar parast bol okullar, tabii her diledik-
lerini yaparlar,” dedi Toprak.

“Iste burada yaniliyorsun, Toprak,” dedi Mualla Hanim.
“Bu sadece ve sadece bir bahanedir, bir mazeret degil. Onlarin
olanaklar olabilir ama bu bizim kendi olanaklarimiz icinde
elimizden geleni yapmamamz iin biz mazeret degil. Hem
de hig degil.” Sonra hepimize teker teker bakarak siirdiirdii
sozlerini.

“Bunu akliniza iyice yerlegtirmenizi istiyorum. Emek ve
sevgiyle pek cok sey yapulabilir. Uzaga gitmeyin, sizler sadece
su serbest saatte neler yaptiniz, bir ona bakin. Serbest saatin
uzanust olarak kabul ettigimiz hafta sonu gezilerinde eglenir-
ken, neler 6grendiniz. Bir diisiiniin.”

Sustu, sanki bize diisiinme payr taniyordu. “Iste, onun
icin madem béyle uygar ve yenilikgi bir miidiiriimiiz var, bu
sansimyzi kullanalim diyorum. Madem bir seyler yapmaya
basladik, bu yolda devam edelim. Faaliyetlerimizi daha da ge-
ligtirelim. Simdi, sizden diisiinmenizi istiyorum. Daha bagka
neler yapabiliriz?”

Herkes susmus, diisiiniiyordu.

“Onerilerinizi bekliyorum,” dedi Mualla Hanim.

Birkag dakika daha sessizlik i¢inde gecti.

Aylin elini kaldirdi. “Hocam, lise son siniflar gibi biz de
Akdeniz ya da Izmir ve civarinda bir tur diizenleyebiliriz.”

“Neden olmasin?” dedi Mualla Hanim ve, “Bagka,” diye-
rek bize bake.

Bu kez Melis'in eli havadaydi. “Bazi okullar goz zevkine
onem veriyorlar. (")rnegin, bahceleri bakimli. Sonra koridor-
lar1 kasvetli degil; duvarlara resimler asip renklendirmigler.
Bdylece koridorlar negeli bir goriiniim kazanmig. Sonra ¢ép
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kutularint canli renklere boyamuslar, kiminin iistiine resim-
ler bile yapmuslar. Ayrica teneffiislerde ve ogle tatilinde hafif
miizik ¢aliyor. Diisiiniin zil yerine miizikle derse girip miizik-
le dersten gikiyorsunuz. Tabii biitiin bunlar da okula hog bir
hava kazandiriyor.” Melis kendini konuya Gyle bir kaptirmusu
ki, soluk soluga kalmugt:.

“Ben diyorum ki, Serranin énerileri dogrultusunda sar-
magiklarla okulu yesillendirme ve atik kagitlart toplama igini
basardigimiza gére, bu yolda devam edelim. Belki de, 6rne-
gin, okulu giizellestirme dernegi kurup bu saydiklarimi ger-
ceklestirebiliriz,” dedi, sonra da kendi sdylediklerinin yeni
farkina variyormus gibi, “Sahi, okulumuzu giizellegtirme der-
negi kursak, nasil olur?” diye sordu.

“Beyoglu Giizellestirme Dernegi, Nisantag1 Giizellestirme
Dernegi gibi mi?” diye sordu Burak, Melis’e.

“Evet, iste 6yle bir sey. Ne dersiniz, hocam?”

“Bence ¢ok giizel bir fikir,” dedi Mualla Hanim.

Melis, Mualla Hanim'dan destek ald: ya, bir tiirlii yerine
oturmuyor, hayallerini anlatiyor da anlatiyordu.

“Bir kere o ¢6p kutularini, bidonlari canli renklere boyaya-
biliriz. Ornegin, kipkirmuzi boyasak, okulumuz yesillendigin-
de diisiiniin ne giizel bir kontrast olur. Sonra...”

“Melis, bizi iyi gaza getiriyorsun,’dedi Suphi.

“Durun, durun,” diye Suphi’yi susturdu Melis. “Koridorlar...”

“Ne olmus koridorlara?”

“Koridorlara ¢ok giizel posterler asabiliriz. Ay, ne hos olur.
Once bizim sinifin koridorlarindan baglariz.”

“Posterler kag para sen biliyor musun?” dedi Sila.

“Stlacigim, para kazanmak igin harika bir yol bulmustuk,
unuttun mu? Yine yiyecek satariz.”

Dilek, “Hatta diigiiniirsek, para kazanmak icin bagka yol-
lar da bulabiliriz,” dedi.
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“Ne gibi?“ dive sordu Sila.

*Ne bilevim, belki bir gosteri diizenler, bilet satariz, belki
bir konser veririz. Lise ikilerin miizik grubu gok iyi. Konu
okulu giizellestirme olunca, onlar da katkida bulunmak ister-
ler samnm.”

“Yani bir pop konseri mi?”

“Neden olmasin?”

Herkes heyecanla konusuyor, neriler pes pese yagiyordu.
Mualla Hanim ise tahraya dayanmss, kollarini kavusturmus,
glilimseyerek bizi izliyordu. Sonra, “Cocuklar,” dedi. “Bu he-
yecaninizi asla yitirmeyin, boylesi bir heyecanla bagarilamaya-
cak i yoketur.”

Esin, “Melis’in soyledigi miizik konusunu da yabana at-
mayalim,” dedi.

“Miidiir Bey'in yardimu gerek,” dedi Mualla Hanim.

“O sevimsiz zil sesi yerine sevdigimiz sarkilar1 dinlemek,
ne giizel olur,” dedi Simten.

Mualla Hanim, “Bakin diisiiniince neler, neler geldi ak-
liniza. $imdi, sunlari bir toparlayalim. Aylin, Akdeniz ya da
[zmir gezisi 6nerdi. Melis ise, Okulu Giizellestirme Dernegi
kurmayi teklif etti. Her ikisi de ¢ok giizel. Bagka fikri olan
var my?”

Serhat’in cekinerek el kaldirdigini gordiim.

“Evet, Serhat, soyle,” dedi Mualla Hanim, Serhat’a sevecen
gozlerle bakarak.

“Hocam, bilmem olur mu ama...”

“Sen bir anlat da, olur mu olmaz mi simif karar verir.”

“Benim bir arkadagim Sultanahmetr Ticaret Meslek
Lisesi’nde okuyor.”

“Evet, devam et, Serhat.”

“Onlarin bir Kiiltiir ve Edebiyat Kolu var. Bu kolun da,
tiim etkinlikleri gerceklestirebildikleri genis bir odasi var. As-

292



linda orasi bodrummug ama ofgrenciler el ele verip oray te-
mizlemigler, boyamuglar, bir kiiltiir odasina donigtisrmisgler.
Orada miinazaralar, kitap ve siir okumalan yapryor, piyesler
sahneliyorlar. Bizim de béyle bir odamiz olsa ne iyi olurdu.”

“Hakhisin, Serhat,” dedi Mualla Hanim. “Béyle bir odams-
zin olmasi pek ¢ok etkinligi gok daha rahat kogullarda gergek-
lestirme olanag) saglar bize.”

“Ben de boyle diisiinmiistiim de, onun igin bu 6rnegi ver-
mek istedim, hocam,” dedi Serhat.

“Cok tegekkiirler, Serhat,” dedi Mualla Hanim.

“Peki, biz simdi hangisini yapacagiz, hocam?” diye sordu
Burak. Bu soru iizerine herkes kahkahalara boguldu.

“Ortada hi¢bir sey yokken, diisiiniince 6yle ¢ok sey bul-
dunuz ki, simdi de hangi birini yapacaginizi sagirdiniz, de-
gil mi?”

“Aynen,” dedi Burak.

“Bence,” dedi Mualla Hanim, “geziyi bugiinlerde gergek-
lestiremeyecegimize gore, bu konuyu gelecek okul dénemin-
de diisiinebiliriz. Ama yine de bir oylama yapmak gerek. Bu
geziyi isteyenler el kaldirsin.”

Aylin d6nmiis, sinifa bakiyordu, kim el kaldiracak diye.
Oneri onun olmasina karsin, tam da gonliime gore bir teklif
oldugu icin hemen el kaldirdim. Sinifin biiyiik gogunlugu da
Aylin’in onerisini kabul etti. Aylin memnun, 6niine déndii.

“Bu béyle,” dedi Mualla Hanim. “Simdi gelelim, geziden
sonraki teklife, yani Melis'in &nerisine... Kanimca, Melis'in
de belirttigi gibi, bagladigimiz bir ig var. Oneri, bu igin de-
vami niteliginde. Onun i¢in 6ncelikle Melis'in soylediklerini
uygulamaya koyalim derim ben. Oylamaya sunuyorum.” Bu
kez sinifin tiimii el kaldirdi. “Evet, 6neri oybirligiyle kabul
edilmigtir.”

Alkiglar, alksglar...
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Alkiglar dinince, Mualla Hanim devam etti. “Serhat’in
onerisine gelince, bu da ok yerinde ve olumlu, bir teklif.
Ama biitgemizi gbz 6niine alirsak, ikisini birden yapamaya-
cagimuza gore, once Melis'in 6nerisini tamamlayalim, sonra-
ki projemiz de Serhat'in teklifi olsun. Bize bir kiiltiir odast
gergekten lazim. Oylamaya koyuyorum. Serhat’in 6nerisini
kabul edenler, el kaldirsin.” Yine tiim eller havadayd..

“Kabul edilmigtir. Tegekkiirler, Serhat,” dedi Mualla Ha-
nim ve sozlerini siirdiirdii.

“$imdi isbéliimiine gecelim. Once ben yine Miidiir Bey’le
bir konusayim. Bu arada birisi posterler hakkinda bir aragtir-
ma yapsin. Ne tiirler var, fiyalan ne kadar, ¢erceveleme ne
tutuyor, bunlari sorup 6grensin.”

Melis elini kaldirdi. “Hocam, bunu Esin’le ben yapariz.”

“Giizel,” dedi Mualla Hanim. “Bahgedeki ¢op kutularin:
boyamak icin boyaya ihtiyacimiz olacak. Ne kadar boya gider
ve boyalar kaga sauliyor, biriniz de bunu 6grenin.”

“Ben 6grenirim,” dedi Burak.

“Ben boyarim,” diye géniillii oldu Serhat.

“Ben de,” dedi Suphi.

“Ben de,” diye ona katld: Toprak.

“Bu kuz isi degil,” dedi Suphi sirf Toprak’in dalina basmak
icin. Toprak tam agzini agtyordu ki, Dilek, “Seni kizdirmak
istiyor, anlasana,” dedi de Toprak, Suphi’ye bagirmaktan vaz-
gecti. Yani cocuktan beter bunlar.

“Ve simdiii,” dedi Mualla Hanim. “Is geliyor en énemli
noktaya. Biitiin bunlar icin para gerek.”

“Bir konser diizenleyelim, hocam,” dedi Dilek ve hemen
ckledi. “Ben lise ikilerin miizik grubuyla konugurum.”

Sinifta bir ugultu yiikseldi. Dilek’in grubun gitaristine ba-
yildigini ¢ogu kimse biliyordu.

“Haydi, yine iyisin.”

294



“Dilek, ne ugragtyorsun, birak bu isi bagkass yapsin,” ses-
leri yiikseldi.

Dilek kipkirmizi olmugtu. "Aman, aptallagmayin,” diye
payladi bagrisanlari.

Mualla Hanim ise tiim bu olup bitenleri gérmuyor, duy-
muyormus gibi, “Tamam Dilck, o zaman konser isini sen hal-
let,” dedi ciddi bir yiiz ifadesiyle. “Konserden kazanacagymn
paraya bir bakariz, yeterse ne ala, yetmezse yine bir yiyecek
satigt yapar, tamamlariz. Once masrafimiz ne olacak, onun
doékiimii bir ¢iksin da ortaya...”

Her atlimda bizim gibi heyecanlaniyor geng 6gretme-
nimiz.

Bu da benim kendimi ona yakin hissetmeme neden oluyor.

“Herkes gorevini biliyor degil mi?”

“Evet, hocam.”

“Tamam Oyleyse, gelecek serbest saatte elde edecegimiz
bilgiler 15151nda yapacaklarimiz1 kararlastirinz,” dedikten son-
ra saatine bake. “Zilin ¢almasina on dakika var, isteyen sessiz-
ce ¢ikabilir,” dedi ve kitaplarini toplayip kapiya yoneldi.

“Gidiyor musunuz, hocam?”

“Evet, Simten.”

“Biz burada kendi kendimize mi kalacagiz?” dedi Suphi.

“Ne o, yalniz kalmaya korkuyor musunuz yoksa?”

Giiltigmeler arasinda Suphi, “Yani giiriiltii ermeyelim diye
bagimizda durmayacak misiniz?”

“Ben olmadan da sinifta nasil oturulacagini bildiginizden
eminim. Kisacasi size giiveniyorum ¢ocuklar,” diven Mualla
Hanim giilerek siniftan ¢ikip gitti.

Eyvah, simdi kiyamet kopacak diye bekledim ama o da
ne, sinifta ¢it ¢tkmiyordu. Herkes giiriiltii etmeden ¢antasim
topluyor, birbiriyle algak sesle konuguyordu. Zil ¢aldiginda
da, itisip kakismadan sinifi bosaltuk.
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O bize glivenmigti.
Biz de bu giivene lavik bigimde davranmigtik.

23 Mayss, Persembe

Bugiin 6glen yemeginde Sila'nin davetini beklemeden saglam
ve emin adimlarla onlann yanina gittim ve, “Sizinle oturabilir
miyim?” dedim.

Bu da bir “ilk” benim i¢in. Neden mi?

Onceleri bagkalannin beni yanlarina ¢agirmalarint bekli-
yordum.

Sonra, genelde tek bagina oturan Toprak ve Serhat’in ya-
nuna ben gittim.

Veee, bugiin de ikili oturanlarin yanina -ki, bence en zor
olantydi- yine bendeniz gidip, oturabilir miyim, dedim.

Yagasin! Yagasin!

Ustelik onlar da saniim memnun oldular ki, giiler yiizle.
“Tabii,” diyerek hemen yanlarinda bana yer agtilar.

Ustelik bunu yaparken hi¢ de kendimi onlara yamaniyor-
mus gibi hissetmedim. Sanirim okuldaki etkinliklerde goster-
digim bagari nedeniyle yeniden kazanmaya basladigim 6zgii-
venin etkisiyle boylesine rahattim.

Lay-lay-lom.

Hemen konusmaya bagladik. S6z nereden geldiyse, an-
nemle Yenikéyde yeni kegfettigim deniz kiyisindaki o salag
kahveye geldi. Pazar giinleri oraya yiiriidiigiimiizii filan an-

lattum.
Birden Sila, “Serra, havanin giizel oldugu bir giin bizi de

oraya gotiiriir miisiin?” demez mi.
Dilek de, “Evet, ne iyi olur. Ben bayilirim &yle yerlere,”
diye Sila’ya kaulds.

296



Bu firsat: kagirir miysm, hemen, “lsterseniz bu pazar bana
gelin, birlikee gidelim,” dedim.

Bunun izerine hava yagmurlu olmadigy wakdirde. pazar
sabahi telefonlagmaya karar verdik. Ay, ¢ok seviniyorum. Sila
ve Dilekle ilk kez okul disinda bulusacagz. Bakahm nasil
olacak.

. Tepsilerimizi mutfaga birakirken, Melis yamma geldi,
“Serra, Esin’le birlikte okul ¢tkist posterlere bakmaya gidece-
giz. Sen de gelip fikir verir misin?” dedi.

“Neden olmasin.”

“Tamam Syleyse, cikista kapida bulugalim,” dedi ve Esin’in
yanuna kostu. Biz de Sila ve Dilek’le bahgeye ciktik.

Sila, Dilek’e, “Bak, gelecek serbest saate kadar herkes ge-
rekli bilgileri topluyor. Sen de Volkan'la gériigsen iyi olur”
deyince DileK'in yiiziinii sevimli bir pembelik kaplayrverdi.

Anlayalim, anlayalim, diye gegirdim icimden ama bir sey
demedim tabii. Ilerlerde bir sirada Serhat oturuyordu. Dalmug
gitmisti, sanki burada okulda degil, bambagka bir dlemdeydi.

“Serhat’a bakin,” dedim.

Konunun degismesine pek sevinmiggesine Dilek hemen,
“Serhat da dylesine kapali kutu ki...” dedi.

Sila, “Bazi 6yle dertler vardir ki, insan konusamaz bile,”
dedi alcak sesle.

“Ama derdini sdylemeyen derman bulamaz,” dedim ve
sonra da kendi kendime, hay dilin pirtu, diye kizdim. Tip-
ki annem gibi 6zdeyislerle konugsmustum. Eee, neylersin, au
atin yanina bagla ya huyundan ya suyundan. Buyrun baka-
lim, bir atas6zii daha. Neler oluyor bana béyle? Anlagilan an-
nem iyice beynimi yikamig ki, ben de olaylan anlaurken bu
kadar 6zdeyis kullaniyorum.

Su Serhat’a gergekten iiziiliiyorum. Ne kadar da negesiz.
Opysa ¢ok bagarili bir 6grenci, arkadaglari onu seviyorlar, Mu-
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alla Hamim da 8yle ama... nasil anlatayim... pek zarif olma-
yacak ama pili bitmig gibi bir hali var. Ornegin, onun hig
kahkaha atugini duymadim.,

Birden Sila, “Dilek bak, Volkan'la arkadaglari oradalar,”
dedi. “Hadi git konus.”

O her zaman bir kus gibi aivildayan Dilek pisip kalmusts.,
Ah su erkeklerin bizlere ettikleri...

“Canim daha higbir gey kesin degil ki. Konser yapip yap-
mayacagimiza bile karar vermedik. Gidip de ne diyecegim
ben?..”

Sila onu sikisturdi. “Bunun sadece bir éneri oldugunu soy-
lersin. Ayrica boyle bir geyi kabul ederler mi, etmezler mi en
azindan onu 6grenmis oluruz. Belki de konser veremeyiz di-
yecekler. Biz de bilelim ki kendimizi ona gére ayarlayalim.”

“‘Ama...”

Ay zavalli Dilek, zavalli Dilek. Onu ¢ok iyi anliyordum.

“Amas1 mamasi yok, git ve konus,” diye arkadagin1 kolun-

dan ¢ekdi Sila.

Ben iki arkadagin bu tartismasina hic karismadan, sessizce
onlary izliyordun.

Dilek eliyle saglarini diizeltti. “Nasdim?” diye sordu telagla.

“Cok giizelsin,” dedim ona gii¢ vermek istercesine. Bana
siikran dolu bakislarla tegekkiir etti ve ¢ekingen adimlarla
Volkan'in bulundugu yere y6neldi. Bizse, bir kenara gekilip
durumu izlemeye aldik.

Dilek neseli ve aldirmaz bir tavirla Volkan’in koluna do-
kundu. Volkan ona dogru déndii. Dilek énce bir ayaginin
lizerinde, sonra 6biiriiniin iizerinde yaylanarak konugmaya
baslad. Volkan'la arkadaglart da onu dinliyorlardi. Hos ¢o-
cuklard: hepsi de. Sonra Volkan bagini egdi, bir siire diigiin-
dii, arkadaglarina bir geyler séyledi, onlar da cevap verdiler
herhilde ki, Volkan, Dilek’e giiliimseyerek bagini sallad..
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“Galiba oldu bu is,” dedim.

“Su ayaklarinin istiinde yaylanmayi kesse, iyi olacak,”
dedi arkadaginin her hareketini dikkatle izleyen Sila.

Bu arada Dilek yine giiliiciikler icinde, tamam dercesine
bastn sallad: ve doniip bize dogru yiiriimeye baglad..

Yanimiza geldiginde, “Ay, ne hog gocuk,” diye fisildads.
Yiizii pancar gibiydi.

“Konser isi ne oldu?” dedi Sila biiyiik bir ciddiyetle, sonra
da keskin bir fistltuyla, “Hareketlerine dikkat et, buraya baks-
yorlar,” diye havalarda ugmakta olan Dilek’i uyards.

Dilek hemen toparlandi. “Ders programlarina bakacaklar,
onemli bir sinav yoksa, neden olmasin, dediler.”

“Yasasin,” diye kendimi tutamay1p bagirdim.

“Bunun okulu giizellestirmek icin oldugunu séyledin mi?”

“Tabii, zaten bunu séyledikten sonra ilgilendiler,” dedi ve
yine, “ay ne hos ¢ocuuuk,” diye onu asil ilgilendiren konuya
d6ndii.

Sila arkadaginin haline giiliiyordu, bana déniip, “Gériiyor
musun, kimlerle ugrasmak zorundayim,” dedi.

Dilek ¢ok tath bir kiz.

Dersler sona erdiginde Melislerle kapinin 6niinde bu-
lustuk. Ortakoy'de Melis'in begendigi bir yer varmag, oraya
gittik.

Kocaman bir magaza. Poster konusunda yok yok. Neler
vardi neler. Bir siire posterlere baktik. Ornegin, bir tanesi bir
sonbahar goriiniimitydii. Iki yan1 agagli, dar bir yol kivrilarak
sanki sonsuzluga uzaniyor. Agaglar tepeden tirnaga san, kir-
muzi, bakur renkli yapraklarla bezeli; aga¢ diplerinde sararmug
yapraklar kiimelenmis. Yolun iistiine, ormanin yamaglannay-
sa sanki comert bir el sonbahar yapraklarini bol bol serpmis.

Bu posterin 6niine ¢akilip kaldim adeta. O kadar giizeldi
ki, seyretmeye doyamadim desem yeridir. Sonra bir tane daha

299



vardi. O da geve qekilmis. Ay isggimin vurdugu bir ériimeek
ag. Lacivertten baglayarak geceyi gesitli mavi tonlarinda ya-
kalamis. Gokwiiriiniin laciverdiginde, yildizlarla, 6riimcek
apuun Ustlindeki ¢iy damlalan pinil pinl prnildiyordu. Béyle
forograflan gekebilmek ne giizel...

Melis gigekli fotograflara takilmigts, Esin ise bebekli olan-
lan, “Ay ne seker,” diye bize gosterip duruyordu.

Sonunda, “Cocuklar, bunun sonu yok, hadi artik fiyatlarin:
soralim,” dedim de onlar da posterlere bakmaktan vazgegtiler.

“Hepsi birbirinden giizel,” diyerek icini ¢ekti Esin.

Melis de, “Karar vermek ne gii¢,” diye Esin’i onaylad.

“*Bakar misiniz? Bu posterler ne kadar?” diye sordum, masa
baginda yaz1 yazmakea olan adama.

Basini kaldirdi, annem gibi yakin gozlitkleri takmugti.
Goziiklerin iistiinden bir siire ne sordugumu kavramak ister-
cesine bize bog bog bakti. Sonra da elindeki kalemle posterleri
isaret ederek, “Fiyatlari yanlarinda yazili,” dedi, ne kadar geri
zekalisiniz, dercesine.

O kadar saat posterleri inceledigimiz, iistelik ii¢ kisi oldu-
gumuz halde, bunun farkina varmamis olmak hepimizi pek
bir utandirmigsts.

“Ne yapalum yani,” diye fisldad: Esin. “Gormedik diye
bizi agagilamasi mi lazim?”

“Neyse, neyse, bogver,” dedi Melis, fiyatlara bakarak. Son-

ra da, “Yandik ¢ocuklar,” diye feryad: bast.
“Yandik ki yandik,” diye ona katildim.
Posterler giizel olmasina giizeldi ama fiyatlar1 daha giizeldi.
“Buna bir de cam ve gerceve masrafini ekledin mi, hig al-
tindan kalkamayiz,” dedi Melis.
Esin, “Paramuzin yettigi kadar alsak...” diye mirildandu.
“Olur mu?” dedi Melis. “Iki kez yiyecek satist yaptik da
sekiz milyonu o kadar zor toparladik. O parayla anlagilan an-
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cak ii¢ posteri alip gergeveletebiliriz. Oysa biz koridorlart do-
natalim diyorduk. Iki, ii¢ tane alip da ne olacak. Hig asmayiz
daha iyi. Degil mi, Serra?” diye bu kez de bana déndii Melis.

Hepimiz gok tizgiindiik. Oysa hayallerimizde o log ve ki-
siliksiz koridorlan ne de giizel renkli, negeli, canli hale getir-
migtik.

Diisiiniip duruyordum. Bu pahali postetlerle bir yere vara-
mayacagimz kesindi. Tekrar adamin yanna gittim.

“Bizim getirdigimiz resimleri gereveletmek kaga gikar?”

Yine bezgin bezgin gozluklermm iistiinden, amma da bas
belasisiniz, der gibi bakn ve, “Cergevesine, camina ve biiyiik-
ligiine bagls,” diye liitfetti.

Cergeveyle biiyiikliigii anlamasina anlamistim da cam ne-
yin nesi oluyordu.

“Cam da farkli m1 oluyor?” diye sorularimi azimle siir-
diirdiim.

“Bvet,” dedi derin bir nefes alip. “Parlak ve mat cam var.
Mat daha pahalidir. Cam yokmus gibi durur.”

Onun bu bizi kiigiimser hali artik iyice sinirime dokun-
mugtu. Sen madem bir diitkkin agmigsin, ticaret yapiyorsun,
miigterine saygi duymalisin en azindan.

Esin kolumu ¢ekti. “Hadi artik gidelim buradan, baksana
neredeyse dovecek bizi.”

“Yok yaa...” dedim ve tiim cazgirigimla gidip adamin kar-
sisina dikildim.

“Simdi liitfen, zahmet olmazsa, bir de qergevclerm fiyatla-
rint sdyler misiniz?”

Goz goze bakisiyorduk. Aynen diiellocu kovboylar gibi.
“Hangilerinin?”

“Suradakilerin, en sade olanlarin.”

“Metresine gore degisir,” dedi ve bir metrenin fiyatini sdy-

ledi.
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“Tamam, benim de bilmek istedigim buydu. Sizi yorduk,
zahmetiniz icin tegekkiir ederiz,” dedim abartili bir nezaketle.

Ama adam benden asa kalir m1, “Her zaman bekleriz,
efendim,” diye dalgasimi gecti. Eksi surath n’olacak.

Disarda Melis beni kutlad:. “Harikaydin, Serra, o adama
dersini verdin.”

“Yapug: isi sevmeyenlerle bir arada olmak ne kadar asap
bozucu,” dedi Esin.

Melis, “Herkes Serra gibi terbiyeli bir bicimde tepki gos-
terse, bunlar da kendilerine ceki diizen verirler,” dedi yine
beni 6verek. Koltuklarim kabard:.

Ama gercekten adamin hali, davranust, bakislart insan: ¢i-
leden ¢ikarmaya yeter de artard: bile.

Dolmus duragina dogru yiiriirken ti¢limiiz de sessizdik.
Kafamda, ne yapabiliriz, sorusunu evirip ceviriyordum. Bir-
den yolun ortalik yerinde, “Buldum, buldum,” diye bagirma-
ya bagladim. |

Melis'le Esin ylece kalakalmis, bana bakiyorlardi. “Kori-
dorlarimiz icin ¢are buldum, diyorum sizlere.” Ve onlara tek
soz etme firsat1 vermeden bagladim kafamdakileri anlatmaya.

“Posterler ¢ok pahali, tamam mi1?”

<« »
‘Tamam.
“Buna kargin, ucuzundan oldugu takdirde ¢er¢eve ve cam

masrafini kargilayabiliriz gibime geliyor... Siz ne dersiniz?”

Melis sdyle bir diisiindii, bagini yana egdi. “Biraz zorlaniriz
ama konser de olursa yapabiliriz herhilde.”

Esin, “Seni kizdirmak istemem ama herhilde bos ¢erceve-
leri asmay1 diigiinmiiyorsun,” dedi.

“Evet,” dedim. “Iste simdi geldik isin can alici noktasina.”
Oylece bana bakryorlardi.

Bir an durdum ve bombamu patlattim.

“Posterlerimizi biz getirecegiz.”
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Hala bana baksyorlard.

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi Esin.

Melis ise, “Nereden bulup da poster getirecegiz?” diye asil
sorulmast gerekeni sordu.

“Takvimlerden,” dedim. “Anlasaniza, hani duvarlara asilan
biiyiik, giizel resimli takvimler var ya, onlarin altin1 kestik mi
sadece fotograf ya da gizimler kalacak veeee biz onlan gerge-
veletip duvarlarimiza asacagz.”

Anlatmaya baslamistim ya, artik kapturmus gidiyordum.

“Ornegin, annemin gegen yil aldig1 bir Atatiirk takvimi
var. Hali sakliyor. Icinde Atatiirk’iin harika fotograflan var.
Ogrencilerle birlikte, bir diigiinde gelinle dans ederken, tre-
nin penceresinden bakarken, hasir bir koltukta otururken.
Diisiiniin, o resimleri cerceveletip bir koridora assak ne giizel
olur.”

Ikisinin de gozleri parlamigt: ama onlara firsat vermeden
devam ettim.

“Simdi hepimiz evlerimizi bir karstirsak kimbilir ne ilging
takvimler, resimler, hatta kiyida késede kalmis posterler bile
bulabiliriz. O zaman da is kalir sadece cam ve gergeveye...”

Sustum, ¢iinkii soluk soluga kalmigtim.

Melis boynuma sarilip 6ptii beni. “Miithigsin.”

“Bundan giizeli olamaz,” dedi Esin. “Hemen eve gidince
dolaplar1 karigtiracagim.”

Melis de, “Ben de anneme soracagim,” dedi.

Béylece poster sorununu ¢dzmiis olmanin mutlulugu i¢in-
de vedalagtik, herkes kendi dolmusuna bindi ve evlerimizin
yolunu tuttuk.

Biitiin bunlari Aysegiil'e, Ciineyt ve Sirma’ya hemen anla-
tabilmek icin neler vermezdim. Telefonda uzun siireceginden
mektupla bildirmeye karar verdim. Ve sicag1 sicagina Ciineyt’le
Aysegiil’e yazdim. Hafta sonu da Sirma'ya yazacagim.
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Babam ve babaannemle hafralik konusmamizi yaptik.
Babam ilk firsatta gelip beni gorecegini sdyledi. Ben de ona
okulda olanlan anlattim.

Derslerim az 6nce bitti. Simdi Yakup Kadri’nin Kiraltk
Konak adl kitabina baglayacagim. Cok giizel ve verimli bir

giindi.

24 Mayss, Cuma

Bugiin simifta bir konugumuz vardi. Mualla Ogretmen’in ké-
pegi Zihtii. Oyle tathyd: ki, onu oksamak icin siraya girdik.

“Evde boya badana var, Ziihtii de boya kokusundan rahat-
siz oluyor. Bu nedenle onu yanimda getirmek zorunda kal-
dim,” diye adeta bizden 6ziir diledi Mualla Hanim.

Uzun kulaklar, iizgiin bakan kocaman koyu kahverengi
gozleri vardi. Kulaklari, sirti ¢ok tatlt bir taba tonundaydi,
gogsii ve patileriyse beyazdi. Oyle de usluydu ki, o kadar in-
san bagina toplandig1 halde hig sesi ¢tkmiyor, asag1 dogru goz-
leriyle iizgiin ve siizgiin bizleri izliyordu.

“Hocam, Ziihtii'niin bir derdi var galiba,” dedi Suphi.

Mualla Hanim bir kahkaha atarak, “Bu goriiniisii onun
ozelligidir,” dedikten sonra da Ziihtiisiine kiirsiiniin altina
girip yatmasini soyledi. Ziihtii bu sézleri ikiletmeden, kiirsii-
niin i¢inde kayboldu. |

“Evet, ¢ocuklar, okulu giizellestirme konusunda aragtirma
yapan varsa, liitfen bizleri bilgilendirsinler.”

Melis, Dilek ve Burak ayni anda el kaldirdilar.

Dilek, “Ben Volkan'la konugtum,” deyince sinifta bir ugul-
tu, bir ugultu. Ayip yani! Zavalli kiz yine kipkirmiz1 oldu.

“Evet, Dilek?” diye Mualla Hanim devam etmesini iste-
yince Dilek, “Onlara heniiz bir karar almadigimizi ama eger
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karar alirsak, okulu giizellestirme amacina destek olmak igin
bir konser verip veremeyeceklerini sordum,” diye agiklads.

“Ne dediler?”

“Ders programlarina bakacaklarmis, eger konserin yapil-
masi diisiiniilen zamanda sinavlari yoksa, memnuniyetle ya-
pariz, dedi hem Volkan, hem de arkadaglani, hocam.”

“Cok tesekkiirler, Dilek. Bu iyi bir haber. En azindan on-
larin istekli olduklarini biliyoruz. Daha olmadi, biz onlarin
programina uyariz.”

Dilek’ten sonra Burak soz ald:.

“Hocam, boyalan Serhat’la sorugturduk,” dedi ve fiyatlan
soyledi.

“Serhat,” dedi Mualla Hanim. “Bahgedeki ve diyelim bi-
zim siniflardaki ¢6p kutularini boyamak i¢in ne kadar boya
gider?”

“En az ii¢ kilo.”

“Yandik desene,” diye bagingt birkag kisi. “Her sey ne ka-
dar da pahali.” |

Mualla Hanim, “Peki, Burak ve Serhat, ikinize de ¢ok te-
sekkiirler,” dedikten sonra Melis'e soz verdi.

“Hocam, postetler feci pahals.”

Sinifta yine ¢igliklar yiikseldi.

“Koridor igi yatt desene,” dedi Suphi.

Melis devam etti. “Ama Serra'nin harika bir fikri sayesinde
diisiindiiklerimizi gerceklestirebilecegiz.” Ve benim onerimi
anlatt.

“lyi fikir,” dedi Toprak.

“Cok giizel, Serra,” diye Mualla Hanim beni kutlads. “Dii-
siiniince insan neler buluyor, degil mi?”

“Gergekten de oyle, hocam,” dedim.

“Opyleyse herkes evini bir yoklasin. Okul koridorlarina
yakigacak resimleri, posterleri olanlar getirsin ve burada, hep
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birlikte onlann arasindan seqimimizi yapalim, gergeveletmek
tzere bir kenara koyalim. Kutlanm sizi gocuklar, hepiniz
odevleriniai eksiksiz yapmigsiniz. Ama ben de, 6devimi yap-
um ve idareyle konugtum.”

Herkes susmug, bekliyordu.

"Bu vapacaklanmizi onayliyorlar ve okulu giizellestirme
cabalanmuzr siirdiirdiigiimiiz igin bizi kutluyorlar.” Mualla
Hanim'in ylziindeki kocaman giiliiciik, onun da ne kadar

mudu oldugunu ortaya koyuyordu.

*Oley””

“Bagladigamiz1 bitirebilecegiz,” sesleri yiikselirken, tek cat-
lak ses Suphi'den geld.i.

“Yok bir de onaylamayacaklardi. Her zorlugu biz yiikleni-
yoruz, onlarin yapmasi gerekeni biz yapiyoruz. Parasimi bulu-
yoruz, emegini ortaya koyuyoruz.”

Ilk kars1 cikan ben oldum.

“Opyle deme, Suphi, bu tiir seyleri yapmak isteyen dyle cok
ogrenci ve dgretmen var ki... Ama idare bir mazeret bulup
oniinii kesiveriyor.”

“Ne diye oniinii kessin ki?..”

“Ugragmak istemiyorlar da ondan,” diye bu kez yanit
Toprak'tan geldi. “Genglerin bir seyler iiretmesi, olumlu sey-
lerle ugragmast, okumast, diigiinmesi, sanata yonelmesi, baz
yoneticilerin, hatta 6gretmenlerin hi¢ umurunda degil. Onlar
saatlerini doldurup ¢ekip gitmek istiyorlar.”

“Tabii isin bir de bagka yénii var,” dedi Mualla Hanim.
“Pek ¢ok okulun, tpk: bizim okulumuzda oldugu gibi, biit-
gesinde su yapmay diisiindiiklerimize yer yok. Okul asil mas-
raflarini zar zor karsiliyor. Idare istese de yardim edemiyor.
Bu gergegi de goz ardi edemeyiz. O zaman, boyle giizellikler
istiyorsak, bizlerin devreye girmesi gerek. Siz burada oku-
yorsunuz, burada ¢aligiyoruz. Demek ki, sorun bizim soru-
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numuz. Onun icin de sorunlara yine bizim sahip ctkmamnz
gerek. Yeter ki...”

“Bizi engellemesinler,” diye Mualla Hansm'in séalerini wa-
mamladi Toprak, sonra da Suphi'ye doniip, “Simdi anladin
mi durumu?” dedi.

“Konuyu toparlamak gerekirse,” diyerek Mualla Hamim,
Toprak’la Suphi’nin yeni bir atismasini onledi. “Boya ve er-
geveler icin, epey para gerekecek.”

“Banka soyalim,” dedi Suphi.

“Hi¢ komik degil,” dedi Esin.

“Canim moralinizi bozmayin,” diye lafa girdi Melis. “Biz
de konser diizenleriz. Baksaniza Volkanlar peki demisler.”

“Evet, evet, konserden bagkast bizi kurtaramaz,” demez mi
Dilek saftirig;.

Tabii onun bu a¢igin1 aninda yakaladilar.

“Organizator Dilek!” sesleri yiikseldi.

Melis, “Birakin sululugu, is konuguyoruz burada,” diye
bagirds.

“Evet,” diye Sila, Melis’'e destek verdi. “Madem ¢ok paraya
ihtiyacimiz var, hemen kollari stvamaliy1z. Bence, Dilek, Vol-
kanlarla konusup hangi giiniin onlara uygun oldugunu &g-
rensin. Bir tarih saptayalim ve hemen afiglerimizi hazirlayip
duyurumuzu yapalim.”

O yumugsak tavirh, sakin Sila’nin éyle bir etkisi var ki, iste-
di mi tiim sinufi mum ediyor, gik cikarmadan kendisini din-
lemelerini sagliyordu.

Sila devam etti. “Ayrica g6yle bir 6nerim olacak. Konserde
genelde ara veriliyor ya, o zaman da yiyecek satalim. Bir tagla
iki kug vurmus oluruz. Ne dersiniz?”

“Iyi fikir,” dedi Toprak yine. Bu kiz da bugiin rakilmg plak
gibi ayni sozleri séyleyip duruyor. Dalga mu gegiyor diye d6-
niip baktim ama hig de 6yle bir hali yoktu. Neyse...
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“Opyleyse,” dedi Sila herkese bakarak. “Konseri diizenle-

yecegiz, yiyecek satacagiz ve sonra elimizdeki para orantnda
okulumuzda olmasin: istediklerimizi gergeklestirecegiz. Ta-
mam m?”

“Tamam,” diye haykirdik bir agizdan.

Tahtaya dayanmug, bizleri izlemekte olan Mualla Hanim
6ne dogru bir adim att.

“Cocuklar, sizinle dyle gurur duyuyorum ki, inanin,
bunu sozciiklerle ifade etmekte zorlantyorum.” Bir an dur-
du, sonra, devam etti. “Su anda sizler ne yapiyorsunuz, bi-
liyor musunuz?”

Yine durdu, hepimize teker teker bakti.

“Tam bir sivil toplum 6rgiitiiniin iiyeleri gibi davrani-
yorsunuz. Yani davaniza sahip ¢ikiyorsunuz. Careler arryor,
buluyor ve eyleme geciriyorsunuz. Bugiin bunu bagardiginiz
takdirde, yarin bilingli ve yarasli birer vatandas olarak, iilke-
mize, iilkenizin sorunlarina, kentinize, sokaginiza sahip ¢ika-
bileceksiniz demektir. Kutlarim sizi.” Sonra basini geri atarak
gilliimsedi. “Bu konuyu béylece bagladigimiza gore, giindelik
islerimize donebiliriz. Serhat, bu hafta sonu bizi nereye gotii-
rityorsun bakalim?”

Serhat, “Devlet Tiyatrosu'nda Kuyrukluyildiz Altinda Bir
Izdivag adli miizikale bilet aldim,” demez mi...

“Ay, o kitab1 yeni okudum,” dedim, kendimi tutamay1p.

“Oyle mi?” dedi Mualla Hanim azicik da sagirarak. “Gergi
Hiiseyin Rahmi'’yi igledik ama yine de bir égrencimin ken-
diliginden gidip kitabr alarak tiimiinii okumak istemesi ¢ok
hos. Nasil buldun?”

“Cok elenceli hocam, hele bazi yerlerinde &yle giildiim ki...”

“Evet, oyledir,” dedi Mualla Hanim ve ekledi. “Cumar-
tesi giinii hep birlikte giilecegiz.” Saatine bakti. “Konugacak
baska konu kalmadigina gére hepinize iyi giinler diliyorum.
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Yarin goriisiiriiz,” diyerek Zitheisiinii kucagina alip siniftan
ikt

Bizler de kitaplarimizi toplamaya baglamisuk ki, birden
Aylin’in sesi yiikseldi.

“Demek her geye maydanoz hanim kitabini okurken ¢ok
gitlmiis.”

Sagtrmistim, ne diyor bu kez diye doniip ona bakum.

“Senin derdin ne?” dedim. Sila beni gekistiriyordu; kolu-
mu onun elinden kurtarip yineledim. “Senin derdin ne?”

“Madem sordun, derdim ne biliyor musun, senden bikum
artik. Hangi tagi kaldirsam altindan sen ¢ikiyorsun.”

“Yok canim. Meger seni ne kadar {izmiisiim.”

“Ne iiziilmesi, sinir oluyorum sinir. Etrafina da toplamus-
sin yagcilars...”

“Kimmis bu yagcilar?”

“Kimse kim, onlar kendilerini bilirler. Yok, Serra'min kori-
dorlarla ilgili ahane fikirleri, yok Serranin sarmasiklari, yok
Serra, Hiiseyin Rahmi okuyormus... Yetti senden be...”

“Aylin, kendini topla, kendine hikim ol. Agzin képiirecek
yakinda.”

“Sen kendine bak, bayan her seye maydanoz.”

“Aylin, senin derdin ne, biliyor musun?”

“Neymis, ¢ok bilmis hanim?”

“Sen kiskancin tekisin. Senin gibisini hi¢ grmedim. Her-
kesin her seyini kiskaniyorsun, ¢atliyorsun. Melis'i, Sila’y: ve
simdi de beni miithis kiskantyorsun. Sana aciyorum...” de-
dim ve beni ¢ekistiren Sila ve Dilek’le oradan uzaklasum.

Sinirden ellerim tir tir titriyordu.

Su kizin yiiziinden mahalle karilars gibi kavga ermigtik. Cok
¢irkindi, gok. Ama insanin iistiine bu kadar da gelinmez ki...

Kaziklari ben yedigim halde, her seyi unutup geride birak-
tum bile. O ise durup durup iistiime geliyor.
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O, iste ben de boyle diisiindiiklerimi sdylerim.

Sen de bil bakalim, herkes senin hakkinda neler diigii-
nuyor.

Beni zorlar musin, al cevabini otur asagt. Ay, yazdikea si-
nirleniyorum, onun igin iyisi mi, bu konuyu unutmaya ¢ali-

sayim.
Oysa bu kiz bana bulagana dek giiniim ne giizel gegi-

yordu...

26 Mayss, Pazar

Cumartesi giinii tiyatroya gittik de biraz agildim. Kuyruklu-
yildsiz Altinda Bir Ledivag miizikali hepimizi bol bol giildiirdii.
Ustelik Aylin'le Simten antrenmanlar1 nedeniyle bu kez de
yoklardi. Onlarin gelmemesi benim igin ¢ok iyi oldu, ¢iinkii
yiizlerini bile gormek istemiyorum, hele de Aylin’inkini.

Bu sabah hava sansima giinegli ve piril pirildi. Tam kahval-
t1 ederken Sila arad: ve bizim evde bulusmak iizere sozlegstik.
Cok, cok seviniyorum. Hemen kosup giyindim ve onlar1 bek-
lemeye bagladim.

Kap ¢alininca bir kogu gidip agtim, onlari igeri buyur et-
tim. Annem de geldi, bir siire konugtuk ayakiistii.

Annem, “Biraz oturmak istemez misiniz?” dediyse de, ben
atlip, “Bence hemen ¢ikalim, giines ¢ekilince hava soguyor.
Yiirityiis doniigii otururuz,” dedim ve arkadaglarima dénerek,
“Siz ne dersiniz?” diye bir de onlarin fikrine bagvurdum.

Dilek, “Bence de énce yiiriiyelim, senin o anlattigin kah-
veye gidelim, sonra yine buraya geliriz,” dedi.

Sila, “Benim i¢in hava hog,” deyince annem, “Pekila ¢o-
cuklar, nasil isterseniz. Ben size bir cay sofras1 hazirlarim. D6-
niigte cay igersiniz,” dedi.
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Béylece bir otobiise atlaysp Istinyede indik.

Biraz yiiriimek istiyorduk.

Sonunda Yenikydeki kahvemize vardik. Pazar sabahu ol-
dugundan kahve bayags doluydu. Neyse, kendimize bir masa
bulup oturduk.

Sila, “Anlattgin kadar varmug, Serra,” dedi etrafina bakina-
rak. “Begendiniz mi?” diye sordum. Ciinkii bir sey cok 6vii-
liince insanda diis kirikligs yaraur genelde.

“Cok,” dedi Sila, temiz havay igine ¢ekerek. “Hem de pek
cok.”

“Buradaki insanlar da cok hos,” dedi Dilek, basiyla etrafi
isaret edip.

Yan masada geng bir adam 6niinde kocaman bir gay fin-
cani, gicir gicir gazetelerini agmig okuyordu. Onun yanindaki
masada {iniversiteli bir kizla iki delikanli giiliigerek konusu-
yorlardi. Masanin iistiindeyse defterler, kitaplar vardi. Geng
kiz ayaga kalku. “Ben firina gidiyorum,” dedi.

Delikanlilardan biri arkasindan seslendi. “Bana bir tane de
borek aliver.”

“Tamam,” diye geriye dogru bagird1 geng kiz.

Ilerideki masada sevgili olduklar, el ele, goz gbze otur-
malarindan belli olan bir ift vardi. Kahvenin kapah bélii-
miindense tavla oynayan balikgilarin sesleri geliyordu. Tipks
Bebek'tekiler gibi.

“Siz gaylan soyleyin, ben karsidaki firindan peynirli po-
gaca alip geleyim,” diyerek bir kosu firinin yolunu turrum.
Bugiiniin Sila ve Dilek i¢in kusursuz olmasini istiyordum.

Gaylanimiz gelmigti. Agizda dagilircasina taze, sicactk po-
gacalarimiz1 yerken, bir yandan da bitigikeeki iskeleye gelen
motorlari, kiytya atlayan insanlar, tekdiize pat patlariyla iler-
leyen balik¢i teknelerini seyrediyorduk. Kimi de sandalina
binmis, oltasin1 almug, agikta balik tutuyordu.
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Memnuniyetini belirten bir sesle icini gekti Dilek. “Serra,
her sey gergekten harika.”

Universiteliler ders caligmaya baglamuglards. Sayfalar: gevi-
riyor, birbirleriyle hararetli hararetli konuguyorlards.

“Burasi ders caligmak icin ideal,” dedi Sila.

“Oyle sakin bir yer ki, insan tiim dertlerinden arniyor,”
dedim.

Sila dikkatini benim iistiimde yogunlastirarak, “Serra,
yoksa okulumuzdan memnun degil misin? Hal4 eski arkadag-
larini 6zliiyor musun?” diye sordu.

“Yok, yok yanlis anlamayin, okulu sevdim. Gergekten. Bir
kere eski okuluma kiyasla ok daha gagdas yaklagtmi olan 6g-
retmenler var burada. Hele de Mualla Hanim.”

“Obiir subenin 6gretmeni olan Sevil Hanim da, aynt Mu-
alla Hanim gibi 6grencisini seven, onlara bir §eyler vermek
isteyen bir egitimci,” dedi Sila.

“Mualla Hanim'in derslerini, hele de serbest saati iple ge-
kiyorum,” dedim.

“Bizlere ders disinda, hayatta isimize yarayacak énerilerde
bulunmasi gok hosuma gidiyor,” dedi Sila.

“Ya sanatla ilgili yonlendirmeleri... Onun sayesinde hafta
sonlarimiz dolu dolu gegiyor.”

“Ayrica onun 6nderliginde yararli igler yapmaya bagsladik,”
dedim. “Oturup yakinacagimiza diigiincelerimizi hayalleri-
mizi hayata geciriyoruz. Ve béyle bir seyi bagarmig olmak beni
¢ok ama ¢ok mutlu ediyor.”

Heyecandan sesim dyle yiikselmis olmali ki, yan masadan

doniip baktilar.
“Ay,” dedim sesimi iyice alcaltarak. “Abarttim galiba.”

“Hayr,” dedi Sila. “Hi¢ de abartmadin. Ben de seninle
aynt fikirdeyim.”
“Ben de,” diye katild1 Dilek.

312



Ohh, ayni kafada insanlarla konusmak ne biiyiik zevk. Ne
dedigini anlyorlar, duygularini paylastyorlar. Sen bir konuda
heyecanlanmig konugurken, sana bos bos bakmiyorlar.

“Tabii arada sevimsizler yok degil,” dedi Dilek. “Ornegin,
biz ortaokuldayken yine béyle yenilikler yapmak istemistik
de o zamanki 6gretmenimiz, ‘Devlet bana sizin nazinizla oy-
nayayim diye para vermiyor,’ diyerek kestirip atmisu. Oysa
bizler 0 zaman da béyle etkinlikler yapmay ¢ok istiyorduk.”

DilekK'in bu sézii iizerine onlara yazdigim 6ykii nedeniyle
eski okulumda bagima gelenleri anlatum. Beni dikkatle dinli-
yorlardi. Ne Melis gibi sikiliyorlar, ne de Aylin gibi kiskanip
hemen konuyu degistiriyorlard:.

“Vay be, Serra,” dedi Dilek. “Neler, neler olmus.”

“Ne demezsin,” dedim. “Iste onun igin yeni okulumu ge-
nel havast nedeniyle, 6zellikle de Mualla Ogretmen’in etkisiy-
le sevdim. Ama...”

Yine gozlerini dikmis, bana bakiyorlard.

“Hig de istemedigim halde diiyman edindim.”

“Aylin’i mi kastediyorsun?”

“Evet. Aslinda hem o hem de Simten.”

“Sen aldirma onlara.”

“Demesi kolay,” diye isyan ettim. “Yeni bir okula gelmi-
sim. Yapayalnizim, biitiin istedigim iyi iliskiler ve arkadaglik-
lar kurmakken, tut sen azili iki diisman edin.”

“O herkese karg1 boyledir,” dedi Dilek.

“Iyi ama durup durup laf atiyor bana. Ne zaman vazgege-
cek benimle ugragmaktan?”

“Ne zaman biliyor musun?” dedi Sila.
<« >”
Ne zaman?

“Sen onun sozlerine aldirmadigin, onu adeta yok saydigin
zaman.”

“Yani Melis gibi...”
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“Aynen,” diye beni dogruladi Sila. “Ciinkii sen boyle
tepki verdik¢e bu onun hoguna gidiyor ve biisbiitiin tstiine
geliyor.”

“Amma da garip seylerden hoglantyormus,” dedim kendi-
mi tutamayarak.

Stla devam etti. “Oysa aldirmazsan, bir dener, iki dener,
sonra da vazgecer.”

Ne can sikici bir durum.
“Hadi, hadi iizme canini,” dedi Dilek. “Biz senin yanin-

dayiz, bagin sikiginca bize bir isaret gonder, hemen gelir, seni
onun elinden kurtarinz,” dedikten sonra bir kahkaha att1.
“Hos, son ausmada seni onun elinden degil, onu senin elin-
den almamiz gerekecekti neredeyse.”

“Ama tepemin tasini attrds,” dedim bir higim.

“Haklisin, haklisin,” diye Dilek kolumu oksayarak beni
sakinlestirmeye calist1 ama bir yandan da iki biikliim olmus
gilliiyordu. “Ay Serra, o 6fkeli halin gbziimiin 6niine geldik-
¢e, giilmekten kendimi alamiyorum.”

“Hadi kapatalim bu konuyu,” dedi Sila.

“Evet, evet,” dedim. “Bu giizel giinii onlart konusarak
mahvetmeyelim.”

Sonra, nereden aklima estiyse, “Sila,” dedim. “Senin gele-
cekle ilgili planlarin var me? Yani ne okuyacagina karar verdin
mi?”

Tam da tahmin ettigim gibi, “Evet,” dedi kararli bir ses
tonuyla.

“Ben tp okumak istiyorum.”
“Yaaa...” deyip kaldim. Ben nerelerdeydim, o nerelerde.

Ben daha neyi sevip neyi sevmedigimi bilmezken, Sila gozii-

nii kirpmadan yanitini vermisti.
“Ama,” dedi, “sadece bir doktor olarak kalmak istemiyo-

rum. Aragtirmact doktor olmak istiyorum.”
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“Yani insanlar neden kanser oluyorlar gibi, 6yle mi?” diye
sordum.

Iki arkadag bakistilar bir sirn paylagiyorlarcasina, sonra
Sila, “Evet,” dedi. “Bu hastaliklarin nedenini bulmak, insanls-
ga hizmet etmek istiyorum.”

Baska biri bu sozleri soylese, giiliip gegerdim ama Sila'yr
saygiyla dinliyordum. Géziimde daha da yiicelmigti.

“Ne giizel,” dedim yavagca. “Bir amacin var. Ne istedigini
biliyorsun. Ve bu gercekten sayg: duyulacak bir amag.”

Yiiziinii burusturdu. “Ama babam hig taraftar degil.”

“Neden?”

“Kadinlara gdre bir meslek degil, diyor.”

“Bir siirii kadin doktor var,” dedim arkadagimi yiireklen-
dirmek isteyerek.

“Insanin tiim zamanini alan bir meslek segiyorsun. Nasil
evleneceksin, tut ki evlendin, evine, isine ve ¢ocuklanna nasil
zaman ayiracaksin, diyor.”

“Senin ne kadar zeki ve becerikli oldugunun farkinda degil
de ondan,” diye lafa girdi Dilek ve devam etti. “Ben halkla
iligkileri istiyorum.”

“Senden harika bir halkla iligkiler uzmant olur,” dedim.

Dilek giilerek. “Benimkiler de benim se¢imimi onaylam-
yorlar,” dedi. “Halkla iliskiler de neymis, dogru diiriist bir
meslek sec, diyor annem.”

“Ay, desene upki babaannem gibi diisiiniiyor,” dedim.
“Ona gore insan ya miihendis ya doktor ya da avukat ol-
malt.”

“Aynen,” dedi Dilek ve ekledi. “Bak reklamcilik da olabi-

lir. Yani ben bir ofise kapanip ¢aligmak istemiyorum, hareket
halinde olmaliyim, olaylarin i¢inde bulunmaliyim.”

Kulaga hos geliyordu Dilek’in bu anlattiklan.
“Ya sen?” dediler ikisi ayni anda, sonra da giiliigtiiler.
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“Korkung bir sey ama ben hals ne yapmak istedigimi bil-
miyorum,” diye itiraf ettim.
“Ziyan yok,” dedi Dilek. “Daha éniinde epeyce zaman var.”

“Ama sizler biliyorsunuz.”

“Bir kere,” dedi Sila. “Bu benim ¢ocuklugumdan bu yana

hayalimdi, o nedenle oturup diisiinmeme gerek kalmad..”

“Ben de,” diye auldi Dilek. “Ne tiir bir iste ¢aligmak iste-
digimi yazlari teyzemin kizinin yaninda ¢alisarak 6grendim.”

“Nasil yani?”

“Teyzemin kizi {iniversitede... Her yaz mutlaka bir iste ¢a-
hsir. Ne bileyim, pazarlamacilik yapar, biiyiik konferanslar-
da, festivallerde hosteslik yapar, butikte satig elemani olarak
caligir. Ona gore tiim bu isler deneyim oluyormus, degisik
kesimlerde yagayan insanlarla tanigtyormusg. Tabii bunun yani
sira para da kazanyor. Bazen beni de yanina alir. Iste béylece
bir biiroda kapanip kalirsam sikintidan patlayacagimin, oysa
hareketli islerde miithis bir keyif ve enerjiyle kosturabildigi-
min farkina vardim. Ve benim icin olsa olsa halkla iligkiler,
reklamcilik, turizm gibi konular olur kararina vardim.”

Sanslt yaratiklar! Benim ne 6yle cocukluktan baglayan ide-
alim, ne de ige yarayan bir teyze kizim var.

“Dilek’in bir de astroloji meraki vardir,” dedi Sila giilerek. |

“Ay, sen de mi falcilara inaniyorsun?” deyiverdim.

Dilek ciddilegti. “Liitfen astrolojiyle falciligi birbirine ka-
rigtirmayin. Su Sila’ya o kadar anlattim, hild benimle dalga
geger.” '

Sila, Dilek’i duymamig gibi sozlerini siirdiirdi.

“Onun astroloji iistiine ne kitaplars vardir, bir bilsen. Elin-

de cetvel, hesaplar yaparken géren, onu biiyiicii sanir.”
“Astroloji bir bilim dalidir, bir kere,” dedi Dilek parma-

gint bizlere dogru sallayarak. “Burglarin etkisini inkar ede-
mezsiniz.”
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“Sonra bir astrolog hanim var, Dilek siirekli ona gider.”

“Abartma, Sila, siirekli degil, arada sirada.”

“Yani sana olacaklari séyliiyor?” dedim bayagi merakla-
narak.

“Olacaklar: degil de, olabilecekleri séyliiyor. Kesin konus-
muyor ama en bagta sana senin kisiligini anlatyor. Hatta baza
evlenecek ciftler ona gidip uyumlu olup olmadiklarin: soru-
yorlar. O da kisilik cetvelleri hazirliyor, olabilecekleri anlati-
yor, gerisi de o kigiye kalmus bir gey.”

“Peki sana Volkan’la ilgili ne soyledi?” dedi Sila muzip mu-
zip giilerek.

“Aman Sila!” Sila’'nin koluna bir ¢imdik atu Dilek. Sonra
da bana déniip, “Ne hos cocuk, degil mi,” diye mayst1.

“Dur bakalim bu hayranlik kag giin siirecek,” dedi Sila ko-
lunu ovusturarak.

“Yoksa Dilek daldan dala mi adiyor?” diye sordum Silaya.

“Hem de nasil! Bir hafta biri i¢in yanip tutugur, ertesi haf-
ta bir bakarsin onu unutup gitmis, bambagka, hatta tam zit
birine abay1 yakmus. Bazen onu izlemekte zorlantyorum.”

“Herkes senin gibi tutarli olamaz ki,” dedi Dilek.

Hemen kulaklarimi diktim. Yoksa Silanin bir begendigi
mi varde? Onlari dylesine soran bakiglarla taramig olmaliyim
ki, Dilek, Sila’ya déniip, “Séyleyebilir miyim?” diye sordu.

Sila bagini olur anlaminda sallayarak, “Serra’nin agz sika
biri oldugundan eminim,” dedi.

Cok sevindim ona bu giiveni vermis oldugum igin.

“Efendim, bizim kiz asrin agkini yagtyor.”

“Aman Dilek, sen de...”

“Evet, evet, modern bir Leyla ile Mecnun.”

Hayretlerim sagti! Sila! Ve Leyla ile Mecnun!

“Tam ti¢ yildir devam ediyor ve sonsuza dek siirecek gibi,”
diye anlatmaya baglad: Dilek.
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“Bizim okuldan mi?" diye sordum dayanamayarak.

“Hayr, baska bir okulda. Ayrica kendisi Sila’nin akrabas:
olur.”

“Ne?”

“Canum merak etme, gercek akraba degil. Evlilik nedeniy-
le akraba oluyorlar. Onun i¢in ailece de goriigiiyorlar ama hig
kimse bilmiyor. Bilseler kiyametler kopar herhilde.”

Ay, ne kadar sagirmigim! Nedense Sila’y1 romantik bir tip
olarak diisiinemiyordum. Ben dyle agz1 agik dururken Dilek,
“Eee,” dedi. “Senden ne haber?”

Sagkinhgimu {izerimden atamadan gelen bu soru beni gafil
avlamist. Hig kimseye Ciineyt'ten s6z etmemistim simdiye
dek. Durakladigimi géren Sila, “Kizin iistiine gitmesene, Di-
lek,” diye arkadagini uyard.

Onlara séylemeyecek de kime soyleyecektim.

“Ad: Ciineyt,” diye aldim saz1 elime ve anlattim da anlat-
am. Biiyiik bir ilgiyle dinlediler, sorular sordular. Benim de
en sevdigim sey Ciineyt hakkinda konusmak olduguna gore,
uzun uzun cevapladim onlar.

Sézlerimi bitirdigimde kendimi onlara o kadar yakin
hissediyordum ki... Aylardir kendimi, sorunlarimi, sevgi-
mi paylasmamigtim kimseyle. Ama onlar da yagamlariny,
fikirlerini ve sevdiklerini benimle paylagmiglardi. Bu da
beni 6yle mutlu etti ki... Fazla ugmak istemiyorum ama
saniim bir arkadagligin temelini attk bugiin o sevimli
kahvede.

“Saat ii¢ olmug,” diye bagirdi Dilek.

“Ne? Zaman nasil da ugup gitmis,” diyerek bakindigimda
etrafimizdaki masalarin miigterilerinin ¢oktan degismis oldu-
gunun farkina vardim.

“Haydi,” dedim. “Bize gidelim, annem bize ¢ay hazirla-
mugtir, kesin,”
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Istinye’ye kadar yiiriiyiip oradan yine bir otobiise binerek
eve vardik.

Annem, canim annem bu pek begendigim arkadaglan av-
layalim diye mutfakta kiraz agacimin karyisina ok giizel bir
¢ay sofrast hazirlamigt1.

“Hos geldiniz, gocuklar,” diye bizi karsiladiktan sonra, “siz
oturun, ben firini yakayim, pizza on dakikaya kadar haznr
olur,” dedi.

“Bayilirim pizzaya,” dedi Dilek.

Az sonra elmali pay ve pizzay1 ausurryorduk. Tabii ki, ki-
raz ajacimyz da yiyecekler kadar siikse yapmugu.

Sonra odama ciktik. Hemen kitaplarimi incelemeye bagla-
dilar. “Aa, derste isledigimiz yazarlar,” dedi Dilek.

“Evet; bu yil Tiirk edebiyatinin 6nemli eserlerini okumaya

karar verdim.”

“Sikilmiyor musun?”

“Hayir,” dedim, sonra da kikirdayarak, “kimi yerlerde ¢ok
uzun anlaumlar var. Yapmamam gerek ama bazi paragraflan
atlaytveriyorum,” diye itiraf ettim.

“Ama yine de okuyorsun ya,” dedi Sila. Sesinde begeni var-
d1. Onlara klasik miizik kasetlerimi ve brosiir koleksiyonumu
gosterdim.

Dilek eliyle alnina vurarak, “Aptal kafa,” dedi. “Bunca yil-
dir boyle etkinliklere giderim, brogiirleri saklamayi hi¢ dii-
siinmedim. Artik ben de saklayacagim.”

Sila, “Su kasetlerinden birini ¢alsana,” dedi klasikleri gos-
tererek. O anin kogullarina uygun buldugum Strauss’un Mavi
Tuna valsinin oldugu kaseti calmaya bagladim, Oylesine insa-
na nege veren bir miizik ki, Dilek dayanamayip kendi kendi-
ne benim kii¢iik odamin iginde dénmeye bagladu.

“Sen vals yapmay: biliyor musun?” dedim hayretle.

“Neden bilmeyecekmisim,” dedi, ddnmeye devam ederek.
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“Ne bileyim,” dedim. “Dedemler biliyor, ben de sandim ki...”

“Sadece yaghlar bilir,” diye sézlerimi tamamlad: Dilek.
“Oysa televizyon diye bir aygt var, Serracigim, orada gdrdii-
giim filmlerden 8grendim.”

“Ben bir telefon edebilir miyim?” diye sordu Sila. “Anne-
mi aramam gerekiyor da.”

“Gayet tabii,” diyerek onu telefonun bulundugu yere go-
tiirdiim. Sonra Dilek'in yanina déniip, “Ah bu anneler,” de-
dim. “Benimki de Bayan Panik’tir, hep onu aramamu ister.”

“Burada durum tam tersine,” dedi Dilek.

Anlamamigtim.

“Panik yapan annesi degil, Sila.”

“Yani o mu annesini merak edip ikide bir ariyor?” diye
sordum giilerek. Sakaci Dilek.

“Evet, aynen 6yle,” demez mi, gayet ciddi.

“lyi ama niye?” |

“Annesi hasta da ondan.”

“Nasil yani? Usiitmiis mii?”

“Ne yazik ki, oyle hafif bir sey degil.”

“Dilek, sunun ne oldugunu dogru diiriist séylesene.”

Dilek bir an kapidan tarafa bakti, sonra sesini al¢altarak,
“Sua’nin annesi kan kanseri,” dedi.

Oyle bir sagirmustim ki, dilim tutuldu adeta.

Dilek ¢abuk ¢abuk sézlerine devam etti. “Ama hig¢ kimse
bilmiyor, ona gére...”

“Tabii, merak etme,” diyerek bagimi salladim. Birden an-
nemi diisiindiim, kendimi Sil@nin yerine koydum. Ne feci
bir sey Tanrim, ne feci.

“Sila, bilirlerse bana acirlar, diyor, onun icin de hig kimse-
ye soylemiyoruz. Bir ben biliyorum, bir de simdi sen.”

Zorlukla yutkunarak yine bagimi salladim. Yumruk yemis
gibi hissediyordum kendimi. Annelerin hastalanabilecegini,
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6lebilecegini hig ama hig diisiinmemigtim. Onlar kayalar gibi
saglam olurlar, biz hasta oluruz, onlar bize bakar, bizi iyi eder-
ler, diye diisiinegelmistim bugiine dek.

Demek onun i¢in aragurmact doktor olmak istiyordu. Ben
kanser dedigimde, demek onun igin birbirlerine 6yle bakmug-
lardi. Hay Allah, Serra, cenen kopsun ingallah, dedim icimden.

“Peki,” dedim sormaya korkarak. “Olecck mi?”

Dilek hig ses ¢ikarmada.

“Aman Allahim,” dedim kendimi tutamayarak.

“Sik sik kanini degistiriyorlar. Daha birkag yil yasar diyor-
larmig,” dedikten sonra icini gekti. “Kim bilebilir, bakarsin
daha da uzun yasar.”

Geri planda valsin sen sakrak miizigi devam ediyordu,
oysa biz sessizlik icinde oturuyorduk.

“Iste onun igin her gittigi yerden annesini sik sik arryor.”
Gozlerimin doldugunu hissettim.

“Serra, kendini topla, bildigini ona belli etme. Bizim ya-
pabilecegimiz en yararh is, onu oyalamak, en azindan bir ara-
dayken bu iiziintiisiinii unutmasin saglamak.”

Hemen gozlerimi silip, “Hi¢ merak etme,” dedim.

“Aslinda sana da sdylememem gerekirdi ama bu &yle yo-
rucu bir sir ki, insan paylagmak istiyor; destek ariyor. Seni de
tizdiim, 6ziir dilerim.”

Zavalli Dilek, arkadagina ne kadar iiziiliiyordu.

Elini tutup siktim.

“Bana giivenebilirsin, size yardimai olmak igin elimden
geleni yapacagim.”

“Sag ol, Serra.”

Merdivenlerden Sila'nin ayak sesleri duyulunca, fisiltiy:
kesip Dilek’le beraber vals yapmaya bagladik.

Igeri giren Sila halimize giildii.

“Annen nasilmig?” dedi Dilek, gayet dogal.
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“lyiymis.” dedi Silacik ferahlamiggasina. “Ama yine de, ar-
uk gitsek iyi olur.”

"Tabii," dedi Dilek. “Aslinda benim de yapilacak gok isim
var.

“Serra, harika bir giin gegirdik, cok tesekkiirler,” diyerek
beni oprii Sila.

“Evet, gergekten,” dedi Dilek, onunla da opiistiik ve okul-
da bulugmak iizere onlar yolcu ettim.

Annemse merakla beni bekliyordu. Ayaklarini altina alip
koltuguna gémiilmiis, “Anlat, anlat,” diyordu.

Birden boynuna sarilip aglamaya bagladim.

“Ne oluyorsun, Serracigim? Ne var? Giiniin iyi gitmedi mi
yoksa? Arkadaglarinla aranda kotii seyler mi gegti?”

Hickiriklarimin arasinda her sorusuna hayir diye bagimi
salliyordum.

“Ne var 6yleyse? Hadi canim, séyle bana.”

Bir yerlerden sesimi bulup bulusturup, “Sen 6liirsen, ben
yasayamam,” diyerek yeniden hickirmaya bagladim.

“llahi kizim, hig 6lmeye niyetim yok. Bu da nereden ¢ikt1
simdi?”

Béylece ona Sil#nin annesini anlattum. Beni hig ses ¢ikar-
madan dinledi. “Cok, ¢ok iiziildiim, Serracigim. Ama tip gok
ilerledi, aruk bircok kanser tiiriiniin, hele de erkenden tan:
konursa, 6nii alinabiliyor ve o insan uzun, ¢ok uzun yillar
yasayabiliyor. Sila'nin annesinin durumu eminim bdyledir.
Haydi bakayim topla kendini. Durumu senin sandigin ka-
dar kotii olsa, veli toplantisina gelebilir miydi? Ayrica yatakta
degil, normal yasamunu siirdiiriiyor. Eh, tedavi de gordiigiine
gore hastaligini yenebilir.”

“Sahi mi, anne?”

“Gayet tabii. Neden hemen en kétityii diisiiniiyorsun?
Hem iin igyiiziinii bilmeden bir kaniya varmak yanlis.”
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“Ama o veli toplanusinda yuzis ne kadar beymzds...”

“Canim kadmcagxz hasta, ama bu hemen her sey bitti an-
lamina gelmez ki...” Canim annem benimle vzun wzun ko-
nugtu, teselli etti de toparlandim. Sonra, “Haydi bakalim,
sen simdi bana giiniinii anlat,” diye buyurdu o iimi wsitan
gillimsemesiyle.

Ona giiniimii, izlenimlerimi, duygulanmi ek tek anktum.
Sézlerimi bitirdigimde, “Serracigam, senin icin ne kadar sevin-
dim bilemezsin. Ilk kez seni bu kadar mudu gorisyorum,” dedi.

“Evet,” dedim. “Tam bana goreler.”

“Ben sana dememis miydim, giin dogmadan neler dogar
diye.”

Sonra da yapmacik bir korkuyla, “Oziir dilerim, oziar di-
lerim, ben sana demedim mi, demeyecektim, yanhshkla ag-
zimdan kacti,” dedi.

Yani bugiin konugmaktan ¢enelerim kopmadiysa, bir
daha hi¢ kopmaz. Once kahvede Sila ve Dilek’le, sonra da

annemle...

Aruk yatmaliyim. Yorgunum ama mutduyum. Igimde bir
hafiflik var. Allahim, annemi koru.

Sila'nin annesinin bir an énce iyilesmesine yardima ol.

31 Mayss, Cuma

Son bir haftadir bizim ekip kasirga gibi esiyor. llk esinti pa-
zartesi ginil DileK'in gidip Volkan'la konugmasiyla bagladi.
Grubuyla epeyce bir tartigtiktan sonra Volkan, konseri ancak
bu cumartesi verebileceklerini séylemis.

Iste bu haber geldikten sonra esinti firtinaya déniigrii. He-
men bir toplanu yapuk.

Melis, “Sadece bir haftamiz m1 var yani?” diye giglik aru.
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“Ne var, bence bu hazirlanmamuz igin yeter de artar bile,”
dedi Burak.
“Aslanim Dilek,” diye bagirdi Suphi. “Ahmet San’1 organi-
zatorliikee solladin. Helal olsun sana.”
“Hemen afigleri hazirlayalim,” dedim.
“Evet, ilk ig bu olmali,” diye beni destekledi Sila.
“Bilederi kagtan satalim?”
“Dur, 6nce su afis isini ¢oziimleyelim de, biletlerin fiyatini
sonra konuguruz.”
Her kafadan bir ses cikiyordu.
“Afislerde, toplanacak paranin okulu giizellestirme icin
kullanilacagint belirtelim.”
“Evet, evet.”
“Ne yazalim?”
“Okulumuzu giizellestirme amaciyla diizenlenen konsere
hepinizi bekliyoruz, desek nasil olur?” diye sordum ortaya.

“Tamam.”

“Bence de iyi.”

. “Ama kuru kuru yazi olmasin afislerde; sevimli ve ¢ekici
olmali,” dedim.

“Nasil yani?”

“Ne bileyim, giceklerle, yaprak desenleriyle siisleyelim &r-
negin.”

Esin, “Ben size bir afis hazirlayayim da, goriin gekici afis
nasil olurmus,” deyince, “Tamam,” dedim. “Esin afigleri ha-
zirlasin. Ona yardim etmek isteyen var mi?”

Sila, “Ben yardim ederim,” dedi.

Suphi, “Ben de onlart asmaniza yardimct olurum.”

Ik kez dalga gecmeden, katilimar bir tavir igindeydi Sup-
hi. Firtina onu da icine almist1.

“Arada kek, pasta tiiriinde yiyecek satilmast dnerilmisti.
Yapacak miyiz bunu?”
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“Bence yapalim, paraya ihtiyacimiz var.”

“lyi byleyse, kimler yiyecek getirebilir?”

Diyebilirim ki, oradaki herkesin elleri havaya firlads.

“Birlikten gii¢c dogar arkadaglar,” dedi Burak, agn kulak-
larinda.

“Yiyecekleri nereye koyacagiz?” llk kez konugan Aylin iyi
bir soru sormugtu. Sahi yiyecekleri nereye koyacakuk?

Serhat, “Yemekhaneden iki masay1 bahgeye tagyurz,” diye
onerdi.

“Ben de bir uzun masa 6rtiisii getiririm,” dedi Simten.

Anlagilan o da havaya girmisti. O kadar seviniyordum ki...

“Konser agik havada mi1 yapilacak?” diye sordu Toprak.

“Toplant1 salonunda olsun.”

“Evet, evet, hig belli olmaz, bakarsin yagmur yagiverir.”

G6ziim Mualla Hanim’a iligti. Sesini gikarmadan yiiziinde
bir giiliiciik, bizleri dinliyor, hi¢ séze karigmiyordu. Bizimle
gurur duydugundan emindim. Nitekim onunla géz goze ge-
lince, bagparmagini havaya kaldirarak, oldu bu is, anlaminda
bir isaret yapip giiliimsedi.

Ondan sonraki giinler hummali bir faaliyet icinde gegti
bizim ekip icin kiigik gruplar olugmus, hizla afigler hazarlany-
yordu. Serhatlla Burak onlari okul girigine, koridorlara asnlar.
Esin’le Sila yazilarin etrafini sarmagik yapraklariyla siislemiglerdi.

Uzun tartigmalardan sonra biletlerin fiyauna karar veril-
migti. Bilet igini Mualla Hanim {istlenmisd, sangim ise yine
bizler yapiyorduk. Ogle tatilinde okulun girisine bir masa
koyduk, strayla orada oturup, bilet satyorduk.

Ik baglarda yavas giden satig, hafta sonuna dogru hizlan-
mug, bu da moralimizin diizelmesini saglamign. Ogretmenler

bile aliyorlardi.

Bu arada, “Cocuklar, bir fikrim var,” dedi Toprak. “Diger
okullardaki arkadaslarimiza da satalim.”
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“Bence bu harika bir fikir,” dedim. Oyle ya, neden olma-
sin. Gergi benim yoktu ama sinifta baska okullarda arkadagla-
r1 olan bir dolu égrenci vard.

Satabilecekler, onar bilet aldilar. Satamayan, biletleri geri
getirecekti. Yeni kararimizi izleyen giinlerde herkesin evinde
bu kez telefonlarla bilet satis1 baglamusts. Ben bile annemin
bankadaki arkadaglarinin gocuklarina iig bilet satabilmistim,
tabii annemin destegiyle.

Aylin’le Simten basketgilere, Melis’le Esin yazliktan arka-
daglarina, Toprak entellerine, zorlamayla da olsa, epeyce bilet
satmuglard.

Zavalli Suphi’yle Burak’in sanslar1 pek yaver gitmemisti
ki, “Abi yaa,” diyordu Burak. “Bunlar resmen cimri, indirim
yapsan gelirdim, diyorlar. Su hale bakar misin?”

Derken son giin bizim okulda bir hizlanma oldu.

Gruplar halinde geliyor, bilet istiyorlard:.

Bu sefer, “Aaa, sadece arkalar m1 kalmis?” diyenler vardi
aralarinda.

Akliniz neredeydi, demek geliyordu icimden. Biz o kadar
karin agrisi gekmisiz, bunlarinsa simdi akillari baglarina geli-
yordu. Arkalar icin bilet fiyatini indirdik de, béylece epeyce
bir miktar daha sattik.

Yagastn, yasasin! Konser yarin. Oyle heyecanliyim ki...

1 Haziran, Cumartesi

Cumartesi sabahi bizim ekip tam kadro okuldaydi. Erkek-
- ler masalari bahgeye tagidilar. Simten’in getirdigi kirmizi
beyaz kareli &rtilyii 6zenle masalarin iistiine 6rreiik. Yi-
yecekleri son anda ortaya ¢ikmak iizere mutfaga koyduk.
Kég1t tabaklarimiz, bardaklarimiz, plastik ¢atal bigaklar da

326



hazirdi. Her seyi bir daha kontrol ettikten sonra beklemeye
bagladik.

Derken Volkan'la grubu geldi, toplanu salonuna gegip
provalara basladilar. Konser saat ikide baslayacaku.

Saat bir buguga dogru dgrenciler sokiin etti. Bazilari yan-
larinda arkadaglarini da getirmiglerdi; bunlar kapidan bilet
alacak olanlardi. Soylemeye gerek var m1 bilmem, onlara gi-
liiciiklerle bilet sattik!

Sila kapida bilet satiyor, Toprak’la Esin yer gosteriyorlarda.
Melis'le bense yaridan dnce ¢ikip yiyecekleri masaya yerles-
tirmekle gorevlendirilmigtik. Satist Aylin, Simten ve bos olan
diger arkadaglar yapacaklard.

Saat iki olunca biz de igeri girdik, salon dopdoluydu. Se-
vincimizden Sil2’yla birbirimize sanldik.

Dilek en 6nlerde bir yerde Volkan'i seyretmekle megguldii.

Volkan herkesin susmasini bekledi, sonra ne dogru ¢ika-
rak, “Okulumuzu giizellegtirmek amaciyla diizenledigimiz bu
konsere geldiginiz icin hepinize ok tegekkiir ederiz,” dedi.

Alksslar, isliklar yiikseldi. Cogkulu bir kalabalikti. Ve bu
coskuyu yanitlamak istercesine onlar da hareketli bir pargayla
giris yaptilar.

Ohooo, millet diinden hazirmis cogmaya. Sarkiya bir agiz-
dan dylesine yiiksek sesle eslik ediyorlards ki, Volkanlar1 duya-
muyorduk. Volkan elinde gitar: bir 6ne egiliyordu, bir arkaya.
Gercekten hos cocuk.

Ilk yanrt yerli popiiler sarkilarla siirdii gitti. Miizige oyle
kendimi kapurmistim ki, Melis'in diirtmesiyle kendime gel-
dim. “Hadi gidip yiyecekleri yerlestirelim.”

“Yaaa...” dedim.

“Hadi ama, Serra...”

“Tamam, tamam,” dedim ve yavagca disar1 ¢ikik. Mut-
fakla bahge arasinda mekik dokuyarak tabak tabak borekleri,
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pastalari, kekderi tagidik. Az sonra Aylin'le Simten gelip yer-
lerini aldilar. Gergi yine konusmuyorduk ama sanki konserin
coskusu aramizdaki o kortii elekerigi alip gotlirmiistii.

Ve yiyeoek satugi bagladi. Aman Tanrim, ne zor igmis me-
ger. “Ben §u pastadan istiyorum.”

“Buyrun,” derken alelacele bir tabak, ¢atal bigak bulup ke-
silen dilimi igine yerlestirmek gerekiyordu.

Sonra parayr bozmaya ¢alig, hesapla, iistiinii tam verece-
gim diye ter dok.

Diger okullardan gelen oglanlar da her nedense hep Aylin,
Simten ve Melisten aligveris yapmak istiyorlardi.

Yarim saatlik arada satabilecegimiz kadar ¢ok satmak igin
yan yana dizilmis, deliler gibi ugrasiyorduk. Toprak, Esin ve
Suphi de yardima gelmiglerdi. Derken nefes nefese Dilek go-
riindil.

“Gabuk bana ii¢ tabak hazirlayin.”

“Hayirdir” |

“Volkanlara gotiirecegim.”

“Oh magallah. Parasin1 6dediler mi?”

“Ayip, ay1p. O kadar caldilar bizim igin, bari iki lokma bir
sey gotiireyim.”

“Cocuklar, Dilek hakli.”

Ve boylece Dilek tepeleme doldurulmus ti¢ tabagi denge-
lemeye ¢aligarak gézden kayboldu.

Ikinci yanidaysa Eric Clapton'dan, Bryan Adams’tan parga-
lar galdilar. Bayag: da iyiydiler.

Konser sona erdiginde herkes ayakta alkigliyor, 1slik ¢ali-
yordu.

Derken tempo tutarak ellerini ¢irpmaya bagladilar. Volkan
ve arkadaglar: eilerek selam verdiler ama alkiglar dinmek bil-

miyordu. Béylece kisa bir hard rock parcastyla konserlerini

tamamladilar.
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Dinleyiciler konuga konusa daglirlarken, brmim wlum

kapinin yaninda bekliyordu, giinkis daha yapilacak pek ¢ok
is vardi. Oniimiizden gegen dfretmenler, “Kutlanm sizi ¢o-

cuklar, cok giizel bir konserdi,” dedikge keyfimizden dortkige
oluyorduk. Hele de 6grencilerden dyle qok dvgia aldsk ki.

“Tek kelimeyle muhtesemdi.”

“Bir daha yapin, n'olur,” sozlerini duydukea agamu ku-
laklarimizda, birbirimize bakiyorduk.

Herkes gittikten sonra déniip bizim ekibe, “Basardik,”
diye bagirdik ve Burak’la bir tane galustik, sonra da herkes
birbirine ‘cak bir tane’ yapu. O kadar heyecanhydik ki, kim-
se evine gitmek istemiyordu. Kalan yiyeceklerden kendimize
birer tabak hazirlayip oturduk. lsin en keyifli fash, basandan

sonra oturup dedikodusunu yapmak.

“Salonu doldurduk.”

“Oysa benim 6diim kopuyordu, kimseler gelmeyecek
diye.”

“Ben size dedim, kizim. Konser olur da gelmezler mi?”

“Haydi oradan, bir ara bal gibi sen de korkmaya basla-
mugtin.”

“Kim? Ben mi? Sen beni kendinle kangtinyorsun galiba.”

“Volkan'la grubu da ¢ok giizel galdilar hani.”

“Tabii tam olarak sahneye hikim olduklar sGylenemez
ama yine de iyiydiler.”

“Michael Jackson ekibi degil ki bunlar...”

“Yiyecekler de iyi gitti, degil mi2”

“Aslinda kalanlara bakip aldanmayin, herkes dyle gok sey
yapip getirmis ki, ye ye bitmez.”

“Cocuklar, bence birer tabak yapip kapiar Yakup Ustayla
mutfakta bize yardim eden ¢ocuga da verelim.”

“Cok iyi olur.”

“Siz kizlar varsiniz ya...”
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*N'olmus bize?”
“Oteki okullardan gelen oglanlann igine diisecektiniz ne-
redeyse.”

“Neee...”

“I¢lerine diisiip de ne yapmugiz, soyler misin?”

“Tabii ya, yiyecek sauginda ne o giiliiciikler, yok ‘Biraz
daha ister misiniz?’ yok ‘Begendiniz mi?’ demeler.”

“Ne o, kiskandin me?”

“Ne diye kiskanayim?”

“Ya size ne demeli, bagka okullara ma¢a ya da bilgi yaris-
mastna gittigimizde doksan dokuz kez saglarinizi taramaniz,
bayat esprilerle onlara girin goriinmeye ¢aligmaniz...”

“Kim? Ben mi? Kizim, sen herhilde beni bagka biriyle ka-
rigtriyorsun.”

“Hocam, hocam!” diye seslendi birisi. Bu sozler {izerine
atigma durdu, ¢iinkii gelen Mualla Hanimd.

“Hocam, biraz bizimle oturmaz misiniz?”

“Hocam, size bir geyler vereyim.”

Eliyle hayir isareti yapan Mualla Hanim. “Tesekkiir ede-
rim ama ben arada yedim,” dedikten sonra. “Cocuklar, sizi
yiirekten kutluyorum,” dedi.

Susmus, onu dinliyorduk.
“Bunu siz diisiindiiniiz. Sadece diisiinmekle kalmayip el

ele verdiniz ve diigiinceyi gerceklestirdiniz. Bu ¢ok biiyiik bir
bagar1.”

“Oley!” dedi tabii ki Suphi.

Mualla Hanim ona giilerek bakti. “Az énce igeride, topla-
nan paray; saymakla mesguldiim.”

Hepimiz kulak kesildik.

Iste isin 6ziine gelmis, dayanmigtik.

“Aslinda daha sonra bir kez daha saymamiz gerek ama size

kabataslak bir rakam verebilirim.”
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Soyledigi rakami duyunca herkes ayaga firlads; z1playanlar,
bagiranlar... Bekledigimizden de fazla para kazanmguk. Hem
de bilegimizin hakkiyla...

Mualla Hanim halimize giliiyordu. Ortalik biraz sakin-
lesince, “Bu parayla diger okullarda goriip begendikderinizi
artik gerceklestirebileceksiniz,” dedi.

“Koridorlarda resimler olacak, ¢op kutulanmmz renklene-
cek, okul girisine yesil bitkiler koyabilecegiz,” dedi Melis, ar-
dindan da, “Inanmiyorum,” diye feryad: bast.

“Gordiiniiz mii?” dedi Mualla Hamim. “Demek ki, gercek-
ten isteyince bir geyler olabiliyormus.”

Yaa, sevgili kiraz agaci, iste son haftanin dokiima.

Heyecanim 6ylesine dinmek bilmedi ki, eve gelince an-
neme her geyi anlatugim halde; sonra da telefona sanhp
Aysegiil'li, Ciineyt’i ve Sirma’y1 arayip (annem bu 6zel giiniin
serefine iicline de telefon etmeme izin verdi) basarim: onlarla
paylasugim halde, uyku tutturamadim, buraya senin yanina
indim ve bu kez defterime her seyi anlatum.

Bugiiniimii sonsuza dek unutmayacagim.

9 Haziran, Pazar

Bu hafta da kasirga gibi esmeye devam ertik. Bir yandan
dersler, son sinavlar, bir yandan okulu giizellestirme ¢abalan
derken, dedemin deyimiyle hepimizin gagasi gikn. Hele de
diin okulda sabahtan aksama kadar yapugimiz ¢aliyma sonu-
cu Oyle bir yorgun diigmiigiim ki, bugiin 6glene kadar uyu-
mugum.

Hafta baginda duvarlara asilacak resimleri se¢mekle ise
bagladik. Benim Atatiirk takvimim ¢ok begenildi ve tiim re-
simlerin cerceveletilmesine karar verildi. Melis'in iinlii res-
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samlarin gigek cizimlerinden olugmug takvimiyle, Dilek’in
getirdigi resimler de oybirligiyle kabul gordii.

Arnavutkdy'de bir gerceveci bulmustum, segilen resimleri
ona gtiirdiim ve bu hafta sonuna kadar hazirlayacagina dair
soz aldim.

Diin, yani cumartesi giiniiyse, yine bizim ekip tam kadro
okuldaydik. Serhat’la Burak okul girisinden baglayarak, alt
kat koridorunun duvarlarini resimleri asmak icin 8l¢iip bigti-
ler, sonra da civileri ¢aktilar,

Resimler asilinca bir giizel oldu ki...

Bu arada bahgede Esin, Suphi’nin, Aylin’le Simten’in eline
birer firca vermis, bizim eski pusku tahta ¢6p kutularini koyu
yesile boyatyordu.

Toprak ise ancak 6gle vakti goriindii.

“Hig gelmeseydin bari,” diye laf att1 Burak. O ise bu s6zle-
ri duymamugcasina, elinde bir karton kutu, omzunda sallanan
termoslarla gelip ortamizda durdu.

“Size sandvig yaptim,” deyince bu kez onu hemen bagsla-
yip bagina iigiigtiik.

O iinlii tavuk sandviglerini teker teker ¢ikarip bizlere da-
gitt1, ardindan da termostan sicak ¢ay ikrami yapu.

“Mola, mola,” diye bagirarak igerdekileri de ¢agird1 Suphi.

Toprak'in sayesinde giizel bir 6gle yemegi yedik. Yemekten
sonra kuruyan ¢op kutularina ¢igek resimleri yapt1 Esin. Bu
kez onun bagtna toplanip kesin ve emin firca darbelerinden
¢ikan renk renk cigekleri izliyorduk. Ne kadar da ¢abuk yapi-
yordu. Koyu yesil zemin iistiinde sarr laleler, kirmiz1 gelincik-
ler, beyaz papatyalar éyle goz aliciyd: ki...

“N’olur,” dedim. “Gelinciklisini bizim sinifa koyalim.”

Kimi lalelileri, kimi papatyali olani begeniyordu. Sonunda
sinif¢a oylama yapilmasina karar verildi. Ve benim gelincikli
secildi.

/
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“Aaa, bakin, yiiriiyen agaglar,” diye kahkaha atu Sila.
Serhat’la Burak kucakladiklari kocaman saksilann iginde-
ki bitkilerle yiiriitken, yapraklarin ardinda kaybolmuslard:.
Boylece sanki bitkiler yiiriiyormus gibi goriiniiyordu. Onlan
da okulun girisine yerlestirdik.

Aksam olmugtu ama biz de bitmistik. Bir kez daha kori-
dorlar1 gezip resimlere bakuk; bitkilerimizi oksadik, ¢op ku-
tularini da siniflara yerlegtirdik. Yorgun ama ¢ok mutuyduk,
ok. Birlikte caligmak bizleri birbirimize daha da baglamisn
sanki.

Eve gelince, kendimi hemen koltuga attum.

Annem halime giilerek, “Ne o yorgun savase, ¢ok bitkin
bir halin var,” dedi.

“Sabahtan beri ¢aligtyorduk,” dedim gdmiildiigiim koltuk-
tan. “Haydi anlat,” dedi merakls gozlerle.

Ona teker teker tiim yapuklarimizi anlattim.

“Aferin size, bu isin icinden yiiziiniiziin akiyla ¢ikuniz,”
dedikten sonra... “Benim de sana bir haberim var,” diye bana
cin cin bakr.

“Yaa, neymis?”

“Az 6nce Defne telefon etri.”

Kulak kesildim.

“Bizim, anneannenleri de alip hemen Izmire gitmemizi
istiyor.”

Tiim yorgunlufumu unutmugtum.

“Harika!” diye bagirarak yerimden firladim. “Gidebiliriz
degil mi, anne?”

“Bana secim hakk: birakmads ki... Murat arabasini sofo-
riiyle bir ig i¢in Istanbul’a yollamig. Déniigte sizi alsin, getir-
sin, diyor.”

“Anneannemler ne dediler?”

“Ne diyecekler, cok memnun oldular tabii.”
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“Yasasin, oldu bu i5," dedim ve yine kendimi koltuga
attm.

Yaa, iste boyle sevgili defter, lzmir’e gidecegim ve Ciineyr’i
gorebilecegim. Ay, inanmiyorum, inanmiyorum.

Ama i§ bu kadarla kalsa iyi, az énce bu kez de Sirma arad:.
“Sana bomba gibi bir haberim var,” dedi.

“Biliyorum.”

“Aman sen de... Her geyi hemen 6grenirsin.”

“Annem séyledi.”
“Giizel. Ama benim bir bomba haberim daha var.”

“Neymig?”

“Biz bir okul gezisi diizenledik. Akdeniz turu yapacagiz.”

“Yaaa...”

“Uziilme canim, seni de yazdirdim.”

“Neeee?”

“Tabii ya, kambersiz diigiin olur mu?”

“lyi ama annemden izin almadik ki...”

“Oyleyse ne duruyorsun, sor.”

“Anne!” diye seslendim. Sonra yanina kogtum ve bir soluk-
ta geziyi anlatip izin istedim.

Annem bir an diigiindii. “Beni ¢ok aceleye getiriyorsunuz,
siz ikiniz.”

“Anne, ne olur oyun bozanlik etme. Oradaki arkadaglarin
hepsi gidiyor, ben yalniz bagima Izmirde ne yaparim. Hem,
biliyorsun bir Akdeniz turu yapmayi ne kadar istiyorum.
N’olur, n'olur...”

“Madem ¢ok istiyorsun...”

“Hem de pek ¢ok.”

“Peki dyleyse,” dedi. “Sizinle bagedilmez.”

“Yasa, analar sahi,” deyip boynuna atladim, sonra yine bir

kosu telefona gittim.
“Oldu galiba,” dedi Sirma.
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“Evet, evet.”

“Cigliklarindan anlamigum zaten,” dedi bilmig bilmis,

sonra da, “o zaman goriismek itzere, opiildiininz cansm,” dedi
ve telefonu kapattik kargihikli.

14 Haziran, Cuma

Bugiin uyandigimda i¢imde bir seving vardi. Bir an niye se-
vingli oldugumu animsayamadim, sonra aklima énce okulda
yaptiklarimiz, bagarimiz; ardindan da lzmir -Ciineyt- Akdeniz
turu gelince sevincim cogkuya déniistii. Cok, ok muduyum.

Okulun son giinii.

Ozellikle son haftalart Sylesine soluk soluga yasadik ki, yil
sonunun geldiginin ve artik yaz tatiline girecegimizin, arkadas-
larla vedalagip yazin bulugabilmek icin telefon numaralanyla,
adreslerimizi birbirimize verirken farkina vardim, iyi mi...

Serhat, “Beni igyerinde bulabilirsiniz,” dedi biraz hiiziinli
bir giiliimsemeyle. “Nasil olsa biitiin yaz orada olacagim.”

Toprak, Serhat’in sirtina vurarak, “Bu yaz ben de gahsaca-
gim Serhat kardes,” dedi onu teselli etmek istercesine.

“Sahi mi? Nerede ¢aligacaksin?” diye sordu Esin.

“Bir turizm sirketi var. Yazin igleri yogun oldugundan lise-
lileri bile ise aliyorlar.”

“Iliging,” dedi Melis.
Toprak devam etti. “Yaz boyu evde oturursam, ¢ildinnm
ben.” Hakl1 kiz!

Sila, “Serra, senin planlarin var mi?” diye sordu.
“Evet,” dedim. “Hem de hi¢ ama hi¢ hesapta olmayan
seyler cikti ortaya.” Ve onlara Izmir'e gidecegimi, oradan da

arkadaglarla Akdeniz turu yapacagimiz1 bir solukra anlarm.
“Ne giizel,” dedi Dilek.
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“Senin adina sevindim,” dedi Sila da.

Melis ise hemen Akdeniz turunda gérmem gerektigine
inandign yerleri, “Mutlaka suraya da ugra, kesin burayr da
gor,” diyerek siralamaya baglad:.

Bu bilgi firtinasina Esin de katkida bulunmaya baglayinca,
“Durun, durun,” dedim. “Biitiin bu isimleri ben nasil aklim-
da utayim?”

“Haklisin,” dedi Melis, hemen duruma el koymustu...

“Peki Sila, ya sen?” diyerek bizi sessizce dinleyen Sila’ya
dondiim. “Senin planlarin var mi?”

“Simdilik yok. Yazin buradayiz anlayacagin.”

“lyi. Ben déniince bulugur, birlikte bir seyler yapariz o za-
man,” dedim.

Sua’yla Dilek’ten kopmak istemiyorum.

“Bize de haber verin ama,” dedi Melis.

“Kambersiz diigiin olur mu?” diye Melis’i yanitlad: Dilek.

“Cocuklar,” dedim. “Bakin ne diisiiniiyorum.”

Beni dinliyorlard..

“Mualla Ogretmen bizlere y1l boyu ok sey verdi.”

“Evet, dogru.”

“Gergekten.”

“Bizleri bu kadar seven ve diisiinen birine en azindan bir
tesekkiir etmemiz gerekmez mi?”

“Bak bunu hi¢ diisiinmemigstim,” dedi Esin.

“Benim de hi¢ aklima gelmedi,” diyerek dizine kiiciik bir
samar att1 Melis.

“Ama bugiin okulun son giinii, ne yapabiliriz ki...” dedi
Sila, diigiinceli.

“Eger benim 6nerimi kabul ederseniz, hi¢ kafanizt yorma-
niza gerek kalmaz,” dedim. “Soyle, séyle,” dedi Dilek.

“Bakin o bizim i¢in tahtaya 6zlii sézler yaziyordu ya, ben
de aragurdim ve onun hosuna gidecegine inandigim, ayrica
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bizim duygularimszi yansitan bir giizel sz buldum. Onu wh-
taya yazalim, altina da, ‘Tesekkiirler, hocam’ diyelim. Kamm-
ca bu Mualla Ogretmen'i ¢ok mutlu edecekrir.”

“lyi de...” dedi pratik Dilek. “Tahtaya yazdipmn onu
mutlu edecektir, bundan eminim, ama §oyle bakap bakup biz-
leri animsayacagy kalict bir sey olsayd: daha iy olmaz mryds?”

“Haklisin,” dedim. “Ama ne yazik ki, bu fikir aldima diin
gece geldi. Daha énce diisiinebilseydim, birlikte gider, gixzel
bir sey alirdik.”

“Nasil diisiinemedik ama...” diye hirslt harslt séylendi Me-
lis, sonra bana déniip, “Neyse, sen su 6zlii soziini bir oku da
dinleyelim,” dedi bana.

“Evet, evet,” dedi Dilek. “Duyalim.”

“Carum goziiniizde o kadar da biilyiitmeyin, bana giizel
gibi geldi ama bakalim siz begenecek misiniz?”

“Serra, okur musun sunu?” dedi Melis.

“Degerli bir gretmenin tesvikleri, bir dgrencinin yagami-
nu degistirebilir,” diye okudum ve yiizlerine bakum.

“Himm,” dedi Melis gozlerini kisip diisiinerek. Ardindan
da, “Giizel ama bence altina sdyle ekleyelim, “Siz de bizim
yasamimizi degistirdiniz. Tegekkiirler, hocam,” diye 6nerdi.

“Cok giizel,” dedi Dilek.

“Bence bu cuk oturdu,” dedi Esin.

Sila, “Mualla Hanim'in hoguna gidecek bir tesekkiir bigi-
mi olacak bu,” deyince, kendimi tutamayip, “ben de aym fi-
kirdeyim,” dedim ve birisi beni anlad: diye pek bir sevindim.

Dilek, “Bakin, ne diyecegim,” diyerek bizi susturdu. “Bu
sozleri tahtaya yazalim ama ayrica bir dosya kigidina da yaza-
lim ve altim1 hepimiz imzalayip ona verelim. Béylece kalic bir
ant da birakmig oluruz. Ne dersiniz?”

Iste bu hepimizin igine sinmigti. Aruk herkes memnun-
du. Boylece Mualla Hanim'in saatinde, o sinifa girmeden ben
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tahtaya gecmis yazarken, Melis kigidi gezdiriyor, imzalan
topluyordu.

“Degerli bir gretmenin tegvikleri, bir 6grencinin yagami-
ni degistirebilir. Siz de bizim yasamimiz1 degistirdiniz. Tegek-
kiirler, hocam.”

Melis dosya kagidini 6zenle kiirsiiniin iizerine koydu. He-
pimiz yerimize gegip beklemeye basladik.

Mualla Hanim yine kogar adimlarla siniftan igeri gir-
di. Gozii tahtaya takildi. “Ooo Suphi, beni uzun zaman-
dir ihmal etmigtin. Bakiyorum okulun son giinii hatirla-
din,” diye Suphi’ye laf atu. Ayn1 anda kiirsiiniin {istiindeki
kagidi gordii.

“Bu da ne béyle?” dedi ama 6nce tahtaya dondii.

Okudu. Sonra sessizlik. Arkasi bize doniiktii.

Ne diyecek, kimbilir nasil sevinecek, diye bekliyorduk.
Opysa hila arkasi bize doniik, dylece duruyordu.

Bir siire sonra dondii, bu kez kagidi alip okudu. Yine ses-
sizlik. Hepimiz acaba yanlig bir yey mi yaptik, dercesine bir-
birimize bakiyorduk. |

Sonunda bagini kaldirip bizlere bakt. Gézleri yaglarla do-
luydu. Bir seyler soylemek istercesine agzin1 agti ama konu-
samad1. Bagint sallady, titrek bir sesle, “Cok tesekkiir ederim,
¢ocuklar,” dedi. “Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Onun bu duygusal hali hepimizi etkilemisti. Ne yapacagi-
muzt bilemez halde susuyorduk.

Gozyaglarinin arasindan bizlere giiliimseyerek, “Siz bana
bakmayin,” dedi ve ekledi. “Beni ¢ok ama ¢ok duygulandir-
dinsz. Bu kigidi 6mriim oldukga saklayacagim. Cok, cok te-
sekkiir ederim.”

Onun bu sézleri iizerine hepimiz rahatladik ve onu mutlu
etmenin sevinci i¢inde bir agizdan konugmaya bagladik. Bu
sozlerin onu bir yiiziik ya da bilezikten ¢ok daha fazla etkile-
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yecegi konusundaki tahminimde yanidmamigum. Sila’yla goz
goze geldik ve birbirimize giliimsedik.

Bayrak térenindeyse neler oldu neler... Miidiir Bey tium
okulun éniinde, bizim sinifi tebrik etti.

“Lise I C sinifin1 okulumuza katkilarindan dolayy kuda-
mak istiyorum,” dedi ve ekledi. “Onlann yans sira okulun
miizik grubunu da okul yararina verdikleri konser nedeniyle
tebrik ederim. Hepsine buradan, teker teker teyekkiirlerimi
sunmak isterim.”

Ve tabii alkslar, alksglar...

Alksglarin dinmesini bekleyen Miidiir Bey devam erti. “Si-
zin boylesi sorumluluk tagimaniz, caba gostermeniz bizleri
mutlu ediyor. Ben de bu ¢abaya katkida bulunmak amacryla,
sizin bir dileginizi yerine getirecegim, simdi burada agikla-
mak istiyorum.”

Hepimiz susmug bekliyorduk. Miidiir Bey ne yapmay: di-
siinityordu acaba?

“Derslere girerken zil yerine miizik sesi duymak istiyormusg-
»
sunuz.

“Olamaz,” diye fistldadim Sila’ya.

“Dur, dur, dinleyelim,” diyerek beni susturdu Sila.

“Bundan béyle, okulun sayginligina yaragir bir miizik tii-
rityle derslere girip ¢ikacaksiniz.”

Soziini tamamlamasina firsat kalmadan kiyamet koptu
sanki. Kimi bagiriyor, kimi ishk ¢aliyordu.

Miidiir bey giiliimseyerek, “Izin verin de s6zlerimi tamam-
layayim ¢ocuklar,” dedi.

Ogretmenler, “Susun ¢ocuklar,” diyerek bizleri susturmaya
caligiyorlard.

“Gelecek donemde,” diye devam etti miidiiriimiiz, “tenef-
fiiste ve 6gle tatilinde siirekli hafif miizik calacak.”

“Yagasin!”
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“En biiylik miidiir, bizim miidiir.”

Miidiir Bey tiim okulun bu sevincini yiiziinde bir giilii-
ciikle izledi bir siire.

Sonra da, “Bu kadar sevineceginizi bilseydim, bunu ¢oktan
uygulardim,” dedi. “Calinacak miizik tiiriinii Mualla Hanim
denetleyecek. Evet cocuklar, size tatilde iyi eglenceler dilerim.
Bunu hak ettiniz.”

Bu da Mualla Ogretmen’in bize armaganiydi. Bunu ona
soylemek icin d6niip geriye bakugimda etrafinin gevrili oldu-
gunu gordiim.

“Hocam, bende Tarkan'in kaseti var, getireyim mi?”

“Ben Madonna'y: getireyim. Calar misiniz?”

“Hocam, Sezen Aksw’nun miizigi saygin miizik, degil mi?”

Zavalli Mualla Hanim ise, “Tamam ¢ocuklar tamam, ge-
lecek dénemde konusuruz,” diyerek ellerinden kurtulmaya
¢aligiyordu.

Hepimiz sevgili 6gretmenimizle tatil sonrasi bulugmak
iizere vedalagtik. Ve iste okulun son giinii de boyle gecti.

Ne yild: ama...

Yarin [zmir’e gidiyoruz.

Annem ii¢ giin izin aldy, hafta sonuyla birlestirip, Izmirde
bes giin kalabilecek bizimle. Tabii anneannemle dedemi de
gotiiriiyoruz, boylece tam anneannemin istedigi gibi biitiin
aile bireyleri kisa bir siire i¢in de olsa bir arada olacagz.

Ciineyt'i ve arkadaglarimi gorecegimi diisiindiikge igim
icime sigmiyor.

Bugiin bir ara digari ¢ikip yeni bir an1 defteri aldim, ¢iinkii
bu defter bitmek iizere. Kot kumagtyla kapls, iistiinde de kalin
deri bir bant var. Cok stk ve degisik.

Gecenin sessizliginde kiraz agacimla konugarak yaziyorum

bu saurlari,
Annem az 6nce yatti. Valizlerimiz hazir.
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Neler yasadim bu yil, neler...

Once eski okulumdan aynlmanin iiziintiisiini yagadim,
sonra da yeni okula alismanin gugligini. ..

Yeni arkadaslar edinmenin zorlugunu yasarken kendime
giivenmeyi 8grendim. Ne demisti annem... “Kendine inan-
mak zorundasin, aksi halde hayat boyu sana el uzatacak birini
beklersin.” Hic de kolay olmadi ama bagardim.

Sonra Mualla Hanim'in sayesinde “diigiinme” nin énemini
fark ettim. Sorular sorarak kendimi tantmaya basladim. Bu
beni o kadar mutlu ediyor ki... Sanki ¢esitli agaclarin karma-
stklastirdigt ormantn icindeki yiiksek otlart yara yara patikams
bulmug gibi hissediyorum kendimi. Daha alacak ok yolum
var ama en azindan patikanin baslangi¢ noktasini buldum.
Boyle olunca da, dogru yolda ilerledigimi biliyorum ve bu da
bana gii¢ veriyor.

Sevgili defterim, bu sayfa senin son sayfan. Benimle ne ¢ok
sey paylasun. $imdi seni 6biir an1 defterimin yanina, kiirip-
hanemin baskdsesine yerlestirecegim ve sikinuli giinlerimde
¢ikarip yeniden okuyacagim, bana destek olasin diye.

Yeni defterime, Izmir ve Akdeniz gezisinin anilanyla bas-
layacagim. Ciineyt’le gecen giinlerimi yazacagim. Sirma, Tii-
may ve Zeynep le yapacaklarimizi anlatacagim. Biitiin bunlan
diisiindiikge 8yle seviniyorum ki...

Evet Izmir, evet Akdeniz, savulun Serra geliyor!
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Arkadaslar Arasutda,

Bir Geng Kizin Gizli Defteri 2

Eger sevinglerimizi icimizde hasret olmadan paylasabiliyorsak,
dertlerimizi gizlice sevinmeden béliisebiliyorsak, kétii kisi olmayt
g6ze alarak birbirimize dogruyu séyleyebiliyorsak, bdylece
birbirimizi yanhslardan koruyabiliyorsak, samimiyetle sayginin ince
cizgisini gizebiliyorsak, birbirimizi yargilamadan oldugumuz gibi
kabullenebiliyorsak, diinyalara bedel bir dostluga sahibiz demekiir.

Hayat arkadaslara gizel

Aldigimiz kadar verdigimiz béylesi bir dostluk, gocukluktan 6lime
dek insanoglunun edinebilecedi en biiyik zenginlik,
kisinin kendine verebilecedi en bilylik armagandir!






