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GIRlS
1. KISIM

Kiz bir kez bagirdi. Yalnizca bir kez.

Ama bu bile biytk bir hataydi. Her sey neredeyse daha baglama-
dan sona erebilirdi. Merakli komgular durumu arastirmalan i¢in poli-
se haber verebilirdi. Hayir, béyle olmayacakut. Bir dahaki sefere agiz
tikacini biraz daha siki baglamaliydi, boylesi daha guvenli olacakti.

Sonra, cekmeceye gidip bir ip yumag aldi. Genellikle kizlarn kul-
landig: sivri tirnak makaslarindan birini kullanarak yaklasik on bes
santimlik bir parca kesti, ardindan yumakla makasi ¢ekmeceye geri
koydu. Disaridan bir otomobilin sesini duyunca pencereye kostu, o
sirada yerdeki kitap yiginin1 devirdi. Arabayi goremeyince kendi ken-
dine gilimsedi. ipe bir diigiim atu. Ozel degil, siradan bir diigimdi
bu. Bifenin uzerinde bir zarf hazir duruyordu.




2. KISIM

Nisan'in yirmi sekiziydi. John Rebus beg yil 6nce bugiin 6len ba-
basinin mezarina dogru yurirken, yilin bu déneminde her zaman 1s-
lak olan ¢imlerden sular sigriyordu. Parlakligimi hili koruyan merme-
rin Uzerine anilarinin renklerinde, san-kirmizi bir ¢elenk biraku. Bir
an durakladi ve soyleyecek bir seyler aradi, ama soyleyebilecegi ya
da digunecegi hicbir gey yoktu. Yeterince iyi bir babaydi, iste o ka-
dar. Zaten yash adam, oglunun kelimeleri boga harcamasini istemez-
di. Bu yilizden, gevredeki duvarlara tinemis kargalann gilugmeleri
arasinda ellerini saygiyla arkasinda kenetleyip 6ylece durdu, ta ki
ayakkabilarina sizan su ona, mezarligin kapisinda kendisini bekleyen
sicak arabasini haurlatana kadar.

Eski giinlerin asla “ne guizel gunlerdi” diye anilmadigy, terk edil-
mis evlerin iskeletlerinde hayaletlerin ¢uridiigi ve aksam oldugunda
diizensiz bir avu¢ dikkinin serseriler imzalarini biraksin diye metal
kepenklerini indirdigi Fife'a donmug olmaktan tiksinerek sessizce
ilerledi. Rebus hepsinden, bu yersizlikten nasil da nefret ediyordu.
Her zamanki koti kokuyu duyuyordu; hor kullanmanin, kullanma-
manin, boga harcanmig bir yasamin kokusu.

Kardesi Michael'in yasadig: yere dogru, deniz yoniinde on iki ki-
lometre kadar gitti. Kilrengi kiyiya yaklastik¢a yagmur hafifledi. Ara-
ba, yoldaki binlerce gukura sular sigratarak girip ¢ikiyordu. Neden
boyle, diye merak etti. Neden Edinburg'da yollar neredeyse fazla
onarilmaktan daha kot hale gelirken, burada yollan asla yenilemi-
yorlardi! Ve her sey bir yana, neden delice bir karar verip, sirf ihtiya-
rin 6lim yildonimu diye bunca yol tepip Fife'a gelmigti? Bagka bir




seyler disinmeye ¢alisti, bu kez de kendini, icecegi bir sonraki siga-
ranin hayalini kurarken buldu.

Rebus, artik giselemeye baslayan yagmurun altinda, ¢imenli pati-
kada yiriyen, kendi kiz1 yaglannda bir kiz gérdu. Arabayi yavaglatu,
gecerken aynadan kizi inceledi ve durdu. Kiz endiseyle ona dogru
bakiyordu.

“Nereye gidiyorsun tathm.”

“Kirkcaldy'ye.”

“Seni birakmamu ister misin?”

Kiz bagimi iki yana sallarken dolagmis saglarindan su damlalan
savruldu.

“Annem yabancilann arabasina binmememi soyledi.”

“Aslinda annen hakl,,” dedi Rebus giilimseyerek. “Benim de se-
nin yaslannda bir kizim var. Ben de ona ayni seyi s6yliyorum. Ama
simdi yagmur yagiyor ve ben bir polisim. Yani bana gtivenebilirsin.
Oniinde daha gidecek ¢ok yolun oldugunu biliyorsun degil mi?”

Kiz tenha yola goz gezdirdi, ardindan yine bagini iki yana sallad.

“Tamam,” dedi Rebus. “Ama dikkatli ol. Annen ¢ok hakl.”

Pencereyi kapatti ve aynadan kendisini izleyen kiza bakarak yo-
la devam etti. Akilli bir ¢ocuktu. Hili sorumluluk sahibi ailelerin var
olmasi1 memnuniyet vericiydi. Kegke eski esi de onlardan biri olsay-
di. Kizlanimi yetigtirme tarz1 tam bir yiiz karasiydi. Michael da kizlan-
ni fazla gevsek birakiyordu. Ama kimi suglayacakt ki?

Rebus'un kardesi saygin bir evde oturuyordu. ihtiyan érnek alarak
gosteri hipnozcusu olmustu. Ustelik isinde her agidan iyi goriiniiyor-
du. ihtiyann isine hicbir zaman ilgi ve merak géstermeyen Rebus, Mic-
hael'a da bunu nasil yaptigini hi¢ sormamugti. Michael''n buna hili sa-
sirdigini fark etmigti. Gosterilerinin gercekligine dair John'un dilerse
pesine dusebilecegi ipuglan ve hileler birakmayi ihmal etmiyordu.

Ama John Rebus'un gorevini siirdiirdiigi on bes yil boyunca pe-
sine dusecegi ¢ok fazla sey olmustu zaten. On bes yilin sonunda or-
tada yalnizca bir miktar kendine acima duygusu, pargalanmig bir ev-
lilik ve arada asili kalan masum bir kiz cocugu vardi. Durumu uziicu
olmaktan ¢ok tiksinti vericiydi. Bu arada Michael''n mutlu evliligin-
den olma iki ¢ocugu ve Rebus'un hayatta sahip olamayacag: kadar




biyik bir evi vardi. Newcastle ve Wick'e kadar bir¢ok otelde, kulup-
te, hatta tiyatroda gosteri yapmisti. Bazen tek bir gosteriden alti yiz
papel kazandig: bile oluyordu. Olacak is degildi bu. Adam hem iyi
giysiler giyip pahali arabalar kullaniyordu, hem de asla nisan ayinin
en tatsiz gininde, saganak yagisin alunda Fife'da bir mezarlikta 6y-
lece dikilmezdi. Michael bunun igin fazla akilliydi. Ve fazla aptald:.

“John! Tannm, bir sey mi oldu? Yani, seni gormek ne giizel. Ne-
den telefon edip beni 6énceden uyarmadin? iceri gel.”

Tam da John'un bekledigi tirden bir kargilamayd: bu: Yuz kizar-
tic1 bir sagkinlik. Sanki aileden birilerinin hidld yagadigini hatirlamak
utang vericiydi. Kardeginin “haberdar etmedin” yerine “uyarmadin”
demesi de Rebus'un dikkatini ¢ekmisti. O bir polisti. Bu tir seyleri
fark ederdi.

“Igeri gel John,” diye seslendi kardesi. “Bir seyler igmek ister mi-
sin? Kahveye ne dersin? Yoksa daha sert bir sey mi olsun? Seni bura-
ya hangi rizgir atti?”

Rebus, sanki bir yabancinin evindeymis gibi dimdik oturdu. Oda-
nin daha 6nce gormedigi lambrili duvarlarini ve yegenlerinin gerge-
veli fotograflarini inceledi.

“Yakinlardaydim,” dedi.

icki dolabindan hazir bardaklarla gelen Michael birdenbire hatr-
ladi, ya da haurlamig gibi yapti.

“Ah, unutmugsum. Neden bana sdylemedin? Kahretsin, babamin
6liminid unutmaktan nefret ediyorum.”

“Hafizan hipnozculugun kadar iyi olmayabilir. Bana ickimi vere-
cek misin, yoksa ikisini de kendine mi aldin?”

Michael affedilmenin rahathgiyla giulimseyerek viskiyi uzatti.

“Diganidaki senin araban mi?” diye sordu Rebus bardag: alirken.
“O biyuk BMW'yi diyorum.”

Michael gilimseyerek bagini salladi.

“Tannm,” dedi Rebus. “Kendini iyi simartiyorsun.”

“Chrissie ve cocuklan da éyle. Evin arka tarafina bir ilave yapiyo-
ruz. Jakuzi ya da sauna koyabilecegimiz bir alan. S$imdi yeni moda
buymus. Chrissie 6nculik yapmak istiyor.”

Rebus viskiden bir yudum aldi. Maltti. Odadaki higbir sey ucuz




degildi, ama tam olarak arzulanir seyler de degildi. Camdan susler,
gumis bir tepsideki kristal sarap surahisi, televizyon ve video, anla-
silmaz derecede kugiik bir muizik seti, oniks lamba. Rebus lamba ko-
nusunda kendisini biraz suglu hissetti. Rhona'yla birlikte lambay: Mic-
hael ve Chrissie'ye digin hediyesi olarak vermislerdi. Chrissie artik
onunla konugmuyordu. Onu kim suglayabilirdi?

“Bu arada, Chrissie nerede?”

“Aligverise cikti. Artik kendi arabasi var. Cocuklar hala okuldalar.
Chrissie donuste onlan alacak. Yemege kalacak misin?”

Rebus omuz silkti.

“Kalman isteriz,” dedi Michael, aksini kastederek. “Polis dikkan:
nasil? isler hald kansgik mr?”

“Birkagini elimizden kaginyoruz, ama basina yansimiyor. Birkag-
n1 yakaliyoruz ve haber oluyor. Yani, her zamanki gibi.”

Rebus, odanin elma gekeri gibi, lunaparklar gibi koktugunu fark
ediyordu.

Michael devam ediyordu:

“Su kizlarin kaginlmas: ne korkung.”

Rebus basiyla onayladi.

“Evet,” dedi. “Evet, Oyle. Ama heniz kacirlma oldugundan emin
degiliz. Henlz fidye mektubu falan gelmedi. Olay dosdogru cinsel
saldin gibi gorinuyor.”

Michael sandalyesinde sigradi.

“Dosdogru mu? Bunun neresi dosdogru?”

“Bu yalmzca terminoloji Mickey. Hepsi bu.” Rebus yeniden omuz
silkti ve igkisini bitirdi.

“Tamam, John,” dedi Michael oturarak. “Yani, ikimizin de kiz1 var.
Ama bundan ¢ok siradan bir olayms gibi s6z ediyorsun. Bana disiin-
cesi bile korkutucu geliyor.” Evrensel uzunti ve olayin bagkalarinin
basina gelmesinden duyulan rahatlama ifadesiyle yavas yavas bagini
salladi. “Korkutucu,” diye tekrar etti. “Ustelik de Edinburg'da. Yani,
bu tir seylerin Edinburg'da yasanabilecegi kimin aklina gelir?”

“Edinburg'da kimsenin bilmedigi neler oluyor.”

“Evet,” dedi Michael. “Gegen hafta oradaydim, bir otelde gdsterim
vardr.”

“Bana s6ylemedin.”




Omuz silkme siras1 Michael'a gelmisti.

“ligini ceker miydi ki?”

“Sanmam,” dedi Rebus gilimseyerek. “Yine de gelirdim.”

Michael giildu. Bir dogum giinu gulugiydi bu. Ya da kullanilma-
yan bir giysinin cebinde para bulma guligu.

“Bir viski daha ister misiniz efendim?”

“Hi¢ sormayacaksin sanmigtim.”

Michael icki dolabina gidince Rebus oday: incelemeye devam etti.

“Gosteriler nasil gidiyor?” diye sordu. “Ciddiyim. Su an ilgimi ¢e-
kiyor.”

“lyi gidiyor,” dedi Michael. “Hatta ¢ok iyi gidiyor. Bir televizyon
reklamindan s6z ediliyor, ama gérmeden inanmam.”

“Harika.”

Rebus'un istekli ellerine bir icki daha ulasti.

“Evet. Ayrica yeni bir program izerinde ¢alistyorum. Ama biraz
urkutica.” Bardag) dudaklarina gotirirken Michael'in bileginde bir-
kag santimlik bir alun parladi. Pahal bir saatti; kadraninda rakamlar
yoktu. Rebus'a gore bir sey ne kadar pahaliysa, bir taraflarinda o ka-
dar eksik oluyordu: ufacik muzik setleri, rakamsiz saatler, Michael'in
ayaklarindaki Dior marka bilege kadar goraplar.

“Anlatsana,” dedi. Kardeginin oltasin1 yutmustu.

“Soyle,” dedi Michael oturarak. “izleyicileri gecmis hayatlarina go-
tirdyorum.”

“Gegmis hayatlarina m?”

Rebus agik ve koyu yesil halinin desenlerine hayran olmus gibi
gozlerini yere dikmisti.

“Evet,” diye devam etti Michael, “Reenkarnasyon, yeniden dogus,
oyle seyler. Aslinda sana bundan s6z etmemeliydim John. Ne de ol-
sa sen Hiristiyansin.”

“Hiristiyanlar 6nceki hayatlara degil, yalnizca gelecektekilere ina-
nirlar, Mickey.”

Michael sessizlik isteyerek Rebus'a gozlerini dikti.

“Affedersin,” dedi Rebus.

“Dedigim gibi, bir siiredir 6zel daniganlanm tzerinde ¢alismig ol-
sam da, gosteriyi topluluk oniinde ilk kez gecen hafta gerceklestirdim.

“Ozel daniganlarin me”
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“Evet. Ozel hipnoterapi seanslan icin bana para veriyorlar. Sigara-
y1 birakmalanni, kendilerine daha ¢ok giivenmelerini ya da geceleri
altlarina yapmamalarini sagliyorum. Bazilan ge¢miste bagka bir hayat-
lan olduguna inaniyordu ve bunu kanitlamak i¢in benden yardim is-
tediler. Endiselenme. Mali agidan her sey kanunlara uygun yirayor.
Maliye payina digeni ahyor.”

“Bunu kanithyor musun bari? Gergekten onceki hayatlann var ms?”

Michael parmagini elindeki bog bardagin agzinda gzdirdi.

“Inanmayacaksin.”

“Bir dmek ver.”

Rebus halinin tGzerindeki gizgileri gozleriyle takip ediyordu. Geg-
misteki hayatlar, diye disiindi kendi kendine. O bagka bir seydi.
Kendi ge¢cmisinde bolca hayat vard:.

“Peki,” dedi Michael. “Gegen hafta sana Edinburg'daki gosteriden
s6z etmigtim ya.” Sandalyesinde 6éne dogru uzandi. “izleyiciler arasin-
dan bir kadini1 sahneye aldim. Minyon bir kadinds, orta yashydu. s ar-
kadaslanyla birlikte gelmisti. Herhalde arkadaglan kadar ¢ok i¢medi-
ginden, kolay hipnotize oldu. Ona ge¢misine bir yolculuga ¢ikacag-
miz1 soyledim. Cok ge¢mise, dogumundan Oncesine. Sonra hatirladi-
gt en eski anisim1 distinmesini istedim ondan..."

Michael'in sesi profesyonel ama yumusak bir tona birinmusta.
[zleyicilere konusurmus gibi ellerini iki yana agmigti. Bardagindan yu-
dumlar alan Rebus, biraz rahatladigini hissetti. Cocuklugundan bir
bolimi haurlads; futbol oyununda bir kardes digeriyle mucadeleye
girmisti. Temmuz yagmurunun 1k ¢amuru ve giysisinin kollarini yu-
kan siyirmis annesini hatirladi. Kadin ikisini birden soymus ve kikir-
dayan kol ve bacak digimlerini kiivete sokmusgtu.

“...neyse,” diyordu Michael, “kadin kendisininkinden tamamen
farkh bir ses tonuyla konugmaya basladi. Cok tuhaft, John. Keske sen
de orada olsaydin da gorseydin. Izleyicilerden ¢it ¢tkmiyordu, bense
bir tgiyor, bir terliyor, sonra yine Gsiyordum, otelin havalandirma
sistemiyle ilgisi yoktu elbette. Bagarmistim, anliyor musun? O kadini
gecmis hayatina geri dondirmustim. Kadin bir rahibeymis. Buna ina-
nabiliyor musun? Bir rahibe. Hucresinde yalmz oldugunu soyledi.
Manastin falan, her seyi tarif etti, ardindan Latince bir seyler sGyleme-
ye baslayinca izleyicilerden bazilan istavroz ¢ikardi. Resmen tas ke-
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«!dim. Saglarim diken diken olmustu herhalde. Elimden geldigince
-1zl bir sekilde kadini hipnozdan ¢ikarmaya ¢alistim, ama alkiglardan
once uzun bir duraklama oldu. Sonra herhalde rahatladiklan igin ar-
kadaslan tezahirat yapmaya ve gilmeye bagladilar da, buzlar eridi.
Gosterinin sonunda kadinin siki bir Protestan oldugunu ortaya gikti.
Ustelik bir de Rangers taraftariyd: ve Latince bilmedigine yemin edi-
yordu. Ama iginde birileri biliyordu. Bunu soyleyebilirim.”

Rebus giilimstyordu.

“Guzel bir hikdyeydi, Mickey”, dedi.

“Gergcek bu,” dedi Michael kollanni yalvarircasina agarak. “Bana
inanmiyor musun?”

“Olabilir.”

Michael basini sallads

“Sen kotu bir polis olmalisin, John. Yuz elli sgahidim vardi. Kesin
hikim.”

Rebus dikkatini halinin desenlerinden alamiyordu.

“Geg¢mis hayatlara inanan ¢ok insan var, John.”

Gecmis hayatlar... Evet, baz1 inanglan vardi... Tannya kesinlikle
inaniyordu... Ama onceki hayatlar... Aniden, hicresinde tikili kalmig
bir yuz, halidan ona haykird:.

Bardagini dusirdu.

“John? Bir sey mi oldu? Tannm, sey gérmus gibi oldun...”

“Hayir, hayir. Onemli bir sey degil.” Rebus bardag: yerden alip
ayaga kalku. “Ben... lyiyim ashinda. Sadece...” Kadraninda rakamlan
olan saatine bakt. “Gitsem iyi olur. Bu gece nobetim var.”

Michael kardesi yemege kalmayacag: icin memnun, ama rahatla-
dig1 icin de biraz utanmis halde hafifce gilimsiyordu.

“Yakinda gorugecegiz,” dedi. “Tarafsiz bir bolgede.”

“Evet,” dedi Rebus yeniden elma sekerlerinin keskin kokusunu
alarak. Biraz solgun ve sarsakt, sanki kendi bolgesinden fazla uzak-
lasmisti. “Oyle yapalim.”

Yilda birkag kez digiinler ya da cenazelerde veya telefonda bir
araya gelme sozu verirlerdi. Artik s6ziin kendisi bir ritiel haline gel-
misti. Bu s6zu tutmamaktan rahatsizhk duymadiklan kadar, verirken
de rahatsiz olmuyorlardi.

“Oyle yapahim.”
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Rebus kapida Michael'la tokalasti. BMW'nin yanindan gecgerek
kendi arabasina dogru kacarken kardesiyle birbirlerine ne kadar ben-
zediklerini digiindi. Olim soguklugundaki odalarinda amcalan ve
teyzeleri “Ah, ikiniz de hik demis annenizin bumundan digmussu-
niiz,” derlerdi. Benzerlikleri bundan ibaretti. John Rebus saglarinin
Michael'inkinden bir ton daha acik bir kahverengi oldugunu biliyor-
du, gozleriyse bir ton koyu bir yesildi. Aynca aralanindaki farklann,
benzerliklerin, s6z etmeye degmeyecek kadar 6nemsiz kaldigimi da
biliyordu. Onlar, kardes olduklarini hissetmeyen kardeslerdi. Kardes-
lik ge¢cmigte kalmgti.

Arabadan bir kez el sallayip gozden kayboldu. Bir saat iginde
Edinburg'da olacakti, ondan yarim saat sonra da nobete baglayacak-
t1. Michael'in evinde kendisini asla rahat hissetmemesinin nedeninin
Chrissie'nin nefreti ve evliliginin par¢calanmasinin tek sorumlusunun
o olduguna dair sarsilmaz inanciydi. Bu konuda hakli olabilirdi.
Oniindeki yedi ya da sekiz saat icinde ugragacag: angarya igleri du-
sunmeye ¢aligti. Bir hirsizlik dosyasini ve ciddi bir saldiny: toparlama-
liyd1. Kirli bir igti. Kriminal Sorusturma Dairesi zaten yetersiz perso-
nelle ¢alisiyordu, bu kagirma olaylan onlan iyice zorlayacakt. O iki
kiz, kendi kiziyla ayni yastaydi. En iyisi bunu disinmemekti. Herhal-
de simdiye kadar ya 6lmuslerdi ya da 6lmig olmay diliyorlardi. Tan-
n korusun. Hem de Edinburg'da, kendi sevgili sehrinde.

Bir manyak ortada dolagtyordu.

Insanlar evlerinde oturuyordu.

Ve hatiralarindan gelen bir haykins.

Rebus omuzlarindan birinde hafif bir kireclenme hissederek sil-
kindi. Ne de olsa kendi isi degildi. Simdilik.

Oturma odasina geri donen Michael Rebus, kendisine bir viski da-
ha koydu. Miizik setine dogru ilerleyip sesini sonuna kadar acti, son-
ra sandalyesinin altina uzand: ve biraz yokladiktan sonra, gizlenmis
sigara tablasim1 ¢ikardi.
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BIRINCI BOLOM

“HER YERDE IPUCLARI VAR
1. KIsIM

ohn Rebus, Edinburg'daki Great London Road polis merkezinin
ngrkemli kapisin1 agip igeri girmeden 6nce merdivenlerde giniin
son megru sigarasin yakti.

Merkez eski, yerleri koyu renk memmerliydi. Coktan 6lip gitmis
bir aristokrasinin gittikce solan gorkemini tagiyordu. Karakterliydi.

Rebus ilan panosundaki eski fotograflan ¢ikanp yerlerine yenile-
rini asan nobetgi ¢avusa el salladi. Odasina ¢ikan biyik doner mer-
diveni irmandi. Campbell ¢ikmak tzereydi.

“Selam, John.”

Rebus gibi polis dedektifi olan McGregor Campbell paltosunu ve
sapkasini giyiyordu.

“Durumlar nasil, Mac? Zorlu bir gece mi olacak?” Rebus masasin-
daki mektuplan kontrol etmeye baglad.

“Onu bilmem John, ama bugin burada tam bir curcuna vardi.
Orada sana adamindan bir mektup var.”

“Oyle mi?” Rebus az 6nce agug bir mektuba dalmugti.

“Evet John. Hazirlikli ol. Galiba kagirilma davasina transfer edile-
ceksin. Sana iyi sanslar. Neyse, ben pub'a gidiyorum. BBC'deki boks
magin1 yakalamak istiyorum. Ge¢ kalmayayim.” Campbell saatini
kontrol etti. “Evet, daha zaman var. Bir sorun mu var, John?”

Rebus bos kalan zarfi ona dogru sallad.

“Bunu kim getirdi, Mac? Ne bu?”

“O tuhaf mektuplardan biri daha.”

“Oyle mi?” Campbell omzunun iizerinden Rebus'a dogru sokuldu.
Daktilo edilmis notu inceledi. “Galiba ayn1 adam, degil mi?”
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“Bunu fark etmen iyi oldu Mac. Baksana, mesaj ayni.”

“Peki ya ip?”

“Iste, o da burada,” dedi Rebus, masasindan aldig: kisa ip parga-
sin1 gostererek. Ortasinda basit bir diigim vardu.

“Cok acayip bir is.” Campbell kapiya dogru ilerledi. “Yarnin gorui-
suriz, John.”

“Evet, evet goriigiriiz Mac.” Rebus arkadas: ¢ikana kadar durdu.
“Bu arada, Mac...” Campbell kapiya geri dondu.

“Efendim?”

“Mag1 Maxwell ald1,” dedi Rebus giilerek.

“Cok adisin Rebus.” Campbell dislerini sikarak merkezden ¢ikti.

“Hem de eski nesil bir adiyim,” dedi Rebus kendi kendine. “Sim-
di, olas1 dismanlanm: diginelim.”

Mektubu yeniden inceledi, sonra zarfi kontrol etti. Diizensiz dak-
tilo edilmis kendi ismi diginda iizerinde higbir sey yazmiyordu. Dige-
ri gibi bu mektup da elden getirilmisti. Kesinlikle ¢ok acayip bir isti
bu.

Asagiya inip danismaya dogru ilerledi.

“Jimmy?”

“Efendim, John?”

“Bunu gordin mu?” Zarfi nobetgi polise gosterdi.

“Onu mu?” Polis yalmizca kaslanimi degil, butin yizind ¢atmigti
sanki. Rebus'a dyle geldi. Yalmzca kirk yil gorevde kalmak bir ada-
ma bunu yaptirabilirdi. Kirk yillik sorular, bilmeceler ve dugimler...
“Kapinin altindan aulmis olmali, John. Zarfi kendim tam surada, yer-
de buldum.” Merkezin giris yapisini igaret etti. “Bir sey mi oldu?”

“Hayir, onemli bir sey degil. Tesekkirler Jimmy.”

Rebus ilkinden yalnizca birkag giin sonra gelen bu mektubun onu
gece boyunca disindirecegini biliyordu. Masasindaki iki mektubu
inceledi. Eski ve biiyik ihtimalle taginabilir bir daktilodan ¢ikmaydi-
lar. S harfi digerlerinden bir milimetre kadar yukandaydi. Kigit ucuz
ve filigransizdi. Ortasina dugim aulmus ip pargas: keskin bir bigak ve-
ya makasla kesilmigti. Mesaj, ayni daktilo edilmis mesajd:

16



HER YERDE IPUGCLARI VAR

Tamam, belki de 6yleydi. Bu tam bir kacigin igiydi, bir tur sakay-
di herhalde. Ama neden onu se¢misti? Hi¢cbir sey anlamiyordu. Son-
ra telefon ¢aldi.

“Polis Dedektifi Rebus'la m1 gorigiyorum?”

“Benim.”

“Rebus, ben Bag Dedektif Anderson. Notumu aldin mi?”

Anderson. Kahrolas: Anderson. Tam da sirasiydi sanki. Bir man-
yak yetmemisti.

“Evet efendim,” dedi Rebus, ahizeyi ¢enesinin altina sikistinp ma-
sasindaki mektubu yirtarak acarken.

“Guzel. Yirmi dakika i¢cinde burada olabilir misin? Bilgilendirme
Waverley Road sorusturma odasinda yapilacak.”

“Orada olacagim, efendim.”

Rebus mektubu okurken telefon yiiziine kapandi. Demek ki dog-
ruydu, mektup resmiydi. Kaginlma davasina transfer oluyordu. Haya-
ta bak. Sinirli bakiglarla etrafa géz gezdirerek mektuplan, zarflan ve
ipi ceketinin cebine tikigtirdi. Kim kimi kandinyordu? Waverley Ro-
ad'a yanm saat icinde gidebilmek icin Tann'nin mucizesine ihtiyaci
vardi. Ustelik ne zaman geri déniip de buradaki islerini bitirecekti?
Mahkemeye gitmek lizere Gi¢ davasi vardi, bir dizine ig de hafizasin-
da kaybolmadan kidgida gecirilmeyi bekliyordu. Aslinda ¢ogunu silip
atmak ne hos olurdu. Yok etmek. Gozlerini kapadi. Yeniden acti.
Dosyalar hili masada dag gibi duruyordu. ise yaramaz. Hep yanm
isler. Bir dosyay: kapatir kapatmaz yerine iki ii¢ tane birden geliyor-
du. O canavann adi neydi? Hydra miydr? iste onunla savasiyordu. Bir
kafasini kestik¢e yerine yenileri ¢ikiyordu. Tatilden donmek kibus gi-
biydi.

Simdi 6nine tepeye ¢ikarmasi gereken kayalar da koymuglardi.

Tavana bakti.

“Tann yardimcim olsun,” diye fisildadi. Sonra arabasina dogru gitti.
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2. KISIM

utherland Bar popiiler bir ugrak yeriydi. Orada ne muzik makine-
S si, ne oyun makineleri ne de haydutlar vardi. Dekorasyon basitti,
televizyonsa genelde karliydi ve gériintii atlardi. 1960'h yillara kadar
kadinlar istenmiyordu. Goriiniige gore saklayacak bir seyleri vardi:
Edinburg'un en iyi fig1 birasi. McGregor Campbell, gozleri bann ize-
rindeki televizyonda, agir bardagindan yudumlar aliyordu.

“Kim 6nde?” dedi arkasindan bir ses.

“Bilmiyorum,” dedi ses dogru dénerek. “Ah, merhaba Jim.”

Yaninda tikknaz yapili bir adam oturuyordu. Elinde parasi, igki al-
mayi bekliyordu.

“Gekismeli gidiyor galiba,” dedi. “Ben Mailer''n kazanmasin isti-
yorum.”

Mac Campbell'in aklinda bir simgek gakt.

“Ben Maxwell'in agik farkla kazanacagimi tahmin ediyorum. iddi-
asma var misin?”

Tiknaz adam polise gozlerini dikerek ceplerinde sigara arand.

“Nesine?”

“Beslik olur mu?” dedi Campbell.

“Anlagtik. Tom, oradan bana bir bira versene. Sen de ister misin
Mac?”

“Aynisindan, sagol.”

Bira i¢ip mag: izleyerek bir stre sessizce oturdular. Atak ya da es-
kiv yapildikga arka taraflardan boguk guriltiler geliyordu.

“BOyle devam ederse senin adamin gans: var,” dedi Campbell ye-
niden icki soylerken.
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“Evet. Ama bekleyip gorelim. isler nasil gidiyor bu arada?”

“lyi. Seninki?”

“Su stralar tam bir eziyet agik¢asi.” Konusurken kravatina kil duis-
ti; zaman zaman tehlikeli sekilde titrese de, sigarasi agzindan hig
digmezdi. “Safi eziyet.”

“Hala o uyusturucu konusu lzerinde mi ¢aligtyorsun?”

“Sayilmaz. Kaginnlma konusuyla ilgileniyorum.”

“Oyle mi? Rebus da dyle. Ona bulagmasan iyi olur.”

“Gazeteciler herkese bulasir, Mac. Isimiz bu.”

Mac Campbell, Jim Stevens'a tedbirli yaklagird, yine de kariyerine
yarayan bilgiler edinmesini sagladigindan, zaman zaman zayiflamasi-
na ve sahtelesmesine ragmen bu arkadaghga minnettardi. Stevens el-
bette en ilging ayrinulan kendisine saklardi. Ozel haberler boyle ya-
piliyordu. Yine de her zaman bilgi degis tokusuna hazirdi, ustelik en
zararsiz dedikodu ve bilgiler bile Stevens'in ihtiyaglarini karsilamaya
yetiyordu. Stevens, saksaganlar gibi disinmeden her geyi toplar, as-
la kullanmayacag bilgileri biriktirirdi. Gazetecilerin sag: solu hi¢ bel-
li olmuyordu elbette. Campbell, Stevens'in digsmam olmaktansa dos-
tu olmayi tercih ediyordu.

“Uyusturucu dosyasina ne oldu?”

Jim Stevens burusuk omuzlann silkti.

“Simdilik sizin iginize yarayacak bir sey cikmadi. Ama dosyanin
kapanmasina izin verecek degilim. Hayir, orasi her isteyenin girip ¢1-
kamayacag kadar biyik bir yilan yatagi. G6zimi acik tutuyorum.”

Son raunt igin zil ¢aldi. iki terli ve yorgun viicut birbirlerine dola-
sip bir digim oldular.

“Mailer hila iyi gidiyor,” dedi Campbell, tedirgin olmaya baslamis-
t1. Bu dogru olamazdi. Rebus ona bunu yapmazdi. Aniden bokscula-
rn daha agin ve yavagi olan Maxwell, yizine bir darbe alip sende-
ledi. Kani1 ve zaferi hisseden bar bir anda ayaklandi. Campbell gozle-
rini bardagina dikti. Maxwell i¢in sayiliyordu. Mag bitmisti. Yorumcu-
ya gore bu macin son saniyelerinde yaganan bir heyecan firtinasiyd:.

Jim Stevens elini uzatt.

Rebus'u gebertecegim, diye dusindi Campbell. Tann yardimcim
olsun, onu gebertecegim.

Daha sonra, Campbell'in parasiyla alinmis ickiler icilirken Jim Ste-
vens Rebus'u sordu.
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“Demek sonunda onunla tanisacagim.”

“Belki evet, belki hayir. Anderson'la aras: pek iyi degildir, degne-
gin boklu ucunu tutup biitin giin masa basinda oturmak zorunda ka-
labilir. Zaten Rebus'un kimseyle aras: iyi degildir.”

“Oyle mi?”

“Bence ¢ok koti Dbirisi sayilmaz, ama sevmesi kolay biri de degil-
dir.” Campbell arkadasinin sorgulayici bakislarindan kagarak muhabi-
rin kravatini inceledi. En son dokilen killer, dnceki lekelerin tizerin-
de bir tabaka olugturmugtu. Yumurtayd: herhalde, belki de yag veya
alkol. En pasakli muhabirler her zaman en agikgozleri olurdu. Ste-
vens'da on yil boyunca yerel bir gazetede ¢aligmanin sonucunda ola-
bildigince agikgozdii. Edinburg'da yagamay: sevdigi igin Londra'dan
gelen teklifleri geri cevirdigi sdyleniyordu. Isinin sevdigi tarafi da seh-
rin karanlk derinliklerinin, suglarn, yozlagmanin, getelerin ve uyus-
turuculanin kapisini agma sans: saglamasiydi. Campbell'in Stevens'in
tzerine dedektif tanimiyordu, ust ritbeli polislerin onu sevmemesi-
nin ve hi¢ giivenmemesinin nedeni de buydu saninm. Bu igini iyi
yaptigini kanitlamaya yeterdi. Campbell biranin Stevens'in bardagin-
dan sigrayip pantolonuna damlayisini izledi.

Stevens agzini sildi ve “Su Rebus,” dedi, “bir hipnozcunun karde-
si, degil mi?”

“Oyle olmali. Kendisine hi¢ sormadim, ama o isimde fazla insan
yoktur herhalde.”

“Ben de Oyle disiindim.” Sanki ¢ok kendi kendine 6nemli bir ge-
yi kanitlamug gibi bagin: salladi.

“Ne olmus yani?”

“Yok bir gey. Oylesine sordum. Pek sevilen bir adam olmadigini
soyledin, degil mi*”

“Tam olarak Oyle demedim. Aslinda onun igin Uzuliyorum.
Adamcagizin 6niinde ¢ok ig var. imzasiz mektuplar bile almaya basg-
lad1.”

“imzasiz mektuplar ms?” Stevens yeni bir sigara yakarken durnan
bir an igin etrafin1 sard1. ki adamin arasinda ince ve mavi sis vardi.

“Sana bundan s6z etmemeliydim. Kesinlikle gizli kalmas: gereki-
yor.”

Stevens basini sallad.

“Kesinlikle. Ama ilgimi ¢ekti. Bu tir seyler oluyor, 6yle degil mi?”
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“Pek sik degil. Ve Rebus'a gelenler kadar tuhaf olmuyorlar. Yani,
oyle saldirgan falan degiller ama... Tuhaflar iste.”

“Devam et. Nasil tuhaflar?”

“Mektuplann icinden digumlenmis bir ip ¢ikiyor. Bir de “her yer-
de ipuglan var” gibi bir mesaj yaziyor.”

“Vay be. Hakikaten tuhafmis. Onlar tuhaf bir aile zaten. Birisi hip-
nozcu, digeri imzasiz mektuplar aliyor. Adam eskiden ordudayd: de-
gil mi>”

“John mu? Evet. Nereden biliyorsun?”

“Ben her seyi bilirim, Mac. Isim bu.”

“Bu konuda hi¢ konugmamas: da bir bagka tuhaflik.”

Bu s6z muhabirin yine ilgisini ¢ekmisti. Ne zaman bir sey ilgisini
cekse omuzlan hafifge titrerdi. Gozlerini televizyona dikti.

“Ordudan hi¢ s6z etmiyor mu?”

“Tek bir kelime bile etmiyor. Birka¢ kez sordum.”

“Dedigim gibi Mac, bunlar tuhaf bir aile. i¢sene, daha ¢ok parami
yiyecegiz.”

“Serefsiz herif.”

“Dogma buyime hem de,” dedi muhabir. O aksam iginde daha
yalmzca ikinci kez gilimsiyordu.
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3. KISIM

aylar ve elbette bayanlar, bu kadar ¢abuk bir araya geldiginiz
Bigin tesekkir ederim. Sorugturma boyunca operasyon merkezi
buras: olacak. Simdi, hepinizin bildigi gibi..."

Kap: aniden hizla agilinca Bagkomiser Wallace donakaldi, tim
gozler igeri giren John Rebus'a gevrilmisti. Rebus mahcup bakislarla
etrafa goz gezdirdi, giilumseyerek sefinden umutlu ama ise yaramaz
bir 6zur diledi ve kapiya en yakin sandalyeye oturdu.

“Dedigim gibi,” diye devam etti gef.

Rebus, alnini ovusturarak odadaki memurlan inceledi. Ihtiyar og-
lanin ne diyecegini ¢ok iyi biliyordu ve su anda son ihtiyaci olan gey
eski moda bir moral konugmasiydi. Oda tiklim tiklim doluydu. Cogu
sanki uzun zamandir bu olay uizerinde ¢aligiyormugc¢asina yorgun go-
riniyordu. Daha canh ve ilgili yizler ¢cogunlukla sehrin digindaki
merkezlerden getirilen gen¢ memurlara aitti. iki ya da igiintin sanki
derse girmis gibi defterleri ve kalemleri hazirdi. Grubun 6n tarafinda
bacak bacak ustine atmug iki kadin, simdi kara tahtanin dntunde ko-
tu bir okul piyesindeki Shakespeare kahramani gibi ugusa gec¢mis
olan Wallace1 dikkatle izliyorlard:.

“Yani, iki olu var. Evet, ne yazik ki oluler.” Odada beklentili bir
Urperme oldu. “On bir yagindaki Sandra Adams'in cesedi bu aksam
saat aluda Haymarket istasyonunun yanindaki ¢oplikte bulundu;
Mary Andrews'un cesediyse alti elli sularinda Oxgans bolgesindeki
bir arsada. Su an iki bolgede de gorevli polisler var, bu toplantinin
sonunda aranizdan bazilan da onlara katilacak.”

Rebus her zamanki resmi olmayan hiyerarsinin burada da gecerli
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oldugunu fark etti; dedektifler 6nlerde oturuyordu, ¢avuslar ve diger-
leriyse arkalardayd:. Bir cinayetin ortasinda bile hiyerarsi gicini yi-
tirmiyordu. Britanya hastahig: iste. Kendisiyse en alt siradaydi, ¢inku
gec gelmisti. Birilerinin aklindaki cetvelde kendisine yine eksi puan
yazilmigt1.

Orduda oldugu donemde hep en iyi adamlardan biri olmustu. Pa-
ragiitciiydii. Ozel Hava Birligi icin egitilmis ve sinifin1 birinci olarak
bitirmigsti. Bagarili bir 6zel gorev birliginde gorev almisti. Madalyas: ve
odilleri vardi. Hayatinin iyi bir donemi oldugu kadar en koti done-
miydi de. Gerginlik ve yoksunluk ¢ekmis, ikiyuzlilik ve acimasizlik-
la yiz yuze gelmisti. Aynildigi zaman polis 6rgiiti onu almak isteme-
migti. Istedigi isi ona vermeleri icin ordunun polise baski yaptgin
simdi simdi anliyordu. Buna igerleyen insanlar o zamandan beri su-
rekli yoluna muz kabuklan atiyor, ayagini kaydirmaya ¢alistyorlard.
Ama tuzaklan atlatip igini yaptigindan, onu istemeye istemeye odul-
lendirmek zorunda kalmiglardi. Ama kugik bir terfi yizinden ettigi
birkag yersiz laf her zaman aleyhine kullanilacakti. Ardindan bir ge-
ce hucrelerde azgin bir herifi kelepcelemisti. Tann affetsin, birkag¢ da-
kikaligina aklin1 kaybetmisti. Bu ylUzden yine basina bela agilmisti.
Ah, diinya iyi bir yer degildi iste, hi¢ iyi degildi. Eski Ahitte gecen di-
yarlardayd: sanki, vahget ve igkence dolu diyarlarda.

“Elbette otopsiden sonra yarin elinize Uzerinde ¢alisabileceginiz
daha c¢ok bilgi gececek. Ama simdilik bu kadannin yeterli oldugunu
disiniyorum. Sizi gorev dagiimini yapacak olan bagdedektife bira-
kiyorum.”

Rebus kosede oturan Jack Morton'un basginin dustigiini ve bir sey
yapilmazsa yakinda horlamaya baslayacagini fark etti. Gulumsedi,
ama gllimsemesi uzun sirmedi, Anderson'un On taraftan gelen se-
siyle toparlandi. Rebus'un tam da ihtiyaci olan seydi bu. Yersiz s6z-
lerinin merkezindeki Anderson. Kaderin bu cilvesi kargisinda bir an
altiist oldu. Anderson gorevlendirilmigti. Gorev dagitimin1 Anderson
yapacakti. Rebus kendi kendine dua etmeyi birakmasi gerektigini ha-
tirlatti. Dua etmeyi birakirsa, belki Tann durumu anlar ve ¢oktan terk
ettigi bu gezegendeki az sayida inangh kullarindan birine adilik yap-
maktan vazgecerdi.

“Evleri Gemmil ve Hartley dolasacak.”
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Neyse, Taniya sukir bu isten yirtmugti. Evleri dolasmaktan koti
tek bir is vard:...

“Dedektif Morton ve Rebus MO-" dosyalarinin ilk kontrolini ya-
pacaklar.”

...o0 da buydu.

Tesekkiirler Tanrim, sagol. Zaten ben de biitiin aksamimi dogu Is-
kogya'daki butin sapiklarin ve tecavizcilerin dosyalarim okuyarak
gecirmek istiyordum. Benden tiksiniyor olmalisin. Beni Eylp Pey-
gamber mi sandin acaba?

Ama dinya dis1 bir ses falan gelmedi, yalnizca parmaklan nébet
listesinin sayfalarini yavagca ceviren Anderson'un islak ve dolgun du-
daklarindan ¢ikan seytani ve alayci sesi duyuluyordu; kansinin ken-
disini aldattig: bilinen ve oglu gezgin bir sair olan Anderson... Rebus
bu sopa gibi ince, ukala adama bildigi tim beddualan etti, ardindan
Jack Morton'un bacagini tekmeledi ve adamin bumundan horultular
ctkartarak uyanmasini sagladi.

O gecelerden Dbiriydi.

* MO (Modus Operandi): L. Yol, yéntem, dzgin su¢ metodu. Modus Operandi dosyalan, éz-
gin bir yontemle islenen suglarin detaylar ile agiklandigi polis dosyalaridir- C.N.
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4. KISIM

gecelerden biri daha,” dedi Jack Morton. Kisa ve filtreli sigara-
O sim1 bir gosterisle igine g¢ekti, giriltiyle Oksirdi, cebinden
mendilini ¢ikardi ve igine agzindan bir gey c¢ikardi. Mendilin iginde-
kileri inceledi. “Iste, hayati 6nem tagiyan bir delil,” dedi. Yine de en-
diselenmise benziyordu.

Rebus giilimsedi. “Sigaray: birakma zamanin geldi, Jack.”

iskogya'daki bilinen seks suglularina dair yaklagik yiiz elli dosya-
nin y1gith durdugu bir masanin baginda birlikte oturmuslardi. Cinayet
sorugturmasi yuzinden fazla mesai yapmaktan siphesiz memnun
olan geng ve zarif sekreter odaya yeni dosyalar getirmeye devam edi-
yordu. Kadin her igeri girdiginde Rebus 6fkelenmis gibi yaparak onu
korkutmaya ¢alisityordu, ama artik bir dahaki sefere 6fkesi gergek ola-
cakti.

“Hayir, John. Hep bu filtreli sigaralar yizinden. Bunlan kaldira-
miyorum, doktorun cani cehenneme.”

Morton boyle diyerek sigarayir dudaklarindan aldj, filtresini kopar-
di ve giiling derecede kisa kalan sigaray: ince ve kansiz dudaklarina
geri yerlestirdi.

“Boylesi daha iyi. Bari sigaraya benzedi.”

Rebus iki gseyi inanilmaz buluyordu. Birincisi Jack Morton'la birbir-
lerine kars1 duyduklan sevgiydi. Digeriyse Morton'un sigaraya o ka-
dar asilip, sonunda agzindan azicik bir duman ¢ikartmasiydi. O kadar
duman nereye gidiyordu? Bunu anlamiyordu.

“Bakiyorum bu gece sigara igmiyorsun, John.”

“Glinde on sigaranin uzerine ¢ikmiyorum, Jack.”
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Morton bagini sallad.

“Glnde on, yirmi, otuz... Bana inan John, sonucta hicbir sey fark
etmiyor. Yani ya birakirsin, ya da sigara igersin. Birakamiyorsan, iste-
digin kadar sigara i¢sen de olur. Bu kamitlanmis bir sey. Bir dergide
okudum.”

“Evet, senin okudugun dergileri hepimiz biliyoruz, Jack.”

Morton kikirdadi, sonra yine korkung bir oksiriige tutuldu ve
mendilini arand:.

“Ne bela bir is,” dedi Rebus, ilk dosyay: alirken.

iki adam yirmi dakika boyunca sessizce oturup, tecaviizciilerin,
teshircilerin, oglancilann, sibyancilarin ve pezenvenklerin fantezile-
riyle gercekleri taradilar. Robus agzinin ¢amurla doldugunu hissedi-
yordu. Orada tekrar tekrar kendini; giinlik bilincinin ardinda pusuya
yatmig gercek benligini gordi. Robert Louis Stevenson'un Edinburg
dogumlu Mr. Hyde"tydi. Ereksiyonundan utansa da, Jack Morton'un
da ayni durumda oldugundan emindi. Tiksinti, nefret ve hayranlkla
birlikte bu da geliyordu.

Etraflarindaki polis merkezi gece hareketliydi. Onlara bu is igin
verilen ve duslinceleriyle kimseyi kirletmesinler diye herkesten ayn
tutulduklan odanin agik duran kapisinin 6niinden gémlekli adamlar
kararli adimlarla gecip duruyordu. Rebus bir an durup, Great London
Road'daki odasinda da buradaki gibi modern bir masaya (sallanma-
yan ve ¢ekmeceleri kolay agilan), dosya dolaplarina (aynen) ve kapi-
nin disindaki icecek makinesine gereksinim duydugunu disiindu.
Hatta kendi ofisindeki kenarlan tehlike yaratacak kadar kalkmug, ci-
ger kirmizist musamba kaplama yerine burada hali bile vardi. Burasi
sapiklarin ve katillerin pesine diismek icin hos bir yerdi.

“Tam olarak ne aniyoruz, Jack”

Morton burnundan bir hinilti ¢ikards, ince, kahverengi bir dosyayi
masaya firlatti, Rebus'a dondi, omuzlann: silkti ve bir sigara yakut.

“Cop,” dedi yeni bir dosyaya baglarken. Rebus bunun sordugu so-
runun yaniti olup olmadigini bilemiyordu.

“Dedektif Rebus?”

Kapida, yeni tirag olmus, boynu sivilceli geng bir memur duruyordu.

“Evet.”

“Komiserden mesaj var, efendim.”
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Rebus'a mavi bir kigit pargas: uzatt.

“lyi haber mi?” diye sordu Morton.

“Cok iyi bir haber Jack. Harika bir haber. Patronumuz bize su
dostluk mesajin1 yollams: 'dosyalarda bir ipucu bulabildiniz mi?* Bu
kadar.”

“Yanit verecek misiniz, efendim?” diye sordu gen¢ memur.

Rebus notu burusturup yeni aliminyum ¢Op kutusuna firlatti.

“Biz verecegiz,” dedi, “ama senin iletmek isteyeceginden siipheli-
yim.”

Jack Morton kravatindaki kilu silkeleyerek giildi.

O gecelerden biriydi. Uzun bir aradan sonra evine ylriyen Jim
Stevens dort saat dnce Mac Campbell'la yaptigi konusmadan ilging bir
seyler ¢itkaramamisti. Mac'e Edinburg'un gelisen uyusturucu faaliyet-
lerinin pegini birakmayacagini sdylemisti ve bunda ciddiydi. Konu ki-
sisel bir takintiya donlismiistli ve patronu onu cinayet dosyasina kay-
dirmasina ragmen kendine ait bog zamanlarda, bask: makinelerinin
¢aligtigr gece karanliklarinda, sehir merkezinden iyice uzaklagip, adi
batakhanelerde gecirdigi saatlerde eski dosyasini1 kovalamaya devam
edecekti. Cunku buyuk baliga ¢ok yaklagtigini biliyordu, ama heniz
kanun giiclerini yanina alacak kadar yakin degildi. Stvarilerini ¢agir-
madan ¢nce haberin kusursuz olmasin istiyordu.

Tehlikelerin de farkindaydi. Uzerinde yiridiigi toprak her an
ayaklannin altindan kayip onu karanlik ve sessiz bir sabah Leith rih-
timina sirikleyebilir, kendini Perth'in disindaki otoyolda elleri ve ag-
z1 bagl halde bir hendekte bulabilirdi. Bunu umursamiyordu. Aklin-
dan gecip giden bir dugtinceydi sadece; yorgunluktan ya da duygu-
lanini yeni Edinburg'un pinluli diskoteklerinden ya da giizel odalarin-
dan ¢ok, bigimsiz konutlarinda gelisen zevksiz ve gosterigsiz uyustu-
rucu dinyasindan uzaklagtirmak ihtiyacindan kaynaklaniyordu.

Isin arkasindaki asil adamlarin fazla sessiz, ketum ve her geyin faz-
la uzaginda olmasindan hoglanmiyordu, hi¢ hoslanmiyordu. Suglula-
nn igin i¢cinde olmasindan, o hayati ve tarz1 siirdirmelerinden hogla-
nirdi. 50'lerin ve €0'lann Glasgow'lu gangsterlerini severdi; onlar Gor-
bals'da yasar, islerini Gorbals'da goriir, kara parayr komgularina dagi-
tir ve gerektiginde ayni komsulan oldurirlerdi. Onlarinki aile kavga-
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s1 gibi bir seydi. Simdikiler 6yle degillerdi, hi¢ 6yle degillerdi. Bu
farkli bir diinyayd: ve Stevens bu yiizden onlardan nefret ediyordu.

Campbell'la sohbeti yine de ilgingti, tabi farkli nedenlerle. Rebus
karanhk bir karakterdi. Kardesi de éyle. Ikisi de isin icinde olabilir-
lerdi. Polis bu konuya bulastiysa, isi cok daha zordu ama sonug¢ da-
ha tatmin edici olacakti.

Simdi bir molaya ihtiyaci vardi, aragtirmaya ara vermeliydi. Sonug
¢ok uzaginda olmamaliydi. Kokuyu aliyordu.
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5. KISIM

ir bucukta mola verdiler. Binada bu uygunsuz saatte bile agik
Bolan bir kantin vardi. Disanda ginin 6nemsiz suglan isleniyor-
du, ama igerisi 1lik ve rahatti, sicak yemek ve uykusuz polisler igin s1-
nirsiz kahve vardi.

“Tam bir curcuna,” dedi Morton tabaktaki kahveyi fincana geri do-
kerek. “Anderson'in ne yaptigi konusunda hicbir fikri yok.”

“Bir sigara versene. Benimki bitti.” Rebus ceplerini inandinict bi-
cimde yoklad:.

“Tannm, John,” dedi Morton, ihtiyar bir adam gibi hinltih bir 6k-
surukle sigarayr uzatti. “Sigaray: biraktigin giin donumu degistirece-
gim.”

Jack Morton kendisini erken bir sona hizla ve acimasizca sirtikle-
yen asinliklara ragmen, aslinda yagh bir adam degildi. Otuz bes ya-
sindaydi, Rebus'tan alti yas kii¢iikti. Onun da arkasinda parg¢alanmis
bir evlilik ve eski esi yeni sevgilisiyle siipheli ve uzun bir tatile ¢ikti-
g1 icin buylkannelerinin yaninda kalan dort ¢ocuk vardi. Bir keresin-
de, acinin tim lanet hayati esir aldigini sOylemisti; kendi vicdanini ra-
hatsiz eden bir kiz1 olan Rebus'da ona katilmigti.

Morton yirmi yildir polislik yaptyordu ve Rebus'un aksine en alt-
tan baslayip, bugtinkii ritbesine yalnizca ¢ok ¢alisarak ulagsmisti. Ber-
wick yakinlarina balik avlamaya gittikleri bir tatil giinii Rebus'a hayat
hikayesini anlatmisti. Guzel bir giindi, ikisi de iyi avlar yakalamiglar
ve gunin sonunda dost olmuslardi. Yine de Rebus, Morton'a kendi
hayat hikidyesini anlatmaya tenezzil etmemisti. Jack Morton, onun
kendi kendini inga ettigi bir hiicreye kapatuginmi disiniyordu. Ordu-
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da gecirdigi yillar konusunda 6zellikle agz: sikiydi. Morton ordunun
baz: insanlara bunu yaptigini bildiginden, Rebus'un sessizligine saygi
duyuyordu. Belki de ortaya ¢ikmasini istemedigi kirli gamagirlar var-
di. Bu yabanci olmadig: bir durumdu; en dikkate deger bagarlarin-
dan bazilan igin prosedirlerin digina ¢ikmak zorunda kalmigti.
Buglinlerde Morton gazete bagliklanyla ve biyik bagarnlarla ilgi-
lenmiyordu. Isine devam ediyor, maagini aliyor, arada bir emeklilik
maagini ve balik avlayarak gecirecegi yillani distiniyor, bir de bol bol
icerek kansinmi ve ¢ocuklarini aklindan uzak tutmaya ¢aligiyordu.

“Burasi glzel bir kantinmig,” dedi Rebus, sigara icerken
konusacak konu anyordu.

“Evet, Oyle. Arada bir geliyorum. Bilgisayar odasinda ¢a-
lisan bir adami tamyorum. Insanin elinin alunda bir bilgisayarci bu-
lunmasi iyi oluyor, arada ige yariyorlar. Bir arabayi, ismi ya da adre-
si goz acip kapayana kadar bulabiliyorlar. Yalnizca bir icki parasina
mal oluyor.”

“Bizim isimizi de onlar halletsin o zaman.”

“Onlara zaman ver, John. Yakinda biitiin dosyalar bilgisayara ak-
tarilmig olacak. Bir siire sonra da bizim gibi katirlara ihtiyaglarinin ol-
madigini anlayacaklar. Yalnizca birka¢ adam ve bilgisayar masas: isi
gorecek.”

“Bunu aklimda tutacagim,” dedi Rebus.

“Buna gelisme denir John. Gelisme olmasaydi ne halde olurduk?
Elimizde pipolarimiz ve biyiteglerimiz, tahminler yiiritmek zorunda
kalirdik.”

“Bence haklisin Jack. Ama Sefin ne dedigini unutma: “Bana bir di-
zine iyi adam gonderin, sonra da makinelerinizi ireticisine yollayin.”

Rebus konugurken etrafina bakiniyordu. Bilgilendirme odasindaki
iki kadindan birisinin bir masada tek basina oturdugunu gordu.

“Ayrica, bizim gibi insanlara her zaman yer olacak Jack. Toplum
biz olmadan yapamaz. Bilgisayarlar sezgisel tahminlerde bulunamaz-
lar. Bu konuda onlan yeneriz.”

“Olabilir, bilmiyorum. Yine de, isimizin basina donsek iyi olur.”
Morton saatine bakt, fincanindaki kahveyi bitirdi ve sandalyesi-
ni geriye itti.
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“Sen onden git Jack. Birazdan gelirim. Sezgisel bir tahmini kon-
trol edecegim.”

“Size katilmamda bir sakinca var mrs?

Rebus elinde taze bir fincan kahveyle, basini gazetesine gommiuig
kadin memurun kargisindaki sandalyeyi cekti. On sayfadaki gésteris-
li baghk dikkatini ¢cekmisti. Birileri yerel basina biraz bilgi sizdirmigti.

“Hayir, yok,” dedi kadin, gazetesinden bagini kaldirmadan.

Rebus kendi kendine gulimsedi ve oturdu. Tanecikli hazir kahve-
sini yudumlamaya baglad:.

“Yogun musunuz?” diye sordu.

“Evet. Sizin de Oyle olmaniz gerekiyor. Arkadasimiz birka¢ daki-
ka once gitti.”

Kadin akilliydi, ¢ok akilliydi. Hatta ¢ok ¢ok akilliydi. Rebus ken-
dini biraz rahatsiz hissetmeye baglad:. Erkek diigmanlarindan hoglan-
miyordu, bu kadindan da Oyle olduguna dair sinyaller almigti.

“Oyle oldu, degil mi? Ama o ceza oburu. Modus Operandi dosya-
lan Gzerinde ¢alisiyoruz. Bu zevki geciktirmek icin her seyi yaparim.”
Kadin potansiyel hakareti algilayip en sonunda bagini kaldird:.

“Ben de buyum, Oyle degil mi? Geciktirme taktigi.”

Rebus giilimsedi ve omuz silkti.

“Bagka ne olabilir ki?”

Simdi giilme siras1 kadina ge¢misti. Gazeteyi kapatip ikiye katlad:
ve oniindeki formika masanin tzerine birakti. Baghg: isaret etti.

“Haberlere ¢tkmisiz,” dedi.

Rebus gazeteyi kendine dogru cevirdi.

EDINBURG KAGIRILMALARI CINAYETE DONDU!

“Korkung bir olay,” dedi Rebus. “Korkung¢. Gazeteler de isimizi hi¢
kolaylastirmiyor.”

“Evet, neyse ki otopsi sonuglan birka¢ saat icinde gelecek. Uze-
rinde c¢alisacagimiz bir sey cikacak.”

“Umanm. O dosyalardan kurtulayim da...”

“Ben o tir geyleri okumanin erkek polisleri heyecanlandirdigini
diginirdim.”

Rebus ellerini iki yana agti, galiba bu Michael'dan kaptig: bir ha-
reketti.
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“Bizi iyi taniyorsun. Ne zamandir gorevdesin?”

Rebus kadinin otuz yaginda oldugunu tahmin ediyordu, iki yi1l da
yanilma pay1 vardi. Gur, kahverengi saglan ve kayak pisti gibi uzun
bir bumu vardi. Parmaginda yuzik yoktu, ama buglinlerde bu pek
bir anlam ifade etmiyordu.

“Yeterince uzun siredir.”

“Boyle soyleyecegini biliyordum.”

Hala gilimsiyordu, demek ki erkek dismani degildi.

“Demek ki disiindigimden daha akillisin.”

“Inanmazsin.”

Oyunun higbir yere varmayacagini fark etti, sikilmaya baglamigt.
Kupa finalinden ¢ok, orta sahada gecen bir dostluk magi gibiydi. Ba-
riz sekilde saatine baku.

“Gitme zamam geldi," dedi.

Kadin gazetesini yeniden eline ald1.

“Bu hafta sonu bos musun?”, dedi.

John Rebus sandalyesine geri oturdu.
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6. KISIM

erkezden saat dortte ikt Kuslar herkesi safak vakti olduguna
M inandirmak igin ellerinden geleni yapiyorlardi ama kimse kan-
miyordu. Etraf hild karanlhikti ve hava soguktu.

Arabasini birakip eve kadar ug¢ kilometrelik yolu yirimeye karar
verdi. Buna ihtiyaci vardi, sogugu, nemli havayi, sabah yagmuru ih-
timalini hissetmesi gerekiyordu. Rahatlamaya, unutmaya ¢alisarak de-
rin derin nefes aldi, ama o dosyalan aklindan atamiyordu, hatirinda
kalan kigik gercekler ve rakamlar, bir paragraftan uzun olmayan
vahset hikayeleri ylriylsine de musallat olmustu.

Sekiz aylik bir kiz bebege ahlaksizca saldirmak... Bunu “heyecan
icin” yaptigin1 sOyleyerek sugunu rahat¢a itiraf eden bebek bakicisz. ..

Bir nineye iki torununun gozleri 6niinde tecaviiz etmek ve gitme-
den Once ¢ocuklara seker vermek... Elli yaginda bekir bir adam tara-
findan 6nceden planlanan bir sug...

On iki yasinda bir kizin gégsiine sigarayla bir ¢etenin ismini yaz-
mak ve kizi yanan bir kulibenin i¢inde olime terk etmek... Faili
mechul.

Stradaki: iki kizi kacinp igfal etmeden bogmak. Bu, Anderson'in
otuz dakika 6nce dedigi gibi kendi basina bir sapkinlikt1 ve tuhaf ol-
sa da, Rebus adamin ne demek istedigini iyi anlamisti. Bu durum,
olumleri daha da keyfi, daha anlamsiz ve daha ac verici kiliyordu.

Neyse, en azindan bir cinsel sugluyla ugrasmiyorlardi, yani dogru-
dan dogruya. Bunun islerini daha zorlasgtirdigin1 kabul etmek zorun-
dayds; ¢linkt simdi karsilarinda rasgele atiglar yapan ve hig ipucu ver-
meyen, seri katil gibi bir sey vardi ve kurbanlanindan ¢ok, rekorlar ki-
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tabini hedefliyordu. Simdiki soru, adamin iki kisiyle yetinip yetinme-
yecegiydi. Hi¢ sanmiyordu.

Bogulmak. Korkutucu bir olimdid. Bogusursun, paniklersin,
umutsuzca nefes almaya ¢ahsirsin, katilin biytk ihtimalle arkanda
durdugundan anlamadigin bir korkuyu yasar, kimin ylziinden ya da
neden oldugunu bilmeden 6liirsiin. Rebus Ozel Hava Birligi'nde 6l-
dirme metotlarim1 6grenmisti. Kargindaki adamin akil saghigina give-
nerek, bogma halkasinin boynunu sikmasinin nasil bir his oldugunu
biliyordu. Korkung bir 6lim gekliydi.

Edinburg yuzlerce yildir oldugu gibi yine uyuyordu. Eski kentin
arnavutkaldinmli dar sokaklarinda ve apartmanlarinin déner merdi-
venlerinde hayaletler geziniyordu. Ama bunlar aydinlanma doénemi
hayaletleriydi, belagatli ve saygiliydilar. Ellerinde hazir bir ip parga-
styla karanhgin icinden insanin Ustine atlamiyorlardi. Rebus durup
etrafina bakti. Ayrica, artik sabah olmustu ve Tann korkusu olan bu-
tin ruhlar bu saatte yataklaninda olurdu, tipk: yakinda kendisinin, et-
ten ve kandan yapilma John Rebus'un ¢ok yakinda olacag: gibi.

Dairesinin yakinlarindaki bakkalin 6niinde stit ve sabah ¢orekleri
kasayla duruyordu. Bakkalin sahibi Rebus'a arada bir kiigik hirsizlik-
larla kargilagtigini soylemisti, ama resmi bir gikayette bulunmuyordu.
Dukkin da sokak kadar oluydi, 1ssizhg1 yalnizca arnavutkaldirimla-
rindan gecen bir taksinin uzaklardan gelen sesi ve safak korosunun
1isrart bozuyordu. Rebus etrafa bakindi, ¢ogunlukla perdeleri kapali
olan pencerelere goz gezdirdi. Sonra lizla alu tane ¢oregi ceplerine
tikigtirip hizla yirimeye bagladi. Biraz sonra duraksadi, diikkdna par-
mak uglarinda geri dondi. Suglu su¢ mahalline, kopek kendi kusmu-
guna geri donmigtii-" Aslinda Rebus koépeklerin bunu yaptugini hig
gOrmemigti, ama Aziz Petrus'un uzmanlhgina giveniyordu.

Tekrar etrafa bakinarak kasadan bir gige siit kapt1 ve kendi kendi-
ne sessizce 1slik ¢alarak uzaklagti.

Diinyada ¢alint1 ¢orek, tereyagi, recel ve bir kupa siitli kahveyle
yapilan kahvalti kadar lezzetli bir sey yoktu. Onemsiz bir giinahtan
daha zevklisi yoktu.

* Yazar burada Incil'de Aziz Petrus'un ikinci mektubunda gegen "Képek kendi kusmuguna do-
ner" 6zdeyisine gonderme yapiyor. C.N.
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Apartman boslugunu kokladi, bas belas: erkek kedilerin kokusu
hafifce burnuna geldi. iki kat merdiveni nefesini tutarak ve cebinde-
ki kap1 anahtarin1 ¢oreklerin altindan kurtarmaya ¢alhisarak ¢ikti.

Dairesi rutubetliydi ve rutubet kokuyordu. Isitma sistemini kontrol
etti ve elbette pilot lambasinin yine sonmiig oldugunu gordi. Kifre-
derek lambayi yeniden yakt1 ve tsiticty1 sonuna kadar agarak oturma
odasina gecti.

Kitaplikta, rafta ve eskiden Rhona'nin biblolarinin durdugu $6mi-
ne rafinda hilid bogluklar vardi. Ama bu bosluklar kendi hatirlanyla
dolmaya baslamist1 bile; faturalar, yanitlanmamis mektuplar, ucuz bi-
ra kutularinin agma halkalan, her zamanki gibi okunmamis kitaplar.
Rebus okunmamus kitaplan biriktiriyordu. Bir zamanlar satin aldig ki-
taplan gercekten okurdu, ama son zamanlarda hi¢ vakti olmuyordu.
Ayrica artik daha aynimciyds; eskiden begense de begenmese de bir
kitab1 sonuna kadar okurdu. Artik begenmedigi kitaplarin en fazla on
sayfasini okuyabiliyordu.

Bunlar oturma odasindaki kitaplardi. Okumaya niyetlendigi kitap-
lar genelde yatak odasinda toplaniyor, bir doktorun bekleme odasin-
daki hastalar gibi yerde diizenli siralar halinde duruyorlardi. Giiniin
birinde igten izin alip kuzeyde ya da Fife kiyisinda kugiuk bir ev kira-
layacak ve okunmay1 ya da yeniden okunmay: bekleyen biitiin kitap-
lan, bir kapag: kaldirdig1 anda onun olabilecek tim bilgileri de ya-
ninda gotiurecekti. En sevdigi ve yilda en az bir kez bagvurdugu ki-
tapsa Sug ve Ceza'ydi. Keske modern katiller daha sik vicdan goste-
risi sergileseler, diye diigliniirdi. Ama hayir, modern katiller suglarn-
ni arkadaglarina anlatarak o6viiniyorlardi, sonra mahallelerindeki
pub'da bilardo oynuyorlar, hangi topun hangi delige girecegini bile-
rek istakalanni kendilerinden emin sekilde tebesirliyorlar. ..

Bu arada yakinlardaki bir polis arabasinin icindekiler islenen sug-
lara uzilip, kurallara ve yonetmeliklere sovmek diginda hicbir gey
yapamuiyorlardi. Su¢ her yerdeydi. Hayatin kani, giici ve hayalanydr:
dolandirmak, istin gelmek, otoriteden kagmak, 6ldirmek. Su¢ din-
yasinda yiikseldik¢e mesruluga daha usta adimlarla doniiyordunuz ve
yalnizca bir avug avukat sisteminizi ¢ozebiliyordu; onlara da her za-
man para yedirebiliyordunuz zaten, o kadar kolay ulasilabilirlerdi.
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Dostoyevski tim bunlar ¢ézmiigtii, akilli ihtiyar. Degnegin iki ucu-
nun da yandigini gérmusgtu.

Ama zavalli ihtiyar Dostoyevski 6lmusti ve John Rebus gibi bu
hafta sonu bir partiye davetli degildi. Davetleri genelde geri gevirirdi,
aksi halde ayakkabilarinin tozunu almak, bir gomlek utilemek, en iyi
takim elbisesini fir¢calamak, banyo yapmak ve tirag losyonu kullan-
mak zorunda kalirdi. Cana yakin davranmasi, icip keyiflenmesi, ko-
nusmak istemedigi ve bunun i¢in para almadig: yabancilarla konug-
masi da gerekiyordu. Kisacasi, normal bir insan hayvani gibi davran-
mak zorunda kalmaktan hi¢ hoslanmiyordu. Ama Waverley Road
kantininde Cathy Jackson'in davetini kabul etmisti. Elbette edecekti.

Bunu dugtinerek 1slik ¢aldi, kahvalt hazirlamak icin mutfaga gitti,
sonra tabagiyla birlikte yatak odasina déndi. Gece nobetinden son-
raki ritieliydi bu. Soyundu, yataga tirmandi, ¢orek tabagini gdgsiiniin
tizerinde dengeledi ve bir kitabi bumuna dayad:. Pek iyi bir kitap sa-
yilmazdi. Adam kagirmayla ilgiliydi. Rhona karyolay: almigti, ama sil-
teyi ona birakmusti. Bu yizden yerde duran kahve kupasina rahatca
uzanabiliyor, kitabin birini alip digerini birakabiliyordu.

Bir siire sonra 151k agik halde uykuya daldi, penceresinin éniinden
arabalar ge¢cmeye baslamugt1.

Nasil olduysa bu kez alarmi ¢alisti ve miknatisla ¢ekilmis gibi ya-
taktan kalkti. Terden sirilsiklam olmus ve yorgani Gizerinden atmgti.
Boguldugunu hissediyordu. Aniden, 1siticinin hala buharli gemi gibi
son glgte calisigini hatirladi. Termostati kapatmaya giderken egilip
kapimin éniindeki mektuplan aldi. I¢lerinden biri pulsuz ve damga-
sizdi1. Zarfin 6n yuzinde yalnizca daktilo edilmis ismi vardi. Rebus'un
¢oOrek ve tereyag: plresiyle dolu midesi bir anda altist oldu. Zarfi yir-
tarak agti ve icindeki kagidi ¢ikard:.

ZAMAN ARALARINI OKUYANLAR BULUR

Manyak herif artik evini de biliyordu. Digimlu ipe bakmak igin
zarfi kontrol etti, ama bu kez hag seklinde birbirine tutturulmus iki
kibrit ¢copi buldu.
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IKINcl BOLOM

“ZAMAN ARALARINI OKUYANLAR BULUR”
7. KISIM

rganize kaos. Gazete ofisinin durumu bu iki kelimeyle 6zetle-
O nebilirdi. Genis ¢apl bir organize kaos. Stevens aradig: igneyi
bulmak i¢in tablasindaki bir deste kigid: altiist etti. Belki de bagka bir
yere koymustu. Masasinin genis ve agir cekmecelerinden birini acti,
sonra i¢indeki 1vir zivirlanin digan kagacagindan korkarak hizla kapat-
t. Kendisini kontrol etti, derin bir nefes ald1 ve tekrar denedi. Sanki
isirilmaktan korkarak ¢ekmecedeki kagit yiginina elini daldirdi. Bir
dosyadan sallanan kocaman bir kiskag, gercekten de elini 1sird1. Avu-
cu stynlan Stevens cekmeceyi carparak kapatti, agzindaki sigaray: tit-
reterek ofise, gazetecilik meslegine ve kagitlarin varligindan sorumlu
tuttugu agaclara kifirler yagdirdi. Cani cehenneme. Oturdu ve du-
mandan yanmaya baglayan gozlerini sikica yumdu. Saat sabahin on
biriydi ve ofis simdiden mavi bir sisle kaplanmisti, Brigadoon'daki ba-
taklik sahnesinin setindeydi sanki. Daktilo edilmig bir kdgid: aldi, ar-
kasini gevirdi ve ganyan bayiinden asirdigi kursun kalemle bir seyler
karalamaya baglad.

“X (Bay Biiyik?) M Rebus'a dagitiyor. Polis nerede araya giriyor?
Yanit-belki her yerde, belki hicbir yerde.”

Durdu, agzindaki sigaray: yenisiyle degistirdi ve eskisinin izmari-
tiyle yakt.

“Simdi-imzasiz mektuplar. Tehdit mi? Sifre mi?”

Stevens, John Rebus'un kardesinin iskog¢ uyusturucu diinyasiyla
baglarindan haberdar olmadigina ihtimal vermiyordu. Bu baglantiy:
biliyorsa, kendisinin de isin icinde olma ihtimali vardy; belki de aile-
sini korumak igin sorusturmayi yanhs yonlendiriyordu. Patladiginda
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sahane bir haber olacakti, ama bu noktadan sonra ip tizerinde yiiri-
diginin farkindaydi. Kimse bir polisi mithlamas: icin ona yardima
olmazdi, neyin pesinde oldugunu birisi 6grendigi anda da bag:1 buyuk
belaya girerdi. Yapmas: gereken iki gsey vardr hayat sigortasinin po-
ligesini kontrol etmek ve bu konuyu kimseye anlatmamak.

“Jim!”

Editor, iskence odasina gelmesini igaret etti. Sandalyesinden san-
ki kendini organik bir seylerden ayirircasina kalku, leylak rengi ve
pembe ¢izgili kravatini diizeltti, agzinin payini almaya dogru ilerledi.

“Efendim, Tom?”

“Senin su anda bir basin toplantisinda olman gerekmiyor muy-
du?”

“Daha zaman var, Tom.”

“Hangi fotograf¢iyr aliyorsun?”

“Ne 6nemi var? Kendi otomatik makinemi alinm daha iyi. Bu og-
lanlar isi bilmiyorlar, Tom. Andy Flemin'e ne dersin? Onu alamaz mu-
yim?”

“Imkansiz. Kraliyet gezisine gidiyor.”

“Hangi kraliyet gezisine?’

Tom Jameson bir an sandalyesinden kalkacak gibi goriindi, bu
gorilmemis bir hareket olurdu. Ama yalmzca sirtin1 ve omuzlanni
diklestirdi ve “yildiz” muhabirini stipheyle siizdu.

“Sen bir gazetecisin Jim, 6yle degil mi? Yani emekli olup, hayat-
tan elini ayagin1 cekmeye falan karar vermedin, degil mi? Ailende er-
ken bunayan kimse var miydi?”

“Dinle Tom, Kraliyet ailesi sug iglerse bunu ilk ben haber yapa-
nm. Benim hayatima bagka gekilde giremezler. Kibuslarim diginda.”

Jameson bilerek kol saatine bakt.

“Tamam tamam. Ben gidiyorum.”

Stevens topuklarn tzerinde hizla donip, patronunun hangi fotog-
rafciy: istedigine dair sorulanini yanitsiz birakarak ofisten ¢ikt.

Onemi yoktu. Daha fotojenik bir polisle bulugsmasi gerekiyordu.
Sonra, binadan ¢tkarken dosyada gorevli irtibat subayinin kim oldu-
gunu hatirlayarak gulimsedi. Fikrini degistirmisti.

“ 'Her yerde ipuglar var, zaman aralarini okuyanlar bulur.' Bu an-
lamsiz bir tekerleme gibi, degil mi John?”
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Morton arabay: sehrin Haymarket bolgesine dogru suriiyordu. Yi-
ne surekli yagmurlu ve rizgarl bir aksamds; yagmur insanin iligine
isleyen tirden, soguk ve inceydi. Hava giin boyunca kapaliydi, oyle
ki arabalar farlarin1 6gleden sonra yakmuglardi. Disarida ¢aligmak igin
harika bir giindu.

“Emin degilim, Jack. iki béliim arasinda bir manuk bag: var gibi
gorinuyor.”

“Bagka mesajlar da gonderse bari. Olay biraz daha aydinlanirds.”

“Olabilir. Aslinda bu sagmaliga bir son vermesini tercih ederim.
Bir manyagin, yasadigin ve calistigin yeri bilmesi hi¢ de hos degil.”

“Telefon numaran rehberde kayitli mi?”

“Hayir, degil.”

“Demek ki rehberden bulmus olamaz. Oyleyse adam ev adresini
nereden biliyor?”

“Adam da olabilir, kadin da,” dedi Rebus, notlar1 yeniden cebine
tikistinrken. “Nereden bileyim?”

iki sigara yakt ve birinin filtresini kopartarak Morton'a uzatti.

“Hah,” dedi Morton ve minik sigaray1 agzinin kosesine yerlestirdi.
Yagmur dinmeye baglamisti. “Glasgow'da sel,” dedi, yanit beklemi-
yordu.

ikisinin de uykusuzluktan gézleri kan ¢anagi olmustu, ama dosya
onlan ele gecirmisti bir kere, sorusturmanin kasvetli kalbine dogru
yol aliyorlardi. Copliikte, kizin cesedinin bulundugu noktanin yanina
taginabilir bir kulibe kurulmustu. Evleri dolagsma operasyonu bura-
dan yuratiliyordu. Ailelerle ve arkadaslarla da gorigmek gerekiyor-
du. Rebus oldukg¢a bunaltici bir giin gecireceklerini tahmin ediyordu.

“Iki cinayet arasinda bir baglant oldugunu kabul edersek, beni en
cok endiselendiren nokta biyik ihtimalle iki kiz1 da tanimayan biri-
nin pesinde olmamiz. Bu, isleri iyice kanstinyor.”

Rebus basiyla onaylamisti. Yine de iki kizin da katillerini taniyor
olmasi, ya da katilin yetkili birisi olmas1 mimkindu. Aksi halde ne-
redeyse on iki yaginda ve akl calisan kizlann kaginlmaya kars1 koy-
masi gerekirdi. Ama boyle bir seye sahit olduklarimi sdyleyen kimse
¢tkmamigti. Bu Rebus'a tuhaf geliyordu.

Daracik operasyon merkezine ulastiklarinda yagmur dinmisti.
Acik hava operasyonlarindan sorumlu dedektif onlara isim ve adres
listesini vermek icin oradaydi. Rebus merkezden, Anderson'dan ve
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onun dosya sonuglarina duydugu achktan uzaklastig: icin sevingliydi.
Asil is buradaydi, baglantlar buradan kurulacak, stphelinin burada
yaptig: en ufak bir hata dosyaya yon verecekti.

“Efendim, arkadagimi ve beni bu is icin kimin Onerdigini 6gren-
memde bir sakinca var m?”

Dedektif bir siire gozlerini kirpigtirarak Rebus'u inceledi.

“Evet, var Rebus. Bu hicbir seyi degistirmeyecek, degil mi? Bu da-
vadaki tum gorevler, digerleri kadar 6nem tagtyor. Bunu unutmaya-
hm.”

“Evet, efendim,” dedi Rebus.

“Burada ¢aligmak ayakkabi kutusuna tikilmak gibi olmal, degil mi
efendim?” diye sordu Morton daracik kulubeyi inceleyerek.

“Evet oglum, 6yle. Ama buradaki ayakkabu sizsiniz. Dolayisiyla isi-
nize koyulun.”

Rebus listesini cebine koyarken dedektifin iyi bir adam oldugunu
digindu, tam onun hoslandig: tirden sivri dilliydi.

“Endigelenmeyin, efendim,” dedi bu sefer. “Bu is fazla zamanim-
z1 almayacak.”

Dedektifin, sesindeki alayciligi sezdigini umuyordu.

“Son donen top olsun,” dedi Morton.

Demek ki isleri kurallara uygun yapacaklardi, ama gorunige gore
bu davada yeni kurallarin koyulmasi gerekiyordu. Anderson onlar: ai-
le, tanidiklar ve sicilliler gibi olagan suphelileri kontrol etmek icin
gonderiyordu. Elbette merkezde Pedofili Bilgi Merkezi gibi sipheli
gruplar aragtirlliyordu. Rebus, Anderson'un gozden gecirecegi bir su-
ri sa¢cma telefon gelmesini umuyordu. Ginki genelde oyle olurduy;
bir anda sugu ustlenen telefonlar, kurbanlarla baglantiya gecmeyi
oneren medyumlar, elinize sahte deliller veren telefonlar yagardi. Bu
insanlarin hepsi ge¢misteki bir sugluluk duygusu ve simdiki fantezi-
leri tarafindan yonetilirdi. Belki de herkes gibi.

Rebus ilk evin kapisini ¢alip bekledi. Kapiyr yash bir kadin agti.
Ayaklarn ¢iplakti ve uguruma benzeyen omuzlannda ytuzde doksani
delik, yuzde onu yinden olusan bir hirka asiliydi.

“Ne oluyor?”

“Polis, hanimefendi. Cinayetle ilgili olarak geldim.”

“Ne? Neyse ne, istemem. Polisleri ¢agirmadan uzaklas buradan.”
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“Cinayet diyorum,” diye bagird1 Rebus. “Ben polisim. Size birkag
soru sormaya geldim.”

“Ha?” Kapidaki adama bakmak icin biraz geri ¢ekildi. Rebus kadi-
nin gozbebeklerinin donuk siyahinda gecmisteki zekasinin soluk pi-
nltsini gordigine yemin edebilirdi.

“Ne cinayeti?”

O ginlerden biriydi. Yetmiyormus gibi bir de yagmur baglamist,
yagmur damlalan igne gibi yizine ve boynuna vuruyor, ayakkabila-
rinin igine siztyordu. Tipki ihtiyarin mezarina gittigi giinku gibi... Bir
gun 6nce miydi o? Yirmi dort saat iginde neler olabiliyormus; hem de
hepsinin ucu ona dokunuyordu.

Saat yedi oldugunda Rebus listesindeki on dort kiginin altisiyla go-
rigmusti. Operasyonun yuritildigi ayakkab: kutusuna agriyan
ayaklarla, ¢ayla dolu bir mideyle ve daha sert bir seyler icme istegiy-
le geri donmustu.

Jack Morton durmus, ¢oplikte tuglalar ve moloz yiginlarinin saci-
1 durdugu donimlerce uzanan ¢amurlu topraga bakiyordu. Burasi
cocuklar i¢in tam bir cennetti.

“Olmek i¢in ne berbat bir yer.”

“Kiz burada 6lmemis ki Jack. Otopsi raporu dyle demiyordu.”

“Neyse, anla iste.”

Evet, Rebus anliyordu.

“Bu arada,” dedi Morton. “Topsun.”

“Buna icerim iste,” dedi Rebus.

Edinburg'un turistlerin asla gormedigi en salag barlarinda igtiler.
Davayi akillarindan ¢ikarmaya ¢aligtilar, ama yapamadilar. Buyuk ci-
nayet sorusturmalari boyleydi iste, insani fiziksel ve zihinsel olarak
ele gecirirler, daha ¢ok ¢alistirirlar ve tiketirlerdi. Her cinayetin ardin-
dan bir adrenalin patlamas: gelir ve onlan geri donilmez noktanin
Otesine tasirdi.

“Eve gitsem iyi olur,” dedi Rebus.

“Olmaz, bir tane daha ig¢.”

Jack Morton bara dogru elindeki bog bardag: salladi.

Rebus'un akli pusluydu, gizemli mektuplarin yazarin1 diginiyor-
du. Rhona'dan siphelenmisti, ama bunun onun tarzi oldugu sdylene-
mezdi. Kiz1 Sammy'den suphelenmisti, belki de babasinin onu haya-
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4ndan cikaimasinin geg¢ kalmig intikamini almaya galisiyordu. En bi-
yitk supheliler, en azindan ilk agamada, aile ve tanidiklar olurdu.
Ama bagkas: da olabilirdi, ¢alistig: ve yasadig: yeri bilen herhangi bi-
ri. Insan giicii alundakilerden her zaman korkmaliyd.

Ama on bin dolarlik soru her zamanki gibi “neden?"di.

“Iste, iki bardak soguk bira, miidiriyetin ikram1.”

“Ben halkgilik diye buna derim.”

“Ya da hancilik, ne dersin John?” Morton ust dudagindaki kopuigu
silerek kendi esprisine gildi. Ama Rebus'un gulmedigini fark etti.
“Ne dusinliyorsun?”

“Adam seri katil,” dedi Rebus. “Oyle olmal. Bu durum buysa, dos-
tumuzun son igini heniiz gérmedik demektir.”

Morton bardagini birakt,, bir anda igtahi kagmusti.

“Kizlar farkl okullara gidiyorlardi,” diye devam etti Rebus. “$Seh-
rin farkli bolgelerinde yasiyorlardi, farkli zevkleri, farkl arkadaglan
vardi, dinleri farkliydi ve ayn katil tarafindan herhangi bir cinsel su-
iistimale maruz kalmadan ayni sekilde 6ldurildiler. Bir manyakla ug-
rasiyoruz. Adam her yerde olabilir.”

Barda kavga ¢ikti, goriinige gore nedeni kotu giden bir domino
oyunuydu. Yere bir bardak dusti, ardindan bardan uyan geldi. Son-
ra herkes biraz sakinlesti. Adamlardan biri taraftarlan tarafindan disa-
n ¢ikanldi. Digeri bara yaslanip yanindaki bir kadina homurdanmaya
devam etti.

Morton birasindan bir yudum ald:.

“Neyse ki gorevde degiliz,” dedi. Sonra da, “Hint yemegi mi yesek?”’

Morton tavuk vindalu'yu bitirip, ¢atalin1 tabagina geri firlatti.

“Saglik dairesindeki ¢ocuklara bir ¢ift lafim olacak,” dedi, son lok-
masini ¢ignerken. “Ya o, ya da Ticaret Standartlani. Her ne ise, bu sey
tavuk degildi.”

Haymarket Istasyonu'nun yakinlarinda kiigiik bir Hint Lokantasin-
daydilar. Mor 1giklar, kirmizi kabartmali duvar kigids, sitar muizigiyle
calkalaniyordu.

Birasini bitiren Rebus, “lyi de, yemegi begenmise benziyordun,”
dedi.

“Evet, begendim, ama tavuk degildi.”

“Begendiysen, sikdyet etmenin dlemi yok.” Rebus sandalyesine
yan oturmus, bacaklarini disari dogru uzatmis, bir kolu sandalyenin
arkaliginda, giiniin bilmem kaginc sigarasini igiyordu.
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Morton ortagina karg1 kararsizca egildi.

“Her zaman sikdyet etmenin alemi vardir John, 6zellikle de hesap-
tan yirtimani saglayacaksa.”

Rebus'a goz kirpti, geriye dogru yaslandi, gegirdi ve sigara almak
icin cebine uzandi.

“Cop,” dedi.

Rebus bugiin kag sigara igtigini hesaplamaya ¢aligti, ama beyni
boyle bir seye kalkismayacag: konusunda kendisini uyardu.

“Katil dostumuzun su an ne yaptigin1 merak ediyorum,” dedi.

“Hint yemegi yiyor olabilir mi?", diye yanitlad1 Millington. “John,
sorun su; adam tamamen normal bir tip olabilir, digaridan normal go-
rinur; evli, cocuklu, ¢ok ¢aligip, sehir disinda yasayan ortalama bir
tip iste, ama aslinda gatlagin tekidir, bu kadar basit.”

“Adamimizin basit bir tarafi yok.”

“Dogru.”

“Ama haklh da olabilirsin. Bir tir Jekyll ve Hyde durumundan s6z
ediyorsun degil mi?”

“Tamu tamina evet.” Morton zaten curry sosu ve biraya bulanmig
masanin Uzerine kilinu silkti. Tabagina gézinu dikmisti, onca yeme-
gin nereye gittigini merak ediyordu sanki. “Jekyll ve Hyde. Delilik bu-
dur iste. Sana bir sey diyeyim mi John, ben olsam bu tipleri milyon-
larca y1l kapali tutardim. Ayakkab: kutusu kadar bir hiicrenin iginde
milyonlarca yil yalmz kalirlard1.”

Rebus gozlerini kabartmali duvar kagidina dikmisti. Kendi yalniz
gunlerini disiindii; Ozel Hava Birligi'nin onu delirtmeye ¢alistigi, ak-
lin1 sonuna kadar sinadig: giinleri; i¢ gekisler ve sessizlik, aghk ve pis-
lik icinde gegen gunleri. Hayir, o gunleri bir daha yasamak istemiyor-
du. Yine de, dayak yememisti, gercek bir dayak yememigti yani. Bas-
kalan onun kadar sansh degildi.

Hucresine kisilmig, haykiran yuz...

Cikarin beni Cikann beni

Cikarin beni...

“John, iyi misin? Miden bulaniyorsa tuvalet mutfagin arka tarafin-
da. Bak, gecerken bana bir iyilik yap da, o dograyip tencereye attik-
lan seyin ne oldugunu anlamaya ¢alss...”

Rebus, sarhoglann agin dikkatli adimlanyla hizla ilerledi, ama ken-
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dini sarhog hissetmiyordu, o kadar da sarhog degildi. Curry ve dezen-
fektan kokulanni aldi, kahretsin. Yiiziini yikadi. Hayir, kusmayacak-
u. Fazla ictiginden degildi, ayn: Urpertiyi, ayn1 anlik korkuyu Micha-
el'n evinde de hissetmigti. Neler oluyordu? Sanki i¢i betonlasiyor,
onu yavaslatiyor ve yillarin onu yakalamasina izin veriyordu. Bir su-
redir bekledigi sinir krizini andinyordu bu durum, ama sinir krizi de-
gildi. Hicbir seydi. Gegmisti bile.

“Seni eve birakayim mi John?”

“Hayir, tesekkiir ederim. Yirlyecegim. Biraz agilinm.”

Lokantanin kapisinda aynldilar. Is yerinden ¢ikmug bir grup, gev-
setilmis kravatlan ve gugcli, mide bulandinici parfimleriyle Haymar-
ket istasyonuna dogru gidiyordu. Haymarket, Edinburg'un merkezin-
deki biyiik Waverly istasyonundan bir énceki durakti. Rebus, dogum
kontrol amaciyla iligki sirasinda penisin geri ¢ekilmesine “Haymar-
ket'ta inmek” dendigini hatirladi. Kim demis Edinburg'un insanlan su-
ratsiz diye? Bir gulucuk, bir sarki ve bir bogulma. Rebus alnindaki
teri sildi. Kendisini hdla gugsiiz hissediyordu, bir sokak lambasina
yaslandi. Bunun ne oldugunu belli belirsiz biliyordu aslinda. Ge¢mis-
teki tim benliginin reddiydi, hayati organlan sonradan nakledilmis
bir kalbi reddediyorlard: sanki. Egitim doneminin dehsetini 6yle de-
rinlere itmisti ki, simdi en ufak bir hatira bile siddetle savagsmas: ge-
reken bir seye dénismusti. Ustelik dostlugu da ayni mahpusluk dé-
neminde bulmustu; kardesligi, yoldasghigi, adina ne derseniz iste. Ken-
disi hakkinda insanoglunun hayatta 6grenebileceginden ¢ok sey Og-
renmisti. Cok sey ogrenmisti.

Hevesi kinlmamigti. Egitimi birinci olarak bitirmisti. Ardindan da
sinir krizi gelmisti.

Yeter. Yurimeye baglad: ve ertesi giini digiinerek kendisini ya-
ustirmaya ¢alisti. Tim glni okuyarak, uyuyarak ve Cathy Jackson'un
partisine hazirlanarak gecirecekti.

Daha da ertesi giin, pazar giind, kiztyla gecirdigi nadir giinlerden
biri olacakti. Belki de imzasiz mektuplarin ardinda kim oldugunu bu-
lacakt.
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8. KISIM

1z, agzinda kuru, tuzlu bir tatla uyandi. Uykulu ve uyusuktu, ne-
Krede oldugunu merak ediyordu. Adamin arabasinda uykuya dal-
mugti. Halbuki 6nceden uykusu yoktu, adam c¢ikolatasindan bir parga
vermeden once hicbir seyi yoktu. Simdi uyanmsti, ama evindeki ya-
tak odasinda degildi. Bu odanin duvarlarinda dergilerden kesilmis re-
simler vardi. Bazilan acimasiz ifadeli askerlerin fotografiydi, bazilariy-
sa kadinlarin ve kizlarin. Duvarda bir grup halinde asili tabedilmis fo-
tograflara bakti. Aralannda kendi fotografi da vardi, yatakta kollarini
a¢cmig uyuyordu. Nefes almaya ¢alisarak agzini agti.
Diganda, oturma odasinda adam bogma halkasini hazirlarken ki-
zin hareketlerini duydu.

O gece Rebus, kabusumsu riyalarindan birini gérmusti. Uzun bir
opucuk, hem riyada hem de ger¢ekte bosalmasiyla son bulmustu.
Ardindan hemen uyanmis ve temizlenmigti. Opticiigiin solugunu ha-
1 hissediyordu, aura gibi etrafina tutulu kalmist1. Basini sallayarak so-
lugu tizerinden atmaya c¢aligti. Bir kadina ihtiyaci vardi. Partinin yak-
lastigin1 hatirlayinca biraz rahatladi. Ama dudaklan kupkuruydu. Mut-
faga girince bir sise limonlu gazoz buldu. Gaz1 kagmisti, ama ige ya-
ramusti. Sonra hild sarhos oldugunu ve dikkatli olmazsa ertesi giin
aksamdan kalma olacagini haurladi. Ug bardak suyu zorla igti.

Isticinin hald ¢alisiyor olmasina sevindi. Bu iyiye alametti. Yataga
geri girdiginde dualanimi etmeyi bile unutmadi. Ust kattaki Koca
Adam sagirmistir herhalde. Belki de kayit defterine soyle bir not al-
mustir: Rebus bu gece beni hatirladi. Yarini giizel gegsin.

Amin.
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9. KISIM

ichael Rebus, BMW'sini en az hayati kadar yiirekten seviyordu,
belki de daha fazla. Otoyolda hiz yaparken solundaki arabalar

ilerlemiyor gibi gortinliyordu, iste o zaman otomobilinin tuhaf ve mut-
luluk verici bir sekilde hayatin kendisi oldugunu diigtiniiyordu. Oto-
mobilinin burnunu ufuktaki parlakliga dogru ceviriyor, gaza basiyor,
kimseye ve hicbir seye taviz vermeden gelecege dogru ilerliyordu.

Boyle her an hazir, otomatik, giiclii, hizli ve likks objeleri seviyor-
du. Parmaklanyla direksiyonun deri kaplamasindan ritim tutuyor, ka-
set¢alarla oynuyor, basini yumusak baghiga yashyordu. Sik sik iginden
kanisin1 ve cocuklarini evde birakarak, arabasiyla bag basa yollara
dismek geliyordu. Uzaklardaki o noktaya dogru yola ¢ikmak, yemek
yemek ve benzin almak disinda hi¢ durmadan 6lene dek araba kul-
lanmak istiyordu. Cennet bu olmaliydi. Bu cenneti asla hayata gegir-
meye cliret edemeyecegini bilmenin rahatligiyla, agiz tadiyla hayal
kuruyordu.

ik kez bir otomobil aldiginda gecenin bir yaris1 uyanmug, hili di-
sanda durup durmmadigim merak ederek perdeleri agip pencereden
bakmigti. Simdi de bazen sabah dortte ya da beste uyanip arabasina
athiyor, onca mesafeyi bu kadar kisa zamanda gitmenin ve sabahin o
saatinde sessiz yollarda tavsanlar ve kargalardan bagka kimse olma-
masinin verdigi keyifle, elleri kornada, kug strtlerini korkutup kagi-
rarak ilerliyordu. Otomobillere duydugu agkin o ilk heyecanini asla
kaybetmemigti; bu aletler onun hayallerini azat ediyorlard.

Insanlar simdi arabasina bakiyorlardi. Onu Kirkaldy'nin caddeleri-
ne park ediyor ve biraz uzaginda durup, insanlarin kiskanglik dolu
bakislarini izliyordu. Umitli ve ciiretkir geng erkekler, otomobilin ca-
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mindan igeri bakarak deri dosemeyi ve digmeleri incelerlerdi. Sanki
hayvanat bahgesine gelmislerdi. Daha yash olanlarsa, bazen yanlann-
daki egleriyle arabaya soyle bir bakis atarlar, sonra da yere tukirir-
lerdi; ¢linkl o aletin hayatlarinda istedikleri ama ulagamadiklan her
seyi temsil ettigini fark ederlerdi. Michael Rebus hayaline ulagmists,
simdi de ona istedigi zaman dokunabiliyordu.

Ama Edinburg'da arabanin dikkat ¢ekmesi, nereye park edildigi-
ne baghydi. Bir giin George Caddesi'nde tam arkasina bir Rolls-Roy-
ce'un park etmeye ¢alistigini gormisti. Hemen kontag: ¢alistirmis,
adami dumana bogmus ve yiliziine tikiirmis kadar olmustu. Hemen
ardindan bir diskotegin 6nline park etmisti. Lokanta ya da diskotegin
oniinde pahali bir araba durdugunda, insanlar i¢indekini o mekanin
sahibi saniyorlardi. Bu diigiince ¢ok hosuna gidiyordu; boylece Rolls-
Royce'u aklindan ¢ikarmug, hayallerini yenilemisti.

Trafik 1gtklaninda durmak da zevkliydi, tabi zavalli bir motorcu,
motosikletini kikreterek arkasinda, daha da kotisti yaninda durma-
ya curet etmedigi siirece. Bu motosikletlerin bazilani ¢ok hizli kalki-
yordu. Trafik 1stklarinda baslayan yanglarda acimasizca yenildigi ¢ok
olmustu. O zamanlan da hatrlamamaya ¢ahsti.

Bugiin, kendisine sdylenen yere, yani Carlton Hill'in tepesindeki
park yerine park etti. On camindan Fife'a kadar her yeri goriiyordu,
arkadaysa Princess Caddesi oyuncak gibi goriiniyordu. Tepe tenhay-
di, turist sezonu henliz gelmemisti, hava da soguktu. Buranin gecele-
ri sicak olurduy; araba yanglan, gezintiye ¢ikmug oglanlar ve kizlar,
Queensferry plajindaki partiler... Edinburg'un escinsel toplulugu da
merakli ya da yalnizca yalniz olanlara katilir, hatta arada bir tepenin
yamacindaki mezarliga el ele giren ciftler goze carpardi. Karanhk
¢oktuginde Princess Caddesi'nin dogu ucu bir dagitim ve paylagim
alanina donigirdi. Ama arabasini kimseyle paylasmaya niyeti yoktu.
Onun hayali fazla kinlgandi.

Uzaktan muhtesem gorinen Firth of Forth Koyu'nun o6tesindeki
Fife'1 izliyordu ki, adamin arabasinda yavasladi ve yaninda durdu.
Michael yolcu koltuguna gecerek cami indirdi, adam da 6yle yapti.

“Mal hazir m?" dedi.

“Tabi ki hazir,” dedi adam. Aynadan arkay: kontrol etti. Tam o si-
rada birtakim insanlar belimmisti. “iki dakika bekleyelim.”

Bos bos manzaraya bakarak durdular.
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“Fife'ta bir durum var mg?”

“Yok.”

“Kardesinin seni gormeye geldigini soyliyorlar. Dogru mu?” ada-
min bakiglan acimasizdi, zaten tim varhigr acimasizdi. Altindaki oto-
mobil tam bir kulistirdi. Michael'in bir an gliveni yerine geldi.

“Evet, ama Onemli bir sey olmadi. Babamin 6lim yildonimi igin
gelmis. Hepsi o0.”

“Bir sey biliyor mu?”

“Olur mu oyle sey? Beni aptal mi1 sandin?”

Michael, adamin bir bakistyla sus pus oldu. Bu adamin i¢inde ne-
den boylesi bir korku dogurdugunu anlamiyordu. Bu bulugsmalardan
nefret ediyordu.

“Bir sey olursa,” diyordu adam. “Herhangi bir sey olursa, seni so-
rumlu tutarim. Ciddiyim. O pigten uzak duracaksin.”

“Benim sugum degildi ki. Bir anda kapida belirdi. Bir telefon bile
etmedi. Ne yapabilirdim?’

Elleri direksiyonu simsiki kavramis, dylece donup kalmisti. Adam
yeniden aynaya bakti.

“Kimse yok,"” dedi ve arkaya uzandi. Kii¢lik bir paket, Michael'in
penceresinden igeri kaydi. Michael paketi kontrol etti, cebinden bir
zarf ¢ikardi ve kontaga uzand.

“Gorusuriz,” dedi adam, zarfi agiyordu.

“Elbette,” diye yanit verdi Michael, icinden de ekledi, “ben de se-
ninle gorismeye bayiliyordum.” Bu is onun i¢in fazla kansik hale gel-
meye baslamisti. Anlagilan adamlar her hareketinden haberdard:.
Ama korkusunun eninde sonunda ugup gidecegini, bu parti maldan
da kurtulup iyi bir kdn cebine attiginda yerini mutluluga birakacag:-
nt biliyordu. Oyuna devam etmesini saglayan, tam da o korkunun
mutluluga donustugi and iste. Trafik 1sitklarindan sonra diinyanin en
hizly kalkis an1 gibi bir seydi.

Tepede ingasina baglanan ama hicbir zaman tamamlanamayan
Yunan tapinag bigimindeki Viktoryen yapidan olanlan gozleyen Jim
Stevens, Michael Rebus'un gittigini gordi. Bu kadanni biliyordu za-
ten, Edinburg'daki baglantilari saglayan adami daha ¢ok merak edi-
yordu, onu bilmiyor ve bir tirlt izleyemiyordu, daha 6nce adamin
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izini iki kez kaybetmigti ve bunun tekrarlanacagindan emindi. Bu es-
rarengiz adamin kim oldugunu kimse bilmiyordu, kimse bilmek de
istemiyordu zaten. Belal bir herife benziyordu. Birdenbire kendisini
yash ve beceriksiz hissetti, elinden arabanin plakasini not almaktan
bagka bir sey gelmiyordu. Belki McGregor Campbell'in plakay: takip
edebilecegini disiindli, ama Rebus'un bunu 6grenmesinden ¢ekini-
yordu. Kendisini ilk baslarda beklediginden daha buyik bir dugu-
mun ortasinda bulmustu ve koseye sikistigini hissediyordu.

Urperdi, ama kendisini boyle problemlerden daha ¢ok hosland:-
gina ikna etmeye calisti.




10. KISIM

“Iceri gelin, her kimseniz, iceri gelin.”

Rebus'un paltosu, eldivenleri ve bir sise sarabi hi¢ tanimadig: in-
sanlar tarafindan elinden alindi, sonra kendisini insanlara giilimse-
menin kolay, ama biriyle tanismanin neredeyse imkansiz oldugu ka-
labalik, duman alt1 ve gurultili partilerden birinde buldu. Koridor-
dan mutfaga, oradaki ara kapidan da oturma odasina gecti.

Masa, sandalyeler ve kanepe duvar kenarina gekilmisti. Yerler kiv-
ranan ve bagnsan ciftlerle doluydu, erkekler kravatsizdi ve gomlek-
ler uistlerine yapigmusti.

Gorunige gore parti beklediginden erken baglamisti.

Etrafinda ve altinda birkag tamidik ytz gordi, odada ilerlerken iki
dedektifin istine basti. En ugta, Uzeri icki sigeleri ve plastik bardak-
larla dolu masanin, avantajli ve ¢ogu yerden daha giivenli bir nokta
olduguna karar verdi.

Ama oraya ulagmak bagka bir sorundu, ordudaki hiicum dersleri-
ni hatrrlads.

“Selam!”

Cathy Jackson bez bebek taklidi yaparak bir an karsisina ¢ikti,
sonra dans ediyor gibi yaptig iri yan, hatta fazlaca iri yan adam tara-
findan suriklenmeye devam etti.

Rebus, en azindan bir “merhaba,” diyebildi, yiizi gilimsemekten
cok, eksimis gibiydi. icki masasinin goreceli giivenligine siginip ken-
dine bir viski aldi, hemen Uzerine birayla cila ¢ekti. Baslangi¢ olarak
iyi bir secimdi bu. Ardindan (ugruna yikandigi, kazindigi, onanldig;,
cilalandig1 ve parlauldig)) Cathy Jackson'in dilini dans ettigi adamin
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magarams: agzina sokusunu izledi. Rebus, kusmak istiyordu. Partne-
ri daha gece baslamadan firar etmisti! Bu olay ona iyimser olmayi 6g-
retecekti. Simdi ne yapacaku peki? Iki secenegi vards; ya sessizce ge-
kip gidecek, ya da sapkasindan birkag giris cimlesi ¢ikarmaya ¢aliga-
cakti.

Polis olmadig: her halinden belli olan tiknaz yapil bir adam mut-
faktan ¢ikip agzinda sigarasi ve elinde birka¢ bos bardakla icki ma-
sasina yaklagti.

Siseleri alt tist ederek “Allahin belalan,” dedi, 6zellikle bif8ini he-
def almamig, Oylesine sdyleniyordu. “Ortam biraz tatsiz, degil mi?”

“Evet, biraz oyle.”

Rebus kendi kendine, iste, yaptim, birisiyle konustum, diye digiin-
di. Buzlar eridigine gore, gece henuz iyi giderken eve donebilirim.

Ama donmedi. Adamin dansgilann arasinda zikzaklar gizerek us-
taca geri doniguni izledi; icki dolu bardaklar parmaklannin arasinda
minik kuglar gibi giivende goruniyorlardi. Rebus etrafi gozlemeye
devam ederken, gorinmez mizik setinde yeni bir albim c¢almaya
baglamisti. Danscilar savas danslarina gen donerlerken, en az Rebus
kadar tedirgin oldugu her halinden belli olan bir kadin odaya girdi
ve masaya dogru ilerlemeye bagladi.

Kadin onunla ayni yaglardaydi, yani kenarlardan hafifce yipran-
maya baslamisti. Uzerinde Rebus'un olduk¢a moda oldugunu sand-
g1 bir elbise vardi (Modayla ilgili yorum yapacak en son kisi oydu
herhalde; uzerindeki takim elbisesiyle cenazeden gelmis gibiydi),
saglanysa yeni, belki de bu aksam yapilmig gibi goriniyordu. Sekre-
ter gozligl takiyordu, ama sekreter degildi. Rebus kadinin kalabali-
gn arasindan siyrilip ona dogru yuriyusinden, bir bakista bu kada-
rin1 anlamigti.

Yeni hazirlanmig bir Bloody Mary'yi kadina uzatti.

“Bu sana uyar ms?" diye bagirdi. “Dogru mu tahmin ettim?”

Kadin ickiyi sukranla kafasina dikti, nefes almak igin durdugunda
Rebus bardag: yeniden doldurdu.

“Tesekkur ederim,” dedi kadin. “Normalde icki igmem, ama bu
kez iyi geldi.”

Ne giizel, diye disindu Rebus, gozlerinin igi guliyordu ve Cathy
Jackson (ve ahlak anlayis1) alkolli aklindan ugup gitmisti. Ustelik bu
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memeli Gzerime kald, dedi icinden. Ah, ama simdi bu digiince ona
yakismamusti, hem kadina da haksizhik ediyordu. icinden ¢abucak bir
pismanlik duas: etti.

“Dans etmek ister misin?” diye sordu kadina, giinahlarin1 bagsglat-
mak igin.

“Saka yapiyorsun!”

“Haytr, yapmiyorum. Ne var bunda?”

Eser miktarda da olsa sovenist olan Rebus, buna inanamiyordu.
Kadin bir dedektifti. Dahasi, cinayet dosyasinda basinla iligkiler me-
muru olarak gorev yapiyordu.

“Bir gsey yok. Ben de o dosyada gahstyorum da..."

“Zaten boyle giderse Iskogya'daki biitiin polisler bu davada galigi-
yor olacak. inan bana.”

“Nasil yani?”

“Bir kaginlma daha oldu. Kizin annesi bu aksam polise bagvur-
mus.”

“Babay: yedik. Konugmamin kusuruna bakma.”

Dans etmis, i¢mig, aynlmis ve tekrar bir araya gelmislerdi. Bu ak-
sam igin eski dost gibi olmuslardi. Dans pistinin guriltisinden ve
karmasasindan biraz uzakta, koridorda duruyorlardi. Evin tek tuvale-
tinin 6nuindeki kuyruk, koridorun sonuna dogru iyice dagilmigti.

Rebus, kendisini Gill Templer'in gozliklerinin Gtesine, cam ve
plastigin arkasindaki zimnrit yesili gozlere bakarken buldu. Onunki
kadar guzel gozleri hi¢ gormedigini sdylemek istedi, ama basmakalip
bulunmaktan ¢ekiniyordu. Gill Templer portakal suyu igiyordu, ama
Rebus birkag viskiden sonra iyice gevsemisti, aksamdan 6zel bir bek-
lentisi de yoktu.

“Merhaba Gill.”

Rebus, daha 6nce icki masasinin baginda konugtugu adami tanids.

“Ne zamandir gorisemedik.”

Adam Gill Templer'' yanagindan 6pmeye ¢alisti ama 1ska gecip
duvara kafa atu.

“I¢kiyi fazla m1 kagirdin, Jim?" dedi Gill, sakince.

Adam omuz silkti. Rebus'a bakiyordu.

“Hepimizin bir derdi var, 6yle degil mi?”
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Bir el Rebus'a dogru uzand:.

“Jim Stevens,” dedi adam.

“Gazeteci Jim Stevens mi?”

Rebus adamin 1ilik, nemli elini kabul etti.

“Bu polis dedektifi John Rebus,” dedi Gill.

Rebus, Stevens'n yuzinun birden kizardigini, gézbebeklerinin
sagkinlikla buyudiglini fark etti. Ama adam hemen, ustalikla topar-
land:.

“Tanigtigima memnun oldum,” dedi. Sonra, basiyla kadin: igsaret
ederek ekledi: “Gill'le ge¢migimiz eskidir, degil mi Gill?” dedi.

“Dugiindigin kadar eski degil Jim.”

Adam Rebus'a bakarak gtildu.

“Cok utangactir,” dedi. “Bir kizin daha oldirildagilini duydum.”

“Jim'in her yerde kulag) vardir.”

Stevens parmagini kan kirmizisi burmuna gotiriip Rebus'a dogru
stritti.

“Her yerde,” dedi. “Her yere de girip ¢tkarm.”

“Evet, bizim Jim'in arada boyundan buytk iglere kalkigtigi olur,”
dedi Gill, sesi jilet gibi keskindi ve gozleri bir anda camin ve plasti-
gin arkasina gekilmisti.

“Yann bir basin toplantisi olacak mi Gill?” diye sordu Stevens,
uzun zaman Once kaybettigi sigarasi icin ceplerine bakinarak.

“Evet.”

Gazetecinin eli Rebus'un omzuna uzand.

“Gill'le benim ge¢misimiz eskidir.”

Sonra, bir sey sOyleme geregi duymadan el salladi, sigaralanni
arayarak ve John Rebus'un ylziini aklina kaydederek uzaklagti.

Gill Templer, Stevens'in 6pticiginiin kondugu duvara yaslanarak
i¢ gegirdi.

“Iskogya'nin en iyi muhabirlerinden biridir,” dedi 6ylesine.

“Ve senin isin onun gibi adamlarla ugragmak mi?”

“O kadar kotu degildir.”

Oturma odasinda bir tartigma bagliyordu.

“Eee?” dedi Rebus giilerek. “Polisi mi ¢agiralim, yoksa seni bildi-
gim kugcuk bir lokantaya gétirmemi mi tercih edersin?”

“Beni tavlamaya mu ¢aligiyorsun?”
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“Olabilir. Sen karar ver. Dedektif degil misin?”

“Her neyse Dedektif Rebus. $anslisin, agliktan 6liyorum. Manto-
mu alayim.”

Kendinden olduk¢a memnun olan Rebus, bir an kendi paltosunun
da bir yerlerde atili durdugunu hatirladi. Paltosunu, eldivenleriyle ve
daha giizeli, agilmamus sarap sigesiyle birlikte yatak odalarindan bi-
rinde buldu. Bunun, saraba daha sonra ihtiyaci olacaginin kutsal isa-
reti oldugunu diiginerek sigeyi cebine att1.

Gill diger yatak odasinda, yatagin izerindeki palto yiginin1 kang-
tinyordu. Yatak Ortustinin altinda bir toplant1 vardi galiba, palto ve
nevresim yiginm1 dev bir amip gibi kipirdaniyor, kivraniyordu. Kikirda-
yip duran Gill, en sonunda paltosunu bulup koridorda hinzirca gu-
limseyen Rebus'a dogru geldi.

“Hosga kal Cathy,” diye bagirdi odaya dogru. “Parti igin tesekkur-
ler.”

Yatak ortulerinin alundan belki de itiraf anlamina gelen boguk bir
kahkaha geldi. Gozleri fal tagi gibi agilan Rebus, ahlaki degerlerinin
bayat ekmek gibi dagildigini hissetti.

Takside birbirlerinden biraz uzak oturdular.

“Demek bu Steve'le ge¢misiniz eskiye dayaniyor.”

“Jim Oyle saniyor.” Soforiin arkasindan islak ve kaygan yola baki-
yordu. “Ama yaniliyor. Yalnizca bir kez ¢iktk, gercekten bir kez, o
kadar.” Bir parmagim1 havaya kaldirmigti. “Galiba bir cuma gecesiydi.
Kesinlikle buylk bir hatayd:.”

Rebus yanittan memnun kalmisti. A¢hgini yeniden hissetmeye
baslanust.

Ama gidecekleri yere vardiklarinda lokanta ¢oktan kapanmusti.
Rebus bile a¢tiramazdi. Takside kaldilar, Rebus softre evini tarif etti.

“Domuz pastirmali sandvigte ustayimdir,” dedi Rebus.

“Vah vah! Ben vejetaryenim. “

“Aman Allahim, hi¢ sebze yemiyor musun yani?”

“Neden siz etoburlar hep bizimle alay ediyorsunuz? Erkekler ka-
din hareketine de boyle yaklasiyor. Neden boyle?” Sesine alayci bir
ton sizmugt1.

“Korkuyoruz da ondan,” dedi Rebus, sarhoglugu ge¢misti.
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Gill ona bakti, ama Rebus caminin ardindan gehrin tehlikelerle do-
lu Lothian Caddesi'nde bir agag: bir yukan gezinerek alkol, kadin ve
mutluluk arayan gece sarhoslanni izliyordu. Bazilan igin bu sonu gel-
mez bir arayigti, gece kuliplerine, publara ve hazir yemek satan yer-
lere girip ¢ikarak hayatin paketlenmis kemiklerini kemiriyorlard:. Lot-
hian Caddesi Edinburg'un ¢6p tenekesiydi. Ayn1 zamanda Sheraton
Oteli'ne ve Usher Hall'a ev sahipligi yapiyordu. Rebus, Usher Hall'a
bir kez gitmis, Rhona ve diger ziippe ruhlarla birlikte oturup Mo-
zart'in Requiem'ini dinlemisti. Fast food restoranlan arasina serpistiril-
mis kiltir kinnulan Edinburg'un tipik bir 6zelligiydi. Olim ilahisinin
yaninda bir paket patates cipsi.

“Basinla iligkiler Bolimi'nde isler nasil gidiyor?”

Rebus'un aceleyle topladig: oturma odasinda oturuyorlardi. Guru-
ru ve zevk kaynag: Nakamichi kasetgalarinda geg saatlere uygun caz
kasetlerinden biri, Stan Getz ya da Coleman Hawkins doniiyordu.

Gill arada bir balik yedigini itiraf edince Rebus birer tane ton ba-
likli domatesli sandvi¢ yapmisti. $arab1 agmug, bir kap da taze gekil-
mis kahve hazirlamisti (bu zevki genellikle pazar kahvalularina sak-
lard1). $imdi, misafirinin kargisina oturmus, onun yemek yiyisini izli-
yordu. Once, bir an igin Gill'in Rhona'dan sonra ilk kadin konugu ol-
dugunu digindi, sonra diger bir gecelik konuklarini hatirladi.

“Basinla Iligkiler'de isler iyi. Aslinda énemsiz bir is yapugimiz1 dii-
sinmiyorum. Bu zamanda ve ¢agda dairenin iyi bir amaci var.”

“Ben sizi elestirmiyorum zaten.”

Gill, ne kadar ciddi oldugunu anlamaya c¢alisarak Rebus'a bakt.

“Tamam,” diye devam etti. “Ama is arkadaglarinin ¢ogu isimin ta-
mamen zaman ve emek kaybi olduguna inaniyorlar. inan bana, bu-
nun gibi bir davada basinin bizim tarafimizda olmas: ¢ok 6nemli. Biz
de halka agiklanmas: gereken bilgileri, agiklanmasi gereken zamanda
onlara sunuyoruz. Bagimiz1 biyik dertten kurtanyor.”

“Bravo!”

“Ciddi olsana, sersem.”

Rebus gildi.

“Hayatta ciddi olmadigim olmad: ki. Ben polisin polisi bir ada-

mim.
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Gill Templer yine ona baku. Gergekten de dedektif gozlerine sa-
hipti; insanin vicdanina sizip, sugluluk ve hilekdrligin kokusunu ah-
yor, gerilimi hissediyorlardi.

“Basinla iligkiler memuru olarak, basinla ... ¢ok yakin iligkiler kur-
man bekleniyor, 6yle degil mi?”

“Nereye varmaya ¢aligigini biliyorum Dedektif Rebus ve senin Us-
tin olarak senden susmani istiyorum.”

“Efendim!” Rebus selam verdi.

Mutfaktan bir kap daha kahveyle dondu.

“Ne korkung bir partiydi, degil mi?” dedi Gill.

“Benim kauldigim en giizel partiydi,” diye yanitladi Rebus. “Ne de
olsa, o partiye gitmesem, seninle hi¢ tanigamayacaktim.”

Kadin bu kez agzindaki ton baligi, domates ve ekmek puresini
gostererek kahkaha att.

“Sen catlaksin,” dedi. “Gergekten.”

Rebus giilerek kaglarimi kaldirdi. Temas: kaybetmis miydi? Hayir,
etmemigti. Bu bir mucizeydi.

Sonra Gill'in lavaboya gitmesi gerekti. Rebus kaseti degistirirken
muzik zevkinin ne kadar kisith oldugunu fark etmisti. Gill'in strekli
soz ettigi gruplardan bihaberdi.

“Koridorda, soldaki kap:.”

Gill dondugiinde caz ¢almaya devam ediyordu, mizigin sesi za-
man zaman duyulmayacak kadar kisikti ve Rebus sandalyesine geri
donmistu.

“Banyonun kargisindaki oda kimin John?”

“Eskiden kizimin odasiydi, ama simdi 1vir zivirla dolu. Oray: hig
kullanmiyorum,” dedi kahve koyarken.

“Eginle ne zaman aynldimiz?”

“Olmas: gerektigi kadar uzun zaman 6nce degil. Ciddiyim.”

“Kizin kag yaginda?” Simdi ses tonu anagti, evcildi; o alayc bekar
kadindan ya da profesyonellikten eser kalmamgti.

“Neredeyse on iki olacak,” dedi Rebus. “On iki."

“Zor bir dénem.”

“Hep zor zaten.”

Sarap bitip, kahveden de geriye yarim fincan kalinca ikisinden bi-
ri yatmay: Onerdi. Karsihikli utangag guluciiklerle, adet oldugu gibi
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birbirlerine hicbir s6z vermemeye so6z verdiler ve bu ortak s6zlegme-
yi kelimelere gerek duymadan imzaladiktan sonra yatak odasina git-
tiler.

Her sey giizel baglad. ikisi de olgundu ve bu oyunu kiigiik bece-
riksizliklerin ve mazeretlerin etkisinde kalmayacak kadar ¢ok oyna-
miglardi. Rebus onun ¢evikliginden ve yaraticihgindan etkilenmisti;
kendisinin de onu etkiledigini umuyordu. Gill, o mikemmel ve elde
edilemez birlesme aninin beklentisiyle sirtim1 yay gibi gerdi.

“John?”, dedi bedenini onunkine yaslayarak.

“Ne oldu?"

“Bir gey yok. Arkami donecegim, tamam mp?”

John dizleri tzerinde dogruldu, Gill ona arkasini1 déntp, dizlerini
yataktan agag: kaydirdi ve parmak uglanyla duvara tutunarak bekle-
di. Rebus bir an duraklayarak bakiglarini odaya, kitaplanna ve silte-
nin kenarlanna vuran soluk mavi 1g18a gevirdi.

“Ah, Japon siltesi, ha?” demisti Gill, giysilerini hizla ¢ikanrken. Re-
bus sessizce gllimsemisti.

John dagiliyordu.

“Haydi John. Haydi.”

Rebus ona dogru egilip, bagini sirina yasladi. Hapsedildikten son-
ra Gordon Reeve'le kitaplardan konusmuglardi. Konugsma sonsuza
dek surmustu sanki, kitaplan ona aklindan okumugtu. Oraya kapatl-
mislardi ve iskence onlara bir kapi uzakliktaydi. Ama dayanmuglardi.
Egitimin amaglanndan biriydi bu.

“John. Ah, John.”

Gill dogruldu ve basini1 ona dogru cevirerek bir 6plcik bekledi.
Gill, Gordon Reeve, ikisi de ondan veremeyecegi bir seyler bekliyor-
lardi. Egitime, yillar siiren aligtirmalara, ¢alismaya ve dayaniklihga
ragmen, istediklerini verememisti.

“John?”

Ama simdi bagka yerdeydi, egitim kampina geri donmiigti, Patron
ona hizlanmasi igin bagirirken ¢camura bata ¢ika giiglikle koguyordu;
hicresine geri donmusty, yerdeki pisliklerin arasinda kogan hamam-
bocegini izliyordu; o helikoptere geri donmusti, baginin tizerinde bir
canta, kulaklarinda izerine puskiiren tuzlu deniz suyunun sesi...




“John?”

Gill, endigelenerek ona yuzini dondu. Gozlerinden stizilmek
tzere olan gozyaslarini gordu. Bagini ellerinin arasina aldi.

“John, hi¢ 6nemi yok. Gergekten, 6nemli degil.”

Ve biraz sonra: “Boylesi hosuna gitmedi mi?”

Sonra birlikte uzandilar, Rebus kendisini suclu hissediyor, aklini
kangtiran olaylara ve sigarasinin bitmis olmasina lanet ediyordu;
Gill'se uykulu ve hild sefkatliydi, hayat hikdyesinden pargalan fisildi-
yordu.

Rebus bir stire sonra sugluluk duymay: unuttu: ne de olsa suglu-
luk duymasini gerektiren bir sey olmamigti. Yalnizca nikotin yoksun-
lugunu agikga hissediyordu. Alti saat icinde Sammy'yi gorecegini ha-
tirladi, kizinin annesi onun, John Rebus'un son birkag saattir ne yap-
ugin i¢gudusel olarak anlayacakti. Kadin, cad: gibi, insanin ruhunu
okuma yetenegiyle lanetlenmisti, hatta arada bir gecirdigi aglama
krizlerini ¢ok yakindan gormiistii. Rebus, aynlmalannda kismen bu-
nun da etkili oldugunu diigtiniiyordu.

“Saat ka¢ John?”

“Dort. Belki biraz geciyordur.”

Kolunu kadinin bedeninin altindan ¢ekip, odadan ¢ikmak uzere
kalku.

“Icecek bir sey ister misin?” diye sordu.

“Sen ne igeceksin?”’

“Kahve olabilir. Bu saatten sonra uyuduguma degmeyecek, ama
senin uykun varsa, bana aldima.”

“Hayir, ben de kahve icerim.”

Rebus, onun sesinden, s6zcikleri agzinda hinltiyla gevelemesin-
den, daha mutfaga varmadan uyuyacagini anlamist.

“Tamam,” dedi.

Kendine sade ve bol sekerli bir kahve yapip, elinde fincanla san-
dalyesine yigildi. Oturma odasindaki kiigliik gazli gémineyi yakip, ki-
taplarindan birini okumaya basladi. O glin Sammy'yi gorecekti, akl
onindeki baslangicini haurlamadig: entrika hikdyesinden uzaklagti.
Sammy on iki yasina yaklasiyordu. Yillardir bir strt tehlikeyi atlat-
musti, simdi yakininda bagka tehlikeler vardi. Tetikteki sapiklar, yagh
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adamlarnin arzulu bakiglar1 ve yeniyetme tecavizciilere, bir de kendi
yasindaki oglanlarin yeni dirtileri ve arkadag bildigi ¢ocuklarin ani-
den zorba avcilara donugmesi eklenecekti. Tum bunlarla nasil bas
edecekti? Is annesine kalirsa, rakibine tutunup, iplerin altundan kaga-
rak ¢cok da giizel bag ederdi. Evet, babasinin 6giitleri ve korumas: ol-
madan hayatta kalacakt.

Cocuklar artik daha acimasizdi. Kendi gencligini hatrladi. Mic-
key'nin abisiydi, kavgalarda ikisi yerine savagir, eve dondigiinde ba-
basinin kardesini gimartmasim izlerdi. Kendini kanepenin minderleri-
ne iyice gomer, boylece bir giin ortadan kaybolmay: dilerdi. Belki o
zaman hatalarimi anlayacaklardi. Belki o zaman hatalarini anlayacak-
lard...

Saat yedi bugukta iki 6l¢u seks, bir 6l¢u hayvan ini kokan misk
kokulu odaya girip Gill'i 6perek uyandirdi.

“Kalkma zamani,” dedi. “Kalk, sana banyoyu hazirlayayim.”

Sicak havluya sarili bir bebek gibi giizel kokuyordu. Zayif, solgun
guines 151g1na uyanan vicudunun kivrimlarimi zevkle izledi. Giizel bir
vicudu vardi. Hig ¢atlag: yoktu. Bacaklarinda higbir iz gorinmiyor-
du. Kanigmis saglaniyla ¢ok davetkir goriniyordu.

“Sagol.”

Bir sonraki basin bultenini hazirlamak icin sabah ondan 6nce
merkezde olmaliydi. Nefes almaya zamani olmayacakti. Dosya, kan-
ser gibi buyimeye devam ediyordu. Rebus kiiveti doldururken etra-
findaki kir tabakasindan biraz irkildi. Bir temizlik¢i kadin bulmas: ge-
rekiyordu. Belki Gill'den yardim isteyebilirdi.

Bir yersiz disiince daha, Tanrim, beni affet.

Bunun tizerine kilise meselesini hatirladi. Ne de olsa giinlerden
pazardi, haftalardir yeniden deneyecegine, sehirde kendine yeni bir
kilise bulup, devam edecegine kendi kendine s6z veriyordu.

Dini cemaatlerden nefret ediyordu. Pazar giysilerini giymis Iskog
Protestanlarin gilimsemelerinden ve tavirlarindan; Tanrt'ya degil,
komsularina yakinlagmaya o6nem vermelerinden nefret ediyordu.
Edinburg'da farkli mezheplerden yedi farkli kiliseyi denemis, ama
hi¢birini kendisine yakin bulmamigti. Bir pazar giini evde oturup iki
saat boyunca Incil okuyup, dualar etmisti, ama bu da ise yaramams-
t1. Yakalanmigti, inancinin diginda kalmig bir inanandi. Kisisel inang
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Tann igin yeterli olur muydu acaba? Yalnizca utang ve giinah isledi-
gi zamanlar duydugu ikiyuzlilik hissine baglh olan kendi kisisel
inancy; ancak teghir ederek yatistirabildigi sugluluk duygusu yetmeye-
bilirdi.

“Banyom hazir m1 John?”

Gozligini yatak odasinda birakmusti. igeri giivenli ve ciplak bir
halde girip saglarin1 kanstirdi. John Rebus ruhunun tehlikede oldugu-
nu hissetti. Onu kalc¢alarindan kavrarken, bogver, diye disindui. Sug-
luluk duygusu bekleyebilirdi. Sugluluk duygusu her zaman bekleye-
bilirdi zaten.

Sonradan, Arsimet'in suyun tagmas: prensibinin deneysel bir kani-
t1 olan banyo yerini paspaslamak zorunda kalmigti elbette. Banyo su-
yu sit ve bal gibiydi, Rebus neredeyse bogulacakt.

Yine de, simdi kendisini daha iyi hissediyordu.

“Tannm, ben zavalli bir ginahkarnm,” diye fisildad: Gill giyinirken.
Kadin 6n kapiy1 agarken sert ve resmi goruniiyordu, sanki yirmi da-
kikalik resmi bir gorisme igin eve gelmisti.

“Bir ara yeniden goriisebilir miyiz?” diye 6nerdi.

“Olabilir,” dedi Gill, ¢antasinin i¢ine bakiniyordu. Rebus kadinla-
nin Ozellikle de filmlerde ve polisiye romanlarda bir erkekle yattiktan
sonra neden bunu yaptiklanni hep merak ederdi. Birlikte olduklan
adamin ctizdanlarnim yuriteceginden mi korkuyorlard: acaba?

“Ama dava boyle giderse zaman bulmak biraz zor olabilir,” diye
devam etti. “Simdilik yalmzca baglantiy1 koparmamaya sz verelim,
olur mu?”

“Tamam.”

Gill'in, ses tonundaki umutsuzlugu, istegi reddedilmis bir oglan
cocugunun hayal kinkhigini anladigini umdu.

Son kez opugstiler, ama dudaklan bu kez nazikti, sonra Gill gitti.
Ama geride kokusu kalmisti ve Rebus 6nundeki giine hazirlanirken
onu derin derin igine ¢ekti. Sigara kokmayan bir gomlek ve pantolon
buldu, ¢iplak ayaklan islak, banyodaki aynanin kargisinda kendisini
memnuniyetle izleyip, bir sarki minldanarak yavas yavas giyindi.

Bazen hayatta olmak glizeldi. Bazen.

63






11. KISIM

im Stevens agzina g aspirin daha atp portakal suyunu igti. Bir Le-

ith bannda meyve suyu icerken goriilmek tam bir kepazelikti, ama
o yogun kopuklu birayr disinmek bile midesini bulandinyordu. Par-
tide ¢ok fazla i¢migti; fazla i¢mis, fazla hizh icmis ve ickileri fazla ka-
ngtrmsti.

Leith kendini gelistirmeye caligiyordu. Bir yerlerde birisi buraya
ceki diizen vermeye karar vermisti herhalde. Fransiz tarzi kafeler, ga-
rapevleri, stidyo daireler, sarkuteriler... Ama Leith hili Leith'ti; hila
o eski liman kentiydi, Bordeaux saraplannin galonlarla indigi ve so-
kaklarda at arabalanyla satldig: guriltila ve hareketli ge¢cmiginin
yankist stiriyordu. Burasi her seyini kaybetse bile, bir liman kentinin
zihniyetini ve geleneksel meyhanelerini korurdu.

“Tannm,” diye kikredi arkasindan bir ses. “Adam her geyi duble
iciyor, alkolsiiz icecekleri bile!”

Kendisininkinin iki kati boyutunda, agir bir yumruk Stevens'in sir-
tina indi. Yagiz viicut yanindaki tabureye kuruldu. Eli, oldugu yerde
kaldu.

“Merhaba Pooden,” dedi Stevens. Barin bogucu havasinda terle-
meye baslamigti, kalbi de kiit kiit carpiyordu. Aksamdan kalmalik be-
lirtileriydi bunlar, gozeneklerinden ¢ikan alkoliin kokusunu alabili-
yordu.

“Ne iciyorsun sen Oyle?” Barmen, bu adama hemen bir viski ver.
Burada ¢ocuk igecekleriyle harcamiyor.”

Pooden kiikreyerek elini gazetecinin sitindan, agnsimi gegirecek
kadar cekti, sonra aym yere bir saplak atarak yine canini yakt. Ste-
vens icinin Urpererek isyan ettigini hissetti.
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Pooden, “Bugilin senin igin yapabilecegim bir sey var mi?” diye
sordu, simdi sesi daha algak ¢ikiyordu.

Koca Pooden viicudunda binlerce limanin yarasini ve siyngini ta-
styan yirmi yillik bir denizciydi. Stevens onun su siralarda nasil para
kazandigini bilmek istemiyordu. Lothian Caddesi'ndeki bazi publarda
ve Leith civarindaki karanlik meyhanelerde fedailik yapiyordu, ama
bu buzdagina benzeyen kazancinin gériinen kismiydi. Pooden'in par-
maklan Oylesine pislikle kapliyd: ki, alindaki bereketli ve kirli top-
raklardan kara paray: tek bagina, elleriyle kazimis olabilirdi.

“Pek bir gey yok Koca Adam. Yalmizca elimdekileri aklimda evirip
geviriyorum.”

“Bana bir kahvalti 1smarlar misin? $6yle, her seyden cift porsiyon
olsun.”

Barmen, neredeyse egilerek selam verdi ve siparisi vermeye gitti.

“Gordin mu?” dedi Pooden, “Her geyi duble 1smarlayan bir sen
degilsin, Jimmy.”

Elini yine Stevens'in sirtindan kaldirmigti. $aplagin geri gelmesini
bekleyerek sintti, ama Pooden'in kolu bu kez yanindaki bara indi.
Duyulur sekilde i¢ ¢ekti.

“Dun gece zor ge¢cmige beniyor Jimmy.”

“Keske hatirlasaydim.”

Aksamin geg saatlerinde bir yatak odasinda sizmisti. Sonra igeri bir
cift girmig, onu banyoya tasiyip, kivetin igine birakmislardi. Orada
iki, belki ¢ saat kadar uyumustu. Boynunda, sirtinda ve bacaklarin-
da korkung bir tutulmayla uyanmisti. Biraz kahve i¢misti ama yetme-
migsti, hi¢ yetmezdi zaten.

Sonra sabah sogugunda ylrimiusg, bir gazetecide taksi soforleriyle
laflamig, Princes Caddesi'ndeki buyiuk otellerden birinin kap1 gorevli-
sinin kuliibesinde oturup, sekerli cayin1 yudumlayarak, gozleri uyku-
suzluktan kizarmig gece bekgisiyle futbol muhabbeti yapmisti. Ama
sonunda buraya gelecegini biliyordu, ¢linki bu sabah ¢alismiyordu
ve kendi tath bebegine, yani uyusturucu dosyasina zaman ayirmasi
gerekiyordu.

“Bu aralar piyasa ne durumda Koca Adam?”

“Simdi o, ne aradigina bagh Jimmy. islere biraz fazla burnunu sok-
tugun soyleniyor. Giivenli uyusturuculara takilsan iyi edersin. Biyik
islerden uzak dur.”




“Bu bir uyant mi, yoksa tehdit mi?” Stevens tehdit kaldiracak hal-
de degildi, Pazar sabahi aksamdan kalma haldeyken boyle seylerle
hi¢ ugrasamayacakt.

“Bu dostga bir uyari, bir dostun uyaris1.”

“Bu dost kim Koca Adam?”

“Ben, tabii ki; seni aptal. Her seyden de siphe etme. Dinle, etraf-
ta biraz esrar var, o kadar. Artik kimse Leith'e mal getirmiyor. Fife ya-
kasina ya da Dundee'ye gotiriyorlar. Gimrik gorevlilerinin olmad:-
g1 yerlere. Gergekten.”

“Biliyorum Koca Adam, biliyorum. Ama buralarda devam eden bir
dagiim var. Gozlerimle gordim. Ne oldugunu bilmiyorum. Eroin
miydi bilmem. Ama bir aligverise sahit oldum. Hem de ¢ok yakin bir
zamanda.”

“Ne kadar yakin zamanda?”

“Dun”

“Nerede?”

“Carlton Hill.”

Koca Pooden bagini salladi.

“O zaman onun benim bildigim kimseyle ilgisi yoktur, Jimmy.”

Stevens Koca Adam"i ¢ok iyi tanurds. lyi bilgi verirdi, ama yalnizca
Stevens'in bir seyi bilmesini isteyenlerin ona soylediklerini tagirdi.
Dolayisiyla eroinciler, Koca Adam vasitasiyla esrar dagitimiyla ilgili
bilgi sizdinirlardi. Stevens hikdyeyi yazarsa, esrar saticilan yakalanabi-
lirdi. Bu da eroincilere bolge ve talep kazandinirdi. Bu akillica bir nu-
maraydi, ama yalnizca bir numaraydi. Buylik de bir iddiaydi. Ama
Stevens da akilli bir oyuncuydu. Asla biyik oyunculan hedef alama-
yacag biliniyordu, ¢linki bu isadamlarina, burokratlara, Gnli milk
sahiplerine, yani yeni kentin Mercedes suricilerine bulasmasi anla-
mina geliyordu.

Ve buna asla izin verilmezdi. Dolayisiyla onu ancak haber ¢ikma-
sina yetecek kirintilarla besliyorlar, Edinburg'un ne korkung bir yer
haline geldigi konusunda gevezelik edip duruyorlardi. Bilgiler hep
damliyor, asla akmiyordu. Stevens her seyi anliyordu. Bu oyunu oy-
le uzun zamandir oynuyordu ki, bazen hangi tarafta oldugunu bile-
miyordu. Zaten sonug olarak, bunun pek bir 6nemi yoktu.

“Bu konuda bir sey bilmiyor musun?”
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“Higbir sey bilmiyorum Jimmy. Ama arastinnm. Neler dondigine
bir bakarim. Ama bak, Mackay galerisinin yaninda yeni bir bar agil-
di. Nereden s6z ettigimi anladin mi?”

Stevens, bagiyla anladigini igaret etti.

“Iste oranin 6n kismi bar, ama arka tarafta bir genelev var. Orada
6gleden sonralan ¢ok afet bir barmaid ig goriyor. ilgilenirsen.”

Stevens gulimsedi. Demek yeni birileri ise girmeye ¢ahisiyorlard:
ve Podeen'in igverenleri bundan hoglanmamisti. Dolayisiyla ona, Jim
Stevens'a isterse yeni agilan yeri kapattirabilecegi kadar bilgi sizdinl-
yordu. Bundan kesinlikle iyi bir haber ¢ikardi, ama ancak bir guinlu-
gune yank getirirdi.

Neden polise isimsiz sikdyette bulunmuyorlards? ilk anda buna sa-
sirsa da, aslinda nedeni biliyordu. Oyunu eski moda kurallara gore
oynuyorlardi, yani digmani gammazlamak, ele vermek onlarin kita-
binda yazmiyordu. Kendisine de haberci ¢ocuk rolu bigilmisti, ama
glcuni sistemden alan bir haberci gocuktu o. Bu zayif bir guigti, ama
dogru yoldan aynilmadig: sirece sahip olamayacag bir giictu.

“Tesekkiirler Koca Adam. Bunu aklima yazdim.”

Sonra Koca Adamin dev bir yigin kivrik ve parlak domuz pastir-
masy, iki yumusak, neredeyse seffaf yumurta, mantar, kizarmig ekmek
ve fasulyeden olusan kahvaltisi geldi. Stevens gozlerini bardan ayur-
madi, cumartesi gecesinden hil3 islak olan bira althg: birdenbire dik-
katini ¢cekmigti.

“Bunu yemek icin masama gidiyorum, olur mu Jimmy?"

Stevens sansin bu kadarina inanamiyordu.

“Olur Koca Adam, olur.”

“Hosca kal.”

Artik yalmzds, geriye yalnizca hayalet bir koku kalmigti. Barmenin
tam karsisinda durdugunu fark etti. Yagdan parlayan eli ona dogru
uzanmgti.

“iki pound altmig peni,” dedi.

Stevens gogus gecirdi. Bunu deneyime verelim, diye diigindu pa-
ray1 6derken, ya da aksamdan kalmaliga. Ama parti buna degmisti,
sonunda John Rebus'la tanigmigti. Ustelik Rebus'un Gill Templeria
arasi iyiydi. Isler biraz daha karmagik bir hal aliyordu. Ama daha il-
ging de oluyordu. Rebus, fiziksel olarak kardesine hi¢ benzemese de,




kesinlikle ilging bir adamdi. Adam oldukg¢a durist birisine benziyor-
du, ama bir polisin namussuz oldugu disandan nasil anlagilabilirdi ki?
Asil curik iclerindeydi. Demek ki Rebus, Gill Templer'la goruguyor-
du. Birlikte gecirdikleri geceyi hatrlayinca trperdi. Kesinlikle hayati-
nin en alt noktasiydi.

Gunun ikinci sigarasini yakti. Kafasi hala sersem gibiydi, ama mi-
desi biraz yatigmisti. Hatta acikiyor olabilirdi. Rebus getin ceviz gibi
goriiniyordu, ama on yil Once olsa isi daha zor olabilirdi. Su an her-
halde Gill Templer'la yataktaydi. Pi¢. Sansh pi¢. Midesi kuigiik bir kis-
kanglik taklas: atti. Sigara iyi gelmigti. Biraz canlilik ve gii¢ katmigti,
ya da ona oyle geliyordu. Ayni zamanda kendisini mahvettigini, ci-
gerlerini kara et parcgalarina cevirdigini de biliyordu. Cani cehenne-
me. Sigara igiyordu, ¢inku sigara i¢meden dusinemiyordu. Ve simdi
disiiniyordu.

“Bana bir duble versene.”

Barmen geldi.

“Yine portakal suyu mu?”

Stevens adama sagkinlikla bakti.

“Deli misin?” dedi. “Viski. Grouse olsun, o sisedeki gercekten
Grouse'sa tabi ki."

“Biz burada 6yle oyunlar oynamayiz.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

Viskiyi icince kendini daha iyi hissetti. Sonra yine koti hissetme-
ye bagladi. Tuvalete gitti, ama koku daha da koti geldi. Lavaboya tu-
tunup birka¢ sivi kabaraig: ¢ikards, guriltiyle oglirse de bosunaydi.
ickiyi birakmaliydi. Sigaray: birakmaliydi. Onu 6ldiiriiyorlard:, ama
hayatta tutan tek sey de yine onlardi.

Terleyerek ve kendini oldugundan ¢ok daha yagl hissederek Ko-
ca Podeen'in masasina dogru gitti.

“Kahvalt1 cok lezzetliydi,” dedi dev adam ¢ocuk gibi parlayan goz-
leriyle.

Stevens yanina oturdu.

“Isin icindeki polislerle ilgili bir sey biliyor musun?”
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12. KISIM

“Merhaba, baba.”

On bir yasindaydi ama goriinisi, konusmas: ve giliusi ¢cok daha
buyik goriniyordu. Yirmi birinden giin almis bir on birlik gibiydi.
Rhona'yla birlikte yasamak, kizina bunu yapmgsti iste. Gill'in gidisini
hatirlayarak kizini yanagindan opti. Kizin etrafinda bir parfim koku-
su, gozlerinde de hafif bir makyaj vard.

Rhona'y: oldurebilirdi.

“Merhaba Sammy,” dedi.

“Gok hizli buylidigim i¢in annem bana Samantha denmesi gerek-
tigini soyliyor, ama saninm sen bana Sammy demekte bir sakinca
gormuiyorsun.”

“Tamam, annen her zaman haklidir Samantha.”

Uzaklagan kansina bir bakis firlatti, viicudu ancak ¢ok dar bir kor-
seyle elde edilebilecek bir sekle zorla sokulmus, sikistinlmigti. Arada
bir yaptiklar telefon konusmalannin disiindurdigu kadar iyi giyin-
medigini fark etmek onu rahatlatmisti. Hi¢ ardina bakmadan arabasi-
na bindi. Kuguk ve pahali bir modeldi, ama yan tarafinda buiyiikce
bir kaza izi vardi. Rebus o ize dua etti.

Sevigtiklerinde viicuduyla, sirtinin ve bacaklannin yumugakligiyla
(Rhona'nin deyimiyle yastiklariyla) gurur duydugunu hatirladi. Bu-
glinse Rhona ona uzak bulutlann ardindan soguk bakiglar atmis ve
gozlerinde cinsel tatminin pinltisin1 gormugtu. Sonra topuklar Gizerin-
de geri donmusti. Dogru tahmin etmisti, hila kalbini okuyabiliyordu.
Ah, ama bu kez ruhunu okuyamamisti. O hayati organi tamamen at-
lamugts.
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“Ne yapmak istiyorsun bakalim?’

Edinburg'un turistik merkezinin bitisigindeki Princes Caddesi Bah-
celeri'nin girisinde duruyorlardi. Princess Caddesi'nde bir pazar ginu
kapali dikkanlann etrafinda az kisi dolagtyordu, geri kalanlarsa bah-
celerdeki banklara oturmus gtivercinleri ve sincaplan yemek kirninti-
lariyla besliyor veya kalin pazar gazetelerini okuyorlardi. Ustlerinde
yukselen kalenin bayrag: alhsilmis rizgirda hizla dalgalanmyordu.
Scott Amit’'nin gotik fiizesi inananlara dogru yonu igaret ediyordu,
ama ellerindeki pahali Japon isi fotograf makineleriyle fotograf ¢ceken
turistlerin ¢ok azi1 amitin sembolik anlamlanyla ilgileniyordu, onlar ev-
lerine dondiklerinde arkadaslarina gosterebilecekleri birkag¢ pozun
pesindeydi, amitin kendisi onlan alakadar etmiyordu. Fotograf ¢ek-
mekten aslinda hicbir sey goremeyen bu turistlerin aksine, etrafta do-
lasan gengler hayatin tadini ¢tkarmakla dylesine mesgullerdi ki, sah-
te kopyalarini ¢itkarmakla ugragsmiyorlard.

“Ne yapmak istiyorsun bakalim?”

Bagkentinin turistik yiizi igte. Onlar bu merkezin dig yapraklarin-
daki toplu konutlarla hig ilgilenmiyorlard:. Pislik icinde bir apartman
dairesinde adam tutuklamak igin Pilton'a, Niddrie'ye ya da Oxgangs'e
gitmeyi goze almiyorlards; Leith'in torbacilari ve eroinmanlan, sehrin
kalburisti insanlarinin buytik bir beceriyle yozlagmalan, ¢almay: ih-
tiya¢ sandiklan geyleri elde etmenin tek yolu olarak gorecek kadar
materyalizme batmis bir toplumdaki kuguk hirsizliklar onlan etkilemi-
yordu. Ve herhalde Edinburg'un son medya yildizindan, polisin bir
tirld yakalayamadig: ¢ocuk katilinden; kanun giiclerine en ufak bir
ipucu, delil veya ayag: kaymadig: sirece yakalanma sans: vermeden
neseli bir dansa siiriikleyen katilden habersizlerdi (aslinda haberdar-
lardi, ne de olsa buraya yerel gazeteleri okumaya ve televizyon izle-
meye gelmigslerdi). Gill'e isi ylizinden aciyordu. Kendisine aciyordu.
Bu sehre, dolandincilarina ve haydutlanna; fahigelerine ve kumarbaz-
lanina, sirekli kazananlarina ve kaybedenlerine kadar actyordu.

“Ne yapmak istiyorsun bakalim?”

Kizi omuz silkti.

“Bilmem. Yuriyebiliriz. Pizza yiyebiliriz. Sinemaya gidebiliriz.”

Yurudiiler.
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John Rebus, Rhona Phillips'le polis teskilatina katuldiktan hemen
sonra tanigmusti. Polis olmadan hemen 6nce bir ¢okintu yasamig (Or-
dudan neden ayrldin, John?) ve Fife kiyisinda bir balik¢ koyunde
saglgina yeniden kavusmustu, ama o donemde Fife'da bulundugunu
Michael'a hi¢ soylememisti.

Polisken kurslarda ve sinavlara hazirlanarak gegen izin donemle-
rinden sonra, yillardir aldig: ilk gercek izinde Rebus o balik¢t koyi-
ne geri donmis ve orada Rhona ile tanismisti. Rhona bir 6gretmendi
ve ardinda acimasizca kisa ve mutsuz bir evlilik birakmisti bile. John
Rebus'da kavgadan kagmayacak bir erkegi, glicli ve becerikli bir esi,
ayn: zamanda sefkat gosterebilecegi adami bulmustu, ¢linku gicu
icindeki kirilgan tarafi saklayamiyordu. Orduda gecirdigi yillari, 6zel-
likle de Ozel Hizmetler dénemini hili atlatamadigini fark etmisti. Ba-
z1 geceler aglayarak uyaniyor, bazen de sevisirken sessizce aghyor,
gOzyaslanyla gogislerini yavasca islatiyordu. Bu konudan pek soz et-
miyordu, Rhona da onu zorlamiyordu. Egitim doneminde bir arkada-
sin1 kaybettiginin farkindaydi. Bu kadanni anliyordu ve Rebus iginde-
ki cocuga da, anneye de hitap ediyordu. Mikemmel goriniiyordu.
Fazla, ¢ok fazla mikemmeldi.

Mikemmel degildi. Asla evlenmemeliydi. Samantha dogana kadar
Rhona Edinburg'da 6gretmenlik yapiyordu ve yeterince mutlu bir ev-
lilikleri vardi. Ama sonra, kiigiik kavgalar ve iktidar oyunlan sertleg-
mis, hi¢ bitmeyen bir kizginlik ve siphe donemine doniigmiigti. Rho-
na okuldaki erkek ogretmenlerden biriyle mi birlikteydi? John ¢alisti-
gin1 iddia ettigi sayisiz ¢ifte nobet sirasinda aslinda bagka bir kadinla
mi goriisiyordu? Rhona ondan habersiz uyusturucu mu kullaniyordu?
John ondan habersiz riigvet mi aliyordu? Aslinda tiim bu sorulann ya-
nit1 hayirdi, zaten asil tehlike bunlar degildi. Aslinda daha buyuk bir
sorun aglanni Oriyordu, ama ikisi de bunun kaginilmazhgini ¢ok geg
algilamigt. Ibret hikdyelerinde ya da pembe dizilerdeki gibi her sefe-
rinde birbirlerine sarilip bansiyorlardi. Digtinmeleri gereken bir ¢o-
cuk vardi, bu konuda anlagiyorlard:.

Cocuklan Samantha geng bir kadina doniismusti. Bahgelerde iler-
leyip kalenin etrafindan dolasarak Lothian Caddesi'ndeki ABC Sine-
masi'na dogru yururlerken Rebus, begeni ve (yine) sugluluk dolu ba-
kislarini kizinin Gzerinde gezdirdigini fark etti. Guizel degildi, ¢linku
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yalmzca kadinlar gizel olurdu, ama guzellige dogru kaginilmaz bir
giivenle ilerlemesi bile kendi basina nefes kesici ve korkutucuydu.
Ne de olsa onun babasiyd:. Bir seyler hissetmesi gerekiyordu. Bu ka-
¢inilmazd.

“Sana annemin yeni erkek arkadasini anlatmamu ister misin?”

“Istedigimi ¢ok iyi biliyorsun.”

Samantha kikirdadi, demek ki iginde hala kiigik bir kiz vard,, yi-
ne de bu kikirdama bile simdi farkli goriniiyordu, daha kontrolliy-
du sanki, daha kadinsiydi.

“Sozde bir sair, ama daha kitab: falan basilmamus. Siirleri de bir se-
ye benzemiyor, ama annem bunu ona séylemiyor. Annem adamin bir
taraflarindan giines parladigim disiniyor.”

Tum bu “yetiskin” konusmalannin onu etkilemesi mi gerekiyordu?
Herhalde.

“Kag yasinda?” diye sordu Rebus, aniden ortaya ¢ikan kendini be-
genmisliginden urkerek.

“Bilmiyorum. Yirmi olabilir.”

Urpermeyi birakip sendelemeye bagladi. Yirmi. Rhona gimdi de
sibyanciliga baglamisti. Aman Tanrim. Tim bunlar Sammy'yi nasil et-
kileyecekti? Ya da s6zde yetiskin Samantha'yr. Disinmekten korku-
yordu, ama psikanalizci degildi; o Rhona'nin alaniyds, yani eskiden.

“Gergekten baba, korkung bir gair. Benim okuldaki denemelerim
bile onunkilerden daha iyi. Yazdan sonra biiyik okula gidecegim.
Annemin ¢alistig okula gitmek tuhaf olacak.”

“Evet, 6yle degil mi?” Rebus bir seyden rahatsiz olmugtu. Yirmi ya-
sinda bir gair. “Oglanin adi ne?” diye sordu.

“Andrew,” dedi Samantha. “Andrew Anderson. Komik degil mi?
Aslinda iyi birisi, ama biraz tuhaf.”

Rebus iginden kifretti Anderson'un oglu, korkun¢ Anderson'un
gezgin bir gair olan oglu, Rebus'un eski kansiyla birlikteydi. Ne ironi!
Gilsin mu, aglasin m bilemiyordu. Gilmek ¢ok daha uygun goériindu.

“Neye guliyorsun baba?”

“Bir seye degil Samantha. Sadece ¢ok mutluyum. Ne diyordun?”

“Annemle kitiphanede bulusuyorlar diyordum. Oraya ¢ok sik gi-
diyoruz. Annem edebiyat kitaplarin1 seviyor, ama ben agk ve macera
kitaplarin1 seviyorum. Annemin okudugu kitaplar: hi¢ anlamiyorum.
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Eskiden sen de onunla ayn: kitaplan m: okurdun?”

“Evet, evet aym kitaplan okurduk. Ama ben de bir sey anlamaz-
dim, o yizden uzilme. Cok okumana sevindim. Bu kutiphane nasil
bir yer?”

“Gergekten ¢ok buyulk, ama bir siri serseri oraya uyumaya ve za-
man gecirmeye gidiyor. Bir kitap alip oturuyorlar ve hemen uykuya
daliyorlar. Cok kotu kokuyorlar!”

“Ama sen onlara yaklasmiyorsun, degil mi? Onlan kendi haline bi-
rakmak en iyisidir.”

“Biliyorum, baba.” Ses tonunda hafif bir sitem vardi, baba gibi
ogut vermeye basladig: ve bu tir 6gutlerin gereksiz oldugu konusun-
da onu uyanyordu.

“Sinemaya gitmek istiyorsun, degil mi?”

Ama sinema acgik degildi, onlar da Tollcross'ta bir dondurmaciya
gittiler. Rebus, Samantha'nin kuptaki bes renkli dondurmay: kasikla-
masini izledi. Hala qirpr gibiydi, insanin istedigini yiyip de bir gram
kilo almadig:1 gaglardayd: Rebus belindeki sarkmanin farkindayd,
gobegini simartiyor, onu serbest birakiyordu. Cappuccino'sunu (ge-
kersiz) yudumlarken, gézinin ucuyla bir bagska masadan fisildayip
guliserek onlan izleyen oglanlara bakiyordu. Saglarini geriye tarams-
lardi ve sigaralarim igerken, hayatin kendisini igip bitiriyorlardi sanki.
Sammy orada olmasa, oglanlan kendi kendilerinin buyuUmelerini en-
gellemekten tutuklardi.

Sigara i¢cmelerini kiskamyordu da. Kendisi Sammy'nin yaninda ig-
miyordu, kizi onun sigara igmesinden hoslanmiyordu. Annesi de za-
maninda sigarayi birakmas: i¢in ona bagirms, sigaralarim1 ve ¢akma-
g saklamig, Rebus da gareyi evin dort bir yanina gizli sigara ve kib-
rit yuvalan kurmakta bulmugtu. Hi¢ umursamadan sigara icmeye de-
vam etmisti, hatta dudaklarinin arasinda yanan bir sigarayla igeri gi-
rip de, Rhona o kahrolas: seyi sondirmesini soyleyerek, sigaray1 ya-
kalamak igin ¢irpinarak egyalarin arasinda onu kovalamaya bagladi-
ginda zafer sarhosluguyla kahkahalar atard:.

Iste, onlar mutlu zamanlardi. Sevgi dolu ¢augmalardi onlar.

“Okul nasil gidiyor?”

“lyi. Cinayet davasinda ¢ahigtyor musun?”

“Evet.” Tannm, bir sigara i¢in adam oldurebilirdi, gercekten o an
bir oglan ¢ocugunun basim1 bedeninden ayirabilirdi.




“Katili yakalayacak misin?”

“Evet.”

“Adam kizlara ne yapiyor, baba?” Kiz, sakin gorinmeye calisarak
gozlerini neredeyse bogalmis olan dondurma kupuna dikmisti.

“Higbir sey yapmiyor.”

“Yalnizca 6lduiriyor mu?” Dudaklan solmugstu. Birdenbire bir ¢o-
cuga, onun korumasina ihtiya¢ duyan kizina donigmisti. Rebus ki-
zina sarithp dig diinyanin kéti oldugunu, buradaysa giivende oldugu-
nu sOyleyerek onu rahatlatmak istedi.

“Evet,” dedi onun yerine.

“Bagka bir sey yapmamasina sevindim.”

Oglanlar, Sammy'nin dikkatini ¢ekmek i¢in 1slik ¢almaya baglamis-
lardi. Rebus, kanin yiizine hicum ettigini fark etti. Bagka bir gin ol-
sa yanlarina gidip kanunu korku dolu kigik suratlarina ¢arpardi.
Ama o an gorevli degildi. Hirlluli bir orgazmin sonunda sansh bir
spermin batakliktan gecip hedefe varmasinin tuhaf bir sonucu olarak
o gin kiziyla bir 6gleden sonranmin keyfini ¢ikarrnaya calisiyordu.
Suphesiz, Rhona da o sirada gintn kitabini eline almigti. Sevgilisinin
tiukenmis ve hareketsiz bedenini tek kelime etmeden tizerinden itme-
ye ¢alistyordu herhalde. Akl hep kitaplarda miydi? Herhalde. Sevgi-
lisi de, kendini havasi ahnmig gibi bombos hissediyordu, sanki arala-
rinda hi¢bir sey ge¢gmemis gibi. Bu, Rhona'nin zaferiydi.

Sonra ona bir dpucikle haykiracakti. Bir yoksunluk ve yalmzlik
haykirig1.

Cikarin beni. Cikann beni...

“Gel haydi, buradan gidelim.”

“Tamam.”

Yuzlerindeki sehveti zor gizleyen ve agizlarinda maymun gibi bir
seyler geveleyen oglanlarin masasindan gecerlerken Samantha igle-
rinden birine gilimsedi. Kizi, oglanlardan birine gilimsedi.

Rebus, derin bir nefes alarak hayatinin ne hale geldigini digtindu.
Bunun disinda bir gerceklige inanmasinin nedeni gunliik hayatin ¢ok
korkutucu ve lzici olmas: degildi belki de. Hayat buysa, tim za-
manlann en uzict kesfiydi. O oglanlart 6ldurebilirdi, kizini istedigi
ve alacag seyden korumak iginse bogabilirdi Samantha'ya soyleye-
cek hicbir seyinin olmadigin: fark etti, oysa o oglanlarin vardy; kiziy-
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la tek ortak noktalar1 kan bagiydi, o oglanlarinsa her seyi ortakti.
Gokyuzi bir Wagner operasi, bir katilin dinyas: gibi karanhkti. John
Rebus'un hayati darrna dagin olurken, her sey benzetmeler gibi i¢ ka-
rartictyd.

“Zaman geldi,” dedi kizi, onun yanindayd: ama ¢ok daha buyiik,
¢ok daha hayat doluydu. “Zaman geldi.”

Evet, zaman gelmigti.

“Acele edelim,” dedi Rebus. Yagmur yagacak.

Kendini yorgun hissedince, kisacik gece boyunca hararetli bir ¢a-
ba i¢cinde oldugunu ve uyumadigim hatirladi. Paranin canmi cehenne-
me deyip, taksiyle eve dondi ve kapisina ¢ikan doner merdivenleri
strinerek tirmandi. Kedilerin kokusu dayamlmazdi. Kapisinin diger
tarafinda damgasiz bir mektup onu bekliyordu. Adi herif her yerdey-
di; her yerdeydi ama hili gorinmezdi. Zarfi yirtarak agti ve mektu-
bu okudu.

HICBIR YERE ULASAMIYORSUN. HICBIR YERE. OYLE Mi? IMZA
Ama imza yoktu, en azindan yazili olarak. Ama zarfin iginde, ¢o-
cuk oyuncag gibi digumli ip duruyordu.
“Bunu neden yapiyorsun Bay Digim?” dedi Rebus, ipi parmakla-
rna dolarken. “Ve ne yapmaya ¢aligiyorsun?”
igerisi buzdolabu gibiydi, pilot lambasi yine sénmistu.







0GONCO BOLOM
DUGUM
13. KISIM

dinburg Katili"nin bir gecede ortadan kaybolmayacagini anlayan

medya, hikdyenin Gzerine giderek bir canavar yaratti. Televizyon
ekipleri daha iyi otel odalarina terfi ederken, heniiz turizm sezonu
gelmeyen sehir, durumdan memnundu.

Tom Jameson da digerleri kadar zeki bir editordi ve hikaye uze-
rinde g¢aligmalan igin dort muhabiri gorevlendirmisti. Ancak Jim Ste-
vens'in her zamanki formunda olmadiginin farkindaydi. Hikdyenin il-
gisini cekmemesi bir gazeteci igin iyiye isaret degildi. Stevens en iyi
muhabiriydi, inli bir isimdi. Onunla yakinda bu konuyu gorismesi
gerekecekti.

Dosya, kendisine yonelen ilgiyle birlikte gelistikce, John Rebus ve
Gill Templer yalnizca telefonda ve arada bir merkezdeki tesadiifi kar-
silagsmalar sirasinda gorisebildiler. Rebus eski is yerini artik taniyamu-
yordu. Kendisi de tam anlamiyla bir cinayet dosyas: kurbaniydi, uyu-
madig: sire boyunca baska hi¢bir sey diginmesi istenmiyordu. Ama
0, dosya disinda her geyi disiiniyordy; Gill'i, mektuplari, arabasinin
trafik muayenesinden gecememesini... Bir de surekli Rhona'nin sev-
gilisinin babasi olan Anderson'un bir ipucunun, bir nedenin peginde
gitgide cildirmasini izliyordu. Adami gorev basinda izlemek neredey-
se bagh basina bir zevkti.

Mektuplarin sahibine gelince, Rebus kansimi ve kizini ihtimaller
arasindan ¢ikarmisti. Son gelen ipte bulunan kugtk bir iz, (birer bira
parasina) adli uptaki gocuklar tarafindan incelenmis ve kan oldugu
ortaya ¢itkmisti. Adam ipi keserken parmagimi mi yaralamigti? Bu da
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isin gizemlerinden biriydi. Rebus'un hayat1 gizemlerle doluydu, ken-
disine i¢me izni verdigi ginlik on sigaranin nereye gittigi de bunlar-
dan yalmizca biriydi. Aksama dogru paketi acip da kalan sigaralan
saydiginda, on sigaralik hakkini ¢oktan doldurdugunu goériyordu. Bu
¢ok sagmayds, ¢linki birakin hepsini icmis olmay, Rebus bu on siga-
radan birini bile ictigini hatirlamiyordu. Ama kdl tablasindaki izmarit-
ler su¢unu inkar etmesini engelleyecek gorsel kanitlan sunuyordu.
Yine de tuhafti. Uyanik oldugu halde hayatimin bir bolimi tamamen
karanhkt:.

Zavall Jack Morton evleri dolagirken, Rebus merkezdeki sorugtur-
ma odasina yerlestirilmisti. Anderson'un zivanadan ¢ikisini oturdugu
yerden gorebiliyordu. Adamin oglunun pek de parlak bir tip olma-
masi pek sasiruct degildi. Sugunu itiraf etmek isteyen psikopatlara
yardimcr olmak isteyen insanlardan gelen telefonlarla da, merkezde
gece gindiiz devam eden sorgulamalarla da Rebus ilgilenmek zorun-
daydi. Yapilan yizlerce gorigmenin her birinin dosyalanmasi ve dos-
yalarin bir tir 6nem sirasina gore siralanmasi gerekiyordu. Bu ¢ok
agir bir isti, ama her seyden bir ipucu ¢ikabilecegi i¢in, kaytarmasina
g6z yumulmuyordu.

Asin sicak ve hareketli kantinde, kendince bir sonraki ginin hak-
kindan yiyerek on birinci sigarasini yakarak ginliik gazeteleri okudu.
Sozliklerini tikettiklerinden, artik yeni ve sok edici sifatlarin pesine
digmiiglerdi. Katilin urkiing, delice ve seytani suglar... Catlak, hasta,
seks manyagi adam... (GOrunisge gore katilin kurbanlarina hi¢bir cin-
sel saldinda bulunmamas: umurlarinda degildi.) Forma manyagy “Po-
lisimiz nerede? Hi¢bir teknoloji, gorev basindaki polislerimizin verdi-
gi huzurun yerini tutamaz. ONLARA IHTIYACIMIZ VAR.” Bu sonun-
cusu polis muhabirimiz Jim Stevens'dan geliyordu. Rebus partideki
tkknaz yapih sarhos adami hatirhyordu. Rebus ismini duydugunda
adamin yuzindeki ifade yeniden géziinin Ontne geldi. Her sey ¢ok
tuhaftu. Rebus gazeteyi elinden birakt. Gazeteciler. Yine, Gill'e isinde
kolaylklar diledi. Gazetenin kapagindaki bulanik fotografi tekrar in-
celedi. Kirpik sacly, akilsiz bir ¢cocugun fotografiydi bu. Fotografin ¢e-
kildiginden o an haberi olmus gibi sinirli bir sekilde sintiyordu. On
dislerinin arasinda hafif, sevimli bir bosluk vardi. On iki yasindaki za-
valli Nicola Tumer, giiney yakasindaki bir okulda 6grenciydi. Obiir
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iki kurbanla hi¢bir baglanus: yoktu. Kurbanlarin arasinda gorunirde
bir baglanti da yoktu, dahas: katil bu kez bir yil atlamus, bir lise 6g-
rencisini se¢misti. Demek ki yas seciminde 6zel bir tercihi olmaya-
cakti. Higbir seyin rasgelelikten kurtulamamasi, Anderson'u deli edi-
yordu.

Ama Anderson, katilin sevgili polisin elini kolunu bagladigim as-
la itiraf etmeyecekti. Bir kordugumle karsi kargiya kalmiglardi. Yine
de bir ipucu olmaliydi. Olmaliydi. Rebus kahvesini icti, basinin don-
digini fark etti. Kendisini ucuz bir gerilim romanindaki dedektif gi-
bi hissediyordu; keske son sayfay:1 acip da tim bu karmasaya, 6lim-
lere, ¢ilginliga ve kulaklarindaki uguldamaya bir son verebilseydi.

Sorugturma odasina dondigiinde, moladayken gelen telefonlarin
raporlarim dizenledi. Santral memurlan hi¢ durmadan ¢alisiyordu ve
yanlarindaki teleks makinesi tilke ¢apindaki diger kurumlarin ise ya-
rar diye gonderdikleri yeni bilgileri hi¢ durmadan basiyordu.

Anderson, bataklikta yiriyormuggasina guriltiyi yararak ilerledi.

“Tek ihtiyacimiz olan sey bir otomobil Rebus. Bir otomobil. Yani-
na bir ¢ocukla otomobil kullanan herkesin fotografimi bir saat iginde
dizenlenmis sekilde masamda istiyorum. O adi herifin arabasini bul-
maliy1z.”

“Bag ustine, efendim.”

Ve normal bir insami igine ¢ekmesi gereken batakhkta giiclikle
ilerleyerek yerine geri dondu. Higbir gii¢, Yikilmaz Anderson'un kar-
sisinda duramazd: elbette. Bu onu kendi bagina bir engel haline ge-
tiriyor, diye digindi Rebus, masasinda bir diizen icinde durmas: ge-
reken kigit yigimini kanstirarak.

Otomobiller. Anderson istemedigi kadar ¢ok otomobil bulacakti.
Mavi bir Escort, beyaz bir Capri, mor bir Mini, sar1 bir BMW, giimis
rengi bir TR7, donustirilmis bir ambulans, bir dondurma kamyone-
ti (arayan ltalyan aksaniyla konusuyordu ve ismini vermek isteme-
misti) ve kisisel plakasi olan kocaman bir Rolls Royce kullanan adam-
larin “yeminle” edilmis tarifleri vardi. Evet, hepsini bilgisayara girip,
Britanya'daki butin mavi Escort'lara, beyaz Capri'lere ve Rolls-Roy-
ce'lara ulasabilirdik. Parmaklarimizin ucunda bu kadar bilgi varken...
Ne olacakt: yani? Daha ¢ok ev gorismesi, daha ¢ok telefon konusma-
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s1 kaydi, daha ¢ok sorgulama, daha ¢ok kagit isi ve sagmalk... Hig
onemli degil, kisisel hayatindaki tim cilginliga ragmen Anderson bi-
tin bunlarn arasindan, inatla yiziip gegecek ve deterjan reklamlarin-
daki gibi temiz, parlak ve dokunulmaz goriinerek bu isten ¢ikacakti.
Oley oley oley!

Yasasin!

Rebus, ordudayken de sagmaliklardan hoglanmiyordu, ama orada
da bol miktarda yasamigti. Her seye ragmen, sonunda askerlik yap-
maya bagladiklarinda iyi bir asker olmustu, hatta ¢ok iyi bir askerdi.
Sonra bir delilik aninda Ozel Hava Birligi'ne bagvurmustu. Orada sac-
malik azdi, ama korkung bir acimasizlik vardi. Cep kullanan bir ¢a-
vusun ardindan tren istasyonundan kampa kadar kosturmuglard. Yir-
mi saatlik yuriyuglerle, vahsi egitmenlerle ve islerle ona iskence et-
mislerdi. Gordon Reeve ile birlikte basariya ulastiklarinda Ozel Hava
Birligi, testleri bir parca daha ileri gétirmus, siniri biraz gecerek on-
lar1 hapsetmis, sorguya ¢ekmig, a¢ birakmug, zehirlemis ve tim bun-
lan, c¢ozildiklerini gosterecek birkag kelimelik degersiz bilgi igin
yapmuglardi. Baslarina ¢uval gegirilmis iki ¢iplak ve titrek hayvan,
isinmak igin birbirlerine sokulup yatiyorlard.

Anderson yanindan gecerken, “O listeyi bir saat icinde istiyorum,”
diye tekrarlad:. Listesini alacakt. intikamim alacakt.

Jack Morton yorgun ve hayattan bezmis goriinerek geri geldi. Ko-
lunun altinda bir deste kigit, diger elinde sigarasiyla Rebus'a dogru
sendeleyerek yuradu.

“Suna bak,” dedi bacagim kaldirarak. Rebus pantolondaki iki ka-
nig uzunlugunda yrrtiga bakt.

“Ne oldu sana?”

“Ne olacak? Allahin belas: bir kurt képegi beni kovaladi, o oldu.
Bunun parasim kim 6deyecek?”

“En azindan parayi talep etmeye calisabilirsin.”

“Ne anlam: var ki? Kendimi aptal gibi gostermekten bagka ige ya-
ramaz.”

Morton masanin yanina bir sandalye cekti.

“Ne uzerinde c¢alistyorsun?” diye sordu, oturunca gorunir gekilde
rahatlamigti.

“Otomobiller. Bir strii otomobil.”
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“Sonra bir seyler igmek ister misin?”

Rebus distinerek saatine bakti.

“Olabilirdi, Jack. Ama bu aksam birisiyle bulusmay: umuyorum.”

“Guzeller giizeli Dedektif Templerla mi?”

“Bunu nereden biliyorsun?” Rebus gercekten sasirmugti.

“Yapma John. Bu tir bir geyi gizleyemezsin, en azindan polisler-
den. Adimlarina dikkat etsen iyi olur. Kurallari biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Anderson bu konuda bir gey biliyor mu?”

“Bir sey dedi mi?”

“Hayir.”

“Demek ki bilmiyor, degil mi?”

“Senden cok iyi polis olurmus, oglum. Bu igte harcaniyorsun.”

“Bana mi soyliyorsun, baba.”

Rebus on ikinci sigarasim yakti. Dogru, polis merkezinde hicbir
sey sir olarak kalamiyordu, 6zellikle de dusuk ritbeliler arasinda.
Ama Anderson'un ve baskomiserin bu konu hakkinda bir sey 6gren-
meyeceklerini umuyordu.

“Ev gorismeleri nasil gidiyor?”

“Sence nasil olabilir?”

“Morton, soruya soruyla yanit verme huyun var, ¢ok sinir bozu-
cu.”

“Oyle mi? Bu is yiizinden olmali, giinlerim soru sorarak geciyor,
oyle degil mi?”

Rebus sigaralarimi inceledi. On lglncu sigaray: ictigini fark etti.
lyice sagmalamisti, on ikinci sigaray1 ne ara i¢migti?

“Sana Dbir gey soyleyeyim mi, bu isten hi¢bir sey ¢ikmiyor, en ufak
bir ipucu bile yok. Kimse bir sey gérmemis, kimse bir sey bilmiyor.
Komplo gibi.”

“Belki de bir komplodur.”

“Ayrica, U¢ cinayeti de aym kisinin igledigi kesinlegti mi?”

“Evet.”

Bagdedektif 6zellikle de basin kargisinda bosa konusmaktan hog-
lanmiyordu. Gill Templert sagina almig, masanin ardinda kaya gibi
oturmus ve ellerini 6ninde kenetlemisti. Gill Templerin gozlikleri
cantasindaydi, zaten onlan aksesuar olarak takiyordu; gozlerinde hig
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sorun yoktu. Gorev bagindayken gerek duymadikga gozliklerini hig
kullanmiyordu. Partide neden gozlik takmugti ki? Gozlikleri onun
icin micevher gibiydi. Onlar goziindeyken farkh tepkileri 6l¢gmekten
hoslaniyordu. Bunu arkadaslarina agikladiginda, saka yaptigim disi-
nerek ona kugkuyla bakmislardi. Belki de tim bunlar, zamaninda ilk
gercek askimin gozlikla kizlan “becermenin” daha zevkli oldugunu
soylemesine dayaniyordu. Bu on bes yil 6nceydi, ama o hila yl4zin-
deki ifadeyi, giilimsemesini, pinltisim1 hatirhyordu. Kendi tepkisini de
oyle, “becermek” kelimesini kullanmasina ¢ok sasirmigti. Oysa artik
isyerindeki erkekler kadar kifrediyordu, yine tepkilerini 6l¢tiyordu
elbette. Gill Templer igin her sey bir oyunduy, isi disinda her sey. Sans
ya da dis goriuniisi sayesinde dedektif olmamigts; siki ve verimli ¢a-
lismalar1 ve izin verdikleri kadar yikselme arzusu sayesinde olmustu
bu. $imdi toplantilarda sembolik olarak bulunan basdedektifinin ya-
ninda oturuyordu. Ashnda basin bultenlerini hazirlayanin, bagmiifet-
tise ne demesi gerektigini soyleyenin ve sonradan medyayla iliskileri
yuritenin o oldugunu herkes biliyordu. Basdedektif kidemli oldugu
icin toplantilara agirlik katiyordu, ama gazetecilere, islerini yarayacak
ekstra bilgileri veren Gill'di.

Bunu en iyi Jim Stevens biliyordu. Odanin arka tarafinda oturmus,
sigarasim bir kez bile dudaklarindan almadan tiittiriyordu. Bagmu-
fettisin soylediklerinin ¢ok aziyla ilgileniyordu. Bekleyecekti. Yine de
ilerde kullanmak uzere birkag¢ ciimleyi not etti. Ne de olsa hala gaze-
teciydi. Eski aligkanhk[lar asla 6lmiyordu. Zeki bir yeniyetme olan ve
birkag dakikada bir sinirli bir sekilde lenslerini degistiren fotograf¢i,
film rulosunu alip gitmigti. Stevens etrafina bakinarak, sonradan bir
kadeh bir seyler icebilecegi birilerini aradi Herkes oradayd: Iskog
basimindan eski tanidiklarimin yam sira, Ingiliz muhabirler de vardi.
Iskog, Ingiliz, Yunanh fark etmiyordu; gazeteciler asla gazeteciden
bagka bir seye benzemiyordu iste. Gurbuz gorunusli, sigara icen ve
gomlekleri en az birka¢ glindir ytkanmamis adamlardi. Az kazaniyor
gibi gorinmelerine ragmen ashnda ¢ok iyi para alirlardi Ama aldik-
lar1 paray: hak ederler, gereken baglantilar1 kurmak i¢in, parmak ug-
larinda gezip, kiyida kdsede kalmis yerlere sizmak igin ¢ok ¢aligirlar-
di. Gill Templer' izledi. John Rebus hakkinda neler bildigini merak
ediyordu. Bildiklerini anlatir miydi? Ne de olsa onlar hilad arkadasti-
lar. Hila arkadastilar.




Iyi arkadas degillerdi, ok istemesine ragmen iyi arkadas olama-
mislardi. Ama simdi Rebus ve o... O adi herifin kirli ¢camagirlarini or-
taya dokunce her sey degisebilirdi, adamin kirli gamagirlar: varsa el-
bette. Oldugundan emindi. Bunu hissediyordu. Iste o zaman Gill'in
gozleri agilacakti. Herkes gorecegini gorecekti. Baghgi hazirlamisti bi-
le. “Suc¢ Kardesligi!” evet, kulaga hos geliyordu. Sayesinde Rebus kar-
desler iceri tikilacakti. Dikkatini yeniden cinayet dosyasina gevirdi.
Ama bu konu ona ¢ok basit geliyordu, oturup manyak zanh kargisin-
da polisin etkisizligini yazacaktl iste. Yine de oniindeki is buydu. Ve
Gill Templer gorebiliyordu.

“Gill””

Onu arabasina binerken yakalamigsti.

“Selam, Jim,” diye yanit verdi Gill. Soguk ve resmiydi.

“Dinle, partideki davramgim igin senden 6zur dilemek istiyorum.”
Otoparktaki kisa kogudan sonra nefes nefese kalmigti ve sdzciikler si-
kisan gogsinden yavag yavag cikiyordu. “Yani, biraz sarhostum. Her
neyse, Ozur dilerim.”

Ama Gill onu ¢ok iyi tanidigindan, bunun ardindan bir soru ya da
rica gelecegini biliyordu. Birdenbire vicdani sizladsy; adamin yikanma-
st gereken kalin telli seyrek saglarina, bir zamanlar gi¢li buldugu ki-
sa ve tiknaz bedenine, ikide bir iigiyormus gibt titremesine bakmca
ona acidi. Ama bu hisleri ¢abuk gecti. Zor bir giin gegirmisti.

“Neden bunu soylemek icin bugine kadar bekledin? Pazar gunlu
toplantida da soyleyebilirdin.”

Adam bags sallad:.

“Pazar gunku toplantiya gelemedim. Aksamdan kalmaydim. Yok-
lugumu fark etmedin mi?"

“Neden fark edeyim ki? O giin bir siri baska insan vard: Jim."

Jim'in cam1 yandi, ama aldimad:.

“Her neyse,” dedi. “Oziir dilerim, tamam ms?”

“Tamam.” Arabasina binmek tizere adimim atti.

“Sana bir icki 1smarlayabilir miyim? Samimiyetimin bir gostergesi
olarak, diyelim.”

“Kusura bakma Jim, igim var.”

“Rebus denen o adamla mi buluguyorsun?”
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“Olabilir.”

“Dikkatli ol, Gill. Rebus goriindiigu gibi bir adam olmayabilir.”

Gill yeniden dogruldu.

“Yani,” dedi Stevens. “Dikkatli ol iste, tamam mi?”

Simdilik daha fazlasim sdylemeyecekti. Ektigi siphe tohumunun
buylimesi i¢in zaman verecekti. Boylece, Gill'i sorguladiginda, agil-
masi daha kolay olacakti. Ona arkasini donup, elleri ceplerinde, Sut-
herland Bar'a dogru yiinimeye bagladi.




14. KISIM

okak serserileri, bir kitapgiyla bankanin arasina sikigmig genis ve

ferah bir bina olan Edinburg Halk Kiitiiphanesi'nde uykuya dal-
maya hazirlantyorlardi. Buraya bir sonraki fakirlik maaglar yatana ka-
dar hi¢ parasiz yagayacaklan birkag¢ giini gecirmek igin geliyorlard:.
Sonra bu paray: (belki de iki giin) keyiflerince garaba, kadinlara ve
hognutsuz dinleyicilere sdyleyecekleri sarkilara yatinp, bir gin (belki
de iki gun) icinde bitireceklerdi.

Kitiphane ¢alisanlannin bu duigkiinlere davranigi, fazlaca hosgo-
ristzlikle (genellikle yagh ¢ahsanlar tarafindan dile getirilirdi), son
derece dustincelilik (bunlar geng kiitiiphanecilerdi) arasinda degigi-
yordu. Yine de orasit bir halk kitiphanesiydi ve arsiz okuyucular gu-
niin basinda bir kitap aldiklan siirece personelin eli kolu baghyd;; el-
bette bir de sorun yaratmadiklan sirece, ama o zaman da devreye
hemen givenlik gorevlileri giriyordu.

Boylece, yillar 6nce agilan ilk halk kiitiphanelerine finansal des-
tek saglayan Andrew Camegie'nin kemiklerini sizlattiklarim1 digtiinen
insanlann kotu bakiglan altinda, rahat koltuklarda uyuyorlardi. Bakig-
lan hi¢ umursamuyorlar, yalmzca digs goniyorlards; bagkalarysa onla-
n ve dislerini hi¢ umursamiyordu.

Ama kiutiphanenin ¢ocuk bélimune girmelerine izin verilmiyor-
du. Hatta zavalli kiigiik kizlann ¢ldirilmesinden sonra, yaninda ¢o-
cuk olmayan herkese kugkuyla yaklagiiyordu. Kiitiphaneciler bu ko-
nuyu aralarinda gonigmiuslerdi. C6ziim, katili asmakt, hepsi buna ka-
rar vermigti. Zaten uygar Britanya'min golgelerinden bir seri katil or-
taya giktiginda hep oldugu gibi, idam cezas:i yine Parlamento'da tar-




tistimaya baglamigti. Ancak Edinburg'da en ¢ok ifade edilen gorugte,
idam cezasina bile yer yoktu. Bir kiitiphanecinin de dedigi gibi: “He-
le de burada, Edinburg'da! insanin akli almiyor.” Seri katiller Giiney
ve Orta Isko¢ya'nin dumanh arka sokaklanndan gikards, kartpostal
kentinden degil. Dinleyenler baglariyla onayhyor; solgun asalet sap-
kalarinin altindaki Momingside hanimefendilerinden, toplu konut
mabhallelerini arginlayan haydutlara, avukatlardan bankacilara, borsa-
cilara, tezgahtarlara ve akgsam gazetesi saticilarina kadar herkesin bu-
nunla yuzlesmesi gerektigi gercegi kargisinda korku ve uziintiye ka-
piliyorlardi. Hizhi tepki veren polis aceleyle halkin arasindan korucu
gruplan kurmug ve gruplan aym aceleyle dagitmisti. Emniyet Mudi-
rd, bunun bir ¢6ziim olmadigini séylemisti. Uyanik olmak gerekiyor-
du, ama kanunlar herkesin eline birakilmamaliydi. Konusurken eldi-
venli ellerini strekli ovugturmasini, baz1 gazeteciler bilingaltinin, olay-
lardan kirlenen Freudyen ellerini boyle yikadig: seklinde yorumlamis-
t1. Jim Stevens'in editoru ise sOyle bir baghk atmaya karar vermisti:
KIZLARINIZI SAKLAYIN!

Gergekten de kizlar saklaniyordu. Baz: aileler kizlarin1 okula gon-
dermiyor, ya da evle okul arasinda siki koruma uygulayip, 6gle tatil-
lerinde de kontroli elden birakmiyorlardi. Ana Kiitiphane'nin gocuk
bolimu bir siiredir 6lim sessizligine bininmisti, dolayisiyla o bo-
limde ¢ahsan kutiphanecilerin gin boyu Britanya basinimi takip
edip, adam asmaktan s6z etmekten baska igleri kalmamigt1.

Britanya basini, Edinburg'un pek de temiz olmayan ge¢misi uze-
rine gidiyordu. Aragtimalan sonucu bulduklari Deacon Brodie
(onun Stevenson'un Jekyll ve Hyde'ina ilham verdigi soyleniyordu),
Burke ve Harei” gibi isimlerden, on sekizinci yiizyildan kalma bazi
evlerde gezdigine inanilan hayaletlere kadar her seyi ortaya dokiyor-
lardi. Bu hikiyeler, yapacak is bulamayan kutiphanecilerin hayal
guglerini canh tutuyordu. Her biri farkl bir gazete aliyordu ki, olabil-
digince ¢ok bilgiyi bir araya getirebilsinler. Ama gazetecilerin aym
ana hikayeyi kullanip duymalarina bozuluyorlards; benzer bir yazy, iki

* 18. yuzylda iskogya'da yosamiy anki bir hirsiz. Unli ve saygrdeger bir marangoz olasak font
nan Brodie, gindizeri galishg: evlerin anahtordanni kopyalayip, geceleri eviere soygunlar di-
zenliyordu.

** 18. 1827-1828 yibannda iskogya'da West Port cinayeflerini isleyen katiBer. Oldirdikleri 16
kisinin cesedini kadavra olarak Edinburg Tip Koleji'ne satmiglardir.
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ya da ug gazetede birden ¢ikiyordu. Komplocu yazarlar is baginda gi-
biydi.

Yine de bazi ¢ocuklar kitiphaneye gelmeye devam ediyorlard.
Gelenlerin ¢ogunun yaninda anneleri, babalan ya da bakicilan vard;,
ama tek bagina gelenler de yok degildi. Baz ailelerin ve ¢ocuklarinin
g0zl karaligin1 gosteren bu durum, yalniz ¢ocuklara gagkinlik iginde
ebeveynlerinin nerede oldugunu soran kiitiphanecilerin hassas yi-
reklerini iyice rahatsiz ediyordu.

Samantha, yetigkin kitaplarini tercih ettiginden, kiitiphanenin ¢o-
cuk bolimiine nadiren ayak basardi, ama bugtin annesinden uzaklas-
mak igin gelmigti. Bulabildigi en ¢ocuksu kitaplan kangtirirken erkek
bir kitiphaneci ona dogru gelmisti.

“Buraya tek basina mi geldin, canim?”

Samantha onu tammgsti. Kendini bildi bileli adam burada ¢aligi-
yordu.

“Annem ust katta,” dedi.

“Bunu duyduguma sevindim. Bana kalirsa, onun yanindan ayril-
masan iyi olur.”

icten ige sinirlenerek bas salladi. Annesi de bes dakika énce ben-
zer seyler sOylemisti. Aruk ¢ocuk olmadigini kimse kabul etmiyordu.
Kitiphaneci bagka bir kizla konusmaya gittiginde Samantha istedigi
kitab1 ald:1 ve fisini ¢ocuklarin Bayan Slocum dedikleri boyah sagl,
yash kitiphaneci kadina verdi. Sonra annesinin George Eliot tizeri-
ne cahstig: referanslar bolimine dogru merdivenleri hizla tirmandi.
Annesi, George Eliot'in, 6nemli realistlerin ve psikologlann erkekler-
den ¢iktig: ve kadinlarin yalnizca ev isi yaptigi bir donemde, ¢ok rea-
list ve psikolojik agidan derin kitaplar yazan bir kadin oldugunu soy-
lemisti. Bu ylizden kitaplarinin basilabilmesi igin “George” ismini kul-
lanmugts.

Bu beyin yikama ¢aligmalar kargisinda Samantha ¢ocuk boélimiin-
den, dev bir kedi uizerinde ugan ve duglerinin Gtesinde bir fantezi di-
yarinda maceralar yagayan bir ¢ocukla ilgili resimli bir kitap almigt1.
Boylece annesini sinir edecegini umuyordu. Referans bolimiinde bir
sirii insan masalann etrafina oturmug okstrniyor, oksurikleri sessiz
salonda yankilaniyordu. Bumunun ucuna dogru digmiig gozlikleriy-
le tam bir Ogretmene benzeyen annesi, bir kiitiphaneciyle siparis et-




tigi bir kitap konusunda tartisgtyordu. Samantha, insanlarin neler oku-
duguna ve yazdigina bakarak masalarin arasindan yirudi. Yapacak
daha bir¢ok sey varken, bu insanlann neden kitap okumaya bu ka-
dar zaman ayirdiklanm merak ediyordu. Kendisi diinyay: dolagmak
istiyordu. Boyle sikici yerlerde oturup bu eski kitaplan ancak ondan
sonra okuyabilirdi. Ama gimdi degil

Kizin masalarin arasinda gezinmesini izliyordu. Ona agikga bak-
muyor, balikgilik tzerine kitaplarin durdugu rafi inceliyor gibi goru-
niyordu. Zaten kiz da etrafina bakinmiyordu. Tehlike yoktu. Kendi
tasarladigs ve kurallanm kendi koydugu kiiciik dinyasinda yasiyor-
du. Boylesi iyiydi. Butun kugik kizlar boyleydi. Ama bu kizin yanin-
da birisi vardi. Bunu gorebiliyordu. Raftan bir kitap alip sayfalarini ge-
virdi. Géziine takilan bir béliim, dikkatini Samantha'dan kopards. Ol
ta diigiimleri hakkinda bir béliimdi bu. iginde bir siirii diigiim 6rne-
gi vardi. Bir siri.




15. KISIM

ir toplanti daha. Rebus artik toplantilan seviyordu, ¢linki Gill'in

de orada bulunma olasilig: vardi ve sonrasinda birlikte bir fincan
kahve igebiliyorlardi. Onceki gece geg saatlerde bir lokantada bir sey-
ler yemislerdi, ama Gill yorgun goriniyordu ve ona tuhaf bakiyor,
her zamankinden daha dikkatle inceliyordu. ilk basta takmadig géz-
liklerini yemegin ortasinda takmaya karar vermisti.

“Ne yedigimi gormek istiyorum.”

Ama Rebus, onun yeterince iyi gorebildigini biliyordu. Gozlikler
psikolojik bir savunmaydi. Onu koruyorlardi. Belki de paranoyakga
disiincelerdi bunlar. Belki de Gill yalmzca yorgundu. Ama ne oldu-
gunu bilmese de, bir seylerden sipheleniyordu. Onu gicendirecek
bir sey mi yapmisti? Farkinda olmadan kotii mu davranmugti? Kendisi
de yorgundu. Yemekten sonra kendi dairelerine donmiisler ve yalniz
kalmak istemediklerini disiinerek uyumamiglardi. Sonra Rebus yine
riyasinda o Opusmeyi gormuis ve her zamanki gibi uyanmgt;, alm
terden sinlstklam, dudaklar nemliydi. Uyandiginda bir mektup daha
alacak miydi? Bir cinayet daha mi olacakt?

Simdi uykusuz ve yorgundu. Yine de toplanti hoguna gitmisti. Yal-
nizca Gill yiziinden de degil. Sonunda bir ipucu yakalanmigti ve An-
derson durumu dogrulamak i¢in 6liyordu.

“Acik mavi bir Ford Escort,” dedi Anderson. Arkasinda duran Bas-
komiserin varhiginin, basdedektifi tedirgin ettigi belliydi. “A¢ik mavi
bir Ford Escort.” Anderson kaslarindaki teri sildi. “Bir numarali kur-
banin cesedinin bulundugu akgsam, Haymarket bolgesinde béyle bir
araba goruldigu bildirildi. Ayrica tgiinci kurbanin kayboldugu gece
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bir erkekle, uyuyan bir kiz1 yine benzer bir arabada goéren iki kisi
var.” Anderson gozlerini kagittan kaldinp odadaki tiim memurlara tek
tek bakt. “Bu konunun oncelikli olarak arastinimasini istiyorum. Lot-
hians'daki butiin mavi Ford Escort'lann sahipleri hakkindaki bilgileri
istiyorum, hem de mumkiin oldugundan da ¢abuk. Zaten son hizda
caligtigimzi biliyorum, ama biraz daha ¢abayla dostumuzu bir kurban
daha vermeden yakalamamiz mimkin. Bu is icin Dedektif Hartley
bir liste hazirladi. Listede ismi olanlar butin iglerini birakip bu araba-
nin pegine dugsunler. Sorusu olan var m:?”

Gill Templer kiigik defterine notlar aliyordu. Belki de basin igin
bir hikdye uydurmakla megguldi. Bu ipucunu agiklayacaklar miydr?
Hemen yapamazlard. ilk aragtirmalarin sonuglarini beklemeleri gere-
kirdi. Eger bir sonug alamazlarsa halki yardima ¢agiracaklardi. Rebus
bu isten hi¢ hoglanmiyordu. Ruhsat bilgilerini toplamak, sehir digin-
daki mahalleleri dolagmak, stuphelilerle toplu gorigme yapmak, olasi
suphelileri sezmeye ¢ahsmak, sonra ikinci gérigmeler... Hayir, bu is-
ten hi¢ hoslanmiyordu. Gill Templeri magarasina goétiiriip, onunla se-
vismek istiyordu. Kapinin yanindaki yerinden Gill'in yalnizca sirtimi
gorebiliyordu. Pub'da olmasi gerekenden biraz fazla kaldig: igin yine
odaya en son giren o olmustu. Jack Morton'la 6nceden sozlegstikleri
gibi yemek yemislerdi (siv1). Morton ona dig sorugturmalann yavag ve
istikrarh gekilde ilerledigini anlatmigti: toplam dort yiz kisiyle gori-
sulmus, tim aileleri tekrar tekrar kontrol edilmis, bilinen sapkinlar ve
ahlak digi gruplar incelenmisti. Hicbiri konuyu zerre kadar aydinlat-
mamigti.

Ama gimdi ellerinde bir araba vard, en azindan 6yle oldugunu sa-
niyorlardi. Kanitlar pek saglam degildi, ama benzer bulgular vardi ve
bu 6nemsiz bir sey sayilmazdi. Rebus, sorusturmada oynadig rolle az
da olsa gurur duyuyordu, ne de olsa bu kugik ipucuna gorgu tank-
larinin ifadelerinin dikkatle kargilagtinlmas: sayesinde ulagilmigti.
Gill'e bunu anlatmak, sonra da ilerleyen gunler igin bir bulugsma ayar-
lamak istiyordu. Onu tekrar gormek istiyordu, hatta herkesi tekrar
gormek istiyordu, ¢iinkii evi bir hapishane hiicresine dénismeye
baglamisti. Son glinlerde evine aksamin ge¢ ya da sabahin erken sa-
atlerinde bitkin halde doniiyor, yatagina uzanip uyuyordu; ne etrafi
toplamakla, ne bir seyler okumakla, ne de eve yiyecek bir seyler sa-
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un almakla (hatta ¢almakla) ugrasityordu. Bunlar igin ne zamam var-
di, ne giici. Onun yerine kebapgilardan, kizartma dikkanlarindan,
sabahlar1 erken agan pastanelerden ve ¢ikolata makinelerinden bes-
leniyordu. Yuzu iyice solmustu, karmiysa aruk daha fazla gerilemeye-
cek kadar sigmisti, gurulduyordu. Kurallar nedeniyle hala tiras oluyor
ve kravat takiyordu, ama o kadardi. Anderson, gomleklerinin pek de
temiz olmadigini fark etmisti, ama bir sey s6ylememisti. Bir kere Re-
bus ipucuna ulasarak géziine girmisti, aynca son siralarda ruh halinin
en ufak bir koti s6zde degisebilecegini herkes seziyordu.

Toplanti dagihyordu. Herkesin aklinda tek bir soru vard:: bu tem-
po daha ne kadar devam edecek? Rebus hemen kapinin 6niinde du-
rup Gill'i bekledi. Gill, en son olarak Wallace ve Anderson'la sessiz-
ce konusarak digan ¢ikti Bagkomiser elini kadinin beline koymus,
odadan digar1 ona nazikge eslik ediyordu. Rebus, ustlerinden olugan
bu gruba ters ters bakti. Gill'in ytziini izledi, ama kadin onu fark et-
memig gibiydi. Rebus, kayip agag: distiigini, yeniden basa déndu-
gunu, digerlerinin arasinda oldugunu hissetti. Demek ask buydu. Kim
kimi kandinyordu?

Ugti birlikte koridorda ilerlerken Rebus orada reddedilmis bir ye-
niyetme gibi durup kiifrediyordu.

Yine hayal kirnkhgina ugramist.

Beni hayal kinkhgina ugratma John. Litfen.

Lutfen Litfen Litfen

Ve hauralanndan gelen bir haykirig

Sersemlemisti, kulaklan deniz sesiyle ¢inliyordu. Hafifce sendele-
yerek sirtim bir duvara verdi ve rahatlamaya ¢aligti, ama duvar zonk-
luyordu sanki. Guglikle nefes aldi ve iyilesme déneminde kayalikh
sahilde gegirdigi gunleri hatirladi. O gunlerde de kulaklarinda deniz
sesi vardi. Yer, yavas yavas diizlegti. Insanlar sorgulayan bakiglarla
yanindan gegip gidiyordu, ama yardima yanagan kimse yoktu. Hep-
sinin cani1 cehenneme. Gill Temlerin da. Kendi bagina idare edebilir-
di. Kendi bagina idare edecekti, Tann yardimcisi olsun. lyi olacakt.
Tek ihtiyaci olan sey bir sigara ve kahveydi.

Ama ashnda sirtim1 sivazlamalarina ihtiyaci vardy; isini iyi yaptig
icin tebrik etmelerini, onu onaylamalarim istiyordu. Onu her seyin
diizelecegine inandiracak birisine ihtiyact vardi
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Duzelecegine inanmak istiyordu.

O aksam, isten sonra igtigi birka¢ kadehin ardindan geceyi uzat-
maya karar verdi. Morton'un bazi ayak iglerine kogturmas: gerekiyor-
du, ama sorun degildi. Rebus'un birisine ihtiyac1 yoktu. Aksamin va-
atlerini igine gekerek Princes Caddesi'nde yiridi. Ne de olsa o 6z-
gur bir erkekti, hamburgercinin 6niinde takilan ¢ocuklar kadar 6zgur-
dii iste. Ustlerini baglarimi gekistiriyor, birbirleriyle sakalasiyor ve bek-
liyorlardi. Neyi bekliyorlardi? Rebus yaniti biliyordu: Eve gidebilecek-
leri ve ertesi gline uyanmak Uzere yataklanna yatabilecekleri zama-
nin gelmesini bekliyorlardi. Kendisi de aym sekilde, kendince bekli-
yordu. Zaman oldiriyordu.

Rutherford Arms'da, Rhona onu terk ettikten sonraki benzer do-
nemde tanigtigs birka¢ aksamciyla kargilast. Bir saat kadar onlarla ta-
kilip, anne siti emer gibi bira igti. Futboldan, at yanslarindan ve is-
lerinden konustular; tim bunlar Rebus'u sakinlestirdi. Her zamanki
aksam muhabbetlerinden biriydi ve Rebus duruma doért elle sarilip,
kendinden haberlerle besledi. Ama her gseyi tadinda birakmak lazim-
di. Arkadaslarini tekrar gorigme s6ziyle birakip, bardan hizla ve sar-
hos halde ¢ikt1 ve Leith'e giden caddede yirimeye basladi.

Barda oturan Jim Stevens, kargisindaki aynadan Michael Rebus'un
ickisini birakip tuvalete gidisini izledi. Birkag saniye sonra bagka bir
masada oturan esrarengiz bir adam onu takip etti. Herhalde bir son-
raki algveris hakkinda konuguyorlardy, ikisi de yanlarinda tehlikeli bir
sey tasimak igin fazla rahat goriniyordu. Stevens sigarasim igerek
bekledi. Bir dakika icinde Rebus yeniden ortaya ¢ikti1 ve bir icki da-
ha almak igin bara geldi.

Barin ¢arpma kapilarindan igeri giren John Rebus gozlerine inana-
madi. Kardesinin omzuna vurdu.

“Mickey! burada ne yapiyorsun?”

Michael Rebus o an neredeyse dusip olecekti. Yuregi agzina gel-
di, okstrda.

“Bir geyler iciyorum sadece, John.” Ama suglu oldugunun yizun-
den okundugundan emindi. “Beni korkuttun,” diyerek giilimsemeye
calisti. “Omzuma 6yle vurunca...”
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“Kardegge vurdum iste. Ne iciyorsun?”

Kardesler konugsurken, adam tuvaletten ¢ikti ve hi¢ etrafina bak-
madan ban terk etti. Stevens adamin gidisini izledi, ama akhnda bas-
ka seyler doniyordu. Polis onu gormemeliydi. Bara sirtim donup,
masalardaki insanlara tamdik bir yiz anyormug gibi bakindi. Artik
emindi. Polis de isin i¢inde olmaliydi. Aslinda her sey fazla agik ge-
lismigti, ama emindi.

“Buralarda bir gosterin mi var?” Alkol, John Rebus'un keyfini yeri-
ne getirmisti, hayaun bir degisiklik yapip, iyi gittigini diginiyordu.
Kardesiyle ne zamandir birbirlerine soz verdikleri gibi icki igiyorlar-
di. Biralarina cila olarak viski 1smarladi. “Bu barda biralar kiguktir,”
dedi. “Olduk¢a uygun bir ol¢i.”

Michael giildi, gildi, gildi. Hayat bu giliciklere baghyd: san-
ki. Akh karman ¢ormandi. Bir kadeh daha i¢meye hi¢ ihtiyaci yoktu.
Olay duyulursa, Edinburg'daki adami bunu hi¢ makul kargilamazd..
Digan bir laf sizarsa, onun bacaklarim kirarlardi. Uyan almigti. Hem,
John burada ne anyordu? Oldukg¢a keyifli, hatta sarhog goriniyordu,
ama ya her sey bir tuzaksa? Ya adam ¢oktan disanda tutuklandiysa?
Cocukken, babasinin ciizdanindan para asgirdigi zaman da kendini
boyle hissetmigti, su¢unu haftalarca inkir etmisti ama kalbi utangtan
sikisiyordu.

Sugly, sugluy, suglu.

Bu arada John Rebus, ortamdaki degisimden ve ilginin Gizerine yo-
gunlagsmasindan bihaber, iciyor ve konusuyordu. Oniindeki viskiden
ve Michaelin yakinda gidip bir tombala salonunda gosteri yapacak
olmasindan bagka hig¢bir sey onu ilgilendirmiyordu.

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu. “Kardegimin ekmegini nasil
kazandigin1 gormek istiyorum.”

“Elbette,” dedi Michael. Viski bardagiyla oynuyordu. “Bunu igme-
sem iyi olur, John. Aklim: fazla dagitmamam lazim.”

“Tabii ki. Esrarengiz hislerin zihnine akmasi lazim, degil mi?” Re-
bus, bunu soylerken gozlerini iyice agmig ve gulerek elleriyle Micha-
el hipnotize eder gibi bir hareket yapmust1.

Jim Stevens sigara paketini alip, sirt1 hali onlara doniik, dumanl ve
gurtltili ban terk etti. Kegke igerisi biraz daha sakin olsaydi. Keske
kardeglerin konugmalarimi duyabilseydi. Rebus onun gittigini gorda.
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“Galiba su adami tamyorum,” dedi Michael'a, bagiyla kapiy: isaret
ederek. “Yerel bir gazetede muhabirdir.”
Michael Rebus gilmeye ¢aligti, ama hayat altist oluyordu.

The Rio Grande Tombala Salonu eskiden bir sinemaydi. Onceki
on iki sira koltuk ¢ikarilmig, yerlerine tombala masalan1 ve tabureler
gelmigti, ama arka taraftaki kirmizi koltuk siralan toz icinde duruyor-
du, balkonlara ise hi¢ dokunulmamisti. John Rebus, Michaelin dikka-
tini dagitmamak igin yukarida oturmayi tercih ettigini soylemisti. Kol-
tuklar rahat gorinuyordu, ama ikinci siradaki koltuklardan birine
oturdugunda Rebus yaylarin arkasina battigini hissetmisti. Yerinde ki-
pirdanip uygun bir pozisyon bulmaya ¢ahsti, sonunda agirhigim yal-
nizca tek kalgasina verince rahat etti.

Asagis1 yeterince kalabalikti, ama balkonlann unutulmus karanh-
ginda yalmizca kendisi ve yash bir ¢ift vardi. Sonra koridorda ayak
sesleri igitti. Sesler bir an durdu, sonra iriyan bir kadin ikinci siraya
geldi. Rebus yukan bakmak zorunda kalinca, kadinin kendisine gu-
limsedigini gordu.

“Buraya oturabilir miyim?” dedi kadin. “Birisini beklemiyorsunuz,
degil mi?”

Bakigslar1 umutluydu. Rebus nazikge giilimseyerek basimi sallad.
“Ben de 6yle diiginmiistim,” dedi kadin ve yanina oturdu. Giiltyor-
du. Michael'in hi¢ bu kadar gildugini gérmemisti. Agabeyiyle bir
araya gelmek bu kadar utang verici miydi? Hayir, bagka bir nedeni ol-
maliydi. Michael yaramazlik yaparken yakalanmis bir ¢ocuk gibi gu-
layordu. Konugmalan gerekecekti.

“Buraya tombala oynamak igin sik sik gelirim. Ama bu gdsterinin
eglenceli olabilecegini disiindim. Kocam oldiiginden beri...” diyen
kadin, anlamh bir duraklamadan sonra devam etti, “yani, hicbir gey
ayn olmad iste. Arada bir digar1 gtkmak istiyorum. Herkes ister, de-
gil mi? Bu yizden ben de gelmeye karar verdim. Yukar1 neden ¢ikti-
gim bilmiyorum. Kader olmal.” Gulimseyisi iyice canlandi. Rebus
da ona gilimseyerek karsilik verdi.

Kadin kirklarimin bagindaydi, makyaj ve parfumi biraz fazla ka-
cirmugts, ama kendine iyi baktig: belliydi. Gunlerdir kimseyle konug-
mamus gibiydi, sanki hili konugabildigini, insanlarin onu dinledigini




ve anladigim gérmek onun igin 6nemliydi. Rebus kadina acidi. Onda
biraz da kendini gordu; fazla degil, ama yakinhk duymasi igin yeter-
liydi bu.

“Siz burada ne yapiyorsunuz?” Kadin onu konusmaya zorluyordu.

“Ben de sizin gibi gosteri icin geldim.” Kardesinin hipnozcu oldu-
gunu soylemeye cesaret edemedi. Kadinin verebilecegi tepkileri tah-
min edemedi.

“Bu tur seyleri seviyor musunuz?”

“Daha 6nce hig izlemedim.”

“Ben de dyle.” Kadinin giliisii bu kez kumazcaydi. Ortak bir nok-
talarim bulmustu. Neyse ki 1siklar sondi ve sahnede bir spot yandu.
Birisi gOsteriyi anons ediyordu. Kadin ¢antasini agip, iginden gurulti-
li bir seker torbasi ¢ikardi. Rebus'a da bir tane ikram etti.

Rebus, sasirtici bigimde gosteriden hoslanmigti. Ama yanindaki
kadin kadar degil. Kadin pantolonunu sahnede birakarak koridorlar
arasinda yuziyor gibi yapan gondllu bir katilimciya kahkahalarla gil-
musgtu. Bir bagka kobay, kurt gibi a¢ olduguna inandirilmigti. Bir ka-
din, kendini gosteri yapan profesyonel bir striptizci sanmisti. Bir bas-
kasi uyutulmusgtu.

Gosteriden hoslanmasina ragmen Rebus uyuklamaya bagladi. Faz-
la alkoliin, az uykunun ve tiyatronun ihk, rahatlatict karanliginin et-
kisiydi bu. Izleyicilerin son alkisiyla uyandi Parlak sahne giysileri
icinde terleyen Michael, alkiglar1 bagimhiymus gibi kargilads, hatta in-
sanlann ¢ogu yerlerinden kalkmigken, tekrar sahneye ¢ikti. Agabeyi-
ne gosteriden sonra hemen eve donmesi gerektigini, gériigmelerinin
mumkin olmadigini, ama disiincelerini 6grenmek igin onu arayaca-
gini sOylemisti.

Ve John Rebus gosterinin biyik bolimiinde uyumustu.

Ama kendine gelmisti ve yanindaki kadinin yakinlardaki bir bar-
da birer “yolluk” icki teklifini kabul etmisti. Bir seye gulerek, kol ko-
la tiyatrodan ¢ikmislardi. Rebus rahatlamigti, kendini yeniden ¢ocuk-
luguna donmiis hissediyordu. Kadin ona ogluymus gibi davranmiyor-
du, bu ihtimamdan hoglanmigti. Yalmizca bir icki iceceklerdi.

Jim Stevens tiyatrodan cikiglanm izliyordu. Her sey ¢ok tuhafti.
Rebus simdi kardegiyle ilgilenmiyordu ve yaninda bir bagka kadin
vardi. Neler oluyordu? Uygun bir zamanda Gill'e tim bunlan anlat-
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maliydi. Stevens gulimseyerek bunu da hafizasindaki an'lar koleksi-
yonuna ekledi. lyi bir gece olmustu.

Peki, anne-ogul iliskisi aksamin hangi noktasinda fiziksel temasa
donugmusti? Pub'da, kadinin kizarmig pamaklan Rebus'un bacagini
kavradiginda mi? Disarida sogukta, Rebus kollarini kadinin boynuna
dolayip, onu beceriksizce Opmeye ¢alistiginda mi? Yoksa, burada, ka-
dinin hild kocasinin kokusunu tagiyan rutubetli dairesinde, eski bir
kanepeye uzanip 6plismeye basladiklannda mr?

Bunun 6nemi yoktu. Pismanhk duymak igin ya ¢ok gecti, ya da
cok erken. Kadin yatak odasina giderken peginden siiriiklendi. Kalin
yorganlar ve battaniyelerle kapli kocaman cift kisilik yayh yataga dev-
rildi. Kadinin karanhkta soyunmasini izledi. Yatak, ona ¢ocukluk ya-
tagim hatirlatmigt;; soguktan korunmak igin sicak su torbalarinin ye-
terli oldugu, insanin cildine batan battaniyeler ve kabarik yorganlar-
la dolu gocukluk yatagini... Agir ve bogucuydu, tek bagina bile insa-
n1 yoruyordu.

Onemi yoktu.

Rebus kadinin agir bedeninin hatlarindan hoslanmamisti, kendini
her seyi soyut dugiinmeye zorladi. Kadinin siit vermis gogislerine do-
kunmak, ona Rhona'yla gegcirdigi geceleri hatirlatti. Gill'in aksine bal-
dirlan1 kalind1 ve yiizii yagamin yorgunlugunu tastyordu. Yine de ya-
ninda bir kadin vard, dolayisiyla onu soyut disiincelere sikigtirip, iki-
sinin de memnun olmasi igin ¢aligti. Ama yatagin agirhg: onu eziyor-
du, kafesliyordu; kendini kigik, kapana kisilmis ve tim diinyadan
tecrit edilmig hissetmesine neden oluyordu. Buna kargi savagsts; tek
baglarina oturup, etraftaki haykiriglar1 dinledikleri, ama dayandiklari,
hep dayandiklari ve sonunda birbirlerine kavustuklari Gordon Ree-
ve'in anisina kargi savasti. Kazanmuglardi. Kaybetmiglerdi. Her seyle-
rini kaybetmislerdi. Kalbinin atigi, kadinin gittikge uzaklagan hiriltila-
rna kangtyordu. ilk tiksinti dalgasinin cop gibi midesine vurdugunu
hissetti ve elleri yanindaki asili, egik boyuna dogru kaydi. inlemeler
artik insan sesi gibi degildi, kedi gibiydi, keskindi. Elleri biraz daha
ileri gitti, parmaklan ten ve garsaf arasindaki yerini buldu. Onu kilit-
leyip, anahtar1 da attilar. Onu 6lime ittiler ve zehirlediler. Hayatta ol-
mamaliydi. O zaman 6lmeliydi, orada, hayvan hiicrelerinde, elektrik
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kablolarinin ve sorgulamalann ortasinda 6lmeliydi. Ama hayatta kal-
mugt. Hayatta kalmigti. Ve yaklagiyordu.

O tek basina, tek bagina

Ve bir hayking

Hayking

Rebus, beyni yanmaya baslamadan az 6nce altindan gelen homur-
tulan fark etti. Sonra, nefes almaya ¢alisan bedenin lizerine distii ve
kendinden gecti. Sanki bir anda salter kapanmust1.







16. KISIM

eyaz bir odada uyand:. Yillar 6nce sinir krizinden sonra uyand:-
B g1 odaya ¢ok benziyordu burasi. Disaridan boguk sesler geliyor-
du. Yerinde dogruldu, bagi zonkluyordu. Ne olmustu? Ah, o kadin,
zavalli kadin! Sarhostu, ¢ok i¢migti. Onu bogmaya ¢aligmist, 6yle de-
gil mi? Tann askina, neden boyle bir sey yapmisti? Neden?

Bir doktor kapidan igeri girdi.

“Bay Rebus. lyi, kendinize gelmissiniz. Sizi koguslardan birine ala-
cagiz. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Doktor, nabzini saydu.

“Basit bir sinir krizi gegirdiginizi disiiniyoruz. Sirmenaj. Ambu-
lans: ¢agiran arkadasimz...”

“Arkadasim ms?”

“Evet, birdenbire bayildigimizi soyledi. Patronlarimzin dedigine
gore su korkung cinayet dosyasi igin ¢ok fazla ¢alistyormugsunuz. Ba-
sit bir sirmenaj gecirmis olmalisimz. Bir tatile ihtiyacimiz var.”

“Arkadasim simdi nerede?”

“Bilmiyorum. Evindedir herhalde.”

“Ona gore, yalmzca bayillmig miyim?”

“Evet.”

Rebus birdenbire rahatladigini hissetti. Kadin onlara bir sey anlat-
mamisti. Sonra yine bagi zonklamaya basladi. Doktorun bilekleri kil-
liydi ve yeni yikanmigti. Gulimseyerek Rebus'un agzina bir termo-
metre koydu. Rebus'un kendinden ge¢meden 6nce ne yaptugim bili-
yor muydu? Yoksa arkadagi ambulansi ¢agirmadan 6nce onu giydir-
mis miydi? Kadinin tam olarak nerede kaldigim1 bilmiyordu, ama am-
bulans surtcisid biliyordu herhalde, ondan 6grenebilirdi.
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Sirmenaj. Rebus kendini fazla yorgun hissetmiyordu. Hatta din-
lenmigti ve biraz gergin olsa da, hayata dair fazla endige tasimiyordu.
Uyurken ona bir ila¢ mu vermislerdi?

“Bir gazete alabilir miyim?” diye homurdandi, agzindaki termo-
metrenin ardindan.

“Size gazete getirmelerini sOylerim. Bir akrabaniz1 ya da arkadas:-
mz1 aramamizi ister misiniz?”

Rebus'un akhina Michael geldi.

“Hayir,” dedi. “Arayacagim birisi yok. Yalmzca bir gazete istiyo-
rum.”

“Oldu.” Termometre agzindan ¢ikanld: ve detaylar not alindi.

“Beni burada ne kadar tutmay: disiniyorsunuz?”

“iki ya da ug giin. Bir psikanaliz uzmaniyla gériismenizi isteyebi-
lirim.”

“Psikanalizi unutun. Okumak igin kitaba ihtiyacim var.”

“Elimizden geleni yapanz.”

Rebus olaylan akisina birakmaya karar vererek yeniden uzandi
Burada yatacak, sonuna kadar dinlenecek ve cinayet dosyasini bas-
kalarina birakacakti. Hepsinin cami cehenneme. Anderson'un da,
Wallace'in da, Gill Templerin da.

Ama sonra ellerinin o yagh boyun Uzerinde kaydigim hatirlayarak
urperdi. Sanki akhm bagkas: yonetiyordu. O kadini 6ldirecek miydi?
Bir psikanalizciyle gorigmeli miydi? Bu sorular bag agrisim daha da
artirdi. Hi¢cbir sey disinmemeye c¢alisti, ama Ug kisi aklindan ¢ikmi-
yordu: Eski arkadasi Gordon Reeve, yeni sevgilisi Gill Templer ve
onu aldattigs ve neredeyse bogacag: kadin. Birer karaltiya donigene
kadar kafasinin iginde dans ettiler. Sonra Rebus uykuya dald:.

“John!”

Ellerinde meyve sepeti ve vitamin icecekleriyle yataga dogru hiz-
la yuridd. Makyaj yapmugti, Gzerinde de kesinlikle resmi olmayan
giysileri vardi. yanagindan o6ptiginde Rebus, Fransiz parfiminin
kokusunu aldi. ipek gomleginin dekoltesinden igeriyi de gérmiistii.
Biraz utand:.

“Merhaba Muifettis Templer,” dedi. “Gel,” dedi Uzerindeki garsafin
bir ucunu kaldirarak, “igeri buyur.”
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Gill, agir gorinen sandalyeyi yatagin yanina gilerek sirikledi.
Kogustan igeri giren baska ziyaretgiler de vardi, gilimsemeleri ve
sessiz konugmalari, Rebus'un hissetmedigi bir hastalig: yansitiyordu.

“Nasilsin John?”

“Korkung. Bana ne getirdin?”

“Uzlim, muz, sulu portakal. Pek yaratiai bir sey bulamadim.”

Rebus, ac1 iginde okumak zorunda kaldig1 kotta romam bir kena-
ra birakti ve salkimdan bir Gizim tanesi kopanp agzina att1.

“Bilmiyorum, mufettis. Seninle bulusmak i¢in yapmak zorunda
kaldigim seyler...” Rebus yorgun yorgun bagini salladi. Gill gilimsu-
yordu, ama gergindi.

“Senin i¢in ¢ok endiselendik John. Ne oldu?”

“Bayildim. Dediklerine gore bir arkadasin evinde olmus. Cok cid-
di bir sey degilmig. Birkag hafta daha yagarim.”

Gill'in yuzine sicak bir giilimseme yayild.

“Fazla ¢alismaktan diyorlar,” dedi, sonra durdu. “Bu “mufettis” la-
f1 da nereden ¢ikti?”

Rebus omuz silkip somurttu. Duydugu sugluluk hissi, kiigik diig-
tigu anin hatirasina kansiyordu. Ve taslar, iste o an devrilmeye bag-
lamigti. Yine yatak ddsek yatan bir hastaya doniigmustu.

“Ben ¢ok hasta bir adamim Gill. Sorulara yanit veremeyecek ka-
dar hastayim.”

“Peki, o zaman ben de Jack Morton'un sana gonderdigi sigaralan
vermem.”

Rebus yerinden dogruldu.

“Sag olsun. Sigaralar nerede?”

Ceket cebinden iki paket ¢ikarip, ¢argafin altina gizledi. Rebus,
Gill'in elini yakalad:.

“Seni 6zledim Gill.” Gill gilimsedi ve elini cekmedi.

Polisin imtiyazlarindan birisi de sinirsiz ziyaret saati oldugundan,
Gill iki saat orada kaldi, kendi ge¢cmisinden s6z edip, onunki hakkin-
da sorular sordu. Savagtan hemen sonra Wiltshire'da bir hava kuvvet-
leri Gssinde dogmustu. Babasinin Britanya Hava Kuvvetlerinde mi-
hendis oldugunu s6ylemisti.

“Benim babam,” demisti Rebus, “savas sirasinda ordudaymus.
Onun son ev izinlerinden biri sirasinda dogmusum. Ashnda bir hip-
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noz uzmaniydi.” Insanlar bunu duyduklarinda genelde sasirirlard,
ama Gill Templer hi¢ sasgirmamisti. “Miizikhollerde ve tiyatrolarda ¢a-
lisirdy, yazlan Blackpool ve Ayr gibi yerlerde tumeye ¢iktig: igin yaz-
lar1 hep Fife disinda tatil yapardik.”

Gill, bagini bir yana egmis, hikiyeleri dinlemekten memnun, otu-
ruyordu. Ziyaret saatinin bitisini gosteren zilin ardindan diger ziyaret-
ciler citkmiglards, kogus simdi sessizdi. Hemsire, Gzerinde kocaman,
eski bir ¢cay demligi bulunan servis arabasini iterek dolastiriyordu.
Gill'e dostca giilimseyerek bir fincan ¢ay uzatmigti.

“Bu hemsire iyi bir kiz,” dedi Rebus, gevsemisti. Biri mavi, biri
kahverengi iki ila¢ almigti ve uykusu geliyordu. “Bana Paras'tayken
tamigtigim bir kiz1 hatirlatiyor.”

“Paras'ta ne kadar kaldin John?”

“Alt yil. Hayir, sekiz yildi.”

“Orayi neden biraktin?”

Oray1 neden birakmist?? Rhona da ona ayni soruyu strekli sorar-
di; ondan bir seyler sakladigi, ortaya dokmek istemedigi kirli cama-
sirlart oldugu hissi, merakini iyice uyandinyordu.

“Ashnda bilmiyorum. Aradan ¢ok zaman gegcti. Ozel egitime segil-
migtim ve bunu istemiyordum.”

Bu dogruydu. Egitimden geriye kalan hatiralardan nefret ediyor-
du. Korku ve glvensizligin kokusu, haykiniglar, hafizasindan ¢ikma-
yan o haykinig... Cikarin beni. Yalmzhigin yankisi.

“Neyse,” dedi Gill. “Hatiralarim beni yaniltmiyorsa, merkezde be-
ni bekleyen bir dosya var.”

“Simdi aklima geldi,” dedi Rebus. “Galiba gecen gece arkadasini
gordum. Gazeteci olan. Stevens miydi? Benimle ayni sirada pub'day-
di. Tuhaf”

“Hayir, tuhaf degil. Oralarda avlanir. Komik ama sana benzeyen
taraflar1 vardir. Senin kadar seksi degildir elbette.” Gulimsedi ve me-
tal sandalyeden kalkarak yanagina yine bir 6pticik kondurdu. “Sen
¢tkmadan 6nce bir kez daha ugrarim, ama halimizi biliyorsun. Kesin
s6z veremiyorum Dedektif Rebus.”

Ayaktayken Rebus'un sandigindan daha uzun boylu goriniyordu.
Bu kez dudaklarindan 6pmek igin tekrar egildiginde sa¢i ytzinin
onlne digtd. Rebus onun goguislerinin arasindaki karanlik bogluga
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yine bir bakig atti. Kendini yorgun hissediyordu, ¢ok yorgundu. Gill
uzaklagirken, gozlerini acgik tutmak igin kendini zorladi. Etrafindaki
hemsireler lastik tabanl terlikleriyle etrafta hayalet gibi gezinirken,
onun, seramik kapli zeminde topuk sesleri duyuluyordu. Bacaklar
guzeldi. O kadarint hatirliyordu. Bacaklariyla bedenine sarilip, ayak-
larini kalgasinin tzerinde birlegtirisini hatirliyordu. Tumer'in peyzajla-
nndan firlamis gibi yastiga yayilan saglarini hatirhyordu. Kulaklarinda
tislayan sesini, tislayisini hatirhyordu. Ah, evet John, evet, John ah,
evet, evet.

Ordudan neden aynldin?

Arkasini donerken, zevkin doruklarindayken duydugu boguk hay-
kinislar1 ¢ikaran kadina donismustu.

Neden?

Ah, ah, ah, ah.

Ah, evet, dugler givenliydi.
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17. KISIM

ditorler, Edinburg katilinin gazeteleri uzerindeki etkisinden hog-

lanmigti. Hikdyesinin, 6zenle besleniyormuscasina, organik ola-
rak gelismesi hoglarina gidiyordu. Nicola Tumer'n 6limiinde de mo-
dus operandi pek degismemisti. Goriinlige gore katil, kizi bogmadan
once ipe bir diigim atmigti. Bu digim kizin bogazimi yaralamisti. Po-
lis bu degisikligin tUzerinde pek durmamugti. Mavi Ford Escort kayit-
larim1 kontrol etmekten, teknik detaylar Gizerinde duramayacak kadar
megguldiiler. Bolgedeki tiim mavi Ford Escort'lart kontrol ediyor, tim
suriculeri sorguya ¢ekiyorlardt.

Gill Templer, halktan buyuk bir tepki alacag: beklentisiyle, oto-
mobilin detaylarini basina vermisti. Gergekten de buyik tepki gelmis-
ti: Komsular komsularini, babalar ogullarini, karilar kocalarini ve ko-
calar kanlarimi sikdyet etmislerdi. Aragtirmalan gereken iki ylzden
fazla mavi Ford Escort ortaya cikmigti. Arastirmalardan bir sonug ah-
namazsa, hepsi en bastan incelenecek, ardindan farkh renklerde Fors
Escort'lara ve farkl markalarda mavi renk sedan otomobillere gegile-
cekti. Bu is aylar alabilirdi; haftalar alacagiysa kesindi.

Eline bir fotokopi ¢ekilmis bir liste daha gelen Jack Morton, ayak-
larindaki sisme nedeniyle doktoruna damigsmigti. Doktor, ona ucuz ve
yanhs ayakkabilarla ¢ok fazla yGnidigini soylemisti. Morton bunu
zaten biliyordu. O kadar ¢ok siipheliyle gorismustu ki, aklinda hep-
si birbirine karigmisti. Herkes benzer goruniyor, aym sekilde gergin,
saygili ve masum davramyorlardi. Ah, su katil bir hata yapsayd... Or-
tada, pesine digsmeye degecek hicbir ipucu yoktu. Morton, arabanin
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~anlig bir iz oldugunu digunuyordu. Pesinden gidilecek higbir ipucu
yoktu. John Rebus'a gelen mektuplar aklina geldi. Her yerde ipugla-
r var. Bu dosyada da éyle miydi? Ipuglan, gbze ¢carpmayacak kadar
biuyik ya da soyut olabilir miydi? Bunun, bir yerlerde kesfedilmeyi
bekleyen buyuk bir ipucunun yatmadig nadir dosyalardan biri oldu-
gu kesindi. Bu sefer ipucu konusunda yeminle bir fikri yoktu, dokto-
ra da biraz bu yizden gitmigti; biraz anlayis géormek ve birka¢ gin
izin almak istiyordu. Sansl Rebus, yine dort ayag: uzerine digmusti.
Morton, hastaligim kiskaniyordu.

Otomobilini kitiphanenin disindaki cift sar1 ¢izgiye park edip, sa-
lina salina igeri girdi. GOsterisli 6n salon, ona kutiphaneyi kullandi-
g1, cocuk boliminden resimli kitaplar aldig: gunleri hatirlatti. Cocuk
bolimi eskiden alt kattaydi. Hild 6yle orada olup olmadigini merak
etti. Annesinin eline tutusturdugu otobis parasini alir, sozde eski ki-
taplarin1 birakip, yenilerini almak igin sehre inerdi. Asil derdiyse so-
kaklarda birka¢ saat dolagmak, biyiiyiip de 6zgiir olacagi zamanin
soOyle bir tadina bakmakti. Siskin cizdanlan ve gobekleriyle kasila ka-
sila yuriiyen Amerikali turistlerin pesine takilirdi. Onlarin kilise me-
zarhgindan Greyfriars Bobby''nin fotografin1 gekislerini izlerdi. Bu
kicik kopegin heykeline uzun uzun bakmasina ragmen, higbir sey
anlamazdi. Covenanter Hareketi,” Deacon Brodie ve ana caddedeki
halka acgik idamlarla ilgili cok sey okumusg, nasil bir sehirde ve nasil
bir tilkede yasadigini da anlamamisti. Bu digtnceleri kafasindan ¢i-
karmak icin silkindi ve danigma masasina dogru ilerledi.

“Merhaba, Bay Morton.”

Arkasini dondugiinde, kiicik gogislerine bir kitab:i bastirmig bir
kizla, daha dogrusu geng¢ bir kadinla karsilagti. Kaglarini ¢atti.

“Benim, Samantha Rebus.”

Morton'un gozleri yuvalarindan firlads.

“Tanrim, sensin. Vay be. Seni son gordigimden beri ¢ok buyu-
mussun. Herhalde kargilasmayali bir iki y1l olmustur. Nasilsin?”

“lyiyim, tesekkir ederim. Buraya annemle geldim. Siz buraya ig
icin mi geldiniz?”

* Bobby, Edinburg'da 19. yiizyilda inli olan bir kdpektir. Schibi John Gray éldikten sonra
Bobby'nin Greyfriars Kirk Mezarligi'ndaki mezarinin basindan on yil boyunca ayrilmadigi séy-
lenir.

** 17. yizyilda yasanan ve iskog tarihinde énemli yol oynayan Prespiteryan hareketi.
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“Oyle sayilir, evet.” Morton kizin delici bakislarimi hissediyordu.
Gozleri babasina ¢ekmisti. Rebus, izini birakmigti.

“Babam nasil?”

Ona sdylemeli miydi? Neden sGylemesin ki? Ama, bu is kendisine
mi digmuigti?

“Bildigim kadariyla iyi,” dedi. Gergegin yiizde yetmis besi buydu.

“Ben simdi gengler bolimune iniyorum. Annem referanslar bolu-
munde. Orada ¢ok sikildim.”

“Ben de seninle geleyim. Zaten oraya gidiyordum.”

Samantha, yeniyetme kafasindan gecirdigi bir seylere gilimsedi.
Jack Morton bunu gornince kizin babasina o kadar da benzemedigini
digiindi. Fazla tath ve nazikti.

Dordinct kiz da kaybolmustu. Bu zaten beklenen bir sonugtu.
Kimse bagka bir olasilig1 disinmiyordu.

“Ozellikle uyanik olmamiz lazim,” dedi Anderson. “Bu gece gore-
ve yeni memurlar atantyor.” Memurlann morali bozuktu, bos gozler-
le etrafa bakiyorlardi. “Unutmayn, bu kurbani 6ldirdigi zaman ce-
setten kurtulmaya ¢alisacak, bunu yaparken adam bulabilirsek, ya da
halktan birisi bulabilirse, onu ele gegirebiliriz.” Anderson avucuna bir
yumruk atti. Kimse heyecanlanmigsa benzemiyordu. Katil simdiye ka-
dar ii¢ cesetten de basariyla kurtulmus, her birini sehrin farkli bir bol-
gesine birakmigti: Oxgangs, Haymarket, Collinton. Polis her yerde
olamazdi ki (gergi son gunlerde halk 6yle oldugunu diginuyordu).

“Tekrar ediyorum,” dedi basdedektif. “Son kagirilma vakasinin da
digerleriyle yeterince benzer tarafi var. Kurbanin adi Helen Abbot.
Diger kurbanlardan biraz daha kiglk, sekiz yasinda, acik kahveren-
gi, omuz hizasinda saglari var. En son annesiyle birlikte Princes Cad-
desi'nde bir dikkinda gorilmis. Annesi kizin bir anda ortadan kay-
boldugunu soyliyor. Bir dakika 6nce oradaymig, sonra bir anda yok
olmus, upki ikinci kurban gibi.”

Gill Templer, bu gercegi sonradan dusindiginde ortada bir tu-
haflik oldugunun farkina vardi. Kizlar gergekten de dikkinlardan ka-
cinlmis olamazdi. Boyle olsa ¢ighk atarlards, onlar: bir géren olurdu.
Halktan bir kisi, ikinci kurban Mary Andrews'a benzeyen bir kizin
Ulusal Galeri'den Mound Tepesi'ne cikan merdivenleri tirmandigim
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gormustu. Kiz yalmzd: ve keyfi yerinde gériniyordu. Bu durumda
kiz annesinden kagmis olmaliydi. Ama neden? Onceden tanidig: ve
sonradan katili olacak birisiyle gizli bir randevusu mu vards? Bu du-
rumda tim kizlar katillerini tantyor olmaliyds, bunun i¢in de aralarnn-
da bir ortak nokta bulunmasi gerekiyordu. Farkh okullardan, farkh
yas gruplarindan geliyorlards, arkadaslari farkhiydi. Ortak paydalari ne
olabilirdi?

Bag1 agrimaya baslayinca yenildigini kabul etti. Zaten John'un so-
kagina varmigti ve simdi diginmesi gereken bagka seyler vardi. John
onu buraya taburcu oldugu zaman giyebilecegi temiz ¢amagirlar al-
masi, mektuplarini kontrol etmesi ve 1sitma sistemi hild ¢alisiyor mu
diye bakmasi i¢in gondermigti. Ona anahtarini vermisti. Gill kedilerin
her yana yayilan kokularindan korunmak i¢in burmunu tutarak mer-
divenleri tirmanirken, John Rebus'la arasinda bir bag oldugunu his-
setti. Iligkileri ciddiye mi gidiyordu? John iyi bir adamdi, ama biraz
kapaliyds, esrarengizdi. Belki de onun bu y6ninden hoglamyordu.

Kapiy1 agty, holdeki halinin Gzerinde duran birkag mektubu toplad;,
dairede hizla gezinip etrafa bir g6z atti. Yatak odasinin kapisinda du-
rurken o tutkulu geceyi, hila havada asili duran o kokuyu amimsadi.

Kontrol 15181 hdla yaniyordu. John bunu duyunca sasiracakti. Her-
halde eski kansi ingilizce 6gretmeni oldugu icin, bir siirii kitabi var-
di. Bazilarin1 yerden kaldinp, duvardaki bos raflara yerlestirdi. Mutfa-
ga girip kendine kahve yapti ve sade kahvesini yudumlayarak, gelen
mektuplarn inceledi. Bir fatura, bir sirkiler ve Edinburg'dan t¢ gin
once gonderilmis daktilolu bir mektup vardi. Zarflar1 ¢antasina atip,
dolabi aragtirmaya gitti. Samantha'nin odasinin hala kilitli oldugunu
fark etti. Hauralar giivenle uzaklasurilmigti. Zavalh John.

Jim Stevens'in yapacak ¢ok isi vardi. Edinburg katilinden iyi hika-
ye ¢tkmisti. Yapacak daha iyi igleri olsa bile, adami gérmezden gele-
miyordu. Stevens'in altinda, gazetenin giinlik haber ve makaleleri
i¢in ¢alisan u¢ elemani vardi Ertesi giin, giniimiz Britanya'sinda ¢o-
cuk tacizi tadinda bir seyler basacaklards. Istatistikler korkutucuydu,
ama daha korkutucu olan sey beklemekti; kizin 6lisiniin ortaya ¢ik-
masin1 beklemek... Bir sonraki kizin kaybolmasini beklemek. Edin-
burg hayalet kente donigmisti. Cocuklar kapali kapilar ardinda tu-
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tuluyor, ortaya ¢ikmasina izin verilenler gozetim altinda, saga sola
hizla goturdlup getiriliyordu. Stevens dikkatini uyusturucu dosyasina
ve polis baglanusiyla ilgili kamtlari toplamaya vermek istiyordu. iste-
mesine istiyordu, ama zaman bulamiyordu. Tom Jameson giiniin her
saati bagindaydi, ofiste dolanip duruyordu. Su yaz1 nerede Jim? Yap-
tigin masraflarin karsih@im vermenin zamam geldi Jim. Bir sonraki
toplanti ne zaman olacak Jim? Stevens her giiniin sonunda tiikenmis
hale geliyordu. Rebus olayiyla ilgili ¢caligmalara biraz ara vermeye ka-
rar verdi. Ashinda bunun hi¢ zamani degildi, polis tim dikkatini cina-
yet dosyasina verdiginden, uyugturucu da dahil olmak Uzere diger
suglara giin dogmusgtu. Edinburg mafyas: etrafta cirit auyordu herhal-
de. Karsihginda bir bilgi alabilecegini disiindiginden “Leith Genele-
vi” hikiyesini yazmisti, ama adamlar oyuna katilmamuglardi. Canlan
cehenneme. Zaman gelecekti.

Gill kogusa geldiginde, Rebus hastaneden verilen Incil'i okuyor-
du. Hemgire, Rebus'un istegini 6grendiginde onu bir rahip ya da pa-
pazla da gorusturebilecegini soylemisti, ama bu Onerisi 1srarla redde-
dilmigti. Ama Eski Ahit'teki bazi1 bolimleri yeniden okuyup, giiclerini
ve ahlaki guzelliklerini hatirlamaktan da ¢cok memnundu. Eyup Kita-
bi'na ge¢meden 6nce Musa, Samson, Davut'un hikdyelerini okudu.
Burada, daha 6nce kargilastigin1 hatirlamadig: bir gii¢ buldu:

Bir masum 0lse aniden, Tann giler,
Dinyay: kotilere vermis ¢linkd,
Tum hakimleri kor etmis,

Bunu yapan Tann degilse, kimdir?

Gulip acimi unutmaya galigsam,

Tim acilarim bana geri doner;

Biliyorum, Tann suglu goriyor beni.

Madem sugluyum, niye dert edeyim?

Higbir sabun arindirmaz ki beni gtinahlarimdan.

Kogus bogucu derecede sicak oldugu halde Rebus icten ige titre-
digini fark etti, bogaz1 da kupkuru olmustu. Ilik suyu plastik bir bar-
daga bosaltirken Gill'in 6ncekinden daha sessiz ayakkabilarla kendi-
sine dogru geldigini gordi. Gulimsuyor, tim nesesini kogusa tasi-
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yordu. Erkeklerden birka¢i ona begenir gozlerle baktilar. Rebus bir-
denbire bugiin bu yerden kurtulacag igin sevindi. Incil'i kenara bira-
kip, Gill'i ensesine kondurdugu bir 6puctkle kargilads.

“Bana ne getirdin?”

Elindeki paketi alinca iginde temiz giysilerinin oldugunu anlad:.

“Tesekkir ederim,” dedi. “Bu gémlegin yeterince temiz oldugunu
sanmiyordum.”

Gill, “degildi zaten,” dedi ve gllerek kendine bir sandalye cekti.
“Higbir sey temiz degildi. TUm giysilerini yikayip tttledim. Saghk igin
tehlikeliydiler.”

“Sen bir meleksin,” dedi Rebus, paketi kenara birakirken.

“Melek demisken, ne okuyorsun bakalim?” incil'in suni deriden
kirmiz1 kapagina eliyle vurdu.

“Bir sey okumuyordum. Aslinda Eyip'in béliminu okuyordum.
Uzun zaman 6nce bir kez okumustum. Ama simdi daha korkung gel-
di. Tannisindan giiphe etmeye baglayan ve bir tepki almak i¢in ona ba-
giran bir adamin sonunda beklenen tepkiyi almasi. Bir noktada “Tan-
n diinyay: kotilere vermis,” derken, sonra “niye dert edeyim?” diyor.

“liging gériniyor. Dert etmeye devam ediyor mu?"

“Evet, inanilmaz olan da bu.”

Cay geldi, gen¢ hemsire Gill'e fincanimi uzatti. Bir tabak da bisku-
vi getirmislerdi.

“Sana evdeki mektuplan getirdim. iste bu da anahtann.” Kigik
Yale anahtarini uzatt,, ama Rebus almak istemedi.

“Sende kalsin,” dedi. “Litfen. Bende yedek bir tane var.”

Birbirlerine baktlar.

“Tamam,” dedi Gill sonunda. “Bende kalsin. Tegekkir ederim,” di-
yerek zarflar1 uzatti. Rebus zarflara soyle bir goz atti.

“Bizimki mektuplarini postalamaya baslamig.” Son mektubu yirta-
rak agti. “Bu adam pegimi birakmiyor. Ona 'Bay Digim' diyorum.
Benim anonim sapigim.”

Rebus mektubu okurken Gill meraklanmigti. Mektup her zaman-
kinden daha uzundu.

HALA TAHMIN EDEMEDIN, DEGIL Mi? HICBIR FIKRIN YOK. AK-
LINA HICBIR SEY GELMIYOR. ARTIK SONA GELDIK SAYILIR, HER
SEY BITECEK. SANA BIiR SANS VERMEDIGIMi SOYLEYEMEZSIN.
BUNU ASLA SOYLEYEMEZSIN. IMZA.
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Zarftan kibrit ¢opunden kuguk bir hag ¢ikard:.

“Demek bugiin Bay Hag olduk. Neyse ki artik sona gelmisiz. Ca-
m sikild1 herhalde.”

“Tum bunlar ne demek oluyor John?"

“Sana imzasiz mektuplardan hi¢ s6z etmedim mi? Pek ilging bir hi-
kaye sayimaz.”

“Bu ne zamandir devam ediyor?” Gill mektuptan sonra gimdi de
zarfi inceliyordu.

“Alt hafta oldu. Belki daha fazla. Neden soruyorsun?”

“Mektup Helen Abbot'un kagirildig: giin postalanmis.”

“Oyle mi?” Rebus zarfa uzanip damgasina bakt. Uzerinde 'Edin-
burg, Lothian, Fife, Borders' yaziyordu. Genis bir bolgeydi. Aklina yi-
ne Michael geldi.

“Diger mektuplari1 ne zaman aldigin1 hatirlamiyorsun herhalde?”

“Nereye varmaya ¢alistyorsun Gill?” Basini kaldirip ona baktgin-
da, is baginda profesyonel bir polisin kendisine baktigim1 gordi.
“Tanri agkina Gill. Bu dosya hepimizi allak bullak etti. Hepimiz haya-
letler gormeye baglayacagiz.”

“Yalnizca merak ettim, hepsi bu.” Mektubu en bagtan okuyordu.
Bu tiur sapiklann ifade tarzina uymuyordu bu. Gill'i endiselendiren
konu buydu. Rebus digiiniince, mektuplarin asag: yukan kizlann ka-
cinldig1 zamanlara denk geldigini fark etmisti. Tim bu siire boyunca
g06zinin 6ninde bir ipucu mu vardi? Ama at gozlikleri takmis, mi-
yop olacag: tutmustu. Ya da hepsi korkung bir tesadiftu.

“Bence yalnizca bir tesaduf Gill.”

“Oyleyse diger mektuplarin ne zaman geldigini sdylesene?”

“Hatirlamiyorum.”

Gill ona dogru egildi, gozliginin ardinda gozleri kocaman ol-
mustu. Sakince “Benden bir sey mi sakliyorsun?” diye sordu.

“Hayir!”

Bu haykinsla tim kogus onlara dogru dondi. Rebus yanaklarinin
kizardigim hissediyordu.

“Hayir,” diye fisildad: yeniden. “Higbir sey saklamiyorum. En azin-
dan...” Ama bundan nasil emin olacakt: ki? Onca yillik tutuklamalar,
iddianameler, unutulanlar; 6yle ¢ok disman kazanmugt1 ki. Ama hig-
birinin ona boyle iskence etmeyeceginden emindi. Emindi.
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Ellerine kigit kalem aldilar, Rebus'un hafizasim iyice zorlamasiy-
la, tim mektuplarin gelis tarihini tek tek digindiler. . Tarbhler, ice-
rikler, gonderim tarzi... Gill gozliklerini ¢ikarip gozlerinin arasini
ovusturdu ve i¢ gegirdi.

“Bu fazla buytk bir tesadif John.”

Rebus, Gill'in hakli oldugunu igten ige biliyordu. Hicbir sey go-
rindigu gibi degildi, hicbir sey tesaduf degildi. “Gill,” dedi sonunda,
uzerindeki ortiyu kaldirarak. “Buradan ¢itkmamiz gerek.”

Arabada Gill Rebus'u iyice zorladi, cesaretlendirdi. Mektuplan
gonderen kim olabilirdi? Olaylarla baglantis1 neydi? Neden?

“Ne oluyor?” diye kiikredi Rebus. “Simdi de sipheli ben mi ol-
dum?”

Rebus'un gozlerini inceledi, onlan delip i¢ine ge¢meye, onlarin ar-
dindaki gercege ulagmaya c¢alisti. Gill gercek bir dedektifti ve iyi bir
dedektif kimseye givenmezdi. Onu incelerken azar isitmis bir okul
¢ocugu goriyordu; ortaya dokilecek sirlar, itiraf edecegi gunahlan
vardi. Gunahlari.

Gill bunun dayanaksiz bir sezgi oldugunun farkindaydi. Yine de
orada bir seyler seziyordu iste, o atesli bakislarin ardinda bir seyler
vardi. Goreve basladigindan beri daha tuhaflarini da gérmusti. Boy-
le tuhafliklar hep oluyordu. Gergekler, her zaman kurmacadan daha
sagirtictyd1 ve kimse bitiniyle masum degildi. Kimi sorgularsaniz
sorgulayin, hep o suc¢lu bakislarla karsilagirdiniz. Herkesin saklayacak
bir seyleri vardi. Cogunlukla 6nemsiz seylerdi bunlar, aradan gecen
yillarin ardina gizlenmislerdi. Bu suglari ortaya ¢ikarmak i¢in bir Da-
suince Polisi gerekmiyordu. Peki ya John?.. Ya John Rebus'un tim bu
olaylarin icinde oldugu ortaya cikarsa ne olurdu? Bu, disinmeye
degmeyecek kadar sagmayd.

“Elbette sipheli degilsin John,” dedi. “Ama bu mektuplar 6nemli
olabilir, degil mi?”

“Birakalim da ona Anderson karar versin,” dedi ve sustu, ama tit-
remeye devam ediyordu.

Iste 0 zaman Gill'in aklinda bir simgek ¢akti Ya mektuplari kendi
kendine gonderiyorsa?
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18. KISIM

ollarinin agridigint hissetti, agag: bakuginda kizin artik miicade-

le etmedigini gordi. O an gelmisti, o kisa ve mutlu anda, yaga-
manin bir 6nemi kalmaz, beden ve zihin, durumu kabullenirdi. Bu
guzel ve sakin bir andy; insan hayatinin en huzurlu aniyd:. Yillar 6n-
ce o ani yagamak igin intihar etmeye ¢aligmigti. Ama sonrasinda ona
hastanede ve klinikte bir seyler yapmiglardi. Ona yagama istegini ge-
i vermiglerdi, simdi hepsini geri 6diyordu, tim borcunu kapatiyor-
du. Hayaundaki bu ironiyi fark edip kikirdadi, Helen Abbot'un agzin-
daki band: ¢ikard: ve iplerini kiigiik bir makasla kesti. Pantolon ce-
binden kii¢iik bir fotograf makinesi ¢ikarnip, bir tiir memento mori’
olarak kizin bir fotografin1 daha g¢ekti. Onu yakalarlarsa canina oku-
yacaklardi, ama ona asla bir seks katili damgas1 vuramayacaklard.
Yaptiklarinin seksle higbir ilgisi yoktu; bu kizlar, alinyazilan vaftiz t6-
reniyle yazilmig piyonlardi. Bir sonraki ve son kiz en 6nemlileriydi,
onun igini mimkinse bugin halletmek istiyordu. Tekrar kikirdadu.
Bu XOX'ten daha giizel bir oyundu. ikisinde de kazaniyordu.

* Ldtince “6lecedini hahrla® anlamina gelen ifade. Oliimin kaginimaziigini hahrlatan objelere
de bu isim verilir. C.N.
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19. KISIM

agdedektif Anderson birinin pesine dismeyi, sezgilerle tespitler
Barasmdaki o savag seviyordu. Arkasinda boliminun destegini
hissetmekten de hoglamyordu. Emirler yagdirmak, akil vermek, stra-
tejiler belirlemek tam da onun isiydi.

Katili yakalamig olmay: tercih edecegini soylemeye gerek yok. Sa-
dist de degildi elbette. Kanunlar her seyden 6nce gelirdi. Yine de,
boyle aragtirmalar ne kadar uzarsa, sonuca yaklasmak daha buyuk bir
zevk vermeye baglhyordu. Bu gelmek bilmeyen anin verdigi zevk, so-
rumluluk yiklenmenin en biyiik avantajlarindan biriydi.

Anderson igin bu agamada katilin arada bir yaptig hatalan yaka-
lamak 6nemliydi. Mavi Ford Escort'tan sonra simdi de bogma ipine
atug: digiimden yola ¢ikarak adamin hila orduda gorevli oldugu te-
orisi ortaya atilmigt1. Bu tir ufak detaylar, sonunda bir ismi, adresi ve
tutuklamay: beraberinde getirirdi. Ve o anda Anderson adamlarna fi-
ziksel oldugu kadar ruhsal olarak da liderlik yapacakti. Televizyonda
bir sdylesi daha yayimlanacak, basinda bir fotograf daha basilacakti
(oldukga da fotojenikti). Ah, evet, ¢ok tath bir zafer olacakti1 bu. £l-
bette, kendisinden 6nceki bir¢ok adam gibi bu katil de bir gecede or-
tadan kaybolmazsa. Bu olasihg: hesaba katmamaya ¢ahsiyordu, yok-
sa bacaklan beton kesiliyordu.

Rebus'dan hoglanmadigint sdyleyemezdi. Yontemleri biraz siddet-
li olsa da, adam vyeterince iyi bir polisti Ozel hayatinda bir karmasa
yasadigim anhiyordu. Hatta oglunun birlikte yasadigi kadinin Re-
bus'un eski karist oldugunu duymustu. Bunu da fazla diginmemeye
calhigtyordu. Andy, kapiy: ¢arpip evi terk ettigi zaman babasinin haya-
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tindan da ¢tkmusti. Bugunlerde insan nasil hayatini giir yazarak geci-
rebilirdi ki? Sagmalikt1 bu. Ustiine bir de Rebus'un kansinin yanina ta-
sinmast... Hayir, Rebus'tan hoglanmiyor degildi, ama yaninda o gizel
basinla iliskiler memuruyla birlikte kendisine dogru geldigini gordu-
gunde midesinin sikigtigini, sanki icinin digina gikacagini hissetmisti.
Bos bir masanin kenarina yaslandi Masada oturan memur molaya
ctkmugty.

“Seni yeniden gormek guizel John. Kendini iyi hissediyor musun?”

Anderson elini uzatmisti. Rebus kendisine uzanan eli sagkinlhkla
tuttu ve karsihk verdi. “lyiyim efendim.”

“Efendim,” diye araya girdi Gill Templer, “Sizinle bir dakika konu-
sabilir miyiz? Yeni bir gelisme oldu.”

“Yalnizca, gelismeyle ilgili bir ipucu yakalams olabiliriz,” diye du-
zeltti Rebus, Gill'e bakarak.

“Oyleyse odama gelin.”

Gill durumu kendi agzindan aktarirken, Anderson masasinin ar-
dinda givenle oturmus onu dinliyor, kendisine 6zur dileyerek gu-
limseyen Rebus'a arada bir bakis firlatityordu. Zamanimzi aldigimiz
icin zginum, diyordu Rebus'un gilimsemesi.

“Rebus?” dedi Anderson, Gill'in konugsmas: bitince. “Sen biittin
bunlara ne diyorsun? Birisinin sana planlarin1 anlatmak igin bir nede-
ni olabilir mi? Yani, katil seni taniyor olabilir mi?”

Rebus omuz silkti, gilimsedi, gilimsedi, gilimsedi.

Jack Morton arabasina oturmus, rapor kiagidina bazi yorumlar ya-
z1iyordu. Sipheli gorildi. Gérigme yapild:. ilgisiz, yardimci. Bir gik-
maz daha, yazmak istedi. Kahrolas: bir ¢ikmaz daha. Otopark bekgi-
si ona bakiyor, arabasina dogru gelerek onu korkutmaya ¢ahisiyordu.
Gogis gegcirdi, kalemi kagidi elinden birakip kimligine uzandi. Oyle-
sine bir giindu igte.

Rhona Phillips yagmurlugunu giymisti Mayis sonu gelmisti ve
yagmur sehrin siluetini bir ressamin tablosuna ¢izilmis gibi ele gecir-
misti. Akgamiizeri televizyon izleyen kivircik sagh sair sevgilisine hog-
ca kal opucigu vermis ve araba anahtannin ¢antasinda oldugundan
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emin olduktan sonra evden ¢ikmisti. Son ginlerde Sammy'yi yalmz-
ca iki kilometre uzakhktaki okulundan kendisi ahyordu. Ogle tatille-
rinde onu alip kitiphaneye gidiyor, uzaklagmasina izin vermiyordu.
O sapik ortalarda gezerken higbir seyi riske atmak istemiyordu. Ara-
baya dogru kostu, igine girdi ve kapiy1 carparak kapatti. Edinburg
yagmuru kiyamet gibiydi. Insanin iliklerine, binalarin temellerine, tu-
ristlerin anilarina igliyordu. Her zaman her yerdeydi; ginlerce dinmek
bilmiyor, yol kenarlarindaki ¢ukurlardan signiyor, evlilikleri bitiriyor,
ugitiyor, oldirdyordu. Edinburg pansiyonlarindan gonderilen kart-
larda genelde soyle seyler yazardi: “Edinburg ¢ok giizel. Insanlar bi-
raz kapali. Din kaleyi ve Scott Aniti'm1 gordiik. Burasi ¢ok kugik bir
sehir, kasaba gibi. Buray1 New York'un bir kosesine tagisan kimse
fark etmeyebilir. Ama hava daha iyi olabilirdi.”

Hava daha iyi olabilirdi. Bir s6z sanatiydi bu. Allahin belas: yag-
mur. Tipik bir tatil gindydu iste. Andy ile kavgalan da tipikti. Simdi
Andy ayaklarim altina almig, sandalyesinde somurtuyordu. Siradan bir
gundu iste. Aksama yazmasi gereken raporlar vardi. Neyse ki sinav-
lar baglamisti. Cocuklar bu aralar okulda daha sakin olurlards; biyik
siiflar sinav ¢ilginhgina ya da sinav kayitsizhgina girer, kigik sinif-
larsa lanetlenmis buyuklerin yizlerinde kagimilmaz geleceklerini go-
rirlerdi. Yilin ilging bir zamamydi bu. Artik neredeyse bir kadin ol-
dugu igin ylUzune karsi Samantha demeye basladiklar1 Sammy de ya-
kinda korkmaya baglayacakt. Bir ebeveyni bekleyen bagka korkular
da vard: elbette. Ergenlik korkusu, deneyim korkusu...

Garajdan manevra yaparak ¢ikan Rhona'yr Escort'undan izliyordu.
Mikemmel. Bir on bes dakika beklemesi gerekiyordu. Rhona gézden
kaybolunca arabasini evin 6niine ¢ekti ve durdu. Evin pencerelerini
inceledi. Adam evde yalmz olmaliydi. Arabasindan ¢ikip, kapiya dog-
ru yuradu.

Bir sonuca ulagmayan toplantinin ardindan sorugturma odasinda
bulunan Rebus, Anderson'un kendisini takip altina aldiracagindan ha-
bersizdi. Odanin kendisi bir olaydi. Her yer kagitlarla kaphyd, kiigik
bir bilgisayar bos bir koseye sikigtinlmigti, duvarlarin her santimetre-
karesi tablolar ve listelerle doluydu.
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“Bir toplantiya gitmeliyim,” dedi Gill. “Sonra gérigiiriz. Bak John,
ben mektuplarla bu olaylar arasinda bir baglanti oldugunu digini-
yorum. ister kadinlik i¢giidiisii de, ister dedektif sezgisi. Ne dersen
de, ama beni ciddiye al. Bunu yeniden dusin. Olasi digmanlarini di-
stn. Lutfen.”

Rebus bagini salladi, sonra binanin kendine ait bélimiindeki ken-
dine ait odaya giden Gilli izledi. Rebus artik hangi masanin kendisine
ait oldugundan emin degildi. Oday: arastirdi. Her sey simdi bambagka
gorunuyordu, bazi masalann yerleri degismis, birlegtirilmis gibiydi. Ya-
nindaki masada duran telefon caldi. Yakinlarda baska memurlar ve
santral gorevlileri olmasina ragmen, sorusturmaya geri donmus olmak
icin telefonu kendisi agti. Sorugturulan kisinin kendisi olmamas: icin
dua ediyordu. Duanin ne oldugunu unutarak dua ediyordu.

“Sorusturma odas1,” dedi. “Ben Dedektif Rebus.”

“Rebus mu? Bu ne tuhaf bir isim.” Yagli, ama canl bir sesti, konu-
sanin iyi egitimli oldugu belliydi. “Rebus,” dedi yeniden, sanki ismi
bir kdgida not ediyordu. Rebus telefonu inceledi.

“Sizin isminizi 6grenebilir miyim efendim?”

“Ben Michael Eiser. E-I-S-E-R diye yaziliyor. Universitede Ingiliz
edebiyati profesoriyim.

“Oyle mi efendim.” Rebus bir kalem alip ismi not etti. “Size nasil
yardimci olabilirim?”

“Aslinda ben size yardimci olabilecegimi disinuyorum, elbette
yaniliyor olabilirim.” Rebus eger birisi onu igletmiyorsa, adamin neye
benzedigini tahmin etmeye ¢alisti: Kivircik sagh, papyonlu, yipranmig
bir tivit ceket ve eskimig ayakkabilar giyen ve konusurken ellerini sa-
ga sola oynatan bir adamd:. “Kelime oyunlanyla ilgileniyorum. Hatta
bu konuda bir kitap bile yazityorum. Akrostis nedir biliyor musunuz?
Bir tur kelime oyunudur. Her kelimenin ilk harfiyle bir bagka kelime
olusturulur. Edebiyatin kendisi kadar eski bir oyundur bu. Benim ki-
tabim da bu kelime oyununun ¢agdas eserlerdeki yerini konu aliyor.
Nabokov, Burgess gibi isimler uzerinde duruyorum. Elbette akrostis-
ler yazarin okuyucularini eglendirmek, yonlendirmek veya ikna et-
mek icin kullandiklar1 numaralardan yalnizca biridir.” Rebus adamin
sozini kesmeye calisti ama azgin bir boganin karsisina dikilmek gi-
biydi bu. Dolayistyla birisi isletiyorsa prosedrlere ragmen telefonu
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kapatip kapatmamas: gerektigini disiinerek dinlemeye devam etti.
Diginmesi gereken daha ilging seyler vardi. Ensesi agnyordu.

“... demek istedigim Bay Rebus, bir sans eseri katilin kurbanlan-
nin seciminde kullandigi bir yontemi fark ettim.”

Rebus masanin kenarina oturdu. Kalemi kirmak istermis gibi sim-
siki kavramisti.

“Oyle mi?” dedi.

“Evet. Kurbanlarin isimlerini bir kagida yazdim. Belki daha 6nce
fark edebilirdim, ama biitiin kizlarin isimlerini bir arada veren bir ha-
beri ancak bugiin gazetede gorebildim. Genelde The Times alirim,
ama bu sabah bulamadigim i¢in bagka bir gazete almak zorunda kal-
dim ve habere rastladim. Onemli bir sey olmayabilir, belki de yalniz-
ca bir tesaduftir, ama olmayabilir de. Buna siz karar verirsiniz. Ben
yalnizca bir 6neride bulunacagim.”

Jack Morton her yanindan dumanlar tiittirerek odaya girdi ve Re-
bus'u gorunce el salladi. Rebus, bagiyla selam verdi. Jack ¢ok yorgun
goruniyordu. Herkes yorgun goriiniyordu. Ve o, bir dinlenme ve ra-
hatlama déneminin ardindan, telefonda bir deliyle ugrasiyordu.

“Oneriniz tam olarak nedir Profesor Eiser?”

“Anlamiyor musunuz? Kurbanlarin isimleri sirasiyla, Sandra
Adams, Mary Andrews, Nicola Tumer ve Helen Abbot.” Jack, Re-
bus'un masasina dogru geldi. “Akrostise bakildiginda bu isimler bir
baska ismi ortaya ¢ikartiyor, yani Samantha. Acaba katilin bir sonra-
ki kurbam olabilir mi? Belki de basit bir tesadiiftiir, ya da bog bir
oyun olabilir.”

Rebus telefonu aninda kapatti ve masadan kalkarak Jack Morton'u
kravatindan yakaladi. Nefes almaya c¢alisan Morton'un sigarasini ag-
zindan dusirda.

“Araban digarida mi Jack?”

Hala nefes alamayan Morton, bagini sallad1.

Tanrim, tanrim. Demek ki dogruydu. Olaylar onun etrafinda do-
niyordu. Samantha. Tiim ipuglan ve cinayetlerle ona bir mesaj gon-
derilmisti. Tanrim. Bana yardim et. Bana yardim et

Katilin bir sonraki kurbam kiz1 olacaku.

Rhona Phillips evinin 6ntinde park etmis arabay1 goérdi, ama hig-
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bir sey dusinmedi. Tek istedigi su yagmurdan kurtulmakti. Eve dog-
ru kosup kapiy1 agarken Samantha isteksizce pesinden geliyordu.

“Diganist korkung!” diye bagirdi oturma odasina dogru. Yagmurlu-
gunu silkeledi ve televizyonun hila acik oldugu oturma odasina ilerle-
di. Andy sandalyesindeydi. Elleri arkadan baglanmisti ve agzinda ko-
caman bir bant vardi. Bant rulosu hila boynundan agag: sallamyordu.

Rhona hayatinin en keskin ¢ighgini atacakti ki, ensesine agir bir
sey indi ve sevgilisine dogru sendeledi, bacaklarina yigildi ve bayild1.

“Merhaba Samantha,” dedi tanidik bir ses. Ama adamin yuzinde
maske oldugu i¢in gulimsemesini géremedi.

Morton'un otomobili sanki peginde tum cehennemi takmg gibi
mavi 11811 yakarak sehirden geciyordu. Rebus yolda her geyi a¢ikla-
maya ¢aligmigti, ama o bir sey anlatamayacak kadar gergindi, Morton
ise bir sey anlamayacak kadar trafikle megguldi. Yardim da istemis-
lerdi: Samantha hala okuldaysa diye bir araba oraya, katil evdeyse di-
ye iki araba da eve. Tedbirli olacaklardi.

Otomobil Queensferry Caddesi'nden 85. Cadde'ye, oradan da tra-
fige kargt delice bir donis yaparak Rhona, Samantha ve Rhona'nin
sevgilisinin yagadig: eve ulagt1.

“Buradan saga don,” diye bagirdi Rebus motorun gurultisinu
bastirarak, hala umutluydu. Sokaga donduklerinde evin 6niinde ha-
reketsiz duran iki polis arabasini ve garajin 6ninde ¢aresizligin sem-
boli gibi duran Rhona'nin arabasini gordiiler.
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20. KISIM

na sakinlestirici vermeye calistilar, ama higbir ilag almak istemi-
Oyordu. Eve gitmesini sOylediler, ama bunu yapmayacakti. Rho-
na yukarida, hastanede bir yerlerde yatarken eve nasil gidebilirdi? Ki-
21 kaginlmig, tim hayat toz bezine donusturilen eski bir giysi gibi
parcalanmigken? Hastanenin bekleme odasina dogru gitti. Iyiydi, on-
lara oyle soyledi, iyiydi. Gill ve Anderson'un koridorda bekledikleri-
ni biliyordu. Zavalli Anderson. Kirli pencerenin ardindan digsanda yu-
riyen hemgireleri izledi, pelerinleri eski bir Drakula filminden firla-
mug gibi ucusurken, yagmurun altinda giligiiyorlardi. Nasil gilebili-
yorlard? Agaclarin tepelerine sis iniyordu ve hemsireler, dinyanin
cektigi acidan habersiz, sisin icinde kayboluyorlardi. Sanki Edin-
burg'un gec¢misi onlar bir hayal diinyasina ¢ekmis, diinyanin buitiin
kahkahalarin1 da onlara vermisti.

Hava kararmak Uzereydi, gines bulutlarin agir dokusunun ardin-
da bir an1 olarak kalmigti. Eskinin dindar ressamlar1 bu bulutlar1 tani-
yorlard: herhalde; her gilinleri onlarla geciyor, yarah renklerini Tan-
n'nin varhginin kanmiti, yaradihigin giicinin 6zu olarak goriyor olma-
hydilar. Rebus ressam degildi. Gozleri gercek diinyamin degil, ancak
yansitilan dinyanin giizelliklerini gorirdi. Bekleme odasinda durur-
ken hayatinda hep ikincil deneyimleri, baskalarinin digiincelerini
okuma deneyimlerini gercek hayata tercih ettigini fark etti. iste, sim-
di gergek hayatla yiiz yiize gelmigti; Paras'a geri donmusti, Ozel Ha-
va Birligi'ne geri donmustil, yizi tikenmigligin karalama defteriydi,
beyni agriyordu, tim kaslar gergindi.

Yine her seyi soyutlagurdigim fark etti ve sanki usti aranacakmug
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gibi iki avucuyla duvara vurdu. Sammy bir yerlerde bir sapigin eline
digmugti ve kendisi methiyeler, mazeretler ve tesbihler yaratyordu.
Hayir, bu yeterli degildi.

Gill, koridorda William Anderson'a gz kulak oluyordu. Ona da
eve gitmesini sOylemislerdi. Doktor, onu da sarsintinin etkilerine kar-
st muayene etmis ve gece hastanede yatirmaktan s6z etmigti.

“Ben burada bekleyecegim,” demisti Anderson sakin bir kararhhk-
la. “TUm bunlarin John Rebus'la ilgisi olduguna gore, ona yakin ol-
mak istiyorum. Ben iyiyim, gercekten.” Ama iyi degildi. Sersemlemig-
ti, vicdan azabi ¢ekiyordu, her sey kafasinda allak bullak olmustu.
“inanamiyorum,” diyordu Gill'e. “Biitin bunlarin yalmzca John Re-
bus'un kizim1 kagimak igin yapildigina inanamiyorum. Olur sey de-
gil. Adam delirmis olmali. Gergekten, John bunun sorumlusunun kim
olabilecegini seziyor olmal1.”

Gill Templer da ayn fikirdeydi.

“Neden bize sdylemedi?” diye devam etti Anderson. Sonra, bir-
denbire bir babaya donisti ve sessizce hickirmaya bagladi. “Andy,”
dedi, “Andy'm.” Bagini elleri arasina aldi ve Gill'in kolunu ¢6kkin
omuzlarina koymasina izin verdi.

John Rebus, karanhgin ¢okigini izlerken evliligini ve kizin,
Sammy'yi dugundu.

Zaman aralarin1 okuyanlar bulur.

Basturdig: sey neydi? Yillar 6nce son krizini gegirdikten sonra Fife
kiyisinda yurirken reddettigi ve bir Yehova $ahidi'nin ylUzine kapiy1
kapaur gibi giivenle disarida birakug: sey neydi? Buna ulagmak hig
kolay degildi. istenmeyen ziyaretgi Rebus'un hayauna girmek igin
bunca zaman beklemisti. Kapidaki ayak sesleri. Alginin kapilan. Do-
kuduklar1 simdi ne isine yaniyordu? Ya da inanci, o kalin ip? Samant-
ha. Kiz1 Sammy. Tanrm, sen onu koru. Tanrim, yagamasina izin ver.

John, kim oldugunu biliyor olmalisin.

Ama bagini sallamig, gézyaslarim pantolonunun kivrimlanna di-
sirmisti. Bilmiyordu, bilmiyordu. Digiimdi. Hagti. isimlerin onun
icin hicbir 6nemi yoktu artik. Digumler ve garpilar. Ona digumler
ve carpilar gonderilmigti; ipler, kibrit ¢opleri ve Jack Morton'un dedi-
gi gibi bir y1gin anlamsiz tekerleme. Hepsi buydu. Tannm.

Koridora ¢ikinca, yiklenip gotirilmeyi bekleyen bir enkaz yiginmi
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gibi gériinen Anderson'la kargilagti. iki adam birbirlerine sarilip, can
verdiler; iki eski digmanin sonunda aym tarafta olduklarini anladik-
lar1 an gelmisti. Birbirlerine sarildilar ve agladilar, gorevde gecirdikle-
ri onca yildir bitin biriktirdiklerinden, duygusuz ve sogukkanh go-
rinuglerinin ardinda tim basturdiklarindan arindilar. Artik her sey or-
taya ¢ikmust: onlar da herkes kadar insandilar.

Sonunda, Rhona'nin yalmizca kafatasinda bir kirik oldugunu soy-
leyip, onu kisa bir sureligine odasina alip oksijen solumasini izleme-
sine izin vermelerinden sonra Rebus eve donmeyi kabul etti Rhona
yagayacakti. Bu da bir seydi. Ama zavalli Andy Anderson, doktorlarin
ondan geriye kalanlar1 incelemesi igin simdi soguk bir yerlerde yat-
yordu. Zavalli Anderson. Zavalli adam, zavall baba, zavall polis. is-
ler fazla kisisellesmisti, degil mi? Olay aniden hayal edemeyecekleri
kadar buyimusti. Birdenbire is gareze donismiusta.

Pek yeterli olmasa da sonunda ellerine bir tarif ulagmigti. Komgu-
lardan biri, bir adamin bir kiza benzer hareketsiz bir bedeni bir oto-
mobile tagidigin1 gormiisti. Otomobilin soluk renkli oldugunu soyle-
misti kadin. Siradan bir otomobildi. Adam da siradan bir adamd:. Faz-
la uzun boylu degildi, ytiz hatlar: sertti. Acele hareket ediyordu. Onu
cok iyi gorememisti.

Anderson artik davadan ¢ekilmisti, elbette Rebus da 6yle. Olay ar-
tik cok buyukti. Katil bir eve girmis, orada cinayet islemisti. Artik si-
nir1 iyice agmugti. Hastanenin 6niindeki muhabirler ve kameramanlar
tum olanlar 6grenmek istiyorlardi. Bagkomiser Wallace bir basin top-
lanus1 dizenleyecekti. Gazete okuyucularinin, rontgencilerin her se-
yi 0grenmesi gerekiyordu. Sansasyonel bir haberdi bu. Edinburg, Av-
rupa'nin su¢ bagkentiydi. Bir bagdedektifin oglu o6ldirilmus, bir de-
dektifin kiz1 kaginlmis ve muhtemelen simdiye o da oldurilmusta.

Oturup bir mektup daha gelmesini beklemekten bagka ne yapabi-
lirdi ki? Ne kadar karanhk ve bos goriniirse goriinsin, ne kadar hapis-
hane hiicresine benzerse benzesin, dairesinde kendisini daha iyi hisse-
diyordu. Gill basin toplantisindan sonra onu ziyaret edecegine s6z ver-
misti. Ne olur ne olmaz diye evinin 6ninde sivil bir araba bekleyecek-
ti; katilin, isi ne kadar daha kigisellegtirecegini kim bilebilirdi ki?

Bu arada Rebus, merkezde sicilinin kontrol edildiginden, ge¢misgi-
nin ortaya ¢ikanhp incelendiginden habersizdi. Katil orada bir yerler-
de olmaliydi. Oralarda olmaliyd:.
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Elbette 6yleydi. Rebus anahtarin yalnizca kendi elinde oldugunu
biliyordu. Ama anahtar, kilitli bir cekmecede duruyordu. O kilitli gec-
migin ancak sesini duyabiliyordu.

Gill Templer, Rebus'un kardesine telefon etmis ve Rebus buna
cok kizacag halde, Michael'dan Edinburg'a gelip agabeyinin yaninda
olmasini istemisti. Ne de olsa o Rebus'un tek akrabasiydi. Telefonda
sesi gergin geliyordu, gergin ama tizgindi. Akrostis olayina gimdi de
Gill sagirmigts. Profesor hakli ¢itkmigti. Bu aksam adami bulup, onun-
la gorismek istiyorlardi. Tekrar, elbette. Katil bunu planladigina go-
re, elinin alunda kendisine uygun kurbanlarin isimlerinden olugan bir
liste olmaliydi. Bu listeye nasil ulasmis olabilirdi? Belki de adam dev-
let memuruydu. Ogretmen de olabilirdi. Bir yerlerde sessizce bilgisa-
yar basinda ¢aligiyor da olabilirdi. Bir stru olasilik vardi ve hepsinin
ustinde tek tek duruyorlardi. Ama Gill 6ncelikle Edinburg'da soyadi
Knott veya Cross olan herkesi sorgulamalarin1 6nerecekti. Bu tuhaf
bir adimdi, ama zaten dosya bagtan agag: tuhaft.

Bir de basin toplantis1 vardi. Daha kolay olacag: i¢in hastanenin
yonetim binasinda dizenleniyordu. Koridorun sonunda bir ayakta
toplant1 odas:1 vardi. Britanya halk: artik Gill Templer'in insani ama
gulimsemeyen yuzinu en az ulkedeki muhabirler ve haberciler ka-
dar taniyordu. Ama bu gece konusmay: bagdedektif yapacakt. Gill,
toplantinin fazla uzun sirmemesini umuyordu. Rebus'u gormek isti-
yordu. Hatta daha acil olarak Rebus'un kardesiyle konugmak istiyor-
du. John'un ge¢misini bilen birisi olmaliydi. Gériinige gére orduda
gegcirdigi yillardan polis tegkilatindan kimseye s6z etmemigti. Anahtar
orada mu yatiyordu? Yoksa evliliginde miydi? Gill gefin konusmasini
dinledi. Flaslar patladi ve genis salon duman iginde kaldi.

Jim Stevens da oradayd,, sanki bir gey biliyormug gibi agzinin ke-
narinda bir gilimseme vardi. Gill rahatsiz oldu. Stevens'in kalemi not
defteri Uzerinde ¢aligsa da, gozleri Gill'in Gzerinden ayrilmiyordu. Gill
once birlikte gecirdikleri o korkung geceyi, sonra da John Rebus'la ge-
cirdigi daha az korkung geceyi hatirladi. Neden hayatina hep boyle
karmagik erkekler giriyordu? Belki de karmasgalar ilgisini ¢ektigi icin.
Dava artik karmagik hale gelmiyordu. isler giderek kolaylagiyordu.

Polisin agiklamasin ilgisizce dinleyen Jim Stevens, dosyanin iyi-
ce karmagik hale geldigini disiniyordu. Rebus ve Rebus, uyusturu-
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cular ve cinayet, imzasiz mektuplarin ardindan kizinin kagirilmas. ..
Bu hikayede polisin halka gosterdigi yiiziiniin 6tesine gegmeliydi ve
yolun biraz bilgi degis tokusu karsihiginda Gill Templer'dan gectigini
biliyordu. Uyusturucularin bu cinayetle bir baglantisi varsa _ki buyik
ihtimalle vardi,_ Rebus kardeslerden biri oyunu kurallarina goére oy-
namiyordu. Belki de Gill Templer bir seyler biliyordu.

Binadan ¢ikarken pesinden geldi. Gill, gelenin o oldugunu bili-
yordu, ama ilk kez konugmak istedi.

“Selam Jim. Seni gidecegin yere birakmamu ister misin?”

Stevens, bunu yapabilecegini digiindi. Onu bir bara birakabilirdi,
elbette Rebus'u gorme sanst yoksa. Yoktu. Arabaya bindiler.

“Bu hikdye her dakika daha tuhaf bir hal aliyor. Sence de 6yle de-
gil mi?”

Gozlerini yola dikmis, bu soruyu uzun uzadiya dugsinuyor gibi
goruniyordu. Asil amaci Stevens' biraz daha konusturmakti, sessiz
kalarak bir sey sakladigs, ortada degis tokus edilecek bir bilgi oldugu
izlenimini uyandirmaya gahgiyordu.

“Rebus olayin bagaktoriu gibi goruniyor. Cok ilging.”

Gill, Stevens'in elindeki kartlardan birini agmak iizere oldugunu
seziyordu.

“Sigara icmemde bir sakinca var mi?” dedi sigarasini yakarken.

“Hayir,” dedi Gill sakince, ashnda igten ige sinirden titriyordu.

“Tegekkir ederim. Demek istedigim, ilgin¢ ¢inki aslinda Rebus
uzerinde calistigim bagka bir hikdyede daha yer aliyor.”

Arabayi kirmizi 1sikta durdurdu, ama gozleri hala 6n camdan ay-
rilmiyordu.

“Bu diger hikayeyi duymak ister misin Gill?"

Ister miydi? Elbette isterdi. Peki ya kargihg?

“Evet, su Rebus ¢ok ilging bir adam. Kardesi de oyle.”

“Kardegi mi?”

“Evet, Michael Rebus'tan s6z ediyorum. Hipnozcu olan. iki kardes
de birbirinden ilging.”

“Oyle mi?”

“Gill, sagmalamay: keselim.”

“Ben de senin kesmeni bekliyordum.” Vites degistirdi ve yeniden
hizland:.
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“Rebus'u arastinyor musunuz? Ogrenmek istedigim sey bu. Yani,
biitin bunlarin ardinda kim oldugunu biliyor da s6ylemiyor musu-
nuz?”

Gill, bu kez ona dogru dondii.

“Isler bdyle yiirimez Jim.”

Stevens homurdandu.

“Senin iglerin boyle yurimiyor olabilir, ama higbir sey yokmug gi-
bi davranma. Ben yalnizca yukandan bir sey duyup duymadigini me-
rak ediyorum. En azindan iglerin bu hale gelmesine izin verilmesi ko-
nusunda...”

Jim Stevens kadinin yizinu ¢ok yakindan inceliyor, ortaya fikir-
ler ve teoriler atarak iclerinden birini yakalamasimi umuyordu. Ama
Gill oltaya gelecek gibi gorinmuyordu. Tamam. Belki de bir sey bil-
miyordu. Bu, teorilerinin yanhs oldugunu kanitlamiyordu. Yalmzca
olaylarin Gill Templer ve kendisinin ulasgamayacag kadar yuksekler-
de yurudiginu gosteriyor da olabilirdi.

“Jim, John Rebus hakkinda ne diigiinilyorsun? Bunun da bir 6ne-
mi olabilir. Bir sey biliyorsan seni de bu dosyaya...”

Jim Stevens bagini iki yana salladi. Cik cik cik!

“Bunun s6z konusu olmadigin biliyoruz, degil mi? Bu s6z konu-
su olamaz.”

Gill, Stevens'a yeniden bakt1.

“Bu bir ilk olabilir.”

Kadina gozlerini dikti. Evet, olabilirdi.

“Burada ineyim,” dedi camdan digany: igsaret ederek. Sigarasinin
kuili kravatina dokuldi. Gill arabay:r durdurdu ve Stevens'in inigini iz-
ledi. Kap1y1 kapatmadan Once yeniden igeri dogru egildi.

“Istersen bir degis tokus ayarlayabiliriz. Telefon numaram biliyor-
sun.”

Evet, telefon numarasimi biliyordu. Numaray: uzun zaman 6nce
ona vermisti. Aradan Oyle uzun zaman gegmisti ki, simdi duvarin
farkh taraflanndaydilar ve artik Stevens' anlamiyordu. John hakkinda
ne biliyordu? Michael hakkinda? Rebus'un evine dogru giderken ya-
nit1 orada bulmayi umuyordu.
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21. KISIM

ebus, Incil'den birkag sayfa okudu, ama higbir seyi algilayamadi-
R g1 fark ederek bir kenara birakti Onun yerine gézlerini sikica
yumarak dua etti. Sonra egyalara dokunarak evinde gezindi. ilk kriz-
den 6nce de ayni seyi yapmugti. Ama simdi korkmuyordu. Ne olacak-
sa olsundu, her sey olabilirdi artik. Dayanma giicii kalmamugti. Bu ko-
ti yaraticinin iradesi kargisinda yelkenleri suya indirmigti artik.

Kapi ¢aldi. Yanit vermedi. Gelen her kimse sonunda giderdi ve o
bu acinin, aciz 6fkenin ve tozlu esyalarin iginde tek bagina kalird:.
Kap1 yine ¢aldi, bu kez daha kararhydi. Kifur ederek kapiya gitti ve
agti. Kargisinda Michael duruyordu.

“John,” dedi, “olabildigince ¢abuk geldim.”

“Mickey, burada ne antyorsun?” Kardesini igeri ald1.

“Bir kadin beni aradi. Olanlar anlatti. Korkung bir sey John. Kor-
kung¢.” Elini Rebus'un omzuna koydu. Rebus, uzun zamandir bede-
ninde bir baska insanin anlayigh, kardesce dokunusu hissetmedigini
diginerek urperdi. “Digarida iki goril beni ¢evirdi. Seni burada siki
koruma altinda tutuyorlar.”

“Prosedur geregi,” dedi Rebus.

Prosediir geregi de olsa, Michael adamlar ustine atildiginda sug-
lu gorindiginu biliyordu. Telefon konusmasindan ve kendisine bir
tuzak duzenlenmesi olasiigindan siphelenmisti Emin olmak igin
radyodan haberleri dinlemigti. Bir kagirilma ve cinayet olmugtu. Ha-
berler dogruydu. Aslinda kardeginden uzak durmasi gerektigini, go-
rigtiiklerini duyarlarsa onu 6ldireceklerini bile bile ve bu kagirilma
olayinin kendisiyle bir ilgisi olup olmadigin1 merak ederek arslan ka-
fesine dogru yola ¢ikmusti. Bu olay iki kardes icin de bir uyari miyds?
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Bunu bilemiyordu. Ama o iki goril apartman merdivenlerinin karan-
liginda kendisine dogru geldiginde oyunun sona erdigini sanmgti.
Once, onlan kendisini yakalamaya gelen gangsterler sanmigti. Oysa
hayir, yalnizca “prosedir geregi” oradaydilar.

“Seni bir kadinin aradigim1 mu sdyledin? ismini 6grenebildin mi?
Neyse, 6nemli degil. Kim oldugunu zaten biliyorum.”

Oturma odasinda oturdular. Michael koyun derisi ceketinin cebin-
den bir sige viski cikardu.

“lyi gelir mi?” diye sordu.

“En azindan zarar vermez.”

Michael oturma odasini incelerken Rebus mutfaktan bardak getir-
meye gitti.

“Guzel bir ev,” dedi Michael.

“Ashnda bana gore biraz biyuk.” Mutfaktan boguk bir ses geldi.
Michael mutfaga girdiginde kardesinin lavaboya egilmis sessizce ama
aciyla agladigimi gorda.

“John,” dedi Michael, Rebus'a sanlarak. “Gegecek. Her sey dize-
lecek.” Sucluluk hissinin, iginde yukseldigini hissediyordu.

Rebus etrafta bir mendil arandi, bulunca bumunu giriltiyle sildi
ve gozyaglarini kuruladi.

“Soylemesi kolay,” dedi burnunu ¢ekerek. Gulimsemeye caligi-
yordu. “Sen dinsizsin.”

Koltuklarina geri dontip, tstlerindeki log tavana bakarak viskinin
yarisini igtiler. Rebus'un gozleri kizarmugti ve kirpik dipleri sizliyordu.
Arada bir burnunu ¢ekiyor, sonra elinin tersiyle siliyordu. Michael ye-
niden ¢ocukluklarina dondigini hissediyordu, ama bu kez roller de-
gismigti. O zamanlar daha yakin olduklanndan degil, ama duygular
hep gerceklere galip geliyordu. Elbette John'un birka¢ kez kendisi
icin kavgaya girdigini haurliyordu. icindeki sugluluk duygusu yine
ytiikselmeye baglad:. Hafifce urperdi. Bu oyundan ¢ikmas: gerekiyor-
du, ama belki de ¢oktan fazla ileri gitmig, oyuna istemeden John'u da
bulagtirmigti... Bunu disinmeye dayanamiyordu. Adamini gomesi
gerekiyordu, ona durumu agiklamaliydi. Ama nasil yapacakti bunu?
Elinde bir adres veya telefon numarasi yoktu. Her seferinde adam
onu artyordu, tersi hi¢ olmamigt. Simdi bu konuyu disinmesi gi-
lingti. Kabus gibiydi.
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“Gegen geceki gosteri hosuna gitti mi?”

Rebus geceyi hatrlamak igin kendini zorlads; parfum kokulu yal-
niz kadini, parmaklanyla boynuna dolayigini, sonun baglangicini isa-
ret eden sahneyi...

“Evet, ilgingti.” Uyumustu, 6yle degil mi? Neyse.

Yine sessizlik ¢okti. Disaridan trafigin kesik sesleri ve uzaklarda-
ki sarhoslann bagirislar1 geliyordu.

“Bana kini olan birinin yaptigim soyliyorlar,” dedi sonunda.

“Oyle mi?”

“Bilmiyorum. Oyle goériiniyor.”

“Kesin biliyorsundur.”

Rebus bagini iki yana sallad:.

“Sorun da bu Mickey. Hatirlamiyorum.”

Michael koltukta dogruldu.

“Tam olarak neyi hatirlamiyorsun?”

“Bir seyi. Bilmiyorum. Bir geyi iste. Ne oldugunu bilseydim, hatir-
lardim, 6yle degil mi? Ama bir bogluk var. Bir bogluk oldugunu bili-
yorum. Orada bir sey oldugunu biliyorum. Hatirlamaliyim.”

“Gegmisinden bir sey mi?” Michael simdi konuyla ilgilenmeye bas-
lamigti. Belki de olaylarin onunla hicbir ilgisi yoktu. Belki de her sey
bir bagkasiyla ilgiliydi. Umutland:.

“Evet, ge¢cmigimden. Ama hatirlamiyorum.” Rebus, alnimi kristal
top gibi ovugturdu. Michael cebini yokluyordu.

“Hatirlamana yardimci olabilirim John.”

“Nasil?”

“Boyle.” Michael bag ve isaret parmaklan arasinda bir madeni pa-
ra tutuyordu. “Sana soylediklerimi hatirhyor musun John? Hastalarim:
her giin ge¢cmis yasamlarina goturiyorum. Seni gercek gecmisine go-
tirmek ¢ok daha kolay olacaktir.”

Simdi dogrulma siras1 John Rebus'taydi. Viskinin etkisinden kur-
tuldu.

“Haydi, o zaman,” dedi. “Ne yapmam gerekiyor?” Ama icinden bir
ses, bunu istemiyorsun, diyordu. Bilmek istemiyorsun.

Bilmek istiyordu.

Michael koltuguna dogru yaklast.

“Koltuga sirtim yasla. Rahat ol. Viskiden daha fazla icme. Ama
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unutma, herkes hipnoza agik olmaz. Kendini zorlama. Fazla ¢aba
gosterme. Sen ¢aba gostersen de gostermesen de olacag: varsa ola-
cakur. Yalnizca rahatla, John. Rahatla.”

Kapi ¢aldi.

“Bogver zili,” dedi Rebus, ama Michael ¢oktan odadan ¢ikmist: bi-
le. Koridordan sesler geldi, Michael yeniden goériindiginde Gill de
arkasindaydi.

“Beni arayan kisi galiba,” dedi Michael.

“Nasilsin John?” Gill'in yuzi bir endise portresine doniismustu.

“Iyiyim Gill. Dinle, bu kardesim Michael. Hipnoz uzmani olan...
Beni hipnotize edip, hafizamdaki engeli asacak. Sen de burada du-
rup not falan alsan iyi olur herhalde.”

Gill, pek bir sey anlamadan bir kardesten digerine bakiyordu. il-
ging kardeglerdi. Jim Stevens da boyle demigti. Zaten on alt1 saattir ¢a-
listyordu, simdi bir de bu ¢ikmusti. Yine de giilimsedi ve omuz silkti.

“Once bir icki alabilir miyim?”

Gilme siras1 John Rebus'a gelmisti. “Keyfine bak,” dedi. “Viski
var, viski var, bir de su var ve su var. Haydi Mickey. Su isi bitirelim.
Sammy burada bir yerlerde. Hila vaktimiz olabilir.”

Michael bacaklarini biraz agarak Rebus'a dogru egildi. Kardesini
yemek uzereymis gibi goruniyordu; gozlerini Rebus'un gozlerine
yaklastirmig, agz1 bir ayna goérintisa gibi hareket ediyordu. En azin-
dan bardaga viski koyan Gill'e 6yle gérinmusgti. Michael, paray: oda-
daki tek 1stk kaynag: olan digik vath ampulle dogru agi olusturacak
sekilde kaldirdi. Parilty, sonunda John'un retinasina yansimisti, gozbe-
bekleri biyilyip kiguliyordu. Michael agabeyinin hipnoza uygun ol-
dugunu hissetti. En azindan 6yle umuyordu.

“Dikkatle dinle, John. Benim sesimi dinle. Parayi izle, John. Piril-
damasini1 ve donisini izle. Donugine bak. Donduglini gorebiliyor
musun, John? $imdi gevse ve beni dinle. Ve doniisi izle, pinluy: izle.”

Bir an John'un hipnotize olmayacagin: diisiindui. Belki de sese ba-
gisiklik gostermesinin nedeni aile baglariyd, sesin anlamli giicuydu.
Ama bir an sonra Michael g6zlerdeki hafif degigimi fark etti. Normal-
de fark edilmeyecek kadar hafif bir degisimdi, ama babasi ona isgini
iyi Ogretmisti. Kardesi su an transtaydi, paranin 1s1gina tutulmus, Mic-
hael nereye isterse oraya gidecekti. Onun giici altindaydi. Michael
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her zaman oldugu gibi bedeninden ufak bir Urpertinin gectigini his-
setti; iste, gu¢ buydu, tam ve karsi koyulmaz gii¢. Hastalarina her se-
yi yapabilirdi, her geyi.

“Michael,” diye fisildad: Gill, “Ona neden ordudan aynldigin: sor.”

Michael yutkunarak bogazini tikurikle 1slatti. Evet, bu iyi bir so-
ruydu. Kendisi de John'a bunu sormak istiyordu.

“John?” dedi. “John? Neden ordudan ayrildin, John? Ne oldu John?
Ordudan neden ayrildin? Anlat bize."

Ve John tuhaf ve bilinmez s6zcukleri yeni 6greniyormusgasina ya-
vas bir sekilde hikiyesini anlatmaya bagladi. Gill, kalem ve defter al-
mak i¢in ¢antasina kostu. Michael viskisinden bir yudum ald1.

Dinlediler.
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Dordinci Bolum

HAC
22. KISIM

n sekiz yagimdan beri paragiit birligindeydim. Sonra Ozel Hava

Birligi'ni denemeye karar verdim. Bunu neden yaptim? Bir asker
neden maaginin diigmesine goz yumarak Ozel Hava Birligi'ne katilir?
Buna yanit veremiyorum. Tek bildigim, kendimi Herefordshire'daki
Ozel Hava Birligi egitim kampinda buldum. Oraya Hag¢ diyordum,
cunki orada beni ¢armiha gereceklerini soyliyorlardi ve orada, diger
gondllulerle birlikte yuriyerek, egitimlere girerek, testlerden gecerek,
bask: gorerek cehennemi yagsadim. Bizi kirlma noktasina ittiler. Bize
oldirici olmayr Ogrettiler.

O siralarda Ulster'de bir sivil savag sdylentisi vardi, Ozel Hava Bir-
ligi'nin asilerin kokini kaziyacagi soyleniyordu. Rozet alma giini-
miiz geldi. Bize yeni bereler ve rozetli kepler verdiler. Ozel Hava Bir-
ligi'ndeydik. Ama bitmemigti. Gordon Reeve ve beni Patron'un oda-
sina ¢aginp grubun en iyi iki Ogrencisi secildigimizi soylediler. Kad-
rolu olmak icin 6numuzde iki yillik bir egitim sireci vardi, ama ¢ok
bagsarili olacagimizi tahmin ediyorlards.

Sonra, binadan aynlirken Reeve'le konugtuk.

“Dinle,” dedi, “dedikodulan duydum. Subaylarin konugmalarini
dinledim. Bizim i¢in biylk planlan var Johnny. Planlan. Bu dedigi-
mi unutma.”

Birka¢ ay sonra bir hayatta kalma egitimine bagladik, diger alay-
lar pesimizdeydi ve bizi yakalarlarsa, gorevimizle ilgili agzimizdan
bilgi almak icin her seyi yapacaklardi. Tuzak kurmak ve soguk kirlar-
da yerde sirunerek yemegimizi avlamak zorundaydik. Ashnda iki ki-
siyle daha ¢alistigimiz halde, kader bizi bu testlerde hep bir araya ge-
tiriyordu.
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“Bizi Ozel seyler bekliyor,” diyordu Reeve siirekli. “Bunu iliklerim-
de hissediyorum.”

Acik kampimizda yatarken korumamiz ¢adira burnunu uzattigin-
da, iki saatlik bir uyku icin uyku tulumlarimiza hentz girmigtik.

“Size bunu nasil agiklayacagimi bilmiyorum,” dedi, ardindan her
yerde 1siklar ve silahlar belirdi. Cadir yirtilarak agilirken bilincimiz ya-
n kapalydi. Kulagimiza yabanci sozciikler ¢aliniyordu, yizleri fener
isiklarinin ardina gizlenmisti. Bobreklerime gelen bir dipgik darbesiy-
le her seyin gercek oldugunu anladim. Gergekti.

Kapatildigim hiicre de yeterince gercekti. Kapatildigim hiicre kan,
digki ve baska seylerle kaplanmugti. I¢inde yalnizca kokusmus bir sil-
te, bir de hamambocegi vardi. Hepsi o. Nemli silteye uzanip uyuma-
ya galistim, ¢iinkl uykunun bizlerden alacaklan ilk sey olacagini bi-
liyordum. Hicrenin parlak 1siklar1 birden yandi ve dylece kaldi. Isik-
lar kafatasimi yakip geciyordu sanki. Sonra sesler bagladi. Yanimda-
ki hiicreden dayak ve sorgulama sesleri geliyordu.

“Onu rahat birakin pigler! Sizin kahrolas: kafalarinizi uguracagim!”

Duvara yumruklar ve tekmeler savurmaya bagladigimda sesler ke-
sildi. Bir hiicre kapisinin hizla kapandigini duydum, sonra da gelik
kapimin 6niinde bir bedenin surtiklenerek gotirildigini. Ardindan
sessizlik oldu. Biliyordum, sira bana da gelecekti.

Bekledim. A¢ ve susuz halde saatlerce, giinlerce bekledim. Ne za-
man gozlerimi kapatsam duvarlardan ve tavandan, istasyonlar arasin-
da kalmis bir radyonun cizitili sesine benzer bir girulti geliyordu.
Ellerimle kulaklarimi tikiyordum.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

Artik konugsmam gerekiyordu, ama gimdi konusursam her geyi
berbat ederdim, aylarca siiren egitim boga giderdi. Kendi kendime
sarkilar soyledim. Hucrenin kifli duvarlarini irnaklanmla kazidim.
Duvara tirnaklarimla ismimin bir anagramini yazdim: BRUSE. Kafam-
da oyunlar oynadim, bulmacalar ve kiigiik dil oyunlar gelistirdim.
Hayatta kalmay: bir oyuna donustirdim. Bir oyun, bir oyun, bir
oyun. Kendime siirekli bunu hatirlatmak zorunda kaliyordum, her
sey ne kadar kotiye giderse gitsin, sonunda hepsi bir oyundu.

Ve beni bu konuda uyaran Reeve'i diugiindiim. Gergekten de bii-
yik planlari vardi. Reeve, birimde en yakin oldugum insandi. Hiicre-
min disinda, yerde strikledikleri bedenin onunki olup olmadigini
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merak ediyordum. Onun igin dua ediyordum.

Bir giin bana yiyecek ve bir kupa kahverengi su gonderdiler. Ye-
mek, ¢amur yiginindan kagiklanmug gibi goriniyordu ve kapimin al-
tinda bir belirip bir anda kaybolan bir delikten igeri itilmigti. Bu so-
guk bulamacin et ve iki gesit sebze oldugunu farz ettim ve agzima bir
kagik gotirdim. Aninda tikirmek zorunda kaldim. Su, demir tadin-
daydi. Gostere gostere genemi koluma sildim. Beni izlediklerinden
emindim.

“Ascinin eline saghk,” diye bagirdim.

Sonra yalmzca uykuya daldigim hatirhyorum.

Havadaydim. Bundan siphem yoktu. Bir helikopterdeydim, ytizu-
me riizgir vuruyordu. Yavasca kendime geldim ve goézlerimi karanli-
ga actum. Kafam quval gibi bir seyin i¢indeydi, kollanm da arkadan
baglanmigti. Helikopterin algaldigini, sonra aniden yikselip yeniden
algaldigini hissedebiliyordum.

“Kendinde misin?”" Bir dipgik beni durtti.

“Evet.”

“lyi. Simdi bana alayinin ismini ve gérevinin detaylanni séyle. Biz
dalga ge¢miyoruz. Hemen konussan iyi olur.”

“Caniniz cehenneme.”

“Umarim yizme biliyorsundur, evlat. Umanm yizme sansin olur.
irlanda Denizi'nin altmig metre ustiinde uguyoruz ve seni ellerin bag-
I1 halde bu helikopterden agag: atmak uzereyiz. Suya ulastiginda be-
tona ¢arpmis gibi olacaksin, bunu biliyor muydun? Seni ya o6ldurtr,
ya da bir hayli sersemletir. Baliklara canli canli yem olacaksin, evlat.
Cesedin de asla bulunmayacak. Ne dedigimi anliyor musun?”

Ses ¢ok resmi ve ciddiydi.

“Evet.”

“Guzel. Simdi alayinin ismini ve gorevinin detaylarim soyle.”

“Canimiz cehenneme.” Sakin konugmaya ¢aligtyordum. Kaza ista-
tistiklerinden birine déntisecektim, egitimde 6lmus olacaktim ve kim-
se bir soru sormayacakti. O denize distigiimde duvara ¢arpan bir
ampul gibi dagilacaktim.

“Canin cehenneme,” dedim. icimden kendi kendime konusuyor-
dum: bu yalnizca bir oyun, yalmzca bir oyun.

“Bu bir oyun degil. Artik degil. Arkadaglann iglerini bir bir doktu-
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ler Rebus. Hele aralarindan biri, Reeve, gercek anlamda igini doktu.
Tamam, onu kaldinn.”

“Durun...”

“lyi yizmeler, Rebus.”

Bacaklarimdan ve gévdemden kavradilar. Cuvalin karanliginda ve
vahside esen ruzgirin karsisinda korkung bir hata yaptigimi hissetme-
ye basladim.

“Durun...”

Denizin altmig metre tzerinde havada asih durdugumu ve marti-
larin beni birakmalan igin bagingtiklarini hissedebiliyordum.

“Durun!

“Efendim, Rebus?”

“Bari basimdan su guvah ¢ikann!” Artik caresizlikten ¢ighk ¢ighga
bagiryordum.

“Asag atn su adi herifi.”

Ve beni agag: attilar. Bir an i¢in havada asili kaldim, sonra bir tug-
la gibi digmeye bagladim. Noel hindisi gibi paketlenmis, boslukta
ucuyordum. Bir saniye bagirdim, belki iki, sonra yere digtum.

Topraga digtum.

Helikopter yere inerken orada uzandim. Etrafimdaki insanlar kah-
kahalarla guliiyorlardi. Yabana s6zciikler geri donmusti. Beni kaldi-
rip hicreye suriklediler. Kafamdaki guvaldan hognuttum. Agladigimi
gizliyordu. Cuvalin iginde titresen teller vardi, korku, adrenalin ve ra-
hatlama yilanciklan karacigerime, akcigerlerime, kalbime dogru kiv-

rihyordu.

Kap: arkamdan kapandi. Sonra arkamda ayak sesleri duydum. Bi-
risi iplerin digimlerini yokluyordu. Guval bagimdan c¢ikinca, etrafi
gorebilmem birkag saniye ald1.

Kargimdaki yuz kendi yizime benziyordu. Oyunda bir donemeg
daha. Sonra Gordon Reeve'i tanidim, ayni anda o da beni tanidu.

“Rebus?” dedi. “Bana senin...”

“Bana da ayn seyi senin igin sOylemiglerdi. Nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim. Tannm, seni gérdigime ¢ok sevindim.”

Birbirimize sarildik ve zayiflamis ama hili insani dokunuglarimi-
z1, acinin ve dayanmanin kokusunu hissettik. Gozleri yagarmgti.

“Bu sensin,” dedi. “Hayal géormuiyorum.”

“Oturalim,” dedim. “Bacaklanm pek saglam degil.”
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Aslinda onun bacaklarinin saglam olmadigini séylemeye ¢aligiyor-
dum. Koltuk degnegi gibi bana yaslanmigti. Neyse ki oturdu.

“Neler oldu?” diye sordum.

“Bir sire formda kaldim.” Bacaklarindan birine vurdu. “Sinav fa-
lan ¢ekiyordum. Ama sonra ¢ok yoruldum. Bana haliisinojenler ver-
meye ¢ahgtilar. Uyanikken bile riya goriyordum.”

“Bana uyugturucu verdiler.”

“Bu ilaglar bir bagka. Bir de her giin tazyikli su siktilar. Donuyor-
dum. Hi¢ kuruyamiyordum.”

“Sence ne kadar zamandir buraday1z?” Ben de onun kadar kotu
mii goriniiyordum? Oyle olmadigimi umuyordum. Helikopter hiki-
yesinden s6z etmemigtim. Bu konuyu a¢gmamaya karar vermigtim.

“Gok oldu,” diyordu. “Biitiin bu olanlar ¢ok sagma.”

“Hep bizim igin 6zel planlan oldugunu soéyliyordun. Ben de sana
inanmarmgtim.”

“Benim de dugindigim bu degildi.”

“Ama bizimle ilgileniyorlar gercekten de.”

“Ne demek bu?”

Simdiye kadar bunu enine boyuna diginmemigtim, ama gimdi
emindim.

“Nobet¢i o gece ¢adira bumunu uzattiginda gozlerinde ne sagkin-
lik ne de korku vardi. Bence ikisi de en bagindan beri bu isin igin-
deydi.”

“Sence neler oluyor?”

Ona baktim, ¢enesini dizlerine dayamig oturuyordu. Disaridan ba-
kildiginda narin yaratiklardik. A¢ vampir yarasalar gibi 1siran yaralar,
yaradan ve ucuklardan aciyan agizlar. Dokilen saglar, dokilen dig-
ler. Ama istatistiklere goére giicliiydiik. iste, benim anlamadigim da
buydu: ayriyken ikimiz de dagilmak uzereyken, bizi neden bir araya
koymuslardr?

“Sence neler oluyor?”

Belki de vidalan iyice sikmadan 6nce yaniltici bir giiven duyma-
muz istiyorlardi. “Iste bu en kétiisi” diyebildigimiz siirece, en kétiisi
gelmemistir. Shakespeare, Kral Lear. O zaman bunu bilmiyordum,
simdi biliyorum.

“Bilmiyorum,” dedim. “Hazir olduklarinda bize soyleyecekler her-
halde.”

139



“Korkuyor musun?” dedi aniden. Gozleri hiicremizin pash kapisin-
dayd

“Belki de.”

“Korkudan oliyor olmalisin Johnny. Ben 6yleyim. Kiigiikken ba-
21 gocuklar mahallenin yakinlarindaki bir nehir boyunca gitmiglerdi.
Sel basmugti. Bir haftadir bardaktan bosalircasina yagmur yagiyordu.
Savas yeni bitmisti ve etrafta bir siiri yikilmig ev vardi. Nehrin kay-
nagina dogru gittik ve bir kanalizasyon borusu gordik. Benden daha
biyuk ¢ocuklarla oynuyordum. Neden bilmiyorum. Oyunlarda hep
en agir yiki bana veriyorlardi, ama ben yine de onlarla oynamaya
devam ediyordum. Sanirim, benim yasitlanmi korkudan oldiren ¢o-
cuklarla takilma disiincesi hoguma gidiyordu. Yani, biiyiik ¢ocuklar
bana bok gibi davranmalarina ragmen, yagitlanma gore daha guglu
olmami saghyorlardi. Anliyor musun?”

Bagimi salladim, ama bana bakmiyordu.

“Kanalizasyon borusu fazla kalin degildi ama uzundu ve nehrin
yukarilarindaydi. Once benim gegmem gerektigini séylediler. Tannm,
cok korkuyordum. Oyle ¢ok korkuyordum ki, yan yolda bacaklarim
titremeye basladi ve orada dylece kaldim. Sonra sortumdan bacakla-
nma sidik akmaya bagladi. Gocuklar bunu fark edince kahkahalarla
gildiiler. Bana giliiyorlards, bense kagamiyordum, hareket bile ede-
miyordum. Onlar da beni orada birakip gittiler.”

Helikopterden sonra suriklenerek gotirilirken duydugum gulis-
meleri disiindim.

“Sen ¢ocukken basina boyle bir sey gelmis miydi, Johnny?”

“Sanmiyorum.”

“Oyleyse neden asker oldun?”

“Evden uzaklagmak icin. Babamla pek geginemiyordum. Kiguk
kardesimi bana tercih ediyordu. Kendimi dislanmis hissediyordum.”

“Benim hi¢ kardesim olmadi.”

“Benim de 6yle, bildigimiz anlamda yani. Benimki yalmzca bir ra-
kipti.”

Onu digan ¢ikaracagim

deneme bile

Bu bize hi¢bir seyi agiklamiyor

devam et

“Babam ne is yapardi, Johnny?”
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“Hipnoz uzmaniydi. insanlan sahneye cagirp onlara aptalca sey-
ler yaptirird1.”

“Saka yapiyorsun!”

“Ciddiyim. Kardesim de onun izinden gidecekti, ama ben istemi-
yordum. Evden gittim. Gidisimi gormek onlar1 pek de iizmemisti.”

Reeve kikirdadi.

“Bizi satiga ¢ikarsalar 'hafif defolu' etiketi koyarlardi, degil mi
Johnny?”

Buna gildum, hatta gerektiginden daha fazla giildim. Birbirimi-
zin omzuna kolumuzu atip 6ylece oturduk ve birbirimizi isittik.

Yan yana uyuyorduk, birbirimizin yaninda ihtiya¢ gideriyorduk,
birlikte egzersiz yapmaya ¢aligiyor, kiigiik akil oyunlar1 oynuyor ve
hayatta kaliyorduk.

Reeve'in yaninda bir parga ip vardi, onu biiker, geri agar ve egi-
timde Ogrendigimiz dugimleri atardi. Ona kordigumin anlamini
aciklamamin nedeni buydu. Bana minyatir bir camadan bag: uzat-
mugtt.

Hicrenin toz gibi duvarlarimi imaklarimizla kaziyarak XOX oyu-
nu da oynuyorduk. Reeve bana en azindan bir ¢izgi olusturmay: sag-
layan bir taktik 6gretmisti. O zamana kadar herhalde ug yiiz oyun oy-
namistik ve bunlarin tgte ikisini Reeve kazanmigti. Basit bir taktikti
aslinda.

“Ilk O'yu en st sol kbseye koyacaksin, ikincisini ise onun ¢apra-
zina. Oyle yaparsan yenilmezsin.”

“Ya rakibin O'nun ¢aprazina X koyarsa?”

“Yine de koseleri deneyerek kazanabilirsin.”

Bu Reeve'in hosuna gitmigti. Hiicrenin etrafinda dans etti, sonra
durdu ve bana yan yan bakti.

“Sen hig sahip olmadigim kardegim gibisin, John.” Sonra avucumu
aldi ve urmagayla kesti, kendi eline de aynisini yapti. Avuglarimiz: bir-
birine yaslayip, kanayan noktay ileri geri strttik.

“Kan kardesim,” dedi Gordon giilimseyerek.”

Ben de giilimsedim, ama bana fazla baglandiginin ve aynilsak tek
bagina ayakta kalamayacaginin farkindaydim.

Sonra 6niimde diz ¢okti ve bana yine sarildi

Gordon giderek huzursuzlanmaya baglamisti. Bir giin elli sinav
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cekmigti, yediklerimizi diigiiniince olaganusti bir performanst: bu. Ve
kendi kendine sarkilar mirildaniyordu. Arkadaghgimin etkisi gegiyor-
du galiba. Yine siiriklenmeye baglamigti. Ben de ona hikiyeler anlat-
maya bagladim.

Once ona ¢ocuklugumu, babamin numaralarini anlatarak bagla-
dim, sonra sevdigim kitaplardan aldigim dogru diirust hikdyelere geg-
tim. Sira en ahlaki hikiyelerden biri olan Sug¢ ve Ceza'daki Raskolni-
kov'a gelmisti. Beni biiytilenmis gibi dinliyordu, ben de hikayeyi ola-
bildigince uzatmaya ¢ahstim. Yeni detaylar yarattim, diyaloglar ve ka-
rakterler uydurdum. Bitirdikten sonra bana “yeniden anlat,” dedi.

Ben de yeniden anlattim.

“Bunlanin hepsi kaginilmaz miydi, John?” Reeve popo usti otur-
mug, parmaklarini hiicrenin tabanina surtiiyordu. Ben siltenin uzerin-
de yattyordum.

“Evet,” dedim. “Galiba Oyleydi. Kesinlikle 6yle yazilmis. Kitap da-
ha baglamadan, sonu belliymis.”

“Ben de oyle digliniyorum.”

Uzun bir sessizligin ardindan bogazini temizledi.

“Tann hakkinda ne digiiniiyorsun, John? Gergekten merak ediyo-
rum.”

Ben de ona cevap verdim. Temelsiz tezlerimi Incil'den kisa hika-
yelerle siislerken, Gordon Reeve yere uzanmig, kis mehtab: gibi goz-
lerle beni izliyordu. Deli gibi konsantre oluyordu.

“Bunlann higbirine inanmiyorum,” dedi sonunda, ben kupkuru
agzimla yutkunmaya ¢ahgirken. “Kegke inanabilseydim, ama yapamu-
yorum. Bence Raskolnikov her seyi bos verip 6zgirligintn tadini ¢i1-
karmaliydi. Kendine bir Browning tabanca alip, hepsini vurmahyd:.”

Bu yorumu digiindiim. Aslinda pek adaletsiz sayilmazdi, ama
onaylanmayacak ¢ok yoni vardi Reeve, Araf'ta takili kalmis gibiydi,
inangsizliga inaniyordu, ama inanmak igin gereken inancindan yok-
sun degildi.

Nedir bu sagmalklar?

Sssttt.

Opyunlarla, hikiyeler arasinda elini boynuma koydu.

“John, biz arkadagiz, 6yle degil mi? Yani ¢ok yakin arkadagiz, de-
gil mi? Daha 6nce hi¢ yakin bir arkadasim olmamgti.” Huicredeki so-
guga ragmen nefesi sicakti. “Ama biz arkadasiz, 6yle degil mi? Sana
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XOX oyununu nasil kazanacagim ogrettim, degil mi?” Gozleri insan-
liktan uzaklagmisti. Bir kurdun gozleriydi artik. Bunun olacagin bili-
yordum, ama yapabilecegim hicbir sey yoktu.

O ana kadar. Ama artik gortlebilecek her seyi ve daha fazlasim
gormig birinin keskin, haltsinojen gozleriyle goriyordum. Gor-
don'un ylUzinu benimkine yaklagtirdigini ve yavasga, bir sey oldugu
neredeyse anlasilmayacak kadar yavag¢a yanagima bir 6pucik kon-
durdugunu ve dudaklarima ulasabilmek icin basimi ¢evirmeye ¢alis-
tgim gorebiliyordum.

Ve teslim oldugumu goriyordum. Hayir, hayir, bu olamazdi! Bu
dayanilmaz bir gseydi. Haftalardir varmaya ¢ahigtigimiz nokta bu degil-
di, degil mi? Oyleyse, bagindan beri aptalhik etmistim.

“Yalmizca bir 6puctk,” diyorduy, “yalmzca bir 6pucik John. Hay-
di, gel.” Gozleri yagla doluydu, ¢unki o da her geyin bir anda allak
bullak oldugunu gorebiliyordu. Bir seylerin sona erdigini gorebiliyor-
du. Ama bu onu bana arkadan yavagga sokulmaktan, iki sirth hayva-
nt olugturmaktan (Shakespeare) alikoymuyordu. Titriyordum, ama tu-
haf bir sekilde, hareket edemiyordum. Olanlarin algimin ve kontrolu-
mun o6tesinde oldugunu biliyordum. Gézyaglarim: tutmaya galigtim ve
burnum akmaya baglad:.

“Yalmizca bir 6pucuk.”

TUm egitimlerimiz, o son 6ldinici hedefe dogru tim gayretleri-
miz bu ana ulasmisti. Sonunda, her seyin ardinda yine agk vardu.

“John.”

Ve hiicremizde kirli ve kokugmus halde 6ylece duran ikimize yal-
nizca aciyordum. Hissettigim tek sey hayal kirikligiyds, hayat boyu
kizginhigin zavalli gézyaslanydi. Gordon, Gordon, Gordon.

“John...”

Hucrenin kapisi sanki bunca zamandir kilitli degilmis gibi aniden
agildw

Kapida bir adam duruyordu. Yabanc: degildi, ingilizdi ve yiiksek
ritbeliydi. Kargisindaki manzaraya nefret dolu gozlerle bakti; tim
olanlan dinledigine, hatta izledigine siiphe yoktu. Beni isaret etti.

“Rebus,” dedi, “sen gectin. Artik bizim tarafimizdasin.”

Adamin yuzine bakakaldim. Ne anlatmaya ¢aligiyordu? Ne anlat-
maya ¢ahistigim ¢ok iyi biliyordum.
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“Sen testi gectin Rebus. Gel haydi. Benimle gel. Sana techizatimi
verelim. Artik bizim tarafimizdasin. Arkadaginin... sorgusu... devam
edecek. Bundan sonra sorgulamada bize sen de yardimci olacaksin.”

Gordon ayaga firladi. Hemen arkamda duruyordu. Nefesini en-
semde hissedebiliyordum.

“Ne anlatmaya ¢ahgiyorsunuz?” dedim. Agzim ve midem kupku-
ruydu. Bu tertemiz, Gtulu giysili subay: goriince kendi pisligimin far-
kina varmistim. Ama hepsi onun suguydu. “Bu da bir numara,” de-
dim. “Oyle olmal.. Size higbir sey sdéylemeyecegim. Sizinle gelmeye-
cegim. Bilgi vermedim ben. Konugmadim. Beni bu testten birakamaz-
stmz!” Deli gibi bagirmaya baglamistim. Yine de s6zlerinde gerceklik
pay1 oldugunu biliyordum. Bagini yavagga salladi.

“Stpheni anliyorum, Rebus. Cok baski altinda kaldin. Gok baski var-
di Ama hepsi gecti. Testten kalmadin. Gegtin. Hem de basariyla. Bunu
kesinlikle soyleyebilirim. Gegtin, Rebus. Artik bizim tarafimizdasin. Ar-
tik Reeve'i konusturmak igin bize yardim edeceksin. Anlhyor musun?”

Bagimu salladim.

“Bu da bir numara,” dedim. Subay, anlayisla giliimsedi. Benim gi-
bileriyle yiizlerce kez kargilagmigt1.

“Bak,” dedi, “bizimle gelirsen her sey agikliga kavusacak.”

Gordon yanima firladi.

“Hayir,” diye bagirdi. “Gelmeyecegini soyledi iste! Simdi bas git
buradan.” Sonra elini omzuma koydu ve bana “Onu dinleme John.
Numara yapiyorlar. Bu pigler hep béyle numaralar yapiyorlar,” dedi.
Ama endiseliydi. Gozleri hizla hareket ediyordu, agz1 agikti. Ve elini
omzumda hissettigimde kararimi ¢oktan vermistim, Gordon da bunu
hissediyordu.

“Birak da buna Siivari Eri Rebus karar versin, degil mi?” diyordu
adam.

Sonra dost gozlerle bana bakti.

Hicreye ve Gordon'a son kez bakmama gerek yoktu. Yalmzca
kendi kendime bunun da oyunun bir pargas: oldugunu diginmeye
devam ettim. Karar uzun zaman 6nce verilmisti. Bana yalan sdylemi-
yorlard: ve elbette hiicreden ¢ikmak istiyordum. Her sey 6nceden or-
ganize edilmisti. Hicbir gey tesadif degildi. Bunu daha egitimimin ba-
sinda sdylemiglerdi. Ilerlemeye basladim, ama Gordon gémlegime
yapisti.
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“John,” dedi aciz bir sesle, “beni birakma John. Litfen.”

Ama zayf ellerinden kurtulup hicreden ¢iktim.

“Hayir! Hayir! Hayir!"” Korkung ¢igliklar atiyordu. “Beni birakma
John. Cikarin beni! Cikarin beni!”

Ve haykirdiginda, neredeyse darmadagin olacaktim.

Bu bir delinin haykinisiyd:.

Temizlendikten ve doktor kontrolinden gegirildikten sonra ort-
mece bir sekilde sorgu odas: dedikleri yere gotirildim. Cehennemi
yagsamigtim, hili da yagamaya devam ediyordum. Onlarsa her sey-
den, siradan bir okul sinaviymis gibi s6z ediyorlard:.

iceride dort kisi vardy; Ug yiizbag, bir de psikiyatrist. Bana her se-
yi 0 zaman agikladilar. Ozel Hava Birligi icinden 6zel, segmede bir ti-
min hazirlandigimi ve bu timin, bagta irlanda sorunu i¢ savasa déni-
sirken fazla sikinti vermeye baslayan Irlanda Cumhuriyet Ordusu ol-
mak (zere terdrist gruplarin igine sizip ¢okertecegini soylediler. isin
dogas: geregi yalnizca en iyiler yeterince iyiydi. Reeve ve beni boli-
min en iyisi se¢misler. Bu nedenle tuzaga dustrilmis, esir alinmsg,
daha 6nce Ozel Hava Birligi'nde hi¢ denenmeyen testlere tabi tutul-
mustuk. Bunlanin higbiri beni sagirtmamugti. Bu sagma sapan, ruh has-
tas: teste tabi tutulan diger zavalllan disinuyordum. Bunlarin hepsi
bizi dizimizden vurduklarinda kim oldugumuzu sdylemeyelim diyeydi.

Sonra sira Gordon'a geldi.

“Stivari Er Reeve'e karsi tutumumuzda henuz kararsiziz.” Konugan
beyaz onlikli adamdi. “Kendisi ¢ok iyi bir asker. Fiziksel bir is ver-
digimizde altindan basariyla kalkar. Ama gecmiste hep tek bagina ¢a-
listigindan, sizi bir araya koyduk ki, bir hicrede baskasiyla yasadigin-
da, daha da 6nemlisi arkadag: elinden alindiginda ne tepki verdigini
anlayalim.”

Opicik olayini biliyorlar miydi yani? Yoksa bilmiyorlar miydi?

“Ne yazik ki sonu¢ olumsuz. Sana bagimh hale geldi John, oyle
degil mi? Elbette senin ona bagiml hale gelmediginin farkindayiz.”

“Peki ya diger hucrelerden gelen haykiriglar?”

“Ses kayd1.”

Bagimi salladim, bir anda kendimi yorgun hissetmeye baglamigtim,
konuya ilgimi kaybettim.

“Yani her sey testin bir pargasiyd:.”
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“Elbette 6yleydi.” Kendi aralarinda gulustiler. “Ama artik bunlar
seni ilgilendirmemeli. Onemli olan, testi ge¢mis olman.”

Ama ilgilendiriyordu. Tim bunlar neydi simdi? Bu gayr resmi top-
lantiy1 arkadaghiga tercih etmigtim. Sevgiyi bu sahte gilugler igin sat-
mistim. Gordon'un haykinglari hild kulaklarimdaydi. intikam, diye
haykiriyorduy, intikam. Ellerimi dizlerime koydum, 6ne egildim ve ag-
lamaya bagladim.

“Sizi pig herifler,” dedim. “Pigler.”

O an elimde bir Browning tabancam olsa, o siritan kafalarina ko-
ca delikler agardim.

Beni Askeri Hastane'de bu kez daha etraflica muayene ettiler. Uls-
ter'de i¢ savas baglamisti, ama benim aklimda Gordon Reeve vardi.
Ona ne olmustu? Benim yizimden hala o kokusmus hiicrede tek ba-
sina mydr? Konugsmus muydu? Tim yiki omuzlarimda hissedip yine
aglamaya basladim. Bana bir kutu mendil vermiglerdi. Bu isler boy-
leydi herhalde.

Sonra tum sugu vicdanima yukleyip giin boyu kontrolsizce agla-
maya bagladim. Kibuslar gériiyordum. Kendi istegimle istifa ettim. Is-
tifam istedim. isteksizce kabul ettiler. Ne de olsa ben bir kobaydim.
Ben de Fife'ta kiigtik bir balik¢1 kasabasina gidip tagh sahilde yuriye-
rek sinir krizini atlatmaya, her gseyi akhmdan ¢ikarmaya, hayatimin en
ac1 dolu bolimini kafamdaki ¢cekmecelere ve bodrumlara kilitleme-
ye ¢alisim. Unutmay: 6greniyordum.

Ve unuttum.

Bana kargi iyiydiler. Bana biraz tazminat verdiler ve polis teskila-
tina katilmak istedigimde tum guglerini kullandilar. Evet, bana tavir-
larindan sikayet edemem, ama arkadagima ne oldugunu 6grenmeme
izin vermediler, bir daha onlarla baglantiya gecmeyecektim. Ben 6l-
mustim, kayitlarindan tamamen ¢ikarilmigtim.

Ben bir bagarisizlik 6megiydim.

Hali da oyleyim. Evliligim bitti. Kizim kagirildi. Ama gimdi her gey
anlamh geliyor. Her seyin bir anlamu var. Iyi olmasa da, Gordon'un
en azindan hayatta oldugunu biliyorum, kizim onun elinde ve ¢ok

yakinda kizimi oldirecek.
Elinden gelse beni de oldirecek.

Kizimi kurtarmak icin onu 6ldirmek zorundayim.
Ve bunu hemen simdi yapmaya hazinm. Tann yardimcim olsun,
bunu simdi yapabilirim.
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Beginci Bolim

DUGUMLER VE HACLAR
23. KISIM

ohn Rebus, 6zellikle derin ve bol riiyall bir uykudan uyandiginda

yataginda olmadigin fark etti. Michaelin, ytizinde yorgun bir gu-
limsemeyle baginda durdugunu ve Gill'in, gézyaslarimi durdurmak
icin burnunu ¢ekerek ileri geri yiridugiini gorda.

“Ne oldu?”

“Higbir sey,” dedi Michael.

Sonra Rebus, Michaelin kendisini hipnotize ettigini hatirladi.

“Hi¢bir sey mi?" diye bagird1 Gill. “Sen buna higbir sey mi diyor-
sun?”

“John,” dedi Michael. “Bizim ihtiyarla ve benimle ilgili bunlari his-
settigini bilmiyordum. Koéti seyler hissetmene neden oldugumuz i¢in
ozur dilerim.” Michael elini kardesinin, hi¢ tammadig: kardesinin,
omzuna koydu.

Gordon. Gordon Reeve. Sana ne oldu? Kirlenmis, paramparg¢a ol-
mussun; rizgirl bir sokaktaki kum tanesi gibi etrafimda doniyorsun.
Bir kardes gibi. Kizim senin elinde. Neredesin?

“Tannm.” Rebus gozlerini simsiki kapatti ve basinin bir yana dus-
mesine izin verdi. Gill'in elleri saglarim oksuyordu.

Disarida hava aydinlamyordu. Kuslar, yorulmak bilmez program-
larina geri donmuslerdi. Rebus, onu gercek dinyaya ¢agirdiklan igin
memnundu. Digarida bir yerlerde mutlu insanlar olabilecegini hatirla-
tiyorlard: ona. Belki simdi sevgililer birbirlerinin kollar1 arasinda uya-
niyor, bir adam bugtinin tatil oldugunu hatrhyor ya da yagh bir ka-
din yasamin yeniden canlaniginin ilk belirtilerini gormesine izin ver-
digi icin Tann'ya sukrediyordu.
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“Ruhun kapkaranlik bir gecesi,” dedi, titremeye baslamigti. “Bura-
s1 ¢cok soguk. Kontrol 15181 yine sonmug olmali”.

Gill bumunu ¢ekti ve kollarim1 baglad..

“Hayuir, igerisi yeterince sicak, John. Dinle,” diye yavas yavas ve
saygiyla konusmaya basladi. “Bu adamun fiziksel tarifine ihtiyacimiz
var. Biliyorum, senin verecegin on beg yillik bir esgal olacak, ama o
da bir baglangictir. Ardindan da senden sonra ona ne oldugunu bul-
mamiz gerekiyor. Sen onu biraktiktan sonra yani.”

“Boyle bir bilgi varsa bile, ¢ok gizlidir.”

“Ve sefe tim bu olanlari anlatmaliyiz,” diye devam etti Gill, sanki
Rebus higbir sey sdylememis gibi. Gozleri dniinde bir noktaya sabit-
lenmigti. “O siringeni bulmamiz gerekiyor.”

Oda Rebus'a ¢ok sessiz geliyordu, 6lim olmustu sanki; oysa bir
dogum gerceklesmigti, hatiralarinin yeniden dogumu. Gordon'un ha-
urasinin, o soguk, acimasiz hicreden ¢ikip gidisinin, ona sirt gevirigi-
nin hatiras:...

“Bu Reeve denilen adamin aradiginiz kisi oldugundan emin misi-
niz?” Michael biraz daha viski aliyordu. Rebus kendisine uzatilan bar-
daga bakarak bagini sallad:.

“Ben istemiyorum, tesekkir ederim. Kafam allak bullak. Evet, bu
islerin arkasinda kimin oldugundan emin olabiliriz. Notlar, digumler
ve haglar. Simdi her seyin anlami ortaya ¢ikti. Bastan beri bir anlami
vardi. Reeve benim gergekten aptal oldugumu disiniyordur herhal-
de. Haftalardir bana apagik mesajlar veriyor, oysa ben anlamiyo-
rum... O kizlann 6lmesine izin verdim... Hepsi, gerceklerle yuzlese-
medigim igin oldu... Gergekler...”

Gill arkadan ona dogru egilerek ellerini omuzlarina koydu. John
Rebus koltugundan firlayip ona dondi. Reeve. Olamaz, Gill, Gill. Ba-
sin1 sallayarak sessiz bir 6zir diledi. Sonra gézyaslarina boguldu.

Gill, Michael'a bakt, ama Michael gozlerini yere dikmisti. Rebus'a
simsiki sarildy, uzaklagmasina izin vermeyecekti ve onca zamandir ya-
ninda ge¢misin hayaletlerinin degil, kendisinin, Gill'in oldugunu fisil-
diyordu kulagina. Michael ne tiir bir igse bulagtigini diginiyordu. Da-
ha 6nce John'un agladigim hi¢ gérmemisti. Yine icinde sugluluk duy-
gusu yukselmeye bagladi. Her seyi birakacakti. Artik higbirine ihtiya-
c1 yoktu. Ortadan kaybolacak ve saticisinin onu aramaktan sikilmasi-
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ni, musterilerinin yeni saticilar bulmasini bekleyecekti. Bunu yalmzca
John icin degil, kendisi i¢in yapacakt.

Dogru, ona bok gibi davrandik, diye diisiindii. htiyar ve ben, onu
bir davetsiz misafir gibi gordiik.

Sonradan, kahve icerlerken Rebus sakin gorinmesine ragmen Gill
gozlerini ondan ayirmiyordu, endiseleniyordu, korkuyordu.

“Bu Reeve denen adam aklin1 kaybetmis olmal,” dedi.

“Olabilir,” dedi Rebus. “Ama silahli oldugundan kesinlikle emin
olabiliriz. Her seye hazirlikhi olacaktir. Adam piyade birligindeydi ve
Ozel Hava Birligi tiyesiydi. Hi¢ sakasi olmaz.”

“Sen de 6yleydin John.”

“Iste o ylizden onun pesine ben diismeliyim. Sefe bunu anlatma-
liyiz Gill. Dosyaya geri donmeliyim.”

Gill dudak buktu.

“Bunu kabul edeceginden emin degilim,” dedi.

“Canlan cehenneme o zaman. Ne olursa olsun, o adi herifi bula-
cagim.”

“Yap bunu, John,” dedi Michael. “Hi¢ kimseye aldirma. Ne yap-
man gerekiyorsa yap.”

“Mickey,” dedi Rebus. “Sen sahip olabilecegim en iyi kardegsin.
Ytecek bir geyler var m? Acliktan liyorum.”

“Ben de yorgunluktan dliyorum,” dedi Michael. Kendisiyle gurur
duyuyordu. “geri dbnmeden 6nce burada birkag saat uyumamda bir
sakinca var mi?”

“Tabii ki yok, benim odama gitsene.”

“lyi geceler Michael,” dedi Gill.

Michael igeri giderken gilimsiyordu.

Digumler ve haglar. XOX oyunu. Cok basit bir numarayd: ashn-
da. Reeve onu aptal yerine koymustu, sonunda da hakh ¢itkmigti. Oy-
nadiklar1 o sonu gelmez oyunlar, o hileler ve teknikler, Hiristiyanhk
tzerine yaptiklari konugmalar, kordigim ve camadan digiamleri. Ve
Ha¢. Tannm, hafizasinin onu yamiltarak ge¢migin icini bosaltmasina,
onun ige yaramaz bir depo oldugunu diisinmesine izin vermisti. Ne
buyuik bir aptallikt: bu.
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“John, kahveni dokuyorsun.”

Gill mutfaktan bir tabakta peynir ekmek getirmisti. Rebus yerin-
den dogrularak agilmaya ¢alisti.

“Ye bunu. Merkezle goriistiim. Iki saat icinde orada olmamiz ge-
rekiyor. Reeve'in ismini aramaya bagladilar bile. Onu bulacagiz.”

“Umarim, Gill. Tanrim, umarim.”

Sarildilar. Gill, kanepeye uzanmalanm 6nerdi. Birbirlerine simsiki
sarithip uzandilar. Rebus, gegirdigi karanlik gecenin bir tir seytan ¢i-
karma ayini olup olmadigimi merak ediyordu. Ge¢misin hayaletleri
cinsel hayatinda yakasimi birakacak miydi aruk? Oyle umuyordu. Yi-
ne de bunu denemenin ne yeri, ne de zamamyd.

Gordon, arkadagim, sana ne yaptim ben?
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24. KISIM

tevens sabirh bir adamdi. Kapidaki iki koruma kesin konugmustu.

Dedektif Rebus'u o anda kimse goremezdi. Stevens da gazeteye
gitmisg, gece U¢ baskisina bir haber yetigtirmis ve Rebus'un evine ge-
ri donmusti. Dairenin 1giklant hald yaniyordu, ama apartmanin kapi-
sinda iki yeni koruma vardi. Stevens sokagin kargisina park edip bir
sigara daha yaku. Her sey birbirine tam oturuyordu. Ipuglari aslinda
tek bir ipi olusturuyordu. Cinayetler ve uyugturucu satisinin bir ortak
noktasi vardi ve goriinige gore Rebus ikisinin de kilit noktasiydi. Kar-
desiyle bu saatte ne konuguyor olabilirlerdi? Herhalde olaganiisti du-
rum planlarini. Ah, simdi o oturma odasinin duvarinda bir sinek ol-
mak igin nelerini vermezdi. Fleet Caddesi'ndeki’ meslektaslarinin din-
leme cihazlari, gugli mikrofonlar, telefon dinleme cihazlar gibi gelis-
mig izleme teknikleri kullandiklarim biliyordu. Bu ekipmanlara yati-
nm yapmanin pek de kotu bir fikir olmadigini distindi.

Kafasinda yizlerce olasiligi hesaba katan yeni teoriler geligtirdi.
Edinburg'un uyusturucu tiiccarlari bazi zavallilar1 korkutmak igin ka-
cirma ve cinayet igine bulastilarsa, olaylar ¢ok acimasiz bir doneme-
ce girmigti ve kendisinin ileride ¢ok daha dikkatli olmas: gerekiyor-
du. Yine de Koca Pooden higbir gey bilmiyordu. Bu da oyuna yeni
bir ¢etenin katildigini ve yeni kurallan da beraberinde getirdigini gos-
terebilirdi. Bu Glasgow tarzi gete savaglarina yol agabilirdi. Ama igler
artik Oyle yurimiuyordu ki. Belki.

Stevens, distincelerini bir deftere karalayarak kendini uyanik tut-

* Lotince “Slecegini hanrla® anlamina gelen ifade. Okimiin kaginimazhigin hatrdatan cbjelere
de bu isim verilir. C.N.
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tu. Acik tuttugu radyosundan yanm saatte bir yayimlanan haberleri
dinliyordu. Edinburg'lu ¢ocuk katilinin yeni kurbani, bir polisin kiziy-
di. En son kagirilma olay: sirasinda kizin annesinin evinde bir kigi
baglanmig ve 6ldurilmugtd. Falan falan. Stevens teoriler ve dugtnce-
ler iretmeye devam etti.

Butin cinayetlerin Rebus'la baglantii oldugu heniz agiklanma-
mugti. Polis bunu kimseye agiklamayacakt;, Jim Stevens'a bile.

Saat yedi bugukta Stevens oradan gecen bir cocuga bahsis vere-
rek yakinlardaki dikkandan siit ve ¢orek aldirdi. Kuruy, unlu ¢orekle-
ri buz gibi sitle birlikte yuttu. Otomobilinin 1sitmasi agikti, ama ilik-
lerine kadar tigiiyordu. Bir dug almaya, tiras olmaya, biraz uyumaya
ihtiyac1 vardi. Siralama bu olmayabilirdi elbette. Ama isin kaynagina
pesini birakamayacak kadar yakindi. Butun iyi muhabirlerin sahip ol-
dugu ve bazilarinin delilik ya da fanatiklik adin1 verdigi inada Stevens
da sahipti. Gece buraya gelip, sonra ¢ekip giden bagka muhabirler de
olmustu. i¢lerinden birkag1 Stevens'in otomobilinde oturdugunu gér-
mig, biraz sohbet etmek ve bir seyler yakalamak icin yanina gelmig-
lerdi. Stevens onlar gelince defterini saklamus, ilgisiz gibi gorinerek
yakinda kendisinin de evine donecegini soylemisti. Yalanlar, lanet
olasi yalanlar igte.

Onlar da iginin bir pargasiydi.

Ve iste, sonunda binadan ¢ikiyorlardi. Birka¢ kamera ve mikrofon
da oradayd: elbette, ama tatsizlik ¢ikmadi, itigme kakigma olmadi.
Cunku oncelikle kargilannda aci1 dolu bir baba vard, aynca adam bir
polisti. Kimse onu rahatsiz etmek istemiyordu.

Stevens, Gill ve Rebus'un birlikte Rover marka bir polis arabasinin
arka koltugunda gézden kaybolmalarini izledi. Yuzlerini inceledi. Re-
bus tikenmis goriniyordu. Zaten aksini beklemiyordu. Ama bu yu-
zin arkasinda gaddar bir ifade vardi, agzinin ¢izdigi dimduz ¢izgi-
den yansiyordu bu. Bu, Stevens' biraz disindirdi. Adam savasa gi-
diyor gibiydi. Kahretsin. Bir de Gill Templer vardi. O Rebus'tan bile
daha sert goriniyordu. Gozleri kizamugti ama onun da bakiglarinda
sira dis1 bir geyler vardi. Bir sey olmas: gerektigi gibi degildi. Ne ara-
digim1 iyi bilen tim saygideger muhabirler bunu gorebilirdi. Ste-
vens'in i¢i igini kemiriyordu. Daha fazlasimi bilmeliydi. Bu hikdye
uyusturucu gibiydi. Her seferinde daha yiksek doz istiyordu. Bu doz-
lara duydugu ihtiyacin ardinda mesleginin degil, kendi merakinin ol-
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dugunu fark etmek onu biraz sagirtmisti. Rebus, merakim uyandin-
yordu. Gill Templer da elbette ilgisini ¢ekiyordu.

Ve Michael Rebus.

Michael Rebus daireden ¢itkmamigti. Kalabalik dagiliyordu, Rover
sessiz Marchmont Sokagi'ndan saga donmugtl, ama goriller bekleme-
ye devam ediyordu. Goriller yeniydi. Stevens bir sigara yakti. Bu kez
sansim1 deneyebilirdi. Arabasina geri donup kapilan kilitledi. Sonra
etrafta soyle bir gezinip yeni bir plan yapti.

“Affedersiniz beyefendi, burada mi yagiyorsunuz?”

“Elbette burada yasiyorum! Neler oluyor burada? Yatagima gitmek
istiyorum.”

“Kotu bir gece mi gecirdiniz?”

GoOzlerinden uyku akan adam elindeki ug¢ kesekagidimi polise
dogru salladi. Paketlerin her birinde alt1 ¢orek vard.

“Ben firnctyim. Vardiyah ¢ahgtyorum. Simdi izin verirseniz...”

“Isminizi dgrenebilir miyim Beyefendi?”

Adami ge¢meye cahigirken Stevens kapi zilindeki isimlerden birka-
¢ gorebilmisgti.

“Laidlaw,” dedi. “Jim Laidlaw.”

Polis ismi elindeki listeden kontrol etti.

“Tamam beyefendi. Rahatsizlik verdigimiz i¢in 6zur dileriz.”

“Neler oluyor burada?”

“Yakinda &grenirsiniz, Beyefendi. lyi geceler.”

Stevens'in tum kurmnazhigina ragmen bir engel daha vardy; eger ka-
pt kilitliyse, kap: kilitliydi ve oyun sona ererdi. Agir kapiy1 biraz itti
ve kipirdadigim gordi. Kapiyi kilitlememislerdi. Koruyucu melegi bu-
gun yuzune guliyordu.

Corekleri apartmanin koridoruna birakip bir taktik daha digindi.
Rebus'un kapisina ¢ikan iki kat merdiveni tirmandi. Apartman belir-
gin bir bicimde kedi ¢igi kokuyordu. Rebus'un kapisina geldiginde
solugu kesilerek durdu. Hem formsuzdu, hem de heyecanlanmisgti.
Yilladir hi¢bir hikdye onu boylesine heyecanlandirmamigti. Bu hosu-
na gitmigti. Boyle bir giinde her seyin altindan kalkabilecegini digun-
du. Kaps ziline sertge bast1.

Kapy, esneyen, gis yuzli bir Michael Rebus tarafindan acildi. So-
nunda yuz yize gelmislerdi. Stevens bir an i¢in Michael'a bir kart gos-
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terdi. Kart James Stevens'in Edinburg Bilardo Kuliibii'niin tyesi oldu-
gunu gosteriyordu.

“Ben Dedektif Stevens, efendim. Sizi yataginizdan kaldirdigim igin
uzginim.” Karti kaldirdi. “Kardesiniz bize, uyuyor olabileceginizi
sOylemigti, yine de gelmem gerekiyordu. iceri gelebilir miyim? Size
birka¢ sorum olacak. Fazla uzun siirez.”

Termal coraplarina ve yaz mevsimi baglamasina ragmen ayaklan
uyusan iki polis, agirhiklarim bir ayaklanndan digerine gegirerek ra-
hatlamaya ¢ahgiyorlardi. Kaginlma olayindan ve bagdedektifin oglu-
nun 6liminden bagka konulan yoktu. Arkalarindaki ana kapi agildi.

“Siz hala burada misim1z? Kanm kapida polislerin oldugunu soyle-
misti de inanmamistim. Ama diin gece demisti. Ne oldu?”

Gelen yagh bir adamdi, ayaginda terlikler vardi ama tzerine kalin,
kishk bir palto giymisti. Yiziinin yansim tirag etmisti, alt takma dis-
leri de yoktu ya da unutulmugtu. Kapidan gikarken kel kafasina bir
kasket gecirmeye c¢alisiyordu.

“Endigelenecek bir sey yok Beyefendi. Yakinda durumu size acik-
layacaklarina eminim.”

“Oyle mi? lyi bari. Gazeteyle siit almaya ¢ikiyorum. Sabahlan ge-
nellikle kizarmig ekmek yeriz, ama adamin biri kapimiza iki dizine
corek birakmus. Istemiyorlarsa, bize gére hava hos.”

Alttaki kirmizi disetlerini gostererek guldu.

“Diikkandan bir gey ister misiniz?”

Ama iki polis birbirlerine saskinlikla bakiyorlar, hi¢bir sey soyle-
yemiyorlard.

“Yukan ¢ik,” dedi sonunda biri digerine. “Isminizi 6grenebilir mi-
yim efendim?”

Eski bir asker olan yash adam kendine ¢eki diizen verdi.

“Jock Laidlaw,” dedi. “Emrinizdeyim.”

Stevens sonunda kahve igiyordu. Uzun zamandir bogazindan ge-
cen ilk sicak seydi bu. Oturma odasinda oturmustu, gozler fildir fil-
dir her yan: inceliyordu.

“Beni uyandirdiginiz iyi oldu,” diyordu Michael Rebus. “Eve don-
mek zorundayim.”

Eminim Oyledir, diye dugindi Stevens. Eminim Oyledir. Rebus,
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tahmininden daha rahat goériiniiyordu. Rahatti, dinlenmigti, vicdani
rahatsiz degildi. Tuhafti. Cok tuhaft.

“Dedigim gibi Bay Rebus, yalmzca birka¢ soru soracagim.”

Michael Rebus bacak bacak iustiine atarak oturdu ve kahvesinden
bir yudum aldu.

“Buyurun.”

Stevens defterini ¢ikardi.

“Kardesiniz buytik bir sarsint1 yasadi.”

“Evet.”

“Sizce her gey diizelecek mi?”

“Evet.”

Stevens defterine not alir gibi yapiyordu.

“Bu arada geceyi iyi gecirdi mi? Iyi uyudu mu?”

“Aslinda hig¢birimiz iyi uyumadik. John'un uyudugundan bile emin
degilim.” Michael'n kaglar1 ¢gatiliyordu. “Bakin, bu sorularin amaci ne?”

“Yalnizca prosediirleri yerine getiriyoruz Bay Rebus. Anlayin. Bu
dosyayi ¢ozmek icin olayla ilgili herkesten tim detaylar1 6grenmemiz
gerekiyor.”

“Ama dosya zaten ¢Ozilmedi mi?”

Stevens'in kalbi yerinden oynad.

“Oyle mi?” dedigini duydu.

“Bilmiyor musunuz?”

“Evet, elbette. Ama biitiin detaylan 6grenmemiz gerekiyor.”

“Olayla ilgili herkesten. Evet, sOylemigstiniz. Bakin, kimliginizi ye-
niden gorebilir miyim? Yalmizca tedbir olarak.”

On kapida anahtar sesi duyuldu.

Tannm, geri dondiiler bile, diye diistindi Stevens.

“Dinle,” dedi diglerinin arasindan, “Ki¢uk uyusturucu oyunundan
haberimiz var. S$imdi ya islerin arkasinda kimin oldugunu so6ylersin,
ya da demir parmakliklarin ardindan yiz yil ¢ikamazsin, evlat!”

Michael'in yiizii 6nce agik maviye, sonra griye dondi. Agz: bir sey
soyleyecekmis gibi agild, Stevens'in istedigi sozcligi soyleyiverecek-
ti sanki.

Sonra gorillerden biri odaya girip Stevens' koltugundan iterek kal-
dirdi.

“Hentiz kahvemi bitirmedim,” diye karg1 ¢ikti Stevens.
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“Boynunu kirmadigim icin ganshsin dostum.”

Michael Rebus da ayaga kalkmigti ama higbir sey soylemiyordu.

“Bir isim ver"” diye bagirdi Stevens. “Bana bir isim ver iste! isbirli-
gi yapmazsan tum bunlar1 yazanim dostum! Bana bir isim ver!”

Merdivenden inerken de bagimaya devam etti, son basamaga ge-
linceye kadar.

“Tamam, gidiyorum,” dedi sonunda, kolunu kavrayan gugli elden
kurtularak. “Gidiyorum. Biraz dikkatsiz davrandimz c¢ocuklar, oyle
degil mi? Bu kez konugmayacagim, ama bir dahaki sefere daha hazir-
ikl olun. Olur mu?”

“Bas git buradan,” dedi gorillerden biri.

Stevens basip gitti. Otomobiline bindiginde, bagladigi noktadan
daha heyecanh ve merakliydi. Tannm, ¢ok yaklagmigti. Peki hipnoz-
cu adam ne demeye ¢ahgmusti? Dava ¢6ziilmiis miydii? Oyleyse de-
taylan ilk kendisi 6grenmeliydi. Oyunda bu kadar geri kalmaya aligik
degildi. Oyunlar genelde onun kurallariyla oynanirdi. Hayir, buna ali-
stk degildi, bu durumdan hi¢ hoglanmamgti.

Buna bayilmigti.

Ama dava ¢ozildugine gore, zamam kisithydi. Bir kardesten iste-
digini alamadigina gore, digerine giumesi gerekiyordu. John Rebus'un
nerede oldugunu tahmin ediyordu. Bugiin sezgileri giicliydi. lyice
heveslenmisti.
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25. KISIM

“Evet John, tim bu anlatilanlar kulaga olduk¢a sira disi geliyor,
ama bunun mimkin oldugundan eminim. Elbette, su ana kadar eli-
mize gegen en iyi ipucu bu. Yine de adamin sana son kurbaniyla il-
gili ipucu vermek igin dort masum kizi 6ldirecek kadar nefret dolu
oldugunu hayal etmek zor.”

Baskomiser Wallace'in bakislar1 Rebus'la Gill Templer arasinda gi-
dip geliyordu. Rebus'un sol tarafinda Anderson oturuyordu. Walla-
ce'iln Oninde bir kalem vard, elleriyse masada iki 6li balik gibi ha-
reketsiz duruyordu. Oda genis ve dizenliydi, giivenli bir vahaydi bu-
rasi. Burada kararlar ahnir ve problemler her zaman dogru ¢6ziime
ulagirdi.

“S$imdiki sorunumuz bu adamin bulunmasi. Bu olay1 duyurursak
onu korkutabiliriz, bu da kizinin hayatim tehlikeye atmak anlamina
gelir. Ote yandan adami bulmanin en kolay yolu halka ¢agnda bu-
lunmak olacak.”

“Bunu yapamazsiniz!.." O sessiz odada patlama noktasina gelen
kisi gill Templer'di, ama Wallace elini sallayarak onu susturdu.

“Su anda yalmzca sesli diginiyorum Dedektif Templer. Yalnizca
gole tas attyorum.”

Anderson gozlerini yere dikmig, ceset gibi oturuyordu. Ashnda
resmi olarak yastaydi ve izinliydi, ama dosyadan uzaklasmamakta 1s-
rar etmis, Bagkomiser Wallace, kabul etmisti.

“Elbette, John,” diyordu Wallace, “senin bu dosyada kalman im-
kansiz.”

Rebus ayaga kalku.
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“Litfen otur, John.” Komiserin bakiglan sert ve duristty; gergek,
eski tarz bir polisin bakiglanyd: bunlar. Rebus tekrar yerine oturdu.
“Ister inan, ister inanma, ne hissettigini biliyorum. Ama burada ¢ok
biiyiik risk var. Hepimiz i¢in. Objektif bir yaklagimda bulunamayacak
kadar dosyanin igindesin. Kamuoyu hukuki olmayan yaklagimlara
tepki gosterecektir. Bunu anlamalisin.”

“Benim tek anladigim gey ben olmazsam Reeve'in durmak bilme-
yecegidir. istedigi kisi benim.”

“Kesinlikle. Biz de seni ona tabak i¢inde sunmakla aptallik etmig
olmaz miy1z? Biz de en az senin kadar elimizden geleni yapacagiz.
Bu isi bize birak.”

“Ordu size higbir bilgi venmeyecektir.”

“Vermek zorundalar.” Wallace kalemiyle oynamaya baslamigti, ka-
lemin orada bulunma amaca buydu sanki. “Nihayetinde onlann da
patronu ayni. Bilgi vermek zorunda birakilacaklar.”

Rebus bagimi sallayarak itiraz etti.

“Onlarin kendi kanunlar1 vardir. Ozel Hava Birligi, ordunun bir
parcasi bile sayilmaz. inanin bana, istemedikleri siirece size tek bir
kelime bile etmezler.” Rebus masaya ellerini vurdu. “Tek bir kelime
bile.”

“John.” Gill sakinlegmesi i¢in omzunu sikica kavradi. Kendisi de
Ofkeliydi ama ne zaman sessiz kalip, 6fkesini ve memnuniyetsizligini
yalnizca bakislariyla anlatmas: gerektigini biliyordu. Ama Rebus igin
davraniglar 6nemliydi. Gergekligin diginda fazla uzun zamandir otu-
ruyordu.

Kugcuk sandalyesinden insan degil, katiksiz bir gi¢ gibi kalkti1 ve
oday: sessizce terk etti. Bagkomiser bakislarini Gill'e gevirdi.

“Dosyadan alindi, Gill. Bunu ona birinin anlatmasi lazim. Bana ka-
lirsa...” Bir gekmeceyi acip kapatirken duraklads, “ikinizin iyi anlagt-
gimiz1 diginiyorum. En azindan benim zamanimda buna 6yle denir-
di. Belki de ona durumunu sen agiklamalisin. Bu adami yakalayaca-
g1z, ama Rebus intikam almak igin etrafta dolagirken degil.” Wallace,
kendisine soguk bakiglar atan Anderson'a déndu. “Hukuk dis1 davra-
niglar istemeyiz,” diye devam etti. “Edinburg'da bunlar olmaz. Turist-
ler ne der?” Sonra yizinde soguk bir gilimseme belirdi. Bakiglanni
Anderson'dan Gill'e gevirdi ve sandalyesinden kalkti. “Bu olay gide-
rek daha...”
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“kiran kirana mu oluyor?”, dedi Gill

“Kisisel hale geliyor diyecektim. Baksana, Bagdedektif Anderson,
onun oglu ve Rebus'un kans, sen ve Rebus, Rebus ve bu Reeve de-
nilen adam, Reeve ve Rebus'un kizi... Umanim basin bunu 6grenmez.
Bunu O6grenmemelerini sen saglayacaksin ve 6grenenleri de sen ce-
zalandiracaksin. Anlagildi ms?”

Gill Templer aniden gelen esneme istegini bastirarak bagini salladi.

“Guzel.” Bagkomiser Anderson'a bakti. “Simdi de Bagdedektif An-
derson'un evine givenle ulagmasini saglamalisin.”

William Anderson otomobilin arka koltuguna oturmusg, aklindaki
arkadaglarinin ve bilgi alabilecegi insanlarin listesini tartyordu. Ozel
Hava Birligi'nden haberdar olabilecek birkag ismi biliyordu. Kayaitlar-
dan silinmig bile olsa, Rebus-Reeve dosyasi gibi bir seyin tizerini ta-
mamen kapatamazlardi. Askerlerin bir gey biliyor olmas: gerekiyordu.
Dedikodu her yerdeydi, en ¢ok da en beklenmeyen yerlerde ortaya
cikardi. Birkag kulak bikmesi, biraz para ¢ikmasi gerekebilirdi ama
bu, diinyada yapacag son ig olsa da, o adi herifi bulacakti.

Ya da Rebus buldugunda kendisi de orada olacakti.

Rebus, Stevens'in bekledigi gibi, merkezi arka kapidan terk etti.
Bitkin gorinen Rebus'un pegine digtd, takibe bagladi. Neler oldugu-
nun hicbir 6nemi yoktu. Rebus'un pesinden gittigi sirece hikiyeye
ulagacaginm biliyordu. Hem de ne hikiye olacakti... Stevens arkasini
kontrol etmeye devam etti, ama Rebus'un pesinde kimse yok gibiy-
di. Kiz1 kaginlan bir adamin ne yapacagim kimse bilemezdi, bu yuz-
den Rebus'un tek basina gitmesine izin vermelerine sagirdi. Stevens,
entrikalarin merkezine ulagmayi umuyordu: Rebus'un onu yeni uyus-
turucu getesinin i¢indeki adamlara gotirmesini bekliyordu. Bir kar-
desten hayir gelmedigine gore, digerini deniyordu.

Biz kardeg gibiydik. Ne oldu? Aslinda sugun kimde oldugunu bi-
liyordu. Bitin bunlarin suglusu, yontemdi. Esir alma, pargalama ve
sonra yeniden onarma. Onarma islemi basarii olmamusti, degil mi?
ikisi de kendilerince parcalanmis insanlardi. Bunu bilmek, yine de
Reeve'in kafasini bedeninden ayirmaktan onu alikoymayacakti. Buna
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hicbir sey engel olamayacakt. Once o adi herifi bulmaliydi ama ne-
reden baslayacag: konusunda higbir fikri yoktu. Sehrin izerine ize-
rine geldigini, tim tarihi agirhgim Gistine birakip onu bogdugunu his-
sediyordu. Muhalefet, rasyonalizm, aydinlanma. Edinburg'un uzmam
oldugu bu u¢ biylye gimdi kendisinin ihtiyaci vardi. Kendi basina
caligmali, hizlh ama metodik davranmali, tim hiinerlerini ortaya ko-
yup, elindeki tim araglan seferber etmeliydi. En ¢ok da sezgilerine
ihtiyag duyacakt.

Bes dakika sonra takip edildigini hissedince tiyleri diken diken
oldu. Her zamanki polis takibi degildi bu. Oyle olsa, fark etmezdi.
Peki ya bu... Gok yakin olabilirdi... Otobus duraginda durdu ve oto-
bis geliyor mu diye bakiyormug gibi yaparak aniden arkasina don-
dui. Adamin bir kap:r arabigina gizlendigini gordi. Pegindeki Gordon
Reeve degil, o aptal gazeteciydi.

Rebus kalbinin sakinlegmesini dinledi, ama vicudundaki adrena-
lin onda kagma istegi uyandinyor, riizgira kapilip bu uzun, diimduiz
yol boyunca kogmak istiyordu. Onun yerine tam o sirada kogeyi do-
nen otobuse bindi.

Otobusiin arka camindan muhabirin kap: araligindan ¢ikip umut-
suzca bir taksi durdurdugunu goérdi. Bir de o adamla ugragacak hali
yoktu. Disiinmesi gerekiyordu, Reeve'i nasil bulacagini diginmeliy-
di. Sonra aklina bir baska olasiik geldi: Beni o bulacak. Pesine dus-
meme gerek yok. Nedense bu dugince onu daha ¢ok korkuttu.

Gill Templer, Rebus'u bulamamsti. insan gibi degil, sanki bir gol-
ge gibi ortadan kaybolmustu. Iyi bir polisin yapmas: gereken her ge-
yi yapty, telefonlar etti, iz pesine dugti, sorular sordu, ama karsisinda
yalmizca iyi bir polis degil, aym1 zamanda Ozel Hava Birligi'nin en iyi
adamlarindan birisi vardi. Ayaginin ya da masasinin altinda, giysileri-
nin i¢cinde bile saklaniyor olabilirdi. Onu asla bulamazdi. Bulamadi da.

Bulamamasinin nedenini Rebus'un siirekli hareket halinde olma-
sina, yakalandig: zaman avciya doniisecegini bildigi avinin peginde
Edinburg caddelerini ve barlarimi hizli ve metodik bi¢cimde dolagma-
sina bagladi.

Ama sevgilisinin karanlhk ve korkun¢ gecmisini, boyle seyleri ge-
rekli goren zihniyetin var oldugunu disindikge trpererek, onu ara-
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maya devam etti. Zavall John. Onun yerinde olsa ne yapards? O hiic-
reden cgikar ve yurimeye devam ederdi herhalde, tpki John'un yap-
tig1 gibi. Yine de onun gibi sugluluk duymaya devam ederdi ve her
seyi geride birakir, gériinmez bir yarayla dolagirds.

Neden hayatindaki bitin erkekler boylesine karmagik, tehlikeli
ve zarar gormis tiplerdi ki? Yalmzca defolu mallari mu gekiyordu? Bu
komik olabilirdi, ama Samantha'y: diiginmeleri gerekiyordu. Bir igne-
yi ararken ilk 6nce nereye bakmaliydi? Bagkomiser Wallace'in sozle-
rini hatirladi: Nihayetinde onlarin da patronu ayni. Bu tim karmagik-
higiyla birlikte Gstinde durmalan gereken bir gercekti. Patronlan ay-
n1 olduguna gore, bu eski ve korkung gercegin ustiini kapatmak is-
teyebilirlerdi. Bu olay gazetelere yansirsa kiyamet kopardi. Belki de
bu olayin tzerini Ortmek icgin isbirligi yapabilirlerdi. Belki de Re-
bus'un susturulmasini isteyeceklerdi. Tanrim, ya Rebus'u susturmala-
nmn isterlerse? Bu Anderson'un da susmasi anlamina gelirdi, kendisi-
nin de. Bunun igin ya rigvet vermeye caligirlar, ya da topyekiin bir
ortadan kaldirma operasyonuna girigirlerdi. Cok dikkatli olmaliyd.
Tek bir hatali harekette giici elinden alinabilirdi, bu da hig isine gel-
mezdi. Adalet yerini bulmaliydi. Hicbir seyin Gstu kapatiimazdi. Her
kim ya da neyse, bu patron dedikleri bu olaydan dylece siynlmama-
liydi. Gergekler olmaliydi, aksi halde her sey bir oyundu ve kendile-
i yalmzca aktordi.

Peki ya John Rebus'a karg: hisleri bu sahnenin neresini aydinlati-
yordu? Ne digunecegini bilmiyordu. Ne kadar sagma olursa olsun,
tim bu olaylarin arkasinda John'un oldugu fikrini kafasindan atami-
yordu: Reeve ortada yoktu, mektuplan kendi kendine génderiyordu,
kiskanghk eski karisinin dsigim 6ldirmesine yol agmisti ve kizi gimdi
bir yerlerde, mesela o kilitli odada gizleniyordu.

Bu pek uzerinde durulacak bir olasiik degildi, zaten olaylarin ne
derece Oteye gittigi distnularse, Gill'in bu olasihgin tzerinde durma-
sinin nedeni de buydu. Ve bu olasiig: reddediyordu, reddetmesinin
tek nedeni de John Rebus'un onunla bir kez sevismis, ruhunu tim
ciplakhigiyla 6nine koymus, bir hastane battaniyesinin altindan elini
tutmus olmasiydi. Saklayacak bir seyi olan bir adam, bir polisle bir-
likte olur muydu? Hayir, bu olasi goriinmiyordu.

Ama digerleriyle birlesince, yine bir olasihga donigiyordu iste.
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Gill'in bag1 zonklamaya bagladi. John hangi cehennemdeydi? Ya Ree-
ve onu, onlar Reeve'i bulmadan 6nce bulursa ne olacakt? John Re-
bus, digmani igin yuriyen bir fener gibiyse, disanda bir yerlerde tek
bagina dolagmasi delilik degil miydi? Elbette aptallik etmiglerdi. Onun
odadan, binadan ¢ikip gitmesine, bir fisilti gibi ortadan kaybolmasi-
na izin vermek biytk bir aptallikti. Kahretsin. Telefonu tekrar kaldir-
di ve John'un evini arad:.
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26. KISIM

ohn Rebus, turistlerin geriye yalmzca golgeleri kalmig eski altin ta-

pinaklan fotograflamaktan géremedikleri sehrin ormaninda gezini-
yordu. Bu orman turistlerin etrafim1 acimasizca sarar, ama goze ¢arp-
mazds; dogal bir gligtii, harcar ve yok ederdi.

Edinburg'la basa ¢ikmak kolay, derlerdi Bauli meslektaglari. Bir
gece Patrick'e adim at da gér. Ama Rebus 6yle diiginmiyordu. Edin-
burg yalnizca bir maskeydi, suglarin Gstini 6rtmese de, fark edilme-
lerini zorlagtirtyordu. Edinburg sizofren bir sehirdi, Jekyll ve Hyde'in,
Deacon Brodie'nin sehrinden ne beklenirdi ki; alt kaval usti segha-
neydi. Ama kiiguk bir sehirdi ve bu Rebus igin bir avantajdi.

Kabadayilarin takildigi meyhanelerde, eroin ve igsizligin tann ol-
dugu mahallelerde ava ¢ikti. Bir kotinun buradaki isimsizlikte sakla-
nabilecegini, plan yapabilecegini ve hayatta kalabilecegini biliyordu.
Gordon Reeve gibi disinmeye, onun derisinin altina girmeye ¢ahgi-
yordu. Gordon Reeve Oyle ¢cok kez deri degistirmisti ki, Rebus sonun-
da deli ve katil kan kardesinden daha uzaklagtigimi kabul etmek zo-
runda kalmisti. Ona sirtimt donse, Reeve zaten kendini gostermeye-
cekti. Bir mektup daha gelmis, ortaya bir alayci ipucu daha ¢ikmig
olabilirdi. Ah Sammy, Sammy, Sammy. Tanrim, litfen onun yagama-
sina izin ver.

Reeve, Rebus'un diinyasindan yukan yukselmisti Onun istinde
uguyor ve bu yeni giiciinden seytanca bir zevk aliyordu. Bu numara-
y1 6grenmesi on beg yilini almigti. Ne numaraydi ama. On bes yil igin-
de muhtemelen ismini ve goruntisiini degistirmisti, Gnemsiz bir ise
girmis, Rebus'un hayatini1 aragtirmisti. Bu adam ne zamandir onu izli-
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yordu? Ne zamandir nefretle dolu planlar yaparak izinden gidiyordu?
Bunca zamandir nedensizce urperdigini hissediyordu, sessiz telefon-
lar geliyor, kugiik, hemen unutulan kazalar yagiyordu. Bu arada Ree-
ve tepeden onu izleyip, kiigiik bir tann gibi sintiyordu herhalde. Ur-
peren Rebus cani cehenneme deyip, bir pub'a girdi ve ugli viski is-
tedi.

“Bizim 6lgilerimiz biyiiktir dostum. Ugli istediginden emin misin?”

“Eminim.”

Ne olacaksa. Hepsi ayniyd: iste. Eger Tann, cennetinden uzanip
yarattiklarina dokunuyorsa, onlara tuhaf bir sekilde dokunmusgtu. Et-
rafina bakindiginda Rebus umutsuzlugun kalbini gérdi. Thtiyar adam-
lar 6nlerinde bira bardaklanyla oturmus, 6n kapiya bos bog bakiyor-
lardi. Digarida ne oldugunu mu merak ediyorlard? Yoksa digarida
olanin ginin birinde zorla igeri gireceginden, olimcul bir sel ya da
Behemot gibi Eski Ahit'ten firlamig bir canavarin 6fkesiyle karanhk
koselerine ve korku dolu bakiglarina sokulacagindan mi korkuyorlar-
dr? Rebus, gozlerinin ardinda ne oldugunu géremiyordu, onlar da Re-
bus'unkini. Insan yiginlarinin ayakta kalmasini saglayan sey, bagkala-
rinin acilarini paylasmama, “ben”e yogunlagip, el agcanlardan ve gare-
sizliklerinden sakinma yetenegiydi. Simdi Rebus goézlerinin ardinda el
agiyordu, o tuhaf Tann'sinin Reeve'i bulmasina ve o kagiga kendini
anlatmasina izin vermesi igin yalvariyordu. Tann'dan yanit gelmedi.
Televizyondan bayag: bir yarisma programi yayiliyordu.

“Emperyalizme hayir, irkgiliga hayir!”

Suni deri bir ceket giymis ve yuvarlak go6zlikler takmig geng bir
kiz Rebus'un arkasinda duruyordu. Rebus kiza dondu. Kizin bir elin-
de bir para tenekesi, digerinde bir yigin gazete vard.

“Emperyalizme hayir, irkgiliga hayir!”

“Demek o6yle..." Alkolin ¢ene kaslarim1 simdiden etkilediéini his-
setmigti, gerginligi hafiflemigti. “Neredensin?"

“Devrimci Isgi Partisi. Emperyalist sistemi yilkmanin tek yolu iggi-
lerin birlegip irk¢iligs yenmesidir. Irk¢ilik, baskinin temelidir.”

“Oyle mi? Bambagka iki kavramu birbirine kanstirmiyor musun tat-
lim?”

Kiz sinirlendi, ama tartismaya hazirdi.

“Bu ikisi aynlmaz kavramlardir. Kapitalizm, kole emegi uUzerine
kurulmugtur ve kole emegi sayesinde ayakta kalmaktadir.”
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“Pek kole gibi konugmuyorsun, canim. O aksani nereden kaptin?
Cheltenham'dan’ m1?”

“Babam kapitalist ideolojinin kolesiydi. O ne yaptigini1 bilmiyordu.”

“Yani sen pahali bir okula gittin, degil mi?”

Simdi kizin gergekten tepesi atmigtt. Rebus bir sigara yakti. Kiza
da bir tane ikram etti, ama kiz istemedi. Herhalde kapitalist bir trin
oldugu igin, diye disiindi Rebus, titin yapraklanm Gliney Amerika-
I1 koleler topluyordu. Ama kiz oldukg¢a giizeldi. On sekiz, on dokuz
yaslarindaydi. Ayaginda komik, Viktoryen tarzi, kiguk, sivri burunlu
ayakkabilar vardi. Uzun, diz, siyah bir gomlek. Siyah, muhalif bir
renkti. Rebus, muhalefeti severdi.

“Ogrencisin sanirim.”

“Dogru,” dedi kiz, rahatsizca kipirdanarak. Alicty: géziinden tanir-
di. Adam, ahiar degildi.

“Edinburg Universitesi'nde misin?”

“Evet.”

“Ne okuyorsun?”

“Ingilizce ve siyaset bilimi.”

“Ingilizce mi? Eiser diye birini tantyor musun? Orada hocalik yapiyor.”

Kiz basiyla onayladi.

“Ihtiyar fagist,” dedi. “Okuma teorisi proletaryanin gozlerini boya-
yan sag kanat propagandasindan bagka bir sey degil.”

Rebus bagini salladi.

“Hangi partidendin?”

“Devrimci Isgi Partisi.”

“Ama sen dgrencisin, dyle mi? ig¢i degilsin, aksanina bakilirsa pro-
leter de degilsin.” Kizin yiizi kipkirmiziyd, gézinden alevler ¢ikiyor-
du. Devrim olsa, Rebus ilk yargilananlardan biri olurdu. Ama heniz
bu kozunu oynamamgti. “Ama ticaret kanununa kars1 geliyorsun, oy-
le degil mi? Peki ya o teneke? O tenekeyle para toplamak igin gerek-
li mercilerden izin aldin m?”

Teneke eskiydi, Gzerindeki eski etiket yirilmisti. Siradan, kirmizy,
silindir seklinde bir teneke kutuydu. Gelincik Gini'nde kullanilan
turdendi, ama bugtin Gelincik Ginu degildi.

* Latince "slecegini hahrla® anlamina gelen ifade. Olamiin kaginilmazhigim hahrlatan objelere
de bu isim verilir. C.N.
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“Polis misin?”

“lyi bildin, tathm. izin belgen var mi? Aksi halde seni tutuklamak
zorunda kalabilirim.”

“Asagihk domuz!”

Bunun uygun bir bitig cimlesi oldugunu digiunen kiz, Rebus'a ar-
kasin1 donip kapiya yirudi. Rebus gulerek viskisini bitirdi. Zavalli
kiz. Degisecekti. Ne kadar ikiylzli bir oyunun i¢inde oldugunu an-
ladiktan ve Universitenin digindaki liksleri gordikten sonra idealiz-
minden eser kalmayacakti. O zaman da her geyi isteyecekti, Lon-
dra'da yonetim pozisyonunda bir is isteyecekti, bir ev isteyecekti, ara-
ba isteyecekti, iyi bir maag, giizel bir sarap bari... Pastadan bir dilim
alabilmek i¢in her seyi bir kenara atacakti. Ama bunu simdilik anla-
yamazdi. Bu, yetistirilis tarzina gosterdigi bir tepkiydi. Universite boy-
le bir seydi zaten. Ogrencilerin hepsi ailelerinden uzaklastiklar1 anda
dinyay: degistirebileceklerine inanirlardi. Rebus da 6yle sanmugti. Or-
dudan eve gogsinde bir dizi madalya ve bir takdir belgesiyle done-
cegini samyordu. Onlara gosterecekti. Ama Oyle olmamisti. Agzinin
payin almigt ve G¢ dort tabure 6teden birinin kendisine seslendigini
duydugunda gitmek tzereydi.

“Bu hicbir geyi iyi etmiyor, degil mi evladim?”

Kocakarinin ¢irimis agzindan bu bilgelik incileri dokulmusgtu.
Rebus, kadinin o karanlk magara icinde donen diline bakti.

“Ya, dyle,” dedi, kendisine yesil dislerini gostererek tesekkiir eden
barmene 6deme yaparken. Rebus televizyonun sesini, yazarkasanin
cizirtisimt ve yash adamlarin guraltila konugmalarimi duyabiliyorduy;
ama bu kakofoninin ardinda bir ses daha vardi, al¢ak ve safti, ama
hepsinden daha gercek bir sesti bu.

Gordon Reeve'in sesiydi.

Cikarin beni! Cikarin beni!

Ama Rebus bu kez fenalasmads; panikleyip kagmaya da ¢aligma-
di Sese dayand: ve kendini ifade etmesine izin verdi, diyecegini di-
yene kadar etrafini sarmasina ses ¢itkarmadi. Bir daha asla bu hatira-
dan kagmayacakti.

“icki hicbir seyi iyi etmez, evladim,” diye devam etti cadisi. “Bak
bana. Bir zamanlar herkes kadar iyiydim, ama kocam ¢ldigiinde dar-
madagin oldum. Beni anliyor musun evladim? icki o zamanlar bana
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buyuk bir teselliydi, ya da bana 6yle geliyordu. Ama icki insan1 boy-
le kandinyor igte. Oyunlar oynuyor. Butun gin higbir sey yapmadan
oturup igiyorsun. Hayat da oylece akip gidiyor.”

Hakliydi. Kizinin hayati bir pamuk ipligine baghyken burada otu-
rup viskisini ve duygularini yudumlamaya nasil zaman ayirabiliyordu?
Aklimi kagirmis olmahiyds, yine gergeklikten kopuyordu. En azindan
ona tutunmaliydi. Dua edebilirdi, ama bu onu korkung gerceklerden
daha da uzaklagtirmaktan baska ise yaramayacakti, oysa simdi ger-
ceklerin pesindeydi, diglerin degil. Kibuslarinin durdugu dolaptan
diinyasina sizan ve kizim kagiran bir delinin pesindeydi. Bir peri ma-
salina benziyor muydu bu? Dahasi, mutlu sona ulagsmaliydi.

“Haklisin canim,” dedi. Gitmeye hazir oldugunda kadinin 6ninde-
ki bog bardag isaret etti. “Bir tane daha ister misin?”

Kadin nezleli gozlerle bakti, sonra bir uysallik parodisiyle ¢cenesi-
ni bikta.

“Hanimefendinin ickisini tazele,” dedi Rebus yesil digli barmene. Bi-
raz bozuk para uzatti “Ustiinii de kendisine ver.” Sonra bardan gikt1.

“Sizinle konugmam lazim. Sizin de benimle...”

Stevens barin diginda, Rebus'a olduk¢a melodramatik gelen bir ta-
virla sigarasim yakiyordu. Sokak lambalarinin altinda cildi neredeyse
sapsar1 ve kafatasini ancak oretebilecek kadar ince gérinuyordu.

“Konugabilir miyiz?” Muhabir, ¢cakmagini cebine geri koydu. Sey-
rek saglar1 yaglanmig goriiniyordu. Birkag gundir tiras olmamugti. Ag
ve Usumug gorunuyordu.

Ama ici kipir kipirdi.

“Beni peginizden kosturdunuz, Bay Rebus. John diyebilir miyim?”

“Bak Stevens, magin sonucunu biliyorsun. Zaten igsim basimdan
agkin...”

Rebus, Stevens'in yanindan gecip gitmeye ¢.alisti, ama muhabir
onu kolundan yakaladi.

“Hayir,” dedi, “Sonucu bilmiyorum. Devre arasinda tribiinlerden
¢tkarilmig gibiyim.”,

“Ne anlatmaya ¢alistyorsun?”

“Butin bu olaylarin arkasinda kimin oldugunu biliyorsun, degil
mi? Elbette biliyorsun, patronlann da biliyor. Yoksa bilmiyorlar mi?
Onlara gergegi ve sadece gercegi anlatin mu John? Onlara Micha-
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el'dan s6z ettin mi?”

“Ne olmug Michael'a?”

“Haydi, yapma.” Stevens ayaklarini yere siirerek yavagga ylrime-
ye basladi Etrafindaki yiksek binalara ve gokyuzinln arkalarindaki
akgam gorintisine bakiyordu. Titreyerek gildu. Rebus bu tuhaf tit-
reme hareketini partideyken de fark ettigini hatirladi. “Nerede konu-
salm?” diyordu simdi Stevens. “Pub'a girelim mi? Yoksa orada gorme-
mi istemedigin biri mi var?”

“Stevens, sen akhim kagirmigsin. Ciddiyim. Eve git, biraz uyu, bir
seyler ye, bir banyo yap, ne yaparsan yap ama benden uzak dur. Ta-
mam m?”

“Yoksa ne yaparsin? Kardesinin sert arkadaslarim ¢agirip beni bi-
raz hirpalamalarini mi isteyeceksin? Dinle Rebus, oyun bitti. Bunu bi-
liyorum. Ama her seyi bilmiyorum. Beni digsman yerine dost bellesen
daha iyi olur. Ama sakin beni soytan yerine koyma. Seni daha akilh
biliyordum. Beni birakma.”

Beni birakma.

“Kizin ellerinde. Yardimima ihtiyacin var. Her yerde dostlarim var-
dir. Birlikte savagabiliriz.”

Rebus'un akh karilmisti, bagini salladi.

“Neden s6z ettigin konusunda higbir fikrim yok Stevens. Eve git,
haydi.”

Stevens igini ¢ekti ve Uzuntuyle bas salladi. Sigarasim kaldirima
atip, sertce Ustiine basarak kuguk tutin korlarim etrafa sagt.

“Tamam, Uzguinim John. Gergekten Gzginim. Elimdeki deliller
sayesinde Michael yillarca demir parmaklarin ardinda kalacak.”

“Delil mi? Ne delili?”

“Uyusturucu saticis1 oldugunu gosteren deliller, elbette.”

Stevens yumrugun geldigini gorememisti. Gorseydi de koruna-
mazdi. Tehlikeli ve kavisli bir vurustu, Rebus'un sagindan ¢ikmis ve
karminin ¢ok altina inmigti. Stevens Okstrerek nefes verdi ve dizleri-
nin uUzerine ¢oktu.

“Yalanc1!”

Stevens Oksirmeye devam ediyordu. Maraton kosmus gibiydi.
Dizleri ustlinde, kollarini kamina bastirarak zorlukla nefes ald:.

“Ne dersen de John. Ama gercek bu.” Basim kaldirip Rebus'a bakti.
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“Yani, gercekten bu konuda higbir sey bilmiyor musun? Higbir sey mi?”
“Umanm delillerin sikidir Stevens, yoksa senin canina okurum.”
Stevens bunu beklemiyordu, bunu hi¢ beklemiyordu.

“Tamam,” dedi. “Bu durum isin rengini degistiriyor. Tanrnim, bir
seyler icmem lazim. Bana kaulir misin? $imdi konusabiliriz, degil mi?
Seni fazla tutmam, ama soyleyeceklerimi duymalisin.”

Elbette, simdi dugindiginde Rebus aslinda bildigini fark etmisti,
ama bilingli degildi. ihtiyarin 6lim giini, yagmurdan sirilsiklam ol-
mug mezarhga gittigi gin, Michael'in evini ziyaret ettigi giin, oturma
odasindaki elma gekeri kokusunu almigti. Kokunun ne oldugunu sim-
di anliyordu. Bunu o zaman da digsinmugtd, ama akh daginikti. Tan-
nm. Rebus tim hayatinin kigisel bir delilik batakliginda battigimi his-
sediyordu. Her seyin yakinda ¢okecegini umuyordu, boyle devam
edemezdi.

Elma sekerleri, peri masallari, Sammy, Sammy, Sammy. Bu kadar
kuvvetli bir gerceklige tutunmak kolay degildi. insan1 koruyacak bir
kalkan ortaya ¢ikiyordu. Bir ¢okiinti kalkani, unutma kalkani... Gul-
mek ve unutmak...

“ickiler benden,” dedi Rebus, sakinlesmisti.

Gill Templer bunu 6nceden de biliyordu: Katilin kizlar1 segiminde
bir sema olduguna gore, kagirmadan 6nce isimlerine ulagiyor olma-
liydi. Bu da doérnt kizin bir ortak noktasi oldugu anlamina geliyordu,
Reeve bir sekilde dordiine de ulagabilmisti. Ama neydi bu nokta? Her
seyi kontrol etmislerdi. Kizlarin hobilerinde bazi ortak noktalar vard:
Netbol, pop muzik ve kitaplar.

Netbol. Pop muzik. Kitaplar.

Netbol. Pop mizik. Kitaplar.

Yani bitin netbol koglarin1 (hepsi kadindi, vazgegtiler), muzik
dikkan ¢aliganlarin1 ve DJ'leri, kitap¢1 ¢alisanlarini ve kitiphaneci-
leri taramalan gerekiyordu. Kituphaneleri.

Kutiphaneler.

Rebus, Reeve'e hikayeler anlatmigti. Samantha, Ana Katuphane'yi
kullaniyordu. Diger kizlar da 6yle. Kizlardan biri, kagirildigi gin Mo-
und Tepesi'nden kitiphaneye dogru ¢ikarken gordlmustu.

Ama Jack Morton daha 6nce kitiphaneye gitmisti. Oradaki adam-
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lardan birinin mavi bir Ford Escort'u vardi. Sipheliyi atlamiglardi. ilk
gorigme yeterli miydi? Morton'la konusmaliydi. Sonra da kendisi ikinci
bir gorigme yapacakti Telefonu ¢aldiginda Morton'u aramak Uzereydi.

“Dedektif Templer,” dedi bej ahizeye.

Hattin diger ucundan “Kiz bu gece 6lecek,” diye bir tislama geldi.

Yerinden 6yle bir dogruldu ki, neredeyse sandalye devrilecekti.

“Dinle,” dedi, “eger igletiyorsan...”

“Kes sesini, kaltak. isletmedigimi biliyorsun. O benim iste. Dinle.”
Bir yerlerden kisik bir ¢qighk, kigik bir kizin hickinklan duyuluyor-
du. Sonra tislama geri dondu. “Rebus'a sansimi kagirdigini soylersin.
Ona hi¢ sans vermedigimi sOyleyemez.”

“Dinle, Reeve, ben...”

Boyle demek istememisti, onun 6grenmesini istememisti. Ama Sa-
mantha'nin aglamasini duyunca paniklemisti. $Simdi bir bagka qighk
duyuyordu, ortaya ¢ikan bir delinin 6lum ¢ighgiyd: bu. Ensesindeki
tiyleri diken diken etti. Etrafindaki havay1 dondurdu. Olimin ¢igh-
ginin ta kendisiydi bu. Kayip bir ruhun son zafer narasiydu.

“Biliyorsun,” dedi soluk soluga. Sesinde nege ve korku bir araday-
di, “biliyorsun, biliyorsun, biliyorsun. Cok akillisin. Sesin de ¢ok sek-
si. Belki bir ara gorisiiriiz. Rebus yatakta iyi miydi? Iyi miydi? Ona
bebeginin elimde oldugunu ve bu gece dlecegini soyle. Anladin my?
Bu gece.”

“Dinle, ben...”

“Hayir, hayir, hayir. Benden bu kadar Bayan Templer. izimi siire-
cek kadar zamaniniz oldu. Hogga kalin.”

Klik. Dunt...

iz sirmek. Aptallik etmisti. Bunu ilk bagta diiginmeliydi ama ak-
lina bile gelmemisti. Belki de Baskomiser Wallace hakliydi. Bu olay-
la duygusal bag: olan bir tek John degildi. Kendisini yorgun, yagh ve
tikenmis hissediyordu. Artik ¢aligmalarinin yiikinl tagityamayacagini
hissediyordu, higbir su¢lunun ustesinden gelemeyecekti. Gozleri ra-
hatsizdi. Gozluklerini takip dinyaya karsi kalkanlarini kusanmak isti-
yordu.

Rebus'u bulmaliydi. Yoksa 6nce Jack Morton'a mu ulagmaliyds?
Olanlarn John'a haber vermek zorundayd:. Biraz zamanlan vardi, ama
azdi. Yanls secim yapmaya zamam yoktu. ilk énce kimi bulacakti?
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Rebus'u mu, Morton'u mu? Karanni verdi: John Rebus.

Stevens'in agiklamalarindan sarsilan Rebus, dogrudan evine don-
di. Bulmas: gereken geyler vardi Mickey konusu bekleyebilirdi. Bu
ikindi yUruyust sirasinda ¢ok fazla kot kart gekmisti. Eski isvereni
orduyla baglantiya ge¢meliydi. Yagam: bu kadar tuhaf degerlendiren
bu insanlara bir hayatin tehlikede oldugunu anlatmas: gerekiyordu.
Bircok telefon gorugmesi yapmasi gerekebilirdi. Elinden baska ne ge-
lirdi ki?

Once hastaneyi aradi. Rhona iyiydi. Biraz rahatladi. Yine de
Sammy'nin kag¢inldigin1 ona sdylememiglerdi. Rebus, yutkundu. Ona
sevgilisinin 6ldurildigina sdylemisler miydi? Elbette hayir. Soyleme-
miglerdi. Ona génderilmek (zere ¢icek siparis etti. Oniindeki uzun
listeden ilk aramayi yapacak cesareti toplamist1 ki telefonu ¢aldi. Bir
sure agmadi, ama arayan kigi inatgiydi.

“Alo?”

“John! Sonunda. Seni aramadigim yer kalmad1.” Gill'di, sesi heye-
canli ve gergin geliyordu, ama sevimli de olmaya ¢alisiyordu. Cilgin-
ca degisen bu ses tonu karsisinda Rebus, kalbinin onunla oldugunu
hissetti.

“Ne oldu Gill? Bir gey mi var?”

“Reeve'den telefon geldi.”

Rebus'un kalbi hiicresinin duvarlarina ¢arpti. “Ne dedi?”

“Samantha'nin elinde oldugunu soyledi.”

“Ve?”

Gill yutkundu. “Ve onu bu gece ¢ldiirecekmis.” Rebus'un tarafin-
da uzun bir sessizlik oldugu, uzaklardan gelen tuhaf hareket sesleri
duyuluyordu. “John? Orda misin? John?”

Rebus, telefon sehpasini yumruklamayi birakti “Evet, buradayim.
Tannm. Bagka bir sey soyledi mi?”

“John, su an tek basina kalmamalisin. istersen...”

“Bagka bir sey soyledi mi?" Baginyorduy, bir atlet gibi nefes nefe-
se kalmigti.

“Sey..."

“Ne?”

“Onun kim oldugunu bildigimizi agzimdan kagirdim.”

Rebus elini inceleyerek derin nefes alds, eklem yerlerinden biri ya-
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-alanmigti. Pencereden digan bakarak elindeki kam1 emdi. “Tepkisi ne
~+ldu?” dedi sonunda.

“Delirdi.”

“Elbette delirmistir. Tannm, umanm bunu... Of, Tanrun. Sence
neden 6zellikle seni aradi?” Yarasim yalamayi birakmus, dikkatini ka-
rarmig tirnaklarina vermisti, tirnaklarin1 kemirip saga sola tukuriyor-
du.

“Dosyanin basinla iligkiler memuru benim. Beni televizyonda gor-
mus ya da ismimi gazetelerde okumus olabilir.”

“Belki de bizi birlikte gormistir. Bunca zamandir pesimde dola-
styor olabilir.” Penceresinden, sokakta dolanan ve bir sigara izmariti-
ni almak igin duraklayan pejmiirde kilikli adama bakt. Sigaraya ihti-
yaci vardi. Yeniden degerlendirebilecegi izmaritler bulmak igin etraf-
ta kul tablasi arandi.

“Bu hi¢ aklima gelmemisti.”

“Nereden aklina gelsin ki? Bitin bunlarin benimle ilgili oldugunu
bilmiyorduk... Dine kadar, degil mi? Ama unutma Gill, mektuplar ilk
baglarda elden geliyordu.” Bir sigara izmaritini yapip kot kokulu du-
mani igine ¢ekti. “Bana o kadar yaklagmasina ragmen higbir sey his-
setmedim, en ufak bir sey fark etmedim. Polisin altinc1 duyusu nere-
de?”

“Altinc1 duyu demigken John, bir tahmin yurittim.” Gill, sesinin
sakinlegtigini fark edince rahatlamisti. Biraz daha sakinlegmisti, firti-
nal bir denizde birbirlerinin kalabalik bir cankurtaran botuna tutun-
masina yardim ediyorlard: sanki.

“Ne 0?” Rebus kendini koltuga birakip, tozlu ve daginik odaya goz
gezdirdi. Michael''n kullandig: bardag,, icinde ekmek kinntilar1 olan
tabagy, iki bog sigara paketini ve iki kahve fincanin1 gordi. Para et-
mese bile yakinda bu evi satacakti. Buradan ¢ok uzaklara taginacak-
t1. Kararhyd.

“Kutuphaneler,” diyordu Gill. O da kendi odasina goz gezdiriyor;
dosya ve kagit yiginlarini, yillarin dokuntisini, havadaki elektrigi
goruyordu. “Samantha da dahil olmak uzere tim kizlarin ortak nok-
tasy, arada bir de olsa ayni kiitiphaneye, yani Ana Kitiphane'ye git-
meleri. Reeve bir donem orada ¢alisip, bilmecesine uygun isimlere
oradan ulasmis olabilir.”
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“Bu olasi,” dedi Rebus, fikir ilgisini gekmisti. Ama bu buyuk bir te-
sadufti... Yoksa? John Rebus'un pegine dismek igin birkag ay ya da
yil kendi halinde bir iste ¢alismaktan iyisi var miydr? Kiaguk kizlara
tuzak kurmak igin kutiiphaneci kiliginda dolagmig olamaz miydi? Ree-
ve kendini iyi gizlemigti, Oyle iyi gizlemisti ki, gorinmez olmustu.

“Aslinda bakilirsa arkadasin Jack Morton Ana Kitiphane'yi kon-
trol etmis. Orada mavi Ford Escort'u olan birisiyle goriismus. Adama
temiz notu vermis.”

“Evet, Yorkshire seri katiline de bircok kez temiz notu verilmigti,
oyle degil mi? Yeniden kontrol etmemiz lazim. Siphelinin ismi ney-
mig?”

“Bilmiyorum. Jack Morton'a ulagsmaya ¢alistim, ama bir yerlere git-
mis. John, seni ¢ok merak ettim. Neredeydin? Seni artyordum.”

“Mesai saatimi ve emegimi bosa harcadim, Dedektif Templer. Dik-
katini asil konuya ver. Jack'i bul. $iphelinin ismini 6gren.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Bana ihtiyacin olursa bir sire daha burada olacagim. Birkag tele-
fon etmem gerek.”

“Rhona'nin iyi oldugunu duydum...” Ama Rebus telefonu kapat-
mist: bile. Gill yizunu ovugturarak igini ¢ekti, biraz dinlenmeye ihti-
yaci vardi. John Rebus'un evine birilerini gondermeyi digindi. Cu-
rumek, hatta patlamak Gzereyken onu yalniz birakmamaliydilar. O is-
mi bulmasi gerekiyordu. Jack Morton'u bulmaliydi. Rebus kendine bir
kahve yapti, sut almak igin digar1 ¢tkmayi diisindi, ama sonunda
kahvesini de disunceleri gibi sade ve gekersiz igmeye karar verdi.
Gill'in fikrini diasindu. Kitiphaneci Reeve. Olasi gériinmedi, imkan-
sizdy; ama zaten son zamanlarda bagina gelen her sey imkansizd. in-
san akildisiyla karsilagtiginda, akilciik en biyuk digmani oluyordu.
Civi ¢iviyi soker. Gordon Reeve'in planinin zararsiz ama 6nemli bir
pargasi olarak bir kitiiphanede is bulmus olabilecegini kabul edince,
Gill'e de oldugu gibi, aklinda bitiin pargalar yerine oturdu. “Zaman
aralarin1 okuyanlar bulur.” Bir zamanla (Hag) digeri (bugtin) arasin-
da kitaplarla ilgilenenler bulur. Tannim, bu hayatta gelisigiizel bir sey
olmaz miydy? Hayir, olmuyordu. Gorintste akildigt olan her seyin ar-
kasinda, tasanmin altindan yolu bulunuyordu. Bu diinyanin ardinda
bir bagkas: vardi. Reeve kitiphanedeydi: Rebus bundan emin oldu.
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Saat besti. Tam kapamig saatinde orada olabilirdi. Ama Gordon Ree-
ve orada olacak miydi, yoksa son kurbanini da ele gegirince igi birak-
mig miydr?

Ama Rebus, Sammy'nin Reeve'in son kurbani olmadigini biliyor-
du. Sammy bir “kurban” bile degildi. Yalmzca bir ara¢ti. Ashnda tek
bir kurban vards, o da Rebus'un kendisiydi. Bu nedenle Reeve yakin-
larda, Rebus'un ulagabilecegi bir yerlerde olacakti. Ginkia bulunmak
istiyordu, ama yavag yavas. “Tavsan kag, taz: tut” oyununu tersinden
oynuyor gibiydi. Rebus ¢ocukken oynadigi tavsan kag¢ taz: tut oyunu-
nu dusindu. Eger kendisini kovalayandan hoslaniyorsa, kizdan ka-
¢an oglanin, ya da oglandan kagan kizin yakalanmak istedigi olurdu.
O zaman oyun, gorindiginden farkhi olurdu. Reeve'in oyunu da
boyleydi. Reeve tavgandi, Rebus ise sit gibi yumusak, tiy gibi uysal,
rahat bir kedi. Gordon Reeve, kardes bildigi adamin ihanetinden be-
ri yillardir rahathk yizi gormemisti.

Yalmzca bir Opucik

Tavsan yakalanmigt1.

Hi¢ sahip olmadigim kardegim

Bacaklarindan sidik sizarken, kahkahalarin ortasinda o ince boru-
nun Uzerinde dengede durmaya ¢ahisan zavallh Gordon Reeve.

Babasiyla simdi suca bulagsmis ve cezalandirilmasi gereken karde-
si tarafindan dislanmis zavalli John Rebus.

Ve zavalli Sammy. Distinmesi gereken kisi oydu. Sadece onu du-
sun, John, sadece onu dusinirsen her sey yoluna girecek.

Ciddi bir 6lim kalim oyunun i¢inde olmasina ragmen, bunun yi-
ne de bir oyun oldugunu unutmamas: gerekiyordu. Rebus, Reeve'i
yakalamigti. Peki, simdi ne olacakti? Bir sekilde rollerin degismesi ge-
rekiyordu. Henlz tim kurallan bilmiyordu. Kurallar1 6grenmenin tek
bir yolu vardi. Kahveyi sehpanin izerinde diger artiklarin yaninda so-
gumaya birakti. Zaten agzinda yeterince aci bir tat vardi.

Disarida, metalik gri yagmurun alunda bitirilmesi gereken bir
oyun vardi
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27. KISIM

archmont'taki dairesinden kitiphaneye uzanan, Edinburg'un

bir kent olarak gugli yonlerini kesfedebileceginiz keyifli bir yu-
riyus yoluydu. The Meadows denen yemyesil agikhga geldi, ufukta
buyuk gri kale goruniyor, surlarindaki bayrak ¢iseleyen yagmur al-
tinda dalgalaniyordu. Universiteye bagh, buyik kesiflere ve nli
isimlere ev sahipligi yapan Kraliyet Hastanesi'ni, Greyfriars Kirk Me-
zarligi'n1 ve Greyfriars Bobby'nin kugik heykelini gegti. Bu kiguk
kopek sahibinin mezar1 baginda kag yil beklemisti? Gordon Reeve
kag yil aklinda John Rebus'tan intikam alma dusiinceleriyle uyumus-
tuw? Urperdi. Sammy, Sammy, Sammy. Kizin1 daha yakindan tamiyaca-
g1 umuyordu. Ona ne kadar giizel oldugunu ve hayatinda buyik
agki yakalamasini istedigini sdyleyebilecegini umuyordu. Tanrim, ki-
zinin hayatta oldugunu umuyordu.

Turistleri ve digerlerini serserilerden, kimsesizlerden ve modern
zaman fakirlerinden giivenle uzaklagtinp Grassmarket bolgesine go-
tiren IV. George Koprusi'nden gecerken John Rebus'un aklinda bir-
kac sey vardi. Oncelikle, Reeve silahli olacakti. Sonra, gergek kimli-
gini sakliyor olabilirdi. Sammy'nin butin gin kutiphanede oturan
berduglardan s6z ettigini hatirladi. Reeve onlardan biri olabilirdi.
Onunla yuz yuze geldiginde ne yapacagimi digindu. Ne diyecekti?
Sorular ve teoriler onu rahatsiz etmeye, Sammy'nin kaderinin Ree-
ve'in ellerinde oldugu dusiincesinden bile daha korkutucu gelmeye
baslamigti. Ama Sammy onun igin hatiralardan daha 6nemliydi; o ge-
lecekti. Boylece, kitiphanenin gotik cephesini yiziinde korku degil,
kararhlikla gegti.
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Disarida, paltosu bedenine 1slak mendil gibi sarilmig bir gazete sa-
ticis1 en son haberleri baginyordu. Buglinki haberler katil hakkinda
degil, bir deniz kazasi1 hakkindaydi. Haberler fazla dayanmiyordu. Re-
bus, yolunu degistirip adamin yizine dikkatle bakarak yanindan
gecti. Ayakkabilarinin her zamanki gibi su aldigini fark etti ve mese
carpma kapidan igeri girdi.

Danmigma masasinda bir guvenlik gorevlisi gazete okuyordu. Gor-
don Reeve'e benzemiyordu, hem de hi¢. Rebus, titremesini kontrol
etmeye c¢aligarak derin bir nefes aldi.

“Kapatiyoruz, efendim,” dedi gorevli, gazetesinin arkasindan.

“Evet, bundan eminim.” Gorevli, Rebus'un ses tonundan hoglan-
mamisa benziyordu; silah gibi kullanilan, sert, buz gibi bir sesti.
“Adim Rebus. Dedektif Rebus. Burada ¢alisan Reeve adinda birisini
annyorum. Kendisi burada mi?”

Rebus, sakin goriindiigiini umuyordu. Oysa hi¢ sakin degildi. Go-
revli gazetesini sandalyeye birakip, yanina geldi. Bakiglarindan, Re-
bus'tan suphelendigi belliydi. Guzel; Rebus da boyle olmasini istiyordu.

“Kimlik kartimzi goérebilir miyim?”

Parmaklar: ince hareketlere hazir olmayan Rebus, kimligini bece-
riksizce ¢ikardi. Gorevli, Rebus'a arada bir g6z atarak kimligi uzun
uzun inceledi.

“Reeve mi demistiniz?” Rebus'a kartini geri verdi ve sari, plastik bir
althga tutturulmug bir isim listesi ¢ikardi. “Reeve, Reeve, Reeve, Ree-
ve. Burada Reeve diye birisi ¢alismiyor.”

“Emin misiniz? Kitiphaneci olmayabilir. Temizlik¢i falan da olabilir.”

“Bu listede miidirden kapiciya tim ¢ahsanlar var. Bakin, benim
ismim de burada. Simpson. Herkes bu listede. Burada ¢alisiyor olsa,
ad1 listede olurdu. Bir hata olmal1.”

Caliganlar birbirlerine “iyi akgamlar” ve “géniguriz” diyerek bina-
dan gikiyorlardi. Acele etmezse Reeve'i kaybedebilirdi. Hila Reeve'in
burada galistigimi varsayiyordu elbette. Bu 6yle kiigtk bir olasilik, 6y-
le narin bir umuttu ki, Rebus yine paniklemeye bagladu.

“O listeye bir goz atabilir miyim?” Otoriter bakislar atmaya ¢ahsa-
rak elini uzatmigti. GOrevli bir an tereddiit etti, sonra listeyi uzatti. Re-
bus bir anagram ya da bir ipucu arayarak listeyi hiddetle taradi.

Fazla aramasi gerekmedi.
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“Ian Knott,” diye fisildadi kendi kendine. Ian Knott." Gordon Ree-
ve'in onun kokusunu alp almadigim1 merak etti. Kendisi Reev'in ko-
kusunu aliyordu. Ona kisa bir yirime, belki bir kat merdiven mesa-
fesindeydi. Hepsi bu.

“Ian Knott nerede ¢alisiyor?”

“Bay Knott mu? Cocuk bolimiinde yarim zamanh ¢ahgiyor. Gore-
bileceginiz en kibar insandir. Neden sordunuz? Ne yapt»?”

“Bugln burada mi?”

“Herhalde buradadir. Her giin kapanigtan 6nce iki saat ¢ahgir. Ba-
kin, tim bunlar ne demek oluyor?”

“Gocuk bolimi mi dediniz? Oras: alt katta, degil mi?”

“Evet.” Gorevli bu kez gercekten telaglanmigti. Belanin kokusunu
almisti. “Ben kendisini arayip...”

Rebus, masanin uzerinden egilerek gorevliyle burun buruna gel-
di. “Higbir sey yapmayacaksin, anliyor musun? Eger onu ararsan o te-
lefonu bir tarafina 6yle bir sokarim ki, dahili arama yapabilirsin. Be-
ni anladin ms?”

Gorevli yavagca ve dikkatle basini sallamaya bagladi, ama Rebus
ona ¢oktan arkasim1 donmus, parlayan merdivenlere dogru yurime-
ye baglamist1 bile.

Kitiphane eski kitap, rutubet, piring ve cila kokuyordu. Rebus'un
bumuna bu yuzlesmenin kokusu gibi geliyordu, asla unutmayacag:
bir kokuydu bu. Merdivenlerden asagi, kutiphanenin merkezine
dogru inerken bir silahi sahibinin elinden ¢ekip almanin, yalmz yui-
ruyuslerin, ¢camagirhanelerin, tim o kiabuslarin kokusuna donustu.
Renklerin, seslerin ve duyularin kokusunu alabiliyordu. Bu hissin bir
ismi vardi, ama o an haurlamiyordu.

Asagi inen basamaklan sayarak, bu hareketi sakinlesmek icin kul-
landi. On iki basamak, sonda bir doniig, ardindan on iki basamak da-
ha. Kendini tzerinde bir oyuncak ay1 ve atlama ipi resmi bulunan
camdan bir kapinin 6ninde buldu. Ay, bir seye guliyordu. Gizel
degil, seytanca bir gilisti bu. igeri gelin, kim olursamz olun, igeri
gelin. Oday: inceledi. Etrafta kimsecikler yoktu. Kapiy: sessizce iterek
acti. Ne ¢ocuklar vardi, ne kitiphaneciler. Ama birinin raflara kitap
yerlestirdigini duyuyordu. Ses, damisma masasinin arkasindaki bo-

* Knott soyadinin, Ingilizcede “digom” anlamina gelen “knot” kelimesiyle ses benzerligi bulun-
maktadir.C.N.
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limden geliyordu. Rebus masaya dogru parmak uglarinda yuriadu ve
oradaki kiigik zili ¢aldi.

Yaglanmig ve tombullasmis bir Gordon Reeve, ellerindeki gorin-
meyen tozlan silkip bir seyler mirildanarak raflarin arasindan ¢ikti.
Kendisi de biraz oyuncak ayiya benziyordu. Rebus'un elleri, masanin
kenarini kavramugti,

Gordon Reeve, Rebus'u goriince mirildanmay: kesti, ama gulim-
semesi yUzinde oyunlar oynuyor, onu masum, normal, tehlikesiz
gosteriyordu.

“Seni gordugime sevindim, John,” dedi. “Demek sonunda beni
buldun, seni ihtiyar seytan. Nasilsin?” Tokalagmak icin Rebus'a elini
uzatmugtt. Ama Rebus, parmaklarini masanin kenarindan c¢ekerse,
parcalanip yere dagilacagim biliyordu.

Gordon Reeve'i simdi hatrrliyordu, birlikte gegirdikleri zaman tim
detaylanyla go6zinin Onlne geldi. Hareketlerini ve diigtincelerini
animsadi. Onlar kan kardeglerdi, birlikte ayakta kalmiglardi, neredey-
se birbirlerinin duguncelerini bile okuyabilirlerdi. Yine kan kardes
olacaklardi. Rebus, bunu gilimseyen iskencecisinin ¢ilgin gozlerin-
de gorebiliyordu. Denizin kendisine dogru geldigini, kulaklarini acit-
tigint hissetti. Demek buydu. Kendisinden beklenen buydu.

“Samantha'y: istiyorum,” dedi. “Onu hemen, canlt olarak istiyo-
rum. Sonra bu konuda istedigini yapariz. Samantha nerede Gordon?”

“Bana boyle hitap edilmeyeli ne kadar zaman oldu biliyor musun?
O kadar uzun zamandir Ian Knott olarak tanimiyorum ki, kendimi
“Gordon Reeve” olarak gormekte zorlaniyorum. Rebus'un arkasina
bakarak gulimsedi. “Digerleri nerede John? Bana buraya tek basina
geldigini soyleme. Bu prosediirlere aykiri degil mi?”

Rebus, onu gergegi sdylemeyecek kadar iyi tantyordu. “Endiselen-
me, digaridalar. Buraya seninle konusmaya geldim, ama disarida bek-
leyen bir siirii arkadagim var. Isin bitti Gordon. Simdi bana Samant-
ha'nin nerede oldugunu soyle.”

Ama Gordon Reeve yalnizca kikirdayarak gildi ve bagini sallad.
“Haydi, John. Yaninda bagkalarini da getirmek senin hig tarzin degil-
dir. Seni tanidigimi unutuyorsun.” Aniden bitkin gériinmeye basla-
mugti. “Seni Oyle iyi taniyorum ki.” Maskesi par¢a parga duguyordu.
“Hayir, yalmizsin. Tek baginasin. Tipki benim gibi, hatirladin mi?”

“Samantha nerede?”

“Soylemeyecegim.”
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Adamin delirdigine siphe yoktu, belki de hep deliydi. Hiicredeki
kotu gunlerinden Onceki hal gibi goriiniyordu, kendi yaratug cehen-
nemin kapisinda gibiydi. Ama fiziksel kontrolinin diginda oldugu
icin korkuyordu da. Renkli afiglerin, parlak resimlerin ve resimli ki-
taplarin arasinda gilimsiyordu. Bu haliyle Rebus'un hayati boyunca
gordigu en tehlikeli adamd:.

“Neden?”

Reeve, soruyu fazla ¢ocukga bulmus gibi bakiyordu. Bir katilin sa-
kin ve profesyonel gilimsemesine devam ederek bagim sallad:.

“Nedenini biliyorsun,” dedi. “Hepsi yliziinden. Beni zor durumda
biraktigin i¢in, digsmanin elinde olsak yine aym seyi yapacagin icin.
Beni biraktin, John. Beni birakip kagtin. Bunun cezas: nedir, biliyor-
sun degil mi? Kagmanin cezasim biliyor musun?”

Reeve'in sesi kontrolden ¢ikmusti. Sakinlesmeye ¢alisarak yine gul-
di. Rebus vicuduna adrenalin pompalayarak, kaslarin1 ve yumrukla-
nm sikarak kendini siddete hazirlad:.

“Kardesini tamyorum.”

“Ne?”

“Kardegin Michael tanéiyorum. Onun bir uyusturucu saticisi oldu-
gunu biliyor muydun? Bagkalari adina ¢ahsiyor. Neyse, bogazina ka-
dar belaya batmis durumda, John. Bir sire onun tedarikgiligini yap-
mistim. Seninle ilgili bir seyler bulana kadar stirdi. Michael beni bir
ispiyoncu olmadigina inandirmak konusunda ¢ok istekliydi. Ona ina-
nalim diye seninle ilgili her seyi anlatti John. Ortada bir “biz” oldugu-
nu saniyordu, oysa yalmzca ben vardim. Ne kadar akilliyim degil mi?
Kardesinin icabina ¢oktan baktim. Tuzaga dustid Ashina bakarsan bir
acil durum plam oldu bu.”

John Rebus'un kardesini ve kizini ele gegirmisti. Istedigi tek bir kisi
daha kalmusti, Rebus da tuzaga digmiisti. Diginmeye ihtiyac: vards

“Tim bunlan ne zamandir planlyordun?”

“Emin degilim.” Giveni giderek yerine geliyordu, gulda. “Sanirim
sen gittiginden beri. Michael isin en kolay kismiydi. Kisa yoldan ko-
seyi donmek istiyordu. Onu, yolun uyusturuculardan gectigine ikna
etmek zor olmadi Senin kardes bogazina kadar batti.” Bu son cim-
leyi Rebus'a zehir gibi tiikirmusti. “Onun sayesinde senin hakkinda
bagka seyler de 6grendim, John. Bu da her seyi daha da kolaylastir-
d1.” Reeve omuz silkti. “Yani, sen beni ele verirsen, ben de kardesini
ele veririm.”
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“Ise yaramaz. Seni ele gegirmeyi ¢ok istiyorum.”

“Yani kardesinin hapiste ¢lrimesine izin vereceksin. Pekala. Ka-
zanan yine ben oluyorum. Bunu gérmiyor musun?”

Evet, Rebus bunu gérebiliyordu, ama sicak bir sinifta sorulmusg
zorlu bir matematik problemi gibi, hayal meyal.

“Bu arada, sana neler oldu?” diye sordu, neden zamana oynad:-
gindan da emin degildi. Buraya geldiginde aklinda bir kendini koru-
ma plani ya da disiincesi yoktu. Ama simdi kdseye sikigmis, Reeve'in
kaginilmaz hamlesini bekliyordu. “Yani, ben gittikten sonra ne oldu?”

“Ondan sonra beni ¢ok rahat konugturdular.” Reeve umursamaz-
di. Umursamaz olabiliyordu elbette. “Kovuldum. Beni bir siire hasta-
nede tuttular, sonra biraktlar. Senin kafay: yedigini duydum. Bunu
duymak keyfimi biraz yerine getirdi. Sonra polis tegkilatina katildigin
dedikodulan geldi. O zaman, huzurlu bir yagama kavustugun fikrine
dayanamadim. Yagadiklarimdan ve bana yaptiklarindan sonra...” yu-
20 hafifce segirmeye baglamigti. Ellerini masaya dayamisti. Rebus, on-
dan yikselen eksimsi ter kokusunu duyabiliyordu. Uykuya dalmak
tizereymis gibi konusuyordu, ama Rebus onun agzindan ¢ikan her
kelimeyle biraz daha tehlikeli hale geldiginin farkindayd, yine de ha-
rekete gecmeye cesaret edemiyordu, daha zamani gelmemisti.

“Beni ele gecirmek epey zamanini almig.”

“Beklemeye degerdi.” Reeve boynunu ovusturdu. “Bu isi sonug-
landirmadan 6lecegimi diigindigiim zamanlar oldu, ama ashnda o
kadar yasayacagimi her zaman biliyordum.” Gilimsedi. “Gel, John.
Sana bir sey gostermek istiyorum.”

“Sammy mi?”

“Sagmalama.” Gulimsemesi bir an igin dagildi. “Onu burada tuta-
cagimi mi sandin? Hayir, ama ilgini ¢ekecek baska bir sey var. Gel.”

Rebus'u arka bolime gotirdu. Sinirleri iyice gerilen Rebus, Ree-
ve'in sirtina, rahat bir yagamin Uzerini kapatug: kaslarina bakti. Ku-
tiphaneci. Edinburg seri katili, kitiphanenin ¢ocuk kitaplar bolu-
muinde ¢alisiyordu.

Arka bolumde raflar dolusu kitap vardi. Bazilan gelisigiizel yigil-
mis, bazilar sirtlar1 Ust Uste gelecek sekilde dizglince siralanmisti.

“Bunlarin hepsi raflarda dizenlenmeyi bekliyor,” dedi eliyle etra-
f1 isaret ederek. “Kitaplarla ilgilenmemi saglayan sendin, John. Hatir-
ladin m1?”
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“Evet, sana hikiyeler anlatirdim.” Rebus, Michael diginmeye
baslamisti. O olmasa, Reeve'i asla bulamazlar, ondan siphelenmez-
lerdi bile. Oysa simdi hapse girecekti. Zavalli Mickey.

“Onu nereye koydum acaba? Buralarda bir yerdeydi. Beni bulur-
san sana gosteririm diye bir kenara ayirmistm. Ama beni bulman
uzun sirdu. Pek zekice davranmadin, degil mi John?”

Adamin deli oldugunu, bir oyun igin dort kiz1 6ldirdiigiing, bir di-
gerinin de hayatinin merhametine kaldigini unutmak kolaydi. Cok
kolayd:.

“Hayir,” dedi Rebus. “Pek zekice davranmadim.”

Gerildigini hissediyordu. Etrafindaki hava giderek inceliyordu. Bir
seyler olmak tzereydi. Bunu hissedebiliyordu. Olacaklar1 engellemek
icin tek yapmasi gereken yumrugunu Reeve'in bobreklerine indirmek,
ensesine vurmak, sonra ellerini baglayip onu buradan ¢ikarmakt1.

Peki, neden bunu yapmiyordu? Kendisi de bilmiyordu. Bir tek,
olacaklardan kagamayacagim biliyordy; her gey yillar 6ncesinden bir
bina plan1 ya da bir XOX oyunu gibi tasarlanmigti. Oyunu Reeve bas-
latmigtr. Bu nedenle Rebus kogeye sikismigti. Ama oyunu yarim da bi-
rakamazdi. Raflarin kanistinlmas: gerekiyordu, Reeve'in bu kitabi bul-
masi gerekiyordu.

“iste burada. Ben de bunu okuyordum...”

Madem kitab1 okuyordu, neden boylesine gizlemigti?

“Su¢ ve Ceza. Hikiyeyi bana sen anlatmigtin, hatirladin ms?”

“Evet, haurladim. Hatta sana birden fazla kez anlatmigtim.”

“Dogru, Oyle yapmistin.”

Kitap, eski, ciltli bir baskiydi. Kutiiphane kopyas: gibi gérinmii-
yordu. Reeve kitabi para ya da micevher gibi tutuyordu. Sanki haya-
tinda hi¢ bu kadar degerli bir seye sahip olmamisti.

“Burada gormeni istedigim bir illistrasyon var, John. Raskolnikov
hakkinda soylediklerimi hatirhyor musun?”

“Evet, herkesi vurmas: gerektigini...”

Rebus, bunun anlamini bir saniye ge¢ kavradi. Reeve'in verdigi di-
ger ipuglan gibi, bunu da yanlis yorumlamigti. Bu arada Gordon Ree-
ve gozleri parlayarak kitabi agmis ve icindeki oyuktan kisa namlulu
bir tabanca ¢ikarmusti. Silah gogsiine dogruluyordu ki, Rebus ileri ati-
lip Reeve'in bumuna bir yumruk atti. Planlama 6nemliydi, ama sez-
gilerin yeri ayriydi. Aniden kinlan kemiklerden kan ve mukus gelme-

181



ye baglamigti. Reeve soluk almaya ¢alisirken Rebus silah: kendisinden
uzaklastirdi. Reeve simdi haykinyordu; ge¢misten, kibuslardan bugu-
ne uzanan bir haykingti bu. Rebus'un dengesini bozduy, ihanetinin ha-
tiralanna dugirdi onu. Korumalan ve agik kapiyr gorniyordu ve ora-
da kapana sikismis adamin haykinglanna sirimi déniiyordu. Oniinde-
ki sahne giderek bulaniklagti ve bir patlamaya donugtu.

Omzunda hissettigi hafif dokunus hemencecik bir uyusukluga, ar-
dindan da siddetli bir actya doniisip bitin viicuduna yayildi. Ceke-
tinin ince kumasindan kan aktigim1 hissederek omzunu kavradi Tan-
rnm, demek vurulmak boyle bir seydi. Kusacagim hissetti, bayilacak
gibiydi, ama birden ruhundan gelen bir akim hissetti. Bu, 6fkenin kor
edici gliciydi. Bu oyunu kaybetmeyecekti. Reeve'in yiiziini temizle-
meye, gozlerinden akan yaslan durdurmaya ¢alistigim gordd, silah
hala elindeydi. Rebus agir gérinen bir kitab: alip, Reeve'in eline dog-
ru atinca, silah kitap yiginlarimin arasina firlad.

Reeve, raflan arkasindan devirerek, sendeleyerek kagti. Rebus,
gozleriyle Reeve'i aramaya devam ederek damigma masasina dondu
ve telefonla yardim istedi. Oda sessizdi. Yere oturdu.

Birdenbire kap: agildi ve igeri siyah giysileri icinde bir intikam me-
legi gibi gorinen William Anderson girdi. Rebus gulimsedi.

“Beni nasil buldunuz?”

“Seni bir suredir takip ediyordum.” Anderson, Rebus'un koluna
bakmak icin egildi. “Silah sesini duydum. Adamim buldun galiba.”

“Hala buralarda bir yerlerde. Silahli degil. Silah: surada.”

Anderson, Rebus'un omzuna bir mendil baglad.

“Sana ambulans ¢agimaliyiz John.” Ama Rebus ayaga kalkiyordu.

“Daha degil. Once su oyunu bitirmeliyiz. Beni izlediginizi nasil
fark etmedim?”

Anderson bu kez gilimsedi. “Benim kendisini takip ettigimi ancak
cok iyi bir polis fark edebilir, sen ¢ok iyi degilsin John. Yalnizca iyisin.”

Bolmenin arkasina gegip raflar arasinda dikkatle ilerlediler. Rebus,
silah1 almig, onu cebinin derinlerine atmisti. Gordon Reeve'den eser
yoktu.

“Bak.” Anderson raflarin en sonundaki aralik kapiy: isaret ediyor-
du. Kapiya dogru yavagga ilerlediler, Rebus kapiy: iterek agt. Kargi-
larina yan karanlik, dik bir demir merdiven ¢ikti. Gorunige gore kiv-
nlarak, kitiphanenin temeline dogru iniyordu. Asagi inmekten bas-
ka careleri yoktu.
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“Galiba bunu duymugtum,” diye fisildadi Anderson. Fisiltisi merdi-
ven boslugunda yankilaniyordu. “Kiitiphaneyi eski Sheriff Adliyesi'nin
Uzerine inga etmigler. Adliyenin altindaki hucreler hidla duruyormus.
Kutiphane eski kitaplari burada depoluyormus. $ehrin altina dogru
acilan hucreler ve koridorlarla dolu bir labirent gibiymis burasi.”

Asagiya indikge sivali diiz duvarlar, yerlerini eski tuglalara birak-
musti. Rebus bir dnceki ¢agdan kalma, aa kif kokusunu aliyordu.

“Demek ki, her yerde olabilir.”

Anderson omuz silkti. Merdivenlerin sonuna ulagtiklarinda kendi-
lerini genig bir gecitte buldular. Burada hi¢ kitap yoktu, ama gecitten
sonra gelen ve eski hicreler oldugunu sandiklan girintiler kitap yi-
ginlanyla doluydu. Kitaplarin bir diizeni yoktu. Yalmzca eskiydiler.

“Herhalde buradan digan cikabilir,” diye fisildadi Anderson. “Ga-
liba buradan buginku Adliye'ye ve Saint Giles Katedrali'ne ¢ikig var.”

Rebus hayrete dugmusti. Kargisinda eski Edinburg'un bir bélimd,
hi¢ bozulmamis ve lekelenmemis halde duruyordu. “Olaganustu,” de-
di. “Benim buradan hi¢ haberim yoktu.”

“Dahasi1 da var. Sehir Odasi'nin altinda eski sehrin bitin caddde-
lerinin durdugu soyleniyor, isciler binay: onlarin lizerine inga etmig-
ler. Butiin caddeler, diikkanlar, evler, yollar, hepsi duruyormus. Yuz-
lerce yildir oradalar.” Rebus gibi Anderson'da insanin bildiklerine gu-
venemeyecegini fark ederek basini sallady; igine girmeye gerek duya-
madan, gergekligin Uzerinden gecip gidebilirdiniz.

Tavandaki los 1giklar sayesinde bitin hiicreleri kontrol ederek ge-
citte ilerlediler.

“Kim bu adam?” diye fisildad1 Anderson.

“Benim eski bir arkadasim,” dedi Rebus, biraz sersemlemisti. ice-
ride ¢ok az oksijen varmig gibi geliyordu. Sirekli terliyordu. Bunun
kan kayb: yizinden oldugunu ve burada olmamasi gerektigini bili-
yordu, ama burada kalmas: gerekiyordu. Yapmas: gerekenler oldugu-
nu hatirladi. Kapidaki gorevliden Reeve'in adresini bulup, Sammy'nin
orada olma ihtimaline kars1 oraya bir polis arabasi gondermesi gere-
kiyordu. Artik cok ge¢ kalmugt1.

“Iste orada!”

Anderson Reeve'i gormusti. O kadar ileride, belirsiz golge halin-
deydi ki, ancak kagmaya baglayinca Rebus orada bir sekil oldugunu
fark edebilmisti. Anderson adamin pesinden kosarken, Rebus da ne-
fes nefese, ona yetismeye c¢aligiyordu.
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“Dikkat edin, adam tehlikeli.” Rebus kelimelerin agzindan 6ylece
dokiluverdigini fark etti. Bagiracak giici kalmamisti. Aniden her sey
ters gitmeye baglamisti. ileride, Anderson'un Reeve'i yakaladigini,
Reeve'in yillar 6nce 6grendigi ve unutmadigi milkemmel bir déner
tekmeyle kargilik verdigini gordi. Anderson'un bas: tekmeyle birlik-
te bir yana savrulmus ve duvara ¢arpmugti. Rebus dizleri Gzerine yi-
gilmigty, zor nefes aliyordu, gozlerini bir noktaya odaklayamiyordu.
Uykuya ihtiyac: vardi, uyumas: gerekiyordu. Soguk, engebeli yer ona
cok rahat goriniiyordu, en rahat yataktan bile daha rahatti. Oldugu
yerde sallandi, dismek tzereydi. Anderson duvarin dibine ¢Okerken,
Reeve'in kendisine dogru geldigini gordu. Reeve simdi dev gibi go-
rindyordu, hald golgeler icindeydi, Rebus'u bitirinceye kadar her
adimda daha da biyiyecekti ve agz1 kulaklarina vanyordu.

“Sira sende,” diye kiikredi Reeve. “Sira sana geldi.” Rebus, ustle-
rinde trafigin IV. George koprisine dogru aktugini biliyordu, insan-
lar televizyonlan karsisinda aile saadeti yapmak igin evlerine dogru
yuriyorlardi. Oysa kendisi yaral bir hayvan gibi kabusunun ayakla-
rina kapanmugti. Bagirmas: ise yaramayacakt, miicadele etmek gerek-
sizdi. Gordon Reeve'in karaltisimin kendisine dogru egildigini gordd,
yuzu tuhaf bir bicimde ¢arpilmisti. Rebus, Reeve'in bumunu bagariy-
la kirdigim hatirlads.

Reeve de oyle. Geri cekilip Rebus'un cenesine sert bir tekme att1.
Rebus hafifce kipirdamayi basgards, icinde hdld bir geyler kalmisti.
Tekme yanagina geldi ve onu bir yana savurdu. Korunmak icin yan
fetis pozisyonunda yatarken Reeve'in kahkahasini duydu ve bogazi-
nin etrafinda kenetlenen elleri gérdi. Goziinin Oniine o kadinin bo-
gazina kenetlenen kendi elleri geldi. Adalet yerini buluyordu. Olsun.
Sonra Sammy, Gill, Anderson, Anderson'in 6len oglu ve o kiiciik kiz-
lar akhna geldi. Hayir, Gordon Reeve'in kazanmasina izin veremezdi.
Bu dogru olmazdi. Dilinin ve gozlerinin sistigini, kasildigim hissetti.
Elini cebine dogru kaydirirken, Gordon Reeve'in fisildadigini duydu:
“Bittigine seviniyorsun, degil mi John? Ger¢ekten rahathyorsun.”

Sonra gegitte bir patlama sesi duyuldu, Rebus'un kulaklar1 ¢inh-
yordu. Atisin siddetiyle elleri ve kolu Urpermisti. Burnuna yine o el-
ma sekerine benzer tath koku geldi. Reeve saskin halde bir an oldu-
gu yerde kald, sonra kagit gibi Rebus'un Uzerine diisti. Rebus kipir-
dayamuyordu, artik glivenle uyuyabilecegini diigtindd. ..

184



SONSOZ

Ian Knott'un kigtk, sakin bir banliyddeki bungalovunun kapisin
meraklh komsularinin gozleri 6ninde kirarak agtilar ve orada, Olen
kizlarin resimleri arasinda, Samantha Rebus'u korku iginde, yataga
baglanmig ve agz1 bantlanmis halde buldular. Samantha aglayarak ev-
den c¢ikarilirken, her sey profesyonelce yirimeye basladi. Garaj yolu
yuksek bir citle gevrildigi icin Reeve'in gidip geldigini kimse gorme-
misti. Komsulan onun sessiz bir adam oldugunu soyliyorlardi. Eve
yedi y1l 6nce tasinmigty, kitiphanede ¢alismaya da ayni siralarda bas-
lamigty.

Jim Stevens sonug¢tan memnundu. Bir haftahk malzeme ¢ikmist1.
Ama John Rebus hakkinda nasil bu kadar yanilabildigini merak edi-
yordu. Uyusturucu haberini de tamamlamgti. Michael Rebus igeri gi-
recekti. Bundan suphesi yoktu.

Londra basini kendilerine ait bir haber yaratma derdine dugmugtu.
Stevens, Caledonian Otel'in barinda bir gazeteciyle bir araya gelmigti.
Adam Samantha Rebus'un hikdyesini satin almaya ¢ahisiyordu. Ceket
cebine hafifce vurarak editorinin ¢ek defterinin yaninda oldugunu
ima etmisti. Stevens bunun daha buyuk bir sorunun pargasi oldugunu
diginiyordu. Medyanin gergekligi yaratip, onunla istedikleri gibi oy-
namasinin Otesinde bir seydi bu. Tim bunlarin ardinda her zamanki
pislikten, bakimsizhktan ve karamagadan farkli, cok daha belirsiz bir
sey yatiyordu. Bundan ve kendisine yapilanlardan hi¢ hoglanmamisti.
Londrali gazeteciye adalet, giiven ve denge gibi kavramlardan s6z et-
ti. Viski ve bira icip saatlerce sohbet ettiler, ama sorular yanitsiz kal-
di. Kalesinin yukseldigi tepenin golgesine siginip bir seylerden sakla-
nan Edinburg, bu kez Jim Stevens'a bambagka bir yuziini gostermig-
ti. Turistler yalmzca tarihin golgesini gorebiliyorlardi, oysa sehrin ken-
disi bambaskaydi. Jim Stevens bu yuzi sevmiyordu, yaptig: igi sevmi-
yordu, ¢aligma saatlerini sevmiyordu. Londra'dan gelen teklifler hala
gecerliydi. Sonunda en uzun ¢Opu ¢ekti ve glineye gitti.
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TESEKKURLER

Bu romanin yazilisinda, sorularima ve polis prosediirleri konusun-
daki bilgisizligime karsi biiyik sabir gosteren Edinburg'daki Leith Cri-
minal Aragirma Departmani'nin biyik yardimi dokunmustur. Bu
eserde kurgu tiiriine ait bazi hatalar bulunsa da, Ozel Hava Birligi ko-
nusundaki aragurmalarimda biyik 6l¢iide Tony Geraghty'nin mi-
kemmel kitab1 Who Dares Wins (Fontana, 1983) adh kitabindan ya-
rarlandim.
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