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Cocugunuz evinize girer ve yillarca o

kadar giiriiltii eder ki zor dayanirsiniz.
Yuvadan ayrildifindaysa, ardinda oylesine bir
sessizlik birakir ki, bu kez de deli olmak

isten degildir.

Nilgiin'le Brad ve Defne'ye



24 Haziran, Cargamba

Sonunda iple gektigim yaz tatiline ve lzmir'e kavustum
ama bir aile faciasinin da tam gébegine diistim! Yine
lafa sonundan bagladim galiba.

Efendicagizima soyleyeyim, okullar tatil oldu ve biz
ciimbiir cemaat; yani anneannem, dedem, annem ve ben
[zmir'e, Defne Teyzem giizel.)

Malum aile muhabbetlerinden sonra bizim “siislii,” yani
sevgili kuzinim Sirma anlamli bakglar atarak sessiz bir el
isaretiyle beni odasina ¢agrdi.

“Ne var, Sirma? Ne bu gizlilik?”

“Gel, gel,” diye fisildayarak kolumdan tutup beni igeri
cekti ve oda kapisint sikica kapadi. Sonra da, “Orur kargi-
ma,” diye buyurdu, kikiillerini eliyle geriye atarak.

Yataginin iistiinde karsilikli oturduk. Neler soyleyecek
diye merakla bekliyordum. Yastiklart oraya buraya iterek,
kulugkaya yatan tavuklar gibi yerine iyice yerlesti. Eyvah,
bu uzun siirecege benzer, diye gegirdim icimden ama bir
sey demedim tabii.



*Sana bomba gibi bir haberin var”
“Pactar dvlevse. "

“Hem de Kiminle dlgilt bilivor musun™

Surmaz her mman oldugu gibi fsin aadim gikanyordu,

“Kiminke?™

“Ama bak s8z vereceksin, kimseve sovlemek vok.”

“HK isim buradan qikip kapr kapt dolagarak senin anlat-
uklarim vavmak olacak. Yani sen de..”

“Tamam, wmam ama yine de sdz ver, kimseve, hele de
ailedekilere tek sdz etmek yok.”

“Uff Sirma, seni duyan da beni agz1 gevsek biri sa-
nacak.”

“Soz ver.”

“Pekals, soz.”

“Konu, Zeynep'le ilgili.”

Bu kez gercekten meraklanmisum. Ne olabilirdi
Zeynep'le ilgili bu biiyiik sir? “Aruk sunu anlatsan,” dedim
sabirsizlanarak.

“Aslinda tam olarak Zeynep'le ilgili degil. Onun bir ab-
last var. Ads, Nilgiin. Su siralar Amerikada egitim goriiyor.
Onunla ilgili.”

Azicik da olsa diig kirkligina ugramadim desem yalan
olur. Bana ne Zeynep'in hi¢ tanimadigim ablas: Nilgiin'den.
Sirma ise keyifli keyifli anlatmaya koyuldu.

“Nilgiin Abla'dan bir mektup gelmis. Ve bu mektup
bir bomba gibi diigmiis ailenin ortasina, ¢linkiitiia Nil-
giin Abla orada bir Amerikaliya 4sik oldugunu, birbir-
lerini sevdiklerini veee evlenmeyi diigiindiklerini yazi-

yormus.”

“Vay be...”



s

“Yaaa...” Strma benden aldigs tepkiden pek bir mutlu
olmustu; devam etti gozlerini siizerek. “Cok biiylik bir agk
anlayacagin.”

Zaten oldum olast agk hikayelerine bay1lir.

Bir an sessizce birbirimize bakuk. Ben duyduklarimi
sindirmeye calisiyordum. “Peki,” dedim. “Ailesi ne demig?”

Sirma bir par¢a daha yerine yerleserek sozlerini siirdiir-
dii. Mest olur bu kiz boyle seylere, mest. “Aile ikiye béliin-
miis vaziyette. Nilgiin Abla'nin bir yabanciyla evlenmesi-
ne kesinlikle karsi olanlar ve dur bakalim, kizimiz gelsin,
onunla bir konusalim, diyenler seklinde...”

Oyle bir anlatist vardi ki, dayanamayip sordum. “Biitiin
bunlart sen nerden biliyorsun?”

“Zeynep'ten tabii ki,” diyerek omzunu silkti ve devam
etti. “Su anda Zeyneplerin evinde sanki cadi kazanlar kay-
niyor. Ne kadar akraba varsa gelen gelene... Zeynep'in yash
bir halast var. O, ‘Ben size demedim mi, oralara kiz1 yol-
lamayin, olacagi buydu,” diye Zeynep'in annesine ¢ikisip
duruyormus. Bir de biiyiik teyze var, o da gelip gidip, ‘Kizi
kendi haline birakirsan ya davulcuya varir, ya zurnaciya,
diye sdyleniyormus. Babaannesiyse, ‘Gordiin mii bagimiza
gelen felaketi,” diye oturdugu yerde dizini déviip iki yana
sallantyormug. Zeynep, ‘Evimizin tadi tuzu kagu,” diyor.”

“Gergekten de miithis bir haber bu, Sirma.”

“Akillim, ben bir seye bosuna bomba demem,” diye bo-
biirlendi hemen.

Yine bir siire birbirimize bakarak oturduk.

“Tam bir aile faciasi desene.”

“Hem de ne bigim.”

“Peki, Zeynep'in annesiyle babast ne diyorlarmig?”



Elini havaya kaldirarak, “Aaa bak. onlar olaya daha bas-
ka yaklagiyorlar. ‘Bizim kizsmuzin aklina giivenimiz var;
gelsin, anlatsin, oruralum konugalim, 6yvle karar veririz,” di-
yorlarmss.”

“Bu daha aksa bir tutum gibi geldi bana.”

“Sana 6yle geldi ama ailenin biyiikleri bu tiir s6zleri
duyunca daha da ifrit oluyorlarmig.”

“Zavalth Nilgiin Abla. Desene gelince ¢ekecegi var.”

“Geldi bile.”

“Ne?”

“Tabii ya,” dedi Sirma yine o bilmig haliyle.

“Ne zaman?”

“Onceki gece geldi.”

“Peki, ne olmug? Konusmuslar mi?”

“Bilmiyorum. Diin aileden hi¢ kimse evden ¢ikma-
di. Tam sessizlik anlayacagm. Tabii durum boyle olunca,
Zeynep'i de goremedim.” Sonra da, “Ay 6yle merak ediyo-
rum ki...” diyerek kikirdads Sirma.

“Tabii, senin tuzun kuru. Zavalli Nilgiin Abla kim bilir
-ne durumda.”

“Sen onu tanimiyorsun bile,” dedi Sirma hemen Nilgiin
Ablay: sahiplenerek.

“Ben de tantyorum demedim ki zaten. Ania tanisam da
tarumasam da gii¢ durumda olan birine actyorum. Yasak mu?”
~ “Aman! Hemen de kizar.”

Yine bir sessizlik. Sirma bana hinzir bir bakis atarak,
“Acaba Zeynep'i arasam mi?” dedi. Bir seyler 6grenmek
igin 6lityor besbelli, Bayan Merak.

- "Bence arama. Aptal degil ya, neden aradigini hemen
anlar.”



“Ama cok merak ediyorum yaa...” dedi alt dudagn sar-
kitarak.

Ben, “Fazla merak sagliga iyi degildir,” deyince elinin
alundaki yasug kaptgs gibi kafama indirdi. Ben de 6teki
yastg yakalayip savunmaya gectim. Tam birbirimize gir-
mis, bogusuyorduk ki, odanin kapist agildi. Gelen Defne
Teyzem'di.

“Sizi anlamiyorum! Bu yasa geldiniz, aruk zarif birer
geng kiz gibi davranmaniz gerekirken, su halinize bir ba-
kin. Hagari oglan ¢ocuklan1 gibi alt alta, ist iiste bogusu-
yorsunuz.”

Ikimizin de sagi bagt dagilmugtr. Nefes nefeseydik.

“Tiimay’la Ciineyt asagida. Serra'ya hos geldin demek
icin gelmisler. Kendinize bir cekidiizen verin de, konukla-
rinizla ilgilenin.” '

Teyzem gider gitmez, ikimiz de aynanin karstsina kos-
tuk. Hey Yarabbim... Onca zaman sonra Ciineyt'le ilk kez
kargilasacagim ve tistiimde eski bir kot, saglarimsa rezaler...
Opysa soyle rahat rahat siislenip giyinip buldymay1 diisle-
mistim... Zaten benim diiglerim ne zaman gerceklesti ki
simdi gerceklegsin diye dilsiinerek umutsuzca aynaya ba-
kiyordum.

“Ay Sirma, dokiiliiyorum. Nasil ¢ikarim onun kargisina.
Sen benim icin bir bahane uydursana...”

“Sacmalama, Serra. Ne varmig halinde? Sadece saglarini
soyle bir tara, yeter.”

Séyleyene bak...

Neyse, 6yle ya da boyle asag1 indik. Tiimay'la Ciineyt’i
bizimkiler esir almuglardi. Beni goriince, Tiimay kosup
boynuma sarild.



“Hos geldin, Serra. Ay, gelecegini duyunca nasil se-
vindim bilemezsin,” diyor, bir yandan da bana sanlip du-
ruyordu. Boyle karsilanmak ne giizel. Hos, ben de onun
boynuna astlip duruyordum. Tiimay’la birbirimizden ayril-
diktan sonra ayakta, huzursuz bir bi¢cimde siritarak bekle-
yen Ciineyt'e déndiim.

“Merhaba, Serra,” dedi garibim, onca insanin gozleri
oninde.

Ben de, “Merhaba,”-dedim ve uzanip onu da iki yana-
gindan hafifce 6ptiim. Tabii bu arada annem, teyzem, an-
neannem ve dedem bizleri aynen seyretmekte... Kendimi
sahnede rol yapan bir oyuncu gibi hissettim. Ciineyt’in de
benden agag: kalir yani yokeu.

Annem Sirma’ya dénerek, “Gezi programinda bir degi-
siklik var m1?” diye sordu.

“Hay1r, teyzecigim, haftaya bugiin hareket ediyoruz.
Antalya’ya kadar gidip dénecegiz. Hepsi hepsi on giin sii-
recek.”

“Gezin, goriin,” dedi dedem. “Gengken, zevk alirken,
gezebildiginiz kadar gezin.”

Saatler kadar uzun gelen bu ayakta dikilmeye Sirma,
“Hadi bahgeye ¢ikalim,” diyerek son verdi de, hepimiz ra-
hat bir nefes aldik.

Bahgede Ciineyt'le ilk kez dogru diiriist goz goze geldik.
Onca insanin arasinda ona bakarsam sanki duygularim yii-
ziimde kocaman harfler seklinde yanip sénmeye baglayacak
gibi geliyordu. Ciineyt bana giiliimsedi, ben de ona. Oy-
lece, higbir gey sdylemeden birbirimize giiliimsiiyorduk ki,
Sirma, “Hop, aile var,” demez mi... Sulu, n'olacak. Neyse

ki, Tiimay bir kahkaha patlatt: da, bu zor durum kaynad:



gitti. Hepimiz giilismeye basladik. Anlagilan aruk iliski-

mizi biliyorlar. Aman bilirlerse bilsinler. Hem onlar benim

Ciineyt tam bana bir sey soylemek igin agzini agmugu ki,

bu kez Tiimay, “Bakin kim geliyor,” diye bagirdi. Kosarak
gelen, Zeynep'ti. Hadi bu kez onunla sarmas dolas olduk.

“Aslanim benim,” diyerek sirttma vurup duruyordu
Zeynep. “Meger seni ne ¢ok dzlemisim.”

“Ben de seni,” gibisinden duygusal konusmalar yapiyor-
duk ki, bizim Bayan Merak, “Zeynep, yeni gelismeler var
mi? Ablan ne yapiyor?” diye hemen konuya girdi.

Zeynep duvarin iistiine ziplayip oturdu ve, “Uff, evde-
ki bunalim havasindan daral geldi,” diye yakindi. Bizlerse
onun etrafini ¢evirmis, anlatacaklarini bekliyorduk.

“Hani sird1?” diye fisildadim Sirma’ya.

“Arkadaslarin diginda yine de sir,” dedi kulagima, sonra
Zeynep'e doniip, “hadi, anlat anlat,” diye kolunt ¢ekigtirdi.
“Bizim evde olup bitenlerden haberin var mi, Serra?”

“Stirma agzimi stki tutmam konusunda benden soz alip
bir geyler anlatu,” diye diplomatik bir cevap verdim.

“Oyleyse durumu sana bir de ben 6zetleyeyim. Bundan
asag1 yukart yirmi giin 6nce ablamdan bir mektup geldi.
Mektup s6yle basliyordu. ‘Sevgili annecigim ve babacigim,
umarim bu mektubu okurken oturuyorsunuzdur.” Annem,
‘Gergekten de iyi ki oturuyormugum, ¢iinkii daha bu satir-
lar1 okurken dizlerimin bag ¢éziildii, dedi.” Annesinden
s6z ederken Zeynep kendini tutamayip giildii. Bizler de

gillmekten kendimizi alamadik.
“Ve iste ablam, orada tiniversitede doktorasini yapan bi-
riyle tanigtigini, onu ok begendigini, bir siire arkadaghk



ettikten sonra hem kafaca anlagtiklarint hem de birbirlerini
sevdiklerini anlayinca, eger bizimkiler izin verirse, evlen-
meyi diigiindiiklerini anlatiyordu.”

“Ah, ne kadar hos,” diyerek icini gekti Sirma.

Zeynep ona aldirmadan devam etti. “Adi Bradley
Kamp’mig.”

“Neymis neymig?” diye sordu Tiimay.

“Bradley. Kisaca Brad de diyorlarmis, ad: Ingilizce ‘bred’
diye okunan ekmek sozciigiine benziyormus,” seklinde
Tiimay’t cevapladiktan sonra devam etti Zeynep. “Akli ba-
sinda, efendi biri, diye yaziyordu Nilgiin. Kiiltiirliiymiis,
ailesi de ¢ok ratliymis. Nilgiin'ii onlarla tanigtirmig.”

“Ohoo, desene igler ciddi,” dedi benim Ciineytgigim.

Sirma hemen anddi. “Giinaydin! Burada kag saattir bo-
suna mi konuguyoruz.”

Tiimay ise, “Anlat Zeynep anlat. Sen onlara bakma,”
dedi, laf karigsin istemiyor gibi bir hali vardi. Aslini isterse-
niz, bu ilging agk hikayesine giderek ben de kendimi kap-
tirmigtim.

“Mektubunu, onu begeniyorum, onu seviyorum ve
onunla mutlu olacagima inaniyorum, tabii siz de uygun
goriirseniz, diye bitirmis.”

“Abh, ne kadar hog,” dedi yine Sirma, yiiziinde aptal bir
ifadeyle.

Zeynep ise Sirma'nin sozlerinden hig etkilenmemis gibi
devam etti. “Kim bilir zavalli ablam bu mektubu yazarken,
ozellikle de babam ne diyecek diye ne karin agnilan gekti,
annem ne diisiinecek diye ne heyecan yagadi.”

“Peki, simdi durumlar nasil?”

“Durumlar séyle ki, 6biirsii giin Brad geliyor.”



“Neee...”

“Deme...”

“Ay, inanmtyorum.”

Bu Amerikada okuyanlar boyle hizli oluyor demek ki,
diye diisiindiim. Hale bak, bizde aylar, yillar alacak bir olay
bir iki hafta icinde hizla gelisivermisti.

Zeynep devam etti. “Bu arada Brad, eger ailen i¢in bir
sakincast yoksa, beni tanimalari i¢in gelmek istiyorum, de-
mis. Annemler de, buyursun gelsin, demisler. Boylece o da
Nilgiin’iin arkasindan 6biirsii giin geliyor. Iste durumun
ozeti simdilik boyle.”

“Vay be...”

“Ay, ne kadar romantik.”

“Peki, Zeynep,” dedim. “Bu arada annenle baban, abla-
na ne dediler?”

“Onlar ablama, biz senin aklina giiveniyoruz, ama iyi
diisiindiin mi, diye sordular. O da Brad’i iki yildir tani-
digini, son bir yil icinde de birbirlerini bu gézle tartuk-
larin1 ve ¢ok uyumlu, mutlu bir beraberlikleri olacagina
inandiklarini anlatti. Bunun iizerine bizimkiler, ‘Iyice
diisiindiigiine gore biz senin kararina saygiliyiz, bu senin
hayatin. Bizim i¢in 6nemli olan senin mutulugundur,’
dediler.”

“Helal olsun.”

“Cok iyi ya...”

“Nilgiin’le béyle konugtular ama,” dedi Zeynep kikir-
dayarak, “o gelmeden, yani mektubu ilk aldiklar: giinlerde
ikisi de uyurgezer gibiydiler. Hele de babam... Annemin
anlattifina gore biitiin gece uykusunda tepinip duruyor-
mus. Ikisi de kizlan uzakta yagayacak diye iizgiin ve siiz-



ginddler, Neyse ki, Nilgtin gelene kadar bivazaik wparlan
dilar da kizs ok tiumediler.”
“Onlar ermis muradina,” dedi Sirma hiilyals hiflyals,
“Pek de syle degil,” diyerek Zeynep bizim Sirma'nin oy
rileslaring kesiverdi. “Daha Brad'le bizimkiler tanusmuadilar,
Bakalim birbitlerini nasd) bulacaklar? Isinacaklar i, seve-
cekler mi? Ablamin kafasing gimdi de bunlar yoruyor, Tabii
bir de aile biyiiklerinin yorumlars var ki... en azindan asap

bozucu,”

“Leynep! Zeynep!”

“Nilgiin ¢agiriyor, gitmem gerek,” diyerek duvardan
agafy atladi Zeynep. Sonrz dondis. “Bu sisylediklerim ara-
muzda kalacak, Tamam mi?”

“Tamam,” diye bagrgtik.

Bu kez yiikselen teyzemin sesiydi. “Cocuklar, yemek ha-
at. Tmay, Ciineyt, siz de bizimle yer misiniz?”

Tiimay, “Cok tesekklirler Defne Teyze, ama artik gitsem
iyi olacak,” dedi.

“Beni de evde bekliyorlardir,” dedi kalbimin prensi,

“Emin misiniz?” Teyzem bu kez yanimiza kadar gelmis,
onlan sikigurtyordu. “Isterseniz evlerinize bir telefon edin,
haber verin, Bak ne giizel, hep birlikte yemek yeriz.”

“Yok, Defne Teyze, gergekten gitmem gerek,” dedi Ttimay.

Ciineyt ise Tiimay'in yankist gibi yineledi. “Benim de
gitmem gerek.”

“Eh, peki 6yleyse. Hadi, iyi aksamlar,” dedi teyzem ve
béylece Ciineyt'le bu kez dogru diiriist vedalagamadan ay-
rildik.

Yani asrin en anti-romantik-aylar-sonrasi-kargilagmas:
aragtirmast yapilsa, kesin bizimki agik farkla birinci olurdu.
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25 Hazltran, Persembe

Piglin Siemd mn glellik oglidersine uyarak plaja gifﬁ?%s,
Kendirmine givderden seak, kssyru biy kine bulup yedestik,
Sonra Strma, “Akdeniz, gerisinin uk bembeyar vioutlar
obmak istemiyorsak,, bir an bnce yanmaya bakeabyw,” di-
yerek qantasindan krember gikarrays koyuldu,

“Ay, simdi vicik vicsk olacagrs,” dige yakindsm.

“Akitlim, aruk kremleri jeb gibi yapsyorlar, hem seni gii-
negin zasarly wnlarndan koruyor hem de hafif sldugun-
dan yagh yagh kalmiyorsun.”

O, uzun uzun yeni kremlefin erdemlerini anlatirken,
ben de govlerimle ctrafs taryordum.

“Ne 0, beni dinlemiyor gibisin. Clineyt'i mi bekliyor-
sun yoksa?”

“Yoo...” dedim zaysf bir sesle.

O ise bir yandan ézenle burnuna krem siirerken, bir
yandan da, “Bu saatlerde gelmez 0,” dedi. Sonra, “Ay, diin
Ciineyt'i goriince nasil da kizardin... pancar gibi oldun,”
diyerek giilmeye baglamaz m...

“Hadi ordan, hig¢ de kizarmadim bir kere.”

“Artik bizim Serra kuzimiza da birilerini gériince bir hal-
ler oluyor, kizanip bozariyor,” diye benimle dalga gegmeyi
stirdiiriince, bir avug kum alip, “Susar musin sen,” dedim.
“Bu kumlari o yagli viicuduna serpersem, goriirsiin benim
kizarmam nasil oluyormus.”

“Peki peki, sustum,” diyerek hemen ciddilesti. Tabii,
akli gitti 6zene bezene yaglanmis viicudu kumlanacak
diye. Yaa Sirma Hanim, iste ben de béyle korkuturum
seni... *
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Birden, “Ama, Serra, bak kim gelivor,” dedi gerilerc
dogru bakarak.

“Hadi ordan, beni igletemezsin.”

“Valla...”

Ona inanmamama kargin yine de geriye doniip baku-
gimda Ciineyt'i gormez miyim... Lacivert sortu ve lacivert
beyaz tisorrityle pek siku.

Yiiregim hopladi, resmen yliregim hopladi.

Ve yine kilolartmdan, bembeyaz viicudumdan, yag-
Ii vicek halimden ¢ok ama ¢ok sikildim. Ne zaman soyle
kendimi begenerek, kendime giivenerek davranabilecegim,
Tannim? O giizel, alimls kizlara éyle imreniyorum ki...

“Bakiyorum erkencisin,” diye seslendi Sirma.

“Burada olacaginizi tahmin ettim de ondan,” diye yanit-
lad1 kalbimin efendisi.

Sirma bana anlamli baktiktan sonra, “Ben yiizmeye gi-
diyorum,” diyerek denize kostu. Anlayacagin bizi bas basa
birakuyordu cici kiz.

Ciineyt'in, “Serra, seninle deniz kiyisinda yiiriiyelim
'mi?” sorusu fizerine, ok gibi firladim yerimden. Sirtuma
havlu ceketi de gegirince, kendimi daha bir giivende hisse-
derek Ciineyt'in yan1 baginda yiiriimeye bagladim.

Dalgalarin képiikleri kumlara garpip ¢iplak ayaklarimizs
islatiyordu. Kumsalda yiiriimeyi 6yle seviyorum ki... Hele
de Ciineyr'le olunca.

- Bir siire sonra bana dogru egilip, “Hos geldin,” dedi yu-
mugacik bir sesle. Giiliimsiiyordu.

“Hos bulduk,” dedim ben de onun gézlerinin icine ba-
karak. “Diinkii kargilagmamizt saymiyorum.”

“Ben de...”
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“Senj gormek igin sabirsizlamyordum. Tismay da, hadi
gidip Serra'ys gorelim, deyince kalkip geldim.”

“Cok da iyi ettin.” Sonra da kendimi mtamayarak giil-
diim. “Bizimkiler seni nasil da esir almuslards ama...”

“Yok canim, o kadar da degil.”

Cok kibardir kendileri.

“Sahi, annen nasil?”

“lyidir.”

Bir siire daha sessizlik iginde yuridiik. Garip degil mi,
konusacak laf bulamiyordum. Oysa, Istanbul'da Ciineyt'le
bulusunca sunu anlatacagim, bunu anlatacagim, diye neler
neler diisiinmiistiim.

“Eee, anlat bakalim. Istanbul'daki arkadaslaninia aran nasil?”

“Cok daha iyi.” Ve laf bulmanin sevinciyle ona Aylinle
Simten’in bana yapuklarindan sonra onlarla iliskimi kes-
tigimi, ¢ok begendigim Sila ve Dilekle arkadashg: ilerlet-
tigimi biyiik bir gururla anlatum. Klasik miizik koleksi-
yonumu, okulun bahgesine diktigimiz sarmagiklan, sevgili
6gretmenimiz Mualla Hanimi da anlatum. Sonra birden
sustum. Cok mu konugmugtum yoksa?

“Hep ben konugtum, kafan sisirdim.”

“Yok yok, anlat,” dediyse de, “Olmaz, aruk sen anlat,”
diye israr ettim.

“Bende bir yenilik yok, bilgisayara agulik verdim. Bir
de iiniversite sinavlari i¢in hazirhk yapmaya bagladim, yani
dershane sorusturmast filan. Malum aruk bunlan diisiin-
menin zamani geldi.”

“Haklisin.” O an icime bir sitkinti gokeii. Saka maka der-
ken, sinavlar ufukta belirmeye baglamugt. “Ama daha iki y1l
var,” derken biraz da kendimi teselli ediyordum.
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“Simdi baslamazsam, son yil ok stkugitim.”

“Sen ne yapmak istiyorsun, Cineyt?”

“Bilgisayar miihendisligi. Puanlar yiiksek, onun igin ne
kadar erken caligmaya baslarsam o kadar iyi. Ya sen?”

“Ben heniiz tam olarak ne istedigimi bilmiyorum. Ai-
lem isletme ya da ckonominin pek ¢ok alanda ise yaraya-
cagini sdyliyor.”

Basinu sallayarak, “Karar vermek zor,” dedi.

Biitiin bunlari konuguyorduk, iyi hog da, Akdeniz ge-
zisinden hig s6z ermiyordu. Yoksa gelmeyecek miydi? Ko-
nuyu buraya getirmek {imidiyle bir hamle yapum. “Neyse,
simdi tatildeyiz. Birazcik eglenmek bizim de hakkimiz.”

“Cok dogru,” derken dalginds. Ama yine gezi hakkinda
tk yok.

“Akdeniz gezisine gldeceg;mlz icin ¢ok seviniyorum.”

“Bak su marnlara, ne giizel uguyorlar.”

Gergekten de martilarin havada siiziilmeleri, suya da-
lis yapip yeniden yiikseligleri goz alicsiydi. Goz aliciyd: da,
‘benim derdim bagkayd:. Niye bu ¢ocuk geziden sz et-mi-

yor-du? Lafi bu kadar dolandirdikean sonra da agik agtk
soramazdam herhalde. Kumsalin sonuna gelmistik, déniip
geri yliriimeye bagladik.

“Serra, canimi sikan bir gey mi var?”

'“Yoooo 7

~*Cok suskunsun da...”

Asxl derdimi sana soyleyemiyorum ki, diye gegirdim
'xglmden “Bilmem, belki yol yorgunlugu, belki de denizin

-ve martilanin giizelligi...” diye sagmaladim.
- “byi ki buradasin,” dedi ve elimi tutew... Hemen etrafi-
: m.bakxgdxm,_géren oldu mu diye. Sonra da kendime sinir
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oldum. Alem neler neler yapiyor, bense bir elim tutuldu
diye panikleri yagryorum. Kader utansin; benim gibi rahibe
ruhlular da boyle oluyor iste. Kumsalin geri kalan kismini
el ele yiiriiyerek geldik. O kadar, o kadar mutuydum ki...

Plaj giderek kalabaliklagmisti. Sirma yiizecegi kadar
ylizmiis, kuytu yerimize déniip giineslenmeye baglamisu.
Birden birinin seslendigini duydum.

“Serra! Serra!” Tiimay'la Serpil ta uzaklardan el sailiyor-
lards. Yavas¢a elimi Ciineyt'in avcundan ¢ektim.

“Evet,” dedi Ciineyt. “Bize 6zel dakikalar sona erdi.” Ve

ne oldugunu anlayamadan elimi dudaklarina gériiriip hafif
bir 6piiciik kondurdu.

Aman Tanrim, aman Tanrim! Ne diyecegimi, nereye ba-
kacagimi bilemeden oldugum yerde kalakaldim. Tamayla
Serpil ise bagrisa cagarisa bize dogru kosuyorlard:.

Serpil boynuma sanildi. “Meger seni ne ¢ok dzlemisim,
Serra.” Bense hila Ciineyt'le aramizda gecenlerden dolay:
sersem gibiydim. Her ikisine de bir seyler séyledimse de,
ne dedigimi higc ama hi¢ amimsamiyorum. Neden sonra
kendime gelebildim de, arkadaslarima onlan géren gozlerle
bakmaya bagladim.

Sahi, ikisi de gecen yila kiyasla sanki daha bir degismis-
lerdi. Tiimay'in atkuyrugu kostukea bir o yana, bir bu yana
sallantyordu. Serpil'in saglarinda higbir degisiklik yokeu.
Yani diimdiiz beline kadar inen saglan yine aluns: pinl-
ularla yanip soniiyor, minicik bikinisinin icinde viicudu
her zamanki gibi muhtesem goriiniiyordu. Ah, ah. Yine
de, bence Tiimay'in viicudu daha giizel. Yiiziicii olmasin-
dan mudir nedir, sirum gibi, safi kas mitbarek. Ama tabii bu
benim zevkim. Oglanlar Serpil'in yuvarlak, yumusak hatls
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viicuduna bayiliyorlardir, eminim. Eee, yetti bu viicut mu-
habbed. Ne yapalim, tombiksek tombigiz iste.

Bir daire olusturmus, konusuyor, konusuyorduk. Bense
ruh gibiydim aslinda. Bir yandan Ciineyt'in elinin, 6piicii-
giniin sicakhiging hald avcumda hissediyordum, bir yandan
da geziye gelmiyorsa diye i¢im i¢imi yiyordu. Sonra onlar
yiizmeye gittiler, biz de Sirma'yla kaldik.

Strma hemen, “Taktgim nasil ise yarad: ama,” diye ken-
dini 6vdii. “Pek ormantik bir yiirliyiis yapryordunuz.”

“Aman sen de...”

“Ne kadar da utangaciz.”

“Sirma’”

“Buyur camim.”

“Sululugu birak da beni dinle. Bir sey ¢ok canimu si-
ksyor.”

“Séyle, hemen halledelim. Kuzinler ne giine duruyor.”

“Sirma, liden...”

“Peki peki. Anlat, dinliyorum.”

“Ciineyt geziden hig s6z etmedi. Gelmiyor mu yoksa?”

“Benim bildigim kadariyla bizim gruptan herkes geli-

yor,” dedi meraklandigini belirten sekilde kaglarini atarak.
“Ama o kadar konustuk, tek bir s6z etmedi. Hem de lafi
_déndiiriip dolagtrip geziye getirdigim halde...”
“Niye agtk agtk sormadin?”
“Ustiine diigiiyormugum izlenimini vermek istemedim.”
“Aman sen de...”
“Simdi seni beni birak da, cevap ver. Geliyor mu, gel-
miyor mu?”
“Valla ben geliyor biliyorum ama...”
““Yaa, bak gérdiin mii, sen de emin degilsin.”
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“Bunun bir tek yolu var, cancagizim,” dedi Sirma ken-
dinden emin bir tavirla, “O da acik acik sormak.”

“Ama benden bilmesin.”

“Aman sen de...”

“Liitfen Strma, belli etmeden sor.”

“Sen hi¢ merak etme. Ben dyle usturuplu sorarsm ki,
sordugumu bile anlamaz.”

“Hay yasayasin.”

Az sonra Timay'la Ciineyt yanimiza geldiler. Serpil
hala yiiziiyordu. Herkes giilityor, konusuyordu ama ben
o yasamsal sorunun, sezdirilmeden nasil sorulacag:-
nt merak ederek ve birazaik da kuskuyla bekliyordum.
Derken sevgili kuzinim agzini agip pat diye, “Ciineyr,
sen bizim gezimize geliyor musun, gelmiyor musun?”
demez mi...

Yani... Usturuplu soruya bakar misiniz.

Ciineyt ona soyle bir giiliimsedi. “Tabii geliyorum.”

Ohhh! Diinyalar benim oldu. Ne zamandir gezinin ha-
yalini kur, sonra da Ciineyt gelmesin. Ne biiytik dig kirtk-
lig1 olurdu ama. Tam toparlantyorduk ki, bu kez Zeynep
goriindii ufukta. Yeni haberler var mi diye hemen kizin
bagina iisiigtiik.

“Damat bey bugiin mii geliyor?” sozleriyle dalga gecen
Ciineyt’e, Zeynep, “Dur bakalim, daha kizi vermedik,” diye
cikisti. Sonra o kocaman gozleri gl 1511, “Evdeki heyecant
gormelisiniz,” dedi. “Herkes bir tiirlii. Ablam bizimkiler ne
diyecek diye, annemler acaba nasil biri diye ispinoz kuslar
gibi diigiiniiyorlar.”

Tiimay, “Su Brad’i gok merak ediyorum,” deyince Sirma
ona kauldi. “Ben de...” |
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Caneyt. “Siz kuzlar... Ne var vani, basbayag bir adam
gelivor. Boynuzu olacak degil va.” dedi bunca rezahiirata
borulmus gibi.

Zeynep viizinde muzur bir ifadevle. "Ona dyle bir siirp-
tiz handhvorum ki..” der demez hepimiz, “Soyle, n'olur
sovie.” dive baginsuk.

“Ama kimseve tek sdz sdvlemek yok.”

“Sman.” dedim. *Sirma min hastalig: belli ki sana da bu-
lagms.”

“Yok ama biriniz ablamin 6niinde agzindan bir sey ka-

“Lirfen, Zevnep, sovler misin aruk.”

Zeynep pur heves anlarmaya koyuldu. “Brad’in Tiirkiye
hakkinda fazla bir fikr oldugunu sanmryorum.”

‘-ﬁEet‘-.”

*Onun icin ben de...”

“Ever..”

“Hadi sovle ama...”

“Tepedzn nrnaga ortanecegim.”

“Ay, inanmiyorum.”
“Omiirsiin...”
“Yazik ama gocuga...”
“Canim aln iistii bir saka,” diye kendini savundu Zeynep.
‘Sonra yine heyecanlt heyecanli devam etti. “Bakalim,
- Gyle 6rriilii birini goriince ne yapacak.”
- Sirma, “Ah, keske biz de gorebilseydik,” dedi.
 “Gergekten,” dedim ben de. Yazik olacakti bdyle bir
gosteriyi kagirmak.
- Ciineyt bu kez de Brad'in tarafins turtu. “Siz kizlar var-
siniz ya... Korkulur sizden. Onca saatlik bir ugustan sonra
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boyle bir manzarayla karsilasmak... Hem ablan ne der ba-
kalim?”

Zevnep omzunu silkti. “Olan olduktan sonra ne diye-
cek?”

Timay, “Bence, bu sakadan sonra sen bizim evde kalsan
daha iyi olur,” dedi.

“Evet,” diye Tiimay'a katild: Serpil. “Can giivenligin
acisindan, bence de eve bir siire ugramaman en dogrusu
olacak.”

“Beni vazgeciremezsiniz.”

Sirma yine, “Ah, ne yapsak da, biz de gérsek bu olayi,”
dedi.

Zeynep, “Dur bir dakika, belki de gorebilirsiniz,” yani-
i verince, hepimiz aym anda, “Nasil?” diye bir baginiguk
ki... sonra da bu halimize giilmekten 6ldiik tabii.

“Bizim ev diizayak. Salonun pencereleri bahgeye baki-
yor, orada da agaclar var. Isteyen agacin arkasina saklanur,
isteyen agaca urmanir ve oradan gozetleyebilir.”

Serpil, “Ay, ben korkarim,” deyince, “Nedenmis?” diye
ona ¢ikisti Tiimay.

“Ya evdekiler bizi goriirlerse?”

“Canim bahgedeki agaclan kontrol etmek kimin aklina
gelecek ki...”

“Ben yokum,” diye kestirip atar Ciineyr.

“Ben de.” Bunu séyleyen Serpil'di.

“Korkaklar, siz de...” Sonra Sirma, Zeynep'e sordu. “Ak-
sam saart kacta burada olacak?”

“Saat dokuz, bilemedin onda gelmeleri gerek. Annemle

babam Brad’i havaalanindan almak igin saat yedide evden
cikacaklar.”
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Strma ellerini ¢irpt. “Bu ¢ok kolay oldu. O saatlerde
cogu kez cikip arkadaglarla bulugtugumuzdan, size gelme-
miz sorun olmayacak.”

“Bizimkiler evden ¢ikinca, ben size telefon ederim.”
Keyfinden agzt kulaklarina vartyordu Zeynep'in.

“Ve sen de,” diyerek son sozleri de Tiimay'la ben ta-
mamladik. “Bizleri sizin bahgedeki stratejik nokealara yer-
legtirirsin.”

“Oley!”

Ogleden sonra yine Srma'nin giizellik égiicleri dogrul-
rusunda kuafor Ayhan Beye gittik. Geziye gitmeden 6nce
dogru diiriist bir kesim yapurip saglarimizi sekle sokmaliy-
mugtz. Oysa ben pekilid da memnundum halimden.

Ayhan Bey beni goriince hemen tanimaz mu... Ay, pek
bir mutly oldum. “Hog geldiniz,” diyerek elimi sikei. “Ne-
relerdeydiniz bakalim?”

Ben agzimi agmaya firsat bulamadan, Sirma benimle
ilgili viim haberleri siralayiverdi. Bu arada Ayhan Bey sag-
larima bakiyordu. “Perma kalmamus,” dedi giiliimseyerek.

“Evet,” dedim, “Kigin derslerle ugrasmakean kuafére gi-
demedim, Ben de kendi haline birakum.”

“Onun i¢in,” diye hemen araya girdi Sirma, “simdi sag-
larina bir sekil vermek gerek.”

“Tamam! Siz dergilere bakin, ben de elimdeki isi bitire-
yim, bir geyler yapariz.”

Sayfalari gevirirken, nedense aklima Bora geldi. “Sir-
ma,” dedim. “Bora neden ortalarda yok?”

“Aaa, sana sdylemedim mi, annesiyle babasinin yanina
Malezyd'ya gitei.”
“Ne kadar ilging.”
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“Babast orada gorevli. Yazin bir ara gelecekler ama okul
tatil olur olmaz Bora'nin yanlarina gelmesini istediler. Bi-
lirsin, 6zellikle de Giil Teyze, Bora'ya ne kadar diiskiindiir,
ogullarini 6zleyip duruyorlar.”

“Haklilar.”

“Evet,” diyerek derin derin igini ¢ekti. “Kim bilir ne za-
man gelir.”

“Uziilme canim, nasil olsa sen onun olgunlasmasin
beklemiyor muydun?” diyerek Sirma’yt giildiirmeye ¢alis-
tum. Eh, ne de olsa anliyoruz bu islerden...

Dergilere baktik, baktuk ama tam da icime sinen bir
model bulamadim. Hepsi de uguk kagik seylerdi. Sonunda
Ayhan Beye danismaya karar verdik.

Sira bana gelince Ayhan Bey, “Bence size dogal bir sag
yakisir,” dedikten sonra ¢enemin hizasini gosterdi. “Su
boyda keseyim, béylece uglardaki kiriklar: da almis oluruz.
Isterseniz kikiil de kesebilirim. Diiz fon cektik mi, cok hos
durur.”

Tabii yine benim yerime Sirma, “Cok giizel, Ayhan
Bey, siz aynen dediginiz gibi yapin,” buyurdular. Sonra da,
“Ayhan Bey harika sag keser; gegen yaz bana 6yle bir sag
kesimi yapt: ki, denizden ¢ikar ¢ikmaz goyle bir taramamla
saclarim yerli yerine oturuveriyordu,” diyerek Ayhan Beyin
propagandasini yapti.

Neyse, sonugta sagim kesildi, fonlendi ve bayag: da ha-
valt oldu. Permali halinin aksine yumugak bir gériiniim
almigtt yliziim,

“Tesekkiir ederim, Ayhan Bey.”

“Bu model size ¢ok yakist1,” diyerek bana moral verdi ve
giirledi. “Oglum, aynay1 getirin.”
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Siema gelmiy, beni incelivordu, Sonunda, “Giizel oldu,”
diye fikrini beyan etrikren sonea egilip kulagima fisildadn.
“Biraz da kilo versen, fistik olacaksin fistk.”

Sanki bilmivoruz kilelu oldugumuzu... Bunu séyleyen-
lere dyle ifrit oluyorum ki...

Evde herkes yeni saginu ¢ok begendi. Aslinda bu degi-
siklik benim de hoguma gitmisti.

Dedem, “Hah sévle,” dedi. “Neydi o permali saglar...
elektrige tutuimug gibi.”

Elestirive bakar misinuz...

Bu sanrlant odamda yaziyorum. Aksam yemeginden
sonra Zevnep'in miistakbel enistesini gbzetlemek iizere
evden gtkacagiz. Geldigimden beri dyle bir tempo icinde-
yim ki, sevgili Clineyt¢igimi doya doya diiginme firsati-
nt bir tiirdi bulamadim. Zaten Sirma’yla oldun mu, kafa
dinlemek tam bir hayal. Yok plajda yanalim, yok berbere
gidelim; wbii bir de aym oday1 paylagiyor olmak var ki,
bu da hayal kurmaya en biiyiik engel. Ustiine iistlitk Zey-
neplerde olup bitenler... Neyse, nasil olsa gezide birlikte
olacagn.

Lay-lay-lom.

Teyzem yemege caginyor.

‘Hayanimda boylesine eglenceli bir gece yasgamadim dersem,
kesinlikle yalan olmaz. )

- Saat dokuza dogru telefon galdi. Sirma’yla ikimiz iki
yandan'auldzk Arayan, dogal olarak Zeynep'ti. “Artik ge-
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lebilirsiniz,” dedi heyecanli bir sesle ve ekledi. “Simdi de
Tiimay't arayacaglm.”

Evdekilere Zeyneplere gidecegimizi soyleyip ¢ikuik. Yol-
da giliip duruyorduk. Zeyneplere gitmesine gidiyorduk
ama ne icin gittigimizi bilseler, kim bilir ne bicim kizar-
lard1 bize...

Zeynep kapinin 6niine gtkmis, bizi bekliyordu. “Haydi,
dogru arka bahgeye,” diye fisildad:.

Aynt anda avaz avaz bagiran Tiimay'in sesi sokakta yan-
kiland1. “Bekleyin, bekleyin.”

Zeynep, “Biraz daha bagir da, tiim {zmir duysun,” diye
onu tersledi.

Neyse Zeynep onde, biz arkada bahgenin yolunu wut-
tuk. Hemen kediler gibi sag solu yokladik, nereden icer-
sini daha iyi gorebiliriz diye. Salonun penceresinin bakug:
yerde iki tane erik agaci vardi. Tiimay atlet ya, agaca ur-
maniverdi. Hog agac fazla yiiksek degildi, istesem ben bile
urmanabilirdim.

Tiimay, yine bagirdi. “Buradan igersi ayna gibi géri-
niiyor.”

“Bagirmasana...” diye hepimiz aym anda usladik. Yani
bu kizin da ses ayarlamasindan zoru var galiba.

Sirma, “Ben su agacin arkasindan bakacagim, oralara
ctkmaya ne gerek var,” dedi sanki tirmanabilirmig gibi. Is-
kemleye bile zor ¢ikar bizim hanim evlads.

Ikinci erik agacina soyle alici goziiyle bakum, sonra da
ortaya konustum. “Biri bana yardim ederse, ben de bu aga-
ca cikmay diisiiniiyorum.”

Tiimay agagtan yere atlady, “Hadi, yardim edelim.” Ve
boylece kiminin popomdan itmesiyle, kiminin kolumdan
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gekmesiyle ilk kalin dala bagariyla ulagtim. Gergekten de
evin i¢i oldugu gibi goriiniiyordu.

Tiimay, “Bir yukaridaki dal daha saglam goriiniiyor,
oraya ¢iksana,” énerisinde bulununca, yapraklari aralayip
soziinii ettigi dala bakum. $6yle bir uzandim ama ne yalan
soyleyeyim, cesaret edemedim.

“Yok yok, burasi iyi.”

“Demedi deme.”

O sirada bir araba far1 bahgeyi yalayip gegti.

“Eyvah, geldiler. Hadi bakalim, saklanin. Ben igeri gidi-
yorum,” diyerek Zeynep kosmaya baslad:.

Sirma arkasindan fisiltiyla karisik seslendi. “Brad’i éyle
bir oturt ki, yiizi bize dogru déniik olsun.”

“Tamam, tamam!” Zeynep kayboldu.

Halimiz 6yle komikti ki... Agaglara tiinemis iki koca
kustuk sanki. Sirma ise alumizda, saklandigt agacin govde-
sinin gerisinden ikide bir kafasini ¢ikarip duruyordu. Ara-
ba manevra yapu, agir agir garaja girdi. Kapanan bir kapt
sesi ve alcak sesle konusmalar bizim oldugumuz yere kadar
geliyordu. Belli ki, valizleri tagiyorlardi.

Birden salonun igiklar1 yandi. Hepimiz dikkat kesilmis-
tik. Ay, Zeynep ne zaman giyinmisti boyle. Alunda uzun,
basma bir etek, tistiinde cicekli bir gomlek, basinda bir ye-
meni ve yiiziinde de yine yemeniden pege... O haliyle koga
kosa gidip kapiyr agist o kadar komikti ki, ii¢iimiiz de ayni
anda giilmeye bagladik.

Igeri 6nce Zeynep'in annesiyle babasi, hemen arkala-
rnndan da Nilgiin Abla ile Brad girdiler. Zeynep’i gériin-

ce olduklan yerde kalakalddar. Zeynep ise Brad’e yonelik,
“Buyrun, oturun,” isaretleri yapiyordu. Orekiler hala sas-
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kinlik icinde olduklari yerde duruyorlardi. Zeynep, Brad'i
tam bizim karsimiza oturttu. Aslanim benim!

“Ay, ne yakigiklt gocuk,” diye fisildadi Tiimay ve daha
iyi gorebilmek icin dallart hagir husur ikiye ayirdi. Sirma
hemen bizi uyard:. “Giiriiltii etmeyin.” Gergekten de Brad
kumral, uzun boylu ve de coook yakisikliydr. “Yorgun go-
riintiyor,” dedim.

“Sen de o kadar saat ugsan, istelik bu kosullar altn-
da yabanc: bir iilkeye gelsen, sen de yorgun gbriiniirdiin,”
dedi Sirma, gereksiz yere Brad’i savunarak. Sanki kétii bir
sey soyledik...

Ona aldirmadan gozlemlerime devam ettim. “Zeynep’in
ablasi da giizel kizmus.” Nilgiin Abla'nin kizil kumral sac-
lart omuzlarina dékiiliiyordu. Incecikti. Durmadan ortada
dolastigindan yiiziinii dogru diiriist géremiyordum.

“Zavallimin pek sinirli bir hali var,” dedi Sirma.

Tiimay tiinedigi yerden fisildadi. “Eee, kolay mt...”

“Acaba Zeynep'e ¢ok kizdi mi?” diye sordum karanha
dogru.

Kimseden ses ¢ikmadi. Dikkat kesilmis izliyorlard:.
Zeynep bir kosu igeri gitti ve Brad’e bir bardak su getirdi.

Brad biyiik bir ciddiyetle suyu alip bagiyla tesekkiir etti.
“Su Zeynep'in haline bakin. Oliiyii giildiiriir bu kiz.”

“Fazla giilme Tiimay, agactan diiger, bizi rezil edersin
sonra,” dedi Sirma.

“Ay, ¢ocuklar..” dedim.

“Ne var?”

“Ben ¢ok sikigum.”

“Haydaaa...”

“Yani sen de...”
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“Ne yapayim, ben ister miyim su anda tuvalete git-
meyi.”

“Tut kendini...”

“Hadi, biraz gayret.”

Strma beni unutmus, Brad’i inceliyordu. “Yani bu ¢ocu-
ga da asik olunur.”

Tiimay ise, “Benim olmali, benim olmali,” deyip duru-
yordu.

“Ne olursunuz,” diye yalvardim. “Giildiirmeyin, yoksa
kendimi tutamayacaim.”

Susacagina, Tiimay, Sirma’ya, “Sakin Serra’nin alunda
durma, ne olur, ne olmaz,” demez mi... Hadi bizi yine aldi
bir giilme.

Bir yandan kendimi tutmaya ¢aligir, bir yandan da gii-
lerken, beklendigi gibi dengemi kaybettim ve yillar kadar
uzun siiren saniyeler boyunca asag: dogru tehlikeli bigimde
kaymaya basladim.

“Cocuklar, ben disiiyorum,” dedigimi animsiyorum.

Yapraklarin biiyiik bir hisirtiyla sallanigi, yan taraftaki ince
dali son anda yakalayisim, bir an boglukta sallanigim ve
kiite diye yere diisiisiim... Ardindan pat diye bir ses... Bu
da Tiimay'in agagtan atlayssi... Srma'nin yardimima ko-
susu... Aym anda salondakilerin bahgeye dogru bakislart...
Zeynep'in bir anda pencerede belirmesi ve igeridekilere,
“Bir sey degilmis, kediler kavga ediyorlar,” dedikten sonra,
““pisst, pistt, hadi bakayim, gidin buradan...” demesi... Bile-
- gimin ¢ok acimasina karsin Zeynep'in bizleri pist pist diye
‘idare etmesine, yumruklanmizi agzimiza tkayip giilme-
- miz... Timay'la Sirma'nin beni yerden kaldirmas, ikisi iki
‘koluma girerek karanlik bahgede kosusumuz, sokagt gecip
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eve varigimiz... ve biitiin bu hengamede, kimseler duyma-
sin, benim azictk da olsa altuma kagirmis olmam...

Allahtan annemler 6n terasta oturuyorlards da, biz ar-
kadan dolanip onlara goriinmeden iceri girebildik. Tabii
ben hemen tuvalete, onlar da Strma’nin odasina... Disar
¢ikugimda viicudumda hasar tespiti yapilds. Sag kolda de-
rin gizikler, bilekte hafif bir burkulma (Sirma hemen buz
koydu da fazla sismedi), bacaklarin cesitli yerlerinde yine
¢izikler ve morarmalar...

“Ucuz atlatun valla,” dedi Tiimay.

“O kiigiik dal olmasaydi, ne bicim yere ¢akilacakeim.”
Gergekten de dala tutunmam hizimi kesmisti.

“Ya Zeynep'e ne demeli... lyi idare etti dogrusu.”

Sirma ayaga firlamus, Zeynep'in taklidini yapryordu.
“Bir sey degilmis, kediler kavga ediyor. Pist, pist, hadi ba-
kalim, gidin buradan...”

Yine kahkahalara bogulduk.

“Zeynep cabuk davranmasaydi, yakalanmamiz isten
bile degildi.” ,

Tiimay ayaga kalku. “Hadi ben artik gideyim, gocuklar.
Her seye kargin, ¢ok ilging bir geceydi.”

Tiimay'1 yolcu ettikten sonra, “Sirma,” dedim. “Ben de
artk yatacagim.”

“Yapma...” diye miziklandt. “Daha ¢ok erken.”

“Neresi erken, saat on bire geliyor. Hem benim uykum

»

var.
“Yaaa...”
“fyil Sen otur o zaman, ben yauyorum.”
“Ben de Ciineyr’e senin altina kacirdigins séylerim.”

« »
Ne...
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Kargima gegmis siritiyordu.

“Sen artik benim esirimsin, Dedigimi yapmazsan hem
Ciineyt'e, hem de Gtekilere Serra'nun altina kagirmasi olay:
tiim ayrinulanyla anlaulacakur, bilmis ol.”

“Seni... seni...” diyerek saldirdim iistiine, sdyleyecek laf
bulamamanin hirsiyla. Cikip iistiine oturdum, altumda ki-
kirdayip duruyordu. Tabii uykum kagmus, agilmisum. Bu-
nun lizerine televizyonu acuk ve Sirma’nin segtigi apral bir
filmi esneye esneye izledik.

27 Hagiran, Cumartesi

Sabahleyin Timay'in telefonuyla uyandirildik. Teyzem
odaya girip, “Sizi tembel kediler sizi. Bak herkes kalkmus,
bir siz uyuyorsunuz,” diyerek Tiimay'in aradigini bildirdi.
Sirma uykulu uykulu homurdanarak telefona gitti, déndii-
giindeyse uykudan eser kalmamugt1 gézlerinde.

“Cabuk, Serra, ¢cabuk. Giyin, gidiyoruz.”

Bu evde sakin bir giin yasayamayacagim herhalde, diye
diisiindiim ve, “Yine ne var?” diye aksilendim.

“Cok konugma da giyin. Tiimay, Nilgiin Ablayla Brad’in
sabah yiiriiyiisiine gikeiklarini haber verdi.”

“lyi de... Bize ne bundan?” diyerek sicacik yatagimdan
¢ikmamak icin savunmaya gegtim.

“Ne demek bize ne? Onlart yakindan gérmiis olacagz.”

“Diin gece gordiik ya...”

Kotunun fermuarini ¢ekistirirken, bir yandan da bana
laf yetigtiriyordu. “Kapris yapma... Hem unutma, sen be-
nim esirimsin.”
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Suna bak, biz kiigiikken boyle birbirimizi esir alirdik.
Kiz gelmis on bes yasina; ne on besi, neredeyse on alt1 ola-
cak, hala cocuklugumuzun oyunlarint bana yutturmaya
kalkiyor. Ote yandan cilginin tekidir, sags solu belli olmaz.
Ayrica uykum agilinca, sézii edilen kisileri bir de giindiiz
goziiyle gormenin hi¢ de fena fikir olmadigini dilsiinmeye
baglamigtim.

Sonunda kalkip giyinmeye basladim. “Bana bak, Sirma,
sakin o gocukga tehditlerinin ise yaradigi gibi bir yamlgiya
kapilma. Sadece ve sadece merak ettigim icin geliyorum.”

“Tamam tamam! Sen giyinmene bak.”

Boylece afyonumuz patlamadan kendimizi sokakta
bulduk.

Tiimay goktan gelmis, duvarin iistiinde oturuyordu.

“Nerdeler? Nerdeler?” diye sordu Sirma, iki yana baka-
rak. “Obiir sokakralar, herhalde deniz kenarina gidiyorlar.”

“lyi 6yleyse, biz de asag yoldan gidelim, boylece karsi-
larina cikariz.”

“Oldu,” diyerek duvardan indi Tiimay ve hizh adimlarla
agag1 yola dogru yiiriidiik.

“Niyetimizi anlamazlar degil mi?”

“Aman Serra, sabah yiiriiylisii yapmak yasak mg?”
dedi sevgili kuzinim. “Onlar nasil yiirityorsa, biz de yi-
rityoruz...”

“Ve rastlanuiya bak ki.. kargilagiyoruz,” diyerek
Sirma’nin ciimlesini tamamladi Tiimay.

Tam giiliisiiyorduk ki, kahkahalarimiz bogazimiza takils
kald, ¢linkii Nilgiin Ablayla Brad yan sokaktan kargimiza
cikivermislerdi. Bir an oldugumuz yerde duraladik, ne di-
yecegimizi bilemedik; sanki sugiistii yakalanmisuk. Oysa
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biz masumane bir sabah yiiriiyiisii yaptyorduk, dyle degil
mi?

Nilgiin Abla giiliimseyerek, “Giinaydin,” dedi bize.
Ama o bakislarda sanki her yaptigimizi biliyormus gibi
pirtlular vardi. Sonra Brad’i bizimle tanisurdi. O da he-
pimizin ellerini siki. Nilgiin Abla'nin tiim bu tanistirma
ve konugma siiresince eli hep Brad’in kolunun iistiindeydi,
onu bir seylere kargi korumak istercesine.

Sonra gozlerinde yine aynt wsilular, “Eh, aruk tanisug-
miza gore, yiiriiyliglerimize devam edebiliriz,” dedi.

Sirma, “Yakindan daha da yakigikliymis,” deyip duruyordu.

“Nilgiin Abla da giizel,” dedi Tiimay. “Upuzun kirpikle-
ri var, fark ettiniz mi?”

“Birbirlerine ¢ok yakismuslar.”

“Biliyor musunuz,” dedim. “Bence Nilgiin Abla bizim
bu rastlant hikdyemizi yurmads.”

“Nedenmis, ¢ok da tatlt davrand1.”

“Canim, sana eksi davrandi diyen var mi? Ama sanki
icin icin bizimle egleniyordu.”

“Sana Gyle gelmigtir.”

“Valla,” dedi Tiimay. “Nilgiin Abla ¢ok zekidir, durumu
anlamig olabilir.”

“Zeki olmasa hem o okullarda okuyup hem de yakigik-
liy1 yakalayabilir miydi?”

Tiimay, “Haydi yitzzmeye gidelim,” dedi, artik bu konu
kapansin, dercesine.

“Daha kahvalt bile etmedik,” diye isyan ettim. Karnim

zil gahyor.du

Iyl oyleyse, siz kahvaltmm edin, sonra plajda bulu-
suruz.”
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Eve geldigimizde, Murat Eniste diginda aile tam kadro
terastaki kahvalt: sofrasindayd.

“Magallah masallah, bu ne sportmenlik béyle,” diye de-
dem bizimle dalga gecti.

“Haydi, caylarinizi alin da gelin.”

Dedem, “Yahu, yiiziiniizii goren cennetik,” diye bizim-
le ugragmay: siirdiiriince, anneannem, “Canim, rahat birak
cocuklari,” diyerek aslanlar gibi bizi savundu.

“Babam hakli. Anladik tatildeler ama ara sira da bizlerle
ilgilenseler fena mi olur,” diye bu kez de annem gicikhik
yapmaz mt...

“Ben de bunu sdyliiyorum. Gezin, tozun ama bizimle
de oturup konusmaya zaman ayirin,” dedi dedem. Alinmug
bir hali vard.

Kahvaltiya geldigimize gelecegimize pisman olmugtuk.
Yani su biiyiiklere hi¢ yaranilmiyor. Hep sitem, hep eles-
tiri...

“Hadi hadi,” dedi anneannem. “Satagsma su cocuklara.
Bak keyifleri kacts bile.”

Degil mi ya... Degil mi ya...

Tam da bu sirada Ciineyt kapida belirdi... “Aa, Cii-
neyt...” deyivermigim.

Teyzem hemen, “Gelsene Ciineyt sana bir ¢ay koya-
yim,” diyerek zavalli gocugun iistiine aulds.

“Yok yok, rahatsiz etmeyeyim.” Ciineyt kagiverecekmig
gibi duruyordu, elinde de bir paket vardi. “Sirma’yla Serra
heniiz plaja gitmedilerse, birlikte gideriz diye gelmistim.”

“lyi ya,” dedi teyzem. “Gel, bir ¢ay al, onlar da zaten
bitirmek iizereler. Bu sabah erkenden yiiriiyiige gittiler de
ondan geciktiler. Nerden estiyse...”
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Bak simdi... Nasil da bizi kiigiik diisiirerek konusuyor.
Nerden estiyseymis...

Boylece Clineyt ‘mecburiyetten’ 8niine konan ¢ay1 icer-
ken, bizimkiler birer ikiger masadan kalktilar da biz de ra-
hatladik. Teyzem kalan tabaklari roplayip iceri gidince Cii-
neyt, “Serra,” dedi. “Aslinda sana bir armaganim vardi, onu
vermek icin ugramistm.”

“Cok tegekkiir ederim,” dedim icim 1lik 1lik.

Ve bana bir paket uzatu. Kalin bir paketti, kitaba benzi-
vordu. Zarif bir bicimde agmam gerekirken, merakimdan
hagirt diye kigrdan paralaywverdim. Evet, yanilmamigtim.
Bu bir kitapn. Hem de -sitki dur sevgili defter- Atatiirk’iin
Muguk'u... O kadar, o kadar etkilenmigtim ki... Kitab1 bag-
rima basum, “Tesekkiir ederim, Ciineyt, cok tesekkiir ede-
rim. Nuruk'u okumay: ¢ok istiyordum ama bir tiirli gidip
alamamssim ”

Benim bu sevincimin Ciineyt’i mutlu ettigi yiiziinden
ekimuyordu. “Nauruk'u ben bu kig okudum ve inan okur-
ken hep sen aklima geldin. Serra'nin bu kitab1 kesin oku-
masi gerek, diye diisiindiim. Bir kere hig sikici degil, bir
seriivent izler gibi oluyorsun. Ustelik bu seriiven gercek ve
her gey acayip giizel anlatliyor. Bence herkes okumali.”

"“Sag ol, ¢ok tegekkiir ederim,” deyip duruyordum.

“Bu kitabs bizim sinsfra pek cok kisi okudu ve her oku-
yan edkilendi”

Igerde annesine yardim etmekee olan Sirma, sonunda
goriindii. “Ben hazinim, ne zaman isterseniz gidebiliriz.”

“Bir dakika, kitabimi odama koyup hemen geliyorum,”
-dedim ve merdivenlere dogru firladim. Tam o sirada tey-
zemle burun buruna geldik.

32



“Ciineyt bize pek gelmezdi. Nedir birdenbire bu ilgi?”
diye bana laf atti. Keyfim o kadar yerindeydi ki, ona kiza-
cagima giiliimseyip odaya attum kendimi.

Sonra hep birlikte plaja indik. Bir ara Ciineytle dalmig
konusuyorduk ki, Serpil, Ciineyt’e su atmaya baslad:.

“Aaa, stkt1 ama bu gevezelikleriniz, hadi denize...”

Ciineyt hazirliksiz yakalanmus, sulan yiyince oldugu
yerde sigramustt. Serpil giiliip duruyordu. Cianeyt'in kimul-
damadigini gériince bu kez elinden tutup ¢ekmeye baslad:.

“Hadi ama, pistik sicaktan.”

Ciineyt ayaga kalkmis, bana bakiyordu.

“Siz gidin, biz de geliyoruz,” dedim.

Onlar denize dogru kosarken, Sirma’ya déndiim. “Nesi
var bunun?” .

“Bilmez misin! Hanimefendi her zaman ilgi odag ol-
mak ister. Ciineyt'in seninle ilgilenmesine bozulmustur.”

“Sunlara bak,” dedim. Denizde oynagip duruyorlard:.
Serpil, Ciineyt'in bagini suya batirmaya calisiyor, Ciineyt
de su atarak ondan kurtulmaya ¢ahgiyordu.

“Bayag bayag; asiliyor Ciineyt'e.”

“Eee, etrafta Bora yok, bagkalart da yok, dogal olarak
piyango Ciineyt'e vurdu,” dedi Sirma ve ekledi. “Hadi gi-
delim de, meydani bog birakmayalim.”

Béylece Ciineyt'i Serpil’in elinden kurtarma operasyo-
nunu baglattik. Ve kurtardik. Ciinkii biz devreye girince
Serpil her nedense sikild: ve sudan gikip giineslenmeye ka-
rar verdi.

Zafer! Zafer!

Sirma, “Bakin, Zeynep geliyor,” diye bagirinca, hep bir-
likte kiyiya yiizdiik. Zaten o da oturmus, bizi bekliyordu.
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“Ne haber?” diye sordu Sirma soluk soluga.

“Sana kizdilar me” diye bir soru da ben sordum.

“Beni o kalikra goriince dyle sastrdilar ki, resmen dilleri
tutuldu. Onlar bir sey diyemeden de Brad igeri girdigin-
den olay kaynads,” dedi ve ekledi. “Ayrica benim bu sakam
havay: isitugindan, yani o resmiyet havasini yumusattgin-
dan, iyi bile oldu saninim.”

“Peki, Brad ne diisiinmiig? Sordunuz mu?”

“Sizler paldir kildir gittikeen sonra...”

“Dogrusu durumu ¢ok giizel idare ettin, Zeynep.”

“Hani sessiz olacaktiniz? Ne oldu 6yle?”

Sirma’'nin yan yan bana bakarak, “Hep Serra'nin yiiziin-
den,” demesiyle, ona dyle bir bakig atum ki, hemen, “Yani
kabahati yok aslinda. Tirmandi§: dal onu ¢ekmeyince diig-
tii,” dedi.

“Vah zavallim benim!”

Ciineyt ise kahkahayi basti. “Demek Serra diigtii.”

“O diisiince, biz de en iyisi toz olalim dedik ve kagtik.”

“Ama senin pist pist diye kedi kovalamani hi¢ unutma-
yacagiz.”

" Boylece Ciineyt de bizim diin geceki maceramizi (tam
anlamiyla olmasa da) 6grenmis oldu.
“Neyse neyse,” dedi Sirma. “Sen sizin evde olanlar
‘anlac”
- “Siz gittikeen sonra gegip yerime oturacakum ki, Nil-
giin gelip yiiziimden pegeyi gekip ¢ikard: ve, ‘Bu oyun bu-
raya kadar, dedi”
~ “Hay Allah, ablan da oyunbozanlik etmis ama...”
. “Bence hakly, her gey tadinda gerek.”
- “Peki, Brad anlamig m: bunun bir oyun oldugunu?”
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“Ablam da ona ayni soruyu sordu. Once, belki de ye-
rel giysidir, diye diisiinmiis ama sonra etekligimin altindan
spor ayakkabilarimi goriince, bu iste bir ig var, diye bekle-
meye baslamis.”

Ciineyt, “Desene, pek de yutmamis senin oyununu,”
deyince, “Hi¢ de degil,” diye kendini savundu Zeynep.
“Basinda bal gibi kanmugt1 da, sonra benim ayakkabilan
goriince uyandi. Haaa, yurmamis deyince... Sabahleyin
tam evden gikiyordum ki, Nilgiin bana, ‘Arkadaslarina sor
bakayim, Brad’i nasil bulmuslar,’ dedi alayli alayls.”

“Ben size demedim mi anlamistur diye,” dedim ken-
dimi tutamayarak. “Bize bakarken sanki icin igin giilii-
yor gibiydi.”

“Aman sen de,” dedi Sirma. “Hemen de, ben dememis
miydim diye baglar.”

Zeynep, “Birisi bana bu sabah neler olup bittigini anla-
tabilir mi?” dedi.

“Canim igte, Tiimay onlarn yiiriiyiise ¢ikugini haber
verince, biz de gdyle bir yakindan gorelim diye ¢ikuk. Yani
biz de sabah yiirtiyiisii yapamaz muyiz?”

Zeynep giilmeye bagladi. “Desenize, ne sizler, ne de ben
onlar kandirabildik.”

Kandiramamigstk, ama ¢ok da eglenmistik, laf ara-
mizda.

29 Haziran, Pazartesi

Yani bu Sirma adam olmaz! Altmisina da gelse adam ol-
maz. Sadece kendi bagina is gikarsa, neyse ne, ama beni de
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huzursuz ediyor. Surada éniimiizde mis gibi bir gezi var,
otur oturdugun yerde, degil mi? Ne gezer.

. Diin gece tam yatmaya hazirlaniyoruz, “Ben yarin
Izmir'e inecegim,” dedi.

“Gezi igin aldigin giysiler yetmedi mi?”

“Giysi almak igin gitmiyorum Izmir’e.”

“Ya niye gidiyorsun?”

Bana dogru egilip fistldadi. “Bir mankenlik ajansi icin
fotograf ¢ektirmeye gidiyorum.”

“Bu da nerden ¢k simdi?”

“Aman Serra, sana da higbir sey séylemeye gelmez.”

“Hadi anlat, neymis bu mankenlik igi?”

Gézlerini siize siize anlatmaya bagladi. “Gazetede bir
ilan gordiim. Manken olmak isteyen gen¢ bayanlarin fo-
tograf1 gekilir diye.”

“Peki seninle ne ilgisi var bunun?”

“Cok tesekkiir ederim Serracigim, ¢ok tesekkiir ederim.
Yani ben manken olamayacak kadar ¢irkin miyim?”

“Camum sana ¢irkinsin diyen yok da... niye?”

“Niyesi var mi? Diigiinsene, eger kabul edilirsem, man-
kenlik yapuracaklar. Belki defilelere ¢ikarim, belki de der-
gilerde poz poz resmim gikar.”

Ohoo, bizimki gaza gelmis, anlatiyor da anlatyordu.
“Bora’ya da ne siikse olur ama.”

“Sen bunu Bora'y1 etkilemek icin mi yapmay: diisiinii-
yorsun?” |

“Hem onun i¢in, hem kendim i¢in. Pekilid meslek, nesi
var?”

- “Kizum, boyle ilanlan senin gibi saftirikleri tavlamak

icin verenler de var, Bunu unutma.”



“Aman sen de... Soyleyecek kétii bir sey bulursun
hemen.”

“Cok ciddiyim, Sirma.”

“Anladik anladik. Bir kere o ilan1 veren yere telefon edip
sorusturdum. Bende kolay kolay aldanacak goz var mu?”

“Ne dediler peki?”

“Once yasimi sordular, sonra da, ‘Yeni yiizlere gerek-
sinimimiz var; fotografinizi katologumuza koyacagiz, her-
hangi bir sirket reklam igin sizin tipinizde birini isterse, size
haber verecegiz, dediler.”

“Ufak at da civcivler yesin, diyemedin mi?”

“Aman Serra,” diyerek ayagint yere vurdu Sirma. “Her
seyde bir kotiiliik artyorsun. Manken olmak o kadar kétii
bir sey mi?”

“Mankenlik yapmak istemene bir sey dedigim yok.”

“Peki, neye kars1 ¢cikiyorsun?”

“Yontemine kargi ¢cikiyorum, anlasana.”

“Ne varmis ydontemimde?”

“Mankenlik yapmak istiyorsan, dogru diiriist, taninmug
ajanslar var. Gider onlara bagvurursun. Boyle ne idiigi be-
lirsiz yerlere gidilir mi?”

“Nerden biliyorsun ne idiigii belirsiz olduklarini?”

“Sen nereden biliyorsun bunlarin beyaz kadin ticareti
yapip yapmadiklarini?”

“Ay, hayret bir seysin Serra! Sen otur da dedektif
hikayeleri yaz.”

“Evet, canim! Seni de bagkahramanim olarak kullanir-
sam, kitaplar kesin saug rekorlar: kirar.”

Bir siire hi¢ konusmadan yatuk yataklarimizda. Sonunda

dayanamadim, “Sirma, annenin haberi var ms?” diye sordum.
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“Tabii ki yok, ciinkii o da senden farksz.”
“Sirma n'olursun vazgeg bu sevdadan.”
“Vazgecmeyecegim ve yann gidecegim,” dedi, bir higim
sirtini bana dénerek.
“Bak iki giin sonra ne giizel bir geziye gidecegiz. Bir tat-
sizlik olmasin.”
“Tatsizlik falan olaca@i yok. Ayrica... bir daha da sana
hicbir sey soylemeyecegim.”
Yine bir siire oylece yattik.
“Sirma.”
“Liitfen susar musin? Ben uyumak istiyorum.”
“Sirma, eger bu kadar kararliysan, ben de seninle gel-
mek istiyorum.”
“Ya seni de kaginirlarsa...” diye dalga ge¢gmez mi be-
nimle...
Aruk tepemin tast atmustt. “Bana bak, ya ben de gelirim
ya da gider teyzeme her seyi anlatirim.”
“Aman, iyi...” dedi hala 6fkeli. “Gel bakalim.”
Ve tabii ki, zavall: ben, bir siirii karmakarigik riiyalar
gorerek sabahi zor ettim.
~ Bugiin Suma’yla yollara diistiik. Benim gonliimii hos
etmek istiyor ya, yol boyu konusup durdu. “Bak annem-
lere simdilik bir sey sdylemiyorum, ¢iinkii belki de bun-
rdan'hic,'bi.r sonug ¢tkmaz. Ama bir de hayallerim gercek-
legirse...”
Hayallenn batsin, demek geldi i¢imden.
“Iste 0 zaman ortaya ¢ikacagim ve yaptiklarimi onlara
bxr bir anlatacagim.”
- “Affedersin ama, ne zamandan beri senin boyle hayalle-
rin ‘vaxrdl> Daha 6nce hig s6ziinii etmemistin.”

-
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“Gegen giin gazetedeki ilans okuyunca, birden manken
olmanin ne hos bir sey olacagini diisiindiim ve o glinden
bu yana bunun hayaliyle yasar oldum.”

Iste tipik Sirma!

Bu arada elinde bir adres, bir ona soruyor, bir buna.
Kimsenin bir ey bildigi yok.

“Sirma,” dedim. “Sakin bu adres uydurma olmastn.”

“Canim, olur mu &yle sey? O zaman niye gazeteye ver-
sinler?”

Dogruya dogru, diye diisiiniip sevgili kuzinimi izlemeye
devam ettim. Sonunda bir bakkala girip orada ¢alisan ada-
ma adresi sordu. Adam firca gibi biyiklarini oynata oynata,
“Su mankenlik yapilan yer mi?” dedi.

Sirma’nin, “Evet evet,” yanit1 {izerine agz1 kulaklarina
vararak, “Gostereyim,” dedi ve bizimle kapinin 6niine ¢1-

kip uzun uzun tarif etti. Sirma tegekkiir edince de, “Haydi
hayirlisi,” diyerek bizi ugurlada.

‘Bizimki mutlu, 6niimde seke seke yiiriiyordu.

“Sirma,” dedim. “Adam niye dyle anlambh anlaml: giil-
dii? Hem sonra, niye, ‘Haydi hayirlisi,” dedi? Ben bunu be-
genmedim.”

“Yani sen de...” diye homurdand:. “lyi bir adamdi, bize
yardimci oldu; kapinin 6niine kadar ¢tkip yol gésterdi,
sonra da iyi sanslar anlaminda, ‘Haydi hayirhisi,” dedi. Oyle
senin diisiindiigiin gibi bir yer olsa, bu kadar yardima olur
muydu?”

Ne diyeyim, bir kez daha beni mat etmisti.

Caddeden gecip bir toprak yola girdik. Aman Tannim,
dagbast gibi yerlere dogru gidiyorduk. Toprak yolda bir
stire daha yiiriidiikten sonra karstmiza hangara benzeyen
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i busa, clinkis duvartan ve canss ginkomsu bir maddeden
Binamin errafinda dolansp kapwsini aradik. Meger um
2tkz tarafiavrsy. Agss, kocaman bir kaps... Sirma yavasgs
yabdagpp zortaya zodaya kapvi agu. Bisdikie kafalarsmuy

“Serna, giddim buradan.”

“Sovienip durma, Serra, bir de seninle ugrasamam,”
dedikten sonma ckledi. “Hem giin isigindan sonra nereye
girsens boyle karanlik gelie” Ve igeri dogru bir adim atu,
tabii ben de peginden. El ele mugup biraz daha yiiriidiik.
Ba arada benim gpziim hep arkadayds. Sanki biri gelip de
Eseiimyiize kapryr kapatacakemg gibi geliyordu.

Goriimizz karanhga abgmca, agagilara uzanan merdi-
venlerin baginda durdugumuzu gorditk. Asagidaysa hayal
‘meyal bolmemsi bir yerler vards.

Derken bir ses. “Kim var orada?” dedi.

fkimiz de byle bir zpladik ki... Ellerimiz birbirine sim-
ﬂk{ Kenetiel iVCfdi.

Sirma incecik bir sesle, “Biz,” dedi, sonra bu “biz”in an-
lamsedigimn farkina vanp, “Fotograf gektirmek igin gel-
‘migtik,” diye agiklama yapt1.
~ “Tamam! Gelin agas.”

O karanhkea, yine ¢l ele, merdivenlerden inmeye bas-
Jadik: Sirmd'ya fisddadim. “Bence geri donelim. Baksana
zifiri karanid.”

~ Bagny iki yana sallads ve inmeye devam etti. Kegi ina-
d1 diye buna derim ben, Hem 6dii kopuyor, hem gidiyor.
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Nevse. bir tarafimuzi karmadan agagy indik. Avni anda sak
diy;: siklar vands. Bu kez de parlak wikiardan gozlerimiz
kamasmusti. Avdinhga alisinca. tpik bir sokakea durdugu-
muzun farkina vardik. Bir késede dondurmac:, karsisinda
bir kafe, onun vamnda sevimli bir manav, tede bir burik...

“Suraya bak. Sirma. ne sevimli bir yer.”

“Tabii,” dive sisindi hemen. “Burasi bir stidyo.”

Kot giymis genc bir adam hizh adimlarla yanimiza geldi.

“Kusura bakmayn, sizi karanhkm karsiladik ama biz de
az 6nce geldik,” dedi ve sordu. “Fo mi cekairecekriniz?”

“Evet,” dedi Sirma, giiliiciikler icinde.

“Oyleyse séyle buyrun.” Bizi o oyuncak sokakran geci-
rerek, bir siirii 1gikh aletin, semsiye gibi seylerin durdugu
boliime getirdi. “Burasi, forograf stiidyomnuz.”

S1rma, “Su sokak ¢ok hos,” deyince, genc adam galiim-
sedi. “Onu biz kendimiz yapuk. Dis cekimler bazen cok
zor oluyor; bir dondurmaci, bir butik niinde ¢ekim ya-
pacagimiz zaman insanlar bagimiza toplaniyor, bu da ca-
lismamizi1 engelliyor. Oysa burada hem istedigimiz havay:
verebiliyor hem de rahat rahat ¢ekim yapabiliyoruz.”

Her sey Gylesine eksiksiz hazirlanmig, tim ayninolara
oylesine 6zen gosterilmigti ki, bu sokaga ve ditkkinlarina
dekor demeye bin sahit isterdi.

Bir delikanl daha goriindii, o da kot giymist, yani bi-
zim gibi insanlardi. Sirma duymasin ama ben de ne bekli-
yordum bilmem. Yine de, ne olur ne olmaz, diye diigiine-
rek antenlerimi acik tutmaya devam ettim. Sirma’y yitksek
bir tabureye oturtrular. O garip semsiyeleri yakinina gekti-
ler, 1giklar1 ayarladilar. O sirada, sonradan gelen geng adam
bana, “Sizin de fotografimzi ¢ekelim,” dedi.
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“Tegekkiir ederim, ben ilgilenmiyorum,” dedim en kitik
halimle, sirf Sirma’nin gen sakrak tavirlarint dengeleyeyim
diye. Sirma omzunun iistiinden bana soyle bir bakt:. Ke-
sin ses tonumu begenmedi hanimefendi. Fotograf ¢ekimi
baslamigty; bir yandan da onu konugturuyor, sakalasiyor-
lardi. Ohh, bizim kii¢iikhanim da onlarla bir ahbaplik, bir
ahbaplik...

Hemen duruma el koyarak, yine o kitk tavrimla, “Siz
bu fotograflarla ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

Giilmeyi kesip bana dondiiler ve bizi ilk karsilayan he-
men bir agiklama yapu.

“Katalog hazirliyor, mankenlik ajanslarina génderiyo-
ruz. Onlar se¢imlerini yapinca da, ¢ekimlere yardimci olu-
yoruz.”

“Peki, bu ajanslar giivenilir yerler mi?”

Sirma’nin bana ne bigim bakugini tahmin edebildigim-
den, hi¢ ondan tarafa bakmiyordum. Delikanli bir an dii-
siindii, bagint kagidi. “Valla benim bildigim kadartyla hepsi
diizgiin kuruluglar.”

“Kusura bakmayin,” dedim. “Belki fazla soru soruyo-
rum ama ne de olsa baba mesleginin etkileri...”

Sirma’nin bogazima atlamasi an meselesiydi, 6yle baki-

yordu bana.
. Delikanls belli ki bayag: meraklanmisti. “Babaniz ne

is yapar?”
“Kendisi emniyet miidiiriidiir, hem de en sikisindan.”
“Ya...” dediler, ikisi birden.
Yaa, dedim ben de icimden, eger kotii bir niyetiniz var-
sa, ayaginizi denk alin, Ve o anda bu bulusum nedeniyle
kendimle bir gurur duydum, bir gurur duydum.
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Bu kiiciik konugmadan sonra Sirma’nin 6nden, yandan
bir iki pozunu daha gekriler, “Tamam,” dediler. “Gerekirse
biz sizi arartz.”

“Oyleyse adresimi birakayim,” dedi bizim salak.

Benimle konusan, basini salladi ve ekledi. “Siz de arayip
bilgi isteyebilirsiniz.”

Sirma tokalagtp tesekkiirler ederek onlarla vedalasti. Ta-
bii ben de ellerini siktim. Nedense, bana bir garip baktyor-
lar gibi geldi. Yaa, iste boyle korkuturum adami ben.

Merdivenleri kosarak cikuik.

“Boyun uzadi mi?” dedim Sirma’ya.

“Asil senin halin neydi 6yle?”

“Ne vardi ki halimde?”

“Yok ajanslar giivenli miymis, yok bilmemne... Ya o ba-
banin emniyet miidiirii olmas1 masali neydi?”

“Her kusun etinin yenmeyecegini bilsinler istedim.”

“Ay yani, Serra, tam bir paranoyaksin sen. Ne oldu, gii-
zel giizel geldik, bir iki fotograf cekrirdik, bitti gitti. Sense
ne senaryolar yazdin, ne senaryolar.”

“Onu bunu bilmem,” dedim. “Gazetelerde neler oku-
yoruz senin gibi akh bir karig havada kizlar hakkinda. Eger
senin dedigin gibi kisilerse sorun yok, zaten bir gey deme-
dim. Yok niyetleri bozuktuysa da, seni korumus oldum.
Cok mu kétii yapum?”

Bu kez de o bir sey diyemedi tabii.

Aman neyse, sonunda yarin Akdeniz gezimize ¢iki-
yoruz.

Bundan sonra ne hali varsa gdrsiin. Gezide de basima
antika isler agacak degil ya...

43



31 Hagiran, Carsamba

Sabah camim annemle vedalastik. [zni sona erdigi icin
Istanbul’a déniiyor. Anneannemle dedem ise teyzemin sid-
dedi 1srarlan sonucu birkag giin daha kalip &yle gidecekler.
En sonra da ben gezi bitiminde Istanbul’a dénecegim. Uhii
- iihii - Ghd...

Valizimi annemle Sirma hazirladilar dersem yalan ol-
maz. Neymis, ben elime geceni bavula doldururmugsum.
Ashini isterseniz, yalan da degil, ¢iinkii 6yle uzun uzun onu
mu alayim, bunu mu alayim muhabbetlerinden bay geli-
yor, ne var ne yok dolduruveriyorum.

Annem kotlarimy, tigértlerimi, camagirlarimi ve -inani-
Lir gibi degil- bir torba ilagla minik bir dikis kutusu bile
koydu bavuluma.

“Anne,” dedim. “Ben oraya klinik agmaya gitmiyorum
ki

“Serracigim, yolculukea beklenmedik rahatsizliklar or-
taya cikabilir”

“Ornegin, sugicegi olabilirim.”

“Alay etme, Serra. Bir sey yersin, midene dokunabilir;
giineste fazla kalip yanabilirsin ya da siitebilirsin, basin
agriyabilir. [laglarmn elinin altinda olursa, gece yarist eczane
aramakean kurtulur, hemen 6nlem alabilirsin.”

“Cok haklisin,” dedi yagc1 Sirma.

“Ya bu dikis kutusu ne oluyor? Gergef mi isleyecegim
giinesin altinda?”

Annem off diyerek gozlerini deviritken, Sirma hemen
onun yerine konugtu.

“Ya diigmen kopsa, ya etegin sokiilse...”
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“Style suna Allahint seversen, Sirma, benim aruk sab-
rim kalmadi,” dedi annem.

“Aman aman, peki. Bir de bana derler valizinin icine her
seyi dolduruyor diye.”

Sirma, “Sa¢ kurutma makinesiyle seyahat iitiisiini ben
aliyorum, onun icin senin onlar1 almana gerek yok,” dedi.

“Sag olunuz... Var olunuz... Cok mersi...”

“Bence,” dedi Sirma, “bir iki tane de giizel bluz ve taki-
lar almaliy1z.”

“Bence de, eflatun renkli dantel tuvaletlerimizi alma-
liy1z.”

“Alallim, geceleri yemege cikacagiz, diskoya gidecegiz.
Ne giyeceksin oralarda?”

“Bak, Sirma, ben bu kadar merasime gelemem,” dedim
ve ekledim. “Ayrica yanimda taki falan da yok.”

“Ben sana 6diing veririm,” diyerek onu durdurmama
firsat birakmadan cekmecelerine saldirdi. O arada annem
bluzlarimi inceliyordu. Sonra Sirma’yla birlikte, hangi blu-
za hangi taki tarugmasini yapular iki saat. Ben de fotograf
makinemi, sevgili ani defterimi, kalem ve kagidarimi koy-
dum ve béylece valiz hazirlama isi bitti. Oh be!

1 Temmuz, Persembe

Sabahleyin Akdeniz turuna gelenlerle, otobiisiin kalkacagt
yerde bulustuk. Sirma tura katilanlarin ¢ogunu raniyor ta-
bii; bense her seye ve herkese Fransiz...

“Merhaba, Tevfik,” diye seslendi Sirma. “Bak sana kuzi-

. )
nim Serray: tanigtiraytm.”
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Tevfik goaliiklii, yumugak tavirl bir gocuk. “Merhaba
Serra,” diyerek hemen uzanip elimi siker. Iki tagin arasinda
Sirma egilip kulagima, “Tevfik iyi kalpli ve kibar bir ar-
kadastr; onun icin de bizim okuldan olmamasina karsin
herkes onu sever,” diye fistldayarak olumlu da olsa dediko-
dusunu yapu. Duramaz ki...

Otobiistin kalkmasini beklerken, géziim bir kiza takild:.
Kisacik kesilmis kizil saglart vardi. Ama bizim Aylin’inkiler
gibi agtk degil, koyu kizildi onunkiler. Iri iri kahverengi
gozleri, uzun ve kivnik kirpikleriyle bayag: hos kizdi. Tek
bagina orada 6ylece bekliyordu.

‘Sirma’ya, “Surada duran kiz kim?” diye sordum. Sirma
déniip kiza baku. “Bilmem, ben tanimiyorum. Pek Tiirke
benzemiyor.”

“Bana da 6yle geldi.”

Sirma hemen konuyu vazife edinip sordu sorugturdu ve
boylece isin aslini 8grendik. Meger bu kiz Izmir'de gorevli
olarak bulunan bir Hollandalinin kiziymus.

“Valla, aferin kiza,” dedim. “Ne arkadasi var, ne bir sey;
yine de kalkip bu tura kaulmug.”

“Bu gozlerle o pek yalniz kalmaz,” dedi Sirma, dudak-
larins biizerek. Gergekten de, bizim bu konugmalarimiza
kulak misafiri olan Tevfik, “Ben hemen gidip onu yanimiza
¢agarayim. Zavalli, ne kadar da yalniz, baksaniza,” diyerek
kiza dogru bir segirtti ki, ne zaman bunlar s6yledi, ne za-
man kizin yaninda bitti, anlayan beri gelsin.

“Sizin bu Tevfik gercekten de gok iyi kalpli ve ¢ok kibar
cocukmus,” diyerek Sirma’yla dalgamu gegtim.

“Aman,” dedi. “Zaten bu bizim oglanlar yabanci bir kiz
gormesinler, hemen maygirlar.”
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“Ne 0? Anag tavukluk mu yapiyorsun?”

“Aman, ne halleri varsa gorsiinler. Ama sonra da gelip
kiz beni birakt diye aglak yapmasinlar.”

Malum, bizim Sirma herkesin dert anas: ya...

Bu arada Tevfik'le Hollandali kiz giilerek konusuyorlar-
di. Sirf Sirma’nin dalina basmak icin, “Pek de ¢abuk kay-
nastilar,” dedim.

“Hih,” diye omzunu silkti, basini 6biir tarafa cevi-
rerek.

Cok egleniyordum. “Sizin Tevfik uluslararas: iliskilere
katkida bulunuyor. Fena mi?”

“Hep boyle baliklama bir iliskiye girerler, sonra da gelip
dert yanarlar.”

Susmak zorunda kaldik, ¢iinkii kizla Tevfik bize dogru
geliyorlardi.

Tevfik agz1 kulaklarinda, “Sirma, Serra, bu Paula De Be-
ers,” diyerek bizleri tanigtirdi. “Yalnizmis, onun icin ben de
bizlerle birlikte olmasini teklif ettim.”

“Aman, ne iyi,” dedi Sirma diglerinin arasindan.

Bir yandan Paula’ya giiliimserken, bir yandan da
Sirma’ya, “Goriimcelik yapma,” dedim biyik alundan.

Paula’nin Tiirkgesi hi¢ de fena degildi ama Ingilizce ko-
nusmayi yegler bir hali vardi. Fena my, Ingilizcemi ilerleti-
rim, diye diisiindiim. Annem bunu bilse ne kadar sevinirdi.

Sonunda grup tamamlandi. Grup lideri, Candan adin-
da yemyesil gozlii, ok hog bir iiniversiteliydi. Sirma'nin
verdigi bilgiye gore, bunlar, birkag iniversite 6grencisi oto-
biis kiralayip genglere turlar diizenliyor, rehberlik yapiyor-
larmas. Ne giizel! Ben de boyle isler yapabilmek igin neler
vermezdim.
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Candan Abla elindeki listeden hepimizin adint okudu,
sonra, “Tamam gocuklar, artik vola qikabiliriz,” dedi. Ben
kendime bir pencere kenan bulup yerlegtim, bir yandan da
belli etmemeye gahisarak arkalarda kalan Clineyt’e bakiyor-
dum. Zevnep gelip benim yanimda ayakea durdu.

Exvah, dedim igimden. imdi yanima ya Zeynep otu-
rursa... Zevnepi ¢ok severim ama dogrusu Clineyt’le otur-
mayvi veglerim, dive disiniicken Ciineyt goriindi. Goz-
lerini dikmis, bana 6vle bir bakiyordu ki, cici, akilli, zeki
Zeynep hemen bir ileri kaydi ve Ciineyt ¢abucak yanima
gecip oturdu. Harika, iste bu harika, diye ¢igliklar auyor-
dum icimden.

“Umarim buray1 birisi icin tutmuyordun,” dedi giiliim-

“Hayar hayir,” dedim hemen.

Serpil'le Tiimay, Zeynep'le Sirma ve Teviik’le de -ever,
10 puanlik uzmanlik sorusunu bildiniz- Paula oturuyordu.

Yol boyu sarkidar sdyledik. Sonra Candan Abla herkese
teker teker mikrofonu vererek, 6nce kendimizi tanitma-

muz, sonra da bir fikra anlatmamiz1 istedi. Yolda bir iki
kez durduk. Her durusumuzda, “Ihtiyag molas1”, “Caylar
sirketten,” diye baginganlar vardi. Ayni bizim okul servi-
sindekiler gibi sululuk yapiyorlardi buradakiler de. Sonra
Candan Abla giiniin sevilen sarkilarindan bir iki tane s6yle-
di. Sesi ok giizeldi, meger bir yandan da miizik ¢aligmalan
yapiyormus.

- Fethiye'ye vardigimizda aksam olmustu. Candan Abla
bm pansiyonlanimiza dagitti, zaten hepsi yan yana. Biz
Sirma’ yla ayn: odays paylagtyoruz. Burada iki gece kalaca-
gumuz icin iyi kvl yerlestik, sonra da sirayla dusa girdik.
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Dogal olarak ben bes dakikada hazirdim ama Sirma 6yle
mi ya... Dugtan ¢ikinca iki saat saglarini fonledi, sonra da
baglad iri bigudilerle sarmaya.

“Kiztm sacini fonledin ya... Bunlar neyin nesi oluyor?”

“Kuruttuktan sonra bigudiyle sarinca, sagim daha giizel
diisiiyor.”

O is bitti, bu kez basladi kremlenmeye... Zaten banyoda
onun tuvalet esyalarindan gecilmiyor. Siseler, kutular, neler
neler...

Aksam yemegi icin Candan Abla bizi 6zel bir restorana
gotiirecegini sdyledi. Elinde restoranin brosiirii vardi. Fransiz
yemekleriyle iinlii oldugu yaziliymis o brosiirde. Keyifle yola
distiik. Eski bir Fethiye evini restorana doniistiirmusler; el
orgiisii dantel perdeleri, piring samdanlariyla hos bir yerdi.
Ama bu iinlii yer her nedense bombostu. Ustelik garsonlar,
ne geldiniz dercesine bir tutum icindeydiler. Candan Abla
da hafiften bozuldu. Ne yer gosteren var, ne buyur diyen.

“Sef garson yok mu?” diye sordu Candan Abla.

“Bvinde. Isterseniz cagiralim.”

Hoppalaaa...

“Herhalde yani,” dedi Candan Abla sinirli bir ses tonuy-
la ve ekledi. “Zahmet olmazsa.”

“Abi yaaa,” dedi gruptakilerden biri. “Bunlar bize paspal
muamelesi ¢ekiyor.”

“Cocuklar! Litfen kullandiginiz sozciiklere dikkat
edin,” diyerek bu sozleri sdyleyeni bir giizel hagladi Can-
dan Abla. Bence ¢ok hakli. Fransiz yemekleri sunan kibar
bir restoranda bdyle konugulur mu...

Ciineyt, “Su meshur sef garson gelince, hamburger is-
teyelim,” dedi.
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“Ne bozulur ama...”

“Boyle sefe béyle siparis.”

“Hem hamburger hem de kizarmug patates isteyelim.”

“Ne kadar da cocukga bir davranis,” dedi Serpil. Bir
stislenmis, bir stislenmis, ylizii boya kutusuna batip ¢ikmug
sanki. Goren de bir genclik gezisinde degil, litks bir gemi
turuna gikmis zanneder onu.

“Bir an once gelsin de, ne yiyeceksek yiyelim,” dedi
Zeynep. “Ben ¢ok actkum.”

Hepimiz oturdukean ve bir siire daha bekledikten sonra
sef garson goriindii.

“Hele siikiir.”

“Hig zahmet etmeyeydi bari.”

“Kesin pijamaliyds, giyinip ancak gelebildi.”

Sef garson Candan Ablayla konuguyordu. Candan Abla
elindeki moniiye bakip bir iki yemek sordu. Onun sorduk-
lar yokmus, iyi mi! Oyleyse ne diye listeye koyarsiniz!

“Peki dyleyse,” dedi Candan Abla méniiyii masanin iis-
tiine birakarak. “Yiyebilecegimiz ne var, onu séyleyin bari.”

“Et kavurma, pili¢ kavurma, pili¢ 1zgara.”

Tiimay, “Bunlar bana hi¢ de 6zel Fransiz yemekleri gibi
gelmedi,” diye fisildads.

Bu kez Candan Abla'nin sesi yiitkseldi. “Fiyatlarin yazili
‘oldugu bir monii verir misiniz liiften?” Meger onun bakug:
‘méniide fiyatlar yokmus.

“Aaa,” dedim. “Fiyatlar yazili olmaz m1 hig?”

. Sirma, “Cok gik restoranlarda yazili olmaz. Daha dog-
rusu hanimlara fiyatsiz, beylere fiyaun yazili oldugu listeler
verilit,” dedi.

Nerden bilir bu kiz béyle seyleri...
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“Desene, Strma, biz simdi ¢ok sik bir restorandayiz.”

“Bence,” diyerek burnunu kivirdi Sirma, “cok zenti bir
yerdeyiz.”

Nitekim Candan Abla, “Bunlar ne fahis fiyatlar boyle,”
diye cikistr. “Hem brosiiriiniizde duyurdugunuz yemekle-
rin hicbiri yok, siradan yemekler veriyorsunuz; hem de Is-
tanbul'daki en litks lokantalarin fiyatlarini koymugsunuz.”

Sef garson kiistah bir ifadeyle, “Burast turistik bir yer,
efendim,” demez mi...

“Turistik yerlerin nasil olmast gerektigini gayet iyi biliyo-
rum, ¢iinkii ben de turizm sekeoriinde calisiyorum. Ve siz, tu-
ristlere béyle davrandikea, restoraniniz bugiinkii gibi bombos
kalmaya mahkim,” dedi Candan Abla, sonra da bize déndi.
“Haydi gocuklar kalkin, bagka bir yere gidiyoruz.”

“Sinitlenmeyin, efendim,” filan diye &ziir dilemeye ¢a-
listlarsa da, Candan Abla hepimizi &niine katug gibi, o
kibar ve sik restorandan cikardu.

“Sunlara bak,” diye sdyleniyordu. “Séziimona cinlik ya-
ptyorlar. O nedenle de, iste béyle sinek avlarlar.”

Sonugta Megri adinda bagka bir restorana gittik. Az 6n-
cekinin tersine burasi bir kalabaliku ki... Insanlar konugu-
yor, giiliiyor, keyifle yemeklerini yiyorlard.

“Hah s6yle,” dedi Tiimay.

Béylece giizel bir yemek yedik, sonra da azicik sokaklar-
da dolagip saat on ikiye dogru pansiyonlanimiza dagiddik.
Ciinkii herkes yol yorgunuydu ve esneyip duruyordu.

Bizi pansiyonumuza kadar Ciineyt gotirdii. Lay-lay-lom!

Su anda Sirma uyuyor ve ben gozlerimden uyku akma-
sina kargin, bu saurlart yaztyorum. Tiim geziyi giin be giin
yazmaya kararliyim.,
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2 Temmusg, Cuma

Fethiye'de goriilecek ne gok yer varmig. O nedenle bir se-
¢im yapip bugiin Oliideniz’e gidilmesine karar verildi. Ma-
yolarimyzt ve havlulannuz aldik.

Aman Tannim, o ne giizellik 6yle. Denizin rengi resmen
turkuaz. Etrafindaysa yesilin binbir ¢esidi. Plaj dersen ayri
bir giizellik. Bugiinii deniz ve plajda gecirecekmigiz. Ben
bu karara bayildim. Oyle oradan oraya kosusturulan ge-
zileri pek tutmuyorum, ¢ok yorucu olmali. Ama béyle ara
verirlerse, hele de biitiin giin denize ayrilirsa, hem dinlen-
me, hem gezme oluyor. Degil mi ya...

Bir siire Oliidenizin gevresinde yiiriidiik, ben bol bol
forograf ¢ektim. Sonra da Ciineyt benim fotografimi gekti.
Zeynep, “Ben ikinizin fotografini ¢ekeyim,” deyince Cii-
neyt, “Yasa sen Zeynep,” dedi ve giizel bir kége buldu. Ora-
da bir kaya vardi, onuri istiine yan yana oturduk, arkamiz-
da da cam ormanlart... Son anda Ciineyt kolunu omzuma
attt. Ve kilik! Bu forografi yaptirir yaptirmaz, odamda her
zaman gorebilecegim bir yere koyacagim.

O sirada, “Bizim de fotografimizi geker misin?” diyen
bir ses duyduk. Doniip bakuik ki, Tevfik, Paula’nin elinden
tuemug geliyor.

Zeynep, “Iste bizim taze 4giklar,” diye séylendi.

“Tevfik ise zavallim, biitiin bunlardan habersiz, hizla yani-
miza gelip makinesini Zeynep'e uzatt. Bizim az 6nce otur-
dugumuz yere oturdular, Tevfik neredeyse Paula'nin icine
diisecekti, Sylesine dibine oturmugtu kizin. Siirekli Paula’ya
bakuyor, ona giiliimsiiyordu. Diinya umrunda degildi sanki.
Zeynep bagtan savarcasina hemencecik cekti fotograflarini.
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Tevfik, “Acaba iyi ¢kt mi?” xyc selaglands,

“Istersen bir de miihiirli, tasdlkh garantl belgesi vere-
yim,” diyerek Zeynep onu tersledi,

Yazik ama gocuga...

“Zeynep, ver ben c;ckeylm dedim, sonra da onlar yer-
lesene kadar bekledim. Tevfik, “Tamam,” deyince cekeim.
Tevfik'in Syle bir tesekkiir edisi \(ardx ki, iyi ki yardima
olmusum diye diisiinmekten kendimi alamadim.

“Sevindirikler, ne olacak,” dedi Zeynep Onlm vzakdagicken.

“Niye &yle séylityorsun, Zeynep?”

“Tabii ya! Sizin fotografinizt gekeigimi goriince hemen
bir kosu gelip hem de ayni yerge, ayni pozu vermelerini
ba§ka nasil adlandirabilirim bilerbe'yorum 7

“Canim, buralarda bir biz vardx.k. Onlar da fotograflari-
nin gekilmesini istiyorlarsa...”

“Istemesinler efendim, 1stemesmler \

“Ay, alemsin Zeynep. lyi ama blzxm\de fotografimiz:
gektm Ne fark: var?” - .

“Diinya kadar fark vat.” - 5‘
“Neymis, soyler misin?”
“Bir kere sizin boyle kafa kafaya verip fotog
hakkiniz var, ¢iinkii uzun bir gecmise sahipsiniz,” delk qunf.p
Kendisi de ettigi laflarin komikliginin farkina 3 *&annca,
ald1 mu bizi bir giilme... Giil Allah giil. Yo
Uzaklardan Sirma, “Hadi artik ylizmeye ;dehm,;#tﬁ
seslendi. T %
Zeynep ona dogru kogmaya basladi. “Geliyorm
Ciineyt, “Serra, biraz su karsidaki cam orma
de yiiriiyelim mi?” deyince hemen kabul etum:;
bas basa kalma firsatumiz o kadar az ki...
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O sicaktan sonra gamlarin gdlgesinde yiirtimek ne hos-
tu. Hafif, ¢ok hafif esen riizgdrda ¢amlarin sesi yumuga-
ciktr. Kiigiik, gizli fisiltlard: sanki bu sesler. Esintiler, bu
seslerin yani sira keskin bir cam kokusunu da beraberinde
getiriyordu. Ulu 1gaclann glgelendirdigi patikay, yiiksek
dallarin ve vapraklatin aras ndan sizillen 151tk demetleri
aydinlatiyor, tepragin Gsciire wiktan benekler serpistiri-
yordu.

Ormanm iclerine dogru. ileiledikege sessizlik artuyordu,
ayaklarimizin altnica criler kicitk dallarin giturtising, ha-
vada ucan bocegin vizidtising, gok uzaklarda éten bir ku-
sun sesini divabilivordun:. Hig konugsmadan bir siire daha
yiiriidiik. Sanki kendi gz i2li bahgemizde dolagtyor, sessizligi
dinliyorduk. /

Birden, na otdiysa ayafim yash bir camin kokiine
tal1lds. Sendeledit ama azicik abartugimi da itiraf etmeli-
yim. Ciinevt hemen beni belimden tuttu. Bir an dylece kal-
dik, ona hig b kadar yakin olmamisum. Biitiin viicudum
elekirikleniniyi sanki, kalbim delicesine carptyordu. Daha

“6nee hic hisseumedigim duygular icindeydim. Simdiye dek
f’iw)fwman’a«ﬁgm- bir gii¢ tiim benligimi esir almis gibiydi.
KarmasiX duygnlar icindeydim. Cok zevkli ama bir o kadar
da fitk#riicliydi.

Cipeycin gozlerine bakmamaya calisarak kollarinin

siadan yavagea styrildim. “Tesekkiir ederim,” dedim.
Az kalsin, diigiiyordum.” Sesim bile bir garip ¢ikmusti.

) ise durmus, yiiziime bakiyordu. Bana uzun, ¢ok uzun

. zlen bir siire baktiktan sonra kendi kendine giiliimsedi,

sasini iki yana salladi. Ve bana, “Haydi, Serra, aruk geri
a8nelim,” dedi.
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O an icime bir aci saplandi. Acaba giicenmis miydi?
Yoksa kollarindan styrilmasa mrydim? Onu reddettigimi
mi diisiiniiyordu? Oysa ben ondan degil, agiklayamadigim
duygularimdan kagmak istemistim.

“Ver elini de, yine bir yere takihp diismeyesin,” deyin-
ce bir ferahladim, bir ferahladim. Ben &yle salak gibi ol-
dugum yerde durunca, “Yoksa elini tutmamda da mi bir
sakinca var?” derken hafifce giiliimsiyordu. Tek soz s6y-
lemeden, elimi onun sicacik avcuna biraktim. Evet, bana
giicenmemisti ama yine de sozlerinde ince bir kinaye vard:.
Ormanin plaja dayanan sinirina kadar el ele geldik. Giinege
¢tkugimizda sanki az 6ncesini hi¢ yasamamistik, ylesine
bir tezat vard: karsimizda. Denizde yiizenler, bagira cagira
su topu oynayanlar, kola ve yiyecek satanlar...

Golgeler ve giines...

Gece ve giindiiz...

Diigler ve gergek...

Ormanun igindeki o derin, karanlik, iirpertici duygular
ve plajda arkadaglanini goriince kogmak, giilmek, kum at-
mak istegi...

Sanki bir rilya gormiigtiim. Beni derinden etkileyen ve
kolay kolay unutamayacagim bir diigtii bu. Bundan boy-
le cam agaclarinin riizgirda gikardify sesi duydugumda
ya da ¢cam kokusu aldigimda, eminim, bin kez eminim,
Ciineyt'le ormanda yapugimiz geziyi haurlayacagim. Ve bu
aniy1 émriim boyunca unutmayacagim. Biitiin kaibimle
inantyorum buna.
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3 Temmuz, Cumartesi

Bugiin Candan Abla, Kayakéy diye bir yeri mutlaka gor-
memiz gerektigini soyledi. Otobiise dolusup gittik.

Orada eskiden bir Rum koyii varmig. Kurtulug
Savagr’ndan sonra bu kéy halki Yunanistan’a génderilmis,
karsiliginda da Yunanistan'da yasayan bir grup Tiirk buraya
yerlestirilmis. Ama nedense, yeni gelenler burada kalma-
mugslar ve bagka kentlere go¢ etmisler. Boylece ortaya bir
hayalet kéy ¢ikmus.

Evler tagtan yapilma, sanki kayalarin icine oyulmus.
Her evin icinde séminemsi ocaklar var. Harap durumda
olmasna karsin, duvarlardaki siislemelere bakinca, bir za-
manlar burada oturanlarin zevk sahibi insanlar oldugu he-
men anlagiliyor. Bir de kilisesi var koyiin. O da harap ama
belli ki o da zamaninda ¢ok giizelmis.

Candan Abla, “Bu koy bilingli mimarisiyle tinlidiir.
Ornegin, evler yan yana ama dyle bir yerlestirilmisler ki,
hicbiri digerinin giinesini kesmiyor,” dedi ve sordu. “Bunu
bugiin kag site icin s6yleyebiliriz?”

Aksam yemeginden sonra diskoya gittik. Aslinda fena
degildi ama kocaman bir kiro grubu gelince sevimsizlesti.
Bizimkilerin de miskinligi tistiindeydi, béylece pansiyona
déndiik.

Yann yine yollardaysz.

Az bnce tam egyalarimi topluyordum ki, valizin dibin-
de bir sey takild: elime. Bu, beyaz bir zarft. Uzerine, an-
nemin elyazssiyla, “Serracigima,” yazilmigt. Merak iginde
zarfi agum.

“Cantm gijzel kizsm,” diye basliyordu mekreup.
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“Hk hez kendi basina bir geziye cikiyorsun. Yaninda
arkadaglarin var ama benim demek istedigim, ailenle
degilsin. Bizler yokuz. Bu senin ilk kez kendini koruma
sorumlulugunu yiklendigin anlamina geliyor. Ve ben,
kizima sonuna kadar giiveniyorum. Ama yine de sana
baz: seyleri siylemek istiyorum.

Cok gengsin, duygularinin en coskulu zamanint ya-
styorsun. Tatildesin; gezecek, egleneceksin, ay isiginda
dans edeceksin. Bambaska bir atmosferde olacaksin.
Seni begenenler olacaktir ya da senin begendiklerin...
Bunlar ¢ok dogal ve hayatin bu giizel yanin: da yasa-
mant isterim. Bu geziden hos anilarla donmeni dile-
rim, pismaniiklarla degil.

O nedenle sana yol gisterecek bazi noktalara dikka-
tini cekmek istiyorum. Bir ikileme diistiigiinii hissetti-
gin zaman kendine su sorulars sor, benim tatl kizim:

Bu yaptigim birilerine zarar veriyor mu?

Daha da énemlisi bana zarar veriyor mu?

Yaptsgim beni utandirir mi?

Cok begendigim, saygr duydugum birinin yaptikla-
rimi gormesinden rabatsiz olur muyum?

Yaptrklarim: yalana basvurarak saklamaya calisiyor
muyum? Beni yalan soylemeye zorlayan durumlar yas:-
Yyor muyum?

Bu yaptiklarim diiriistlisk, dogru sozliliik ve verdi-
gim sozde durma dlgiitlerine wynyor mu?

Iste herhangi bir durumda bu sorularla kendini sor-
gulayarak nerede durdugunu bilebileceksin.

Bizler bir siire sonra senin yaninda olmayacagz.
Universite yasaminda, daha sonra da caliyma hayatin-
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da kend; ayaklarinin distiinde durmak zorundasin. By
gezi, bir yerde kendi sorumlulugunu yiiklenme konu-
sunda ilk deneyimin. Duygularini, sana evde dgretilen
giiclii prensiplerle dengele. Giiglii prensipler, saglam bir
pusula gibidir, insans dogru yolda rutar. Aklini, ira-
deni, mantigins kullan. Duygularinin sinsrlarin: ak-
linla cizebilirsen, pismanbiklar duymaz, yasina yarasir
sorunsuz dostluklar, temiz eflenceler yagarsin ve tatl:

antlarla anarsin bu giinleri. Bilmem, anlatabildim mi,

gizel kiztm.

Sana giiveniyorum, benim Serrama iyi bak.
Opiiciikler
Vids vids annen.”

Mektup elimde, dylece kalakaldim. Sanki annem yani
bagimdayds, sanki diin ormanda hissettiklerimi taa uzak-
lardan duyumsamigti da bunlari yazmistu.

Sirma banyodan cikinca, hemen mektubu valize tikis-
tirdim. .

“Niye dyle ayakta duruyorsun?” dedi Sirma, bana tuhaf
ruhaf bakarak.

Yiiziim kim bilir ne haldeydi.

“Bavulumu topluyordum da...”

“Q isi ben simdi yapacagim.”

“Iyi! Sen valizini hazirla, ben de defterime yaptiklarimizi
yazacagim,” dedim. Onunla gevezelik edecek halim yokru.

Imal: bir bakig atarak, “Anlayalim,” dedi. “Bugiinlerde

yazacak gok seyin olmal..”
 “Rahat birak beni, Sirma.”

“Aman! Hemen de kizar.”

Yaa, sevgili defterim, iste boyle.
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4 Temmuz, Pazar

Otobiisteki yerimi alir almaz beklemeye bagladim. Acaba
Ciineyt yanima gelip oturacak miyde? Gelirse bana giicen-
medi, gelmez de bagka yere oturursa, bana kirildi anlamina
gelecekti. Ama ya o arada biri gelir de oturursa diye yavasca
yanimdaki yere cantami koydum. Otobiise binenler, pes
pese ileriye dogru gecip gidiyorlardi. Birden Tevfik'in bana
dogru egildigini fark ettim.

“Serra, yanin bogsa Paula’y1 oturtabilir miyim?”

Al iste! Yani bu Tevfik de... Ofkemi yutmaya calisarak,
“Tabii,” dedim ve i¢im paralanarak Pauladnin yamma otu-
rusunu izledim.

Bazen kendime oyle kiziyorum ki... Yanim bos degil,
gelecek var, desene. Ya da dosdogru, “Ciineyt’i bekliyo-
rum,” de. Oyle degil mi? Amma ruhuma nezaket kurallar
islemis bir kere. (Hep annemin kabahati.) Béylece kendi-
mi istemedigim durumlarda buluyor, sonra da inim inim
inliyorum. Ornegin, benim yerimde Serpil olsa, “Ciineyt’i
bekliyorum,” der ve mis gibi bir yolculuk yapardi. Huyum
batsin!

“Cok tegekkiirler,” dedi Tevfik. Oyle sevinmigti ki...
Ona ve Paula’ya kizmaya hakkim olmadigimi disiindiim
birden, kizilacak biri varsa o da bendim.

Opylesine diisiincelere dalmistim ki, birisi sagimi gekince
yerimden zipladim ve bir higim arkama dondiim. Ciineyt
bana giiliimsiiyordu.

“Ne haber?” Tam arkamda, Tevfik’in yaninda oturu-
yordu. “lyidir,” dedim ona dénerek. Igimde gigekler ag-
migtt.

59



O sirada yanimizdan gegmekete olan Serpil, “Cifte kum-
rulara bakin,” diye laf ati. Oyle mutluydum ki, Serpil’e
kizmadim bile. Ve... Paula’yla ilgilenmeye karar verdim.

Ona iilkesiyle ilgili sorular sordum, o da bana uzun
uzun Amsterdam’1 anlattt. Cigek parklarindan, kentin igin-
den gegen kanallardan s6z etti. Ara ara Tevfik'le Ciineyt de
sohbetimize kauliyor, bize naneli seker ikram ediyorlard..

Ve Kay'a geldik. Candan Abla bize Lale Pansiyonda ko-

naklayacagumizi soyledi. Dért katl bir bina oldugundan
tiim pansiyon bize ayrimisti. Odalarimiza koyduklar: ¢i-
ceklerle, komodin ve sehpalarin istiindeki nakisl Srtiile-
riyle burasi pansiyondan ¢ok eve benziyordu. Yerlerde canli
renkte kilimler, banyoda terlikler... Kisaca, bir evin sicak-
ligs sinmigti her kogeye. Girig kaundaki terastaysa, saksilar
dolusu cigekler ve biiyiik bir masa vardi. Masanin istiinde
de gazeteler, dergiler...

“Ne hog bir yer burasi,” dedim.

Candan Abla, “Pansiyon sahipleri islerini seven insan-
lar,” dedi.

“Ayrintlardan belli oluyor.”

“O nedenle ben hep buraya inerim zaten.”

Gicirdayan merdivenlerden ¢ikip odalarimiza yerlestik.
Burada da iki giin kalip civar1 gezecekmisiz. Candan Abla
bir saat iginde hepimizin terasta olmamuz1 istedi.

Biz agagr indigimizde cofu ¢oktan gelmis, gazeteleri
okuyordu. Tiimer diye bir ¢ocuk var, anladigim kadariy-
la fotograf meraklisi, masanin bagina gegmis, makinesine
birtakim aletler takip gikartyordu. Nitekim bir siire son-
ra gazete okuyanlar, ayakta durmus konusanlari habersiz
gekmeye baglad:.



Sirma, “Tiimer ¢ok yetenekli cocuktur. Okulumuzun da
bag fotografeisidir. Hep boyle gezilerde, okul toplantilarinda
fotograf geker, sonra bizler de begendiklerimizi aliriz,” dedi.

Tiimer de, Candan Abla gibi hem okuyor hem de ¢alis:-
yordu demek. Ne giizel.

Tiimay ekledi. “Ogretmenler onun fotograflarini gok
begendiklerinden sergi agmasini 8nerdiler. O giin bugiin,
kendi segtikleri yeterli saytya ulaginca sergi diizenliyor.”

“Ben en ok portre ¢ekmeyi seviyorum,” dedi Tiimer.
Ne kadar da kalin sesi var.

Candan Abla seslendi. “Haydi ¢ocuklar, gidiyoruz.”

Boylece onun pesine rakilip Kas'1 kesfetmeye cikuk. Yii-
rityerek meydana indik.

Kag'in meydani gok giizel. Limanda cay bahgeleri ve lo-
kantalar yan yana dizili. Meydana ulagan daracik sokakla-
rn iki yaninda beyaza boyanmus, ahsap cumbali evler var,
hepsinin alunda da butikler... Eligleri, bakir canaklar, taki-
lar, halilar, kilimler satilliyor.

Timer durmaksizin fotograf ¢ekiyordu. Aslinda ben
de bol bol fotograf ¢ektim, giinkii bu meydana bayildim.
Candan Abla parke tagiyla dogenmis o daracik sokaklarin
birinden yukari dogru yiiriimeye baglad.

“Simdi bir kaya mezar gorecegiz,” dedi.

Kiiciiciik bir ev gibiydi mezar. Eskiden oliileri kayala-
nn icine oyduklari oda benzeri yerlere koyarlarmig. Sonra
geri yliriiditk. Meydanda Mavi Bar diye bir yer vardi. Mini
minnacik bir bar. Oniinde de motosikletler...

“Burast motosikletlilerin toplandigt yer olmaly,” dedi
Ciineyt, Bir grup bu bara girip oturduk, digerleriyse ilerde-
ki gay bahgesine gittiler.
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“Bu ne giiriiltiili miizik,” diye soylendi Sirma, etrafina
bakinarak.

“Kizim, su morosikletleri gormiiyor musun? Miizikle-
ri de ona gore,” dedi Nami adindaki ¢ocuk. Yiiziinde ¢ok
mutsuz bir ifade vardu.

Birer kola ismarladik. Gergekeen de oradaki tipler, deri
giysileri ve zincirleriyle pek de bizim tarzimiz degillerdi.
Zaten onlar da bize, nereden digtii bunlar da buraya, der
gibi bakiyorlardi. Ama kendi hallerindeydiler, yani dyle
Aylin’le Simten’in arkadaglar1 gibi sululuklart yoktu. Efendi
efendi oturuyorlard, sadece... nasil diyeyim... kiliklar1 ve
miizikleri bize biraz yabanciyd..

Nami'yle Sirma miiziken yakinmaya devam edince,
“Yavas konugun ama,” dedim. “Duyacaklar.”

“Duysunlar,” dedi Nami. “Beni yiiksek voliimlii miizik
cok rahatsiz ediyor, zorla degil ya...”

Hadi buyrun bakalim... Ister misin bir hir ¢iksin sim-
di, diye disiiniirken, deri giysililerden biri kalkip arka
tarafa gitti ve... miizigin sesi uygar bir diizeye indi. Ohh!
Nami’nin yerden goge kadar hakki varmis meger.

Bizim Sirma bagtan aga giiliiciik kesilerek yan masada
oturanlara, 6zellikle de sesi kisan atkuyruklu yakisikliya, “Cok
tesekkiir ederiz,” dedi. Delikanly, yiiziinde hafif bir giiliimse-
me, bagtyla Sirma’ya, bir sey degil anlaminda bir isaret yapt.

Bizimkinin aruk susmast gerek, degil mi...

“Aslinda sizi rahatsiz etmek istemezdik ama bizler bu tiir
miizige pek aligik degiliz de...” diyerek ve bu arada da yine
giiliiciikler atarak konugmays siirdiirdii.

“Sizin istediginiz bir sey varsa, sdyleyin ¢alalim, biz ne

de olsa hep buradayz,” dedi atkuyruklu.
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“Kiztm, sus artik,” diyerek Sirma’nin bacagina bir ¢im-
dik attrm. Beni duymamists bile.

Sirma, “Suna baksana, ne kadarda yakisikl,” diye fisil-
dadi baygin gozlerle ve cazibesini sergilemeyi siirdiirdii.
Sirma istedi mi 6yle bir civil civil olur ki, ona dayanabilen
beri gelsin.

“Siz hep Kag'ta m1 oturuyorsunuz?”

Ohoo! Masadan masaya muhabber devam ediyor, biz
de dyle kazik gibi oturuyorduk. Onlarin masasindakilerse,
ev sahibi havalarinda, gayet rahatlar. Kimi oturdugu yerde
kaykilmus, kimi iskemlesinde ileri geri sallaniyor, bu arada
yiizlerinde belirli belirsiz bir tebessiim, bizleri izliyorlardi.

“Evet,” dedi delikanl..

“Cok sanslisiniz, burasi harika bir yer.”

Delikanls limana dogru baku, sonra, “Ben seviyorum,”
dedi. “Onun icin buraya yerlestim.”

“Caninin istedigi yere gidebilmek, oraya yerlesebilmek
ne giizel,” diyerek icini ¢ekti bizim nazenin. Suna bak, res-
men sarkiyor o ¢ocuga. Delikanl: yine giiliimsedi ama bir
sey soylemedi.

“Hadi gidelim,” dedim.

Sirma, “Ama yeni geldik,” demez mi, hem de avaz avaz.
“Candan Abla bizi yarim saat iginde bekledigini sdylemisti,
unuttun mu?”

Bu kez de kargt masadan duyulacak bigimde soylendi.
“Zaman nasil da gabuk gegiyor.” Kesin, tatil bu kizin bagt-
na vurdu, Annem oturup bana mektup yazacagina, yegeni-
ne yazsaydi cok daha isabeti olurdu.

Ciineyt, “Borcumuz ne kadar?” diye sorunca, o delikan-
I, “Borcunuz yok,” dedi,
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“Nasil olur?” diye bu kez Nami lafa karist1.

“Siz turistsiniz, konuk sayilirsiniz, bu bizim size kiigiik
bir ikramimiz.”

Sirma Hanim hemen yerinden firladi ve atkuyruklunun
elini sikarak, “Cok, cok tesekkiir ederiz,” dedi sanki bir
kola parasi degil de, hayatnt bagislamis gibi.

Delikanli ise Sirma’nin elini bir siire birakmadi ve gozle-
rinin i¢cine bakarak, “Umarim tatiliniz ¢cok iyi geger,” dedi.
Ashinda Strma’min hakk: var, ¢ok hos cocukeu.

Nami de miizigin kisilmasiyla ilgili tesekkiiriinii ectikten
sonra oradan ayrildik. “Nazik ¢ocuklarmus,” diyen Nami'yi,
Ciineyt de onayladi. $u erkekler bir 4lem! Sirma’nin gén-
derdigi sinyallerin farkina bile varmamuglards.

Sirma’yla biz 6nden yiiriiyorduk. “Esmerler bir bagka
cekici oluyor,” dedi Sirma. “O ne gézlerdi 6yle... icinde eri-
yorsun, resmen eriyorsun...”

“Yavas ol kizim.”

Ama Surma’nin yavas olacagi yoktu.

“Acaba aksamiistii oraya ugrasak mi? Ha? Ne dersin,
Serra?”

“Sirma, sen sasirdin my, ne alakasi var simdi?”

“Alakas: su ki, ben onu ¢ok begenmis bulunuyorum.”

“N’ayir, n'olamaz, siz n'ayn diinyalarin insanlarisiniz,
Sirmacigim,” diye dalgami gectim ama ohoo, bizim Sirma
‘orals bile olmad:.

Kiiltiirel gezimiz, antik bir tiyatroyu ve Dor Anit1 deni-
len bir kaya mezar kapstyordu. Bu tiyatro digerlerine kryas-
la oldukea kiiciikeii. Tas basamaklarda oturduk. Tiimay’la
Zeynep okulda sahneledikleri piyesten bir boliim sundular.
Ses nasil da taa yukarilara kadar geliyor. Sonra hep birlikte,
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“Candan Abla, Candan Abla,” diye tempo turtuk ve ona da
bir sarki syletrik. Sesi muhtesem. Zaten burovision Miik
Yarismasi'na kaulmay: dissiiniiyormus. Su hale bak, belki
de gelecegin iinliisiiyle dolagiyoruz da haberimiz bile yok.

Ben tam bunlan diisiiniirken, Tumer, “Hep birlikee bir
fotonuzu gekeyim de, Candan Abla meshur olunca 6viine-
bilesiniz,” demez mi... Tabii millet hemen tsiistic ve Can-
dan Ablayla o tarihsel ve de kiiltiirel ortamda fotografimiz
cekildi.

Aksam yemeginden dnce Sirmada bir telas. Saclarim
tekrar tekrar fonlityor, onu giyiyor, vazgeciyor, bunu giyi-
yor, aynaya gidip gelip kendini inceliyor.

“Bu aksamki yemegin 6zelligini sorabilir miyim?” de-
dim sonunda.

“Bu aksam onunla kargilasabiliriz.”

“«?”

“Canim o, hani su sahane mahlik.”

“Motosikletli.”

“Hele siikiir, bildiniz.”

“Yani, Sirma, ne diyeyim ben sana...”

“Higbir sey deme de yiirii gidelim. Geg kaliyoruz.”

Aksam yemegi i¢in Mercan Restoran diye bir yere gittik.

Tam denizin iistiindeydi. Hava harikaydi, karpimda da
Ciineyt oturuyordu. Daha ne isteyebilirdim ki... diye dii-
siinmeye firsat kalmadan Sirma yanimiza geldi.

“Ciineyt, Serra’y1 bir dakikahgina calabilir miyim?”

“Tabii,” diyerek giildii Ciineyt. “Ama ¢abuk geri getir.”

Ay, onun bu sézlerine bayildim, bayildim.

“Evet, Sirmacigim. Yine ne var?”

“Seninle goyle bir dolagalim.”
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“Kizim, neredeyse yemeklerimizi ismarlayacagiz. Gece-
nin bir vakti bu ne dolagmas: béyle?”
“Liitfen Serra, liitfen,” diyor, bir yandan da beni yola
dogru siiriikliyordu,
Tam bu sirada Candan Abla seslendi. “Cocuklar, nereye?”
“Eve bir telefon edip gelecegiz,” dedi Sirma.
“Gecikmeyin.”
“Merak etmeyin, hemen déneriz.”
“Sirma, annemlere de seninkilere de daha 6glen telefon

ettik.”
“Hemen de inanit,” deyip kikirdadh.

“Ne yapalim, ben senin gibi tek ayakiistiinde dokuz ya-

lan kiviramiyorum.”
“Dariliim ama,” dedi sonra da ekledi. “Séyle Mavi

Bar’a dogru bir gidip gelecegiz, hepsi bu.”

“Ne?”

“Aman Serra, kapris yapma.”

“Kapris yapan biri var ama, kim acaba?”

“Nolursun, onu bir kez daha gérmeliyim.”

“Yine mi motosikletli?”

“Bir kerecik, bir kerecik,” diye yalvardh.

Hos zaten Mavi Bar'in 6niine gelmigtik bile. Bizimki
iceri bir gbz att. “Hay Allah, yok. Goérdiin mii, yok iste,”
diye bir Uziilsiin.

“Iyi, geldik, baktik. Muradina erdin mi? Hadi dénelim
aruk.”

“N’olur, biraz surada oturalim, belki gelir.”

“Ay Sirma, sen gergekten aklimi kacirmugsin. Sokakta
durup eski zaman 4siklar gibi onun gériinmesini mi bek-
leyecegiz?”
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Orada dylece durmus, Mavi Bar'a bakiyordu. Kolundan
cektim. “Hadi ama, Sirma.”

“Pekala,” diyerek igini cekti ve lokantaya kadar tek ke-
lime etmedi.

Yemek ¢ok keyifli gecti. Benim yanimda oturan kizin
ad1 Stikran'di; uzun boylu, mavi gézlii, cok hos bir kiz. Cok
da candan, bana bol bol digerleri hakkinda bilgi verdi.

Bir ara, “Zavalli Nami,” dedi. “Yine dalip gitti.” Son-
ra da hemen bir agtklama yapti. “Nami gegen yaz Orvilla
adinda bir Amerikali kizla tanigmus. Ilk bakista agk derler
ya, iste oyle. Kiz Amerika'ya aglaya aglaya déndii. O giin-
den beri Nami de boyle dalip dalip gidiyor.”

Béylece Nami’nin de 8ykiisiinii 6grenmis bulunuyo-
rum. Yemekten sonra diskoya gitmeye karar verildi. Buna
en ¢ok Sirma sevindi. Kulagima egilip, “Belki diskoda ona
rastlarim,” dedi ve hemen bir kogu tuvalete gidip sagini ba-
sin1 taradi.

Disko ¢ok kalabaliku, giigliikle yer bulduk. Sirma’'nin
gozleri fildir fildir etrafi tartyordu.

“Yok, burada da yok,” dedi alt dudagin1 sarkitarak.

Artik bu konunun kapanmasint umarak, “Kader utan-
stn,” diye kestirip atum.

Slow calmaya baslayinca Ciineyt'le dansa katkuk. Bir
siire sonra beni kendine dogru ¢ekti, ben de basimi om-
zuna dayadim. Sanki baska diinyalardaymisiz gibi dans
ediyorduk. Miizik hi¢ durmasin, dans hig bitmesin istiyor-
dum. Ama ne yazik ki, bir siire sonra hizli seyler calmaya
baslad: ve bu kez hep birlikte dans: sitirdiirdiik.

Yerimize oturdugumuzda soluk soluga kalmistm. Bir-
den Sirma bana bir dirsek atti. “Geldiler, geldiler,” diye
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fisildadi. Gaésterdigi vere bakum, gergekten de bir grup
gelmis, ayakta masalar siiziiyorlardi. Bunlar onlardi. Mavi
Bardakiler... Yalniz bu kez yanlarinda uguk giyimli kizlar
vardi. Saclan da kirmizi, mavi, san boyaliydi. Kimininse
ince ince drgiler halindeydi rengirenk saglar.

E\Iudaka onunla konugmaliyim,” deyip duruyordu
Sirma.

“Baksana, vanlannda kezlar var.”

“Bana ne onlardan.”

“Olur mu Sirma? Ya onun da giku@s biri varsa?”

“Sen de insanin keyfini kacirmak icin birebirsin.”

O bovali sacli, deri miniler giymis yarauklarin yaninda
cicekli giysisi ve buklelerivle bizim Sirma tam da kurabiye
reldamlanndaki kizlara benziyordu. Kendini komik duru-
ma diisiirmesine izin veremezdim.

“Ouur oturdugun yerde,” dedim ama dinleyen kim.

“Ben tuvalete gidiyorum,” diyerek ayaga kalku. Onlarin
yanmdan gecerken de sanki tesadiifen gormiis gibi yaparak
kiiciik bir qiglik amm ve adkuyruklusuyla ayakea bir iki da-
kika konugstu. Tuvaled ziyaret ettiken sonra gelip oturdu.

“Arzuna nail oldun mu?”

Ay, ¢ok hos n;oouk be, Serra.”

“Uzaran ama.”
Ekm saihyamk bcm susturdu. “Simdi gelip beni dansa
“Qo& beklersin.”
~ Bir siire sonra o grup dansa kalkn. Sirma’nin motosik-
ktdmszo ucuk kezdagdan biriyle dans ediyordu. Ama ne dans
etme... Sanki iki kisi degil, bir kisiydiler. Yan gézle Sirma’ya
baknim. Sararmign, zavallim.
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Nami, “Sirma, hadi gel, biz de dans edelim,” deyince
eminim sirf onlart gormemek igin dansa kalku. Tiimer ise
Candan Ablayla dans ediyordu. Ciineyt’le biz onlan izli-
yorduk.

Bir ara Sirma’yla atkuyruklu sire sirta geldiler. Ve nasil
olduysa... partner degistirdiler. Sirma’ninki, yanindaki kizs
Nami’ye dogru hafifce iterken, Sirma’yn Nami'nin kollari
arastndan gekip aldi. Hayretlerim sagmus bir vaziyette onla-
r1 seyrediyordum.

Zavalli Nami, o renkli sagli kizla ne yapacagin: bilemez
halde doniip duruyordu. Bizimkilere gelince, goz gozey-
diler. Sirma hipnotize olmuggasina dans ediyordu; atkuy-
ruklusu ise yine yiiziinde o giiliimseme, Sirma’ya bakiyor-
du. Uguk kizla dans ertigi gibi degil de, kinlacak porselen
bir bebegi tutar gibi dikkatli ve azicik mesafeli ruruyordu
Sirma’y1 belinden. Tam o sirada Kenny G. calmaya baglad:.
Eyvahlar, dedim igimden, bu romantik miizigin etkisiyle
bizim kiz biisbiitiin tutulacak morosikletlisine. Ayrica Siz-
ma, Kenny G.’ye bayilir, saatlerce dinler.

Gergekten de, bakum, Serra delikanhya yaklasn ve bagi-
ni omzuna dayadi. §imdi kesin yumulur bu kuzinime, diye
aklimdan gecti ve tetikte beklemeye bagladim. Ama o hila
kollarinda porselen bir bebek turuyordu sanki. Sirma’'nin
basini omzuna koymasin: anlaysgla kargilayan bir agabey
gibiydi, dylece dansa devam ediyordu. llging bir delikanis,
diye diigindiim.

Oyle bir dalmisim ki, Candan Abla'nuin sesiyle kendime
geldim. “Haydi gocuklar, gidiyoruz, saat ikiye geliyor.”

Bense Sirma’ya bakiyordum.

Candan Abla seslendi. “Haydi Sirma, gicliyornz:O
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Sirma oldugu yerde durdu, goézlerini atkuyrukludan
alamadig: bellivdi. Sonra o, Sirma’'nin genesinden tutup
bir seyler sdyledi. Sirma bagin1 sallad: ve isteksiz adimlarla
bize dogru ilerledi. Delikanlysa yiiziinde sevecen bir ifade,
Sirma’nin arkasindan bakiyordu.

Odamiza girer girmez Sirma kendini yatagin iistiine atu
ve aglamaya basladi. Ama ne aglama...

“Sirmacigim, neyin var? Ne oldu, liiften séyle,” diye yal-
vardim, diller d6ktiim.

Sonunda, “Onu ¢ok seviyorum,” demez mi...

Oyle perisan bir hali vard: ki, ona kizamadim bile.
“Ama, Sirmacigim, bir kez gordiigiin insani nasil seversin?
Sen onu ¢ok begendin, hepsi bu.”

“Hayur,” diyerek yastigini yumrukladi. “Ilk bakigta 451k
olmak diye bir sey duymadin mi sen?”

Resmen dilim tutuldu. Duymasina duymugstum da, bu-
nun benim ya da bir yakinimin bagina gelebilecegini hig
diisiinmezdim. Filmlerde goriirdiik veya duyardik, o kadar.

'Onu oyalayayim diye, “Neler oldu, dans ederken ko-
nustunuz mu?” diye sordum.

Hemen kalkip oturdu, gézlerini elinin tersiyle sildi.
~ “Biliyor musun, o kizla dans ederken, onu birakip be-
nimle dans etti; hem de Candan Abla ¢agirana dek.” I¢ini
gekri.

Vah, Sirmacigim...

“Evet, gordiim,” diyerek devam etmesi icin onu yiirek-
lendirdim.

“Biz Nami'yle dans ediyorduk ki, biri omzuma dokun-

du. Sizlerden biri sanip déndiim, o. Nami'ye, ¢ok nazik
bir bicimde, ‘Senin icin bir sakincasi yoksa, partner degis-
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tirmeye ne dersin?’ dedi ve kizi ona dogru yavagca iterken,
beni elimden tutup kendine ¢ekti.”

Kizarmis gozleri yine dalip gitmisti.

“Onunla dans etmek olaganiistiiydii. Oyle uyumlu,
oyle yumugak bir tavri vardi ki, bulutlarin tstiinde kayar
gibiydim. Onun giiglii kollart arasinda, kendimi dylesine
giivende hissediyordum ki...” dedi ve yine aglamaya bas-
lad1.

“Yapma ama...” dedim ve hemen sordum. “Peki, hicbir
sey konugmadiniz mi?”

“Hayir, konugmaya gerek yoktu. Onun yanindaydim
ya, bu bana yetiyordu.”

“Aynilirken de bir sey demediniz mi birbirinize?”

“Sey...”

“Bver?”

“Candan Abla ¢agirinca... ‘Ben gitmek istemiyorum,’
dedim ona.”

“O ne dedi?”

“Cenemden tuttu, yiziime dogru egildi ve, ‘Gitmelisin,
kiiciik kiz,” dedi.”

Dudaklari titremeye baglamigti Sirma’nin. “Benim, be-

nimse gozlerim doldu, aglamamak i¢in kendimi zor zapte-
diyordum.”

Nefesimi tutmug, dinliyordum.

“Git ve tatilinin tadim gtkarmaya bak,’ dedi, sonra da,
‘Seni hi¢ unutmayacagim, kiiciik kiz,’ diye ekledi.”

Sirma bu sozlerden sonra tekrar yataga kapanip higkar-
maya bagladi. Hey Allahim, nedir bu bagima gelenler...

Ona su i¢irmeye ¢aligum, bileklerine kolonya stirdiim,
aklima ne geldiyse yapum. Bir ara sakinlesir gibi oldu. Oh,
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krizi atlattik, diye diiiiniiyordum ki, kararl bir tavirla kal-
kip oturdu.

“Ben burada kaliyorum, Serra,” dedi.

“Ne? Sen ne dedin?”

“Ben burada kalmaya karar verdim. Onu seviyorum ve
kimse beni bu kararimdan déndiiremez.”

Ah Tannm, nedir benim bu kizdan ¢ektigim. Simdiye
kadar yapuklari, su séylediginin yaninda hi¢ kaliyordu. Bu
geziye cikarken, nasil olsa bagima isler agamaz, diye diigiin-
miistiim. Meger ne kadar yanilmusim. Su hale bakar misiniz.

“Sirmacigim, bu olacak sey degil.”

“Nedenmis?”
“Boyle bir ¢ilginlik yaparsan, Murat Enistem o moto-

sikletliyi yasatmaz, bu bir. Seni de 6yle bir cezalandirir ki,
felegini sasirirsin, bu da iki.”

Omzunu silkti. “Biz de kacariz.”
“Ay, inanmuyorum. Kargimda kuzinim Sirma mu var,

yoksa aklini yitirmig biri mi?.. Kizim, kesin onun ¢ikag:
bir kiz vardir, bakalim seninle kagmak ister mi? Hem seni
iizmek istemem ama o alli dalli, boyal: sacli kizla ne bigim
dans ediyordu, gérmedin mi?”

“O kizlarin onun icin bir anlami yok.”

“Nerden biliyorsun?”

“Bana davranigindan. Bana kargt bambagkayds, ciinkii o
da bana 451k oldu.”

“Sirmacigim, yine seni iizmek istemem ama gergegi gor-
men gerek. Bunu seni sevdigim icin yapiyorum.”

“Iyil Ne séyleyeceksen syle.”

“Sana, kiigiik kiz, diye hitap etmis. Anlasana. Oyle dav-

‘ranmasinin nedeni, sana 45k oldugundan degil, senin he-
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niiz gok geng ve saf bir kiz oldugunu ve ona tutuldugunu
anladigindan sana daha fazla umut vermemek igin. Ayrica
koskoca bir adam o, eminim iiniversite ¢agini ¢okran geg-
mistir, aranizda diinya kadar yas farki var.”

“Umrumda degil.”

“Ama onun umrunda ki sana kiicitk kiz demis. Yani,
ben senin i¢in ¢ok bityligiim demek istemis.”

“O senin fikrin.”

“Sakin kafayla diisiiniirsen, bana hak vereceksin.
Hem..”

“Hem, ne?”

“Hem onun ¢ok farkli bir yasam bi¢imi var. Sen kendini
o ucuk kizlarla birlikte, motosikletli bir hayatta diisiinebi-
liyor musun?”

“Nesi varmig? Cok mu kétii motosiklete binmek? Her-
kes bizim gibi yasamak zorunda ms?”

“Elbette degil. Bak yine yanls anliyorsun, ben onlan
elestirmiyorum. Herkes diledigi gibi yasamakta 6zgiirdiir,

yeter ki mutlu olsun. Ben, sen o hayatta mutlu olur musun,
bunu soruyorum.”

“Off sen de ¢ok soru soruyorsun.”

“Sirmacigim, saate bak. Resmen sabahin dordiine geli-

yor. Liitfen artik yatalim, biraz uyuyalim, yarin yine konu-
suruz. Hadi canim.”

Stikiirler olsun, gecenin o saatlerinde sokaklara disiip
atkuyruklusunu aramaktan vazgecti. Ben de fikrini degis-
tirmesin diye hemen onun 1gigin1 sondiirdiim ve simdi bu
satirlar yaziyorum.

Bu uykusuzlukla yarin bizden hayir bekle, ne bigim hu-
sir olacagz.
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5 Temmus, Pazartesi

Tabii ki uyuyakalmigiz. 1ki saat kapimiza vurmuslar da oyle
uyanabildik ve dogal olarak kahvaludaki son kisiler bizdik.

Bugiin Kalkan ve Patara’ya gittik. Kalkan, kilisesi, ces-
mesi, cumbali evleriyle ¢ok hog bir yer. Yeni evler de asirlar
oncesinin mimarisine uygun olarak yapilinca, ilk izlenim
bir uyum, bir biitiinliik oluyor. Binalarin kimi uzun, kimi
kisa degil. [stanbul'dakiler gelsinler de 6grensinler. Burada
da, upki Kagtaki gibi, sehrin meydaniyla birlikte eski kent
havasi korunmus.

Patara ise goz alabildigine uzanan bir kumsal, yine asir-
lar ncesinden kalma bir 6ren yeri. Patarada denize girdik,
herkes bol bol fotograf ¢ekti.

Nami ise s6ylenip duruyordu. “Niye geldik simdi buraya?”

“Tarihi yer goresin diye, oglum,” dedi Tiimer o koca-
man sesiyle.

“Bu kumlarin nesi tarihi?”

Belki séyledikleriyle herkese ters diisiiyor ama aslinda
dogruyu konusuyor Nami. Ornegin, yiiksek voliimlii mii-
zige karst olugu; 6rnegin, o plajda kumdan bagka bir sey
olmamast...

Neyse, bu arada bir delilik yapmasin diye Sirma’y: hig
yalniz birakmiyordum. Allahtan giines gozliiklerini tak-
mugtt da, kimse sis gozlerinin farkina varmadi. Ama sanki

bir gecede siiziildii garibim. Kara sevda dedikleri bu olsa
gerek. Bagimiza béyle bir seyin gelecegine kirk yil diigiin-
sem inanmazdim,

Déniiste otobiiste yanimda oturuyor, hig sesini gikar-
madan pencereden disart bakiyordu. Birden, “Serra,” dedi.
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“Seni hi¢ unutmayacagimi bil, derken sence ne demek is-
tedi?”

Yine ayni mayn tarlasina dénmiistilk. Cok ¢ok dik-
katli olmam gerekiyordu. “Bence,” dedim. “O da seni ¢ok
begendi, ne tath bir kiz, diye diisiindii ve bu bakimdan
seni hi¢ unutmayacagini sdyledi. Eminim, unutmayacakur
da..”

Bir siire diisiindii, sonra, “Bu, beni sevdigini anladim,
ben de seni seviyorum. Eger gercekten bana 4siksan, gelir
beni bulursun, anlamina da gelemez mi?”

“Hayir,” dedim bir telas. “Hayir Sirma, dyle olsayds,
haydi kiiciik kiz, git ve tatilinin tadint ¢ikar, der miydi;
senin dedigin gibi diisiinse bunu agik acik soylerdi. Liitfen,
Sirma, liitfen olmayan seylerin hayaline kapilarak giinlerini
zehir etme. Topla kendini. Ne oldu sana?”

“Bilmiyorum,” dedi kiigiik, caresiz bir sesle. “Ben de
bilmiyorum. Bildigim bir tek sey varsa, bundan béyle on-
suz yagayamayacagimdir.”

Vah benim dertli bagim! Ben ne yapacagim bu kizla? Su
Kag'tan hayirhsiyla bir gitsek...

Aksam yemegini Erig Restoranda yedik. Burasi da res-
tore edilmis eski bir ev ama Fethiyedekiyle ilgisi yok. De-
korunun yani sira yemeklerin hem tadi hem de sunulug
bi¢imi harikayd:.

Herkes ¢oban kavurma istedi. Kavurmalar sacda geldi.
Yemegi goériince millet yorgunlugunu unuttu. Kahkahalar,
fikralar girla gidiyordu.

Sirma sordu, “Candan Abla, diskoya gitmeyecek miyiz?”

“Ne dersiniz, gocuklar?” diyerek Candan Abla da soru-
yu bizlere yoneltri.
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“Allah deriz.”

“Hemen gidelim.”

“Yavag olun, yemegini bitirmeyenler var.”

Boylece yemekten sonra bu kez bagka bir yere gittik. Er-
ken gitmis olmaliyiz ki, pek tenhayds. Biraz oturduk, sonra
Sirma ayaga kalkip, “Cocuklar,” dedi. “Bir 6nerim var.”

“Séyle Sirma.”

“Madem bu gece Kagta son gecemiz, o zaman biitiin
kafe barlar: dolagalim, diyorum. Ne diye bir tek yere takilip
kalalim, zaten kag tane yer var sunun surasinda. Her birin-
de biraz miizik dinler, sonra 8biiriine gegeriz.”

“Harika fikir,” dedi Siikran.

Nami'yle Tiimer de destekleyince, hep birlikte kalktik.
“Sirma,” dedim. “Ne yapmaya caligiyorsun?”

“Onu son bir kez daha gérmek istiyorum.”

“Sirma?”

“Efendim?”

“Adimnu biliyor musun?”

Bir an duraladi. “Hayir”

“Tam bir Romeo Jiilyet hikayesi.”

Ve o gece Sirma’nin sayesinde Kag'in titm kafelerini do-
lagtik. Aslinda ¢ok eglendik ama... ne yazik ki, Sirma’nin
aradigy, hicbir yerde yoktu,

Odamiza geldigimizde agzin1 bicak agmiyordu. Kagar
magar diye o uyuyana kadar amilarim: yazmak bahane-
siyle orurdum. Neyse, uyudu. Yarin buradan gidiyoruz.
Sirma’'mn kara sevdasins saymazsak, Kag'taki giinlerimiz de
gok giizel gecri.

Hem eglendik, hem de pek ok yeni yer gordiik. Ustelik
Ciineyr’le birlikee,
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Lay-lay-lom.

6 Temmuz, Salt

Bu sabah uyanip bir de baktim, Sirma yok! Resmen yok!
Yataktan 6yle bir firlamigim ki, dengemi kaybedip yere yu-
varlandim. Bir siire diistiigiim yerde oturup aklimi bagima
toplamaya galigtim.

ilk aklima gelen, dolaba bakmak oldu. Ohh! Giysile-
ri orada duruyordu. Ama kendisi ortada yoktu. Belki de
karni aciku, agag1 bir seyler yemege indi, diye disiindiim.
Oyle ya, belki de beni uyandirmaya kiyamad.

Hemen giyinip terasa gittim, kimseye belli etmeden et-
rafa bir g6z attum. Sirma yoktu. Kalbim hizh hizh carpma-
ya baglamigti. Otekilerle karsilagip soru yagmuruna turul-
mamak i¢in gerisin geriye odaya ctkum. Ve yaragin {istiine
oturup diisiinmeye bagladim. Biraz daha bekleyip durumu
Candan Abla'ya séylemekten baska gikar yol yokru, ¢iinki
az sonra hareket edecektik.

Icimin sikintisint bastirmak icin valizimi topladim, son-
ra da Sirma’'nin egyalarina el atum. Onun bluzuna doku-
nunca dyle fena oldum ki... Sanki 6lmiis gibi... Allahim, sen
onu koru, diye dualar ediyordum ki, yavasca kap: uklaaldi.
Yildirim gibi kogup agum. Sirma karsimda duruyordu.

“Sirma, neredeydin?” dememle birlikte boynuma aaldi.
Hemen kapiy: kapatum. Birbirimize sanilmugtik; o aghyor-
du, ben aghyordum.

“Sirma, seni ¢ok merak ettim,” dedim. “Nereye gittin
sabahin bu saatinde?”
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“Belki onu goriiriim dive Mavi Bar’a gittim.”

“Ah, Sirma’”

“Bar kapalivdi. Owrup bekledim, bekledim. Ona veda
etmek istivordum.”

Durdu, rityada gibiydi. l¢ini ¢ekti ve devam crti.

“Tabii ki, o saatte orada olmayacakt. Bunun {izerine,
ilerdeki sarmagik giillerinden beyaz bir giil koncasi koparip
kapinin tokmagina yerlestirdim.”

Yine durdu. Tek s6z etmeden onun konusmasini dinli-
vordum. Devam etti Sirma. “Umarim gigegini bulur. Eger
bulursa, eminim benim biraktgimi anlayacakeir.”

Gozlerimden siiziilen yaslart silip, “Bulacakeir, Sirma-
agim. Bulacak ve senin birakugini hemen anlayip o beyaz
giill sonsuza dek saklayacaktir,” dedim.

“Anlar, degil mi?” dedi higkirarak.

“Elbeute anlar. O gelmese, bir arkadagt bulup ona goste-
recek ve o da hemen anlayacakur.”

Kapi giim giim vuruldu. Tiimay, “Uykucular, nedir bu
sizden ¢ektigimiz!” diye bagiriyordu, kapinin diginda.

“Geliyoruz,” diye seslendim.

Hemen yiiziimiize sular carptik ve valizlerimizi alip asa-
gtya indik. Tabii bu arada kahvaltiyr kagirmug, otobiiste de
en arka siraya kalmigtik.

“Cocuklar, simdi Kekova'ya gidiyoruz. Orada
Baukkent’i; Kalede Aziz Nikolas'in, yani Noel Baba'nin
kilisesini ve en iinlii kaya mezarlarint gorecegiz,” diyerek
bizlere 6n bilgi verdi Candan Abla.

Sarkilar, daha dogrusu kantolar baglamugti. Bagi da Tii-
mer gekiyordu. Sikran'la kargilikli neler séylediler neler.
Ikisi de qok yetenekli, istescler gosteri diinyasinda kesin ba-
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sarth olurlar. Onlar boyle karsilikls kanto soylerken, sagdan
soldan, “Ulkii'ye soyleriz, ona gore,” diye Tiimer'e laf au-
yorlardi. Hmm, demek ki, Tiimer'in fiértiiniin ads, Ulkii.
Bu grup hakkindaki bilgilerim giderek aruyor.

Ben bunlan diisiiniirken, bir de bakum Ciineyt bize
dogru geliyor. Elinde de iki tane pogaca.

“Kahvaltyr kagiran uykuculara,” diyerek bize uzaru.

“Sag ol Ciineyt,” dedim. “Ne kadar disiincelisin.”

“Oyleyimdis,” dedi sakacs bir tavxria. “Hadi, ben yerime
gidiyorum. Ik durakea goriisiiriiz.”
“Gorigtiriiz.”

Benim kahvaluya geciktigimi fark etmesi ve daha da
giizeli bizder icin bir seyler almasi ne hoyu. Disiintlmek,
sevilmek ne kadar da mudanditiyor insani.. Birden bu
mutulugumdan utandim. Ne bileyim, sanki Sirma bun-
ca iizgiinken, benim bu denli mutu olmam haksrzhikomg
gibi geldi. Biliyorum sacma ama boyle bir duyguydu iste.
Zavallim, kara gozliiklerini takmus, camdan disan 6ydece

Ik durak Ucgagr kdyiiydi. Buradan bir teknevie
Barkkent'i gormeye gittik Asidar Soce orada biiyitk bir
gd!ir varmus ve zamanla suiz: ainnda hlimg. Deniz dargun
quhxem ‘Soma otobiise binip szg:t gierik. (}n@ imva
mm&im&hg&@m?cm*«%mﬂa@
adsyla Nodl Baba kilisesini ziyarer etk Kilisenin bahoesio-
&hiod Baba nn M&&MYK&M&&WW




“Ut. hem de ne bigim,” dedi.

Kalede geg bir dgle yemegi yedik ve yeniden yola ko-
vulduk. Finikeden gegtik, orast da ¢ok giizeldi, her tarafta
portakal bahgeleri vardu, Bir siire daha gittikten sonra Can-
dan Abla, “Cocuklar, simdi Olimposta duracagiz,” dedi.
“Bakalim Olirapos'un tepesine ¢ikinca neler goreceksiniz.”

“Neler gorecegiz, hocam?™ diye seslendi Nami.

“Soyleyemem. Bu bir stirpriz.”

Herkes meraklannugt. Otobiisten inince tepeye tir-
manmayva bagladik. Birden sevimli bir kopekgik ¢tk kar-
sinuza. Bizleri kokladi ve 6niimiize gegip yol gosterircesine
tepeye yoneldi.

“Resmen rehberlik yapiyor,” dedi Zeynep.

Paula ona bir biskiivi uzatt, képek usulca alip yedi.
Gapkin Tevfik bu arada, “Ne kibar kopek,” deyip duru-
vordu.

Tumay, “Paula kopege ilgi gosterdi ya, bizimki en koyu
kopeksever kesildi,” diye takid: Tevfik’e. Ne istiyorlar bu
kizlar zavalli Tevfik'ten... Ayip yani...

Birden yerden alevler gikugini gérdiim.

“Burasi yantyor,” diye feryad: bastim.

Zeynep, “Burast da...” diye bana kauld.

Candan Abla giiliiyordu. “Iste siirpriz.”

Hepimiz durup dikkatle etrafimiza bakuk. Topraktan
yer yer alevler yiikseliyordu.

“Olimpos’ta dogalgaz var, ¢ocuklar. O nedenle turist-
ler buraya, caglar boyu sonmeyen ategi gérmek icin ge-
lirler”

O sirada iki turist kiz belirdi. Arkalarinda sirt cantalari,
tepeye trmantyorlards. Ikisi de siiper miniliydi.
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Zeynep, “Hem Allahin daginda boyle giyinirler, hem de
baslarina bir is gelince, uluslararast olay olur,” diye homur-
dandi. “Bilmedigin bir iilkeye geliyorsun, adam gibi kot
giysene...”

Kopekgik bizi birakmis, bu kez onlara rehberlik yap:-
yordu. Dagda bir siire dinlendik, sonra asag indik. Aruk
“istikamet” son duragimiz olan Antalya’yd:.

Antalya’ya vardigimizda gece olmustu. Bu kez Antalya
Kalesi’nin igindeki Turbon Oteli’nde kalacakuk. Pansiyon-
lardan sonra otel pek konforlu geldi. Herkes 6yle yorgundu
ki, yemegi otelde yedik ve odalarimiza ¢ekildik.

Sirma giin boyu konusmad: desem yeridir. Dusunu al-
diktan sonra da hemen yatti. Onun bu hali bana ¢ok doku-

nuyor. Nesesini, gevezeligini, deli dolulugunu ézliiyorum.
Ne olur, bir an énce toparlansa.

7 Temmuz, Carsamba

Sabah kahvaltimiz harikaydi. Kahvalt biifesinde cesit gesit
peynitler, regeller, kurabiyeler sergilenmisti.

Candan Abla programi bildirdi. “Cocuklar, 8nce kale-
nin icini gdyle bir dolagalim, bir fikriniz olsun. Sonra da
Diiden Selalesi’ne, Perge’ye ve zaman kalirsa Ditzler Cami
ve Giiver Ugurumu’na gideriz.”

Zeynep, “Yiiklii bir program,” dedi, mutlu goriiniiyor-
du. Tiimay yanima sokularak bagiyla Sirma’yr isaret etti.
“Nesi var bunun?”

“Bilmem! Belki de yoruldu,” diyerek vaziyeti idare et-
meye calistim. Sonra da Sirma’nin yanina giderek, “Sirma,”
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dedim. “Topla kendini. Herkes bir seyler oldugunu anla-
yacak.”

Omzunu silkdi. “Hig kimse umrumda degil.”

“Hadi bakalim, kale iini gezmeye gidiyoruz,” diyerek
ellerini ¢irpt Candan Abla.

Kale icini ¢ok ama ¢ok sevdim. Sanirim ben eski kent-
leri, eski sokaklari, yenilere yegliyorum. Burada da daracik
parke tagh sokaklar, cumbali evler vardi. Yollar bazen 6y-
lesine daraliyordu ki, t¢ kisi yan yana ancak yiirayebili-
yordu. Eski zamanlarda insanlar surlarla ¢evrili bu bolgede
yasarmis.

Deniz kenarina indik, yine ¢ok sayida restoran, kafe yan
yanaydi. Limanda gezi tekneleri bayraklariyla civil crvildi.
Birtakim adamlar gemi turlarina miigteri toplamak i¢in
avaz avaz baginiyorlard:.

Sonra Diiden Selalesi’ne gittik. Harika bir yer. Maga-
ralarm icine girdik, sular sanki {izerimizden akiyordu. Her
taraf yesillik icindeydi. Yine bol bol resim ¢ekildi.

Giiver Ugurumu tam bir milyon yillik dogal bir kan-
yonmus, inaniir gibi degil. Diizler Cami’ndaysa, ¢amlarin
arasinda kiigiik bir mola verdik. Oyle serin, 6yle mis koku-
luydu ki...

Ve Perge’ye gltuk Perge bildik 6ren yeri; kirik siitunlar,
taglar...

“Bu taslars gormekten bikum aruk.” Sicak ve yine bir
oren yeri Nami’nin sabrint tagirmusts anlasilan.

“Fena mu kiiltiiriin artiyor,” dedi Zeynep, Nami’yi kiz-
dxrmak icin.

“Ne kiiltiirii kizim, igim digim tas oldu,” diye Nami bir

bagu'dx ki, herkes giilmekten katild.
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Tekrar Antalya’ya dondiik, biraz daha sokaklarda dolas-
tik. Palmiyeli caddeleriyle Antalya tam bir tatil kenti. Cad-
de tstiindeki gay bahgelerinden birinde oturup bir seyler
yiyip ictik, sonra da otelimize déndiik.

Aksam yemegini yedigimiz restoramin adi Kral
Sofrass’ydi. Duvarlart resimlerle kapliydi. Pencere icleri-
ni saks: cigekleriyle doldurmuglar, ahsap kirislere bakur
kepgeler, sarimsak salkimlari, kuru otlar asmuslar. Bir de,
Aratiirk’iin ¢ok giizel bir fotografini bas koseye koymuglar
mi sana...

Yemekten sonra deniz kenarina indik. Her yerden miizik
sesi ylikseliyordu. Ciineyt hep yanimdaydi. Bir ara geride
kaldik ve durup limanda denize vuran igiklar: seyrettik. Ya-
vasca kolunu omzuma att; onunla éylece dolagmak, 1gikla-
11, insanlari, lokantalar: seyretmek ne kadar zevkliydi. Gece
dylesine tlik, Gylesine gizemliydi ki, kimse diskoya gidelim,
demedi. Ve biitiin akgami limanda gezinerek gecirdik.

8 Temmuz, Persembe

Yola cikali tam bir hafta olmus. Zaman hem ¢ok cabuk
gegmis, hem de (6yle ok yer gordiik ki) aylardir yollarda-
yiz sanki.

Bugiin Candan Abla erkeklerin tiim kargt gtkmalarina
ragmen, bizi Antalya Miizesi'ne gotiirdii. O tas heykelle-
re bakarken Nami'yi diigiiniip giilmemek i¢in kendimi zor
tuttum.

Oradan Antalya Park’na gittik. Kocaman agaclarin
golgelendirdigi biiyitk ve giizel bir park. Ogle yemegimi-
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zi Donerciler Cargist’ndaki lokantalardan birinde yedik.
Ogleden sonra da su anda adim animsayamadigim saha-
ne manzarah bir yere gittik. Otobiisle bol virajli bir tepeye
tirmandik. Orada, tam tepede bir restoran vardi. Lokanta
allahliktr ama Bey Daglar’nin goriiniimii harikayd.

Aksam Kaleici'nde TUTAV'in Tiirk evlerinde yemek
yedik. Kiigitk yuvarlak masalari, sarilt beyazli biiyiik gii-
nes semsiyeleri, sur kenarindaki ¢imenlerin tistiine konmug
dev toprak kiipler ve kiiplerin igindeki gigekleriyle ¢ok de-
gisik bir restorandi. Ayrica oradan limanin ve Kaleigi'nin
goriintimii bir bagka giizelliki.

Bir ara hafif bir esinti ¢iku. Tevfik'in hali goriilmelik-
ti. Hemen ceketini ¢ikarip Paula’ya giydirmeye kalkti. Kiz
iisimiiyorum, diyor, bizim ¢apkinsa israr edip duruyordu.

Timay, “Oglum, Paula soguk iilkeden geliyor, orasi
penguenler iilkesi,” deyince bu kez Paula, “Bizde penguen
yok,” dedi kizginlikla.

Tiimay, “Niye boyle alind1 bu §imdi?” diye sordu.

“Sana, Tiirkiye develer iilkesi, dense kizmaz misin?”

Yarin aruk doniis bagliyor. O nedenle bu son gecemiz-
de diskoya gitmeye karar verildi. Herkes hayatinda son kez
dans ediyormugcasina kurtlarini dokeii.

‘Slow galmaya baglayinca, Ciineyt elimden tuttu ve, “Gel
Serra,” dedi. Birbirimize sarilip Sylece uzun bir siire dans
ettik. Zaman dursun istiyordum. Zavalli Sirma’y1 ve umut-
suz agkmni diigiiniiyordum. Ciineyt’i dmriimce sevecegime
inantyordum. Onun da beni hep sevmesini biitiin kalbimle
diliyordum. Bir ara yanak yanaga geldik ve yavasca saglari-
my 6ptii. Kalbim yine giim giim atmaya baglamugst1. Miizik
durunca bir siire dylece kaldik. Aklima Sirma’nin motosik-
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letlisine, gitmek istemiyorum, demesi geldi. OO anda ben de
Ciineyt'ten ayrilmak istemiyordum. Agir adimlarla yerimi-
ze yiiriidiik ve yan yana oturup bir siire sessizlik iginde dans
edenleri izledik. Ciineyt'in 6ptiigii yer alev alev yaniyordu
sanki.

Ve tabii, her giizel seyin bir sonu oldugu gibi, gece de
sona eriyordu. Candan Abla, “Hadi ¢ocuklar, yavas yavas
gidelim artik,” dedi.

Hep bir agizdan, “Son bir dans daha, hocam,” diye ba-
ginstik ve piste firladik. Ne yazik ki bu da sona erdi ve
isteksiz adimlarla otelimize déndiik. Ciineyt bizi odamiza
kadar getirdi ve gozlerimin igine bakarak, “Iyi geceler, Ser-
ra,” dedi.

Bu satirlari yazarken atesler i¢indeydim sanki. Onu 6yle
cok seviyorum ki... Elimi tutusu, benimle dans edisi, bana
giiliimseyisi, hele de sagim1 6piisii hi¢ aklimdan ¢ikmiyor.

Gezi bitti! Yarin déniiyoruz, sonra da ben Istanbul’a
gidecegim. Cok {iziiliiyorum, ¢ok. Onun bana ilgisini dii-
siindiikge seviniyorum, ayrilacagimiz aklima geldikce i¢im
yantyor.

Sanki sevingle hiiziin icimde bir yumak. Ne karmasik
duygular bunlar béyle...

9 Temmusz, Cuma
Biitiin giin yol alip kisa molalar vererek Fethiye'ye geldik.

Yine aymi pansiyonlara dagildik. Herkes yorgundu. Yemek-
lerimizi yedikten sonra odalarimiza gekildik.

85



10 Temmusz, Cumartesi

Tekrar uzun bir yol ve Izmir. Gezinin bittigine herkes {izii-
liyor gibi. Bu yolculukta bayagi kaynasmisuk. Candan
Abla duygularimizi anlamiggasina, “Cocuklar, her son yeni
bir baglangic demektir,” diyerek bizleri teselli etmek istedi.
Ona bu giizel gezi programi ve adi gibi candan ilgisi icin
tesekkiir ettik. Otobiis strayla hepimizi evlerimize birakei.

Teyzemler bizi bekliyorlardt. Soru yagmuru basladi.

“Nasil gegti?”

“Memnun kaldinz m?” Sirma’y1 idare etmek igin ben
konugtum durdum. Oysa benim de konugacak halim yok-
tu. Sonunda odamiza cikuk. Ikimiz de diistincelerimizle
bag basa kalmak istiyorduk.

Cok giizel anilarla dolu, ok giizel bir geziydi. Agzimda
hani o mayhos akide sekerleri vardir ya, onlardan bir tane
yemisim gibi bir tat vardi. Ciineyt'le gecirdigim giinler isin
tath yani, gezinin bitmis olmasi ve ondan ayrilacagim ger-
cegiyse isin eksi yanydi.

Yine de her sey ¢ok, cok giizeldi.

Ayrica Ciineyt beni seviyor, ben de onu seviyorum,
Onemli olan da bu zaten.

12 Temmuz, Pazartesi

Diin biitiin giinii evde uyuyarak ve dinlenerek gecirdik.
- Annemi aradim ve beni bu geziye gonderdigi icin ona bir
kez daha tegekkiir ettim.

“Demek eglendin, memnun kaldin.”

“Hem de nasil, annecigim.”
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“Cok sevindim, Serracigim. Biliyor musun, seni cok 6z-
ledim.”

“Ben de seni ¢ok ozledim,” dedim. Gergekten de anne-
mi 6zlemisim. Bunu sesini duyunca fark ettim.

Filmlerimizi verdik, yarina hazir olacakmus. Fotograflan
merakla bekliyorum.

13 Temmuz, Salz

Sirma sabahleyin erkenden firlayip resimleri almaya gitd.
Bu ne merak béyle, diye diisitnmeden edemedim. Oyle ya,
agir1 heyecanlanacak biri varsa o da benim. Ciineyt’le o ka-
dar ¢ok resmimiz cekildi k...

Mesele kisa siirede anlagildi. Benim zarfimi bana uzat-
tiktan sonra yataginin iistiine oturup kendi resimlerine hiz-
li hizli bakmaya baslad: ve sonunda aradigini bulmuscasina
bir tanesini ayirdi. Bir siire ona bak, baku, sonra gtiiriip
basucundaki komodinin iistiine 6zenle yerlestirdi.

Yavagca yaklagip bakum. Bu, Mavi Bar'in fotografiyd.
Mavi Bar ve 6niinde stra sira motosikletler...

“Bunu ne zaman ¢ektin, Sirma?”

“Ilk giin, oradan giktiktan sonra bir ara déniip ¢ekmis-
tim.”

“Ama resimde kimse yok.”

“O sirada onlar icerde oturuyorlards,” dedi ve igini gek-
ti. “Kendi yok ama hig olmazsa onu haurlatacak bir resim
var elimde.”

Baska zaman olsa, ben ne biim alay ederdim Sirmayla.
Ama bu kez i bagkaydi. Zavalli kuzinim benim, fena tu-
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tulmugtu. Biitiin yapabilecegim bu krizi bir an 6nce atlaup
eski haline dénmesini dilemek, bu arada da olabildigince
onu oyalamakan.

“Acaba Nilgiin Abla ne yapt1?”

Iste! Giinlerden bu yana ilk kez gozlerinde bir ilgi kirin-
st belirmisti.

“Su Zeynep'i bir arasak,” diye devam ettim. “Sen ara,
bakalim neler oldu.”

Eski Sirma olsa, hi¢ bu telefonu bana birakir miydr?
Ama olsun, bir gedik agmigtim ve isin ucunu birakmaya
hic mi hi¢ niyetim yoktu.

Gectim telefonun bagina. Annesi ¢tkt, adimi verdikten
sonra Zeynep'i istedim.

Zeynep telefona gelince, “Nasisin, Zeynep?” dedim.

“Nasd olsun, iyidir.”

“Zeynep, ne haber? Nilgiin Ablan nasil? Sen yokken ne-
ler olmug?”

“Ohoo, neler olmus neler.”

“Anlatsana,” dedim ve Sirma’ya yanima gelmesini isa-
ret ettim. O da kulagini uzart, birlikte dinlemeye bas-
ladik.

“Nilgiin Ablam nisanlanmis bile.”

“Harika! Harika!” Sirma bile heyecanlanmigti.

“Ama ben ¢ok kizdim.”

“Neden?”

“Nedeni var mi, gurada ablamiz nisanlaniyor, bana ha-
ber vermiyorlar bile.”

“Canim, belki de 6yle icap etmigtir.”
“Evet, aslinda 6yle olmus.”

“Peki, Brad burada mr?”
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“Hayir, o dénmiis. Haa, bugiin teyzenler bize gelecek-
lermis, siz de gelsenize. Rahat rahat konusuruz.”

Sirma’ya baktm, hararetle basini sallads. “Tamam, biz
de geliyoruz.”

“lyi 6yleyse. Hadi, goriigmek iizere.”

“Gortismek tizere.”

Telefonu kapatp Sirma’ya dondiim. “Simdi kim bilir ne
miithis haberler vardir.”

“Birbirini seven insanlarin kavusmasi ne gizel,” dedi
Sirmacik.

Ne demek istedigini anlamamis gibi, “Gel, teyzeme
soralim da, saat kagta gideceklermis onu 6grenelim,”
dedim.

‘Teyzem bizi goriince, “Nilgiin nisanlanmus, bugiin teb-
rige gidecegim,” dedi ve ekledi. “Saat iigte cikacagim, ister-
seniz siz de gelin.”

“Zaten Zeynep de bizi ¢agirdi, simdi onu sdylemeye ge-
liyorduk.”

“Iyi 6yleyse, hep beraber gideriz.”

Béylece 6gleden sonra heyet halinde Zeyneplere gittik.

Zeynep'in annesi bize ¢ay ikram etti ve baslad: anlatma-
ya. Cok heyecanl bir hali vardi. Nilgiin Abla ise ylizinde
mutlu bir giiliiciik, annesini dinliyordu.

“Brad burada bizimle on giin kald:. Allah1 var, hepimiz
onu ¢ok sevdik. Ne kadar agirbagli, ne kadar uyumlu bir
geng. Gitmesine iki giin kala, Ahmer'le bas basa konus-
muglar. Ona hayatini, meslegini ve Nilgiin'e verebilecegi
yagsam anlatuktan sonra, siz de uygun goriirseniz evlen-
mek istiyoruz, demis.”

“Ne giizel,” dedi teyzem.
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“Defnecigim, diigiin ki, onun kiiltiiriinde byle aileden
istemek yok. Orada gengler anlagtyor, karar veriyor ve sonra
bu karan ailelerine bildiriyorlar. Ama o, bizim ddetlerimize
sayg gostererek, tistelik ra Amerikadan gelip once kendini
tanimamizi sagliyor, sonra kizimizt istiyor.”

Kimseden cit ctkmiyordu. Hepimiz kulak kesilmis, din-
liyorduk.

“Ayrica,” diye sozlerini siirdiirdii Zeynep'in annesi,
“onlar kendileri ¢aligip kendileri okuyorlar, yani buralara

gelmek bu geng icin biiyiik bir masraf. Bize bu durumu
aciklasalar, anlayis gosterirdik ama o, her zorluga karsin
kalksp gelmis. Onun bu ézverisi beni gok etkiledi. Ustelik
ona buralara kadar gelmesinin bizi ne kadar mutlu ettigini
soyledigimde, ne dedi biliyor musunuz?”

“Ne dedi?”

“Ben, aman rica ederim, gibi bir cevap beklerken, ‘Be-
nim ailem Nilgiin'le tanigti. O nedenle sizlerin de beni ta-
nimanizin en dogal hakkiniz oldugunu disiindiim,” dedi.”

“Ne kadar anlayish, ne kadar diisiinceli bir gengmis,”
dedi teyzem.

Nilgiin Abla’'min agz1 kulaklarina variyordu.

“Evet,” diye bagini salladi Zeynep’in annesi. “Gergekten
de oyle. Iste zaten o nedenle ailede hepimiz ama hepimiz,
kargt cikan yagh akrabalar dahil, taniyinca onu ¢ok sevdik.”

“Allah mesut etsin,” diyerek icini ¢ekti teyzem.

“Bunun iizerine Nilgiin'iin dedesinin yiiziikleri takma-
sina karar verdik. Ve kendi aramizda, evimizde yiiziikler ta-
kilds, sonra da hep birlikee bu giizel olayr kutlamak icin bir
yere gidip yemek yedik. Yemekten sonra Brad dilesini aradj,
niganlandsgins bildirdi.”
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“Kim bilir ne sagirdilar.”

“Tabii bu arada bizi hesaba katan yok,” diye soylendi
Zeynep.

Zeynep'in annesi bir telag kizinin gonliini almaya ¢a-
list1. “Zeynepgigim, Brad’in hemen dénmesi gerekiyordu,
o nedenle bekleyemedik. Ayrica ablan da Amerika’'ya don-
meden mutlaka yiiziigiinii parmagina gecirmek istiyordu.
Yoksa senin olmani istemez miydik?”

“Hadi oradan, yalancilar,” dedi Zeynep giilerek. “Bu se-
ferlik affectim.”

“Nilgiinciigiim, digiin ne zaman?”

“Gelecek yaza diisiiniiyoruz, Defne Teyze. Ben master'1-
mit o da doktorasini bu yil tamamlayacagimizdan, once bir
diplomalarimizi alalim, sonra evlenelim diye diisiindiik.”

“Gok yerinde ve akillica bir karar. Peki, diigin burada
mu olacak, orada m¢?”

“Tabii ki burada,” dedi Nilgiin Abla. “Diigliniimde tiim
arkadaslarimin ve ailemin bulunmasini istiyorum. Zaten
Brad de bu konudaki biitiin kararlar1 bana biraku. Diigin
gelinin giiniidir, diyor.”

“Ay vallahi bu ne olgun, ne anlayish bir geng adammus
béyle.”

“Soyliiyorum sana, Defnecigim, igte bu halleriyle hepi-
mizin gonliinii fethetti ya zaten.”

“Ya ailesi?”

“Onlar ve yakin arkadaslani diigjin icin Istanbul’a gelecek.”

“Cok giizel Nilgiinciigiim, senin adina ne kadar mutlu
oldum bilemezsin, seni yiirekten kutlarim,” dedi teyzem.
Bizler de kibar kibar onu tebrik ettik. Nilgiin Abla haftaya
déniiyormus.
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Yaa, biz yokken meger neler olmug neler... Onlar ermis
muradina, biz ¢ikalim kerevetine.

Ogreneceklerimizi ogrendikten sonra bahgeye ¢ikip du-
varin {stline yerlestik. Derken Tiimay’la Serpil gériindg,
arkalarindan da Ciineyt. Hadi bu kez de onlara son du-
rumlar anlatldi. Kizlar ¢igliklar atarak dinlediler. Zeynep
bir yandan ballandira ballandira anlatyor, bir yandan da
déniip déniip eve bakiyordu.

“Nereye bakiyorsun? Anlatsana sunu dogru diriist,” di-
yen Tiimay’a, “Ablam béyle naklen yayin yaptigimi duyar-
sa, dograr beni dograr,” dedi ama yine de anlatmaya devam
etti. Gergi Sirma’yla benim igin ikinci baskiydi ama yine de
zevkle dinledigimizi itiraf etmeliyim.

Ask hikdyelerini dinlemesi ¢ok zevkli oluyor, hele de
boyle sonu mutlu bitenleri...

14 Temmuz, Carsamba

Bu satirlari otobiiste yaziyorum. Izmirdeki giinlerim
sona erdi. Ne kadar da cabuk gecti, oysa ii¢ haftadir ev-
den uzagim.

Ciineytle ayriligtmiz gok zor oldu. Gerg¢i gecen yaz da
ondan aynlirken ¢ok tizilmiigtiim ama bu sefer daha bas-
kaydi. Akdeniz gezisinde her dakika beraber olusumuz,
paylagtklarimiz, o romantik ortam beni ona daha da bag-
lads. Bu nedenle ona veda ederken icimden bir seyler ko-
puyor gibi oldu.

Beni gelip evden aldi, kumsalda bir siire bag basa yii-
riidiik. Gézyaslarimi kontrol edemiyordum, oylece inip
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duruyorlardi. Zavallim, o da beni teselli etmek icin ugrasts
durdu. Ne yapip edip Istanbul’a gelecegini séyledi, sik sik
telefonlasiriz, dedi. Bunlari soylityordu ama onun da yi-
ziinden ne kadar iizgiin oldugu belliydi.

Beni otobiise Murat Eniste gotiireceginden, Ciineytle
kapinin dniinde vedalagtk. O uzaklasirken uzun uzun ar-
kasindan bakum. Sonra da bir kosu yukart ¢ikip odama
kapandim.

Sirma’yla vedalasmamiz da bir baska acikli oldu. Ona
sarlldim ve, “Liitfen tatlim,” diye fisildadim kulagina. “Liat-
fen artuk kendini topla. Ben, eski Sirmami dzlityorum.”

Dolan gozlerine karsin giiliimsemeye ¢alisu. “Gayret
edecegim, Serra.”

“Yassa sen,” dedim ve bir kez daha birbirimize simsiki
sarildik.

“Sunlara bakin,” dedi Murat Enigte. “Sanki bir daha hic
gorismeyecekler.”

Teyzemle de vedalastiktan sonra Murat Eniste’yle ga-
rajlarin yolunu tuttuk. Onun giindelik olaylardan, ondan
bundan s6z etmesi, benim bir parcacik da olsa dengemi
bulmami saglad:.

“Hadi canim, iyi yolculuklar,” dedi enigtem, beni oto-
bise bindirirken. “Annene, anneannene, dedene sevgileri-
mi iletmeyi unutma.”

“Her sey igin ¢ok tesekkiirler, enigte.”

“Seni yine bekleriz, Serracigim.”

Ve béylece déniis yolu basladi. Elimin alunda Ciineyt-
¢igimin armagan ettigi Nutuk var. Bu yaz ilk is bu kitab
sindire sindire okuyacagim. Sonra fotograflanin durdugu
zarfi cikardim ve onlara tekrar tekrar baktum. Oliidenizde
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kayanin iistiinde cekilen fotogirafimizda ikimiz de ne ka-
dar mutlu gorlinliyoruz. Sonra Kag'a, restoranda kargilikl;
kolalarimiz1 kaldirmigiz, Pararada kumlann iistiinde, Noel
Baba heykelinin 6niinde, Antalyada Kaleigi’nde, otobiis-
te... Arada sirada bu fotograflart karigtirmak beni bir parca
olsun teselli edecek. Zavalli Sirmacigimsa bog bir mekana
bakip duracak. Fotograflan: bir kez daha elden gegirdikten
sonra zarfi cantama koydum ve sevgili sadik dostum, an;
defterimi alip bu saurlar yazmaya koyuldum.
Baska yazacak bir sey kalmadigina gére, artik uyumaya

¢alisacagim.

15 Temmuz, Persembe

Annem sanki savagtan d6nen oglunu karsiliyordu. Sevdi-
gim yemekleri yapmis, odama cigekler koymus. Canim
benim!

Evime, odama ilk girdigimde bir yabancilik hissettim.
Ne garip! Sanki ¢cok uzak diyarlardan geliyormusum gibi,
sanki bambagka hayatardan geri déniiyormusum gibi bir
rub hali... Neyse ki, kisa siirede bu duygunun yerini, insa-
mn abskanliklarina doniigiiniin rahatli@ aliverdi. Egyalari-
mu yedegtirdim, sevgili kitaplarima, kasetlerime gz atum,
hepsi bana hos geldin, der gibiydiler.

Sonsa gectim telefonun bagma. Silays, Dilek’i aradim,
uzun vzun konustuk ve ilk firsatta bulusmak iizere anlas-
tk. Sonra da Melis'i aradim, Telefona ¢ikan kisi, onlarin
seyahate ¢tkmus olduklarins sSyledi. Bir de Toprak’s araya-
yim, dedim. Toprak pek bir sagirds.
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“Niye o kadar sagirdin?”

“Genelde bol bol séz verilir ama yazin kimse kimseyi
aramaz da ondan.”

“Ben ararim,” diye éviindiim. Giildi. Onunla da ora-
dan buradan konustuk ve bulusmak icin sézlestik.

Aksam dedemlere gittik. Anneme anlattiklarimi bir kez
de onlara anlattim.

“Kiz,” dedi dedem. “Oralarda birilerine asik oldunuz
mu, Sirma’yla sen?”

“Yani dede,” diye isyan ettim. “Bu da nereden ciku
simdi?”

“Boyle yaz tatillerinde, gezilerde yaz asklari yasanir. Ama
bunlar saman alevi gibidir, yaz bitince unutulur gider.”

“Aman sen de...” dedi anneannem. “Ne diye cocugun
aklini karigtiriyorsun. Yaz agklarrymus... Baksana ne giizel
gezip tozup gelmigler.”

Dedemse anneanneme aldiris etmeden, cin cin bana ba-
ktyordu.

Umarim dedemin dedigi Sirma’nin agisindan dogru ¢1-
kar ve Sirma unutur gider; benim agimdansa... ama benim-

ki yaz aski degil kil..

20 Temmuz, Pazartest

Sevgili kiraz agaci, bu kez bir yaz ayinda karsinda yazyo-
rum. Giir, yesil yapraklarin ve top top kirazlarinla bir bagka
giizelsin. Zaten geziden dondiigiimde ilk goziime carpan
kirazlarin oldu ve agzimdan, “Anne, kiraz agaci!” sozcitkleri

dokiildii.
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O da biliyorsun, sana 4stk. “Bu kis havalar soguk gittigi
icin meyveye gec oturdu. Kirazlar birkag giindiir boyle kip-
kirmuzi, sanki senin déniigiinii bekledi,” dedi.

Sayende mutfagimizda bir ¢anak dolusu kiraz var simdi.
Nutuk v okuyorum. Muhtegem! Annem de elimde Nutuk'u

goriince bir etkilendi ki...

Okuyorum, iyi giizel de, evde vakit gegmek bilmiyor.
Silalarla bir kez bulustuk, onlara gezi seriivenimi anlattim,
agizlaninin suyu akarak dinlediler. Sila ve ailesi iki haftali-

gina deniz kenaninda bir yere gidecekler. Annesinin saglig
icin gerekliymis. Dileklerin de yazlik evleri varmis. Onlar
da orava gidip bir ay kalacaklarmg. Ben kalakaldim mi bu-
ralarda.

Aksam annem gelince yakindim. “Biitiin arkadaglarim
bir yerlere dagllmq durumdalar. Gergi ben okumay: sevi-

voram ama oku oku, bir zaman sonra insan bagka seyler de
yapmak istiyor.”

“Haklisin canim,” dedi annem. “Ustelik ben de biitiin
giin yokum.” Sonra birden, “Bir spor salonuna gitmeye ne
dersin®” diye sordu.

“Fazla kilolanmy armak icin mi?”

“Hayur, onu demek istemedim. Spor yapmuis olursun.”

“Ben daha cazip bir geyler istiyorum.”

“Ne gibi?”

“Ormegin, caligabilirim. Toprak hep bir isler bulup ¢a-
lgryor”

“Valla bilmem ki... Sana gére bir is bulmak zor.”

Kargilikls bir siire diigiindiik, sonra, “Saga sola bir so-
rayim, bakaltm sana uygun bir is bulabilir miyim?..” dedi.

“Sahi, yapar sisin bunu, anne?”
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“Tabii, neden olmasin. Yeter ki, yapabilecegin bir is
olsun.”

“Belki de...” dedim.

“Evet?”

“Belki de bir spor salonuna yazilmak iyi fikir.”

“Bence ¢ok iyi fikir. Hem de yakinirmizda boyle bir yer
var, istersen git bir sorugtur.”

“Tamam, yarin giderim.”

Aksam Ciineyt aradi, konustuk. O da sitkaliyormus ve

de... beni 6zlityormug. Diinyalar benim oldu.

26 Temmuz, Pazartesi

Spora bagladim. Haftada ii¢ kez gidiyorum. Basinda ¢ok
gekinerek gittim ama o sisman sisman kadinlan gériince,
moralim diizeldi. Annem bana bir de saghkli diyet prog-
ramui hazirladi. A¢ kalmadan perhiz yaparsam, sonug alir-
migim.

Sabahlar: hafif bir kahvalu, 8glen tavuk ve salata, aksam
da ya sebze yemegi ya salata ve yogurt yiyoruz birlikre. Ta-
bii bu arada hi¢ mi hig abur cubur yok, ki bu da benim icin
uygulamasi en zor olan kural. Kilo vermeyi ¢ok istiyorum.
Soyle incecik, dal gibi olsam da Ciineyt’in kargisina &yle
ciksam.

Spordaki kadinlar ¢ok komikler. Bir yandan kilo ver-
mek icin ugragiyor, oflaya puflaya aledlerde cahgiyorlar, bir
yandan da birbirlerine borek tarifi veriyorlar. Iyi mi!

Bu aksam Sirma’yla konugtum. Sesi daha iyi geliyordu.
Bora, Malezyadan annesi ve babasiyla birlikte dénmiis.
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“Hadi, yine iyisin,” dedim piir nese.

“Nedenmis?”

“Bora gelmis kizim, Bora.”

“Bora da kimmis?” demez mi...

“Neler duyuyorum, Sirma?”

“Valla, umrumda bile degil artk.”

Buyrun bakalim! Bir ask Sykiisii daha boylece sona er-
mis durumda. En azindan simdilik 6yle géziikityor.

28 Temmuz, Carsamba

Annem eve gelir gelmez, “Serra, sana bir haberim var,” diye
seslendi.

“Nedir?” diyerek yanina kogtum.

“Galiba sana bir is buldum.”

“Anne! Harikasin.”

“Dur bakalim, begenecek misin?”

“Nasil bir ig bu?”

“Cocuk bakiciligina ne dersin?”

Duraksadim. Dogrusu bunu hi¢ ama hi¢ diisiinme-
mistim.

“Bilmem ki...”

“Eger yapmak istersen, bizim kizlardan birinin yegeni
ara sira gocuklarina bakacak birini ariyormus. Ustelik evleri
de bize ¢ok yakin.”

“Ama ben bebeklerden anlamam ki...”

“Bunlar bebek degil. Ug yasginda bir oglan gocuguyla
bes yasinda bir kiz gocugu. Biitiin yapacagin, onlarla oyun
oynamak.”
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Diisiiniiyordum. Dogrusu diinyanin en cazip isi degil-
di, 6te yandan evde 6yle stkiliyordum ki, oyalanmak icin
ne nerilse yapacak durumdaydim.

“Istersen bir dene. Seversen devam edersin, hosuna git-
mezse bir daha gitmezsin,” dedi annem.

Bu 6neri makul geldi. “Pekals, bir deneyeyim.”

Annem telefona gitti, birileriyle konustu, sonra bana ge-
lip, “Seni cuma giinii 6gleden sonra bekliyorlar. Iste adres,”
diyerek elime bir kagit tutugturdu.

“Bakalim basarabilecek miyim?”

30 Temmuz, Cuma

Sabah tartildim. Yagasin! Tam bir kilo vermisim. Oyle
sevindim ki, spora bir bagka hevesle gittim. Perhizime
de keyifle devam ediyorum, kilo verince insana heves
geliyor.

Ogleden sonra yeni isyerime, yani Bebek'teki eve gittim.

Kapiy: hos bir hanim agt.

“Serra sen misin?” .

“Evet, efendim.” (Isyerinde saygili olmak gerek.)

“Bunlar da benim canavarlar,” dedi ve bir kiz, bir oglan
cocugu bana dogru itti.

“Bu Can.”

Can diinya tatlis1 bir gocuk. Yusyuvarlak, masmavi géz-
lerinde 6yle tehlikeli 1siklar yanip soniiyor ki, ¢ok sevim-
li olmasina ragmen kesin ¢ok yaramaz, diye disiinmeden
edemedim.

“Bu da Bilge.”

99



Bilge'nin pek bilmis bir hali vardi. Abla pozunda, Can’a,
“Serra Abla'nin elini stksana, aptal,” dedi.

Anneleri, “Ama oldu mu ya... Insan kardesiyle béyle mi
konusur. Serra Abla sizi ¢ok ayiplayacak,” dedikten sonra
bana dondi. “Serracigim, ben bir arkadasa caya davetli-
yim. Telefon numarasini yazip telefonun yanina birakeim.
Benim canavarlarla ti¢ dort saat basedebilirsin umarim.”

“Umarim,” dedim biitiin kalbimle.

“Sakin Serra Ablay1 izmeyin,” diyerek ¢ocuklarini 6ptii
ve parfiim kokulari savurarak, beni o ¢ocuklarin kargisinda
savunmasiz bir durumda birakip gitti.

Anneleri gittikten sonra bir an birbirimize bakuk. Kii-
ciik kiz kollarint kavusturdu. “Senin simdi bizi eglendir-
men gerek.” Nerden 6grenmis bu bityiik biiyiik laflari...

Is istir deyip topu onlara attim. “Ne yapmak istersiniz?”

“Yavyumm,” dedi Can o masmavi gozlerini bana di-
kerek.

“Efendim?”

“Yavyum, iff...”

“Sus Can,” diye kardesini azarlad: Bilge, sonra da bana
dénerek, “bu hep boyle kizlara sulanir. Sen ona aldirma,”
dedi. Aldirma olur mu! Isyerinde cinsel tacize ugruyoruz...

“Televizyon izlemek ister misiniz?”

“Q aptal kutusunu mu?” diye burun kivird1 Bilge. Oyle
utandim ki... Can ise televizyon séziinii duyunca, divanin
iistiine cikip z1p zip ziplamaya bagladi. “He-man,” diye ba-
giciyordu bir yandan da.

“Daha sonra, daha sonra,” dedi Bilge. “Cizgi film daha
sonra bagliyor. He-man'i o zaman izlersin.” Ve bana doniip,
“Ama bilgisayarla oynayabiliriz,” diye dnerdi.
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“Senin bilgisayarin mi var?”

“Benim sayilmaz. Aslinda babamin ama kullanmama
izin veriyor.”

“Sahi mi?”

“Tabii.” Bana tuhaf tuhaf bakiyordu.

“Ama benim bilgisayar bilgim ¢ok az.”

Bu s6zlerim Bilge’nin pek hosuna gitti.

“Hic 6nemi yok,” dedi. “Ben sana 6gretirim.”

Aman Tanrim, su halimize bak! Béylece o 6nde, ben
arkada bilgisayarin durdugu odaya gectik. Can da pesimiz-
den geliyor, arada bir elini etegime atiyor, ben cekistirince
kahkahay1 basiyordu.

Kiigiitk kiz koltugun iistiine bir yasuk koyarak ¢ikip
oturdu ve ukir ukir bilgisayar: isletip ekrana bir oyun
programu getirdi. Bu arada Can’a déniip, “Can, bak simdi
senin sevdigin oyunu oynayacagiz. Yaramazlik yapmazsan,
seni de oynatirim,” dedikten sonra bana talimat verdi.
“Serra Abla, suna bir iskemle verip benim yanima oturtur
musun?”

Sanki ¢ocuk bakicist oydu, ben de evin kiigiik kizrydim.
Can’t oturtup Bilge'nin 6biir tarafina gegtim. Bilge hem
kurallar1 anlatiyor hem de oynuyordu. Arada sirada Can’y
da oyuna katarak, onun uslu oturmasini sagliyordu. Oyuna
sadece onlar degil, ben de kendimi kapurmisum. Bir ara
gbziim saatime iligti, resmen bir buguk saattir bilgisayarin
bagindaydik.

“Bilge,” dedim. “Biraz ara versek...”

“Evet, haklisin, bilgisayarin kargisinda uzun siire otur-
mak gozlerimiz icin zararli.” Bu bilgiyi verdikten sonra
Can’in kargi cikmasina aldirmadan bilgisayart kapatti.
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“Uzun etme, Can, aslinda bununla oynamak sana yasak
ama bak ben seni oynattim. Onun igin sus ve séziimii
dinle.”

“Bana ne... Bana ne...”

“Hem ikindi kahvaltimizin zamani geldi.”

“Misir patlagt... Misir patlag...”

Benim saskin bakiglarimi géren Bilge, “Serra Abla sim-
di bize siitlerimizi hazirlayacak; herkes siitiinii bitirdikten
sonra mustr patlagi yiyebilirsin. Degil mi, Serra Abla?”

“Evet, evet,” dedim.

Hep bitlikre, yani Bilge é6nde, biz arkada bu kez mutfa-
ga gittik. Bilge hemen mutfak iskemlesine kuruldu ve bas-
lad: emirler yagdirmaya.

“Siit buzdolabinda, bardaklar da su dolapta. Biz siitii-
miizii kakaolu severiz. Onun i¢in her bardaga birer kagsik
kakao koy, birer kasik da seker; iyice karigtir, kopiirene ka-
dar. Su kutuda da kurabiyeler var. Ben sevmiyorum ama
Can aptali sever,” deyince hakli olarak Can bir kizdi bir
kizd: ve gidip ona vurdu. Bilge de Can’a vurunca birbirle-
rine girdiler.

“Yapmayin ¢ocuklar!” Onlari ayirirken bir iki kiiciik
yumruk da ben yedim.,

“He-man basladi,” dedi Can. Parmagiyla saati gosteri-
yordu. Cin gibi, resmen cin gibi. Gidip televizyonu agtim
ve siitityle kurabiyesini bir tepsinin icine koyarak masanin
istiine biraktim. Sonra da Bilge'nin yanina oturdum.

“Ohh,” diyerek gogiis gegirdi. “Iyi ki su He-man var,
kafamuz dinleriz biraz.”

Yoksa bu kiz annesini mi taklit ediyor? Siitiinii yudum
yudum icerken, bana gittigi yuvadaki 6gretmenlerinden ve
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arkadaglarindan soz etti. Bir de kendinden bir sinif biiyiik bir
cocuk varmug. “Onu ¢ok begeniyorum,” dedi kikirdayarak.

Kendimi bin yaginda hissediyordum onu dinlerken.

“Onu goriince igim bir tuhaf oluyor ama ne yazik ki, o
benimle ilgilenmiyor.” Dudagini sarkitmus, yiizinde mut-
suz bir ifade, eteginin ucunu kivirip duruyordu.

Dogrusu o kadar sagirmistim ki, ne diyecegimi bileme-
dim. Sanki karsimda kiiciilmiis bir Sirma oturuyordu. Yi-
kanmus da ¢ekmis gibi bir Sirma.

“He-man bitti,” diye bir bagirtiyla ikimiz de yerimizden
sicradik.

“Bagirmasana Can.”

“He-man bitti. Siit bitti. Kurabiye bitti.”

“Bittiyse bitti.”

“Misir patlagi, misir patlags...”

Bilge bu kez bana misir patlaginin yerini séyledi. Alip
Can’a uzatum. Hagirt diye kigidi paralamasiyla misir tane-
leri etrafa sacildu.

“Begendin mi yapu@ini?” dedi Bilge, eli belinde. “Der-
hal topla bakayim sunlari.”

“Toplamayacagim iste.”

“Hem de egsek gibi toplayacaksin.”

“Sensin egsek.”

“Cocuklar, ¢ocuklar, liitfen,” dedim. “Ben toplarim, siz
kavga etmeyin.”

Ve -evet, bildiniz- Bilge'nin talimatiyla, buldugum sii-
piirge ve faragla misir tanelerini siipiiriip ¢ope attum.

Can hila kizgindi, kapilari vurup odastna gicti. Bilge de,
“Benim banyoda isim var,” deyip banyoya gitti, ben kaldim
mu ortalik yerde.
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Aslinda bu sessizlik hoguma gitmisti ama devam cdin:
ce bu sefer meraklanmaya bagladim. Parmaklarimin ucuns
basarak Can'in odasina gidip kapidan bakum; onca di-
dismeden yorgun diigmiis, yataginda musil migtl uyuyor,
Ustiine ince bir pike ortiip, bu taraf tamam, dedim kendi
kendime. Bir de gidip Bilge'ye bakayim,

Banyonun kapisi kapaliydi ama igerden Bilge'nin sesi
geliyordu. Sanki birisiyle konusuyordu.

“Uslu dur ama,” diyordu Bilge. “Uslu durursan ¢ok gii-
zel olacaksin.”

Burnuma ¢amagir suyunu andiran keskin bir koku
geldi. Dayanamayip yavas¢a kaptyr agum ki, ne géreyim.
Bilge, su dolu bir legenin icinde bir kediyi tutmaya ¢ali-
$IVOL.

“Bilge, ne yapryorsun?”

“Kedimi beyazlatmaya ¢aligtyorum.”

“Bu koku ne?”

“Ace”

“Ne... Kediyi gamagir suyuyla mu yikiyorsun?”

“Tabii. Televizyondaki Ayse Teyze, Ace’nin her seyi be-
vazlatugini soyliiyor ya, benim Pamuk da yeterince beyaz
degil. Bense onun ad: gibi bembeyaz olmasini istiyorum.”

“Ama bu ona zarar verir.”

“Vermez vermez. Ace’yi suyla kangurdim. Simdi patile-
rini on bey dakika suyun i¢inde tutmaya ¢alisiyorum ama
uslu durmuyor.”

Zavalli kediyse miyavlayip duruyordu.

“Once kuyrupunu Ace’li suya baurdim, bak ne giizel
oldu. $imdi de sira patilerinde.”

“Peki sen nerden égrendin Ace’yi suyla karigtirmays?”
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“Bizde calisan Giillis Teyze cammprbars Leyardanal: i
boyle yapiyor.”

Her seye bir cevabn vards bu Bilgenin, Bu arads daii
bast da sinilsiklam olmustu, qinkii kedi debelenip dura-
yordu.

“Bence bu yapugin dogru degil, ya kedin zehirlenir.e
ne olacak?”

“Zehirlenmez. Accli sudan ¢ikarinca, iyvice durularsan
bir sey olmaz. Bak, kuyrugunu nc giizel yapim.”

Bu arada Pamuk canhiras bir miyavlamayla Bilge'nin
ellerinden kurtulup kagu.

“Hay Allah,” dedi Bilge. “Yaramaz kedi.”

Banyo su icinde kalmisti, o keskin koku da cabasi.

“Ustiinii degistirsek iyi olacak.”

Neyse ki, bu 6nerimi kabul etti. Zaten kedi dyle bir
kagip saklanmisti ki, sanirim Bilge onu kolay kolay bula-
mayacakut. Haydi bu sefer Bilge’nin tstiinii degistirmesine
yardim ettim, banyoyu sildim, legeni déktiim ve camasir
suyunun kokusu gitsin diye banyo penceresini agtim.,

Ve bizim misafir odasina gegmemizle birlikte anneleri
geldi.

Hanimi goriince bir sevindim ki...

“Nasil gitti? Seni ¢ok yordular me?”

“Hayir efendim. Cok tatli ¢ocuklar onlar.”

“Ben de Serra Ablay: sevdim,” diye diisiincesini bildirdi
Bilge.

“Demek Serra Ablay: sevdin.”

“Evet, clinkii bize hi¢ karismads, biz ne istediysek onu
yaptuik.” Artk bu sozler benim igin iyi puan muyds, kéti
puan mi, bilemeyecegim.
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Bilge'nin annesi bana bir zarf uzatt. Alirken azicik
utandim, “G;rek yok,” gibj laflar ettim. Ama o, “Hig olur
mu Oyle sey. Is igtir,” dedi, sonra da, “cok tesekkiir ederim,
Serracifim, annene sevgilerimi sdyle,” diyerek beni yolcu
etti.

Zarfa baktum. Hig fena degil! Emegimle kazandigim ilk
para. Yolda durup anneme tek bir giil aldim. Geri kalan-
la da ne alabilirim, diye diisiindiim durdum. Boylece ilk
cocuk bakicligi deneyimini kazasiz belasiz tamamlayabil-
migtim.

Aksam anneme olanlar anlatugimda bir giildii, bir giil-
dii. Giiliinii de beni épiiciiklere bogarak ald1 ve hemen va-
zoya koydu.

“Anne,” dedim. “Cocuklar bu kadar kiiciik yagta
Bilge’nin anlatugs gibi duygular icinde olabilirler mi, yani
bu normal mi?”

“Hem de ¢ok normal,” dedi annem. “Bu duygular o
kiiciiciik yaslarda basliyor. Tek fark, simdiki ¢ocuklar hos-
gorityle yetigtirildikleri icin duygularindan acgik agik soz
edebiliyorlar.”

Bugiinkii gocuklar bir bagka, azizim. Biz béyle miydik?
Biiyiikler hosgoriilii de olsa boyle seyleri hayatta s6yleye-
mezdik.

3 Agustos, Pazartesi
Bugiin Toprak telefon etti. “Sen ¢aligmak istiyordun, degil

mi?” Anlagilan éniime gelene yakinmigim. “Evet,” dedim.
“Hayrola?”
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“Ama bu, tek gecelik bir is.”

Amma da tuhaf, diye diisindiim. Bu Toprak’in sag; solu
belli olmaz, ister misin garip bir ise bulastirsin beni. Benim
duraksamam iizerine, anlatmaya koyuldu.

“Pamukbank’in cesitli kiltiir etkinlikleri var. Bunlar-
dan bir tanesi, bale gosterisi. Bale birkag gece Acikhava
Tiyatrosu'nda sergileniyor...”

“Ve bagbalerin bilegini burktugu icin benim bir geceli-
gine onun yerini almami istiyorsun.”

“Biktim sizin su ¢ocukga sululuklarinizdan..”

“Canim, saka yapayim dedim. Evet, anlat.”

“Biz de bir grup 6grenci bu bale gosterilerinde hosteslik
yaptyoruz.”

“Yani kemerlerinizi baglayin m: diyorsunuz?”

“Serra! Neyin var senin bugiin?”

“Can sikintist bagtma vurmus olmali.”

“Belli oluyor,” dedi ve devam etti. “Kizlardan biri hasta-
lanmus, yerine hemen birini bulmak gerek.”

“Yaa, bak demedim mi sana kesin birine bir sey olmus-
tur diye. O kadar da yanilmamigim demek.”

“Uzun soziin kisast, bunu sen yapar misin?”

“Gorevim ne olacak? Yani hostesler ne yapar?”

“Izleyicilerin yerlerini gostereceksin. O giin oraya biraz
erken gideriz, ben sana bilmen gerekeni 6gretirim.”

“Valla bence harika bir is ama bakalim annem ne der”

“Gosteriden sonra bizi evlerimize servis birakiyor, O ne-
denle déniisiinii merak etmesin.”

“Bu iyi iste.”

“Oyleyse sen annenle bir konus ve bana en kisa siirede
cevabini ver, ciinkii gosteri cuma gecesi.”
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“Peki, Toprak, cok tesekkiirler.”

“Hadi goriisiiriiz.”

Bir geceligine de olsa, keyifli bir ise benziyor. Ustelik be-
dava tarafindan bir bale izlemis olacagim. Hemen annemi
aradim ve bir solukta her seyi anlattim.

“Serracigim, boyle gece islerini pek sevmiyorum,” dedi
tam da bekledigim gibi.

“Anne, bu bir kerelik. Ayrica orada caliganlar da hep 6g-
rencilermis. Ustelik bir de bale gorecegim. Bu firsat kagar
m1? Hem gece bizi eve servis birakacakmis, bundan giivenl
bir durum olabilir mi? N’olursun, n’olursun...”

Durdu, diigiiniiyordu besbelli.

“Liitfen, annecigim, litfen. Zaten evde pineklemekten
bir hal oldum. Hazir bir i§ ¢tkmug, hem de kiiltiirle ilgili bir
is.” Kiiltiir onun en biiyiik zaafidir.

“Dur, acele ettirme beni.”

“Duracak ne var, anne?”

“Senin de on alu yasinda bir kizin olsa, sen de durup
diisiiniirdiin.”

“Ay anne, yanj...”

“Bu kadar ¢ok mu istiyorsun?”

Umut 1181 belirmigti.

“Hem de nasil. Ayrica Toprak'la gidip gelecegim.”

“Eh, ne yapalim, pekali.”

“Yagsa anneler gah1.”

“Hadi ordan, zaten hep senin dedigin oluyor.”

“Hig de degil,” dedim ve fikrini degistirmeden isi pe-
kigtireyim diye hemen ekledim. “O zaman ben hemen
Toprak't arayayum. Aksama gorigiiriiz. Cok tesekkliirler
annecigim.”
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“Aksama goriigiiriiz,” dedi annem, acikli bir sekilde icini
cekerek.

Ve tabii hemen Toprak’i aradim. Bu kez ona annemle
konugsmamu tiim ayrintilariyla anlactim.

“Cok iyi,” dedi Toprak. “Ben de gorevlilere durumu ile-
teyim ki, baska birini almasinlar.”

“Aman hemen ara. Bunca ugrastan sonra agikta kalmak
istemem.”

“Haa, Serra...”

“Efendim?”

“Acaba annen de gosteriye gelmek ister mi?”
&« »
Hem de nasil.

“Oyleyse bir sorugturayim. Ona bir davetiye uydurabi-
lirsem, annen de gelir.”
“Ne kadar iyi olur, Toprak.”

Tam telefonu kapatiyordu ki, “Toprak, Toprak,” dedim
bir telas.

“Efendim?”

“Hangi bale bu?”

“Romeo ve Jilyet.”

“Harika! Resmen harika! Sen bir meleksin, Toprak.”

Telefonu kapattiktan sonra hadi biraz su testlerle bogu-
sayim diyerek masamin basina gectim. Bu kig 6grendikle-
rimi unutmayayim diye bize 6nerilen bazt test kitaplarint
almigtim. Gezi doniisii ara ara ¢alistyorum. Tam kaptrmis
calistyordum ki, yine telefon ¢aldi. Bu kez arayan Bilge'nin
annesiydi.

“Serracigim, gelecek pazartesi ogleden sonra bog mu-
sun?” diye konuya girdi hemen.

“Evet efendim.”
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“Benim canavarlara goz kulak olur musun?”

“Olurum,” dedim. Ama ayni anda, acaba pot mu kir-
dim, diye diigiindiim. “Ne miinasebet, onlar birer melek,”
filan gibi seyler mi demeliydim acaba? Ben bunlar: diisii-
niirken, o soziinii baglamisu bile.

“Oyleyse pazartesi saar tigte seni bekliyoruz, Serracigum.”

Vay vay, isler giderek gelisiyor. Cocuk bakiciligt, hostes-
lik derken, hayatum hareketlenmeye bagladi. Annem gelene
kadar derse devam...

7 Agustos, Cuma

Biitiin hafta hig aksatmadan spora gittim. Diyetimi de uy-
gulamaya devam ediyorum. Bugiin yine taruldim ve yasa-
stn, yagasin, bir kilo daha vermisim. Anneme bu durumu
bildirince beni tebrik etti ve de kiskandi, c¢linkii o daha
yavas kilo veriyor.

“Herhalde spora gidiyorum diye kilo veriyorum.”

“Kilo vermenin asi nedeni yedigine dikkat etmen. Spor
ise daha ¢ok, etlerinin stkilagmasina, viicudunun gekle gir-
mesine yardimci olur.”

“Yani yiyip yiyip spor yaparsam, kilo veremez miyim?”

“Veremezsin cantm. Spor ¢ok yararli bir yardima 6ge
ama asil 6nemli olan yedigine dikkat etmek.”

“Bosuna degil, o sisman hanimlar bir tiirlii zayiflayami-
yorlar. Habire pisirdikleri béreklerden s6z ediyorlar.”

“Oyle yedikten sonra bosuna ugragiyorlar.”

“Bir kilo daha verirsem, yeni bir kot almam gerekecek,”
dedim, zevkten dbrtkése olmug vaziyette.
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“Sen o kiloyu da ver, kotun benden.”

Telefon galdi. “Kesin Toprak'ur,” dedim. Sabahin o saa-
tinde baska kim arayabilirdi?

“Serra, annen igin bir davetiye buldum.”

“Nasil becerdin bunu?”

“Bir tanidigimin davetiyesi vardi ama bu gece 6nemli
bir is yemegi varmis, oraya gitmek zorunda. Bundan soz
edince, ben de zaten annen icin davetiye bakiyordum, he-
men bana ver, dedim.”

“Harikasin!”

“Ben bir sey yapmadim, bu tamamen bir rastlant.”
“Bayilirim béyle rastlanulara,” dedim ve anneme ses-
lendim.

“Annecigim, bu gece sen de baleye geliyorsun. Toprak
sana bir davetiye bulmus.” ‘

Tam kapidan ¢ikiyordu ki, soylediklerimi duyunca geri
dondii. “Toprak’a ona ¢ok tegekkiir etrigimi soyle. Aksam
onu da alir, birlikte gideriz, sonra da onu evine birakinz.”

Annem hicbir seyin altinda kalmak istemez.

Toprak, “Bizim daha erken bir saatte orada olmamiz ge-
rek, annenin davetiyesini giseye birakiriz,” dedi. Kulaktan ku-
laga oynar gibi, bu kez de Toprak'in sdzlerini anneme ilettim.

“Peki yleyse orada bulusuruz,” diyerek firlad: gitti an-
nem. Biitiin giinii hazirlanarak gegirdim. Yikandim, sagla-
rimi fonledim. Kolay mi hostes olmak...

Toprak’la saat yedide Agikhava Tiyatrosu'nda bulugruk.

Toprak bana bir paket uzatt. “Tuvalette bunu dstiine
gegir.”

Paketi acum ki, icinde beyaz bir tigért. Oniinde kurm-
21 harflerle Romeo Jiilyet, arkasinda da Pamukbank yazi-
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YOI, I:'ICI]ICI] giydim. Disar1 ¢itktugimda benim gibi bir dolu
gENCIn aynu tigdreii giymis, ortalarda dolagmakta oldugunu
gordiim. Tabii Toprak da bunlarin arasindaydi. Sonra bana
sira numaralarini ve duracagim yeri gosterdi. Zor bir is de-
gilmis meger. Saat sekize dogru izleyiciler gelmeye baslads,
bizler de hareketlendik tabii.

Birden annemi gordim. Ona kendimi ve tisértiimii
gostermek icin bir kogu yanina gittim.

“Ay Serra, ne hog bir tigért bu boyle.”

“Ustelik bizde kalacakmig. Simdi size yerinizi gostere-
yim, efendim,” dedim bir fiyaka. Ve annemi davetliler bé-
Jiimiine gotirdiim, sonra yine bir kogu gérevimin bagina
déndiim.

Birden bir alkis koptu, meger cumhurbagkan: gelmis.
Ve bale bagladi. Bizler arkaya dizilmis, izliyorduk. Bale ne
kadar giizel bir sanat dali. Ayakta olmama karsin, biiyi-
lenmis gibi seyrediyordum. Sonra ara verildi. Findikgilar,
fistikgilar derken ikinci boliim bagladi. Birinci boéliimiin
tersine, ikinci béliim ¢ok acikliydi. Basta Romeo ve Jiilyet
olmak iizere, neredeyse herkes 6ldii.

Izleyiciler gosteriyi ayakra, gilginca alkigliyorlardi. He-
pimiz alkigliyorduk. Biiyiilii bir an bu. Balerinlerin ve
balederin kugular gibi zarif, yerlere kadar egilerek halks
selamlamasy; izleyicilerden onlara dalga dalga ulagan hay-
ranlik ve sevgi ssinlart... Ve bu biiyiilii zaman dilimi ya-
sanirken, bazilart kalkip kalkip gitmeye bagladilar. Ayip
yani... Sunun surasi ka¢ dakika fark edecek ki... Sanatgilar
o kadar saat yorulmuglar; tek édiilleri alkis. Sen onu da
esirgeyeceksen, hi¢ gelme daha iyi. Zaten gidenler siislii
takimiydi, gengler ve sade giyimliler sonuna dek aslanlar
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gibi alkisladilar, bravo diye bagirdilar. Sanatcilar da tekrar
tekrar selam verdiler.

Annem bizi disarda bekliyordu. Toprak, “Beni eve go-
tiirmenize hig gerek yok, servis bizi birakacak,” dediyse de
annem ¢ok 1srar etti.

“Ayrica,” dedi. “Senin i¢in bir sakincas: yoksa sizi The
Marmara Oteli’nde bir seyler yemeye davet etmek istiyo-

3

rum.

Bayilirim annemin bu hallerine. Ben de bastirinca Top-
rak kabul etti. Arabamizi bulduktan sonra gergek bir mey-
dan savagi vererek o kesmekesin icinden cikuk.

Meger The Marmara Oteli bu tiir etkinliklerden ¢ikan-
lar icin 6zel program diizenliyormus. Nitekim, ellerindeki
brogiirlerden, baleden geldikleri belli olan pek cok kisi var-
d1. Uglii bir grup hafif miizik ¢aliyordu. Caddeye bakan bir
masaya gecip oturduk. Bir siire moniiyii inceledikten sonra
ticiimiiz de dondurma ismarlamaya karar verdik. Ve i¢inde
binbir ¢esit malzeme olan o muhtesem dondurmalara yu-
mulduk.

Oradan buradan konugtuk. Annem Toprak'a calisugt
yerlerle ilgili sorular soruyor, o da anlatiyordu. Bayag: ke-

yifli bir sohbetti. Sonra Toprak’s evine birakuk ve c yuvamiza

) ‘. PR P \ ~d
dondiik. r v (\g:\( ‘: 3 ks

“Senin bu Toprak esasht bir Kiza benuyor Kendml iyi
yetistirmis.”

“Oyledir.”

“Serracigim, bu gece igin ¢ok tegekkiir ederim.”

“Rica ederim,” dedim bobiirlenerek, kiyisindan kége-
sinden de olsa baleye gitmesini ben saglamistim. “Ben de
bizi dondurma yemege gotiirdiigiin igin ok tegekkiir ede-
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rim.” Arkadagimi da davet etmesi, ne yalan séyleyeyim, cok
hosuma gitmisti.

Yaa, sevgili defter, degisik bir is ve muhtesem bir baley-
di. Neden biiyiik ask dykiileri hep béyle acikls olur ki?

st e L T

L e

et [

10 Agustos, Persembe e e -,
Sabah spora, 6gleden sonra da canavarlarima gittim. Can
bu kez beni, “Giizelim, iiff...” diye kargiladi. Yasinin biraz
eksik olmasina karsin, bir erkek tarafindan béyle kargilan-
mak hic de fena degil. Bu kez iyi kotii aliskanliklarin: bil-
digimden, ilk saatlerimiz sorunsuz gegti. Zaten Can oyle
tatl, dyle canayakin ki, onun yaramazliklar: insani sinir-
lendirmiyor, sadece giildiiriiyor.

Bilge, “Serra Abla, ben ¢ok sikildim. Hadi digar: ¢ikip
bir dolagalim, dondurma yiyelim,” dedi.

“lyi ama bunu annenle konugmadik. Bakalim o, evden
citkmamuzi, dondurma yemenizi ister mi?”

“Aaa, ben ondan izin aldim bile.”

“Aldin m1? Ne zaman?”

“Sen gelmeden sordum, o da, ¢tkip gezebilirsiniz, dedi.”

“lyi 6yleyse,” dedim ve bdylece hep birlikte evden ¢ik-
tik. Biraz deniz kenarinda dolastik.

“Serra Abla, bize dondurma alsana.”

Igim pek de rahat degildi, ¢iinkii Bilge’nin annesi bunu
bana kendi séylemeliydi. Neyse... Dondurmalarini aldim,
biraz daha dolastik.

“Serra Abla, bir dondurma daha istiyorum,” dedi
Bilge.
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“lyi ama bu kadar yerseniz, hasta olursunuz. Az énce
aldiklarim, en biiyliklerindendi.”

Oldugu yerde durdu, gozlerinde simsekler cakiyordu.
“Alacaksin diyorum,” diyerek ayagini yere vurdu.

“Bilge, ne bi¢im konusuyorsun 6yle,” dedim saburls ol-
maya calisarak.

“Alacaksin, yoksa anneme her seyi séylerim,” diye oyle
bir bagirmaya baslad: ki, gelen gegen bize bakmaya baglad:.
Ne kadar utang vericiydi...

“Ne s6yleyecekmigsin?”

“Senin bizi evden ¢ikardigini, dondurma yedirdigini bir
bir anlatirim.”

“Hani izin almigtun?”

“Inandin m1? Amma da safmugsin,” demez mi! Ustiine
atlayip onu oracikta bir giizel pataklamamak icin kendimi
zor tutuyordum. “Bilge bu yapugina yalancilik denir. Yiirii
hemen eve gidiyoruz.” Sonra da Can’a déndiim. “Haydi
canim.” Kiigiik yasina kargin ortada bir kriz oldugunu an-
layan Can’in yavagca uzattigs elinden tutup eve dogru yii-
riimeye bagladim.

Bilge ise hald bagiriyordu. “Sen ¢ok kot bir ¢ocuk ba-
kicisisin. Seni anneme soyleyecegim.”

Ona dogru ne bigim bir adim atmigim ki, korkuyla geri
cekildi. “Bana bak kiigiik ok bilmis,” dedim. “Simdi der-
hal eve gidiyoruz ve asil ben annene senin biitiin bu yalan-
ciliklariny, sokaklarda avaz avaz bagirdigins anlatacagim ki,
bir daha seni evden hi¢ ama hig¢ ¢tkarmasin,” Can’la yii-
riimeye basladim, goziimiin ucuyla da geriye bakiyordum.
Bir an oldugu yerde durdu; gelmeyecek diye 6diim koptu.
Neyse, kisa bir siire sonra siingiisii diigmiis bir vaziyette,
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pesimizden yiiriimeye baslad. Yiiziinden diisen bin parcay-
di. Hos, benim de ondan asag1 kalir yanim yokru.

Eve girince kapisini garparak odasina kapandi. Ne halin
varsa gor, dedim icimden. O kiiciik {ickdgitcinin yiiziini
bile gormek istemiyordum.

Can'in televizyon programini birlikte izledik. Hayrer,
iki kardesler ama ne kadar degisikler. Can yaramaz ama
diiriist ve cana yakin; Bilge ise...

Saat altya geliyordu, anneleri neredeyse gelir, diye dii-
sitniirken Bilge goriindii. Yanima gelip oturdu, gozleri ki-
zarmugti. “Serra Abla...”

“Efendim, Bilge.”

“Liitfen anneme s6yleme.”

Boyle bir durumda ne yapmam gerek, diye telasla di-
sinmeye bagladim. Hemen aklima Mualla Ogretmen gel-
di. O olsaydi nasil davranirds? Ben sessiz kalinca, Bilge goz-
lerini kaldirip yalvaran bakiglarla bana baku.

“Liitfen sdyleme, Serra Abla, yoksa annem ¢ok kizar”
Yutkundu ve ekledi. “Oxziir dilerim.”

Iste bu iki sézciik taglagmig kalbimi yumugatverdi ve
hemen Mualla Hanim kisiligine biiriiniip, “Bilgecigim,
sana nigin kizdigimt anladin me?” diyerek “soru” sordum.

“Sana bagirdim diye,” dedi basi yerde.

“Bana bak, Bilge,” dedim yavasca ¢enesinden tutup goz-
lerinin icine bakarak. “Bana bagirdigin i¢in degil... yalan
soyledigin iin kizdim sana. Ciinkii yalan ¢ok kétii bir gey
ve senin gibi akilli bir kizin asla yalan séylememesi gerek.
Once beni kandirdin, sonra da tehdit ettin. Bunlar sana hig
ama hig yakismiyor. Anlatabildim mi, canim?”

Bagini salladi.
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“Bir daha asla yalan sdylemeyecegine soz verirsen, bunu
unutur gideriz. Annene de bir sey séylemeyiz.”

“Séz veriyorum.”

“Cok iyi, Bilgecigim,” dedim ve sarilip onu 6ptiim.

Derin bir nefes aldi, rahatlamisti. Can ise biyik bir
dikkatle bizi 1zhyordu “Cancigum, bu mesele licimiiziin
arasinda kalsin, eai-cantm? Yoksa annen de, Bilge de gok
iiziiliir. Sen bunu istemeyecek kadar iyi kalpli bir gocuk-
sun. Oyle degil mi?”

Bagini salladi. Hafif aralik dudaklari, kocaman gozle-
riyle 6yle sekerdi ki, kendimi tutamayip onu da 6ptiim.
Boylece anneleri geldiginde, ikisi iki yanimda televizyon
izleyen mutlu bir aile tablosu ciziyorduk.

“Kudarim seni, Serra, bunlarin boyle uslu uslu oturduk-
lar1 g6riilmiig gey degil.”

I¢imden az 6nce olanlari gorebilseydin, ne derdin acaba,
demek geldi. Béylece bugiin de sona erdi ama eve geldi-
gimde ¢ok, ¢ok yorgun hissediyordum kendimi.

Aksam Ciineytle konustum da kendime gelebildim.
Ona ¢ocuk bakicihigy seriivenimi ve Pamukbank balesini
anlattim. Zaten Ciineyt'in sesini duymak bile beni negelen-
dirmeye yetiyor. Ah, boyle ayri olmasaydik... Telefonu ka-
patuktan sonra yine fotograflart ¢ikarip uzun uzun bahtum.
Onu ¢ok 6zledigim zaman, bu resimler en biiyiik destegim.

17 Agustos, Pazartesi

Biitiin haftay: spora giderek, Nutuk'u okuyarak ve test ¢o-
zerek gecirdim.
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Az 6nce babam aradi, annemle konustular, sonra an-
nem telefonu bana verdi.

“Serracigim, nasilsin?”

“lyiyim, babacigim.”

“Seni ¢ok dzledim. Annenle de konugtuk, éniimiizdeki
hafta buraya gelebilir misin?”

“Yani Ankara’ya gelmemi mi istiyorsun?”

“Evet, camm, babaannen de seni ¢ok 6zledi.”

Anneme baktum; bagini biliyorum dercesine sallad:.
“Tabii,” dedim. “Siz istedikten sonra... Hem madem an-
nemle konusmugsunuz...”

“Evet, kizim, annen i¢in uygunmus. Seninle uzun za-
mandir goriigmiiyoruz...” Durdu, benim konusmamui bek-
ler bir hali vard..

“Tabii gelirim, babacigim.”

“Cok iyi. Biletini alinca bana bildir, gelip seni alayim.”

“Peki, babacigim.”

“Haydi iyi geceler, Serra. Seni bekliyorum.”

Telefonu kapatinca, “Bana agki kabarmis,” dedim.

“Oyle séyleme, Serra,” dedi annem. “O senin baban,
seni dzlemis ve dogal olarak gérmek istiyor.”

“Iyi... Gidelim bakalim.”

“Bu tavrimi begenmiyorum. Bilmis ol.”

Ne yani. Havalara ugmam mu gerekiyor?

Béyle hissediyorum diye zaten sugluluk duyuyorum...
Ama 6te yandan da babamla her bulusmamizda bir geyler
ters gidiyor. Sanki birbirimizi teget geciyoruz. Ya beni ge-
reksiz yere terbiye etmeye kalkiyor ya da elegtiriyor. Hem
de anlayip dinlemeden. Annem bunun maksatlt olmadig;-

“nu, birbirimizden ayrt yasamamizdan kaynaklanan bir ileti-

118



sim kopuklugu oldugunu séyliiyor. Belki 6yle ama nedense
fatura da hep bana kesiliyor.

Neyse canim, gidelim bakalim. Hem babaannemi ve
Aysegiil'it gérmek de ¢ok iyi olacak. Annemle takvime
bakuk ve haftaya pazartesi gitmeme karar verdik. Biletimi
annem alacak. Haydi hayirlist...

19 Agustos, Carsamba

Bugiin dedemlerle Kavaklar'a balik yemeye gittik. Hem de
vapurla. Bu da dedemin ilging fikirlerinden. Dedemle bir-
likte vapurun yan tarafina oturduk, ayaklarimizi demirlere
dayadik. Iskelelerden inip binenleri, denizi, tekneleri, hele
de aksam istii izlemek, meger ne kadar zevkliymis. Giines
batarken sularin istiine diigen kizilliklari, yavas yavas yan-
maya baglayan sokak igiklarinin sudaki aksini seyrederken
insan dalip gidiyor.

Salas bir balik¢i lokantasinda dedemin ismarladiklarini
yedik, bu arada benim is maceralarim tarugildi bol bol.

Cok giizel bir geceydi. o

Iyi geceler, yedi ciiceler! e o

; v
T
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20 Agustos, Persembe

Bugiin Toprak’la bulustuk. Beyoglu'nda sinemaya gittik.
Film siyah-beyazds, iistiine iistlitk Fransiz filmiydi. Arka-
das hatir icin katlandik tabii. Ben sdyle agz1 burnu yerin-
de, ne anlatuig: belli olan, siiriikleyici, adam gibi filmleri
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seviyorum. Nedir o 6yle, karanlik, kasvetli bir ortam. Bir
adam konusuyor, sonra sessizlik, sessizlik, sessizlik... Tam
reklam arasi anlayacagin. Derken &teki konusuyor, hadi
bir reklam arast daha. Adamlar da adam olsa... Sakalla-
r1 cikmig, avurtlart ¢okmiis, gozleri bocek gibi... Sonra
biri kalkiyor, tak, tak, tak. Ne o, adam odanin bir basin-
dan 6biir bagina yiiriiyor. Ohoo, o siirede Harrison Ford,
Kamgili Adam filminde Afrika’y1 bagtan basa katetmisti
bile.

Toprak sordu. “Cok sikilmadin ya.”

“Az sikildim,” dedim mertce.

Toprak giildii. “Tahmin etmigtim ama bir de bu tiir bir
film gor istedim.”

“Sag ol.”

Boylece bugiinliik kiiltiir kotami doldurmus bulunu-
yorum.

Ankara’ya gitmeme ii¢ giin kaldi. Bakalim, Aysegiil
kilo verdigimi fark edecek mi? Az 6nce Ciineyt’i aradim.
Babastyla atigmig, cani sikkindi. Onu oyalamak i¢in bu-
glin gordiigiim filmi iyice karikatiirize ederek anlattim,
¢ok giildii.

Telefonu kapatirken, “Sana renkli rityalar diliyorum,”
dedim.

“Ben riiyalar degil, seni gérmek istiyorum,” demez mi,
kendImi tutamayip, “Ah, canim,” deyiverdim. Once gok
utandim ama sonra da iyi ki dedim diye sevindim.

Bugiinliik de bu kadar.

Iyi geceler, yedi ciiceler! (Bu sozii ¢ok sevdim.)
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24 Agustos, Pazartesi

Babaannemin evindeyim. Eskiden gelip kaldigim odada
bana yatak hazirlamig. O zamanlar bu oda bana ne kadar
da biiyiik goriiniirdi, oysa kiigiiciikmiis. Babaannemin evi,
duymasin ama, tam da bir ihtiyar evi. Azicik kasvetli, hafif
- tertip rutubet kokulu. Hal4 eski divanlari, desenleri solmus
yastiklari kullaniyor. Oysa yiizlerini degistirse, ev bayag
senlenecek. Ayni duvar saati ayn: tiktaklarla yorgun yor-
gun ¢alistyor. Duvarda Maarif Takvimi var, bir de babamin
6grenciyken ¢ekilmis fotografi... Bu fotografin gergevesinin
kenarina benim orta birden kalma bir resmim sikigtirilmug.
Kisaca, yalnizlik kokan bir ev. Onun burada tek bagina ya-
styor olmasi, ne kadar hiiziin verici.

Babam beni otobiisten aldi ve birlikte buraya geldik.
Babaannem bize yemekler hazirlamus.

“Sen seversin diye sana kurukofteyle patates kizartmas:
yaptim.”

“Sag ol, babaannecigim,” dedim. “Senin kurukéftenin
iistiine yoktur.”

Sanki hareketleri daha bir yavaslamisti; mutfakla yemek
odasinin arasinda gidip gelirken fark ettim. Ayrica servis
yaparken hafifce de olsa elleri titriyordu. Igimden aglamak
geldi. Ah, ne olurdu insanlar hi¢ yaglanmasalar... O anda
ona yardimct olmaya, onu olabildigince yormamaya ve
sozlerine sinirlenmemeye karar verdim.

Sofrada  Akdeniz gezisini, ¢ocuk bakiciligimi,
Pamukbank’in balesini anlattim. Bir yandan da yemekleri-
ni 6éviip duruyordum.
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“Babaannecigim, kéfteler harika olmus. Senin yemekle-
rini ne kadar da ézlemisim.”

Yiiziindeki memnuniyet ifadesine kargin, “O kadar 6z-
lesen, buraya daha sik gelirdin,” diye sitem etti.

Sinirlenmemeye karar vermigtim ya... “Okul vakti gel-
meme imkén yoktu, dersler 6yle yogundu ki... Ama bak,
tatil oldu, buradayim.”

“Hih,” dedi. “Cesmede tam ii¢ hafta kaldin ama.”

“Onun on giinii arkadaslarla gezideydim.”

“Onu bunu bilmem.”

“Bana sdylenmesen olmaz,” diyerek burusuk yanagina
bir opiiciik kondurdum.

“Hadi hadi,” dedi ama yiiziine de mutlu bir giiliiciik
yayilds. Sofray1 toplamasina yardim ettim ve kahveleri ben
yaptim.

Babamin bu davraniglarimdan memnun oldugu yiiziin-
den belli oluyordu. Ev kizlarini oynuyoruz ya...

Sonra babam, “Ben aruk gideyim, sen de yorgunsundu,
Serra. Yarin telefonlagtr, bir seyler yapariz,” dedi. Boylece
babami yolcu ettikten sonra biz de televizyonun kargisina
gecip bir eglence programini izlemeye bagladik. Televizyon
‘babaannemin hayatinin odak noktasi.

“Babaanne,” dedim. “Sen su pop yildizlarini nasil bu-
luyorsun?”

“Oglanlart daha ¢ok begeniyorum.”

“Kizlarin nesi var?”

“Saglan salkim sagak, sonra bir karis etek giyiyorlar.
Hem pedir o arstz arsiz giiliisler, o acayip konugmalar...
Kelar begenmiyorym.”

“Ya oglanlardan hangisini begeniyorsun?”
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“Kenan Dogulu’yu begeniyorum. Efendi, temiz yiizlii
bir ¢ocuk.”

“Ya Tarkan?”

“Ooo...” diyerek giildii. “Insanin bagin1 derde sokar 0.”

“Vay babaannecigim vay, sen ne capkinmigsin meger.”

Suglu suglu giildi.

“Babaanne?”

“Efendim?”

“Dedemle nasil tamigtiniz, anlatsana.”

“Aaa, delinin zoruna bak! Insan biiyiiklerine béyle seyler
sorar mi hi¢?”

“N’olur, babaanne, n'olur. Bak burada seninle benden
baska kimsecikler yok. Hadi anlat, nasil tamgtiniz?”

“Git igine!”

“Yaa... Ne var bunda anlatmayacak. Hadi, n’olursun.”

“Pekala,” dedi mahcup bir edayla. “Gelinlik yasa geldi-
gimde...”

“Yani on {iciiniin baharinda...”

“Sus, alay etme. Biz, o zamanlar simdikiler gibi ii¢ otu-
zumuza kadar beklemezdik.”

“Saka yapum, saka. Hadi, devam et.”

Durdu, soyleyeceklerini toparlamak istercesine bir an
diisiindii ve devam etti. “Annem bu kiz evde kalacak, diye
¢ok iiziiliirdii. Suna bakin, derdi, fasulye sing gibi, kim
alir bunu.”

“Valla, annen de iyi moral veriyormus.”

“Derken, bir gece riiya gérdiim.”

“Yaaa...” Is ilginglesiyordu,

“Rilyamda sarikli, sakallari gogsiine kadar inen bir
adamla evlendiriyorlardi beni. Bir agladim, bir agladim.”
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“Vah babaannecigim! Adam yash diye mi agladin?”

“Evet. Ben de kendime gore geng bir kocam olsun isti-
yordum.” ’

“Sonra ne oldu?”

“Bu rilyay: gordiikten birkag giin sonra, seni biri istiyor,
dediler. Adam yagliymss, karisi 6lmiig, iki tane de ¢ocugu
varmuis.”

“Eyvah! Riiya ¢ikt1 desene, babaanne.”

Bagint sallads, yine diisiincelerini toparlayarak devam
etti.

“Ben istemem, deyince adamin meslegi iyi, dediler,
hakimmis. Senin gibi kara kuru, evde kalmis kiza ¢ok bile,
onun icin nazlanma, dediler.”

“Ay yani... Ne bigim annen baban varmis, babaanne.”

“O zamanlar 6yleydi. Ben de, peki, dedim. (")yle ya, ya
evde kalacaktim ya da kaderime katlanip evlenecektim.”

“Bu arada dedemi hi¢ gormedin mi?”

“Olur mu dyle sey,” deyip gozlerini agt1.

“Sonra?”

“Sonra nikahimiz kiyild: ve yiiziinii de gerdek gecesi
gordiim.”

“Hayret bir sey! Peki gerdek gecesi neler oldu?”

“Sen de ok ileri gidiyorsun ama...”

“Canim, yani birbirinizin yiiziinii nasil gérdiintiz?”

“Benim duvagim kapaliyd: tabii. Yiizgorimligi ve-
rilmeden duvak agilmaz. Deden 6nce boynuma Sam’dan
aldig1 altin bir kordonu taker, Bana tembih etmislerdi, yii-
ziinii hemen agma diye, ben de agmadim. Bunun iizerine
su bilezikleri takts,” diyerek kolundaki ince alun bilezikleri

I

gosterdi.
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Kendimi bildim bileli, babaannem o ince, islemeli bile-
zikleri takar. Bileziklerine dokundum. “Bunlar ¢ok giizel,
babaannecigim. Zevkli adammis dedem.”

“Bunlari sana sakliyorum. Kordonu annene takmistim.
Bilezikleri de evlenince sana takacagim.”

“Kendine higbir sey kalmayacak ama,..”

“Aman benim gibi yash kadin ne yapsin kolyeyi, bile-
Zigi.”

“Sen yashi degilsin bir kere,” dedim ve sorgulamamu siir-
diirdiim. “Sonra ne yaptin?”

“Bilezikleri de takinca, yiiziimii agtim. Ve onun yiiziinii
ilk defa o zaman gordiim.”

“Nasildi?”

“Bana gore yasliydi ama beyaz tenli, mavi gézliiydii. Sa-
kali da gogsiine kadar inmiyordu, kisayd: ve gayet giizel
bicimlendirilmigti.”

“Yani begendin.”

“Evet, begendim.”

“Ohbh, siikiirler olsun.”

“Hadi aruk, bu kadar gevezelik yeter. Yol yorgunusun,
yatagini agayim da yat.”

“Hig gerek yok, ben kendim yaparim,” dedimse de din-
lemedi; yatagimi agti, soyunup geceligimi giyinmeme yar-
dimci oldu ve upki kigiikligimdeki gibi yorgani sikistirds.

“Hadi, Allah rahatlik versin.” '

“Sana da Allah rahatik versin, babaannecigim,” dedim
ve uzanip onu optim.

O gittikten sonra bu 6ykiiyii unutmadan yazayin diye
kalktim. Yaa, bir zamanlar boyle evlenilirmis demek. Iyi ki
o dénemde yagamamigim.
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25 Agm Z 0s, Sdll

Bu sabah babaannem beni, “Uyan Serra, seni o gokgézlii
arkadasin anyor,” diyerek uyandirdi. Arayan Aysegiildii
tabii.

Bu babaannemin ¢ok garip huylar1 var. Arkadaglarimin
hicbirinin adins dogru diiriist haurlamaz. Olabilir, anim-
samayabilir ama bu, onlara kiiciiltiicii isimler takmasi igin
hic de gegerli bir neden degil. Isin kétiisii, arkadaslarimdan
soz etmem gerektifinde, onun anlayabilmesi igin benim
de bu onur kirici, utang verici isimleri kullanmak zorunda
kalmam. Kimine, “sisman kiz”, kimine “kara kiz” der. Bak,
simdi de benim o giizel yesil gozlii Aysegiiliime “gokgozli
kaz” diyor. Gel de kizma. Sonra bir seferinde, bir arkadagim
kakiil kestirmisti. Onu gériince, “Aman o kakiilleri kestir-
meseydi, darilirlardi ona,” demigti de, birbirimize girmistik.

Neyse telefona kostum ve Aysegiil’le 6glene bulusmak
tizere anlagtik, sonra odama girip hazirlanmaya basgladim.
Bu arada da radyoyu agtum. Bir siire sonra babaannem,
“Kahvalti hazir,” diyerek igeri girdi. Ardindan da, “Kapa su
gitriiltiiyii de, ne konustugumuzu anlayalim,” dedi.

“Babaanne, o giiriiltii degil, miizik. Hem de ¢ok giizel
bir miizik.”

Bir siire dinledi, dinledi, sonra tiim igtenligiyle, “Yani
simdi sen bunu hakikaten begenerek mi dinliyorsun?” de-
mez mi...

Aysegiil'le Tunali Hilmi'de bulustuk. “Incecik olmus-
sun,” diyerek boynuma atild:. Fark etmigti, fark etmisti ca-
nim Aygegiiliim.

“Ama ne emek verdim, biliyor musun?”
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“Cok iyi olmus, Serra, harika goriiniiyorsun.”

“Sen de fisuk gibisin.”

“Hadi gel, suradaki kafede oturalim, konusacak oyle
cok sey var ki...” dedi ve oturus o oturus, tam iic saat ko-
nusmusuz. Ben ona anlattim, o bana anlatti.

Sonunda, “Aysegiil,” dedim. “Benim artik eve gitmem
gerek. Aksam da babamla sinemaya gidecegimiz igin simdi
biraz evde oturayim ki, babaannem giicenmesin.”

Ertesi giin yine goriismek iizere anlastik. Okula gidip
nostalji turu yapacagiz. Ne garip, eski okulumu gérmek
icin icimde biiyiik bir istek var.

Babaannem oturmus, televizyon izliyordu. “Babaanne,
sinemaya sen de gelsene.”

“Yok yok, basim sisiyor. Hem simdiki filmler hep vur-
dulu kirdils, hi¢ hosuma gitmiyor. Siz babanla gidin, bas
basa konugun, koklagin.”

Ay, ne de koklagiriz ya...

Babam vaktinde geldi; 6nce sinemaya gittik, sonra da
yemege. Bir siire yine benim gelecegimden, derslerimden
s6z ettik, sonra babam sikintili bir sekilde yerinde kiprasu,
hafifce oksiirdii ve, “Sana bir sey soylemek istiyorum, Ser-
ra,” dedi.

Soyleyecegi her neyse, zor geliyor gibi.

“Yarin seni bir arkadagimla tanigtirmak istiyorum.”

Eee, ne var bunda, tanigalim.

“Ama bu arkadas bir hanim.”

Vay, vay, vay...

“Ve benim icin oldukea ozel bir arkadas.”

Mesele anlasilmiguir.

“Tamam,” dedim buz gibi bir sesle. “Tanisiriz.”
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Gozlerini benden kagirarak devam etti. “Bu hanimla
epey bir siiredir tanigiyoruz. Aynt yerde alistyoruz. s arka-
dashgimiz giderek duygusal bir beraberlige doniistii.”

Anlat anlat, heyecanli oluyor dercesine bakiyordum
ona. Davranigima kusur bulamazdi, gayet terbiyeliydim

ama gozlerimle verdigim mesaj hi¢ de hosuna gitmemisti.
Oh olsun, zaten ben de onu huzursuz etmek istiyorum. lyi
valla, seni 6zledim ayagina beni kaldir getir Istanbullardan,
sonra da “duygusal arkadagligindan” s6z et. Goz goze gel-
dik, sanki kiliglar ¢ekilmigti. Babamuin yiizii sertlesti.

“Sana deger verdigim icin onunla tanismani istedim.”

Eksik olmayniz. Ne kadar da yiice goniilliistiniiz.

“Ve senden ricam, ona giileryiizle yaklasman.”

Hay hay, bu arkadasa giileryiizle davranma konusunda
sizin 6dev almak icin eve gelen erkek arkadaglarima uygu-
ladiginizin aynini uygularsam, adaletsizlik olmaz degil mi?

Babam tehlikeyi sezmis, tembihlerin dozunu artirmist.
“Ona haurini sormay1 da ihmal etme.”

Emriniz olur. Siz nasil benim arkadaglarnmin haornin
soruyorduysaniz(!) ben de aynint uygulayacagim. Hig kus-
kunuz olmasin.

Bu kez hanim arkadagina ovgiiler diizmeye baglamist.
“Eminim onu seveceksiniz. Cok akli baginda, kiiltiirlii bir
kadn.”

Allah sahibine bagslasin.

“Hem benim de giderek yasamimu bir diizene koymam
gerek. Umarim bu arayigimu anlayssla kargilarsin. Sen aruk
biiyiidiin, gen bir kiz oldun, o nedenle beni anlayacagini
biliyorum,” diyerek masanin iistiinden uzanip elimi oksa-
d1. Elimi ¢ektim ve ne olacaksa olsun dercesine, “Ne zaman
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tanistyoruz?” dedim. Bu arada zangir zangir titredigimi de
belirtmeliyim.

Babam sabirli olmaya calisarak, “Yarin nasil?” diye sordu.

“Miitkemmel.”

Ve artk konusacak bir sey kalmadigindan kalkip eve
déndiik. Babam ayrilirken beni 6ptii. “Tesekkiirler, Serra-
cigim,” dedi.

26 Agustos, Carsamba

Aysegiil’le birlikte eski okuluma gittik. Her zaman servis
arabalarinin durdugu yer simdi bombos bir sokakti. Oku-
lun demir kapisi kapaliyds; elimi sokup siirgiliyii gektim,
kap1 gicirdayarak acildi ve biz igeri girdik. Yillarimin geg-
tigi okulun bahgesindeydim. Bu bahgeyi, kimi zaman te-
lagla, kimi zaman sevingle, kimi zaman iiziintiiyle kag kez
geemistim.

“Haurliyor musun, nasil Selin Ablay: taklit ederdik,”
dedi Aysegiil.

“Nasil haturlamam, hepimiz hayrandik ona.”

Bina kapilar: kilitliydi, o nedenle elimi cama dayayarak
alt kat siniflardan birinin icine bakum, Bir zamanlar, 6zel-
likle de baz: derslerde insana korku veren o siniflar, simdi
ne kadar da masum ve ¢ocuksu duruyordu karatahtas: ve
siralariyla...

Tuvaletlerin oldugu boliime bakinca aklima Siska Filiz
geldi. “Filiz her teneffiiste tuvalete girer, saini tarard1,” de-
dim ve ekledim. “Onu nasil da kiskanirdim.” Giiliistiik.
“Atasay nasil?”
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“lyi! Bildigin gibi.”

Hayret! Atasay’i aruk icimde higbir kipirti, hicbir tiziin-
tit duymadan sorabiliyordum. Oysa bir zamanlar adin1 an-
mak bile bana ac verirdi.

“Aysegiil.”

“Efendim?”

“Liitfen burada bir resmimi ceker misin?”

“Hazirlikli gelmigsin bakiyorum.”

“Sadece anilar topluyorum.”

Gidip bahgedeki banka oturdum, sonra okul kapisinin
yaminda durdum, tekrar déndiim, okul binasinin merdi-
venlerine oturup poz verdim. Boylece Aysegiil eski oku-
lumda bol bol fotograflarimi ¢ekti, tabii ben de onun. Ay-
segiiliimsiiz okul olur mu hig...

Oradan ayrilitken pastelsi duygular icindeydim. Geg-
migimin, ocuklugumun bir béliimiine doniis yapmuis, ora-
larda gezinmigtim; bunlar pembe duygulardi. O zamanla-
rin aruk bir daha asla geri gelemeyecegi gergeginin farkina
varmam uguk mavilerde sakltydi. Haurlayabildigim irili
ufakli anilarsa, aralara serpigtirilmis agik, ¢cok agik filizi be-
neklerdi. Sanki okulumda ¢ocuklugumu ziyaret etmigtim
de, artik giindelik yasamima donebilirdim. Tipki ge¢misi
simgeleyen aile biiyiiklerini ziyaret ettikten sonra bildik ya-
santimiza doniig gibi bir duyguydu bu.

Bu duygu yogunlugunu Karum paklar deyip oraya git-
tik. Biraz vitrinlere bakuktan sonra Aysegiil’le vedalagip
babami beklemek icin eve dondiim.

Babaannem, “Anlat bakalim,” dedi. Ben de Aysgegiil'le
yaptiklarimuzs anlattim.

“Eee, babanla bu aksam ne yapacaksiniz bakayim?”
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“Babamin hanim arkadagiyla tanisacagim.”

“Ne?” Babaannem altina raptiye konmus gibi bir ziplad:

“Opyle dedi, babaanne. Bir hanim arkadasim var, seni
onunla tanistirmak istiyorum, dedi.”

“Vay bagimiza gelenler...” Babaannem bir elini 6biir av-
cunun igine vurarak iki yana sallanmaya bagladi. Sonra da
bana doniip, “Sen hapt yuttun, kizim,” demez mi...

“Abartun ama babaanne.”

“Birak su yeni moda laflar1 da, durumuna bir bak.”

“Ne varmig durumumda?”

“Gengsin, bilemezsin tabii.”

“Nedir derdin, babaanne?” Hay, kegke séylemez olaydim.

“Kizim bak, erkegin karisi varsa gocugunu bir gozle go-
riir, yoksa iki gozii de gérmez, derler.”

“Annem olsa da olmasa da babamin durumu zaten
umutsuz bir miyobik vaka.”

“Evlensin de sen goriirsiin benimle eglenmeyi.”

“Ama ¢ok umurumdu. Benim annem var, o ¢ok akills
bir kadin.”

“Kelin merhemi olsa, kendi bagina siirermis.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Su demek oluyor ki, senin dedigin gibi annen akills
olsaydi ayrilmazdi, sen de boyle ortada kalmazdin.”

“Aman babaanne, ben ortada mortada kalmis degilim,
ayrica hayaumdan da ¢ok memnunum.”

“Demedi deme,” dedi ve sirtini bana dondii.

Tam bu sirada kaps aldi, gelen babamdi. Boylece ben,
bu asap bozucu konusmanin iizerine babamla birlikte ev-
den cikum. Geceye sahane bir bigimde baglamstik.
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Restorana girdigimizde babam bir telas sagina soluna
bakinds, sonra bir masaya dogru yiiriimeye basladi. Ben
de arkasindan. Masada bir kadin ve... benden bir iki yag
kii¢iik oldugunu tahmin ettigim bir kiz oturuyordu. Yani
hanim arkadag: ve faizi...

Babam, “Serra, seni Yasemin Hanim ve Giil'le tanigtira-
yim,” dedikten sonra onlara dénerek, “bu da kizim Serra,”
dedi.

Yasemin Hanim hemen ayaga firlads, giliiciikler iginde.
“Merhaba, Serracigim, baban senden o kadar soz etti ki,
seni yillardir tanyor gibiyim.”

Yagct! Bir 6piisme durumunu 6nlemek igin hemen eli-
mi uzattim.

“Bu da kizim Giil. Giil, Serra’nin elini siksana.”

Zavalll Giil, eli mahkiim, bana dogru uzandi ve el si-
kgtik.

“Cok beklettik mi?” dedi babam.

“Hayir, biz geleli de bes dakika ya oldu ya olmad.”

“Ne bes dakikasi,” dedi Giil. “Neredeyse on bes dakika-
dir buradayz.”

Tuttum bu Gil'ii.

Kadin bozuntuya vermeden bir kahkaha atti. “Sahi mi
Giilciigiim, zaman ne ¢abuk gecmis.”

Babamla anlamli anlamli bakigtilar; bu gengler boyledir
iste, dercesine.

Kadini incelemeye aldim. Annemin ne kadar da zituyd.
Bir kere, bana sorarsaniz, ¢ok komik giyinmisti. Baginda si-
yah kadifeden beremsi bir sapka vardi. (Annem asla sapka
kullanmaz.) Siyah kadife bir tayyor, icine de oldukga trans-
paran siyah dantel bir bluz giymigti. Son moda takiliyorlar
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kendileri. Kulaklarina, tayyoriiniin diigmeleriyle birdrnek
kocaman incili kiipeler takmigti. Parmaklar: yiizitk doluy-
du, trnaklariysa kan kirmizisiydi. (Annem renksiz oje kul-
lanir ve sade tayyorleri yegler.) Sonugta, kendi aramizda bir
aksam yemegi icin fazla siislitydi... bence.

Giil ise bu sik sikirdim annesinin yaninda pek solgun
bir giildii. Eteginin {istiine alakasiz bir tigort giymis, sagla-
rin1 da Sylesine atkuyrugu yapmust.

Yemek boyu Yasemin Hanim konustu; konugmadi muril
miril minldandy, kiigiik kahkahalarla da bu minltilara nok-
talar, virgiller koydu. Nerden bulmus babam bu kadini,
Allahaskina? Hayret bir sey!

“Yemekten sonra bir yere dans etmeye gitsek... Yeni dis-
kolar o kadar giizel ki...”

Akl sira geng takiliyor. Orta yaglilar diskodan hoslan-
muyorlar ya, bu hoglaniyor, demek ki geng. Sinir oluyorum
boyle geng havalarina giren orta yashlara...

“Hadi 6yleyse,” demez mi babam. Oysa annemle bir kez
olsun diskoya gitmis degildir. O kadar ki, diigiinlerde bile
biitiin gece olduklar yerde oturduklarindan yakinirdi an-
nem. Erkekler...

Béylece onlar 6nde, biz Gil'le arkada, diskoya gittik.
Ankara’nin bugiinlerde en iinlii diskosuymus. Giizel yer,
tabii arkadaglarinla birlikteysen...

Babam, “Serra, dans edelim mi?” deyince, “Sagmalama
baba,” dedim, kendimi tutamayarak.

Yasemincigim hemen havayr yumusatma ¢abasi igine
girdi. “Ah, bu gengler, ne kadar da tutucu oluyorlar...”

“Hadi 6yleyse, biz dans edelim, Yasemin.”

“Memnuniyetle canim.”
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Hop, aile var! Sunlara, hele de babama bakar misiniz?
Orta yas bunalimi yagtyor olsa gerek.

Onlar pistte kaybolunca, biz de Giil'le kaldik mui bas
baga. Bir ara goziim babama takildi. Hi¢ de miizige uyami-
yordu bir kere. Ama Yasemin onun boynuna asilmus, sanki
diinyanin sekizinci harikasini seyredercesine yiiziine baki-
yordu. Korkulur béyle kadinlardan... Bacaklar1 da ne kadar
kalin, oysa anneminkiler siitun gibi.

Onlart hayretler icinde izliyordum. Benim bildigim,
babam hep aklt baginda insanlari éver, bos konusanlardan
stkalir. Yasemin ise tiim bu tanimlamalarin zittiydi. Yani
sagma sapan davraniyor, yasina uygun hareket etmiyor ve
bos, bombog konusuyordu. Ve babam su anda bdyle bir ka-
dinla dans ederken pek bir mutlu goriintiyordu. Erkekleri
anlayan beri gelsin.

Masaya dondiiklerinde, “Siz niye dans etmediniz?” ti-
riinde, zeka diizeyini gosteren bir soru sordu.

Bizimle dans etmek igin kuyruga girmis olanlara azap
cektirmek hosumuza gidiyor da ondan, dememek i¢in ken-
dimi zor tuttum. Laf soyledi balkabag:.

Babam, “Gengleri daha fazla stkmayalim,” dedi ve niha-
yet kalkuk, Once onlari evlerine birakuk. Yasemin, “Serra-
agim, seni tanidigim icin ne kadar muduyum bilemezsin,”
diyerek kendimi savunmama firsat birakmadan, iki yanag:-
ma parfiimlii birer 6piiciik kondurdu.

Babama gelince, beni eve birakirken, “Tesekkiir ederim,
Serra, ¢ok iyiydin,” dedi. Ne yani, olay ¢ikarmami mu bek-
liyordu? “Yarin akgam igim var, 6biirsti giin bulugmaya ne
dersin?” |

“Tamam.”
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“Hadi iyi geceler,” dedi ve mutlu adimlarla uzaklast.
Evdeyse, babaannem oturmus, beni bekliyordu.

“Neler oldu, anlat.”

“Is ciddi.”

Yine ellerini birbirine vurarak iki yana sallad:.

"‘Yapmasana, babaanne,” dedim. “Benim de moralimi
bozuyorsun.”

“Hadi anlat. Nasil biri?”

“Yani yeni gelinin mi?”

“Sus, agzindan yel alsin.”

“Niye oyle diyorsun, adam isterse pekala da evlenebilir.”
Su hale bak, babami savunuyordum.

“Insan, gocugunun annesi varken, bagkastyla evlenir mi?”

“Unuttun mu, onlar bosandilar.”

“Iyi hal etiler.”

“Babaanne, sen annemi bayag: seviyorsun galiba,” de-
dim eglenerek.

“Allah1 var, annen efendi kadindir.”

“Belki de onun i¢in kaybetti.”

“Ne dedin?”

“Onemli degil.” Sonra ona gecemizi, Yasemin'i ve Giil’ii
anlatum.

“Ay bir de kizt m1 var?”

“Evet, benden bir iki yag kiigiik.”

“Desene dul,” diyerek dudak biiktii.

“Aman'! Herhalde on sekizlik kizlarin babama bakacak
halleri yok.”

“O hig belli olmaz.”

“Her neyse, sonugta babam o ¢igek bahgesinde pek
mutlu gdriiniiyordu.”
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“Cigek bahgesi mi? Ne cicek bahgesi?”

“Canim birinin adi Yasemin, tekinin de Giil ya, saka
yapiyoruz anlasana. Sana da her seyi tane tane anlatmak
gerek.” :

“Siz genglerin bu abuk subuk laflarini anliyorsam Arap

olayim.”
Boylece ikimiz de kendi dertlerimizle odalarimiza gekil-

dik. Sabah okuldaki nostaljik gezim ¢ok giizeldi ama aksam

icin ayni seyi soyleyemeyecegim.

27 Agustos, Persembe

Bugiin Aysegiil'le eskiden gittigimiz yerleri ziyaret ettik.
Tadim Kafeteryada pizza yedik, Wine House’un 6niinde
fotograf gektik.
Aysegiil sordu. “Hala ant mu topluyorsun?”
“Aynen.”
Biraz vitrinlere baktik ve sinemaya gittik.
- Aksam babaannem sofrayr kurmami istedi. Oysa tam da
o saatte izlemek istedigim bir program vardi. “Babaanne,
sofra kurmasak da, yemeklerimizi alip televizyonun karsi-
sinda yesek, daha iyi olmaz mi?” dedim ve tabii cevabimui
aldim.
“Tembele ig buyur, sana akil 6gretsin.”
Eski sevecen (!) iligkimize donmiistiik.
Yemekten sonra Mualla Ogretmeni ve okulda yaptikla-
rimuzt anlattim. Dinledi, dinledi ve sordu. “Evli mi?”
“Hayir, ama daha ¢ok geng.” Bakislarindan Mualla Ha-
nimin onun goziinde puan kaybettigini hemen anladim ve
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bu kez bir 8gretmen olarak ne kadar yetenekli oldugunu
anlatmaya koyuldum.

Omzunu silkip, “Ne fayda? Kocasi yok,” demez mi...

Yani su babaannemle sinirlenmeden konusmak hic¢
miimkiin olmayacak galiba. Ama asil tepemi attiran annem
icin séyledikleriydi.

Durup dururken pat diye, “Annen de artik evlense iyi
olur,” deyiverdi.

“Babaanne, sen de bu gece inciler doktiiriiyorsun. Hani
hila annemle babamin bir araya gelmelerini umuyordun.”

“Benim aptal oglumun hallerine baksana, bu is olmaya-
cak. Bari annen de yagi iyice gegmeden evlensin. Yalnizhik

Allah’a mahsus.”

“Annem yalnz degil ki, ben varim.”

“Yarin sen evlenip gidince ne olacak?”

“Ben daha yillarca evlenmeyecegim, annem de evlen-
meyecek. Biz hayatimizdan memnunuz.”

“Annenin tursusunu mu kuracaksin?”

“Ne kadar duyarsiz bir konusma yapiyoruz, Tanrim,”
diyerek yanimdaki yastia bir yumruk attim. Cok sinirlen-
mistim, ¢ok. Zaten babami yitirme tehlikesiyle kargt karsi-
yaydim, bu yetmezmis gibi, bir de annemin benden uzak-
lasmasi i¢in planlar yapiliyordu. Aklima teyzemin imal
sozleri geldi. Simdi de babaannem ayni geyleri séyliiyordu.
Bunlar benim diinyami altiist etmekten bagka sey diisiin-
mezler mi... Firlayip odama kapandim.

Soylesene sevgili defter, ben hep béyle ne olacak, ne ola-
cak diye yiirek ¢arpintilan icinde mi yasayacagim?
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28 Agustos, Cuma

Disko fiyaskosundan sonra babam bu aksam igin daha de-
gisik bir program yapmis. Once onun davetli oldugu bir
kokteyle, sonra da yemepe gidilecekmis. Ne giyebilirim,
diye uzun uzun diigiindiikten sonra Aysegiil’ii aradim.

“Etek giymelisin,” ded.i.

“Sirma’yla birornek aldigimiz askidi bir elbisem wvar.
Onu giysem olur mu?”

“Daha da iyi olur. Takacak bir geyin var mi, yoksa he-
men getireyim.”

Giildiim, denizde kum Aysegiilde taki. “Sag ol ama o
giysiyle takabilecegim kiipelerim var.”

“Iyi dyleyse.”

“Tegekkiirler, Aysegiil.”

Aslinda o elbiseyi annem, tiim kargi ¢itkmalarima rag-
men, ne olur ne olmaz diye valizime koymugtu. Akilli kadin.
Ote yandan, kendi elleriyle koydugu giysiyi, rakibesinin bu-
lundugu bir ortamda giyecegimi bilse, ne derdi acaba?

Giyinip kiipelerimi takum, ayagima da sandaletlerimi
gegirdim, Salarimi fonledikten sonra babaannemin kars-
sina dikildim.

“Nastlim?”

“Magallah, masallah,” dedi beni siizerek, sonra ekledi.
“Gelinlik kiz oldun.”

“Babaanne, sen bagka sey diisiinmez misin?”

Babam gelip beni ald1. Bu kez yalniz degildi, Yasemin’le
Giil arabada bekliyorlardi. Tabii Yasemin babamin yanin-
da, yani benim yerimde oturuyordu. Ben de asik surath
Giil'iin yanina, arkaya gegtim,
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Yasemin, “Ne kadar giizelsin, Serracigim,” dedi.
Istedigin kadar yagcilik yap, seni sevmeyecegim, sayin
bayan.

Kavaklidere'de bahce icinde bir restorand: gittigimiz yer.
Insanlar ellerinde icki kadehleri, ayakta birbirleriyle ko-
nusuyorlardi. Hafif bir miizik ¢aliyordu, hos bir ortamd:.
Babam bize icki getirdi, daha dogrusu Yasemincigine icki,
bize de meyve suyu. Sonra onlar, yani babamla Yasemin
tanidiklariyla konugmaya daldilar; biz de Giil'le elimizde
bardaklar, oldugumuz yerde dikildik.

Zavalli Guil'tin sikildigi her halinden belli oluyordu. So-
nunda bardagini yakindaki bir masanin iistiine biraku ve,
“Uff, ¢ok stkildim. Daha ne kadar kalacagiz burada?” diye
soylendi.

Onu gayert iyi anliyordum, ne de olsa ayn1 durumday-
dik. Laf olsun diye okulunu sordum, béylece yavas yavag
konugsmaya bagladik. Sonra nasil olduysa séz babasina
geldi.

“Babam gecen yil evlendi,” dedi.

“Yaa,” dedim. “Benim annem evli degil, siikiirler olsun.”

Bunu dememle birlikte Giil'iin gozleri doluverdi.

“Ne oldu, Giil?” Hay Allah, pot kirffugtim galiba.

“Babamin evlendigi kadinin bir kizi var ve babam on-
larla yagiyor, yani bana babalik yapacagina, ona babalik
yapiyor. Bu da ¢ok giicime gidiyor, ¢iinkii ben babama
diiskiiniim,” dedi ve gozlerinden yaslar akmaya baglad:.

Su “diigkiinlitk” boliimiinii bir kenara koyarsak, tam da
benim durumumu anlatmisti sanki. Birden sinirlerim bo-
sand1 ve giilmeye bagladim. Giil bir yandan gozlerini sili-
yor, bir yandan da hayretle bana bakiyordu.
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“Ay, affedersin,” dedim kahkahalar arasinda. “Sinirlerim
bozuldu da..”

“Ne var simdi bu kadar giilecek?”

“Daha ne olsun. Senin anlattiklarina bakilirsa, ikimiz de
ayni durumdayiz. Benim babam senin annenle evlenirse, o
da sana babalik yapacak.”

“Haklisin,” dedi bana mahcup mahcup bakarak. “Bunu
hi¢ diisiinmemistim.”

“Su halimize bakar misin? Tipkt pembe dizilerdeki aile-
lere déndiik. Iyi ki, arkadaslarimin hi¢biri durumu bilmi-
yor, yoksa rezil olmugtum. Gériiyor musun su biyiiklerin
bizi icine diigiirdiikleri vaziyetleri...”

Bagint sallayarak bana hak verdigini belirtti Giil.

“Gézlerini silsen iyi olacak,” dedim. “Yoksa onlar gelin-
ce bir siirii soruyu cevaplamak zorunda kalacaksin.”

“Haklisin,” diyerek acele acele énerimi yerine gerirdi.
Tam da bu s6zlerin tstiine ¢ifte kumrular gériindiiler. “Ay,
siz hala burada misiniz?” diye miyavlad: Yasemin.

Ay, bu kadin beni deli edecek. Sanki ¢ok tanidigimiz
var da... '

Yemekte yine Yasemin konugtu, biz de gizli gizli saate
bakarak zamanin dolmasini bekledik.

Babam beni eve birakirken, “Umarim ¢ok sikilmadin,
Serra,” dedi, sonra da cevabimi beklemeden ekledi. “Pazar
giinii dglen yemegini birlikee yiyelim, diye diistindiik.”

“Baba, tanugtik ya. Aruk yetmez mi?” Ayni seyleri bir
daha yagamak istemiyordum.

“Pazartesi giinii gidiyorsun, bir kez daha birlikte olu-
ruz diye diisiinmistiim. Seni yine uzun bir siire géreme-
yecegim.”
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Goriigmesine goriiselim de... Béyle mudlu aile tablosu
cizmek zorunda miyiz, diye diisiindiim ama bir sey deme-
dim tabii.

Oyunbozan durumuna diigmek istemem.

“Pekala.”

“Cok tesekkiir ederim, kizim,” diyerek beni optii. Igim
yine o anlamsiz hiiziinlerden biriyle doluverdi. Her geye
karsin babami seviyorum galiba.

29 Agustos, Cumartesi

Bugiin ideal bir torundum. Sabahleyin babaannemle
birlikte evi toplayip tozlari aldik. Ogleden sonra bir ar-
kadagina kabul giiniine gidecekmis. Sevgili defter, ister
inan ister inanma, onunla birlikte kabul giintine gittim.
Eskiden olsa, hayatta gitmezdim. Zaten onun igin, “Baba-
anne, benim de gelmemi ister misin?” deyince kadincagz
kulaklarina inanamadi. Ve sevindigini belli edip yigitlige
yogurt siirmemek icin, “Hangi dagda kurt 6ldii,” diye ho-
murdandi.

Béylece babaannemle kol kola kabul giinine gittik.
(Ay, hala inanamiyorum!) Cogu babaannemin yaginda ka-
dinlardi. Ev sahibesi miithis bir sofra hazirlamig. Borekler,
pastalar; kurabiyeler... yok, yok. Iskemleler diigiin evi gibi
yan yana dizilmis. Nispeten gen¢ bir hanim kalkip yerini
babaanneme verdi, beni de onun yanindaki bir iskemleye
oturttular. Dogal olarak, oradaki en geng kisi bendim ve
de en ¢ok dikkati ceken... Bir siirii soru sordular, hepsine
de babaannem benim yerime cevap verdi. Camim benim,
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torunuyla gelmis olmakean yle gururluydu ki, keske daha
onceki yillarda gotiirmek istediginde gitseymisim, diye
diistinmekten kendimi alamadim. Benim icin sonugta sa-
dece iki sikict saat ama ya onun igin... Insan “gengken”
boyle seylerin farkinda olamuyor, azizim. Ama yillar ge¢-
tikce ve kendin acilar yagadik¢a, kalbin kirildikga ya da
birileri seni digiiniip icini 1sitan davraniglarda bulununca
ve sen de buna sevinince, baskalarinin duygularini daha
iyi anlayabiliyorsun. O zaman giderek, bagta da kendi ai-
len olmak iizere, bagkalarinin da kirilabileceklerinin, se-
vinebileceklerinin ve neler hissedebileceklerinin ayirdina
variyorsun. Daha da 6nemlisi, onlari mutlu ya da mutsuz
erme giiciine sahip oldugunun farkina variyorsun. Biitiin
bunlan gérmeme, ilk kez geldigim ve belki bir daha hig
gelmeyecegim su kabul giinii ve babaannemin arkadasla-
riyla benim hakkimda konugurken yiiziiniin aldig ifade
yardimai oldu.

Yapun bir is, bari tam olsun, dedim ve kalkip masalar-
daki tabaklarin iceri taginmasina yardim ettim, ¢aylarin ge-
kerlerini koydum.

“Torunun da pek hamaratmis, Kadriye Hanim,” de-

diler.

Bizimki mest tabii...
 Aksam eve dondiigiimiizde, inanidmaz huzurluydum.
Biitiin bir giiniimii babaanneme ayirmug, iistelik onu mut-
Iu edecek seyler yapmigtim,

- Hayret! Simdiye kadar ben boyle seyleri disiinmezdim.
Yaslaniyoruz galiba, azizim, yaglaniyoruz.
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30 Agustos, Pazar

Ogle yemegini terash bir restoranda yedik, giines beynimi-
ze isledi. Aslinda ben, hele de hava bdyle sicakken, 6glen
yemegine ¢cikmayi hi¢ sevmiyorum. Yiyorsun yiyorsun, on-
dan sonra bir rehavet basiyor, Artik ne kolunu kaldiracak
giiciin oluyor, ne agzini agacak halin. Tek disiindiigiim,
kendimi serin eve atp $dyle bir uyumaku. Giil'iin de ben-
den farki yoktu, ciinkii gozleri birer ¢izgiye doniigmiistii.
Sonunda babam insafa geldi de, bizi evlerimize biraku.

“Yarin seni gecirmeye gelirim.”

“Isin varsa hig gelme, baba. Vedalagmalar pek hos olmu-
yor, en iyisi simdi allahaismarladik diyelim,” dediysem de,
“Yok, yok, yarin gorisiiriiz,” dedi. Sonra Yasemin'le veda-
lagsmam gerekiyordu. Bu kadin insanin i¢ini bayryor, valla.
Iki saat yok tekrar goriigmeliymisiz, yok beni tanidigs icin
ne kadar mutlu olmugmus... Laf salatast iste.

Giil'le ayrilmamiz kisa ve 6z oldu. Gozlerinin igine ba-
karak hafifce omzuna vurdum. “Kendine iyi bak,” dedim.
Ne demek istedigimi anlamig¢asina giiliimsemeye ¢ahst
ve, “Sen de...” dedi. Boylece biz iki pembe dizi kahramam
da vedalagtiktan sonra kendimi eve attim.

Babaannemi pencereye mevzilenmis bir vaziyette buldum.

Kesin bizi gbzetliyordu.

“Gelinini nasil buldun?” dedim onu kizdirmak icin.

“Dur bakalim, giin dogmadan neler dogar.”

“Giin dogdu bile. Hem séylesene, babaanne, onu nasil

buldun?”

“Bana ne,” diyerek omzunu silkti. “Nikahlanacak olan
ben degilim.”
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Oyle yorgunum ki, séyle azicik uyuyayim dedim. Yatug
o yatss, aksama kadar uyumusum. Babaannemin diirtiikle-
meleriyle zorla uyandim. Bir yandan da giiriiltiili: bigimde
fisddiyordu, “Senin o gokgozlii kiz geldi, icerde bekliyor.”
Tabii hemen firladim. Aysegiiliim bana iyi yolculuklar
dilemek icin gelmis. Bir saat kadar oturdu, sonra kalke.
Kapinin sniinde bir kez daha birbirimize sarildik, ikimizin
de gozderi dolu doluydu.
“Alhahaismarladik demiyorum, Aysegiilciigiim,” de-
dim. “Yakinda goriigmek iizere...”
Bu sozder hoguna gitmiscesine giiliimsedi. “Evet, yakin-
da goriigmek tizere...”
Sonra babaannemle yemegimizi yedik ve iki el tavla oy-
nadik. [kimiz de hile yaptigimszdan, kimin kazandigi tam
olarak belli olmad.

31 Agustos, Pazartesi

Beni babamla babaannem yolcu ettiler. Ozellikle de baba-
annemden aynlmak bana ¢ok dokundu.

“Babaannecigim, seni bekliyoruz. Mutlaka gel,” dedim.
“Gelirim, gelirim.”

“Soz mix?”

“Soz.”

- “Goriigmek iizere,” dedim ve onlari 6piip otobiise bin-
dim. Orobiis hareket ettiginde hald bana el salliyorlard:.
Ayriliklar ne kadar hazin oluyor.

Istanbul'a vaip annemi gériince, hiiziin bulutlart ara-

lands.
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Sevingle ona sarildim.

“Canim benim,” dedi. “Seni ne ¢ok 6zledim.”

“Ben de seni, annecigim, ben de seni...”

Yolda ona tiim Ankara haberlerini verdim. Bizim “ge-
linden” sz ettigimde, sanki bir saniye icin de olsa, yiizii
golgelendi. Ama ben Yasemin'i oyle bir anlauyordum ki,
kahkahalar atmaktan kendini alamadi.

Eve gelmek ne iyiymis. Hemen anneannemleri aradim, ke-
yifli keyifli konugtuk, giiliistitk. Sorunsuz iliskiler gibisi yok.

7 Eyliil, Pazartesi

Okulun agilmasina bir hafta var. Bu haftay: test ¢ozerek, spo-
ra giderek, okuyarak gecirdim. Ve Nuzu£'u bitirdim. Muhte-
sem! Bence bu kitabi herkes okumali. Ciineyr'in dedigi gibi,
Kurtulug Savagi’ni birinci elden okumak bambagka.

Bu hafta Ciineyt'le iki kez konustum.

Silalarla, Dilekler yazliktan dénmiisler. Deniz havasi
Sda’nin annesine iyi gelmis. Dilek ise yazlikta yeni birine
tutulmus. Bagka tiirlii olsayd: sagardim zaten.

Annem gelince sinemaya gidecegiz, onun icin gidip ha-
zirlanmaliyim.

Bugiinliik de bu kadar.

14 Eyliil, Pazartesi

Okulun ilk giinii.

Dogrusu buraya déndiigiim igin mutlu olacagimt hig
mi hig¢ diisiinemezdim. Demek ki, yeni okulumu benim-
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semisim. Ayrica neyle ve kiminle karsilasacagini bilmek de
insant rahatlatiyor. Gegen donem neler gekmistim; yeni
okul, yeni ogretmenler, dahast yeni arkadaslar edinmenin
zorluklari...

Bizim sinifta pek bir degisiklik yoktu. Bu ¢ok iyi, ¢iinki
bazen idarenin aklina esiyor, siniflari hallag pamugu gibi
atiyor. Ondan sonra isin yoksa yeni bagtan uyum sorunu
yasa. Tek degisen, bizim artik lise 2’ler olmamiz...

Lise 2... inanilir gibi degil. Iyice yaslaniyoruz azizim.

Neyse, konumuza dénelim. Herkes ortalarda dolanip
birbiriyle sarilistyor, giiliisiiyor, yaz hikyelerini anlatiyor-
du. Ogretmenlerin bile bizi 6zlemis gibi bir halleri vardi,
yiizleri giiliiyordu.

Birden Melis'le Esin gériindiiler. Ikisi de oyle giizel yan-
muglard: ki, okul iiniformasinin iginde bile' harika gorinii-
yorlardi. Melis beni gériince kosup boynuma sarildu.

“Nasilsin, Serra? Akdeniz gezisi nasil gegti? Sana sdyle-
digim yerlere gittin mi?”

Tipik Melis! Bir yandan makineli tiifek gibi sorula-
r1 siraltyor, bir yandan da beni inceliyordu. “Sen kilo mu
verdin?” Sonra da sordugu sorularin hi¢birinin yaniun
beklemeden devam etti. “Vermigsin, vermigsin. Ve biliyor

‘musun, ¢ok iyi olmug.” Geriye ¢ekilmis, tepeden tirnaga
beni siiziiyordu.

“Asil siz ikiniz harika olmugsunuz. Nerelerde yandiniz
bu kadar?”

“Once Kemerde bir tatil kéyiine gittik, sonra da yaz
boyu Biiyiikadadaydik.”

“Ikiniz beraber mi?” dedim, miithis imrenerek.

“Bvet,” dedi Esin.
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“Ah, ne giizel”

“Gelmek istedigini sdyleseydin, sana da yer ayirurdim
Serracigim.” Ne kadar candan bir kezdir su Melis.

“Yok yok,” dedim. “Yanlis anladin. Ikinizin birlikte ol-
masina ne giizel dedim.”

Melis, Esin’in kolunu sarsarak, “Hele bir gelmesin...”
diye horozland:.

“Melis, saglarinin rengi agilmig.”

“E, giinaydin yani,” dedi ve ekledi. “Giineste kalinca
béyle oluyor.”

Ah, ah, bazi insanlar ne kadar sansli oluyor. Hem béyle
giizel saglarin olsun, hem de giineste agilsin. Hos, Melis'in
her seyi giizel.

Esin belki Melis kadar giizel degil ama o da gok hos ve
havals ve de... incecik.

Ote yandan, Melis'in beni incelmis bulmasi da bana
moral vermigti. Onun yle bir gozii var ki... Ornegin, be-
nim bir insanin kilo verdigini anlayabilmem i¢in o kiginin
Afrikadaki aglara dénmiis olmas: gerek.

“Serhat, Burak, buraya gelsenize,” diye seslendi Melis.
Anag tavuk civcivlerini etrafina topluyordu. Aylin’le Sim-

ten gorseler, kesin boyle soylerlerdi. Kiskanglar, ne olacak.
Sahi, onlar nerdeydiler?

“Nasilsin, Serhat? Yazin neler yaptin, anlat bakalim.”

“Caligum durdum, Melis. Baska ne olabilirdi ki...”

[lahi Melis, sanki gocugun calismaktan bagka bir sece-
negi varmus gibi bir de soruyor.

“Aldirma, ¢aligmak bos durmaktan iyidir,” gibi son de-
rece siradan sézleri o sicacik giiliisiiyle siisleyerek Serhar's
teselli etmeye caligts, sinifimizin anag tavugu. Sonra
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Burak'a déndii. “Senin de ne canlar yakugini duymadim
sanma.

“Yok canim,” dedi Burak, bagin: egip yerdeki ufak tas-
lara ayaginin ucuyla vurarak. “Her duyduguna inanma.”

Melis bir eli belinde, parmagini salliyordu Burak’a. “Be-
nim kaynaklanm saglamdir, bos haber vermezler. Her gece
bir diskodaymussin.”

Yakisikhlig: tescil edildi diye agz1 kulaklarindayd:
Burak'in.

Ah, bu erkekler...

“Serra! Serra!”

Bu kez gelenler, Dilek ve Sila’yd1.

“Canim benim, nasilsin?” diye civildayarak sarilds bana
Dilek. Sila'yla da 6piistiik. Sakin, sessiz ama harika Silam
benim.

“Yiiziimiize bakan yok,” diyen Melis’e, Dilek, “Kiskan-
ma kiskanma,” diyor, bir yandan da kahkahalar atlyordu ‘
Bayilryorum bu kizin negesine. Y ,~ ,-

Sila da aynen benim gibi, “Ne giizel yanmlssmlz dedl
malum ikiliye, sonra bana ve Dilek’e bakarak, “Bizler de
Pamuk Prenses'i oynuyoruz,” diye yakindi.

= Esin, “Aslinda siz moday izliyorsunuz,” dedi.
;..,“”_"“Yok yaa,” dedi Dilek. “Nasil bir modaymig bu?”
fd{‘Ozon tabakast delineli giines 1g1nlarinin zararlan ya-
“zihip giziliyor ve bu yiizden giinegte fazla kalmayin diyor
tiim otoriteler. Bu yaz Paris’teki riim kadinlar bembe-
yazmig.”

Sila kendini tutamayip giildii. “Yani simdi biz Paris mo-
dasim ms uygulamus oluyoruz?”

“Aynen,” dedi Esin, biyiik bir ciddiyetle.
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“Gordiiniiz mii?” dedi Dilek, bana ve Sild'ya. “Aruk biz-
ler ‘in’, Melis’le Esin ‘out.””

Ay, bu sozlere hep birlikte bir giildiik, bir giildiik.

Sila birden, “Sarmasiklarimiza bakin, ¢ocuklar,” demex
mi, icimden sarilip onu sap diye 8pmek gecti. Ciinkii daha
okula girer girmez ilk isim, gecen dénem okul bahgesine,
duvar diplerine diktigimiz sarmagiklara bakmak olmustu.
Cogu ne de giizel tutmus ve epey yiiksege erismis.

“Bakin,” dedim heyecanla. “Yapraklari kizarmaya bas-
lamig bile.”

“Gergekten.” Sila'yla ben dikkatlerini ¢ekince farkina
varmigu bizimkiler. Giinaydin ki giinaydin.

Melis, “Gegen donem okulu giizellestirmek igin ne siki
¢alismiguik ama. Hadi, igeri girelim de resimlerle siisledigi-
miz koridorlarimiza ve Esin’in boyadig ¢6p kutularina bir
g6z atalim. Bakalim hepsi yerli yerinde duruyor mu?”

“Ama neredeyse bayrak toreni baglayacak,” dedi Serhat.
“Bir girip ¢ikacagiz.”

“Evet evet,” diyerek biz de destek verince, hep birlikte
binadan igeri girdik. Koridorlara asugimiz resimlere, izer-
lerine ¢igek desenleri ¢izilmis ¢op kutularina sevgiyle bak-
tik. Bunlarin hepsi bizim ortak ¢abamiz sonucunda ortaya
cikmis, okulumuza keyifli bir goriiniim kazandirmisu.

Esin, “Serra, haurliyor musun, o gergeveciyle nasil aus-
mistin.”

“Nasil animsamam,” dedim ve giilmeye basladik.

Tam o sirada, Pretty Woman filminin miizigi koridorlar-
da yankilanmaya bagladi. Okulda miizik yayin: yapilma-
st da bizim eserimiz oldugundan Burak’la Serhat, “Oley!”
diye bagirdilar.
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“Beynimizde dten o 7l sesini de tatls bir miizige doniis-
tlirdiigiimiize gore, artik bagka yapacak bir sey kalmads,”
dedi Dilek.

Sila, “Aslinda diigiiniirsek, daha ¢ok sey buluruz ama
bence simdilik bu yaptklatimizin siirmesi igin gaba goster-
meli, onlar korumaliy1z.”

“Ve,” dedi Burak. “Kiicitk simiflarin da okulda daha
Ozenli olmalarini saglamaliyiz.”

Melis, “Hele bir resimlerimize, bitkilerimize el siirsiin-
ler, 8ldiiriiriim onlari, resmen 6ldiiriiriim,” dedi.

Disardan biri; “Bayrak téreni,” diye bagirdi da, geneyi
birakip bahgeye kostuk.

Aylin’le Simten gelmis, siraya girmislerdi. Bizi gériince
tiim gruba el salladilar, bizden de onlara seslenenler oldu.
Béylece benim de onlarla kargilagmam, bu samatada kayna-
du gitti. Cok da iyi oldu. Ne de olsa, aramiz hala sekerrenk.

Yiiziinde sikintli bir ifadeyle orada dikilip duran
Toprak'in yanina kostum. “Merhaba,” deyip boynuna sa-
riliverdim. Once bir sasirds, sonra giiliimsedi ve o da beni
‘Bptii. Yaa, kiigiik entel, iste kendimi sana b6yle 6ptiiriiriim.
(Opiisenleri elestirir de...) Aslini istersen sevgili defterim,
ben de dyle vara yoga opiisenlere, hele hele televizyonda
koca koca adamlarin gap sup Spiismelerine sinir oluyorum.
Ayip yani... Nedir o iki biikliim olup el 6pmeler, el ense
geker gibi karsidakinin boynuna el atp 6piismeler... Bryik-
larindan utansinlar! Ama biz dyle miyiz ya, biitiin bir yaz
goriismemisiz, birbirimizi 6zlemisiz.

“Canin stkilmug gibi bir halin var, Toprak.”

“Simdi kim bilir ne uzun, ne anlamsiz konusmalar ya-

pilacak.”
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“Belki bu sefer kisa keserler.”

“Nerde bizde o sans. Baksana, okul yéneticileri yetmi-
yor gibi, kiirsiiniin orada takim elbiseli bir adam daha var.
Ellerine mikrofon gegmeye gorsiin, konusurlar da konu-
surlar.”

Toprak béyle séylenirken, miidiirimiiziin sesi bahgede
yankiland:.

“Sevgili 6grenciler, Milli Egitim miidir yardimcilarin-
dan Sayin Ozdemir Tigli, yogunt programina karsin, bura-
da bugiin sizlere seslenecek. Kendisine tesekkiir ediyoruz,”
dedi ve ellerini havaya kaldirarak alkiglamaya basladi. Bu
bizlere alkiglayin isaretiydi. Herkes deliler gibi alkssliyor-
du... dalgasina tabii.

Bu arada Toprak yanimda, “Demedim mi sana. Simdi
kesin bir saat konugur bu adam,” diye inildedi.

Miidiir Bey kenara gekilmis, sisman aydede yiizlii bir
adam kiirsitye gelmigti. Yiiziinde, bir kulagindan 6biiriine
uzanan yarim ay bi¢iminde sevimli bir giiliimseme vardu.
Mikrofonu ayarlads, bu arada da o kendine 6zgii tebessiim-
le bizi stizityordu.

“Sevgili gengler,” diye s6ze basladi. “Ogrenciyken uzun
konusmalar beni ¢ok sikardi. Bunun sizler icin de gegerli
oldugunu varsayarak, soyleyeceklerimi olabildigince kisa
tutmak niyetindeyim.” Durdu, gozlerini kalabaligin iize-
rinde gezdirdi. “Yeni bir okul dénemine bagliyorsunuz. Be-
nim bir tek 6nerim olacak. Bu 6nerimi hem okulda ders-
lerinizde hem de 6zel yasaminizda uygulamanin, sizler icin
yararlt olacagina inantyorum. Gelelim 6nerime...”

Yine bir an durdu. Ogrencilerin dikkatini yakalamay:
bagarmisti. Sessizlik icinde ne diyecek diye bekliyorlard:.
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Yan gozle Toprak’a baktim. Yiziindeki sikkin ifadenin ye-
rini, sana-inanamiyorum-ama-anlat-bakalim dercesine bir
ifade almigtr,

“Onerim, sorular sormanizdir. Aslinda yagaminizin her
evresinde sorular sormali ve sorgulayarak diigiinmelisiniz.
Iste bu nedenle yeni bir okul yili yeni bir baglangi¢ oldu-
gundan, sorular sormaya baglamanin tam zamani. Gelelim
sormanizi 6nerecegim sorulara...

“Birinci sorunuz, ‘Kim?" olmali. Ve buna kendinizden
baglamalisiniz. Ben kimim, diye sorarak kendinizi taniyin,
Kendi 6z sesinizi bulmaya galigin. Kendiniz olun. Kaliplar-
dan styrilin, birakin gergek kisiliginiz ortaya giksin. Gergek
kisiliginizi buldugunuzda, her sey yerli yerine oturacakur.
Alacaginiz kararlar daha isabetli olacaktir. Ote yandan tam
gelisme cagindasiniz, bu nedenle degisim yagamaniz kagi-
nilmazdir. Fikirleriniz, begenileriniz degisecektir. Bunun
dogal oldugunu, gelismenin agamalari oldugunu bilin ve
yine sorular sorarak yagamakra olduklariniz: irdeleyin.

“Sormaniz gereken ikinci soru, ‘Ne?dir. Amacim ne,
diye sorun 6rnegin. Hayatta ne yapmak istiyorum; neyi se-
viyorum, neyi sevmiyorum, diye sorun. Ve bu soruyu igin-
den gegmekte oldugunuz su gelisim ¢aginda tekrar tekrar
sorun. Sorular sorarak, icinizdeki arzulari ve yeteneklerinizi
kesfedeceksiniz. Amacinizi buldugunuzda, bu size bir de-
niz feneri gibi yol gosterecektir. Ama bu sorularin yanitla-
rimn hemen gelecegi yamlgisina da diigmeyin. Bazi sualler,
ashinda tiim 6miir boyu sorulur. Ben su yasa geldim, hala
yamtlayamadigim sorular var. Isin giizelligi de burada za-
ten. Her yeni giin, yeni bir soruyla ufuklar a¢ar 6niimiizde.
Onun igin, cevaplayamiyorum diye umutsuzluga kapilma-
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yin. Bunun size dgreteceklerinin giizelliginin farkinda olun
ve sormaya devam edin.

“Gelelim {igiincii soruya...”

Birinin koluma dokundugunu hissettim, déniip bak-
tim. Mualla Hanim yanimda duruyordu. Once parmagint
dudaklarina gétiirerek susmami isaret etti, sonra da basty-
la konugmayt isaret ederek, “Ne giizel konulara deginiyor,
degil mi?” diye fisildadi. Hararetle bagim: salladim. Tam
sevgili 6gretmenimizin begenecegi tiirde dnerilerden, fikir-
lerden s6z ediyordu, Milli Egitim miidiir yardimcist,

“Ugiincii sorunuz, ‘Ne zaman?’ olmali. Bu soruyu yaba-
na atmayn. Ciinkii her seyin bir zamant vardir. Ornegin,
bazi seyler hemen yapilmalidir, ihmale gelmez. Baz: seyler
icinse biraz beklemek daha iyi sonuglar verir. Iste bu den-
geyi bulabilmeniz icin, ne zaman sorusunun alun cizerek
diigiinmelisiniz. Bunu bagarabildiginizde yagaminizin den-
gelerini yerli yerine oturtabileceksiniz. Bazen ¢ok galismak,
bazen eglenmek, bazen dinlenmek gerek; bazen de yapmak
istedikleriniz hakkinda hayat kurabilmek i¢in zaman ayir-
mak gerek.

““Neden?’ Bu dordiincii soruyu her zaman sormalisiniz.
Hem de yagam boyu. Bu sizin olgunlagmaniza, daha iyi dii-
siinebilmenize, sentez kurmaniza yardimci olacak bir soru-
dur. Bazen sizi zorlayacakur, bazen yanitlart uzun yillar bu-
lamayacaksiniz. Hayat birkag formiille ¢oziilebilseydi, her
sey ne kadar kolay olurdu, degil mi? Ote yandan, yasami
ilging kilan da bu zorluklar, bu inis gikslar...

“Bir karar alirken, birakin bu soru sizi zorlasin. Aligkan-
liklarinizin sizi esir aldigins fark ettiginizde, yine birakin bu
soru sizi omuzlarimzdan tutup sarssin. Kendinizi taniya-
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madiginiz, 6zbenliginizi bulamadiginizi diisiindiigiiniiz-
de, birakin “Neden?' diye size fistldasin.”

Yine durdu, éniindeki bardaktan bir yudum su ald),
Koca bahgede ¢it gtkmiyordu. Ne bir fisilts, ne gerilerde
ugultu...

“Besinci sorunuz, ‘Nasil?’ Bu konuda sizlere bir tek
onerim olacak. O da dis gliciniizii, yaraucithgtnizi, sorun
cozme veteneginizi devreye sokmanizdir. Ogiitlerle, yol
gostermelerle, tariflerle degil, sadece ve sadece siz, kendi
kafanizla ‘nasilara’ yanit bulmalisiniz. Karginiza bir engel
cikaginda, bir sorunla yiiz yiize geldiginizde, 6fkelenip
iiziileceginize, ben bu engeli nasil asarim, bu sorunu nasil
¢bzerim, diye disiiniin. Kendinize giivenin, bir insanin is-
tedigi takdirde neler yapabilecegine, kisaca insanin giiciine
inanin ve ¢6ziimlere yonelin.

“Ve sbzlerime son verirken, sunu bilmenizi isterim ki,
valniz degilsiniz. Sizi seven aileniz, arkadaglariniz, sizlere
bir seyler vermek isteyen ogretmenleriniz var. Hepimiz
sizleri cok seviyoruz ve sizlere bagarili, mutlu bir okul yit
diliyoruz.”

Ovyle bir alkg patladi ki, eh, bu kadar olur. Kimileri
parmaklarini agizlarina koymus 1shik ¢aliyorlar, digerle-
riyse ¢ilginca alkigliyordu. Aydede yiizli tombik adam
bityiik siikse yapmisti. Gergekten, hi¢ de alismadigimiz,
degisik bir konugmayds. Toprak’a bakum, o bile alkish-
yordu.

Onunla goz goze geldik. “Alkigliyorsun,” diye bagirdim,
onca giiriilti icinde sesimi duyurabilmek igin.

“Boyle konusurlarsa elbette alkiglarim,” diye o da bag)-
rarak cevap verdi,
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Torenin ardindan simflara yoneliyorduk ki, Melis'in se-
sini duydum.

“Cabuk al yerden o atugin kagd:..”

Ne oluyor diye doniip bakugimda, Melis'in kiiciik st-
niflardan bir oglan ¢cocugunun kargisina dikilmis oldugunu
gordiim.

“Biraz sayginiz olsun su okula. O kadar didindik suray
glzellestirelim diye.”

Zavalli gocuk hayretle Melis'e bakiyordu. Yavasca egilip
yere atugy gikolata kagidini aldi.

“Hah g6yle,” dedi Melis ve yine kiikremeye devam etti.
“Iyi valla, biz ugrasalim, siz kiigitk beyler ¢oplerinizi sura-
cikta duran ¢6p kutusuna gotiiriip atmak zahmetinde bu-
lunmayin. Ne bicim bir vatandas olacaksin sen. Zaten sizin
gibiler yiliziinden memleket bu hale geldi.”

Gocuk donmus, onu dinliyordu. Gilmemi zor tutarak
kolundan ¢ektim. “Hadi gel, Melis.”

Parmagini ¢ocuga sallayarak, “Bir daha gormeyeyim
yerlere ¢op attgini. Arkadaglarina da soyle, ¢oplerini ¢op
kutularina atsinlar. Géziim iizerinizde, ona gore...” dedi.

Cocuk bagini sallayip bir kosu Melis'in higmindan kagu.

Dilek giiliip duruyordu. “Ay Melis, 6miirsiin. Demek,
memleket bunlarin yiiziinden bu hale geldi.”

“Tabii ya, ¢cocukluktan boyle yetisiyorlar. Ne uyaran var,
ne Sgreten, sonra da neden sokaklarimiz pis diye sagip du-
ruyoruz. Resmen kirolar yetistiriyoruz da ondan.”

Toprak, “Melis, beni hayretler iginde birakun,” dedi.

“Nedenmig?”

“Senin sosyal icerikli konularla ilgilenmen beni hem ga-
sirtti hem sevindirdi de ondan.”
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“SOSyal icerigi bilemem, goziimii rahacsiz ediyor, hepsi
bu.”

“Eh, bu da bir baglangi¢ sayilir,” dedi Toprak yiiziinde
alayci bir giiliimsemeyle.

Burak, Melis'in sirtina vurarak, “Bence enflasyon da
bunlarin yiiziinden,” deyince Melis bile giilmeye bagladu.
Ve giin boyu, kim ne yapsa, bizimkiler hemen, “Zaten se-
nin gibiler yiiziinden memleket bu hale geldi,” deyip dur-
dular.

Mualla Hanimin bu y1l da bizim hocamiz olmasi harika.
Okula yine Miikremin Agabeyin servisiyle gidip gelecegim.
Ozetle, bu yil kurulu bir diizenle bagladim okula.

Lay-lay-lom.

20 Eyliil, Pazar

Bu hafta okulun ilk haftast nasil gecerse dyle gecti. Yani
yeni kitaplari alabilmek icin oradan oraya kosturduk, kuy-
ruklarda saatlerce bekledik ama geri kalan kirtasiye isleri, en
azindan benim igin, harikaydi. O defterler, kalemler, kap
kagitlart... Herhalde 6mriim oldukea kirtasiye diikkanlan
ve kitapgilar benim igin bir numara olarak kalacak.

itk haftayr gogunlukla Sila ve Dilek’le gecirdim. Cok
seviniyorum, gok seviniyorum. Giderek uyumlu bir ticli
olusturuyoruz gibi. Sinifta da zaten Sila’yla Dilek yan yana
oturuyot, ben de onlarin arkasinda Toprak’la oturuyorum.

Cumartesi giiniinii annemle gegirdik. Once benim okul
aligveriglerimi tamamladik, sonra da hazir annem yanim-
dayken bir kitapgiya dalis yaptum. Ne cok ve ne giizel kitap-
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lar var. Se¢mesi 6yle zor ki... Annemse ¢line almug bir kitab,
ayakta dikilmis, resmen okuyordu. Yani bakmak, kargtir-
mak iyi de, boyle ayan beyan okumak biraz ayip oluyor.

“Anne,” dedim. “Bakiyorum kitaba daldin.”

“Nefis bir kitap, Serracigim,” dedi. “Bunu senin de oku-
man gerek, benim de.”

“Ad1 ne?”

“Irimizdeki Cocuk.”

“Ilging bir ismi var. Yazar1 kim?”

“Dogan Ciiceloglu.”

“Bildigimi sdyleyemem.”

“Ben biliyorum,” dedi annem. “Arkadaslar arasinda sik
stk sozii edilen bir yazar. Insanin kendini tanimasina yone-
lik kitaplar yaziyor.”

“Bak, ayni yazarin bagka kitaplari da var,” diyerek raf-
takileri karigtirmaya bagladim. “Bak, anne. Bunun da ad:
ilging. Jyi Diisiin, Dogru Karar Ver. Alalim istersen.”

“Evet, evet,” dedi annem. “Ikisini de alalim, degis tokus
ederek okuruz.”

“Ve... kendimizi taniriz,” diyerek dalga gegtim ama o
coktan kitaplari kapip kasaya yonelmisti bile.

Kitapgidan cikinca ver elini sinema. Orada gok komik
bir sey oldu. Annemle 6nce tuvalete gidelim dedik. Tuva-
letler allahlikti. Ne kgt var, ne bir sey. Kagit mendillerle
durumu idare ettik. Kapinin kenarinda yerinden kalkama-
yacak sigmanlikta bir kadin oturuyordu, éniinde de kolon-
ya sisesi ve anlamlt bir tabak. Tabagn icinde paralar giizel-
ce yerlegtirilmis. Anlayana... yersen...

Annemin tutanaklan tuttu. Kadina, “Tuvalette kagut
yok, iistelik yerler su icinde...” diye sdylendi. Sonra bana
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donerek, “Boyle hizmete ben bir kurus bile vermem,” dedi
yiiksek sesle, kizim sana soyliiyorum, gelinim sen anla an-
laminda ve bir higim yiiriiytip gitti.

Kadin annemin arkasindan gevsek gevsek bakip, “Ha-
nim, orasl erkekler tuvaleti,” demez mi...

Annemin biitiin fiyakast ugup gitmisti. Ama aslan an-
nem benim, hi¢ bozuntuya vermedi. Bu kez de, “Labirent
gibi yer,” diye soylendi. Ve biz kadinin bizimle dalga gegen
bakislan arasinda dogru yolu bulup sinema salonuna ulas-
tik. Kendimi tutamayip giilmeye bagladim.

“Ay anne, ¢ok komiktin.”

“Olsun. Ona bir ders verdim ya... Iyi valla, hem bir tu-
valet kigidi bile koymuyor, hem de bahsis bekliyorlar. Biri-
nin bunu sdylemesi gerekmez mi?”

“Tabii tabii, haklisin da...” dedim ve giilmeye devam
ettim, ciinkii annemin bir kralice azametiyle erkekler
tuvaletine mars mars girisi yine gdziimiin dniine geli-
vermisti.

Bu kez annem de, “Simdi kadin icinden, bana ¢atar mi-
sin, oh olsun sana, demistir,” diyerek bana katildi ve uzun
uzun giildiik.

Film heyecanli ve siiriikleyiciydi, sonuna kadar soluksuz
izledik. Sonra ¢ikip biraz vitrinlere bakrtik. Bir siire sonra
annem, “Hadi gel, bir ay igelim, bir seyler yiyelim,” dedi.

‘Tabii ki, memnuniyetle kabul ettim. Pastaya hayir dendigi
nerede goriilmiis.

Kiigitk yuvarlak masalari, ahsap iskemleleri, duvarlarda-
ki afigleriyle gok sirin bir yerdi gittigimiz pastane.

“Ne tadli bir yermis burasi,” dedim.

“Gazetede okudum, yeni agilmig.”
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Annem béyle yeni acilan yerleri hep okur, notlar alir ve
birlikte deneriz. O bir ahududulu pasta istedi, ben de va-
nilya soslu elmals pay ismarladim. Ve her zaman yapugimiz
gibi, birbirimize tadimlik birer lokma ikram ettik.

“Senin elmali pay nefis. Bir dahaki sefere ben de ondan
ismarlayacagim,” dedi ve ekledi. “Serra, benim gelecek haf-
ta Ankara’ya, bir banka toplanusina gitmem gerekecek.”

“Yaa...”

“Fazla degil, birkag giin. Sen de anneannenlerde kalir-
sin, diye diisiindiim.”

“Niyeymis?”

“Yalniz basina kalmak olur mu? Ne yiyip iceceksin, sana
kim bakacak?”

“Ben kendime bakabilirim.”

“Serra, inat etme.”

“Inat degil. Gergekten, yemegimi de yaparim, kendime
de bakarim. $imdi anneannemlere gidersem, biitiin diize-
nim altiist olacak. Yeniden taginmak gibi bir sey.”

Annem s6yle bir diisiindi. “Haklisin hakli olmasina
da b2l

“Ne oyleyse?”
“Peki, korkmaz misin yalniz bagina?”
“Ne diye korkacakmigim? Kilitlerim kapilari, oh, bir

giizel de kafami dinlerim.”

“Terbiyesiz seni...”

Bu, annem yumusamaya bagladi anlamina geliyordu.
“Hem sen degil misin, aruk yavag yavas ev islerini dgren
de, kendi ayaklarinin iistiinde dur, diyen. Bundan 4l4 firsat
mu olur?”

“Beni kendi sozlerimle koseye sikistirtyorsun.”
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“Yalan mi?”

“Dogru. Eger bu kadar istiyorsan... eminsen...”

“Ay anne, hemen dyle kuskulu kuskulu bakmaya basla-
ma. Sanki herkes pusuya yatt1 da seni bekliyor; gidesin de
o diinyalar giizeli kizint kagursinlar, diye.”

“Tabii ki, benim kizim diinyalar giizeli,” diyerek ma-
sanin tstinden uzanip yanagima bir dpticiik kondurmaz
mt...

“Ay anne, bu kadar insanin iginde gosteri yapma, Tanri
askina.”

“Aman Serra, ne kadar da tutucusun.”

“Tutucu diyene bak.”

“Ne var, bir anne kizin1 6pemez mi?”

“Sokak ortasinda degil.”

“Burast sokak ortast m1?”

“Iyi iyi, pastane ortasinda.”

Didismeden edemiyoruz. Ama yani... giizel giizel konu-
surken, boyle sevgi sovlar1 yapmanin 4lemi var mu...

Pastalarimuzs sessizlik icinde bitirdik. Hesab1 beklerken,
annem egilip ayak bilegini tuttu.

“Ne var, anne?”

“Bileklerim agriyor. Her giin sabahtan aksama kadar
yiiksek topuklar iistiinde kogturmaktan olsa gerek.”

“Sen de topuklu giyme.”

“Olur mu, eteklerin altna yiiksek 6k¢e yakigir.”

“O zaman sen de ise gidip gelirken, yani arabani park
ettigin yerden bankaya kadarki béliimii, hani o egri biigrii
kaldinimlar var ya, en azindan o kismi lastik ayakkabiyla
idare edersin. Bence bayag; fark eder.”

“Ama Serra, ne detler sonra...”
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“Ne derlermis?”

“Koskoca bir banka miidiresi lastiklerle geziyor diye gii-
lerler bana.”

“Asacan bunlari, anacigim, asacan,” deyince karsilik-
It gillmeye basladik. Boylece az énce aramizda esen serin
riizgétlar, yerini sicak kahkahalara biraku,

“Gergekten, anne,” diye israr ettim. “Elalem ne diyecek
diye kendini sakatlamanin ne anlami var? Ise gider gelir-
ken, iste de 6nemli bir durum olmadiginda giyersin rahat,
saglikli lastikleri ve mis gibi dolanirsin ortalarda.”

“Bir diigtineyim,” dedi ama belli ki hic de niyeti yokrtu.
Pastaneden kalkip o trafikte anneannemlere vardigimizda
saat sekiz olmugtu. Kapiyr dedem agti.

“Nerde kaldiniz yahu? Annen ¢ok merak etti.”

“Kusura bakmayin, babacigim. Serra’yla 6nce sinemaya
gittik, sonra bir cay icelim dedik. Yol Gistiinde benim igle-
rim vardi, bu trafikte onlari da yapmaya kalkinca iste bu
saatlere kaldik.”

“Bir telefon edebilirdiniz,” diye homurdand: dedem.

Annem oziir dileyip duruyordu. Annemin aynen benim
gibi azarlanmasina tanik olmak ¢ok komikti ama her za-
man sakin bir adam olan dedeme de ne olmustu boyle bu
gece.

“Annem nerede?” diye sordu benim annem.

“Iceride odasinda yauyor.”

“Nesi var?”

“Sizi merak etmekten kadincagizin bagina agnlar girdi.”

“Ilahi, baba. Sunun surasi yarim saat, bilemedin bir
saatlik bir gecikme. Niye bu kadar telaglandiniz anlaya-
miyorum.”
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“Kiztm,” dedi dedem. “A¢maz olsaydik, saat alti haber-
Jerini dinlemek i¢in televizyonu agtik ki, Beyoglu'nu gos-
teriyor. Bir magazanin girisinde bomba patlamus, bir siirii
insan agur yaralanmug, o kalabalikta Slenler de olmus. Sen
de bize bugiin Serra’yla Beyoglu'nda aligveris yapacagini
soylemistin. Neyse, biz bunlar1 duyunca ¢ok endiselendik,
bir de spiker éliiler arasinda bir anne ve geng kizinin da
oldugunu soyleyince disiin halimizi.”

“Vah babacigim,” diye inledi annem.

“Biz de bagladik sizi beklemeye. Saat yedi civarinda
geliriz, demistin ya, saat oldu yedi, yoksunuz. Oldu yedi
bucuk... yoksunuz. Annen perisan bir vaziyette gitti, yatti.
Mahvoldu kadincagz.”

Annem de, ben de ¢ok ama ¢ok tiziilmiistiik.

“Dedecigim,” dedim. “Bizim o patlayan bombadan ha-
berimiz bile olmadi.” Annemle birbirimizin sézlerini kese-
rek aciklamalara girigtik.

“Haberimiz olsaydy, sizi hemen arar, buradayiz ama bize
bir sey olmads, merak etmeyin derdik.”

“Beyoglu’'ndan dort buguk gibi ayrilip Nisantag: taraf-
larina gittik.”

“Demek ki, bu olanlar, biz Beyoglu'ndan ayrildiktan
'sonra olmug. Ah babacigim, zavalli annecigim, bosu bosu-
na ne kadar tiziildiiniiz. Cok oziir dilerim.”

Dedem telagh agiklamalarimiz karsisinda yumugadu.
“Neyse neyse, hadi annenizin yanina gidin. Kadincagz pe-
rigan.

Bu kez bir kogu anneannemin yatak odasina gittik. Ka-
ranlikta yauyordu zavallim.

“Anne?” diye seslendi annem yavasca.
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“Siz misiniz?”

“Evet canim benim. Sadece geciktik, hepsi bu.”

Annemle ikimiz, iki yandan ona sarildik. Biz sarilinca
sarsila sarsila aglamaya bagladt. Hickiriklarinin arasinda,
“Oyle korktum ki... Bir anneyle geng kizi dediler... Al-
lahim sen yavrularimi koru diye dua ettim durdum...”
dedi.

Anpemin de gozlerinden sicim gibi yaglar iniyordu.
“Canim benim, canim benim. Biz o saatlerde orada degil-
dik, haberimiz bile olmads.”

“Allahima stikiirler olsun... buradasiniz ya..” diyerek
gozlerini sildi anneannem.

“Hadi yak su 15181, Serra.”

Basucundaki lambayi yaktim. Komodinin iistiinde bir
sise limon kolonyasiyla bir kutu kigit mendil duruyordu.
Limon kolonyasi, kriz anlamina gelir bizim evlerde.

“Bak ¢ocugu da aglattik,” dedi anneannem, bagiyla
beni isaret ederek. Onlar dyle aglasirken insan kendini
nasil tutabilirdi ki... Biz de tagtan yapilma degiliz her-
halde.

“Gelin, oturun yanima da neler yaptiniz, nerelerdey-
diniz, bir anlatin bakayim,” deyince anneannemin yata-
ginin iki yanina ilistik ve annem, dedeme anlatuiklaring
bir kez de anneanneme anlatu. Ne aksilik ama. Pisi pisi-
ne bunca iiziilmiislerdi. Ustelik anneannemin tansiyonu
var.

Bu kez de anneannem olay1 kendi agisindan anlatt. Bi-
raz daha konustuk, konustukca rahatladi zavallim. O stra-
da dedem de bize kauldi. Boylece konusa konusa o ktii
havay: izerimizden attik.
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“Yahu, saat dokuza geliyor. Yemek yiyecek miyiz, ye-
meyecek miyiz?” diye dedem isyan etti de, biz de actkmig
oldugumuzun farkina vardik.

Anneannemi binbir wsrarla salona gonderdikten son-
ra annemle ikimiz mutfaga girdik; birlikee sofrayr kurup
yemekleri hazirladik. Boylesi heyecanli bir giinden sonra
huzur icinde ve hep birlikte olmak ne giizeldi.

Dedem anneanneme, “Kendini, esegini kaybedip de
bulmus gibi hissediyorsun, degil mi?” diye takildi. Sonrada
sira bana geldi tabii. “Sen de tavuk mu yiyorsun, ketgap mi
belli degil.”

Anlayacaginiz, bildik diizenimize d6nmiistiik.

Bu arada annemle, onun Ankara’ya gidecegini ve benim
kendi bagima kalacagimi, dedemlere bu gece soylememeye
karar verdik. Yeterince iiziildiiler, bir de bunu dert etsinler
istemedik. Iste bir hafta sonunu béyle gecirdim.

21 Eyliil, Pazartesi

Annem, dedemlere karsi ger¢ek bir meydan savasi vere-
rek benim kendi evimizde kalmami sagladi. Anneannem
az kald: kiisiiyormug, onlarda kalmiyorum diye. Annem
bunun benim igin iyi bir deneyim olacagini uzun uzun
anlatinca, pek de ikna olmamakla beraber, kabullenmis.
Dedemse, “Sizin iglerinize akil sir ermez,” diye homurdan-
mug. Sonunda annemin yoklugunda sik sik bulusmak ve
haberlesmek kosuluyla anlagtik.

Annemi diin yolcu ettim. Gitmeden, belki bin kez, “Ev-
den grkmadan ocaklari kontrol et. Gece kapilar: kilitlemeyi
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unutma. Her giin dedenleri ara,” dedi durdu. Yani duyan
da beni bes yasinda bebek sanur.

Bugiin okuldan eve gelince, anneannemlere salimen (1)
eve vardigimi bildirmek icin telefon ettim. Sonra da onlart
aksam yemegine davet ettim. Once sasirdilar ama ozellikle
de benim yalniz kalmamam acisindan hemen kabul ettiler.

Hazir dersler tam gaz baslamamisken, ev sahibeciligi oy-
nayarak onlara neler yapabilecegimi gbstermek istiyordum.
Bu konuda daha 6nceden anneme danismistim. Bana, “Bir
makarna, bir salata yaparsin, arkasindan da meyve verdin
mi, olur biter,” demis ve makarnayi nasil yapmam gerekti-
gini anlatmugt1.

Biraz 6dev yapum, sonra ver elini mutfak. Radyoyu
actim (esasli agcilar miizik esliginde calisirlarmis), mutfak
penceresinden beni gozleyen kiraz agacina bir géz karpip,
annemin 6nliigiinii takum. Kendimi bir biiyiimiis hissedi-
yorum Ki...

Tiim dolaplar: altiist ederek kocaman bir tencere bul-
dum, igine su doldurdum ve ocaga koydum. Buraya kadar
iyi. Su kaynayinca da bir paket spagetti makarnay: igine
attim. Atmasina attim da, dyle bir hasirt diye atmigim ki,
her tarafa sular sigradi ve sadece elimi degil ayagimin basg-
parmagini bile yakmay: bagardim. Boylece bir su damlaci-
ginin nerelere kadar ulagabilecegini aci bir bigimde 6gren-
mis oldum. Herhalde makarna pisirirken ayak parmagini
yakmay: bagarabilmis bagka kimse yoktur bu diinyada...

Neyse makarnalarin pismesini beklerken salatayr yap-
um, carstdan aldifim meyveleri biiyitk bir tabagin icine

artistik bir bigimde yerlestirdim. Sonra da sevgili kiraz
agacimin kargisina sofrayt kurdum. Yemeklerim bu kadar

165



uyduruk (anneanneminkilere kryasla) olunca, yemek odas:
yerine mutfak daha uygun olur, diye diistinmiigtiim.

Biitlin bu igler olup bittikten sonra makarnalar ne
alemde diye tencerenin kapagini agip baktim. Aaa, garip
bir gdriiniim vardi karsimda. Makarnalar sarmas dolas ol-
mus, top gibi duruyordu o koca tencerenin iginde. Hemen
bir tahta kagik alip kanigtirmaya ¢alism. O da ne, makarna
yumag dagiemak soyle dursun, her kagik degisinde lastik
top gibi oradan oraya déniip duruyordu.

Saate baktim, gelmelerine az kalmisti. “Hay Allah, hay
Allah,” diye soylenerek suyu siizdiim. Makarnalar miikem-
mel bir yumak halinde siizgecin i¢inde duruyordu. Bu se-
fer parmaklarimin yanmasina aldirmayarak onlar1 tel tel
ayiklamaya bagladim. Ben ¢ekistirdikge kimi eziliyor, kimi
kopuyordu. Ter i¢inde kalmistum.

Ve... kap1 ¢aldi. Bir kosu gidip agtim. Dedemler, elle-
rinde paketler, karsimda duruyorlardi. Onlar igeri buyur
ectim.

Dedem, “Eee, bekarlik nasil gidiyor?” diye sordu.

“Fena degil,” diye kekeledim.

Anneannem, “Hayrola, Serra, yolunda gitmeyen bir
seyler mi var?” dedi.

Neredeyse aglayacakum. Kendini kanitlamak icin o ka-
dar ugras, didin ve sonug tam bir fiyasko olsun.

“gey...” dedim. “Anneanne, mutfaga gelsene.”

“Peki canim.” Ve béylece o, ben ve elindeki paketler
mutfaga yoneldik.

“Size makarna yapmak istedim. Her seyi de aynen anne-

‘min tarif eetig] gibi yaptum ama...”
“Amast ne?”
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“Baksana, ne bi¢im oldu...”

Anneannem gelip tencerenin icine bakinca bir kahkaha
atti.

“Bunlar birbirine yapismis.”

O kadarini biz de biliyoruz herhalde. “Peki, ne yapmam
gerek?” Dedem gelmeden bir ¢are bulsun istiyordum.

“Bunu ¢ope atmaktan baska care yok,” demez mi...

“Ama baska yemek yok ki,” diye feryad: basum.

“Sen hi¢ iiziilme, giizel kizim benim. Ben evde borek

yapum, sarma yaptim, deden de tatls aldi,” diyerek paket-
leri mutfak masasinin istiine koydu.

Ve tabii bu arada dedem de, “Neler oluyor orada?” dive-
rek mutfaga geldi.

“Serra bize makarna hazirlamak istemis ama hep Deryanin
kabahati. Herhalde makarna haslarken suyuna azicik yag ko-
yup birkag kez karisurmasini séylemedi cocuga.”

Dedem bir kahkaha atti. “Yaa, sandvig gocugu, bu isle-
rin pufunu bileceksin.”

“Ne bileyim dede. Annem tarif etti ama suyuna yag ko-
yacaksin demedi.”

“Unutmugtur,” diye araya girdi anneannem.

“Hadi hadi iiziilme,” dedi bu kez dedem. “Mutfak isleri
yapa yapa ogrenilir. Bir dahaki sefere bak bakalim yag koy-
may! unutuyor musun?”

Bu sirada anneannem ¢abucak paketleri agmus, getirdi-
gi yiyecekleri tabaklara yerlestirmisti bile. “Haydi sofraya,”
dedikten sonra da bana baku. “Sen de surat asmay birak.
Diinyanin sonu degil ya...”

“Anneannenle evliligimizin ilk giinlerinde ne yemekler
yedim ben. Pigmemis baklalar mi, altt yanmug karniyariklar
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M1, ama bak sonra nasil usta ag¢1 oldu,” dedi dedem ve ikisi
© glinleri animsay1p giilmeye basladilar. Onlarin bu anilan
~ve kahkahalars sayesinde ben de utanmayi bir kenara bira-
kip zil ¢alan karnimin sesine kulak vererek o nefis tavuklu
borekten yemeye basladim. Bu arada salatamt bol bol év-
diiler ve torunlarinin bu ilk davetini hi¢ unutmayacaklarin;
tekrarlayip durdular. Sadece onlar mi, bu daveti ben de hig
ama hi¢ unutmayacagim. Sen kalk, agir bugur insanlari da-
vet et, sonra da yiiziine goziine bulastir.
Yemekten sonra onlara kahvelerini yaptim. Dedem,
“Okul nasil gidiyor Serra?” diye sordu.

“Dedecigim, bu yil gecen déneme gére ¢ok daha iyi,

ciinki herkesi taniyorum.”

“Dersler ne dlemde?”

“Daha yeni yeni bagliyoruz, kitaplari filan ancak aldik.
Ayrica bu yil dershaneye baglamam gerekebilir.”

“Universite icin mi?”

“Evet.”

“Erken degil mi?”

“Ne diyorsun, dedecigim, pek ¢ok kisi bu yaz ¢aligma-
ya bagladi bile. Sonra, bilgisayar kullanmay: da 6grenmem
lazim.”

“Allah gimdiki genglere kolaylik versin,” diyerek bana
¢ok acidi anneannem.

Bir siire sonra dedem uzun uzun esnemeye baslad: ve,
“Haydi hanim, Abbas yolcu,” ded.i.

“Biraz daha otursaydik.” ot

“Sabaha kadar m1 bekleyecegiz Serra’nin basint? Hem

bak artk o ne giizel makarnalar da hagliyor.”
“Dede!”

—

—
sy L
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“Hadi hadi, gel seni bir 6peyim.”
“lyi aksamlar dedecigim.”

“Yarin bizi aramamazlik etme.”

“Merak etmeyin.”

“Haydi canim benim, kapiyr arkamizdan sikica kilitle.”

“Tamam, anneannecigim.”

Ve sevgili kiraz agaci, ilk davetim iste boyle sona erdi.
Evet, belki gok bagsarili degildi ama bir deneyimdi benim
icin. Ayrica salatamla kahvelerim de pekald iyiydi.

Simdii, hazir elimin altinda bu kadar yemek varken,

Sila’yla Dilek’i davet etmeyi diisiiniiyorum. Gelebilirlerse
ne hos olur ama...

23 Eyliil, Carsamba

Evvet... Evvet... Kizlan bizim eve attim, azizim.

Hem de sadece yemege degil, yauya da kaldilar. Ve bu-‘
tiin bunlar DileK'in cinligi sayesinde oldu. .=

Filmi basa sararsak... Okulda 6gle tatilinde Slla vla
Dilek’e, “Anneannem bir dolu yemek getxrdl, bu gece
bize gelsenize,” dedikten sonra annemin Ankara’ya git-

- tigini;evde kimsecikler olmadigindan gonliimiizce mii-
zik dinleyip ¢ene calabilecegimizi ballandira ballandira
anlatum.

Dilek, “Ay, ne hos olur,” dedi. Nesesinin yani sira, bu
kizin ¢abuk karar verebilmesine de bayiliyorum. Sila ise
diisiintiyordu.

“Ne disiiniiyorsun, Sila?”

“Bilmem. Pek ani oldu da...”
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“Canim, giizel giizel evine gidip annene sdyler, izin
alirsin.”

“O kadar kolay degil,” dediler ikisi ayns anda. Ve hemen
susup dilek dilediler. Renkler, kirmizi beyazdh.

Saydim. “Bir, iki, iic.”

Ne yazik ki, biri beyaz, dteki kirmizi diye bagirdi. “Ka-
der utansin,” dedi Dilek.

“Yaa...” diye mzirdadim. “Ne olur bir deneseniz. Biz
bize ne giizel egleniriz.”

~ Sia hali disiinceliydi. Birden Dilek, “Buldum buldum,
bir volunu buldum,” diyerek ziplads.

“Hemen anlat.”

“Sila, sen de ben de evdekilere diyelim ki, Serra’nin an-
nesi is icin gitmis, Serra yalniz bagina kaliyormus ve korku-
yormus. Bize ¢ok yalvardi, ne olur bu gece benimle kalin,
dedi. Yani azictk duygu sémiiriisi yapalim.”

“Harikasin Dilek.”

“Bilmem ne derler,” dedi Sila.

“Shagim,” dedim. “Bilmem diyene kadar bir dene.
Denemeden bilemezsin ki...”

“Ancak sovle olur,” dedi Sila. “Dilek bize telefon eder ve
buz dedikderini soyler, ben de bizimkilere iletirim.”

“Oluunr,” dedi Dilek omuzlann silkerek. Sonra ekledi.
“Durun durun. Bence Serra da bana telefon etsin ve ¢ok
korkrugunu soylesin. Ben annemlere byle soyleyeyim.”

“Zincirleme telefon,” diyerek giildiim. “Tamam, ben
aranm.”

Melisle Esin'i caggrmay diisinmedim bile. Bizim eglen-
<e bicimimizi onlar kesin ocuksu bulurlar. Toprak ise... Ne
bileyim, onu bu tir woplanularda hayal bile edemiyorum.
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Boéylece aksam eve gelince yine anneannemleri ara-
dim ve aksama belki arkadaslarimin gelecegini séyledim.
Tabii ¢ok memnun oldular. Saat alt sularinda Dilek’i
aradim.

“Nastlsin Serra?” diye hatirimi sordu, yiiksek sesle.

“Nasil olacagim, hava kararmaya baglad:.”

“Ne var havanin kararmasinda?”

“Korkuyorum.”

“Yaa, zavalli Serracigim, demek korkuyorsun.” Dilek
annesi duysun diye avaz avaz konusuyordu.

“Annem evde yok da...”

“Demek annen evde yok,” dedi Dilek yine avaz avaz.

“Nolur bu gece gelip benimle kalabilir misin?”

“Tabii, arkadaglar ne giine duruyor. Ama dur bir anne-
me sorayim.”

Ve gitti. Fisir fisir konugmalar geliyordu kulagima. Ko-
nusma uzadik¢a uzuyor, bu arada benim umudum da za-
yifladikca zayifliyordu. Sonunda DileKin ayak sesleri yak-
lagu. N’olur, n’olur, diyordum igimden.

Dilek, “Annem peki dedi ama babami bekleyecekmi-
sim. Beni babamin gotiirmesini istiyor.”

“Harika,” diye ¢iglik atum. Dogrusu bu kadar kolay
olacagini ummuyordum.

Dilek ise benim bu seving gigliklarimi duymamuscasina,
“Sen hig iiziilme, Serracifim, biz en kisa zamanda orada
oluruz,” diyordu ¢ok ciddi bir ses tonuyla.

Telefonu kapar kapamaz mutfaga kosup sofrayr hazir-
ladim. Yemekleri buzdolabindan ¢ikanp masanin {istiine
yerlestirdim. Béregimiz, sarmamiz, tadimiz, meyvemiz,
her bir seyimiz vardi. Yagasin!
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Derken yedi buguga dogru kapt ¢alindr. Deliler gibi
kostum. Uzaklarda da olsa, annemin uzun eli ensemdeydj
sanki. Bana kiiciikliiglimden beri tembihledigi gibi, “Kim
0?” diye seslendim.

“Biziz!” DileKin sesiydi bu.

Hemen kapiyr agim. Ohoo, karsimda Dilek, Sila ve
de bir bey duruyordu. Hemen, “Buyrun, liitfen buyrun,”
dedim upk: annem gibi. Babasinin yliziinden biraz sikkin
oldugu anlagiliyordu. Tiim sirinligimi takindim. “Size gok
zahmet oldu. Liitfen s6yle buyrun, oturun. Ben hemen bir
kahve yapayim.”

“Hayir kizim, hi¢ zahmet etme. Ben zaten hemen gide-
cegim.”

Bu arada keskin gézlii Dilek ¢coktan mutfakta hazirladi-
gim masay1 goriivermigti. “Ah canim, bize neler hazirlamas.
Baba, gel bak, Serralarin mutfagi ne kadar giizel. Hele de
bir kiraz afaclart var ki, bayilirsin.” Sonra da adamcagizi
cekigtirerek mutfaga gotiirdi.

DileK’in babast hazirladigim sofray: gériince yumusayi-
vermisti.

“Ne hanim kizmis arkadasin,” dedi Dilek’e.

“Oyledir 6yledir,” dedi Dilek ciddiyetle.

Babas: ilk kez giiliimseyerek bana déndii. “Ben artik gi-
deyim, size iyi eglenceler.”

“Cok tesekkiir ederim, efendim,” dedim gergekten
icimden gelerek. Oyle ya, adam yorgun argin isinden gel-
mis (iistelik bizim oyunumuza da gelmis) ve kizlar1 buraya
kadar getirmisti.

Dilek’in babas: gidince bir samata koptu tabii. Uciimiiz
de zip z1p zipliyorduk.
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“Baban sonunda bana giilimsedi, Dilek.”

“Cok duygusaldir. Hazirladigin sofrays goriince, emi-
nim sana acomistir. Zavall yalniz kiz, sitf arkadaslari gelsin
diye ne kadar da ugragmus, diye diisiinmiistiir.”

“Ay Dilek, ¢cok utandim simdi.”

“Neden?”

“Nedeni var mi, bu yaptigimiza sahtekérlik denir. In-
sanlarin iyi duygularini kullanmak denir.”

“Abartun sen de... Kotii bir amag icin degildi ki... Sura-
da hep birlikte bir aksam yemegi yiyip cene calacagiz.”

Eh, bu sézler sugluluk duygumu birazcik da olsa hafif-
letmisgti.

“Sahi Sila,” dedim ona dénerek. “Sen nasil becerdin?”

Dilek atildi. “Aman ona kalsa, o daha evdeydi. Her seyi
ben toparladim.”

“Nasil?”

“Kararlagtrdigimiz gibi telefon ettim ve senin actkli du-
rumunu ilettim. Seninle yapugimiz telefon gériigmesi cok
bagariliyds, tam Oscar’likti. Oysa Sila alsa alsa en kotii yar-
dimer aktris 6diilii alirdi. O nedenle aniden karar vererek
Sila’ya annesiyle konusmak istedigimi s6yledim.”

“Aslanim, Dilek.”

“Ve... Sila’nin annesine aglak yapip ayrica beni babamin
gotiirecegini de ozellikle belirttim.”

“Tabii isin igine baban da girince, Sila'nin annesi izin
verdi,” diyerek onun sézlerini tamamladim.

“Bildiniz... 10 puan,” dedi Dilek sisinerek, sonra da ki-
kirdamaya bagladi.

“Ne var, niye gulityorsun?”
“Serra, sakin kizma ama neler neler dediler bizimkiler.”
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“Ne dediler?”

“Hem anneni, hem de dedenleri gok ayipladilar.”

“Inanmiyorum!”

“Tabii ya... dediler ki, gencecik kiz tek bagina birakihr
da gidilir mi, tstelik baksana yalniz kalmaya da korkuyor-
mug.” Dilek bunlan anlaturken ¢ok egleniyordu. Zavalls
ailem! Benim yiiziimden sorumsuz bir aile durumuna dis-
migtd.

“Sila, seninkiler ne dediler?”

“Onlar pek bir gey demediler. Ben de zaman zaman evde
valniz kaldigim icin, bizimkilere bu ¢ok da ters gelmedi.”

Dilek, “Biz dyle kalabalik bir aileyiz ki, yalniz kalmak
diye bir fiil bile ¢cekilemez bizim evde,” dedi.

Sugluluk duyuyordum. Keske sunu agik agik soyleyip
izin isteseydik de benim o giizel ailem icin iki kisi de olsa
béyle diisiinmeseydi, diye gegirdim igimden ama belli et-
medim rtabii. Arkadaglarimi hem ¢agirip hem de keyiflerini
kacirmaya hakkim yoktu.

Yemekten sonra pijamalarimizi giyip salonda oturmaya
karar verdik. Oradan buradan konusurken, nasil olduysa
soz Slanin biyiik agki Ferit'e geldi. “Sizinkiler hala anla-
madilar ms?” diye sordum. Oyle ya, bunlarin aileleri evlilik
nedeniyle, dis kapinin mandali seklinde de olsa akrabalar.
Yengesinin oglu mu oluyormus ne.

“Yoo,” dedi Sila. “Hi¢ sanmam.”

“Niye birden keyfin kagti, yolunda gitmeyen bir seyler
mj var?”

Sila derin derin icini ¢ekti.

“Yine ne oldu, Sila?”

“Feritle tartigtik.”
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“Aman ne biiyiik haber,” diyerek Silaya takildi Dilek,
sonra ciddileserek, “haydi izme kendini. Anlat ki ferahla-
yastn, degil mi Serra?” dedi.

“Dilek ¢ok hakli.” Birden Ciineytin su son giinlerde
beni aramadigi aklima geliverdi. Yani ben aramasam...

“Konu, bu kez de gelecegimiz,” dedi Stla yavasca.

“Isler ciddilesiyor desene. Peki, ne diyor geleceginiz igin?”

“Ben,” diye soze bagladi Sila, artik her seyi anlatmaya ka-
rar vermiscesine. “Bu yil {iniversite hazirlik kurslarina bas-
layacagimi s6yledim. Ferit ise bu tiir ¢alismalar icin erken
oldugunu disiiniiyor. Ona up fakiiltesi puanlarinin ytiksek
oldugunu, bu nedenle ¢ok caligmam gerektigini anlatum.”

“Peki, ne dedi?”

“Universiteye gitmen gart mi, dedi.”

“Ne?” Dilek’le ikimiz bir agizdan baginstik. Sila gibi sii-
rekli sinif birincisi olan bir kizin egitimine devam etmesin-
den daha dogal ne olabilirdi ki...

“Senin ne kadar yetenekli ve galiskan oldugunu bilmi-
yor mu?”

“Bilmez olur mu, hatta hep benimle gurur duydugunu
soyler.”

“Peki, o zaman Bu tutum ne oluyor?”

“Iste benim de ¢6zemedigim bu ya...” dedi Sila, caresiz
bakislarla.

Bir an liclimiiz de sessiz kaldik. Sonra Dilek, “Peki, sor-
madin mi?”

“Sordum.”

“Ne dedi?”

“Q, bu yil mezun oluyor. Babasi ona, yillarca iiniversitede
dirsek giiriitecegine, gel benim igsimin bagina geg, diyormus.”
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S6yle bir diisiindii Dilek. “Neden olmasin? Madem ge-
lecekle ilgili secimi bu, madem onu bu tiir bir yagam mutlu
edecek... olabilir. Ama bunun seninle ne ilgisi var? Yani o
okumak istemiyor diye, senin de mi okumani istemiyor?”

“Evet, aynen oyle. Tabii agik agik sdylemiyor ama, ne
geregi var, divor. Ben isimi kurarim, sonra da evleniriz,
diyor.”

Sila bizlere dyle uzak kavramlardan séz ediyordu ki, sa-
sirmus kalmiguk. Evlilik bizler icin yillar yillar 6tesindeydi.
Daha lise bitecek, tiniversite kazanilip okunacak, meslek
sahibi olunacakti. Ondan sonra sira evlilige gelebilirdi. Biz
béyle diisiiniiyorduk ve simdi bizim yagimizdaki arkadagi-
miz, hem de icimizde en basarilimiz, evlilikten s6z ediyordu.

Sila devam etti. “Ayrica beni rahatsiz eden bagka bir
konu daha var”

“Anlat, dinliyoruz.”

“Ferit de aslinda okulda bagarili ve bence pekila da egi-
timini siirdiirebilir. Yani onda o kafa var. Bence bu diistince
onun degil, babasinin, ailesinin diisiincesi.”

“Yani ailesinin etkisinde kalarak béyle diisiiniiyor. Bunu
mu demek istiyorsun?” diye sordum.

“Evet, bence oyle.”

“Bu diigiinceni ona séyledin mi?”

“Soyledim.”

“Ne dedi?”

“Kesinlikle kabul etmedi. Bir insan igin 6nemli olan ge-
¢imini saglayabilmekmis ve eger o kosullar zaten hazirsa,
yani babasinin igi varsa, ne diye okusunmus.”

“Peki, ya kendini gelistirmek, ufkunu acmak, daha bil-
gili olmak ne olacak?”
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“Ben de aynen boyle soyledim, Serra. Yani kosullart uy-
gun olmasa, 6rnegin bizim Serhat gibi olsa, haydi bir dere-
ce anlayacagym. Cocuk zaten parasal giicliikler icinde, ailesi
okutamayacak, bari bir an 6nce hayata aulsin, diye disi-
niriim. Boyle bir karara saygi duyar, bu kosullarda en iyi-
sini yapiyor der, onu desteklerim. Ama senin her imkanin
var; niye firsatlar1 kullanmayasin, niye kendini gelistirme-
yesin. Iste ben de bunu anlayamiyorum.”

Sustu, sonra hirsla devam etti “Bence tamamen ailesi-
nin etkisinde. Onlar ne derse, onu yapiyor. Hatta eminim
benim universiteye devam etmemi, sif ailesi ne der diye
istemiyor.”

“Bunlar1 boylece ona séyledin mi?”

“Ailesi hakkinda konusamiyorum, ¢iinkii hemen savun-
maya gegiyor ve tartigma bilyiiyor.”

“Vah Silacigim vah,” dedi Dilek, sonra bana déndii.
“Bunlar hep boyle tartsgirlardi ama is hi¢ bu boyutlara gel-
memisti.”

“Daha 6nce hangi konularda taruisiyordunuz, Sila?”
diye sordum dayanamayip.

“Sagma sapan seyler, bana sorarsan. Yok etegimin boyu
¢ok kisaymus, yok yiiksek sesle giilmek bir geng kiza yakis-
mazmis.”

“Ohoo, bayagi tutucu desene,” deyince, Sila bu kez
Ferit'i savundu. “Buna kargin ¢ok giizel nitelikleri var. Ona
giivenebilirsin, ¢ok diiriisttiir. Ne zaman bir stkinum olsa,
hep yanimdadir. Teselli eder, elinden geleni yapar. Aile
icinde de sevilir, ¢linkii yardimseverdir, yaglilari arar sorar.
Hatra bizimkiler bile, tiim ailenin gengleri bir yana, Ferit
bir yana, derler. Biiyiiklerle biiyiik, kiigiiklerle kiigiik olur.
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Teyzemler yazin bir haftabigina Balikesir'c gitmislerdi, ina-
nir mistniz, Ferit onlarin evinde kaldi ve tiim hafea boyun-
ca cocuklarina bakun.”

“Bay Mikemmel,” dedi Dilek.

“Isin zorlugu da burda ya...” diyerek i¢ini ¢ekei Sila.
“Onu gok seviyorum ve bu hallerini de begeniyorum. Ote
yandan da...”

Zavall arkadagim benim. Ne gii¢ bir ikilem yasiyordu.
Bir insan ya iyi olur, ya kotii. lyiyse devam edersin, kétiiyse
giile giile dersin, olur biter. Ama béyle iyiyle kotii karnigik
olunca isler catallagtyor.

Birden yazin annemle yapugimiz bir konusma geliver-
di aklima. Annem, “Insanoglu prizma gibidir; kimi yant
olumlu, kimi yani olumsuz; kimileriyle iligkileri piiriizsiiz,
kimileriyleyse ¢ekilmezdir. Ve bu her insan icin boyledir,”
demisti babamla ilgili olarak. “Babanin arkadaglig cok tat-
lidir. Tiim dostlari onu ¢ok sever, ama koca olarak hig de
oyle degil. Universitedeki is arkadaglari, 8grencileri de onu
cok sever ve ne derler biliyor musun? Hoca, ne yapar yaj
bizlere zaman ayirir, hepimizin derdiyle teker teker ugragir.
Ote yandan, seni en son ne zaman aradi, bir diisiin. Demek
ki, 6gretim gorevlisi olarak bagarili ama baba olarak kétii
saymasa da, kendinden bekleneni verecek diizeyde degil
en azindan.”

Ve hemen hayat dersini stkistirmigtt, annem. Hig firsan
kagirir me?..

“Sadece baban degil, her insan béyledir. Iyi ve kétii
yanlari, daha az iyileri, daha zararsiz kétiileri vardir. Biitiin
mesele, denge. Dengeye bakacaksin, iyiler agir basiyor ve
senin beklentilerinle uyusuyorsa, o insanla iliskilerin, ister
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arkadagin olsun, ister sevgilin ya da kocan, basartyla yiirii-
me gansina sahip.

“Benim babanla evlenirken yaptugim hata buydu. Ona
sadece bir yonden bakum, diger yanlanni arastirmadim,
onu stnamadim; su su konularda ne diisiiniiyor, nasil dav-
rantyor diye merak etmedim. Benim gordiigiim, yakasikls,
negeli, kafali bir Giniversite asistaniydi. Bunun gerisine bak-
madim, bakmak aklima gelmedi. Ama itiraf etmeliyim ki,
annemle babam beni uyardilar.”

“Yaa,” demistim sagkinlik icinde.

“Evet, canim, annem de, babam da, iyi ¢ocuk ama bi-
raz sorumsuz goriiniiyor; iyi disiin, evlilik gocuk oyuncagy
degil, demislerdi. Sadece onlar mi, yakin arkadaglarim da
beni uyarmiglardi.”

“Peki, bu sozler seni hig etkilemedi mi, anne?”

“Insan gengken gereksiz yere alingan oluyor. Annemle-
ri benim hayatima karigmak, beni yonetmeye kalkismakla
suglayiverdim. Yani durup da soylediklerini iyice bir di-
sinmeden sucladim onlar, ciinkii babana agikum. Evde
bu konuda ¢ok tartismalar oldu ve ben sonunda ne yapum,
biliyor musun?”

“Ne yapun?”

“Sirf onlara inat olsun diye babanla evlendim.”

“Ay, inanmiyorum!”

“Evet, Serracigim, onlara inat evlenmekle kendi kisi-
ligimi kanitladigimi diisiiniiyordum, Ne ¢ocukluk...” Bir
an durmus, sonra devam etmigti. “Oysa evlenmeden 6nce
benim de baban hakkinda kugkularim olusmaya baglamisu
ama her geye kargin onunla evlenmeye kararliydim. Bunun
birinci nedeni onu ¢ok sevmemdi; ikincisi, artuk herkesin
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bizim evliligimize kesin goziiyle bakmasiydi, arkadaslar,
akrabalar filan. Bu da benim, bu saatten sonra geri déne-
mem, dive diglinmeme yol a¢tyordu. Sonuncusu da, an-
nemlere kafa tutarak kendi kisiligimi kanidadigim diisii-
niiyordum. Gérdiigiin gibi, bunlarin higbiri evlilikle ilgili
vasamsal bir karar icin gegerli ve manukli nedenler degil.
Ama ben bu evliligi yaptim ve tabii ki, olanlar bana oldu.
Onu ok sevmeme karsin uzun yilar mutsuz yasadim.
Kotii bir insan degildi baban, hatta pek ¢ok giizel niteli-
gi vardi ama kisiliklerimiz, yasama bakis agimiz, hayattan
beklentilerimiz ¢ok farkliydi. Tabii bunu kimselere séyle-
medim; kendin yapun, otur ¢ek, dedim kendi kendime.
Boylece isler gekilmez hale gelince... Gerisini de sen zaten
biliyorsun,” diyerek icini ¢ekmisti.

“Biliyor musun, Serra, diisiiniiyorum da, mutlu olma-
v1 bagarabilen insanlar zeki kisiler, ¢iinkii onlar bir olays
va da kisiyi her yoniiyle gorebiliyorlar,” diye gbzlemini
dile getirmis ve devam etmigti. “Simdiki aklimla baku-
gimda, yapugim hatalar zincirini o kadar net gérebiliyo-
rum ki... {Ik hata, karsimdaki kisiye tek yonden bakmam,
diger yanlarini hi¢ aragurmamamdi. Buna neden, ona
olan agkimdi.

“Ikinci hata, ask iyi de, mantkla kol kola yiiriirse an-
cak kalici olacagini anlayamamamds. Evlilikler sadece agkla
yliriimiiyor, ne yazik ki... Aklin destegine fazlasiyla ihtiyag¢
var,

“Ugiincii hatam, annemlerin, arkadaglarimin uyarilarini
hepten reddetmemdi. Dinle, herkesi dinle, sonra otur ken-
di kararini ver, degil mi?

“Iste ben bunu yapmadim.
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“En biiyiik ahmakligimsa, yavay yavay bende siipheler
uyanmaya bagladigi halde, bu saatten sonra geri dénemem,
fikriydi. Neymis? Herkes hazirlanmismis, herkes sonra ne
dermig? Oysa burada senin hayatin s6z konusu, 2 kadin.”
Annem o giinlere dénmiiscesine kendine 6fkelenmisti.
“Herkes iki giin konusur, tigiincii giin daha ilging bir konu
¢ikinca seni unutur gider. Sense oldugun yerde kalakalir-
sin. Ama demek ki, o giinlerde hig de akilli bir gen¢ kiz
degilmisim.”

“Canim benim,” diyerek sarilmistim ona. “Ama bak
sonra ne giiglii bir kadin oldun.”

“Zaten tiim bu hatalarimi hos gormeme bir tek neden
var. O da sensin, benim giizel kizim. lyi ki seni dogurmu-
sum, iyi ki varsin.”

Ankara doniisiimde, magazin diliyle anlatmak gerekir-
se, annemle iste boylesine “duygu yiikli” bir 6gleden sonra
yasamistik. Ve gariptir, bu sohbet Sila'yla konusurken akl-
ma gelivermisti.

“Hey, hey,” diye bana seslenen DileK'in sesiyle kendime
geldim.

“Ne var?”

“Ooo0, diinyamiza hos geldiniz. Kizim, biz burada orus-
mus, Sula’nin dertlerini konusuyoruz, sense dalip gitmigsin.”

“Kusura bakmayin gocuklar; ama Sila, Ferit'i anlanr-
ken, nedense aklima babam hakkinda annemle yaptigimiz
bir konugma geldi. Onu diistinityordum. Ve biliyor musu-
nuz, annem bana ne dedi?”

“Ne dedi?”

“Mutlu olmay: bagarabilmis kisiler zeki insanlardur;
¢linkii onlar bir insani, bir olay1 her yoniiyle gorebilenler-
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dir.” Annemle diger konustuklarinuzi tabii ki anlarmadim,
ne de olsa aile sirlart onlar. Ama giin gelir de, Sila’nin iyilig;
icin gerekirse, onlari da ortaya koyabilirim.

Sila bagint salladi. “Cok dogru.”

“Neyse camim,” dedi Dilek. “Stkma canint. Daha evlilik
planlarina ¢ok var. Sen bu arada rahat rahac diigtiniirsiin,
hem belki de Ferit'i ikna edersin.”

“Benim bozuldugum, ben onun kararlarina karigmuryo-
rum, ona saygiliyim. Ornegin, madem okumak istemiyor,
bu onun bilecegi is, diye diisiiniiyorum. O ise benim di-
stincelerime saygili degil. Ben béyle karar verdim, sen de
bana uyacaksin, diyor neredeyse. Ben ¢alisirim, sen okur-
sun, demiyor.”

Yaa, sevgili kiraz agaci, iste diin gece bunlar1 konustuk.
Zavalli Sila. Annesinin hastaligina Giziildiigii yetmiyormus
gibi, bir de Ferit'le ugragtyor. Hayatta sorunlar hig bitmiyor
anlagilan. '

Onu oyalamak icin konuyu degistirdik, bir siire daha
ondan bundan konustuk ve yattik. Tabii yatugimizda ge-
cenin bir bucugu olmugtu. Bugiin okulda hepimiz resmen
sitriiniiyorduk. Olsun! Onlarla beraber olmak uykusuz kal-
maya deger.

Bu gece ilk kez yalnizim. Odevlerimi bitirdim, evi top-
ladim ve simdi senin karsina gegmis, yaztyorum. Annemin
gelmesine ii¢ giin kaldi. Aslini istersen, dénecegine cok se-
viniyorum. O kadar dedemler, Silalar geldigi halde, insan
yine de kendini yalniz hissediyor. Annemin yeri bagka, Ay-
rica evde yapilacak ne gok is varmis meger.

Haydi iyi geceler, kiraz agaci. Laf aramizda, senin yap-
raklar da giderek hapi yutmaya bagladi. Saka saka! Tam ter-
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sine, pek giizel kizarmaya basladilar. Oniimiizdek giinler-
de ok hos bir sonbahar agaci olacaksin. Eminim bundan.

26 Eyliil, Cumartesi

Ciineyt’e ¢ok bozuluyorum arttk. Annemin gittigi gii-
niin gecesi onu aramis ve tiim hafta boyu yalniz oldu-
gumdan, beni rahatca arayabilecegini sozlerimin arasi-
na stkistirmistim. Ondan sonra da oturup onun beni
aramasini beklemeye basladim. Insan hemen arar, degil
mi? Ne gezer. Telefonun baginda beklemekten rimecek
bagladim. Ve ¢ok ama ¢ok kirildim. Insan bir merak
eder, bu kiz yalniz basina kaliyor, ne yapar, ne eder diye.
Opysa yazin nasil da sevecendi. Demek ki, Sirma, uzak-
tan kumandal iliskileri tutmam, derken ¢ok hakliymis.
Buraya geldik gbzden ve goniilden irak olunca da unu-
tulduk.

Oysa okuldaki arkadaslarim 6yle mi ya, benimle haf-
ta boyu ilgilendiler. Sila’yla Dilek binbir numarayla gelip
bende bir gece kaldilar. Burak, “Serra, annenin yoklugun-
da biri sana sarkarsa haber ver, onun canina okuyalim,”
dedi. Saka da olsa, bu ilgi hosuma gitti. Melis her gece
beni aradi; hatta annesi, “Serra'yt davet etsene, bir iki
gece bizde kalsin,” demis. Anag tavuk israr etti de etti.
Onu, kendi basima kalmak istedigime ikna edene kadar
akla karay1 segtim. Dedemlerden farki yok, dylesine 1srar-
c1. Toprak bile bugiin, “Annen ne zaman déniiyor?” diye
sordu. Oysa o kimsenin girdisiyle ¢ikusiyla ilgilenmez.
Hatrlamaz bile...
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Ayrica bugiinii de Melis'in sayesinde hep birlikte gegir-
dik. Agik agik soylemedi ama hafta sonu evde yalniz kalma-
yayim diye diisiinmiistiir, adim gibi biliyorum.

Melis sabah kahvalusina benim kahvede bulugmamiz
6nerdi. Esin, Sila, Dilek, Burak, Serhat ve inanilir gibi de-
gil ama Toprak'in da dahil oldugu koca bir grup olustur-
mustu. “Orada kahvalu ederiz, sonra biraz yiiriiriiz. Og-
leden sonra da sinemaya gideriz, ne dersiniz?” diye sordu
herkese. Hig de onun tarzi olmayan bu programui sirf beni
gozeterek hazirladigs apagiker.

Ne iyi kalpli kizdir su Melis.

Toprak, “Ben kahveye gelirim ama yiiriimem,” dedi.

“Ne o? Bacaklarin tutmuyor mu?” dedi Esin.

“Yiriimek bana ¢ok sikici geliyor,” diye kestirip atu
Toprak.

“Ama olur mu, Toprak, bir program yaptik, hep birlikte
olmaliyiz”

“Melis¢igim, sen yiiriimeyi seviyorsan bunu yapmakta
ozgiirsiin ama ben sevmiyorum, Ortakdydeki entel paza-
rinda dolagmay: yeglerim.”

“Aaa,” dedi Esin. “Bak bu ¢ok giizel bir fikir. Biz de gi-
debiliriz Ortakoy’e.”

Melis cephe degistiren arkadagina séyle bir bake.
“Aman, simdi uzun, yagl sagh tipler vardir orada.” Sonra
Toprak'a sordu. “Rahat rahat gezebilir miyiz?”

“Merak etme, seni tsirmazlar.”

Burak, “Ben Melis'in ne demek istedigini anliyorum,”
dedikten sonra ona donerek agiklamada bulundu. “O se-
nin diisiindﬁ,gﬁn daha gok geceleri icin gecerli. Yani yine
bir rehlike yok da, her tiilii insan geliyor. Uzun saclist da,
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kisa saclist da... Glindiizleri daha sakin, hatta tenha. Aslin-
da ¢ok hos bir yer.”

“Eh, pekald, madem herkes 6yle distiniiyor, Ortakoy’e
gidelim.”

“Demek, majesteleri halkin arasina karisacak,” diye alay
etti Toprak.

“Aman sen de...”

“Bir 6neride daha bulunabilir miyim?” dedi Toprak.

“Soyle soyle.”

“Ortakoy'de gezindikten sonra Feriye Sinemasi'nda il-
ging bir film oynuyor. Unlii ve ilgingti.”

“Kesin entel bir filmdir,” dedi Burak, dertli dertli icini
cekerek.

Toprak omuzlarin: silkti. “Sadece bir 6neriydi, sahsen
ben gidecegim.”

Sila, “O filmden s6z edildigini ben de duydum, gazete-
de olumlu elegtiriler gitkmigti. Galiba bir &diil bile almus,”
dedi.

Dilek, “Bence gidelim. Sanatsal agirligi olan bir film,”
diye Sneriyi destekledi.

Burak, “Ben s6z veremem, bayanlar,” dedi.

“Ben de ancak saat dorde kadar kalabilirim, amcamun
isyerinde beni bekliyorlar,” dedi Serhat.

Melis, “Aman, bu senin amcan da... Bari bir hafta sonu
biraksinlar da, adam gibi tatil yap, dinlen. Bir giin tepemin
tast atacak, gelip o amcandan hesap soracagim,” dedi.

Serhat act bir giiliimsemeyle yetindi.

Boylece de Toprak’in begenileri dogrultusunda, biz-

lere oldukg¢a yabanci bir programi uygulamaya karar
verdik.
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Esin, “Mualla Hanim ne diyordu, yeni seyler denemez-
seniz, yeni seyler 6grenemezsiniz,” dedi.

Melis yine ona séyle bir bakti, sonra bana déntip, “Sen-
ce bu program nasil, Serracigim?” diye sordu.

“Bence harika.”

“Iyi Syleyse, cumartesi sabahi Serra'nin kahvesinde bu-
luguyoruz, cocuklar,”

Boylece benim kahvede sabah kahvalus igin toplandik.
Kahveci beni, “Hos geldiniz, bu sabah arkadaglarinizi da
getirmissiniz,” diyerek karsiladi, ben de havami atum. Kih,
kih, kih.

Denize bakan iki masaya yerlestik. Hemen ¢aylar geldi,
firndan aldigim bérek paketi agildi. Piril piril bir havay-
di ama yaz giinesinin yerini, sonbaharin o mayhos, hafif
hiiziinlii igiklar almugti. Tepelerde de agaglarin yapraklar
kizarmaya, sararmaya baglamist1.

“Sonbahart ¢ok seviyorum,” dedim, mis gibi havay igi-
me gekerek.

Melis icini cekti. “Ben yazi yeglerim, sonbahar ¢ok hii-
ziinli.”

“Yiyelim, beyler, yiyelim,” dedi Burak.

Birden Dilek, “Suphiden ne haber?” diye sordu Burak’a.
Gergekten de gegen dénem Burak’la Suphi ayrilmaz ikiliy-
diler. Oysa bu yil, hos daha okul agilali ne oldu ki, pek de
bir arada degiller.

“Abi ya,” diye orurdugu yerde rahatsiz rahatsiz kiprasu
Busak. “Ben de anlayamiyorum, bir tuhaflage.”

Dilek bir kahkaha atti. “Bunalimdadir.”

“Sen dalga geciyorsun ama bence gercekten buna-
limda.”

186



“Sen en yakin arkadagisin, sormadin mi nen var diye?”

“Sordum.”

“Eee?”

“Beni rahat birak, yalniz kalmak istiyorum, dedi.”

“Hoppalaaa...”

“Yani hi¢ uyuyor mu bu sakacr Suphi’ye?”

“Asikuir, 4sik.”

“Ustiine varmayin gocugun,” dedi Toprak. “Insan bazen
boyle donemlerden geger.”

“Nasil yani?”

“Yanisi su ki, kimseyle konugmak istemezsin, kendi ba-
sina kalmak istersin.”

“Aman iyi, ne hali varsa gorsiin.”

“Yok yok, 6yle suclamayin hemen, belli ki cocuk bir d6-
nemden geciyor.”

“Ne yapmamiz gerek?” diye sordu Burak merakla. Ne
de olsa en yakin dostunu kaybeden oydu.

“Ustiine varmamak, onu kendi haline birakmak gerek.
Su donemi atlatmasini beklemeli.”

“Kendi haline birakalim da, toplum dis1 bir tip olup
ciksin.”

“Ben de ayn: seyleri yasadigim icin biliyorum. Izin ver,
bir siire kendi basina kalsin. Kendini iyice dinledikten ya
da icindeki sorun her neyse onu ¢ozdiikten sonra aramiza
dénecektir. Ama bu arada sen anlayigh olacaksin, ona kiz-
mayacak, kiismeyecek, sabirla bekleyeceksin.”

“lyi be, dadilik m1 yapacagiz bu yagtan sonra?”

“Hayur, Burak! Anlamiyorsun! Onu rahat birak, yeter.”

“Tamam tamam,” dedi Burak, oturdugu yerde arkasim
Toprak’a donerek.
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“Hayret ama,” dedim. “Suphi gibi yakact birinin boyle
icine kapanmasi ne twhaf. Gegen yil nasil da hig tisenme-
den tahtaya sulu duvar yazilari, garip bilmeceler yazardi.”

“Asint sakact insanlar bunu bazen iglerindcki boslugu
kapamak iin yaparlar. Abartilt nege seni aldatmasin.”

“Psikologunuz konuguyor,” dedi Esin.

Burak'in i¢i stkilmisti bu konusmalardan. “Hadi artik
gidelim mi?”

“Gidelim.”

“Ortakay’e, ileri.”

Ortakéy o saatte gergekten de tenhaydi, entel pazarn ya-
vag yavas kuruluyordu. Yan yana masalarda bir dolu incik
boncuk dizenler, kullanilmig kitaplari yerlegtirenler, hep
iiniversite dgrencileriydi. Bu arada ¢alinan miizik de ok
degisikei.

“Bu calan ne acaba?”

Yanit Toprak'tan geldi. “New Age miizigi.”

“Ne kadar hos, insani alip uzaklara gétiiriiyor sanki.”

“Su anda Fahir Atakoglu’'nun esetlerini dinliyorsun. Te-
levizyon belgeselleri icin yapugi miiziklerle tinlenmisti.”

“Bak ne yapacagim,” dedim Toprak’a. “Fahir Atak-
ogluw'nun kasetini alip Mualla Hanima armagan edecegim.”

“O da okulda calar,” dedi Sila. ,

Melis'le Esin ise giimiis bilezik ve yiiziiklere bakiyorlar-
di. Sila, “Serra, gel bak, neler var,” diye gagirinca yanina
segirttim. Kullandmig kitaplart karngtirryordu. Sararmig
sayfalari, eskimig kapaklariyla insana sicacik duygular ve-
ren eski kitaplar...

“Ay mutlaka almaliyim, hig bu kadar eski tarihlerde ba-
stlmug kitabim yok.”

188



“Dur,” diyerek Toprak yanimda bitti. “Oniine geleni
alma.” Ve kitaplart karistirmaya basladi. Ben de 6biir yan-
dakilere bakiyordum. Sonunda Toprak elindeki ii¢ kitabi
gostererek, “Alacaksan bunlari al, senin hosuna gidecegini
santyorum.”

 “Bakayim benim icin neler secmissin,” diyerek hemen
kizin elindekilere atladim. Birinin adi Kiigik Kadinlards,
yazari Louisa May Alcott. Digerinin adi jane Eyre, yazar
Charlotte Bronte, iigiinciisiiyse, Daphne du Maurier adin-
da bir yazardan Rebecca.

“Higbirini okumadim bunlarin,” dedim azicik gekine-
rek. Oyle ya, ya sikici kitaplarsa...

“Ben senin zevkini biliyorum. Eminim bunlari sevecek-
sin, ayrica hepsi de 6nemli birer klasik eser. Giiven bana.”

O sirada Burak gelmis, bizi izliyordu. “Kizim, isin yok
mu bu eski piiskii kitaplari aliyorsun,” deyince Toprak’in
elinden ¢ekerek gogsiime bastirdim.

Toprak bana giiliimsedi. “lyi bir alisveris yapun, Serra.
Her biri yillarin eskitemedigi eserler bunlar.”

Otekiler hal etrafta dolagiyorlardi. Ben oradaki bir ta-
bureye ilistim, Sila da yanima geldi, birlikte kitaplan ince-
lemeye basladik. Uzerinde dért geng kiz resminin gizili ol-
dugu Kiiciik Kadinlar adli kitap mavi kapliydi. Mavisi iyice
solmus, sayfalar1 kopmustu ve kiminin iizerinde sandik
lekesi gibi sar1 benekler vardi. Sayfalar: dikkatle desteledim
ve kabinin igine yerlegtirdim.

Jane Eyre’in kapagindaysa, eski zaman kiyafeti giy-
mis bir gen¢ kiz resmi vardi. Uzun etekleri ve omzun-
daki saliyla, bir tepenin iistiinde riizgara karsi dimdik
duruyordu.
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Sila pek imrenmigti bana. Toprak'a donerek, “Bunlann
veni baskilarim kitapgilarda bulabilir miyim?™ diye sordu.

“Tabii,” dedi Toprak. “Yayinevleri bu klasikleri siirckli
basiyor.”

“Ben sana veririm, okursun, Silacigim.”

“Sag ol, ama ben kendimde olsun istiyorum.”

Kitaplar filan derken sinema vakd gelmigti. Burak,
“Umariz bizi bagislarsiniz, saygideger hanimefendiler,” di-
verek dniimiizde yovalyeler gibi egildi, sonra Serhat’in ko-
lundan ¢ekti ve aninda yok oldular.

“Aman 6liiyorduk sanki bizimle kalmalari igin,” dedi
Esin.

“Hig de centilmen degiller.”

Bu lafa Dilek bir giildii bir giildii.

“Ne giiliiyorsun?”

“Ilahi, Esin, bizim siniftakilerin hangisinin centilmen-
likle ilgisi var ki, Burak’la Serhat’in olsun.”

Neyse kizlar takimu gibi pes pese sinemaya girdik. Ki-
taplar konusunda Toprak’in 6nerileri hosuma gitmisti ama
ayn seyi film icin sdyleyemeyecegim. Bir kere tempo ¢ok
agirdy, iki laf ediyorlar, uzuuuun bir sessizlik; bir adim au-
yor, duruyor, diisiiniiyor, hadi be adam ne yapacaksan yap
diye bagirmak geliyor insanin iginden. Kisaca toparlamak
gerekirse, bu da aynen yazin Toprak’in beni gotiirdiigii o
entel filmin benzeriydi.

Melis'le Esin’in yerlerinde kipirdagip fisildagmalarindan,
onlanin da benim gibi sikildiklarini anladim. Oysa Sila, Di-
lek ve tabii ki Toprak biiyiik bir ciddiyetle filmi izliyorlardu.
Bana yillar kadar uzun gelen bir zaman sonunda, Allaha sii-
kiix, film bitti... Kendimi bir digar1 atmusim ki, bu kadar olur.
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“Nasil buldunuz?” diye sordu Toprak.

Ovzii sozii dogru Melis, “Ben ¢ok sikildim,” deyiverdi.

“Ben higbir sey anlamadim. Kadinm derdi neydi? Ne
istiyordu?”

Dilek, “Onunkiler somurt degil, soyut isteklerdi, Esin,”
dedi.

Sila, “Filmin mizigi de ¢ok giizeldi, degil mi, Serra?”
deyince, kosup Melis'le Esin’in kollarina girdim. “Kusura
bakmayin ama ben de sevgili dostlarim gibi bu filmden pek
bir sey anlamadim ve itiraf etmeliyim ki feci stkildim.”

Yaaa, iste boyle ¢ok tatli bir cumartesi gegirdim, sevgili
arkadaglarimin sayesinde.

Eve gelince birden Ciineyte bir kizdim, bir kizdim. Ya-
rin annem geliyor ve beyimiz beni bir kez olsun aramad.
Evin i¢inde bir seyler yapip kendimi oyalamak istedim ama
ne miimkiin, her aksam oldugu gibi kulagim yine telefon-
dayd:.

Sonunda bunca azabi ¢ekecegime arayayim da olsun
bitsin, dedim ve... aradim. Acaba annesi mi ¢ikar, diye dii-
siiniirken beyimiz acti telefonu.

“Clineyt?”

“Serra?”

“Evet, nasil oldu da sesimi taniyabildin?”

“Kusura bakma, son giinlerde seni arayamadim.”

“Hig dnemli degil.”

“Eee, nasilsin?”

“lyiyim, sen nasisin. Ha, bir isin varsa seni tutmaya-
yim...”

“Yok, yok. Cikacagim ama daha sonra.”

“Istersen hemen kapatabilirim.”
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“Serra, bu ne 6fke. Neyin var?”

Aman Yarabbi, adam salak degil, siizme salak... Soruy:
bakar musiniz.

“Ciineyt,” dedim. “Bu hafta beni arayacagini umuyor-
dum, ¢iinkii annem yok.”

“Annen yok mu?”

Haydaaa...

“Sana son telefonumda séylemistim ya, is icin bir hafta-
ligina Ankara’ya gidecek diye.” .

“Oyle mifBéé@la beni, hi¢ aﬁlmsdmlyofu‘m.” e up

Ozrii kabahatinden biiyiik diye buna derler iste!” — "

“Beni dinlemedikten sonra niye konusuyoruz ki...”

“Serra, gercekten ¢ok oziir dilerim. Simdi hatirliyorum,
galiba oyle bir seyler séylemistin. Unutmus olmaliyim.”

Bende sessizlik... ama ofke sessizligi... firtina 6ncesi ses-

=

sizligi.

“Hem annenin Ankara’ya gitmis olmasi1 bu kadar 6nem-
li mi? Niye béyle biiyiitiiyorsun?”

“Onemli, Ciineyt Bey, 8nemli, ¢iinkii annem olmayin-
ca beni daha rahat ararsin diye bunu sana séylemistim, bu
bir. Ikincisi, yalniz kaldigim icin beni merak eder de ararsin
sanmistim, ama anlagiltyor ki, yanilmisim.”

“Serra... ¢ok oziir dilerim.”

“Hadi kapatayim da randevularina ge¢ kalma.”

“Serra...”

Ve ben cat diye telefonu aynen yiiziine kapattim. Son-
ra da kendimi koltuga aup hiingiir hiingiir aglamaya bas-
ladim.

Biitiin bunlarin bir anlami olmali. Herhalde Ciineyt
artik beni sevmiyor. Benij eskisi gibi seviyor olsa, hemen
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arar, gonlitmii almaya galigirds. [¢im oylesine sikiliyordu
ki, yerimde duramiyor, evin iginde dolanip duruyordum.
Sonunda Sirma’yt aramaya karar verdim.

Sesimi duyunca, “Merhaba, bebek! Nasilsin?” dedi.

“Berbat.”

“Hayrola?”

“Sorun, Ciineyt.”

“Yaa... anlat bakalim.”

Ona konusmamizi tiim ayrinulariyla anlattim.

“Hmm...” dedi. “Tam bir 4giklar kavgas1.”

“Sirma, eminim o artik beni sevmiyor.”

“Canim, neden hemen boyle sonuglara variyorsun:”

“Sevseydi, beni arardi.”

“Yiiziine ¢at diye telefonu kapattiktan sonra m1?”

“Iyi ama bunun bir éncesi var. Ona, annem olmadig;
icin beni aramasini ima etmistim, o kadar.”

“Kizim, sen karanlikta goz kirpun diye herkesin gor-
mesini bekleyemezsin. Agik acik séylememigsin. Erkeklerin
algilama yetenekleri bizimkiler kadar giiglii degil. Onlara
acik acik, tane tane s6yleyeceksin.”

“lyi ama hi¢ merak da mi1 etmedi? Buradaki arkadasla-
rim bile ondan ¢ok daha ilgiliydiler benimle.”

“Canim, bir kere o, annenin gittigini ona sdyledigini
bile animsamiyor. Eh, haurlamadigina gére, durduk yerde
seni ne diye merak etsin?”

“Yani simdi sen burada bir kasit yok mu diyorsun?”

“Aynen 6yle diyorum, cancagizim.”

“Bilmem ki...”

“Hadi hadi, aptallagma. Cocuga bir siirii lafin arasina
karistirarak bir seyler sdylemissin; o da bunu anlamamus.
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Biitiin mesele bundan ibaret. Sonra da arayip farkinda
bile olmadig: bir durum igin onu paylamis, yiiziine tele-
fonu kapatmigsin. Kendini onun yerine koy, sen ne his-
sederdin?”

Sirma durumu ortaya boyle koyunca, kabahatli ben
olup ¢tkmistim,

“Sirma, sen avukat olsana.”

“Hig isim yoktu da...”

“Sirma...”

“Efendim, bebek?”

“Peki, simdi ben ne yapmaliyim? Hem o beni niye ara-
mads?”

“Aaaa... ama sana kag kez soyleyecegim. Simdi 6fkesi
burnunda, ararsam bir daha yiiziime telefonu kapatr, diye
diigliniip senin sakinlesmeni bekliyordur.”

“Yani ¢ekindigi i¢in mi aramad?”

“Hele siikiir, kogeli jetonumuz diigtii.”

“Sirma...”

“Efendim.”

“Ama... az sonra gtkacagim, dedi.”

“Ne olmug az sonra gikacaksa?”

“Yani... ne bileyim,” diyerek i¢imi ¢ektim. “Bugiin cu-
martesi... acaba nereye gidecek... kimlerle olacak... Gff, ne
bileyim... anla igte...”

“Ay bizim kizimiz meger kara sevdalara diismiis de ha-
berimiz yokmug.”

“Sirma.”

“Bu ne kiskanglik béyle, Serra. Iyi, al gocugu bir odaya
kilitle. Sen de rahat et, ben de edeyim.”

“Tamam tamam!”
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“Liitfen, Serracigim, bana kizma ama kendini gereksiz
yere iiziiyorsun. Sen nasil arkadaslarinla bulusuyorsan, o da
dogal olarak kendi arkadaslariyla birlikte olacakur. Yani ne
var bunu bu kadar biyiitecek?”

“Ama sen degil miydin, uzaktan kumandal: iliskilere
inanmam diyen?”

“Uzattin ama...”

“Peki, soyle bana. Simdi ben ne yapayim?”

“Onu ara.”

“Diinyada olmaz!” diye bir bagirmigim ki...

“Iyi ama bu anlagmazlik nasil ¢éziimlenecek?”

“Cevab1 o kadar kolay olsayds, sana sorar miydim?”

Eminim bu sozlerim Sirma’yr pek bir mutlu eumistir.
Bayilir akillar vermeye.

“Bak, ne yapalim.”

“Ne?”

“Bir siire bekle. Belki de o arar.”

“Bu, iyi de... ya aramazsa...”

“Birkag giin gegsin. Aramazsa seninle durumu bir daha géz-
den gegiririz,” dedi, sonra da, “hadi, takma kafana. Her geng
kizin bagina gelir boyle seyler,” diye sdziimona beni teselli etti.

“Sirma,” dedim yine.

“Efendim?”

“Sag ol.”

“Bir sey degil canim. Yine bekleriz, biz her zaman bura-
dayiz. Hadi opiildiiniiz.”

Bu arada, su yaptugimiz konusmalara bakinca, sanki Sir-
ma yine o eski Sirma olmugtu. Biiyiik askinin iistesinden

gelmeyi bagarmug gibi bir hali vardi. Kendi iiziintiime kar-
sin, buna ¢ok sevindim.
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Sirma’yla konugmak, her zaman oldugu gibi, i¢imi ag-
mus, bana umut vermisti. Hi¢ olmazsa bir siire igin.

Iste bovle sevgili kiraz agaci. Sen ne dersin, acaba Cii-
neyt artik beni sevmiyor mu?

27 Eyliil, Pazar

Oh, annemin gelisiyle ev canland1. Resmen canlandi. “Seni
bir 6zledim ki...” diyerek sarild1 bana.

“Ben hi¢ 6zlemedim. Ne giizel kafa dinliyordum,” de-
yince, “Seni utanmaz,” deyip beni gidiklad..

Bana Ankaradan ciciler getirmis. Agik kahve, agik gri
ve beyaz baklava desenli bir kazak Kotlarm iistiine giymek

e 9 \

icin ideal. R Sl

Bir de kadife etek-ceket takimi. (;ok §1k cok. Ve o ta-
kimin altuna giymek icin bir ¢ift ¢orap. Hemen soyunup
cicilerimi giydim, fisuk gibi oldu.

“Cok tesekkiir ederim, annecigim.”

Sarihip beni operek, “Giile giile giy, canim,” dedi. Bu
seferlik biraktim, beni rahat rahat 8psiin.

“Eee, anlat bakalim, benim yoklugumda neler yaptin?”

Anneme dedemleri davet edisimi ve makarna rezaleti-
ni anlatum, kargilikli uzun uzun giilditk. Sonra da, Sila’yla
DilekK'in bizde kaldiklarini ve cumartesi giinii yaptiklarimi-
z1 anlatum.

“Getir bakayim su kitaplari, belki de bildigim eser-
lerdir.”

Kosa kosa gidip kitaplarimi getirdim. Eline alir almaz
bagirmaya bagladi. “Aman Tanrim, bunlar benim geng
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kizligimin en sevgili kitaplari. Uzun yillar saklamis, sonra
okusun diye Defne’ye vermigtim. Atmadiysa, mutlaka bir
késede duruyordur.”

Kitaplart oksuyor, seviyordu sanki.

“Bunlari benim icin Toprak segti.”

“Aferin o Toprak’a... Ay Serra, sanki yillar yillar 6resi-
ne gittim. Kiigiik Kadinlar in filmi de vardi. Hatta bu dért
kiz kardesin en kiigiigiinii Elizabeth Taylor canlandirmiso.
Bayilacaksin bu kitaba.” Onu birakt, jane Eyre adli kitab:
eline aldi. “Bunu da, yorganin altunda el feneriyle okur-
dum. Annem yeter artik uyu derdi, ama o kadar siiriikle-
yiciydi ki, bir tiirlii elimden birakamazdim. Bir satonun
esrarengiz ve yakisikli sahibiyle, oraya ¢alismaya giden bir
miirebbiyenin agk 6ykiisiinii anlaur bu kitap. Rebecca da
harikadir,” dedikten sonra adeta istemeye istemeye kitap-
larimi geri verdi.

“Senin giinlerin nasil gecti, annecigim?”

“Yorucu ama iyiydi. Eski arkadaslarla da bulustuk, ye-
mege ¢tktk. Babaanneni ziyaret ettim, ha, bu arada babani
da aradim, sana sevgilerini iletmemi istedi.”

“Yaa... nereden icap etti?”

“Bizler uygar insanlariz. Oraya gidince kendisini ara-
dim, seninle ilgili konugmak isteyebilecegi seyler olabilir,
diye diisiindiom.”

“Var miymus benimle ilgili konusmak istedikleri?”

“Serra... yani...”

“Gergekten... merak ettim de...”

“Derslerini sordu.”

“Babamin yarauci ve ilging sorularina hayran olpamak

elde degil.”
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“Ayip ama... Hem iiniversite i¢in ne yapmay: diisiindii-
guni sordu.”

“Bak, bu iyi iste. Heniiz kararim1t vermedigimi syledin
mi?”

“Soyledim.”

“Peki, bizim gelin nasilmig, onu da sordun mu?”

“Sordum.”

“Ay, inanmiyorum!”

“Elbette! Dedim ki, Serra geldigi zaman tanisurdigin
hanim arkadagin nasil?”

“Nasilmig?”

“Bozusmuglar. Simdilik goriismiiyorlarmus, iligkileri bir
siire donduralim, demisler.”

Annemin gozlerinde yanip sénen siklardan, bu habe-
rin onu keyiflendirdigi ¢cok agiktr. Yoksa annemin akli hali
babamda ms?

“Anne,” dedim ona dogru egilerek. “Simdi babam sana,
bir araya gelelim dese, ne dersin? Ama dogru sdyle, n’olur?”

“Yok, yoook,” dedi ellerini sallayarak. “Onca zorluklarla
koptum ondan, bir daha ayni seyleri yagayamam. Kesinlik-
le yasayamam.”

“Ama,” dedim. “Sanki hili ondan etkileniyor gibi bir
halin var.”

“Canim, elbette etkileniyorum. Insaniz, duygularimiz
var. Ben de onu etkiliyorum, bunun farkindayim. Onca
yllik beraberlik, onca yihin aligkanligi, yasadiklarimiz...
Bunlan silkip atmak kolay mi1, ama biitiin bunlar yine o
mutsuz hayata donebilecegim anlamina gelmez. Hem de
hi¢ gelmez. Huzurluyum, diinyalar taclist bir kizim, zevk
aldigim bir igim var. Iste benim diinyam ve ben bu diin-
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yamda ¢ok ama pek ¢ok mutluyum. Anlagild: mi, kiigiik-
hanim,” diyerek burnuma bir fiske vurdu.

“Anne,” dedim. “Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Sor, tatlim.”

Ve anneme Sila’'nin Ferit'le yasadigi sorunlari anlatum.
Annem tiim dikkatini bana vermis dinliyordu. Tam cevap
vermek lizere agzini agmust1 ki, kapi ¢alindi. Anneannemle
dedemi bekliyorduk, hep birlikte yemege tkacakuk.

Annem kapiya kosarken, bir yandan da bana donmiis,
sesleniyordu. “Eger fikrimi soruyorsan, sdyle o Sila’ya, yol
yakinken Feritten hemen kurtulsun.” Sonra bana muzip
muzip giilerek, anneannemler duymasin diye de algak ses-
le, “Yani sozlerin diliyle konugmak gerekirse, hemen onu
sutlasin,” dedi.

Alemsin anne!

Dedemlerle yine bir balik lokantasina gittik. Hepimizin

anlatacag dyle ¢ok sey vardi ki, yemekten kalkugimizda
saat neredeyse dorde geliyordu.

Gece annem bana iyi geceler dilemek icin odama geldi-
ginde, boynuna sarildim ve, “Iyi ki buradasin, annecigim,
seni ¢cok dzlemistim,” diye fisldadim kulagina.

Aninda yiizii 11l 151l oldu. “Ben de seni, tatlim, ben de
seni,” dedi.

1 Ekim, Persembe

Mualla Hanim bugin yine ¢ok siku. Kahverengi uzun bir
etekle, kahveli sarilt kirgilli uzun bir hirka giymigti. I¢in-
deki bej bluz simsiyah saglartyla koyu renk gozlerini iyi-
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ce ortaya ¢ikarmig, kocaman tahta boncuklardan yapilmig
kolyesi de givsilerine pek yakigmugtr.

Onun dersleri, hele de serbest saat, bizleri hayata hazr-
layan bir kurs sanki. Biitiin glictiyle ogrencilerine bir seyler
vermeye ¢alisan ¢ok giizel bir 6gretmen o.

Nitekim, bugiinki serbest saatte, “Cocuklar, sizlerle sa-
dece konusacagiz.” devince, bakahm bunun arkasindan ne
gelecek diyve beklemeye bagladik.

“Gelecek vil sonunda Universite sinavlarina girecek-
siniz.”

Siniftan bir ugultu yiikseldi.

*Hocam, simdi niye bu konuyu ag¢tiniz? Surada giizel
giizel idare edip gidiyorduk.”

“Ama, Burak, bu bagim kuma gémmek olmuyor mu?”

“"Daha iki y1l var ama, hocam.”

“Iki y1l gbz agip kapayana kadar geger.”

*Cogumuz dershanelere gitmeye basladik bile, hocam,”
dedi Dilek.

“(Calismaya baglamaniz ¢ok giizel ama ben daha énemli
bir konuyu tarusmamizi istiyorum.”

Susmus bekliyorduk. Belli ki, Mualla Hanimin aklinda
vine bir seyler vard..

“Caligmak, smavlara hazirlanmak 6nemli ama diisiiniip
geleceginizle ilgili olarak sizin, dikkar edin bu ‘sizin’ s6zcii-
giiniin aluni gizerek sdyliiyorum, ne yapmak istediginize
gergek anlamda karar verebilmeniz cok daha 6nemli.” Kiir-
stiden inip her zaman yapugs gibi, siralarin arasinda dolas-
maya bagladi.

“Hayartan ne beklediginizi biliyor musunuz? Neleri sev-
diginizi, hangi konularin sizi ¢ektigini diisiindiiniiz mii?
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Hangi ortamda daha mutlusunuz, bunu arastirdsiniz mi? Ya
yetenckleriniz? Yetenckleriniz, beklentilerinizle uyum igin-
de mi, yoksa olmayacak hayaller pesinde misiniz? Daha da
onemlisi, acaba kararlarinizi hi¢ kafanizi yormadan, kendi-
nizi sorgulamadan, sirf sizden beklenenler dogrultusunda
mi aliyorsunuz? Yani salt toplumda sayginhigs olan, iyi para
kazandiran bir meslek ya da ailenizin beklentileri dogrultu-
sunda diye mi yapiyorsunuz seciminizi?”

Dogrusu hi¢birimizin konuyu bu kadar derinlemesine
disiindiigiinii sanmiyorum. Onun icin de susmus, onu
dinliyorduk.

“Iste bence, vakit varken, yani simdi bunlar disiinme-
nin tam zamani. Bir yandan calisip hazirlanin, ona bir di-
yecegim yok, ama bir yandan da diisiiniin. Distiniin ki, se-
¢ciminiz isabetli olsun; diisiiniin ki, sinavlara hazirlanirken
agirlik vereceginiz konulari dogru bicimde saptayabilin.
Iste bunlart konusalim istiyorum,” dedi ve giiliimseyerek
bize bakti.

“Hocam, kafamiz1 karigtirtyorsunuz ama...” dedi Suphi.

“Oo00,” dedi hemen Esin, “diinyamiza hos geldin!” Ge-
¢en dénem Suphi hep Esin'le Melis'e, sosyetikler, diye taki-
liyordu ya, Esin de firsat kagirmayip Suphi’nin son giinler-
deki garip tutumunu ima ederek tagi gedigine koymu§tu

“Niye kafan kangiyor, Suphi?” S |
“Ben kararimi ¢oktan vermigtim.” SRR
“lyi ya, oyleyse sorun yok.” PN

“Sorun su ki, hocam,” dedi Suphi, bagin1 kalemiyle ka-
styarak. “Sizin sorduklarinizin higbirini diisinmedim bile.

Opyle sorular filan da sormadim kendime.”
“Peki, bu karari nasil aldin?”
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“Ne bilevim,” diverek omzunu silkti Suphi. “Oylesine
karar verdim.”

“Ama mutlaka bir nedeni olmal, Suphi. Neydi sana bu
karan verdiren? Hem sen gelecekte ne vapmak istiyorsun,
once onu bir sovle bakalim.”

“Ben bankaa olacagim.”

“Cok giizel! Ginlimuziin en gegerli mesleklerinden.”

Suphi'nin gozleri parladi. “Evet, ever, ben de gecerli
meslek dive sectim zaten.”

“Iste, benim sana sordugum da buydu. Demek gegerli
oldugu i¢in sectin.”

“Bir de,” dive heyecanla s6zlerini stirdiirdii Suphi. “Cok
ivi para veriyorlarmug. Yani yiikseldigin zaman maagin di-
ger sekrorlerdekilere bes basiyormus.”

“Liitfen diizgiin bir Tiirk¢eyle konugalim,” dedi Mualla
Hanim ciddilegerek.

“Otiir dilerim, hocam.”

“Yani senin asi nedenin para,” dedi Toprak.

“Ne varmis bunda?” diye Toprak’a diklendi Suphi. “Iyi
para kazanmay: istemek su¢ mu? Allah bilir, sen bes para
getirmeyen garip bir meslek secmigsindir kendine.”

“Ben para kazanmak kétiidiir demiyorum, yasamak igin
hepimizin paraya gereksinimi var, sadece ve sadece paraya
kilitlenmek yanlig, diyorum. Ya o konuyu sevmezsen?”

“Ne diyor bu kiz, Allahaskina?” diye sinifa seslendi Sup-
hi ve devam etti. “Nerden ¢ikartyorsun bankaciligt sevme-
digimi? Hem bankaciligt seviyorum hem de iyi para kaza-
nip giizel yagamay1. Var mu bir itirazin?”

“Bilmem,” diye yanutlad: Toprak sakin bir tavirla, “Mu-
alla Hanim bu soruyu bizlere sordugunda, kafamizi karis-
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unyorsunuz, demistin de, ben de bundan senin bu karan
dogru diiriist diisiinmeden almig olabilecegin kanisina var-
dim. Gergekten diislinmiis olsaydin, kafan hic de kangik
olmazdi.”

Simdi sinifta sadece Suphi’nin degil, herkesin aklr ka-
nsmisti. Her kafadan bir ses ¢ikiyor, kimi Suphi’yi, kimi
Toprak’t savunuyordu.

“Bir dakika, gocuklar, bir dakika,” diyerek bizi sustur-
maya ¢aligt1 Mualla Hanim, sonra da, “sizlerle gurur duyu-
yorum,” dedi.

“Aman hocam,” dedim dayanamayarak. “Nemizle gurur
duyuyorsunuz? Sadece Suphi’nin degil, hepimizin kafasi
karisik.”

Giildi. “Ama bu, diisiinmeye bagladiginizin gostergesi-
dir, onun i¢in sizinle gurur duyuyorum, dedim. Ve benim
de istedigim bu, zaten. Konusalim, tartigalim, bdylece her-
kesin diisiinceleri, beklentileri, amaclari berraklagsin. Ayri-
ca bunu sinifta hep birlikte yaparsak, sizler icin daha yararh
olur. Zt fikirlerin ¢arpismasi, sonuglarin ¢ogunlukla daha
saglikli bir diizeyde bulugmasini saglar.”

“Yani bu kargasa iyi mi?” diye sordu Dilek, pek de ikna
olmamig goriinerek.

“Kaliplagsmis diisiincelere ve davraniglara takilip kalir-
- saniz, siradan ve kaliplagmis insanlar olup ¢ikarsiniz. Oysa
kafanizi kullanir, sorular sorarsaniz, 6nce bir kargasa yasa-
yacak, sonra iginizdeki yaratici ruhu yakalayip kendinize
ozgii yolda adimlar atmaya baglayarak, kendi kendinizin
onderi gibi davranacak ve yasamimzi kendi kurallariniza
gore bicimlendirebileceksiniz.” Kim bilir ona ne bigim ba-
kiyorduk ki, bizi teselli etme ihtiyacini duydu.
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“Canim, hemen de moraliniz bozulmasin. Yanitlar1 bu-
giinden yarina bulmak zorunda degilsiniz. Daha 6éniimiiz-
de vakit var ve biz bu zamani aramizda konusup tartigarak,
hepinizin kendisi i¢in dogru olant secmesi amacityla kul-
lanacagiz. $imdilik sadece konusup tartistyoruz. Tamam
m?”

“Tamam,” dedi bir iki ciliz ses.

Ogretmenimiz gilimsemeye devam ederek Melis'e
déndii. “Melis, 6rnegin sen ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

“Ben Bogazigi Universitesi’nde okumak istiyorum.”

“Cok giizel! Hangi boliimii istiyorsun?”

“Fark etmez.”

Mualla Hanim da ayni benim gibi sagirmugtr. “Okulu
biliyorsun ama segecegin béliimii bilmiyorsun, dyle mi?”

Melis saclarini geriye atarak, “Hocam, ben o okula bay:-
liyorum. Ortamint gok begeniyorum, bu nedenle de orada
okumak istiyorum,” diye yanitladi.

“Suna hava atmak istiyorum desene...” Yine Toprak'n
konusan. Yani bu kiz da sanki insanlarin dalina basmak
icin yaraulmis. Nitekim, Melis'i de kizdirmay1 bagardh.

“Sen hava atmak diyorsun; bense giizel ve uygar bir or-
tamda, hos insanlarin arasinda okumak ve bir yere girdigim
zaman, bu bir Bogazicilidir diye saygt gérmek istiyorum,
diyorum.”

“Ben de aynen Melis gibi diisiiniiyorum,” diyerek arka-
dagini destekledi Esin.

“Vahsi kapitalizmin yiikselen kokugmus degerleri...”

“Toprak, Toprak,” diye araya girdi hocamiz. “Birbiri-
mizin fikirlerine sayg1 duymaliyiz. Hoggoriiyle dinlemesini
dgrenemezsek hicbir yere varamayiz.” Sonra Esin’e dénerek
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sordu. “Sana bir sey sormak istiyorum, Esin. Senin cizim-
lerin ¢ok giizel, hi¢ bu yetenegini gelistirmeyi diisitndiin
mi?”

Esin saskin saskin Mualla Hanima baku. “Hayir, ho-
cam, aslini isterseniz, boyle bir sey aklima bile gelmedi.”

“Neden?”

“Bilmem!” Bir an diigiindii, sonra giilldii. “Kendimi bir
ressam olarak hi¢ diisiinemiyorum da...”

“Cizimi iyi olanlar sadece ressam olmaz ki. Bu yetene-
gini reklamcilik ve endiistri alaninda kullananlar da var.
Ayrica Giizel Sanatlar Akademisi’nde senin gibi yetenegi
olanlar icin secenek ¢ok.”

“Valla hocam, bilmem ki,” diye kekeledi Esin. Simdi de
onun kafasi karigmaigti.

“Bir diisiin,” dedi Mualla Hanim, sonra bana dondii.
Eyvahlar, diye sessiz ¢igliklar atiyordum icimden.

“Soyle bakalim, Serra, sen ne diisiiniiyorsun?”

“Hocam,” dedim.

“Evet.”

“Ben...”

“Evet.”

“Ben ne yapacagima heniiz karar vermedim.” Tabii
aninda sinifta kahkahalar yiikseldi.

“Giilmeyin, ¢ocuklar. Bence 6ylesine se¢im yapmak
yerine, heniiz karar vermedim demek, ¢ok daha saglikh.
Pekila, Serra, sen diigiin, hazir olunca bize bildirirsin.”

“Peki, 6gretmenim.” Artik bu konuyu ciddi bir bigimde
diisiinmem gerek.

“Sen, Aylin,” diye devam etti Mualla Hanim. “Sen ne
yapmay1 disiniiyorsun?”
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“Halkla iligkiler.”

“Cok giizel. Neden?”

Al igte! Aylin de susup kalmistr. “Neden mi?”

“Evet, neden halkla iligkiler?”

“Ay hocam, ne bileyim, hos bir meslek. Insanlarla be-
raber oluyorsunuz; davetler, kokteyller diizenliyorsunuz.
Boyle bir ortamda calismak zevkli olmali.”

“Calisma ortamini aragtirdin mr?”

“Nasil yani?”

“Soyle ki, senin anlatuklarin, yani seni etkileyen 6ge-
ler, uzun ve zorlu bir ¢alismanin sonucu. Benim bir arka-
dagim halkla iliskiler uzmani da, ondan biliyorum. Isin
bu yoniini aragurmadinsa, bunu hemen yapmani éneri-
rim, ¢linkii arkadagimin anlattugina gore, onlara staj yap-
maya gelen pek ¢cok 6grenci bir iki ay sonra pes edip isi
birakiyormus.”

“E hocam, sag olun yani,” dedi Burak. “Bugiin hepimi-
ze ¢ok giizel moral veriyorsunuz,”

Mualla Hanim bir kahkaha atarak en 6ndeki siranin
{istiine oturdu. “Hay1r, Burak, hayir! Sadece sormaniz ge-
reken sorulara, arastirmaniz gereken konulara dikkatinizi
cekmek istiyorum, yoksa o kadar da gamli baykus degi-
lim.” Bir an diisiindii ve devam etti. “Miidiir Bey bu yil son
stniflara meslek segimi konusunda yardimei olmasi amaciy-
la, degisik alanlarda calisan kisileri okula davet edeceklerini
soylityordu. Her on bes giinde bir, bir konugmaci getirmeyi
diigiiniiyorlar. Kegke sizler de kaulabilseniz. O zaman mes-
lekler hakkinda dogru diiriist bilgi edinebilirdiniz, béyle
kulakran dolma bilgilerle alinan kararlar ne derece saglikli
olabilir ki.”
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“Hocam, ben ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum,” dedi Burak.

“Neymis bakalim senin istedigin?”

Sadece Burak degil, tiim sinif bagirds.

“Bilgisayar!”

Gergekten de Burak'in kizlardan gok ilgisini ¢eken bir
konu varsa, o da bilgisayard:.

“Ben bilgisayar mithendisligi okumak istiyorum, {istelik
konumu da iyice aragturmis bulunuyorum.”

Simten, “Bilgisayar odasindan giktigs yok ki...” dedi.

“Ne yapalim, kizim, gegen giin bilgisayar bozulmus, ta-
mir etmek icin hoca beni ¢agirdi. Ayrica lise 1'lere de ben
égretiyorum 7

Iy1, iyi, hemen 6viinme.”
“Oviinmiiyorum, odadan neden ¢ikmadigimi anlanyorum.”

Bizler hala doérdiimiiz, besimiz bir bilgisayarin basinda
isin alfabesini sokmeye calisirken, Burak bu isi ¢oktan 6g-
renmis, adamakilli yol almists bile.

“Tabii,” dedi Aylin. “Benim de evde bilgisayanim olsa,
ben de Burak gibi olurdum. Annemlere o kadar soyliyo-
rum ama orali olduklar yok.”

“Kendi bilgisayarin olmayinca ¢ok geri kaliyor insan,”
diye Aylin’e katild1 Simten.

Onlarn hi¢ sevmememe karsin, hem Aylin hem de Sim-
ten gok hakliydi. Oyle okulda bir siirii kalabalikla bilgisa-
yar paylagilarak pek bir sey 6grenilmiyor.

“Sila,” dedi Mualla Hanim. “Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Ben aragtirmaci doktor olmak istiyorum.”

“Yaa...” Bu yanit Mualla Hanimi etkilemigti. Silanm
bog konugmayacagini herkes bilir. “Cok ilging! Neden aras-
urmact doktor?”
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“Hastaliklarin nedenini bulup ¢areler iiretenler arastir-
macilar da ondan. Doktorlara ise bu durumda dogru tan;
koyup ilag yazmak kaliyor. Oysa ben care tiretenlerden ol-
mak istivorum.”

“Cok ilging, cok.” diverek sanki isin i¢ytiziinii anlamak
istercesine Sila'va bakiyordu Mualla Hanim.

“Neden bu konuva bu kadar ilgi duyuyorsun?”

“Ozel bir nedeni var, hocam.”

“Tabii, Silacigim, oziir dilerim.”

Sua nin annesinin kan kanseri oldugunu ve onun bu ne-
denle arastirmaci olmak istedigini Dilek'le benden baska
kimse bilmivordu. Yerine orurdugunda Sila’nin yiizii sapsa-
rivdi. Mualla Hanim bu konunun onu tizdigiini anlamis-
casina hemen Toprak'a déndii.

“Sovle bakalim, Toprak, senden ne haber?”

“Ben hukuk okuvacagim.”

“Harika! Neden?”

“Cunki toplumdaki esitsizlikler beni ¢ok rahatsiz
edivor.”

“Ve,” dive lafa atladi Melis. “Sen de kilicim1 kusanip disi
bir Robin Hood gibi zavallilan savunacaksin.”

Eee, Melis bu! Az onceki lafin alunda kalir mui hic.

Ama Toprak gayer sakin, “Evet, aynen oyle,” dedi. “Ta-
bii ki disi Robin Hood olmak gibi bir iddiam yok. Melis’in
fantezileri beni agiyor.”

Sintftan, “Oo00,” sesleri yiikseldi. Bu s6z diiellosu herke-
sin hoguna gitmisti.

Toprak devam etti. “Hukuk okuyup 6zellikle de haksiz-
liga ugrayan kadinlari savunmak istiyorum.”

“Aslan feministim benim,” dedi Burak.
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Burak't da duymamis gibi sozlerini siirdiirdii Toprak.
“Sanayilesme siirecinde olan roplumlarda en cok ezilenler
kadinlar ve genglerdir. Bilgi toplumuna gecene kadar da
bu boyle siirer gider. Ulkemiz bu siireci yasamakta ve ma-
dem bu beni rahatsiz ediyor, 0 zaman toplumun duyari
bir bireyi olarak ezilenlere yardim ederek kendimce katkida
bulunmak istiyorum.”

“Bravo,” diye bir alkis koptu. Bu, Toprak'in séyledikle-
rinden ¢ok etkilenmis olan Dilek’ti. Aslinda ben de Dilek'le
ayni fikirdeydim. Gelecekle ilgili, derinlemesine diisiiniil-
miis karar diye, ben buna derim iste. Tabii Sila'ninkini de
yabana atmamak gerek. O da enine boyuna diisiiniip yap-
misti segimini.

Ya sen, Serra Hanim? Eller aya gidivor, sen vava... Di-
sunmeliyim, derhal ve siddetle disiinmeliyim.

Dersin bittigini belirten miizik calmaya bagladi.

Mualla Hanim, “Bir dakika cocuklar, bir dakika,” dedi.
“Kafalarinizi karigturip sizi murtsuz ettigimi bilivorum ama
bu konuda son bir ey istiyorum sizden. Oniimiizdeki za-
man icinde, kendinize doniip icinizdeki sesi bulmaya ca-
lisin. Bu ses size beklentilerinizi, isteklerinizi, riivalanniz:
soyleyecektir.” Ve kosup tahtaya bir gevler vazmava basladu.
Bir yandan da dénmiis, bize sesleniyordu. “Bunu defreri-
nizin bir kosesine not edin ki, arada bir bakip diisiinesiniz.
Bugiinliik bu kadar.””

“Daha ne olsun, sevgili hocam,” dememek i¢in kendimi
zor turtum. Ve iste yazdiklar:

Kendi ayaklarinizin sistiinde saglam basmak istiyorsaniz;
once iginizdeki sesi bulun.
Bu, kendi yildizin: bulmak gibi bir seydir
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Ipinizdeki ses once cok 2aytfir, incecibotir,
duyamazsinz onu.

Ama siz yine de dinleyin.

Kend; iginize doniin ve derinliblerde sakls olan gercek dii-
siince ve istekleri yakalayn.

Ve onlar: izleyin.

Iste bu, sizin yildizinizdyr.

Prrltsstyla, wsilrisiyla size yol gisterecek olan yildizinas,

hatta ilk bagta

Harika, degil mi?

Yemekte gidip Toprak’m yanina oturdum. “Hayret bir
seysin!”

“Bu bir dvgii mi?”

“Hem de nasil.”

“Tesekkiir ederim.”

“Toprak?”

“Evet.”

“Ne yapacagini, hem de bu kadar ayrintili bicimde nasil
bilebiliyorsun?”

Agzindaki lokmayi yuttukean sonra, “Diisiinerek,” dedi.

“Ben de diigiiniiyorum ama yine de bilemiyorum. Hos
annem biliyor.”

“Ne diyor annen?”

“Ekonomi oku diyor.”

“Dua et, igletme oku dememis.”

“Niye 6yle dedin?”

“Cunkii simdi aileler bir igletme diye tutturdular da
ondan. Geger akce diye diigiiniiyorlar ya, ¢ocukta o ise
heves ya da yetenek varmis yokmus, hig arayip soran
yok.”
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“Annem ekonominin gok genis bir alani kapsadiginy, is
diinyasinda bana yararli olacagini séyliiyor.”

“Dogru,” dedi Toprak. “Tabii ekonomi sana gore bir
konuysa...”

“Iste ben de bunu bilmiyorum ya... Ama annemin yani
sira babamla Murat Eniste de ayni fikirde.”

“Bak s6yle de diisiinebilirsin.”

Bir umut, kulak kesildim.

“Yazin yapugin calismalar var ya...”

“Evet.”

“O galigmalar arasinda hosuna gidenler bir ipucu olabi-
lirama...” dedi ve benim igin duydugu caresizligi belirtirce-
sine i¢ini ¢ekerek, “deneyimin de 6yle az ki...” diye ekledi.

“Romeo ve Jillyet balesinde yer gostermek hosuma git-
migti.”

“lyi-ama, Serra, bu bir meslek degil ki...”

Birden, “Toprak,” dedim. “Bilmem bir ise yarar mi?”

“Soyle, sdyle.”

“Melislerle otellere gidiyordum bir aralar.”

Yiiziinden alayci bir giiliimseme gecti belirli belirsiz.

“Sonra bazen de dedemlerle gidiyoruz filan...”

“Serra, konuya girer misin?”

“Iste ben o zamanlarda hep, béyle bir yerde ¢alismak ne
giizel olur, diye diisiinmiisiimdiir.”

“Iste sana ipucu,” dedi Toprak.

“Ama béyle diigiindiigimiin farkinda bile degildim.
Simdi seninle konugurken aklima geldi.”

“Konuya yogunlastun da ondan.”

“Hay Allah, hayret bir sey,” deyip duruyordum. “Yani
simdi ben hayartaki beklentimi, meslegimi buldum mu?”
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“Amma da ugtun, dur bakalim. Sen otellerde ¢aligmanin
sana gekici geldigini animsadin. Hepsi bu.”

“Yani bir otelde ¢aligabilirim, yani turizm okuyabi-
lirim...”

“Neden olmasin? Eger istedigin buysa...”

“Disiinmem gerek.”

“Hah, soyle.”

Melis yanimiza gelip oturdu. “Neler kaynatiyorsunuz
bakalim. Oyle bir kaptirmigsiniz ki, diinya yikilsa farkinda
olmayacaksiniz. Iki saattir size el salliyorum.”

“Sinifraki konunun devamini konusuyorduk,” dedim.

“Aman sus, bir de yemekte ayni seyleri dinleyemem.
Patladim sikintidan. Hem size miithis bir haberim var.”

“Anlagilan anlatmadigin bir biz kaldik ki, kalkip burala-
ra kadar geldin,” dedi Toprak.

Melis, “Istemiyorsamz, anlatmam,” diyerek kalkacak
oldu. Hemen koluna yapisum. “Sen ona bakma, Melis,
hadi anlat.” En balli dedikodular ondadir.

“Suphi’nin bunalim nedeni ortaya ¢ikt1.”

“Yaa...” demisim hayretle.

“Yaa...” dedi Melis, biiyiik bir keyifle.

“Gergi,” dedim. “Aruk yavas yavas sinifta konugmaya
baglad1.”

“Sadece konugsmak mu, giillimsemeye ve 1slik bile c¢al-
maya baglad1.”

“lyilesiyor desene.”

“Farkinda misiniz bilmem, birkag giindiir Burak’la da
arasi eskisi gibi. Ben de ilk firsatta Burak’in yanina yanasip,
‘Gozin aydin,” dedim. ‘Ne demezsin,” dedi Burak. Yeniden
arkadagina kavustugu icin ¢ok mutluydu. ‘Derdi neymig?’
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diverek hemen konuya girdim.” Bunlart séyledikten sonra

bir kahkaha atc.

Alem kiz!

“Meger isin iginde is varmis.”

Ben Melis gibi glizel dedikodu anlatana hayatumda rast-
lamadim. Bizim Sirma bile onun eline su dokemez. Gozleri
fildir fildir, giliisii fikir fikir, bazen de kendi anlatuklarina
kendi heyecanlanip ayaklara firliyor ve hem taklit yapryor
hem de anlatiyor. Ustelik birini taklit ederken bir kdsede
duruyorsa, 6tekininkini yaparken hemen yer degistiriyor.
Ozetlemek gerekirse, sanki bir olay anlatilmiyor, bir piyes
sahneleniyor.

“Suphi’nin  suratsizZliginin  nedeni kink bir ask
hikayesiymis.”

“Vah, garibim.”

“Efendim, Suphi yazin bir kiza asik olmus. Kiz da buna
yliz verir gibi yapmis ya da bizimki 6yle zannetmis, orasini
bilemeyecegim. Sonra kiza ¢tkma teklif etmis.”

“Yaa...”

“Disiinebiliyor musunuz, bizim Suphicik. Neyse, kiza
¢ikma teklif etmis ve...”

“Hadi ama, sdyle sonra ne olmusg?”

“Kiz onu reddetmis.”

“Hay Allah!”

“Sadece reddetse yine iyi.”

“Dahasi mi1 var?”

“Evet; Suphi, neden benimle ¢ikmak istemiyorsun, diye
sormusg.”

“Bak salaga... Sana hayir demisler, daha ne karstiri-
yorsun.”
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“Nedenini bilmek onun da hakk:,” diyerek Toprak bile
bu dedikodu seansma kaualdi. “Sahsen ben bilmek isterim.”

“Ben canin cehenneme derim,” dedim.

Melis, “Eee, dinleyecek misiniz, dinlemeyecck misiniz?”
diye ¢tkugtr bize.

“Tamam, tamam, anlat hadi.”

“Suphi, neden benimle ¢ikmiyorsun, diye sorunca kiz
ne dese begenirsiniz?”

“Sen soylersen ogrenebilecegiz.”

“Hadi ama...”

“Kiz ona, ben siirekli sululuklar yapan, saklaban tipler-
den hoglanmadigim icin seninle ¢ikamam, demis.”

“Vay be!”

“Cok gaddarmis ama...”

“Ne kuzlar var, goriin bakin. Herkes biz mi?” diye he-
men kendine pay cikardi Melis. “Sahsen ben olabildigince
insanlan kirmamaya caligirim.”

“Demek onun icin aruk sinifta ne saka yapiyor ne de
tahtaya yazilar yaziyor.”

“Peki, bunlar1 Burak sana nasil anlattu? Yani eminim
Suphi bilinmesini istemez.”

“Insanlarin agzindan laf almay: bileceksiniz,” diyerek
capkinca goz kirpts Melis. Ve... hepimiz toparlandik, ciin-
kii Suphi’yle Burak yemek tepsilerini birakmak i¢in yani-
muzdan gegtiler.

“Duydular m1 acaba?” dedim. “Duydularsa ¢ok ayip
olur.”

“Yok, yok, merak etme. Ben onlarin gelisini gordiim,
duyacak gibi olsalards susardim. Ama sonugta Suphi aruk
bunalimdan ¢ikmsg gibi goriiniiyor.”
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“Fh, onemli olan da bu,” dedim.
Bu da bugiiniin dykiisiiydii.

4 Ekim, Pazar

Bugiin ailemi devlet giiciiyle otele gétiirdiim. Hem de Ci-
ragan Oteli'ne...

Toprak’la konustuklarimizin sonucunda bir kez daha
otele gidip yeni diisiinceler 151g1nda, kendimi sinamak is-
tedim. (Of, ne ciimle ama!) Tabii bizimkilere asil nedenimi
soylemedim, Syle ya, ortada fol yok yumurta yok. Bu iste-
gim kargisinda annem biraz sasirdi ama, “Madem icinden
geldi, pekal,” dedi ve dedemleri aradi.

“Serra Hanim bu pazar bir otele gitmek istiyormus.”
Boylece uzun goériigmelerden sonra ¢aya Ciragan Oteli’ne
gidilmesine karar verildi. Hem yeni bir yer gérecegim, hem
de gelecegimle ilgili konuda bir otele alict gozityle bakaca-
gim icin bayag heyecanliydim.

Ciragan Oteli ne kadar giizel bir yermis meger. Agac
boyundaki bitkilerle bambu koltuklar ve cigekli yasuklan
sera havasi vermisti ¢ay salonuna. Genis teraslar ve yiiz-
me havuzu denizle ig igeydi; oturdugumuz yerden gériinen
manzaraysa... muhtesemdi.

Dedem sordu. “Bu otele gelme fikri de nerden ¢ik?”

Anneannem ise her zamanki gibi, “Cocuk hakli. Arada
sirada béyle yerlere de gelmek lazim,” diyerek beni kollad:.

Onlar konusurken, ben ¢oktan diisiinmeye baglamigtim
bile. Béyle bir yerde galigmay: ister miyim, diye sordum
kendi kendime. Ve cevap bir yoyo topu gibi, hem de nasil,
seklinde geldi.
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“Beps bir ruvalete kadar gidecegim ™

“Kiz, daha yeni geldik,” dedi dedem.

Ve yine anneannem. “Canm sen de ugrasma su qocuk-
Ja,” diye onu susturdu,

Ashinda tavalet bahancydi, otwcli kendi bagima gezmcek
istiyordum. Agir adimlarla lobiye gegrim. Daniymada
(alisanlara bakum, ne kadar da gizel giyimli, havals kiz-
Jardi. Kendimi bir an onlarin yerine koyarak hayallere
daldim.

Bir turist bana bir s¢y soruyormus, ben mitkemmel bir
Ingilizce ve ok tath bir giillumsemeyle onu yanitliyormu-
sum. Ayrnica saglarim ve makyajim da kusursuzmus. Kar
gibi beyaz bir bluz, daracik lacivert bir etek giyiyormusum,
boynuma da kirmizs bir esarp baglamismisim. Sonra be-
nimle birikte ¢alisan o yakisikli delikanls bir espri yapiyor-
mus ve birlikee giiliiyormuguz.

“Size yardimci olabilir miyim?”

Opylesine hayallere dalmigim ki, danismanin 8niinde sa-
lak gibi duruyormusum meger. Hemen toparlanip, “Tele-
fon nerede acaba?” deyiverdim.

Geng kiz tam da hayalimdeki gibi bir giiliiciikle, “Ileri-
den saga déniin, orada,” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Ay, ne hog! Tabii telefon filan edecegim yokru, o anda
aklima geleni sdyleyivermistim. Ama yine de, hadi oralan
da bir géreyim diye tarif edilen yere yoneldim.

Genis koridorlar, yumugacik halilar, kiiciik diikkanlar,

bir telas gidip gelenler... Evet evet, dedim icimden, calig-
mak igin harika bir yer buras:.
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Masaya dondiigiimde dedem bu kez de, “Kiz, nerede kal-
Jin?” dedi. Bazen ne kadar lizumsuz yere ugrastyorlar insanla.

Annem, “Cay ve sandvi¢ ismarladik. Eger pasta isti-
vorsan, gidip oradan segmen gerek,” diyerek konuyu de-
gistirdi. Bu kez de pastalarin oldugu béliime yollandim.
Servis yapanlar gencecik kizlar ve delikanlilar. Goglslerine
adlarinin yazili oldugu kiigiik kartlar ilistirilmis. Onca ne-
fis goriiniislii pasta arasindan segcim yapmakta epeyce zor-
landiktan sonra cilekli pastada karar kildim, ama bu kez de
aklim 6tekilerde kalds.

“Anne,” dedim. “Bak serviste ¢alisanlarin adlari yazili
gogilislerinde.”

“Onlar stajyerler...”

“Oyle mi?”

“Evet, onlarin hepsi turizm 6grencisi. Oteller aruk staj-
yerleri de ¢calisuriyor ki, bu da hem 6grenciler, hem de otel
icin ¢ok iyi.”

Bak sen su ige!

Bizim masaya bakan kiz ¢ok sirindi. Ufak tefek, esmer,
galeryiizliiydii. Anneme fisildadim. “Ne olur sorsana, han-
gi okula gidiyormus.”

Annem, “Ilahi, Serra,” diyerek bana giildiiyse de geng kiz
yanimuza gelince sordu. “Siz hangi okulda 6grencisiniz?”

“Bogazigi Universitesi’nde.”

“Ama simdi okul dénemi degil mi?” Oyle ya...

Kiz bir yandan tabaklari, gatal bigaklar: yerlestiriyor, bir
yandan da bana cevap veriyordu.

“Staj donemimi daha ¢abuk tamamlayabilmek igin ki-
sin hafta sonlari da galistyorum. Bazi oteller bu konuda an-
layglilar, yani programi esnek tutuyorlar.”
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Annem. “Sizin okulunuz kac yilhik:™ dive sorulara de-

~I willik ama gelecek sene dort willik olacak.”

“Bu 15 vorucu degil mi. kizim?” dive bir soru da dedem-

Kz galumsedi. “Evet, gercekten cok vorucu.”

“Tzbii va. bartin gin ayvakta durmak kolay mi! Nasil
davansvorsun buna?”

“Isimi sevivorum. efendim.”

*Camim onlar geng, ne diye kendinle kiyashiyorsun,”
dive anneannem lafa kansu.

“Baska bir arzunuz var mi, efendim?”

“Havr, vavrum, tesekkiir ederiz. Haydi Allah kolaylik
versin,” dedi vine dedem.

Stajver kiz, “Tesekkiir ederim,” deyip masadan uzaklasu.

Onun arkasindan bakan dedem bagini iki yana sallaya-
rak, “Ne giinlerden ne giinlere geldik. Alayl( garsonlardan,
okumus, piril piril genglerin eline gecti bu igler de. Konus-
malan bile bambagka.”

“Hepsi dogru diizgiin aile gocuklari, gorgiileri var, bir
de egitim eklenince, iste boyle insanin i¢ini acan goriintii-
ler gikiyor ortaya.”

“Turizm sekeorii gok ilerledi, cok. Izmirde bu konuyu
Murar’la konusmugtuk da, bu yil her zamankinden ¢ok sa-
yida turist bekleniyormus. Ulkemiz giizel, bir de modern
oteller yapilip boyle elemanlar hizmet verince, neden bir
Ispanya olmayalim. Ispanya turizmle kalkinds, bizim on-
lardan neyimiz eksik.”

" “Biliyor musunuz,” dedim aruk kendimi tutamayarak.
“Belki ben de turizmci olurum.”
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“Hoppalaaa...” dedi dedem. “Bu da nereden aku
simdi?”

Annem hayrete bana bakiyordu. “Serra, boyle bir niye-
tin oldugundan bana hig s6z etmemistin.”

“Boyle bir niyetimin oldugundan ben de haberdar de-
gildim, annecigim. Ama ne bileyim, her otele gidisimde
burada calismak ne giizel olurdu, diye diisiiniiyorum. Iste
bu nedenle, belki de turizmci olurum, diye diisiintiyorum.”

“Bense, seninle konugmalarimizdan sanki ekonomiye
vonelecekmissin gibi bir izlenim edinmistim.”

*Onu da diigiinmiyor degilim.”

“Hah, iste dogru diiriist bir meslek,” dedi dedem.

“Ama dede, ekonomiyi sevip sevmedigimden emin de-
gilim. Annemin, senin ve Murat Enistenin onerileri dog-
rultusunda, ekonomi okumanin bana ¢ok yararli olacagina
inaniyorum ama ya dersleri sevmezsem? Neler okuyacagim
hakkinda fikrim yok ki... Kendimi bir bosluga bakar gibi
hissediyorum. Ayrica tam anlamiyla ne yapmak istedigi-
mi de bilmiyorum. Oysa sinifta benden baska herkesin iyi
kotii bir fikri var”

“Bak ne yapacagiz,” dedi annem. “Benim iniversitede
ekonomi dersleri veren bir arkadagim var. Seni onunla ta-
nigtiririm, titm sormak istediklerini sorarsin.”

“Anne,” dedim gitgide umutsuzluga kapilarak. “Ne so-
racagim bile bilmiyorum. Bilmedigim bir konu hakkinda
ne sorabilirim ki...”

“Olsun, yine de ona bir danigalim. Onca dgrencisi var,
eminim bize bir yol gosterecektir. Hem sen simdi soyle
bana, az 6nce s6ylediklerinde ciddi miydin?”

“Yani turizm konusunda m?”
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“Evet.”

Birden igimde ¢igekler agti sanki.

“Evet... Yani yine emin degilim ama Toprak bana bir
konuda sonuca varmak i¢in o konuda yogunlasarak dii-
sinmem gerektigini soyleyince, aklima hemen otellere her
gidisimde, burada calismak ne giizel olur, diye diigiinmiis
oldugum geldi. Hem bu konu géziimiin éniinde, ne yap-
uklariny, nasil ¢aligtiklarini gériityorum. Sonra hareketli bir
is, ofise kapanip kalmiyorsun, siirekli insanlarla berabersin.
Gelenler, gidenler, turistler, seyahatler... Ne bileyim, ¢ok
hoguma gidiyor.”

“Bu is ne kadar da yorucu, sen onun farkinda misin?”
dedi dedem. “Herkes tatil yapar, eglenirken, turizmciler ¢a-
ligiyorlar. Bak, az 6nceki stajyer de isinin yorucu oldugunu
soyledi.”

“Ayni zamanda da, isimi seviyorum, dedi.”

“Onu bunu bilmem,” dedi dedem. “Sen git avugla para

dék, yillarca dirsek ciiriit, sonra da ona buna hizmet et.

Kahvesini, ¢ayini ayagina goétiir.”
“Ama, dede, daha biraz 6nce o kiz1 6ve 6ve goklere ¢i-

kariyordun.”
“O benim torunum degil ki...” demez mi...

Manuga bakar misiniz.
“Tamam, Serracigim,” dedi annem, olas1 bir ¢atismay:1

onlemek istercesine. “Hem ekonomiyi, hem de turizmi
arastirinz. Sen de dyle karar verirsin.”
“Aslinda gabuk karar vermem gerek.”

“Neden?”
“Ekonomi okuyacaksam fen puanlarima, turizm okuya-

caksam sosyale agirhk vermem gerek.”
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“Sen simdi bir de dershaneye gitmeye baslayacakmissin,
oyle mi?”

“Evet, dedecigim. Hafta sonlar: sabahtan 6gleye kadar,
hafta iginde de aksamiistii gidecegim.”

Dedem anneme doénerek, “Yahu giinahur, parmak ka-
dar ¢ocuk bu kadar yiikii nasil kaldirsin?” dedi. “Hem daha
iki sene var, ne bu acele. Annesisin, bir sey soylesene.”

“Babacigim, maalesef simdi tiniversite sinavlarinda ba-
sarili olmak o kadar giiglesti ki, cogu 6grenci lise 2'de ders-
hanelere gitmeye basliyor.”

“Kimisi de 6zel dersler aliyor,” diye ekledim. Sonra an-
neme doéniip, “En ¢ok da neye tiziilityorum, biliyor musun
anne?” dedim.

“Neye canim?”

“Mualla Hanimla hafta sonu gezilerimizi, gecen do-
nemdeki gibi sik sik yapamayacagiz.”

“Merak etme, hem o, hem de sizler dyle planl prog-
ramh ¢alistyorsunuz ki, gecen dénemdeki kadar olmasa da,
yine bir seyler yaparsiniz.”

“Bana bak,” dedi dedem. “Yoksa bu hafta otele gidelim
diye tutturmanin altinda bu niyetin mi yatiyordu?”

“Senin goziinden de higbir sey kagmiyor, dedecigim.”

“Tabii, kacin kurrasiyiz biz,” dedi. Sonra da, “Seni seni,”
diyerek parmagini sallad: bana.

Anneannemle annemin jetonlariysa yeni diigmistii.
“Seni hinzir seni.”

“Omiirsiin Serra, ben ne diyeyim sana,” deyip duruyor-
larda.

Evet, bu pazarki aragtirma (!) gezim sonucu gelecekle
ilgili kararima dogru bir adim daha atmig bulunuyorum.
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Louisa May Alcottun Adigiik Kadimlar adli kitabina
basladim. Kardeslerden iki numarahsi yani Jo'yu kendime
benzettim. Azicik deligmen, kitap kurdu ve yazi yazmays
sevivor. Abla Meg hem giizelligi hem de anaghgiyla bana
Melis't haurlacti. En kiiclik kizkardes Amy ise siise diiskiin-
liigii ve kaprisli halleriyle, duymasin ama, bizim Sirma’ya
benziyor. Tam gonlime gore, goyle sular seller gibi okuya-
bilecegim bir kitap. Hay yagayasin sen, Toprak. Bu tig ki-
tabi bitirdikten sonra gecen yil aldigim karari uygulamaya
devam edecegim. Yani oradan oraya sigramayip okumala-
nmi bir gizgide gotiirerek bizim yazarlarimizin eserlerini
okumay: siirdiirecegim.

Az 6nce babaannem aradi. Sonra babam aradi. Ciineyt
a-ra-ma-di.

7 Ekim, Carsamba

Bu sabah Toprak sinifa girer girmez, “Serra,” diye seslendi.

Sonra hizli adimlarla yanima gelip oturdu, nefes nefe-
seydi. “Senin igin bir is ayarladim galiba.”

“Ne?” Saskinhktan dilimi yutacakum neredeyse.

“Dur biraz kendime geleyim. Geg¢ kalmayayim diye
merdivenleri dorder dorder ¢ciktim.”

“Tamam tamam. Once bir soluk al da, 6yle anlatirsin.”

Neyse, kendini kisa siirede topladi ve anlatmaya bag-
ladu.

“Benim ara sira galisugim bir turizm sirketi var, sahip-
leri giizel insanlar. Seninle konugtukran sonra onlar aklima
geliverdi. Hani sen turizm falan demistin ya, orasi da bir
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turizm acentast ya, su Serra bir siire orada calissa belki bir
fikir edinir, diye diigiindiim.”

“Harikasin, Toprak.”

“Sahi, memnun oldun mu?”

“Memnun olmak da ne demek, ugtum. Kizmayacagini
bilsem, boynuna sarilir, seni sapur supur éperdim.”

“Abartmayalim,” dedi hemen ve ekledi. “Yarin aksamiis-
tii icin randevu aldim. Birlikte gideriz, seni tanistinirim.
Sana uygun mu?”

“Uygun uygun! Ay Toprak, bu ¢ok iyi.” Sonra ona pazar
giini Ciragan Oteli'ne gidip kendimi tarugimt anlatum.
Beni dikkatle dinlerken, gozlerindeki begeniyi gormek, bu
kulunuzu ¢ok, cok mutlu etti.

Boylesine goklerde ugarken, DileK'in gozleriyle Sila'yr
isaret edisi hizimi kesti. Toprak'la konusmaya bir dalmigim
ki, onlarin yerlerine gectiklerini fark etmemistim bile. Te-
neffiiste Dilek’e sordum.

“Hayrola, Sila’nin bir sorunu mu var?”

“Hem de nasil.”

“Ferit'le mi ilgili?”

“Zeki kizsin vesselam.”

“Tarugmuglar mi yine?”

“Hem de ne bi¢cim!”

“Anlatsana Dilek, laflari agzindan cimbizla mi cekmem
gerek?”

“Bak, bu uzun bir hikiye, onun i¢in iyisi mi 6gle rati-
linde kantinden bir seyler alalim ve gidip bahgede yiyelim.”

“Bu sogukta m1?”

“Canmim, kara kigta degiliz ki... Hem bahcede bizi kimse
rahatsiz etmez.”



“Bak, o konuda haklisin.”

Ve liglimiiz 6gle tatilinde kantinden birer sandvig alarak
ceketlerimizi giyip bahceye siiziildiik. Sila'nin ¢ok lizgiin
oldugunu anlamak icin kahin olmaya gerek yoktu. Yiizii
sararmisti zavallimin.

“Stlacigim, ne oldu?” dedim. Sila gibi efendi, akills ve iyi
huylu bir kizin tiziilmesi ne biiyiik haksizlik. Ote yandan,
bol kusurlu Aylin’le Simten giiliip oynuyorlar. Bu tiir bir
adaleti anlayan beri gelsin.

Gozlerinden ip gibi yaglar inmeye baglada.

“Canim benim,” diyerek sarildim ona. “Ne olur aglama.”

O da bana sarilarak hickirmaya basladi. “Bana vurdu,
Serra.”

“Ne...” Sla’y1 geriye dogru itip yuziine baktim. “Sen ne-
ler soylilyorsun?”

“Bana vurdu. Tarugsirken oyle bir tokat atu ki...” dedi ve
yine higkiriklara boguldu.

Donup kalmisum. Bu tip 6ykiiler duyuyoruz, daha
dogrusu gazetelerde okuyoruz ama ¢evremde, benim ¢ev-
remde, benim arkadaglarim arasinda béyle bir olay1 yasaya-
cagima hi¢ ama hig ihtimal vermezdim.

Dilek ise, Sila'nin arkasindan bana bakip bagini salliyor-
du iizgiin lzgin.

“Hayvan herif...” dedim, kendimi tutamayarak.

Sila bir stire daha agladiktan sonra anlatmaya basladi.

“Biliyorsun, dershaneye yazildim. Bunu ona séyleyince
kiyametler koptu.”

“Ne dedi?”

“Ne liizumu varmig, evde de galisabilirmisim. Ben oraya
surf erkeklerle bir arada olmak i¢in gidiyormusum.”
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“Ay, inanmiyorum! Peki, sen simdi de erkeklerin arasin-
dasin, ¢ekip okuldan da alsin bari.”

“Zaten okuldakilere de bozuluyormus ama sabrediyor-
mus, liseyi bitireyim diye.”

“Sag olsun, ne kadar da anlayisliymis.” Yani oyle abes
bir su¢lamaydi ki... Sila kim, karsi cinsle kirigtirmak kim...

“Ben, yine de sakin olmaya calisarak, ‘Feritgigim, de-
dim. ‘Biz birbirimizi seviyoruz, benim bagkalarina bak-
mam mimkiin degil.””

“Peki, o zaman ne dedi?”

“‘Beni sevsen, bu kadar tizmezdin ve ailemin karsisinda
kiiciik diigiirecek davraniglarda bulunmazdin,’ dedi.”

“Ailesi bilmiyor bile iliskinizi.”

“Bu yil okuldan mezun olunca ailesine s6yleyecekmis.
Isini kuracak, ben de liseyi bitirince evlenecekmisiz. Ben
bu arada kurslara, hele hele iiniversiteye gidersem, ailesi
onun bir erkek gibi davranmadigini diisiintirmiis.”

“Inanilir gibi degil. Bu devirde hala béyle disiinenler
var demek.”

“Ben de artik kizdim ve kimsenin hayaumiz yonlendir-
meye hakk: olmadigini, ayrica ¢ocuklugumdan beri arag-
tirmact olmayi hayal ettigimi ve bundan da vazgegmeyece-
gimi séyledim.”

Kendimi tutamayip, “Aslanim benim,” dedim ama Sila
yeniden aglamaya bagladi.

“Iste 0 zaman, ‘Demek sen bana karst geliyorsun,’ diye-
rek bir tokat att1.”

“Eli kirilsin!”

“Oyle sasirdim ki, Serra, donup kaldim. Béyle bir seyin
benim bagima gelecegini soyleselerdi, diinyada inanmazdim.”
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“Sonra ne yaptn?”

“Ne vapacagim, kalkip oray1 terk ettim.” Ipleri kopmus,
zavalli bir kukla gibi orada dylece oturuyor, 1slak mendilini
didikleyip duruyordu.

“Onunla iligkini derhal ama derhal kesmelisin.”

Dilek, “Ben de ayn: seyi séyledim,” dedi.

Sila susuyordu, dyle perisan bir hali vardi ki...

“Canim benim,” dedim onu kucaklayarak. “Hadi
iizme kendini. At bu gocugu hayatindan, rahat rahat oku-
luna, dershanene git, sonra da oku, esasli bir bilim insani
ol. Hepimizin senin gibilere gereksinimi var, dyle degil
mi, Dilek?”

“Tabii ya,” dedi Dilek. “Hem bir erkek icin béyle agla-
maya deger mi?”

Ders baglayana kadar Sila'y1 teselli etmeye calisuk, sonra
da hep birlikte iceri girdik. Ne yalan soéyleyeyim, ylesine
soke olmugtum ki, 6gleden sonra derslerinin hi¢birine ak-
limi1 veremedim.

Son ders de bitmis, Sila'yla birlikte kapiya dogru yiirii-
yorduk ki, Dilek feryat etti. “Aman Tanrim!”

“Ne var?” diyerek sigradim oldugum yerde.

“Ferit!”

“Ne olmug Ferit'e?”

“Gelmis! Kapida bekliyor.”

Sila’ya baktim. Benzi kiil gibi olmustu.

“Sunu gostersene bana.”

“Iste,” dedi Dilek. “Su uzun boylu, sarigin ¢ocuk.”
“Sari giyan!”

Sila, “Simdi ben ne yapayim, cocuklar?” deyip duru-
yordu.
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“Konusma onunla,” dedim. “Istersen Dilek’le biz gidip
onun agzinin payint bir giizel verelim.”

Ama Ferit, Sila'y1 gormiistii. Kosaradim bahceye girdi
ve ne oldugumuzu anlayamadan yanimiza geldi.

“Stla!” Onun da yiizii allak bullake. Sila hic cevap ver-
medi. Afferin kizim, dedim icimden. Devam...

“Sila, affet beni. Ne olursun affet.”

Yine Siladan ses yok.

“Listfen biraz yiiriiyelim, sana soyleyeceklerim var.”

Dilek’le birlikte Ferit'e dylesine 8ldiiriicti bakislar au-
yorduk ki, sonunda bizi fark etti.

Uzanip Silanin elini tuttu. “Sana yalvaniyorum, liitfen
beni dinle. Inan 8lmek istiyorum, o kadar tizgiinim.”

Iyi, dedim icimden. Git ve 6l. Kimin umrunda.

Sila, “Konusacak bir sey yok,” dedi.

Dayan Sila dayan, diye bagiriyordum i¢imden.

“Liitfen, beni bir kez dinle. Biliyorum, senden hi¢bir
sey istemeye hakkim yok ama ne olursun beni dinle.”

Sila yiirtimeye basladi, biz de yaninda. Bir an 6nce ser-
vise binsek de gitsek diye dualar ediyordum icimden. Ferit
ise sakiz miibarek, bizlerle birlikte yiiriiyor, Sula'ya yalvar-
may1 surdiiriiyordu.

“Askimizin hatr icin. Son bir kez beni dinle, sonra ne
karar verirsen kabul edecegim. Liitfen, Sila, yalvartyorum.”

“Tamam,” dedi Sila.

Dogru duydum mu, diye déniip ona baktm.

“Cocuklar, ben Ferit'le biraz konugacagim.”

“Ama, Sila...”

“Tamam canim, beni merak etmeyin.” Ve... Ferit’le bir-

likte okul kapisindan cikip gittiler.
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“Inanabiliyor musun?” dedim Dilek’c.

“Le, kolay degil, onca yilhk biyiik ask...” demez mi Di-
Ik de...

“Kizim, sen kimden yanasin?”

“Serra, ben de senin kadar kizginim ama olaya bir de
onlarin agisindan bak.”

“Hi¢ de sevmem su, olaya o agidan bak, bu agidan bak,
laflarini. Adam resmen dayak atrmig, var mi bunun bagka
bir aciklamasi?”

Dilck sesini ¢ikarmayinca, hirsimi ondan ¢ikarircasina
devam crtim. “Ama Sila ne yapu, kuzu kuzu onunla gitti.”

“Canim sadece konugacaklar, belki de Sila bu isi bitirecek.”

“Zaten bitiremezse, ona hig actmam aruk. Yesin dayag:
otursun agag.”

“Sen de iyi acmasizmigsin ama...”

“Kim? Ben mi acimasizzm? Hayrert bir gey, valla. Adam
kiza attyor tokads, kiz aghyor, inliyor, sonra da adami gé-
riince gevseyiveriyor, upis upis pesinden gidiyor. Sevgili
arkadas1 da buna alkis tutuyor. Ve, biitiin bu olaylar icinde
acimasiz ben oluyorum.”

“Tamam tamam, kizma artik,” diyerek Dilek beni sa-
kinlestirmeye ¢aligti.

Eve geldigimde hala burnumdan soluyordum. Tam so-
yunup dokiinmiis ders ¢aligtyordum ki, telefon ¢aldi. Belki
de Ciineyt'tir diye bir kosu kopardim telefona dogru. Ara-
yan Dilekdi.

“Serra, Sila bizi evine gagiriyor. Acaba gelebilir misin?”

“Diugiin tarihine karar vermisler mi?”

“Birak dalga gecmeyi. Ferit'le konugtuklarint anlatmak is-
tiyor. Annesine, ders aliymak icin gelecegimizi séyleyecek.”
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“Dur, bir anneme sorayim. Gecenin bu saatinde ben
kendi bagima oralara nasil giderim?”

“Ben babamla konustum, o bizi birakip sonra gelip ala-
cak. Seni de evine biz birakiriz.”

“Dilek, senin harika bir baban var.”

“Eh, fena sayilmaz,” diye fikirdad:.

Bir kosu anneme gittim, tabii ona daha 6nce Sila'nin
oykiisiinii anlatmis oldugumdan, Sila’nin bizimle dertles-
mek istedigini ve de DilekK’in babasinin bizi gotiiriip getire-
cegini soyleyince, izni kopardim.

“Tamam,” dedim DileKe.

“Geliyorum.”

“Harika!”

“Ne zaman gelip beni alacaksiniz?”

“Yarim saat icinde orada oluruz.”

“Oldu, bekliyorum.”

Yolda Dilek bana, “Serra, neler hissettigini biliyorum
ve sana hak veriyorum ama bakarsin barigmislardir, Sila’yla
konusurken dilini tut, e mi, canim benim,” diyerek gidima
bir ¢imdik att1.

“Aman, bana ne,” dedim. “Ne haliniz varsa goriin.”

Béylece ders ¢aligma bahanesiyle Sila'nin odasina dolus-
tuk. Gozleri hala kipkirmiziydi ama yiizii gitlityordu. Hay-
ret bir sey!

“Ferit’le uzun uzun konustuk.”

Aldigim karar geregi, dilimi simsiki tutuyordum, “Ben-
den oziir diledi. Agkinin bityiikliigiinden béyle kiskanclik
yaptigini ama hatasini anladigini ve bir daha asla, asla kus-

kanglik yapip beni kisitlamayacagina s6z verdi, hatta yemin
etti.”
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Sus Serra, diye yutkundum.

“Ona, okumak istediginmi yineledim. ‘Madem o kadar
istivorsun, peki, senin dedigin gibi olsun. Yerer ki, beni bi-
rakma, beni terk edersen kendimi sldiirtiriim,” dedi.”

Icimden gegenleri sovlememek icin gergekten biiyiik sa-
vag verivordum.

Sonra giilimseverek, “Yani aruk dershaneye de gidece-
gim, sinavlara da girebilecegim,” dedi.

Aruk dayanamadim, zoraki bir giliiciikle, “Aman ne
ivi,” dedim. “Peki, sana atug tokadi nasil agiklads?”

Sila'nin viiziindeki giiliimseme soluverdi. Ayni anda Di-
lek de bana dik dik baku.

“Cok korii bir cocukluk gecirdigini anlatt. Babast onu hep
dovermis, annesi de pek sevecen degilmis. Ayrica...” Séyle bir
duraksad ve alcak sesle, “Babasi annesini de dévermis,” dedi.

[deal aile, dememek icin resmen dilimi 1sirdim.

“Biitiin bunlar benim {izerimde cok derin izler birak-
u ve farkinda olmadan ben de ayn1 davranis i¢ine girdim.
Simdi diisiindiikce, kendimden ¢ok utaniyorum ama senin
yardiminla eminim diizelebilirim,” dedi.”

Yiiziindeki ifade yine yumusamistu Sila’nin. Anlatmaya
devam etri. ““Bana liitfen bir sans daha ver. S6z veriyorum,
seni bir daha asla tizmeyecegim,’ dedi. Iste boyle, cocuk-
lar...” Bir an durdu ve ekledi. “Onu ¢ok seviyorum ve sani-
nim ona destek olursam, bu sorunlarin Gstesinden gelebi-
liriz. Ayrica o da beni ¢ok seviyor. Hem kusurlarina kargin
¢ok iyi huylari da var. Onu, bir sans vermeden, hayatimdan
silip atmay goze alamadim.”

“lyi etmigsin,” dedi hemen Dilek, benim bir sey soyle-
memi engellemek istercesine.
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“Sen ne diigliniiyorsun, Serra?” Sila o hiiziinli bakisla-
rini bana gevirmisti.

Ne diyeyim, ben de genel havaya uydum. “Bence de iyi
etmigsin ama ya bir daha ayni seyler olursa...”

“Yok yok, bana soz verdi.”

“Oyleyse mesele yok.”

Ben bunlan soyleyince Sila ferahlamiscasina icini gekti
ve giiliimsedi. “Ay, 6yle mutluyum ki ¢ocuklar...”

Bilmem neden, o anda arkadagima o kadar acidim ki...
Canim Silacigim, umarim ¢ok mutlu olursun; mutlulugu
en fazla hak eden, iyi kalpli, iyi huylu arkadagim benim,
diyerek onu kucaklamak gecti icimden.

DilekK'in babasi gelmisti. Sila kapida bizi gegirirken,
“Geldiginiz icin ¢ok tesekkiir ederim, gocuklar,” deyip du-
ruyordu. “Hadi yat da, bir giizel uyku cek,” diyerek onu
optiim. “Hem de nasil,” dedi. Gozlerinin ici giiliiyordu.

Yaa sevgili defterim, iste boyle.

8 Ekim, Persembe

Sabahleyin kahvaluda annem, “Neler olup bittigini bana
anlatmayacak misin?” deyince, icimi dokmek istercesine
her seyi teker teker anlarum. Hele de Ferit'in babasinin
annesini de dévdiigiinii ve Sila'ya aulan tokad: dinlerken,
o da benim gibi kotii oldu. “Aman Tannm,” diye séylendi
kendi kendine.

“Inanabiliyor musun, anne,” dedim. “Bunlar bizim
gevremizdeki insanlar, hallerine baksan uygar kisiler zan-
nedersin. Ornegin, Feriti diin tanidim. Biitiin bu olanlan

231



bilmesem, onu pekald da bizler gibi bir geng diye ditgiiniir,
sevdigi kiza tokat atabilecegini akhimim ucundan bile geqir-
mezdim.”

“Serracigim, ashnda bu dayak olayr en ummadigin yer-
lerde, en ummadigin kigiler tarafindan da yapilabiliyor,
Benim bﬂir arkadagim kocasindan siirckli dayak yedigi icin
ayrildi. Ustelik kocasi iiniversitede ogretim gorevlisiydi.”

“Inanmiyorum. Hem de bu kadar cgitimli bir insan.”

“Evet,” diye bagint salladr annem. “Kizcagiz dayak ye-
digini yillarca ailesinden ve arkadaglarindan, utandigt igin
saklamis. Sonunda canina tak etmis de boganmug.”

“Neyse ki,” dedim. “Sila’ya bir daha béyle bir sey olma-
yacagina sz vermis.”

Annem dudagini biiktii. “Ben olsam o sozlere fazla bel
baglamazdim. Onda o kafa, o tutum varken...”

“Soz vermis, yeminler etmis.”

“Keske soziinde durabilse,” dedi annem, ama pek de
inanmig goriinmilyordu. “Bak, Serracigim, insanlar ney-
se odur, kolay kolay degisemezler. Bir insanla evlenmeyi
diisiindiigiinde, onu bu haliyle, béylece begeniyorum, di-
yorsan ne 4la. Ama onu degistiririm diye yola ¢ikiyorsan,
cogunlukla bunun sonu diis kiriklig1 olur.”

“Yani simdi Sila bosuna mi ugragtyor?”

“Hi¢ kimse icin kesin konugsulamaz tabii. Ferit ¢ok
geng, belki de kendini degistirebilir. Ama ben yine de, her-
kes neyse odur, diye diisiiniiyorum,” dedi ve ekledi. “Tec-
riibe konusuyor.”

“Yani ona bir sans tanimakla hata mi etti?”

“Hay1r,” dedi annem. “Hem Ferit’e bir sans tanimig
oldu, hem de ilerde igler yolunda gitmez de bu iliskiyi sona
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erdirmcek zorunda kalirsa, en azindan kendi kendine kars:,
ben her seyi denedim, diyebilir. Bence arkadagin Sila ev-
lenme konusunda acele etmemeli, hele boyle bir durumda
cok, cok iyi diisiinmeli. Ayrica yast da o kadar kiigiik ki
boyle konular igin...”

Iste béyle bir kahvaltt sohbetiyle baslayan giiniim,
Topral’la birlikte gittigim is goriigmesiyle noktalandi. Ge-
lelim daha i¢ acic1 haberlere...

Okul ¢ikisi Toprak’la birlikte Alga Tur'un yolunu tut-
tuk. Gidecegimiz acentanin ismi Alga Tur'mus, sahibi de
Bella isimli bir hanimmis. Bir dolmusa binip Taksim’e
cikeik.

“Yerleri merkezi,” dedi Toprak. “Boylece gidip gelmesi
kolay oluyor.”

Biraz daha yiiriidiikten sonra iizerinde kocaman harf-
lerle Alga Tur yazili bir tabela gordiim. “Geldik galiba,”
dedim.

“Evet.”

Kalbim kiit kiit atmaya baslad.

Toprak biiyiik, camli kapiy: itip iceri girdi, ben de pe-
sinden. Ince bir ¢ingirak sesi geldigimizi igerdekilere du-
yurmustu. Yan yana dizilmis modern goriiniimlii masalar-
da galisanlardan biri bagini kaldirip bize bakti. Toprak ona
yonelerek, “Bayan Bella’yla randevumuz var,” dedi.

“Bir dakika, haber vereyim,” diyen kiz yerinden kalkip
icerlere dogru kayboldu.

“Eger ige alinirsan, sen de o masada oturup telefonlara
bakacaksin,” diye ilk bilgileri verdi Toprak. Bense dilimi
yurmus gibi etrafima bakiniyordum sadece. Diger masalar-
dakiler, kargilarina oturmus kisilerle konuguyor, bilgisayar-
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larina bakarak sorulart yanithyorlardi. Onlary isarct cderck
fisldadim. “Ne yapiyorlar?”

“Seyahate gideceklerin rezervasyonlarini yapip bilet ke-
siyorlar.”

Galan hafif miizik, duvarlardaki gesitli iilke posterleri
ve biiyiik yesil bitkilerle dinamik ve aydinlik bir calisma
ortamt yaratilmigti. Simdiye kadar gittigim ofisler, yani
gerek okuldakiler, gerekse bazi belgeleri almak igin gitrik-
lerimiz, demir dosya dolaplari, tozlu kagit yiginlar: ve bos
duvarlariyla insanin igini karartan asik suratli yerler ve ben
de boyle yerlerde ¢alismayr hi¢ mi hi¢ istemiyorum. Oysa
burasi ne giizel. Insan kendini tatildeymis gibi hissediyor.
(ahganlar da geng ve giiler ylizlii insanlar.

“Ayakta durmayin, buyrun soyle oturun,” diyerek
bir baska kiz bize karsisindaki bos koltuklar isaret etti.
Toprak’la hemen yerlestik. Kizin masasinun {istiinde neler
vardi neler. Bir kere bilgisayar vardi, sonra tizerinde Hawaii
yazan kupanin icinde renkli ve gesitli kalemler, kiiciik bir
saks1 mor menekse, masa lambasina tutturulmus kirmizi
papyonlu minik oyuncak ay: ve dogal olarak bir dolu renk-
li dosya, kdgitlar... Telefonun ahizesini omzuyla kulaginin
arasina sikigirmig, bir yandan konusuyor, bir yandan da
bilgisayar ekranina bakarak notlar aliyordu.

“O tarihte yer yok, efendim. Isterseniz sizi yedek listeye
alalim. Tamam, yer acilir acilmaz ben sizi ararim.”

“Bayan Bella sizi bekliyor.”

Bu sozler iizerine ayaga firladik ve yan taraftaki cam bol-
meye alindik,

“Hos geldin, Toprak, nerelerdeydin?” Agik kumral
sacli, mavi gozlii, gok hos bir hanim yerinden kalkip
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Toprak’t 6ptii. Sonra, “Sen de Serra olmalisin,” diyerek
bana déndi.

“Evet,” gibi bir seyler geveledim agzimin iginde.

“Buyrun, oturun. Evet, size nastl yardimct olabilirim?”

“Arkadasim Serra turizm sektoriine ilgi duyuyor. O ne-
denle burada bir siire calisip fikir edinmek istiyor.”

“Demek turizme ilgi duyuyorsun, Serra?”

“Evet.”

“Bak bu harika,” diyerek bir kahkaha atti. “Bence diin-
yanin en giizel meslegi ama sen bana bakma, ne de olsa
tarafsiz olamam bu konuda.” Sonra ciddilesip, “Okullar
basladigina gore ¢alisma saatlerin kisith olacak,” dedi.

“Evet,” dedim yine baston yutmus gibi. Ay, neden dogal
olamiyorum ben?

“Hangi saatlerde calisabilirsin?”

“Dershaneye gittigim igin ancak cumartesi ve pazar &g-
leden sonralari calisabilirim.”

“Emin misin?” diyerek bana dogru egildi. “Kendine hi¢
zaman kalmayacak.”

“Eminim,” dedim kararli bir sesle.

“Oyleyse baslangig olarak cumartesileri gel, gok sikigik
oldugumuzda seni pazar giinleri de cagiririz.”

Oturdugum yerde dimdik durdugumdan midir nedir,
beni rahatlatmak istercesine giilimsedi. “Senin cumartesi-
leri gelmene, en ¢ok bizim sekreter sevinecek.”

“Ben ne yapacagim?” Allaha siikiir, aklima dogru diiriist
bir soru gelmisti.

“Simdilik sadece telefonlara bakip not alacaksin. Daha
sonra bagka isler de verebiliriz, ornegin, havaalanina gidip
gelecekleri kargilayabilirsin.”
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“Cok tegekkiir ederim.”

“Rica ederim, Serra. Bir zamanlar ben de égrenciydim
ve caligma arzusu igindeydim. Onun igin neler hissettigi-
ni bilivorum. Zaten bu nedenle bagvuran bir dgrenciyse,
elimden geldigince yardime1 olmaya ¢alisiyorum. Yakin za-
manlara kadar bu tiir caligmalar1 Gniversitelilerle yapardik;
ama sizler isi lise diizeyine indirdiniz ki, bence bu olumlu
bir asgama.”

“Ne zaman baglayabilirim?”

“Sen ne zaman istersen.”

“Bu hafta sonu gelebilir miyim?”

“Gayet tabii. Ha, unutmadan, eger stnavlar nedeniyle
stkisacak olursan, bize 6nceden haber ver ki, biz de ona
gore ayarlayalim.”

“Tabii, mutlaka sizi arar, bildiririm.”

“Cok giizel, Serracigim, anlagtik. Sana ddeyecegimiz
kiiciik bir maas da olacak tabii.”

O kadar heyecanliydim ki, parayr marayr unutup git-
mistim. “Her sey konusulduguna goére, aruk gidebiliriz,”
dedi Toprak.

Ikimizin de elini stkan Bayan Bella, “Arada sirada ugra,
Toprak,” diyerek bizleri ugurladi. Tam kapidan ¢ikiyordum
ki, bir acele geri dondiim. “Saat kagra burada olmamu isti-
vorsunuz?”

“Saar iki iyidir.” Telagli halimle egleniyor gibiydi Bayan
Bella.

Digant gikugimizda, Toprak’in kolunu gekistirerek zip
zip zipladim. “Aruk bir igim var, Toprak, artik bir isim var.”

“Sakin ol.”

“Aslinda haftada bir kez ise gitmek hic de fena degil.”
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“Sana sdyledigim gibi, onlar glizel insanlar. Kim kalkar
da bir 6grenciye bu kolaylig1 gosterir.”

“Haklisin, Toprak. Ay, inanmiyorum! Annem cok sasi-
racak, dedemse, ¢ok yorulacaksin, diyecek.”

“Gergekten de kendine zaman kalmayacak.”

“Aman, zamanim olup da ne yapiyorum sanki. Tek tiziile-
bilecegim, Mualla Hanimin programlarini kacirmak olacak.”

“Bu yil gegen seneki gibi sik ve kapsamli programlar ya-
pilabilecegini hi¢ sanmiyorum. Herkes ya dershaneye gidi-
yor ya Ozel ders aliyor.”

Duraga gelmistik. “Hadj, iyi giinler,” dedi Toprak.

“Cok, cok tegekkiir ederim, Toprak.”

O aldirmaz haliyle, “Yarin goriisiiriiz,” dedi ve ellerini
ceplerine sokarak hizls hizli yiiriiyiip gitti.

Bilmem soylememe gerek var mi, annem pencerede
dikilmis beni bekliyordu. “Anlat bakalim,” dedi ben iceri
girer girmez.

Boylece is goriismemi (6hom) kelimesi kelimesine an-
lattim.

“Cok giizel. Kutlarim seni, Serra,” deyince de bir si-
sindim, bir sisindim. “Ama bana bir konuda s6z vermeni
istiyorum,” der demez, “Dur anne, sen sdylemeden, ben
soyleyeyim. Eger ders ¢alismama engel olursa, bu isi bira-
kacagima serefim iizerine s6z veriyorum,” dedim.

“Maymun seni!”

“Hem, anne. Bayan Bella sinav zamani, 6nceden haber
verdigim takdirde, ise gitmeyebilecegimi soyledi.”

“Bak, bu iyi.”

“Ayrica sonsuza dek galismayacagim ki. Benim istedi-
gim, turizmi sevecek miyim sevmeyecek miyim diye bir
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fikir edinmek. Zamamim ve kosullar uygun gittigi stircce
giderim, baktum sikildim ya da zorlaniyorum, o zaman Ba-
yan Bella'ya 6nceden haber verip isi birakirim.”

“Simdi oldu,” dedi annem, ferahlamiscasina.

“Ah anne, su dershane olmasaydi, ne giizel tiim hafta
sonu ¢ahsirdim,” dedim i¢imi gekerek. “Ama dershaneye
gitmesem, bu sefer de herkes calisiyor, ben geri mi kaliyo-
rum diye icim i¢imi yerdi.”

“Benim bu kizim da her geyi ayn1 anda yapmak ister,”
diverek gozlerini devirdi annem.

Aksam telefon calds, tabii bende yine bir kosturma. Ara-
yan Sirma’ydu.

“Aaa, sen misin, Sirma?”

“Yoksa baska birini mi bekliyordun?”

“Benimle dalga gecme. Hem bak bugiin neler oldu,” di-
verek ona kiiciik seriivenimi anlattum. |

“Bak bu turizm fikrini tuttum.”

Sirma kolay kolay bir seyi begenmez. Onun i¢in bu s6z-
lere pek bir mutlu oldum. Hemen hayallere dald1 Sirma.
“Seni gérebiliyorum. Bir otelin miidiresi olmugsun.”

“Ilahi, Sirma,” diye kikirdadim.

“Cok giizel bir odan varmig, manzarasi da goz aliciymus.
Masanin iizerinde ince kristal bir vazo ve vazoda her giin
tazelenen bir adet giil bulunurmusg.”

Ilk kez Sirma’nun diislerini sinirlenmeden dinliyordum,
hem de agzim kulaklarima vararak.

“Sen ¢ok sik tayyorlerle ise gidiyormugsun ve hep yanin-
da tagidigin diziistii bilgisayarin varmis. Her sabah saat on
birde sekreterin sana incecik bir porselen fincanda neskafe-
ni getiriyormus.”
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Tam da bulutlarin Gstiinde uguyordum ki, Sirma’nin,
“Tamam  anne, kapatuyorum,” bagirusiyla riiyalar
aleminden gergegin sert zeminine kiit diye digtiim.

“Annem, seni ve anneni Spiiyor... hadi kapatiyorum,”
demesiyle, “Dur, dur. Ciineyt aramads, ne yapacagiz?” diye
bagirdim.

“Su anda bir sey sdyleyemem. Ben diisiineyim, sen de
biraz daha bekle.”

“lyi ama kag giindiir bekliyorum.”

“Kapattyorum dedim ya, anne... Hadi Serra, yine gorii-
stirliz. Merak etme, ben mutlaka bir ¢6ziim bulacagim.” Ve
telefon kapandi.

Ciineyt aramayali tam bes giin oldu. Cumartesi giiniiy-
se tam bir hafta olacak. Off, of... Neyse, yeni is gorlsme-
min getirdigi keyfi bozmaya hi¢ niyetim yok.

Ne giizel! Bir turizm acentasinda, sadece telefonlara
bakmak icin de olsa, calisacagim. Havay: koklayacagim,
obiir ¢alisanlari, yani asil calisanlan izleyip bu meslek hak-
kinda bilgi edinecegim. Ve hafta sonlanm ¢ok daha anlam-
h olacak. En azindan benim igin bu boyle. Hem para da
kazanacagim. Acaba ne kadar 6deyecekler? Keske Topraka
sorsaydim, ona ne verdiler acaba? Acaba ise giderken nasil
giyinmeliyim?

Su Ciineyt adam olsayd:, simdi onu arar, bu biiyiik se-
vincimi onunla paylagirdim. Evet, bugiin Ciineyt’i bir ke-
nara birakiyor, onu diisiinmiiyoruz. Varsa yoksa Alga Tur.
Geg olmasa Sila’yla Dilek’i arar, onlara anlaurdim. Aruk
yarin okulda anlatirim.

En biiytik Alga Tur!
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15 Ekim, Cumartess

Muithis bir gindi!

Dershaneden gelir gelmez, dolabimin karsisina gegtim.
Yeni isime piruk kotumla gidecek halim yoktu ya... Bir
siirll sey denedikten sonra gri etegime, kirmizi dik yakal
kazagima karar verdim. Naylon ¢oraplarimi giyip algak to-
puklu pabuglarimi da ayagima gecirdikten sonra aynanin
karsisinda durup kendimi inceledim. Gérintgiim hi¢ de
fena degildi. Ozellikle kotlar ve kazaklardan sonra kendimi
bayagi stk buldum.

O sirada annem odaya girdi. “Ooo Serra, ne kadar de-
gismissin. Bak dogru diiriist giyinince ne hos oldun. O ka-
dar soylityorum, dilimde tiiy bitiyor ama anneyiz ya, lafi-
muzi kimse dinlemiyor.”

“Tamam anne, tamam.”

“Yani bir giin senin su kotlarin1 alip ¢6pe atacagim.”

“Eger dyle bir sey yaparsan, seninle 6miir boyu ko-
nusmam.”

“Ama bak ne giizel olmugsun. Ne olur, bari hafta sonlan
boyle giyinsen.”

“Anne, sekilde goriildiigii gibi, gerektiginde etek giyiyo-
rum, degil mi?”

“Hele siikiir.”

“Anne?”

“Efendim.”

“Acaba kirmizi tagh kiipelerimi taksam mi?”

“Neden olmasin?”

Hemen kogup miicevher kutumu kucagima boca ettim
ve kiigiik kirmuzt tagh kiipelerimi, alip alip da takmadigim
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onca incik boncugun arasindan bulup gikardim. Kulaklar-
ma taktiktan sonra anneme doniip sordum.

“Nasilim?”

“Harika gortiniiyorsun.”

“Hadi, ben gidiyorum.”

“Serra!” diye seslendi annem arkamdan. “Gecikecek
olursan sakin kendi basina gelmeye kalkma. Bana telefon
et, gelir seni alirim.”

“Tamam anne,” dedim ve daha fazla 6giit dinlememek
icin kendimi disar1 ataum.

Tam tamina saat ikide oradaydim. Yavasca kapiy: itip
igeri girdim. Geng bir hanim, “Hos geldin. Adin Serra, de-
gil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Gelecegini Bayan Bella soylemigti. Suraya ge¢,” diyerek
en bastaki masay: isaret etti. Sonra kalkip yanima geldi. O
da ne? Hanim kot giymisti, iistiinde de bir kazak vardi. Cak-
urmadan &tekilere baktim, ne giymisler diye. Aman Tanrim,
onlar da kotluydular. Iyi ama Toprak'la geldigimiz giin hepsi
daracik etekleri, havali bluzlariyla oturuyorlard: yerlerinde.
Hepsi ama hepsi kotluydu, bir ben vardim etekli, naylon co-
raplt ve algak da olsa, topuklu pabuglu olan. Aninda her ya-
nimi ter basti. Sanki birileri bana kétii bir oyun oynuyordu.

“Once kendimi tanitayim. Ben Sebnem, surada oturan
Suzy, en sondaki de Eren.”

Suzy o sirada telefonda konugmakta oldugundan bana
sadece el sallayabildi. Eren ise, “Kolelerin arasina hos gel-
din,” dedi. Bu s6z listiine hepsi giiltstiiler.

Sebnem Hanim, “Sen onlara bakma, Serra. Cumartesi-
pazar galisanlara aramizda kéle adini takuk da...” dedi ve
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telefona nasil cevap vermem gerektigini, hangi numarantn
kime ait oldugunu ve nasil baglayacagimi gosterdi. Panik
icinde dinliyordum. Aman Yarabbim, sanki o anda elimin
alunda niikleer bombalar1 harekete gegirecek diigmeler
vardi ve ben yanlis diigmeye basugim takdirde Ugiincii
Diinya Savagi baglayacakti. Iste duygularimin ve o sirada
hissettigim panigin derecesi aynen bdyleydi.

“Takalirsan bana haber ver,” dedi Sebnem Hanim ve ye-
rine gegti.

Ve —telefon caldi.

Hemen acip, “Buyrun, Alga Tur,” dedim.

Buraya kadar iyi.

“Ankara igin bir bilet istiyorum.”

Eyvah! Ankara’ya kim bakiyordu. Suzy mi, Eren mi? Bir
telag ahizeyi elimle kapatip, “Sebnem Hanim, $ebnem Ha-
nim,” diye fisitldadim.

“Efendim, Serra?”

“Ankara icin bilet istiyorlar.”

“Suzy’ye bagla.”

“Iyi ama o konusuyor.”

“Oyleyse beklemesini soyle, Suzy'nin isi bitince ona
baglarsin.”

Tabii bu arada telefondaki hanima bilgi almakta oldu-
gumu sdylememis oldugumun farkina vardim. “Alo, alo,”
deyip duruyordu.

“Sizi baglamam gereken Suzy su anda telefonda. Liitfen
biraz bekleyin,” dedim.

“Sunu séylesene, kizim, iki saattir alo diyorum.”

Neyse, Suzy'nin konusmasi bitti de, ben de bu kadin-
dan kurtulacagim icin sevinerek, “Suzy simdi sizinle konu-
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sacak,” dedim ve -evet, bildiniz- Erenin telefonu ¢almaya
basladu...

Eren ahizeyi kaldirip dinledi, sonra, “Bir saniye, ben sizi
gorevli arkadasa baglayayim,” dedi ve bana Suzy'ye bagla
isareti yapt1. Oysa ben Suzy'ye baglandigimi saniyordum.
Sagirip kalmistum. Kimseler duymasin ama heyecandan
koltukaltlarim sirilsiklam olmustu. Neyse ki, hemen $eb-
nem Hanim devreye girdi ve bana, “Iki numaraya bas,”
dedi. Ben de robot gibi sdylenen tusa basum. Ama ¢ok
utandim, ¢ok. Ne gerizekali kiz, diye disiinmilerdir. Bu
kez Suzy’nin telefonu ¢almaya basladi, ben de derin bir ne-
fes aldim.

Suzy sakin bir sesle, “Oziir dilerim efendim, herhalde
hatlarda bir kanigiklik oldu. Buyrun, size nasil yardimc ola-
bilirim?” dedi ve bu arada da bana géz kirpti. Utanmasam
aglayacakum. Eminim yiiziim kazagim gibi kipkirmar ol-
mustu.

Sebnem Hanim bana dogru uzanip, “Uzillme bu ka-
dar,” dedi. Eyvahlar ki eyvahlar, demek duygulanm da ayan
beyan ortadaydi. “Ilk giiniindesin, olacak o kadar. Yalniz
bir dahaki sefere telefonda konugurken, Suzy ya da Eren
yerine, gorevli arkadas veya elemanimiz, demen daha uy-
gun olur.”

Yer yarlsayd: da, yerin dibine gegseydim. Oyle ya, kar-
stdaki kadin ne bilsin Suzy’yi. Gorevli arkadas diyecegime,
sizi baglamam gereken Suzy su anda telefonda, demistim.
Ne kadar utang verici... Ben bir daha buraya gelmem, valla,
diye diisiindiim.

Tam o strada iceri hog bir ¢ocuk girdi. Tabii o da kot pan-
tolon ve kot ceket giymisti. Boynunda da ekose bir atk: vard:.
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“Selam kéleler...” dedi.

“Selam! Akdenizden ne haber?”

“Aruk bir tane bile turist gsrmek istemiyorum.”

“Hadi, hadi, uzun etme. Biz burada, ayn1 masada sa-
bahtan aksama kadar ¢alisalim, sen Antalya, Alanya, Bod-
rum gez dur.”

“Ne demezsin.” Sonra gozii bana iligti. “Yeni bir kole.”

Giiltigtiiler ve Eren beni tantter. “Serra bugiin ise bas-
ladi”

Delikanlt bana dogru bir adim atarak, “Serracigim,”
dedi. “Senin gibi bir kizin béyle bir yerde ne isi var?” Goz-
lerinin ici giliiyordu, belli ki ¢ok sakaci biri. Ben bile ken-
dimi tutamayip giildiim. Kargima gecip oturdu.

“Yagin geregi bilmeyebilirsin ama bu, Yesilgam filmle-
rinin en beylik ciimlelerindendir.” Sonra egilip alcak sesle,
“Ogrenci misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim kikirdayarak.

Cok ciddi bir ifadeyle ve yine algak sesle, “Aferin yavru-
cugum, aferin. Bu vatan sizlerin omuzlarinda yiikselecek-
tir,” dedikten sonra Suzy’ye dondii. “Bak, Serra da senin
gibi ogrenciymis.”

“Biliyorum.”

“Hangi okuldasin, Suzy?” diye sordum. Merak bu ya...
“Alman Lisesi son siuftaysm.”

“Ben de lise 2’deyim.”

“Cocuklar, keser misiniz bu muhabbeti. Kendimi bin
yasinda hissetmeye bagladim,” diye séylendi sakaci delikan-
li. Sonra §ebnem Hanima dénerek, “Kizim, nedir béyle
goluk gocugu topluyorsunuz buraya. Bir gey degil, bir daha
geldigimde ilkokul bebeleri bulacagim karsgimda,” dedi ve
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gidip onun kargisina orurdu. "Hakan dedenize bic gav s
marlamak yok mu?” derken gozii Eren'e rakild.

“Diigiin ne zaman? Hakan dedeniz hald davetivesini
bekliyor.”

Eren yerinde sovle bir kipirdandi. O ig kalds, Hakan.”
© "*Siz kizlar bdylesiniz zaten. Giivenirsin, inanirsin, sonra
da insani1 boyle pattadak yan volda birakiverirler.” Oyle ko-
mik konusuvordu ki, Eren bile kendini tutamayip giilmeye
baslads.

Cayindan bir yudum aldi. “Eee Suzy, bir yandan stnav
hazirliklari, bir yandan bu isler... Bévle gidersen basinda
sa¢ kalmayacak, bilmis ol.”

“Nereden c¢ikn bu sac isi simdi?”

“Farkinda degil misin, son gordiigiimden bu yana saglarin
cok seyrelmis. Ozellikle de tepen bayvagi acilmaya baglamis.”

“Sagmalama Hakan.”

“Valla,” dedi Hakan masum pozlarda. “Dost ac1 séyler-
mis, dikkat etsen iyi olur,” Sonra bizlere dondii. “Niye soy-
lemiyorsunuz kiza, bak resmen tepesi acilmus.”

“Aman, Hakan,” dedi Suzy ama dayanamayip yerinden
kalku, gidip aynada saclarini kontrol etti.

Sebnem Hanim, “Anlasana, Suzy, seni doldurusa geti-
riyor,” dedi.

“Onu dinleyen kim; ama gergekten de bugiinlerde sa¢-
larim ¢ok dokiiliyor.”

“Gérdiiniiz mii,” dedi Hakan kollarini iki yana agarak.
“Kizim, ben gordiigiimii séyliiyorum. Neyse iiziilme, her
durumun ayn bir giizelligi vardir. Tepen iyice acildigin-
da, aruk seni yanagindan degil, tependen sap diye periz.
Daha heyecanh olur.”
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“Hakan,” diye bagirds Suzy. “Susar nusin!”

Oysa Sury'nin saclart gok giizel,

“Eee Sebnem, sen nasilsm bakalim?”

“Simdi de sira bana my geldi,” dedi Scbnem Hanim,
“Asil sen sdyle bakalim. Duyduguma gare turist kizlar pesi-
ni birakmiyorlarmg, ¢ok sitkscliymigsin. Anlayalum.”

“Aaa Sebnem, gok ayip,” dedi Hakan ve tpki biiyiik-
lerin yapugy gibi, soziimona belli etmeden, gozleriyle bizi
isaret etti. “Coluk ¢ocugun yaninda ne bigim konuguyor-
sun.” Sonra z1p diye ayaga kalku. “Evet, sevgili koleler,
¢ayim bittigine gore aruk gidebilirim. Hepinize iyi hafta
sonlar...”

“Dursana ayol.”

“Zengin kalkigt...”

Hakan gitmisti ama biz hald sakalarina giiliiyorduk,
Meger o bir rehbermis, hem de en iyilerinden.

Aksam oluyordu. Telefonlar belki de cumartesi oldu-
gundan cok sik calmiyordu. Bu arada igersi bayag: sicaku
ve tabii ki, ben de al renkli kazagimin icinde pisiyordum.
Ayrica topuklu pabuca aligtk olmadigimdan, ayaklarim da
agrimaya baglamugti. Kisaca, giyim agisindan tam bir “1su-
rap” icindeydim. Bir an énce eve gitsem de, soyunup §66-
oyle rahat bir geyler giysem, diye diisiiniirken Suzy ayaga
kalku.

“Ben cikiyorum, Sebnem Hanim.”

“Tamam canim. Serra istersen sen de Suzy’yle ¢ik, bu sa-
atten sonra pek telefon gelmez. Gelse de, nasil olsa iglerim
var, buradayim, ben bakarim.”

“Nasil isterseniz,” dedim sevincimi saklayarak.

“Tabii tabii, Haydi, haftaya gériisiiriiz.”
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Boylece Suzy'yle birlikte ¢ikuk. Duraga dogru yiiriir-
ken, “Bir sey sorabilir miyim?” dedim.

“Tabii.” Ne kadar canayakin bir kiz.

“Pergembe giinii geldigimde herkes ¢ok giizel givinmis-
ti, yani etck filan, onlart goriince ben de...”

Giilmeye bagladt Suzy. “Sen de boyle giyinmek gerek
diye siislendin.”

“Aynen,” dedim. “Ama sizlerin yaninda kendimi cok...
nasil sdylesem...”

“Hig canini sikma. Niye giiliiyorum, biliyor musun?”

“Niye?”

“Ben de ilk geldigimde ayni senin gibi giyinmistim. Me-
ger cumartesi-pazar giinleri rahat giyime izin varmis. Hafta

ici daha 6zenli giyiniyorlar ama hafta sonu istedikleri gibi
geliyorlar.”

“Yaa...”
“Neyse, dert etme ve haftaya rahat bir seyler giv.”
“Hem de nasil... Sanki bayiliyorum da boyle giyinme-

ye...” Bu sozlerim Suzy'yi giilldiirdii. “Benim buradan aynl-
mam lazim. Haftaya goriigiriiz Serra.”

“Gorugtiriiz,” dedim ve dolmug kuyruguna girdim.

Eve sOyledigim saatten biraz 6nce gelince annem bir se-
vindi, bir sevindi. Bu annemi bazen hi¢ anlayamiyorum.
“Nasildi, anlat bakalim.”

“Kazakla sicaktan patladim, ayakkabilar ayagimi vurdu,
naylon ¢orap da oturdugum iskemleye takilip kagu,” diye-
rek son siirat soyunmaya basladim.

Annem de benimle odama gelip yatagimin Gstiine gecip
oturdu.

“Biitiin sdyleyeceklerin bu kadar m?”
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“Anlatacak ncler var ncler.”

“Hadi, anlat 6vleyse.”

Boylece ona giiniimii anlattm, o da kahkahalar atarak.
olaylan benimle vagiyvormuscasina dinledi. Tabii onun tuzy
kuru. Ama yine de sovle gerive ¢ekilip bakinca, itk giini-
miin ¢ok da kot gegtigini soylevemem. Daha ilk giinden
bir stirii sey 6grendim. Alu Gstii telefona cevap vermek de-
nir degil mi? Degil. Meger o da bayag bir ismis, bilmem ge-
reken neler varmig neler. Bunlari 6grendigime memnunum.

“Oradakiler nasil insanlar?”

“Cok ratlilar. Hepsi geng, hepsi kafa...”

“Ne demek oluyor simdi bu ‘kafa’?”

“Yani hepsi kafa dengi demek oluyor, annecigim.”

“Zavall Tiirkge...” diyerek igini gekri.

“Tipki Mualla Hanim gibi konustun simdi. Ama merak
etme, sadece arkadaslar arasinda boyle konusuyoruz, bii-
viiklerin yaninda ¢ok dikkatliyiz.”

“Ben ne oluyorum?”

“Sen benim vidi vidici biricik annem oluyorsun,” de-
dim. Hemen yiizii giildii.

“Haydi ben gideyim de, sen derslerine ¢alis.”

Yemege kadar ¢ok siki ¢alistim. Yemekten sonra da yine
kapandim ve on ikiye kadar m66’ledim. Ne tuhaf, baska
zaman olsa, bu saate kadar ¢alisum diye oflar poflardim
ama simdi, ise gidebileyim diye ge¢ saatlere kadar ders ca-
ligmak hi¢ dokunmadi bana. Demek, insan kendi kararlar
dogrultusunda hareket edince yaptiklarinin bir anlam1 olu-
yor ve bunun bedelini 6demek hi¢ de zor gelmiyor.

Bu da bugiinden gikardigim ders. Insan yagadikga 6gre-

niyor, azizim.
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11 Ekim, Pazar

Dershaneden sonra Melis ve Esin’le Akmerkezdeki o giize-
lim kafede bulustuk. Ne yalan séyleyeyim, Silanin buna-
hmlari, Ciineyt’in vurdumduymazhg; ve yeni is yasamimin
stresinden sonra Esin, hele de Melis, oohhh, 6yle bir iyi
geldi ki...

Giizel bir yerde oturuyorum, karsimda da iki hos kiz.
I¢im aqildi icim. Ne ilging, millet birbirinin susunu busu-
nu gekemez, kiskanir, oysa ben hic 6yle degilim. Ornegin,
Melis’'le Esin giizel kizlar ama onlan kiskanmiyorum; tam
tersine, onlarla beraber olmak hosuma gidiyor. Onlara bak-
mak bana zevk veriyor, daldan dala atlayan konusmalariyla
egleniyorum. Melis’in evi muhtesem. Ne giizel, diyorum, o
kadar. Ama kendi evimi diinyalara degismem; orasi benim
evim, benim odam, kendi diinyam: kurmusum orada.

Aylin’le Simten bomba gibi sporcular. Ne siikseliler diye
bozulmuyorum, huylar iyi olsa onlan da sevecegim. Bu
ikili spor seviyor; ben de okumay1 ve yazmayi, diye diisii-
niiyorum ve hi¢ de ¢gekememezlik yapmiyor, Aylin gibi ona
buna tirmik atmiyorum.

Sila'nin okul bagsarisi, Dilek ve Toprak'in ilging kisilik-
leri var. Onlarin bu &zellikleri bana ilging geliyor, arkadas-
liklariyla sanki yagamima renk kauyorlar. Onlarla sevimsiz
yarglara kalkigmiyorum.

Sevecen bir ailem, sanirim olumlu ve neseli bir kisiligim
var. Bir geyler liretmeyi seviyorum. Yazi yazmayz, okumayi, bir
iste ¢aligmay1, miizik dinlemeyi, yeni bilgiler edinerek kendi-
mi yetigtirmeyi seviyorum. Kendi kulvarimda kosmay: sevi-
yorum. Bir keresinde Mualla Hanim, “Bagkalarimin iyileriyle
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degil, kendi iyilerinizle yargin,” demigti. Sansirim ben bunu
yaptyorum. Kisacast, bu huyumdan ¢ok memnunum, cok.

Meclis, “Anlat bakalim.” dedi. “Toprak scni nerclere go-
titrddi, neler yapun?”

Piirheves is goriigmemi ve ilk giinimi anlattim. Ge-
nelde benim konularim onlart sikar ve bos bakan gozlerle
dinlerler, daha dogrusu dinliyor gibi yaparlar. Bu kez 6yle
olmadh. Ikisi de dikkatle dinlediler.

Sozlerimi bitirince, Melis, “Afferin, Serra,” dedi. “Bu
¢ok degisik bir konu. Bence turizm senin icin bicilmis kaf-
tan.” Ve hemen ekledi. “Eger yazin ¢alismak istersen, anne-
min ahbaplarinin Izmirde biiyiik bir oteli var, orada sana
bir is ayarlayabilirim. Onlarin tatil kéyii de var, bunu da
sorusturabilirim.”

“Tesekkiirler, Melis. Ama simdilik bakalim buradaki ca-
ligmalar nasil gidecek. Eger giderek konuya isinirsam, yazin
da bir otelde ¢aligip deneyim edinmek iyi olur.”

“Sen bana soyle, yeter.”

“Sag ol! Sahi Esin, sen Mualla Hanimin dediklerini dii-
stindiin mii?”

“Aklima 6yle bir gey soktu ki...”

“Peki, sen ne disiiniiyorsun?”

“Aragtirmaya karar verdim.”

“Harika.”

“Ama hani birlikte Bogazici'nde okuyacakuk?” diye soy-
lendi Melis.

“Heniiz hicbir karar vermis degilim.”

Esin’in huzursuzlugu agtkca belli oluyordu.

“§cni gfok iyi anhiyorum, ¢iinkii ben de ayni durumda-
yim,” dedim.
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“Ben ¢ok iyi dilsiindiim,” dedi Melis.

“Yaa... Peki, bir sonuca vardin mi?”

“Diisiindiim, diisiindiim ve... Zengin bir koca bulmaya
karar verdim,” diyerek bir kahkaha atu Melis.

“Zaten,” dedim. “Nedense ben seni hep giizel ortamlar-
da, stk giysiler icinde diisiiniiyorum.”

“Gordiin mii, dyleyse ne diye paralayayim kendimi?”

Sunlara bak... Daha kag yasindalar ve saka da olsa, evli-
lik konusuyorlar. Once Sila, simdi de Melis...

“O vakte kadar da giizel bir okulda hem eglenir, hem de
bir seyler okurum.”

Ne diyebilirdim, herkes kendi yolunu cizecekti.

Melis bizlere dogru egildi ve kikirdayarak, “Suphiden
sonra simdi de Serhat’in basi dertte,” dedi.

Dedikodu kokusu almigtim, hevesle beklemeye basla-
dim. Zaten, ¢ocuktan al haberi deyimi, bence Melisten al
haberi seklinde degistirilmeli.

“Serhat 4s1k.”

“Siipheleniyordum ben zaten,” dedi Esin.

“Ama umutsuz bir agk bu.”

“Neden?”

“Kiuz varlikli bir ailenin kiziymis, Nisantagi'nda oturu-
yormus, 6zel bir koleje gidiyormus ve de ¢ok giizelmis.”

“Bunlar1 Serhat mi1 anlatu sana?”

“Evet, o bana her geyini anlaur.”

Melis’in dyle bir 6zelligi var ki, nasil anlatsam, Aylin'in
deyisiyle anagligi, bence de yardimseverligi ve insanlara
yaklagimi, -herkesin kendini ona yakin hissetmesini sagh-
yor. Bu arada da dedikoduya bayiliyor ama kérii dedikodu-
cu degil. Ortalig1 karigturmak, insanlan dzmek igin yapmi-
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yor. Agz1 sikilarla bu merakhligini paylasiyor. Zorla degil
va, herkesin hayatinda neler olup bittigini merak ediyor
kiz. Bu da onun kisiliginin ilging bir yani.

“Peki, nasil tanigmiglar?”

“Kiz bunun ¢alisugt yere gelmis. Bir is i¢in sanirim...”

“Sonra?”

“Sonrast orada konusurken konugurken, ahbaplig: iler-
letmigler.”

“Bak sen su bizim sessiz Serhat’a.”

“Kiz ¢ok cana yakinmig, hayat doluymus. Boyle soylii-
yor Serhat.”

“Desene tam da garibimin tersi.”

“Sonra kiz Serhat’1 evine davet etmis.”

“Amma da hizliymus, suna bak.”

“Yok yok, yanlis anlama. Imzalanacak kagitlar mi var-
mus ne. Kiz sana zahmet olmazsa eve getirir misin; tekrar
buraya gelmek benim igin zor olacak, demis.”

“Yersen...”

“Amma da siiphecisin, Serra.”

“lyi ama, Melis, kag kisi is yaptig1 insani evine gagirir.”

“Canim, sadece kagitlari vermesi igin...”

“Yersen...”

“Anlatmam ama bak.”

“Tamam tamam, sustum.”

“Neyse, bizimki kigitlar: alip kizin evine gitmis. Kiz
ona ¢ay ikram etmis ve ¢ok nazik davranmig.”

“Tam bir ‘hanfendi’ desene...”

Bu kez Esin de Melis’e katldi. “Ama, Serra, sen de res-
men goriimcelik yapiyorsun.”

“Ne yazik ki,” diye devam etti Melis iizgiin bir sesle.
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“Evec?”

“Serhat ¢ok rahatsiz olmus ve de cayini icer icmez
kalkmais.”

“Neden?”

“Onlar gaylarint igerken, kizin annesi igeri girip ciki-
yormus. Serhat bakiglarinda beni kii¢iimseyen bir seyler
sezinledim, diyor.”

“Serhat’a 6yle gelmis olmasin?”

“Olabilir de, olmayabilir de... Serhat’a sorular yagdir-
mig, nerede okuyorsun, nerede oturuyorsunuz filan diye.
Serhat da buna bozulmus.”

“Belki de bosuna alinganlik yapiyor.”

“Olabilir de, olmayabilir de...”

“Melis, sen de takilmig plak gibi konugsmasana,” diye
lafa girdi Esin.

“Peki, sonra ne olmus?”

“Ertesi giin kiz Serhat’t isyerinden telefonla aramis.”

“Ne kizlar var,” dedim, kendimi ve Ciineyt’i diisiinerek.

“Ve bu kez de bagka bir yerde bulusmalarini 6nermis.”

“Yand: giilim keten helva. Nerde Serhat’ta kiz1 bir yere
gotiirecek para.”

“Aynen 6yle. Ama bir sey diyememis tabii ve iste ben bu
noktada devreye giriyorum.”

“Senin ne ilgin var ki onlarla?”

“Sabredersen anlatacagim.”

“Sustum, sustum.”

“Serhat benden borg para istedi.”

“Ah, zavallim!”

“Nasil sikiltyor, ezilip biiziiliiyordu anlatamam. Igim
paralandi. Ne bigim ailesi var bu ¢ocugun; o kadar galig-
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artyorlar ve bir cep harghgt bile vermiyorlar. Babasi. erkek
cocugun cebine para kovarsan aziar, diyormusg.”

“Serhat’in hayatysa okulla isyeri arasinda gegiyor, gik
dedigi yok.”

“Hafta sonlar1 bile galigiyor.”

“Neyse, tabii ki istedigi parayt hemen verdim. Iste o za-
man biitiin bunlari anlatti ve bana onu nereye gotiirebi-
lecegini sordu. Cok para harcamasin diye Bogaz'daki cay
bahcelerini 6nerdim.”

“Iyi etmissin, hos yerler oralar1.”

“Derken...”

“Ay, daha devami mi var?”

“Tabii,” dedi Melis ve sozlerini siirdiirdii. “‘Cay bahge-
sinde saatlerin nasil gegtigini anlamadim; meger konusacak
ne ¢ok seyimiz varmis, sanki yillardir birbirimizi tanryor-
duk,” dedi Serhat.”

Aklima Ciineyt geldi. Ilk zamanlarda biz de &yle saatler-
ce konusurduk. Sahi, ne olmustu bize?

“Sonra?”

“Bir iki giin sonra Serhat kiz1 aramig.”

“Yasasin! Bizimki kabugunu kirtyor.”

“Telefona kizin annesi ¢ikmig.”

“Eyvahlar!”

“Kiztnin ders ¢alistigini, onu bir daha rahatsiz etmeme-
sini gok sert bir dille séylemis. Ve dogal olarak, blZlmkl
yikilmig.”

“Ah, zavallim.”

“Birkag giin daha ge¢mis, bu kez kiz aramis ve Serhat’a
neden aramadigini sormus. Serhat annesiyle yapugt konug-
may: anlatinca, kiz annesine ¢ok kizmis ve Serhat’a ona
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aldirmamasini, gerckirse gizli gizli bulusabileceklerini soy-
lemis.”

“Anlagilan bu kiz da bizim Serhat’a tutulmus.”

“Hem de nasil,” dedi Melis, bir ana gururuyla. “Eh, hos
cocuktur dogrusu, ayrica ¢ok da efendidir. Nerde bu devir-
de boylesi?”

Giiliigtiik.

“Peki,” dedim. “Durumlar simdi ne alemde?”

“Kiz onu arayip duruyor ama Serhat bagrina tas basip
bu isi bitirmek kararinda.”

“Ama niye?” diye feryat ettim.

“Diyor ki, ‘Birbirimizi seviyoruz ama sanki aramizda
seffaf duvarlar var. Annesinin beni begenmedigini daha ilk
giin anladim, eminim o, kizinin kendi ¢evresinden biriyle
¢tkmasini ister. Bunu da kinayamam. Ayrica her seyimiz
dyle farkli ki... Ornegin, onun giyimi yaninda ben ok dé-
kiintii kaliyorum; onun yasadig yerle benim yasadigimin
arasinda diinya kadar fark var. Onun aligkanliklar baska,
benimkiler bagka. Gériiyorsun, onu bir yere gotiirebilmek
i¢in bile senden borg aldim. Peki, sorarim sana, bu ne ka-
dar bdyle devam edebilir.” Iste boyle diisiiniiyor Serhar.”

Hepimizin iistiine bir sessizlik ¢okmiigti.

“Biraz daha atilgan ya da vurdumduymaz olsayd:, bu
kadar incinmezdi.”

“Ama bilirsiniz, Serhat onuruna diiskiindiir.”

“Evet, gercekten de 8yle. Ve bana ne dedi, biliyor mu-
sunuz?” Melis'in sesi yumugaciktt. “‘Sunu anladim ki, eger
hayatimi istedigim gibi yonetmek, diledigim kisiyle goriis-
mek istiyorsam, kendi ayaklarimin iistiinde durmaliytm.™

“Peki, caligtig1 yer babasinin degil miydi?”
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“Evet, ama bu isin bagtna sen gegeceksin, onun i¢in bu-
rada ¢aligip isi 6grenmen lazim diye ¢ocugun hayatina ipo-
tek koymuglar.”

“Tipki Ferit gibi,” diye murildandum.

“Ne dedin?”

“Benzer durumda olan birini animsadun da... Neyse,
sen anlat.”

“Serhat’i hi¢ boyle ofkeli gormemistim, ¢ocuklar. Bana,
‘Su halime bak, Melis, dedi. ‘Hayatimda ilk kez bir kiz-
dan hoslandim ve iligkimizi baglamadan bitirmek zorun-
da kaldim. Neden? Ciinkii ona hicbir sey veremeyecegimi
anladim, sevgimizin ikimize de Giziintiden bagka bir sey
getirmeyecegini gordiim. Ben de istemez miydim, digerleri
gibi, 6rnegin Burak gibi kiz arkadagimi bir sinemaya, bir
yemege gotiireyim, ona kiiciik de olsa armaganlar alayim.
Ama cebimde beg param yok.’

“Babama bakarsan egitimim de olmayacak, ¢iinkii o,
yaninda ¢aligmamu istiyor. Yaninda ¢alisigim stirece diz-
ginler hep onun elinde olacak, benim kendime 6zgii ne bir
sorumlulugum ne param olacak. Onun anlayis1 béyle; biz
de babamizin yaninda bogaz tokluguna ¢alistik, diyor, bas-
ka seyi ne dinliyor, ne de anlamaya ¢aligiyor. Kendimi el-
lerimden, ayaklarimdan zincirlenmis gibi hissediyorum. O
nedenle Ebru’nun annesi hakli, benim gibi hi¢bir gelecegi
olmayan biriyle kiz1 niye arkadaslik yapsin ki...””

“Vah Serhat, ne kadar doluymus ¢ocuk...”

“Dinle bak, sonra dedi ki, ‘Her iste bir hayir vardir
derler ya, Ebru benim igin bardagi tagiran son damla
oldu ve oturup uzun uzun iginde bulundugum durumu
diistindiim. O zaman pek ¢ok sey zihnimde agikliga ka-
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vustu, goriip de gormezlikten geldigim olaylarla ytizles-
mem gerektiginin farkina vardim; sonra da gelecegimi,
kendimi, hayatimi diisiindiim ve artuk yasamimla ilgili
kesin kararlar alma zamaninin geldiginin ayirdina iyice
vardim.’

““Kendi ayaklarimin ustiinde durmaliyim. Bu, en
onemlisi. Kendi ayaklarimin istiinde durabilmek igin
de elimden geleni yapacagim. Su anda zaten burslu oku-
yorum; babam ne derse desin, iiniversite sinavlarina gi-
recegim ve meslek sahibi olacagim. Béylece ekonomik
ozgurligiimi elde edecegim ve hayaumi kendimce yon-
lendirecegim. Ama o vakte kadar evde durumlar idare
etmek zorundayim. Kavga etmek, kendimi yipratmaktan
bagka bir ise yaramiyor. Uygarca konusamiyor, bir yere va-
ramiyoruz, nasil olsa. Daha gec¢en giin babam, Madem bu
ev benim, madem karnin benim paramla doyuyor, sirtin
benim paramla 6rtiiniiyor, o zaman ya benim kararlarima
uyarsin ya da ¢eker gidersin, dedi.’”

“Aman Tanrim!”

“Yaa, gor bak neler var,” dedi Melis. “Iste onun icin
Serhat ¢ok kararli. Okuyup, meslek sahibi olup ekonomik
ozgiirligiinii elde ederek yagamini kendi kurallarina gore
siirdiirecek. ‘Ebru’dan uzak kalacagim igin ¢ok 8zkityorum
ama gu agamada bagka cikar yol yok,” diyor.”

“Aslan Serhat.”

“Bravo ¢ocuga.”

“Ama ne kadar iizgiindii, bir gorseydiniz.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim ve ekledim. “Ama bu
tiziintiisiine karsin, kendini bu agmazdan kurtaracak gibi

goriiniiyor.”
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“Kurtartr,” dedi Melis emin bir tavirla. “O hem akills,
hem de caliskan. Cniversite sinavlarinda kesin istedigi yeri
tusturur.

Su hale bak! Ben buraya icim acilsin diye gelmistim, bu
kez de Serhat'in sorunlan karsima ¢ikti. Bu yil ne oluyor
bize... Bir yandan gelecekle ilgili belirsizlikler, karar verme
zorunlulugu, sinavlarin stresi, bir yandan aileler ve sevgili-
lerle sorunlar...

“Yani simdi Ebru’yla iliskisini kesmis mi?”

“Bu hafta sonu séyleyecekti, belki de séylemigtir bile.”

“Zavalh kiz.”

“Daha az 6nce aup tutuyordun kiza,” dedi Esin.

“Simdi aciyorum,” dedim, Ciineyt’le kendimi diisii-
nerek.

“Neyse canim,” dedi Esin, aruk bu konudan sikilmis
gibi. “Nasil olsa Serhat dogru karari almig, zaten 6nemli
olan da bu.”

“Ama ¢ok ac1 gekiyor,” diyerek icini gekti Melis.

“Savagsmadan hicbir sey bagarilamaz,” dedi Esin.

“Esin,” dedim. “Bugiin de filozoflugun tstiinde.”

“Yalan m1?”

“Hadi aruk biraz da vitrinlere bakalim,” dedi Melis.

Vitrinlere bakmay1 oldum olasi sevmem ama buna-
lim ortamindan ¢ikacagiz diye hemen memnuniyetle
kabul ettim.

Aksam eve geldigimde annem Sirma’nin aradigini séyle-
di. Tabii hemen telefona kogtum.

“Anyorum, yoksun. Oh, gez bakalim. Annen anlatu,
yeni isinde ilk giiniin bayag iyi gecmis.”

“Evet, hig fena degildi.”
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“Peki, Ciineyt'ten bir haber var m1?”

“Ne bir ses, ne bir nefes.”

“Hmm, anlasilan sana fena bozulmus.”

“Ya benim ona bozulmama ne demeli. Hem bak, tam
ramna bir hafta oldu; ne aradif1 var ne sordugu. Sen bir
seyler diistindiin mii2”

“Ben diyorum ki...”

“Ever?”

“Sen onu ara...”

“Yani ¢ok yasa sen, Sirma. Ne kadar da ilging bir ¢6ziim
bulmussun.”

“Dur hemen lafimi agzima ukama. Sen bu gece bir ara,
bakalim ne estiriyor. lyi giderse, ne al3, yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yoksa ben onu burada bulup agzini aranim.”

“Bence sen onun agzini ara, ben ona gére arayayim.”

“Fena fikir degil.”

“Bence en iyisi bu.”

“Pekala, ben onunla bir konugayim.”

“Ama sakin benim bildigimi belli etme.”

“Daha neler. Tabii ki, belli etmeden konusacagim.”

Ve boylece biraz daha konugtuktan sonra telefonu ka-
patuk.

Yaa sevgili kiraz agacim, iste boyle. Sorunlar, sorunlar,
sorunlar... Sila’ninki bir tiirlii, Serhat’inki bir tiirlii, benim-
ki bagka bir viirlii. Serhat’in, aramizda geffaf duvarlar var,
tanimlamasi ne kadar diigiindiiriicii. Ben de Clineyt'le ilgili
olarak aynen &yle hissediyorum.
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19 Lkim, Carsamba

Bugiin Mualla Hanim, “Cocuklar, bir fikrim var.” dedi.
“10 Kasim'da Anitkabir’i ziyaret etmeye ne dersiniz?"

Herkes 6nce bir sasirdi; oyle ya simdiye kadar 10
Kasimda hep okulda program yapmisuk. Sonra bu fikir
hepimizin hosuna gitti.

“Iyi olur, hocam.”

“Bence gidelim.”

“Evet, bence de...” diye sesler ytikseldi.

Mualla Hanim, “Her yil ayni programlari yineleyip
duruyoruz,” dedi. “Bu yu degisik bir sey yapalim, Artd’ya
Saygi Gezisi duzenleyelim. Anitkabir'i, mizeyi gezelim.
Hem duyduguma gére bu yil pek ¢ok okul 10 Kasim'da
Ankara’ya gidecekmis. Neden biz de gitmeyelim, diye di-
siindiim.”

“Gidelim, gidelim.”

“Ustelik ben Ankara’y1 hi¢ gormedim.”

“Tamam oyleyse,” dedi Mualla Hanim, “siz evde aileleri-
nize bir sorun, sonra kag kisi gidebilecek bana bildirirsiniz;
ben de ona gére bir otelde yer ayirur, program yaparim.”

Cok giizel fikirdi dogrusu.

“Buna karar verdigimize gore, diger konu hakkinda ko-
nusabiliriz.”

“Hangi konu, hocam?”

“Hani gelecekle ilgili kararlariniz hakkinda diisiinecek-
tiniz ya, iste o konu hakkinda.”

Sinifta bir sessizlik oldu.

“I¢inizde soyleyecekleri olan var mi?”

Yine bir sessizlik ve bir de baktim, elim havada.
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“Evet, Serra.”

“Hocam, ben ilgi duydugum alanlari arastirmaya bagladim.”

“Buna ¢ok sevindim, Serra. Seni kutlarim.”

“Turizme ilgi duyuyorum. Kendimi stnamak icin bir se-
vahat acentasinda hafta sonlan calismaya bagladim.”

“Ne kadar giizel, ne kadar giizel.” Mualla Hanim 6ylesi-
ne etkilenmisti ki, kendimle pek bir gurur duydum.

“Ayrica annemin tiniversitede dgretim gorevlisi olan bir
arkadasi var. Annem ona benim ekonomiyi de disiindagii-
mi1 ama hicbir bilgim olmadigindan bocaladigimi anlatmis
ve ne yapmamuz gerektigini sormus.”

“Bak bunu bana soylememistin,” dedi Toprak.

“Konu giindeme daha diin geldi de ondan,” deyip Mu-
alla Hanima d6ndiim, anlatmay: siirdiirdiim. “Annemin
arkadasi bu sorumu ¢ok yerinde buldugunu, ¢iinkii ¢cogu
ogrencinin bilingsiz secim yapugini, dersler baslayinca da
konudan hi¢ hoslanmadiginin farkina vanp diiskirikliklan
vasayarak basarisiz oldugunu anlatmig.”

Mualla Hanim soziimii kesti. “Iste benim de sizlere an-
latmak istedigim buydu. Konunuzu secerken sevip sevme-
diginizi arastrin demekle bunu kastediyorum. Evet, Serra,
kusura bakma s6ziinii kestim, devam edebilirsin.”

“O nedenle benim kiitiiphaneye gidip ekonomi hakkin-
da bir iki kitap alip okumami, ayrica gazetelerin ekonomi
sayfalarini da izlememi 6nermis. Béylece bu konuyu sevip
sevmedigi hakkinda derinlemesine olmasa da, en azindan
bir izlenim edinmis olur, demis.”

“Cok giizel, Serra. Sadece kendine degil, arkadaslarina
da yardimci oldun. Duydunuz ya, gocuklar, seeceginiz ko-
nular iyice aragurmalisiniz.”
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“Yani simdi sen bu kitaplan ve gazete yazilarint okuyor
musun?” dive sordu Toprak.

“Dedim va, bunlart annemle diin gece konugtuk. Onun
i¢in bugiinden baglayarak ckonomi sayfasint okumaya bas-
lavacagim. ilk firsatra da konu hakkinda bir iki kitap ka-
risuracagim.”

“Seni kutlarim, Serra,” dedi Mualla Hanim, hem de
ikinci kez. Sonra sinifa dondii. “Cocuklar, her seyin bir
zamani vardir. Giilme zamani, aglama zamani; galigma za-
mani, eglenme zamant... Simdiyse...” Séyleyeceklerini iyice
algilamamiz istercesine bir an durdu. “Oturup diigiinme
zamani. Sizlerin kendi isteklerinizi, beklentilerinizi sor-
gulama zamani. Kendinizi tim kaliplardan siyirarak di-
sinmelisiniz. Ben her birinizin ¢ok 6zel kisiler olduguna
inantyorum. Sizler bir teksiniz, var mi bir ikinciniz? Var
mu bir baska Melis, bir Toprak, bir Sila? Ve iste bu nedenle
ben Serhat'in, Dilek’in, Serranin kendi degerlerini ortaya
¢tkarmalarini ve kendilerine 6zgii bir yasam ¢izgisi ¢ize-
rek kendi hayatlarini yagamalarini istiyorum. Kaliplar sizi
baglamasin. Mesleginizi sadece para, sadece sohret ya da
aileniz dyle istedi diye degil, kendi istek ve yeteneklerinizi
bulusturarak segmelisiniz. O zaman yaptiginiz iste mutlu
olursunuz. Severek yapilan bir is de basariy1 pesinden sii-
ritkler. Ve bu getirir sizi, kendi ayaklarinizin iistiinde dura-
bilmeye.”

Stralarin arasinda dolagmaya devam etti.

“Diigiinmeden, aragtirmadan kaliplar1 yagamak, mutlu-
lugu bagkalaninin gozlerinde aramakur. Eger mutlulugu-
nuz hep bir bagkasinin begenisine ya da kendinizin diginda
nedenlere bagliysa, mutsuzlugu garantilediniz, demekatir.
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Aileniz dyle istedi diye ya da su anda geger meslek filanca
diye bir se¢im yaparsaniz, bu sizi kendinizden uzaklasurir.
Baskalarina ya da sizin diginizda nedenlere baglamis olur-
sunuz yagaminizi. Boyle bir davranss sizin kendi hayatniz
yasamamzi engeller. Size mutluluk vermeyen bir kisirdén-
gii icinde buluverirsiniz kendinizi.” Tahtaya yoneldi, “$im-
di yazacaklarimi da defterinize not edin ve bu sozler hak-
kinda diisiiniin.”

Mutlulugu baskalarinin gozlerinde aramayin.

Aylin, “Hocam, sinir oluyorum. Annemle babam hep
bana karisiyorlar, yok sunu oku, yok bu meslegi seg dive,”
dedi.

“Bir dakika Aylin, bir dakika! Sakin beni yanlis anlama-
yin, cocuklar. Ben sizlere kérii koriine ailelerinizin 6neri-
lerini reddedin demiyorum. Tam tersine, onlart dinleyin,
hem de ¢ok iyi dinleyin, ¢iinki bir kere onlar hayatra sizi

en derinden, en yogun seven ve diisiinen kisiler. Ayrica de-
neyimleri de var.”

“Ama hocam...”

“Dur sdziimii tamamlayayim, Aylin. Onlarn dinleyin,
ogretmenlerinizin onerilerini dinleyin, hatta arkadaglari-
nizt ve konunun disindaki kigileri de dinleyin. Hi¢ um-
madiginiz biri, bir sdziiyle sizlere bir ufuk agabilir. Kisaca,
herkesi dinleyin, sonra oturup bunlan istek ve yetenekleri-
nizle karsilagtirin. Uyuyorsa, ne 413, uymuyorsa, ozellikle
de ailenizin fikirleriyle uyugsmuyorsa, bunu kargihklt ko-
nusun, anlaun onlara. Konusa, disiine sonuglara varin. O
nedenle, ben istedigimi yaparim gibi bir tavir igine girerek
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ailenizin énerilerini hemen reddetmeyin. Bu da yanhs olur.
Bilmem anlatabildim mi?” dedi Aylin'e bakarak. Sonra
s6zlerini strdurdi. “Bir nokraya daha dikkatinizi ¢ckmek
istivorum. Simdi ben 6gretmenligi birakip balerin olmak
istivorum desem, bu olacak is mi? Bir kere o yetenck bende
vok, ikincisi, bu yastan sonra balerin olmak i¢in ne viicu-
dum ne de hareketliligim yeterli. Isteklerinizle yeteneginizi
bulusturun derken bunu kastediyordum. Segimlerinizde,
veteneklerinizi géz 6ntine alarak gergek¢i olun. Akliniz,
duvgularinizi dengelesin.”

“Ornegin, Dilek’'ten matematik profesérii olmaz, degil
mi, hocam?” dedi Burak.

Biitiin simif kahkahadan kirildi. Dilek matematik konu-
sunda aynen benim gibi.

“Degisik zeka dirleri var, Burak,” diyerek Dilek’i savun-
du Mualla Hanim. “Aragtirmalar sonucunda zekinin degi-
sik tiirleri oldugu ortaya ¢tkmis. Bundan béyle matematigi
ivi olanlar zeki, olmayanlar zeki degil fikri gecerli degil.
Matematiksel zeki oldugu gibi, 6rnegin sanatsal, duygusal
ve bilimsel zeka tiirlerinden de soz ediliyor aruk.”

“Evet,” dedi Dilek, Burak’a. “Bir sey mi demigtin?” Bu
kez herkes Burak’a giildii.

“Simdi sizlere bu konuyla ilgili olarak, Erdal Atabek’in
bir kdse yazisindan bazi bolimleri okuyacagim. Birkag yil
once okudugumda, ¢cok begenmis, kesip saklamisiim. Ama
once biraz miizik.”

“Miizik, miizik!” diye bagirisuk.

“Bu kez dinleyeceginiz, Rodriguez'in Gitar Kongerto-
su. Rodriguez klasik gitar i¢in dinlemeye doyamayacaginiz
parcalar bestelemigtir. Evet, simdi size Gitar Kongertosu
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csliginde Erdal Atabek’in ‘Kendi Degeriyle Bulusamamak’
baslikli makalesinden bir boliim okuyacagim.

“Insan igin, hayat: boyunca en act olan, ‘kend;i de-
geriyle bulusamamak’tsr. Kendi degerini bulamayip bu
degeri baskalarinin goziinde aramak zorunda kalmak,
belki de hayatimizin en biiyiik trajedisidir. Ilk cocukluk
yaglarindan beri kendi degeriyle bulusmasini onledigi-
miz, onlara sadece bizim verdigimiz degerlerle varol-
may: dgrettigimiz cocuklar, artik kaginilmaz bir mut-
suzlugun adaylaridir. Kendi degeriyle bulusamayan,
baskalarinin degerleriyle yasamay: ogrenen, bunun icin
de dzgiiveni olmayan cocuklar, ilerde boyle gengler ola-
cak, daba ilerde de ‘yetkinlesmemis eriskinler’ olacak-
lardir. Artik onlar icin varolus bicimi, ‘kendilerini bas-
kalarinin goziinde degerli kilma, olacaktir. Bunun icin
para kazanacaklar, bunun icin para harcayacaklar, bu-
nun icin unvanlarin, etiketlerin pesinde kosacaklardr.
Ama hicbir zaman kendilerine giivenemeyecek, hichir
zaman rubsal doyuma ulasamayacak, dogal olarak da
mutlu olamayacaklardrr.

“Iste ‘egittik, egitiyoruz’ dedigimiz, ‘orayr kazands,
buray: kazanacak’ dedigimiz cocuklarimiza yaptigima-
zin asly budur. Buna ‘egitim’ demek, gelecek yiizyilda

yasayacak ¢ocuklarimizi tiiketmek, kendimizi de kan-
dirmakter.

“Insan hayat: boyunca mutlu olmak icin yasar.
Mutlulugun yolu da ‘istedigimiz alanda siretmek, diret-
tiklerimizi paylagmak, iiretim ve yarat: giiciimiizle ya-
sadiklarimiz arasinda denge kurmaktan gecer. Buna
hizmet etmeyen bir egitimin de ‘daha iyi bir diinya-
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daha mutlu bir insan’ hedefine katkist yoktyy, Kayg:

duymanmiz gereken asil konu da bu olmalidsr,”

Okumasini bitirince, “Insani diisiinmeye iten, ne kadar
vurucu bir yazi, degil mi?” dedi.

Kimseden ses ¢ikmadi, hepimiz dinlediklerimizi éziim-
semeye ¢aligiyorduk sanirim.

“Haydi simdi ders saatinin sonuna kadar miizik dinle-

yin,” dedi Mualla Hanim ve 6niindeki kagidlari okumaya
baglad:.

Aksam eve vardigimda, annem heniiz gelmemisti. Firsat
bu firsatar deyip Sirma’yr aradim.

“Sirma, Ciineyt'le konugtun mu?”

“Konugtum.”

“Ne dedi, cabuk soyle.”

“Once havadan sudan konustuk, sonra da aldirmaz bir
tavirla, “Eee, Serradan ne haber?” dedim.”

“Gok iyi” |

“‘Senin Serradan haberin yok mu ki, bana soruyorsun
dedi”

“Ay Ssrma, anlads galiba.”

“Yok canum, akli sira 0 da benim agzimi anyor.”

“Sonra?”

“Sonrass, ‘Bugiinlerde firsat bulup da konusamadim,
onun icin soruyorum,” dedim.”

“O ne dedi?”

“Biz de konusamadik,’ dedi. Ben de, ‘Niye aramiyor-
sun, dyleyse, dedim.”

“Cok iyi, Sirma.”

“Ne bileyim, kurslar, dersler... vakit olmuyor ki,
dedi”



“Suna bak! Insan bir telefon etmeye zaman bulamaz
mi?”

“Ben de aynen dyle soyledim. ‘Bir telefon etmeye niasi
vakit bulamazsin,” dedim.”

“Ne dedi?”

“‘Serra da sanirim bu yiizden bana kizgin,” dedi”

“Giinaydin!”

“Ben de, ‘Oyleyse ara onu,” dedim. Yani aruk bundan
acik nasil sdylenebilir.”

“Evet, haklisin. Cok tesekkiirler, Sirma.”

“Bir sey degil, bebek. Eminim bugiin yarin seni arar”

“Ah, umarim.”

“Uzme kendini.”

“Demesi kolay.”

“Merak etme, aruk arar. Koseli jetonu simdi dilymediy-
se, hi¢ diigmeyecek demektir.”

O sirada kapinin ¢alindigini duydum. “Saninim annem
geldi. Hadi goriisiiriiz, ¢ok tesekkiirler,” diyerek telefonu
kapatum. Simdi yine beklemeleri oynayacagim. Uff, uff...

Aksam yemegimizi yerken, anneme Mualla Ogretme-
nin bizleri Anstkabire gotiirmek istedigini sdyledim.

“Giizel bir fikir,” dedi. Zaten annemle Mualla Hanimin
diigiinceleri birbirine ¢ok uyuyor. “Yani ben de gidebilir
miyim?”

“Derslerin, igin, programin igin bir sakincas: yoksa, gi-
debilirsin.”

“Aslan anacifim benim.”

“Hem babaannenle babani da gérmiis olursun.”

“Ve de Aysegiil’i,” dedim ama o anda isim aklima gel-
di. “Umarim cumartesiye rastlamiyordur,” diyerek bir kogu
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st fabaaki takvime kostum. Ohh, neyse ki 10 Kasim hafra
s ine grebiyordu. Hoy hafa sonuna denk diisseydi, onceden
biubser verip izin alabiliedim.

Ay, bu aksam televizyonda, hem de haberlerde ¢ok ko-
ik bir olay izledik. Trafik denetiminde alkolli siirtictileri
yakaliyorlardi. Adamakilly sarhos oldugu her halinden belli
olan bir adama soruyorlardi. “Alkolliyken araba kullanir
mysiniz?”

“N¢ miinasebet,” diye yanithyordu dili dolanarak. “Ben
asla alkol abirken araba kullanmam. Dururum, igerim ve
yoluma devam ederim.”

Annemle iki saat giilditk. Annem, “Aslinda bu, gili-
necek degil, aglanacak bir durum,” dedi. Ve —Ciineyt bu
aksam da aramadi.

15 Ekim, Persembe

Bugiin aruk ne olacaksa olsun dedim ve onu aradim. “Ooo
Serra, nerelerdesin?”

“Ben buradavim. Ya sen nerelerdesin?” dedim en havah
sesimle.

Kavgac: olmamaya, neseli, sakaci bir tavir takinmaya
karar vermistim. Malum, erkekler neseli kizlari severler.

“Seni hep arayacakum ama bu dershane ve okul arasin-
da zaman ugup gidivor.”

“"Hakhsin, benim de durumum ayni. Ayrica bitiin bun-
lar yetmezmiy gibi. bir de ige girdim.”

Ne garip. avnen annemin babamla konugsurkenki tavn-
na blirinivermigtim sanki.



“Sahi mi, Serra?” Etkilenmis bir hali vardr; kigiik oyu-
numu strdiirdiim.

“Evet, bir turizm acentasina girdim, hafta sonlart gali-
siyorum.”

“Miithissin. Peki, ne yapiyorsun orada?”

“Gelen turistleri havaalanindan alip otellerine birakiyo-
rum, filan. Bazen de telefonlara bakiyorum.”

Bu kadarcik yalandan kim 6lmiis? Ayrica yemin etsem
basim agrimaz; Bayan Bella gerekirse havaalanina gondere-
ceklerini séylemedi mi? Kih, kih, kih.

Ciineyt’in 1shg1 kulagima ulagti. Takdir belirten bir 1s-
lika bu.

Numarami yapmustim!

“Eee, sende ne var, ne yok?” diye sordum, onun o sira-
dan-8grenci-yasamini vurgulamak istercesine.

“Hig,” diyerek icini ¢ekti. Sitkintih bir hali var gibime
geldi.

“10 Kasim'da Ankara’ya gidecegiz, hepsi bu.”

“Deme,” diye kendimi tutamayip bagirdim. “Siz de mi
Ankara’ya geliyorsunuz?”

“Evet, bu yil Turkiye'nin dért bir yanindan &grenciler
10 Kasim'da Anitkabir’e gidecekler. Biz de kaulmak istedi-
gimizi idareye bildirince, okul bu geziyi diizenledi.”

“Ben de geliyorum,” dedim sevingle.

“Sahi mi, Serra?”

“Evet, evet. Ama dogrusunu soylemek gerekirse, bu
fikir Mualla Hanimin. Kegke biz de sizler gibi kendimiz
diisiinebilseydik. Bu y1l 10 Kasim’t daha degisik bigimde
analim, dedi ve bu fikri ortaya att. Herkes gok hevesli.”

“Desene Ankarada goriigebilecegiz.”
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“Ay, evet, Ciineyt. Ne giizel, degil mi?”

“Evet, gergekten de 6yle.” Sesinde bir keyifsizlik vard:
sanki.

“Neyin var?” diye sordum.

“Nastl yani?”

“Keyifsiz gibisin, bir seye canin mu stkild?”

“Yok canim, nerden ¢ikartyorsun bunu.”

Ters bir laf etmemek icin kendimi zor tuttum. Biz
onunla ilgileniyor, haurini soruyoruz, beyimiz bizi payli-
yor. Telefonda kavga etme, Serra, dedim kendi kendime.
Nasil olsa onu Ankarada goreceksin, o zaman rahat rahat
yiiz yiize konusursun.

“Usiittiim galiba,” diye devam etti Ciineyt.

Sen kafay: iigiitmiigstin, oglum, dememek igin tiim ira-
demi kullandim. Hastalandiysan, seni ben mi hasta ettim
ki bana tersleniyorsun.

“Her tarafim kiriliyor.”

Beter ol, dedim icimden.

“Belki de sesim bu nedenle keyifsiz ¢ikmigstir,” diye bu
kez altran alds.

Hah gbyle, adam gibi konus.

“Gegmis olsun,” dedim ve ekledim. “Hadi ben aruk ka-
patayim. Sen de kendine iyi bak.”

“Sag ol, Serra, Ankarada goriigiiriiz.”

Ne? Ankarada goriigiiriiz mii demigti? Ankara’ya gitme-
ye neredeyse bir ay var daha. Hadi bilemedin ii¢ hafta. Yani
bu, tam {i¢ hafta siiresince beni aramayacag anlamina mi
geliyordu?

Telefonu kapadigimda bir huzursuzluk vard: icimde.
Ciineyt... nasil desem... soguk degildi ama... uzaku. Icim
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tisiidii, resmen igim tsiidii. Ellerim buz gibiydi. Sanki
neyt parmaklarimin arasindan akip giden kum ranecikle |-
gibi, hayatimdan kayip gidiyordu Ve ben bunu 6nlemek
igin hicbir sey yapamiyordum.

O benim Ciineytim olsaydi, su yeni isimle ilgili ola-
rak ne kadar sevinir, beni nasil icten kutlardi. Oysa
sanki siradan bir arkadagiymisim gibi, isin icine higbir
duygu katmadan, sadece sorular sormustu. Insani sarip
sarmalayan o sicak ilgiyi yitirmek meger ne kadar zor-
mus. Kendimi giivenli yuvasindan aulmus bir kus gibi
hissediyorum.

Aglamak istiyorum, hiingiir hiingiir aglamak istiyorum.
Oysa acim 6yle taslagmigcasina i¢imde diigiim diigiim ki,
aglayamiyorum bile. Cok iizgiiniim, kiraz agacim, ¢ok.
Yazmak bile istemiyorum. Sadece yatagima siginip yor-

gani bagima ¢ekmek ve kendi kendime kalmak istiyorum.
Acimla bags baga olmak istiyorum.

17 Ekim, Cumartesi

Haftanin geri kalan kismini ¢ok kotii gegirdim. Ciineyt'le
yapugimiz konusmadan sonra okula gidip geldim ama ha-
yalet gibiydim. Ne soylenenleri dogru diiriist dinleyebiliyor
ne de aklimi derslere verebiliyordum. Bu konuyu kimseyle
konusmak istemiyorum, o nedenle halimi belli ermemeye
caligmak da ayr bir zorluk.

Neyse ki, hafta sonu ¢ok doluydu da biraz oyalanabil-
dim. Cumartesi giinii ige bu kez rahat pabuglar, kot panto-
lon ve kazagimi giyerek gittim. Ohh, diinya varmus.
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Annem beni gortince, “Ne o, vine tiniformani givmis-
sin.” dedi ama herkesin hafta sonlar nasil givindigini, 6z¢l-
likle vurgulayarak anlatmig bulundugumdan fazla tistiime
gelemedi tabii.

Suzy ¢ok tath, cin gibi bir kiz. Anladigim kadaniyla,
bizim Sila kadar da caligkan. Onlarin okulunda ¢ok siki
disiplin varmug, hele de Almanca baglt bagina dert, diye an-
latti. Gegen yaz Almancasini ilerletmek icin Almanya'da bir
dil kursuna gitmis.

Bosuna degil, annem yazin, Surma’yla Ingilizce konusun
ki diliniz ilerlesin, deyip duruyordu.

Ben de, “I am’in mayosu islak,” demistim de, Sirma yer-
lere yarmigt: giilmekeen.

Sonra, “Don' giil,” diye sululuklarimi siirdiiriince an-
nem, “Siz adam olmazsiniz,” diyerek bize kizmisti.

Bu arada, meger Alga Tur’'un sahibesi sadece Bayan Bel-
la degilmis, Sebnem Hanimla ortaklarmis. Yaa, bugiin de
bunu 6grendim. Aslinda bu bilgiyi bana Suzy verdi. Ben
¢ok sasirinca, Sebnem Hanim, “Niye o kadar sastin, Ser-
ra?” diye sordu.

“Ne bileyim, siz burada bizimle ¢alistyorsunuz, Bayan
Bella ise 0 odada oturuyor.”

Sebnem Hanim bir kahkaha att1. “Ve sen de dogal ola-
rak, onun patron oldugunu diisiindiin, degil mi?”

“Evet.”

“Bak Bella,” diye iceri seslendi.

“Ne var, Sebi?”

“Seninle yerlerimizi degistirecegim artik. Herkes seni
patron, beni kéle saniyor.”

Bayan Bella yanimiza geldi. “Oyle mi?”
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“Serra pek sast1 bu ise.”

“Scrracigim, biz Sebi'yle tiniversiteden arkadagiz. Okul-
dan sonra ikimiz de ayrt ayrt yerlerde calistik ve bir giin,
neden kendi isimizi kurmayalim, dedik ve boylece geldik
bugiinlere...”

“Ne giizel,” dedim hayran hayran. Bir arkadasinla bir-
likte kendi isini kurmak harika bir sey.

“Sebi ofisi yonetiyor, ben de igerde hesap kitap islerine
bakiyorum.”

“Affedersiniz, bir sey sorabilir miyim? Biraz alakasiz ola-
cak ama...”

“Sor bakalim.”

“Neden Sebnem Hanima Sebi diyorsunuz?”

Sebnem Hanimla Bayan Bella birbirlerine bakip giilme-
ye bagladilar.

“Sebnem’in okulda Divan edebiyatint taklit ederek yaz-
dig1 hicivler ¢ok iinliiydii. O nedenle hicivleriyle taninan
Nefi'den esinlenerek ona Sebi adi takild: ve bu isim 6yle bir
tuttu ki, artik o bizim icin hep Sebi olarak kaldi.”

Calan telefonla sohbetimiz sona erdi ve herkes yerine
gegti.

Sebnem Hanim, “Yaa, demek 6yle. Cok ge¢mis olsun,
ben senin yerine birini bulmaya ¢aliginm aruk,” diyordu.
Telefonu kapatuktan sonra, “Cocuklar, hapt yurtuk. Yarin
gelecek turistleri kargilayacak olan ¢ocuk hastalanmug, 39
atesle yauiyormus,” dedi.

“Hakan’1 ara,” diye icerden seslendi Bayan Bella.

Sebnem Hanim bir numara gevirdi ve bekledi, bek-
ledi. “Cevap yok. Kesin hafta sonu diye bir yerlere git-
migtir.”
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Sebnem Hanim onu arads, bunu aradt, sonunda, “Sanki
yer yarildy, biitiin bu insanlar yerin dibine kayboldu,” diye
sdylendi ve geriye yaslandi. “Ne yapacagiz simdi?” Birden
gozii bana takild:.

“Serra?”

“Efendim?”

“Yarin 6gleden sonra bir isin var mi?”

“Yok,” dedim saf saf.

“Tamam oOyleyse, turistleri sen kargilayacaksin.”

“Efendim?”

“Gelenleri sen kargilayacaksin.”

“Ama...” diye kekeledim. “Ben nasil yaparim? Becere-
mem ki...”

“Ne var beceremeyecek. Suzy kag kez yapu bunu.”

“Oyleyse yine Suzy yapsin.”

“Suzy’nin o saatte 6zel dersi vat, o nedenle gelemez.”
Sonra Suzy’ye déndii. “Serra bu isi pekéla da yapar, degil
mi?”

“Tabii,” dedi Suzy haini. Ve ekledi. “Hi¢ merak etme,
Serra, biz sana yapman gerekeni anlatacagiz. Hem bu is
telefonlara bakmaktan daha ilging.”

Habh iste, Suzy haini beni yakalayacag1 noktay: iyi bul-
mugtu. Bu kesinlikle telefonlart cevaplamaktan daha il-
gingti.

“Pekala,” dedim, kendimi yiizme bilmeden denize atla-
mak tizere olan biri gibi hissederek.

Sebnem Hanim, “Sana giivenebilecegimi biliyordum,
Serra,” diyerek bana moral verdi ve bagladi anlatmaya. “As-
linda bu kiigiik bir grup, sadece on bes kisi.”

Eyvahlar! Tam on bes adet insan!

274



“Senin eline bir tabela verecegiz. Ustiinde Alga Tur yauli
olacak. Atatiirk Havaalani’'na gidip ugak inince yolcularin
ciktigt kapinin kargisina gegip tabelay onlarin gorebilecegi
bir bicimde tutacaksin.”

Suzy hemen egildi ve cekmeceden bir tabela ¢ikarip ha-
vaya kaldird1. “Iste béyle tutacaksin.”

“lyi de...” dedim panik iginde. “Ben Yesilkoy'e nasil gi-
decegim?”

“Tabii ki, seni bizim minibiisle yollayacagiz. Ayrica mi-
nibiis sof6rii bu isi defalarca yapugindan, sana yardimei ola-
cakur,” diyerek Sebnem Hanim beni sakinlestirmeye calists
ve devam etti. “Turistlerin hepsinin ucaktan ¢ikmasini bekle
ve on bes kisilik grup toplanmadan sakin hareket etme.”

Ay, karnima agrilar girmisti bile.

“Peki, hangi milletten bu turistler, yani onlarla nasil an-
lasacagim?”

Bu kez, Suzy’yle Sebnem Hanim birbirlerine bakip giil-
meye basladilar.

“Giilmeyin yaa...” deyivermisim sanki siuifta bizimki-
lerle konusuyormugsum gibi.

“Turistler Japon,” dediler ve yeniden kahkahalar yiik-
seldi.

Oh, ne 4la, biz burada karin agnlan ¢ekelim, onlar giil-
siinler.

“Diinyada gitmem, valla,” dedim, ne haliniz varsa gs-
riin tavriyla. Su bendeki sansa bak! Bula bula Japon turist-
lerin gelecegi giin bana i veriyorlar.

Sebnem Hanim gozlerinin yasin silerek, “Ay Serra, in-
san1 Oldiiriirsiin sen. Niye bu kadar panik yaptyorsun?”

dedi.
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"Nasil paniklemem! Soyler misiniz, onlarla nasil kon
sacagim? Can ¢in ¢on mu diyecegim?”

“Serracigim, tabii ki Ingilizee konugacaksim. Sadece Ja-
ponlar degil, agag yukart her Glkenin insant derdini anlata
cak kadar Ingilizce biliyor.”

“Ama benim Ingilizeem o kadar iyi degil ki...”

“Hig merak erme, senin Ingilizcenle pekila da idare
edersin. Sen onlara konferans verecek degilsin ki hoy gel-
diniz, diyeceksin, iste oteliniz, diyeceksin, hepsi bu.”

“Eh, o kadarini idare edebilirim herhalde,” dedim ama
yine de pek huzura kavugtugum séylenemez.

Aksam anneme durumu anlatugimda firsati kagirir m,
hemen lafi sokusturdu. “Yazin Ingilizce ¢alis, bilenlerle pra-
tik yap, derken bosa konusmuyormusum, degil mi? Pratik
yapsaydin, simdi ¢ok daha rahat olurdun.”

Bakalim yarin neler olacak.

18 Ekim, Pazar

Dershaneden eve gelip iistiimii degistirdim ve beni alacak
olan minibiisii beklemeye bagladim. Az sonra kap1 ¢alindi,
gelen sirketin soforiiydii. Tabii annem hemen dibimde bit-
ti. Malum, beni kim aliyor, kim gotiiriiyor; kendi goziiyle
gorecek.

“Hadi anne, akgama gériisiiriiz,” dedim, kurbanlik ko-
yunlar gibi.

Annem parlak bir giiliiciikle, “Eminim her ey yolun-
da gidecek ve sen bu isi en giizel bicimde yapacaksin,”

dedi.
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Minibiise kuruldum. “Havaalanina gidiyoruz, degil mi,
Serra Hanim?”

“Livet.” Ohoo, bu adam daha nereye gidecegimizi bil-
miyorsa, isimiz iy, diyce diisiinmeden edemedim. Hani her
seyi biliyordu da bana yardimer olacaku? Ama laf aramiz-
da, bana Serra Hanim demesi pek hosuma giti. Kendimi
patronmusum gibi hissettim. Ah Sirma, simdi sen kiigiik
bir kus olsaydin da beni gorebilseydin, kim bilir yine ne
hayaller kurardin.

Uca uga havaalanina vardik. Yani bu adam da ¢ok hiz-
It araba kullaniyordu ama yavasla demeye urandigimdan
koltugun kenarina yapigip oturdum. Sofdr minibiisi park
edecegini soyleyip beni ana kapinin 6niinde birakti. Tabe-
lam elimde igeri girdim.

Savas basliyordu. Once gidip Suzy'nin 6grettigi gibi,
ucagin vaktinde gelip gelmedigini kontrol ettim. Hele si-
kiir, gecikme yoktu. Ve hemen yolcularin ¢ikacag kapinin
kargisinda yerimi aldim. Bir de ne géreyim... Benim gibi eli
tabelali bir stirii insan. Insani bir itigtiriyorlar ki, aytp yani.

O sirada siirekli anonslar yapiliyor, inen, kalkan ugaklar
bildiriliyordu. Anonslar1 okuyan kizlar 6yle acayip konusu-
yorlardi ki, ne dediklerini anlayan beri gelsin. Birden sikis-
agimit hissettim. Hay aksi, zaten hep olmadik zamanlarda
tuvalete gitmek isterim ben. Once, kendimi tutarim, diye
diigiindiim ama sonra aklima 6niimiizdeki uzun yol gelin-
ce, hemen gitmenin daha akillica olacagina karar verdim.
Zaten gelmelerine daha yarim saat vardi. Bir kosu gidip
gelebilirdim.

O kalabalikta sora sora tuvaleti buldum ama bana sanki
asirlardir salonda dolanip duruyormugsum gibi geldi. Acele
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ediyorum va... [¢eri girdim, ohoo, bir kalabalik, bir kalaba-
lik. Haydi siraya girdim, beklemeye bagladim, bir yandan
da saatime bakiyorum. Yine asirlar siiren bir beklemeden
sonra sira bana geldi. O kiigiiciik yerde hem ceketimi, hem
¢antami, hem de tabelami idare edebilmek bayagi beceri
istiyor.

Neyse, kendimi disar1 atip bir kogu kapinin oraya vardi-
gimda ne goreyim, kapidan birileri ¢iktyor. Aman Tanrim!
Aman Tannm! Ustelik bizim sofér de gelmis, sagina soluna
bakiniyor. Kesin beni arryor.

“Serra Hanim, neredeydiniz? Yolcular gelmeye bagla-
dilar.”

“Ucak vaktinde inecek mi diye bakmaya gitmistim,”
diye kiigiik bir yalan kivirdim. “Ama onlarin gelmesine
daha on dakika var.”

“Ucak erken inmis,” demez mi...

“Nereden biliyorsunuz?”

“Az 6nce danigmadan soylediler.”

“lyi ama anons edilmedi ki...”

“Zaten anons edilse de, anlagilmiyor ki...”

Adam hakli, hem de ¢ok hakli.

Tabelami kaldirmus, yerimi kapurmamak icin ben de
itismeye baglamisum ki, ilk ¢ekik gozlii belirdi. Bir an dur-
du, tim tabelalar: siizdii, sira benimkine gelince, yiiziin-
de kocaman bir giiliiciikle bana dogru ilerledi ve egilerek
selam verdi. Ben de tiim sirinligimle ona giiliimsedim.
Sonra geriye déndii ve kavga eder gibi bir geyler soyleyerek
oradakilere seslendi. Bu arada eliyle de, gelin, gelin, isareri
yaptyordu. Boylece alti, yedi gekik gozlii belirdi. Kadinh
erkekli bir gruptu; ellerinde cantalar, boyunlarinda fotog-
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raf makineleri vardi. Esmer, ufak tefektiler, hepsi de giiler
yiizlitydii. Her gelen dnce hafifce basini egerck bana selam
veriyor, sonra yanima gecip duruyordu. Ben de bir yandan
onlara giiliimsemeye, bir yandan da saymaya ¢ahstyordum,
Sonunda kiigiik bir grup olusmustu etrafimda.

Sofor, “Serra Hanim, sanirim grup tamam,” dedi.

lyice emin olmadan oradan ayriimaya hig niyetim yok-
tu. Bagladim saymaya. Benim cekik gozliler bu duruma

pek eglendiler; birbirlerine baglarini sallayarak giilisiip du-
ruyorlardi.

“OK.” dedim. “Let’s go.”

“OK, OK,” diyerek giiliistiiler. Ve ben de onde, elimde
tabelam, onlar arkamda, kapinin 8niine ¢iktik. Sofér de
minibiisii getirmis, bizi bekliyordu. Once onlar, sonra va-
lizleri derken, bu is de bitti ve yola ¢iktik. Ohh, isin en zor
kismi bitmisti.

“Simdi otele gidecegiz.”

“Peki, Serra Hanim.”

Buraya kadar isi tamamlayabildim ya, aruk kendime
gitven duymaya baslamisum. Cekik gozlii yavrucuklanm
aralarinda yine kavga eder gibi konusuyor, giiliisiiyor, sik
sik da pencereden disar1 bakip bakip ne goriiyorlarsa, bir-
birlerine gosteriyorlardi. Ne tuhaf dilleri var. Acaba bizim
Tiirkge yabancilarda nasil bir izlenim birakiyor?

Ik gelen adam, “You work hard,” dedi, sonra da, “Sun-
day, sunday,” deyince hepsi giiliistiler.

Ben de, “Yes, yes,” diyerek muhtesem Ingjlizcemi ser-
giledim.

“Ne diyorlar?” diye sordu sofor.

“Bugiin pazar ya, cok ¢alisugimi sdylityorlar”
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“Haa,” dedi, sonra baslad1 o da giilmeye. Bence konuyu
komik buldugundan degil, onlar giiliiyor diye 1smarlama
giiliiyordu.

Neyse, otele geldik. Grubumu lobide oturttum ve da-
nigmaya gidip Alga Tur'un on bes kisilik grubunun geldi-
gini bildirip oda anahtarlarini istedim. Beklerken déniip
bakeum, benimkiler valizlerinin yaninda uslu uslu bekliyor-
lard1. Birbirimize uzaktan giiluciikler aruk,

“Opziir dilerim ama boyle bir rezervasyon gdéremiyo-
rum.” Bagmdan agag1 kaynar sular indi.

“Nasil olur?” diye kekeledim. “Rezervasyon olmasa, bu-
rada olur muyduk?”

Danismadaki kiz beni soyle bir siizdii. Sanki ¢oluk co-
cukla ugragivoruz, der gibi bir hali vardi. “Burada boyle bir
sev vanh degil,” diverek kestirip atu.

Iste 0 anda gercek bir panik yasadim. Ama bu bir
zn sirdi. sonra kendi kendime, sakin ol Serra, sakin ol
ve dasiin, dedim ve boéylece ofise telefon etmeye karar
verdim.

“Bir telefon edebilir miyim?”

“Telefonlar orada.”

Yardimlanniza cok tesekkiir ederim, Bayan Sinir.

Numara cevirdim. Ingallah ofisten ¢ikmamuslardsr.
dive dim edivordum bir yandan da. Caliyor, ¢aliyor, cevap
vermiyordy; wbii ki ¢tkmiuglardi. Birden aklima Sebnem
Hanzmin belki lazsm olur, diye verdigi cep telefonu numa-
a5 gebdic Cantam paralarcasina agip clizdanimi gikardim.
Kaciik bir kifpda yazip clizdanima ukisurmisum. Hadi ye-
niden jeron aldim ve telefon. Siikiirler olsun Sebnem Ha-
marrss beddum ve bir welas olanlan anlarum.
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“Tamam canim, sen merak etme. Simdi danismaya git
ve bekle,” dedi.

Tekrar danigsmaya gittim. Telefon ¢aliyordu. Oradaki
kiz, yani Bayan Sinir, yine mi sen, der gibi bir bakis firla-
tarak ahizeyi eline aldi. Bir siire dinledi, bana bakti, sonra,
“Bir dakika, efendim, sizi Stikran Hanima baglayayim,”
dedi.

Diiellocu kovboylar gibi birbirimize bakiyorduk. Az
sonra yine telefon ¢aldi, kiz dinledi, dinledi. “Peki, efen-
dim,” dedi ve telefonu kapattiktan sonra bana dénerek,
“Opziir dilerim, yerleriniz hazirmis. Bir yanhs anlama ol-
mus, diyerek oda anahrarlarini bana uzatu.

Oh, canima degsin! Belli ki birileri fircay: yemisti. He-
men grubuma kosup anahtarlarini dagitam. “I am sorry,”
dedim. “No problem,” dediler.

Goodbye’lar, thank you’lar arasinda vedalastik ve asan-
sore binip odalarina ¢ikular. Bu da boylece bitti.

Minibiise bindigimde dayak yemis gibiydim. Fiziksel
yorgunluktan ¢ok, stres beni mahvetmisti. Aslinda bir siirii
aksilik olmugstu ama hepsinin de iistesinden gelmistim. Lay
-lay-lom!

Annem beni merak i¢inde bekliyordu. Kendimi koltuga
anp olan biteni ona anlatum.

“Bak demedim mi sana, basaracaksin diye. Aslan kizim
benim,” diye beni 6vdii durdu. Sonra da, “Bugiiniin sere-
fine bak sana ne aldim,” diyerek mutfaga gitti ve elinde bir
kuruyla déndii.

“Dondurma!”

“Ever.”

“Yagasin, hemen yumulalim.”
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“Yok, yok, simdi degil, yemekten sonra. . Hem o saane
televizyonda cglenceli bir film var”

Calismak ne iyiymiy, Bugiin Ciineyt's hig disgiinmeding,
daha dogrusu digiinemedim. Aynca sanki her iy giiniinden
sonra kendime giivenim giderck aruyor.

12 Ekim, Pergembe

Mualla Hamm gileri fildir fildir, “Cocuklar, sizlere bir
program yapum ki...” dedi ve sustu. Bizi boyle meraklan-
dirtp sonra da karsimiza gegip eglenmeyc bayislir zaten.
“Soylesenize, hocam.”
“Hadi ama, hocam.”
“Simdi,” dedi ellerini bize dogru uzatarak. “10 Kasim
hangj giine geliyor?”
Swnitfta bir minilu yiikselirken, Burak seslendi. “Sali gii-
niine geliyor.”
“Eveeet.”
“Peki, ne var bunda, hocam?”
“Salsdan 6nce hangi giin var?”
“Pazartesi,” diye bagrigtik.
“Ondan énce?”
“Pazar.”
“Ve cumartesi.”
“Yani,” dedi Mualla Hanim. “Hafta sonu.”
Oylece bakiyorduk.
“Askolsun ama, hani siz benim zeki cocuklarimdingz?
Bilin bakalim ne diisiiniiyorum.”
“Hocam, yoksa,..” dedi Burak.
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“Fvet...”

“Hocam, yoksa hafta sonunu 10 Kasim'la birleytirmei
mi diigtintiyorsunuz?” ’

“Evet, Burak,” der demez, ssmifra bir kiyamer kopr ki,
bu kadar olur.

“Susun, susun, yan sinsflardan yine sikayet gelecek.” Ve
devam etti. “Aradaki pazartesi giinii icin idareden izin ala-
bilirsem, cuma aksami yola ¢ikarz, gece yarisi otelimize va-
rriz. Béylece cumartesi, pazar ve pazartesi Ankara'yi gezer,
sals giini de Anitkabir’i ziyaret eder, aksam otobisiiyle yine
gece yarist burada oluruz.”

“Harika.”

“Cok giizel diisiinmiigsiiniiz, hocam.”

“Hocam, baska okullar da geliyormus.”

Bu sozler {izerine yiiregim hop etti, Ciineyt'i gorecegim
icin. Ama kararliyim, aruk bu aramak-aramamak, kagmak
kovalamak arasinda gidip gelmekten bikum. Okul agilali beri
cektiklerim bana yeter, onunla yiiz yiize konugacagym. Neler
oluyor, bilmeliyim. Nedeni her neyse ortaya gikmali. Uziil-
mekten, beklemekten ve diis kirkligi yasamakran bikom arok.

Birden Silanin sesini duydum. “Hocam 10 Kasim
Atd'ya Sayg1 Gezisi'ni okulumuzun bir gelenegi haline ge-
tirsek, ne kadar iyi olurdu.”

“Bence bu ¢ok giizel bir fikir, Sila.”

“Yani biz her y1l 10 Kasim'da Anitkabir'i ziyaret edelim,
bunu mu diyorsun?” diye sordu Esin.

Sila g6yle bir duraksadi, onun iizerine Mualla Hanim
yine sozii aldi. “Bence her yilin lise 2’leri bunu yapma-
li, boylece her sinmif okul yasami boyunca bir kez de olsa
Anitkabir’e gitmis olur. Ne dersiniz?”
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“Bence simdi oldu, hocam,” dedi Sila.

“Bunu idareye énerelim.”

“Evet, ¢ocuklar, ben bu teklifi basta Sila olmak tizere
tiim lise 2’lerin 6nerisi olarak miidiir beye gotiirecegim.”

“Ve bundan béyle her yilin lise 2’lerin Anitkabir’e gidip
Atamiz1 ziyaret edecek.”

“Bir gelenek baglatiyoruz.”

“Biz lise 2’ler miithisiz.”

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu ama Sviinmekte hakliy-
dik, ¢linkii gercekten iyi bir karar alinmistt. Umarim biz-
den sonraki siniflar bunu devam ettirirler.

Aylin, Simten, Suphi, Burak, Melis, Esin ve Toprak geli-
yordu. Serhat gelmiyordu. Melis onunla konugmus ama ge-
lemeyecegini kesinkes soyleyince, yapacak bir sey yok tabii.

Sila'ya, “Umarim idareden bir sorun ¢tkmaz da, cuma-
dan gideriz,” dedim.

“Umarim ¢ikmaz da gidersiniz,” dedi.

“Neden &yle, gidersiniz, dedin?”

“Ben gelmiyorum da ondan.”

“Ama Sila neden?”

“Canim, herkesin her yere gitmesi sart mi?”

“Degil tabii ama bu tam sana gore bir gezi. O kadar ki,
kalkip da bunu geleneksel bir geziye déniistiirelim diyen
sendin.”

“O is bagka, bu is bagka.”

“Canim, anlasana,” diye 6fkeli 6fkeli lafa girdi Dilek.

“Neyi anlayayim? Neler oluyor? Biri liitfen bana anla-
tabilir mi?”

“Ferit kizar diye gelmek istemiyor.”

“Bu dogru mu, Sila?”
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“Aman, Dilek de her seyi abartir, Sen ona bakma.”

“Ne bana bakmamasi... Bal gibi o istemiyor diye gelmi-
yorsun. Soylesene sunu acik acik.”

“Hayir, Dilek,” diye bu kez Sila bagirdi arkadagina. Onu
hig bu kadar 6fkeli gérmemistim. “Ferit’e soylemedim bile.”

“Dur, Dilek, birak kiz konugsun,” diye 6nce Dilek’i
susturdum, sonra Sila’ya donerek onu sakinlestirmeye ca-
lisum. “Liitfen séyler misin, Sitlacigim, neden gelmek iste-
miyorsun?”

“Ferit’le yeni barnistk, aramiz gok iyi. Simdi bu gezi la-
fin1 ortaya aunca yeniden bir tatsizlik ¢iksin istemiyorum.
Hepsi bu.”

“Hakli degil miymisim? Bal gibi Ferit kizacak diye gel-
miyor.”

“Dilek, liiften susar misin?”

“Anlamiyorsunuz, hi¢ anlamiyorsunuz!” diye bagird:
Sila. Sanki bir caresizligin ¢1gligiyd: bu.

“Neyi anlamiyoruz?”

“Huzurum bozulsun istemiyorum.”

“Onun i¢in de Ferit'in her dedigine, diyebilecegine bo-
yun egiyorsun.” Dilek yine kendini tutamamust1.

“Liitfen beni rahat birakir misiniz?”

“Ama Sila,” dedim. “Ona sormadin bile. Belki de bir gey
demez.”

Sila sustu, Dilek ise kopiiriiyordu.

“Sormak da istemiyorum, geziye gitmek de istemiyo-
rum,” dedi Sila ve bir higim ylirtiyiip gitti.

“Gériiyor musun,” dedi Dilek. “Kiz1 nasil yildirmug ki,
sirf tartismamak icin her konuda geri gekiliyor. Boyle ilis-
kiden hayir bekle.”
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“Bir geziyi bile konusamadiktan sonra, bu nasil iligki?”

“Bana sorarsan, berbart bir iliski,” dedi Dilek ve ekledi.
“Cok tiziiliiyorum, be Serra. Sila'nin giderek igine distiigii
duruma ¢ok tziiliiyorum.”

“Haklisin. Hem ne kadar da sinirli. Ben onu hig béyle
gbrmemigtim.”

“Tabii! Bu kadar baski sonunda insanda sinir mi kalir.
Aman sunu yapmayayim, Ferit'le yine kavga ederiz, aman
bunu yapmayayim, onunla tarugiriz diye sindikge siniyor.
Sanki kdseye sikisip kalmis. Bazen i¢cimden onu omuzla-
rindan tutup sarsmak geliyor, kendine gel diye bagirmak
istiyorum.”

Ikimiz de Sila'ya iiziiliiyorduk ama elimizden bir sey
geldigi de sdylenemezdi.

“Ustelik,” diye devam etti Dilek. “Ben bunlari séyledik-
ce biisbiitiin icine kapaniyor ve Ferit’i savunuyor.”

“Bence iistiine varma, baksana geri tepiyor.”

“Iyi ama, sence bu gidis iyi mi?”

“Degil tabii ama bence bir siire Ferit'in aleyhinde ko-
nugmayalim. Aslinda bu konuya hi¢ deginmeyelim. Bira-
kalim, kendi gorsiin. O bize bir sey s6ylerse, yani Ferit'ten
yakinirsa, o zaman biz de fikrimizi séyleriz, ¢iinkii biz iis-
tine vardik¢a, o savunmaya gegiyor.”

Dilek bagint iki yana salladi. “Belki de haklisin ama
elimde degil.”

“Biliyorum, Dilek, biliyorum. Sen onu sevdigin igin
boyle tepki gosteriyorsun ama Sila gergegi gérene kadar ge-
ride duralim. Kiza bir de biz baski yapmayalim.”

Bu gezi Sila'siz ve Serhar’siz pek de keyifli olmayacak
ama elden ne gelir.
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30 Ekim, Cuma

Giinler ¢ilgincasina gegiyor. Dersler iyice yogunlast, nere-
deyse her giin bir sinav var. Tabii dershane de cok zaman
aliyor. Gegen dénem ne giizel kitap okuyabiliyor, arkadas-
larla bulugup gezebiliyordum. Artik hevesimi yaza sakliyo-
rum. Yazin bol bol okuyup gezecegim. Bana kalan gidim-
cik zamanda da ise gidiyorum. Bu nedenle gece gec saatlere
kadar ¢aligmak zorunda kaliyorum.

Aslinda bu durumdan ben o kadar sikayetci degilim.
Benim yerime yakinanlar annem, anneannem ve dedem.
Cok ¢alisugimi, yoruldugumu soyleyerek, aruk yiiziinii go-
remez olduk diye séylenip duruyorlar.

Gegen aksam dedemler bizdeydi. Ben yemegimi yer ve-
mez odama ¢ekilecegimi sdyleyince dedem homurdand.
“Biraz otur da yiiziinii gorelim.”

“Dedecigim, ¢aligmam gerek.”

“Calisa caliga aklini kagiracaksin.”

“Ama, dedecigim,” dedim. “Her seyin bir zamani var.
Simdi siki ¢aligma zamani, bu donemi atlatnca eglenme
zamant gelecek, o vakit sizlerle oturur, bol bol konusurum.”

“Bak seni! Bunlar ne biiyiik laflar boyle.”

Bu sozler aslinda Mualla Hanimin sézleriydi ama varat-
ngim etkiyi bozmamak igin bir sey demedim. Kih, kih...

“Madem bayle sikigikuin, ne diye bir de su acenta isine
girdin?”

“Ama o da bu ¢aligmalarin bir uzanusi. Gelecegimle il-
gili karar almak istiyorsam, disiindiigiim konulari aragur-
maliyim. Bir yandan orada galisicken, bir yandan da gaze-
tedeki ekonomi sayfalarini okuyorum.”
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“Bu zamane gengleriyle tarusiimaz,” dedi dedem. “Biz
oyle miydik, biiyiiklerimiz ne derse o olurdu. Onlar bizden
iyi diisiiniir der, ne soylenirse yapardik.”

Anneannem, “Peki, ne diigiiniiyorsun, yani en azindan
simdilik egilimin hangi yonde?” diye sordu.

“Bir sey soylemek icin heniiz ¢ok erken ama yine de o
acentada calismak ve otellerin havasi ¢ok ama cok hosu-
ma gidiyor. Ote yandan, ekonomi sayfasini okurken, belki
de konuyu bilmedigim icin, igime sikinular bastyor ama
inatla okumaya devam ediyorum,” diyerek i¢cimi ¢ektim.
Su kararsizlik ne kotii sey.

“Uziilme canim,” dedi hemen annem. “Senin bunalima
girmeni istemem. Kesin karar vermek i¢in 6niinde daha
koca bir yil var. Ayrica bu konuda bir seyler yapmaya bas-
ladin bile. Onemli olan da bu.”

Daha 6nce ne yapacagimt bile bilmiyordum, oysa simdi
en azindan meslegimle ilgili aragtirmalar yapiyorum. Bunu
diisiinmek beni rahatlatt.

“Haydi canim, sen bize bakma, git ¢alis,” dedi anneannem.

Béylece onlarin elinden kurtulup odama sigindim. Mo-
zart kasetimi koydum ve calismaya basladim. Klasik mii-
zikle daha iyi ¢alisabiliyorum, pop miizik ne de olsa insa-
nin dikkatini dagitiyor. Hald Kiigiik Kadinlar's okuyorum.
Gegen dénem olsaydi, kitap ¢coktan bitmisti.

Ciineyt aramiyor, zaten aramasini da beklemiyorum artik.

7 Kasim, Cumartesi

Ankaradayiz. Ta - taa.
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Otelimiz ¢ok giizel. Lobisinde qilgin bir papagan var.
Gelip gecene, “Merhaba, baba,” diye bagtriyor. Biz Dilek’le
aynt odada kahiyoruz. Valizlerimizi bosaltip yerlesir yerles-
mez gectim telefonun bagina ve 6nce babami, sonra baba-
annemi, sonra da Aysegiilimi aradim. Babam bu aksam
yemegini babaannemle birlikte digarda yememizi 6nerdi,
gelip beni otelden alacak. Onlarla ilk gece bulugsmamiz iyi
oldu, béylece grup programlariyla aile muhabbeti cakisma-
muis olacak.

Aysegiil’le yarin 6gle yemeginde bulusacagiz. Ve sira gel-
di en giic telefona...

Ciineyt o telefon goriismemizden sonra beni arama-
di, Gstelik Ankara'da goriisiiriiz demesine karsin, hangi
otelde kalacaklarini, onu nerede bulabilecegimi de s6y-
lemedi. Resmen benden kagiyor! Bense onunla yiiz yiize
konusmak, neler oldugunu bilmek istiyorum. Bakum
ondan ses ¢ikmiyor, ben de Ankara’ya gelmeden ajanim
Sirma’y1 arayip Ciineyt’in okulunun hangi tarihlerde bu-
rada olacagini ve hangi otelde kalacaklarini 6grenmesi-
ni istedim. Sirma da tiim bu bilgileri bulup bulusturup
aninda bana iletti. Meger onlar da ayn: bizim gibi hafta
sonunu 10 Kasim’la birlestirip Ankarada doért giin kala-
caklarmis. Bagka zaman olsaydi, bu rastlanuya ne kadar
sevinirdim.

Cok heyecanliydim. Aslinda ne sdyleyecegimi, onun
bunu nasil kargilayacagini da bilmiyordum. Bir ara ara-
maktan vazgeger gibi oldum ama sonra yapilmasi gereken
yapilmali, diyerek onun otelinin numarasini gevirdim. Be-
lirsizlik beni ¢ok yipratiyor, derslerimi bile etkiliyor, ¢iinkii
aklimi veremiyor, béyle olunca da bir saatte bitirebilecegim
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bir konuyu iki saatte zar zor tamamlayabiliyorum. FHem
nerede durdugama bilmek benim de hakkim.

Oda pumarasini bilmedigim icin adint verdim ve kisa
bir siire sonra Ciineyt kargimdayds. Ellerim nasil titriyor-
du, Tannim, nasil. Dilek ne kadar anlayisli kiz; hemen ken-
dini odadan disars atts, rahat konusabileyim diye.

“Ciineyt, ben Serra.”

“Sen misin, Serra?” Nasil da sagtirmigti... Tabii beyimiz
hi¢bir iz birakmadan kagmakla mesgul. Yakalaninca fena
afallad1.

“Evet, benim.”

“Burada oldugumu nasil bildin?”

“Ciineyt,” dedim. “Seni nasil buldugum 6nemli degil.
Seninle bulusup konusmak istiyorum.”

Sessizlik...

“Sey...” dedi. “Arkadaglarla program yapmistik.”

Buz gibi bir sesle, “Sana programini boz diyen yok. Sa-
dece bir ara bulugmak istiyorum, yarim saat, bilemedin bir
saatligine.”

Hale bak, resmen panik olmustu!

“Peki, dyleyse,” diye mirildands. Son derece isteksiz ol-
dugu o kadar agiku ki...

“Sana ne zaman uygun, Ciineyt?”

“Bilmem... bir arkadaslarla konusup sana &yle haber
verseydim...”

Arkadagslariyla konugsmak bahanesiyle elimden kurtula-
cak, sonra da eminim telefonlara ¢itkmayacakt. Yine kag-
maya ¢alistyordu,

“Hay1r,” dedim. “Benim de programim var, onun igin
bir an dnce bulugalim, bu is bitsin.” Ve ekledim. “Ne za-
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man, Ciineyt? Ornegin, bugiin aksamiistii bizim otele ge-
lebilir misin? Saat alt1 nasil? Tiim gezi programlar o saarte
bitiyor.”

Kagamayacagini anlayinca, “Peki,” dedi bu kez kararl
bir sesle. “Saat altida senin otelinin lobisinde olurum.”

“lyi,” dedim ve ekledim. “Inci Oteli’'nde kaliyoruz.”

“Peki, Serra,” dedi. “Gériismek {izere.”

Telefonu kapatum. I¢im aciyordu, igim yaniyordu.
Ciineyt’le bdyle bir konusma yapacagimi hig ama hi¢ disi-
nemezdim. Beni gormemek i¢in elinden geleni yapiyordu.
Inanilir gibi degil.

Banyoya girip yiiziime su ¢arptim. Yanaklarim alev alev-
di. Sonra digar1 ¢ikip Dilek’i buldum. Papaganin yanina
oturmus, onu konusturmaya ¢alisiyordu. Beni goriince he-

men ayaga kalkn.

“Nasil gitti, Serra?”

Ona Ciineyt’le konustuklarimizi anlattim.

“Onunla bugiin bulugsup konugman iyi olacak,” dedi.

“Eger gelirse...”

“Yok artik, daha neler...” -

“Ama, Dilek, bir duysaydin, nasil da isteksizdi, nasil da
benden kacar bir hali vard:.”

“Bosver! Nasil olsa neler olup bittigini bugiin 8grene-
ceksin.”

“Umarim,” diyerek icimi ¢ektim. Gergegi bilmek ve bil-
memek istegi arasinda gidip geliyordum.

Dilek, “Mualla Hanim bugiin Anadolu Medeniyetleri
Miizesi’yle Ankara Kalesi’ne gidecegimizi soyledi,” dedi.
“Sonrast serbest, isteyenler gruplar halinde kenti geze-
cekler.”
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“Haydi ¢ocuklar.” Seslenen Mualla Hanimd,.

Bir minibiise dolustuk ve dnce miizeye gittik. Ilging bir
ver, gorecek ne ¢ok sey vardi ve hepsi de akil almayacak
kadar eskilere uzaniyordu. Asirlar &tesi desem, hi¢ de abart-
mis olmam. Miizede epeyce kaldik, sonra Ankara Kalesi'ne
gittik. Kaleici ne kadar giizel, bazi evleri restore etmisler.
Burada da upki Antalyada oldugu gibi, insanlar bu du-
varlarin i¢inde yasarlarmis. Hos bir lokantada yemegimizi
yedik. Minibisiimiize binip otele geldigimizde saat tig bu-
cugu bulmugtu.

Mualla Hanim, “Cocuklar, isteyen kenti dolagsmaya ¢1-
kabilir. Aksam yemegi saat yedi bugukta... Gecikmeyin,”
dedi ve biraz dinlenecegini s6yleyerek odasina ¢iket.

Ciineyt'in gelmesine daha iki saat vardi. Dilek, “Istersen
bir cikip dolagalim,” dedi. Bagka zaman olsa, hemen firlar-
dim ama kendimi ¢ok, ok yorgun hissediyordum.

“Dilekg¢igim, hi¢ halim yok. Belki de diin gecenin uyku-
suzlugudur, biraz uyumak istiyorum. Sen ¢ik, dolas.”

“Sen iyi misin?”

“lyiyim, iyiyim, beni merak etme. Biraz uyursam, emi-
nim kendimi toparlarim.”

“Hadi oyleyse,” diyerek beni optii Dilekgik. “Sonra go-
riigiiriiz.

Odanun sessizligi iyi geldi. Yiiziime biraz daha su ¢arptim
ve oldugum gibi yataga uzandim. Kalbim kiit kiit auyordu.
Derin derin nefes alarak sakinlesmeye calisum. Bir yandan
da, diinyanin sonu degil ya, diye diisiinerek heyecanimi yen-
meye ¢aligiyordum. Nitekim yatugim yerde i¢im gegmis;
uyandigimda kendimi daha iyi hissediyordum, dinlenmek
iyi gelmigti. Saar bes bugugu gosteriyordu. Kalkip bluzumu
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degistirdim, saglarimi 6zenle taradim. Bu son gérissmemiz
olacaksa, ki icimdeki bir ses bunun béyle olacagini soyla-
vordu, beni en giizel halimle animsamasini istiyordum. Ah
keske, ona ac1 verecek kadar giizel olsaydim...

Altya geyrek vards, artik agag: inebilirdim. Bir de bak-
um, Dilek lobide oturuyor.

“Sen ne yapiyorsun burada? Niye odaya gelmedin?”

“Seni rahatsiz etmek istemedim.”

“Ah, Dilekgigim...”

“Insan kafasini toplamaya caligirken yalniz olmak ister.”

“Ne kadar diisiincelisin.”

“Eee, demek biiyiik an geldi,” dedi saatine bakarak. Saat
aluy:r gosteriyordu. Tam, bilmem gelir mi, diyecektim ki,
Ciineyt kapida goriindii. Aylar sonra, iistiine iistliik bu ko-
sullarda onu gérmek i¢imi aciyla burkru.

“Iste Ciineyt,” dedim DileKe.

“Hadi, ben odaya gidiyorum; konusmaniz bitince gel,
seni bekleyecegim.”

Arkadasin bu denli anlayislisi da az bulunur.

Ciineyt’'e dogru yiiriiddiim, beni goriince o yanim giilii-
siiyle bana baku. Igime oklar batyordu sanki.

“Merhaba, Ciineyt.”

“Merhaba, Serra, iyi goriiniiyorsun.”

“Tesekkiir ederim, sen de... Suraya oturalim mi?” diye-
rek pencerenin kenarindaki kuytu kdseyi gosterdim.

Gidip oturduk. Sessizlik... Hemen konuya girmek ye-
rine, azictk sundan bundan konusalim da, aramizdaki
gerginlik biraz erisin istiyordum. Ama konusacak laf bula-
miyordum. Ciineyt’in de ayni durumda oldugu huzursuz
huzursuz kipirdanmasindan belliydi.
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Sonunda, tiim kararlarna kargin, “Ciineyt, ne var, ne-
ler oluyor?” sorusuyla giim dive konuya gicdim. “Ne gibi2”

“Nasit ne gibi? Kag avdir beni aranuyorsun, ben ara-
digzmda kagamak cevaplar veriyorsun. Neler oluyor, bana
sovler misin?”

“Sana oyle gelivor,” demez mi... Beni ¢ildirtan bir sey
varsa, 0 da olay ortada apagik dururken rutup sana Oyle
gelivor demeleridir.

“Sagmalama, Ciineyt,” dedim. “Sen de biliyorsun, ben
de bilivorum ki, ortada yolunda gitmeyen bir seyler var.
Liitfen bunun ne oldugunu bana séyler misin?”

Sessizlik... Ciineyt'in ¢aresizlik i¢inde kivrandigini gor-
memek icin kor olmak gerekti.

“Yoksa bagka bir kiz my var?”

Ciineyt kipkirmuzi oldu.

Yiiregimi kanaurcasina sorumu yineledim. “Birisi mi
var, Ciineyt? Soyle bana...”

Ve... Uzaklardan, ¢ok uzaklardan, sanki uzaydan gelen
bir sesi duyuyorum.

“Evet, bir kiz var,” diyor parmaklarina bakarak.

Iste korktugum, dile getirmeye bile korktugum bagima
gelmisti.

Ciineyt baska bir kizi seviyordu!

Tanrim, Tanrim, diye inildedi icim.

“Ne zamandan beri?” $imdi sanki yaranin icinde bigag:
déndiiriiyordum.

“Yaz sonundan beri...”

- Ciineyt'in yeni iliskisi ti¢ dért aydir devam ediyordu de-
mek ki...

“Neden bana séylemedin?”
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“Seni itzmek istemedim.”

“Iste, bu giizel,” dedim hickirikla karisik bir kahkahayla.

“Cok glizel! Demek Gziilmeyeyim diye aylardir bana
act ¢ektirdin. Beni oyaladin. Bir arayip bir aramayarak.
sorulartma dogru diiriist cevap vermeyerek, boslukta bi-
rakarak, aklinca beni tizmedin, 6yle mi? Asil bu davranis-
larinla bana nasil azap ¢ektirdiginin farkinda misin sen?
Biitiin bunlar1 yapana kadar, neden gelip gercek nedeni
ilk giinden mertge yiiziime sdylemedin? Neden bilivor
musun? Ciinkd sen aslinda korkagin tekisin de ondan.
Sirf su konusmay1 yapmamak icin benden kactin durdun.
Yiiz ylize gelip diiriistge bir agiklama yapma yirekliligini
gosteremedin. Aylardir o kizla ¢ikiyordun ve ben arayip
nen var dedigimde bir sey yok diye gecistiriyordun. Ben
de seninle ilisgkimizin hala siirdigiini saniyordum. Beni
ne durumda birakuginin farkinda misin? Meger seni hig
tantyamamisim, hig.”

Oyle bir 6fke bosalistyd: ki, nefes nefese kalmisum. Cii-
neyt ise bagint 6niine egmis, dylece beni dinliyordu. Ben
susunca, “Ne desen haklisin, Serra. Yalniz liitfen bana inan,
hep seni {izmemek ya da incinmeni en aza indirmek vard:
aklimda. Telefonda s6ylemek ¢ok acimasizca, diye diisiin-
diim. Mektup yazmak desen, ne bileyim, o da i¢cime sinme-
di. Seninle yiiz yiize konusup anlatmak istedim. Oyle bir
firsat da bir tiirlii olusmad:. Inan bana, seni iizmek en son
yapmak isteyecegim seydir.”

Gozlerim doluyordu, aglamamak icin kendimi giig t-
tuyordum.

“Iste simdi olugtu,” dedim yavagca.

“Cok tizgliniim.”
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Yine sessizlik... Sormak istedigim bir yigim soru kafamin
iginde dans ediyordu sanki. Cesmc'den bir tanidik miyds,
okul arkadagt mi? Neden onu bana yeglemisti? Kiz gok mu
giizel, yoksa gok mu akilliyds? Acaba ben mi davraniglarim-
da bir hata yapmisum? Neden, neden?

Ama bu sorular1 da gozyaglarim gibi igime gomdiim ve,
“Pekala,” dedim. “Konusacagimizi konugruk, seni daha faz-
la tutmayayim.” Ayaga kalkum.

“Serra, inan seni lizmek istemezdim,” deyip duruyordu.

“lyi giinler,” dedim. Onu daha fazla dinlemek istemi-
yordum.

Arkami d6niip odanin yolunu tuttum.

Odaya girip DileK'in kugku dolu gozleriyle karsilasinca
tiim giiciimii ve irademi yitirip higkiriklara boguldum. Ko-
sup bana sarildi, ben de ona tutundum ve doya doya agla-
dim, agladim. Dilek sirumi oksuyor, “Agla canim, agla, aci-
lirsin,” diyerek beni kollarinin arasinda salltyyordu. Boylece
ne kadar kaldik bilmiyorum, sonunda yavas¢a kollarindan
styrilip yiiziine bakum.

“Dilek, bagka bir kiz varmig. Hem de ii¢ dort aydir ¢1-
kiyorlarmig da benim haberim yokmus. Aptal gibi onca za-
man onu diisiiniip telefonlarla aradim durdum. Kendimi
kiigiik diigiirdiim,” diyerek yeniden aglamaya bagladim.

“Hayir, canim,” dedi Dilek. “O bunu sana séylemedi-
gine gore, ikinizi de idare etmeye kalkmus. Kiiciik diigmesi
gereken biri varsa, o da sen degilsin, Ciineyt.”

“Ama nasil olur? Yazin aramiz o kadar iyiydi ki...” Ne
desin zavalli Dilek, icini cekti sadece.

“Giiya bana sdylemek istemis, ama bir tiirlii istedigi or-
tami bulamamys.”
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“Laf,” dedi Dilek bu kez 6fkeyle.

“Onu bir iyi benzettim.”

“lyi etmigsin.”

“Ama, Dilek, icim aciyor, resmen icim aciyor.”

“Gegecek, canim, gegecek. Bir erkek icin bunca iiziil-
meye degmez. Bir siire iiziileceksin ama gececek, upki bir
hastalik gibi. Sonra kargina bir bagkas: ¢ikacak.”

“Aman eksik olsun! Bir daha mi, tévbe! Erkeklerden
yana hi¢ sansim olmad: ki zaten,”

“Oyle deme, giin dogmadan neler dogar.”

“Sen beni teselli etmek icin béyle séylityorsun.”

“Valla teselli diye soylemiyorum. Herkes ilk sevdigiyle
kalsaydi, ohooo... Hem ben de boyle senin gibi, birini sev-
mistim, simdi onu gérityorum ve ben bunun i¢in mi bunca
tiziilmiigiim, diye kendi kendime sagip kaliyorum.”

“Acaba ben de oyle olabilecek miyim?”

“Elbette olacaksin. Fazla siirmez, birkag ay sonra, Cu-
neyt de kimmis, diyeceksin. Hadi gel, yiiziini yika, ferah-
larsin.”

Birlikte banyoya gittik. Ben yiiziimii yikarken, Dilek
yanimda bekliyordu. Tekrar odaya doniip oturduk.

“Kiz kimmis, soyledi mi?”

“Haytr, zaten fazla konusmadik, ama ben de ¢ok me-
rak ediyorum. Sirma’y: arayip bunu sorusturmasini iste-
yecegim.”

“Bu seni daha fazla tizmesin?”

“Bilmek istiyorum, Dilek.”

“Peki dyleyse, ara Sirma’y1.”

Telefonun basina gegtim, Sirma’yr aradim. Ve ona olan-
lari anlattim.

297



“Vay stnsi vav.” dedi. “Burava gelsin. ben ona gosie-
rirtm.

“Sermma. kiz kimmis. nasil birivmis. nasil cansmsiar. be-
Dim i ogrensene.”

“Pext. bunlann sana ne varan olacak?™

*Sadece bidmek istivorum. Lidten. Sirma.”

“Pexild’ Cnevt gelince ondan 6grenirim.”

“Ooaz sormak dogra olur mu? Ya bunu benim istedi&m:
aokarsa’

“Nive &vie sovltyorsun’ Avnldiginz: bana sovieyecsi-
s Serhaide. bcmunabam;dduemekmmoiunfﬁmsf
anidéme durdum dive kafa girip agzindan mim bileiiers
o
z:aﬁmmm Yazin ne kadar ivivdik. uz:akizmxz han::
beriet bk

“Pman. ivi obdw 7

‘Tﬁm 2. gevoeka olacakuin, kmm-gercekﬂ-(}rk
mﬁc@n&ﬁmm&mdﬁmkm
mﬁ.’

“Comit swaya dizilmis beni beklivordar da_ 7

m&m%ﬁmmmtﬁmhbuhmm dodi e

wew sirdirdns. “Bugiine kadar Ciineyy'e kalidien-

mzﬁmwm suslenir, erraiina 2b-
o ghaisvic bakacan. bak neler gkar karpna neler. Bovioce




“Bak lah bile hosuna gitti ki, giilmeye bastadin.”

Alem kszdir su Sirma’ Hig giilecegim yokru.

“Evet. su andan itibaren.” dive emirler vagdirmava bas-
band.

“Yahsi cazibeni sergilivor ve onu havaundan tamamen
slmek icin etrafina bakinmaya baslvorsun. Avrica git -
zanu yika, eminim aglamaktan burnun mosmor olmustur.”

“Yikadum.™

“Afenin, simdi de makyaj yap.”

“Benim makya) malzemem olmadigini bilmivor mu-
sun® Ben, sen miyim?”

“Birilerinden al. Inan bana, moraline ivi gelecek.”

“Bu aksam babamlarla bulusacagz zaten.”

“Ovleyse kalsin. Ama vann mutlaka hafif bir makvai
vap. vemege ovle git. Bak, kendini nasil ivi hissedeceksin.”

Surma ve garip onerileri...

“Sirma, sana bir sev sormak istiyorum.”

“Sof. camm.”

“Sen o motvosiklediyi tamamen unurbildin mi?” Bovie
ez soruyu ilk kez soruyordum ama caresizdim.

Bir an icin de olsa sessizlesd Sirma, sonra, “Tamamen
demek pek de dogru olmayacak ama o giinlerdeki gibi de-
#im en anndan. Onun gelip gecen siddedi bir vaz sevdas:
ocadwéuna inandirdim kendimi,” dedi.

“Ne mudu sana.”

Bir sev demeds, sadece icini ¢ckd Sirmaagm. Samnm
folay kolay unuramayacags bir yaz sevdas: olarak kalacak

Telefonu kaparmmkian sonra Dilek’le birlikte hazirlan-
ik, giinkii Dilek de bizimle yemege gelecekd. Babama
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oda arkadagimdan s6z edince, onu da getir, demisti.
Dilek 6nce gelmek istemedi ama ben bastirinca, garesiz
kabul etti.

Saat sckize dogru asag indik. Babam gelmis, bizi bek-
liyordu. Onu Dilek’le tanistirdim ve babaannemi almak
uzere yola ¢ikuk.

Babam bizi ¢ok sik bir restorana gotiirdii. Babamui, hele
de babaannemi ne kadar 6zlemis oldugumu, onlar go-
riince fark ettim. Babaannem hemen beni yanina oturttu,
uzun uzun sorular sordu. Tabii aynt dedem gibi, o da bu
kadar ¢alisgmanin beni yordugu konusunda yorumlar yap-
maya koyuldu.

“Ne kadar da zayiflamissin. Yiiziin kasik kadar kalmais.”

“Aman babaanne, keske zayiflamis olsam.”

“Zayiflamigsin, zayiflamissin, dyle degil mi?” diye bu
kez babami isin icine karigtirdi.

Babam beni dikkatle siizdiikten sonra, “Evet, Serra, ba-
baannen hakli. Sen kilo vermissin,” dedi.

Onlar buna tiziiledursunlar, bugiin duydugum ilk giizel
s6z, diye gecirdim i¢imden.

“Demek ekonomi okumaktan vazgegip turizmi se¢gmeyi
diisiiniiyorsun,” dedi babam.

“Daha kesin bir sey yok. Aragtiriyor, diigtiniiyorum. Siz
ne dersiniz?”

Yiiziinii eksitti. “Tabii yine sen bilirsin ama ekonomiye
kiyasla turizm bana biraz hafif bir konu gibi geldi.”

“Niye 8yle séyliiyorsun, baba? Turizm yeni gelisen bir
meslek.”

“Ekonomi saglam, alani genis. Pek ¢ok konunun temeli
ckonomiden geger.”
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“Turizmin de alant genis, ister bir otelde caligirsin, ister
acentada.”

Babaannem lafa kanigt. “Hem bak sana soyleyeyim,
oyle otellere girip ¢ikan kizlara iyi gozle bakmazlar.”

Al iste!

“Neden iyi gozle bakmiyorlarmig?”

“Oralara her tiirlii insan gelir. Bunun serserisi var, iti
kopugu var. Boyle insanlar senin gibi kizlart tuzaga diigiir-
meye kalkarlar.”

“Aman babaanne,” dedim, i¢ime sikinti1 basmuser. “He-
men her seyin en kotisiinti distiniirsiin. Benim gictigim
otellerde hig¢ de 6yle seyler g6rmedim.”

“Sen goremezsin,” dedi basini sallayip gozlerini kisarak.
“Ben sdyleyeyim de sonra uyarmadi demeyin.”

Ikisi de segimimi begenmemislerdi. Keske bu konuyu
hi¢ agmasaydim, diye diisiindiim. Dilek karsidan gozleriyle
bana, aldirma dercesine bakiyordu.

Babam, “Anne, Serra akli baginda bir kiz oldugundan
o konuda ben endiselenmiyorum,” deyince babaannem,
“Serra’'ya giivenmiyorum, diyen oldu mu, tabii ki ben de
ona inantyorum. Allahi var, akilli kizdir benim torunum,”
dedikten sonra bize dogru egildi, sesini algaltti. “Ama etraf
kotii, zaman kotii. Neler duyuyoruz, neler.”

Babam devam etti. “Kesin bir karar vermeden iyi di-
siinmeni Oneririm, Serra. Gelip gecici heveslere birakila-
mayacak kadar 6nemli bir se¢cim bu. Biitiin hayatn s6z
konusu.” |

Zaten sikinti icindeydim, bir de bu laflarla biisbiitiin
ruhum karardi. Ne giin ama... Once Ciineyt'le yapugim

konusma, sonra da bu sozler...
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Babaannemin dikkati bu kez Dilek’in Gstiinde yogun-
lagmgtr.

“Kizim, senin kardeslerin var mi?”

“Evet, efendim, iki kardesiz.”

Ah babaanne ah, senin niyetini anladim, rahat birak
arkadagimi, demek istedim ama tabii ki bir sey soyleye-
medim.

“lyi, iyi,” dedi babaannem, sonra da o ka¢inilmaz soru
geldi.

“Agabeyin var mg2”

Dilek giiliimseyerek, “Kendimden bes yas kii¢iik bir er-
kek kardesim var,” dedi ve aninda babaannemin tiim ilgisi-
ni yitirdi. Yani, bu babaannem sanki beni rezil etmeyi go-
rev edinmis. Ne zaman bir arkadagimi yakalasa ilk sorusu,
“Agabeyin var m1?” oluyor. Akl1 fikri bana s66yle “miinasip
bir kismet” bulmakra...

Yemekten sonra bizi otelimize biraktilar.

“Gitmeden beni ara,” diye siki siki tembih etti baba-
annem.

Babam da beni 6perek, “Hadi Serracigim, ben seni yine
ararim,” dedi.

Ve odamiza ¢ikuk. Dilek giilmekten kirihiyordu. “Keske
bir agabeyim olsaydi da seni ona alsaydim. Ne giizel bir
gelin goriimee ikilisi olurduk ama...”

Cin gibi kiz, tabii ki babaannemin numarasini anlamag-
t1. Ah, babaanne ah...

“Babaannem beni evde kalmis, umutsuz bir vaka olarak
gordiigiinden, iste boyle her taga basini vuruyor.”

“Ama ¢ok seker kadin.”

“Istiyorsan, onu hemen sana verebilirim.”
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Sonra oturup Dilek’le uzun uzun konustuk. Simdi o
uyuyor, ben de bu satirlari yaziyorum, sevgili defterim.
Cok mutsuzum, ¢ok. Ciineyt'le ayrildigimiza bir tiirli ina-
namtyorum ve sanki bir faydasi olacakmis gibi, Sirma'nin
verecegi bilgileri sabirsizlikla bekliyorum.

8 Kasim, Pazar

Bugiin hayvanat bahgesine gittik. Kafese kapaulmis hay-
vanlar1 gérmek nedense bana hiiziin verdi. En ilging bé-
liim, kuglarinkiydi. Orada papaganlar, biilbiiller, kargalar
ve kanaryalar vardi. Kanaryalar sakiyip duruyorlard:.

“Ne giizel otiiyorlar,” deyince gorevli giilerek, “Onlar
kanarya degil, papagan,” demez mi...

Bizim saskinligimizi goriince agikladi. “Hep bir aradalar
ya, papaganlar kanaryalar: taklit ediyorlar.”

Dilek, “Bir papaganimin olmasini ne kadar isterdim,”
dedi.

“Oteldeki papaganin yanindan ayrilmamandan belli
oluyor zaten,” dedi Esin.

Yilanlarin oldugu béliime girmedim bile, kapidan soyle
bir bakip gegtim. Siiriingenler bana ¢ok itici geliyor. Di-
ger kistmlari da gezdikten sonra 6gle yemegi i¢in Ciftlik
Lokantas’'na gittik. Aysegiil de gelmis, bizi bekliyordu.
Cighk ¢igliga birbirimize sarnldik, onu arkadaglarimla ta-
nigeirdim. .

“Ankaradaki okuldan en iyi arkadagim.”

“Serra senden 6yle ok s6z etti ki, hepimiz seni tantyor

gibiyiz,” dedi Dilek.
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Bol samatalt bir yemekti. Hava da sansimiza ¢cok glizel-
di. Ogleden sonra serbesttik, Aysegiil bizi hog bir kafeye
gotiirdii. Melis'le Esin, Karunva gittiler, ahgverig yapmak
istiyorlarmis. Aylin’le Simten ise kikirdeyerck ayrildilar, ke-
sin birilerini bulmuglardir onlar. Bos dururlar mu...

Kafede Aysegiil’e olani biteni anlattim. Tabii ¢ok tiziil-
dit ve o da Dilek gibi beni teselli etmeye ¢aligti. Can dostla-
nm benim. Aysegiil’e, “Dilek’i Tunali Hilmi’ye gotiirebilir
misin?” dedim. Ikisi de sagkin sagkin bana baktilar.

“Ne 0?” dedi Dilek. “Beni basindan savmak mu isti-
yorsun?”

“Ne miinasebet,” dedim ve yine Aysegiil’e donerek agik-
ladim. “Dilek iki giindiir bagimi bekliyor, oysa o da garsilan:
dolagsmayi sever. Eminim ufak tefek seyler almak istiyordur
ama beni birakmak istemiyor, bense hi¢ havamda degilim.
Onun igin sen onu gotiiriirsen, inan ¢ok sevinecegim.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Ben biraz yalniz kalmak istiyorum.”

“Dilek’i memnuniyetle gétiiriiriim ama sen de gelsen
iyi olurdu.”

“Gergcekten, hi¢ keyfim yok. Kendi bagima kalmak iyi
gelecek.”

“Anlagildi,” dedi Dilek. “Benden kurtulmak istiyorsun.”

“Evet, aynen oyle,” dedim giilmeye calisarak. Boylece
onlar Tunali Hilmi’ye gittiler, ben de otele déndiim.

Hemen odaya ¢ikmak istemedim. Odada kapana ki-
stimig gibi hissediyordum kendimi, aslinda her yer bana
sikint veriyor, Duvarlar sanki iistiime tistiime geliyor. Bari

biraz lobide oturayim da, 8yle yukart ¢ikarim, diye diisii-
niip oradaki bir koltuga artim kendimi.
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Opylesine diisiincelere dalmisim ki, “Bu ne dalginlik
boyle,” diyen neseli bir sesle irkildim. Karsimda Mualla
Hanim duruyordu, hemen ayaga firladim.

“Otur, otur,” diyerek beni oturttu, kendisi de karsima
gegip sorular sormaya bagladi. “Burada tek bagina ne yapi-
yorsun bakayim? Dilek nerede?”

“Dilek, Aysegiil’le Tunali Hilmi'ye gitti.”

“Hani su senin sevimli, yesil gozlii arkadaginla mi?”

“Evet, hocam.”

“Sen niye onlarla gitmedin, bak hava ne giizel.”

“Canim istemedi, hocam. Onlar da gitmem igin 1srar
ettiler ama ne bileyim, canim istemedi.”

Eyvahlar... Eyvahlar... Gézlerim dolmaya baglamust.
“Serra,” diyerek bana dogru egildi Mualla Hanim. “Neyin

var senin?”

“Hig!”

“Hig¢ olur mu, yiiziin allak bullak. Bana her derdini
soyleyebilirsin. Hem ben sizi buraya giizel vakit gegiresiniz
diye getirdim. Yolunda gitmeyen bir sey varsa séyle, hemen
el ele verip halledelim.”

Ah, Mualla Hanim ah, keske el ele ¢ozebilecegimiz bir
sey olsaydi. Goézlerim yaniyor, cenelerimse sikmaktan agri-
yordu. Mualla Hanim elimden tutup beni ayaga kaldird:.

“Hadi benim odama gidiyoruz. Zaten ben de kafam:
dinlemek icin otele donmiistiim. Sizlerle bas etmek go-
riindiigii kadar kolay degil,” diyerek goz kirpu. Igeri gi-
rer girmez ilk isi oda servisini aray1p iki ¢ay ismarlamak
oldu. Sonra bana déniip, “Geg s6yle otur, rahauna bak,
Serra, ben simdi geliyorum,” dedi ve bir kosu banyoya
gitti.
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Az sonra caylanmiz gelmisti, karsihkli oturuyorduk.
Mualla Hamm ayaklarini altina almisu. “Cay her derde
devadir. §imdi bir yudum al ve Serracigimi iizen neymis,
bana anlat.”

Yiiregim oylesine agirdi ki, belki de derdim hafifler
umuduyla, siirekli bu konuyu konugmak istiyordum. Ama
ne yalan séyleyeyim, bizlere ne kadar yakin olursa olsun, o
vine de 6gretmenimizdi.

“Hocam, bunu size nasil anlatacagimi bilemiyorum.”

“Bak okulda degiliz. Surada iki arkadas gibi karsilikli
gay iciyoruz. Beni 6gretmenin gibi degil, ablanmisim gibi
gormeye calig.”

Sessizce inen gozyaslarimi mendilimle silip ona Ciineyt’i
anlatmaya basladim. Cay fincanini iki eliyle avuglarinin
icinde tutmus, ara sira bagini sallayarak beni dinliyordu.
Tek soz etmiyordu. Uzerimden ayirmadigt gézlerinden,
tiim dikkarinin anlattiklarimin istiinde yogunla.gugun go-
reblhyordum

“Iste boyle, hocam.”

“Cok iiziildiim, Serracigim.”

Sessizlik icinde kargilikli bir siire dylece oturduk

lcini cekip, “Keske yardimar olabilsem,” dedi. “Ama
ne yazik ki, her insan bu tiir olaylardan yalniz bagina gec-
mek ve kendi deneyimini, act da olsa, kendi elde etmek
durumunda. Hepimiz ayni yollardan gectik. Uziilityorsun,
bu ¢ok dogal. Sana iiziilme demem abes olur. Seni ¢ok iyi
anhyorum, ¢iinkii ben de senin yasindayken ayni seyleri
ya;sadxm Zaten asagy yukart herkes bu dénemlerden gecer.

“Boylesi duygulan insanlar en yogun olarak sizin yas-
larinizda yagarlar. Tabii acilar da ayni oranda yogun olur.
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Hele de ilk agklar hi¢ unutulmaz, ¢iinkii ilk kez birine
gonliinii olanca safliginla veriyorsun ve ilk aynlik acisii
da boylesine bir derinlikte yasiyorsun. Daha sonraki asklar
ve ayriliklarda da acilar yasanir ama ilk kez bambaskadir,
cinkii ilk olarak boyle bir deneyim yasaniyordur.

“Ve,” dedi gozleri uzaklara dalarak. “Cogunlukla ilk ask-
lar bitmeye mahkiimdur, giinkil iki taraf da yaslar geregi
degisim yasadigindan er geg ya biri ya 6biirii bu iligkiyi bi-
tirmek ister. Herkes ilk begendigiyle kalsaydi hayat ne ko-
lay olurdu degil mi? Onun igin, bunu kisisel olarak alma.
Bugiin bu iligkiyi Ciineyt bitirmis ama bunu yapan sen de
olabilirdin. Bu, ona sevginin, sayginin azaldigi anlamina
gelmez, sadece ilginin daha baska yonlere dogru gelistigini
gosterirdi. Iste Ciineyt de bu durumda. Onun sana say-
gisindan, dost¢a sevgisinden bir sey eksilmediginden emi-
nim. O, sadece géniil dostlugunu bitirmis. Dedigim gibi,
bunu sen de yapabilirdin. Bagka birini begenip, Ciineyt’i
birakip onunla ¢ikmak isteyebilirdin.

“Bu yaslar sizin cesitli kisileri tanimak, cesitli arkadashik,
dostluk ve géniil iliskilerini tanima doneminiz. Her yeni
insan iligkisi sizi olgunlagtiracak, zenginlestirecek birer de-
neyimdir, o nedenle uzun siire bir kisiye saplanip kalmak,
ozellikle de sizin yaslarinizda sizleri ve gelisiminizi kisidlar...
Ise bir de bu yénden bak.”

“Keske birakan ben olsaydim, hocam,” deyiverdim.

Giildii. “O zaman da vicdan azabi iginde kivranirdin.
Onu iiziiyorum, keske beni birakan o olsayd: derdin.”

“Peki, ben simdi ne yapacagim?”

“Canim benim, acilarim bir an 6nce atlatabilmen igin
kendini zorlamayacaksin. Acilart kendi evreleri iginde ya-
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sayacaksin ki, diizlige ¢ikabilesin. Insan birini yitirdigi 7a-
man 6nce inkar donemini yasar. Olamaz, bu bana olamay,
der. Sonra 6fke gelir. O insana ¢ok ama cok kizarsin. Ofken
kiillenince, sona eren iliskinin yasint tutarsin. Bunu da en
son evre olan kabullenme izler. Olayr kabullenince huzura
kavusursun; yasamin normal temposuna déner ve bu de-
neyimin isiginda yeni arkadagliklara yonelebilme giiciinii
kendinde bulursun. Eskiden oldugu gibi, hayata giilerek
bakabilir, yeni beklentiler icine girersin,” dedi ve yerinden
kalkip lambay1 yakti. Kendimi &yle bir kaptirmigtim ki, ha-
vanin karardiginin farkina bile varmamigtim. Yerine otu-
rurken, devam etti Mualla Hanim.

“Bunlar1 bilirsen, acilarint daha bilingli bicimde gogiis-
leyebilirsin. Onun icin simdi sen kendini zorlama, birak
Serra her dénemi yagasin. Yagasin ki, sonuca saglikli bir bi-
¢imde ulagabilsin. Kendini zorlar, duygularini bastirirsan,
iyilesmen ¢ok daha uzun zaman alir, yasam boyu kalacak
derin izler birakir. O nedenle inkir1 da, 6tkeyi de yasa. Of
keni konus, icini bosalt, sonra da yasini tut. Gerisi de ken-
diliginden gelir zaten.”

Diistiniiyordum da, ne kadar hakliydi Mualla Hanim.
Bagindan beri Ciineytten giipheleniyordum ama bunu
inkér edip kendi kendime bile itiraf etmiyordum. Olamaz,
Ciineyt benden bagkasini sevemez, béyle bir sey bize ola-
maz, diye digiiniiyordum.

Sonra diin bana agik agik séylediginde ona ne biiyiik bir
otke duymus, neler s6ylemigtim. Aslinda hala ona kizgin-
dim, elime gecirsem, etlerini didik didik edebilecekmisim
gibi hissediyordum kendimi. Demek hila 6niimde evreler
var. Ofkenin bitmesi, yas tutma ve sonunda kabullenme.
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Her seye karsin igimde azicik da olsa huzur duygusunun
giderek ug vermeye basladigint duyumsadim. “Nerede dur-
dugunu bilmek insana yardimcr oluyormus meger,” diye
miriddandim kendi kendime.

“QOyledir, Serracigim. Insan, nelerden gecmekte oldugu-
nu, neyle kargilagsacagini bilirse, sorunlari daha rahat omuz-
layabiliyor.”

“Size ¢ok tesekkiir ederim, hocam.”

“Ben ne yapum ki... Sadece seninle s6yle karsilikli kiz
kiza dertlestik, hepsi bu.”

“Kiz kiza” soziine ikimiz de giildiik.

Tam o sirada telefon ¢aldi. Mualla Hanim agt1, 6biir
taraftan biri telagh telagli bir seyler anlauyordu. Mualla
Hanim dinledi, dinledi, sonra muzip bakislarini bana ge-
virdi.

“Bilmem, benim de haberim yok. Ama burada size yar-
dimc: olabilecek biri var. Onu sana vereyim, bir de ona
sor,” dedi ve ahizeyi bana uzatu.

Biraz saskin, telefonu aldim. Kime yardima olacakeim?
Ne soracaklards?

“Buyrun.”

“Serra, yoksa sen misin?”

“Aaa... Dilek.”

“Kizim 6ldiik seni aramaktan. Nerelerdeydin?” diye Di-
lek oyle bir bagirds ki, Mualla Hanim bile kendini tutama-
y1p giilmeye bagladi.

“Iki saactir Aysegiil’le oteli altiist ettik, tiim arkadasla-
ra sorduk. Sonunda Mualla Hanima durumu bildirmeye
karar verdik. Yani bizi meraktan 6ldiirdiin, resmen &l-

diirdiin.”

309



“Dilekgigim, ben burada Mualla Hanmmuin odasinday-
dim.” Hayret zaman nasil da ge¢mis, dedim saatime baka-
rak. Kiz hakhyds, ¢linkii saat tam yediyi ¢eyrek gegiyordu.

“Haydi bakalim,” dedi Mualla Hanim. “Simdi hemen
arkadaglarinin yanina kos. Onlart daha fazla kizdirmayalim.”

Kapiya y6neldim, sonra ani bir kararla geri déndiim.
“Hocam?”

“Efendim, Serra.”

“Sizi dpebilir miyim?”

“Hem de nasil.”

Ve sariip Mualla Hanimi doyasiya optiim. “Tesekkiir-
ler, tesekkiirler,” diye fisildayarak.

O saatten sonra Aysegiil'ii birakmadik tabii. Boylece
eve telefon edip yemege bizimle kaldi. Sonra onu evine bi-
rakmak icin kalkugimizda, her nedense Burak yanimizda
belirdi.

“Sizi bu Ankara gecelerinde yalniz birakmayayim,” dedi
capkin Burak, gozii Aysegiilde. Hep birlikte Aysegiilii evi-
ne biraktik ve otelimize dondiik.

9 Kasim, Pazartesi

Bugiin Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’ni, bakanliklari ve
eski meclisi gezdik. Eski, yani ilk meclis hepimizi etkiledi.
O kiiciik salonda, o siralarda, o kiirsiide bir zamanlar Ata-
tiirk ve arkadaglarinin tilkenin kaderini belirlemis oldukla-
rim diisiinmek bile insani heyecanlandirtyor. Nuruk'u da
okumus oldugumdan, uzun bir siire gozlerimi meclis kiir-
siisinden alamadim.
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Hisirtmuz gikmig bir vaziyette otele dondiik. Tam ya-
taklartmiza serilmistik ki, kapimiz vuruldu. Gelen Melis'.

“Bu aksam diskoya gidiliyor, haberiniz olsun.”

“Tamam.”

“Ben simdi 6tekilere de haber vereyim,” diyerek geldigi
gibi firladi gitti.

Aksam yemeginde herkes heyecanliyd:. “Biiyiik bir dis-
koymus.”

“Biliyor musunuz, 6biir okullar da gelecekmis.”

“Cok iyi.”

“Eee, ne de olsa bu Ankara'da son gecemiz, biraz da eg-
lenelim.”

Boylece yine hep birlikte girgir samara diskonun yolu-
nu tuttuk. Mualla Hanim sanki 6gretmen degil de bizden
biri gibiydi. Nitekim, bizimkilerin 6ylece oturduklarin
gériince, “Bu miizikte oturulur mu, hadi Suphi, Burak,
kizlar1 alin da herkese gosterelim dans etmek nasil olur-
mus,” diyerek piste firlamaz mu... Tabii bizler aninda, fa-
reli koyiin kavalcisini izler gibi, pesinden pistreydik. Doya
doya dans ettik ve miizik durunca soluk soluga masamiza
déndiik.

Simten’le Aylin’in halleri gorillecek bir seydi. Obiir
okullardan oglanlar var ya, aruk bir dans etme, bir dans
etme... Bir havalar, bir cilveler... Resmen sov yapivorlardi.
Zaten civarda bir erkek sinek olsa, bunlarin halleri hemen
degisiyor.

Melis ise ayr1 dlem. “Etrafa gz attim da, yine en esash
grup bizimki. Sunlara bak, pek raponlar.”

“llahi Melis, bu karanlikta ne giydiklerini nasil gérebi-
liyorsun?”
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“Resmen dokiiliyorlar,” dedi beni duymanusg gibi. “$u
kiza bakar misiniz? Oyle mininin altina dize kadar gizme
giviliv mi? Bacaklar1 da bacak olsa bari...”

“Tipki babaannem gibisin.”

“Nasil yani?”

O da kimseleri begenmez, elestirir durur.”

“Kesin haklidir kadincagiz.”

“Ne kadincagiz ama...”

“Niye dyle diyorsun?”

“Zavalli anlaminda kadincagiz denecek son kadindir da
ondan.” Dilek’le bakigip giiliistiik.

“Oglanlarda da is yok,” dedi Esin.

“Ne kadar gansli oldugunuzun farkina varmaniza sevin-
dim,” dedi Burak sisinerek ve ekledi. “Ama kizlar hi¢ de
fena degil.” '

“Hadi ordan, daha 6nce kizlarin ne kadar tapon olduk-
laring séylilyordum. Onu duymadin da, oglanlarda is ol-
madigint hemen duydun, degil mi?..”

“Abi, suradaki kiz beni kesiyor,” dedi Suphi.

“Yok ya, gostersene.”

“Bak, bak, iste karsi kosede oturan pembe kazakli.”

“Ne duruyorsun, dansa kaldirsana, oglum.”

“Ayip ama,” dedi Melis. “Biz neci oluyoruz burada.”

“Birak ¢ocugu, kizi dansa kaldirsin.”

“Hadi izin verdim.”

“Sag ol, Melis.”

“Bu iyiligimi unurma.”

Suphi karg1 masaya dogru yollands, tabii hepimiz gozii-
miizii dikmis izliyorduk. Suphi pembe kazakl kiza dogru
egildi, bir seyler soyledi, kiz da ona.
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“Eyvah,” dedi ana¢ Melis. “Kiz dansa kalkmiyor mu
yoksa?”

“Hani kiziyordun, bagkalariyla ilgileniyoruz diye.”

“Madem izin verdim, o kiz dansa kalkmali.”

“Alemsin, Melis.”

Bir de baktik, bizim Suphi’nin agzi1 kulaklarinda, yanin-
da da kiz, dans pistine dogru yiiriiyorlar. “Oldu bu is,” dedi
Burak sevingle.

Zaten Suphi de kizin tepesinden bizlere siritip duru-
yordu.

Derken, o masadan bir delikanli kalkti, bizim masaya
dogru gelmeye bagladi. Gézii de Melis'teydi.

“Cocuklar, eger bu beni dansa kaldirmaya niyetleniyor-
sa, diinyada kalkmam, bilmis olun.”

“Niye?” dedi Burak.

“Hayatta o kirocukla dans etmem, sunun kazagina ba-
kin. Igreng!”

“Nesi var ¢ocugun, yani sen de Melis...” derken Melis
sozlerini tamamlamasina firsat birakmadan Burak’in ko-
lundan g¢ekerek, “Cabuk benimle dans et,” dedi ve boyle-
ce ¢ocuk bizim masaya vardiginda, Melis coktan Burak’la
oradan uzaklagmist1 bile. Bakakalmisti zavallim. Ama bo-
zuntuya vermedi, bir iki adim atu ve... Esin’i dansa kal-
dird:.

Esin eli mahkim dansa kalku ama gozlerinden ategler
sagiliyordu. Bizse kiriltyorduk giilmekten. Aksi gibi de slow
caltyordu. Esin’i dansa kaldiran ¢ocuk iki yana sallana sal-
lana dans ediyor, Esin ise baston yutmus gibi vaziyeri idare
ediyordu. Nitekim parg¢a biter bitmez Esin masaya déndii.

“Hadi yine iyisin,” diye onu fisukladik.
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“Hangisine daha gok kizayim bilemiyorum. Teselli mii
kafati olusuma my, o garip tiple dans ctmeme miz..”

Suphi ise dansa devam ediyordu, ben dc onlari izlivor-
dum. Birden tanidik bir yiiz gériir gibi oldum. Yanihyor
muyum diye dikkatle baktim. Her ne kadar géziim karan-
liga alismus olsa da, ortalik logtu. Evet, evet, oydu. Ciincyt
bir kizla dans ediyordu. O anda sanki tepeme bir yildirim
diigtii. Ustelik bayagi da romantik bir bicimde dans edi-
yorlardi. Kiz bagini Ciineyt’in omzuna dayamis, Ciineyt ise
onun beline sarlmisti.

Ah Tannim, o diskodan kagip gitmek icin neler vermez-
dim. Bagka okullar da gelecekler dediklerinde Ciineyt’lerin
de orada olabilecekleri nedense hi¢ aklima gelmemisti. Bil-
seydim, daha dogrusu disiinebilseydim, hi¢ burada olur
muydum.

Ilk soku atlartiktan sonra onlar1 izlemeye basladim, na-
sil olsa beni goremezdi o karanlikta. Arada bir birbirlerine
bakip konusuyorlar, giiliisiiyorlar, sonra kiz yine ona yu-
muluyordu. Bizimki de yiiziinde aptal bir ifade, dans edip
duruyordu. Salak!

Salak degil siizme salak, ne olacak.

Dilek’i diirttiim. “Suraya bak.”

“Nereye?”

“Suraya.”

“Ne var orada?”

“Kim var desen daha dogru bir soru olurdu.”

Dilek gozlerini kisip baku, baku, sonra, “Aaa...” diye
feryadi bast.

“Yaa... Beyimiz egleniyor.”

“Suna bak, buraya kizla gelmis.”
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“Demek ki, kiz onun okulundan.”

“Kiz1 da, okulu da batsin,” dedi sadik dostum Dilek.

Mizik durmustu, onlar bir an olduklan verde durup
birbirlerine bir seyler soylediler, sonra bizim caprazimizda-
ki bir masaya gidip oturdular.

“Sunlara bak, birbirlerinin agzinin icine diisecekler ner-
deyse.”

“Aman, bakma onlara, Serra.”

Melis’le Burak gelmislerdi.

“Artik gelebilirsin, tehlike gegti,” dedi Esin.

“Zavalli Esincigim, beni bulamayinca déner gider diye
ummugtum.”

“Oysa o kendine bir teselli mitkafau vermeyi yegledi,”
diye homurdand: Esin.

O sirada miizik yeniden basladi.

Dilek, “Burak, haydi Serra'y1 dansa kaldir,” dedi. Bu-
rak dnce bir sasirdi sonra, “Emriniz bagim Gistiine,” diyerek
elimden tutup beni piste ¢ekti. Aslinda ben de sagirmistim
ama Dilek siirekli caprazimizdaki masay: isaret edince, ne
yapmak istedigini anladim.

Goze goz, dige dis...

Bunun iizerine tiim maharetimi gostererek Burak’la
dans etmeye bagladim. Yavas yavas Ciineyt'lerin oturdugu
masaya yaklagtyorduk. Tam onlarin 6niine geldigimizde,
Burak’a daha siki sarildim. G6z ucuyla da onlara bakiyor-
dum. Bizim salak bagini kaldirip etrafina bakacagina, kizla
konuguyordu. Baksana, baksana, diye avaz avaz baginyor-
dum i¢imden. Bir laflar bulup Burak'la yiiksek sesle konu-
sup kahkahalar atmaya bagladim. Yine goz ucuyla bakum.
Evet, bu kez beni gérmiigtii. Bunu hemen toparlanmasin-
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dan anladim. Baksglarint yiiziimde hissediyordum. Bir kah-
kaha daha aup Burak'a sanildim, bir siire de dylece sarmag
dolas dans ettik. Ohh beyim, dyle dans cdilmcz, boyle dans
edilir. Ayrica o karanlikta Burak’i hatrlayacagimi da hig
sanmiyorum.

Iste boyle. Elimi sallasam ellisi... Ve yine dans ederek
masamiza geldik, bir siire de masadakilerle kargiliklt konus-
tuk, giiliigtiik. Ben de kahkahanin biri bin para...

Burak, “Keyfin yerinde bakiyorum,” dedi.

“Hem de nasil,” dedim. Once bir garip bakt: bana, son-
ra omzunu silkip eglenmeye devam etti.

Yerime oturdugumda, “Nasildim?” diye fisildadim
Dilek’e.

“Mii-kem-mel. Ya benim fikrim nasildi?”

“Mii-kem-mel.”

Mualla Hanum, “Cocuklar, aruk kalksak mi, ge¢ oldu.
Yarin uzun bir giin olacak,” dedi.

En gok mizildananlar, tahmin edilebilecegi gibi, Aylin’le
Simten oldular. Birilerini bulmus, dans ediyorlard: ¢iinkii.

Oradan ayrilirken, belli etmeden ¢aprazimizdaki masa-
ya baktim, Ciineyt’le kiz yok olmuslardi. Anlagilan Ciineyt
Bey beni goriince yeni sevgilisiyle diskoyu terk etmisti. Yaa,
adami béyle kaginirlar iste.

Evet sevgili defterim, bugiin de béyle olaylarla dolu bir
glindii. Yazdiklarimi soyle bir okudum da, Ciineyt’e epey-
ce verip veristirmigsim. Cok ayip ama Mualla Hanimin de-
digine gore ben ofke dénemindeyim ve o 6fkenin icimde
kalmamasi igin hi¢ olmazsa defterim araciligiyla bunu dile
getirmeliyim, &yle degil mi ya...
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10 Kasim, Salz

Bugiin Anitkabirdeydik.

Orada olmak muhtesem bir duygu.

Aslanlt yoldan sessizlik ve biiytik bir ciddiyetle gectik.
Mozoleye ¢igegimizi koyup sayg durusunda bulunduk.

Saygt durugu sirasinda bir seyi derinlemesine kavradim.
Bu insanin giiciiydii. Bir-tek insanin davasina inandig tak-
dirde neler yapabileceginin kanitiydi. Atatiirk bu ise kal-
kisuginda, kogullar 6yle kétitydi ki, distinceleri kolaylikla
hayalcilik olarak tanimlanabilirdi. Ama o 6nce kendine,
sonra davasina inanmuis, giilii bir insand1. Bunun yani sira,
iilke insanlarinin kendi giiglerinin farkina varmalarini da
saglayabilmisti. Isin sirr1 da bundaydi. Atatiirk insanlarda-
ki o giicii bulup ¢ikarmus, bir tek insanin bile isterse neler
yapabileceginin ayirdina varmalarini saglamust.

Atatiirk hayat yolunda bizler i¢in ¢arpic1 bir 6rnek. O
insanlar, o kogullarda zoru bagardilarsa, ben de kendi va-
samimda neler neler yapabilirim, diye diisindiim. O anda
kendimi miithis giiclenmis hissettim. Derderim kiigiilii-
verdi, igimde umut tomurcuklandi.

Iste Anitkabirden dénerken, bu duygular igindevdim.
Sanki dev bir terazi yagamimin dengelerini 6nemliler ve
onemsizler diye ikiye ayirarak yerli yerine oturtmami sag-
lamigti.

Miizeyi gezerken Melis, Atatiirk’iin kiyafetlerine ba-
yildi. “Ne sik, ne zevkli adammis,” dedi. Herkesin ilgi
alani kendine... Cankaya Kaskii'ne de gittik ve bdylece
“Ata’ya Sayg)” gezimiz sona erdi. Doyurucu ve anlamh
bir geziydi.
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“Hocam,” dedim. “Bu gezimizin geleneksel hale gelme-
sini simdi daha da ¢ok istiyorum.”

“Kiigiik siniflara vapuklarimuzi, gordiiklerimizi anlatalhim.”

"Hocam, isterseniz ben bunu vaziya dokeyim.”

"Cok iyi olur, Serra, okulun dergisine koyariz.”

Yeniden yazi vazmak... I¢im sevingle doldu derler ya,
avnen 6vle oldu. Ve otele doner donmez oturup yazmaya
basladim.

“Kizim, acelen ne?” Buna pek sasmisu Dilek.

“Sicagn sicagina yazmahyim. Ddsiincelerimi unutma-
dan, su anki duvgularimla kigida dékmeliyim.”

“Peki, oyleyse,” diyerek valizini hazirlamaya baglad..
Yazumun bashg, “Aratiitk ve Insanin Giicii"ydii. Oyle bir
vazivordum ki, kalemimden dumanlar ¢ikiyordu sanki. Bir
oturusta yazilan yazilardan olmustu kompozisyonum.

“Bitd,” dedim gururla.

“O kadar cabuk mu?”

“Ne yazacagini bilirsen, yildirim gibi ¢ikiyor.”

“Ustiinden gegmeyecek misin?”

“Gerek yok.”

“Oh, ne 4ld. Sen biitiin yazilarini béyle yaziyorsan hig
sorunun yok demektir.”

“Ne yazik ki, hep boyle olmuyor, Dilekgigim. Bir kere
uzun zamandir yazamtyordum, ¢iinkii icimden gelmiyor-
du. Bazen de masamin bagina geciyorum ama bir ciirli
istedigim gibi olmuyor. Habire sil bagtan yapiyorum, yaz-
diklanimi hi¢ ama hi¢ begenmiyorum. Bugiinkii gibisi ¢ok
ender oluyor.”

“Valizini toplasan iyi olacak,” sézleriyle beni yeryiiziine
indirdi Dilek. “Yarim saat sonra otelden gikacagz.”
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Kompozisyonumu 6zenle kitabimin arasina koydukean
sonra neyim var, neyim yok valizimin igine dnldurmaya
bagladim. O sirada telefon caldi. Babaannem gelmis, hens
asagnda bekliyormus. Dilek’le kiigiik valizlerimizi elimize
alip lobiye indik. Herkes oradayd..

“Babaannecigim, niye zahmet ettin, diin relefonda e-
dalagmistik ya...”

“Seni yolcu etmeden olur mu?” dedi, elinde bir paker.
“Sana yolluk getirdim, yolda arkadaslarinla versiniz.”

“Ah, canim benim,” diyerek sarildim ona. Babaannemie
augir dururuz ama yine de onu ¢ok seviyorum.

“Baban da seni ¢ok 6ptii, iyi yolculuklar diled;. Unun
bu saatte bir toplantist varmig, onun icin gelemedi.”

“Ziyani yok, sen geldin ya,” dedim yanagina bir 5pt-
citk kondurarak. Acaba goren oldu mu diye mahcup mah-
cup sagina soluna bakindi. Annemin tersine, babaannem
uluorta sevgi gosterilerinde bulunmakian hoslanmaz. Bu
konuda ona takildigimda da, “Ne yapalim, biz bovle gor-
ditk. Cocuk ancak uyurken sevilir, 6piliir,” diye kendini
savunur.

Otobiisiimiiz hareket ettiginde o hilz orada durmus,
bize el salliyordu. Canim benim!

Bir siire sonra sarkilar, tiirkiiler bagladi. Herkes avaz
avaz sdylityordu. Ben dayanamayip Mualla Hanimin vant-
na gictim. “Hocam, yazimi okumak ister misiniz?”

“Ne ¢abuk yazdin, Serra,” dedi ve kigid: elimden aldh.

Konser devam ediyordu. Hele de erkeklerin o kalin ses-
leriyle yapuklar gikislar gok komikri. Hem giiliisiiyor hem
soylityorlardi. Bir siire sonra millet yorgun diigti ve bu kez

Mualla Hanim ayaga kalku.
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“Cocuklar bu gorkemli konser sona erdigine gore, size
bir yaz1 okumak istiyorum.”

Ve.. benim yazimi okumaya bagladi. Hele de
Anuttkabirde hissettiklerimi dylesine duyarak okudu ki,
tiivlerim tGirperdi.

“Ever. nasil buldunuz?”

“Harika, hocam,”

"Cok glizel anlaulmg.”

“Hocam, bunu okulun ilan tahtasina asalim.”

“Kim vazmig?™ dive biri sordu, 6n taraflardan.

“Kim olacak, sinifimizin yazaridir kesin,” dedi cici Sup-
hi. Ve hep birlikte bagingular. “Serra Noyan.”

“Evert, ¢ocuklar, bu yaziy1 arkadaginiz Serra yazdi. Onu
alkishyoruz.”

Alkslar, isliklar... Oyle mutluydum ki... Tanrim, yeni-
den vaziyor olmak ne giizel.

“Serramin kompozisyonunu ilan tahtasina asip yanina
da bir not diiserek, bu gezinin okulun kiigiik siniflan ta-
rafindan da benimsenmesi halinde, ‘Ata’'ya Sayg:’ gezisinin
bir gelenege doniigebilecegine dikkatlerini ¢ekecegim.”

“Iste bu gok iyi.”

“Eminim onlar da bu geziyi yapmak isteyeceklerdir.”

“Sonra da,” diye devam etti Mualla Hanim. “Bu yaziy
okul dergisine verecegim.” Alkislar, alkiglar...

Mualla Harum kalabaligin izerinden bana giiliimsii-
vordu.

Yol boyu yiiregimdeki aciya kargin, yazi yazmay: diisiin-
diim, durdum. Kafamda ¢egidi konular evirip geviriyor-
dum, bu da acim hafifletiyordu. Bosuna degil, babaannem
hep, “Allah bir kapiy: kaparsa, bir kapiy1 acar,” der.
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Gezimiz sona ermigti. Evlerimize dagilmadan énce Mu-
alla Hanim, “Cocuklar, tiim gezi boyunca bana yardim-
a oldugunuz, hicbir sorun ¢ikarmadiginiz igin hepinize
tesekkiir ederim. Gezimiz benim igin artik giizel bir ant.
Umarim sizler igin de hem yararlandiginiz, hem zevk al-
diginiz bir zaman dilimi olarak anilarinizin arasinda yer
alabilmigtir,” dedi.

“Hem de nasil, hocam.”

“Asil biz size tesekkiir ederiz.”

Béylece ertesi giin okulda goriigmek iizere herkes evle-
rine dagild:.

Annem, “Serracigim, sanki su dérr giinde biyiimiis-
siin,” dedi beni karsilarken.

Bu dort giinde yasadiklarimdan sonra kim bilir kag vl
yaslandim, diye diisiindiim. Cok yorgundum ama yine de
anneme yaptiklarimizi uzun uzun anlatum. O sirada anne-

annem aradi, bir posta da ona anlattum ve cenelerim eski-
mis olarak odama ¢ekildim.

12 Kastm, Persembe

Diin okula gider gitmez, Dileklle ilk isimiz Silamizi bul-
mak oldu.

“Gezi nasildi?”

“Cok iyiydi, bir de sen olsaydin...” dedi Dilek.

“Ever, Sila, pek ¢ok yerde seni andik.”

“lyi gectigine sevindim,” dedi o sakin giiliigiiyle.

“Sen nasilsin?”

“lyiyim.”
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“Ferit nasil, yani araniz nasil?”

“Simdilik ivi gidivor.”

Dilek hemen “simdilik” s6zctigiine takildi. “Neden 6yle
dedin?”

“Yani demek istivorum ki, simdilik ona ters gelecek bir
sev olmadigindan, iliskimiz ivi gidiyor ama daha sonra ne
olur bilemem.”

“Daha sonra ne olacak ki?”

“Gelecek yil benim dniversite sinavlarina girme zama-
mm geldiginde ne olur bilemem.”

“Peki, niye béyle diisiintiyorsun, Sila?”

“Icimde dyle bir duygu var ki, sanki iiniversite sinavlari-
na daha bir bucuk yil var diye sesini ¢ikarmuyor, ¢iinkii bu
arada onu nasil olsa vazgeciririm, diye diistintiyor.”

Biitiin bunlan dyle de sakin anlauyordu ki...

“Peki, nereden bu sonuca vardin?”

“Gelecekle ilgili konulara girmemeye ikimiz de 6zen
gosteriyoruz, ciinkii malum, onlar hassas konular. Ama
yine de arada sirada gelecegimizle ilgili bir sey soz konusu
oldugunda, dyle bir konusuyor ki, sanki ben tniversiteye
gitmeyecegim, liseyi bitirince evlenip evimin kadini olaca-
g1m, ¢ocuk doguracagim.”

“iyi ama bu konuyu ¢6zdiiniiz santyordum, Sila.”

“Ever, Serracigim, o zaman konugmustuk ve bana soz
vermisti.”

“Eee...”

“Bilmiyorum. Yani eskisi gibi agik agik {iniversiteye git-
meyeceksin filan demiyor ama benim yiiksek egitimimden
hi¢ s6z etmiyor, sadece evliligimizden, olacak ¢ocuklari-

mizdan bahsediyor.”
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“Kizim bu senin beynini yikamaya calisiyor, anlasana,”
dive bagirdr Dilek.

“Onun iyi niyetine inanmak zorundayim. Ona bu sanss
vermem gerek.”

“Nedenmis 0?”

“Cunkii onu seviyorum.”

Bu soézler iizerine liciimiiz de sustuk. Tam o sirada
Aylin’le Simten itigerek stmfa girdiler.

“Harika bir geziydi,” diye katulmayanlara seslendi Sim-
ten. “Kegke gelseydiniz.”
 Aylin kikirdadi. “Sorsaniza suna, neden gezisi bu kadar
giizel gegmis.” Hemen etraflarina bir kalabalk roplamay:
basarmuglardi.

“Simten, gezide neler oldu?”

Simten ¢ikip siranin iistiine oturdu, bacak bacak dstiine
attt. “Ohoo, Ankarada neler neler varmis da, bizim haberi-
miz bile yokmus.”

“Neler varmig, hadi anlatsana.”

Simten siyah saglarini s6yle bir geriye atu, sonra Aylin'e,
“Ne dersin, kanitlari gosterelim mi?” diye sordu.

Aylin sinir bir bicimde yine kikirdadi. “Valla, bilmem
ki...”

“Géster, goster...”

“Pekala oyleyse,” Abartili hareketlerle cantasindan bir-
kac tane fotograf cikardi. “Bakin bakalim nasil bulacak-
smlz.”

“Ay, bu ¢ok tatly.”

“Bakayim, ben de bakayim.”

“Bence bu daha yakigikl1.”

“Peki, nasil gektiniz bu fotograflar?”
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S habon, objekarle el sathyor.”

P dedi Sien. Mlglerinde en uyaniklan oydu da
cndan
“Andateamizg vaa,”

S, dedi Simen dizlerinin Gstiinde ellerini birles-
vincek TGeserken pezerken, bakak bu yakigiklilara rasch-
yvorus, Ben hemen fotograt makinemi gikardim ve sanki o
civarda bin sey ekiyormus gibi yaparak resimlerini gektim.”

"Norkulur senden, Simeen.”

“Iatea su sonuncuyu da ¢gekebilmek igin Aylin’i kul-
Lindi.”

Nasil?”

“"Aylin'c, surada dur da fotografini ¢ekeyim, diye ses-
lendim avarz, avaz. Sonra Aylin’i onun yakinina yolladim,
tabii gok da yakininda duramazdi ama olsun, bir bahane
bulmugtum ya, 6nemli olan da buydu. Tam resmini ¢eki-
yorum, déniip Aylin’e bakti, sonra da bana ve tabii hemen
vaziyeti anladi, ciinkii Aylin nerede, ben nereyi ¢ekiyorum.
Onun iizerine bana el salladi, ben de nasil olsa anladi de-
dim ve fotografini ¢ektim.”

Aylin’le birlikee, sanki bu anlatuklar: gok komikmis
gibi, bir guldiiler, bir guldiler:

“Diskoda olanlar1 da anlatsana,” dedi yine Aylin.

““O daayn bir kerru.”
“Anlat anlat.”
“Ikimiz kendi halimizde dans ediyoruz.”

Sevsinler, ne de kendi hallerinde dans ediyorlardi ya...

“Yanimiza bir kiz yaklagt1 ve arkadasim sizinle dans et-
mek istiyor, dedi.”

»

ada...
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“Sen ne dedin?”

“Arkadaginin agz1 yok mu, dedim.”

Aylin, Simter’in anlattiklarina, kizil buklelerini sallaya-
rak giiliyordu.

“Kiz bir bozuldu ki... Déniip gitti.”

“Az sonra iki delikanli belirdi ve karsimiza gecip dans
etmeye baglad1.”

Neyse ki, Mualla Hanim igeri girdi de, hayat hikayelerine
son vermek zorunda kaldilar. Aman ne sikici kizlar bunlar,
varsa yoksa erkekler, bagka laf yok.

Mualla Hanim bugiinki serbest saatte, “Cocuklar, ken-
dinizi tanimaniza, beklentilerinizi belirlemenize vardima:
olacak kompozisyon konular verecegim. Yazilarinizi bu
saatte yazacaksiniz. Ayrica onlari bana vermenize hi¢ gerek
yok, ¢iinkii bunlari siz kendiniz i¢in yazacaksiniz,” dedi ve
tahtaya gecip, “Kimin Yerinde Olmak Isterdiniz> Neden?”
yazdi. “Iste kompozisyon konunuz, hadi bakalim.”

Sonra ¢antasindan kasetcalanni cikardi. “Bu hafta din-
leyeceginiz parca, Beethoven'in 5 numaral pivano konger-
tosu. Eserin 6zellikle giris boliimii, 6zgiirligii icin savasan
insanlarca bir simge olarak kullanilmisur.”

Kimi disiinityordu, kimi yazmaya baslamisu bile. Mu-
alla Hanim beni yanina ¢agirdi. “Serra, benimle 6gretmen-
ler odasina kadar gelir misin, yazini evde de yazabilirsin.”

Sasirmistim. Kel alaka?

“Seninle ilgili bir konu hakkinda gériigmemiz gerekiyor.”

Haydaa... Igcimden, hayirdir ingallah, diyerek Mualla
Hanimin pesinden simiftan ¢tkum.

Birlikte 6grermenler odasina girdik. Igerde son stmiflarin

Tiirkge edebiyat 6gretmeni Sevil Hanimdan bagkas: yokru.
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Gerg¢i bizim sinifa girmedi ama onu severim. Ashinda tiim
ogrenciler Sevil Ogretmeni severler, ¢linkii dgrencilere kar-
st cok anlayigh ve sevecendir.

“Nasilsin, Serra?”

“Tesekkiir ederim, hocam,” dedim ayakra dikilerek.

“Otur oyle, seninle konugacaklarimiz var.”

Aman Tanrim, neler déniiyordu. Meraktan 8lecektim.
O sirada caya igeri girdi. Sevil Hanim, “Bize ti¢ thlamur
getirir misin,” dedi.

[zzet ikram dehgetti.

“Bak Serracigim,” diye soze girdi Sevil Hanim. Mualla
senin Ata'ya Saygy’ gezisiyle ilgili kompozisyonunu oku-
mam icin bana verdi.”

Ay, demek konu buydu. Harika!

“Diin gece okudum.”

Ne diyecek acaba, ne diyecek, diye merakla solugumu
turtum. )

“Ve cok begendim.”

Yasasin, diye ¢igliklar atmak geliyordu i¢imden. “Tegek-
kiir ederim, hocam.”

“Cok giizel yazilmig. Akuci bir tslubun var, Tiirkgeyi de
iyi kullanmigsin.”

Anne, anne, gel de duy ne diyorlar kizinin Tiirkgesi igin.
“Ama en 6nemlisi, fikirlerin...” dedi ve susup bana bakti.

“Bu yasta boylesi bir gbzlemci olman ve sentez kurabil-
men gergekten sagirtict. Yani Aratiirk’le insanin giiciinden
yola gikarak yazdiklarin beni de, Mualla Ogretmeni de ¢ok
etkiledi.”

Aman Allahim, neler duyuyordum. Artik 6lsem de gam
yemem. Bu arada ihlamurlar da gelmisti.
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“Onun i¢in,” diye devam etti Sevil Hanim. “Senin bu
kompozisyonunu, Mualla Ogretmen’le birlikee bir yaris-
maya gondermeye karar verdik. Ne dersin?”

Allah derim, dememek icin kendimi zor tuttum.

“Evet, Serra, ne diyorsun?”

“Hocam,” dedim, dilim tutulmustu sanki. “O kadar sa-
sirdim ki...”

“Yarigmaya katilma konusunda hemen karar vermek
zorundasin, ¢iinkii bagvuru siiresi gelecek pazartesi sona
eriyor. Yani 6niimiizde sadece ii¢ giin var. Kaulmay istiyor
musun, istemiyor musun?”

Benim duraksamami isteksizlik olarak algilamislards
herhalde.

“istiyorum, hocam, hem de ¢ok istiyorum,” dedim bir te-
lag. Bu kez de ya vazgegiverirlerse diye korkuya kapilmigtim.

Mualla Hanim giildi. “Biliyorum, Serracigim, bu ¢ok
ani oldu. Ama ben senin yazini o kadar begendim ki, Sevil
Hanima gostermeden edemedim; ne de olsa Tiirkge edebi-
yat 6gretmeni o. Nitekim, Sevil Hanim da senin yazini ok
begendi ve Serra mutlaka yarigmaya kanimali, dedi. Iste,
kisaca olup bitenler...”

Agzim agik dinliyordum. Iyi de, neyin nesiydi bu yaris-
ma. “Hocam,” dedim. “Bu yarigmay: kim diizenliyor?”

“Haa bak, o da ayn bir konu... Onu sana Sevil Ogret-
men anlatsin.”

Sevil Hanim thlamurundan bir yudum aldi. “Sizlerin
gittigi Evrim Dershanesi var ya...”

“Evet, hocam.”

“BEvrim Dershanesi’'nin ayni zamanda dil kurslari da

»

var.
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“Bilivorum, hocam, bazen dil kursuna gelenlerle karsi-
lasivoruz.”

“Evet, iste ben de ondan s6z ediyorum. Evrim Dersha-
nesi, Amerikan Kiiltiir Dernegi'vle birlikte her y1l bir yazi
vansmast diizenliyor. Konuyu dershane y6neticileri sapr-
vor ve yansmayi kazanani, kis tatilinde Amerika Birlesik
Devlederi'ne, on giinliik bir kiiltiir gezisine génderiyorlar.”

Kulaklarima inanamiyordum. Ben 6dili ABD’yve git-
mek olan bir yarismaya mi giriyordum?

“Kazanan 6grencinin yol masraflari Evrim Dershanesi
ve Amerikan Kiildir Dernegi tarafindan karsilaniyor. Ora-
da Amerikali ailelerin yaninda kaliyor; boylece hem iilkeyi
gezip gorme, hem de iilke insanlarin: yakindan tanima far-
sauni elde etmis oluyor.”

Kalbim duracakt, resmen kalbim duracakti. Dastintile-
meyecek kadar muhtesem bir firsact bu.

Mualla Hanim araya girdi. “Ve senin sansina, bu yihn
yarisma konusu neymis biliyor musun?”

Tamamen saskin bir haldeydim. “Neymis, hocam?”

“Atatiirk ve 10 Kasim.”

“Olamaz!”

Ikisi birden bana giilmeye bagladilar.

“Evet, Serracigim, ben senin kompozisyonunu Sevil
Hanima goriirdiigiimde, o da okuyup begendikten sonra
bu konuda bir yarisma oldugunu soyleyince, bu firsau he-
men degerlendirmemiz gerek, diye diisiindiik.”

“Ne ilging bir rastlanti, degil mi?” dedi Sevil Hanim.
“Aslinda ben 6grencilerim i¢in bu tiir yarigmalar: izlemeye
calisirim. Okullarin yani sira gesitli iilkelerin konsolosluk-

lart dernekler, hatta basin kuruluslari bile yarigmalar dii-
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zenliyorlar. Ogrenciler icin bunlarin her biri bir firsac ama
senin kaulacagin yarisma bambagka.”

“Digsiin, Serra,” dedi Mualla Hanim heyecanla. “Kaza-
nursan, Amerika'ya gideceksin.”

Hayali bile giizeldi ama birden bir umutsuzluk ¢okiii icime.

“Ama hocam, kim bilir kimler kaulacak...”

“Oyle soyleme, Serra,” dedi Sevil Hanim. “Bence senin
kazanma sansin ok yiiksek, ¢iinki sen cok degisik bir yo-
rum getirmigsin. Ogrenciler genelde 10 Kasim'la ilgili ola-
rak hep yinelenen konulan igliyorlar, oysa sen olava cok
daha bagka bir agidan bakmugsin. Aamiz 6ldi, dive agic
yakacagina, Atatlirk’le insanin giiciinii birlestirerek, ¢ok
saglam ve olumlu, heyecan veren bir sentez kurmussun.
Iste bu nedenle, ben umutluyum.”

“Sevil Hanim boga konusmaz,” dedi Mualla Hanim.
Sanki o, benden heyecanliyd:. “Hem Sevil Ogretmene bu
on giin icinde gidecegin kentleri sorsana...”

“Hangi kentleri gorecegim, yani kazanirsam, hocam?”

“Once New York, sonra Washington, sonra da Floridada
Tampa kenti...”

“Ay, inanmiyorum! [nanmiyorum!”

Mualla Hanimin gézleri 11l 1s1ld1.

“Artik doniince bizlere gezilerini anlatan yazilar yazar-
sin, biz de onlar1 okul dergisinde yaynlariz.”

“Anlastik m1?” dedi Sevil Hanim, konuyu toparlamaya
caligarak. “Ben bugiin Serra'nin adini yarigma aday: olarak
yazdiriyorum.”

“Ama, hocam,” dedim. “Ben o yaziy1 bir oturugta yaz-
mistim, dogru diiriist Gistiinden gegmedim bile. Acaba bir
kez daha elden gegirsem, iyi olmaz mi?”
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“Bence yazivla hi¢ oynama,” dedi Sevil Hanim. “Boyle-
ce ¢ok gizel.”

“Madem 6vle distiniyorsunuz.”

“Evet, evet. Her seviyle gayet glizel.”

“Sonuclar ne zaman belli olacakmig?”

“Saninm yilbagindan énce. Ciinkii bilet ve vize islemle-
rinin vanyil tatiline yetismesi gerek.”

Mualla Hanim, “Son bagvuru tarihi 16 Kasim olduguna
gore, okumalan da bir ay siirse, 26 Aralik’ta sonuglart agik-
lamalan gerek.”

“Evet, bence de en geg bir ay sonra sonuglar belli olur,”
dedi Sevil Hanim, bana bakarak.

“Yani sadece bir ay mi var 6niimiizde?”

“Evet,” dediler ikisi ayn1 anda.

“Hem c¢ok uzun, hem c¢ok kisa bir zaman,” deyiverdim,
kendimi tutamayarak.

“Haklisin, Serracizim, béylesi bir geziye hazirlanmak
icin cok kisa, ama sonuglarit beklemek a¢isindan ¢ok uzun.”

“Haa, unutmadan,” dedi Sevil Hanim. “Oraya giden
ogrenciden, lise dizeyindeki okullarda konusma yapmas:
da bekleniyor. Baska bir deyisle, kazanan 6grenci, Ameri-
kals 6grencilere Tiirkiye ve Atatiirk’ii anlatacak.”

“Iste bu ¢ok kétir.”

“Niye 6yle soylityorsun, Serra?”

“Ama bocam kazanirsam, yani varsayalim kazandsm,
benim Ingilizcemle o konusmalart nasil yaparim?”

“Hadi hemen panige kapilma. Bizim okulun Ingilizcesi
pek gok okulunkinden iyi. Ayrica gitmeden 6nce hazirla-
nacaksin, oturup Asatiirk hakkinda kisa, sade ve anlagiir
bir yauiys Ingilizce yazacaksin. Konugma yaparken, kagidin
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oniinde durur, gerektiginde bakarsin. Sonra, hepimiz senin
hazirlanmana yardimar oluruz, is ki, yarismay kazan.”

“Kazanacak, kazanacak,” dedi Sevil Hanim.

Ay ne kadar da eminler. Boyle emin olmalari hi¢ de ho-
suma gitmiyor. Kazanamazsam, ne olacak’?

“I¢ su 1hlamurunu, buz gibi oldu,” dedi Mualla Hanim.
Benim thlamuru gorecek halim mi kalmys. Kafam kazan
gibiydi, bir yandan cilginlar gibi sevinmek istivor, bir van-
dan da sevinemiyordum. Garip duygular icindeydim. Sas-
kindim! Tek kelimeyle saskin! Onlarsa aralaninda bu konu-
nun aynntlarini konusuyorlardi.

Ve teneffiisii bildiren miizik calmaya bagladi. Avaga
kalkum, ne diyecegimi bilemiyordum. Sadece, *Tesekkiir
ederim, ¢ok tesekkiir ederim,” deyip duruyordum.

Mualla Hanim, “Ben gidip sinthmi roparlayayim.” dedi
ve riizgar gibi odadan ¢ikip git.

“Hadi bakalim, Serra,” dedi Sevil Hamm. “Bir ise girig-
tik, umarim bagarili oluruz.”

“Umarim, hocam.”

“Basarili olacaksin, bak gorirsiin,” diyerek omzumu ok-
sadi. Ve ben, bulutlann istiinde yiriverek simhma ulas-
um. Arkadaglarsa hald kompozisyon konusunu tarnstyor-
lards.

“Abii yaa, bir tiirlii kimin yerinde olmak istedigimi bu-
lamadim,” diyordu Suphicik.

“Demek ki, kendi halinden memnunsun.”

Giliigmeler...

Melis; “Ben, Leyla Alaton’un yerinde olmak isterdim,”
diyordu. “Ne hos, ne sik, ne ahimls... Ustelik ¢ok da baganl:
bir iskadiny.”
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Toprak, “Ben, Duygu Asena’yr begeniyorum,” diyordu.

Toprak'in secimini begenmisti Melis. “Bak, o da hos
kadin.”

“Ben onu giizel oldugu igin segmedim.”

“Ya neden segtin?”

Toprak sabirlt olmaya ¢alisarak bagini iki yana salla-
di. “Kafasinin icinde beyin tagidigt ve kadinlarla ilgili
konularda duyarli olup bunun savagini verdigi i¢in onu
diisindiim.”

“Iyi, iyi,” dedi Melis, konuyu kapatmak istercesine.

“Ben Tiirkan Saylan gibi bir doktor olmak isterdim,”
dedi Sila. “O da sadece iyi bir doktor olmakla yetinmeyen,
sosyal sorunlari da kendine is edinen idealist bir insan.”

Dilek, “Ben Betiil Mardin olmak isterdim,” dedi.

Ve Esin, “Ben Jale Yilmabasar'in yerinde olmak ister-
dim,” deyince herkes bir sast1, bir sast1. Anlagilan, Esin de
benim gibi diisiinmeye baslamus. Isi zor, azizim.

Opyle bir kapurmis konuguyorlard: ki, benim geldigimi
fark etmediler bile. Bir tek, ¢ok lazimmus gibi, Aylin gor-
miigtd kapinin 6niinde durdugumu...

“Ogretmenin yavrusu geldi,” diye bagirdi. Kiskang,
n'olucak.

Sila hemen kolumdan tutup beni ¢ekti. “Haydi, disa-
1t gikiyoruz zaten.” Kendimi tutamayip bir laf etmemden
¢ekiniyordu besbelli. Bir iki adim attiktan sonra, “Aldirma
suna, diyorum sana,” dedi ve hemen ekledi. “Hadi anlat.
Mualla Hanim seni neden ogretmenler odasina gétiirdii?”

“Meraktan éldiik,” dedi Dilek.

“Ay cocuklar, inanilir gibi degil, inanilir gibi degil.”

“Birak bozuk plak gibi ayni seyleri tekrarlamayi da anlat.”
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“Hadi ama, Serra.”

Boylece onlara dgretmenler odasinda konugruklarimizs
anlatm. Bir sevindiler ki...

“Harika bir sey bu, Serra.”

“Kesin bu yarismayi sen kazanacaksin.”

Son derse kadar Dilek haberi tiim sinifa yaymsu bile.
Oysa o kadar da tembih etmistim, aramizda kalsin diye.
Cenesini tutamaz ki...

Eve geldigimde, annem daha gelmemiti. Bu miithis ha-
beri vermek icin evin icinde dort doniiyordum. O da bir
tiirlii gelmek bilmiyordu. Sirma’yr arasam mi, diye diisiin-
diim ama annem herkesten 6nce 6grenmeliydi.

Kapida dénen anahtar sesini duyunca, ok gibi firladim.
“Anne, anne, miithis haberlerim var.”

“Once bir selam sabah yok mu?”

“Bu haber selam sabahi bekleyemeyecek kadar 6nem-
li.” Bu kez o da meraklanmugti. Cantasini, kabanint hemen
oraciga birakip sordu. “Neymis, anlat bakahm.”

“Anne, bir yarismaya giriyorum.”

“Ne yarigmasi?”

“Yazi yarigmast.”

“Ne kadar giizel, Serracigim,” dedi ama sesinde bunu bu
kadar buyiitecek ne var, der gibi bir ifade seziliyordu.

“Bu yarigmayt Amerikan Kiiltiir Dernegi'yle, bizim Ev-
rim Dershanesi diizenliyormus.”

“Is giderek ilginglesiyor,” deyip koltuguna yerlesti.

“Konu, ‘Atatiirk ve 10 Kasim.”

“Glizel.”

“Ve bendeniz de, su rastlanuya bakmiz ki, Acatiirk ve 10
Kasim’la ilgili bir yazi yazmug bulunuyorum.”
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“Ne zaman yazdin boyle bir yaziyi? Bana hic¢ séz erme-
migtin.”

“Ankarada Anitkabir'i ziyaretimiz sirasinda, ¢ok duygu-
lannug ve oturup yaznug, sonra da bunu Mualla Ogretme-
ne vermigtim. Ama o kadar da 6nemsemedigim icin kim-
seye bir sey séylememigtim.”

Annem yliziinde olaylari tam olarak kavrayamamuis
olanlann ifadesiyle bana bakiyordu.

“Vee... Mualla Hanim yazimi ¢ok begendiginden, tu-
tup bunu Tirkee edebiyat 8gretmeni Sevil Hanima veriyor.
Vee... Sevil Hanim da tam bu sirada, bu konuda bir yaris-
ma diizenlendigini séyleyerek ve de tabii ki benim yazimi
cok begenmis oldugundan, Serra’y1 bu yarigmaya sokalim
diyor.”

“Ay Serra...” dedi annem. Giderek durumun 8nemini
kavramaya bagliyordu.

“Anne, simdi siki dur, ¢iinkii asil bomba kisim bundan
sonra geliyot.”

“Meraklandirma beni ama...”

“Yarismay1 kazanan 6grenci, yariyil tatilinde ABD’nin
New York, Washington ve Tampa kentlerine génderiliyor.
Yani 6dal ABD'de bir kiiltiir gezisi!”

Annem, “Ne diyorsun, Serra, ne diyorsun,” diye bagi-
riyordu.

Hah iste, o da istedigim kivama gelmis, benim gibi ug-
maya baglamist.

“Tiim yol masraflari onlara ait; kazanan kisi Amerikal
ailelerin yaninda kalacak, onun icin otel masrafi da yok.
Kaldig: kentlerdeki liselerde de Tiirkiye ve Atatiirk hakkin-
da konugmalar yapacak.”
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“Serra, bu harikulade bir gey.”

“Evvet, canim annecigim, aynen dyle.”

“Su yazint bir okusaydim.”

“Ne yazik ki, okuyamayacaksin, annecigim, ¢iinkii pa-
zartesi son bagvuru giinii oldugundan yazi Sevil Hanimda.”

“Ay basvuru tarihi bu kadar yakin me?”

“Evvet, isi ucu ucuna yakaladik.”

“Iste rastlant diye ben buna derim.”

“Gergekten dyle. Sonuglar da bir ay sonca bildirile-
cekmis.”

“Ne diyorsun, Serra, vallahi karnima agrilar girdi.”

“Sevil Hanim benden ¢ok umutlu. Kazanacaksin diyor
da bagka bir sey demiyor.”

“Elbette benim kizim kazanacak. Ankaradaki okulda da
yazilarin ne kadar begenilmisti, haurlasana.”

“Yiiksekten u¢mak istemiyorum, bunun sonunda kaza-
namamak da var.”

“Canin sag olsun,” dedi hemen annem. “Bence en
onemlisi senin yeniden yazi yazmaya baglaman ve bu ya-
rigmaya kaulman. Gerisi de, olursa ne 43, olmazsa pekala.”

Annemin bu tutumuna bayiliyorum, ¢iinkii o béyle konu-
sunca lizerimdeki baski uup gidiveriyor sanki. Kargihkli bir-
birimize bakuk, sonra annem, “Serra, haberin gergekten miie-
hismis. Inan sasirdim kaldim. Cok giizel bir sey bu, cok,” dedi.

Bense siritarak ona bakiyordum. Ogleden sonra yasa-
diklarimi o, simdi yagiyordu. Sonra yerinden firladi. “Bu
haberi mutlaka anneannenlere vermeliyim.”

“Ben de Sirma’ya.”

“Once ben,” dedi ve birlikte telefona bir kosu kopardik.
Yarigt o kazanmisti. Numarayi cevirdikten sonra onlara her
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seyi uzan uzun anlatu, sonra ahizeyi bana uzata. Dedem
benimle konusmak istiyormus.

“Kiz,” dedi dedem. “Eger bu is olursa, kuyrugunia balik
rurmug olacaksin.”

“O da ne demek, dedecigim?”

“Kedi deniz kenarinda kuyrugunu sallayip oturmus ve
bir balik gelip oltaya turulur gibi kuyruguna takilmis. Yani
hi¢bir zahmete girmeden bir seyi elde edenlere denir.”

“Askolsun, dedecigim, o kadar yazi yazdim.”

“Canim tabii ki, yazdin, o acidan séylemiyorum. De-
mek istedigim herkes kolay kolay ABD’ye gidemez. Hem
uzak, hem cok masrafl:, oysa bak senin karsina hop diye
bayle bir firsat cikuverdi. Bu anlamda séyledim ben, hemen
de alinirsin.”

“Hele bir kazanayim da...”

“Kazanirsin kazanirsin,” dedi, sonra da anneannemle
konustum, beni tebrik etti ve bagarim icin dua edecegini
soyledi.

“Aman anneannecigim, siki siki dua et.”

Sonra Sirma’yr aradim. Tabii yine ¢iglik, kiyamet. Bu
kez ne oluyor, diye Defne Teyzem telefonu onun elinden
kapti. Haydi, bir posta da ona anlattim. Bu kez teyzemle
annem konugtular. Sanki evimizde dugiin vardi, 6yle bir
nese, Oyle bir kutlamalar... Ama bu kadar seving olunca
korkmaya bagladim. Sagma ama sanki ¢ok sevinirsem, ol-
mayacakmis gibi geliyor. Béyle bir duygu iste.

Yaa sevgili kiraz agacim, biitiin giin o kadar heyecan ya-
sadim ki, sakinlesebilmek icin burada, mutfakta senin ya-
ninda olmam gerekiyordu. Sana bakarak yazdigimda igime
huzur doluyor.
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Kiraz agact, ister misin bu yarismay: kazanayim. Birin-
cilik ve Amerika gezisi... Yiddizlar kadar uzak bir haval...
Olacak is degil.

Ama ya olursa... ya olursa...

14 Kastm, Cumartesi

Bugiin Alga Tur'da bana yine bir transfer isi verdiler. Turist-
leri karsilama isine transfer deniyormus. Bunu da 6¢renmis
bulunuyorum. Heh heh...

Bu kez havaalanina Sami Beyle gittik. Sami Bev sirke-
tin en kidemli soforlerinden... Siirekli gazete okuduzun-
dan, iilkede olup bitenleri biliyor. Giizel giyinen, efend;
bir insan.

Bu kez gelecek olanlar Avustralyalilards. Tabii ik is isikhs
panoya kostum. Hay aksi, ugak tam bir saar gecikmeliydi.
Ofise haber verdikten sonra Sami Beyle oturup beklemeyve
bagladik. Uzun yillar Hollandada yagamus, orada yapug: is-
lerden filan s6z etti, sonra da wrafikle ilgili basindan gecen
komik bir olay: anlaru.

Efendim, Hollandada trafik kurallan cok kanymus,
herkes de bu kurallara uyuyormus. Bu denli kuralcihk,
Tiirkiyeden gitme Sami Beyin, &zellikle de ilk giinlerde
¢ok tuhafina gitmis.

“Gecenin bir vakti, in yok cin yok, yine de kirmuzi 15ikea
duruyorlar. Bense daha oraya yeni gitmisim ya, bir sagima
baktim bir soluma, kimsecikler yok. Basum gaza, kirmuzy
istkta gegtim. Aman, o da ne, aninda arkamda bir polis
arabasi belirip kenara ¢ekmemi isaret etmez mi... Caresiz
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durdum. Polis yanuma geldi, ‘Kirmizi 1s1kta gectin,” dedi.
Bense, Turk aklimla hala digtiniiyordum, nasil stysrirum
diye. Sonra polise dedim ki, ‘Kirmizt 1s1kta gegilmeyecegi-
ni gayer iyi biliyorum, kirk ydllik soforiim sunun surasinda.
Ama ben bunu sizleri ssnamak icin yaptm. Dur bakalim,
kirmuz wgikea gegeni gercekren yakaliyorlar mi, bir gore-
yim, dedim.”

Bu sevimli dykiiye ¢ok giildiim. “Peki, sonra ne oldu,
Sami Bey? Polisin elinden kurrulabildiniz mi?”

Giilerek bagini iki yana sallads. “Ne miinasebet! Bu stz
lerimin distiine bana $oyle bir bakip ceza yazmaya devam
end. Zaten onlana polisi ne bagirts, ne caginr; ukir wlr
cezay: yazat, gider.”

Sami Beyle sohbet ederek bir saari tamamlamispk. Yine
ks panoya kostum, sikiider olsun, baska bir gedikime
yokeu, vakiinde inecelderdi. Alga Tur wabelams kapugim
gibi kapinn karpsindaki yerimi aldim.

Bu kez gelenlere kesinlilde “yavrucuklanm” diyemeye-
eegimi, boylanine boslarny goriince anladim. Ne iri yan
adamlar ve kadmlar... iné;hzce!cn de bir hos. Anlayana ask
oisun! Ama ¢ok neseliydiler, bir samata, bir kahkaha, beni
ve tabdamy gosterip yamima geldiler. Kendimi deviler di-
yanndaki Gifiver gibi hisseatisn onlann arasinda. Sakac
tavirtarka sruma verasak, “Hello,” dediler ve ardindan vine

Sami Bey egilip kulagyma fisildads. “Bunlar kafays bul-
mugiar” Weyse bepsini minibiisiimiize doldurduk ve ha-
ekt ewik. Bir siise sonra bir tanesi, “Beer, beer,” demeye
Pragiads. We diyor bu, dercesine Sami Beye bakum.

“Bira istiyorkas,” demez mi...
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“Olmaz 6yle sey,” diye yapugim kesin ¢ikss, Sami Beyi
gildiirdii.

“No,” dedim ve ekledim. “In the hotel.”

Sizi otelinize teslim edeyim de, sonra pe haliniz varss
goriin. Minibiiste bira icildigi de nerede girilmiss. Ama
adamlar hali giilissiip, “Beer, beer,” diyorlardy.

Birden aklima babaannemle yasadigim bir olay geldi ve
kendimi tutamayip giildiim. Onlar kendilerine giditvorum
zannedip yine anlasiimaz Ingilizceleriyle bir seyler sovieye-
sek, ha ha ha, diye giildiiler

Beni giildiiren olaya gelince... Bir seferinde babam bir
arkadagiyla babaanneme yemege gelecekri. Ben de her 5a-
silsa o giin babaannemdeydim. Babam, yvemekte icki ice-
ceklerinden, babaannemden sofraya icki kadehleri de } kore-
masint istemnisti.

Babaannemin hali gorilecek seydi. Kendisi siddedle ai-
kole kars1 oldugundan, bir yandan bitfeden icki bardaidan-
ns or, bir yandan da, “Zikdum icsinler,” dive svleni-
yordu. Onun bu haline ne gilmiistim ama.

Turisder icki isteyince, iste akdima bu gelmisti. Simdi
babaannem burada olsayds, goriirdiiniiz stz, dive dixsiin-
diim ve yeniden giilmemek icin kendimi zor turrum.

Nevse, salimen otele vardik. Rezervasyonda da bir sorun
cikmady, boylece odalanina yerlestiler. Avniimadan bana bol
bol tesekkiir ertiler. Aslinda tadh insanlards, sanks birer ye-
tiskin degil de, iri ksyim cocuklards Dummadan egilerek
sedam veren nazik ve ufak wefek Japonlarda ne biyik bir
tezat olusturuyorlardi.

Turizmde calismanin benim icin bir baska kevifli vam
da cesidi iilke insanlanni mmmak Degisik kigilerde bir
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arada olmay1, baska tlkeleri animay, havaalanlarinm ve
otellerin hareketiligini cok sevivorum. Secimim giderek
wurizmden yana2 a@ir basiyor gibi. Hele bir de is icin dg
dlkelere gidersemn, ne harika olur. Hem sevdigim bir #32e
caligmis, hem de dinyayr gormis olurum.

15 Kastm, Pazar

Ogleden sonra kapanmus ders calisiyordum ki, telefon czl-
di. Strma anyordu. Onun sesini duyar duymaz kalbim ke
kiir armaya baslads.

“Selamn, bebek”

“Selam, Sirma. Yeni habeder var mi?”

“Var canim”

“Hadi anlat”

“Cineyt’i Ankara donist yakaladim. ‘Gezi nasil geczs,”
diye lafa girdim. ‘Cok iyi gitri,’ deyip bir seyler anlara™

“Sonras”

“Dus, padama Anlanryoruz iste.”

“Tamam, tamam.” (Annem hakl;. Ne kadar cok, =
mam, divorum. )

“Baknim senden s6z ermiyor; ‘Duyduguma gore Serra’yia
aynlmigsingz,” dedim.”

“Hangj yirzle benden soz edecek ki...”

“Séziimi kesme, aklun kangiyor.”

“Hakhsin! Sustum.”

“Serrayla aynimugsingz,” dedim. ‘Ever, ne yazk ki
Syle,” dedi. "Peki, neden Ciineyt?” diye sorgulamayz bas-
tadirn”



Solugumu itmus dinlivordum. Isin en can alici nokia-

“Q, Istanbul'da, ben Izmirdeyim. Bu bir verde ikimize
de haksizlik,” dedi.”

“Sevsinler!”

“Ikimizin de vasi kiigik, baska baska insanlaria eanig-
mak, onlarla akmak hakkimiz,” dedi”

“Ne kadar da haksevermis.”

““Uzaka oldugumuz halde birbirimizi bagrioruz, bir siire-
dir kendimi evli gibi hissetmeye baslamssum. Semas severim,
cok tads bir kiz, beni yanhs anlama ama hoslandsgm birivie
gezmek benim de hakkim. Oysa o wzakaa, sedecs tekefonka io-
mrgbiliyonuz. Bu daha ne kadar béyle siirebilizdi,’ dedi”

“Karsima bir kiz ciku, ben de felegimi sasirdim, dem?-
vor da, boyle siislii 1aflarin arkasina saldansyor”

“Sebep buysa, neden bunu bastan Sermavz soviems-
din” dedim.”

“Afferin, Sirma! Cok giizel bir sorw”

“Ne bileyim, aklimda evisip cevirivordum, onu Jurma-
dan nasil sbylerim, dive disiiniip dunsvordum. Bu arads
hafualar gecip gidiyordu, dedi.”

“Bana da aym seyleri soyledi.”

“Sus ama, Serra, onun soylediklerini sirasrvia hanrlama-
72 cahigryorum.”

“Affedersin, Sirma, kendimi mamivorum.”

“O boyle deyince, “Peki, begendigin biri mi var, seni bu
titr diigiinmeye iten?’ dedim.”

Kulak kesilmistim.

“Duraksads, kizanp bozards. “Soyle, sovle,” dedim. “Na-
=l olsa ortaya ¢ikacak.’™

341



“Aslanim benim.”

“Sey..." diye kekeledi, sonrada, ‘aslinda begendigim biri
var, diye itiraf etti.”

“Algak!”

“‘Onunla gikiyor musunuz?” diye sordum. Yine kem
kiim etti ve sonunda, ‘Evet, cikiyoruz.” dedi.”

“Daha once séylediklerinin hepsi palavra, Sirma. Bir
kiz, gordii, begendi ve onunla gikmaya baslad1. Gerisi bos
laf.”

“Bence de 6yle, Serra,” dedi Sirma ve derin derin igini
cekti.

“Benim igin sakin {iziilme,” dedim. “Artik 0 umrumda
bile degil. Degil iiziilmeye, iizerinde diisiinmeye bile deg-
mezmis. Baksana bana ne bigim kazik att1.”

“Aman bence boylesi daha iyi oldu,” dedi Sirma. “Sana
daha ilk giinden séylemistim zaten. Simdi sen de ozgiirsiin
artik. Neydi o telefonun baginda beklemeler...”

“Haklisin,” dedim ama yine de icimdeki agr1 dinmi-
yordu.

“Peki, kiz1 sordun mu, kimmis?”

“Haa, evet, sordum tabii. Kendi sinifindan bir kizmus.”

“Tabii, o her dakika géziiniin 6niinde, bense uzak-
larda...”

“Sanirim o kizla daha énce de cikmuslar.”

“Yaa..”

“Bir iki yil 6nce mi ne...”

“Asklari depresmis desene.”

“Aman, Serra, ne halleri varsa gérsiinler.”

“Sirma?”
“Efendim.”
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“Sen kizs tantyor musun, nasil bir scy?”

“Adint soyledi, animsayabildigim kadanyla sican gibi
bir sey. Ciliz, bozbulanik saglars var, yani sokakta gorsen,
diinyada doéniip bakmazsin.”

“Doniip bakmazsin ama bak mali gétiiren o oldu.”

“Kizim, erkeklerin isine akil sir erer mi? Hepsi Serpil’i
elestirir ama s6yle bir bakmasiyla hemen yantna kosarlar.
Peki, bu ne perhiz, bu ne lahana tursusu...”

Sirma pek bir dertli konusmugtu. Yaz askint kalbine go-
miince, Bora'ya ilgisi yeniden canlanmisu sevgili kuzini-
min. O nedenle sordum.

“Bora nasil?”

“Aman nasil olacak,” diyerek icini cekti. “Haftalardir
yiiziinti gérmiiyorum, kim bilir o da neler kansuriyordur.”

“Ama sen degil miydin, gezsin, tozsun, hevesini alsin,
ondan sonra Bord'yla ¢cikarim, ¢iinkii onunla ciddi bir ilis-
kim olsun istiyorum diyen.”

“Evet ama...”

“Kendini tizme, Sirmacigim,” diye bu kez ben onu te-
selli ebmeye ¢abaladim. “Sen nasil olsa, en azindan simdilik
onunla gikmay: diisiinmiiyorsun. Oyleyse birak, ne yapar-
sa yapsin.”

“Ama ya bu arada birine tutulursa...”

“Tutulmaz tutulmaz, hi¢ merak etme. O gezip dolasa-
cak, sonra da gelip benim sevgili kuzinimin oniinde diz
¢okiip ona evlenme teklif edecek ve dillere destan bir dii-
giinden sonra onlar ermis muradina, diyecegiz hepimiz.”

Hig sesi ¢itkmadi.

“Hadi hadi, amma da moralin bozuk bugiin. Moralin
neden bozuk, biliyor musun?”
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"Neden?™

"Ganki bana fizildin. Gineytle atannzda olup biten
Jere senin de cok canin wikilds, Ls{c bunun igin her geve ka-
vamsar baknorun,” dedinm ve sahie bir nesevle, “Haydi ar-
uk, bu etkekleri diginmevecepiz, baska sevlere bakacagyr.
Rak sana neler anlatacagim.” diverck ona transfer olaving
tiim komikliklerivle anlatim. Kisa stire sonra kikiedagiyor
ve dogal olarak havaller kuruyorduk.

Ben turizm alaninda ¢ok bagarih oluyormugum ve
Sirma'yi da vamma alarak seyahatlere  gikiyormugum.
Cin'c, Hindistan'a, Hawaii've gidiyormusuz. Hatta o vakee
kadar Sirma telli duvakh bir gelin olmazsa, onunla birlik-
te kendi sevahat acentamizi kuruyormusuz, upki Sebnem
Hanimla Bavan Bella gibi.

Ne garip. insan bagkasini negelendirmeye ¢ahisirken
kendi derdini unuruyor. Ona soyledigin sézlerle bir yerde
kendini teselli ediyorsun. Sirma’nin moralini diizeltmek
icin yapu@im gevezelikler bana da yaramusu. Telefonu ka-
patagimda kendimi gok daha iyi hissediyordum.

22 Kasim, Pazar

Opyle bir haftayds ki, nefes alamadim, resmen nefes alama-
dim. Dershaneye kos, calis; okula kog, ¢alis. Bu yil béyle
olursa, gelecek yil ne yapacagim ben?

Bu arada ekonomi sayfalarini okumaya vakit bulamiyo-
rum ya, annem bazi yazilan kesip bagucuma koymus. Diin
soyle bir okuyayim dedim, daral geldi. Ayrica okudukla-
rimdan da higbir ey anlamiyorusm; bir kez daha okuyaynn
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dvorum, bu kez de aldio bagka yerlere ki gidiver, by
di.a5'M§tarl. Caliba sevemeyecegim su ckonnmuyi

Mualla Haninun bu hatra veedigi kompozisynn konusn,
amriindziin sona ermesine G ay kalsaydi neler yapm ik
tseeediniz idi.

Cuma giinit 6gle tatilinde, Melis'le Serhar kata k-
faya vermis konusuyorlardi. Tabii ilk teneffisee Melis's
yanagtim,

"Serhat’la ncler konusuyordunuz éyle?” Sechar'in e
yaptigtni gok merak ediyordum.

“Zavalli ¢ocuga moral vermeye calistyordum.”

“Ebru’ya séylemis mi?”

“Evet.”

“Ebru ne yapmus?”

“Cok iiziilmiis ve Serhat’t kararindan déndiirmek icin
yalvarmis durmus.”

“Zavalli kiz.”

“Ama Serhat kiza, ‘Ne olur durumumu giiglegtirme, ben
sana higbir sey veremem. Once kendi ayaklarimun iistiinde
durmaliyim; bunun igin de ¢ok ¢alisip tiniversite sinavian-
nt kazanmam gerek,” demis.”

“Ebru ne demig?”

“‘Ben seni beklerim,” demis.”

“Anlagilan, bu kiz Serhat't gercekten seviyor.”

“Evet, bence de dyle. Ama Serhat, ‘Hayir, Ebru, senden
bunu beklemeye hakkim yok. Liitfen israr erme, bana yar-
dimct ol,” demis.”

“Serhat’ta da amma irade varmg."

“Kiz ona ilging bir soru sormug.”

“Ne demig?”



“Seninle tniversiteden sonra karsilagsaydik, yani sen
kendi ayaklaninin Gstiinde duruyor olsaydin, bana kary
nasy davranirdin?’ diye sormug.”

“Gergekten ilging bir soru.”

“Serhar da, ‘O zaman bir sansim olduguna inanarak
seninle cikardim,” demis ve de eklemis, ‘Ama su anda
oyle bir durum yok, onun i¢in izin ver de bu sansi1 ya-
ratavim.””

“Ikisine de cok acidim, Melis.”

“Sorma, Serra, ben de {iziiliiyorum ama Serhat ¢ok ka-
rarh.”

“Ebru onu bekleyecegini soyledigine gére, hem caligir,
hem de pekals iliskiyi siirdiirebilirdi.”

“Oyle deme, Serra, bence ¢ocuk hakli. Bir yandan
ailelerin baskisi, bir yandan parasizlik, bir yandan da
babasinin kargi durmasina ragmen iiniversite sinavlars-
na hazirlanmak ne demek, bir diisiitnsene. Once kendi-
ni kurtarmali. Bu da ancak tiim enerjisini ve zamanini
amacina yogunlagtirmasiyla gerceklesebilir. Durumuna
tzilmeme kargsilik Serhat’a saygi duyuyorum. Ne iste-
digini biliyor ve onca zorluga karsilik bunu elde edebil-
mek icin savag veriyor. Bizlere ailelerimiz destek oluyor,
gerekli her masrafi karsiliyorlar, yine de sinavlarn: diisii-
niip bunalima giriyoruz. Oysa zavalli Serhar, biitiin bu
miicadeleyi kendi basina vermek zorunda. Bazilar igin
hayat gergekten zor.”

Serhat’in basarili olmasing biitiin kalbimle istiyorum,
sevgili kiraz agaci.
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28 Kasim, Cumartesi

Bu hafta da hep ¢ahgmakla gecti. O kadar ki, Alga Tura
bile gidemedim. Neyse ki, ¢ok anlaysslilar.

7 Aralsk, Pazartess

Bugiin dogum giiniim! Aruk tam on yedi vasinda bir geng
kizim, inanilir gibi degil. Ben ve on yedi yas!

Annem, “Dogum giiniin kutlu olsun, tath kinm.” diye-
rek beni karsiladi, kahvaluya indigimde. Masanin iistiinde
kocaman bir paket duruyordu; hemen acum. Vitrinde gb-
riip de hayran oldugum deri ceket tiim gdrkemivle karsim-
dayd:.

“Anne, inanmiyorum!”

“Haydi bir giy de bakalim nasil duracak”

Ceketi son siirat struma gecirip aynaya kostum. Hari-
kayds! “Cok tegekkiir ederim, annecigim,” diyerek sartldim
ona.

Nasil da yumugaciku yeni deri cekerim. “Anne, bugiin
okula giyebilir miyim?”

“Nasil istersen.”

“Arkadaslarim bayilacaklar”

“Haydi 6nce kahvaluni et; sonra ceketini giver, okulda
sitkseni yaparsin,” dedi cici kadn.

Gergekren de cekerim okulda ¢ok begenildi. Kavbolur
maybolur diye onu her yere yamimda rapidim. Ogle tatilin-
de yemegimi bitirmis, tam masadan kalkiyordum ki, Sila,
“Dur Serra, bir dakika bekle,” dedi.
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“Ne var?” dememe kalmadi, bir de bakom, Dilek celinde
koca bir pastayla bana dogru geliyor. Ustiit mumlarla do-
luydu; iki yana sallanan minicik alevleriyle dyle hogtu ki
pa'sram. Tabii bu arada saskinliktan oldugum yerde dylece
kalmistm.

“Nereden bildiniz bugiiniin dogum giiniim oldugunu?”

“Biz biliriz,” diye bagirnsular.

“Ama sabah bir sey séylemediniz.”

“O zaman siirpriz bozulurdu,” dedi Melis.

O kadar duygulanmistim ki, séyleyecek s6z bulamiyordum.

Béyle bir seyi hi¢c ama hi¢ beklemiyordum. Bu arada
Mualla Hanim, Esin, Sila, Suphi, Serhat, Toprak, Burak,
Melis, Dilek ve de hayret ki hayret, Simten’le Aylin etrafimi
cevirmis, ‘Iyi ki dogdun, Serra,” diye dogum giinii sarkisint
séyliiyorlardi. O anda onlara bakarken, i¢cimde duyumsa-
digim sevgi dev bir dalga gibi yiikselerek tiim benligimi
kaplad.

Gegen dénem buraya gelirken ne kadar iiziilmiig, arka-
dagsiz kalacagim: diigiinerck ne ¢ok aci gekmistim. Oysa
simdi her seyimi paylasugim arkadaglarim var. Dogum
giiniimi bilip bana siirpriz yapacak kadar beni diigiinen,
scven dostlar arasindayim. Eski okulumdaki Selin Abla,
“Merak etme, yeni okuluna alisir, zamanla orada da sevece-
gin arkadaglar edinirsin,” derken ne kadar hakliymis. Me-
ger bosu boguna iziilmiigiim.

Oylesine disiincelere dalmisim ki, “Mumlart séndiirse-
ne,” diyen baginislarla toparlandim.

Nefesimi igime gektim, tam o sirada Melis bagird:.

“Bir dilek tut.”

Nefesimi tutarak bir an diisiindiim. Dilegim ne olmaliyds?
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Ne olmaliyds? Evet, evet, bulmustum. Bu yibn dilegi.
Mualla Hanimin dedigi gibi, kendi ayaklanmin iistiinde
durabilmem igin kendi yildizimi bulabilmek olmaliydi. Bir
de... su yarigmayi kazanmak.

Dilegimi tuttum ve biitiin giiciimle ifledim. Yine ba-
glnyordu Melis. “Bir tanesi yanik kalsin, bir mum kalsin.”

Gergekten de bir mum sénmemisti. Herkese pastamdan
ikram ettim ve... bu kez Sila bir elinde bir sepet, karsimda
duruyordu.

“Bu senin,” diyerek uzatu, o telassiz haliyle. Sepetin
icinde gesit gesit paketler vardi.

“Bunlar da ne?”

“Dogum giinii armaganlarin...”

“Ay ¢ocuklar, cok tesekkiir ederim,” dedim, sesim ¢atal-
lagarak. Neyse ki, o sirada ¢alan miizik, aglayip da kendimi
rezil etmeme firsat birakmadan bizi derse gagurdi.

Aksam eve geldigimde anneannemle dedem bizdeydiler.

Tabii armaganlariyla birlikee...

“A¢ bakalim, begenecek misin?” dedi dedem.

“Bayilirim paket agmaya,” diyerek merakla kagidr yirt-
um. “Dedecigim, tesekkiirler, ok tesekkiirler...”

Bana bir walkman almlardi. “Ne giizel, bundan son-
ra ylirliylise ¢tktugimda bunlart kulaklarima takacagim ve
miizik dinleyerek yiiriiyecegim.” lkisini de bol bol éptiim.

“Hadi tistiinii degigtir, bu aksam senin serefine Hilton
Oteli’ne gidiyoruz.”

“Hilton’a m1 gidecegiz?”

“Ever, boylece otelleri biraz daha inceleme firsat bul-
mus olursun, diye diigiindiik,” dedi dedem, bana yine ta-

kilarak.
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“Harika! Harika! Hemen geliyorum.” Tam firliyordum
ki, annem, “Arkadaslarinin hediyelerini bize gostermeyecek
misin,” dedi. Annem de benim gibi paket agmaya bayilir.

“Tabii,” deyip hemen sepetimi getirdim. “Armaganlari
bu sepetin i¢ine koymuglar, béylece verdiler,” diye bir agtk-
lama yaptim, arkadaslarimla gururlanarak.

“Ne giizel fikir,” dedi anneannem.

“Evet, baslyorum. Bir Sinir Bilmeceler kitabi, Suphi'den.
Rodriguez’in Gitar Kongertosu, Mualla Hanimdan.”

Annem hemen araya girdi. “Iste bu giizel, bir kasetin
daha oldu.”

“Bir kolye, Melisten ve takim kiipeleri Esinden.
Dilek’ten, Don Kisot Balesi’ne bir bilet.”

“Bu ¢ocuklar ne giizel armaganlar diisiinmiigler boyle,”
dedi yine anneannem.

Acik arurmacilar gibi armaganlarimi havaya kaldirip
gostererek devam ettim. “Aylin’le Simten'den iki basket ma-
cina bilet; Sila’ dan bir kitap, Sofi nin Diinyas:; Burak’tan
pembe peliis bir kedicik ve Serhattan gelecek yilin masa
takvimi...”

Dedem, “Agkolsun bu ¢ocuklara,” dedi. “Hem giizel,
hem de ise yarayan hediyeler diisiinmiisler.”

“Simdiki gencler bambaska,” diyerek memnun mem-
nun icini ¢ekti anneannem.

Hediyelerimi toplamig, odama gldlyordum ki, telefon
cald1.

Annem, “Telefona bakiver, Serra. Herhalde baban ari-
yordur,” diye seslendi.

Opysa arayan Ciineytti. Evvet, Ciineyt ariyordu. Sesini
duyunca igim hop etti, ne yalan séyleyeyim.
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“Dogum giiniin kutlu olsun, Serra.”

“Tesekkiir ederim.”

“Nasilsin?”

“lyiyim, ya sen?”

“Ben de iyiyim. Nasil gidiyor?”

“Bugiin arkadaglarla okulda dogum giiniimii kutladik,
aksam da yemege cikiyoruz.” (Aksam yemegine kimlerle
ctkacagimi sdylemeyerek, arkadaslarla ¢ikiyormusuz izleni-
mini vermek istedim. Ee, artik izin verin de bu kadarcik bir
hinzirhik yapayim.)

“Cok iyi,” dedi.

Susuyorduk.

“Seni tutmayayim,” diyerek bu huzursuz sessizligi boz-
du Ciineyt, “haydi kendine iyi bak.”

“Tesekkiir ederim, sen de...”

Telefonu kapatirken ellerim titriyordu. Ne de olsa ya-
ralarim heniiz kapanmamugti. Orada dylece dururken yine
telefon ¢aldi, bu kez de arayan babamdi. Onunla ve baba-
annemle konustum, onlar da dogum giiniimit kutladilar.

“Haydi kiz,” diye bagirdi dedem. “Hazirlan da bir an evvel
¢tkalim, yoksa bu telefonlarla biitiin gece burada kalacagz.”

Gergekten de cikana kadar Sirma, yani teyzemler ardin-
dan da Aysegiil aradi. Meger ne gok sevenim varmis. Ken-
dimi birden cok ama ¢ok sansli hissettim. Insan yasaminda
sevimek ve sevilmek kadar 6nemli bir sey olmasa gerek.

Aileni sevmek ve onlar tarafindan sevilmek...

Arkadaslarini sevmek ve onlar tarafindan sevilmek...

Yazi yazmayi, okumayi, caligmayi, miizigi sevmek...
Bahgemizdeki kiraz agacini sevmek, okulun bahgesindeki
sarmagiklari, emegimizi sevmek...
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Orelleri, havaalanlariny, wuristleri, dis gezileri, isycrinde-
ki arkadaslar1 sevmek...

Kisaca hayau sevmek...

Kisaca “sevmek”...

Sanirim her giizelligin bagi bu.

Ve... insan, bir sey beklemeden sevince, sevgisini verin-
ce, geriye mutlaka bir seyler doniiyor.

13 Aralik, Pazar

Diin ise gittim ve Suzy'ye yarismaya kauldigimi anlatum.
O kadar heyecanlandi ki, hemen Sebnem Hanima anlatu.

“Istersen, bilet konusunda sana yardimc1 oluruz, Serra-
cagim.”

“Daha yarigmays kazanmadim, $Sebnem Hanim.”

“Oyleyse soyle séyleyeyim, yarismay: kazandiginda bize
haber ver, bilet isini biz halledelim. Sana giizel bir yer ayar-
lar, belki kiiciik bir indirim bile yapariz.”

“Tesekkiirler,” dedim ve ekledim. “Is i¢ nalla bir ata kaldy”

Bu lafa hep birikee giiliistitk. Suzy’nin pek bir giizelligi
tistiindeydi bugiin. Bunu ona s6yleyince giildii. “Herhalde
sabahlara kadar ders caligmak iyi geliyor.” Ve ekledi. “Ge-
cen yila kadar ne gok seye vakit buluyordum. Ornegin, 6n-
ceki ks, Tayap Kitap Fuari’nda ¢alismisum.”

“Sahi mi? Kim bilir ne ilgingti.”

“Hem kitaplari, hem de fuarin o hummals havasini sev-
digimden, bir firsat yakaladim mi hemen gidiyorum.”

“Ne giizel!” diyerek igimi ¢ektim. “Ben Tiiyap'in kapiss-
nin 6niinden bile geemedim heniiz,”
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*Uziilme,” dedi Suzy. “Gelecck yil seninle gideriz.”

“Soz mi?”

“Soz.”

Iste buna ¢ok sevindim.

Aksam herkese iyi geceler dileyip ¢ikiyordum ki, Bayan
Bella, “Serra, bir dakika bakar misin?” diye seslendi.

Bir kosu ofisine gittim.

“Buyrun, Bayan Bella.”

“Serracigim, bizimle birlikte dért hafta sonu calisun.
Bu senin emeginin karsiligs,” diyerek bana beyaz bir zarf
uzatti ve giilimsedi. “Aslinda ¢ok kiigiik bir sey, sembolik
de diyebiliriz.”

“Tesekkiir ederim,” dedim zarfi ne yapacagimu bilemez
halde. Para islerine dyle kayitsizim ki, maas alma zamani
geldi mi, gelmedi mi farkinda bile degilim. Oysa Sirma
oyle mi ya, her telefonda sana ne zaman maay verecekler,
diye sorar durur.

Digan ¢iktigimda meraktan 6lityordum, acaba kag para
verdiler diye. Ama orada agip bakamayacagima gore zas-
fi cantama auvermistim. Neyse, dolmus geldi de, ben de
kendimi iceri atip dolmus parasi ariyormus gibi yaparak
zarfi araladim ve bakum. Parmaklarimla soyle bir saydim.
Yani simdi bana bu kadar ok para mi vermigler? Inanmu-
yordum!

Ben simdi bu parayla neler alinm neler... Ne bigim har-
carim bu paray:... Keyfimden 6lecekrim. Bir kere yapugim
isi seviyorum, yeni seyler 6greniyorum ve istiine para ali-
yorum. Lay-lay-lom.

Bebek'te indim, dogru Divan Pastanesi’ne gittim ve an-
nemin en sevdigi gikolatali pastadan aldim. Oradan da yii-
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riiye yiriiye eve geldim. Igeri girer girmez, “Ben geldim,”
diye seslendim.

“Ben de tam seni merak ctmeye baglamignim.”

Bagka zaman olsa sinir oldugum bu sézleri duyunca ke-
sin terslenirdim. Ama bu gece keyfim yerinde oldugundan
sesimi ¢tkarmadim. Pasta kutusunu gotiiriip annemin onii-
ne koydum.

“Buyrun Derya Hanim, bu sizin.”

“Serra, bu da ne bdyle?” Bu arada karton kutuyu arala-
yip icine bir gdz atmasiyla bagirmast bir oldu. “En sevdi-
gim pasta!”

“Ta kendisi.”

“Serra, cok tesekkiir ederim canim ama nereden esti
simdi bu?”

“Bu pasta benim dogru diiriist ilk maagimla alinmus-
ur,” dememle birlikte, “Ah canim benim,” diyerek bana bir
sarilmas vards ki, goriilmelere deger. Gozleri doldu, sesi
titredi.

“Abarttin ama, anne,” dedim.

“Nasil abartmam! Bu senin ilk maagin ve sen beni diisii-
niiyorsun. Bir anne icin bu ne demektir, bilemezsin.”

Ay, boyle duygusal sahneleri de hi¢ sevmem, ama bir
yandan da gururlanmadim desem yalan olur.

“Bak ne yapalim.”

“Ne yapalim?”

“Bu gece anneannenlere yemege gidiyoruz ya...”

“Tamamen unutmugtum,” dedim.

“Pastay1 da yanimiza alalim, orada yemekten sonra kiz-
mun bizlere ilk maagiyla aldig1 pastay: hep birlikee yiyelim.”

“Yiyelim!”
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'Tabii bu olay dedemler tarafindan da alkislands. Pasta
binbir merasimle ortaya getirildi ve sapire diyerek yendi.
Dedem, “Kiz, sana neler oluyor bugiinlerde?” dedi. “Ne
gibi, dedecigim?”

“Yok yarigmalar, yok Amerika'ya gitmeler, yok calisip
para kazanmalar...”

“Bir kere daha yarismayi kazanmadim, onun igin o se-
yahat olur mu, olmaz mi belli degil. Calismama gelince,
sadece hafta sonlari yarimsar giin, yani o da tam anlamiyla
bir is degil.”

“Olsun,” dedi dedem, biiyiik bir ciddiyetle. “Bunlari
yapmaya ¢alisman, gayret etmen ok giizel.”

“Ben de 6yle soyliiyorum, babacigim,” diyerek annem
hemen lafa atladi. “Bu yarismay: kazansa da kazanmasa da
énemli olan katilmasi.”

Bugiinse, sabah dershanedeydim, 6gleden sonrayr da
ders ¢alismakla gecirdim. Dilek arads, o da benim gibi ders
aligmaktan bunalima girmis.

“Bir stresteyim bir stresteyim ki sorma,” diye sululuk vapu.

Onunla uzun uzun gene ¢aldik. By, ikimize de iyi geldi.

16 Aralik, Carsamba

Serbest saatte Mualla Hanim, “Kendinizi anlatan bir kom-
pozisyon bekliyorum sizlerden,” dedi.

Suphi yakindi. “Hocam, yani artik baska bir seyler yap-
sak. Kag haftadir kompozisyon yaznyoruz.”

“Fena mi, bu kompozisyon konulan sayesinde kendini
tantyorsun,” dedi Toprak.
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“Ben kendimi zaten taniyorum, Toprak Hanim.”

“Sen dyle zannet.”

“Cocuklar, ¢ocuklar, littfen tartismayin,” dedikten sonra
Mualla Hanim, Suphi’ye dondii. “Bu konulan segmemin
nedeni kendinizi ve beklentilerinizi sorgulamaniz. Sorgu-
layarak diisiinmeye aligmanizi istiyorum. Ancak bu gekilde
gelecekle ilgili kararlarinizi saglikli verebileceksiniz. Simdi
bu konular size sikic1 gelebilir ama inanin, sonra bana te-
sekkiir edeceksiniz.”

Gergekten de verdigi konular insani dissiindiirtiyor, in-
sanin kendini tanimasina yardima oluyor. Hocamiz hakl.

Aksam bir de baktim, annem eve ayaginda -dikkat dik-
kat- lastik ayakkabilarla geldi.

“Anne,” dedim. “Hayrola?”

“Ne varmis?”

“Ayaginda lastik ayakkabi var.”

“Evet, ne olmug?”

“Hani senin yaginda kadin bunlari giymezdi?”

“Astim bunlari Serracifim, astum,” diye bana laf acu.
Sonra birden ciddileserek, “Diin ayaklarim ¢ok agri-
yinca, senin 6nerini uyguladim ve bir rahat ettim ki...”
dedi.

“Sakalimiz yok ki...”

“Hadi oradan maymun, hemen 6viinme,” dedi ve ekle-
di. “Insan ¢ocugundan da bir seyler 6grenebiliyormus de-
mek ki...”

Yaa, iste boyle...

Su yarismanin sonuglarini artik bir bildirseler...
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20 Aralik, Pazar

Bu hafta ilging bir sey olmadi. Hep sinavlar vards; ders ¢alis-
maktan neredeyse fitk olacagiz. Hafta sonunda ise gittim.

Annem, “Bunca dersin var, artik su isi biraksan,” diyor.

Oysa ben iste dinleniyorum. Derslerden sismis kafam,
orada bogaliyor sanki. Okulun ve derslerin disinda bir yer
ve konu insani dinlendiriyor. Ama gel de bunu aileme an-
lat. Dinlenmek i¢in sanki odamda kalip yatmaliyim. Bazen
cok bunaliyorum.

Yarigma sonugclan da herhalde yakinda agiklansr... Bir
bildirseler de, su bekleme bitse...

Ayni Dilek gibi, ben de feci stresteyim.

25 Aralik, Cuma

Bugiin okula giderken icimden bir ses yarismanin sonuc-
landigin1 fisildiyordu sanki. Oyle heyecanliydim ki, dogru
diiriist kahvalt bile edemedim. Ote yandan, bunca sinav
ve siki ¢aligma sinirlerimi bozmus da olabilirdi, insanda can
mi kaliyor.

Okula vardigimda bizimkiler nerede diye bakinurken, Mu-
alla Hanim g6rdiim. Kapida durmus, birini bekliyor gibiydi.
I¢imdeki ses, Mualla Hanim seni aniyor, sonuclar belli olmus,
dedi bu kez. Ona dogru yiiriidiim. Beni gériince, el sallay1p,
“Serra, Serra,” diye seslenerek yanina ¢agirds.

Yarigma sonuglandi ve ben kazanamadim. Simdi bunu
bana uygun bir bi¢imde soyleyecek, diisiincesi yildirim gibi

geeti aklimdan.

357



Kendini topla, Serra, dedim bir bagkastyla konugur gibi,
gliclii olmalisin. Annen ne demigti, “Olursa ne dla, olmaz-
sa pekdld.” Ve agir adumlarla ona ydnelirken, énemli olan
katlmands, diyerek icin igin telkinlerimi siirdiiriiyordum.

Mualla Hanim benim bu agir ¢ekim yiirtiylisime daya-
namanug gibi kogaradim yanima geldi. Gozlerinden 1giklar
saciliyordu,

“Kutlarim seni, Serracigim, kutlarim! Yarigmay1 sen ka-
zandin! Birincilik 6diiliinii kazandin,” dedi bir solukta.

Béyle bir durumda kim olsa sevinir, degil mi? Oysa ben
donmus kalmigtim. Hig ama hi¢ sevinemiyordum. Ne tu-
hafl Sanki tiim duygulan tiitketmistim. Ne agzimdan bir
s6z gikiyor, ne de hareket edebiliyordum.

“Serra,” diyerek beni sarst1t Mualla Hanim. “Duymadin
mi beni, kazandin diyorum sana.”

“Sey... hocam...” dedim ve bagladim aglamaya. Ama ne
aglamak... Bu arada da sanki tiim bu yasananlara, yabana
biriymisim gibi digardan bakiyor ve aglamama pek sasiyor-
dum. Herhalde aklimi kaciriyorum, diye diisiindiim bir
an. Benim sevinmem gerek, Gyleyse neden aghyorum?

Etrafimiz doluvermisti. Mualla Hanim bana sarilmus,
“Sinirleri bozuldu, ah canim,” diyordu. Sila’'yla Dilek de
yanimizdaydilar.

Dilek yavagca, “Yoksa yarigmay: kazanamadi m?” diye
sordu.

Arkalardan biri bunu duymus, “Serra niye agliyor?” diye
sorana, “Kauldig bir yarismayt kazanamamis da ondan,”
diyordu avaz avaz.

“Uziilme be Serra,” diyordu bir bagkasi. “Diinyanin
sonu degil ya...”

358



Sonunda Mualla Hanim bu curcunayt, “Cocuklar, bir
dakika susun, bir dakika,” diyerek sona erdirdi. “Arkada-
siniz Serra kauldipy yazt yarismasini kazandi. Kaybetmedi,
kazandi ve birincilik odiiliinii aldi.”

Bu kez alkislarla, isliklarla bir kiyamet koptu.

“Oyleyse niye agliyor, hocam?”

“Sinirleri bozuldu da ondan.” Mualla Hanim gogsiine
dayadigi bagimi oksuyordu.

“Strestendir,” dedi birisi.

“Tabii, kolay mu...”

“Canim, ne var bunda...”

“Ne var olur mu, sen de yarismaya katilsaydin, sen de
strese girerdin.”

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Mualla Hanim, “Serra, haydi git yiziini yika, sonra da
ogretmenler odastina gel,” diyerek beni Sila'yla Dilek’e ema-
net etti.

Tuvaledere dogru giderken munldandim. “Ay ¢ocuklar,
ne kadar aptalca davrandim. Herkesin 6niinde rezil oldum.”

“Ne miinasebet,” dedi Sila. “Sinirlerin nasil gerilmis ol-
mal1 ki, sonucu duyunca bosaldin.”

“Bunlar seving gozyaglart, kizim.”

“Ama gocuklar, hayret bir sey! Hig sevinemiyorum, oysa
beni yarnigmaya yazacaklarini sdylediklerinde havalara ug-
mustum,”

“Anti-klaymeks,” dedi, o sirada yanimiza gelen Toprak.

“Ne, ne?” diye sordu Dilek. “Sunu ufalasan da, biz de
anlasak.”

“Yani doruga ulasmanin getirdigi bir tiir depresyon.” Sonra
da bana déndii. “Kutlarim seni, Serra, giizel seyler yapiyorsun.”
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“Sag ol Toprak.”

“Haydi sinifra goriisiiriiz,” deyip uzaklasti. “Ohoo,
Toprak'tan boyle 6vgiiler kolay kolay gelmez, bilmis ol
Serra.”

“Bilmem mi...”

“Kendini biraz toparlayabildin mi, Serra?”

“Evet, Sila, simdi ¢ok daha iyiyim,” dedim ve ekledim.
“Biliyor musunuz, bunun nedeni sadece yarisma sonucu-
nu duymam degil, son haftalarda o kadar gerilmistim ki...
Dersler, dershane ve belki de ise yetisme ¢abalarim; ayrica
Ciineyt meselesi... Hepsi ¢ok iist iiste geldi.”

“Evet, evet,” dedi Sila bagini sallayarak. Stresi ondan iyi
kim bilebilir ki... Zavalli arkadagim benim.

“Bence de asil neden, iist Gste pek ¢ok sey yasamis ol-
man. Birikti, birikti ve sonunda patlak verdi.”

“Ama bak,” dedi Dilek. “Bir giizel hiingiirdedin ve fe-
rahladin. lyi bir aglama gibisi yoktur.” Dilek’in bu sézlerine
hep birlikte giildiik, sonra onlar sinifa, ben de 6gretmenler
odasina yollandim- 711

Sevil Hanim, Mualla Hanimla birlikte beni bekliyordu.
“Sana bir thlamur ismarladim. Bagarilt 6grencimizi boyle
kizarmig gozlerle gérmeyi higbirimiz istemeyiz, degil mi,
Mualla?”

“Orur da konugalim.”

Kargilarina gegip oturdum ve thlamurumdan bir yudum
aldim. Ohh, ¢ok iyi geldi.

“Sonug diin aciklanmig. Beni Evrim Dershanesi'nden
arayip bildirdiler, ¢iinkii her hafta telefon edip sonuglar
belli oldu mu diye soruyordum.”

“Tesekkiir ederim, hocam.”



“Tam da tahmin etti§im gibi islubunun akiciliginin
yani sira yorumun onlan etkilemis, Olaya degisik ve taze
bir bakig agist getirmen senin yazinin secilmesinde belirle-
yici etken olmus. Seni tebrik ederim, Serra.”

“Tesekkiir ederim, hocam.”

“Simdi senden bir fotograf ve dzgecmisini istiyorlar.”

“Neden?”

“Dershanenin ilan tahtasina asacaklarmis.”

“Sahi mi?”

“Tabii. Bu, diger 6grencilere de bir diirtii olsun diye du-
yurmak istiyorlar. Sonra da, pasaportunu alip konsolosluk-
ta vize islemlerini yapman gerek. Sunun surasinda yaryil
tatiline ne kaldi.”

“Ay hocam, ben bu islerin nasil alundan kalkacagim?”

“Merak etme, pek de giizel yaparsin. Pazartesi sabahi
ilk is Emniyet Miidiirliigii'ne gidip pasaport almak igin ne
yapman gerektigini 6grenirsin, sonra da o dogrultuda ha-
reket edersin.”

“Biletimi onlar mu alacak?”

“Niye sordun?”

“Ben hafta sonlar1 Alga Tur diye bir seyahat acentasinda
calistyorum da, onlar eger kazanirsan biler isinde yardimci
olabiliriz demislerdi.”

“Bunu da sorar, sana bildiririm.”

Mualla Hanim araya girdi. “Bu arada oradaki okullarda
yapacagin konusmayi da hazirlamaya baslasan iyi olur. Son
dakikaya birakma.”

“Yapacak ne ¢ok sey var,” diye inledim.

“Aman yine strese girip aglamaya baslama sakin,” dedi
Mualla Hanim giilerek. “Hepimiz sana yardimcr olacagiz.
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Ayrica bu isleri yapmaya baglayinca gerisi kendiliginden
gelir.”

“Haydi artik simifina gidebilirsin, Serra,” dedi Sevil Ha-
nim. “Haa, az kaldi unutuyordum. Yarin Evrim'de senin
icin kiigiik bir toren diizenlenecek, haberin olsun.”

Ve ben tiim bu duyduklarimdan sonra zombiler gibi
sinifa gictim. Tabii ¢oktan ders baglamisti. Kapidan ige-
ri stiziilmeye caligirken, ders kaynatmaya merakli olan
Suphi’yle Burak, “Oo, yazanmuz geldi. Hocam, biliyor
musunuz, Serra bilyiik bir yarigma kazands,” diye samata
yapmaya bagladilar.

Cografya 6gretmenimiz Fatma Hanim benim sinifa geg
geldigimi goriince kaglarini gatmusti. Ama bu duyduklar
lizerine yiizinde dnce saskinlik, sonra da memnuniyet ifa-
desi belirdi.

“Ne yarigmast, neymis bu, anlatn bakayim,” dedi.

Neyse ki, Suphi lafi bana birakmadi da, ben de yerime
gecip oturabildim. Suphi uzatttk¢a uzatiyor, anlactik¢a an-
latiyordu.

Sonunda, “Tamam Suphi, ayn1 seyleri yeterince tek-
rarladin,” diyerek Fatma Hanim onu susturdu ve bana da,
“kudarim kizim seni,” dedi.

Teneffuslerde gelip gelip beni tebrik ettiler. Melis he-
men, “Gidecegin kentler harika,” diye atildi. “Sana orada
mutlaka gdrmen gereken yerleri yazip verecegim.”

Esin, "Amerikada spor giysiler hem giizel, hem de bu-
raya kiyasla ucuz. Kendine mutlaka bir seyler al,” diye salik
verdi.

Burak, “Bana da séyle fistik gibi bir meketup arkadagt
bul,” dedi.
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Bu ige sevinemeyenlerse Aylin'le Simten'di. Bagka tiirlii
olsayd1 sasardim zaten. Ama kiskandiklari o kadar agikti ki,
yani bu kadar olur. Bir tebrik bile etmediler!

“I¢leri kaldirmamisur,” dedi Dilek.

Ogle yemeginde Sevil Hanim yanima gelerck, “Senin
bilet isin icin onlarr aradim. Biletini istedigi yerden alabilir
ama mutlaka bir fatura kestirsin, dediler. Bir de 6demeyi
banka havalesiyle yapabilmeleri icin hesap numarasi ver-
melerini istediler.”

Bir telas bunlari not ettim. Bana ne kadar yabancr séz-
ciikler bunlar. Yok fatura kesme, yok banka havalesi...

Bayrak toéreninden sonra miidiiriimiiz, “Bir dakika co-
cuklar,” dedi. “Sizlere giizel bir haberim var.”

Acaba... beni mi sdyleyecekti. Etrafima bakum, herkes
merakla bekliyordu.

“Lise 2 ogrencilerimizden biri, Evrim Dershanesi’yle
Amerikan Kiiltiir Dernegi'nin diizenledigi, Aratiirk ve 10
Kasim konulu yazi yarigmasinda bagarili olarak birincilik
odiiliinti kazanmugtur. Bu, 6grencimiz i¢in oldugu kadar -
okulumuz i¢in de bir 6viing kaynagidir. Ogrencimiz, ya-
nigmanin 6diilii olan ABD kiiltiir gezisinde gesitli kentlert
ziyaret edecek ve oradaki lise dengi okullarda Atamiz1 tanu-
tict konugmalar yapacaktir. $imdi, bu basarih 6grencimizi
buraya davet ediyorum. Serra Noyan...” dedi ve alkislama-
ya bagladi.

Tiim okul alkisliyordu. Bense yine donup kalmisum.

Dilek beni itekleyerek, “Hadi kizim, gitsene...” dedi de
kiirsiiye dogru yiiriimeye bagladim. O ara géziimiin ucuyla
Aylin’i gordiim. Simten’e, “Off, siktt ama,” dedi gozleri-
ni devirerek. Iste bunu gormek beni dylesine sinir etti ki,
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gosteririm ben size, diyerek yiiriimek yerine kogmaya bay-
ladim.

Kiirsiiye vardigimda Miidiir Bey beni yanina ¢agirdu.
Cikip yaninda durdum. Yiiziime de, sirf Aylinlere inat, ko-
caman bir giilicik oturttum.

“Seni tebrik ederim, Serra,” dedi miidiir bey ve mikro-
fona dogru egildi. “Senin bizleri orada da en giizel bigimde
temsil edecegine inaniyoruz.”

Ashnda giillimseyip kiirsiiden inmem gerekirdi, ama
Aylinlere 6yle kizmistim ki, sirf onlari deli etmek igin
ben de mikrofona egildim ve, “Elimden geleni yapaca-
gim,” dedim havali bir bi¢cimde ve beni alkislayanlara
coskuyla el sallayip kiirsiiden indim. Benim bu el salla-
mama dgretmenler hoggoriiyle giilliimsediler, 6grenciler-
se biisbiitiin cosarak alkiglamaya devam ettiler. Aylin’le
Simten’in yanindan kogarak gecerken, onlara da anlaml
bir giiliiciik atmay tabii ki ihmal etmedim. Mor oldular,
mor...

“Hah soyle,” dedi Melis. “Neydi o siimsiik halin?”

Servis arabasina bindigimde olan bitenin bir bélimiinii
gormils olan Mitkremin Agabey sordu. “Hayirdir, Serra,

bir durum mu var?”

Ve tabii minibiisteki goniilliler “durumu” ona da agik-
ladilar.

“Afferin sana,” dedi Mitkremin Agabey. “Goéreyim seni,
goster o conilere Tiirk kizs nasil oluyormus.”

Bu kez, “Tiir-ki-ye se-nin-le gu-rur du-yu-yor,” diye bir
agizdan tempo tuttu sulular.

Eve gelir gelmez telefonun bagina gegtim ve dnce anne-
mi isinden arayip miijjdemi verdim. Eve gelmesini bekle-
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yemezdim dogrusu. Sonra anncannemleri ve babaannemi
aradim.

Babaannem hemen olaya kendi yorumunu getirdi.
“Yani simdi sen, kiz basina oralara gideceksin; annen de
buna izin veriyor, dyle mi? Ne diyeyim, Allah akil fikir
versin.”

“Babaanne, bu okullarin diizenledigi bir kiiltiir gezisi.”

“Ben onu bunu bilmem! Parmak kadar kiz yaban ellere
gonderilir mi hig.”

“Tamam, babaanne, tamam.”

“Sen de iyice asi oldun, hig laf séylenmez oldu sana.”

O sirada annem geldi de, beni bu konusmadan kurtards,
¢iinkii hemen telefonu ona uzatum. Zavallim, paltosunu
bile ¢ikarmaya firsat bulamadan, babaannemle bogusmak
zorunda kaldi. Iki saar tartstlar. Ne ucaklarin okyanusun
derinliklerine saplandig: kalds, ne de benim uyusturucu sa-
tciarinin eline diigme olasiligim... Annem nasil da sabir-
la babaannemi ikna etmeye ¢alisiyordu, gorilmeye deger.
Telefonu kapatinca, bir, “Off...” gekti ve paltosunu gikarip
kendini koltuga att1.

“Yani anne, sende de iyi sabir var.”

“Kizim babaanneni oldugu gibi kabullenmeliyiz, avri
bir donemin kadint o. Yenilikler onu iirkiitiiyor, hepsi bu.
Yoksa c¢ok iyiniyetli.” Sonra, “Hem artik birak bunlari da,
bugiin olup bitenleri anlat bana,” dedi.

“Sen gelene kadar ¢ay suyunu koymugtum. Bize birer
cay koyayim da, 6yle anlatayim,” deyip murtfaga kosar-
ken, arkamdan, “Hay Allah senden razi olsun, dyle de
yorgundum ki, bir sicak gay ¢ok iyi gelecek,” diye sesle-
niyordu.
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Boylece ¢aylarimizi icerken ona giiniimii, Aylin’le Sim-
ten boliimii dahil, tim balli ayrinulariyla anlacum.

Sozlerim sona erince, bana goyle bir bake. “Vay Serra,
vay,  dedi. “Demek benim akilli kizzm, bunu da basard1.”

“Ikimiz el ele verince basaramayacagimiz sey yok, degil
mi annecigim?”

“Evet, canim,” dedi gozleri bugulanarak. “Sen yanimda
olduktan sonra, en azindan benim tstesinden gelemeyece-
gim sey yok.”

“Benim i¢in de sen dylesin.”

“Camim kizim benim,” dedi yumusacik bir sesle, sonra
bu duygusal havay: degistirmek istercesine, “Sirma’y1 ara-
din m#?” diye sordu.

“Simdi arayacagun.”

Sirma haberimi duyunca 6nce bir ¢iglik atti, sonra da
Defne Teyzeme sesinin son perdesinde miijdeyi verdi. “An-
nemin elleri yapmakta oldugu pasta nedeniyle hamurlu
oldugundan telefona gelemiyor ve seni tebrik ettigini ilet-
memi istiyor.”

“Mesaj alinmistir.”

“Serra, ¢ok sansh kizsin.”

“Ne demezsin!”

“Ne giizel gezeceksin, bizim filmlerde gordiigiimiiz o
kentlerde dolagacaksin. Ah ah... Hem belli mi olur, belki
de ugakta yanina ¢ok hos biri diiser.”

“Aman Sirma, hemen hayallere dalma.”

“Nedenmig? Olamaz mg?”

“Kizim, sen baska bir gey diisiinmez misin?”

“Ya da belki o okullarda birini tanirsin, goyle yakisikh
biri...” '
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“Uzak mesafe iligkilerine yeni son verdim, eger unut-
tuysan...”

“Canim, bu pekild da orada okuyan bir Tiitk 6grenci
olabilir ve yazin ratil igin Istanbul’a gelince...”

“Olme esegim 6lme.”

“Aman, Serra, ne kadar olumsuzsun.”

“Hadi Sirma, daha Aygegiil’ii arayacagim.”

“Peki canim, 6piildiiniiz.”

Aysegiil de ¢ok sevindi ve eski okulumdaki arkadasla-
rima, Ozellikle de Tirk¢e 6gretmenimiz Vildan Hanima
bunu anlatacagini séyledi. Eminim Vildan Hanim sevine-
cek, ¢iinkii ben okuldan ayrilirken, “Serra, sakin yazilarin
ihmal etme,” diye siki stkiya tembih etmigti.

Bu saurlari yazarken, bagardigima hald inanamiyorum.
Ote yandan, yavas yavas da olsa, artik sevinmeye basladig;-
m1 duyumsuyorum. Sanki icimdeki diigiim azicik gevsedi
ve incecik de olsa seving sizintilari bagladi.

Ne giindii ama...

Aruk yatmaliyim, ¢iinkii yarin yine yapilacak ¢ok is var.

Ya-sa-sin!

Ba-sar-dim!

26 Aralik, Cumartesi

Dershaneye gittigimde Gelincik Hanumi gormemi soyle-
diler, idari isler sorumlusuymus. Sarigin, gekik yesil gozli,
cok giizel bir hanim.

“Kutlarim seni, Serra,” diyerek giiliimsedi bana. Ona
fotografimu ve dzge¢misimin yazih oldugu kigidi verdim.
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“Saat on ikide, kurslar sona erince, senin icin kiiciik bir
toplanumiz olacak. Sakin hemen ayrilma.”

Boylece dersler bitince, ingilizcc boliimiine gittim. Ta-
bii orada kimsecikleri tanimadigim igin 8ylece durup bek-
ledim. Sonra o béliimiin bagkani olan Siikran Hanim gel-
di. Kulaginda ok ilging giimiis kiipeler vardi.

“Serra sensin, degil mi?” diye sordu, yiiziinde kocaman
bir giiliiciik.

“Evet, efendim, benim.”

“Seni kutlarim, kompozisyonun ¢ok giizeldi.”

Bu sozler tizerine, o giiler yiizlii hanimi daha da sevdim.

Sonra simfa déndii. “Cocuklar, sizlere bu yilin yazi yaris-
masin: kazanan arkadaginiz Serra Noyan'i tanitmak istiyorum.”

Kibar bir alkis...

“Bildiginiz gibi arkadaginiz ABD’ye bir kiiltiir gezisine
gidip orada bazi okullarda konugmalar yapacak. Amerikali
ailelerin yaninda kalarak, onlarin toplumsal dokusunu ya-
kindan gorecek ve dondigiinde bu izlenimleri bizlere akta-
racak,” dedi ve bana giiliimsedi. “Ve simdi, Serracigim, bu
yarigmanin anisina sana kicitk bir armaganimiz var.”

Gelincik Hanim, kirmizi bir kadife kutuyu agip once
dgrencilere, sonra da bana gosterdi. Iginde bir plaket vard.
Plaketin ustiinde Evrim Dershanesi’nin amblemi iziliydi,

altinda da,

“Serra Noyan
Birincilik Odjilii
Bagarslarinizin devam: dilegiyle.”

yaziliydi.
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Sitkran Hanim bana plaketi verdi, sonra yanaklanmdan
ptii. Ardindan da Gelincik Hanim elimi sikip o da yanak-
larimdan &ptii. Ve yine kibar bir alkisla téren sona erdi.

Plaketimi bagrima basugum gibi, uca uca Alga Tur'un
yolunu tucrum. Igeri girer girmez, “Bilin bakalim, ne oldu,”
diye seslendim.

Suzy, “Yarigmay1 kazandin,” demez mi...

“Yani bu kadar cin olmak zorunda misin?”

" “Kutlarim, Serra, kutlarim,” diyerek boynuma sarnilda.

Sebnem Hanim, “Afferin kiz sana,” dedi ve hemen te-
lefona sarilip karsiki pastaneden bizlere ¢orek ve cay is-
marladi. Bayan Bella da gelmi, isin ayrinularini Suzyden
dinliyordu, ¢iinkii Suzy olup biteni anlatmaya benden he-
vesliydi. Cennet canima minnet, ayni seyleri yineleye yine-
leye bay geldi.

Sebnem Hanima biletle ilgili bana séylenenleri akrar-
dim. “Sen merak etme, biz her seyi usuliine gore yapariz,”
dedi ve ekledi. “Cocuklar, bizde bir yerlerde vize formlarn
olmasi gerek.”

Suzy hemen gekmeceleri karigtirdi ve bulup gikardu.
“Gergi daha pasaportunu almadin ama hazr bu formlar
elimizin altindayken birlikte doldurmaya baglayahm da
sana kolaylik olsun.”

Sebnem Hanim, “Sen davetiyeyle gidiyorsun, degil mi,”
diye sordu.

“Evet. Gelincik Hanim, Amerikan Kiiltiir Dernegi’nin
bunu konsolosluga bildirecegini séyledi.”

“Iyi, o zaman sorun yok.”

Isler sakin oldugundan rahat rahat ¢dreklerimizi yiyip
gaylarimizin radim gikardik.
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Bu aydinlik ofisi ve icindeki aydinlik insanlar ¢ok se-
viyorum.

28 Aralik, Pazartess

Sabah annemle Emniyet Midiirligii'ne gittik. Sora sora
Pasaport Dairesi'ni bulduk. Etrafimiza bakinirken, sirada
beklevenlerden biri bize karsi duvarda asili bir kagidi gos-
terdi. Kégitta pasaport almak icin gerekli evrak yaziliyd:.
Ben not alirken, annem de doldurmamiz gereken formlar
buldu. Bir késeye cekildik ve kafa kafaya vererek formumu
doldurduk. Sonra kasaya pasaport harct yatirmamiz gere-
kiyormus, siraya girip bu isi de hallettik. Ve elimizde ta-
mamlanmig evrakla asil siraya girdik. Epeyce bir bekledik-
ten sonra camli bir bolmenin arkasindaki polis memuruna
elimdekileri uzatum. Bir geyler soyledi ama o camlardan ne
dedigi duyulmuyordu ki... Egilip neredeyse kafami o yu-
varlagin icine sokarak, “Ne dediniz, duyamadim,” dedim.

“Bir hafta sonra gelip pasaportunuzu alabilirsiniz.”

Béylece pasaport seriivenimiz simdilik sona ermisti.

Emniyer Miidiirliigi' nden ¢iktigimizda saat on bire ge-
liyordu. Annem beni okula birakip isine gitti. Okula vardi-
gimda bizimkiler yemekteydiler. Hemen bir tepsi kaptgim
gibi bir seyler aldim. Kurt gibi actkmistim.

Yemekten sonra Mualla Hanims bulup bilet ve pasaport
islemlerime bagladigims rapor ettim. “Cok iyi, Serra, ben
de senin isine yarayabilecek baz seyleri toparlamaya cali-
styorum,”

“Ne gibi, hocam?”
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“Simdi sen okullarda konusma yapacaksin ya...”

“Hig hattrlatmayin, hocam.”

“Konugma yaparken, arkandaki tahtaya biiyitk boy bir
Tiirk bayrags ve Atatiirk’iin giizel bir fotografini assan, ben-
ce bu konugmani daha ilging kilar.”

“Haklistniz, hocam. Bu bir parca bizim dénem édevleri-
mizi piyeslestirirken uyguladigimiz yénteme benzeyecek.”

“Evet, Serra, boyle ayrinularla onlarin dikkatini koru-
yabilirsin. En azindan hakkinda konugma yapilan kisinin
fotografini ve o ilkenin bayragint gormek, dinledikleri
konuyu daha iyi kavramalarini saglayacakur. Haa, bir
de...”

“Hocam, bu kez ne geldi akliniza?” Yani bu bizim Mu-
alla Hanim fikir kiipii.

“Bir de diinya haritast bulacagim ve orada Tiirkiye'yi
kirmiziya boyayacagim. Boylece, bunu da asun mi,
Tiirkiye'nin diinyanin neresinde oldugunu gorecek ve
unutmayacaklardir. Insan gérdiigiinii daha iyi animsivor.”

“Ay hocam, ne giizel olur. Bir tarafta diinya haritasi,
obiir tarafta Tiirk bayrag, ortaya da Aratiirk’iin resmini
asarim. Ve... konugmami yaparnim.”

“Giizel,” dedi ve ekledi. “Ben yine de biraz daha diisii-
neyim.”

Derslerden sonra tam servisime gidiyorduk ki, Melis
kosa koga yanima geldi. “Serra, yilbag1 gecesi ne yapi-
yorsun?”

“Jetime atlayip Paris’e gidecegim, orada yemegimi ve-
dikten sonra New York'a diskoya gidip sabahlara kadar
dans edecegim.”

“Aman sen de..”
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*Meliscigim, ben yilbagt gecesi ne yapabilirim ki, ailem-
le olacagim rabii. What a question, yauni.”

“Av, Ingilizceni sevsinler...”

“Tabii, 6zellikle de su Amerika isi ¢tkaly, annemin 6gii-
diine uvup pratik yapiyorum.”

“Biraz gecikmedin mi?”

“Zararin neresinden déniilse kardir. OK?”

“Sulu sen de... Bak simdi, yilbagi gecesi evimde bir par-
ti veriyvorum. Kaan Amerikadan geliyor, bu biraz da onun
serefine olacak.” ‘

“Ne giizel.”

“Sen de davetlisin. Liitfen gelemem deme.”

“Bilmem ki...”

“Canim ne demek bilmem ki, sadece bizler olacagiz.”

“Ama biz hep ailece yemek yeriz yilbaginda.”

“Yemegini ye, ondan sonra gel o zaman.”

“Valla uzun séziin short'u, dilglinmem ve bazi goriigme-
ler yapmam gerek.”

“Haydi géreyim seni.”

Miikremin Agabeyin kornasi aci aci yankilandi. “Eyvah,
bu bir kizginhik belirtisidir. Hadi yarin goriisiiriiz,” dedim
ve kosmaya bagladim.

Melis ise arkamdan bagiriyordu. “Seni mutlaka bekliyo-
rum, ona gore.”

Aksam yemekten sonra annemin kahvesini i¢mesini
bekledim. Ozel bir izin alacagim zaman uyguladigim bu
rakeik genellikle iyi sonug verir. Karni doyup kahvesini ig-
tigi zaman daha bir uyumlu oluyor.

“Annecigim,” dedim. “Melis beni kendisinin diizenledi-
gi yilbag1 partisine davet etti.”
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Ortaya yeni bir konu geldiginde yapug gibi, ornrdugy
yerde huzursuz huzursuz kiprase.

“Nerede olacak bu parti?”

“Evinde.”

“Annesiyle babasit da olacaklar mg”

“Herhalde. Aslint istersen bilmiyorum ama socabilirim.
Ayrica Melis, Aylinle Simten gibi degildir. o konuda rahar
olabilirsin.”

“lyi de...” dedi ve durup diisiindi.

“Ne dusiindiigiinii biliyorum, annecigim, aslinda bu
beni de rahatsiz ediyor. Biz yeni yili hep ailece kutluyoruz.
Hem ailemden vazgegemiyorum, hem de parti cazip geli-
yor. Ayrica ilk kez bir yilbas partisine davet ediliyorum.”

Ben konuyu boyle agikyiireklilikle ortaya koyunca, an-
nemi de kendi safima ¢ektigimi hissettim. Karsihkl: derin
derin distiniiyorduk.

“Bana gore hava hos,” dedi annem. “Gidecegin yer gii-
venli olduktan sonra senin eglenmeni isterim. Ustelik bu
yil o kadar ¢ok calistin ki, biraz eglenmek senin de hakkun.
Ama ya annemler alinirsa...”

“Ben de ayni1 seyden korkuyorum.”

Bir siire daha arpact kumrulan gibi disiindik. Sonra
annem, “Ben bir agizlarint arayayim, bakalim ne divecck-
ler,” dedi. “Tabii bir de o saatte nasil gidip eve nasil done-
cegin meselesi var.”

Aklimdan, acaba Melislerin goforii beni alip birakabilir
mi, diye bir soru gegti ama ona bunu soramazdim. Nevse,
bakalim...

Anneme, Mualla Hanimin konusmamla ilgili tikirlerini
soyledim, ¢ok begendi.
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“Ben de, su yilbagi gegsin, seninle bir ¢arsiya ¢ika-
lim, diyecektim. Seyahat igin eksiklerin neyse tamam-
layalim.”

“Her seyim var.”

“Ufak tefek armaganlar almamiz lazim.”

“Neden?”

“Yaninda bulunsun, bakarsin gerekir.”

“Aman anne, is ¢ikarma bagimiza.”

“Camim, kiiciik seylerden s6z ediyorum. Nazar boncuk-
lari, kenan oyali yemeniler filan...”

“Ben su anda yapacagim konusmadan bagka bir sey dii-
siinemiyorum.”

“Sahi, bir de onu hazirlaman gerek.”

Oturdugum yerden disar1 bakum. Kiraz agaci karin al-
unda yine muhtesemdi. O, evimizi kucaklayacakmis gibi
duran giidlii dallariyla pencereden bize bakiyor, bizi dinli-
yordu sanki.

Annem diisiincelerimi okumuscasina, “Kiraz agact ne
kadar giizel degil mi Serra?” dedi.

“Karlar Kralicesi,” dedim.

Annem giildii. “Gergekten de bir kar kraligesine benzi-
yor.” Kar taneleri sessiz, sakin diisiiyordu. Topraga, evlere,
kiraz agacina... Bir siire daha kar yagisini seyrettik, sonra
odalarimiza cekildik.

29 Aralrk, Sals

Sabah Melis hemen yakama yapist1.

“Ne oldu? Sordun mu? Geliyor musun?”
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“Valla Melis, annem dedemlerin bir agzini arayacak. Ba-
kalim ne diyecekler. Birde...”

“Bir de, ne var?”

“Bir de o saatte sana nasil gelecegim, sonra eve nasil dé-
necegim? Belki dedem...”

“Hig dedeni kanisurma bu ige,” diye lafimi kesti Melis.
“Bizim sofor gelir seni alir, sonra da evine birakir.”

“Ama olur mu?..”

“Neden olmazmig, bal gibi olur. N'olur biraz daha
dene.”

“Baska kimler olacak, Melis?”

“Tabii ki Esin. Dilek gelebilirim dedi. Onu Burak alip
getirecek, evleri yakinmis.”

“Ya Sila?”

“Sila isteksiz goriindii. Anladigim kadariyla, onlar ailece
kutluyorlarmis ve bu konuda da oldukea kanlarmis.”

Ah, dedim i¢imden. Kizcagizin durumunu bir bilsen.
Bir kere annesi hasta. Hem de 6liimciil hasta. Sila ister
istemez, bu belki de birlikte son yilbagimizdir, diye di-
siiniiyordur. Ustiine iistlitk hodiik bir adami seviyor. O
hodiik de onun her seyini kisithyor; hig getirir mi senin
partine?

Tabii bunlarin hicbirini syleyemedigimden, “Eger du-
rum béyleyse, hic israr etme, Melis,” dedim.

“Suphi gelirim dedi ama ona da giivenilmez, bilirsin.
Gelirim der, kalkar baska yere gider. Serhar’a ok srar et-
tim ama onun da durumu umutsuz. Ustelik onun ailesi
yeni yil eglencelerine kargiyms.”

Sirf dalina basmak igin sordum. “Aylin’le Simten'’i gagyr-
miyor musun?”
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“Saka yapiyor olmalisin,” deyince kahkahalari koyverdim.

“Zaten onlan ¢agirsaydin, ben gelmezdim.”

“Sadece sevimsiz olsalar yine bir derece ama Ankara’ya
gittigimizde gordiin hallerini...”

“Tabii camim! Ben zaten bakalim ne diyeceksin diye dyle
soyledim.”

“Seni hunzir... Ha, bir de Rana diye yazliktan bir arka-
dasim vardi ya... hani bir kez beraber olmugtuk. Animstyor

musun?”

“Evet, o hos kiz.”
“Iste 0 da gelecek ve yine yazhktan birkag kisi olacak 7

Boylece tiim bilgileri aldiktan sonra aksam anneme
hepsini aktardim. Ozellikle arabayla alinip eve birakilma-
ma pek memnun oldu.

“Peki,” dedim. “Sen dedemlerle konustun mu?”

“Deden bize kiigiik, sempatik bir restoranda yer ayirt-
mis. Ben daha 6nce oraya gitmistim. Dekoru ¢ok hos; her
taraf ahsap, masalarda kiigiik kirmizi lambalar var, tam se-
nin begenecegin tiirde bir yer.”

“Yaa... Demek bir de yer ayirtmis, nasil soyleyecegiz.”

“Ben biraz ¢itlattim.”

* “Ne dedi?”

“Sordu, sorugturdu, sonra da, ‘Artik o, on yedi yaginda
bir gen¢ kiz; anlagilan gitmek de istiyor, yoksa sen biitiin
bunlan bana anlatmazdin,” dedi.”

“Dedem bu. Hig goziinden bir sey kagar mi...”

“Ben de gdyle sdyledim, Serra.”

Dikkat kesilmis dinliyordum.

“Serra bizlerle yemek yiyip yeni yila birlikte girmek, sonra
da arkadaslariyla bulugmak istiyor, dedim. Iyi demis miyim?”

\
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Gergi karari ben degil, annem vermigti ama ben de ol-
sam aynt Oneriyi getirirdim. “Cok iyi demissin, anneci-
gim,” diyerek boynuna sarildim. Sorun harika bir bicimde
¢oziilmisti.

“Melislerin soforii seni restorandan alir, ciinkii gidece-
gimiz yer Etilerde.”

“Harika! Melislerin evi de o civarda.”

“Sonra da seni getirip eve birakacak degil mi?”

“Kesinlikle.”

“lyi! Artik gazetelerimi okuyabilir miyim?”

“Elbette.”

Tam okuma gozlitklerini takiyordu ki, “Anne, neden
lens kullanmay1 denemiyorsun?” dedim.

“Sen de ¢ok oluyorsun aruk.”

“Ama bak lastik pabuglardan ne kadar memnun kaldin.”

“Hadi hadi, git basgimdan.”

Yubagi programim lokum gibi oldu. Stkidim, sikidim!

1 Ocak, Cuma

Sevgili kiraz agacim, saat sabahin iigii...

Az 6nce eve geldim, annemin 1s181 yaniyordu. Ona ken-
dimi gosterdim (salimen geldim diye), sonra da pijamam
giydim ve iste simdi senin kargindayim.

Diistintiyorum da, su bir yil iginde ne ¢ok sey olmug. Ge-
cen yilbasini Ankarada kutlamistik. O zamanlar Cineyt'le
aram ¢ok iyiydi. Sonra annemin tayini ¢tkt, arkadaglarim-
dan ayrilacagim icin ne kadar iiziilmiigtiim. Istanbul’a rag1-
nigimiz, yeni okul, yeni arkadaglar... Hig arkadagim olma-
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vacak diye ne kadar korkmug, sirf arkadagsiz kalmayayim
diye herkesi memnun etmek igin nelere katlanmiguum. Yine
sitf yalmiz kalmayayim diye Aylin ve Simten gibilerle arka-
dag olup boyumun él¢iisiinti almigtim. Ama biitiin bun-
far bana kendi bagima ayakea kalmayr sgretdi. Kisiliginden
ddiin verince, insamin ne kadar mutsuz olabilecegini gos-
terdi. Kendi kigiligim dogrultusunda davraninca, ona gore
arkadaglar edindim. Aruk bir tek arkadaga bagh degilim,
gesit cesit arkadaglarim var. Sila ve Dilek’le her konuda an-
lagtvorum, onlarla konugabiliyorum. Melis ve Esin’le hosca
vakir gegiriyor, Toprak'tan ¢ok sey 6greniyorum. Her biri
bana ayn seyler veriyor, ben de onlara. Arkadaghk hakkin-
da bir verde ¢ok giizel bir sey okudum.

U cesit arkadaglik vardir:

Birincisi ekmek gibidir, her zaman ibtiyaciniz var-
drr. Tkincisi ilag gibidiv, lazim olursa ararsiniz. Ugiin-
clisii mikrop gibidir, o gelir sizi bulur.

Bu yilsa, gelecekte kendi ayaklarimin istiinde durabil-
menin yollarin1 8grenmeye galisiyorum. Gelecegimle ilgili
kararlar hakkinda diigiiniiyor, aragtiriyor, sorugturuyorum.
Hatta galisarak kendimi deniyorum. Kendi yildizimi anyo-
rum; ¢izecegim hayat yolunu alisilmss fikirlerin degil, ken-
di yddizimun 1181 aydinlaesin istiyorum. Mutlulugu bagka-
larinin gézlerinde degil, kendi icimde arryorum.

Bu yil bir bilyitk ac1, bir de biiyiik seving yagadim.
Ciineytten ayrildim. Bu beni hila iziiyor. Ama gegecek,
bu da gececek.

Bir yarigma kazandim. Bu da bana yetenegim olan alan-
da caba gosterirsem, sonug alabilecegimi gosterdi. Kazan-
masaydim da mutly olurdum, ¢iinkii yeniden yazmaya
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bagladim ve bir yarismaya kauldim; kendimi denedim ve
deneyim kazandim, diye disiiniirdiim. O yauyr da baska-
lart i¢in degil, kendim igin yazmigtim zaten.

Iste bir yilin dékiimi...

Evet, gelelim bu gecenin nasil gectigine... Anneannem-
letle ¢cok catli bir restorana gittik. Her yer balonlarla, yal-
dizlt kagselarla siislenmigti. Dedem miizigi kendi zevkine
uygun bir yer secmisti, yani teypten hafif miizik caliyordu.
Canli miizigi sevmiyor, kafam sisiyor diyor. Yemekler de
nefisti ama birbiri ardina dyle ok yiyecek getirdiler ki, sira
hindiyle pilava geldiginde kimsede yer kalmamisti.

Gece yarisina dogru, icinde sapkalar, diidiikler ve kigicran
kolyeler bulunan paketler dagitular. Herkes sapkalar: giydi,
‘boynuna kolyeleri taku ve diidiikleri 6ttiirmeye baglad:.
Koca koca adamlar, baglarindaki yaldizli sivri killahlarla o
kadar komiklerdi ki... Ve —saat on iki! Hepimiz birbirimizle
kucaklastik, optistiik, birbirimize iyi yillar diledik.

Béyle anlarda cok duygulaniyorum. Ailemin her bir
bireyinin, hele de annemin, benim i¢in ne kadar degerli
oldugunu derinlemesine anliyorum sanki. Allahim, onlara
¢ok uzun 6miir ver.

Derken bir garson masamiza gelip Serra Hanimt sordu.

Melis’in sof6rii gelmisti anlagilan.

Dedem, “Haydi canim,” dedi. “Git, eglenmene bak.”

Melis evi bir siislemisti ki, bu kadar olur. Uzeri kirmizi
fiyonklarla bezeli kocaman bir gam agaci salonun bir kdge-
sini kaplamiugtt. Aligilmig yilbagi toplan ve stisler yerine bu
kirmizt fiyonklar ¢ok sik duruyordu.

Yemek masasini ise yesil cam dallant ve kirmuzi mumlas-
la renklendirmisti. Masanin iistiinde pastalar, kurabiyeler
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ve gesiti meyvelerle doldurulmug tabaklar vardi. Beyaz pe-
geteleri rulo yapmus, kirmuzi kurdelelerle baglamisgti. S6mi-
nenin icinde kalin beyaz kumlar yamyordu.

“Sen dekorator olmalisin,” dedim Melise.

“Demek begendin,” dedi ve ekledi. “Ama sabahtan beri
ugrasiyorum, n'aber.” Omuzlarini agik birakan pembe giy-
sisinin icinde ¢ok hostu.

“Merhaba, Serra.” Kaan o rahat tavriyla bana dogru ge-
liyordu.

“Kaan,” dedim. “Hos geldin, nasilsin?”

“lyiyim, hele burada sizlerle olunca, ¢ok daha iyiyim.”

“Seni gormek ne giizel.”

“Benim icin de sizleri gérmek ¢ok giizel,” dedi ve Melis’e
bakarak giilimsedi. “Eksik olmasin Melis bu partiyi dii-
zenledi de bir araya gelebildik.”

Melis, Kaan'in koluna girdi. “Biliyor musun, Serra on
bes giin sonra Amerika'ya gidiyor.”

Kaan gasirmugt. “Sahi mi2”

“Neden gidiyor diye sormayacak misin?”

“Neden?”

“Bir yaz1 yanismasi kazand1 da ondan. Odiilse ABD’de on
giinlitk bir gezi. Yaa, Kaan Bey, bak ne cevherler var bizde.”

“Ona ne siiphe,” dedi Kaan hemen. “Seni kutlarim, Ser-
ra, bu buyiik bir bagari.”

“Haydi siz oturup konusun, benim biraz dolagmam ge-
rek,” diyerek Melis bizi bag baga birakip diger konuklarina y6-
neldi. Bir siire Amerikadan s6z ettik. Kaan yangma hakkinda
sorular sordu. Gergekeen ilgilendigi sordugu sorulardan bel-
liydi, epey sohbet ertik. Oyle huzur veren bir kisiligi var ki,
insan yakin akrabasinin yanindaymus gibi hissediyor kendini.
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Bizimkiler dans ediyorlardi. Tanimadiklarim, Melis'in
yazliktan arkadaglari olmaliydr. Miizigin temposu hizla-
ninca, Melis yanimiza geldi. “Haydi oturmak yasak, herkes
dans edecek.” Boylece hep birlikte dans etmeyve basladik.
Dilek ortalarda dolastyor, ona buna satagiyordu. Nege kiipt
bu kiz. Burak bir késede Rana'yla konusuyordu. Rana alev
kirmuzist giysisinin icinde pek goz ahciyd.

“Suphi nerede?” diye sordum Melis’e.

Omzunu silkti. “Belki bes kez aradi. Bir geliyorum,
dedi, bir yoldayim, bir galiba arkadaglarla burada kaliyo-
rum. Aman, ne hali varsa gorsiin.”

Saat ikiye geliyordu. Rana ve 6tekiler kalkular. Melis,
“Ama niye gidiyorsunuz,” diye miziklandi.

Rana, “Biz daha kargiya gececegiz. Bak saat kac oldu,
ancak variriz,” dedi. Boylece biiyiik bir grup halinde aynl-
dilar. Yanlarinda da Burak...

Biz de kalkuk. Melis, bu kez bizi oturtmaya cahisn.

“Melis,” dedim. “Bu benim ilk gece gitkisim. Abarur-
sam, annem bir daha izin vermez.”

“Amaan siz de,” diye somurttu ama sonra gilerek,
“pekala, nasil isterseniz, sofére soyleyeyim de Dilek’le seni
evlerinize biraksin,” dedi.

Kaan'la vedalaguk. “Iyi yolculuklar ve konusmalarinda
bagarilar...”

“Tegekkiir ederim, sana da iyi yolculuklar,” dedim ve
Melis’i bu giizel pard icin kudadim. Birbirimize iyi yillar
dileyerek oradan ayrildik.

Iste bu yilbagim da boyle gecti. Gergekten ¢ok giizeldi.
Hem ailemle, hem de arkadaglarimla bir arada olabildim.
Insanin anlayigl: bir ailesi olmas: ne iyi,
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Kiraz agac, goziimden uyku akiyor. Sana da harika bir
veni yil diliyorum ve vaagima gidiyorum.
Lay-lay-lom.

3M;Pmr

Hafua sonunu yapacagim konugmay: hazirlayarak gegir-
dim. Once Tiirkge yazdim, sonra Ingilizceye cevirmeye
¢ahgum. Bir zorlandim, bir zorlandim. Sonunda o kadar
moralim bozuldu ki, kalkip annemin yanina gittim.

“Anne,” dedim. “Olmuyor, olmuyor. Bir tiirlii konug-
mami hazirlayamiyorum.”

“Dur hemen telaga kapilma. Ver su kagids, bir de ben
bakayim.”

Ona miisveddeyi verip kargisina oturdum.

Annem ¢abucak okudu sonra, “Ama, Serracigim, bu hi¢
de sade bir konugma degil. Tabii moralin bozulur.”

“Uff,” dedim. “Ne yapayim, elimden bu kadar geliyor.”

“Hadi hadi somurtma da, sunu seninle beraber kisaltip
sadelestirelim.”

Ve annem pek cok yeri ¢izerek konugsmamui kuga gevirdi.
“Ama simdi de ¢ok basit oldu,” dedim bu kez aglamakli bir
sesle.

“Hig de degil! Bir kere bunu Ingilizceye ¢evirmen gok
daha kolay olacak. Ikincisi, dinleyenleri stkmamig olacaksin.
Uzun konusmalardan nefret ettigini sdylemez misin hep?”

“Evet.”

“lyi ya iste. Sen de kisa konusmalisin ki, kendini dinle-
tebilesin.”
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“Yani simdi bu ¢ocuk konusmasi gibi yaz iyi mi, bege-
nirler mi?”

“Bence, senin ilk hazirladigindan ¢ok daha iyi. Sade, net
ve kisa.”

“Peki dyleyse,” dedim ve bu kez sadelestirilmis konus-
mami Ingilizceye gevirmek icin odama kapandim. Gergek-
ten de, bu kez o kadar zorlanmadan Ingilizcesini yazdim.
Ama yine de bir saatimi aldu.

“Anne, anne, oldu,” diyerek yanina kostum. “Oku ba-
kayim.”

Yazdiklarimi tane tane okuyup sordum. “Nasil olmus?”

“Bence gayet iyi. Tiirkiye'yi ve Aratiirk’iin 6nemini cok
giizel anlatmigsin.”

“Ama ciimleler cok kisa ve ¢ok basit.”

“Kizim, kag kere sdyleyecegim sana, sen orada bir ede-
biyat panelinde konusma yapacak degilsin ki... Senden
beklenen, Tiirkiye nerededir, niifusu ne kadardir, nasil bir
{itkedir dnce bunu anlatman; sonra da Aratiirk’ii onlara ta-
nitman.”

“Oyleyse bu konugma idare eder.”

“I¢ini ferah tut, gayet iyi olmus.”

“Ohh, siikiirler olsun, bu da bitti. Bundan bdyle biitiin
yapacagim, ara ara ustiinden ge¢mek olacak.”

“Iyi fikic”

Tekrar odama ¢ekilip konugmamu bir giizel temize ¢ekrtim.

Ve bunu Mualla Hanimin konugmalarim sirasinda kul-
lanmam igin buldugu Atatiirk portresi, bayrak ve diinya
haritasini sakladigim dosyaya yerlestirdim.

Su yazi bitti ya, kendimi biiyiik slgiide hazir hissediyo-
rum arttk.
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Yarin pasaportumu alacagiz.

4 Ocak, Pazartesi

Bu sabah annemle yine Emniyet Miidiirligii'ne gittik ve
higbir sorun ¢ikmadan pasaportumu aldim. Ohh, bir is
daha aradan ¢iku.

Artik benim de bir pasaportum var. Lay-lay-lom.

6 Ocak, Carsamba

Sabah annemle Amerikan Konsoloslugu’na gittik. Eyvah ki
eyvah, o ne kuyruk 8yle. Hafiften hafiften kar da atstirma-
ya baglamaz mu...

“Anne,” dedim. “Bize hayatta sira gelmez.”

“Buraya kadar gelmisiz, bekleyelim bakalim.”

Ve ister inan ister inanma sevgili kirazi agaci, tam bir
saat sonra sira bize geldi. Neyse ki, iceri girebildik. Kimisi
bekliyor, bekliyor, tam sira ona gelince, vakit doldugundan
kapilar kapaniyormus.

Ona dert anlat, buna dert anlat, sonunda benim konum-
dan haberi olan biri geldi de gicir pasaportumla evraki teslim
edebildim. Iki giin sonra; 8gleden sonra gelmemizi soylediler.

Okula geldigimde saat on ikiye geliyordu. Mualla Ha-
nim, konugmamt yazip yazmadigimi sordu. Hazir oldugu-
mu 6grenince rahatladi. “Bir ara getir de géreyim,” dedi.
Bana bu kez de minicik bir kitap verdi, icinde Tiirkiye’yle
ilgili her ciirli bilgi varmus.



“Bunu ashinda turistler icin hazirflamislar ama bence
senin de isine yarayabilir. Ornegin, sana soru sorabilirler,
yanitint bilmiyorsan bu kitaba bakar, cevap verirsin.”

“Ulkem hakkindaki sorular: yanstlayamamak ne kadar
utang verici olur ama.”

Mualla Hanim, bir an diisiindii, sonra, “Bence sen bu
kitab: bir karisur,” dedi. “Temel konularin iistiinden geg
ama bir ayrinuy: bilemezsen de, bunda utaniacak bir sey
yok, her seyi aklimizda tutamayiz ya... Oziir dilerim, bu
konuda bilgim yok dersin ve kitab: agar, oradan cevabini
verirsin. Yeter ki, kitabi iyice elden gegir, hangi konu nere-
de, onu bil.”

“Cok tesekkiir ederim, hocam.”

Bu Mualla Hanimin aklina neler de geliyor. Kiigiik ki-
tapla simdi kendimi daha giiclii hissediyorum. Insan her
konuyu aklinda tutamaz ki... Bu lafa bayildim!

8 Ocak, Cuma

Bugiin 6gleden sonra bahu kara anacigimla konsolosluga
gittik. Kadincagiz benimle birlikte oradan oraya kosuyor.
Konsolos yardimcist ¢ok tatl bir adamdi, vizemi verirken
beni tebrik etti. Yaa azizim, boyle 6zel muamele gérmek
hos bir sey.

Aksam babaannem aradi. “Yani simdi sahiden gidiyor
musun?”

“Tabii babaanne, kag giindiir bosuna mi kosusturu-
yoruz.”

“Aman, sanki madalya verecekler de...”
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Ne dersin... Béyle sdze ne dersin...

“Serra?”

“Efendim.”

“Dikkatli ol, e mi kizim.” Giderek kabulleniyordu gali-
ba. “Babaanne, beni merak etme, hem orada hep ailelerin
yaninda olacagim.”

“Madem oyle...” dedi isteksiz isteksiz.

“Bak, babaannecigim,” dedim bu kez onun ¢aresiz sesi-
ne actyarak. “Bunu dershane diizenliyor, onlar cadilar gibi
her gittigim yeri denetliyorlar. Bosuna tizme kendini...”

“Peki, haydi annene selam soyle.”

“Onunla konugmayacak misin?”

“Ben diin gece karigik riiyalar gérdiim de, onun igin
bir sesini duyayim dedim, yoksa séyleyecek 6nemli bir gey
yok.”

“Ilahi babaanne, &miirsiin.”

“Senin de torunlarn olsun, bak o zaman beni nasil an-
layacaksin.”

Iste bu da béyle bir konusmaydi.

9 Ocab, Cumartesi

Sebnem Hanim biletimi hazirlamugts.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim ve cekinerek sordum.
“Bir de hesap numarasi verecektiniz.”

“Merak etme, Serracigim, dershaneyi arayip Gelincik
Hanimla goristiim. Her gey hallolmustur.”

Suzy, “Vize alirken bir sorun ¢ikmads, degil mi?” diye

sordu.
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“Tam tersine,” diye bobiirlendim. “Isimizi cabucak yap-
ular ve beni tebrik bile ettiler.”

“Qo, iyisin, Serra.”

“Evet,” dedim derin bir nefes alarak. “Pasaportum, vi-
zem, biletim ve konusmam hazir.”

“Gordiin mii bak,” dedi Sebnem Hanim. “Nasil yapaca-
gim onca seyi diye doviiniip duruyordun.”

“Ise girisince, gerisi geliyormus,” dedim Sebnem Hani-
ma hak vererek.

Suzy bana bir deste brosiir verdi. New York, Washing-
ton, Tampa hakkinda bilgiler ve insanin agzimin suyunu
akitan fotograflar vardy, bu brogsiirlerde.

“Ay, ben buralara mi1 gidecegim?”

“Al oku da, fikrin olsun.”

“Suzy, beni ¢imdikle de rilya gérmedigime inanayim.”
Suzy halime giiliiyordu. “Diisiinsene, Suzy, ilk kez yurtds-
stna gidiyorum, hem de tek bagima. Kendi bagima...”

“Ben de gegen yil Almanyd'ya giderken ayni senin gibi
heyecanlanmigtim. Gergekten biiyiik bir deneyim, insan
her seyini kendi diisiinmek zorunda kaliyor.”

“Eyvahlar...”

“Yok yok, 6yle deme. Pekaila da idare ediyorsun, ne
gerekliyse onu yapiyorsun. Ve bu insana miithis bir gii-
ven duygusu veriyor. Ornegin, ben aruik kendime giive-
niyorum.”

“Umarnim ben de senin gibi hissederim bu yolculuk
sonunda. Bazen, benim isim ne oralarda, diye diistinii-
yorum.”

“Git gel, bana hak vereceksin.”

“Umarim,” dedim yine.
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10 Ocak, Pazar

Dershaneden sonra annemle Akmerkezde bulustuk. An-
nem yanlannda kalacagim aileler i¢in armagan almamiz
gerektigini séyleyip duruyordu. Boylece ayaklarimiza ka-
rasular inene kadar dolastik, sonunda tizeri nakigh ii¢ adet
orti aldik.

Ortiileri aldik, bu is bitti, diye sevinirken, annem bu
kez de bagka bir diikkina siiriikledi beni. Mavi boncuklu
bir siirti 1vir zivir aldi. Mavi-boncuklu bilezikler, kiipeler,
anahrarliklar...

“Ne gerek var,” diye s6ylenip duruyordum.

“Yaninda bulunsun, bakarsin lazim olur. O zaman cika-
ric verirsin.”

Uc kuru da lokum aldik. Yine ailelere... Sonra bana yeni
bir gecelikle sabahlik aldik. Sirma kulaklarin ¢inlasin. Ma-
lum, o stslii camagirlara bayilir.

Akmerkezde ¢ilem doldu sanmigtim. Meger eve gelince,
devam edecekmis. Annem, “Hem kig, hem yaz mevsimini
yasayacaksin. Onun i¢in su yazliklarini bir ¢ikaralim da ba-
kalim, yanina neler alman gerek,” demez mi... Bak bu hig
aklima gelmemist. Benim orada bulunacagim tarihlerde,
New York ve Washingtor'da ks, Tampadaysa 1lik bir bahar
havasi olacakms.

Haydi dolaplar agild, giysiler ortaya dokiildii. Onu mu
koysak, bunu mu alsak, resmen i¢ime fenaliklar geldi. So-
nunda annem bana sinirlendi. “Yardimct olmayacaksan,
bari homurdanarak ayak altinda dolagma da, ben rahat ra-
har valizini hazirlayayim,” diye bana ¢ikustr.

“Gitmeme daha tam bir hafta var.”
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“Sanki hafta ici ok vaktimiz var da...”

Dogru sdze ne denir, ikimiz de hafta icinde deliler gibi
kosusturuyoruz, yemek yemeye zor vakit buluyoruz.

Boylece aksam saat ona kadar ugrastik ve sonunda ne-
lerin gidecegine kesin karar verildi. Simdi her sey misafir
odasindaki yatagin iistiinde yigili. Bu arada benim odam
da altiist olmus durumda tabii ve bu saatten sonra ders ca-
lisacagim. lyi mi...

15 Ocak, Cuma

Bugiin okulda veda giiniimd.

Sevil Hanimla Mualla Hanim bana sans dileyip gezimin
cok basarili gececeginden emin olduklarini séylediler.

Melis'le Esin isin renkli tarafini vurgulayip bol bol gez-
memi ve aligveris yapmamu ogiitlediler.

Suphi ise, “Abi yaa, kizdaki sansa bak,” deyip duru-
yordu.

Toprak, “Vahsi kapitalizmin gobegine gidiyorsun, d6-
niince neler anlatacagini merak ediyorum,” dedi.

Burak, “Bana bir mektup arkadagt bulmays unurma.
Giizel olsun ama...” deyince Dilek lafi yapisurdr. “Sanki
yiiziinii goreceksin de...”

Sila bana sarildi. “Giile giile git, giile giile gel, Serrac1-
g1m.” Serhat ise, “Kendine iyi bak,” diyerek hafifce sicuma
vurdu. Béylece kapi 8nii vedalagmamiz sona erdi. Ben de,
“Hepinize bomba gibi bir yariyil tatili diliyorum,” dedim.
“Goriigmek iizere...” sesleri arasinda herkes kendi servis
arabasina yoneldi.
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Gidecegime hili inanamityorum. Biidiin bu hazirhklar
sanki benim icin degil de, bagka biri icin. Saka degil, git-
meme bir giin kald..

Pazar sabahi ugacagim.

Diislindiikge yiiregim hop ediyor.

16 Ocak, Cumantesi

Babam aradi ve bana iyi yolculuklar diledi. Benimle ne ka-
dar gurur duydugunu ve orada da basarili olacagima inan-
digini soyledi. |

Sonra babaannem aradi. “Oraya varinca bizi hemen

......

gosteren sutyenler varmug da, acaba onlardan bir ten rengi,
bir beyaz, bir de siyah getirebilir miymisim?

“Kizim,” dedim. “Oraya aligverise degil, kiiltiir gezisine
gidiyorum. Kap1 kapt dolagip sutyen aramami beklemiyor-
sun herhalde.”

“Canim hep okullart gezecek degilsin ya, mutlaka seni
carsilara da gétiiriirler. N’oluuur...”

“Uff ama, Sirma...”

“Aman, peki peki. Kirk yilda bir gey istedik...”

Hay Allah, simdi de bana, kendimi suclu hissettirmeyi
becermigti. Bu kizla baga ¢ikilmaz.

“Pekali, ver bakalim su beden numarani.”

“Canimsin,” diye civildadi,

“Ama bak, Sirma, s6z vermiyorum ona gére. Rastlar-
sam, goriirsem, ne 414.”
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“Kabul, canim benim. Benim igin yorulmani istemem.
Yalaaaan...

Ve devam etti. “Soyle bir bakinirsin, gordiin ne ala; bu-
lamazsan, canin sag olsun.”

Yalaaaan...

Béylece Sirma ve teyzemlerle de vedalagmig oldum.

Anneannemle dedem geldiler; annem onlari bize yeme-
ge davet etmisti. Ama dedem, “Simdi sizin isiniz baginiz-
dan askindir onun igin birak yemek hazirlamay: da, ben
sizi bir yere gétiireyim,” dedi. Boylece, dedemin o gok sev-
digi salag balik lokantalarindan birine gittik. $u dedem ne
anlayish adamdir.

Simdilik allahaismarladik, Karlar Kraligesi. On giin

sonra gériigiiriiz. Bana dua et de, gezim giizel gecsin, hicbir

aksilik olmasin.

17 Ocak, Pazar

Sabah anneannemle dedem erkenden gelip bizi aldilar. Ha-
vaalanina hep birlikte gittik.

Valizimi teslim edip ¢ikis kartimi aldiktan sonra “Good
Bye Cafe” adindaki yerde oturduk. Hepimiz pek bir sessizdik.

Dedem, “Ne oluyorsunuz yahu, yiiziiniizden diigen bin
par¢a. Sunun surasinda on giinliik bir seyahat, goz aqp ka-
payana kadar geger,” dedi de, azicik yiiziimiiz giildii.

Gidecegim igin ¢ok seviniyorum ama iste, aynlik an
gelince insanin igine ister ister istemez bir hiiziin ¢okiiyor.

Boyle durumlarda zaman gegmek bilmiyor, ciklet gibi uzu-
yor da uzuyor.
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Sonunda hoparlérden, “Tiirk Hava Yollar’nin New
York'a giden...” geklindeki yari anlagthr, yann anlagilmaz
anonsunu duyunca kalkip pasaport kuyruguna girdik. Sira
bana gelince, ailemle teker teker Spistip kapidan gegtim.
Ucii de orada durmusg, beni bir kez daha gérmek igin bek-
liyorlardi. Onlara son kez el salladim.

Aruk kendi bagtmayim!

Ugakta yerimi bulup yerlegtim. Sebnem Hanim bana
pencere kenarinda yer ayirtmis. Kendimi ne kadar da bi-
yimils hissediyorum. Tek bagima diinyanin 6biir ucuna
ucacagim, saka degil.

Acaba yanima kim gelecek?

Sonunda gele gele yash bir bey geldi. Kader utansin!
Ama pek sikni. Baginda siyah bir bere, boynunda fular, elin-
de de piposu vardi. Piposuna bakugimi gériince, igi bos
dercesine avcuna vurup giiliimsedi. Bir siire sonra da minik
bir viski sisesi ve bir paket fisuk ¢ikardi ¢antasindan. Su
isteyip keyifle viskisini icmeye koyuldu, bu arada bana da
fistigindan ikram etti.

Yemek servisi baglayinca da sarap ismarladi. Tam ehli-
keyf, anlayacagniz. Ingilizm@, Amerikada bir diigiine gi-
diyormus. Benim kolam gelince, serefe diye kadeh kaldirdi
ve bardaklarimizi tokusturduk. Tonton, tatlt bir adam.

Yemekten sonra tam uyuyacakum ki, film basladi. Ol-
dukea eglenceli bir komediydi. Biraz dalar gibi oldum ve
yine yemek... Bu ugak yolculugunda, masallardaki gak de-
yince su, guk deyince yiyecek verilen ziimriidiianka kusun-
dan pek bir farkim yokru.

Az 8nce ugak alcalmaya baglads, tekerlekler yere vurdu,
miithis bir giiriiltii ve iste New York’tayim.
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Aruk defterimi kapatip hazirlanmaliyim.

18 Ocak, Pazartesi

Az dnce uyandim. Kafam kazan gibi.

Diin sekiz saatlik bir ugustan sonra New York’a vardim.

Aman Tanrim, o ne biiyiik ve kalabalik havaalan: éyle.
Labirent gibi koridorlardan gecip upuzun gimriik kuyru-
guna girdim. Pasaportuma bakan, dev gibi bir zenci kadin
polisti. Pek de hagin goriiniiyordu. Pes pese sorular sordu,
Ingilizcesini anlamakta epeyce zorlanarak yanitlamaya ca-
listim. Onlarin Ingilizcesi de upki Avustralyalilarin ki gibi
bir garip. Zaten kafam basmuyor, kekeledim durdum. So-
nunda tatmin olmus olacak ki, giim diye damgay: vurdu
pasaportuma, sonra da benim héla orada dikilip durdugu-
mu fark edince, haydi yiirii, dercesine eliyle isarer etti ve
tam ben gecerken goz kirpip iyi ratiller dileyiverdi. Oyle
sasirmistim ki... O hagin ylizden bunu beklemiyordum
dogrusu. Ote yandan, goz kirpusi ilging bigimde beni ra-
hatlatmigti. Giimriigii atlatmigtim, simdi sira gelmisti, o
kalabalikta beni almaya gelenleri bulmaya.

Valizimi yerlestirdigim arabayi iterek disani ¢ikum, saga
sola bakindim. Hava da iyice kararmisti. New York kenti
hakkinda &yle ¢ok uyanlmigtim ki, igim korkuyla tirperdi.
Ozellikle geceleri ortaya ¢ikan kapkaggilar ve uyusturucu
bagimlilarinin saldirilanini anlatma konusunda herkes bir-
biriyle yariga girmisti sanki. Kaldirtm kenarinda beni alma-
ya gelecekleri beklerken, goziim yagh ve iyi ylizlii bir siva-
hiye iligti. Hamal oldugu tizerindeki tiniformadan bellivdi
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ve o sirada bogta olmaliyds ki, duvara dayanmig duruyordu,
Miigteri bekliyor herhalde, diye diisiindiim ve ondan yar-
dim istemeye karar verdim. Oyle ya, bizde bu tiir yardim
pekala da istenebilir.

Yanina yaklagip, “Beni almaya gelecekler. Onlar gelene ka-
dar benimle birlikte bekler misiniz?” dedim en kibar halimle.

Adam once ¢ok garip bir sey sdylemisim gibi hayretler
i¢inde bana baku, sonra yiiziine kocaman bir giiliimseme
yayildi ve, “Darling,” dedi. “Gérdiigiin gibi, ben caligmak
zorundayim.” Ve basini iki yana sallayarak uzaklagti, bir
yandan da giiliip duruyordu. Bu kez ben sagirmigtim. Séy-
lediklerimde ne vardi bunca giilecek? Cok mu komikti?
Yoksa yanlig bir seyler mi sdylemigtim?

Tam o sirada, “Serra? Serra?” diye soru tinisi tagiyan bir
seslenme bana ulagu. Kumral, canayakin goriiniislii bir ka-
dind: seslenen.

Hemen, “Buradayim,” diyerek can simidi bulmugcasi-
na, o karanlik gecede yanina segirttim.

“Aman Tannm, seni bulmak i¢in George’la bir o yana,
bir bu yana kogturup duruyoruz su son yarim saattir. Na-
silsin? Ne zamandan beri burada bekliyorsun? Cok oldu
mu geleli?”

George kir sagh, gozliikli biriydi. Sakin bir sesle,
“Ruth,” dedi. “Birak da 6nce bir hos geldin diyelim bu
geng bayana.” Sonra bana doniip basini iki yana sallayarak,
“Nasil biriyle yasgamak zorunda oldugumu gériiyor musun,
Serra,” dedi sakac: bir giiliiciikle ve ekledi. “Ulkemize hos
geldin,”

Ruth bir kahkaha atarak, “Sen ona bakma, beni cekistir-
meden duramaz,” dedikten sonra sarilip beni 6ptii. “Hos-
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geldin, haydi arabaya gidelim de yolda rahat rahat konu-
suruz.”

Ruth ve George Thoukis giftinin evinde kalacagim. Yani
onlar benim buralardaki ilk ailem. Ruth konuskan, sevecen
bir kadin, George'un insana giiven veren, sakin bir tavr
var.

George meger Kibris Rum kékenli degil miymis? Hay-
retlerim sagt1.

“Son yillarda Kibrista olup bitenlere dyle tizitliiyorum
ki... Benim cocuklugumda Tiirkler ve Rumlar bir arada,
bir aile gibi yasardik. En sevgili dostlarimiz, komgularimiz
Tirklerdi. Ama isin igine siyasi ¢ikarlar girince, iliskiler bu
hale geldi. Hem sana gok sasacagin bir sey sdyleyeyim mi,
Serra,” diyerek doniip bana baku. “Benim kan kardesim
bir Tiirkriir, ad1 da Alp. Onunla California Universitesi'nde
okurken tanismus ve bicbirimizi cok sevmistik. Bunun iize-
rine de kan kardesi olmustuk. Dosdugumuz yillardir sii-
ritp gidiyor, hatta iki yaz 6nce onun kizinin digiini igin
Istanbul’a gitmistik, Ruth ve kizim Elena’yla.”

“Demek siz Istanbul’a geldiniz,” dedim kendimi tura-
mayarak.

“Evet,” diye bagimi salladi. “Hem de birkag kez.
Istanbul’u ¢ok severim. Her kosesi tarihle yogrulmus bir
kent.”

Su ise bak! Diinya kiiciik, azizim. Sen tut Istanbul’u bi-
len birinin evine konuk ol.

Bu arada séylediklerini anlayayim diye tane tane konu-
suyorlar, anlamadigim s6zciikleri sabirla agiklamaya galigi-
yorlardi. Ayrica Ingilizceleri Avustralyalilar ve siyahlarinki
gibi degildi, ne dediklerini anlayabiliyordum.
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Ruth, “Su kii¢iik Tiirkge sarkint Serra’ya soylesene, Ge-
orge,” dedi.

George araba kullanmaya devam ederken, daha énce
hi¢ duymadigim bir tiirkiiyli séylemeye basladi. Oyle de
sirin soyliiyordu ki...

“Nasil buldun?” diye sordu bitirir bitirmez.

“Cok giizel sdylediniz.”

Memnun bir gekilde giiliimsedi. Bu insanlarla giinlerim
giizel gegecege benzer.

“Adimui sdylemek size zor geliyor mu?” diye oldukga ala-
kasiz ama cok da merak ettigim bir konuyu sordum onlara.

“Hayir,” dedi Ruth. “Bizde de Sarah diye bir isim var.
Serra... Sarah... Bak ne kadar benziyor.”

Sohbetimiz siiriiyordu. Gerard ve Elena adinda iki co-
cuklar1 varmus. “Ikisi de baska kentlerde, iiniversitede oku-
yorlar. Anlayacagin, kuslar1 yuvadan ugurmus bir ciftiz; o
nedenle Tiirkiyeden bir 6grenci gelecegini benim calisti-
gim kiiltiir dernegi aracihigtyla duyurduklarinda, hemen ta-
lip olduk. Birkag giin i¢in de olsa, evimizde bir gencin, hele
de Tiirkiye'den bir gencin olmasi, yasamimiza nege katacak,
diye diigtindiik.”

Ruth cesitli kiilciir derneklerinde goniilli olarak cali-
siyormus, George ise iki y1l 6ncesine kadar Amerika’nin
en iinlii sarapgilik sirketlerinden Gallo’nun genel miidii-
riymds.

“Jetlag’i goz 6niine alarak, yarin icin bir program yap-
madim. Evde dinlenmeyi yeglersin diye diigiindiim.”

“Jetlag?”

“Okyanus aginca, saat farki nedeniyle insanin biinyesi
altiist oluyor. Buna da jetlag diyorlar.”
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Demek kendimi béyle garip hissetmemin nedeni jet-
Jag'mis. Bunu da 6grenmis bulunuyorum.

Sonra yolculugumun nasil gegtigini sorarak, “Hep biz
konustuk, biraz da sen anlat,” dediler.

Yolculugumun iyi gectigini séyledikten sonra, onlari
beklerken yasli hamalla yasadigim olay:r anlatarak, neden
bana giildiigiinii anlayamadigimdan séz ettim.

Bu kez onlar giilmeye bagladilar.

“Sen, kendi tlkeni distinmiigsiin. Tiirkiye'de insanlar
yabancilara ve birbirlerine ¢ok yardimei olurlar. Burada
bityiik kentler disinda bizde de 6yledir, insanlarimiz giiler-
yiizlii ve yardimseverdirler ama metropollerde, hele de New
Yorkta, ne yazik ki, kimse kimseye pek yardimar olmuyor.
Yagsamin hizli temposu iginde insanlarin birbirlerine ayira-
cak zamani yok. Ve bu 6ylesine kural olmus durumda ki,
senin sorun adama bu bakimdan sagma gelmis, onun icin
giillmiistiir,” diye bir agiklama gerirdi George.

Béylece birbirimizle adamakulli tanigmig olarak eve var-
dik. Evleri ¢ok giizel. Bana kizlari Elena'nin odasint hazir-
lamyglar; pembeler iginde tam bir geng kiz odasi. Cok sev-
dim. Ruth yerlesmeme yardimcr oldu. Onca yorgunluga
kargin hi¢ uykum yoktu.

“Jetlag,” dedi Ruth ve bana bir bardak siit getirdi.
“Uykunun gelmesine yardimci olur.” Sonra da annemi
aramami sdyledi. Tabii bu s6zii ikiletmeden telefonun
bagina gectim. Annem de benden haber bekliyormus.
Yolculugumun iyi gectigini, su anda ¢ok rath insanla-
rin yaninda oldugumu, lafi fazla uzatmadan anlattim.

Tekrar konugmak tizere telefonu kapatugimda sanirim
artik ici rahato.
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Onlara armaganlarini verdim, icimden anneme tesck-
kiirler ederek. Ortityii pek begendiler, Ruth onu televizyon
odasindaki masanun iistiine serdi. George ise, “Ah gocuklu-
gum,” diyerek agzina bir lokum att.

Hem deliler gibi yorgundum, hem de uykum yoktu.
Garip bir durum. Neyse sonunda yatum tabii ve yats o
vaus... Bir de uyandim ki, 8glen olmus, evde kimseler yok.
Ruth da ige gitmigti ama bana kahvaltumi hazirlayip bir not
birakmus.

“Rahauna bak, buras: senin evin. Yiyecekler buzdola-
binda. Aksama gériisiiriiz.”

Bu satrlan Elena’nin pembe odasinda yaziyorum.

19 Ocak, Salz

Diin giiniin geri kalan kismini evdeki kiraplan incele-
yerek, dergilere bakarak ve televizyon izleyerek gecirdim
ve... kendime geldim. Program yapmamakta Ruth ¢ok
hakliymis.

Bu sabah Ruth beni kendi yagitlarimla tanigtiracagini
sdyledi. Onlarin okuluna gidecekmisiz ve ben orada ko-
nugmami yapacakmigtm. Insan bunu diin sdylemez mi...
Biitiin giin evde bos bos dolanacagima, konusmamin iis-
tiinden gecerdim. Neyse ki, kizlar hemen gelmediler de,
odama kapanip dosyam: ve kendimi bu duruma az buguk
da olsa hazirladim. Ruth beni ¢agirinca, kabanimi ve dos-
yay1 kapip agag: indim.

“Cocuklar, iste Serra.”

“Hello,” diye baginst kizlar.
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“Serra, bunlar da Rosanna ve Elizabeth, komsularimizin
kizlar1.”

Rosanna minyon yapili bir esmer giizeliydi. Elizabeth
ise kizil sachydi ve ufacik, kalkik burnunun isti cillerle
kapliydi.

“Haydi sizi okula birakayim,” dedi Ruth ve hep birlikre
evden c¢ikuk.

Tath kizlardi ama bana gore hizls konusuyorlardi. Her
dakika da, ne dediniz, anlayamadim, diyemeyecegime gore
bagimi sallayarak vaziyeti idare ediyordum. Tatli olmasina
tatlilard: da, giyimlerine sagmadim desem yalan olur. Kot
giymiglerdi, buraya kadar tamam. Ama o giysilerin iistiine
neler takip takigtirmuslard, neler. Rosanna kazaginin istii-
ne giydigi kot yelegin &niinii rozetlerle donatmisu. Ovle
boyle degil, silme donatmusti. “Don’t worry be happy” ro-
zetleri mi; Madonna, Micheal Jackson rozederi mi; aruk
aklina ne gelirse kizin yeleginin tstiinde vard:. Ve sallantih
kiipeler ile bilekte ince, pembe, plastik bilezikler...

Elizabeth’e gelince, o da nesi var nesi yok takmisu. Ama
beni asil sagirtan, bu takdarin yani sira urnaklarini cadilar
gibi uzatmis ve her bir tirnagini ayni bir renge boyamis ol-
mastydi. Bir turnak yesil, Steki mavi, sonra pembe... Melis
gorseydi kesin, “igreng,” derdi. Onun gibi sik bir kizin ak-
linin alacag; sey degil, her urnagi ayni renge boyamak.

Nasil bakmis olmaliyim ki, Elizabeth ellerini havaya
kaldirarak, “Ne giizel, degil mi?” dedi. “Diin Rosanna'yla
oyle eglendik ki...”

Rosanna, Elizabeth’in elini tuttu. “Bunu, bunu ve

bunu ben boyadim. Bak, Serra, iistiine de minik benekler
yapum.”
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Ohoo, bunlar isin cviginr gtkarmuglar. Yapuklarinin
manikiir sonrasi oje siirmekle hig ilgisi yok. Hani bizler
kiigiikken boyama kitaplarimizt boyardik ya, bu kizlar da
urnaklanini 6yle oyun niyetine boyuyorlar anlagilan. Aca-
ba onlarla ben ayni yag grubunda miyim, diye diisiindiim.
(Saka, saka.)

Bununla kalsa ne iyi. Makyaj da yapmuglardi. Gézlerine
kalemle ¢izgi ¢ekmisler, pudra ve agik renk ruj siirmiglerdi.
lyi de okula bu kilik ve makyajla m: geleceklerdi?

Bu sorunun yanitini okula varinca aldim.

Okul sarmagiklar icinde tugla bir binaydi, kocaman
pencereleri vardi. Tuglalarin kirmuzistyla sarmasigin yesili
birbirine ne kadar yakisiyor. Iceri girdik. Aman Tanrim,
tiim &grenciler Rosanna’yla Elizabeth gibi giyinmislerdi.
Demek buralarda bizdeki gibi iiniforma yok. Allar morlar,
siisler piisler, takilar girla...

Yiiriidiigiimiiz aydinlik koridora bayildim. Koridor
boyu ilan tahtalart ve tahtalarin iistiinde 6grencilerle ilgi-
li gesitli notlar, yazilar, resimler vardi. Bildiri kdgitlar: bile
renkliydi ve bazilarinin aluna bir de karikatiir ¢izilmisti.
Derslerle ilgili olmasina karsin bayag: eglenceli panolard:
bunlar.

Sinif kapisini tiklattr Rosanna. “Come in,” diye bir ses
giitledi ve biz igeri girdik. Ogretmenleri ayakrayd: ve...
elinde bir kupa tutuyordu.

Rosanna benden s6z edince, 6gretmen uzanip elimi
stk

“Hos geldin, Serra, bugiin sinifta bir konugma yapacak-
mugsin.”

“Evet,” dedim ama sesim zor ¢ikur.
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Tiirkiye'deyken bu konusmayi yapmak sanki o kadar
zor olmazmus gibi gelmigti. Oysa simdi... Bu depdegisik
dgrenci grubu kargisinda, bu bana tamamen yabanci 6gret-
menin yaninda, nasil kalkacakum isin altindan. Ah, o0 anda
su siniftan bagka bir yerde olmak i¢in neler vermezdim.

Elizabeth bana, “Bu, Mr. Eggars, sizif 8gretmenimiz,”
diyerek biraz gecikmeli de olsa dgretmenlerini tanittr. Mr.
Eggars gozliiklii, sakalliyds; saglari da ensesine kadar ini-
yordu. Bir zamanlar sariginmus herhalde, ¢iinkii beyazla
sart karigimiyds saglarinin rengi.

Kupasindan bir yudum kahve alarak, “Simf senin,” di-
yerek giiliimsedi. Yalvaran gézlerle Elizabeth'le Rosanna'yva
bakum ve tahtaya asmam gereken malzemem oldugunu
fisildadim. Bunun iizerine Elizabeth bana zaman kazandir-
mak amaciyla sinifa déndi.

“Bugiin sizlere Tiirkiyeden gelen bir 6grenciyi, Serra'vi
tanitmak istiyorum...” Iste bu noktada ayni bizdeki gibi
sesler, alkiglar, islaklar yiikseldi. Yemezler... Bu alkslarin
ders kaynatmak igin oldugunu kim olsa anlar.

Terbiyesizin biri de, “Glu, glu,” diye baginyordu ki, Mr.
Eggars, “Danny...” diye giirleyince glu glular aninda kesil-
di. Neymis, Turkey’nin bir bagka anlami da hindi ya, akl
sira dalga geciyor benimle. Salak!

Ah, ah, su sinifi, bagta da glu glucuyu vereceksin bizim
hocalarin eline, bak nasil mum oluyorlar, mum.

Neyse o arada Rosanna bana yardim ediyordu. Birlikre
diinya haritasini, bayrag: ve Atatiirk’iin resmini astik. Tah-
taya asilanlar ilgilerini ¢ekmis, giiriiltit azalmugt.

“O.K.” diye bagirdi Mr. Eggars. “Susun ve dinleyin.”
Ama hig de trkiitiicii degildi hali. Sonra da 6n straya gec-

401



ti, kupasindan bir yudum daha aldi ve, “Seni dinliyoruz,
Serra,” diyerek beni yiireklendirmek istercesine géz kirptu.
Biraz garip ama tatl bir 6gretmen.

Boylece elime degnegimi alip basladim anlatmaya. Once
diinya haritasinda Mualla Hamimun boyadigy Turkiye'yi
gostererek, “Tirkiye iste burada,” dedim. Hepsi ilgiyle ba-
kiyorlardi. Hay aklinla bin yaga Mualla Hoca. Sonra bayra-
g1 gostererek, “Bu da bayragimiz,” dedim ve basladim an-
latmaya. Stra Aratiirk’ten s6z etmeye gelince, kenara ¢ekilip
At2'nin fotografini gosterdim. Ve siikiirler olsun, konugma-
mu béylece orada diisiip bayilmadan bitirdim.

Basta Mr. Eggars, tiim siuf beni alkigladi. Aruk gir-
gir gecmek icin mi, yoksa gergekten begendikleri i¢in mi,
bunu bilemeyecegim ama alkis alkstir, 6yle degil mi...

Mr. Eggars bastyla tahtaya astklarimi isaret ederek, “Iyi
hazirlanmsg bir konugmaydi,” dedi, sonra da bagparmag-
nt yukar kaldirarak, cok basarili anlamina gelen bir isaret
yapti. Aslinda ben bunu filmlerde gérmiistiim de, dyle an-
ladim ne demek istedigini. Tabii, pek bir mutlu oldum.

Yine Rosanna’nin yardimiyla egyalarimi topladim. Son-
ra Elizabeth’le birlikte bana okullarini gezdirdiler. Koca-
man pencerelerden gelen giinisigi ve okul bahgesinde yiik-
selen agaclarin goriiniimii kig olmasina kargin siniflara bir
aydinlik, bir ferahlik vermigti.

“Nasil buldun okulumuzu?”

“Cok begendim.”

Yiizlerinden okullarinin begenilmesine memnun olduk-
lart belli oluyordu. Birden bagka bir dille konugmaya bagla-
dilar aralannda hararetli hararetli... Onlara bakugimi fark
edince, “Sorry,” dediler. “Boy problem.”
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Anlagildy, anlagildi, dedim icimden. Erkekler burada da
sorun oluyorlardi demek ki... Kim bilir kimin derdini ko-
nusuyorlard.

Rosanna, “Yanlis anlamani istemem,” dedi. “Ispanyolca
ne de olsa anadilimiz; evde biiyiikler hep Ispanyolca konus-
tuklarindan bazen Ispanyolca konusmak sanki daha kolay
geliyor.”

“Siz Ispanyol musunuz? Sen ve Elizabeth?”

“Hayir, biz Amerikaliyiz.”

“Iyi de...”

“Ispanyol asilli Amerikaliyiz.”

“Anladim, simdi anladim.”

George gibiler bunlar da... George Kibris Rum asills,
Rosannayla Elizabeth Ispanyol asilli. Aslinda, ABD’nin
gesitli iilkelerden gelen kisiler tarafindan kuruldugunu bi-
liyordum ama igte kitaptan okumak baska, kendi gozlerinle
gérmek bambagka.

Dersler bitmis, 6grenciler disari firlamiglardi, aynen biz-
deki gibi. Rosanna’nin annesi kapida bekliyordu. O da ra-
hat bir kadin, bana yol boyu bir siirii soru sordu. Sonunda,
“Nasil buldun bizim ¢ocuklar1?” dedi, sonra da eliyle kagik
isareti yapt1. “Bunlar deli mi ne, diye diigiinmedin mi2”

Hep birlikte dyle giildiik ki...

Beni eve birakular. Rosanna, “Seni yarin biz gezdirecegiz
ama bu aksam isimiz var,” dedi ve ekledi. “Boy problem.”

Haydi yine hep birlikte giildiik. Ustelik, o ne bigim laf
oyle, diye kizacagina, annesi de bizimle birlikte giildi.

George'la Ruth daha gelmemiglerdi. Anahtar verdikleri
icin gidip gelmem sorun olmuyor, Cikum Elena nin odasi-
na, soyunup dékiindiim, dusumu yaptim, sonra agagy inip
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dolaptan bir geyler alip televizyonun kargisina gegtim. On-
lar geldiklerinde saat neredeyse sekiz olmugtu,

“Giintin nasil gegti?” dediler.

Onlarin misafir agirlamast bizlerden ne kadar degi-
sik. Yani ne bagimi beklediler ne merak ettiler. Progra-
mina yardimcr oluyorlar; evde ne nerede gosteriyorlar,
eline rahatga girip ¢tkman i¢in anahtar veriyorlar, sonra
da seni kendi haline birakiyorlar. Hi¢ de fena bir sistem
degil.

Onlara giintimii anlatum, beni ilgiyle dinlediler, sorular
sordular. Sonra George mutfaga girip bize yemek hazirlad:.
Sis kebap ve pilav. Meger bu onun 6zel yemegiymis. Ger-
cekten de ¢ok lezzediydi.

“Ogrencilik giinlerimizde ne partiler verirdik,” dedi.
“Alp’le birlikte sis kebap ve pilav yapardik, herkes bayilirdi.
O partilerin giiliiydiik biz, ikimiz.”

O bunlari anlatrken Ruth sofray: topluyordu. Anlagilan
bu evde tam bir igboliimii var. Tabii ben de yardim ettim,
sonra oturup biraz televizyon izledik. ‘

Ilk konusmanin iyi gegmesine gok seviniyorum. Baka-
lim yarin nereleri gosterecekler bana.

20 Ocak, Carsamba

Ruth, Rosanna’yla Elizabeth ve beni New York’un en iinli,
en canh bélgesi olan Manhattan’a biraku.

“Seni Besinci Caddede gezdirecegiz,” dedi Elizabeth.
“Besinci Cadde, New York'un kalbidir. Once Metropoli-
tan, sonra da Guggenheim miizelerine gidecegiz.”
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Boylece bir otobiise bindik ve sik butiklerin, hos res-
toranlarin stralandigi Besinci Cadde’yi boydan boya kate-
derck Guggenheim Miizesi'nin 6niinde indik. Yusyuvarlak
bir yapi. Iginde hi¢ merdiven yok, hafif bir meyille sanirim
sekiz, dokuz kat cikuk. I¢i dist bembeyaz bu yapinin igin-
de daha ¢ok modern sanat eserleri sergileniyormus. Cok
ilgingti.

Miizenin hos bir kafesi vards, orada birer kahve ictik.
Ben hemen, “Bir brosiir alabilir miyim?” diye sordum.
Brosiir koleksiyonuma, New York miizelerinden birininki-
ni de katmak- dogrusu ok havalt olacak. Brosiirimi kapi-
da aldik.

Ve... oradan diinyanin en biiyilk miizelerinden
Metropolitan’a gittik. O kadar kocaman ki, buray: gezmek
icin bir hafta gerek. Elime miizenin i¢ planint ve neyin
nerede oldugunu belirleyen bir brosiir tutugturdular. Cok
hosuma giden bir baska ayrintiysa, danigma ve koridor bas-
larina yerlestirilmis olan dev ¢igek aranjmanlartyd:.

Soyle kabaca bir fikrim olsun diye biraz dolagtik, sonra
Elizabeth, “Su anda iki onemli sergi var, istersen onlari
gezelim,” dedi. Miizeleri yasayan, canl bilgi merkezleri
haline déniigtiirmek icin siirekli ilging sergiler diizenle-
niyormus.

Cinden gelen sanat eserlerinin sergilendigi boliime git-
tik. Kapida elimize walkman’ler tutugturdular. Bu walk-
man’lerin i¢inde sergideki eserleri anlatan kasetler var.
Kaseti dinleyerek geziyorsun ve her eser hakkinda bilgi ah-
yorsun. Diyelim, bir tabloyu bir siire seyretmek istiyorsun,
kaseti durdurup rahat rahat bakukean sonra yine galistrip
turuna devam ediyorsun. Ne pratik bir yontem.
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Béylece Cin imparatorlarinin  giysilerinden, sarayda
kullanilan egya ve miicevherlere, yazt ve resim sanatina ka-
dar pek ¢ok pargayr gormiis oldum. Cok, ¢ok degisik ve
glizeldi.

Ogle yemegini miizenin kafeteryasinda yedik ve bu
kez bir Fransiz modacinin giysilerinin sergilendigi bo-
lime gegtik. Salon 1900’lerin evleri gibi diizenlenmisti.
Pencerelere agir kadife perdeler asilmig, salonun bir ko-
sesineyse o doneme ait egyalar yerlestirilmigti. Bir yan-
dan da o giinlerin sevilen parcalar: ¢aliyordu, iceri girin-
ce 1900’lerde yagiyormus gibi oluyor insan. Mankenlere
modacinun ¢izdigi gece kiyafetleri giydirilmisti. Minicik
incilerle islenmis giysiler, zarif ayakkabilar, boncuklu gece
cantalar sergilenmigti. O dénemlerde ne kadar da siisliiy-
miis giysiler.

“Bugiinliik bu kadar,” dedi Rosanna ve oradan ayrildik.
Yine otobiise binip bu kez biiyiik bir katedralin 6niinde
indik. Sen Parrik Katedrali'ymis. I¢ini gérmek istedigimi
soyleyince girdik. Muhtesem heykeller, gérkemli tablolar,
‘duvar siislemeleri ve kalin mumlarla aydinlatilmig mihrap
cok etkileyiciydi.

Bizden 6nce girenler, ince mumlar alip yakiyor ve kutu-
ya bagys parasi auyorlard.

“Ben de yapabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii,” dediler ve mumlar1 nerede bulacagimi goster-
diler.

Dileklerimi siralayip mumlar yakom.

Hava iyice sofumustu, aksam oluyordu. Metroya binip
eve dondiik. Cok giizel bir giindii; Rosanna’yla Elizabeth’e
tekrar tekrar tegekkiir ertim.
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Eve vardigimda Ruth goktan gelmisti. Ona yapuik-
larimuzt anlattikean sonra beraberce sofrayt haurladik.
George gelince de hep birlikte yemegimizi yiyip video-
da Titanik filmini izledik. Ruth, Titanik kasedinin yani
sira, karamelli dondurma da almisti. Béylece bir yandan
Leonardo’yu seyredip bir yandan dondurma yiyerek gii-
niim sona erdi.

Yarin bir konugma daha yapacagim.

21 Ocak, Persembe

Konugmam iyi gitti. Yardimer meleklerim Rosanna ve Eli-
zabeth yine yanimdaydilar. Bu kez epeyce soru sordular
ama sorular iilkeden ¢ok, kiz-erkek arkadagliklar: Gizeriney-
di. Elimden geldigince yanitladim.

Ogleden sonra Rockefeller Center diye ok hos bir yere
gittik. Ortada buz pateni icin genis bir alan vards, buz pate-
ni yapanlar déniip duruyorlard. Iglerinde ok giizel kayan-
lar oldugu gibi, ikide bir diigenler de vardi. Epey bir siire
izledik ve giildiik.

Rosanna, “Denemek ister misin?” diye sordu.

Kesin bir dille deneyemeyecegimi soyledim. Bir yerimi
kirip gezimi rezil etmeye hig niyetim yok. Sonra Empire
State Binas’'nin en {ist katina ¢tkip oradan kenti seyrettik.
Bu bina yakin zamana kadar diinyanin en yitksek binasty-
mug, sonra daha yiiksegi yapilinca bu unvani kaybetmis.
Oradan yiiriiye yiiriiye (parmaklanim dondu) tiyatrolarin
oldugu bélgeye gittik. Broadway karmakargik bir yer, bana
biraz bizim Beyoglu'nu haurlatu.

407



Rosanna cebinden biletler gikararak, “Siicpriz,” dedi,
Meger gece tiyatrova girecekmigiz. Ay bir sevindim, bir
sevindim. Cats adinda kedileri anlatan bir miizikalmis ve
yillardir oynuyormus. Bu “yidlardir” lafina pek sasum. Bir
pives bunca yil sahnede kalabildigine gore, acayip scyircisi
olmal.

Tivatrolar bolgesi Broadway'de, bir kafeteryada sosisli
sandvi¢ yedik ve tiyatronun kapisinda Rosanna'nin anne-
sivle bulugtuk. Iceri girince ok sagirdim. Salon ¢opliige
déniistiriilmiistli; dekor, sahneden salona ragmisti sanki.
Kediler ¢opliiklerde dolagiyorlar ya, sahne dekoru bunu
vurguluyordu iste. Sonra miizik bagladi. Ah Tanrim, ne
giizel bir miizikd. Ve danscilar sadece sahnede degil, loca-
lara si¢ravarak, seyircilerin arasindan gegerek dans etmeye
basladilar. Her biri makyaj: ve kiyafetiyle mitkemmel birer
kedi olmugtu. Tekiri, Sarmani, kabadayist ve prensesiyle
tiim kediler oradayds sanki.

Ara verildiginde disani ¢ikuk. Biifede yiyeceklerin
yam sira kahve ve sarap (1) servisi vardi. Hayretlerim sag-
u! Rosanna’nin annesi bir kadeh sarap icti, biz de kola
ictik,

Oyun o muhtesem miizikle sona erdi. Cok etkilen-
mistim, hem danslar, hem miizik Sylesine giizeldi ki...
Haa, az kald: unutuyordum, ara verildiginde, fuayede
hediyelik esyalar satiliyordu. Rosanna’nin annesi bana
piring bir anahtarlik aldi. Anahtarlik ayn: bir tiyatro
bileti seklindeydi ve iizerinde Cars Miizikali yaziyordu.
Cok begendim. Rosanna’nin annesine tesekkiir ettim ve
ona da bir nazarlik armagan etmeyi zihnimin bir koge-
sine not ettim.
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Fve geldigimizde George yatmist, Ruth oturayor-
du. Ona giiniimit anlarum, mizikalin brosirGni gis-
terdim.

“Yarin bir konugma daha yapman gerekecek, tabii senin
i¢in bir sakincasi yoksa.”

“Higbir sakincasi yok. Nerede konugsacagim?”

“Bir arkadagimin kizinin okulunda. Seni ve Tiirkiye'yi
¢ok merak ediyorlarmis.”

“Memnuniyetle,” dedim. Aruk deneyimliyim ya...

“Yarin seni ben gezdirecegim. Once okula gideriz, ora-
dan gemiyle bir tur atariz, Ozgiirliik Anit'n1 gériirsiin.
Aksama da George'la birlikte Radio Citydeki gosteriye go-
tiirecegiz seni.”

“Cok tesekkiir ederim, beni ne giizel yerlere gotariiyor-
sunuz.”

“Biliyor musun, Serra, gidecegin i¢in bayag: tuziilizyo-
rum. Sana &yle aligtik ki...” dedi Ruth.

“Sahi,” dedim. “Cumartesi yola ¢ikacagima gére, bir
giinim kaldi, yani bir tek yarimm var. Zaman ne cabuk
gegmis.”

“Iste ben de onu s6yliiyorum ya... Biz seni gok sevdik,
nazik ve ¢ok tath bir kizsin. Seni evimizde agirlamak bir
zevk oldu bizim icin.”

Bu iltifatlar kargisinda ne diyecegimi bilemedim. “Ben
de sizleri ¢ok sevdim,” dedim tiim igtenligimle.

“Bize yazar misin?”

“Seve seve.”

“Haydi artik yatalim. Yarin yiikli bir program bekliyor
seni,” dedi Ruth ve odalanimiza cekildik.
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22 Ocak, Cuma

Sabah annemi aradim, ona New York haberlerini verdim.,
Gezimin iyi gitmesi onu ¢ok sevindiriyor. “Washington'dan
ararim,” diyerek telefonu kapattim.

Ruth'la okula gittik. Aruk iyice alistim ya, ¢ok rahat
bir sekilde konugmami yapum. Ustelik bu kez sinifta de-
gil, toplant salonunda konugturdular beni. Ruth 6n sirada
oturuyordu, konugma bitince digerleriyle birlikte hararetle
alkiglad.

Sonra kiigiik bir gemiyle nehirde gezdik. Bir zamanlar
Amerika'ya gocenlerin ilk durak yeri olan Ellis Adasr’'ni ve
clinde megalesiyle Ozgiirlik Anit’'ni gérdiim. Hava ¢ok
soguk oldugu icin gezi boyu burnum aku durdu.

Sicacik eve donmek bayagy iyi geldi. Derken George g6-
riindii ve hep birlikte tekrar ¢cikuk. Radio City'deki gosteri
miithisti, hele de o bilmem kag tane kizin ayni anda bacak
sallamalari... Hepsi de ayni kaliptan ¢ikma gibiydiler, dyle-
sine boylars boslar birdi. Bu kuzlara “Roketler” diyorlar ve
gosteri yillardir béylece siirityormus. Tabii ki kizlar yenile-
nerek (herilds yani). Oradan da brosiir aldim.

Eve donerken George ben goreyim diye Madison ve
Park Avenue’lerden gecti. Bunlar Besinci Cadde’ye paralel
caddeler. Genis yollarin iki yanindaki agaglar timden 1g1k-
landirlmigts, masals: bir tiinelden gegiyorduk sanki.

Eve gelince valizimi hazirladim. George’la Ruth’a bir
tesekkiir karti yazip ben gittikten sonra bulmalari igin
Elena’ nin masasinin iistiine koydum.

Evet, aruk yatacagim.
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23 Ocak, Cumartesi

Bu sabah Rosanna'yla Elizabech bana iyi yolculuklar di-
lemek i¢in geldiler. Bu kadar kisa siirede onlara ne kadar
da aligmigim. Birbirimize adreslerimizi verdik; bu ara-
da Rosannd’ya ciizdanimda tagidigim sinif fotografint ve
Burak’t gosterdim.

“Hmm,” dedi. “Yakigikli ¢ocuk.”

“Benden ona bir mektup arkadasi bulmami istemisti.
Onunla yazigmak ister misin?”

“Neden olmasin,” diyerek kikirdad:.

“Bana mektup arkadagt yok mu?” dedi Elizabech.

“Sen istedikten sonra olmaz mi hig.”

Burak, Rosanna nin fotografini goriince goklere ucacak.
Onlara birer tane mavi boncuklu bilezik armagan ettim,
bayildilar ve hemen takular, siisliiler. Son bir kez daha bir-
birimize sarildik ve mektuplagmak vaadiyle yola cikeim.

George ve Ruth’la vedalagirken, Ruth’un gézleri doldu,
ben de bayagi duygulandim. Ruth arkamdan, “Kendine
iyi bak, oraya varinca telefon et,” diye bagiriyordu. Onlan
gercekten sevdim; bu ailemle gecirdigim giinleri ve bana
gosterdikleri yakinhigs hi¢ unutmayacagim.

Agag yukan ¢ saatlik bir ugugtan sonra Washington'a
vardim. Yeni ailem beni bekliyordu. Cecile (Sesil diye oku-
nuyormus) ve Bill Thompson iiniversitede 6gretim gorevli-
si olarak ¢alistyorlarmus.

“Yorgun degilsen, seni kenti gezdirerek eve gotiirelim,”
dediler.

Ne kadar yer gorsem kirdir, diye diisiinerek yorgun ol-
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madigimi1 soyledim. Onlarin Gig ocugu varmus, ikisi erkek,
biri kiz ve onlarmn gocuklar da aynt Ruth’larinki gibi bagka
bir kentte okuyorlarms.

Washington, New York'a kiyasla daha kiigiik bir sehir.
Evlerin ¢ogu tugladan ve sarmagiklar i¢inde. Derli toplu ve
temiz. Ne de olsa ABD’nin bagkenti.

Aksam bir balik lokantasina gétiirdiiler beni. Her taraf-
tan sular aktyor, akvaryumlarda da ¢esitli baliklar ytiziiyor-
du. Bir balik biifesi yapmuslar ki, yok yok.

Eve geldigimizde ne kadar yorgun oldugumun farkina
vardim, bu satirlar zor yaziyorum. Sabaha goriismek tizere,
sevgili defterim.

Bu arada, annemle ve Ruth’la konustum; Thompson’la-
rin armaganlarini verdim.

24 Ocak, Pazar

Sabah beni Corcoran Miizesi’ne brunch’a gétiirdiiler. Mii-
zelerde neler diizenleniyor, bakar misiniz.

Cecile anlatti. Pazar giinleri insanlart miizeye ceksinler
diye brunch yapiyorlarmis, ayrica bir de konser veriliyor-
muy. Sansima ¢ok iinlii gospel sarkicilart varmig bu sabah.
Biz oraya vardigimizda, alt1 kigiden olugan bir zenci grup
sarks s6ylityordu.

Zencilerin ABD’ye ilk geldikleri zamanda, yani kole
olduklar: dénemde soyledikleri, dinsel agirlikls sarkilarmig
bunlar. Giizel ama hiiziinlii bir miizik. Eh, insan kéle olur-
sa, negeli sarky soyleyecek degil ya...

Konserden sonra gidip bir geyler yedik ve miizeyi gez-
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dik. Burada da hediyelik diikkinlar: vardi. Anneme iizerin-
de iinlii ressamlarin tablolarinin baskilari olan bir mutfak
onliigii, kendime bir cift kiipe, dedemlereyse iginde yine
iinlii tablolarin fotograflarinin oldugu bir telefon defreri al-
dim. Béylece ailemin hediye faslini tamamlamis bulunuyo-
rum. Buradaki diikkin, New York'takine kiyasla cok daha
zengindi, neler vards, neler.

Yarin bir okula gidecegim. Ogleden sonra da yine beni
gezdirecekler.

25 Ocak, Pazartesi

Beni okula Cecile gotiirdii. Konusma iyi gegti, sorular sor-
dular ama bu kez sorular Turkiye'yle ilgiliydi. Neyse ki,
kitaba bakmama gerek kalmadan hepsini cevaplayabildim.

Sonra Cecile’le yemege ¢ok sirin bir yere gittik. Eski bir
tren istasyonunu aligveris merkezine doniigtiirmisler. Kii-
ciik kiiciik diikkinlar vards; bu butiklerde de, beni al, beni
al dercesine yiizlerce giizel nesne, insan nereye bakacagini
sasirtyor.

Yemekte Cecile bana kendi 6grencilik giinlerini anlat-
t1, cocuklarindan s6z etti. Tath bir kadin. Yemekten sonra
arabayla Amerika bagkanlarinin yasadigt Beyaz Saray’in et-
rafinda bir tur atuk. Filmlerde ve televizyonda gordiigiim
Beyaz Saray’in ta kendisinin kargisinda duruyordum. Ne
kadar heyecan verici.

Cecile, “Buraya baharda gelmeliydin,” dedi. “Beyaz
Saray’in bahgesindeki kiraz agaclari iinlidiir. Herkes bura-
ya gigekler aguginda gelir.”
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“Bizim de bahgemizde bir kiraz agacimuz var.”

"Sahi mi? Ne kadar giizel.”

Ve rutup ona uzun uzun mutfak penceresinden bizi
gozleyen kiraz agacimizt anlattum. Sonra da kizdum ken-
dime; yani ne vardt bir tek kiraz agacini bu kadar uzatarak
anlaracak diye. Anlagilan evimi dzliiyorum.

Turumuza devam ederek George Town Universitesi'nin
(cok eski ve Gnli bir egitim kurumuymus), Smitsonian
Enstitisti'niin (burast Amerikan tarihi ve diger bilimsel ko-
nular bakimindan ¢ok zengin bir aragtirma ve bu bilgileri
koruma merkeziymis) ve diger miizelerin oldugu bélgeye
gittik ama zaman dylesine kusitli, hava da dylesine soguktu
ki, gezimizi kisa kesmek zorunda kaldik.

Eve zor gii¢ dondiik, ¢iinkii sokaklar resmen buz tut-
mugtu, Cecile biitiin giiciiyle direksiyona astlmig, “Dua
et de kimse yolumuza ¢tkmastn,” deyip duruyordu. Fren
yapmasina olanak yokru. Iste Gyle kaya kaya eve geldik ve
arabadan indikeen sonra da el ele verdik ve (inanabiliyor
musunuz) yine kaymamak icin bahge duvarina tutuna tu-
tuna iceri arnk kendimizi. Boguna degil, haberlerde hep
okuyoruz, ABD'de kis zorlu gegiyor, falan yerde nehirler
dondu, filan yerde seller oldu diye. Baksaniza iki adimlik
yeri ne zorlukla geldik. Istanbul'da da kis oluyor ama béy-
lesine, en azindan ben, rastlamadim.

Neyse ki, yarin gidiyorum buradan.

26 Ocak, Salt

Sabah beni havaalanina yine Cecile gétiirdii. Bill’in o saatte
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dersi oldugundan gelemedi, onunla evde vedalaseik.

Cecile, “Bu cok kisa oldu, Serra,” dedi. “Umanm
Washingtondan memnun kalmussindir.”

Bana gosterdikleri konukseverlik icin tesekkiir ettim.
Gergi sadece bir hafta sonu birlike olabilmistik ama su kii-
¢iicitk zaman diliminde bir seyler gosterebilmek icin elle-
rinden geleni yapmuslard..

Ve... Tampa'ya geldim! Ohh, Washingtondan sonra
balli bir hava. Ilicik! Her tarafta mis gibi kokan cigekler,
piril piril bir giines, giiler yiizlii insanlar... Her géz goze
geldiginde sana gilliimsiiyor ve merhaba diyorlar. New
York'lularla, hatta Washington'dakilerle bile ilgisi yok bu-
radakilerin. George’un ne demek istedigini simdi daha iyi
anladim.

Buradaki son ailem 6tekilerden ¢ok farkliyds. Bir kere
hem karisi hem kocas: bermuda sort giymis, ayaklarina
da pirtik lastikler gecirmislerdi. Diinya umurlaninda de-
gil gibi bir halleri vardi. Uzun boyly, kisacik sagh kadinin
ad1 Florance, kizil sakalli kocasininkiyse Juliustu. (Annesi
Iralyadaki Floransa kentini gok sevdigi icin kizina Florance
adint takmig. Annem de onun annesi gibi diisiinseydi, ke-
sin benim adim Istanbul olurdu...)

Dékiintii bir arabalan var. Igine dolustuk. Yolda yani-
mizdan viz viz Ferrari’'ler, Porche’lar gegiyor. Kizil sakal,
bu siikseli arabalar isaret ederek bana baku. “Ama benim
arabamin da ‘kigiligi’ var,” dedi ve goz kirpr. Cok sakacr
bir adam.

Tabii yol boyu onlarin da hayat hikiyelerini dinledim.
Tam dort ogullari varmig. Babaanne kulaklarin ginlasin!
Ve... kader utansin, hepsi de baska kenderde ya ¢ahsiyor
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va okuyorlarmug. Sonra Julius, yani kizil sakal bagladi beni
Osmanli tarihi hakkinda sorgulamaya. Istanbul’'un fethi
ona en ilging gelen konu olmaliyd: ki, durup durup oraya
geliyordu.

“Fatih Sultan Mehmer, Istanbul’u fethetriginde kag ya-
sindaydi?”

Ben, “Yirmi yagindayds,” der demez, kansina déniip,
“Bak senin ogullarin oktan yirmisine gelip gegtiler; degil
koskoca bir kenti, bir elma gekeri bile alabilmis degiller he-
niiz,” diye takildi. Diyorum ya, ¢ok sakact bir adam.

Oniinde durdugumuz, bahge icinde diizayak bir evdi.
Genig salonu arka bahgeye agiliyordu. Bahgeye bakan bo-
lam timden cam oldugundan salonla bahge biitiinlesmis-
t sanki. Cimenlerin {izerine de heykeller serpistirilmigti.
Kalamglm odaya giden koridorun iistii de boydan boya

“Nc giizel bir koridor,” deyince Florance giiliimsedi.
“Gece, yildizlar ¢ikinca daha da giizel oluyor.”

“Tabmin edebiliyorum.”

“Burasi konuk odamiz.” Florance bir kap: daha agarak,
“Burass da banyo,” dedi.

Agzm agk kaldi. Banyo yere gémiiliiydii ve onun da
bahgeye bakan duvar camdandl, yani bahgenin iginde yi-
kasuyor gibi olacaknim.

“lyi ama,” dedim. “Etraftan gormezler mi?”

“Duvar var, ayrica agaglardan igerinin gériinmesi miim-
kiin degjl.”

Gergekeen de tiim bahge yan yana dikilmis yiiksek agac-
larda cevrili, bahge duvariysa sarmagiklar icindeydi. Yemye-
sil bir cennetteydim sanki.
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“Ne kadar ilging bir eviniz var.”

“Biz bu evi bir kadin heykeltiragtan aldik. Burayi o yap-
turmus, ayrilirken bahgedeki heykelleri de bize birakt.”

“Ben tenis oynamaya gidiyorum,” diye icerden seslendi
Julius.

Florance, “Aruk emekli oldugumuz icin ikimizin de en
biiyiik eglencesi tenis. Vakit olursa seni de gotiirebilirim.
Tabii istersen...” diyerek yasamlari hakkinda bir kiigiik
actklamada daha bulundu.

Odama vyerlestim ve hemen yazliklanm: gikardim.
Washington'da buz tutmus caddeler, burada bermuda sor:-
la tenis oynayanlar... Bunlari pes pese yasamak da varmus...

Florance da upk: Ruth gibi bana evin anahtanin: verip
evle ilgili bilmem gerekenleri anlaruktan sonra, “Az sonra
bir diigiin armagani almak icin ¢ikmam gerekiyor. Istersen
sen de gel ama dinlenmek istiyorsan, o baska,” dedi. Onun-
la gitmeye karar verdim. Gérmek, gormekdir, azizim.

Birlikte evden ¢iktk. Once bir bankaya ugradik. Hig
boyle banka gérmemistim; ne yalan sdyleyeyim, ¢ok sas-
tim. Bir kere ¢aliganlarin ¢ogu bir giizel yanmuglard:... Son-
ra canli renklerde kisa kollu gomlekler giymislerdi, masala-
rintn distiinde de ¢igekler vardi. Bankada degil de, bir rail
yerindeydim sanki. Bizimle sakalagarak Florance'in isini
yaptilar, tatli tali sohbet ettiler.

Bankanin digi da tpks ici gibi gigekler icindeydi. Araba-
ya binerken, “Florida’yr ve Tampa'y: sevdim,” dedim. “Ne
giizel, her taraf ¢igek dolu.”

“Buraya ilk ayak basanlar Ispanyollarmis. Dogays, hele
de bu rengarenk gicekleri goriince, buraya gigek anlamina
gelen ‘La Florida' adini vermigler.”

417



“Cok da iyi etmigler.”

Girdigimiz magaza gok biiyiikii; biz mufak ve yemek ta-
kimlart bolimiine gogtik. Masalann iistiinde cegitli tabak ta-
kimlart sergilenmigti. Florance iizerinde kart olan masaya yak-
lagts ve, “Iste evlilik armaganlan,” dedi ve biraz diigiindiikeen
sonra masanin iistiine yerlegtirilmis takimun stirahisini segti.

Magazada bir siire daha dolagtik. Florance saatine baki.
“Haydi aruk gidip Julius'u alalim.”

Julius baginda beyaz bir kep, bagira ¢agira tenis oynu-
yordu. Bizi goriince, “Simdi bitiyor,” diye seslendi. Otu-
rup biraz onu scyrettik. Dértlii oynuyorlardi. Her vurugtan
sonra ya kendini savunacak ya da éviindagiini belirtecek
sézler ediyordu.

Florance bana dogru egilip, “Konugmak igin harcadsg
encrjiyi oyununa yogunlagtirsa, belki biraz bagarili olurdu,”
diyerek bir kahkaha att, ardindan da, “aman beni duy-
masin,” dedi. Déniigte yol boyu Julius tiim vuruglarinin
savunmastn yaparken, Florance bana anlamli baksslar au-
yordu.

Akgam Julius bahgede barbekii yapti. Sortunun iizerine
onliik baglamisu. Kalin, killi bacaklan: énliigiin altindan
oyle komik goriiniiyordu ki...

27 Ocake, Carsamba
Sabah konugma yapacagim okula beni Florance goriirdi.
lyi gegti, epeyce soru sordular.

Ogleden sonra bir kitap fuan varmus, ilgilendigimi s6y-
leyince oraya gittik. Bu fuarda Florida bélgesi yazarlarinin
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kaulimiyla imza giinleri, soylesiler ve kirap okumalars yapi-
liyormus. Gok sevindim, ¢ok. Kirk yil diisiinsem, yabanct
bir iilkenin kitap fuarinda bulunacagim akhima gelmezdi.

Once sergilenen kitaplara bakuk, sonra da programa.
Ug yazar kitaplardan béliimler okuyacaklarmis, hemen
okumalarin yapilacagy salona kogtuk. Ik iki yazar kirap-
lariny 6zetledikten sonra icinden baz béliimleri okudular.
Sonra da sorulari cevapladilar.

Ama igiinciisit... Iste o, bambaskaydi. Kitap Florida
hakkindaydi. Kitab: yazarin kendi degil, bir tiyatro sanartci-
st okudu. Kadin oyuncu sahneye gelince rgiklar azalulds, ar-
kasinda dev bir ckran belirdi ve hafif bir miizik tiim salonu
sardi. Ekranda Floridanin nefis doga goriintiilerini gozler
oniine seren dialar belirmeye baglamist. Boylece konusma-
sint dremeyen hafif bir miizik ve arka plandaki dialarin es-
liginde, oyuncu kitaptan boliimler okumaya baslad:. Kuru
kuru okuma yapanlara karsin, bu tiir bir okuma 6ylesine
etkileyiciydi ki, hi¢ bitmesin istedim.

Sonra bir kitap alip imza kuyruguna girdim. Adimi ya-
zarken, yabanci oldugumu anlayan yazar, iitkemi sordu ve
bana iyi tatiller dileyerek kitabimi imzaladiktan bagka, “eg-
lenmene bak” yazdi ve aluna da bir Florida palmiyesi ¢izdi.

Kitap fuarina gittigim, o ilging okumayi dinledigim ve
kitap imzalatugim igin ¢ok mutluyum.

Annemi aradim ve yapuklarimu rapor ettim.

28 Ocak, Persembe

Bugiin beni Epcot Center diye bir yere gotiirditler. Daha
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ok cocukdar icin ama ashnda herkes icin ilging. Cesit gesit
gosteri yerleri, lokantalar ve bahgelerivle bir baska diinya
sanki.

Benim en cok ilgimi ¢eken, gelecekle ilgili yapilan gos-
eerivdi. Adi “Gelecegin Diinyast.” Her gosteri ayn bir bi-
nanin icinde yer alivor. Gelecekle ilgili olanda, sanki ge-
lecek yiizyilda yagivor gibi oluyor insan. Ornegin, bir aile
ahinmig. Bir ogul uzaydaki uydu kentte yasiyor, isi orada.
Diger ogul denizin derinliklerinde kurulmus yapay kentte
yasryor. Kizlanysa diinyada ama collerde tanmla ugrasiyor.
Coliin ormsindaki camdan bir yonetim odasinda diigme-
lere basarak yagmurlama yontemiyle ¢olii suluyor ve orada
ziraat yapryor Yani gelecekre tanim da bilgisayarlarla yap-
lacak mesajs veriliyor.

Derken annenin dogum giinii geliyor. Anneyle baba bir
mazsa basindalar, masanin Gistiinde de dogum giinii pastasi.
Telefonla aramak yerine, diigmelere basarak dev ekranlar-
da cocuklanyla bulusuyorlar. Uzaydan, denizin dibinden
ogullan ve collerden kuzlari, odada insan boyutarinda be-
liriveriyorlar. Bu arada kardegler de birbirlerini gorebiliyor-
lar. Boylelikle sanal bir dogum giinii kutlamasi yapiliyor.
{Tam bu mitthis buluglara kargin, ben yine de gercek an-
lamda bir arada olmay: yeglerim.)

Yemek yemek icin Meksika restoranina gittik. Kayalik-
fan, kayalardan akan sulan ve restoranin ortasindan gegen
nehri ve kayiklaniyla, 6ylesine bir dekor hazirlanmist ki,
sanki bir Meksika koytindeydik. Hasir sapkali garsonlarla
gitar melodileri bu dekoru tamamliyordu.

Julius fist Gste iig Margarita icince, Florance, “Artik ye-
ter,” dive onu azardadi. Aklima yine babaannem geldi ve
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kendimi tutamayip kikirdadim. Florance onlara giiliiyo-
rum zannedip, “Bazen gocuk gibi oluyor,” diye kocasindan
yakind:.

Eve déndiigiimiizde, onlara beni béyle ilging bir yere
gotiirdiikleri icin tesekkiir ettim.

Adamakilli yorgunum ama giiniim ¢ok, ¢ok giizel gecmisti.

Yeni yerler gérmeye bayiliyorum.

29 Ocak, Cuma

Bugiin sabah erkenden yola ¢ikuk, clinkii Orlandodaki
Disneyland’e gidecekiik.

Disneyland! Hep duydugum, hakkinda yazilar okudu-
gum Disneyland’i grecektim. O kadar heyecanhiydim ki...

Disneyland tamamen kendine 6zgii bir diinya. Oylesine
biiyiik ki, icinde trenlerle tur yapiyorsun. Yine gesit cegit
gosteri yerleri, oyuncaklar, ciceklerle, bayraklarla donatl-
mus sokaklarda dolasan Mickey Mouse'lar, diger cizei film
kahramanlar...

Oyle ¢ok yere girdik, gikrik ki... Aklimda kalanlara ge-
lince, en basta Hortlaklar Satosu ve duvarlardaki tablolar...
S6ziimona bir zamanlar orada yasayanlann portreleriymis
bunlar. Gézleri iirkiitiicii bakuglarla nereye gitsek bizi izli-
yordu. Her odasinda, ozellikle de mahzeninde korku dolu
siirprizleri vardt.

Oradan ¢ikip sandallarla bir yeralu magarasina girdik
ve korsanlann arasina kaniguk. Esir aldiklan elleri zincirhi
kadinlar, caldiklan hazineler, kurular dolusu miicevherler...

Duman ve alevlerin arasinda déviigen korsanlar... Kimi tek
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kollu, kimi tek gdzlii, kimi tahta bacakl:...

Sonra Alis Harikalar Diyarr’na gittik. Alis’in ¢ay partisi
dev fincanlarla anlaulmig. Her fincana iki ¢ocuk oturabili-
yor ve fincanlar déniip duruyordu.

Oradan korku tiineline girdik. Burada da hortlaklar, is-
keletler ¢tku kargimiza, yiiziimiize bir seyler degince q1glik
¢18higa bagirisuk Florance'la.

Mickey Mouse'la fotograf ¢ektirdim. Arkadaglarima da
Disneyland’e dzgii armaganlar aldim.

Bu arada bol bol abur cubur yedigimizi itiraf etmeli-
yim. Julius bizlere habire dondurma, muisir patlagy, cips
tastyordu.

Biitiin giin oradan oraya gezmistik ama daha goriile-
cek, gezilecek diinya kadar yer vardi. Ote yandan yolumuz
uzun oldugu i¢in hava kararirken Disneyland'den ayrilmak
zorunda kaldik.

Cok, ¢ok eglenmis, masalst diyarlara gitmistim sanki.
Keske bizde de béyle bir yer olsa, diye disiindiim. Hos
gidenler soyliiyor, Tatilya da bayag eglenceliymis.

Yolumuzun iistiinde durup kocaman birer hamburger
yedik, o yorgunlukla kimsenin mutfaga girip yemek ha-
zirlayacak hali yokeu. Kimbilir bu gezide kag kilo aldim.
Neyse, neyse, bunu Tiirkiye’ye déniince diigiiniiriim.

Bugiin buradaki son giiniimdii. Gezim biitiiniiyle hari-
ka gecti. Tam bes konugma yaptum; giizel insanlarla tanig-
um. New York, Washington ve Tampa kentlerini gérdiim;
benim icin tamamen yabanci olan bir iilkeyi tanidim. Cok,
¢ok muduyum.

Artik valizimi toplamaliyim, sabah erkenden yola gika-
cakmigiz.
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30 Ocak, Cumartesi

Havaalaninda Julius'la Florance’a bir kez daha tesekkiir ettim.

Florance, “Ortiimii 6zenle saklayip her baktigimda seni
haurlayacagim,” dedi ve ekledi. “Arada sirada bir kart at da
nasi] oldugunu, neler yapugini bilelim.”

“Bana da o lokumdan yolla,” dedi Julius.

Ikisine de sarilip 8ptiim. Ne tatlt insanlar, onlart gercek-
ten dzleyecegim.

Béylece ugaga bindim ve yol boyu uyudum. Sanki on Gg
gliniin yorgunlugu birden tistime ¢okmiistii.

Istanbul'da annem, anneannem ve dedem beni karsila-
dilar. Yolda anlattum, anlatum, anlatum. O kadar ki de-
dem, “Kiz, nefes al biraz,” dedi.

Eve gelince armaganlarini verdim, pek begendiler.

Annem, “Aldigimiz hediyeler isine yarad:t ms?” diye sordu.

“Hem de nasil.”

“Ben sana demedim mi...”

Dedemler az 6nce gittiler. Pazartesi sabah ilk is filmleri
verecegim. Cektigim fotograflar1 gérmek icin 8liyorum.
Tam ii¢ film bitirmisim. Bir de kocaman albiim alip bu
fotograflart yerlestirecegim. Uzerine de “Amerika Gezisi”
yazacagim.

Lay-lay-lom.

31 Ocak, Pazar

Biitiin giin uyumugum. Uyandigimda saat iige geliyordu.
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Kalkugimi goriince annem hemen ¢ay koydu. Qna konus-
malanmdan, oradaki dgrencilerden, yaninda kaldigim aile-
lerden s6z ettim.

Sonra birdenbire, “Anne,” dedim. “Sanirim ben artik
karanmu verdim.”

“Ne hakkinda?™

“Gelecegim hakkinda, Hani ne okuyayim, diye diisii-
niip duruyordum ya...”

“Evert” Annem merakla bana bakiyordu.

“Ben turizm okumaya karar verdim.”

“Emin misin, Serra? Bu biraz ani olmadi m1?”

“Hawir, annecigim. Aslinda hep zihnimin gerisindeydi,
hep maruyordum. Ama bu gezi tiim kararsizliklars silip sii-
piirdii. Ben harekedi, renkli, degisik insanlarla i¢ ice ¢a-
lisabilecegim bir iste mutlu olacagimi anladim. Bir ofiste
kapanip galismak bana gore degil. Ayrica o ekonomi sayfa-
larim okurken sikinnlar basiyor. Oysa gerek Alga Turda ca-
lismak, gerekse bu gezide yeni insanlarla tanigmak, yabanci
iilkeleri gormek beni ¢ok mutlu etti. Ben boyle bir ortamda
severek ¢alisacagima inaniyorum.”

Annem beni dikkatle dinliyordu.

“Cok emin goriiniiyorsun.”

“Ever, artik ne istedigimi biliyorum.”

“Hayat senin hayatin, Serracifim. Bense sadece ve sade-
ce senin sevecegin bir iste caligmani ve mutlu olmanu isti-
yorum.”

“Ama dedemlerle babam bu kararim: hi¢ begenme-
yecekler.”

“Hayir canim, onlar da senin mutlu olmani isterler. Ye-
ter ki, sen iyi diisiinmiig ol, kararindan emin ol.”
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“Eminim annecigim.”

“Aslint istersen, bence de turizm giizel bir meslek. Senin
gibi insanlari seven biri icin bicilmis kaftan.”

“Sahi, boyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet canim,” dedi annem, sonra da sanilip beni 6pril.
“Haydi bakalim, yeni kararin hayith, ugurlu olsun, benim
tath kizim.”

Annemin boyle konusmast beni gok rahatlactr.

Ve bu kii¢iik ama ¢ok énemli konugmadan sonra defte-
rimin son sayfalarini yazmak igin odama geldim.

Ohh, kararimi verdim ve bu kararin dogru oldugunu ta
icimden hissediyorum. Tiim benligimi bir seving 15131 sard:
sanki.

Kendi ayaklanimin iistiinde durmami saglayacak yildi-
ztm1 bulmugtum.

Bu yildizin 1s1ginda kendi yolumu gorebiliyorum. Bun-
dan sonrastysa, amacima ulasabilmek icin calismak, cok
caligmak...

Sevgili defterim, seninle vedalasma zaman: geldi. Séyle
bir karistirdim da, ne giizel seyler yagamugim.

Akdeniz gezisi, yaz1 yarigmasini kazanmam ve ABD
gezisi... Bunlar bana ne ¢ok gey katti, deneyim kazandim.
Hem gonliim, hem de kafam zenginlesti sanki.

Ciineyt'e gelince... Hayret! Tiim gezi boyu aklima bile
gelmemis.

Elveda demiyorum, sevgili dostum.

Yeni defterlerde bulugsmak iizere diyorum.
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