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Bir Gül Limanı Oteli Romanı

Bir aşk mektubu her şeyi değiştirebilir...
Gül Limanı Oteli’nde yaz sezonu yoğundur, bu yüzden otel 

yöneticisi Jo Marie Rose ile becerikli Mark Taylor etrafta çalışarak 
çok fazla zaman geçirmektedir.

Ellie otele internetten tanıştığı bir adamla görüşmek için gelir 
ama ortaya çıkan büyük bir sır nedeniyle ilişkisini 

sorgulamaya başlar.

Maggie ve kocası evliliklerini canlandırmak için bir hafta sonu 
kaçamağına otele gelirler. Bir aşk mektubu ilişkilerini 

kurtarmaya yetecek midir?

Ve Jo Marie, Afganistan’da öldürülen kocasının gönderdiği 
son mektubu okumak için gereken cesareti içinde bulduğunda 

önünde uzanan geleceğin farkına varır.

Bir kez daha Gül Limanı Oteli huzur bulmak ve iyileşmek 
için en iyi yer olduğunu kanıtlayacak ve konuklarının 

hayatını sonsuza kadar değiştirecektir.

j j ^ j j  instagrom.com/EpsilonYayinevi 

a  facebook.com/EpsilonYayinevi 

^  twitter.com/EpsilonYayinevi
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Sevgili Dostlar,
Bana en sık sorulan sorulardan biri şu: “Hikâyelerinizin 

fikirleri nereden geliyor?” Cevabım; her kitap için farklı. 
Hikâyelerimin konularının çoğu, kendi hayatımda mey­
dana gelen bir şeylerin doğrudan sonucu oluyor. Aşk Mek­
tupları da istisna değildir.

Annem öldükten kısa bir süre sonra, 2. Dünya Savaşı 
esnasında yazdığı günlüğü buldum. H er gün için sadece 
birkaç satırın yazıldığı eski versiyonlardan -beş yıllık bir 
günlük- biriydi. Annemin günlüğünün her sayfası baba­
ma yazılmış bir aşk mektubuydu. H er sayfada kalbi vardı. 
G ünlüğü baştan sona, gözlerimde yaşlarla okudum. Bir 
noktada babam, kız kardeşi vasıtasıyla doğum gününde 
annemin güller almasını ayarlamıştı. Annemin o gün hak- 
kındaki yazısı şuydu: Ted’den güller Ah, kalbim. Daha sonra 
babam ele geçirilip Almanya’da savaş esiri olarak tutuldu­
ğunda annem onun hayatta olup olmadığına dair aylarca 
haber alamamıştı. Günler boyunca yazdığı kelimeler yal­
nızca şunlardı: Ted’den mektup yok. Ted’den mektup yok. Ve
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daha sonra bütün korkularını ve endişelerini dile getiren, 
şu yürek burkan cümleyi yazmıştı: Ah, Tanrım... Lütfen. 
Babamın hâlâ yaşadığı haberini aldıktan sonra annem gün­
lüğüne bir daha yazmamıştı.

Annemin günlüğünü baştan sona okuduktan sonra, 
zihnim aşk mektuplarını içeren bir kitap yazma düşünce­
siyle dolup taştı. Kahramanım Jo Marie, savaş meydanında 
kocasını kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu bilir. Paul, 
olur da eve geri dönemezse diye ona bir mektup yazar. Ve 
tanışmak üzere olduğunuz genç çift Roy ve Maggie Porter, 
bir aşk mektubu sayesinde tekrar bir araya gelmek üze­
re üniversitede birbirinden ayrılır. Ve sonra, bir de Ellie 
var... Bunu yaparım, biliyorsunuz. Konuyla ilgili o kadar 
heyecanlanıyorum ki bütün hikâyeyi okurlara yazdığım 
mektupta açığa vuruyorum. Şimdi elimden geldiği kadar 
kendimi tutup hikâyeyi sizin keşfetmenize izin vereceğim.

Dolayısıyla sevgili dostlarım, arkanıza yaslanın ve hikâ­
yeye kendinizi bırakın. Kitabı bitirdiğinizde nefesinizi 
tutmanızı ve kalbinizdeki kişiye aşk mektubu yazmanızı 
umuyorum.

Bir yazar olarak okurlarımdan haber almak en büyük 
keyiflerimden biri. Benimle DebbieMacomber.com ad­
resli web sitemden veya Facebook’tan bağlantıya geçebi­
lirsiniz. Aslında, isterseniz bana bir aşk m ektubu yazıp E 
O. Box 1458, Port Orchard, WA 98366 adresine göndere­
bilirsiniz.

İyi okumalar.

Saygılarımla,
Debbie M acomber
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Wayne ile bana üzüm  asması hediye eden, arkadaşlıkları 
ve şarapları için

Steve ve Robin Black’e ...
Sınırsız şarap üretmeleri dileğiyle!
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Bölüm 1

İki yıl kadar kısa bir süre önce, bana Sedir Koyu adlı bir 
şehir kasabasında pansiyon sahibi olacağım ve işleteceğim 
söylenseydi katılarak gülerdim. Ama aynı şekilde, otuz altı 
yaşımda dul kalmayı da asla beklemezdim. Bir şeyler öğ- 
rendiysem -ve inanın bana, hayat birçok acı dersle dolu­
dur- o da yarının garanti belgeleriyle gelmediğidir.

Şimdi buradayım işte. Hava otuz beş derece ve ben 
yatakları değiştiriyorum, tuvaletleri ovuyorum, kurabiye 
pişiriyorum. Daha şaşırtıcı olan şey ise buna bayılmam. 
Belki işin tuvalet temizleme kısmına bayılmıyorum ama 
kendim için inşa ettiğim yeni hayatımın her yönünü se­
viyorum.

Kocamın ölüm haberini alalı tam iki yıl oldu. Bir daha 
yapabileceğimi düşünmemiştim fakat yine de gülümsedi­
ğim, hissedebildiğim ve kahkaha atabildiğim anlar oluyor. 
Ü çü de şaşırtıcı. Paul’ün, Afganistan’da telaffuz edile­
meyen bir dağ yamacındaki helikopter kazasında öldüğü 
haberini alınca tüm  dünyam şiddetle sarsıldı. Hayatımın
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kontrolden çıkmasını engellemek için bir şeye tutunmaya 
ihtiyacım vardı ve o şey de Gül Limanı Oteli oldu.

Neredeyse herkes bu pansiyonu almamam yönünde 
tavsiye verdi: ailem, arkadaşlarım, patronum. Tekrar tekrar 
bunun zorlu bir değişim olduğunu ve bir yıl kadar bekle­
mem gerektiğini duydum. O n iki ay bekle, diye öğütlü- 
yorlardı. Atasözü türünden bir bilgelikti bu ve onları ki­
barca dinlerken, sessizce kendi planlarımı yapmaya devam 
ettim. Ya farklı bir şey yapacaktım -evet, zor- ya da yavaş 
yavaş delirecektim.

Kolay oldu mu? Pek değil. Oda kiralayarak iki yakamı 
bir araya getirip geçinmemin ve işin büyük çoğunluğunu 
tek başıma yapmamın gelirimi arttırmaya pek yardımı ol­
madı. Bir peni kâra geçmedim ama zarara da uğramadım. 
Çoğunlukla her kuruşu yine pansiyona yatırdım.

Burayı satın aldıktan sonra ismini değiştirdim, yeni bir 
tabela yaptırdım ve monte ettirdim. Yeni evime Gül Li­
manı Oteli ismini vermeye karar vermiştim. Rose* benim 
ve Paul’ün soyadıydı, Harbor** ise uygun sözcüktü çünkü 
iyileşmek için korunaklı bir ortam bulmam gerekiyordu. 
Tahta tabelaya güzel bir yazıyla Gül Limanı Oteli yazılmıştı 
ve ön bahçede, altında benim ismimle -Jo Marie Rose- ası­
lıydı.

'Vfeni tabelaya ek olarak bazıları kaçınılmaz, bazıları da 
kozmetik olan birtakım gerekli tamirat işleri vardı. Neyse 
ki arkadaşlarım beni kasabalı tamirci Mark Taylor ile ta­
nıştırdı.

Mark.
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N e bilmeceydi ama! O nu geçtiğimiz yıldan beri nere­
deyse her gün, bazen günde iki üç kere gördüm ve hâlâ 
adıyla adresi dışında hakkında pek bir şey bilmiyorum. 
Tamam, sonuçta adam harika bir marangozdu ve benim 
fıstık ezmeli kurabiyelerime bayılıyordu. Hakkında daha 
fazlasını bilmemek, sürekli kaşınan, sinir bozucu bir bö­
cek ısırığı gibiydi. Hayal gücüm durmuyordu. Kendisiyle 
ilgili konuşmamak için bir düzine sebep uyduran Mark’ın 
sırlarını ortaya çıkarmak istiyordum. Bu senaryoların ba­
zıları olmayacak türdendi, bazıları ise ürkütücüydü ve bir­
kaç tanesi zihnimin arka planında dolanıp duruyordu.

Ondan küçük bir parça kişisel bilgi koparmanın peşin­
deydim ve şimdiye kadar hiç başarılı olamadım. Mark ola­
bilecek en ağzı sıkı adamdı.

Çamaşır makinesi programın bittiğini işaret ederek 
bipledi.

Kısa süre önce pansiyondan ayrılan Henderson’lar, 
Bremertin Donanma Ü ssü’ndeki oğullarını ziyaret etmek 
için şehirdeydiler. Çocuk yakın zamanda yerli bir kadınla 
nişanlanmıştı ve Henderson çifti, müstakbel gelinleriyle 
tanışmak için Texas’tan buraya uçmuştu. Lois ve Michael 
çok hoş bir çiftti ve onları ağırlamaktan keyif almıştım.

Hafta sonu için kayıtlarımda iki isim vardı. İkisi de 
cuma öğleden sonra gelecekti. Aslında bir süre sonra ha­
fızamdaki isimler bulanıklaşır. İnsanlar gelir ve gider ama 
bir şekilde, bu hafta sonu için yer ayırtanların ikisini de 
özellikle hatırlıyordum.

Birincisi, Eleanor Reynolds’tı ve ilk konuştuğumuzda 
diksiyonu kulağıma epey düzgün gelmişti. Ya muhasebeci 
ya da orta yaşlı bir kütüphaneci olduğu yönünde tahmin
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yürütmüştüm. O  zamandan beri fikrim değişmişti. İlk ko­
nuşmamızdan sonra Ellie’yle -ona böyle hitap etmemi o 
istedi- iki kere daha konuşmuştum. Bir keresinde rezer­
vasyonunu iptal ettirmiş, sonrasında yeniden yaptırmıştı. 
Kadın bir türlü karar veremiyor gibiydi. Son birkaç hafta­
dır ondan haber almadığımdan rezervasyonuna sadık kala­
cağını farz ettim ve bu öğleden sonra gelecekti.

Buna karşın, Maggie Porter ferah bir nefes gibiydi; ko­
nuşkan ve mutluydu. Bu, kocası Roy’la beraber planladığı 
kaçamak bir hafta sonuydu. 4 Temmuz’un hemen önce­
sinde, Maggie’nin ne planladığını belli ki duymuş olan ka­
yınvalidesi ve kayınpederi aramış ve genç çifte yıldönümü 
hediyesi olarak bu hafta sonunun ödemesini yapmışlardı. 
Maggie ve kocasıyla tanışmaya can atıyordum.

Rover ön taraftaki yürüme yolundan birinin geldiğini 
söylemek istercesine bana havladı. Zaman için endişelene­
rek saatime göz attım. Bu, kabul etmek istediğimden daha 
sık oluyordu. Kurtarıcı köpeğim ve yoldaşım Rover kapı­
ya doğru koştu. Bana endişelenecek hiçbir şey olmadığını 
anlatan havlamasını duydum. Bu, erken gelen bir konuk 
değildi. Mark Taylor’dı.

Harika. O nun olmasını ummuştum. Ona sondaj yap­
tırmaya niyetliydim, bu kez beni geçiştirmesine ya da so­
rularım karşısında yan çizmesine izin vermeyecektim.

Kapıyı Mark için açık tuttum. Geçtiğimiz mayısta ba­
cağını kırmıştı ama iyi bir şekilde iyileşmişti. Topallamı­
yordu bile. Gül bahçeme ekim yapmasının uzun sürme­
sinden dolayı ona kızgındım. Yalnızca birkaç gün olması 
gerekirken haftalarca uzamıştı.

Tahmin etmiş olabileceğiniz gibi pek sabırlı biri değil­
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dim. Açık konuşmak gerekirse, kırık bacağı da süreci pek 
hızlandırmamış«. Gül bahçem hazırken ve çiçek açarken 
daha az sinirleniyordum. Mark’ın yapmasını istediğim bir 
sonraki iş kameriyeydi. N e hayal ettiğimi tam olarak gös­
teren bir fotoğraf vermiştim ona, ama bu da haftalar ön­
ceydi.

O  kameriyeyi hasretle bekliyordum. Günbatımında 
Rover ile oturmuş, ben çayımı ya da kahvemi yudumlar­
ken, güneşin dağların ardında pembe ve turuncu gölge­
lerden bir ağ örerek yavaşça aşağı inişini izlediğimi hayal 
ediyordum. Aynı manzarayı evin arkasından da izleyebilir­
dim ama o yeri konuklarım için tutuyordum. Broşürümü 
de günbatımının bir resmi süslüyordu. Bu fotoğrafı Mark 
çekmişti. Aslında fotoğrafçılıkta epey iyiydi ama iltifatlar­
dan utanıyormuş gibi yapıp övgülerimi bir kenara itiyor­
du.

Mark içeri girdi ve Rover’a bakıp duraksadı. İşe yara­
maz bir köpekten başka bir şey olmadığına dair bir şeyler 
mırıldandı.

Rover’ı savunmaktan kendimi alıkoyabilmek için dili­
mi ısırdım. Mark böyleydi. Sırf tepemi attırmak için bir 
yorum yapardı ama ben bunun farkındaydım ve oyuna 
gelmeyecektim.

“Bir dakikan var mı?” diye sordu.
“Elbette. N e oldu?”
Doğrudan cevap vermedi. Bunun yerine, konuklarımı 

ağırladığım kahvaltı odasına gitti ve rulo yapmış olduğu 
taslağı masaya koydu. “Kameriye için planları bitirdim.”

Bu bir sürprizdi. Buna zaman ayırması için beş-altı ay 
daha geçmesini beklemiştim. En başından beri, benim
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işimden daha öncelikli olan başka işleri olduğunu belirt­
mişti. Bunun beni sinirlendirmek için yaptığı bir başka şey 
olduğundan kuşkulandım. Benim param da herhangi biri­
nin parası kadar değerliydi ama bütün çabalarıma rağmen 
Mark’ın öncelik sistemini nasıl oluşturduğunu çözeme­
miştim. Gerçi pek bir şey fark etmezdi. Nasıl hesaplıyorsa, 
benim projelerim genellikle listede en alta yakın bir yerle­
re konuyordu.

“Harika,” dedim, kulağa cesaretlendirici ama abartılı 
da gelmeyeceğini umarak. Projeye başlaması istediğimden 
çok daha uzun sürerse hayal kırıklığına uğramak istemi­
yordum.

Taslak rulosunu açıp tuzluk ve karabiberlikle karşılıklı 
uçlardan tutturdu. Boşta kalan uçlar hafifçe kıvrıldı.

Aşağıya doğru göz attım ve gördüğümü anında beğen­
dim. “Bunu ne zaman çizdin?” diye sordum.

“Birkaç hafta önce.”
Ve bana şimdi mi gösteriyordu?
“Beğendin mi beğenmedin mi?”
Sabır konusunda sorun yaşayan bir tek ben değildim.
“Beğendim,” diyerek onu onayladım. “Ama birkaç so­

rum var.”
“Ne gibi?”
“Bu bana kaça mal olacak?”
Olmadık bir istekte bulunmuşum gibi gözlerini devir­

di. “Tahmini bir rakam mı istiyorsun?”
“İşler genellikle böyle yürür,” diyerek hatırlattım.
Aşağılanmış gibi iç çekti. “Şimdiye kadar sana adil ola­

cağım konusunda bana güvenirsin sanıyordum.”
“Sana güveniyorum ama kameriye yaptırmak ucuz ol­
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masa gerek ve bütçe ayırmam gerekebilir. Taksitlendirme- 
yi düşünmüyorsun değil mi?”

Omuzlarını silkti. “Hayır.”
“Ben de öyle düşünmüştüm.” Her zaman olduğu gibi 

kendisine nakit ödenmesini tercih ediyordu.
“Tamam, peki, sana tahmini bir rakam çıkaracağım ama 

gecikmeler konusunda şikâyet edersen, o zaman kendin­
den başka suçlayacak kimse olmayacak.”

“Bana genel bir fikir verebilir misin?” diye direttim. Bu 
noktaya kadar Mark’ın benim için yaptığı her şeyin mali­
yeti fazlasıyla makul olmuştu.

Cevaben, gömleğinin cebinden küçük spiralli bir blok­
not çıkardı ve birkaç sayfayı aceleyle çevirdi. Taslağı ince­
ledi, sonra kaşlarını çattı ve aklından son rakamı bulmaya 
çalışıyormuş gibi gözlerini yumdu. Gözlerini açtığında 
makul bir miktar telaffuz etti.

“Kulağa iyi geliyor,” dedim, ne kadar memnun olduğu­
mu gizlemeye çalışarak.

“Yani tamam mıyız?”
Tasarımı bir kez daha inceledim. Özünde, aylar önce 

bir dergiden kesip ona verdiğim resmin tıpatıp benzeriydi. 
Görebildiğim kadarıyla mükemmeldi ve otele müthiş bir 
çekicilik eklerdi.

“Tamamız.” Avuçlarımı birbirine sürttüm. Artık heye­
canlıydım ve Mark’ın bunu bilmesini umursamıyordum. 
Rover da memnun olmuş gibi kuyruğunu salladı.

“Güzel.” Masanın ortasındaki tuzluğu ve karabiberliği 
kaldırdı, kâğıdı alıp yine rulo yaptı ve bir lastikle tutturdu.

Mark burnunu buruşturdu. “Bu sabah kurabiye mi 
yaptın?” diye sordu ve kaşlarını çattı. “Bu sıcakta?”
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“Erkendi.”
Erken kalkmaya meyilliyim, hep böyle olmuşumdur. 

Arkadaşlarım evlenip çocuk sahibi olmadan önce hafta 
sonlan sıklıkla saat ona-on bire kadar uyurdu. Ne kadar 
denediysem de nadiren yediyi geçebildim. En geç sekiz.

“Ne kadar erken?”
“Dörttü.”
Mark kafasını salladı ve ummadığı bir anda ekşi bir tad 

almış gibi yüzünü buruşturdu. “Benim için fazla erken.”
“Peki tadına bakman için çok mu erken?” Bu teklifi 

yapmamı beklediği aşikârdı.
“İkna edilebilirim.”
Benim tanıdığım Mark Taylor bir kurabiyeyi asla red- 

detmezdi ama kimse de ona bakıp tatlı bağımlısı olduğunu 
söyleyemezdi. Mark sırık gibiydi, en az 1.92 vardı, hatta 
muhtemelen 1.95 boylarındaydı ve bir kalem kadar in­
ceydi. Hep düzgün bir saç kesimine ihtiyacı varmış gibi 
gözüküyordu. Çekici bir adamdı ya da daha doğrusu gö­
rünüşüne dikkat etse öyle olabilirdi ama açıkçası dikkat 
etmiyordu. O nun için görünüş pek önemli değil gibiydi. 
Buna karşın ben, Paul’ün “olması gereken yerleri dol­
gun” derken kastettiği şeydim. Kilosu bir artan, bir azalan 
ve sonra yine artan kadınlardandım. Bununla mücadele 
etmek için Rover’ı uzun yürüyüşlere çıkararak egzersiz 
yapıyordum. Bahçeyle uğraşmaktan da keyif alıyordum. 
Bu yaz, omuzlarıma gelen koyu renk saçlarımı uzatmaya 
başlamıştım. Neredeyse her zaman bir tokayla ensemde 
tutturuyordum.

Ben mutfağa doğru giderken Mark da takip etti. Rover 
önden gidiyordu. Fıstık ezmeli kurabiyeler soğutma rafla-

16



nndaydı. İkimize de birer fincan kahve koyarken Mark’a 
bir tabak uzattım ve, “Keyfine bak,” dedim.

Masaya karşılıklı oturduk. Dirseklerimi masanın üze­
rine dayadım ve becerikli işçimi inceledim. O nu izledi­
ğimi fark etmeden önce üç kurabiyeyi mideye indirmişti. 
“Ne?” diye sordu bana doğru kaşlarını çatarak.

Ağzının kenarında kurabiye kırıntıları kalmıştı. Güzel 
bir ağzı var, diye düşündüm. “Efendim?” diye sordum.

“Bana bakıyorsun.”
Omuzlarımı silktim. “Bu sabahı düşünüyordum.”
“Hatırlıyor musun?” diye sordu.
Yavan espri girişimi başarılı olamadı. “Çok komik.”
“Tamam, klasik soruyu sorayım. Bu sabah hakkında 

neyi düşünüyordun?”
“Seni düşünüyordum.”
“Beni.” Kahvesine uzandı ve bir yudum aldı. “Emin ol, 

hiç de ilginç bir konu değil.”
“Tam tersi bence. Oteli aldığımdan beri arkadaş oldu­

ğumuzu düşündüm. Ve seninle ilgili neredeyse hiçbir şey 
bilmiyorum.”

“Bilecek bir şey yok.”
“Hiç evlendin mi?”
Kaşlarını çattı. “Bence zihnini meşgul edebileceğin çok 

daha iyi şeyler var.”
“Pek yok aslında. Tahminime göre hiç eşin olmadı. 

Unutma, evini gördüm.”
“Aman ne önemli ve hatırladığım kadarıyla davetsiz gel­

miştin.”
Hemen kendimi savundum. “Bacağını kırdıktan sonra 

sana akşam yemeği getirmiştim.”
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“Yemek yemek ilgimi çekmiyordu,” diye karşılık verdi.
“Konuyu değiştirme.” Bir tartışma başlatarak yan çiz­

mesine izin vermeyecektim.
“Evinde bir tane bile kişisel eşya yok. Ne resim, ne fo­

toğraf. Hiçbir şey.”
Neden bahsettiğimi anlamıyormuş gibi kafasını salladı. 

“İç tasarımda iyi değilimdir. Bir kadının bir kola şişesi ve 
bir oltadan küçük bir yemek odası takımı yapabildiği, o 
çok sevdiğin kanalı izlememi mi öneriyorsun?”

“Hayır,” diyerek düzelttim. “Tanık Koruma Progra- 
mı’nın bir parçası olabilirsin diye düşünüyorum.”

Mark kahvesinden bir yudum almıştı ki fincana bir ağız 
dolusu sıvıyı geri püskürterek gülmeye başladı.

“Ben ciddiyim,” dedim.
“O zaman yaratıcı bir hayal gücün var.”
“Peki, devletin koruması altında değilsin. Sorumu ya­

nıtlamadın.” Bu konudan sıkılmış gibi iç geçirdi. “Hangi 
soru?” Bir kurabiyeye uzandı ve ayağa kalktı.

“Hiç evlendin mi?” Bu kez daha sesli sordum. Ciddi 
ve sırlarını ortaya çıkarmakta kararlı olduğumu bilmesini 
istiyordum.

“Neden böyle bir şeyi bilmek istediğini anlamıyorum. 
Seni pek ilgilendiriyor gibi gözükmüyor.”

Sanırım bu beni susturmak içindi. “Sadece merak et­
tim,” dedim.

Fincanı lavaboya koydu. “Merak etme. O kadar ilginç 
değilim. Görüşürüz,” dedi ve ön kapıdan dışarı çıktı.

“Bak şu çabuk sinirlenene,” dedim aynı fikirdeymiş 
gibi kafasını yana eğmiş Rover’a. Konunun soğumasına 
izin vermek istemeyerek telefona uzandım. Pekâlâ, böyle
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davranmak istiyorsa B planına geçecektim. Arkadaşım Pe- 
ggy Beldon’un numarasını çevirdim.

Peggy ve kocası Bob, başka bir yerel pansiyon olan Ke- 
kik’in sahibiydi. İşçi olarak bana Mark’ı tavsiye eden de 
Peggy’ydi. Arkadaş olmuştuk, çok yardımsever ve bilgi­
lendiriciydi. Bir kere bile beni rakip olarak gördüğü izle­
nimini vermemişti. Hatta, fazla müşterilerini bana yön­
lendiriyordu. Peggy’ye bugüne kadar benimle paylaştığı 
tavsiyeleri ve yol göstericiliği için müteşekkirdim.

“Jo Marie,” dedi, sesimi duyduğuna sevindiğini belli 
ederek. “Senin için ne yapabilirim?”

“Bir sorum var,” dedim. Mark konusunda bu kadar 
meraklı olmaktan biraz utanıyordum.

“Elbette, ne istersen.”
“Mark Taylor hakkında ne bildiğini merak etmiştim.” 
“Ta-tamam.” Sorum onu afallatmış gibi zorlukla ko­

nuştu.
Ama önce bir şeyi netleştirmek istiyordum. “Ona her­

hangi bir şekilde romantik ilgim olduğu için değil.”
“Öyle düşünmemiştim,” dedi Peggy. “Tereddüt etme­

min nedeni, sana anlatabileceğim çok şey olmamasından. 
O nun hakkında pek bir şey bilmiyorum.”

“Bilen birileri var mı?” diye üsteledim. Mark tanıştığım 
en ketum adamdı. Ortada bir hikâye olduğuna emindim, 
muhtemelen karanlık ve muzır bir hikâye.

“İstersen Bob’a sorabilirim. Şu anda burada değil ama 
dönecek. Bir saate kadar fırına gitmiş olacağım. Orada bu­
luşabiliriz ve Bob’un dediklerini sana aktarabilirim.” 

“Mükemmel. Bir saat sonra görüşürüz.” Şu veya bu 
şekilde Mark Taylor’ın derin, karanlık sırlarını ortaya çı­
karacaktım.
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Bölüm 2

Sea-Tac Havaalanından Sedir Koyu’na doğru servis ara­
cında yol alırken Ellie Reynolds’ın midesi düğümleniyor, 
dönüyor ve çalkalanıyordu. Tom Lynch’le buluşmanın 
doğru şey olması için dua ediyordu. Annesinin uyarıları, 
düşüncelerini boğan kilise çanları gibi, onu sağır edercesi­
ne kulaklarında çınlıyordu.

Servisin penceresinden dışarı bakarken ellerini birbiri­
ne kenetledi. Karşı koltukta oturan orta yaşlı kadın elinde 
örgüsünü tutuyordu. Kadın, Ellie’nin huzursuzluğunu 
anlamış gibi ona güven verici bir şekilde gülümsedi. Ellie 
de karşılık verdi ve manzarayı incelemek için kafasını di­
ğer yöne çevirdi. Bulundukları bölge pek çok açıdan Ore- 
gon’daki evine, Bend’e benziyordu.

Yıllar içinde Ellie, Seattle bölgesini iki kez ziyaret et­
mişti. Bir keresinde beşinci sınıfta izci kız olarak, ardından 
da lisede, şehirde gösteri yapan noel korosu grubunun bir 
parçasıyken. Neredeyse bütün hayatı boyunca annesi ve 
o hep evlerine yakın olmuşlardı. Seattle “büyük şehir”di.
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O n altı yaşındayken burayı ziyaret etmek tam bir macera 
olmuştu. Şimdi, yirmi üç yaşında, annesinin isteklerine 
karşı çıkan asi bir çocuk gibi hissediyordu.

Ellie annesi hakkında düşünmemeye karar verdi. Onun 
yerine, Tom’u düşünecekti. Hemen ılık, mutlu bir his sar­
dı etrafını. Aylardır Facebook, mesajlar, telefon konuşma­
ları ve e-posta aracılığıyla iletişimdeydiler. Bir erkekle ilgili 
hiçbir zaman bu kadar kuvvetli hisleri olmamıştı, özellikle 
de yüz yüze tanışmadığı bir erkekle. Birçok ortak nokta­
ları vardı ve gerçekten bir bağ kurmuşlardı. İkisi de balıklı 
taco’d m  ve yıldızları izlemekten, uzun yürüyüşlerden ve 
klasik romanlardan hoşlanıyordu. Zaten internette de bir 
kitap kulübü sayesinde tanışmışlardı.

Tom, Bremerton’da bir donanma tersanesinde çalışan 
eski bir denizaltıcıydı. Ellie’nin annesi bu bilgi parçacığı­
nı duyar duymaz telaşa kapılmıştı. Denizciler her limanda 
bir sevgili sahibi olmalarıyla tanınırlardı, gevşek ahlak de­
ğerleri vardı ya da annesi öyle olduğunu iddia ediyordu. 
Ama Ellie, Tom’la ilgili buna inanmayı reddediyordu. O 
da kendisi gibiydi; gergin olmadığı sürece biraz çekingen 
ve içe dönük. Aptalca olsa da şimdiki gibi aşırı endişeli ol­
duğunda, en yakın arkadaşıyla paylaşmayı düşünmediği en 
olmadık bilgileri bile bir yabancıya yumurtlayabilirdi.

Annesinin ikazlarına rağmen Ellie, Tom’un onu kul­
landığından endişe duymuyordu. Hakkındaki her şey ona, 
Tom’un kibar, düşünceli, zeki ve çalışkan olduğunu ve 
başkalarının duygularıyla oynayan tipik denizcilerden ol­
madığını söylüyordu. Tom’un, onun canını acıtacak her­
hangi bir şey yapabileceğine inanmıyordu. Ona güveniyor, 
fotoğrafından edindiği izlenimden onun açık ve dürüst ol­
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duğuna inanıyordu. İnançla ve kendi duygularına güvene­
rek hareket etmek istiyordu. Önemli olan onun kalbiydi.

Bu hafta sonu ilk defa yüz yüze görüşeceklerdi. Gül 
Limanı O teli’nde kalmasını Tom önermişti. Ellie bir kez 
daha doğru şeyi yapıyor olmak için dua etti. Otele rezer­
vasyonunu neredeyse üç ay önce, mayısta yapmıştı ve o 
zamandan beri iki kere fikrini değiştirmişti. Ağustosa ran- 
devulaşmışlardı ve Tom sonunda tanışacakları için mem­
nun ve heyecanlıydı. Ellie de öyle.

Hatasının annesine Tom’dan bahsetmek olduğunu fark 
etti. Virginia Reynolds, Ellie’nin Facebook’tan tanıştığı bir 
adamla buluşmayı planladığını duyduğu andan beri, kızı­
nın hayatının hatasını yapmak üzere olduğundan emin, 
şaşkın ve kendini tutamaz hale gelmişti. Annesinin bitme­
yen eziyetiyle Ellie pes etmiş ve yolculuğu iptal etmişti. 
Tom’a fikrini değiştirdiğini söylediğinde genç adam, El­
lie’nin annesiyle temasa geçmeyi ve niyetinin iyi olduğuna 
onu ikna etmeyi önermişti. Ellie bundan etkilenmişti ama 
bu yaşta ne yaptığı ve kiminle görüştüğü konusunda anne­
sinden onay almak zorunda kalmasının gülünç olduğunu 
düşünmüştü. Kendi kararlarını kendi başına verebileceği­
ni kanıtlamak istemiş, kısa süre sonra otel rezervasyonunu 
tekrar yaptırmıştı. Tom’un teklifi hâlâ geçerliydi. Anne­
siyle konuşmaktan, sorularını cevaplamaktan ve gerekirse 
karakteri hakkında bilgi vermekten mutlu olacaktı.

Ellie’nin cep telefonu çaldı; mesaj gelmişti. Ellie, 
Tom’dan olduğunu umarak telefonunu çantasından çı­
kardı ve mesajın annesinden geldiğini görünce öfkeyle iç 
çekti.

Lütfen iyi olduğunu söyle, yazmıştı Virginia Reynolds.
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Uçağım indi. Güvendeyim, diye çabucak cevap yazdı Ellie.
Tanrı’ya şükür. Ne kadar endişeli olduğumu bilemezsin.
Ben iyiyim anne.
Ellie iç geçirdi ve yine annesinden geldiğine emin ol­

duğu bir sonraki mesaj sesini umursamayarak telefonunu 
çantasına geri koydu.

Esas sorunun, annesiyle babasının başarısız evliliği ol­
duğunu fark etti. Çocukluğundan beri erkeklere güven 
olmayacağını annesinden bin kere duymuştu. Erkekler 
kalbinin üzerine basar ve sonra hiçbir anlamı yokmuş gibi 
yürür giderlerdi. Virginia’nın tecrübesi bu olmuştu ve bi­
ricik çocuğunu aynı kaderden korumak için ne gerekirse 
yapmaya hazırdı.

Ailesinin boşanmasının ardından Ellie, annesinin dün­
yasının bütün odağı haline gelmişti. Virginia her şeyini 
kızına adamıştı: Zamanını, kaynaklarını ve sevgisini ta­
mamen Ellie’ye yönlendirmişti. Ellie bazen boğulduğunu 
hissediyordu. Kendi yolunu çizmeyi çok istiyor ama son­
ra annesinin her şeyi olduğunu hatırlayıp anında kendini 
suçlu hissediyordu.

Telefonu çaldı ve yine Tom olduğunu umarak çantasın­
dan çıkardı.

Annesiydi.
Ellie aramanın telesekretere düşmesine izin verdi. 

Koridorun öbür tarafındaki kadın ona meraklı bir bakış 
attı. Ellie görmezden geldi. Sorun şuydu; Ellie annesinin 
kaygılarını tamamen anlıyordu. Sırf telefon konuşmala­
rı, e-postalar ve mesajlar yoluyla tanıdığı bir adamla bu­
luşmaya gitmek pek çok açıdan riskliydi. Sonuçta annesi 
haklıydı. Ellie, Tom Lynch’i gerçekten tanımıyordu. Teca­
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vüzcü, suçlu, hatta seri katil olabilirdi. Ve annesinin dediği 
gibi, Ellie hayatının geri kalanı boyunca etkisinden kurtu­
lamayacağı bir kâbusa doğru ilerliyor olabilirdi. Annesi, bu 
ilk buluşmalarında beraber gelmek için yalvarmıştı. Ellie 
bir süre için gerçekten bu teklifi düşünmüştü. Aksine ka­
rar vermesi çok sürmedi. Bu, tek başına yapmak istediği 
-yapması gerekli olan- bir şeydi. Tedbirliydi ve Tom’la hal­
ka açık bir yerde buluşacaktı.

Şayet tanıştıktan sonra bu ilişkide ümit görürlerse, bir­
birlerini tanımaya devam edeceklerdi. Sonra Tom, Ore- 
gon’a gelecek ve annesiyle tanışacaktı. Bu, Ellie’ye man­
tıklı geliyordu ve biraz içe kapanık olsa da aptal değildi. Bu 
konuda kendine ait görüşleri vardı. Tom’la olan ilişkisinin 
alışılmış bir ilişki olmadığını kendisi de inkâr etmiyordu. 
Bir kadının bir erkekle ilk görüşmesinin yolunun genel­
likle bu olmadığını kabullenmek zorunda kalmıştı. İlişki 
deneyimi pek olmamakla beraber, içgüdülerine ve kalbine 
güveniyordu; ikisi de ona Tom Lynch’e güvenebileceği­
ni söylüyordu. Telefonu hâlâ elinde olan Ellie e-postasmı 
kontrol etti ve Tom’un yolladığı ulaştığında haber ver­
mesini isteyen mesajını gördü. Parmakları cevap yazar­
ken küçük klavyenin üzerinde hafifçe uçuştu. İstemese 
de Tom’un biraz kapalı kutu olduğunu kabul etmeliydi. 
Annesi her fırsatta bunu belirtmekten keyif alıyordu. Ellie 
karşı çıkmaya çalışmamıştı, annesine söylediği tek şey ise 
içgüdülerine güvendiği olmuştu. Muhtemelen bu, verile­
cek cevapların en akıllıcası değildi. Bu açıklama, annesini 
hemen babası hakkında uzun bir tirada sürüklüyordu. Bir 
keresinde Virginia da kalbine güvenmişti ve başına neler 
gelmişti. Ellie annesinin sözlerini neredeyse ezberden tek­
rar edebiliyordu.
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Virginia, annesiyle babasının isteklerine karşı çıkarak 
üniversitede tanıştığı genç bir adama âşık olmuştu. Birbir­
leri için deli oluyorlardı. Daha en baştan, annesinin ebe­
veynlerinin Scott Reynolds ile ilgili soruları olmuştu. Onu 
beğenmemiş ve güvenmemişlerdi. Yalnızca bir görüşme­
nin ardından babası, Scott’ı havalı, kendini beğenmiş ve 
belki de en kötüsü... yüzeysel bulduğunu açıklamıştı. 
Hem annesi hem babası Virginia’yı kendinden fazla emin 
bir adama âşık olmak konusunda uyarmışlardı. Tek kızları 
için akıllarında başka biri vardı, çok daha uygun biri. Ba­
şından beri Scott’ın, Virginia’nın kalbini kıracağına emin­
lerdi. Ve haklılardı da.

Hormonları tarafından yönetilen âşık Virginia ise anne­
siyle babasını dinlememişti. Scott ve Virginia ailesine karşı 
çıkmıştı. Virginia aşk yüzünden gözlerini gerçeklere kapa­
mış ve evlenmek için evden kaçmıştı.

Virginia kısa bir süreliğine, mutlu olduğunu kabul edi­
yordu; özellikle de Ellie’ye hamile olduğunu öğrendiğin­
de. Scott okulu bırakmış ve taksi şoförlüğüne başlamıştı. 
Karısının annesinin adını verdikleri küçük kızı Eleanor, 
Scott’ı heyecanlandırmıştı. Beraberliklerine karşı çıkan 
kayınvalidesiyle kayınbabasımn buna sevineceğini ve artık 
kendisini de ailenin bir parçası olarak göreceklerini um ­
muştu. Scott kızına hemen Ellie demişti ve bu isim kal­
mıştı. İlk kez torun sahibi olan Virginia’nın ailesi, kızı ve 
Eleanor’a kucak açmıştı. Virginia’nın iddia ettiğine göre, 
Scott’a da bunu yapmışlardı ama genç adamın, eşinin anne 
ve babasına duyduğu memnuniyetsizlik aralarına bir me­
safe koymuştu.

Scott’ın koca ve baba olma heyecanı çok uzun sürme­
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mişti. Yalnızca onun taksicilikten kazandığı parayla geçi­
mini sağlayan aile maddi olarak zorluk içindeydi. Virgi- 
nia’nın ebeveynleri onlara borç vermeyi teklif etmiş ama 
Scott bunu duymak bile istememişti. İşte o zaman sorun­
ları başlamıştı. Virginia, Scott’ın neden kendi başlarına 
mücadele etmekte ısrar ettiğini anlayamıyordu. Sık sık 
tartışıyorlardı, özellikle de Virginia ailesinin evinde an­
nesiyle çok vakit geçirdiğinde. Scott işten eve sık sık geç 
geliyordu. Virginia ona zamanını nerede harcadığını sor­
duğunda, Scott karısına zaten nadiren evde olduğunu söy­
leyerek bunun önemsiz olduğunu savunuyordu. Virginia 
ise kocası yerine ailesini tercih ediyor gibi gözüküyordu.

Sonra, korkunç bir gün, Virginia’nın babası Scott’ı baş­
ka bir kadınla gördüğüne yemin etmişti. Virginia bunu 
sorduğunda Scott bu sözde diğer kadınla birlikte çalıştıkla­
rını, ayrıca ondan otuz yaş büyük olduğu konusunda ısrar 
etmişti ama Virginia buna inanmayı reddetmişti. Scott’a 
artık güvenemezdi. Sonu gelmeyen kuşkuları nedeniyle 
evliliğinin bitmesi çok uzun sürmemişti.

Virginia boşanma davası açınca, ailesi aşk yüzünden ap­
tala dönmüş olan kızlarını bağışlamış ve onu tekrar evle­
rine kabul etmişlerdi. Ellie annesiyle kalmıştı ve babasıyla 
ilgili kopuk hatıralara sahipti.

Ve şimdi, tarih tekerrür ediyordu. Ellie de yeni tanışa­
cağı bir adam için annesine karşı çıkmıştı.

Otobüs durdu ve arkalarda oturan orta yaşlı bir çift Gig 
Harbor diye bilinen bir bölgede indi. Şoför onların valiz­
lerini indirirken, Ellie kıyıya karşı sıralanmış, resmedilme­
ye değer ilginç binaları inceledi. Sedir Koyu hakkında pek 
bir şey bilmiyordu ama bu küçük şehir kadar büyüleyici 
olmasını umuyordu.
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Şoför otobüse dönünce Ellie, “Sedir Koyu’na ne kadar 
kaldı?” diye sordu.

Şoför, Ellie’ye dönüp iyice baktıktan sonra, “Az kaldı,” 
diye cevapladı. “Kırk dakikadan az sürede sizi oraya götür­
müş olurum .”

Ellie gülümsedi. Midesi düğümlendi yine ve bu kez 
daha sıkı bir şekilde. Şimdi bile, gerçekten annesine karşı 
çıkıyor olduğuna inanmakta güçlük çekiyordu.

“Öncesinde birkaç durak daha var,” diye ekledi şoför, 
otobüsü bir kez daha çalıştırırken. “Purdy ve Olalla’da bi­
rer durak, sonra Sedir Koyu.”

“Peki.”
“Sizi otobüs durağında karşılayacak biri var mı?” diye 

sordu şoför, dikiz aynasından ona bakarak. “Ailenizden biri 
ya da bir arkadaşınız?”

“Evet.” Yani, sayılır. Planlarını söyler söylemez, Tom 
işinden izin alıp onu almayı teklif etmişti. Ellie geri çe­
virmişti. İlk buluşmaları için Ellie en güzel haliyle olmak 
istiyor, bunu bir uçuşun ardından ve seyahat kıyafetleri 
giyerek yapmamayı tercih ediyordu. Şehirde onu otele 
götürecek bir taksi bulacağına emindi. Jo Marie’ye taksi 
bulmakla ilgili soru sorduğunda kadın onu şaşırtmış ve 
otobüsün bırakacağı durakta buluşmayı teklif etmişti.

“Görünüşe bakılırsa hava harika olacak,” diye belirtti 
koridorun karşı tarafında oturan yaşlı kadın. Ellie onu ön­
ceden de fark etmişti. Ellie’nin telefonu her ses çıkardığın­
da, kadını onun olduğu tarafa bakarken yakalıyordu.

“Ziyaret etmek için yılın en güzel zamanı. Ziyarete gel­
diniz, değil mi?”

“Evet,” dedi Ellie.
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Kadın ellerine pek bakmadan örgü örüyor, ipliği şişin 
etrafından geçirip dokuyordu. “Çocuklarımı ve torunları­
mı ziyaret etmek için her yıl gelirim. Kızım ve damadım, 
ikisi de çalışıyor ve işten izin alıp beni almaya havaalanına 
gelmelerini istemedim. Erkek torunum benimle Olalla’da 
buluşacak.”

“Biriyle ilk kez buluşacağım. Tersanede çalışıyor,” dedi 
Ellie. Yaşlı kadından bir çeşit kınama beklediğinden ken­
dini hazırladı. Eğer bu örgücü kadın annesine benziyorsa, 
bir uyarı ya da yorum yolda olmalıydı. Kadın hiçbir şey 
demeyince, Ellie ne kadar saçmaladığını fark etti. Annesi 
hep olumsuzu beklemesi için beynini yıkamıştı.

“İnternette bir kitap kulübünde tanıştık,” diye ekledi 
Ellie, bir kez daha kadını sınayarak. ‘Yani, aslında Face- 
book’ta arkadaşım olmak istedi. O nun kitap kulübünün 
benimkiyle bir bağlantısı vardı... U zun hikâye.” Yaşlı ka­
dının sosyal medyayla ilgili pek bir şey bilmediğinden şüp­
helendi.

“Bugünlerde pek çok gencin bu yolla tanışmasını anlı­
yorum.”

“Dediğim gibi, bu ilk yüz yüze görüşmemiz,” diye de­
vam etti Ellie. “Gergin olduğumu kabul ediyorum.” Ve 
konuşkan, ki bu iyi bir kombinasyon değildi ama kendini 
tutamıyordu.

“Epey romantik, değil mi?”
Ellie gülümsedi. H em  romantik hem riskli hem de saç­

maydı. “Sanırım çoktan yarı yarıya âşığım ona. Bugüne 
kadarki bütün ilişkimiz telefon konuşmaları, e-postalar ve 
metin mesajlarından ibaretken komik değil mi?”

“Benim düşünceme göre aşk nadiren mantıklıdır,” diye 
yorum yaptı kadın. “Bu arada ben Martha.”
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“Ellie.”
“Tanıştığımıza mem nun oldum Ellie.”
“Annem bunu yapmamı onaylamıyor,” dedi Ellie, sesini 

alçak tutarak.
“Bizim için çocuklarımızı bırakmak zordur.” Mart- 

ha’nın bakışı kendi geçmişinden bir şey hatırlar gibi dü­
şünceliydi. “Marilyn ile Jack evlendiğinde kızımın Was- 
hington’a taşınmasının düşüncesinden bile nefret ettim. 
N ew  Jersey’den ülkenin diğer ucuna gitti. Hata yaptığına 
emindim ama şimdi Kuzeybatı Pasifik’te yaşamayı çok se­
viyor. Gerçek şu ki, her yaz ziyarete gelmekten keyif alı­
yorum. Marilyn’in Liman Caddesi’nde bir kuaförü var. 
Bu, Sedir Koyu’ndaki ana caddedir. Sen nerede kalacaksın 
canım?”

“Gül Limanı Oteli’nde.”
“Biliyorum orayı. Otel hemen Marilyn’in dükkânının 

yukarısında. Koyun oradan görünüşü muhteşemdir.”
Torn da aynı şeyi söylemişti. Gül Limanı O teli’ni tav­

siye etmesinin nedenlerinden biri manzaraydı. Ü st kısım­
dan yalnızca deniz fenerini değil, Bremerton Tersanesi’ni 
de görebilecekti.

Ellie’nin cep telefonu çaldı ve hızlıca göz attığında yine 
annesi olduğunu gördü. Neden bakmaya zahmet ettiğini 
bilmiyordu.

Başka bir mesaj. Başka bir uyarı. Ellie iç geçirdi ve 
Martha’nın ona baktığını gördü. “Yine annem,” dedi, te­
lefonunun yerini değiştirirken. “Kendimi komik duruma 
düşürdüğüme emin.”

“Ve eğer öyleyse?”
“O  zaman hiçbir zaman unutmayacağım.”
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“Sence saçmalamıyor musun?” diye sordu Martha ar­
kadaşça bir tonla.

“Belki saçmalıyorum,” diyerek kabul etti Ellie sırtını 
doğrultarak. “Ama gerçekten umrumda değil.”

Martha’nın gülümsemesi sıcak ve nazikti. “Bir anne 
olarak onun korkularını anlayabiliyorum. Kendi çocukla­
rıma, bana gözyaşlarına, mücadelelere ve dualara mal olan 
hâzineyi verebilmeyi çok isterdim ama yapamam. Anne 
kalbim onları hayal kırıklığından ve acıdan kurtarmak isti­
yor fakat hayat böyle işlemiyor. H er birimiz büyümek için 
acıları tecrübe etmeliyiz. H er birimiz kendi yolumuzu ya­
ratmalıyız. Annenin niyetinin iyi olduğuna eminim.”

Ellie annesinin hayatı böyle görmesini diledi.
Olalla’da otobüsten indi Martha. “Erkek torunum  ehli­

yetini yeni aldı. Beni karşılayacağı için çok heyecanlı.” Ö r­
güsünü kapitone bir çantanın içine koydu. “Sana ve genç 
adama iyi şanslar.”

“Teşekkür ederim,” dedi Ellie, “her şey için.”
Şoför, Martha’nın otobüsten inmesine yardım etti. Ar­

dından valizini bulup getirdi. Bir minivan içinde Seattle 
Seahawks tişörtü giymiş genç bir adam geldi ve o park 
ederken Martha el salladı.

Ellie otobüsteki son kişiydi.
“Varmamız çok uzun sürmez,” diye garanti verdi şoför. 

“Sedir Koyu çıkışına birkaç kilometre uzaklıktayız. İster­
seniz sizi alacak kişiyi arayabilirsiniz.”

“Tamam.” Ellie cep telefonuna ve Jo Marie’nin adıyla 
iletişim bilgilerini yazdığı kâğıt parçasına uzandı. Kadın 
telefonun başında oturmuş, onun aramasını bekliyormuş 
gibi hemen cevap verdi.
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“Gül Limanı Oteli.” Jo Marie’nin sesi neşeli ve eneıjik 
çıkıyordu, Ellie anında kendini iyi karşılanmış hissetti.

“Ben Eleanor Reynolds,” dedi Ellie ama sonra açıklığa 
kavuşturdu: “Ellie.”

“Ah, evet. Aramanızı bekliyordum. Şimdi anahtarları­
mı kapıp çıkıyorum. Yanımda Rover’ı getirsem sakıncası 
olmaz değil mi?”

“Hiç sakıncası olmaz.” Ellie hayvanları severdi. Tom 
da öyle. En uzun e-postalarından biri, ilkokuldayken sa­
hip olduğu ve Ranger adındaki köpeğine nasıl havada friz- 
bi yakalamayı öğrettiği hakkındaydı. Yedinci sınıftayken 
Ranger’ın ölmesi onu çok üzmüştü. Ellie’nin hep kedisi 
olmuştu ama bir gün bir köpeğinin de olacağını umuyor­
du.

“Birkaç dakikaya görüşmek üzere,” dedi Jo Marie.
“Teşekkür ederim.” Ellie telefonu kapattı ve yavaşça 

nefesini verdi. Bend ve Seattle arasındaki kısa uçak yolcu­
luğuna çıktığından daha iyi hissediyordu artık. Annesi ne 
derse desin, bu macerayla ilgili iyi bir his vardı içinde. Çok 
iyi bir his.
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Bölüm 3

Eleanor Reynolds’tan telefon geldikten sonra Rover’ı 
arabama bindirdim ve 16. Otoyol üzerindeki Sedir Koyu 
çıkışındaki Texaco servis istasyonuna girdim. O nu hemen 
gördüm. Valiziyle tek başınaydı, biraz dalgın ve gergin gö­
rünüyordu.

Park alanına döner dönmez Rover arkadan ön koltuğa 
sıçradı. Bu gezintiyi daha önce de yapmış, havaalanından 
şehre servis aracıyla gelen konukları almıştık.

Arabayı küçük alışveriş merkezinin önündeki park 
alanına çektim ve m otoru kapattım. Telefonda üç kez ko­
nuşmuş olmamıza rağmen Eleanor Reynolds hakkında 
daha iyi bir resim oluşturmuş olmam gerekirdi. Ancak 
özellikle ilk konuşmamızdan sonra tahmin ettiğimden 
daha gençti.

“Eleanor?” diye sordum ve hemen, “Ellie? Ellie Rey­
nolds?” diye düzelttim.

Kadın yukarı baktı ve kafasını salladı. “Evet, benim. Siz 
Jo Marie olmalısınız?”
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Rover arabanın ön koltuğundan havladı. “Ve Rover,” 
diye ekledim.

“Gençsiniz,” dedi Ellie, şaşırmış gibi. “Sanırım anne­
min yaşına yakın birini bekliyordum.” Valizine uzandı ve 
arabaya yöneldi.

“Ben de sizin için aynısını düşünüyordum.”
“İnsanlar telefonda sesimin çok daha yaşlı çıktığını söy­

lüyor. Büyükannem için hitabet sanatı önemliydi.” Ve son­
ra, biraz daha açıklama ihtiyacı duymuş gibi ekledi: “Ben 
büyürken büyükannem ve büyükbabamla yaşıyorduk.”

Arabanın bagajını açtım. “Umarım Sedir Koyu’ndaki 
ziyaretinizden mem nun kalırsınız.”

“Öyle olacağını biliyorum,” dedi genişçe gülümseye­
rek. Zorlanmadan valizini içeri koydu ve sonra yolcu ta­
rafına doğru geldi.

Ellie’nin arabaya bineceğini anlar anlamaz Rover arka 
koltuğa geri döndü. Ellie içeri girdi ve ardından Rover’a 
doğru döndü. Rover onun ilgisinden keyif aldı ve sonra 
hemen duruldu, rahat bir pozisyon bulana kadar koltukta 
daireler çizdi.

Ellie emniyet kemerini taktı. “Umarım size çok zah­
met çıkarmamışımdır,” dedi. “Taksi tutmak da beni mutlu 
ederdi.”

“Sorun değil. Bunu hep yapıyorum, otelin sunduğu 
hizmetin bir parçası bu.”

“Dönüş yolculuğu için de çizelgeyi aldım... İhtiyacım 
olursa,” diye ekledi.

Ona sorular sormayı planlıyordum ama fikrimi de­
ğiştirdim. Biraz kaygılı görünüyordu ve otele doğru olan 
kısacık yolculuğumuz sırasında iki defa telefonuna baktı, 
e-postasını gözden geçirdi.
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“Annem,” diye mırıldandı ama ardından hızlı bir karar 
vermiş gibi ekledi: “O nu görmezden geleceğim, yoksa her 
şeyi mahvedecek.”

Görünüşe göre, yorum yapmama gerek yoktu ve bun­
dan da memnundum, çünkü ne diyeceğimden emin de­
ğildim. “Sakıncası yoksa otele ulaştığımızda ben birkaç 
işimi yapacağım, siz de odanıza yerleşirsiniz.”

“Ah, tabii,” diyerek hemen onayladı. “Annemin inandı­
ğının aksine, bebek bakıcısına ihtiyacım yok.”

“Hayır, yok.” Zavallı kızın belli ki annesiyle sorunları 
vardı. Daha önce, kısa telefon konuşmalarımız sırasında 
annesiyle ilgili hiçbir şey söylememişti. Azıcık satır arala­
rını okuyabildiğim kadarıyla, Ellie’nin annesi bu yolculu­
ğun çok büyük bir hata olduğuna emindi.

“Otobüste büyükannem yaşlarında muhteşem bir ka­
dınla tanıştım,” dedi Ellie, bana tecrübesini anlatmaya he­
vesli bir şekilde laflarken. “Çok bilge ve güven vericiydi. 
Sedir Koyu’na gelerek büyük bir hata yapmış olabilirim, 
ama öyleyse bile bu bir deneyim olacak.”

Söylediklerini tam çözemedim ama anlamış gibi başı­
mı salladım. Arabayı otelin önüne doğru çektim, Rover da 
uyumlu bir şekilde bizi içeri doğru takip etti. Henüz onu 
sabah yürüyüşümüze çıkarmamıştım ve rutinimizi izle­
mek için hazır olduğunu anlatmak istercesine tasmasını 
sakladığım yere doğru hızlıca yürüdü.

“Birazdan Rover,” dedim ona. Övgüye değer bir şekilde 
sabırlıydı ve bunu takdir ediyordum. Saatime göz attım, 
neredeyse Peggy ile buluşma zamanı gelmişti.

Ellie kaydını yaptırınca odasının anahtarını verdim, 
yukarıdaki odasına çıkan merdivenlere yönlendirmeden 
önce ona oteldeki ortak kullanım alanlarını gösterdim.
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“Bu hafta sonu başka konuklar var mı?” diye sordu.
“Evli bir çift ve buralı bir kişi daha.”
“Buralı bir kişi?” diye tekrar etti Ellie, şehirden birinin 

neden hafta sonunu bir pansiyonda geçirmeyi seçtiğini an­
lamakta güçlük çeker gibi.

“Evet, Peter McConnell bu sabah aradı. Görünüşe ba­
kılırsa, evinde birtakım tesisat işleri yaptırıyormuş ve suyu 
kesilecekmiş. Normalde şehir dışına çıkardı ama cumar­
tesi günü yarım mesai çalışacakmış ve bu bölgede olması 
gerekiyormuş.”

“Ya.”
“Bu öğlen geç saate kadar gelmeyecek. O nu ne kadar 

görürüz bilmem.”
“Kendi adıma ben meşgul olmayı planlıyorum,” dedi 

Ellie. “B ir... Arkadaşla buluşacağım. Erkek bir arkadaş.
Ah, demek buydu. Annesinin endişeli olması boşuna 

değildi. Yine de Ellie için iyi bir şeydi. Bu kuşun çoktan 
yuvayı terk etmiş olması gerekirdi.

Ellie odasına rahatça yerleştikten sonra, şehir merke­
zindeki fırında Peggy Beldon’la buluşmak üzere Rover’la 
çıktım. Egzersiz yapmaya hevesli olan Rover beni tepeden 
aşağıya, kıyıya doğru sürükledi. Gün daha güzel olamaz­
dı. Gökyüzü bulutsuzdu ve tatlı, gölgeli bir mavi başka 
bir yere bakmayı güçleştiriyordu. Koyda su hareketsiz ve 
berraktı, bir kartal yiyecek ararken havada daireler çiziyor­
du. Bir kartalın birdenbire indiğini ve yüzeye fazla yakın 
yüzen talihsiz bir somonu kaptığını görmek alışıldık bir 
sahneydi.

Henüz Liman Caddesi’ne varmamıştım ki Peggy’yi 
gördüm. Dışarıda bir masada oturmuş, yaz güneşinin ta­
dını çıkarıyordu.
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“Merhaba,” dedim ona katılarak. “Umarım geç kalma- 
mışımdır.”

“Hiç de değil,” dedi Peggy. Rahat, kapri pantolonla kır­
mızı kareli gömlek, içine de uyumlu şekilde kırmızı ve 
kolsuz bir üst giymişti. Saçları daha kısaydı. Yakın zaman­
da saçlarını kestirmişti demek.

‘Yaza tamamen ayak uydurmuş görünüyorsun,” dedim 
karşısındaki iskemleyi çekip otururken. Rover çenesini 
ayağımın üstüne koyarak oraya yerleşti. Peggy bana bir 
fincan kahve söylemişti. “Teşekkürler.” Fincanı kaldırdım 
ve bir yudum aldım. “Bir sonrakiler benden.”

“Dert etme.”
Artık rahat olduğumdan aklımdaki konuya geçtim. 

“Bob’la Mark hakkında konuşabildin mi?”
“Konuştum.” Bana doğru eğildi.
“Ve?” Sesimdeki hevesi saklayamamıştım.
Peggy omuzlarını silkti. “Anlatabileceğim daha çok şey 

olmasını dilerdim. Bob, Mark’la ilk olarak nalbur dükkâ­
nında tanışmış.”

“N e kadar zaman önce?”
“Ben de bunu sordum ve beş ya da altı yıl geçmiş olma­

sı gerektiğini düşünüyor ama ben bu kadar uzun zaman 
önce olduğunu sanmıyorum. Benim tahminime göre yak­
laşık dört yıl ama yanılıyor olabilirim. Oysa hep buralar­
daymış gibi.”

‘Yani Bob, Mark’la nalbur dükkânında karşılaşıyor ve 
ikisi sohbet etmeye başlıyor?”

“Evet.”
“Mark nereden taşındığından bahsetmiş mi?”
“Bob’ın hatırladığı kadarıyla hayır. Tüm  hatırladığı
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Mark’ın ona şehre yeni geldiğini ve ufak tefek bir iş ara­
dığını söylediği. Bir de emekli olduğunu söylemiş. O  za­
manlar Mark’ın otuz beşin üzerinde olamayacağını düşü­
nen Bob bunu komik bulmuş.”

“Bob, Mark’a Sedir Koyu’na neden taşındığını sormuş 
mu?”

“Bunu Mark’a kendin sorman gerekecek. Ama neden 
taşınmasın?” diye sordu Peggy, manzaraya doğru işaret 
ederek. “Burası çok güzel ve yuva kurmak için iyi bir yer.”

“Ama anladığım kadarıyla Mark’ın bir ailesi yok.”
“Doğru.”
Bob’ın daha fazlasını bildiğini ümit etmiştim. Aslında, 

Peggy’ye bahsettiği hemen her şeyi ben çoktan biliyor­
dum. Yani, Bob’la Mark’ın tanıştığı kısmı değil ama kalan 
her şeyi.

“Kendisine nakit ödenmesinden hoşlandığını fark ettin 
mi?” diye sordum. Açıkçası, bunun vergi ödemek zorunda 
kalmamak için seçtiği bir yol olup olmadığını merak etme­
den duramıyordum.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Peggy, hafiften kaşlarını ça­
tarak. “Mali işlerle Bob uğraşıyor. Bundan hiç bahsetmedi. 
Mark’a sormalısın.”

“Sordum.” Pek çok defa, ama hiç tatmin edici bir cevap 
almamıştım. Sanırım beni kuşkulandıran, onun hakkında- 
ki küçük özelliklere fazla dikkat etmemdi. Bu alışkanlığı, 
ona ulaşan bir para izini engellemeye çalıştığını ve m üm ­
kün olduğunca kimliğini saklamak istediğini düşünmeme 
neden oluyordu.

“Bob ondan hemen hoşlanmış,” diye ekledi Peggy, dü­
şüncelerimin arasına girerek.
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Bu beni şaşırttı. Mark hoşlanılacak türden bir adam 
değildi, geçimsiz ve uyumsuz olmak için çaba harcamıyor 
gibiydi. En azından, benim onunla olan deneyimim böy- 
leydi.

“Bob, Mark’ı başkalarına önerecek kadar rahat hisset­
meden önce, becerilerini sınamak için onu Kekik’te küçük 
bir iş yapması için tuttu.”

“Ve Mark sınavı geçti mi?”
“H em  de yüksek notla. Bunun ardından Bob, aile ve 

arkadaşların küçük işlerini Mark’a pasladı. Pek çok insan 
bize teşekkür etti. Mark dürüst biri ve fiyatları makul.”

Dediği doğruydu. Son bir yıl içinde, Mark benim için 
birkaç proje bitirmiş ve beklentilerimi ya tam karşılamış 
ya da aşmıştı. Onunla olan tek sorunum, gül bahçemle il­
giliydi. Bacağını kırmadan önce bile gül bahçesi gereğin­
den fazla zamanını almıştı. Sonrasındaki uzun gecikmeyse 
anlaşılırdı. Yme de hâlâ Mark’ın ağırdan almasının kasten 
olduğunu düşünmekten kendimi alıkoyamıyordum... Bir 
gül bahçesi yapmayı ertelemek istemesinin nedenini ne 
olabilirdi ki? Belki de cevap, bahçe işleri yapmaktan hoş­
lanmadığı kadar basitti.

“Onunla ilgili bana anlatabileceğin başka bir şey var 
mı?” diye sordum. Sesim istediğimden daha hararetli çık­
mış olmalıydı, çünkü Peggy’nin gözleri iyice açıldı.

“Bunca merak neden?” diye sordu.
Sahiden merak etmem dışında geçerli bir neden yoktu. 

“Gerçekten bir nedeni yok,” dedim, sesimin olabildiğince 
soğukkanlı çıkmasına çabalayarak. “Sadece çok şey görü­
nüyor... Kapalı.”

“Hepimiz mahremiyetimize önem veririz,” diye yo­
rum  yaptı Peggy, kınama olmaksızın. “Öyle değil mi?”
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“Yani evet, sanırım.”
“Mark hakkında ilgini çeken ne?” diye sordu Peggy.
“İlgimi çekmedi,” diye cevapladım hemen. “Meraklı­

yım. Bence bir şeyler saklıyor, öyle hissediyorum.” İşte, 
söylemiştim.

“Mark?” Peggy onun adını gülünecek bir şey, bir şakay­
mış gibi söylemişti.

“M emleketi...?” Doğru kelimeyi aradım. “Sparta... 
Onu birine ya da herhangi bir yere bağlayan hiçbir şey yok. 
Şaka yoluyla ona Tanık Koruma Programı’nın bir parçası 
olup olmadığını sordum.”

“Hayır, yapmadın?” Peggy’nin gözleri daha da açıldı. 
“O  ne dedi?”

“Güldü geçti.” Aslında, şimdi bahsi geçince, Mark 
bunu büyük bir şakaya dönüştürmüştü. Zihnim başka ola­
sı senaryolar üretmeye çalışıyordu. “Belki trajik bir kayba 
uğramıştır ve hayattan kaçıyordun ” Mark kadar yetenekli 
bir adamın koyun hünerli işçisi olmayı seçmesi bana çok 
az mantıklı geliyordu.

“Jo Marie.” Birkaç dakika önce eğlenmiş olan Peggy 
ciddileşti.

Yukarı baktım, gözlerimiz kesişti ve öylece kaldı. “Efen­
dim?”

“Bence Mark’la ilgili bilgi sahibi olmayı neden bu kadar 
gerekli bulduğunu irdelemen önemli.”

“Gerekli?” Bir parça uzatarak söyledim.
“Evet.”
Aslında ciddiydi, bunu yüzünde görebiliyordum. “De­

diğim gibi, sadece araştırmacıyım.”
“Mark’la ilgili onun hayatını araştırmayı istemene ne­

yin sebep olduğunu kendine hiç sordun mu?”
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“Gereğinden fazla büyütüyorsun,” diye direttim. 
“Mark’a ilgi duym uyorum ... Yani kişisel olarak. Çok fazla 
polisiye okuyorum ve gizemleri çözmekten keyif alıyo­
rum. İnsanlar geçmişlerindeki bir şeyler yüzünden olduk­
ları şekilde davranmaya başlarlar. Güven bana, Mark’a ge­
lirsek onda tuhaf bir şey var.”

“Uğursuz gibi mi?”
“Şüphe yaratıcı gibi.” Yine de bildiğim kadarıyla Mark, 

uzun bir yaz günü kadar dürüsttü.
“O nun için bir şey hissediyor musun?” diye sordu ar­

kadaşım, o güven veren nazik tavrıyla.
Çoğu zaman Mark beni sinir ediyordu. Genelde aksi 

ve huysuzdu ama o dış kabuğun altında düzgün bir insan 
vardı. Bazen inanması zor da olsa, çoğu gün gayet iyi geçi­
niyorduk. İlkbaharın başlarında, kaçıp gitmiş olan Rover’ı 
bulmama yardım ettiği için ona minnettardım. Korkudan 
deliye dönmüştüm. Mark saatlerini onu arayarak geçir­
mişti. Ben de tabii, ama Rover’ı bulup eve getiren Mark 
olmuştu. Sırf bunun için bile ona borçluydum.

“Jo Marie,” dedi Peggy, sesini tam bir fısıltıya çevirerek. 
“O nun için ...” Devamını getirmeye emin değilmiş gibi 
tereddüt etti.

“N e?” diyerek teşvik ettim.
Biraz daha dik oturdu ve sordu: “Mark’a... Âşık mı 

oluyorsun?”
“Mark’a?” Şimdi kahkahasını bastırma sırası bendeydi. 

“İmkânı yok.” Cevabımla ilgili düşünmeme gerek yoktu. 
“Kesinlikle hayır,” dedim en ufak bir tereddüdüm olma­
dan. “Çoğu zaman ondan hoşlandığımdan bile emin de­
ğilim.”
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“Birçok harika, romantik ilişki böyle başlıyor.”
Kahveme uzandım ve kafamı salladım. “Onunla ilgi­

li merakım öyle gözükebilir,” dedim, bunu olabildiğince 
önemsiz göstermeyi isteyerek. Bu kadar karşı çıkmamın, 
Peggy’nin M ark’a ilgi duyduğuma yalnızca daha fazla ikna 
olmasına neden olacağından korkuyordum. “Hakkımda 
bilmen gereken bir şey var,” diye ekledim, bu düşünceye 
son vermenin en iyi yolunun bu olduğuna kanaat getire­
rek. “Paul Rose’u bütün kalbimle seviyorum. O  benim 
kocam ve ruh ikizimdi. Tanıştığımızda, muhtemelen hiç­
bir zaman evlenmeyeceğime karar vermiştim. Bu dünyada 
kalmış pek fazla düzgün adam olduğundan kuşkuluydum. 
Onunla geçirebileceğim zamanın çoğu benden çalındı 
ama yine de o yıl vardı, hayatımın geri kalanı boyunca çok 
değer vereceğim o muhteşem bir yıl. Tekrar âşık olmak is­
temiyorum.” Açıkçası, sevdiğim başka bir adama daha bir 
şey olursa kalbimin bu kayba dayanabileceğini sanmıyor­
dum.

İki elimi de kaldırdım. “Belki Mark’la ilgili bu şeyi biraz 
abartıyorum. Sormamın tek nedeni, onu geçtiğimiz bir yıl 
boyunca düzenli olarak görmüş ama hakkında hâlâ hiçbir 
şey bilmiyor olmam. Mark’ın ilginç bir hikâyesi olduğunu 
hissetmekten kendimi alıkoyamıyorum. Ama hikâyesi her 
neyse, başkalarının bilmesini istemediği açık.” Şimdi geri­
ye dönüp baktığımda muhtemelen işi oluruna bırakmam 
en iyisiydi. Eğer Mark’m saklamak istediği gizli bir geç­
mişi varsa, o zaman kazıp çıkarmamam için benden uzak 
durmalıydı.

Konuyu değiştirdik, biraz iş konuştuk ve sonra ikimi­
zin de geri dönme zamanı geldi. Bu öğleden sonra gelecek 
olan konuklarım vardı.
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Porter’lar: Roy ve Maggie.
Peggy’ye kahve için teşekkür ettikten sonra, Rover ve 

ben kıyı bölgesinden Gül Limanı O teli’ne giden dik te­
peyi geri yürüdük. Köşeyi dönüp otele giden uzun araba 
yolundan aşağı yürürken durup, şimdi evim olan üç katlı 
yapıyı inceledim. N e zaman görsem beni heyecanlandı­
rıyordu. Ev, 1800’lerin sonuna doğru yapılmıştı ve Sedir 
Koyu’ndaki önde gelen yapılardan biriydi. Arka plandaki 
dağların ve deniz fenerinin manzarasıyla, koya yukarıdan 
bakan tepenin kenarı üzerinde konumlanmıştı. Oteli ilk 
görüşümü hatırladım. O  anda buranın yuvam olduğunu 
anlamıştım, hoş bir karşılama duygusu beni sarmıştı.

Burayı aldıktan sonra oradaki ilk gecemde, sanki sevgi­
sini ve güvencesini vermek için hayata kısa süreliğine geri 
dönmüş olan Paul’ün varlığını hissetmiştim. Burayı satın 
almakla doğru bir karar verdiğimi bildirmesinin yoluydu 
bu.

Otele hayranlıkla bakar dururken ve Rover da tasma­
sından kurtulm ak için direnirken, beyaz bir cip yanımdan 
geçerek yuvama doğru ilerledi ve konuklar için ayrılmış 
küçük park bölgesinde durdu.

Aynı anda yolcu ile şoför kapıları açıldı ve dışarı çekici, 
genç bir çift ayak bastı.

Roy ve Maggie Porter gelmişti.
Hoş geldiniz diyecektim ki Roy kapısını çarpınca du­

raksadım. Tek kelime bile etmeden aracın arkasına gidip 
iki valiz çıkardı ve arkasına bile bakmadan otele yöneldi.

Maggie beni gördüğünde durakladı ve ardından kocası­
nın davranışından utanmışçasına özür dileyen bir gülüm­
seme sundu.

42



Elimi kaldırdım. “Maggie?”
Kafasını salladı. “Siz Jo  Marie olmalısınız?”
“Benim. Gül Limanı O teli’ne hoş geldiniz.” 
“Teşekkürler.” Otele doğru göz gezdirdi. Roy veranda­

daydı ve sırtı ikimize de dönük halde karısını bekliyordu.
“Roy’un kötü ruh halini bağışlayın. Bu hafta sonu için 

işten izin almayı istememişti. Ama böyle bir şeyi çok uzun 
zamandır planlıyorduk v e ...” Sesi gitti. “Birlikte zaman 
geçirmeye ihtiyacımız var.”

“Bütün çiftlerin vardır,” dedim onunla hemfikir olarak. 
Maggie otele doğru ilerlemeye başladı ve ben de yü­

rüdüm . O nun tüm  rahatlatma çabalarına rağmen, içimde 
Maggie ve Roy Porter arasında bir şeylerin kötü gittiğine 
dair çok güçlü bir his vardı.
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Bölüm 4

Maggie derin bir nefes alıp verdi ve Jo Marie’nin on­
lar için hazırladığı odaya çıkan merdivenlerde Roy’u takip 
etti. Kayıt yaptıkları tüm  zaman boyunca Roy pek bir şey 
söylememişti. Maggie iki kere dilini ısırmak ve gururunu 
yutmak zorunda kalmıştı. Kocası otelde -ya da onunla- ol­
mak istemediğini daha fazla belli edemezdi.

Roy anahtarla kapıyı açtı ve içeriye kendisinden önce 
Maggie’nin girmesine izin verdi. Sayvanlı karyolalı ve şi- 
fonyerli güzel bir odaydı. Şifonyerin üstünde bir buket 
gül duruyordu. Geniş pencereler koyun mavi yeşil sula­
rına bakıyordu. Marinada, kayıklar zarifçe bir belirip bir 
yok oluyor, yelkenlilerin direkleri hafifçe yana yatıyordu. 
“Çok güzel,” diye fısıldadı Maggie.

Roy onunla hemfikirmiş ya da bunu takdir ediyor­
muş gibi görünmüyordu. Sert ve sessiz olmayı sürdürdü. 
Dargınlığı kendisinden dalgalar halinde yayılıyor gibiydi. 
Yakima’dan üç buçuk saat süren yol boyunca Roy birkaç 
kelimeden fazla etmemişti.
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Pek çok defa Maggie bu sessizliği bozmak için çabala­
mış ama pek işe yaramamıştı. Roy bir karşılık verdiğindey­
se bu tek bir sözcük ya da kısa cevaplar olmuştu. Maggie, 
kocasının kötü ruh halini düşünmemeye çalışıyor ve onun 
yerine kendini pencerenin dışındaki manzaraya odaklan­
maya zorluyordu. Manzaranın güzelliği ona ilham ve ce­
saret verdi. Bir defa daha denemek isteyerek Roy’a doğru 
döndü.

“Sen de öyle düşünmüyor musun?” diye sordu, sesini 
elinden geldiğince enerjik ve neşeli tutmaya çalışarak.

“N e düşünmüyor muyum?”
“Manzaranın harika olduğunu.”
Roy fark etmemiş ve dahası umrunda bile değilmiş gibi 

omuzlarını silkti. Valizinin yanında, elleri ceplerinde öyle­
ce duruyordu. Gözlerindeki öfke gitmiş, yerini umutsuz­
luk almıştı.

“Burada olmak istemediğini biliyorum,” diye fısıldadı 
Maggie.

“Bunu tekrar tekrar söyleyebilirsin,” diye karşılık verdi 
Roy.

Maggie aylardır bu hafta sonunu dört gözle bekliyordu. 
Bu tam da ihtiyaçları olan molaydı. Roy çok yoğun çalışı­
yordu. İki oğlu da henüz uyanmamışken evden çıkıyor ve 
çoğu zaman onlar yatağa girmeden önce evde olamıyordu. 
Maggie kocası hakkında şunu söyleyebilirdi: O  çok iyi bir 
babaydı ve çocuklarını çok seviyordu. N e kadar yorgun 
olursa olsun oğullarıyla oynamak, onlara kitap okumak, 
banyo zamanlarında yanında olmak için vakit ayırıyordu. 
Oğlanlar yorulduktan hemen sonra Roy da yorgunluktan 
uyuyup kalıyordu. Bütün gününü ailenin inşaat şirketini

45



yöneterek geçiriyordu. Babası yakın geçmişte emekliye 
ayrılmıştı ve o zamandan beri işin sorumluluğu Roy’un 
omuzlarındaydı.

Maggie kocasıyla iyice uzaklaştığından korkarak Roy’a 
çok önceden bir tarih vermiş, bu tarihi programına işleye­
rek onu kendisine zaman ayırmasına ikna etmişti. Roy’un 
ailesi bu ufak seyahati duyunca oğlanlarla kalmayı teklif 
etmişler ve dahası hafta sonu kaçamaklarını da karşılamış­
lardı. Bundan daha iyisi olamazdı, ta ki... Bu konuşmak 
istemediği bir konu başlığıydı.

“Hepsi ailem için olmasaydı, bugün burada olamaz­
dım,” diye hatırlattı Roy. Pencereye doğru yürüdü ve dı­
şarıya baktı. Maggie onun manzaradan keyif almadığına 
emindi. M uhtemelen Roy, önünde ustaca tasarlanmış ya­
malı bir örtü gibi uzanan güzelliği bile fark etmemişti. Ye­
şil ve mavi renkler birbirine geçiyor, Kuzeybatı Pasifik’in 
güzelliğini vurgulayan bir resim yaratıyordu adeta.

“Burada benimle olmaktansa herhangi bir yerde olma­
yı tercih ederdin, biliyorum,” dedi Maggie. Kocası bunu 
davranışlarıyla açıkça belli etmişti.

Roy kaşlarını çatıp başka tarafa baktı.
Evliliğini kurtarma girişimi, Maggie’ye aniden tama­

men boşunaymış gibi geldi. Gözyaşları gözlerine hücum 
etti. Sedir Koyu’na ulaşana kadar, Tacoma’daki yoğun tra­
fikte ve Snoqualmia Geçidi’ndeki bitmeyen sürüş boyun­
ca idare edebilmişti ama daha fazla kendini tutamayacaktı. 
Gözyaşları sessizce yanaklarından aşağıya indi. Yatağın ke­
narına oturdu ve başını öne eğdi. H er şey o kadar anlamsız 
gözüküyordu k i...

Ses çıkarmasa da Roy onun üzüntüsünü sezmiş olma­
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lıydı, çünkü döndü ve iç çekti. Az sonra yatakta onun ya­
nına oturdu ve yatak onun ağırlığıyla çöktü. Kolunu, ka­
rısının omuzlarının etrafına dolayıp başını başına dayadı.

O nun sıcaklığına ve sevgisine ihtiyaç duyan Maggie, 
kocasına dönüp kollarını bedenine sardı. Yüzünü omzuna 
gömdü ve yavaşça ağladı. Roy onu rahatlattı, başını okşadı.

“Ü zgünüm ,” diye fısıldadı Roy.
Maggie boğazını düğümleyen duygu yüzünden konu- 

şamayarak kafasını salladı.
“Çabalıyorum Maggs.”
“Biliyorum,” dedi Maggie. Sesi fısıltıdan sadece biraz 

daha fazla çıkıyordu.
“Bana zaman ver, tamam mı?”
Maggie yine başını salladı. Sonra kafasını kaldırıp yü­

zündeki ıslaklığı sildi. Bir tutam uzun, koyu saçını kulağı­
nın arkasına attı ve burnunu çekti.

Roy içten bir şekilde gülümseyince Maggie de bir gü­
lüşle cevap verdi. “Ben valizlerimizi açayım,” diye fısıldadı 
Maggie, yeniden ağlamamak için fiziksel bir şey yapması 
gerektiğini düşünerek.

“Peki.” Roy onun için iki valizi de kaldırıp yatağın üs­
tüne koydu. Kıyafetlerini asmaları ve başka neye ihtiyaç­
ları varsa halletmeleri sadece birkaç dakika aldı. Maggie, 
Roy’un bir roman getirdiğini fark etmişti. Kocasının en 
son ne zaman keyif için bir şey okuduğunu gördüğünü 
hatırlayamıyordu. Maggie ise çok okurdu. Eskiden, oku­
dukları kitaplar hakkında konuşurlardı ve sıklıkla bir kitabı 
aynı anda okurlardı, ama bu yıllar önceydi, Roy inşaat şir­
ketiyle bu kadar meşgul olmadan önce... Çocuklar doğ­
madan önce.
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“Öğlen yemeği için hazır mısın?” diye sordu Roy, ruh 
hallerini hafifletmeye ihtiyaç duymuş gibi.

“Elbette.” Aslında, Maggie hiç aç değildi ve Roy’un da 
olduğundan şüpheliydi. Bu, onun çaba gösterdiğini gös­
terme şekliydi. Maggie, kocasının çabalamaya istekli olu­
şunu derinden takdir etti.

“Öneri için Jo Marie’den tavsiye isteyeceğim. N e ye­
mek havasındasın?” diye sordu kocası.

Maggie düşündü. “Madem deniz kenarındayız, o za­
man balık ve patatese ne dersin?”

Roy şevkle kafasını salladı. “İyi fikir.”
Merdivenlerden aşağıya, Jo Marie’yi buldukları mutfa­

ğa doğru giden yola Roy öncülük etti. Jo Marie telefon­
daydı ama onları görünce gülümsedi ve bir dakikaya gele­
ceğini belirtir şekilde işaret parmağını kaldırdı. Gerçekten 
de kısa bir süre sonra telefonu kapamıştı.

“Öğlen yemeği için tavsiye istiyoruz.”
“Balık ve patates servis eden herhangi bir yer?” diye ek­

ledi Maggie.
“Ah, Pankek Sarayı’ndan pek uzakta olmayan -aslında, 

iki restoran aynı otoparkı kullanıyor- harika bir yer var: 
Q ueen’s. Sanırım hayatımdaki en iyi balığı orada yedim.” 
Q ueen’s’i daire içine alarak yerel restoranların listesinin 
olduğu bir broşürü onlara verdi.

“Teşekkürler,” dedi Maggie, ön kapıya doğru giderler­
ken.

“Benim için zevkti.” Otel sahibi Maggie’ye, kocasıyla 
arasında yanlış giden her ne varsa çözüldüğüne memnun, 
olduğunu belli ederek iki başparmağını kaldırdı. Ah, Mag­
gie de durum un öyle olmasını nasıl isterdi.
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Roy bir sürpriz yaparak arabanın kapısını karısı için 
açtı. Maggie bunu en son ne zaman yaptığını unutmuştu. 
Genelde çocukları arabaya bindirmekle meşgul oluyorlar­
dı ve bu tarz hoşluklara vakit kalmıyordu.

“Teşekkür ederim.”
Roy eğilip onu öperek yine şaşırttı. Maggie bir kez daha 

gözlerinin dolduğunu hissetti ama kocası aracın diğer ta­
rafına yürürken çabucak gözlerini kırparak gözyaşlarını 
savuşturdu. Roy motoru çalıştırdı ve Jo Marie’nin çizmiş 
olduğu broşüre göz attı. “O  kadar da uzak değil.”

“Balık ve patates gerçekten de kulağa iyi geliyor.”
Roy uzanıp karısının elini nazikçe sıktı. Ve sadece bir 

anlığına, çok kısa bir anlığına Maggie neredeyse araların­
daki her şeyin yolunda olduğuna inanmak istedi. En kötü 
zamanlarında bile, Roy’un evliliklerinin ayakta kalmasını 
istediğine inanmak zorunda kalmıştı...

Q ueen’s’i sorunsuz bir şekilde buldular. Havalı deko­
rasyonun ve geniş bir m enünün olmadığı, salaş bir yerdi. 
Günün yemeği olan taze somon, kasanın yakınındaki sili­
nebilir tahtaya yazılmıştı. İçeride, üstünde Nikki yazan bir 
isim kartıyla garson kız plastik kaplı menüleri onlara uzat­
tı. Snadalyelere yönlendirildiler. Öğle yemeği saatini geç­
tiği için aralarından seçebilecekleri pek az seçenek vardı.

Maggie menüye baktı, sonra balık ve patatese karar ver­
di. Balık muhtemelen yeterli olurdu -son zamanlarda pek 
iştahı yoktu- ama balığın büyüklüğünden emin olamamış­
tı. Nikki sipariş almaya geldiğinde Maggie balık patates, 
Roy da yanında lahana salatası balık patates tabağından is­
tedi.

Siparişlerinin gelmesi uzun sürmedi. Roy hemen ye­
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meğine gömüldü. Maggie de öyle, ama daha az iştahla. İlk 
ısırıktan sonra, Jo Marie’nin haklı olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldı. Bunlar, bugüne kadar yediği en iyi kızarmış 
balık ve patateslerdi.

“Collin’e şaşırdım,” dedi Roy, parmak uçlarındaki ket- 
çabı yaladıktan sonra. “İkimizin de gittiğini görünce ağla­
madı.”

“Ben de şaşırdım,” diye kabul etti Maggie. Üç yaşındaki 
oğulları arkada bırakılmayı sevmiyordu. O nu ağlarken du­
yan biri ömür boyu terk edildiğini düşünebilirdi.

“Muhtemelen annemin parmağı vardır bunda,” dedi 
Roy, bir başka patates kızartmasına uzanırken. “Annemi iyi 
bilen biri olarak diyebilirim ki ona yemek sonrası dondur­
ma sözü vermiş olabilir.”

“Oğlanları şımartmaya bayılıyor.”
“Bu bir büyükanne işi ve annem bunu ciddiye alıyor.” 
Maggie • ailelerinin daha yakında olmasını isterdi. 

Roy’un anne ve babası emekli olmuştu, yazları Arizona’da, 
kışları ise karavanlarıyla seyahat ederek geçiriyorlardı. Ü l­
kedeki her ulusal parkı ziyaret etmeyi amaçlıyorlardı. Ha­
yallerine ulaşmak için doğru yoldaydılar. Maggie’nin ailesi 
ise California’da yaşıyordu.

“Collin futbolda nasıl?” diye sordu Roy.
“Harika. Önceki gün, Jaxon’a yaptığın gibi ona da koç- 

luk yapıp yapmayacağını sordu bana.” Roy gülümsedi ve 
o gün, ilk kez gülümsemesi gözlerine kadar ulaştı. Kocası 
son iki yıldır Collin’in ağabeyine koçluk yapıyordu. Collin 
ağabeyi gibi futbol oynamaya hevesli olduğundan kenarda 
duramıyordu bile. Bir maç sırasında, Collin kendini daha 
fazla tutamamış ve maçın ortasında taç çizgisinden gelerek
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sahada koşmuştu. Roy ve hakem onu yakalamak için koş­
muştu. Maggie bu olayı hatırlattığında Roy kıkırdadı ve 
kafasını salladı. “İyi, küçük bir oyuncu olacak.”

“Bence Collin Jaxon’dan daha atletik olabilir.”
Roy bir an düşündü, sonra omuzlarını silkti. “Söyleme­

si zor ama bildiğim şu ki Jax kalbiyle oynuyor.”
“H er şeyi kalbiyle yapıyor.” Oğulları gerçekten onların 

neşe kaynağıydı. Maggie evde oturan anne olmayı seviyor­
du. Roy’u bu kadar çok saat çalışırken izlemek zordu. Ge­
nelde günde on iki-on dört saatini işte geçiriyordu. Ama 
Maggie bir iş bulup çalışsaydı bile kocasının çalışma saat­
lerinin azalacağından kuşkuluydu. Son zamanlarda... H a­
yır, aklının buna takılmasına izin veremezdi; yoksa yavaşça 
delirecekti.

Roy’un kaderi başarılı olmaktı. Maggie ona destek ol­
masının ve çocukları için evde bulunmasının, özellikle bu 
erken yaşlarında görevi olduğunu hissediyordu. Çok şü­
kür, Roy’un işi de bunu yapmasını sağlamıştı. Ancak son 
zamanlarda, Roy’un onun hayatındaki veya evdeki rolünü 
anladığını sanmıyordu. Dışarıdan bakınca çok bir şey yap­
mıyor gibi görünüyordu. Bir maaş almıyordu, programını 
düzenlemek ya da evrak işlerini halletmek zorunda değil­
di. Roy evde neler olduğunu merak etmeden işe gidebilsin 
diye, geri kalan her şeyin yolunda olmasını sağlamaktı Ma- 
ggie’nin göreviydi. Eve ve çocuklara o bakıyor, kocasına 
cesaret veriyor ve duygusal anlamda destek oluyordu.

Öğle yemeklerinin keyfini çıkarırken hiç durmaksızın 
oğulları hakkında konuştular. Maggie gülebildiğim fark 
etti ve bu inanılmaz iyi geldi. Neredeyse unutabilirdi...

Birden Roy sessizleşti. “Sadece Jaxon ve Collin hakkın­
da konuştuğumuzun farkında mısın?”

51



“Senin annen ve babandan da bahsettik,” diye hatırlattı 
Maggie.

“Doğru,” diyerek hemfikir oldu. “Ama yalnızca oğlan­
larla kaldıkları için.”

Haklıydı. “N e hakkında konuşmak istersin?” diye sor­
du Maggie, endişesini anlamayarak. Ona göre, önemli 
olan iletişim kuruyor olmalarıydı. Son birkaç aydır bunu 
çok az yapmışlardı.

“Sanırım bu iyi,” dedi Roy. “Oğullarımı seviyorum ve 
senin de sevdiğini biliyorum. Sen iyi bir annesin Maggie, 
çok iyi bir anne. Oğullarımız sana sahip oldukları için 
şanslılar.”

Roy kolay kolay iltifat etmezdi ve sözleri çok şey ifade 
ediyordu. Maggie konuştuğunda neredeyse hıçkırıklara 
boğulacaktı. “Teşekkür ederim. Sen de harika bir babasın.” 
Bu da abartı ya da iltifat değildi. Maggie her kelimesinde 
ciddiydi.

“Birkaç dakikalığına oğlanları bu denklemden çıkarma­
mız gerekiyor,” diye öneride bulundu Roy. “Bu uzaklaş­
mayı evliliğimiz üzerinde çalışabilmemiz için istemiştin, 
değil mi?”

“Evet.”
“O  zaman konuşalım.”
“Tamam.” Kelimeler bir şeftali çekirdeği gibi boğazında 

takılı kaldı.
Kocası uzun bir an boyunca sessiz kaldı. “İkimiz de ha­

talar yaptık.”
Maggie uzaklara baktı ve kafasını salladı. “Hatalarımıza 

odaklanmak istemiyorum. Bu noktada bir yararı olmaya­
caktır. Yıkıcı olmak yerine yapıcı olmak istiyorum.”
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Roy sessizleşti, sonra yarısı yenmiş öğle yemeğini kena­
ra itti. “Haklısın.”

Maggie gülümsedi. Kocasının, özellikle de son zaman­
larda, bir şeyin yanlış olduğunu kabul etmesi çok nadirdi.

“Bu gülümseme de nesi?” diye sordu Roy. “Reddetme­
ye kalkışma, az önce gülümsediğini gördüm. Haklı oldu­
ğunu kabul edebildiğim için mi?”

Birkaç kere gözlerini kırpıştırdı ama ne kadar denediyse 
de bir gülücük çıkaramadı. “Pekâlâ,” dedi Maggie, “buraya 
odaklanalım. Aynı fikirdeyiz; çocuklarımızı seviyoruz. Bu 
bizim zamanımız, ama sadece sen ve ben. Oğlanlar hak­
kında konuşmak sınırların dışında.”

“Peki.”
Masada karşı karşıya otururken birbirlerine gülümsedi­

ler. Maggie, son üç aydır Roy’un zamanının çoğunu alan 
iş projesinden bahsetmeyi düşündü. N e yazık ki göz ardı 
etmeyi umduğu konulara yönelmiş oldu. Örneğin Katile­
rine... Sadece o kadını düşünmek bile sinirlerini bozu­
yordu. Katherine kesinlikle göz ardı edilmesi gereken bir 
konuydu ve ne yazık ki işle bağlantılıydı.

Roy önemli bir şey söyleyecekmiş gibi gözüküyordu. 
Ağzını açtı ve sonra çabucak kapadı, sanki o da başka bir 
şey düşünmeye çalışıyor gibiydi.

Beş dakika boyunca sessizce oturdular. Maggie her sa­
niye birbirlerini ve iki oğullarını derinden şevseler de iki 
yabancıya dönüştüklerini üzülerek farkına vardı. İlişkileri 
bozulmuştu, elbette beraber yaşıyor ve aynı yatağı paylaşı­
yorlardı ama oda arkadaşlarından fazla değillerdi artık.

Ü züntü neredeyse onu tamamen ele geçirmişken Ma­
ggie kalbinin göğsünü sıkıştırdığını hissetti.
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“Eskiden benimle konuşurdun,” diye fısıldadı, tabağına 
doğru bakarak.

“Ah, hadi Maggs, buna girme.”
“Peki, tamam, girmeyeceğim.”
“Bu, tam da olacağından korktuğum şey. Bu hafta so­

nunu ne kadar kötü bir koca olduğum u ve seni ne kadar 
hayal kırıklığına uğrattığımı bana hatırlatmak için kullana­
caksın.”

“H ayır... Öyle bir şey istemiyorum.”
“Tamam, kabul edeceğim. Ben berbat bir kocayım ama 

gerçek şu ki sen de doğru düzgün eşlik yapmış sayılmaz­
sın.”

Sözleri çivi tabancasından çıkan çiviler gibi, onu tam 
da göğsünden vurdu. Acı öylesine keskin, vuruş öylesine 
isabetliydi ki Maggie zar zor nefes alabiliyordu.

Roy aniden pişman gözüktü. “Kulağa geldiği anlamda 
kastetmemiştim. ”

“Bence ettin,” diye fısıldadı ve çantasına uzandı. Telefo­
nu çaldığında masadan kalkmak üzereydi. Tereddütle çan­
tasını karıştırdı ve dondu. Telefon yine çaldı ama bu kez 
daha sesli ve inatçıydı, sanki çok önemli ve acilmiş gibi.

Maggie arayanın kimliğindeki ismi okudu, sonra koca­
sına doğru baktı. “Annen arıyor.”

Roy kaşlarını çatarak ayağa kalktı. “Ciddi bir şey olmasa 
bu saatte aramaz.”
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Bölüm 5

Peggy’yle sohbetten sonra, Mark’la ilgili merakım ko­
nusunda arkadaşımda yanlış bir izlenim bıraktığım hissini 
taşıyordum. Kocamı seviyordum ve bu değişmeyecekti. 
O ndan aldığım mektup hakkında düşündüm , şu mesai­
deyken ona bir şey olursa bir arkadaşından bana verm e­
sini istediği mektup. Son mektubunu yatağımın yanında, 
komodinin içinde saklıyordum. Paul’ün, Afganistan’dan 
dönmeyeceğinden emin olduktan kısa bir zaman sonra 
okumuştum. O ndan kalanlar Washington D .C .’ye, gö­
müldüğü yer olan Ulusal Arlington Mezarlığı’na gön­
derilmişti. Haziranın başlarında cenazeye katılmıştım. O  
zamandan beri mektuba bakmamıştım. Paul’ün son sözle­
rini, onun bana olan aşk m ektubunu tekrar okumaya da- 
yanamıyordum.

Paul ve başkalarının helikopterle kaza yaptıklarını öğ­
rendikten birkaç ay sonrası boyunca onu fiziksel olarak 
yanımda hissettim. Yakın ve çok gerçek görünüyordu. 
Neredeyse uzanıp ona dokunabilecekmişim gibiydi. D ö­
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nüp geriye baktığımda, bunun zihnimin üzerime çökmüş 
yas hissiyle mücadele etme yollarından biri olduğunu 
anlıyorum. Paul’ün hayatta olmasını öylesine çaresizce 
istiyordum ki, onu zihnimde canlandırıyordum. Zaman 
zaman neredeyse konuştuğunu duyabiliyordum... kulak­
larıma fısıldanan değil ama kalbime dokunan sözcüklerle. 
Bu uzun zamandır, aslında mektubunu aldığımdan beri 
olmamıştı. Bunu özlemiştim. Bazen, çaresizce, onu tek­
rar hissedebileceğim başka bir şans için yanıp tutuşuyor­
dum ... Ve olmuyordu. Bunun yerine yalnızdım, hem de 
çok ama çok yalnız.

Kendimi, Paul hakkında düşünm ekten koparma çaba­
sıyla, ertelediğim projelerimle meşgul olmaya başladım. 
Yaz olmasına rağmen, bir türlü yapamadığım bahar temiz­
liği işlerime giriştim. Bugünkü iş mutfak dolaplarıydı. Bir 
dolaptaki bardakları indirdim ve tezgâha koydum.

‘Yardıma ihtiyacın var mı?” D öndüğüm de M ark’ı kapı 
ağzında durm uş, mutfağa doğru yönelirken buldum. 
Mutfakta tuttuğum  basamak taburesinin tepesinde durur­
ken tereddüt ettim. Beni bir m erdivenin üstünde bulduğu 
zaman delirmişti. Bununla ilgili korkunç bir tartışmamız 
olmuştu. Sonuç olarak o işi bırakmış, ben de onu dava et­
mekle tehdit etmiştim. Neyse ki iki tarafın da öfkesinin 
yatışması uzun sürmedi. O  zamandan beri M ark baskıcı 
tavrını hafifletmiş, bense tehdit etmeye son vermiştim. O  
günden bu yana birbirimize epey yumuşak davranıyorduk. 

“Biraz bahar temizliği yapıyorum.”
“Ağustostayız,” diye hatırlattı bana. “Görünüşe bakılır­

sa, son zamanlarda çok bahar temizliği yapıyorsun.”
‘Yani biraz geciktim.” Bahane üretmiyordum, yine de
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sorarsa iyisinden birkaç tane vardı. H er neyse, bunun onu 
neden ilgilendirdiğini de bilmiyordum. N e var programın 
gerisine düşmüşsem? “N e derler bilirsin: H içbir zaman 
olmamasındansa, geç olsun daha iyi.”

Basamak taburesine baktı; bir şey söyleyip söylememek 
konusunda kendiyle tartışıyor gibiydi. Belli ki söyleme­
meye karar vermişti. Kalabalık tezgahın üstünde duran bir 
fincana uzandı ve kahve demliğime doğru ilerledi. “Ken­
dim alsam olur m u?”

“Tabii.”
“Hazır buradayken, sana da bir tane yapsam mı?” 

Mark’ın aklında bir şey var gibiydi, yoksa kahveyle ya da 
ona katılmamla ilgilenmezdi. M ark hakkında bir şey bili­
yorsam, o da hiçbir şeyi amaçsız yapmadığıydı. Ayrıca boş 
muhabbetlere giren biri de değildi. Eğer aklında bir şey 
varsa, orada uzun süre kalmazdı.

“Kahve?” diye yineledi, ikinci bir fincanı kaldırarak.
O na cevap vermediğimin farkında değildim. “Elbette, 

bir mola iyi gelir.”
İki kupa hazırladıktan sonra kahvesiyle dışarı çıktı ki 

bu onu izlemem gerektiği anlamına geliyordu ve ben de 
öyle yaptım. Konuklarımın sıklıkla bir araya geldiği sosyal­
leşme alanının dışındaki bahçenin arka tarafında buldum 
onu. Dirseklerini yeni boyanmış yüzeyine yaslayıp tırab­
zanlara yaslandı. “Kesinlikle güzel bir öğlen.” Gözleriyle 
sahili taradı.

“Gerçekten öyle.” Ağustos hep böyle olurdu. Yeşil ağaç­
lar ve kristal mavisi sular hiç bu kadar canlı gözükmemiş- 
ti. Ben çok fazla seyahat etmemiştim ama Paul etmişti ve 
dünyada hiçbir yerin güneş tepedeyken, Puget Sound ka­
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dar yeşil ve muhteşem görünmediğine beni ikna etmişti. 
M ark’ın havadan bahsetmek için gelmediğini biliyordum. 
Acele ettirilmekten hoşlanmadığım anlayacak kadar uzun 
süredir tanıyordum onu. İyi ve hazır olduğu zaman, akim­
daki her neyse bana söyleyecektir.

“Konuklarınız geldi mi?”
“Peter M cConnell hariç hepsi geldi.”
M ark döndü, suratı gerilerek. “Peter M cConnell mı? 

Sedir Koyu’nda yaşayan Peter M cConnell değil herhalde?”
“Evet, ta kendisi. Peter bu sabah erkenden rezervasyon 

için aradı.”
M ark’ın gözleri kısıldı. “Peter’ın şehirde bir evi var.”
“Evet, biliyorum. Evinde yaptırdığı tesisat işleriyle ilgi­

liymiş sanırım.”
Mark inanmadığını söylemek ister gibi burnundan 

hafifçe nefesini verdi. “Bütün şehirde, ona bir geceliğine 
katlanmaya istekli tek bir arkadaşının olmadığını mı söy­
lüyorsun? Kızı bile mi?”

“Ona sormadım. Ayrıca bir müşteriyi geri çevirecek de­
ğilim.”

Mark doğruldu. “Bence bu durum da iyi bir fikir ola­
bilir.”

Öfkemin yükseldiğini hissedebiliyordum. D erin bir 
nefes aldım ve olabildiğince sakin bir şekilde konuştum. 
“M ark orada dur. Çizgiyi aşıyorsun.”

“Hangi çizgiyi?”
“Az önce kuma çizdiğim çizgiyi.” Kulaklarımın ısındı­

ğını hissedebiliyordum. Bu, sakinliğimi kaybetmek üze­
re olduğum un belirtisiydi. “Otelime konuk olarak kabul 
etmeye kimi seçtiğim benim işim.” H er kelimeyi duydu­
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ğundan ve anladığından emin olacak şekilde yavaşça söy­
ledim.

M ark manzaraya tekrar baktı ve birkaç saniye hiçbir şey 
söylemedi. Aramızdaki gerilim titreşiyor gibiydi. Sonun­
da, nefesini dışarı verdi. “O  adama güvenmiyorum ve eğer 
onu tanısaydın, sen de güvenmezdin.”

Peter M cConnell hakkında, öyle veya böyle, hiçbir şey 
duymamıştım. Yeniden M ark’a baktım.

Görünüşe bakılırsa mesajı almıştı, çünkü ilk o başka ta­
rafa baktı. “Yerinde olsam paramı önden alırım.”

“Sana para mı borçlu?”
“Sadece lafıma güven Jo  Marie.”
“Tabii ki,” diye söz verdim, gerginliğim geldiği gibi hız­

lıca giderken. “Aklında başka bir şey mi vardı?”
D onuk bakışlarıma boş gözlerle karşılık verdi, sanki 

uğrama nedeni aklından çıkıvermiş gibiydi. “Hah, evet. 
Kameriye için bir rakam verecektim.”

“Zaten verdin ve sana güveniyorum.”
Gömleğinin cebini karıştırdı ve bir parça katlanmış kâ­

ğıt çıkardı. “Burada her şeyin sayımını yaptım. Geçen haf­
ta kerestenin fiyatı arttı, o yüzden sana önceden verdiğim 
rakamı düzeltmem gerekiyordu. Kameriye yaptırmayı er­
telemek istersen anlarım.”

Başta verdiği rakamı anımsadım. Ö nceden verdiği tek­
lifi sadece bir tahmindi. Bu defa, malzemeleri fiyatlan­
dırmış, kendi işçiliğini eklemiş ve bana resmi bir teklif 
yazmıştı. G örüntüsüne bakılırsa, bu sabahın büyük bir 
kısmını bununla uğraşarak geçirmişti. Sonuç olarak bana 
önceden söylemiş olduğu rakamın sadece iki yüz dolar 
fazlasıydı.

“Tamamdır.”
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“O  zaman başlamamı ister misin?”
“İsterim.”
İş için m em nunm uş gibi sırıttı ama onu konuşurken 

duysanız, nasıl başa çıkacağını bilemeyeceği kadar çok işi 
vardı ki bu, muhtemelen doğruydu.

“N albur dükkânındaki okur tahtasını gördün m ü?” 
diye sordum.

Bana tuhaf bir bakış attı. “Evet. N e olmuş?”
“Tecrübeli satış elemanı arıyorlar. Bu tür bir iş tam da 

senin alanın.”
Mark kaşlarını çattı. “N eden nalbur dükkânında çalış­

mak isteyeyim ki?”
Cevap bariz olmalıydı. “Bu işte iyisin Mark. Neredeyse 

her şeyi nasıl tamir edeceğini biliyorsun. Pek çok insana 
yardımcı olabilirsin.”

Karşı çıkarak kafasını salladı. “Şu anda da pek çok insa­
na yardımcı oluyorum.”

“Ama düzenli bir maaşın ve imkânların olur.”
“İhtiyacım olan bütün imkânlara sahibim, teşekkür 

ederim.”
“Tamam, bu sadece bir fikirdi.”
“Kötü bir fikir.” Kafasının yan tarafını kaşıdı ve sanki 

sırf bir öneride bulunarak onu aşağılamışım gibi kaşlarını 
çattı.

Uzaktan bir arabanın kapısının kapandığını duydum. 
Ya Porter’lar öğle yemeğinden dönm üştü ya da Peter M c­
Connell odası için geldi diye düşündüm . Yine de Mark’ın 
uyarısını dikkate alacaktım, ama yalnızca M ark adama gü­
venmiyor diye M cConnell’i geri çevirecek değildim.

M ark benimle otelin ön tarafına yürüdü. Doğru tah­
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min etmiştim. Peter’dı. Daima sessiz, sakin ve çabuk si­
nirlenen M ark Taylor hem en yeni bir kişiliğe büründü. 
Kolunu kaldırıp Peter’a el salladı ve neşeli bir karşılamayla 
seslendi.

“Peter. Nasıl gidiyor dostum?”
Mark’a onu ilk kez görüyormuşum gibi baktım.
Peter kalakaldı ve benim kadar şoke olmuş görünüyor­

du. Peter’ın kırklı yaşların sonunda olduğunu tahmin edi­
yorum ... Belki de ellili yaşların başındaydı. Saçları tama­
men griydi ve oldukça yakışıklıydı. Tek kişilik oda istediği 
için yalnız yaşadığını farz etmiştim.

Peter benden M ark’a, sonra M ark’tan yine bana döndü. 
“Ah, merhaba Mark. Dinle, eğer sana olan borcumla ilgili 
endişeleniyorsan... ”

“U nu t onu,” dedi Mark, sanki ne kadar borcunun ol­
duğunun çok az önemi vardı.

Mark onun om zunun üstünden baktı ve bana bir uyarı 
bakışı attı. N e demeye çalıştığından pek emin değilim ama 
benim sessiz olmamı istediği belliydi.

“Jo  Marie bana evinde bir takım işler yaptırdığını söy­
ledi.”

“Tesisat işleri. Su kapatıldı ve yarın sabaha kadar açıl­
mayacak.”

“Bir doktorun senin tesisatının üstünde çalışmasından 
iyidir,” dedi Mark ve kendini çok eğlenceli buluyormuş 
gibi kahkaha attı. Sonra bana baktı ve nefesinin altından 
fısıldadı: “Merak ediyorum, acaba su faturasını ödedi mi?”

“N ereden bileyim ki,” diye fısıldadım.
Mark dikkatini Peter’a çevirdi yine. “Dinle dostum, 

otele bir gece için ödeme yapman gerekmez. Geceyi be­
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nimle, benim evimde geçirebilirsin. Fazladan bir odam 
var.”

Peter tereddüt etti. “Emin misin?”
“N eden olmasın? Biz arkadaşız, değil mi?”
“Tabii... Ama sana zahmet verm ek istemem.” G örünü­

şü kuşkulu olduğunu söylüyordu ve açıkçası onu suçlamı­
yordum.

M ark elini sallayarak, “Hiç sorun değil,” dedi. “M em ­
nun olurum .”

Peter hâlâ tereddüt ediyordu. “Sanırım olabilir ve bu 
benim birkaç yüz doları cebimde tutmama yarar.”

Asla bir oda için bu kadar fazla para almazdım. Ona iti­
raz etmek için ağzımı açtım ama fikrimi değiştirdim.

“Sana uyar mı Jo Marie?” diye sordu Mark, kısılmış 
gözlerle bana bakarak.

“Elbette. Benim açımdan sorun olmaz.” Ama M ark’a 
oyununu bildiğimi belli etmeye niyetliydim.

“Şuradaki senin kamyonun m u?” diye sordu Peter, om ­
zunun üstünden bakarak.

“Aynen öyle. Benim yerime git. Bir dakikaya sana katı­
lacağım.” Peter duyma mesafemizden çıkana kadar sessiz 
kaldı M ark ve ben bir şey söylemeye şans bulamadan ko­
nuştu. “Bana daha sonra kızabilirsin ve kaybettiğin paraya 
gelince, benim kameriye teklifimden kesebilirsin.”

“Bunu neden yapıyorsun?” diye sordum. O nu anlaya- 
mıyordum. Peter M cConnell’dan açıkça hoşlanmıyordu. 
Hatta kendi sözleriyle ona güvenmediğini belirtmişti ama 
geceyi evinde geçirmesi için onu davet etmişti.

M ark az da olsa m em nun görünmüyordu. “Keşke bil­
sem.” Kafasını salladı ve beni, mantığı M ark Taylor’ı tama-
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men terk etmiş olabilir mi diye merakta bırakarak yürü­
yüp gitti. Kahve kupalarımızı aldım ve mutfağa döndüm. 
Orada ise biraz dalgın ve gergin gözüken Ellie Reynolds’ı 
buldum.

“Ah, merhaba,” dedim. “Bir şey mi lazım?”
“Hayır. Öğleden sonranın çoğunda Tom’dan bir tele­

fon bekledim.”
“Ve yerinde duramıyorsun.”
Omuzlarını silkti. “Biz hiç tanışmadık, anlarsın ya.” 
Bunu bana daha önce de söylemişti. “Ve onunla tanış­

mak için uzun bir yol geldin,” diye ekledim ve kastım m e­
safeden daha fazlasıydı. Ellie’nin bana verdiği ufak bilgi kı­
rıntılarından Tom’la tanışmak için annesine karşı geldiğini 
biliyordum.

“Tersanedeyken telefonu yanında olamıyor. O ndan ha­
ber almam için işten çıkana kadar beklemem gerekiyor ve 
bu iki saat demek. Yürüyüşe çıktım ve öğlen yemeği ye­
dim ama şimdi o kadar gerginim ki ne yapacağımı bilmi­
yorum .”

O na ne diyebileceğimden emin değildim.
“Görüyorum ki dolapları temizliyorsunuz,” dedi, tez­

gâhımın üzerine dizili bardakları ve bir rulo haldeki raf 
kâğıdına bakarak. “Size yardım etsem olur m u?”

Temizlik yapmama yardım etmek istiyordu. “Şey...” 
“Benim işim bu, bilirsiniz işte.”
Hayır, bilmiyordum. “Temizlikçi misiniz?”
“Hayır, profesyonel bir organizatörüm. İnsanlar beni 

depolarını ve garajlarını ya da bütün evlerini düzenlemem 
için çağırır. Bu tür şeylerde gerçekten iyiyim. H er zaman 
öyle olm uşum dur.”
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“Ve mutfak da mı düzenlediniz?” İşime yarayabilirdi 
ama bedelini ödemeden bir konuktan bu tür bir profesyo­
nel tavsiye istemek pek benlik değildi.

“Ah, evet. Düzinelerce mutfağı yeniden düzenledim.” 
“Karşılığını ödemekten mutlu olurum.”
“Saçmalık. Beni delirmekten kurtarmış olacaksınız.” 

Onayımı beklemeden bardakları dizdiğim dolaba baktı. 
Hemen ne düşündüğünü anladım. “Onları burada tu tu­
yorum çünkü kahvaltı odasına daha yakınlar.”

“Mantıklı, ama tahminime göre onları dışarıya tepsiyle 
taşıyorsun, değil mi?”

“Evet.”
“Neden bulaşık makinesinin üstündeki dolaba koy­

muyorsun?” Odanın karşı tarafına baktım ve çok mantıklı 
olduğunu fark ettim. Tanrım, bunu ben düşünmüş olma­
lıydım.

Önümüzdeki bir saat boyunca, Ellie kendi başıma yap­
mayı asla beceremeyeceğim bir düzen kurmak için m ut­
faktaki eşyaların yerini değiştirtti. İddia ettiği gibi düzen­
lemekte iyiydi, hem de gerçekten iyi.

Konuşmaya öylesine dalmıştık ki neredeyse onun çalan 
cep telefonunu duyamayacaktık. Telefonu cebinden çıkar­
dı ve ekranına parmağıyla tıkladı. Yüzüne kocaman bir gü­
lümseme yayıldı.

“Bu Tom.”
Mutlulukla aydınlanan yüzünü görmek bana, dünyanın 

diğer uçundayken Paul’den telefon geldiğinde nasıl hisset­
tiğimi hatırlattı. O  mutluluk hissi, bağlı olmanın mutlu­
luğu, seviliyor olmanın mutluluğu. Bunu bir başkasında 
görmek ve bir zamanlar benim de aynı tatmini yaşadığımı 
bilmek bana iyi geldi.
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Bölüm 6

“Alo,” dedi Ellie, telefonu sıkıca tutup ağrıtacak kadar 
sertçe kulağına bastırarak.

“Merhaba,” diye cevap verdi Tom, sesi Ellie’ninki kadar 
heyecanlı çıkıyordu. “Demek Sedir Koyu’na ulaştın?”

“Evet. Şu anda Gül Limanı Oteli’ndeyim.”
“Uçuşun nasıldı?”
Yalnızca havada geçirdiği zamandan fazlasını sordu­

ğunu fark etti. “Sorun olmadı.” Aşırı koruyucu annesiyle 
olan problemlerinden bahsetmedi.

“Annenin buna ölümüne karşı olduğunu biliyorum.”
“Hayatımı annem yönetmiyor.” Denemediğinden de­

ğil, tabii.
“Onunla konuşmak ve bana güvenmesini sağlamak ko­

nusunda ciddiydim.”
“Hayır.” Ellie kararlıydı. Tecrübeleri, ona, Tom’un söy­

leyeceği veya yapacağı hiçbir şeyin Virginia Reynolds’ın 
kaygılarını hafifletmeyeceğini öğretmişti. Annesi yıllardır 
Ellie’nin randevularını defalarca mahvetmişti. Annesinin
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korkulan yüzünden tarih olan gelecek vadeden ilişkileri­
nin sayısını unutmuştu. Ellie’yi sinirlendiren bunun ol­
masına nasıl izin verdiğiydi. Ama bu sefer yapamayacaktı. 
Tom’la değil.

“Seni göreceğim için heyecanlıyım,” dedi Tom, sesini 
hafifçe alçaltmıştı.

“Ben de... Yani göreceğim için,” dedi, gergin bir kah­
kahayla.

“Bir-iki saat içinde işten çıkmış olacağım ama otele 
gelmeden önce eve uğrayıp kıyafetlerimi değiştirmek is­
tiyorum. Koydaki D D ’s’te akşam yemeği için rezervasyon 
yaptım. Otelden oraya yürüyebiliriz aslında ama olur da 
yemek sonrası bir yere gitmek isteriz diye arabayla gele­
ceğim.”

“Mükemmel. Buraya gelince hemen aşağıdaki kıyıda 
yürüdüm .” Önce uçakta, sonra da otobüste hapsolduktan 
sonra, Ellie bacaklarını açmak için buna ihtiyacı duymuş­
tu. Yürümek gergin enerjisinden kurtulmasına yardım et­
mişti.

“Sana verdiğim zamandan on beş dakikadan fazla ge­
cikmeyeceğim.”

“Sorun değil. Bir yere gittiğim yok,” diyerek güven­
ce verdi Ellie. Bekleme de bu heyecanın bir parçasıydı. 
Tom’la buluşmayı beklemek on çarpı N oel’i beklemek 
gibiydi. “Gergin misin?” diye sordu. Defalarca konuşmuş­
lardı, Ellie onun sesinin tınısını tanıyordu ve şimdi sesin­
deki gerilimi duyabiliyordu.

“Çok.”
“Ben de.”
“Seni hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum,” dedi 

Tom.



“Bu benim de en büyük korkum.”
“Yapamazsın... M üm kün değil. Çok güzelsin... İçeri­

den ve dışarıdan. Hem de bir kadında bulmayı bekledi­
ğimden çok daha fazla.”

Ellie de onunla ilgili aynı şekilde hissediyordu. Tom 
onu el üstünde tutuyor ve seviliyor hissettiriyordu. İltifat­
lar, ondan önce bir düzine kadına söylemiş gibi kolaylıkla 
ağzından dökülmüyordu. İlk buluşmalarıyla ilgili Tom da 
onun kadar huzursuzdu ve bu Ellie’ye güvence veriyordu.

“Bana tek bir söz ver,” diye fısıldadı Tom.
“Verebilirsem tabii,” diye geri fısıldadı.
“Bu hafta sonu ne olursa olsun, sen .. .” Nasıl devam 

edebileceğinden emin değilmiş gibi tereddüt etti.
“Ben ne?” diye ısrar etti Ellie, aralarında hiçbir şeyin 

değişmeyeceği güvencesini vermeye hevesli şekilde.
Tom tekrar durakladı. “Gitmem gerekiyor. İş sırasında 

kişisel telefon görüşmelerine hoş bakmıyorlar. Yöneticim 
beni kartel gibi izliyor. En kısa zamanda seni almak için 
otelde olacağım.”

“Bekliyor olacağım ve Tom, lütfen endişelenme. Her 
şey yolunda gidecek.”

“Umuyorum. Şimdilik hoşça kal.”
“Hoşça kal.” diye tekrarladı. Telefonunu çantasına koy­

du ve Tom’u bu kadar endişelendirenin ne olduğunu me­
rak ederek derin bir nefes aldı. Tom, Ellie’nin onu beğen­
meyeceğini düşünüyor gibiydi ve bu imkânsızdı. Sadece 
imkânsız.

Tom’un en iyi halinde gözükmek için çırpındığını fark 
eden Ellie de aynısını yapmaya karar verdi. Çantasını ka­
parak yeniden merdivenlerden aşağı indi. Havaalanından
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bindiği otobüste tanıştığı kadın Martha, kızının Sedir Ko- 
yu’nun ana caddesindeki güzellik salonunun sahibi oldu­
ğundan bahsetmişti. Ellie liseden beri saçını düz ve orta­
dan ayırarak kullanıyordu.

Bağımsızlığa ilk adımı atmıştı... Ve bu ona, fazladan 
adımlar atması için cesaret verdi. Kalbi hızla ve güçlü atı­
yordu. H er zaman bildiğinin ve yaptığının ötesinde bir 
şeye cesaret etmek iyi hissettiriyordu.

Jo Marie ise Ellie’nin ona verdiği önerileri uygulamak­
la meşguldü mutfağında. Basamak taburesinin üzerinde, 
dolaptaki rafların üstüne kahverengi raf kâğıdını yerleştiri­
yordu, ki her ne kadar Ellie şu anda raftakilerin hiç eski ya 
da yıpranmış gözüktüğünü düşünmese de. Aslında nere­
deyse yeni gibiydiler.

“Bir süreliğine dışarı çıkıyorum,” dedi Ellie.
“Tom’la mı buluşuyorsun?” diye sordu Jo Marie.
“Henüz değil. O  hâlâ işte. Aşağıya, Liman Caddesi’ne 

yürürüm, diye düşündüm. Orada bir kuaför salonu var... 
Otobüste tanıştığım bir hanım, kızının oranın sahibi oldu­
ğunu söyledi.”

“Marilyn?”
“Evet, M artha’nın kızının ismi bu.”
“O  harikadır. Salonu fırının karşı sokağında, Yurtdışm- 

da Savaşan Askerler sütununun yanında. Kaçırmana im­
kân yok.”

Ellie bunu duyduğuna sevindi. Yön hissi pek iyi değil­
di. “Marilyn öylece geleni kabul eder mi yoksa randevu 
mu almam gerekir, biliyor musun?”

Jo Marie alt dudağını ısırdı. “Ben hep randevuyla gide­
rim. Ama sanırım gelen müşteriyi de alıyor.”
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“Sanırım bunu öğreneceğim.”
“Beklemeniz gerekirse bekleyin, Marilyn buna değer.”
“Teşekkürler. Öyle yapacağım.” Ellie toparlanmaya baş­

ladı ve sonra durdu. “Saç stilimi değiştirmeyi düşünüyor­
dum .”

“Nasıl değiştirmek?” diye sordu Jo Marie, onu ilk kez 
görüyormuş gibi kafasını yana eğerken. “Şu anda kullan­
dığın hali çok yakışıyor.”

“Benim aradığım ise seksi bir şey,” diye açıkladı Ellie 
yumuşak bir kahkahayla. “Aynı zamanda büyülü ve göz 
alıcı.”

“Hepsi ve fazlasına sahipsin.”
Otel sahibinin söyledikleri çok samimiydi ve Ellie’yi 

şaşırtmıştı. Teşekkür etti ve kapıdan çıktı. Geldikten kısa 
bir süre sonra tırmandığı tepeden aşağı doğru yürüdü. Li­
man Caddesi’ni geçmiş ve doğrudan kıyıya gitmişti, parkı 
keşfedip marina boyunca gezmiş, kaldırımda sıralanan ve 
taşmakta olan, asılı çiçek sepetlerine hayran hayran bak­
mıştı. Tel kaplı sepetlerde sarı, kırmızı, beyaz tonlarda, 
renkli yaz çiçekleri aranjmanlarından oluşuyordu. Liman 
Caddesi’ne doğru yaptığı ikinci yolculuğunda, marinaya 
gitmektense sola döndü ve şehir merkezine gitti. Otobüs­
teki kadının bahsettiği gibi Marilyn’in yerini bulması çok 
zamanını almadı.

Salon dolup taşıyordu. Görünürde her sandalye do­
luydu. Ellie neredeyse dönüp, dışarı çıkmak üzereydi ki 
-Marilyn canlı bir işletmeyi yönetiyordu ve cuma öğleden 
sonra olduğundan yer bulması pek olası değildi- resepsi- 
yonist o anda baktı ve Ellie’nin bakışlarını yakaladı.

“Yırdımcı olabilir miyim?” diye sordu sarışın kadın, 
gülümsemesi sıcak ve samimiydi.
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“Şehirde... Bir arkadaşımla buluşacağım. Bu öğleden 
sonra için boş yer olabilir mi diye merak etmiştim.”

“Kesim mi olacaktı yoksa şampuan ve bakım mı?” diye 
sordu resepsiyonist.

“Aslında, emin değilim.” Ellie’nin elleri saçına gitti ve 
sanki kalın tutamlar öneride bulunmasına yardımcı olabi­
lirmiş gibi onları öne çekti. “Ü çüncü sınıftan beri saçımı 
hep bu şekilde kullanıyorum. Aradığım şey yeni bir görü­
nüş.”

“O  zam an... ” Diğer kadın kurşun kalemini yatay olarak 
ağzına koydu ve bilgisayarın ekranına baktı. “Bu iş için en 
iyisi Marilyn olurdu ama bugün tüm  programı dolu. Bu 
öğleden sonra biraz erken çıkmak istiyor.”

Ellie nedenini biliyordu. “Annesi yeni geldi. Büyük ih­
timalle onu ziyaret etmeyi dört gözle bekliyordun ” 

Resepsiyonist şaşkınlık dolu bir ifadeyle ona baktı. 
“M artha’yla havaalanından gelen otobüste tanıştım. 

Marilyn’in yerinden bana o bahsetti ve uğramamı önerdi.” 
“M artha’yı tanıyor m usunuz?”
“Tam olarak değil,” diye açıklığa kavuşturdu Ellie. Yan­

lış bir intiba bırakmak istemiyordu. “Marilyn’in annesi 
otobüste karşımda oturm uştu.”

Resepsiyonist işaret parmağını kaldırdı. “Bir dakika 
Marilyn’le konuşayım.” Yerini bırakıp saç kesim istas­
yonlarından birine doğru gitti. Marilyn saçını boyatan bir 
kadın üzerinde çalışıyordu. Koltuktaki kadının saçları bö­
lümlere ayrılmış ve büyük penslerle tutturulm uştu. Elle­
rinde plastik eldiven takılı ve saç boyasıyla dolu sıkılabilir 
bir şişe tutan Marilyn kadının yanında duruyordu.

Ellie ne söylendiğini duyamamıştı ama Marilyn dönüp
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onun tarafına baktı. Ellie avucunu yukarı kaldırıp elini sal­
lama isteğine karşı koydu.

Marilyn resepsiyoniste bir şey söyledi, resepsiyonist ka­
fasını salladı ve Ellie’nin yanına geldi. “Sizi alacağını söy­
ledi.”

“Öyle mi?” Ellie ellerini çırpmak istedi.
“İlk önce Bayan Weaver’ın boya işini bitirmesi gereki­

yor ve-”
“Ben memnuniyetle beklerim,” dedi Ellie, sözünü ke­

serek. O  resepsiyon masasında işini bitirene kadar bekle­
me alanındaki iki sandalye boşalmıştı. Birine oturdu ve 
People dergisini alıp sayfalarını karıştırdı. İkinci dedikodu 
dergisinin yarısına gelmişti ki resepsiyonist geri döndü.

“Marilyn şimdi sizin için hazır.”
Şaşırmış bir şekilde, Ellie yukarı baktı. “O h .” Aradan 

pek vakit geçmemiş gibiydi. Dergiyi bıraktı ve ardından 
kadını salonun öbür ucuna kadar takip etti.

Marilyn donuk kahverengi saçlı ve çelik grisi gözleri 
olan minyon bir kadındı. Plastik kaba uzanırken, “Siz Ellie 
olmalısınız,” dedi.

“Benim.” Resepsiyonistin ismini belirtmiş olmasının 
hoş bir tavır olduğunu düşündü.

“Masadaki hanıma bu sabah Sea-Tac Havaalanı’ndan 
gelen otobüste annenizle tanıştığımı anlatıyordum,” diye 
açıkladı Ellie.

“Annem sizden bahsetti.”
“Öyle mi?” Ellie şaşkınlığını saklamaya zahmet etmedi.
“Öğlen nasıllar diye aradım onları. O ğlum Cameron, 

onu alacağı için heyecanlıydı. Annemi ölüm üne korkut­
madığından emin olmak istedim. Ehliyetini daha yeni 
aldı,” diye ekledi. “Annem bana bütün sohbetinizi anlattı.”
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Ellie, yaşlı kadının tavsiyesini takdir etmişti. “Anneniz 
çok bilge ve harika biri.”

Marilyn gülümsedi. “Ben de öyle düşünüyorum. Bu­
gün biraz erken çıkmayı umuyordum ama anneme siz 
uğradığınız için geç geldiğimi söylediğimde beni anlaya­
caktır.”

“Salonunuzdan bana o bahsetti. Sizden gerçekten gu­
rurla söz etti.”

Marilyn kafasını salladı ve gülümsedi. “Bu kulağa an­
nem gibi geliyor. Benden sanki yıldızların saç tasarımcısı- 
yım gibi bahsediyor.” Naylon örtüyü Ellie’nin omuzları­
nın etrafına sardı ve parmaklarını saçından geçirdi. Belli ki 
gördüğünden hoşlanmıştı. “Saçınız sağlıklı, güzel ve gür.”

“Biliyorum.” Bazen kurutmak yirmi dakika kadar sü­
rebiliyordu.

“Monica yeni bir şey istediğinizi söyledi.”
“Evet, lütfen.”
“Tersine taranmış kısa bir kesimle çok güzel görünür­

dünüz.” Marilyn bir kez daha parmaklarını Ellie’nin saç­
larından geçirdi.

“O  modeli severim ama bana nasıl olur, bilmiyorum.”
Marilyn geri çekildi. “Saçla ilgili güzel olan şey uzama­

sıdır. Kesimi beğenmediğinize karar verirseniz, ona birkaç 
hafta verin. Benim tahminim şu ki bayılacaksınız.” El­
lie’nin omuzlarına bir havlu serdi ve onu yıkama alanına 
yönlendirdi.

Kırk dakika sonra, Ellie aynadaki yansımasına bakakaldı 
ve basit bir saç kesiminin yarattığı farka inanamıyordu.

“Sana ne demiştim?” diyerek böbürlendi Marilyn. “Bü­
tünüyle yeni bir kadınsın.”
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“Kesinlikle öyle hissediyorum.” Ellie salona girdiğinde, 
bu tür bir dönüşüm ün mümkün olduğuna inanmamıştı. 
Aynadaki yansımasına bakmayı bırakamadığından utandı.

“İdare etmek de kolay olacak,” diyerek söz verdi Ma- 
rilyn.

Ellie ücretini ödedi ve Marilyn’e cömert bir bahşiş bı­
raktı.

“Annem özel bir genç kadın olduğunu söylemişti ve 
haklıymış,” dedi Marilyn, Ellie’yi kapıya doğru geçirirken. 
“Genç adamınla buluşmanda iyi şanslar.”

“Teşekkür ederim. Bunun hakkında iyi bir his var içim­
de.”

“Hayatta en iyisi neyse o bir şekilde olur,” dedi Marilyn 
ve Ellie’nin omzunu nazikçe sıktı. Önlüğünü çıkardı ve, 
“Şimdi annemle gecikmiş ziyaretimden keyif almaya gidi­
yorum,” dedi.

Ellie annesiyle ilişkisinin, Martha ve Marilyn’in paylaş­
tığı ilişki kadar duygusal anlamda sağlıklı olmasını diledi.

Otele geri dönerken, Ellie kendini radyoda duymuş 
olduğu bir şarkıyı mırıldanırken buldu. Sözlerini hatır­
layamıyordu ama müziği onunla kalmıştı. Hayatı bir şar­
kı haline gelmiş gibiydi. Bunu Tom onun için yapmıştı. 
Geleneksel şekilde tanışmadığı bir adamla ilgili bu kadar 
güçlü duygular hissedebilmesi, hatta hissetmesi mümkün 
gelmemişti.

Mesele şuydu ki Tom’u biliyordu. Karşılıklı olarak hiç 
tanışmamış olabilirlerdi ama onu bütün hayatı boyun­
ca tanıyormuş gibi geliyordu. Bir yakınlığı, kolay bir sa­
mimiyeti paylaşıyorlardı. Tom ona hiç sarılmamış veya 
öpüşmemiş olabilirdi, ama onun kollarını etrafında ve
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dudaklarının tadını dudaklarında hissetmenin nasıl bir his 
olduğunu bildiğine yemin edebilirdi.

Tanrım, kendini aşıyordu. Fazlasıyla.
Ellie geri döndüğünde, Jo Marie hâlâ mutfağında çalış­

maktaydı. O na baktı ve, “Yardımcı olabilir...” diyebildi ve 
bir saniye bakakaldı. “Ellie, bu gerçekten sen misin?”

Ellie elini saçlarına doğru kaldırdı. “Beğendin mi?” 
“Tanıyamadım seni. M uhteşem bir değişim bu. İnanıl­

maz!”
Ellie otel sahibinin tepkisinden dolayı heyecanlandı. 

“Beğenmene çok m em nun oldum .”
“Ç okbeğendim . Peki daha önemlisi, sen beğendin mi?” 
“Bayıldım. Marilyn harikaydı. Bana bir kere baktı ve 

hangi tarzın bana en iyi gideceğini hemen bildi. Saçımın 
arkada böyle, bilirsin işte... Kat kat kesilmiş halini beğene­
ceğimden emin değildim.”

Jo Marie elini başının arkasındaki saçlarının ucundan 
geçirdi. “M uhteşem  olmuş.”

“Çokteşekkür ederim ...” dedi Ellie. “Sanırım gidip üs­
tüm ü değiştirmeliyim. Tom’la ilk buluşmam için yeni bir 
elbise aldım.”

Ellie midesinde kelebekler uçuşarak hazırlanmak için 
merdivenlerden yukarı çıktı. Bu kez farklı olacaktı. Aslına 
bakılırsa, bu gece hayatının en romantik gecesi olarak so­
nuçlanabilirmiş gibi hissediyordu.

Tom farklıydı. Neredeyse internette konuşmaya başla­
dıkları ilk anda bunu hissetmişti. Bir şey kesindi: Annesi­
nin korkularının bu ilişkiyi mahvetmesine izin vermeye­
cekti.

Tom’la yaptığı kısa konuşma aklından gitmek bilmiyor­
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du. Tom bir şey söylemeye çalışmış ve ona bir söz verm e­
sini istemişti, ama soramadan durm uştu. Ellie onu tutanın 
ne olduğunu sadece merak edebilirdi. Olsun, daha fazla 
meraklanmasına gerek yok. Çok yafanda öğrenecekti.
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Bölüm 7

Öğle yemeğinden sonra, Maggie ile Roy Liman Cadde­
si boyunca bir yürüyüş yapmaya karar verdi. Gül Limanı 
O teli’ni öğle yemeği için terk ettiklerinde, Maggie şehrin 
ana caddesinde birkaç antikacı fark etmiş ve gezmek iste­
mişti.

“Dükkânların birkaçına bakmamız sorun olur m u?” 
diye sordu Maggie kocasına.

“Tabii, bakalım,” dedi hemfikir olarak. “Belki de m uh­
teşem bir konserve kavanozu veya yarısı dikilip bırakılmış 
bir tığ işi bulabiliriz.”

Maggie şaka yaptığından emin olmak için ona şöyle bir 
baktı ve kocasının gülümsediğini görünce gülümseyerek 
bir cevap verdi. Alışveriş Roy’un en sevmediği vakit geçir­
me yollarından biriydi, ama son birkaç yılda kaybettikleri­
ne yeniden kavuşmak için elinden gelenin en iyisini yapı­
yor olması onun bu konudaki hevesini gösteriyordu. “Eski 
düğmelere bakmaktan keyif alıyorum.”

“Düğmelere mi?”
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“1960’lardaki ve öncesindeki bazı eski düğmeler çok 
güzel. Özellikle inci olanları beğeniyorum.”

“Çocukken beysbol kartları biriktirirdim,” dedi Roy. 
“Onları saklamış olsaydım, şimdi m uhtem elen bir servet 
ederlerdi.”

Doğru söylüyordu. “Onlara ne oldu?”
Roy omuz silkti. “Hatırlamıyorum. O n iki veya on üç 

yaşındayken birkaçını takas ettim ve geri kalanları dedem­
den aldığım eski bir puro kutusunda sakladım. Yıllardır 
onları düşünmemiştim. Nereye gittiklerine dair hiçbir 
fikrim yok.”

Tepeden aşağı doğru yürürlerken, Roy onun eline 
uzandı ve kendi eliyle sıkıca kavradı. Bu basit jest bir yanı­
ğa iyileştirici merhem sürmek gibiydi.

Şimdi bile Maggie, birbirlerini sevmeye devam eder­
lerken, evliliklerinin nasıl bu kadar güçlü bir şekilde sar­
sıldığından emin değildi. Öğle yemeğinde, birbirlerinden 
ne kadar kopmuş olduklarını yeniden fark etmişti. Roy 
oğlanları muhabbetin dışında tutmalarını önerdiğinde, 
birbirlerine söyleyecek başka hiçbir şeylerinin kalmadığını 
fark etm ek Maggie’yi şoke etmişti.

Sonunda, Roy zamanının çok büyük bir kısmını alan 
işiyle ilgili konuşmuştu. Maggie kocasının Katherine m e­
selesinden kaçınmak konusunda ne kadar dikkatli oldu­
ğunu fark etmişti. O  kadın -bir lise aşkı- Roy’un tesisat 
tedarikçilerinden biriyle çalışıyordu. Facebook’ta birbir­
lerini bulmaları ve yeniden “arkadaş” olmaları bu şekilde 
olmuştu. Maggie bir şeyden emindi ki, en azından her şey 
masumane bir şekilde başlamıştı.

Katherine hakkında düşünmeyi reddederek kendini
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durdurdu. Roy bu ilişkiyi sona erdirmiş ve Maggie ona 
yeniden güvenmeyi öğrenmek zorunda kalmıştı.

Hâlâ inşaat projesiyle ilgili konuştuğu zaman boyunca, 
Maggie kalbine çok yakın bir yanma hissediyordu. Koca­
sı sadakatsiz davranmamıştı, en azından fiziksel anlam­
da. Ama Katherine ve Roy duygusal olarak birliktelerdi; 
mesaj atarak ve her gün iletişim kurarak, içki içmek için 
buluşarak ve birbirlerine cinsel içerikli e-postalar yolla­
yarak. E-postaları bulduğunda Maggie patlamıştı. En acı 
verici olanı ise Roy’un Maggie’nin yatakta soğuk bir balık 
olduğunu iddia ettiği e-postaydı. Bir diğeri ise acımasızca 
bir şakaydı. Bir tilkiyi bir ineğe nasıl dönüştürürsün? Onunla 
evlenerek. Sadece kocasının telefonundan okuduğu, diğer 
kadından gelen mesajları düşünm ek bile içini kinle dol­
duruyordu.

Kocası kâğıt işleriyle veya başka işlerle meşgul olduğu 
için bir başına yatağa gittiği bütün yalnız geceleri düşü­
nüp durmaya devam edemezdi. Roy’un onunla konuşacak 
vakti yoktu ama başka bir kadınla flört ederek bol bol za­
man geçiriyordu. Fiziksel olma noktasına gelmemişti bel­
ki, ama ilişkinin gittiği yönün tam da bu olduğu Maggie 
için açıktı. Fazlasıyla açık.

“Battaniye dikmekten keyif alıyorum,” demişti Roy’a 
öğle yemeğinde. Tabii ki Roy konuyu pek az ilgiyle kar­
şılamıştı, ama kibarca dinlemiş ve N oel’de yeni bir dikiş 
makinesi ister mi diye sormuştu. Bu teklifi ve Roy’un ev­
liliklerinin tatile kadar ayakta kalacağını hissetmesini tak­
dir etmişti.

Kini geçmemişti ve kalp yanmasıyla cebelleşmek zo­
rundaydı. Liman Caddesi’nde dolanırken midesinden
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yükselen asidi hissetti. “Asit gidericiye ihtiyacım var,” dedi 
ve bir blok aşağıda, köşede konuşlanmış bir eczane oldu­
ğunu fark etti. “Balığın yağı yüzünden olmalı.”

Sokağın sonuna kadar yürüdüler ve beraber içeri gir­
diler. O  ihtiyacı olan ilaç için koridorda bakınırken, Roy 
romanların durduğu dergi rafına göz attı ve en sevdiği ya­
zarlardan biri tarafından yazılmış karton kapaklı bir korku 
kitabı seçti.

“En son kitaba kendimi kaptırdığım zamanı hatırlaya­
m ıyorum ,” dedi. “Yanımda getirdiğim aylardır elimde ve 
ne hakkında olduğunu bile unuttum .”

Esasında, Maggie de aynı şeyi düşünüyordu. O nu en 
son ne zaman okurken veya işiyle alakalı olmayan bir şey 
yaparken gördüğünü hatırlayamıyordu. “Sorunun bir par­
çası da bu, sence de öyle değil mi?”

Roy kaşlarını çattı, bu yorum kafasını karıştırmış gibi. 
“Okumamak mı?”

“Kendimize vakit ayırmamak.” Maggie de kendine za­
man ayırmıyordu. İmkânsızdı, özellikle devamlı bakıma 
ve ilgiye ihtiyacı olan iki küçük çocukla.

“Sen battaniye dikiyorsun.”
“Aklımı başımda tutmaya yardım ediyor.” H er öğleden 

sonra oğlanlar şekerleme yaparken en az bir saat boş vakti 
oluyordu ama Jaxon o saatlerde uyumak için büyümüş­
tü artık. Bir ay sonra okula başlayacaktı. Oğlanların ikisi 
de tam zamanlı okula gitmeye başladıklarında, plan, Ma- 
ggie’nin yarı zamanlı iş bulmasıydı. Maggie bir eş ve bir 
anne olarak rolünden keyif alıyorsa da evden çıkması, baş­
ka kadınlarla sosyalleşmesi ve kendi ilgi alanlarını geliştir­
mesi gerekiyordu.
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Fark etti ki sorunun bir kısmı da Roy’un onun evde­
ki rolünü anlıyor veya takdir ediyor gözükmemesiydi. 
Bir keresinde çok ciddi bir şekilde tartışmışlardı çünkü 
Roy, Maggie’den bir kot pantolonunu getirmesini iste­
mişti. Maggie ise buna vakit bulamamıştı, çünkü bütün 
gün koşuşturmuştu. Colin’in dişçi randevusu ve Jaxon’ın 
kreşinin kermesi için kap keklere ihtiyacı vardı. Roy, Mag- 
gie’nin doğru bedendeki - kot pantolonunu getirmediğini 
anlayınca, bütün gün ne yaptığını bilmek istemişti. Sanki 
Maggie bütün öğleden sonra çikolataya bandırılmış çilek­
ler yiyerek evde öylece yatmış gibi kızmıştı.

Maggie yine dikkatini olumsuza odaklamayı durdur­
mak için kendini zorladı. Aklı hemen eski yaraları ha­
tırlıyor gibi gözüküyordu. Bu bir iyileşme ve yeniden 
yapılanma zamanı olmalıydı, geçmiş olayları veya yanlış 
anlaşılmaları alevlendirme zamanı değil.

Maggie' kasaya gitti ve aldıklarını ödedi. Hemen iki asit 
giderici attı ağzına.

Küçük eczaneden çıkarlarken, Roy sokağın aşağısını 
işaret etti. “Şu dükkân ilginç görünüyor.”

“Evet, öyle,” diyerek hemfikir oldu Maggie. Bu, tam 
da keşfetmekten keyif aldığı türden bir antika dükkânıydı. 
Vitrininde Büyük Buhran zamanından kalma mavi cam­
dan vardı. Şüphesiz, rahatlıkla ödeyebileceğinin çok öte­
sinde bir fiyataydı.

“Şu Yıldız Savaşları beslenme çantasına bak,” dedi Roy, 
ikinci bir vitrine doğru işaret ederek. “Okuldayken bende 
de aynısı vardı.”

“O nu antika olarak düşünmek zor, öyle değil mi?” di­
yerek dokundurdu Maggie.
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“Ben antika olarak değerlendirilmek için çok gencim,” 
diye ısrar etti Roy, bu düşünceyi başından savmak ister gibi 
kafasını sallayarak.

“Fazlasıyla genç,” diyerek hemfikir oldu Maggie ve 
onun yanağını sıkma dürtüsüne karşı koydu. “Hâlâ bebek 
suratlısın.”

Roy onu bir gülümsemeyle ödüllendirdi. “Ve sen de 
otuzdan bir gün bile daha yaşlı görünmüyorsun.”

“Otuz üç sayılırım,” diye hatırlattı Maggie.
“Gerçekten mi? Ben hâlâ otuz birsin sanıyordum.”
“Eğlenirken zaman uçup gidiyor.”
“Ben de öyle duydum.” Sesindeki eğlence geldiği gibi 

çabucak gitti ve başka tarafa baktı. Kocası da eski yaraları 
hatırlıyordu anlaşılan. Evliliklerinin hali düşünülürse, bel­
ki de bu engellenemezdi. İzin verirlerse, bu yanlış adımlar 
ikisini de yok edecek potansiyele sahipti. Aslında boşan­
mak istemiyorlardı, sırf çocukları için bile olsa. Çözüm 
birbirlerini nasıl affedeceklerini öğrenmekten geçiyordu. 
Elinden geleni yapsa da Maggie bunun mümkün olduğu­
na emin değildi.

“İçeri girelim,” diye önerdi Roy ve kapıyı açık tuttu.
Maggie ikisinin de çabaladığının farkındaydı. Belki de 

biraz fazla. Kaybettiklerini tekrar yakalayabilmeleri belki 
de asla m üm kün değildi.

Olumsuz düşünmeye teslim olmayı reddederek. Ha­
yır, bunun olmasına izin veremezdi, vermezdi. Roy onun 
kocası, çocuklarının babasıydı ve evliliğini bir arada tu t­
mak için savaşmaya kararlıydı. İkisi de çok büyük hatalar 
yapmışlardı ama tekrar başlamaya söz vermişlerdi ve ufak 
yakınmaların bunu sabote etmesine izin vermeyecekti.
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Dükkân ona eski kitapları hatırlatan bir küf kokusuyla 
doluydu. Bütünüyle nahoş değildi. Koridorda yürüdüler 
ve kasada duran bir kadın gördüler. Dükkânda pek m üş­
teri yoktu.

“Gezinmenize ve keşfetmenize bakın,” dedi tezgâhtar. 
“Yardıma ihtiyacınız olursa haber verin.”

Maggie eski düğmeleri nerede bulabileceğini sordu ve 
kadın onu arka tarafa yönlendirdi. Roy elleri ceplerinde, 
biraz sıkılmış görünerek onu takip etti.

Maggie yakında bir sandalye olduğunu gördü. “Bu bi­
raz zaman alabilir,” dedi eşine. “İstersen oturup rahatla.” 

“Beni idare etmene gerek yok Maggie.”
Taptığının bu olduğunu fark etmemişti. “Senin sıkıldı­

ğını bilirken telaşlı hissediyorum.”
“Benim için endişelenme, tamam mı?”
“Tamam.” Roy zaman zaman gıcık olabiliyordu ve bu, 

Maggie’nin onun da olumsuz düşüncelerle, eski yaralarla 
ve yenileriyle de cebelleşmeye devam ettiğine inanmasına 
yol açıyordu. O nun  ruh halinin kendininkini değiştirme­
sine izin vermemeye kararlı şekilde, düğmeler arasında 
dikkatini çekenleri aradı.

Roy biraz etrafa bakınıp sonra iskemleye oturdu ve te­
lefonuna uzandı.

Maggie tamamen hareketsiz kaldı. Eğer Katherine’e 
mesaj gönderiyorsa bu kapıdan dışarı çıkar ve arkasına 
bakmazdı.

Roy düşüncelerini okumuş gibi kafasını kaldırdı ve 
onun  bakışlarını yakaladı. “H er şeyin sorunsuz işlediğin­
den emin olmak için e-postalara bakıyorum.”

Maggie sesinin titreyeceğinden de korktuğu için kafa­
sını salladı.
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O n dakika sonra ise hâlâ e-postaları cevaplıyordu.
Bir kere, sadece bir kere olsun, Roy’un işi geride bıra­

kabilmesini diliyordu.
Roy ayağa kalktı. “Bir arama yapmam gerekiyor.” 
“Şimdi mi?” diye sordu Maggie. “Bir hafta sonu molası 

verdik, hatırlıyor musun?”
“Belki sen verdin ama ben buna bakmalıyım.”
“Roy, söz verdin.”
“Maggie üzgünüm  ama elektrik yöneticisi bir soruna 

rastlamış ve bütün iş sahası kapatılmak üzere. Vakit nakit- 
tir ve bunu karşılayamayız. Özellikle de benim bunu en­
gellemeye gücüm varken.”

“B en ...” Haklı bir noktaya değinmişti.
“Hayal kırıklığına uğradın, biliyorum ama bu birkaç 

dakikadan fazla zaman almayacak, söz veriyorum.”
“Peki.”
Roy cep telefonunda bir tuşa bastı ve sonra usulca küf­

retti. “Burada telefon iyi çekmiyor.”
M uhabbetlerine belli ki kulak misafiri olan tezgâhtar, 

“Dışarı çıkar ve yüzünüzü marinaya doğru verirseniz, so­
run kalmayacaktır,” dedi.

“Teşekkürler.”
Maggie üzgündü. Bununla ilgili mantıksız davranmak 

veya zorluk çıkarmak istemiyordu. Son yirmi dört saat 
içinde birlikte bütün bir yıl geçirdiklerinden daha fazla za­
man geçirmişlerdi. Tek başına bu bile her şeyi anlatıyordu.

Eskiden haftada üç veya dört defa seks yaparlardı. Bu 
sayı gittikçe azalarak şimdi iki haftada bire düşmüştü. M a­
ggie yakınmak ya da kocasının başının etini yemek istemi­
yordu. D ürüst olmak gerekirse, evliliklerinin fiziksel yanı­
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m da bir o kadar ihmal etmişlerdi. Hatta sorunun, ikisinin 
birbiriyle uyumlu olmayı becerememesi olduğu kanısına 
varmıştı. O  istekli ve hazır olduğunda, Roy eve geç ve çok 
yorgun geliyordu. O nun için de aynısı geçerliydi. Kocası 
ona istediğini söylediği zamansa Maggie bir bahane uydu­
rurdu. H er ikisi de sorun çıkarmaz, öbürünün zayıf ba­
hanelerini kabul etmeye istekli olurdu. Aslında bu üzücü 
şekilde çok şey anlatıyor, diye düşündü Maggie.

Birkaç dakika sonra Roy geri gelmeyince, Maggie aldık­
ları için ödeme yaptı ve dükkanı terk etti. Kocasını marina 
boyunca devam eden kaldırımda yürürken, kendini m u­
habbete kaptırmış halde buldu. Karısının yaklaştığını fark 
etmemiş gibiydi.

Aslında onu hiç fark etmemiş gözüküyordu.
Hayır, oraya gitmeyecek ve olanlar için bahaneler uy­

durarak, beraber hayatlarından yarattıkları karmaşadaki 
kendi rolü için kendine acımayacaktı. O lumlu düşünme­
liydi, yanlış gitmiş olan her şeyin üzerinde durmak yerine 
ileriye bakmalıydı. Geçmiş onları gömebilirdi. Geriye de­
ğil, ileriye bakmalılardı.

Roy onu gördü ve el salladı. Maggie yaklaşırken, koca­
sının proje yöneticisiyle konuştuğunu duydu. Roy konuş­
mayı bitirip telefonu cebine koydu. “Sorun çözüldü gibi.” 

“İyi.”
“İstediğin düğmelerden buldun mu?”
“Buldum.” Maggie küçük poşeti yukarı kaldırdı.
“Bana bir ev kirasına patladı mı?”
“Eğer ev için aylık on dolar ödüyorsak evet.”
Roy sırıttı ve kolunu Maggie’nin omuzlarının etrafını 

sararak onu kendine yaklaştırdı.
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“Düşünüyordum da oğlanları Disneyland’e götürmek 
isteyebiliriz,” dedi Maggie birden.

Roy bu öneri üzerine iki dakika kafa yordu. “Oğlanlar, 
Disneyland için biraz genç değiller mi?”

“Belki, ama bu bize ailece dört gözle bekleyeceğimiz bir 
şey verecek.”

Aile kısmını vurguladı ki Roy onunla bir geleceğe, bir 
çift olarak geleceklerine güvendiğini anlasın. “Bunu er­
kenden programımıza alırsak senin için izin alması daha 
kolay olur.” Oğlanların ebeveynleriyle zamana ihtiyaçları 
olduğundan bahsetmemek için dudağını ısırdı. Çocuk­
larının anne babasının birbirlerini sevdiğini bilmesi çok 
önemliydi. Roy geceleri onlara dikkatini vermekte iyiydi 
ama nadiren ailece bir aradaydılar.

“Disneyland,” diye tekrarladı Roy yavaşça, fikri düşü­
nüyormuş gibi. “Geziyi N oel’e yakın planlayabiliriz.”

“Harika.” Şimdi mutlu olmuştu ve Roy da öyle olmuş 
görünüyordu. “Neler yapabileceğime bir bakacağım.”

“Evet, bak.” Roy eğildi ve onun kafasının üstünü öptü. 
Çok uzun süredir yaptığı ilk romantik jestti.

Maggie kıyıyı ve marinayı taradı. H er şey davetkâr gö­
züküyordu. Birdenbire midesi kalktı ve onu şaşırtarak bir 
bulantı dalgası çarptı.

“Sorun ne?” Roy hemen bir şeyin yolunda gitmediğini 
anladı.

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Maggie ve midesini tuttu. 
“Aniden hasta hissetmeye başladım.”

“Sence balık ve patatesten mi?”
Maggie bilmiyordu. “H er şeyin tadı taze ve güzeldi. 

Sen iyi hissediyorsun, öyle değil mi?”
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“Evet. İyiyim. Tanrım, Maggie rengin soldu.”
“İkimiz de aynı şeyi yedik, bu yüzden bunun öğle ye­

meğiyle ilgili olduğundan kuşkuluyum.” Midesi yeniden 
kalktı ve Roy onu daha da sıkı tuttu.

“Otele geri dönelim mi?”
Maggie başıyla onayladı. “Bu iyi bir fikir.”
Roy onu kendine yakın tutarak tepeden yukarı doğru 

yöneldi. Maggie yürüyüşün ve temiz havanın yardımı olur 
diye üm it etmişti ama olmadı. Aksine, daha kötü hissetti. 
Otele ulaşana kadar, Maggie’nin yüzü ter içinde kaldı. El­
lerinin soğuk ve nemli olduğunu fark etti.

Ö n  kapıdan içeri girdiklerinde Rover sadece bir kere 
havladı ve Jo Marie köşedeki mutfaktan çıkarak geldi.

“Maggie iyi hissetmiyor,” diye açıkladı Roy.
“Benim yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu Jo 

Marie.
Maggie kafasını salladı. “Hayır.” Şu anda hızlıca yukarı 

çıkması şarttı. Gözlerindeki bakışı okuyarak, Roy m erdi­
venlerden yukarı koştu ve odalarının kilidini açtı. Maggie 
saniyesi saniyesine banyoya yetişti, şiddetli bir şekilde öğle 
yemeğini çıkardı.

Roy banyo kapısının hem en dışında duruyordu ve işi 
bittiğinde ona ıslak bir el bezi verdi. Maggie ağzını silerek 
temizledi ve Roy onu nazikçe yatağa yönlendirdi.

“Ah Roy, grip olamam.”
“Tatlım, merak etme.”
Maggie yatağa yattı ve Roy onu yorganın ucundaki el 

örgüsü battaniyeyle örttü ve sonra üstüne eğilip nazikçe 
alnından öptü. “Gözlerini kapa ve dinlen, uyandığında 
daha iyi hissedeceksin.”
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“Sen ne yapacaksın?” diye sordu, bu hastalığın şimdi 
olmasından çok rahatsız hissederek. N eden şimdi, neden, 
neden, neden?

“Okuyacak bir kitabım var, hatırlıyor musun? Burada­
ki iskemleye oturacağım ve iyi bir hikâyenin içine girece­
ğim.”

Birden Maggie’nin gözlerini açık tutabilmek için yapa­
bileceği hiçbir şey kalmadı. “Pekâlâ,” diye fısıldadı.

Biri kapıya hafifçe vurdu. Roy açtı ve bu Jo Marie’ydi.
“H er şey yolunda. Maggie dinlenecek,” diyen Roy’un 

fısıltısını duydu.
Bu Roy’du, onun kocası, çocuklarının babası, bütün 

kalbiyle sevdiği adam. Gözleri kapanıyordu ve onu kam- 
püste yürürken gördüğü ilk günü hatırladı. Üniversite 
öğrencileriydiler, ikisi de gençtiler, fikirlerle ve idealizmle 
doluydular, dünyada kendi izlerini bırakmaya hevesliydi­
ler.

Çok şey değişmişti... Çok şey.



Bölüm 8

Maggie Porter için berbat hissettim. Otele geri gel­
diğinde korkunç solgun görünüyordu. Merdivenlerden 
yukarı çıkmasındaki telaşlı halinden, kusmak üzere oldu­
ğunu anlamıştım. Yapabileceğim bir şey olmasını umm uş­
tum. Yukarıya bir demlik çay getirmeyi önermiştim ama 
Roy gerek olmadığını söylemişti. Maggie rahatlamış hal­
de dinleniyor görünüyordu artık. Kocasıyla bu hafta sonu 
kaçamağını dört gözle beklemiş olduğunu biliyordum ve 
gribin bunu mahvedecek olması düşüncesinden nefret 
ediyordum.

Şu anda, üst katta her şey sessizdi. Ellie Reynolds, Tom’la 
ilk randevusu için giyinmekle meşguldü. Ve Roy’un ya bir 
şekerleme için karısına katıldığından ya da kendini meşgul 
etmek için başka bir yol bulduğundan şüpheleniyordum.

Porter’lar çekici bir çiftti. İkisine dair ilk izlenimin beni 
ilişkilerinde sorun olduğuna inanmaya itmişti ama o za­
mandan beri fikrimi değiştirmiştim. Yanlış olan her neyse 
halletmiş gibiydiler. Büyük ihtimalle, uzun süredir büyü­
tülmüş ama şimdi çözümlenmiş bir yanlış anlaşılmaydı.



H er şey kontrol altındayken, mutfağın dışındaki küçük 
ofisimde oturdum. Bir yığın kâğıtla masam darmadağın 
olmuştu ve dosyalanmaları gerekiyordu. İhtiyacım olan 
her şeyin bilgisayarımda olmasına rağmen, kâğıt olarak da 
yedeklerini tutuyordum. Masamdaki kargaşayla başa çık­
tıktan sonra, her çeyrekte devletin işverenden istediği ver­
gi formlarını tamamlamak üzerinde çalıştım.

Bitirdiğimde sandalyemde arkama yaslandım ve bir oh 
çektim. Sabah Peggy’yle olan buluşmam bir hayal kırıklığı 
olmuştu. Ondan Mark hakkında daha fazla bilgi alacağımı 
ummuştum.

Mark’ın bu kadar ağzı sıkı olması beni sinir ediyordu. 
Ben arkadaşız sanıyordum ve arkadaşlar birbirlerine karşı 
dürüst olmalıdır, değil mi? Mark değil. Ah, hayır. O nun 
hayatının ayrıntıları bir banka kasası içinde saklanan altın 
külçeleri gibiydi.

Sanırım ona kurabiyelerle rüşvet verebilirdim. “N e dü­
şünüyorsun Rover? Fıstık ezmeli kurabiye pişirip Mark 
boşlukları doldurana kadar onları rehin mi tutmalıyım?”

Sadık arkadaşım kafasını kaldırdı ve gün içinde aslında 
bunu denediğimi hatırlatırmış gibi bana baktı.

“Pekâlâ,” diye mırıldandım.
Rover çenesini patisinin üstüne geri koydu ama gözle­

rini benden çevirmedi.
“Aslında, bilmek istediklerimi öğrenmenin birden faz­

la yolu var,” dedim heyecanla sesli bir şekilde. Bankacılık 
işinde çalışmıştım ve biri hakkında bilgi edinmenin başka 
yolları da vardı.

H er zamankinden daha kararlı bir şekilde internete gir­
dim ve Mark Taylor’ı aradım. Birkaç dakika içinde istedi­



ğime ulaştım... gibi. Nome, Alaska’dan Key West, Flori- 
da’ya yayılan ülkenin her tarafından Mark Taylor adında 
211 adamın bilgileri önümdeydi.

“Ah, harika.” İhtiyacım olan ikinci ismi ve doğum ta­
rihiydi - yoksa delicesine zaman ve para harcayacaktım. 
Ancak önemli herhangi bir şey ortaya çıkaracaksam, Mark 
hakkında daha fazla ayrıntılı bilgiye ihtiyacım vardı. Peki 
gerçekten, bütün bu zamana ve zahmete değer miydi? 
Gerçek soru buydu. H er an bahar temizliğime geri döne­
bilirdim. Bir süredir tavan arasında ne olduğuna bakmaya 
niyetliydim.

Bir arabanın kapısının kapanma sesini duydum ve Ro­
ver anında ayaklandı. Havlayarak Maggie Porter’ı uyandı­
rabileceğinden korkup, ön kapıya doğru koşturdum. Şaşı­
rarak, dışarıya park etmiş olan Mark’ı buldum. Kamyoneti 
kereste yüklüydü.

Bu adam beni şaşırtmayı hiç bırakmıyordu. Gül bahçe­
sine başlaması haftalarını almıştı. Haftalar. Daha bu sabah 
ona kameriye üzerinde çalışmaya başlaması için izni ver­
miştim. Şimdiden keresteyi satın almıştı ve bahçeye bo­
şaltmaya hazır gözüküyordu.

Benim ve Rover’m en üst basamakta durduğumuzu 
fark etmeden önce omzunda dengelediği keresteyi kam­
yonetin arkasından çimenliğe indirmeye başladı. Bizi gö­
rünce tereddüde düştü. “O  bakış da nesi?” diye sordu.

“Hangi bakış?”
“Bana attığın bakış.”
Beni bu kadar kolay okuyabildiğine dair hiç bir fikrim 

yoktu. “Şaşırdım, hepsi bu.”
“Hangi konuda?” Mark keresteyi yere koydu ve ardın­

dan eldivenlerini çıkardı.
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“Kameriyeyi yapmaya başlıyor musun?”
Gözleri kısıldı. “İstediğinin bu olduğunu sanıyordum.”
“İstiyorum.”
“O  zaman nasıl oluyor da ölü bir levrek gibi bakıyor­

sun?”
Bu benzetme hiç hoşuma gitmemişti ama geçmesine 

izin verdim. “Beklemem gerektiğini sanıyordum.”
“Ne için?”
Kalın kafalılık ediyordu. “Senin başlaman için. Bu ara­

da, Peter M cConnell nerede?”
“Bilmiyorum ve umurumda değil.” Ö bür adama ne 

olduğunu merak etsem de aklımda daha önemli konular 
vardı.

“Daha sonra gelmemi ister misin?” diye sordu Mark.
“Hayır, hayır, seni durdurmama izin verme.”
Eldivenlerini yeniden taktı ve sonra beni anlaması im­

kânsızmış gibi kafasını sağa sola salladı.
“Kulağa işe başlıyorum diye yakınıyormuşsun gibi ge­

liyor. Geçen sefer bahçeye ekim yapmayı geciktirdim diye 
kızmıştın.”

“Yakınmıyorum,” diye bağırdım, istediğinden daha ses­
li bir şekilde.

“Kadınlar,” diye söylendi, tam da duyabileceğim kadar 
sesli biçimde. Kamyonetine geri döndü, kafasını salladı ve 
bir kereste parçasına uzandı.

‘Yakınmıyorum dedim,” diye tekrarladım.
“Bu senin kızgın sesin.”
“Kızgın değilim,” diye ısrar ettim yeniden, konuğumu 

uyandırma korkusuyla bu sefer daha sakince. “Hayrete 
düştüm. Ve mem nun oldum,” diye ekledim.
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“Kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun.”
“Bu iyi bir şey.” Rover merdivenlerden indi ve ikimizin 

tam arasında durdu, bacaklarım ayırıp bahçenin serinliğin­
de ıslanarak çimlerde yattı.

“Doğum günün ne zaman?” diye sordum.
Keresteyi ilkinin yanına aşağıya koydu. Beni ya duyma­

dı ya da soruyu duymazdan geldi.
“Doğum günün,” diye tekrarladım, basamaklardan aşa­

ğı inerken.
“N e olmuş?” diye sordu M ark kabaca. O m zunun üs­

tünde dengelenmiş bir başka uzun kereste vardı.
“Bir doğum günün var, değil mi?”
“Çoğu insanın olur.”
“Benimki şubatta.”
Hiç um urunda olmadığını söylermiş gibi kafasını sal­

ladı. “Sana bir doğum günü hediyesi almamı mı bekliyor­
sun?”

“Hayır.” H er şeyi çarpıtıyordu. “Seninki ne zaman?”
“Neyim?”
“Doğum günün!” Hızla sabrımı kaybediyordum. Beni 

çileden çıkarmak için özellikle aptalı oynuyordu ve bunu 
başarıyordu da.

D urdu ve ellerini beline yerleştirerek, sanki ona hapis 
yattın mı diye sormuşum gibi bana baktı. “N eden bilmek 
istiyorsun?” diye sordu, sözleri taşıdığı kereste kadar ağır­
dı.

Bu tehlikeli bir soruydu. O nun hakkında internette 
araştırma yaptığımı kabul etmek, bilmesini istediğimden 
çok daha fazlasıydı. “B ilm em ... Belki sana sürpriz bir parti 
vermek istiyorumdur.”
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“Ha. Ha. Çok komik.”
“Peggy ile Bob’u çağırırdım ve... ”
“Bana sürpriz bir doğum günü partisi vermiyorsun ve 

ikimiz de bunu biliyoruz.”
Beni çıkmaza sokarak pes ettirdi. “Peki, tamam. D o­

ğum günü partisini unut.”
“M em nuniyetle.” Artık çok terliyordu; kereste indir­

mek yorucu bir işti. Durakladı ve kolunun ön tarafıyla al­
nını sildi. Bir tutam koyu saç yüzüne düştü.

“Saçım kestirebilirsin.”
Mark’ın bana attığı bakış buzulları bile eritebilirdi. 

“Evli miyiz?”
“Pek değil.”
“Annem misin?”
“Hayır. Tamam, iyi. Ö zür dilerim.” Derdim in ne oldu­

ğunu bilmiyordum. Canını sıkarak tartışmaya girmek için 
sınırlarımı zorluyor gibiydim.

“Sinirime dokunuyorsun Jo Marie.”
Belli oluyordu. Bu işi ne kadar berbat bir şekilde acele­

ye getirdiğimi görünce eve döndüm. Ona bir bardak taze 
buzlu çay hazırladım ve sonra dışarı taşıdım. “İşte,” dedim, 
buzlu çayı alması için ona tutarken. “Bu bir barış ikramı.” 

Mark tereddüt etti ve uzanmaya tenezzül etmeden 
önce beş saniye kadar bardağa bakakaldı. Kabul ederek 
bana lütufta bulunuyormuş gibi görünmeyi başardı. Elim­
den bardağı alır almaz, çayı birkaç büyük yudumda içti ve 
sonra bana geri verdi. Ben bardağı alırken buzlar da barda­
ğın içinde şıkırdadı.

Havadan sudan konuşmam gerektiğini düşünerek Ma- 
ggie Porter’ın hasta olduğundan bahsettim.

“Yazık. Grip mi?”
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“Bilmiyorum. İkisinin de hatırı için umarım değildir.” 
Ellerini kalçasına dayadı. “Taşınacak biraz daha yüküm 

var.”
“Çokyorulm uş olmalısın. Benimle otur bir süreliğine.” 
Bana kuşkulu bir bakış attı. “N eden?”
“Böylece rahatlayabilir, dinlenebilirsin.”
“Daha fazla mı sorgulayacaksın?”
“Hayır.” Meraklı olmadığımdan değil gerçi. Mark’m 

herhangi bir şeyi kabullenmesini sağlamak bir köpeği ke­
mikle kovalamaya benziyordu. Eğer bilgiyi derinlerden 
kazıp çıkaracaksam, çok daha göze batmayan şekilde yap­
mam gerektiğini anlamıştım. İstediğim şeyi vermesi için 
onu kandırmam gerekecekti.

O na bir bardak daha buzlu çay doldurdum  ve bir tane 
de kendime aldım. Kapının önündeki girişin en üst m erdi­
veninde, Rover ortamızda dinlenirken yan yana oturduk.

Birkaç dakika boyunca sessizdik, ikimizin de kendi dü­
şüncelerimizde kaybolmuş olduğunu varsaymıştım. Sık 
sık olduğu gibi aklım hem en Paul’e gitti. Hiç kimseyle 
onunla güldüğüm kadar gülmemiştim.

Yukarı baktım ve Mark’ın beni incelediğini fark ettim. 
Bakışlarını yakaladığımda kaşlarını çattı ve, “İyi misin?” 
diye sordu.

Silkindim ve sonra aklıma gelen ilk şeyi söyledim ki 
şimdi dönüp baktığımda hiçbir anlamı yoktu. “Paul’ün 
sweatshirt’ü artık onun kokusunu taşımıyor.”

“Pardon?”
Bunu öylece söylemiş olmam ağzımı açık bıraktı. “Boş 

ver.”
“Hayır,” dedi, kaşlarını çatarak, bunun yorumsuz geçil­

mesini reddederek. ‘Yani, bu kadar.”
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U tanmıştım  şimdi. G ünün öncesinde depresif ve yalnız 
hissediyordum, odama gitmiş ve Paul’ün sweatshirf ünü 
dolaptan çıkarmıştım. Bunu zaman zaman yapıyordum. 
N edenini açıklayamasam da onun eski Seahawks sweat- 
shirt’ü beni rahatlatıyordu. Bir Seahawks maçında tanış­
mıştık ve görev için gittiğinde bana onu kendisi vermişti. 
Sık sık giydim, genellikle de Paul’e yakın hissetmek için. 
Ö ldürüldüğünü öğrendikten sonra onu dolabımda özel 
bir yerde sakladım ve sıklıkla yüzüme yasladım. O  zaman 
onun kokusunu içime çekebiliyordum. Bu öğleden son­
ra ise kocama ait olan kokunun gittiğini fark ettim. Sanki 
Paul’ün son parçalarını da kaybediyormuşum gibi hissedi­
yordum ve onu bırakmaya hazır değildim,

“Jo Marie?” Mark merakla göz gezdirdi. “İyi misin?”
“Elbette iyiyim,” diyebildim, düşüncelerimde kaybol­

muşken.
“Gözyaşlarına boğulacakmış gibi duruyorsun.”

“Öyle değilim, o yüzden merak etm e.” Basamaktan at­
ladım ve eve koştum, mutfak tezgâhına bir bardak dolusu 
çay bıraktım.

Birkaç dakika sonra Mark peşimden içeriye geldi. Bar­
dağını lavaboya koymak için kendi boş zamanını kullandı. 
“Doğum günüm ü öğrenmek de nereden çıktı?” diye sor­
du.

“Boş ver. Sormamalıydım.” N eden adını internette ara­
ma zahmetine girmiştim, bilmiyorum. Bu Mark’ın gize­
mini çözme işi gülünçtü. “Eğer bana söylemek istemiyor­
san, pekâlâ.”

M utfaktan dışarıya çıkacaktı ki tereddüt etti ve arkasına 
döndü. “İyi olduğuna emin misin?”
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“Evet,” diye ısrar ettim.
Ne düşüneceğini bilemiyormuş gibi bir an durakladı. 

“Doğum tarihim 8 mayıs.”
Şaşkınlıkla ona bakakaldım ve ne diyeceğimi pek bile­

meyerek gözlerimi kırpıştırdım. Bilgisayar başına dönüp 
aramaya devam edemezdim. Artık yanlış geliyordu. Mark 
bana minik bir parça güven vermişti ve bir dedektif gibi 
geçmişini araştırmak onun güvenini kötüye kullanıyor- 
muşum gibi hissettiriyordu.

Bir saat daha geçti ve kendimi son zamanlarda sık sık 
hissettiğim huzursuzlukla boğuşurken buldum. Ayak ses­
leri duydum ve yukarı baktım. Ellie bir eli tırabzanlarda 
merdivenlerden iniyordu. Görünüşündeki değişim ina­
nılmazdı. Bu saç kesimi onun için muhteşemdi. Geniş, si­
yah bir kemerle çok tatlı, kolsuz çiçekli bir elbise giymişti 
ve kolunun üzerinde de ince, beyaz bir hırka taşıyordu. 
Çantası ise omzunda asılıydı.

Beni görür görmez, “Tbm yolda,” dedi.
“Muhteşem görünüyorsun,” dedim ve ciddiydim.
Hemen gülümsedi. “Gerçekten öyle mi düşünüyor­

sun?”
“Evet, öyle düşünüyorum.” Tom’u afallatacaktı.
Cep telefonu çaldı ve Ellie ekranına bakıp oh çekti.
“Tom mu?” diye sordum, onu izlerken. Eğer bu genç 

adam Ellie’nin nazik kalbiyle oynuyorsa, yemin ederim 
ona acı çektirmek için bir yol bulurdum.

Ellie kafasını salladı ve aramayı görmezden geldi. “Bunu 
duymuyormuş gibi yapacağım,” dedi ve telefonunu çanta­
sının içine attı.
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Bölüm 9

Ellie, Tom’un arabasını Gül Limanı O teli’nin araba yo­
lunda park ettiğini duyunca dondu kaldı. Bütün vücudu­
nu hareket etmeyi bırakmıştı. İşte, tüm bu aylar boyunca 
beklediği an buydu.

Bütün kalbiyle, Tom’un onu suiistimal edecek ya da 
kullanacak türde biri değil, iddia ettiği kişi olduğuna inan­
mak istiyordu. Karşılıklı duygularının samimi olduğuna 
inanmak zorundaydı. Kalbi ona, Tom’un samimi olduğu­
nu söylüyordu ve kalbine güvenmeli, annesinin uyarıları­
nı duymazdan gelmeliydi.

Tom ön kapıya yaklaşırken giriş basamakları ses çıkardı. 
Ellie birkaç metre ötede, diğer tarafta ayakta duruyordu, 
kalbi maraton bitirmiş gibi hızla atıyordu. Rover geldi ve 
korumasıymış gibi hemen yanında, arka ayaklarının üstü­
ne oturdu.

Kapının zili çaldı ve Ellie derin bir nefes aldı, yavaşça 
ona kadar saydı ve ardından, elinden geldiğince rahat bir 
şekilde öne adım atıp kapıyı açtı.
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Tom tam resmindeki gibi görünüyordu. U zun boy­
luydu ama zaten Ellie de uzun boyluydu. Annesi boyunu 
babasından aldığını söylerdi. Tom ona bakarken gözleri 
kahverenginin zengin bir tonundaydı. İkisi de nefeslerini 
tutmuş gibi görünüyordu.

Hayatının en uzun anı boyunca ikisi de konuşmadı.
Sonunda sessizliği Tom böldü. “Ellie?”
Ellie kafasını salladı. “Tom?” Sesi tizleşti.
Tom kafasıyla onayladı ve sonra şaşkınlıkla fısıldadı. 

“Yakından daha da güzelsin.” Bunu başka biri söylese iyi 
çalışılmış bir replik gibi gelirdi kulağa. Tom söylediğin­
deyse öyle olmuyordu. Hatta o da Ellie’nin hissettiği kadar 
gergin gibiydi. Kapının karşı tarafında ayakta durmaya de­
vam etti. Anlaşılan Ellie aldığı tüm  terbiyeyi unutmuştu.

“İçeri gelmek ister misin?” diye sordu Ellie ve bir göl 
kurbağası gibi ses çıkarmadan konuşabildiğini keşfetti.

“Belki daha sonra, kusura bakmazsan,” dedi Tom.
“Hiç kusura bakmam!” dedi Ellie, ona güvence vermek 

için acele ederek. Bahçe merdivenlerinden inerlerken 
Tom bileğini tuttu. Ardından arabanın yan tarafına doğru 
aceleyle gitti ve yolcu kapısını açtı. Annesi yolladığı metin 
mesajlarından birinde, onu fazla nazik davranan erkekler­
den uzak durması yönünde uyarıyordu. Uyarı kulakların­
da çınlıyordu şimdi, ama dinlemeyi reddetti.

Tom o arabaya binene kadar bekledi ve onun için kapıyı 
kapattı. Dolanarak sürücü tarafına yürüdü ve direksiyonun 
başına geçti. Ellie, onun böylesi detayları gören nadir bir 
adam olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu. Tom 
da onun gibiydi; eski moda bir insan.

Arabanın içinin ferah bir şekilde tasarlandığını fark etti.
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Gösterge paneli parıldıyordu ve koltuklar kaygandı. Bu 
Tom’un onda iyi bir ilk izlenim bırakmak istediğini gös­
teriyordu. Annesi bu konuda da uyarmıştı tabii. Bir kez 
daha, Virginia Reynolds ne kadar bağırırsa bağırsın Ellie 
annesini dinlemeyi reddediyordu.

“Koydaki D D ’s şehirdeki en iyi restorandır.” |
“Jo Marie ne kadar iyi bir restoran olduğundan bahset- 

ti,” dedi Ellie. “O  otel sahibi. O nu tanıyor musun?” j
Tom motoru çalıştırdı ve araba yolundan çıkmak için 

omzunun üstünden arkaya baktı. Yola çıkar çıkmaz, “Jo 
Marie ile tanışmadım, ama o ve oteli hakkında sadece iyi 
şeyler duydum. Sanırım burada kendini evinde hissede­
ceksin.” |

“Tavsiyen için teşekkür ederim.” I
Tom tekrar konuşmak için tepenin aşağısına inmelerine 

kadar bekledi. “Şimdi saçın farklı görünüyor.”
Düşünmeden Ellie’nin eli kafasının arkasına gitti. I

“Evet.” Yeni stilini beğenip beğenmediği hakkında soru 
sorma isteğine karşı koydu. Kulağa iltifat almaya çalışıyor j
gibi gelebilirdi. ’

“Sana yakışmış.”
“Teşekkürler.”
Restorana geldiklerinde masaları hazırdı. Tom onun 

için sandalyesini tuttu ve menüleri alır almaz, önerilerini 
sıraladı. “Buranın deniz tarağı çorbası eşsizdir.” j

Ellie ona bakabilmek ve gülümseyebilmek için menüyü !
indirdi. “Burada en sevdiğin şey ne?”

“Kızarmış istiridye.”
“Ben de severim... Ama deniz mahsullü salata da beni 

çekiyor.” Kararını vermişti. Bir deniztarağı çorbası ve sala-
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ta alacaktı. Menüyü kenara koydu. Garson geri döndü ve 
Tom, Yeni Zelanda üretimi bir beyaz şarap ısmarladı. Ellie 
şaraptan keyif alırdı ama bu konudaki bilgisi sınırlıydı. Şa­
rapları gelene kadar Tom şarap türlerini açıkladı. Garson 
akşam yemeği siparişlerini aldı ve ardından sessizce kay­
boldu.

Neye içelim?” diye sordu Tom, şarap kadehini sapın­
dan tutup kaldırarak.

“Nihayet tanışmamıza,” diye önerdi Ellie.
Kendi bardağını, onun bardağına dokundurdu ve iki­

sinden de o şıngırtı sesi çıktı. “Bu sonraki buluşmalarımı­
zın ve akşam yemeklerimizin ilki olsun.”

Ellie de bunun gerçekleşmesini umuyordu. Tom tam 
onun hayal ettiği biçimdeydi ve sadece fiziksel anlamda da 
değil. Ellie kadar, o da bu yemek randevusu için gergindi.

“Annen sana kızdı mı?” diye sordu Tom, çorbaları gel­
dikten sonra.

“Biraz,” diye itiraf etti Ellie. Tom’un bu konuda hiçbir 
fikri yoktu ve Ellie ona söylemeyecekti. Çorbanın tadına 
baktı ve Tom’un bunu neden önerdiğini anladı.

“Sanırım sana saatte bir mesaj gönderiyor.”
“Öyle bir şey.”
Tom şarap kadehini bıraktı ve onun annesinin taktik­

lerine alışıkmış gibi hafifçe kaşlarını çattı. “Benimle tanış­
maya istekli olman bana çok şey ifade ediyor.”

Ellie böyle olmasını istemişti. Bu ilk buluşması için 
annesinden uzakta olmalıydı. Oregon’a gelmeyi teklif et­
mişti Tom ama Ellie, annesi onu utandırmak için her şeyi 
yapar korkusuyla onun cesaretini kırmıştı.

“Eminim niyeti iyidir,” dedi Tom, onun düşünce silsi-
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leşini takip eder gibi. “Benim kızım olsaydın, ben de ko­
rumak isterdim.”

“Senden korunmaya mı ihtiyacım var Tom?”
“Hayır.” Koyu gözleri hafif genişledi. “Tanrı şahidim- 

dir, asla senin canını acıtacak bir şey yapmam Ellie.”
Sözleri onu ısıttı. Bir süre boyunca konuştular. Önceki 

muhabbetlerinin çoğu aileleri etrafında dönmüştü. Ellie 
için söylenecek az şey var. Büyükannesi ve büyükbabası 
tarafından yetiştirilmişti, evde eğitim görmüştü ve halk 
eğitim merkezinde birkaç ders almıştı. Bir arkadaşı orga­
nizasyon işlerinde becerikli kadınların yeteneklerini pay­
laştığı bir gruba katılmasını tavsiye etmişti. Aralarından 
dördü beklentilerinin de ötesinde başarılı olmuş ve kendi 
şirketlerini kurmuşlardı.

Ellie, Tom’un babasının o küçükken öldüğünü biliyor­
du. Annesi yeniden evlenmişti ve Tom ile küçük erkek 
kardeşi Earl üvey babaları tarafından yetiştirilmişti. Gerçi 
her ikisi de onu babaları gibi görüp ona ‘baba’ diyorlardı.

“Annen bizim hakkımızda endişeleniyor, biliyorum ve 
açıkçası onu suçlamıyorum,” diye devam etti Tom. “Belki 
onu daha sonra aramalı ve güvence vermeliyiz.”

“Hayır.” Bunun hiçbir yararı olmazdı ve yüksek ihti­
malle annesinin kuşkularını artırırdı. Annesini tanıdığın­
dan, Tom’un söyleyebileceği veya yapabileceği hiçbir şeyin 
annesini sakinleştiremeyeceğini biliyordu.

“Şimdi bile annemi özlüyorum,” dedi Tom, düşünceli 
gözükerek. “Öleli on yıl oldu. O  öldüğünde delikanlılı­
ğımın son zamanlarıydı. O nun ölümü benim hayatımın 
gidişatını değiştirdi.”

“Ü zgünüm .” Ellie muhtemelen annesini bu kadar tak-
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dir etmezdi. Virginia, Ellie’yle tartışmak için fazla zarifti, 
ama hayal edilebilecek her şekilde onaylamadığını belli 
ederdi.

“U zun bir süre babam duygusal anlamda dağılmış du­
rumdaydı. Annem beklenmedik şekilde öldü. Bir dakika 
iyiydi ve sonraki dakika başını tuttu ve yere yığıldı. Birkaç 
saat içinde de öldü. Hepimiz şoke olduk.

“Babam kendini suçladı. Yapabileceği hiçbir şey olma­
masına rağmen, ona bir şekilde yardım edebileceğini dü­
şünürdü. Çok pişmandı ve nedeni sadece anneme olanlar 
da değildi.”

“Babamı hiç tanımadım,” diye fısıldadı Ellie. Derin bir 
üzüntü üzerine çökerken, kaşığını kenara koydu. “Babam 
ile annem benim onunla herhangi bir anımın olmasından 
çok önce boşanmışlar.”

“Boşanmadan sonra onunla hiç iletişimin olmadı mı?”
“Hiç.”
Tom’un yüzü gerildi.
“Sanırım evlilikleri o kadar kötüydü ki her şeyi tama­

men geride bırakmaya baktı.”
“Her şey derken, kendini de mi kastediyorsun?” Tom 

bunu demesini hakikaten çok yanlış bulduğu için soruyor 
gibiydi.

Ellie babasını suçlayamazdı ama onu tanımayı kaçır­
mıştı işte.

“Hiç onu bulmayı düşündün mü?” diye sordu Tom.
Ortaokuldayken ona bir mektup yazmak istemişti ama 

annesi nerede yaşadığına veya ona nasıl ulaşabileceğine 
dair hiçbir şey bilmediğini iddia etmişti. “O nu bulmayı 
istedim.”
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“Neden bulmadın?”
“Annem artık bizimle bir işinin olmasını istemediğini 

iddia etti. O  kendi hayatında ilerlemişti ve annem de öyle 
yapmıştı.”

Tom bunu inanması zormuş gibi kafasını salladı. “Bir 
baban olmasını özlemiş olmalısın.”

Bakışlarını indirdi. Tom sanki onun kalbini okumuş­
tu. Gençliğinde babasını tanımak için sık sık dua etmiş, 
hayatında olmasının hayalini kurmuştu. Babası onları terk 
ettiğinde küçük olsa da kendisinin de gitmesinin bir ne­
deni olup olmadığını merak etmişti. Belki huzursuz bir 
bebek olmuştu. Annesi Ellie’ye bir kere kolik yüzünden 
nasıl ağladığını anlatmıştı, ebeveynlerini bütün gece ayakta 
tutarmış.

“Sanırım zor bir bebektim.”
“Yani? Bunun herhangi bir şeyle ne alakası var ki?”
Ellerini birbirine kenetlerken, Ellie bakışlarını kaldır­

madı ve gülümsemeye çalıştı. “O nu babalıktan soğutmuş 
olabilirim.”

“Seni terk edecek kadar mı?” diye sordu Tom eğlenceye 
vurarak. “Şaka yapıyorsun, değil mi?”

Ellie umursamazca omzunu silkti. “Başka ne düşüne­
ceğini bilmiyorum.” Konu onu bunaltmıştı ve bu konu da 
konuşmak istemiyordu. “Başka bir şeyler hakkında konuş­
sak olur mu?” diye sordu.

“Elbette.” Tom konuyu açtığına pişman gözüküyordu. 
Yemekler geldi ve hepsi lezzetliydi. Kolaylıkla bir konu­
dan diğerine atlıyorlardı. Öncesinde e-postalar ve telefon 
görüşmeleri sayesinde kaynaşmış olmaları bunu kolaylaş­
tırıyordu.
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Bu ilk toplantılar garip ve rahatsız edici olabilirdi ama 
Ellie, Tom’la birlikteyken çok rahat hissediyordu.

Akşam yemeği sonrası, Tom bir filme girmeyi önerdi ve 
Ellie kabul etti. Bir sonraki seansa bir saatten fazla olduğu 
için kıyı boyunca yürümeye karar verdiler. Gece harikaydı, 
koyun üstünde hafif bir rüzgâr esiyordu.

Jo Marie bir hırka almasını tavsiye etmişti ve Ellie onun 
tavsiyesine uyduğu için mutluydu.

“Yardım edeyim,” diye önerdi Tom ve hırkayı onun 
elinden alıp giymesi için tuttu. Tom hırkanın omuz kı­
sımlarını düzeltti ve elini oralarda yavaşça gezdirdi. Ellie 
arkasına yaslandı, kendi vücudunu onunkine bastırarak, 
kafasını onun çenesinin altına yerleştirdi. N e de uyumlu­
lardı. Sahiplenilmek ve etrafında hissettiği onu saran kol­
lar mükemmel hissettiriyordu.

“Seni öpmeyi hayal ettim,” diye fısıldadı kulağına Tom.
Ellie gülümsedi. “Bunu ben de çok düşündüm .”
Tom, kolları boyunca ellerini yukarıdan aşağıya kaydır­

dı. “Gerçekten burada olduğuna inanamıyorum.” Birbir­
lerine bakabilsinler diye Ellie’yi çevirdi. Bakışları birbirine 
kenetlendi. U zun bir süre sonra, Tom göz temasını kesti 
ve etraflarına bakmaya başladı.

Kıyı alanı kalabalıktı. Sohbete dalmış başka bir çift geç­
ti yanlarından ve arkalarından da beş yaşlarında, kısacık 
bacaklarıyla koşturarak martı kovalayan küçük bir çocuk. 
Uzaktan bir köpek havladı.

Tom nefesini sertçe dışarı verdi. “Daha sonra,” diye fı­
sıldadı ve ardından kıyı boyunca devam eden yolda ilerler­
ken onun eline uzandı.
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“Bu öğleden sonra uzun bir yürüyüş yaptım,” dedi Ellie 
ona. “Burada koyda olmak, arka plandaki dağlan izlemek 
çok güzel. Sonra birinin yakınlarda köpekbalığı sürüsü ol­
duğundan bahsettiğini duydum. İnsanlar görebilmek için 
aceleyle marinaya geldi.”

“En büyük keyiflerimden biri suyun üstünde olmak.”
“Ben h iç ... Annem her zaman bana bir şey olacağından 

endişelendi.”
“Hiç tekneye binmedin mi?” Tom inanamıyormuş gibi 

bakıyordu.
“Kıyıya yüzemeyeceğim kadar uzakta hiç bulunma­

dım.”
“Benimle denize açılmak ister misin?” diye sordu Tom 

hevesli bir şekilde, gözleri heyecanla ışıldıyordu. “Teknesi 
olan bir arkadaşım var ve ne zaman istersem kullanabile­
ceğimi söyledi.”

“Bunu çok isterim.”
“Yarın, öyleyse. Sabah ilk iş seni alırım. Dokuzda hazır 

olabilir misin?”
“Tabii ki. Sorun olmaz.”
“Seni Puget Sound taraflarına götüreceğim ve şansımız 

yaver giderse birkaç katil balina göreceğiz. Ama öğleden 
sonrası için başka planlarım var.”

“Öyle mi?” Ellie program hakkında ona bilgi vermesini 
umuyordu. “Neler olduğunu paylaşmak ister misin?” diye 
sordu, neredeyse yalvararak.

Tom bir an tereddüt etti ama sonra başını salladı. “Bu 
bir sürpriz. Beklemen gerekiyor.”

“Bana şimdi söyleyemez misin?” Önceki e-postaların­
da, onun için planladığı özel bir şey olduğunu üstü kapalı
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bir şekilde söylemişti. Şu ana kadar, Ellie’ye ne olduğunu 
söylemeyi reddetmişti. Tereddüdünden, bu sürprizden 
hoşlanmayabileceğinden endişe ediyormuş gibi gözükü­
yordu, bu da Ellie’yi her ne olursa olsun şükran duymaya 
daha da kararlı hale geldi.

Tom kafasını salladı. “Yarma kadar beklemen gereke­
cek.” Kaygılı hali dağıldı ve işaret parmağını burnunun 
ucuna vurarak ona takıldı.

“Tahminde bulunabilir miyim?”
“Hayır.” Sinemaya doğru tembelce yürürlerken Tom 

kolunu onu dirseğinin etrafına doladı.
Bu yerin Ellie’nin Sedir Koyu Gazetesi’nde reklamını 

gördüğü tek salonlu eski moda sinemayla uzaktan yakın­
dan bir ilgisi yoktu.

Biletleri Tom ödedi. Ellie filmi önceden görmüştü ama 
bin kere bile görmüş olsa fark etmezdi.

“Patlamış mısır?” diye sordu Tom, sinema salonuna gi­
rerlerken.

Ellie elini midesine bastırdı. “Akşam yemeğiyle dolu­
yum hâlâ.”

Tom gülümsedi ve güldüğünde ne kadar çekici olduğu 
Ellie’yi bir kez daha çarptı. Gerçek şuydu ki o her açıdan, 
gülsün gülmesin, çekiciydi.

“N e zaman yemek yediğimizin ne önemi var? Tereyağ­
lı patlamış mısır olmadan bir film izlenmez ve burada o 
çoğu tiyatrodaki yapmacık şeylerden kullanmıyorlar, ger­
çek tereyağı kullanıyorlar.”

“Gerçek tereyağı?”
“Patlamış mısır alıyoruz,” diye ısrar etti Tom. Paylaşa- 

bilmeleri için küçük bir kutu satın aldı. Koltuklarını bul­
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duklarında salon karanlıktı ve perdede fragmanlar oynu­
yordu. Tom onun elinden tutarak, kapıdan en uzaktaki sağ 
köşeye yönlendirdi.

Ellie zar zor yürürken karanlıkta yolunu anca bulabili­
yordu. Mısırı o taşıdığından, Tom koltuğu onun için tuttu. 
Ellie kendini rahatlattı.

“Şu sürekli önceden sana anlattığım rüyayı hatırlıyor 
musun?”

“Rüya mı?”
“Seni öpmekle ilgili olan?” Tom’un sesi bir fısıltıya dö­

nüştü.
“Sinemada mı?” diye fısıldadı Ellie, gülüşünü zorlukla 

bastırıyordu.
“Açıkçası Ellie, bir saniye daha bekleyebileceğimi san­

mıyorum .”
Ellie de sanmıyordu.
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Bölüm 10

Maggie yavaşça uyandı, gördüğü rüya öylesine büyü­
lüydü ki bitmesini hiç istememişti. Sıcak hislerin keyfini 
çıkararak gözlerini kapattı. Rüya, Roy’la ilk çıkmaya baş­
ladıkları zamanda geçiyordu. İkisi de kolej öğrencisiydi ve 
derinden âşıklardı, önlerinde aydınlık ve mükemmel bir 
gelecek vardı.

Bir keresinde, o huzurlu mutluluk, o hiçbir şeyin on­
ları ayıramayacağı duygusu gerçek olmuştu. Şimdi bile 
azalarak bu noktaya gelen ve onları bir arada tutan aşkın 
sadece pamuk ipliğine bağlı olduğuna inanması çok zordu.

Rüyada oyalanmak istese de Maggie kendini gerçekli­
ğe çekmeye zorladı. Üzerindeki yorgan sıcacık ve rahattı. 
Maggie, ne kadar çekici olsa da sonsuza kadar miskinlik 
yapamayacağını kabullendi.

Roy odadaydı. Büyük yatağın öbür tarafındaki yastıklı 
rahat sandalyede oturduğunu duyabiliyordu. Belli ki tele­
fondaydı, çünkü her ne kadar kelimeleri anlamasa da fısıl­
dadığını duyabiliyordu. Böyle konuşmaya devam etti.
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Maggie uyanık olduğunu bilmesini istemiyordu ve 
elinden geldiğince dikkatlice dinledi. Mantıklı veya değil, 
hattın öbür ucunda Katherine’in olmasından korkuyor­
du. Diğer kadının düşüncesi anında buz kesmesine neden 
oldu.

“Hayır,” dedi Roy ve ardından biraz daha yüksek sesle 
tekrar etti. “Bu işe yaramaz.”

Ne işe yaramazdı? Maggie merak etti. Yaşadıkları onca 
sorundan sonra, Roy’un diğer kadınla görüşüyor olması 
mümkün müydü? Maggie kuşkulu düşüncelerin hemen 
hücum etmesinden nefret ediyordu. Bu korkulara teslim 
olamazdı. O nu yok ederlerdi, evliliğini yok ederlerdi.

Maggie o kadar saçma, o kadar aptal davranmıştı ki. 
Roy’un o kadınla duygusal bir kaçamak yaşadığını öğren­
dikten sonra yaptığı çılgın şeylere hâlâ inanamıyordu.

Kocası uyandığını anlasın diye esnedi. Roy hemen tele­
fon konuşmasını bitirdi.

“Gitmeliyim,” diye fısıldadı. “Hayır, daha sonra konu­
şamam.” Son derece kararlıydı, sesini yükseltmişti.

Maggie zorlukla yutkundu. Bu kulağa kesinlikle koca­
sının dinlemesini istemediği bir sohbetmiş gibi geliyordu.

“Maggie uyanıyor şimdi. Hoşça kal.”
Uykudan uyanıyormuşçasına, Maggie kollarını başının 

üstüne kaldırdı ve tekrar esnedi.
“Merhaba,” dedi Roy, yorganın ucuna oturarak. “Ger­

çekten de iyi uyudun.”
Takındığı suçlu ifadeyi fark edene kadar gözlerini kır­

pıştırdı Maggie. Demek telefondaki Katherine’di. Koca­
sının bu konuşmaya kulak misafiri olmasını istemeyişine 
şaşmamalıydı.
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Maggie ona daha önce söylemişti ve bunda gerçekten 
ciddiydi: N e kadar masum olursa olsun o kadınla bir daha 
iletişim kurarsa bunu hoş görmeyecekti. Roy ona ilişkile­
rinin bittiğine dair söz vermişti. İlişkisini ve Katherine’in 
çalıştığı şirketle olan sözleşmesini sona erdirmişti. Mag- 
gie’nin Roy Porter’la evlenme nedenlerinden biri onun 
onurlu bir adam olmasıydı. Sözünün arkasında dururdu 
ve bu son zamanlara kadar, ondan kuşkulanması için hiç­
bir nedeni olmamıştı.

“N e kadar uyudum?” diye sordu Maggie, masumu oy­
nayarak.

Roy bileğini kontrol etti ve kendi de şaşırmış gibi kaşla­
rını kaldırdı. “Neredeyse iki saat.”

Bu Maggie’yi şoke etti. “İki saat mi? Tanrım ...” Ne 
diyeceğini bilemedi. Öğleden sonranın ortasında iki saat 
uyuması duyulmuş şey değildi. Akşam yemeği zamanı gel­
miş olmalıydı. Doğruldu ve yüzünü ovuşturdu.

“Çok yorgundun.”
“Öyle olmalıyım.” Aslında bir aydan fazla süredir iyi 

uyumuyordu. H er günün sonunda fiziksel olarak tükense 
de uyumayı neredeyse imkânsız buluyordu. Şüphesiz ne­
deni, aralarındaki devamlı gerginlikti.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Roy. Öne eğildi ve 
bakışlarını ondan ayırmadan yüzündeki saçları uzaklaştır­
dı.

Maggie suçluluk duymasından endişe ederek kocasını 
inceledi. Sorularını ve suçlamalarını bastırdı. Zor da olsa, 
kuşkularını yutmaya zorladı kendini ve o telefon görüş­
mesinin hiçbir kısmını duymamış gibi yaptı.

“Kendimi çok daha iyi hissediyorum,” dedi, sahte bir
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şekilde gülümseyerek. Fiziksel olarak iyi hissediyordu 
ama kalbi ağrıyordu. Böyle olmasına devam edemezdi. 
Rol yapmak kolay olurdu ama açıkçası... belki bilmeme­
si daha iyiydi. Eğer Roy Katherine’le konuşuyorduysa da 
Maggie’nin çok zor bir seçim yapması gerekiyordu ve şu 
anda evliliğinin kaderi şöyle dursun, akşam yemeğinde ne 
yiyeceğine karar verecek durumda bile değildi.

Masadaki dijital saate baktı. “Altıdan sonra. Beni uyan- 
dırmalıydın.”

“Sorun değil Maggie,” diye güvence verdi Roy. “Uyku­
ya ihtiyacın vardı.”

“Peki ya akşam yemeği?” Şaşırarak aç olduğunu keşfetti.
“Yiyecek kadar iyi hissediyor musun?”
Maggie başıyla onayladığında kocası epey şaşkın görün­

dü. “Bu harika.” Roy doğruldu ve oturduğu sandalyenin 
yanındaki komidinin üstünde duran telefonuna uzandı. 
Maggie’nin bakışları da ona çevrildi ve bir kez daha karar­
sızlıkla, kuşkularıyla ve korkularıyla yüz yüzeydi.

“Saçımı tarayayım bari,” dedi ve yataktan indi. Yorganı 
diğer tarafa itti ve şansına Roy kaptı, düzgünce katlayıp ya­
tağın ucuna koydu. Kocası böyle bir şeyi düşünebilecek bir 
adam değildi. Maggie hemen göz teması kurmamak için 
bunu yaptığını hissetti.

Maggie banyonun kapısını kapatıp sırtını yasladı ve bu 
işi çözümlemeye çalıştı. Eğer izin verirse kocasının sakla­
maya çalıştığı bu konuşma hafta sonlarını mahvedebilirdi. 
Oluruna bırakmalıydı ya da bugünlerini berbat ederdi.

Makyajını tazeledi, kendini ve düşüncelerini toplayıp 
Roy’a katıldı. Merdivenlerden aşağı indiklerinde, Jo Marie 
köpeği Rover’la mutfaktaydı.
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“O h Maggie, uyanmışsın,” diye karşıladı Jo Marie. 
“Nasıl hissediyorsun?”

Diğer kadına güven verici bir gülümseme sundu. “Çok 
daha iyi, sağ olun.”

“Akşam yemeğini dışarıda yiyeceğiz,” dedi Roy. “Tavsi­
ye etmek isteyeceğiniz bir yer var mı?”

“Pek çok yer var,” dedi Jo Marie ve bir mutfak çekme­
cesini açtı. “Size önceden verdiğim broşür bölgedeki res­
toranları, sembol haline gelmiş yemekleriyle listeliyordu. 
Eğer bizim otelden olduğunuzu söylerseniz, yüksek ihti­
malle indirim yaparlar.”

“Harika.” Roy arka cebinden katlanmış kâğıdı çıkardı, 
yeniden okudu ve Maggie’ye verdi.

Şöyle bir baktı ve ardından çantasının dış bölmesine 
tıkıştırdı. Daha sonra tekrar gerekebilirdi. Pazar günü öğ­
leden sonraya kadar Yakima’ya geri dönmeyi planlamıyor­
lardı. Bu onlara tüm cumartesiyi ve pazarın bir kısmını 
veriyordu. Hafta sonunun kalanı için planları esnekti. Ra­
hatlıkla Seattle’a gidebilirlerdi. Ya da gezilecek sayısız yerel 
turistik noktayı gezebilirlerdi.

“Sana hangisi uyar?” diye sordu Roy, oteli terk ederler­
ken.

“Pardon?”
“Akşam yemeği için. Jo Marie’nin bize verdiği restoran­

lar listesine baktın mı?”
“O h.” Neyi kastettiğini daha evvel anlamış olmalıydı. 

“H er şey olur.”
Roy’un gözleri kısıldı. “Peki ya suşi istersem?”
Bu bir şakaydı. Roy işyerinden birkaç arkadaşıyla suşi 

restoranına gitmişti. Çocukluğunun favorisi et ve patatese
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hiç benzemeyen geniş yelpazedeki balık ve baharatlardan 
hoşlanmaya başlamıştı. Maggie suşiyi denemiş ama çiğ ba­
lık yiyor olduğu gerçeğinin üstesinden gelememişti.

“İdare ederim,” diye cevapladı, arabaya binerken.
Roy sürprizini saklamaya zahmet edemedi. “Peki ya 

Meksika yemeği?”
“Tamam. N e olursa.”
Bir kez daha bıkkın cevabı onu şaşırtmışa benziyordu. 

“Genelde dışarıda nerede yediğimiz zaman çok seçicisin- 
dir.”

“Hiç değilimdir,” diye ısrar etti Maggie, onun ses to­
nunu beğenmeyerek. “Kulağa sanki kendi istediğim şeyi 
yaptırmada ısrarcı davranıyormuşum gibi geliyor ama bu 
en basit haliyle doğru değil.”

“Hey, dur bakalım,” dedi Roy, elini koruyucu şekilde 
kaldırarak. “Hiç öyle bir şey söylemedim.”

“Kastettiğin buydu.”
“Bunu kastetmemiştim.” Roy bir dakika durdu ve son­

ra nefesini dışarı verdi. “Miden bu kadar rahatsızken Mek­
sika yemeği iyi bir seçenek olmayabilir.”

“Midem iyi durumda. Daha önce ne oldu bilmiyorum 
ama şu anda çok daha iyi hissediyorum.”

“Tamam, eğer istediğin Meksika yemeğiyse, o zaman 
Meksika yemeği olacak.” Roy arabayı çalıştırdı ama elle­
rini direksiyonu sıkıca kavramış tutuyordu. “Senin canını 
sıkan bir şey mi var?”

“Hayır,” diye karşı çıktı Maggie, niyet ettiğinden daha 
sert bir şekilde.

Kocası sanki yalan söylediğini biliyor ama tartışmaya 
girmek istemiyormuş gibi sertçe nefesini verdi. Restorana
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doğru giderlerken Maggie bakışlarını penceresinin ötesin­
deki manzaraya odaklamıştı.

İkisi de konuşmadı. Listedeki restoranı bulmak sonsu­
za kadar sürmüş gibi geldi. Taco Shack geldiklerinde park 
yeri doluydu ve Roy boş yer bulana kadar bir kere daha tur 
atmak zorunda kaldı.

“Bu kadar yoğun olduklarına göre yemekler harika ol­
malı,” diye yorumda bulundu Roy.

Maggie ona sert çıktığı için kendini kötü hissediyordu. 
Elini onun koluna koydu. “Ö zür dilerim,” diye fısıldadı. 
“Çok huysuzdum, değil mi?”

Bir an için, Maggie, özrünü kabul etmeyeceğinden 
korktu.

“Eğer uzun süre uyuduysa bu Jaxon’a da oluyor. Fazla 
uyku insanın beklediğinin tersi bir etki gösterebiliyor.”

Maggie kendisinin davranışları için uygun bir bahane 
bulmasını takdir etti. Neredeyse bir kavga çıkarmak için 
telefon konuşmasını yüzüne vuracaktı. Neden bu kadar 
rahatsız edici olduğunu bilmiyordu. Sükunetini korumak 
konusunda Roy övgüyü hak ediyordu ve kolay olmasa ge­
rekti.

Şanslarına bekleme listesi yoktu ve restorana girdikleri 
anda bir masaya oturtuldular.

“Margarita’ya ne dersin?” diye öneride bulundu Roy. 
“Bardağın kenarındaki tuzu yalamayı nasıl sevdiğini bili­
yorum.”

Maggie kısa bir tereddütten sonra uyumlu olmak için 
elinden geleni yaparak, “Tabii,” dedi. Son defa alkol alışı­
nın sonuçları felaket olmuştu. Bir şey kesindi, ikinci sefer 
olmayacaktı. Bir daha hiçbir zaman aşırı içmemeye yemin 
etmişti. Ama kocasıyla bir içki güzel olurdu.
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Garson içecek siparişi almaya geldi ve sadece birkaç 
dakika içinde kokteylleri, bir sepet dolusu tortilla cipsi ve 
küçük bir kâse salsa sosu eşliğinde geldi. Menüde pek çok 
sayfa vardı ve Maggie seçeneklere göz gezdirdi. Büyük ih­
timalle gereğinden uzun sürdü bu. Roy kararım neredeyse 
hemen verdi ve menüyü kenara koydu.

“Arroz conpollo ısmarlamayacak mısın?” diye sordu Roy. 
Maggie genelde severdi bunu.

“Hayır.” Yme kısa ve sertçe söylemişti. Etkisini yarım 
bir gülümsemeyle yumuşatmaya çalıştı. “Bu gece değil. 
Farklı bir şey havasındayım.”

Roy nefesinin altından, “Görünüşe göre öyle,” diye mı­
rıldandı.

Maggie yukarı baktı ve kocasını kendisini incelerken 
buldu. Göz göze gelmektense çabucak başka tarafa baktı. 
Bir cipse uzanıp salsa sosuna bandırdı. Anında, kocasının 
çatık kaşlarını fark etti. Cips yemek için nadiren kendine 
izin verirdi. Kendini yağlı karbonhidratlarda kaybetmek 
ona göre bir şey değildi ve Roy bunu biliyordu.

Garson yemek siparişleri için geri geldi ve Maggie hiç 
bakmadan üç numarayı rica etti.

Roy yine kaşlarını çattı ve garsona kendi seçimini söyle­
di. Diğer adam duyma mesafesinden çıkana kadar bekledi. 
“Pekâlâ, Maggie, neyin var?”

“Efendim?”
“Beni duydun. Seni rahatsız eden bir şey var.” 
Otomatik cevabı bunu reddetmekti ama kendine bunu 

yaptıramıyordu. Peçeteyi kucağına serdi ve kafasını aşağıda 
tuttu. “Ben uyandığımda Telefondaydın.”

“Evet. Yani?”

115



“Okuyacaktın, hatırladın mı?”
Kollarını esnetti ve rahatmış izlenimi vererek içkisini 

iki eliyle aldı. Maggie öyle olmadığını biliyordu.
“Okumaktan sıkıldım.”
Cevabını sindirmek için bir dakika durdu. Maggie bir 

romanın içinde kendini kaybedebiliyorken, Roy için du­
rum öyle değildi. O  fiziksel aktiviteye alışkındı. Herhangi 
bir süre boyunca oturmak ona yabancıydı. Uçakla seyahat 
etmeyi sırf bu yüzden rahatsız buluyordu.

Yukarı baktığında Maggie onunla göz göze geldi. Bu 
tam da kaçındığı konuşmaydı. Kocası onu fazlasıyla iyi ta­
nıyordu ve bunun geçip gitmesine izin vermezdi. Bunu 
öğrenmeye kararlıydı.

Maggie sırtını düz tutarak, cesurca bakışlarına karşılık 
verdi. “Telefondaki kimdi?”

Roy’un parmaklarının kadehinin etrafında sıkılaşması- 
nı izledi ve nasıl olup da kadehin çatlayıp alkolün ve buz­
ların masaya saçılmadığına hayret etti.

“Sanâ bunu sorduran nedir?” Sorusu aldatıcı bir şekilde 
sakindi.

“Konuşmanın bir kısmını duydum.”
“Duydun mu?”
Maggie zorlukla yutkundu. “Evet... Daha sonra konu­

şamayacağını ve bunu yapamayacağını söylediğin kısmı.”
“Ve hemen Katherine’le konuştuğumu farz ettin.”
Ona cevap vermeyi reddederek, Maggie bakışını aşağı 

indirdi.
“Onunla konuşmuyordum. Telefondaki Alex’ti, proje 

yöneticisi. İş sahasında başka bir sorun daha var. Alex ya­
pabileceğini yapmış ama benim tavsiyeme ihtiyacı vardı.
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Bir öneride bulundu ancak işçi sendikalarıyla uğraşmak 
nasıldır bilirim ve çabucak fikrinin işe yaramayacağını an­
ladı. Tabii ben de ona öyle söyledim.”

“Ya.” Maggie kendini berbat hissediyordu. Boğazın­
da sert bir düğüm oluştu ve alt dudağı titremeye başladı. 
Kendine hakim olmak için alt dudağını ısırdı. “Sana bir 
özür borçluyum ... Yine.”

“Neden bana doğrudan sormadın?” diye üsteledi Roy. 
Konuşurken Maggie’nin sesi titredi. “B en... Korktum.” 
“Korktun mu? Neden?”
Tabii ki biliyordu Roy, anlamıştı. “Eğer Katherine ise 

vermek zorunda kalacağım karardan.”
Kocası masanın diğer tarafından uzandı ve elini tuttu. 

“Tekrar söyleyeceğim Maggie ve bu kez son defa. Bitti. 
Katherine’le bir daha asla konuşmayacağım, mesajlaşma- 
yacağım, Facebook, Twitter veya başka iletişim yollarını 
kullanmayacağım. Sana şeref sözü veriyorum.”

Maggie konuşmayı beceremeyip başını salladı.
“Bunu geçmişte bırakabilir miyiz? Lütfen?”
Maggie yine başını salladı ama açıkçası bunun mümkün 

olup olmadığını bilmiyordu. Kocasını affedebilir ve zaman 
içinde kendini affetmeyi öğrenmek için de dua edebilirdi.
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Bölüm 11

Otel boş ve sessizdi. Konuklarım akşam için dışarıdaydı 
ve ev ambardan farksızdı. Zamanımı geçirmek için hiçbir 
şey olmadığından biraz dalgın ve keyifsiz hissediyordum. 
Paul’ün sweatshirt’ü hâlâ aklımdaydı. Bu yetmezmiş gibi, 
Paul’ün sesinin neye benzediğini unutmuş olduğumu 
fark ettim. Hayır. O  olmaz. Çabalamaya çalışarak gözlerimi 
kapattım ve kendimi hatırlamaya zorladım ama ne kadar 
denersem deneyeyim, sesini anımsayamıyordum. Kokusu 
gitmişti ve sesi artık hatıralarımın arasında değildi. Koca­
mın helikopterinin düştüğü haberini ilk aldığım zaman­
ki gibi sarsıldım: Paul’ü kaybetmiştim. Gitmişti. Bir daha 
asla hayatımın bir parçası olamayacaktı.

Kocam olmadan yaşamaya alışıktım. Görevlendiril­
diğinde her gün iletişim kuruyorduk. Resmen dünyanın 
diğer tarafında olmasına rağmen, biz ruhen ve kalben be­
raberdik. Ö lüm ü sert bir darbe gibiydi, üzüntü ve baş ağ­
rısıyla beni neredeyse beni felce uğratmıştı. Değer vererek 
her hatıraya ve detaya tutundum. Onları olabildiğince ya-
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kınımda tutmaya kararlıydım ve şimdi bütün çabalarıma 
rağmen avucumdan kayıp gidiyorlardı.

Aylar geçtikçe, kocamın ölümüne az da olsa alıştım. 
Ama şimdi fark etmiştim ki bu ümitsiz bir vakaydı. Swe- 
atshirf ü, sesinin tınısı. Bunlar dayanabileceğimden fazla­
sıydı.

Çoğu akşam yaptığım gibi, güllerime bakarak küçük 
çiçek bahçemde yürüdüm. Dikkatimin dağılmasına her 
zamankinden daha çok ihtiyacım vardı. Birkaç tanesini 
kestim ve otelin girişindeki bir vazoya koydum. Bitirdi­
ğimde sebzeliğimi suladım. Domateslerim olgunlaşıyordu 
ve balkabakları yeşil olmalarına rağmen, sonbahar için ge­
lecek vadediyordu. Taze fasulyeler ve bezelyeler büyüyor­
du. Ispanaklar ve marullar bereketli bir şekilde çıkıyordu. 
Evin güney tarafındaki küçük bahçemden inanılmaz keyif 
alıyordum.

Mark’a teşekkür borçluydum. Benim için toprağı ha­
zırlayan o olmuştu. Küçük bir şey değildi, özellikle de aya­
ğında alçıyla, ikimiz için de bolca gün ve sabır gerekmişti.

in m e y e  hazır birkaç domates buldum, onları ve büyük 
bir yığın ıspanağı alarak mutfağa getirdim. Akşam yemeği 
yememiştim ve bir kazan İtalyan düğün çorbası yapmaya 
karar verdim. Malzemelerin çoğuna sahiptim ve bulama­
dıklarımın yerine de başka şeyler kullanacaktım.

Otuz dakika sonra, dondurucudan çıkardığım kü­
çük köfteleri kaynayan çorbaya ekledim. Tavuk suyu da 
buzluktan gelmişti. Kendi tavuk suyumu yapmayı tercih 
ediyordum. Fokurdayarak kaynadığını görünce çorbanın 
kapağını kapattım ve malzemelerin ve tatların iyice karış­
masına zaman vererek oturmaya karar verdim.
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Başka şartlar altında, ödemeyi Mark’la paylaşırdım. Be­
nim sebze bahçemi hazırlamak için çalışırken, toprak ne 
kadar ürün verirse bir kısmını ona vereceğime söz vermiş­
tim.

Üzücü gerçek şuydu ki, Mark’ın bir süre de olsa beni 
görmekten hoşlanacağından emin değildim. Veranda için 
keresteleri teslim ettikten sonra ortadan kaybolmuştu. 
Onu suçlamıyordum.

Geçmişte olanları düşünecek olursam, muhtemelen 
onu bir hafta veya daha fazla süre boyunca tekrar göreme­
yecektim. Mark, ben Paul için duygulandığım veya kendi­
siyle ilgili bilgi almaya çalıştığım zaman genellikle birkaç 
günlüğüne uzaklaşırdı. Mark’la ilgili en çok takdir ettiğim 
yönlerinden biri de uzun süre kırgın kalamamasıydı.

Rover havladı ve sonra girişteki merdivenlerden aşağı 
inerek arazinin en ucuna koştu.

“Rover,” diye bağırdım arkasından. Çoğu zaman köpe­
ğim bana yafan olurdu. Bir öğleden sonra onu kaybetti­
ğimden beri gözüm üstündeydi.

Rover’m dikkatini neyin çektiğini fark etmem uzun 
sürmedi. Kuyruğu sallanmaya başladı ve Mark Taylor ara­
zinin köşesini döndü. Canı sıkkın görünüyordu; gizlese 
de kaşları çatılmıştı.

“Hey, ne var ne yok?” diye sordum.
“Sana iki kelimeyle anlatayım: Peter McConnell.”
Onun gece için Mark’ın yerinde konuk olduğunu 

unutmuştum. Mark’ın kendi özel hayatına karşı nasıl ko­
rumacı yaklaştığını bildiğimden, Peter’ı evine almayı tek­
lif etmiş olmasına şaşırmıştım. Şu anda bile bu cömertliği 
neye borçluydum emin değildim. Bir şey açıkça ortadaydı:
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Benim becerikli çalışanım Peter’ı arkadaştan saymıyordu. 
Tahminim Mark’ın beni korumaya çalıştığıydı ve bunun 
daha fazlası olduğundan şüpheleniyordum.

Onu gördüğüme şaşırmıştım ve aynı zamanda mem­
nun olmuştum. Akşamı yalnız başıma geçirmeyi iple çek­
miyordum. “Peter’ın nereye gittiğini bilmediğini söyledi­
ğini sanıyordum.”

“Bilmiyordum,” diye homurdandı.
“Anlaşılan geri dönmüş.”
Mark duygularını açıkça anlatan sesli bir çıkış yaptı. 

“En sevdiğim koltuğuma yerleşti, televizyonun kumanda­
sını aldı ve buzdolabımdakileri yedi.”

“Başka bir deyişle, seni kendi evinden dışarı attı.”
“Tam olarak değil.”
“Ya?” Belli ki Mark’ın bana söylemediği daha fazlası 

vardı.
“Pekâlâ, evi terk ettim çünkü neredeyse onu yumruk- 

layacaktım. Bana, gidip ona altılı bira almamı söyleyecek 
cesareti vardı. Hâlâ dişlerinin tamamına sahip olduğu için 
şanslı.”

Gülümsememi bastırdım ve konuyu değiştirdim. “Bir 
tencere çorbam var. İçindekilerin çoğu bahçeden geldi. İs­
ter misin?”

“O çorbanın yanında başka bir şey de var mı?”
“Ne gibi? Bir sandviç? Kurabiyeler?”
“Hayır, mesela soruşturma?”
Güvence vermek isteyerek gülümsedim. “Ben seni so­

rularla yormayacağım, çorbanın tadını çıkarmakta özgür­
sün.”

Sanki inanamıyormuş gibi beni kuşkuyla inceledi. “Ne 
tür bir çorba bu?”
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“En sevdiğinden.”
Yine kaşlarını çattı. “N ereden biliyorsun? Ben pek çok 

çeşit çorba severim.”
“Bana söylemiştin.”
“N e zaman?”
“Hatırlamıyorum. Ayrıca misafir um duğunu değil, 

bulduğunu yer.”
Gözleri parlayarak geniş bir gülümseme yüzüne yayıl­

dı. Bu çok nadir olurdu.
N e yapmaya çalışıyordu, bilmiyordum. “Çorba istiyor 

m usun yoksa istemiyor musun?”
Gülümsemesi onu neredeyse çocuk gibi göstermişti. 

“Sanırım sorgulanmayı sen de en az benim kadar sevmi­
yorsun.”

Haklıydı. “Touché.”
Beni mutfağa doğru takip etti ve tencerenin kapağını 

kaldırdığımda kokuyu içine çekti. “Bu o yaptığın ıspanak 
ve köfteli olan, değil mi?”

“Evet. Ispanağı bir saat önce topladım ve bunun adı 
İtalyan düğün çorbası.”

“Biliyorum, sadece adından hoşlanmıyorum.”
“Bu çok saçma.”
“Çorba iyi ama evliliğe referans vermesi çoğu erkeğin 

hevesini kaçırır.”
“Oh, Tanrı aşkına.” Kafamı salladım ve iki derin kâse 

getirdim. Peggy’yle buluştuğum gün fırından almış ol­
duğum bir som un Asiago peynirli ekmeğim de vardı ve 
kahvaltıda kullanmayı planlamıştım. Sahanda yumurtayla 
çok iyi oluyordu ama esas çorbayla iyi gidiyordu. Kahval­
tı m enüm ü rahatlıkla bir başka favorime, Fransız tostuna
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dönüştürebilirdim . Ekmekten birkaç kalın dilim kestim ve 
kenara koydum.

“Dışarıda yemeye ne dersin?” diye öneride bulundum . 
Yazın başlarında çoğu akşam öyle yapıyordum. Suyun ve 
dağların manzarasında batan güneşe karşı oturmak, suya 
yansıyan gölgeleri ve güzelliği içine çekmek inanılmazdı.

M ark bana sanki yasadışı bir şey yapmayı önermişim 
gibi baktı. “M utfak masasının nesi var?”

“Hiçbir şeyi ama neden bu kadar güzel bir akşamda içe­
ride yiyelim ki?”

Kaşlarını sertçe çattı. “M um  yakıp müzik de koyacak 
mısın?”

“Pek değil.” Çorba ve ekmekten oluşan yemeği bir tür 
romantik bir araya dönüştürm ek istememe inanamıyordu.

Hâlâ tereddüt ediyordu.
“Peki, sen mutfakta ye ama ben dışarıya, üst kısma gi­

diyorum.” Kâsemle ekmeğimi aldım ve girişe doğru iler­
ledim. Sadık eşlikçim Rover da beni takip etti. Yerime ku­
rulmuş ve kaşığıma uzanmıştım ki M ark göründü.

“Bu kadar endişeli görünm e,” diye takıldım. Doğrusu, 
onunla uğraşmayı seviyordum. “Korkacak hiçbir şey yok.”

Nefesinin altından homurdandı ama her ne dediyse an­
laşılmadı. Çorbayı tattıktan sonra, takdir edercesine başını 
sallayarak onayladı. “Çok güzel.”

“Teşekkür ederim.”
“Bu kadar iyi bir aşçı haline gelmen gerçekten şaşırtıcı.”
‘Ya?” H er zaman bir kadına iltifat etm enin ters yolunu 

seçiyordu.
“Eski bir bankacı olarak yani,” diye ekledi.
Gözlerimi devirmemek için kendime engel olmam ge­

rekti. “Bununla ne alakası var?”
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“Sadece akla yatkın,” diyerek tartıştı. “Güçlü pozisyon­
lardaki kadınların yemek pişirmeye vakti olmaz.”

“Mark,” dedim, elimi yukarıda tutarak, “dur. Neden 
bahsettiğini bilmiyorsun ve kendini sadece daha da batı­
rıyorsun.”

“Peki, neyse.”
“Teşekkür ederim.” Böyle zamanlarda Mark’ı nasıl ar­

kadaş olarak gördüğümü merak ediyordum.
“Mary Smith,” dedi.
Doğru duyduğumdan emin olamayarak yukarı baktım. 

“Nesi varmış Mary Smith’in?” Önceki bahar konuğum 
olmuştu.

Om zunu silkti. “O  güçlü işkadınına bir örnek. Onunla 
tanıştığım dakika biliyordum ki bir haritayla bile mutfakta 
yolunu bulamaz.” Gözlerimdeki ateşi fark etmiş olmalıydı 
çünkü çabucak ekledi: “Sadece bir örnek. Söyleyeceğimi 
söyledim, başka bir şey demeyeceğim.”

“Bu muhtemelen senin için daha akıllıca olur. Öğleden 
sonranın geri kalanında ne yaptın?” diye sordum Mark’a, 
konuyu değiştirmek için çaba göstererek.

“Keresteyi teslim ettikten sonrasını mı kastediyorsun?”
Kafamla onayladım ve çorbanın zengin suyuna bandır­

mak için ekmeğimden bir parça kopardım.
“Peter ele geçirdiğinden ve dolaptaki her şeyi yediğin­

den eve gidemedim.”
“Yarın sabah gümüş takımlarını sayman iyi bir fikir ola­

bilir.” Şaka yapıyordum ama Mark beni ciddiye aldı.
“Sayacağım.”
Kâsedeki bütün çorbayı çoktan yemişti. “Biraz daha al­

sam, olur mu?”
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“Nasıl istersen.” Rover kafasını kaldırdı ve onun gidi­
şini izledi ama benim yanımda kaldı. Mark mutfağa doğru 
gözden kayboldu ve kısa sürede geri döndü. “Tüm  o ten­
cereyi yiyebilirim.”

“Birazını eve götür,” diyerek teklifte bulundum.
Güldü ve kafasını salladı. “Bana güven, sabaha bitmiş 

olurdu.”
Peter’ı unutmuştum. “Doğru. Senin için saklarım.”
“M em nun olurum.”
Dikkati çorbaya odaklanmıştı ve sonra birden, “Beşiğin 

üstünde çalıştım,” dedi.
Mark beni tamamen kaybetmişti.
Boş bakışlarımdan anlamış olmalıydı, çünkü açıkladı. 

“Bana bu öğleden sonra ne yaptığımı sordun.”
“Sen ve şu beşik,” diye mırıldandım. Adam bütünüyle 

bir gizemdi. Onunla çalışmak için sıraya giren müşterileri 
vardı ve fakat o kimsenin para ödemediği bir proje üzerin­
de çalışmayı tercih ediyordu. Biz tanıştıktan ve çalıştıktan 
kısa bir süre sonra buna başlamıştı.

Parmağını bana doğrulttu. “Yüzünde yine o bakış var.”
“Hangi bakış?”
“Aynı fikirde olmadığın bir şey söylersem ortaya çıkan o 

onay vermeyen bakış.”
“Öyle bir bakışım yok.”
“Evet, var. Beşikten bahsettiğimde oluştu.”
“Peki, tamam.” Onunla tartışmaya girecek değildim.
“Bu büyük bir proje ve ben bitmesini istiyorum.” Za­

manını nasıl geçirdiği hakkında kendini savunma ihtiyacı 
var gibiydi.

“Ama senin başka işlerin, insanların sana ödeme yaptığı 
projeler yok mu?” diye itiraz ettim.
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“Evet. Ne olmuş?”
“insanlar bekliyor.”
“Hepsine yetişeceğim. Senin endişelenmen gereken 

hiçbir şey yok.”
“Seni eleştirmiyordum.”
“Evet, öyle yapıyordun. Herhangi bir şey söylememiş 

olabilirsin ama aklındaki buydu.”
Bu adam beni zorluyordu. “Yani şimdi de aklımı mı 

okuyabiliyorsun?”
“Şu anda, evet.”
Bu kadar doğru olmasaydı daha da tartışırdım. “N e is­

tersen düşün.”
Çorbasına geri döndü. “Beşik beni rahatlatıyor.” 
“Pardon?”
“Fark etmemiş olabilirsin ama çok geriliyorum.”
“Hadi canım.” Ses tonum un onu sinir edeceğine emin­

dim.
“Şaka yapmıyorum, Jo Marie. O  beşiğe ne olacak ya da 

proje nereye gidecek, bilmiyorum ama üzerinde çalışmak­
tan keyif alıyorum.”

Aylar boyunca o beşiği birçok kez gördüm. Mark ken­
disi tasarlamıştı. Yatak başı incelikli kazınmıştı ve alacak 
her kimse gösterişi seveceği kesindi.

“Dediğim gibi, üzerinde çalışmak benim sinirlerimi 
yatıştırıyor ve sen beni bilgi almak için taciz ederken sa- 
kinleşmeliydim. O  kan emici Peter M cConnell’in evimi 
sahiplenmesi de pek yardımcı olmadı.”

“Peter’ı gece kalsın diye davet etmene gerek yoktu, bi­
liyorsun.”

Yme anlayamadığım bir şeyler homurdandı.
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“N e dedin?” diye sordum.
“Hiçbir şey.”
“Evet, söyledin,” diye direttim.
Cevabını tartıyor gibi bekledi. “McConnell’e güvenmi­

yorum ve onunla otelde olman beni pek rahat hissettir­
medi.”

“Kendim halledebilirim Mark.”
Bakışı bundan şüpheliymiş gibiydi. “McConnell bir 

şerefsiz ve sana yakın herhangi bir yerde olmasını isteme­
dim.”

“Ah,” dedim ve elimi kalbimin üstüne koydum. “Beni 
gerçekten önemsiyorsun.”

“Ben pek çok şeyi önemserim.”
“Peki beni önemsiyor musun?” Bundan hoşlanmaya 

başlamıştım.
“Tabii ki önemsiyorum,” dedi kaşlarını çatarak. “Ama 

senin ima ettiğin şekilde değil.”
“Kırılıyorum.”
“Evet, tabii.”
Bir an için, benimle dalga geçip geçmediğine emin ola­

madım.
Sallanan parmağı yeniden ortaya çıktı. “Başka bir bakış 

daha.”
“Başka?”
“Bunu ilki kadar kolayca açıklayamayacağım ama bunu 

daha önce de gördüm, yalnızca ne anlama geldiğini henüz 
çözemedim.”

“Çözdüğünde haber ver.”
Beni ciddiye alarak başıyla onayladı.
Çorbamın yarısını ve ekmeğin hepsini yemiştim. Kar­

bonhidratlar bana iyi gelmezdi, hep böyleydi ve muhte-
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melen hep böyle olacaktı. Hasır koltukta geriye doğru ge­
rindim, etrafımdaki manzarayı içime çekerek iç geçirdim. 
Paul’ü en çok böyle gecelerde özlerdim. Bütün gün zih- 
nimdeydi zaten. Tüm  çabalarıma karşın, derin bir kayıp 
hissi içimi doldurdu.

Mark da sessizleşmiş, uzaklara dalmıştı. Ona bir özür 
borcum olduğu aklıma geldi. “Öncesi için üzgünüm.”

“Biliyorum.”
“Biliyor musun?”
“Sen pek çok şey yüzünden üzgünsün, Jo Marie. Senin 

içini okuyamadığımı mı sanıyorsun?”
İçimi görebilme yetisi beni endişelendirmeye başlıyor­

du.
“Artık kocanın olmamasına üzülüyorsun. Çok erken 

öldü.”
Bu konuda haklıydı.
“Çocukların olmayacak diye üzülüyorsun.”
Bunları nasıl bildiği benim için sırdı. “Başka?” diye sor­

dum, biraz korunaklı bir şekilde.
Kafasını onaylamasına salladı. “Bahsetmene gerek ol­

mayan şeyler. Kalbine bakarsan daha çoğunu göreceksin. 
Bilirsin, önemli bir kayıptan dolayı acı çekiyorsak genelde 
böyle yapmaya meyilliyizdir.”

U zun bir süre sessizce oturduk. Sadece kıyıdan gelen 
ve havadaki kuşlardan yükselen sesler vardı. Ardından Ro- 
ver’dan bir horlama gürültüsü geldi.

Birkaç dakika sonra bu huzuru bozdum. “Uğramana 
sevindim,” dedim ona.

Mark hemen bir şey söylemedi ama sonra alçak bir ses­
le, “Ben de.” dedi.

Masanın iki ucundan birbirimize baktık ve gülümsedik.
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Bölüm 12

Ellie Reynolds otele geri dönerken bir bulutun üstünde 
yürüyordu; ayaklan yere değmiyormuş gibi hissediyordu. 
Tom’la sinemaya gittiklerinden cep telefonunun sesini ka­
patmıştı. Annesinin sıkıntı yaratacağına emin olduğu için 
Ellie bütün gece kapalı bırakmıştı. Film sırasında ve sonra­
sında da pek çok kez öpüşmüşlerdi. Tom’un kollarında ol­
mak doğal ve iyi gelmişti. Diğer ilişkilerindeki o tuhaf ger­
ginliği hiç hissetmemişti. Tom nazik ve tatlıydı. H er ikisi 
de ilk defa karşılaştıklarından gergindi. Sanki dünyadaki 
en güzel kadın oymuş gibi Tom gözlerini ayırmıyordu.

Gül Limanı Oteli’ne geri geldiği zaman gece yarısını 
geçmişti. Başkalarını uyandırmamaya dikkat ederek, Ellie 
ön kapıdan içeri girdi, kapıyı arkasından kilitleyerek odası­
na giden merdivenlerden yukarı çıktı.

Bütün akşamı Tom’la geçirmişti ve saatler hızla akmış­
tı. Ayrılma zamanları geldiğinde, Ellie veda etmeye onun 
kadar isteksizdi. Sabah kahvaltıdan hemen sonra tekrar 
buluşacaklarını bilmenin yardımı olmuştu. Tom onu ar-
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kadaşınm teknesiyle gezdirmek istiyordu. Ellie bu geziyi 
dört gözle bekliyordu ama Tom’u tekrar görmeyi beklediği 
kadar değil.

Bu hafta sonu Sedir Koyu ziyareti bir testti. Birlikte va­
kit geçirdikten sonra ilişkiyi sürdürmek isteyip istemedik­
lerine onlar karar vereceklerdi. Ellie ne istediğini çoktan 
biliyordu ve Tom’un da aynı şeyleri hissettiğinden emindi. 
Şimdi bile, bu mutluluğun gerçek mi yoksa hayal mi ol­
duğunu anlamak için kendini çimdiklemeye ihtiyacı vardı.

Yatağının ucunda otururken, gözlerini kapadı ve iç ge­
çirdi. Bu, hayatının en acayip gecelerinden biri olacaktı. 
Eve dönmeden önce Tom’la geçirecekleri iki tam günü 
daha vardı.

Yuva.
Kelime tek başına omuzlarının çökmesine neden olu­

yordu.
Kuşkusuz, ondan haber alamadığı için annesi şimdiye 

kadar endişeden deliye dönmüştü. Annesinin onun çok­
tan kaçırılmış olduğuna ve bir daha hiç haber alamayacağı­
nı düşündüğüne emindi.

Ellie tereddütle elini çantasına götürdü ve saatler son­
ra ilk kez telefonuna baktı. Tabii ki annesinden başka bir 
mesaj daha vardı. Ellie okuma zahmetine girmedi. Gerek 
yoktu, ne yazdığını zaten biliyordu.

Kendini gerçek dünyaya dönmeye zorlayarak annesini 
aradı. Hiç şüphe yok ki annesi yatakta oturmuş Ellie’nin 
aramasını bekliyordu. Virginia kızının güvende ve koru­
naklı bir yerde olduğuna emin olmadan uykuya dalmazdı.

Tabii ki Virginia ilk çalışta cevapladı. “Eleanor? Ah, 
Tanrı’ya şükürler olsun. Nasıl endişelendim bilemezsin.”
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“Evet, biliyorum.” Sesini düz, duygusuz tuttu.
“Neden mesajımı yanıtlamadın?” diye diretti annesi, 

endişeyle. “Bana sadece iyiyim yazsan ölür müydün!”
“Üzgünüm, anne.”
“N eyse... Hadi bana Tom’la olan randevunun nasıl git­

tiğini anlat,” dedi annesi, omuzlarından ağır bir yük kaldı­
rılmış gibi nefesini yavaşça dışarıya verdi. “Beklediğin her 
şey var mı onda?”

“Evet.” Ellie cevaplarını özellikle kısa tutuyordu.
“Tatlım detayları da istiyorum.”
“Ah, anne...” Ellie anlatarak gecenin büyüsünü bozmak 

istemedi, çünkü annesinin her detayı dikkatle incelemek 
istediğinden emindi.

“Seni öptü mü?” diye sordu annesi, sesi hafiften kısı­
larak.

“Anne! Ben yirmi üç yaşındayım. O n üç yaşımdaymı­
şım da az önce ilk kez bir partiden dönmüşüm gibi konu­
şuyorsun.”

“Biliyorum, biliyorum, özür dilerim,” dedi Virginia. 
“Sanırım kaç yaşında olursan ol, her zaman benim küçük 
kızım olacaksın.”

En hafif şekilde sorun buydu. Annesi ona ilgiye ve 
korunmaya ihtiyaç duyan bir çocuk olarak davranmaya 
devam ediyordu. “O nu beğeniyorum anne, hem de çok. 
Tom kibar, düşünceli ve komik biri.”

“Babanda da bunların hepsi vardı,” diye fısıldadı Vir­
ginia.

Ellie gerilmişti. ‘Yânı tedbirli olmalıyım, değil mi?”
“Hayır,” diye itiraz etti annesi. “Yani evet. Ama tanış­

tığın her erkekte tedbirli olmalısın. Demek istediğim,

i
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söylediğin özelliklere sahipken bir erkeğe âşık olmak çok 
kolay.”

“Ama karanlık da bir yanı olmalı,” diye mırıldandı Ellie, 
bir uyarı daha duymak istemediğim için, “ve bu biz evle­
nene kadar ortaya çıkmayacak.”

“Ellie, canım, lafları ağzıma tıkmayı bırak. Hiç öyle bir 
şey kastetmeye niyetim yoktu.”

“Anne, bana yıllar boyunca verdiğin bütün uyarıları 
tekrar ediyorum.”

“Bütün bunları ben mi söyledim?” diye sordu Virginia, 
inanamayarak.

“Bunu ve fazlasını.” Gerçek şuydu ki Ellie babasının 
ailelerine ne kadar yanlış yaptığının hikayesini o kadar sık 
dinlemişti ki kelimesi kelimesine tekrar edebiliyordu.

Virginia heyecanlıymış gibi, “Ah, Tanrım,” diye hızlıca 
mırıldandı.

“Şimdi kapatabilir miyim?” Ellie görevini tamamlamış 
ve güvence vermek için annesini aramıştı. Geç olmuştu ve 
uzun bir gün geçirmişti.

“Elbette, tabii,” dedi Virginia, öyle büyük bir hayal kı­
rıklığına uğramıştı ki Ellie hemen kendini suçlu hissetti. 
“Ama sen sorularımın hiçbirini cevaplamadın,” diye ekledi 
annesi.

“Geç oldu anne.”
Annesi tereddüt etti. “Tom’la ilgili bilmemi istemedi­

ğin bir şeyler mi var?” diye sordu nazik bir şekilde. “Ben 
annenim tatlım ve bana anlatamayacağın hiçbir şey yok. 
Seni yatağa mı atmaya çalıştı?”

“Anne, hayır. O  öyle biri değil. Beni sen yetiştirdin, ne­
den benim yargılarıma güvenmiyorsun?”
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“Güveniyorum ama Scott’la tanıştığımda aklım hava­
daydı. Bütün mantığım uçup gitmişti ve-”

“Ve sonra artık çok geçti.”
“Eleanor, lütfen yapma.”
Annesinin ses tonu onu uyarsa da Ellie kendini durdu- 

ramıyordu. Bir kerecik olsun, annesinin talihsiz geçmişi­
nin geleceğini gölgelemesine izin vermeyecekti. “İyi gece­
ler, anne,” dedi, konuşmanın bittiğini bildirerek. Bir kız 
çocuğu olarak görevini yapmıştı ama annesini sevip saysa 
da kendi kararlarını almak için fazlasıyla hazırdı.

“İyi geceler tatlım,” dedi annesi ve sonra hemen ekledi: 
“Yarın Tom’la görüşüyor musun?”

Annesi ne düşünüyordu? Ellie onca yolu kat edip hafta 
sonu buraya uzanıp romantik kitaplar okumak için gelme­
mişti.

“Evet anne, Tom’u cumartesi günü göreceğim.” Ardın­
dan şaşırtmak için ekledi: “Beni Puget Sound’a götüre­
cek.”

Annesi korkuyla inledi. Ellie uzun bir nutuk bekleye­
rek durakladı, çok şükür ki şansına bu olmadı.

“H er yıl kaç kişinin boğulduğunu bana hatırlatmayacak 
mısın?” diye sordu annesine. Ellie’nin suda olmasına an­
nesinin genel yaklaşımı buydu.

“Hayır. Tom’un teknesinin can yelekleri var, değil mi?”
“Anne!”
“Tamam, haklısın. Sen bir yetişkinsin ve kendine bak­

mayı becerebilirsin.”
“Teşekkür ederim!” Annesinin en az yaptığı şey kızının 

akima biraz olsun güvenmekti. Ellie hiçbir zaman gözü- 
kara biri olmamış, hızlı arabalar kullanmaya, uçaktan atla­
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maya ya da bungee jum ping yapmaya merak sarmamıştı. 
M uhtemelen yaptığı en tehlikeli şey konserve açacağıyla 
kutu açmak olmuştu!

“Bütün gün dışarıda, denizde mi olacaksın?”
“Hayır, öğleden sonra, Tom benim için sürprizi oldu­

ğunu söyledi.”
“N e tür bir sürpriz?”
“N e olduğunu bilseydim sürpriz olmazdı, değil mi?”
Annesi hafifçe güldü. “Haklısın, olmazdı.”
“İyi geceler anne.” Bunu daha önce de dememiş miydi?
“İyi geceler.” Annesinin sesi isteksizlikle ağırlaşmıştı.
Son dakikada, Ellie’nin söylemek istediği önemli bir 

şey aklına geldi. “Anne,” dedi aceleyle.
“Efendim tatlım?” N e kadar istekli, ne kadar heyecanlı 

gelmişti sesi.
Ellie söyleyeceği şey yüzünden biraz rahatsız hissetti. 

“Bütün gün -telefonuma ulaşılamıyor olacak, bilmen ge­
rektiğini düşündüm .”

Annesi yine hafifçe güldü. “Çok komik Ellie.”
“Ben ciddiyim anne.”
“Tamam, mesaj alındı. Aramanı bekleyeceğim ve seni 

rahatsız etmeyeceğim.” Ellie memnundu. “Bunu takdir 
ederim. Şimdi, üçüncü kez iyi geceler.”

“İyi geceler.”
Ellie telefonda kalmaları için başka bir sebep bulama­

yınca kapattı. Telefonunu şarja takmaya giderken, başka 
bir mesajı fark etti. Eğer annesindense çığlık atmak zorun­
da kalabilirdi.

Oysa Tom’dan geliyordu.
Harika bir gece için teşekkürler. Daha hızlı sabah olsa keşke.
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Ellie için de olamazdı! Telefonunun alarmı onu yedide 
uyandırmıştı ve sadece birkaç dakika uyumuş gibi geliyor­
du. Bu kadar mutlu ve heyecanlıyken uykuya dalmak zor 
olmuştu. İçinden gelen, yorganı omuzlarının üstüne çekip 
uykuya dönmekti. Bu isteğe kapılabilirdi ama Tom’un onu 
iki saatten az bir zamanda almaya geleceğini hatırladı.

İstekle yataktan kalkıp duşa girdi. Tom’la bir gün daha 
vardı önünde.

Duşunu alıp giyindi ve saçını yapana kadar kahvaltı ha­
zır olmuştu.

Ağustos sabahı kadar parlak bir gülümsemeyle, Ellie 
neredeyse merdivenleri uçarak indi. Kapri beyaz pantolon, 
mavi-beyaz bol bir bluz ve mavi renkte espadriller giymiş­
ti. Üşürse diye omuzlarına beyaz bir hırka atmıştı.

Jo Marie’yi mutfakta buldu.
“Çok mu erkenciyim?”
“Hiç değilsin,” diye güvence verdi otel sahibi. “Bir fin­

can kahve için hazır mısın?”
“Fazlasıyla hazırım.” Ellie sabahları bir fincan kahve iç­

meden kendi gibi hissedemiyordu.
“Masada taze sıkılmış portakal suyu var, yanında da ya­

ban mersinli kapkekler.”
Ellie o kadar mutluydu ki, “En sevdiğimden,” dedi ve 

masaya doğru gitti.
“Bu sabah krem peynirli Fransız tostu yapıyorum,” 

diye bağırdı Jo Marie arkasından.
“Meyve suyu ve kapkek ihtiyacım olan her şey,” dedi 

Ellie. Geziye dolu bir mideyle gitmek iyi bir fikir değildi 
aslında. Deniz tutup tutmayacağından emin değildi ve bu 
riski almaya değmezdi.
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Birkaç dakika sonra, Jo Marie kahvaltı odasında ona 
katıldı. “Sanıyorum Porter’lar epey bir süre daha aşağıya 
gelmeyecekler,” dedi.

Ellie oturdu ve kendine bir bardak portakal suyu dol­
durdu.

“D ün gece her şey yolunda gitti mi?” diye sordu Jo Ma­
rie.

Ellie gülümsemesini bastıramadı. “Harika bir geceydi. 
Akşam yemeğinden sonra sinemaya gittik ve sonra kıyı 
boyunca yürüdük, Pankek Sarayı’nda kahve içtik. Konuş­
tuk, konuştuk ve konuştuk. Neredeyse günü şu veya bu 
şekilde sürekli konuşarak geçirdik, böyle olunca insan ge­
riye söyleyecek pek bir şey kalmadığını sanıyor.”

“Peki var mıydı?”
“Evet. Gece yarısı olduğunu anladığımızda ikimiz de 

şoke olduk.”
Jo Marie’nin bakışları mesafeli bir hal aldı, sanki dü­

şünceleri başka bir zamana ve yere gitmiş gibiydi. “Paul ve 
ben tanıştığımızda da öyleydi.”

Ellie kimden bahsettiğini hatırlayamasa da Jo Marie’nin 
dul olduğunu biliyordu. Belki de önceki gün kısaca sohbet 
ettiği şu tamirci adamdı.

“Demek biriyle tanışıp o özel insanın o olduğunu bil­
mek nasıl bir şey biliyorsunuz?” diye sordu Ellie.

Jo Marie başıyla onayladı. “Bilirim. Paul ve ben Sea- 
hawks maçında tanıştık.”

“Futbol izlemekten keyif alıyor musunuz?” diye sordu 
Ellie. Bu spor hiç ilgisini çekmemişti, ta ki Tom’un lisede 
ve üniversitede futbol oynadığını öğrenene kadar. Şimdi 
Seahawks sezon biletlerinden almak için bekleme listesin-
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deydi. Eğer ilişkileri devam ederse -ve öyle olmasını um u­
yordu- oyunun kurallarını öğrenmesi gerekecekti. Şimdi­
den Tom ona öğretmeye gönüllüydü.

“Paul de ben de fanatiktik,” dedi Jo Marie ve sonra Af­
ganistan’da kaybettiği kocasından konuşmak acı verdiğin­
den konuyu değiştirdi.

“Seattle’ın futbol takımı Sounders ve bir sürü insan 
maçlarına gider. Ben hiç gitmedim ama acayip bir dene­
yim olduğunu duydum.”

D ün gece kahve içerlerken Tom, Sounders’tan ve bir 
gün beraber maç izleyebileceklerinden söz etmişti. Profes­
yonel bir spor olayına hiç katılmamış olan Ellie denemeye 
istekliydi.

“Tom atletik biri,” dedi Ellie, kapkekinden ilk ısırığı 
alırken. Çok lezzetliydi, bugüne kadar tattıklarından açık 
ara iyiydi. “Bunun tadı muhteşem!”

“Ah, sağ ol. Tarifini Peggy Beldon adındaki bir arkada­
şımdan aldım. Yaban mersinleri onun bahçesinden geliyor 
ki bu bana bugün çiftçi pazarından yaban mersini almam 
gerektiğini hatırlattı.”

Ellie, el yapımı şeylerin, taze sebze ve meyvelerin oldu­
ğu pazarları gezmeye bayılırdı. Tekne gezisinden vakitlice 
dönerlerse bunun için bir şansı olabilirdi. Bunu Tom’a so­
racaktı.

Ellie pencereden dışarı bakınırken, Tom’un arabasını 
otelin park alanına çektiğini gördü. Saatine baktı ve birkaç 
dakika erken geldiğini fark etti. Bu, Tom’un da onu gör­
meye can attığını anlatıyordu.

Rover arabanın kapısının kapanma sesini duymuş ol­
malıydı, çünkü ön kapıya doğru koşturdu.
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“Gelen Tom,” diye açıkladı Ellie. “Biraz erkenci.”
“O nu kahvaltıya davet et,” dedi Jo Marie. “Çok yiyece­

ğimiz var.”
Bunu yapması ne kadar düşünceliydi. “Edeceğim, te­

şekkürler.”
Tom ön basamaklara gelmeden Ellie kapıyı açtı. Sadece 

bir anlığına durdular ve birbirlerine bakakaldılar.
Önce Tom transtan çıktı. “Günaydın.”
“Günaydın. İçeri gel. Jo Marie kahve ve yaban mersinli 

kapkek yapmış. Seni davet etti ve bu arada gerçekten çok 
lezizler.”

“Harika. Buraya öyle aceleyle geldim ki kahvaltı etmeye 
vakit bulamadım.”

Ellie de aynı mutlu bekleyişi hissetmişti.
Tom masada ona katıldı ve Ellie onun gözlerinin altın­

daki koyu çizgileri fark etti. “İyi uyumadın mı?” diye sor­
du.

“Uyumadım,” diyerek kabul etti. “Neredeyse bütün 
gece ayaktaydım.”

“Canını sıkan bir şey mi var?” diye sordu Ellie.
Tom kafasını sallarken gülümsemesi zorlama göründü. 

“Tek bir şey değil.” Sonra eliyle ensesini sıvazladı ve alnını 
onun alnına değdirdi.

Canını sıkan ve ona söylemek istemediği bir şey vardı. 
Ellie’nin ise bunun ne olabileceğine dair en ufak bir ipucu 
bile yoktu.
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Bölüm 13

Cumartesi sabahı Maggie uyandığında, Roy hâlâ uyu­
yordu. D ün öğleden sonra girdikleri tartışma kafasının 
içinde dönüp duruyordu. Yıllar önce ikisi de üniversite 
öğrencisiyken, Roy ona bir aşk mektubu yazmıştı. Mek­
tubu onca yıl boyunca saklamış ve zaman zaman tekrar 
okumuştu. Bu mektup flörtlerinin dönüm noktası haline 
gelmişti.

O  zamanlar sık sık randevulaşırlardı ve birbirlerine de­
rinden âşıklardı. Maggie rahatlıkla, mezun olduktan bir 
gün sonra evlendiklerini görebiliyordu. Roy onun ailesiy­
le tanışmıştı ve Maggie de onunkilerle. Gelecek onlar için 
çoktan belirlenmişti.

Sonra Roy bekar evinden arkadaşlarıyla dışarı çıkmıştı. 
Ona poker oynayacaklarını ve “erkek zamanına” ihtiyacı 
olduğunu söylemişti.

Bu büyük bir mesele değildi, ta ki Roy’un iki yarı çıp­
lak kadınla fotoğrafları internete düşene kadar. Görünüşe 
bakılırsa, o gece çok az kart oynanmıştı. Sonra Maggie er­
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keklerin bu küçük “toplaşmasının” yerel bir striptiz ku­
lübünde olduğunu öğrendi. Ve bu ilk seferleri de değildi.

Maggie’nin bildiği kadarıyla, bu olay geleceklerine 
damgasını vurdu. Roy olduğunu sandığı adam değildi. Fo­
toğrafları kampüste elden ele dolaşırken Maggie çok utan­
mış ve üzülmüştü. Heyecanını striptiz kulübünde atan bir 
adamla evlenemeyeceğini hissediyordu. N e yapıyor oldu­
ğuyla ilgili ona yalan söylemiş olması büyük bir uyarıydı.

Tartışmışlardı. Roy bunun sadece eğlence olduğunu 
ve hiçbir şey ifade etmediğini öne sürdü. Yalan konusuna 
gelince, o üzülmesin diye söylediği küçük beyaz bir yalan­
dı işte. Gerçekte bu şekilde Maggie’yi koruyordu. Hiçbir 
anlamı yoktu, finaller için o kadar çalıştıktan sonra sadece 
yorgunluğunu atıyordu. Roy yaptığının hiçbir önemi yok­
muş ve Maggie gereksiz yere yaygara koparıyormuş gibi 
davrandı. Arkadaşları kız arkadaşlarıyla böyle bir sorun ya­
şamamışlardı, o zaman Maggie’nin de rahat vermesi gere­
kiyordu. Evet, fotoğraflar utanç vericiydi ama asıl yaygara 
yakında kopacaktı, pek yakında.

Maggie, Roy’un tavrına şoke olmuştu. En basit şekliyle 
anlamıyordu. Roy hiçbir şeyi yanlış yapmadığını düşünü­
yordu. Hepsi eğlenceydi sadece. Olanları bu şekilde açık­
laması Maggie’yi hayrete düşürmüştü. Tartışmak yerine, 
ne yapması gerektiğini biliyordu ve o da ilişkiyi sonlan- 
dırmaktı. O  ana kadar bu verdiği en zor karardı. Gözünde 
yaşlarla Roy’dan ayrıldı.

İlk başta, Roy gerçekten ciddi olduğuna inanmadı. Ona 
çiçekler gönderdi ve dersten sonra buluştu, insanların or­
tasında ona şarkı söyledi ve ona kocaman bir ayıcık aldı. 
Roy’un onun ciddi olduğunu anlaması için neredeyse bir
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ay geçmesi gerekti. Bu ayrılık Maggie’yi neredeyse öldür­
dü ama başka şansı olmadığını hissediyordu. Roy’un asla 
göz yummayacağı ve kabul edemeyeceği bir yanını gör­
müştü.

Ardından Roy’un mektubu geldi. Ağdalı bir dil kul­
lanmamıştı ya da onu ayrılıklarını tekrar düşünmesi için 
ikna etmeye çalışmıyordu. Sadece hoşça kal demek için 
yazmıştı.

Sevgili Maggie,

Umarım bu mektubu okursun. Yazmak neredeyse bir ayımı 
aldı. Bunun hangi versiyon olduğunu hatırlamıyorum. Ne fark 
edecekse? Önemli olan sana söylediklerimde kelimesi kelimesine 
ciddi olduğuma inanman.

Benden ayrıldığında inanamamıştım. Ne düşüneceğimden 
emin değildim. Kızgındın. Bunu anlıyordum. Açıkçast ben de 
kızgındım. O fotoğraflar beni yerin dibine soktu ama kimseye 
söylemedim, çünkü bunu umursamıyor görünmek benim için çok 
önemliydi. O yüzden çok önemli değilmiş gibi davrandım ama 
öyle değildi. Çok önemli bir meseleydi.

Benden ayrılmak konusunda ciddi olduğunu anlamam iki 
haftamı aldı. B iz ayrılmıştık. Bu da beni sinirlendirdi, sonra 
üzdü ve kaybettiğimi bildiğim şey hasta etti.

O sıralarda beraber yaşamanın kolay olduğu biri değildim. 
Aslında, mezuniyet bu kadar yakın olmasa sanırım arkadaş gru­
bumdan atılmış olurdum.

Fikrini değiştirmek için yaptığım her şeyin farkındasın. Sö­
zünün arkasında durdun ve bu hem cesur hem de kararlı olmayı
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gerektirir. İlk başlarda sadece inat ettiğini sandım. Bunun yalnızca 
onurunla ilgili olmadığını anlamam ise çok zamanımı aldı.

Beni affetmen için yaptıklarım işe yaramayınca kendimi kay­
bolmuş hissettim. İç hesaplaşma zamanıydı. Çoğu vaktimi odam­
da kendime acıyarak geçirdim, ta ki kaim kafamda her şey aydın- 
lanana kadar.

Beni seviyorsun... Bir zamanlar seviyordun yani. Bunu mah­
vettim ve kendimden başka suçlanacak kimse yoktu. Hayatına de­
vam ettiğini, başka erkekler çıktığını biliyorum ve bunu kabulle­
niyorum. Hak ettim bunu.

Bu mektubun amacı ise artık seni anladığımı söylemek. Neden 
bu kararı verdiğini anlıyorum ve bunun senin için de kolay olma­
dığının farkındayım. Sadece o gece değil, sana pek çok kez yalan 
söyledim. Çok masum gelmişti. Bilmediğin şey canını acıtamazdı. 
Arkadaşlarımlaydım ve diğer erkeklerin yaptığı şeyleri yapıyorduk 
- ki bu aptalcaydı, biliyorum. Ve bu seni poker oynuyor olduğu­
ma inandırmamdan çok daha fazlasıydı. Bu bir karakter meselesi. 
Sen benden daha çok şey bekledin ve ben ikimizi de hayal kırık­
lığına uğrattım.

Birkaç gün içinde mezun olacağım ve gidip babamın inşaat 
işinde çalışacağım. Her şey için teşekkür ederim Maggie ve bunda 
ciddiyim. Beni daha iyi, daha sağlam ve prensip sahibi bir adam 
olmaya teşvik ettin. İyi bir koca ve baba olabilecek bir türden bir 
adam, senin hak ettiğin türden bir adam. Bundan daha azı olan 
birini kabul etmeyecek kadar akıllısın.

Bu, öğrenmek için ödediğim yüksek bedel nedeniyle zorlu bir 
dersti. Bana seni kaybetmeme mal oldu.

Bir daha birbirimizi muhtemelen görmeyeceğiz ve sanırım 
böylesi en iyisi olacak. Kararını kabullenmek zor da olsa, sana 
teşekkür ederim. Şu anda sana anlamsız geliyor olabilir, ama seni
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gerçekten sevdiğimi bilmen önemli. Seni hep seveceğim. Ne za­
man yardıma ihtiyacın olursa hazırım. Bana güvenebilirsin.

Eğer mektubumu buraya kadar okuduysan, zaman ayırdığın 
için teşekkür etmek isterim.

Hoşça kal aşkım.
Daima senin,
Roy

Mektup geldiğinde Maggie hiç durmadan, her kelime­
yi sindirerek, kalbiyle emerek dört veya beş kez dikkatlice 
okudu. Ardından ağlamaya başladı. Maggie’nin arkadaşları 
ne olduğunu ya da Roy’un buna sebep olacak ne yaptığını 
bilmiyorlardı. O nun ne kadar sefil, ne kadar kalbinin kırık 
olduğu konusunda Roy’un bir fikri yoktu. Maggie onunla 
iletişime geçti ve bir kafede oturup iki saat sohbet ettiler. 
Konuşmalarının ardından, Maggie onun samimi olduğu­
nu hissetti. Mektupta yazdıkları hakkında gerçekten cid­
diydi. O  zaman bile, Maggie uzlaşmanın onlar için doğru 
olacağına emin değildi ve bunu da dile getirdi. Kafeden 
çıktıklarında ayrı yönlere gitmişlerdi. Ondan ayrıldıktan 
sonra, Maggie fikrinin değiştiğini hissetti. Roy’u seviyor­
du ve Roy da onu seviyordu. Tekrar denemelilerdi. Roy’a 
ulaştığında, gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu görmek 
onu hayrete düşürmüştü. Roy konuşmadı ve Maggie de 
konuşmadı. Sadece ikisi de ağlayarak birbirlerine sarıldılar. 
Yazın sonuna doğru, mezuniyetten hemen sonra nişanlan­
mışlardı.

Roy’un mektubu her şeyi değiştirmişti. Roy’un aşkı­
nın gerçek olduğuna dair güvenceye ihtiyaç duyacaksa, bu
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şimdiydi ve mektubu da bu seyahate beraberinde getirme­
sinin nedeni de buydu.

Kocası kımıldandı ve sırtı üstü dönüp tavana bakakaldı.
“Günaydın,” diye fısıldadı Maggie ve onu öpmek için 

eğildi.
Roy kafasını oynatınca Maggie’nin dudakları onun du­

dakları yerine yanağına denk geldi. Yani demek bu şekilde 
olacaktı. Maggie gerildi ve yataktan çıktı.

Kendini topladı, bununla doğrudan yüzleşmek dışında 
bir seçeneği olmadığına karar verdi. “D ün bana olanlarla 
ilgili konuşmak istemediğini söylemiştin.”

“Haklısın, istemiyorum.” Roy bunu söylerken kararlıy­
dı.

“Ben de istemiyorum...”
“İyi, o zaman konu kapandı.” Roy diğer tarafa döndü ve 

ona sırtının açık bir manzarasını sundu.
Maggie bu mesele hakkında ne kadar baskı yapması ge­

rektiği üzerine çok düşünmüştü. Bu açık yarayı ele alma­
dıkları sürece, evliliklerinin asla iyileşmeyeceği ve toparla- 
namayacağı çok açıktı.

“Kahvaltı kaçta?” diye sordu Roy, nevresimleri kenara 
itip yatağın ucuna otururken. Yine sırtı Maggie’ye dönük­
tü.

“Sekizden ya da dokuzdan önce değildir.”
“O  zaman aşağı inmeliyiz, öyle değil mi?”
“Hayır,” diyerek nefesini verdi Maggie, sesinin titreye­

ceğinden korkarak alçak tutuyordu. “Bence bunu tek se­
ferde ve tamamen bitirmeliyiz.”

Roy o hiç konuşmamış numarası yaptı. “Bugün nereye 
gitmek istediğin konusunda bir fikrin var mı? Ben arabay­

144



la Saint Helens Dağı’na gidebileceğimizi ve lav püskürme 
alanım ziyaret edebileceğimizi düşündüm .”

Maggie konuyu tamamen değiştirmeye karar verdi. 
“Üniversitede ayrıldıktan sonra bana yazdığın mektubu 
sakladım, biliyor musun?” diye sordu.

Roy omzunun üzerinden onu baktı.
“Aslında, onu yanımda getirdim.”
“Buraya mı?” diye sordu Roy, kaşlarını çatarak. “Bunu 

neden yaptın ki?”
Maggie onunla yüz yüze gelebilmek için yatağın etra­

fında yürüdü. “Zor bir dönemden geçiyor olduğumuzdan 
senin hâlâ beni sevdiğinden emin olmak için okuyorum.” 
Maggie’ye göre mektubun her kelimesi aşkla titreşiyordu. 
O nun aşkının onayını istemekle, aynı zamanda vereceği 
cevaptan korkmak Maggie’yi tereddüde düşürdü.

“O nu yıllar önce yazmıştım,” dedi Roy, sanki mektuba 
aldırmıyormuş gibi.

“Yazdıklarında hâlâ ciddi misin Roy, yoksa yaptığım... 
O  hata bunu sonsuza kadar mahvetti mi? Beni seviyor 
musun?”

O nun kısa tereddüdü Maggie’yi neredeyse yok edecek­
ti. “Tabii ki seviyorum. Buradayım, öyle değil mi?”

Maggie yatağın üstüne yanına atladı, yüzünü ellerine 
gömerken histeri krizi geçirmemeye çalışıyordu.

Roy onun omzuna dokundu ve o konuşurken Maggie 
sesindeki pişmanlığı duydu. “Maggie, lütfen yapma. Seni 
ağlarken görmek kalbimi parçalıyor. O  mektupta ne söy- 
lediysem ciddiydim, o zaman da şimdi de. Sadece benim 
için kabullenmesi çok zor... Yani başka bir erkekle oldu­
ğunu düşünmek.”
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Kendini toparlayarak Maggie derin bir nefes aldı ve 
kendini sakin olmaya zorladı. “Benimle konuşmuyorsun.”

“Şu anda ne yapıyoruz?” dedi Roy, hiç de nazik olma­
yan bir tavırla.

“O  geceye geri dönelim lütfen, aramızı düzeltmek için 
sadece bir kereliğine bunu yapmamız gerekiyor Roy, lüt­
fen.”

“Hayır,” dedi neredeyse bağırarak. “Bunu arkamızda 
bırakmak istiyorum.”

“Yapabiliriz,” diye mırıldandı Maggie, “ama er ya da geç 
bizi yakalayacak ve benim tahminim şu ki, bu çok uzun 
sürmeyecek. Duygularımızı, acımızı gömmek evliliğimi­
zi tüketir ve bizi yok eder. Benim için yapmayacaksan, o 
zaman Jaxon ve Collin için yap. Onların her şeyden çok 
birbirini seven bir annenin ve babanın güvenliğine ihtiyacı 
var.”

Roy ayağa kalktı ve sırtını ona dönmüş olarak odanın 
diğer tarafına yürüdü. “Kendinden başka suçlayabileceğin 
kimse yok Maggie. Senin istediğin, öne çıkıp suçlamayı 
kabullenmem ama çok sarhoş olup barda tanıştığım biriy­
le kendimi yatakta bulan ben değildim. O  şendin canım. 
Tamamen sen. Sınırı geçen şendin. H em  de fazlasıyla di­
yebilirim.”

“Gerçekten mi?” diye sordu Maggie, alaycılığı sakla­
maya zahmet etmeyerek. “Tamamen ben mi? Bu sözlerin 
Facebook’ta kavuştuğu eski kız arkadaşı ile ilişki yaşayan 
adamdan gelmesini ilginç buluyorum.”

“En azından onunla yatmadım.”
“Hayır, ama yatmış da olabilirdin. Bana vereceğine ye­

min ettiğin her şeyi ona verdin.”
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“Şimdi ne demek istediğimi anlıyor musun?” Roy 
bunu tükürürcesine söylemişti. “Senin dediğin şekliyle 
küçük konuşmamız, suçu bana atmak için bir bahane bile 
sayılmaz.”

Maggie durgunlaşıp sessizleşti. Seslerini yükseltmeleri­
nin, tartışmalarının meselelere yardımı olmazdı.

“Kavgamızdan sonra, Katherine’i öğrenmemden sonra 
evliliğimizin bittiğini anladım, yani yaptığımın ne önemi 
vardı ki. Hayatımda hiçbir zaman bundan daha fazla harap 
olmamıştım.

‘"Yaptığımın aptalca ve yanlış olduğunu kabul eden ilk 
kişi olacağım. Kendimden geçene kadar içip, başka bir 
adamla yattığım için dehşete kapılıyorum. Bunun benim 
karakterimin ne kadar dışında bir şey olduğunu senin her­
kesten daha iyi bilmen gerekir.”

Roy cevap vermedi.
“O  bana kendimi çekici ve arzu edilebilir hissettirdi.. .”
“Tabii ki öyle hissettirdi. Seni yatağa atmak istiyordu ve 

başardı, öyle değil mi?”
Maggie bunu daha ne kadar kaldırabileceğinden emin 

değildi. “Beni suçluyorsun ve bu anlaşılabilir ama bence 
aynaya uzun ve sıkı bir şekilde bakmalısın.”

Bir kez daha Roy sessizleşti. Kocası anlamıyordu ve 
Maggie o rezil gecede ne hissettiğini anlatamıyordu. 
O nun gözünde, Katherine’le ilişkisinde seks yapacak nok­
taya gelmemelerine rağmen kocası onu aldatmıştı. Açıkça, 
ikisinin gittiği yön buydu. Maggie’ye göre, Roy’un özür 
dilemekten, ona ve çocuklarına haksızlık ettiğini kabul 
etmesinden daha fazlasını yapması gerekiyordu. İhtiyacı 
olan, kocasının onun canının yandığını ve şifa arıyor oldu-
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ğunu fark etmesiydi.
“Geleceği görmek için kristal topa ihtiyacım yok Roy,” 

dedi, sakin kalmak için elinden geleni yaparak. Zalimce ve 
düşüncesizce edilmiş kelimeler, son on yıl boyunca inşa 
ettikleri her şeyi yıkacaktı. “H er anlaşmazlığımızda o ge­
ceyi yüzüme vuracaksın.”

“Yani senin de Katherine’i benim yüzüme vurduğun 
şekilde mi?”

“Evet.” Bundan daha açık olamazdı.
Roy kaşlarını çattı ve parmaklarını darmadağınık saçla­

rının arasından geçirdi. “O  zaman ne yapıyoruz?”
“Seni seviyorum Roy. Kalbimle ve ruhumla seviyorum 

seni. Bunun bizi yok etme gücü var, ailemizi ve geleceği­
mizi yok etme. Birbirimizi affetmeyi öğrenmeliyiz.”

Hemfikir olmak ve kafasını sallayarak onu doğrulaması 
Roy’un bir dakikasını aldı. “Bu kolay değil.”

“Hayır, değil,” dedi Maggie. “ikimiz de kötü şekilde ya­
ralandık.”

Roy kafasını çevirip başka tarafa baktı. Çok uzun bir za­
man boyunca, hiçbir şey söylemedi ve ardından bir karara 
varmış göründü. Karısıyla yüz yüze gelmek için döndü. 
“Ü zgünüm Maggie, çok üzgünüm. Katherine’i Facebook 
arkadaşı olarak kabul etmemin asla bunlara yol açacağını 
bilemezdim. O zaman çok masumane gelmişti. Beni affet, 
lütfen.”

“Ve ben de üzgünüm, hem de çok. İçinde beni affede­
bilecek misin?”

Kocası odanın diğer tarafından geldi ve sıkı bir şekilde 
Maggie’ye sarıldı. “Seni seviyorum. Seni her zaman sev­
dim ve mezara da seni severek gireceğim.”
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Maggie ağlamak istedi ama gözyaşlarını tuttu. “İyi bir 
koca ve harika bir babasın, Tanrı biliyor ki seni seviyorum.” 

Omuzlarından ağır bir yük kalkmış gibi Roy nefesini 
verdi. Maggie de hafiflediğini hissetti. Roy bu konuşmayı 
yapmayı istememişti ama gerekliydi. İkisi de tamir edilebi­
leceklerinin ötesinde zarar görmeden önce bunu yapma­
lıydılar.

“Karnım acıktı,” dedi Roy birden ve duş almak için 
banyoya gitti. Maggie gülümsedi. O  da acıkmıştı ve yeni 
bir gün için parlak ümitleri vardı. Baştan başlıyorlarmış 
gibi geldi. Kolay olmayacaktı, ama doğru yönde bir başlan­
gıçtı. İkisi de birbirlerini affetmek için çabalamış bu kar­
maşadaki rolleri için suçlarını kabul etmişlerdi.

Roy on dakikada duştan çıkmıştı, o sırada Maggie de 
giyinmiş makyajını yapıyordu.

“Saint Helens Dağı’nı görmeye arabayla gitmeye ne 
dersin?” diye sordu Roy ve ellerini onun omuzlarına ko­
yup boynunun yan tarafını öptü.

Maggie, 1980’de bir volkanik patlama yaşanan alana 
geri dönecekleri pek heyecanlı değildi. ’’Oraya daha önce 
de gittik, hatırlıyor musun?”

“Doğru, ama muhteşem bir yer.”
Maggie onunla hemfikirdi. “Bence hiç bilmediğimiz 

bir yere gidelim ya da şehrin içinde gezelim.”
“Bana uyar. Tavsiye için Jo Marie’ye soralım.” 
“Mükemmel.”
Merdivenlerden indiklerinde, Jo Marie’nin kahvaltı 

odasındaki ev yapımı kapkekleri ve portakal suyu onları 
bekliyordu. Bir ziyafet hazırlanmıştı ve Roy ile Maggie kı­
zarmış pastırmanın, peynirli Fransız tostunun ve yumur-
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tatarın tadını çıkardılar.
Jo Marie günlerini nasıl geçirebileceklerine dair çeşitli 

önerilerde bulundu. “Brementon çok güzeldir, hem yakın 
da,” dedi, bir yürüyüş-bir feribot uzaklığındaki turist alan­
ları ve müzeleri sıraladı.

“Sonra Ulusal Orman var. Bütün Amerika kıtasında, 
sadece Washington eyaletinin yağmur ormanlarına sahip 
olduğunu biliyor muydunuz?”

“Hayır.” Maggie tüm  hayatını Washington eyaletinde 
geçirmişti ve haberi bile yoktu.

“Bu uzun ve çetin yürüyüş yolunda görecekleriniz sizi 
büyüleyecektir,” dedi otel sahibi.

Roy öyle bir baktı ki eğer Maggie isterse o da hazır gibi 
görünüyordu.

“Müzelerden bahsederken, Tacoma’da Dale Chi- 
huly’nin işlerinin sergilendiği bir cam müzesi vardı. Ger­
çekten nefes kesici, en azından öyle duydum,” diye devam 
etti Jo Marie. “Henüz kendim ziyaret etmedim ama yakın­
da gitmek için bir bahane yaratmayı planlıyorum. Hakkın­
da övgü dışında kötü bir şey duymadım ve yakınında bir 
araba müzesi de var.”

Maggi araba müzesinden bahsedildiğinde kocasının 
gözlerinin nasıl parladığını fark etti. Arabalar uzun zaman­
dır onun aşkıydı.

“Bu bize pek çok seçenek verir,” dedi Roy ve bir dilim 
pastırma daha aldı.

“İnce bir kazak alın,” dedi Jo Marie, Roy’un kahve fin­
canını tekrar doldururken. “Bugün hava bulutlu ve gün 
içinde yağmur yağması ihtimali varmış.”

“Tamam.”
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Maggie’nin midesi biraz kötü gibiydi. Kocası ve Jo Ma- 
rie bir haritaya bakarken, “Ben ceketlerimizi alayım,” dedi. 
Hem en merdivenlerden çıktı, çantasına ve bugün için ge­
rekeceklere uzandı ama donup kaldı.

Bir anda kendini kötü hissetmişti ve tam zamanında 
kahvaltısını çıkarmak üzere banyoya yetişti.

O  anda sanki biri karnına sertçe vurmuş gibi oldu. Ha­
yatında böyle kustuğu tek zaman -hasta olduğu zamanları 
bir kenara bırakırsa- oğullarına hamileydi.

Maggie yatağın üstüne uzanırken, yüzündeki kanın çe­
kildiğini hissetti. Cennetteki Tanrım, diye hararetli bir şekil­
de dua etmeye başladı, lütfen hamile olmama izin verme.
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Bölüm 14

Roy ve Maggie günün keyfini çıkarmaya dışarı çıktık­
larında, ben de bulaşıkları ve yemeklerden arta kalanla­
rı mutfağa taşıdım. Rover konuklarımı doyururken onu 
unuttuğum u bana hatırlatmak için mama kabının yanma 
oturdu. Bu. olurdu ama nadiren. Son zamanlarda aklım 
Paul’de olmakla birlikte başka konular da vardı.

“Ü zgünüm  Rover,” dedim ve başını okşamak için eğil­
dim. Hızla çenesini kaldırdı. Çenesini ve boynunu okşa­
mamın keyfini çıkarıyordu, rahatlamış gibiydi.

Ofis katından köpek mamasını aşağı getirip mama kabı­
nı doldurdum. Rover hızla daldı içine ve parçaları kabın­
dan döküldü. Derhal hepsini yemezse biri gelip yemeğini 
kapacak gibi davranıyordu.

Mama torbasını ofise geri götürdüğümde telefon çaldı. 
Cep değil iş telefonumdu.

“Gül Limanı O teli,” dedim, temiz ve profesyonel ko­
nuşmaya çabalayarak.

“Jo  Marie?”
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Annemdi. “Merhaba anne. O telin rezervasyon hattın­
dan arıyorsun.”

“Öyle mi? O  kadar çok telefon numaranız var ki hangi­
sinin hangisi olduğunu bilmiyorum. İki çocuğumun ola­
bilmesi ve ikisinin altı veya yedi telefon numarası olması 
beni dehşete düşürüyor. Bunu ilerleme sayabilir miyiz, 
emin değilim.”

Kendimi tutamadım ve güldüm. Haklıydı. Benim üç 
telefon numaram vardı ve erkek kardeşim Todd’un da bir 
bu kadar olduğunu biliyordum. Bunlara ek olarak kardeşi­
min eşi Jennifer’ın kendi cep telefonu vardı ve iki çocuk­
larının da kendi telefonlarının olması an meselesiydi. Bu 
açıdan düşünülürse annem haklıydı.

“Pazar öğleden sonrası hakkında arıyorum,” dedi anne­
si, doğrudan konuya gelerek. “Boş olamazsın, öyle değil 
mi?”

“Bir bakayım.” Bilgisayara geçtim ve takvimimi açtım. 
N e yazık ki o gün üç çift konuğum varacaktı. “Aklınızda 
nasıl bir şey var?”

“Seni son görüşüm ün üstünden epey zaman geçti diye 
düşünüyordum .”

O  kadar uzun olmamıştı. Bir ay belki. Paul öldüğünden 
beri annem ve babam beni yakından takip ediyorlardı.

Annesi rica edercesine, “Bir öğleden sonralığına oradan 
ayrılıp akşam yemeğine Seattle’a gelemez misin?” diye 
sordu.

Ayrılanların ve yeni gelenlerin işleri arasında boş zaman 
ayarlamak imkânsız olacaktı. O tel sahibi olmanın insanı 
yoran yanlarından biri boş vaktinizin olmamasıdır. Peggy 
Beldon beni bunun hakkında uyarmıştı ve acil durum lar
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için beklenmedik durum  planlan yapmamı önermişti. 
O nun tavsiyesine uymuş ve yardım etmeleri için iki kız 
kiralamıştım. İyilerdi ama ben yokken işi sorunsuz yürü­
tebileceklerinden emin değildim.

“Üzgünüm anne, gelebileceğimi sanmıyorum.” Ailemi 
hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyordum ama oteli 
bırakabilecek kadar rahat değildim.

“Of, bu çok üzücü.”
Ama benim bir planım vardı ve işe yaramasını umuyor­

dum. “Sedir Koyu’nda akşam yemeği yer misiniz?”
“Evet, sanırım,” dedi annesi, ufak bir tereddütten son­

ra. “Todd ile Jennifer boş ve bugünlerde aileyi bir araya ge­
tirmek ne kadar zor biliyorsun. Brian futbola merak sardı 
ve Shauna devamlı koşuşturuyor.”

Bu doğruydu. Erkek ve kız yeğenlerim genç yaşlarına 
rağmen şimdiden bir sürü aktiviteye katılıyorlardı. Shauna 
izci kızdı ve piyano dersleri alıyordu. Brian futbol oynu­
yordu ve son zamanlarda izcilere katılmıştı. Ve bunlar, ki­
lise aktivitelerine ek olanlardı.

“Akşam yemeğine ben ev sahipliği yapabilirim.” Bana 
göre en mantıklı çözüm buydu.

“Ama Jo Marie, zaten yoğunsun ve bu kadarı çok fazla 
zahmet demek.”

“Anne, lütfen. Neredeyse her gün konuklar için yemek 
yapıyorum. Ailemi ağırlamaktan keyif alırım. Ayrıca bu 
mutfak becerilerimin hangi noktaya geldiğini size göster­
mek için bir fırsat olur.”

“Emin misin?” Annemin sesi tereddütlüydü.
“Eminim. Ben iyi bir aşçıyım.” Annem bütün gün ne 

yaptığımı düşünüyordu, bilmiyorum. Ama geçtiğimiz yıl,
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hayatımın ilk otuz yedi senesinden çok daha fazla yemek 
pişirmiştim.

Annem hâlâ tereddüt ediyordu ve bir karar vermekte 
zorlandığında yaptığı gibi onu alt dudağını çiğnerken ne­
redeyse görebiliyordum. “Bu bir akşam yemeği kahvaltı 
değil, unutm a.”

“Doğru.” Buna lafım yoktu ve kahvaltı hazırlamaya alı­
şıkken, akşam yemeklerinde hünerli değildim. “Yemek ki­
taplarıma bakacağım ve harika bir iş çıkaracağım.”

Annem kıkırdadı. “Beni hayrete düşürüyorsun Jo Ma- 
rie.”

“Bu gelmeye istekli olduğunuz anlamına mı geliyor?” 
İkinci kez düşününce, tüm aileyi eve yemeğe çağırmak 
konusunda biraz aceleci davranmış olabilirdim. Oysa oteli 
almadan önce, onları ya bir restorana götürürdüm ya da 
eve sipariş verirdim.

“Todd ve Jennifer’la konuşmam gerekecek ama seni 
görmek için tek şansımızın bu olduğunu düşününce, her­
hangi bir itirazları olacağını sanmam.”

Zihnim ne pişirebileceğim hakkında fikirlerle vızıldı­
yordu. Çiftçi pazarı kuruluyordu ve taze balık da marina- 
daki balıkçı teknelerinde satılıyordu. Babam taze somona 
bayılırdı. Ayrıca, buharda midye de yapabilirdim. Somonu 
pişirir, kendi bahçemden sebzelerle zengin bir yeşil salata 
yapar ve fırından ekmek alırdım. Yanına da babamın ai­
lesinden yadigâr kuru üzümlü ve yer fıstıklı pilavı servis 
edecektim. Birkaç saniyede menüm ün tamamı hazırdı.

“Toplam yedi kişi olacağız,” diye hatırlattı annem.
Benim masam yedi kişiyi rahatlıkla kaldırıyordu ve sık 

sık on ikiye kadar çıktığı da oluyordu. O  anda aklıma geldi.
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“Birini davet etsem olur mu?”
“Kim hayatım?”
Büyük bir risk alıyor olabilirdim. Yine de buna karşı 

koyamadım. “Mark Taylor.”
“Kim?”
“Mark. Benim hünerli işçim.”
“Gül bahçesini yapan mı? Ah, misafirhane için tabelayı 

yapan da Mark değil miydi?”
“Evet, o.” Bunu önceden düşünmüş olmalıydım. An­

nemin bir yeteneği vardı, insanları en doğal ve tehditkâr 
olmayan biçimde okuyabilirdi. Mark hakkında da bir göz­
lemi olmasını çok istiyordum. Yemekte onları karşı karşı­
ya oturtmaktan daha iyi bir yol düşünemiyordum. Annem 
insanlarla harikaydı ve birisi Mark’ı konuşturacaksa bu sa­
dece annemdi.

Annem kuşkulu bir sessizliğe büründü.
“Sorun olmaz, değil mi?” Belki de bu aile yemeğinin 

amacını yanlış anlamıştım. Aradan epey zaman geçtiği 
için, bunun bir başka toplaşma olduğunu varsaymıştım.

Meğer değilmiş. Hakkında hiçbir şey bilmediğim bir 
planları varmış.

Annem usulca, “Mark’tan... Hoşlanıyor musun?” diye 
sordu, sanki sesi ona ait değil gibiydi.

“Hoşlanmak?” Şimdi anlamaya başlıyordum. “Anne 
onunla aramda romantik hiçbir şey yok. Mark bir arka­
daş.”

“İkiniz birlikte misiniz?”
“Hayır,” dedim hemen. Ne düşünüyordum ki? Mark’ı 

davet etmeyi teklif ederken, anneme onunla olan ilişkim 
hakkında yanlış bir izlenim vermiştim. “Asla,” diye tekrar­
ladım vurgulamak için.
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Annem sanki karşısında bir çocuk varmış gibi yum u­
şakça konuştu. “O nun hakkında epey konuşuyorsun Jo 
Marie.”

Bunun hiç farkında değildim ve gelecekteki herhangi 
bir konuşmamızda ondan bahsetmemek için uğraşacak­
tım. Eğer Mark’tan bahsettiysem, bu kuşkusuz sık sık yap­
tığı gibi beni sinir etmesi yüzündendi.

Şimdi gerçeği açıklamak zorundaydım artık. “Bizimle 
yemek yemesini istememin bir nedeni var.”

“H m m ?” Annemin ilgisi bir anda canlandı, bunu sesin­
de duyabiliyordum.

“Mark’ı oldukça sık görüyorum.” Bunu kabullenme- 
meliydim, çünkü bu yalnızca annemin şüphelerine ben­
zin dökmekti. “Söylediklerim ağzımdan doğru çıkmadı,” 
dedim hemen. “Mark’ı bu kadar sıklıkla görmemin sebebi 
otelde pek çok farklı proje üzerinde çalışıyor olması.” 

“Bence gül bahçesinde güzel bir iş ortaya çıkarmış ve 
ona bir kameriye yaptırmayı planladığından bahsetmiştin.” 

“Bir ara bununla ilgili bir şey söylemiş olabilirim.” Ağ­
zımı her açtığımda, kendimi daha da derine gömdüğüm­
den korkuyordum. “Mark kameriyeye şimdi başlayacak, 
ama asıl mesele şu ki anne,” dedim, onun sorularıyla ve 
yorumlarıyla boğulmak istemiyordum, “onu gerçekten ta­
nımıyorum.”

“N e demek istiyorsun?”
“Mark nadiren kendinden bahseder ve senin insanlarla 

müthiş bir uyumun var. Sen insanlarla kolaylıkla ilişki ku­
rabiliyorsun ve ben de düşündüm ki... Bilirsin.”

“O nu konuşturabilirim.”
“Sanırım ama doğal ve tehditkâr olmayan bir şekilde. 

O nun hakkında bir hissin olsun, bunun gibi bir şey.”
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“Sırf merak ettiğin için mi?”
“Ben... Evet, sanırım,” Mecburen kabullendim.
“Neden onun hakkında bu kadar meraklısın Jo Marie?”
Annem doğru anda asıl noktaya değinebilirdi.
“Yani, çünkü .. .” Doğru sözcükleri bulmakta zorlan­

dım. “O  bir arkadaş ve hakkında gerçekten hiçbir şey bil­
miyorum. O nu sorularla kışkırtmak istemiyorum.” Tanrı 
biliyordu ki bunu çoktan denemiştim ve berbat bir şekil­
de başarısız olmuştum. Annemin yeteneği, başkalarına 
yönelik samimi ilgisinden ve iyi bir dinleyici olmasından 
kaynaklanıyordu. Eğer Mark birisine açılacaksa, bu benim 
tatlı huylu annem olurdu.

‘Yani,” dedi annem sözcüğü uzatarak, “bu durumda, 
Mark’ı sadece onunla tanıştığıma mem nun olmam ve ba­
banın da öyle olması için davet ettin, başka hiçbir sebepten 
değil.”

Annemle akşam yemeğinin vakti hakkında konuştuk ve 
eve döndüğünde ağabeyimle ailesinin uygun olup olma­
yacağını haber vermek için söz verdi. H er şeyin yolunda 
gideceğini umuyorduk.

Konuşmamızı bitirdiğimizde, Rover dışarı çıkmak is­
tediğini bana bildirircesine mutfak kapısının yanında du­
ruyordu. Tam düşündüğüm gibi, Mark kameriye için yeni 
bir kereste yığınıyla geri gelmişti.

“Günaydın.” Ö n girişte durdum  ve Rover etrafta dola­
nıp sulayacağı otları dikkatlice seçerken Mark’a seslendim.

“Günaydın,” diyerek döndü Mark. Anlaşılan epey za­
mandır buradaydı, çünkü kamyonunun kasası neredeyse 
boştu.

“Bir kupa kahveye ne dersin?” diye sordum.
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Tereddüt etti, sanki onu işinden alıkoymak için biraz 
daha ikna edilmeye ihtiyacı varmış gibi.

“Bu sabah Peggy’nin yaban mersinli kapkeklerinden pi­
şirdim.”

U zun bir kereste omzunun üzerinde dengede durur­
ken durakladı. “Yaban mersinleri Peggy’nin bahçesinden 
mi?”

“Evet.”
Mark başıyla onayladı ama hiç coşku göstermedi. “Sa­

nırım senin için kapkeklerden iki tane yiyebilirim.”
Senin içinmiş. “Cömertliğinin sınırları yok,” dedim ve 

gözlerimi devirdim. O  kerestelerin sonunu aşağı indirir­
ken, ben de eve geri döndüm ve ikimize birer kupa kahve 
doldurup bir tabağa iki kapkek koydum. Onları dışarı taşı­
dım. Mark beni gördüğünde verandaya yürüdü, en üstteki 
basamağa oturdu ve iş eldivenlerini çıkardı. Rover’ı orta­
mıza alıp ben de yanına oturdum.

“Sana bir teklifim var,” dedim ve kapkeklerin olduğu 
tabağı uzattım.

‘Ya?”
“Pazar günü burada benimle akşam yemeği yemek ko­

nusunda ne hissedersin?” Ailemin de bize katılacağından 
bahsetmememin daha iyi olacağına karar verdim, en azın­
dan şimdilik.

Daveti ciddi bir şekilde düşündü. “N e servis edecek­
sin?”

“Somon, sanırım. Biraz sonra çiftçi pazarına gideceğim 
ve balıkçı teknelerinde neler var, bakacağım.”

“Geçen hafta ton balığı vardı,” dedi Mark.
“Evet, biliyorum.” Ben marinaya gidene kadar taze ba-
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lıklar bitmişti. Benim için fark ettiğinden değil tabi - taze 
veya değil, ben ton balığından hoşlanmam.”

“Yılın bu zamanında Hood Kanalı karidesi de alabilir­
sin.”

Karides sezonu kısaydı ve pahalı olsalar da o fiyata de­
ğiyorlardı. Copper N ehri somonu için de aynısı geçerliydi 
ve o da sadece ilkbaharda alınabiliyordu.

“Somon,” diye tekrarladı Mark. “Ben somon severim 
ama senin en sevdiğin balık olmadığını sanıyordum.”

“Benim değil ama babamın öyle.” Sözcükler dudak­
larımdan döküldüğü anda onları geri almak istedim. 
Mark’ın ebeveynlerimin akşam yemeğinde olacağını bil­
mesini istemiyordum fakat yaptığım ilk şey ağzımdan ka­
çırmak olmuştu.

Mark bir kapkeke uzanmıştı ki duraksadı. “Baban mı 
geliyor?”

“Henüz emin değilim.” Sonuçta annem planlar netle- 
şince arayacağını söylemişti.

Kapkekten bir ısırık almadan önce “Bilmem gereken 
başka birileri daha olacak mı?” diye sordu. Ufak kapkek 
parçaları basamaktan aşağıya dökülüyordu. Rover kafasını 
eğdi ve çabucak düşenleri midesine indirdi, sonra hevesli 
bir şekilde daha fazlası için yukarı baktı.

“Henüz bilmiyorum,” dedim.
“Pekâlâ, bu soruyu değiştirerek sorayım,” dedi Mark. 

“Kaç tane insan çağırdın?”
Benden berbat bir casus olurdu. Kesin bir karar alana 

kadar saklamayı umduğum tek şeyi kazara ilk saniyede ağ­
zımdan kaçırmıştım.

“Jo Marie?”

160



“Altı. Ailemi akşam yemeğine çağırdım.”
Mark kahvesini yudumladı ve ikinci kapkeke uzandı. 

Ufak bir parçasını bölüp Rover’a yedirdi. “Bu aile buluş­
masına neden benim katılmamı istiyorsun?”

“Neden olmasın? Otelin etrafında yaptığın işe bayılı­
yorlar. Seninle tanışmalarının zamanının geldiğini düşün­
düm .”

“Neden?” diye bastırdı Mark tekrar.
“Çünkü öyle.” Kanın yüzüme hücum ettiğini ve yanak­

larımın kızardığını hissedebiliyordum.
Bana yabancı bir dil konuşuyormuşum gibi bakakaldı.
“Ailemle tanışmak istemez miydin?” diye sordum, du­

rum u kendi lehime çevirerek.
“Tam olarak değil.”
Kahkaha attım ve kafamı salladım. “Bana gerçek nede­

nini söyle?” diye şaka yaptım. Bütün planımın gözlerimin 
önünde parçalara ayrılmasını izliyordum.

Mark kaşlarını çattı. “Sosyal aktivitelerde pek iyi deği­
limdir.”

“Bu sosyal aktivite değil, aile.”
“Senin ailen,” diyerek hatırlattı.
Bunu duymazdan geldim. “Benim evime gelmiştin.”
Sanki geçen baharda yaptığım aktiviteye katılmasının 

şu anki konumuzla hiç alakası yokmuş gibi gözlerini kıstı.
“O  da bir sosyal bir aktiviteydi ve sen gayet iyiydin.”
“Hatırlarsan,” dedi sertçe, “kısa bir süre öncesinde ba­

cağımı kırmıştım ve ağır ağrı kesiciler kullanıyordum. Ben 
pek kendimde değildim.”

“Bu çok saçma.” Ona olan sabrımı yavaş yavaş kaybe­
diyordum. “Şimdi, davetimi kabul edecek misin yoksa et­
meyecek misin?”
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Mark gözünü bile kırpmadan, “Etmeyeceğim,” dedi.
Fena halde hayal kırıklığına uğramıştım ve belli etme­

mek için gayret ediyordum. Kulağa ne kadar aptalca gelse 
de duygularım incinmişti. Davetimi reddetmesini, beni 
reddetmesi gibi kabul ediyordum. O nu arkadaş saydığım 
bunca aydan sonra anlaşılan hata yapmıştım. Ben onu öyle 
kabul edebilirdim, ama o benim için böyle duygular taşı­
mıyordu. Ben içinde kurabiyeler ve kapkekler gibi fayda­
ları olan bir iştim.

“Kişisel algılama.”
“Öyle yapmıyorum,” diyerek yalan söyledim. Gözle­

rimdeki hayal kırıklığını okumuş olmalıydı.
“Dediğim gibi, böyle durumlardan kaçınıyorum.”
Başka tarafa baktım ve başımı sallayarak onayladım. 

“Sorun değil, anlıyorum.”
“Bu pek benlik değil Jo Marie,” diyerek tekrarladı.
“Çok önemli değil,” dedim, m üm kün olduğunca sakin 

davranmaya çalışarak. Ayağa kalktım ve pantolonumun 
üzerindeki kalıntıları temizledim. Rover onları yalayıp 
yutmak için oradaydı. “En iyisi ben işime döneyim.”

“Evet, ben de,” dedi Mark ama hareket etmek için bir 
çaba sergilemedi.

Otele girerken gölgem ve daimi eşlikçim Rover, Mark’la 
kalmayı tercih etti.

Kapı kapanırken Mark’ın Rover’a homurdandığını 
duydum. “Olay şu ki, Jo Marie’nin ailesi ile uyuşabilir mi­
yim bilmiyorum.”

Mark’a güvence vermek istiyordum ama tereddütte 
kaldım. Sadece akşam yemeğini kendi amaçlarım için kul­
lanmaya çalıştığım için belki de ben hatalıydım.
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Bölüm 15

“Benim için kendi konfor bölgenin bu kadar dışı­
na çıkmanı takdir ediyorum,” dedi Tom. Rüzgâr, Puget 
Sound’un sularında ilerlemelerine yardım ediyordu. Tom 
uzaktaki Vashon Adası’nı gösterdi, bu sırada Blake Ada- 
sı’nın etrafında bir tur atmışlardı.

Ellie dikkatlice dinliyor ve daha fazla yardım edebilme­
yi umuyordu, ama buraya tamamıyla yabancıydı. Tom’la 
olmak hızla çarpan kalbinin sakinleşmesine yardımcı 
oluyordu. Başta Ellie tekneyle açılmaya korkuyordu ama 
Tom fazlasıyla sabırlı ve cesaret verici davranmıştı. Suyun 
üzerinde olmak Ellie’ye çok yabancıyken, rahatlaması ve 
güneşin, rüzgârın ve teknenin tadını çıkarması çok uzun 
sürmedi.

“Gerçekten tekneyle dolaşıyor olmamıza inanamı­
yorum,” dedi Ellie. O nu hayrete düşüren teknenin yeşil 
suların üstünde giderken bu kadar yumuşak bir şekilde 
hareket etmesiydi. Tek ses, rüzgâr yön değiştirdikçe artıp 
azalan teknenin motor sesleriydi. Tom’un tekneyle açıl­
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mayı sevmesine şaşmamalıydı. Harika bir gündü, hava 
idealdi ya da en azından Tom öyle demişti.

Ellie’yi yanma, yakına oturtmuştu ve kolunu onun om ­
zuna atmıştı. Güneş Ellie’nin tenine iyi geliyor, onu ısıtı­
yordu. Arada sırada güneş beyaz bulutların arkasına sak­
lanıyordu ve Ellie çıkarken yanına bir kazak almayı akıl 
ettiği için şükran duyuyordu.

“Bana sürprizimden bahsedecek misin?” diye sordu El­
lie, öğrenmeye hevesli bir şekilde. Tom bu konuda biraz 
gergindi ve onu konuşturmayı umuyordu.

“Henüz değil.” Ellie’nin onu daha fazla sorgulamasına 
fırsat vermedi. Bunun yerine, aşağı eğildi ve onu öptü, du­
dakları Ellie’nin dudaklarından ayrılamadı. Tom’un öpüşü 
derin ve açtı. Ellie bunun gerçekten olduğuna şaşırarak 
nefessiz kaldı.

Öpüşme sona erdiğinde, Ellie başım onun omzuna 
koydu. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.

“Öpücük için mi?”
“Evet,” dedi hiç olmadığı kadar bütün ve mutlu hisse­

derek. “H er şey için, gerçekten.”
“Umarım seni hayal kırıklığına uğratmam,” dedi Tom, 

öylesine alçak sesle söylemişti ki Ellie onu doğru duydu­
ğundan emin olamadı.

“Beni hayal kırıklığına uğratmak mı?” diye tekrarladı. 
“Bu imkânsız olurdu. Sen bugün ve ilerisi için hayal etti­
ğim her şeysin.”

“Düşündüğünden daha yakışıklıyım, değil mi?” diye 
şakaya vurdu.

“Muhakkak.”
“Muhakkak?” diyerek güldü Tom. “Bu eski moda bir 

sözcük, değil mi?”
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“Ben de eski moda bir kızım.”
Tom çenesini onun tacına sürttü. “Korunaklı bir hayat 

yaşamışsın.”
Ellie bunu inkar edemezdi. “Annem, büyükbabam ve 

büyükannem bunun için çabaladılar.”
“Bunun neden bu kadar önemli olduğunu hiç merak 

ettin mi?” diye sordu.
Düşünmemişti, gerçekten. Ellie’ye göre bu olağandı, 

başka türlüsünü bilmiyordu. “Hayır, aslında hiçbir zaman 
bu konuda pek düşünmedim.”

“Haklısın, muhtemelen düşünmezdin.”
Yüzünü göremese de Ellie sesinden kaşlarını çattığını 

duyabiliyordu. “Ben tek torundum  ve büyükannem bana 
kötü bir şey olacak diye korku içinde yaşardı,” dedi Ellie, 
geçmişi düşünerek.

“N e gibi?”
Ellie iç geçirdi, “Hiçbir zaman tam olarak ne olduğunu 

bilemedim, ama oldukça eminim ki babamla alakalıydı.”
“Şaka yapıyorsun?”
‘Yapmıyorum,” diye güvence verdi Ellie. Babasıy­

la hakkında yaptıkları yorumların, Ellie odaya girdiğinde 
birdenbire kesildiğini hatırlıyordu. Babasının adının bir 
kereden fazla gergin fısıltılar arasında bahsinin geçtiğini 
anımsayabiliyordu.

“O nun ne yapacağını sanıyorlardı?” diye sordu Tom 
ama sesi alınmış gibi geldi, oysa bunun hiçbir mantıklı 
yanı yoktu.

Ellie pek emin değildi. “Söyleyemem. Aslında epey tu­
haf değil mi?”

“Evet. Belki babanın gelip seni uzaklara götürmesinden
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korkuyorlardı. Bu senin neden evde eğitim görmene karar 
verdiklerini de açıklar.”

Ellie hemen kafasını salladı. “Bundan başka nedenler 
de vardı.”

“Ne gibi?” diye sordu.
“Biliyorsun, benim büyükannem ve büyükbabam çok 

yaşlıydı. Bir keresinde grip olduğumda büyükannem de 
hastanelik oldu. Herkes çok merak etmişti onu.”

“Ve sen suçlu hissetmiştin.”
“Yuvadaydım o zamanlar. Hâlâ büyükannem benim 

yüzümden hasta olacak diye nasıl berbat hissettiğimi hatır­
layabiliyorum.” Doğal olarak bir çocuğun geçirdiği küçük 
bir hastalığın yaşlı birine daha fazla zarar verebileceğini 
anlayamayacak kadar gençti.

“Diğer bir deyişle, dışarıdan virüs getirme ihtimaline 
karşılık koruma amaçlı olarak evde eğitim gördün?”

“Evet ama evde eğitim almak kötü bir şey değildi Tom. 
Öğretmenim büyükannemdi, çünkü annem bütün gün 
çalışıyordu. Her türden gezi ve ders her zaman eğlence­
liydi.”

“Büyükannen seni etrafta gezdirirken hastalanmaktan 
endişe etmiyor muydu? Seninle olmanın mikropları uzak 
tuttuğunu mu düşünüyordu?”

“Saçmalıyorsun.”
“Hayır, ciddiyim. Endişeli değil miydi?”
“Görünüşe göre değildi.” Şimdi düşününce, bu Ellie’ye 

pek mantıklı gelmedi.
“Peki ya sosyal gelişimin?” diye sordu Tom. “Arkadaş 

edinmene izin var mıydı?”
“Birkaç tane. O  kadar kötü değildi Tom. Hapishane­

deymişim gibi konuşuyorsun. Öyle değildi.”
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“Flört edecek yaşa gelip büyüdüğünde ne oldu?”
Bunu açıklamak daha zordu. “Kimseyle çıkmadığımı 

düşünüyorsun ama çıktım,” dedi Ellie, biraz savunmacı 
bir şekilde.

“Büyükannenin, büyükbabanın ve annenin kabul edi­
lebilir saydığı bir erkekler listesi var mıydı?” diye sordu 
Tom. Bir kez daha sesinde hafiften alay seziliyordu. Ve 
gerçekten, buna gerek yoktu. Hayatın pek çok gizli tuza­
ğından sevilerek korunmuştu.

“Ben birileriyle çıkacak yaşa geldiğimde, büyükannem 
de büyükbabam da ölmüşlerdi.”

Tom onların ölümüyle ilgili bir şey sormadı ve Ellie 
minnettar oldu. O ve annesi ikisinin ölümünü zor atlat­
mışlardı.

“Bana ilk randevunu anlatsana,” diye teşvik etti Tom.
Ellie kahkaha attı ve Tom da kıkırdayarak ona katıldı. 

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu.
“Hiçbir şey.”
“Anlat hadi,” diye ısrar etti Tom.
“Dişlerimde teller vardı ve annem elbise giymemde 

ısrarcı olmuştu. Randevumda o kadar utangaçtım ki tüm 
akşam sanırım iki kelime bile etmedim. Şükürler olsun ki 
sinemaya gitmiştik ve çok fazla konuşma gerekmiyordu.”

“Kaç yaşındaydm? On üç, on dört?”
“On altı.”
Ellie, Tom’un onu saran kolunun hafifçe gerildiğini 

hissetti. “On altı,” diye tekrarladı.
“On beş yaşımda bir kere dansa gitmiştim, ama kimse 

beni dansa kaldırmadı.”
“Oregon’daki oğlanlar kör müydü?” diye sordu inana- 

mayarak.
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Ellie gülümsedi, Tom’un onun adına sinirlendiğini gö­
rünce gülümsedi.

Sonra konuyu değiştirmek istediği için, “Senin ilk hatı­
ran ne?” diye sordu.

“Benim ilk hatıram,” diye tekrarladı Tom yavaşça. “Ba­
kayım. Ah, evet.” Devam etmeden önce onu şakağından 
öptü.

“Ailemle bir piknikteydik. Annem yere bir battaniye 
sermişti ve harika bir öğle yemeği yedik. Yakında bir nehir 
vardı ve ben elimde bir kapla balık yakalama umuduyla 
nehrin aşağısına doğru gittim.”

“Bir kapla?”
“En iyi yolu budur,” diye ısrar etti.
“Kaç yaşındaydm?”
Tom omuzlarını silkti. “Üç ya da dört yaşında olmalıy­

dım. Ufak bir balık gördüğümü hatırlıyorum ve babama 
ne kadar iyi bir balıkçı olduğumu göstermek için onu ya­
kalamayı istiyordum. Akan suyun kenarına basma hatasını 
yaptım.”

“Ve kaydın?”
“Sakin bir nehir olsa da akıntı ayaklarımı yerden kes­

ti ve kapıldım. Annemin çığlık attığını ve babamın nehre 
doğru koştuğunu hatırlıyorum. Babam suya atladı ve beni 
yakalayıp kollarımın altından tutarak çıkardı.”

“Balığı kayıp mı ettin?” diyerek takıldı Ellie.
“Ve kabı da. Bu beni her şeyden çok üzmüştü.” Ellie’yi 

tekrar öptü ve ardından sordu: “Senin ilk hatıran ne?”
“Bir yerde okumuştum, neredeyse her zaman ilk hatı­

ramız bizi korkutan bir şey içerirmiş.”
“Sen de korkmuş muydun?” diye sordu Tom
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“Korkmuştum ama akıntının beni sürüklemesinden 
değil. Annem beni yatırıyordu ama yorgun değildim.” 

“Kaç yaşındaydm?”
“Bilmiyorum ama hâlâ bebek karyolasında yatıyordum. 

Bunu bilmemin nedeni de kafam yastıktayken parmaklık­
ları gördüğümü hatırlıyor olmam.”

“Çok küçükmüşsün.”
“Gerçekten küçük,” diye hemfikir oldu Ellie.
“N e oldu?”
Ellie gözlerini kapadı. Sanki sadece birkaç yıl önce ol­

muş gibi zihninde o hatıra hâlâ canlıydı. “H er nedense, 
annem şifonyerin üzerinde babamın bir fotoğrafını tutu­
yordu. Fotoğrafı dışarı çıkarıp ona bakmış ve yerine koy­
mamıştı.”

“Sence onu seviyor muydu?”
“Seviyordu, kendi yoluyla ama bence korkuyordu.” 
“Neyden?”
“Beni sıkıştırma, hâlâ bebek karyolasındaydım.” 
“Doğru, pardon.”
Ellie bundan keyif alıyordu. Tom’la konuşamayacağı 

hiçbir şey yok gibiydi. “Babamın resmini görmek istemiş­
tim. Şifonyerin üstünde, büyükannemin özellikle orası 
için anneme ördüğü tığ işi bir örtü vardı. Eğer o örtüyü 
çekiştirirsem babamın fotoğrafına uzanabileceğimi dü­
şündüm .”

“Peki ne oldu?”
“Şifonyerin üzerinde annemin çok sevdiği bir vazo da 

vardı, sevdiği bir antika ve-”
Tom araya girdi. “Vazo düştü ve binlerce parçaya ayrıl­

dı.”
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“Hey, bu benim hikâyem,” dedi Ellie ve onu kaburga­
larından dirsekledi.

“Olan buydu ama, değil mi?”
“Evet.” Bugün bile Ellie karyolasının parmaklıkları ara­

sından o kırık vazoya baktığını hatırlayabiliyordu. Sonun­
da, olması gerektiği gibi uykuya dalarken zihni korku ve 
poposuna yiyeceği şaplağın beklentisiyle doluydu.

“Ve sen korktun,” dedi Tom onun için. “Peki ne oldu?” 
“Ondan sonrasını hatırlamıyorum.”
“Yani okuduğun şey ikimizin durum u için de doğru. 

H er ikimiz için de korkutucu anılardı.”
“Evet, öyleydi.”
“Babanın fotoğrafını görebildin mi sonunda?”
“Hayır. O  kadar küçüktüm ki örtüyü tekrar çekiştirir- 

sem bu sefer başka bir şeyin düşüp kırılacağından korku­
yordum.”

“Ü ç ya da dört yaşındayken bile akıllı bir bıdıkmışsın.” 
Ellie, Tom’un tekneyi döndürdüğünü görebiliyordu ve 

koya geri dönüyorlardı.
Ellie, annesiyle gece yarısından sonra konuşmasının 

kulağa önemsiz gelmesini umarak, “D ün gece otele geri 
geldiğimde annemle konuştum,” dedi.

“iddiaya girerim ki endişelenmiştir.”
“Anlaşılabileceği üzere.” H er ne kadar birçok açıdan 

böyle olsa da annesini bir kontrol manyağı olarak resmet­
mek istemiyordu.

“Doğru,” dedi Tom aynı esnada, ama ikna olmuş gö­
rünmüyordu. “Bir yabancıyla buluştun. O nun onaylı er­
kek listesinde olmayan, tanımadığı biriyle.”

“Sen benim için yabancı değilsin,” diye ona hatırlattı 
Ellie. “Bir gün annemle tanışmanı çok isterim ve onun
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hakkında kötü düşünmemeni de. O  hep iyi bir anne ol­
muştur.”

“Aşırı korumacı,”
“Evet.”
“Baskın.”
“Belli bir noktaya kadar, evet ama en nazik biçimde.” 
“Kendi hayatını seninkine zincirlemiş Ellie.”
Doğru söylüyordu ve Ellie daha önce hiç bu şekilde ifa­

de edildiğini duymamış olsa bile, Tom haklıydı.
“Benimle buluşmak dışında, annenin yapmana izin 

vermediği herhangi bir şey yaptın mı hiç?” diye sordu. 
“Elbette yaptım,” diye ısrar etti Ellie.
Tom bunu inanmayı zor buluyormuş gibi kıkırdadı. 

“N e gibi?”
“Mesela, ilk randevuma giderken o beyaz elbiseyi giy­

memi istemişti ama ben pembe elbisede ısrar ettim.” 
“Neden beyaz olanı değil?”
“Çünkü bir düğüne gidiyor gibi görünüyordum.”
Tom güldü. “Bu tartışmayı kim kazandı?”
Ellie iç çekti. “Annem.”
“Yıni ilk buluşmanda nedime gibi giyinmiştin.” 
“Hayır,” diyerek onu hızla düzeltti Ellie. “Nedimeden 

çok kilisedeki çiçekçi kızlara benziyordum.”
Marina görününce Tom ayağa kalktı. “Sence iki dakika­

lığına dümeni tutabilir misin?”
“Ben mi?”
“Merak etme. Sorun olmayacak. Yelkenleri indirece­

ğim ve sen ne olduğunu anlayana kadar geri dönmüş ola­
cağım.”

Ellie bundan ciddi anlamda kuşkuluydu. “Peki.” Tam 
da konfor alanının dışında olmaktan bahsederken. İki
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eliyle dümeni kavrayarak tuttu. Önceden, Tom ona direğe 
bağlı küçük parçadan gözünü ayırmadan rüzgârın yelken­
lere estiğinden nasıl emin olacağını göstermişti.

Lafına sadık kalarak, Tom birkaç dakikada yelkenlerin 
ikisini de alçaltmıştı ve sonra marinaya doğru ilerlediler.

Ellie yukarı doğru baktı. Kıyı capcanlıydı, kaldırımlar 
ve park kalabalıktı. Bir tarafa doğru çiftçi pazarı uzanıyor­
du ve rağbet görüyor gibiydi.

Tom tekneyi ayrıldıkları yere demirledi. Sadece az bir 
çabayla, rıhtıma atladı ve tekneyi bağladı. Sonra yelkenleri 
korumak için hızla topladı.

İşini bitirdiğinde yukarı baktı ve Ellie’ye dönene kadar 
tereddüt etti. “Sürpriz için hazır mısın?” diye sordu.

“Tabii.” Tom yine o tuhaf bakışlara kavuşmuştu. Gözle­
rinde belirsizlik ve pek adlandıramadığı bir şey daha vardı.

Tom onun elinden tutarak rampadan yukarıya, kıyıdaki 
parka yönlendirdi. “Burada tanışmanı istediğim biri var,” 
dedi. Ellie’nin elini saran avucu daha sıkıydı artık.

“Kim?”
Tom ona bakmadı. “Babam,” dedi. Orta yaşlı bir adam 

onlara doğru bir adım attı ve Ellie’nin kollarından aşağı bir 
ürperti indi.

“Bu benim babam,” dedi Tom. “Benim üvey babam,” 
diye düzeltti.

“Merhaba” dedi Ellie, onun babasına gülümseyerek. 
Adam çekiciydi, şakaklarındaki gümüşi saçlar ise ayrıca bir 
hava katıyordu. Gözleri koyu ve ciddiydi ama onlarda da 
Tom’un gözlerinde gördüğü aynı belirsizlik vardı. “Ben 
Eleanor,” dedi.

“Sen Ellie’sin,” dedi diğer adam. “Ve ben senin baba­
nım .”
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Bölüm 16

Maggie’nin aklı allak bullak olmuştu. Bu gerçekten 
oluyor olamazdı. Hamile olamazdı, sadece olamazdı. Bir 
hamilelik hayatını, evliliğini ve geleceğini mahvederdi.

“İyi misin?” diye sordu Roy, Sedir Koyu’nun çevresini 
arabayla gezerken. Seçeneklerin üstünden geçtikten son­
ra, Bremerton feribotuyla Seattle’a gitmeye ve günü kıyıda 
geçirmeye karar vermişlerdi. Pike Place Pazarı’nı ziyaret 
edeli ve şehrin sunduğu turistik aktivitelerinin keyfini çı­
karalı birkaç yıl olmuştu.

Maggie elinden geldiğince gülümseyerek kocasına, 
“İyiyim,” diyerek güvence verdi. Şu durumda, korkusu­
nu ve gerginliğini kocasından ne kadar saklayabileceğin­
den emin değildi. Kesin olan tek bir şey vardı: Daha önce 
yaptığı gibi itiraf edemez, her şeyi söylemez, anlatamazdı. 
Bu felaket olurdu. Evlilikleri zaten zar zor ayakta kalmayı 
başarabilmişti. Bu kadar çabuk bir başka darbe onları mah­
vederdi.

Roy neşeli bir ruh halindeydi, radyoda çalan Katy Per-
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ry şarkısına ıslıkla eşlik ediyordu. Samimi konuşmalarının 
ardından, kaygısız ve neredeyse mutlu gözüküyordu. Ma- 
ggie kocasını en son ne zaman bu kadar umarsız gördüğü­
nü hatırlayamıyordu. Dünyada hiçbir endişesi yok gibiydi.

Maggie içinse böyle olduğu söylenemezdi. Kolları ve 
bacakları ağırlaşmış gibi hissediyordu. Kuşku ve korku 
nefes almasını neredeyse imkânsız hale getiriyordu. Panik 
içindeydi, kalbi güm güm atıyor, midesi kalkıp iniyordu. 
Delirmeden önce bilmesi gerekiyordu.

“Hayatım bir eczane bulmamız sorun olur mu?” diye 
sordu, becerebildiği kadar düz bir sesle. “D ün aldığımız 
anti asitleri otelde bırakmışım.”

Roy birden endişeye kapıldı. “Yine miden mi?”
“Evet, kusacak gibiyim.” Ama kocasının sandığı neden­

den dolayı değildi. Elini karnının altına bastırdı.
“Umarım grip olmamışsındır. Otele geri dönmek ister­

sen, sadece söyle.”
“Hayır, hayır, Seattle’a gitmeyi dört gözle bekliyorum.” 

En azından meşgul olursa, yüzleşeceği kâbustan aklını 
uzaklaştırabilirdi.

“Feribotla gitmek harika olacak,” dedi Roy, o kadar he­
vesliydi ki sesi küçük bir çocuk gibi çıkıyordu.

“Eğlenceli olacak,” dedi Maggie. Deniz yolculuğundan 
hep keyif almıştı. Manzara görülmeye değer olurdu, özel­
likle şimdi güneş çıkmışken. Hava bundan daha mükem­
mel olamazdı.

“Sanırım sonraki köşede bir eczane görüyorum,” dedi 
Roy.

“Harika.”
Roy park alanına doğru döndü. Daha o motoru dur­
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durmadan, Maggie emniyet kemerini çözmüştü bile. “İçe­
ri koşacağım ve hemen dönmüş olacağım.”

“İstersen ben gidebilirim,” diye önerdi Roy.
“Teşekkürler ama gerek yok.” And asitlere ihtiyacı yok­

tu, o gebelik testi istiyordu. Bir an önce öğrenmeliydi, 
yoksa deliye dönecekti. Roy eczaneye uğramak istemesi­
nin gerçek nedenini bilemezdi.

Eczaneye olan yolu yarılamıştı ki kocası penceresini in­
dirdi ve arkasından bağırdı: “İki şişe de su al lütfen.”

“Tamamdır.” Bir kere içeri girdikten sonra, hamilelik 
testlerinin bulunduğu koridoru bulması bir dakikasını 
aldı. Hızla iki şişe suyu da kaptı ve o acele içinde neredey­
se anti-asitleri unutuyordu. Hepsini almak beş dakikadan 
az sürmüştü. Kocasının yanına dönmeden önce testi çan­
tasına sakladı.

Feribot gelmeden hemen önce Bremerton’a ulaştılar. 
Roy parayı ödedi ve bir sonraki feribotu bekleyen uzun 
araba kuyruğuna katıldılar. Birkaç dakika içerisinde feribo­
tu koya girerken gördüler.

Tepelerinde, bulut beneklerinin arasında kanatlarını 
açarak tembelce daireler çizen bir kartal uçuyordu. O nu 
önce Roy gördü ve bu Maggie’nin ne kadar aklının karışık 
olduğu düşünülürse şaşırtıcı değildi.

“Görüyor musun?” diye sordu Roy, ufka doğru işaret 
ederek.

Maggie yukarı baktı ve gözlerini kıstığında kuşun beyaz 
kafasını gördü. Birkaç karga kartalı takip ediyordu, ama bu 
iri kuşu yakalama şansları yoktu.

“Başında beyaz tüyler olmasına rağmen, bu kuşlara ne­
den kel kartallar dendiğini hiçbir zaman anlayamamışım- 
dır,” dedi Roy.

175



“Ben de.”
“Hey, şuna bak,” diye fısıldadı kocası, mavi yeşil suları 

işaret ederek. “Bundan daha güzel bir şey olamaz, değil 
mi?”

Manzara muhteşemdi, ama Maggie bunu takdir ede­
meyecek durumdaydı. Evliliklerinde yeniden kurdukları 
bağa bir hamileliğin ne anlam katacağını hayal etmeye ça­
lışıyordu. Bir bebeği olacağını söylerse Roy’un ne yapaca­
ğını düşünmeye dayanamıyordu. Bu çocuğun -eğer var­
sa- babasının bir gecelik sadakatsizliğin sonucu mu yoksa 
Roy’dan mı olduğunu bilemiyordu.

Hamileliği uzun süre sır olarak saklayamazdı. Roy tah­
min ederdi... Ah, Tanrım, ne kadar çok düşünüyordu 
böyle. Daha elinde kesin sonuç bile yoktu, ama gönlün­
de... Biliyordu.

Maggie’yi şaşkına çeviren ise bu ihtimali önceden dü­
şünmemiş olmasıydı. Riski biliyordu... Çok seyrek be­
raber olmaya başladıklarından, Maggie doğum kontrol 
haplarını almakta rahat davranmaya başlamıştı. Üçüncü 
çocuklarını doğurmaya karşı değildi ve bir noktada, Roy’la 
ailelerini genişletmek hakkında konuşmuşlardı.

Bir bebek.
Tanrı aşkına, ne yapacaktı? Oğullarına hamile kaldı­

ğında çok mutlu olmuş ve heyecanlanmıştı. Roy da öyle. 
Kocası hissettiği sevinçli bekleyişi sevgi dolu ve nazik şe­
kilde dışarı yansıtmıştı. Maggie, Jaxon’a hamile olduğunu 
öğrendiği zamanı anımsadı. Kocası kollarını ona dolamış 
ve ayaklarını yerden keserek Maggie’yi kaldırmış, kahkaha 
atarak onu döndürmüş ve döndürmüştü. N e kadar m ut­
lu olduğu ortadaydı. Roy annesine ve babasına söylemek
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için bekleyememişti. Jaxon ilk torundu ve Roy’un annesi 
ile babası onlar kadar heyecanlanmıştı. Oğullarının doğu­
mundan on beş ay sonra ise Maggie, Collin’e hamile oldu­
ğunu keşfetti. Bu ikinci hamilelik planlanmış değildi, ama 
bu kocasının memnuniyetini azaltmadı. İkinci çocuğunun 
haberine de en az ilkine olduğa kadar sevinmişti. Buna 
rağmen Collin doğduktan sonra, Roy gizlice küçük bir kız 
olmasını ümit ettiğini itiraf etmişti.

Feribot rıhtıma yanaştı ve uzun araç kuyruğu ilerleme­
ye başladı. Yakında sıra onlara gelecekti. M üm kün oldu­
ğunda, Maggie bir kadınlar tuvaleti bulacak ve gebelik tes­
tini de yapmak üzere yanında götürecekti. Sonuç olumlu 
çıkarsa, Roy’a ne zaman ve nasıl anlatacağına karar vere­
cekti.

Kulağa çılgınca gelse de kaçmak ya da kafasını yorganla­
rın altına sokup bir daha yataktan hiç çıkmamak istiyordu. 
Hamile kalma ihtimalini bir kez bile aklına getirmemiş ol­
ması tuhaf geliyordu.

Oysa ne kadar saçma davranabilmişti?
O nu tanıyan herkes o geceki davranışını öğrense şoka 

girerdi. Maggie her zaman söz dinleyen biri, mükemmel 
bir eş ve anne olmuştu. O  geceye kadar, akıllıca seçimler 
yaptığını hissederdi. Annesi, kızının kocasını aldattığını 
duysa hayatta inanmazdı. Aslında kendi de inanmakta zor­
lanıyordu.

O  gece Roy’la Katherine hakkında kavga ettikten sonra, 
Maggie evliliğinin bittiğine inanmıştı. Birbirlerine nefret 
dolu, bıçak gibi kesen sözler söylemişlerdi. Karşılıklı aşa­
ğılamalarla ve suçlamalarla hiç acımadan saldırmışlardı. 
Diğer kadına yazdığı mesajları okuduktan ve o nefret dolu
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sözcükleri söyledikten sonra Maggie evden kaçarcasına 
çıkmıştı. H er şeyi düzeltmenin, geri dönmenin mümkün 
olmayacağına ikna olmuştu.

Delirmiş gibi ağlarken, nereye gideceğine dair en ufak 
bir fikri bile olmadan çıkmıştı. Anne babasının evine koş­
mak istemiyordu. Onlara Roy’un duygusal aldatmasını ve 
boşanacaklarından emin olduğunu anlatmak çok aşağıla­
yıcı olurdu. Bir arkadaşı aramak daha iyi olurdu. Gerçek 
şuydu ki, kocasının başka bir kadınla ilişkisinin olduğunu 
birine itiraf etmek zorunda kalmak, en basit haliyle çok 
utanç verici ve alçaltıcıydı.

Kırmızı ışıkta geçip bir başka arabaya çarpmaktan son 
anda kurtulan Maggie, araba kullanmak için fazlasıyla üz­
gün olduğunu fark etti. Bulduğu park yeri bir barın önün­
deydi ve eğer sinirlerini sakinleştirecek bir şeye ihtiyacı 
varsa doğru yerdeydi. Bütün olan bitenden sonra, neden 
olmasındı? Roy’un eve onunla ve oğlanlarla yemek yemek 
için geç geldiği gecelerin sayısını unutmuştu. Şimdi bili­
yordu ki o gecelerin çoğunda Katherine’le iş sonrası içmek 
için buluşuyorlardı. Kocası, onunla ve oğullarıyla vakit ge­
çirmektense eski kız arkadaşıyla vakit geçiriyordu.

Bara girip meyve aromalı bir içki ısmarladı, yaban mer­
sini suyundan daha sert değilmiş gibi kafasına dikti. İkinci 
içkisini bitirdiğinde sınıra ulaştığını biliyordu. Şimdiden 
başı dönüyordu.

Sonra Steve adında bir adam iltifatlar eşliğinde ona bir 
içki yolladı. Kısa süre sonra Maggie’ye masasında katıldı ve 
durmadan konuştular. Maggie’nin yanma oturdu ve koca­
sından duymak istediği ama çok uzun zamandır duymadı­
ğı bütün o şeyleri söyledi.
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Çok hoş ve komikti. İçtikçe, daha fazla esprili oluyor­
du. Dört içkiden sonra, Steve onu öptü. Ve Maggie buna 
izin verdi. Tatlı ve hafif bir öpücüktü. Maggie neredeyse 
gözyaşlarına boğulacaktı. Roy onu aldığı en değerli hedi­
yeymiş gibi öpeli o kadar uzun zaman olmuştu ki.

Öpücükler inanılmaz iyi gelmişti. Birkaç öpüşme ve 
danstan sonra, Steve daha özel bir yere gitmeyi önerdi. 
Maggie bunun iyi bir fikir olmadığını biliyordu, ama araba 
kullanabilecek durumda değildi. O nu geri çevirdi ve Steve 
buna da uyum sağladı. Maggie’nin evli olduğunu biliyor­
du ve kendisinin de evli olduğunu söylemişti. İkisi de yal­
nız, acı içindeki insanlardı.

Steve ona bir bardak kahve ısmarlamayı teklif etti. H e­
men sokağın aşağısında bir restoran vardı ve bu yapılacak 
en mantıklı şey gibi geldi. N e yazık ki hiç restorana gi­
demediler. Kapıdan çıkar çıkmaz, Steve onu yine öpmeye 
başladı. Dediğine göre, ona karşı koyamadığını fark etmiş­
ti. Maggie orada, binanın yan duvarına yaslanıp birkaç saat 
önce tanıştığı bir adamla sevişirken, evliliğinin bittiğinden 
emindi.

Durdurmak için göstermelik bir girişimin ardından, 
Maggie teslim oldu. Neden kendini seviliyor ve çekici 
hissetmesindi ki? Ve arzulanıyordu. Roy, Katherine’e sa­
hip olabilirdi ve Maggie kocasının hayatında ikinci sırada 
olmaktan bıkmıştı.

Geceyi Steve’le bir otel odasında geçirdi ve ertesi sabah 
yalnız uyandı. Kafası akşamdan kalma olduğu için zonklu- 
yordu ve yaptığı şey yüzünden midesi bulanıyordu. Duş 
aldıktan ve bütün vücudunu kızarana kadar sıkıca ovduk­
tan sonra telefonuna baktı ve Roy’dan gelen on yazılı ve
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sesli mesajı gördü. Kocası nerede olduğunu bilmek için 
çaresizce çırpınmıştı. Çocukları kız kardeşinin evine gö­
türmek zorunda kalmıştı. Konuşmak istiyordu. Üzgündü. 
Maggie’den haber almaya ihtiyacı vardı.

Kocasıyla buluşmayı kabul etti. Karşı karşıya oturduk­
larında, Maggie saldırgan ve öfkeliydi. Roy her şeyden 
dolayı pişmandı. Katherine’le arasında her şeyin bittiğine 
söz verdi ve bir daha onunla iletişime geçmeyeceğine dair 
yemin etti. Katherine’in çalıştığı şirketle de yollarını ayıra­
cağını söyleyecek kadar ileri gitti.

Roy gözlerinde yaşlarla Maggie’den af diledi ve bir daha 
asla onu böyle bırakıp gitmemesi için söz aldı. Gecenin 
büyük bölümü boyunca nerede olabileceğini düşünerek 
meraklanmıştı. Tanrı aşkına, neden telefonlarına cevap 
vermemişti?

Maggie o sabah uyandığında, yapmış olduğu şeyi ko­
casına asla söylemeye niyeti yoktu. Ama bu gözyaşlarıyla 
dolu özürden sonra kendine saklayamazdı. Maggie de pek 
masum değildi ve dahası çok üzgündü. Böylece olan her 
şeyi anlatıverdi.

U zun bir süre boyunca Roy hiçbir şey söylemedi. Bir 
kelime bile. Anlattığı şeylere inanmayı reddediyormuş 
gibi Maggie’ye bakakalmıştı. O nu kim suçlayabilirdi ki? 
Maggie, bir insanın tek gecelik ilişki yaşayacağından şüp­
heleneceği son insandı.

Ve bu sabaha kadar kocası o gece hakkında konuşmayı 
dahi reddetmişti. Arabanın motorunun çalıştığını duydu 
ve bu onu şimdiki zamana geri döndürdü. Kocası önün­
deki aracı feribota kadar takip etti. İkinci kata yönlendiril­
mişlerdi ve kafeteryaya giden merdivenlerin yakınına park 
ettiler.
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Roy motoru kapattı. “Kilometrelerce uzakta görünü­
yorsun.”

Maggie her şeyin iyi olduğuna dair güvence vermeyi 
umarak gülümsedi.

Roy eline uzandı, nazikçe kendi elinin içine aldı. 
“Olanlar hakkında konuşmak istemiyordum... Ve sonuç­
ları hakkında. H er şeyi halının altına süpürmek istediğimi 
söylerken haklıydın.”

Maggie başını eğdi. “Seni suçlayamam. Ben de aynı şeyi 
yapmak istedim.”

“Ama sonunda bu bizi yok edecekti. Haftalardır hisset­
tiğimden daha iyi hissediyorum.”

Maggie kendini zorlayarak gülümsedi. Tüm  kalbiyle 
aynı huzur hissini hissettiğinin garantisini vermek istiyor­
du, ama bu bir yalan olurdu. Çok büyük bir yalan.

“Haydi, daha öne gidelim,” diye önerdi Roy.
Maggie seyir güvertesine doğru merdivenleri tırmanır­

ken onu destekleyemeyecek gibi hissettiriyordu. Feribo­
tun her iki tarafında pencereleri boyunca uzanan bej otur­
ma kabinleri ve ortadaysa sıralar halinde sandalyeler vardı. 
Roy karısını dışarı açılan kapılara doğru yönlendirdi.

Güverteye çıktıklarında, güneş ılık bir biçimde parlar­
ken rüzgâr Maggie’nin saçlarını yüzüne savurdu. Feribot 
rıhtımdan uzaklaşıp Seattle’a doğru hareket ederken dü­
düğü yüksek bir sesle çaldı. Martılar yolculardan gelecek­
leri bekleyerek feribotu takip etti. Bir genç kızarmış pata­
tesi fırlatmak üzere kolunu havaya kaldırdı. Kocaman bir 
martı aşağı doğru inişe geçti ve parmaklarının arasından 
patatesi kaptı.

Maggie devasa feribotu yanlarından tokatlayan dalgala­
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ra baktı. Koyu yeşil su onu cezbediyordu. Buradan atla­
mak ve Puget Sound’un derin sularında kaybolmak ne ka­
dar da kolay olurdu. Böylece gelecekle yüzleşmek zorunda 
kalmazdı. Düşüncesizliğin sonuçlarıyla asla yüzleşmek 
zorunda kalmazdı. Bu üzüntüyü hak etmiyordu. Tanrı’ya 
isyan etmemek için var olan bütün gücünü kullandı. Her 
şey çok yanlıştı.

Roy gelip arkasında durdu, ellerini omuzlarına koya­
rak onu rüzgârdan korudu. Kulağına doğru eğilerek, “Seni 
seviyorum Maggie, tüm  kalbimle ve ruhumla seni seviyo­
rum ,” dedi.

Maggie sırtını ona yaslayıp kafasını onun çenesinin altı­
na sıkıştırdı ve gözlerini kapadı. Şu anda sevgisi güvendey­
di, ama ona bir kere hamile olduğunu söylediğinde, onu 
daha ne kadar seveceğini merak ediyordu.

“Bana üniversitedeyken yazdığım mektuptakilerin hâlâ 
geçerli olup almadığını sormuştun,” diye devam etti Roy. 
“Tereddüt etmemeliydim. O  zaman da şimdi de her söz­
cüğü doğru. Biz beraber olmak için yaratılmışız. Sen be­
nim ruh ikizimsin.”

Maggie döndü ve yüzünü kocasının göğsüne yasladı. 
Gözyaşlarına boğulmamak için kendini zorladı.

“Tuvaleti kullanmak için gidiyorum,” dedi Maggie ko­
casına. N et bir cevaba ihtiyacı vardı.

“Ben de seninle içeri geleceğim. Bir fincan kahve ister 
misin?” diye sordu.

Testin sonucunu almak beklediğinden uzun sürerse 
Roy’u meşgul tutmak istediğinden, “Çay,” dedi Maggie. 
“Nasıl sevdiğimi biliyorsun.”

“Bize iki yer tutarım.”
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“U zun sürmeyecek,” diye söz verdi.
Neyse ki tuvalet kalabalık değildi. Maggie dar tuvalet 

bölmesine girdi ve gebelik testini çantasından çıkarıp he­
men talimatları okudu. Beş dakika. Kaygılarını giderecek 
ya da dünyasını yerle bir edecek zaman bu kadardı.

Beş kısa dakika.
Ancak hiç kısa değillerdi. Beklerken delireceğini dü­

şündüğü, saniyeler acı verici şekilde ilerliyordu.
Ancak sonucu alması beş dakika sürmedi. Cep telefo­

nunun ekranında geri sayımın sona ermesine saniyeler 
varken test kuşkularını doğruladı. Maviydi.

Hamileydi.
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Bölüm 17

“Bu... Bu benim babam,” diye tekrarladı Ellie, tekrar 
konuşabildiğini fark edince.

Karşısındaki adam da onun hissettiği kadar hantal ve 
rahatsız gözüküyordu. Kaşlarını çattı ve açıklamasını bek- 
lercesine Tom’a döndü. Bunların hiçbiri anlamlı gelmi­
yordu. Ona bir sürprizden bahsetmişti, ama tabii ki bu o 
olamazdı.

“Merhaba Ellie,” dedi yaşlı adam.
Ellie ona karşılık vermedi, bunun yerine gözlerini 

Tom’dan ayırmadan konuştu. “Anlamıyorum.”
“Bunun bir tür şok olduğunu biliyorum...”
“Bir tür mü?” diye tekrarladı Ellie, kuşkucu bir biçim­

de.
“Açıklamam için bana bir şans ver.”
“Lütfen açıkla.”
Tom bir piknik masasını işaret etti; bu büyük bir aile 

birleşmesiymiş de herkes birbirine sarılıyor olmalıymış 
gibi hepsinin oturmasını önerdi sessizce.
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Ellie kafasını salladı. “Hayır... H ayır...”
Bu, Tom mangalda sosisleri pişirirken Ellie’nin bir 

masa örtüsü çıkarıverip birkaç tabak yerleştireceği bir aile 
gezisi değildi.

“Annen ve ben boşandıktan sonra Tom’un annesiyle ev­
lendim,” dedi babası olduğunu iddia eden adam.

Ellie onu engellemek istermiş gibi elini havaya kaldırdı. 
“Ben Tom’a sordum. Bunu açıklayacak kişi de o olmalı.”

“Ben... Ben babam için seni bulmak istedim,” dedi 
Tom.

“Beni bulmak mı?” diye tekrar etti Ellie. “Beni bul­
mak?” Herşey bir anda zihninde bir bir sıralanmaya baş­
ladı. İnternetteki kitap kulübü, iletişim kurarken ve ken­
dini tanıtırken Ellie’yi elde etmeye çalışması becerikli bir 
stratejiydi. Azar azar, günden güne, her seferinde biraz 
daha güvenini kazanarak. Tom ile tanışmaları kazara veya 
kaderin cilvesi sonucu olmamıştı, dikkatlice tasarlanmıştı. 
Ellie’yi aramış, ilgi alanlarını keşfetmiş ve ardından buluş­
malarına manipüle etmişti.

Ellie iki adım geriledi. “Başından itibaren bunu plan­
ladın... Kim olduğunu sakladın ve beni kullandın. O  da 
bu işin içinde miydi?” diye sordu, kafasını babasına doğru 
işaret ederek.

“Bu, sana olduğu kadar bana da sürpriz oldu,” diye mı­
rıldandı Scott Reynolds. “Kısa bir zaman öncesine kadar... 
Bu sabaha kadar aslında, bununla ilgili hiçbir şey bilmi­
yordum.”

Elbette Tom bu yüzden huzursuz ve rahatsız gözükü­
yordu.

Diğer bir deyişle, babası hiçbir zaman onunla temasa
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geçme niyetinde olmamıştı. Kızıyla tanışmak babasının 
yaptığı ya da dilediği birşey değildi. Annesiyle onu terk et­
mişti ve yeni bir aile, yeni bir hayat bulmuştu. Sayısız kez 
Tom üvey babası hakkında konuşmuştu, her zaman ondan 
baba diye bahsederdi. Baba böyle yaptı. Baba şöyle yaptı.

O nun  babası. Tom, Ellie’nin babası tarafından yetiştiril­
mişti. Tom aslında onun için birşey hissetmiyordu. Sev­
miyordu. Bu kadar derinden ilgilendiği kişi babasıydı.

“Hayatından sorumlu olan adamı tanımak senin hak­
kın,” dedi Tom. “Bunu bana sen kendin söyledin. Lütfen 
Ellie, bana açıklamam için bir şans ver.”

Tom onunla paylaştıklarını almış ve ona karşı kullan­
mıştı. ‘Açıklamana izin mi vereyim?” diye tekrarladı Ellie, 
aklı bir helikopterin dönen pervanesi gibi uğulduyordu 
ama tek fark havalanıp uzaklaşamamasıydı. Bunun yerine 
yüzleşmek zorunda bırakılmıştı... Gerçi neyle olduğunu 
bilmiyordu. ■

“Scott iyi bir adam. En azından ona fırsat ver ki-”
“Hayır,” diyerek bağırdı ve vurgulamak için kafasını 

salladı. Tom’a döndü ve sesi titreyerek, “Beni kullandın,” 
dedi.

“Hayır,” diye itiraz etti Tom, hemen kendini savunarak. 
“Öyle olmadı.”

Ellie ona inanmayı reddetti. “Beni Facebook’ta bulman 
kazara değildi. Bunu sen kendin söyledin.”

“Öyle ama başlangıçta. Babam sen ve annenden öyle­
sine bir pişmanlıkla ve üzüntüyle bahsediyordu ki. Kendi 
kanından, canından olan insanları tanımasının hakkı oldu­
ğunu hissettim.”

Ellie bunların hiçbirini dinlemeye istekli değildi. H em
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zaten babasının söyleyecek birşeyi olmadığını fark etti. 
“Beni arayanın o değil de sen olmasını çok ilginç bulu­
yorum .” Yaşlı adama işaret etti. “O  benimle uğraşma zah­
metine girmezdi, değil mi?” Yaşlı adama suçlayan gözlerle 
baktı. O nsuz olduğu tüm  yıllar, babasına kavuşmaya can 
attığı bütün o yıllar...

Şu anda bile babasının kendi adına söyleyecek bir şeyi 
yoktu. Ellie’ye bakmaya bile zor katlanıyor gibiydi. Olması 
gerektiği gibi kendinden utanıyordu. Kendi canından olan 
çocuğu terk etmiş ve yeni bir yuva kurmuştu.

Anında başka bir farkındalık Ellie’yi vurdu ve bu bey­
ninde bir araya gelmiş, düzgünce toparlanmış gerçekler­
den daha acıydı. Tom Sedir Koyu’na gelmesini söylemişti, 
ama nedeni onu umursaması ya da hayatının bir parçası 
haline getirmeyi istemesi değildi. Kafasında bir plan vardı. 
Ellie’nin onu sevmesini sağlamak sadece sonuca ulaşması 
için bir araçtı.

Ellie iki adamdan da uzaklaşarak bir kez daha geri çe­
kildi.

Tom, Ellie’nin kalbini de bu işe karıştırmıştı; kendi 
bencilce amaçları için onun güvenini kazanmıştı. Ellie’yi 
umursamıyor ve onu sevmiyordu. Neredeyse annesinin 
dediği her şey doğru çıkmıştı. Ellie’nin büyük sıçraması, 
bağımsızlık hareketi bir kâbusa dönmüştü.

Gözleri doldu. “Buna inanam ıyorum ...”
“Ellie, lütfen. Lütfen dinle, açıklamam için bir şans 

ver.”
“Hayır.” Önce Tom’a, sonra da babasına baktı. “H er 

ikinizi de bir daha görmek istemiyorum. H içbir zaman.” 
Aceleyle yanlarından ayrıldı ama yeterince hızlı değildi.
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Tom hızla arkasından gitti. “Sandığın gibi değil Ellie. 
Lütfen dinle. Tamam, haklısın. Seni bulm ak hesaplanmıştı 
ama sonra sana âşık oldum .”

Ellie kahkaha atmak istedi. “Buna gerçekten inanmamı 
mı bekliyorsun?”

“Evet. Başlangıçta amacım babamla senin aranda bir 
buluşma ayarlamaktı, fakat zaman geçtikçe çok yakınlaştık 
ve seni kendim için istemeye başladım.”

Dolu gözleriyle baktığında Tom’un yüzünü bulanık 
gördü. “O  zaman bana kim olduğunu söylemeliydin.” 

“Haklısın, söylemeliydim. Bana bir şans daha ver. Lüt­
fen.”

Ellie sanki bir ürpertiyi bastırmak istiyormuş gibi kolla­
rıyla gövdesini sardı. “Bunu iyice düşünmeliyim. Ve şu an 
için benden uzaklaşmana ihtiyacım var.”

“Yapamam,” dedi Tom. “Aramızdakileri bu halde bıra­
kamam.”

“Bana zaman ver,” diye ısrar etti Ellie. “Bunu düşün­
mem  gerekiyor.”

Tom tereddüt etti ve sordu: “N e kadar zamana ihtiyacın 
var? Bir saat, bir gün?”

Ellie ona kesin bir vakit veremezdi. “Şöyle söyleyeyim; 
ben seni ararım ama sen beni arama.”

“Hayır,” diye ısrar etti Tom ve onu durdurdu. O m uz­
larından sıkıca tutarak. Gözleri onun gözlerini yakaladı. 
“Haklısın,” dedi Tom. “Ben her şeyi tamamen yanlış yap­
tım ve bunun için özür dilerim. Ü zgünüm  ama seni bile­
rek incitecek hiç bir şey yapmam.”

Ellie onu itip gitmek istiyordu ama bir yandan da ça­
resizce ona inanmak istiyordu. Bir defa Tom yüzünden
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kendini aptal konum una düşürm üştü ve tekrar aynı hatayı 
yapmak istemiyordu.

“Ben sana âşık oldum Ellie.” Tom’un gözleri kararlı ve 
ciddiydi. “Bunu kafamdan uydurm uyorum, kalbimden 
konuşuyorum .”

O na inanmak istiyor ama korkuyordu.
Ellie cevap vermeyince tekrar denedi. “Senin için olan 

hislerimi bir kenara bırak. Baban seni çok seviyor.”
Ellie’nin elinde böyle bir kanıt yoktu. Kollarını kurtar­

maya çalıştı ama Tom onu sıkıca tuttu.
“Bu doğru,” diye ısrar etti. “Annem ölene kadar senin 

hakkında bir bilgim yoktu.”
Az önce söylediği daha önceki sözleriyle çakışıyordu. 

“Babam beni öyle çok severmiş ki sürekli aklındaymışım, 
öyle mi? Benim hakkımda konuşmadan edemiyormuş 
demek.” Tom kendini doğrulamaya çalışırken aslında tam 
tersini yapıyordu.

“Anneme söylemiş.”
“Bu daha iyi hissettirdi,” diye mırıldandı Ellie dalgaya 

alarak.
“Annem öldükten sonra, babam hayatta pek çok piş­

manlığı olduğunu ama en büyük pişmanlığının kızını ta­
nımıyor oluşu olduğunu söyledi.”

“Bunun için biraz geç kalmış değil mi?” Ellie kendine 
engel olamıyordu. “Yaklaşık yirmi yıl kadar.”

“Bana bebeklik resmini gösterdi. Hâlâ cüzdanında ta­
şıyor.”

“Beni arayabilirdi. Bana mektuplar yazabilirdi.”
“Defalarca sana ulaşmaya çalıştı, ama büyükannen ve 

büyükbaban bunu imkânsız hale getirdi,” diye ısrar etti 
Tom. “Bana inanmıyorsan annene sor.”
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“Tam da bunu yapmaya niyetim var.”
“Babanla konuş Ellie,” dedi Tom. “En azından ona, an­

nenle onun arasında ne olduğunu anlatması için bir şans 
ver.”

“Hayır.”
“Sence onun için bugün buraya gelmek kolay mıydı? 

Senin için olduğu kadar onun için de zor değil mi sanı­
yorsun?”

Ellie kafasını salladı. “Pişmanlıklarından birinin ben 
olduğunu söylediğini sanıyorum... Dediğin doğruysa ve 
tutup onu buraya sürüklediysen, o zaman benimle tanış­
maya o kadar hevesli olamaz.”

“O nu buraya sürüklemem gerekmedi. Kendi özgür ira­
desiyle geldi, çünkü seni seviyor.”

Ellie güvensizlikle burnundan soludu.
Tom onu serbest bırakarak ellerini çekti. “Bana bunun 

olacağını söylemişti. Ondan nefret edeceğini... Büyükan­
nenin, büyükbabanın ve annenin seni ona karşı doldur­
muş olduklarını da. Ve haklıymış.”

“Annem hayatımın her günü yanımdaydı, beni destek­
ledi ve cesaretlendirdi. Büyükannemle büyükbabam beni 
seven, düzgün ve şerefli insanlardır.”

“Seni sıkboğaz ettiler ve her hareketini kontrol ettiler,” 
diye karşı çıktı Tom.

Ellie’nin kafası düzgün düşünemeyecek kadar karış­
mıştı. “Neden bahsettiğini bilmiyorsun,” diye ısrar etti, 
ondan uzaklaşarak.

“Hadi git,” dedi Tom, “koşarak kaç. Babana ve bana sır­
tını dön. Zamana ihtiyacım var diyorsun, o zaman iste­
diğin kadar zaman sana. Konuşmak istersen ben burada
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olacağım ve tabii baban da. Eğer daha iyi hissetmeni sağla­
yacaksa benden nefret et. Hiç kuşkum yok ki ben tam da 
annenin seni uyardığı türden bir insanım. Ama şu anda 
babandan uzaklaşıp gidersen, seni temin ediyorum Ellie 
Reynolds, hayatının sonuna kadar bundan pişmanlık du­
yacaksın.”

Ellie’yi orada bıraktı ve aceleyle kıyıya, babasının yanma 
gitti. Ellie bir süre Tom’un hiç tanımadığı babasının yanı­
na gidişini izledi. Scott Reynolds bir banka oturmuş, kalın 
paltosu üzerinde omuzlarını öne düşürmüştü.

Ellie aceleyle otele doğru gitti. Oraya vardığında, dik 
yokuşu tırmanmaktan nefessiz kalmıştı ve o kadar sarsıl­
mıştı ki tüm vücudu titriyordu.

Jo Marie’nin onu bu kadar üzgünken görmesini iste­
mediği için dışarıda durdu. Verandaya doğru ilerledi ve 
sandalyelerden birine oturdu. Bu noktadan parkı görebili­
yordu, ama kendini zorlayarak Tom’u ve babasını bıraktığı 
yerden bakışlarını uzak tuttu.

Söz dinlemez bir gözyaşı damlası yanağından aşağı sü­
züldü ve onu çabucak bir başkası takip etti. Tom’un onu 
önemsediğine inanmak istiyordu, ama ona güvenmeye 
korkuyordu ve kim onu suçlayabilirdi ki? Gözyaşları dur­
mayı reddederken burnu akmaya başladı.

Bir mendil aramak için çantasına uzandığında, Rover’ın 
yanında uzanmış halde çenesini patilerine dayadığını gör­
dü.

“Neler olduğuna inanamazsın,” diye fısıldadı, ihtiyacı 
olan mendili bulup burnunu sümkürürken.

“Rover?” Bu Jo Marie’ydi.
Ellie yeni bir mendil çıkardı ve yüzündeki ıslaklığı sildi.
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“Ellie?” dedi Jo  Marie, ona doğru yaklaşırken. “Tanrım, 
sorun nedir?”

Konuşmak istemeyen Ellie kafasını salladı, şu anda bir 
şey açıklamanın onun çok ötesinde olduğunu hissediyor­
du.

Jo Marie om zunu nazikçe sıktı. “Tam sana uygun bir 
şeyim var,” dedi ve otelin içine doğru gözden kayboldu. 
Şaşırtıcı bir biçimde Rover sahibini takip etmedi. B unun 
yerine, kararlılıkla onun yanında kalmayı sürdürdü ve çe­
nesini onun ayağının üstüne koyacak kadar da ileri gitti.

“Hiç seni acı bir şekilde hayal kırıklığına uğratan birini 
sevdin mi?” diye sordu köpeğe.

Birkaç dakika sonra, Jo Marie bir çaydanlık dolusu çay, 
fincanlar ve küçük bir tabak dolusu kurabiye olan bir tep­
siyle geri geldi. Tepsiyi masaya koydu. “Çay ve kurabiye­
lerden daha rahatlatıcı bir şey düşünem iyorum .”

Herşeye rağmen Ellie gülümsemeyi başardı. N arin 
porselen çaydanlıktan fincana çay dökülürken buhar yük­
seldi ve Jo Marie fincanı Ellie’ye uzattı.

“Süt ya da şeker?”
Ellie hayır dercesine başını sallayarak fincanı aldı. Fin­

canın tabağını sıkıca tuttu  ve buharlar yükselen sıvıya üfle­
di. “Hiçbir zaman babamı tanımadım,” diye fısıldadı. “An­
nem  ve babam onlara dair herhangi bir hatıram olmadan 
önce boşanmışlar.”

“O nunla hiç temasa geçmedin yani? Hiç?”
“Hayır, şimdiye kadar... Az önce buradaydı... Aşağıda, 

kıyının orada.”
“Burada, Sedir Koyu’nda mı?”
Ellie kafasıyla onayladı. “O  Tom’un babası.”
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Jo Marie şaşkınlıkla nefesini hızla alırken kendini tu t­
maya çalıştı ama pek başarılı olamadı. “Tom senin üvey 
erkek kardeşin mi?”

“Hayır, Tom benim babamın üvey oğlu. Tom’u ve kar­
deşi Earl’ü kendi çocuklarıymış gibi o yetiştirmiş. Tom’un 
tek neden i...” Ellie konuşmakta zorlanarak durakladı. 
“Beni ve babamı bir araya getirmek istemiş.”

“Ah Ellie, bunun tek neden olduğunu sanmıyorum.” 
Tom bir sürü şey söylemişti ama Ellie neye inanacağını 
bilmiyordu.

“Bu sabah sana bakışını gördüm ,” dedi Jo  Marie nazik­
çe. “Tom sana deli oluyor.”

Ellie inanmıyormuş gibi başını salladı. “Babam, Tom’un 
ne yaptığını benden fazla bilmiyordu. Bana doğru düzgün 
bakmadı bile... Tom, babamın yıllarca benimle temasa 
geçmeye çalıştığını ama annemin, büyükannemin ve bü­
yükbabamın araya girip buna izin vermediklerini söyle­
d i... Ama mahkemeye başvurabilirdi. Eğer beni gerçekten 
hayatında isteseydi, bunun olması için her yolu denerdi.”

“Evet,” diyerek ona katıldı Jo  Marie, Ellie’nin yanındaki 
sandalyeye yerleşirken. “Hepimizin pişmanlıkları var, öyle 
değil mi?” diye sordu.

“Çocukken, ondan haber almak, onunla konuşmak için 
herşeyi yapardım. Babama ihtiyacım vardı ve o uygun de­
ğildi. Ben bir yüktüm .”

Jo Marie çayından bir yudum  aldı. “Şimdi farklı olan 
nedir?” diye sordu.

Ellie ona bakmak için döndü. “N e demek istiyorsun?”
“Şu anda burada. Bunca zaman sonra, seni derinden 

hayalkırıklığına uğrattığını bilerek seninle buluşmaya gel­
mesi müthiş bir cesaret gerektirmiş olmalı.”
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Tom da temelde aynı şeyleri söylemişti. Hatta o kadar 
ileri gitmişti ki babasına şu anda sırtım dönse, öm ür boyu 
bundan pişmanlık duyacağını belirtmişti.

“Sence de ona bir şans tanıman gerekmez mi?” diye 
sordu Jo Marie.

“Ama T om ...”
“Tom’la daha sonra uğraşırsın,” diye ısrar etti Jo Marie. 
“Annem beni onunla ilgili uyarmıştı... Bana ona gü­

venmem em gerektiğini söylemişti.”
“Ah Ellie, annen fena halde incinmişti ve annenin niyeti 

iyi olsa da senin erkekler ve hayatla ilgili bakış açma zarar 
vermiş. Amacım ona kötü biri demek değil ve umarım ki 
üstüme vazife olmayan konularda konuşm uyorumdur.” 

Jo  Marie’nin söyledikleri doğruydu ve Ellie bunun 
anında farkına vardı.

“Haklısın,” diye fısıldadı. “Babama en azından açıkla­
ması için bir.şans vermeliyim ... O nunla konuşmalıyız.” 

“Pişman olacağını sanmıyorum.”
Ellie cep telefonuna uzandı ve Tom’a bir mesaj gönder­

di. Babamla konuşmak istiyorum. Bana onunla nerede buluşabi- 
leceğimi söyle. Ama senin uzak durman gerekiyor.
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Bölüm 18

Zavallı Ellie. O nu kollarımla sarmalamak ve sonunda 
her şeyin düzeleceğini söylemek istedim. Dahası, böyle 
bir oyun oynadığı için Tom’a bir parça akıl vermek istiyor­
dum. O nu affetmem uzun sürmedi gerçi. Ellie’yle biraz 
daha konuştuktan sonra mutfağa geri döndüğümde aklım 
onun hakkında daha az karışıktı. H er ne kadar metotlarını 
sorgulasam da aslında Tom’un niyeti iyiydi.

Tom’un üvey babasına çok değer verdiği belliydi. Tom’la 
tanıştıktan ve onu Ellie’yle gördükten sonra, Tom’un onun 
için derin duygular beslediğine inanıyordum. Bunları ifa­
de etmemin sanırım Ellie’ye yardımı oldu.

Neydi o söz? Ne kadar da karmaşık bir ağ öreriz, ilk aldat­
mayı denediğimizde* Buna benzer birşey olduğuna eminim. 
Tahminime göre, Torn hiç niyetlenmediği kadar ağını de­
rin örmüştü.

Mark’ın kameriyede çalışmadığını fark ettim ve pazar

'İskoçyalı Sör Walter Scott’ın ‘M armion’ adlı oyunundan alıntı. İnsanlar 
yalan söylemeye başlayınca, hayatlarının nasıl karmaşık bir hale geldiğine vur­
gu yapar, (ç.n.)
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günü akşam yemeği davetimle onu kaçırdığımdan şüp­
helendim. O nu tanımaya çalışma çabalarım her seferinde 
geri tepiyordu. Belli ki ailemle tanışmak onu tedirgin et­
mişti.

Mark’ın onu, iyi ama aksi biri ve yine de benim arka­
daşım olarak gördüğümü anlamasını istiyordum. Dahası, 
ailemle tanışma davetimi birbirimizi daha iyi tanımamızı 
gerçekten istediğimi anlamasının dolaylı bir yolu olarak 
değerlendirmesini diliyordum.

O sabaha kadar Mark’a ne kadar yakın hissettiğimin 
farkında değildim. Romantik anlamda değil, bir arkadaş 
olarak, \bksa neden ölmüş kocama dair anılarımı kaybe­
diyor olduğumu hissettiğimi ona söylemiş olabilirdim ki?

O  an Mark da tuhaflaşmıştı ve gerçekten, kim onu suç­
layabilirdi ki? Bunu bir anda söylemek beni de utandır­
mış«. Ona bir bakışım ne kadar rahatsız olduğunu anla­
mama yetmişti.

O  sırlarını paylaşan biri değildi ve başkaları yaptığında 
da nasıl başa çıkacağını bilmiyor gibi görünüyordu.

Son zamanlarda Mark neredeyse sürekli aklımdaydı ve 
bu beni rahatsız ediyordu. Çoğunlukla o beni hüsrana uğ­
ratırdı ama aynı zamanda benim arkadaşımdı. Neredeyse 
her gün birbirimizi görüyorduk, özellikle de oteldeki pro­
je  üzerinde çalışıyorsa. Ona alışmaya başlamıştım ve m uh­
temelen olması gerekenden daha fazla.

Giriş kapısı açıldı ve fincanla çaydanlığı taşıyarak Ellie 
içeri girdi. “Daha iyi hissediyor musun?” diye sordum, 
porselenleri elinden alıp mutfak tezgâhına koyarken.

Başıyla onayladı. “Çok daha iyi. Beni dinlediğin için te­
şekkürler Jo Marie.”
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“Ne zaman istersen.” Ona sarılma dürtüme karşı koy­
dum. Şoktaydı, benim yaklaşımımsa onun rahat etmesi­
ni sağlamak ve annelik yapmaktı ki o bunu istemiyordu. 
Hakkında bildiklerime göre Ellie’ye bunlar fazlasıyla ya­
pılmıştı. Babası ve Tom’la ilgili olan kararını kendi kendi­
ne vermeliydi. O nu şu ya da bu şekilde etkilemek istemi­
yordum.

“Ben odama gidiyorum,” dedi Ellie. “Baş ağrısının yak­
laştığını hissedebiliyorum ve beş dakika yatarsam daha iyi 
hissedeceğim.”

“Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara,” dedim, yardımcı 
olmaya çalışarak ama aynı zamanda ihtiyacı olan alanı da 
ona vererek.

“Ararım ve tekrar teşekkürler.” Ellie ikinci kata çıkan 
merdivenlere doğru yöneldi.

Bir kez daha fiziksel bir şeyler yapma ihtiyacı duydum 
ve üçüncü kattan çıkılan tavan arasına bakmaya karar ver­
dim. ‘Yapacaklarım’ listemde uzunca bir süredir vardı ve 
sürekli erteliyordum. Önce dolaplar, şimdi de bu. Bir ak­
şam önce çekmecelerimi düzenleyerek Paul’ün kazağını 
çekmecenin en altına koymuştum. Eğer beni geçmişte 
sıklıkla yaptığı gibi rahatlatmayacaksa, o zaman gözümün 
önünde de durmamalıydı.

Tavan arasını hiç keşfe çıkmamıştım. Bu oteli satın al­
dığımda, Frelinger’lar bana birkaç küçük parça mobilya ve 
başka eşyaları oraya koymuş olduklarından bahsetmişler­
di. O lur da bir garaj satışı yapmaya karar verirsem diye en­
vanterini çıkarmak istiyordum. İhtiyacım olmayan eşyaları 
emanetçiye de verebilirdim. Tabii ki bu, orada nelerin ol­
duğuna bağlıydı.
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Ü ç küçük odanın bulunduğu üçüncü kata çıktım. Ta­
vandan sarkan ip yukarıya çıkan merdiveni aşağı çekmeye 
yarıyordu. Tavan arasına bir defa bakmıştım ama sadece 
üstünkörü incelemiştim. Bu çok uzun zaman önceydi.

Merdivenden çıkmak sorun değildi ve şansıma, uzun 
boylu bir kadın da değildim. Bu halimle bile içerde gezi­
nebilmek için eğilmem gerekiyordu. Kemirgenlere rastla- 
saydım veya onların varlığına dair kanıt görseydim, bunu 
kaldırabileceğimden emin değildim.

Neyse ki Frelinger’lar her şeyi düzenli bir şekilde bı­
rakmışlardı. İki meşe komidin, birkaç lamba, içi boş bir 
sandık ve dört yağlı boya tablo vardı. Resimler aslında ol­
dukça güzeldi.

Bayan Frelinger’ın resim dersleri aldığından bahsetti­
ğini hatırladım ve bunların ona ait olup olmadığını merak 
ettim. H er ne kadar ışık tepeden sallanan tek bir ampul­
den ibaret olsa da tablolardan birini elime aldığımda deniz 
manzarasında onun adının olmadığını gördüm.

Bulduğum eşyaların hiçbiri işime yaramazdı. Garaj sa­
tışı iyi bir fikirse de o zahmete değecek kadar çok eşyam 
yoktu.

Bakışım yine deniz manzarasına kaydı. O  kadar da kötü 
değildi. O telin duvarları çoğu yerel ressamlardan olmak 
üzere birçok resimle kaplıydı. Koleksiyonu Frelinger’lar 
başlatmıştı ve ben de tek bir boş duvar kalmayana kadar 
onlara ekleme yapmıştım. Bu üzücüydü, çünkü gerçekten 
hoş bir tabloydu ve asılı olmayı hak ediyordu.

O  anda aklıma bir fikir geldi.
M ark’ın evinin duvarları boştu, sanki kendini hiçbir 

şeyle veya kimseyle özdeşleştirmek istemiyormuş gibi ki­
şisel bir şeyi yoktu.
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Oysa sanat eserleri benim için önemliydi. Tek bir re­
sim bütün bir odanın hissini değiştirebiliyordu. Bu tablo­
yu ona vermeyi teklif etmeye karar verdim. Bir arkadaştan 
başka bir arkadaşa; arada hiçbir bağ olmaksızın.

Çerçeveli yağlı boya resmi tavan arasından çıkarmak 
epey zor oldu. M erdivenlerden aşağı indiğimde, Rover 
sabırlı bir şekilde beni bekliyordu. Dik merdivenlerin en 
altında yatarken kafasını bana doğru kaldırdı. Resmi gö­
rünce uzaklaştı ve havladı.

“Bu resim M ark için,” diye açıkladım.
H em en Rover merdivenlerden aşağı koştu. Ben ona ka- 

tılana kadar, o kapıda tasmasının durduğu yere ulaşmıştı. 
Mark’ın evine yürümeye niyetlendiğimi anlamış gibiydi.

M ark’a tabloyu götürüp evde olmadığını keşfetme ihti­
malime karşılık önden telefon ettim.

D ördüncü çalışında açtı telefonu. “Merhaba ve sen sor­
madan söyleyeyim, pazar günü yemekle ilgili fikrimi de­
ğiştirmedim.”

“Tamam, peki. Sorun değil. O nunla ilgili aramadım. 
Tamamen başka bir nedenim vardı.”

“N edir?”
“Senin için bir şeyim var.”
Tereddüt etti. “Ailenle tanışmamam sorun değil mi?” 

Bana inanmıyor ve bir tartışma bekliyor gibiydi.
“Benim için sorun değil,” diye güvence verdim, elim­

den geldiğince anlayışlı konuşarak. Sesim bir kavanoz bal­
dan daha tatlıydı.

Mark yine tereddüt etti. “O  zaman konu ne?”
Bir işi bitirmeye geldiğinde ağırdan alırken, konu tele­

fon konuşmaları olduğunda çok daha doğrudan davranı­
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yordu. “Söyledim ya. Senin için bir şeyim var,” dedim, bu 
tavrına gıcık olmuş şekilde. En azından biraz zarif davra­
nabilirdi.

“N e?” Sesi kuşkuyla doluydu.
“Tavan arasında bulduğum bir yağlı boya resim.” Ona 

tam anlatmaya başlayacaktım ki sözümü kesti.
“Bir ne?”
“Gerçekten Mark, duymayla ilgili bir sorunun mu var?” 

Bunu bilerek yapıyordu ve bu beni sinir ediyordu.
“N eden bir resme ihtiyacım olsun ki?”
“Çünkü bir resmin yok,” diyerek delirdim.
“İstemiyorum.”
“Bu bir hediye,” diye ısrar ettim, her dakika daha da 

gerilerek. Sanki ona güzel bir sanat eseri teklif ederek 
mantıksız davranan bendim. Sesinin tonunu duysanız, 
kasabanın dışına götürülüp katrana ve tüye bulanacağımı 
düşünebilirdiniz. Sanki bu yüzden zahmete gireceğini he­
saplarmış gibi sessizleşti.

“Peki, her neyse,” dedim. “Eğer resmi istemiyorsan, 
duygularımı incitmiş olmayacaksın.” Aslında, gerçekçi ol­
mak gerekirse, bu benim sinirlerimi bozacaktı ama bunu 
ona söylemezdim.

Sessiz kaldı bir süre. “N eyin resmi bu?”
Eğer itirazlarının ve suçlamalarının arasında konuşabil­

seydim m utlu mesut açıklayacaktım. “Bu bir deniz man­
zarası.”

“H m m ...”
“Bu ne demek oluyor?” diye sordum.
Rover kapıda beklemekten dolayı sabırsızlanmaya baş­

lamıştı. Yürüyüşümüze çıkmaya hevesli bir şekilde tasma­
ya bakıyordu.
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“Dinle,” dedim, hüsrana uğradığımı saklamaya çalı­
şarak, “Rover’ı yürüyüşe çıkarıyorum ve senin yerinden 
geçeceğiz. İstersen tabloya bir göz atabilirsin. İstiyorsan 
şenindir ve istemiyorsan, sorun değil, eve geri getiririm.”

“N e büyüklükte?” diye sordu.
“Büyük değil ve pek ağır da değil. Orada olacak mısın?”
“Olacağım.”
“Harika, o zaman Rover ve ben birkaç dakika sonra ora­

dayız.” Telefonu kapamak için çok hevesliydim. Kahret­
sin, ne zor adamdı!

“Gerek yok, biliyorsun.”
Neredeyse kapatmak üzereydim. “Pardon, yakalayama­

dım ,” dedim, dişlerimi gıcırdatarak. O nu duymamış gibi 
yapıp kapamalıydım.

Mark derin bir nefes verdi. “O  akşam yemeği ile ilgili 
fikrimi değiştirmeyeceğimi anladığından emin olmak isti­
y o ru m ...”

“Mark, gerçekten, resmi tavan arasında buldum  ve be­
ğeneceğini düşündüm . Bunun akşam yemeğiyle, benim 
ailemle ya da başka herhangi bir şeyle ilgisi yok.”

“Tavan arasından aşağıya nasıl indirdin?” diye sordu 
fazla sakin bir biçimde.

Mark’ın benim merdiven çıkmamla ilgili bir sorunu 
vardı. “Aşağı indirdim. Güvendeyim, merak etm e.” Sesi­
m in sakin olduğundan emin oldum.

“Pekâlâ, tamam.”
İki dakika sonra, resmi taşıyarak otelden ayrıldım. Ağır 

değildi ama bir blok sonra, kendim taşımak yerine arabayı 
almış olmayı diledim. Rover daha hızlı yürümeye alışıktı 
ve bu tempom pek hoşuna gitmedi. Beni de kendiyle sü­
rükleyerek tasmasını çekiştiriyordu.
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“Yavaşla,” diye homurdandım ağırlığımı dengeleyerek. 
Resmi tutmak ve tasmayla köpeği yönetm ek oldukça zor­
du.

Birkaç adım daha gittim ve bir kez daha resmi düşür­
me korkusuyla durm ak zorunda kaldım. Tasma kan akışını 
neredeyse durdurarak parmaklarımın etrafına dolanmıştı.

“Jo M arie...”
Çerçevenin üstünden etrafa göz gezdirdim ve M ark’ı 

hızla bana doğru yürürken buldum. “Tanrı aşkına, bunu 
taşıyarak ne yapıyorsun?”

Kabul etmeliyim ki, bugüne kadar aklıma gelen en par­
lak fikir değildi ve bana ders vermesi hoşuma gitmese de 
onu gördüğüme sevinmiştim.

Usulca bir şeyler homurdandı ve muhtemelen tekrar­
lamasını istememem en iyisiydi.

Yanıma gelir gelmez elimden yağlıboya resmi aldı. Be­
raber onun evine doğru ilerledik.

“Teşekkürler,” diye mırıldandım, bu kadar aptal oldu­
ğum için aptal gibi hissederek.

“Arabayla getirirsin sanmıştım, ta ki Rover’ı yürüyüşe 
çıkarmakla ilgili bir şeyler söylediğini hatırlayana kadar.”

Demek bu yüzden benimle buluşmuştu. Yolun yarısın­
dan çoğunu kat etmişti.

“En azından bir bakmayacak mısın?” diye sordum. Gün 
ışığında sandığımdan daha güzeldi resim. Güneş, kum, 
kıyı şeridine vuran dalgalar ve arka fonda mavi gökyüzüne 
karşı uçan martılar vardı. “Baktım bile.”

Bazen onunla iletişim kurmak bir deveyi hendekten at­
latmaktan zordu. “Ve ne düşündün?”

“Fena değil.”
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Kurabiyeler ve kapkeklerde yaptığı gibi, bu güzel resmi 
de elimden almakla bana yardım ediyormuş gibi konuş­
muştu. Bu adam bazen gerçekten aklımı karıştırıyordu.

“Nereye asacaksın?” diye sordum sonra, ona yetişmeye 
çalışarak. Rover hızlı yürümeyi seviyordu ve tam olarak 
nereye gittiğimizi biliyormuşçasına kafasını yukarı kaldı­
rıp yola koyulmuştu.

“H enüz bilmiyorum,” diye cevapladı Mark.
“Bir öneri ister misin?”
Hafifçe güldü. “İstemesem de vermek üzereymişsin 

gibi bir his var içimde.”
“Doğru.” O turm a odasındaki duvar harika olurdu ve 

bunu ona da söyledim.
“N eden orası?”
“Senin ‘burası bir yuva’ diyecek bir şeye ihtiyacın var. 

Evin Sierra Çölü gibi gözüküyor.”
Eğlendiğini saklamaya zahmet etmedi. “Şaka yapıyor­

sun, değil mi?”
“Hayır.” Tamamen ciddiydim ve bunun yüzüme yansı­

masına izin verdim.
“Herhalde sonra da bir dekoratör tutmamı önerecek­

sin.”
“Hayır. Ama bu senin evin Mark. Ve öyle hissettirmeli, 

tabii herhangi bir şey yerine...”
“Eşyaya ihtiyacım yok.”
“Katılıyorum.”
“Eşyalar insana ayak bağı olur.”
“Yakın zamanda taşınmayı düşünüyor m usun?” diye 

sordum ve birden kendimi kötü hissettim. Eğer M ark Se­
dir Koyu’nu terk etmeye karar verirse onu özlerdim. Beni
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gıcık etse de özlerdim. Yazın, özellikle bacağını kırdığın­
dan beri Mark’ın arkadaşlığına alışmıştım. Yetişkin hayatı­
mın büyük bölüm ünü yalnız geçirmiştim ve kimseye bağlı 
olmamaya alışkındım ama Mark’a bağlanıyordum ve bu 
farkındalık beni sarstı.

‘Yakın bir zamanda taşınmayacağım.”
Bunu duyduğuma mem nun oldum. “Ama bir gün gi­

decek misin?”
“Muhtemelen. Genelde bir süre sonra bulunduğum 

kasabadan sıkılırım.”
‘Ya.” Hakkında bunları bilmiyordum.
Mark yürürken durdu ve bana tuhaf bir bakış attı. “İyi 

misin?”
“Tabii ki.” Sorusunu anında başımdan savdım.
“Garip görünüyordun. Gerçi Sedir Koyu’nun bir süre 

kalmak için güzel bir yer olduğunu düşünüyorum.” 
Güldüm. “Ben de.”
Evine gelene kadar daha fazla konuşmadık. Mark beni 

kilitlemediği mutfak kapısından içeri buyur etti. O nu evin 
salonuna doğru takip ettim. Son gördüğüm haliyle nere­
deyse aynısıydı.

“Sanırım Peter McConnell evine geri dönmüş.”
“Evet. Bu iyi, çünkü onu çekebileceğim kadar çektim.” 
Gülümsemekten alamadım kendimi.
“Bu seni eğlendirdi mi?”
“Hayır. Sen eğlendirdin.”
“Çok komik.”
Ellerim kalçalarımda çıplak duvarlara alıcı gözüyle bak­

tım, ama gerçekten sorgulamaya neden yoktu. Televizyo­
nun karşı tarafındaki duvar mükemmeldi.
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“N e düşünüyorsun?” diye sordu Mark.
“Orası,” dedim, en çok yakıştığını hissettiğim yeri işaret 

ederek.
Mark omuz silkti ama fikrime katıldı mı katılmadı mı 

tahmin edemedim.
“Asmana yardım etmemi ister misin?” diye sordum.
“Şimdi mi demek istiyorsun?” Tuhaf bir talepmiş gibi 

sormuştu.
“Evet,” diye ısrar ettim. “Yoksa altı ay ya da daha uzun 

bir süre boyunca erteleyeceksin.” Resmin şu anda yaslı 
durduğu yerde N oel’de de duracağını hayal edebiliyor­
dum.

“Sanırım.” Ortadan kayboldu ve arka kapının kapandı­
ğını duydum. Beş dakika sonra elinde çekiç ve çiviyle geri 
dönmüştü.

Birkaç dakika içinde resmi astı ve kabul etmeliyim ki 
mükemmel olmuştu.

‘Yani,” dedim, güzelliğine hayran olmak için birkaç 
adım geri giderken. “Gerçekten güzel oldu, öyle değil mi?”

Omuzlarını silkti.
“Ah, hadi ama Mark, kabul et. Resim buraya bir hava 

kattı.”
“Tamam, tamam, haklısın. Güzel bir dokunuş oldu.”
Kabul etmeye istekli olması beni şaşırttı.
“Sana teşekkür borçluyum Jo Marie.”
Bana teşekkür ettiğinde daha da çok şaşırdım. Halimi 

görüp gülmeye başladı.
“Bu kadar komik olan nedir?”
“Sen.” Gülümsedi ama kahkahalara boğulmamak için­

de mücadele ediyor gibi gözüküyordu. ‘Yüzündeki bakışı 
görmeliydin.” Beni taklit ederek suratını buruşturdu.
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“Çok komik,” dedim.
M ark bir anda ciddileşerek, “Sanıyorum şimdi bedelini 

ödememi talep edeceksin,” dedi.
“Bedelini mi?”
“Pazar günü ailenle tanışmamı istiyorsun.”
Gelmesini umardım, ama gelmezse de sorun değildi. 

“Bu defa değil,” dedim. “Ailemle eninde sonunda tanışır­
sın.”

Sanki bana inanmıyormuş gibi M ark’ın gözleri hafifçe 
kısıldı. “Sen ender bulunan türden bir kadınsın Jo Marie. 
Bazen seni yeterince takdir ediyor muyum, merak ediyo­
rum .”
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Bölüm 19

Bremerton feribotu Seattle kıyısının rıhtımına yanaştı 
ve Roy feribottan düzenli bir sıra halinde çıkan arabaları 
takip etti. Birkaç dakika içinde, rıhtımdan sadece birkaç 
blok ötede bir park yeri buldu.

Maggie’nin keşfettiği sır bir boyunduruk gibi omuzla­
rında ağırlık yapıyordu. Tüm  hafta sonu şöyle dursun, bu 
günü bile nasıl geçireceğini bilmiyordu. Sonraki sekiz ay 
sonsuzluk gibi geliyordu.

Roy park parasını kredi kartıyla ödedi, slipi aldıktan 
sonra onun eline uzandı. El ele tutuşmayalı uzun zaman 
olmuştu. Maggie, hamile olduğunu öğrendiğinde Roy’un 
bu kadar ilgili ve sevgi dolu olmayacağını biliyordu.

“Önce ne tarafa gidelim?” diye sordu Roy.
Maggie kocasının kendisine dikkat etmediğini umarak, 

“Bilmiyorum,” dedi ve gülümsedi. M utlu ve umarsız gö­
zükme gayretiyle ağzı hafifçe titriyordu. “N e ilgini çeker?”

“Haydi pazarı ziyaret edelim,” diye önerdi.
“Tabii.” Pike Place Pazarı, Seattle’ı ziyaret edenler için
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gezilmesi gereken başlıca mekândı. Uzay İğnesi, demir­
yolu, rıhtım ve akvaryum ise şehrin diğer güzellikleriydi.

“Umarım balıkçıların bir somon yakaladığını da görü­
rüz,” dedi Roy ve nazikçe onun elini sıktı.

Kıyı şeridinden başlayıp caddeye çıkan yolu tırmandılar 
ve arada yol üzerindeki satıcılarda oyalandılar. Pazarda taze 
balık, olgunlaşmış sebzeler, sayısız çiçek buketleri, Saint 
Helens Dağı’nın volkanik patlamalarından kalan küllerle 
yapılmış heykelcikler vardı. Roy bir kavanoz bal satın aldı 
ve Maggie bir fırtınanın ortasında kalan Uzay İğnesi’nin 
fotoğrafını buldu. Kamera tam da bir şimşeğin çaktığı anı 
yakalamıştı. Bu ilgisini çekti, çünkü onun da tepesinde 
güçlü bir şimşek çakmıştı ama tıpkı Uzay İğnesi gibi ayak­
ta kalmayı başaracaktı.

Starbucks pazarın tam karşı sokağındaydı, Roy için bir 
latte ve Maggie için bir kafeinsiz kahve aldılar, sonra kar­
şısındaki yerel peynirciden bir somun ekmek ve taze yeşil 
üzümle biraz peynir aldılar.

“Ziyafetimizi sonra çekeriz,” diye söz verdi Roy. Aldık­
larını arabaya bıraktıklarında, “Peki, sırada ne var?” diye 
sordu.

Aklı karmakarışık olan Maggie yapacak bir şey düşüne- 
miyordu. “Ben... Bilmiyorum.”

“İçinden seçebileceğimiz o kadar çok şey var ki,” dedi 
Roy ve kollarını omuzlarına doladı. “Uzay İğnesi’nde öğle 
yemeği yemek ister misin?”

“Sence rezervasyonsuz bir masa bulabilir miyiz?” Yedi­
ği yemeği midesinde tutup tutamayacağını düşünmemeye 
çalıştı.

“İyi bir noktaya değindin.” Roy kıyıya doğru döndü.
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Harika bir gündü. Güneş vardı ve etraf canlıydı. Bir bot 
Amerikan bayrağı renklerindeki bir deniz paraşütçüsünü 
çekiyor, yelkenli tekneler Puget Sound’un yeşil suları ara­
sından geçiyordu. Beyazlı yeşilli feribotlar arabaları ve yol­
cuları, Sound’daki adalara bırakıyordu.

“Bir yeraltı Seattle turuna ne dersin?” diye önerdi Roy.
“Yeraltı turu?”
Roy kafasıyla onayladı. “Feribotta bununla ilgili bir bro­

şür okudum. Anlaşılan, Seattle’da 1890 yılında çok büyük 
bir yangın çıkmış ve binaların çoğu kül olmuş. Şehir tek­
rar inşa edilirken, yerel yönetim gelgitlerdeki değişimlerin 
sebep olduğu su basması sorunlarından dolayı rıhtımın ön 
tarafını bir kat yükseltmeye karar vermiş.”

Maggie yıllar önce, Washington State’de tarih dersin­
de Seattle yangınını okuduğunu hayal meyal hatırlıyordu. 
“Ve şimdi yeraltı turları mı var?”

“Broşürde öyle yazıyordu.”
Maggie hâlâ emin değildi. “Görecek bir şey var mı? 

Yani, şehir yanıp yok olduysa, geriye ne kalmış olabilir ki?”
“Bilmem ama sanırım bir bakmaya değer, sence de öyle 

değil mi?”
“Tabii ki, eğer yapmak istediğin buysa,” dedi Maggie 

şu anda kocasının aklını meşgul tutacak her şeyi yapma 
taraftarıydı. Roy onu o kadar çabuk okuyabiliyordu ki bir 
şeylerin felaket derecede yanlış olduğunu anlaması pek za­
man almazdı.

Kocası arka cebinden broşürü çıkardı ve okumak için 
arabanın üzerine açtı. “Burada, biletleri Pioneer Meyda- 
nı’ndan satın alabileceğimiz yazıyor.” Broşürde turların 
zamanları da listelenmişti.
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Roy saatini kontrol etti. “Bir sürü zamanımız var. Biraz 
etrafta dolaşmak ve şehri keşfe çıkmak eğlenceli olacaktır.” 

“Evet, öyle,” diyerek hemfikir oldu Maggie.
Pioneer Meydanı yönüne doğru ilerlemeye başladılar. 

Roy konuşkan bir ruh halindeydi. Maggie dikkat etmek 
için elinden geleni yapıyordu, ama aklı bu hamilelikle il­
gili ne yapacağındaydı. Eninde sonunda Roy’a söylemesi 
gerekecekti. Ama ne zaman? N e kadar uzun süre saklar­
sa, kocasının bunun o kadar büyük bir aldatma olduğunu 
düşüneceğinden korkuyordu. Hemen söylerse ise bu yeni 
kurdukları iletişimi, yeni bağlarım mahvedecekti. Geri­
limle geçen haftalardan sonra, Maggie onun sevgisine ve 
iyi niyetine olabildiğince uzun zaman tutunmak istiyordu. 

“...Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Roy.
Kocasının söylediklerinin ilk bölümü tamamen kayıptı 

onda. “Pardon, onu duyamadım.”
“Tanrım Maggie, dalgın gözüküyorsun. H er şey yolun­

da mı?”
“İyiyim.” Maggie büyük bir gülücük yerleştirdi yüzüne. 
“Yine hasta hissetmiyorsun, değil mi?”
“Azıcık bile değil.”
“İyi.” Roy eğildi ve onu öptü.
Pioneer Meydanı pazar ya da kıyı kadar kalabalık değil­

di. Küçük kafeler ve restoranlarla çevrelenmiş bir alandı.
“Burası Seahawks’ın oynadığı sahaya çok yakın,” dedi 

Roy, CenturyLink Field’ı işaret ederek. “Bu yıl bize bilet 
alacağım.”

“Bu çok hoşuma gider,” dedi Maggie.
“Bir gün oğlanları da getireceğim.”
“Onlara iki yıl daha ver ki tam anlamıyla takdir ede­
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bilsinler.” Biletlerin fiyatı, artı Yakima’dan üç saatlik araba 
sürüşüyle pahalı bir hafta sonu gezmesi olurdu.

“Bayılacaklar,” dedi Roy. “Şimdi çocuklar üç ve beş ya­
şında olduklarından onlar için tamamen yeni bir dünya. 
U zun süre geçmeden, ikisi de okulda olacak.”

“Aceleye getirmeyelim,” dedi Maggie, geleceklerinde 
daha çok bebek bezi olacağını düşünerek. Tabii henüz Roy 
bunu bilmiyordu ve Maggie de şimdi bahsedecek değildi.

“Bir süre önce, Collin okula başladığında kendine ya- 
rı-zamanlı bir iş arayabileceğini söylemiştin.”

“Arayacağım,” dedi Maggie ve sessizce farkına vardı ki 
bu da birkaç sene ertelenecekti. Şayet kendini geçindir­
mek için bir iş bulmak zorunda kalmadığı takdirde. Bir 
sadakatsizlik yüzünden kocasından bağışlanma istemek 
bir şeydi ama ondan olmayabilecek bir çocuğu sevmesini, 
kabul etmesini ve yetiştirmesini beklemek bambaşka bir 
şey. Roy’un onu terk etmesi ihtimali yüzünden sırtından 
aşağı bir ürperti geçti. Hıçkırığını bastırdı ama bu Roy’un 
dikkatini çekti.

“Hayatım?”
Başka bir yalandan gülücüğü yüzüne kondurmayı ba­

şardı. Eğer bugünü atlatabilirse bu bir mucize olacaktı.
“İyi hissettiğine emin misin?” diye sordu, endişeli gö­

zükerek.
“Sadece her şey biraz fazla geldi.”
Roy bunu inanılması güç bulmuş gibi kaşlarını çattı.
Yeraltı Seattle turu için biletlerini satın aldılar ve sonra 

önlerinde daha bir saat olduğu için Roy öğle yemeği ye­
meyi önerdi. Kocasının seçtiği restoranın geniş bir menü­
sü var gibi gözüküyordu.
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“Daha fazla balık patates yemek yok,” diye takıldı ko­
cası.

“Canım çorba istiyor aslında,” dedi Maggie.
“Çorba?” diye tekrarladı kocası, şaşırmış görünerek.
O  sırada Maggie, her iki oğluna da hamile olduğunda 

ilk aylarda midesinde tutabildiği tek şeyin çorba olduğunu 
hatırladı. İkiyle ikiyi toplamak Roy için çok zor olmazdı.

“İkinci kez düşününce, yengeç keki de kulağa iyi geli­
yor.” Aslında öyle değildi ama Roy’u, hamile olabileceği 
fikrinden uzaklaştırmak zorundaydı. Bir şekilde yengeç 
etini midesinde tutacaktı.

Garson sipariş almaya geldi ve Roy bir Fransız sandviç 
sipariş etti. Ah hayır, bu zor olacaktı. Hamile olduğunda 
pişirilmiş bifteğin kokusu Maggic’ye hep kötü gelirdi. Ya­
kında önceki hamileliklerinde de ona acı veren her semp­
tom kendini gösterecekti.

Yukarı baktığında, Maggie garsonun onun siparişini al­
maya hazır olduğunu fark etti. “Dungeness yengeç keki,” 
dedi.

“Mükemmel seçim,” dedi garson ve yanlarından ayrıl­
dı.

Roy’un telefonu çaldı ve hemen uzandı. Maggie ise 
Katherine olmasından korkarak donup kaldı. Diğer kadı­
nın ilişkilerinin bittiğini nazikçe karşılamamış olduğunu 
ve Roy’a birkaç defa ulaşmaya çalıştığını biliyordu.

“Kim o?” diye sordu Maggie.
Roy’un bakışı onun bakışıyla birleşti ve bakışı Mag- 

gie’nin kuşkularının yerinde olduğunu söyledi.
“Merak etme, cevap verecek değilim.”
“Numarasını engellediğini sanıyordum.”
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‘Yaptım ama cep numarasından aramıyor. Bu evinin 
sabit numarası.” Dudaklarım birbirine bastırıp onayla­
mazca kenetledi. “Mesajı ne zaman alacağını bilmiyorum 
ama biz bittik. Olanlar için üzgünüm hayatım ama biliyor­
sun ki o iş bitti.”

Maggie kocasına inanıyordu ama birden merak etmeye 
başladı: Vereceği haberle kocası Katherine’in fazlasıyla is­
tekli kollarına geri mi dönecekti?

Arama telesekretere düştüğünde, Roy diğer kadının ev 
numarasını da engelledi.

“Sana olan bağlılığımla ilgili hiçbir kuşkunun olması­
nı istemiyorum,” dedi kocası, elini masanın karşı tarafına 
uzatıp Maggie’nin parmaklarını yakalarken. “Bizimle ilgili 
aylardır hissetmediğim kadar iyi hissediyorum. O  kadınla 
samimiyet kurarken ne düşünüyordum bilmiyorum.”

Maggie uzaklara baktı. “Beni sevdiğin için teşekkür 
ederim,” diye fısıldadı.

“Seni hep seveceğim Maggie. Üniversitedeyken bili­
yordum ve bu da o mektubu yazma nedenlerimden biriy­
di. Bunca yıldır onu saklamana m em nunum .”

“Ben de. Seni seviyorum... Seni hep seveceğim Roy. 
H er zaman. Gelecekte ne olursa olsun. Bunu hatırla, olur 
mu?” Gözleri doldu ve kendini tutamadan yanaklarından 
aşağıya dökülüverdi. Maggie çabucak yaşları sildi. “Halime 
bak, nasıl duygusallaştım,” dedi, kendine gülmeye çalışa­
rak.

Roy bir şey daha söylemek üzereydi ki garson sipariş­
lerle geri döndü. “Afiyet olsun,” dedi.

Maggie Roy’un sandviçine bir bakış attı ve neredeyse 
midesi ağzına geldi. Roy fark ettiyse bile bir şey demedi.

2 13



Sonra Roy haftalardır bir şey yememiş gibi öğle yemeğini 
yutarken, Maggie yengeç kekini önüne çekti.

Garson tabaklan almaya geldiğinde Maggie’nin iştah­
sızlığım fark etti. “Yemekle ilgili bir sorun m u vardı hanı­
mefendi?” diye sordu.

Maggie hızla kafasını sağa sola sallayarak böyle bir şey 
olmadığına dair güvence verdi. “Sanırım düşündüğüm  ka­
dar aç değilmişim.”

Garson tabağını aldı ve Maggie bileğindeki saatine ba­
kıyor gibi yaptı. “Tur saati geldi sayılır,” dedi, bu dikkat 
dağıtma için fazlasıyla m em nun olarak.

Roy ayağa kalktı ve hesabı ödedi. Sonra birlikte küçük 
bir turist grubunun turu beklediği yere doğru yürüdüler.

Rehber biletleri topladı ve ardından onları bir restora­
nın içinden geçirerek, merdivenlerden aşağı yeraltına gö­
türdü.

Maggie’nin kuşkulandığı gibi, görecek pek bir şey yok­
tu ama Seattle’ın tarihini anlatan rehber sürprizlerle do­
luydu ve bir sürü hikâye anlatarak grubu eğlendirdi. “H a­
rikaydı.” Maggie önündeki kadının tur hakkında yaptığı 
bu yorum u duydu.

“Gerçekten iyiydi,” dedi bir başkası.
“Sen nasıl buldun?” diye sordu Maggie kocasına.
“Fena değildi.”
“Roy harikaydı.” Diğerleri gibi Maggie de aynı anda 

hem eğlenmiş, hem de öğrenmişti. Ve şükürler olsun ki 
rehber, Maggie’nin aklını midesinde hissettiği rahatsızlık­
tan uzak tutmaya yardımcı oldu.

“Bence otele geri dönmemizin vakti geldi,” diye önere­
rek Roy şaşırttı.
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“Emin misin? İstersen hâlâ merkezde gezecek kadar 
vaktimiz var.”

“Başka zaman,” dedi. “Senin için uygun m u?”
“Peki, nasıl istersen.” Maggie neden itiraz ettiğini bil­

miyordu, çünkü otele dönm ek tam da istediği şeydi. Bi­
raz uykuya ihtiyacı olduğunu hissederek bir kere esnedi. 
Eğer geri dönerken arabada uykuya dalarsa, Roy mutlaka 
tahmin ederdi. H içbir zaman şekerleme yapmazdı... Eğer 
hasta ya da hamile değilse.

Park alanına yürümeye başladılar ve bir kez daha Roy 
gün içinde yaptığı gibi Maggie’nin elini tuttu. Maggie 
onun olduğu tarafa bakmayı denedi ve kocasını denemek 
için hafifçe gülümsedi.

Roy da ona gülümsedi.
Maggie anında rahatladı. Sırrını biraz daha tutabilirdi.
“Peki bize bir şişe şarap alsam?” dedi Roy. “Oteldeki 

terasta peynirimizi, ekmeğimizi ve üzümlerimizi şarapla 
yiyebiliriz. G ünü bitirmenin mükemmel bir yolu olur, 
sence de öyle değil mi?”

“Çok güzel bir fikir.” Maggie şaraptan kaçınmak için 
uygun bir bahane bulurdu. Hamile olduğunda hep bes­
lenmesine dikkat etmişti ve bu sefer de daha azını yapma­
yacaktı.

“Arabalı feribot yerine arabayla dönelim mi?”
Başından beri planları buydu zaten.
“Tabii, ama Tacoma’daki araba müzesinde de dursak?” 

Kocasının bakışı um ut doluydu.
Maggie gülümsedi ve başıyla onayladı. H içbir zaman 

arabalara pek dikkat etmemişti ama birkaç araba dergisine 
abone olan Roy’un en büyük tutkusuydular.
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Çevreyolunu bulmaları biraz zor oldu, ama ana geçide 
geldiklerinde Maggie rahatladı ve tüm gayretine rağmen 
kendini uykuya dalarken buldu.

Kendini uyandırmak için silkindi ve Roy’u onu ince­
lerken buldu. “Tanrım, senin neyin var?” diye sordu. “Bu 
hafta sonu son iki yılda uyuduğundan daha çok uyudun. 
Geçen ay çok stresliydi, değil mi?”

Maggie onunla hemfikir oldu. “Öyleydi.”
“Şimdi birbirimize yetişmek için bir şansın olacak. Bu 

tufanı atlattık Maggie ve evliliğimiz artık daha güçlü, sence 
de öyle değil mi?”

Roy’un bilmediği aslında derin sularda olduklarıydı ve 
yakında kasırga rüzgârlarına kapılacaklardı.
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Bölüm 20

Ellie babasıyla buluşmayı kararlaştırdıkları yere doğru 
aceleyle ilerliyordu. Sorular zihninde yankılanırken başı 
dönüyordu, bu yüzden yapabildiği tek şey yürüyüşüne 
odaklanmaya devam etmekti. Babası ve aynı zamanda bir 
yabancı olan o adama ne diyeceği konusunda hem heye­
canlı hem de endişeli hissediyordu.

Tom, Ellie’ye cevap olarak gönderdiği mesajında ba­
basıyla tanışması için Pot Belly Mezeci Dükkânı’m yer 
olarak önermişti. Yakın ve düzgün bir yerdi. Jo Marie’nin 
verdiği sokak haritasına bakarak mezeci dükkânının dün 
gittiği kuaförün hemen yanında olduğunu fark etti.

Kuaför ona Tom’u etkilemek için yaptığı her şeyi ha­
tırlattı. Ama Tom için Ellie sadece bir hayır projesi, üvey 
babası için bir hediyeydi.

Öğleden sonranın ortasıydı, öğle yemeği kalabalığı çok­
tan dağılmış ve akşam yemeği için de çok erkendi, bu yüz­
den birkaç boş masa vardı. Ellie’nin tek ihtiyaç duyduğu 
mahremiyet sağlayacak bir yerdi.
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Bu doğumundan sorumlu olan adamla ilk konuşmasıy- 
dı, ayrıca ebeveynlerinin evliliğinde neler olduğunu baba­
sının tarafından duyma şansına erişecekti.

Mezeciye geldiğinde Scott kabinlerin birinde oturu­
yordu. Yukarı baktı ve Ellie’nin geldiğini görünce suçlu bir 
şekilde gülümsedi. Masaya yaklaşırken babası ayağa kalktı. 
Ellie, Tom’un yakında bir yerde olmadığına emin olmak 
için etrafı kolaçan etti. Yaptıklarından dolayı hâlâ öfkeli ve 
üzgündü, yine de babasıyla tanışmayı isterken Tom’la uğ­
raşmaya hazır değildi.

“Benimle buluştuğun için teşekkür ederim,” dedi Scott. 
O  da Ellie’nin hissettiği kadar gergin görünüyordu. O n­
larla ne yapacağından emin otamayarak, ellerini masanın 
üzerinde kavuşturdu. Ellie yaptığını fark etmeyerek çatala 
uzandı ve parmaklarını sapına kenetledi. Sonra utanarak 
çatalı kenara koydu.

Ağzı kurum uştu, o yüzden hiçbir şey söylemedi.
İkisi de konuşmadı. Scott uzun bir süre Ellie’yi ince­

ledi. Dikkatle bakarak, “Annene benziyorsun,” dediğinde 
Ellie kendini başka tarafa bakmak zorunda hissetti.

Garson geldi ve ikisi de kahve sipariş etti.
Kadın gider gitmez, Scott dikkatini ona geri çevirdi. 

“Annen nasıl?”
“O  iyi.”
“Bana öfkelisindir diye tahmin ediyorum.”
Aslında öfkesi Tom’a yönelikti. Scott hakkında bir fikir 

sahibi olmasına daha vardı. Bir yanı ona sarılmak ve diğer 
yanı onu senelerce görmezden geldiği için öfkeyle bağır­
mak istiyordu.

“Anlat bana,” dedi Ellie, kendine mani olup sesini alçak
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tutmaya çalışarak, “hayatımda olmadığın onca yıl içinde, 
beni hiç merak ettin mi?” Bu aklına gelen bir sürü soru­
nun ilkiydi.

“H er gün.” Bakışlarını kaçırmıyordu. “Seni düşünm e­
diğim bir gün bile geçmedi. Ayrı olabilirdik, ama sen kal­
bim in tam yanındaydın Ellie. H er zaman ve daima. D o­
ğum gününde ve N oel’de. O kulunun nasıl gittiğini merak 
ederdim ve annen ile büyükannen gibi piyano çalıp çala­
madığını. Geceleri uyanık uzanırken, çok az tanıma şan­
sım olan o küçük kızı hayal ederdim.”

Ellie ona güvenmek istiyordu. Alaycı olmak istemiyor­
du ama bu açıklamasının doğruluğunu sorgulaması zordu. 
“Ama bana bir kere bile yazacak ya da benimle iletişime 
geçecek zaman bulamadın.”

“Hayır,” dedi babası ve başarısızlığının ağırlığıyla başı­
nı eğdi. “Annenle ben ayrıldığımızda ziyaret hakları için 
elimden gelen her şeyi yaptım.”

“Sanırım bana annemin bunu imkânsız hale getirdiğini 
söyleyeceksin.”

“Hayır,” diye düzeltti Scott. “Sanırım annen hafta son­
ları benimle vakit geçirmene izin vermek için çok istekli 
olurdu. Mesele büyükannen ve büyükbabandı. Daha en 
başından onları gıcık ettim. Akıllarında anneni evlendir­
mek istedikleri başka bir adam vardı; uzun zamandır aile 
dostu olan birinin zengin oğlu.” Dudaklarını kenetledi ve 
gözlerinde öfkesi alevlendi.

Ellie onun omuzlarındaki gerilimi görebiliyordu.
“Eski yaraları yeniden açmanın yararı olmaz. Elimden 

gelenin en iyisini yapmaya çalıştım ama pahalı avukat fatu­
ralarını ödeyemeyeceğimi biliyorlardı ve senin büyükan­
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nen ile büyükbaban bunları karşılayabilecek kadar zengin­
lerdi. Beni senin hayatının dışında istiyorlardı ve bunun 
gerçekleştiğinden emin oldular.”

“Büyükannem ve büyükbabam, ikisi de öldü çoktan,” 
dedi Ellie ve uzun zamandır bu böyleydi. Babası bunun 
farkında olmalıydı.

“Öyle olmaları gerektiğini tahm in etmiştim.”
“Beni bulabilirdin. Şimdi yetişkinim ve kendi kararları­

mı kendim veriyorum.”
Scott itiraz etmedi. “Haklısın, tabii ki.”
“O  zaman neden yapmadın?” derken aşağıya, ellerine 

baktı ve peçeteyi neredeyse parçalamak üzere olduğunu 
gördü.

“İyi bir bahanem yok. Sanırım korkm uştum .”
“N eden korktun?”
Scott’ın cevap vermesi epey zaman aldı ve cevap verdi­

ğinde de Ellie’yi daha fazla şaşırtamazdı. “Senden korku­
yordum .”

“Benden mi?” Ellie elini göğsüne bastırdı. “Benden?” 
diye tekrar etti. ‘Ama neden?”

“Benden kesinlikle nefret ettiğine em indim .”
“Seni tanımadan senden nasıl nefret edebilirim ki?” 

dedi Ellie, sesi etraftakilerin dikkatini çekecek kadar yük­
selmişti.

Kahveleri getirildi ve Ellie iki şeker aldı.
Scott da iki tane şeker aldı.
Ellie iki tane krema almak için uzandı. Scott da iki tane 

krema almak için uzandı.
Ellie kaşığını sol elinde tuttu  ve fincanda saat yönünün 

aksine çevirdi.
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Scott da aynısını yaptı.
Ellie onun hareketlerini izledi. “Kahveni hep iki şeker 

ve iki kremayla mı içersin?”
diye sordu.
Scott ona dikkatlice baktı. “Sen kahveni hep saatin aksi 

yönünde mi karıştırırsın?”
Ellie başıyla onayladı. “Ya sen?”
Scott başıyla onayladı, sonra yumuşak bir gülümseme 

dudaklarında şekillenmeye başladı ve endişeli hali dağıla­
rak yüzünde m em nun bir gülümseme oluştu.

“Bana benden neden korktuğunu anlat,” dedi Ellie, 
şimdi daha rahattı. Birbirlerine yabancı olmalarına rağ­
men, Ellie’nin tahm in edebileceğinden çok daha fazla bir­
birlerine benziyorlardı.

Scott’ın cevap vermesi biraz zaman aldı. “Senin bildiğin 
kadarıyla ben seni terk etmiştim. Eğer benden bahsettiyse- 
ler büyükannenle büyükbabanın benim hakkımda ne söy­
lemiş olabileceğinden emin değilim. Tabii annenin sana 
biz ikimiz hakkında neler anlattığından da.” Kahvesinden 
bir yudum  aldı ve Ellie alnının, düşünceli bir şekilde kırış­
mış olduğunu fark etti.

“Benimle ilgili duyduğun her neyse olum lu olamazdı.”
“Neredeyse hiçbir şey duymadım,” dedi Ellie. Okul 

çağına geldiğinde babasıyla ilgili defalarca soru sormuştu 
ama ya duymazdan gelinmiş ya da hiç cevaplanmamıştı.

“Diğer bir deyişle, bildiğin kadarıyla ben olmayan bir 
varlıktım.” Acılı bir bakış belirdi yüzüne.

“Hayır,” dedi Ellie. “Bir defa küçükken ve daha son­
ra da bir defa olmak üzere annemden seni bulmasını iki 
defa istedim, çünkü sana mektup yazmak istiyordum.” Bir
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sürü soru sormuştu, defalarca babasıyla ilgili detay iste­
mişti ama hızla öğrenmişti ki en iyisi Scott Reynolds’ın 
adının bile anılmamasıydı, özellikle de büyükannesiyle 
büyükbabasının yanındayken.

“Kaç yaşındaydın?”
“İlk seferinde beş civarındaydım. Doğum günüm için 

bir bebek istiyordum ve senin benim için alabileceğini dü­
şündüm.”

“Bana yazdın mı?” diye sordu Scott ve cevabını duya­
bilmek için biraz öne doğru eğildi.

“Hayır, gerek kalmadı. Büyükbabam bana bebeği aldı.” 
Ellie, babasına bir mektup yazmak istediğini söylediğin­
de büyükannesinin nasıl üzüldüğünü hatırladı. Olayın 
çoğunu hatırlayamayacak kadar küçüktü aslında. Bunun 
dışında, annesinin gözlerinin o gece yaşlı olduğunu hatır­
lıyordu. Virginia kızını yatırırken Ellie uzanıp annesinin 
yanağından gözyaşlarını silmişti. Annesine neden ağladı­
ğını sorduğunda, Virginia ona sarılıp mutsuz olduğunu 
söylemişti. Ellie şimdiye kadar, annesinin neden mutsuz 
olduğunu hiçbir zaman anlayamamıştı.

“Liseden mezun olduğumda da sana yazmak istemiş­
tim,” diye açıkladı Ellie.

“Ve annen izin vermedi?” Yine acılı bir bakış yüzünde 
belirdi.

“Nerede olduğunu ve sana nasıl ulaşabileceğimi bilme­
diğini iddia etti.”

“O  zamana kadar Oregon’u terk etmiş ve Sedir Ko- 
yu’na taşınmıştım.” Scott elleriyle kahve fincanını kavra­
mıştı ve aşağıya, sütlü sıvıya baktı. “Sen üç yaşlarındayken 
ben tekrar evlendim. Yalnızdım ve Deana iki çocuklu bir 
duldu.”
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“Tom ve erkek kardeşi.”
“Evet.”
“Beni biliyorlar mıydı?”
“Hayır, ama her yıl senin doğum gününde eve bir pas­

ta getirdim. Hiçbir zaman anlamadılar ve bu benim için 
sorun değildi. Hiç tanıma fırsatı bulamadığım kızımdan 
bahsetmek benim için de çok acı verici olurdu.”

“Ama Tom’a söyledin.” Kendisini nasıl kullandığını ve 
yönlendirdiğini bildiğinden adını söylemekte zorlanıyor­
du.

“Deana beklenmedik şekilde öldüğünde, hayatta hiçbir 
şeyin garantisinin olmadığını fark ettim. Tom’a senden ve 
seni nasıl hayal kırıklığına uğrattığımdan bahsettim. En 
derin pişmanlığım senin hayatımda olman için savaşma­
mış olmamdı.”

“Ve ardından Tom konuyu kendi ele aldı...”
“N e yapmaya niyetlendiğini bilseydim onu durdurur­

dum,” diye güvence verdi Scott. “Bence o da bu şüpheyi 
taşıyordu, çünkü bu sabaha kadar bana da tek kelime bile 
söylemedi.”

“Bana da bir kelime bile etmedi,” diye mırıldandı Ellie, 
biraz acı bir şekilde.

“Lütfen Tom’a kızma,” diye savundu babası. “O  sana 
gerçekten değer veriyor Ellie.”

Ellie inanmayı reddederek başını sağa sola salladı.
Babası elini yukarı kaldırdı. “Bunu siz ikiniz çözmeli­

siniz.”
Mesele Ellie’nin kafasında çoktan çözülmüştü. Bu nok­

tadan itibaren, Tom’u asla görmek veya onunla tekrar ko­
nuşmak istemiyordu. Yaptığı kolay affedilecek türden bir 
şey değildi.
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“Tom sana ulaşacak cesareti asla bulamayacağımdan 
korkuyordu ve kabul etmesi üzücü de olsa muhtemelen 
haklıydı.” Scott zorlukla yutkundu ve ardından cesur bir 
şekilde kızına baktı. “Beni onca yıl sessiz kaldığım için af­
fedebilecek misin Ellie?”

Ellie nasıl cevap vereceğinden pek emin değildi. “Baba­
mın hayatımda olmasını isterim.”

“Ben de kızımı tanımaktan m utlu olurum .” Sonra gü­
lümsedi ve bu gerçek bir gülümsemeydi. “Şimdi bana her 
şeyi anlat.”

“H er şeyi?”
“N e iş yapıyorsun? Roman okumayı seviyor musun? 

Piyano çalıyor m usun?”
Sorular dilinden öyle kolaylıkla dökülüyordu ki Ellie 

bu soruların yıllardır aklında olduğuna inandı.
D erin bir nefes alıp sorularına cevap verdi. “İnsanların 

evlerini, işlerini ve bazen de kendilerini organize etmele­
rine yardımcı olan bir şirketin bir parçasıyım. Ve evet ro­
man okumayı severim. Sürekli okuyorum. Ve piyano da 
çalıyorum.”

“Ben de.” Aldığı cevaplarla Scott’ın gözlerinin içi gül­
dü. “İlk aşkın kimdi?”

“Dusty adında bir çocuk ve ikimiz de dört yaşımızday- 
ken beni öptü. Benimle evleneceğine söz vermişti, ama 
bütün gönül ilişkilerimde olduğu gibi kendi yoluna gitti.” 
Ellie kendini gülmekten alıkoyamıyordu.

“Sınıfının en iyisi olarak mı mezun oldun?”
“Evet,” dedi Ellie.
“Biliyordum. Annen de zekiydi. Kendi lisesinin m e­

zuniyet konuşmacısı olduğunu biliyor muydun? Tabii ki 
biliyordun. IQ ’suyla ilgili övünmeyi hiç sevmezdi ama
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büyükbaban her sohbette bunu dile getirecek bir sebep 
bulurdu. Büyükbaban kötü bir adam değildi, sadece aşırı 
korumacıydı.”

Bir saat boyunca konuştular ve ikişer fincan kahve içti­
ler. “Daha sonra seni görebilir miyim?” diye sordu Scott. 
“Tekrar buluşabilir miyiz? Seni akşam yemeğine götür­
mek istiyorum.”

“Evet, bu hoşuma gider,” dedi Ellie. Annesiyle konuş­
ması uzun zaman almayacaktı ve Ellie bunu Virginia’dan 
gizli tutm ak istemediğini fark etti. Scott’ın kızıyla ilişkisi­
ne dair pişmanlıkları olduğuna göre, geride bıraktığı ka­
dın hakkında nasıl hissettiğini merak ediyordu. “Anneme 
söylememi istediğin herhangi bir şey var mı?” Kısacık bir 
an için, Scott’un gözleri parladı ama sonra yüzü gerildi ve 
başını sağa sola salladı. “H ayır... Hiçbir şey yok. Ama lüt­
fen onun için en iyisini dilediğimi bilsin.”

“Annem bir daha evlenmedi.”
Babası hızla kafasını kaldırdı ve gözlerindeki merakı 

görmezden gelmek imkânsızdı. “Hiç mi?”
“Wally’yle çıktı yıllarca.”
“Walter Keller,” dedi babası, kaşlarını çatarak. “Ebevey­

nlerinin evlenmesini istediği adam oydu. N e oldu?”
“Birkaç yıl önce kalp krizinden öldü. Çok zamansız ve 

üzücüydü.”
“Annen neden onunla evlenmedi? Ben hayatından çık­

tıktan sonra Walter hemen teklifini yapar diye varsaymış- 
tım .”

Ellie bunun cevabını bilmiyordu. “O na kendin sorman 
gerekecek. Bence evlenselerdi Wally çok m em nun olurdu, 
ama açıkçası annemin ona ilgisi olduğunu sanmıyorum.”

Babası ne diyeceğini bilmiyormuş gibi kafasını salladı.
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Ayrılma zamanı geldiğinde Scott, “Yakınlara mı park et­
tin?” diye sordu.

“Hayır, kaldığım otelden yürüdüm .”
“Gül Limanı Oteli mi?” dedi Scott. “Tom bahsetmişti.”
Ellie kaskatı kesildi, sadece Tom’un adını duymak bile 

yetmişti. Scott elini onun koluna koydu ve doğruca ona 
baktı. “Tom’a bir şans ver Ellie. En azından diyeceklerini 
dinle. Niyeti iyiydi.”

“Belki yaparım,” diye homurdandı, “ama hemen değil. 
Bunu iyice düşünm em  lazım.”

Scott bir şeyler daha söylemek istese de kendini dur­
durdu. Akşam yemeğinde tekrar buluşmak üzere zaman 
ve mekân belirlediler. Scott kahveleri ödedi ve ona kapıyı 
açtı. Yakışıklı bir adamdı babası ve Ellie tüm  dikkatini ona 
verdiğinden mezecinin dışında kimin beklediğini görme­
di.

“Ellie.” •
Bu Tom’du. Gözleri uzun bir an için onun gözlerine 

takılı kaldı. “Konuşabilir miyiz?” diye sordu. “Lütfen açık­
lamama izin ver.”

Ellie ne yapacağını bilmeden babasına doğru baktı. 
Scott’ın yüz ifadesi hiçbir beklentisini belli etmeyecek ka­
dar boştu.

Teslim olmak kolay olurdu, özellikle de şimdi babasıyla 
konuşmuşken. Ancak ne Tom’a ne de Scott’a güvenebile­
ceğinden tamamen emindi.

“H ay ır...” diye fısıldadı. “Bunun iyi bir fikir olacağını 
sanmıyorum. Sana söyleyeceğim her şeyi zaten söyledim 
Tom. Konuyu orada bırakalım.”
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Bölüm 21

Mark’ın evinden ayrılıp ailemle akşam yemeği için ih­
tiyacım olanları tedarik edebilmek üzere yokuştan aşağı 
çiftçi pazarına yöneldim.

Rover, pazarı ziyaret etmekten keyif alıyor, birkaç kö­
pek arkadaşıyla buluşma fırsatı yakalıyordu.

Satıcıların birçoğu köpek sahibiydi ve yerel hayvan ba­
rınağı cumartesi pazarında bir kabin kuruyordu. H er hafta 
oraya uğrardık ve Rover ile arkadaşları birbirlerinin popo­
larını koklardı!

Rover yokuştan aşağı inm enin hevesiyle tasmasını çe­
kiştiriyordu. Pazar, kütüphanenin arkasındaki kıyıdaki 
park alanına kuruluyordu. H ood Kanalı’ndan gelen satı­
cının taze karideslere ek olarak bu hafta midye ve istiridye 
de sattığını gördüm.

Kişisel olarak midyeye karşı bir zayıflığım vardı, bu 
yüzden epey para harcamaya karar verdim. Onları akşam 
yemeği için buharda pişirir ve suyunu hafta içinde evde 
yapacağım balık suyuna sebze çorbası için saklardım. D i­
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ğer deniz mahsullerine ek olarak tezgâhta taze somon da 
olmasını umuyordum. Bahçemdeki maruldan bir yeşil sa­
lata yapacak ve yeni olmuş patatesleri kazıp çıkaracaktım. 
Bütün bunlarla aklım öyle meşguldü ki almam gereken­
lerle Grace Harding’in sağından yürüyüp geçmişim.

“Jo Marie,” dedi beni durdurarak.
“Grace. Merhaba. Tanrım, aklım nerede bilmiyorum,” 

dedim, kendime gülerek.
“Nasılsın?” diye sordu Grace, kolları sahte ve taze çi­

çeklerle dolu halde.
“Harika.” Birbirimizi haftada bir ya da iki kere geçerken 

görüyorduk ama beraber vakit geçirmeyeli çok olmuştu. 
Hayat onun için de benim için de yoğundu. Grace kü­
tüphanede yöneticiydi ve bilge bir arkadaştı. Kocamın 
kalıntıları bulunduğunda bana o şoku ve yası atlatmamda 
yardımcı olmuştu. Kocam öldükten sonra bir yıldan biraz 
daha fazla kesin sonuç için beklemiştim, tıpkı Grace’in de 
ilk kocası Dan Sherman’m kaderini öğrenmek için bekle­
diği gibi.

Rover, Grace’in ilgisini talep edercesine havladı. Grace 
boş zamanlarında yerel hayvan barınağında gönüllü ola­
rak çalışıyordu. Rover’ı hayatıma sokmaktan sorumlu olan 
kişiydi. Yanında Beau, golden retriever’ı yoktu ve Rover 
biraz hayal kırıklığına uğramış görünüyordu.

“Demek istediğim, gerçekten nasılsın?” diye sordu ye­
niden.

Ona ne anlatacağımdan emin olamayarak omuzlarımı 
silktim. “Daha iyiyim sanırım.” Dulluğa alışmam nere­
deyse iki yılımı almıştı. Yine de zaman o derin kayıp ve 
acı hissini rahatlatmak için çok az şey yapmıştı. Şu anda
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bile Paul zihnimde öylece duruyordu ve bunun yakın za­
manda değişmesini beklemiyordum. Şu veya bu şekilde 
benimle olmadığı bir gün geçmiyordu. Sıklıkla kendimi 
cevap vermesini beklermiş gibi onunla konuşurken bulu­
yordum. Kocamın kaybıyla ilgili -büyük gibi gelen- küçük 
şeylerden bahsetmeyi düşündüm ama bu ne zamanı, ne 
de yeriydi.

“Ya Rover nasıl?” diye sordu Grace, soruyu köpek dos­
tuma yönlendirerek.

Rover kalçalarının üstüne oturmuştu ve Grace eğilerek 
kulaklarını sevdi. Rover çenesini ona doğru kaldırdı ve 
Grace çenesinin alt tarafından elini geçirdi.

Tekrar bana bakarak, “Son zamanlarda terapi köpekle­
riyle ilgili ilginç bir makale okudum,” dedi.

“Kurtarma Köpekleri hakkında mı?” diye sordum.
‘Yani, sanırım olabilir ama bu fiziksel ve duygusal ya­

ralardan dolayı acı çeken Irak ve Afganistan’dan dönen as­
kerlerle ilgiliydi. O rdu onlara eşlik etmesi için terapi kö­
pekleri veriyormuş.”

Rover bana kesinlikle eşlik etmişti.
“Makale bu köpeklerin erkek ve kadınlara, eşlik ve ra­

hatlık sağlama konusunda son derecede yardımcı olduğu­
nu söylüyordu. Makale onlara ‘avuntu köpekleri’ diyor­
du.” Bakışları bana yöneldi. “Anlattığın Rover ve senin 
hikâyenizi hatırladım, yani onun nasıl seni seçtiğini.”

“Rover benim avuntu köpeğim,” dedim. Gözümün 
ucuyla Mark’ın da tezgâhları gezdiğini ve Bob Beldon’la 
muhabbet ettiğini gördüm. İkisi belli ki arkadaştı ve soh­
betlerinden keyif alıyorlardı.

“Buttercup cinsi vardı bende,” dedi Grace, ilgimi tekrar
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kendisine çekerek. Anında gözlerinin düşünceli ve üzgün 
hale geldiğini görebildim.

“Buttercup?” diye tekrarladım. Beau bildiğim tek evcil 
hayvanıydı.

“Birkaç yıl önce öldü ve bu neredeyse kalbimi param­
parça etti. İşin ilginç yanı Dan kaybolduktan kısa bir süre 
sonra, Savcı Olivia’nın annesi Charlotte Rhodes sayesin­
de bir Buttercup aldım. Olivia en iyi arkadaşımdır. But­
tercup da benim avuntu köpeğimdi.” Grace bileğine göz 
attı. “Tanrım, geç kaldım. Kocam ve ben bu öğleden sonra 
torunlarımıza bebek bakıcılığını yapıyoruz. En iyisi acele 
edeyim. Seni görmek güzeldi,” dedi ve hızlıca sarıldı.

Sonra ben bir şey söyleyemeden kütüphanenin park 
alanına doğru gitti. Mark’ı aramak veya aramamak arasın­
da kaldım ve aramamaya karar verdim.

Rover dikkatlice bana baktı, sanki o da bir karar ver­
meye çalışıyordu. Grace gidince, meyve satıcısına doğru 
yöneldim ve bolca taze böğürtlen satın aldım. Olgun, ko­
caman ve tatlılardı. Çiftçi kadın bana onları daha bu sabah 
topladığını söyledi. Onları böğürtlenli kapkek dışında bir 
şeyler için kullanacaktım. Böğürtlenli turta ağabeyimin fa­
vorisiydi ve pazar günü akşam yemeğinde onun için bunu 
pişirecektim.

Corrie McAfee’yi gördüğümde böğürtlenler bir poşette 
kolumdaydı. O  el salladı ve ellerim dolu olduğu için ben 
de başımla selam verdim. O nun bana doğru kalabalığı ya­
rarak geldiğini görünce Rover’ın tasmasını çektim.

“Jo  Marie,” dedi Corrie, biraz nefes nefese. “Tam da 
görmeyi um duğum  insan.”

“Aaa?”
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“Bu sabah Peggy Beldon’la sohbet ettim .”
Bu iki kadının birbirlerinin en iyi arkadaşları olduğunu 

ve sık sık bir araya geldiklerini biliyordum.
“Peggy, M ark Taylor ile ilgili m üm kün olduğunca bilgi 

almak istediğinden bahsetti.”
M idem kasıldı. M erakımın kontrolden çıkmasına izin 

vermiştim. Peggy’ye M ark’la ilgili soru sorduğuma piş­
mandım. Şimdi utanmıştım işte, özellikle de ilgim diğer 
insanlara yayıldığı için.

“Pek sayılmaz,” dedim, hafif bir omuz silkmesiyle.
“O h, üzgünüm, Peggy dedi ki-”
“Ona birkaç soru sordum ama önemli bir şey değil.” 

Aşırı savunmacı bir cevap vermediğimi umuyordum.
“Sana onunla ilgili bildiğim, sıradanlığın biraz ötesinde 

bir şey anlatabilirim,” diye gönüllü oldu.
“H m m ?” M uhtem elen daha mesafeli davranmalıydım, 

ama ilgimi gizleyemedim. Mark hakkında o kadar az şey 
biliyordum ki, önemli olmasa da merakım devam ediyor­
du.

“Peggy de ben de kasabaya ilk taşındığı zamanı hatır­
lıyoruz. Evi internetten satın aldı. Emlak işinde olan bir 
arkadaşımız M ark’ın internette evi gördüğünü, telefon et­
tiğini ve herhangi bir incelemede bulunmadan evi satın 
aldığını söyledi. Dahası, nakit olarak ödemiş.”

“N akit mi ödemiş?” O  kadar parası olan kimseyi tanı­
mıyordum.

“Bob, M ark’la kasabaya taşındıktan kısa bir süre sonra 
tanışmış. O nu  geçici işler için tavsiye etmiş ve M ark’ı evin 
etrafında tamir edilmesi gereken birkaç şey için kiralamış. 
Bir evi peşin ödeyerek alan bir adamın geçici işler almasını 
ben biraz sıra dışı buluyorum .”
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M ark’ın güçlü bir çalışma etiğiyle iyi bir çalışan olma­
sına rağmen, parayla pek ilgilenmemesi birkaç kez benim 
de dikkatimi çekmişti.

“Bizim verandamızın tamire ihtiyacı vardı,” diye devam 
etti Corrie, benim derin düşüncelerimin arasına girerek.

“Bob adamımızın M ark olduğunu söyledi. Bize m ü­
kemmel bir fiyat çıkardı ve işi rekor sürede yaptı.”

M ark başkaları için verimli çalışıyor olabilirdi ama be­
nim onunla tecrübem böyle değildi. Neyse ki ona saat başı 
ödeme yapmıyordum.

“Harika bir adam,” dedi Corrie. “Senin için de epey iş 
yaptığını biliyorum.”

“Yaptı,” dedim.
Corrie kaşlarını çattı ve bir kez daha bakışı düşünceli 

bir hal aldı. “Başka bir şey.. .”
“Evet?” M uhtem elen bu kadar açıkça meraklı görün- 

memeliydim.
Corrie söylese mi, söylemese mi kararsız gözüktü, ama 

belli ki söylemeye karar verdi. “Bence orduda görev yap­
mış olabilir.”

Bu ilginç bir gözlemdi. “Sana bunu düşündürten ne­
dir?” M ark’ın hiç böyle bir şeyden bahsettiğini duymamış­
tım, ama bu olağandışı da değildi.

“Bir süre önce,” dedi Corrie, “İskandinavya’da yapılmış 
bir kitaplık sipariş etmiştim ve geldiğinde bütün talimat­
lar İsveççeydi. T üm  talimatlar resimliydi ama ne Roy’un, 
ne de benim yazıları anlamadan sadece resimlere bakarak 
yapmamız imkânsızdı. Sinir olm uştum  ve birkaç deneme­
den sonra Roy da sinir oldu. Roy hem en Mark’la temasa 
geçti ve monte edebilir mi diye sordu. İkimiz de Mark’ın o
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kitaplığı ne kadar hızlı inşa ettiğine şaşırdık kaldık. H em en 
yapıvermişti. Ve yemin ederim o dili okuyabiliyordu.” 

“O rduda görev yaptığı düşüncesine seni iten başka bir 
şey oldu mu?” dedim, C orrie’nin bağlantıyı nasıl kurdu­
ğunu merak ederek.

“Belki, ama bu izlenimi birkaç kere daha edindim. Roy 
da. Ve benim kocam insanlarla ilgili sezgiler konusunda 
çok yeteneklidir. Biraz Almanca biliyor ve M ark’a Alman­
ca bir şey sorduğunda Almanca cevap verdi. O  kadar kolay 
yaptı ki dilbilimci olduğuna inanmak zorunda kaldım.” 

“Mark?” Bu, hiç görmediğim, tamamen farklı bir yö­
nüydü. M ark’ı yakın arkadaşım olarak kabul etmiş olmam 
ama geçmişi hakkında bu kadar az şey biliyor olmam beni 
rahatsız ediyordu.

“M ark’la ilgili bilgi edinmek için daha derine inecek 
kadar ilgili olmadığını biliyorum,” dedi Corrie ve işaret 
parmağını dudaklarına hafifçe vurdu. “Ama fikrini değişti­
rirsen, Roy yardım edebilir.”

Corrie’nin kocasının emekli bir Seattle polisinden yarı 
zamanlı bir özel dedektife dönüştüğünü biliyordum, ama 
Mark’ı takip etsin diye onu tutm ak düşünebileceğimden 
çok daha fazlaydı. İlgilenmediğimi onu ikna etmeye çalı­
şacaktım ki Corrie devam etti.

“Roy’un tanıdığı insanlar var, onlar da bazı insanları ta­
nıyor ve M ark Taylor hakkında bilinecek ne varsa her şeyi 
bulabilirler. Dilersen ondan bulmasını isteyebilirim.” 

H em en kafamı salladım. “Çok sağ ol ama hayır, teşek­
kürler.” Asıl istediğimin, Mark’ın geçmişini gönüllü ola­
rak benimle paylaşacak kadar bana güvenmesi olduğunu 
fark ettim. Sedir Koyu’na taşındığımdan ve otelde çalış­
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maya başladığım günden beri, oldukça emindim ki Mark 
benimle ilgili bilinecek ne varsa biliyordu.

Ben onu, onun beni gördüğünden daha iyi bir arkadaş 
olarak görmüşümdür. O nun  beni sandığım kadar iyi bir 
arkadaş olarak değerlendirmemiş olması gururum u incitti.

Rover yorulmuştu ve tasmasını çekiştirdi, arkadaşları­
nı ziyaret etmeye hevesliydi. Corrie ile güzel bir öğleden 
sonranın ardından pazardaki turum u bitirdim.

Otele giden yolda ilerlerken kollarımda midye, somon, 
böğürtlen, taze olgun domatesler, Fransız ekmeği ve bir 
buket pembe yıldız çiçeği vardı.

Ben yokuşu tırmanırken Rover pek yardımcı olmadı. 
Yolda temiz, yemyeşil alanlarda hayatın keyfini çıkardı. Yol 
boyunca her yeri işaretlemeyi kendine görev edinmiş gö­
züküyordu.

“Haydi Rover,” diye onu acele ettirdim. “Elimdekiler 
ağırlaşıyor.”.

“Bir el daha iyi olabilir.”
O m zum un üzerinden şöyle bir baktım ve Mark’ı tam 

arkamda buluverdim. H em en Corrie McAfee ile onun 
hakkında konuşurken beni duymuş olabilir mi diye endi­
şelendim.

“Merhaba,” dedim.
“Sana yardım etmemi ister misin?”
Yanaklarıma ateş basmıştı ve renk değiştirdiklerine 

emindim. Eğer kulak misafiri olmuşsa, bu çok utanç verici 
olurdu.

“İyi misin?” diye sordu, kaşlarını çatarak.
“Aaa... N eden iyi hissetmeyeyim ki?” dedim ve biraz 

savunmacı konuştuğumu bilerek anında sözcükleri tekrar 
yutm ak istedim.
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Mark ikinci bir denemede bulundu. “Bilmem. Sen 
söyle.”

“Sana söyleyecek bir şeyim yok,” dedim.
“Yardım ister misin, istemez misin?”
Kol kaslarım titriyor ve canımı yakıyordu. Bu noktaya 

kadar Rover beni çekiştirerek çıkarmıştı.
“Senin seçimin,” dedi Mark ve yanımdan hızla uzak­

laştı.
“Tamam,” dedim arkasından. “Lütfen.”
Geri döndü ve bir savaşı kazanmış gibi sırıttı. “Bugün 

garip bir ruh halindesin.”
En ağır olan poşetleri aldı, bana yalnızca böğürtleni ve 

Fransız ekmeğini bıraktı.
Tepenin en dik bölüm ünü tırmanmaya başladık. Mark 

zar zor nefes alırken ben hızla ilerliyordum. Kabul etmeli­
yim ki bu yürüyüş gerçekten iyi bir egzersizdi.

“Seni Corrie McAfee ile muhabbet ederken gördüm ,” 
dedi Mark gelişigüzel şekilde. “İkiniz de epey yoğun gö­
züküyordunuz.”

Zorlukla yutkundum . Olacağından korktuğum şey 
buydu işte. Konuşmamızı anlatmamı bekliyor gibiydi ama 
eğer o sır saklayabiliyorsa, o zaman ben de saklayabilirdim. 
Ağzımı sıkıca kapadım. Hiçbir şey söylemedim, ki o da ce­
vaplamak istemediği bir şey sorulunca böyle yapıyordu.

“Corrie ve Roy iyiler miymiş?” diye sordu.
“Öyle sanırım.” Daha fazlası için bana işkence yapması 

gerekirdi.
“İyi bir çiftler.”
“Bence de,” dedim, hemfikir olmaya hevesli bir şekilde. 

“Roy’un Seattle polisinden emekli bir dedektif olduğunu 
biliyor m uydun?” diye sordum.

L
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“Hizmetin bir parçası olarak insanların geçmişini de in­
celiyor diye duydum.” Mark konuşurken ileri bakıyordu.

Ses tellerimin iki veya üç saniyeliğine hissizleştiğine ye­
min edebilirim. “Ya?”

“Bunu biliyordun Jo Marie, kabul et.”
Farkında değilmişim gibi yaptım ve omuz silktim. 
“O nu tutmayı mı düşünüyorsun?”
“Soruşturmam gereken biri mi var?” diye sordum, so­

rusunu cevaplamamaya karar vererek.
Mark güldü, aslında kahkaha attı ve benimle açıkça 

oyun oynadığı hissine kapıldım.
Anlaşılan en iyisi doğrudan bir yaklaşım sergilemekti. 

“N e saklıyorsun Mark?”
“Saklamak?” diye tekrarladı. “Gerçekten bir şey sakla­

dığımı mı düşünüyorsun? Neyi? Kimden?”
“Bilmiyorum, o yüzden soruyorum.”
“Anlatılacak hiçbir şey yok.”
“Yani senin anlatmak istediğin hiçbir şey yok.”
Gözleri karanlık ve ciddi bir hale büründü. “Haklısın. 

Benim anlatmak istediğim bir şey yok. Konuyu burada ka­
patalım Jo Marie.”
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Bölüm 22

Roy güneye Tacoma ve araba müzesine doğru sürer­
ken, Maggie gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu. İki veya 
üç kez uykuya dalar gibi olmuştu ve titreyerek kendini 
uyandırmıştı.

“Tanrım, tam bir uykucusun,” diye yorum yaptı Roy, 
gözlerini yoldan ayırıp ona bakarak. Uyanık kalamayışını 
gülünç buluyordu.

“Arabanın sıcaklığı ve müzikten,” dedi Maggie, dikkati­
ni asıl nedenden başka yere çekmeye çalışarak.

“Belki de metal müzik çalan bir radyo bulmalıyım,” 
diye dalga geçti Roy.

“Kötü bir fikir değil.” Maggie gülümsemeyi başararak 
radyonun arama düğmesine bastı, ikisinin de sevdiği gibi 
rock türünde bir radyo buldu. Flört ettikleri zamanlar din­
ledikleri müzikti bu ve yüksek ses arabayı doldurdu.

“Bu araba sergisi konusunu sorun etmedin,” dedi Roy 
ve nazikçe elini sıkmak için elini uzattı.

“Sen bir araba manyağısın.” Maggie antika düğmelere
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bakarken Roy müthiş sabırlı davranmıştı. Ona bu küçük 
hazzı vermek kendini iyi hissettiriyordu. Daha sonra vakti 
geldiğinde bu kibarlığını da hatırlamasını umuyordu.

Maggie aslında motorlu aletlerden hoşlanmazdı. Ara­
banın onu bir yerden bir yere götürmesi ve çocuklar için 
de güvenli olması yeterdi.

Roy içinse pek böyle değildi. Son aile arabasının alımı 
sırasında, Roy’un elinde Jaxon ve Collin’in Noel Baba’ya 
yazdıkları mektuplar kadar uzun bir özellikler listesi var­
dı. Maggie sadece arabanın mavi olmasını istemişti. An­
cak beyaz bir araba almışlardı, çünkü üç eyaletlik alanda 
Roy’un istediği tüm özellikleri kapsayan bir tek bu araç 
vardı. Maggie’nin rengiyle sorunu yoktu, buna rağmen 
maviyi tercih ederdi tabii.

“Collin doğduktan kısa bir süre sonra sana ne dediğimi 
hatırlıyor musun?” dedi Roy, gülerek.

“Unutabilirmişim gibi.” U zun süren doğumdan dolayı 
yorgun olan Maggie, mutlu bir uykuya dalmıştı. Yeni doğ­
muş oğulları yıkanıp, tartılmış ve büyükanne ile büyükba­
baya da haber verilmişti. Roy da Maggie’nin hastanedeki 
odasındaydı. O  uyurken, Roy araba dergilerini okuyordu 
ve bir gün oğullarına araba kullanmayı öğreteceğine ne ka­
dar mem nun olduğundan bahsetmişti. Bu iki oğlu olduğu 
için ne kadar mem nun olduğunu dile getirme şekliydi.

“Hepsini o kadar iyi hatırlıyorum ki.”
“Müze yakında,” dedi Roy, Fife diye bilinen yerden ge­

çerken.
Maggie uzak mesafeden Tacoma Kubbesi’ni görebili­

yordu ve arabadan inerse şükredecekti. Öğlen yemeğine 
neredeyse hiç dokunmamış olsa da midesi bulanıyordu,
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üstelik başı da dönüyordu. Sinirler yüzünden olduğundan 
şüphelendi.

Alnı ter içinde kalmıştı ve elini midesine bastırırken ra­
hatsızlığı belli olmasın diye dua etti.

Otobandan çıktılar, biraz daha sürdükten sonra müze­
yi ve park yerlerini buldular. Maggie arabadan indi ve ra­
hatsızlığını gizlemeye yardımcı olsun diye derin nefesler 
alarak taze havayı içine çekti. Arabanın yan aynasına bir 
bakışı yüzünün ne kadar soluk olduğunu anlamasına yetti. 
Yanakları renksizdi ve ölü gibi görünüyordu. Tek umudu 
Roy’un müzeye göstereceği ilgiydi.

Roy müzeye giriş ücretini ödedi ve içeri girdiler. Koca­
sının gözleri sergideki araçların çeşitliliğini takdir ederek 
kocaman açıldı.

“Sanırım bir tuvalet bulacağım,” dedi Maggie, olabildi­
ğince gelişigüzel konuşmaya çabalayarak.

“Seni beklememi ister misin?”
“Hayır, hayır, birkaç dakika alabilir. Ben seni bulurum .”
“Peki.” Roy keşfetmek için hevesliydi ve bunun için 

Maggie müteşekkirdi.
Tuvaletleri buldu ve aceleyle içeri girdi, neredeyse yal­

palayarak kabine girdi. Neredeyse anında yediği azıcık 
öğle yemeğini de çıkardı. İşini bitirdiğinde destek almak 
için sırtını kübik kabinin duvarına dayamıştı. Başı dönme­
ye ve hasta hissetmeye devam ediyordu.

“İyi misiniz?” diye sordu arkasındaki kadın.
Maggie kabinin kapısını kapatacak zamanı bulamamış­

tı. Döndü ve arkasında yaşlı, tonton bir kadın olduğunu 
gördü. “İyiyim, teşekkürler.” Maggie elini alnına bastırdı.

“Pek öyle görünmüyorsun canım. Oturmak ister mi­
sin?”
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“İyi olacağım,” diye ısrar etti Maggie. Yaygara yaparak 
birilerinin dikkatini çekmekten korkuyordu. Bir avuç do­
lusu tuvalet kağıdı alarak ağzını temizledi.

“Sana su bulabilecek miyim, bakayım,” dedi kadın.
“Teşekkürler,” diye fısıldadı Maggie. Ağzını çalkalama- 

ya ihtiyacı vardı ve içine girip yatabileceği güzel, yumuşak 
bir yatak düşledi.

Kadın elinde bir kâğıt bardak ve yanında müze için ça­
lışan başka bir kadınla geri döndü.

“Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu 
ikinci kadın.

“Lütfen, zahmet vermek istemiyorum.”
“Zahmet değil,” diye ısrar etti müze görevlisi. “Sizin 

için birini çağırayım mı?”
“Hayır, hayır, kocam burada ve şimdi onun canını sık­

mak istemiyorum.”
“Anlıyorum,” dedi yaşlı kadın. “Henry de klasik araba­

ları çok sever. Tanrım, beni ta Olympia’dan buraya sürük­
ledi, sırf bu araba müzesinde durabilelim diye.”

“Eğer oturmak isterseniz girişte güzel, rahat bir sandal­
yemiz var,” dedi görevli ve yapabileceği başka bir şey kal­
mayınca gitti.

Yaşlı kadın Maggie’yi inceledi. “Aynı sorunu hamiley­
ken ben de yaşadım,” dedi, sesini alçaltarak. “İlk üç ay ber­
bat geçmişti. Hiçbir şeyi midemde tutamıyordum.”

Maggie durum unu bu yabancıya itiraf edecek değildi. 
Daha sonra kadına şans eseri rastlayabilir ve Roy yanın- 
dayken hamilelikle ilgili bir şeyler diyebilirdi.

“Sanırım öğle yemeğinde yediğim bir şey dokundu,” 
dedi Maggie, kadının kuşkularını başka yöne çekmeye ça­
lışarak.
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Kadının kaşları çatıldı. “Canım, neredeyse otuz yıl 
hemşire olarak çalıştım. Hamile birinin nasıl göründü­
ğünü bilirim ve sende o görünüş var. Bana inanmıyorsan 
doktorundan bir randevu al ya da gebelik testi yap.”

Maggie şaşırmış gibi yaptı. “Belki alırım,” diye mırıl­
dandı, gözlerini diğer kadının gözlerinden kaçırmaya çalı­
şarak. “Ben... Ben en iyisi kocamı bulayım,” dedi, kaçma­
ya hevesli şekilde.

Roy’u bulması sadece birkaç dakikasını aldı. Roy’un 
gözleri bir klasiğin, 1936 Mercedes-Benz 540K’nin üstün­
deydi. Değerli bir sanat eserini bozmaktan korkarmış gibi 
elleri ceplerinde aracın etrafında geziyordu.

Birkaç dakika boyunca Maggie’nin yanında durduğunu 
fark etmedi. “Çok iyi durumda,” dedi sesini alçak tutarak, 
sanki kilisede konuşuyormuş gibi.

Maggie birkaç başka araca hayranlıkla bakarken onu ta­
kip etti ama yorgun ve güçsüz hissediyordu. “Biraz otur­
sam sorun olur mu?” diye sordu, dinlenme ihtiyacını 
önemsiz göstermeye çalışarak.

Roy 1960 model sarı bir Chevy Corvette’in içine eğil­
miş incelemekteydi ve hızla doğrulup dikkatini karısına 
verdi.

“Maggie sen iyi misin?”
“Elbette,” dedi, neredeyse şaşırarak. “Bu ayakkabılar bi­

raz dar ve bugün epey yürüdük. Düşündüm de biraz otur­
sam iyi olur.”

“Otele geri dönmek ister misin?” diye sordu, endişe 
dolu gözlerle karısını incelemeye devam ederek.

“Hiç istemem.” Maggie haliyle yalan söyledi. “Ben gi­
rişte olacağım. Girerken bir sandalye görmüştüm orada.”
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Roy tereddüt etti. “M üzenin kalanını hızlıca gezerim.” 
“Lütfen acele etme. Bir süre oturmak beni mutlu ede­

cek. Tadını çıkar ve istediğin kadar dolaş.”
Roy sanki ona inanmakta zorlanıyormuş gibi karısını 

gözlemledi. “Bu senin yapacağın şey değil.”
“N e değil?” diye sordu Maggie ve küçük bir kahkaha 

atmak için kendini zorladı.
“Bu kadar sabırlı olmak.”
“Roy bu çok adaletsizce. Doğru olsa bile, benim cö­

mertliğimi değerlendirip bundan yararlanman gerekmez 
mi?”

“Peki peki, haklısın. Git dinlen ve ben de müzenin geri 
kalanını bitireyim.”

“İstediğin kadar kalabilirsin.”
Roy’un bakışları yine şüpheli bir hal aldı.
Kocasını bırakmış olmaktan m em nun olan Maggie, 

müze görevlisinin bahsettiği yere geri döndü. M inderli is­
kemleye oturup kafasını arkaya dayadı ve gözlerini kapadı. 
Ayaklarını yerden kesmek çok iyi geldi. Neredeyse hemen 
bütün gün olduğundan daha iyi hissetmeye başladı.

Roy onu almaya geldiğinde, ne kadar süre o sandalyede 
oturduğunu bilmiyordu.

“Bu koleksiyon inanılmaz,” dedi Roy ve oğulları 
Jaxon’ın parkta bir saat geçirdiğinde olduğu kadar heye­
canlı ve m em nundu. “Teşekkürler hayatım.”

“Rica ederim.” O nun hoşuna giden bir şey yaptıkları 
için mutluydu Maggie.

“Beni bir sonraki kız filmine sürüklemeye çalıştığında 
hiç şikâyet etmeyeceğim, söz veriyorum.”

“Bu adil bir anlaşma,” dedi Maggie gülümseyerek ve 
kolunu onun koluna doladı.
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Çıkışa doğru yöneldiler ve Maggie’nin tuvalette karşı­
laştığı yaşlı kadın da kapıdaydı. Maggie, kadının tanışmala­
rından veya şüphelerinden bahsetmemesi için dua etmeye 
başladı

Maggie’nin tüm  dualarına karşılık, “Tekrar merhaba,” 
dedi kadın.

“Merhaba,” dedi Maggie sıradan bir şekilde, sesi mesa­
feliydi ve konuşmak istemediğini belli ediyordu.

“Daha iyi hissediyor m usunuz?” diye sordu kadın, M a­
ggie ve Roy’a yetişmek için acele ederek.

“Evet, teşekkürler.” Çift müze çıkışı aksi yöne gittiğin­
de Maggie neredeyse bayılacaktı.

“Yine kötü hissettin mi?” diye sordu Roy.
“Harika hissediyorum.” Biraz abartmiştı ama Maggie 

bu manevralarda gittikçe iyi olmaya başlamıştı. “Öyle gö­
rünm üyorsun Maggie. Esasında, biraz solgun duruyor­
sun.”

Arabalarına ulaştılar ve Maggie yan aynaya baktı bir kez 
daha. “Öyle mi?”

“Görmüyor m usun?”
“Belki gribin sonucudur,” dedi Roy’un bu bahaneyi ka­

bul etmesini ve konuyu orada bırakmasını umarak.
“Bir hastane bulmamı ister misin?”
“Saçmalama,” dedi Maggie ve önerisine kahkaha atarak 

geçiştirdi.
“Senin hasta olman düşüncesinden nefret ediyorum.”
“Şimdiden daha iyiyim.” Roy onun tarafına doğru kaş­

larını çatmıştı, karısına inanmadığı açıkça ortadaydı. “O te­
le dönelim mi?” diye sordu.

“Olabilir,” dedi Maggie, sanki onun için fark etmezmiş 
gibi. “Tabii keşfetmek istediğin başka bir yer yoksa.”
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“Cam müzesi tam yolun aşağısında,” diye hatırlattı Roy.
Başka koşullar altında Maggie bu ünlü müzeyi ve hedi­

yelik mağazasını gezmekten keyif alırdı, ama şimdi değil. 
Tereddüdü Roy’a bilmesi gereken her şeyi anlattı.

“Otele dönmek istiyorsun.”
Hafta sonuna gölge düşürmekten nefret ediyordu ama 

gerçekten hastaydı. “Belki en iyisi budur.”
“O  zaman kendini iddia ettiğin kadar iyi hissetmiyor­

sun.”
“Sadece biraz keyifsizim,” dedi Maggie, bir kez daha 

kocasının endişelerini savuşturmaya çalışarak.
Roy arabayı çalıştırdı ve sorunsuzca tekrar otobana çık­

tı. “Seni tanımasam hamile olduğunu düşünürdüm .” dedi 
Roy ve sözcükler ağzından çıktığı anda dondu kaldı.

Korkunç bir saniye için Maggie arabayı yolun kenarına 
çekeceğinden korktu.

Birkaç kalp durdurucu dakika boyunca ikisi de hiçbir 
şey söylemedi.

“Doğum kontrol haplarını alıyorsun, değil mi?” diye 
sordu Roy gergin bir şekilde. Sesi başkasına ait gibiydi.

“Tabii ki alıyorum,” diyerek güvence verdi Maggie, sa­
kin konuştuğunu umarak.

“H er gün m ü?” diye sıkıştırdı Roy.
“Birkaç kere almamış olabilirim,” diye itiraf etti. Aslın­

da Maggie hap kullanmayı tamamen bırakmıştı. Bilinçli 
bir karar değildi. Başta sadece unutm uştu ama gerçekten, 
ne gereği vardı ki? Geçen ay sadece iki kere sevişmişler­
d i... Maggie’nin evliliklerinde bir şeylerin doğru gitme­
diği hissine kapılmasının nedeni de kocasının cinsel işta­
hının olmayışıydı. O  bir şeyler aslında birisiydi ve o kişi de 
Katherine’den başkası değildi.
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“Maggie.” Roy neredeyse konuşmakta zorlanıyormuş 
gibi adını fısıldadı. “Beni hemen hamile olmadığına inan­
dırmaya çalışmadığını fark ettim .”

“Çalışmadım mı?” diye sordu Maggie, kaçamak yanıt 
vererek.

“Öyle misin değil misin?” diye sordu Roy.
Aralarındaki gerginlik elle tutulur cinstendi.
“Hamile misin?” diye sordu yeniden, bu kez yüksek 

sesle.
Kafasını aşağı eğdi, Maggie ona cevap veremezdi. Kuş­

kuları doğrulanır doğrulanmaz söyleseydi daha iyi gidebi­
lirdi ama bundan da şüpheliydi.

Roy ayağını gaz pedalına bastı ve araba ileri atıldı. “Sa­
nırım  bu sorumu cevaplıyor. Ayrıca bu bebeğin babasının 
kim olduğu hakkında hiçbir ipucun olmadığını tahmin 
ediyorum.”
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Bölüm 23

“Ü zgünüm Ellie, bunların hiçbiri sonuçlanacağını dü­
şündüğüm şekilde sonuçlanmadı,” dedi Tom, Ellie’nin pe­
şinden aceleyle ilerlerken. Görünüşe göre Tom, Ellie’nin 
onunla hiçbir alakasının olmasını istememesini kabulle- 
nemiyordu. Oysa Ellie ona güvenebilmeyi çok istiyordu 
ama Tom’un onu kendi amaçları için kullandığı bu kadar 
belliyken bunu yapamazdı. Ona önceden söylemiş olsay­
dı, bir ipucu olmaksızın aniden babasıyla karşılaştırmak 
yerine ona açılsaydı bütün bunları görmezden gelebilirdi.

Pek çok cevaplanmamış soru kalmış olsa da babasıyla 
konuşması beklediğinden çok daha iyi geçmişti. Akşam 
yemeğinde daha fazla konuşabileceklerini umuyordu. Ba­
bası ve büyükannesiyle büyükbabası arasında hiç sevgi ol­
madığı çok açıktı ama Ellie annesinin bu ayrılıkta nasıl bir 
rol oynadığını bilmiyordu.

“Ellie,” dedi Tom, adımlarını onunkilere uydurarak. 
“Bir şey söyle.”

Ellie karışık olan duygularını nasıl ifade edebileceğini 
bilmeden ona baktı. Fena halde kafası karışmıştı.
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“N e olmasını bekliyordun?” diye sordu ellerini salla­
yarak. Hâlâ çok öfkeliydi. Çevirdiği dalavereyi bu kadar 
kolay affedemezdi. Yaptıklarının dışında pek çok yönden 
onu yanlış yönlendirmişti. Tom’a güvenmişti ama o, bu 
güveni kötüye kullanmıştı.

“Dün senden sonra berbat hissettim,” dedi Tom. 
“Benim hissettiğimden daha berbat değil,” diye sert­

çe cevap verdi Ellie. “Beni nasıl bu şekilde kullanabildin 
Tom? Nasıl kullanabildin?”

“Niyetim hiçbir zaman seni incitmek değildi.”
“O nu daha önce akıl etmeliydin.” N e düşünüyor oldu­

ğunu hayal edemiyordu. Yaptığı şeyi keşfedince Ellie nasıl 
tepki verir diye düşünmemişti. Belli ki bu konu üzerinde 
hiç kafayormamıştı. Ellie onun, en başından beri babasıyla 
kavuşmalarını sağladıktan sonra arka planda kalıp görün­
mez olmaya niyetlendiğinden şüpheleniyordu. Böylece 
Tom’un rolü bitecek ve Ellie’yle de işi bitmiş olacaktı.

“Gözlerindeki bakış kalbimi kırdı. Meseleleri olduğu 
gibi bırakamam, bunu yapamam.”

Ellie’nin buna diyecek hiçbir şeyi yoktu.
“Sana Scott’Ia tanışmadan önce söylemek istiyordum,” 

diye devam etti Tom. “Niyetim sana her şeyi cuma gece­
si tamamen açıklamaktı ve yapamadım, o kadar çabuk ol­
mazdı. Sen çok güzeldin ve bağımsızlığın için büyük bir 
mücadele veriyordun. Bana olan güvenini o kadar hızlı 
sarsamazdım. Hatalıydım Ellie. Çok üzgünüm.”

“Öyle birdenbire pat diye söylemek yerine bana an­
latmalıydın.” Ellie bununla nasıl baş ederdi, emin değildi 
ama en azından kendini hazırlamak için bir şansı olurdu. 
Otele ilk geldiği zaman söyleseydi şoke olurdu, evet, ama
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yine de biliyor olurdu. Ama her şeyi akşam yemeğinden, 
tekneyle açıldıktan, öpüştükten ve birbirlerinin gözlerinin 
içine baktıktan sonra anlatmak... Çok derinden yaralan­
mış ve ihaneti derinden hissetmişti.

“Daha üzgün olamazdım ama biz buluşm uştuk ve se­
ninle olmak, seni öpmek bana kendimi o kadar iyi hissettir­
di ki,” diye fısıldadı Tom. “N e yaptığımı öğrenseydin, be­
nimle bir alakan kalmasını istemeyeceğinden korktum ... 
Seninle o fazladan zamanı istedim. Biz bir arada olursak, 
um uyordum  ki... Tanrım, babanla tanıştığında ne olaca­
ğını düşünüyordum  bilmiyorum. Bunu onun için yaptım 
ama sonra kendim için olduğunun farkına vardım. Sana 
âşık oldum Ellie. Abartmıyorum veya bahane uydurm u­
yorum. T üm  istediğim seninle başka bir şans. Sana aşığım. 
H içbir şeye inanmıyorsan, buna inan. Seni seviyorum.” 

Ellie sanki onun sözcüklerinden kurtulm ak istermiş 
gibi kafasını salladı. Daha fazla zamana ihtiyacı vardı. H is­
leri her taraftan üstüne yağan, golf topu büyüklüğünde 
dolu taneleri gibiydi. Babasıyla tanışmıştı. Babası. Scotf la 
Tom aracılığıyla tanışmıştı, sevdiği adamın yardımıyla. 
Sonrasında Tom’un onu çıkarları için kullandığı ortaya 
çıkmıştı ama şimdi onu sevdiğini söylüyordu. Bu kadarı 
tek seferde sindirmek için çok fazlaydı. Tom’la uğraşma­
dan önce her şeyi kafasında çözümlemesi gerekiyordu.

Tom tekrar konuşmaya başladı ama Ellie elini kaldıra­
rak onu durdurdu. “Bana zaman ver.”

“N e kadar?”
“B ilm iyorum ...”
“Ama benimle konuşacaksın, değil mi? Bir ara... Yani 

yakında.”
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Ellie başını sallayarak onayladı, sonra uzaklaşmasını is­
teyerek elini kaldırdı ve ona tek başına devam etmek iste­
diğini açıkladı. Tom istemeyerek de olsa hızını düşürdü ve 
Ellie’nin gitmesine izin vererek arkada kaldı. Ellie tepeyi 
tırmandığında om zunun üzerinden baktı ve Tom’u tüm  
dünya başına yıkılmış gibi omuzları sarkmış bir halde kal­
dırımda otururken buldu.

Ellie otele doğru devam etti, aklı ve kalbi karmakarışık 
bir haldeydi. Şakakları yaklaşan başağrısıyla zonkluyor- 
du. Odasına döner dönmez iki ağrı kesici yuttu, uzandı 
ve gözlerini kapadı. Tam şok ve gerginlik vücudunu terk 
etmeye, rahatlamaya başlamıştı ki telefonu çaldı. Aslında 
böyle bir şey olmasını beklediğinden, telefonunu yatağın 
üzerinde yanında tutmuştu. Ekrana bakmasıyla arayanın 
annesi olduğunu anladı.

“Merhaba anne.”
“Ellie?” Annesi şaşkınlığını gizlemeye uğraşmadı. “Ger­

çekten benimle konuşacak m ısın?”
“E vet...”
Annesi derhal bir şeylerin yanlış olduğunu hissetti. 

“Hayatım, sorun ne?”
“Ah anne...”
“Anlat bana. Sesinden bir şeyler olduğunu anlayabiliyo­

rum. Kötü bir şey, değil mi? Bana herşeyi anlatabileceğini 
biliyorsun. Ah Tanrım, bu tam da olmasından korktuğum 
şey. Biliyor m usun-”

“Anne, dur,” dedi Ellie, birden sözünü keserek. Yatak­
ta doğrulup sırtını yatak başına dayadı ve parmak uçlarını 
zonklayan şakaklarına bastırdı.

Annesi derin bir nefes aldı. “Söyle, sadece söyle bana.”
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Ellie de derin bir iç çekti. “Babamla tanıştım.”
Sessizlik. M utlak sessizlik.
“Anne, beni duydun mu?”
“Evet.” Virginia’nın sesi bir fısıltıdan öte değildi.

“Bu nasıl oldu?”
Ellie nereden başlayacağını bilmiyordu, o yüzden kısa 

versiyonunu anlattı.
“Tom babamın üvey oğlu.”
Ellie anında annesinin içerlemesini hissetti, bu kendi 

hislerine nasıl da uygundu.
“Seni kandırdılar.”
“Evet, Tom beni kandırdı.”
Aslında bu bir şok olmuştu, ama en azından Ellie’nin 

bir parçasını sindirmeye zamanı olmuştu. Evet, kötü şe­
kilde sarsılmıştı, ama bununla başa çıkabilirdi. Tom’un 
iddialarına rağmen, babasının onunla çocukken ve hatta 
yetişkinken iletişim kurmak için o kadar çaba gösterme­
diği açıktı.

“Buraya gel,” diye ısrar etti Virginia. “Valizini topla ve 
eve gelmek için derhal oradan ayrıl. Bunun olduğuna ina­
namıyorum. .. N e kadar aşağılık bir komplo bu.”

“Anne, dahası var... ”
“Dahası mı?” Bir kez daha annesinin şoktan sesi kısıl­

mış gibiydi.
“O nunla konuştum .”
“Babanla sahiden konuştun m u?”
“Evet ve ilerleyen saatlerde onunla akşam yemeği için 

buluşuyorum .”
“Eleanor... Hayır. Kesinlikle olmaz. Buna izin ver­

m em .” Annesinin sesi titredi, ama öfkeyle değil.
Bu Ellie’nin bilmediği bir tondu, bir talepten çok yal­
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varma gibiydi. Duyduğu korku muydu? Ya da pişmanlık? 
Babasının annesi hakkında konuşurken kullandığı ses to­
nuyla neredeyse aynıydı.

“N eden O regon’a geri döneyim ki?” diye sordu Ellie.
“Ellie bu hafta sonunun geri kalan kısmını orada ge­

çirmeyi düşünüyor olamazsın. Bu olandan sonra olmaz. 
Tom sana Scott’un üvey oğlu olduğunu söylemedi. Seni 
yanlış yönlendirdi ve Scott’ın da bu komplonun içinde ol­
duğunu düşünm ek mantıklı olur. Verebileceğin tek akla 
uygun tepki, o iki adamdan biri seni daha fazla incitmeden 
hem en oradan ayrılmak.”

“Anne, babamla akşam yemeği için buluşmayı kabul et­
tim bile.”

“Ama-”
“Sadece babamın cevaplayabileceği sorularım var.”
Telefonun diğer ucundan bir hıçkırık sesi geldi. “Ah, 

Ellie, korkarım daha çok kalp acısıyla karşı karşıya kala­
caksın.”

“Haklı olabilirsin.”
Hıçkırık sesi bir daha geldi ve şimdi Ellie annesinin ağ­

ladığından emindi.
“Biliyor musun, onu seviyordum,” diye fısıldadı Vir- 

ginia, “onu her şeyden daha çok seviyordum. İkimiz de o 
kadar genç ve gururluyduk ki. Nasıl görünüyordu Ellie? 
O  iyi mi?”

Bu soru Ellie’yi gafil avladı. Bu tür bir sorgulamadan 
çok, sert sözler veya kınama beklemişti.

“O ... İyi görünüyordu.” Ellie babasının da ilk olarak 
annesini sormasını ilginç bulmuştu.

“O nu tanıyamadım,” diye ekledi, annesine evlerinde
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babasına ait hiçbir fotoğrafının kalmadığını hatırlatarak. 
Yani Ellie’nin bildiği kadarıyla en azından. Sadece çok kü­
çük olduğu dönemlerden bir şeyler vardı. Siması hafıza­
sından uzun zaman önce silinmişti.

“O nunla ne zaman buluşuyorsun?”
“Anne,” dedi Ellie, sabırlı olmak için elinden geleni ya­

parak. “Nerede ve ne zaman olduğunun ne önemi var?”
“Benim için önemli.” Sesi duygusallıkla titriyordu.
Ellie annesinin sesindeki gözyaşlarını duyabiliyordu ve 

bu onu şaşırtıyordu. “Anne neden ağlıyorsun?”
“Ağlamıyorum... Sadece sarsıldım... Baban ve ben... 

Bu uzun yıllar önceydi.”
Ellie annesinin tepkisinden ne çıkaracağını bilemiyor­

du. Babasının adını yıllardır anmamıştı ve beklediği son 
şey annesinin duygusallaşmasıydı.

“O nunla buluştuğunda, şey yapar m ısın ... Benden ona 
bir şey iletir misin?” diye sordu annesi.

“Tabii ki.”
“Hayır,” dedi annesi, ansızın fikrini değiştirerek. “Be­

nimle ilgili hiçbir şey söyleme, tamam mı?”
“Emin misin?”
“Eminim, benimle ilgili hiçbir şey söyleme. Bekle... 

O na de k i... Hayır, hiçbir şey söyleme.”
“A nne...”
‘Yemeğinizden sonra beni ara,” diye talimat verdi anne­

si ve bu bir emirden çok yakarış gibiydi.
Ellie konuşamadı.
“Ellie?” Annesi ismini fısıldadı. “Hâlâ orda mısın?”
“Evet,” diye fısıldadı.
Ellie ilkokuldayken, düşüp kolunu kırmıştı. H em şi­
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renin ofisinde annesinin gelmesini beklerken zonklayan 
kolunu kendisine yakın tutarak hafifçe ileri geri sallamıştı 
kendisini.

Acısı dehşet verici bir hal almıştı. Düşünebildiği tek şey 
annesini istediğiydi. Annesine kavuşunca her şey daha iyi 
olacaktı. Ellie şimdi de öyle hissediyordu.

“Seni dinlemeliydim... Asla Sedir Koyu’na gelmeme­
liydim. Bu büyük bir hata oldu. Ayrılmaya hazırım .”

“Hayır, yapma,” diye fısıldadı Virginia.
“Yapma m ı... Ama daha şimdi bana bunu yapmam ge­

rektiğini söyledin.”
“Hatalıydım. Babana onunla yemek yiyeceğini söyledin 

ve bunun ikinize de iyi geleceğini düşünüyorum. Şimdi 
ayrılırsan bu fırsatı kaçırdığın için hep pişmanlık duya­
caksın. Sorularının cevaplanmasını hak ediyorsun. Benim 
olumsuz deneyimlerimin babanla ilişkini kirletmesine 
izin verme Ellie.”

Bu annesinin söyleyeceği bir şey gibi gelmiyordu ku­
lağa.

“Emin misin?”
“Evet. Ben senin yanına gelirim.”
“Anne, bu çok cömertçe, ama Bend’den buraya pek fazla 

uçuş yok ve buraya arabayla gelmen de beş-altı saat sürer.”
Annesi şüphe uyandıracak bir şekilde sessizleşti.
“Aslında, o kadar uzun sürmez.”
“Sürmez mi?”
“Ben geldim bile.”
Ellie sıçradı. “Burada mısın? Sedir Koyu’nda?” İnana- 

mayarak elini alnına götürdü.
Virginia konuşmadan önce duraksayarak, “Bilmen ge­

rekiyorsa, geceyi Tacoma’da geçirdim,” dedi.
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“N e yaptın?”
“Asla senin bilmeni istememiştim. Sana bir şey olaca­

ğından endişeliydim. Bana kızdığını biliyorum ve bunun 
için seni suçlayamam, ama bir de benim açımdan bak. İn­
ternetten tanıştığın bu adam hakkında neredeyse hiçbir 
şey bilmiyordun ve senin için endişelenmiştim.

Bana kızacağından korktuğumdan yakınında olmak is­
tediğimi söyleyemedim.”

Ellie şaşkına dönmüştü ama annesinin varsaydığı ne­
denlerden dolayı değil. “Beni takip mi ettin?” Duydukla­
rına inanamıyordu.

“Takip değil... Tam olarak.”
Annesi kendini savunmaya ve aslında Ellie’nin yararı­

nı düşündüğünü göstermeye hevesli gözüküyordu. “Kötü 
birşeyin olması durum unda yakınında olmak istiyordum 
ve bu oldu, değil mi? Lütfen bana kızma.”

Ellie’nin kızgın olması gerekirdi, ama o anda sadece 
minnettar olabilirdi. “Buraya ne kadar kısa sürede gelebi­
lirsin?” diye sordu.

“U zun sürmez,” diye güvence verdi Virginia. “Bana bir 
saat ver.”

Ellie bu altmış dakikayı uzanıp gözlerini dinlendirmek 
için kullandı, tabii uyumak şöyle dursun rahatlayamadı 
bile.

Annesi gelene kadar, otelin araba yoluna bakan pence­
resinin yanında durdu ve başına gelenleri anlatmanın ver­
diği hevesle bekledi.

Virginia geldiğinde, Ellie ön basamaklardan aceleyle 
indi ve ikisi birbirine sıkıca sarıldı.

Virginia Ellie’nin kafasına dokundu ama yeni saç stilin­

25 4



den bahsetmedi. Annesi hevesle otele doğru baktı. “O tu­
rup konuşabilir miyiz? Tahmin edeceğin gibi dün akşam 
iyi uyuyamadım.”

“Şüphe yok ki benim için endişelenerek,” diye mırıl­
dandı Ellie, annesinin ondan haber almayı bekleyerek sa­
baha kadar uyanık kaldığını fark etmişti. Hemen annesine 
davranış şeklinden dolayı suçluluk duydu. İkisi yakındı ve 
her zaman yakın olmuşlardı.

“Baş ağrılarımdan biri tuttu,” diye itiraf etti annesi.
Ellie otele giden yoldan ön basamaklara ve oradan ve­

randadaki iki iskemleye doğru yol gösterdi. Manzara m uh­
teşemdi, ama bunun hakkında ne o ne de annesi yorum 
yaptılar.

İkisi de oturana kadar Ellie bir şey söylemedi.
“Tamam anne, elinden gelenin en kötüsünü yap.”
“Elimden gelenin en kötüsünü mü yapayım?” diye tek­

rarladı Virginia gücenerek.
“Tom’la buluşmak için Sedir Koyu’na gelmemin kötü 

bir fikir olmasıyla ilgili tüm nedenleri sıralamak üzeresin.”
Geçmişe baktığında ve yaşanan onca şeyi göz önünde 

bulundurduğunda, o da yaptığının doğru olmadığından 
şüpheleniyordu.

“Hayır, bunu yapmayacaktım,” diye karşı çıktı annesi. 
“Tek yapmak istediğim seni korumaktı. Yakınlarda oldu­
ğuma m em nunum .”

“Ben de öyle,” dedi Ellie, bunu itiraf etmek zor olsa da.
“Senin... Baban,” dedi Virginia hafif bir tereddütten 

sonra, “kalbimi kırdı. O nu seviyordum...”
“Ve o seni terk etti,” diye cümleyi onun için tamamladı 

Ellie, çünkü yıllar boyunca bu hikâyeyi defalarca duymuş­
tu.
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“O  bizi terk etti,” diye düzeltti Virginia. “Tom’un neyin 
peşinde olduğunu biliyordu, değil mi?”

“Sanmıyorum.”
Scott’un yüzünde gördüğü şaşkınlıkla karışık dehşet, 

kolay yapılabilecek türden bir numara değildi. Tom onu 
Ellie’yi tanıştırdığında babası da onun kadar sersemlemiş 
gözüküyordu.

“Tom bunu bu sabah ona pat diye söyleyiverdi. Buluş­
mamız benim için olduğu kadar Scott için de bir şokmuş 
gibi görünüyordu.”

Virginia buna çok şaşırdı. “Tom’un Scott’a senin kim 
olduğunu söylemediğini mi anlatmaya çalışıyorsun?”

“Hayır. Babamın bildiği kadarıyla, ben Tom’un internet 
üzerinden tanıştığı biriydim ve bu kadardı. Hem  Scott... 
Babam hem de ben habersizdik.” Aklına başka bir şey gel­
di. Babasını görene kadar Ellie, sürprizinden bahsederken 
Tom’un yüzünde oluşan endişeli halin sebebini anlayama­
mıştı. Babası bu komplonun içinde değilse, o zaman Ellie 
Tom’un yanlış yönlendirdiği tek kişi değildi. Tüm  parçalar 
bir araya gelmeye başlasa da bu ona kendini daha iyi his­
settirmedi.

Tom’un niyeti iyi olsa da Ellie’nin naifliğini ve güvenini 
onu kandırmak için kullanmıştı.

O nu Sedir Koyu’na gelmeye ikna edince, istediğini 
elde etmişti. Yine de şu an Tom’la ilgili duygularıyla uğ­
raşamazdı.

“Benim yaptığım hatayı yapma Ellie. Tom’a güven­
me. Seni bir kez yanlış yönlendirdi ve bir kez daha bunu 
yapmayacağını gösteren hiçbir şey yok. Bu ilişkiye devam 
edersen kötü şekilde incineceğinden korkuyorum.”
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“Anne kendi kararlarımı verecek yaştayım. Bana güven, 
olur mu?”

“Babana güvenmiştim.”
“A nne...”
Virginia sırtını dikleştirdi. “Bu yaşta senin hayatına el­

lerini kollarını sallayarak girmesi adil değil. Buna hakkı 
yok.”

Ellie annesinin acısını hissetti ve bunu dindirebilmeyi 
diledi. Ancak konu babasına gelince kendi kararını kendisi 
vermesi gerektiğini biliyordu.

Annesi uzaklara dalmış gibi baktı. “Sana kimseyle pay­
laşmadığım bir şey anlatacağım.”

Sesi titreyerek bir fısıltıya dönüştü. “Evi terk ettikten 
kısa bir süre sonra babana yazdım, yani boşanma kesinleş­
meden önce. Bir arkadaşım benim için adresini buldu ve 
annem ile babamdan habersiz ona yazdım.”

Sesi fırtınadaki küçük bir kayık gibi yükselip alçaldı. 
Devam etmeden önce duygularına tekrar hâkim olmak 
için kısaca ara verdi. “Ona hatalı olduğumu söyledim ve 
hem benim hem de senin iyiliğin için ondan evliliğimize 
ikinci bir şans vermeyi tekrar düşünmesini istedim.

O nun istediği gibi bir eş olmak için ne gerekiyorsa yap­
maya hazırdım.”

Ellie şoktaydı. Neredeyse tüm  hayatı boyunca babasıyla 
ilgili duyduğu tüm  sözler hor gören türdendi. Tüm  bu za­
man boyunca annesi Scott Reynolds’tan kurtuldukları için 
şanslı olduklarını iddia etmişti. Babası onları geçindirmek­
te başarısız olmuştu, tembeldi ve tüm bunların üzerine, 
zayıf bir karakteri vardı. Annesinin gururunu yenip ona 
yazması büyük bir şeydi.
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“Daha önce bundan hiç bahsetmedin.” Bunu anlatma­
sı cesaret gerektiriyor olmalıydı ve annesinin dürüstlüğü, 
onun fikrini değiştirmeye yeterli olmasa da Ellie’yi şaşırttı.

“Annemle babam bile bilmiyordu,” dedi Virginia. “Ai­
lem bizim tekrar bir araya gelmemize karşı çıkardı ve bunu 
biliyordum, ama Scotf a âşıktım ve boşanmamızı istemi­
yordum .”

“N e oldu?” diye sordu Ellie, bilmek isteyerek.
Annesi konuşmadan önce uzunca bir zaman koyu göz­

den geçirdi. “Hiç cevap vermedi.”
H em en Ellie’nin aklına birçok olası neden geldi. “Bel­

ki mektubu almamıştır, belki yer değiştirmiştir ve mektup 
ona iletilmemiştir. Büyükannemle büyükbabamın m ektu­
bu bulmuş olabileceğini düşündün mü? Ve anne, madem 
babama ulaşmak istiyordun neden sadece onu aramadın?”

“Numarası bende olsaydı onu arardım,” diye açıkladı 
annesi. “O. zamanlar şimdiki gibi değildi. Cep telefonla­
rı veya internet yoktu. Annem ve babam boşanmam için 
bana baskı yapıyorlardı. Babanla kavga ettik, o gitti ve onu 
bir daha görmedim.”

Ellie annesinin yüzündeki acıyı okudu ve kendisi de 
derin bir rahatsızlık hissetti. Scott’la buluştuğunda neden 
mektuba cevap yazmadığını soracaktı. Annesine duyduğu 
aşkın bitmiş olmasından korkuyordu. Ama eğer durum  
buysa bile, bilmesi gerekiyordu.

Tom ise durum un böyle olmadığını ima ediyor gibiy­
di. O na göre, Scott da pişmanlıklarla yaşıyordu... Ve bunu 
kesinlikle hak ediyordu.

“Sonra...” Annesi durdu, kendini toparlamak için bir­
kaç dakikaya ihtiyacı var gibiydi. “Sonra yine denedim .”
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“N e zaman?”
“Sen beş yaşındaydın ve babanla ilgili sorular sormaya 

başlamıştın.”
Ellie bunu çok iyi hatırlıyordu. “Bu benim doğum gü­

nüm de o oyuncak bebeği istediğim zamanlardı, değil mi?” 
Annesi kafasını salladı. “Annem ve babam bilmiyordu, 

ama babanla ilgili soru sormana dayanamıyordum. Biraz 
çaba gerektirse de onu buldum .”

“Nafaka ödüyor muydu?” Annesi başını eğerek El- 
lie’nin gözlerine bakmayı reddetti.

“Evet... Sadakatle.”
“Bana böyle dememiştin.”
“B en... İncinmiştim ve senin-”
“Başka bir deyişle, beni yanlış yönlendirdin.”
Ellie babasının nafaka ödemediği hakkında duymuş ol­

duğu onca şeyi düşündü. Ayrıca Scott hiçbir velayet hak­
kının ona verilmemesinden ve onlar için savaş verm ek için 
avukat tutmaya parasının yetmediğinden bahsetmişti. 

“Evet, yalan söyledim.”
“Ama neden?” Ellie buna anlam veremiyordu.
Annesi yine utanmışçasına başını eğdi. “Hiçbir mazere­

tim yok... Kendime bunun koruyucu bir tedbir olduğunu 
söyledim. Baban hakkında olumsuz bir izlenimin olursa, o 
zaman bana yaptığı gibi seni de incitmeye fırsatı olmazdı.” 

“Ah anne.”
“Biliyorum ve üzgünüm Ellie.”
“Sonradan yine ona ulaşmaya çalıştığını söyledin?” 

Konu dağılmıştı ama annesinin anlatacaklarını duymak is­
tiyordu. “Ben beş yaşındayken ve doğum günüm  için bir 
oyuncak bebek isterken.”
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“Evet.”
Virginia yutkunmaya zaman bulacak kadar tereddüt 

etti, düşüncelerini toparlamaya ihtiyacı varmış gibiydi. 
“Annem ve babam iyi niyetliydiler, ama annem üstüne çok 
titrerdi. Sen onun tek torunuydun ve gözbebeğiydin. Ama 
bir babaya ne kadar ihtiyaç duyduğunu görebiliyordum. 
Benim babam denedi, ama o çok yaşlıydı ve çoğu zaman 
sabırsızdı. Artık aileme yük olmaya başladığımı hissediyor­
dum. Sonra sen babanla ilgili sorular sormaya başladın ve 
buna dayanamadım. Scott’ı aradım ve onu geri getirmek 
için ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım, bu anne ve babama 
karşı çıkmak anlamına geliyor olsa bile.”

“O nu buldun mu?” diye sordu Ellie, sanki sesli konuş­
ması annesini gerçekleri söylemekten alıkoyacakmış gibi 
fısıltıyla konuşuyordu.

Virginia ellerini kenetledi ve başını evet anlamında sal­
ladı.

“Ve?” diye ısrar etti Ellie.
Yine annesinin kendini toparlaması için zamana ihtiya­

cı var gibiydi. “O nu buldum ... Tacoma bölgesinde yaşı­
yordu. O nu görmeye gittim.”

“Büyükannemle büyükbabam ne yaptığını biliyorlar 
mıydı?”

“Hayır, onlara söylemeye cesaretim yoktu... En azın­
dan sonrasına kadar...” Daha fazlasını anlatmaya cesareti 
yokmuş gibi kısa kesti. “Onlara ne olduğunu söylediğim­
de, annem hayli bozuldu. Beni Scotf la ilgili tekrar tekrar 
uyardı, ama ben onu dinlemeyi reddettim.

Babam benim ne yaptığımı duyduğumda küplere bin­
mişti.”
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“Babamı mı buldun?” Ellie annesinin buluşmalarında 
ne olduğunu anlatmasını istiyordu.

Bunu bilmesi önemliydi, özellikle de babasıyla akşam 
yemeği için buluşmadan önce.

Şimdiden bugüne kadar duymadığı birçok şey öğren­
mişti ve dahasını duymak istiyordu.

“Babamı bulmak için Tacoma’ya gittin.”
“Evet,” diye basitçe cevap verdi Virginia.
Ellie bu defa annesinin ne kadar kırılgan olduğunu göz 

önünde bulundurarak nazik bir şekilde, “O  ne dedi?” diye 
sordu.

Annesinin omuzları, sanki yılların mutsuzluğu ve acısı 
onlara yük oluyormuş gibi hafifçe öne düştü.

“B en... Ben onunla konuşmadım.”
Ellie annesinin ağlamamak için kendini tuttuğunu fark 

etti. O nun için kötü hissederek uzanıp annesinin elini tut­
tu. “N eden anne, hem de o kadar yol tepmişken?”

Anne babasına karşı geldiği ve Scotf ın yerini bulmak 
için ne kadar çabaladığı göz önünde bulundurulduğunda, 
Virginia’yı işin sonunu getirmekten alıkoyacak dehşet ve­
rici bir şey meydana gelmiş olmalıydı.

“Scotf m yeni bir eşi ve ailesi olduğunu keşfettim,” diye 
fısıldadı annesi kırılmış bir şekilde. “Hepsini bir arada 
gördüm ... Ve mutluydular, birlikte şakalaşıp gülüyorlar­
dı. Scott ön bahçede iki genç oğlanla beysbol oynuyordu. 
Arabamda oturup onları izledim.”

Ellie kolayca sahneyi canlandırabiliyordu. Annesi kö­
şede arabasıyla durmuş ön kapıya yürüyüp kapıyı çalmak 
için kendini hazırlarken, birden Scott’ı bahçede üvey 
oğullarıyla beysbol oynarken görmüştü. Onlardan birisi 
Tom olmalıydı. Ellie acısını ve hayal kırıklığını yuttu.
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‘Arabamda ne kadar zaman oturduğumu hatırlamıyo­
rum, ama sonunda bir kadın limonata bardakları ve kura­
biyelerin olduğu bir tepsiyle dışarı çıktı.”

Ellie bu mükemmel aile portresinin annesinin kalbini 
paramparça ettiğini anladı.

“Sonra,” diye devam etti annesi aynı kısık tonda, “Scott 
kollarını o kadının beline sardı ve onu öptü. Sevecek baş­
ka birisini bulmuştu. Oğlanlar ona baba diye seslendiler 
ve bu bana bilmem gereken her şeyi anlattı. Çok geç kal­
mıştım. Eğer onunla konuşmak için arabadan inip yanına 
gitseydim sadece bir utanç konusu olacaktım.”

Bu Ellie için epey çok şeyi açıklığa kavuşturmuştu. İşte 
bu noktadan sonra annesinin babası için olan aşkı nefrete 
dönüşmüştü. Bu Virginia’nın reddedilme ve kederle başa 
çıkmak için bulduğu tek yoldu. Ellie’yi babasından uzak 
tutma ikisi için de bir tür korumaydı. Bu bir açıklama olsa 
da bunu yapması doğru değildi.

“Neden onunla konuşmadan ayrıldığını anlayabiliyo­
rum ,” dedi Ellie annesine. Eski kocası yeni bir aile ve yeni 
bir hayat bulmuşken baskıcı ebeveynlerle ve bir çocukla 
kalmış olmanın onu ne kadar perişan etmiş olduğunu fark 
etmişti.

“Kendimi bunu yapmaya zorlayamadım,” diye fısıldadı 
annesi. “Yol boyunca ağlayarak eve geri döndüm ve sonra 
annemle babama ne yaptığımı itiraf ettim.” Onların ne ka­
dar kızdıklarını söylemesine lüzum yoktu. “Annem beni 
teselli etmeye çalıştı, ama babam benim ona geri koşmakla 
hak ettiğimi aldığımı söyledi.”

Ellie başka bir şey hatırladı. “Büyükbabam bana oyun­
cak bebeği aldı.”
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“Evet.”
“Ve ona bayılmıştım.”
Annesi şaşırmış görünüyordu. “Hayır bayılmadın Ellie, 

hem de hiç.”
“Nasıl yani?” Ellie beş yaşına bastığında can attığı he­

diyeyi alınca hissettiği sevinci hâlâ hatırlayabiliyordu. “O 
hediyeyi açtığımda o kadar heyecanlıydım ki.”

“O  oyuncak bebeği, babandan olmadığını öğrenene 
kadar sevdin. Sonrasındaysa onunla neredeyse hiç oyna­
madın.” Ellie ise olanları öyle hatırlamıyordu. “Hatta, onu 
senden almak zorunda kaldım, çünkü seni onun üzerinde 
tepinirken ve ağlarken buldum. Böyle bir şeyi daha önce 
hiç yapmamıştın. Şaşırmıştım ve bebeği ortadan kaldır­
dım.”

Bu Ellie’ye imkânsız geliyordu, çünkü o her zaman ter­
biyeli bir çocuk olmuştu - en azından kendini öyle düşün­
meyi seviyordu.

“Bir süre sonra onu sana geri verdim. Seni durdurama- 
dan, bebeğin kolunu tuttun ve ondan nefret ettiğini söyle­
yerek duvara fırlattın.”

“Böyle bir şey yapmadım!” Herhangi bir eşyasına böyle 
davrandığı düşüncesinin yarattığı şaşkınlıktan Ellie’nin eli 
göğsüne gitti. Büyükbabası küplere binerdi.

“Durmadan ağladın ve onu artık istemediğini söyledin. 
Fikrini değiştireceğinden emindim, ama değiştirmedin. 
Sonunda, onu senden aldım.”

Ellie’nin böyle bir anısı olmasa da davranışının nedeni 
açıktı.

“Birkaç sene sonra oyuncak bebeği bir hayır kurumuna 
verdik.”
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Ellie’nin tek hatırladığı şey bu özel oyuncak bebeği ne 
kadar çok istemiş olduğuydu, ama annesinin bu hikâyeyi 
tekrar anlatması ona gerçekten istemiş olduğu şeyin hiç 
tanımadığı babası olduğunu gösteriyordu.

2 6 4



Bölüm 24

Pazardan eve geldiğimde hemen midyeler ve taze so­
monlarla ilgilenerek onları buzdolabına yerleştirdim. 
Corrie McAffee’yle olan konuşmamızı aydınlatıcı bul­
muştum. Azar azar, Mark’la ilgili detaylar öğreniyordum 
ve bazı şeyler zihnimde bir araya gelmeye başlamıştı.

Mark”ın parası vardı veya bir zamanlar olmuştu. Eğer 
öyleyse bile, şimdi tutumlu bir şekilde yaşıyordu. Cor­
rie’nin, Mark’ın muhtemelen orduda görev yapmış olma­
sıyla ilgili söyledikleri şaşırtıcıydı. Otele yürürken Mark’a 
bunun hakkında soru sormuştum ve beni başından sav­
mıştı. Maalesef o konuşma kontrolümden çıkmıştı ki 
buna pişmandım.

“Boş ver,” demişti bana.
“Boş ver,” diye tekrarladım ve sonra, beni sinir etmiş 

olduğu için, “Bu tam olarak ne anlama geliyor?” diye sor­
dum.

Mark sanki bu soru onu hazırlıksız yakalamış gibi kalın 
kaşlarını kaldırdı. “Efendim?”
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“Bana böyle bir şey söyleyip sonra da sessiz kalmamı 
bekleyemezsin.”

Kaşlarını derin bir şekilde çatmasıyla alm kırıştı.
“N eden bahsettiğini bilmiyorum.”
“Evet, biliyorsun,” diye direttim. “Az önce beni başın­

dan savdın.”
Tamamen zırvalıyormuşum gibi kafasını sağa sola salla­

dı ve sonra, “Hayır, savmadım,” deme cüretinde bulundu.
Yorumunu alttan alacağımı düşündüyse çok yanılıyor­

du. ‘Yapmam gereken şey Roy McAffee’yi aramak,” de­
dim, onu süzerek, “ve ona senin özgeçmişini araştırması 
için para vermek.”

“Hiç durm a.” M ark az da olsa tedirginmiş gibi görün­
müyordu. Gülümsüyor ve tuhaf atışmamızdan keyif alıyor 
gözüküyordu. “Bulunacak bir şey yok, ama paranı boşuna 
harcamak istiyorsan hiç durm a.”

O na kötü kötü baktım. “U m arım  beni ne kadar sinir 
ettiğini biliyorsundur.”

“Seni sinir mi ediyorum?” diye sordu, sanki hayrete 
düşm üş gibi. “Beni sürekli didikleyen sensin.”

“Kesinlikle değilim.” Ah, bu adam ümitsiz vakaydı.
“Ben muhtemelen tanışacağın en soğukkanlı ve sevi­

lebilir kadınlardan biriyim. Biliyor musun?” dedim. “Bir 
süre birbirimizden uzak durmamız ikimize de iyi gelebi­
lir.”

N e kadar ciddi olduğumdan emin olmasam da sözüm­
den dönmek niyetinde değildim.

O nun  için fark etmeyecekmiş gibi omuzlarını silkti. 
“Bana uyar. Kameriye üzerinde çalışmayı bırakmamı ister 
misin? Bu aşamada başka projem olmadığını düşünme.
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U zak durmamı istiyorsan, istenmediğim yerde durmak 
bana yakışmaz.”

Birdenbire Rover ikimizi de irkilten bir şekilde tiz bir 
sesle ulumaya başladı.

Şaşkınlıktan nefesim kesildi ve M ark da eşit derecede 
afallamış gözüküyordu.

Rover kalçalarının üstüne oturdu ve bu anlaşmazlığın 
yeterince uzun sürdüğü yorum unu yaparmışçasına ikimi­
ze doğru baktı.

“Kavga ettiğimizi duymayı sevmiyor,” diye tahm in yü­
rüttüm .

“M uhtem elen.” Mark yere baktı ve ayağının ucuyla ze­
mini kazıdı.

Öfkemin beni ele geçirdiğini kabul etmeye razıydım. 
Bu benim için nadir olurdu. Genelde öfkeden kendini 
kaybeden veya başıboş tehditler yağdıran birisi değilimdir. 
Mark’ın üstüne çok gitmiştim ve ona bir özür borçlu ol­
duğum u hissediyordum.

“Rover haklı. İyi bir arkadaşsın ve geçmişinde sakladı­
ğın her ne ise senin sorunun. Beni ilgilendirmez.”

Mark’ın kaşları çatıldı. “Bir şey sakladığımı kim söyle­
miş?”

“Doğru.” Bu konuda anlaşamadığımızı düşünürsek 
daha fazla deşmemek en iyisiydi.

Mark iç çekti. “Benim de epey sinirlendiğimi söyleye­
biliriz. Hâlâ kameriye üzerinde çalışmamı istediğini varsa­
yıyorum.”

“İstiyorum.” İstemediğim tek şey, gül bahçesinde oldu­
ğu gibi bunun da aylar boyunca sürmesiydi.

Barış teklifimi kabul ederek başını salladı. “Benim ger­
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çekten gönlümü almak istiyorsan, dün sabah pişirdiğin 
kurabiyelerden birkaç tane daha isterim.”

Tanrım, öyle tahmin edilebilirdi ki. “N e yapabileceği­
me bir bakayım.”

“Jo Marie?”
“Evet?” Kurabiye kavanozunu bırakıp döndüğümde 

Mark’ı bana dikkatle bakarken buldum.
Bana bir şey söylemek istiyormuş ama emin olamıyor- 

muş gibi görünüyordu. “N e?” diye sordum.
“Seninle ilgili bir şey fark ettim.”
“Ya?”
Tereddüt etti. “Bu aralar biraz tuhaf davranıyorsun.” 
“Öyle mi?” Neredeyse sesli bir şekilde gülecektim. 

Abarttığına emindim. Yine de kendini açıklaması için ona 
bir fırsat vermemin gerektiğini hissettim. “Nasıl mesela?” 

Mark rahatsızmış gibi silkindi, ama bir kere başlamış 
olduğu için artık duramazdı.

“İlk olarak, benim hayatıma burnunu sokuyorsun.” 
“Evet, yani...”
“Ve huysuz davranıyorsun.”
“Hayır, davranmıyorum,” diye karşı çıktım. Gerçekten 

bu çok fazlaydı.
“Ve garip.”
“Garip?” Bu sefer kendimi durduramadım ve bir kısa 

kahkaha attım.
Mark ellerini ceplerine soktu. “Geçen gün, durup du­

rurken, Paul’ün kazağından bahsetmeye başladın.”
Donup kaldım.
“Kokusunu kaybetmesiyle ilgili anlamsız bir yorum da 

bulundun.”
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Hareket edemedim, neredeyse nefes bile almadım. 
“Tamamen farklı bir şeyden bahsediyorduk ve sonra 

sen bir anda söyleyiverdin ve bir an ağlamak üzere oldu­
ğunu düşündüm. Bunu anlamıyorum.”

Açıklamamı istiyormuş gibi bekledi ama yapamadım. 
“Bu kadar mı?” diye sordum, onu hafife alarak.

“Hayır, başka bir şey daha var.”
Daha fazlası mı vardı?
“Bir temizleme çılgınlığının içerisindesin. Çekmeceleri 

tekrar düzenleyip raf kâğıdı seriyorsun, sonra çatı katından 
bir şeyler çıkarıyorsun ve bunlar sadece benim gördükle­
rim. Birkaç akşam otele uzaktan baktım ve senin ışıkların 
gece yarısının epey sonrasına kadar açık olduğunu gör­
düm. Uyumakta da zorlanıyorsun, değil mi?”

Bu doğruydu, ama kabul edecek değildim.
“Benim tek çıkarabildiğim, bütün bu tuhaf davranışla­

rının Paul’ün son mektubunu aldığın zaman başlamış ol­
ması.”

“O h.” M uhtemelen bir savunma yapıp, tamamen yan­
lış yönde ilerlediğini açıklamam gerekirdi. Yapmak istedim 
ama yapmadım, çünkü doğru olmasından korkuyordum. 
Bunu kabul etmek kolay değildi.

Birden gözleri kısıldı. “İyi misin?”
“Tabii ki iyiyim,” dedim hissettiğimden daha abartılı bir 

şekilde.
Ona kurabiyeleri vermemi bekliyor gibiydi. Verdim, 

ama yine de oyalandı. “İyi görünmüyorsun.”
“İyiyim,” diye ısrar ettim ve bana baskı yapmasından 

hoşlanmadığımı belli ettim.
Tartışmaya niyetli olmadığını söylemek istercesine sil­

kindi. “Öyle diyorsan, tamamdır.”
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Gitmeden önce, düşünceli bir şekilde Rover’ın su kabı­
nı doldurdu ve sonra “avuntu köpeğim” hevesle kabından 
su içerken kenara çekildi.

M ark gittikten sonra yerimde duramaz oldum. Odadan 
odaya, aklımda bir amaç olmaksızın geçip durdum .

Afallamıştım ve M ark’ın sözlerini ne kadar düşünür­
sem o kadar sinirim bozuluyordu.

Kollarımı bedenime sardım ve ağlama dürtüm ü yen­
meye çalıştım.

Kocam ölmüştü. Tabutunun askeri sembollerle yerin 
altına indirilmesini izlemiştim.

Paul eve geri dönmüyordu. Bu yeni gerçekliği kabul­
lenmek için elimden geleni yapmıştım ve iyi olduğumu 
düşünüyordum.

Belki de zannettiğim kadar iyi değildim.
Tam plarak ne yapacağımı bilemeyerek, telefonuma 

uzandım ve annemi aradım. Dikkatimin dağılmasına ih­
tiyacım vardı ve M ark’ın yorumlarını kafamdan atmak is­
tiyordum.

“Merhaba tatlım,” diye açtı annem, benim o anki ruh 
halimin tam zıttı olan neşeli ve m utlu bir sesle.

“Merhaba.”
Kısa bir tereddüt izledi bunu ve annem, “Ters giden bir 

şey mi var?” diye sordu.
Annem beni kitap gibi okuyabilirdi ve bunu her zaman 

yapabilmişti. N ereden başlayacağımı pek bilemiyordum.
“Akşam yemeği planlarımız hâlâ geçerli, öyle değil mi? 

Baban ve ben seninle zaman geçirmeyi sabırsızlıkla bekli­
yoruz.”
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“Evet, hayatta iptal etm em ... Ama Mark Taylor’in gel­
meyeceğini sana söylemem gerektiğini düşündüm .”

Aklımda onca şey varken, ona bu bilgiyi verm emin ne­
den bu kadar gerekli olduğunu hissettiğimi bilmiyorum.

“Ah, bu üzücü işte,” dedi annem bir iç geçirmeyle. 
“O nunla tanışmak istiyordum.”

“Sorun değil anne. Senin M ark’la tanışmanı isterdim, 
ama çok önemli değil. O  bir çalışan ve hepsi bu.”

“Ve bir arkadaş,” diye ekledi annem.
“D oğru,” diye cevapladım, buna inanmadan.
Annem durdu. “Tatlım, sorun nedir?”
“Hiçbir şey,” dedim hızla. M ark’la konuşmamızın he­

m en sonrasında aynı konuya girmek istemiyordum. Pa- 
ul’ü ne kadar özlediğimi de söylemek istemiyordum.

“Mark’ın akşam yemeğinde bize katılmayacağı için ha­
yal kırıklığına uğradığını biliyorum. O nunla tanışmaya 
hevesliydim ve baban da öyleydi. Belki başka zaman. Be­
nim onu okumama gelince, bence sen benden çok daha iyi 
bir yargıç olursun,” diyerek tavsiye verdi annem.

“Bundan şüpheliyim.” Zaten bunu denemiştim ve pek 
az başarı elde etmiştim.

“Belli ki Mark senin için önem li-”
“Mark? Benim için önemli mi?” dedim, lafını keserek. 
“Şaka yapıyorsun, değil mi? M ark bir çalışan ve onu 

işinde iyi olduğu için tuttum  ama genelde beni sinir edi­
yor. Hayatımda bunun gibi bir gerilime ihtiyacım yok ve 
açıkçası, ondan bıktım. Bu kameriye projesi nihayete erdi­
ği anda bitecek.”

Kararımı vermiştim.
“Sen öyle diyorsan hayatım.”
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“Öyle diyorum.” Ve bunda ciddiydim de.
Arkama döndüm ve mutfağa giden kapı aralığında du­

ran bir kadın olduğunu gördüm. Korkudan sıçradım ve 
elim hemen göğsüme gitti.

Evde başka birinin olduğunu bilmiyordum, özellikle de 
bir yabancının.

Bu bir konuk değildi ve kayıtlı yeni bir konuk da gel­
meyecekti.

“Bir dakika bekle anne,” dedim. Telefonu kulağımdan 
çekerek aşağı eğdim. “Size yardımcı olabilir miyim?”

Gerçekte bilmek istediğim ise bildiğim kadarıyla kapısı 
kilitli olan eve nasıl girdiğiydi.

“Konuşmanızı bölmek istemezdim,” dedi kadın. “Ben 
Virginia Reynolds, Ellie’nin annesi.”

“Ellie’nin annesi,” diye tekrarladım. Tanrım, bu iyiye 
işaret değildi.

“Bu akşam için bir oda kiralayabilir miyim, onu merak 
ediyordum.”
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Bölüm 25

Maggie’nin hamile olduğu haberini aldıktan sonra 
Roy sessizleşin işti. Sedir Koyu’na ve otele doğru arabayı 
sürerken Maggie kocasına göz attı, ama Roy ona bakma­
yı reddederek, bakışlarını yoldan ayırmadı. Roy’un elleri 
direksiyonu o kadar sıkı kavramıştı ki eklemleri bembeyaz 
olmuştu.

Maggie bir şey söylemek istedi, ama aslında, söylene­
cek ne vardı ki? H er bir oğluna hamile olduğunu öğren­
diğinde hissettiği duygular şu an hissettiklerinden o kadar 
farklıydı ki. Neşe, heyecan ve mutluluk duymuş, umutla 
beklemeye başlamıştı. Şimdiyse bunların hiçbirini hisset­
miyordu. İçinde baskın olan tek duygu dehşetti.

“Böyle bir şeyin olmasına nasıl izin verebildin?” diye 
sordu Roy.

Öfke karnında buruldu. Maggie içgüdüsel olarak koca­
sına saldırıp, bu fiyaskoda onun da pek masum olmadığı­
nı hatırlatmak istedi. Doğru yoldan ayrılan sadece kendisi 
olmamıştı. Roy incinen tarafmış gibi davranabilirdi, ama 
Maggie onun sataşmalarına tahammül etmeyecekti.
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“Bunu sormadığını varsayacağım Roy,” dedi, bir araya 
getirebildiği bütün gururla. Maggie şok ve ümitsizlikle 
mide bulantısını bastırmaya çalışırken, ellerini kucağında 
kenetledi.

Kocası yine sessizleşti.
Roy konuşana kadar bir ömür geçti. “Bununla ilgili ne 

yapacaksın?”
“Bu?” diye tekrarladı Maggie
“Bu hamilelik hakkında Maggie. Bana aptalı oynama.”
“Bir çocuğa ‘bu’ denmez,” diye hatırlattı Maggie. Bu 

konu her zaman başlıca şikayet konusu olmuştu ve Roy 
da bunu çok iyi biliyordu. Bu bir bebek ve insanoğluydu, 
içinde büyüyen bir yaşamdı.

“Bana göre sadece bu,” diye cevap verdi Roy. “Bunu is­
temiyorum.”

“Bir başka deyişle, benim kürtaj yaptırmamı istiyor­
sun.” Maggie böyle bir öneride bulunduğuna inanamı- 
yordu. Kalbi bir davuldan daha güçlü ve sesli çarpıyordu. 
Sesin sağır eden şiddetini sadece kendisinin duyması onu 
hayrete düşürdü.

“Bunu gerçekten kastetmiyorsun,” diye ısrar etti Roy.
“Neyi kastettiğimi bilmiyorum artık,” dedi Maggie, zar 

zor konuşarak. “İstediğin bu. İtiraf et. Kürtaj her şeyi çö- 
zerdi, değil mi? Bebekten kurtulurduk ve her şey normal 
seyrine dönerdi. Düşündüğün bu, kabul et Roy.”

“Tamam, evet. Bu her şeyi çözerdi.”
Maggie kafasını çevirdi ve yolcu penceresinden dışarı 

baktı. “Beni tanımadan gerçekten bunca yıl evli mi kaldık 
Roy?” diye sordu fısıldayarak. “Gerçekten benim bu çocu­
ğu aldırabileceğime ve bunun durumumuza çare olacağı­
na inanıyor musun?”
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Roy cevap vermedi ama sonra, “Tamam, haklısın. Bu 
işe yaramazdı. Bunu gerçekten yapsaydın, kendinle yaşa­
yamazdın,” diye fısıldadı.

Roy şimdi daha mantıklı konuşuyordu ve Maggie bu­
nun için minnettardı. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.

“Bu benim bebekle ilgili hislerimi değiştirmiyor. Bu 
hamilelikle ya da çocukla hiçbir bağım olsun istemiyo­
rum. Hiçbir şey.”

“Veya benimle?”
Roy yine duraksadı, sessizlik o denli gürültülüydü ki 

sanki bağırsa her şey daha kolay olurdu.
Kocası onunla hiçbir bağının kalmamasını mı istiyor­

du?
Kelimeleri sindirmesi biraz zaman aldı ve o zaman bile 

Roy’un neyi kastettiğinden tam olarak emin değildi. Evli­
liklerini sonlandırmak istediğini öneriyor gibiydi.

Bunun düşüncesi bile Maggie’nin kanının donmasına 
yetti. “Ama... Bu bebeğin senin olup olmadığını bilmiyo­
ruz.”

“Bu riski almayacağım, çünkü sana şimdi söylüyorum 
Maggie, başka bir adamın çocuğunu yetiştirmeyeceğim.”

Tam kocasına itiraz etmek üzereydi ki Roy küfretti ve 
hemen arabayı yavaşlattı. Maggie arkaya döndüğünde ışık­
ları yanıp sönen bir polis arabasının peşlerine düştüğünü 
gördü.

“Hız yapıyor muydun?” diye sordu. Roy ona sinirli bir 
şekilde baktı ve bu cevap için yeterliydi. Roy kenara çekti 
ve polis aracı da arkalarında durdu. Maggie ön gözü açıp 
ruhsat ve sigorta makbuzunu alırken Roy emniyet keme­
rini açıp cüzdanına uzandı ve ehliyetini çıkardı.
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Polis m em uru yaklaşırken, Roy penceresini indirdi.
“İyi günler arkadaşlar,” dedi polis mem uru.
Roy cevap vermedi.
“Arabayı ne kadar hızlı kullandığınızın farkında mısı­

nız?”
Roy yine sessiz kaldı ve polis m em uruna gerekli belge­

leri verirken dümdüz ileri baktı.
“Hızınızı saatte 131 km olarak ölçtüm.”
Maggie bu kadar hızlı gittiklerini fark etmemişti.
“Burada hız sınırı 90.”
Bu hafif bir ceza olmayacaktı.
Polis m em uru resmi kâğıtları aracına götürdü ve birkaç 

dakika sonra cezayla geri döndü. Talimatları okudu ama 
Maggie dikkatini vermedi ve Roy’un dikkatini verdiğin­
den de şüpheliydi. Öfkeden donmuş gibiydi.

M em ur gider gitmez, Roy penceresini kapattı ve yola 
düştü.

“Sanırım hız cezası da diğer her şey gibi benim suçum ,” 
dedi Maggie.

Roy sonraki birkaç kilometre boyunca sessizdi. Arabayı 
dolduran gerginlik çimento kadar yoğundu ve Maggie aşa­
ğı doğru çekiliyor gibi hissediyordu.

“N e yapmak niyetindesin?” diye sordu Roy, sessizliği 
bozarak eşini şaşırttı.

“Sanırım ... Bu senin cevaplaman gereken bir soru, be­
nim değil.” Maggie’nin görebildiği kadarıyla kendisinin 
bir seçeneği yoktu. Hamileydi ve masum olan bu çocuğu 
doğuracaktı.

Roy’un sessizliği de ona bilmek istediği her şeyi anla­
tıyordu.
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Kocası evliliklerini bitirmek istiyordu.
Maggie kafasını çevirdi ve gözlerini kapattı. Bu hafta 

sonu çok yol kat etmişlerdi. Affetmekten ve yeni bir baş­
langıçtan söz etmişlerdi ama şimdi bu olmuştu. Bir um ut­
suzluk hissi Maggie’yi yutmakla tehdit ediyordu. Daha o 
sabah her şeye rağmen bir çift olarak devam edeceklerine 
emin olmuştu. Şimdi ise öyle görünm üyordu...

“Bence ikimiz de bu işin bittiği konusunda hemfikir 
olabiliriz. Benden bu kadar Maggie. Bununla uğraşamam.” 

“Boşanmak mı istiyorsun?” diye fısıldadı Maggie, nere­
deyse kocasına inanamayarak. Yine de ciddi olmaması için 
dua ederken ciddi olduğunu biliyordu.

“Bu evlilik bitti,” dedi Roy. “Anladın mı?”
Acı Maggie’nin üzerinden sert dalgalar halinde geçme­

den önce gözlerini sımsıkı kapadı ve yavaşça kafasını sal­
ladı.

“Başka bir adamın çocuğunu yetiştirmeyeceğim.” 
“Bunu yeterince açık ifade ettin,” diye fısıldadı Maggie, 

sesi titreyerek.
“Birkaç gözyaşının fikrimi değiştirmemi sağlayacağını 

düşünme. Daha ciddi olamazdım.”
Maggie’nin bundan kuşkusu yoktu. “Sana inanıyorum.” 
“Nafaka da ödemeyeceğim. Anladın mı?”
“Anladım, ama endişelenmene gerek yoktu. Senden 

bunu asla istemezdim.” Maggie alnına düşen saçlarını ge­
riye iterken elleri titredi.

“Bunu açıklığa kavuşturduğumuza sevindim.”
Neyse ki hız sınırında gidecek kadar yavaşlamıştı. 
“Söylemek istediğin başka herhangi bir şey var mı?” 

diye sordu Roy.
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“Hayır” diye fısıldadı Maggie.
“İyi.” Sesi kutuplar kadar soğuktu.
Geçmişi düşününce var olduğuna karar verdi. “Aslında 

var... Söylemek istediğim bir şey var yani.” Herhangi bir 
duygusal tepkinin sadece Roy’u kızdıracağını bilerek göz­
yaşlarını yuttu.

“Bu pekâlâ senin çocuğun olabilir Roy.”
Roy onun sözlerini tartar gibi bekledi. “Fark etmez.” 
Maggie’nin neredeyse nefesi kesildi ama kendini dur­

durmayı başardı. “Fark etmez mi?”
“Bildiğim kadarıyla biz bittik.”
Maggie’nin yapması gereken geriye kalan tek şey 

Roy’un kararını kabul etmekti. “Bebek var ya da yok, zaten 
hüküm verildi demek,” dedi.

Roy buna ne katıldı, ne de karşı çıktı.
“Kaybolduğum gece,” diye fısıldadı Maggie, “sen bana 

endişeden hasta olduğunu söylemiştin... Bana kasabadaki 
her hastaneyi aradığını, polisle irtibata geçtiğini söyledin.” 

“Sen eve gelmeyince ne düşüneceğimi bilemedim, sana 
bir şey olduğundan korktum.”

“Neredeyse bir kaza geçiriyordum...” Maggie şimdi 
bile araba kullanamayacak kadar kötü titrediğini ve dura­
na kadar frene basarak bir kamyonla çarpışmaktan kıl payı 
kurtulduğunu hatırlayabiliyordu. “Ölebilirdim,” diye fı­
sıldadı. “Ölseydim daha iyi olurdu.”

Roy’un onu duymuş olduğunu gösteren tek kanıt ne­
redeyse yürüme hızında arabayı yavaşlatmış olmasıydı. 
Arkalarındaki şoför kornasını çaldı ve Roy hemen yine 
hızlandı.

“Böyle şeyler söyleme,” dedi Roy.
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“Bu cehennemi yaşamaktan daha kolay olurdu.”
“Maggie.”
“Merak etme Roy, aptalca bir şey yapmayacağım.” Ve 

yapmazdı. Roy’a karşı çıkmayacaktı. O  niyetini belli et­
mişti ve Maggie de öyle. H er ne kadar Maggie’ye duyduğu 
aşkını ve bağlılığını ifade etse de artık bu yolda beraber 
yürüyemezlerdi.

Roy otelin park alanına girdiğinde Maggie şaşırdı. Ken­
di dünyası ve gelecekle ilgili düşüncelerinde kaybolmuş­
ken etrafa dikkat etmemişti. Roy motoru durdurana kadar 
otele geri dönmüş oldukları hakkında bir fikri yoktu.

Roy arabada oturmaya devam ederken Maggie hızla 
indi. Maggie ön basamaklara doğru acele ederken, kocası 
arabada kalmaya devam etti. Şimdi yapabileceği en iyi şey 
eşyalarını toplayıp ayrılmaktı. Yakima’ya Roy’la beraber 
arabayla geri dönmek çekilmez olurdu. Anladığı kadarıyla, 
söylenmesi gereken her şey zaten söylenmişti.

Basamakları tırmanırken adımları yavaş ve gözyaşların- 
dan dolayı görüşü bulanıktı. Ara verip veranda sütununa 
yaslandığında dayanılmaz bir keder duydu.

Bir elini kalbinin üzerine bastırarak derin bir nefes aldı 
ve tüm gücünü kullanarak doğrulup devam etti.

Ö n kapıdan girer girmez Jo Marie’yi gördü. “Geldiniz 
bakıyorum. Nasıldı-” diye neşeli bir şekilde konuşurken 
durdu. “Maggie her şey yolunda mı? Çok solgun görünü­
yorsun.”

Maggie hafifçe gülümseyip kafasını salladı.
“Hasta mısın? Bir doktora ihtiyacın var mı? Burada iyi 

bir klinik var-”
“Hayır, iyiyim,” diye güven verdi diğer kadına.
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“Roy nerede?”
Maggie cevap vermedi. Nasıl cevap vereceğini bilmi­

yordu. Roy hâlâ arabada oturuyor olabilirdi. Tabii arabayla 
buradan ayrılıp onu temelli terk etmiş olabilirdi.

Merdivenleri yavaşça birer birer çıktı, en fazla bir ayağı 
diğerinin önüne koyacak kadar enerjisi vardı. Basamaklar 
bittiğinde nefessiz kalmıştı. Keder onu ağırlaştırsa da gu­
ruru onu odalarına taşıdı.

Jo Marie merdivenlerin altında durmuş, yüzünde endi­
şeyle onu izliyordu.

Maggie odaya girdi ve kapıyı kapadı. Dolaptaki bavulu 
çıkardı ve eşyalarını topladı, bu sadece birkaç dakikasını 
aldı. İhtiyacı olan şey kaçmaktı, uzaklara gitmekti. Ama 
öncesinde yaptığı gibi değil.

Duvarlar üstüne üstüne geliyor gibiydi, sanki aldığı her 
nefeste oda küçülüyordu.

N e yapacağını veya nereye gideceğini bilmeden, Mag­
gie bacakları titreyerek ayakta durdu. Cüzdanına ihtiyacı 
olacağı aklına geldi. Cüzdanını açtı ve oda anahtarını çıka­
rıp yatağın üzerine koydu. Anahtara artık ihtiyacı olmaya­
caktı. Tıpkı, çıkarıp komodinin üzerindeki kocasının oku­
duğu romanın üzerine koyduğu alyansı gibi.

Bir de mektup vardı, Roy’un ona üniversitede yazdı­
ğı ve onu her zaman seveceğini iddia ettiği aşk mektubu. 
O nu da artık saklamanın gereği yoktu. Maggie mektubu 
zarfından çıkararak yastığın üzerine koydu ve lavaboya gi­
derek yüzünü yıkadı.

Odadan çıktığında, Jo Marie merdivenlerin altında du­
ruyordu.

“Maggie” dedi, sesi endişeyle ağırlaşmış bir şekilde. 
“Yapabileceğim herhangi bir şey var mı?”
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Maggie kafasını salladı. “Hamileyim,” diye fısıldadı.
Jo Marie ona sarıldı. “Bunun mutlu bir haber olmadı­

ğını sanıyorum.”
“Kocam için değil.”
Jo Marie bakışlarını sabit tuttu. “Arabasıyla ayrıldı.” 
“Bunu yapabileceğini düşünm üştüm ... Geri dönecek­

tir,” diye güvence verdi.
Jo Marie onu kapıya kadar takip etti. “Nereye gidiyor­

sun?” diye sordu. “Roy’a ne söyleyeyim?”
“Ona bir şey söyleme... Geri dönmeyeceğim.” Bir kez 

daha idareten gülümsedi. “H er şey için teşekkürler... Otel 
çok hoş ve sen de öylesin.” Ve söylemek istedikleri bundan 
ibaretti.
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Bölüm 26

Kalbim acıdı. Maggie’nin o şekilde gitmiş olması için 
-valizini sürükleyerek ve her adımında bir ruhun taşıyabi­
leceğinden fazlasını çekiyor gibi omuzları sarkmış halde- 
Roy ile arasında bir şeylerin şiddetli biçimde yanlış gidiyor 
olması lazımdı. Arkasından aceleyle gidip onu istediği yere 
arabayla bırakabileceğimi söylediğimde kafasını hayır an­
lamında salladı. Israr ettim ve nereye gittiğini bilip bilme­
diğini sordum. Bana verecek bir cevabı yoktu ve nereye 
gideceğinden emin olmadığını söyledi. O na biraz akıl ver­
meye çalıştım, ama işe yaramadı. Garaj ile cadde arasındaki 
yolun yarısına gelene kadar onu izledim ve fikrini değişti­
remeyeceğimi fark ettim.

İşin en kötü tarafı da Maggie’nin ayrıldığı vakitte 
Roy’un da gitmiş olmasıydı. Geri dönmemişti ve bendeki 
tek telefon numarası Maggie’ye aitti, bu nedenle Roy’a ka­
rısına ne olduğunu anlatmamın imkânı yoktu.

Maggie hamileydi. Bu kadar ciddi bir tepkiye neden ol­
duğuna göre, belli ki bu istenilmeyen bir haberdi. Yardım
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etmek istiyordum, ama bunu yapabileceğimden veya de­
nemem gerektiğinden şüpheliydim.

Bu kesinlikle bana yabancı olan bir alandı.
Onları rahatsız etmek veya sınırlarımı aşmak istemi­

yordum, ama yardımcı da olmak istiyordum.
Maggie ve Roy’a olanlar hakkında endişe etmem yet­

miyormuş gibi, bir de Ellie ve annesi vardı. Virginia bir 
oda kiralamıştı ve kısa bir süre sonra Ellie ile annesi dı­
şarıda oturmuş, ciddi bir biçimde konuşuyorlardı. Vücut 
dilleri bana yalnız bırakılmaktan başka bir şey istemedik­
lerini söylüyordu. N e veya kim hakkında konuştuklarını 
bilmiyordum ama Tom’la ilgili olduğunu tahmin ediyor­
du. Varlığım istenmiyordu, o yüzden Rover ile onları ken­
di hallerine bıraktık.

İlk fikrim akşamların serinliğinde sıkça oturduğum, 
evin kenarındaki avlunun üstü kapalı olan alanına çekil­
mekti. Üç kenarlı yapı, otel inşa edilmeden çok öncelere 
dayanan bir çiftlik evinin ek binasıydı. Önceki ev sahipleri 
Frelinger’lar burayı rahat bir inziva köşesine çevirmişlerdi. 
Çoğu gece orada oturmuş ve şöminede bir ateş yakmıştım. 
Bu nokta Paul’ün varlığını ilk olarak hissettiğim yer olması 
açısından benim için özel bir anlam taşıyordu. Orası çatı 
tarafından güneşten korunduğundan daha serindi ve bir 
sorun dışında neredeyse kusursuzdu.

Mark geri dönmüştü. Avluda kameriyenin yapılmasını 
istediğim yerdeydi ve orada bir şeylerle meşguldü. Beni 
görmediğinden neredeyse emindim. Eğer o tarafa gider­
sem konuşacağı kesindi ve doğruyu söylemek gerekirse 
birileriyle muhabbet edecek havada değildim, daha doğ­
rusu Mark’la. Öğlen saatlerindeki konuşmamız aklımday-
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dı. N e kadar itiraf etm ek istemesem de o haklıydı. Son 
zamanlarda bir temizleme deliliğine kapılmıştım; dolap­
larımı yeniden düzenliyor, baharatlarımı organize ediyor, 
yatak odası çekmecelerimi elden geçiriyordum. Başka bir 
şey hakkında daha haklıydı. Bu yerimde duramama duru­
m u kocamın ölüm ünü kabul etm enin perişanlığıyla bağ­
lantılıydı. Hissettiğim kederden yorulmaya başladığımı ve 
bu yüzden her şey iyiymiş gibi davranarak bu ruh halini 
görmezden geldiğimi fark ettim. Bunu yapmakta o kadar 
marifetli olm uştum ki artık ikinci doğam haline gelmişti. 
Temizlik yapmak ve M ark’ın gizemli geçmişine olan m e­
rakım için de durum  aynıydı.

M ark’la ilgili bulabileceğim her şeyi ortaya çıkarmaya 
çabalamıştım, çünkü ona konsantre olursam o zaman ak­
lımda olan şeyleri düşünm em  gerekmeyecekti. Ve bu da 
kocamın ölümüydü.

M ark sadece birkaç dakika kaldı. İstediğini bulm uş ol­
malı ki ayrıldı. Bir noktada beni görmüş olduğunu düşün­
sem de belli etmedi. Görünüşe göre, benim zamana ihti­
yacım olduğunu o da fark etmişti.

Birkaç dakika sonra odama çekildim. Rover da geldi ve 
en sevdiği bölgelerden biri olan şöminenin önündeki ha­
lıya yerleşti. H er misafir odası için battaniye örmeye karar 
vermiştim ama bugün örgü örm ek için fazla sıcaktı. İğne 
işleri üzerine başka projelerim de vardı, ama örgü şu anda 
ilgimi çekmiyordu. Kendimi boşta ve rahatsız hissettim. 
Yerinde duramama hali geri gelmişti ve kendimi endişeli 
ve huzursuz şekilde ellerimi ovuşturarak odamda ileri geri 
yürürken buldum.

M ark yüzünden tedirgin edilmiş olmam ve misafırle-
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rim  hakkında ciddi şekilde endişelenmem de bu durum a 
yardımcı olmuyordu. Kendimi oyalayacak bir yol bulmak­
ta çaresiz kalmıştım, önceki günlerde başladığım romana 
uzandım ve vücudum u rahatlamaya zorlayarak ayaklarımı 
uzattım. İşe yaramadı. Hikâyeye kendimi kaptırmak için 
elimden geleni yaptım, ama birkaç sayfa sonra pes ettim. 
Aklım bir düşünceden diğerine geçerek bir göçebe gibi 
dolandı durdu. Bulaşık makinesini boşaltmalıyım derken, 
bunu önceden yaptığımı fark ettim. Makineye atılması ge­
reken kirliler yok muydu? Bu da halledilmişti. Pekâlâ, o 
zaman bir şey pişirebilirdim. Pişirmekte teselli buluyor­
dum, ama öğlenin en sıcak kısmında neden buna girişe­
cektim ki?

Kitabı sertçe kapatmış olmalıydım, çünkü Rover ser­
sem ve şaşkın halde ayağa sıçradı.

“Ö zür dilerim oğlum,” dedim. “Derdim in ne olduğu­
nu bilmiyorum .” M ark’ı suçlamak fazla kolay olurdu ve 
bunu düşündüm . Daha derinlerde, Mark’ın ve hatta m i­
safirlerimin sorunlarından fazlası olduğunu fark ettim. 
M ark’ın iddiaları beni yiyip bitiriyordu.

Rover yatağın benim tarafıma doğru yürüdü ve orada 
kaldı. Bana önemli bir şey söylemeye çalışıyormuş gibi ba­
kışlarını üzerime çevirmişti.

“N e var Rover?” diye sordum, sabırsız bir şekilde. Er­
ken vakitte dışarı çıkmıştı, bu yüzden sorunun bu olmadı­
ğını biliyordum.

Tabii ki bana cevap vermesini beklemiyordum, ama iki­
mizin güçlü bir iletişimi vardı. N e kadar delice görünse de 
genellikle bana ne anlatmaya çalıştığını çıkarabiliyordum.

Birkaç dakika sonra Rover gözlerini komodinime çe-
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virdi. Bu tuhaftı, çünkü yatak odamda köpek ikramları 
saklamazdım. Rover’ın oradan ne isteyebileceğini hayal 
edemiyordum.

O nun  tarafına gittim ve yatağın ucuna oturdum , şilte 
ağırlığımın altında çöktü. Elimi sırtından aşağıya kaydıra­
rak derin bir nefes verdim ve çekmeceyi açtım ... D onup 
kaldım.

İçinde Paul’ün bana yazdığı son mektup. Ölmesi duru­
munda bana verilecek olan mektup. Bana mezardan gelen 
aşk m ektubu. İlk ulaştığında okumayı reddetmiştim, çün­
kü kocamın öldüğüne dair son kanıtı görmek istemiyor­
dum. Bir yılı aşkın bir süre boyunca bir umuda, helikopte­
rinin Afganistan’da düştüğünde Paul’ün bir şekilde hayatta 
kaldığı düşüncesine tutunm uştum .

Kalıntıların saptanması bir yıl sürdü ve sonra, kader 
buymuş ki ceset bulunamadı. Bir süre boyunca ise koca­
m ın hayatta olduğuna inanmama izin veren bir olasılığa, 
mantıksız bir umuda tutundum .

Paul’den kalanlar bulunup teşhis edildiğinde bu um ut 
hızla son buldu. O  andan itibaren ise kendimi bu mektu­
bu okumaya zorladım. Yastan gözümün hiçbir şey görme­
diği bir ruh halinde olduğumdan, ne yazdığını neredeyse 
hatırlayamıyordum. Söyleyeceğini tahmin ettiğim şeyler­
di, sadece onu biliyorum. Yaşadığımız şeyler için mutlu ol, 
hayatına devam et gibi şeylerdi.

M ektubu sadece o zaman okumuş ve derhal komodi­
nim in çekmecesine koymuştum. Aylar boyunca onu gör­
mezden gelmeyi seçmiştim, çünkü Paul’ün bana bıraktığı 
son sözleri okumak bana teselliden çok acı verecekti.

Rover’a tekrar göz attım ve yine uzanmış olduğunu
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gördüm. Paul’ün mektubu elimdeydi ve başımı eğerek 
sade beyaz zarfa baktım. Sayfaları çıkarıp açarken karnım 
kasıldı. Ellerimin de titrediğini fark ettim. Duygular adeta 
boğazıma yapıştı ve nefes almaya devam etmek yapabile­
ceğim tek şeydi.

Çok sevgili Jo Marie, diye okumaya başladım.
Paul daha önce bana hiç böyle hitap etmemişti ve bu­

nun önemini -eğer bir önemi varsa- sindirebilmek için bir 
an durdum .

Bu mektubu okuyorsan, olabileceklerin en kötüsü olmuş ve 
çarpışmada öldürülmüşüm demektir. Seninle tanışıp evlenmeden 
önce gelecekle çok ilgilenmiyordum. Bir asker olmaya karar verdi­
ğimde riskleri biliyordum ve ölümümden etkilenecek veya benim 
yasımı tutacak sadece babam ile birkaç iyi arkadaş vardı. Bu bana 
az da olsa özgürlük ve korkusuzluk vadediyordu; geleceği planla­
mak benim için daha az önem taşıyordu. Görevime odaklandım 
ve ötesini düşünmeden ne olursa olsun kabullenmeye karar ver­
dim.

Sonra seninle tanıştım ve sana âşık oldum. Senin kadar se­
vebileceğim bir kadınla tanışabileceğimi düşünmemiştim. Seninle 
önümde yepyeni bir dünya açıldı. Olanaklar ve vaatlerle dolu bir 
dünya. Uzun zamandan beri ilk kez bir evim olmasını, bir aile 
hayatını ve Tanrı izin verirse, iki veya üç çocuk yetiştirmeyi hayal 
ettim. Seni sevmek bana hayal kurma izni verdi. Günün ötesini 
düşünebilir, hayat benim için savaşmaktan ve bir asker olmaktan 
daha fazlası anlamına gelebilirdi.

Sen benim için bir armağandın Jo Marie. Çelimsiz kalbimin 
veya sade sözlerimin asla dışarı varamayacağı kadar değer verdi­
ğim, beklenmedik ve sevinç dolu bir armağan. Bana kahkaha ve 
mutluluk verdin, bunun için sana ebediyen minnettar olacağım.
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Evlendikten kısa bir süre sonra Paul ile bir aile kurmak­
tan bahsetmeye başlamıştık. H em en hamile kalmamı üm it 
etmiştik, ama olacağı yokmuş. Paul’ün ölümüyle birlikte 
pek çok şey gibi bu hayal de son bulmuştu.

Zorlanarak yutkundum  ve kendimi okumaya devam 
etmeye zorladım.

Söylediğim gibi, eğer bu mektubu okuyorsan, o hayaller ikimiz 
için de küle dönüşmüş demektir. Birbirimize evlilik yeminlerimizi 
söylerken seni sevmeye söz verdim ve kutsal bulduğum her şeyin 
üzerine yemin ederim ki, tüm gücüm ve irademle seni seviyorum 

Jo Marie. Elimden geldiği kadar sana bakacağıma, seni destekle­
yeceğime ve sana değer vereceğime söz verdim.

insanları ölürken gördüm. Bir arkadaşımı hayatındaki son 
anlarında teselli ettim ve savaş alanında ölümle ilgili tecrübelerim 
olsa da hayatın ötesinde ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyo­
rum. Ama yine de sana söyleyebilirim k i... Eğer ufacık da olsa 
mümkünse, seninle olacağım.

Yapabildiğim her şekilde seni destekleyeceğim ve hayatının geri 
kalan kısmını yaşarken seni seveceğim. Ve eğer Tanrı bana izin 
verirse sana ulaşacağım. Senden ayrılmış olabilirim, ama aşkımız 
asla ayrılmayacak. Benim için gözlerini açık tut Jo Marie. Sana 
geleceğim ve seni koruyacağım. Eğer mümkünse, mezarın ötesin­
den sana giden bir yol bulacağım.

Şimdi senden benim için önemli bir şey yapmanı istiyorum. 
Lütfen dinle. Lütfen anlayış göster. Hayatının geri kalanım bizim 
için yas tutarak geçirme.

Senden tek bir şey istiyorum; kalbini açık tut. ikim iz için de 
yaşa. Bir fark yarat. Hayata âşık ol... Âşık ol. Başkalarına vere­
bileceğin o kadar çok şeyin var ki. Gelecek sana kollarını açmış,
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sonsuz olasılıklarla seni beklerken geçmişte takılı kalmak gerçekten 
ziyan olur.

Bu mektubu kalbimdekileri söyleyerek sonlandırmak çok zor. 
Kelimelerle aram iyi değildir. Kısa bir zaman sürmüş olsa bile, 
senin tarafından sevildiğime ve seni sevdiğime ne kadar minnettar 
olduğumu sana hatırlatmak dışında ne söyleyeceğimi de bilmiyo­
rum.

Sözlerimi hatırla.
Paul

Gözyaşlarımı sildim ve kendimi kontrol edebilene ka­
dar nefesimi tuttum . Rover bana doğru geldi ve beni ya- 
tıştırırcasına çenesini dizime yasladı. En başından beri, 
Rover’ı bana Paul’ün göndermiş olduğuna inanmıştım. 
Rover benim daimi yoldaşımdı ve Grace’in söylediği gibi, 
benim avuntu köpeğimdi.

“Paul’ün m ektubunu tekrar okuduğuma m em nunum ,” 
diye fısıldadım ve burnum u silmek için bir mendile uzan­
dım. Ö zünde, Paul bana hayatıma devam etmemi ve her 
zaman benimle olacağını söylüyordu. Günlerimin geri ka­
lanını onun için yas tutarak geçirmememde ısrarcıydı ama 
tutacaktım. Kaybı hayatımı tamamen etkilemişti. Yaşayabi­
leceklerimiz için yas tutmama engel olamıyordum. Ben­
den bir fark yaratmamı istemişti ve otel aracılığıyla bunu 
yaptığımı umuyordum.

Otel.
O telin her zaman bir iyileşme yeri olmasını um m uş­

tum. Kimi konuklarımın acısını görmüştüm. Hayatın so­
runlarını yüklenerek geldiklerini görmüştüm. Ama ayrıl­
dıkları zamana doğru, ruh halleri hafiflemişti ve benimle
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birçok yönden aynı şekilde avuntu bulmuşlardı. O telin bir 
fark yarattığına ve her zaman um ut ettiğim iyileşme yerine 
dönüştüğüne inanm ıştım ... Ta ki bu hafta sonuna kadar.

Görebildiğim kadarıyla, Maggie ile Roy arasındaki her 
şey alt üst olmuştu.

Beklenmedik bir anda, Rover hareketlendi ve kapımın 
önünde durdu. Ayağa kalkıp onun için kapıyı açtım. H e­
men dışarı fırladı ve benim de onu takip etmem gerektiği­
ni söylercesine bir an durdu. Kabul etm ek ne kadar gülünç 
olsa da onun buyruklarına uymaya alışmıştım.

Sorununun ne olduğunu çıkarmam uzun sürmedi.
Ellie geri dönm üştü ve salonda annesiyle oturuyordu.
Kafaları birbirlerine yakındı ve Virginia teselli edici bir 

jestle elini Ellie’nin omzuna koymuştu. Konuşmalarını 
bölmek veya onları izinsiz dinlemek istemiyordum ve tam 
geri dönecektim ki Virginia kafasını kaldırdı. Beni gördü­
ğüne minnettar gibiydi.

“Bir demlik çay almamız m üm kün olabilir mi acaba?” 
diye sordu.

“Tabii ki.”
Rover yanımdan ayrıldı ve sanki Ellie’yi avutmak, ona 

güven vermek istiyormuş gibi ayaklarının yanına yerleş­
ti. Genç kadını yerinde tutm ak istiyormuş gibi çenesini 
ayaklarının üstüne yaslamıştı. Ellie bunun farkındaysa bile 
belli etmedi. Sesi kısık ve dertliydi, kulak misafiri olmak 
istemesem de konuşmalarını duymaktan kendimi alamı­
yordum.

“Scott onun için bahaneler yarattı, ama diyeceği her­
hangi bir şeyi daha fazla dinlemeyi reddettim. Dersimi al­
dım .”
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“Tom sana ne dedi?”
“N e diyebilirdi ki?” diye sordu Ellie, üzgün bir sesle. 

“Beni asla incitme niyetinde değilmiş. Üvey babası için iyi 
bir şey yaptığını düşünüyormuş, ama bir kez bile bana ne 
yaptığını göz önünde bulundurm adı.”

Virginia kafasını kızma yaklaştırdı ve ona sarıldı. “Ah, 
Ellie, çok üzgünüm .”

“Öyle misin anne?” diye sordu Ellie. “Gerçekten öyle 
misin? Bu bana en başından beri söylediğin şey değil miy­
di? Benim hatam, senin yanıldığını ve beni sevecek iyi bir 
adam bulmamın m üm kün olduğunu sana göstereceğimi 
düşünm em di.” Yanılmış olanın asıl kendisi olduğunu söy- 
lercesine iç çekerek hıçkırdı.

“O  kadar üzgünüm  k i... Senin erkekler hakkındaki gö­
rüşünü etkilediğim ve benim hatalı olduğumu ispat etme­
yi istediğin için üzgünüm .”

Ellie’nin iç çekerek hıçkırması hüzünlü bir kahkahaya 
dönüştü. “Eve gitmek istiyorum... T üm  bu yolculuk ba­
şından sonuna kadar bir felaketti.”

“Ah, Ellie.”
“Kalmak için bir neden yok.
“Peki ya babanla olan yemeğiniz?” diye sordu Virginia.
Ö n kapının şiddetle açılmasıyla konuşmaları yarıda ke­

sildi.
Normalde, Rover ayağa fırlayıp havlıyor olurdu, ama 

Ellie’nin yanı başından ayrılmayı reddediyordu.
Roy kapıyı menteşelerinden sökmek istiyormuşçasına 

kapıyı çarpıp içeri girdi. Etrafına baktı ve Ellie ile annesini 
salonda, beni ise mutfakta gördü. Bir an boyunca durdu ve 
sonra merdivenlerden hızlıca yukarı çıkmaya başladı.
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Virginia gözleri açarak bana baktı. “O nun  derdi ne?” 
N e diyeceğimi bilemeyerek, omuzlarımı silktim.
Roy yukarı çıkalı iki dakika geçmeden geri döndü ve 

mutfakta beni buldu. “Maggie nerede?” diye ters bir şe­
kilde sordu.

“Bilmiyorum.”
“Valizi yok.”
“Evet, biliyorum. Sen onu bıraktıktan kısa bir süre son­

ra otelden ayrıldı.”
Roy kaşlarını çattı. “Sana nereye gideceğini söylemedi 

mi?”
Bunu öğrenmeye çalışmıştım ama ağzından laf alama­

mıştım. “Kendisi de bilmiyordu sanırım .”
“Yapacak onca aptal şey varken... Bu kadın mantıksız 

v e ...”
“Hamile,” diye cümlesini bitirdim onun için.
Gözleri suçlar bir halde kısıldı. “Sana söyledi mi?” 
“Sadece bunu .” Daha fazlası olduğunu doğal olarak 

tahm in edebiliyordum ve görünüşe göre çok daha fazlası 
vardı.

Roy duvara bir tane patlatmamak için kendini tutuyor­
muş gibi yumruklarını sıkıp açtı. “Uzaklaşmış olamaz.” 

“Hayır, uzaklaştığını sanmıyorum.”
“O nu bulacağım.” Roy’un suratı kararlılıkla sertleşti. 

“Ve onu bulduğumda, buradan çıkışımızı yapacağız.” 
Roy’un o anki ruh haliyle, bunu bir kayıp olarak dü­

şünm ezdim ama ona otelden erken çıkışlarla ilgili politi­
kamı söylemekle yüküm lü hissettim.

“Pazar gününe kadar ödemeniz yapılmış durum da ve 
size iade yapamam.”
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“U m urum da değil,” dedi gerginlikle. “Para sende kal­
sın.”

Karısının kaybolması hakkında kaygı duyduğunu san­
mıyorum, sadece öfkeliydi ve başta ne olduğunu çözeme­
diğim başka bir şey daha vardı, ama sonra anladım. Roy 
keder ve kayıpla cebelleşiyordu.

“N e tarafa doğru gittiğini biliyor musun?” diye sordu, 
araba anahtarlarını cebinden çıkarırken.

Başımı sağa sola salladım. “Araba yolundan çıktıktan 
sonra onu görmedim.”

Tamam dercesine başını salladı ve otelden çıkıp gitti.
Roy gidince Virginia, Ellie ve ben birlikte derin nefes 

verdik.
Çaydanlık kaynamaya başladı ve ben ilgimi anne ile kı­

zına bir tepsi hazırlamaya geri çevirdim. Kapı zili çaldı ve 
Rover anında kulak kesilip kapıya koştu.

Kapıyı açtığım zaman karşımda saçları siyahlı beyazlı, 
orta yaşlı çekici bir adam vardı. Bana baktı ve bir an bo­
yunca ne diyeceğini bilemiyormuş gibi göründü.

“Ellie Reynolds’ı görmeye geldim,” dedi adam. “Ben 
onun babasıyım.”
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Bölüm 27

Scott Reynolds salona girer girmez, Ellie’nin annesi 
ayağa fırladı. Kendisiyle, bir zamanlar sevdiği adamla arası­
na bir set koymak istercesine koltuğun arkasına geçti. Ellie 
önce annesine sonra babasına bakmak için döndü.

Babasının konuşmasını bekledi. Babasını son gördüğü 
zamandan beri olanlar yüzünden, ki buna Tom’la konuş­
ması ve annesinin gelişi de dahildi, Ellie onunla akşam ye­
meği için buluşmak üzere sözleştiklerini unutmuştu.

Ellie’yi şaşırtan bir şekilde ilk konuşan annesi oldu. 
“Scott.”

Babası da aynı derecede afallamış görünüyordu. “Gin- 
ny.”

Ginny mi? Ellie asla annesine Virginia dışında başka bir 
isimle hitap edildiğini duymamıştı. Anneannesi bunda ıs­
rar etmişti.

Birbirlerine ilk hamleyi karşı tarafın yapmasını bekle­
yen okul bahçesindeki çocuklar gibi baktılar.

Babasının yüzü yumuşadı. “Yıllar sana nazik davran­
mış,” dedi, boğazını temizledikten sonra.
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“Sen de... İyi görünüyorsun,” dedi Ellie’nin annesi, 
neredeyse transtaymış gibi.

Scott elini kafasının kenarından geçirdi. “Saçlarım daha 
seyrek... Tıpkı seni hatırladığım gibi görünüyorsun.”

Görünüşe göre, ikisi de Ellie’nin odada olduğunu unut­
muşlardı. Onlara yalnız olmadıklarını hatırlatmak için ne­
redeyse kollarını başının üzerinde sallayacaktı.

Tuhaf bir duraklamadan sonra, konuşan Virginia oldu. 
‘Anladığım kadarıyla bugün öğlen kızımızla buluşmuş­
sun.”

Babasının bakışları kızına kaydı. Ellie küçük bir kızken 
ve sonra büyüdüğünde bile, babasının nasıl biri olduğu­
nu hayal ederdi. O nu kafasında resmetmişti, aslında neye 
benzediğinden çok nasıl biri olacağını ve onu ne kadar çok 
seveceğine dair bir hayaldi bu. Babası onun piyano çalışını 
dinler ve ona methiyeler düzerdi. Beraber baba-kız dans­
larına gider ve dans pistinde mükemmel bir şekilde bir­
birlerine uyum sağlarlardı. Ellie’nin bir flörtü onu evden 
almaya geldiğinde, babası genç adamı sorularla köşeye sı­
kıştırır ve koruyucu davranırdı. Maalesef, bu fantezilerin­
den hiçbiri gerçekleşmemişti. Babası hayatında eksik bir 
figür olarak kalmıştı. Ta ki şu ana kadar.

“Ellie harika bir kız. Öğlen saatlerinde buluştuk. O  çok 
hoş, kabiliyetli bir kadın olmuş,” dedi babası.

Öyle miydi? Ellie bu sözlerin tadına vardı, bunlar baba­
sından duymaya hasret kaldığı övgü dolu sözlerdi.

“Tom onun dünyası olduğunu düşünüyor. Ve Ellie’nin 
adını ağzından hiç düşürm üyor... Bana seninle ilk tanıştı­
ğımız zamanı ve birbirimiz için nasıl delirdiğimizi hatırla­
tıyor.” Ellie babasına Tom hakkında tam olarak ne düşün­
düğünü söylemek üzereydi ki bu fırsatı kaçırdı.
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“Tom senin üvey oğlun mu?” diye sordu annesi, her ne 
kadar Ellie ona bu gerçeği açıklamış olsa da.

Scott kafasını salladı.“Niyeti iyiydi, her ne kadar bizim 
kavuşmamızla ilgili yanlış bir yol izlemiş olsa da. Yine de 
iyi bir genç adam.”

“Benim gözlerimde hiç de o kadar iyi değil.” Ellie daha 
fazla sessiz kalamayacaktı.

Hem  annesi, hem babası sanki onun odada olduğunu 
unutmuşlar gibi baktılar, ki görünüşe göre unutmuşlardı.

“Tom beni yanlış yönlendirdi. Bana yalan söyleyip, be­
nim ona karşı hislerimi kendi amaçları için kullandı.”

“Tom, benim kendi kızımı tanımayışıma veya kızımın 
hak ettiği baba olamayışıma ne kadar derinden pişman ol­
duğumu biliyordu.”

“Bana yalan söylemeye hakkı yoktu... Beni yanlış yön­
lendirmeye de.” Ellie bu konuyu açıklığa kavuşturmak is­
tiyordu. “Hem de hiç.”

Babası başını salladı ve ona doğru bir adım yaklaştı. 
“Söylediğim gibi, niyetleri iyiydi ama kullandığı yöntem­
ler pek uygun değildi.”

“Hadi canım.” Ellie neler olduğunu anlamıyordu. Anne 
ve babasının tek yapabildikleri şey birbirlerine bakmak gi­
biydi. Bu ona akla uygun gelmiyordu. Bu an, annesinin 
Scott’a onun hakkında tam olarak ne düşündüğünü söy­
lemesi için altın fırsattı. Virginia pekâlâ bu hisleri Ellie’yle 
sık sık paylaşmıştı. Bu tam da Virginia’nın yıllar boyunca 
sabırsızlıkla beklediği fırsat değil miydi? En sonunda an­
nesi kalbini kırmış olan bu adama hayatını nasıl mahvet­
tiğini söyleyebilirdi. Belki de biraz cesaretlendirilmeye ih­
tiyacı vardı.
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“Scott,” dedi Ellie, büyüyü bozmak isteyerek. ‘Açıkla­
man gereken şeyler var.”

“Haklısın, var,” diye katıldı kızına ve onlara doğru bir 
adım daha ilerledi.

Öğlen buluştuklarında, Ellie ona birkaç sorudan fazla 
bir şey sormaya fırsat bulamamıştı ama bu babasının suçu 
değildi. Ellie babasıyla konuşuyor olmaktan dolayı kendini 
kaybetmişti.

Babasının bakışları Ellie’ye odaklandı. “Seni görmek 
annenle ilgili bir dolu anıyı beraberinde getirdi.”

“Cevaplanmasına ihtiyaç duyduğum sorularım var,” 
dedi Ellie ve en önemli olanı sormak için en iyi zamandı.

“Annem ve beni neden terk ettiğini bilmek zorunda­
yım. Neden bizi o şekilde bıraktın?”

Babasının yüzü gerildi ve Ellie’nin annesine suçlayıcı 
bir bakış attı. “İkinizi de terk etmedim.”

“Evet ettin. Annem öyle dedi.. .” Ellie durdu ve annesi­
ne baktı ama annesi bakışlarına karşılık vermedi.

Virginia orada enteresan bir şey bulmuş gibi yere bakı­
yordu.

“Anne?”
“Bana bir ültimatom verilmişti,” diye açıkladı babası.
“Annen ailesinden para almamı istiyordu ve ben bunu 

reddettim. Dedenle işbirliği yapmadığımda beni kovdurt- 
tu ve hayatımın berbat hale geldiğinden emin oldu.”

“Babam sadece yardımcı olmak istiyordu,” diye ısrar 
etti Virginia, babasını savunarak.

“Hayır, istemiyordu,” diye karşı geldi Scott aynı hara­
retle. “Bizi kontrol etmek istiyordu, en fazla da beni. Seni 
parmağında oynatıyordu ve beni kontrol edemediğini keş­
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fedince gerekeni yaptı. Buna daha fazla dayanamayacak 
hale geldiğimde taşınmamız gerektiğini düşündüm . Beni 
ailenden ayrılmaya yetecek kadar sevdiğini um m uştum .”

“Aç mı kalsaydık?”
“Tanrı aşkına Ginny, aç kalmazdık. Birbirimizden başka 

bir şeyimiz yoktu ve bana kalırsa bu yeterliydi, ama belli ki 
senin için değildi.”

“Aşkla beslenemezsin,” dedi Virginia.
Bu anneannemle dedemin söyleyeceği bir şeye benzi­

yor, diye düşündü Ellie.
“İlk iki sene aşkla beslendik ve evet, zor zamanlarımız 

oldu. Cebimizde nadiren birkaç kuruştan fazlası oldu, ama 
hayatta kaldık ve öyle daha iyiydik.”

“Evet, hayatta kaldık,” diye hemfikir oldu annesi, “ama 
zordu Scott. İki işte birden çalışıyordun ve seni çok seyrek 
görüyordum. Ellie’nin senin hakkında hiçbir anısı yok. 
Babamın tek yapmanı istediği şey o parayı borç olarak ka­
bul etm endi.”

“Öyle bir borç ki sanki boğazıma ip geçiriliyormuş gibi 
hissettiriyordu.”

Ellie’nin annesi bu suçlamayı reddedercesine kafasını 
salladı. Scott yirmi yıldır bu tartışmadan yorulmuş gibi 
Virgina’ya baktı. “Artık ne önemi var? Köprünün altından 
çok su aktı.”

“Evet,” diye katıldı Virginia. “O  su çoktan denize ulaş­
tı.”

Ellie annesinin kocasının evi terk etmesinden kısa süre 
sonra yazdığı mektuptan bahsetmesini bekledi. Virginia 
bu konuyu açmadı ve o anda Ellie nedenini anladı. U zattı­
ğı elin reddedilmesinden bahsetmek annesinin gururunu 
incitirdi.
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Puget Sound bölgesine inen sis gibi, sessizlik yoğunlaş­
tı ve odayı sardı.

“Başka bir sorum var,” dedi Ellie ve hem annesi hem 
de babası başka bir konuya geçmekten dolayı rahatlamış 
göründü.

“Evet?” dedi babası, ona beklentiyle bakarak.
“Aslında, sana sormak istediğim bir sürü soru vardı.” 

Ellie iki ebeveyni de aynı odadayken bunun uygun zaman 
olmadığını düşündü.

Scott sırıttı. H em  de resmen. “Tam şu an annen gibi 
konuştun.”

“Sorularını sor Ellie,” diye ısrar etti Virginia. “Belki de 
hepimiz oturmalıyız. Jo Marie’den bir demlik çay rica et­
miştim. Ben servis ederim.”

Ellie ve annesi masaya yerleşirken, Scott büyük kol­
tuğa geçti. Çaydanlığın olduğu tepsi kahve masasının üs­
tündeydi. Annesi mutfağa gitti ve Scott için bir kupayla 
döndü. Çayı doldurdu ve ilk fincanı Ellie’ye uzattı, kupa­
yı Scott’a ve kendisine de fincanı aldı. Arkalarına yaslanıp 
beklediler. Ellie elini fincanın etrafına sıkıca sardı.

“İlk olarak, neden annemin m ektubuna cevap vermedi­
ğini bilmek istiyorum.”

“Ellie,” dedi annesi usulca onu uyararak.
O ne eğilerek, fincanı tabağının üzerine koydu ve doğ­

rulup kollarını göğsünde birleştirdi. Scott kaşlarını çattı. 
“Hangi mektup?” Bu soru sessizlikle karşılandı. Görünüşe 
göre, annesi bu konuyu konuşmaya niyetli değildi ama El­
lie bu şekilde hissetmiyordu.

“Annenin sana bizi terk ettikten hemen sonra yazıp 
gönderdiği m ektup.”
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“Evden ayrıldıktan sonra mı demek istiyorsun?”
“Hangi ifadeyi uygun görüyorsan!”
Virginia elini “Yeter.” demek istercesine Ellie’nin dizi­

nin üzerine koydu. Scott’ın kaşları çatılıp kalın bir çizgiye 
dönüştü. “Bana mektup m u yazdın Ginny? N e zaman?” 

Annesi kollarını kendi vücuduna o kadar sıkı sarmıştı ki 
Ellie nasıl normal bir şekilde nefes alabildiğini merak etti. 

“Sen gittikten yaklaşık bir ay sonra.”
Ellie annesini duymakta zorlanıyordu. “Bir ay mı 

anne?”
Virginia kafasını salladı.
“N e yazdın mektupta?” diye nazikçe sordu Scott.
“N e önemi var? O  köprünün altından çok su aktı, değil 

mi?”
“Hayır,” diye karşı çıktı babası. “Bu önemli.”
Virginia o m ektubun tek bir kelimesini bile ikisine de 

açıklamayacakmış gibi dudaklarını sıkıca kapadı.
“Annem bana bundan daha bugün bahsetti,” diye açık­

ladı Ellie. “Çok pişman olduğunu ve gelip bizi almanı is­
tediğini söylemek için yazmış.”

“Hain,” diye fısıldadı Virginia, sadece Ellie’nin duyabi­
leceği şekilde.

“Ginny, sen bana yazdın mı?” Scott afallamış gözükü­
yordu.

Kimse bu kadar iyi bir oyuncu olamazdı. Yaşadığı şok 
babasının yüzünün her çizgisine kazılıydı, ama en çok 
açılmış gözlerinde.

“Boşanmak istemiyor muydun?”
“Hayır. Harap olm uştum ve sonrasında annemle baba­

ma ne yaptığımı anlattım. Beni boşanmanın en iyisi ol­
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duğuna ve eğer senin hislerin değişmiş olsaydı mektuba 
cevap vereceğine ikna ettiler. İşte o an beni boşanma davası 
açmaya ikna ettiler.”

Babası kupasını tepsiye koydu ve konuştuğunda her ke­
limeyi kuvvetle sarf etti. “O  mektubu hiç almadım Ginny. 
O  evden çıktıktan sonra senden bir daha hiçbir şey alma­
dım .”

“Ama ben... M ektubu kendim yolladım. Postacı alsın 
diye bizimki yerine kom şunun evine götürüp onun posta 
kutusuna koydum.”

“Bayan M ullin’in posta kutusuna mı?”
“Evet. Nasıl bildin?”
“Tanrım, Ginny. Annen ile Bayan M ullin çok samimi­

lerdi. Benim tahminim, Bayan M ullin senin mektubunu 
buldu ve sonra annene verdi, çünkü Tanrı şahidimdir o 
mektubu asla almadım.”

“Bu bir fark yaratır mıydı?” diye sordu Virginia, güçlü 
ve cüretkar bir şekilde.

Scott tereddüt etmedi. “Dünyalar kadar fark yaratırdı. 
Sensiz ve Ellie’siz perişandım. M ektubum u geri gönder­
diğinde...”

Ellie’nin annesi oturduğu yerden hafifçe doğruldu. 
“N e mektubu?”

“Üzerine ‘Gönderene İade’ yazıp hiç açmadığın mek­
tup.”

“Ama ben böyle bir şey yapmadım,” diye ısrar etti anne­
si. “Ben mektup falan görmedim.”

Annesi ağlamak üzere gibiydi. “H er gün senden bir ke­
lime duymak için dua ettim. İşten eve döndüğümde ilk 
işim, tüm  kalbimle bize bir şans daha vermeye razı olaca­
ğını umarak postalara bakmak oluyordu.”
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Kimsenin Ellie’ye ne olduğunu açıklaması gerekmi­
yordu. Büyükannesi ile büyükbabası müdahale etmişti ve 
ne annesi ne de babası birbirleriyle iletişim kurmaya fırsat 
bulabilmişti.

İkisi de birbirlerine söylemeleri gereken çok şey varmış 
gibi baktılar, ama Ellie’nin sormak istediği başka sorular 
vardı.

“Ben büyürken bir kez bile beni görmeyi istemedin,” 
diye atıldı. “Bunun nedenini öğrenmek istiyorum.”

“İyi bir bahanem yok,” dedi Scott, gözleri acısını açığa 
vurarak, “ve bundan hayatımın sonuna kadar pişmanlık 
duyacağım. Boşanma kesinleştikten sonra annenin avuka­
tından haber aldım.

Senin hayatının bir parçası olmak için herhangi bir te­
şebbüste bulunursam dedenin beni her mahkemede sü­
ründüreceğini söyledi. Onlara karşı çıkacak param yoktu, 
o yüzden denemedim.”

“N eden sonrasında, yani yetişkin olduğumda deneme­
din?” diye sordu Ellie, babasının önceden söylediklerin­
den daha fazlasına ihtiyaç duyarak. “Bunun için bir baha­
nen var mı?”

“Hayır.” Cevabı açıktı. “Hiçbir bahanem yok. Bütün 
hayatını bensiz geçirmiştin.

Artık benden haber almak istemeyeceğini ve m uhte­
melen benden nefret ettiğini düşündüm .

Doğruyu söylemek gerekirse, seni suçlayamazdım. Kı­
sacası korkuyordum.”

Ellie elini göğsüne bastırdı. Keşke bir babaya ne kadar 
hasret olduğunu bilseydi.

Scott gözlerini kaçırıp onun bakışlarına karşılık verme -
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di, ama yüzü pişmanlığını belli ediyordu. “Hayatını altüst 
etmek istemedim. Annenin, büyükbabanın ve büyükan­
nenin beni senin gözlerinde lekelemek için söyledikleri­
ni tahmin edebiliyordum. Beni hayatında istemeyeceğini 
düşündüm .”

“Senden nefret etm iyordum,” diye fısıldadı. Babasın­
dan nefret etmek istemişti ama bunu yapamayacağını fark 
etmişti.

“Seni yemeğe götürmeye geldim,” diye devam etti ba­
bası. “Ama başka bir neden için de buradayım. Tom için 
geldim. Seni kaybettiğini düşünüyor ve bu onu mahvetti. 
Kam olduğunu sana en baştan söylemesi gerektiğini fark 
etti, ama bunu hep sonraya ertelemiş ve sonrasında seni 
uyarmak için fırsat kaçmış.”

“O  güvenimi boşa çıkardı.” Ellie annesinin yaptığına 
çok benzer bir şekilde kollarını kenetledi. “Ben ve Tom’un 
bir ilişki yürütebileceğimizi sanmıyorum. Yapabilmeyi çok 
isterdim, çünkü onun için samimi hisler taşıyordum ama 
yaptıklarının üstesinden gelebileceğimi sanmıyorum.”

“Bunu tekrar düşünm eni istiyorum Ellie,” diye üstele­
di babası.

“Bunun m üm kün olup olmadığını bilmiyorum.” El­
lie, Tom’dan bahsetmek istemiyordu. Ö nemli olan tek şey 
Bend’e gitmekti, tanıdık ve huzurlu olan her şeye. Böylece 
bu hafta sonunu analiz edip karar verebilirdi.

Scott ise sanki onu duymamıştı bile. Bakışları Virgi- 
nia’ya odaklanmıştı ve ona bakmaktan kendini alamıyor 
gibiydi.

“Ginny’nin burada olduğunu bilmiyordum.”
“Daha yeni geldim,” diye açıkladı Ellie’nin annesi.
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“Geldiğine m innettarım ... H em  de çok.”
“Nasıl?” diye sordu Virginia, konuşurken kızararak.
“Yirmi yıldan sonra ilk defa evliliğimizin yürümediğine 

ne kadar üzgün olduğum u söylemeye fırsatım var artık.”
Annesinin gülümsemesi sanki nasıl cevap vereceğini 

bilmiyormuş gibi kararsız ve sarsaktı.
Ellie aynı pişmanlığı annesinde de gördü ve bunca yıl 

boyunca Virginia’nın Scott Reynolds’a âşık kaldığını fark 
etti.

“Kızımızı yetiştirmekte harika bir iş çıkarmışsın,” dedi 
Scott, sesi alçak ve yoğundu. “Bunun için teşekkür ede­
rim .”

Bir süre annesi konuşmakta zorlandı. “Bu çok nazik bir 
söz Scott.”

Babası dikkatini Ellie’ye çevirdi. “Yargılamakta bu kadar 
aceleci olmamanı dilerdim. Üvey oğlumu biliyorum ve o 
iyi bir adam. Bunu benim için yaptı. Bana seni tanımam 
için b ir şans vermek istiyordu ve bunu bizi bir araya getir­
menin tek yolu olduğunu düşünerek ikimize de sürpriz 
olacak şekilde planladı. O  seni asla bilerek üzmez. Hatta 
onun sana derinden âşık olduğunu düşünüyorum. O lan­
lar yüzünden kendine çok yükleniyor ve ben kendimi suç­
lu hissediyorum.”

“G it ona Ellie,” dedi annesi.
Ellie duyduklarına inanamıyordu. “Anne?” Annesinin 

erkeklere güvenmek hakkında yaptığı onca ikazdan sonra, 
bu tamamen karakterinin dışındaydı.

“Benim yaptığım hatayı tekrarlayıp gururunun seni yö­
netmesine izin verme.”

“Ya da benim hayatınızın bir parçası olabilmek için sa­
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hip olduğum her şeyle savaşmak yerine sizi geride bırak­
makla yaptığım hatayı,” diye ekledi babası.

“Git Ellie, Tom’a git.”
Kalbi bir şeyi söylerken inatçılığı tamamen başka bir şey 

söylüyordu.
“Benim yapmış olduğum gibi pişmanlıkla yaşama,” 

diye ısrar etti babası.
“Ve benim de yapmış olduğum gibi,” diye ekledi annesi.
Ellie hâlâ kararsız bir şekilde ayağa kalktı ve sonra, “O 

nerede?” diye sordu.
Scott ona söyledi ve sonra arabasının anahtarlarını uzat­

tı. “Bunlara ihtiyacın olacak.”
“Benim arabamı kullanmaya daha alışık,” diye ısrar etti 

Virginia ve odasına doğru aceleyle gidip birkaç saniye için­
de cüzdanıyla geri döndü.

Anahtarlarını Ellie’ye verdi.
“Ben yokken iyi olur musunuz?” diye sordu Ellie şa­

kayla karışık.
“Bize bir şey olmaz.” diye ısrar etti annesi.
“Evet, iyi oluruz,” diye katıldı Scott. “Öyle görünüyor 

ki konuşacak çok şeyimiz var.”
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Bölüm 28

Maggie valizini tepeden aşağı, Sedir Koyu’na sürükle­
yerek inene kadar duygularını kontrol altına almayı başar­
mıştı. Artık bir amacı vardı. Her şeyin bir sırası vardı. Ya- 
kima’ya, yani evine kocası olmadan ulaşmanın bir yolunu 
bulmalıydı. •

Durdu ve yavaşça nefes verdi. Bundan sonra Roy’u ko­
cası olarak düşünmeyi bırakmalıydı.

Roy boşanmak istiyordu ve ona bunu verecekti. Acı hız­
la geldi ve neredeyse öne doğru sendeledi. Evliliği bitmişti. 
Roy Katherine’le duygusal bir ilişki başlattığında bitmişti, 
ama o zamanlar bunu farketmek için fazla inatçı ve âşıktı. 
Suçu ona atmak kolaydı, ama gerçekte ikisi de kabahatliy­
di. Birbirlerini yarı yolda bırakmışlardı. Maggie’nin hayatı 
çocuklarının etrafında dönüyordu ve kocasının ihtiyaçları­
nı göz ardı etmişti. Kör ve ahmakça davranmıştı, ama diğer 
yandan Roy da öyle davranmıştı. Tek umudu önlerindeki 
seneyi birbirlerinden nefret etme raddesine ulaşmadan ge­
çirmekti. Boşanmalar karmaşık olabilirdi; öfkenin bu ayrı­
lıkta yer almaması için elinden geleni yapacaktı.
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Kasabanın içinden geçen ana yol olan Liman Cadde- 
si’ne geldiğinde, Maggie Java Joint isimli bir kafe buldu. 
Kasaya yaklaşınca cüzdanını yokladı, üstünde ne kadar 
para olduğundan şüpheliydi.

“Size yardımcı olabilir miyim?” diye sordu yaka kartın­
da ‘Connor’ yazan genç bir adam.

“Bir bitki çayı lütfen,” dedi Maggie, hamile olduğunu 
hatırlayarak kafeinden uzak durması gerektiğini fark et­
mişti.

“Seçebileceğiniz birçok değişik bitki çayımız var,” diye 
neşeyle bilgilendirdi onu Connor.

“Buyurun listeye bir göz atın.” Dik bir şekilde asılmış 
menüye işaret etti.

Maggie, sinirlerini yatıştırmasına yardımcı olmasını 
umarak papatya çayını seçti.

“Kasabaya yeni mi geldiniz?” diye sordu Connor, va­
lizini fark ederek. “Otobüs durağı yakınlarda ve insanlar 
çoğu zaman bir fincan kahve için uğrarlar.”

Maggie başka sorulara neden olmadan nasıl cevap vere­
ceğinden emin değildi. “Öyle gibi.” Bu delikanlıyla sohbet 
etmek istemiyordu.

“Sedir Koyu harika bir kasabadır.” Siparişini getirdi ve, 
“Bir dolar elli sent,” dedi.

Maggie tezgâhın üzerine birkaç dolar koydu.
Connor para üstünü verdi ve Maggie bahşiş kavanozu­

nun tezgâhta tam önünde olduğunu fark ederek içine bir 
çeyreklik attı.

“Teşekkürler,” dedi Connor. “Üniversite için para bi­
riktiriyorum ama hafta sonlarında topladığım bütün bah­
şişlerle Seahawk maçına gitmeye karar verdim. Biraz da

307



eğlenmek lazım, öyle değil mi?” Konuşurken büyük bir 
bardağa uzanıp ağzına kadar sıcak suyla doldurdu ve bunu 
çay poşetiyle birlikte Maggie’ye uzattı.

Java Joint’in iki müşterisi daha vardı ve Maggie arkalara 
doğru gidip, pencereden uzak bir yere yerleşti. Ö bür çift 
ayrıldı ve böylece kafedeki tek müşteri oldu. Çay poşetini 
açıp sıcak suyun içine daldırdı ve demlenmesine izin ver­
di. Maggie çayını açık seviyordu. Aklı Roy’a kaydı ve duy­
duğu üzüntü neredeyse ona fazla geldi. Derin düşüncelere 
dalmıştı ki Connor ona doğru yaklaştı.

“Kullanılmış çay poşetinizi bunun içine koyabilirsiniz,” 
dedi ve ona plastik bir kaşıkla birkaç peçete verdi.

“Ah, teşekkürler,” diye mırıldandı Maggie. Çay poşetini 
bardaktan çıkarıp ipini kaşığın etrafına sardı ve olabildi­
ğince çok sıktı. Çayını tattı ve neredeyse dudaklarını yaktı.

“Buz parçaları ister misiniz?” diye seslendi Connor tez­
gâhın ardından. “O  su çok sıcak olabilir.”

Görünüşe bakılırsa bu genç kendisini meşgul edecek 
bir şey arıyordu.

“Hayır, teşekkürler.”
“Sizi akşam yemeğine kadar tutacak bir şey istiyorsanız 

çok iyi latte yaparım. Günün ürünü tuzlu karamelli moc- 
ha. Bizim en çok satanlarımızdan.”

“Teşekkürler ama hayır.”
Maggie ona sırtını dönük bir şekilde oturmuş olmayı 

diledi, ama şimdi yerini değiştirmek çok kaba bir davranış 
olurdu. Ona dönük olarak oturması ve kafede yalnızca iki­
sinin olması anlaşılan bu genç adamı sohbet etmeye cesa­
retlendiriyordu. Maggie ise hiç sohbet havasında değildi.

Birkaç dakika sonra, çayını tekrar yudumladı.
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“Birkaç dakikalığına arka tarafa gitmem gerekiyor,” 
dedi Connor. “Eğer biri gelirse, lütfen tezgâhtaki zili çal­
malarını söyleyin.”

“Peki.” En sonunda huzur, diye düşündü Maggie ama 
kendisi için huzur diye bir şey olmadığını farketti. Şimdi 
ve muhtemelen uzun bir süre boyunca da olmayacaktı.

Telefonunu kontrol etti ve minnetle şarjının tamamen 
dolu olduğunu gördü. İnternete girip kiralık araba şirket­
lerini aradı. Araba kiralamak Yakima’ya uçmaktan daha 
ucuza gelirdi. Eve ulaşınca uğraşması gereken bir sürü 
sorunu olacaktı. Kuzeni Larry Morris avukattı ve ona bo­
şanma sürecinde yardımcı olurdu. Bir iş bulması da şarttı, 
tabii bebeği doğurduğunda zaman ayırması gerekeceğin­
den biraz zorlanacaktı.

Bebek.
Bebeği aldırmak hızlı ve kolay bir çözüm  gibi geliyordu 

kulağa ve bazıları için öyle olabilirdi ama onun için değil. 
Aslında aldırmak neredeyse her şeyi çözerdi. Şimdilik ev­
liliğini bile kurtarabilirdi, ama uzun vadede yardımcı ol­
mazdı. Bir kürtaj Roy ve onun evliliğinde gerçekten yanlış 
giden şeylere sadece bir yarabandı olurdu. Bir an, sadece 
bir an için bunu tekrar düşündü. Belki bunu yapabilirdi... 
Yardımcı olurdu. Yine de bu fikrine olan inancı uzun sür­
medi. Bunun manasız olacağını biliyordu ve sonrasında 
suçluluktan delirirdi. Maggie hamileliği bitirmenin onun 
için bir çözüm olmadığını bilecek kadar kendini iyi tanı­
yordu.

Neyse ki Roy da bu gerçeğin onun kadar farkındaydı.
Boşanmayla ilgili onu rahatsız eden şey iki oğlunun yarı 

zamanlı bir babayla büyüyecek olmasıydı. Gerçek şu ki,
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Maggie boşanmak istemiyordu. Eğer zamanı bir ay önce­
sine alabilseydi asla kavga ettikleri akşam evi terketmezdi, 
ama bu düşünce şeklinin şimdi ona bir yardımı yoktu.

Bir bebek.
Maggie içindeki herşeyle hamile olmamayı istiyordu. 

Roy bu çocuğu istemiyordu. Ve gerçek şuydu ki, Maggie 
hamile olduğuna biraz bile heyecanlı değildi. Üst bedeni 
kararsızlıkla sarsıldı, şüphe ve korkuyla dalgalandı. Evet, 
bu bebeği dünyaya getirmek sorun yaratacaktı.

D ürüst olmak gerekirse kendi başına üç çocuk yetişti­
rip haftada kırk saat çalışarak, evle de ilgilenip hayatını ya­
şamayı nasıl başaracağını bilmiyordu. Maggie kararlılıkla 
kasıldı. Diğer bekâr anneler bunu ve daha fazlasını azimle, 
kararlılıkla başarmışlardı ve o da başaracaktı. Üniversite 
diplomasının getirdiği bir avantajı vardı. O  işe alınabilir 
biriydi.

Yine de kaygılar ve tereddütler ona dalgalar halinde çar­
parken kalbi acıdı ve yaklaşmakta olan bir histeri krizini 
yutmaya çalıştı

İlgisini dağıtacak bir şeye ihtiyaç duyarak, dikkatini in­
ternete verdi ve kiralık arabaları gözden geçirdi. Bulabildi­
ği en ucuzunu ayırttı ve bu maalesef Sea-Tac Havaalanı’nın 
yakınına, Seattle merkezine seyahat etmesini gerektiriyor­
du. Connor yakınlardaki otobüs durağından bahsetmişti, 
otobüsü kullanarak arabasını almaya gidebilirdi. Eğer bu 
konuda bilgi alabilirse harika olurdu. Connor kuşkusuz 
onu yönlendirebilirdi.

Cep telefonu hâlâ elindeyken Roy’dan bir mesaj geldi.
Neredesin? Senin böyle ortadan kaybolmandan hoşlanmadım. 

Olabilecek en yakın zamanda buradan ayrılmak istiyorum.
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Maggie mesajına cevap verdi: O zaman git.
Ona göre söylenebilecek her şey zaten söylenmişti. Bu 

bir oyun ya da bir numara değildi ve birlikte geçirdikleri 
onca seneden sonra Roy bunu bilmeliydi.

Üniversitedeyken Roy’dan ayrıldığında da numara 
yapmamış veya onun davranışlarını değiştirmesi için bir 
plan hazırlamamıştı. Hiçbir zaman başıboş tehditlerde bu­
lunacak birisi olmamıştı, söylediklerinde ciddiydi.

Elindeki telefona bakarken Maggie ailesini özlediğini 
fark etti, ablasıyla konuşması gerekiyordu... Ama şu anki 
durumuyla ilgili değil. Bunu yapamazdı, bununla ilgili bir 
şeyden bahsetmeyecekti... şu anda olmazdı. Öncelikle eve 
ve çocuklarına geri dönmeliydi. Sonra ailesine ve arkadaş­
larına, ne kadar talihsiz olsa da evliliğinin bittiğini açıkla­
mak için kendini hazırlayabilirdi.

Çok düşünmeden, ablası Julia’yı aradı.
“Maggie,” diye açtı telefonu Julia, sesi enerjik ve m ut­

luydu. “Roy’la hafta sonu kaçamağınız nasıl gidiyor?’ 
“Harika,” dedi sesine coşku katmaya çalışarak. “Günü 

Seattle’da geçirdik ve \feralti Seattle turuna katıldık.” 
“Seattle’ın yeraltı mı var? Bunu bilmiyordum.” 
“Etkileyiciydi. Harika bir tarih dersiydi. Sen ve Sam’in 

Seattle’a geldiğinizde bu tura katılmanızı öneririm.”
Julia kuşkulu bir şekilde güldü. “Sam’in Seattle’da gör­

mek istediği tek şey futbol. Arabayla Spokane’den dört ya 
da beş saatlik bir yol ama konuşmasını görsen yolun karşı­
sında olduğunu sanırsın.”

“Aranız iyi mi?” diye sordu Maggie.
“Harika.” Ablası tereddüt etti. “İyi misin? Sesin pek iyi 

gelmiyor. Son bir aydır böylesin. Aklına takılan bir şey var,

311



değil mi? Fark etmediğimi mi düşünüyorsun? Hadi Mag- 
gie, ben senin ablanım. N e oldu?”

“Ben iyiyim. N e olabilir ki?” dedi Maggie, hayatındaki 
karmaşıklığı önemsiz göstererek. “Farkındaysan kocamla 
romantik bir seyahatteyiz. Çocuklarımız olmadan üç fev­
kalade günümüz var.”

“Amaa?” Ablası kelimeyi soruya dönüşecek şekilde 
uzattı.

Maggie’nin ablasını her şeyin iyi gittiğine inandırabi­
leceğini düşünmesi mantıksızdı. “Bil bakalım ne oldu?” 
diye ona takıldı.

“Tahmin etmeyeceğim,” dedi Julia, sesi şimdi kasvetli 
ve ciddiydi.

“Ben hamileyim.” Sesine mutlu bir hava katmaya çalıştı 
ama başaramadı.

“Maggie, bu m uhteşem ... Değil mi?”
“Evet.”
Julia tereddüt etti. “Sesinde neşe duymuyorum. Sen ve 

Roy’un üçüncü bir çocuk istediğinizi biliyordum. Geçen 
konuştuğumuzda, Roy’un bir dahaki sefere bir kız çocu­
ğunu istediğini söylemiştin.”

“Buna sevinirdi.”
“Hamileliğin planlı olmadığını sanıyorum.”
“Öyle de diyebilirsin.” Keşke ablasına doğruyu söyle- 

yebilseydi. Zamanı geldiğinde ona söyleyecekti, ama şu an 
değil.

“Üç çocuğun idare edilmesi zor olduğuna katılıyo­
rum ,” dedi Julia, “ve bunu bilen birisi varsa o da benim, 
ama ayak uydurursun. Benim için Trevor ve Travis’e sahip 
olduktan sonraki dönem büyük bir geçiş süreciydi. Sonra
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Ted dünyaya geldi ve ilk altı ay boyunca hayatım bir curcu­
naydı. Tracy’ye hamile olduğumu öğrendiğimde ise nasıl 
başa çıkacağımızı bilmiyordum, ama fena değildi. Üçten 
dörde çıkmak nispeten daha kolay.”

Ablasının bu konuşmaları yatışmasına, şimdiki zaman­
la ve gelecekle nasıl başı çıkacağını düşünmesine yardımcı 
oldu.

“Roy nerede?” diye sordu Julia birdenbire. 
“Dinleniyor.” Bu gerekli bir beyaz yalandı.
“Burada, Sedir Koyu’nda bir pansiyonda kalıyoruz. Ha­

rika bir yer. Roy’un annesi bir romantik, bu yıldönümü 
hediyesini karşılayan da o oldu. Sen ve Sam’in bir kaçamak 
yapmaya ihtiyacınız varsa, buradan daha iyi bir yer düşü­
nemiyorum.”

“Siz kaçamak yaptınız ve hamile olduğunu öğrendin. 
Bizim ailemiz tamamlandı, ben bu riski almayacağım,” 
diye takıldı ablası. “Roy mutlu mu?”

Bu soru Maggie’yi hazırlıksız yakaladı. “Mutlu mu?” 
“Hamilelikle ilgili.”
Maggie başka bir yalanla paçayı kurtarabileceğini san­

mıyordu. “Gerçeği söylemek gerekirse, ikimize de biraz 
sürpriz oldu.”

“Bazen aklımızı bu yeni fikre alıştırmak biraz zaman 
alıyor. Yeni bir bebek bir ailede çok büyük bir değişim de­
mektir. Annemle babama söyledin mi?”

“Henüz değil... Sen söylediğim ilk kişisin.”
“Bir şeye ihtiyacın olursa bana söylersin, değil mi?” 
Maggie’nin aklı oğullarının bebek eşyalarını sakladıkla­

rı garaja kaydı ve derhal başka bir kaygıya zıpladı. Ev onda 
kalmayabilirdi.
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“O anlamda bir kaygım yok. Çocukların beşikleri dahil 
her şeylerini sakladım.”

“Bebek eşyasından bahsetmiyordum Maggie. Duygusal 
destek ve cesaretlendirmeden bahsediyorum. Ben bu yol­
lardan geçtim. Senin ablanım ve eğer bana ihtiyacın olursa 
sana yardım etmek için buradayım.”

“Teşekkürler Julia. ”
Ablasının, Maggie’nin gelecek aylar içinde ona ne kadar 

çok ihtiyacı olacağıyla ilgili hiçbir fikri yoktu.
Maggie telefonu kapatmaya hazır olana kadar güvenli 

bir konu olan çocuklardan bahsettiler.
“Gitsem iyi olacak,” derken Maggie, C onnor’un tezgâ­

ha geri dönmüş olduğunu fark etti.
Bir adam Java Joint’a gelmişti.
“Sen her şeyin yolunda gittiğine emin misin?” diye sor­

du Julia yine.
“Tabii kj. H er şey yolunda,” diye cevap verdi Maggie.
“Pek kendinde değilsin,” diye mırıldandı Julia. “Bir 

şeyler var. Herhalde paylaşmaya hazır değilsin, ama hazır 
olduğunda benim burada olduğumu bil, tamam mı?”

Maggie ablasının sesinden kaşlarını çatmış olduğunu 
duyabiliyordu. “Ben iyiyim, gerçekten,” diye ısrar etti. 
“Seni önümüzdeki hafta ararım ve o zaman daha fazla ko­
nuşuruz.”

“Bu bir randevu.”
Konuşma bittiğinde Maggie telefonunu çantasına koy­

du. Kasadaki müşteri de içeceğini alıp çıkmıştı. Connor 
şeker ve yapay tatlandırıcı kaplarını doldurmakla meşgul­
dü. Maggie tezgâha yaklaşınca kafasını kaldırıp baktı.

“Yeniden doldurmamı ister misiniz? Bu ücretsiz.”
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“Hayır, teşekkürler. Şiştim.” Üç tabak yemek yemiş 
gibi elini karnının üzerine koydu.

“Sedir Koyu’ndan havaalanına giden otobüsle ilgili beni 
ilgilendirebilir misin diye merak ediyordum.”

“Ah, tabii. Bende zaman çizelgesi var. Çoğu insan bin­
meden önce burada durup kahve alıyor, özellikle de sabah 
ve öğleden önceki otobüsler için.” Bir çekmeceyi açtı ve 
plastikle kaplanmış bir kâğıt çıkarıp ona uzattı.

“Yer ayırttırmam gerekir mi?” diye sordu Maggie, bu­
nun çizelgede tavsiye edildiğini fark ederek.

“Zararı olmaz ama bir yer bulmak zor olmasa gerek.”
Maggie telefon numarasını bir kenara yazdı, tezgâhtan 

uzaklaştı ve telefonla aradı.
Tam da Connor’ın tahmin ettiği gibi kolayca bir yer 

ayırtabildi. Hattın diğer ucundaki kadın ona alınacağı yeri 
söyledi ve bu bulunduğu yerden çok da uzak değildi.

“Otobüs on beş dakika içerisinde gelecektir,” dedi ka­
dın ona.

“Oraya doğru gideceğim şimdi,” diye güvence verdi 
Maggie kadına. “Çok yakındayım.”

“Şoför beklemez.”
“Orada olacağım,” dedi Maggie. Valizini almak için ma­

saya geri döndü ve dışarıya çıkmak için kapıya yönelirken 
Connor’a teşekkür etti. Tam çıkarken, başka bir müşte­
ri dükkândan içeri girdi. Bu kadın kapıyı çıkabilmesi için 
açık tuttu ve o sırada bir sorun olmasa Maggie de çıkacaktı.

Roy.
Kocası arabasıyla tam o anda Java Jo in f un yanından 

geçti.
Maggie kahve dükkânından çıkmadı, görünmemek için
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telaşlandığından neredeyse arkaya doğru sendeledi. “İlk 
siz geçin,” diye ısrar etti Maggie, kendini duvara mıhla­
madığı kalmıştı.

Kadın ona tuhaf bir bakış attı ama sonra dediğini yaptı. 
Maggie’nin ikinci kez dışarıya çıkmaya çalışmadan önce 
nefesinin normale dönmesi biraz zaman aldı.

Tek hedefi Roy onu görmeden gidip otobüse binmekti. 
Kocası istediği kadar arayabilirdi, ama Maggie bulunma­
makta kararlıydı.
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Bölüm 29

Diğer odadan gelen sesler duydum ve mutfağın kena­
rından kafamı uzattığımda Ellie’nin babasını Virginia Rey- 
nolds’la konuşurken buldum. Yalnızlardı ve derin bir ko­
nuşmaya dalmış gibilerdi. Beni fark etmediler ve böylesi 
daha iyiydi.

Ö n kapı yarı açık bırakılmıştı ve bu bana Ellie’nin git­
miş olabileceğini anlatıyordu. Dışarıyı kontrol ettiğimde, 
Virginia’nın arabasının olmadığını gördüm ve buradan 
Ellie’nin arabayı almış olduğunu çıkardım. Porter’ların 
arabası da yoktu. Roy’u son gördüğümde kötü bir ruh ha­
lindeydi. Maggie’yi bulunca düzelmiş olduğunu umuyor­
dum. Evlilik sorunları yaşayan bu çiftle ilgili endişeliydim. 
Durumlarının düzeldiğini sanıyordum, ama belli ki yan­
lış bir tahminde bulunmuştum. Tam da bu sabah, onlar 
Seattle’a gitmeden önce ikisini de rahatsız eden ne varsa 
çözüldüğüyle ilgili güçlü bir his vardı içimde. Belli ki iki­
sini de derinden üzen bir şey olmuştu. Bunun Maggie’nin 
hamile olduğunu öğrenmeleri olduğunu düşünüyordum.
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Aslında bunların hiçbiri beni ilgilendirmiyordu, ama en­
dişelenmekten kendimi alamıyordum. H içbir zaman ken­
dimi her şeye burnunu sokan biri olarak düşünmemiştim 
ve aslında bunu kendimi oyalamak için yapıp yapmadığı­
mı merak ettim.

Ö rülm üş hasırdan beyaz sepetin sapını koluma geçirip 
bahçe makasımı aldım ve iki iri ortanca çiçeğin bulundu­
ğu avlunun kenarına gittim. Mark önceden indirdiği ke­
resteyle meşguldü. Kameriyenin krokisini kamyonetinin 
garaj kapağının üzerine sermişti. O  çizimlerin üstünden 
geçişini birkaç kere izlemiştim.

Mark’la ilgili takdir ettiğim bir şey vardı: Söz konusu 
işi olunca mükemmeliyetçiydi. O nun bir projeyi bitirmesi 
istediğimden uzun sürebilirdi, ama M ark işi bitirdiği za­
man, ne üzerinde çalışıyor olursa olsun, ustaca yapılmış 
oluyordu.

O na kameriyeyle ilgili bir soru sormak üzereydim ki 
Roy Porter arabasının tekerlekleri delice dönerken etrafı­
na çakıl taşları sıçratarak geri döndü. Sert bir şekilde dur­
du. Arabadan inmek için acelesi var gibi görünm üyordu 
ve birkaç dakika öylece oturdu. Sorunları neyse çözülmüş 
gibi görünmüyordu, çünkü arabadan inerken kapısını 
pencereleri titretecek kadar kuvvetle çarptı.

M ark irkildi ve taşıdığı iki keresteyi bıraktı. “Bir soru­
nun m u var?” diye seslendi Roy’a.

Roy durdu ve ona sert bir bakış attı. Eğer Mark yardım­
cı olduğunu sanıyorsa yanılıyordu.

Roy’un gözlerinden ateş fışkırıyordu.
“Herkesin kendince sorunu vardır,” diye yanıtladı Roy.
M ark kıkırdadı. “Ve çoğu da kadınlarla ilgilidir.”
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Bu yorum u hiç takdir etmedim, ama işime devam edip 
duymamış gibi yaptım.

“Bana mı diyorsun!” dedi Roy. M ark’ın durduğu yere 
doğru yürüdü ve ellerini ceplerine soktu. “N e inşa edi­
yorsun?”

“Jo Marie düğünler ve o tip şeyler için bir kameriye 
istiyor.” M ark kamyonuna doğru yürüdü ve çizimlerini 
Roy’a göstermek için eline aldı. “Senin inşaat işinde oldu­
ğunu duydum .”

Roy çizimlere uzandı ve M ark’a geri vermeden önce 
onları inceledi. “Kadınların çoğu sorunun merkezinde yer 
aldığı konusunda haklısın.”

“Hiç bilmez miyim,” diye mırıldandı Mark. “O nlar bir 
adamın hayatını gerçek bir cehenneme dönüştürebilirler.”

Sanki bunu bilebilirmiş gibi! M ark yalnız yaşıyordu ve 
bir zamanlar evliyse bile, buna dair bir kanıt yoktu. Kendi 
deneyimlerinden yola çıkarak mı bunları söylediğini dü­
şünmekten kendimi alıkoyamadım, gerçi bu bir hayli ola­
sılık dışı görünüyordu.

“Bunun için işlenmiş kereste mi kullanıyorsun?” diye 
sordu Roy, aniden konuyu değiştirerek.

“Evet, tahmin ettiğimden daha pahalı çıktı ama Jo Ma- 
rie’yi uzun vadedeki sorunlardan kurtarmış olurum  diye 
düşündüm .”

Roy, Mark’ın kamyonuna doğru yürüdü. Görünüşe 
göre, iki adamın da beni göremeyeceği kadar evin kena­
rındaydım ki bu benim için uygundu. Konuşmalarını din­
lediğimi bilseler rahatsız olurlardı.

“Maggie’den boşanmaya karar verdim,” dedi Roy.
Tanrım, Maggie’nin sinirlerinin bozuk olmasına şaş­

mamalıydı.
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“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Mark rahat bir şe­
kilde garaj kapısına yaslanarak.

İki adam da kollarını birleştirip öylece durdular. Her 
ikisi de konuşmaya hevesli görünmüyordu ve Roy evine 
geri döner mi diye merak ettim. Dönmediğine bir parça 
şaşırmıştım.

“Bu en iyisi,” dedi Roy Mark’a.
“Yani Maggie bu yüzden mi otelden ayrıldı?”
Roy omzunu silkti. “Kadınlar nasıldır bilirsin. Duy­

gusallaştı ve mantıksız davrandı, sonra da başını alıp gitti. 
Valizini de almış ve bana nereye gittiğiyle ilgili hiçbir şey 
söylemedi.

Yakima’ya kendi başına gitmek istiyorsa, benim için so­
run yok. O nu aradım ve bulamadım. Yapabileceğimi yap­
tım işte, değil mi?”

“Evet,” diye katıldı Mark.
“Aslında, onun histerisiyle başa çıkmak zorunda kalma­

dığım için muhtemelen daha iyi oldu.”
“Evet, bu muhtemelen daha iyidir.” Mark fazla uysaldı. 
Araya karışıp ikisine de tamamen hatalı olduklarını 

söylemek üzereydim ki kendimi durdurdum. Mark hız­
lıca konuyu değiştirip Roy’a inşaat hakkında birkaç soru 
sordu. Bu konuşma yaklaşık beş dakika sürdü. Çoktan bir 
buket toplayacak kadar çiçek kesmeyi bitirmiştim ve otele 
geri dönecektim ki Mark yine konuştu.

“Maggie’nin kötü bir anne olduğunu duyduğuma üzül­
düm. İki oğlunuz var, öyle demiştin değil mi?”

“Doğru. Jaxon ve Collin.”
“Onsuz daha iyi olurlar,” diye bitirdi Mark.
Roy hızla dönüp baktı. “Maggie harika bir annedir. Be­

nim üstesinden gelemediğim başka şeyler var.”
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“Ah, pardon, yanlış anlamış olmalıyım. Oğullarının ve­
sayetini isteyeceğini farz etmiştim.”

“Hayır,” dedi Roy tereddütlü bir şekilde, sanki bunu 
ilk defa düşünüyor gibiydi. “Şimdilik çocukların annele­
riyle kalmaları daha iyi olurdu. Ona ihtiyaç duyacak kadar 
küçükler hâlâ. Bende kalsalar, bütün gün kreşte olmaları 
anlamına gelecek ve Maggie ile ben çocuk yapmadan önce 
onun evde çocuklara bakmasına karar vermiştik.”

“Yani Maggie çalışmıyor mu?”
“Hayır, o açıdan şanslıyız. Öğretmenlik diploması var 

ama oğullarımızla olmak için kariyerini askıya aldı.”
Mark bu bilgiyi tartıyormuş gibi başını salladı. “Duy­

duğuma göre bazı kadınlar iyi anne olsalar da berbat eş 
oluyorlarmış. Bir adamın ihtiyaçları vardır, bilirsin ve ka­
rıları bu annelik işlerinde kendilerini o kadar kaybediyor- 
larmış ki evli olduklarını unutuyorlarmış.”

Gözlerimi devirdim. Oraya hiddetle yürüyüp evlilik 
sorunları hakkında nasıl bu kadar uzmanlaştığını sorma­
mak için kendimi zor tuttum. Becerikli elemanım bir ev­
lilik danışmanı gibi davranıyordu. Konuşmasına bakılırsa, 
bu konu üzerine seminerler verebilirdi.

“Maggie bu zamana kadar iyi bir eşti,” dedi Roy, biraz 
tereddütle.

“Neyse, sorun yok, denizde bir sürü balık var. Kısa za­
man içinde başka bir kadın bulursun ve bir dahaki sefere 
neyi aradığını bilirsin.”

“Bir dahaki sefere mi?”
“Bu deneyimin seni durdurmasına izin vermeyeceksin, 

değil mi?” diye sordu Mark. “Yazık olurdu. Üstelik çocuk­
ların bir üvey anneyle de aynı derecede mutlu olurlar.”
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Roy başım salladı. “Tekrar evlenmeyi düşünmeye hazır 
değilim.”

“Tabii değilsin,” diye katıldı Mark. “Yalnız olacaksın ve 
bir süre sonra başka bir birlikteliği aramaya başlayacaksın. 
Özellikle de çocuklarının eski karınla kalmasını istiyorsan 
senin yalnız kalman doğru olmaz.”

“Maggie benim eski karım değil.”
“Daha değil,” diye katıldı Mark. “Ama yakında olacak, 

doğru değil mi?”
“Doğru,” dedi Roy kararlılıkla. “Bu benim istediğim 

şey değil ama başka seçeneğim yok.”
“Bu senin istediğin şey değil mi?” diye tekrarladı Mark. 

“Bana boşanmaya senin karar verdiğini söylediğini sanı­
yordum.”

Bir an boyunca Roy’un kafası karışmış göründü. “Evet, 
sanırım öyle.”

Mark şapkasını çıkarıp anlayamıyormuş gibi kafasının 
kenarını kaşıdı.

“Maggie tanıdığımı sandığım kadın değil,” diye açıkladı 
Roy. “Çizgiyi fazla aştı ve şimdi bunun sonuçları var. Bir 
adam bazı şeyleri görmezden gelebilir, ama bazılarını de­
ğil. N e demek istediğimi anladığına eminim.”

“Tabii anladım.” Mark oldukça anlayışlıydı. “Bir adam 
ailesini geçindirebilmek için köpek gibi çalışır ama so­
nunda işe yaramaz, sadakatsiz karısı onu sırtından bıçak­
lar. Kolay kandırılabilir ve safızdır, çünkü tüm  dikkatimiz 
sevdiklerimizi korumaya yöneltilmiş durumdadır. Bizim 
dünyamız işten ibarettir. İş, iş, iş.”

Roy kamyondan uzaklaştı. “Ben ve Maggie için durum 
öyle değildi.”

322



“Ah, özür dilerim, ben şey sanmıştım, bilirsin işte, se­
nin arkandan iş çevirip başka biriyle gezdiğini.”

“Pek değil,” diye mırıldandı Roy, ama sonra aklını to­
parlamış gibi göründü, “ama bazı şeyler affedilebilir ve ba­
zıları affedilemez. Adil olmak gerekirse, her şey tek taraflı 
değildi...”

“Yine haklısın,” dedi Mark. “Bir adam düğün yemini­
nin bazı taraflarını kolayca görmezden gelemez veya affe- 
demez, kendisi başka bir kadına bir-iki kere bakmış olsa 
bile.”

“Beni yanlış anlama,” dedi Roy, elleri ceplerine sokarak. 
“Ben de hatalar yaptım.”

“Tabii yaptın, hepimiz yaptık ama Maggie’nin yaptığı 
kadar kötüsünü değil.”

“Doğru,” diye karşılık verdi Roy, ama önceki kadar ka­
rarlı değildi.

“Benim kadınlarla ilgili fark ettiğim şey,” diye devam 
etti Mark, yine bu konuda uzmanmışçasına, “affetmenin 
bir kadının doğasında olmadığı. Affettiklerini iddia edebi­
lirler, ama her tartışmada, yaptığımız en ufak hatalar bile 
yüzümüze vurulur. Bir kadın yirmi senelik günahları me­
zarlarından çıkarabilir. Bağışlayıcılık onların yapılarının 
bir parçası değil.”

Roy başka yere bakıp sonra şu yorumu yaptı, “Maggie 
hiçbir zaman öyle olmadı.”

“Şaka yapıyorsun?”
“Hayır,” diye mırıldandı Roy. İleri geri yürümeye baş­

ladı, gerçi ne yaptığının farkında olduğunu sanmıyordum.
“Sorun değil, adamım,” dedi Mark. “Sen kararını ver­

mişsin. Ne yapacağını biliyorsun, aferin sana. Benim oku-
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duklarıma göre, istatistikler çoğunlukla boşanma davası 
açanların kadınlar olduğunu gösteriyor, kocaları değil. Sen 
bir direniş sergiliyorsun ve Maggie’nin seni itip kakmasına 
izin vermeyeceksin.”

“Maggie öyle yapmaz,” diye mırıldandı Roy.
“O şu göze çarpmayan kurnaz tiplerden, öyle mi? Bi­

lirsin ya, pasif agresif tiplerden. Sana akşam yemeğini pi­
şiriyor, ama buz gibi önüne koyuyor, çamaşırlarını yıkıyor 
ama iç çamaşırlarını renklilerle atıp kıpkırmızı yapıyor.”

Roy, Mark sanki yabancı bir dil konuşmuş gibi yukarı 
baktı.

“O nun sorunlarıyla bırak başka bir adam uğraşsın,” 
diye öneride bulundu Mark.

“Başka bir adam mı?” diye tekrarladı Roy, sanki bu hiç 
aklına gelmemiş başka bir şeymiş gibi.

“Söylediğim gibi, denizde daha çok balık var. Sen enin­
de sonunda yine evlenirsin ve büyük bir ihtimalle, Maggie 
de öyle.”

Roy ileri geri yürürken Mark’ın söylediklerini yeni an­
lamış gibi aniden duruşunu izledim.

“Çocuklarının vesayetinin onda kalmasına izin vere­
ceksen, evde başka bir adam varken alışması biraz zor ola­
cak. Her üvey baba iyi bir baba olmaz.”

Roy çimenlikten arabasına geri yürümeye başladı.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Mark.
Roy cevap vermek istemiyormuş gibi kafasını salladı. 

Arabanın kapısını açtı ve omzundan arkaya baktı. “Mag- 
gie’yi bulacağım,” dedi. “Ayrıca beni kandıramadın. Ne 
yaptığını biliyorum. Benim bu boşanmaya görmek iste­
memiş olduğum yönlerden bakmamı sağlıyorsun. Ama 
haklısın. Maggie ve benim işleri yoluna sokmamız lazım.
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Karımı kaybetmek istemiyorum ve oğullarımın başka bir 
adam tarafından yetiştirilmesini de istemiyorum.”

Mark yanına gitti ve nazikçe Roy’un sırtına vurdu. “Se­
nin söylediğin gibi, bazı şeyleri affetmek diğerlerinden 
daha zordur, ama büyük bir kabahati affetmek büyük bir 
adama düşer. Karını bul Roy ve evliliğini bir arada tutmak 
için elinden geleni yap.”

“Niyetim de bu.”
Bir kez daha Mark onun sırtını sıvazladı. Roy arabaya 

binip gitti ve bu sefer tekerleri etrafa çakıl saçmıyordu.
Evin kenarından çıkmak için Roy’un araba yolunda 

uzaklaşmasını bekledim. Mark’ın bakışları benimkilerle 
buluştu.

“Bununla iyi başa çıktın,” dedim ona.
Mühim bir şey değilmiş gibi omzunu silkti. “Bazen bir 

insanın tek ihtiyacı olan şey biraz yol gösterilmesidir.”
“Senin için biri bunu yaptı mı?” diye sordum.
İç çekti ve kafasını sağa sola salladı. “Yine bu konuya 

mı geldik?” diye sordu, sanki bana karşı sabrı azalıyormuş 
gibi.

“Aslında, hayır.”
“Hayır mı?”
“Hayır,” diye tekrarladım. “Roy senden tavsiye alan tek 

kişi değil. Ben de tavsiyeni dinledim.”
Mark sakinleşti ve hızla bana baktı. “Paul’ün mektubu­

nu mu okudun?”
Onaylamasına başımı salladım. “Çok güzel bir aşk 

mektubuydu...” Daha fazlasını söylemeyi imkânsız bul­
dum. Kocamın yazdıkları sadece benim içindi. Boğazım 
düğümlenmeye başladı.

Mark’ın önünde duygusallaşacak değildim. “Merak et­
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mene gerek yok, sırların için seni daha fazla sıkıştırmaya­
cağım.”

“Bilmem iyi oldu, tabii sırlarım olduğundan değil.”
“Elbette,” diye alaycı bir şekilde mırıldandım.
Mark’ın bakışları sepetimin içindeki çiçeklere kaydı.
“Yarın akşamki ailemle yemek için. Masada bir buket 

olsun istedim. Bu sene ortancalar gerçekten çok güzel.” 
Hem pembe hem mor tomurcuklarım vardı.

“İstersen, sezonun daha sonralarında senin için onları 
gübrelerim.”

“Gerek yok, ben yapabilirim.”
Bütçem sınırlıydı ve kendim yapabileceğim herhangi 

bir şey için para vermeye hazır değildim.
Mark aklımı okumuş gibiydi. “Bunun için senden para 

almayı düşünmüyordum.”
“Başka bir deyişle, bahçemde iyi bir kalbin olduğu için 

çalışmak istiyorsun?” Oysa uzun bir süre Mark’ın kalbinin 
olduğundan şüpheliydim.

“Tam olarak değil.”
“Ah, şimdi gerçekler ortaya çıkıyor,” dedim, gülümse­

memi bastırmakta zorlanarak.
“Yediğim tüm o kurabiyeler ve benimle paylaştığın ye­

mekler için sana borçlu olduğumu farz ediyorum.”
“İyi bir noktaya değindin, öyleyse bahçemde bedavaya 

çalışmakta kendini özgür hissedebilirsin.” Gördüğüm ka­
darıyla, nereden bakılırsa bakılsın bu iyi bir anlaşmaydı.

Eve yöneldim ve merdivende Mark’a bakmak için geri 
döndüm. Durduğu yerde, beni izliyordu. “Tekrar teşek­
kürler,” dedim, “Roy’un aklını başına getirdiğin için.”

Ve sonra yapılacak en tuhaf şeyi yaptım.
Mark’a bir öpücük gönderdim.
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Bölüm 30

Ellie’nin kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki sanki göğsünden 
fırlayacak gibiydi. Şimdi bile, Tom’un evinin önüne park 
etmişken, ona gelmekle doğru şeyi yapmış olduğundan 
emin değildi. Dahası, Scott’ın dile getirdiği gerekçelere 
rağmen onu affetmek için hazır olduğundan tamamen 
emin değildi.

Ellie’yi bunu yapmasının gerektiğine inandıran annesi­
nin gözlerindeki bakış olmuştu. Verdiği mesaj tanıdıktı ve 
EUie onu kolayca okuyabiliyordu: Benim yaptığım hatala­
rın aynılarını yapma. Ama bu sefer erkeklere güvenmeme 
veya kalbini kaptırmamasıyla ilgili bir ikaz değildi. Tam 
tersini yapmaya, âşık ve mutlu olmaya gönüllü olmakla 
ilgili bir teşvikti. Ellie’nin kafasının karıştığını söylemek 
hafif kalırdı.

U zun bir süre boyunca tek yaptığı şey gergin ve karar­
sız bir şekilde arabanın içinde oturmak oldu. Tom’a ne di­
yeceğinden emin değildi. Bu ümitsiz bir vakaydı, gitmeye 
niyetlenerek anahtarı kontağa soktu ve arabayı çalıştırdı, 
ama sonra aynı hızda fikrini değiştirip durdu.
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Tom’u gördüğünde eli anahtarlığın üzerinde duruyor­
du. Ellie’nin arabasını evin önünde görmüş olmalı ki ve­
randaya çıkmıştı. Tom elleri kot pantolonunun arka cep­
lerinin içinde, dirsekleri dışarı doğru çıkmış bir şekilde 
orada öylece durarak bekledi. Bakışları doğruca ona odak­
lanmış gibiydi.

Eğer Tom dışarı çıkmamış olsaydı, Ellie pes edip geri 
dönmüş olabilirdi. Onunla yüzleşmek kolay olmayacaktı, 
ama Ellie görünmüş olduğunu fark ederek, kendini bir şey 
yapmaya mecbur hissetti. Hem dehşet hem de beklentiyle 
dolu olarak arabasından çıktı ve gerilim dolu bir süre bo­
yunca sürücü tarafında durdu. İkisi de hareket etmedi.

Tom ondan gözlerini ayırmadan verandada durmaya 
devam etti. Annesinin arabası aralarında dururken Ellie 
kendini daha güvende hissetti. Tom’un ilk hamleyi yap­
masını bekledi.

Yapmadı.
Tom’un bakışları Ellie’ye, ona bir daha asla görüşmek 

istemediğini söylediğini hatırlattı. İlk hamle Ellie’den 
gelmeliydi. O  da inatçı davranabilirdi ama gurur yapmak 
anne ve babasına yardımcı olmamıştı ve onun için de me­
seleleri çözmeyecekti.

“Babam... Scott otele geldi,” dedi Ellie, elini arabanın 
üzerinde tutarak yavaşça etrafından dolaştı. “O  ve annem 
hâlâ oteldeler, konuşuyorlar.”

“Annen mi?”
Ellie kafasını salladı. ‘Yakınlardaydı, geldi.” Daha fazla­

sını açıklaması gerekmiyordu.
“İkisi arasında işler nasıl gidiyor?”
“İyi sanırım. Ayrıldıktan sonra birbirlerine asla ulaşma­

yan aşk mektupları yazdıklarını öğrendiler.”
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Tom beton geçide inen üç basamağı adımladı. Ellie de 
kaldırımın kenarından uzaklaştı.

Ev ile arabanın arasındaki mesafenin tam ortasında bu­
luştular ve Ellie attığı her adımın bir kilometre uzunlu­
ğunda olduğunu hissetti. Mayın tarlasını geçen bir askerin 
özeniyle yürüdü.

“Babana sorularını sorma fırsatın oldu mu?” diye sordu 
Tom.

“Birkaçını.”
“Seni her zaman sevdi Ellie, her zaman, ama senin ona 

karşı doldurulduğundan korkuyordu.”
Sanki bu her şeyi açıklarmış gibi. “En azından deneye­

bilirdi.”
“Haklısın, ama mesele şu ki babanın ilk evliliğinden ka­

lan birçok kötü deneyimi vardı.”
“Hepimizin deneyimleri var,” diye itiraz etti Ellie.
“Ama bazılarının diğerlerinden daha kötüdür. Bir yükü 

ne kadar uzun süre peşinden sürüklersen, o kadar ağır ge­
lir. Umarım geçmişte yaşadığı o kötü deneyimleri anlar ve 
ondan nefret etme ihtimali yüzünden seninle buluşması­
nın Scott için ne kadar zor olduğunu anlarsın.”

Ellie böyle görmüyordu. Tom’un babasını savunması 
ona yanlış geliyordu, ama sonra Scott’ın aralarında konuş­
mak için güvenli bir konu olduğunu fark etti. Yaşlı adamın 
korku ve şüphelerinden bahsetmek kendi sorunlarından 
kaçınmalarını kolaylaştırıyordu. Ellie babasının Tom’u sa­
vunmasını da ilginç bulmuştu. Tom’un babasıyla bu kadar 
güçlü bir ilişkisinin olması onu incitiyordu.

“Babamla ilgili konuşmasak olur mu?” diye sordu.
Tom kabul etti. “Benim için sorun değil.”
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Bunu sessizlik izledi, sanki başka bir şeyden bahset­
meye ikisi de korkuyordu. En sonunda, Ellie bu gergin­
liğe daha fazla dayanamadı. “Beni incittin,” diye fısıldadı. 
“Sana karşı beslediğim hisleri aldın ve onları kendi bencil 
amaçların için kullandın.”

“Biliyorum ve üzgünüm.” Tom ne inkâr etti ne de ba­
hane üretti.

“Ü zgün,” diye tekrarladı Ellie, bunun ne denli yetersiz 
ve sönük bir kelime olduğunu düşünerek.

“Bunu geri alıyorum.” Tom şimdi onun önünde du­
ruyordu. İkisi de kaldırımda yüz yüzeydi. Tom uzanıp 
omuzlarından tuttu.

“Ö zrünü geri mi alıyorsun?” Ellie tutunuşundan kur­
tulmaya çalıştı, ama Tom onu bırakmıyordu.

“Seninle temas kurmaktan, sana ulaşmaktan pişman 
değilim. Evet haklısın, asıl niyetim pek parlak değildi. 
Amacım seni hiçbir zaman tanımadığın babanla tesadüfi 
ve gözünü korkutmayacak bir şekilde karşılaştırmaktı. İlk 
birkaç günden sonra soğukkanlı bir şekilde Scott’ın üvey 
oğlu olduğumu söyleyeceğimi ve sohbetin buradan devam 
edeceğimi düşünm üştüm .”

“N eden yapmadın?” Bu bir sorudan çok suçlamaydı.
“Çünkü sana kim olduğumu söylediğimde beni engel­

leyeceğinden ve bir daha seninle konuşamayacağımdan 
korktum. Bir risk aldım, ama bu babamın ve senin iyiliğin 
içindi.”

Ellie gizliden gizliye hoşnut olsa da kendini, “Bu iyi bir 
bahane değil,” demekte zorunlu hissetti.

“Belki de değil,” diye kabul etti Tom biraz tereddütle, 
gözleriyle anlayış göstermesi için yalvararak. “Ama Ellie,
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seni hayatımda tutmayı gittikçe daha önemli bulmaya baş­
ladım.”

Ellie de aynı şekilde hissetmişti, ama bunu itiraf et­
meye pek niyetli değildi. Arkadaşlıkları geliştikçe her 
gün Tom’dan haber almak gittikçe daha önemli olmuştu. 
E-postalaşmaya ve telefonda konuşmaya başladıklarında, 
Ellie ona yarı âşık olmuştu bile.

“Niyetimin iyi olduğunu bil,” dedi Tom, sanki bu El- 
lie’nin hayatında neden olduğu karmaşayı ve acıyı açıkla­
mak için yeterliymiş gibi.

“Hayır değildi. Beni kullandın...”
“Babanı tanımaya hakkın vardı,” diye karşı çıktı Tom. 

“Seni sevdiğini ve geçmişten pişmanlık duyduğunu bil­
meye hakkın vardı. Benim iyi, saygın ve onurlu bir adam 
olarak tanıdığım adam hakkında senin yalnızca yalanlarla 
beslenmiş olduğunu anlamak çok uzun zamanımı alma­
dı.”

“Annem sadece beni korumaya çalışıyordu.” *
“Babanı hayatının dışında tutarak mı?” diye sordu Tom.
“Bence ikisinin ayrı kalmasında birçok farklı etmen söz 

konusu.”
“Aynı şeyin bize olmasını istemiyordum Ellie. Bana 

kızmaya hakkın var, bunu anlıyorum. Ama bir de benim 
tarafımdan bak. Bir baba ile kızını bir araya getirmek isti­
yordum.

Evet, hatalar yaptım ve evet, ikinize karşı da anlayışsız 
davrandım, ama bu meseleyi ele almanın başka bir yolunu 
düşünemedim.”

“İlk andan itibaren bana dürüst olmanı dilerdim.”
“Öyle yapmış olsaydım beni hayatına alır miydin?” diye 

sordu Tom.
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İşte gerçek soru buydu ve Ellie buna cevap verebilece­
ğinden emin değildi. “Ben... ben bilmiyorum.” Babasıyla 
tanışma fırsatını sıcak karşılayacağını düşünmek isterdi, 
ama kuşkusuz ki emin olamazdı. Üstelik, eğer Scott kızı­
nın hayatının bir parçası olmayı istemiş olsaydı, bunu üvey 
oğluna yaptırmak yerine kendi temas kurmaz mıydı?

“İşte tam da bundan bahsediyorum,” diye devam etti 
Tom.

“Seni kaybetme riskini göze almak istemiyordum ve 
sonra meseleyi bu şekilde ele alarak kendimi, sen gerçek­
leri öğrenince aklayamayacağım bir duruma soktuğumu 
fark ettim. Bu yüzden senden bu hafta sonu ne olursa ol­
sun bana güvenmeni istedim.”

“Eğer Scott otele gelmemiş olsaydı beni kaybederdin,” 
diye fısıldadı Ellie. Kızgın ve kararlıydı, aslında şimdi bile 
Tom’u hayatına geri alacağından emin değildi.

Tom yavaşça nefes vererek alnını Ellie’nin alnına daya­
dı. “Bana bir şans daha vermeye razı olduğun için burada 
olduğunu söyle.”

“Ailem beni seninle konuşmaya zorladığı için burada­
yım.” O  andan itibaren Ellie hiçbir şeyden emin değildi. 
Sonra birden fark etti. Annesiyle babasına ailem diye hitap 
ettiği ilk andı bu, çünkü birliktelerdi ve hemfikirlerdi.

“Burada olduğuna, nedeni her ne olursa olsun m utlu­
yum,” diye fısıldadı Tom ve ellerini Ellie’nin kolları üze­
rinde gezdirdi. “Sandığından daha çok ve bana ikinci bir 
şans verirsen bunu heba etmeyeceğime söz veririm.”

Tom’un dokunuşunun sıcaklığı o sabah olan her şeyin 
acılığını silip attı.

“Yapmak istediğim son şey seni incitmekti. Eğer başka 
hiçbir şeye inanmayacaksan, buna inan.”
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“Babam da az çok özünde aynı şeyi söyledi,” diye iti­
raf etti iç çekerek ve kalbini birine açmış olmanın onu in­
cinmeye, aşka ve mutluluğa karşı da korunmasız bırakmış 
olduğunu kabullendi. “Babamı hayatımda istiyorum ve 
onun da beni tanımak istediğini düşünüyorum.”

Tom onun alnını, burnunu ve çenesinin kavisini öptü. 
“Peki... Ya beni?”

Bu öpücük Ellie’nin düşüncelerini allak bullak etti. 
“Buna henüz karar verilmedi,” dedi imalı bir biçimde fı­
sıldayarak.

Tom onun dizlerini titreterek dudaklarını dudaklarıyla 
kavradı. “Bu kararını vermene yardımcı oldu mu?” diye 
sordu.

‘Yardımcı oldu.”
“İyi,” diye fısıldadı Tom ve onu daha şiddetli bir şekilde 

öptü. Ellie kollarını Tom’un boynuna doladı, kalbinin ona 
açıldığını hissederek ayak uçlarında yükselerek ona tutun­
du.

Öpüşmeleri bittiğinde ikisi de nefes nefese kalmıştı.
Yine de Ellie’nin bilmesi gereken şeyler vardı. “Eğer 

buraya gelip seninle konuşmak için gelmemiş olsaydım ne 
yapardın?” diye sordu fısıldayarak.

“Bilmiyorum, ama sana şunu söyleyebilirim ki bu du­
rum u olduğu noktada bırakmazdım.

Savaşmadan çekip gitmene izin veremeyeceğim kadar 
önemlisin benim için.”

“Gerçekten mi?”
“Evet, gerçekten.”
Ellie iç çekti ve yumuşadığını hissetti. Tom’un kollarına 

çekildiğinde Ellie kendini tam olarak olması gereken yer­
deymiş gibi hissetti. Artık onsuz yaşamak çok güç olacaktı.
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“Bana bir şans daha vermeyi kabul ediyor musun?” diye 
sordu Tom, onun gözlerine bakabilecek kadar uzaklaşarak.

“Bu bana başka sürprizin olup olmadığına bağlı.” Ellie 
gözlerini onun gözlerine sabitleyerek.

“Bazı kadınlar onlara sürpriz yapılmasından hoşlanır.” 
“Ben başka kadınlar değilim, ben benim.”
“Tamam, daha fazla sürpriz olmayacak.”
Ellie güldü ve kollarını Tom’un belinde birleştirip yü­

zünü göğsüne yasladı. “O  zaman anlaştık,” dedi.
Tom güldü ve uzun bir süre boyunca ona sarıldı. So­

nunda onu bıraktı ama Ellie’nin eline uzanarak parmakla­
rını birbirlerine geçirdi. “Bence hem annen hem de Scott 
otele uğramamıza sevineceklerdir.”

“Yani şimdi mi?”
“Şimdiden daha iyi bir zaman olamaz,” dedi Tom, El- 

lie’yi kendisine doğru çekerek. “Ve sonrasında birbirlerine 
yazdıkları şu aşk mektuplarından bana bahsedebilirsin.” 

“Olur.”
Gül Limanı Oteli’ne ayrı arabalarda gittiklerinde El­

lie’nin ruh hali gözle görülür biçimde hafiflemişti. Otelin 
dışında dururlarken Tom’u mektuplarla ve ailesinin bir­
birleri hakkında öğrendikleri konusunda bilgilendirdi.

Ellie bitirdiğinde, “Görünüşe göre büyükannenle bü­
yükbabanın cevaplaması gereken birçok soru var,” dedi 
Tom.

Ellie ona hak verdi, ama aynı zamanda onların da iyi 
niyetle hareket ettiklerini düşünüyordu.

“Büyükannemle büyükbabamın annemin tekrar evle­
neceğini farz ettiklerini düşünüyorum. Akıllarında başka 
biri vardı, ama bu asla gerçekleşmedi.”
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“Neden?”
Ellie şu ana kadar bundan hiç emin olamamıştı. “O  ba­

bama âşıktı. Bir kez gururunu yenip ona gitti, ama çok geç 
kalmıştı. Çoktan annenle evlenmişti.”

Tom hafifçe onun elini sıktı. “Bunun için üzgünüm.”
“Olma. Hayatın gerektiği gibi ilerlediğini düşünüyo­

rum. Geleceğimize hâkimiz, ama sadece bir seviyeye ka­
dar, sonra Tanrı devreye giriyor ve bu da en iyisi.”

“Affedici bir tabiatın var,” dedi Tom, “ve bunun için 
minnettarım.”

“Eğer ailem ben çocukken yeniden bir araya gelmiş ol­
salardı, ikimiz büyük olasılıkla hiç tanışmazdık,” diye ha­
tırlattı ona.

Tom bir an bunu düşündü ve hemfikir oldu. “Baban iyi 
bir adam Ellie ve onu daha iyi tanıyınca bunu sen de an­
layacaksın. Hayatında hatalar yaptı, ki hepimiz yapıyoruz. 
Biz de yaptık, ama hatalarımızın bizi çıkmaza sokmalarına 
izin veremeyiz.”

Tom ön basamaklara doğru yürürlerken Ellie’nin elini 
tuttu.

Rover onları karşılamak için kapıdaydı, ama havlayıp 
olay yaratmadı. Bunun yerine, onları tekrar birlikte ol­
duklarını ve geri dönmüş olmalarını görmekten ne kadar 
mem nun olduğunu söylemek istercesine kuyruğunu sal­
ladı.

Ellie ile Tom içeri girdiklerinde Virginia Reynolds kafa­
sını kaldırdı. Bakışları tutuşmuş ellerine kaydı ve gülüm­
sedi.

“İkiniz sorunlarınızı çözdünüz mü?” diye sordu.
“O  noktaya doğru ilerliyoruz,” diye açıkladı Ellie, an­

nesinin yanındaki sofaya oturarak.
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Tom ise Scott’ın yanındaki sandalyeye geçti. Gelecek 
hakkında konuşmamalardı. Şimdilik, gerginliği giderip 
ileri doğru yol almaya karar vermişlerdi. Ellie geleceğin 
onlara ne vaat edeceğini bilmiyordu, ama içtenlikle gele­
ceklerinin birlikte olmasını umuyordu. Zamanla belli ola­
caktı.

“Bana öyle geliyor ki,” dedi Scott Reynolds, “kutlama 
yapmamız için birçok nedenimiz var. Hepimizi koydaki 
D D ’s’te güzel bir yemeğe davet ediyorum.”

Virginia kızına onun iznini ister gibi baktı. “Bence bu 
çok hoş olurdu,” dedi Ellie.

“Kızımı tanımamın zamanı geldi.”
“Benim de babamı tanımamın,” diye karşılık verdi El­

lie.
Virginia kıpırdanıp biraz rahatsız göründü. “Belki de 

ben burada kalsam daha iyi olur.”
“Anne, hayır,” diye ısrar etti Ellie. “Gelmeni istiyorum. 

Sensiz olmaz.”
“A m a...”
“Ginny,” dedi Scott aynı anda. “Seni de davet ettim. 

Bize katılmanı isterim.”
“Ben geliyorum,” dedi Tom. “Ellie Oregon’a geri dön­

meden önceki zamanımızın bir dakikasını bile boşa harca­
mak istemiyorum.”

Virginia bakışlarını kızından eski kocasına çevirdi ve 
sonunda razı oldu. “Peki.”

Ellie annesini ikna edilmek istediğini bilecek kadar iyi 
tanıyordu. Yokluklarında anne ve babasının konuşup ara­
larındaki gerginliği giderdiklerini anladı. O nun görebil­
diği kadarıyla, buna yirmi iki yıl geç kalınmıştı. Yine de 
iletişim kurabildiklerinden dolayı inanılmaz memnundu.
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“Yani...” dedi Tom, üvey babasına bakarak. “İkiniz ko­
nuşuyor musunuz?”

“Konuşuyoruz.” Scott başka bir şey söylemedi.
Ama Ellie annesinin biraz kızardığını fark etti.
“Konuşuyoruz,” dedi annesi. “Birçok incinme ve yanlış 

anlaşılma olmuş. N e yazık ki Scott’ı çok yanlış değerlen­
dirmişim.”

“Senin ailen...” dedi Scott ve sonra söylemeye niyet­
lendiği şeyi yarıda kesti.

“Anlaştığımız gibi, olanlar geçmişte kaldı. Bu yepyeni 
bir gün.”

‘Akşam,” diye düzeltti Virginia.
Scott kahkaha attı. “H er zaman detaylara önem vermiş- 

sindir Ginny. Pekâlâ, bu yepyeni bir akşam. Hem kızım 
hem oğlum yanımda ve eski karımla yeniden konuşuyo­
ruz.”

“Sadece konuşuyoruz,” diye hatırlattı Virginia.
“Sadece konuşuyoruz,” diye hemfikir oldu Scott, “ama 

bu büyük bir gelişme.”
Hem de nasıl büyük bir gelişmeydi. Ellie’nin gözleri 

Tom’un gözleriyle buluştu, Tom göz kırptı ve Ellie de gü­
lümseyerek ona göz kırptı.

Hepsi için bir başlangıçtı bu ve Ellie her şey için sadece 
minnettar olabilirdi.
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Bölüm 31

Maggie otobüsün arkasında bir koltuğa geçti ve kafasını 
pencereye dayayarak oturdu.

Teninde serinliği hissetti. Tükenmiş bir halde gözlerini 
kapadı ve Yakima’ya ulaşınca yapması gerekecek onca şeyi 
düşünmerheye çalıştı.

Ailesine Roy ile ayrılacakları haberini vereceği düşün­
cesi içini burktu. Babalarının neden artık evde yaşamadı­
ğını sormaya başladıklarında oğullarına ne diyeceğini bil­
miyordu.

Hissettiği kederin ağırlığı neredeyse kalbinin taşıyama­
yacağı kadar ağırdı.

“Kendini iyi hissediyor musun?” diye sordu Maggie’nin 
çaprazında oturan kadın.

Maggie ona halsiz bir gülümseme sundu. “Sadece yor­
gunum ,” dedi. “İyi olacağım.”

“Gece geç mi sona erdi?” diye ısrar etti kadın.
“O nun gibi bir şey.” Maggie yine gözlerini yumdu, bir 

yabancıyla sohbet edecek ruh halinde değildi.
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“Tanrım, şuna bir baksana,” dedi kadın.
“Neye?” diye sordu Maggie, pek ilgilenmese de.
“Şu arabaya,” diye devam etti kadın. “Otobüsün yanın­

dan ilerleyip şoförün durması için ellerini sallıyor.”
Maggie doğruldu ve pencereden dışarı baktı. Hayır, 

bu olamazdı. Araba Roy’un arabasıyla aynı modeldi ve 
Jaxon’ın T-ball takımının tampon etiketini taşıyordu. Ma­
ggie hızla elini ağzına götürdü. Bu kesinlikle Roy olmalıy­
dı. Maggie arkasına yaslanırken neredeyse nefesi kesildi. 
Roy’un delirmiş gibi peşinden gelmesi ihtiyacı olan son 
şeydi. Ya da beklediği son şey.

“Bu soytarı kenara çekmeni istiyor,” diye seslendi başka 
bir yolcu şoföre.

“Bu bazen olur,” diye bağırdı şoför. “İnsanlar otobüsü 
kaçırıp sonra bana yetişmeye çalışıyorlar. Ama işler böyle 
yürümüyor. Politikamız belli. Ben zamanında yola çıka­
rım ve eğer yolcular durakta değillerse yoluma devam ede­
rim. Bu kadar basit.”

Maggie korna sesi duydu.
“Şimdi ne yapıyor?”
Bir şey açıktı, Roy herkesin dikkatini çekmişti. Şoför 

onu görmezden gelmek için elinden geleni yaparken Roy 
kornaya basmaya devam etti.

“Bu adam epey bir ısrarcı,” dedi Maggie’nin çaprazın­
daki kadın.

“Bu işe yaramayacak,” dedi şoför. “Ben durmam, özel­
likle de otobanda. Kimse için. Bu şirket kuralı. O n senedir 
sürücülük yapıyorum ve işimi zamanını ayarlayamayan bir 
asalak için kaybetmeyeceğim.”

“İyi dedin.”
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Maggie’nin görebildiği kadarıyla yolcular şoförle hem­
fikirdi. Roy’un neden otobüsü durdurmak isteyebilece­
ğine gelince, Maggie bu konuda sadece fikir yürütebilir­
di. O nun boşanma kararını gözden geçirdiğine inanmak 
istiyordu, ama bunun müm kün olduğundan şüpheliydi. 
Yakima’ya birlikte geri dönmelerinin m üm kün olacağını 
sanmıyordu. Son konuşmalarını düşününce aynı arabada 
bulunmaları imkânsızdı.

Otobüs otobandan çıktı ve bu Maggie’nin şoförün dur­
makla ilgili fikrini değiştirip değiştirmediğini düşünmesi­
ne yol açtı. Daha dik oturdu ve konuşkan yol arkadaşına 
döndü. “Otobüs şoförü ne yapıyor? Neden otobandan 
çıktı?”

“İleride bir durak daha var,” diye açıkladı kadın.
“Durak mı? Otobüsün başka kasabalarda da durduğu­

nu m u söylüyorsun?”
“Ah evet, bu güzergâhta altı durak var. Sedir Koyu İkin­

cisi. Dört tane daha var.”
“Ah.” Gayet mantıklıydı.
Bu duymak istediği bir haber değildi, ama otobüsün 

Sedir Koyu’ndan doğrudan havaalanına gitmeyeceğini 
fark etmiş olması gerekirdi. Asıl gerçek şuydu ki Maggie 
düşünmüyordu. Otobüs durakları gibi önemsiz detayları 
sınırları zorlanmış aklına sokabilecek bir ruh halinde de­
ğildi. Normal şartlar altında umurunda olmazdı, ama bu 
normal bir durum değildi.

“Araba bizi çıkıştan beri takip etmiyor,” diye bilgilen­
dirdi onu yanında oturan kadın, boynunu pencereden dı­
şarı bakmak için uzatarak.

“Ah bu iyi, çalan korna beni rahatsız etmeye başlamış­
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tı,” dedi başka birisi ve parmaklarını kulaklarından çıkardı. 
“İnsanların derdi ne?”

Kimsenin ona verecek bir cevabı yoktu, en çok da Ma- 
ggie’nin. Nerede olduklarına dair bir ipucu için etrafına 
baktı ama tanıdık gelen hiçbir şey bulamadı. Çıkarabildiği 
kadarıyla, yaklaştıkları durak bir otoparktan ibaretti. Görü­
nürde ne bir market ne de bir restoran vardı. Burası sadece 
bir otoparktı, üstelik de tenhaydı. Ama aynı zamanda cu­
martesi günüydü.

Maggie valizleri yanında bekleyen birkaç insan gördü. 
Otobüs iki kadının yanına yanaşıp sonunda durdu. İki ka­
dın da otobüse bindi ve ortalardaki yerlerine oturdular.

Şoför kapıyı kapamak üzereydi ki birdenbire Roy bindi. 
Şoförün yanından geçti.

“Hey, dostum, bilet alman lazım,” diye seslendi şoför, 
Roy koridorda Maggie’nin gizlenerek oturduğu yere yü­
rümeye devam ederken.

Maggie onunla göz teması kurmayı reddederek kafasını 
öne eğdi.

“Maggie benimle gelmen lazım,” dedi Roy, Maggie’nin 
koltuğunun tam yanında durarak.

Maggie duymamış gibi yaptı.
“Maggie,” dedi Roy, bu sefer daha yüksek sesle. “Be­

nimle gel.”
Maggie kollarını göğsünde birleştirdi. “Neden?”
Roy sabrını ne denli zorladığını bilmesi için yüksek ses­

le nefes verdi. “Bunun hakkında konuşmamız lazım.”
Maggie sakin ve makul bir hava vermek için elinden ge­

leni yaptı. İkisi de otobüsteki herkesin dikkatini çekmişti. 
Son istediği şey Roy’un bir olay çıkarmasıydı. “H er şeyin
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zaten söylendiğine inanıyorum. Lütfen, sadece git. Eğer 
konuşmak istiyorsan, bunu Yakima’ya ulaştığımızda yapa­
biliriz.”

“Bu bekleyemez,” diye ısrar etti Roy.
“Beklemesi gerekecek.” Yakında eski kocası olacak 

adam kadar o da inatçı olabilirdi.
Şoför Roy’un arkasına yaklaştı. ‘Ya bilet ücretini öder­

sin ya da otobüsten inersin,” dedi.
“Bana bir dakika ver,” diye yalvardı Roy.
“Dinle, dostum, benim uymam gereken bir zaman çi­

zelgesi var. 911’i arayıp seni polisle mi uğraştırayım?”
“Bu benim karım,” dedi Roy şoföre.
Yakında olmayacağım,” diye bilgilendirdi Maggie 

şoförü.
“Tamam, siz ikiniz beni dinleyin. Ben bir otobüs şofö­

rüyüm, evlilik danışmanı değil.
Bu yüzden ne gibi sorunlar yaşıyorsanız, onları başka 

bir yerde çözmenizi öneririm.
Uçuşlarını yakalamak isteyen yolcularım var.”
Maggie geç kalmalarının hoş karşılanmayacağını göre­

biliyordu. Duruşundan istekleri karşılanmadıkça Roy’un 
yerinden hareket ettirilmeyeceğim de söyleyebilirdi. Ma- 
ggie’nin çantasını alıp otobüsten inmekten başka bir se­
çeneği yoktu. Bunun için mutlu değildi, ama seçenekleri 
kısıtlıydı.

Maggie ayağa kalktığında şoför gözle görünür bir rahat­
lamayla, “Teşekkürler,” dedi.

Maggie geçerken çaprazında oturan kadın ona cesaret­
lendirici bir şekilde gülümsedi ve nazikçe elini sıktı.

Şoför onun valizini almak için otobüsten indi. Maggie
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ilerlerken otobüsteki yolcular alkışlamaya başladı. Maggie 
otobüsün merdivenlerinden inerken şoför ona elini uzattı.

“Ben bir evlilik danışmanı veya doktor olmayabilirim, 
ama birkaç sene önce yoldayken bir bebeğin doğumuna 
yardımcı olmuştum,” dedi şoför gururla. “Akşam haberle­
rine röportaj verip Seattle Gazetesi’nde yer aldım. Siz iyi 
bir çifte benziyorsunuz, umarım her şey yoluna girer.”

“Teşekkürler,” dedi Roy, şoförün yanından geçip Mag- 
gie’nin valizini alırken.

Maggie konuşmalarının bir şeyi çözeceğinden pek 
ümitli değildi. Çok ileri gitmiş çok şey söylemişlerdi.

Valizini alır almaz otobüs hareket etti ve Maggie’yi 
Roy’la neredeyse ıssız bir otoparkın ortasında bıraktı.

Peşinden gelip ona ulaşmak için kornasını çalan ve bir 
otobüs dolusu insanı bekleten birisi olarak Roy’un söyle­
yecek önemli bir şeyi yok gibi görünüyordu.

Roy’un aceleyle dışarı çıktığını işaret edercesine araba­
nın sürücü kapısı açık kalmıştı. Artık Maggie yanındaydı 
ama o aciliyet hissi Roy’u terk etmişti. Roy sessizce yol­
cu tarafına geçip karısı için kapıyı açtı. Sonra valizini alıp 
bagaja yerleştirdi. O  bununla uğraşırken, Maggie arabaya 
bindi ve kapıyı kapattı. Ardından otobüste otururken yap­
tığı gibi kafasını pencereye dayayıp gözlerini kapadı.

Roy sürücü koltuğuna geçti ve kapıyı kapadı, ama mo­
toru çalıştırmadı.

“Beni nerede bulacağını nasıl bildin?” diye sordu Ma­
ggie, hâlâ ona bakmadan. Ama artık gözleri merakla açıl­
mıştı.

“Bunu kolaylaştırmadın.”
“U m urunda olacağını düşünmedim.”
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“Umurumda,” diye karşılık verdi Roy. Sorusuna cevap 
olarak ise, “Connor ona otobüs hakkında soru sorduğunu 
söyledi,” dedi.

“Java Joint’teki genç adam mı?”
“Bütün kasabayı seni arayarak dolaştım ve bulamadı­

ğımda çaresiz hissettim. O yüzden sokaktaki ve mağa­
zalardaki insanlara sormaya başladım, onlara fotoğrafını 
gösterdim ve bu çocuk senin orada bulunduğunu, çay içip 
otobüsü hakkında soru sorduğunu söyledi.”

“Neden beni arıyordun ki?” diye sordu Maggie. Roy’un 
neden bu kadar uğraştığını anlayamıyordu.

“Sen neden olduğunu düşünüyorsun?”
Roy’un cevabı onu sinirlendirdi. “Lütfen Roy, bunu 

yapmak istemiyorum. Hislerini açıkladın ve benimle işini 
bitirdin. Bu bebeği istemiyorsun. Son birkaç saatte hiçbir 
şey değişmedi.

Benim görebildiğim kadarıyla, söyleyecek bir şey yok. 
Şimdi tek istediğim eve gitmek, kollarımı çocuklarımın 
etrafına dolamak ve benimle onların geleceği için hazırlık 
yapmak.” Çocuklarının babası olması dışında, Roy’u içer­
meyen bir gelecekti.

Kocasının söyleyecek bir şeyi varmış gibi görünmü­
yordu. Yine de konuşmaya başladığında, Roy’un ellerinin 
güçlü bir fırtınada araba kullanıyormuş gibi direksiyona 
sıkıca sarılmış olduğunu fark etti.

“Sevmeye yemin ettiğim kadının büyük bir olasılıkla 
başka bir adamın çocuğunu taşıdığını öğrenmek zor bir 
şey,” dedi Roy, yalın bir duygusallık taşıyan bir ses ve kas­
vetli bir ifadeyle.

Maggie gözyaşları görüşünü bulanıklaştırınca başını çe­
virdi. Ekleyecek veya söyleyecek bir şeyi yoktu.
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“Ve hayatımın geride kalanını sensiz düşünmek kor­
kunç bir şey. Durum şu ki Maggie, bunu yapabileceğimi 
sanmıyorum. O kadar uzun zamandır birlikteyiz ki ayrıl­
mamız bir işe yaramayacak. Bunu denememizi önermem 
aptalcaydı.”

Maggie yutkunurken hıçkırıklara boğulacağından kor­
karak nefesini tuttu.

“Alyansını odada bırakmışsın. Bu önce beni kızdırdı... 
Ama sonra düşündüm. Evli olduğumuz onca yıl boyunca, 
senin asla çekip gittiğini hatırlamıyorum.”

Maggie hatırlıyordu, ama sadece zorunluluktandı, asla 
öfke veya ümitsizlikten değildi.

Ta ki bugüne kadar.
“Mektubu da bırakmışsın. Sana üniversitedeyken yaz­

dığım mektubu.”
Sanki o mektubu ne zaman aldığım Maggie’nin unut­

ması mümkünmüş gibi.
“O  mektubu okudum ve yazdığım zamanı, her keli­

meyi nasıl tarttığımı hatırladım.
Beni daha iyi bir adam yaptığın için sana teşekkür et­

miştim. Seni her zaman seveceğimi söylemiştim.” Tered­
düt etti ve sonra kısık bir sesle ekledi: “O  mektubun her 
kelimesinde ciddiydim.”

“O zamanlarda,” diye yorum yaptı Maggie.
“Şimdi de öyle.” Sesi kısık ve sertti. “Şimdi de öyle,” 

diye tekrarladı. “Haklısın, son birkaç saatte sensiz yaşamak 
istemediğimi anlamam dışında hiçbir şey değişmedi. Bu 
hamilelik haberini sindirmem hiç kolay değil. Ama gay­
ret ediyorum. Bana bir şans ver. Kusursuz olacağıma söz 
veremem, ama en azından çaba harcadığımı göz önünde 
bulundur.”
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Maggie başını kaldırdı ve kocasına bakmak için döndü. 
Şaşkınlıkla Roy’un yanaklarından yaşlar aktığını fark etti.

“Bunu nasıl aşacağımızı bilmiyorum Maggie,” dedi kı­
rılmış bir şekilde, “ama yapacağız. Bunun ve hayatın bize 
getirdiği ne varsa üstesinden geleceğiz.”

“Bebek...” Maggie’nin de yanakları ıslanmıştı ve ko­
nuşmakta zorlanıyordu. Boğazındaki düğüm bir tenis 
topu kadar büyükmüş gibi geliyordu.

“Sana söz veririm ki bu çocuğu sevmek için elimden 
gelen her şeyi yapacağım,” dedi Roy. “Bu andan itibaren 
bu çocuğu kendi oğlum ya da kızım olarak kabul etmeye 
çalışacağım.”

Maggie hıçkırıklarını tutamayarak eliyle ağzını kapadı.
“Ama babasının kim olduğunu bilmiyorum.”
“Fark etmez.”
“Bunu nasıl söyleyebilirsin, nasıl başka bir adamın ço­

cuğunu sevmeyi önerebilirsin?”
Hamile olduğunu öğrendiği ilk andan itibaren Roy’dan 

imkânsızı istediğini biliyordu. Kocası daima merak ede­
cek, kuşkulanacak ve korkacaktı.

“Bu çocuğu seveceğim çünkü babasının kim olduğunu 
bilmesek bile, annesinin kim olduğu hakkında asla şüp­
hem olmayacak,” dedi Roy, nazikçe Maggie’nin yanakla­
rındaki gözyaşlarını silerek. “Annesi sen, sevdiğim kadın 
olacak.”

Maggie alnını kocasının omzuna dayarken bir hıçkırık 
yükseldi boğazından.

“Bu bizim bebeğimiz Maggie, senin ve benim. Babalık 
testi olmayacak. Buna gerek yok.

Bu işte beraberiz. Bunun ikimiz için de kolay olmasını 
beklemiyorum, ama seni bırakamam.”
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Maggie yüzünü Roy’un omzuna gömerken kollarım 
ona doladı.

“Daha iyi bir erkek olmak istiyorum Maggie,” diye fı­
sıldadı, “daha iyi bir eş ve daha iyi bir baba. Seni yarı yolda 
bıraktım, ama kutsal olan her şeyin üzerine yemin ederim 
ki bir daha bırakmayacağım.”

Maggie şimdi kontrol edilemez şekilde ağlıyordu ve 
Roy da öyle.

“Seni sevmeye yemin ettim. O  mektubu yazarken de­
diklerimde ciddiydim ve evlendiğimiz günde de öyle. Şu 
anda da ciddiyim. Yapacağın hiçbir şey benim seni şu anda 
sevdiğimden daha az sevmeme neden olamaz.”

Maggie de ona aynı şeyi söylerdi, ama konuşamıyordu. 
Roy onun başını çenesiyle okşarken saçlarını alnından şef­
kat ve sevgiyle itti.

“Seni seviyorum Roy.”
“Biliyorum bebeğim, biliyorum.”
“Eve gitmek istiyorum.”
“Ben de öyle, ama sabaha kadar bekleyemez miyiz?”
“Olur,” diye fısıldadı Maggie.
“Bana bir konuda söz ver,” dedi Roy, Maggie’yi başının 

üstünden öperken.
“H er konuda.”
“Beni bir daha terk etme.”
Maggie gülümsedi. “Oldu.” Kollarını Roy’a sardı, bir­

den yorulmuş ve tükenmiş şekilde iç çekti. “İkimiz iyi ola­
cağız Roy.” Bunu varlığının her zerresinde hissediyordu. 
Evlilikleri kurtulacaktı, bu yüzden daha güçlü bir çift ve 
aile olacaklardı.

“Bu sefer bir kızımız olmasını umuyorum.”
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“Ya eğer erkek olursa?” diye sordu Maggie.
“Aslında, Tanrı bize ne verirse razıyım.”
O  anda öyle hissetmese de Maggie zaman içinde bunun 

doğru olacağını biliyordu.
“Bu bebek bir armağan Roy, kıymetli bir armağan.” 
“Beni buna inandırman önceden zor olurdu, ama şimdi 

haklı olabileceğini düşünüyorum.”
Roy devam etmeden önce onu yine öptü. “Bu kız ya da 

erkek doğmadan bile bana daha iyi bir koca olmayı öğret­
ti.”

“Ve bana da daha iyi bir eş olmayı.”
“Geri dönmeye hazır mısın şimdi?” diye sordu Roy. 
Maggie titreyerek iç çekti ve kafasını salladı. Hazırdan 

da öteydi.
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Bölüm 32

Pazar sabahı ilk iş konuklara kahvaltı hazırladım; taze 
meyve, ekmek fırınından tost, çıtır domuz pastırması ve 
yumurta salatası. Bu sabahki atmosferin önceki günlerden 
tamamen farklı olduğunu hemen anladım. Herkes neşeli 
ve mutluydu.

Ellie ve annesi iyi bir ruh halindeydi, sonraki ay gelmek 
için söz verdiler. Ellie valizini aşağı indirmek için zaman 
bulamadan Tom geldi. İkisi veranda da oturdu ve bir süre 
boyunca konuştular. Ellie’nin kahkahasını duydum ve 
Virginia’nın gülümseyişini izledim.

“Çok iyi anlaşıyorlar, değil mi?” dedi Virginia, ben kirli 
bulaşıkları mutfağa götürürken.

“Kesinlikle öyle gözüküyor.”
“Tom’u bizi Oregon’da ziyaret etmeye davet ettim ve 

kabul etti. Scott’m da onunla geleceğini düşünüyorum.”
Bu Ellie’nin daha evvel bahsettiği annesinin tavrından 

kesinlikle farklıydı. Otel bir kez daha büyüsünü yapmış, 
yaralı kalpleri iyileştirmiş ve konukların hepsini kutsa-
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mıştı. Bu o ilk gecede Paul’den aldığım sözdü ve bu hafta 
sonu kesinlikle kendini ispatlamıştı.

Aynısı Porter’lar için de geçerliydi. Hikâyelerinin par­
çalarını bir araya getirmeye çalışsam da bu çiftin arasında 
neler geçtiğinden hiçbir zaman emin olmamıştım. Mag- 
gie hamile olduğundan kendisi bahsetmiş ve bunu şok­
taymış gibi, gözyaşlarını tutmakta zorlanarak anlatıp sonra 
da ortadan kaybolmuştu. Başta Roy kaygılı olmaktan çok 
kızgın görünmüştü ama Mark’la sohbetinden sonra tavrı 
değişmişti ve karısını bulmaya kararlı bir şekilde otelden 
ayrılmıştı.

Maggie valizini çekerek Roy’la beraber geri döndüğün­
de, ikisinde de büyük bir değişim olduğunu fark ettim. Bir 
açıdan Mark’a Roy Porter’m olayları mantıklı düşünmesi­
ni sağladığı için teşekkür etmem gerektiğini düşünüyor­
dum. Bu sabah iki farklı insana bakıyor gibiydim.

Yeni evlenmişler gibi davranıyorlardı, o kadar derinden 
birbirlerine âşıklardı ki gözlerini birbirlerinden alamıyor- 
lardı.

Ellie ve Virginia’yla kahvaltı masasına oturduğunda, 
Roy’un yaptığı ilk şey Maggie’nin hamile olduğunu ilan 
etmekti.

“Üçüncü çocuğumuz,” dedi Roy. “İkimiz de bu defa 
kız olmasını umuyoruz.”

“İsim seçtiniz mi?” diye sordu Ellie, çifti tebrik ettikten 
sonra.

“Henüz değil,” dedi Maggie, elini karnında tutarak.
“Kız olursa Margaret,” diye ısrar etti Roy.
Maggie bu öneriyi reddetmek için elini salladı. “Hâlâ 

isim arıyoruz.”
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“Kahvaltıdan sonra çıkış yapacağız,” dedi bana Roy. 
“Mark benden kasabadan ayrılmadan onun evine uğrama­
mı istedi.”

“Öyle mi?” Bu tuhaftı, ama ailem o akşamüstü yemeğe 
gelmeden önce yapacak çok işim olduğu için Roy’u sorgu­
lamak için zaman kaybetmedim. Ayrıca otele giriş yapacak 
olan misafirlerim vardı, ama onlar günün sonrasına kadar 
gelmezlerdi.

Otel öğleden öncesine kadar boştu ve yatakların nevre­
simlerini değiştirmeye başladım. Önüm de yoğun bir pa­
zar günü vardı ve yemek hazırlıklarına başlamadan önce 
müm kün olduğu kadar çok ev işini bitirmek istiyordum.

Ailemin üçe doğru geleceğini ve beş gibi yemeğe otu­
racağımızı düşünüyordum. Hava mükemmeldi, güneşli 
ve açık. Birkaç kez pencereden dışarıya baktım ve Mark’ı 
görmeyi umduğumu fark ettim. O  kadar şanslı değildim. 
Benim tahminim, onu bütün gün göremeyeceğim yönün­
deydi. Benim kadar onun da yapacak işleri vardı.

D ürüst olmak gerekirse, bu içimi rahatlatıyordu. An­
nemden anlaşılması zor komşum hakkında bilgi topla­
masını istediğim için pişman olmuştum. Merak içimde 
köklerini salmış ve arkadaşım olarak düşündüğüm birini 
rahatsız ederek bunun çığırından çıkmasına izin vermiş­
tim. O zamandan beri Mark’ın hayatını araştırmaktan vaz­
geçmiştim.

Tabii bu komşumla arama mesafe koymak istememdeki 
tek sebep değildi. Roy Porter’la sohbetinden sonra Mark’a 
yolladığım öpücük içimden gelen bir jestti. Bir gece bo­
yunca bunun hakkında düşündükten sonra, beni neyin 
böyle bir şey yapmaya teşvik ettiğini hâlâ bulamıyordum.
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Mark’ın gözlerinin şaşkınlıkla açıldığını görmüştüm, ama 
onun yaşadığı şok benimkini geçemezdi. Şimdi utanıyor­
dum ve Mark’ın bundan dalga geçerek bahsetmesinden 
korkuyordum. Bu tam ona göre bir şeydi. Bunu konuş­
mak ve analiz etmek benim sınırlarımı hayli aşıyordu ve 
eğer Mark ısrar ederse, bunu ona da söyleyecektim. Buna 
karar verince, aniden daha iyi hissettim.

Mutfağı temizlerken ofisimdeki telefon çaldı, bu bir iş 
araması olabilirdi. Kişisel aramalar cep telefonuma geli­
yordu.

“Gül Limanı Oteli,” diye açtım, en profesyonel sesimi 
kullanarak.

“Ah, merhaba,” dedi telefonun ucundaki kadın, gerçek 
bir insanla konuştuğuna şaşırmış gibi.

“Bir oda ayırtmak için arıyorum,” dedi ve sonra hızlıca 
ekledi: “Aslında, iki oda.” Eylül’ün ilk günlerinden bir ta­
rih verdi; bir aydan daha yakındı.

Rezervasyon çizelgemi kontrol ettim ve iki odanın m ü­
sait olduğunu gördüm.

“En iyi arkadaşım ve benim için,” diye açıkladı kadın.
“Bu bizim sınıfımızın mezunlar toplantısı. Benim is­

mim Kellie ve arkadaşımın ismi Katie.” Bunu söylerken 
güldü.

“Siz Sedir Koyu Lisesi’nden mezun oldunuz, değil mi?”
“Evet, öyle. Eğlenirken zaman gerçekten çabuk geçi­

yor. Annemle babam şimdi Arizona’da yaşıyorlar ve ben 
de San Francisco’dayım. Katie ise Seattle’da yaşıyor. M e­
zunlar toplantısı için günübirlik seyahat edebiliriz, o kadar 
uzak değil, ama gece geçe kadar sürerse Seattle’a geri dön­
mekle uğraşmak istemiyoruz.”
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Bu ilginç olacaktı. Sedir Koyu’na mezunlar toplantısı 
için geri dönen en iyi arkadaşlar.

“İsminizi yazdım ve cumadan pazara kadar iki odanın 
rezervasyonunu yaptım.”

“Harika. Görüşmek üzere,” dedi ve telefonu kapattı.
Bir an boyunca telefona bakıp kaldım ve başımı salla­

dım. Kellie ve Katie’yle tanışmak için sabırsızlanıyordum.

Beklediğim gibi, ailem üçe doğru çıkageldi. Yine bekle­
diğim gibi, annem Mark’la ilgili sorularla doluydu.

“Kararını değiştirip bizimle yemekte buluşacağını um ­
muştum ,” dedi annem, neredeyse ön kapıdan içeri gelir 
gelmez.

“Eğer Mark’tan bahsediyorsan, o zaman cevap hayır. 
Bizimle buluşmayacak.” Annemi hayal kırıklığına uğrat­
maktan nefret ediyordum. Gerçekten, söyleyecek başka 
bir şey yoktu.

Babam Mark’la ilgili daha da meraklıydı. Açıkça görü­
lüyordu ki, annem babamla konuşmuştu. Babam mutfağa 
girdi ve salata sosunun tadına parmağıyla baktı, sonra da 
bana dönüp kafasını salladı.

“Bu adamdan hoşlanıyorsun, değil mi?”
“Baba! Mark sadece bir arkadaş.”
“Başka bir şey değil mi?” dedi kalın kaşlarını kaldırarak.
“Hayır,” diye ısrar ettim ve daha fazla sorudan kaçın­

mak için kendimi somonları ızgara için hazırlamakla meş­
gul ettim.

Maalesef, sorgulamaları ağabeyim ve ailesi geldiklerin­
de tekrar başladı.

“Annen senin tanışmamızı istediğin bir erkeği yemeğe 
davet ettiğini söyledi,” dedi Todd, odaya göz atarak.
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“O  kişi Mark ve sen sormadan önce söyleyeyim o bir 
arkadaş. Otelde birçok iş yaptı ve sadece bir arkadaş,” diye 
tekrarladım, ilişkimizin arkadaşlıktan öteye geçmediğini 
vurgulayarak.

“Hatırlıyorum,” dedi Todd heyecanla. “Mark seni sinir 
eden o usta.”

“O nu kurabiyeyle besliyorum ve bu onun içindeki ca­
navarı uysallaştırmama yardımcı oluyor,” diye takıldım ve 
konuyu değiştirmenin bir yolunu aradım.

Todd sırıttı. “Ondan hoşlanıyorsun ama, değil mi? De­
mek istediğim, annemin ima ettiği buydu.”

Mark’ın bir sevgili adayı olmadığını kaç kere tekrarla­
mam gerekeceğini bilmiyordum. “O nu bir arkadaş olarak 
seviyorum.”

Todd bana satırların arasını okuyabildiğini ima eden 
bilmiş bir bakış attı. Tartışmak sadece onu haklı çıkarırdı 
ve bu yüzden, ne kadar zor olursa olsun, sakin kalmaya 
çalıştım.

Herkes yediye doğru gitti ve söylemek zorundayım ki 
akşam yemeği süperdi. Düşündüğümden daha iyi. Oteli 
devraldığımdan beri pişirdiğim tüm yemekler mutfaktaki 
becerilerimi hayli ilerletmişti.

Konuklarım o akşamlık dışarıdaydı ve ailem gittikten 
sonra otel çok sessiz geldi. Sonunda, Mark uzak durdu­
ğu için fazlasıyla minnettardım. Habersizce gelmiş olsay­
dı maruz kalacağı soruları düşünmek bile istemiyordum. 
Neyse ki Mark’m bu konularda önsezisi var gibiydi.

Kendime bir kahve yaptım ve verandaya doğru gittim. 
Rover ile birlikte oturduk. Bu küçük cenneti sevmeye baş­
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lamıştım. Kahvemi içerken Rover’la tek taraflı bir sohbet 
başlattım. Ağabeyimin iki çocuğuyla zaman geçirmekten 
çok hoşlanmıştı, o harika bir aile köpeği olurdu.

Ben konuşmayı sürdürürken Rover başını kaldırdı ve 
arkamda birinin varlığını hissettim. Döndüğümde kar­
şımda M ark’ı buldum.

“H er zaman kendi kendine konuşur musun?” diye sor­
du, kendini yanımdaki iskemleye bırakarak.

“Rover’la konuşuyordum.”
“Cevap veriyor mu?”
O m uz  silktim. “Kendi tarzıyla cevap veriyor.”
“Pek tartışmadığına bahse varım.”
“Bazı insanların aksine,” dedim manalı bir şekilde. 
Mark gülümsedi ve sırtını sandalyeye yasladı.
“Roy Porter sana uğramasını istediğinden bahsetti.” 

Nedenine değinmemişti, ama merak etmekten kendimi 
alıkoyamıyordum.

“Birkaç aydır üzerinde çalıştığım o bebek karyolasını 
bitirmiştim.”

“Bu güzel.”
“O  ve Maggie’nin bunu kullanabileceğini düşündüm .” 
Duyduklarıma inanamıyordum. “Mark, o karyola bir 

sanat eseriydi ve onu bir başkasına mı verdin?”
Sanki önemsiz bir şeymiş gibi omuz silkindi ve çabucak 

konuyu değiştirdi. “Ailenle yemek nasıl geçti?”
“Harika.”
“Nerede olduğum veya neden gelmeye zahmet etme­

diğimle ilgili soru yok muydu?”
Elbette sormak zorundaydı! Yalan söyleyebilirdim, ama 

pek bir işe yarayacağını düşünmedim. Mark bunu hemen 
anlardı.
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“Birkaç tane oldu,” dedim, meseleyi orada bırakacağım 
umarak.

Neyse ki öyle yaptı ve birkaç dakika boyunca o akşamın 
güzelliğini içimize çekerek, nispeten huzurlu bir şekilde 
oturduk.

“Bir sorum var,” dedi Mark, sessizliği bozarak.
“Tabii.” Kendimden hiç emin değildim, çünkü bunu 

neyin takip edeceğini biliyor gibi hissediyordum.
“Bana bir öpücük yolladın.”
Bundan laf açacağını biliyordum. “O nu göz ardı edece­

ğini umuyordum.”
Durgun ve ciddi bir hal almıştı. “Bunu yaparken ciddi 

miydin?”
“Öpücüğü mü?” Eğer yeterince uzun süre anlamamış 

gibi yaparsam, belki konuyu değiştirirdi.
H em en cevap vermedi. “Korkarım tehlikeli alanlara gi­

riyoruz Jo Marie ve bu beni kaygılandırıyor.”
Tehlikeli alanlar mı?
“Nasıl?” diye sordum, doğrudan inkâr etmektense.
Ellerini birleştirdi ve sessizleşti. Etrafımızdaki her şey 

sessizleşmişti sanki. Yaprakları sallayan esinti bile durdu. 
Kuşlar artık ötmüyordu ve trafik sesi yavaşça ortadan kay­
bolmuştu.

“Mark?”
“Gerçek adım Jeremy.”
“Jeremy mi?” diye tekrarladım, şaşkın bir şekilde. “Peki 

o zaman Mark nereden çıktı?”
“Babamın ismiydi. Hayatı boyunca çalışmış, annemi ve 

çocuklarını seven iyi bir adamdı.
Tanrı’ya, aileye ve Amerikan yaşam tarzına inanırdı.”
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“Peki ya Jeremy?” diye sordum, bunu söyler söylemez 
pişman oldum.

“Jeremy öldü.” Sesi düz ve katıydı.
Şimdi iyice aklım karışmıştı. “Dinle, benim bilmem 

önemli değil. Bana hiçbir şey açıklamak zorunda değilsin.”
“Bence önemli.”
“Sana baskı yaptığım için mi? Bunun için özür dilerim. 

Sır saklamak için hangi nedenlerin varsa, benim için hava 
hoş. Bu beni ilgilendirmez.”

“Bu komik.”
“N edir komik olan?” Bana göre, bununla ilgili komik 

olan hiçbir şey yoktu. Mark’ı daha ciddi gördüğüm bir anı 
hatırlamıyordum. Gergin ve kararsız görünüyordu. Hak- 
kındaki her şey buna işaret ediyordu; oturma şekli, öne 
doğru eğilip hafifçe sallanması, yüzleşmek istemediği bir 
geçmişten kaçmak istercesine ayağını yere vurması.

“Komik olan,” diye açıklığa kavuşturdu, “birkaç gün 
önce bana işkence yapsaydın bile bunu söyletemezdin.”

“Fikrini ne değiştirdi?”
Gözleri benim gözlerime. “Bana yolladığın o öpücük.”
“Öpücük mü?” Bana söylemekte ısrar ettiği şeylerle 

bunun ne ilgisi olduğunu düşünemiyordum.
Birdenbire Mark ellerini ceplerine sokarak ayağa kalktı. 

“Seninle ilgili ne hissettiğimi biliyor olmalısın Jo Marie.”
Aklım ve kalbim dörtnala koşmaya başladı. Ağzım ku­

rurken ona doğru baktım.
“Seninle vakit geçirmek için akla gelen her bahaneyi 

kullanıyorum.”
Öyle mi yapıyordu? Kendimi konuşamayacak bir halde 

buldum.
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“Bunu bilmiyor muşsun gibi yapma.”
“Bilmiyordum.” Gerçekten bu kadar habersiz olmam 

beni şaşırtmıştı, ama sonra küçük şeyler aklıma gelmeye 
başladı. Geçen bahar beni taşınır merdivene çıkarken gör­
düğündeki öfkesi ve Peter M cConnell’ı otel yerine kendi 
evinde kalmasında ısrar etmesi.

Gözlerim ve vücut dilim beni ele vermiş olmalıydı ki 
Mark, ‘Görüyorum ki boşlukları dolduruyorsun,” dedi.

“Bilmiyordum-”
“Bir şey söylemeden önce,” dedi Mark, sözümü kese­

rek, “sana karşı hissettiğim bu şeyin, bu çekimin, hiçbir 
yere gitmeyeceğini söyleyeyim. Bunu hemen kökünden 
kesip atıyorum.”

Aklım allak bullak olmuştu ve bir anlam çıkarmak için 
iki elimi de kafamın üstüne koydum.

“Bunu sana şu an söylememin tek nedeni,” diye devam 
etti Mark, “senin bu hislere karşılık vermeye başladığını 
görebilmem ve bunun durması lazım.”

Hislerine karşılık vermek mi? O  şapşal öpücük yolla­
mayı bu şekilde mi yorumlamıştı?

“Peki neden aramızda asla romantik bir şeyin olamaya­
cağını açıklar mısın?”

Bütün bunlar benim için çok yeniydi ve açıklığa kavuş­
masına ihtiyacım vardı. Mark önümde ileri geri yürümeye 
başladı.

“Benimle ilgili bilmediğin şeyler var, konuşmak iste­
mediğim şeyler.”

“Sorun yok Mark. Paylaşmak istemediğin bilgiler için 
seni sıkıştırdığım için özür dilerim.

Senin geçmişin benim için önemli değil.”
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“Benim için önemli,” dedi Mark, neredeyse bağırarak 
ve sonra sesini alçaltarak tekrarladı. “Benim için önemli.”

N e diyeceğimi ve nasıl yanıtlayacağımı bilemedim.
Yanıma çömeldi ve elime uzanıp avuçlarının arasına 

aldı. Gözleri benim gözlerime kilitlendi.
“Sen bir zamanlar Paul Rose’la evliydin ve o bir kah­

ramandı. Bu ülkeyi savunmak için hayatını verdi. O  be­
nim olmadığım her şey. Ben bir kahramanın tam tersiyim, 
bunu yanlış anlama. Ben lekeliyim. Kusurlu. Bozuk. Ka­
ranlık bir çukurdan çıkmaya çalışıyorum.

Hayat adil olsaydı, adil ve doğru olan her şeyin adına, 
ölen ben olmalıydım. Paul değil.”

Yine, şaşkınlıktan ne söyleyeceğimi bilemiyordum.
Doğruldu ve gitmeye hazırlandı, ama ben ayağa fırlayıp 

uzanıp dirseğinden tuttum. Birbirimizden sadece birkaç 
adım uzaklıktaydık. Oteli devraldığımdan beri Mark’ı çok 
fazla görmüştüm, çoğunlukla günde iki veya üç kez. Ama 
o haklıydı. O nu hiç tanımıyordum.

“Bu hiçbir şeyi değiştirmiyor,” diye fısıldadım.
Gözleri hüzünle doluydu. ‘Yanılıyorsun.”
“Benim tarafımdan öyle değil.”
Gözünü bile kırpmadı; kendi içinde bir kararsızlıkla 

mücadele ettiğini görebiliyordum.
“Söylediğim gibi, tehlikeli alanlara giriyoruz.”
“Belki de,” diye kabul ettim ve yine tekrarladım. “Belki 

de.”
“Bence uzaklaşmam iyi olabilir,” dedi Mark bana, sesi 

boğuk ve ciddi bir şekilde.
“Taşınmayı mı kastediyorsun?” Böyle bir şeyi önerebil- 

diğine inanamıyordum.
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Sonra önceden bana geçmişinde bir kasabadan öbürüne 
sürüklendiğini söylediğini hatırladım.

Aynı zamanda, Sedir Koyu’nda mem nun olduğundan 
da bahsetmişti.

“Zamanı geldi.”
“Peki ya kameriye?” dedim hemen, onun tekrar gözden 

geçirmesi için söyleyecek herhangi bir şey düşünmeye ça­
lışarak. “Bir projeyi yarım bırakacak birine benzemiyor­
sun.”

Tereddüt etti. “Pekâlâ, onu bitiririm ama sonra gide­
rim.”

Gözlerindeki bakıştan söyleyeceğim hiçbir şeyin fikri­
ni değiştirmeyeceğini görebiliyordum. Önceden bundan 
kuşku duymuştum, ama şimdi gerçeği biliyordum. Mark 
geçmişinden kaçıyordu.

Otelin iyileştirici güçleri en yakın dostum olmuş olan 
adamı iyileştirmeye yetmemişti anlaşılan.
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