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Bir Gil Limani Oteli Romani

Bir ask mektubu her seyi degistirebilir...
Gl Limani Oteli'nde yaz sezonu yogundur, bu yiizden otel
yoneticisi Jo Marie Rose ile becerikli Mark Taylor etrafta calisarak
cok fazla zaman gecirmektedir.

Ellie otele internetten tanistigi bir adamla gorismek igin gelir
ama ortaya ¢ikan biytk bir sir nedeniyle iligkisini
sorgulamaya baslar.

Maggie ve kocas! evliliklerini canlandirmak icin bir hafta sonu
kacamagina otele gelirler. Bir ask mektubu iliskilerini
kurtarmaya yetecek midir?

Ve Jo Marie, Afganistan'da éldrtlen kocasinin génderdigi
son mektubu okumak icin gereken cesareti i¢inde buldugunda
6nunde uzanan gelecegin farkina varir.

Bir kez daha Gul Limani Oteli huzur bulmak ve iyilesmek
icin en iyi yer oldugunu kanitlayacak ve konuklarinin
hayatini sonsuza kadar degistirecektir.
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Sevgili Dostlar,

Bana en sik sorulan sorulardan biri su: “Hikayelerinizin
fikirleri nereden geliyor?” Cevabim; her kitap igin farkh.
Hikiyelerimin konularimin ¢ogu, kendi hayatimda mey-
dana gelen bir geylerin dogrudan sonucu oluyor. Ask Mek-
tuplan: da istisna degildir.

Annem oldiikten kisa bir siire sonra, 2. Diinya Savas
esnasinda yazdigx giinliigii buldum. Her giin igin sadece
birkag satinn yazildigs eski versiyonlardan -beg yillik bir
giinlitk- biriydi. Annemin giinligiiniin her sayfasi baba-
ma yazilmug bir agk mektubuydu. Her sayfada kalbi vard.
Giinliigii bagtan sona, gozlerimde yaglarla okudum. Bir
noktada babam, kiz kardesi vasitasiyla dogum giiniinde
annemin giiller almasim ayarlamigti. Annemin o giin hak-
kindaki yazisi suydu: Ted’den giiller. Ah, kalbim. Daha sonra
babam ele gegirilip Almanya’da savag esiri olarak tutuldu-
gunda annem onun hayatta olup olmadigina dair aylarca
haber alamamugti. Giinler boyunca yazdigy kelimeler yal-
nizca sunlardi: Ted’den mektup yok. Ted’den mektup yok. Ve



daha sonra biitiin korkularint ve endigelerini dile getiren,
su yirek burkan ciimleyi yazmigti: Ah, Tannm... Liitfen.
Babamun hili yagadig haberini aldiktan sonra annem giin-
ligiine bir daha yazmamgti.

Annemin giinliigiinii bagtan sona okuduktan sonra,
zihnim agk mektuplarini igeren bir kitap yazma diigiince-
siyle dolup tagti. Kahramanim Jo Marie, savag meydaninda
kocasini kaybetmenin nasil bir sey oldugunu bilir. Paul,
olur da eve geri dénemezse diye ona bir mektup yazar. Ve
tanuigmak iizere oldugunuz geng ¢ift Roy ve Maggie Porter,
bir agk mektubu sayesinde tekrar bir araya gelmek iize-
re iiniversitede birbirinden ayrilir. Ve sonra, bir de Ellie
var... Bunu yaparim, biliyorsunuz. Konuyla ilgili o kadar
heyecanlamyorum ki biitiin hikdyeyi okurlara yazdigim
mektupta agiga vuruyorum. Simdi elimden geldigi kadar
kendimi tutup hikayeyi sizin kegfetmenize izin verecegim.

Dolaystyla sevgili dostlarim, arkaniza yaslanin ve hiki-
yeye kendinizi birakin. Kitabt bitirdiginizde nefesinizi
tutmamz: ve kalbinizdeki kigiye agk mektubu yazmamzi-
umuyorum.

Bir yazar olarak okurlarimdan haber almak en biiyiik
keyiflerimden biri. Benimle DebbieMacomber.com ad-
resli web sitemden veya Facebook’tan baglantiya gegebi-
lirsiniz. Aslinda, isterseniz bana bir agk mektubu yazip P
O. Box 1458, Port Orchard, WA 98366 adresine géndere-
bilirsiniz.

Tyi okumalar.

Saygilanimla,
Debbie Macomber
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Wayne ile bana (iziim asmasi hediye eden, arkadagliklan

ve garaplari igin
Steve ve Robin Black’e...
Sinursiz garap iiretmeleri dilegiyle!




Bolum 1

iki yil kadar kisa bir siire énce, bana Sedir Koyu adli bir
sehir kasabasinda pansiyon sahibi olacagim ve igletecegim
soylenseydi katilarak giilerdim. Ama ayn1 sekilde, otuz alti
yagimda dul kalmay: da asla beklemezdim. Bir seyler 6g-
rendiysem -ve inanin bana, hayat bir¢ok ac1 dersle dolu-
dur- o da yarinin garanti belgeleriyle gelmedigidir.

Simdi buradayim igte. Hava otuz beg derece ve ben
yataklan1 degistiriyorum, tuvaletleri ovuyorum, kurabiye
pisiriyorum. Daha sagirtici olan gey ise buna bayilmam.
Belki igin tuvalet temizleme kismina bayilmiyorum ama
kendim igin inga ettigim yeni hayatimin her yoniinii se-
viyorum.

Kocamin 8liim haberini alal tam iki y1l oldu. Bir daha
yapabilecegimi diigiinmemistim fakat yine de giiliimsedi-
gim, hissedebildigim ve kahkaha atabildigim anlar oluyor.
Usgii de sagiruci. Paul’iin, Afganistan’da telaffuz edile-
meyen bir dag yamacindaki helikopter kazasinda 6ldiigi
haberini alinca tiim diinyam siddetle sarsildi. Hayatimin



kontrolden ¢ikmasini engellemek igin bir geye tutunmaya
ihtiyacim vard:1 ve o ey de Giil Limam Oteli oldu.

Neredeyse herkes bu pansiyonu almamam yéniinde
tavsiye verdi: ailemn, arkadaglarim, patronum. Tekrar tekrar
bunun zorlu bir degisim oldugunu ve bir yil kadar bekle-
mem gerektigini duydum. On iki ay bekle, diye ogiitlii-
yorlardi. Atasdzii tiriinden bir bilgelikti bu ve onlan ki-
barca dinlerken, sessizce kendi planlarimi yapmaya devam
ettim. Ya farkh bir sey yapacaktim -evet, zor- ya da yavag
yavag delirecektim.

Kolay oldu mu? Pek degil. Oda kiralayarak iki yakami
bir araya getirip geginmemin ve igin biiyiik ¢ogunlugunu
tek bagima yapmamin gelirimi arttirmaya pek yardimi ol-
mad1. Bir peni kira gegmedim ama zarara da ugramadim.
Cogunlukla her kurugu yine pansiyona yatirdim.

Burayi saun aldiktan sonra ismini degigtirdim, yeni bir
tabela yapurdim ve monte ettirdim. Yeni evime Giil Li-
mani Oteli ismini vermeye karar vermigtim. Rose* benim
ve Paul’iin soyadiydi, Harbor™ ise uygun sdzciiktii giinkii
tyilesmek igin korunakl bir ortam bulmam gerekiyordu.
Tahta tabelaya giizel bir yaziyla Giil Limant Oteli yazilmigti
ve 6n bahgede, alinda benim ismimle -Jo Marie Rose- asi-
liydt.

Yeni tabelaya ek olarak bazilan kaginilmaz, bazilan da
kozmetik olan birtakim gerekli tamirat igleri vardi. Neyse
ki arkadaglarim beni kasabali tamirci Mark Taylor ile ta-
migtird.

Mark.

*Ing. Giil anlamina gelir. (e.n.)
**Ing. Liman anlamina gelir. (e.n.)
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Ne bilmeceydi ama! Onu gegtigimiz yildan beri nere-
deyse her giin, bazen giinde iki ti¢ kere gordiim ve hala
adiyla adresi diginda hakkinda pek bir sey bilmiyorum.
Tamam, sonugta adam harika bir marangozdu ve benim
fistikk ezmeli kurabiyelerime bayiliyordu. Hakkinda daha
fazlasim bilmemek, siirekli kagman, sinir bozucu bir b6-
cek 1sing1 gibiydi. Hayal giiciim durmuyordu. Kendisiyle
ilgili konugmamak igin bir diizine sebep uyduran Mark’in
sirlarim ortaya ¢ikarmak istiyordum. Bu senaryolarin ba-
zilar1 olmayacak tiirdendi, bazilan ise tirkiitiiciiydii ve bir-
kag tanesi zihnimin arka planinda dolanip duruyordu.

Ondan kiigiik bir parga kigisel bilgi koparmanin pegin-
deydim ve simdiye kadar hig bagarih olamadim. Mark ola-
bilecck en agz1 siki adamda.

Camagir makinesi programin bittigini isaret ederek
bipledi.

Kisa siire once pansiyondan ayrilan Henderson’lar,
Bremertin Donanma Ussii’ndeki ogullarim ziyaret etmek
i¢in gehirdeydiler. Cocuk yakin zamanda yerli bir kadinla
nisanlanmigt1 ve Henderson gifti, miistakbel gelinleriyle
tanigmak igin Texas’tan buraya ug¢mustu. Lois ve Michael
¢ok hos bir ¢iftti ve onlar1 agirlamaktan keyif almigim.

Hafta sonu icin kayitlanmda iki isim vardi. Ikisi de
cuma Sgleden sonra gelecekti. Aslinda bir siire sonra ha-
fizamdaki isimler bulamklagir. Insanlar gelir ve gider ama
bir sekilde, bu hafta sonu igin yer ayirtanlann ikisini de
dzellikle hatirliyordum.

Birincisi, Eleanor Reynolds’t ve ilk konustugumuzda
diksiyonu kulagima epey diizgiin gelmisti. Ya muhasebeci
ya da orta yagh bir kiitiiphaneci oldugu yoniinde tahmin




yiiriitmiigtiim. O zamandan beri fikrim degismisti. ilk ko-
nugmamizdan sonra Ellie’yle -ona boyle hitap etmemi o
istedi- iki kere daha konugmugtum. Bir keresinde rczer-
vasyonunu iptal ettirmig, sonrasinda yeniden yaptirmgti.
Kadin bir tiirlii karar veremiyor gibiydi. Son birkag hafta-
dir ondan haber almadigimdan rezervasyonuna sadik kala-
cagni farz ettim ve bu 6gleden sonra gelecekti.

Buna kargin, Maggie Porter ferah bir nefes gibiydi; ko-
nugkan ve mutluydu. Bu, kocasi Roy’la beraber planladif
kagamak bir hafta sonuydu. 4 Temmuz’un hemen énce-
sinde, Maggie’nin ne planladigam belli ki duymusg olan ka-
yinvalidesi ve kayinpederi aramig ve geng ¢ifte yildéniimii
hediyesi olarak bu hafta sonunun édemesini yaprmglardi.
Maggie ve kocasiyla tanigmaya can attyordum.

Rover 6n taraftaki yiiriime yolundan birinin geldigini
soylemek istercesine bana havladi. Zaman i¢in endigelene-
rek saatime g6z atumn. Bu, kabul etmek istedigimden daha
stk oluyordu. Kurtarici kdpegim ve yoldagim Rover kapi-
ya dogru kogtu. Bana endigelenecek higbir gey olmadigini
anlatan havlamasin1 duydum. Bu, erken gelen bir konuk
degildi. Mark Taylor’d1.

Harika. Onun olmasini ummugtum. Ona sondaj yap-
tirmaya niyetliydim, bu kez beni gegistirmesine ya da so-
rulanim kargisinda yan ¢izmesine izin vermeyecektim.

Kaptyr Mark igin agtk tuttum. Gegtigimiz mayista ba-
cagini kirmigt1 ama iyi bir gekilde iyilegmigti. Topallami-
yordu bile. Giil bah¢geme ekim yapmasinin uzun siirme-
sinden dolay1 ona kizgindim. Yalmzca birka¢ giin olmas
gerekirken haftalarca uzamsgti.

Tahmin etmis olabileceginiz gibi pek sabirh biri degil-
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dim. Acik konugmak gerekirse, kirtk bacag da siireci pek
hizlandirmamigti. Giil bahgem hazirken ve ¢igek agarken
daha az sinirleniyordum. Mark’in yapmasini istedigim bir
sonraki is kameriyeydi. Ne hayal ettigimi tam olarak gos-
teren bir fotograf vermigtim ona, ama bu da haftalar 6n-
ceydi.

O kameriyeyi hasretle bekliyordum. Giinbatiminda
Rover ile oturmug, ben gayimi ya da kahvemi yudumlar-
ken, giinesgin daglanin ardinda pembe ve turuncu golge-
lerden bir ag drerek yavagga asagr inigini izledigimi hayal
ediyordum. Ayni manzarayi evin arkasindan da izleyebilir-
dim ama o yeri konuklarim igin tutuyordum. Brogtiriimii
de giinbatiminin bir resmi siislityordu. Bu fotografi Mark
¢ekmisti. Aslinda fotografcilikta epey iyiydi ama iltifatlar-
dan utaniyormug gibi yapip 6vgiilerimi bir kenara itiyor-
du.

Mark igeri girdi ve Rover’a bakip duraksads. Ise yara-
maz bir kdpekten bagka bir sey olmadigina dair bir seyler
minldandi.

Rover’1 savunmaktan kendimi alikoyabilmek igin dili-
mi 1sirdim. Mark bdyleydi. Sirf tepemi attirmak igin bir
yorum yapardi ama ben bunun farkindaydim ve oyuna
gelmeyecektim.

“Bir dakikan var m1?” diye sordu.

“Elbette. Ne oldu?”

Dogrudan cevap vermedi. Bunun yerine, konuklarimi
agirladigim kahvalti odasina gitti ve rulo yapmig oldugu
taslags masaya koydu. “Kameriye i¢in planlan bitirdim.”

Bu bir siirprizdi. Buna zaman ayirmas: igin beg-alt1 ay
daha gegmesini beklemistim. En basindan beri, benim




isimden daha 6ncelikli olan bagka isleri oldugunu belirt-
migti. Bunun beni sinirlendirmek i¢in yaptig1 bir bagka sey
oldugundan kuskulandim. Benim param da herhangi biri-
nin parast kadar degerliydi ama biitiin ¢abalarima ragmen
Mark’in 6ncelik sistemini nasil olugturdugunu ¢ézeme-
mistim. Gergi pek bir sey fark etmezdi. Nasil hesapliyorsa,
benim projelerim genellikle listede en alta yakin bir yerle-
re konuyordu.

“Harika,” dedim, kulaga cesaretlendirici ama abartili
da gelmeyecegini umarak. Projeye baglamas istedigimden
gok daha uzun siirerse hayal kirikhigina ugramak istemni-
yordum.

Taslak rulosunu agip tuzluk ve karabiberlikle kargilikli
uglardan tutturdu. Bogta kalan uglar hafifce kivrild.

Agsagrya dogru goz attim ve gordiigiimii aninda begen-
dim. “Bunu ne zaman ¢izdin?” diye sordum.

“Birkag hafta 6nce.”

Ve bana gimdi mi gosteriyordu?

“Begendin mi begenmedin mi?”

Sabir konusunda sorun yagayan bir tek ben degildim.

“Begendim,” diyerek onu onayladim. “Ama birkag so-
rum var.”

“Ne gibi?”

“Bu bana kaga mal olacak?” )

Olmadik bir istekte bulunmugum gibi gozlerini devir-
di. “Tahmini bir rakam mu istiyorsun?”

“Isler genellikle boyle yiiriir,” diyerek hatirlattim.

Asagilanmug gibi i¢ ¢ekti. “Simdiye kadar sana adil ola-
cagim konusunda bana giivenirsin saniyordum.”

“Sana giiveniyorum ama kameriye yaptirmak ucuz ol-




masa gerek ve biitge ayirmam gerekebilir. Taksitlendirme-
yi dilgiinmiiyorsun degil mi?”

Omuzlarin silkti. “Hayir.”

“Ben de &yle diigiinmiigtiim.” Her zaman oldugu gibi
kendisine nakit 6denmesini tercih ediyordu.

“Tamam, peki, sana tahmini bir rakam ¢ikaracagim ama
gecikmeler konusunda sikiyet edersen, o zaman kendin-
den bagka suglayacak kimse olmayacak.”

“Bana genel bir fikir verebilir misin?” diye direttim. Bu
noktaya kadar Mark’in benim igin yaptigx her seyin mali-
yeti fazlastyla makul olmustu.

Cevaben, gomleginin cebinden kiigiik spiralli bir blok-
not gikardi ve birkag sayfay: aceleyle gevirdi. Taslagr ince-
ledi, sonra kaglarini gatti ve aklindan son rakam bulmaya
gahigtyormug gibi gozlerini yumdu. Gézlerini aguginda
makul bir miktar telaffuz etti.

“Kulaga iyi geliyor,” dedim, ne kadar memnun oldugu-
mu gizlemeye galigarak.

“Yani tamam miyiz?”

Tasarirm bir kez daha inceledim. Oziinde, aylar 6nce
bir dergiden kesip ona verdigim resmin tipatip benzeriydi.
Gorebildigim kadariyla mitkemmeldi ve otele miithig bir
cekicilik eklerdi.

“Tamamiz.” Avuglarimu birbirine siirttiim. Artik heye-
canliydim ve Mark’in bunu bilmesini umursamiyordum.
Rover da memnun olmug gibi kuyrugunu salladi.

“Giizel.” Masanin ortasindaki tuzlugu ve karabiberligi
kaldird, kagid1 alip yine rulo yapt1 ve bir lastikle tutturdu.

Mark burnunu burugturdu. “Bu sabah kurabiye mi
yaptn?” diye sordu ve kaglarini att. “Bu sicakta?”




“Erkendi.”

Erken kalkmaya meyilliyim, hep béyle olmusumdur.
Arkadaglarim evlenip ¢ocuk sahibi olmadan 3nce hafta
sonlar sikitkla saat ona-on bire kadar uyurdu. Ne kadar
denediysem de nadiren yediyi gegebildim. En geg sekiz.

“Ne kadar erken?”

“Dorttii.”

Mark kafasini salladi ve ummadigs bir anda eksi bir tad
almug gibi yiiziinii burugturdu. “Benim igin fazla erken.”

“Peki tadina bakman igin gok mu erken?” Bu teklifi
yapmamu bekledigi agikirdi.

“Ikna edilebilirim.”

Benim tamdigim Mark Taylor bir kurabiyeyi asla red-
detmezdi ama kimse de ona bakip tath bagimlisi oldugunu
sdyleyemezdi. Mark sirik gibiydi, en az 1.92 vardi, hatta
muhtemelen 1.95 boylarindayd: ve bir kalem kadar in-
ceydi. Hep diizgiin bir sa¢ kesimine ihtiyaci varmig gibi
goziikityordu. Cekici bir adamd: ya da daha dogrusu go-
riiniigiine dikkat etse Syle olabilirdi ama agikgas1 dikkat
etmiyordu. Onun igin goriiniig pek 6nemli degil gibiydi.
Buna kargin ben, Paul’iin “olmas: gereken yerleri dol-
gun” derken kastettigi seydim. Kilosu bir artan, bir azalan
ve sonra yine artan kadinlardandim. Bununla miicadele
etmek igin Rover’t uzun yiiriiyiiglere ¢ikararak egzersiz
yapiyordum. Bahgeyle ugrasmaktan da keyif aliyordum.
Bu yaz, omuzlarima gelen koyu renk saglarimi uzatmaya
baglamigtim. Neredeyse her zaman bir tokayla ensemde
tutturuyordum.

Ben mutfaga dogru giderken Mark da takip etti. Rover
6nden gidiyordu. Fistik ezmeli kurabiyeler sogutma rafla-




rindaydi. Tkimize de birer fincan kahve koyarken Mark’a
bir tabak uzatum ve, “Keyfine bak,” dedim.

Masaya kargilikh oturduk. Dirseklerimi masanin tize-
rine dayadim ve becerikli igcimi inceledim. Onu izledi-
gimi fark etmeden 4nce iig kurabiyeyi mideye indirmigti.
“Ne?” diye sordu bana dogru kaglarim catarak.

Agzinin kenarinda kurabiye kinnuilan kalmigti. Giizel
bir agz1 var, diye diisiindiim. “Efendim?” diye sordum.

“Bana bakiyorsun.”

Omuzlanimu silktim. “Bu sabahi diigiintiyordum.”

“Hatirltyor musun?” diye sordu.

Yavan espri girigimi bagarili olamadi. “Cok komik.”

“Tamam, klasik soruyu sorayim. Bu sabah hakkinda
neyi diigtiniiyordun?”

“Seni diigtiniiyordum.”

“Beni.” Kahvesine uzandi ve bir yudum aldi. “Emin ol,
hig de ilging bir konu degil.”

“Tam tersi bence. Oteli aldigimdan beri arkadag oldu-
gumuzu diigiindiim. Ve seninle ilgili neredeyse higbir gey
bilmiyorum.”

“Bilecek bir gey yok.”

“Hig evlendin mi?”

Kagslarini gatti. “Bence zihnini meggul edebilecegin gok
daha iyi seyler var.”

“Pek yok ashinda. Tahminime gore hig egin olmad.
Unutma, evini gordiim.”

“Aman ne 6nemli ve hatirladigim kadariyla davetsiz gel-
migtin.”

Hemen kendimi savundum. “Bacagimi kirdiktan sonra
sana aksam yemeg;i getirmigtim.”



“Yemek yemek ilgimi ¢ekmiyordu,” diye kargilik verdi.

“Konuyu degistirme.” Bir tartigma baglatarak yan giz-
mesine izin vermeyecektim.

“Evinde bir tane bile kigisel esya yok. Ne resim, ne fo-
tograf. Higbir gey.”

Neden bahsettigimi anlamiyormusg gibi kafasini salladi.
“I¢ tasarimda iyi degilimdir. Bir kadimin bir kola sigesi ve
bir oltadan kiigiik bir yemek odas: takimi yapabildigi, o
¢ok sevdigin kanal izlememi mi éneriyorsun?”

“Hayir,” diyerek diizelttim. “Tamk Koruma Progra-
m1’'min bir pargasi olabilirsin diye diiglintiyorum.”

Mark kahvesinden bir yudum almugt: ki fincana bir agiz
dolusu siviy1 geri piiskiirterek giilmeye bagladi.

“Ben ciddiyim,” dedim.

“O zaman yaratic1 bir hayal giiciin var.”

“Peki, devletin korumas: altinda degilsin. Sorumu ya-
mitlamadin.” Bu konudan sikilmg gibi i¢ gegirdi. “Hangi
soru?” Bir kurabiyeye uzandi ve ayaga kalku.

“Hig evlendin mi?” Bu kez daha sesli sordum. Ciddi
ve sirlarini ortaya ¢ikarmakta kararli oldugumu bilmesini
istiyordum.

“Neden boyle bir geyi bilmek istedigini anlamiyorum.
Seni pek ilgilendiriyor gibi goziikmiiyor.”

Saninm bu beni susturmak igindi. “Sadece merak et-
tim,” dedim.

Fincani lavaboya koydu. “Merak etme. O kadar ilging
degilim. Goriigiiriiz,” dedi ve 6n kapidan digan gike1.

“Bak su gabuk sinirlenene,” dedim aym fikirdeymis
gibi kafasim yana egmis Rover’a. Konunun sogumasina
izin vermek istemeyerek telefona uzandim. Pekali, boyle
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davranmak istiyorsa B planina gececektim. Arkadasim Pe-
ggy Beldon’un numarasim gevirdim.

Peggy ve kocasi Bob, bagka bir yerel pansiyon olan Ke-
kik'in sahibiydi. Is¢i olarak bana Mark’ tavsiye eden de
Peggy'ydi. Arkadas olmustuk, gok yardimsever ve bilgi-
lendiriciydi. Bir kere bile beni rakip olarak gérdiigii izle-
nimini vermemigti. Hatta, fazla misterilerini bana yon-
lendiriyordu. Peggy’ye bugiine kadar benimle paylagtig
tavsiyeleri ve yol géstericiligi icin miitesekkirdim.

“Jo Marie,” dedi, sesimi duyduguna sevindigini belli
ederek. “Senin icin nc yapabilirim?”

“Bir sorum var,” dedim. Mark konusunda bu kadar
merakh olmaktan biraz utamyordum.

“Elbette, ne istersen.”

“Mark Taylor hakkinda ne bildigini merak etmigtim.”

“Ta-tamam.” Sorum onu afallatmis gibi zorlukla ko-
nustu.

Ama Snce bir seyi netlestirmek istiyordum. “Ona her-
hangi bir gekilde romantik ilgim oldugu i¢in degil.”

“Oyle digiinmemigtim,” dedi Peggy. “Tereddiit etme-
min nedeni, sana anlatabilecegim ¢ok sey olmamasindan.
Onun hakkinda pek bir ey bilmiyorum.”

“Bilen birileri var m1?” diye iisteledim. Mark tamigtigim
en ketum adamdi. Ortada bir hikdye olduguna emindim,
muhtemelen karanlik ve muzir bir hikiye.

“Istersen Bob’a sorabilirim. Su anda burada degil ama
donecek. Bir saate kadar firina gitmig olacagim. Orada bu-
lugabiliriz ve Bob’un dediklerini sana aktarabilirim.”

“Miikemmel. Bir saat sonra gorigiiriiz.” $u veya bu
sekilde Mark Taylor’'in derin, karanhk sirlanim ortaya ¢i1-
karacaktim.



Bolim 2

Sea-Tac Havaalam’ndan Sedir Koyu’na dogru servis ara-
cinda yol alirken Ellie Reynolds'in midesi diigiimleniyor,
doniiyor ve galkalaniyordu. Tom Lynch’le bulusmanin
dogru sey olmas: igin dua ediyordu. Annesinin uyarilari,
diistincelerini bogan kilise ¢anlari gibi, onu sagir edercesi-
ne kulaklarinda ¢inlyordu.

Servisin penceresinden digar1 bakarken ellerini birbiri-
ne kenetledi. Kars1 koltukta oturan orta yagh kadin elinde
Orgiisiinii tutuyordu. Kadin, Ellie’nin huzursuzlugunu
anlarmg gibi ona giiven verici bir gekilde giiliimsedi. Ellie
de kargilik verdi ve manzaray: incelemek igin kafasim di-
ger yone gevirdi. Bulunduklan bélge pek ¢ok agidan Ore-
gon’daki evine, Bend'e benziyordu.

Yillar iginde Ellie, Seattle bolgesini iki kez ziyaret et-
migti. Bir keresinde beginci simfta izci kiz olarak, ardindan
da lisede, sehirde gosteri yapan noel korosu grubunun bir
parcasiyken. Neredeyse biitiin hayati boyunca annesi ve
o hep evlerine yakin olmuglardi. Seattle “biiyiik gehir”di.
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On alt1 yagindayken burayi ziyaret etmek tam bir macera
olmustu. Simdi, yirmi ii¢ yaginda, annesinin isteklerine
karg1 ¢ikan asi bir gocuk gibi hissediyordu.

Ellie annesi hakkinda diigiinmemeye karar verdi. Onun
yerine, Tom’u diigiinecekti. Hemen 1lik, mutlu bir his sar-
d1 etrafini. Aylardir Facebook, mesajlar, telefon konugma-
lar1 ve e-posta araciligiyla iletisimdeydiler. Bir erkekle ilgili
higbir zaman bu kadar kuvvetli hisleri olmamugti, 6zellikle
de yiiz yiize tamigmadig bir erkekle. Bir¢ok ortak nokta-
lari vardi ve gergekten bir bag kurmuslard. ikisi de balikh
taco’dan ve yildizlan1 izlemekten, uzun yiiriiyiiglerden ve
klasik romanlardan hoglaniyordu. Zaten internette de bir
kitap kuliibii sayesinde tamigmuglardi.

Tom, Bremerton’da bir donanma tersanesinde galigan
eski bir denizaltictyd. Ellie’nin annesi bu bilgi pargacig-
nt duyar duymaz telaga kapilmigti. Denizciler her limanda
bir sevgili sahibi olmalariyla taninirlards, gevsek ahlak de-
gerleri vardi ya da annesi 6yle oldugunu iddia ediyordu.
Ama Ellie, Tom’la ilgili buna inanmay1 reddediyordu. O
da kendisi gibiydi; gergin olmadig siirece biraz ¢ekingen
ve ige doniik. Aptalca olsa da simdiki gibi agir1 endigeli ol-
dugunda, cn yakin arkadagiyla paylagmay diigiinmedigi en
olmadik bilgileri bile bir yabanciya yumurtlayabilirdi.

Annesinin ikazlanina ragmen Ellie, Tom’un onu kul-
landigindan endise duymuyordu. Hakkindaki her sey ona,
Tom’un kibar, diigiinceli, zeki ve galigkan oldugunu ve
bagkalarinin duygulariyla oynayan tipik denizcilerden ol-
madigini sdylityordu. Tom’un, onun camimi acitacak her-
hangi bir gey yapabilecegine inanmiyordu. Ona giiveniyor,
fotografindan edindigi 1zlenimden onun agik ve diiriist ol-
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duguna inaniyordu. Inangla ve kendi duygularina giivene-
rek hareket etmek istiyordu. Onemli olan onun kalbiydi.

Bu hafta sonu ilk defa yiiz yiize gorigeceklerdi. Giil
Liman Oteli’'nde kalmasim1 Tom énermigti. Ellie bir kez
daha dogru seyi yapiyor olmak igin dua etti. Otele rezer-
vasyonunu neredeyse ii¢ ay 6nce, mayista yapmigti ve o
zamandan beri iki kere fikrini degistirmigti. Agustosa ran-
devulagmglardi ve Tom sonunda tamgacaklar igin mem-
nun ve heyecanlyd. Ellie de dyle.

Hatasinin annesine Tom’dan bahsetmek oldugunu fark
etti. Virginia Reynolds, Ellie’nin Facebook’tan tanigtig1 bir
adamla bulugmay planladigin1 duydugu andan beri, kizi-
nin hayatinin hatasim yapmak iizere oldugundan emin,
saskin ve kendini tutamaz hale gelmigti. Annesinin bitme-
yen eziyetiyle Ellie pes etmig ve yolculugu iptal etmisti.
Tom’a fikrini degistirdigini soylediginde geng adam, El-
lie’nin annesiyle temasa gegmeyi ve niyetinin iyi olduguna
onu ikna etmeyi 6nermisti. Ellie bundan etkilenmigti ama
bu yasta ne yaptig) ve kiminle goriigtiigii konusunda anne-
sinden onay almak zorunda kalmasinin giiliing oldugunu
diisiinmiigtii. Kendi kararlarin: kendi bagina verebilecegi-
ni kanitlamak istemis, kisa siire sonra otel rezervasyonunu
tekrar yaptirmigti. Tom’un teklifi hili gegerliydi. Anne-
siyle konugmaktan, sorularim cevaplamaktan ve gerekirse
karakteri hakkinda bilgi vermekten mutlu olacakti.

Ellie'nin cep telefonu caldi; mesaj gelmigti. Ellie,
Tom’dan oldugunu umarak telefonunu ¢antasindan ¢i-
kard:1 ve mesajin annesinden geldigini goriince 6fkeyle ig
cekti.

Liitfen iyi oldugunu soyle, yazmgt Virginia Reynolds.
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Ugagim indi. Giivendeyim, diye ¢abucak cevap yazdi Ellie.

Tanr’ya siikiir. Ne kadar endigeli oldugumu bilemezsin.

Ben iyiyim anne.

Ellie i¢ gegirdi ve yine annesinden geldigine emin ol-
dugu bir sonraki mesaj sesini umursamayarak telefonunu
¢antasina geri koydu.

Esas sorunun, annesiyle babasinin bagansiz evliligi ol-
dugunu fark etti. Cocuklugundan beri erkeklere giiven
olmayacagini annesinden bin kere duymugtu. Erkekler
kalbinin iizerine basar ve sonra hi¢bir anlami yokmus gibi
yiiriir giderlerdi. Virginia'nin tecriibesi bu olmustu ve bi-
ricik gocugunu aymi kaderden korumak igin ne gerekirse
yapmaya hazirdi.

Ailesinin boganmasinin ardindan Ellie, annesinin diin-
yasimin biitiin odagy haline gelmisti. Virginia her geyini
kizina adarmigti: Zamamini, kaynaklarini ve sevgisini ta-
mamen Ellie’ye yonlendirmigti. Ellie bazen boguldugunu
hissediyordu. Kendi yolunu gizmeyi ¢ok istiyor ama son-
ra annesinin her geyi oldugunu hatrlayip aninda kendini
suglu hissediyordu.

Telefonu galdi ve yine Tom oldugunu umarak ¢antasin-
dan ¢ikardi.

Annesiydi.

Ellie aramanin telesekretere diigmesine izin verdi.
Koridorun ébiir tarafindaki kadin ona merakh bir bakig
att1. Ellie gérmezden geldi. Sorun suydu; Ellie annesinin
kaygilarim tamamen anlyordu. Sirf telefon konugmala-
r1, e-postalar ve mesajlar yoluyla tanidig bir adamla bu-
lugmaya gitmek pek ¢ok agidan riskliydi. Sonugta annesi
hakliydi. Ellie, Tom Lynch’i gergekten tanimiyordu. Teca-
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viizciy, suglu, hatta seri katil olabilirdi. Ve annesinin dedigi
gibi, Ellie hayatinin geri kalan1 boyunca etkisinden kurtu-
lamayacag bir kibusa dogru ilerliyor olabilirdi. Annesi, bu
ilk bulugmalarinda beraber gelmek igin yalvarmugti. Ellie
bir siire igin gergekten bu teklifi diigiinmiigtii. Aksine ka-
rar vermesi ¢ok siirmedi. Bu, tek bagina yapmak istedigi
-yapmas: gerekli olan- bir seydi. Tedbirliydi ve Tom’la hal-
ka acik bir yerde bulugacaku.

Sayet tamstiktan sonra bu iligkide iimit goriirlerse, bir-
birlerini tammaya devam edeceklerdi. Sonra Tom, Ore-
gon'a gelecek ve annesiyle tanigacakt. Bu, Ellie'ye man-
tikh geliyordu ve biraz ice kapanik olsa da aptal degildi. Bu
konuda kendine ait goriigleri vardi. Tom’la olan iligkisinin
ahgilmug bir iligki olmadigin kendisi de inkir etmiyordu.
Bir kadimin bir erkekle ilk gdriigmesinin yolunun genel-
likle bu olmadigini kabullenmek zorunda kalmgti. iligki
deneyimi pek olmamakla beraber, i¢giidiilerine ve kalbine
giiveniyordu; ikisi de ona Tom Lynch’e giivenebilecegi-
ni séylityordu. Telefonu hili elinde olan Ellie e-postasimi
kontrol etti ve Tom’un yolladig1 ulagtiginda haber ver-
mesini isteyen mesajimi gordii. Parmaklani cevap yazar-
ken kiigitkk klavyenin iizerinde hafifce ucustu. istemese
de Tom’un biraz kapah kutu oldugunu kabul etmeliydi.
Annesi her firsatta bunu belirtmekten keyif aliyordu. Ellie
kargi gikmaya galigmammgty, annesine soyledigi tek sey ise
i¢giidiilerine giivendigi olmugtu. Muhtemelen bu, verile-
cek cevaplann en akillicas: degildi. Bu agiklama, annesini
hemen babas hakkinda uzun bir tirada siiriikliiyordu. Bir
keresinde Virginia da kalbine giivenmigti ve bagina neler
gelmisti. Ellie annesinin s6zlcrini nercdeyse ezberden tek-
rar edebiliyordu.
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Virginia, annesiyle babasimin isteklerine kargi gikarak
iiniversitede tamgtig1 geng bir adama dgik olmustu. Birbir-
leri igin deli oluyorlardi. Daha en bagtan, annesinin ebe-
veynlerinin Scott Reynolds ile ilgili sorulan olmugtu. Onu
begenmemis ve giivenmemiglerdi. Yalnizca bir gériigme-
nin ardindan babasi, Scott’t haval,, kendini begenmis ve
belki de en kotiisii... yiizeysel buldugunu agiklamigti.
Hem annesi hem babas1 Virginia'yr kendinden fazla emin
bir adama agik olmak konusunda uyarmuglardi. Tek kizlar
i¢in akillarinda bagka biri vardi, ¢ok daha uygun biri. Ba-
sindan beri Scott’in, Virginia'nin kalbini kiracagina emin-
lerdi. Ve haklilardi da.

Hormonlan tarafindan y6netilen ik Virginia ise anne-
siyle babasini dinlememisti. Scott ve Virginia ailesine karg
gikmugti. Virginia agk yiiziinden gozlerini gergeklere kapa-
mig ve evlenmek i¢in evden kagmst1.

Virginia kisa bir siireligine, mutlu oldugunu kabul edi-
yordu; 6zellikle de Ellie’ye hamile oldugunu 6grendigin-
de. Scott okulu birakmig ve taksi sofvrliigiine baglammgt.
Kanisimin annesinin adim verdiklen kiigiik kiz1 Eleanor,
Scott’r heyecanlandirmigti. Beraberliklerine karsi qikan
kayinvalidesiyle kayinbabasinin buna sevinecegini ve artik
kendisini de ailenin bir pargas: olarak géreceklerini um-
mugstu. Scott kizina hemen Ellie demigti ve bu isim kal-
mugtr. i1k kez torun sahibi olan Virginia’nin ailesi, kiz1 ve
Eleanor’a kucak agmigti. Virginia’nin iddia ettigine gore,
Scott’a da bunu yapmuslardi ama geng adamun, eginin anne
ve babasina duydugu memnuniyetsizlik aralarina bir me-
safe koymustu.

Scott’in koca ve baba olma heyecani ¢ok uzun siirme-
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migti. Yalnizca onun taksicilikten kazandigy parayla gegi-
mini saglayan aile maddi olarak zorluk igindeydi. Virgi-
nia’nin ebeveynleri onlara borg vermeyi teklif etmig ama
Scott bunu duymak bile istememisti. Iste 0 zaman sorun-
lan1 baglamigti. Virginia, Scott'in neden kendi baglarina
miicadele etmekte 1srar ettigini anlayamyordu. Sik sik
tartigtyorlardi, 6zellikle de Virginia ailesinin evinde an-
nesiyle ¢ok vakit gegirdiginde. Scott igten eve sik sik geg
geliyordu. Virginia ona zamanim nerede harcadigim sor-
dugunda, Scott karisina zaten nadiren evde oldugunu sdy-
leyerek bunun 6nemsiz oldugunu savunuyordu. Virginia
ise kocas yerine ailesini tercih ediyor gibi goziikiiyordu.

Sonra, korkung bir giin, Virginia’nin babas: Scott’1 bag-
ka bir kadinla gérdiigiine yemin etmigti. Virginia bunu
sordugunda Scott bu sézde diger kadinla birlikte caligtikla-
riny, ayrica ondan otuz yag biiyiik oldugu konusunda israr
etmigti ama Virginia buna inanmay: reddetmigti. Scott’a
artik giivenemezdi. Sonu gelmeyen kugkulan nedeniyle
evliliginin bitmesi gok uzun siirmemigti.

Virginia boganma davasi aginca, ailesi agk yiiziinden ap-
tala donmiig olan kizlanini bagiglamig ve onu tekrar evle-
rine kabul etmiglerdi. Ellie annesiyle kalmigt1 ve babasiyla
ilgili kopuk hatiralara sahipti.

Ve simdi, tarih tekerriir ediyordu. Ellie de yeni tamga-
cag bir adam igin annesine kars1 gtkmigta.

Otobiis durdu ve arkalarda oturan orta yagh bir ¢ift Gig
Harbor diye bilinen bir bolgede indi. $ofdr onlarin valiz-
lerini indirirken, Ellie kiyrya karg1 siralanmug, resmedilme-
ye deger ilging binalan inceledi. Sedir Koyu hakkinda pek
bir sey bilmiyordu ama bu kiigiik sehir kadar bityiileyici
olmasin1 umuyordu.
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Sofér otobiise déniince Ellie, “Sedir Koyu’na ne kadar
kaldi?” diye sordu.

Sofor, Ellie’ye déniip iyice bakuktan sonra, “Az kaldi,”
diye cevapladi. “Kirk dakikadan az siirede sizi oraya gotiir-
miig olurum.”

Ellie giiliimsedi. Midesi diigiimlendi yine ve bu kez
daha siki bir gekilde. Simdi bile, ger¢ekten annesine kargi
¢ctkiyor olduguna inanmakta giigliik ¢ekiyordu.

“Oncesinde birkag durak daha var,” diye ekledi sofor,
otobiisii bir kez daha gahgtirirken. “Purdy ve Olalla’da bi-
rer durak, sonra Sedir Koyu.”

“Peki.”

“Sizi otobiis duraginda karsilayacak biri var m1?” diye
sordu sofdr, dikiz aynasindan ona bakarak. “Ailenizden biri
ya da bir arkadagimz?”

“Evet.” Yani, sayilir. Planlanim séyler séylemez, Tom
isinden izin alip onu almay: teklif etmigti. Ellie geri ce-
virmigti. [lk bulugmalari igin Ellie en giizel haliyle olmak
istiyor, bunu bir ucusun ardindan ve seyahat kiyafetleri
giyerek yapmamay: tercih ediyordu. $ehirde onu otelc
gotiirecck bir taksi bulacagina emindi. Jo Marie’ye taksi
bulmakla ilgili soru sordugunda kadin onu sagirtmig ve
otobiisiin birakacag durakta bulugmayi teklif etmisti.

“Gortiniige bakilirsa hava harika olacak,” diye belirtti
koridorun karg: tarafinda oturan yagh kadin. Ellie onu 6n-
ceden de fark etmigti. Ellie’nin telefonu her ses ¢ikardigin-
da, kadim onun oldugu tarafa bakarken yakaliyordu.

“Ziyaret etmek igin yilin cn giizel zamanu. Ziyarete gel-
diniz, degil mi?”

“Evet,” dedi Ellic.
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Kadin ellerine pek bakmadan érgii ériiyor, ipligi gigin
etrafindan gegirip dokuyordu. “Cocuklarimi ve torunlari-
mu ziyaret etmek igin her y1l gelirim. Kizim ve damadim,
ikisi de gahigtyor ve igten izin alip beni almaya havaalanina
gelmelerini istemedim. Erkek torunum benimle Olalla’da
bulusacak.”

“Biriyle ilk kez bulusacagim. Tersanede ¢ahigiyor,” dedi
Ellie. Yagh kadindan bir gegit kinama beklediginden ken-
dini hazirladi. Eger bu 6rgiicii kadin annesine benziyorsa,
bir uyar1 ya da yorum yolda olmalyd:. Kadin hig¢bir sey
demeyince, Ellie ne kadar sagmaladigini fark etti. Annesi
hep olumsuzu beklemesi igin beynini yikarmigti.

“Internette bir kitap kuliibiinde tamistik,” diye ekledi
Ellie, bir kez daha kadini sinayarak. “Yani, aslinda Face-
book’ta arkadagim olmak istedi. Onun kitap kuliibiiniin
benimkiyle bir baglantisi vard... Uzun hikaye.” Yagh ka-
dimin sosyal medyayla ilgili pek bir gey bilmediginden siip-
helendi.

“Bugiinlerde pek ¢ok gencin bu yolla tanigmasini anli-
yorum.”

“Dedigim gibi, bu ilk yiiz yiize goritymemiz,” diye de-
vam etti Ellie. “Gergin oldugumu kabul ediyorum.” Ve
konugkan, ki bu iyi bir kombinasyon degildi ama kendini
tutamiyordu.

“Epey romantik, degil mi?”

Ellie giiliimsedi. Hem romantik hem riskli hem de sag-
maydi. “Sanirim ¢oktan yari yariya igigim ona. Bugiine
kadarki biitiin iligkimiz telefon konugmalan, e-postalar ve
metin mesajlarindan ibaretken komik degil mi?”

“Benim diigiinceme gore agk nadiren manukhdir,” diye
yorum yapti kadin. “Bu arada ben Martha.”
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“Ellie.”

“TamigtiZimiza memnun oldum Ellie.”

“Annem bunu yapmami onaylamiyor,” dedi Ellic, sesini
algak tutarak.

“Bizim igin ¢ocuklarimizi birakmak zordur.” Mart-
ha’'nin bakigi kendi gegmiginden bir gey hautrlar gibi dii-
stinceliydi. “Marilyn ile Jack evlendiginde kizimin Was-
hington’a taginmasinin diigiincesinden bile nefret ettim.
New Jersey’den iilkenin diger ucuna gitti. Hata yaptigina
emindim ama gimdi Kuzeybati Pasifik’te yagamay ¢ok se-
viyor. Gergek su ki, her yaz ziyarete gelmekten keyif ah-
yorum. Marilyn'in Liman Caddesi’'nde bir kuafSrii var.
Bu, Sedir Koyu’ndaki ana caddedir. Sen nerede kalacaksin
camim?”

“Giil Liman Oteli’nde.”

“Biliyorum oray1. Otel hemen Marilyn’in ditkkiminin
yukansinda. Koyun oradan gériiniisii muhtesemdir.”

Tom da ayni geyi sdylemigti. Giil Limam Oteli’ni tav-
siye etmesinin nedenlerinden biri manzaraydi. Ust kisim-
dan yalnizca deniz fenerini degil, Bremerton Tersanesi’ni
de gorebilecekti.

Ellie’nin cep telefonu ¢aldi ve hizlica géz attiginda yine
annesi oldugunu gérdii. Neden bakmaya zahmet ettigini
bilmiyordu.

Bagka bir mesaj. Bagka bir uyan. Ellie i¢ gegirdi ve
Martha’nin ona baktgim gordii. “Yine annem,” dedi, te-
lefonunun yerini degistirirken. “Kendimi komik duruma
digiirdiigiime emin.”

“Ve eger dyleyse?”

“O zaman higbir zaman unutmayacagim.”
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“Sence sagmalamiyor musun?” diye sordu Martha ar-
kadagca bir tonla.

“Belki sagmaliyorum,” diyerek kabul etti Ellie sirum
dogrultarak. “Ama gergekten umrumda degil.”

Martha’min giilimsemesi sicak ve nazikti. “Bir anne
olarak onun korkularini anlayabiliyorum. Kendi ¢ocukla-
rima, bana gozyaglarina, miicadelelere ve dualara mal olan
hazineyi verebilmeyi ¢ok isterdim ama yapamam. Anne
kalbim onlar1 hayal kinkligindan ve acidan kurtarmak isti-
yor fakat hayat béyle islemiyor. Her birimiz bityiimek igin
acilan tecriibe etmeliyiz. Her birimiz kendi yolumuzu ya-
ratmaliyiz. Annenin niyetinin iyi olduguna eminim.”

Ellie annesinin hayati béyle gérmesini diledi.

Olalla’da otobiisten indi Martha. “Erkek torunum ehli-
yetini yeni ald1. Beni kargilayacag igin ¢ok heyecanl.” Or-
giisiinii kapitone bir ¢antanin igine koydu. “Sana ve geng
adama iyi ganslar.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Ellie, “her sey igin.”

Sofor, Martha’nin otobiisten inmesine yardim etti. Ar-
dindan valizini bulup getirdi. Bir minivan iginde Seattle
Seahawks tigortii giymig geng bir adam geldi ve o park
ederken Martha el salladi.

Ellie otobiisteki son kigiydi.

“Varmamiz gok uzun siirmez,” diye garanti verdi sofor.
“Sedir Koyu ¢ikigina birkag kilometre uzakliktayiz. Ister-
seniz sizi alacak kigiyi arayabilirsiniz.”

“Tamam.” Ellie cep telefonuna ve Jo Marie’nin adiyla
iletigim bilgilerini yazdigy kit pargasina uzandi. Kadin
telefonun baginda oturmug, onun aramasim bekliyormug
gibi hemen cevap verdi.
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“Giil Limani Oteli.” Jo Marie’nin sesi negeli ve enerjik
gikiyordu, Ellie aninda kendini iyi kargilanmug hissetti.

“Ben Eleanor Reynolds,” dedi Ellie ama sonra agikhiga
kavugturdu: “Ellie.”

“Ah, evet. Aramamzi bekliyordum. Simdi anahtarlari-
mu kapip ¢ikiyorum. Yanimda Rover’r getirsem sakincasi
olmaz degil mi?”

“Hig sakincasi olmaz.” Ellie hayvanlan severdi. Tom
da dyle. En uzun e-postalarindan biri, ilkokuldayken sa-
hip oldugu ve Ranger adindaki k6pegine nasil havada friz-
bi yakalamayr 6grettigi hakkindaydi. Yedinci simiftayken
Ranger’in élmesi onu ¢ok iizmiigtii. Ellie’nin hep kedisi
olmustu ama bir giin bir kopeginin de olacagin1 umuyor-
du.

“Birkag dakikaya goriigmek tizere,” dedi Jo Marie.

“Tegekkiir ederim.” Ellie telefonu kapatti ve yavagca
nefesini verdi. Bend ve Seattle arasindaki kisa ugak yolcu-
luguna gikeigindan daha iyi hissediyordu artik. Annesi ne
derse desin, bu macerayla ilgili iyi bir his vardi iginde. Cok
iyi bir his.
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Boliim 3

Eleanor Reynolds’tan telefon geldikten sonra Rover’i
arabama bindirdim ve 16. Otoyol iizerindeki Sedir Koyu
cikisindaki Texaco servis istasyonuna girdim. Onu hemen
gordiim. Valiziyle tek baginaydi, biraz dalgin ve gergin go-
riiniiyordu.

Park alanina déner donmez Rover arkadan 6n koltuga
sigradi. Bu gezintiyi daha 6nce de yapmig, havaalanindan
sehre servis araciyla gelen konuklari almigtik.

Arabayr kiigiitk aligverig merkezinin oniindeki park
alanina ¢ektim ve motoru kapattim. Telefonda iig kez ko-
nugmug olmamiza ragmen Eleanor Reynolds hakkinda
daha iyi bir resim olugturmug olmam gerekirdi. Ancak
dzellikle ilk konugmamizdan sonra tahmin ettigimden
daha gengti.

“Eleanor?” diye sordum ve hemen, “Ellie? Ellie Rey-
nolds?” diye diizelttim.

Kadin yukari bakti ve kafasini salladi. “Evet, benim. Siz
Jo Marie olmalisimiz?”
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Rover arabanin 6n koltugundan havladi. “Ve Rover,”
diye ekledim.

“Gengsiniz,” dedi Ellie, sagirmg gibi. “Sanirim anne-
min yagina yakin birini bekliyordum.” Valizine uzand ve
arabaya yoneldi.

“Ben de sizin igin aymisimt diigiiniiyordum.”

“Insanlar telefonda sesimin gok daha yaslh giktigini séy-
lityor. Biiyitkannem igin hitabet sanat1 5nemliydi.” Ve son-
ra, biraz daha agiklama ihtiyac1 duymug gibi ekledi: “Ben
biiyiirken bilyitkannem ve biiyiikbabamla yagiyorduk.”

Arabamin bagajimi agtim. “Umanm Sedir Koyu’ndaki
ziyaretinizden memnun kalirsimz.”

“Oyle olacagint biliyorum,” dedi genigce giiliimscye-
rek. Zorlanmadan valizini igeri koydu ve sonra yolcu ta-
rafina dogru geldi.

Ellie’nin arabaya binecegini anlar anlamaz Rover arka
koltuga geri dondii. Ellie igeri girdi ve ardindan Rover’a
dogru dondii. Rover onun ilgisinden keyif aldi vc sonra
hemen duruldu, rahat bir pozisyon bulana kadar koltukta
daireler gizdi.

Ellie emniyet kemerini takti. “Umarnim size gok zah-
met gtkarmamigimdir,” dedi. “Taksi tutmak da beni mutlu
ederdi.”

“Sorun degil. Bunu hep yapityorum, otelin sundugu
hizmetin bir pargasi bu.”

“Déniig yolculugu igin de ¢izelgeyi aldim... Thtiyacim
olursa,” diyc ekledi.

Ona sorular sormay: planliyordum ama fikrimi de-
gistirdim. Biraz kaygili goriinityordu ve otcle dogru olan
kisacik yolculugumuz sirasinda iki defa telefonuna bakun,
e-postasim gozden gegirdi.
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“Annem,” diye mirildand1 ama ardindan hizli bir karar
vermig gibi ekledi: “Onu gérmezden gelecegim, yoksa her
scyi mahvedecek.”

Goriiniige gore, yorum yapmama gerck yoktu ve bun-
dan da memnundum, ¢iinkii ne diyecegimden emin de-
gildim. “Sakincasi yoksa otele ulagtigimizda ben birkag
igimi yapacagim, siz de odaniza yerlegirsiniz.”

“Ah, tabii,” diyerck hemen onayladi. “Annemin inandi-
ginin aksine, bebek bakicisina ihtiyacim yok.”

“Hayir, yok.” Zavalli kizin belli ki annesiyle sorunlar
vardi. Daha once, kisa telefon konugmalarimiz sirasinda
annesiyle ilgili hicbir sey soylememisti. Azicik satir arala-
rim okuyabildigim kadariyla, Ellie’nin annesi bu yolculu-
gun cok biiyiik bir hata olduguna emindi.

“Otobiiste biiyitkannem yaglarinda muhtegem bir ka-
dinla tamgtim,” dedi Ellie, bana tccriibesini anlatmaya he-
vesli bir sekilde laflarken. “Cok bilge ve giiven vericiydi.
Sedir Koyu’na gelerek biiyiik bir hata yapmig olabilirim,
ama Jyleyse bile bu bir deneyim olacak.”

Soylediklerini tam ¢bzemedim ama anlamig gibi bagi-
mu salladim. Arabay otclin 6niine dogru ¢ektim, Rover da
uyumlu bir sekilde bizi igeri dogru takip ctti. Heniiz onu
sabah yiiriiyiigimiize ¢tkarmamigtim ve rutinimizi izle-
mek i¢in hazir oldugunu anlatmak istercesine tasmasini
sakladigam yerc dogru hizhca yiiriidii.

“Birazdan Rover,” dedim ona. Ovgiiye dcger bir gekilde
sabirliyd: ve bunu takdir ediyordum. Saatime goz attim,
neredeyse Peggy ile bulugma zamami gelmisti.

Ellie kaydimi yaptirinca odasimin anahtarimi verdim,
yukaridaki odasina ¢ikan merdivenlerc yonlendirmeden
dnce ona otcldeki ortak kullanim alanlarim gosterdim.
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“Bu hafta sonu bagka konuklar var mi?” diye sordu.

“Evli bir ¢ift ve burali bir kigi daha.”

“Burali bir kigi?” diye tekrar etti Ellie, sehirden birinin
neden hafta sonunu bir pansiyonda gegirmeyi segtigini an-
lamakta giigliik ¢eker gibi.

“Evet, Peter McConnell bu sabah aradi. Goriiniige ba-
kilirsa, evinde birtakim tesisat igleri yaptirryormug ve suyu
kesilecckmis. Normalde sehir digina gikardi ama cumar-
tesi giinii yarim mesai ¢alisacakmg ve bu bolgede olmasi
gerekiyormus.”

“Ya.”

“Bu 6glen geg saate kadar gelmeyecek. Onu ne kadar
goriiriiz bilmem.”

“Kendi adima ben mesgul olmay: planhyorum,” dedi
Ellie. “Bir... Arkadagla bulusacagim. Erkek bir arkadas...”

Ah, demek buydu. Annesinin endigeli olmasi boguna
degildi. Yine de Ellie igin iyi bir seydi. Bu kusun ¢oktan
yuvay1 terk etmis olmasi gerckirdi.

Ellie odasina rahatca yerlestikten sonra, sehir merke-
zindeki firinda Peggy Beldon’la bulugmak iizere Rover’la
ciktim. Egzersiz yapmaya hevesli olan Rover beni tepeden
asagya, kiytya dogru siiriikledi. Giin daha giizel olamaz-
di. Gokyiizii bulutsuzdu ve tath, golgeli bir mavi basgka
bir yere bakmay: giiclestiriyordu. Koyda su hareketsiz ve
berraku, bir kartal yiyecek ararken havada daireler giziyor-
du. Bir kartalin birdenbire indigini ve yiizeye fazla yakin
yiizen talihsiz bir somonu kapugim gormek ahgildik bir
sahneydi.

Hcniiz Liman Caddcesi’'ne varmamigtim ki Peggy'yi
gordiim. Digarida bir masada oturmus, yaz giinesinin ta-
dim gikariyordu.
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“Merhaba,” dedim ona kaularak. “Umanim ge¢ kalma-
misimdir.”

“Hig de degil,” dedi Peggy. Rahat, kapri pantolonla kir-
muz1 kareli gomlek, i¢ine de uyumlu gekilde kirmizi ve
kolsuz bir iist giymisti. Saglar1 daha kisayd. Yakin zaman-
da saglarini kestirmigti demek.

“Yaza tamamen ayak uydurmug goriiniiyorsun,” dedim
kargisindaki iskemleyi gekip otururken. Rover ¢enesini
ayagumin astiine koyarak oraya yerlesti. Peggy bana bir
fincan kahve séylermsti. “Tesekkiirler.” Fincanmi kaldirdim
ve bir yudum aldim. “Bir sonrakiler benden.”

“Dert etme.”

Artik rahat oldugumdan akhimdaki konuya gegtim.
“Bob’la Mark hakkinda konusgabildin mi?”

“Konustum.” Bana dogru egildi.

“Ve?” Sesimdeki hevesi saklayamamigtim.

Peggy omuzlarim silkti. “Anlatabilecegim daha ok sey
olmasini dilerdim. Bob, Mark’la ilk olarak nalbur diikka-
ninda tamigmig.”

“Ne kadar zaman 6nce?”

“Ben de bunu sordum ve beg ya da alt1 yil gegmis olma-
s1 gerektigini diisiiniiyor ama ben bu kadar uzun zaman
o6nce oldugunu sanmiyorum. Benim tahminime gore yak-
lagik dort y1l ama yamliyor olabilirim. Oysa hep buralar-
daymug gibi.”

“Yani Bob, Mark’la nalbur diikkianinda karsilagiyor ve
ikisi sohbet etmeyc baghyor?”

“Evet.”

“Mark nereden tagindigindan bahsetmig mi?”

“Bob’in haurladigy kadaniyla hayir. Tim haurladig
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Mark’in ona sehre yeni geldigini ve ufak tefek bir ig ara-
digini soyledigi. Bir de emekli oldugunu soylemis. O za-
manlar Mark’in otuz begin iizerinde olamayacagim diisii-
nen Bob bunu komik bulmus.”

“Bob, Mark’a Sedir Koyu’na neden tagindigin1 sormusg
mu?”

“Bunu Mark’a kendin sorman gerekecek. Ama ncden
taginmasin?” diye sordu Peggy, manzaraya dogru isaret
ederck. “Burasi ¢ok giizel ve yuva kurmak igin iyi bir yer.”

“Ama anladigim kadartyla Mark’in bir ailesi yok.”

“Dogru.”

Bob’in daha fazlasini bildigini iimit etmigtim. Aslinda,
Peggy’yc bahscttigi hemen her seyi ben ¢oktan biliyor-
dum. Yani, Bob’la Mark’in tanigtign kisrm degil ama kalan
her seyi.

“Kendisine nakit 6dcnmesinden hoglandigim fark ettin
mi?” diye sordum. Agikgast, bunun vergi 6demek zorunda
kalmamak igin segtigi bir yol olup olmadigini merak etme-
den duramiyordum.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Peggy, hafiften kaglarini ¢a-
tarak. “Mali iglerle Bob ugrasiyor. Bundan hig bahsetmedi.
Mark’a sormahsin.”

“Sordum.” Pek ¢ok defa, ama hig tatmin edici bir cevap
almamigtim. Sanirim beni kugkulandiran, onun hakkinda-
ki kiigiik 6zelliklere fazla dikkat etmemdi. Bu ahskanhgy,
ona ulagan bir para izini engellemeye caligtigini ve miim-
kiin oldugunca kimligini saklamak istedigini diiginmeme
neden oluyordu.

“Bob ondan hemen hoglanmug,” diye ckledi Peggy, dii-
siincelerimin arasina gircrek.
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Bu beni sagirtti. Mark hoglanilacak tiirden bir adam
degildi, ge¢imsiz ve uyumsuz olmak i¢in ¢aba harcamiyor
gibiydi. En azindan, benim onunla olan deneyimim béy-
leydi.

“Bob, Mark’r bagkalarina énerecck kadar rahat hisset-
meden dnce, becerilerini stnamak i¢in onu Kekik’te kiigiik
bir i§ yapmasi igin tuttu.”

“Ve Mark sinavi gegti mi?”

“Hem de yiiksek notla. Bunun ardindan Bob, aile ve
arkadaglarin kiigiik iglerini Mark’a pasladi. Pek ¢ok insan
bize tegekkiir etti. Mark diiriist biri ve fiyatlari makul.”

Dedigi dogruydu. Son bir yil i¢inde, Mark benim igin
birka¢ proje bitirmig ve beklentilerimi ya tam kargilamig
ya da agmugtr. Onunla olan tek sorunum, giil bahcemle il-
giliydi. Bacagini kirmadan 6nce bile giil bahgesi geregin-
den fazla zamanini almigu. Sonrasindaki uzun gecikmeyse
anlagilirds. Yine de hali Mark’in agirdan almasinin kasten
oldugunu diisiinmekten kendimi altkoyamiyordum... Bir
giil bahgesi yapmay ertelemek istemesinin nedenini ne
olabilirdi ki? Belki de cevap, bahge igleri yapmaktan hos-
lanmadigi kadar basitti.

“Onunla ilgili bana anlatabilecegin baska bir sey var
mu?” diye sordum. Sesim istedigimden daha hararetli ¢ik-
mig olmaliyd, ¢iinkii Peggy’nin gozleri iyice agild1.

“Bunca merak neden?” diye sordu.

Sahiden merak etmem disinda gegerli bir neden yoktu.
“Gergekten bir nedeni yok,” dedim, sesimin olabildigince
sogukkanli ¢itkmasina gabalayarak. “Sadece ¢ok sey gorii-
niiyor... Kapah.”

“Hepimiz mahremiyetimize 6nem veririz,” diye yo-
rum yapti Peggy, kinama olmaksizin. “Oyle degil mi?”
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“Yani evet, sanirim.”

“Mark hakkinda ilgini ¢ceken ne?” diye sordu Peggy.

“Ilgimi cekmedi,” diye cevapladim hemen. “Merakli-
yim. Bence bir seyler sakliyor, dyle hissediyorum.” Iste,
sOylemistim.

“Mark?” Peggy onun adini giiliinecek bir gey, bir sakay-
mug gibi séylemigti.

“Memleketi...?” Dogru kelimeyi aradim. “Sparta...
Onu birine ya da herhangi bir yere baglayan higbir sey yok.
Saka yoluyla ona Tanik Koruma Programr’nin bir pargasi
olup olmadigini sordum.”

“Hayir, yapmadin?” Peggy'nin gozleri daha da agild.
“O ne dedi?”

“Giildii gegti.” Ashinda, gimdi bahsi gegince, Mark
bunu biiyiik bir sakaya doniigtiirmiistii. Zihnim bagka ola-
s1 senaryolar iiretmeye ¢ahigtyordu. “Belki trajik bir kayba
ugramugtir ve hayattan kagiyordur.” Mark kadar yetenekli
bir adamin koyun hiinerli iggisi olmay1 segmesi bana ¢ok
az manukl geliyordu.

“Jo Marie.” Birka¢ dakika 6nce eglenmig olan Peggy
ciddilegti.

Yukari baktim, gbzlerimiz kesisti ve Sylece kald1. “Efen-
dim?”

“Bence Mark’la ilgili bilgi sahibi olmayi neden bu kadar
gerekli buldugunu irdelemen 6nemli.”

“Gerekli?” Bir parca uzatarak soyledim.

“Evet.”

Aslinda ciddiydi, bunu yiiziinde gorebiliyordum. “De-
digim gibi, sadece aragurmaciyim.”

“Mark’la ilgili onun hayatin1 aragtirmay: istemene ne-
yin sebep oldugunu kendine hi¢ sordun mu?”
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“Gereginden fazla biyiitilyorsun,” diye direttim.
“Mark’a ilgi duymuyorum. .. Yani kigisel olarak. Cok fazla
polisiye okuyorum ve gizemleri ¢ozmekten keyif alyo-
rum. Insanlar gegmislerindeki bir seyler yiiziinden olduk-
lar sckilde davranmaya baslarlar. Giiven bana, Mark’a ge-
lirsek onda tuhaf bir gey var.”

“Ugursuz gibi mi?”

“Stiphe yaratic1 gibi.” Yine de bildigim kadariyla Mark,
uzun bir yaz giinii kadar diiriisttii.

“Onun igin bir sey hissediyor musun?” diye sordu ar-
kadagim, o giiven veren nazik tavriyla.

Cogu zaman Mark beni sinir ediyordu. Genelde aksi
ve huysuzdu ama o dig kabugun altinda diizgiin bir insan
vardi. Bazen inanmasi zor da olsa, gogu giin gayet iyi gegi-
niyorduk. [lkbaharin baglarinda, kagip gitmis olan Rover’
bulmama yardim ettigi i¢in ona minnettardim. Korkudan
deliye donmiigtiim. Mark saatlerini onu arayarak gegir-
migti. Ben de tabii, ama Rover’r bulup eve getiren Mark
olmugtu. Sirf bunun igin bile ona borgluydum.

“Jo Marie,” dedi Peggy, sesini tam bir fisiltrya gevirerek.
“Onun igin...” Devamini getirmeye emin degilmig gibi
tereddiit etti.

“Ne?” diyerek tegvik ettim.,

Biraz daha dik oturdu ve sordu: “Mark’a... Asik mi
oluyorsun?”

“Mark’a?” Simdi kahkahasini bastirma sirasi bendeydi.
“Imkim yok.” Cevabimla ilgili diigiinmeme gerek yoktu.
“Kesinlikle hayir,” dedim en ufak bir tereddiidiim olma-
dan. “Cogu zaman ondan hoglandigimdan bile emin de-
gilim.”
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“Birgok harika, romantik iligki béyle baglyor.”

Kahveme uzandim ve kafarm salladim. “Onunla ilgi-
li merakim &yle goziikebilir,” dedim, bunu olabildigince
dnemsiz gostermeyi isteyerek. Bu kadar kargt ¢tkmamun,
Peggy’nin Mark’a ilgi duyduguma yalmizca daha fazla ikna
olmasina neden olacagindan korkuyordum. “Hakkimda
bilmen gereken bir ey var,” diye ekledim, bu diisiinceye
son vermenin en iyi yolunun bu olduguna kanaat getire-
rek. “Paul Rose’u biitiin kalbimle scviyorum. O benim
kocam ve ruh ikizimdi. Tamigtigimizda, muhtemelen hig-
bir zaman evlenmeyecegime karar vermistim. Bu diinyada
kalmug pek fazla diizgiin adam oldugundan kuskuluydum.
Onunla gegirebilecegim zamanin ¢ogu benden ¢ahnd
ama yine de o yil vardi, hayaumin geri kalam boyunca gok
deger verecegim o muhtesem bir yil. Tekrar asik olmak is-
temiyorum.” Agikgasi, sevdigim bagka bir adama daha bir
sey olursa kalbimin bu kayba dayanabilecegini sanmiyor-
dum.

iki elimi dc kaldirdim. “Belki Mark’la ilgili bu geyi biraz
abartiyorum. Sormamun tek nedeni, onu gegtigimiz bir yil
boyunca diizenli olarak gérmiig ama hakkinda hala hicbir
sey bilmiyor olmam. Mark’in ilging bir hikiyesi oldugunu
hissetmekten kendimi alikoyamiyorum. Ama hikiyesi her
ncyse, bagkalarinin bilmesini istemedigi agik.” Simdi geri-
ye doniip baktigimda muhtemelen isi oluruna birakmam
en iyisiydi. Eger Mark’in saklamak istedigi gizli bir geg-
migi varsa, o zaman kazip ¢itkarmamam igin benden uzak
durmahydi.

Konuyu degistirdik, biraz ig konustuk ve sonra ikimi-
zin de geri ddnme zamani geldi. Bu 6gleden sonra gelecek
olan konuklarim vard.
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Porter’lar: Roy ve Maggie.

Peggy’ye kahve igin tegekkiir ettikten sonra, Rover ve
ben kiyr bolgesinden Giil Limam Oteli’ne giden dik te-
peyi geri yiiriidiik. Kogeyi doniip otele giden uzun araba
yolundan agag: yiiriirken durup, simdi evim olan iig kath
yapiy1 inceledim. Ne zaman gorsem beni heyecanlandi-
niyordu. Ev, 1800’lerin sonuna dogru yapilmigti ve Sedir
Koyu’'ndaki 6nde gelen yapilardan biriydi. Arka plandaki
daglarin ve deniz fenerinin manzarasiyla, koya yukaridan
bakan tepenin kenar iizerinde konumlanmigti. Oteli ilk
goriigimii haurladim. O anda buranmin yuvam oldugunu
anlamigtim, hog bir kargilama duygusu beni sarmugti.

Buray aldiktan sonra oradaki ilk gecemde, sanki sevgi-
sini ve gitvencesini vermek igin hayata kisa siireligine geri
donmiig olan Paul’iin varhgini hissetmigtim. Buray: satn
almakla dogru bir karar verdigimi bildirmesinin yoluydu
bu. )

Otele hayranlikla bakar dururken ve Rover da tasma-
sindan kurtulmak igin direnirken, beyaz bir cip yanimdan
gegerek yuvama dogru ilerledi ve konuklar igin ayrilmig
kiigiik park bolgesinde durdu.

Ayni anda yolcu ile sofér kapilan agildi ve digani gekici,
geng bir ¢ift ayak basti.

Roy ve Maggie Porter gelmisti.

Hos geldiniz diyecektim ki Roy kapisimi garpinca du-
raksadim. Tek kelime bile etmeden aracin arkasina gidip
iki valiz ¢ikardi ve arkasina bile bakmadan otele yéneldi.

Maggie beni gérdiigiinde durakladi ve ardindan kocasi-
nin davranmigindan utanmiggasina 6ziir dileyen bir giiliim-
seme sundu.
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Elimi kaldirdim. “Maggie?”

Kafasini salladi. “Siz Jo Marie olmalisimz?”

“Benim. Giil Limam Oteli’ne hos geldiniz.”

“Tegekkiirler.” Otele dogru goz gezdirdi. Roy veranda-
daydi ve sirt1 ikimize de doniik halde karisini bekliyordu.

“Roy’un kétii ruh halini bagislayin. Bu hafta sonu igin
isten izin almay1 istememigti. Ama boyle bir seyi ¢ok uzun
zamandir planhyorduk ve...” Sesi gitti. “Birlikte zaman
gegirmeye ihtiyacimz var.”

“Biitiin giftlerin vardir,” dedim onunla hemfikir olarak.

Maggie otele dogru ilerlemeye bagladi ve ben de yii-
riidiim. Onun tiim rahatlatma ¢abalarina ragmen, igimde
Maggic ve Roy Porter arasinda bir geylerin kotii gittigine
dair ok giiglii bir his vard1.
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Bolum 4

Maggie derin bir nefes alip verdi ve Jo Maric’nin on-
lar igin hazirladi) odaya gikan merdivenlerde Roy’u takip
etti. Kayit yaptiklari tiim zaman boyunca Roy pek bir gey
soylememisti. Maggie iki kere dilini isirinak ve gururunu
yutmak zorunda kalnugti. Kocasi otelde -ya da onunla- ol-
mak istemedigini daha fazla belli edemczdi.

Roy anahtarla kapiyr agt1 ve igeriye kendisinden 6nce
Maggie’nin girmesine izin verdi. Sayvanh karyolali ve si-
fonyerli giizel bir odaydi. Sifonyerin iistinde bir buket
giil duruyordu. Genis pencercler koyun mavi yesil sula-
rina bakiyordu. Marinada, kayiklar zarifce bir belirip bir
yok oluyor, yelkenlilerin direkleri hafif¢e yana yatiyordu.
“Cok giizel,” diye fisildad1 Maggie.

Roy onunla hemfikirmis ya da bunu takdir ediyor-
mug gibi goriinmiiyordu. Sert ve sessiz olmay: siirdiirdii.
Darginligy kendisinden dalgalar halinde yayihyor gibiydi.
Yakima’dan {i¢ buguk saat siiren yol boyunca Roy birkag
kelimeden fazla ctmemisti.
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Pek ¢ok defa Maggie bu sessizligi bozmak igin gabala-
mig ama pek ige yaramamisti. Roy bir kargihk verdigindey-
se bu tek bir sizciik ya da kisa cevaplar olmustu. Maggie,
kocasinin kétii ruh halini diigiinmemeye ¢aligiyor ve onun
yerine kendini pencerenin digindaki manzaraya odaklan-
maya zorluyordu. Manzaranin giizelligi ona ilham ve ce-
saret verdi. Bir dcfa daha denemek isteyerek Roy’a dogru
dondi.

“Sen de oyle diigiinmiiyor musun?” diye sordu, sesini
elinden geldigince enerjik ve negeli tutmaya galigarak.

“Ne dilgiinmiiyor muyum?”

“Manzaranin harika oldugunu.”

Roy fark etmemis ve dahasi umrunda bile degilmig gibi
omuzlarini silkti. Valizinin yaninda, elleri ceplerinde oyle-
ce duruyordu. Gozlerindeki ofke gitmis, yerini umutsuz-
luk almigt1.

“Burada olmak istemedigini biliyorum,” diye fisildad1
Maggie.

“Bunu tekrar tekrar soyleyebilirsin,” diye kargilik verdi
Roy.

Maggie aylardir bu hafta sonunu dort gozle bekliyordu.
Bu tam da ihtiyaglar1 olan molaydi. Roy ¢ok yogun ¢aligi-
yordu. Iki oplu da heniiz uyanmamgken evden gikiyor ve
¢ogu zaman onlar yataga girmeden 6ncc evde olammyordu.
Maggie kocasi hakkinda sunu soyleycbilirdi: O ¢ok iyi bir
babayd: ve gocuklarini ¢ok seviyordu. Ne kadar yorgun
olursa olsun ogullariyla oynamak, onlara kitap okumak,
banyo zamanlarinda yaninda olmak igin vakit ayiriyordu.
Oglanlar yorulduktan hemen sonra Roy da yorgunluktan
uyuyup kahyordu. Biitiin giiniinii ailenin ingaat girketini
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yoneterek gegiriyordu. Babasi yakin gegmiste emekliye
aynlmigti ve o zamandan beri igin sorumlulugu Roy’'un
omuzlarindaydi.

Maggie kocasiyla iyice uzaklastgindan korkarak Roy’a
¢ok 6nceden bir tarih vermis, bu tarihi programina igleye-
rek onu kendisine zaman ayirmasina ikna etmisti. Roy’un
ailesi bu ufak scyahati duyunca oglanlarla kalmay: teklif
etmiglcr ve dahasi hafta sonu kagamaklarimi da kargilamig-
lardi. Bundan daha iyisi olamazdi, ta ki... Bu konugmak
istemedigi bir konu baghgrydi.

“Hepsi ailem igin olmasayd, bugiin burada olamaz-
dim,” diye hatirlati Roy. Pencereyc dogru yiridi ve di-
sartya bakti. Maggie onun manzaradan keyif almadigina
emindi. Muhtemelen Roy, 6niinde ustaca tasarlanmug ya-
mal1 bir rtii gibi uzanan giizelligi bile fark etmemigti. Ye-
sil ve mavi renkler birbirine gegiyor, Kuzeybati Pasifik’in
giizelligini vurgulayan bir resim yaratiyordu adeta.

“Burada benimle olmaktansa herhangi bir yerde olma-
y1 tercih ederdin, biliyorum,” dedi Maggie. Kocast bunu
davraniglariyla agikga belli ctmigti.

Roy kaglarini catip bagka tarafa bakti.

Evliligini kurtarma girigimi, Maggie’ye aniden tama-
men bosunaymg gibi geldi. Gozyaglari gozlerine hilcum
etti. Sedir Koyu’na ulagana kadar, Tacoma’daki yogun tra-
fikte ve Snoqualmia Gegidi’'ndeki bitmeyen siiriis boyun-
ca idare edebilmisti ama daha fazla kendini tutamayacakti.
Gozyaglari sessizce yanaklarindan agagiya indi. Yatagin ke-
narina oturdu ve bagimi 6ne eggdi. Her sey o kadar anlamsiz
goziikilyordu ki...

Ses ¢ikarmasa da Roy onun uiziintiisiinii sezmis olma-
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liydy, ¢iinkii dondii ve i¢ gekti. Az sonra yatakta onun ya-
nina oturdu ve yatak onun agirh@iyla ¢oktii. Kolunu, ka-
nisinin omuzlarinin etrafina dolayip bagini bagina dayadi.

Onun sicakhiina ve sevgisine ihtiyag duyan Maggie,
kocasina déniip kollarini bedenine sardi. Yiiziinii omzuna
gomdii ve yavagca agladi. Roy onu rahatlatti, bagini okgadi.

“Uzgiiniim,” diyc fisildadi Roy.

Maggie bogazim diigiimleyen duygu yiiziinden konu-
samayarak kafasim sallad.

“Cabaliyorum Maggs.”

“Biliyorum,” dedi Maggie. Sesi fisiludan sadece biraz
daha fazla gkiyordu.

“Bana zaman ver, tamam m?”

Maggie yine bagin: salladi. Sonra kafasim kaldinp yii-
ziindeki 1slakhig sildi. Bir tutam uzun, koyu sagim kulag-
nin arkasina att1 ve burnunu gekti.

Roy igten bir gekilde giiliimseyince Maggie de bir gii-
liigle cevap verdi. “Ben valizlerimizi agayim,” diye fisildadi
Maggie, yeniden aglamamak igin fiziksel bir sey yapmasi
gerektigini diigtinerck.

“Peki.” Roy onun igin iki valizi de kaldinip yatagin is-
tiine koydu. Kiyafetlerini asmalan ve bagka neye ihtiyag-
lar1 varsa halletmeleri sadece birkag dakika aldi. Maggie,
Roy’un bir roman getirdigini fark etmisti. Kocasinin en
son ne zaman keyif igin bir gey okudugunu gordiigiini
hatirlayamiyordu. Maggie isc ¢ok okurdu. Eskiden, oku-
duklan kitaplar hakkinda konugurlardi ve siklikla bir kitabi
ayni anda okurlardi, ama bu yillar 6nceydi, Roy ingaat sir-
ketiyle bu kadar meggul olmadan 6nce... Cocuklar dog-
madan dnce.
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“Oglen yemegi igin hazir misin?” diye sordu Roy, ruh
hallerini hafifletmcye ihtiyag duymusg gibi.

“Elbette.” Aslinda, Maggie hig a¢ degildi ve Roy’un da
oldugundan siipheliydi. Bu, onun ¢aba gosterdigini gos-
terme sekliydi. Maggie, kocasinin ¢abalamaya istekli olu-
sunu derinden takdir etti.

“Oneri igin Jo Marie'den tavsiye isteyecegim. Ne ye-
mek havasindasin?” diye sordu kocasl.

Maggic diigiindii. “Madem deniz kenarindayiz, o za-
man balik ve patatesc ne dersin?”

Roy sevkle kafasini salladi. “lyi fikir.”

Merdivenlerden asagiya, Jo Marie'yi bulduklari mutfa-
ga dogru giden yola Roy onciiliik etti. Jo Marie telefon-
daydi1 ama onlan goriince giiliimsedi ve bir dakikaya gele-
cegini belirtir gekilde igaret parmagini kaldirdi. Gergekten
de kisa bir siire sonra telefonu kapamisti.

“Oglen yemegj igin tavsiye istiyoruz.”

“Balik ve patates servis eden herhangi bir yer?” diye ek-
ledi Maggie.

“Ah, Pankck Sarayrndan pek uzakta olmayan -aslinda,
iki restoran ayni otoparki kullaniyor- harika bir yer var:
Queen’s. Sanirim hayaumdaki en iyi bahig orada yedim.”
Queen’s’i daire igine alarak ycrel restoranlanin listesinin
oldugu bir brogiirii onlara verdi.

“Tesekkiirler,” dedi Maggie, 6n kapiya dogru giderler-
ken.

“Benim igin zevkti.” Otel sahibi Maggie’ye, kocasiyla
arasinda yanlig giden her ne varsa ¢oziildiigiine memnun.
oldugunu belli ederek iki bagparmagini kaldirdi. Ah, Mag-
gie de durumun Syle olmasim nasil isterdi.
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Roy bir siirpriz yaparak arabanin kapisini kanst igin
agt1. Maggie bunu en son ne zaman yaptigini unutmustu.
Genelde ¢ocuklari arabaya bindirmekle mesgul oluyorlar-
di ve bu tarz hogluklara vakit kalmiyordu.

“Tesekkiir ederim.”

Roy egilip onu perek yine sagirtti. Maggic bir kez daha
gozlerinin doldugunu hissetti ama kocasi aracin diger ta-
rafina yiiriirken ¢abucak gdzlerini kirparak gozyaglarini
savugturdu. Roy motoru gahstirdr ve Jo Marie’nin ¢izmig
oldugu brogiire goz att1. “O kadar da uzak degil.”

“Balik ve patates ger¢ekten de kulaga tyi geliyor.”

Roy uzanip kansinin elini nazikge sikti. Ve sadece bir
anhgna, ¢ok kisa bir anligina Maggie neredeyse aralarin-
daki her geyin yolunda olduguna inanmak istedi. En kot
zamanlarinda bile, Roy’un evliliklerinin ayakta kalmasini
istedigine inanmak zorunda kalmustt. ..

Queen’s’i sorunsuz bir gekilde buldular. Havali deko-
rasyonun ve genig bir meniiniin olmadig), salag bir yerdi.
Giiniin yemegi olan taze somon, kasamn yakinindaki sili-
nebilir tahtaya yazilmigt1. Igeride, iistiinde Nikki yazan bir
isim kartiyla garson kiz plastik kapli meniileri onlara uzat-
t1. Snadalyelere yonlendirildiler. Ogle yemegi saatini geg-
tigi i¢in aralarindan segebilecekleri pek az segenek vardi.

Maggie meniiye bakti, sonra bahk ve patatesc karar ver-
di. Balik muhtemelen ycterli olurdu -son zamanlarda pek
igtah1 yoktu- ama bah@in bityiikliigiinden emin olamamig-
t1. Nikki siparis almaya geldiginde Maggie balik patates,
Roy da yaninda lahana salatasi balhk patates tabagindan is-
tedi.

Sipariglerinin gelmesi uzun siirmedi. Roy hemen ye-
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megine gomiildii. Maggie de 6yle, ama daha az istahla. Ilk
1siriktan sonra, Jo Marie’nin hakli oldugunu kabul etmek
zorunda kald. Bunlar, bugiine kadar yedigi en iyi kizarmig
balik ve patateslerdi.

“Collin’e sasirdim,” dedi Roy, parmak uglarindaki ket-
cabi yaladiktan sonra. “Ikimizin de gittigini goriince agla-
madr.”

“Ben de sagirdim,” diye kabul etti Maggie. Ug yagindaki
ogullari arkada birakilmay sevmiyordu. Onu aglarken du-
yan biri 6miir boyu terk edildigini diisiinebilirdi.

“Muhtemelen annemin parmag vardir bunda,” dedi
Roy, bir baska patates kizartmasina uzanirken. “Annemi iyi
bilen biri olarak diyebilirim ki ona yemek sonrasi: dondur-
ma sdzii vermig olabilir.”

“Oglanlar1 simartmaya bayiliyor.”

“Bu bir bitytikanne igi ve annem bunu ciddiye aliyor.”

Maggie - ailelerinin  daha yakinda olmasini isterdi.
Roy'un anne ve babasi emekli olmugtu, yazlar Arizona’da,
kiglari ise karavanlaryla seyahat ederek gegiriyorlard. Ul-
kedcki her ulusal park: ziyaret etmeyi amaghyorlardi. Ha-
yallerine ulagmak igin dogru yoldaydilar. Maggie’nin ailesi
1se California’da yagiyordu.

“Collin futbolda nasil?” diye sordu Roy.

“Harika. Onceki giin, Jaxon’a yaptigin gibi ona da kog-
luk yapip yapmayacagim sordu bana.” Roy giiliimsedi ve
o giin, ilk kez giilimsemesi gdzlerine kadar ulasti. Kocast
son iki yildir Collin’in agabeyine kogluk yapryordu. Collin
agabeyi gibi futbol oynamaya hevesli oldugundan kenarda
duramyordu bile. Bir mag sirasinda, Collin kendini daha
fazla tutamamug ve magin ortasinda tag ¢izgisinden gelerek
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sahada kogmusgtu. Roy ve hakem onu yakalamak igin kog-
mugtu. Maggie bu olayr haurlatuginda Roy kikirdadr ve
kafasini salladh. “lyi, kiigiik bir oyuncu olacak.”

“Bence Collin Jaxon’dan daha atletik olabilir.”

Roy bir an diigiind i, sonra omuzlarini silkt. “Séyleme-
si zor ama bildigim su ki Jax kalbiyle oynuyor.”

“Her seyi kalbiyle yapiyor.” Ogullan gergekten onlarin
nese kaynagiydi. Maggie evde oturan anne olmayi seviyor-
du. Roy’u bu kadar ¢ok saat gahgirken izlemek zordu. Ge-
nclde giinde on iki-on dort saatini igte gegiriyordu. Ama
Maggie bir ig bulup ¢aligsayd bile kocasinin galigma saat-
lerinin azalacagindan kugkuluydu. Son zamanlarda... Ha-
yir, aklinin buna takilmasina izin veremezdi; yoksa yavagca
delirecckti.

Roy’un kaderi bagarili olmakti. Maggie ona destek ol-
masinin ve ¢ocuklari i¢in evde bulunmasimin, 6zcllikle bu
crken yaglarinda gorevi oldugunu hissediyordu. Cok sii-
kiir, Roy’un isi de bunu yapmasim saglamigti. Ancak son
zamanlarda, Roy’un onun hayatindaki veya evdeki roliinii
anladigini sanmyordu. Digaridan bakinca gok bir sey yap-
muyor gibi gériiniiyordu. Bir maag almiyordu, programini
diizenlemek ya da cvrak islerini halletmek zorunda degil-
di. Roy cvdc neler oldugunu merak etmeden ige gidebilsin
diye, geri kalan her seyin yolunda olmasini saglamakt: Ma-
ggie'nin goreviydi. Eve ve gocuklara o bakiyor, kocasina
cesaret veriyor ve duygusal anlamda destek oluyordu.

Ogle yemeklerinin keyfini gikarirken hig durmaksizin
ogullar1 hakkinda konustular. Maggie giilebildigini fark
etti ve bu inamlmaz iyi geldi. Neredeyse unutabilirdi. ..

Birden Roy sessizlesti. “Sadcce Jaxon ve Collin hakkin-
da konugtugumuzun farkinda misin?”
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“Senin annen ve babandan da bahsettik,” diye hatirlatti
Maggie.

“Dogru,” diycrek hemfikir oldu. “Ama yalmzca oglan-
larla kaldiklar1 igin.”

Hakliydi. “Ne hakkinda konugmak istersin?” diye sor-
du Maggie, endigesini anlamayarak. Ona gore, 6nemli
olan iletigim kuruyor olmalartydi. Son birka¢ aydir bunu
¢ok az yapmuglardi.

“Saninm bu iyi,” dedi Roy. “Ogullarimi seviyorum ve
senin de sevdigini biliyorum. Sen iyi bir annesin Maggie,
¢ok iyi bir anne. Ogullarimiz sana sahip olduklan igin
sanshlar.”

Roy kolay kolay iltifat etmezdi ve sozleri ¢ok sey ifade
ediyordu. Maggie konustugunda neredeyse higkiriklara
bogulacakt. “Tegekkiir ederim. Sen de harika bir babasin.”
Bu da abaru ya da iltifat degildi. Maggie her kelimesinde
ciddiydi.

“Birkag dakikaligina oglanlari bu denklemden ¢ikarma-
mz gerekiyor,” diye dneride bulundu Roy. “Bu uzaklag-
may evliligimiz iizerinde ¢ahsabilmemiz igin istemistin,
degil mi?”

“Evet.”

“O zaman konugalhm.”

“Tamam.” Kelimeler bir seftali cekirdegi gibi bogazinda
takih kald.

Kocast uzun bir an boyunca sessiz kaldi. “ikimiz de ha-
talar yapuk.”

Maggie uzaklara bakt1 ve kafasini salladi. “Hatalarimiza
odaklanmak istemiyorum. Bu noktada bir yarar olmaya-
cakur. Yikic1 olmak yerine yapici olmak istiyorum.”
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Roy sessizlesti, sonra yarisi yenmis 6gle yemegini kena-
ra itti. “Haklisin.”

Maggie giiliimsedi. Kocasimn, 6zelliklc de son zaman-
larda, bir seyin yanhg oldugunu kabul etmesi ¢ok nadirdi.

“Bu giiliimseme de nesi?” diye sordu Roy. “Reddetme-
ye kalkigma, az 6nce giiliimsedigini gordiim. Hakh oldu-
gunu kabul edebildigim i¢in mi?”

Birkag kere gozlerini kirpigtirdi ama ne kadar denediyse
de bir giiliiciik gikaramadi. “Pekal4,” dedi Maggic, “buraya
odaklanalim. Ayni fikirdeyiz; gocuklarimizi seviyoruz. Bu
bizim zamanmimiz, ama sadece sen ve ben. Oglanlar hak-
kinda konugmak sinirlarin diginda.”

“Peki.”

Masada karg: kargiya otururken birbirlerine giiliimsedi-
ler. Maggie, son ii¢ aydir Roy’un zamaninin gogunu alan
ig projesinden bahsetmeyi diigiindii. Ne yazik ki goz ards
etmeyi umdugu konulara yénelmis oldu. Ornegin Kathe-
rine... Sadece o kadim diigiinmek bile sinirlerini bozu-
yordu. Katherine kesinlikle goz ard: edilmesi gereken bir
konuydu ve ne yazik ki igle baglantihyd.

Roy onemli bir sey sdyleyecekmig gibi goziikiiyordu.
Agzim agt1 ve sonra ¢abucak kapadi, sanki o da bagka bir
sey dilgiinmeye ¢aligiyor gibiydi.

Beg dakika boyunca sessizce oturdular. Maggie her sa-
niye birbirlerini ve iki ogullarim derinden sevseler de iki
yabanciya doniigtiiklerini iiziilerek farkina vardu. {liskileri
bozulmugtu, elbette beraber yagiyor ve ayni yatag paylagi-
yorlardi ama oda arkadaglarindan fazla degillerdi aruk.

Uziintii neredeyse onu tamamen ele gegirmigken Ma-
ggie kalbinin gogsiini sikigurdigim hissetti.
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“Eskiden benimle konusurdun,” diye fistldad1, tabagina
dogru bakarak.

“Ah, hadi Maggs, buna girme.”

“Peki, tamam, girmeyecegim.”

“Bu, tam da olacagindan korktugum sey. Bu hafta so-
nunu nc kadar kétii bir koca oldugumu ve seni ne kadar
hayal kirikhigina ugrattigim bana hatrlatmak igin kullana-
caksin.”

“Hayur... Oyle bir sey istemiyorum.”

“Tamam, kabul edecegim. Ben berbat bir kocayim ama
gercek su ki sen de dogru diizgiin eglik yapmig sayilmaz-
sin.”

Sézleri ¢ivi tabancasindan gikan giviler gibi, onu tam
da gogsiinden vurdu. Aci dylesine keskin, vurug dylesine
isabetliydi ki Maggie zar zor nefes alabiliyordu.

Roy aniden pigman goziiktii. “Kulaga geldigi anlamda
kastetmemigtim.”

“Bence ettin,” diye fisildad1 ve ¢antasina uzand. Telefo-
nu ¢aldiginda masadan kalkmak iizereydi. Tereddiitle ¢an-
tasim1 kanigtird1 ve dondu. Telefon yine galdi ama bu kez
daha sesli ve inatgiyd, sanki ¢ok 6nemli ve acilmis gibi.

Maggie arayanin kimligindeki ismi okudu, sonra koca-
sina dogru bakt. “Annen anyor.”

Roy kaglarini gatarak ayaga kalkti. “Ciddi bir gey olmasa
bu saatte aramaz.”
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Boliim 5

Peggy’yle sohbetten sonra, Mark’la ilgili merakim ko-
nusunda arkadagimda yanhg bir izlenim birakugim hissini
tagtyordum. Kocam seviyordum ve bu degismeyecekti.
Ondan aldiggm mektup hakkinda digiindiim, su mcsai-
deyken ona bir sey olursa bir arkadagindan bana verme-
sini istedigi mektup. Son mektubunu yatagimin yaninda,
komodinin igindc sakliyordum. Paul’iin, Afganistan’dan
dénmeyeceginden emin olduktan kisa bir zaman sonra
okumustum. Ondan kalanlar Washington D.Cye, g6-
miildiigii yer olan Ulusal Arlington Mczarhgr’'na gon-
derilmigti. Haziranin baglarinda cenazeye katilmigum. O
zamandan beri mektuba bakmamigtim. Paul’iin son sdzle-
rini, onun bana olan ask mektubunu tekrar okumaya da-
yanamiyordum.

Paul ve bagkalarinin helikopterle kaza yaptiklanini 6g-
rendikten birkag ay sonrasi boyunca onu fiziksel olarak
yammda hissettim. Yakin ve ¢ok gercek goriiniiyordu.
Neredeyse uzanip ona dokunabilecekmisim gibiydi. Do-
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niip geriye baktigimda, bunun zihnimin iizerime ¢okmiig
yas hissiyle miicadele etme yollarindan biri oldugunu
anliyorum. Paul’iin hayatta olmasini Gylesine garesizce
istiyordum ki, onu zihnimde canlandinyordum. Zaman
zaman ncredeyse konustugunu duyabiliyordum... kulak-
larima fisildanan degil ama kalbime dokunan sézciiklerle.
Bu uzun zamandr, aslinda mektubunu aldigimdan beri
olmamigti. Bunu 6zlemigtim. Bazen, ¢aresizce, onu tek-
rar hissedebilecegim bagka bir sans i¢in yanip tutusuyor-
dum... Ve olmuyordu. Bunun yerine yalmzdim, hem de
¢ok ama ok yalniz.

Kendimi, Paul hakkinda diigiinmekten koparma ¢aba-
styla, erteledigim projelerimle meggul olmaya bagladim.
Yaz olmasina ragmen, bir tiirlii yapamadigim bahar temiz-
ligi iglerime girigtim. Bugiinkii ig mutfak dolaplariydi. Bir
dolaptaki bardaklari indirdim ve tezgiha koydum.

“Yardima ihtiyacin var mi1?” Doéndiigiimde Mark’ kapt
agzinda durmug, mutfaga dogru yonelirken buldum.
Mutfakta tuttugum basamak taburesinin tepesinde durur-
ken tereddiit ettim. Beni bir merdivenin iistiinde buldugu
zaman delirmigti. Bununla ilgili korkung bir tarigmarmz
olmugtu. Sonug olarak o igi birakmig, ben de onu dava et-
mekle tehdit etmigtim. Neyse ki iki tarafin da 6fkesinin
yatigmasi uzun siirmedi. O zamandan beri Mark baskic1
tavrim hafifletmis, bense tehdit etmeye son vermigtim. O
giinden bu yana birbirimize epey yumusak davraniyorduk.

“Biraz bahar temizligi yaptyorum.”

“Agustostayiz,” diye haurlatu bana. “Gériintige bakilir-
sa, son zamanlarda ¢ok bahar temizligi yapiyorsun.”

“Yani biraz geciktim.” Bahane iirctmiyordum, yine de
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sorarsa lyisinden birkag tane vardi. Her neyse, bunun onu
neden ilgilendirdigini de bilmiyordum. Ne var programin
gerisine diigmiigsem? “Ne derler bilirsin: Higbir zaman
olmamasindansa, ge¢ olsun daha 1yi.”

Basamak taburesine bakti; bir sey séyleyip séylememek
konusunda kendiyle tartigiyor gibiydi. Belli ki soyleme-
meye karar vermisti. Kalabalik tezgahin tistiinde duran bir
fincana uzand: ve kahve demligime dogru ilerledi. “Ken-
dim alsam olur mu?”

“Tabii.”

“Hazir buradayken, sana da bir tanc yapsam mi?”
Mark’in aklinda bir ey var gibiydi, yoksa kahveyle ya da
ona katilmamla ilgilenmezdi. Mark hakkinda bir sey bili-
yorsam, o da higbir seyi amagsiz yapmadigiydi. Ayrica bog
muhabbetlere giren biri de degildi. Eger aklinda bir sey
varsa, orada uzun siire kalmazdi.

“Kahve?” diye yineledi, ikinci bir fincani kaldirarak.

Ona cevap vermedigimin farkinda degildim. “Elbette,
bir mola iyi gelir.”

iki kupa hazirladiktan sonra kahvesiyle disart ikt ki
bu onu izlemem gerektigi anlamina geliyordu ve ben de
dyle yaptim. Konuklarimin sikhikla bir araya geldigi sosyal-
lesme alaninin digindaki bahgenin arka tarafinda buldum
onu. Dirseklerini yeni boyanmig yiizeyine yaslayip tirab-
zanlara yaslandi. “Kesinlikle giizel bir 6glen.” Gozleriyle
sahili taradi.

“Gergekten oyle.” Agustos hep boyle olurdu. Yesil agag-
lar ve kristal mavisi sular hi¢ bu kadar canl gozitkkmemig-
ti. Ben ¢ok fazla seyahat etmemistim ama Paul etmisti ve
diinyada higbir yerin giines tepedeyken, Puget Sound ka-
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dar yesil ve muhtesem gériinmedigine beni ikna etmisti.
Mark’in havadan bahsetmek igin gelmedigini biliyordum.
Acele ettirilmekten hoglanmadigint anlayacak kadar uzun
siiredir tamyordum onu. lyi ve hazir oldugu zaman, aklin-
daki her neyse bana séyleyecektir.

“Konuklariniz geldi mi?”

“Peter McConnell harig hepsi geldi.”

Mark déndii, surau gerilerek. “Peter McConnell mi?
Sedir Koyu’nda yagayan Peter McConnell degil herhalde?”

“Evet, ta kendisi. Peter bu sabah erkenden rezervasyon
icin arad1.”

Mark’in gézleri kisildi. “Peter’in sehirde bir evi var.”

“Evet, biliyorum. Evinde yaptirdif tesisat igleriyle ilgi-
liymig sanirim.”

Mark inanmadigim séylemek ister gibi burnundan
hafifce nefesini verdi. “Biitiin gchirde, ona bir geceligine
katlanmaya istekli tek bir arkadaginin olmadigim mi séy-
lityorsun? Kiz1 bile mi?”

“Ona sormadim. Ayrica bir miisteriyi geri gevirecek de-
gilim.”

Mark dogruldu. “Bence bu durumda iyi bir fikir ola-
bilir.”

Ofkemin vyiikseldigini hisscdebiliyordum. Derin bir
nefes aldim ve olabildigince sakin bir sekilde konugtum.
“Mark orada dur. Cizgiyi agtyorsun.”

“Hangi ¢izgiyi?”

“Az 6nce kuma gizdigim ¢izgiyi.” Kulaklanimin isindi-
gint hissedebiliyordum. Bu, sakinligimi kaybetmek iize-
re oldugumun belirtisiydi. “Otelime konuk olarak kabul
etmeye kimi sectigim benim igsim.” Her kelimeyi duydu-
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gundan ve anladigindan emin olacak gekilde yavagga soy-
ledim.

Mark manzaraya tekrar bakt ve birkag saniye higbir sey
soylemedi. Aramizdaki gerilim titregiyor gibiydi. Sonun-
da, ncfesini digar1 verdi. “O adama giivenmiyorum ve eger
onu tanisaydin, sen de giivenmezdin.”

Peter McConnell hakkinda, dyle veya bdyle, higbir sey
duymamigtim. Yeniden Mark’a baktim.

Gériiniige bakilirsa mesaji almigty, giinkii ilk o bagka ta-
rafa bakt. “Yerinde olsam paramu 6nden alinm.”

“Sana para m1 borglu?”

“Sadcce lafima giiven Jo Marie.”

“Tabii ki,” diye s6z verdim, gerginligim geldigi gibi hiz-
lica giderken. “Aklinda bagka bir sey mi vardi?”

Donuk bakiglarima bos gozlerle karsilik verdi, sanki
ugrama nedeni aklindan ¢ikivermis gibiydi. “Hah, evet.
Kameriye i¢in bir rakam verecektim.”

“Zaten verdin ve sana giiveniyorum.”

Gomleginin cebini kangtirdi ve bir parga katlanmg ki-
g1t cikardi. “Burada her seyin sayimini yapum. Gegen haf-
ta kerestenin fiyati artt1, o yiizden sana 6nceden verdigim
rakam diizeltmem gerekiyordu. Kameriye yaptirmay er-
telemck isterscn anlarim.”

Bagta verdigi rakami animsadim. Onceden verdigi tek-
lifi sadece bir tahmindi. Bu defa, malzemelcri fiyatlan-
dirmug, kendi igciligim eklemis ve bana resmi bir teklif
yazmugti. Goriintiisiine bakilirsa, bu sabahin biiyitk bir
kismim bununla ugragsarak gegirmisti. Sonug olarak bana
onceden soylemis oldugu rakamin sadece iki yiiz dolar
fazlastydi.

“Tamamdir.”
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“O zaman baglamamu ister misin?”

“Isterim.”

Is igin memnunmug gibi sintti ama onu konusurken
duysaniz, nasil baga ¢ikacagim bilemeyecegi kadar ¢ok isi
vard ki bu, muhtemelen dogruydu.

“Nalbur diikkinindaki okur tahtasim gordiin mi?”
diye sordum.

Bana tuhaf bir bakig atti. “Evet. Ne olmug?”

“Tecriibeli satig elemam anyorlar. Bu tiir bir ig tam da
senin alanin.”

Mark kaglarim gatt1. “Neden nalbur ditkkininda galig-
mak isteyeyim ki?”

Cevap bariz olmaliydi. “Bu igte iyisin Mark. Neredeyse
her seyi nasil tamir edecegini biliyorsun. Pek ¢ok insana
yardima olabilirsin.”

Karg1 ¢ikarak kafasini salladi. “Su anda da pek ¢ok insa-
na yardimci oluyorum.”

“Ama diizenli bir maagin ve imkanlarin olur.”

“Ihtiyacim olan biitiin imkanlara sahibim, tegekkiir
ederim.”

“Tamam, bu sadece bir fikirdi.”

“Kotii bir fikir.” Kafasinin yan tarafim kagidi ve sanki
sirf bir dneride bulunarak onu agagilamigim gibi kaslarim
catty.

Uzaktan bir arabanin kapisinin kapandigim duydum.
Ya Porter’lar dgle yemeginden dénmiistii ya da Peter Mc-
Connell odas: igin geldi diye diigiindiim. Yine de Mark’in
uyansim dikkate alacaktim, ama yalmzca Mark adama gii-
venmiyor diye McConnell'i geri gevirecek degildim.

Mark benimle otelin 6n tarafina yiiriidii. Dogru tah-
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min etmigtim. Peter’d1. Daima sessiz, sakin ve ¢abuk si-
nirlenen Mark Taylor hemen yeni bir kisilige biirindii.
Kolunu kaldirip Peter’a el salladi ve negeli bir kargilamayla
seslendi.

“Peter. Nasil gidiyor dostum?”

Mark’a onu ilk kez gérityormusum gibi bakum.

Peter kalakaldi ve benim kadar soke olmug goriiniiyor-
du. Peterin kirkh yaglarin sonunda oldugunu tahmin edi-
yorum... Belki de ellili yaslarin bagindaydi. Saglari tama-
men griydi ve oldukga yakigikhyd1. Tek kisilik oda istedigi
i¢in yalniz yagadigini farz ctmigtim.

Peter benden Mark’a, sonra Mark’tan yine bana dondii.
“Ah, merhaba Mark. Dinle, eger sana olan borcumla ilgili
cndiseleniyorsan...”

“Unut onu,” dedi Mark, sanki ne kadar borcunun ol-
dugunun ¢ok az 6nemi vardu.

Mark onun omzunun iistiinden bakt1 ve bana bir uyan
bakigi atti. Ne demeye ¢alisugindan pek emin degilim ama
benim sessiz olmamu istedigi belliydi.

“Jo Marie bana evinde bir takim igler yaptirdigini soy-
ledi.”

“Tesisat igleri. Su kapatildi ve yarin sabaha kadar agil-
mayacak.”

“Bir doktorun senin tesisatinin istiinde ¢aligmasindan
tyidir,” dedi Mark ve kendini gok eglenceli buluyormug
gibi kahkaha atti. Sonra bana baku ve nefesinin alundan
fisildadi: “Mecrak ediyorum, acaba su faturasini 6dedi mi?”

“Neredcn bileyim ki,” diye fisildadim.

Mark dikkatini Peter’a ¢evirdi yinc. “Dinle dostum,
otele bir gece igin 6deme yapman gerekmez. Geceyi be-

61



nimle, benim evimde gegircbilirsin. Fazladan bir odam
var.”

Peter tereddiit etti. “Emin misin?”

“Neden olmasin? Biz arkadagsiz, degil mi?”

“Tabii... Ama sana zahmet vermek istemem.” Goriinii-
st kugkulu oldugunu séylityordu ve agikgast onu suglami-
yordum.

Mark elini sallayarak, “Hig sorun degil,” dedi. “Mem-
nun olurum.”

Pcter hili tercddiit ediyordu. “Sanirim olabilir ve bu
benim birkag yiiz dolar1 cebimde tutmama yarar.”

Asla bir oda igin bu kadar fazla para almazdim. Ona iti-
raz etmek igin agzimi agtim ama fikrimi degistirdim.

“Sana uyar m1 Jo Marie?” diye sordu Mark, kisilmig
gozlerle bana bakarak.

“Elbette. Benim agimdan sorun olmaz.” Ama Mark’a
oyununu bildigimi belli etmeyc niyetliydim.

“Suradaki senin kamyonun mu?” diye sordu Peter, om-
zunun istiinden bakarak.

“Aynen dyle. Benim ycrime git. Bir dakikaya sana kati-
lacagim.” Peter duyma mesafemizden ¢ikana kadar sessiz
kald1 Mark ve ben bir sey sdylemeye sans bulamadan ko-
nugtu. “Bana daha sonra kizabilirsin ve kaybettigin paraya
gelince, benim kameriye teklifimden kesebilirsin.”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum. Onu anlaya-
miyordum. Peter McConnell’dan agik¢a hoglanmiyordu.
Hatta kendi sézleriyle ona giivenmedigini belirtmigti ama
geceyi evinde gecirmesi igin onu davet ctmisti.

Mark az da olsa memnun gériinmiiyordu. “Kegke bil-
sem.” Kafasini salladi ve beni, mantug Mark Taylor’1 tama-
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men terk etmig olabilir mi diye merakta birakarak yiri-
yiip gitti. Kahve kupalarimizi aldim ve mutfaga dondiim.
Orada ise biraz dalgin ve gergin goziiken Ellie Reynolds’
buldum.

“Ah, mcrhaba,” dedim. “Bir sey mi lazim?”

“Hayir. Ogleden sonranin gogunda Tom’dan bir tele-
fon bekledim.”

“Ve yerinde duramiyorsun.”

Omuzlanini silkti. “Biz hi¢ tamigmadik, anlarsin ya.”

Bunu bana daha once de sdylemigti. “Ve onunla tanis-
mak i¢in uzun bir yol geldin,” diye ekledim ve kastim me-
safeden daha fazlasiydi. Ellie’nin bana verdigi ufak bilgi ki-
rintilarindan Tom’la tanigmak igin annesine kargi geldigini
biliyordum.

“Tersanedeyken telefonu yaninda olamiyor. Ondan ha-
ber almam igin isten ¢ikana kadar beklemem gerckiyor ve
bu iki saat demek. Yiirityiige ¢tkum ve 6glen yemegi ye-
dim ama gimdi o kadar gerginim ki ne yapacagimi bilmi-
yorum.”

Ona ne diyebilecegimden emin degildim.

“Gorityorum ki dolaplar temizliyorsunuz,” dedi, tez-
gihimn izerine dizili bardaklan ve bir rulo haldeki raf
kigidina bakarak. “Size yardim etsem olur mu?”

Temizlik yapmama yardim etmek istiyordu. “Sey...”

“Benim igim bu, bilirsiniz igte.”

Hayur, bilmiyordum. “Temizlik¢i misiniz?”

“Hayur, profesyoncl bir organizatériim. Insanlar beni
depolarini ve garajlarini ya da biitiin evlerini diizenlemem
icin gaginir. Bu tiir seylerde gercekten iytyim. Her zaman
dyle olmusumdur.”
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“Ve mutfak da mu diizenlediniz?” Igime yarayabilirdi
ama bedelini 6demeden bir konuktan bu tiir bir profesyo-
nel tavsiye istemek pek benlik degildi.

“Ah, evet. Diizinelerce mutfa ycniden diizenledim.”

“Kargihgin1 6demekten mutlu olurum.”

“Sagmalik. Beni delirmekten kurtarmug olacaksimz.”
Onayirm beklemeden bardaklan dizdigim dolaba bakti.
Hemen ne dijsiindiigiini anladim. “Onlan burada tutu-
yorum ¢iinkii kahvalti odasina daha yakinlar.”

“Mantikli, ama tahminime gére onlari digariya tepsiyle
tagtyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Neden bulagtk makinesinin iistiindeki dolaba koy-
muyorsun?” Odamn karg: tarafina baktim ve ¢ok mantikli
oldugunu fark ettim. Tanrim, bunu ben diigiinmiig olma-
liydim.

Oniimiizdeki bir saat boyunca, Ellic kendi bagima yap-
may1 asla beceremeyecegim bir diizen kurmak igin mut-
faktaki esyalarin yerini degistirtti. Iddia ettigi gibi diizen-
lemekte iyiydi, hem de gergekten iyi.

Konugmaya dylesine dalmigtik ki neredeyse onun ¢alan
cep telefonunu duyamayacaktik. Telefonu cebinden ¢ikar-
d1 ve ekranina parmagsyla tiklad. Yiiziine kocaman bir gii-
liimsemec yayildi.

“Bu Tom.”

Mutlulukla aydinlanan yiiziinii gormek bana, diinyanin
diger ucundayken Paul’den tclefon geldiginde nasil hisset-
tigimi hatirlatt. O mutluluk hissi, bagh olmanin mutlu-
lugu, seviliyor olmamin mutlulugu. Bunu bir bagkasinda
gormek ve bir zamanlar benim de aym tatmini yasadigim
bilmek bana iyi geldi.
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Boliim 6

“Alo,” dedi Ellie, telefonu sikica tutup agritacak kadar
sertge kulagina bastirarak.

“Merhaba,” diye cevap verdi Tom, sesi Ellie’ninki kadar
heyecanli ¢ikiyordu. “Demek Sedir Koyu’na ulagtin?”

“Evet. $u anda Giil Limam Oteli’ndeyim.”

“Ugusun nasildi?”

Yalnizca havada gecirdigi zamandan fazlasim sordu-
gunu fark etti. “Sorun olmadi.” Agin koruyucu annesiyle
olan problemlerinden bahsetmedi.

“Annenin buna 6liimiine karsi oldugunu biliyorum.”

“Hayatimi annem yo6netmiyor.” Denemediginden de-
gil, tabii.

“Onunla konugmak ve bana giivenmesini saglamak ko-
nusunda ciddiydim.”

“Hayir.” Ellie kararhydi. Tecriibeleri, ona, Tom’un séy-
leyecegi veya yapacag higbir seyin Virginia Reynolds’in
kaygilarim hafifletmeyecegini Sgretmigti. Annesi yillardir
Ellie’nin randevularini defalarca mahvetmigti. Annesinin
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korkularni yiiziinden tarih olan gelecck vadeden iligkileri-
nin sayistm unutmusgtu. Ellie’yi sinirlendiren bunun ol-
masma nasil izin verdigiydi. Ama bu sefer yapamayacaku.
Tom’la degil.

“Seni gorecegim igin heyecanhyim,” dedi Tom, sesini
hafifce alcaltmsti.

“Ben dc... Yani gorecegim i¢in,” dedi, gergin bir kah-
kahayla.

“Bir-iki saat iginde igten ¢ikmig olacagim ama otele
gelmeden once eve ugrayip kryafetlerimi degistirmek is-
tiyorum. Koydaki DD’s’te aksam yemegi igin rezervasyon
yaptim. Otelden oraya yiiriiyebiliriz ashnda ama olur da
yemek sonrasi bir yere gitmek isteriz diye arabayla gele-
cegim.”

“Mitkemmel. Buraya gelince hemen agagidaki kiyida
yuriadiim.” Once ugakta, sonra da otobiiste hapsolduktan
sonra, Ellie bacaklarini agmak igin buna ihtiyact duymus-
tu. Yiiriimek gergin enerjisinden kurtulmasina yardim et-
migti.

“Sana verdigim zamandan on bes dakikadan fazla ge-
cikmeyccegim.”

“Sorun degil. Bir yere gittigim yok,” diyerek giiven-
ce verdi Ellie. Bekleme de bu heyccamin bir parcasiyd.
Tom’la bulugmayr beklemek on carpi Noel'i beklemek
gibiydi. “Gergin misin?” diye sordu. Defalarca konugmus-
lards, Ellic onun sesinin tinisim tanityordu ve simdi sesin-
deki gerilimi duyabiliyordu.

“Cok.”

“Ben de.”

“Scni hayal kirikhigina ugratmak istemiyorum,” dedi
Tom.
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“Bu benim de en biiyiik korkum.”

“Yapamazsin... Miimkiin degil. Cok giizelsin. .. Igcri-
den ve diganidan. Hem de bir kadinda bulmayr bekledi-
gimden ¢ok daha fazla.”

Ellie de onunla ilgili aym sekilde hissediyordu. Tom
onu el iistiinde tutuyor ve seviliyor hisscttiriyordu. {ltifat-
lar, ondan 6nce bir diizine kadina sdylemis gibi kolaylikla
agzindan dékiilmiiyordu. ilk bulugmalariyla ilgili Tom da
onun kadar huzursuzdu ve bu Ellie’ye giivence veriyordu.

“Bana tek bir soz ver,” diye fisildad1 Tom.

“Verebilirscm tabii,” diye geri fisildad.

“Bu hafta sonu ne olursa olsun, sen ...” Nasil devam
edebileceginden emin degilmig gibi tereddiit etti.

“Ben ne?” diye israr etti Ellie, aralarinda higbir seyin
degismeyccegi glivencesini vermeye hevesli sekilde.

Tom tckrar durakladi. “Gitmem gerekiyor. Ig sirasinda
kigisel telefon goriigmelerine hog bakmiyorlar. Yéneticim
beni kartel gibi izliyor. En kisa zamanda seni almak igin
otelde olacagim.”

“Bekliyor olacagim ve Tom, liitfen endigelenme. Her
sey yolunda gidecek.”

“Umuyorum. Simdilik hog¢a kal.”

“Hosga kal.” diye tckrarladi. Telefonunu gantasina koy-
du ve Tom’u bu kadar endisclendirenin ne oldugunu me-
rak edcrek derin bir nefes aldi. Tom, Ellie’nin onu begen-
meyecegini diigiiniiyor gibiydi ve bu imkinsizdi. Sadece
imkinsiz.

Tom’un en iyi halinde gozitkmek igin girpindigimi fark
edcn Ellic de aynisini yapmaya karar verdi. Cantasim ka-
parak yeniden merdivenlerden agag1 indi. Havaalanindan

67




bindigi otobiiste tamigtig kadin Martha, kizinin Sedir Ko-
yu'nun ana caddesindeki giizellik salonunun sahibi oldu-
gundan bahsetmigti. Ellie liseden beri sagim diiz ve orta-
dan ayirarak kullaniyordu.

Bagimsizhiga ilk adimi atmugti... Ve bu ona, fazladan
adimlar atmas igin cesaret verdi. Kalbi hizla ve giiclii ati-
yordu. Her zaman bildiginin ve yaptigimin Stesinde bir
seye cesaret etmek iyi hissettiriyordu.

Jo Marie ise Ellie’nin ona verdigi onerileri uygulamak-
la mesguldii mutfaginda. Basamak taburesinin iizerinde,
dolaptaki raflarin dstiinc kahverengi raf kigidim yerlegtiri-
yordu, ki her ne kadar Ellie gu anda raftakilerin hig eski ya
da yipranmg goziiktiigiinii diigiinmese de. Aslinda nere-
deyse yeni gibiydilcr.

“Bir siireligine digan ¢ikiyorum,” dedi Ellie.

“Tom’la m1 buluguyorsun?” diye sordu Jo Marie.

“Hentiz degil. O hili igte. Asagrya, Liman Caddesi’ne
yuriirim, diye diigtindiim. Orada bir kuaftr salonu var...
Otobiiste tanigtigim bir hanim, kizinin oranin sahibi oldu-
gunu soyledi.”

“Marilyn?”

“Evet, Martha’nin kizinmn ismi bu.”

“O harikadir. Salonu firmin karg1 sokaginda, Yurtdigin-
da Savagan Askerler stitununun yaninda. Kagirmana im-
kan yok.”

Ellie bunu duyduguna sevindi. Yon hissi pek iyi degil-
di. “Marilyn &ylece geleni kabul eder mi yoksa randevu
mu almam gerekir, biliyor musun?”

Jo Marie alt dudagini 1sirdi. “Ben hep randevuyla gide-
rim. Ama saminim gelen miisteriyi de aliyor.”




“Sanirim bunu Ggrenecegim.”

“Beklemeniz gerekirse bekleyin, Marilyn buna deger.”

“Tegekkiirler. Oylc yapacagim.” Ellie toparlanmaya bas-
lad1 ve sonra durdu. “Sag stilimi degistirmeyi diigiiniiyor-
dum.”

“Nasil degistirmek?” diye sordu Jo Marie, onu ilk kez
gorityormus gibi kafasim yana egerken. “Su anda kullan-
digin hali gok yakigtyor.”

“Benim aradigim ise seksi bir sey,” diye aqiklad1 Ellie
yumusak bir kahkahayla. “Aym zamanda biiyiili ve goz
alicr.”

“Hepsi ve fazlasina sahipsin.”

Otel sahibinin soyledikleri ¢ok samimiydi ve Ellie’yi
sagirtmugtl. Tesekkiir etti ve kapidan gikt. Geldikten kisa
bir siire sonra tirmandig tepeden asag dogru yiiridi. Li-
man Caddesi’ni gegmis ve dogrudan kiyiya gitmigti, park:
kesfedip marina boyunca gezmis, kaldirimda siralanan ve
tagmakta olan, asili gigek sepctlerine hayran hayran bak-
musti. Tel kaph sepetlerde sari, kirrmzi, beyaz tonlarda,
renkli yaz gigekleri aranjmanlarindan oluguyordu. Liman
Caddesi’'ne dogru yaptg ikinci yolculugunda, marinaya
gitmektense sola doéndii ve sehir merkezine gitti. Otobiis-
teki kadinin bahsettigi gibi Marilyn’in yerini bulmasi gok
zamanini almad.

Salon dolup tagtyordu. Goériiniirde her sandalye do-
luydu. Ellie neredeyse déniip, disan gikmak tizereydi ki
-Marilyn canli bir igletmeyi yénetiyordu ve cuma &gleden
sonra oldugundan yer bulmasi pek olasi degildi- resepsi-
yonist o anda bakt: ve Ellie’nin bakiglarini yakaladi.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu sangin kadin,
giiliimsemesi sicak ve samimiydi.
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“Sehirde... Bir arkadagimla bulusacagim. Bu 6gleden
sonra igin bog yer olabilir mi diye merak etmisgtim.”

“Kesim mi olacakt yoksa sampuan ve bakim mi?” diyc
sordu resepsiyonist.

“Aslinda, emin degilim.” Ellie’nin elleri sag¢ina gitti ve
sanki kalin tutamlar 6neride bulunmasina yardimei olabi-
lirmig gibi onlar1 6ne gekti. “Ugiincii siniftan beri sagim
hep bu sekilde kullantyorum. Aradigim sey yeni bir gérii-
niig.”

“O zaman...” Diger kadin kursun kalemini yatay olarak
agzina koydu ve bilgisayarin ekranina bakti. “Bu ig igin en
lyisi Marilyn olurdu ama bugiin tiim programi dolu. Bu
ogledcen sonra biraz erken ¢ikmak istiyor.”

Ellie nedenini biliyordu. “Annesi yeni geldi. Biiyiik ih-
timalle onu ziyaret etmeyi dort gozle bekliyordur.”

Rcsepsiyonist sagkinlik dolu bir ifadeyle ona bakti.

“Martha’yla havaalamndan gelen otobiiste tamigtim.
Marilyn’in yerinden bana o bahsetti ve ugramam 6nerdi.”

“Martha’y: tantyor musunuz?”

“Tam olarak degil,” diye agikhiga kavusturdu Ellie. Yan-
lig bir intiba birakmak istemiyordu. “Marilyn’in annesi
otobiiste karsimda oturmugtu.”

Resepsiyonist isaret parmagim kaldirdi. “Bir dakika
Marilyn’le konusayim.” Yerini birakip sa¢ kesim istas-
yonlarindan birine dogru gitti. Marilyn sagin1 boyatan bir
kadin iizerinde galigiyordu. Koltuktaki kadinin saglar1 bo-
limlere ayrilmug ve bilyitk penslerle tutturulmustu. Elle-
rinde plastik eldiven takili ve sag boyasiyla dolu sikilabilir
bir gige tutan Marilyn kadimin yaminda duruyordu.

Ellie ne séylendigini duyamamigt: ama Marilyn déniip
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onun tarafina bakt1. Ellie avucunu yukar kaldirip elini sal-
lama istegine karg1 koydu.

Marilyn resepsiyoniste bir sey sdyledi, rescpsiyonist ka-
fasim salladi ve Ellie’nin yanina geldi. “Sizi alacagim s6y-
ledi.”

“Oyle mi?” Ellie ellerini ¢irpmak istedi.

“Ilk 6nce Bayan Weaver’in boya isini bitirmesi gercki-
yor ve-"

“Ben memnuniyetle beklerim,” dedi Ellie, soziinti ke-
serek. O resepsiyon masasinda igini bitirene kadar bekle-
me alanindaki iki sandalyc bogalmisti. Birine oturdu ve
People dergisini alip sayfalarini karistird1. Tkinci dedikodu
dergisinin yarisina gelmisti ki resepsiyonist geri dondii.

“Marilyn simdi sizin igin hazir.”

Sagirmug bir gekilde, Ellie yukart bakti. “Oh.” Aradan
pck vakit gegmemis gibiydi. Dergiyi birakti ve ardindan
kadini salonun 6biir ucuna kadar takip etti.

Marilyn donuk kahverengi sagh ve ¢clik grisi gozleri
olan minyon bir kadind. Plastik kaba uzanirken, “Siz Ellie
olmalisimz,” dedi.

“Benim.” Resepsiyonistin ismim belirtmig olmasinin
hos bir tavir oldugunu disiindii.

“Masadaki hanima bu sabah Sea-Tac Havaalani'ndan
gelen otobiiste annenizle tamiguFim anlatiyordum,” diye
agikladi Ellie.

“Anncm sizden bahsetti.”

“Oyle mi?” Ellie sagkinhigani saklamaya zahmet etmedi.

“Oglen nasillar diye aradim onlari. Oglum Cameron,
onu alacag i¢in heyecanliydi. Annemi 6limiine korkut-
madigindan emin olmak istedim. Ehliyetini daha yeni
ald1,” diye ekledi. “Annem bana biitiin sohbetinizi anlatt1.”
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Ellie, yash kadinin tavsiyesini takdir etmisti. “Anneniz
¢ok bilge ve harika biri.”

Marilyn giillimsedi. “Ben de 6yle diigiiniiyorum. Bu-
giin biraz erken ¢tkmayr umuyordum ama anneme siz
ugradigimz igin ge¢ geldigimi soyledigimde beni anlaya-
cakur.”

“Salonunuzdan bana o bahsetti. Sizden gergekten gu-
rurla s6z etti.”

Marilyn kafasini salladi ve giilimsedi. “Bu kulaga an-
nem gibi geliyor. Benden sanki yildizlarin sag tasarimcisi-
yim gibi bahsediyor.” Naylon &rtityii Ellie’nin omuzlari-
nin etrafina sard ve parmaklarini sagindan gegirdi. Belli ki
gordiigiinden hoglanmigti. “Sagimiz saglikl, giizel ve giir.”

“Biliyorum.” Bazen kurutmak yirmi dakika kadar sii-
rebiliyordu.

“Monica yeni bir gey istediginizi soyledi.”

“Evet, liitfen.”

“Tersine taranmg kisa bir kesimle ¢ok giizel goriiniir-
diiniiz.” Marilyn bir kez daha parmaklarim Ellie’nin sag-
larindan gegirdi.

“O modeli severim ama bana nasil olur, bilmiyorum.”

Marilyn geri ¢ekildi. “Sagla ilgili giizel olan scy uzama-
stdir. Kesimi begenmediginize karar verirseniz, ona birkag
hafta verin. Benim tahminim gu ki bayilacaksimz.” El-
lie’nin omuzlarina bir havlu serdi ve onu ytkama alanina
yénlendirdi.

Kirk dakika sonra, Ellic aynadaki yansimasina bakakald:
ve basit bir sa¢ kesiminin yarattig farka inanamiyordu.

“Sana ne demistim?” diyerek bobiirlendi Marilyn. “Bii-
tiiniiyle yeni bir kadinsin.”
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“Kesinlikle dyle hissediyorum.” Ellie salona girdiginde,
bu tiir bir doniigiimiin miimkiin olduguna inanmamsgt1.
Aynadaki yansimasina bakmayi birakamadigindan utandi.

“Idare etmek de kolay olacak,” diyerek soz verdi Ma-
rilyn.

Ellic iicretini 6dedi ve Marilyn’e cémert bir bahsis bi-
rakt1.

“Annem &zel bir geng kadin oldugunu séylemisti ve
hakliymig,” dedi Marilyn, Ellie’yi kapiya dogru gegirirken.
“Geng adamunla bulugsmanda iy1 sanslar.”

“Tegekkiir cderim. Bunun hakkinda iyi bir his var icim-
de.”

“Hayatta en iyisi neyse o bir sekilde olur,” dedi Marilyn
ve Ellie’nin omzunu nazikce sikti. Onliigiinii gikardi ve,
“Simdi annemle gecikmig ziyaretimden keyif almaya gidi-
yorum,” dedi.

Ellie annesiyle iliskisinin, Martha ve Marilyn’in paylag-
g iligki kadar duygusal anlamda saglikli olmasim diledi.

Otele geri donerken, Ellie kendini radyoda duymug
oldugu bir sarkiyr murildanirken buldu. Sézlerini haur-
layamiyordu ama miizigi onunla kalmigti. Hayat bir gar-
ki haline gelmig gibiydi. Bunu Tom onun igin yapmugt.
Geleneksel gekilde tamigmadign bir adamla ilgili bu kadar
gliclii duygular hissedebilmesi, hatta hissetmesi miimkiin
gelmemugti.

Mesele suydu ki Tom'’u biliyordu. Kargihkli olarak hig
tanigmamug olabilirlerdi ama onu biitiin hayati boyun-
ca taniyormug gibi geliyordu. Bir yakinhg, kolay bir sa-
mimiyeti paylagiyorlardi. Tom ona hig sarilmamig veya
dpiigmemis olabilirdi, ama onun kollarini etrafinda ve
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dudaklarinin tadim dudaklarinda hissetmenin nasil bir his
oldugunu bildigine yemin edebilirdi.

Tanrim, kendini agiyordu. Fazlasiyla.

Ellie geri dondiigiindc, Jo Marie hald mutfaginda galis-
makeaydi. Ona bakti ve, “Yardimct olabilir...” diyebildi ve
bir saniye bakakaldi. “Ellie, bu gergekten sen misin?”

Ellie elini saglarina dogru kaldird1. “Begendin mi?”

“Tantyamadim seni. Muhtesem bir degisim bu. inamil-
maz!”

Ellie otel sahibinin tepkisinden dolayr heyecanlandi.
“Begcnmene ¢ok memnun oldum.”

“Cok begendim. Peki daha énemlisi, scn begendin mi?”

“Bayildim. Marilyn harikaydi. Bana bir kere bakt ve
hangi tarzin bana en iyi gidecegini hemen bildi. Sagimin
arkada boyle, bilirsin iste. .. Kat kat kesilmig halini begene-
cegimden emin degildim.”

Jo Marie elini bagimn arkasindaki saglarmm ucundan
gegirdi. “Muhtesem olmusg.”

“Cok tegekkiir ederim...” dedi Ellie. “Sanirim gidip iis-
tiimii degistirmeliyim. Tom’la ilk bulugmam igin yeni bir
elbise aldim.”

Ellie midesinde kelebekler ugugarak hazirlanmak igin
merdivenlerden yukan ¢ikti. Bu kez farkl olacakti. Aslina
bakilirsa, bu gece hayatinin en romantik gecesi olarak so-
nuglanabilirmis gibi hissediyordu.

Tom farkliydi. Neredeyse internctte konugmaya bagla-
diklar1 ilk anda bunu hissetmisti. Bir sey kesindi: Annesi-
nin korkularinin bu iligkiyi mahvetmesine izin vermeye-
cekti.

Tom’la yaptig1 kisa konugma aklindan gitmek bilmiyor-
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du. Tom bir gey sdylemeye caligmig ve ona bir s6z verme-
sini istemigti, ama soramadan durmusgtu. Ellie onu tutanin
ne oldugunu sadece merak edebilirdi. Olsun, daha fazla
meraklanmasma gerek yok. Cok yakinda dgrenecekti.
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Bolim 7

Ogle yemeginden sonra, Maggie ile Roy Liman Cadde-
si boyunca bir yiiriiyils yapmaya karar verdi. Giil Limam
Oteli’ni 6gle yemegi icin terk ettiklerinde, Maggie sehrin
ana caddesindc birkag antikac: fark etmis ve gezmek iste-
migti. )

“Diikkanlarin birkagina bakmamiz sorun olur mu?”
diye sordu Maggie kocasina.

“Tabii, bakalim,” dedi hemfikir olarak. “Belki de muh-
tesern bir konserve kavanozu veya yarisi dikilip birakilmg
bir ug isi bulabiliniz.”

Maggie saka yaptigindan emin olmak igin ona g6yle bir
bakt1 ve kocasinin giiliimsedigini goriince giiliimseyerek
bir cevap verdi. Aligverig Roy’un en sevmedigi vakit gegir-
me yollarindan biriydi, ama son birkag yilda kaybettikleri-
ne yeniden kavugmak igin elinden gelenin en iyisini yapi-
yor olmasi onun bu konudaki hevesini gosteriyordu. “Eski
diigmelere bakmaktan keyif aliyorum.”

“Diigmelere mi?”
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“196(’lardaki ve Oncesindeki bazi eski diigmeler ¢ok
giizel. Ozellikle inci olanlari begeniyorum.”

“Gocukken beysbol kartlari biriktirirdim,” dedi Roy.
“Onlan saklamig olsaydim, simdi muhtemelen bir servet
ederlerdi.”

Dogru soylityordu. “Onlara ne oldu?”

Roy omuz silkti. “Hatirlamyorum. On iki veya on iig
yasindayken birkagini takas cttim ve geri kalanlar dedem-
den aldigim eski bir puro kutusunda sakladim. Yillardir
onlant diiginmemigtim. Nereye gittiklerine dair higbir
fikrim yok.”

Tepeden asag dogru yiiriirlerken, Roy onun eline
uzandi ve kendi eliyle sikica kavradi. Bu basit jest bir yani-
ga iyilestirici merhem siirmek gibiydi.

Simdi bile Maggic, birbirlerini sevmeye devam eder-
lerken, evliliklerinin nasil bu kadar giiglii bir gckilde sar-
stldigindan emin degildi. Ogle yemeginde, birbirlerinden
ne kadar kopmug olduklarini yeniden fark etmisti. Roy
oglanlant muhabbetin diginda tutmalarini 6ncrdiginde,
birbirlerine séyleyecek bagka higbir seylerinin kalmadigini
fark etmek Maggie’yi soke etmisti.

Sonunda, Roy zamaninin ¢ok biiyiik bir kismini alan
isiyle ilgili konugmugtu. Maggie kocasinin Katherine me-
selesindcn kaginmak konusunda ne kadar dikkatli oldu-
gunu fark etmisti. O kadin -bir lise agki- Roy'un tesisat
tedarikgilerinden biriyle gahgiyordu. Facebook’ta birbir-
lerini bulmalan ve yeniden “arkadag” olmalar bu sckilde
olmustu. Maggie bir seyden emindi ki, en azindan her sey
masumanc bir sekilde baglamgti.

Katherine hakkinda diisiinmeyi reddederek kendini
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durdurdu. Roy bu iligkiyi sona erdirmig ve Maggie ona
yeniden giivenmeyi 6grenmek zorunda kalmigti.

F4la ingaat projesiyle ilgili konugtugu zaman boyunca,
Maggie kalbine ¢ok yakin bir yanma hissediyordu. Koca-
st sadakatsiz davranmamugts, cn azindan fizikscl anlam-
da. Ama Katherine ve Roy duygusal olarak birliktelerdi;
mesaj atarak ve her giin iletigim kurarak, icki igmck igin
bulugarak ve birbirlerine cinscl igerikli e-postalar yolla-
yarak. E-postalan buldugunda Maggie patlamisti. En aci
verici olami ise Roy’un Maggie’nin yatakta soguk bir balik
oldugunu iddia ettigi e-postaydi. Bir digeri ise acimasizca
bir sakaydi. Bir tilkiyi bir inege nasil dniigtiiriirsiin? Onunla
evlenerek. Sadcce kocasinin telefonundan okudugu, diger
kadindan gelen mesajlan diigiinmek bile igini kinle dol-
duruyordu.

Kocasi kgt igleriyle veya bagka islerle mesgul oldugu
icin bir bagina yataga gittigi biitiin yalmz geceleri diisii-
niip durmaya devam edemezdi. Roy’un onunla konugacak
vakti yoktu ama bagka bir kadinla fl6rt ederck bol bol za-
man geciriyordu. Fiziksel olma noktasina gelmemisti bel-
ki, ama iligkinin gittigi yoniin tam da bu oldugu Maggie
i¢in agikti. Fazlasiyla agik.

“Battaniye dikmekten keyif aliyorum,” demigti Roy’a
ogle yemeginde. Tabii ki Roy konuyu pek az ilgiyle kar-
silamigti, ama kibarca dinlemis ve Noel'de yeni bir dikig
makinesi ister mi diye sormugtu. Bu tcklifi ve Roy’un ev-
liliklerinin tatile kadar ayakta kalacagim hissetmesini tak-
dir etmigti.

Kini gecmemisti ve kalp yanmasiyla cebellesmek zo-
rundaydi. Liman Caddesi’'nde dolanirken midesinden
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yiikselen asidi hissetti. “Asit gidericiye ihtiyacim var,” dedi
ve bir blok agagida, késede konuslanmig bir eczane oldu-
gunu fark etti. “Baligin yag1 yiiziinden olmal1.”

Sokagin sonuna kadar yiridiiler ve beraber igeri gir-
diler. O ihtiyaci olan ilag i¢in koridorda bakinirken, Roy
romanlarin durdugu dergi rafina g6z atu ve cn sevdigi ya-
zarlardan biri tarafindan yazilmig karton kapakh bir korku
kitabi secti.

“En son kitaba kendimi kaptirdigim zamam haurlaya-
miyorum,” dedi. “Yamimda getirdigim aylardir elimde ve
ne hakkinda oldugunu bile unuttum.”

Esasinda, Maggie de aym geyi diigiiniiyordu. Onu en
son ne zaman okurken veya igiyle alakali olmayan bir sey
yaparken gérdiigiinii hatirlayamiyordu. “Sorunun bir par-
casi da bu, sence de 6yle degil mi?”

Roy kaglarim gatti, bu yorum kafasimi kangtirmig gibi.
“Okumamak mi?”

“Kendimize vakit ayirmamak.” Maggie de kendine za-
man ayirmiyordu. Imkinsizdi, 6zellikle devamh bakima
ve ilgiye ihtiyaci olan iki kiigiik ¢ocukla.

“Sen battaniye dikiyorsun.”

“Aklim1 bagimda tutmaya yardim cdiyor.” Her 6gleden
sonra oglanlar sekerleme yaparken en az bir saat bog vakti
oluyordu ama Jaxon o saatlerde uyumak igin bilyiimiig-
tii artik. Bir ay sonra okula baglayacakti. Oglanlarin ikisi
dec tam zamanh okula gitmeye bagladiklarinda, plan, Ma-
ggic’nin yar1 zamanh is bulmasiydi. Maggie bir eg ve bir
anne olarak roliinden keyif aliyorsa da evden gikmasi, bag-
ka kadinlarla sosyallesmesi ve kendi ilgi alanlarini gelistir-
mesi gerekiyordu.
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Fark etti ki sorunun bir kismi da Roy’un onun evde-
ki roliinii anliyor veya takdir ediyor goézitkmemesiydi.
Bir keresinde ¢ok ciddi bir gekilde tartigmuglardi giinkii
Roy, Maggie’den bir kot pantolonunu getirmesini iste-
misti. Maggie ise buna vakit bulamamugti, ¢iinkii biitiin
giin kogugturmustu. Colin’in disgi randevusu ve Jaxon’in
kreginin kermesi i¢in kap keklere ihtiyaci vardi. Roy, Mag-
gie’nin dogru bedendeki - kot pantolonunu getirmedigini
anlayinca, biitiin giin ne yaptigin bilmek istemisti. Sanki
Maggie biitiin 6gleden sonra gikolataya bandirilmg gilek-
ler yiyerek evde 6ylece yatmmig gibi kizrmigti.

Maggie yine dikkatini olumsuza odaklamay: durdur-
mak igin kendini zorladi. Akl hemen eski yaralar1 ha-
urliyor gibi gozitkityordu. Bu bir iyilesme ve yeniden
yapilanma zamani olmaliydi, gegmis olaylari veya yanhs
anlagilmalan alevlendirme zamani degil.

Maggie kasaya gitti ve aldiklanim 6dedi. Hemen iki asic
giderici attr agzina.

Kiigiik cczaneden cikarlarken, Roy sokagin agagisimi
igaret etti. “Su diikkan ilging goriiniiyor.”

“Evet, dyle,” diyerek hemfikir oldu Maggie. Bu, tam
da kesfetmekten keyif aldig: tiirden bir antika diikkiniydi.
Vitrininde Biiyiik Buhran zamanindan kalma mavi cam-
dan vardi. Siiphesiz, rahatlikla 6deyebileceginin gok ote-
sinde bir fiyataydi.

“Su Yildiz Savaglar1 beslenme ¢antasina bak,” dedi Roy,
ikinci bir vitrine dogru igaret ederek. “Okuldayken bende
de aynisi vardi.”

“Onu antika olarak diigiinmek zor, 6yle degil mi?” di-
yerek dokundurdu Maggie.
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“Ben antika olarak degerlendirilmek igin ¢ok gencim,”
diye 1srar etti Roy, bu diisiinceyi bagindan savmak ister gibi
kafasini sallayarak.

“Fazlasiyla geng,” diyerek hemfikir oldu Maggie ve
onun yanagim stkma diirtiisiine karg koydu. “Hila bebek
surathsin.”

Roy onu bir giilimsemeyle odiillendirdi. “Ve sen de
otuzdan bir giin bile daha yaslh gériinmiiyorsun.”

“Otuz ti¢ saythnm,” diye haurlatt Maggie.

“Gergekten mi? Ben hila otuz birsin sanmiyordum.”

“Eglenirken zaman ugup gidiyor.”

“Ben de 6yle duydum.” Sesindeki eglence geldigi gibi
gabucak gitti ve bagka tarafa bakti. Kocasi da eski yaralan
hatirliyordu anlagilan. Evliliklerinin hali diisiiniliirse, bel-
ki de bu cngcllcnemezdi. izin verirlerse, bu yanhg adimlar
ikisini de yok edecek potansiyele sahipti. Aslinda bosan-
mak istemiyorlardi, sirf ¢ocuklari igin bile olsa. Céziim
birbirlerini nasil affedeceklerini 6grenmekten gegiyordu.
Elinden geleni yapsa da Maggie bunun miimkiin oldugu-
na emin degildi.

“Iceri girelim,” diye 6ncrdi Roy ve kapiyt agik tuttu.

Maggie ikisinin de gabaladiginin farkindaydi. Belki de
biraz fazla. Kaybettiklerini tekrar yakalayabilmeleri belki
de asla mitmkiin degildi.

Olumsuz diisiinmcye teslim olmay: reddederek. Ha-
yir, bunun olmasina izin veremezdi, vermezdi. Roy onun
kocasi, ¢ocuklarinin babasiydi ve evliligini bir arada tut-
mak i¢in savagmaya kararliyd. Ikisi de ¢ok biiyiik hatalar
yapmuglard1 ama tekrar baglamaya soz vermiglerdi ve ufak
yakinmalarin bunu sabote etmesine izin vermeyecekti.
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Diikkin ona cski kitaplan hatirlatan bir kiif kokusuyla
doluydu. Biitiiniiyle nahos degildi. Koridorda yiiriidiiler
ve kasada duran bir kadin gordiiler. Ditkkdnda pck miig-
teri yoktu.

“Gezinmenize ve kegfetmenize bakin,” dedi tezgihtar.
“Yardima ihtiyaciniz olursa haber verin.”

Maggie eski diigmeleri nerede bulabilecegini sordu ve
kadin onu arka tarafa yonlendirdi. Roy elleri ceplerinde,
biraz sikilmig gériinerek onu takip ctti.

Maggie yakinda bir sandalye oldugunu gordii. “Bu bi-
raz zaman alabilir,” dedi esinc. “Istersen oturup rahatla.”

“Beni idare etmene gerek yok Maggie.”

Yaptiginin bu oldugunu fark etmemisti. “Senin sikildi-
g bilirken telagh hissediyorum.”

“Benim igin endigelenme, tamam m1?”

“Tamam.” Roy zaman zaman gicik olabiliyordu ve bu,
Maggie’nin onun da olumsuz diigiincclerle, eski yaralarla
ve yenileriyle de cebellesmeye devam ettigine inanmasina
yol agtyordu. Onun ruh halinin kendininkini degigtirme-
sine izin vermemeye kararli sekilde, diigmeler arasinda
dikkatini gekenleri aradi.

Roy biraz etrafa bakinip sonra iskemleye oturdu ve te-
lefonuna uzand.

Maggie tamamen hareketsiz kaldi. Eger Katherine’e
mesaj gonderiyorsa bu kapidan disart ¢ikar ve arkasina
bakmazd:.

Roy diisiincelerini okumugs gibi kafasini kaldirdi ve
onun bakiglarimi yakaladi. “Her seyin sorunsuz igledigin-
den emin olmak i¢in e-postalara bakiyorum.”

Maggie sesinin titreyeceginden de korktugu igin kafa-
sini salladi.
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On dakika sonra isc hala e-postalari cevaplhiyordu.

Bir kcre, sadece bir kere olsun, Roy’un isi geride bira-
kabilmesini diliyordu.

Roy ayaga kalkti. “Bir arama yapmam gerekiyor.”

“Simdi mi?” diye sordu Maggie. “Bir hafta sonu molasi
verdik, haturliyor musun?”

“Belki sen verdin ama ben buna bakmaliyim.”

“Roy, soz verdin.”

“Maggic tizgiinim ama elektrik ydneticisi bir soruna
rastlamig ve biitiin is sahas1 kapatilmak tizere. Vakit nakit-
tir ve bunu kargilayamayiz. Ozellikle de benim bunu en-
gellemeye giiciim varken.”

“Ben...” Hakli bir noktaya deginmigti.

“Hayal kirikligina ugradin, biliyorum ama bu birkag
dakikadan fazla zaman almayacak, s6z veriyorum.”

“Peki.”

Roy cep telcfonunda bir tusa bast1 ve sonra usulca kiif-
retti. “Burada telefon iyi gekmiyor.”

Muhabbetlerine belli ki kulak misafiri olan tezgihtar,
“Digan ¢ikar ve yiiziiniizii marinaya dogru verirseniz, so-
run kalmayacakur,” dedi.

“Tegekkarler.”

Maggie tizgiindii. Bununla ilgili mantiksiz davranmak
veya zorluk gikarmak istemiyordu. Son yirmi dort saat
iginde birlikte biitiin bir yil gecirdiklerinden daha fazla za-
man gecirmiglerdi. Tek bagina bu bile her seyi anlatiyordu.

Eskiden haftada ii¢ veya dort defa seks yaparlardi. Bu
say1 gittikge azalarak simdi iki haftada bire diigmiistii. Ma-
ggic yakinmak ya da kocasinin baginin etini yemek istemi-
yordu. Diiriist olmak gerekirse, evhliklerinin fizikscl yani-
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nit da bir o kadar ihmal etmiglerdi. Hatta sorunun, ikisinin
birbiriyle uyumlu olmay1 becerememesi oldugu kanisina
varmigti. O istekli ve hazir oldugunda, Roy eve ge¢ ve ¢ok
yorgun geliyordu. Onun igin de aymis1 gegerliydi. Kocasi
ona istedigini soyledigi zamansa Maggie bir bahane uydu-
rurdu. Her ikisi de sorun ¢tkarmaz, obiiriiniin zayif ba-
hanclerini kabul etmcye istekli olurdu. Ashnda bu iiziici
sekilde ¢ok sey anlanyor, diye diisiindii Maggie.

Birkag dakika sonra Roy geri gelmeyince, Maggie aldik-
lan i¢in ddeme yapt1 ve ditkkani terk etti. Kocasimi marina
boyunca devam eden kaldinmda yiiriirken, kendini mu-
habbete kaptirmig halde buldu. Karisimin yaklagtuigini fark
etmemig gibiydi.

Ashinda onu hig fark etmemis goziikiiyordu.

Hayir, oraya gitmeyecek ve olanlar i¢in bahaneler uy-
durarak, beraber hayatlarindan yarattklani karmagadaki
kendi rolii i¢in kendine acimayacakti. Olumlu diigiinme-
liydi, yanhs gitmis olan her seyin iizerinde durmak yerine
ileriye bakmaliydi. Gegmis onlan gémebilirdi. Geriyc de-
gil, ileriye bakmalilardi.

Roy onu gordii ve el salladi. Maggie yaklagirken, koca-
sinin proje yéneticisiyle konustugunu duydu. Roy konus-
may bitirip telefonu cebine koydu. “Sorun ¢oziildii gibi.”

“Iyi.”

“Istedigin dijgmelerden buldun mu?”

“Buldum.” Maggie kiigiik pogeti yukari kaldirdi.

“Bana bir ev kirasina patladi mi?”

“Eger ev icin aylik on dolar diiyorsak evet.”

Roy sintti ve kolunu Maggie’nin omuzlarinin etrafim
sararak onu kendine yaklastirdi.
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“Diiginiiyordum da oglanlan Disncyland’e gotiirmek
isteyebiliriz,” dedi Maggic birden.

Roy bu 6neri iizerine iki dakika kafa yordu. “Oglanlar,
Disneyland igin biraz geng degiller mi?”

“Belki, ama bu bize ailece dort gozle bekleyecegimiz bir
sey verecek.”

Aile kismini vurguladi ki Roy onunla bir gelecege, bir
cift olarak geleceklerine giivendigini anlasin. “Bunu er-
kenden programimiza alirsak senin igin izin almasi daha
kolay olur.” Oglanlarin ebeveynleriyle zamana ihtiyaglan
oldugundan bahsctmemek igin dudagim 1sirdi. Cocuk-
laninin anne babasinin birbirlerini sevdigini bilmesi ¢ok
Snemliydi. Roy geceleri onlara dikkatini vermekte iyiydi
ama nadiren ailece bir aradaydilar.

“Disneyland,” diyc tekrarladi Roy yavagca, fikri diigii-
nityormus gibi. “Geziyi Noel’e yakin planlayabiliriz.”

“Harika.” Simdi mutlu olmugtu ve Roy da dyle olmug
goriiniiyordu. “Neler yapabilecegime bir bakacagim.”

“Evet, bak.” Roy egildi ve onun kafasinin tistiinii optii.
Cok uzun siiredir yapu@ ilk romantik jestti.

Maggie kiyiy1 ve marinayi taradi. Her ey davetkir go-
zitkiiyordu. Birdenbire midesi kalkti ve onu gagirtarak bir
bulanti dalgasi garptu.

“Sorun ne?” Roy hemen bir geyin yolunda gitmedigini
anladi.

“Bilmiyorum,” diye fisildadi Maggie ve midesini tuttu.
“Aniden hasta hissetmeye bagladim.”

“Sence balik ve patatesten mi?”

Maggic bilmiyordu. “Her seyin tadi taze ve giizeldi.
Sen iyi hissediyorsun, dyle degil mi?”
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“Evet. Iyiyim. Tanrim, Maggie rengin soldu.”

“Ikimiz de ayn1 geyi yedik, bu yiizden bunun 6gle ye-
megiyle ilgili oldugundan kugkuluyum.” Midesi yeniden
kalkt1 ve Roy onu daha da siki tuttu.

“Otele geri dénelim mi?”

Maggie bastyla onayladi. “Bu iyi bir fikir.”

Roy onu kendine yakin tutarak tepeden yukan dogru
yoneldi. Maggie yiiriiyiigiin ve temiz havanin yardimi olur
diye timit etmigti ama olmadi. Aksine, daha kétii hissetti.
Otele ulagana kadar, Maggie’nin yiizii ter iginde kald. El-
lerinin soguk ve nemli oldugunu fark etti.

On kapidan igeri girdiklerinde Rover sadece bir kere
havladi ve Jo Marie kégedcki mutfaktan gikarak geldi.

“Maggie iyi hissetmiyor,” diye a¢ikladi Roy.

“Benim yapabilecegim bir gey var mi?” diye sordu Jo
Marie.

Maggie Kafasini salladi. “Hayir.” Su anda hizlica yukan
gikmasi gartti. Gozlerindeki bakigi okuyarak, Roy merdi-
venlerden yukan kostu ve odalarinin kilidini a¢ti. Maggie
saniyesi saniyesine banyoya yetisti, siddetli bir gekilde 6gle
yemegini gikardi.

Roy banyo kapisinin hemen diginda duruyordu ve isi
bittiginde ona 1slak bir el bezi verdi. Maggie agzim silerek
temizledi ve Roy onu nazikge yataga yonlendirdi.

“Ah Roy, grip olamam.”

“Tatlim, merak etme.”

Maggie yataga yatt1 ve Roy onu yorganin ucundaki el
Orglisii battaniyeyle orttii ve sonra ustiine egilip nazikge
alnindan 6ptii. “Gozlerini kapa ve dinlen, uyandiginda
daha iyi hissedeceksin.”
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“Sen ne yapacaksin?” diye sordu, bu hastaligin gimdi
olmasindan ¢ok rahatsiz hissederek. Neden simdi, neden,
neden, neden?

“Okuyacak bir kitabim var, haurhyor musun? Burada-
ki iskemleye oturacagim ve iyi bir hikiyenin igine girece-
gim.

Birden Maggie’nin gozlerini agik tutabilmek igin yapa-
bilecegi higbir sey kalmadi. “Pckdla,” diyce fisildadi.

Biri kapiya hafif¢e vurdu. Roy agti ve bu Jo Maric’ydi.

“Her sey yolunda. Maggie dinlenecek,” diyen Roy'un

»

fisilusimi duydu.

Bu Roy’du, onun kocasi, ¢ocuklarinin babasi, biitiin
kalbiyle sevdigi adam. Gozleri kapantyordu ve onu kam-
piiste yiiriirken gordiigii ilk gint haurladi. Universite
ogrencileriydiler, ikisi de gengtiler, fikirlerle ve idealizmle
doluydular, diinyada kendi izlerini birakmaya hevesliydi-
ler.

Cok sey degigmisti... Cok sey.
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Boliim 8

Maggie Porter igin berbat hissettim. Otele geri gel-
diginde korkung solgun gériinityordu. Merdivenlerden
yukar ¢tkmasindaki telagh halinden, kusmak iizere oldu-
gunu anlamigtm. Yapabilecegim bir sey olmasimi ummus-
tum. Yukariya bir demlik gay getirmeyi 6nermigtim ama
Roy gerek olmadigim séylemigti. Maggie rahatlamig hal-
de dinleniyor goriiniiyordu artik. Kocasiyla bu hafta sonu
kagamagim dort gozle beklemis oldugunu biliyordum ve
gribin bunu mahvedecek olmasi diigiincesinden nefret
ediyordum.

Suanda, iist katta her sey sessizdi. Ellie Reynolds, Tom’la
ilk randevusu igin giyinmekle mesguldii. Ve Roy’un ya bir
sekerleme igin karisina kauldigindan ya da kendini mesgul
etmek igin bagka bir yol buldugundan siipheleniyordum.

Porter’lar ¢ckici bir ¢iftti. Ikisine dair ilk izlenimin beni
iligkilerinde sorun olduguna inanmaya itmisti ama o za-
mandan beri fikrimi degistirmistim. Yanhs olan her neyse
halletmis gibiydiler. Biiyiik ihtimalle, uzun siiredir biiyii-
tiilmiig ama simdi ¢6ziimlenmis bir yanhg anlagilmaydi.
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Her gey kontrol altindayken, mutfagin digindaki kiigiitk
ofisimde oturdum. Bir yigin kigitla masam darmadagin
olmustu ve dosyalanmalan gerekiyordu. Ihtiyacim olan
her seyin bilgisayarimda olmasina ragmen, kigit olarak da
yedeklerini tutuyordum. Masamdaki kargasayla basa ¢ik-
tiktan sonra, her geyrekte devletin igverenden istedigi ver-
gi formlarini tamamlamak iizerinde ¢aligtim.

Bitirdigimde sandalyemdc arkama yaslandim ve bir oh
gektim. Sabah Peggy’yle olan bulugmam bir hayal kiriklign
olmugtu. Ondan Mark hakkinda daha fazla bilgi alacagimu
ummugtum.

Mark’in bu kadar agz1 siki olmast beni sinir ediyordu.
Ben arkadagiz saniyordum ve arkadaglar birbirlerine kargi
diiriist olmalidir, degil mi? Mark degil. Ah, hayir. Onun
hayatimin ayrinulan bir banka kasasi i¢inde saklanan altin
kiilgeleri gibiydi.

Saninm ona kurabiyelerle riigvet verebilirdim. “Ne dii-
stinityorsun Rover? Fistik ezmeli kurabiye pigirip Mark
bosluklar doldurana kadar onlan rehin mi tutmaliyim?”

Sadik arkadagim kafasim kaldird: ve giin igindc ashinda
bunu denedigimi hatirlaurmig gibi bana bakt.

“Pekala,” diyc minldandim.

Rover g¢enesini patisinin iistiine geri koydu ama gozle-
rini benden gevirmedi.

“Ashinda, bilmek istediklerimi 6grenmenin birden faz-
la yolu var,” dedim heyecanla sesli bir sekilde. Bankacilik
isinde gahgmigtim ve biri hakkinda bilgi edinmenin bagka
yollar1 da vardi.

Her zamankinden daha kararli bir sckilde intcrnetce gir-
dim ve Mark Taylor’1 aradim. Birkag dakika icindc istedi-
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gime ulagtim... gibi. Nome, Alaska’dan Key West, Flori-
da’ya yayilan iilkenin her tarafindan Mark Taylor adinda
211 adamun bilgileri 6niimdeydi.

“Ah, harika.” Ihtiyacim olan ikinci ismi ve dogum ta-
rihiydi - yoksa dclicesine zaman vc para harcayacakum.
Ancak 6nemli herhangi bir sey ortaya ¢ikaracaksam, Mark
hakkinda daha fazla ayrinul bilgiye ihtiyacim vardi. Peki
gercekten, biitiin bu zamana ve zahmetc deger miydi?
Gergek soru buydu. Her an bahar temizligime geri déne-
bilirdim. Bir siiredir tavan arasinda ne olduguna bakmaya
niyetliydim.

Bir arabamin kapisinin kapanma sesini duydum ve Ro-
ver aninda ayaklandi. Havlayarak Maggie Porter’1 uyandi-
rabileccginden korkup, 6n kapiya dogru kosturdum. Sagi-
rarak, digartya park etmis olan Mark’t buldum. Kamyoneti
kereste yiuiklitydi.

Bu adam beni sagirtmayi hi¢ birakmiyordu. Giil bahge-
sine baglamasi haftalarim almugti. Haftalar. Daha bu sabah
ona kameriye iizerinde gahgmaya baglamas: igin izni ver-
migtim. Simdiden keresteyi satin almigti ve bahgeye bo-
saltmaya hazir géziikiiyordu.

Benim ve Rover’m en iist basamakta durdugumuzu
fark ctmeden 6nce omzunda dengeledigi keresteyi kam-
yonetin arkasindan ¢imenlige indirmeye bagladi. Bizi go-
riince tereddiide diigtii. “O bakig da nesi?” diye sordu.

“Hangi bakig?”

“Bana atugin bakig.”

Beni bu kadar kolay okuyabildigine dair hig bir fikrim
yoktu. “Sagirdim, hepsi bu.”

“Hangi konuda?” Mark keresteyi yere koydu ve ardin-
dan eldivenlerini ¢ikard.
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“Kameriyeyi yapmaya baghyor musun?”

Gozleri kisild1. “Istediginin bu oldugunu samyordum.”

“Istiyorum.”

“O zaman nasil oluyor da &l bir levrek gibi bakiyor-
sun?”

Bu benzetme hi¢ hogsuma gitmemisti ama ge¢mesine
izin verdim. “Beklemem gerektigini saniyordum.”

“Ne i¢in?”

Kalin kafalilik ediyordu. “Senin baglaman igin. Bu ara-
da, Peter McConnell nerede?”

“Bilmiyorum ve umurumda degil.” Obiir adama ne
oldugunu merak etsemn de aklimda daha énemli konular
vard!.

“Daha sonra gelmemi ister misin?” diyc sordu Mark.

“Hayur, hayir, seni durdurmama izin verme.”

Eldivenlerini yeniden takt1 ve sonra beni anlamasi im-
kinsizmg gibi kafasini saga sola sallad.

“Kulaga ise baghyorum diye yakintyormugsun gibi ge-
liyor. Gegen sefer bahgeye ekim yapmayi geciktirdim diye
kizmigtin.”

“Yakinmiyorum,” diye bagirdim, istediginden daha ses-
11 bir gekilde.

“Kadinlar,” diye soylendi, tam da duyabilecegim kadar
sesli bigimde. Kamyonetine geri déndii, kafasim salladi ve
bir kereste pargasina uzandi.

“Yakinmiyorum dedim,” diye tekrarladim.

“Bu senin kizgin sesin.”

“Kizgin degilim,” diye 1srar ettim yeniden, konugumu
uyandirma korkusuyla bu sefer daha sakince. “Hayrete
diigtiim. Ve memnun oldum,” diye ckledim.
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“Koti bir geymig gibi soyliiyorsun.”

“Bu iyi bir gey.” Rover merdivenlerden indi ve ikimizin
tam arasinda durdu, bacaklarinu ayirip bahgenin serinligin-
de 1slanarak ¢imlerde yatt.

“Dogum giiniin ne zaman?” diye sordum.

Keresteyi ilkinin yanina agagtya koydu. Beni ya duyma-
d1 ya da soruyu duymazdan geldi.

“Dogum giiniin,” diye tekrarladim, basamaklardan aga-
¢ inerken.

“Ne olmus?” diye sordu Mark kabaca. Omzunun iis-
tilnde dengelenmig bir bagka uzun kereste vardi.

“Bir dogum giiniin var, degil m?”

“Cogu insanin olur.”

“Benimki subatta.”

Hi¢ umurunda olmadigini séylermig gibi kafasim sal-
lad1. “Sana bir dogum giinii hediycsi almami mi bekliyor-
sun?”

“Hayir.” Her seyi ¢arpitiyordu. “Scninki ne zaman?”

“Neyim?”

“Dogum giiniin!” Hizla sabrimi kaybediyordum. Beni
cileden ¢ikarmak igin 6zellikle aptah oynuyordu ve bunu
baganiyordu da.

Durdu ve ellerini beline yerlestirerek, sanki ona hapis
yattin m diye sormugum gibi bana bakti. “Neden bilmek
istiyorsun?” diye sordu, sozleri tagidig) kereste kadar agr-
di.

Bu tchlikeli bir soruydu. Onun hakkinda internette
aragtirma yaptugim kabul etmek, bilmesini istedigimden
¢ok daha fazlastyd1. “Bilmem... Belki sana siirpriz bir parti
vermek istiyorumdur.”
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“Ha. Ha. Cok komik.”

“Peggy ile Bob’u ¢agirirdim ve...”

“Bana siirpriz bir dogum giinii partisi vermiyorsun ve
ikimiz de bunu biliyoruz.”

Beni ¢ikmaza sokarak pes ettirdi. “Peki, tamam. Do-
gum giinii partisini unut.”

“Memnuniyctle.” Aruk ¢ok terliyordu; kereste indir-
mek yorucu bir isti. Durakladi ve kolunun 6n tarafiyla al-
nini sildi. Bir tutam koyu sag yiiziine diigtii.

“Sagim kestirebilirsin.”

Mark’in bana atu@ bakig buzullari bile eritebilirdi.
“Evli miyiz?”

“Pek degil.”

“Annem misin?”

“Hayir. Tamam, iyi. Oziir dilerim.” Derdimin ne oldu-
gunu bilmiyordum. Canim sikarak tartigmaya girmek igin
stnirlarimi zorluyor gibiydim.

“Sinirime dokunuyorsun Jo Marie.”

Belli oluyordu. Bu isi ne kadar berbat bir sekilde acele-
ye getirdigimi goriince eve déndiim. Ona bir bardak taze
buzlu gay hazirladim ve sonra digar tagidim. “Iste,” dedim,
buzlu ¢ay1 almasi i¢in ona tutarken. “Bu bir barig ikrami.”

Mark tereddiit etti ve uzanmaya tenezziil etmeden
once bes saniye kadar bardaga bakakaldi. Kabul ederek
bana liitufta bulunuyormus gibi gdriinmeyi bagardi. Elim-
den bardag alir almaz, cay: birkag biiyiik yudumda icti ve
sonra bana geri verdi. Ben bardag alirken buzlar da barda-
gin iginde sikirdadi.

Havadan sudan konusmam gerektigini diisiinerek Ma-
ggie Porter'in hasta oldugundan bahsettim.

“Yazik. Grip mi?”
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“Bilmiyorum. Ikisinin de hatir igin umanm degildir.”

Ellerini kalgasina dayadi. “Taginacak biraz daha yiikiim
var.”

“Cok yorulmus olmalisin. Benimle otur bir siireligine.”

Bana kugkulu bir bakig atti. “Neden?”

“Boylece rahatlayabilir, dinlenebilirsin.”

“Daha fazla m sorgulayacaksin?”

“Hayir.” Merakli olmadigimdan degil ger¢i. Mark’in
herhangi bir seyi kabullenmesini saglamak bir kopegi ke-
mikle kovalamaya benziyordu. Eger bilgiyi derinlerden
kazip gikaracaksam, ¢ok daha gdze batmayan sekilde yap-
mam gerektigini anlamigum. Istedigim seyi vermesi igin
onu kandirmam gerekecekti.

Ona bir bardak daha buzlu gay doldurdum ve bir tane
de kendime aldim. Kapinin 6niindeki girigin en iist merdi-
venindc, Rover ortamizda dinlenirken yan yana oturduk.

Birkag-dakika boyunca sessizdik, ikimizin de kendi dii-
siincelerimizde kaybolmug oldugunu varsaymisum. Sik
sik oldugu gibi aklim hemen Paul’e giti. Hig kimseyle
onunla giildiigiim kadar giilmemigtim.

Yukari baktim ve Mark’in beni inceledigini fark ettim.
Bakislarini yakaladigimda kaglarini catti ve, “Iyi misin?”
diye sordu.

Silkindim ve sonra aklima gelen ilk seyi sdyledim ki
simdi doniip baktugimda higbir anlami yoktu. “Paul’iin
sweatshirt’ii artik onun kokusunu tagimiyor.”

“Pardon?”

Bunu dylece soylemis olmam agzimi agik birakti. “Bog
ver.”

“Hayir,” dedi, kaglarim ¢atarak, bunun yorumsuz gegil-
mesini reddederck. “Yani, bu kadar.”
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Utanmignim gimdi. Giiniin 6ncesinde depresif ve yalniz
hissediyordum, odama gitmis ve Paul’iin sweatshirt’iinii
dolaptan ¢ikarmisum. Bunu zaman zaman yapiyordum.
Nedenini agiklayamasam da onun eski Scahawks sweat-
shirt’ii beni rahatlatiyordu. Bir Seahawks maginda tanig-
musttk ve gorev igin gittiginde bana onu kendisi vermisti.
Sik sik giydim, genellikle de Paul’e yakin hissetmek igin.
Oldiriildiigiinii 6grendikten sonra onu dolabimda 6zel
bir yerde sakladim ve siklikla yiiziime yasladim. O zaman
onun kokusunu igime ¢ekebiliyordum. Bu 6gleden son-
ra ise kocama ait olan kokunun gittigini fark ettim. Sanki
Paul’iin son pargalarini da kaybediyormusum gibi hissedi-
yordum ve onu birakmaya hazir degildim,

“Jo Marie?” Mark merakla goz gezdirdi. “Iyi misin?”

“Elbette 1yiyim,” diyebildim, diiiincclerimde kaybol-
mugken.

“Gozyaglarina bogulacakmig gibi duruyorsun.”

“Oyle degilim, o yiizden merak etme.” Basamaktan at-
ladim ve eve kostum, mutfak tezgihina bir bardak dolusu
cay biraktim.

Birkag dakika sonra Mark pesimden igeriye geldi. Bar-
dagimi lavaboya koymak i¢in kendi bog zamanini kulland.
“Dogum giiniimii 6grenmck dc nereden ¢ikt1?” diye sor-
du.

“Bog ver. Sormamaliydim.” Neden adint internette ara-
ma zahmetine girmigtim, bilmiyorum. Bu Mark’in gize-
mini ¢6zme isi giiliingtii. “Eger bana sdylemek istemiyor-
san, pekild.”

Mutfaktan digariya ¢ikacakt: ki tereddiit ctti ve arkasina
déndii. “lyi olduguna emin misin?”
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“Evet,” diye 1srar ettim.

Ne diigiinecegini bilemiyormug gibi bir an durakladi.
“Dogum tarihim 8 mayis.”

Sagkinlikla ona bakakaldim ve ne diyecegimi pck bile-
meyerek gozlerimi kirpigirdim. Bilgisayar bagina doniip
aramaya devam edemezdim. Artik yanhg geliyordu. Mark
bana minik bir parga giiven vermisti ve bir dedektif gibi
ge¢misini arastirmak onun giivenini kotitye kullaniyor-
mugsum gibi hissettiriyordu.

Bir saat daha gecti ve kendimi son zamanlarda sik sik
hissettigim huzursuzlukla bogusurken buldum. Ayak ses-
leri duydum ve yukari bakum. Ellie bir eli tirabzanlarda
merdivenlerden iniyordu. Goriiniisitndeki degigim ina-
nilmazdi. Bu sag kesimi onun igin muhtegemndi. Genis, si-
yah bir kemerle ¢ok tath, kolsuz gigekli bir elbise giymisti
ve kolunun iizerinde de ince, beyaz bir hirka tagiyordu.
Cantasi ise omzunda asiliydi.

Beni goriir gormez, “Tom yolda,” dedi.

“Muhtesem goriiniiyorsun,” dedim ve ciddiydim.

Hemen giiliimsedi. “Gergekten dyle mi diisiiniiyor-
sun?”

“Evet, dyle diisiiniiyorum.” Tom’u afallatacakt.

Cep telefonu ¢ald1 ve Ellie ekranina bakip oh gekti.

“Tom mu?” diye sordum, onu izlerken. Eger bu geng
adam Ellie’nin nazik kalbiyle oynuyorsa, yemin ederim
ona aci ¢ektirmek igin bir yol bulurdum.

Ellie kafasini sallad1 ve aramay1 gérmezden geldi. “Bunu
duymuyormus gibi yapacagim,” dedi ve telefonunu ganta-
sinin igine atti.
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Boliim 9

Ellie, Torn’un arabasimit Giil Limani Oteli’nin araba yo-
lunda park ettigini duyunca dondu kald1. Biitiin viicudu-
nu hareket ctmcyi birakmmigti. Iste, tiim bu aylar boyunca
bekledigi an buydu.

Biitiin kalbiyle, Tom’un onu suiistimal edecck ya da
kullanacak tiirde biri degil, iddia ettigi kisi olduguna inan-
mak istiyordu. Karsihkli duygularinin samimi olduguna
inanmak zorundayd:. Kalbi ona, Tom’un samimi oldugu-
nu soylityordu ve kalbine giivenmeli, annesinin uyanlar-
m duymazdan gelmeliydi.

Tom 6n kapiya yaklagirken girig basamaklar ses ¢ikardi.
Ellie birkag metrc 6tede, diger tarafta ayakta duruyordu,
kalbi maraton bitirmig gibi hizla atiyordu. Rover geldi ve
korumastymug gibi hemen yaninda, arka ayaklarinin iistii-
ne oturdu.

Kapinin zili ¢aldi ve Ellie derin bir nefes aldi, yavagca
ona kadar saydi vc ardindan, elinden geldigince rahat bir
sekilde 6ne adim atip kapiyr agt1.

97




Tom tam resmindeki gibi goriiniiyordu. Uzun boy-
luydu ama zaten Ellie de uzun boyluydu. Annesi boyunu
babasindan aldigim soylerdi. Tom ona bakarken gozleri
kahverenginin zengin bir tonundaydu. ikisi de nefeslerini
tutmug gibi goriiniiyordu.

Hayatinin en uzun ant boyunca ikisi de konugmad:.

Sonunda sessizligi Tom béldii. “Ellie?”

Ellie kafasim salladi. “Tom?” Sesi tizlesti.

Tom kafasiyla onayladi ve sonra saskinhikla fisildadh.
“Yakindan daha da giizelsin.” Bunu bagka biri s6ylese iyi
calistlmug bir replik gibi gelirdi kulaga. Tom soyledigin-~
deyse 6yle olmuyordu. Hatta o da Ellie’nin hissettigi kadar
gergin gibiydi. Kapimn karg: tarafinda ayakta durmaya de-
vam etti. Anlagilan Ellie aldid1 tiim terbiyeyi unutmugtu.

“Igeri gelmek ister misin?” diye sordu Ellie ve bir gol
kurbagasi gibi ses ¢tkarmadan konugabildigini kegfetci.

“Belki daha sonra, kusura bakmazsan,” dedi Tom.

“Hig kusura bakmam!” dedi Ellie, ona giivence vermek
icin acele ederek. Bahge merdivenlerinden inerlerken
Tom bilegini tuttu. Ardindan arabamin yan tarafina dogru
aceleyle gitti ve yolcu kapisini agti. Annesi yolladigt metin
mesajlarindan birinde, onu fazla nazik davranan erkekler-
den uzak durmasi yéniinde uyariyordu. Uyan kulaklarnin-
da ginliyordu simdi, ama dinlemeyi reddetti.

Tom o arabaya binene kadar bekledi ve onun igin kapiy:
kapatti. Dolanarak siirticii tarafina yiiriidii ve direksiyonun
bagina gegti. Ellie, onun boylesi detaylan goren nadir bir
adam oldugunu diigiinmekten kendini alamiyordu. Tom
da onun gibiydi; eski moda bir insan.

Arabanin iginin ferah bir sekilde tasarlandigini fark etti.
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Gosterge paneli parildiyordu ve koltuklar kaygandi. Bu
Tom’un onda iyi bir ilk izlenim birakmak istedigini gos-
teriyordu. Annesi bu konuda da uyarmigti tabii. Bir kez
daha, Virginia Reynolds ne kadar bagirirsa bagirsin Ellie
annesini dinlemeyi reddediyordu.

“Koydaki DD’s sehirdeki en iyi restorandir.”

“Jo Marie ne kadar iyi bir restoran oldugundan bahset-
t1,” dedi Ellie. “O otel sahibi. Onu taniyor musun?”

Tom motoru ¢ahstirdi ve araba yolundan ¢ikmak igin
omzunun istinden arkaya bakt. Yola ¢ikar ¢ikmaz, “Jo
Marie ile tanigmadim, ama o ve oteli hakkinda sadece iyi
seyler duydum. Sanirim burada kendini evinde hissede-
ceksin.”

“Tavsiyen igin tegekkir ederim.”

Tom tekrar konugmak igin tepenin agagisina inmelerine
kadar bekledi. “§imdi sagin farkh gériiniiyor.”

Diigiinmeden Ellie’'nin eli kafasinin arkasina gitti.
“Evet.” Yeni stilini begenip begenmedigi hakkinda soru
sorma istegine kargt koydu. Kulaga iltifat almaya ¢ahgiyor
gibi gelebilirdi.

“Sana yakigrmg.”

“Tesekkiirler.”

Restorana geldiklerinde masalari hazirdi. Tom onun
i¢in sandalyesini tuttu ve meniileri alir almaz, énerilerini
straladi. “Buranin deniz taragy ¢orbas: egsizdir.”

Ellie ona bakabilmek ve giiliimseyebilmek i¢in meniiyii
indirdi. “Burada en sevdigin gey ne?”

“Kizarmug istiridye.”

“Ben de severim... Ama deniz mahsulli salata da beni
gekiyor.” Kararim vermigti. Bir deniztarag gorbasi ve sala-
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ta alacakti. Meniiyii kenara koydu. Garson geri dondii ve
Tom, Yeni Zelanda iiretimi bir beyaz sarap 1smarladi. Ellie
saraptan keyif alird1 ama bu konudaki bilgisi sinirhydi. Sa-
raplar1 gelene kadar Tom sarap tiirlerini agikladi. Garson
aksam yemegi sipariglerini ald1 ve ardindan sessizce kay-
boldu.

Neye icelim?” diye sordu Tom, sarap kadehini sapin-
dan tutup kaldirarak.

“Nihayet tanigmamza,” diye 6nerdi Ellie.

Kendi bardagini, onun bardagina dokundurdu ve iki-
sinden de o singirt1 sesi gikt1. “Bu sonraki bulugmalarimi-
zin ve aksam yemeklerimizin ilki olsun.”

Ellie de bunun gergeklegsmesini umuyordu. Tom tam
onun hayal ettigi bigimdeydi ve sadece fiziksel anlamda da
degil. Ellie kadar, o da bu yemek randevusu igin gergindi.

“Annen sana kizdi mi?” diye sordu Tom, ¢orbalari gel-
dikten sonra.

“Biraz,” diye itiraf etti Ellie. Tom’un bu konuda higbir
fikri yoktu ve Ellie ona sdylemeyecekti. Corbanin tadina
bakti ve Tom’un bunu neden 6nerdigini anladi.

“Sanirim sana saatte bir mesaj gonderiyor.”

“Oyle bir scy.”

Tom sarap kadehini birakt1 ve onun annesinin taktik-
lerine ahgikmg gibi hafifce kaglarini gatu. “Benimle tamig-
maya istekli olman bana ¢ok gey ifade ediyor.”

Ellie bsyle olmasimi istemigti. Bu ilk bulugmas: igin
annesinden uzakta olmaliydi. Oregon’a gelmeyi teklif et-
migti Tom ama Ellie, annesi onu utandirmak igin her geyi
yapar korkusuyla onun cesaretini kirnigti.

“Eminim niyeti iyidir,” dedi Tom, onun diisiince silsi-
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lesini takip eder gibi. “Benim kizim olsaydin, ben de ko-
rumak isterdim.”

“Senden korunmaya mu ihtiyacim var Tom?”

“Hayir.” Koyu gozleri hafif genigledi. “Tann sahidim-
dir, asla senin canini acitacak bir gey yapmam Ellie.”

Sézleri onu 1sittr. Bir siire boyunca konustular. Onceki
muhabbetlerinin ¢ogu aileleri etrafinda donmuiistii. Ellie
i¢in sdylenecek az sey var. Biiyiikannesi ve biiyiikbabasi
tarafindan vyetistirilmigti, evde egitim gdrmiigtii ve halk
egitim merkezinde birka¢ ders almigti. Bir arkadas1 orga-
nizasyon iglerinde becerikli kadinlarin yeteneklerini pay-
lagtign bir gruba katilmasini tavsiye etmisti. Aralarindan
dordii beklentilerinin de 6tesinde bagarili olmug ve kendi
sirketlerini kurmuglardi.

Ellie, Tor’un babasinin o kiigiikken 6ldiigiinii biliyor-
du. Annesi yeniden evlenmisti ve Tom ile kiigiik erkck
kardegi Earl iivey babalar tarafindan yetigtirilmigti. Gergi
her ikisi de onu babalar gibi goriip ona ‘baba’ diyorlard:.

“Annen bizim hakkimizda endigeleniyor, biliyorum ve
agtkgasi onu su¢lamiyorum,” diye devam etti Tom. “Belki
onu daha sonra aramal ve giivence vermeliyiz.”

“Hayir.” Bunun higbir yaran olmazdi ve yiiksek ihti-
malle annesinin kugkularini artirirdi. Annesini tamdigin-
dan, Tom’un soyleyebilecegi veya yapabilccegi higbir seyin
annesini sakinlegtiremeyecegini biliyordu.

“Simdi bile annemi 6zlityorum,” dedi Tom, diigiinceli
goziikerek. “Oleli on yil oldu. O sldiigiinde delikanhili-
gimin son zamanlartydi. Onun 6liimii benim hayatimin
gidigatin1 degigtirdi.”

“Uzgiiniim.” Ellie muhtemelen annesini bu kadar tak-
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dir etmezdi. Virginia, Ellie’yle tarngmak igin fazla zarifti,
ama hayal edilebilecek her gekilde onaylamadigimi belli
ederdi.

“Uzun bir siire babam duygusal anlamda dagilmig du-
rumdaydi. Annem beklenmedik gekilde 6ldii. Bir dakika
iylydi ve sonraki dakika bagini tuttu ve yere yigildi. Birkag
saat iginde de 6ldii. Hepimiz goke olduk.

“Babam kendini sugladi. Yapabilecegi higbir gey olma-
masina ragmen, ona bir gekilde yardim edebilecegini dii-
sliniirdii. Cok pigmandi ve nedeni sadece anneme olanlar
da degildi.”

“Babarmu hig tanimadim,” diye fisildad: Ellie. Derin bir
iiziintii tizerine ¢dkerken, kagigini kenara koydu. “Babam
ile annem benim onunla herhangi bir animin olmasindan
cok dnce boganmuglar.”

“Boganmadan sonra onunla hig iletigimin olmadi mi?”

“Hig.™

Tom’un yiizii gerildi.

“Saninim evlilikleri o kadar kotilydii ki her seyi tama-
men geride birakmaya bakt1.”

“Her ey derken, kendini de mi kastediyorsun?” Tom
bunu demesini hakikaten gok yanhs buldugu icin soruyor
gibiydi.

Ellie babasim suglayamazdi ama onu tanimay: kagir-
migt1 igte.

“Hig onu bulmay1 diigiindiin mii?” diye sordu Tom.

Ortaokuldayken ona bir mektup yazmak istemisti ama
annesi nerede yagadigina veya ona nasil ulagabilecegine
dair higbir ey bilmedigini iddia etmisti. “Onu bulmay1
istedim.”
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“Neden bulmadin?”

“Annem artik bizimle bir iginin olmasim istemedigini
iddia etti. O kendi hayatinda ilerlemisti ve annem de 6yle
yapmigt1.”

Tom bunu inanmas: zormug gibi kafasini sallad1. “Bir
baban olmasini 6zlemig olmalisin.”

Bakiglarini indirdi. Tom sanki onun kalbini okumus-
tu. Gengliginde babasim tanimak igin sik stk dua etmis,
hayatinda olmasinin hayalini kurmustu. Babasi onlar terk
ettiginde kiigiik olsa da kendisinin de gitmesinin bir ne-
deni olup olmadigini merak etmigti. Belki huzursuz bir
bebek olmugtu. Annesi Ellie’ye bir kere kolik yaziinden
nasil agladigini anlatmigti, ebeveynlerini biitiin gece ayakta
tutarmug.

“Saninm zor bir bebcktim.”

“Yani? Bunun herhangi bir seyle ne alakasi var ki?”

Ellerini birbirine kenetlerken, Ellie bakiglarimi kaldir-
madi ve giillimsemeye caligti. “Onu babaliktan sogutmusg
olabilirim.”

“Seni terk edecck kadar mi?” diye sordu Tom eglenceye
vurarak. “Saka yapiyorsun, degil mi?”

Ellie umursamazca omzunu silkti. “Bagka ne diigiine-
cegini bilmiyorum.” Konu onu bunaltmst1 ve bu konu da
konugmak istcmiyordu. “Bagka bir seyler hakkinda konus-
sak olur mu?” diye sordu.

“Elbette.” Tom konuyu agtigina pigman goziikiiyordu.
Yemekler geldi ve hepsi lezzetliydi. Kolaylikla bir konu-
dan digerine athyorlardi. Oncesinde e-postalar ve telefon
goriigmeleri sayesinde kaynagmig olmalan bunu kolaylag-
tirnyordu.
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Bu ilk toplantilar garip ve rahatsiz edici olabilirdi ama
Ellie, Tom’la birlikteyken ¢ok rahat hissediyordu.

KAk

Akgam yemegi sonrasi, Tom bir filme girmeyi 6nerdi ve
Ellie kabul etti. Bir sonraki seansa bir saatten fazla oldugu
igin kiy1 boyunca yiiriimeye karar verdiler. Gece harikaydi,
koyun iistiinde hafif bir riizgir esiyordu.

Jo Marie bir hirka almasini tavsiye etmisti ve Ellie onun
tavsiyesine uydugu i¢in mutluydu.

“Yardim edeyim,” diye dnerdi Tom ve hirkay: onun
elinden alip giymesi igin tuttu. Tom hirkamn omuz ki-
simlarini diizeltti ve elini oralarda yavagga gezdirdi. Ellie
arkasina yaslandi, kendi viicudunu onunkine bastirarak,
kafasini onun genesinin altina yerlestirdi. Ne de uyumlu-
lardi. Sahiplenilmek ve etrafinda hissettigi onu saran kol-
lar mitkemmel hissettiriyordu.

“Seni opmeyi hayal ettim,” diye fisildad1 kulagina Tom.

Ellie giiliimsedi. “Bunu ben de ¢ok diisiindiim.”

Tom, kollani boyunca ellerini yukaridan agagiya kaydir-
di. “Gergekten burada olduguna inanamiyorum.” Birbir-
lerine bakabilsinler diye Ellie’yi gevirdi. Bakiglar1 birbirine
kenetlendi. Uzun bir siire sonra, Tom gdz temasini kesti
ve etraflarina bakmaya bagladi.

Kiy1 alami kalabalikti. Sohbete dalmig bagka bir gift geg-
ti yanlarindan ve arkalarindan da bes yaslarinda, kisacik
bacaklariyla kogturarak mart1 kovalayan kiigiik bir ¢ocuk.
Uzaktan bir képek havlad.

Tom nefesini sertge digar1 verdi. “Daha sonra,” diye fi-
sildadi ve ardindan kiy1 boyunca devam eden yolda ilerler-
ken onun eline uzandi.
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“Bu 6gleden sonra uzun bir yiirilyiig yapum,” dedi Ellie
ona. “Burada koyda olmak, arka plandaki daglan izlemek
ok giizel. Sonra birinin yakinlarda kopekbalig siiriisii ol-
dugundan babsettigini duydum. insanlar gorebilmek igin
aceleyle marinaya geldi.”

“En biiyiik keyiflerimden biri suyun iistiinde olmak.”

“Ben hig... Annem her zaman bana bir gey olacagindan
endigelendi.”

“Hig tekneye binmedin mi?” Tom inanamiyormusg gibi
bakiyordu.

“Kiyrya yiizemeyecegim kadar uzakta hi¢ bulunma-
dim.”

“Benimle denize agilmak ister misin?” diye sordu Tom
hevesli bir sckilde, gozleri heyecanla 1gildiyordu. “Teknesi
olan bir arkadagim var ve ne zaman istersem kullanabile-
cegimi soyledi.”

“Bunu ¢ok isterim.”

“Yarin, Syleyse. Sabah ilk ig seni ahrm. Dokuzda hazir
olabilir misin?”

“Tabii ki. Sorun olmaz.”

“Seni Puget Sound taraflarina gétiirecegim ve sansinz
yaver giderse birkag katil balina gorecegiz. Ama 6gleden
sonras i¢in bagka planlarim var.”

“Oyle mi?” Ellie program hakkinda ona bilgi vermesini
umuyordu. “Neler oldugunu paylagmak ister misin?” diye
sordu, neredeyse yalvararak.

Tom bir an tereddiit etti ama sonra bagim salladi. “Bu
bir siirpriz. Beklemen gerekiyor.”

“Bana gimdi séyleyemez misin?” Onceki e-postalarin-
da, onun igin planladig 6zel bir sey oldugunu iistii kapali
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bir gekilde sdylemigti. Su ana kadar, Ellie’ye ne oldugunu
soylemeyi reddetmigti. Tereddidiinden, bu siirprizden
hoglanmayabileceginden endige ediyormug gibi gozikii-
yordu, bu da Ellie'yi her ne olursa olsun giikran duymaya
daha da kararl hale geldi.

Tom kafasim salladi. “Yarina kadar beklemen gereke-
cek.” Kaygih hali dagild: ve isaret parmagim burnunun
ucuna vurarak ona takildi.

“Tahminde bulunabilir miyim?”

“Hayir.” Sinemaya dogru tembelce yiiriirlerken Tom
kolunu onu dirseginin etrafina dolad.

Bu vyerin Ellie’nin Sedir Koyu Gazetesi’nde reklamim
gordiigii tek salonlu eski moda sinemayla uzaktan yakin-
dan bir ilgisi yoktu.

Biletleri Tom 6dedi. Ellie filmi 6nceden gérmiistii ama
bin kere bile gérmiis olsa fark etmezdi.

“Patlarmig mustr?” diye sordu Tom, sinema salonuna gi-
rerlerken.

Ellie elini midcsine bastirdl. “Aksam yemegiyle dolu-
yum hala.”

Tom giiliimsedi ve giildiigiinde ne kadar ¢ekici oldugu
Ellie’yi bir kez daha garpti. Gergek suydu ki o her agidan,
giilsiin giilmesin, ¢ekiciydi.

“Ne zaman yemek yedigimizin ne 6nemi var? Tereyag-
Ii patlamig musir olmadan bir film izlenmez ve burada o
cogu tiyatrodaki yapmacik seylerden kullanmuiyorlar, ger-
ek tereyag kullaniyorlar.”

“Gergek tereyagi?”

“Patlamig musir aliyoruz,” diye 1srar etti Tom. Paylaga-
bilmeleri igin kiigitk bir kutu satin aldi. Koltuklarimi bul-
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duklarinda salon karanlikt1 ve perdede fragmanlar oynu-
yordu. Tom onun elinden tutarak, kapidan en uzaktaki sag
koseye yonlendirdi.

Ellie zar zor yiiriirken karanlkta yolunu anca bulabili-
yordu. Misiri o tagidigindan, Tom koltugu onun igin tuttu.
Ellie kendini rahatlatti.

“Su stirekli dnceden sana anlatigim riiyayr hatirliyor
musun?”

“Ritya m1?”

“Seni 6pmekle ilgili olan?” Tom’un sesi bir fisiltiya d6-
niigtii.

“Sinemada mi?” diye fisildad Ellie, giiliigiinii zorlukla
bastiriyordu.

“Agikgas: Ellie, bir saniye daha bekleyebilecegimi san-
muiyorum.”

Ellie de sanmiyordu.
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Bolim 10

Maggie yavasca uyandi, gordiigii ritya dylesine biyii-
litydii ki bitmesini hi¢ istememigti. Sicak hislerin keyfini
ikararak gozlerini kapatti. Riiya, Roy’la ilk ¢tkmaya bas-
ladiklari zamanda gegiyordu. Ikisi de kolej dgrencisiydi ve
derinden Agiklardi, énlerinde aydinlik ve miitkemmel bir
gelecek vardi.

Bir keresinde, o huzurlu mutluluk, o higbir seyin on-
lart ayiramayacag@ duygusu gergek olmugtu. Simdi bile
azalarak bu noktaya gelen ve onlan bir arada tutan agkin
sadece pamuk ipligine bagh olduguna inanmasi ¢ok zordu.

Riiyada oyalanmak istese de Maggie kendini gergekli-
ge cekmeye zorladi. Uzerindeki yorgan sicacik ve rahatti.
Maggie, ne kadar gekici olsa da sonsuza kadar miskinlik
yapamayacagini kabullendi.

Roy odadaydi. Biiyiik yatagin 6biir tarafindaki yastukh
rahat sandalyede oturdugunu duyabiliyordu. Belli ki tele-
fondayd,, ¢iinkii her ne kadar kelimeleri anlamasa da fisil-
dadigini duyabiliyordu. Boyle konugmaya devam etti.
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Maggie uyanik oldugunu bilmesini istemiyordu ve
elinden geldigince dikkatlice dinledi. Manukh veya degil,
hattin 6biir ucunda Katherine’in olmasindan korkuyor-
du. Diger kadimin diisiincesi aminda buz kesmesine neden
oldu.

“Hayir,” dedi Roy ve ardindan biraz daha yiiksek sesle
tekrar etti. “Bu ige yaramaz.”

Ne ise yaramazdi? Maggie merak etti. Yagadiklari onca
sorundan sonra, Roy’un diger kadinla goriisityor olmasi
miimkiin milydii? Maggie kuskulu diisiincelerin hemen
hiicum etmesinden nefret ediyordu. Bu korkulara teslim
olamazdi. Onu yok ederlerdi, evliligini yok ederlerdi.

Maggie o kadar sagma, o kadar aptal davranmigti ki.
Roy’un o kadinla duygusal bir kagamak yagadigim 6gren-
dikten sonra yapug cilgin geylere hali inanamiyordu.

Kocasi uyandigini anlasin diye esnedi. Roy hemen tele-
fon konugmasini bitirdi.

“Gitmeliyim,” diye fisildad1. “Hayir, daha sonra konu-
samam.” Son derece kararhyd, sesini yiikseltmisti.

Maggie zorlukla yutkundu. Bu kulaga kesinlikle koca-
simin dinlemesini istemedigi bir sohbetmig gibi geliyordu.

“Maggie uyamyor simdi. Hogca kal.”

Uykudan uyaniyormuggasina, Maggie kollarim baginin
iistiine kaldirdi ve tekrar esnedi.

“Merhaba,” dedi Roy, yorganin ucuna oturarak. “Ger-
cekten de iyi uyudun.”

Takindig suglu ifadeyi fark edene kadar gézlerini kir-
pistirdr Maggie. Demek telefondaki Katherine’di. Koca-
sinin bu konugmaya kulak misafiri olmasini istemeyigine
sasmamaliyd1.
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Maggie ona daha dnce soylemisti ve bunda gergekten
ciddiydi: Ne kadar masum olursa olsun o kadinla bir daha
iletisim kurarsa bunu hog gérmeyecekti. Roy ona iligkile-
rinin bittigine dair s6z vermigti. {ligkisini ve Katherine’in
calistig sirketle olan sozlegmesini sona erdirmigti. Mag-
gie'nin Roy Porter’la evlenme nedenlerinden biri onun
onurlu bir adam olmasiydi. Soziiniin arkasinda dururdu
ve bu son zamanlara kadar, ondan kugkulanmas: igin hig-
bir nedeni olmamsgt1.

“Ne kadar uyudum?” diye sordu Maggie, masumu oy-
nayarak.

Roy bilegini kontrol etti ve kendi de sagirmms gibi kagla-
rin1 kaldirdi. “Neredeyse iki saat.”

Bu Maggie'yi soke etti. “Iki saat mi? Tanrim...” Ne
diyecegini bilemedi. Ogleden sonranin ortasinda iki saat
uyumast duyulmus gey degildi. Aksam yemegi zamam gel-
mis olmaliydi. Dogruldu ve yiiziinii ovugturdu.

“Cok yorgundun.”

“Oyle olmahyim.” Aslinda bir aydan fazla siiredir iyi
uyumuyordu. Her giiniin sonunda fiziksel olarak titkensc
de uyumayi neredeyse imkansiz buluyordu. Siiphesiz ne-
deni, aralarindaki devamh gerginlikti.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Roy. One egildi ve
bakiglarim1 ondan ayirmadan yiiziindeki saglan uzaklagtir-
du

Maggie sugluluk duymasindan cndige ederek kocasini
inceledi. Sorularini ve suglamalanini bastirdi. Zor da olsa,
kugkularim yutmaya zorladi kendini ve o telefon goriisg-
mesinin higbir kismim duymamug gibi yapt1.

“Kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum,” dedi, sahte bir
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sekilde giiliimseyerek. Fiziksel olarak iy1 hissediyordu
ama kalbi agnyordu. Boyle olmasina devam edemezdi.
Rol yapmak kolay olurdu ama agtkgast... belki bilmeme-
si daha iyiydi. Eger Roy Katherine’le konuguyorduysa da
Maggie’nin ¢ok zor bir se¢im yapmasi gerekiyordu ve su
anda evliliginin kaderi gdyle dursun, aksam yemeginde ne
yiyecegine karar verecek durumda bile degildi.

Masadaki dijital saate baku. “Altidan sonra. Beni uyan-
dirmaliydin.”

“Sorun degil Maggie,” diye giivence verdi Roy. “Uyku-
ya ihtiyacin vards.”

“Peki ya aksam yemegi?” Sagirarak ag oldugunu kegfetti.

“Yiyecek kadar iyi hissediyor musun?”

Maggie bastyla onayladiginda kocasi epey saskin goriin-
dii. “Bu harika.” Roy dogruldu ve oturdugu sandalyenin
yanindaki komidinin iistiinde duran telefonuna uzandi.
Maggie’nin bakiglar1 da ona gevrildi ve bir kez daha karar-
sizhikla, kugkulariyla ve korkulariyla yiiz yiizeydi.

“Sagim tarayayim bari,” dedi ve yataktan indi. Yorgam
diger tarafa itti ve sansina Roy kapu, diizgiince katlayip ya-
tagin ucuna koydu. Kocasi boyle bir seyi diisiinebilecek bir
adam degildi. Maggie hemen g6z temasi kurmamak igin
bunu yapugin hissetti.

Maggie banyonun kapisini kapatip sirtini yasladi ve bu
isi ¢oziimlemeye caligti. Eger izin verirse kocasinin sakla-
maya ¢ahigign bu konugma hafta sonlarinm1 mahvedebilirdi.
Oluruna birakmaliydi ya da bugiinlerini berbat ederdi.

Makyajini tazeledi, kendini ve diisiincelerini toplayip
Roy’a katild1. Merdivenlerden agag indiklerinde, Jo Marie
kopegi Rover’la mutfaktaydi.

m



“Oh Maggie, uyanmgsin,” diye kargiladi Jo Marie.
“Nasil hissediyorsun?”

Diger kadina giiven verici bir giiliimseme sundu. “Cok
daha iyi, sag olun.”

“Aksam yemegini disanida yiyecegiz,” dedi Roy. “Tavsi-
ye etmek isteyeceginiz bir yer var mi?”

“Pek ¢ok yer var,” dedi Jo Marie ve bir mutfak ¢ekme-
cesini agti. “Size dnceden verdigim brostir bolgedeki res-
toranlari, sembol haline gelmig yemekleriyle listeliyordu.
Eger bizim otelden oldugunuzu soylerseniz, yiiksek ihti-
malle indirim yaparlar.”

“Harika.” Roy arka cebinden katlanmig kigidi gikardi,
yeniden okudu ve Maggie’ye verdi.

Sdyle bir bakti ve ardindan gantasinin dig blmesine
tikigtirdi. Daha sonra tekrar gerekebilirdi. Pazar giinii 6g-
leden sonraya kadar Yakima’ya geri dénmeyi planlamiyor-
lardi. Bu ‘onlara tiim cumartesiyi ve pazarin bir kismin
veriyordu. Hafta sonunun kalan i¢in planlan esnckti. Ra-
hatlikla Seattle’a gidebilirlerdi. Ya da gezilecek sayisiz yerel
turistik noktay: gezebilirlerdi.

“Sana hangisi uyar?” diye sordu Roy, oteli terk ederler-
ken.

“Pardon?”

“Aksam yemegi igin. Jo Marie’nin bize verdigi restoran-
lar listesine baktin m?”

“Oh.” Neyi kastettigini daha evvel anlamg olmaliydi.
“Her gey olur.”

Roy’un gozleri kisildi. “Peki ya sugi istersem?”

Bu bir sakaydi. Roy isyerinden birkag arkadasiyla susi
restoranina gitmigti. Cocuklugunun favorisi et ve patatese
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hi¢ benzemeyen genig yelpazedeki bahk ve baharatlardan
hoglanmaya baglamigti. Maggie susiyi denemis ama ¢ig ba-
lik yiyor oldugu gergeginin iistesinden gelememisti.

“Idare ederim,” diye cevapladi, arabaya binerken.

Roy siirprizini saklamaya zahmet edemedi. “Peki ya
Meksika yemegi?”

“Tamam. Ne olursa.”

Bir kez daha bikkin cevabi onu sagirtmiga benziyordu.
“Genelde digarida nerede yedigimiz zaman ¢ok segicisin-
dir.”

“Hig degilimdir,” diye 1srar etti Maggie, onun ses to-
nunu begenmeyerek. “Kulaga sanki kendi istedigim seyi
yaptirmada 1srarci davraniyormugum gibi geliyor ama bu
en basit haliyle dogru degil.”

“Hey, dur bakalim,” dedi Roy, elini koruyucu sekilde
kaldirarak. “Hig 6yle bir gey séylemedim.”

“Kastettigin buydu.”

“Bunu kastetmemigtim.” Roy bir dakika durdu ve son-
ra nefesini digar1 verdi. “Miden bu kadar rahatsizken Mck-
sika yemegi iyi bir segenek olmayabilir.”

“Midem iyi durumda. Daha 6nce ne oldu bilmiyorum
ama su anda ¢ok daha iyi hissediyorum.”

“Tamam, eger istedigin Meksika yemegiyse, o zaman
Meksika yemegi olacak.” Roy arabayi calistirdi ama elle-
rini direksiyonu sikica kavramig tutuyordu. “Senin canin
sikan bir sey mi var?”

“Hayir,” diye kars1 ¢ikti Maggie, niyet ettiginden daha
sert bir gekilde.

Kocasi sanki yalan sdyledigini biliyor ama tartigmaya
girmek istemiyormus gibi sertce nefesini verdi. Restorana
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dogru giderlerken Maggie bakiglarini penceresinin Gtesin-
deki manzaraya odaklammgti.

Ikisi de konugmadu. Listedeki restoran1 bulmak sonsu-
za kadar siirmiig gibi geldi. Taco Shack geldiklerinde park
yeri doluydu ve Roy bos yer bulana kadar bir kere daha tur
atmak zorunda kald.

“Bu kadar yogun olduklarina gére yemekler harika ol-
mali,” diye yorumda bulundu Roy.

Maggie ona sert giktign icin kendini kotii hissediyordu.
Elini onun koluna koydu. “Oziir dilerim,” diye fisildadu.
“Cok huysuzdum, degil mi?”

Bir an igin, Maggie, 6zriinii kabul etmeyeceginden
korktu.

“Eger uzun siire uyuduysa bu Jaxon’a da oluyor. Fazla
uyku insanin beklediginin tersi bir etki gosterebiliyor.”

Maggie kendisinin davramglart igin uygun bir bahane
bulmasini takdir etti. Neredeyse bir kavga ¢ikarmak igin
telefon konugmasini yiiziine vuracakti. Neden bu kadar
rahatsiz cdici oldugunu bilmiyordu. Sitkunetini korumak
konusunda Roy vgiiyii hak ediyordu ve kolay olmasa ge-
rekti.

Sanslarina bekleme listesi yoktu ve restorana girdikleri
anda bir masaya oturtuldular.

“Margarita’ya ne dersin?” diye 6neride bulundu Roy.
“Bardagin kenarindaki tuzu yalamay: nasil sevdigini bili-
yorum.”

Maggie kisa bir tereddiitten sonra uyumlu olmak igin
clinden geleni yaparak, “Tabii,” dedi. Son defa alkol aligi-
nin sonuglan felaket olmugtu. Bir sey kesindi, ikinci sefer
olmayacaku. Bir daha hi¢bir zaman agiri igmemeye yemin
etmigti. Ama kocasiyla bir icki giizel olurdu.
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Garson igecek siparigi almaya geldi ve sadecc birkag
dakika iginde kokteylleri, bir sepet dolusu tortilla cipsi ve
kiigiik bir kise salsa sosu egliginde geldi. Meniide pek gok
sayfa vardi ve Maggie segeneklere goz gezdirdi. Bilyiik ih-
timalle gereginden uzun siirdii bu. Roy kararini neredeyse
hemen verdi ve meniiyii kenara koydu.

“Arroz con pollo 1smarlamayacak misin?” diye sordu Roy.
Maggie genelde severdi bunu.

“Hayir.” Yine kisa ve sertge soylemigti. Etkisini yarim
bir giilimsemeyle yumugatmaya galigt. “Bu gece degil.
Farkli bir sey havasindayim.”

Roy nefesinin altundan, “Gériiniige gore dyle,” diye mi-
rildand..

Maggie yukar1 bakti ve kocasimi kendisini incelerken
buldu. G6z goze gelmektense gabucak bagka tarafa bakti.
Bir cipsc uzanip salsa sosuna bandirdi. Aninda, kocasinin
Gatik kaglarini fark etti. Cips yemek igin nadiren kendine
izin verirdi. Kendini yagh karbonhidratlarda kaybetmek
ona gore bir sey degildi ve Roy bunu biliyordu.

Garson ycmek siparigleri icin geri geldi ve Maggie hig
bakmadan ii¢ numaray rica etti.

Roy yine kaslarini gatt1 ve garsona kendi segimini séyle-
di. Diger adam duyma mesafesinden gikana kadar bekledi.
“Pekala, Maggie, neyin var?”

“Efendim?”

“Beni duydun. Seni rahatsiz eden bir gey var.”

Otomatik cevabi bunu reddetmekti ama kendine bunu
yaptirammiyordu. Pegeteyi kucagina scrdi ve kafasini agagida
tuttu. “Ben uyandifimda Telefondaydin.”

“Evet. Yani?”
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“Okuyacaktin, hatirladin mi?”

Kollarim esnetti ve rahatmug izlenimi vererek igkisini
iki eliyle ald1. Maggie dyle olmadigini biliyordu.

“Okumaktan sikildim.”

Cevabim sindirmek igin bir dakika durdu. Maggie bir
romamn iginde kendini kaybedebiliyorken, Roy i¢in du-
rum Syle degildi. O fiziksel aktiviteye ahiskindi. Herhangi
bir siire boyunca oturmak ona yabanciydi. Ugakla seyahat
etmeyi sirf bu yiizden rahatsiz buluyordu.

Yukari bakuginda Maggie onunla goz goze geldi. Bu
tam da kagindig konugmaydi. Kocasi onu fazlasiyla iyi ta-
miyordu ve bunun gegip gitmesine izin vermezdi. Bunu
dgrenmeye kararliyd1.

Maggie sirtimi diiz tutarak, cesurca bakiglarina kargilik
verdi. “Telefondaki kimdi?”

Roy’un parmaklarinin kadehinin etrafinda sikilagmasi-
ni izledi ve nasil olup da kadehin ¢atlayip alkoliin ve buz-
larin masaya sagilmadigina hayret etti.

“Sana bunu sorduran nedir?” Sorusu aldatic bir gekilde
sakindi.

“Konugmanin bir kismint duydum.”

“Duydun mu?”

Maggie zorlukla yutkundu. “Evet... Daha sonra konu-
samayacafim ve bunu yapamayacagim soyledigin kismi.”

“Ve hemen Katherine’le konugtugumu farz ettin.”

Ona cevap vermeyi reddederek, Maggie bakigin1 agag
indirdi.

“Onunla konusmuyordum. Telefondaki Alex’ti, proje
yoneticisi. [s sahasinda bagka bir sorun daha var. Alex ya-
pabilecegini yapmig ama benim tavsiyeme ihtiyac1 vard.
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Bir neride bulundu ancak ig¢i sendikalariyla ugragmak
nasildir bilirim ve cabucak fikrinin ise yaramayacagini an-
lad1. Tabii ben de ona dyle séyledim.”

“Ya.” Maggie kendini berbat hissediyordu. Bogazin-
da sert bir diigiim olustu ve alt duda@ titremeye basladi.
Kendine hakim olmak i¢in alt dudagini 1sirdi. “Sana bir
dziir borgluyum. .. Yine.”

“Neden bana dogrudan sormadin?” diye iisteledi Roy.

Konusurken Maggie’nin sesi titredi. “Ben... Korktum.”

“Korktun mu? Neden?”

Tabii ki biliyordu Roy, anlamugti. “Eger Katherinc ise
vermek zorunda kalacagim karardan.”

Kocas1 masamin diger tarafindan uzandi ve elini tuttu.
“Tekrar sGyleyecegim Maggie ve bu kez son defa. Bitti.
Katherine’le bir daha asla konugmayacagim, mesajlagma-
yacagim, Facebook, Twitter veya bagka iletigim yollarini
kullanmayacagim. Sana geref s6zii veriyorum.”

Maggie konugmayi beceremeyip bagint salladi.

“Bunu ge¢miste birakabilir miyiz? Liitfen?”

Maggie yine bagint salladt ama agikgas: bunun miimkiin
olup olmadigin1 bilmiyordu. Kocasin affedebilir ve zaman
icinde kendini affetmeyi 6grenmek igin de dua edebilirdi.

117



Boliim 11

Otel bog ve sessizdi. Konuklarim aksam igin digaridaydi
ve ev ambardan farksizdi. Zamanimi gegirmek igin higbir
sey olmadigindan biraz dalgin ve keyifsiz hissediyordum.
Paul’iin sweatshirt’i hili akhimdaydi. Bu yetmezmig gibi,
Paul’iin sesinin neye benzedigini unutmug oldugumu
fark ettim. Hayir. O olmaz. Cabalamaya galigarak gozlerimi
kapattim ve kendimi hatirlamaya zorladim ama ne kadar
denersem deneyeyim, sesini animsayamiyordum. Kokusu
gitmigti ve sesi artik hatiralarimin arasinda degildi. Koca-
min helikopterinin diistiigii haberini ilk aldigim zaman-
ki gibi sarsildim: Paul’ii kaybetmigtim. Gitmigti. Bir daha
asla hayatimin bir pargasi olamayacakti.

Kocam olmadan yagamaya ahgitkim. Gorevlendiril-
diginde her giin iletisim kuruyorduk. Resmen diinyamn
diger tarafinda olmasina ragmen, biz ruhen ve kalben be-
raberdik. Oliimii sert bir darbe gibiydi, iiziintii ve bag ag-
risiyla beni neredeyse beni felce ugratmigti. Deger vererck
her hatiraya ve detaya tutundum. Onlari olabildigince ya-
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kinimda tutmaya kararliydim ve simdi biitiin gabalarima
ragmen avucumdan kayip gidiyorlard:.

Aylar gectikce, kocarmin Sliimiine az da olsa alignm.
Ama gimdi fark etmigtim ki bu imitsiz bir vakaydi. Swe-
atshirt’ii, sesinin umsi. Bunlar dayanabilecegimden fazla-
styd1.

Cogu aksam yapugim gibi, giillerime bakarak kiigitk
¢igek bahgemde yiiriidiim. Dikkatimin dagilmasina her
zamankinden daha ¢ok ihtiyacim vardi. Birkag¢ tanesini
kestim ve otelin girisindeki bir vazoya koydum. Bitirdi-
gimde sebzeligimi suladim. Domateslerim olgunlagiyordu
ve balkabaklar: yesil olmalarina ragmen, sonbahar igin ge-
lecek vadediyordu. Taze fasulyeler ve bezelyeler biiyiiyor-
du. Ispanaklar ve marullar bereketli bir sekilde ¢ikiyordu.
Evin giiney tarafindaki kiigiik bahgemden inamlmaz keyif
aliyordum.

Mark’a tesekkiir bor¢luydum. Benim igin toprag: ha-
zirlayan o olmustu. Kiigiik bir sey degildi, 6zellikle de aya-
ginda algiyla. ikimiz igin de bolca giin ve sabir gerekmisti.

Yenmeye hazir birkag domates buldum, onlar: ve biiyiik
bir y1gin 1spanag alarak mutfaga getirdim. Aksam yemegi
yememigtim ve bir kazan Italyan diigiin orbasi yapmaya
karar verdim. Malzemelerin ¢oguna sahiptim ve bulama-
diklanimin yerine dc bagka seyler kullanacaktim.

Otuz dakika sonra, dondurucudan g¢ikardigim kii-
¢lik kofteleri kaynayan ¢orbaya ckledim. Tavuk suyu da
buzluktan gelmisti. Kendi tavuk suyumu yapmayi tercih
ediyordum. Fokurdayarak kaynadigimi goriince gorbanin
kapagimi kapattm ve malzemelerin ve tatlarin iyice karig-
masina zaman vererek oturmaya karar verdim.
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Bagka gartlar altinda, 6demeyi Mark’la paylagirdim. Be-
nim sebze bahgemi hazirlamak igin gahgirken, toprak ne
kadar iiriin verirse bir kismini ona verecegime s6z vermisg-
tim.

Utziicii gergek suydu ki, Mark’in bir siire de olsa beni
gormekten hoglanacagindan emin degildim. Veranda igin
keresteleri teslim ettikten sonra ortadan kaybolmugtu.
Onu suglamiyordum.

Geg¢migte olanlan dijgiinecck olursam, muhtemelen
onu bir hafta veya daha fazla siire boyunca tekrar géreme-
yecektim. Mark, ben Paul i¢in duygulandigim veya kendi-
siyle ilgili bilgi almaya galisugim zaman genellikle birkag
giinliigiine uzaklagirdi. Mark’la ilgili en ¢ok takdir ettigim
yonlerinden biri dc uzun siire kirgin kalamamasiydi.

Rover havladi ve sonra girigteki merdivenlerden agag
inerek arazinin en ucuna kogtu.

“Rover,” diye bagirdim arkasindan. Cogu zaman kope-
gim bana yakin olurdu. Bir 6gleden sonra onu kaybetti-
gimden beri goziim iistiindeydi.

Rover'in dikkatini neyin ¢ektigini fark etmem uzun
stirmedi. Kuyrugu sallanmaya bagladi ve Mark Taylor ara-
zinin kogesini dondii. Cam sikkin goériinityordu; gizlese
de kaslar1 catilmugtr.

“Hcy, ne var ne yok?” diye sordum.

“Sana iki kelimeyle anlatayim: Peter McConnell.”

Onun gece igin Mark’in yerinde konuk oldugunu
unutmugstum. Mark’in kendi 6zel hayatina karg1 nasil ko-
rumaci yaklagugim bildigimden, Peter’1 evinc almayi tek-
lif etmis olmasina sagirmigtim. Su anda bilc bu comertligi
neye bor¢luydum emin degildim. Bir sey agik¢a ortadaydi:

120




Benim becerikli galisanim Peter’1 arkadagtan saymiyordu.
Tahminim Mark’in beni korumaya gahstigryd: ve bunun
daha fazlas1 oldugundan siipheleniyordum.

Onu gordiigitme sagirmigtim ve aym zamanda mem-
nun olmugtum. Aksami yalmiz bagima gegirmeyi iple gek-
miyordum. “Peter’in nereye gittigini bilmedigini soyledi-
gini samyordum.”

“Bilmiyordum,” diye homurdandi.

“Anlagilan geri donmiis.”

Mark duygularim agikga anlatan sesli bir gikig yapti.
“En sevdigim koltuguma yerlesti, televizyonun kumanda-
sini ald1 ve buzdolabimdakileri yedi.”

“Baska bir deyigle, seni kendi evinden digar1 att1.”

“Tam olarak degil.”

“Ya?” Belli ki Mark’'in bana soylemedigi daha fazlasi
vardi.

“Pekal3, evi terk ettim ¢iinkii neredeyse onu yumruk-
layacaktim. Bana, gidip ona altuli bira almam séyleyecek
cesareti vardi. Hila diglerinin tamamina sahip oldugu igin
sansh.”

Giilimsememi bastirdim ve konuyu degistirdim. “Bir
tencere gorbam var. igindekilerin ¢ogu bahgeden geldi. Is-
ter misin?”

“O gorbanin yaninda bagka bir sey de var mi?”

“Ne gibi? Bir sandvig? Kurabiyeler?”

“Haytr, mesela sorugturma?”

Giivence vermek isteyerek giillimsedim. “Ben seni so-
rularla yormayacagim, gorbanin tadim ¢ikarmakta 6zgiir-
siin.”

Sanki inanamyormus gibi beni kugkuyla inceledi. “Ne
tiir bir gorba bu?”
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“En sevdiginden.”

Yine kaglarim gatt1. “Nereden biliyorsun? Ben pek ¢ok
¢esit corba severim.”

“Bana sGylemigtin.”

“Ne zaman?”

“Hatirlamiyorum. Ayrica misafir umdugunu degil,
buldugunu yer.”

Gozleri parlayarak genig bir giilimseme yiiziine yayil-
di. Bu ¢ok nadir olurdu.

Ne yapmaya gahistyordu, bilmiyordum. “Corba istiyor
musun yoksa istemiyor musun?”

Giliimsemesi onu neredeyse ¢ocuk gibi gostermisti.
“Sanirm sorgulanmayi sen de en az benim kadar sevmi-
yorsun.”

Hakliyd1. “Touché.”

Beni mutfaga dogru takip etti ve tencerenin kapagim
kaldirdigimda kokuyu igine ¢eckti. “Bu o yaptigin 1spanak
ve kofteli olan, degil mi?”

“Evet. Ispanag bir saat dnce topladim ve bunun adi
ftalyan diigiin gorbast.”

“Biliyorum, sadece adindan hoglanmiyorum.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Corba iyi ama evlilige referans vermesi gogu erkegin
hevesini kaginir.”

“Oh, Tann agkina.” Kafami salladim ve iki derin kise
getirdim. Peggy’yle bulustugum giin firindan almig ol-
dugum bir somun Asiago peynirli ekmegim de vardi ve
kahvaltida kullanmay1 planlarmgtim. Sahanda yumurtayla
ok iyi oluyordu ama esas gorbayla iyi gidiyordu. Kahval-
tt meniimii rahathkla bir bagka favorime, Fransiz tostuna
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doniigtiirebilirdim. Ekmekten birkag kalin dilim kestim ve
kenara koydum.

“Digarida yemeye ne dersin?” diye 6neride bulundum.
Yazin baglarinda ¢ogu aksam Gyle yapiyordum. Suyun ve
daglarin manzarasinda batan giinege kargi oturmak, suya
yanstyan golgeleri ve giizelligi igine ¢ekmek inamlmazdi.

Mark bana sanki yasadigt bir gey yapmay1 6nermigim
gibi bakti. “Mutfak masasinin nesi var?”

“Higbir seyi ama neden bu kadar giizel bir aksamda ige-
ride yiyelim ki?”

Kaglarini sertge gatt. “Mum yakip miizik de koyacak
misin?”

“Pek degil.” Corba ve ekmekten olusan yemegi bir tiir
romantik bir araya doniistiirmek istememe inanamiyordu.

Hila tereddiit ediyordu.

“Peki, sen mutfakta ye ama ben digarya, st kisma gi-
diyorum.” Kisemle ekmegimi aldim ve girige dogru iler-
ledim. Sadik eglik¢im Rover da beni takip etti. Yerime ku-
rulmug ve kagigima uzanmistim ki Mark gériindi.

“Bu kadar endigeli goriinme,” diye takildim. Dogrusu,
onunla ugragmay1 seviyordum. “Korkacak higbir sey yok.”

Nefesinin alundan homurdandi ama her ne dediyse an-
lagilmadi. Corbay tattiktan sonra, takdir edercesine bagim
sallayarak onayladi. “Cok giizel.”

“Tegekkiir ederim.”

“Bu kadar iyi bir ag¢1 haline gelmen gergekten sagiruc.”

“Ya?” Her zaman bir kadina iltifat etmenin ters yolunu
segiyordu.

“Eski bir bankaci olarak yani,” diye ekledi.

Gézlerimi devirmemek igin kendime engel olmam ge-
rekti. “Bununla ne alakasi var?”
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“Sadece akla yatkin,” diyerck tartigti. “Giiglii pozisyon-
lardaki kadinlarin yemek pigirmeye vakti olmaz.”

“Mark,” dedim, elimi yukanida tutarak, “dur. Nedcn
bahsettigini bilmiyorsun ve kendini sadece daha da bati-
riyorsun.”

“Peki, neyse.”

“Tegckkiir ederim.” Béyle zamanlarda Mark'1 nasi] ar-
kadas olarak gordiigiimii merak ediyordum.

“Mary Smith,” dedi.

Dogru duydugumdan emin olamayarak yukar1 baktim.
“Nesi varmig Mary Smith’in?” Onceki bahar konugum
olmugtu.

Omzunu silkti. “O giiglii igkadinina bir érnek. Onunla
tanigugim dakika biliyordum ki bir haritayla bile mutfakta
yolunu bulamaz.” Gozlerimdeki atesi fark etmis olmaliyd:
¢iinkii ¢abucak ekledi: “Sadece bir érnek. Séyleyecegimi
s6yledim, bagka bir sey demeyecegim.”

“Bu muhtemelen senin i¢in daha akillica olur. Ogleden
sonranin geri kalaminda ne yaptin?” diye sordum Mark’a,
konuyu degistirmck igin gaba gostererek.

“Keresteyi teslim ettikten sonrasini m1 kastediyorsun?”

Kafamla onayladim ve gorbanin zengin suyuna bandir-
mak i¢in ekmegimden bir par¢a kopardim.

“Peter ele gegirdiginden ve dolaptaki her geyi yedigin-
den eve gidemedim.”

“Yarin sabah giimiis takimlarim sayman iyi bir fikir ola-
bilir.” Saka yapiyordum ama Mark beni ciddiye ald1.

“Sayacagim.”

Kasedeki biitiin gorbayi ¢oktan yemisti. “Biraz daha al-
sam, olur mu?”
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“Nasil istersen.” Rover kafasini kaldirdi ve onun gidi-
sini izledi ama benim yanimda kaldi. Mark mutfaga dogru
gozden kayboldu ve kisa siirede geri dondii. “Tiim o ten-
cereyi yiyebilirim.”

“Birazini eve gotiir,” diyerek teklifte bulundum.

Giildii ve kafasini salladi. “Bana giiven, sabaha bitmis
olurdu.”

Petcr’1 unutmugtum. “Dogru. Senin igin saklarim.”

“Memnun olurum.”

Dikkati ¢orbaya odaklanmigti ve sonra birden, “Besigin
iistilnde ¢ahgtim,” dedi.

Mark beni tamamen kaybetmisti.

Bog bakiglaimdan anlamig ofmaliydi, ¢iinkii agiklad.
“Bana bu 6gleden sonra ne yaptigami sordun.”

“Sen ve su besik,” diye mirildandim. Adam biitiiniiyle
bir gizemdi. Onunla ¢aligmak igin siraya giren miigteriler
vardi ve fakat o kimsenin para 6demcdigi bir proje iizerin-
de ¢aligmay: tercih ediyordu. Biz tanistiktan ve galigtiktan
kasa bir siire sonra buna baglamigu.

Parmagini bana dogrulttu. “Yiiziinde yine o bakig var.”

“Hangi bakig?”

“Aym fikirde olmadigin bir sey sdylersem ortaya ¢ikan o
onay vermeyen bakig.”

“Oyle bir bakigim yok.”

“Evet, var. Begikten bahsettigimde olugtu.”

“Pcki, tamam.” Onunla tartigmaya girecek degildim.

“Bu biiyiik bir proje ve ben bitmesini istiyorum.” Za-
manini nastl gegirdigi hakkinda kendini savunma ihtiyac
var gibiydi.

“Ama senin bagka iglerin, insanlarin sana ddeme yapug
projeler yok mu?” diye itiraz ettim.

125



“Evet. Ne olmug?”

“Insanlar bekliyor.”

“Hepsine yetigecegim. Senin endiselenmen gereken
higbir ey yok.”

“Seni elegtirmiyordum.”

“Evet, dyle yapiyordun. Herhangi bir sey séylememis
olabilirsin ama aklindaki buydu.”

Bu adam beni zorluyordu. “Yani simdi de aklimi m1
okuyabiliyorsun?”

“Su anda, evet.”

Bu kadar dogru olmasayd: daha da tartigirdim. “Ne is-
tersen diigiin.”

Corbasina geri dondii. “Besik beni rahatlatiyor.”

“Pardon?”

“Fark etmemig olabilirsin ama ¢ok geriliyorum.”

“Hadi camim.” Ses tonumun onu sinir edecegine emin-
dim. .

“Saka yapmiyorum, Jo Marie. O besige ne olacak ya da
proje nereye gidecek, bilmiyorum ama iizerinde galigmak-
tan keyif aliyorum.”

Aylar boyunca o besigi birgok kez gérdiim. Mark ken-
disi tasarlamgti. Yatak bagi incelikli kazinmigti ve alacak
her kimse gosterisi sevecegi kesindi.

“Dedigim gibi, iizerinde ¢aligmak benim sinirlerimi
yatigtirtyor ve sen beni bilgi almak igin taciz ederken sa-
kinlegmeliydim. O kan emici Peter McConnell'in evimi
sahiplenmesi de pek yardimet olmad.”

“Peter’1 gece kalsin diye davet etmene gerek yoktu, bi-
liyorsun.”

Yine anlayamadigim bir geyler homurdand.
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“Ne dedin?” diye sordum.

“Higbir gey.”

“Evet, soyledin,” diye direttim.

Cevabini taruyor gibi bekledi. “McConnell’e giivenmi-
yorum ve onunla otelde olman beni pek rahat hissettir-
medi.”

“Kendim halledebilirim Mark.”

Bakigt bundan siipheliymis gibiydi. “McConnell bir
serefsiz ve sana yakin herhangi bir yerde olmasini isteme-
dim.”

“Ah,” dedim ve elimi kalbimin tstiine koydum. “Beni
gergekten $nemsiyorsun.”

“Ben pek ¢ok seyi 6nemserim.”

“Peki beni 6nemsiyor musun?” Bundan hoglanmaya
baglamigtim.

“Tabii ki 6nemsiyorum,” dedi kaglarimi ¢atarak. “Ama
senin ima ettigin sekilde degil.”

“Kiriliyorum.”

“Evet, tabii.”

Bir an i¢in, benimle dalga gecip ge¢gmedigine emin ola-
madim.

Sallanan parmag yeniden ortaya ¢ikt1. “Bagka bir bakig
daha.”

“Bagka?”

“Bunu ilki kadar kolayca agtklayamayacagim ama bunu
daha 6nce de gordiim, yalnizca ne anlama geldigini heniiz
¢6zemedim.”

“Cozdiigiinde haber ver.”

Beni ciddiye alarak bagiyla onaylad.

Corbamin yarisim ve ekmegin hepsini yemigtim. Kar-
bonhidratlar bana iyi gelmezdi, hep boyleydi ve muhte-
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melen hep boyle olacakti. Hasir koltukta geriye dogru ge-
rindim, etrafimdaki manzaray1 igime ¢ekerek ig gecirdim.
Paul'ii en ¢ok boyle gecelerde dzlerdim. Biitiin giin zih-
nimdeydi zaten. Tim ¢abalarima kargin, derin bir kayip
hissi i¢gimi doldurdu.

Mark da sessizlesmig, uzaklara dalmigti. Ona bir 6ziir
borcum oldugu aklima geldi. “Oncesi igin iizgiinim.”

“Biliyorum.”

“Biliyor musun?”

“Sen pek ¢ok sey yiiziinden tizgiinsiin, Jo Marie. Senin
i¢ini okuyamadigimi mi saniyorsun?”

I¢imi gorebilme yetisi beni endigelendirmeye baglyor-
du.

“Artik kocanin olmamasina iziilityorsun. Cok erken
oldu.”

Bu konuda hakliydi.

“Cocuklarin olmayacak diye iiziiliiyorsun.”

Bunlari nasil bildigi benim igin sirdi. “Bagka?” diye sor-
dum, biraz korunakh bir gekilde.

Kafasini onaylarcasina salladi. “Bahsetmene gerek ol-
mayan geyler. Kalbine bakarsan daha ¢ogunu géreceksin.
Bilirsin, 6nemli bir kayiptan dolay1 ac1 gekiyorsak genelde
boyle yapmaya meyilliyizdir.”

Uzun bir siire sessizce oturduk. Sadecc kiyidan gelen
ve havadaki kuglardan yiikselen sesler vardi. Ardindan Ro-
ver’dan bir horlama giiriiltiisii geldi.

Birkag dakika sonra bu huzuru bozdum. “Ugramana
sevindim,” dedim ona.

Mark hemen bir sey sdylemedi ama sonra algak bir ses-
le, “Ben de.” dedi.

Masanin iki ucundan birbirimize baktik ve giiliimsedik.
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Boliim 12

Ellie Reynolds otele geri donerken bir bulutun iistiinde
yiiriiyordu; ayaklar yere degmiyormug gibi hissediyordu.
Tom’la sinemaya gittiklerinden cep telefonunun sesini ka-
patmisti. Annesinin sikinti yaratacagina emin oldugu igin
Ellie biitiin gece kapal birakmigti. Film sirasinda ve sonra-
sinda da pek ¢ok kez &piigmiiglerdi. Tom’un kollarinda ol-
mak dogal ve iyi gelmisti. Diger iliskilerindeki o tuhaf ger-
ginligi hi¢ hissetmemisti. Tom nazik ve tathydi. Her ikisi
de ilk defa kargilagtiklarindan gergindi. Sanki diinyadaki
en giizel kadin oymug gibi Tom gézlerini ayirmiyordu.

Giil Liman Oteli’'ne geri geldigi zaman gece yanisimi
gecmisti. Bagkalarimi uyandirmamaya dikkat ederek, Ellie
6n kapidan igeri girdi, kapy arkasindan kilitleyerek odasi-
na giden merdivenlerden yukan gikti.

Biitiin akgami Tom’la gegirmigti ve saatler hizla akmg-
t. Ayrnilma zamanlan geldiginde, Ellie veda etmeye onun
kadar isteksizdi. Sabah kahvaludan hemen sonra tekrar
bulugacaklarini bilmenin yardimi olmustu. Tom onu ar-
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kadagimin teknesiyle gezdirmek istiyordu. Ellie bu geziyi
dért gozle bekliyordu ama Tom’u tekrar gérmeyi bekledigi
kadar degil.

Bu hafta sonu Sedir Koyu ziyareti bir testti. Birlikte va-
kit gecirdikten sonra iliskiyi siirdiirmek isteyip istemedik-
lerine onlar karar vereceklerdi. Ellie ne istedigini ¢oktan
biliyordu ve Tom’un da ayni geyleri hissettiginden emindi.
Simdi bile, bu mutlulugun ger¢ek mi yoksa hayal mi ol-
dugunu anlamak igin kendini ¢imdiklemeye ihtiyaci vardi.

Yataginin ucunda otururken, gézlerini kapad ve i¢ ge-
girdi. Bu, hayatinin en acayip gecelerinden biri olacakti.
Eve dénmeden 6nce Tom’la gegirecekleri iki tam giinii
daha vardi.

Yuva.

Kelime tek bagina omuzlarinin ¢6kmesine neden olu-
yordu.

Kugkusuz, ondan haber alamadig igin annesi simdiye
kadar endigeden deliye donmiigtii. Annesinin onun ¢ok-
tan kagirilmig olduguna ve bir daha hig haber alamayacag-
ni1 diigiindiigiine emindi.

Ellie tereddiitle elini gantasina gotiirdii ve saatler son-
ra ilk kez telefonuna bakti. Tabii ki annesinden bagka bir
mesaj daha vardi. Ellie okuma zahmetine girmedi. Gerek
yoktu, ne yazdigim zatcn biliyordu.

Kendini gergek diinyaya donmeye zorlayarak annesini
arad1. Hig siiphe yok ki annesi yatakta oturmug Ellie’nin
aramasim bekliyordu. Virginia kizimin giivende ve koru-
nakh bir yerde olduguna emin olmadan uykuya dalmazdi.

Tabii ki Virginia ilk ¢ahgta cevapladi. “Eleanor? Ah,
Tanrr’ya gitkiirler olsun. Nasil endigelendim bilemezsin.”
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“Evet, biliyorum.” Sesini diiz, duygusuz tuttu.

“Neden mesajimi yamtlamadin?” diye diretti annesi,
endiseyle. “Bana sadece iyiyim yazsan 6liir milydiin!”

“Uszgiiniim, anne.”

“Neyse... Hadi bana Tom’la olan randevunun nasil git-
tigini anlat,” dedi annesi, omuzlarindan agr bir yiik kald-
rilmag gibi nefesini yavagca disariya verdi. “Bekledigin her
sey var mi onda?”

“Evet.” Ellie cevaplarim &zellikle kisa tutuyordu.

“Tathm detaylar1 da istiyorum.”

“Ah, annc...” Ellie anlatarak gecenin biiyiisiinii bozmak
istemedi, ¢linkii annesinin her detay: dikkatle incelemek
istediginden emindi.

“Seni optil mii?” diye sordu annesi, sesi hafiften kisi-
larak.

“Anne! Ben yirmi ii¢ yagindayim. On ii¢ yagimdaymi-
sim da az 6nce ilk kez bir partiden dénmiisiim gibi konu-
suyorsun.”

“Biliyorum, biliyorum, oziir dilerim,” dedi Virginia.
“Saninim kag yaginda olursan ol, her zaman benim kiigiik
kizim olacaksin.”

En hafif sekilde sorun buydu. Annesi ona-ilgiye ve
korunmaya ihtiya¢ duyan bir ¢ocuk olarak davranmaya
devam ediyordu. “Onu begeniyorum anne, hem de ¢ok.
Tom kibar, diigiinceli ve komik biri.”

“Babanda da bunlarin hepsi vard,” diye fisildad1 Vir-
ginia,

Ellie gerilmigti. “Yani tedbirli olmaliyim, degil mi?”

“Hayir,” diye itiraz etti annesi. “Yani evet. Ama tamg-
ugin her erkekte tedbirli olmalisin. Demek istedigim,
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soyledigin 6zelliklere sahipken bir erkege dgik olmak ¢ok
kolay.”

“Ama karanlik da bir yani olmaly,” diye minildand: Ellie,
bir uyar1 daha duymak istemedigim igin, “ve bu biz evle-
nene kadar ortaya gikmayacak.”

“Ellie, canim, laflar1 agzima tikmay: birak. Hig 6yle bir
sey kastetmeye niyetim yoktu.”

“Anne, bana yillar boyunca verdigin biitiin uyarilan
tekrar ediyorum.”

“Biitiin bunlar1 ben mi séyledim?” diye sordu Virginia,
inanamayarak.

“Bunu ve fazlasim.” Gergek suydu ki Ellie babasinin
ailelerine ne kadar yanlis yaptiginin hikayesini o kadar sik
dinlemisti ki kelimesi kelimesine tekrar edebiliyordu.

Virginia heyecanliymig gibi, “Ah, Tanrim,” diye hizlica
murildandi.

“Simdi kapatabilir miyim?” Ellie gorevini tamamlamg
ve giivence vermek igin annesini aramugti. Geg olmustu ve
uzun bir giin gegirmigti.

“Elbette, tabii,” dedi Virginia, dyle bityiik bir hayal ki-
rikhigina ugramsti ki Ellie hemen kendini suglu hissetti.
“Ama sen sorularimin higbirini cevaplamadin,” diye ekledi
annesi.

“Geg oldu anne.”

Annesi tereddiit etti. “Tom’la ilgili bilmemi istemedi-
gin bir seyler mi var?” diye sordu nazik bir sekilde. “Ben
annenim tathm ve bana anlatamayacagin higbir sey yok.
Seni yataga m1 atmaya galigti?”

“Anne, hayir. O 6yle biri degil. Beni sen yetigtirdin, ne-
den benim yargilarima gitvenmiyorsun?”




“Giiveniyorum ama Scott’la tamignZimda aklim hava-
daydi. Biitiin manugim ugup gitmigti ve-"

“Ve sonra artik ¢ok gegti.”

“Eleanor, liitfen yapma.”

Annesinin ses tonu onu uyarsa da Ellie kendini durdu-
ramiyordu. Bir kerecik olsun, annesinin talihsiz ge¢gmisi-
nin gelecegini golgelemesine izin vermeyecekti. “Tyi gece-
ler, anne,” dedi, konugmanin bittigini bildirerek. Bir kiz
gocugu olarak gérevini yapmigtt ama annesini sevip saysa
da kendi kararlarint almak igin fazlasiyla hazirdi.

“iyi geceler tathm,” dedi annesi ve sonra hemen ekledi:
“Yarin Tom’la goriigityor musun?”

Annesi ne diigiiniiyordu? Ellie onca yolu kat edip hafta
sonu buraya uzamp romantik kitaplar okumak igin gelme-
migti.

“Evet anne, Tom’u cumartesi giinii géreccgim.” Ardin-
dan sagirtmak igin ekledi: “Beni Puget Sound’a gotiire-
cek.”

Annesi korkuyla inledi. Ellie uzun bir nutuk bekleye-
rek durakladi, ¢ok siikiir ki sansina bu olmad.

“Her yil kag kiginin boguldugunu bana hatirlatmayacak
musin?” diye sordu annesine. Ellie’nin suda olmasina an-
nesinin genel yaklagimi buydu.

“Hayir. Tom’un teknesinin can yelekleri var, degil mi?”

“Anne!”

“Tamam, haklisin. Sen bir yetigkinsin ve kendine bak-
may1 becerebilirsin.”

“Tesekkiir ederim!” Annesinin en az yapug: sey kizinin
akhina biraz olsun giivenmekti. Ellie hi¢bir zaman gozi-
kara biri olmamug, hizh arabalar kullanmaya, ugaktan atla-
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maya ya da bungee jumping yapmaya merak sarmamugti.
Muhtemelen yaptig1 en tehlikeli gsey konserve agacagiyla
kutu agmak olmugtu!

“Biitiin giin diganida, denizde mi olacaksin?”

“Hayrr, 6gleden sonra, Tom benim igin siirprizi oldu-
gunu sdyledi.”

“Ne tiir bir siirpriz?”

“Ne oldugunu bilseydim siirpriz olmazdi, degil mi?”

Annesi hafifce giildii. “Haklisin, olmazd1.”

“Iyi geceler anne.” Bunu daha énce de dememis miydi?

“Iyi geceler.” Annesinin sesi isteksizlikle agirlagmgti.

Son dakikada, Ellie’nin sdylemek istedigi énemli bir
sey aklina geldi. “Anne,” dedi aceleyle.

“Efendim tatlim?” Ne kadar istekli, ne kadar heyecanli
gelmigti sesi.

Ellie soyleyecegi sey yiiziinden biraz rahatsiz hissetti.
“Biitiin giin telefonuma ulagilamuyor olacak, bilmen ge-
rektigini diigiindiim.”

Annesi yine hafifce giildii. “Cok komik Ellie.”

“Ben ciddiyim anne.”

“Tamam, mesaj alind1. Aramam bekleyecegim ve seni
rahatsiz etmeyecegim.” Ellie memnundu. “Bunu takdir
ederim. Simdi, iigiincii kez iyi geceler.”

“lyi geceler.”

Ellie telefonda kalmalan igin bagka bir sebep bulama-
yinca kapattt. Telefonunu sarja takmaya giderken, bagka
bir mesaji fark etti. Eger annesindense ¢iglik atmak zorun-
da kalabilirdi.

Oysa Tom'dan geliyordu.

Harika bir gece igin tesekkiirler. Daha hizl sabah olsa kegke.
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Ellie i¢in de olamazdi! Telefonunun alarrm onu yedide
uyandirmgt: ve sadece birkag dakika uyumus gibi geliyor-
du. Bu kadar mutlu ve heyecanliyken uykuya dalmak zor
olmustu. i¢inden gelen, yorgani omuzlarinin iistiine gekip
uykuya dénmekti. Bu istege kapilabilirdi ama Tom’un onu
iki saatten az bir zamanda almaya gelecegini hatirlad1.

Istekle yataktan kalkip duga girdi. Tom’la bir giin daha
vardi 6niinde.

Dusunu alip giyindi ve sagini yapana kadar kahvalt: ha-
zir olmusgtu.

Agustos sabahi kadar parlak bir giilimsemeyle, Ellie
neredeyse merdivenleri ugarak indi. Kapri beyaz pantolon,
mavi-beyaz bol bir bluz ve mavi renkte espadriller giymis-
ti. Usiirse diye omuzlarina beyaz bir hirka atmgt.

Jo Marie’yi mutfakta buldu.

“Cok mu erkenciyim?”

“Hig degilsin,” diye giivence verdi otel sahibi. “Bir fin-
can kahve i¢in hazir misin?”

“Fazlasiyla hazinm.” Ellie sabahlan bir fincan kahve i¢-
meden kendi gibi hissedemiyordu.

“Masada taze sikilmig portakal suyu var, yaninda da ya-
ban mersinli kapkekler.”

Ellie o kadar mutluydu ki, “En sevdigimden,” dedi ve
masaya dogru gitti.

“Bu sabah krem peynirli Fransiz tostu yaptyorum,”
diye bagird: Jo Marie arkasindan.

“Meyve suyu ve kapkek ihtiyacim olan her sey,” dedi
Ellie. Geziye dolu bir mideyle gitmek iyi bir fikir degildi
ashinda. Deniz tutup tutmayacagindan emin degildi ve bu
riski almaya degmezdi.
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Birkag dakika sonra, Jo Marie kahvalu odasinda ona
katldi. “Saniyorum Porter’lar epey bir siire daha agagya
gelmeyecekler,” dedi.

Ellie oturdu ve kendine bir bardak portakal suyu dol-
durdu.

“Diin gece her gey yolunda gitti mi?” diye sordu Jo Ma-
rie.

Ellie giiliimsemesini bastiramadi. “Harika bir geceydi.
Aksam yemeginden sonra sinemaya gittik ve sonra kiyi
boyunca yiiriidiik, Pankek Sarayi’'nda kahve igtik. Konug-
tuk, konugtuk ve konugtuk. Neredeyse giinii su veya bu
sekilde siirekli konusarak gegirdik, boyle olunca insan ge-
riye soyleyecek pek bir gey kalmadigini saniyor.”

“Peki var miydi1?”

“Evet. Gece yarist oldugunu anladigimizda ikimiz de
soke olduk.”

Jo Marie’nin bakiglar1 mesafeli bir hal aldi, sanki dii-
slinceleri bagka bir zamana ve yere gitmig gibiydi. “Paul ve
ben tamgugimizda da Syleydi.”

Ellie kimden bahsettigini hatirlayamasa da Jo Marie’nin
dul oldugunu biliyordu. Belki de énceki giin kisaca sohbct
ettigi su tamirci adamdu.

“Demek biriyle tamigip o 6zel insanin o oldugunu bil-
mck nasil bir sey biliyorsunuz?” diye sordu Ellie.

Jo Marie bagiyla onayladi. “Bilirim. Paul ve ben Sea-
hawks maginda tamigtik.”

“Futbol izlemekten keyif aliyor musunuz?” diye sordu
Ellie. Bu spor hig ilgisini gekmemigti, ta ki Tom’un lisede
ve iiniversitede futbol oynadigini dgrenene kadar. $imdi
Seahawks sezon biletlerinden almak igin bekleme listesin-
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deydi. Eger iligkileri devam ederse -ve 6yle olmasini umu-
yordu- oyunun kurallarim 6grenmesi gerekecekti. Simdi-
den Tom ona 6gretmeye goniillitydii.

“Paul de ben de fanatiktik,” dedi Jo Marie ve sonra Af-
ganistan’da kaybettigi kocasindan konugmak ac1 verdigin-
den konuyu degistirdi.

“Seattle'in futbol takimi Sounders ve bir siirii insan
maglarina gider. Ben hig gitmedim ama acayip bir dene-
yim oldugunu duydum.”

Diin gece kahve igerlerken Tom, Sounders’tan ve bir
giin beraber mag izleyebileceklcrinden s6z etmuisti. Profes-
yonel bir spor olayina hig katilmamusg olan Ellic denemeye
istekliydi.

“Tom atlctik biri,” dedi Ellie, kapkekinden ilk 1sing
alirken. Cok lezzetliydi, bugiine kadar tattiklarindan agik
ara iyiydi. “Bunun tadi muhtegem!”

“Ah, sag ol. Tarifini Peggy Beldon adindaki bir arkada-
stmdan aldim. Yaban mersinleri onun bahgesinden geliyor
ki bu bana bugiin gifti pazarindan yaban mersini almam
gerektigini hatirlattr.”

Ellie, el yapimu geylerin, taze sebze ve meyvelerin oldu-
gu pazarlan gezmeye bayilirdi. Tekne gezisinden vakitlice
dénerlerse bunun igin bir sans olabilirdi. Bunu Tom’a so-
racakt.

Ellie pencereden digari bakinirken, Tom’un arabasint
otelin park alamna gektigini gérdii. Saatine bakt1 ve birkag
dakika erken geldigini fark etti. Bu, Tom’un da onu gér-
meye can attigini anlatiyordu.

Rover arabanin kapisinin kapanma sesini duymug ol-
maliydi, ¢iinkii 6n kaptya dogru kogturdu.
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“Gelen Tom,” diye agiklad: Ellie. “Biraz erkenci.”

“Onu kahvaltiya davet et,” dedi Jo Marie. “Cok yiyece-
gimiz var.”

Bunu yapmasi ne kadar diisiinceliydi. “Edecegim, te-
sekkiirler.”

Tom 6n basamaklara gelmeden Ellie kapiyr agti. Sadece
bir anhigina durdular ve birbirlerine bakakaldilar.

Once Tom transtan gikt1. “Giinaydin.”

“Giinaydin. igeri gel. Jo Marie kahve ve yaban mersinli
kapkek yapmuis. Seni davet etti ve bu arada gergekten ¢ok
lezizler.”

“Harika. Buraya 6yle aceleyle geldim ki kahvalti etmeye
vakit bulamadim.”

Ellie de aynt mutlu bekleyisi hissetmisti.

Tom masada ona kauldi ve Ellie onun gozlerinin altin-
daki koyu cizgileri fark etti. “Iyi uyumadin mi?” diye sor-
du. .

“Uyumadim,” diyerek kabul etti. “Neredeyse biitiin
gece ayaktaydim.”

“Canini sikan bir sey mi var?” diyc sordu Ellie.

Tom kafasini sallarken giiliimsemesi zorlama gériindii.
“Tek bir gey degil.” Sonra eliyle ensesini sivazladi ve alnini
onun alnina degdirdi.

Canimi sikan ve ona sdylemek istemedigi bir sey vardi.
Ellie’nin ise bunun ne olabilecegine dair en ufak bir ipucu
bile yoktu.
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Boliim 13

Cumartesi sabahi Maggie uyandiginda, Roy hili uyu-
yordu. Diin 6gleden sonra girdikleri tarisma kafasimin
icinde déniip duruyordu. Yillar 6nce ikisi de iiniversite
dgrencisiyken, Roy ona bir agk mektubu yazmigti. Mek-
tubu onca yil boyunca saklamig ve zaman zaman tekrar
okumugtu. Bu mektup flortlerinin doniim noktasi haline
gelmigti.

O zamanlar sik sik randevulagirlardi ve birbirlerine de-
rinden agiklardi. Maggie rahathikla, mezun olduktan bir
giin sonra evlendiklerini gorebiliyordu. Roy onun ailesiy-
le tamgmugti ve Maggie de onunkilerle. Gelecek onlar igin
¢oktan belirlenmigti.

Sonra Roy bekar evinden arkadaglariyla disan ¢tkmugti.
Ona poker oynayacaklarim ve “erkek zamammna” ihtiyac
oldugunu séylemigti.

Bu biiyiik bir mesele degildi, ta ki Roy’un iki yar ¢ip-
lak kadinla fotograflar internete diigene kadar. Goériiniige
bakilirsa, o gece ok az kart oynanmigti. Sonra Maggie er-
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keklerin bu kiicitk “toplagmasinin” yerel bir striptiz ku-
liibiinde oldugunu égrendi. Ve bu ilk seferleri de degildi.

Maggie’'nin bildigi kadariyla, bu olay geleccklerine
damgasimi vurdu. Roy oldugunu sandigi adam degildi. Fo-
tograflari kampiiste elden ele dolagirken Maggie ¢ok utan-
mug ve tiziilmigtii. Heyecanini striptiz kuliibiinde atan bir
adamla evlenemeyecegini hissediyordu. Ne yapiyor oldu-
guyla ilgili ona yalan s6ylemis olmas biiyiik bir uyariydi.

Tartigmuglardi. Roy bunun sadece eglence oldugunu
ve higbir sey ifade etmedigini 6ne siirdii. Yalan konusuna
gelince, o iiziilmesin diye soyledigi kiigiik beyaz bir yalan-
di igte. Gergekte bu sekilde Maggie’yi koruyordu. Higbir
anlamu yoktu, finaller igin o kadar galigtiktan sonra sadece
yorgunlugunu atiyordu. Roy yaptiginin higbir 6nemi yok-
mug ve Maggie gereksiz yere yaygara kopartyormus gibi
davrandi. Arkadaglari kiz arkadaglariyla béyle bir sorun ya-
samamuglardh, o zaman Maggie’nin de rahat vermesi gere-
kiyordu. Evet, fotograflar utang vericiydi ama asil yaygara
yakinda kopacaku, pek yakinda.

Maggie, Roy’un tavrina soke olmustu. En basit gekliyle
anlamiyordu. Roy higbir geyi yanlig yapmadigini diigiinii-
yordu. Hepsi eglenceydi sadece. Olanlan bu gekilde agik-
lamas1 Maggie’yi hayrete diigiirmiistii. Tartigmak yerine,
ne yapmasi gerektigini biliyordu ve o da iligkiyi sonlan-
dirmakti. O ana kadar bu verdigi en zor karardi. Goziinde
yaglarla Roy’dan ayrildi.

IIk basta, Roy gergekten ciddi olduguna inanmadi. Ona
cigekler gonderdi ve dersten sonra bulustu, insanlarin or-
tasinda ona sarki sdyledi ve ona kocaman bir ayicik aldi.
Roy’un onun ciddi oldugunu anlamasi igin neredeyse bir
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ay gecmesi gerekti. Bu ayrihk Maggie'yi neredeyse oldiir-
dii ama bagka sans1 olmadigimi hissediyordu. Roy’un asla
g6z yummayacag ve kabul edemeyecegi bir yamm gor-
miistii.

Ardindan Roy’un mektubu geldi. Agdah bir dil kul-
lanmamugt ya da onu ayrihiklarini tekrar diigsiinmesi igin
ikna etmeye galismiyordu. Sadece hogca kal demek igin
yazmugti.

Sevgili Maggie,

Umarnim bu mektubu okursun. Yazmak neredeyse bir ayim
aldi. Bunun hangi versiyon oldugunu hatirlamiyorum. Ne fark
edecekse? Onemli olan sana soylediklerimde kelimesi kelimesine
ciddi olduguma inanman.

Benden aynldiginda inanamamighm. Ne diigiinecegimden
emin degildim. Kizgindin. Bunu anliyordum. Agikgast ben de
kizgindim. O fotograflar beni yerin dibine soktu ama kimseye
soylemedim, ciinkii bunu umursamyor goriinmek benim icin ok
onemliydi. O yiizden ¢ok onemli degilmis gibi davrandim ama
oyle degildi. Cok onemli bir meseleydi.

Benden aynlmak konusunda ciddi oldugunu anlamam iki
haftamu alds. Biz aynilmgtik. Bu da beni sinirlendirdi, sonra
iizdii ve kaybettigimi bildigim gey hasta etti.

O siralarda beraber yagamanin kolay oldugu biri degildim.
Aslinda, mezuniyet bu kadar yakin olmasa santrim arkadag gru-
bumdan atmg olurdum.

Fikrini degistirmek icin yaptigim her seyin farkindasin. So-
ziintin arkasinda durdun ve bu hem cesur hem de kararlt olmay:
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gerektirir. Ilk baglarda sadece inat ettigini sandim. Bunun yalnizca
onurunla ilgili olmadigini anlamam ise ok zamanims alds.

Beni affetmen igin yaptiklanm ige yaramayinca kendimi kay-
bolmug hissettim. I hesaplagma zamaniyds. Cogu vaktimi odam-
da kendime actyarak gegirdim, ta ki kalin kafamda her sey aydin-
lanana kadar.

Beni seviyorsun. .. Bir zamanlar seviyordun yani. Bunu mah-
vettim ve kendimden bagka suglanacak kimse yoktu. Hayatina de-
vam ettigini, baska erkekler ciktigini biliyorum ve bunu kabulle-
niyorum. Hak ettim bunu.

Bu mektubun amact ise artik seni anladigimi soylemek. Neden
bu karar: verdigini anlryorum ve bunun senin igin de kolay olma-
diginun farkindayim. Sadece o gece degil, sana pek ok kez yalan
soyledim. Cok masum gelmisti. Bilmedigin gey canint acttamazds.
Arkadaglannmlaydim ve diger erkeklerin yaptig: seyleri yapryorduk
- ki bu aptalcayd, biliyorum. Ve bu seni poker oynuyor oldugu-
ma inandirmamdan ok daha fazlasiydi. Bu bir karakter meselesi.
Sen benden daha cok sey bekledin ve ben ikimizi de hayal kirik-
ligina ugrattm.

Birkag giin icinde mezun olacagim ve gidip babarmin ingaat
isinde ¢alisacagim. Her sey icin tegekkiir ederim Maggie ve bunda
ciddiyim. Beni daha iyi, daha saglam ve prensip sahibi bir adam
olmaya tegvik ettin. Iyi bir koca ve baba olabilecek bir tiirden bir
adam, senin hak ettigin tiirden bir adam. Bundan daha az1 olan
birini kabul etmeyecek kadar akillisin.

Bu, ogrenmek icin odedigim yiiksek bedel nedeniyle zorlu bir
dersti. Bana seni kaybetmeme mal oldu.

Bir daha birbirimizi muhtemelen gormeyecegiz ve samrnm
boylesi en iyisi olacak. Karanini kabullenmek zor da olsa, sana
tesekkiir ederim. Su anda sana anlamsiz geliyor olabilir, ama seni
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gercekten sevdigimi bilmen onemli. Seni hep sevecegim. Ne za-
man yardima ihtiyacin olursa hazinm. Bana giivenebilirsin.

Eger mektubumu buraya kadar okuduysan, zaman ayirdigin
igin tesekkiir etmek isterim.

Hogca kal agkim.
Daima senin,
Roy

Mektup geldiginde Maggie hi¢ durmadan, her kelime-
yi sindirerek, kalbiyle emerek dort veya beg kez dikkatlice
okudu. Ardindan aglamaya bagladi. Maggie’nin arkadaglan
ne oldugunu ya da Roy’un buna sebep olacak ne yaptigim
bilmiyorlardi. Onun ne kadar sefil, ne kadar kalbinin kirik
oldugu konusunda Roy’un bir fikri yoktu. Maggie onunla
iletisime gegti ve bir kafede oturup iki saat sohbet ettiler.
Konugmalarinin ardindan, Maggie onun samimi oldugu-
nu hissetti. Mektupta yazdiklar: hakkinda gergekten cid-
diydi. O zaman bile, Maggie uzlagmanin onlar i¢in dogru
olacagina emin degildi ve bunu da dile getirdi. Kafeden
¢iktiklarinda ayn yonlere gitmiglerdi. Ondan aynildiktan
sonra, Maggie fikrinin degistigini hissetti. Roy’u seviyor-
du ve Roy da onu seviyordu. Tekrar denemelilerdi. Roy’a
ulagtiginda, gozlerinin yaglarla dolu oldugunu gérmek
onu hayrete digiirmiigtii. Roy konugmad: ve Maggie de
konugmadi. Sadece ikisi de aglayarak birbirlerine sanldilar.
Yazin sonuna dogru, mezuniyetten hemen sonra nisanlan-
muglardi.

Roy’un mektubu her seyi degistirmigti. Roy’un agki-
nin gergek olduguna dair giivenceye ihtiya¢ duyacaksa, bu
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simdiydi ve mektubu da bu seyahate beraberinde getirme-
sinin nedeni de buydu.

Kocasi kimildandi ve sirt1 iistii doniip tavana bakakald:.

“Giinaydin,” diye fisildadi Maggie ve onu 6pmek igin
egildi.

" Roy kafasini oynatinca Maggie’nin dudaklars onun du-
daklar1 yerine yanagina denk geldi. Yani demek bu sekilde
olacakti. Maggie gerildi ve yataktan ¢ikti.

Kendini topladi, bununla dogrudan yiizlesmek diginda
bir segenegi olmadigina karar verdi. “Diin bana olanlarla
ilgili konugmak istemedigini sdylemigtin.”

“Hakhsin, istemiyorum.” Roy bunu sdylerken kararly-
du

“Ben de istemiyorum...”

“lyi, 0 zaman konu kapand1.” Roy diger tarafa dondii ve
ona sirttnin agtk bir manzarasini sundu.

Maggie bu mesele hakkinda ne kadar bask: yapmasi ge-
rektigi tizerine ok diigiinmiigtii. Bu agik yaray: ele alma-
diklari stirece, evliliklerinin asla iyilesmeyecegi ve toparla-
namayacag ¢ok agikt.

“Kahvalu kagta?” diye sordu Roy, nevresimleri kenara
itip yatagin ucuna otururken. Yine sirti Maggic’ye doniik-
tii.

“Sekizden ya da dokuzdan 6nce degildir.”

“O zaman agag inmeliyiz, 6yle degil mi?”

“Hayir,” diyerek nefesini verdi Maggie, sesinin titreye-
ceginden korkarak algak tutuyordu. “Bence bunu tck se-
ferde ve tamamen bitirmeliyiz.”

Roy o hi¢ konugmamig numarast yapti. “Bugiin nereye
gitmek istedigin konusunda bir fikrin var mi? Ben arabay-
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la Saint Helens Dagi’'na gidebilecegimizi ve lav piiskiirme
alanini ziyaret edebilecegimizi diigiindiim.”

Maggie konuyu tamamen degistirmeye karar verdi.
“Universitede ayrildiktan sonra bana yazdigin mektubu
sakladim, biliyor musun?” diye sordu.

Roy omzunun iizerinden onu bakt.

“Aslinda, onu yammda getirdim.”

“Buraya mi?” diye sordu Roy, kaglarini ¢atarak. “Bunu
neden yaptin ki?”

Maggic onunla yiiz yiize gelcbilmek i¢in yatagin etra-
finda yiiriidii. “Zor bir dénemden gegiyor oldugumuzdan
senin hila beni sevdiginden emin olmak igin okuyorum.”
Maggie’ye gore mektubun her kelimesi agkla titresiyordu.
Onun agkinin onayim istemekle, aymt zamanda verecegi
cevaptan korkmak Maggie’yi tereddiide disiirdii.

“Onu yillar 6nce yazmistim,” dedi Roy, sanki mektuba
aldirmiyormusg gibi.

“Yazdiklarinda hili ciddi misin Roy, yoksa yaptigim...
O hata bunu sonsuza kadar mahvetti mi? Beni seviyor
musun?”

Onun kisa tereddiidii Maggie'yi neredeyse yok edecek-
ti. “Tabii ki seviyorum. Buradayim, dyle degil mi?”

Maggie yatagin iistiine yanina atlads, yiiziinii ellerine
gomerken histeri krizi gegirmemeye gahisiyordu.

Roy onun omzuna dokundu ve o konugurken Maggie
sesindeki pismanhg duydu. “Maggie, liitfen yapma. Seni
aglarken gormek kalbimi pargaliyor. O mektupta ne soy-
lediysem ciddiydim, o zaman da simdi de. Sadece bcnim
i¢in kabullenmesi ¢ok zor... Yani baska bir erkekle oldu-
gunu diigiinmek.”
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Kendini toparlayarak Maggie derin bir nefes ald: ve
kendini sakin olmaya zorlad1. “Benimle konusmuyorsun.”

“Su anda ne yapiyoruz?” dedi Roy, hi¢ de nazik olma-
yan bir tavirla.

“O geceye geri donelim liitfen, aramiz1 diizeltmek igin
sadece bir kereligine bunu yapmamz gerekiyor Roy, liit-
fen.”

“Hayir,” dedi neredeyse bagirarak. “Bunu arkamizda
birakmak istiyorum.”

“Yapabiliriz,” diye rmnildand1 Maggie, “ama er ya da ge¢
bizi yakalayacak ve benim tahminim gu ki, bu ¢ok uzun
stirmeyecek. Duygularimizi, acirz1 gémmek evliligimi-
zi tiiketir ve bizi yok eder. Benim igin yapmayacaksan, o
zaman Jaxon ve Collin igin yap. Onlarin her seyden ¢ok
birbirini seven bir annenin ve babanin giivenligine ihtiyaci
var.”

Roy ayaga kalkti ve sirtim ona dénmiig olarak odanin
diger tarafina yiiriidii. “Kendinden bagka suglayabilecegin
kimse yok Maggie. Senin istedigin, 6ne ¢ikip suglamayi
kabullenmem ama ¢ok sarhog olup barda tanigtigim biriy-
le kendimi yatakta bulan ben degildim. O sendin camim.
Tamamen sen. Smin gegen sendin. Hem de fazlasiyla di-
yebilirim.”

“Gergekten mi?” diye sordu Maggie, alayciig sakla-
maya zahmet etmeyerek. “Tamamen ben mi? Bu sozlerin
Facebook’ta kavugtugu eski kiz arkadag ile iligki yagayan
adamdan gelmesini ilging buluyorum.”

“En azindan onunla yatmadim.”

“Hayir, ama yatmug da olabilirdin. Bana verecegine ye-
min ettigin her seyi ona verdin.”
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“Simdi ne demek istedigimi anliyor musun?” Roy
bunu tiikiiriircesine soylemisti. “Senin dedigin sekliyle
kiigitk konugmamuz, sugu bana atmak igin bir bahane bile
sayllmaz.”

Maggie durgunlagip sessizlesti. Seslerini yiikseltmeleri-
nin, tarugmalarinin meselelere yardimn olmazdu.

“Kavgamizdan sonra, Katherine’i 6grenmemden sonra
cvliligimizin bittigini anladim, yani yaptigimin ne 6nemi
vard1 ki. Hayatimda higbir zaman bundan daha fazla harap
olmamigtim.

“Yaptigirmn aptalca ve yanhs oldugunu kabul eden ilk
kigi olacagim. Kendimden gegene kadar igip, bagka bir
adamla yatugim igin dehgete kapiliyorum. Bunun benim
karakterimin ne kadar diginda bir sey oldugunu senin her-
kesten daha iyi bilmen gerekir.”

Roy cevap vermedi.

“QO bana kendimi gekici ve arzu edilebilir hissettirdi...”

“Tabii ki 6yle hissettirdi. Seni yataga atmak istiyordu ve
basardi, 6yle degil mi?”

Maggie bunu daha ne kadar kaldirabileceginden emin
degildi. “Beni sugluyorsun ve bu anlagilabilir ama bence
aynaya uzun ve siki bir gekilde bakmalisin.”

Bir kez daha Roy sessizlesti. Kocasi anlamiyordu ve
Maggie o rezil geccde nc hissettigini anlatamiyordu.
Onun goéziinde, Katherine’le iligkisinde seks yapacak nok-
taya gelmemelerine ragmen kocasi onu aldatmgti. Agikga,
ikisinin gittigi yon buydu. Maggie’ye gore, Roy’un 6ziir
dilemekten, ona ve cocuklarina haksizlik ettigini kabul
etmesinden daha fazlasini yapmasi gerekiyordu. fhtiyaci

olan, kocasinin onun caninin yandigim ve sifa arryor oldu-
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gunu fark etmesiydi.

“Gelecegi gormek igin kristal topa ihtiyacim yok Roy,”
dedi, sakin kalmak igin elinden geleni yaparak. Zalimce ve
diisiincesizce edilmis kelimeler, son on yil boyunca inga
ettikleri her scyi yikacaku. “Her anlasmazhgimizda o ge-
ceyi yiiziime vuracaksin.”

“Yani senin de Katherine’i benim yiiziime vurdugun
sekilde mi?”

“Evet.” Bundan daha agik olamazd..

Roy kaglarini gatt1 ve parmaklarini darmadaginik sagla-
rinin arasindan gegirdi. “O zaman ne yapiyoruz?”

“Seni seviyorum Roy. Kalbimle ve ruhumla seviyorum
seni. Bunun bizi yok etme giicii var, ailemizi ve gelecegi-
mizi yok etme. Birbirimizi affetmeyi 6grenmeliyiz.”

Hemfikir olmak ve kafasim sallayarak onu dogrulamasi
Roy’un bir dakikasini aldi. “Bu kolay degil.”

“Hayur, degil,” dedi Maggie. “Ikimiz de kotii sckilde ya-
ralandik.”

Roy kafasini ¢evirip bagka tarafa baktu. GCok uzun bir za-
man boyunca, hi¢bir sey séylemedi ve ardindan bir karara
varmig goriindi. Kansiyla yiiz yiize gelmek i¢in dondii.
“Uzgiiniim Maggie, ¢ok iizgiiniim. Katherine’i Facebook
arkadag: olarak kabul etmemin asla bunlara yol agacagini
bilemezdim. O zaman ¢ok masumane gelmisti. Beni affet,
liitfen.”

“Ve ben de iizgiiniim, hem de ¢ok. Iginde beni affede-
bilecek misin?”

Kocas1 odanin diger tarafindan geldi ve sik: bir gekilde
Maggie’ye sarildi. “Scni seviyorum. Seni her zaman sev-
dim ve mezara da seni severek gireccgim.”
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Maggie aglamak istedi ama gozyaglanni tuttu. “lyi bir
koca ve harika bir babasin, Tann biliyor ki seni seviyorum.”

Omuzlarindan agr bir yiik kalkmig gibi Roy nefesini
verdi. Maggie dc hafifledigini hissetti. Roy bu konugmay1
yapmay! istememisti ama gerekliydi. ikisi de tamir edilebi-
leceklerinin Stesinde zarar gérmeden énce bunu yapma-
liydilar.

“Karnim acikt1,” dedi Roy birden ve dus almak igin
banyoya gitti. Maggie giiliimsedi. O da actkmugt1 ve yeni
bir giin igin parlak iimitleri vardi. Bagtan bagliyorlarmmyg
gibi geldi. Kolay olmayacakti, ama dogru yénde bir baglan-
gicn. Ikisi de birbirlerini affetmek igin cabalamg bu kar-
masadaki rolleri igin suglarini kabul etmiglerdi.

Roy on dakikada dugtan ¢ikmigti, o sirada Maggie de
glyinmis makyajim yapryordu.

“Saint Helens Dagr'm gormeye arabayla gitmeye ne
dersin?” diye sordu Roy ve ellerini onun omuzlarina ko-
yup boynunun yan tarafim optii.

Maggie, 1980’de bir volkanik patlama yasanan alana
geri donecekleri pek heyecanh degildi. "Oraya daha 6nce
de gittik, hatrhiyor musun?”

“Dogru, ama muhtegem bir yer.”

Maggie onunla hemfikirdi. “Bence hig bilmedigimiz
bir yere gidelim ya da sehrin iginde gezelim.”

“Bana uyar. Tavsiye igin Jo Maric’ye soralim.”

“Mitkemmel.”

Merdivenlerden indiklerinde, Jo Marie’nin kahvalu
odasindaki ev yaptrm kapkekleri ve portakal suyu onlar
bekliyordu. Bir ziyafet hazirlanmigti ve Roy ile Maggie ki-
zarmug pastirmanin, peynirli Fransiz tostunun ve yumur-
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talarin tadim ¢ikardilar.

Jo Marie giinlerini nasil gegirebileceklerine dair gegitli
6nerilerde bulundu. “Brementon ¢ok giizeldir, hem yakin
da,” dedi, bir yiiriiyiig-bir feribot uzakhigindaki turist alan-
lan ve miizeleri siralad:.

“Sonra Ulusal Orman var. Biitiin Amerika kitasinda,
sadece Washington eyaletinin yagmur ormanlarina sahip
oldugunu biliyor muydunuz?”

“Hayir.” Maggie tim hayatimi Washington eyaletinde
gegirmigti ve haberi bile yoktu.

“Bu uzun ve getin yiiriiytig yolunda gorecekleriniz sizi
biiyiileyecektir,” dedi otel sahibi.

Roy Oyle bir bakt1 ki eger Maggie isterse o da hazir gibi
goriniiyordu.

“Miizelerden bahsederken, Tacoma’da Dale Chi-
huly’nin iglerinin sergilendigi bir cam miizesi vardi. Ger-
cekten nefes kesici, en azindan 6yle duydum,” diye devam
etti Jo Marie. “Hentiz kendim ziyaret etmedim ama yakin-
da gitmek i¢in bir bahane yaratmayi planliyorum. Hakkin-
da 6vgii diginda kétii bir gey duymadim ve yakininda bir
araba miizesi de var.”

Maggi araba miizesinden bahsedildiginde kocasinin
gozlerinin nasil parladigim fark etti. Arabalar uzun zaman-
dir onun agkiydi.

“Bu bize pek ¢ok segenek verir,” dedi Roy ve bir dilim
pastirma daha ald:.

“Ince bir kazak alin,” dedi Jo Marie, Roy’un kahve fin-
canim tekrar doldururken. “Bugiin hava bulutlu ve giin
iginde yagmur yagmasi ihtimali varmg.”

“Tamam.”
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Maggie’nin midesi biraz kétii gibiydi. Kocasi ve Jo Ma-
rie bir haritaya bakarken, “Ben ceketlerimizi alayim,” dedi.
Hemen merdivenlerden gikt, ¢antasina ve bugiin igin ge-
rekeceklere uzandi ama donup kald1.

Bir anda kendini kétii hissetmnigti ve tam zamaninda
kahvaltisini ¢ikarmak iizere banyoya yetisti. I

O anda sanki biri karnina sertge vurmusg gibi oldu. Ha- }
yatinda boyle kustugu tek zaman -hasta oldugu zamanlar
bir kenara birakirsa- ogullarina hamileydi.

Maggie yatagn iistiine uzamirken, yiiziindeki kanin ge-
kildigini hissetti. Cennetteki Tannim, diye hararetli bir gekil-
de dua etmeye baglads, liitfen hamile olmama izin verme. i
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Boliim 14

Roy ve Maggie giiniin keyfini ¢ikarmaya disan ¢ikuk-
larinda, ben de bulagiklart ve yemeklerden arta kalanla-
r mutfaga tagidim. Rover konuklarimi doyururken onu
unuttugumu bana hatirlatmak i¢in mama kabinin yanina
oturdu. Bu.olurdu ama nadiren. Son zamanlarda aklm
Paul’de olmakla birlikte bagka konular da vard:.

“Uzgiiniim Rover,” dedim ve bagini oksamak igin egil-
dim. Hizla genesini kaldirdi. Cenesini ve boynunu oksa-
mamun keyfini gikariyordu, rahatlamis gibiydi.

Ofis katindan kdpek mamasini agag1 getirip mama kabi-
n1 doldurdum. Rover hizla dald: igine ve pargalar kabin-
dan dokiildii. Derhal hepsini yemezse biri gelip yemegini
kapacak gibi davraniyordu.

Mama torbasini ofise geri gétiirdiigiimde telefon galdi.
Cep degl is telefonumdu.

“Giil Liman1 Oteli,” dedim, temiz ve profesyonel ko-
nugmaya ¢abalayarak.

“Jo Marie?”




Annemdi. “Merhaba anne. Otelin rezervasyon hattin-
dan anyorsun.”

“Oyle mi? O kadar ¢ok telefon numaramiz var ki hangi-
sinin hangisi oldugunu bilmiyorum. Iki gocugumun ola-
bilmesi ve ikisinin altt veya yedi telefon numaras: olmasi
beni dehgete diigiiriiyor. Bunu ilerleme sayabilir miyiz,
emin degilim.”

Kendimi tutamadim ve giildiim. Hakliyd:. Benim iig
telefon numaram vardi ve erkek kardegim Todd’un da bir
bu kadar oldugunu biliyordum. Bunlara ek olarak kardesi-
min egi Jennifer'in kendi cep telefonu vardi ve iki gocuk-
larinin da kendi telefonlarimn olmasi an meselesiydi. Bu
agidan diigiiniiliirse annem haklhyd.

“Pazar 6gleden sonras: hakkinda aniyorum,” dedi anne-
si, dogrudan konuya gelerek. “Bog olamazsin, dyle degil
mi?”

“Bir bakayim.” Bilgisayara gegtim ve takvimimi actim.
Ne yazik ki o giin ii¢ ¢ift konugum varacakti. “Aklimzda
nasil bir gey var?”

“Seni son goriigiimiin tistiinden epey zaman gecti diye
diigiiniiyordum.”

O kadar uzun olmamigti. Bir ay belki. Paul 6ldiigiinden
beri annem ve babam beni yakindan takip ediyorlard.

Annesi rica edercesine, “Bir 6gleden sonraligina oradan
aynhp aksam yemegine Scattle’a gelemez misin?” diye
sordu.

Aynlanlarin ve yeni gelenlerin igleri arasinda bog zaman
ayarlamak imkansiz olacakti. Otel sahibi olmanin insam
yoran yanlarnindan biri bog vaktinizin olmamasidir. Peggy
Beldon beni bunun hakkinda uyarmigti ve acil durumlar




igin beklenmedik durum planlar1 yapmami Snermigti.
Onun tavsiyesine uymug ve yardim etmeleri i¢in iki kiz
kiralamigtim. lyilerdi ama ben yokken isi sorunsuz yiiri-
tebileceklerinden emin degildim.

“Uzgiiniim anne, gelebilecegimi sanmiyorum.” Ailemi
hayal kirikhgina ugratmaktan nefret ediyordum ama oteli
birakabilecek kadar rahat degildim.

“Of, bu ¢ok iiziicii.”

Ama benim bir planim vard: ve ige yaramasimi umuyor-
dum. “Sedir Koyu’nda aksam yemegi yer misiniz?”

“Evet, saminim,” dedi annesi, ufak bir tereddiitten son-
ra. “Todd ile Jennifer bog ve bugiinlerde aileyi bir araya ge-
tirmek ne kadar zor biliyorsun. Brian futbola merak sard:
ve Shauna devamli kogusturuyor.”

Bu dogruydu. Erkek ve kiz yegenlerim geng yaslarina
ragmen simdiden bir siira aktiviteye katihyorlardi. Shauna
izci kizdi ve piyano dersleri aliyordu. Brian futbol oynu-
yordu ve son zamanlarda izcilere kaulmigti. Ve bunlar, ki-
lise aktivitelerine ck olanlardi.

“Aksam yemegine ben ev sahipligi yapabilirim.” Bana
gore en mantikli ¢6ziim buydu.

“Ama Jo Marie, zaten yogunsun ve bu kadan ¢ok fazla
zahmet demek.”

“Anne, liitfen. Neredeyse her giin konuklar i¢in yemcek
yaptyorum. Ailemi agirlamaktan keyif alirnm. Ayrica bu
mutfak becerilerimin hangi noktaya geldigini size goster-
mek igin bir firsat olur.”

“Emin misin?” Annemin scsi tereddiitlitydii.

“Eminim. Ben iyi bir asciyim.” Annem biitiin giin ne
yaptigim diigiinityordu, bilmiyorum. Ama gegtigimiz yl,
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hayatimin ilk otuz yedi senesinden ¢ok daha fazla yemek
pigirmigtim.

Annem hili tercddiit ediyordu ve bir karar vermekte
zorlandiginda yapug gibi onu alt dudagini ¢ignerken ne-
redeyse gorebiliyordum. “Bu bir akgam yemegi kahvalt
degil, unutma.”

“Dogru.” Buna lafim yoktu ve kahvalt1 hazirlamaya ali-
sikken, aksam yemeklerinde hiinerli degildim. “Yemek ki-
taplarima bakacagim ve harika bir ig gikaracagim.”

Annem kikirdad1. “Beni hayrete diisiiriiyorsun Jo Ma-
rie.”

“Bu gelmeye istekli oldugunuz anlamina mu geliyor?”
Ikinci kez diigiiniince, tiim aileyi eve yemege gagirmak
konusunda biraz aceleci davranmug olabilirdim. Oysa oteli
almadan once, onlar1 ya bir restorana gotiiriirdiim ya da
eve siparig verirdim.

“Todd ve Jennifer’la konugmam gerekecek ama seni
gormek icin tek sanstmizin bu oldugunu diigiiniince, her-
hangi bir itirazlar1 olacagini sanmam.”

Zihnim ne pigirebilecegim hakkinda fikirlerle viz1ldi-
yordu. Cift¢i pazart kuruluyordu ve taze balik da marina-
daki bahikg teknelerinde satihyordu. Babam taze somona
bayilirdi. Ayrica, buharda midye de yapabilirdim. Somonu
pigirir, kendi bahgemden sebzelerle zengin bir yesil salata
yapar ve firindan ekmek alirdim. Yanina da babamun ai-
lesinden yadigir kuru iiziimlii ve yer fistikh pilavt servis
edecektim. Birkag saniyede meniimiin tamami hazird.

“Toplam yedi kisi olacagiz,” diye hatirlatt1 annem.

Benim masam yedi kigiyi rahatlikla kaldiriyordu ve sik
sik on ikiye kadar gtktig1 da oluyordu. O anda aklima geldi.
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“Birini davet etsem olur mu?”

“Kim hayatim?”

Biiyiik bir risk aliyor olabilirdim. Yinc de buna karg
koyamadim. “Mark Taylor.”

“Kim?”

“Mark. Benim hiinerli iggim.”

“Giil bahgesini yapan mi? Ah, misafirhane igin tabelay:
yapan da Mark degil miydi?”

“Evet, 0.” Bunu 6nceden diisiinmiig olmaliydim. An-
ncmin bir yetenegi vard, insanlar1 en dogal ve tehditkar
olmayan bigimde okuyabilirdi. Mark hakkinda da bir goz-
lemi olmasini gok istiyordum. Yemekte onlar karg: kargi-
ya oturtmaktan daha iyi bir yol diigiinemiyordum. Annem
insanlarla harikaydi ve birisi Mark’t konusturacaksa bu sa-
dece annemdi.

Annem kugkulu bir sessizlige biiriindii.

“Sorun eolmaz, degil mi?” Belki de bu aile yemeginin
amaci yanlhs anlamigtim. Aradan epey zaman gectigi
i¢in, bunun bir bagka toplasma oldugunu varsaymigtim.

Meger degilmis. Hakkinda higbir sey bilmedigim bir
planlar varmus.

Annem usulca, “Mark’tan... Hoglaniyor musun?” diye
sordu, sanki sesi ona ait degil gibiydi.

“Hoglanmak?” Simdi anlamaya baghyordum. “Anne
onunla aramda romantik hi¢bir sey yok. Mark bir arka-
dag.”

“Ikiniz birlikte misiniz?”

“Hayir,” dedim hemen. Ne diigiiniiyordum ki? Mark’i
davet etmeyi teklif ederken, anneme onunla olan iligkim
hakkinda yanls bir izlenim vermistim. “Asla,” diye tekrar-
ladim vurgulamak igin.

156




Annem sanki kargisinda bir ¢ocuk varmg gibi yumu-
sak¢a konustu. “Onun hakkinda epey konusuyorsun Jo
Marie.”

Bunun hig farkinda degildim ve gelecekteki herhangi
bir konugmamizda ondan bahsetmemek igin ugrasacak-
um. Eger Mark’tan bahsettiysem, bu kuskusuz sik sik yap-
ug gibi beni sinir etmesi ytiziindendi.

Simdi gergegi agiklamak zorundaydim aruk. “Bizimle
yemek yemesini istememin bir nedeni var.”

“Hmm?” Annemin ilgisi bir anda canlands, bunu sesin-
de duyabiliyordum.

“Mark’1 oldukga sik goriiyorum.” Bunu kabullenme-
meliydim, ¢iinkii bu yalmzca annemin giiphelerine ben-
zin dokmekti. “Soylediklerim agzimdan dogru ¢ikmads,”
dedim hemen. “Mark’1 bu kadar siklikla gérmemin sebebi
otelde pek cok farkli proje iizerinde ¢aligtyor olmasi.”

“Bence giil bahgesinde giizel bir ig ortaya ¢tkarmig ve
ona bir kameriye yaptirmay1 planladigindan bahsetmigtin.”

“Bir ara bununla ilgili bir sey séylemig olabilirim.” Ag-
zimu her agtigimda, kendimi daha da derine gémdiigiim-
den korkuyordum. “Mark kameriyeye simdi baslayacak,
ama asil mesele su ki anne,” dedim, onun sorulariyla ve
yorumlariyla bogulmak istemiyordum, “onu gergekten ta-
mmiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Mark nadiren kendinden bahscder ve senin insanlarla
miithig bir uyumun var. Sen insanlarla kolayhkla iligki ku-
rabiliyorsun ve ben de diigiindiim ki... Bilirsin.”

“Onu konugturabilirim.”

“Saninim ama dogal ve tehditkdr olmayan bir gekilde.
Onun hakkinda bir hissin olsun, bunun gibi bir sey.”
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“Sirf merak ettigin i¢in mi?”

“Ben... Evet, saninnm,” Mecburen kabullendim.

“Neden onun hakkinda bu kadar meraklisin Jo Marie?”

Annem dogru anda asil noktaya deginebilirdi.

“Yani, ¢iinki ...” Dogru sozciikleri bulmakta zorlan-
dim. “O bir arkadag ve hakkinda gergekten higbir sey bil-
miyorum. Onu sorularla kigkirtmak istemiyorum.” Tann
biliyordu ki bunu ¢oktan denemigtim ve berbat bir gekil-
de bagarisiz olmugtum. Annemin yetenegi, bagkalarina
yonelik samimi ilgisinden ve iyi bir dinleyici olmasindan
kaynaklaniyordu. Eger Mark birisine agilacaksa, bu benim
tatlt huylu annem olurdu.

“Yani,” dedi annem sdzciigii uzatarak, “bu durumda,
Mark’1 sadece onunla tanigtigima memnun olmam ve ba-
banin da Syle olmasi igin davet ettin, bagka higbir sebepten
degil.”

Annemle aksam yemeginin vakti hakkinda konugtuk ve
eve dondiigiinde agabeyimle ailesinin uygun olup olma-
yacagim haber vermek igin s6z verdi. Her seyin yolunda
gidecegini umuyorduk.

Konugmarmz: bitirdigimizde, Rover digan ¢itkmak is-
tedigini bana bildirircesine mutfak kapisinin yaninda du-
ruyordu. Tam diigiindtigtim gibi, Mark kameriye igin yeni
bir kereste yiginiyla geri gelmisti.

“Giinaydin.” On girigte durdum ve Rover etrafta dola-
nip sulayacag otlan dikkatlice segerken Mark’a seslendim.

“Gilinaydin,” diyerek déndii Mark. Anlagilan epey za-
mandir buradayds, ¢iinkii kamyonunun kasasi neredeyse
bostu.

“Bir kupa kahveye ne dersin?” diye sordum.




Tereddiit etti, sanki onu iginden ahkoymak igin biraz
daha ikna edilmeye ihtiyac1 varmug gibi.

“Bu sabah Peggy’nin yaban mersinli kapkeklerinden pi-
sirdim.”

Uzun bir kereste omzunun iizerinde dengede durur-
ken durakladi. “Yaban mersinleri Peggy’nin bahgesinden
mi?”

“Evet.”

Mark bagiyla onayladi ama hi¢ cogku gostermedi. “Sa-
ninm senin igin kapkeklerden iki tane yiyebilirim.”

Senin iginmis. “Coémertliginin sinrlan yok,” dedim ve
gozlerimi devirdim. O kerestelerin sonunu agag: indirir-
ken, ben de eve geri déndiim ve ikimize birer kupa kahve
doldurup bir tabaga iki kapkek koydum. Onlar: disar tag1-
dim. Mark beni gordiigiinde verandaya yiiriidii, en istteki
basamaga oturdu ve is eldivenlerini gikardi. Rover’: orta-
miza alip ben de yanina oturdum.

“Sana bir teklifim var,” dedim ve kapkeklerin oldugu
tabagy uzattim.

“Ya?”

“Pazar giinii burada benimle aksam yemegi yemek ko-
nusunda ne hissedersin?” Ailemin de bize katilacagindan
bahsetmememin daha iyi olacagina karar verdim, en azin-
dan gimdilik.

Daveti ciddi bir sekilde diigiindii. “Ne servis edecek-
sin?”

“Somon, sanirim. Biraz sonra gift¢i pazarina gidecegim
ve balikg: teknelerinde neler var, bakacagim.”

“Gegen hafta ton balig vard),” dedi Mark.

“Evet, biliyorum.” Ben marinaya gidene kadar taze ba-
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liklar bitmigti. Benim igin fark ettiginden degil tabi - taze
veya degil, ben ton baligindan hoglanmam.”

“Yihin bu zamaninda Hood Kanali karidesi de alabilir-
sin.”

Karides sezonu kisayd: ve pahali olsalar da o fiyata de-
giyorlardi. Copper Nehri somonu igin de aymisi gegerliydi
ve o da sadece ilkbaharda alinabiliyordu.

“Somon,” diye tekrarladi Mark. “Ben somon severim
ama senin en sevdigin balik olmadigini saniyordum.”

“Benim degil ama babamin 6yle.” Sézciikler dudak-
lanmdan dokiildiigii anda onlari geri almak istedim.
Mark’in ebeveynlerimin aksam yemeginde olacagin bil-
mesini istemiyordum fakat yapugim ilk sey agzimdan ka-
girmak olmusgtu.

Mark bir kapkeke uzanmigti ki duraksadi. “Baban mi
geliyor?”

“Heniiz emin degilim.” Sonugta annem planlar netle-
since arayaca@ini séylemisti.

Kapkekten bir 1sirik almadan 6nce “Bilmem gereken
bagka birileri daha olacak m1?” diyc sordu. Ufak kapkek
pargalari basamaktan agagiya dokiililyordu. Rover kafasini
egdi ve ¢abucak diigenleri midesine indirdi, sonra hevesli
bir sekilde daha fazlas i¢in yukari bakti.

“Hentiz bilmiyorum,” dedim.

“Pekald, bu soruyu degistirerek sorayim,” dedi Mark.
“Kag tane insan ¢agirdin?”

Benden berbat bir casus olurdu. Kesin bir karar alana
kadar saklamayr umdugum tek seyi kazara ilk saniyede ag-
zimdan kagirmigtim.

“Jo Marie?”
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“Alt1. Ailemi aksam yemegine ¢agirdim.”

Mark kahvesini yudumlad: ve ikinci kapkeke uzandi.
Ufak bir pargasini béliip Rover’a yedirdi. “Bu aile bulus-
masina neden benim katilmamu istiyorsun?”

“Neden olmasin? Otelin etrafinda yapugin ise bayili-
yorlar. Seninle tanigmalarinin zamanimn geldigini diigiin-
diim.”

“Neden?” diye bastirdi Mark tekrar.

“Ciinkii 6yle.” Kanin yiiziime hiicum cttigini ve yanak-
larimin kizardigim hissedcbiliyordum.

Bana yabanci bir dil konuguyormugum gibi bakakalds.

“Ailemle tanigmak istemez miydin?” diye sordum, du-
rumu kendi lehime gevirerek.

“Tam olarak degil.”

Kahkaha attim ve kafarm salladim. “Bana gergek nede-
nini séyle?” diye saka yaptim. Biitiin planimin gézlerimin
6niinde pargalara aynlmasini izliyordum.

Mark kaglarim gatti. “Sosyal aktivitelerde pek iyi degi-
limdir.”

“Bu sosyal aktivite degil, ailc.”

“Senin ailen,” diyerek hatirlatti.

Bunu duymazdan geldim. “Benim evime gelmistin.”

Sanki gegen baharda yapugim aktiviteye katilmasinin
su anki konumuzla hig alakas: yokmug gibi gozlerini kist.

“O da bir sosyal bir aktiviteydi ve sen gayet iyiydin.”

“Haurlarsan,” dedi sertge, “kisa bir siire éncesinde ba-
cagimi kirmigtim ve agir agn kesiciler kullamyordum. Ben
pek kendimde degildim.”

“Bu ¢ok sagma.” Ona olan sabrimi yavag yavag kaybe-
diyordum. “$imdi, davetimi kabul edecek misin yoksa et-
meyecek misin?”
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Mark géziinii bile kirpmadan, “Etmeyecegim,” dedi.

Fena halde hayal kinkligina ugramigtim ve belli etme-
mek igin gayret ediyordum. Kulaga ne kadar aptalca gelse
de duygularim incinmigti. Davetimi reddetmesini, beni
reddetmesi gibi kabul ediyordum. Onu arkadag saydigim
bunca aydan sonra anlagilan hata yapmigtim. Ben onu dyle
kabul edebilirdim, ama o benim igin béyle duygular tagi-
muyordu. Ben iginde kurabiyeler ve kapkekler gibi fayda-
lar1 olan bir igtim.

“Kisisel algilama.”

“Oyle yapmiyorum,” diyerek yalan soyledim. Gozle-
rimdeki hayal kirtkhgini okumug olmaliyd:.

“Dedigim gibi, boyle durumlardan kaginiyorum.”

Bagka tarafa baktim ve bagimi sallayarak onayladim.
“Sorun degil, anhyorum.”

“Bu pek benlik degil Jo Marie,” diyerek tckrarladi.

“Gok 6nemli degil,” dedim, miimkiin oldugunca sakin
davranmaya caligarak. Ayaga kalkum ve pantolonumun
iizerindeki kalinulani temizledim. Rover onlan yalayip
yutmak igin oradaydi. “En iyisi ben igime déneyim.”

“Evet, ben de,” dedi Mark ama hareket etmek igin bir
caba sergilemedi.

Otele girerken golgem ve daimi eglikgim Rover, Mark’la
kalmayu tercih etti.

Kapt kapanirken Mark’in Rover’a homurdandigini
duydum. “Olay su ki, Jo Marie’nin ailesi ile uyusabilir mi-
yim bilmiyorum.”

Mark’a giivence vermek istiyordum ama tereddiitte
kaldim. Sadece aksam yemegini kendi amaglarim igin kul-
lanmaya galistigim igin belki de ben hataliydim.
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Boliim 15

“Benim i¢in kendi konfor bdlgenin bu kadar digi-
na gikmam takdir ediyorum,” dedi Tom. Riizgir, Puget
Sound’un sularinda ilerlemelerine yardim ediyordu. Tom
uzaktaki Vashon Adasi’'m gosterdi, bu sirada Blake Ada-
s’'min etrafinda bir tur atrmglardi.

Ellie dikkatlice dinliyor ve daha fazla yardim edebilme-
yi umuyordu, ama buraya tamamyla yabanciydi. Tom’la
olmak hizla ¢arpan kalbinin sakinlesmesine yardimci
oluyordu. Basta Ellie tekneyle agilmaya korkuyordu ama
Tom fazlastyla sabirh ve cesaret verici davranmisti. Suyun
iizerinde olmak Ellic’ye ¢ok yabanciyken, rahatlamasi ve
giinegin, riizginn ve tcknenin tadim ¢ikarmas: gok uzun
stirmedi.

“Gergekten tekneyle dolagtyor olmamiza inanami-
yorum,” dedi Ellie. Onu hayrete diigiiren tcknenin yesil
sulanin istiinde giderken bu kadar yumugak bir sekilde
hareket etmesiydi. Tek ses, riizgir yon degistirdikge artip
azalan teknenin motor sesleriydi. Tom’un tekneyle agil-
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may1 sevmesine sagmamaliydi. Harika bir giindii, hava
idealdi ya da en azindan Tom 6yle demigti.

Ellie’yi yanina, yakina oturtmustu ve kolunu onun om-
zuna atmugt. Giineg Ellie’nin tenine iyi geliyor, onu 1s1t1-
yordu. Arada sirada giineg beyaz bulutlarin arkasina sak-
lantyordu ve Ellie ¢ikarken yamina bir kazak almayr akil
ettigi i¢in gitkran duyuyordu.

“Bana siirprizimden bahsedecek misin?” diye sordu El-
lie, 6grenmeye hevesli bir gckilde. Tom bu konuda biraz
gergindi ve onu konugturmay: umuyordu.

“Heniiz degil.” Ellie’nin onu daha fazla sorgulamasina
firsat vermedi. Bunun yerine, asag egildi ve onu éptii, du-
daklar Ellic’nin dudaklarindan ayrilamadi. Tom’un 6pisii
derin ve agt. Ellie bunun gergekten olduguna sagirarak
nefessiz kaldi.

Opiigme sona erdiginde, Ellie bagim onun omzuna
koydu. “Tegekkiir ederim,” diye fisildad.

“Opiiciik i¢in mi?”

“Evet,” dedi hig olmadi@ kadar biitiin ve mutlu hisse-
derek. “Her sey i¢in, gercekten.”

“Umanm seni hayal kinkligina ugratmam,” dedi Tom,
dylesine algak sesle sdylemigti ki Ellie onu dogru duydu-
gundan emin olamadi.

“Beni hayal kirikligina ugratmak mi?” diye tekrarladi.
“Bu imkinsiz olurdu. Sen bugiin ve ilerisi igin hayal etti-
gim her seysin.”

“Diigtindiigiinden daha yakigikliyim, degil mi?” diyce
sakaya vurdu.

“Muhakkak.”

“Muhakkak?” diyerek giildii Tom. “Bu eski moda bir

sOzciik, degil mi?”
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“Ben de eski moda bir kizim.”

Tom ¢enesini onun tacina siirttii. “Korunakl bir hayat
yagamigsin.”

Ellie bunu inkar edemezdi. “Annem, biiyiikbabam ve
bityitkannem bunun igin ¢abaladilar.”

“Bunun neden bu kadar énemli oldugunu hi¢ merak
ettin mi?” diye sordu.

Diisiinmemigti, gergekten. Ellie’ye gore bu olagandi,
bagka tiirliisiini bilmiyordu. “Hayir, ashnda higbir zaman
bu konuda pek diigiinmedim.”

“Haklisin, muhtemelen diigiinmezdin.”

Yiiziinii goremese de Ellie sesinden kaglarini gatugini
duyabiliyordu. “Ben tek torundum ve biiyitkannem bana
kotii bir scy olacak diye korku iginde yagardi,” dedi Ellie,
ge¢migi diisiinerek.

“Ne gibi?”

Ellie i¢ gegirdi, “Higbir zaman tam olarak ne oldugunu
bilemedim, ama oldukga eminim ki babamla alakaliyd1.”

“Saka yapryorsun?”

“Yapmuyorum,” diye giivence verdi Ellie. Babasty-
la hakkinda yaptiklari yorumlarin, Ellie odaya girdiginde
birdenbire kesildigini hatirhyordu. Babasimin adinin bir
kereden fazla gergin fisilular arasinda bahsinin gectigini
animsayabiliyordu.

“Onun ne yapacagint saniyorlardi?” diye sordu Tom
ama sesi alinmig gibi geldi, oysa bunun higbir manukli
yani yoktu.

Ellie pek emin degildi. “Séyleyemem. Aslinda epey tu-
haf, degil mi?”

“Evet. Belki babanin gelip seni uzaklara gotiirmesinden
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korkuyorlardi. Bu senin neden evde egitim gérmene karar
verdiklerini de agiklar.”

Ellie hemen kafasini salladi. “Bundan bagka nedenler
de vardi.”

“Ne gibi?” diye sordu.

“Biliyorsun, benim biiyiikannem ve biiyiikbabam ¢ok
yasliyd1. Bir keresinde grip oldugumda biiyitkannem de
hastanelik oldu. Herkes ¢ok merak etmisti onu.”

“Ve sen suglu hissetmigtin.”

“Yuvadaydim o zamanlar. Hili biiyiikannem benim
yiiziimden hasta olacak diye nasil berbat hissettigimi hatir-
layabiliyorum.” Dogal olarak bir gocugun gegirdigi kiigitk
bir hastaligin yagh birine daha fazla zarar verebilecegini
anlayamayacak kadar gengti.

“Diger bir deyisle, disaridan viriis getirme ihtimaline
kargilik koruma amagh olarak evde egitim gordiin?”

“Evet ama evde egitim almak kotii bir sey degildi Tom.
Ogretmenim biiyitkannemdi, ¢iinkii annem biitiin giin
cahgiyordu. Her tiirden gezi ve ders her zaman eglence-
liydi.”

“Biyilkannen seni etrafta gezdirirken hastalanmaktan
endise etmiyor muydu? Seninle olmanin mikroplar1 uzak
tuttugunu mu diigiiniiyordu?”

“Sagmaliyorsun.”

“Hayur, ciddiyim. Endiseli degil miydi?”

“Gériiniige gore degildi.” Simdi diigiiniince, bu Ellie’ye
pek mantikh gelmedi.

“Peki ya sosyal geligimin?” diye sordu Tom. “Arkadag
edinmene izin var miydi?”

“Birkag tane. O kadar kotii degildi Tom. Hapishane-
deymigim gibi konuguyorsun. Oyle degildi.”
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“Flort edecek yasa gelip bityiidiigiinde ne oldu?”

Bunu agiklamak daha zordu. “Kimseyle gitkmadigim
diisiinityorsun ama ¢iktim,” dedi Ellie, biraz savunmaci
bir sekilde.

“Biiyiikannenin, biiyiikbabanin ve annenin kabul edi-
lebilir saydigy bir erkekler listesi var miydi?” diye sordu
Tom. Bir kez daha sesinde hafiften alay seziliyordu. Ve
gercekten, buna gerek yoktu. Hayatin pek ¢ok gizli tuza-
gindan sevilerek korunmustu.

“Ben birileriyle ¢ikacak yasa geldigimde, biiyiikannem
de bilyitkbabam da 6lmiiglerdi.”

Tom onlarin 6liimiiyle ilgili bir scy sormadi ve Ellie
minncttar oldu. O ve annesi ikisinin éliimiini zor atlat-
muglardi.

“Bana ilk randevunu anlatsana,” diye tegvik etti Tom.

Ellie kahkaha att ve Tom da kikirdayarak ona kauld:.
“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu.

“Higbir gey.”

“Anlat hadi,” diye 1srar ctti Tom.

“Diglerimde teller vardi ve annem elbise giymemde
1srarct olmugtu. Randevumda o kadar utangagtim ki tiim
aksam sanirim iki kelime bile etmedim. Siikiirler olsun ki
sinemaya gitmistik ve ¢ok fazla konugma gerekmiyordu.”

“Kag yasindaydin? On iig, on dort?”

“Onaltr.”

Ellie, Tom’un onu saran kolunun hafif¢e gerildigini
hissetti. “On alt1,” diye tckrarlad.

“On beg yagimda bir kere dansa gitmigtim, ama kimse
beni dansa kaldirmad,.”

“Oregon’daki oglanlar kor mitydii?” diye sordu inana-
mayarak.
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Ellie giiliimsedi, Tom’un onun adina sinirlendigini gé-
riince gillimsedi.

Sonra konuyu degistirmek istedigi igin, “Senin ilk hat-
ran ne?” diye sordu.

“Benim ilk hatiram,” diye tekrarladi Tom yavagca. “Ba-
kayim. Ah, evet.” Devam etmeden 6nce onu sakagindan
optii.

“Ailemle bir piknikteydik. Annem yere bir battaniye
sermisti ve harika bir 6gle yemegi yedik. Yakinda bir nehir
vardi ve ben elimde bir kapla balik yakalama umuduyla
nehrin asagisina dogru gittim.”

“Bir kapla?”

“En iyi yolu budur,” diye 1srar etti.

“Kag yagindaydin?”

Tom omuzlarin silkti. “Ug ya da dort yaginda olmaliy-
dim. Ufak bir balik gordiigiimii hatirliyorum ve babama
ne kadar iyi bir balik¢1 oldugumu géstermek igin onu ya-
kalamay istiyordum. Akan suyun kenarina basma hatasini
yaptim.”

“Ve kaydin?”

“Sakin bir nehir olsa da akint1 ayaklarimi yerden kes-
ti ve kapildim. Annemin qiglik attigin1 ve babamin nehre
dogru kogtugunu hatirliyorum. Babam suya atladi ve beni
yakalayip kollarimin altindan tutarak ¢ikard:.”

“Balign kayip mu ettin?” diyerek takild Ellie.

“Ve kabi da. Bu beni her seyden ¢ok tizmiigtii.” Ellie’yi
tekrar Optii ve ardindan sordu: “Senin ilk hatiran ne?”

“Bir yerde okumugtum, neredeyse her zaman ilk hat-
ramuz bizi korkutan bir gey igerirmis.”

“Sen de korkmug muydun?” diye sordu Tom
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“Korkmustum ama akintinin beni siiriiklemesinden
degil. Annem beni yatirtyordu ama yorgun degildim.”

“Kag yagindaydin?”

“Bilmiyorum ama hili bebek karyolasinda yanyordum.
Bunu bilmemin nedeni de kafam yastiktayken parmakhk-
lan1 gérdiigiimii haurhiyor olmam.”

“Cok kiigiikmiigsiin.”

“Gergekten kiigiik,” diye hemfikir oldu Ellie.

“Ne oldu?”

Ellie gozlerini kapadi. Sanki sadece birkag yil énce ol-
mug gibi zihninde o hatira hili canliydi. “Her nedense,
annem sgifonyerin iizerinde babamin bir fotografim tutu-
yordu. Fotografi disan ¢ikarip ona bakmug ve yerine koy-
mamgt1.”

“Sence onu seviyor muydu?”

“Seviyordu, kendi yoluyla ama bence korkuyordu.”

“Neyden?”

“Beni sikigtirma, hali bebek karyolasindaydim.”

“Dogru, pardon.”

Ellie bundan keyif aliyordu. Tom’la konugamayacag
higbir sey yok gibiydi. “Babamin resmini gormek istemig-
tim. Sifonyerin iistiinde, bilyitkannemin 6zellikle orasi
i¢in anneme ordiigii g isi bir 6rtii vardi. Eger o ortiiyii
cekistirirsem babamin fotografina uzanabilecegimi dii-
siindim.”

“Peki ne oldu?”

“Sifonyerin iizerinde annemin ¢ok sevdigi bir vazo da
vardi, sevdigi bir antika ve-"

Tom araya girdi. “Vazo diistii ve binlerce parcaya ayril-
di”
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“Hey, bu benim hikiyem,” dedi Ellie ve onu kaburga-
larindan dirsekledi.

“Olan buydu ama, degil mi?”

“Evet.” Bugiin bile Ellie karyolasinin parmakliklari ara-
sindan o kirik vazoya baktigimi hatirlayabiliyordu. Sonun-
da, olmas1 gerektigi gibi uykuya dalarken zihni korku ve
poposuna yiyecegi saplagin beklentisiyle doluydu.

“Ve sen korktun,” dedi Tom onun igin. “Peki ne oldu?”

“Ondan sonrasini hatirlamiyorum.”

“Yani okudugun gey ikimizin durumu igin de dogru.
Her ikimiz igin de korkutucu anilardi.”

“Evet, oyleydi.”

“Babanin fotografini gérebildin mi sonunda?”

“Hayir. O kadar kiigiiktiim ki 6rtityii tekrar gekistirir-
sem bu sefer bagka bir seyin diigiip kirlacagindan korku-
yordum.”

“Ug ya da dort yagindayken bile akilli bir bidikmigsin.”

Ellie, Tom’un tekneyi dondiirdiigiinii gérebiliyordu ve
koya geri doniiyorlard:.

Ellie, annesiyle gece yansindan sonra konugmasinin
kulaga 6nemsiz gelmesini umarak, “Diin gece otele geri
geldigimde annemle konustum,” dedi.

“Iddiaya girerim ki endigelenmistir.”

“Anlagilabilecegi iizere.” Her ne kadar bir¢cok agidan
boyle olsa da annesini bir kontrol manyag olarak resmet-
mek istemiyordu.

“Dogru,” dedi Tom aymi esnada, ama ikna olmug gé-
riinmiiyordu. “Bir yabanciyla bulugtun. Onun onayl er-
kek listesinde olmayan, tamimadig biriyle.”

“Sen benim igin yabanci degilsin,” diye ona hatirlatta
Ellie. “Bir giin annemle tamigmani ¢ok isterim ve onun
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hakkinda kotii diigiinmemeni de. O hep iyi bir anne ol-
mugtur.”

“Asin korumaci,”

“Evet.”

“Baskin.”

“Belli bir noktaya kadar, evet ama en nazik bicimde.”

“Kendi hayatin1 seninkine zincirlemig Ellie.”

Dogru soyliiyordu ve Ellie daha 6nce hig bu sckilde ifa-
dc edildigini duymamus olsa bile, Tom hakliydi.

“Benimle bulugmak diginda, annenin yapmana izin
vermedigi herhangi bir sey yaptin m1 hi¢?” diye sordu.

“Elbettc yaptim,” diye 1srar etti Ellie.

Tom bunu inanmay zor buluyormus gibi kikirdadi.
“Ne gibi?”

“Mesela, ilk randevuma giderken o beyaz elbiseyi giy-
memi istemigti ama ben pembe elbisede 1srar ettim.”

“Nedcn beyaz olan1 degil?”

“Ciunku bir dugiine gidiyor gibi goriinilyordum.”

Tom giildii. “Bu tartigmay1 kim kazandi?”

Ellie i¢ ¢ekti. “Annem.”

“Yani ilk bulugmanda nedime gibi giyinmigtin.”

“Hayir,” diyerek onu hizla diizeltti Ellie. “Nedimeden
cok kilisedeki gigekg¢i kizlara benziyordum.”

Marina goriiniince Tom ayaga kalku. “Sence iki dakika-
ligina diimeni tutabilir misin?”

“Ben mi?”

“Merak etme. Sorun olmayacak. Yelkenleri indirece-~
gim ve sen ne oldugunu anlayana kadar geri donmiis ola-
cagim.”

Ellie bundan ciddi anlamda kugkuluydu. “Peki.” Tam
da konfor alaminin diginda olmaktan bahsederken. ki
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eliyle diimeni kavrayarak tuttu. Onceden, Tom ona direge
bagh kiigitk parcadan goziinii ayirmadan rizgirin yelken-
lere estiginden nasil emin olacagini gostermisti.

Lafina sadik kalarak, Tom birka¢ dakikada yelkenlerin
ikisini de algaltmigty ve sonra marinaya dogru ilerlediler.

Ellie yukari1 dogru bakti. Kiyr capcanliyds, kaldirimlar
ve park kalabaliktr. Bir tarafa dogru ciftgi pazarn uzaniyor-
du ve ragbet goriiyor gibiydi.

Tom tckneyi aynildiklan yere demirledi. Sadece az bir
cabayla, nhtima atladi ve tekneyi bagladi. Sonra yelkenleri
korumak i¢in hizla topladi.

Isini bitirdiginde yukar1 bakti ve Ellie’ye donene kadar
tereddiit etti. “Siirpriz i¢in hazir misin?” diye sordu.

“Tabii.” Tom yine o tuhaf bakiglara kavusmustu. Gozle-
rinde belirsizlik ve pck adlandiramadig bir sey daha vardi.

Tom onun elinden tutarak rampadan yukariya, kiyidaki
parka yonlendirdi. “Burada tanigmant istedigim biri var,”
dedi. Ellic’nin elini saran avucu daha sikiyd artik.

“Kim?”

Tom ona bakmadi. “Babam,” dedi. Orta yaslt bir adam
onlara dogru bir adim att1 ve Ellie’nin kollarindan agag bir
irperti indi.

“Bu benim babam,” dedi Tom. “Benim iivey babam,”
diye diizeltti.

“Merhaba” dedi Ellie, onun babasina giiliimseyerek.
Adam ¢ckiciydi, sakaklarindaki giimisi saglar ise ayrica bir
hava katiyordu. Gézleri koyu ve ciddiydi ama onlarda da
Tom’un gozlerinde gordiigii aym belirsizlik vardi. “Ben
Eleanor,” dedi.

“Sen Ellie’sin,” dedi diger adam. “Ve ben senin baba-

nim.
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Bolim 16

Maggie’'nin akh allak bullak olmustu. Bu gergekten
oluyor olamazdi. Hamile olamazdi, sadece olamazdi. Bir
hamilelik hayatin, evliligini ve gelecegini mahvederdi.

“fyi misin?” diye sordu Roy, Sedir Koyu’nun cevresini
arabayla gezerken. Segeneklerin iistiinden gegtikten son-
ra, Bremerton feribotuyla Seattle’a gitmeye ve giinii kiyida
gecirmeye karar vermiglerdi. Pike Place Pazar’m ziyaret
edeli ve sehrin sundugu turistik aktivitelerinin keyfini ¢1-
karali birkag yil olmugtu.

Maggie elinden geldigince giiliimseyerek kocasina,
“fyiyim,” diyerek giivence verdi. $u durumda, korkusu-
nu ve gerginligini kocasindan ne kadar saklayabilecegin-
den emin degildi. Kesin olan tek bir sey vardi: Daha 6nce
yaptig1 gibi itiraf edemez, her seyi soylemez, anlatamazdi.
Bu felaket olurdu. Evlilikleri zaten zar zor ayakta kalmay:
basarabilmigti. Bu kadar ¢abuk bir baska darbe onlari mah-
vederdi.

Roy neseli bir ruh halindeydi, radyoda galan Katy Per-
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ry sarkisina 1shkla eglik ediyordu. Samimi konugmalarinin
ardindan, kaygisiz ve neredeyse mutlu goziikiiyordu. Ma-
ggie kocasini en son ne zaman bu kadar umarsiz gordiigii-
ni haurlayamiyordu. Diinyada higbir endisesi yok gibiydi.

Maggie icinse boyle oldugu séylenemezdi. Kollar1 ve
bacaklar1 agrlagmug gibi hissediyordu. Kusku ve korku
nefes almasini neredeyse imkinsiz hale getiriyordu. Panik
i¢indeydi, kalbi giim giim atiyor, midesi kalkip iniyordu.
Delirmeden 6nce bilmesi gerekiyordu.

“Hayatim bir eczane bulmamiz sorun olur mu?” diye
sordu, becerebildigi kadar diiz bir sesle. “Diin aldigimiz
anti asitleri otelde birakmigim.”

Roy birden endigeye kapildi. “Yine miden mi?”

“Evert, kusacak gibiyim.” Ama kocasinin sandig1 neden-
den dolay1 degildi. Elini karninin altina bastirdi.

“Umarim grip olmamigsindir. Otele geri donmek ister-
sen, sadece sdyle.”

“Hayir, hayir, Seattle’a gitmeyi dért gozle bekliyorum.”
En azindan meggul olursa, yiizlesecegi kibustan akhim
uzaklagtirabilirdi.

“Feribotla gitmek harika olacak,” dedi Roy, o kadar he-
vesliydi ki sesi kiigitk bir gocuk gibi gikiyordu.

“Eglenceli olacak,” dedi Maggie. Deniz yolculugundan
hep keyif almigti. Manzara goriilmeye deger olurdu, 6zcl-
likle simdi giineg cikmisken. Hava bundan daha miikem-
mel olamazd:.

“Sanirim sonraki kégede bir eczanc goriiyorum,” dedi
Roy.

“Harika.”

Roy park alanina dogru déndii. Daha o motoru dur-
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durmadan, Maggie emniyet kemerini ¢6zmistii bile. “Igc-
ri kogacagim ve hemen donmis olacagim.”

“Istersen ben gidebilirim,” diye 6nerdi Roy.

“Tegekkiirler ama gerek yok.” Anti asitlere ihtiyaci yok-
tu, o gebelik testi istiyordu. Bir an once 6grenmeliydi,
yoksa deliye donecekti. Roy eczaneye ugramak istemcsi-
nin ger¢ek nedenini bilemezdi.

Eczaneye olan yolu yarilamisti ki kocasi penceresini in-
dirdi ve arkasindan bagirds: “Iki sige de su al liitfen.”

“Tamamdir.” Bir kere igeri girdikten sonra, hamilelik
testlerinin bulundugu koridoru bulmas: bir dakikasim
ald:. Hizla iki gise suyu da kapt: ve o acele iginde neredey-
se anti-asitleri unutuyordu. Hepsini almak bes dakikadan
az stirmigti. Kocasinin yanina dsnmeden 6nce testi gan-
tasina sakladi.

Feribot gelmeden hemen 6nce Bremerton’a ulastilar.
Roy paray1 6dedi ve bir sonraki feribotu bekleyen uzun
araba kuyruguna katildilar. Birkag dakika igerisinde feribo-
tu koya girerken gordiiler.

Tepelerinde, bulut beneklerinin arasinda kanatlarini
agarak tembelce daireler ¢izen bir kartal uguyordu. Onu
dnce Roy gordii ve bu Maggie’nin ne kadar akhnin kangik
oldugu diigiiniiliirse sasirtic1 degildi.

“Goriiyor musun?” diye sordu Roy, ufka dogru isaret
ederek.

Maggie yukari bakt: ve gozlerini kistiginda kugun beyaz
kafasmi gordii. Birkag karga kartali takip ediyordu, ama bu
iri kusu yakalama sanslari yoktu.

“Baginda beyaz tityler olmasina ragmen, bu kuglara ne-
den kel kartallar dendigini hi¢bir zaman anlayamamigim-
dir,” dedi Roy.
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“Ben de.”

“Hcey, suna bak,” diye fisildad: kocast, mavi yesil sulan
isaret ederek. “Bundan daha giizel bir sey olamaz, degil
mi?”

Manzara muhtegemdi, ama Maggie bunu takdir ede-
meyecek durumdaydi. Evliliklerinde yeniden kurduklan
baga bir hamileligin ne anlam katacagini hayal etmeye ¢a-
ligtyordu. Bir bebegi olacagimi séylerse Roy’un ne yapaca-
gim disiinmeye dayanamiyordu. Bu g¢ocugun -eger var-
sa- babasimin bir gecelik sadakatsizligin sonucu mu yoksa
Roy’dan m1 oldugunu bilemiyordu.

Hamileligi uzun siire sir olarak saklayamazdi. Roy tah-
min ederdi... Ah, Tannm, ne kadar ¢ok diigiiniiyordu
bdyle. Daha elinde kesin sonug bile yoktu, ama gdnliin-
de... Biliyordu.

Maggie’yi sagkina geviren ise bu ihtimali énceden dii-
siinmemig olmasiyd1. Riski biliyordu... Cok seyrck be-
raber olmaya bagladiklarindan, Maggie dogum kontrol
haplarimi almakta rahat davranmaya baglamigti. Usgiincii
gocuklarimi dogurmaya kargi degildi ve bir noktada, Roy'la
ailelerini genigletmek hakkinda konugmuglard.

Bir bebek.

Tann agkina, ne yapacaku? Ogullarina hamile kaldi-
ginda ¢ok mutlu olmug ve heyecanlanmigti. Roy da dyle.
Kocasi hissettigi sevingli bekleyisi scvgi dolu ve nazik ge-
kilde disar1 yansitrmigti. Maggie, Jaxon’a hamile oldugunu
ogrendigi zamani animsadi. Kocasi kollarini ona dolamig
ve ayaklarini yerden keserek Maggie'yi kaldirmug, kahkaha
atarak onu déndiirmiig ve dondiirmiigtii. Ne kadar mut-
lu oldugu ortadaydi. Roy annesine ve babasina sdylemek
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i¢in bekleyememigti. Jaxon ilk torundu ve Roy’un annesi
ile babasi onlar kadar heyccanlanmigti. Ogullarinin dogu-
mundan on beg ay sonra ise Maggie, Collin’e hamile oldu-
gunu kegfetti. Bu ikinci hamilelik planlanmg degildi, ama
bu kocasinin memnuniyetini azaltmadh. Ikinci gocugunun
haberine de en az ilkine oldugu kadar sevinmigti. Buna
ragmen Collin dogduktan sonra, Roy gizlice kiigiik bir kiz
olmasini imit ettigini itiraf etmigti.

Feribot rthtima yanagt1 ve uzun arag kuyrugu ilerleme-
ye bagladi. Yakinda sira onlara gelecekti. Miimkiin oldu-
gunda, Maggie bir kadinlar tuvaleti bulacak ve gebelik tes-
tini de yapmak tizere yamnda ggtiirecckti. Sonug olumlu
¢ikarsa, Roy’a ne zaman ve nasil anlatacagina karar vere-
cekti.

Kulaga ¢ilginca gelse de kagmak ya da kafasini yorganla-
rin alana sokup bir daha yataktan hig ¢tkmamak istiyordu.
Hamile kalma ihtimalini bir kez bile aklina getirmemis ol-
masi tuhaf geliyordu.

Opysa ne kadar sagma davranabilmigti?

Onu tanyan herkes o geceki davramgim 6grense soka
girerdi. Maggie her zaman so6z dinleyen biri, mitkemmel
bir ¢ ve anne olmustu. O geceye kadar, akillica segimler
yaptgini hissederdi. Annesi, kizinin kocasin aldattigim
duysa hayatta inanmazdi. Aslinda kendi de inanmakta zor-
laniyordu.

O gece Roy’la Katherine hakkinda kavga cttikten sonra,
Maggie cvliliginin bittigine inanmisti. Birbirlerine nefret
dolu, bigak gibi kesen sozler séylemiglerdi. Kargilikh aga-
gilamalarla ve suglamalarla hi¢ acimadan saldirmuslarda.

Diger kadina yazdigi mesajlan1 okuduktan ve o nefret dolu
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sozciikleri soyledikten sonra Maggie evden kagarcasina
¢tkmugti. Her seyi diizeltmenin, geri dénmenin miimkiin
olmayacagina ikna olmustu.

Delirmis gibi aglarken, nereye gidecegine dair en ufak
bir fikri bile olmadan ¢ikmigti. Anne babasinin evine kog-
mak istemiyordu. Onlara Roy’un duygusal aldatmasini ve
bosanacaklarindan emin oldugunu anlatmak ¢ok agagila-
yic1 olurdu. Bir arkadagi aramak daha iyi olurdu. Gergek
suydu ki, kocasinin bagka bir kadinla iligkisinin oldugunu
birine itiraf ctmek zorunda kalmak, en basit haliyle ¢ok
utang verici ve algaltciyds.

Kirmizi 1g1kta gegip bir bagka arabaya ¢arpmaktan son
anda kurtulan Maggie, araba kullanmak igin fazlasiyla iiz-
giin oldugunu fark etti. Buldugu park yeri bir barin éniin-
deydi ve eger sinirlerini sakinlestirecek bir geye ihtiyaci
varsa dogru yerdeydi. Biitiin olan bitenden sonra, neden
olmasindi1? Roy’un eve onunla ve oglanlarla yemek yemek
igin geg geldigi gecelerin sayisimi unutmugtu. $imdi bili-
yordu ki o gecelerin gogunda Katherine’le ig sonrasi igmek
i¢in buluguyorlardi. Kocasi, onunla ve ogullariyla vakit ge-
¢irmektense eski kiz arkadagiyla vakit gegiriyordu.

Bara girip meyve aromal bir igki 1smarladi, yaban mer-
sini suyundan daha sert degilmig gibi kafasina dikti. Ikinci
ickisini bitirdiginde sinira ulagigim biliyordu. §imdiden
bag1 déniiyordu.

Sonra Steve adinda bir adam iltifatlar egliginde ona bir
icki yollad1. Kisa siire sonra Maggie’ye masasinda katild1 ve
durmadan konugtular. Maggie’nin yanina oturdu ve koca-
sindan duymak istedigi ama ¢ok uzun zamandir duymadi-
& biitiin o seyleri soyledi.
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Cok hos ve komikti. igtikge, daha fazla esprili oluyor-
du. Dért igkiden sonra, Steve onu 6ptii. Ve Maggie buna
izin verdi. Tath ve hafif bir dpiiciiktii. Maggie neredeyse
gozyaslarina bogulacaku. Roy onu aldig1 en degerli hedi-
yeymis gibi épeli o kadar uzun zaman olmustu ki.

Opiiciikler inamlmaz iyi gelmisti. Birkag 6piisme ve
danstan sonra, Steve daha 6zel bir yere gitmeyi 6nerdi.
Maggie bunun iyi bir fikir olmadigini biliyordu, ama araba
kullanabilecek durumda degildi. Onu geri gevirdi ve Steve
buna da uyum sagladi. Maggie’nin evli oldugunu biliyor-
du ve kendisinin dc evli oldugunu sdylemigti. Ikisi de yal-
iz, aci i¢indeki insanlarda.

Steve ona bir bardak kahve 1smarlamay teklif etti. He-
men sokagin agafisinda bir restoran vardi ve bu yapilacak
en mantkl sey gibi geldi. Ne yazik ki hig restorana gi-
demediler. Kapidan ¢ikar ¢ikmaz, Steve onu yine 6pmeye
baglad:. Dedigine gore, ona karg1 koyamadigini fark etmig-
ti. Maggie orada, binanin yan duvarina yaslamp birkag saat
once tanigtig bir adamla sevigirken, evliliginin bittiginden
cmindi.

Durdurmak igin gostermelik bir girisimin ardindan,
Maggie teslim oldu. Neden kendini seviliyor ve gekici
hissetmesindi ki? Ve arzulamyordu. Roy, Katherine’e sa-
hip olabilirdi ve Maggie kocasinin hayatinda ikinci sirada
olmaktan bikmusgt1.

Geceyi Steve’le bir otel odasinda gegirdi ve ertesi sabah
yalmz uyandi. Kafasi aksgamdan kalma oldugu i¢in zonklu-
yordu vc yaptig sey yiiziinden midesi bulaniyordu. Dug
aldiktan ve biitiin viicudunu kizarana kadar sikica ovduk-
tan sonra telefonuna baku ve Roy’dan gelen on yazili ve
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sesli mesaj1 gordii. Kocasi nerede oldugunu bilmek igin
caresizce qirpinmsgti. Cocuklari kiz kardeginin evine go-
tiirmek zorunda kalmigt1. Konugmak istiyordu. Uzgiindii.
Maggie’den haber almaya ihtiyaci vardu.

Kocastyla bulugmayr kabul etti. Kargi kargtya oturduk-
larinda, Maggie saldirgan ve ofkeliydi. Roy her seyden
dolay1 pigmandi. Katherine’le arasinda her geyin bittigine
s6z verdi ve bir daha onunla iletisime ge¢meyecegine dair
yemin etti. Katherine’in galigtig sirketle de yollarin ayira-
cagini sdyleyecek kadar ileri gitti.

Roy gozlerinde yaslarla Maggie’den af diledi ve bir daha
asla onu bdyle birakip gitmemesi igin s6z aldi. Gecenin
biyitk bsliimii boyunca nerede olabilecegini diigiinerck
meraklanmigti. Tann agkina, neden telefonlarina cevap
vermemigti?

Maggie o sabah uyandiginda, yapmus oldugu seyi ko-
casina asla soylemceye niyeti yoktu. Ama bu gézyaglariyla
dolu 6ziirden sonra kendine saklayamazdi. Maggie de pek
masum degildi ve dahasi ¢ok iizgiindii. Boylece olan her
seyi anlatverdi.

Uzun bir siire boyunca Roy higbir sey séylemedi. Bir
kelime bile. Anlattg seylerc inanmay: reddediyormug
gibi Maggie’ye bakakalmisti. Onu kim suglayabilirdi ki?
Maggic, bir insanin tek gecelik iliski yagayacagindan siip-
helenccegi son insandi.

Ve bu sabaha kadar kocasi o gece hakkinda konugmay1
dahi reddetmigti. Arabanin motorunun ¢aligtigini duydu
ve bu onu gimdiki zamana geri déndiirdii. Kocasi 6niin-
deki arac1 feribota kadar takip etti. Ikinci kata yonlendiril-
miglerdi ve kafeteryaya giden merdivenlerin yakinina park
ettiler.
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Roy motoru kapatti. “Kilometrelerce uzakta goriinii-
yorsun.”

Maggie her seyin iyi olduguna dair giivence vermeyi
umarak giilimsedi.

Roy eline uzandi, nazik¢e kendi elinin igine aldi.
“Olanlar hakkinda konugmak istemiyordum... Ve sonug-
lar1 hakkinda. Her geyi halimin altina siipiirmek istedigimi
soylerken hakliydin.”

Maggie bagini egdi. “Seni suglayamam. Ben de ayni geyi
yapmak istedim.”

“Ama sonunda bu bizi yok edecekti. Haftalardir hisset-
ugimden daha iyi hisscdiyorum.”

Maggie kendini zorlayarak giilimsedi. Tiim kalbiyle
aym huzur hissini hissettiginin garantisini vermek istiyor-
du, ama bu bir yalan olurdu. Cok biiyiik bir yalan.

“Haydi, daha 6ne gidelim,” diye 6nerdi Roy.

Maggie scyir giivertesine dogru merdivenleri tirmanir-
ken onu destekleyemeyecek gibi hissettiriyordu. Feribo-
tun her iki tarafinda pencereleri boyunca uzanan bej otur-
ma kabinleri ve ortadaysa siralar halindc sandalyeler vard.
Roy karisini digart agilan kapilara dogru yonlendirdi.

Giiverteye c¢iktiklarinda, giines 1lik bir bicimde parlar-
ken riazgir Maggie’nin saglarim yiiziine savurdu. Feribot
rihumdan uzaklagip Seattle’a dogru hareket ederken dii-
diigii yiiksck bir sesle ¢aldi. Martilar yolculardan gelecek-
leri bekleyerek feribotu takip etti. Bir geng kizarmg pata-
tesi firlatmak iizere kolunu havaya kaldirdi. Kocaman bir
marti agagl dogru inige gegti ve parmaklarinin arasindan
patatesi kapti.

Maggic devasa fcribotu yanlarindan tokatlayan dalgala-
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ra bakti. Koyu yesil su onu cezbediyordu. Buradan atla-
mak ve Puget Sound’un derin sularinda kaybolmak ne ka-
dar da kolay olurdu. Boylece gelecekle yiizlesmek zorunda
kalmazdi. Disiincesizligin sonuglanyla asla yiizlesmek
zorunda kalmazdi. Bu iiziintiiyii hak etmiyordu. Tanrr’ya
isyan etmemek igin var olan biitiin giiciinii kullandi. Her
sey ¢ok yanligti.

Roy gelip arkasinda durdu, ellerini omuzlarina koya-
rak onu riizgirdan korudu. Kulagina dogru egilerek, “Seni
seviyorum Maggie, tiim kalbimle ve ruhumla seni seviyo-
rum,” dedi.

Maggie sirtini ona yaslayip kafasini onun ¢enesinin alti-
na sikigtirdi ve gozlerini kapadi. Su anda sevgisi giivendey-
di, ama ona bir kere hamile oldugunu soylediginde, onu
daha ne kadar sevecegini merak ediyordu.

“Bana iiniversitedeyken yazdigim mektuptakilerin hala
gegerli olup olmadigim sormugtun,” diye devam etti Roy.
“Tereddiit ctmemeliydim. O zaman da gimdi de her s6z-
ciigii dogru. Biz beraber olmak igin yaratilmigiz. Sen be-
nim ruh ikizimsin.”

Maggie dondii ve yiiziinii kocasinin gogsiine yasladi.
Gozyaglarina bogulmamak igin kendini zorladi.

“Tuvaleti kullanmak igin gidiyorum,” dedi Maggie ko-
casina. Net bir cevaba ihtiyaci vardi.

“Ben de seninle igeri gelecegim. Bir fincan kahve ister
misin?” diye sordu.

Testin sonucunu almak beklediginden uzun siirerse
Roy’u mesgul tutmak istediginden, “Cay,” dedi Maggie.
“Nasil sevdigimi biliyorsun.”

“Bize iki yer tutarim.”
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“Uzun siirmeyccek,” diye s6z verdi. ;

Neyse ki tuvalet kalabahk degildi. Maggie dar tuvalet
bolmesine girdi ve gebelik testini ¢antasindan ¢ikarip he-
men talimatlan okudu. Beg dakika. Kaygilarim giderecek
ya da diinyasim yerle bir edecek zaman bu kadardi. !

Bes kisa dakika.

Ancak hig kisa degillerdi. Beklerken delirecegini dii- i
stindiigii, saniyeler ac1 verici sekilde ilerliyordu.

Ancak sonucu almasi beg dakika siirmedi. Cep telefo-
nunun ekraninda geri sayimin sona ermesine saniyeler
varken test kugkularim dogruladi. Maviydi.

Hamileydi.
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Boliim 17

“Bu... Bu benim babam,” diye tekrarlad: Ellie, tekrar
konusabildigini fark edince.

Kargisindaki adam da onun hissetti§i kadar hantal ve
rahatsiz gozitkityordu. Kaglarim ¢att1 ve agiklamasini bek-
lercesine Tom’a dondii. Bunlarin higbiri anlamh gelmi-
yordu. Ona bir siirprizden bahsetmisti, ama tabii ki bu o
olamazdi.

“Merhaba Ellie,” dedi yagh adam.

Ellie ona kargilik vermedi, bunun yerine gozlerini
Tom’dan ayirmadan konugtu. “Anlamiyorum.”

“Bunun bir tiir gok oldugunu biliyorum...”

“Bir tiir mii?” diye tekrarlad: Ellie, kugkucu bir bigim-
de.

“Agiklamam i¢in bana bir gans ver.”

“Liitfen agikla.”

Tom bir piknik masasini igaret etti; bu biiyiik bir aile
birlesmesiymig de herkes birbirine sariliyor olmaliymig
gibi hepsinin oturmasini énerdi sessizce.
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Ellie kafasini salladi. “Hayir... Hayir...”

Bu, Tom mangalda sosisleri pisirirken Ellie’nin bir
masa 6rtiisii ¢ikariverip birkag tabak yerlestirecegi bir aile
gezisi degildi.

“Annen ve ben bogandiktan sonra Tom’un annestyle ev-
lendim,” dedi babasi oldugunu iddia eden adam.

Ellie onu engellemek istermig gibi elini havaya kaldirda.
“Ben Tom’a sordum. Bunu agiklayacak kisi de o olmal1.”

“Ben... Ben babam igin seni bulmak istedim,” dedi
Tom.

“Beni bulmak mi?” diye tekrar etti Ellie. “Beni bul-
mak?” Hergey bir anda zihninde bir bir siralanmaya bag-
lads. Internetteki kitap kuliibii, iletisim kurarken ve ken-
dini tamtirken Ellie’yi elde etmeye caligmasi becerikli bir
stratejiydi. Azar azar, giinden giine, her seferinde biraz
daha giivenini kazanarak. Tom ile tanigmalari kazara veya
kaderin cilvesi sonucu olmamugti, dikkatlicc tasarlanmigti.
Ellie’yi aramus, ilgi alanlarini kegfetmis ve ardindan bulug-
malarina manipiile etmigti.

Ellie iki adim geriledi. “Bagindan itibaren bunu plan-
ladin... Kim oldugunu sakladin ve beni kullandin. O da
bu igin iginde miydi?” diye sordu, kafasini babasina dogru
isaret ederek.

“Bu, sana oldugu kadar bana da siirpriz oldu,” diye mi-
rildandi Scott Reynolds. “Kisa bir zaman 6ncesine kadar...
Bu sabaha kadar aslinda, bununla ilgili higbir sey bilmi-
yordum.”

Elbette Tom bu yiizden huzursuz ve rahatsiz goziikii-
yordu.

Diger bir deyigle, babasi hi¢cbir zaman onunla temasa
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gegme niyetinde olmamgt. Kiziyla tamgmak babasimin
yapt1g1 ya da diledigi birgey degildi. Annesiyle onu terk et-
misti ve yeni bir aile, yeni bir hayat bulmustu. Sayisiz kez
Tom iivey babasi hakkinda konugsmustu, her zaman ondan
baba diye bahsederdi. Baba bdyle yapti. Baba soyle yapti.

Onun babasi. Tom, Ellie’nin babast tarafindan yetigtiril-
migti. Tom ashinda onun i¢in birgey hissetmiyordu. Sev-
miyordu. Bu kadar derinden ilgilendigi kisi babastyd:.

“Hayatindan sorumlu olan adami tamimak senin hak-
kin,” dedi Tom. “Bunu bana sen kendin séyledin. Liitfen
Ellie, bana agiklamam igin bir sans ver.”

Tom onunla paylagtiklarini almig ve ona kargi kullan-
must1. “Agiklamana izin mi vereyim?” diye tekrarladi Ellie,
akl bir helikopterin d6énen pervanesi gibi ugulduyordu
ama tek fark havalanip uzaklagamamasiydi. Bunun yerine
yiizlesmek zorunda birakilmigti... Gergi neyle oldugunu
bilmiyordu. -

“Scott iyi bir adam. En azindan ona firsat ver ki-"

“Hayir,” diyerek bagird1 ve vurgulamak igin kafasim
sallad1. Tom’a déndii ve sesi titreyerek, “Beni kullandin,”
dedi.

“Hayir,” diye itiraz etti Tom, hemen kendini savunarak.
“Oyle olmad.”

Ellie ona inanmay1 reddetti. “Beni Facebook’ta bulman
kazara degildi. Bunu sen kendin sgyledin.”

“Oyle ama baglangigta. Babam sen ve annenden yle-
sine bir pigmanlikla ve tiziintiiyle bahsediyordu ki. Kendi
kanindan, canindan olan insanlar tanimasinin hakk: oldu-
gunu hissettim.”

Ellie bunlarin higbirini dinlemeye istekli degildi. Hem
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zaten babasimin soyleyecek birseyi olmadigim fark etti.
“Beni arayanin o degil de sen olmasim ¢ok ilging bulu-
yorum.” Yagh adama igaret etti. “O benimle ugragma zah-
metine girmezdi, degil mi?” Yagh adama suglayan gozlerle
bakti. Onsuz oldugu tiim yillar, babasina kavugmaya can
atug biitiin o yillar. ..

Su anda bile babasinin kendi adina sdyleyecek bir geyi
yoktu. Ellie’ye bakmaya bile zor katlaniyor gibiydi. Olmasi
gerektigi gibi kendinden utaniyordu. Kendi canindan olan
gocugu terk etmis ve yeni bir yuva kurmustu.

Aninda baska bir farkindalik Ellie’yi vurdu ve bu bey-
ninde bir araya gelmis, diizgiince toparlanmig gergekler-
den daha aciydi. Tom Sedir Koyu’na gelmesini séylemisti,
ama nedeni onu umursamasi ya da hayatinin bir pargasi
haline getirmeyi istemesi degildi. Kafasinda bir plan vard:.
Eilie’nin onu sevmesini saglamak sadece sonuca ulagmasi
i¢in bir aragti.

Ellie iki adamdan da uzaklagarak bir kez daha geri ge-
kildi.

Tom, Ellie’nin kalbini de bu ige kangtirmusti; kendi
bencilce amaglan igin onun giivenini kazanmmgti. Ellie’yi
umursamiyor ve onu sevmiyordu. Neredeyse annesinin
dedigi her sey dogru cikmugti. Ellie’nin biiyiik sigramasi,
bagimsizhik hareketi bir kibusa donmiistii.

Gozleri doldu. “Buna inanamiyorum...”

“Ellie, liitfen. Liitfen dinle, agiklamam igin bir sans
ver.”

“Hayir.” Once Tom’a, sonra da babasina bakt. “Her
ikinizi de bir daha gérmek istemiyorum. Higbir zaman.”
Aceleyle yanlarindan ayrild1 ama yeterince hizhi degildi.
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Tom hizla arkasindan gitti. “Sandigin gibi degil Ellie.
Liitfen dinle. Tamam, haklisin. Seni bulmak hesaplanmisti
ama sonra sana 4stk oldum.”

Ellie kahkaha atmak istedi. “Buna gercekten inanmam
mu bekliyorsun?”

“Evet. Baglangicta amacim babamla senin aranda bir
bulugma ayarlamakti, fakat zaman gegtikce ¢ok yakinlagtik
ve seni kendim igin istemeye bagladim.”

Dolu gozleriyle baktiginda Tom’un yiiziinii bulanik
gordii. “O zaman bana kim oldugunu séylemeliydin.”

“Hakhsin, séylemeliydim. Bana bir gans daha ver. Liit-
fen.”

Ellie sanki bir trpertiyi bastirmak istiyormug gibi kolla-
niyla gévdesini sard1. “Bunu iyice diigiinmeliyim. Ve su an
igin benden uzaklagmana ihtiyacim var.”

“Yapamam,” dedi Tom. “Aramizdakileri bu halde bira-
kamam.”

“Bana zaman ver,” diye 1srar etti Ellie. “Bunu diigiin-
mem gerekiyor.”

Tom tereddiit etti ve sordu: “Ne kadar zamana ihtiyacin
var? Bir saat, bir giin?”

Ellie ona kesin bir vakit veremezdi. “S6yle sdyleyeyim;
ben seni ararim ama sen beni arama.”

“Hayir,” diye 1srar etti Tom ve onu durdurdu. Omuz-
larindan sikica tutarak. Gozleri onun gozlerini yakaladi.
“Haklisin,” dedi Tom. “Ben her geyi tamamen yanlsg yap-
tm ve bunun igin 6ziir dilerim. Uzgiiniim ama seni bile-
rek incitecek hig bir sey yapmam.”

Ellie onu itip gitmek istiyordu ama bir yandan da ¢a-
resizce ona inanmak istiyordu. Bir defa Tom yiiziinden
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kendini aptal konumuna diigiirmiigtii ve tekrar ayn: hatay:
yapmak istemiyordu.

“Ben sana astk oldum Ellie.” Tom’un gozleri kararli ve
ciddiydi. “Bunu kafamdan uydurmuyorum, kalbimden
konuguyorum.”

Ona inanmak istiyor ama korkuyordu.

Ellie cevap vermeyince tekrar denedi. “Senin igin olan
hislerimi bir kenara birak. Baban seni ¢ok seviyor.”

Ellie’nin elinde boyle bir kant yoktu. Kollarini kurtar-
maya ¢alisti ama Tom onu sikica tuttu.

“Bu dogru,” diye 1srar etti. “Annem 6lene kadar senin
hakkinda bir bilgim yoktu.”

Az o6nce soyledigi daha 6nceki sozleriyle gakisiyordu.
“Babam beni 8yle ¢ok severmis ki siirekli aklindaymigim,
dyle mi? Benim hakkimda konugmadan edemiyormus
demek.” Tom kendini dogrulamaya c¢ahgirken aslinda tam
tersini yapiyordu.

“Anneme soylemis.”

“Bu daha iyi hissettirdi,” diye mirildand1 Ellie dalgaya
alarak.

“Annem oldiikten sonra, babam hayatta pek ¢ok pis-
manhg oldugunu ama en biiyitk pigmanhginmin kizim ta-
mimuyor olusu oldugunu séyledi.”

“Bunun igin biraz geg kalmig degil mi?” Ellie kendine
engel olamiyordu. “Yaklagik yirmi yil kadar.”

“Bana bebeklik resmini gosterdi. Hala ciizdaninda ta-
styor.”

“Beni arayabilirdi. Bana mektuplar yazabilirdi.”

“Defalarca sana ulasmaya caligti, ama biiyiikannen ve
bityitkbaban bunu imkinsiz hale getirdi,” diye 1srar etti
Tom. “Bana inanmiyorsan annene sor.”
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“Tam da bunu yapmaya niyetim var.”

“Babanla konug Ellie,” dedi Tom. “En azindan ona, an-
nenle onun arasinda ne oldugunu anlatmas: igin bir sans
ver.”

“Hayir.”

“Sence onun igin bugiin buraya gclmek kolay miydi?
Senin igin oldugu kadar onun i¢in de zor degil mi sani-
yorsun?”

Ellie kafasini salladi. “Pigmanliklarindan birinin ben
oldugunu séyledigini saniyorum... Dedigin dogruysa ve
tutup onu buraya siiriiklediysen, o zaman benimle tamg-
maya o kadar hevesli olamaz.”

“Onu buraya siiritklemem gerekmedi. Kendi 6zgiir ira-
desiyle geldi, ¢iinkii seni seviyor.”

Ellie giivensizlikle burnundan soludu.

Tom onu serbest birakarak ellerini ¢ekti. “Bana bunun
olacagini sdylemigti. Ondan nefret edecegini... Biiyiikan-
nenin, biiyiikbabanin ve annenin seni ona kargi doldur-
mus olduklarim da. Ve hakhyrms.”

“Annem hayatimun her giinii yamimdaydi, beni destek-
ledi ve cesaretlendirdi. Biiyiikkannemle bityiikbabam beni
seven, diizgiin ve gerefli insanlardir.”

“Seni sikbogaz ettiler ve her hareketini kontrol ettiler,”
diye kargi cikt1 Tom.

Ellie’nin kafas1 diizgiin diiginemeyecek kadar karg-
migti. “Neden bahsettigini bilmiyorsun,” diye israr etti,
ondan uzaklagarak.

“Hadi git,” dedi Tom, “kogarak kag. Babana ve bana sir-
tin1 don. Zamana ihtiyacim var diyorsun, o zaman iste-
digin kadar zaman sana. Konugmak istersen ben burada

190




olacagim ve tabii baban da. Eger daha iyi hissetmeni sagla-
yacaksa benden nefret et. Hi¢ kugkum yok ki ben tam da
annenin seni uyardif tiirden bir insamm. Ama su anda
babandan uzaklagip gidersen, seni temin ediyorum Ellie
Rcynolds, hayatinin sonuna kadar bundan pigmanlik du-
yacaksin.”

Ellie’yi orada birakti ve aceleyle kiyrya, babasinin yanina
gitti. Ellie bir siire Tom’un hig tanimadig babasinin yani-
na gidigini izledi. Scott Reynolds bir banka oturmusg, kalin
paltosu iizerinde omuzlarini 6ne digiirmiigtii.

Ellie aceleyle otele dogru gitti. Oraya vardiginda, dik
yokugu tirmanmaktan nefessiz kalmisti ve o kadar sarsil-
must1 ki tiim viicudu titriyordu.

Jo Marie’nin onu bu kadar iizglinken gérmesini iste-
medigi igin diganida durdu. Verandaya dogru ilerledi ve
sandalyelerden birinc oturdu. Bu noktadan parki gérebili-
yordu, ama kendini zorlayarak Tom’u ve babasin biraktig
yerden bakiglarini uzak tuttu.

Séz dinlemez bir gozyast damlasi yanagindan agag sii-
ziildii ve onu gabucak bir bagkasi takip etti. Tom’un onu
6nemsedigine inanmak istiyordu, ama ona giivenmeye
korkuyordu ve kim onu suglayabilirdi ki? Gézyaslar dur-
mayi reddederken burnu akmaya baglad.

Bir mendil aramak i¢in gantasina uzandiginda, Rover’in
yanminda uzanmug halde ¢enesini patilerine dayadigini gor-
di.

“Neler olduguna inanamazsin,” diye fisildads, ihtiyact
olan mendili bulup burnunu stimkiiriirken.

“Rover?” Bu Jo Marie’ydi.

Ellie yeni bir mendil ¢ikardi ve yiizindeki 1slakhg; sildi.
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“Ellie?” dedi Jo Marie, ona dogru yaklagirken. “Tanrim,
sorun nedir?”

Konugmak istemeyen Ellie kafasim salladi, su anda bir
sey agtklamanin onun ¢ok 6tesinde oldugunu hissediyor-
du.

Jo Marie omzunu nazikge siktr. “Tam sana uygun bir
seyim var,” dedi ve otelin igine dogru gézden kayboldu.
Sagirticr bir bigimde Rover sahibini takip ctmedi. Bunun
yerine, kararlihkla onun yaninda kalmay: siirdiirdii ve ge-
nesini onun ayaginin iistiine koyacak kadar da ileri gitti.

“Hig seni act bir gekildc hayal kirtkhifina ugratan birini
sevdin mi?” diye sordu kopege.

Birkag dakika sonra, Jo Marie bir ¢gaydanhk dolusu cay,
fincanlar ve kiigiik bir tabak dolusu kurabiye olan bir tep-
siyle geri geldi. Tepsiyi masaya koydu. “Cay ve kurabiye-
lerden daha rahatlatic1 bir gey diigiinemiyorum.”

Herseye ragmen Ellie giilimsemeyi basardi. Narin
porselen gaydanhktan fincana gay dokiiliirken buhar yiik-
seldi ve Jo Marie fincam Ellie’ye uzatti.

“Siit ya da geker?”

Ellie hayir dercesine bagini sallayarak fincan aldi. Fin-
canin tabagim sikica tuttu ve buharlar yitkselen siviya iifle-
di. “Higbir zaman babami tanimadim,” diye fisildadi. “An-
ncm ve babam onlara dair herhangi bir hatiram olmadan
o6nce boganmuglar.”

“Onunla hig temasa gegmedin yani? Hig?”

“Hayr, simdiye kadar... Az énce buradayd... Asagida,
kiyinin orada.”

“Burada, Sedir Koyu’'nda m1?”

Ellie kafastyla onayladi. “O Tom’un babas1.”
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Jo Marie sagkinlikla nefesini hizla alirken kendini tut-
maya galisti ama pek baganli olamadi. “Tom senin iivey
erkek kardegin mi?”

“Hayir, Tom benim babamun iivey oglu. Tom’u ve kar-
desi Earl'ii kendi gocuklarymg gibi o yetigtirmig. Tom’un
tek nedeni...” Ellie konusmakta zorlanarak durakladi.
“Beni ve babamui bir araya getirmek istemis.”

“Ah Ellie, bunun tek neden oldugunu sanmiyorum.”
Tom bir siirii sey soylemigti ama Ellie neyc inanacagini
bilmiyordu.

“Bu sabah sana bakigim gordiim,” dedi Jo Marie nazik-
¢e. “Tom sana deli oluyor.”

Ellie inanmiyormusg gibi bagini salladi. “Babam, Tom’un
ne yaptigint benden fazla bilmiyordu. Bana dogru diizgiin
bakmadi bile... Tom, babamin yillarca benimle temasa
ge¢meye ¢ahstigini ama annemin, bilyitkannemin ve bii-
yitkbabamin araya girip buna izin vermediklerini sdyle-
di... Ama mahkemeye bagvurabilirdi. Eger beni gergekten
hayatinda isteseydi, bunun olmas: icin her yolu denerdi.”

“Evet,” diyerek ona kauldi Jo Marie, Ellic’nin yanindaki
sandalyeye yerlesirken. “Hepimizin pigmanliklari var, éyle
degil mi?” diye sordu.

“Cocukken, ondan haber almak, onunla konugmak igin
herseyi yapardim. Babama ihtiyacim vardi ve o uygun de-
gildi. Ben bir yiiktiim.”

Jo Marie ¢ayindan bir yudum ald1. “Simdi farkli olan
nedir?” diye sordu.

Ellie ona bakmak igin dondii. “Ne demek istiyorsun?”

“Su anda burada. Bunca zaman sonra, seni derinden
hayalkinkligina ugratugim bilerek seninle bulugmaya gel-
mesi miithig bir cesaret gerektirmis olmah.”
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Tom da temelde aym: seyleri s6ylemisti. Hatta o kadar
ileri gitmisti ki babasina su anda sirttns dénse, 6miir boyu
bundan pismanhk duyacagini belirtmisti.

“Sence de ona bir sans tamman gerekmez mi?” diye
sordu Jo Marie.

“Ama Tom...”

“Tom’la daha sonra ugragirsin,” diye 1srar etti Jo Marie.

“Annem beni onunla ilgili uyarmigti... Bana ona gii-
venmemem gerektigini séylemigti.”

“Ah Ellie, annen fena halde incinmigti ve annenin niyeti
iyi olsa da senin erkekler ve hayatla ilgili bakis agina zarar
vermig. Amacim ona kétii biri demek degil ve umanim ki
iistiime vazife olmayan konularda konugmuyorumdur.”

Jo Marie’nin sdyledikleri dogruydu ve Ellie bunun
aninda farkina vard.

“Hakhisin,” diye fisildad1. “Babama en azindan agikla-
masi igin bir.gans vermeliyim... Onunla konugmaliy1z.”

“Pigman olacagint sanmiyorum.”

Ellie cep telefonuna uzandi ve Tom’a bir mesaj gonder-
di. Babamla konugmak istiyorum. Bana onunla nerede bulusabi-
lecegimi soyle. Ama senin uzak durman gerekiyor.
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Boliim 18

Zavalh Ellie. Onu kollarimla sarmalamak ve sonunda
her seyin diizelecegini sdylemek istedim. Dahasi, boyle
bir oyun oynadig igin Tom’a bir parga akil vermek istiyor-
dum. Onu affetmem uzun siirmedi gergi. Ellie’yle biraz
daha konugtuktan sonra mutfaga geri dondiigiimde akhm
onun hakkinda daha az kanigikti. Her ne kadar metotlarin
sorgulasam da aslinda Tom’un niyeti iyiydi.

Tom’un iivey babasina ¢ok deger verdigi belliydi. Tom’la
tamgtiktan ve onu Ellie’yle gorditkten sonra, Tom’un onun
igin derin duygular besledigine inamyordum. Bunlari ifa-
de etmemin sanminm Ellie’ye yardim: oldu.

Neydi o s6z? Ne kadar da karmagk bir ag oreriz, ilk aldat-
may: denedigimizde. Buna benzer birsey olduguna eminim.
Tahminime gore, Tom hig niyetlenmedigi kadar agim de-
rin ormuastii.

Mark’in kameriyede galismadigini fark ettim ve pazar

*Iskogyali S6r Walter Scott’in ‘Marmion’ adli oyunundan ahinti. Insanlar
yalan soylemeye baglayinca, hayatlarinin nasil karmagik bir hale geldigine vur-

gu yapar. (¢.n.)
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glinii aksam yemegi davetimle onu kagirdigimdan siip-
helendim. Onu tanimaya galigma gabalarim her seferinde
geri tepiyordu. Belli ki ailemle tamigmak onu tedirgin et-
migti.

Mark’in onu, iyi ama aksi biri ve yine de benim arka-
dagim olarak gérdiigiimii anlamasini istiyordum. Dahasi,
ailemle tanigma davetimi birbirimizi daha iyi tanimamzi
gergekten istedigimi anlamasimin dolayl bir yolu olarak
degerlendirmesini diliyordum.

O sabaha kadar Mark’a ne kadar yakin hissettigimin
farkinda degildim. Romantik anlamda degil, bir arkadas
olarak. Yoksa neden 6lmiis kocama dair anilarimi kaybe-
diyor oldugumu hissettigimi ona sdylemis olabilirdim ki?

O an Mark da tuhaflagmisti ve gergekten, kim onu sug-
layabilirdi ki? Bunu bir anda séylemek beni de utandir-
mugtt. Ona bir bakigim ne kadar rahatsiz oldugunu anla-
mama yetmisgti.

O sirlarini paylagan biri degildi ve bagkalan yaptiginda
da nasil basa gikacagini bilmiyor gibi goriiniiyordu.

Son zamanlarda Mark neredeyse siirekli aklimdayd ve
bu beni rahatsiz ediyordu. Cogunlukla o beni hiisrana ug-
ratirdi ama aym zamanda benim arkadagimdi. Neredeyse
her giin birbirimizi gorityorduk, 6zellikle de oteldeki pro-
je iizerinde gahgiyorsa. Ona ahgmaya baglamigtim ve muh-
temelen olmas) gerekenden daha fazla.

Girig kapist agildi ve fincanla gaydanhg tagiyarak Ellie
igeri girdi. “Daha iyi hissediyor musun?” diye sordum,
porselenleri elinden alip mutfak tezgihina koyarken.

Basiyla onayladi. “Cok daha iyi. Beni dinledigin igin te-
sckkiirler Jo Marie.”
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“Ne zaman istersen.” Ona sarilma diirtiime karg1 koy-
dum. Soktaydi, benim yaklagimimsa onun rahat etmesi-
ni saglamak ve annelik yapmaku ki o bunu istemiyordu.
Hakkinda bildiklerime gore Ellie’ye bunlar fazlasiyla ya-
pilmigti. Babasi ve Tom’la ilgili olan kararim kendi kendi-
ne vermeliydi. Onu su ya da bu sekilde etkilemek istemi-
yordum.

“Ben odama gidiyorum,” dedi Ellie. “Bag agrisinin yak-
lagtigini hissedebiliyorum ve beg dakika yatarsam daha iyi
hissedecegim.”

“Bir geye ihtiyacin olursa beni ara,” dedim, yardimc
olmaya caligarak ama aym zamanda ihtiyaci olan alam da
ona vererek.

“Ararim ve tekrar tegekkiirler.” Ellie ikinci kata ¢ikan
merdivenlere dogru yoneldi.

Bir kez daha fiziksel bir geyler yapma ihtiyaci duydum
ve {iglincii kattan ¢ikilan tavan arasina bakmaya karar ver-
dim. Yapacaklarim’ listemde uzunca bir siiredir vardi ve
siirckli erteliyordum. Once dolaplar, simdi de bu. Bir ak-
sam once ¢ekmecelerimi diizenleyerek Paul’iin kazagim
cekmecenin en altina koymustum. Eger beni gegmiste
siklikla yaptig1 gibi rahatlatmayacaksa, o zaman goziimiin
6niinde de durmamaliyd.

Tavan arasini hig kesfe ¢itkmamigtim. Bu oteli satn al-
digimda, Frelinger’lar bana birkag kiigiik parga mobilya ve
bagka egyalar1 oraya koymus olduklarindan bahsetmigler-
di. Olur da bir garaj satig1 yapmaya karar verirsem diye en-
vanterini gikarmak istiyordum. Thtiyacim olmayan esyalan
emanetgiye de verebilirdim. Tabii ki bu, orada nelerin ol-
duguna baghyd.

197




Ug kiigiik odanin bulundugu tigiincii kata gtktim. Ta-
vandan sarkan ip yukariya ¢ikan merdiveni agag1 cekmeye
yariyordu. Tavan arasmna bir defa bakmigtim ama sadece
iistiinkdrii incelemigtim. Bu ¢ok uzun zaman énceydi.

Merdivenden ¢ikmak sorun degildi ve sansima, uzun
boylu bir kadin da degildim. Bu halimle bile igerde gezi-
nebilmek igin egilmem gerekiyordu. Kemirgenlere rastla-
saydim veya onlarin varligma dair kamt gérseydim, bunu
kaldirabilecegimden emin degildim.

Neyse ki Frelinger’lar her seyi diizenli bir sekilde bi-
rakmmglardi. ki mese komidin, birkag lamba, i¢i bog bir
sandik ve dort yagh boya tablo vardi. Resimler aslinda ol-
dukga giizeldi.

Bayan Frelinger’in resim dersleri aldigindan bahsetti-
gini hatirladim ve bunlarin ona ait olup olmadigimi merak
ettim. Her ne kadar 151k tepeden sallanan tek bir ampul-
den ibaret olsa da tablolardan birini elime aldigimda deniz
manzarasinda onun adimn olmadigimi gérdiim.

Buldugum egyalarin higbiri igime yaramazdi. Garaj sa-
tigt iyi bir fikirse de o zahmete degecek kadar ¢ok esyam
yoktu.

Bakigim yine deniz manzarasina kaydi. O kadar da kotii
degildi. Otelin duvarlan ¢ogu yerel ressamlardan olmak
tizere birgok resimle kapliydi. Koleksiyonu Frelinger’lar
baglatmist1 ve ben de tek bir bog duvar kalmayana kadar
onlara ekleme yapmigtim. Bu tiziiciiydii, ¢iinkii gercekten
hos bir tabloydu ve asili olmayi hak ediyordu.

O anda aklima bir fikir geldi.

Mark’in evinin duvarlan bostu, sanki kendini higbir
seyle veya kimseyle 6zdeslestirmek istemiyormus gibi ki-
sisel bir geyi yoktu.
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Oysa sanat eserleri benim i¢in énemliydi. Tek bir re-
sim biitiin bir odanin hissini degistirebiliyordu. Bu tablo-
yu ona vermeyi teklif etmeye karar verdim. Bir arkadagtan
bagka bir arkadaga; arada higbir bag olmaksizin.

Cergeveli yagh boya resmi tavan arasindan ¢ikarmak
epey zor oldu. Merdivenlerden asag indigimde, Rover
sabirh bir gekilde beni bekliyordu. Dik merdivenlerin en
altinda yatarken kafasim bana dogru kaldirdi. Resmi go-
riince uzaklagti ve havladi.

“Bu resim Mark i¢in,” diye agikladim.

Hemen Rover merdivenlerden agag kostu. Ben ona ka-
tilana kadar, o kapida tasmasinin durdugu yere ulagmigti.
Mark’in evine yiiriimeye niyetlendigimi anlamig gibiydi.

Mark’a tabloyu gétiiriip evde olmadigim kegfetme ihti-
malime karsihk 6nden telefon ettim.

Dordiinci ¢ahginda agti telefonu. “Merhaba ve sen sor-
madan soyleyeyim, pazar giinii yemckle ilgili fikrimi de-
gistirmedim.”

“Tamam, peki. Sorun degil. Onunla ilgili aramadim.
Tamamen bagka bir nedenim vardi.”

“Nedir?”

“Senin igin bir geyim var.”

Tereddiit etti. “Ailenle tamigmamam sorun degil mi?”
Bana inanmuyor ve bir tartigma bekliyor gibiydi.

“Benim igin sorun degil,” diye giivence verdim, elim-
den geldigince anlayigh konusarak. Sesim bir kavanoz bal-
dan daha tathyd.

Mark yine tereddiit etti. “O zaman konu ne?”

Bir igi bitirmeye geldiginde agirdan alirken, konu tele-
fon konugmalan oldugunda gok daha dogrudan davram-
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yordu. “Séyledim ya. Senin igin bir gseyim var,” dedim, bu
tavrina gicik olmus sekilde. En azindan biraz zarif davra-
nabilirdi.

“Ne?” Sesi kugkuyla doluydu.

“Tavan arasinda buldugum bir yagh boya resim.” Ona
tam anlatmaya baglayacakum ki soziimii kesti.

“Bir ne?”

“Gergekten Mark, duymayla ilgili bir sorunun mu var?”
Bunu bilerek yaptyordu ve bu beni sinir ediyordu.

“Neden bir resme ihtiyacim olsun ki?”

“Cinkii bir resmin yok,” diyerek delirdim.

“Isterniyorum.”

“Bu bir hediye,” diye 1srar ettim, her dakika daha da
gerilerek. Sanki ona giizel bir sanat eseri teklif ederek
mantiksiz davranan bendim. Sesinin tonunu duysaniz,
kasabamin digina gotiiriiliip katrana ve tilyc bulanacagimi
diisiinebilirdiniz. Sanki bu yiizden zahmete girecegini he-
saplarmug gibi sessizlesti.

“Peki, her neyse,” dedim. “Eger resmi istemiyorsan,
duygularimi incitmis olmayacaksin.” Aslinda, gergekgi ol-
mak gerekirse, bu benim sinirlerimi bozacakti ama bunu
ona sdylemezdim.

Sessiz kald1 bir siire. “Neyin resmi bu?”

Eger itirazlarinin ve suglamalarinin arasinda konugabil-
seydim mutlu mesut agiklayacaktim. “Bu bir deniz man-
zaras1.”

“Hmm...”

“Bu ne demek oluyor?” diye sordum.

Rover kapida beklemekten dolay: sabirsizlanmaya bas-
lamigtr. Yiiriiyiisiimiize ¢ikmaya hevesli bir sekilde tasma-
ya bakiyordu.
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“Dinle,” dedim, hiisrana ugradigzmui saklamaya ¢ah-
sarak, “Rover’1 yiirityiise ¢ikariyorum ve senin yerinden
gececegiz. Istersen tabloya bir goz atabilirsin. Tstiyorsan
senindir ve istemiyorsan, sorun degil, eve geri getiririm.”

“Ne bityiikliikte?” diye sordu.

“Biiyiik degil ve pek agir da degil. Orada olacak misin?”

“Olacagim.”

“Harika, o zaman Rover ve ben birkag dakika sonra ora-
dayiz.” Telefonu kapamak i¢in ¢ok hevesliydim. Kahret-
sin, ne zor adamd!

“Gerck yok, biliyorsun.”

Neredeyse kapatmak iizereydim. “Pardon, yakalayama-
dim,” dedim, diglerimi gicirdatarak. Onu duymamug gibi
yapip kapamaliydim.

Mark derin bir nefes verdi. “O aksam yemegi ile ilgili
fikrimi degistirmeyecegimi anladigindan emin olmak isti-
yorum...”

“Mark, gercekten, resmi tavan arasinda buldum ve be-
geneccgini diigiindiim. Bunun aksam yemegiyle, benim
ailemle ya da bagka herhangi bir seyle ilgisi yok.”

“Tavan arasindan agagiya nasil indirdin?” diye sordu
fazla sakin bir bi¢imde.

Mark’in benim merdiven ¢ikmamla ilgili bir sorunu
vardi. “Asafn indirdim. Giivendeyim, mcrak ctme.” Sesi-
min sakin oldugundan emin oldum.

“Pekaila, tamam.”

Iki dakika sonra, resmi tagiyarak otelden ayrildim. Agir
degildi ama bir blok sonra, kendim tagimak yerine arabayi
almig olmay1 diledim. Rover daha hizl yiiriimeye ahigikt1
ve bu tempom pek hoguna gitmedi. Beni de kendiyle sii-
riikkleycrek tasmasim ¢ekistiriyordu.
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“Yavagla,” diye homurdandim agirligimi dengeleyerek.
Resmi tutmak ve tasmayla kdpegi yonetmek oldukga zor-
du.

Birkag adim daha gittim ve bir kez daha resmi diisiir-
me korkusuyla durmak zorunda kaldim. Tasma kan akigim
neredeyse durdurarak parmaklarimin etrafina dolanmisti.

“Jo Marte...”

Cergevenin iistiinden etrafa géz gezdirdim ve Mark’y
hizla bana dogru yiiriirken buldum. “Tanr1 agkina, bunu
tagtyarak ne yapiyorsun?”

Kabul etmeliyim ki, bugiine kadar aklima gelen en par-
lak fikir degildi ve bana ders vermesi hoguma gitmese de
onu gordiigiime sevinmigtim.

Usulca bir geyler homurdandi ve muhtemelen tekrar-
lamasini istememem en iyisiydi.

Yanima gelir gelmez elimden yagliboya resmi ald1. Be-
raber onun evine dogru ilerledik.

“Tesekkiirler,” diye mirildandim, bu kadar aptal oldu-
gum igin aptal gibi hissederek.

“Arabayla getirirsin sanmigum, ta ki Rover’1 yiiriyiise
cikarmakla ilgili bir geyler soyledigini hatrlayana kadar.”

Demek bu yiizden benimle bulugmustu. Yolun yanisin-
dan ¢ogunu kat etmisti.

“En azindan bir bakmayacak misin?” diye sordum. Giin
igginda sandigimdan daha giizeldi resim. Giines, kum,
kiyt seridine vuran dalgalar ve arka fonda mavi gokytiziine
kargi ugan marular vardi. “Baktim bile.”

Bazen onunla iletisim kurmak bir deveyi hendekten at-
latmaktan zordu. “Ve ne diigiindiin?”

“Fena degil.”
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Kurabiyeler ve kapkeklerde yaptig1 gibi, bu giizel resmi
dc elimden almakla bana yardim ediyormug gibi konus-
mugtu. Bu adam bazen gergekten aklimi kanigtiriyordu.

“Nereye asacaksin?” diye sordum sonra, ona yetigmeye
caligarak. Rover hizli yiiriimeyi seviyordu ve tam olarak
nereye gittigimizi biliyormuggasina kafasim yukari kaldi-
rip yola koyulmustu.

“Heniiz bilmiyorum,” diye cevapladi Mark.

“Bir Oneri ister misin?”

Hafifce giildi. “Istemesem de vermck iizereymigsin
gibi bir his var igimde.”

“Dogru.” Oturma odasindaki duvar harika olurdu ve
bunu ona da séyledim.

“Neden oras1?”

“Senin ‘burasi bir yuva’ diyecek bir seye ihtiyacin var.
Evin Sierra Colii gibi goziikiiyor.”

Eglendigini saklamaya zahmet etmedi. “Saka yapiyor-
sun, degil mi?”

“Hayir.” Tamamen ciddiydim ve bunun yiiziime yansi-
masina izin verdim.

“Herhalde sonra da bir dekoratdr tutmami Onerecek-
sin.” '

“Hayir. Ama bu senin evin Mark. Ve 6yle hissettirmeli,
tabii herhangi bir sey yerine...”

“Egyaya ihtiyacim yok.”

“Katiliyorum.”

“Egyalar insana ayak bag olur.”

“Yakin zamanda taginmayi diigiinityor musun?” diye
sordum ve birden kendimi koétii hissettim. Eger Mark Se-
dir Koyu’nu terk etmeye karar verirse onu 6zlerdim. Beni
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gicik ctse de ozlerdim. Yazin, o6zellikle bacagimi kirdigin-
dan beri Mark’in arkadaghgina aligmigtim. Yetigkin hayat-
min bilyiik bsliimiinii yalmiz gegirmistim ve kimseyc bagh
olmamaya aligkindim ama Mark’a baglamiyordum ve bu
farkindalik beni sarsti.

“Yakin bir zamanda taginmayacagim.”

Bunu duyduguma memnun oldum. “Ama bir giin gi-
decek misin?”

“Muhtemelen. Genelde bir siire sonra bulundugum
kasabadan sikilinnm.”

“Ya.” Hakkinda bunlari bilmiyordum.

Mark yiiriirken durdu ve bana tuhaf bir bakig at. “lyi
misin?”

“Tabii ki.” Sorusunu aninda bagimdan savdim.

“Garip goriiniiyordun. Gergi Sedir Koyu’nun bir siire
kalmak igin giizel bir yer oldugunu diigiinityorum.”

Giildim. “Ben de.”

Evine gelenc kadar daha fazla konugmadik. Mark beni
kilitlemnedigi mutfak kapisindan igeri buyur etti. Onu evin
salonuna dogru takip ettim. Son gordiigiim haliyle nere-
deyse aynisiydi.

“Saninim Peter McConnell evine geri donmiig.”

“Evet. Bu iyi, ¢iinkii onu ¢ekebilecegim kadar ¢ektim.”

Giilimsemekten alamadim kendimi.

“Bu seni eglendirdi mi?”

“Hayir. Sen eglendirdin.”

“Cok komik.”

Ellcrim kalgalanimda ¢iplak duvarlara ahc goziiyle bak-
tum, ama gergekten sorgulamaya neden yoktu. Televizyo-
nun karg: tarafindaki duvar mitkkemmeldi.
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“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Mark.

“Oras),” dedim, en ¢ok yakistigini hissettigim yeri igaret
ederek.

Mark omuz silkti ama fikrime katldi mi1 katilmadi mi
tahmin edemedim.

“Asmana yardim etmemi ister misin?” diye sordum.

“Simdi mi demek istiyorsun?” Tuhaf bir talepmig gibi
sormustu.

“Evet,” diye 1srar ettim. “Yoksa alt ay ya da daha uzun
bir siire boyunca erteleyeccksin.” Resmin su anda yash
durdugu yerde Noel’de de duracagimi hayal edcbiliyor-
dum.

“Saninim.” Ortadan kayboldu ve arka kapimin kapandi-
gin1 duydum. Beg dakika sonra elinde ¢ekig ve giviyle geri
déonmiigtii.

Birkag dakika iginde resmi asti vc kabul etmeliyim ki
miikemmel olmugtu.

“Yani,” dedim, giizelligine hayran olmak igin birkag
adim geri giderken. “Gergekten giizel oldu, 6yle degil mi?”

Omuzlarim silkei.

“Ah, hadi ama Mark, kabul et. Resim buraya bir hava
kattr.”

“Tamam, tamam, haklisin. Giizel bir dokunus oldu.”

Kabul etmeye istekli olmasi beni sagirti.

“Sana tegekkiir borgluyum Jo Marie.”

Bana tegekkiir cttiginde daha da ¢ok sasirdim. Halimi
goriip giilmeye bagladi.

“Bu kadar komik olan nedir?”

“Sen.” Giiliimsedi ama kahkahalara bogulmamak igin-
de miicadelc ediyor gibi goziikiiyordu. “Yiiziindeki bakigi
gormcliydin.” Beni taklit ederek surauni burugturdu.
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“Cok komik,” dedim.

Mark bir anda ciddilegerek, “Saniyorum simdi bedelini
ddememi talep edeceksin,” dedi.

“Bedelini mi?”

“Pazar giinii ailenle tamigmamu istiyorsun.”

Gelmesini umardim, ama gelmezse de sorun degildi.
“Bu defa degil,” dedim. “Ailemle eninde sonunda tanigir-
sin.”

Sanki bana inanmiyormug gibi Mark’in gézleri hafifce
kisildi. “Sen ender bulunan tiirden bir kadinsin Jo Marie.
Bazen seni yeterince takdir ediyor muyum, merak ediyo-

”»

rum.
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Boliim 19

Bremerton feribotu Seattle kiyisinin rthtumina yanagti
ve Roy feribottan diizenli bir sira halinde gikan arabalar
takip etti. Birka¢ dakika iginde, nhtimdan sadece birkag
blok 6tede bir park yeri buldu.

Maggie’nin kesfettigi sir bir boyunduruk gibi omuzla-
rinda agirhk yapryordu. Tiim hafta sonu géyle dursun, bu
giinii bile nasil gegirecegini bilmiyordu. Sonraki sekiz ay
sonsuzluk gibi geliyordu.

Roy park parasini kredi kartiyla 6dedi, slipi aldiktan
sonra onun eline uzandi. El ele tutugmayali uzun zaman
olmugtu. Maggie, hamile oldugunu égrendiginde Roy’un
bu kadar ilgili ve sevgi dolu olmayacagim biliyordu.

“Once ne tarafa gidelim?” diye sordu Roy.

Maggie kocasinin kendisine dikkat etmedigini umarak,
“Bilmiyorum,” dedi ve giiliimsedi. Mutlu ve umarsiz go-
zitkme gayretiyle agz: hafifge titriyordu. “Ne ilgini ¢eker?”

“Haydi pazan ziyaret edelim,” diye 6nerdi.

“Tabii.” Pike Place Pazar, Seattle’s ziyaret edenler igin
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gezilmesi gercken baglica mekindi. Uzay ignesi, demir-
yolu, nhum ve akvaryum ise gehrin diger giizellikleriydi.

“Umarim balikgilarin bir somon yakaladigimi da gorii-
riiz,” dedi Roy ve nazikge onun elini sikt1.

Kiy1 seridinden baslayip caddeye gikan yolu tirmandilar
ve arada yol iizerindeki saticilarda oyalandilar. Pazarda taze
balik, olgunlagmg scbzeler, sayisiz gigek buketleri, Saint
Helens Dagi'nin volkanik patlamalarindan kalan kiillerle
yapilmig heykelcikler vardi. Roy bir kavanoz bal satin aldi
ve Maggie bir firunanin ortasinda kalan Uzay Ignesi'nin
fotografini buldu. Kamera tam da bir gimsegin gakugi am
yakalammigti. Bu ilgisini gekti, ¢iinkii onun da tepesinde
giilii bir simgek ¢akmigti ama upki Uzay Ignesi gibi ayak-
ta kalmay bagaracaku.

Starbucks pazarin tam karg1 sokagindaydi, Roy igin bir
latte ve Maggie icin bir kafeinsiz kahve aldilar, sonra kar-
sisindaki yerel peynirciden bir somun ekmek ve taze yesil
iiziimle biraz peynir aldilar.

“Ziyafetimizi sonra gekeriz,” diye soz verdi Roy. Aldik-
larini arabaya biraktiklarinda, “Peki, sirada ne var?” diye
sordu.

Akl karmakangik olan Maggie yapacak bir gey diigiinc-
miyordu. “Ben... Bilmiyorum.”

“I¢inden secebilccegimiz o kadar ¢ok sey var ki,” dedi
Roy ve kollarimi omuzlarina doladi. “Uzay Ignesi'nde dgle
yemegi ycmek ister misin?”

“Sence rezervasyonsuz bir masa bulabilir miyiz?” Yedi-
g1 yemegi midesinde tutup tutamayacagim diigiinmemeye
caligti.

“lyi bir noktaya degindin.” Roy kiyiya dogru déndii.
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Harika bir giindii. Giineg vard ve etraf canhydu. Bir bot
Amerikan bayrag renklerindeki bir deniz parasiitgiisiinii
¢ekiyor, yclkenli tekneler Puget Sound’un yesil sulari ara-
sindan gegiyordu. Beyazh yesilli feribotlar arabalan ve yol-
culari, Sound’daki adalara birakiyordu.

“Bir yeralti Seattle turuna ne dersin?” diye 6nerdi Roy.

“Yeralti turu?”

Roy kafasiyla onaylad1. “Feribotta bununla ilgili bir bro-
siir okudum. Anlagilan, Seattle’da 1890 yilinda ¢ok biiyiik
bir yangin ¢ikmig ve binalarin ¢ogu kiil olmus. Sehir tek-
rar inga edilirken, yerel yonetim gelgitlerdeki degisimlerin
sebep oldugu su basmasi sorunlarindan dolayi rihtimin 6n
tarafini bir kat yiikseltmeye karar vermis.”

Maggie yllar 6nce, Washington Statc’de tarih dersin-
de Seattle yanginim okudugunu hayal meyal hatirhyordu.
“Ve simdi yeralu turlar1 ma var?”

“Brogiirde 6yle yaziyordu.”

Maggie hili emin degildi. “Gérecek bir sey var mn?
Yani, sehir yanip yok olduysa, geriye ne kalmug olabilir ki?”

“Bilmem ama saninm bir bakmaya deger, sence de oyle
degil mi?”

“Tabii ki, eger yapmak istedigin buysa,” dedi Maggic
su anda kocasinin aklimi mesgul tutacak her seyi yapma
taraftartydi. Roy onu o kadar ¢abuk okuyabiliyordu ki bir
seylerin felaket derecede yanlig oldugunu anlamasi pek za-
man almazdi.

Kocasi arka cebinden brogiirii gikardi ve okumak igin
arabanin iizerine agti. “Burada, bilctleri Pioneer Meyda-
n’'ndan satin alabilecegimiz yaziyor.” Brosiirde turlarin
zamanlan da listelenmigti.
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Roy saatini kontrol ctti. “Bir siirii zamanimz var. Biraz
etrafta dolagmak ve sehri kegfe citkmak eglenceli olacaktir.”

“Evet, dyle,” diyerek hemfikir oldu Maggie.

Pioneer Meydani yéniine dogru ilerlemeye bagladilar.
Roy konugkan bir ruh halindeydi. Maggie dikkat etmek
i¢in elinden geleni yaptyordu, ama akh bu hamilelikle il-
gili ne yapacagindaydi. Eninde sonunda Roy’a s6ylemesi
gerekecekti. Ama ne zaman? Ne kadar uzun siire saklar-
sa, kocasinin bunun o kadar biiyiik bir aldatma oldugunu
diigiineceginden korkuyordu. Hemen soylerse ise bu yeni
kurduklan iletigimi, yeni baglarin1 mahvedecekti. Geri-
limle gecen haftalardan sonra, Maggie onun sevgisine ve
iyl niyetine olabildigince uzun zaman tutunmak istiyordu.

“...Sen ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Roy.

Kocasinin soylediklerinin ilk bsliimii tamamen kayipt
onda. “Pardon, onu duyamadim.”

“Tanrim Maggie, dalgin goziikiiyorsun. Her sey yolun-
da mi?”

“fyiyim.” Maggie biiyiik bir giiliiciik yerlestirdi yiiziine.

“Yine hasta hissetmiyorsun, degil mi?”

“Azicik bile degil.”

“fyi.” Roy egildi ve onu &ptii.

Pioneer Meydani pazar ya da kiyr kadar kalabalik degil-
di. Kiigiik kafeler ve restoranlarla ¢evrelenmis bir aland1.

“Burast Seahawks’in oynadig sahaya ¢ok yakin,” dedi
Roy, CenturyLink Field’1 igaret ederek. “Bu yil bize bilet
alacagim.”

“Bu ¢ok hoguma gider,” dedi Maggie.

“Bir giin oglanlan da getirecegim.”

“Onlara iki y1l daha ver ki tam anlamuyla takdir ede-
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bilsinler.” Biletlerin fiyat, arti Yakima’dan tig saatlik araba
siiriigiiyle pahali bir hafta sonu gezmesi olurdu.

“Bayilacaklar,” dedi Roy. “Simdi gocuklar i ve beg ya-
sinda olduklarindan onlar i¢in tamamen yeni bir diinya.
Uzun siire gegmeden, ikisi de okulda olacak.”

“Aceleye getirmeyelim,” dedi Maggie, geleceklerinde
daha ¢ok bebek bezi olacagimi diigiinerek. Tabii heniiz Roy
bunu bilmiyordu ve Maggie de simdi bahsedecek degildi.

“Bir siire 6nce, Collin okula bagladiginda kendine ya-
ri-zamanh bir ig arayabilecegini sdylemigtin.”

“Arayacagim,” dedi Maggie ve sessizce farkina vardi ki
bu da birkag sene ertelenecekti. Sayet kendini gegindir-
mek igin bir ig bulmak zorunda kalmadig takdirde. Bir
sadakatsizlik yiiziinden kocasindan bagiglanma istemek
bir seydi ama ondan olmayabilecek bir ¢ocugu sevmesini,
kabul etmesini ve yetigtirmesini beklemek bambagka bir
sey. Roy’un onu terk etmesi ihtimali yiiziinden sirindan
aga@ bir iirperti gegti. Hickingini bastirdi ama bu Roy’un
dikkatini ¢ekti.

“Hayatim?”

Bagka bir yalandan giiliiciigii yiiziine kondurmay: ba-
sard1. Eger bugiinii atlatabilirse bu bir mucize olacakti.

“lyi hisscttigine emin misin?” diye sordu, endigeli go-
zitkerek.

“Sadece her gey biraz fazla geldi.”

Roy bunu inanilmasi gii¢ bulmug gibi kaglarini gatti.

Yeralti Seattle turu igin biletlerini satin aldilar ve sonra
dnlerinde daha bir saat oldugu igin Roy 6gle yemegi ye-
mcyi 6nerdi. Kocasinin segtigi restoranin genig bir menii-
sii var gibi goziikiiyordu.
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“Daha fazla balik patates yemek yok,” diye takildi ko-
casl.

“Canim gorba istiyor aslinda,” dedi Maggie.

“Corba?” diye tekrarladi kocas, sagirmug goriinerck.

O sirada Maggic, her iki ogluna da hamile oldugunda
ilk aylarda midesinde tutabildig tek seyin ¢orba oldugunu
hatirlady. Ikiyle ikiyi toplamak Roy igin gok zor olmazdi.

“Ikinci kez diisiiniince, yengeg keki de kulaga iyi geli-
yor.” Aslinda 6yle degildi ama Roy’u, hamile olabilecegi
fikrinden uzaklagtirmak zorundaydi. Bir gekilde yengeg
etini midesinde tutacakti.

Garson siparig almaya geldi ve Roy bir Fransiz sandvig
siparig etti. Ah hayir, bu zor olacakti. Hamile oldugunda
pisirilmig biftegin kokusu Maggie’ye hep kotii gelirdi. Ya-
kinda 6nceki hamileliklerinde de ona ac1 veren her semp-
tom kendini gosterecckti.

Yukar baktiginda, Maggie garsonun onun siparigini al-
maya hazir oldugunu fark etti. “Dungeness yengeg keki,”
dedi.

“Miikemmel segim,” dedi garson ve yanlarindan ayril-
du

Roy’un telefonu ¢aldi ve hemen uzandi. Maggie ise
Katherine olmasindan korkarak donup kaldi. Diger kadi-
nin iligkilerinin bittigini nazikge karsilamamg oldugunu
ve Roy’a birka¢ defa ulasmaya ¢ahigtigim biliyordu.

“Kim 0?” diye sordu Maggie.

Roy’un bakisi onun bakigtyla birlesti ve bakigi Mag-
gie’nin kugkularinin yerinde oldugunu séyledi.

“Merak etme, cevap verecek degilim.”

“Numarasint engelledigini saniyordum.”




“Yaptim ama cep numarasindan aramuyor. Bu evinin
sabit numarasi.” Dudaklarim birbirine bastirip onayla-
mazca kenetledi. “Mesaji1 ne zaman alacagim bilmiyorum
ama biz bittik. Olanlar igin tizgiiniim hayatim ama biliyor-
sun ki o ig bitti.”

Maggie kocasina inaniyordu ama birden merak etmeye
bagladi: Verecegi haberle kocasi Katherine’in fazlasiyla is-
tekli kollarina geri mi dénecekti?

Arama telesekretere digtiigiinde, Roy diger kadinin cv
numarasini da engelledi.

“Sana olan baglihgimla ilgili hi¢bir kugkunun olmasi-
n1 istemiyorum,” dedi kocasi, elini masamin kargi tarafina
uzatip Maggie’nin parmaklarimi yakalarken. “Bizimle ilgili
aylardir hissetmedigim kadar iyi hissediyorum. O kadinla
samimiyet kurarken ne diigiinityordum bilmiyorum.”

Maggie uzaklara bakti. “Beni sevdigin icin tesekkiir
ederim,” diye fisildad1.

“Seni hep sevecegim Maggie. Universitedeyken bili-
yordum ve bu da o mektubu yazma nedenlerimden biriy-
di. Bunca yildir onu saklamana memnunum.”

“Ben de. Seni seviyorum... Seni hep sevecegim Roy.
Her zaman. Gelecekte ne olursa olsun. Bunu hatirla, olur
mu?” Gozleri doldu ve kendini tutamadan yanaklarindan
agagrya dokiiliiverdi. Maggic ¢abucak yaglan sildi. “Halime
bak, nasil duygusallasim,” dedi, kendine giilmeye calisa-
rak.

Roy bir sey daha sdylemek iizercydi ki garson siparig-
lerle geri dondii. “Afiyet olsun,” dedi.

Maggic Roy’un sandvigine bir bakig att1 ve neredeyse
midesi agzina geldi. Roy fark ettiyse bile bir gey demedi.
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Sonra Roy haftalardir bir sey yememis gibi 6gle yemegini
yutarken, Maggie yengeg kekini 6niine gekti.

Garson tabaklar1 almaya geldigindec Maggie’nin istah-
sizhigim fark etti. “Yemekle ilgili bir sorun mu vardi ham-
mefendi?” diye sordu.

Maggie hizla kafasini saga sola sallayarak boyle bir sey
olmadigina dair giivence verdi. “Saninm diigiindiigiim ka-
dar a¢ degilmigim.”

Garson tabagini ald1 ve Maggie bilegindeki saatine ba-
kiyor gibi yapti. “Tur saati geldi sayilir,” dedi, bu dikkat
dagitma igin fazlasiyla memnun olarak.

Roy ayaga kalkt1 ve hesabi 6dedi. Sonra birlikte kiigiik
bir turist grubunun turu bekledigi yere dogru yiriidiiler.

Rehber biletleri topladi ve ardindan onlarn bir restora-
nin i¢inden gecirerek, merdivenlerden agag: yeraltina go-
tirdii.

Maggie’nin kugkulandig: gibi, gorecek pek bir sey yok-
tu ama Seattle’in tarihini anlatan rehber siirprizlerle do-
luydu ve bir siirii hikdye anlatarak grubu eglendirdi. “Ha-
rikaydi.” Maggie 6niindeki kadinin tur hakkinda yapug
bu yorumu duydu.

“Gergekten iyiydi,” dedi bir bagkasi.

“Sen nasil buldun?” diye sordu Maggie kocasina.

“Fena degildi.”

“Roy harikayd1.” Digerleri gibi Maggie de aymi anda
hem eglenmis, hem de Ggrenmisti. Ve giikiirler olsun ki
rehber, Maggie’nin aklim1 midesinde hissettigi rahatsizlik-
tan uzak tutmaya yardimci oldu.

“Bence otele geri donmemizin vakti geldi,” diye nere-
rek Roy sagirtt.
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“Emin misin? Istersen hili merkezde gezecek kadar
vaktimiz var.”

“Bagka zaman,” dedi. “Senin i¢in uygun mu?”

“Peki, nasil istersen.” Maggie neden itiraz ettigini bil-
miyordu, ¢iinkii otele dénmek tam da istedigi seydi. Bi-
raz uykuya ihtiyac1 oldugunu hissederek bir kere esnedi.
Eger geri donerken arabada uykuya dalarsa, Roy mutlaka
tahmin cderdi. Hi¢bir zaman sekerleme yapmazdi... Eger
hasta ya da hamile degilse.

Park alanina yiiriimeye bagladilar ve bir kez daha Roy
giin iginde yapuig gibi Maggie’nin elini tuttu. Maggie
onun oldugu tarafa bakmayi denedi ve kocasin1 denemek
i¢in hafif¢e giillimsedi.

Roy da ona giilimsedi.

Maggie aminda rahatladi. Sirrini biraz daha tutabilirdi.

“Pcki bize bir gige sarap alsam?” dedi Roy. “Oteldeki
terasta peynirimizi, ekmegimizi ve tiziimlerimizi sarapla
yiyebiliriz. Giinii bitirmenin mitkemmel bir yolu olur,
sence de oyle degil mi?”

“Cok giizel bir fikir.” Maggie saraptan kaginmak igin
uygun bir bahane bulurdu. Hamile oldugunda hep bes-
lenmesine dikkat etmisti ve bu sefer de daha azim yapma-
yacakt1.

“Arabali feribot yerine arabayla dénelim mi?”

Bagindan beri planlari buydu zaten.

“Tabii, ama Tacoma’daki araba miizesinde de dursak?”
Kocasinin bakigt umut doluydu.

Maggie giiliimsedi ve bagiyla onayladi. Higbir zaman
arabalara pek dikkat etmemigti ama birkag araba dergisine
abone olan Roy’un en biiyiik tutkusuydular.
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Cevreyolunu bulmalan biraz zor oldu, ama ana gegide
geldiklerinde Maggie rahatlad: ve tiim gayretine ragmen
kendini uykuya dalarken buldu.

Kendini uyandirmak igin silkindi ve Roy’u onu ince-
lerken buldu. “Tannim, senin neyin var?” diye sordu. “Bu
hafta sonu son iki yilda uyudugundan daha ¢ok uyudun.
Gecgen ay ¢ok stresliydi, degil mi?”

Maggie onunla hemfikir oldu. “Oyleydi.”

“Simdi birbirimize yetigsmek igin bir sansin olacak. Bu
tufani atlattik Maggie ve evliligimiz artik daha giiglii, sence
de oyle degil mi?”

Roy’un bilmedigi aslinda derin sularda olduklariyd: ve
yakinda kasirga riizgirlarina kapilacaklardi.
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Boliim 20

Ellie babasiyla bulugmay: kararlagtirdiklar1 yere dogru
aceleyle ilerliyordu. Sorular zihninde yankilamirken bagi
doéniiyordu, bu yiizden yapabildigi tek sey yiiriiyiigiine
odaklanmaya devam etmekti. Babasi ve ayni zamanda bir
yabanci olan o adama ne diyecegi konusunda hem heye-
canh hem de endigeli hissediyordu.

Tom, Ellie’ye cevap olarak gondcrdigi mesajinda ba-
basiyla tamigmasi i¢in Pot Belly Mczeci Ditkkin’'mi yer
olarak 6nermisti. Yakin ve diizgiin bir yerdi. Jo Marie’nin
verdigi sokak haritasina bakarak mezeci ditkkininin diin
gittigi kuaforiin hemen yaninda oldugunu fark etti.

Kuafor ona Tom’u ctkilemek igin yaptig: her seyi ha-
tirlatti. Ama Tom igin Ellie sadece bir hayir projesi, iivey
babas: igin bir hediyeydi.

Ogleden sonranin ortasiyds, dgle yemegi kalabaligy cok-
tan dagilmig ve aksam yemegi icin de ¢ok crkendi, bu yiiz-
den birka¢ bog masa vardi. Ellie’nin tek ihtiya¢ duydugu
mahremiyct saglayacak bir yerdi.
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Bu dogumundan sorumlu olan adamla ilk konugmasty-
dy, ayrica ebeveynlerinin evliliginde ncler oldugunu baba-
simn tarafindan duyma sansina erigecekti.

Mezeciye geldiginde Scott kabinlerin birinde oturu-
yordu. Yukar bakt ve Ellie’nin geldigini goriince suglu bir
sekilde giilimsedi. Masaya yaklagirken babasi ayaga kalkt1.
Ellie, Tom'un yakinda bir yerde olmadigina emin olmak
igin etrafi kolagan etti. Yaptiklarindan dolay: hili 6ftkeli ve
tizgiindii, yine de babasiyla tanigmay isterken Tom’la ug-
ragmaya hazir degildi.

“Benimle bulugtugun igin tegekkiir ederim,” dedi Scott.
O da Ellie’nin hissettigi kadar gergin gériiniiyordu. On-
larla ne yapacagindan emin olamayarak, cllerini masanin
tizerinde kavugturdu. Ellie yaptigim fark etmeyerek catala
uzand1 ve parmaklarini sapina kenetledi. Sonra utanarak
catali kenara koydu.

Agz1 kurumustu, o yiizden higbir sey séylemedi.

ikisi de konugmadi. Scott uzun bir siire Ellie’yi ince-
ledi. Dikkatle bakarak, “Annene benziyorsun,” dediginde
Ellie kendini bagka tarafa bakmak zorunda hissetti.

Garson geldi ve ikisi de kahve siparis etti.

Kadin gider gitmez, Scott dikkatini ona geri ¢evirdi.
“Annen nasil?”

“O iyi.”

“Bana ofkelisindir diye tahmin ediyorum.”

Aslinda 6tkesi Tom’a yonelikti. Scott hakkinda bir fikir
sahibi olmasina daha vardi. Bir yani ona sarilmak ve diger
yani onu scnelerce gormezden geldigi igin 6fkeyle bagir-
mak istiyordu.

“Anlat bana,” dedi Ellie, kendine mani olup sesini algak
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tutmaya galigarak, “hayatimda olmadigin onca yil iginde,
beni hi¢ merak ettin mi?” Bu aklina gelen bir siirii soru-
nun ilkiydi.

“Her giin.” Bakiglarim1 kagirmiyordu. “Seni diiginme-
digim bir giin bile gecmedi. Ayn olabilirdik, ama sen kal-
bimin tam yamindaydin Ellie. Her zaman ve daima. Do-
gum giiniinde ve Noel'de. Okulunun nasil gittigini merak
ederdim ve annen ile biiyiikannen gibi piyano ¢alip cala-
madigini. Geceleri uyanik uzanirken, ¢ok az tamma gan-
sim olan o kiigiik kiz1 hayal ederdim.”

Ellie ona giivenmek istiyordu. Alayci olmak istemiyor-
du ama bu agiklamasimin dogrulugunu sorgulamasi zordu.
“Ama bana bir kere bile yazacak ya da benimle iletigime
gegecek zaman bulamadin.”

“Hayir,” dedi babasi ve bagarisizhginin agirhgiyla bagi-
nt egdi. “Annenle ben aynldigimizda ziyaret haklan igin
elimden gelen her seyi yaptim.”

“Saninm bana annemin bunu imkinsiz hale getirdigini
soyleyeceksin.”

“Hayir,” diye diizeltti Scott. “Samnm annen hafta son-
lar1 benimle vakit gegirmene izin vermek igin ¢ok istekli
olurdu. Mesele bityiikannen ve biiyitkbaband1. Daha en
bagindan onlan gicik ettim. Akillarinda anneni evlendir-
mek istedikleri bagka bir adam vardi; uzun zamandir aile
dostu olan birinin zengin oglu.” Dudaklarim kenetledi ve
gozlerinde 6fkesi alevlendi.

Ellie onun omuzlarindaki gerilimi gorebiliyordu.

“Eski yaralan yeniden agmanin yarari olmaz. Elimden
gelenin en iyisini yapmaya ¢aligtim ama pahah avukat fatu-
ralarin1 6deyemeyecegimi biliyorlardi ve senin biiyiikan-
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nen ile biiyitkbaban bunlari kargilayabilecek kadar zengin-
lerdi. Beni senin hayatinin diginda istiyorlardi ve bunun
gergeklestiginden emin oldular.”

“Bityiikannem ve biiyiikbabam, ikisi de 6ldii ¢oktan,”
dedi Ellie ve uzun zamandir bu bdyleydi. Babasi bunun
farkinda olmaliyd:.

“Oyle olmalar1 gerektigini tahmin etmigtim.”

“Beni bulabilirdin. $imdi yetiskinim ve kendi kararlari-
m1 kendim veriyorum.”

Scott itiraz etmedi. “Haklsin, tabii ki.”

“O zaman neden yapmadin?” derken asafya, ellerine
bakti ve peceteyi neredeyse pargalamak iizere oldugunu
gordii.

“Iyi bir bahanem yok. Sanirim korkmugtum.”

“Neden korktun?”

Scott’in cevap vermesi epey zaman ald1 ve cevap verdi-
ginde de Ellie’yi daha fazla sagirtamazdi. “Senden korku-
yordum.”

“Benden mi?” Ellie elini gogsiine bastirdi. “Benden?”
diye tekrar etti. “Ama neden?”

“Benden kesinlikle nefret ettigine emindim.”

“Seni tanimadan senden nasil nefret edebilirim ki?”
dedi Ellie, sesi etraftakilerin dikkatini ¢ekecek kadar yiik-
selmigti.

Kahveleri getirildi ve Ellie iki seker ald.

Scott da iki tane seker aldi.

Ellie iki tane krema almak i¢in uzandi. Scott da iki tane
krema almak i¢in uzandi.

Ellie kagigam sol elinde tuttu ve fincanda saat yoniiniin
aksine ¢evirdi.
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Scott da aynisim yapti.

Ellie onun hareketlerini izledi. “Kahveni hep iki seker
ve iki kremayla m1 igersin?”

diye sordu.

Scott ona dikkatlice bakti. “Sen kahveni hep saatin aksi
yoniinde mi kangtirirsin?”

Ellic bagiyla onaylad. “Ya sen?”

Scott bagtyla onayladi, sonra yumusak bir giiliimseme
dudaklarinda gekillenmeye bagladi ve endiseli hali dagila-
rak yliziinde memnun bir giilimseme olustu.

“Bana benden neden korktugunu anlat,” dedi Ellie,
simdi daha rahatu. Birbirlerine yabanci olmalarina rag-
men, Ellie’nin tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla bir-
birlerine benziyorlardi.

Scott’in cevap vermesi biraz zaman aldi. “Senin bildigin
kadartyla ber seni terk etmigtim. Eger benden bahsettiyse-
ler bityiikannenle bityiikbabanin benim hakkimda ne soy-
lemis olabileceginden emin degilim. Tabii annenin sana
biz ikimiz hakkinda neler anlatigindan da.” Kahvesinden
bir yudum alds ve Ellie alnimin, disgiinceli bir gekilde kirig-
mg oldugunu fark etti.

“Benimle ilgili duydugun her neyse olumlu olamazd1.”

“Neredeyse higbir sey duymadim,” dedi Ellie. Okul
¢agina geldiginde babasiyla ilgili defalarca soru sormustu
ama ya duymazdan gelinmis ya da hi¢ cevaplanmamigti.

“Diger bir deyisle, bildigin kadariyla ben olmayan bir
varliktim.” Acth bir bakig belirdi yiiziine.

“Hayir,” dedi Ellie. “Bir defa kiigitkken ve daha son-
ra da bir defa olmak iizere annemden seni bulmasin iki
defa istedim, ¢iinkii sana mektup yazmak istiyordum.” Bir
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slirii soru sormustu, defalarca babasiyla ilgili detay iste-
misti ama hizla 6grenmisti ki en iyisi Scott Reynolds’in
adinin bile amlmamasiydi, 6zellikle de biiyiikannesiyle
biiyiikbabasinin yanindayken.

“Kag yagindaydin?”

“iIk seferinde beg civarindaydim. Dogum giiniim icin
bir bebek istiyordum ve senin benim igin alabilecegini dii-
stindiim.”

“Bana yazdin mi?” diye sordu Scott ve cevabimi duya-
bilmek i¢in biraz 6ne dogru egildi.

“Hayir, gerek kalmadi. Biiyiikbabam bana bebegi aldi.”
Ellie, babasina bir mektup yazmak istedigini séyledigin-
de bityitkannesinin nasil iziildiigiini haurladi. Olayin
¢ogunu hatirlayamayacak kadar kiigiiktii ashinda. Bunun
diginda, annesinin gézlerinin o gece yash oldugunu hatir-
hiyordu. Virginia kizim yaunrken Ellie uzanmp annesinin
yanagindan gozyaglarim silmigti. Annesine neden agladi-
gim sordugunda, Virginia ona sarithp mutsuz oldugunu
soylemigti. Ellie simdiye kadar, annesinin neden mutsuz
oldugunu higbir zaman anlayamamugti.

“Liseden mezun oldugumda da sana yazmak istemis-
tim,” diye agiklad: Ellie.

“Ve annen izin vermedi?” Yine acili bir bakig yiiziinde
belirdi.

“Nerede oldugunu ve sana nasil ulagabilecegimi bilme-
digini iddia etti.”

“O zamana kadar Oregon’u terk etmig ve Sedir Ko-
yu’'na taginmigtim.” Scott elleriyle kahve fincanmim kavra-
migt1 ve asagya, siitlii siviya bakti. “Sen ¢ yaglarindayken
ben tekrar evlendim. Yalmizdim ve Deana iki ¢ocuklu bir
duldu.”
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“Tom ve erkek kardesi.”

“Evet.”

“Beni biliyorlar miyd:?”

“Hayir, ama her yil senin dogum giiniinde eve bir pas-
ta getirdim. Higbir zaman anlamadilar ve bu benim igin
sorun degildi. Hi¢ tanmima firsati bulamadigim kizimdan
bahsetmek benim igin de ¢ok aci verici olurdu.”

“Ama Tom’a sdyledin.” Kendisini nasil kullandigini ve
yonlendirdigini bildiginden adini sdylemekte zorlaniyor-
du.

“Deana beklenmedik sekilde éldiigiinde, hayatta hicbir
seyin garantisinin olmadigini fark ettim. Tom’a senden ve
seni nasil hayal kirikhgina ugratugimdan bahsettim. En
derin pigmanhigm senin hayatimda olman igin savagma-
mig olmamd).”

“Ve ardindan Tom konuyu kendi ele aldi...”

“Ne yapmaya niyetlendigini bilseydim onu durdurur-
dum,” diye giivence verdi Scott. “Bence o da bu giipheyi
tagtyordu, ¢iinkii bu sabaha kadar bana da tek kelime bile
soylemedi.”

“Bana da bir kelime bile etmedi,” diye mirildand: Ellic,
biraz ac1 bir sekilde.

“Liitfen Tom’a kizma,” diye savundu babasi. “O sana
gercekten deger veriyor Ellie.”

Ellie inanmay1 reddederek bagini saga sola salladi.

Babast elini yukan kaldirdi. “Bunu siz ikiniz ¢ézmeli-
siniz.”

Mesele Ellie’nin kafasinda goktan ¢éziilmiigtii. Bu nok-
tadan itibaren, Tom’u asla gérmek veya onunla tekrar ko-
nugmak istemiyordu. Yaptif1 kolay affedilecek tiirden bir
sey degildi.
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“Tom sana ulasacak cesareti asla bulamayacagimdan
korkuyordu ve kabul etmesi iiziicii de olsa muhtemelen
hakliyd1.” Scott zorlukla yutkundu ve ardindan cesur bir
sekilde kizina bakti. “Beni onca yil sessiz kaldigim igin af-
fedebilecek misin Ellie?”

Ellie nasil cevap vereceginden pek emin degildi. “Baba-
min hayatimda olmasini isterim.”

“Ben de kizimm tanmimaktan mutlu olurum.” Sonra gii-
liimsedi ve bu gergek bir giiliimsemeydi. “Simdi bana her
seyl anlat.”

“Her seyi1?”

“Ne i§ yaptyorsun? Roman okumayi seviyor musun?
Piyano galiyor musun?”

Sorular dilinden 6yle kolaylikla dokiiliiyordu ki Ellie
bu sorularin yillardir aklinda olduguna inandi.

Derin bir nefes alip sorularina cevap verdi. “Insanlarin
evlerini, iglerini ve bazen de kendilerini organize etmele-
rine yardimci olan bir girketin bir par¢astyim. Ve evet ro-
man okumay severim. Siirekli okuyorum. Ve piyano da
galiyorum.”

“Ben de.” Aldig1 cevaplarla Scott’in gozlerinin igi giil-
dii. “ilk agkin kimdi?”

“Dusty adinda bir ¢ocuk ve ikimiz de dért yasimizday-
ken beni optii. Benimle evlenecegine séz vermisti, ama
biitiin goniil iligkilerimde oldugu gibi kendi yoluna gitti.”
Ellie kendini giilmekten alikoyamiyordu.

“Simifinin en iyisi olarak m1 mezun oldun?”

“Evet,” dedi Ellie.

“Biliyordum. Annen de zekiydi. Kendi lisesinin me-
zuniyet konugmacist oldugunu biliyor muydun? Tabii ki
biliyordun. IQ’suyla ilgili éviinmeyi hi¢ sevmezdi ama
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bilyiikkbaban her sohbette bunu dile getirecek bir sebep
bulurdu. Biiyiikbaban kétii bir adam degildi, sadece agin
korumaciyd1.”

Bir saat boyunca konusgtular ve ikiger fincan kahve igti-
ler. “Daha sonra seni gorebilir miyim?” diye sordu Scott.
“Tekrar bulugabilir miyiz? Seni aksam yemegine gotiir-
mek istiyorum.”

“Evet, bu hoguma gider,” dedi Ellie. Annesiyle konus-
mas! uzun zaman almayacakti ve Ellie bunu Virginia'dan
gizli tutmak istemedigini fark etti. Scott'in kiziyla iligkisi-
ne dair pigmanhklan olduguna gore, geride birakug ka-
din hakkinda nasil hissettigini merak ediyordu. “Anneme
sdylememi istedigin herhangi bir sey var mi?” Kisacik bir
an igin, Scott’un gozleri parladi ama sonra yiizii gerildi ve
bagini saga sola sallad1. “Hayir... Higbir sey yok. Ama liit-
ten onun igin en iyisini diledigimi bilsin.”

“Annem bir daha evlenmedi.”

Babasi hizla kafasimi kaldird: ve gozlerindeki merak:
gormezden gelmek imkansizdi. “Hig mi?”

“Wally’yle ¢ikt1 yillarca.”

“Walter Keller,” dedi babasi, kaglarini catarak. “Ebevey-
nlerinin evlenmesini istedigi adam oydu. Ne oldu?”

“Birkag y1l once kalp krizinden 6ldii. Cok zamansiz ve
ziiciydi.”

“Annen neden onunla evlenmedi? Ben hayatindan ¢ik-
tiktan sonra Walter hemen teklifini yapar diye varsaymig-
tim.”

Ellie bunun cevabini bilmiyordu. “Ona kendin sorman
gerekecek. Bence evlenselerdi Wally cok memnun olurdu,
ama agikgasi annemin ona ilgisi oldugunu sanmiyorum.”

Babasi ne diyecegini bilmiyormus gibi kafasini sallads.
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Aynilma zamam geldiginde Scott, “Yakinlara mu park et-
tin?” diye sordu.

“Hayr, kaldigam otelden yiriidiim.”

“Giil Liman Oteli mi?” dedi Scott. “Tom bahsetmigti.”

Ellie kaskat kesildi, sadece Tom’un adim1 duymak bile
yetmigti. Scott clini onun koluna koydu ve dogruca ona
bakti. “Tom’a bir sans ver Ellie. En azindan diyeceklerini
dinle. Niyeti iyiydi.”

“Belki yaparim,” diye homurdandi, “ama hemen degil.
Bunu iyice diisiinmem lazim.”

Scott bir seyler daha séylemek istese de kendini dur-
durdu. Aksam yemeginde tekrar bulugmak {izere zaman
ve mekin belirlediler. Scott kahveleri 6dedi ve ona kapiyt
a¢t1. Yakigikli bir adamdi babasi ve Ellie tiim dikkatini ona
verdiginden mezecinin diginda kimin bekledigini gérme-
di.

“Ellie.” .

Bu Tom’du. Gézleri uzun bir an i¢in onun goézlerine
takili kald1. “Konugabilir miyiz?” diye sordu. “Liitfen agik-
lamama izin ver.”

Ellie ne yapacagim bilmeden babasina dogru baku.
Scott'in yiiz ifadesi higbir beklentisini belli etmeyecek ka-
dar bogtu.

Teslim olmak kolay olurdu, 6zellikle de simdi babasiyla
konugmugken. Ancak ne Tom’a ne de Scott’a giivenebile-
ceginden tamamen emindi.

“Hayir...” diye fisildadi. “Bunun iyi bir fikir olacagini
sanmiyorum. Sana sSyleyecegim her seyi zaten soyledim
Tom. Konuyu orada birakahm.”
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Boliim 21

Mark’in evinden ayrihip ailemle aksam yemegi igin ih-
tiyacim olanlan tedarik edebilmek tizere yokustan agag
gift¢i pazarina yoneldim.

Rover, pazan ziyaret etmekten keyif aliyor, birkag¢ ko-
pek arkadagtyla bulugma firsat: yakahyordu.

Saticilarin birgogu kdpek sahibiydi ve yerel hayvan ba-
rina@ cumartesi pazarinda bir kabin kuruyordu. Her hafta
oraya ugrardik ve Rover ile arkadaglar birbirlerinin popo-
larim koklardi!

Rover yokustan agag inmenin hevesiyle tasmasini ge-
kigtiriyordu. Pazar, kiitiiphancnin arkasindaki kiyidaki
park alanina kuruluyordu. Hood Kanal’'ndan gelen sati-
cinin taze karideslere ek olarak bu hafta midye ve istiridye
de sattgini gérdiim.

Kisisel olarak midyeye kargi bir zayifigam vardi, bu
yiizden epey para harcamaya karar verdim. Onlar1 aksam
yemegi igin buharda pigirir ve suyunu hafta iginde evde
yapacagim balik suyuna sebze corbasi igin saklardim. Di-
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ger deniz mahsullerine ek olarak tezgihta taze somon da
olmasim umuyordum. Bah¢gemdeki maruldan bir yesil sa-
lata yapacak ve yeni olmug patatesleri kazip gikaracaktim.
Biitiin bunlarla aklim Syle mesguldii ki almam gereken-
lerle Grace Harding'in sagindan yiiriiylip gegmigim.

“Jo Marie,” dedi beni durdurarak.

“Grace. Merhaba. Tanrim, aklim nerede bilmiyorum,”
dedim, kendime giilerek.

“Nasilsin?” diye sordu Grace, kollan sahte ve taze ¢i-
¢eklerle dolu halde.

“Harika.” Birbirimizi haftada bir ya da iki kere gegerken
goriiyorduk ama beraber vakit gegirmeyeli ¢ok olmugtu.
Hayat onun igin de benim i¢in de yogundu. Grace kii-
tiphanede yoneticiydi ve bilge bir arkadagt. Kocamin
kalintilar1 bulundugunda bana o soku ve yasi atlatmamda
yardimci olmugtu. Kocam &ldiikten sonra bir yildan biraz
daha fazla kesin sonug igin beklemigtim, tipk: Grace’in de
ilk kocasi Dan Sherman’in kaderini égrenmeck igin bekle-
digi gibi.

Rover, Grace’in ilgisini talep edercesine havladi. Grace
bos zamanlarinda yerel hayvan barinaginda goniilli ola-
rak galigiyordu. Rover’r hayatima sokmaktan sorumlu olan
kigiydi. Yaninda Beau, golden retriever’r yoktu ve Rover
biraz hayal kinkligina ugramig goriiniiyordu.

“Demek istedigim, gergekten nasilsin?” diye sordu ye-
niden.

Ona ne anlatacagimdan emin olamayarak omuzlarimi
silktim. “Daha iytyim sanirim.” Dulluga alismam nere-
deyse iki yilimi almigti. Yine de zaman o derin kayip ve
ac1 hissini rahatlatmak igin gok az scy yapmusti. Su anda
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bile Paul zihnimde &ylece duruyordu ve bunun yakin za-
manda degismesini beklemiyordum. Su veya bu sekilde
benimle olmadif bir giin ge¢miyordu. Siklikla kendimi
cevap vermesini beklermis gibi onunla konusurken bulu-
yordum. Kocamin kaybiyla ilgili -biiyiik gibi gelen- kiigiik
seylerden bahsetmeyi diigiindiim ama bu ne zamam, ne
de yeriydi.

“Ya Rover nasil?” diye sordu Grace, soruyu kopek dos-
tuma yonlendirerek.

Rover kalgalarinin iistiine oturmusgtu ve Grace egilerek
kulaklarim sevdi. Rover ¢enesini ona dogru kaldird: ve
Grace genesinin alt tarafindan elini gegirdi.

Tekrar bana bakarak, “Son zamanlarda terapi kopekle-
riyle ilgili ilging bir makale okudum,” dedi.

“Kurtarma K6pekleri hakkinda mi?” diye sordum.

“Yani, sanirim olabilir ama bu fiziksel ve duygusal ya-
ralardan dolay1 ac1 ¢eken Irak ve Afganistan’dan donen as-
kerlerle ilgiliydi. Ordu onlara eglik etmesi igin terapi ko-
pekleri veriyormus.”

Rover bana kesinlikle eglik etmigti.

“Makale bu kopeklerin erkek ve kadinlara, eglik ve ra-
hathk saglama konusunda son derecedc yardimci oldugu-
nu soyliiyordu. Makale onlara ‘avuntu képekleri’ diyor-
du.” Bakiglan bana yoneldi. “Anlattigin Rover ve senin
hikdyenizi hatirladim, yani onun nasil seni segtigini.”

“Rover benim avuntu kopegim,” dedim. Go6ziimiin
ucuyla Mark’in da tezgihlan gezdigini ve Bob Beldon’la
muhabbet cttigini gordiim. Ikisi belli ki arkadagt: ve soh-
betlerinden keyif aliyorlardi.

“Buttercup cinsi vardi bende,” dedi Grace, ilgimi tekrar

229



kendisine gekerek. Aninda gozlerinin digiinceli ve iizgiin
hale geldigini gorebildim.

“Buttercup?” diyc tekrarladim. Beau bildigim tek evcil
hayvamyd.

“Birkag y1l 6nce 6ldii ve bu neredeyse kalbimi param-
parga etti. Isin ilging yam Dan kaybolduktan kisa bir siire
sonra, Savci Olivia’nin annesi Charlotte Rhodes sayesin-
de bir Buttercup aldim. Olivia en iyi arkadagimdir. But-
tercup da benim avuntu képegimdi.” Grace bilegine goz
attr. “Tanrim, geg kaldim. Kocam ve ben bu 6gleden sonra
torunlarimiza bebek bakicihgini yapiyoruz. En iyisi acele
edeyim. Seni gérmek giizeldi,” dedi ve hizlica sanildi.

Sonra ben bir sey soyleyemeden kiitiiphanenin park
alanina dogru gitti. Mark’t aramak veya aramamak arasin-
da kaldim ve aramamaya karar verdim.

Rover dikkatlice bana baku, sanki o da bir karar ver-
meye gahgiyordu. Grace gidince, meyve saticisina dogru
yo6neldim ve bolca taze bogiirtlen satin aldim. Olgun, ko-
caman ve tathlardi. Ciftgi kadin bana onlar1 daha bu sabah
topladigini soyledi. Onlan bogiirtlenli kapkek diginda bir
seyler igin kullanacaktim. Bégiirtlenli turta agabeyimin fa-
vorisiydi ve pazar giinii aksam yemeginde onun i¢in bunu
pisirecektim.

Corrie McAfee’yi gordiigiimde bégiirtlenler bir pogette
kolumdayd:i. O el sallad: ve ellerim dolu oldugu igin ben
de bagimla selam verdim. Onun bana dogru kalabahg ya-
rarak geldigini goriince Rover’'in tasmasim gektim.

“Jo Marie,” dedi Corrie, biraz nefes nefese. “Tam da
gormeyi umdugum insan.”

“Aaa?”
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“Bu sabah Peggy Beldon’la sohbet ettim.”

Bu iki kadinin birbirlerinin en iyi arkadaslan oldugunu
ve sik sik bir araya geldiklerini biliyordum.

“Peggy, Mark Taylor ile ilgili miimkiin oldugunca bilgi
almak istediginden bahsetti.”

Midem kasildi. Merakimin kontrolden ¢ikmasina izin
vermigtim. Peggy’ye Mark’la ilgili soru sorduguma pis-
mandim. Simdi utanmugtim iste, 6zellikle de ilgim diger
insanlara yayildig igin.

“Pek sayilmaz,” dedim, hafif bir omuz silkmesiyle.

“Oh, fizgiinim, Peggy dedi ki-”

“Ona birkag¢ soru sordum ama 6énemli bir sey degil.”
Agir1 savunmaci bir cevap vermedigimi umuyordum.

“Sana onunla ilgili bildigim, siradanhgin biraz étesinde
bir sey anlatabilirim,” diye goniillii oldu.

“Hmm?” Muhtemelen daha mesafeli davranmahydim,
ama ilgimi gizleyemedim. Mark hakkinda o kadar az sey
biliyordum ki, énemli olmasa da merakim devam ediyor-
du.

“Peggy de ben de kasabaya ilk tagindigi zamam hatir-
liyoruz. Evi internetten satin aldi. Emlak iginde olan bir
arkadagimiz Mark’in internettc evi gérdiigiinii, telefon et-
tigini ve herhangi bir incelemede bulunmadan evi satin
aldigim soyledi. Dahasi, nakit olarak 6demis.”

“Nakit mi 6demis?” O kadar parasi olan kimseyi tam-
miyordum.

“Bob, Mark’la kasabaya tagindiktan kisa bir siire sonra
tamgmug. Onu gegici igler igin tavsiye etmis ve Mark’1 evin
etrafinda tamir edilmesi gereken birkag sey igin kiralamg.
Bir evi pegin 6deyerek alan bir adamin gegici igler almasim
ben biraz sira dig1 buluyorum.”
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Mark’in giiglii bir ¢aligma etigiyle iyi bir galisan olma-
sina ragmen, parayla pek ilgilenmemesi birka¢ kez benim
de dikkatimi gekmigti.

“Bizim verandarmzin tamire ihtiyaci vards,” diye devam
etti Corrie, benim derin diigiincelerimin arasina girerek.

“Bob adamimizin Mark oldugunu séyledi. Bize mii-
kemmel bir fiyat ¢ikardi ve isi rekor siirede yapt1.”

Mark bagkalar igin verimli galigiyor olabilirdi ama be-
nim onunla tecritbbem bdyle degildi. Neyse ki ona saat bagi
6deme yapmiyordum.

“Harika bir adam,” dedi Corrie. “Senin igin de epey ig
yapugini biliyorum.”

“Yapt1,” dedim.

Corrie kaglarim catt1 ve bir kez daha bakig1 diigiinceli
bir hal aldi. “Bagka bir gey...”

“Evet?” Muhtemclen bu kadar agik¢a merakh goriin-
memeliydim.

Corrie soylese mi, sdylemese mi kararsiz goziiktii, ama
belli ki sdylemeye karar verdi. “Bence orduda gorev yap-
muig olabilir.”

Bu ilging bir gozlemdi. “Sana bunu digiindiirten ne-
dir?” Mark’in hig boyle bir seyden bahsettigini duymarmg-
tim, ama bu olagandigi da degildi.

“Bir siire once,” dedi Corrie, “Iskandinavya’da yapilmig
bir kitaplik siparis etmisgtim ve geldiginde biitiin talimat-
lar Isveggeydi. Tiim talimatlar resimliydi ama ne Roy’un,
ne de benim yazilar anlamadan sadcce resimlere bakarak
yapmamiz imkinsizdi. Sinir olmustum ve birka¢ deneme-
den sonra Roy da sinir oldu. Roy hemen Mark’la temasa
geti ve monte edebilir mi diye sordu. Tkimiz de Mark’in o
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kitaph@1 ne kadar hizh inga ettigine sagirdik kaldik. Hemen
yapivermigti. Ve yemin ederim o dili okuyabiliyordu.”

“Orduda gérev yaptig1 diigiincesine seni iten bagka bir
sey oldu mu?” dedim, Corrie’nin baglantiyr nasil kurdu-
gunu merak ederck.

“Belki, ama bu izlenimi birkag kere daha edindim. Roy
da. Ve benim kocam insanlarla ilgili sezgiler konusunda
¢ok yetcneklidir. Biraz Almanca biliyor ve Mark’a Alman-
ca bir gey sordugunda Almanca cevap verdi. O kadar kolay
yapti ki dilbilimci olduguna inanmak zorunda kaldim.”

“Mark?” Bu, hi¢ gérmedigim, tamamen farkh bir y6-
niiydii. Mark’1 yakin arkadagim olarak kabul etmis olmam
ama gec¢migi hakkinda bu kadar az scy biliyor olmam beni
rahatsiz ediyordu.

“Mark’la ilgili bilgi edinmek igin daha derine inecek
kadar ilgili olmadigim biliyorum,” dedi Corrie ve igaret
parmagini dudaklarina hafifge vurdu. “Ama fikrini degisti-
rirsen, Roy yardim edebilir.”

Corrie’nin kocasinin emckli bir Seattle polisinden yan
zamanlh bir 6zel dedektife déniistiigiinii biliyordum, ama
Mark’i takip etsin diye onu tutmak diigiinebilecegimden
ok daha fazlayd. Ilgilenmedigimi onu ikna etmeye gali-
sacaktim ki Corrie devam etti.

“Roy’un tanidig1 insanlar var, onlar da bazi insanlar ta-
niyor ve Mark Taylor hakkinda bilinecek ne varsa her seyi
bulabilirler. Dilersen ondan bulmasim isteyebilirim.”

Hemen kafamu salladim. “Cok sag ol ama hayur, tesek-
kiirler.” Asil istedigimin, Mark’in gegmisini goniillii ola-
rak benimle paylasacak kadar bana giivenmesi oldugunu
fark ettim. Scdir Koyu’'na tagindigimdan ve otelde gahs-
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maya bagladigim giinden beri, oldukga emindim ki Mark
benimle ilgili bilinecek ne varsa biliyordu.

Ben onu, onun beni gordiigiinden daha iyi bir arkadag
olarak gérmiisiimdiir. Onun beni sandigim kadar iyi bir
arkadag olarak degerlendirmemig olmast gururumu incitti.

Rover yorulmugtu ve tasmasim gekistirdi, arkadaglari-
ni1 ziyaret etmeye hevesliydi. Corrie ile giizel bir 6gleden
sonranin ardindan pazardaki turumu bitirdim.

Otele giden yolda ilerlerken kollarimda midye, somon,
bogiirtlen, taze olgun domatesler, Fransiz ekmegi ve bir
buket pembe yildiz gicegi vardi.

Ben yokusu tirmanirken Rover pek yardimer olmadi.
Yolda temiz, yemyesil alanlarda hayatin keyfini gikard:. Yol
boyunca her yeri isaretlemeyi kendine gorev edinmisg go-
ziikityordu.

“Haydi Rover,” diye onu acele ettirdim. “Elimdekiler
agirlagiyor.”.

“Bir el daha iyi olabilir.”

Omzumun {izerinden s6yle bir baktim ve Mark’1 tam
arkamda buluverdim. Hemen Corrie McAfee ile onun
hakkinda konugurken beni duymug olabilir mi diye endi-
selendim.

“Merhaba,” dedim.

“Sana yardim ctmemi ister misin?”

Yanaklarima ates basmugti ve renk degistirdiklerine
emindim. Eger kulak misafiri olmugsa, bu ¢ok utang verici
olurdu.

“lyi misin?” diye sordu, kaglarini gatarak.

“Aaa... Neden iyi hissetmeyeyim ki?” dedim ve biraz
savunmaci konugtugumu bilerek aninda sézciikleri tekrar
yutmak istedim.
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Mark ikinci bir denemede bulundu. “Bilmem. Sen
séyle.”

“Sana soyleyecek bir seyim yok,” dedim.

“Yardim ister misin, istcmez misin?”

Kol kaslarim titriyor ve canimi yakiyordu. Bu noktaya
kadar Rover beni gekistirerek ¢ikarmigti.

“Senin se¢imin,” dedi Mark ve yammdan hizla uzak-
lagt.

“Tamam,” dedim arkasindan. “Liitfen.”

Geri déndii ve bir savagi kazanmug gibi siritt1. “Bugiin
garip bir ruh halindesin.”

En agir olan pogetleri aldi, bana yalnizca bogiirtleni ve
Fransiz ekmegini birakti.

Tepenin en dik boliimiinii irmanmaya bagladik. Mark
zar zor nefes alirken ben hizla ilerliyordum. Kabul etmeli-
yim ki bu yiiriiyiis ger¢ekten iyi bir egzersizdi.

“Seni Corrie McAfee ile muhabbet ederken gordiim,”
dedi Mark gelisigiizel sekilde. “Ikiniz de epey yogun go-
ziikityordunuz.”

Zorlukla yutkundum. Olacagindan korktugum sey
buydu igte. Konugmamizi anlatmarm bekliyor gibiydi ama
eger o sir saklayabiliyorsa, o zaman ben de saklayabilirdim.
Agzimu sikica kapadim. Higbir ey séylemedim, ki o da ce-
vaplamak istemedigi bir sey sorulunca boyle yapiyordu.

“Corrie ve Roy iyiler miymig?” diye sordu.

“Oyle sanirim.” Daha fazlast igin bana iskence yapmasi
gerekirdi.

“Iyi bir giftler.”

“Bencc de,” dedim, hemfikir olmaya hevesli bir sekilde.
“Roy’un Seattle polisinden emekli bir dedektif oldugunu
biliyor muydun?” diye sordum.
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“Hizmetin bir pargasi olarak insanlarin ge¢misini de in-
celiyor diye duydum.” Mark konusurken ileri bakiyordu.

Ses tellerimin iki veya ii¢ saniyeligine hissizlestigine ye-
min edebilirim. “Ya?”

“Bunu biliyordun Jo Marie, kabul et.”

Farkinda degilmigim gibi yaptim ve omuz silktim.

“Onu tutmayr mu diigiinityorsun?”

“Sorugturmam gereken biri mi var?” diye sordum, so-
rusunu cevaplamamaya karar vererek.

Mark giildii, ashnda kahkaha att1 ve benimle agik¢a
oyun oynadig hissine kapildim.

Anlagilan en iyisi dogrudan bir yaklagim sergilemekti.
“Ne sakliyorsun Mark?”

“Saklamak?” diyc tekrarladi. “Gergekten bir sey sakla-
digim mu diisiintiyorsun? Neyi? Kimden?”

“Bilmiyorum, o yiizden soruyorum.”

“Anlatilacak higbir gey yok.”

“Yani senin anlatmak istedigin higbir sey yok.”

Gozleri karanlik ve ciddi bir hale biirtindii. “Hakhisin.
Benim anlatmak istedigim bir sey yok. Konuyu burada ka-
patalim Jo Marie.”
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Boliim 22

Roy giineye Tacoma ve araba miizesine dogru siirer-
ken, Maggie gdzlerini agik tutmakta zorlaniyordu. iki veya
ii¢ kez uykuya dalar gibi olmugtu ve titreyerek kendini
uyandirmsti.

“Tannim, tam bir uykucusun,” diye yorum yapt1 Roy,
gozlerini yoldan ayinp ona bakarak. Uyanik kalamayigim
giiliing buluyordu.

“Arabanin sicakhif ve miizikten,” dedi Maggie, dikkati-
ni asil nedenden bagka yere ¢cekmeye ¢ahsarak.

“Belki de metal miizik ¢alan bir radyo bulmaliyim,”
diye dalga gecti Roy.

“Keétii bir fikir degil.” Maggie giiliimsemeyi bagararak
radyonun arama diigmesine bast, ikisinin de sevdigi gibi
rock tiiriinde bir radyo buldu. Flort ettikleri zamanlar din-
ledikleri miizikti bu ve yiiksek ses arabay: doldurdu.

“Bu araba sergisi konusunu sorun etmedin,” dedi Roy
ve nazikge elini sikmak igin elini uzatu.

“Sen bir araba manyagisin.” Maggie antika diigmelere
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bakarken Roy miithig sabirli davranmigti. Ona bu kiigitk
hazz1 vermck kendini iyi hissettiriyordu. Daha sonra vakti
geldiginde bu kibarligim da hatirlamasini umuyordu.

Maggie aslinda motorlu aletlerden hoglanmazdi. Ara-
banin onu bir yerden bir ycre gotiirmesi ve ¢ocuklar igin
de giivenli olmasi yeterdi.

Roy iginse pek boyle degildi. Son aile arabasinin alimi
sirasinda, Roy’un elinde Jaxon ve Collin’in Noel Baba’ya
yazdiklar1 mektuplar kadar uzun bir $zellikler listesi var-
di. Maggie sadece arabanin mavi olmasini istemisti. An-
cak beyaz bir araba almglards, ¢iinkii ii¢ eyaletlik alanda
Roy’un istedigi tiim ozellikleri kapsayan bir tek bu arag
vardi. Maggie’'nin rengiyle sorunu yoktu, buna ragmen
maviyi tercih cderdi tabii.

“Collin dogduktan kisa bir siire sonra sana ne dedigimi
hatirliyor musun?” dedi Roy, giilerek.

“Unutabilirmigim gibi.” Uzun siiren dogumdan dolay:
yorgun olan Maggie, mutlu bir uykuya dalmigt. Yeni dog-
mug ogullari yikanip, tartilmig ve bityiikanne ile biiyiikba-
baya da haber verilmigti. Roy da Maggie’nin hastanedeki
odasindaydi. O uyurken, Roy araba dergilerini okuyordu
ve bir giin ogullarina araba kullanmayi gretecegine ne ka-
dar memnun oldugundan bahsetmisti. Bu iki oglu oldugu
i¢in ne kadar memnun oldugunu dile getirme sekliydi.

“Hepsini o kadar iyi hatirliyorum ki.”

“Muiize yakinda,” dedi Roy, Fifc diye bilinen yerden ge-
gerken.

Maggie uzak mesafeden Tacoma Kubbesi'ni gorebili-
yordu ve arabadan inersc gitkredecekti. Oglen yemegine
neredeyse hi¢ dokunmamug olsa da midesi bulaniyordu,

238




iistelik bast da dénityordu. Sinirler yiiziinden oldugundan
siiphclendi.

Aln ter iginde kalmist1 ve elini midesine bastinirken ra-
hatsizlign belli olmasin diye dua etti.

Otobandan ¢iktilar, biraz daha siirditkten sonra miize-
yi ve park yerlerini buldular. Maggie arabadan indi ve ra-
hatsizligim gizlemeye yardimc olsun diye derin nefesler
alarak taze havay igine gekti. Arabanin yan aynasina bir
bakis1 yiiziiniin ne kadar soluk oldugunu anlamasina yctti.
Yanaklari renksizdi ve 6lii gibi goriiniiyordu. Tek umudu
Roy’un miizeye gosterecegi ilgiydi.

Roy miizeye girig iicretini 6dedi ve igeri girdiler. Koca-
sinin gozleri sergideki araglarin ¢egitliligini takdir ederek
kocaman agildi.

“Samrim bir tuvalet bulacagim,” dedi Maggie, olabildi-
gince gelisigiizel konugmaya ¢abalayarak.

“Scni beklememi ister misin?”

“Hayur, haynr, birkag dakika alabilir. Ben seni bulurum.”

“Peki.” Roy kesfetmek i¢in hevesliydi ve bunun igin
Maggie miitegekkirdi.

Tuvaletleri buldu ve aceleyle iceri girdi, ncredeyse yal-
palayarak kabine girdi. Neredeyse amnda yedigi azicik
6gle yemegini de gikardi. Isini bitirdiginde destek almak
i¢in sirtim kiibik kabinin duvarina dayamugti. Bagi dsnme-
ye ve hasta hissctmcye devam ediyordu.

“lyi misiniz?” diye sordu arkasindaki kadin.

Maggie kabinin kapisint kapatacak zamani bulamamig-
t1. Dondii ve arkasinda yaglt, tonton bir kadin oldugunu
gordii. “Iyiyim, tegckkiirler.” Maggie elini alnina bastirdu.

“Pek Oyle goriinmiiyorsun camm. Oturmak ister mi-
sin?” '
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“Iyi olacagim,” diye 1srar etti Maggie. Yaygara yaparak
birilerinin dikkatini ¢gekmekten korkuyordu. Bir avug do-
lusu tuvalet kagidi alarak agzini temizledi.

“Sana su bulabilecek miyim, bakayim,” dedi kadin.

“Tegekkiirler,” diye fisildadi Maggie. Agzini galkalama-
ya ihtiyac1 vard1 ve igine girip yatabilecegi giizel, yumusak
bir yatak diigledi.

Kadin elinde bir kigit bardak ve yaninda miize igin ga-
ligan bagka bir kadinla geri déndii.

“Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mi1?” diye sordu
ikinci kadin.

“Liitfen, zahmet vermck istemiyorum.”

“Zahmet degil,” diye 1srar etti miize gorevlisi. “Sizin
i¢in birini ¢agirayim mi?”

“Hayur, hayir, kocam burada ve simdi onun canini sik-
mak istemiyorum.”

“Anliyorum,” dedi yagh kadin. “Henry de klasik araba-
lan gok sever. Tanrim, beni ta Olympia’dan buraya siiriik-
ledi, sirf bu araba miizesinde durabilelim diye.”

“Eger oturmak isterseniz giriste giizel, rahat bir sandal-
yemiz var,” dedi gorevli ve yapabilecegi bagka bir scy kal-
mayinca gitti.

Yagh kadin Maggie’yi inceledi. “Ayn1 sorunu hamiley-
ken ben de yagadim,” dedj, sesini algaltarak. “Ilk iig ay ber-
bat ge¢misti. Higbir seyi midemde tutamiyordum.”

Maggie durumunu bu yabanciya itiraf edecek degildi.
Daha sonra kadina gans eseri rastlayabilir ve Roy yanin-
dayken hamilelikle ilgili bir seyler diycbilirdi.

“Saninm 6gle yemeginde yedigim bir sey dokundu,”
dedi Maggie, kadinin kuskularini bagka yone ¢ekmeye ¢a-
lgarak.
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Kadinin kaglan gatildi. “Camim, ncredeyse otuz yil
hemgire olarak ¢aligntm. Hamile birinin nasil gériindii-
giinii bilirim ve sende o goriiniig var. Bana inanmiyorsan
doktorundan bir randevu al ya da gebelik testi yap.”

Maggie sasirmmg gibi yapti. “Belki alinm,” diye mril-
dand,, gézlerini diger kadimin gézlerinden kagirmaya ¢ah-
sarak. “Ben... Ben en iyisi kocam bulayim,” dedi, kagma-
ya hevesli sekilde.

Roy’u bulmasi sadece birkag dakikasini aldi. Roy’un
gozleri bir klasigin, 1936 Mercedes-Benz 540K nin tistiin-
deydi. Degerli bir sanat eserini bozmaktan korkarmus gibi
elleri ceplerinde aracin etrafinda geziyordu.

Birkag dakika boyunca Maggie’nin yaninda durdugunu
fark etmedi. “Cok iyi durumda,” dedi sesini algak tutarak,
sanki kilisede konuguyormug gibi.

Maggie birkag bagka araca hayranlikla bakarken onu ta-
kip ctti ama yorgun ve giigsiiz hissediyordu. “Biraz otur-
sam sorun olur mu?” diye sordu, dinlenme ihtiyacim
6nemsiz gostermeye galigarak.

Roy 1960 model sar1 bir Chevy Corvette’in igine egil-
mis incclemekteydi ve hizla dogrulup dikkatini karisina
verdi.

“Maggie sen iyi misin?”

“Elbette,” dedi, neredeyse sagirarak. “Bu ayakkabilar bi-
raz dar ve bugiin epey yiiriidiik. Disiindiim de biraz otur-
sam iyi olur.”

“Otele geri donmek ister misin?” diye sordu, endise
dolu gozlerle kartsini incelemeye devam cderck.

“Hig istemem.” Maggie haliyle yalan séyledi. “Ben gi-
rigte olacagim. Girerken bir sandalye gérmiistiim orada.”
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Roy tereddiit etti. “Miizenin kalanin hizlica gezerim.”

“Liitfen accle etme. Bir siire oturmak beni mutlu ede-
cek. Tadini gikar ve istedigin kadar dolag.”

Roy sanki ona inanmakta zorlantyormug gibi karisini
gozlemledi. “Bu senin yapacagin ey degil.”

“Ne degil?” diye sordu Maggie ve kiiciik bir kahkaha
atmak igin kendini zorlad1.

“Bu kadar sabirli olmak.”

“Roy bu ¢ok adaletsizce. Dogru olsa bile, benim co-
mertligimi degerlendirip bundan yararlanman gerekmez
mi?”

“Peki pcki, hakhsin. Git dinlen ve ben de miizenin geri
kalanini bitireyim.”

“Istedigin kadar kalabilirsin.”

Roy’un bakiglari yine giipheli bir hal aldi.

Kocasim birakmig olmaktan memnun olan Maggie,
miize gorevlisinin bahsettigi yere geri dondii. Minderli is-
kemleye oturup kafasini arkaya dayadi ve gozlerini kapadi.
Ayaklarini yerden kesmek ¢ok iyi geldi. Neredeyse hemen
biitiin giin oldugundan daha iyi hissetmeye baglad1.

Roy onu almaya geldiginde, ne kadar siire o sandalyede
oturdugunu bilmiyordu.

“Bu koleksiyon inamlmaz,” dedi Roy ve ogullan
Jaxon’in parkta bir saat gegirdiginde oldugu kadar heye-
canh ve memnundu. “Tesekkiirler hayatim.”

“Rica ederim.” Onun hoguna giden bir gey yaptiklan
i¢in mutluydu Maggie.

“Beni bir sonraki kiz filmine siiriikklemeye ¢ahgtiginda
hig sikdyet etmcyecegim, s6z veriyorum.”

“Bu adil bir anlasma,” dedi Maggie giiliimseyerek ve
kolunu onun koluna dolad.
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Cikisa dogru yoneldiler ve Maggie’nin tuvalette kargi-
lastigr yagh kadin da kapidaydi. Maggie, kadinin tamigmala-
rindan veya giiphelerinden bahsetmemesi igin dua etmeye
bagladi

Maggie’nin tiim dualarina kargihk, “Tekrar merhaba,”
dcdi kadin.

“Merhaba,” dedi Maggie siradan bir sekilde, sesi mesa-
feliydi ve konugmak istemedigini belli ediyordu.

“Daha iyi hissediyor musunuz?” diye sordu kadin, Ma-
ggie ve Roy’a yetismek igin acele ederek.

“Evet, tegckkiirler.” Cift miize gikigt aksi yone gittigin-
de Maggie neredeyse bayilacaku.

“Yine kotii hissettin mi?” diye sordu Roy.

“Harika hissediyorum.” Biraz abartmigti ama Maggie
bu manevralarda gittikge iyi olmaya baglamgt1. “Oyle go-
riinmityorsun Maggie. Esasinda, biraz solgun duruyor-
sun.”

Arabalarina ulagtilar ve Maggie yan aynaya bakti bir kez
daha. “Oyle mi?”

“GoOrmiiyor musun?”

“Belki gribin sonucudur,” dedi Roy’un bu bahaneyi ka-
bul etmesini ve konuyu orada birakmasini umarak.

“Bir hastane bulmamu ister misin?”

“Sagmalama,” dedi Maggie ve 6nerisine kahkaha atarak
gegigtirdi.

“Senin hasta olman diigiincesinden nefret ediyorum.”

“Simdiden daha iyiyim.” Roy onun tarafina dogru kag-
larini gatmugti, karisina inanmadig agikga ortadaydi. “Ote-
le dénelim mi?” diye sordu.

“Olabilir,” dedi Maggic, sanki onun igin fark etmezmig
gibi. “Tabii kesfetmek istedigin bagka bir yer yoksa.”
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“Cam miizesi tam yolun agagisinda,” diye hatrlatt1 Roy.

Baska kogullar altinda Maggie bu iinlii miizeyi ve hedi-
yclik magazasini gezmekten keyif alirdi, ama simdi degil.
Tereddiidii Roy’a bilmesi gereken her geyi anlatu.

“Otele donmek istiyorsun.”

Hafta sonuna golge diigiirmekten nefret ediyordu ama
gergekten hastaydi. “Belki en iyisi budur.”

“QO zaman kendini iddia ettigin kadar iyi hissetmiyor-
sun.”

“Sadece biraz keyifsizim,” dedi Maggie, bir kez daha
kocasinin endigelerini savusturmaya cahsarak.

Roy arabayi ¢aligtirdi ve sorunsuzca tekrar otobana ¢ik-
t1. “Seni tanimasam hamile oldugunu diisiiniirdiim.” dedi
Roy ve sozciikler agzindan ¢iktigi anda dondu kaldi.

Korkung bir saniye igin Maggie arabayi yolun kenarina
gekeceginden korktu.

Birkag -kalp durdurucu dakika boyunca ikisi de higbir
sey sOylemedi.

“Dogum kontrol haplarim aliyorsun, degil mi?” diye
sordu Roy gergin bir gekilde. Sesi bagkasina ait gibiydi.

“Tabii ki aliyorum,” diyerek giivence verdi Maggie, sa-
kin konugtugunu umarak.

“Her giin mii?” diye sikigtirdi Roy.

“Birkag kere almamig olabilirim,” diye itiraf etti. Ashn-
da Maggie hap kullanmay: tamamen birakmugti. Bilingh
bir karar degildi. Bagta sadece unutmustu ama gergekten,
ne geregi vardi ki? Gegen ay sadecc iki kere scvigmigler-
di... Maggie’nin evliliklerinde bir seylerin dogru gitme-
digi hissine kapilmasinin nedeni de kocasinin cinsel igta-
hinin olmayigiydi. O bir seyler ashinda birisiydi ve o kisi de
Katherine’den bagkasi degildi.
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“Maggie.” Roy neredeyse konugmakta zorlaniyormusg
gibi adini fisildadi. “Beni hemen hamile olmadigina inan-
dirmaya ¢alismadigini fark ettim.”

“Caligmadim mi?” diye sordu Maggie, kagamak yanit
vererck.

“Oyle misin degil misin?” diye sordu Roy.

Aralarindaki gerginlik elle tutulur cinstendi.

“Hamile misin?” diye sordu yeniden, bu kez yiiksek
sesle.

Kafasini agag egdi, Maggie ona cevap veremezdi. Kus-
kular1 dogrulamir dogrulanmaz séylescydi daha iyi gidebi-
lirdi ama bundan da siipheliydi.

Roy ayagini gaz pedalina basti ve araba ileri auldi. “Sa-
nirim bu sorumu cevapliyor. Ayrica bu bebegin babasinin
kim oldugu hakkinda higbir ipucun olmadigini tahmin
ediyorum.”
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Bolim 23

“Utzgiiniim Ellie, bunlarin higbiri sonuglanacagim dii-
stindiigiim sekilde sonuglanmadi,” dedi Tom, Ellie’nin pe-
sinden aceleyle ilerlerken. Goriiniige gore Tom, Ellie’nin
onunla higbir alakasinin olmasini istememesini kabulle-
nemiyordu. Oysa Ellie ona giivenebilmeyi ¢ok istiyordu
ama Tom’un onu kendi amaglan i¢in kullandig bu kadar
belliyken bunu yapamazdi. Ona 6nceden soylemis olsay-
di, bir ipucu olmaksizin aniden babasiyla kargilagtirmak
yerine ona agilsayd1 biitiin bunlar1 gérmezden gelebilirdi.

Pek ¢ok cevaplanmamis soru kalmig olsa da babasiyla
konugmasi beklediginden ¢ok daha iyi gegmisti. Akgam
yemeginde daha fazla konusabilcceklerini umuyordu. Ba-
basi ve bityiikannesiyle bityiikbabasi arasinda hig sevgi ol-
madig1 ¢ok agikti ama Ellie annesinin bu ayrilikta nasil bir
rol oynadigim bilmiyordu.

“Ellie,” dedi Tom, adimlarini onunkilere uydurarak.
“Bir gey soyle.”

Ellie kanigik olan duygularim nasil ifade edebilecegini
bilmeden ona bakti. Fena halde kafas1 karigmigti.
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“Ne olmasim bekliyordun?” diye sordu ellerini salla-
yarak. Hald ¢ok ofkeliydi. Cevirdigi dalavereyi bu kadar
kolay affedemezdi. Yaptiklarimin diginda pek ¢ok yénden
onu yanhs yénlendirmigti. Tom’a giivenmigti ama o, bu
giiveni kétitye kullanmigti.

“Diin senden sonra berbat hissettim,” dedi Tom.

“Benim hissettigimden daha berbat degil,” diye sert-
e cevap verdi Ellie. “Beni nasil bu gekilde kullanabildin
Tom? Nasil kullanabildin?”

“Niyetim higbir zaman seni incitmek degildi.”

“Onu daha 6nce akil etmeliydin.” Ne diigiiniiyor oldu-
gunu hayal edemiyordu. Yapug seyi kesfedince Ellie nasil
tepki verir diye diigiinmemisti. Belli ki bu konu iizerinde
hig kafa yormamugti. Ellie onun, en bagindan beri babasiyla
kavugmalarim sagladiktan sonra arka planda kalip goriin-
mez olmaya niyetlendiginden siipheleniyordu. Béylece
Tom’un rolii bitecek ve Ellie’yle de isi bitmis olacaku.

“Gozlerindeki bakig kalbimi kirdi. Meseleleri oldugu
gibi birakamam, bunu yapamam.”

Ellie’nin buna diyecek higbir seyi yoktu.

“Sana Scott’la tanigmadan énce séylemek istiyordum,”
diye devam etti Tom. “Niyetim sana her scyi cuma gece-
si tamamen agiklamakt ve yapamadim, o kadar ¢abuk ol-
mazdi. Sen ¢ok giizeldin ve bagimsizligin igin biiyiik bir
miicadele veriyordun. Bana olan giivenini o kadar hizh
sarsamazdim. Hataliydim Ellie. Cok tizgtiniim.”

“Oyle birdenbire pat diye sdylemck yerine bana an-
latmaliydin.” Ellie bununla nasil bag ederdi, emin degildi
ama en azindan kendini hazirlamak igin bir sansi olurdu.
Otele ilk geldigi zaman soyleseydi soke olurdu, evet, ama
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yine de biliyor olurdu. Ama her geyi aksam yemeginden,
tekneyle agildiktan, 6piistiikten ve birbirlerinin gzlerinin
igine baktiktan sonra anlatmak... Cok derinden yaralan-
mug ve ithaneti derinden hissetmigti.

“Daha tizgiin olamazdim ama biz bulugmustuk vc se-
ninle olmak, seni 5pmek bana kendimi o kadar iyi hissettir-
di ki,” diye fisildad1 Tom. “Ne yaptigimi 6grenseydin, be-
nimle bir alakan kalmasini istemeyeceginden korktum...
Seninle o fazladan zamani istedim. Biz bir arada olursak,
umuyordum ki... Tannim, babanla tanigtiginda ne olaca-
gim diigiinilyordum bilmiyorum. Bunu onun igin yaptim
ama sonra kendim igin oldugunun farkina vardim. Sana
stk oldum Ellie. Abartmiyorum veya bahane uydurmu-
yorum. Tiim istedigim seninle bagka bir sans. Sana agizim.
Higbir seye inanmiyorsan, buna inan. Seni seviyorum.”

Ellie sanki onun sozciiklerinden kurtulmak istermig
gibi kafasim salladi. Daha fazla zamana ihtiyaci vardi. His-
leri her taraftan Ustiine yagan, golf topu biiyiikliigiinde
dolu taneleri gibiydi. Babasiyla tanigmigti. Babast. Scott’la
Tom araciligiyla tamgmust, sevdigi adamin yardimiyla.
Sonrasinda Tom’un onu gikarlan igin kullandigz ortaya
¢tkmigti ama gimdi onu sevdigini sdyliiyordu. Bu kadan
tek seferde sindirmek igin ¢ok fazlaydi. Tom’la ugragma-
dan 6nce her seyi kafasinda ¢6ziimlemesi gerekiyordu.

Tom tckrar konugmaya bagladi ama Ellie elini kaldira-
rak onu durdurdu. “Bana zaman ver.”

“Ne kadar?”

“Bilmiyorum...”

“Ama benimle konusacaksin, degil mi? Bir ara... Yani
yakinda.”
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Ellie bagin sallayarak onayladi, sonra uzaklagmasim is-
teyerek elini kaldirdi ve ona tek bagina devam etmek iste-
digini agikladi. Tom istemeyerek de olsa hizim diigiirdii ve
Ellie’nin gitmesine izin vererek arkada kald1. Ellie tepeyi
trmandiginda omzunun tzerinden bakti ve Tom’u tiim
diinya bagina yikilmig gibi omuzlari sarkmmg bir halde kal-
dirimda otururken buldu.

Ellie otele dogru devam etti, akli ve kalbi karmakarigtk
bir haldeydi. Sakaklan yaklagan basagrisiyla zonkluyor-
du. Odasina doner dénmez iki agni kesici yuttu, uzandi
ve gozlerini kapadi. Tam gok ve gerginlik viicudunu terk
ctmeyc, rahatlamaya baglamist ki telefonu ¢aldi. Aslinda
bdyle bir sey olmasini beklediginden, telefonunu yatagin
iizerinde yaminda tutmugtu. Ekrana bakmasiyla arayanin
annesi oldugunu anlad.

“Merhaba anne.”

“Ellie?” Annesi sagkinligini gizlemeye ugragmadi. “Ger-
¢ekten benimle konugacak misin?”

“Evet...”

Annesi derhal bir geylerin yanlig oldugunu hissetti.
“Hayatim, sorun ne?”

“Ah anne...”

“Anlat bana. Sesinden bir seyler oldugunu anlayabiliyo-
rum. Kotii bir ey, degil mi? Bana herseyi anlatabilecegini
biliyorsun. Ah Tanrim, bu tam da olmasindan korktugum
sey. Biliyor musun-”

“Anne, dur,” dedi Ellie, birden soziinii keserek. Yatak-
ta dogrulup sirtim1 yatak bagina dayad: ve parmak uglarim
zonklayan sakaklarina bastird:.

Annesi derin bir nefes ald1. “Soyle, sadece soyle bana.”
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Ellie de derin bir i¢ ¢ekti. “Babamla tanigtim.”

Sessizlik. Mutlak sessizlik.

“Anne, beni duydun mu?”

“Evet.” Virginia'nin sesi bir fisiludan 6te degildi.

“Bu nasil oldu?”

Ellie nereden baglayacagim bilmiyordu, o yiizden kisa
versiyonunu anlatti.

“Tom babamin iivey oglu.”

Ellie aninda annesinin igerlemesini hissetti, bu kendi
hislerine nasil da uygundu.

“Seni kandirdilar.”

“Evet, Tom beni kandird1.”

Aslinda bu bir sok olmustu, ama en azindan Ellie’nin
bir pargasimi sindirmeye zamam olmugtu. Evet, kotii se-
kilde sarsilmigti, ama bununla baga ¢ikabilirdi. Tom’un
iddialarina ragmen, babasinin onunla ¢ocukken ve hatta
yetigkinken iletigim kurmak i¢in o kadar gaba gosterme-
digi agikti.

“Buraya gel,” diye 1srar etti Virginia. “Valizini topla ve
eve gelmek igin derhal oradan aynl. Bunun olduguna ina-
namiyorum... Ne kadar agagilik bir komplo bu.”

“Annc, dahasi var...”

“Dahast m1?” Bir kez daha annesinin goktan sesi kisil-
mug gibiydi.

“Onunla konugtum.”

“Babanla sahiden konugtun mu?”

“Evet ve ilerleyen saatlerde onunla akgam yemegi igin
buluguyorum.”

“Eleanor... Hayir. Kesinlikle olmaz. Buna izin ver-
mem.” Annesinin sesi titredi, ama 6fkeyle degil.

Bu Ellie’nin bilmedigi bir tondu, bir talepten ¢ok yal-
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varma gibiydi. Duydugu korku muydu? Ya da pigmanhk?
Babasinin annesi hakkinda konusurken kullandig ses to-
nuyla neredeyse ayniydi.

“Neden Oregon’a geri doneyim ki?” diye sordu Ellie.

“Ellie bu hafta sonunun geri kalan kismim orada ge-
¢irmeyi diigiiniiyor olamazsin. Bu olandan sonra olmaz.
Tom sana Scott’un iivey oglu oldugunu séylemedi. Seni
yanhs yonlendirdi ve Scott’in da bu komplonun iginde ol-
dugunu diigiinmek mantikli olur. Verebilecegin tek akla
uygun tepki, o iki adamdan biri seni daha fazla incitmeden
hemen oradan ayrilmak.”

“Anne, babamla aksam yemegi i¢in bulugmay: kabul et-
tim bile.”

“Arna-”

“Sadece babamin cevaplayabilecegi sorularim var.”

Telefonun diger ucundan bir higkirik sesi geldi. “Ah,
Ellie, korkarim daha ¢ok kalp acistyla kargt kargtya kala-
caksin.”

“Hakl olabilirsin.”

Higkarik sesi bir daha geldi ve simdi Ellie annesinin ag-
ladigindan emindi.

“Biliyor musun, onu seviyordum,” diye fisildad1 Vir-
ginia, “onu her seyden daha gok seviyordum. ikimiz de o
kadar geng ve gururluyduk ki. Nasil goriiniiyordu Ellie?
O iyl mi?”

Bu soru Ellie’yi gafil avladi. Bu tiir bir sorgulamadan
¢ok, sert sozler veya kinama beklemisti.

“Q... lyi goriiniiyordu.” Ellie babasinin da ilk olarak
annesini sormasin ilging bulmustu.

“Onu taniyamadim,” diye ekledi, annesine evlerinde
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babasina ait higbir fotografinin kalmadigini hatirlatarak.
Yani Ellie’nin bildigi kadaniyla en azindan. Sadece ¢ok kii-
ik oldugu dénemlerden bir seyler vardi. Simasi hafiza-
sindan uzun zaman énce silinmisti.

“Onunla ne zaman buluguyorsun?”

“Anne,” dedi Ellie, sabirh olmak i¢in elinden geleni ya-
parak. “Nerede ve ne zaman oldugunun ne énemi var?”

“Benim igin dnemli.” Sesi duygusallikla titriyordu.

Ellie annesinin sesindeki gézyaglarimi duyabiliyordu ve
bu onu sagirtiyordu. “Anne neden agliyorsun?”

“Aglamiyorum... Sadece sarsildim... Baban ve ben...
Bu uzun yillar 6nceydi.”

Ellic annesinin tcpkisinden ne ¢ikaracagini bilemiyor-
du. Babasimin adim yillardir anmamugti ve bekledigi son
sey annesinin duygusallagmastydi.

“Onunla bulugtugunda, sey yapar musin... Benden ona
bir sey iletir misin?” diye sordu annesi.

“Tabii ki.”

“Hayir,” dedi annesi, ansizin fikrini degistirerek. “Be-
nimle ilgili higbir sey séyleme, tamam mi?”

“Emin misin?”

“Eminim, benimle ilgili higbir sey séyleme. Bekle...
Ona de ki... Hayir, higbir sey sdyleme.”

“Anne...”

“Yemeginizden sonra beni ara,” diye talimat verdi anne-
si ve bu bir emirden ¢ok yakarig gibiydi.

Ellic konugamadi.

“Ellie?” Annesi ismini fisildadi. “Hala orda misin?”

“Evet,” diye fisildad1.

Ellie ilkokuldayken, diisiip kolunu kirmisti. Hemsi-
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renin ofisinde annesinin gelmesini beklerken zonklayan
kolunu kendisine yakin tutarak hafifce ileri geri sallamigti
kendisini,

Acisi dehget verici bir hal almigti. Diisiinebildigi tek sey
annesini istedigiydi. Annesine kavugunca her sey daha iyi
olacaku. Ellie gimdi de 6yle hissediyordu.

“Seni dinlemeliydim... Asla Sedir Koyu’na gelmeme-
liydim. Bu biiyiik bir hata oldu. Ayrilmaya hazirim.”

“Hayir, yapma,” diye fisildad1 Virginia.

“Yapma mu... Ama daha gimdi bana bunu yapmam ge-
rektigini sdyledin.”

“Hataliydim. Babana onunla yemek yiyecegini séyledin
ve bunun ikinize de iyi gelecegini disiiniiyorum. Simdi
ayrilirsan bu firsau kagirdigin i¢in hep pismanhk duya-
caksin. Sorularinin cevaplanmasini hak ediyorsun. Benim
olumsuz deneyimlierimin babanla iliskini kirletmesine
izin verme Ellie.”

Bu annesinin sdyleyccegi bir sey gibi gelmiyordu ku-
laga.

“Emin misin?”

“Evet. Ben senin yanina gelirim.”

“Anne, bu gok cémertge, ama Bend’den buraya pek fazla
ugus yok ve buraya arabayla gelmen de beg-alt saat siirer.”

Annesi giiphe uyandiracak bir sekilde sessizlesti.

“Aslinda, o kadar uzun siirmez.”

“Stirmez mi?”

“Ben geldim bile.”

Ellic sicradi. “Burada musin? Sedir Koyu’nda?” Inana-
mayarak elini almina gotiirdii.

Virginia konugmadan énce duraksayarak, “Bilmen ge-
rekiyorsa, geceyi Tacoma’da gegirdim,” dedi.
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“Ne yaptin?”

“Asla senin bilmeni istememigtim. Sana bir gey olaca-
gindan endigeliydim. Bana kizdigini biliyorum ve bunun
igin seni suclayamam, ama bir de benim agimdan bak. in-
ternetten tamigtigin bu adam hakkinda neredeyse higcbir
sey bilmiyordun ve senin i¢in endigelenmigtim.

Bana kizacagindan korktugumdan yakininda olmak is-
tedigimi sdyleyemedim.”

Ellie sagkina dénmiigtii ama annesinin varsaydig ne-
denlerden dolay: degil. “Beni takip mi ettin?” Duydukla-
rina inanamyordu.

“Takip degil... Tam olarak.”

Annesi kendini savunmaya ve aslinda Ellie’nin yarari-
ni diisiindiigiinii gostermeye hevesli gozitkityordu. “Kotii
birgeyin olmasi durumunda yakininda olmak istiyordum
ve bu oldu, degil mi? Liitfen bana kizma.”

Ellie’nin kizgin olmas: gerekirdi, ama o anda sadece
minnettar olabilirdi. “Buraya ne kadar kisa siirede gelebi-
lirsin?” diye sordu.

“Uzun siirmez,” diye giivence verdi Virginia. “Bana bir
saat ver.”

Ellie bu altmig dakikayi uzamp gozlerini dinlendirmek
igin kulland, tabii uyumak séyle dursun rahatlayamadi
bile.

Annesi gelene kadar, otelin araba yoluna bakan pence-
resinin yaninda durdu ve bagina gelenleri anlatmanin ver-
digi hevesle bekledi.

Virginia geldiginde, Ellie 6n basamaklardan accleyle
indi ve ikisi birbirine sikica sanldi.

Virginia Ellie’nin kafasina dokundu ama yeni sag stilin-
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den bahsetmedi. Annesi hevesle otele dogru bakt.. “Otu-
rup konugsabilir miyiz? Tahmin edecegin gibi diin akgam
iyi uyuyamadim.”

“Siiphe yok ki benim igin endigelenerek,” diye minl-
dand Ellie, annesinin ondan haber almayi bekleyerek sa-
baha kadar uyanik kaldigini fark etmisti. Hemen annesine
davranis seklinden dolay: sugluluk duydu. ikisi yakindi ve
her zaman yakin olmuglardi.

“Bag agrilarimdan biri tuttu,” diye itiraf etti annesi.

Ellie otele giden yoldan 6n basamaklara ve oradan ve-
randadaki iki iskemleye dogru yol gosterdi. Manzara muh-
tesemdi, ama bunun hakkinda ne o ne de annesi yorum
yaptilar.

Ikisi de oturana kadar Ellie bir ey séylemedi.

“Tamam anne, elinden gelenin en kétiisiinii yap.”

“Elimden gelenin en kotiisiinii mii yapayim?” diye tek-
rarladi Virginia giicenerek.

“Tom’la bulugmak i¢in Sedir Koyu’na gelmemin kéti
bir fikir olmasiyla ilgili tiim nedenleri siralamak iizeresin.”

Gegmise baktiginda ve yasanan onca seyi gz Sniinde
bulundurdugunda, o da yaptigimin dogru olmadigindan
stipheleniyordu.

“Hayir, bunu yapmayacaktim,” diye kargi gikt1 annesi.
“Tek yapmak istedigim seni korumakti. Yakinlarda oldu-
guma memnunum.”

“Ben de 6yle,” dedi Ellie, bunu itiraf etmck zor olsa da.

“Senin... Baban,” dedi Virginia hafif bir tereddiitten
sonra, “kalbimi kirdi. Onu seviyordum...”

“Ve o seni terk etti,” diye citmleyi onun igin tamamladi
Ellie, giinkii yillar boyunca bu hikiyeyi defalarca duymusg-
tu.
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“O bizi terk etti,” diye diizeltti Virginia. “Tom’un neyin
pesinde oldugunu biliyordu, degil mi?”

“Sanmiyorum.”

Scott’un yiizilnde gordiigii sagkinlikla kangik dehset,
kolay yapilabilecek tiirden bir numara degildi. Tomn onu
Ellie’yi tanigtirdiginda babast da onun kadar sersemlemig
goziikityordu.

“Tom bunu bu sabah ona pat diye sdyleyiverdi. Bulug-
mamuz benim igin oldugu kadar Scott i¢in de bir sokmug
gibi goriiniiyordu.”

Virginia buna ¢ok sagird1. “Tom’un Scott’a senin kim
oldugunu séylemedigini mi anlatmaya gahigiyorsun?”

“Hayir. Babarmin bildigi kadariyla, ben Tom’un internet
iizerinden tamigtigy biriydim ve bu kadardi. Hem Scott. ..
Babam hem de ben habersizdik.” Aklina bagka bir sey gel-
di. Babasini gérene kadar Ellie, siirprizinden bahsederken
Tom’un yiiziinde olugan endigeli halin sebebini anlayama-
mugt1. Babasi bu komplonun i¢inde degilse, o zaman Ellie
Tom’un yanlig yonlendirdigi tek kisi degildi. Tiim pargalar
bir araya gelmeye baglasa da bu ona kendini daha iyi his-
settirmedi.

Tom’un niycti iyi olsa da Ellie’nin naifligini ve giivenini
onu kandirmak igin kullanmigti.

Onu Sedir Koyu'na gelmeye ikna edince, istedigini
elde etmigti. Yine de su an Tom’la ilgili duygulariyla ug-
ragamazdi.

“Benim yapugim hatayr yapma Ellie. Tom’a giiven-
me. Seni bir kez yanhs yénlendirdi ve bir kez daha bunu
yapmayacagini gdsteren higbir sey yok. Bu iliskiye devam
edersen kotii gekilde incineceginden korkuyorum.”
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“Anne kendi kararlarimi verecek yastayim. Bana giiven,
olur mu?”

“Babana glivenmigtim.”

“Anne...”

Virginia sirtim diklestirdi. “Bu yagta senin hayatina el-
lerini kollarim sallayarak girmesi adil degil. Buna hakki
yok.”

Ellie annesinin acisimt hissetti ve bunu dindirebilmeyi
diledi. Ancak konu babasina gelince kendi kararim kendisi
vermesi gerektigini biliyordu.

Annesi uzaklara dalmig gibi bakti. “Sana kimseyle pay-
lagmadigim bir sey anlatacagym.”

Sesi titreyerek bir fisilttya déniigtii. “Evi terk ettikten
kisa bir siire sonra babana yazdim, yani boganma kesinles-
mcden 6nce. Bir arkadagim benim igin adresini buldu ve
annem ile babamdan habersiz ona yazdim.”

Sesi firtinadaki kiigitk bir kayik gibi yiikselip algaldi.
Devam etmeden énce duygularina tekrar hikim olmak
icin kisaca ara verdi. “Ona hatali oldugumu soyledim ve
hem benim hem de senin iyiligin igin ondan evliligimize
ikinci bir gans vermeyi tekrar diigiinmesini istedim.

Onun istedigi gibi bir eg olmak i¢in ne gerekiyorsa yap-
maya hazirdim.”

Ellie soktayd1. Neredeyse tiim hayat1 boyunca babasiyla
ilgili duydugu tiim sézler hor goren tiirdendi. Tiim bu za-
man boyunca annesi Scott Reynolds’tan kurtulduklari igin
sansh olduklarini iddia etmigti. Babasi onlan gegindirmek-
te basarisiz olmustu, tembeldi ve tiim bunlanin iizerine,
zayif bir karakteri vardi. Annesinin gururunu yenip ona
yazmasi bilyiik bir geydi.
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“Daha énce bundan hig bahsetmedin.” Bunu anlatma-
s1 cesaret gerektiriyor olmaliyd: ve annesinin duriistliigi,
onun fikrini degistirmeye yeterli olmasa da Ellie’yi sagirtt1.

“Annemle babam bile bilmiyordu,” dedi Virginia. “Ai-
lem bizim tekrar bir araya gelmemize karg1 gikardi ve bunu
biliyordum, ama Scott’a dgiktim ve boganmamizi istemi-
yordum.”

“Ne oldu?” diye sordu Ellie, bilmek isteyerek.

Annesi konugmadan nce uzunca bir zaman koyu géz-
den gegirdi. “Hig cevap vermedi.”

Hemen Ellie’nin aklina birgok olast neden geldi. “Bel-
ki mektubu almamstir, belki yer degistirmistir ve mektup
ona iletilmemistir. Biiytikannemle biiyiikbabamin mektu-
bu bulmug olabilecegini diigiindiin mii? Ve anne, madem
babama ulagmak istiyordun neden sadecc onu aramadin?”

“Numarasi bende olsaydi onu arardim,” diye agikladi
annesi. “O, zamanlar gimdiki gibi degildi. Cep telefonla-
r1 veya internet yoktu. Annem ve babam boganmam igin
bana baski yapiyorlardi. Babanla kavga ettik, o gitti ve onu
bir daha gérmedim.”

Ellie annesinin yiiziindeki actyr okudu ve kendisi de
derin bir rahatsizhk hissetti. Scott’la bulugtugunda neden
mektuba cevap yazmadigimi soracakti. Anncsine duydugu
agkin bitmig olmasindan korkuyordu. Ama eger durum
buysa bile, bilmesi gerckiyordu.

Tom ise durumun béyle olmadigini ima ediyor gibiy-
di. Ona gore, Scott da pismanliklarla yagiyordu... Ve bunu
kesinlikle hak ediyordu.

“Sonra...” Annesi durdu, kendini toparlamak igin bir-
kag dakikaya ihtiyaci var gibiydi. “Sonra yine denedim.”
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“Ne zaman?”

“Sen beg yagindaydin ve babanla ilgili sorular sormaya
baglarmigtin.”

Ellie bunu ¢ok iyi hatirhyordu. “Bu benim dogum gii-
niimde o oyuncak bebegi istedigim zamanlards, degil mi?”

Annesi kafasini salladi. “Annem ve babam bilmiyordu,
ama babanla ilgili soru sormana dayanamiyordum. Biraz
¢aba gerektirse de onu buldum.”

“Nafaka 6diiyor muydu?” Annesi bagimi egerek El-
lie’nin gozlerine bakmayi reddetti.

“Evet... Sadakatle.”

“Bana boyle dememistin.”

“Ben. .. Incinmigtim ve senin-"

“Bagka bir deyisle, beni yanlis yonlendirdin.”

Ellic babasinin nafaka 6demedigi hakkinda duymug ol-
dugu onca seyi diigiindi. Ayrica Scott higbir velayet hak-
kinin ona verilmemesinden ve onlar igin savag vermek igin
avukat tutmaya parasinin yetmediginden bahsctmigti.

“Evet, yalan soyledim.”

“Ama nedcn?” Ellie buna anlam veremiyordu.

Annesi yine utanmiggasina bagim egdi. “Higbir mazere-
tim yok... Kendime bunun koruyucu bir tedbir oldugunu
soyledim. Baban hakkinda olumsuz bir izlenimin olursa, o
zaman bana yaptig1 gibi seni de incitmeye firsati olmazd1.”

“Ah anne.”

“Biliyorum ve tizgiiniim Ellie.”

“Sonradan yine ona ulagmaya ¢ahstigim soyledin?”
Konu dagilmigti ama annesinin anlatacaklarini duymak is-
tiyordu. “Ben beg yagindayken ve dogum giiniim igin bir
oyuncak bebek isterken.”
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“Evet.”

Virginia yutkunmaya zaman bulacak kadar tereddiit
etti, diigiincelerini toparlamaya ihtiyaci varmug gibiydi.
“Annem ve babam iyi niyetliydiler, ama annem iistiine ¢ok
titrerdi. Sen onun tek torunuydun ve gézbebegiydin. Ama
bir babaya ne kadar ihtiya¢ duydugunu gérebiliyordum.
Benim babam denedi, ama o ¢ok yaglyd: ve ¢ogu zaman
sabirsizdi. Artik aileme yiik olmaya bagladigimi hissediyor-
dum. Sonra sen babanla ilgili sorular sormaya bagladin ve
buna dayanamadim. Scott’s aradim ve onu geri getirmek
i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim, bu anne ve babama
karg1 ¢tkmak anlamina geliyor olsa bile.”

“Onu buldun mu?” diye sordu Ellie, sanki scsli konug-
masi anncsini gergekleri sdylemekten alikoyacakrmig gibi
fistltryla konuguyordu.

Virginia ellerini kenetledi ve bagin1 evet anlaminda sal-
ladi.

“Ve?” diye 1srar etti Ellie.

Yine annesinin kendini toparlamast igin zamana ihtiya-
ct var gibiydi. “Onu buldum... Tacoma bélgesinde yagi-
yordu. Onu gérmeye gittim.”

“Biiyiikannemle biiyiikbabam ne yaptigimi biliyorlar
miyd1?”

“Hayir, onlara séylemeye cesaretim yoktu... En azin-
dan sonrasina kadar...” Daha fazlasim anlatmaya cesareti
yokmug gibi kisa kesti. “Onlara ne oldugunu séyledigim-
de, annem hayli bozuldu. Beni Scott’la ilgili tekrar tekrar
uyardi, ama ben onu dinlemeyi reddettim.

Babam benim ne yaptigim duydugumda kiiplere bin-
migti.”

260




“Babami mu buldun?” Ellie annesinin bulugmalarinda
ne oldugunu anlatmasim istiyordu.

Bunu bilmesi énemliydi, 6zellikle de babasiyla aksam
yemegi icin bulugmadan 6nce.

Simdiden bugiine kadar duymadig: bir¢ok sey 6gren-
migti ve dahasim duymak istiyordu.

“Babami bulmak i¢in Tacoma’ya gittin.”

“Evet,” diye basitge cevap verdi Virginia.

Ellie bu defa annesinin ne kadar kirilgan oldugunu goz
éniinde bulundurarak nazik bir gekilde, “O ne dedi?” diye
sordu.

Annesinin omuzlari, sanki yillarin mutsuzlugu ve acisi
onlara yiik oluyormus gibi hafifge 6ne diistii.

“Ben... Ben onunla konugmadim.”

Ellie annesinin aglamamak i¢in kendini tuttugunu fark
ctti. Onun igin kotii hissederek uzamp annesinin elini tut-
tu. “Neden anne, hem de o kadar yol tepmigken?”

Anne babasina kars1 geldigi ve Scott’in yerini bulmak
i¢in ne kadar ¢abaladig goz 6niinde bulunduruldugunda,
Virginia'y: igin sonunu getirmekten alikoyacak dehget ve-
rici bir gey meydana gelmis olmaliydi.

“Scott’in yeni bir egi ve ailesi oldugunu kegfettim,” diye
fisildadi annesi kirlmig bir gekilde. “Hepsini bir arada
gordiim... Ve mutluydular, birlikte sakalagip giiliiyorlar-
d1. Scott 6n bahgede iki geng oglanla beysbol oynuyordu.
Arabamda oturup onlan izledim.”

Ellie kolayca sahneyi canlandirabiliyordu. Annesi ko-
sede arabastyla durmug 6n kapiya yiiriiyiip kapiyr galmak
icin kendini hazirlarken, birden Scott bahgede iivey
ogullariyla beysbol oynarken gérmiistii. Onlardan birisi
Tom olmaliyd:. Ellie acisin1 ve hayal kinkhigini yuttu.
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“Arabamda ne kadar zaman oturdugumu hatirlamiyo-
rum, ama sonunda bir kadin limonata bardaklar1 ve kura-
biyelerin oldugu bir tepsiyle digar1 gikt1.”

Ellie bu mitkemmel aile portresinin annesinin kalbini
paramparga ettigini anlad.

“Sonra,” diye devam etti annesi ayni kisik tonda, “Scott
kollarim o kadinin beline sardi ve onu 8ptii. Scvecek bag-
ka birisini bulmugtu. Oglanlar ona baba diye seslendiler
ve bu bana bilmem gereken her seyi anlatt. Cok geg kal-
mugtim. Eger onunla konugmak igin arabadan inip yanina
gitseydim sadece bir utang konusu olacaktim.”

Bu Ellie igin epey cok seyi agikhga kavusturmustu. Iste
bu noktadan sonra annesinin babasi igin olan agki nefrete
déniigmiigtii. Bu Virginia’nin reddedilme ve kederle basa
¢tkmak i¢in buldugu tck yoldu. Ellie’yi babasindan uzak
tutma ikisi igin de bir tiir korumaydi. Bu bir agiklama olsa
da bunu yapmasi dogru degildi.

“Neden onunla konugmadan ayrildigimi anlayabiliyo-
rum,” dedi Ellie annesine. Eski kocasi yeni bir aile ve yeni
bir hayat bulmugken baskic1 ebeveynlerle ve bir ¢ocukla
kalmig olmanin onu ne kadar perigan etmig oldugunu fark
etmigti.

“Kendimi bunu yapmaya zorlayamadim,” diye fisildad1
annesi. “Yol boyunca aglayarak eve geri déndiim ve sonra
anncmle babama ne yaptigim itiraf ettim.” Onlann ne ka-
dar kizdiklarim sdylemesine liizum yoktu. “Annem beni
teselli etmeye galigti, ama babam benim ona geri kogmakla
hak ettigimi aldigimi séyledi.”

Ellie bagka bir sey hatirladi. “Bityiikbabam bana oyun-
cak bebegi ald1.”
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“Evet.”

“Ve ona bayilmigtim.”

Annesi sagirmig goriiniiyordu. “Hayir bayilmadin Ellie,
hem de hig.”

“Nasil yani?” Ellie beg yagina basuginda can atug1 he-
diyeyi alinca hissettigi sevinci hila haurlayabiliyordu. “O
hediyeyi agtigimda o kadar heyecanliydim ki.”

“O oyuncak bebegi, babandan olmadigini 6grenene
kadar sevdin. Sonrasindaysa onunla neredeyse hig oyna-
madin.” Ellie ise olanlan 6yle hatirlamiyordu. “Hatta, onu
senden almak zorunda kaldim, ¢iinkii seni onun iizerinde
tepinirken ve aglarken buldum. Boyle bir seyi daha 6nce
hi¢ yapmamigtin. Sasirmigtim ve bebegi ortadan kaldir-
dim.”

Bu Ellie’ye imkinsiz geliyordu, ¢linkii o her zaman ter-
biyeli bir gocuk olmustu - en azindan kendini 6yle diigiin-
meyi seviyordu.

“Bir siire sonra onu sana geri verdim. Seni durdurama-
dan, bebegin kolunu tuttun ve ondan nefret ettigini sGyle-
yerek duvara firlattin.”

“Béyle bir sey yapmadim!” Herhangi bir egyasina boyle
davrandifn diigiincesinin yarattig saskinliktan Ellie’nin eli
gbgsiine gitti. Bityiikbabas: kiiplere binerdi.

“Durmadan agladin ve onu artik istemedigini syledin.
Fikrini degistireceginden emindim, ama degistirmedin.
Sonunda, onu senden aldim.”

Ellie’nin boyle bir anisi olmasa da davraniginin nedeni
agiktr,

“Birkag sene sonra oyuncak bebegi bir hayir kurumuna
verdik.”
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Ellie’'nin tek hatirladign gsey bu 6zel oyuncak bebegi ne
kadar ¢ok istemig olduguydu, ama annesinin bu hikiyeyi
tekrar anlatmasi ona gergekten istemis oldugu geyin hig
tammadig babasi oldugunu gosteriyordu.
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Bolim 24

Pazardan eve geldigimde hemen midyeler ve taze so-
monlarla ilgilenerek onlan buzdolabina yerlestirdim.
Corrie McAffee’yle olan konugmamzi aydinlatici bul-
mugtum. Azar azar, Mark’la ilgili detaylar 6greniyordum
ve bazi geyler zihnimde bir araya gelmeye baglamgt1.

Mark”™n parasi vardi veya bir zamanlar olmugtu. Eger
dyleyse bile, simdi tutumlu bir sekilde yagtyordu. Cor-
rie’nin, Mark’in muhtemelen orduda gorev yapmig olma-
styla ilgili sdyledikleri sagirtictydi. Otele yiiriirken Mark’a
bunun hakkinda soru sormugtum ve beni bagindan sav-
mugti. Maalesef o konugma kontrolimden ¢ikmst1 ki
buna pigmandim.

“Bog ver,” demisti bana.

“Bog ver,” diye tekrarladim ve sonra, beni sinir etmig
oldugu icin, “Bu tam olarak ne anlama geliyor?” diye sor-
dum.

Mark sanki bu soru onu hazirhksiz yakalamig gibi kalin
kaglarini kaldird1. “Efendim?”
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“Bana boyle bir sey s6yleyip sonra da sessiz kalmamu
bekleyemezsin.”

Kaglarini derin bir sekilde ¢atmasiyla alm kirigti.

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun,” diye direttim. “Az 6nce beni bagin-
dan savdin.”

Tamamen zirvaliyormugum gibi kafasini saga sola salla-
d1 ve sonra, “Hayir, savmadim,” deme ciiretinde bulundu.

Yorumunu alttan alacagimi diigiindiiyse ¢ok yanihyor-
du. “Yapmam gereken sey Roy McAffee’yi aramak,” de-
dim, onu siizerek, “ve ona senin 6zge¢misini aragtirmast
igin para vermek.”

“Hig durma.” Mark az da olsa tedirginmis gibi goriin-
miiyordu. Giiliimsiiyor ve tuhaf atigmamzdan keyif aliyor
gozitkityordu. “Bulunacak bir gey yok, ama paran1 bosuna
harcamak istiyorsan hi¢ durma.”

Ona kétii kot baktim. “Umarim beni ne kadar sinir
ettigini biliyorsundur.”

“Seni sinir mi ediyorum?” diye sordu, sanki hayrete
dismiig gibi. “Beni siirekli didikleyen sensin.”

“Kesinlikle degilim.” Ah, bu adam iimitsiz vakayd..

“Ben muhtemelen tamisacagin en sogukkanl ve sevi-
lebilir kadinlardan biriyim. Biliyor musun?” dedim. “Bir
stire birbirimizden uzak durmamuz ikimize de iyi gelebi-
lir.”

Ne kadar ciddi oldugumdan emin olmasam da s6ziim-
den dénmek niyetinde degildim.

Onun igin fark ctmeyccekmis gibi omuzlarim silkei.
“Bana uyar. Kameriye iizerinde ¢aligmay: birakmamu ister
misin? Bu agamada bagka projem olmadigini diigiinme.
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Uzak durmam istiyorsan, istenmedigim yerde durmak
bana yakigmaz.”

Birdenbire Rover ikimizi de irkilten bir gekilde tiz bir
sesle ulumaya bagladi.

Sagkinliktan nefesim kesildi ve Mark da esit derecede
afallamig goziikiiyordu.

Rover kalgalarinin iistiine oturdu ve bu anlasmazhigin
yeterince uzun siirdiigii yorumunu yaparrmggasina ikimi-
ze dogru bakt.

“Kavga ettifimizi duymayi scvmiyor,” diye tahmin yii-
rittim.

“Muhtemelen.” Mark yere baku ve ayaginin ucuyla ze-
mini kazid1.

Ofkemin beni ele gegirdigini kabul etmeye raziydim.
Bu benim igin nadir olurdu. Genelde 6fkeden kendini
kaybeden veya bagibos tehditler yagdiran birisi degilimdir.
Mark’in iistiine ¢ok gitmigtim ve ona bir 6ziir borglu ol-
dugumu hissediyordum.

“Rover hakh. Iyi bir arkadagsin ve ge¢misinde sakladi-
gin her ne ise senin sorunun. Beni ilgilendirmez.”

Mark’in kaglan ¢auldi. “Bir gey sakladigim kim soyle-
mig?”
“Dogru.” Bu konuda anlasgamadigimzi diisiiniirsek
daha fazla degmemck en iyisiydi.

Mark ig ¢ekti. “Benim de epey sinirlendigimi soyleye-
biliriz. Hala kameriye iizerinde caismamu istedigini varsa-
ytyorum.”

“Istiyorum.” Istemedigim tek sey, giil bahgesinde oldu-
gu gibi bunun da aylar boyunca siirmesiydi.

Barig teklifimi kabul ederek bagini salladi. “Benim ger-
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cekten gonliimi almak istiyorsan, diin sabah pisirdigin
kurabiyclerden birkag tane daha isterim.”

Tannm, dyle tahmin edilebilirdi ki. “Ne yapabilecegi-
me bir bakayim.”

“Jo Marie?”

“Evet?” Kurabiye kavanozunu birakip dondiigiimde
Mark’s bana dikkatle bakarken buldum.

Bana bir sey soylemek istiyormug ama emin olarmiyor-
mug gibi goriiniiyordu. “Ne?” diye sordum.

“Seninle ilgili bir ey fark ettim.”

“Ya?”

Tercddiit etti. “Bu aralar biraz tuhaf davraniyorsun.”

“Oyle mi?” Neredeyse sesli bir sekilde giilecektim.
Abarttigina emindim. Yine de kendini agtklamasi igin ona
bir firsat vermemin gerektigini hissettim. “Nasil mesela?”

Mark rahatsizmg gibi silkindi, ama bir kere baglamig
oldugu igin artik duramazd:.

“Ilk olarak, benim hayatima burnunu sokuyorsun.”

“Evet, yani...”

“Ve huysuz davramyorsun.”

“Hayir, davranmiyorum,” diye kargi ¢iktim. Gergekten
bu ¢ok fazlaydi.

“Ve garip.”

“Garip?” Bu sefer kendimi durduramadim ve bir kisa
kahkaha attim.

Mark ellerini ceplerine soktu. “Gegen giin, durup du-
rurken, Paul’iin kazagindan bahsetmeye bagladin.”

Donup kaldim.

“Kokusunu kaybetmesiyle ilgili anlamsiz bir yorum da
bulundun.”
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Hareket edemedim, neredeysc nefcs bile almadim.

“Tamamen farklt bir geyden bahsediyorduk ve sonra
sen bir anda sdyleyiverdin ve bir an aglamak iizere oldu-
gunu diigiindiim. Bunu anlamiyorum.”

Agiklamamu istiyormug gibi bekledi ama yapamadim.
“Bu kadar m1?” diye sordum, onu hafife alarak.

“Hayir, bagka bir sey daha var.”

Daha fazlasi mi1 vardr?

“Bir temizleme ¢ilginliginmin igerisindesin. Cekmeceleri
tekrar diizenleyip raf kigidi seriyorsun, sonra ¢ati katindan
bir seyler ¢ikariyorsun ve bunlar sadece benim gordiikle-
rim. Birkag aksam otelc uzaktan bakum ve senin igiklarin
gece yarisinin epey sonrasina kadar agik oldugunu gor-
diim. Uyumakta da zorlamiyorsun, degil mi?”

Bu dogruydu, ama kabul edecck degildim.

“Benim tek ¢ikarabildigim, biitiin bu tuhaf davranigla-
rinin Paul’iin son mektubunu aldigin zaman baglamig ol-
mas1.”

“Oh.” Muhtemelen bir savunma yapip, tamamen yan-
hg yonde ilerledigini agiklamam gerekirdi. Yapmak istedim
ama yapmadim, ¢iinkii dogru olmasindan korkuyordum.
Bunu kabul etmek kolay degildi.

Birden gozleri kisildi. “lyi misin?”

“Tabii ki 1yiyim,” dedim hissettigimden daha abartili bir
sckilde.

Ona kurabiyeleri vermemi bekliyor gibiydi. Verdim,
ama yine de oyalandi. “lyi gériinmiiyorsun.”

“Iyiyim,” diye 1srar ettim ve bana baski yapmasindan
hoslanmadigimu belli ettim.

Tartigmaya niyetli olmadigim sdylemek istercesine sil-
kindi. “Oylec diyorsan, tamamdur.”
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Gitmeden 6nce, diigiinceli bir gekilde Rover’in su kabi-
nt doldurdu ve sonra “avuntu kdpegim” hevesle kabindan
su icerken kenara cekildi.

Mark gittikten sonra yerimde duramaz oldum. Odadan
odaya, aklimda bir amag olmaksizin gecip durdum.

Afallamugtim ve Mark’in sdzlerini ne kadar diisiiniir-
sem o kadar sinirim bozuluyordu.

Kollarimi bedenime sardim ve aglama diirtimii yen-
meye galigtim.

Kocam olmiistii. Tabutunun askeri sembollerle yerin
altna indirilmesini izlemigtim.,

Paul eve geri donmiiyordu. Bu yeni gergekligi kabul-
lenmek igin elimden geleni yapmigim ve iyi oldugumu
diigiintiyordum.

Belki de zannettigim kadar iyi degildim.

Tam olarak ne yapacagimi bilemeyerek, telefonuma
uzandim ve annemi aradim. Dikkatimin dagilmasina ih-
tiyacim vardi ve Mark’in yorumlarimi kafamdan atmak is-
tiyordum.

“Merhaba tathm,” diye a¢ti annem, benim o anki ruh
halimin tam zitt1 olan negeli ve mutlu bir sesle.

“Merhaba.”

Kisa bir tereddiit izledi bunu ve annem, “Ters giden bir
scy mi var?” diye sordu.

Annem beni kitap gibi okuyabilirdi ve bunu her zaman
yapabilmigti. Nereden baglayacagimi pck bilemiyordum.

“Aksam yemegi planlarimiz hala gegerli, yle degil mi?
Baban ve ben seninle zaman gegirmeyi sabirsizlikla bekli-
yoruz.”
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“Evet, hayatta iptal etmem... Ama Mark Taylor’in gel-
meyecegini sana sdylemem gerektigini diigtindiim.”

Aklimda onca gey varken, ona bu bilgiyi vermemin ne-
den bu kadar gerekli oldugunu hisscttigimi bilmiyorum.

“Ah, bu iziicii iste,” dedi annem bir i¢ gegirmeyle.
“Onunla tanigmak istiyordum.”

“Sorun degil anne. Senin Mark’la tamgmani isterdim,
ama ¢ok 6ncmli degil. O bir ¢aligan ve hepsi bu.”

“Ve bir arkadas,” diye ekledi annem.

“Dogru,” diye cevapladim, buna inanmadan.

Annem durdu. “Tathm, sorun nedir?”

“Higbir sey,” dedim hizla. Mark’la konugmamizin he-
men sonrasinda aymi konuya girmek istemiyordum. Pa-
ul’ti ne kadar 6zledigimi de soylemek istemiyordum.

“Mark’in aksam yemeginde bize katilmayacag; igin ha-
yal kirtkligina ugradigimi biliyorum. Onunla tanismaya
hevesliydim ve baban da 6yleydi. Belki bagka zaman. Be-
nim onu okumama gelince, bence sen benden ok daha iyi
bir yargig olursun,” diyerek tavsiye verdi annem.

“Bundan siipheliyim.” Zaten bunu denemigtim ve pek
az basan elde etmigtim.

“Belli ki Mark senin i¢in 6nemli-”

“Mark? Benim i¢in 6nemli mi?” dedim, lafin1 keserek.

“Saka yapiyorsun, degil mi? Mark bir ¢alisan ve onu
isinde iyi oldugu igin tuttum ama genelde beni sinir edi-
yor. Hayatimda bunun gibi bir gerilime ihtiyacim yok ve
agtkgast, ondan biktim. Bu kameriye projesi nihayete erdi- .
g1 anda bitecek.”

Karanm vermigtim.

“Sen oyle diyorsan hayatim.”
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“Qyle diyorum.” Ve bunda ciddiydim de.

Arkama déndiim ve mutfaga giden kapi araliginda du-
ran bir kadin oldugunu gordiim. Korkudan sigradim ve
elim hemen gogsiime gitti.

Evde bagka birinin oldugunu bilmiyordum, 6zellikle de
bir yabancinin.

Bu bir konuk degildi ve kayith yeni bir konuk da gel-
meyecekti.

“Bir dakika bekle anne,” dedim. Telefonu kulagimdan
cekerek asag egdim. “Size yardimci olabilir miyim?”

Gergekte bilmek istedigim ise bildigim kadariyla kapisi
kilitli olan eve nasil girdigiydi.

“Konugmanizi bélmek istemezdim,” dedi kadin. “Ben
Virginia Reynolds, Ellie’nin annesi.”

“Ellie’nin annesi,” diye tekrarladim. Tanrim, bu iyiye
isaret degildi.

“Bu aksam igin bir oda kiralayabilir miyim, onu merak
ediyordum.”
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Bolim 25

Maggie’'nin hamile oldugu haberini aldiktan sonra
Roy sessizlegmisti. Sedir Koyu'na ve otele dogru arabay:
siirerken Maggie kocasina goz att1, ama Roy ona bakma-
y1 reddederek, bakiglarini yoldan ayirmadi. Roy’un elleri
direksiyonu o kadar siki kavramigti ki eklemleri bembeyaz
olmugtu.

Maggie bir sey soylemek istedi, ama aslinda, soylene-
cek ne vardi ki? Her bir ogluna hamile oldugunu égren-
diginde hisscttigi duygular su an hissettiklerinden o kadar
farkliyd: ki. Nege, heyecan ve mutluluk duymus, umutla
beklemeye baglamigti. Simdiyse bunlarin hicbirini hisset-
miyordu. Iginde baskin olan tek duygu dehsetti.

“Boyle bir scyin olmasina nasil izin verebildin?” diyc
sordu Roy.

Ofke karninda buruldu. Maggie i¢giidiisel olarak koca-
sina saldinp, bu fiyaskoda onun da pek masum olmadig-
m hatirlatmak istedi. Dogru yoldan ayrilan sadece kendisi
olmamigti. Roy incinen tarafrmig gibi davranabilirdi, ama
Maggie onun satagmalarina tahammiil etmeyecekti.
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“Bunu sormadigini varsayacagim Roy,” dedi, bir araya
getirebildigi biitiin gururla. Maggie sok ve iimitsizlikle
mide bulantisim bastirmaya ¢ahgirken, ellerini kucaginda
kenetledi.

Kocasi yine sessizlesti.

Roy konusana kadar bir 6miir gegti. “Bununla ilgili ne
yapacaksin?”

“Bu?” diye tekrarladi Maggie

“Bu hamilelik hakkinda Maggie. Bana aptali oynama.”

“Bir gocuga ‘bu’ denmez,” diye haurlati Maggie. Bu
konu her zaman baghca sikayet konusu olmustu ve Roy
da bunu ¢ok iyi biliyordu. Bu bir bebek ve insanogluydu,
i¢inde biiyityen bir yagamdi.

“Bana gore sadece bu,” diye cevap verdi Roy. “Bunu is-
temiyorum.”

“Bir bagka deyisle, benim kiirtaj yaptirmam istiyor-
sun.” Maggie boyle bir 6neride bulunduguna inanami-
yordu. Kalbi bir davuldan daha giiglii ve sesli ¢arpiyordu.
Sesin sagir eden giddetini sadece kendisinin duymasi onu
hayrete digiirdii.

“Bunu ger¢ckten kastetmiyorsun,” diyc israr etti Roy.

“Neyi kastettigimi bilmiyorum aruik,” dedi Maggie, zar
zor konugarak. “Istedigin bu. Itiraf et. Kiirtaj her seyi ¢6-
zerdi, degil mi? Bebekten kurtulurduk ve her sey normal
seyrine dénerdi. Diigiindiigiin bu, kabul et Roy.”

“Tamam, evet. Bu her seyi ¢ozerdi.”

Maggie kafasim ¢evirdi ve yolcu penceresinden digar
bakti. “Beni tanimadan gergekten bunca yil evli mi kaldik
Roy?” diye sordu fisildayarak. “Gergekten benim bu ¢ocu-
gu aldirabilecegime ve bunun durumumuza ¢are olacag-
na inaniyor musun?”
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Roy cevap vermedi ama sonra, “Tamam, hakhisin. Bu
ise yaramazdi. Bunu gergekten yapsaydin, kendinle yaga-
yamazdin,” diye fisildad1.

Roy simdi daha manukl konuguyordu ve Maggie bu-
nun i¢in minnettardi. “Tesekkiir cderim,” diye fisildadu.

“Bu benim bebekle ilgili hislerimi degigtirmiyor. Bu
hamilelikle ya da ¢ocukla higbir bagim olsun istemiyo-
rum. Higbir gey.”

“Veya benimle?”

Roy yine duraksad, sessizlik o denli giiriltiilitydi ki
sanki bairsa her sey daha kolay olurdu.

Kocasi onunla higbir baginin kalmamasin1 mu istiyor-
du?

Kelimeleri sindirmesi biraz zaman ald1 ve o zaman bile
Roy’un neyi kastettiginden tam olarak emin degildi. Evli-
liklerini sonlandirmak istedigini éneriyor gibiydi.

Bunun diigiincesi bile Maggie’nin kaninin donmasina
yetti. “Ama... Bu bebegin senin olup olmadigini bilmiyo-
ruz.”

“Bu riski almayacagim, giinkii sana simdi s6yliiyorum
Maggie, bagka bir adamin gocugunu yetigtirmeyecegim.”

Tam kocasina itiraz etmek iizereydi ki Roy kiifretti ve
hemen arabay1 yavaglatt. Maggic arkaya dondiigiinde 151k-
lar1 yanip sénen bir polis arabasinin peglerine diistiigiinii
gordii.

“Hiz yaptyor muydun?” diye sordu. Roy ona sinirli bir
sekilde bakt1 ve bu ccvap igin yeterliydi. Roy kenara gekti
ve polis araci da arkalarinda durdu. Maggie 6n gozii agip
ruhsat ve sigorta makbuzunu alirken Roy emniyet keme-
rini ag1p ciizdanina uzandi ve chliyetini gikards.
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Polis memuru yaklagirken, Roy penceresini indirdi.

“Iyi giinler arkadaglar,” dedi polis memuru.

Roy cevap vermedi.

“Arabay1 ne kadar hizli kullandiginizin farkinda misi-
mz?”

Roy yine sessiz kaldi ve polis memuruna gerekli belge-
leri verirken diimdiiz ileri baku.

“Hizimiz1 saatte 131 km olarak dlgtiim.”

Maggie bu kadar hizh gittiklerini fark etmemisti.

“Burada hiz sinir1 90.”

Bu hafif bir ceza olmayacakti.

Polis memuru resmi kigitlan aracina gotiirdii ve birkag
dakika sonra cezayla geri dondii. Talimatlan okudu ama
Maggie dikkatini vermedi ve Roy’un dikkatini verdigin-
den de siipheliydi. Ofkeden donmus gibiydi.

Mecemur gider gitmez, Roy penceresini kapatti ve yola
diigtii.

“Sanirim hiz cezasi da diger her gey gibi benim sugum,”
dedi Maggie.

Roy sonraki birkag kilometre boyunca sessizdi. Arabay:
dolduran gerginlik ¢gimento kadar yogundu ve Maggic aga-
g1 dogru gekiliyor gibi hissediyordu.

“Ne yapmak niyetindesin?” diye sordu Roy, sessizligi
bozarak egini sagirtti.

“Sanirim.... Bu senin cevaplaman gereken bir soru, be-
nim degil.” Maggie’'nin gorebildigi kadariyla kendisinin
bir segenegi yoktu. Hamileydi ve masum olan bu gocugu
doguracakt.

Roy’un sessizligi de ona bilmek istcdigi her geyi anla-
tiyordu.
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Kocasi evliliklerini bitirmek istiyordu.

Maggie kafasini gevirdi ve gozlerini kapatti. Bu hafta
sonu ¢ok yol kat etmiglerdi. Affetmekten ve yeni bir bag-
langigtan s6z etmiglerdi ama gimdi bu olmustu. Bir umut-
suzluk hissi Maggie'yi yutmakla tehdit ediyordu. Daha o
sabah her seye ragmen bir cift olarak devam edeceklerine
emin olmugtu. §Simdi isc dyle goriinmiiyordu...

“Bence ikimiz de bu igin bittigi konusunda hemfikir
olabiliriz. Benden bu kadar Maggic. Bununla ugragamam.”

“Boganmak mu istiyorsun?” diye fisildadi Maggie, nere-
deyse kocasina inanamayarak. Yine de ciddi olmamasi igin
dua ederken ciddi oldugunu biliyordu.

“Bu evlilik bitti,” dedi Roy. “Anladin mi1?”

Ac1 Maggie’nin iizerinden sert dalgalar halinde ge¢me-
den 6nce gozlerini simsiki kapadi ve yavagca kafasini sal-
lad1.

“Bagka bir adamin ¢ocugunu yetistirmeyecegim.”

“Bunu ycterince agik ifade cttin,” diye fisildad1 Maggie,
sesi titreyerek.

“Birkag gozyasinin fikrimi degistirmemi saglayacagini
diigiinmec. Daha ciddi olamazdim.” ‘

Maggie’nin bundan kugkusu yoktu. “Sana inamyorum.”

“Nafaka da 6demeyecegim. Anladin mi?”

“Anladim, ama cndisclenmene gerek yoktu. Senden
bunu asla istemezdim.” Maggie alnina diisen saglarimi ge-
riye iterken elleri titredi.

“Bunu agikliga kavusturdugumuza sevindim.”

Neyse ki hiz simirinda gidecek kadar yavaglamgti.

“Séylemck istedigin baska herhangi bir scy var mi?”
diyc sordu Roy.
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“Hayir” diye fisildadi Maggie.

“Iyi.” Sesi kutuplar kadar soguktu.

Gegmisi diigiiniince var olduguna karar verdi. ‘Ashnda
var... S6ylemek istedigim bir sey var yani.” Herhangi bir
duygusal tepkinin sadece Roy’u kizdiracagim bilerek goz-
yaglarini yuttu.

“Bu pekald senin ¢ocugun olabilir Roy.”

Roy onun sozlerini tartar gibi bekledi. “Fark etmez.”

Maggie’nin neredeyse nefesi kesildi ama kendini dur-
durmayi bagardi. “Fark etmez mi?”

“Bildigim kadariyla biz bittik.”

Maggie’'nin yapmasi gereken geriye kalan tek sey
Roy’un kararini kabul etmekti. “Bebek var ya da yok, zaten
hiikiim verildi demek,” dedi.

Roy buna ne kauldi, ne de kargi gikti.

“Kayboldugum gece,” diyc fisildadi Maggie, “sen bana
endiseden hasta oldugunu sdylemigtin. .. Bana kasabadaki
her hastaneyi aradiginy, polisle irtibata gegtigini sdyledin.”

“Sen eve gelmeyince ne diigiinecegimi bilemedim, sana
bir sey oldugundan korktum.”

“Ncredeyse bir kaza gegiriyordum...” Maggie simdi
bile araba kullanamayacak kadar kétii titredigini ve dura-
na kadar frene basarak bir kamyonla ¢arpigmaktan kil payr
kurtuldugunu haurlayabiliyordu. “Olebilirdim,” diye fi-
sildadi. “Olseydim daha iyi olurdu.”

Roy’un onu duymus oldugunu gésteren tek kanit ne-
redeyse yiiriime hizinda arabayi yavaglatmig olmasiydi.
Arkalarindaki sofor kornasimi ¢aldi ve Roy hemen yine
hizlandu.

“Boyle seyler soyleme,” dedi Roy.
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“Bu cehennemi yagamaktan daha kolay olurdu.”

“Maggie.”

“Merak etme Roy, aptalca bir gey yapmayacagim.” Ve
yapmazdi. Roy’a kargi gikmayacakti. O niyetini belli et-
misti ve Maggie de dyle. Her ne kadar Maggie’ye duydugu
agkini ve bagliligini ifade etse de artik bu yolda beraber
yitrityemezlerdi.

Roy otelin park alanina girdiginde Maggie sagirdi. Ken-
di diinyasi ve gelecekle ilgili diigiincelerinde kaybolmusg-
ken etrafa dikkat etmemisti. Roy motoru durdurana kadar
otele geri donmiig olduklar: hakkinda bir fikri yoktu.

Roy arabada oturmaya devam ederkecn Maggie hizla
indi. Maggie 6n basamaklara dogru acele ederken, kocasi
arabada kalmaya devam etti. Simdi yapabilecegi en iyi sey
esyalarim toplayip ayrilmaku. Yakima'ya Roy’la beraber
arabayla geri ddnmck cekilmez olurdu. Anladig: kadariyla,
séylenmesi gereken her ey zaten séylenmisti.

Basamaklari tirmanirken adimlari yavag ve gozyaslarin-
dan dolayr goriigii bulamku. Ara verip veranda siitununa
yaslandiginda dayanilmaz bir keder duydu.

Bir elini kalbinin tizerine bastirarak derin bir nefes ald
ve tiilm giiciinii kullanarak dogrulup devam etti.

On kapidan girer girmez Jo Marie'yi gordii. “Geldiniz
bakiyorum. Nasildi-” diye neseli bir sekilde konugurken
durdu. “Maggie her sey yolunda m1? Cok solgun goriinii-
yorsun.”

Maggie hafifge giiliimseyip kafasim salladi.

“Hasta misin? Bir doktora ihtiyacin var m1? Burada iyi
bir klinik var-"

“Hayr, iytyim,” diye giiven verdi diger kadina.
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“Roy nerede?”

Maggie cevap vermedi. Nasil cevap verccegini bilmi-
yordu. Roy hila arabada oturuyor olabilirdi. Tabii arabayla
buradan ayrihp onu temelli terk etmis olabilirdi.

Merdivenleri yavasca birer birer ¢ikt, en fazla bir ayag
digerinin 6niine koyacak kadar enerjisi vardi. Basamaklar
bittiginde nefessiz kalmigti. Keder onu agirlastursa da gu-
ruru onu odalarina tagidi.

Jo Marie merdivenlerin altinda durmus, yiiziinde endi-
seyle onu izliyordu.

Maggie odaya girdi ve kapiy1 kapadi. Dolaptaki bavulu
gikardi ve egyalanim topladi, bu sadece birkag dakikasin
aldi. Thtiyac1 olan sey kagmakti, uzaklara gitmekti. Ama
Sncesinde yaptig gibi degil.

Duvarlar iistiine iistiine geliyor gibiydi, sanki aldig1 her
nefeste oda kiigiiliiyordu.

Ne yapacagim veya nereye gidecegini bilmeden, Mag-
gic bacaklan titreyerek ayakta durdu. Ciizdanina ihtiyaci
olacag aklina geldi. Ciizdamini agt: ve oda anahtarim gika-
rip yatagin iizerine koydu. Anahtara artik ihtiyaci olmaya-
caku. Tipky, ¢ikarip komodinin iizerindeki kocasinin oku-
dugu romamnn iizerine koydugu alyansi gibi.

Bir de mektup vardi, Roy’un ona iiniversitede yazdi-
g1 ve onu her zaman sevecegini iddia ettigi agk mektubu.
Onu da artik saklamanin geregi yoktu. Maggie mektubu
zarfindan gikararak yasugin iizerine koydu ve lavaboya gi-
derek yiiziinii yikad.

Odadan ¢iktiginda, Jo Marie merdivenlerin altinda du-
ruyordu.

“Maggie” dedi, sesi endigeyle agirlagmig bir gekilde.
“Yapabilecegim herhangi bir sey var m1?”
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Maggie kafasim salladi. “Hamileyim,” diye fisildadi.

Jo Marie ona sanldi. “Bunun mutlu bir haber olmadi-
gim samyorum.”

“Kocam igin degil.”

Jo Marie bakiglarini sabit tuttu. “Arabasiyla ayrild1.”

“Bunu yapabilecegini diigiinmiigtiim... Geri dénccek-
tir,” diye giivence verdi.

Jo Maric onu kapiya kadar takip etti. “Nereye gidiyor-
sun?” diye sordu. “Roy’a ne sdyleyeyim?”

“Ona bir gey séyleme... Geri dsnmeyecegim.” Bir kez
daha idareten giiliimsedi. “Her sey icin tesckkiirler... Otel
cok hos ve sen de Sylesin.” Ve séylemek istedikleri bundan
ibaretti.




Boliim 26

Kalbim acidi. Maggie'nin o gekilde gitmis olmas: igin
-valizini siiritkleyerek ve her adiminda bir ruhun tagtyabi-
leceginden fazlasin gekiyor gibi omuzlari sarkmig halde-
Roy ile arasinda bir geylerin siddetli bigimde yanlig gidiyor
olmasi lazimdi. Arkasindan accleyle gidip onu istedigi yere
arabayla birakabilecegimi soyledigimde kafasini hayir an-
laminda salladi. Israr ettim ve nereye gittigini bilip bilme-
digini sordum. Bana verecek bir cevabi yoktu ve nereye
gideceginden emin olmadigini sdyledi. Ona biraz akil ver-
meye galigtim, ama igc yaramad\. Garaj ile cadde arasindaki
yolun yansina gelene kadar onu izledim ve fikrini degigti-
remeyecegimi fark ettim.

Isin cn kotii tarafi da Maggie'nin ayrildigi vakitte
Roy’un da gitmis olmasiydi. Geri donmemisti ve bendeki
tek telefon numaras1 Maggie’ye aitti, bu nedenle Roy’a ka-
risina ne oldugunu anlatmamin imkim yoktu.

Maggie hamileydi. Bu kadar ciddi bir tepkiye neden ol-
duguna gore, belli ki bu istenilmeyen bir haberdi. Yardim
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ctmck istiyordum, ama bunu yapabilecegimden veya de-
nemem gerektiginden giipheliydim.

Bu kesinlikle bana yabanci olan bir aland.

Onlan rahatsiz etmek veya smirlarimi agmak istemi-
yordum, ama yardimc: da olmak istiyordum.

Maggie ve Roy’a olanlar hakkinda endise etmem yet-
miyormus gibi, bir de Ellic ve annesi vardi. Virginia bir
oda kiralamigti ve kisa bir siire sonra Ellie ile annesi di-
sarida oturmus, ciddi bir bigimde konuguyorlardi. Viicut
dilleri bana yalniz birakilmaktan bagka bir sey istemedik-
lerini sdylilyordu. Ne veya kim hakkinda konugtuklarim
bilmiyordum ama Tom’la ilgili oldugunu tahmin ediyor-
du. Varhgim istenmiyordu, o yiizden Rover ile onlar ken-
di hallerine birakuk.

Ilk fikrim aksamlarin serinliginde sikga oturdugum,
cvin kenarindaki avlunun tstii kapali olan alanina ¢ekil-
mekti. Ug kenarli yapi, otel insa edilmeden ¢ok 6ncelere
dayanan bir iftlik evinin ek binastydi. Onceki ev sahipleri
Frelinger’lar burayi rahat bir inziva kosesinc gevirmiglerdi.
Cogu gece orada oturmusg ve séminede bir ateg yakmigtim.
Bu nokta Paul’iin varhigmu ilk olarak hissettigim yer olmasi
agisindan benim igin 6zel bir anlam tagiyordu. Orasi ¢ati
tarafindan giinesten korundugundan daha serindi ve bir
sorun diginda nercdeyse kusursuzdu.

Mark geri donmiistii. Avluda kameriyenin yapilmasint
istedigim yerdeydi ve orada bir geylerle mesguldii. Beni
gormediginden neredeyse emindim. Eger o tarafa gider-
sem konugacag kesindi ve dogruyu séylemek gerekirse
birileriyle muhabbet cdecek havada degildim, daha dog-
rusu Mark’la. Oglen saatlerindeki konugmarmiz aklimday-
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di. Ne kadar itiraf etmek istemesem de o hakliydi. Son
zamanlarda bir temizleme deliligine kapilmigtim; dolap-
larimt yeniden diizenliyor, baharatlarimi organize ediyor,
yatak odas1 ¢gekmecelerimi elden gegiriyordum. Bagka bir
sey hakkinda daha hakliydi. Bu yerimde duramama duru-
mu kocamin Slimiini kabul etmenin perisanhgiyla bag-
lantihydi. Hissettigim kederden yorulmaya bagladigimi ve
bu yiizden her sey iylymig gibi davranarak bu ruh halini
gormezden geldigimi fark ettim. Bunu yapmakta o kadar
marifetli olmugtum ki aruk ikinci dogam haline gelmisti.
Temizlik yapmak ve Mark’in gizemli ge¢migine olan me-
rakim i¢in de durum ayniyd.

Mark’la ilgili bulabilecegim her seyi ortaya gikarmaya
gabalarmigtim, ¢iinkii ona konsantre olursam o zaman ak-
limda olan seyleri diisiinmem gerekmeyecekti. Ve bu da
kocamin liimiiydii.

Mark sadece birkag dakika kald. Istedigini bulmug ol-
mali ki ayrildi. Bir noktada beni gérmiis oldugunu diistin-
sem de belli ctmedi. Goriiniige gore, benim zamana ihti-
yacim oldugunu o da fark etmisti.

Birkag dakika sonra odama ¢ekildim. Rover da geldi ve
en sevdigi bolgelerden biri olan gdminenin 6niindeki ha-
liya yerlesti. Her misafir odasi igin battaniye 6rmeye karar
vermigtim ama bugiin orgii 6rmek igin fazla sicakt. igne
igleri iizerine bagka projelerim de vardi, ama 6rgii su anda
ilgimi g¢ekmiyordu. Kendimi bogta ve rahatsiz hissettim.
Yerinde duramama hali geri gelmigti ve kendimi endigeli
ve huzursuz sekilde ellerimi ovugturarak odamda ileri geri
yiiriirken buldum.

Mark yiiziinden tedirgin edilmig olmam ve misafirle-
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rim hakkinda ciddi sckilde endigelenmem de bu duruma
yardimci olmuyordu. Kendimi oyalayacak bir yol bulmak-
ta garesiz kalmigtim, dnceki giinlerde bagladigim romana
uzandim ve viicudumu rahatlamaya zorlayarak ayaklarimi
uzattim. Ige yaramadi. Hikiyeye kendimi kapurmak igin
elimden geleni yaptim, ama birkag sayfa sonra pes ettim.
Aklim bir diigiinceden digerine gecerek bir gogebe gibi
dolandi durdu. Bulagik makinesini bogaltmaliyim derken,
bunu énceden yaptigimu fark cttim. Makineyc atilmas: ge-
reken kirliler yok muydu? Bu da halledilmigti. Pekil3, o
zaman bir gey pisirebilirdim. Pigirmekte teselli buluyor-
dum, ama 8glcnin en sicak kisminda neden buna girige-
cektim ki?

Kitabs sertge kapatrmig olmaliydim, ¢iinkii Rover ser-
sem ve gagkin halde ayaga sigradi.

“Ovziir dilerim oglum,” dedim. “Derdimin ne oldugu-
nu bilmiyorum.” Mark’1 suglamak fazla kolay olurdu ve
bunu diigiindiim. Daha derinlerde, Mark’in ve hatta mi-
safirlerimin sorunlarindan fazlasi oldugunu fark cttim.
Mark’in iddialan beni yiyip bitiriyordu.

Rover yatagin benim tarafima dogru yiiriidii ve orada
kaldi. Bana 6nemli bir sey séylemeye ¢ahigiyormus gibi ba-
kiglarini iizerime gevirmisti.

“Ne var Rover?” diye sordum, sabirsiz bir sekilde. Er-
ken vakitte digan1 ¢ikmigti, bu yiizden sorunun bu olmadi-
gin1 biliyordum.

Tabii ki bana cevap vermesini beklemiyordum, ama iki-
mizin giiglii bir iletigimi vardi. Ne kadar delice goriinse de
genellikle bana ne anlatmaya ¢ahgtigim ¢ikarabiliyordum.

Birka¢ dakika sonra Rover gozlerini komodinime ¢e-
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virdi. Bu tuhafti, ¢iinkii yatak odamda kopek ikramlarn
saklamazdim. Rover’in oradan ne isteyebilecegini hayal
edemiyordum.

Onun tarafina gittim ve yatagin ucuna oturdum, silte
agirhgimin altinda ¢oktii. Elimi sirindan agagiya kaydira-
rak derin bir nefes verdim ve ¢ckmeceyi agtim... Donup
kaldim.

iginde Paul’iin bana yazdigi son mektup. Olmesi duru-
munda bana verilecek olan mektup. Bana mezardan gelen
agk mektubu. ilk ulagnginda okumay: reddetmistim, ciin-
kii kocamun dldiigiine dair son kanit1 gérmek istcmiyor-
dum. Bir yih agkin bir siire boyunca bir umuda, helikopte-
rinin Afganistan’da diistiigiinde Paul’iin bir sekilde hayatta
kaldig diigiincesine tutunmugtum.

Kalinularin saptanmasi bir yil siirdii ve sonra, kader
buymus ki ceset bulunamadi. Bir siire boyunca ise koca-
mun hayatta olduguna inanmama izin veren bir olasiliga,
mantiksiz bir umuda tutundum.

Paul’den kalanlar bulunup teshis edildiginde bu umut
hizla son buldu. O andan itibaren ise kendimi bu mektu-
bu okumaya zorladim. Yastan géziimiin higbir sey gérme-
digi bir ruh halinde oldugumdan, ne yazdigim neredeyse
hatirlayamiyordum. Séyleyecegini tahmin ettigim seyler-
di, sadece onu biliyorum. Yagadigimz geyler igin mutlu ol,
hayatina devam et gibi seylerdi.

Mektubu sadece o zaman okumug ve derhal komodi-
nimin ¢ekmecesine koymugtum. Aylar boyunca onu gor-
mezden gelmeyi se¢gmigtim, ¢iinkii Paul’iin bana birakug
son sozleri okumak bana teselliden ¢ok aci verccekti.

Rover’a tekrar goz attim ve yine uzanmg oldugunu
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gordiim. Paul’iin mektubu elimdeydi ve bagim egerek
sade beyaz zarfa baktim. Sayfalar1 ¢ikarip agarken karmm
kasildi. Ellerimin de titredigini fark ettim. Duygular adeta
bogazima yapisti ve nefes almaya devam etmek yapabile-
cegim tek seydi.

Cok sevgili Jo Marie, diye okumaya bagladim.

Paul daha 6nce bana hi¢ boyle hitap etmemisti ve bu-
nun énemini -eger bir 6nemi varsa- sindirebilmek i¢in bir
an durdum.

Bu mektubu okuyorsan, olabileceklerin en kotiisii olmug ve
carpigmada oldiiriilmiigiim demektir. Seninle tanigp evlenmeden
once gelecekle ¢ok ilgilenmiyordum. Bir asker olmaya karar verdi-
gimde riskleri biliyordum ve dliimiimden etkilenecek veya benim
yasimt tutacak sadece babam ile birkag iyi arkadag vardi. Bu bana
az da olsa dzgiirliik ve korkusuzluk vadediyordu; gelecegi planla-
mak benim i¢in daha az onem tagtyordu. Gérevime odaklandim
ve Otesini diigiinmeden ne olursa olsun kabullenmeye karar ver-
dim.

Sonra seninle tamghm ve sana dgtk oldum. Senin kadar se-
vebilecegim bir kadinla tamgabilecegimi diisiinmemigtim. Seninle
oniimde yepyeni bir diinya agldr. Olanaklar ve vaatlerle dolu bir
diinya. Uzun zamandan beri ilk kez bir evim olmasin, bir aile
hayatins ve Tann izin verirse, iki veya ii¢ ¢ocuk yetistirmeyi hayal
ettim. Seni sevmek bana hayal kurma izni verdi. Giiniin étesini
diigiinebilir, hayat benim igin savagmaktan ve bir asker olmaktan
daha fazlasi anlamina gelebilirdi.

Sen benim igin bir armagandin_Jo Marie. Celimsiz kalbimin
veya sade sozlerimin asla disar vuramayacags kadar deger verdi-
gim, beklenmedik ve seving dolu bir armagan. Bana kahkaha ve
mutluluk verdin, bunun i¢in sana ebediyen minnettar olacagim.
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Evlendikten kisa bir siire sonra Paul ile bir aile kurmak-
tan bahsetmeye basglamigtik. Hemen hamile kalmami timit
etmigtik, ama olacag yokmug. Paul’iin Sliimiiyle birlikte
pek cok sey gibi bu hayal de son bulmusgtu.

Zorlanarak yutkundum ve kendimi okumaya devam
etmeye zorladim.

Soyledigim gibi, eder bu mektubu okuyorsan, o hayaller ikimiz
igin de kiile donsismiis demektir. Birbirimize evlilik yeminlerimizi
soylerken seni sevmeye soz verdim ve kutsal buldugum her seyin
iizerine yemin ederim ki, tiim giiciim ve irademle seni seviyorum
_Jo Marie. Elimden geldigi kadar sana bakacagima, seni destekle-
yecegime ve sana deger verecegime sz verdim.

Insanlart Gliirken gordiim. Bir arkadagim: hayatindaki son
anlaninda teselli ettim ve savag alaninda oliimle ilgili tecriibelerim
olsa da hayatin otesinde ne oldugu hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum. Ama yine de sana soyleyebilirim ki... Eger ufactk da olsa
miimkiinse, seninle olacagim.

Yapabildigim her sekilde seni destekleyecegim ve hayatinun geri
kalan kismint yasarken seni sevecegim. Ve eger Tanrs bana izin
verirse sana ulagacagim. Senden aynlmug olabilirim, ama agkimiz
asla aynlmayacak. Benim icin gozlerini agik tut Jo Marie. Sana
gelecegim ve seni koruyacagim. Eger miimkiinse, mezann itesin-
den sana giden bir yol bulacagim.

Simdi senden benim icin Gnemli bir sey yapmant istiyorum.
Liitfen dinle. Liitfen anlaysg goster. Hayatinun geri kalanint bizim
igin yas tutarak gecirme.

Senden tek bir gey istiyorum; kalbini agik tut. Ikimiz igin de
yaga. Bir fark yarat. Hayata dsik ol... Agtk ol. Baskalarina vere-
bilecegin o kadar ¢ok seyin var ki. Gelecek sana kollarint agmug,
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sonsuz olasiliklarla seni beklerken gecmiste taktls kalmak gercekten
Ziyan olur.

Bu mektubu kalbimdekileri soyleyerek sonlandirmak cok zor.
Kelimelerle aram iyi degildir. Kisa bir zaman siirmiis olsa bile,
senin tarafindan sevildigime ve seni sevdigime ne kadar minnettar
oldugumu sana hatirlatmak diginda ne soyleyecegimi de bilmiyo-
rum.

Sozlerimi hatrla.

Paul

Gozyaglarnimu sildim ve kendimi kontrol edebilene ka-
dar nefesimi tuttum. Rover bana dogru geldi ve beni ya-
tistinrcasina genesini dizime yasladi. En bagindan beri,
Rover’t bana Paul’in gondermis olduguna inanmigum.
Rover benim daimi yoldagimdi ve Grace’in séyledigi gibi,
benim avuntu képegimdi.

“Paul’iin mektubunu tekrar okuduguma memnunum,”
diye fisildadim ve burnumu silmek igin bir mendile uzan-
dim. Oziinde, Paul bana hayatima devam etmemi ve her
zaman benimle olacagim séylityordu. Giinlerimin geri ka-
lanin1 onun igin yas tutarak gegirmememde 1srarciydi ama
tutacaktim. Kaybi hayatimi tamamen etkilemisti. Yasayabi-
leceklerimiz igin yas tutmama engel olamiyordum. Ben-
den bir fark yaratmami istemisti ve otel aracihgiyla bunu
yapugim umuyordum.

Otel.

Otelin her zaman bir iyilegme yeri olmasim1 ummug-
tum. Kimi konuklarimin acisim gérmiigtiim. Hayatin so-
runlarim yiiklenerek geldiklerini gérmiigtiim. Ama aynl-
diklar1 zamana dogru, ruh halleri hafiflemisti ve benimle
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birgok yonden aym gekilde avuntu bulmuglardi. Otelin bir
fark yarattigina ve her zaman umut ettigim iyilesme yerine
dénigtigiine inanmigum. .. Ta ki bu hafta sonuna kadar.

Gorebildigim kadanyla, Maggie ile Roy arasindaki her
sey alt dist olmugtu.

Beklenmedik bir anda, Rover hareketlendi ve kapimin
6niinde durdu. Ayaga kalkip onun igin kapryr agtim. He-
men digari firladi ve benim de onu takip etmem gerektigi-
ni sdylercesine bir an durdu. Kabul etmek ne kadar giiliing
olsa da onun buyruklarina uymaya ahgmigtim.

Sorununun ne oldugunu ¢ikarmam uzun siirmedi.

Ellie geri ddnmiistii ve salonda annesiyle oturuyordu.

Kafalan birbirlerine yakindi ve Virginia teselli edici bir
jestle elini Ellie’nin omzuna koymugtu. Konugmalarimi
bolmek veya onlar izinsiz dinlemek istemiyordum ve tam
geri donecektim ki Virginia kafasim kaldirdi. Beni gordii-
giine minnettar gibiydi.

“Bir demlik gay almamiz miimkiin olabilir mi acaba?”
diye sordu.

“Tabii ki.”

Rover yanimdan aynild: ve sanki Ellie’yi avutmak, ona
gliven vermek istiyormug gibi ayaklarinin yanina yerleg-
ti. Geng kadim yerinde tutmak istiyormug gibi ¢enesini
ayaklarimn iistiine yaslammgti. Ellie bunun farkindaysa bile
belli etmedi. Sesi kisik ve dertliydi, kulak misafiri olmak
istemesem de konugmalarim duymaktan kendimi alami-
yordum.

“Scott onun igin bahaneler yaratti, ama diyecegi her-
hangi bir seyi daha fazla dinlemeyi reddettim. Dersimi al-

”»

dim
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“Tom sana ne dcdi?”

“Ne diycbilirdi ki?” diyc sordu Ellie, iizgiin bir sesle.
“Beni asla incitme niyetinde degilmig. Uvey babas: igin iyi
bir gey yaptigin diigiiniiyormug, ama bir kez bile bana ne
yaptugim goz oniinde bulundurmadi.”

Virginia kafasim kizina yaklagtirdi ve ona sanldi. “Ah,
Ellie, ¢ok tizgiiniim.”

“Oyle misin anne?” diye sordu Ellie. “Gergekten dyle
misin? Bu bana en bagindan beri sdyledigin sey degil miy-
di? Benim hatam, senin yanildigini ve beni sevecek iyi bir
adam bulmamin miimkiin oldugunu sana gosterecegimi
diigiinmemdi.” Yanilmig olamin asil kendisi oldugunu séy-
lercesine ig gekerek higkirdi.

“O kadar iizgiiniim ki.... Senin erkekler hakkindaki go-
riigiinii etkiledigim ve benim hatali oldugumu ispat etmec-
yi istedigin igin iizglinim.”

Ellie’nin i¢ ¢ekerek higkirmas: hiiziinlii bir kahkahaya
déniigtii. “Eve gitmek istiyorum... Tiim bu yolculuk ba-
sindan sonuna kadar bir felaketti.”

“Ah, Ellie.”

“Kalmak igin bir neden yok...”

“Peki ya babanla olan yemeginiz?” diye sordu Virginia.

On kapinin giddetle agilmasiyla konugmalar yanda ke-
sildi.

Normalde, Rover ayaga firlayip havhiyor olurdu, ama
Ellie’nin yan1 bagindan ayrilmay: reddediyordu.

Roy kapiyr mentegelerinden s6kmek istiyormuggasina
kapiyr garpip igeri girdi. Etrafina baku ve Ellie ilc annesini
salonda, beni ise mutfakta gordii. Bir an boyunca durdu ve
sonra merdivenlerden hizlica yukar: gikmaya bagladi.
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Virginia gozleri agarak bana bakti. “Onun derdi ne?”

Ne diyecegimi bilemeyerek, omuzlarim silktim.

Roy yukan ¢ikali iki dakika ge¢gmeden geri dondii ve
mutfakta beni buldu. “Maggie nerede?” diye ters bir se-
kilde sordu.

“Bilmiyorum.”

“Valizi yok.”

“Evet, biliyorum. Sen onu biraktiktan kisa bir siire son-
ra otelden aynild1.”

Roy kaslarim gatti. “Sana nereye gidecegini séylemedi
mi?”

Bunu 6grenmeye ¢aligmigtim ama agzindan laf alama-
mugtim. “Kendisi de bilmiyordu samirim.”

“Yapacak onca aptal ey varken... Bu kadin mantiksiz
ve...”

“Hamile,” diye ciimlesini bitirdim onun igin.

Gozleri suglar bir halde kisildi. “Sana soyledi mi?”

“Sadece bunu.” Daha fazlasi oldugunu dogal olarak
tahmin edebiliyordum ve goriiniige gore ¢ok daha fazlasi
vard.

Roy duvara bir tanc patlatmamak igin kendini tutuyor-
mus gibi yumruklarim sikip agti. “Uzaklagmg olamaz.”

“Hayir, uzaklagtigini sanmiyorum.”

“Onu bulacagim.” Roy’un surati kararhhkla sertlesti.
“Ve onu buldugumda, buradan ¢ikisimzi yapacagz.”

Roy’un o anki ruh haliyle, bunu bir kayip olarak dii-
siinmezdim ama ona otelden erken ¢ikiglarla ilgili politi-
kami sdylemekle yitkiimlii hissettim.

“Pazar giintinc kadar 6demeniz yapilmig durumda ve
size iade yapamam.”

292




“Umurumda degil,” dedi gerginlikle. “Para sende kal-
sin.”

Kansinin kaybolmasi hakkinda kaygi duydugunu san-
muyorum, sadece 6fkeliydi ve basta ne oldugunu ¢6zeme-
digim bagka bir ey daha vardi, ama sonra anladim. Roy
keder ve kayipla cebellegiyordu.

“Ne tarafa dogru gittigini biliyor musun?” diye sordu,
araba anahtarlarimi cebinden gikanirken.

Bagimi saga sola salladim. “Araba yolundan ¢iktiktan
sonra onu gormedim.”

Tamam dercesine bagin salladi ve otelden gikip gitti.

Roy gidince Virginia, Ellie ve ben birlikte derin nefes
verdik.

Caydanlik kaynamaya bagladi ve ben ilgimi anne ile ki-
zina bir tepsi hazirlamaya geri gevirdim. Kapi zili aldi ve
Rover aninda kulak kesilip kapiya kostu.

Kapiyt agtigim zaman kargimda saglan siyahlh beyazh,
orta yaglh ¢ekici bir adam vardi. Bana bakti ve bir an bo-
yunca ne diyccegini bilemiyormug gibi goriindii.

“Ellie Reynolds gérmeye geldim,” dedi adam. “Ben
onun babasiyim.”
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Boliim 27

Scott Reynolds salona girer girmez, Ellie’nin annesi
ayaga firladi. Kendisiyle, bir zamanlar sevdigi adamla arasi-
na bir set koymak istercesine koltugun arkasina gegti. Ellie
dnce annesine sonra babasina bakmak igin dondii.

Babasinin konugmasini bekledi. Babasini son gordiigii
zamandan beri olanlar yiiziinden, ki buna Tom’la konug-
masi ve annesinin geligi de dahildi, Ellie onunla akgam ye-
megi i¢in bulugmak tizere sozlegtiklerini unutmugtu.

Ellie’yi sagirtan bir sekilde ilk konugan annesi oldu.
“Scott.”

Babasi da ayn1 derecede afallammg goriiniiyordu. “Gin-

»

ny.

Ginny mi? Ellie asla annesine Virginia diginda bagka bir
isimle hitap edildigini duymamigti. Anneannesi bunda 1s-
rar etmigti.

Birbirlerine ilk hamleyi kargi tarafin yapmasini bekle-
yen okul bahgesindeki ¢ocuklar gibi baktlar.

Babasinin yiizii yumusadi. “Yillar sana nazik davran-
mg,” dedi, bogazini temizledikten sonra.
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“Sen de... lyi goriiniiyorsun,” dedi Ellie’nin annesi,
neredeyse transtaymig gibi.

Scott elini kafasinin kenarindan gegirdi. “Saglanim daha
seyrek... Tipki seni hatirladigim gibi gériintiyorsun.”

Gériiniige gore, ikisi de Ellic’nin odada oldugunu unut-
muslardi. Onlara yalmz olmadiklarini hatirlatmak igin ne-
redeyse kollarini baginin tizerinde sallayacakn.

Tuhaf bir duraklamadan sonra, konugan Virginia oldu.
“Anladigim kadanyla bugiin églen kizimizla bulugmus-
sun.”

Babasinin bakiglar kizina kaydi. Ellie kiigiik bir kizken
ve sonra biiytidiigiinde bile, babasinin nasil biri oldugu-
nu hayal ederdi. Onu kafasinda resmetmisti, aslinda neye
benzediginden gok nasil biri olacagini ve onu ne kadar gok
sevecegine dair bir hayaldi bu. Babasi onun piyano ¢ahgini
dinler ve ona methiyeler diizerdi. Beraber baba-kiz dans-
larina gider ve dans pistinde mitkemmel bir sekilde bir-
birlerine uyum saglarlardi. Ellie’nin bir flértii onu evden
almaya geldiginde, babasi geng adami sorularla koseye si-
kistinr ve koruyucu davramrdi. Maalesef, bu fantezilerin-
den higbiri gerceklegsmemisti. Babasi hayatinda eksik bir
figiir olarak kalmugti. Ta ki su ana kadar.

“Ellie harika bir kiz. Oglen saatlerinde bulustuk. O ¢ok
hos, kabiliyetli bir kadin olmusg,” dedi babas.

Oyle miydi? Ellie bu sézlerin tadina vards, bunlar baba-
sindan duymaya hasret kaldig 6vgii dolu sozlerdi.

“Tom onun diinyas: oldugunu diigiiniiyor. Ve Ellie’nin
adi1 agzindan hig diiglirmiiyor... Bana seninle ilk tamgu-
gimiz zamani ve birbirimiz i¢in nasil delirdigimizi hatirla-
tiyor.” Ellie babasina Tom hakkinda tam olarak ne disiin-
diigiinii sdylemek tizereydi ki bu firsati kagirda.
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“Tom senin iivey oglun mu?” diye sordu annesi, her ne
kadar Ellie ona bu gergegi agiklams olsa da.

Scott kafasim sallad1.“Niyeti iyiydi, her ne kadar bizim
kavugmamuzla ilgili yanls bir yol izlemis olsa da. Yine de
iyi bir geng adam.”

“Benim gozlerimde hig de o kadar iyi de@il.” Ellie daha
fazla sessiz kalamayacakt1.

Hem annesi, hem babasi sanki onun odada oldugunu
unutmuslar gibi bakular, ki goriiniige gore unutmuglardi.

“Tom beni yanhg yonlendirdi. Bana yalan soyleyip, be-
nim ona karg1 hislerimi kendi amaglarn i¢in kulland1.”

“Tom, benim kendi kizimi tanimayigima veya kizimin
hak ettigi baba olamayigima ne kadar derinden pigman ol-
dugumu biliyordu.”

“Bana yalan séylemeyc hakki yoktu... Beni yanlg yon-
lendirmeye de.” Ellie bu konuyu agikliga kavusturmak is-
tiyordu. “Hem de hig.”

Babasi basini salladi ve ona dogru bir adim yaklast.
“Soyledigim gibi, niyetleri iyiydi ama kullandi yéntem-
ler pek uygun degildi.”

“Hadi canim.” Ellie neler oldugunu anlamiyordu. Anne
ve babasinin tek yapabildikleri sey birbirlerine bakmak gi-
biydi. Bu ona akla uygun gelmiyordu. Bu an, annesinin
Scott’a onun hakkinda tam olarak ne diigiindiigiinii soy-
lemesi igin altin firsatti. Virginia pekila bu hisleri Ellie’yle
sik sik paylagmigti. Bu tam da Virginia’nin yillar boyunca
sabirsizlikla bekledigi firsat degil miydi? En sonunda an-
nesi kalbini kirmig olan bu adama hayatim nasil mahvet-
tigini soyleyebilirdi. Belki de biraz cesaretlendirilmeyc ih-
tiyaci vardi.
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“Scott,” dedi Ellie, bityilyii bozmak isteyerek. “Agtkla-
man gereken seyler var.”

“Hakhsin, var,” diye katildi kizina ve onlara dogru bir
adim daha ilerledi.

Oglen bulustuklarinda, Ellie ona birkag sorudan fazla
bir gey sormaya firsat bulamamigti ama bu babasinin sugu
degildi. Ellie babasiyla konuguyor olmaktan dolay1 kendini
kaybetmigti.

Babasinin bakiglan1 Ellie’ye odaklandi. “Seni gérmek
annenle ilgili bir dolu amy1 beraberinde getirdi.”

“Cevaplanmasma ihtiya¢ duydugum sorulanm var,”
dedi Ellie ve en 6nemli olan: sormak igin en iyi zamand.

“Anncm ve beni neden terk ettigini bilmek zorunda-
yim. Neden bizi o gekilde biraktin?”

Babasinin yiizii gerildi ve Ellie’nin annesine suglayici
bir bakig attr. “fkinizi de terk etmedim.”

“Evet ettin. Annem 6yle dedi...” Ellie durdu ve annesi-
nc bakti ama annesi bakiglarina kargilik vermedi.

Virginia orada enteresan bir gey bulmusg gibi yere baki-
yordu.

“Anne?”

“Bana bir iiltimatom verilmigti,” diye agiklad: babas.

“Annen ailesinden para almamu istiyordu ve ben bunu
reddettim. Dedenle isbirligi yapmadigimda beni kovdurt-
tu ve hayatmin berbat hale geldiginden emin oldu.”

“Babam sadece yardimci olmak istiyordu,” diye 1srar
etti Virginia, babasini savunarak.

“Hayrr, istemiyordu,” diye kargt geldi Scott aynt hara-
retle. “Bizi kontrol etmek istiyordu, en fazla da beni. Seni
parmaginda oynatiyordu ve beni kontrol edemedigini kes-
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fedince gerckeni yapti. Buna daha fazla dayanamayacak
hale geldigimde taginmamuz gerektigini diisiindiim. Beni
ailenden ayrilmaya yetecek kadar sevdigini ummugtum.”

“A¢ mu kalsaydik?”

“Tann agkina Ginny, a¢ kalmazdik. Birbirimizden bagka
bir seyimiz yoktu ve bana kalirsa bu yeterliydi, ama belli ki
senin igin degildi.”

“Askla beslenemezsin,” dedi Virginia.

Bu anneannemle dedemin soyleyecegi bir seye benzi-
yor, diye diisiindi Ellie.

“Ilk iki sene agkla beslendik ve evet, zor zamanlarimiz
oldu. Cebimizde nadiren birkag kurustan fazlasi oldu, ama
hayatta kaldik ve dyle daha iyiydik.”

“Evet, hayatta kaldik,” diyc hemfikir oldu annesi, “ama
zordu Scott. Iki iste birden galigtyordun ve seni ¢ok seyrek
goriiyordum. Ellie’nin senin hakkinda higbir amsi yok.
Babamin tek yapmam istedigi scy o parayi borg olarak ka-
bul etmendi.”

“Oyle bir borg ki sanki bogazima ip gegiriliyormus gibi
hissettiriyordu.”

Ellie’nin annesi bu suglamayr reddedercesine kafasim
salladi. Scott yirmi yildir bu tarugmadan yorulmug gibi
Virgina'ya bakti. “Artik ne dnemi var? Képriiniin altundan
¢ok su aktr.”

“Evet,” diye katild1 Virginia. “O su ¢oktan denize ulag-
t.”

Ellie annesinin kocasinin evi terk etmesinden kisa siire
sonra yazdin mektuptan bahsetmesini bekledi. Virginia
bu konuyu agmadi ve o anda Ellie nedenini anladi. Uzatu-
&1 elin reddedilmesinden bahsetmek annesinin gururunu
incitirdi.
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Puget Sound bélgesine inen sis gibi, sessizlik yogunlag-
t1 ve oday sardi.

“Bagka bir sorum var,” dedi Ellie ve hem annesi hem
de babasi bagka bir konuya ge¢mekten dolayr rahatlamig
goriindii.

“Evet?” dedi babasi, ona beklentiyle bakarak.

“Aslinda, sana sormak istedigim bir siirii soru vardi.”
Ellie iki cbeveyni de aym odadayken bunun uygun zaman
olmadigini diigiindii.

Scott sirtti. Hem de resmen. “Tam su an annen gibi
konugtun.”

“Sorularini sor Ellie,” diye 1srar etti Virginia. “Belki de
hepimiz oturmahyiz. Jo Marie’den bir demlik ¢ay rica et-
migtim. Ben servis ederim.”

Ellie ve annesi masaya yerlegirken, Scott biiyiik kol-
tuga gegti. Caydanhgin oldugu tepsi kahve masasinin iis-
tiindeydi. Annesi mutfaga gitti ve Scott igin bir kupayla
déndii. Gayr doldurdu ve ilk fincam Ellie’ye uzatt, kupa-
y1 Scott’a ve kendisine de fincan aldi. Arkalarina yaslanip
beklediler. Ellie elini fincanin etrafina sikica sardu.

“I1k olarak, neden annemin mektubuna cevap vermedi-
gini bilmek istiyorum.”

“Ellie,” dedi annesi usulca onu uyararak.

One egilerek, fincani tabaginin iizerine koydu ve dog-
rulup kollarin1 gégsiinde birlestirdi. Scott kaglarim gatti.
“Hangi mektup?” Bu soru sessizlikle kargiland1. Goriiniige
gore, annesi bu konuyu konugmaya niyetli degildi ama El-
lie bu gekilde hissetmiyordu.

“Annenin sana bizi terk ettikten hemen sonra yazip
gonderdigi mektup.”
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“Evden ayrildiktan sonra m1 demek istiyorsun?”

“Hangi ifadeyi uygun goriiyorsan!”

Virginia clini “Yeter.” demek istercesine Ellic’nin dizi-
nin iizerine koydu. Scott’in kaglan ¢atillip kalin bir ¢izgiye
doéniigtii. “Bana mektup mu yazdin Ginny? Ne zaman?”

Annesi kollarim kendi viicuduna o kadar siki sarmugt: ki
Ellie nasil normal bir gekilde nefes alabildigini merak etti.

“Sen gittikten yaklagik bir ay sonra.”

Ellie annesini duymakta zorlaniyordu. “Bir ay mu
anne?”

Virginia kafasim salladi.

“Ne yazdin mektupta?” diye nazikge sordu Scott.

“Ne 6nemi var? O kopriiniin alundan ¢ok su aku, degil
mi?”

“Hayr,” diye karg1 ¢ikt1 babasi. “Bu énemli.”

Virginia o mektubun tek bir kelimesini bile ikisine de
agiklamayacakmug gibi dudaklarini sikica kapad.

“Annem bana bundan daha bugiin bahsetti,” diye agik-
ladi Ellie. “Cok pigman oldugunu ve gelip bizi alman is-
tedigini sdylemck igin yazmis.”

“Hain,” diye fisildad1 Virginia, sadece Ellie’nin duyabi-
lecegi sekilde.

“Ginny, sen bana yazdin mi?” Scott afallarmg goziikii-
yordu.

Kimse bu kadar iyi bir oyuncu olamazdi. Yasadigz sok
babasinin yiiziiniin her gizgisine kazihydi, ama en ¢ok
agilmug gozlerinde.

“Bosanmak istemiyor muydun?”

“Hayir. Harap olmugtum ve sonrasinda annemle baba-
ma ne yaptigimi anlatum. Beni boganmamn en iyisi ol-
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duguna ve eger senin hislerin degismis olsayd: mektuba
cevap verecegine ikna ettiler. Iste o an beni boganma davas!
agmaya ikna ettiler.”

Babas1 kupasini tepsiye koydu ve konustugunda her ke-
limeyi kuvvetle sarf etti. “O mektubu hi¢ almadim Ginny.
O evden giktiktan sonra senden bir daha higbir gey alma-
dim.

“Ama ben... Mektubu kendim yolladim. Postac alsin
diye bizimki yerine komsunun evine gétiiriip onun posta
kutusuna koydum.”

“Bayan Mullin’in posta kutusuna mi?”

“Evet. Nasil bildin?”

“Tanrim, Ginny. Annen ile Bayan Mullin ¢ok samimi-
lerdi. Benim tahminim, Bayan Mullin senin mektubunu
buldu ve sonra annene verdi, ¢iinkii Tanrn gahidimdir o
mektubu asla almadim.”

”

“Bu bir fark yaratur miydi?” diye sordu Virginia, giiglii
ve ciiretkar bir gekilde.

Scott tereddiit etmedi. “Diinyalar kadar fark yaratirdi.
Sensiz ve Ellie’siz perisandim. Mektubumu geri génder-
diginde...”

Ellie’nin annesi oturdugu yerden hafif¢e dogruldu.
“Ne mektubu?”

“Uzerine ‘Génderene lade’ yazip hi¢ agmadigin mek-
tup.

“Ama ben boyle bir gey yapmadim,” diye 1srar etti anne-

»

si. “Ben mektup falan gérmedim.”

Anncsi aglamak iizere gibiydi. “Her giin senden bir ke-
lime duymak igin dua ettim. Igten eve déndiigiimde ilk
igim, tiim kalbimle bize bir sans daha vermeye razi olaca-
gin1 umarak postalara bakmak oluyordu.”
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Kimsenin Ellie’'ye ne oldugunu agiklamasi gerekmi-
yordu. Bityiikannesi ile biiyiikbabas1 miidahale etmigti ve
ne annesi ne de babasi birbirleriyle iletigim kurmaya firsat
bulabilmigti.

ikisi de birbirlerine sdylemeleri gereken gok scy varmig
gibi baktilar, ama Ellie’nin sormak istedigi bagka sorular
vardi.

“Ben biiyiirken bir kez bile beni gormeyi istemedin,”
diye auldi. “Bunun nedenini 6grenmek istiyorum.”

“lIyi bir bahanem yok,” dedi Scott, gzleri acisim agiga
vurarak, “ve bundan hayatimin sonuna kadar pigmanhk
duyacagim. Boganma kesinlegtikten sonra annenin avuka-
undan haber aldim.

Senin hayatinin bir pargasi olmak igin herhangi bir te-
scbbiiste bulunursam dedenin beni her mahkemede sii-
riindiirecegini sdyledi. Onlara karg ¢ikacak param yoktu,
o yiizden denemedim.”

“Neden sonrasinda, yani yetigkin oldugumda deneme-
din?” diye sordu Ellie, babasimin 6nceden soylediklerin-
den daha fazlasina ihtiyag duyarak. “Bunun igin bir baha-
nen var mi?”

“Hayir.” Cevabi agikti. “Higbir bahanem yok. Biitiin
hayatini bensiz gegirmigtin.

Artik benden haber almak istemeyecegini ve muhte-
melen benden nefret ettigini diigiindiim.

Dogruyu sdylemck gerekirse, seni suglayamazdim. Ki-
sacasi korkuyordum.”

Ellie elini gogsiine bastirdi. Kegke bir babaya ne kadar
hasret oldugunu bilseydi.

Scott gozlerini kagirip onun bakislarina kargilik verme-
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di, ama yiizii pigmanhgini belli ediyordu. “Hayatin altiist
etmek istemedim. Annenin, biiyiikbabanin ve biiyiikan-
nenin beni senin gozlerinde lekelemek igin soyledikleri-
ni tahmin edebiliyordum. Beni hayatinda istemeyecegini
diigiindiim.”

“Senden nefret etmiyordum,” diye fisildadi. Babasin-
dan nefret etmek istemisti ama bunu yapamayacagim fark
etmigti.

“Seni yemege gotiirmeye geldim,” diye devam etti ba-
bast. “Ama bagka bir neden i¢in de buradayim. Tom igin
geldim. Seni kaybettigini diigiiniiyor ve bu onu mahvetti.
Kim oldugunu sana en bagtan sylemesi gerektigini fark
etti, ama bunu hep sonraya ertelemis ve sonrasinda scni
uyarmak igin firsat kagmg.”

“O giivenimi boga ¢ikardi.” Ellie annesinin yaptigina
cok benzer bir sekilde kollarini kenetledi. “Ben ve Tom’un
bir iligki yiiriitebilecegimizi sanmiyorum. Yapabilmeyi ok
isterdim, ¢iinkii onun igin samimi hisler tagtyordum ama
yaptiklarimin iistesinden gelebilecegimi sanmiyorum.”

“Bunu tekrar diigiinmeni istiyorum Ellie,” diye iistele-
di babasi.

“Bunun miimkiin olup olmadigin1 bilmiyorum.” El-
lie, Tom’dan bahsetmek istemiyordu. Onemli olan tek sey
Bend’e gitmekti, tanidik ve huzurlu olan her seye. Boylece
bu hafta sonunu analiz edip karar verebilirdi.

Scott ise sanki onu duymamisti bile. Bakiglan Virgi-
nia’ya odaklanmigti ve ona bakmaktan kendini alamiyor
gibiydi.

“Ginny’nin burada oldugunu bilmiyordum.”

“Daha yeni geldim,” diye agikladi Ellie’nin annesi.
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“Geldigine minnettarim... Hem de ¢ok.”

“Nasil?” diye sordu Virginia, konusurken kizararak.

“Yirmi yildan sonra ilk defa evliligimizin yiiriimedigine
ne kadar iizgiin oldugumu sdylemeye firsatim var aruk.”

Annesinin giilimsemesi sanki nasil cevap verecegini
bilmiyormus gibi kararsiz ve sarsaku.

Ellie aymi pismanhg) annesinde de gordii ve bunca yil
boyunca Virginia’nin Scott Reynolds’a igik kaldigini fark
etti.

“Kizimiz1 yetigtirmekte harika bir ig ¢ikarmmgsin,” dedi
Scott, sesi algak ve yogundu. “Bunun igin tcgekkiir ede-
rim.”

Bir siire annesi konugmakta zorlandi. “Bu ¢ok nazik bir
soz Scott.”

Babasi dikkatini Ellie’ye gevirdi. “Yargilamakta bu kadar
aceleci olmamant dilerdim. Uvey oglumu biliyorum ve o
iyi bir adamn. Bunu benim igin yapti. Bana seni tanimam
i¢in bir sans vermek istiyordu ve bunu bizi bir araya getir-
menin tek yolu oldugunu diigiinerek ikimize de siirpriz
olacak sekilde planladi. O seni asla bilerek iizmez. Iatta
onun sana derinden gk oldugunu diisiiniiyorum. Olan-
lar yiiziinden kendine gok yiikleniyor ve ben kendimi sug-
lu hissediyorum.”

“Git ona Ellie,” dedi annesi.

Ellie duyduklarina inanamiyordu. “Anne?” Annesinin
erkeklere giivenmek hakkinda yaptig1 onca ikazdan sonra,
bu tamamen karakterinin digindayd.

“Benim yaptigim hatayi tekrarlayip gururunun seni yo-
netmesine izin verme.”

“Ya da benim hayatimizin bir pargasi olabilmek icin sa-
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hip oldugum her seyle savagmak yerine sizi geride birak-
makla yaptigim hatayr,” diye ekledi babas.

“Git Ellic, Tom’a git.”

Kalbi bir geyi sdylerken inatgihgt tamamen bagka bir sey
soylityordu.

“Benim yapmug oldugum gibi pigmanlikla yagama,”
diye israr etti babasi.

“Ve benim de yapmis oldugum gibi,” diye ekledi annesi.

Ellie hila kararsiz bir gekilde ayaga kalku ve sonra, “O
nerede?” diye sordu.

Scott ona séyledi ve sonra arabastmin anahtarlarini uzat-
t1. “Bunlara ihtiyacin olacak.”

“Benim arabam kullanmaya daha aligik,” diye 1srar etti
Virginia ve odasina dogru aceleyle gidip birkag saniye igin-
de ciizdaniyla geri dondii.

Anahtarlarim Ellie’ye verdi.

“Ben yokken iyi olur musunuz?” diye sordu Ellic ga-
kayla kanigik.

“Bize bir sey olmaz.” diye israr etti annesi.

“Evet, lyi oluruz,” diye katild1 Scott. “Oyle goriiniiyor
ki konugacak ¢ok seyimiz var.”
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Bolim 28

Maggie valizini tepeden agag, Sedir Koyu’na siiriikle-
yerek inene kadar duygularini kontrol altina almay: bagar-
mugt1. Artik bir amaci vardi. Her seyin bir sirasi vardi. Ya-
kima'ya, yani evine kocasi olmadan ulagmanin bir yolunu
bulmaliyd:. -

Durdu ve yavagca nefes verdi. Bundan sonra Roy’u ko-
casi olarak diigiinmeyi birakmaliyd:.

Roy boganmak istiyordu ve ona bunu verecekti. Act hiz-
la geldi ve neredeyse 6ne dogru sendeledi. Evliligi bitmigti.
Roy Katherine’le duygusal bir iligki baglatiginda bitmigti,
ama o zamanlar bunu farketmek igin fazla inatg1 ve dgikti.
Sugu ona atmak kolaydi, ama gergekte ikisi de kabahatliy-
di. Birbirlerini yar1 yolda birakmiglardi. Maggie’nin hayati
¢ocuklarinin etrafinda déniiyordu ve kocasinin ihtiyaglari-
1 goz ardi etmigti. Kor ve ahmakga davranmasti, ama diger
yandan Roy da 6yle davranmigti. Tek umudu 6nlerindeki
seneyi birbirlerinden nefret etme raddesine ulagmadan ge-
cirmekti. Boganmalar karmagik olabilirdi; 6fkenin bu ayri-
likta yer almamasi igin elinden geleni yapacakti.
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Kasabanin i¢inden gegen ana yol olan Liman Cadde-
si'ne geldiginde, Maggie Java Joint isimli bir kafe buldu.
Kasaya yaklaginca ciizdanim yokladi, iistinde ne kadar
para oldugundan siipheliydi.

“Size yardimci olabilir miyim?” diye sordu yaka kartin-
da ‘Connor’ yazan geng bir adam.

“Bir bitki ¢ay1 liitfen,” dedi Maggie, hamile oldugunu
hatirlayarak kafeinden uzak durmasi gerektigini fark et-
migti.

“Segebileceginiz birgok degisik bitki cayimz var,” diye
neseyle bilgilendirdi onu Connor.

“Buyurun listeye bir gz atn.” Dik bir sekilde asilmig
meniiye isarct etti.

Maggie, sinirlerini yatigirmasina yardimci olmasim
umarak papatya gayini segti.

“Kasabaya yeni mi geldiniz?” diye sordu Connor, va-
lizini fark ederek. “Otobiis duragy yakinlarda ve insanlar
¢ogu zaman bir fincan kahve igin ugrarlar.”

Maggie bagka sorulara neden olmadan nasil cevap vere-
ceginden emin degildi. “Oyle gibi.” Bu delikanhyla sohbet
etmek istemiyordu.

“Scdir Koyu harika bir kasabadir.” Siparigini getirdi ve,
“Bir dolar elli sent,” dedi.

Maggie tezgihin tizerine birkag dolar koydu.

Connor para iistiinii verdi ve Maggie bahgig kavanozu-
nun tezgihta tam 6niinde oldugunu fark ederek igine bir
geyreklik atti.

“Tegekkiirler,” dedi Connor. “Universite igin para bi-
riktiriyorum ama hafta sonlarinda topladigim biitiin bah-
sislerle Seahawk magina gitmeye karar verdim. Biraz da
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eglenmck lazim, 6yle degil mi?” Konusurken biiyiik bir
bardaga uzanip agzina kadar sicak suyla doldurdu ve bunu
gay posetiyle birlikte Maggie'ye uzatti.

Java Joint’in iki miisterisi daha vardi ve Maggie arkalara
dogru gidip, pencereden uzak bir yere yerlegti. Obiir gift
ayrild1 ve bdylece kafedeki tek miisteri oldu. Cay pogetini
ag1p sicak suyun igine daldirdi ve demlenmesine izin ver-
di. Maggie cayim agik seviyordu. Akli Roy’a kayd1 ve duy-
dugu tiziintii neredeyse ona fazla geldi. Derin diigiincelere
dalmigt1 ki Connor ona dogru yaklast.

“Kullamlmg gay posetinizi bunun igine koyabilirsiniz,”
dedi ve ona plastik bir kagikla birkag pegete verdi.

“Ah, tesekkiirler,” diye mirildand1 Maggie. Cay posetini
bardaktan gikarip ipini kagigin etrafina sardi ve olabildi-
gince gok sikt1. Cayini tatt1 ve neredeyse dudaklarim yakt.

“Buz pargalan ister misiniz?” diye seslendi Connor tez-
gihin ardindan. “O su ¢ok sicak olabilir.”

Goriiniige bakilirsa bu geng kendisini meggul edecek
bir sey anyordu.

“Hayrr, tesekkiirler.”

“Sizi aksam yemegine kadar tutacak bir gey istiyorsaniz
ok 1yi latte yapanim. Giiniin tiriinii tuzlu karamelli moc-
ha. Bizim en ¢ok satanlarimizdan.”

“Tesekkiirler ama hayir.”

Maggie ona sirtin1 doniik bir sekilde oturmug olmayi
diledi, ama simdi yerini degistirmek ¢ok kaba bir davranig
olurdu. Ona doniik olarak oturmas ve kafede yalmzca iki-
sinin olmasi anlagilan bu geng adami sohbet etmeye cesa-
retlendiriyordu. Maggie ise hig sohbet havasinda degildi.

Birkag dakika sonra, gayim tekrar yudumladi.
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“Birkag dakikaligina arka tarafa gitmem gerekiyor,”
dedi Connor. “Eger biri gelirse, liitfen tezgihtaki zili gal-
malarim séyleyin.”

“Peki.” En sonunda huzur, diye diigiindii Maggie ama
kendisi i¢in huzur diye bir sey olmadigini farketti. Simdi
ve muhtemelen uzun bir siire boyunca da olmayacakt.

Telefonunu kontrol etti ve minnetle sarjinin tamamen
dolu oldugunu gordii. internete girip kirahk araba sirket-
lerini aradi. Araba kiralamak Yakima'ya ugmaktan daha
ucuza gelirdi. Eve ulaginca ugragsmas1 gereken bir siirii
sorunu olacakti. Kuzeni Larry Morris avukatti ve ona bo-
sanma siirecinde yardimci olurdu. Bir ig bulmasi da gartu,
tabii bebegi dogurdugunda zaman ayirmasi gerekecegin-
den biraz zorlanacakti.

Bebek.

Bebegi aldirmak hizli ve kolay bir ¢éziim gibi geliyordu
kulaga ve bazilar1 igin dyle olabilirdi ama onun igin degil.
Aslinda aldirmak neredeyse her seyi ¢ozerdi. Simdilik ev-
liligini bile kurtarabilirdi, ama uzun vadede yardima ol-
mazdi. Bir kiirtaj Roy ve onun evliliginde gergekten yanhs
giden seylere sadece bir yarabandi olurdu. Bir an, sadece
bir an igin bunu tekrar diisiindii. Belki bunu yapabilirdi...
Yardimci olurdu. Yine de bu fikrine olan inanci uzun siir-
medi. Bunun manasiz olacagini biliyordu ve sonrasinda
sugluluktan delirirdi. Maggie hamileligi bitirmenin onun
igin bir ¢6zim olmadigim bilecek kadar kendini iyi tam-
yordu.

Neyse ki Roy da bu gergegin onun kadar farkindaydi.

Bosanmayla ilgili onu rahatsiz eden sey iki oglunun yan
zamanl bir babayla bityiiyecek olmasiydi. Gergek su ki,
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Maggie bosanmak istemiyordu. Eger zamani bir ay 6nce-
sine alabilseydi asla kavga ettikleri aksam evi terketmezdi,
ama bu disiince seklinin simdi ona bir yardimu yoktu.

Bir bebek.

Maggie i¢indeki hergeyle hamile olmamay istiyordu.
Roy bu ¢ocugu istemiyordu. Ve gercek suydu ki, Maggie
hamile olduguna biraz bile heyecanl degjldi. Ust bedeni
kararsizlikla sarsildy, siiphe ve korkuyla dalgalandi. Evet,
bu bebegi diinyaya getirmek sorun yaratacakt.

Diiriist olmak gerekirse kendi bagina ti¢ ¢ocuk yetisti-
rip haftada kirk saat galisarak, evle de ilgilenip hayatini ya-
samay1 nasil bagaracagim bilmiyordu. Maggie kararlihikla
kasildi. Diger bekir anneler bunu ve daha fazlasini azimle,
kararhilikla basarmiglardi ve o da bagaracakti. Universite
diplomasimin getirdigi bir avantaji vardi. O ige alinabilir
biriydi.

Yine de kaygilar ve tereddiitler ona dalgalar halinde car-
parken kalbi acid1 ve yaklagmakta olan bir histeri krizini
yutmaya galigti

[lgisini dagntacak bir seye ihtiyag duyarak, dikkatini in-
ternete verdi ve kiralik arabalar1 gdzden gegirdi. Bulabildi-
gl en ucuzunu ayirtt1 ve bu maalesef Sea-Tac Havaalan’nin
yakinina, Seattle merkezine seyahat etmesini gercktiriyor-
du. Connor yakinlardaki otobiis duragindan bahsetmisti,
otobiisii kullanarak arabasimi almaya gidebilirdi. Eger bu
konuda bilgi alabilirse harika olurdu. Connor kugkusuz
onu yonlendirebilirdi.

Cep telefonu hila elindeyken Roy’dan bir mesaj geldi.

Neredesin? Senin boyle ortadan kaybolmandan hoglanmadim.
Olabilecek en yakin zamanda buradan ayrilmak istiyorum.
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Maggie mesajina cevap verdi: O zaman git.

Ona gore soylenebilecek her sey zaten séylenmigti. Bu
bir oyun ya da bir numara degildi ve birlikte gegirdikleri
onca seneden sonra Roy bunu bilmeliydi.

Universitedeyken Roy’dan ayrildiginda da numara
yapmamig veya onun davramglarim degistirmesi igin bir
plan hazirflamammst. Higbir zaman bagibos tehditlerde bu-
lunacak birisi olmamigti, soylediklerinde ciddiydi.

Elindeki telefona bakarken Maggie ailesini 6zledigini
fark etti, ablasiyla konugmasi gerekiyordu... Ama su anki
durumuyla ilgili degil. Bunu yapamazdi, bununla ilgili bir
scyden bahsetmeyecckti. .. su anda olmazdi. Oncelikle eve
ve ¢ocuklarina geri donmeliydi. Sonra ailesine ve arkadag-
larina, ne kadar talihsiz olsa da evliliginin bittigini agikla-
mak igin kendini hazirlayabilirdi.

Cok diigiinmeden, ablasi Julia’yr arad.

“Maggie,” diye agt1 telefonu Julia, sesi enerjik ve mut-
luydu. “Roy’la hafta sonu kagamagmz nasil gidiyor?’

“Harika,” dedi sesine cogku katmaya ¢ahsarak. “Giini
Seattle’da gecirdik ve Yeralti Scattle turuna kauldik.”

“Seattle’in yeraltt mi var? Bunu bilmiyordum.”

“Etkileyiciydi. Harika bir tarih dersiydi. Sen ve Sam’in
Seattle’a geldiginizde bu tura katilmanizi 6neririm.”

Julia kuskulu bir sekilde giildii. “Sam’in Seattle’da gor-
mek istedigi tek sey futbol. Arabayla Spokane’den dort ya
da beg saatlik bir yol ama konugmastni gérsen yolun kars1-
sinda oldugunu sanirsin.”

“Aramiz 1yi mi?” diye sordu Maggie.

“Harika.” Ablasi tereddiit etti. “Iyi misin? Sesin pek iyi
gelmiyor. Son bir aydir boylesin. Aklina takilan bir sey var,
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degil mi? Fark etmedigimi mi diigiiniiyorsun? Hadi Mag-
gie, ben senin ablamim. Ne oldu?”

“Ben iytyim. Ne olabilir ki?” dedi Maggie, hayatindaki
karmagikh@ onemsiz gostererek. “Farkindaysan kocamla
romantik bir seyahatteyiz. Cocuklarimiz olmadan iig fev-
kalade giiniimiiz var.”

“Amaa?” Ablasi kelimeyi soruya doniisecek sekilde
uzatti. v

Maggie’nin ablasini her seyin iyi gittigine inandirabi-
lecegini diigiinmesi mantiksizdi. “Bil bakalim ne oldu?”
diye ona takild.

“Tahmin etmeyecegim,” dedi Julia, sesi simdi kasvetli
ve ciddiydi.

“Ben hamileyim.” Sesine mutlu bir hava katmaya ¢aligti
ama bagaramadi.

“Maggie, bu muhtesem. .. Degil mi?”

“Evet.”

Julia tereddiit etti. “Sesinde nese duymuyorum. Sen ve
Roy’un iigiincii bir ¢ocuk istediginizi biliyordum. Gegen
konugtugumuzda, Roy’un bir dahaki sefere bir kiz ¢ocu-
gunu istedigini sdylemistin.”

“Buna sevinirdi.”

“Hamileligin planh olmadigini samyorum.”

“Oyle de diyebilirsin.” Keske ablasina dogruyu séyle-
yebilseydi. Zamam geldiginde ona séyleyecekti, ama su an
degil.

“Ug gocugun idare edilmesi zor olduguna katliyo-
rum,” dedi Julia, “ve bunu bilen birisi varsa o da benim,
ama ayak uydurursun. Benim igin Trevor ve Travis’e sahip
olduktan sonraki dénem bilyiik bir gecis siireciydi. Sonra
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Ted diinyaya geldi ve ilk alt1 ay boyunca hayatim bir curcu-
naydi. Tracy’ye hamile oldugumu égrendigimde ise nasil
basa ¢ikacagimizi bilmiyordum, ama fena degildi. Ugten
dérde ¢ikmak nispeten daha kolay.”

Ablasinin bu konugmalar: yatigmasina, simdiki zaman-
la ve gelecekle nasil bagi ¢ikacagim diisiinmesine yardimci
oldu.

“Roy nerede?” diye sordu Julia birdenbire.

“Dinleniyor.” Bu gerekli bir beyaz yaland.

“Burada, Sedir Koyu’nda bir pansiyonda kaliyoruz. Ha-
rika bir yer. Roy'un annesi bir romantik, bu yildénimi
hediyesini kargilayan da o oldu. Sen ve Sam’in bir kagamak
yapmaya ihtiyacimz varsa, buradan daha iyi bir yer diigii-
nemiyorum.”

“Siz kagamak yaptimiz ve hamile oldugunu &grendin.
Bizim ailemiz tamamlandi, ben bu riski almayacagim,”
diye takildi ablasi. “Roy mutlu mu?”

Bu soru Maggie’yi hazirhiksiz yakaladi. “Mutlu mu?”

“Hamilelikle ilgili.”

Maggice baska bir yalanla pagayr kurtarabilecegini san-
muyordu. “Gergegi soylemek gerekirse, ikimize de biraz
stirpriz oldu.” i

“Bazen aklimuzi bu yeni fikre aligtirmak biraz zaman
aliyor. Yeni bir bebek bir ailede ¢ok biiyiik bir degisim de-
mektir. Annemle babama soyledin mi?”

“Heniiz degil... Sen séyledigim ilk kisisin.”

“Bir geye ihtiyacin olursa bana soylersin, degil mi?”

Maggie’nin akli ogullarinin bebek cgyalarim sakladikla-
r garaja kaydi ve derhal bagka bir kaygiya zipladi. Ev onda
kalmayabilirdi.
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“O anlamda bir kaygim yok. Cocuklarin besikleri dahil
her seylerini sakladim.”

“Bebek egyasindan bahsetmiyordum Maggie. Duygusal
destek ve cesaretlendirmeden bahsediyorum. Ben bu yol-
lardan gectim. Senin ablamm ve eger bana ihtiyacin olursa
sana yardim ctmek i¢in buradayim.”

“Tesekkiirler Julia.”

Ablasinin, Maggie’nin gelecek aylar iginde ona ne kadar
¢ok ihtiyaci olacagyla ilgili higbir fikri yoktu.

Maggic telcfonu kapatmaya hazir olana kadar giivenli
bir konu olan ¢ocuklardan bahscttiler.

“Gitsem iyi olacak,” derken Maggie, Connor’un tezga-
ha geri dsnmiig oldugunu fark etti.

Bir adam Java Joint’a gelmisti.

“Sen her seyin yolunda gittigine emin misin?” diye sor-
du Julia yine.

“Tabii kj. Her gey yolunda,” diye cevap verdi Maggie.

“Pek kendinde degilsin,” diye murildand: Julia. “Bir
seyler var. Herhalde paylagmaya hazir degilsin, ama hazir
oldugunda benim burada oldugumu bil, tamam m1?”

Maggie ablasinin sesinden kaglarimi gatrmig oldugunu
duyabiliyordu. “Ben iyiyim, gergekten,” diye 1srar etti.
“Seni 6niimiizdcki hafta ararim ve o zaman daha fazla ko-
nusuruz.”

“Bu bir randevu.”

Konugma bittiginde Maggie tclefonunu cantasina koy-
du. Kasadaki miigteri de igecegini ahp ¢ikmusti. Connor
seker ve yapay tatlandirici kaplarini doldurmakla meggul-
dii. Maggie tezgiha yaklaginca kafasim kaldirip bakti.

“Yeniden doldurmamu ister misiniz? Bu ticretsiz.”
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“Hayir, tegekkiirler. Sigtim.” Ug tabak yemek yemisg
gibi elini karninin tizerine koydu.

“Sedir Koyu'ndan havaalanina giden otobiisle ilgili beni
ilgilendirebilir misin diye merak ediyordum.”

“Ah, tabii. Bende zaman gizelgesi var. Cogu insan bin-
meden 6nce burada durup kahve aliyor, 6zellikle de sabah
ve Ogleden onceki otobiisler igin.” Bir gekmeceyi agti ve
plastikle kaplanmug bir kigit ¢ikarip ona uzatti.

“Yer ayirttirmam gerekir mi?” diye sordu Maggie, bu-
nun gizelgede tavsiye edildigini fark ederek.

“Zarar1 olmaz ama bir yer bulmak zor olmasa gerek.”

Maggic telefon numarasimi bir kenara yazdi, tezgihtan
uzaklagti ve telcfonla aradi.

Tam da Connor’in tahmin ettigi gibi kolayca bir yer
ayirtabildi. Hattin diger ucundaki kadin ona alinacag yeri
soyledi ve bu bulundugu yerden ¢ok da uzak degildi.

“Otobiis on beg dakika igerisinde gelecektir,” dedi ka-
din ona.

“Oraya dogru gidecegim gimdi,” diye giivence verdi
Maggie kadina. “Cok yakindayim.”

“Sofor beklemez.”

“Orada olacagim,” dedi Maggie. Valizini almak igin ma-
saya geri dondii ve digartya gtkmak igin kapiya y6nelirken
Connor’a tegekkiir etti. Tam ¢ikarken, bagka bir miigte-
ri ditkkdndan igeri girdi. Bu kadin kapiy1 ¢ikabilmesi igin
agik tuttu ve o sirada bir sorun olmasa Maggie de ¢gikacaku.

Roy.

Kocasi arabasiyla tam o anda Java Joint’'un yanindan
gegti.

Maggic kahve diitkkinindan gikmadi, gériinmemeck igin
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telaglandigindan neredeyse arkaya dogru sendeledi. “Ilk
siz gegin,” diye 1srar ctti Maggie, kendini duvara mihla-
madig kalmugti.

Kadin ona tuhaf bir bakig att ama sonra dedigini yapu.
Maggie’nin ikinci kez digariya ¢ikmaya ¢aligmadan énce
nefesinin normale donmesi biraz zaman ald.

Tek hedefi Roy onu gérmeden gidip otobiise binmekti.
Kocasi istedigi kadar arayabilirdi, ama Maggie bulunma-
makta kararliydi.
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Boliim 29

Diger odadan gelen sesler duydum ve mutfagin kena-
rindan kafami uzatagimda Ellie’nin babasini Virginia Rey-
nolds’la konugurken buldum. Yalnizlardi ve derin bir ko-
nugmaya dalmig gibilerdi. Beni fark etmediler ve baylesi
daha iyiydi.

On kapt1 yar1 agik birakilmigti ve bu bana Ellie’nin git-
mis olabilecegini anlatiyordu. Digariy1 kontrol cttigimde,
Virginia’min arabasinin olmadigim1 gérdiim ve buradan
Ellic’nin arabay1 almig oldugunu gikardim. Porter’larin
arabasi da yoktu. Roy’u son gordiigiimde kotii bir ruh ha-
lindeydi. Maggic’yi bulunca diizelmis oldugunu umuyor-
dum. Evlilik sorunlan yagayan bu giftle ilgili endiseliydim.
Durumlarinin diizeldigini samyordum, ama belli ki yan-
lig bir tahminde bulunmugtum. Tam da bu sabah, onlar
Seattle’a gitmeden 6nce ikisini dc rahatsiz eden ne varsa
¢oziildiigiyle ilgili giiglii bir his vard igimde. Belli ki iki-
sini de derinden iizen bir sey olmugtu. Bunun Maggie’nin
hamile oldugunu 6grenmeleri oldugunu diisiiniiyordum.
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Aslinda bunlann higbiri beni ilgilendirmiyordu, ama en-
digelenmekten kendimi alamiyordum. Higbir zaman ken-
dimi her seye burnunu sokan biri olarak diigiinmemigtim
ve aslinda bunu kendimi oyalamak igin yapip yapmadigi-
mi merak ettim.

Oriilmiis hasirdan beyaz sepetin sapini koluma gegirip
bahge makasimi aldim ve iki iri ortanca gigegin bulundu-
gu avlunun kenarna gittim. Mark 6nceden indirdigi ke-
resteyle mesguldii. Kameriyenin krokisini kamyonetinin
garaj kapaginin iizerine sermigti. O ¢izimlerin istiinden
gegisini birkag kere izlemigtim.

Mark’la ilgili takdir ettigim bir sey vardi: S6z konusu
isi olunca miikkemmeliyetgiydi. Onun bir projeyi bitirmesi
istedigimden uzun siirebilirdi, ama Mark igi bitirdigi za-
man, ne tizerinde ¢ahgiyor olursa olsun, ustaca yapilmig
oluyordu.

Ona kameriyeyle ilgili bir soru sormak tizereydim ki
Roy Porter arabasinin tekerlekleri delice dénerken etrafi-
na cakil taglan sigratarak geri dondii. Sert bir gekilde dur-
du. Arabadan inmek igin acelesi var gibi gériinmiiyordu
ve birkag dakika Sylece oturdu. Sorunlari neyse ¢6ziilmiig
gibi gérilnmiiyordu, ¢iinkii arabadan inerken kapisini
pencereleri titretecek kadar kuvvetle garpti.

Mark irkildi ve tagdign iki keresteyi birakti. “Bir soru-
nun mu var?” diye seslendi Roy’a.

Roy durdu ve ona sert bir bakig att1. Eger Mark yardim-
c1 oldugunu saniyorsa yaniliyordu.

Roy’un gozlerinden ateg figkiriyordu.

“Herkesin kendince sorunu vardir,” diye yanitladi Roy.

Mark kikirdadi. “Ve ¢ogu da kadnlarla ilgilidir.”
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Bu yorumu hig takdir etmedim, ama isime devam edip
duymamuig gibi yapum.

“Bana mu diyorsun!” dedi Roy. Mark’in durdugu yere
dogru yiiriidii ve ellerini ceplerine soktu. “Ne insa edi-
yorsun?”

“Jo Marie diigiinler ve o tip seyler igin bir kameriye
istiyor.” Mark kamyonuna dogru yiiridii ve gizimlerini
Roy’a gdstermek i¢in eline ald1. “Senin ingaat isinde oldu-
gunu duydum.”

Roy ¢izimlere uzandi ve Mark’a geri vermeden 6nce
onlari inceledi. “Kadinlarin ¢ogu sorunun merkezindc yer
aldip1 konusunda haklisin.”

“Hig bilmez miyim,” diye minldandi Mark. “Onlar bir
adamun hayatim gergek bir cehenneme déniistiirebilirler.”

Sanki bunu bilebilirmig gibi! Mark yalmz yasiyordu ve
bir zamanlar evliyse bile, buna dair bir kanit yoktu. Kendi
deneyimlerinden yola gikarak mi bunlan soyledigini di-
siinmekten kendimi alikoyamadim, gergi bu bir hayli ola-
silik dig1 goriiniiyordu.

“Bunun igin iglenmig kereste mi kullaniyorsun?” diye
sordu Roy, aniden konuyu degistirerek.

“Evet, tahmin ettigimden daha pahali ¢ikt1 ama Jo Ma-
rie’yi uzun vadedeki sorunlardan kurtarmig olurum diye
diigiindiim.”

Roy, Mark’in kamyonuna dogru yiiriidii. Gériiniige
gore, iki adamin da beni goremeyecegi kadar evin kena-
rindaydim ki bu benim igin uygundu. Konugmalarim din-
ledigimi bilseler rahatsiz olurlardu.

“Maggie’den bosanmaya karar verdim,” dedi Roy.

Tanrim, Maggie’nin sinirlerinin bozuk olmasina gag-
mamaliydi.

319



“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Mark rahat bir ge-
kilde garaj kapisina yaslanarak.

Iki adam da kollarin1 birlestirip ylece durdular. Her
ikisi de konugmaya hevesli goriinmiiyordu ve Roy evine
geri doner mi diye merak ettim. Dénmediginc bir parca
sagirmigtim.

“Bu en iyisi,” dedi Roy Mark’a.

“Yani Maggie bu yiizden mi otelden ayrildi?”

Roy omzunu silkti. “Kadinlar nasildir bilirsin. Duy-
gusallasti ve mantiksiz davrand, sonra da bagini alip gitti.
Valizini de almig ve bana nereye gittigiyle ilgili hicbir gey
soylemedi.

Yakima’ya kendi bagina gitmek istiyorsa, benim igin so-
run yok. Onu aradim ve bulamadim. Yapabilecegimi yap-
tim igte, degil mi?”

“Evet,” diye katildi Mark.

“Aslinda,-onun histerisiyle basa gtkmak zorunda kalma-
digim i¢in muhtemelen daha iyi oldu.”

“Evet, bu muhtcmelen daha iyidir.” Mark fazla uysaldi.

Araya kangip ikisine de tamamen hatali olduklarini
soylemek iizereydim ki kendimi durdurdum. Mark hiz-
lica konuyu degistirip Roy’a ingaat hakkinda birkag¢ soru
sordu. Bu konugma yaklagik bes dakika siirdii. Coktan bir
buket toplayacak kadar ¢igek kesmeyi bitirmistim ve otele
geri donecektim ki Mark yine konugtu.

“Maggie’'nin kotii bir anne oldugunu duyduguma iiziil-
diim. Iki oglunuz var, dyle demistin degil mi?”

“Dogru. Jaxon ve Collin.”

“Onsuz daha iyi olurlar,” diye bitirdi Mark.

Roy hizla déniip bakti. “Maggie harika bir annedir. Be-
nim istesinden gelemedigim bagka seyler var.”
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“Ah, pardon, yanlig anlamig olmaliyim. Ogullarinin ve-
sayetini isteyecegini farz etmigtim.”

“Hayir,” dedi Roy tereddiitlii bir gekilde, sanki bunu
ilk defa disiiniiyor gibiydi. “Simdilik ¢ocuklarin annele-
riyle kalmalan daha iyi olurdu. Ona ihtiyag duyacak kadar
kiigiikler hald. Bende kalsalar, biitiin giin kregte olmalar1
anlamina gelecek ve Maggie ile ben gocuk yapmadan énce
onun evde ¢ocuklara bakmasina karar vermistik.”

“Yani Maggie cahgmiyor mu?”

“Hayir, o agidan ganshyiz. Ogretmenlik diplomasi var
ama ogullarimizla olmak igin kariyerini askiya ald1.”

Mark bu bilgiyi tarttyormug gibi bagini salladi. “Duy-
duguma gore bazi kadinlar iyi anne olsalar da berbat eg
oluyorlarmg. Bir adamin ihtiyaglan vardir, bilirsin ve ka-
rilar1 bu annelik iglerinde kendilerini o kadar kaybediyor-
larmug ki evli olduklarini unutuyorlarmg.”

Gézlerimi devirdim. Oraya hiddetle yiiriiylip evlilik
sorunlan hakkinda nasil bu kadar uzmanlagtigim sorma-
mak igin kendimi zor tuttum. Becerikli elemanim bir ev-
lilik damigman: gibi davrantyordu. Konugmasina bakilhirsa,
bu konu iizerine seminerler verebilirdi.

“Maggie bu zamana kadar iyi bir egti,” dedi Roy, biraz
tereddiitle.

“Neyse, sorun yok, denizde bir siirii balik var. Kisa za-
man iginde bagka bir kadin bulursun ve bir dahaki sefere
neyi aradigini bilirsin.”

“Bir dahaki sefere mi?”

“Bu deneyimin seni durdurmasina izin vermeyeceksin,
degil mi?” diye sordu Mark. “Yazik olurdu. Ustelik gocuk-
larin bir iivey anneyle de ayni derecede mutlu olurlar.”
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Roy bagini salladi. “Tekrar evlenmeyi diigiinmeye hazir
degilim.”

“Tabii degilsin,” diye kauld: Mark. “Yalniz olacaksin ve
bir siire sonra bagka bir birlikteligi aramaya baglayacaksin.
Ozellikle de ¢ocuklarinin eski karinla kalmasim istiyorsan
senin yalniz kalman dogru olmaz.”

“Maggie benim eski karim degil.”

“Daha degil,” diye katildi Mark. “Ama yakinda olacak,
dogru degil mi?”

“Dogru,” dedi Roy kararlilikla. “Bu benim istedigim
sey degil ama bagka segenegim yok.”

“Bu senin istedigin sey degil mi?” diye tekrarladi Mark.
“Bana boganmaya senin karar verdigini soyledigini sani-
yordum.”

Bir an boyunca Roy’un kafasi karigmig goriindii. “Evet,
samnm oyle.”

Mark sapkasim ¢ikanp anlayamiyormus gibi kafasinin
kenarini kagidu.

“Maggie tamdigimi sandigim kadin degil,” diye agiklad:
Roy. “Cizgiyi fazla agti ve simdi bunun sonuglari var. Bir
adam baz1 seyleri gérmezden gelebilir, ama bazilarimi de-
gil. Ne demek istedigimi anladigina eminim.”

“Tabii anladim.” Mark oldukga anlayighydi. “Bir adam
ailesini gegindirebilmek igin kopek gibi galigir ama so-
nunda ige yaramaz, sadakatsiz karis1 onu sirtindan bigak-
lar. Kolay kandirilabilir ve safizdir, ¢linkii tiim dikkatimiz
sevdiklerimizi korumaya yéneltilmis durumdadir. Bizim
diinyarmz igten ibarettir. I, is, is.”

Roy kamyondan uzaklagti. “Ben ve Maggie igin durum
dyle degildi.”
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“Ah, 6ziir dilerim, ben gey sanrmgtim, bilirsin igte, se-
nin arkandan ig gevirip bagka biriyle gezdigini.”

“Pek degil,” diye mirildand1 Roy, ama sonra aklini to-
parlamg gibi gériindii, “ama bazi seyler affedilebilir ve ba-
zilar affedilemez. Adil olmak gerekirse, her sey tek tarafli
degildi...”

“Yine hakhsin,” dedi Mark. “Bir adam digiin yemini-
nin bazi taraflarini kolayca gérmezden gelemez veya affe-
demez, kendisi bagka bir kadina bir-iki kere bakmus olsa
bile.”

“Beni yanlig anlama,” dedi Roy, elleri ceplerine sokarak.
“Ben de hatalar yaptim.”

“Tabii yaptin, hepimiz yaptik ama Maggie'nin yapug:
kadar kotiistinii degil.”

“Dogru,” diye kargilik verdi Roy, ama 6nceki kadar ka-
rarlt degildi.

“Benim kadinlarla ilgili fark ettigim sey,” diye devam
etti Mark, yine bu konuda uzmanmiggasina, “affetmenin
bir kadinin dogasinda olmadig. Affettiklerini iddia edebi-
lirler, ama her tartigmada, yaptigimiz en ufak hatalar bile
yiiziimiize vurulur. Bir kadin yirmi senelik giinahlari me-
zarlarindan gikarabilir. Bagiglayicilik onlarin yapilarimin
bir pargasi degil.”

Roy bagka yere bakip sonra su yorumu yapti, “Maggic
higbir zaman Syle olmads.”

“Saka yapiyorsun?”

“Hayir,” diye murildandi Roy. Ileri geri yiiriimeye bag-
ladi, gergi ne yaptiganin farkinda oldugunu sanmiyordum.

“Sorun degil, adamim,” dedi Mark. “Sen kararim ver-
migsin. Ne yapacagini biliyorsun, aferin sana. Benim oku-
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duklarima gore, istatistikler ¢ogunlukla boganma davasi
aganlarin kadinlar oldugunu gosteriyor, kocalari degil. Sen
bir direnig sergiliyorsun ve Maggie’nin seni itip kakmasina
izin vermeyeceksin.”

“Maggie dyle yapmaz,” diye mirildandi Roy.

“O su goze carpmayan kurnaz tiplerden, dyle mi? Bi-
lirsin ya, pasif agresif tiplerden. Sana aksam yemegini pi-
siriyor, ama buz gibi 6niine koyuyor, camagirlarimi yikiyor
ama ig gamagirlarini renklilerle atip kipkirmizi yapiyor.”

Roy, Mark sanki yabanci bir dil konugmusg gibi yukar
bakti.

“Onun sorunlariyla birak bagka bir adam ugragsin,”
diye 6neride bulundu Mark.

“Bagka bir adam m1?” diye tekrarladi Roy, sanki bu hig
aklina gelmemig bagka bir seymis gibi.

“Soyledigim gibi, denizde daha ¢ok balik var. Sen enin-
de sonunda yine evlenirsin ve biiyiik bir ihtimalle, Maggie
de oyle.”

Roy ileri geri yiiriirken Mark’in soylediklerini yeni an-
lamug gibi aniden durugunu izledim.

“Cocuklarimin vesayetinin onda kalmasina izin vere-
ceksen, evde bagka bir adam varken aligmas biraz zor ola-
cak. Her iivey baba iyi bir baba olmaz.”

Roy ¢imenlikten arabasina geri yiiriimeye baglad.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Mark.

Roy cevap vermek istemiyormug gibi kafasini salladi.
Arabanin kapisim agtt ve omzundan arkaya bakti. “Mag-
gie’yi bulacagim,” dedi. “Ayrica beni kandiramadin. Ne
yaptigimt biliyorum. Benim bu boganmaya gérmek iste-
memig oldugum yénlerden bakmam sagliyorsun. Ama
haklisin. Maggie ve benim igleri yoluna sokmamiz lazim.
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Karimu kaybetmek istemiyorum ve ogullarimin bagka bir
adam tarafindan yetigtirilmesini de istemiyorum.”

Mark yanina gitti ve nazikge Roy’un sirtina vurdu. “Se-
nin sdyledigin gibi, baz1 seyleri affetmek digerlerinden
daha zordur, ama biiyiik bir kabahati affetmek biiyiik bir
adama diiger. Kanim bul Roy ve evliligini bir arada tutmak
igin elinden geleni yap.”

“Niyetim de bu.”

Bir kez daha Mark onun sirim sivazladi. Roy arabaya
binip gitti ve bu sefer tekerleri etrafa gakil sagmiyordu.

Evin kenarindan ¢ikmak igin Roy’un araba yolunda
uzaklasmasim bekledim. Mark’in bakiglari benimkilerle
bulugtu.

“Bununla iyi baga ¢iktin,” dedim ona.

Miihim bir gey degilmig gibi omzunu silkti. “Bazen bir
insanin tek ihtiyaci olan sey biraz yol gosterilmesidir.”

“Senin igin biri bunu yapti m1?” diye sordum.

I¢ gekti ve kafasim saga sola salladi. “Yine bu konuya
mu geldik?” diye sordu, sanki bana kargi sabr1 azahyormusg
gibi.

“Ashinda, hayr.”

“Hayir m1?”

“Hayir,” diye tekrarladim. “Roy senden tavsiye alan tek
kigi degil. Ben de tavsiyeni dinledim.”

Mark sakinlegti ve hizla bana bakti. “Paul’iin mektubu-
nu mu okudun?”

Onaylarcasina basimi salladim. “Cok giizel bir agk
mektubuydu...” Daha fazlasim séylemeyi imkéinsiz bul-
dum. Kocamin yazdiklan sadece benim igindi. Bogazim
diigiitmlenmeye baglad.

Mark’in éniinde duygusallagacak degildim. “Merak et-
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mene gerck yok, sirlarin igin seni daha fazla sikigtirmaya-
cagim.”

“Bilmem iyi oldu, tabii sirlarim oldugundan degil.”

“Elbette,” diye alayci bir gekilde mirildandim.

Mark’in bakiglar1 sepetimin igindeki gigeklere kaydi.

“Yarin aksamki ailemle yemek i¢in. Masada bir buket
olsun istedim. Bu sene ortancalar gergekten ¢ok giizel.”
Hem pembe hem mor tomurcuklarim vardu.

“Istersen, sezonun daha sonralarinda senin igin onlari
giibrelerim.”

“Gerek yok, ben yapabilirim.”

Biitgem sinirliydi ve kendim yapabilecegim herhangi
bir ey igin para vermeye hazir degildim.

Mark aklimi okumus gibiydi. “Bunun igin senden para
almay1 disgiinmiiyordum.”

“Bagka bir deyigle, bahgemde iyi bir kalbin oldugu igin
galigmak istiyorsun?” Oysa uzun bir siire Mark’in kalbinin
oldugundan siipheliydim.

“Tam olarak degil.”

“Ah, simdi gergekler ortaya gikiyor,” dedim, giiliimse-
memi bastirmakta zorlanarak.

“Yedigim tiim o kurabiyeler ve benimle paylagtigin ye-
mekler igin sana borglu oldugumu farz ediyorum.”

“lyi bir noktaya degindin, dyleyse bahcemde bedavaya
cahgmakta kendini 6zgiir hissedebilirsin.” Gordiigiim ka-
danyla, nereden bakilirsa bakilsin bu iyi bir anlagmaydi.

Eve yoneldim ve merdivende Mark’a bakmak igin geri
dondiim. Durdugu yerde, beni izliyordu. “Tekrar tesek-
kiirler,” dedim, “Roy’un aklini bagina getirdigin i¢in.”

Ve sonra yapilacak en tuhaf geyi yaptim.

Mark’a bir opiiciik génderdim.
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Boliim 30

Ellie’nin kalbi 6yle hizh garpryordu ki sanki gogsiinden
firlayacak gibiydi. $imdi bile, Tom’un evinin 6niine park
etmigken, ona gelmekle dogru geyi yapmig oldugundan
emin degildi. Dahasi, Scott'in dile getirdigi gerekgelere
ragmen onu affetmek i¢in hazir oldugundan tamamen
emin degildi.

Ellie’yi bunu yapmasimin gerektigine inandiran annesi-
nin gozlerindeki bakis olmugtu. Verdigi mesaj tanidikt1 ve
Ellie onu kolayca okuyabiliyordu: Benim yaptigim hatala-
rin aynilarim yapma. Ama bu sefer erkeklere giivenmeme
veya kalbini kaptirmamasiyla ilgili bir ikaz degildi. Tam
tersini yapmaya, agik ve mutlu olmaya goniillii olmakla
ilgili bir tegvikti. Ellie’nin kafasimin kansgtigim soylemek
hafif kahrd.

Uzun bir siire boyunca tek yaptig1 sey gergin ve karar-
siz bir sekilde arabanin iginde oturmak oldu. Tom’a ne di-
yeceginden emin degildi. Bu iimitsiz bir vakaydi, gitmeye
niyetlenerek anahtar1 kontaga soktu ve arabay: galigtirds,
ama sonra ayni hizda fikrini degistirip durdu.
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Tom’u gordiigiinde eli anahtarhgn tizerinde duruyor-
du. Ellie’nin arabasim evin 4niinde gérmiig olmali ki ve-
randaya gikmigti. Tom elleri kot pantolonunun arka cep-
lerinin iginde, dirsekleri digan1 dogru ¢ikmug bir gekilde
orada dylece durarak bekledi. Bakislar1 dogruca ona odak-
lanmug gibiydi.

Eger Tom disan ¢ikmarmug olsaydi, Ellie pes edip geri
dénmiig olabilirdi. Onunla yiizlesmek kolay olmayacakti,
ama Ellie goriinmiis oldugunu fark ederek, kendini bir sey
yapmaya mecbur hissetti. Hem dehget hem de beklentiyle
dolu olarak arabasindan ¢kt ve gerilim dolu bir siire bo-
yunca siiriicii tarafinda durdu. Ikisi de hareket etmedi.

Tom ondan gozlerini ayirmadan verandada durmaya
devam etti. Annesinin arabasi aralarinda dururken Ellie
kendini daha giivende hissetti. Tom’un ilk hamleyi yap-
masim bekledi.

Yapmadi.

Tom’un bakiglar1 Ellie’ye, ona bir daha asla goriismek
istemedigini soyledigini haurlate. ik hamle Ellie’den
gelmeliydi. O da inatg1 davranabilirdi ama gurur yapmak
anne ve babasina yardimci1 olmamgti ve onun igin de me-
seleleri ¢ozmeyecekti.

“Babam... Scott otele geldi,” dedi Ellie, elini arabanin
iizerinde tutarak yavagca etrafindan dolagti. “O ve annem
hila oteldeler, konusuyorlar.”

‘“Annen mi?”

Ellie kafasimi sallad1. “Yakinlardayds, geldi.” Daha fazla-
sim agtklamasi gerekmiyordu.

“kisi arasinda isler nasil gidiyor?”

“lyi samrim. Ayrildiktan sonra birbirlerine asla ulagma-
yan ask mektuplari yazdiklarimi 6grendiler.”
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Tom beton gegide inen ii¢ basamag adimladi. Ellie de
kaldinmin kenarindan uzaklagti.

Ev ile arabanin arasindaki mesafenin tam ortasinda bu-
lugtular ve Ellie attign her adimin bir kilometre uzunlu-
gunda oldugunu hissetti. Mayin tarlasini gegen bir askerin
Ozeniyle yiiridii.

“Babana sorularini sorma firsatin oldu mu?” diye sordu
Tom.

“Birkagini.”

“Seni her zaman sevdi Ellie, her zaman, ama senin ona
kargi dolduruldugundan korkuyordu.”

Sanki bu her geyi aciklarmug gibi. “En azindan deneye-
bilirdi.”

“Haklisin, ama mesele su ki babanin ilk evliliginden ka-
lan birgok kétii deneyimi vard1.”

“Hepimizin deneyimleri var,” diye itiraz etti Ellie.

“Ama bazilarimin digerlerinden daha kétidiir. Bir yiikii
ne kadar uzun siire peginden siiriiklersen, o kadar agir ge-
lir. Umarim gegmiste yagsadigr o kotii deneyimleri anlar ve
ondan nefret etme ihtimali yiiziinden seninle bulugmasi-
nin Scott igin ne kadar zor oldugunu anlarsin.”

Ellie bdyle gérmiiyordu. Tom'un babasimi savunmasi
ona yanhg geliyordu, ama sonra Scott’in aralarinda konug-
mak icin giivenli bir konu oldugunu fark etti. Yagh adamin
korku ve giiphelerinden bahsetmek kendi sorunlarindan
kaginmalarini kolaylagtiriyordu. Ellie babasinin Tom'’u sa-
vunmasin da ilging bulmusgtu. Tom’un babastyla bu kadar
giiclii bir iligkisinin olmasi onu incitiyordu.

“Babamla ilgili konugmasak olur mu?” diye sordu.

Tom kabul etti. “Benim igin sorun degil.”
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Bunu sessizlik izledi, sanki bagka bir seyden bahset-
meye ikisi de korkuyordu. En sonunda, Ellic bu gergin-
lige daha fazla dayanamadi. “Beni incittin,” diye fisildadi.
“Sana kars1 besledigim hisleri aldin ve onlar kendi bencil
amaglarin igin kullandin.”

“Biliyorum ve iizgiiniim.” Tom ne inkdr etti ne dc ba-
hane iiretti.

“Uzgiin,” diye tekrarladi Ellie, bunun ne denli yetersiz
ve séniik bir kelime oldugunu diigiinerek.

“Bunu geri aliyorum.” Tom gimdi onun 6niinde du-
ruyordu. Ikisi de kaldirnimda yiiz yiizeydi. Tom uzanip
omuzlarindan tuttu.

“Ozriinii geri mi aliyorsun?” Ellie tutunugundan kur-
tulmaya galigti, ama Tom onu birakmyordu.

“Seninle temas kurmaktan, sana ulagmaktan pisman
degilim. Evet haklisin, asil niyetim pek parlak dcgildi.
Amacim seni higbir zaman tanimadigin babanla tesadiifi
ve goziinii korkutmayacak bir sekilde kargilagirmaku. ik
birkag giinden sonra sogukkanl bir sckilde Scott'in iivey
oglu oldugumu séyleyecegimi ve sohbetin buradan devam
cdecegimi diigiinmiistiim.”

“Neden yapmadin?” Bu bir sorudan ¢ok suglamaydi.

“Cunkii sana kim oldugumu sdyledigimde beni engel-
leyeceginden ve bir daha seninle konugamayacagimdan
korktum. Bir risk aldim, ama bu babamin ve senin iyiligin
i¢indi.”

Ellie gizliden gizliye hognut olsa da kendini, “Bu iyi bir
bahane degil,” demekte zorunlu hissetti.

“Belki de degil,” diye kabul ctti Tom biraz tcreddiitle,
gozleriyle anlayis gostermesi igin yalvararak. “Ama Ellie,
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seni hayatimda tutmay gittikge daha 6nemli bulmaya bag-
ladim.”

Ellie de aym sekilde hissetmisti, ama bunu itiraf et-
meye pek niyetli degildi. Arkadaghklan gelistikge her
giin Tom’dan haber almak gittikce daha énemli olmugtu.
E-postalagmaya ve telefonda konusmaya bagladiklarinda,
Ellie ona yari isik olmustu bile.

“Niyetimin iyi oldugunu bil,” dedi Tom, sanki bu El-
lie'nin hayatunda neden oldugu karmagay: ve aciyr agikla-
mak igin yeterliymig gibi.

“Hayir degildi. Beni kullandin...”

“Babani tanimaya hakkin vardi,” diye karg1 ¢tk Tom.
“Seni sevdigini ve gegmisten pigmanhik duydugunu bil-
meye hakkin vardi. Benim iyi, saygin ve onurlu bir adam
olarak tanidimim adam hakkinda senin yalnizca yalanlarla
beslenmig oldugunu anlamak ¢ok uzun zamanim alma-
di”

“Annem sadece beni korumaya gahgiyordu.” ©

“Babant hayatinin diginda tutarak m1?” diye sordu Tom.

“Bence ikisinin ayr kalmasinda birgok farkli etmen soz
konusu.”

“Ayn1 geyin bize olmasim istemiyordum Ellie. Bana
kizmaya hakkin var, bunu anliyorum. Ama bir de benim
tarafimdan bak. Bir baba ile kizini bir araya getirmek isti-
yordum.

Evet, hatalar yaptim ve evet, ikinize karg1 da anlayigsiz
davrandim, ama bu meseleyi ele almanin bagka bir yolunu
diigiitnemedim.”

“Ilk andan itibaren bana diiriist olmani dilerdim.”

“Oyle yapmis olsaydim beni hayatina alir miydin?” diye
sordu Tom.
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fste gergek soru buydu ve Ellie buna cevap verebilece-
ginden emin degildi. “Ben... ben bilmiyorum.” Babasiyla
tanigma firsatimt sicak karstlayacagini diigiinmek isterdi,
ama kuskusuz ki emin olamazdi. Ustelik, eger Scott kizi-
nin hayatinin bir pargasi olmay istemis olsaydi, bunu iivey
ogluna yaptirmak yerine kendi temas kurmaz miydr?

“Iste tam da bundan bahsediyorum,” diye devam etti
Tom.

“Seni kaybetme riskini goze almak istemiyordum ve
sonra meseleyi bu gekilde ele alarak kendimi, sen gergek-
leri 6grenince aklayamayacagim bir duruma soktugumu
fark ettim. Bu yiizden senden bu hafta sonu ne olursa ol-
sun bana giivenmeni istedim.”

“Eger Scott otele gelmemig olsayd: beni kaybederdin,”
diye fisildad: Ellie. Kizgin ve kararliyds, ashinda gimdi bile
Tom’u hayatina geri alacagindan emin degildi.

Tom yavagga nefes vererek alnim Ellie’nin almna daya-
di. “Bana’bir sans daha vermeye raz1 oldugun igin burada
oldugunu séyle.”

“Ailem beni seninle konugmaya zorladig igin burada-
yim.” O andan itibaren Ellie hicbir seyden emin degildi.
Sonra birden fark etti. Annesiyle babasina ailem diye hitap
ettigi ilk and1 bu, giinkii birliktelerdi ve hemfikirlerdi.

“Burada olduguna, nedeni her ne olursa olsun mutlu-
yum,” diye fisildadi Tom ve ellerini Ellie’nin kollan iize-
rinde gezdirdi. “Sandigindan daha ¢ok ve bana ikinci bir
sans verirsen bunu heba etmeyecegime s6z veririm.”

Tom’un dokunugunun sicakhig o sabah olan her seyin
acthginu silip atti.

“Yapmak istedigim son sey seni incitmekti. Eger bagka
higbir seye inanmayacaksan, buna inan.”
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“Babam da az ¢ok 6ziinde aym seyi soyledi,” diye iti-
raf etti i¢ cekerek ve kalbini birine agmig olmanin onu in-
cinmeye, agka ve mutluluga karsi da korunmasiz birakmug
oldugunu kabullendi. “Babami hayaumda istiyorum ve
onun da beni tanimak istedigini diiginilyorum.”

Tom onun almini, burnunu ve genesinin kavisini 6ptii.
“Peki... Ya beni?”

Bu opiiciik Ellie’nin digiincelerini allak bullak etti.
“Buna heniiz karar verilmedi,” dedi imal bir bigimde fi-
sildayarak.

Tom onun dizlerini titreterek dudaklarini dudaklariyla
kavradi. “Bu kararini vermene yardimci oldu mu?” diye
sordu.

“Yardimct oldu.”

“Iyi,” diye fisildad1 Tom ve onu daha siddetli bir sekilde
6ptii. Ellie kollarint Tom’un boynuna dolad, kalbinin ona
agildigini hissederek ayak uglarinda yiikselerek ona tutun-
du.

Opiigmeleri bittiginde ikisi de nefes nefese kalmgt1.

Yine de Ellie’nin bilmesi gereken seyler vardi. “Eger
buraya gelip seninle konugmak igin gelmemis olsaydim ne
yapardin?” diye sordu fisildayarak. '

“Bilmiyorum, ama sana sunu sdyleyebilirim ki bu du-
rumu oldugu noktada birakmazdim.

Savagmadan ¢ekip gitmene izin veremeyecegim kadar
6nemlisin benim igin.”

“Gergekten mi?”

“Evet, gergekten.”

Ellie i¢ gekti ve yumugadigin hissetti. Tom’un kollarina
cekildiginde Ellie kendini tam olarak olmas: gereken yer-
deymig gibi hissetti. Artik onsuz yagamak ¢ok giig olacakti.
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“Bana bir sans daha vermeyi kabul ediyor musun?” diye
sordu Tom, onun gozlerine bakabilecek kadar uzaklagarak.

“Bu bana bagka siirprizin olup olmadigina bagh.” Ellie
gozlerini onun goézlerine sabitleyerek.

“Bazi kadinlar onlara siirpriz yapilmasindan hoglanir.”

“Ben bagka kadinlar degilim, ben benim.”

“Tamam, daha fazla siirpriz olmayacak.”

Ellie giildii ve kollarim1 Tom’un belinde birlestirip yii-
ziinii gogsiine yasladi. “O zaman anlagtik,” dedi.

Tom giildii ve uzun bir siire boyunca ona sarildi. So-
nunda onu birakti ama Ellie’nin eline uzanarak parmakia-
rim birbirlerine gegirdi. “Bence hem annen hem de Scott
otele ugramamuza sevineceklerdir.”

“Yani gimdi mi?”

“Simdiden daha iyi bir zaman olamaz,” dedi Tom, El-
lie’yi kendisine dogru gekerek. “Ve sonrasinda birbirlerine
yazdiklari gu agk mektuplarindan bana bahsedebilirsin.”

“Olur.”

Giil Limam Oteli’ne ayri arabalarda gittiklerinde El-
lie’nin ruh hali gozle goriliir bigimde hafiflemigti. Otelin
diginda dururlarken Tom’u mektuplarla ve ailesinin bir-
birleri hakkinda 6grendikleri konusunda bilgilendirdi.

Ellie bitirdiginde, “Goriintige gore biiyiikannenle bii-
yitkbabanin cevaplamasi gereken birgok soru var,” dedi
Tom.

Ellie ona hak verdi, ama aym zamanda onlarin da iyi
niyetle hareket ettiklerini diigiiniiyordu.

“Biiylikannemle biiyiikbabamin annemin tekrar evle-
necegini farz ettiklerini dugtiniiyorum. Akillarinda bagka
biri vardi, ama bu asla gergeklesmedi.”
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“Neden?”

Ellie u ana kadar bundan hi¢ emin olamammigt1. “O ba-
bama 4gikt. Bir kez gururunu yenip ona gitti, ama ¢ok geg
kalmgti. Coktan annenle evlenmigti.”

Tom hafifge onun elini sikti. “Bunun igin tizgiiniim.”

“Olma. Hayaun gerektigi gibi ilerledigini diiginityo-
rum. Gelecegimize hikimiz, ama sadece bir seviyeye ka-
dar, sonra Tann devreye giriyor ve bu da en iyisi.”

“Affedici bir tabiatin var,” dedi Tom, “ve bunun igin
minnettarim.”

“Eger ailem ben ¢ocukken yeniden bir araya gelmis ol-
salardi, ikimiz biiyiik olasilikla hi¢ tamgmazdik,” diye ha-
urlatt ona.

Tom bir an bunu diigiindii ve hemfikir oldu. “Baban iyi
bir adam Ellie ve onu daha iyi tanityinca bunu sen de an-
layacaksin. Hayatinda hatalar yapti, ki hepimiz yapiyoruz.
Biz de yaptik, ama hatalarimizin bizi ¢ikmaza sokmalarina
izin veremeyiz.”

Tom &n basamaklara dogru vyiiriirlerken Ellie’nin elini
tuttu.

Rover onlan kargilamak igin kapidaydi, ama havlayip
olay yaratmadi. Bunun yerine, onlan tekrar birlikte ol-
duklarini ve geri donmiis olmalarini gérmekten ne kadar
memnun oldugunu séylemek istercesine kuyrugunu sal-
lad1.

Ellie ile Tom igeri girdiklerinde Virginia Reynolds kafa-
sim kaldirdi. Bakiglar tutugsmusg ellerine kaydi ve giiliim-
sedi.

“Ikiniz sorunlarimzi ¢6zdiiniiz mii?” diye sordu.

“O noktaya dogru ilerliyoruz,” diye agiklad: Ellie, an-
nesinin yanindaki sofaya oturarak.
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Tom ise Scott’in yamindaki sandalyeye gegti. Gelecek
hakkinda konugmamuglardi. Simdilik, gerginligi giderip
ileri dogru yol almaya karar vermiglerdi. Ellie gelecegin
onlara ne vaat edecegini bilmiyordu, ama igtenlikle gele-
ceklerinin birlikte olmasim umuyordu. Zamanla belli ola-
cakun.

“Bana gyle geliyor ki,” dedi Scott Reynolds, “kutlama
yapmamiz igin bir¢ok nedenimiz var. Hepimizi koydaki
DD’s’te giizel bir yemege davet ediyorum.”

Virginia kizina onun iznini ister gibi bakti. “Bence bu
¢ok hog olurdu,” dedi Ellie.

“Kizimi tanimamn zamam geldi.”

“Benim de babami tanimamin,” diye kargilik verdi El-
lie.

Virginia kipirdanip biraz rahatsiz gériindii. “Belki de
ben burada kalsam daha iyi olur.”

“Anne, hayir,” diye 1srar etti Ellie. “Gelmeni istiyorum.
Sensiz olmaz.”

“Ama...”

“Ginny,” dedi Scott aym anda. “Seni de davet ettim.
Bize katilmam isterim.”

“Ben geliyorum,” dedi Tom. “Ellie Oregon’a geri don-
meden dnceki zamanimizin bir dakikasini bile boga harca-
mak istemiyorum.”

Virginia bakiglarim kizindan eski kocasina cevirdi ve
sonunda razi oldu. “Peki.”

Ellie annesini ikna edilmek istedigini bilecek kadar iyi
tamyordu. Yokluklarinda anne ve babasimin konugup ara-
larindaki gerginligi giderdiklerini anladi. Onun gorebil-
digi kadariyla, buna yirmi iki y1l ge¢ kalinmigti. Yine de
iletigim kurabildiklerinden dolayi inanilmaz memnundu.
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“Yani...” dedi Tom, iivey babasina bakarak. “Ikiniz ko-
nusuyor musunuz?”

“Konuguyoruz.” Scott bagka bir sey séylemedi.

Ama Ellie annesinin biraz kizardigin fark etti.

“Konuguyoruz,” dedi annesi. “Birgok incinme ve yanlig
anlagilma olmus. Ne yazik ki Scott’t ¢ok yanhs degerlen-
dirmigim.”

“Senin ailen...” dedi Scott ve sonra sdylemeye niyet-
lendigi seyi yarida kesti.

“Anlagtigimiz gibi, olanlar gegmiste kaldi. Bu yepyeni
bir giin.”

“Aksam,” diye diizeltti Virginia.

Scott kahkaha att1. “Her zaman detaylara 6nem vermis-
sindir Ginny. Pekil3, bu yepyeni bir aksam. Hem kizim
hem oglum yamimda ve eski karimla yeniden konusuyo-
ruz.”

“Sadece konuguyoruz,” diye hatirlatu Virginia.

“Sadece konuguyoruz,” diye hemfikir oldu Scott, “ama
bu biiyiik bir gelisme.”

Hem de nasil biiyiik bir geligmeydi. Ellie’nin gozleri
Tom’un gézleriyle bulugtu, Tom g6z kirp ve Ellie de gii-
liimseyerek ona goz kirpti. ‘

Hepsi igin bir baglangigt1 bu ve Ellie her gey i¢in sadece
minncttar olabilirdi.
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Boliim 31

Maggie otobiisiin arkasinda bir koltuga gegti ve kafasim
pencereye dayayarak oturdu.

Teninde serinligi hissetti. Tiikkenmig bir halde gozlerini
kapadi ve Yakima’ya ulaginca yapmasi gerekecek onca seyi
diigiinmemeye caligt1.

Ailesine Roy ile ayrilacaklar haberini verecegi diigiin-
cesi igini burktu. Babalarinin neden artik evde yagamadi-
gim sormaya bagladiklarinda ogullarina ne diyecegini bil-
miyordu.

Hissettigi kederin agirhg1 neredeyse kalbinin tagtyama-
yacag kadar agird.

“Kendini iyi hissediyor musun?” diye sordu Maggie’nin
gaprazinda oturan kadin.

Maggie ona halsiz bir giiliimseme sundu. “Sadece yor-
gunum,” dedi. “Iyi olacagim.”

“Gece ge¢ mi sona erdi?” diye 1srar etti kadin.

“Onun gibi bir sey.” Maggie yine gézlerini yumdu, bir
yabanctyla sohbet edecek ruh halinde degildi.
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“Tannim, suna bir baksana,” dedi kadin.

“Neye?” diye sordu Maggie, pek ilgilenmese de.

“Su arabaya,” diye devam etti kadin. “Otobiisiin yanin-
dan ilerleyip sofdriin durmast igin ellerini salhyor.”

Maggie dogruldu ve pencereden disani bakti. Hayur,
bu olamazdi. Araba Roy’un arabasiyla aym modeldi ve
Jaxon’in T-ball takimimin tampon etiketini tagtyordu. Ma-
ggie hizla clini agzina gotiirdii. Bu kesinlikle Roy olmaliy-
di. Maggie arkasina yaslanirken neredeyse nefesi kesildi.
Roy’un delirmig gibi peginden gelmesi ihtiyaci olan son
seydi. Ya da bekledigi son sey.

“Bu soytar1 kenara ¢cekmeni istiyor,” diye seslendi bagka
bir yolcu sofore.

“Bu bazen olur,” diye bagird: sofor. “Insanlar otobiisii
kaginp sonra bana yetigmeye calisiyorlar. Ama isler boyle
yiiriimiiyor. Politikammz belli. Ben zamaninda yola ¢ika-
rm ve eger yolcular durakta degillerse yoluma devam ede-
rim. Bu kadar basit.”

Maggie korna sesi duydu.

“§imdi ne yapryor?”

Bir gey agikti, Roy herkesin dikkatini ¢ekmisti. Sofor
onu gérmezden gelmek igin elinden geleni yaparken Roy
kornaya basmaya devam etti.

“Bu adam epey bir 1srarc1,” dedi Maggie’nin ¢aprazin-
daki kadin.

“Bu ige yaramayacak,” dedi sofor. “Ben durmam, zel-
likle de otobanda. Kimse igin. Bu girket kural. On senedir
siiriiciiliik yaptyorum ve igimi zamanin ayarlayamayan bir
asalak igin kaybetmeyecegim.”

“Iyi dedin.”
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Maggie’nin gorebildigi kadariyla yolcular soférle hem-
fikirdi. Roy’'un neden otobiisii durdurmak isteyebilece-
gine gelince, Maggie bu konuda sadece fikir yiiriitebilir-
di. Onun boganma kararim gbzden gegirdigine inanmak
istiyordu, ama bunun miimkiin oldugundan siipheliydi.
Yakima'ya birlikte geri donmelerinin miimkiin olacagin
sanmiyordu. Son konugmalarini diigiiniince ayni arabada
bulunmalari imkinsizdi.

Otobiis otobandan ¢ikt1 ve bu Maggie’nin sof6riin dur-
makla ilgili fikrini degigtirip degistirmedigini diigiinmesi-
ne yol agt1. Daha dik oturdu ve konugkan yol arkadagina
dondii. “Otobiis soforii ne yapiyor? Neden otobandan
cikt1?”

“Ileride bir durak daha var,” diye agiklad1 kadin.

“Durak m1? Otobiisiin bagka kasabalarda da durdugu-
nu mu soyliiyorsun?”

“Ah evet, bu giizergihta alt1 durak var. Sedir Koyu ikin-
cisi. Dort tane daha var.”

“Ah.” Gayet mantiklyd.

Bu duymak istedigi bir haber degildi, ama otobiisiin
Sedir Koyu'ndan dogrudan havaalanina gitmeyecegini
fark etmig olmasi gerekirdi. Asil gergek suydu ki Maggie
diigiinmiiyordu. Otobiis duraklari gibi 6nemsiz detaylan
stnirlan zorlanmig aklina sokabilecek bir ruh halinde de-
gildi. Normal sgartlar alunda umurunda olmazdi, ama bu
normal bir durum degildi.

“Araba bizi ¢ikigtan beri takip etmiyor,” diye bilgilen-
dirdi onu yaninda oturan kadin, boynunu pencereden di-
sar1 bakmak igin uzatarak.

“Ah bu iyi, ¢alan korna beni rahatsiz etmeye baglamig-
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t1,” dedi bagka birisi ve parmaklarim kulaklarindan ¢ikardi.
“Insanlarin derdi ne?”

Kimsenin ona verecek bir cevabi yoktu, en ¢ok da Ma-
ggie’nin. Nerede olduklarina dair bir ipucu igin etrafina
bakti ama tanidik gelen higbir sey bulamadi. Cikarabildigi
kadanyla, yaklagtiklar1 durak bir otoparktan ibaretti. Gorii-
niirde ne bir market ne de bir restoran vardi. Burasi sadece
bir otoparku, iistelik de tenhaydi. Ama aymt zamanda cu-
martesi giiniiydii.

Maggie valizleri yaninda bekleyen birkag insan gordii.
Otobiis iki kadinin yanina yanagip sonunda durdu. iki ka-
din da otobiise bindi ve ortalardaki yerlerine oturdular.

Sofor kapiyr kapamak iizereydi ki birdenbire Roy bindi.
Sofdriin yanindan gegti.

“Hey, dostum, bilet alman lazim,” diye seslendi softr,
Roy koridorda Maggie’nin gizlenerek oturdugu yere yii-
riimeye devam ederken.

Maggie onunla gdz temasi kurmayi reddederek kafasini
One egdi.

“Maggie benimle gelmen lazim,” dedi Roy, Maggie’nin
koltugunun tam yaninda durarak.

Maggie duymamug gibi yapti.

“Maggie,” dedi Roy, bu sefer daha yiiksek sesle. “Be-
nimle gel.”

Maggie kollarin1 gogsiinde birlestirdi. “Neden?”

Roy sabrini ne denli zorladigint bilmesi igin yiiksek ses-
le nefes verdi. “Bunun hakkinda konusmamz lazim.”

Maggie sakin ve makul bir hava vermek igin elinden ge-
leni yapu1. ikisi de otobiisteki herkesin dikkatini gekmisti.
Son istedigi sey Roy’un bir olay ¢ikarmasiydi. “Her seyin
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zaten sOylendigine inaniyorum. Liitfen, sadece git. Eger
konugmak istiyorsan, bunu Yakima'ya ulagtigimizda yapa-
biliriz.”

“Bu bekleyemez,” diye 1srar etti Roy.

“Beklemesi gerekecek.” Yakinda eski kocast olacak
adam kadar o da inatg1 olabilirdi.

Sofdr Roy’un arkasina yaklasti. “Ya bilet iicretini 6der-
sin ya da otobiisten inersin,” dedi.

“Bana bir dakika ver,” diye yalvardi Roy.

“Dinle, dostum, benim uymam gereken bir zaman ¢i-
zelgesi var. 911’i arayip seni polisle mi ugragtirayim?”

“Bu benim kanm,” dedi Roy sofore.

“Yakinda olmayacagim,” diye bilgilendirdi Maggie
sofori.

“Tamam, siz ikiniz beni dinleyin. Ben bir otobiis gof6-
ritytim, evlilik danigmani degil.

Bu yiizden ne gibi sorunlar yagtyorsaniz, onlar1 bagka
bir yerde ¢6zmenizi dneririm.

Uguslarim yakalamak isteyen yolcularim var.”

Maggie ge¢ kalmalarinin hog kargilanmayacagini gore-
biliyordu. Durugundan istekleri kargilanmadik¢a Roy’un
yerinden hareket ettirilmeyecegini de sdyleyebilirdi. Ma-
ggie’nin ¢antasim alip otobiisten inmekten bagka bir se-
¢enegi yoktu. Bunun i¢in mutlu degildi, ama scgenekleri
kisithydi.

Maggie ayaga kalktuginda sofor gozle goriiniir bir rahat-
lamayla, “Tesekkiirler,” dedi.

Maggie gecerken gaprazinda oturan kadin ona cesaret-
lendirici bir gekilde giiliimsedi ve nazikge elini sikti.

Sof6r onun valizini almak igin otobiisten indi. Maggie
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ilerlerken otobiisteki yolcular alkiglamaya bagladi. Maggie
otobiisiin merdivenlerinden inerken sofdr ona elini uzatti.

“Ben bir evlilik damigmant veya doktor olmayabilirim,
ama birkag scne 6nce yoldayken bir bebegin dogumuna
yardimci olmugtum,” dedi sofér gururla. “Aksam haberle-
rine roportaj verip Seattle Gazetesi’nde yer aldim. Siz iy
bir gifte benziyorsunuz, umarim her sey yoluna girer.”

“Tegekkiirler,” dedi Roy, sofdriin yanindan gegip Mag-
gie’nin valizini alirken.

Maggie konugmalaninin bir seyi ¢ozeceginden pek
imitli degildi. Cok ileri gitmis ¢ok sey sdylemiglerdi.

Valizini alir almaz otobiis hareket ctti ve Maggic’yi
Roy’la neredeyse 1ssiz bir otoparkin ortasinda birakt.

Pesinden gelip ona ulagmak igin kornasini galan ve bir
otobiis dolusu insani bekleten birisi olarak Roy’un soyle-
yecek onemli bir seyi yok gibi goriinilyordu.

Roy'un aceleyle digan ¢iktigini isaret edercesine araba-
nin siiriicii kapist agik kalmigti. Aruk Maggie yanindaydi
ama o aciliyet hissi Roy’u terk etmisti. Roy sessizce yol-
cu tarafina gegip kansi igin kapiyr agti. Sonra valizini alip
bagaja yerlegtirdi. O bununla ugragirken, Maggie arabaya
bindi ve kapiyr kapatti. Ardindan otobiiste otururken yap-
tif gibi kafasini pencereye dayayip gozlerini kapadi.

Roy siiriicii koltuguna gegti ve kapiyr kapadi, ama mo-
toru ¢aligtirmadi.

“Beni nerede bulacagimi nasil bildin?” diye sordu Ma-
ggie, hild ona bakmadan. Ama aruk gézleri merakla agil-
mgti.

“Bunu kolaylagtirmadin.”

“Umurunda olacagim diigiinmedim.”
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“Umurumda,” diye kargilik verdi Roy. Sorusuna cevap
olarak ise, “Connor ona otobiis hakkinda soru sordugunu
soyledi,” dedi.

“Java Joint'teki gen¢ adam m1?”

“Biitiin kasabay1 seni arayarak dolagim ve bulamadi-
gimda caresiz hissettim. O yiizden sokaktaki ve maga-
zalardaki insanlara sormaya bagladim, onlara fotografim
gosterdim ve bu ¢ocuk senin orada bulundugunu, cay igip
otobiisii hakkinda soru sordugunu séyledi.”

“Neden beni artyordun ki?” diye sordu Maggie. Roy’un
neden bu kadar ugragtigim anlayamiyordu.

“Sen neden oldugunu diigiiniiyorsun?”

Roy’un cevabi onu sinirlendirdi. “Liitfen Roy, bunu
yapmak istemiyorum. Hislerini agikladin ve benimle igini
bitirdin. Bu bebegi istemiyorsun. Son birkag saatte hicbir
sey degismedi.

Benim gorebildigim kadanyla, séyleyecek bir sey yok.
Simdi tek istedigim eve gitmek, kollarimi gocuklanmin
etrafina dolamak ve benimle onlarin geleceg igin hazirhk
yapmak.” Cocuklarinin babasi olmasi diginda, Roy’u iger-
meyen bir gelecekti.

Kocasmin séyleyecek bir seyi varmig gibi gdriilnmii-
yordu. Yine de konusmaya bagladiginda, Roy’un ellerinin
giiclii bir firtinada araba kullantyormug gibi direksiyona
sikica sarilmug oldugunu fark etti.

“Sevmeyc yemin ettigim kadinin biiyiik bir olasilikla
bagka bir adamin ¢ocugunu tagidigim 6grenmek zor bir
sey,” dedi Roy, yalin bir duygusallik tagiyan bir ses ve kas-
vetli bir ifadeyle.

Maggie gbzyaglar1 goriigiinii bulaniklagtirinca bagini ge-
virdi. Ekleyecek veya séyleyecek bir seyi yoktu.

344




“Ve hayatimin geride kalanimi sensiz diigiinmek kor-
kung bir sey. Durum su ki Maggie, bunu yapabilecegimi
sanmiyorum. O kadar uzun zamandir birlikteyiz ki aynl-
mamiz bir ige yaramayacak. Bunu denememizi 6nermem
aptalcayd1.”

Maggie yutkunurken hickiriklara bogulacagindan kor-
karak nefesini tuttu.

“Alyansimi odada birakmigsin. Bu 6nce beni kizdirdu. ..
Ama sonra diigiindiim. Evli oldugumuz onca y1l boyunca,
senin asla ¢ekip gittigini haurlamiyorum.”

Maggic hatrhyordu, ama sadece zorunluluktandi, asla
ofke veya iimitsizlikten degildi.

Ta ki bugtine kadar.

“Mektubu da birakmgsin. Sana iiniversitedeyken yaz-
digim mektubu.”

Sanki o mektubu ne zaman aldigini Maggie’nin unut-
mast miimkiinmiig gibi.

“O mektubu okudum ve yazdigim zamani, her keli-
meyi nastl tarttgimi hatirladim.

Beni daha iyi bir adam yaptigin igin sana tegekkiir et-
mistim. Seni her zaman sevecegimi sylemigtim.” Tered-
diit etti ve sonra kisik bir sesle ekledi: “O mektubun her
kelimesinde ciddiydim.”

“O zamanlarda,” diye yorum yapti Maggie.

“Simdi de dyle.” Sesi kisik ve sertti. “Simdi de oyle,”
diye tekrarladi. “Haklisin, son birkag saatte sensiz yagamak
istemedigimi anlamam diginda higbir sey degismedi. Bu
hamilclik haberini sindirmem hig kolay degil. Ama gay-
ret ediyorum. Bana bir sans ver. Kusursuz olacagima séz
veremem, ama en azindan ¢aba harcadigim goéz 6niinde
bulundur.”
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Maggie bagim kaldirdi ve kocasina bakmak igin dondii.
Saskinlikla Roy’un yanaklarindan yaglar aktigini fark etti.

“Bunu nasil agacagimizi bilmiyorum Maggie,” dedi ki-
rilmug bir sekilde, “ama yapacagiz. Bunun ve hayatin bize
getirdigi ne varsa iistesinden gelccegiz.”

“Bebek...” Maggie'nin de yanaklari 1slanmugti ve ko-
nugmakta zorlamiyordu. Bogazindaki diigiim bir tenis
topu kadar biiyiikmiis gibi geliyordu.

“Sana s6z veririm ki bu ¢ocugu sevmek i¢in elimden
gelen her geyi yapacagim,” dedi Roy. “Bu andan itibaren
bu ¢ocugu kendi oglum ya da kizim olarak kabul etmeye
cahisacagim.”

Maggie higkiriklarim tutamayarak eliyle agzini kapadi.

“Ama babasinin kim oldugunu bilmiyorum.”

“Fark etmez.”

“Bunu nasil sdyleyebilirsin, nasil baska bir adamin ¢o-
cugunu sevmeyi éncrebilirsin?”

Hamile oldugunu 6grendigi ilk andan itibarecn Roy’dan
imkinsiz1 istedigini biliyordu. Kocasi daima merak ede-
cek, kugkulanacak ve korkacakti.

“Bu gocugu sevecegim ¢iinkii babasinin kim oldugunu
bilmesek bile, annesinin kim oldugu hakkinda asla siip-
hem olmayacak,” dedi Roy, nazikge Maggie’nin yanakla-
rindaki gozyaslarinu silerek. “Annesi sen, sevdigim kadin
olacak.”

Maggie almni kocasinin omzuna dayarken bir higkink
yiikseldi bogazindan.

“Bu bizim bebegimiz Maggie, senin ve benim. Babalik
testi olmayacak. Buna gerek yok.

Bu igte beraberiz. Bunun ikimiz igin de kolay olmasim
beklemiyorum, ama seni birakamam.”
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Maggie yiiziinii Roy’un omzuna gémerken kollarim
ona dolad.

“Daha iyi bir erkek olmak istiyorum Maggie,” diye fi-
sildad, “daha iyi bir eg ve daha iyi bir baba. Seni yar1 yolda
biraktim, ama kutsal olan her seyin tizerine yemin ederim
ki bir daha birakmayacagim.”

Maggie simdi kontrol edilemez gekilde agliyordu ve
Roy da 6yle.

“Seni sevmeye yemin ettim. O mektubu yazarken de-
diklerimde ciddiydim ve evlendigimiz giinde de Gyle. Su
anda da ciddiyim. Yapacagin hi¢bir sey benim seni su anda
sevdigimden daha az sevmeme neden olamaz.”

Maggie de ona ayni geyi s6ylerdi, ama konugamiyordu.
Roy onun bagini genesiyle oksarken saglarini alnindan sef-
kat ve sevgiyle itti.

“Seni seviyorum Roy.”

“Biliyorum bebegim, biliyorum.”

“Eve gitmek istiyorum.”

“Ben de dyle, ama sabaha kadar bekleyemez miyiz?”

“Olur,” diye fisildad1 Maggie.

“Bana bir konuda s6z ver,” dedi Roy, Maggie’yi baginin
iistiinden Sperken.

“Her konuda.”

“Beni bir daha terk etme.”

Maggie giiliimsedi. “Oldu.” Kollarim Roy’a sardi, bir-
den yorulmusg ve titkenmis sekilde ig cekti. “Ikimiz iyi ola-
cagiz Roy.” Bunu varhginin her zerresinde hissediyordu.
Evlilikleri kurtulacakti, bu yiizden daha giiglii bir ¢ift ve
aile olacaklardi.

“Bu sefer bir kizinmz olmasimi umuyorum.”




“Ya eger erkek olursa?” diyc sordu Maggie.

“Aslinda, Tann bize ne verirse raziyim.”

O anda oyle hissetmese de Maggie zaman iginde bunun
dogru olacagim biliyordu.

“Bu bebek bir armagan Roy, kiymetli bir armagan.”

“Beni buna inandirman énceden zor olurdu, ama gimdi
hakl olabilecegini diigiinityorum.”

Roy devam etmeden 6nce onu yine 6ptii. “Bu kiz ya da
erkek dogmadan bile bana daha iyi bir koca olmayr 6gret-
ti.”

“Ve bana da daha iyi bir eg olmay1.”

“Geri donmeye hazir misin simdi?” diye sordu Roy.

Maggie titreyerek ig ¢ekti ve kafasim salladi. Hazirdan
da 6teydi.
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Boliim 32

Pazar sabahu ilk ig konuklara kahvalti hazirladim; taze
meyve, ekmek firinindan tost, ¢itir domuz pastirmasi ve
yumurta salatasi. Bu sabahki atmosferin 6nceki giinlerden
tamamen farkli oldugunu hemen anladim. Herkes negeli
ve mutluydu.

Ellie ve annesi iyi bir ruh halindeydi, sonraki ay gelmek
i¢in s6z verdiler. Ellie valizini agag1 indirmek i¢in zaman
bulamadan Tom geldi. Ikisi veranda da oturdu ve bir siire
boyunca konugtular. Ellie’nin kahkahasimi duydum ve
Virginia'nin giiliimseyigini izledim.

“Cok iyi anlagtyorlar, degil mi?” dedi Virginia, ben kirli
bulagiklari mutfaga gotiiriirken.

“Kesinlikle 6yle goziikiiyor.”

“Tom'’u bizi Oregon’da ziyaret etmeye davet ettim ve
kabul etti. Scott'in da onunla gelecegini diisiiniiyorum.”

Bu Ellie’nin daha evvel bahsettigi annesinin tavrindan
kesinlikle farkliydi. Otel bir kez daha bilyiisiinii yapmus,
yarah kalpleri iyilestirmig ve konuklarin hepsini kutsa-
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mugtl. Bu o ilk gecede Paul’den aldigim sdzdii ve bu hafta
sonu kesinlikle kendini ispatlamisti.

Ayms: Porter’lar igin de gegerliydi. Hiklyelerinin par-
galarim bir araya getirmeye g¢aligsam da bu ¢iftin arasinda
neler gegtiginden hi¢bir zaman emin olmamigtim. Mag-
gie hamile oldugundan kendisi bahsetmig ve bunu gok-
taymus gibi, gézyaglarini tutmakta zorlanarak anlatip sonra
da ortadan kaybolmugtu. Bagta Roy kaygili olmaktan ¢ok
kizgin gériinmiigtii ama Mark’la sohbetinden sonra tavri
degismisti ve karisin1 bulmaya kararli bir gekilde otelden
ayrilmugti.

Maggie valizini ¢ekerek Roy’la beraber geri dondiigiin-
de, ikisinde de biiyiik bir degigim oldugunu fark ettim. Bir
agidan Mark’a Roy Porter’in olaylar1 mantikli diigiinmesi-
ni sagladig igin tegekkiir etmem gerektigini diigiiniiyor-
dum. Bu sabah iki farkli insana bakiyor gibiydim.

Yeni evlenmisler gibi davraniyorlards, o kadar derinden
birbirlerine agiklard: ki gozlerini birbirlerinden alamiyor-
lards.

Ellie ve Virginia’yla kahvalti masasina oturdugunda,
Roy’un yapug ilk sey Maggie’nin hamile oldugunu ilan
etmekti.

“Ugiincii gocugumuz,” dedi Roy. “Ikimiz de bu defa
kiz olmasin1 umuyoruz.”

“Isim segtiniz mi?” diye sordu Ellie, gifti tebrik cttikten
sonra.

“Heniiz degil,” dedi Maggie, elini karninda tutarak.

“Kiz olursa Margaret,” diye 1srar etti Roy.

Maggie bu neriyi reddetmek igin elini salladi. “Hala
isim ariyoruz.”
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“Kahvaltidan sonra ¢ikis yapacagz,” dedi bana Roy.
“Mark benden kasabadan ayrilmadan onun evine ugrama-
mui istedi.”

“Oyle mi?” Bu tuhafti, ama ailem o aksamiistii yemege
gelmeden dnce yapacak ¢ok igim oldugu i¢in Roy’u sorgu-
lamak i¢in zaman kaybetmcedim. Ayrica otele girig yapacak
olan misafirlerim vardi, ama onlar giiniin sonrasina kadar
gelmezlerdi.

Otel 5gleden dncesine kadar bostu ve yataklarin nevre-
simlerini degistirmeye bagladim. Oniimde yogun bir pa-
zar giinii vardi ve yemek hazirliklarina baglamadan 6nce
miimkiin oldugu kadar ¢ok ev igini bitirmek istiyordum.

Ailemin iige dogru gelecegini ve beg gibi yemege otu-
racagimizi diigiiniiyordum. Hava mitkemmeldi, giinegli
ve agik. Birkag kez pencereden digariya bakum ve Mark
gormeyi umdugumu fark ettim. O kadar sansh degildim.
Benim tahminim, onu biitiin giin géremeyecegim yéniin-
deydi. Benim kadar onun da yapacak isleri vard.

Diiriist olmak gerckirse, bu i¢imi rahatlatyordu. An-
nemden anlagilmas1 zor komgum hakkinda bilgi topla-
masini istedigim igin pisman olmugtum. Merak igimde
koklerini salmig ve arkadagim olarak diigiindiigiim birini
rahatsiz ederek bunun gigirindan ¢tkmasina izin vermig-
tim. O zamandan beri Mark’in hayatini aragtirmaktan vaz-
gegmigtim.

Tabii bu komgumla arama mesafe koymak istememdeki
tek sebep degildi. Roy Porter’la sohbetinden sonra Mark’a
yolladigim &piiciik icimden gelen bir jestti. Bir gece bo-
yunca bunun hakkinda diigiindiikten sonra, beni neyin
boyle bir sey yapmaya tegvik ettigini halid bulamiyordum.
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Mark’in gozlerinin saskinlikla agildigim gérmiigtiim, ama
onun yagadigy sok benimkini gegemezdi. $imdi utamyor-
dum ve Mark’in bundan dalga gegerek bahsetmesinden
korkuyordum. Bu tam ona gore bir seydi. Bunu konug-
mak ve analiz etmek benim sinirlarimi hayli agiyordu ve
eger Mark 1srar ederse, bunu ona da séyleyecektim. Buna
karar verince, aniden daha iyi hissettim.

Mutfag temizlerken ofisimdeki telefon galds, bu bir ig
aramas: olabilirdi. Kisisel aramalar cep telefonuma geli-
yordu.

“Giil Limam Oteli,” diyc agtim, en profesyonel sesimi
kullanarak.

“Ah, merhaba,” dedi telefonun ucundaki kadin, gergek
bir insanla konugtuguna gagirmisg gibi.

“Bir oda ayirtmak igin ariyorum,” dedi ve sonra hizlica
ekledi: “Aslinda, iki oda.” Eyliil'iin ilk giinlerinden bir ta-
rih verdi; bir aydan daha yakind.

Rezervasyon ¢izelgemi kontrol ettim ve iki odanin mii-
sait oldugunu gérdiim.

“En 1yi arkadagim ve benim igin,” diye agiklad: kadin.

“Bu bizim sinifimizin mezunlar toplantis1. Benim is-
mim Kellie ve arkadagimin ismi Katie.” Bunu séylerken
gildii.

“Siz Sedir Koyu Lisesi’nden mezun oldunuz, degil mi?”

“Evet, 6yle. Eglenirken zaman gercekten ¢abuk gegi-
yor. Annemle babam gimdi Arizona’da yagiyorlar ve ben
de San Francisco’dayim. Katie ise Seattle’da yagiyor. Me-
zunlar toplantisi igin giiniibirlik scyahat edebiliriz, o kadar
uzak degil, ama gece gege kadar siirerse Seattle’a geri don-
mekle ugragmak istemiyoruz.”
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Bu ilging olacakt. Sedir Koyu’na mezunlar toplantisi
igin geri dénen en iyi arkadaglar.

“Isminizi yazdim ve cumadan pazara kadar iki odanin
rezervasyonunu yaptim.”

“Harika. Goriigmek iizere,” dedi ve telefonu kapatt.

Bir an boyunca telefona bakip kaldim ve bagimi salla-
dim. Kellie ve Katie’yle tanigmak igin sabirsizlaniyordum.

Bekledigim gibi, ailem tige dogru ¢ikageldi. Yine bekle-
digim gibi, annem Mark’la ilgili sorularla doluydu.

“Kararini degstirip bizimle yemekte bulugacagimi um-
mugtum,” dedi annem, neredeyse 6n kapidan igeri gelir
gelmez.

“Eger Mark’tan bahsediyorsan, o zaman cevap hayir.
Bizimle bulugmayacak.” Annemi hayal kirikligina ugrat-
maktan nefret ediyordum. Gergekten, soyleyecek bagka
bir gey yoktu.

Babam Mark’la ilgili daha da merakliyd1. Agik¢a gorii-
lilyordu ki, annem babamla konugmustu. Babam mutfaga
girdi ve salata sosunun tadina parmagyla bakti, sonra da
bana déniip kafasini salladi.

“Bu adamdan hoglaniyorsun, degil mi?”

“Baba! Mark sadece bir arkadag.”

“Bagka bir sey degil mi?” dedi kalin kaglarimi kaldirarak.

“Hayir,” diye 1srar ettim ve daha fazla sorudan kagin-
mak i¢in kendimi somonlari 1zgara igin hazirlamakla mes-
gul ettim.

Maalesef, sorgulamalari agabeyim ve ailesi geldiklerin-
de tekrar bagladi.

“Annen senin tamsgmamuzi istedigin bir crkegi yemege
davet ettigini soyledi,” dedi Todd, odaya goz atarak.
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“O kigi Mark ve sen sormadan 6nce sdyleyeyim o bir
arkadag. Otelde bircok is yapt ve sadece bir arkadas,” diye
tekrarladim, iligkimizin arkadaghktan 6teye ge¢medigini
vurgulayarak.

“Hatrlhyorum,” dedi Todd heyecanla. “Mark seni sinir
eden o usta.”

“Onu kurabiyeyle besliyorum ve bu onun igindeki ca-
navari uysallagtirmama yardimc oluyor,” diye takildim ve
konuyu degistirmenin bir yolunu aradim.

Todd sintt1. “Ondan hoglantyorsun ama, degil mi? De-
mek istedigim, annemin ima ettigi buydu.”

Mark’in bir sevgili aday1 olmadigini kag kere tekrarla-
mam gerekecegini bilmiyordum. “Onu bir arkadag olarak
seviyorum.”

Todd bana satirlarin arasim okuyabildigini ima eden
bilmis bir bakig att1. Tartigmak sadece onu hakh ¢ikanirds
ve bu yiizden, ne kadar zor olursa olsun, sakin kalmaya
gahgtim.

Herkes yediye dogru gitti ve sdylemek zorundayim ki
aksam yemegi siiperdi. Diigtindiigimden daha iyi. Oteli
devraldigimdan beri pigirdigim tiim yemekler mutfaktaki
becerilerimi hayli ilerletmigti.

Konuklarim o aksamlik digandayd: ve ailem gittikten
sonra otel ¢ok sessiz geldi. Sonunda, Mark uzak durdu-
gu igin fazlasiyla minnettardim. Habersizce gelmig olsay-
di maruz kalacag sorulan diigtiinmek bile istemiyordum.
Neyse ki Mark’in bu konularda énsezisi var gibiydi.

Kendime bir kahve yaptim vc verandaya dogru gittim.
Rover ile birlikte oturduk. Bu kiigiik cenneti sevmeye bag-
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lamstim. Kahvemi igerken Rover’la tek tarafli bir sohbet
baglattim. Agabeyimin iki ¢ocuguyla zaman gegirmekten
¢ok hosglanmugti, o harika bir aile kopegi olurdu.

Ben konugmay siirdiiriirken Rover bagini kaldird: ve
arkamda birinin varhgm hissettim. Dondiigiimde kar-
stmda Mark’r buldum.

“Her zaman kendi kendine konugur musun?” diye sor-
du, kendini yanimdaki iskemleye birakarak.

“Rover’la konusuyordum.”

“Cevap veriyor mu?”

Ormuez silktim. “Kendi tarziyla cevap veriyor.”

“Pek tartigmadigina bahse varim.”

“Bazi insanlarin aksine,” dedim manah bir gekilde.

Mark giiliimsedi ve siruni sandalyeye yaslad.

“Roy Porter sana ugramasim istediginden bahsetti.”
Nedenine deginmemigti, ama merak etmekten kendimi
alikoyamiyordum.

“Birkag aydir iizerinde caligugim o bebek karyolasini
bitirmigtim.”

“Bu giizel.”

“O ve Maggie’nin bunu kullanabilecegini diigiindiim.”

Duyduklarima inanamiyordum. “Mark, o karyola bir
sanat escriydi ve onu bir bagkasina mi verdin?”

Sanki 6nemsiz bir seymig gibi omuz silkindi ve ¢abucak
konuyu degistirdi. “Ailenle yemek nasil gegti?”

“Harika.”

“Neredc oldugum veya neden gelmeye zahmet etme-
digimle ilgili soru yok muydu?”

Elbette sormak zorundaydt! Yalan séyleyebilirdim, ama
pek bir ige yarayacagimi diigiinmedim. Mark bunu hemen
anlardi.
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“Birkag tane oldu,” dedim, meseleyi orada birakacagin
umarak.

Neyse ki 6yle yapt1 ve birkag dakika boyunca o aksamin
giizelligini igimize cekerek, nispeten huzurlu bir gekilde
oturduk.

“Bir sorum var,” dedi Mark, sessizligi bozarak.

“Tabii.” Kendimden hi¢ emin degildim, ¢iinkii bunu
neyin takip edecegini biliyor gibi hissediyordum.

“Bana bir opiiciik yolladin.”

Bundan laf agacagim biliyordum. “Onu goz ardi edece-
gini umuyordum.”

Durgun ve ciddi bir hal almigti. “Bunu yaparken ciddi
miydin?”

“Opiiciigii mii?” Eger yeterince uzun siire anlamarmig
gibi yaparsam, belki konuyu degistirirdi.

Hemen cevap vermedi. “Korkarim tehlikeli alanlara gi-
riyoruz Jo Marie ve bu beni kaygilandiriyor.”

Tehlikeli alanlar m1?

“Nasil?” diye sordum, dogrudan inkir etmektense.

Ellerini birlestirdi ve sessizlegti. Etrafimizdaki her sey
sessizlegmigti sanki. Yapraklan sallayan esinti bile durdu.
Kuslar artik 6tmiiyordu ve trafik sesi yavagca ortadan kay-
bolmugtu.

“Mark?”

“Gergek adim Jeremy.”

“Jeremy mi?” diye tekrarladim, saskin bir sekilde. “Peki
o zaman Mark nereden ¢giktu?”

“Babamin ismiydi. Hayati boyunca ¢aligmg, annemi ve
gocuklarini seven iyi bir adamdi.

Tanrr’ya, aileye ve Amerikan yagam tarzina inanirdi.”
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“Peki ya Jeremy?” diye sordum, bunu séyler soylemez
pisman oldum.

“Jeremy 6ldii.” Sesi diiz ve katiyd1.

Simdi iyice aklim kangmusti. “Dinle, benim bilmem
6nemli degil. Bana higbir sey agiklamak zorunda degilsin.”

“Bence 6nemli.”

“Sana baski yaptigim i¢in mi? Bunun igin 6ziir dilerim.
Sir saklamak igin hangi nedenlerin varsa, benim igin hava
hos. Bu beni ilgilendirmez.”

“Bu komik.”

“Ncdir komik olan?” Bana gore, bununla ilgili komik
olan higbir gey yoktu. Mark’1 daha ciddi gordiigiim bir an1
hatirlamiyordum. Gergin ve kararsiz goriiniiyordu. Hak-
kindaki her sey buna igaret ediyordu; oturma gekli, 6ne
dogru egilip hafifce sallanmas, yiizlesmek istemedigi bir
gecmisten kagmak istercesine ayagini yere vurmast.

“Komik olan,” diye agikliga kavusturdu, “birka¢ giin
6nce bana igkence yapsaydin bile bunu sdyletemezdin.”

“Fikrini ne degistirdi?”

Gézleri benim gozlerime. “Bana yolladigin o 6piiciik.”

“Opiicitk mii?” Bana soylemekte 1srar ettigi seylerle
bunun ne ilgisi oldugunu diigiinemiyordum.

Birdenbire Mark ellerini ceplerine sokarak ayaga kalkt1.
“Seninle ilgili nc hissettigimi biliyor olmalisin Jo Marie.”

Aklim ve kalbim dértnala kogmaya basladi. Agzim ku-
rurken ona dogru baktim.

“Seninle vakit gecirmek igin akla gelen her bahaneyi
kullaniyorum.”

Opyle mi yapryordu? Kendimi konugamayacak bir halde
buldum.
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“Bunu bilmiyormugsun gibi yapma.”

“Bilmiyordum.” Gergekten bu kadar habersiz olmam
beni sagirtmigti, ama sonra kiigiik seyler aklima gelmeye
bagladi. Gegen bahar beni taginir merdivene ¢ikarken gor-
diigiindeki 6fkesi ve Peter McConnell'1 otel yerine kendi
evinde kalmasinda israr etmesi.

Gozlerim ve viicut dilim beni ele vermis olmaliydi ki
Mark, ‘Gérityorum ki bogluklari dolduruyorsun,” dedi.

“Bilmiyordum-”"

“Bir sey s6ylemeden &nce,” dedi Mark, s6ziimii kese-
rek, “sana karg hissettigim bu geyin, bu ¢ekimin, hi¢bir
yere gitmeyecegini soyleyeyim. Bunu hemen kékiinden
kesip atiyorum.”

Aklim allak bullak olmugtu ve bir anlam ¢ikarmak igin
iki elimi de kafamin iistiine koydum.

“Bunu sana gu an sdylememin tek nedeni,” diyc devam
etti Mark, “senin bu hislere kargilhk vermeye bagladigimi
gorebilmem ve bunun durmasi lazim.”

Hislerine kargihk vermek mi? O sapsal piiciik yolla-
may1 bu sekilde mi yorumlamigti?

“Peki neden aramizda asla romantik bir seyin olamaya-
cagim agiklar misin?”

Biitiin bunlar benim igin ok yeniydi ve agikliga kavug-
masina ihtiyacim vardi. Mark dniimde ileri geri yiiriimeye
bagladi.

“Benimle ilgili bilmedigin seyler var, konugmak iste-
medigim geyler.”

“Sorun yok Mark. Paylagmak istemedigin bilgiler i¢in
seni stkigtirdigam igin §ziir dilerim.

Senin ge¢misin benim i¢in 6nemli degil.”
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“Benim igin 6nemli,” dedi Mark, neredeyse bagirarak
ve sonra sesini algaltarak tekrarladi. “Benim i¢in 6nemli.”

Ne diyccegimi ve nasil yamtlayacagimi bilemedim.

Yanima ¢omeldi ve elime uzanip avuglarinin arasina
aldr. Gozleri benim gozlerime kilitlendi.

“Sen bir zamanlar Paul Rose’la evliydin ve o bir kah-
ramandi. Bu iilkeyi savunmak igin hayatini verdi. O be-
nim olmadigim her sey. Ben bir kahramanin tam tersiyim,
bunu yanlis anlama. Ben lekeliyim. Kusurlu. Bozuk. Ka-
ranlik bir gukurdan ¢tkmaya gahgryorum.

Hayat adil olsayd, adil ve dogru olan her seyin adina,
Slen ben olmaliydim. Paul degil.”

Yine, saskinliktan ne séyleyecegimi bilemiyordum.

Dogruldu ve gitmeye hazirlandi, ama ben ayaga firlayip
uzamp dirseginden tuttum. Birbirimizden sadece birkag
adim uzakliktaydik. Oteli devraldigimdan beri Mark’ gok
fazla gérmiistiim, gogunlukla giinde iki veya ii¢ kez. Ama
o hakhydi. Onu hi¢ tammiyordum.

“Bu higbir scyi degistirmiyor,” diye fisildadim.

Gozleri hiiziinle doluydu. “Yanihyorsun.”

“Benim tarafimdan oyle degil.”

Goziinii bile kirpmadi; kendi iginde bir kararsizlikla
miicadele ettigini gorebiliyordum.

“Soyledigim gibi, tehlikeli alanlara giriyoruz.”

“Belki de,” diye kabul ettim ve yine tekrarladim. “Belki
de.”

“Bence uzaklagmam iyi olabilir,” dedi Mark bana, sesi
boguk ve ciddi bir sckilde.

“Taginmay: mu kastediyorsun?” Boyle bir seyi 6nerebil-
digine inanamiyordum.
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Sonra 6nceden bana gegmiginde bir kasabadan 6biiriine
siiritklendigini séyledigini hatirladim.

Aym zamanda, Sedir Koyu’'nda memnun oldugundan
da bahsetmigti.

“Zamani geldi.”

“Pcki ya kameriye?” dedim hemen, onun tekrar gézden
gegirmesi igin soyleyecek herhangi bir gey diisiinmeye ¢a-
ligarak. “Bir projeyi yarim birakacak birine benzemiyor-
sun.”

Tereddiit etti. “Pekil, onu bitiririm ama sonra gide-
rim.

Gozlerindeki bakigtan s6yleyecegim higbir seyin fikri-
ni degistirmeyecegini gorebiliyordum. Onceden bundan
kusku duymustum, ama simdi gergegi biliyordum. Mark
ge¢misinden kagtyordu.

Otelin 1tyilestirici giigleri cn yakin dostum olmug olan

»

adamu iyilestirmeye yetmemigti anlagilan.
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