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l/GROTESKİ ABDULLAH 

Groteski Abdullah, Kapalıçarşı'daki incir çekirdeği dük­
kanında, bir dürülü halı yığınının üstüne nargile gibi kurul­
muş, yarı bağdaş hatta yoga, bir başka halı birikiminin üs­
tündeki telefona uzanıyor, kararlıca çeviriyor Ses-1 885 ti­
yatrosunun telefonunu. Umutsuz, kapatıyor: 

- İtiz oküpeytıd ! 
Düşünceli bir başsallamayla yanıtlıyor olayı , en kıral ­

halıların üstüne oturtulmuş ve eline zorla bilmemkaçıncı çay 
sıkıştırılmış amerikalı kadın. 

- Du yu vant enağdır tii? 
- No tenkyu! 

gereksiz diyaloğundan sonra, derinden Kapalıçarşı'nın. bin­
birezgi gürültüsü duyulurken, ön planda gürül gürül Abdul­
lah'ın telefonda numaralar çevirişi , düşürüşü, düşürmekle 
kalmaması, karşı tarafın açışı ve Abdullah'ın ince narin 
"Alo!" su . . .  Abdullah beşbenzemezle giriyor oyuna. Benimle 
görüşmek istediğini belirtiyor, orada olmadığım, az önce , 
karşı kaldırımdaki Küçük Sahne'ye geçtiğim belirleniyor. 

- Hi hev enağdır tiatır! 
- Hi hev enağdır tiatır? 
- Yes. Hi hev tu tiatır! 
- Hi hev tu tiatır? 
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- Yes! 
uyumsuz görüşmesinden sonra, Abdullah Küçük Sahne'nin 
telefonunu çeviriyor. Karşısına, her gün binoniki Abdul­
lah'ıa görüşmeme engel olmakla yükümlü, Alldullah eleyicisi 
öndenetim kardeşimiz çıkıyor. Abdullah, öndenetimi iki vü­
cut çalımıyla aşıyor ve halıların üstünde oturan eli çaylı 
amerikalı kadına, işi kotardık anlamlı bir başparmak zafer 
işareti yapıyor, gülücükler içinde. Groteski Abdullah, Kapa­
lıçarşı'nın kıdemli halıcılarından , Kapalıçarşı Yüksek Oku­
lu'nda-büyük görgü ve eğitimi olmuş, öndenetim kim oluyor 
onun karşısında? Üstelik Abdullah'ın bir kötü niyeti yok. 
Güleryüzlü, tombul, al üst cebine koy bir adam. İnsan canlı­
sı . Üstelik hayranlarımdan ve fakat dandik hayran değil, ki­
taplarımı okumuş, canım kardeşim Groteski Abdullah. Ya­
nında bir amerikalı tiyatrocu bayan varmış, Amerika'da ti­
yatro yönetmeniymiş, oyunumuzu izlemek istiyormuş. Bu­
yursunlar efendim! Oyundan sonra biraz konuşabilir miymi­
şiz? Konuşabiliriz. Niçin konuşmayalım? Ancak, sorun şu 
ki; ben ingilizce bilmem! 

İngilizce bilmeyişime çok şaşırıyor Abdullah. Sanki hay­
ranlığı bir parça azalıyor o an. Kitaplarımdan, oyunlarım­
dan , sanki ingilizce biliyormuşum gibi bir şey seziliyormuş, 
belki de benim tipim öyle. Benim ingilizce bilmeyişim, bil­
meyenler arasında en az bilmeyen konumu! Amerikan mü­
ziğiyle dingildetilmiş, amerikan müziğiyle kurnalı hamamda 
sabundan balonlar yapmış, amedkan süttozları içmek için 
okul çantasında plastik bardak taşımış tüm ülkelerin çocuk­
larından farkım yok yani; İngilizce bilmem, fakat çakarım. 
Hiç ingilizce bilmem, ama konuşurum. Bir dili bilmek baş­
ka, konuşmak başka. Benim ingilizcem, İbrahim Tatlıses'in 
türkçesinden iyi .  İbrahim Tatlıses türkçe konuşuyor ama bi­
liyor denilemez ki ! Bildiği sınırlı sorumlu sözcükleri cümle 
içinde kullanıyor. Kimi cümleler fiilsiz, kimisi öznesiz, ki-
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minde tümleçe ne gerek? Benim ingilizcem de öyle işte: 
Yes itiz, diz iz e bok! 

Abdullah çevirmen olarak yardımcı olacağını söylüyor. 
- Okey Abdullah! 
Bindokuzyüzdoksan şubatının son günleri İstanbul'da, 

hava sinameki. "SOYUT PADİŞAH" oynayacağız o akşam, 
Ses-1885'te . Salon dolu değil ,  ara ara boşluklar var, loca­
larda tek tük gölgeler, balkon bomboş. Yeniçeri takımı sah­
nedeki yerini almış, perdenin dibinde kıpırdıyorlar. Işıkçı 
Erbil'le telefonlaştık. Birbirimize iyi oyunlar diledik. Girdim 
sahneye, kabak tahta oturdum. Perdeyi Erol Ağbi açıyor, 
geleneksel olarak. Perde açılışı önemli konudur, ince iştir. 
Perde dediğin jilet gibi açılmalı . Emekli orospu donu gibi sı­
yırırsan perdeyi, bir saat gözünle kuş tutsan, sıfır sıfır bera­
bere biter birinci perde. Erol Ağbi , fişek gibi yerinde, gü­
lümsüyor. Arkasında Münir Usta. El işaretleşiyoruz. İyi 
oyunlar ustalar! İyi oyunlar! Münir Usta daha geç giriyor 
sahneye, fakat her gece perdenin dibine gelip oyunun baş­
langıcına bakıyor bir süre. Zaten bakmasan olmaz. Oyun 
bir büyü, her gece yeniden kuruluyor, yalandan bir dünya­
da. Ve her oyun nasıl başlarsa öyle gidiyor. Oyunun başın­
dan , izleyicinin kavrama düzeyi , neşe ölçüsü, soluğu anlaşı­
lıyor. Ona göre bir hıza oturuyor oyun ve o hızla oynanıyor 
o gece. Bunu biraz izleyki belirliyor, biraz da oyuna başla­
yan oyuncu. Oyun açmak, derler buna eskiler. Hiç sevmem 
oyun açmasını, sık sık başıma geliyor. Bir gıcık gelse, bir 
dilin sürçse, sıçarsın tüm oyunun içine, o oyun kör, topal 
zor biter. Oyunun ortasında dilin sürçse, kimse takmaz, sen 
bile takmazsın, kaptırmış gidiyordur artık iş . . .  Kendi ken­
dinle dalga bile geçebilirsin. Bir cenabet sorumluluktur 

. oyun açmak. Bir de güzel açarsan oyunu, leb diyorken ya-
kalamışsan izleyiciyi, o geceki oyunun keyfine doyum ol­
maz. Yükseldikçe yükselir oyun, tüm takıma yayılır bu ka-
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natlar, herkes olağan oyunun üstüne çıkar, oyun uçar. İşte 
biz ona, iyi oynadık, deriz. Bu her zaman olan bir şey değil­
dir. Öyle oyunlardan sonra çok mutlu oluruz biz tiyatro 
dünyasının ufacık insanları . Bu nedenle gergin olur oyunun 
başlama anlan . Kimisi tahtalara vurur, kimi yerinde dura­
maz, kimisi sürekli gırtlağını temizler, sesini dener, kimi ga­
rip hareketler yapar. 

Herşey hazır, yeniçeri takımı yerini aldı , kımıldamaz 
hale geçtiler. Ben,  kıçımı yerleştirdim, elimi yerleştirdim ve 
fakat hala üçüncü zili vermiyor Erbil . Üçüncü zil işin başı. 
Erbil üçüncü zili çalar. Salonun ışıklarını söndürür. Salon 
ışığı sönünce davulcu vurur davulun gözüne, Erol Ağbi fişek 
gibi açarken perdeyi, ışıklar fecrolur, davulun sesi azalırken, 
davulu bastırarak girerim üstüne , yüksek perdeden . .  Bu, 
çok eşzarnanlı bir olay, herşeyin salisesinde olması gerek. 
Uçak kalkışı gibi çok ciddi ve sinirbozucu bir olay. Kalktı 
kalktı, kalkmadı ,  başınız sağolsun! Erbil'in üçüncü zili ver­
meyişi bir zaman· ayarsızlığı. . .  Ne bekliyoruz, duygusu sarar 
tüm oyuncuları . . .  Çünkü hepimiz kemerleri bağlamışız . . .  
Davula vuracak kardeş, bu gecikmeden tedirgin ,  Erbil'in bu­
lunduğu sofita köşesine bakıyor. Ben, Erol ve Münir 'ustalar­
la , allahallah gibisinden işaretleşirken, tef görevlisi kardeşi­
miz tefini yeniden ısıtmaya koyulurken , zilbaz kardeşimiz 
zillerden birinin bir parmağına tam girmediğini farkedip 
onu düzeltmeye uğraşırken, yani herkes biraz daha sonra 
başlayacağımızı sanarken, birdenbire sönüyor salonun ışığı, 
davulcu panik halinde vuruyor davula, Erol Ağbi fişek gibi 
açıyor perdeyi ama ne fayda, davulun ritmi herzamanki rit­
minin çok altında. Hassiktir, diyorum içimden , boş balkona 
karşı başlıyor oyun ve başladığı gibi bitiyor. 

Oyundan sonra Cafe-Tiyatro'da oturuyoruz, amerikalı 
tiyatrocu bayan,  Groteski Abdullah, Erol Ağbi ve Mert! Ab­
dullah aracılığıyla oyundan konuşuyoruz. Amerikalı bayan 
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oyunla çok ilgili. Bir sürü şeyi Abdullah ona çevirmiş, özet­
lemiş. Kadın sorular soruyor. Geleneksel tiyatromuzu, Ka­
ragöz'ü, Nasrettin Hoca'yı biliyor. Tam bu sırada, Cafe'den 
içeri, tropikal bir yağmur gibi Baykal Kent giriyor, kafası 
hayli iyi! Kendisi tiyatromuzun kırmızı kartlı oyuncuların­
dan. Alkolle olan ilişkisine son ya da çeki düzen veremediği 
için, tiyatro onu boşamak zorunda kaldı. Olsa olsa alkol ti­
yatronun kuması olabilir, tiyatro alkolün kuması olamaz ki! 
Baykal bu yüzden tiyatromuzda, bir oyunda oynuyor, iki 
oyun kırmızı kartlı. Yarım oyun oynuyor, üç oyun kırmızı 
kartlı . En son , kordelalı bir kırmızı kart aldı. Kordelanın bir 
emeklilik nişanı olduğu, bunda üzülünecek bir şey olmadığı 
kendisine uzun uzun anlatıldıysa da, o buna çok üzülmeyi 
sürdürerek daha çok içiyor. . .  Gelir gelmez muhabbetimize 
maydanoz oluyor, görüşmeyi olanaksız hale getirdikten 
sonra: 

- Hepinizi ay lav yu! 
diyerek, çıkıp gidiyor Cafe'den. Amerikalı bayan oyunu bir 
kez daha izlemek istediğini belirtiyor. Devrisi gün için davet 
ediyor, el sıkışıp ayrılıyoruz. 

Groteski Abdullah ile amerikalı bayan, yirmi yıl önce 
Paris'te, ünlü tiyatro adamı Grotovski'nin bir seminerinde 
tanışmışlar . Abdullah o sıralar Paris'te işçiymiş; fakat tiyat­
roya meraklı ,  Grotovski seminerine katılmış. Şimdilerde, İs­
tanbul'dan Teksas'a halı ve kilim götürüp satıyormuş. Bak 
şu işe! Onun üzerine taktık kendisine bu kod ismi: Groteski 
Abdullah from Kapalıçarşı! 

Devrisi akşam gene geldiler, oyunu izlediler .  Oyundan 
sonra gene konuşuldu. Amerikalı bayanın tiyatrosu Tek­
sas'taymış. Bize bir • rtak yapım öneriyor . Nasıl? Bilemiyo­
ruz! İyi olur inşallah diyerek ayrılıyoruz. 

- Gut nayt! 
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- Gut nayt ! 
Sabahleyin "KAHRAMAN BAKKAL SÜPERMARKETE 

KARŞI" provasından önce gene geliyor Teksaslı ikili. Ba­
yan , oynadığı oyunların fotoğraflarını gösteriyor. Biz ona 
oyunlarımızın dergilerini veriyoruz. Adresler alınıp veriliyor. 
Onların havalı kartları var, biz bir kaada yazıyoruz. Bir gün 
mutlaka birlikte bir oyun yapmak üzere şakalaşıp ayrılıyo­
ruz. 

Şubat Marta dönüyor İstanbul'da. Ben bir yaşındaki kı­
zımla, yeni doğan küçük kızımdan zar zor ayrılarak provala­
ra koşturuyorum, dekorla cebelleşiyorum. Mınakyan loca­
sından bakıyorum dekora, çok güzel, Zati Sungur locasın­
dan bakıyorum, bir bölümü görünmüyor. Haldun Taner lo­
casından dekor çok güzel , Hasan Efendi locasından bir 
pencere görünmüyor. Böyle zorluklar var Ses-1885'te. Her 
yerden çok iyi görünmek istiyorsan , ön sahnedeki yarım 
aya yerleşmek zorundasın; peki bu derinliği niye kullanmı­
yalım? Slaytlar salondan çok güzel, balkondan okunmu­
yor . . .  Bir büyük siyah leke var, dekorla sofita arasında,' ge� 
rilerden bakınca insanı rahatsız ediyor, en iyisi oraya çama­
şır asalım, don, fanila, çorap, bir büyük beyaz çarşaf , slayt­
lar bu çarşafın üstüne . . .  

Genel provadayız, Teksaslı bayandan ' mektup geliyor. 
Mektup kalın, mutlaka çok şey anlatıyor ve fakat ingilizce! 

Mektubu bir kenara koyup başlıyoruz genel provaya: 
" İn di yiır tüventi bişey naynti şey 
İn di sonbahar, 
İn Ameerika!" 
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Il/NUH'UN GEMİSİ 

,İngilizceden türkçeye çevirttirdikten sonra frenkçe ya­
nıt yazdığım, Caravan of Dreams başlıklı mektuplar sıklaşı­
yor , benim için giderek hızlandırılmış ingilizce derslerine 
dönüşmekte: Caravan of Dreams, Teksas'taki tiyatronun 
adı , Düşler Kervanı , demek olduğu öğreniliyor . İyi, güzel 
de, ne yapılacak birlikte? Burada mı yapılacak? Orada mı 
yapılacak? Nece yapılacak? Ben yazacaksam herhalde türk­
çe yazılacak! Kimi yanıtsız sorular düğümü biçimin.de yu­
maklaşıyor ortak-yapım düşüncesi. . .  Kuliste, ustalarla, arka­
daşlarla konuşuyoruz konuyu, espriler geliştiriliyor. Örne­
ğin, diyorum, Kristof Kolomb öyküsü. Alın size bir müzikal . · 
Kolomb ilkin o dönemin zengini Osmanlı padişahından isti­
yor, gemiyi, parayı. Bizimkiler dünyanın yuvarlaklığı ve iler­
de Amerika adı verilecek bir anakaranın varlı;Jıyla pek ilgi­
lenmiyorlar. Ya da kendilerini dolandırmaya gelmiş bir ke­
fere olarak görüyorlar Kristof'u. O da İspanyollara başvuru­
yor. İspanyollar bastırıyor parayı ve keşfediliyor Amerika 
ve bu yüzden ispanyolca konuşuluyor Amerika'nın büyük 
bir bölümünde. Düşünebiliyor musunuz, Osmanlı bastırsa 
parayı , verse gemileri, Kristof Ali Reis olarak gönderseler 
adamı donanmanın başında, bugün Amerika türk! En çok 
konuşulan dil türkçe, bütün dünya Yaşar Kemal okuyor 
Gabriel Garcia Marquez yerine! Tekila yerine rakı yaygın 
Güney Amerika'da . . .  Los Machucambos ya da Los Paragu-
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ayos yerine, Kandıralı Kardeşler'le coşuyor, göbek atıy·or 
tüm dünya . . .  

Oyun aralarında, çay molalarında, oyun öncesi söyleşi­
lerinde ürettiğim yeni ortak-yapım konulan kulis şamatası­
nın birincil gırgırına dönüşüyor. Bir işi pek ciddiye almaz­
san o konuda düşünce üretmek kolaylaşıyor. Nasıl olsa ger­
çekleşmeyecek düşüncesinin verdiği rahatlıkla, gerçekleşme­
si güç ya da olanaksız şeyleri elemeden üretiyor, yaratıyor, 
iki ters bir düz takla attırabiliyorsun beynine . . .  Örneğin, di­
yorum, Teksas-Tommiks! Ben Teksas, Mert Rodi, Erol Ağ­
bi Konyakçı, Derya Albayın kızı Suzi, Münir Usta Albay 
Long Rifle! Rasim Doktor Sallaso, Tarık Ranger Gennaro! 
Tom Miks'i kızlardan biri oynasın. Bu düşünce daha da ta­
raftar buluyor kuliste, giderek gelişiyor. Fakat Mert beğen­
miyor bu konuyu. Tom Miks'i , Teksas'ı bilmiyor. Onun bil­
diği He-Man! Yeni kuşağın bizim gibi yirmibeş kuruşa kira­
layarak T om Miks okumadığını ve hıyar gibi yaşlandığımızı 
konuşuyoruz . Mert'e bakıyor herkes suskunca, onun gibi 
onbir yaşında olmayı geçiriyor kafasından, ve fakat bunu 
hiç kimse birbirine açıklamıyor. Mert benim oğlum ve tiyat­
romuzun en genç oyuncusu, şehzadeyi oynuyor "SOYUT 
PADİŞAH" ta . . .  Teksas'taki tiyatroyla ortak-yapım düşünce­
si yılın gırgırı olarak sürerken kuliste, birdenbire bir gün 
Groteski Abdullah· beliriyor kulis kapısında. Teksas'tan geli­
yormuş. Orada bu ortak-yapım konusu ciddiye alınıyormuş, 
hemen bir öne.ri bekliyorlarmış. . Paraları çokmuş. İnandık­
ları bir projeye para yatırabilirlermiş . . .  

Yeniden alevleniyor konu. Teksas pullu mektuplar bir­
birini kovalıyor. Sonunda, telefon ve faks marifetiyle sıkıcı 
bir ablukaya dönüşüyor Teksas olayı. Hemen bir şey öner­
mek durumundayım. Peki lan, diyorum, benim yıllardır es­
kitemediğim bir düşüm var: gemi-tiyatro! Bir limandan bir 
limana turneye giden, çalışanlarının içinde yaşadığı, yüzen 
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bir tiyatro. Çek Kabataş'a ,  çek Üsküdar'a, çek Mudanya'ya, 
Tekirdağ'dan demir al , Çanakkale'ye demir at! Gemine gü­
veniyorsan hodri Akdeniz, ister gir Tuna nehrinden , al sa­
na Avrupa turnesi ! Bu geminin içinde oynanacak oyunun 
adı belli , çünkü gemi Nuh'un Binbirdirekli Gemisi ! Ama 2 .  
Nuh bu! Günümüzde yaşıyor ve bu kokuşmuş, kimyasal , 
nükleer, savaşan , pis, hastalıklı dünyadan bir başka soyut 
boyuta gidiyor, binbirçeşit hayvanlarıyla, insanlarıyla . . .  Var 
mısınız lan Teksas'lılar, böyle bir ortak-yapıma? 

T eksas'tan yanıt çabuk geliyor. Projeyi çok ilginç bulu­
yorlar. Arizona'da geniş bir arazide, bir tür Nuh-2 projesi 
diye adlandırılan "BİOSFER-2" çalışması yapıldığını , bu ça­
lışmayı yapan grubun beyin takımının tiyatrocu kökenli ol­
duğu, ·hatta Teksas'taki tiyatronun , bu grubun bir uzantısı 
sayılabileceğini anlatıyor, broşürler, gazete kupürleri, "Bİ­
OSFER-2" ile ilgili bilgilerle destekli mektup ve beni apar 
topar Teksas'a davet ediyor. İş, biz doğulular için gereksiz­
ce hızlı gelişip, anlaşılmaz bir ciddiyet kazanıyor. 

Telefonlar, fakslarla yarışıyor. Paldır, küldür karar veri� 
liyor bu Amerika yolculuğuna. Amerika vizesi ve bilet işle­
riyle uğraşırken, bir yandan da gemide oynanacak oyun 
için kafamdaki düşünceleri kağıda döküyorum, önce türkçe, 
sonra frenkçe bir taslak çıkıyor ortaya. Yeşil bir dosyaya 
koyuyorum taslağı, üstüne "NUH'UN BİNBİRDİREKLİ GE­
MİSİ" yazıyorum. 

Yeni bir faks geliyor. "SOYUT PADİŞAH" oyununun 
video kasetini de istiyorlar. Bizim video sistemimizle Ameri­
ka'nınki ayrı .  Burdan götürdüğün kaseti orada izleyemiyor­
sun. Başka bir hinlik geliyor aklıma, sekiz milimetrelik bir 
kasete çektiriyoruz özgün bandı, onu kamerayla birlikte 
hangi televizyon alıcısına taksanız, izleyebiliyorsunuz. 

Yeşilköy'den Brüksel, ordan Şikago, Şikago'dan Dallas, 
düzeniyle geliyor önümüze somut bilet ve sınırsız Amerika 
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vizesi . Korkarım Amerika'ya gidiyorum. Gelişimi bildirmek 
üzere telefona sarılıyorum. Ağustosun 22'sinde biniyorum, 
aynı gün sizin saatle 20.30 suları Dallas'a iniyorum, beni 
ardan toplayın , diyeceğim. Teksaslı bayan açıyor telefonu: 

- Hello! 
- Hello! 
Frenkçe anlatıyorum derdimi. Bayan güya frenkçe bili­

yor ya! Aslında ilke olarak biliyorlar frenkçeyi bu amerikalı­
lar ve frenkçe konuşmayı biliyor musunuz, diye kendilerine 
sorulduğunda, hiç bir zaman olumsuz yanıt vermiyorlar: 

- Ön pöü! 
Frenkçe'de "biraz" demek olan bu sözcüğü demeyi bili­

yorlar, ancak bildikleri burada son buluyor, ondan sonra 
onların uzun ve geniş bilmemeleri başlıyor. Suratlarına doğ­
rudan frenkçe konuşmaya başladığınızda anlamadıkları he­
men anlaşılıyor. Zaten onlar da anlamış gibi yapmıyorlar, 
boş bakıyorlar. Dolayısıyla telefon görüşmesi zorunlu olarak 
ingilizceye dönüşüyor. Zaten, sen frenkçe konuşsan da Tek­
saslı bayan ingilizce yanıt veriyor. Şaşılası bir durum; derdi­
mi anlatır gibi oldum. Hoş, bunda anlatılmayacak bir şey 
yok: 

- Ay em kaming, 22 Ut, in Dallas vit Amerikın Er­
layns, helf past tüventi o klok! Okey? 

- Okey! 
Yanıtın böyle kısa ve özlü gelişinden anlaşılıyor ki ben 

gayet güzel anlatmışım derdimi . Ancak kadın bu kısa yanıt­
la yetinmedi ve bir ağız dolusu konuşmaya koyuldu. Ulan, 
biz ingilizce bilmiyoruz ki, az önceki cümleyi zaten idrar zo­
ruyla kurmuşuz. Dediğinden anlaşılan tek şey, Meksika vize­
si gereksinimi . Niye? Belli değil. Mutlaka belli de biz anlaya­
mıyoruz . Sonunda: 

1 6  



- Bay bay! 
dedi de, kapatmam gerektiğini anladım. Ben kendi "bay­
bay"ımı şaşkınlıktan telefonu kapattıktan sonra söyleyebil­
dim. 

Herşeyim hazır diye düşünürken bir de Meksika vizesi 
durumuyla sıfır sıfır berabereyiz. Sınırsız sorumsuz ameri­
kan vizesi almış bir kahramana Meksika vizesi vermekte di­
reneceklerini sanmıyorum ve fakat bu vize de tüm öteki vi­
zeler gibi bir mesai gerektiriyor. Meksika başkonsolosluğu­
na gidilecek, kuyruğa girilecek, pasaport verilecek, form 
doldurulacak, iki fotoğraf sunulacak, şu gün şu saatte gel , 
diyecekler. Başlı başına bir olay. Olayın daha da ürkünç ta­
rafı , nerede 1an bu Viva Zapata konsolosluğu? Hiç bir bil­
gim yok. Niye olsun? Çişi gelir gibi Meksika'sı gelmiyor ki 
insanın. Araştırmalarım, bir adrese ve telefon numarasına 
ulaşınca, telefon yoluyla görüşme denendiyse de yanıt alı­
namadı. Günün değişik saatlerinde Meksika konsolosluğu 
yanıt vermiyor. Siesta saatinde olabilirler, fakat günboyu 
sürmez ya bu siesta! Belirtilen adrese gittim; ortada ne bir 
Meksika bayrağı , ne bir polis ne de bir yazı! Yalnızca 
"HALIFLEKS" yazıyor kapıda. Söz konusu apartman o şir­
kete ait. Konsolosluk monsolosluk yok, burası Semih Haz­
nedaroğlu'nun yazıhanesi . O vermiyor ya bu Meksika vizesi­
ni! Belki de Meksika'nın fahri konsolosu! Hani öyle adam­
lar oluyor ya, ülkemizle pek ilişkisi olmayan ülkelerin gönül­
lü konsolosu oluyorlar o ülkeyi çok sevdikleri için, simgesel 
bir yetkileri var, çekmecelerinde o devletin damgası var, gi­
diyorsun şak basıyor damgayı , maksat konsolosluk olsun ! 
Belki de Semih Ağbi'nin durumu böyle bir durum, halı ve 
meksika işlerine bakıyor. Kendisiyle Galatasaray Liseli ola­
rak ağbi kardeş konumumuz var, dayandım kapısına Meksi­
ka vizesi diye . . .  Semih Ağbi olaya çok güldü, bana Meksika 
pürosu ve tekila sundu, fakat Meksika konsolosu olmadığını 

17 



belirtti. Onun üzerine, verilen adreste bulunmayan konso­
losluğu Slavomir Mrozek gibi arayacağıma, bir türk olarak: 

- Sıçarım Meksika vizesine! 
diyerek konuyu kapattım. Çünkü o vize Amerika'da da alı­
nabilir,· Ôstelik çok daha kolay olur, çünkü Amerika'da kon­
solosluk verilen adreste olmak zorundadır, sıkıysa olmasın,  
başta konsolos olmak üzere söz konusu ülkeyi falan oyar­
lar. Herkesin sürekli kendi adresinde olma durumu vardır 
Amerika'da. Bu her yerde böyledir zaten .  Bir tek bizde var­
dır ismi olup kendi olmayan sokaklar , Hüsrev Gerede yoku­
şunda 14  numaranın bulunmayışı , muhtara kayıtlı olmadığı­
nız için şahsiyetiniz olmaması . . .  Bunlar yalnız bize özgü 
renkli türkçe durumlar. 

Arta kalan iki günü: 
- Biliyor musunuz Meksika Konsolosluğu kaybolmuş, 

Saddam'ın işi diyorlar! ' 
gibi ikinci sınıf içkili lokanta düzeyi şakalarla geçiştiriyorum. 
Henüz Basra körfezinde komen başlamadı , havalimanları­
mız açık, demek ki yarın sabah gidiyorum. 
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III/TÜRK KOVBOY 

Sabah çöpçü vakitler kalkıldı. Mahmur duş, uyanma­
dan kahvaltı , yola koyulduk karımla. Beni havalimanına ge­
tirdi arabasıyla. Öpüştük, polisten geçtim. Karım dışarda 
kaldı , ben içerde, polis dışarıyla içersinin arasını belirleyen 
noktada. Kamera çantası ve bavul , çantaların iç organlarını 

· inceleyen çok fena iks ışınlı aygıttan geçtiler. Ben, maden­
sel şeylerim bip etsin, iki gözüm önüme aksın, makinasın­
dan geçtim. Üstümde madensel bir şey yok, fakat makina 
bana gıcık herhalde, bip etti ! Polis, geri çıkıp bir daha geç­
memi istedi. Ne yani? Bir kere geçince bip ediyorsa, bir da­
ha geçince gene eder bu adi makina. Kimi madensel şeyle­
re yer yer ve zaman zaman duyarlı değil ya! Nitekim maki- . 

. na beni mahcup etmedi, gene aynı biçimde bipledi. . Polis, 
ikinci biplemeden sonra olayı iplemeye başladı ve üstümde 
madensel bir şey olup olmadığını sordu. Hayır, yok. Metal 
para kullanmam, saatim plastik, hazreti swatch! Yüzük ta­
kılmıyoruz, fakat benim ruhum heavy-rhetal , bu ve benzeri 
makinalarda bip duygusu uyandırıyorum. Polis , beni ciddi­
yete davet ederken birden tanıdı . . .  Ooo, siz miydiniz ağbi? 
Evet, biziz. Biz olmamız neyi değiştiriyor? Makina da beni 
tanıyıp bipinden vazgeçecek değil ya! Beni bir daha maki­
nayla yüz göz etmiyor polis, buyurediyor yurtdışına. İyi yol­
culuklar diliyor, ben ona iyi mesailer diliyorum. Bavul ve 
kamera çantasıyla aynı hızla geçemediğimiz için , bavulum 
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kanalın sonuna giderek yere düşmüş. Düşsün , kırılacak eşya 
taşımıyoruz ya! Ayrıca bavul daha ne sınavlardan geçecek, 
nerelerden nerelere şandellenecek! Bavulun yolculuğu be­
nimkinden uzun. Zaten biraz sonra vedalaşıp ayrılacağız, 
Dallas'ta buluşursak ne ala! Buluşamazsak, oradan kendime 
yeni bavul alıyorum. Çok sıkı bir amerikan bavulu almayı 
tasımlıyorum zaten. Tek bavulla gidiyorum, iki bavulla dö­
neceğim. Asıl oradan getireceğim bavul önemli . Bu osuruk 
kırmızı bavulda, çamaşır, çorap, gömlek, pantol , bir bokluk 
olursa diye boyun bağı ve ceket var. Bir de "Nuh'un Binbir­
direkli Gemisi" dosyası. . .  Kendime Amerika' dan, çamaşır ve 
çorap ve gömlek ve pantol alacağım zaten.  Bunun için alın­
teriyle biriktirilmiş, dolara çevrilip ince bir zarfla cebe indir­
genmiş, konut fonu ödenmiş param var. Yiterse yitsin kır­
mızı salak bavul, bu onun kaybı olur. Nuh dosyasını ben bir 
gecede yazmıştım, oturur orda bir gece yeniden yazarım, 
daha da iyi olur. Çünkü önce kafada yazılıyor, sonra kaada 
döküm işlemi ve bu işlem sırasında insan beyninin yeniden 
yaratıcı olarak yazı işine katılmasıyla oluşuyor yazı . Bir gün 
oturulup yazılacak oyun için ön düşüncelerden oluşuyor 
dosya. İnsan beyninde bu dosyalar kaat üstünde oluşmadan 
önce yerini alıyor, kendi datapaktına gidip orada gruplaşa­
rak ve . sıraya girerek birikiyor, mini bir diskplay olarak, ka­
fasına uygun gördüğü bir hücreye yerleşiyor, boş hücre 
çok . . .  Bu yüzden 1iosyanın yitip gitmesi de önemli bir sorun 
değil . Üstelik ben oradan kendime çok daha cici, çok daha 
kral dosyalar alacağ1:11, bizim telli dosyalara inat! Hoş, bu 
telli dosyalar gene iyi , eskiden küf renkli ve çok kişiliksiz 
kartondan yapılır, üstüne "DOSYA" yazılırdı, herhalde baş­
ka bir muzır amaçla kullanılmasın diye. . .  Daha sonraları, 
dosyaların başka amaçla kullanılmasının pek sakıncalı olma 
dığı düşünülmüş olmalı ki , bu uygulamaya son verildi . Ya 
da son verilmedi, adliyelerde, tapu dairelerinde benden gizli 
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olarak sürdürülüyor, ama en azından seçenek dosyalar türe­
di. Milletimiz belirli bir zaman aşımından sonra öğrendi ne­
dir dosya ve ne değildir? Aoıan canım , bana ne! Bavulun 
serüveni o ka_dar önem taşımıyor ve fakat kamera çantası­
nın yere düşmesi japonlarca affedilemez bir hata olabilir di­
ye düşünerek, son anda havada yakaladım kamera çantası­
nı . Adı kamera çantası olmakla birlikte, orta gözüne kame­
ra yerleştirilmiş, sağlı sollu iki küçük cebine, defterim, ka­
lemlerim, pasaportum, pipolarını, çakmağım, dolma kale­
mim gibi ,  beyinde bir hücrede bulunmasının somut yararı 
olmayacak şeylerim yerleştirilmiş, bir özgün çanta. O ,  el 
çantası olarak katılıyor yolculuğa, can yoldaşım! Ayrıca 
omuza asılabilme özgürlüğü var, gerektiğinde omuzdaşım. 
Çantayla ikimiz gidiyoruz Amerika'ya , bir Elia Kazan filmi 
gibi . Kamerayı yasal olarak yurt dışına çıkarabilmek için , 
bunun pasaporta işlenmesi gerekiyor, o da bir kişilik, bir 
vatandaş neredeyse , nasıl benim bir pasaport numaram 
varsa , kameranın da kıçında bir numarası var. Yurt dışına 
çıkarken işleniyor pasaporta, pasaportun arka sayfası ona 
ait. Şu tarihte yurt dışına çıkıyorum, pek yakında aynen ge­
ri döneceğim, diye söz veriyor kamera, polise! Her çıkışta 
işletiyorum, ancak hiç bir girişte bu konuyla ilgilenen olmu­
yor, deli gibi bavullar deşiliyor, kameraya bir '�hoşgeldin sa­
yın japon vatandaş!"  diyen yok. Bu yüzden, pasaportun ar­
ka sayfasına göre, bu kamera arada bir yurt dışına çıkıyor, 
bir daha geri gelmemekle kalmıyor, bir süre sonra gene 
yurt dışına çıkıyor! Bir tür kamera kaçakçılığı yapıyorum gi­
bi . Bu kez işletmemeye karar verdim, zaten kaat üstünde 
kamera yurt dışında! Çıkmış, girmemiş, yeniden nereye ve 
nasıl çıkıyor? Kamera , ben, kırmızı bavul, üçümüz "Türk 
Hava Yolları" yazan yeri arıyoruz. İlk uçuşumuz ulusal hava 
yollarımızla Brüksel , orada Amerikan Erlayns'a geçerek Şi­
kago'ya uçacağız, oradan bir aktarmayla Dallas! Türk Hava 
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Yolları'nı quluyoruz, çok fena sigara içen bir yolcu olduğu­
muzu belirtiyoruz: Aslında bir süredir sigarayı bırakma çalış­
malarımı başarıyla sürdürüyorum, eski pipolarımı çıkardım 
kuytulardan, pipoya geçtim ve fakat uçakta, pipo , puro ve 
benzeri dumangaç şeyler sözkonusu değil , yalnızca sigaraya 
izin veriliyor, uçağın en arka bir iki sırasında, kenef dibi 
noktalarda. Bu yüzden özgür-shop'tan bir karton sigara alı­
narak sigaraya başlanacak, çünkü yol az buz değil , tüm bir 
gün gidilecek gökyüzünde. . .  Sigara içici koltuk numarama 
kavuşuyorum, bavulumu veriyorum, onun boynuna bağla­
nan kaadın yarısını veriyorlar bana, bavulla helalleşiyoruz, 
yurt dışına çıkış formu doldurma durumuna geçiyorum. 

Niye çıkıyorum yurt dışına? İş gezisi! Öyle ya, bir or­
tak-yapım ve para sözkonusu, turist olarak gitmiyorum ya 
ben bu allahın Teksas'ına! Daha önce yurt dışında hangi ül­
kede en çok bulundunuz? Fransa! Kaç gün? En çok bu so­
ruya gıcık oluyorum. Dört yıl falan kalmışım Fransa'da! 
Tam dört yıl değil aslında, bir yıl üçyüzaltmışbeş gün , üç yıl, 
üçyüzaltmışbeş çarpı üç . . .  üff. . .  üç kere beş on beş, elde var 
bir, üç kez altı onsekiz, bir de elde somut; ondokuz, elde 
bulunan bir, üç kez üç dokuz, on . . .  Bindoksanbeş gün . . .  
Ben ü ç  yıldan fazla kaldım .Fransa'da, varsayalım binüçyüz­
üç gün . . .  Her yurt dışına çıkışta, biraz değişik bir sayı yazı­
yorum buraya. Bu kaatlar Devlet İstatistik Enstitüsü'ne gidi­
yor, orada bir yerlere yazılıyor, o bir yerler başka bir yerle­
re temize çekiliyor, her seferinde rezil oluyorum Devlet İsta­
tistik Enstitüsü'ne , çelişkili açıklamalarımla.. .  Haftada iki 
kez zırt pırt yurt dışına çıksam, belirli bir sayıda karar kıla­
cağım, örneğin binüçyüzellibeş! Ve her seferinde aynı sayıyı 
yazacağım oraya, ooh ! Devlet İstatistik Enstitüsü rahat,. ben 
rahat! Fransa'da binüçyüzellibeş gün kalan adam olarak sı­
,nıflandırılacağım . Ve fakat, kırk yılda bir yurt dışına gidildiği 
için, geçen sefer kaç yazdığımı , hatta yurt dışına çıkarken 
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böyle bir hunhar tuzak olduğunu unutuyorum. Üstelik so­
mut olarak Fransa'da kaç gün kaldığımı bilemiyorum ki , bu 
uzun bir araştırma konusu. Bunu aydınlatmakta, giriş-çıkış 
damgalarıyla bize yardımcı olabilecek ilk pasaportum, bin­
dokuzyüzyetmişyedid� Ankara gezgininde Anıt Otel'de ça­
lındı. Bu tarihte, o konuda Çankaya Başkomserliğine baş­
vurum var, ve fakat ortada pasaport yok. Çalan kat görevli­
si çocuk çok dövüldü, çalmadığını itiraf etti! Benim şu anki 
pasaportum, zayiden ötürü bana verilen ikinci pasaportun 
tip değiştirmesiyle elimden alınarak yerine verilen küçük 
boyut pasaport, yalnızca son yılı kapsıyor . . .  BinüçyQzotuzi­
ki gün yazıyorum ve bu konu kapanıyor. Yazılıyorum, yurt­
tan çıkı� kuyruğuna. Sıram geliyor, polis benimle ilgili de­
ğil .  Pasaportumun numarasını bilgisayara sunuyor, bilgisa­
yar ona kimbilir ne gibi bir mönü sunuyorsa, polis bir süre 
ekrana bakıyor, bana hiç bakmıyor, o pasaport benim mi, 
o adam ben miyim, bunlarla hiç ilgili değil , sonunda küt di­
ye basıyor çıkış damgasını . Demek ki yurt dışına çıkışımda 
bir sakınca yok, bravo bilgisayar! Yurttan çıkıyorum. Daha 
doğrusu, bana öyle geliyor. Yurttan çıktığım noktada bir 
başka polis oturuyor bir masanın başında. Konut fonu mak­
buzu sözkonusu. Bir tane onda kalacak, bir tanesini damga­
layıp bana verecek. Kime nerde ne konutu yapılıyorsa bu 
pcıralarla? Bunu tam bilemiyoruz, her seferinde o polise so­
rasım geliyor, kime nerde ne konutu yapılıyor allahaşkına 
bu paralarla, diye ve fakat sormak yürekliliğini gösteremi­
yorum. Sana ne ulan, derlerse ne olacak? Kimin konutu­
nun fonuysa fonu, bana ne kardeşim? Zaten ödemişim, şur­
da yurt dışına üç santimetre kalmışken, niye işi karıştırıyo­
rum? Hiç sesimi çıkarmadan, dürüp büküp cebime koyuyo­
rum konut fonu makbuzumu. 

Yarım saat gecikmeyle, ona on kala kalkıyor Türk Ha­
·va Yolları. "Sigara· içilmez" ışığı söner sönmez yakıyorum 
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sigaramı, sıkı dur lan Amerika, Brüksel üzerinden geliyo­
rum. 

Brüksel benim için , biraz Jacques Bre!, biraz Nato, bi­
raz Magic Circus, biraz da rahmetli Galip Balkar. Bana 
Brüksel'den o çok güzel el yazısıyla mektuplar yazardı Galip 
Ağbi . Son mektubu Belgrad'dan geldi. Ondan sonra Galip 
Ağbi'den mektup gelmedi, çünkü Belgrad'da bir Levonyan 
tarafından bir kırmızı ışıkta anlamsızca vuruldu, ben Harbi­
ye Orduevi'nde içtimadayken . . .  Brüksel garının tam karşı­
sında daracık bir sokakta, bir uzun boylu orospunun jartiye­
rine kar yağıyor, geceyarısı. Çocuğum da denilebilir. Kaç 
para, diyorum kadına. Kadın bana, kaç para diyor, anımsa­
mıyorum, zaten ne önemi var, Devlet İstatistik Enstitüsü'ne 
bildirilmeyecek ya miktar! Kaç para derse desin kabullen­
meye koşulluyum. Kadın, "Rest ! "  dese, göreceğim, cebimde 
bok gibi para var, Magic Circus'le turnedeyim, Jerome Sa­
vary'nin asistanıyım. Asistan maaşım ayrı , oyuncu yevmi­
yem ayrı. Hem küçücük bir çocuğum, kendimi çok büyük 
sanıyorum, hiç de o kadar çok kadınla yatamadan ömrüm 
tükeniyor kaygısındayım, çok yalnızım, hem sevgilim yok 
Magic Circus'te . Tüm karıların sevgilisi var kumpanyada, 
Magic Circus köklü bir kuruluş, ben sonradan yamanan türk 
durumundayım. Çok yalnızım Brüksel'de. Tamam, diyorum 
kadına. Kadın önden çıkıyor, ben peşinden tırmanıyorum 
daracık merdivenleri, gözlerim kadının kıçında, kıçının deli­
ğinde ,  ağzımda beni olduğumdan büyük gösterdiğini sandı­
ğım yarım cıgara, Jacques Brel gibi. . .  Kadın işinin ustası , 
önce alıyor parayı, sonra çıkarıyor donu. Hangi millette­
nim, onu merak ediyor. Türküm, doğruyum. İnanmıyor, gü­
lüyor. Nato'da askerim ablacığım, şeref kıtasındayım. Ne 
var? Askerliğini Brüksel'de er olarak yapan türkler de var! 
Kore'de kimler savaştı sanki kahramanca ve fakat kahra­
manlığının nedenini bilmeyerek! Kadını o denli ilgilendirmi­
yor, Nato ve yan çalışmaları . Kurulu bir gergef gibi işini ya-
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pıyor o. Bir cıgara yakıp çıkıyorum, çok ıtriyat ameliyat 
odasından. Lapa lapa kar yağıyor Brüksel'in gecesine . . .  

Yugoslavya üstündeyiz. Kahveye arkadaş konyak iste­
dim, yokrtıuş. Viski verelim, dediler. Verin! Sizi mi kırıcam? 
Kahve ille konyakla içilir diye bir şey yok, viskiyle de içile­
bilir. Hatta kahve öyle dibine kadar içilmeden viski yenile­
nebilir mantığıyla er saate viskiye yazılmış bulunuyorum. 
Karıma mektup yazıyorum, Brüksel'den atacağım. 

Uçakta yemek sunuluşu başladı. Yanımızdan hoş koku­
lu yemekler geçiyor. Önce uçağın en önünde perdeyle ay­
rılmış, daha rahat ve çok az sayıdaki koltukta oturan , birin­
ci sınıf yolcuların yemekleri geçti , üstleri yaldızlı kaatla kap­
lı , biz görüp. imrenmeyelim, diye. Çünkü bize aynısı veril­
meyecek, onlar birinci sınıf yemekler. Daha sonra ikinci sı­
nıf yemeklerin dağıtımı başladı; üstü açık olarak, ön sıralar­
dan . İlkin cıgara içmeyen çoğunluğa dağıtılıyor, uçağın in­
mesine yakın cıgara içen en arka iki sıraya ulaşıyor kuman­
ya. Cıgaracılar yemeğe · koyulurken de inişe geçiyoruz, ke­
merleri bağlayın anonsu patlıyor. Cıgara içenler yemekleri­
ni bitirmeden de pat diye Brüksel'e iniyor uçak saat onüç 
suları. Brüksel'de saat oniki, birer saat geri aliyoruz saatleri . 
Bu durumda uçağıma üç saat var. o kadar zaman Brüksel 
havalimanındayım demektir. Uçağı dolduran , Belçika'da ça­
lışan türk işçileriyle birlikte itiş kakış iniyoruz Belçika'nın 
başkentine. 

Önce biraz para değiştiriyorum. Bir Le Monde gazetesi 
alıyorum. Bir sandviç, bir bira. Sonra karımın mektubunu 
atabilmek için postane derdine düşüyorum. Ortada öyle bir 
yer yok. Gelip geçici yolcular için postane konuşlandırılma­
mış ve fakat posta kutusu var. Peki pulu nereden alacağız? 
Sorup soruşturuyorum, öyle bir yer yok! Peki bu posta ku­
tusu niye var burda? Bu ülkeden gelip geçen bir yolcu, han­
gi ülkenin puluyla mektup atacak bu kutuya? Amerikan Er-
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layns tezgahına geliyorum. Kırmızı tektip giysili, sarışın gü­
zelimsi bir bayan güleryüzle karşılıyor beni. Biletimi uzatıyo­
rum, ingilizce konuşmaya başlıyor. Frenkçe konuştuğumu 
belirtiyorum, mektup atmak istediğimi, bunun için pul satın 
almak isteminde olduğumu açıklıyorum. Buradan mektup 
atmanın güçlüklerini dile getiriyor görevli kadın. Belçikalı 
olup olmadığımı soruyor. Değilim elhamdülillah !  Kadın bu­
nu öğrenince, sağı solu kesip kulağıma yanaşıyor ve mektu­
bumu Şikago'dan atarsam, daha çabuk yerine ulaşacağını ,  
Belçika PTT'sinin çok ağır çalıştığını belirtiyor. Bir Belçika­
sız olarak, Belçikasız sarışın bayana teşekkür edip çantaya 
geri koyuyorum mektubu, Şikago'dan atarım öyleyse. Ce­
bimde kalan Belçika franklarını harcama gezintisine çıkıyo­
rum. Çok fazla para değiştirmiş değilim , elimde kalana pek 
bi bok alınamıyor ve fakat bu parayı da harcamam gerek. 
Pipo tütünü ve puro alarak eritiyorum parayı , elimde kimi 
değersiz madensel paralar kalıyor. Onları da anı olarak sak­
lamaya karar verip salak salak dolanırken, birden frenkçe 
bir duyuruyla Amerikan Erlayns tarafından çağırılıyorum, is­
mimle! Allahallah ! Gidiyorum. Ne var? Uçağa bineceğim 
noktadaki bir hostes tarafından biletim alınıyor, inceleniyor. 
Bir ince sorgu sual başlıyor. Amerika'ya niye gidiyorsunuz? 
Orada kalacağınız adres? Kartvizitiniz var mı? Hayır, yok! 
Hayatta hiç kartvizitim olmadı . Bunu hıyarca buluyorum . . .  
Bavulunuzu siz m i  hazırladınız? Evet ! Ne zaman hazırladı­
nız? Dün gece! Daha doğrusu karım hazırladı !  Öyle mi? 
Onu niye baştan söy1emiyorsunuz? Karınız nerde? İstan­
bul'da! Bavulunuzun içinde ne olduğunu biliyor musunuz? 
Biliyoruz tabii canım . . .  Elektronik aygıt var mı? Hayır, yok! 
Elektrikli tıraş makinası var! O elektrikli tıraş makinasıyla 
en son ne zaman tıraş oldunuz? Geçen hafta! On gün ön­
ce, galiba . . .  Herhalde . . .  Bilmiyorum . . .  Bavulunuzda patlayı­
cı madde var mı? Yok! Niye olsun? Bavulunuzu yaptığınız 
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andan sonra, uçağa teslim edene dek hiç yanından ayrıldı­
nız · mı? Hayır! Geceyi birlikte geçirdik, İstanbul havalima­
nında helalleşip ayrıldık, çok iyi huylu bir bavuldur ! Sizin 
bildiğiniz bavullara benzemez! Bavulumu Şikago'da alıp, 
gümrükten geçip yeniden verecekmişim. Çünkü Şikago'dan 
transit geçerken Amerika'ya girmiş oluyormuşum. Üstelik 
Şikago İmigreyşın bürosunda ikinci bir soruşturma geçire­
cekmişim . . .  Vay annanesini! Senin sınırsız sorumsuz vizen 
var diye, buyrun hoşgeldiniz, demiyorlar adama. Daha Bel­
çika'dayız, Amerika'ya giriş sorgusu başladı. . .  Sonunda beni 
uçağa almaya karar veriyor başkomser hostes! 

Uçak gemi gibi, yer numaram, son sıra, son koltuk, si­
gara içen türk! Sigara içilen bölümde boş koltuklar var. Bi­
let almak istediğinizde, yer yok, çok zor, olanaksız gibi ya­
nıtlar veriliyor, uçağa bindiğinizde bir sürü boş koltukla kar­
şılaşıp, bilet bulmak için verdiğiniz çabaya sinirleniyorsu­
nuz . . .  Zenci hostes bana, iki sıra ilerde , boş iki kişilik bir 
yeri göstererek, oraya buyurmamı işaret etti, yalnız işaretle 
kalmadı, kimi şeyler de söyledi, ancak ben şimdilik söyle­
nenden çok, işaretlerle yön tayini derdindeyim. Hemen iki 
kişilik boş yere geçtim, pencere kıyısına yerleştim, yanım­
daki boş koltuğa kamera çantasını konuşlandırdım. Böyle 
uzun bir yolculukta yanımın boş olması sevindirici . Yolculu­
ğun 8 saat 45 dakika süreceği belirtildi. Güzel , sandığım­
dan daha az . . .  Fakat benim Şikago'dan sonra da yolum 
var. Hele bir Şikago'ya varalım da , gerisi kolay duygusuyla 
karıma yazdığım mektubun zarfını yırttım, mektubun deva­
mını yazmaya koyuldum. Daha dokuz saat birlikteyiz mek­
tupla. Yeni bir zarf yazdım, bu kez zarfı yapıştırmadım. Ya 
Şikago'dan da atamazsam ben bu mektubu? Açık zarf usulü 
gezdiriyorum karıma yazdığım mektubu, PTT bulduğum 
noktada kapatacağım. 

· 

Onaltı yıl geçmiş ben bu okyanusun üstünden uçalı. 
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Bakıyorum aşşağı , değişen bir şey yok. Okyanus öyle ok ve 
yanus halinde duruyor, bıraktığım gibi. Yemek dağıtımı baş­
ladı uçağımızda. Önce birinci sınıflar, sonra biznes sınıflar, 
sonra sıradan yolcular, en son biz sigara içen adiler. Ön sı­
ralar kahve-konyak muhabbetine geçtiğinde biz yemeğe 
başlıyoruz. Olsun, biz de fosur fosur sigara içiyoruz, o keriz­
ler içemiyorlar. Sigarasız kahve-konyak içsen ne olur, içme­
sen n'olur hıyarağa! Çok acıyorum bu sigara içmeyenlere! 
Bir' amerikan filmi başlıyor videoda. Yalnızca görüntüyü izli­
yorsun, dinlemek de istiyorsan kulaklığın var, takıyorsun . İz­
lemek istemeyen ya da uyumak isteyenleri rahatsız etme­
mek için. Ben dinlemeden zaman zaman bakıyorum filme, 
zaman zaman gaste okuyorum, kimizaman günlüğüme not­
lar düşüyorum, karımın mektubuna eklemelerde bulunuyo­
rum, gel dikiz ki , geçmek bilmiyor zaman . Uyumayı deniyo­
rum, beceremiyorum. Yeknesak bir motor sesine dönüşü­
yor yolculuk. Beyaz şaraptan,  viskiye geçiyorum, saatim ge­
cenin dokuzunu gösteriyor. Bu Brüksel gecesinin dokuzu, 
İstanbul'da gecenin onu. Grönland üzerinden geçiyor uçak, 
altımız buzdağları , ortalık günlük güneşlik, kimbilir kutuplar­
da saat kaç? Güneşle birlikte dönüyoruz dünyayı , gün bat­
mak bilmiyor . 

Ey gidi Labrador soğuk su akıntısı , bak bakalım beni 
bir yerden ısırıyor mu gözün? Labrador, Montreal! 

Montreal'e inişim bir yaz sıcağı . Old Montreal mahalle­
si . Kebekçe şarkılardır Montre;;ıl limanında, Labrador'a kar­
şı . Montreal'in dört mevsimi, Vivaldi'nin askere alınmak 
üzere yurda dönüşü ve yirmisekiz mevsim askere alınamayı­
şı . . .  

Göller yöresine ulaşıyor uçak, işte altımızda Mişigan, 
Ontario ve Süperior gölleri. . .  Az kaldı Şikago'ya . . .  Bertolt 
Brecht'ten biliyorum Şikago'yu,, pis bir yer. O anlamda ne­
resi temiz Amerika'nın? Teksas daha mı iyi yani? Televiz-
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yandan bildiğimiz Dallas! Ceyar'gilin orası . . .  Teksas, benim 
doğduğum Çarşamba'nın ikinci adı . Çocukluğum boyunca 
herkesin elinde gerçek tabanca, her gün sahici kurşunla ka­
rnen oynanıyor Irmakaşşası'nda. Yirmibeş kuruşu havaya 
fırlatıp ortasına delik açmaca oynayan iri çocuklar . var, fa­
kat kimse kovboy değil . . .  Ret Kit'teki gibi değil herhalde şu 
an Teksas'ta görünüm . . .  Haritayı irdeliyorum. Şikago ku­
zeyde, Teksas bayağı güney, ondan güneyi Meksika . . .  Kim­
bilir ne ecnebi bir sıcakla karşılaşacağız! Bir çöle gidiyorum 
aslında . . .  Şikago'ya iniş için alçalmaya başlıyoruz. kemerler 
bağlanıyor, sigaralar söndürülüyor. Ben söndürüyorum ya­
ni, benden başka pek paf küf sigara içen yok. Demir kuş, 
yalpalanıp ir:ıişe geçiyor , kuş bakışı tanışıyorum Ameri­
ka'yla. 

Işıl ışıl bir küçük kent Şikago havalimanı .  Her an uçak 
iniyor , her an uçak kalkıyor, bin milletten insan var. Ameri­
kalı kim? Amerika'da oturan kalabalık! Önce kırmızı bavulu­
ma kavuşuyorum. Merhaba lan bavulum, n'aber? Nasıl geçti 
yolculuk? Gel bakalım , tut elimden, şimdi gümrük geçece­
ğiz. Bavul uysal, izliyor beni. Polisten geçiyoruz. Niye gel­
din? Nerde kalacaksın? Bu kez soruşturma ingilizce; frenk­
çe konuşan yok. Ufak ufak söküyorum ingilizceyi, sökmek 
zorundayım . Soruşturma uzun sürmüyor. Amerika\ıa hoş­
geldiniz! Başarıyla giriyorum Birleşik Amerika Devletlerine. 

Para değiştirme sorunu yok, dünyanın her yerinde ge­
çen cebimizdeki yeşil dolar, buranın esas parası . Doları do­
lara çevirecek halimiz yok ya! Hemen harcamaya başlıyo­
ruz sayın yeşil dolarları sanki memleketimizdeymiş gibi .  Fa­
kat bir güzel harcanıyor, bir kolay harcanıyor, aklınız durur. 
Her şev bunun için ayarlanmış . . .  

- Hav maç dis van? 
- Seven tüventifor! 
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- Ay vant dis van! 
Bu kadar yalın. Hemen sarıyorlar, sarmalıyorlar, poşet­

liyorlar, elinize veriyorlar, size kasayı gösteriyorlar gülücük­
ler içinde. Kasaya yanaştığınızda kasiyer uzun bir cümle 
patlatıyor, sonu "keş?" diye bitiyor. Peşin mi ödeyeceksiniz 
yoksa kart, çek gibi kıvır zıvır yollarla mı, demek istiyorlar. 
Siz hiç duraksamadan satıcının söylediği "keş" sözcüğünü 
aynı ağız yayıklığı içinde yineleyeceksiniz, yeşil doları uzatı­
caksınız, havada kapıyorlar. Bir avuç bozuk para olarak üs­
tünü veriyorlar. 

- Tenkyu! 
diyorlar. Biz onlara bir iyilik yaptık ki teşekkür ediyorlar. 
Bozuk paraların içinde bakır paralar da var, üstünde " 1" ya­
zıyor. Bir sent! Doların yüzdebiri . . .  Demek bunun da bir an­
lamı var ki piyasada dolanıyor, bakır dolar biçiminde. Niye 
anlamı olmasın, para diye alınıyor, veriliyor. Fakat her söy­
lenen fiyatın küsürünü tam çakamadığını, bozuk paraların 
hangisinin ne olduğuna henüz eremediğim için, ben ilk alış­
verişlerimde, onurlu bir elli lik ya da yüzlük banknot uzatı­
yor, kimi banknotlar ve bir avuç bozuk para geri almak 
yöntemini koruyorum. Sağ cebim tombalacı gibi şakır şukur 
sent dolu . . .  Ağırlık da yapıyor, denilebilir ki sağa çekiyo­
rum! 

Kadirşinas kırmızı bavulumu ışıltılı Şikago havalimanın.: 
da epey gezdirdikten, kendisine yeterince hava aldırdıktan 
sonra, Dallas uçağına teslim. edip sigara içici bir yer istiyo­
rum. Amerikan bayan bana bir şeyler söylüyor. Sonunda o 
uçuşta sigara içilemediği anlaşılıyor. Güzel . Zaten çevremde 
benderi başka sigara içen, nikotini dert edinen yok. Benim 
tiryakiliğim utanç verici bir azınlık sorunu. Avucumun içine 
saklıyarak içiyorum sigaramı, askerdeki gibi. Genellikle her 
yerde "NO SMOKİNG! "  yazısı gözümleniyor. Sigaramı, çak-
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mağımı çantaya yerleştirip, derin bir nefes alarak biniyo­
rum Dallas uçağına, epik hüzünlü Ceyar misali . 

Güneşin batışıyla kalkıyor uçak ve bulutların üstünden 
izliyoruz İstanbul'dan beri batıramadığımız güneşin batışını . 
Yirmi saattir yoldayım. Güneşle birlikte dolanıyorum dünya­
nın çevresini. İstanbul'da yarın olmakta, Arnavutköy'e saba­
hı müjdelemek üzere bizden ayrılıyor güneş, yeni dünyaya 
akşam çöküyor, Ahmet Haşim sanki amerikalıymış gibi. . .  
Teksas'a doğru uçuyoruz, saçlarım Tom .Miks biçim. Yor­
gunluk kendini belli ediyor, belirli bir kişilik kazanıyor, uyu­
makla bayılmak arasında gidip geliyorum. Uyumuyorum as­
lında ama uyanığım da denilemez, bir ılımlı sersemlik gök­
yüzünde geziniyor Teksas'a doğru, kolumu kaldıracak halim 
yok, ve fakat ben kolumu kaldırmadan da uçuyoruz işte . . .  

Gece dokuza doğru iniyoruz Dallas/Fort Worth havali­
manına. Teksaslı bayan beni yolcu çıkışında bekliyordu, gi­
yim kuşam blucin mlucin . 

- Hello! 
- Selamün-hello! 
- Velkam! 
- Tenkyulardan bir demet! 
Kadirşinas kırmızı bavulumu tasmasından tutuyor, kö­

peğim gibi sürüyerek, yoldaşım kamera çantası omzumda, 
kan ter içinde çıkıyoruz cam kapılardan sayın Teksas'a! 

- Hello lan Teksas! Ay em Tom Miks! 
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iV /EN KAHRAMAN BİLL Y MİNER 

T eksaslı bayanın özel arabasıyla havalimanından gerek­
sizce geniş olan yola çıktık, Mc Donald reklamlı kulelerin 
arasından bir amerikan filmindeymişiz gibi geliyoruz Fort 
Worth denilen ve kimi gökdelenlerden oluşan kente. Yapış 
bir sıcak, alev alev dövüyor suratımı. Teksaslı bayanın ara­
basında soğutucu yok. Birinci fena puan ! Daha bir soğutu­
cusu yok arabasında, duygusu gidip yerini alıyor beyinde . . .  
Belki bu kadının tiyatrosu falan da yok burda. Sıcak daha 
Kafkaca düşündürüyor insanı . . .  Kaçırılıyor muyum? Kaçırıl­
dım da benim haberim mi yok? Teksaslı bayanın suratında 
alaycı bir gülümseme var .  Nereye gidiyoruz? Uzun uzun do­
laşıyoruz gökdelenlerin arasında. Sürekli tek yönler ve dö­
nülmezler ve kırmızı ve turuncu ışıklar var. Sonunda sanki 
daha önce ordan geçtiğimizi sandığım bir gökdelenin önün­
de duruyoruz. Pek bir şey konuştuğumuz yok kadınla. Za­
man zaman o ingilizce bir şeyler söylüyor, ben anlamıy,o­
rum. Ben kimi frenkçe şeyler söylüyorum, o anlamıyor. 
Çok iyi, anlaşamıyoruz! 

Araba durduğuna göre iniyoruz herhalde. Evet, iniyo­
ruz. Kadın bagajı açıyor, demek ki kadirşinas kırmızı bavulu 
da indiriyoruz, kamera çantam zaten sürekli omzumda. Kar­
şılanışımızdan otele geldiğimiz anlaşılıyor. Binanın dışardan 
"ben otelim" diye bas bas bağıran bayrakları , yazıları yok. 
Çöl sıcağından bir giriyoruz otele, oh, püfür püfür soğutul-
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muş hava, güzel! Otelin façası beşyıldız orgeneral bir otel .  
Lobideki bir büyük havuza yağmur biçim sular akıyor asma­
kattan ,  dört bir yanımız mermer ile bayındır. Asansörler 42 
kişilik. Odam bizim ev kadar ! Banyoda ikinci bir televizyon , 
duş yaparken izlemek için. Odada iki tane altı kişilik yatak. 
Oniki kişilik pikn_ik tip bir türk ailesi rahatlıkla geceyi geçi­
rebilir burda. Dört kişilik oturma grubu bölümünde de iki 
konuk ağırlanabilir .  

Sıkı bir duşa kavuşuyor İstanbul susuzluğundan gelen 
beden . Sanki saatlerce yıkanıyorum gibime geliyor. Epey 
olmuş suyu böyle şakur şukur akıtarak yıkanm_ıyalı. Altı kişi­
lik yataklardan birinin bir bölümüne uzanıyorum. Ayaklarım 
davul gibi şişmiş, çorap lastiklerinin izi çürük görünümün­
de. Ancak kırık-çıkık durumlarda şişer insanın ayak bileği 
böylesine. ü_damızda, otel müdürü beyefendinin haso şam­
panyasıyla karşılaşılmış, patlatılmıyacak mı? Patlatılacak of 
kors! Zaten bu gibi ayak bileği şişiklerinde, ilkyardım ola­
rak, bir şişe şampanya patlatılır ve hemen içilir diy,e l::Hr 
söylenti vardır. Belki de yoktur ve fakat şu andan giderek 
böyle bir söylenti yayılacak ve ilerde deyimler sözlüğünde 
onurlu yerini alarak, atalar sözü olup çıkacaktır, anlat anlat 
heyecanlı oluyor, gibi. . .  Şampanya dediğin ,  şişe yere 33 
derece eğimli bir açı yapacak biçimde tutularak patlatılır, 
böylece şişenin yarısını tavanın içmesine engel olunmuş 
olunur. 33  derece eğimde patlattığınızda, mantar haysiyetli 
bir biçimde fırlar ve şişenin ağzından ateş edilmiş namlu­
dan çıkan duman gibi etkileyici bir duman yükselir, şişeyi 
kendi miğferi çevresinde usul usul çevirerek şampanyayı 
bardağa boca edersin. Bu özen ilk kadeh için önemlidir. 
Eğer şampanyayı tek başına içiyorsan şişeden devam edebi­
lirsin . . .  

Odama telefon yerine küçük bir bilgisayar konuşlandı­
rılmış. Uzun araştırmalar sonucu, deneme-yanılma yönte-
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miyle İstanbul'a telefon etmeyi becerdim. İstanbul'da devrisi 
gün olmuş. Bizimkiler yatmışlar, kalkmışlar. Büyük kız tele­
fonda babasına günaydın diyor , oyuncak isteminde bulunu­
yor. Alacağız herhalde kızım, eşek değiliz ya! Amerikan 
oyuncakları almak üzere biriktirilmiş sayın dolarlarımız var. 
Bir bavul oyuncak alıcam, sonra o oyuncaklara uygun bir 
bavul alıcam. Arnavutköy'de öğlen olurken, daracık sokak­
larda hoparlörlü soğan patates satıcıları , sokaktan sokağa 
atışırlarken, Teksas'ta sabaha dönerken nemli gece, sızar 
Türk Kovboy. 

Devrisi sabah 8.30'da çalar telefon, kalk borusu gibi. 
Teksaslı bayan, gak guk frenkçesiyle bana günümün a:ydın 
olmasını diliyor ve tiyatroda kahvaltıya beklendiğimi bildiri­
yor. Tiyatro . binası otel odamdan görünüyor. Otelin karşı­
sındaki sokağın içinde, ayakkabıcı Solomon'un bitişiği. 
Ayakkabıcı Solomon'un vitrininde cicili bicili çocuk ayakka­
bıları var. Kızlara pabuç konusu kafamda çözümlendi. Tek­
saslı bayan beni tiyatronun kapısında karşıladı. İçeri girer 
girmez karşı kapı, bar ve gece klübü. Yanından bir döner 
merdivenle üst kata çıkılıyor, orası tiyatro. Merdivenin altı, 
tiyatronun tişort, program, dergi , afiş, kaset satılan küçük 
bir dükkana dönüşmüş. Tiyatro salonuna giren fuaye kapısı­
nın yanındaki bir kapıdan kulis bölümüne giriyoruz. Kulis 
bölümünde Teksaslı bayanın çalışma odası, mutfak, tuvalet, 
banyo, toplantı odası , kütüphane var. Mutfaktan çıkan bir 
döner merdivenle üst katlara ulaşılıyor. İki kat, oyunculara 

.ait odalarmış, o odalarda yaşıyorlarmış. Kapalı devre bir ti­
yatro . Tiyatronun üstü, teras bar ve yarım daire bir kaktüs 
serası, yapay kayalar yapılmış, aralarından sular akıyor. Ku-· 
ruvasan ve duru kahveden oluşan kahvaltımıza oturduk, 
Teksaslı bayanın çalışma odasındaki yuvarlak ahşap masa­
da. İçerlerden bir yerden, gözleri mahmur Groteski Abdul­
lah geldi, eşofmanlı. 
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- Günaydın ağbi! Hoşgeldiniz! 
- Günaydın Abdullah, hoşbulduk. . Sen burda mı kalı-

yorsun? 
- Tabii ağbicim, koridorun sonunda odam var . . .  Kü­

tüphaneye bitişik! . . . .  Entelim ya! 
Kahvaltıdan · sonra üçümüz binayı geziyoruz . İkiyüz kişi­

lik anfi tiyatro biçimi bir salo"n , ferah feza kulisler, kayıt 
stüdyosu, giysi atölyeleri, çamaşırhane, ütü bölümü, sekre­
terlik, muhasebe . . .  Her şeyleri var.  . .  

- Neleri yok ki? 
diye söyleniyorum, elimde olmadan. 

- İzleyicileri yok ağbi! Son oyuna sekiz kişi geldi ! 
diyor Groteski Abdullah . 

Saat 1 1  .OO'de önümüzdeki mevsim oynayacakları 
oyunla ilgili toplantı yapılacakmış . Benim de katılabileceği­
mi söylüyor Teksaslı bayan. Katılıyorum. Toplantı , Teksaslı 
bayanla, iyi frenkçe konuşan Gregg isimli erkek oyuncu 
arasında oluyor. Mutfaktaki büyük yemek masasında oturup 
konuşuyorlar. Ben masanın öb.ür başındayım, Abdullah ko­
lüstümde. Bizi dışlamıyorlar. Zaman zaman Abdullah çeviri 
yapıyor, düşüncemi soruyorlar. Oynayacakları oyunun adı 
"DALIŞ" olacakmış. Henüz ortada belirli bir metin yok. 
Teksaslı bayanın ve Gregg'in düşünceleri var. Teksaslı ba­
yan söylenen , ortaya atılan düşünceleri, zırvaları , alt alta 
önündeki kaada yazıyor, onlara numaralar veriyor. Devrisi 
gün akşamüstü Dallas'a gidip, bilmemkaç fit yükseklikte 
uçaktan paraşütle atlama deneyimini yaşamaya karar veri­
yorlar. Bunun da bir tür dalış olduğu konusunda hemfikir­
ler, hatta bu paraşütle atlama düşüncesini giderek dahiyane 
buluyorlar. Abdullah'ın çevirisine rağmen ben hiç bir şey 
anlamıyorum. Abdullah'ın yüzüne bakıyorum, pek bir şey 
anlamış gözükmüyor. Toplantı çok uzun sürmüyor. Biraz 
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sonra heykeltraş Trey, Marie-Evans, Jill değişik kapılardan 
çıkarak, döner merdivenle yanımıza iniyorlar. Tanışma, el 
sıkışmaca. Bir iki el sıkışmadan sonra öğrendim ingilizce ta­
nışmayı . Önce adını söylüyorsun, eğer adın bir türk ismiy­
se, onu tane tane söyleyerek karşı -tarafın bu konuda.ki ikin­
ci sorusunu kafadan safdışı ediyorsun. Karşı taraf da ismini 
söyledikten sonra, sen onun adını anlamasan bile, sırıtarak, 
kibarca: 

- Nays tu mit yu! 
diyorsun. .  O kadar. Tanışmış oluyorsun. Trey heykeltraş­
mış. Güleryüzlü genç bir adam. Makarna pişirmeye koyulu­
yor. Marie-Evans ona yardımcı oluyor. Marie-Evans'ın tiyat­
ro merdivenlerinde fotoğrafları var. Brecht'in Sezuan'ın İyi 
İnsanı oyununda oynamış. Anlamlı bir yüzü var. Gözleri 
sanki uzak doğulu gibi çekik ve fakat mavi . 

Birlikte yemeğe oturuluyor. Makarna ve yeşil salata ye­
niliyor. Hernedense su içiliyor. Yemek sırasında Teksaslı 
bayan onlara bizim tiyatroyu, beni anlatıyor. Abdullah'ın çe­
virmenligiyle bana açıklamalarda bulunuyor. Tiyatroda yaşa­
yanlar, çarşamba ve perşembe öğlen, pazar akşam yemek­
lerini burada birlikte yerlermiş, geleneksel olarak. Yemeği 
nöbetleşe yapıyorlarmış, bugün Trey'in sırasıymış. Yemeği 
hazırlayan , tatlı servisinden önce tasımladığı bir sahneyi do­
ğaçlama olarak oynarmış. Yemek sırasını makarnayla geçiş­
tiren Heykeltraş Trey, yerlerde sürünerek ve sonunda: 

- Vat is di realiti? 
diyerek doğaçlama sırasını da savıyor ve dondurma servisi­
ne geçiyor. Daha sonra Groteski Abdullah Nasrettin Hoca 
fıkraları anlatıyor. Hepsi biliyor Nasrettin Hoca'yı. Abdul­
lah'tan öğrenmişler herhalde. Kahveler içildi . Jill ve Marie­
Evans bulaşığa giriştiler. 

Jill , aşırı ince, nerdeyse bir yerinden koptu kopacak bir 
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ingiliz kızı. Endonezya'daymış bir ayağı. Oradan kumaşlar 
getirip,  kesip biçerek, bu kumaş parçalarını birbirine ekle­
yerek, gömlekler, giysiler yapıyor, onları satıyormuş. Za­
man zaman tiyatroda oynuyormuş. Onlar tiyatroda öğleden 
sonra işlerine koyuldular, biz Groteski Abdullah'la bir kırta­
siyeciye doğru yola çıktık. Binaların içi soğuk havalandırıl­
mış, sokak cehennem sıcağı. İçeri girince ürperiyorsun, dı­
şarı çıkınca bayılacak gibi oluyorsun . Alışmışlar herhalde 
bunlar bu düzene. Kırtasiyeciye doğru yürürken , birdenbire 
sıcak bir yağmur başladı. 

Groteski Abdullah , Teksaslı bayan için , ayakçı, diyor. 
Kapalıçarşı edebiyatında ufak işlerde kullanılan _küçük adam 
anlamında. Asıl işin babası Arizona'da Biosfer-2 denilen 
olayın başında bulunan Johny'ymiş. Kendisi şair ve jeoloji 
mühendisi imiş . O okeylerse olurmuş iş. Teksaslı bayan bir 
kaç yıldır tiyatronun başındaymış. Yaptığı işler pek tutulmu­
yormuş, bu yıl bir dinamit patlatmazsa , tiyatronun yöneti­
mini elinden alacaklarmış. Bir de paraları bastıran Fort­
Worth'lu petrol zengini Bass varmış .  Benim konuk olduğum 
otel ve çevresindeki gökdelen ve göğü delmeye yeltenen in­
şaat halindeki tüm binalar ve tiyatro ona aitmiş. Üstelik iki 
yıl önce Bass'un kendisinden çok fena zengin olan amcası 
ölmüş, ve akılalmaz bir miras eklenmiş adamın başedilmez 
zenginliğine. Parayı he yapacağını bilemez hale gelmiş. Bi­
osfer-2 projesi için kafadan otuz milyon dolar atmış . . .  Nasıl 
atılıyorsa, neyin içinde atılıyorsa o kadar para? 

Kırtasiyeci dönüşü tiyatronun karşısında bulunan Billy 
Miner Bar'a girdik. 1906'daki yaşlılık fotoğrafı barın girişini 
süsleyen, pos beyaz bıyıklı, ak saçlı yaşlı kovboy Billy Mi­
ner, hiç yakalanamayan, adı söylence olmuş, en gaddar 
tren soyguncularındanmış. Bir halk kahramanı buralarda. 
Barın duvarlarını süsleyen başka eski kovboy fotoğrafları da 
var, soluk siyah-beyaz. Bu barın özelliği , herkesin önünde 
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kocaman hasır sepetler içinde, kabuklu fıstık yığınları. İçkini 
· ödeyerek bardan alıyorsun, fıstıklar müesseseden. Yenilip 

kabuğu yere atılıyor, havaya fırlatılıyor, barın özelliği bu, es-
ki "saloon" geleneğiymiş.  Yeri süpüren yok, çatır çutur bir 
fıstık kabuğu tarlasında yürüyorsun. Arjantin bira bardakla­
rıyla kocaman margaritalar içiliyor limonata niyetine. Neşeli 
ve gürültülü bir yer , yaşıyor. Bu şamata, bir kovboydan 
öbürüne bulaşan bir neşe olarak dolaşıyor, yüksek tavanları 
pervaneli Billy Miner Bar'da.  Billy'nin . ve benzeri haydutla­
rın suratlarına bakarak, onlara imrenerek, giderek bunların 
adi birer tren soyguncusu olduğunu unutarak, bu yasadışı 
kahrtJ.manlara aptalca hayranlığımız anlamsızca artarak bu­
luyoruz kafayı, fıstık kabuğuna halı muamelesi edilen bar­
da . . .  Peki ne yani lan bu Amerika? Eskiden ne? Özünde 
ne? Toprak için , altın için,  at için, para için,  erken tabanca 
çekenin öbürünü öldürdüğü bir komen dünyası! Ne değiş­
miş o zaf0andan bu yana? Silahlarını zulaya almışlar, on 
dolar için · adam öldürmeyi sürdürüyorlar, daha çok dolar ' 
için, daha çok çıkar için,  dünyanın herhangi bir yerinde 
binlerce insanı öldürmekten çekinmiyorlar. Bizde adam öl­
dürmelerin bir anlamı vardır. Bir kan davasıdır, öldürmek 
zorundasındır, hüzünle çekersin tetiği .  Bir umarsız aşktır, 
duygu spekülasyonu, kızı vurur, intihar edersin , bir alaturka 
Şekspir tarafı vardır işin.  Cinayetin şiiri olmaz elbet, ama 
bunlarınkine bakınca destansı bir şiiri var bizdeki adam öl­
dürmelerin . Zaman zaman ölen daha kahraman öldüren­
den , kimizaman her ikisi birbirinden kahraman . Bir kahra­
manlık yok Billy Miner'ın tren soygununda. Paraları yörenin 
yoksullarına dağıtmıyor ya Hekimoğlu gibi. Olsa olsa yürek­
lilik denilebilir Billy'ninkine, bir de dolar aşkı . . .  İşte böyle 
bir şey Amerika, herkes dolara aşık. Dolar orospunun biri, 
herkesi aldatıyor herkesle! Yüzde kaç becermişse yüzdesiyle 
mutlu o\uyor �erkes, yüzde yüz beceren yok. Çünkü dolar 
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az orospu değil , gidiyor çin pazarında donunu indiriyor, ja­
pon pazarında domalıyor, Londra borsasında gösteriyor, 
vermiyor, Kapalıçarşı'da dört süryaniyle birden yatarak orji 
yapıyor. . .  Yüzde en çok beceren kral oluyor. İnsan sürekli 
kafayı buna yorarsa, biraz atgözlüklü bir dünyası , buna iz­
düşen bir dünya görüşü oluyor elbette. İşte böyle bir kotka­
falılık Amerikalılar! Amerika'da en başarılı olanlar, Ameri­
ka'ya sonradan gelen amerikalı olmayanlar. Kafam bulan­
dıkça berraklaşıyor kafamda Amerika. Yanlış bir yere geldi­
ğimin bilincine eriyorum, yeni dünyaya ayak bastığımın 
devrisi günü. 

Bir margarita daha söylüyorum, ruhum America Ves­
puçi! 
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V /NUH'UN KARISININ İSMİ 

Karımın mektubunu postalamanın derdindeyim. Zaten 
kimbilir kaç günde ulaşacak İstanbul'a, bir iki gün daha pos­
talıyarnazsam, giderken elden götürürüm, duygusundayım. 
Bir gökdelene ulaştım, yapış sıcağın içinden. Her katta bir 
sürü dükkan var. Kapalıçarşının göğe doğru düzenlenmişi .  
Sonunda buluyorum postanemsi yeri . Öğreniyorum ki Orta­
doğu'ya mektup 45 sente gidiyor. Ne Ortadoğusu efendim? 
İstanbul !  Hatta İstanbul'un Avrupa bölümünde, Arnavutköy! 
Avrupa'ya mektup atmak istemindeyiz . 

- For Turkey? 
- Yes. Bat, for İstanbul . . .  İstanbul iz in Yürop! Nat in 

Midıl-İist! 
gibi paralanmalarımızın pek yararı olmuyor. Kibar posta 
memuru, İstanbul'un Avrupa'da, benim de Avrupalı olduğu­
mu _ kabul ediyor, fakat gene de bana Ortadoğu tarifesi bir 
pul öneriyor. Küçük naylon torbalar içinde, John Wayne'li, 
Abraham Lincoln'lü nefis pullar var. Rüzgar Gibi Geçti , fil­
minin afişi olan pulu seçiyorum karımın mektubuna ve san- · 
ki bir seçimde oyumu kullanırmışcasına heyecanla atıyorum 
zarfı sandığa, posta kutusuna yani . . .  Memleketimiz için ha­
yırlı olsun! 

Tiyatroya dönüyorum. Groteski Abdullah tiyatronun 
kapısında Dany de Vito gibi dikilmiş bakınıyor. Abdullah 
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gerçekten o ünlü aktöre ikiz kardeşiymişcesine benziyor. 
Onu Dany de Vito sananlara imza ve gülücük dağıtıyor za­
man zaman . Ona bir an önce çalışmalara başlanılması iste­
ğimi belirtiyorum. O durumu Teksaslı bayana ingilizceliyor. 
Kadın bana hak veriyor ve hemen videoya bir' kaset koyu­
yor . İzlerken _kimi açıklamalarda bulunuyor, Groteski Abdul­
lah bu açıklamaları türkçeliyor. İzlenilen şeyin,  yapmak iste­
diğimiz ortak tiyatro yapımıyla ilgisini çakamadığını gibi , 
anlatılanlardan da pek bir şey anlamıyorum. Biosfer-2 ,  pe­
lesenk halinde var anlatılanın içinde. Arizona'da bir araziye 
demir kurgu bir inşaat yapımı izliyoruz. O yapılan şeyin Bi­
osfer-2 olduğu anlaşılıyor. Niye yapılıyor? Kim yap,ıyor? Bu 
film bize niye gösteriliyor? Giderek sıkılarak izliyorum video 
filmini. Groteski Abdullah anlatılan konuyu çok iyi çakama­
dığı için çevirisi uzun suskularla dolu kısa sözlere dönüşü­
yor, bir yerden sonra da sıkılarak çeviriyi kesiyor, öyle boş 
boş bakıyoruz gah video ekranına gah birbirimize . Filmin 
sonunda Teksaslı bayan, bir kaç gün sonra Arizona'ya Bios­
fer-2'ye gideceğimizi, ordan Meksika'ya geçeceğimizi , ·sonra 
T eksas'a geri döneceğimizi söylüyor. 

Biosfer-2'de ne işimiz var? N iye Meksika'ya gideceğiz, 
pek anlamış değilim. Fakat gene de Semih Haznedaroğ­
lu'yla hiç ilgisi olmayan Dallas Meksika Başkonsoloslu­
ğu'ndan bir Meksika vizesi alıyoruz. Dal las'taki başkonsolos 
Semih Ağbi kadar kıyakçı değil , ne tekila ikram- ediyor, ne 
puro! Üstelik 1 5  dolar paramı kesiyor , terbiyesizce. Keşke 
Semih Ağbi'den alsaydım vizeyi diye düşünüyor insan . 

Çalışmalarımıza başlayabilmek i çin , Teksaslı bayanın 
benim Nuh'un Binbirdirekli Gemisi , dosyamı okuması ge­
rektiği derdindeyim. Abdullah aracılığıyla bu isteğimi belirti­
yorum. Kadın bunun üzerine dosyayla ilgileniyor. Frenkçe 
bölümünü, pembe kaplı , az yeterli frenkçe-ingilizce sözlüğil­
ne .sık sık başvurarak, neskaf e içerek, yüzünden anlamadığı 
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anlaşılarak, ya da yüzünde anladığına yönelik bir pırıltı gö­
rülmeden, en ufak bir tepki göstermeden,  okuyor ağır ağır, 
okyanuslar aşarak buraya ulaşan hüzünlü yeşil dosyadan. 
Okuma bittiğinde, önemli bir şey olmuyor kadının yüzünde. 
İngilizce, hızlı ·hızlı bir şeyler soruyor. Abdullah kısaca özet­
liyor. Teksaslı bayan, benim dosyada Nuh'un karısı ve gelin­
lerinin özel ismi olmayışına takmış kafayı. Neden Nuh'un 
karısı , ya da Nuh'un gelini deniliyor, onların ismi yok mu? 
Var mı? Bilmiyoruz ki! Bizim bildiğimiz Nuh'un ismi var, 
oğullarının isimleri var, kadınlardan ·karıları diye sözediliyor. 
T eksaslı bayan kadın hakları açısından yanlış buluyor bu tu­
tumu. Ben de Abdullah'ın çevirebildiğince, onların özgün 
isimlerini bilemediğim için , karıları diye ünlediğimi, gerekir­
se onlara birer isim verilebileceğini, ama bunun dosyadaki 
en önemsiz ve konuşulması gereken son şey olduğunu söy­
lüyorum. Hayır, kadın ısrarlı .  Mutlaka onların da birer ismi 
olmalı .  Yahu, kadın, Nuh'un ismini ben takmadım ki karısı­
na isim takayım. O Nuh, diye biliniyor, öbürü de karısı diye 
geçiyor kayıtlarda. Maveraünnehir Liman İdaresi'nden pasa­
port alıp binmiyor bu kadın gemiye . . .  Tartışma ilerledikçe, 
İncil'de Nuh tufanının nasıl anlatıldığını bilmediğim için kimi 
şeyleri çakamadığını anlaşılıyor. Belki de gökten ingilizce 
inip, sonra başka dillere çevrilen bu cildini sevdiğimin İn­
cil ' inde Nuh'un karısının ve gelinlerinin isimleri de var .  Ba­
na frenkçe bir İncil bulunmasını istiyorum. Tartışmayı böy­
lece kapatıyoruz. Kadınların isimlerine takıyor kafayı aslın­
da birden fazla ismi olup, kitabımızda ismi olmayan Teksas­
lı bayan. 

Bir kovboy lokantasına gidiyoruz üçümüz. Groteski Ab­
dullah'ı orada da Dany de Vito sanıyorlar. Abdullah hiç boz­
muyor, değişik masalara gülücükler dağıtıyor, el kol selam­
Jarı veriyor, başköşeye alınıyoruz. Duvarlarda değişik yıllar­
da birinci seçilen öküzlerin siyah-beyaz fotoğrafları. Tam 
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karşımızdaki duvarda , Dallas'ta Kennedy'nin vurulduğu yıl 
birinci seçilen öküzün siyah-beyaz fotoğrafı, dev boyutlarda. 
Önümüzde bir karış kalınlığında biftekler, çatal bıçak cebel­
leşiyoruz ismi olmayan bir öküzün etiyle . . .  Hayvanların da 
birer özel ismi olması gerekecek mi acaba Nuh'un Biı:ıbirdi­
rekli Gemisi'nde? 

Yemekte Teksaslı bayanın hakkımda, sandığımdan da­
ha fazla şey bildiğini, yeı_nek ilerledikçe hakkımda herşeyi 
bildiğini sezinliyorum. Demek ki daha önce benim de bin­
birkusurlu dosyam yapılmış, bilgisayara yüklenmiş. Peki 
ama nerden biliyor bu kadın tüm bunları? Abdullah bilmi­
yor ki. . .  Yemeğin sonuna doğru, Brent diye birinin adı geç­
meye başlıyo.r .  Giderek, Brent senin için şöyle diyor, sen 
ne diyorsun bakalım gibi simül tane tane çevirili bir soruş­
turmaya dönüşüyor iş! Peki, Brent beni nerden tanıyor? 

Brent, Pearl Harbor savaşından sonra japon gen·eralini 
idam ettiren savcının oğluymuş. Yılda bir kaç ay İstan,bul'da 
yaşarmış. Rahmi Koç'un yakın arkadaşıymış! Tiyatromuza 
gelirmiş, oyunlarımızın çoğunu görmüş! Vay annanesini! 
Peki Brent'in savcı babası Yevgeni Yevtuşenko'dan okumuş 
mu bakalım Pearl Harbor savaşını? Brent okumuş mu? Bel­
ki Rahmi Koç okumuştur Yevgeni Yevtuşenko'yu! Ona sor­
sunlar. . .  Amerika'nın adi ve emperyalist savaşlarına, silah 
tüccarlığına, tefeciliğine dönüyor muhabbet, kırmızı şarabı 
içime döktükçe Ho Şi Minh'in şiirlerine dönüşüyor peltekle­
şen dilim. Sinir ile donanmış, türkçe Ho Şi Minh okuyo­
rum, Teksaslı bayanın giderek anlamsızlaşan suratına ve 
Kennedy'nin öldürüldüğü yıl birinci seçilen öküzün gözünün 
içine . Kısaca "Dany" diye hitabettiğim Groteski Abdullah'a 
çeviriye gerek olmadığını belirtiyorum, çünkü cici amerikan 
kağıdına basılı olarak ingilizcesi var Ho Şi Minh'in. Yevtu­
şenko'dan Ho Şi Minh'e geçişimize sinirlenen bayan garson 
getirip hesabı atıyor masanın ortasına. Teksaslı bayan hiç 
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oralı değil . . .  Dany davranıyor, yüz dolar atıyor ortaya . . .  
Koskoca Dany d e  Vito! Rezalet! Ben Abdullah de Vito'nun 
parasını kendisine geri verip ,  Akbank Visa kartımı dayıyo­
rum Kennedy'nin öldürüldüğü yıl da burada garson olduğu 
sugötürmez kadının suratına, dur bakalım burda geçiyor mu 
Sabancı'nın kartı? Hayret, geçiyor! Bravo Akbank! Bravo 
Sakıp Ağa! Fakat Teksaslı bayanınki de çok ayıp! Burda si­
zin konuğunuz olarak bulunuyoruz, ben ve Abdullah de Vi­
to! Hesabı bizim ödememiz ne kadar ayıp! Yerin dibine 
geçmesi gerekirken kadın hiç oralı değil. Buna da takıyo­
rum türk kafamı. Çiçek Pasajı'nda, yan masada oturan tu­
ristlere bile hesap ödetmeyen biz türkler için çok garip bir 
durum . . .  

Acaba kaldığım otelde konuk muyum, yoksa Sakıp 
Ağa'ya borçlanarak ve yurda dönüp , çalışıp ödemek kaydıy­
la mı kalıyorum? Bu tiyatronun beni ağırlıyacak parası mı 
· yok? Hangi parayla ortak yapım düşünülüyor? Yoksa bizim 
hüzünlü türk liralarımıza mı güveniyorlar? Bana değil her-
halde, olsa olsa Sakıp Ağa'ya güveniyorlardır ve fakat Sa­
kıp Ağa ile yapılacak bir ortak yapım için ben niye bu Tek­
saslılarla görüşüyorum? Soru soruya kancalıiğneleniyor yo­
rulmuş· beynimin içinde . . .  Abdullah de Vito yemekte içki iç­
medi,  su ile yetindi. Meğer Teksaslı bayan ona içkiyi yasak­
lamış. İçki içmemek kaydıyla gelmiş, çünkü Abdullah de Vi­
to içki içmeyi bilmiyormuş. Sattığı halılardan tiyatroya % 
25 veriyormuş. Abdullah'ın tiyatroyla ilgisi bundan ibaret. 
Bir de benim menajerim konumunda. Bizim iş olursa mutla­
ka belirli bir hanut alıcak. Boru değil , iki devleti görüştürü­
yor, Abdullah de Vito ! 

Irak-Amerika savaşı başlıyacak mı? Ucu ne kadar bize 
dokunacak? Amerika'dayım, yüreğim Arnavutköy'de . . .  
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Vl/DÜN İSTANBUL ÜSTÜNDE GÖRÜLEN 
İNGİLİZCE BİLMEYEN BULUTLAR 

BUGÜN BURDALAR 

Dün akşam bir Meksika lokantasına gidildi. Kalabalığız, 
Teksaslı bayan, Groteski Abdullah , Gregg, Maria, Jil l ,  Ma­
rie-Evans, Trey . . .  Sonra oraya savcının oğlu Brent ve tiyat­
ronun avukatı olduğu söylenilen, kıl-tüy bir tip ve onun ar­
kadaşı bir ek tip geldiler. Fotoğraflar çekiliyor. Ben de her 
poz fotoğraf çekilirken, bir ay sonra karımın bana soracağı 
sorulara yanıtlarımı hazırlıyorum. 

- Şu kadın kim? 
denildiğinde, bu fotoğrafa Arnavutköy üst.katta bakılırken, 
benim en ufak bir duraksamam büyük sorunlar doğurabilir. 
Onu için her fotoğraf karesinde, hangi kadın kim, konusu­
nu düşünüyorum, çünkü benim kim ve neci olduğunu bil­
mediğim kadınlar da var masada. Yarın ilk fırsatta Abdul­
lah'tan bu kadınların alayının kim olduğunu çok sıkı öğren­
mem gerek. 

- Şu kadın kim? 
denildiğinde benim şak diye: 

- O karı, şu herifin zamazingosu yavrucuğum! 
diyebilmem gerek. Çünkü kim kimin nesi, çok belli değil . 
Hiç kimse "bakın bu karı benimki, tamam mı?" bir tavırla 
oturmuyor sevgilisinin omuz başında. 
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Allahına kadar acılı yemekler yenildi .  Meksika mutfağı, 
az biraz Adana muhabbeti . . .  Tam İbrahim Tatlıses'lik bir 
sofra, neye bansan banın yanıyor, ağıza götürmek yüreklili­
ğini gösteremiyorsun banıntıyı; banmışlığınla kalıyorsun. 
Pek yenilecek bir şey yok. Aç acına dayanıyoruz şaraba. 
Onlar aralarında kaptırmış, kimbilir ne konuşuyorlar, ben 
de bulutları inceliyorum. Dün İstanbul üstünde görülen, in­
gilizce bilmeyen bulutlar bugün burdalar. Belki de Anavut­
köy'den geçen bizim bulutlar bunlar. . .  Aslında bulutlar geç­
miyor, öyle duruyorlar, deli gibi bütün Arnavutköy geçiyor 
koşaradım bulutların önünden . . . .  

Yemeğin sonunda Teksaslı bayan hesabı rica ediyor. 
Biz onun bir "golden-card" atmasını  beklerken, o anlamsız­
ca, adambaşı hesabıyla masada para toplamaya başlıyor, 
ingilizce bilmeyenlerin de anlayacağı belirgin bir matematik 
tavırla. Giderek bu tavır, benim ne kadar vereceğimi sorma­
mı gerektiriyor. Frenkçe soruyorum soruyu. Bu durumlarda 
frenkçeyi çok çabuk anlıyor Teksaslı bayan ve frenkçesi açı­
lıyor denilebilir: 

- Adam başı 20 dolar, fakat benim üstümde para yok, 
sen benim için de ver! Benim sana borcum olsun! 

- Yok ananın önü! \ 
diyesi geliyor insanın ,  önce denilemeyeceği sanılıyor, fakat 
kimse türkçe bilmiyor, o zaman ayıp değil diye düşünüyo­
rum ve aynen düşündüğümü s?ylüyorum Teksaslı bayana: 

- Yok ananın önü! 
- Sorry? 
- Sorry çıktı , bööle oldu! Zızzzt, İçerenköy! 

diye söylenirken , bir yandan da tabanca gibi çekiyorum 40 
doları , kuzu gibi bayılıyorum. Hep biz Amerikalılara borçlu 
olmayacağız ya, biraz da onların bize borcu olsun . . .  Üstelik 
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iyi ki gelmişim şu Teksas'a . . .  Ben gelmesem açlıktan ölecek 
garibanlar! 

Herşey yeşil dolar üstüne kurulu, bizim anlama çapımı­
zı aşan bir paragözlük hüküm sürüyor burda. Meksika loc 
kantasından sonra tiyatroya gelindi . Gece klübünde bir zen­
ci yaşlı �ovboy şarkı söylüyor: Gatemout Brown! Meğer 
kendisi çok ünlü, biz bilmiyoruz . Bilmemek ayıp değil , öğ­
rendik işte! Peki, bu zenci kovboy şarkıcı Fazıl Hüsnü Dağ­
larca'yı biliyor mu? Elbette bilmiyor ve öğrenmiyor, çok 
ayıp ! 

Bara oturuyoruz, Abdullah de Vito ile. Teksaslı bayan 
ya.nımızda ayakta dikiliyor. Bir margarita söylüyorum, bar­
men kız hemen dolar olarak ücretini rica ediyor. Önce yeşil 
dolar, sonra margarita! Öyle şak diye margaritayı koymu­
yorlar adamın önüne, hesap falan açmıyorlar kimseye! Ver 
doları , al bardağı ! Ne kadar ayıp !  Şimdi örneğin, Andre 
Camp gelse bizim tiyatroya , bir bardak şarap istese, bizim 
Musa ona: 

- Bastır bakiim 2 dolar,  lan Andre! 
dese , ben Musa'yı öldürürüm. Oysa Teksaslı bayan yanımız­
da güleç dikiliyor ve barmen kızı öldürmüyor. Bastırıyoruz 
dolarımızı , alıyoruz margaritamızı. 

Sabah tiyatroda kuruvasan ve duru kahveli kahvaltı 
edildi . Kahvaltı sonunda Teksaslı bayan, Gregg ile "DALIŞ'' 
oyunu ön çalışmaları çerçevesinde, Dallas'ta uçağa binip, 
paraşütle atlama deneyimi yaşamaya gitmek zorunda olduk­
larını açıkladı. Şartmış! O . olayı hemen yaşamaları gereki­
yormuş! İyi, gidin ve çok yaşayın ! Benim de deneyime ka­
tılmak isteyip istemediğimi soruyorlar! Niye katılacakmı­
şım? Ne işim var? Deli miyim ben? İstanbul'dan buraya pa­
raşütle atlama deneyimine mi geldim? Onlar paraşütle atla­
maya, biz de Abdullah'la doğru dürüst bir yemeğe yöneldik. 
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Sanki biz Abdullah de Vito'yla, Kapalıçarşı!da efendice ke­
bap yiyemezmişiz gibi, kalkmışız Teksas'a yemeğe gelmişiz .· 
gibi bir uyumsuzluk içinde gelişiyor akılalmaz serüven . . .  Ni­
ye geldim ben buraya? İngilizce bilmememizden kaynakla­
nan bir yanlış anlaşma mı var? Hemen dönsem mi? 

Akşamüstü tiyatroda buluşuyoruz. Teksaslı bayan , bir 
koşturmaca içinde. Oraya telefon , buraya faks. Çok işim 
var havasında görünmeyi çok seviyor, aslında hiç bir işi gü­
cü yok. Tüm bir mevsim hiç bir rol oynamayıp evinde ofla­
yıp puflayarak, kapıcısını durup dururken fırçalayan, birisi 
bir yere davet ettiği zaman da: 

- Gelemem, hiç vaktim yok şekerim! 
diyen, aslında emekli olmuş ve fakat bundan kendisi haber­
siz bir yaşlı tiyatro oyuncusu gibi. Hüzünlü bir durum. Birbi­
rine seloteyplenen telefonların sonuncusu Biosfer-2 denilen 
yere ediliyor. İşin başı diye tanımlanan Johny ile görüşülü­
yor. Johny, az buçuk bir frenkçeyle, bizi beklediğini, beni 
görmeyi arzuladığını söylüyor. Masanın ortasındaki aygıttan 
geliyor Johny'nin sesi. Biz o aygıta doğru konuşunca Johny 
bizi duyuyor. Hepimiz aynı anda görüşebiliyoruz. Teksaslı 
bayanla Johny uzun uzun konuşuyorlar. Anlayabildiğimiz 
kadarıyla Biosfer-2'ye kimi filimciler gelecekmiş, bizim pro­
je filim olabilirmiş. Coppola'nın adı geçiyor. İyice karışıyor 
kafam. 

Akşam bir tiyatroya gitmeye karar veriliyor. Kent dışın­
da HIP-POCKET THEATER (Kıçcebi Tiyatrosu) isimli bir 
büyük bahçeye gidiliyor. Irmak kıyısında, uçsuz bucaksiz bir 
bahçede, tahta tarabayla çevrilmiş salaş bir anfi-tiyatro dü­
zeni, bahçede i=J.yrıca bir kır lokantası ve bar var. Tahta sıra­
lara oturduk, ışıklar yandı ve hemen başladı ırmaktan tiyat� 
ro ışığına gelen sivrisinek saldırısı. Demek Amerika'da da 
olabiliyor sivrisinek! Belki de amerikan yeşilciler , .  sivrisinek­
lerin de doğada korunmasından yanalar. Üç perde, üç kısq. 
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oyun oynanıyor. Pek anlıyorum, denilemez. Ancak oyuncu­
luk düzeyi, sıradan, vay canınasını dedirtecek tek şey sivrisi­
neklerin ebadı!  Sahnede böylesine şaşırtıcı bir olay yok! 
Sivrisinekler Amerika'daki her şey gibi "king size" ! Oyun­
dan sonra, oyuncularla tanıştırıyor beni Teksaslı bayan. 
Onları · kutluyor ve tiyatronun gece klübüne dönüyoruz. 
Zenci ve yaşlı ve Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı bilmeyen Gate­
mout Brown söylüyor gene. Oldukça kalabalık, herkes 
ayakta. Zor ulaşılıyor bara. Gene de iki kıçlık yer buluyoruz 
kendimize Abdullah'la. Ona su, bana margarita! Jill , geliyor 
sırıtarak. Topluiğne gibi bir kız bu Jill ! · 

- Olmaz, bi� yanlışlık var, bu kızın ismi Jill olamaz, 
muhtpr yanlış yazmıştır . . .  Olsa olsa Jilet'tir! 

diyorum. Groteski Abdullah de Vito, gülme krizine giriyor. 
Gülmesi dinince, giderek meraklanan Jill'e ingilizce anlat­
maya uğraşıyor. Kızın anlaması biraz uzun sürüyor, çünkü 
Abdullah, permatik falan gibi örnekler vererek, y�di düvel­
den su getirerek yapıyor çev�riyi . . .  Sonunda anlıyor Jil l ,  o 
da gülme krizine giriyor. Gatemout Brown, iki şarkı arası, 
bizim noktaya pis bakıyor, hatta: 

- Hiir, iz nat eşek osur, yu no? 
gibilerden bir söz atıyor, biz çok gülenler grubuna . . .  Herkes 
bize bakıp gülüyor, biz herkesi bastıran genel gülmemize 
ulaşıyoruz. Jill yeni ismini çok beğeniyor. İsim babası ola­
rak elimi öpüyor. Onu buzlu margaritayla vaftiz ediyorum. 
Gatemout Brown, bize inat olacak, daha gürültülü parçala­
ra geçti , davulcu imanını gevretiyor ortalığın. Müzikten 
uzaklaşarak otele geldim. Arnavutköy'ü aradım. Dolaplıku­
yu sokak, gündelik gürültüsüne kavuşmuş bile . . .  Naylon sa­
tıcılarla, hurda alıcılar kapışmışlar. . .  Bir üst geçit şart bu 
Dolaplıkuyu sokağa . . .  Patatesciler üstten geçerken, soğan­
cılar alttan geçebilir, hurdacılarla, nayloncular karşılaşmaya­
bilir. . Söyledim Nurettin Sözen'e! "Projede var, yapılacak! "  
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dedi. . .  Buralardan sıkıldığımı , İstanbul'un , bizim sokağın gü­
rültüsünü özlediğimi anlatıyorum karıma. 

Sabah, Biosfer-2 yolcusuyuz, kırmızı kadirşinas bavulu­
mu hazıriıyorum, amerikan gecesine karşı . 



VII/ AÇ PARANTEZ SANTA FE 

Sabah erken uyandım. Oteldeki hesabımı ben mi ödec 
yeceğim, Teksaslı bayan mı, bilemiyoruz! Olsa olsa kaç do­
lardır benim otel vukuatım? Danışmaya, ürkerek hesabımı 
sordum. Hesabımın ödendiği belirtiİdi ,  ben telefon görüşme­
lerimi ödedim. Güzel. Hiç olmazsa, oteli bana ödetmiyorlar. 
Aslında hiç bir şey ödetmemeleri gerekirken, akşam yeme­
ğinde benden borç alıyorlar. Komünist bu amerikalılar! 

Teksaslı bayan geldi , beni otelden aldı, bir taksiyle ha­
valimanına yöneldik. Gregg ve birileri daha arabayla �ara 
yolundan gideceklermiş, Gregg çölden geçerek kimi kaktüs­
ler toplayacakmış, kaktüsleri çok azalmış . . .  Nerenin kaktü­
sü azalmış, tam anhyamıyorum . . .  Ya, öyle mi, vah tüh , gibi 
hırıltılarla geçiştiriyorum kaktüs konusunu. Groteski Abdul­
lah bizden bir önceki uçakla gitmiş, hernedense. Yanında 
çok halı varmış! Demek ki insanın yanında çok halı oldu­
ğunda bir önceki uçakla gitmesi gerekiyor, fakat hangi 
uçaktan bir önceki olduğu neye göre belirleniyör, onu tam 
anlıyamadım . .  

- Oh, yes ! 
diyerek konuyu kapattım. 

Bindik uçağa, saatlerimizi birer saat geri aldık. Tek­
sas'tan New-Mexico'ya geçiyoruz. Teksash bayan, pembe 
frenkçe sözlüğünü aralıksız karıştırarak bana New-Mexico 
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hakkında bilgi veriyor. Niye oraya gidiyoruz, bu tam anlaşı­
lamıyor.. Gittiğimiz kentin adı Albuquerque. Oranın başken­
ti. Oradan bir araba kiralıyarak altmış mil ötedeki Santa Fe 
kentine gidilecekmiş. İyi, gidilsin. 

New-Mexico tamamen ispanyol etkisindeymiş. Öyle 
olacak tabii, Aztek uygarlığının beşiği, o kadarını biz de bili­
yoruz, Ferruhzat Hoca'nın ve Cihat Hoca'nın ipe sapa ezi­
yet coğrafya sorularından . Herkes İspanyolca konuşurmuş 
orda, sokak isimleri bile ispanyolcaymış. Güzel, demek ki, 
öğleden sonra ispanyolcaya başlıyorum, daha ingilizceden 
sınıfı geçememişken. 

Uçak yolculuğu uzun sürmedi ,  indik şiddetli bir sıcağa. 
Teksaslı bayan bir araba kiraladı ve çöl sıcağının içinden 
Santa Fe'ye yöneldik. Konuşmadan , kan ter içinde ilerliyo­
ruz, kızılderili filimlerini anımsatan kayalıklı bir doğanın 
içinden. Neden soğutuculu bir araba kiralamıyor acaba bu 
salak kadın? Niye kiralasın , soğutuculu arabanın kirası bu 
arabadan onikibuçuk dolar fazlq! Teksaslı bayan frenkçe bil­
gi veriyor bana, anlaşıldığı kadarıyla Godfrey diye birinin 
evine gidiyoruz. Niye? O açıklanmıyor. Peki , gidelim! Ha­
yır, ona gitmeyelim, Donald'lara gidelim diyecek, durumum 
yok ya! 

Santa Fe, kerpiç küçük evlerden oluşan, kızılderili �kö­
yümsü, şirin bir yer. Daracık sokaklar, bahçeler, dört bir 
yanda resim sergileri , hediyelik eşya dükkanları. Türkuaz ta­
şından takılar. Meğer türkuaz taşı burada çıkıyormuş. O za­
man bir türklük var demek ki · burada, zaten evlerin kerpiçli­
ğinden uyanmalıydım. Demek ki Aztek'ler türk ve asıl isim­
leri Aztürkler! Söylemeyi beceremedikleri için , zaman için­
de Aztek'e dönüşmüş Aztürk sözcüğü, salak amerikalıların 
sakız çiğneyen ağızlarında. Öyle olmasa, neden türkuaz bu 
taşın adı? 

Bir süre · Godfrey'nin evi aranıyor, o sokak senin, bu 
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sokak tek yön , burası ters yön ama olsun, girdik artık, biçi­
minde ağaçlıklı dar yollarda sersem gibi gidip geliyoruz bir 
süre. Teksaslı bayan kendi kendine söyleniyor. Sonunda gi­
ri.lmez'den girerek, gidilmez yöne dönüyor ve buluyoruz 
Godfrey'nin evini . Bahçe içinde, iki katlı gösterişsiz bir ev. 
Godfrey iki metre boyunda, kısa kır sakallı, elli yaşlarında, 
yorulmuş ·kovboy resmi veren, sevecen bir adam. Bir ikinci 
adam var evde; beyaz uzun saçlarını ensesinde düğümle­
miş, topuz yapmış, suskun biri ,  ismi Walter. Bana Gani Tu­
ranlı'yı anımsatıyor her nedense! Godfrey film yönetmeniy­
miş, Walter fotoğrafçı. Evin mutfak ve oturma odası olarak . 
kullanılan ana mekanını, neredeyse tamamen kaplayan ko­
caman tahta rrıasanın çevresine oturduk. Tekila ikram etti 
bize Godfrey, limona, tuza özen göstererek. Aferin Godf­
·rey! Tekilalar tokuşturulduktan sonra, siyah, el büyüklüğün­
de, . pleksiglastan dökülmüş bir gemi maketi koydu masanın 
ortasına Af erin Godfrey. Nuh'un gemisinin özgün ölçüleri 
oranında yapılmış bir maketiymiş. Fırdöndü gibi çevirmeye 
başladı gemi maketini. Hangi hızla çevirirsen ç�vir, hangi 
yöne çevirirsen çevir, devrilmiyor, hacıyatmaz bir durum. 
Meğer Nuh'un gemisinin böyle bir özelliği varmış ve o kor­
kunç tufandan kurtulabilmesinin nedeni buymuş. Takılıp ka­
lıyorum, Nuh'un fırdöndü gemisine . . .  Çeviriyoru!T'. , fırıl fırıl° 
dönüyor masanın üstünde. . .  Buraya da bunu öğrenmeye 
geldik demek ki . . .  

Aferin Godfrey, gençliğinde İsa havarileri grubundan­
mış, daha sonraları anarşist olmuş, şimdi mistik müzikli, 
sözsüz filimler çekiyormuş. Tekilalar yenilenirken , Aferin 
Godfrey'nin kendisinden oldukça genç ve güzel karısı Nico­
le geldi .  Nicole'ün annesi fransızmış, şakır şakır frenkçe ko­
nuşuyor. Bravo Nicole! Derin bir nefes aldım, konuşma öz­
lemişim. Günlerdir: telgıraf memuru gibi, kısa ve özlü cüm­
lelerle yetinmekteyim. Yoğun ve anlamsız bir konuşmaya 
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giriştik Bravo Nicole'le. O annesini anlatıyor, ben Straz­
burg'u anlatıyorum. O Paris'i anlatıyor. Ben Montreal'i anla­
tıyorum. 

Tekilayı tükettikten sonra, hep birlikte , elde limon, du­
dak tuzlu, evden çıkıldı. Arabalara binildi .  Belli ki bir yere 
gidiyoruz . Kent dışına çıkıldı, kimi miller gidildi, ana yoldan 
sapıldı. Yalçın kayalar arasında şatomsu bir çiftlik evine ula­
şıldı . Robert Boissiere isimli seksen yaşlarında, beyaz uzun 
saçı, ensesinden aşağı örülmüş, mavi gözlü, peygamber kı­
lıklı bir amcanın evi meğer burası . Kendi gibi yaşlı bir karısı 
var.  İkisi yalnız yaşıyorlarmış burada. Robert, Nazi kampla­
rından kaçarak Amerika'ya gelmiş ve buraya yerleşmiş bir 
fransız yahudisi . Uçsuz bucaksız bir kitaplığı var . Ne tür 
şeyler yazdığını soruyorum. Sorar sormaz da pişman oluyo­
rum. Bir yazara sorulabilecek en salak sorulardan . Daha sa­
lakçası, polisiye türü mü, aşk romanları mı , gibisinden b ir 
soru olabilirdi . Artık sormuş bulunmuşum. 

- Başımdan geçenleri yazıyorum . . .  Az şey geçmedi ba­
şımdan! 

diyor, mavi gözlerinin dibinde sürekli bir feylesof gülümse­
me. Beni çalışma odasına götürüyor, kocaman bir eski İncil 

. çıkarıyor , frenkçe, 1725  baskısı . Alzas ve Loren ayrı ayrı 
krallıklar iken, Loren kraliçesi için yazılmış ve çok az sayıda 
basılmış, her tarikata göre ayrı yorumları içeren, eski frenk­
çe ile yazılmış bir İncil . Ailesinden ona kalan bir değer oldu­
ğu için onu bana veremezmiş: 

- Al sana kağıt kalem, işte Nuh tufanı bölümü, otur 
burda istediğin süre çalış! 

dedi .  Teşekkür ettim, oturdum frenkçe İncil'in başına. Onlar 
salonda muhabbete koyuldular. 

Tanrının başka gezegenlerden gelen çocuklarının insa­
noğlunun kızlarıyla evlenmesi -tanrıyı kızdırdı. Tanrı Nuh'a 
bir gemi yapmasını emretti ve bu gemiye her hayvan cin-
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sinden bir kaÇ tane almasını söyledi .  . .  Başka gezegenlerden 
gelen tanrı çocukları, uzaylılar olmalı . . .  Geminin boyu 300 
dirsek, eni 50 dirsek, yüksekliği 30 dirsek . . .  Bir dirsek eşit­
tir 1 8  parmak! Peki parmak kaç milim? Kimin parmağı? 
Vezir parmağı mı? Nuh'un kendi parmağı mı? Ayrıca Sen 
Jozef'e göre yahudi dirseği 24 parmakmış! Dirseğine göre 
değişiyor yani iş. . .  Kendimde deniyorum, parmak hesabı 
dirsek ölçüsünü . . .  Sol elimi yumruk yapıp, dirsekten yumru­
ğa doğru, sağ elimin dört parmağını yan yana koyma yön­
temiyle ölçüyorum. Dirsekten yumruğun ucuna 1 8  parmak! 
Vay annanesini ! Ulan amma aptalım, kimin parmağı olsa 
olur, aslolan bir ölçü birimi saptamak, dirseğin kadar bir 
tahtayı kesiyorsun cetvel biçim, ona bir diyorsun . . .  Ondan 
üçyüz tane yan yana koyuyorsun al sana geminin boyu . . .  
Elli tane yan yana koyuyorsun al sana geminin eni . .  Aslo­
lan orantı . .  Boyu ile eni arasında 1/6 bir ilişki olacak . . .  İn­
sanoğlunun kızlarının kendilerini daha güzel göstermek için 
kimi madenlerden ve uyuşturuculardan yararlanmaları da 
tanrıyı sinirlendiren şeyler arasında . . .  Tufan suları dünyayı 
bastığında, Nuh orta yaşın bayağı üstünde, 600 yaşında ! .  . .  
Nuh'un karısının ve gelinlerinin de isimleri var .  Karısının is­
mi ya Naima ya da Hacala . . .  Sem'in karısı Talitha , Şam'ın 
karısı Nachilata, Yafet'in karısı Alisisia . . .  Üstelik bu üç ka­
dın kardeş olup Mathusalem'in kızlarıdırlar. Güzel. Kadınla­
rın isimlerinin bulunması çok önemli bizim projemiz açısın­
dan . . .  Musa ve Sen-Piyer'e göre gemiye binen sayısı 8 ,  is­
lam kaynaklarına göre 78 ya da 80 kişiydiler. . .  Hepsinde 
ortak olan nokta 8 sayısı . . .  Bir söylenceye göre de Og 
isimli Bafon kralı geminin çatısına saklanarak gizlice onlara 
katılmış ve hesapta olmıyarak tufandan kurtulmuştu. Büyü­
cü Sibylle de, gemide olduğunu önesürenlerden . . .  Kaçak bi­
nenler de olmuş gemiye, anlaşılan . . .  Kırk gün sonra Nuh , 
gemiye yaptığı pencereyi açtı ve kargayı saldı , karga gitti 
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ve geri gelmedi. Nuh güvercini saldı, fakat nereye konaca­
ğını bilemeyen güvercin geri geldi ,  çün�ü her yer sularla 
kaplıydı. . .  O zaman karga nereye kondu? Demek ki karga 
bir yere konamadı ve boğuldu. Belki de intihar etti. Peki 
karga nesli nasıl türedi? Neyse, böyle salak salak sorularla 
kafamı bulandırmamalıyım . . .  Yedi gün sonra Nuh güvercini 
yeniden saldı ,  bu kez güvercin ağzında zeytin dalıyla, geri 
geldi .  Demek ki sular çekilmiş, zeytin ağaçları ortaya çık­
mıştı . .. N'olmaz n'olmaz diye yedi gün daha bekledi ve gü­
vercini yeniden saldı, güvercin bir daha geri gelmedi. . .  Bel­
ki de kargayla buluştular . . .  Nuh 601  yaşındayken, birinci 
ayın birinci günü sular tamamen çekildi . . .  

Loren kraliçesi için yazılmış İncil'den beni ilgilendiren 
notları aldım. Robert'le muhabbete koyuldum. O Santa 
Fe'ye ilk geldiği zaman dağlara bakmış ve bu dağları Nuh'un 
gemisine benzetmişmiş: 

- Sonra buraya herkes geldi. . .  Bir anlamda Nuh'un ge­
misi oldu burası . Demek ki ben bu ilk algılamamda, 
yanılmamışım. . .  Sonunda da bir gün, bir türk, aile­
den kalma eski İncil'den Nuh Tufanı, bölümünü oku­
maya buraya geldi .  . .  Bunlar rastlantılar değilair . . .  Bu­
ralar kutsal topraklar evlat . .  . .  Üstelik sen buraya ge­
len ilk türk değilsin, senden önce Muzaffer ve adam­
ları geldi .  

- Muzaffer Tema mı? 
- Cerrahilerin başı Muzaffer, şimdi öldü . . .  Ölümünden 

bir iki yıl önce, dervişleriyle geldiler buraya, burada 
bir gösteri yaptılar. Bu eve geldiler. Oturduk, sohbet 
ettik. İyi bir adamdı. 

Robert'in evinin alt katı, daha önce buralarda yaşayan 
kızılderili ermişlerin portreleriyle süslü, tapınak düzeni bir 
yer, oraya inmemize izin veriyor , fakat orada fotoğraf ve 
film çekilmesini istemiyor: 
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- Orası kutsaldır! 
Arka bahçeye çıkarıyor bizi Robert, büyük bir kafes 

içinde bir kartal var. Kendisi besliyormuş. Evin arkasındaki 
kayaların tepesinde bir kayayı gösteriyor: 

- Bakın şu kayaya! Neye benziyor? 
Gösterdiği kaya, resmen uçmaya hazır bir kartal hey­

keli sanki. İlk geldiğinde bunu görmüş Robert. Bunun ken­
disine bir işaret olduğuna inanmış. Buraya yerleşmiş ve bu 
kartalı bu yüzden besliyormuş. 

Robert ve eşine teşekkür edip ayrılıyoruz ordan. Ken­
tin ortasında bir lokale geliyoruz. Tibet'li bir folklor ekibinin 
gösterisi varmış, o izlenecek. Girişte Tibet işi, kolyeler, kü­
peler satılıyor. Tibetlilerin gösterisi ilginç ve çok önemli bir 
epik tiyatro gösterisiydi .  Brecht•görse, keyfinden purosunu 
yerdi .  Tibetliler epiklik olsun diye yapmıyorlar bunu, onla­
rın geleneksel bir gösterisiyle karşı karşıyayız. Biri bir hay­
van başlığı takıp hayvan oluyor, fakat diğer oyuncular ona 
hayvan rolünü oynayan oyuncu gibi davranıyorlar, şakalar 
yapıyorlar. Kadın oyuncunun olağanüstü güzel ' bir tiz sesi 
var, türküler söylüyor. Davul ve ona arkadaş olarak zurna­
gillerden bir üflemeli aygıt çalıyorlar. Tibetlilerin gösterisini 
izlemek üzere bize heykeltraş Tony Price da katıldı. Göste­
riden sonra hep birlikte yemeğe gittik. Yemek çıkışı Tony 
Price'ın atölyesine gittik. Atölyenin bahçesinden başlıyor 
heykeller. Hepsi metalden. Kullandığı malzeme, çevredeki 
nükleer bomba fabrikasının atıklarıymış. Her hafta pazara 
gider gibi , geniş ve eski model amerikan arabasıyla nükleer 
bomba fabrikasına gidiyor, malzeme satın alıp geliyormuş. 
Büyük parça , dingildeyen heykeller, ses çıkaran heykeller 
var. Vuruyorsun çan gibi çalıyor, uğulduyor. Kuzgun Acar'ı 
düşündürüyor bana, heykellerinin ortasında sürekli gülen 
sarhoşluğuyla gezinen T ony. Gecenin sonunda Af erin 
Godfrey ile Bravo Nico!e'ün çiftlik evine dönüyoruz, orada 
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konuk oluyoruz. Bana Aferin Godfrey'nin çatı arasındaki te­
leskoplu astroloji odasını hazırlamışlar. Yere bir yatak ser­
mişler yani .Temiz çarşaf sunmuşlar. Derin bir uykuya dalı­
yorum ve sabah çok erken uyanıyorum Santa Fe yaylasın­
da. Aferin Godfrey, Teksaslı bayan, Bravo Nicole, karısıyla 
kavga edip Godfrey'gile sığınmış, yalnızca siyah-beyaz fo­
toğraflar çekmeyi seven ermiş fotoğrafçı saç topuz Walter, 
birlikte kahvaltı ediyoruz. Santa Fe'de en çok gözlediğim 
şey, herkeste belirli bir ermişlik var. En azından herkes 
inanmış buna. Buralar. kutsal topraklar, büyülü, gizemli bir 
atmosfer solunuyor denizden iki bin metre yukarda, Santa 
Fe yaylasında. Herkes alçak sesle konuşuyor. . .  Herkes bir­
birine saygın ve güleç. Saldırganlıklar yok. Gözle görülür 
bir barış havası kolgeziyor. , 

Kahvaltıdan sonra, Bravo Nicole ve Walter'la vedalaşı­
yoruz. Aferin Godfrey bisikletle gidiyor, Teksaslı bayan ve 
ben arabayla. Aferin Godfrey bizden önce ulaşıyor iş yeri­
ne. İş yeri dediği , darmadağınık bir atölye. Duvarlara ilişti­
rilmiş kocaman kağıtlar üstünde, planlar, konu başlıkları , 
programlar. . .  Henüz çekmediği yeni filminin afişi hazır, du­
vara asılmış. Bir budha heykelinin üç taraftan fotoğrafını 
çekmiş, üç fotoğrafı yanyar:ıa yapıştırmış, üç yöne bakıyor 
budha. Çarpıcı bir afiş, fakat daha filim çekilmemiş. Aferin 
Godfrey'le öpüştük, ayrıldık ve Teksaslı bayanla Albuquer­
que yolunu tuttuk. Niye geldik peki biz bu Santa Fe'ye? Ka­
pa patantez! 
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VIII/ ARİZONA'NIN ORTASI BİOSFER 

Santa Fe yaylasının yalçın kayaları arasından Albuquer­
que'e inerken, birden ana yoldan ayrılıp, sağda küçük bir 
yola sapıyor Teksaslı bayan , daracık bir yolun tozunu du­
manına arkadaş edip, bir çiftliğe ulaşıyor araba. Buranın bir 
sanat çiftliği olduğunu, kendisinin tiyatro serüveninin yıllar 
önce bu çiftlikte başladığını söylüyor. Herhalde, küçükken 
bu çiftlikte ırzına geçiyorlar, kızlığını yitirerek kötü yola dü­
şüyor, artiz oluyor, bunu demek istiyor, diye yorumluyo­
rum. Nasıl istersem yorumlarım. Kadının söylediğinin dört­
te üçünü anlamıyorum, dörtte birini varsayımla türkçeye çe­
viriyorum sıcaktan bunalmış kafamda. O benim ona frenk­
çe söylediğimden hiç bir şey anlamıyor, zaman zaman ap­
talca kafa sallı yarak: 

- Oui oui ! 
diyor. Gayet iyi ,  anlaşamıyoruz ! Neden Groteski Abdullah 
bizimle birlikte değil? Hiç olmazsa bir çeviri şansı oluyordu 
aramızda. 

Çiftliğe girince, az önceki türk filmi yorumunun yanlış 
olduğu anlaşılıyor. En azından tam doğru değil yani. Irzına 
geçme olayı olmuştur herhalde. Yalnız türkler geçmiyor ya 
bu ırza ! Kız başına buralara gelmiş "tiyatrocu olucam!" di­
ye: . .  Eee? 

Tek katlı ahşap, yayvan binaların ortasına, Shakespea-
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re'in Globe Theater'ını andıran bir yarım küre oturtmuşlar . 
Demir kurgunun üstüne sarı branda kaplanmış. Yerden bir 
karış yüksekliğe kadar iniyor branda, bir karış aralık bırak­
mışlar, havalandırma oluyor. Çadırın içi bomboş. İzleyiciler 
yerlere oturuyormuş, ortada ya da bir köşede oynanıyor­
muş oyun. Çiftliğin mutfağında, yaşl ı ,  puro içen, kovboy 
şapkalı bir adam oturuyor. Önceleri garipsediğim, ya da 
güldüğüm bu kovboy şapkası olayına artık alıştım. Hatta be­
nim başımda da var bir tane. Artık, yalnız kendimi aynada 
gördüğüm zaman sırıttığım bir Ceyar resmimi gezdirmekte­
yim Amerika' da. Çünkü süs için takılmıyor, ancak böyle bir 
geniş terekli şapkayla yüzünü, gözünü, kulağını , enseni ko­
ruyabiliyorsun bu manitusuz güneşten . . .  Sürekli çöl geçiyo­
ruz, Ret Kit gibi, at üstünde tütün sararak . . .  Yaşlı kovboy 
amcanın ismi Ali ! Kendisi yazarmış. Onunla oturup kahve 
içtik. Bir ayağı sarıl ı ,  topallıyarak Argos geldi yanımıza. 
Genç bir adam, oyuncu ve şairmiş, ağaçtan düşmüş. Bu dö­
nem çiftliğin sorumlusu oymuş. Demek ki çiftliğin sorumlu­
su olunca ağaca çıkıp şiir yazmak gerekiyor. Zavallı Argos! 
Eksanprovans'ta bulunmuş bir yıl , çat pat frenkçe patlatı­
yor, zaman zaman şaşırtıcı yan cümleli ana cümle kuruyor. 
Çiftlikte üreyen,  sebze ve meyvaları ve tavuk yumurtalarını ,  
haftada bir gün Santa Fe pazarına götürüp satarak, kazanı­
lan parayla, çiftliği çekip çeviriyormuş. Şimdilik sanatsal bir 
çalışma yok çiftlikte. Kahve fincanlarımızı elimize alarak 
çiftliği gezdirdiler bize. Oyuncuların yaşayabileceği odalar 
var, marangozhane var. Bahçede izleyiciler için tahta masa­
lar ve banklar var . İzleyici erken gelip orada yemek yiyebili­
yormuş. Perde arasında ve oyundan sonra da orada oturup, 
yenilip içilebiliyormuş. Yakında bir '"Work-Shop"' yapılacak­
mış Çiftlikte. Katılanlar belirli . bir para ödüyorlarmış. Tiyatro 
oteli gibi bir şey. Parayı bastırıp burada belirli bir süre tiyat­
roculuk oynayabiliyorsun. Diploma yerine, fatura alıyorsun! 
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Anlaşıldı. Uçağa yetişebilmek için, çiftlikte fazla oyalanma­
dan ,  Aır ve Zavallı Argos'la helalleşip, yeniden koyuluyoruz 
çok sıcak Albuquerque yoluna. 

Havalimanında, yöresel alış-veriş ; kızlarıma kızılderili 
bebekler, karıma türkuaz takı , Mert'e kovboy boyunbağı , 
kendime bir kızılderili yüzüğü aldım . Birer saat geri alarak 
zamanı bindik Arizona uçağına. Sürekli geri almadayız za­
manı , hep gençleşiyoruz gibi bir şey . . .  

Tucson havalimanına indiğimizde binbir bavullu Gro­
teski Abdullah'la karşılaştık. Abdullah'ın bavullarından Ab­
dullah görünmüyor. 

...:. Ne lan bu kadar bavul? Biosfer'e kesin dönüş mü ya­
pıyorsun? 

- Carpet and kilims ağbi ! 
Abdullah de Vito, geceyi Albuquerque'de geçirmiş ,  

dünden beri değişik uçaklarla, bu bavulları kargoluyormuş 
buraya. 

Yakasında "Biosfer-2" yazılı, Yasemin isiml i ,  düzgün 
frenkçe konuşan uzun boylu, faslı bir kız karşıladı bizi. Ha­
valimanı bitişiğinde bir doğru dürüst lokantaya geçildi . Ora­
da karadan gelen Gregg'i ve başka bir uçakla buraya ulaşa­
cak William Burroughs takımını bekleyecekmişiz. Efendi gi­
bi bir yemek yenildi. Şaraplar içildi. Derken Gregg geldi .  
Çölden çok değişik ve bir o kadar güzel kaktüsler toplamış. 
Nereye n'apılacak o kaktüsler, orasını tam anlıyamıyorum. 
Zaten ben neyin neresini tam anlıyabiliyorum ki? Pata küte 
bir amerikanca uçuşuyor kulağımın sağından solundan . . .  
Arada biri "Yes!" diyor, onu anlıyorum. Hepsi birden at gi­
bi gülünce, gülünecek bir şey olduğunu anlıyorum, ben de 
onlara katılarak at gibi gülüyorum. Somut olarak pek bir 
bok anladığım yok. Groteski Abdullah , .yer yer çeviride bu­
lunuyor, yer yer olaylar ve konuşulanlar, onun carpet and 
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kilims dünyasının boyutu üstüne çıkıyor, Abdullah de Vito 
da benim baktığım gibi bakıyor konuya, bizonun metroya 
bakışı hesabı . Biz bu hesap üzereyken, hesap düştü masa­
ya, eski bir İstanbul yangını gibi: İki yüz doların ötesine 
geçmiş vukuat! Geçecek elbette, şarabın hasosunu söylemi­
şim, yemeğin kralını , salatanın kraliçesini yemişim. Kaç 
gündür aç geziyoruz, idare-i maslahat ucuz karınbastırıcılar­
la. Bulmuşum aklıbaşında bir lokanta, getirin, fuck'ını fiki­
im! Çıkardım yüz dolar attım ortaya. Amerikalıların hesap 
karşısında yerinden uğrayan gözleri, huzur içinde, yerlerine 
geri. döndüler. Çünkü hesabı görür görmez, hepsi panik 
içinde, ben yalnız küçük bir salata yedim, ben şarap içme­
dim, biçiminde savunmaya çekilmeye başlamışlardı ki, be­
nim yüz dolar penaltı gibi düştü hesap çanağına. Groteski 
Abdullah de Vito benden geri mi kalır? O da çıkardı attı elli 
dolar. Giderek huzura erdi amerikalılar. Otuzar dolar koy­
dular çanağa,  derin bir oh çektiler. Hatta bizi çok keriz bul­
muş olabilirler. İçlerinden kıs kıs gülüyorlardır belki emper­
yalist eşşoleşşekler. İçinden, belediye rüsumu, kdv, gelir 
vergisi, geçici vergi, gömücü vergi , öpücü vergi, SSK ve 
muhtasar düşülmüş yirmibinliraları biriktirerek oluşturduğum 
ve döviz alma, yurtdışına çıkma, yurda dışardan bakma ver­
gileri ödeyerek amerikan dolarına çevirdiğim bir bavul pa­
rayla, şarabımı içtiler burda, alt dudaklarını bükerek ve ner­
deyse şarabımı pek beğenmeyerek . . .  

- Sanovabiçs! 
deyiverdim birden . Demişim yani . Masadaki beklenmedik 
suskunluk sonucu herkesin anlamsızca dönüp bana bakma­
sı�dan anladım, düşündüğümün yüksek sesle ve ingilizce 
olarak ağzımdan şarap artığı gibi döküldüğünü. . .  Groteski 
Abdullah önce müthiş bir kahkaha attı, sonra amerikalılara 
bilgi vermek zorunda olduğunu anımsıyarak, toparlandı. . .  
Bin dereden su, binbirinci dereden soda getirere�, "Sanova-
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biçs" sözünün türkçe bir deyim olduğunu, hatta Nasrettin 
Hoca'nın bir fıkrasında bir komşusuna aynen böyle dediği , 
bunun ingilizcede "Orospu çocukları! "  anlamına gelmesinin , 
rastlantının iğne deliği olduğunu, türkçede bu deyimin 
"Haydi gidelim! Kalkalım! "  anlamına geldiğini zırvalayan 
uzun bir konuşma yaptı, kalktık. 

William Burroughs'un uçağının saati gelmiş zaten, biz , 
Yasemin'in kullandığı gri minibüsün başına gittik. Az sonra 
da Yasemin ve iki genç adam eşliğinde William Burroughs 
geldi . Hoşgeldin William!  Üstat öne bindirildi , bizler arka 
koltuklara, Yasemin bastı gaza , devindi gri minibüs, yola 
koyulduk. · 

Hoşgeldin William, Shakespeare kadar yaşlı .  Ben diye­
yim yetmiş, Abdullah desin seksen, siz demeyin artık . . .  Yüz 
yaşında değil yani ve fakat baston marifetiyle zor yürüyor. 
Haki yeşil ceketinin yakasında l�jyondonör ve lejyondöbi­
şey rozetleri, hafif sinirli , elleri kemik ve damardan ibaret 
bir eşcinsel. Bu genç oğlanlar da onun sekreterleriymiş, la­
çoları yani . Biri belli ki eski laço, öbürü gıcır laço . Bunu 
şundan anlıyorsun, eski laço , gıcır laçoya gıcık . . .  Pek anla­
mam bu işlerden fakat belirgin bir İsmet Ay kültürümüz var 
tabii . .  Hemen çözdüm olayı . Herkes -büyük bir saygı göste­
riyor Hoşgeldin William'a. Bizde olsa , hemen herkes elini 
öpecek, öyle bir saygın durum herifçioğlu. Fakat kimin ne­
si , hangi çarşının fesi bilemiyoruz. Yanımda oturan Grotes­
ki Abdullah'tan bilgi almaya uğraşıyorum: 

- Kim ulan bu herif? 
- Bu amca, eski hippi olayının babalarındanmtş. Ken-

disine üstat muamelesi yapılıyor . . .  Şıh gibi bir şey iş­
te ! 

- Yazar mıymış? 
- Evet . . .  Kitapları falan var yani. . .  
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İncelemeye aldım ' Hoşgeldin William'ı, üç çeyrek açı­
dan.  Samuel Beckettvari bir suskunluk, yaşlı bir kartal gibi 
yola bakıyor. Ne var sanki bu yolda bu kadar bakılacak? Fa­
kat beri de öyle -bakarım yola, yolİa hiç ilgili olmayarak ve 
bambaşka şeyler düşünerek. Yolun gidişi çağrışımdan çağrı­
şıma zıplatır beni .  Kimizaman araba kullanırken. kullananın 
ben olduğumu unutuyorum. Allahtan benim araba yolu bili­
yor , öyle .gidiyor kendi kendine , uysal bir at gibi . Anayolda 
bir süpermarketin önünde durdu Yasemin .  Herkes iniyor . 
Baktım Groteski Abdullah da inişe geçti . 

- N'oluy9r? 
- Alış-veriş yapılacak ağbi . .  Biosfer, dağın başı . . .  
- Ne alacağız yani? 
- İçki miçki ağbi . 
İndik. Viski ve şarap aldım. Başka bir gereksinimim ol­

mayacağını düşündüm. Herkes. kıvır zıvır alış-verişini ta­
mamlayınca, yeniden bastı gaza Yasemin. Ben bıraktığım 
yerden sürdürüyorum Hoşgeldin William'ı incelemeyi. İyi si­
gara içiyor. Amerika'ya geldiğimden beri rastladığım doğru 
dürüst sigara içen ilk adam. Onun sayesinde ben de püfür 
püfür sigaramı içiyorum minibüste, hiç çekinmeden. Olay 
zaten benim için "Çok çekingen Amerika" başlığı altında da 
toplanabilir. Beri Hoşgeldin William'ı çözemeden tükeniyor 

yol , bir nizamiye kapısına dayanıyor minibüs . Tam askerde­
ki _gibi , bir bariyer, tabancalı ,  üniformalı bir görevli ,  kaldırı­
yor bariyeri, giriyoruz . . .  Uçsuz bucaksız bir yeşil arazi , yol 
kıvrılarak gidiyor, tek katlı yan yana odalardan oluşan ko­
· nukevine getiriyor bizi. Teksaslı bayan kimin hangi odalar­
da kalacağını bildiriyor, elindeki bir kağıda bakarak ve Ya­
semin'le görüşerek. Belirtilen odama giriyorum, olacak şey 
değil , büyük bir apartman dairesi! İki büyük yatak, mutfak, 
banyo, dolaplar, çalışma masası, oturma grubu, telefon, 
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önümüzde büyük bir balkon , hava soğutucusu var, karşımız­
da yücedağlar ve işte fotoğraflarını , filimlerini gördüğümüz 
Biosfer-2 inşaatı! Birbirine geçme beyaz ince borulardan 
oluşan , prizmatik yarım küresel büyük bir sera . . .  Tamam­
lanmış değil, boruların birbirine geçirilmesi çalışmaları sürü­
yor . .  Kimi camlar takılmış, kimileri takılmamış . . .  Basıyorum 
kameranın düğmesine, burada f!Jim çekmenin yasak oldu­
ğunu henüz bilmeyerek. 

Duşumuzu alıp ,  kendimize geliyoruz. Telefonumuz çalı­
yor. Çekinerek açıyorum. Arayan Teksaslı bayan ve frenk­
çe konuşuyor. Az sonra bar ve yemekhane olan mekanda 
toplanacakmışız. Johny denen adam ve Biosfercilerle tanı­
şacakmışız .  Groteski Abdullah geldi, beni odamdan aldı .  · 
Bar bir · iki kilometre ötedeymiş. Yeşilliğin, başka yerde gör­
mediğim garip ağaçların ve bitki örtüsünün arasındaki asfalt 
yoldan yürümeye başladık. Abdullah , projemizin Johny'ye 
anlatılması gerektiğini, o onaylarsa da işin hemencecik ola­
cağını söylüyor. Küçük bir derenin ucuna oluşturulmuş ya­
pay bir gölün üstündeki, küçük ahşap köprüden tek katl ı ,  
büyük bir ahşap köşke ulaştık. Bar ve yemekhane denilen 
yer burası . Arka tarafında, avlulu bir bölüm var, orada 
J ohny oturuyormuş. Eskiden bu arazi bir kontese aitmiş.  
Bu avrupalı kontes yüzyıl önce gelip buraya bu köşkü yap­
tırmış ve buraya yerleşmiş. Arazi Şiosf ercilerce alındığında 
yalnız bu köşk varmış burada . . 

Johny denen adamla tanıştık. Güleryüzlü, iri kıyım ,  
kovboy şapkalı ,  blucinli , elli yaşlarında, mavi gözlü bir 
adam bu esas çocuk. Buraların John Wayne' i .  Jeolog ve şa­
irmiş. Biosfer olayının beyni o. Sırayla Biosfercilerle tanış� 
tık: 

. 

� Nays tu mit yu! 
Güleryüzlü, şakacı insanlar, hemen kaynaştılar bizlerle. 

İçlerinde bir sürü tiyatro kökenli var. Çok uluslular. İngiliz, 
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Meksikalı, Belçikalı ,  Alman, Fransız ve Amerikalılardan olu­
şuyorlar. Beş altısı frenkçe konuşuyor. Kadınlar da erkekler 
de, astronot giysisini andıran , eşofmanımsı uzay giysileri 
içindeler, yakalarda "Biosfer-2" yazıyor. Bir uzay üssünde 
gibiyiz. Bardan düzenli içki servisi yapılıyor, ortalıkta pey­
nirler, çerezler. Güzel bir tanışma kokteyli . Esas çocuk 
Johny bizlere Biosfer olayını anlattı. Frenkçe bilenler bana 
açıklamalarda bulundular. Biosfer denen sera tamamlandı­
ğında 4 kadın, 4 erkek, sekiz kişi oraya kapanacaklar ve iki 
yıl boyunca orada yaşayacaklarmış. Bardan bitişikteki ye­
mek salonuna geçildi .  Uzun bir masada hep birlikte yemek 
yenildi , şarap içildi .  Erkence bitti akşam yemeği,  sabah kah­
valtıda buluşulmak üzere ayrılındı . Groteski Abdullah ve 
Belçikalı'yla barda bir iki içki daha içtik. Bizden başka kim­
se yok barda. Barmen kadın içkilerimizi yenilemek üzere 
başucumuzda dikiliyor. Sonunda anladım ki kapatmak için 
bizi bekliyor . Hesap istedim. Hesap mesap yok. Biosfer'de 
para kullanılmıyormuş. Vay canınasını ! Yürüyerek, geze ge­
ze odalarımıza gideriz diye düşündük Abdullah'la . Belçikalı 
bize yürüyerek gidemeyeceğimizi belirtti. Tehlikeli olurmuş. 
Ne tehlikesi? PKK mı? Terör mü? Hayır, yılan! Çok deği­
şik,  çıngırakiı , çıngıraksız, düdüklü ve düdüksüz yılanlar var­
mış arazide . . .  E, niye öldürmüyorsunuz? Öldürülür mü hiç, 
neredeyse soyu tükenmek üzere olan çok ilginç yılanlarmış 
bunlar! Biosfer'in çevreci mantığı içinde, doğa korunurken ,  
yılanlar korunmadan olur muymuş hiç? Vay annanesini ! Pe­
ki öldürücü mü bu yılanlar? Gayet tabii , hemen öldürür. . .  
Hassiktir! Belçikalı arabayla bizi getirip konukevinin önünde 
bıraktı. Teşekkür ettik. Groteski Abdullah'la, apartman dai­
resi odama çekildik. Balkonun . neden yapıldığı şimdi anlaşı­
lan tel kafes sürgülerini çektik, açtık viski şişemizi . Abdul­
lah'a, toplum içinde içki yasaklandığı için, tüm günün acısı­
nı çıkarırcasına içiyor, gece bir kuytu noktaya çekildiğinde 
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ve çok kısa sürede zıvanadan çıkıyor. Neden kendisine içki­
nin yasaklandığı şimdi daha iyi anlaşıldı. İçince çekilmez 
bir hale geliyor, zırvalıyor, koskoca Abdullah de Vito ! Yat­
mamız gerektiğini belirterek onu yolcu ettim, tam yatacak­
tım , çat kapı geri geldi .  

- Vat iz di hepining Abdullah? 
. - Ağbi , benim oda çok küçük ve kötü bir oda . . .  Ben, 

de burada yatayım bari! 
- Okey Abdullah! 
Oda büyük, iki yatağın herbiri birbirinden· büyük, altı 

kişi yatabilir bu odada. Sızdık. Groteski Abdullah sabaha 
dek horladı , . sabahleyin bana, günaydın yerine: 

- Çok iyi horluyorsun ağbi! 
dedi .  

- Evet Apo , bok gibi horlarım ben , en iyisi yarın gece 
sen kendi odanda yat! 

Duş aldık, giyindik, kahvaltı için kontesin köşküne yü­
rüdük. Sıkı bir sabah yürüyüşü bu. Kahvaltı, Hoşgeldin Wil­
liam ve laçoları, Teksaslı bayan, Groteski Abdullah ve esas 
çocuk Johny'liydi. Kahvaltıdan sonra, esas çocuğun önderli­
ğinde Biosfer gezisi başladı. Biosfer serasından önce bura­
ya, değişik küçük seralar yapmışlar, içlerinde türlü tropikal 
bitkiler yetiştiriyorlarmış. Onları gezerek başladık işe. Sera­
larda çöl iklimi ortamı yaratılmış . Bir sera var, ona giriş ya­
sakmış. İçinde ya tropikal devlet sırrı üretiyorlar ya da üret­
meyi düşündükleri şeyi üretememişler, içerde bir fiyasko 
var, bize göstermek istemiyorlar. Biz de çok meraklıydık. 
Kameramla çevreyi görüntülemek istediğimde de "hop" de­
niliyor. O da yasakmış. T eksaslı bayan esas çocukla bir şey­
ler konuşuyor bu konuda, daha sonra da bana, şimdi değil 
ama biraz sonra · çekim yapabileceğimi anlatıyor. Peki ! Kü-
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çük seraların gezimi bittikten sonra, Yönetim binası denilen 
yere gidiyoruz. Oturuyoruz girişte . Su ya da meyva suyu içi­
liyor . Ortada Biosfer'in bitmiş halinin maketi var. Bize su­
nulan iki ayrı vesikayı imzalıyoruz hepimiz, bir ülkeye giriş 
yapar gibi . İlki , fotoğraf ve film çekebilmek için izin; burada 
gördüğüm şeyleri kimseye anlatmayacağıma, fotoğraf ve fi­
limleri profesyonel olarak kullanmıyacağıma söz veriyorum 
·biçiminde, .ikincisiyse, burada bir kaza · geçirirsem, sorumlu­
luk tamamen bana aittir, diye. Demek kaza geçirmemiz de 
sözkonusu! Kazayı geçiremesek bile öldürücü yılanlarımız 
geceleri görevde . . .  Ölümcül bir yer yani bu Biosf er . . .  

. Kafalarımıza inşaat başlıkları . taktık,  düştük esas çocu­
ğun peşine. Hoşgeldin William, ağır ağır yürüyor, bastonu­
na dayanarak, biz de onun gezinti güvertesi hızına uyuyo­
ruz. Esas çocuk Johny bir yandan anlatıyor, Groteski Ab­
dullah bana çakabildiği yerleri çeviriyor, çünkü anlatılan şey 
zaman zaman Abdullah'ın çakamayacağı bilimsel boyutlara 
ulaşıyor. O durumlarda Teksaslı bayana frerikçe soru yöf'!el­
tiyorum, o beni aydınlatıyor .  Kimizaman esas çocuk, bana 
kısa frenkçe cümlelerle özet yayın yapıyor. 

Girdik ki Biosfer'in içine, ürkütücü bir orman , ekvator­
dayız sanki . Yapay göl , yapay kayalıklar, yapay bataklık, 
oksijen üretme makinesi , yağmur ve sis makineleri , bam­
başka bir dünya. Bir Tarzan filminin ortasındayız işte . . .  He­
nüz üstü kapanmamış yerler var. Demir kurgu, kurşun ge­
çirmez özelliği de olan çok özgün bir carryla kaplanıyormuş. 
Biosfer projesini kösteklemek isteyen biri , bir casus, uzak­
tan ateş ederek camı delerse, bütün proje allak bullak olabi­
lirmiş. İki ay sonra tamamen kapanacakmış. İçinde gece 
klübünden, bara, lokantaya dek herşey olacakmış. 4 erkek, 
4 kadın, sekiz kişi oraya iki yıl boyunca kapanacak, kendi 
ürettikleri oksijenle yaşayacaklar, .kendi ektikleri · kahveyi , bi-
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çip, kavurup kahvelerini içeceklermiş. Yeni bir dünya yara­
tıyorlar. Bir anlamda tanrıcılık oynuyorlar ,  eskiden tiyatro 
oynayan bir takım. 

İÇerdekiler dışarıyla telefon , televizyon, video ve faks 
bağlantılı olacaklarmış. Biosfer düşüncesi gelişerek, bir gün 
Mars'a gidecek ve konacakmış. Bu belki Biosfer-25,  belki 
de Biosfer-56 olacakmış. Çocuklarına, Mars'a gidip kona­
cak yeni ve yeşil bir dünya kuruyorlar, yeni dünyalı · çevreci­
ler. Mars haritası üzerinde, gidip konacakları yer bile; belir­
l�nmiş, orada uzay giysileriyle dolaşılacakmış. Giderek,. baş­
ka Biosferler dünyadan kalkıp, gidip Mars'taki parçaya ke­
netlenecek ve orada yepyeni bir dünya . yaratılacakmış . . .  
Anlatıyor d a  anlatıyor John Wayne, ya da Jules Verne, ya­
ni Tarzan . .". Çözemedikleri tek sorun, şimdilik enerjiyi kab­
loyla dışardan alıyor olmaları : . .  Bu herifler uçmuşlar, fakat 
güzel uçmuşlar . . .  

Biosfer gezintisi gene Yönetim binasında bitti. Başlıkla­
rı çıkarıp teslim ettik. Teksaslı bayan, esas çocuk Johny, 
Groteski Abdullah'la, Johny'nin odasında bizim Nuh'un ge­
misi düşüncesini konuştuk. Ben anlatıyorum, Abdullah ingi­
lizceye çeviriyor, fakat görüldü ki Abdullah de Vito , biraz 
tarzanca bir çeviri yapıyor, anlatmayı, frenkçe sürdürüyo­
rum. Esas çocuk az biraz frenkçe çakıyor, ancak ne derili 
anladığını ben anlamıyorum. Bir dosya kaadına bir Türkiye 
haritası çiziyorum, Marmara denizini çiziyorum. Geminin 
nerelerde dolaşabileceğini anlatıyorum. Kaada bir şey çizik­
tirilmesinden , bir düşüncenin not alınmasından çok hoşlanı­
yor amerikalılar. Eğer bir şey kimi kaatlara yazılıp çizilmiş­
se bu bir projedir diye düşünüyorlar. Benim şak diye harita 
çizişimden etkileniyor esas çocuk Johny, alıyor haritayı eli­
ne, hem beni dinliyor, hem haritaya bakıyor, onaylarcasına 
baş sallıyor, pek bir şey demiyor. Son söz onda ya, son sö­
zü söylemeden öncenin keyfini çıkarıyor gibi bir hali var. 
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Aslrnda pek renk vermiyor. İstanbul ve Türkiye'deki izleyici 
sayımızı duyunca birden afalladı, bir sıfır fazla çevirildi .,san­
dı,  yeniden sordu, birden çok etkilendi ve elinde çizdiğim 
Türkiye haritası , gözü haritada, başsalladı .  

- Hı hı !  
gibi sesler çıkardı ve son buldu toplantı. Kontesin yüzyıllık 
köşküne öğle yemeğine gidildi. Bar tarafına hazırlanmış, on 
kişilik ayrı bir masaya oturduk, Hoşgeldin William, laçoları, 
esas çocuk Johny, Teksaslı bayan, Groteski Abdullah , ben 
ve Johny'nin dalgamotoru olduğu özümlenen . Tango isimli 
sarışın kadın. Gerçek ismi Tango değil elbette. Burada her­
kes esas çocuğun taktığı kod isimleriyla çağırılıyor, y_akala­
rındaysa kafa kaatlarındaki isimler ve görevleri yazılı, hasta­
nelerdeki gibi . Bir japon konuk gelecekmiş öğle yemeğine: 
Bay Hiro Takimura! Necidir, niye geliyor bilemiyoruz, he­
nüz ortada yok, masada yeri boş duruyor. Birisi onu havali­
manına almaya gitmiş, henüz gelmemiş. O gelmeden başlı­
yor yemek servisi. İçki olarak su ve buzlu cay var masada, 
iç içebildiğince. İçki miçki yok. Yemekler de oldukça özgün. 
Az yağlı , sebze üstüne narin .  Et olarak, tavuk ve bahk önde 
geliyor; kırmızı et pek yenmiyor, kimis( hiç et yemiyor. 
Herhalde bilimsel bir mönü uygulanıyor. Burada herkes do­
muz gibi sağlıkl ı .  Herkes yaşından oldukça genç görünüyor. 
Girizgahtan sıcak yemeğe geçiyorduk ki , çıkageldi bay Hiro 
Takimura! Orta yaşl ı ,  tıknaz, gözlüklü bir adam, bildiğimiz 
japon tipi . Özürler diledi , hepimizle tek tek tanıştı . Bir otel 
inşaatıyla_ ilgili gelmiş japon bey. Buraya, ziyaretçiler için 

, . 

bir büyük otel yapılacakmış. Bu yıl bir milyon kişi ziyaret et-
miş Biosfer' i .  Giriş otuz dolar ! Otuzmilyon para kırılmış de­
mek ki dolar olarak. yalnızca gezmeye gelenlerden. Turistik 
bir durum yaratılmış, olayın meraklıları var. Hele se.kiz kişi, 
iki yıllığına içeri kapanınca, dünyanın her yerinden bu duru­
mu akvaryum gibi izlemeye gelenler olacak. Şu an bile tu-
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ristik turlar var_. İşin böyle bir ticari yönü de var elbette. 
Otel projesine ortak olmak üzere gelmiş bay Hiro Takimu­
ra! 

Öğle yemeğinden sonra, japon beyin de aramıza katıl­
masıyla, hayvanat bölümü gezildi . Bir hastanede yoğun ba­
kım bölümüne girer gibi steril lastikler geçirdik ayakkabıları­
mızın üstüne, girdik hayvanat bölümüne. Değişik bölmeler­
de, değişik haşarat üretiliyor, bakılıyor, besleniyor, büyütü­
lüyor. Hepsi Biosfer bitince içine koyulacak. Her haşarat­
tan bulunacak yani Nuh'un Biosfer'inde! Yerimiz dar olduğu 
için küçük hayvanları yeğledik, diyorlar. Başka bölmelerde, 
kaplumbağalar ,  mini domuzlar, mini horoz ve tavuklar, mi­
ni danalar bulunuyor. Her hayvan cinsinin cücesini bulmuş­
lar. Örneğin kaplumbağalar ot yemeleri için besleniyormuş. 
Bir kaplumbağa ·bir inek kadar ot yermiş. Büyüyen otlan bi­
rinin yemesi gerekiyormuş. Küçücük Biosfer'e otlar yenilsin 
diye, inek koyacaklarına, kaplumbağa koyacaklar, yerleri 
dar, inekliğin alemi yok! 

Hayvanat bölümü gezintisinden sonra odalarımıza çe­
kildik. Akşamüstü zırr telefon , Teksaslı bayan . Hoşgeldin 
William . beni odasına bir içki içmeye davet ediyormuş. Git- ' 
tim.  Hoşgeldin William frenkçe bilmiyor, Teksaslı bayanın 
çevirmenliğiyle konuşuyoruz. 

Hoşgeldin William, Biosfer'e marijuana ekilmemesini 
büyük eksiklik olarak görüyor. fakat yasalar uygun değil ,  di­
yerek başını sallıyor. Marijuana fiyatlarının giderek yüksel­
mesinden ve polisin bu konudaki anlayışsızlığından dem vu­
ruyor, kemik ve damar elleriyle birbirine eklediği sigaralar 
içerek. Söz, İstanbul'dan, James Baldwin'e geliyor, oradan 
nasıl oluyorsa, Japonya'da yaşayan zehirli fugu balıl<larına 
gezintiye çıkıyor söz . Fugu balığı tavında pişirilmezse yiyen 
ölüyor, pişiren aşçıbaşı anında harakiri yoluyla intihar edi-
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yormuş. Her aşçının fugu · pişirme yetkisi yokmuş. Bu işin 
uzmanlarına "Fugu pişirebilir" diye bir sürücü belgesi verili­
yormuş. Tavında pişirildiği zaman yenilirse, uyuşturucu nite­
liğindeki bu zehir çok iyi kafa yapıyormuş. Uyuşturucular ve . 
ölümler temalarında gezinip duruyor Hoşgeldin William, za­
man zaman susarak, kimizaman bardaktan boşanan bir 
yağmur gibi hızlı ve sinirli konuşarak. Garip bir adam. 

William Burroughs, altmışlı yıllarda patlak veren hippi 
akımının bayraktarlarından, Ailen Ginsberg ile birlikte. 
Ginsberg'i biliyorum. Şiirlerinin frenkçe çevirilerini · okumuş­
tum lisedeyken, hatta bir şiirini türkçeye çevirmiştim. Bun­
ları anlatıyorum. Heyecanlanıyor, es\<.i günleri aklına geli­
yor, bir içki daha koyuyor, bir sigara daha yakıyor, derin 
bir nefes çekip , iç geçiriyor, uzaklara bakıyor Hoşgeldin 
William, en eski Dev-Gençlilerden biri gibi . . .  

Akşam yemeğinden sonra barda hep birlikte SOYUT 
PADİŞAH oyunumuzun video bandı izlenecek. Onun hazır­
lıkları için izin istiyoruz Hoşg�ldin William'dan, teşekkür 
edip, çıkıyoruz odasından kan ter sıcağa. Kontesin köşküne 
doğru yürüyoruz Teksaslı bayanla. Hoşgeldin William hak­
kında sorular soruyorum, beni aydınlatıyor. Bundan çok yıl­
lar önce Hoşgeldin William ve karısı Mexico kentinde yaşı­
yorlarmış. Demek amcamın bir karısı da varmış! Of kors! 
Karısı da, kendisi de en hızlı şırıngacılardanmış! Damardan 
tuzlama yani? Of kors! Hoşgeldin William tabancaları ve ta­
banca kullanmayı çok severmiş. Bir gece karısıyla kafaları 
çok iyiymiş, eve gelmişler, Giyom Tell'cilik oynamışlar! Hep 
oynarlarmış ve amcam her seferrnde, bir kurşunla ortasın­
dan delermiş karısının başına koyduğu elmayı. Karısı hiç 
korkmazmış, Giyom Tell'in oğlu gibi . Ancak o gece nasıl ol­
muşsa, elma yerine, alnından karısını vurmuş Hoşgeldin 
William. ,Hoş, Giyom Tell'in de bir sürü oğlu olduğu, bir ço­
ğunun bu ve benzeri iş kazalarında öldüğüne yönelik söy-
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lentiler de yok değil . Sonunda m·ahkemeler olmuş, rie ol­
muşsa Hoşgeldih Willi-am, beraat etmiş! 

- Kafamız çok iyiydi , sayın yargıç! 
durumu süper-hafifletici bir madde var demek ki onların 
yasalarında . . .  Daha sonra da Hoşgeldin William'ın o kadın­
dan olan oğlu, bir miğde hastalığından ölmüş. Bu olaylar 
çok koymuş adama. Resim de yapıyormuş yazarlığın yanın­
da. Ağırlığı resme vermiş. Bitirdiği resme uzaktan taban­
cayla ateş ederek, resimde kurşun delikleri açar olmuş. Bu 
resimleri çok tutulmuş . . .  Bana bir kitabını verdi Hoşgeldin 
William. Resimlerine bakacağım, fakat kitap resimli değil . 
Ben de bu kitabı postalayacağım ona, içinde adını görecek, 
hiç bir şey .anlamayacak. Ya çıldırır ya da hızlandırılmış 
türkçe öğrenir. Benim tanıdığım William Burroughs, öyle 
bir tip. 

Bir . süre suskun yürüdük kontesin köşküne dek. Girdik 
ki bara, Belçikalı hummalı bir çalışma içinde. Burada elek­
tronik işlerine o bakıyor .  Asıl adı Mark, �od ismi Laser. 
Onu herkes öyle çağırıyor. Laser bey, bir büyük televizyon 
getirmiş, benim 8mm. kameradan oraya giriş yapmaya, te­
levizyonda SOYUT PADİŞAH'ın görüntüsünü bulmaya uğ­
raşıyor. Kısa bir süre uğraştı . Gitti, başka ara kablolar getir­
di. Herkesin bu iş olamayacak, düşüncesinin ayyuka çıktığı 
bir anda da, SOYUT PADİŞAH'ın kabakları , kabak gibi be-
1.irdi ekranda. Laser sırıttı, bandı başına alıp hazır etti, ye­
meğe geçtik. 

Akşam yemeğini hazırlayanlar, yemekten önce küçük 
bir gösteri yaptılar . Laser burada da oyuncu olarak yetene­
ğini gösterdi .  Gösterinin konusunu anlıyamadım ama, La­
ser'in iyi bir oyuncu olduğunu anlamak için,  ingilizce bilme­
ye gerek yok, çok başarılı bir yaşlı adam kompozisyonu çiz­
di. Çizer çizmez de bu kompozisyonu sildi , masalara salata 
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servisine geçti, on numara bir şef garson tavrıyla. Yemeği 
hazırlayanlar, o akşam yemek servisini de üstleniyorlar. 

Hoşgeldin William'ı incelemekle geçirdiğim yemekten 
sonra bara geçildi . Kimisi koltuklara, çoğunluk yere oturdu. 
Groteski Abdullah'ın simül tane tane çevirisiyle başladı SO­
YUT PADİŞAH. Ben, izleyenleri izliyorum, kendimi izleye­
cek değilim ya . İlk onbeş dakika şaşkın bir ilgi var gözlerin­
de, zaman zaman eğleniyorlar, birbirlerine bakıyorla'r. Say­
dam giysilere çıldırdılar, çığlıklar atıyorlar. Ancak ilk yarım 
saatin sonunda, dili anlamamanın sıkıntısı okunuyor yüzle­
rinde . . .  Bir de finali izleyelim, diyorlar. izliyoruz. Hepsi, tek 
tek teşekkür edip, kutluyor ve yatmaya gidiyorlar, bir kaç 
kişi kalıyoruz barda. Living Theater'ın kuruluş dönemi oyun­
cularından Roy Walford, Gregg ve Biosfer'in kameraman ve 
fotoğrafçısı fransız kadın Michele'le söyleştik bir süre. Biçim 
ve ritmimiz onları etkilemiş. Türkiye gibi bir ülkede böyle 
bir tiyatro olayı olabileceğini , üstelik bunu izleyenler buluna­
bileceğini hiç akıllarına getirmediklerini dile getirdiler. 

Barmen kadına daha fazla eziyet etmemek için, Gregg , 
Groteski Abdullah ve ben, benim apartman dairesine gel­
dik, şarap içmeyi sürdürdük. Abdullah hüzünlü. Teksaslf ba­
yan ona: 

- Bavulunu yap , yarın gidiyorsun! 
demiş. 

- O kadın beni buradan kovamaz ağbi! Bana bunu ya­
pamaz! 

diyerek dikliyor şarabı, bir yeniden dolduruyor bardağı: 
- Abdullah'a bu yapılamaz! 
- Haklısın Abdullah! 

diyoruz , ben türkçe, Gregg ingilizce. Sabah sekizde zorunlu 
kahvaltı var, Gregg Groteski Abdullah de Vito'yu yüklene­
rek, gidiyor. 
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IX/ÇEVİR İNGİLİZCEYİ YANMASIN 

Kleopatra'nın havuzundayım, bir sürü kadınla. Kleopat­
ra yok her nedense. Havuza ulaşan biricik tahta kapının , 
kocaman tahta sürgüsünü sürmüşüm, n'olmaz n'olmaz, bu 
kadar kadınla, çırılçıplak basılırım, beni siktiret, kadınlar re­
zil olur . . .  Bana n'olucak? 

- Helal olsun herife! 
derler. Havam olur. Kısmetim açılır . . .  Ilıkla sıcak arası bir 
ısıda, dipten kaynıyor su, doğal bir jakuzi. Kadınlar bana 
üzüm yediriyorlar, armut yediriyorlar. Bir 'tanesi ayva yedir­
mek istiyor, yemiyorum. Oramı , buramı, daha çok oramı 
mıncıklıyorlar, �endi aralarında kıkırdıyorlarken, telefon ça� 
lıyor . Nasıl çalar? Ne telefonu? Kleopatra'nın havuzunda te­
lefon mu var? Kleopatra'yı mı arıyorlar? Kleopatra mı bizi 
arıyor? Kadınlar da şaşkın,  birbirlerine bakıyorlar. Kimisi , 
basıldık, duygusuyla ürkmüş, kimisi inşallah ahlak zabıtası­
dır, meşhur oluruz, sevinciyle geriniyorken, açtım gözümü, 
Biosfer'deki bio-odamdayım,  yataktayım, masanın üstünde­
ki telefon çalıyor . . .  Hassiktir! Hızla yumdum gözümü, orta­
da ne Kleopatra'nın havuzu, ne kadınlar. ne üzüm ne de ar­
mut var! Gri-beyaz bir boşluk, telefon çalıyor, görüntü yok, 
düşte arıza var . .  Yeniden açıyorum gözümü. Kalkıyorum, 
alo'luyorum. Teksaslı bayan . Hoşgeldin Willic;ı.m bugün dö­
nüyormuş, yarım saat sonra onunla kahvaltı edilecekmiş. 
Emredersiniz efendim! 
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Hoşgeldin William ve laçolarıyla kahvaltı ediliyor. Ken­
dileri yol ediliyor. Güle güle William! Odama geri dönüyo­
rum. Kimse rahatsız olmasın diye, yalnızca odamda keyifle 
püfür püfür içebildiğim piporna, basıyorum hoş kokulu 
amerikan tütününü, yakıyorum pipoyu Arizona'ya karşı .  
Radyoda haberler var: 

- İn di nort of Irak., . Törkiş teritori . . .  
gibi bizi yakından ilgilendiren sözler var haberlerde, fakat 
tam anlıyamıyorum olup biteni .  Irak'ın kuzeyinden ve Türk 
topraklarından sözediliyor . . .  Bunda anlaşılmayacak bir şey 
yok, savaş patladı demek ki ! Hem de bizim topraklar.da. 
Burada gazete, televizyon gibi şeyler yok, dünyayla ilgisini 
kesmiş bir uzay üssü gibi Biosfer. Eve telefon etmek istiyo­
rum ve fakat odamdaki telefon marifetiyle doğrudan doğru­
ya her yere telefon edemiyorum. Santıralcı Abla'ya derdini 
anlatacaksın, ingilizce olaraktan. Yalnızca numarayı söyle­
mek yeterli olmuyor, bir araba şey soruyor Santıralcı Abla, 
bir bok anlamıyorsun, sonunda: 

- Tenkyu! 
diyerek kapatıyorsun . Bir kaç kez başıma geldi bu. Gene de · 
yeniden aldım ahizeyi elime, Santıralcı Abla'yla karşı karşı­
yayız. 

- Ay vant tu telefon, İstanbul, may nambır in İstanbul 
İZ . .  

diye ağır ağır cjerdimi söktürmeye uğraşırken Santıralcı Ab­
la, paldır _küldür, uzun bir cümleye giriyor. Onu bir başka sı­
kıcı cümle izliyor . Sıkıcı cümlenin içinde "İstanbul" sözcüğü 
geçiyor. . .  Hiç bir bok anlamıyorum . . .  Bir an duralıyorum . . .  

- Yes! 
diyorum, ne kaybım olur? Sen misin "Yes" diyen, uzun bir 
tirada giriyor Santıralcı Abla. Gene tenkyu, diyerek kapat­
ma durumundayım, bu kez , değişiklik olsun diye: 
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- Ay lav yu! 
diyerek kapatıyorum telefonu. Elimde pipo, dolanıp duru­
yorum odanın içinde Engin Ardıç gibi , aklım Arnavut­
köy'de. Yalçın dağların üstünde iki kartal uçuyor. Hergün 
uçuyor bu kartallar burada. Biosfer'i inceliyorlar herhalde · 
onlar da kuş beyinlerince . . .  Çat kapı , Groteski Abdullah ge­
liyor. İlk kez bu denli seviniyorum onun gelişine. Zaman za­
man , Abduijah benim elim, ayağım. Hemen onu Santıralcı 
Abla'yla görüştürüyorum. Kısa bir görüşmeden sonra, İstan­
bul numaramızı bildiriyor, sırıtarak kapatıyor, telefonu: 

- O da seni seviyormuş! 
- Kim? 
- Santıralcı Abla! 
- Bağlamıyor mu telefonu? · 
- Bağlıyacak ağbi!  

derken de çalıyor telefon , Groteski açıyor·: 
- Yanıt vermiyormuş ağbl? Başka numaramız var mı? 
- Yanıt vermiyor muymuş? Allahallah ! Başka numara-

mız ·var. Bizde numara çok! 
Kayınannemin numarasını yazdırıyoruz platonik aşkım 

Santıralcı Abla'ya. Dernek ki · savaş patlak verdi , bizimkiler 
Arnavutköy'den, kayınannenin sığınağına geçtiler, gibi dü­
şünceleri· birbirine kancalıiğnelerken , çalıyor telefon . Kayı­
nanneye ulaşıyoruz. Türkiye'de savaş mavaş yokmuş. Te­
yakkuz durumu · sürüyormuş. Bizimkiler Silivri'ye gitmişler. 
Silivri'yi arıyoruz acele. Karımla, büyük kızımla konuşuyo­
rum, küçüğün henüz konuşma durumu yok. Onun da be­
nim adıma öpülmesini istiyorum. 

Ülkemizde ve ·evimizde durumun huzurlu olduğu anlaşı­
lınca, birer viski koyduk kendimize . Abdullah de Vito, okul­
dan kovulduğu kesinleşmiş ,  disiplin kurulunda hiç bir şansı 
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kalmamış, haşarı bir ortaokul öğrencisi gibi dikledi viskiyi. 
Teksaslı bayan tarafından kovulmuş, ama· gitmek istemiyor. 
Esas çocuk Johny ile konuşmaya karar veriyor. Teksaslı ba, 
yanı arıyor telefonla: 

- Ay vant tu spiik vit Cani, okey? 
diyor, kesin ve kararlı . Az sonra Teksaslı bayan bizi arıyor. 
Ne diyorsa; 

- Okey! 
diyor Groteski, kapatıyor telefonu, gelip gol atmış bir acar 
futbolcu gibi oturuyor karşıma: 

- Tabii ağbicim! O kim oluyormuş? Ben Coni'yle erkek 
erkeğe konuşurum durumu! 

Az sonra esas çocukla konuşmaya gidiyor kovboyca, 
kısa süre sbnra da süklüm püklüm benimle helalleşmeye ge­
liyor. Esas çocuk onu ikna etmiş. Biosfer'e geldiğimiz ak­
Şam, yemekte Abdullah de Vito, kadınlara kimi yersiz şaka­
lar yapmış. Bunların bir bölümü ingilizcede hakaret oluyor­
muş. Bu yüzden hemen buradan gitmesi gerekiyormuş: 

- Niye hakaret olsun ağbicim? Onlar aralarında neler 
konuşuyorlar. . .  "Faking"siz konuşmaları yok, Abdul­
lah "Faking" deyince ayıp oluyor! Tamam, giderim 
ağ bicim! 

diyor küskünce . Teksaslı bayan koruma polisi gibi Grotes­
ki'nin ardında. Abdullah'ın ağzından . Tango denen hatuna 
özür mektubu yazmış, imzalamasını ve gitmeden önce Tan­
go'ya vermesini öğütlüyor. Abdullah de Vito, ne desen: 

- Okey okey! 
diyor artık. İki okeyi ardarda kullanmasının nedeni, "Ta­
mam tamam" duygusu. Aslında, hepinizin ağzına sıçayım 
demek istiyor Groteski, bunu bir tek ben anlıyorum. Çünkü 
Apo, türkçe düşünüp ingilizce konuşuyor. Öğlen yemeğine 
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yöneliyoruz. Yemekhanenin kapısında Abdull,üı dı � V ı t ı  ı ,  

Tango'ya özür dilekçesini arzediyor, benimle öpüşüyoı , 
öbürlerine: 

- Okey okey! 
diyerek burukça el sallıyor ve bir cipe bindirilerek uzaklaştı­
rılıyor Arizona'dan, bir filimde hapse giderken mahalleye el 
sallayan Yılmaz Güney gibi . . .  

Yemeği , Teksaslı bayan, esas çocuk Johny ve burada 
ilk kez gördüğüm alman tiyatrocu Sabina ile yedik. Sabina 
Perran Kutman'ı andırıyor , neşeli, büyük kahkahalı . . .  
Frenkçe de konuşuyor. Berlin'in içindenmiş. Biosfercilerin 
Katmandu'da da bir tiyatro grubu varmış, o takımın başın­
daymış Sabiıia. Bizim ortak yapım düşüncesini çok ilginç 
buluyor. Nihayet , esas çocuk Johny bu konudaki düşüncele­
rini açıklıyor. Önce, İstanbul'u,  böyle evrensel bir olay için 
ilginç bulmuyor. Gemiyle Avrupa dolaşmak da aklına yatmı­
yor. Avrupa bitti ! Ne Avrupa'sı? diye düşünüyor. Amerikalı­
larda sık gözlenen derin bir avrupa hasetliği var. Avrupa gi­
bi bir geçmişleri yok. Belki de geçmişini, tarihini kıskanı­
yorlar Avrupa'nın .  Esas çocuğa kalsa, Türkmenistan'a, Kır­
gızistan'a gitmek gerek! Ya da, hazır duvar yıkılmışken , ·  
Berlin'de gerçekleşsin bu düşünce! Ber\in'in yarısı türktür , 
orada türkçe de oynanabilir. Berlin'de oynanırsa Theater 
Heute dergisinde istediğimiz eleştiriyi çıkarabiliriz, adamları­
mız var, diyor. Demek ki tüm dünyada geçerli ,  eleştiri ko­
nusunda, adamlarınızın olması ! İstediğimizi yazdırırız ,  diyor . 
Tam ne demek istiyor , pek anlamış değilim. Sürekli çeviri 
yapılmıyor, adam gözümün içine bakarak ingilizce konuşu­
yor, ben bakıyorum. Sonra gülünüyor. Onları mı kırıcam, 
ben de gülüyorum . . .  SOYUT PADİŞAH'ı izledikten sonra, 
Johny'nin kafasına takılan iki şey var. İlki , Groteski Abdul­
lah'ın bağnaz çevirisinden kaynaklanıyor: Karnıbahar Sul­
tan, oyunda kötü ve şeytan kadın olarak gösteriliyor, kadın-
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!ar aşağılanıyor, bu düşünceye katılmadığını belirtiyor. Gro­
teşki Abdullah, Osmanlı Sarayı'na giren, hatta sızan , sızdırı­
lan gavur kadınların Osmanlı · İmparatorluğu'nu batırmak 
üzere gelmiş kafir casuslar olduğuna inanıyor ve çeviri ya­
parken de bu düşünce penceresinden konuşuyor, yorum ya­
pıyor. Üstelik bu yorumu, belirli bir Kapalıçarşı ağzı ve 
mantığıyla çiziyor. Groteski hiç çeviri yapmamış olsaydı, 
Johny böyle bir şey düşünmeyecekti belki. Abdullah'ın çevi­
risi , işin dili ve alayı konusunda da fikir veremiyor. Esas ço­
cuğun takıldığı , ikinci nokta, bizim tiyatromuzun durağanlı­
ğı, oyuncularımızın pek hareket etmeyi sevmediği , dizilip 
konuştuklarını belirtiyor .  Oysa onların tiyatrosu1 atlayan, 
zıplayan, koŞan bir tiyatroymuş. Nasıl ortak bir biçim bula­
cağımız konusundaki endişelerini dile getiriyor. Bu konuda 
haklı , bizim tiyatromuz, çok konuşan , laf satan , dile dayalı 
·bir tiyatro . Durup , lafı satıyoruz, takla atarak satamayız o 
lafı !  Yıllardır koreograflarla yaptığımız kavga! Eğer söyledi­
ğimiz sözde bir alay varsa, .o' sırada dansın durup sözün sa­
lona atılması, yani satılması gerekiyor. Eğer böyle bir sözü­
nüz yoksa, tabii ki iki takla, bir piruet çok hoş olur. Bu ör­
nekten giderek, $abina'nın hızlı çevirmenliğiyle, düşündüğü­
müz ortak yapımın , dah� görsel, müzikli, danslı ,  o kadar 
çok söze dayanmıyan , ne ingilizce, ne türkçe, bakınca anla­
şılan devingen bir. olay olacağını anlatıyorum. Magic Circüs 
örneğini veriyorum, dans, şamata , atraksiyon birbirine gi­
rerken , Jerome Savary elinde bir mikrofon bir köşede du­
rur ve konuşur, hiç kımıldamaz . .  Onun kımıldamaması ola­
yın bütününü durağan kılmaz . .  Durup düşünüyor esas ço­
cuk. Beni inceliyor. Belki de Teksaslı bayanın İstanbul'a ge­
lerek, bizim takımla bir .sür� atlamalı ,  zıplamalı çalışmalar 
yapması uygun olabııir, deniliyor. Erol Ağbi geliyor gözü­
mün önüne, bayılır böyle atlamalı ,  zıplamalı , takla atmalı 
çalışmalara, yapılması zor dans figürlerine . . .  
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. Uzun sözün telgırafı, esas çocuğun pek aklı yatmıyor 
bu işe, adam başından aşkın işlerinin başına dönüyor. Tek­
saslı bayan ve Sabina'yla kahve içerek sürdürüyoruz söyleş­
meyi. Bu işin İstanbul'da olması gerektiğini, bizi orada yü­
zen bir tiyatronun ilgilendirdiğini, derdimizin bir arabasız 
arabah vapur olduğunu anlatıyorum. Akşamüstü esas ço­
cukla son bir görüşme yapılacağını söylüyorlar. Odama dö­
nüyorum. 

Akşamüstü, esas çocuk Johny ile yeniden görüşüyoruz, 
Teksaslı bayan, Sabina ve Gregg'le birlikte . Esas çocuk, 
pek bizim projeden konuşmuyor. Havadan sudan konuşulu­
yor, söz bir türlü oraya· gelmiyor. Sonunda da: 

- Sizin projeniz hayal! 
diyor ve kapanıyor konu. 

Şimdi sıkıcı olan , bu askerlikimsi ziyaretin geri kalan 
günlerinin tamamlanması . . .  �ir an önce biletimi değiştirip 
eve dönmenin yollarını bulmalıyım, fakat işin bok tarafı ,  
Meksika programı yapılmış, biletler alınmış bulunuyor. Gro­
teski Abdullah da gitti . Üstelik alış-veriş yapmış değilim. 
Kızlarıma pabuçlar alınacak, oğluma değişik ilginç şeyler al­
malıyım, her şeyden mutlu olmaz . . .  Ayrıca bu apeks deni­
len, içinden haftasonu geçen, biletlerin bir özelliği de tarihi­
nin değiştirilememesi . .  Para farkı ödenerek değiştirilebilir. . .  
Bu bilet yırtılıp , yepyeni bir bilet alınabilir, eğer uçaklarda 
yer varsa. . .  Bu gözünü sevdiğimin amerikalıları biletlerini 
bir yıl önceden alıyorlar, uçaklarda iki gün sonraya · bilet 
bulmak bize özgü bir şey. 

Odamda içkiye veriyorum kendimi. Arizona göklerinde 
şimşekler çakıyor, ·birden anlamsızlaşıyor Kristof Kolömblu­
ğumuz. Boşandı boşanacak, fakat bir türlü boşana.mıyor , 
evli bir yağmur .  Hiç görmediğim korkunç şimşekler çakı­
yor. Birden telefon çalıyor, Teksaslı bayan . Uzun bir tele-
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fon konuşması geçiyor aramızda. Teksaslı bayan, anlatılan­
ları yanlış anladığımı, Johny'nin projeye karşı çıkmadığını, 
fakat uçuk ve gerçekleştirilmesi zor bir iş dediğini ileri sürü­
yor. Üstelik onun huyu böyleymiş, kafadan böyle olumsuz 
yaklaşıp, karşısındakinin yapmak istediğine ne denli inandı­
ğını, yapmak isteme katsayısını ve nasıl yapacağını savun­
masını istermiş . . .  Bir de şu varmış; hergün bir sürü tip bu­
raya gelip , şu kadar dolar verin, size bir filim yapalım, şu 
kadar dolara size buraya golf sahası yapalım diyormuş. Pro­
jeden, tekliften geçilmiyormuş. Bu yüzden projeler karşısın­
da Johny suskun kalmayı yeğliyormuş. Teksaslı bayanın 
frenkçesi ve benim ingilizcemle, üstelik telefonda, anlaşma­
mız saatler sürüyor. Teksaslı bayan, Johny'nin son sözü 
söyleme durumunda olmadığını, kendisinin bir manevi lider 
olduğunu belirtiyor. Son söz, benimdir, diyor. Bugün SO­
YUT PADİŞAH hakkında aralarında çok konuşmuşlar ve 
genel kanı herkesin oyunu çok beğendiğiymiş, falanmış, fi­
lanmış, ben tamamen yanlış anlamışım . . .  

- Ay vant tu go i n  may hom! 
diyerek kapatıyorum telefonu. Teksaslı bayan , esas çocuk 
Johny'yle yeniden görüşüp onu ikna etmeye uğraşacakmış. 
Bana, acele etme, bu iş olacak, demeye getiriyor. Sıkıştıkça 
da, benim tamamen yanlış anladığımı ileri sürüyor, çevir in­
gilizceyi, yanmasın ! 

Şimşekler dindi Arizona'da. Bir türk kovboy çok yalnız, 
Ret Kit biçim hüzünlü . . .  Şu an İstanbul'da sabahın dokuzu, 
"king size" Amerika'nın çok Biosfer Arizona vadisinde gece­
nin kadife yarısı. 
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X/BA Y BAY ÇINGIRAKLI YILAN! 

Bu sabah,  üç sabahtır yaptığım gibi , sekizdeki içtima 
kahvaltısına kalkmadım. Asker miyim lan ben burda? Do­
kuzda kalktım. Odamda, mutfak bölümünde gayet cici bir 
aygıt var, suyunu ısıtabiliyorsun . Kahve var, çay var, şeker 
var .  Buzdolabında bir portakal var, e yeter. 

Teksaslı bayan aradı telefonla, odamda çalışmalarımı 
sürdüreceğimi söyledim. Hangi çalışmalarsa onlar? Yanım­
da okumak için bir tek kitap bile getirmemişim. ·  N iye getire­
yim? Hummalı bir çalışmaya geliyorum ben buraya. Bir or­
tak yapım görüşmeye, onu ayrıntılamaya geliyorum, tatile 
gelmiyorum ki , harıl harıl .yazacağımı sanıyorum ben bura­
da . . .  O sanıyla gelmişim yani . .  Açtım,  Tucson radyosunu, 
kulağımızda ingilizce bulunsun . . .  Oturdum, eve dönerken 
Amerika'dan alınmas.ı gereken şeyler listesi yaptım, ilk ça­
lışma olarak. Daha sonra, bir dosya kaadına: arabasız ara­
balı vapuru çizdim. Amerikalılar kaatlara bir şeyler yazıp çi­
ziktirmeyi çok seviyor ve önemsiyorlar. Teksaslı bayan kimi 
kaatlara aldığı notları, çizdiği aptal desenleri dosyalamış, 
elinde üç dosyayla dolaşıyor. Birinin üstünde "İST ANBUL'' 
yazıyor, bir tanesi "DALIŞ" oyunu dosyası, bir de Gregg'le 
oynayacakları iki kişilik oyun proje dosyası . Dosyalarda bir 
bok yok. Oyunun ismi, kimlerin oynayacağı ,  ne zaman oy­
nanacağı , afiş eskizi, program dergisi eskizi , kullanılabile­
cek aksesuarlar listesi , dekorla ilgili düşünceler, giysiler üs-
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tüne düşünceler ve fakat ortada oyun yok . . .  İnsanın hiç bir 
yere yazmadan kafasında düzenleyebileceği en ilkel şeyleri, 
küçük küçük bölüm başlıkları biçiminde altalta yazıp elde o 
kaatlarla dolaşmanın adı çalışmak! Dinlenmenin adını, çalış­
ma koymuşlar! 

Çalışmalarımı sürdürürken Teksaslı bayan yeniden ara­
dı .  Görüşmek istiyormuş. Öğle yemeğinde nasıl olsa görü­
şeceğimizi belirttim .  

Görüşmeli öğle yemeğinde, Teksaslı bayanın turfanda 
endişeleri belirdi. Türkçe bir gösteride ikinci planda kala­
cakları kaygısı var. Bizim kendi ülkemizde ve dilimizde güç­
lü olduğumuzu, onların bizim gölgemizde kalacaklarını söy­
lüyor. Evet, doğru . . .  Biz kendi ülkemizde ünlüyµz, ama siz 
kendi ülkenizde ünlü değilsiniz ki ! Örneğin siz · Shirley 
Mclaine olsanız, hiç de gölgede kalmazsınız! Ayrıca, yeni 
bi'r tjüşünce geliştirmiş Teksaslı bayan, korkarım bu dördün­
cü dosyanın açılışı olacak. Gemi projesini bir yana bıraka­
lım, bir B projesi, hatta bir üçüncü C projesi gelrştirelim, 
maksat dosya olsun , diyor. Ben de onların tiyatrosu hakkın­
da kimi endişelerimi dile getiriyorum. Onların takımını, 
oyuncu olarak görmüş değilim, tanımıyorum. Yaptıkları hiç 
bir iş hakkında en ufak bit bilgim yok, açıkçası ne kadar ti­
yatrocusunuz, bilemiyoruz! Meksika dönüşü, Fort-Worth'da 
onların daha önce oynadıkları oyunların, videolarını · izleye­
cekmişiz. İyi! Başka bir sorun daha geliyor gündeme; İstan­
bul'da altı hafta prova, ardından iki ay oyun , toplam üç bu­
çuk ay onlara çok uzun geliyormuş. Amerika'dan bu kadar 
uzun süre ayrılamayız, diyorlar. E, o zaman , ne kıçımı ye­
meye ortak yapıma kalkıyorsunuz? Niye beni buralara geti­
riyorsunuz? İçinde yirmi gün oynamak için gemi satın alın­
maz ki! Gemi kiralanamaz mı acaba, diyorlar . Olabilir, Dev­
ıet Deniz Yolları'na sormak gerek! Öğle yemeğinde masa­
mızda, Gregg , esas çocuk Johny, Michele, Marie ve ismini 
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bilmediğim iki Bio-ağbi var. Biz Teksaslı bayanla aramızda 
bunları konuşurken onlar da Bio'dan, sudan konuştular. 
Meksika olayı konuşuluyor. Bu yolculuğun kod adı "Büyük 
Deneyim". Orada ne deneyeceksek? 

Marie, esas çocuk Johny'nin eski karısıymış, iyi frenk­
çe konuşuyor. Kod adı Flash! Resim yapıyormuş. Yemek� 
ten sonra, onun evine , resimlerini gürmeye gidiyoruz. Re­
simler pek başarılı denemez, daha çok boya ziyanlığı . 
Marie'nin evinden çıkıp, Michele'in atölyesine kahve içme-" 
ye gittik. Küçücük bir mekanda, bobin bobin filmler, video 
malzemesi , kameralar, seslendirme ve miksaj bölümleri , 
yok yok. . Michele akşamüstü benimle biraz l.çonuşmak iste­
diğini söyledi ,  akşamüstü altıda kontesin köşkünün önünde 
buluşmak üzere sözleştik, odama döndüm. 

Balkona gene o salak kedi geldi .  Bu odaya alışık. Oda­
nın benden önceki konuğu, ya da bir önceki kedipervermiş 
herhalde. Birisi alıştırmış yani , ismini CA T KİD koyduğum, 
bu ·arizonalı salak kediyi bu odaya. Beni o birisiyle karıştırı­
yor. İlk geldiğimiz gece de ziyarette bulunmuştu Cat Kid . İs­
mi o gece koyulmuştu zaten .  Groteski Abdullah'la zar zor 
çıkarmıştık hayvanı odadan. Balkonun sürgülü cam kapısını 
kapattım, geldi cama dayandı salak şey. 

- Gedağut lan Cat Kid . . .  Zaten ingilizce bilmiyo­
rum . . .  Gedağut, dedim sana! 

Akşam altıya dek, odamda uzandım, sigara içtim, pipo 
içtim, o yana devrildim , bu yana döndüm, biraz içki içtim. 
Yani , çalışmalarımı sürdürdüm. Altıya beş kala Michele ile 
buluşmak üzere kontesin köşküne gittim. 

Buradaki tek fransız olan Michele'le henüz açılmamış 
olan barın önündeki, bahçe masalarından birinde 'oturuyo­
ruz. Michele, bir avrupalı olarak, Amerikan tiyatrosunun 
son zamanlarda içerikten çok enerjiye dayanan, atlayan, 
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zıplayan ve fakat bir şey söylemeyen bir özenti tiyatrosu ol­
duğunu ve bunlarla benim pek bir yere varamayacağımı 
söylüyor ve gözleri felf ecir· bir Parisli kadın olarak birdenbi­
re Teksaslı bayanı çekiştirmeye başlıyor, hızl ı ,  soluk soluğa 
ve dinleyeni yoran bir paris frenkçesiyle. Teksaslı bayan , id­
dialı ve inatçı bir kadınmış, güçlüymüş ve güçlü olmayı se­
vermiş. Kim sevmez? 

- Senin, ülkende kalburüstü bir tiyatrocu olduğunun 
farkındalar, oraya gelip senin yanında ezilmek istemi­
yorlar. Seni başka yerlere götürüp , senden yararlan­
mak istiyorlar. 

diyor, Felfecir Michele.  Bu fransız kadın, niye onlara karşı 
benden yana? Bir biçimde sınıyorlar mı beni? Felfecir Mic­
hele de onlardan biri, niye onlardan "onlar" diye söz edi­
yor, o kimlerden? Amerikalılarla avrupalılık arasındaki ayı­
rım belki de bu. Felfecir Michele ve ben amerikalı değiliz. 
Biz eski dünyalıyız ,  onlar yeni dünyalı . Eski dünyanın geç­
mişini ve kültür birikimini kıskanıyorlar. Kapalı devre bir 

- kültür ve tarih anlayışı içine hapsolmuşlar. Güneyde. burun­
larının dibindeki latin-amerika kültürüne de kıçlarını dön­
müşler. Bodrum'a yerleşip, kıçını denize veren davar çoban­
ları gibi. En esas çocuk Abraham Lincoln ile başlıyor kültür 
ve tarih ve anayasa ve benzer yasalar . . .  Felfecir Michele ile 
beni bir araya getiren , amerikalılara onların bilmediği bir 
pencereden bakabilişimiz . .  

- Peki sen niye geldin buraya Felfecir Michele? 
- Uzun öykü! 
- Roman yani !  
- Irmak-roman ! 

diyerek kahkaha atıyor Felfecir Michele ve buraya yanlışlık­
la gelişi /omanın dan , gelişigüzel, kısa bölümler anlatıyor , 
barda, daha sonra yemekte. Yaşamınıı ı filminden parça 
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gösteriyor gibi .  Henüz kurgulanmamış bir " iş-kopyası" ile. 
karşı karşıyayız, Felfecir Michele filminin. Ona iyi geceler 
dileyerek, o sinemadan çıkıyorum. Yılanlardan korkmaya­
rak, karanlık asfalttan odama yürüyorum. Arizona'da son 
gecemiz, yarın sabah Meksika'ya gidiyoruz. 

Balkonumun bir karış dibinden başlıyor toprak. Orada 
yaşayan bir çıngıraklı yılan var, ara sıra çıngırdatıyor, işi 
bu, yuvası orası . Fakat bu gece azdı, aralıksız çıngırdatıyor. 
Bana "uğurlar olsun" mu dernek istiyor, nedir? Sinir bozucu 
bir durum. Özcan Özgür'ü sok bu odaya, on dakika dur­
maz: 

- Orda Cat Kid,  aşağıda çıngıraklı bızzt, sabaha kadar 
lingiling lingiling . . . .  Sıçarım Biosferinize efendim! 

Fakat biz, sıçamıyoruz . . .  Sıçıyoruz da bir yere gidemi­
yoruz hurdan, dağın başında bir uzay üssündeyiz. Meksi­
ka'ya bavulda şişe götürmemek için , ne kadar içkim varsa 
içtim, çıngıraklı yılanın onuruna o gece . . .  Eyvallah lan çın­
gıraklı , bu son gecemiz, yarın gece istersen tüm çıngırdaş­
larını çağır, sabaha dek çıngırdatın bu balkonun dibinde. 
Ay em going tu Mexico! 
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Xl/VİVA ZAPATA 

Sabah yedide uyandım. Çıngıraklı sayesinde, pek uyu­
dum sayılmaz. Meksika'da uyumayı düşünüyorum, karikatür­
lerdeki meksikalılar gibi. Başımda bir sombrero, ağzımda 
bir çöp. Başka •ne işim var ki Meksika'da? Bastırdım kadirşi­
nas kırmızı bavula, ortada gözle görülen eşyamı . .  Gözle gö­
rülmeyen şeylerimi burda bırakıyorum,  Biosfer'e kıyağım ol­
sun . Sekizde kahvaltı adı altında içtima var, kontesin köş­
künde. Dokuzbuçuk suları yola çıkılacakmış. Böyle buyurdu 
Teksaslı Zerdüşt · hanım! Bir uçakla Dallas, Dallas'tan aktar­
ma, bir uçakla Cancun. Cancun'dan arabayla bir saatlik yo­
lumuz varmış. Bu yolculuk sürekli saatler ileri ve geri alına­
rak yapılacakmış, yani kaçta nerdeyiz, onu bilemiyoruz. Za­
ten saati bu kadar ileri ,  geri aldıktan sonra bizim için saatin 
ne anlamı var? Bedenimin bio-ritmi zaten karmakarıştı . Sa­
at kaç? Ay dont keyr! Arnavutköy'de sa-t kaç? Aslolan o.  
Ben saat diye ona derim. Arizona'da sekizken, Dallas'ta al-
tıymış, bana ne ulan? 

· 

Bavulu kapatıp, kahvaltıya gittim koşaradım. İn cin çift 
kale maç! Orta hakem ben oluyorum, yan hakemler rapor­
lu. Oysa saat tam sekiz. Gene mi bir yanlış anlamayla karşı 
karşıyayım, diye oturdum bardaki bir masaya, beklentide­
yim . Barmen kadın , bana bir kahve getirdi .  

- Tenkyu veri maç! 
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Kahvemi içtim, gelen giden yok. Benden başka hiç 
kimsenin , buraya kahvaltıya gelmemesi , benim bir şeyi 
yanlış anladığımı gösteriyor elbette, ya da Kafkamatik yo­
rumla, benden başka herkes kahvaltıyı unutmuş olabilir. Ni­
ce sonra, barmen kadın bana kahvaltının iç avluda, yani 
esas çocuk Johny'nin bahçesinde olduğunu belirtti . İç avlu­
ya dolandım ki, herkes orda, kahve ve altı durumunda. 
Hatta ciddi bir içtima, biri konuşuyor, öbürleri dinliyor. 
Sonra başka biri konuşuyor. Kahvaltıdan çok bir kurultay 
havası . Herkes o gün yapacağı işleri anlatıyormuş, Meksi­
ka'ya gidenler, Meksika'da ne yapacaklarını anlatıyormuş . . .  
Hiç bir bok anlamıyorum . .  Derken yağmur başladı,  onlara 
inat . .  Kahvemizin içinde Arizona yağmuru, kurultay sürü­
yor , sanki yağmur şakır şakır yağmıyormuş gibi . Neyse içti­
ma bitti, kalkılındı . Belçikalı Laser , beni 9 .25'te odamdan 
alacağını söyledi. 

- Okey Laser! 
diyerek odama geldim. Dokuzbuçukta geldi Laser, önce be­
ni ve bavulumu aldı .  Sonra Teksaslı bayanın odasına uğra­
dık, onu ve onun çantalarını aldık. Meksika deneyimi için 
malzeme yüklenen yere geldik. Herkeste bir yüzeysel telaş. 
Bir sürü kapalı kutu, plastik küvetler, ilgisiz çantalar yükle­
niyor bir kamyona . . .  Esas çocuk Johny, yükleme olayına 
nezarel ediyor . . .  Kendisi de kutular taşıyor, örnek bir lider 
olarak. Teksaslı bayan benim de yüklemeye yardım etmem 
gerektiğini belirtiyor. Birden bavulumu bir kgnara bırakıp, 
bir Sirkeci hamalı gibi girişiyorum işe. Gülünecek haldeyim, 
eıllahtan ben kendimi dışardan görrr:ıüyorum, bir amerikan 
tiyatrosuyla ortak yapım görüşmeye gelmişim, Arizona'da 
amele olarak çalışıyorum, karın tokluğuna. Sinir burnumun 
ucunda, ter damlalarına dönüşüyor. Meksika'da deniz dibi­
ne dalınıp mercan çıkarılacağı, o mercanların bu kaplarla, 
bir uçakla tezelden Biosfer'e getirileceği konuşuluyor . 
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- Sen de dalar mısın? 
dedi biri . 

- Ben doğuştan dalgınım, tenkyu! 
dedim. Hiç bir şey anlamadı.  Yükleme başanyla tamamlan- . 
dı .  Esas çocuk Johny bana pek yüz vermiyor, küsmüşüz gi­
bi bir tavır içinde! Meksika'ya gidişime mi bozuluyor? Ben 
de bozuluyorum aslında bu konuya. Ne işim var Meksi­
ka'da? Esas çocukla aynı kanıdayız. Küskün bir vedalaşma, 
epik el sıkışma, kamyonet hareket ediyor, biz minibüse do­
luşuyoruz, Meksika takımı. Kimin Meksika'ya gittiğini ancak 
anlıyorum. Teksaslı bayan ve benim dışımda, Belçikalı La­
ser, İngiliz Jane, ki kod ismi Harleguin , bildiğimiz Arlekino 
demek, soytarı yani . Esas çocuk öyle buyurmuş onun ismi­
ni . Meksikalı Norberto, kod ismini bilmediğimiz Taber, bel­
ki de onun kod ismi yok. Gaie isimli bir sarışın kız, bir de 
isnıini bilmediklerim var minibüste. Yola koyulduktan bir iki 
dakika sonra, minibüsün telsizi çalışıyor. Esas çocuk konu­
şuyor. Herkes camide imam konuşuyor gibi suskun ve ciddi 
dinliyor: 

- Meksika deneyiminde ekibe başarılar diliyorum. Lide­
riniz olarak, sizi gerektiği gibi yol edemediğim için 
üzgünüm. Özür diliyorum. 

gibi şeyler söylüyor esas çocuk Johny'nin sesi . Başka şey­
ler de söylüyor. Ben yalnızca bu kadarını çakıyorum. Ko­
nuşma bitiyor. Minibüsün içinde derin bir suskunluk var. Ni­
ye özür diliyor? Neden gerektiği gibi yol edememiş adamla­
rını?  Olay nedir? Benimle mi ilgili? Kimse konuşmuyor. 
Tucson havalimanına geliyoruz. Malzemeyi indiriyoruz, uça­
ğa yüklemek üzere içeri taşıyoruz, biniyoruz uçağa. Sigara 
yasak, kemer bağlamak zorunlu. Teksaslı bayan , harita üze­
rinden bilgilendiriyor beni. Gideceğimiz yer Akumal denen 
bir köy Meksika'da, haritada tam Küba'nın karşısı, Karaib 
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denizi kıyısı. Ağustosun son günü, dönüyoruz Biosfer'den 
Dallas'a, ardan vın Meksika! Bir ileri, bir geri laçka oluyor 
saat. Dallas havalimanında, nedeni amerikanca bir arızadan 
ötürü bir kaç saat bekliyoruz. Sonunda ardan kalkıp, . Mek­
sika'da Cancun havalimanına iniyor uçak. Fernando diye 
bir adam ve uzun boylu, güzel sarışın bir genç kadın karşılı­
yorlar bizi, kadının adı Tiahoga! İkisi de frenkçe konuşan 
meksikalı yeşilciler. Olayın Meksika'daki bağlantılı tipleri . 
Malzememizi alıp yüklüyoruz, burada kiralanmış, bizi bekle­
yen iki minibüse, ver elini Akumal ! Ama biz eli tam vere­
meden çöküyor gece. Fernando, benim .türk olmamdan ve 
isimlerimizin benzerliğinden hoşnut, bana hemen ısınıyor.' 
İstanbul'u biliyor, frenkçeyi Beyrut'ta öğrenmiş. Bir vurma­
san da bin dinle, bir herif. Gülünç bir aksanla konuşuyor 
frenkçeyi, ne söylese gülünebilir. Zaten gülme onun yüzün­
den hiç eksik olmuyor. Kartlarını veriyorlar, ben kartım ol­
madığını söylüyorum. Biraz şaşırıyorlar. Amerika' da kartı 
olmamak ayıp ve uyumsuz bir şey , adam değil misin ki kar­
tın yok? Kimsin? Ufo musun? Fernando'nun kartından , mü­
hendis olduğu, uluslararası bir kuruluşun da müdürü olduğu 
özümleniyor. Tiahoga'nın kartıysa, kendisinin Güzel Sanat­
lar Müdürlüğü'nde çevreci kültür uzmanı olduğunu belirti­
yor. 

İşte Meksika'dayız, birden koku değişti, görsel doku de­
ğişti .  Amerika'dan kurtulmuş olmanın sevinci içindeyim. Bir 
benzincide durduk, benzin alınacak. Benzin pompasının üs­
tüne, elle yazılmış bir karton düğümlenmiş: 

"I DOLAR=2700 Peso" 
Ben 2600 liradan almışım doları, ben yurttan çıkalı 

2700 olmuştur zaten. Güzel! İşte evimizdeyiz, hesap kitap 
çok kolay. Bir peso, bir lira demek. 

Akumal denen köye ulaştık. Burada iki büyük ev kira­
lanmış, o evlerde kal ınacakmış. Kiralanan büyük evlerden 
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birinin önünde durdu minibüs. İşte burası, denildi . Terkedil­
miş bir hava var yörede. Dışarıda bir fersiz ampul yanıyor. 
Kapıyı çalıyoruz, açan yok. Kim açıcak, o da bilinmiyor. 
Evin arkasına dolanıyorlar, bir yerlerden girip kapıyı açıyor­
lar , eşyalarımızı içeri taşıyoruz. Taşıma sırasında, evin ön 
bahçesinden, mayolu, uzun boylu, mavi boncuk gözlü, kum­
ral , yakışıklı bir herif çıkageliyor. Denizden geliyor gibi bir 
hali var .  Onu tanıyorlar bizimkiler. İsmi Chris! Ya da kod 
ismi bu. Adam dalgıç, kimi plastik leğenlerde, deniz suyu 
içinde, küçük, değişik balıklar yüzüyor, kimi leğenlerde mer­
canlar var. Dalıp dalıp çıkarmış bunları . Ortalıkta dalgıç ge­
reçleri var. Herkes balıkları , mercanları inceliyor heyecanla. 
Çığlıklar atıyorlar. Ben de bakıyorum yarım göz: 

- Nays! Veri nays! 
Bana verilen oda , yatak, çarşaflar, perdeler, koridorda­

ki ortak tuvalet , biricik kalıp sabun, kullanılmış permatik, . 
herşey bizim memleketi anımsatıyor. Bodrum'un köylerinde 
kötü bir pansiyonda gibiyiz. Gecenin yarısını aşmışız, yor­
gunluktan ölmüşüz, tartışmasız devrildim yatağa. 

Garip kuş sesleriyle kabus gibi geçti gece, sabah erken 
uyandım. Deniz kıyısına gittim. İşte Karaib denizi, tam kar­
şımız Küba. Fide! Castro'nun puro kokusu geliyor sanki de­
nizden . · Telefon derdindeyim, bulunduğumuz evde telefon 
yok. Ufak ufak, herkes uyandı .  Gutmorninkleşildi. Bir yere 
kahvaltıya gidilmek üzere, minibüslere doluşuldu. Teksaslı 
bayana, çevrede daha iyi bir pansiyon varsa orada kalmak 
istediğimi, telefon dürtülerimi, belirttim. Zaten şimdi , deniz 
kıyısında bir resort otele kahvaltıya gidiliyormuş, Fernando, 
bana orada bir oda ayarlıyabilirmiş. Güzel . Ayarlasın . 

On dakikalık bir minibüs yolculuğundan sonra, söz ko­
nusu resort otele geliyoruz. Nesi resort, belli değil ! Kumsal­
da denize karşı balkonlu odalar, inşaeden mutlaka laz bir 
mütayit. Ortada ü.stü sazlarla kaplı, kocaman bir lokanta, 
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tavan yüksek, lokantanın bir köşesi bar ,  dört bir yanı cam, 
karşımızda beyaz dalgalı Karaib denizi , bizden başka kimse 
yok. Bana oda bulunması , sanırım sorun olmayacak. Bura­
ların mevsimi değilmiş şimdi. Kasım'dan yılbaşına dek hoş 
olurmuş burası, şimdilerde çok sıcak. Bugün 43 derece, ru­
tubet ve nem üstdüzeyde, el neye değse yapış yapış . . .  Eli 
ele değdirmemeye özen gösteriyoruz. Kahvaltı lokantanın 
ortasına kurulmuş, upuzun bir masada yapılıyor. Kahvaltıda 
bize katılan Gonzalo isimli, canayakın ,  ufak tefek bir meksi­
kalı daha var. Lökantanın arkasındaki küçük kulübede, dal­
mak isteyenlere, dcµgıç kıvır zıvırı kiralıyor, buraları çok iyi 
biliyor . Bizimkilere kılavuzluk edeceği anlaşılıyor. Fernando 
odamı ayarlıyor , Gonzalo indirim yaptırıyor. İndirim olmasa 
ne yazar, geceliği . 6 5000 lira! 

Meksikalıları elbette daha yakın buluyorum kendime, 
çoğu frenkçe konuşuyorlar, el sıkmayı,  merhaba, eyvallah , 
güle güle demeyi biliyorlar. Fernando masanın başında otu­
ruyor ve açıklamalarda bulunuyor .  Meksika hükümetinin 
çevrecilik olayını pek çakmadığını belirtiyor, burada yapıla­
cak siyah mercan çıkartılması olayının kimseye anlatılma­
ması, dallanıp budaklanmaması gerektiğini vurguluyor. 
Meksika hükümetinin olaydan haberi varmış, ancak bu ko­
nu duyulursa, hqlk bunu protestan anglo-saksonlar siyah 
mercanlanmızı çalmaya gelmişler, biçiminde yorumlar ve 
tepki gösterirler diye düşünüyormuş . . .  Gizli görevdeyiz ya­
ni! Esas çocuk Johny belki de bu yüzden bozuk çalıyordu 
Meksika grubuna katılışıma. . .  Hımın. . .  Bir siyah mercan 
kaçakçılığına tamamen karışmış bulunuyorum, Türk rnaf ya 
sı adına! Hemen telefonla olayı Dündar Ağbi'ye mi bildir 
sem? 

- Alo !  Dündar Ağbi! Saygılar! Akumal Merkez'dcn arı­
yorum . . .  Siyah mercan opera

.
syonu bu gece başlıyor ! 
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Peşlerindeyim! Beni arar, bulamazsan, Fide! Cast­
ro'ya not bırakabilirsin ! .  . .  Anlaşıldı, tamam! 

Fakat telefon nerde? Hele bir odama yerleşeyim, gerisi 
kolay, diye düşünerek, kıs kıs gülüyorum, bıyık altından . 

Bu bilgileri ingilizce olarak veriyor Fernando bizim takı­
ma, amerikan takımma yani .  Niye benim takımım oluyor­
muş? Giderek anlamaya başlıyorum ingilizceyi. Fernan­
do'nun ingilizcesi, tam benim anlayabileceğim biçimde, bok­
tan bir ingilizce. Üstelik, el kol devinmeleriyle, kaş göz din­
gildemesiyle, çok renkli anlatıyor, anlamamak olanak dışı . 
Bir de, iki de bir, sağı solu kesiyor, koca kara bıyıklarını sı­
vazlıyor, delikanlı bir anlatım biçimi , belirli bir gizem için­
de . . .  Bir kaçakçılık içinde olduğumuz kesin. Gene de Dün­
dar Ağbi'ye yanlış bilgi vermemek için, emin olmak istiyo­
rum. Tiahoga'ya frenkçe soruyorum durumu. Adı Tiahoga, 
ama herkes ona Yogi , diyor. Kod adı tabii . Yogi kem küm 
ederek, onaylıyor durumu: 

- Hükümetin haberi var, fakat halkın tepkisinden çe­
kindikleri için, olayın duyulması istenmiyor! 

- Hımın! 
Hükümetin halktan gizli yaptığı herşey kaçakçılıktır za­

ten. Türkiye'de tarihi eser kaçakçılığına göz yuman bir hü­
kümet kaçakçı değil midir yani? Derhal Dündar Ağbi'yi ara­
mak farz oldu! 

Sosis kızartmalı, sahanda yumurtalı ,  acı soslu bir kah­
valtıdan sonra, minibüslerle kaldığımız evlere geri dönüldü. 
Onlar dalış içifl gerekli malzemelerini yüklerken , ben de ya­
kın arkadaşım, kadirşinas kırmızı bavulu bindirdim minibü­
se. Bavulum küçük bir yara almış, bunların kasa gibi kutula­
rı arasında. Hasarımız var yani. . .  Hepsini bir bir anlataca­
ğım Dündar Ağbi'ye. Hiç sesimi çıkarmadan, casusca bin­
dim onlarla aynı minibüse, şimdilik benden hiç kimse kuş-
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kulanmıyor, bu daha iyi . Neyi resort belli değil otele geri 
geldik. Onlar iki tekneyle, b'ir telaş, dalmak üzere, Gonzalo 
önderliğinde, denize açıldılar. Teksaslı bayan, dalgıç giysile­
ri giyindi bir kurumla, ilk dalışı olacakmış, qışardan bakılın­
ca en dalgıç o! Herşeyi kamerayla tesbit ett.im, uzaklaştılar , 
nokta oldular Karaib denizinde. Ben gelip odama yerleştim. 
Odada telefon yok. Duş benim boyuma göre çok alçak. İl­
kel bir soğuk hava üfürücüsü var ve fakat çalıştırdığın za­
man,  gürültüden odada duramazsın ,  oda sanayi çarşısı gi­
bi . . .  Hemen kapattım soğuk hava aygıtını . Telefon için da­
nışmaya gittim. Danışmada iki çocuk var, biri meksikaca, 
yani ispanyolca konuşuyor, ek dil olarak benim kadar ingi­
lizcesi var, yani yok. Öbür çocuğun frenkçesi var ve fakat 
benim ingilizcem kadar, sözleri tane tane söyleyince anlar 
gibi oluyor, cümle kurduğunda, boş bakıyor, sırıtıyor, sanki 
sen ona hiç bir şey dememişsin gibi bakıyor. Sinir bozucu 
bir durum. İngilizce görüşmeyi denemek en iyisi. 

- Ay vant tu telefon , tu İstanbul in Törkiy! 
- İstanbul? 
- Yes! 
Bir kaada İstanbul numarasını yazıyorum, kod yennı 

nokta nokta bırakıyorum, çocuk doldursun, buradan Türki­
ye hangi kodla aranıyor,  bilemiyoruz. Uzatıyorum kaadı ço­
cuğa. Çocuk kaada bakıyor uzun bir süre, uzun bir süre ba-

. na bakıyor, sırıtıyor. Aramızda manyetolu, siyah bir telefon 
. aygıtı .  Çocuk benimle dalga mı geçiyor? Laleli'de otel re­
sepsiyonlarında, ciddi turistlerle dalga geçen fırlama çocuk­
lar vardır, öyle bakıyor bana . . .  

- Yu dont no, d ı  kod nambır for Törkiy, İstanbul? 
- İstanbul? 
- Yes İstanbul ·in Törkiy ! 
- Törkiy? 
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Diyalog hiç bir yere varmıyor. Çocuk sırıtıyor. İspan­
yolca bir şeyler söylüyor. Ben hep aynı cümleyi yineliyo­
rum: 

- Ay vant tu telefon, tu Dündar Ağbi ! İtiz veri impor­
tınt! 

Telefon edilemiyor. Sazlı damlı lokantanın barına geli­
yoruz kararsızca. Tekilanın ülkesindeyiz, aptal biralar içecek 
değiliz herhalde. Bir margarita söyledim. - Şevkle margarita 
yapmaya koyuldu meksikalı barmen. Amerikalılardan sıkıl-

- mışlık meksikalıları daha şirin kılıyor. Adamların tüm tavır­
larını ,  duygularını hemen anlıyorsun , dillerini bilmeye gerek 
yok. Üç beş ispanyolca sözcüğü hemen kapıyorum, frehkçe 
benzerliği yararlı oluyor. 

� Una mas margarita, por favor! 
Margaritan bitince bu cümleyi söylüyorsun, hemen bir 

tane daha hazırlıyor adam, sevinçle. Kaynaşıyoruz meksika­
lı kardeşlerimle. Onlar da amerikalıları pek sevmiyorlar. Be" 
ni de amerikalı sanmışlar, türk olduğumu öğrenince, çıldırı­
yorlar, yere göğe koyamıyorlar beni . Elle, kolla, kaşla, göz­
le herşeyi konuşuyoruz. Oysa amerikalıların tavırlarını çak­
mak hiç de kolay değil .  Biz doğulularda, derin ve iz bırakıcı 
kuşkular uyandıran şeyler oluyor, onlarla i lişkilerde. Bir , 
yanlış mı yaptık? Ne yaptık da bize küstüler? Belki küs de­
ğiller de bize öyle geliyor. . .  Küs değillerse neler peki? Bir 
de şunu anlamak olası değil Biosferciler arasında: kim ki­
min karısı, kim kimin kocası? Harleguin ile Taber birlikteler 
gibi görünüyor. Norberto ile Marguerite'in birlikte olmalari 
savı güçlü. Marguerite, bizden önce gelmiş Akumal'a, evleri 
tutmuş, birine yerleşmiş, _ Norberto da o evde kalıyor ve 
Marguerite'in küçük kı_zına bakıyor zaman zaman , üvey ba­
bası ya! Laser ile Gaie birl ikteler mi , bilemiyoruz . . .  Teksaslı 
bayan ile· burada rastladığımız yakışıklı dalgıç Chris mi bir­
likteler? Belki daha önce, böyle bir ilişki yoktu, burada baş-
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ladı, yıldırım dalgıç aşkı ! Kim kiminle, bunu bir türlü çaka­
mıyorum, fakat çakmam şart! Hayır, Dündar Ağbi bana te­
lefonda: 

- Orda, kim kimin aftosu? 
diye sorarsa, ne bok yerim? Böyle amatör casusluk olmaz . 
Bir margarita daha söyledim. Öğlene dek burada Norber­
to'yu beklemekle görevliyim. Beni buradan alacak, dalgıçla­
rın çıkacakları koya öğle yemeğine götürecek. 4 1 04 nolu 
odamın anahtarı boynumda, margaritalar içiyorum okyanu­
sa karşı . Sanmayın ki 4000 oda var, neyi resort belli değil 
otelde,  oda numaraları 4 100'den başlıyor . . .  

Okyanuswi-ı dibindeyim. Evimden çok uzaktayım.  Hem 
Küba'da, hem Meksika'dayım. Çok okyanus düşünceler için­
deyim. Acaba diyorum, şu barmenden bir boş tekila şişesi 
rica edip, içine Dündar Ağbi'ye pusula yazıp, şişenin ağzını 
balmumlayıp, fırlatsam mı Karaib denizine? 
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XII/GAYET PASTEL YALNIZLIK 

Hiroşima haller aldı bulutlar. Ekvatorun sıcağı varsa, 
tekilanın allahı var. Alev esiyor dalgalar. Akumal diye bir 
yer. . .  Hesap istedim, iki margarita 14000 lira! Aynen biz­
deki gibi, hatta resort olarak daha ucuz. 

Norberto geldi., beni bardan topladı . Minibüsle dalgıç 
takımının sahile çıkacağı koya gittik. Neyi resort belli değil 
otele dört-beş kilometre uzaklıkta. Onlar kilometre görüş­
müyorlar , mil olarak anlaşıyorlar, ben milden çakmıyorum. 
Aslında ne olduğunu biliyorum, bir mil 1 609 metre , bir bu­
çuk kilometreden 109 metre fazla . . .  Denizci mili 1852 
metre , fakat burada konuşulan karacı mili. . .  Yani herif beş 
mil deyince, beş kere birbuçuk, yedibuçuk, artı 109 çarpı 
5, eşittir 545 metre, özetle sekiz kilometre kırkbeş metre . .  
Ama, yorucu oluyor benim için. Bu yüzden gideceğimiz yer 
ne kadar uzaklıkta yerine , kaç da.kikada gideriz sorusunu 
yeğliyorum, başım dinç oluyor. . 

- Beş dakikada gideriz! 
dedi Norberto frenkçe . Sonra bana günün programı hak­
kında bilgi verdi. Ekip yemekten sonra ikinci bir dalış yapa­
cakmış. Bu akşam 19 .00 'da yemek yendikten sonra, he­
men yatılıp, sabah 05 . 00'te yeni bir dalış yapılacakmış. Ay­
rıca yarın öğlen bir dalış, yarın gece başka bir dalış düşünü­
lüyormuş . . .  Gece ya da sabaha karşı gibi ücra saatlerde dal-
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mayı yeğliyorlar, üstelik en ölü mevsiminde gelmişler Kara­
ib denizine, bizimkilerin işi - bayağı gizli kapaklı .  Siyah mer­
canlar çıkarılıp, buranın deniz suyu içinde, özel kaplarla, te­
zelden, buradan kalkacak küçük bir uçakla, Biosfer'e ulaştı­
rılacakmış. Orada deniz suyu incelenip, Biosfer'de aynı su 
ortamı yaratılıp mercan yetiştirilmesi denenecekmiş . . .  Vay 
canınasını! Bir büyük şebekenin içinde turist olarak bulunu­
yoruz. Onlar da benim bunları pek çakmadığımdan emin­
ler. Bu daha iyi tabii . . .  Bir şey sorulduğunda: 

- Ay dont andırstend! 
demeyi düstur edindim, askere "seve seve" getirilmiş kürt 
gibi . 

Tam beş dakika sonra, uçsuz bucaksız kumsal bir koya 
geldik. Deniz kıyısında küçük bir kır lokantası, ,upuzun bir 
masaya sofra hazırlanmış. Biz oraya vardıktan bir iki dakika 
sonra, sürekli Norberto ile telsizle görüşen dalgıç takımı, iki 
tekneyle oraya geldi . Hepsinde telsiz var. Kaç dakika sonra 
hangi koydan karaya çıkacaklar, o an neredeler, durum ne­
dir, sürekli birbirlerine bildiriyorlar. 

Öğle yemeği , bildiğimiz barbunya fasulyenin ezmesi , 
sebzeli pilav, balık ve biradan oluşuyordu. Kır lokantasının 
hemen yanında, salaş bir çardak altında, bölmeli küçük ha­
vuzlar var. Bu havuzlara denizden su pompalanıyor. Havuz­
larda, değişik boy kaplumbağalar var. Bizim guney sahilleri­
mizde, yeni yeni gündeme gelen "Kaplumbağalar n'olacak?" 
olgusunun daha gelişmiş bir biçimi.Yaşlı , kambur, buruş bu 
ruş, sıska bir teyze var olayların başında. Daha önceleri , 
şimdi yemek yediğimiz kır lokantasını işletirmiş, lokantd 
"kaplumbağa çorbası" i le ün yapmışmış! Daha sonraları 
çevreci akım hızlanınca, hafif vicdan azabıyla olmalı ,  daha 
önce fokur fokur haşladığı kaplumbağaların en bily!lk koru­
yucusu kesilmiş, yaşlanınca kiliseye sığınan Nicolai GoHol 
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gibi .  Çorbacı Teyze'nin yardımcısı , kaplumbağalog diyebile­
ceğimiz denli konunun uzmanı , orta yaşlı bir bey. Suratında 
saç sakal birbirine giriftar, ilgilenenlere sonsuz bilgi veriyor, 
kendini kaplumbağalar dinine adamış bir keşiş sakinliği için­
de. Sahile analarının bıraktığı kaplumbağa yumurtalarını 
topluyorlar, yaptıkları dereceli havuzlara koyuyorlar, bu ha­
vuzlara denizden su f?Ompalıyorlar. Kaplumbağa gözle ayır­
dedilir büyüklüğe ulaşınca ikinci havuza alıyorlar, biraz daha 
irileşince üçüncü havuza, derken dördüncüye . . .  Bu biçim al­
tı havuz var. . .  Altıncı havuzu da başarıyla tamamlayan, eski­
den çorba olan kaplumbağalar, şimdi diploma alıyor, tören­
le okyanusa salınıyorlar. Buraya kadar güzel, hatta şiirsel. 
Çevrede değişik ·yazılar, yeşilci pankartlar , bir de içine en 
az· 1000 pezo atılması koşullu saydam bir kumbara var, as­
ma kilitli , anahtarı Çorbacı- Teyze'nin beline iple bağlı. Çorc 
bacı Teyze, ikibüklüm, gözünde gözlük, .o havuzdan o havu­
za koşturuyor. Kumbaraya para atarsan , bir kaplumbağanın 
karın kabuğunun üstüne istediğin ismi yazdırıyorsun,  bir de 
boş zarfın üstüne,  o kaplumbağanın velisi olarak, kendi ad­
resini yazıyorsun. Kaplumbağa adam olup da denize salındı­
ğında, Çorbacı Teyze sizin adresinize bir mektup yazıyor: 

"Velisi bulunduğunuz, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  isimli kaplum-
bağa, havuzlarımızdan başarıyla mezun oldu, diplo­
masını aldı ve okyanus üniversitesine salındı . "  

Düşünce güzel , etkileyici , ancak bu işi yapan Çorbacı 
Teyze'nin geçmişi çorbal ı .  Marguerite, küçük kızıyla bir kap­
lumbağa beğendi ,  altına "CORAL" yazdırdı . Mercan , demek 
yani .  Operasyonun adı .  Yirmi dolar attı kumbaraya, 54000 
lira! Hergün bir kaç kişi takılsa kumbaraya, Çorbacı Tey­
ze'nin hasılatı acayip! İşin o tarafı duraksatıcı! Şonunda hiç­
bir kaplumbağanın velisi olmamaya karar vererek ayrıldım 
ilk ve orta dereceli havuzların başından . Dalgıç takımı, yeni­
den denize açıldı .  Norberto, Marguerite ve küçük kızı , nere-
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si resort belli değil otele geri döndük. Odama siestaya çekil­
dim. 

Binbir renge dönüyor Karaib denizi . Ve zaten renk 
renge dönüyor, eğri büğrü palmiyeye sormadan. Palmiyeler 
yemiş vermiş,  kavun gibi. Balkonun demirine bir serçe kon­
du, keklik boyut! Ya da tanımadığımız, tanrının buralara uy­
gun gördüğü bir kuş! Kum dediğin böyle beyaz olur muy­
muş? Oluyormuş demek ki. . .  

Az önce denize girdim. Deniz benden, ben denizden 
çekiniyoruz karşılıklı . Deniz dediğin , okyanus, boru değil ! 
Benim çekinmem bundan. Karaib denizinin benden çekin­
mesi, türk oluşum, boru değil! Önümde eğilip selam veriyor 
palmiyeler, lületaşı dalgalar esas duruşta, belki de dalga ge­
çiyorlar benimle. Bir kuş uçuyor bana doğru, leylek sanıyo­
rum, yaklaştıkça görülüyor ki leylek değil , daha çok ördek 
ve fakat ördek değil . Kertenkeleler timsah gibi! Ne işim var 
burda kardeşim? Sürgünde miyim, Halikarnas Balıkçısı ok­
yanusa karşı? Ekvator'da filim çeviriyor olmalı bir Türk Tar­
zan , fakat Jane yok ortalarda. 

Öğle yemeğinde, Teksaslı bayana, bu dalışlarla çok il­
gili olmadığımı, turist olarak takılmak istediğimi , anlattım .  
O da  bana: 

- Zaten seni buraya onun için getirdik. Burası bir dü­
şünme ve yazma yeri, ikinci bir proje geliştirebilirsin! 

dedi. 
Sanki hiç yaşamamışım böylesine büyük bir yalnızlığı . 

belki de yaşamış da unutmuşum. En azından, dekor bu de­
ğildi .  Ruhum giderek yakalıyor, unuttuğu bir şiirini . Şimdi 
anlıyorum ki çok ıraklara gitmeli insan, kafası çok karıştık­
ça . . .  Birden kırk mum birden yanıyor beynimin ortasında.  
bir margarita, bir margarita daha! Şiir yazmayı unuttuğun 
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zamanlar, demek ki, alacaksın çantanı, bir kalın defter, bir 
ince kalem, haydi bakalım atta! 

Beyaz kumdan ışık olarak fışkırıyor palmiye, bana hoş­
geldin demekte! Hoşbulduk lan palmiye! Yeşil oldu, mor ol­
du Karaib denizi , denizle gökyüzünün �engi , aynı mora 
ulaştı, yok oldu ufuk çizgisi . Aslında öyle bir çizgi yok za­
ten .  Dalgalar duruldu, sular karardı, Gonzalo'nun içi yeşi l ,  
dışı beyaz kayığı ,  okyanusun gecesine terkedildi artık. 

Hiç hesapta yokken, başlıyor sicim gibi , urgan gibi bir 
yağmur, birden şimşekler çakıyor, işte kitaplardan bildiği­
miz siklon olayı! 

Ben margaritayı yenilerken, Fernando giriyor sazlı 
damlı lokantanın kapısından. İstanbul'a mektup atmak iste­
diğimi ,  nerden atabileceğimi sordum ona. 

- Meksika'dan atmasan daha iyi! Nasıl olsa gideceksin 
İstanbul'a, elden götürürsün!  

diye sırıttı. 
Gürüldüyor Meksika'nın gökleri . Her yerinden damlı­

yor, lokantanın sazlı damı , kimse oralı değil . Burda, şimşek 
bedava! 

· 
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Xlll/TROÇKİ GİBİ HUZURSUZUM 

Dün akşam yemeğinde Laser ile yanyana oturduk, söy­
leştik. Çocukluğundan beri elektroniğe meraklıymış, Belçi� 
ka'da renkli televizyon çıktığında, herkesin sokağa attığı si­
yah-beyaz televizyon alıcılarını toplamış sokaktan, getirip 
odasına yığmış. Ondokuz yaşındayken, odasında yaşından · 
çok televizyonu varmış. Onları söküp, takmaca, birbir.ine 
paralel bağlamaca gibi oyunlar oynuyormuş. Böylece, kendi 
kendin� çözmüş elektroniği, okul mokul okumamış. Ve bir 
gün Amerika'ya giden bir gemiye yazılmış, elektrikçi olarak, 
öylesine gelmiş yeni dünyaya. 

- Amer�ka'ya nasıl geldin? 
diyenlere: 

- Oto-stopla !  
yanıtını veriyor gülerek. E, yalan da değil ,  gemi-stop yönte­
mi . 

-: Ya sen? 
diye soruyor bana. 

- Yanlışlıkla! 
Sabaha dek sürdü olağanüstü yağmur. Nurettin Sö­

zen'in kulaklarını çınlattım, kendi kendime . İşte buraya, be­
lediye başkanı olmalıymış. Ne yağmur bombasına gerek 
var, ne de duasına. Gök çatlamış, ne kadar suyu varsa bo­
ca ediyo�:

,
GökgürültWeri, şimşekler arasında uyumuşum . 
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Sabah uyandık ki yağmur mağmur yok, ortalık kupkuru, ha­
va parçalı bulutlu ve · üfürtülü. Espadrillerim giyilemeyecek 
kadar ıslak, temiz çorabımız kalmadı. Ne çorap alınacak bir 
dükkan, ne tursil satan bir bakkal var görünürde. Danışma­
daki sırıtkan çocuklara, yıkanacak çamaşırım olduğunu be­
lirttiğimde, bana elleriyle çitileme işareti yaptılar ve sırıttı­
lar. ŞimdiUk yalınayak dolaşıyorum. Zaten burada herkes 
yalınayak dolaşıyor, bu yüzden: 

- Aa, kerize bak, yalınayak dolaşıyor! 
diye bir durum yok. 

Kahvaltıya gittim. İspanyolca kahvaltılardan, henüz de­
nemediğim, üçüncü seçeneği ısmarladım. Bu kez önüme, 
acılı ,  yumurtalı ,  barbunya ezmeli , bir tabak geldi . Gene bu­
lamadık aradığımız kahvaltıyı . Önüme geleni , sigaraya altlık 
olacak denli didikledikten sonra, hemen sigaraya geçtim. 
Zaten o tabağı görünce, kafadan doydum. Öğlende şansımı 
denemek üzere, çıktım sazlı damlı lokantadan. 

Çok tropikal başladı eylül , yağmurlardan arta kalmış pa" 
zar sabahı , Troçki'nin Meksika'da öldürulmesinin 50.  yıldö­
nümü. Bu anlamda bir devinim var Meksika'da. Diyorlar ki 
Gorbaçov'a, madem glasnost, hatta prestroyka, geri verilsin 
Troçki'nin kanla çalınmış onuru. İstanbul 'dan buralara gelen, 
Büyükada'da balık tutan Troçki'yi düşünüyorum, Meksika'da, 
Karaib denizine karşı . Hiç tanımadığım kuşlar uçuyor başı­
mın üstünde . . .  O ördekimsi kuş yeniden geçti , palmiyelere 
teğet. Artık, o dünkü kuş mu; onun eşi mi, yakın akrabası 
mı , bilemiyoruz, bildiğimiz şu ki � aynı ailedenler. . .  

· Burada sabahın onbiri , İstanbul'da akşamın sekizi. . .  El 
büyüklüğünde, sarı saydam yengeçler var, kumun üstünde, 
sen yanlarına yanaşınca hızla kuma gömülüp, yitiyorlar. Za­
ten çok dikkat etmezsen görmüyorsun onları; bukalo­
yengeÇ! 
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Herşey satan bir dükkan keşfettim burada, ne zaman 
açık, belli değil ! Onu açık buldum bir ara. Alış-veriş ettim , 
yüz dolarımı 27 8000 lira saydı. Bugün 8 lira yükselmiş de­
mek ki , bravo ibne dolar! 

Bizimkiler, · denizden döndüler: Öğle yemeği için , dün­
kü kaplumbağalı Çorbacı Teyze koyuna gidildi . Yemek ora­
da, güzel ve ucuz. Ye ye, bitmiyor. Adambaşı on do1ar öde­
mişler, olmaz böyle ucuzluk diye, çıldır-ıyodar. 

Yemekten sonra, Teksaslı dalgıç bayan,  yeniden proje­
mizden sözaçıyor ve açılıp saçılan söz, dönüp dolaşıp, İs­
tanbul'da oyuncu olarak, ayda kaç para alabilirize, geliyor. 
Sen niye para alıcaksın lan kadın? Sen para verme duru­
mundasın. Amerika'dan parayla oyuncu getirteceksem, 
Marlon Brando'9u yeğ tutarım. Anlaşamadığımız ya da be­
nim tam anlatamadığım bir konu var, ben. buraya, oyuncu 
aramaya gelmedim, böyle bir gereksinimimiz yok. Birlikte 
ortak bir yapım, sözkonusu. Siz kaç para 'atacaksınız bu 
işe? Konu prodüksiyon · masraflarına gelince, kadın , 
Sony'den reklam alabiliriz, Marlboro bu işe para koyabilir, 
diyor. Onlardan reklam almak için , benim size ne gereksi­
nimim var? Olay akılalmaz boyutlara varıyor. Sanırım, ko­
nu, işin babası esas çocuk Johny'nin bu işi bir ütopya ola­
rak görmesinden sonra, bu renge dönüştü, Aralarında ne 
konuşuyorlar, ne tartışıyorlar, bilmiyorum. Akşamüstü, ye­
niden konuşmayı öneriyor Teksaslı dalgıç bayan ve bir koşu 
yeniden dalmaya gidiyor Karaib denizinin mercanengiz de­
rinliklerine. 

Sazlı damlı, kocaman vantilatörlü barda, margaritayı 
margaritaya ekleme görevime döndüm. Burada televizyon 
hiç görmedim. Gazete_, söz konusu değil. Odalarda radyo 
madyo yok, Türkiye'de ne oluyor? Dünyada ne olup biti­
yor? Irak savaşı başladı mı? Irak neresi? Kimse bunlarla ilgi­
li değil burada. Keyifle margarita çalkalıyorlar, bir kabın 
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içinde. Bir de çok sevdikleri bir kaset var, dönüp · dönüp 
onu çalıyorlar: meksiko-besk! Ben: Troçki 'nin 50 .  ölüm yıl­
dönümü ve bu anlamda Meksika'daki oluşumlan, Cancun 
havalimanında satın aldığım bayatlamış . bir Le !'-1onde gaste­
sinden ediniyorum. 

Biraz d?nize girdim. Çorap yıkadım, çorapları balko­
nun demirine düğümledim, uçmasınlar diye. Le Monde gas­
tesinin , okumadığım küçük ilanlarını bitirdim, akşam olmak 
bilmiyor. . 

Yeniden yazıldım barda margarita kürüne. Fernando ve 
Yogi geldiler sarmaş dolaş. Operasyondan önce böyle bir 
muhabbet var mıydı aralarında, yoksa operasyon sırasında 
mı başladı ,  belli değil , müthiş bir aşk yaşıyorlar mühendisle, 
çevrecilik uzmanı .  Oturdular yanıma. Söze koyulmuştuk ki 
T eksaslı dalgıç bayan geldi. Biz meksikalılarla Asturias üstü­
ne bir söyleşiye girmiştik. Asturias'ın Marquez'den Çok daha 
önemli olduğunu konuşuyorduk. Teksaslı bayanın Asturias'ı 
tanımadığı anlaşıldı. Bıyık altından güldük, Fernando,  Yogi 
ve ben. Meksikalılar , Asturias'ı Teksaslı bayanın tanımama­
sından çok, benim tanıyışıma şaşırdılar. Başladık o müthiş 
"Sayın Başkan" kitabını, birbirimize anlatmaya. Teksaslı ba­
yan öküz Asturias'a bakar gibi bakıyor. 

- Sen Asturias'ı tanimaysan, ben seni hiç tanimayrum! 
dedim birdenbire kadının suratına, türkçe, hatta !azca ola­
rak. Boş baktı . Dolu bakaca� değil ya! Böyle lazca başladı 
T eksaslı bayanla ilk kavgamız ve şöyle sürüp gitti : 

- Biz Amerikalı oyuncular, İstanbul'da kaç dolar alaca-
ğız? 

- Sen patron musun? 
- Evet. 
- Güzel . Sen bu işe kaç para yatıracağını söyliyecek-

sin , ben sana , kim olduğunu söyleyeceğim! Ne işim 
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var lan benim Akumal'de? Sıçmışım sizin dalmanıza 
da, Dündar Ağbi'den ve Meksika halkından gizli mer­
can kaçakçılığınıza da! 

- Dündar Ağbi kim? 
- Sana ne? Daha sen Asturias'ı bilmiyorsun , Dündar 

Ağbi'yi nerden bileceksin? Karaib denizi kıyısından 
taş toplamaya mı geldim? Taşeron muyum ben? Hiç 
de profesyonel değil , sizin tavrınız! Buradan çok sı­
kıldım. Bir an önce, evime, çoluğuma çocuğuma ka­
vuşmak istiyorum. Yar bana bir uçak medet! · 

- Medet ne demek? 
- Ananın önü, demek! 
Sonra Asturiasengiz bir suskunluk oldu . Teksaslı bayan 

Karaib denizine baktı . Karaib denizi ona baktı. Ben, bir 
ona , bir Karaib denizine baktım. O benim bu bakışıma bak­
tı. Ayağa kalkt\m: 

- Gut nayt! Tumorrov iz enağdır dey! 
Dibi kara Karaib denizi , senin kadar yalnızlm. Senin 

kadar dalgalı ruhum, senin kadar suskunum. Meksika'da, 
Troçki gibi huzursuzum. 
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XIV/MARGARİTANIN İÇİNE YAGIYOR YAGMUR 

Tümleçten tlzaklaştıkça özgür özne. Özneyi özledikçe 
güzel tümleç . . .  Eylülün üçü, pazartesi , haftanın başı. Hafta­
sonunu burada geçirmeye gelen bir iki gereksiz turist de git­
miş, kumsal ve Karaib denizi bana kalmış. Nereden kaynak­
landığı bilinemeyen bir keyifle kahvaltıya gittim. lspanyolca­
mı zorlayarak, kahvaltı istedim. Gene özlediğim, iki sahan­
da yumurtaya kavuşamadım. Bu sabah da jambonlu omle­
timsi bir şey yemek zorunda kaldım. Ya benim İspanyol­
camda bir bokluk var, ya da bu meksikalılar anadillerini bil­
miyorlar. Aslında birinci şık daha geÇerli ,  hatta sıfırıncı şık 
asal: ben ispanyolca bilmiyorum ki! Kahvaltıya takmıyorum 
kafayı . Bugün hal ve gidişim çok güzel . Nuh'un Binbirdirekli 
Gemisi dosyasını kapadım beynimde. Tatildeyim. Denize 
girdim uzun uzun. Çocuklar gibi dalgalara atladım. Duşumu 
aldım. Traş oldum. Traş olurken, filimlerdeki mutlu adamlar 
gibi ıslık çalmayı bile denedim, beceremedim. Traş olurken, 
ıslık çalmak filimlere özgü, çok belirgin bir mutluluk göst�r­
gesidir. Kimi yönetmenler. filimlerde oyunculara, böyle ıs­
lıklar çaldırırlar. Sen , filmi izlerken, çok utanırsın ,  oyuncu 
olarak. Oysa sana ne? Yönetmenin büyük bir buluşu bu. 

- Motor! Islık! Stop! 
diye gürleyen biri var , filim setinde. O herif filimde görün­
müyor, izleyen herkes seni görüyor ve sonunda: 

1 08 



- Neden orda, hıyar gibi ıslık çalıyorsun ağbi? 
diye, ıslığın hesabını senden soruyorlar. Daha .da fenası: 

-' Ne biçim laflar ettiniz! Konuşmanızı hiç b�ğenme-
dim! 

gibi serzenişler de oluyor, bakkalda, kasapta. Sanki , konuş­
tuğumız sözleri , siz yazıyormuşsunuz ya da kafanızdan uy­
duruyormuşsunuz gibi , hesap soruyor size, sokağın binbir 
renkli insancıkları . . .  Senarist diye bir herif var , o sözleri o 
yazıyor , ben de .gidip ağzımı oynatıyorum, durumunu anla­
tamıyorsunuz kimseye . . .  En korkuncu, televizyon reklam fi­
limleri! Bir buzdolabı reklamında oynuyorsunuz, siz misiniz 
'oynayan! Birdenbire sokakta yolunuzu kesiyor, bıyıklı 
adamlar: 

- Bizim buzdolabı ,  buz yapmıyor! 
- Vah vah! · 

. 

- Ne yapmak lazım? 
- Fişini çıkarın , gözünüze sokun! 

diyemiyorsunuz elbette. Kem ediyorsunuz, doyı,ırucu olmu­
, yor. O zaman , gecikmiş kümü ediyorsunuz. Karşı taraf di-

rençli :  , 

- Buzdolabı buz yapmıyor , ne yapacağız kardeşim? 
- En yakın buzcudan, sanayi buzu alıp, bir çorba kaşı-

ğının tersiyle, buz üstünde rock ritimler deneyerek, 
onu küçük buzcuklar haline getirin,  ya da buzu unu­
tun, buz gereken yere tuz basın! 

- Anlamadım! 
- Kardeşim , buzoloji uzmanı değilim. Buz işinden hiç 

anlamam! Koyuyorsun suyu dolaba, buz oluyor! Alla­
hın hikmeti , insan şaşırıyor vallahi .  İyi günler efen­
dim,  nays tu mit yu! 

diyerek, olayda·n sıyrılmayı deniyorsunuz, bıyıklılar yapışı­
yorlar yakanıza; n'olucak bıyıklı beylerin buz yapmayan 
buzdolabı? Artık konuya açıklık getirmek durumundasınız: 
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- Kardeşim, buzdolabından hiç anlamam! 
· - Madem buzdolabından anlamıyorsun , niye her akşam 

televizyona çıkıp, bu buzdolabı şöyle iyidir, böyle 
güçlüdür, diye racon kesiyorsun, hıyarağa? 

diye, size temiz bir meydan dayağı çekmeleri de olası . . .  
Reklam filimleri e n  tehlikeli . İşte b u  yüzden,  bok gibi para 
alınması gerek reklam filimlerinden. Bir tür surat orospulu­
ğu. En azından ,  bıyıklı adamların sizi h ırpalayabileceği nok­
talardan hızla ve taksiyle geçmenizi sağlıyacak bir refahı · 
sunmalılar size, çanta içinde, nakit olarak. Çanta içinde, bu­
yuruyorum, çünkü bir iki güne yönelik değil , sizin oralardan 
geçişiniz. Adamın dile getirdiği biçimde, her gece çıkıp ra­
con kesmiyorsunuz televizyonda, bir ke�e bir stüdyoda, bir 
gününüzü strese bulayıp,  bu aptal filmi çekiyorsunuz, onlar 
her gece dayıyorlar burnunuza, haberlerden önce: haberler­
den sonra, maç arası , maç ortası , gol öncesi , gol sonrası ve 
ilgisiz sabah çöpçü vakitlerde ve her gün! 

Traş bitti , after-traş sürüldü. Meksi.ka dediğinin üç günü 
kaldı ,  içsem içsem kaç margarita daha içebilirim ki? 

Dün akşam, Teksaslı bayanın ağzından kaçırdığı önem­
li bir ayrıntı var: 

- Türkiye'de senin tiyatronu yaktılar! Böyle bir ülkede 
neye güvenerek bir gemi tiyatroya, bu kadar para ya­
tırılabilir? 

- Yakılmayacağını umarak! Ve buna güvenerek. . 
diye sırıttım ben de ona . Doğulu bir yanıt ve biz en batıda­
yız. Batıda de Coco. gibi baktı suratıma Teksasli bayan, 
ben doğulU sırıtmamı sürdürürken. İş adamı gözüyle bakıldı­
ğında, tiyatro yatırımı için ,  Türkiye elbette yanlış bir pazar! 
Eyvallah ! Peki , niye beni çıkarıp getiriyorsunuz, salyangoz 
tiyatromdan batının en ucuna? Ne istiyorsunuz benden kar­
deşim? Paraya mı sıkışıksınız? Alın şu elli doları, bir kaç 
gün idare edin! 
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Traş makinesini üflemeye balkona çıktım. Üflememe 
g�rek bırakmayan b.ir yel çıktı birdenbire. Hemen karıştı 
denizin üstü. Fırtına, durup dururken çıkıyor. Fırtınadan 
ötürü, bizimkilerin dalış programları sürekli değişiyor. Dün 
gece fırtınadan ötürü dalınamadı ,  belki bugün, gündem dışı , 
ek dalışlar yapılacakmış. Fakat mercan nakliyesinin gece 
yapılması şartmış. Dündar Ağbi'nin hiç bir şeyden haberi 
yok. Ben de ona yanıyorum. 

Deniz gene kabardı .  Palmiyeler yürüyüşe geçtiler , rüz­
gar ile arkadaş. Umudumu yitirdim Karaib denizinde. Traş 
makinesi üflenmeden temizlendi. · O ördekimsi kuş gene 
geçti , başımın üstünden. Onun pelikan olduğuna karar ver­
dim .  Evet, o kuş, ansiklopedilerden bildiğimiz pelikan . Bu­
rada,  güvercin misal i ,  günde bir posta gelip geçiyor başımı­
zın üstünden. İnceden bir yağmur başladı , güneşe inat . 
Traş makinesini koydum kabına, sazlı damlı bara sığındım. 

Yağmur hızlandı .  Sazlı damın değişik yerlerinden su 
damlıyor bara, zaman zaman margaiitanın içine, bardağı 
nereye koyduğunuza bağl ı .  Aslında damlama sözcüğü yeter­
siz kalıyor, şakır şakır yağmur yağıyor margaritanın içine. 

- Burası damlıyor! 
diyorum barmene. Barmen uzun uzun tavana, bara, barda­
ğa bakıyor ve bardağımı biraz sola alarak: 

- Evet, orası her yıl damlar öy\e ! 
diyor ve dönüp kıçını gidiyor, Ayı İsmail'in tarih sınavından 
çıkışı gibi .  

Ayı İsmail , liseyi bitirmiş, Tarih'i bitirememiş :  tek <lers 
ten lise diploması bekliyor yıllarca. Neredeyse biz bıtirnrn 
ğiz liseyi , Ayı İsmail'le aramız on yaş. Ayakkabı lıoydt ıyo 

rum Şevket Usta'ya, Galatasaray Lisesi'nin köşesinde , i '>!l 
len suları, eylül ayı ; Ayı İsmail sınavdan çıklYor ,  �-ok s l ı ı l rl l .  
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- Nasıl geçti İsmail Ağbi? 
- Kol gibi geçti! Gene okumadığım yerden sordu! 
Yani yıllardır, Ayı lsmail'in okumadığı bölümler var, as­

lında çok da kal�n olmayan tarih kitabında, yıllardır sazlı 
damdan bara yağan yağmur gibi. Ya Ayı İsmail meksikalı, 
ya da bu meksikalılarda bir ayılık var! 

' 

Sigara satan , biricik dükkan kapalı . Zaten naneli Ben­
son-Hedges'ten başka sigara yok. Brüksel havalimanında, 
belçika franklarını elden çıkarmak için aldığım puroları içi­
yorum. 

Andre Breton, yıllar önce Meksika'ya gerçeküstücülük 
üstüne bir söyleşiye geliyor ve şöyle başlıyor konuşmasına: 

- Baylar, bayanlar, bu konuda size söylenecek çok şey 
yok! Gördüğüm kadarıyla Meksika, gerçeküstücülü­
ğün bizzat kendisi! 

Asıl sen gel, Laleli'de seyreyle gerçeküstücülüğü, Andre 
Bretoncuğum! Hoş bizde de ne Andre · Breton'lar vardır, 
sen onlara yetki ver ,  hepimizi çükümüzden tavana asarlar . 
Ancak bu denli çükün yükünü, hangi tavan çekecek, şaşa­
rım! 

Bizim dalıcı timden ses soluk yok henüz. Barda o mek­
siko-besk kaset çalıyor, yağmura nazire. Elinde telsizle, 
Norberto geliyor bara. Telsize pek meraklılar. Sürekli o tel­
sizle birbirlerini arıyorlar. Şurdayız, burdayız, şurda buluşu­
yoruzu sağlıyorlar. Aslında iyi bir yöntem. Böyle bir yerde, 
böyle gizli kapaklı bir işte, şart zaten. Birileri denize açılı­
yor, dalıyor, birileri bilmemne koyunda yosun topluyor, 
sonra şak aynı anda, aynı yerde buluşuyorlar. Meksikalılar; 
daha bizim gibi. Az önce Fernando geçti yanımdan : 

- Yogi'yi gördün mü? 
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dedi, Kapalıçarşı'da birini arar gibi. Bu Ayı İsmail'imsi bir 
yöntem. Lan Fernando,  alıcaksın eline bir . telsiz, bir de Yo­
gi'ye vereceksin: 

- Alo ! Alo!  Fernando,  Yogi'yi arıyor! Fernando Yogi'yi 
arıyor! Anlaşıldı. Tamam. 

Şak Yogi yanıt verecek: 
- Alo Fernando! Kenefteyim, geliyorum. Anlaşıldı .  Ta­

mam. 
Bu arada Norberto ,  telsizle görüştü ve bana: 
- Yirmi dakika sonra yemeğe gideceğiz! 

dedi. Yirmi . dakika az zaman değil. Bir margarita daha söy­
ledim. Barmen ve personel yazı-tura oynuyorlar beşyüz pe­
zosuna� Kumara ara verip, bana bir margarita yaptı bar­
men,  hızla geri döndü, ağır ağır oynadığı kumarına. 

Gene Çorbacı Teyze koyuna gidilecekmiş, yemeğe . 
Orası sudan ucuz. Ucuz ne sözcük, dolara vurunca, nerdey­
se beleş! E, bu amerikalıların işi bu; nerde beleş, orda em­
peryalistleş! 

Jülyet'ini atayan Ayı İsmail gibi, yalınayak, başı ıslak, 
bıraktık telsizsiz Fernando'yu ve Norberto'yla minibüse bin­
dik. Tam bizim, neresi resort belli değil otelden çıkıyorduk 
ki , girişte iki tır kamyonuyla karşılaştık. Hemen sağa çekil 
Norberto. Bana bir açıklama vermeden minibüsten indi .  Tır 
şoförleriyle konuştu. Onları, neresi resort belli değil otelimi· 
ze yerleştirdi. Demek ki arkadaşlar, şirketten! Onların yer 
leŞtirilmesi, meksikaca sürerken, Larry isimli bir başkôsı 
geldi taksiyle. O pilotmuş! Yakın bir yere iniş yapmış uçcık 
la! Şirketten!  Ah, Dündar ağbi , aah! Tam senlik bir olay w 

fakat irtibatımız yok! Fernando, Yogi'sini bulmuş. öbür ı ı ıl 

nibüsle yanımızdan geçip gittiler, yemek yenlj('cck yem . 
Norberto,  tır şoförleri ve pilot Larry ile kirnbilir şeyler ko 
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nuşuyor. Sonunda, yani bir süre sonra, kimbilir neler ko­
nuşmalar bitiyor ve Norberto'yla ikimiz yemeğe ulaşıyoruz 
kaplumbağa ticareti yapılan koya. Yemek aynı yemek, fiat 
aynı fiat. Çorbacı Teyze'nin yanına gittim. Marguerite'in ad 
yazdırdığı kurbağanın göbeğindeki isim, silinmiş bile.  Yani,  
hangisi, kimin velisi bulunduğu kaplumbağa, belli değil. O 
kaplumbağalar, denize salınınca, bilumum zarfları postalı­
yor , Çorbacı Teyze. Belki de zaman zaman , kafasına göre, 
kimi zarfları postaya veriyor, o kaplumbağalar, denize salıri­

_mayıp, bir güzel çorba oluyor! Bunu bilemiyoruz. Çünkü 
biz, veliler olarak, kaplumbağaların mezuniyet balosuna ka­
tılmıyoruz, bize bir mektup gönderiliyor, diploma yerine. 
Üstelik, kilitli kumbaranın anahtarı beline bağlı Çorbacı 
Teyze, hiç de ,güven vermiyor insana. Bir Fellini kahramanı 
olarak dolaşıyor beyaz kumun üstünde. Bu iş daha kazançlı 
olmalı ki kapatmış lokantayı! · Biraz glasnost olalım Felli­
niy'anım teyzeciğim, üstelik tam karşımız Küba, Fide! Cast­
ro'ya ayıp oluyor, bu kadar şeker kamışı bir tavır .  

Yemekten Femando ve Yogi ile döndük, bardaktan bo­
şanan bir yağmuru silecekleyerek, neresi resort belli değil 
otele. Tam kurumaya yüz tutan espadriller, minibüsten oda­
ya ulaşana dek, yağmurda şehit oldular. Odaya girdim, es­
padrilleri çöpe attım ve öğlen uykusuna yattım. 

İpe sapa eziyet düşler görüyorum. Uyandığımda yağ­
mur dinmiş, ortalık huzurlu, Akumal'de lacivert akşam. Ka­
raib denizi suskun. Tanımadığım çok küçük sinekler uçuşu­
yor ve çok fena sokuyorlar. İğneci sinekler! 

Bizimkiler bir sürü mercan çıkarmışlar, deniz kıyısında 
renkli plastik leğenlere dağıtmışlar. Bir kamyonet yanaştı le­
ğenlere. Kamyonet leğenleri , içindeki suyuyla tırlara taşıyı­
cak, tırlar havalimanına, Larry de uçağıyla, Biosfer'e götü­
recek mercanları , tezelden. Operasyon tamamlanıyor. Be­
nim askerliğim bitiyor gibi bir şey. 
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Mercan oksijen üretiyormuş. Heriflerin mercan takıntı­
sı bundan. Gittikleri gezegende oksijeni kim üretecek? 
Onun derdindeler. Bu gezegenle hiç ilgileri kalmamış, taşı­
nıyorlar. Neleri götürelim hurdan, diye dünyaya bakınıyor­
lar . Tam bir Nuh'un gemisi durumu. Bu gemiye çeşit ola­
rak, benim gibi bir türk almayı elbette düşünmüyorlar . Bu­
nu biliyoruz ve fakat biz, bu l imanda ne arıyoruz, onu bile­
miyoruz! 
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XV ! ADİOS AKUMAL 

Bugün öğlende buradan gidiyoruz. Önce Tulum denen 
kentte, Maya yıkıntıları gezilecek, ya orada kalınıyor bu ge­
ce, ya da Cancun'a dönülüyor, tam anlamış değilim, çok da 
önemi yok. Ne farkeder benim için? Canım kardeşim, kır­
mızı bavulumu toparladım. Yaralı yerini iç taraftan , iddialı 
amerikan plastik yapışkan bandıyla yamadım, her an devi­
nime hazırım. 

Bizim takım, harıl harıl, malzemelerini taşıyor. İlgili de­
ğilim. İlgilenince, tut ucundan durumu başlıyor. Bir başladı 
mı, kaptırıp amele . gibi çalışıyorsun. Bana ne kardeşim, Bi­
osfer'e işçi yazılmadım ya! 

Teksaslı bayan, dün akşam yemeğinde, ortak projemi­
zin girişi için koreografi düşünmüş, onu anlattı. �e girişi be 
kadın, ortada yapıt yok. Ne yapılacağı , hatta yapılıp yapıl­
mayacağı belli değil , kadın giriş için henüz müziği ve sözü 
olmayan şarkının koreografisini düşünüyor. Deniz dibinde 
düşündü herhalde. 

- Hatta, sen bu gece, afişi de çizebilirsin ! . 
dedim. Gene boş baktı . Ben sinirle gülünce, o sinirsiz gül­
meye koyuldu. 

Özdemir Asaf'ca bir kıpırdanma içindeyim: Hadi hur­
dan gidelim! Saat onbiri geçti . Hafif bir esinti çıktı, oh! 
Aman gözünü seveyim, es Karaib denizi , yoksa oturduğun 
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yerde, şakır şakır akıyor ter, sürekli yapış yapışsın.  Duş alı­
yorsun , daha tam kurulanmadan ·başlıyor ter. Kara kara bu­
lutlar belirdi denizin üstünde, her an inebilir yağmur. Serse­
rinin biri sörf yapıyor, hem de çok uzaklarda. Odamda tip 
top hazırım, beni arayıp soran yok. Haydi, dedikleri an , ah­
cam, kadirşinas kırmızı bavulu, omuzdaşım kamera çantası­
nı , Adios Akumal ! Fakat bize, haydi, diyen yok. Açık bir 
bilgi de verilmiyor. Kızlarımın , karımın fotoğraflarını çıkar­
dım, günlüğümün arasından , onlara bakıyorum. İki haftadır , 
sıladayım. Ailemi , yuvamı özledim. Nakliyesi güç, üç par­
mak viskiyi boca ettim bardağa. 

Sessiz, bomboş bir köydür, Karaib denizinde, kaplum­
bağaların pek beğendiği Akumal ! Kafa dinleme .yer\ . Gere­
ğinden fazla dinlendi kafam. Akunıaı' çok· sıkıldım, haydi gi­
delim burdan! Hem yapış bir sıcak, hem şakırt yağmur, çok 
tropikal günler. Yolculuktan sıkıldım, haydi burdan gidelim! 
Kırmızı bir bavulu gezdiriyorum onbeş gündür , gezmelerden 
sıkıldım . Haydi Özdemir Asaf, tut şu bavulun ucundan, he­
men burdan gidelim . . .  Nereye gitsek, ne farkeder? Olsun , 
hemen burdan gidelim. Örneğin bir sandala binelim, Özde­
mir, Fide! Castro'ya çay içmeye gidelim, renkten renge dö­
nerken hain Karaib denizi. Öğlen çöküyor palmiyelerin di­
bine. İstanbul'da gece. Öğleden sonramız bir bilmece. fakat 
artık gidelim, bokunu çıkarma Özdemir! 

Canım kardeşim kırmızı bavulumu alıp danışmaya gel­
dim. Hesabımı ödedim. 900000 liraya yakın! Oh! Helal ol ­
sun bana bu Karaib yolları ! Bavulu danışmaya bıraktım. 
Teksaslı bayanı aranıyorum, ortada yok. Yogi'den. burada 
birlikte öğle yemeği yiyeceğimizi öğrendim. Demek yemek­
ten sonra gidilecek. Güzel. Bara yazıldım ve rnargaritamı 
söylemeden verdi barmen . Beklenen yağmur başladı .  Mar­
guerite ve Gaie geldiler, bir masaya oturup yemeğe geçti­
ler. Bana, buyur, demediler. Buyurmuyoruz. Bu garip türk, 
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burada konuğumuz, diye düşünen yok. Konuk kavramı, çok 
gelişmiş . değil onlarda, nasıl ağırlayacağını bilememek, bize 
özgü bir enayilik. Aslında ben de bir bagımsız masaya otu­
rup, kendime yemek söyleyebilirim, ama ne mana Karaib? 

Sırılsıklam, Norberto girdi kapıdan. it gibi çalışıyor bu 
herif. Biosferciler içinde en candan bulduklarımdan biri . 
Hem it gibi çalışıyor, hem sürekli yüzü gülüyor. Amerikalı 
değil , meksikalı .  Bu meksika operasyonunun mimarı da o.  
Norberto, Marguerite'lerin masasına geçti . Neyse , en sırıl­
sıklam Teksaslr bayan geldi. Özür diliyor , herşey şimdi yolu­
na girecek, diyor. Neyse o herşey? Yolundan çıkan kimi 
şeyler mi olmuş? 

- Okey! Ay e'in okey! 
diyorum Teksaslı bayana, üçüncü margaritayı söylüyorum. 
Gidiyor, geliyor kadın . Birazdan gidiyoruz, diyor. Sonunda 
biz de yemı::ğe oturuyoruz, ikimiz öbürlerinden ayrı. Öbürle­
ri bizle vedalaşıp,  gidiyorlar. Onlar Biosfer'e geri dönüyor­
larmış. Başb"aşa kalıyoruz Teksaslı bayanla, bizim dönüşü­
müz, öbürgün Dallas'a! 

Kimi broşürlerde, yarın Cancun'da boğa güreşi olduğu­
nu belirledim, özellikle görmek istiyorum. Hiç görmedim, 
Yorgun Matador'u sahneye koymadan önce, Cami'yi böyle­
sine etkileyen olayı izlemek derdindeyim. Bunun için İspan­
ya'ya gitmeyi bile düşünüyordum. Bunu belirttim Teksaslı · 
bayana. Akumal'den çıktık yola, ikimiz minibüsle. Teksaslı 
bayan direksiyonda, ben yanında, Maya uygarlığına doğru 
ilerliyoruz. Madem Meksika'da herkesin işi bitti , biz niye iki 
gün daha kalıyoruz, o da belli değil . Buna yanıt olarak, bi­
zim biletimizin iki gün sonraya olduğunu belirtiyor. Peki 
lan , niye bizim bilet iki gün sonraya alınmış? Onu anlıyamı­
yoruz. Belki de operasyon, düşünülenden erken bitti .  Be­
nim Maya uygarlığı gezeceğim, diye bir tutturukluğum yok. 
Aslında hiç bir tutturukluğum yok, , bir Teksa'slı bayanın kı-
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çında, elde bavul dolaşıyorum. Aramızda pek konuşulacak 
bir şey de kalmadı .  Öyle suskun, bir saat kadar yol aldık. 
Tulum'a ulaştık. İndik, gezdik Tulum yıkıntılarını. Aferin , ne 
güzel yıkıntılar! 1300 yıldır hala, taş üstünde taş duruyor. 
Af erin taşlar. Kapılar çok alçak. Demek Mayalar kısa boy­
luymuş . . .  Tulum'un gezilmesi bitti , geceyi Coba denen yer- · 
de geçireceğimizi belirtti Teksaslı kadın komutan . Emreder­
siniz! Coba'ya' doğru yol almaya başladı minibüs. Aferin mi­
nibüs! Pek ilerlememiştik ki , benzin göstergesi yandı ,  benzi-

. nimizin bittiği anlaşıldı, bir benzinciye sığındık. Depoyu dol­
durduk. Günbatışına doğru ilerliyoruz, güneş dağların ardın­
da yitip yitip, yeniden çıkıyor ortaya. ·  Sağlı sollu barakalar 
var yolda. '( oksulluk kol geziyor Meksika' da. Bizim köyleri 
andıran görüntüler var, ama daha yoksulca. Hava kararır­
ken ulaşıyoruz Coba'ya. Göl kıyısında Club Mediterran­
ne'nin bir oteli. İspanyolca bilmeyerek, Teksaslı bayana yol 
verdim, danışmaya doğru, görüştü, danıştı, odaları ayırttı 
ve kredi kartını uzatmak zorunda kaldı ,  çünkü · istiyorlar. . 
Oh! Daha bana Teksas'tan borcunu ödemedi, benzin para­
sını . da bana ödetiyor, adi kadın. Buna karşın, akşam yeme­
ğini bana geçirmekten , geri kalmadı. Bizim kredi kartımızın 
başından geçen akşam yemeğinde, havadan, sudan ve Ma­
ya uygarlığından konuşuldu. Gecelediğimiz Coba'da da yı­
kıntılar varmış . Yarın sabah onların gezilmesini uygun gör­
dü, kadın komutan, odalarımıza çekildik. Odalar zevkli dö­
şenmiş, oldukça keyifli bir otel . Yatak örtüleri, artık gözü­
müzün alıştığı , el işi meksika dokumaları, duvarlar beyaz, 
alçak tavanlar kemerli, sabun , şampuan onurlu. Güzel bir 
duş alıp, Maya uygarlığından arındım. 

Sabah erken uyandım. Çıktım otelin çevresini gezin­
dim. Otel küçük bir göJün kıyısında,  gece karanlıkta gölü 
görememiştik. Güzelce bir yer, ancak nem oranı, yüzde 
bin, sürekli yapış yapışım. Yıkıntiya meraklı kimi alınanlar 
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otele döndüler, kan ter içinde. Bir taşlan gezmiş, geliyqrlar. 
Kaçta kalkmışlarsa, kaçta gitmişlerse . . .  Ben günaydın , onlar 
dönüyorlar, yüksek sesli ve gürültülü bir almanca muhabbet 
içindeler. Onların peşine takılıp , kahvaltı edilen , avluya gel­
dim. Teksaslı bayan da uyanmış. Günaydınlaşıldı. Kahvaltı­
ya oturduk. Nasıl olsa kahvaltıyı ödeyeceğimi bildiğim için ,  
huzur içinde ettim kahvaltımı , Teksaslı bayan, ya kendisi 
ödemek · zorunda kalırsa endişesiyle, '  huzursuz tamamladı 
kahvaltıyı . . Sonunda ben ödedim. O oteli ödedi. Bindik mi­
nibüse, göl kıyısından bir iki kilometre ilerledikten sonra, 
Coba yıkıntılarına ulaştık. Ben giriş biletlerini aldım, kame­
ram için ayrıca para. ödedim. Teksaslı bayanın eli hiç cebi­
ne gitmiyor. 

- Bende meksika parası yok, sende var mı? 
diyor. Oysa burada da, bizim ülkemizde olduğu gibi , dolar 
ana para! Herşeyin ücreti, hem pezo olarak, hem dolar: ola­
rak belirl�nmiş. Üstelik dolar verirseniz çok daha mutlu olu­
yorlar ve fakat T eksaslı bayan cici dolarlarını bozdurmayı 
hiç sevmiyor. Kadın da haklı ,  bozdurunca çar çur oluyor, 
eriyip gidiyor. Bozdurmazsan öyle kaya gibi duruyor yüzlük 
banknot. Tulum ve Coba yıkıntılarıyla ilgi l i ,  frenkçe, küçük 
bir el kitabı da aldım girişten. Bir yandan yürüyoruz, sıcak 
nemin içinde, bir yandan göz atıyorum küçük kitaba. Tek­
saslı bayan, dün bana Maya'ların İsa'dan 500 yıl önce Tu­
lum'da yaşadıklarını söylemişti . Küçük kitaba bakılırsa, ki 
bakılıyor, İsa'dan sonra 700 ila 1 000 yılları arasında kurul­
muş, Tulum denen kent. Aman, her neyse, şimdi 1 500 yıl 
için tatsızlık çıkarmanın alemi yok. Nedir ki 1 500 yıl dedi­
ğin? Kan ter içinde, bir ormanda bir süre ilerledik, kaya yı­
ğını bir piramidin önüne geldik. Çıkalım tepesine, diyor ka­
dın komutan. Niye çıkalım komutanım? Ben Eyfel'in bile en 
tepesine çıkmadım. Çocukluğumdan beri çok merdivenli ev­
lerde oturdum. Hiç merdiven çıkma sevmem. Burda çıkıla-
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cak bir şey yok zaten . Gayet başarılı bir kaya yığını . Siz de­
yin 2500 yıllık, ben diyeyim 1 000 yıllık, ortalaması 1 733 
yıllık. Aferin mayalar, çok güzel yığmışsınız kayaları üstüs­
te, bravo kayalar! Fak<;ı.t kadın komutan kaptırıp çıkıyor. 
Haydi ,  az biraz ben de çıkayım bari, diye düşüyorum peşi­
ne. Basamak olarak çok yüksek, insanın imanı gevriyor. At 
gibi gidiyor önden, Teksaslı kadın komutan. Mayalar � nasıl 
çıkıyormuş peki buradan, o kısacık boylarıyla? Belki de çık­
mıyorlardı ,  süs diye yaptılar . .  : Belki helikopterle, tepesine 
iniyorlardı . . .  Burnumdan soluyarak çıkıyorum, kayaların te­
pesine, ordan geldiğimiz yol görünüyor. Başka görünen bir 
bok yok. Orda, öyle anlamsızca biraz durup iniyoruz. Bir 
buçuk kilometre ötede, başka bir taş yığını varmış, ona 
bakmaya gidecekmişiz şimdi .  Şarladım. Ben bu sıcakta, bu 
rutubetin içinde, gidiş dönüş üç kilometre, bir taş yığınına 
bakmaya gidemem, dedim. Üstelik 1 5 .30'da Cancun'da bo­
ğa güreşi var, onu mutlaka göreceğim. Zaten Coba'dan 
Cancun , minibüsle ikibuçuk, üç saat yol . Ayrıca Teksaslı 
kadın komutan, her neçlense Akumal'e uğramak zorunday­
mış. Bir de şu var, yolda öyle, bastırıp biraz hızlı gitmek fa­
lan yok. Yasal hız, belirlenmiş, herkes koyun gibi o hızla gi­
diyor. Aniden sollamalar, sağından geçmeler, selektörle kü· 
fürleşmeler yok. Kös kös döndü komutan, kan ter içinde 
bindik minibüse, Akumal yolunu.tuttuk. 

Sigarayı sigaraya ekleyerek bulduk Akumal' i .  Komutan , 
önce neresi resort belli değil otele uğradı. Gonzalo'ya u!]r<ı 
dı. Kendi kaldığı eve uğradı. Bir saat dolaştık Akuıı ı<ıl �·(!V 

resinde, sonunda yeniden çıktık anayola, yönümüz Cmcıırı , 
yeni bir paket sigara açtım. Adios Akumal !  
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XVl/CAZBANTLI BOGA CİNAYETLERİ 

Yerel saat 13 .30'da girdik, gökdelen otellerden oluşan, 
deniz kıyısında beton yığını , Cancun kentine. Bir süre aran­
dıktan sonra America isimli bir büyük otelin önüne yanaş­
tık. İndirdik, kadirşinas kırmızı bavulu ve Teksaslı bayanın 
iki kallavi çantasını. Betoh gibi ağır kadının çantaları. Yok­
sa biz bu çantalarda da başka bir şey mi kaçırmaktayız? 
Otel personeli yetişti imdadıma, çantaları, bavulu aldılar. 
Otel güzel bir otel , odalarımıza çıktık. Ben kameranın ba­
taryasını fişe taktım, terden sırılsıklam olan gömleği, panto­
lonu ,  donu fayrap ettim, duşa daldım. Kapım çalınıyor. 
Duştayım ulan ! İlgilenmiyorum. Israrla telefon çalınıyor. Fır­
lıyorum duştan, Teksaslı bayan yan odadan arıyor, odasın­
dan hoşnut değilmiş, değiştirmek istiyor. 

- Değiştir, bence bir sakıncası yok! 
- Seninkini de değiştirmek gerek? 
- Niçin? 
- Tam balkonun altında, hava soğutucu aygıt çalışıyor, 

uyunamaz bu or' alarda . . .  
Kadın haksız deği l ,  korkunç bir gürültü var balkonun 

tam altında. Bir motor çalışıyor .  Ben geçici bir gürültü sa­
narak pek üstünde durmamıştım, meğer sürekli bir gürültü, 
otelin ambiyansına dahil bir efekt . 

- Otelin öbür tarafında iki odaya geçelim! 
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- Duştayım. 
- Ben değiştiriyorum, sen de duşunu alınca değiştir, 

aşağıda buluşalım. 
- Okey! 
Duşumu aldım. Gelip giden yok. Danışmayı aradım. İn­

gilizce, pata küte: 
- Ay veyting, for dı çeynç may rum! 

dedim. Karşı taraftan, yalnız ispanyolca · ve kısa bir yanıt 
geldi . Kapattım. Santıralı aradım. Teksaslı bayanın odasıyla 
görüşmek istediğimi belirttim. Oda numarasını sordular. Bil­
mediğimi söyledim. Bu kez karşı taraf kapattı . Odanın kapı­
sını açtım, koridora çıktım, bakındım, kimse yok. Yeniden 
danışmayı efradını. Az önceki cümlemi, daha tane tane söy­
ledim. Bu kez daha uzun bir ispanyolca cümle ile karşılık 
verildi. Umutsuzca kapattım telefonu, bir sigara yaktım, 
beklemeye başladım. Herhalde, Teksaslı bayan ,  merak edip 
arayacak. Sigara bitti , arayıp soran yok. Odayı kilitleyip, lo­
biye indim. Bizim Teksaslı hasba, orada oturuyor . Bir ame­
rikan gazetesi edinmiş, onu okumakta. 

- Odaları değiştiriyor muyuz? 
- Ben değiştirdim. 
- Ben değiştirmedim. 
- Değiştirmek istemiyor musun? 
- İstiyorum. 
- Niçin değiştirmiyorsun? 
- Hangi odaya geçiyorum? 
- Resepsiyondan bildirmediler mi? 
- Hayır. İspanyolca konuşuyorlar, anlaşamıyoruz. 
Gazetesini  katladı Teksaslı hasba, danışmaya gitt i ,  ycıı l  

oda numaram öğrenildi . Bezgin belboyla yeniden hlı ıd lk 

asansöre. Onun yavaşlığını ,  ben kapamaya çalışarak. yar ı l  
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onu itip kakarak, orta hızda değiştirdim odamı . Yeni odam, 
otelin öbür tarafında, , oldukça sakin, balkonum yüzme ha­
vuzuna bakıyor. Havuz kalabalık. Havuzun içine oturtulmuş 
bir bar var, bar iskemleleti suyun içinde, barmen karada, 
içiciler havuzda, güzel düşünce. Ayılana margarita , bayılana 
havuz. Zırvalıyanı barmen itiyor suya, ayılır ayılmaz iki ku­
laçta bardasınız, haydi yeniden margarita. Az önce bol pe­
zolu bahşiş verdiğim, belboya, belboy demek çok yanlış, 
adam bin yaşında, belman denilebilir, hatta beloldman . . .  
Herneyse, beloldman'e, yeniden bahşiş verilmedi ,  o da kös 
kös gitti. Hoş, bahşiş versen de öyle gidiyor, tipi öyle, müş­
teri sevmiyor, büyük bavul sevmiyor, iri çanta sevmiyor, ne 
seviyor bilinmiyor beloldman! 

Lobide buluştuk Teksaslı hasbayla. Gonzalo'nun sözü­
nü ettiği çok iyi bir lokantaya yöneldik. Otelin · kaldırımın­
dan ·yürümeye başladık, dört bir yanımız lokanta, ama ka­
dın ısrarla, elindeki aptal krokiden, söz konusu lokantayı 
arıyor. O kırmızı ışıktan geçiyoruz, bu turuncu ışıkta seğirti­
yoruz. İlgisiz bir yöne yürüyoruz, soruyoruz, bilmiyorlar. 
Dönüp ters yöne yürüyoruz. Biz ters yöne yürüdük diye bi­
lecek değiller ya, bilmiyorlar. Otelin çevresinde epey dolan­
dıktan sonra, o lokanta bulundu. Kapısı duvar, yalnız ak­
şamları açıkmış. Döndük gerisin geri , az öne� gördüğümüz 
lokantalardan birine girdik. Binbir renk bir lokanta. Kapıla­
rı , pencereleri , pancurları , her yeri ayrı renk boyamışlar, 
unuttukları renk yok. Üstüne renkli çiçekler yapmışlar. Ma­
sa örtüleri ayrı bir şenlik. Duvarlarda solmuş Zapata fotoğ­
rafları. Çakırcalı Mehmet Efe gibi Zapata. Yanında başka 
meksikalı devrimci fotoğrafları, hepsi silahlı. 

Izgara et yedik, şarap _ içtik, bir de özgün salata. Otele 
uğrayıp kamerayı aldım. Arena çok uzak değilmiş. Gerie de 
minibüsle gitmeye karar verdik. Garip bir heyecan var içim-
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de. İlk kez boğa güreşi göreceğim. Teksaslı hasba da hiç 
görmemiş, o da heyecanlı . 

Arenayı bulduk, minibüsü parkettik. Bir cümbüş, bir· 
kalabalık. Girişte bir orkestra müzik çalıyor, ispanyol hava­
ları . Orkestranın karşısında bir büfe, bira ve gazoz satıyor, 
sandviç satıyor . Bizdeki sucuk-ekmek muhabbetinin az biraz 
batılısı. Kartondan siyah matador şapkaları satıyorlar, he­
men aldım şapkamı . Teksaslı hasbaya şapka almadım, isti­
yorsa alsın;  diz iz e şapka, itiz onbeşbin pezo! Giriş bileti 
satan, küçük gişenin önünde kuyruk var, bilet oldukça pa­
halı :  7 5000 pezo . Bizdeki tiyatro bileti fiyatına oranla pa­
halı yani . Karton şapka onbeş bin olunca, boğa güreşi de 
yetmişbeş bin· olacak tabii. . .  Bizde, 'tiyatronun karton şapka 
fiyatına olması hıyarca. Üstelik bu durumda bile, tiyatro çok 
pahalı diye gelemiyoruz, diyen var. Oysa tiyatroya gelip gi­
derken, taksiye daha çok para veriyorlar. Başrolde taksi şo­
förü, biz onun saz takımı oluyoruz. Bilet almak üzere kuyru­
ğa gireceğim, Teksaslı hasba engel oluyor, giriş kapısına 
sürüklüyor beni . Orada kimi görevlilere, uzun uzun , beni, 
Cami'yi; Yorgun Matador'u, Ortaoyi.mcular'ı, İstanbul'u, Be­
yoğlu'nu, Çaycı .Halis'i ve kimbilir neler anlatıyor. Arasıra 
beni gösteriyor . Sabırla dinleyen kapı görevlisi, bir ona, bir 
bana bakıyor. Tüm bu anlattıklarının , bizim içeri beleş gir­
memiz için bir neden olmadığını anlayınca da, kös kös ge­
lip giriyoruz bilet kuyruğuna. Beleş girelim diye bir derdim 
yok zaten , kadının işgüzarlığı .  Efendi gibi bayılıyorum. 
1 5000,0 lirayı ve giriyoruz demir parmaklıklı turnikeden 
içeri, Ali Sami Yen Stadı'na girer gibi . İçerde, bir tribünün 
ortalarında, beyaz giyimli , daha ciddi , bir kalabalık orkes1 ra 
çalıyor, El Cordobes türü, boğa güreşi jenerik müzi!� i .  !ara 
ta tıss! Tam bir cazbant. Bira ve gazoz· satıcılar, program 
satıcılar , frigocular, margaritacılar, şapka satıcılar , tam bir 
cümbüş. Arenanın ortasında, matadorlar, plcadorlar ,  torna· 

1 25 



dorlar, onlara eşlik eden kadınlar, süslü giysilerle resmi ge­
çit halindeler, halkı selamlıyorlar, halk alkışlıyor . Halk, di­
yebileceğimiz izleyicinin çoğu turistler, yöre halkı pek azın­
lıkta . Herkeste kameralar, fotoğraf makinaları. Bastım ka­
meranın, haydi oğlum çek, düğmesine, kamera kaptırdı çe­
kiyor . . .  

Arenaya bakan, tahta ızgaralı bir kapı açıldı, boğayı 
saldılar meydana. Boğa sinirli, niye sinirli olmasın, biraz 
sonra öldürülecek. Onun matadoru öldürme şansı yok gibi . 
E, sinir yapar tabii, bu duygu bir boğa bünyesinde. Tozu 
dumana katıyor hayvan. Hayvanın peşinde, at üstünde iki 
picador, ellerinde . mızraklar var. Atlar da beyler de, çok 
süslüler. Derken, picadorlardan biri, zart diye saplıyor elin­
deki mızrağı, boğanın sırtına, kan fışkırıyor hayvandan . 
Hayvan herif! Hayvan neye uğradığını anlamadan, öbürü 
de saplıyor mızrağı, buyrun ikinci yara. . .  Hayvan herifler !  
Hayvan heriflerin işi bu kadar, onlar at  üstünde çekiliyorlar 
arenadan , matadorlar giriyor. Bunlar yaya ve daha süslü, 
ellerinde daha kısa mızraklar var, öbür ellerinde, o ünlü kır­
mızı bez , fakat filimlerde gördüğümüz kırmızının çok solu­
ğu. . .  Buranın güneşinin soldurması herhalde. . .  Matadorlar 
da hayvana, sağdan soldan şaşırtmaca vererek, biri üstüne 
çekerken öbürü arkadan saldırarak, iki üç mızrak saplıyor­
lar. Şu ana dek, boğaya yapılan herşey kalleşçe! Hiç de öy­
le , delikanlıca, kafa kafaya bir güreş yok ortada. Hayvan 
bayağı kan yitiriyor, sağa sola saldırıyor. Artık ölmelik oldu­
ğuna karar verdiğimiz anda da, matadorlar çekiliyor arena­
dan , esas çocuk, hepsinin en süslüsü toreador çıkıyor orta­
ya! Bir elinde o kırmızı bez, ki adı muleta, öbür elinde ince 
narin kılıcı . Biz, türkçede, toreador sözcüğünü kullanmadı­
ğımız için, bu esas çocuğa ''matador" diyoruz. Pierre-Henri 
Cami'nin de imrendiği, büyüyünce olmak istediği , işte bu 
toreador, ama türkçesi matador! 

1 26 



Toreador, beklediğimden daha yaşlı, örneğin benden 
epey yaşlı, uzun boylu, saçı kırlaşmış, zayıfça bir adam. 
Tam zayıf, diyemiyoruz, mütenasipçe bir içkici göbeği var, 
onu sürekli içine çekiyor, üstelik korsesi de var . Artistik 
pozlar veriyor , boğanın çevresinde dolanıyor, cazbanta el 
işaretleri yapıyor , cazbant birden çalmaya başlıyor. Halk 
durup dururken toreadoru alkışlıyor. Derken bir an geliyor, 
yaşlıca adam, devinimsiz duruyor boğanın karşısında, bir 
balet gibi, boğa da durup ona bakıyor. Beklenmedik bir an­
da, birdenbire hızla boğaya saldırarak kılıcını ensesine soku­
yor hayvanın, toreador. Boğa sendeliyor, tökezliyor, halk 
alkışlıyor. Boğa düşerken kalkıyor, saldırıyor toreador. İzle­
yiciler boğayı alkışlıyor. Aslında oraya öyle, düşüp kalması 
gerekiyor boğanın , toreadorun da dönüp kahramanca halkı 
selamlaması. Fakat boğa öyle kalak?lmıyor, hırsla saldırıyor 
toreadora. Bizim afilli 'toreadorun kılıcı , boğanın ensesinde 
saplı ,  elinde kala kala kırmızı muletası kalmış. Toreador 
çaktırmadan kaçıyor, tribünlere yanaşıyor, boğa peşinde, 
tribünlerin önündeki tahta korkuluğun arkasına kaçıyor, bo­
ğa korkuluğa boynuz geçiriyor . Halk çılgınca boğayı alkışlı­
yor. İki matador arenaya dalarak, boğayı başka yöne çeki­
yorlar, af illi toreadQra yeni bir kılıç veriyorlar, yeni kılıcıyla 
yeniden çıkıyor meydana. bu kez ikinci bir darbeyle çökerti­
yor hayvanı, biraz da matadorların yardımıyla. Halkı selam­
layıp köşesine çekiliyor .  af illi toreador. Cılız bir alkış. Pek 
başarılı bir güreş değil . izleyici çok kahramanca bulmuyor 
durumu. Öyle ya, iki a tlı , üç yaya, beş kişi zor öldürdüler 
bir boğayı . At üstündeki hayvan herifler geliyorlar, ellerlıı 
deki kementleri atıyorlar , matadorlar kementleri cançc�klşe ı ı  
boğanın ayaklarına geçiriyorlar. Hayvan herifler, ch! l ı ,  d l  
yorlar, altlarındaki hayvanlara, ayağırdan sürüklerıc�wk, ı o 

za kan bulayarak, canlı girdiği delikten, cansız çıkıp ! ! ld lyor 
hayvan . Cazbant pam pıs pam pıs bir hava çalıy or ,  ar.ıd,ı 
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tara ta tıss'ı unutmuyor. . . O ölen hayvan ne oluyor acaba? 
Nereye götürüyorlar? Bir şehit boğalar mezarlığı, belirli bir 
güreşçi boğalar şehitliğ_i yok herhalde. . .  Sendikası yok ya 
bu boğaların . . .  Teksaslı bayana soruyorum. 

- Bu ölen boğalar ne oluyor? 
- Hamburger! 
Bir oğlan çocuğu, en az süslülerden, süssüz değil yani ,  

siyah bir  tahtanın üstüne yazılı , şimdi ölmeye gelecek olan 
boğanın adını gösteriyor tribünlere, şeref turu atar gibi ,  
tüm arenayı dolanarak. Az önceki boğa için de böyle bir  ta­
nıtım oldu herhalde, başka yerlere bakmaktan görememiş 
olabilirim. Arka arkaya bir kaç boğa güreşi izleyeceğiz. İşte, 
cazbant eşliğinde i�inci boğa çıkıyor tozlu arenaya, aynı uy­
gulama yeniden başlıyor. Hayvan herifler şişliyorlar, mata­
dorlar zıpkınlıyorlar, hayvanın öl-benisi gelince de, torea­
dor ağbim gelerek saplıyor kılıcını, burnundan soluyarak yı­
ğılıyor oracığa hayvan. Bu kez daha genç bir toreadordu 
güreşen. Ne güreşmesi, öldüren! İlk hamlede çökertti hay­
vanı ,  afilli toreadordan daha iyi bir alkış aldı . Hayvan herif­
ler sürükleyerek götürdüler, ismi yadigar kalan hayvanı , 
öbürünün yanına hamburger olmaya. 

Üç, dört derken izleyici de sıkıldı, ben bakmaktan ,  ka­
mera çekmekten .  yoruldu. Böyle bir şeyin ne gibi bir eğlen­
cesi, ne gibi bir zevki olabilir? Neden insanlar, para verip 
böyle bir kasaplık olayını izlerler? Bu anlamda mezbahalar 
da turistik olabilir. Kahraman kasapları izlemek 7 5000 l ira 
olabilir. . .  Belediye_ buradan kalkınabilir. . .  Teksaslı bayana 
baktım, onun da içi kalkmış gibi , pek bir keyif almıyor. 
Öbür yanımda oturan meksikalıya baktım, o da mutsuz. Bir 
elinde margarita, öbür elinde sigara, ben ona bakınca bir _ 
şeyler söylendi, anlamadın\ . .Teksaslı bayana sordum: 

- Ne diyor? 
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- Bugün boğalar iyi değil , diyor. 
- Kimi gün daha mı iyi oluyormuş? 
Teksaslı bayan, benim sorumu meksikalıya yöneltiyor. 

Meksikalı uzun uzun _bir şeyler anlatıyor, iç geçiriyor, mar­
garitadan bir yudum, sigaradan bir nefes alıyor , yeniden iç 
geçiriyor . . .  

- Ne diyor? 
� Bunlar çok azgın boğalar değil, hatta kimisine arena­

ya çıkmadan önce, uyuşturucu iğne yapıyorlar. . .  Bu 
işlerin boku çıktı, boğa güreşleri çok bozuldu, diyor. 

Dünyamızda bozulan her şeye ayak uydurarak boğa gü­
reşleri de yozlaşmış. Yozlaşmasa ne yazar, üç aşşa beş yu­
karı kasaplık işte! 

Bir kç.ç boğa daha öldürüldükten $Onra, cazbant ispan­
yol sepet havasını çalmaya başladı , canla başla, tara tıs ta 
tara tıs tat, tırıta tıs biçiminde. Tüm plkador, matador, tore­
ador, tabelacı çocuk ve kadınlar toplu selam verdiler, maç 
bitti ! 

Toreadorlar : 7 
Bogalar : O 

Çıkışta, ölen boğaların bir kamyonete yüklendiğini gör­
dük. Toreadorlar da ortalıktalar, bira içiyorlar, hayranlarına 
imza dağıtıyorlar. Teksaslı bayan, beni arenaya ilk çıkan kı­
demli ,  afilli toreadora tanıttı. Birlikte fotoğraf çektirdik. 
Teksaslı bayan aracılığıyla, ona niçin toreador olduğunu 
sordum. Bana baktı, güldü, süslü giysilerini gösterdi : 

- Du yu layk it? 
Bu cici façayı seviyor musun, diye soruyor. Evet! 
- Yes! 
Eh, işte gördün mü bak, gibisinden bir jest yaptı adımı .  

Bu süslü, püslü kılığa özenip toreador olmuş. Herı ln ı  sii ıırn�I 
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kılığım bundan süslüydü, sırf bunun için toreador olunur 
mu? Anlayamadık gitti, şu toreadorluk merakını . . .  Belki de, 
ün , kahramanlık, erkeklik . . .  Maço bir durum yani . . .  Minibü­
se bindik, otele geri döndük, içimizde bir burukluk. Boğa­
nın biri, bir toreador öldürse, hani 6-1  olsa sonuç, belki da­
ha coşkulu olacaktık.  

' 
Akşam yemeğine, Teksaslı bayanın öğlende uzun uzun 

aradığı , yalnız akşamları açık lokantaya gidildi. Oldukça ha­
valı bir yer. Bir gitarcı, bir viyolonselci genç, canlı müzik 
yapıyorlar. Çaldıkları ezgiyi bir yerden tanıyorum. Hayır, 
yanılmıyorum, bu benim gençliğimin ünlü şarkısı : Moliendo 
Cafe! Derken sözler de geliyor usuma: 

"Quando la tarde della nostra amor. . .  " 

Aşkımızın ikindisinde. . .  Bu güzel sözcüklerin anlamını 
bilmeden ezberlemiştim, sivilceli tıfılken . O zamanlar, bu 
şarkıyı ezberlemek ve arasıra mırıldanmak çok modaydı . 
Birden çocukluğuma götürüyor beni bu ezgi . . .  Duvarlarda 
çağdaş ressamlardan tablolar var, üst kat resim galerisiy­
miş. Sürekli sergiler oluyormuş bu lokantada. Tuvalet de 
üst katta . Tuvalete gidince farkediyorsun üst kattaki sergi­
yi. . .  Bir elmanın içinden yılan çıkıyor, temasına ve özellikle 
elmaya takmış bu serginin meksikalı ressamı . Fotoğraf ger­
çekliğinde, nerdeyse canl ı ,  elmalar çiziyor . Çizmiş. Çizsin , 
bence bir sakıncası yok. . .  

Yemek yenildi . Kahveler içildi , kahvelerin yanında likör 
içildi ,  l ikör tazelendi , kahve yenilendi. Elmalı resimlerden , 
genelde resimlerden, Meksika'daki gerçeküstü renk cümbü­
şünden , boğa güreşinin salaklığından konuşuldu. Otele dö­
nüldü. Teksaslı bayan yatmaya çıktı , ben otelin barında 
margaritaya yazıldım. Otelin barı tatsız. Ankara'da bir otel 
barı gibi. Milletvekilleriyle görüşmeye .gelmiş taşralılarla ,  
otel barına taşralılarla bi-şey görüşmeye gelmiş, dökük sa-
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çık gece kadınları. Bir margarita boyu izledim ban, odama 
çekildim. 

Sabah otelden çıkarken , danışmanın yanında, kartpos­
tal ve sigara satan küçük dükkandan, karımın iki haftadır 
yanımda gezdirdiğim mektubunu postaladım. Tam postala­
dım, sayılmaz. Mektubu bıraktım kasiyer sinyoritaya, 2300 
lira ortadoğu pulunun parasını bıraktım, gerisi onun insanlı­
ğına kalmış, o allayıp pullayıp postaya atacak! Ne zaman? 
Pulcu adam gelince pulu alacak, mektupcu adam gelince 
mektubu verecek. Ne zaman gelirler? Zaman zaman! Oh,  
iyi ! Mektup bir  anlamda, atılmış oldu. 

Minibüse benim kırmızı bavulu ve çantaları yerleştirdik. 
Cancun'un i'çine bir göl gibi girmiş olan körfezi dolanarak, 
bir kent turu attık. Gene yapış sıcak hava. Ter omurilik�en 
damlıyarak ulaştık havalimanına. Teksaslı bayan beni , bavul 
ve çantaların başına nöbetçi dikerek, 'kiralanmış minibüsü 
geri vermeye gitti . Ben kadirşinas kırmızı bavulum, kamera 
çantam ve o kadının gereksiz çantalarıyla, American Airli­
nes'in bankosuna ulaşıp ulaşamayacağımı düşünüyorum. 'Al­
lahtan Meksika , Türkiye gibi .  Hemen bir amigo yapıştı eli­
me, bavulu, çantaları kaptı , doğru American Airlines. 2000 
pezo verdim amigoya, çok mutlu oldu. Genelde 1 000 verili­
yor demek ki. Bavul · ve çantaları def edeceğim bankonun 
önünde uzun bir kuyruk oluşmuş, en ucuna yazıldım. Olduk­
ça ağır . ilerliyor . Ben kırk 'santim ilerlememiştim ki Teksaslı 
bayan geldi yanıma. Uzun kuyruğu ve ağır ilerlemesinin ne­
denini o açıkladı bana. Meksika'da yeni yeni bilgisayar dü­
zenine geçiliyormuş, bu yüzden memure sinyoritalar usul 
usul basıyorlar tuşlara ve bu duraksamalı basmalar sonucu , 
aradıkları şeyi ekranda görünce sevinç çığlıkları atıyorlar, 
aralarında kutlaşmalar, öpüşmeler, şakalaşmalardan sonra , 
bir sonraki tuşa basıyorlar. Bu yüzden epey uzun sürdü, ba 
vulların defedilmesi. Ayrıca, Meksika'dan çıkarken belirli bir 

' 
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çıkış vergisi ödeniyormuş, niye çıkıyorsunuz, gibilerden. Be­
nim ve Teksaslı bayanın Meksika'dan çıkış vergilerini öde­
dim. Qnunkini ödemeyi düşünmüyordum, fakat o, cebinde 
kalan son bir kaç pezoyu uzattı bana, üstünü pezoluyayım 
diye . . .  Aslında , dolar olarak da ödenebiliyor bu vergi, fakat 
bizim bayan , pek ödeme sevmiyor. . .  Böyle bir kadınla nasıl 
bir ortak yapım, nasıl parasal bir ortaklık yapabilirim? Bir 
tek_ bunun için yapılamaz böyle bir ortaklık,  çıldırtır adamı. 
Bir akşam Balo sokakta, Kılımbım Pub Bar'.ın dibinde, öl­
dürebilirim ben bu kadını. . .  

Kadirşinas ve zahmetkeşan kırmızı bavulumla vedalaş­
tım, kadının çantalarını defettim. Polis incelemesinden. geç­
tik. Kalan pezolarla kızlarıma birer tişort aldım, üstlerinde 
"Cancun" yazıyor. 

Uçağa binmiş bulunuyoruz, eyvallah Meksika! Uçağımı­
zın kalkmasına henüz on beş dakika var .  Burayla Dallas ara­
sındaki saat farkını tam bilemiyorum, iki saat olabilir. Akşa­
müstü orada olacağız galiba. Geceyarısı olduğunda, Türki­
ye'de sabah olacak, ben o ·sırada Fort Worth'deki kıyak 
otelime kavuşmuş olacağım ve derhal Arnavutköy'e telefon 
edip, telefonda Kenan'gilin horozlarının sesini dinleyece­
ğim. 

Uçak, Cancun'dan kalktıktan sonra, daha sigara içil­
mez yazısı sönmezden , yani ben sigaramı yakamadan , cart 
diye Cozumel adasına indik! Orada her nedense bir saat 
kadar beklenecekmiş, bizi transit salonuna aldılar. Püfür pü­
für sigara içerek, zamanı öldürdük. Yeniden uçağa alındık. 
Cozumel'den on kadar yolcu bindi. Bunları almak için mi , 
indik buraya? Taşlıtarla minibüsü mü lan bu? Buradan on 
kişi alınacak diye buraya inilir mi? Yeniden havalandık Dal­
las·a doğru. 

Teksaslı bayan , yorucu bir biçimde, bildiğini sandığı 
frenkçe ile kulak tırmalıyor, kafa ütülüyor. Anlayacağım di-
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ye, oldukça yoruluyorsun, sonunda ne dediğini anlasan bile , 
o konuyu niye anlattığını anlamıyorsun. Kafa sallamaktan 
yoruldum. Ben Türkiye'ye dönmeden önce yapmam gere­
ken aliş-verişi planlamaktayım. Amerika'da alış-veriş, öyle 
Avrupa'daki gibi kolay değil. En azından bizim Teksas'ta öy­
le. Sıra sıra mağazalı caddeler yok. Kırtasiyeci, diyorum. 

- Yu törn left aftır dı sekınd sitiriit. . .  
diye başlayıp,  uzun süren bir tanımlama yc...pılıyor 

- Tenkyu veri maç! 
diyerek kapatıyorum konuyu 

Elektronik bir şeyler satın almak istiyorsun .  Kent dışın­
da bir yapıyı . tanımlıyorlar. Kendime bir tek çorap, bir tek 
don alamadım. Son temiz çorabı giydim bugün , yarın son 
temiz donu giyeceğim. Akumal'de bir iki şey yıkadım, onlar­
la idare ettim . Espadriller, sizlere ömür, tropikal yağmurlar­
da vefat ettiler. Fort .Worth'e iner inmez, çorap almak zo­
rundayım. 

- Ver is di çorap stor? 
- Yu törn dı rayt, cast aftır dı layts end . . .  
- T enkyu tenkyu! 
Çok sıkıcı , bu işler Amerika'da . Amerika başlıbaşına 

çok sıkıcı , işin en sıkıcı yanı ingilizce bilmemek. 
Bu akşam Fort Worth'te, Caravan of Dreams'de, onla­

rın daha önce oynadıkları oyunların video bantlarını izleye­
ceğiz. 

- Biliyorsun , video pek fikir vermez! 
demeye başladı hasbam, Teksas'a yaklaştıkça . Vermez olur 
mu? Asıl, yalnız video biraz fikir verebilir, yediğiniz nane 
hakkında. 

Sanırım daha iki saatten fazla yolumuz var, ya da bir­
denbire saatler ileri alınacak. İkinci olasılık daha güçlü. Tek-
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sas saati, Meksika'dan bir saat ileriyse, bir buçuk saat yolu­
muz var, demektir. Ön taraflarda yemek servisi başladı . Si­
gara içenler bölümüne, şimdilik kokusu geliyor. Bizim ye­
meğe kavuşmamız, daha Teksas'a yakın. 

Teksaslı bayan, benim sürekli yazmama imrenerek, 
Meksika izlenimlerini dile getiren bir şiir yazmış. Uçakta, 
şimdi yazdı yani, topu topu yarım sayfa, özet Meksika! Evi­
ne dönünce, bunu bir dosyaya zımbalayacak, al sana yeni 
bir dosya: Meksika dosyası ! Mübaşir ruhlu kadın! Bana, 
elindeki çok yetersiz , frenkçe - ingilizce sözlüğü pezevenkli­
ğiyle özlü şiirini çevirmeye uğraşıyor 

- Var ben almak bir flaş 
Ve vermek 
Yıldızı yüklenmek 
Çok güçlü 
Elektrik ve gökyüzü 
Geliyor ben . . .  

biçiminde, kem kümlüyor. 
İstanbul üstlerinde olsak şu an , bir paraşüt rica edip, 

atlayacağım uçaktan. O denli sıkıldım bu kadından. Grotes­
ki Abdullah'ı özledim. Kalabalık içinde o denli batıcı değil , 
gel dikiz ki , kırk sekiz saattir yalnızız. Beni sürekli yoruyor. 
Yormakla yetinmiyor, çingenesel para hesaplarından ötürü 
sinirimi bozuyor. 

Amerikalı olmayanlar için, ülkeye giriş formu dağıtıyor­
lar. Alalım efendim. Hanım almaz, genelde pas geçer. 

Yeniden giriyoruz size, "king size" Amerika! Ay em 
velkam! 
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. XVIl/TEKSAS'TA SONBAHAR 

Yeniden girişim, hiç de kolay olmuyor Amerika'ya! 
- Niye giriyorsun? Neden Meksika'dan giriyorsun? 

Cancun'da ne yaptın? . . 
- Kardeşim, ingilizce bilsem, ben size neler anlatıcam 

ama, dua edin , ingilizce bilmiyorum. Yok mu burada, 
frenkçe konuşan bir polis? 

Amerikalılar, ayn bir kapıdan, el , kol ve tüm organları­
nı sallıyarak girerken Amerika'ya, <lış kapının mandalı pasa­
portlular, ayrı ayrı kuyruklara sokuluyor, pasaportunun cid­
diyetine göre. Benim pasaporta uzun uzun bakıp beni kuy­
ruklar dışında ayrı bir köşeye konuşlandırdılar. Gelip, gidip 
bir şeyler anlatıyorlar. Sinirleniyorum. 

- Ay spiik frenç, okey? 
diye, tavır koyuyorum. Herkes girip Amerika'sına kavuştuk­
tan nice sonra, frenkçe konuşan, iri yarı bir kadın polis ge­
liyor yanıma. Az önce ingilizce sorulan soruları, frenkçe yi­
neliyor. 

- Bakın hanımefendi , bir amerikan polis kolejlnck� . 
ikinci dil olarak, frenkçeye yönelmiş, sayın roıııaı ı l ll< 
bayan, bendeniz kendi ülkemde , efendi glhl, kl1 1 1 < 1 l  
kabuğumda, karınca kararınca tiyatromu yap.ı rkı• ı ı .  
b u  Teksaslı bayan, bir gün, birdenbire , (jroh'�l<I Alı 
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dullah de Vito ile çıkageldi .  Ben Abdullah'ı hiç tanı­
mam . . .  

- Onu sormuyoruz. Cancun'a niye gittiniz? 
- Bilmiyorum. 
- Nasıl yani? 
- Beni o kadın götürdü , sayın polis teyzeciğim. 
- Orada ne yaptınız? 
- Hiiç! Maya kayalarını gezdik, boğa güreşi izledik. 

Kredi kartımızı aşın�ırdık . .  
' 

- Boğa güreşi izlemek için mi gittiniz Meksika'ya? 
- Hayır. 
- Ne için gittiniz peki? 
- Bilmiyorum. Meksika zaten gerçeküstü bir yer. And-

re Breton'un dediği gibi . . .  
- Neden yeniden Amerika"ya giriyorsunuz? 
- Dönüş biletim, Dallas-Paris-İstanbul! Ben bayılmıyo-

rum Amerika'ya . . .  Kızlarıma pabuç alı cam, başka bir 
numaram yok Dallas' ta . . .  Belki bilirsiniz, Wortington 
otelinin tam karşısındaki sokağın içinde; Caravan of 
Dreams tiyatrosunun bitişiğinde, ayakkabıcı Solomon 
var. Onun vitrininde, kızlarımın ayağına göre pabuç­
lar gördüm, onları alıcam. Oğluma bir iki kovboy 
zımbırtısı alıcam, hemen vın gidicem, zaten evimi 
çok özledim, sıçmışım Amerika'nıza ! 

Amerika'ya küfredince, polis kolejinde ikinci dil olarak 
frenkçeyi seçmiş romantik polis hanım, birdenbire benim 
önemli biri olabileceğimi düşünüyor: 

- Yanınızda ne kadar para var? 
- Var biraz. 
- Ne kadar? 
- Üç, dört bin dolar. 
- Üç mü, dört mü? 
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- Beş! 
Anlattıklarım içinde,  polis kolejinde ikinci dil olarak 

frenkçeyi seçmiş romantik polis hanımın, tek olumlu buldu­
ğu şey, yanımda param oluşu. Fakat, gene de Meksika'ya 
niye gittiğimi pek bilememem, kuşku uyandırıcı. Polis ha­
nım da hakl ı .  Ben polis olsam, sorsam niye gittin Meksi­
ka'ya, karşımdaki de bana, valla ne bileyim ağbi, dese, dan 
diye çakarım suratına bir tokat. Polis kolejinde, ikinci dil 
olarak frenkçeyi seçmiş romantik hanım, böyle bir terbiye­
sizlikte bulunmuyor, beni müfettişliğe kadar buyur ediyor. 
Müfettiş, frenkçe bilmiyor , polis hanım çevirmenlik yapıyor 
aramızda. Gene aynı sorular. Meksika'ya niye gittiğimin, so-

. mut bir açıklaması yok. Biosfer, esas çocuk Johny, Nuh'un 
gemisi , gibi şeyler zırvalıyorum. Zırvalamıyorum aslında, 
olup biten bu. Fakat olup biten o denli zırva ki kime anlat­
san kuşkulanır. Meksika'ya niye gittiğini bilmeden kim. gider 
Meksika'ya? 

Özcesi , giremiyoruz galiba Amerika'ya gibi beşbenze- · 
mez bir durumla karşı karşıyayız. Fakat pasaportumda, 
ömür boyu. istediğim zaman, Amerika'ya zırt pırt girebile­
cek tiplerden olduğumu belirten bir vize var. İkinci olumlu 
puanım da bu. Ancak çok kötü bir puanımız, Meksika'dan 
giriş yapan türk durumumuz, üstelik niye Meksika'ya gittiği­
ni bilmiyor. 

- Her şeyi açık açık anlatın ! 
diyor , polis kolejinde ikinci dil olarak frenkçeyi seçmiş ro­
mantik polis hanım. Başlıyorum . anlatmaya: 

- Groteski Abdullah, Kapalıçarşı'daki incir · çekirdeği 
dükkanında, bir dürülü halı yığınının üstüne nargile 
gibi kurulmuş, yarı bağdaş hatta yoga, bir başka halı 
birikiminin üstündeki telefona uzanıyor, kararlıca �-c, 

viriyor Ses- 1885 tiyatrosunun telefonunu . . .  
- Ne anlatıyorsun sen? 
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diye sözümü kesiyor romantik polis hanım, kendisinden 
beklenilmemesi gereken bir terbiyesizlik içinde . 

....., Olayları en baştan anlatıyorum. 
Müfettiş olaylardan sıkılıyor. Kadın polis benden sıkılı­

yor. Ben her ikisinden sıkılıyorum. Şekilde görülen , kadirşi­
nas ve zahmetkeşan ve kırmızı bavulla buradan çıkıp, Ame­
rika'ya ayak basacağım noktada, beni bekleyen bir Teksaslı 
bayan olduğunu, onun bulunmasını, kendisinin kendilerini 
daha iyi aydınlatabileceğini belirtiyorum. Bir iki dakika son­
ra buluyorlar, zaten beni merak eden Teksaslı bayanı . Artık 
o onlara ne söylüyor, onlar ona ne söylüyorlarsa, birdenbi­
re buyur ediyorlar beni Amerika'ya! 

Bir taksiye atlayıp, Dallas'tan Fort Worth'e yöneliyo­
ruz. Takside Teksash bayan,  Dallas havalimanından Ameri­
ka'ya girişlerin çok zor olduğunu, özellikle Meksika'dan ge­
lenlerin ince elenip sık trikotajlandıklarını anlatıyor. Otele 
geliyoruz, Teksash bayan , beni yeniden otelime yerleştiri­
yor. Gene aynı odayı veriyorlar bana. Evime gelmiş gibi atı­
yorum kadirşinaş ve zahmetkeşan ve kırmızı bavulu, "king 
size" yatağın üstüne . . .  

Radyoyu açtım, ışıkları açtım, televizyonu açtım, tele­
vizyonlu banyonun küvetini doldurdum, otelimizin güzelim 
banyo köpüklerini boca ettim suya, somut bir padişah gibi 
yıkandım. 

Arnavutköy'de sabah oldu artık. Telefon ettim karıma, 
onunla, çocuklarla konuştuk. Kenan'gilin horozları öttüler 
fonda. Horozlara selam söyledim. 

Caravan of Dreams'e, eski oyunlarının videolarını izle­
meye gittim.  Groteski Abdullah'la özlem giderdik. Teksaslı 
bayan bana ve kendine şarap koydu, Groteski'ye gazoz ver­
di ,  video izlencesi başladı . 

İzlenilen kasetlerden sonra, tiyatrolarının can sıkıcı bir 
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karmaşa tiyatrosu olduğu ortaya çıktı. Yalınayak oyuncular , 
oradan oraya koşuşturuyorlar. Kimin ne denli oyuncu oldu­
ğu belli değil, hatta çok oyunculuk isteyen bir şey de deği l ,  
tiyatroları. Ne kadar zıplıyorsan, o kadar aferin ! Bakın ne 
kadar güzel zıplıyor o adam, bakın bakın röveşeta yapıyor, · 
gol kralı oyuncu. Gregg ve Teksaslı bayan, oyuncu olarak 
ötekilerin önüne çıkıyorlar, belki de öbürlerinin oyuncu ol­
maması bunu sağlıyor. Takım içinde, en belirgin doğru dü­
rüst oyuncu Marie-Evans. 

İzlediğimiz 09unlardan biri , "Skintula" isimli bir hint 
oyunu. Bir hint masalina dayanıyor, belki , belki de uydur­
ma. İlkel-masalımsı, çocuk oyunu gibi bir şey. Dekor ve giy­
si renkleri, gereğinden cıvıl . Meksika'daki Zapata'lı .lokanta 
gibi ,  hiç bir renk unutulmamış. İsmi gibi, abuk bir şey Skin­
tula! 

Gregg ve Teksaslı bayanın ,  birbirinden ayrı Avrupa ge­
zilerinin izlenimleri, iki kişilik bir başka gösteri . Oyunun adı: 
İki Yolcu. Metinlerini ayrı ayrı, kendileri yazmışlar, sonra 
birbirine kurgulamışlar. Aslında pek de kurgulanmış sayıl­
maz. Biri kaptırıyor, uzun uzun anlatıyor, öbürü salıncakta 
sallanıyor o sırada, sonra salıncaktaki alıyor sözü, uzun 
uzun anlatıyor. 

Video izlencesinden sonra, Abdullah de Vito, içtiği ga­
zozun da etkisiyle, daha dedikodumsu bilgi veriyor, bu tiyat­
ro hakkında. Caravan of Dreams, bundan yedi yıl önce, bü­
yük patron Bass'un, Marie-Evans'a aşık olması üstüne kurul­
muş. 

- Dile benden ne dilersin sevgilim? 
- Bana bir tiyatro yap, sevgilim. 

, - Al sana tiyatro, sevgilim! 
- Yaşa, sevgilim, yaşa! 
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Tiyatronun başına da Marie-Evans getirilmiş. Sonra kız 
büyük patronu çok fena sinirlendirecek bir şey yapmış ,  aşk 
bitmiş, aşıka ceza olarak, tiyatronun başına T eksaslı bayan 
getirilmiş. 

- Onun da suyu ısındı ! 
diyor Groteski. Bu yıl çok önemli bir olay yapıp, bu tiyatro­
yu doldurabilirse, yerinde kalacakmış. Bunun için debeleni­
yormuş. 

- İki Yolcu, oyununu izlemeye 8 kişi geldi ağbi ! Beni 
de sayarsan, 9 yolcu! 

diyor, gülerek Groteski Abdullah de Vito. 
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XVIII/TEKSAS'IN ÖTEKİ YÜZÜ . 

Gün, alış-veriş günü, elimde listem. Sabah erkenden 
ayakkabıcı Solomon'a gittim. Adamın şaşkın bakışları ara­
sında, cüzdanımdan, büyük kızımın,  siyan bir kartondan ke­
silmiş ayak ölçüsünü çıkardım. Küçük kızınki kolay , 

- Först-volking ! 
dersin, anlarlar, demişti karım . Yürümeye yeni başlayan ço­
cuk ayağının belirli bir standardı var demek ki . Nitekim: 

- Först-volking ! 
der demez, anladı Solomon. Büyük kızımın ayağı için kesti­
ğim kartona da epey güldü. Sonuç olarak, her ikisine de 
üçer çift ayakkabı alındı. Solomon, sonunda dayanamaya­
rak: 

- Ver ar yu furom? 
- Ay em, furom İstanbul! 
- İstanbul? Riilii? Ay no İstanbul. Ay vas in İstanbul 40 

yiirs ego . . .  
diye, dili çözüldü, heyecanlandı . Meğer Solomon,  İstanbul 
yahudisiymiş. Hiç indirim yapmazmış, bana indirim bile 
yaptı . Kırk yıldır burada ayakkabıcılık yaparmış .  Büyük pal 
ron Bass, tüm bu sokağı satın almış, Solomon'un dükkanını 
da almak istemiş ,  Solomon satmıyormuş. Küçük kızımla al' 
ran , yeğenim Pınar'a da, ilk-yürüyüş ayakkabıları al<ıral' <; ık  
tını dükkandan. Aynı sokağın öbür ucunda, kovboy zınıl ı ır ı ı  
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lan satan dükkana gittim. Oğlumun kovboy gömleği , tokalı 
deri boyunbağı,  kovboy kemeri gibi beşbenzemez şeylerini 
aldım, paketlerle otele sığındım. 

Groteski Abdullah telefon etti. Teksaslı bayan, alış­
veriş için bize şoförlü · bir araba tahsis etmiş, biraz sonra çı­
kabilirmişiz. Az sonra şoför Brand'le tanıştık, tahsis edilen 
araba, lüks bir minibüs. Büyük patron Bass'un arabaların­
dan biriymiş. Arabada, telefon . telsiz, soğuk hava üfürücü, 
her türlü donanım var. Kurulduk Abdullah de Vito'yla mini­
büse. Brand eskiden federal polismiş, sonra federasyondan 
ayrılıp büyük patronun yanına girmiş. Boksör kılıklı, yakı­
şıkl ı ,  çok kibar bir adam. Evliymiş ve fakat çocukları olma­
mış. Teksas'ta sokağa bırakılan çocukları alıp, evlat edini­
yor ve büyütüyorlarmış karısıyla. Şu an dokuz çocukları var­
mış. Almam gereken şeyler hakkında, Brand'e, Groteski 
Abdullah aracılığıyla ,  bilgi verdim. Annemin isteği , dijital 
tansiyon-ölçer aygıt, birinci madde. Brand bizi , kent dışında 
büyük bir alış-veriş merkezine götürdü. Hiç bir şey kentin 
göbeğinde değil zaten . Kentte pek oturan da yok. Herkes 
kentin dışında, bahçeli evlerde ya da çiftliklerde oturuyor . . .  
Gittiğimiz yerde dijital tansiyon-ölçeri bulduk. Oğlumun is­
tediği marka spor ayakkabılar, bulundu.' Kızlara, renkli elbi­
seler aldım, göz kararı .  Büyüğe aldığım küçük gelirse, kü­
çük onu büyüyünce giyer. Küçüğe alınan büyük gelirse, ab­
lası giyer. Annelerinin ısmarladığı saç tokaları bulundu ve 
fakat karımın asal isteği, , duvarla tenis oynanan raketin ,  
Adidas, Head ya  da Prince markası bulunamıyor. Listede, 
onu atlayarak bir oyuncakçıya daldım. Oradan kızlara bir 
sürü oyuncak, oğlana telsiz ve fotoğraf makinesi alındı . Da­
ha sonra kırtasiye gereksinimimiz olduğunu belirttik 
Brand'e. Ö da başka bir alış-veriş merkezine gitmemiz ge­
rektiğini bildirdi .  Paketleri yükledik minibüse, ver elini kırta­
siye-city 
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Tenis raketi konusunu ben atlıyorum, fakat Brand atla­
mıyor, federal bir polis olarak. Telefonla merkezi arıyor, 
sekretere tenis raketini nerede bulabileceğimizi araştırması­
nı söylüyor. Biraz sonra, merkezden sekreter bizi arıyor. 
Sözkonusu markaların Fort Worth'te bulunmadığını, Dunlop 
ve Slazenger markaları bulabileceğimiz yerleri bildiriyor. 
Kırtasiye-city'ye ulaşıyoruz. Kırtasiye olayını kökten çökerti­
yoruz, yeniden biniyoruz minibüse, gel dikiz ki alış-veriş 
bezginiyiz, karnımız acıkmış. 

- Okey Brand , itiz inaf ! Tenkyu veri maç! 
diyoruz. 

- Yu ar velkam! 
diyerek kibarca otele getiriyor bizi. Elimizdeki paketleri, 
Groteski Abdullah'la birlikte zor çıkarıyoruz odaya. Hemen, 
büyük bir bavul alınması gerekliliği su yüzüne çıkıyor. Zaten 
alınacaktı , kadirşinas ve zahmetkeşan kırmızı bavula ,  bir 
amerikalı arkadaş ve fakat boyutunun "king size" olması zo­
runluluğu, alış-veriş paketleri yatağın üstünde sergilenince, 
anlaşıldı . 

Groteski Abdullah'la yemeğe çıktık. Abdullah de Vito, 
olayların gelişmesinden , daha doğrusu gelişememesinden 
ötürü üzgün, beni buralara getirdiği için, kendini biraz da 
suçlu görüyor. Sağlık olsun , Teksas'ı ,  Biosfer'i, Meksika'yı 
görmüş olduk, görgümüz arttı. 

- Ah, diyor Groteski , aah! Sağlık olsun, olur mu i:l!İlıl 
cim, ben bu işten yüzde alıcaktım! 

- Yapma yahu? 
- Tabii ağbicim! Burda yüzdesiz iş mi var? 
- Peki , şimdi burda hesabı ben ödersem, serı lı;uı,ı vııı 

de kaç veriyorsun? 
diyorum, gülüyor Abdullah de Vito, biraz nıal ıcııp :  
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- Ayıbediyorsun ağbicim! 
diyerek cebinden bir demet dolar çıkarıp, hesabı ödüyor. 
Geceyi birlikte geçirmeye karar veriyoruz, akşamüstü buluş­
mak üzere ayrılıyoruz. 

Otele dönüyorum. Tiyatro mevsimi başlangıcı dolayı­
sıyla, basın bildirisi yazıp, Türkiye'ye fakslamam gerekiyor. 
Elle yazıyorum, basın bildirisini ,  çünkü bunların daktilosun­
da ''I'' yok, yumuşak "G" yok, " Ş" yok, "Ü" yok, "Ö" yok . . .  
Salak bir şey oluyor, bu daktilolarda, türkçe yazmak. 

Dünyanın tanımadığı Pierre-Henri Cami ile, kimsenin 
tanımadığı Ünyeli yazar Cihan Öksüz'ü, tanıtacağımızı belir­
ten , özetle YORGUN MATADOR ve AŞKIMIZIN GEMİSİ 
FINDIK KABUGU hakkında bilgi veren ,  bir yazı yazıyorum. 
Teksaslı bayana verilecek, kendisi İstanbul'a, gazeteye faks­
layacak. 

Anlamadan, haberleri izliyorum televizyonda. Irak sa­
vaşının başlayıp başlamadığını merak ediyorum. Buna ben­
zer bir haber yok. 

Teksaslı bayan telefon ediyor, bu akşam ne yapılacak, 
diyor . Bu gece, Abdullah de Vito'ya ikimizin, Teksas'ta 
türkçe bir gece geçirmek isteğimizi belirtiyorum. 

- Okey! 
diyor. 

Akşamüstü Groteski Abdullah, geliyor otele. Birer viski 
içiyoruz. 

- Zenci berber Niki'ye gidelim! 
diyor , durup dururken. 

- .Olur! Niye ona gidiyoruz? 
- Çok hoş kadındır. Ben biraz saçımı kestiririm. Sonra 

birlikte çıkarız, bu akşam. Fort Worth'un bir başka 
hayatını görürüz. 
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- Güzel! 
Çıkıyoruz otelden. 
- Uzak mı peki , bu zenci berber Niki'nin yeri? 
- Uzak tabii ağ bicim, burda yakın yer yok ki. . .  Herke-

sin arabası var, bir tek Apo'nun yok . . .  Araba kolay, 
bende ehliyet yok ağ bicim . . .  

Bir taksiye yöneliyorduk ki , önümüzde bir minibüs dur-
du. Direksiyonda Trey, yanında Marie-Evans. 

- Ver ar yu going? 
- Tu Niki's şop! 
Buyrun, sizi biz götürelim, muhabbeti , bindik minibüse. 

Kırmızı ışıklara gereğinden fazla bir saygı içinde, ağır ağır 
kent dışına çıktık. On kilometre kadar gittik, anayoldan bir 
sokağa girdik, küçük bir kadın berberinin yanındaki boş ar­
saya parkettik. 

Niki, güleryüzlü, bir dudağı yerde, bir dudağı gökte, iri 
göğüslü, uzun boylu, at gibi denilebilecek türden, hoş bir 
genç kadın. Biz dükkanına girdiğimizde, başka bir zenci kı­
zın saçını yapıyordu. Oturmamızı söyledi. Aralarında ingiliz­
ce bir şeyler konuştular . Marie-Evans ve Trey gittiler. Gro­
teski bana bilgi verdi .  Daha sonra ,  hepimiz, zencilerin uğ­
rak yeri bir gece klübünde buluşacakmışız. Niki , zenci kızın 
saçını bitirdi, Abdullah de Vito oturdu berber koltuğuna, Nı 
ki onun saçlarını biraz . kısalttı. Sonra bir iç bölmeye gitt i ,  
önlüğünü çıkardı , üstünü değişti ve mini etekli bir zcıı ı cl 
bomba olarak geri geldi: 

- Lets go, boys! 
dedi bize, müzikal bir filimdeymişiz gibi çıktık diikkı ı ı ıdi l ı ı .  

Niki'nin , memelerinin içinden fırlamaya domuz la ı ıd ıq ı . d.ır . ı  

cık bluzunun sırtı, kuyruk sokumuna kadar aı,· ık .  0 1 1 1 1 1 1  ı ı l ı ı  
mobiline bindik. Bastı gaza Niki. O anlatıyor , < ; ,  o t ı • '>kl ı, ı •v l  
rf yapıyor.,. Niki , iki yıl önce, Caravaıı ol 1 > m ı ı ı ı<dı · l ı ı ı  
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oyunda dansçı olarak çalışmış. T eksaslı bayanı pek sevmi­
yor, pek önemli bir tiyatrocu olarak görmüyor onu. Şu sıra­
lar, Black-Theater isimli bir zenci tiyatrosunda oynuyormuş. 
Birden bir büfemsi marketin önünde zınk diye fren yapıyor 
Niki: 

- Biir or vay�? 
diye soruyor. Şarap mı içersınız, bira mı, demek istiyor. 
Ben beyaz şarap istedim. Niki arabadan inerken , bir şeyler 
söylüyor ve hızla büfe-markete dalıyor. 

- Kapılarınızı içerden kilitleyin ,  diyor ağbi. 
- Niye? 
- Buralar pis mahalleler, Niki'nin yanında iki beyaz gö-

rünce, sinirlenebilirler. . .  
- Kavga mı çıkar yani? 
- Yok öyle uzun boylu bir kavga olmaz; hemen öldü-

rürler! 
Hemen kilitledim sağ, sol kapıları. Abdullah de Vito, 

önde oturuyor, ben Woody Ailen gibi , arka ortada. İki kol­
tuğun arasından kafamı öne uzatıyorum konuşmaları dinle­
yebilmek içih. Büfe-marketin önünde peydahlanan, kimi pis 
bakışlı zenci herifler bize bakarak oldular. İnceleniyoruz. Bu 
sırada Niki ,  elinde şaraplarla dükkandan çıktı, zenci herifle­
re bir şeyler söyledi .  Heriflerden birisinin ,  bir eli, 

- Okey! 
gibilerden, devindi boşlukta. Niki arabaya bindi, kökledi .  Bi� 
ra şişesi boyutlu şarapları açtık. Nereye gidiyoruz? Niye Ni­
ki'ye takılıyoruz? Bu ve benzeri soruları kendime sormaktan 
vazgeçtim. Teksas'ta, değişik, heyecanlı bir gece yaşıyoruz . 
Woody Allen'liği bıraktım, arkama yaslandım, bir sigara 
yaktım, şarabımı dikledim. Onlar aralarında, pata küte ko­
nuşuyorlar. Daha çok Niki konuşuyor , hızlı hızlı, Groteski 
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Abdullah, küçük ve özlü tümcelerle �raya giriyor, başsallıya­
rak, onaylıyarak. 

Kapısında renk cümbüşü ışıklar yanıp sönen bir yapı­
nın yanındaki arsaya parkettik, başka geniş arabaların yanı­
na. İndik arabadan, Niki önde, ·biz peşinde, kapıya yönel­
dik. Niki kapıdaki pis bakışlı zenciye : 

- No amörikıns, törkiş! 
deyince, hiç sırıtmayan pis bakışlı zencinin birdenbire yüzü 
güldü, gecenin karanlığında otuziki dişi göründü: 

- Törkiş! Riili? Okey! Vellkam! 
diyerek bizi içeri buyur etti . İlk kez, amerikalı değil de türk 
olmanın bir yararını görüyoruz bu ülkede. Hızlı bir gece klü­
bü, çoğunluk _zenci , ancak dost beyazlar da var. Pistte, orta 
yaşlı bir zenci adam, sakız çiğner gibi caz söylüyor. Arka­
sında canlı bir zenci orkestra. Öylesine rahat ki herif, bizim 
taverna şarkıcıları gibi, yeni gelene hoşgeldin, diyor, gideni 

• uğurluyor, ona buna hal hatır soruyor, Niki'ye öpücük gön­
dermeyi ihmal etmiyor. Tüm bunları yaparken deli gibi dan­
sediyor ve söylenmesi, hadi sıkıysa söyle, türünden zor bir 
parçayı taş gibi söylüyor. Parlak giysileri, rugan ayakkabıla­
rı ve muhteşem bir gülüşü var. Öyle bir raconlu tutuyor ki 
mikrofonu, sanki anasının karnından mikrofonla çıkmış, bu 
yüzden doğum güç olmuş, çünkü o zamanki mikrofonlar, 
böyle minik değil ,  yaka mikrofonu henüz icad edilmemiş, 
bu yüzden sezeryanla almışlar bu zenci şarkıcıyı anasının 
rahminden, e mikrofon çocuktan büyük! Bu gene bir şey 
değil , siz bir de Chopin'in doğumunu düşünün! Piyanoyla 
çıkıyor adam, anasının orasından, doğum değil , nakliyP ! 
Çünkü piyano dediğin, öyle kendi kendine nakledllmlyor , 
çok profesyonel dört hamalı olucak. Beş kış! ve bir piyano 
yu aynı anda doğuruyor, zavallı kadın , 1 8 1 0  şub.ı t ı ı ı ı ,  ı ı ı. ı r  
tına bağlayan o korkunç gece, Polonya'nın Z(dazovo Vol , ı  
kentinde . . .  Chopin'in annesi, büyük kadın! 
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Bara geçtik. Nikl herkese, amerikalı değil, türk olduğu­
muzu açıkladı.  Gerilen yüzler, hemen güleçleşti, kibarca 
margaritalarımızı verdiler. Abdullah de Vito'dan çabuk dav­
ranarak, ben ödedim hesabı. Teksas'ta siyah-beyaz �ilim gi­
bi bir gece . . .  Adambaşı kaç para, hesabı kim ödeyecek gibi 
sınırlı sorumlu zihniyet, bizden çok uzaklarda . . .  

Bir zenci herif yanaştı , Niki onu görünce, bar iskemle­
sinden yere atladı , sarıldılar birbirlerine. O zenci herif, as­
kerden geliyor herhalde, böyle bir özlem olmaz . . .  Sittin za­
mandır görmemişler sanki birbirlerini .  Dağ dağa kavuşmuş 
gibi kenetlendiler. Sonra birden, dudak dudağa öpüşmeye 
başladılar. Öylesine uzun öpüştüler ki , ben salak salak bakı­
yorum, negatif bir filim izler gibi . Abdullah de Vito, daha 
doğal karşılar gibi görünüyor, bu filmatik öpüşmeyi . Uzun 
metraj öpüşme sırasında, askerden gelen zenci, Niki'nin sır­
tını, kalçalarını ,  bacaklarını , bir güzel sıvazladı .  Niki asker­
den gelen zencinin ensesini mıncıkladı, kulağına parmağını 
soktu, derken ayrıştılar . 

- Havaryu? 
- Fayn . End yu? 
- Guud, ay fiil guuud! 

diye el sallayarak uzaklaştı, askerden gelen zenci . Niki yeni­
den oturdu, Groteski Abdullah'la benim aramdaki yüksek 
bar iskemlesine, ata biner gibi .  Kıçını piste, yüzünü bara 
döndü. Niki'nin varla yok arası daracık mini eteği , tama­
men büzüşüp , gözle görünmez oldu. Artık donla oturuyor, 
gibi . Donun üstünde bir yatay çizgi olarak, mini eteğin ren­
gi görülüyor. Margaritalarımızı tokuşturduk, tam diklemiştik 
ki , arkamızda bir ses. Döndük. uzun boylu bir zenci herif, 
Niki'nin çıplak sırtına dokunuyor: 

- Heey, Niki ! 
Niki dönüyor, onu görüyor, elinden bardağı bırakıp ,  
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- Vauv! 
diye çığırarak, gene atlıyor yere, herifle birbirlerine sarılı­
yor, kenetleniyorlar. Deminkinden daha farklı bir öpüşme. 
Öyle uzun bir öpüşme değil ,  kısa kısa, ateşli öpücükler kon­
duruyorlar, birbirlerinin oralarına, buralarına. Her ikisinin 
dört eli , birbirlerinin oralarını ,  buralarını sıvazlıyorlar. Bir 
porno filimde gibiyiz. Ben gene bakıyorum, öküz gibi , fakat 
bakıyorum ki Groteski, oralı değil. Ben de pistteki şarkıcıya 
bakar gibi yaparak, yan gözle izliyorum, porno filmi . Bu 
zenci herif de askerden geldi herhalde. Buralarda tezkere 
zamanı mıdır, nedir? Demek bu, deminkiyle aynı tertip, ay­
nı gün tezkere aldılar . . .  Neyse sevişme bitiyor gözümün 
ucunda. 

- Yu ar okey? 
- Vandırful ! 
- Guud! 

gibi bir telgraf diyalog sonunda gidiyor, askerden gelen 
ikinci zenci. Niki gene bara dönüyor, Niki'nin sırtından Gro­
teski\İe yanaşıyorum: 

- Ablam orospu mu? 
- Yoo . .  Çok şeker kızdır, ağbi. 
- O adamlar, askerden mi gelmişler? 
- Anlamadım ağbi! 
- Yok bi şey! 
- Bir problem mi var ağbi? 
- Yok Apo, ay em okey! 
Marie-Evans ve Trey'in de buraya geleceği söylenmişti , 

ancak ortada yoklar. Çok parasız oldukları için . bu gibi söz­
kesimlerine uymaktan çekiniyorlarmış. İçkilerimiz bitti . Bir 
yenisini söyleyecektik ki, Niki başka bir yere gitmeyi öner · 
di .  Yazıldık peşine. Bindik arabaya. Nlkl kökledt .  Çok hızlı 
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araba· kullanıyor. . Onun hızlı kullanması yetmiyormuş gibi , 
Groteski Abdullah da, Niki'nin gaza basan bacağını okşa­
maya başladı ,  sanki askerden gelmiş gibi. Nilti: 

- Çek ulan elini, ne yapıyorsun? 
demesi gerekirken , hiç bir şey demiyor, gülümsüyor. Abdul­
lah de Vito, giderek daha sıvazlıyor kadının bacağını , sanlti 
uzun dönem askerlik yapmış gibi . Bana da: 

- Bu iş tamam! 
gibisinden, kaş göz işaretleri yapıyor. 

Başka bir gece klübünün önünde duruyoruz. Niki anah­
tarı , park kahyasına veriyor. Zenci mahallesinde değiliz ar­
tık. Arkadaşlar amerikalı değil, türkler, gibi bir açıklamaya 
gerek yok. Hatta bu mahallede, türk olduğumuzun belirtil­
memesinde yarar var. Sanki iki amerikalıyrnışız gibi yapıyo­
ruz Abdullah de Vito'yla. Bizimlti Niki'nin beline dolanmıŞ, 
ben arkalarında giriyoruz, bu gecenin yeni klübüne. Grotes­
ki'nin Niki'nin beline dolanışı, otobüste demire boyu yetiş­
meyerek, parmak uçlarına yükselen bir durum, çünkü Niki ,  
Abdullah de Vito'dan çok uzun. Burası, deminkinden daha 
şık bir · yer. Bar yok, orkestra yok, cici ve oeyaz örtülü ma­
salar, derinden bir müzik yayını var, asansör müziği türün­
de. 

Groteski Abdullah , Niki'ye, öylesine kırk yıllık karısıy­
mış gibi davranmaya başlıyor k!. , birazdan aralarında bir aile 
kavgası çıksa, yadırgamayacağım. Sıkılmaya başlıyorum. 

- İsterseniz, ben kaçiim, siz keyfiniıe bakın! 
diyorum Abdullah de Vito'ya. O kafayı tutmuş zaten:  

- Ayıbediyorsun ağbi! Gece yeni başlıyor! 
dedikten sonra, Niki'ye, iltinci bir bayan arkadaş bulup bu­
lamayacağını soruyor . Niki , bu saatten sonra bu işin zor 
olacağını , böyle şeylerin daha erken saatlerde belirtilmesi 
gerektiğini söylüyor. Apo ısrarfı . Ona, böyle bir isteğim ol-
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madığmı söylüyor ve onları daha fazla rahatsız etmemek 
üzere, otele dönmeye karar veriyorum. Ben kalkarken, Niki 
de kalkıyor. Abdullah de Vito şaşkın. Ben tamam da, Niki 
niye kalkıyor, hazır Groteski Abdullah, askerden dönmüş­
ken . Birlikte çıkıyoruz gece klübünden nemli geceye. Ni­
ki'nin evli olduğu, onu evde bekleyen bir kocası olduğu, or­
taya çıkıyor. Şaşırıyorum. Abdullah de Vito daha çok şaşırı­
yor. Niki arabasıyla, bizi otelin önüne bırakıyor ve çok ne­
şeli bir gece geçirdiğini belirterek, teşekkür ediyor: 

- Tenkyu boys! 
Basıyor gaza, Teksas'ın gizeminde, yitip gidiyor Niki. 

Groteski Abdullah'ın hevesi kursağında düğümlü: 
- Yahu, kocası da nerden çıktı şimdi. 
- Askerden yeni dönmüş! 
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XIX/İKİ BAVULUN KADER BİRLİGİ 

Teksaslı bayanın telefonuyla uyandım . Tiyatroya, kah­
valtıya davet ediyor. Kalktım, duş aldım, gittim. Kahvaltı 
denilen, sek kahve , istersen süt de var, bunlar kuruvasan­
lardır adiloş bebe! Ben özet kahvaltıdan sigaraya geçerken , 
Groteski Abdullah, uyanıp geliyor içerden, gözleri mahmur. 

- Günaydın Apo! . 
' 

- Günaydın ağbi ! Bütün gece rüyamda, askerliğimi 
gördüm. Tam tezkere alıcam, bölük komut<:ını taş ko­
yuyor. Gitmesin Apo, diyor. Üç gün oyalıyorlar beni . 
Askerliğim bitmiş, bırakmıyorlar . . .  

Teksaslı bayan, tiyatrosunun başka kasetlerini sıraya 
' koymuş, onları izlememiz gerektiğini buyuruyor. İzleyelim 

efendim! 
İlk kaset, Alfred Jarry'nin Übü'sü. Giysiler ilginç, Alfred 

Jarry_ zaten ilginç, fakat onların yorumu ilginç değil. Übü 
Ana'yı Teksaslı bayan oynuyor, paralıyor kendini . Groteski , 
çeviri yapmayı deniyor, fakat tam uyanmış değil . Zahmet 
etmemesini söylüyorum. Übü'yü biliyorum, bakmam yeterli . 
Bakıyorum, yetersiz_ler. İkinci bir kapet koyuyor ablam. Bir 
japon "No" tiyatrosu denemesi. Japonmuşlar gibi yapıyor­
lar, fakat japon değiller, aptal bir çocuk oyunu gibi olup bi­
ten. Başka bir kaset dayıyor burnumuza, oyunun adı 
"Cyber . Space" . Uzayengiz bir dalga. Sahneleniş ve oyuncu-
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luk açısından en ilginç olan bu. Gregg oldukça başarılı . 
Teksaslı bayan da fena değil bu oyunda. . .  

' 

Video izlencesinden sonra, birlikte yazmaktan , birlikte 
yönetmekten söz açıyor, kadın .  Hangimizin ismi üste yazıla­
cak afişte, diye soruyor. İsterseniz , sizinki üste yazılsın , bu 
hiç önemli değil , ancak iki yönetmen,  nasıl olacak? Belki 
görevleri bölüşebiliriz, dans ve şarkı yönetmeni, oyuncu yö­
netmeni gibi. . .  Tüm bunlar ikincil sorunlar. ortada para 
yok. Bu işler hangi parayla yapılacak? Siz bu işe, kaç para 
atacaksınız? Asıl konu bu, bu konuya hiç bulaşmıyor Tek­
saslı bayan. Kendisinden ve uyumsuz görüşmelerden çok sı­
kılmış bulunuyorum. 

Abdullah de Vito'yla alış-verişe çıkıyoruz. Otele yakın, 
Tendy Center denilen alış-veriş merkezine dalıyoruz, önce 
büyük bir bavul satın alıyorum, sonra bavulu gezdirerek, 
yan alış-verişleri tamamlıyoruz. Pipo tütünü, eşe dosta kü­
çük hediyeler , akılda olmayıp da görünce, haydi şundan da 
alalım durumlar. . .  Yeni bavulu yeni adresine getirip ,  kadirşi­
nas ve zahmetkeşan ve kırmızı ve kıdemli bavulla tanıştırı­
yorum. Eski bavul ingilizce bilmiyor, aslen frenk bavulu, be­
nimle geze geze, türkçeyi anlar hale geldi .  Yeni gıcır ameri­
kan bavulu, ne frenkçe biliyor, ne türkçe, öyle salak salak 
bakıyor bana. Yanyana koyuyorum onları , kaynaşsınlar di­
ye . . .  Televizyonu kurcalıyorum, lrak'ta henüz karnen başla­
mamış. George Bush, bizzat konuşma yapıyor, gönüllü as­
ker çağırıyor. Gönüllülerin başvurması gereken telefon nu­
maraları yayınlanıyor. Savaş başlamamış fakat başlayacak 
sonunda. Amerika, lrak'ı hallaç pamuğu gibi atmak konu­
sunda oldukça kararlı .  

Elle yazılı basın bildirisrni fakslamak üzere tiyatroya gi­
diyorum. Faks deneniyor, her nedense Cağaloğlu kabul et­
miyor faksımızı ! Niye kabul etmiyor? Ödemeli değil, bir şey 
değil , nasıl kabul etmiyebiliyor? 
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- Onların faksı kapalı olabilir! 
diye düşünce üretiyor Teksaslı bayan. Niye kapalı olsun , 
koskoca gastenin faksı? Olay anlaşılamıyor. 

- Ben bunu yarın sabah fakslarını! 
diyor Teksaslı bayan. 

- Yarın sabah değil ,  bu geceyarısı fakslamak gerek. 
Çünkü o sırada, bizim mahallede yann sabahın gü-
neşi , çoktan doğmuş olacak! 

· 

- Okey, gece fakslarını! 
diye beni rahatlatıyor. 

Akşam, Teksaslı bayan ,  Groteski Abdullah ve ben , 
Gregg'i de alarak, birlikte yemeğe gitmeye niyetleniyoruz . 
Üçümüz tiyatrodan çıkıp Gregg'in evine uğruyoruz. 
Gregg'in evi , otelin karşısındaymış meğer, tiyatroya üç 
adım. Tiyatroda oyuncuların kaldığı odaların hepsi doluy­
muş, tiyatro Gregg'e burayı tutmuş, ya' da Gregg ayrı kal­
mak istemiş. Tam anlaşılamadı ve fakat tamamen anlaşıl­
mış gibi: 

- Oh, yes! 
dedim. Bana ne ulan? Nerde kalırsa kalsın Gregg! Onun 
evini görmüş olduk. Dördümüz çıktık sokağa, bir yeraltı 
çarşısından geçilerek ulaşılan otoparka geldik. İşte Caravan 
of Dreams'in külüstür arabası. Gregg geçiyor direksiyona, 
Teksaslı bayan onun yanına, Groteski ile biz arkaya oturu­
yorui. Bir İsviçre lokantası varmış, oraya gidilmesini öneri­
yor kadın. Gidelim, bence bir sakıncası yok. Kırmızı ışıklara 
saygınlık içinde, dura kalka ilerliyoruz, kentin içinde. ince­
den bir yağmur başlıyor. Teksas'ta son akşamım, yarın ak-

. şam bu saatlerde, vın! 
Kent dışındaki İsviçre .lokantasına ulaşıyoruz. Oldukça 

şık bir yer. Dallas sosyetesinin gelip, gittiği bir mekanmış, 
Groteski söylüyor. 
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- Yani Ceyar, Sue Ellen falan, onlar buraya mı geliyor­
lar lan Apo? 

- Evet ağbi , acayip gacırttır burası , oyulduk bu gece! 
diye sırİtıyor Abdullah de Vito. Giriyoruz içeri, siyah ya da 
koyu renk gece giysili tipler oturuyor masalarda. Hemen gi­
rişte , smokinli ,  orkestra şefi gibi bir amca, kürsüyle müzik 
sehpası arasında bir türlü karar kılamamış bir dayanak, 
onun üstünde defter-i kebir! 

- Gutnayt leydi end centılmıns, du yu hev e rezervey­
şın? 

Hayır mister, rezervasyonumuz falan yok, geçiyorduk, 
uğradık. Madem yeriniz yok, memnun olduk, diyerek geri 
çıkmaktan yanayız ,  Abdullah de Vito, Gregg ve ben ve fa-
kat Teksaslı bayan ısrarlı: 

· 

- Burada Tom olucak, onunla görüşmek istiyorum . . .  
Cim nerede? 

biçiminde, afra tafra gösterisinde bulunuyor. Sakin olun ar­
kadaşlar, biz buraları biliriz, benim burada adamlarım var­
dır, bize hemen bir masa bulurlar, tavrında . .  Fakat sökmü­
yor . Tom bulunuyor, üzüntülerini bildiriyor, Cim , derin 
elem içinde, boş masamız yok efendim! O sırada,  Groteski , 
Greg ve ben oranın şık tuvaletini değerlendiriyoruz, kuru­
mun şık kibritlerinden ikişer kutu indiriyoruz cebe, kahra- . 
manca çıkıyoruz, yer yok isviçre lokantasından. Biz çıkar­
ken , tuvaletli , smokinli birileri geliyorlar. Onlar bize bakıyor 
garip garip, şekerim içerden ne tipler çıkıyor gibisinden , biz 
onlara bakıyoruz gülümseyerek . . .  

- Rezervasyonunuz yoksa, hiç gitmeyin, Tom'un . 
Cim'in bir yararı olmuyor! 

diye söyleniyorum türkçe. Groteski, uzun uzun gülüyor. YP 
niden biniyorui, kumpanyanın dandik arabasına . Rır Ullı 
nan lokantası vardır, gidelim mi? Gidelim efendim! l . l l l ı  

1 55 



nan'ın İsviçre'den farkı , iç-savaş! Yoksa pek bir farkı yok. 
Hem orda Tom'a, Cim'e gerek de yok, iki sandalyenin ya­
nına iki tane daha sıkıştırıverir garson. 

Kent dışında, yağmurla birl ikte uzun bir yolculuktan 
sonra, bir dağın başinda dumanı tüten, Lübnan kebapçısına 
geldik. Bildiğimiz kebapçı. Koku aynı koku , doku aynı do­
ku, esselamün aleyküm! 

- Bana birbuçuk Beyrut, az acılı ! Abdullah de Vito'ya 
şaşlık! Gavurlar biraz düşünecekler. Onlar, öyle olur­
lar. Hemen şarap,, canım Lübnanlı kardeşim . . .  

- Meze? 
- Of kors, veri veri meze! 
Meze, Beyrut'ta da meze demek ki!  Derken, ezme, 

haydari, acılı bırt, az acılı zırt, türünde, bildiğimiz mezeler­
le, turşularla, alışageldiğimiz bir içki sofrası kuruluyor. Biz 
hepsinden çöplenlrken, amerikalılar ucundan eşantiyon de­
nemelerdeler çeşnicibaşı bükük dudağıyla. Groteski'yle iki­
miz, evimizde gibiyiz .  

- Burda bir türk lokantası açıcaksın, acayip iş  yapar. 
diyor, bu mezelerle içki içemeyip , suyunu yudumlayan Ab­
dullah de Vito, bir porsiyon daha fava söylüyor . Teksash 
bayan , çatalının ucuyla,  mezelerden birer miligıram tatmayı 
sürdürüyor: 

- Vat iz diz Aptulla? 
- Diz iz haydari ! 
- Haydar? 
- No Haydar! Haydar iz e enağdır boy! 
- Ay no, dı Haydar song! 

diyerek şarkıya başlıyor kadın . . .  Haydar haydaaar. . .  Grotes-
ki, yeni açıklamalara , girişiyor: 

' 

- No, no . . .  İtiz e old poet, Nesimi . . .  Evribağdi ask tu 
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Nesimi: Ar yu fiil gud vit yor görlfirend? Nesimi · tel 
him: Ay em okey, or nat tu. itiz may problım! 

- Ay dont andırstend Aptulla. 
- Ay no! Yu nov, yaurt vit di garlik. end . . . .  

biçiminde uzun açıklamalara girişiyor Abdullah de Vito. 
Açıklama girişimli yemek bitiyor. Teksaslı bayan bek­

lenmedik bir davranışta bulunuyor: 
- Bu akşam, benim davetlimsiniz! 

diyerek, ortaya altın kredi kartını atıyor, hesabı göğüslüyor 
kadın. Şaşınyor, mahcup oluyor, teşekkür edip çıkıyoruz, 
Lübnan'dan Teksas'a! 

O gece, kimbilir ne caddesinde, resim ve heykel sergi­
leri açılıyormuş. Bugün Fort-Worth'te tüm galerilerde açılış 
varmış, her yıl böyle bir gün olurmuş, içki bedavaymış, in­
sanlar sokaklara taşarlarmış, illaki görülmeli bir şeymiş. 
Hatta . bizim Trey'in , bir galeride bir heykeli varmış .  İllaki 
görelim o zaman, diyerek galeriler semtine gittik. Gerçek­
ten bir cümbüş, sanatçılar, manatçılar, daha çok manatçı­
lar . . .  Herkesin elinde içki, sokaklarda mini barlar var, ne is­
tersen içiyorsun. Galerilerin içi sıcak, pek içeri sızan yok, 
yoğunluk barların çevresinde. Ben gene de merak ederek, 
girip birer tur atıyorum. . .  Arada ilgimi çeken şeyler var, 
ama genelde çok düzeyli de�ll . Her aklına gelen , her aklına 
geleni yapmış, getirmiş sergiliyor. Yer yer, hediyelik eşya 
reyonları ,  durumu var. Kimi taşlcırı boyayanlar, boncukolog­
lar, ipten çanta ya da sepet yapanlar. . .  En çabuk Abdullah 
de Vito ile ·ben sıkılıyoruz bıı �v1leriler turundan. Teksaslı 
bayan ve Gregg, galerilerden çok oradaki insanlarla ilgililer. 
Kentin sanatsal ilişkileri . Ortada dolanan televizyon kame­
rası var. Kameranın aldı!'İı açılarda bulunmak için özel özen 
gözümleniyor herkeste. Bu içki bayramında içki içemeyen 
Groteski ile ben , kimseye sezdirmeden o kalabalıktan uzak-
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!aşıyorduk ki,  Teksaslı bayan bizi gördü, yanımıza geldi . 
Buradan gitme isteğimizin üst düzeyde olduğunu, kendileri­
nin isterlerse burada kalabileceklerini belirtiyoruz. Gregg ve 
Teksaslı bayan da sıkılmışlar, birlikte semtimize dönüyoruz. 
Tiyatronun barına geliniyor. Bizler birer margarita içerken, 
Groteski, dağlar gibi buzlar içinde su alıyor. Zavallının içki 
yasağı sürüyor. En azından T eksaslı bayan görüntüden çe­
kilene dek. Onun yanında içki yasak Abdullah de Vito'ya. 
O gidip yatınca Apo'nun gecesi başlıyor . Abdullah'ı en üzen 
şey, kadının pek geç yatışı. O gidip yattıktan sonra, barlar 
ve Fort Worth kapanıyor. Çok az bir içme süresi kalıyor 
Groteski'ye. 

- Zaten sen gittikten sonra, ben bununla ne takılıcam 
ağbi. Senin hatırına dolaşıyoruz işte bu karının pe­
şinde! 

diye söyleniyor, suyunu yudumluyor. Teksaslı bayan bize iyi 
geceler dileyerek çekiliyor. Groteski, yıldırım hızıyla bir 
margarita söylüyor, onun parasını öderken ikinciyi söylü­
yor. İkinciden bir yudum alırken üçüncüyü istiyor. Sonunda 
bar kapanıyor, herkes kendi midye kabuğuna çekiliyor. Ba­
vul toplama işini devrisi güne bırakarak, devriliyorum yata­
ğa. 

Sabah , erken uyanıyorum, hava kapalı , serince. Son 
kez bakıyorum bu pencereden Fort-Worth'e! Kahvaltı edi­
yorum, televizyona bakıp, söyleneni anlamayarak. Emektar 
kırmızı yaralı bavulla , yarasız gıcır bavulu koyuyorum yata­
ğın üstüne ve her ikisinin de gönlünü kırmayarak, kardeş 
kardeŞ dolduruyorum eşyalarımı. Bir çift çorap yaralı bavu­
la, öbür çift yarasıza. Bir gömlek ona, bir gömlek buna. 
Büyük kızın ayakkabıları or-aya, küçüğünkiler şuraya . . .  

Televizyonda haberler var. Irak'tan haber yok. Demek 
ki başlamamış savaş. Artık başlasa da farketmez, hurdan 
bugün biniyorum, bir kaç gün gidiyorum, takvim karışıyor, 
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takvime göre yarın Arnavutköy'deyitn. Aradan bir gün geçi­
yor aslında, fakat takvim salakça çalışıyor, yeni dünyayla bi­
zim Arnavutköy arasında. Şu an bizim orda yarın olmak 
üzere, ben bugün daha buradan uçağa binmiş değilim . 

Caravan of Dreams'de benim onuruma bir öğle yemeği 
veriliyor, yemekten sonra havalimanına götürülüyorum, bay 
bay Teksas, ay em going tu Paris! 

Yaralı bavulu tıka basa doldurmuyorum, zaten yaralı. 
Ortada kalanları, yarasıza tıkıştırıyorum, yarasız sanki ka­
panmama eğiliminde . . .  Yok yahu? O kadar para bayılmışız 
biz bu bavula, daha yarası beresj yok, küstahça kapanma­
ma eğilimi ha? Çıkıyorum üstüne, bir iki zıplıyorum, umar­
sız kilitleniyor . yarasız gıcır bavul . Yaralı kırmızı bavul, kilit 
altından kıs kıs gülüyor bu işe, o �eneyimli tabii . . .  

· Tiyatroya gidiyorum, onuruma verilecek yemeğin hazır­
lıkları sürüyor. Groteski Abdullah, Marie-Evans, Trey canla, 
başla çalışıyorlar mutfakta. Teksaslı bayan, yemekten önce 
bana bir video bandı göstermek istiyor, çok önemli olduğu­
nu söylüyor, kimi kabloları , kimi kablolara takıyor. 

- Bizim faks n'oldu? 
- Fakslanamadı !  
- İyi! Artık fakslamaya gerek yok, elden götürürüm! 
Fakslanamıyan basın bildirimi geri veriyor , koyuyoruz 

çantaya. Bu arada video gösterime hazır duruma geçiyor, 
mutfaktan Abdullah de Vito çağırılıyor çevirmen olarak, ba­
sıyor düğmeye Teksaslı bayan. Ekranda bir adam var, gözü­
ne, siyah, gözlükümsü, maskemsi bir aygıt takılmış, önünü 
görmüyor. Bir tür kameraymış bu, adam onun içinden 
uzayda bir şeyler görüyor. Onun gördüğü şeyi biz de görü­
yoruz, ekran içre bir ekranda. Adam elindeki bir uzaktan 
buyurma aygıtıyla, boşlukta gördüğü cismi, kendine yaklaş­
tırıyor, uzaklaştırıyor. Lap elini uzatıp tutuyor, ekran içre 
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ekrandaki cismi . . .  Eeee, so vat? Niye gösteriliyor bize, gi­
derayak, Groteski Abdullah'ın bilimsel olarak olup biteni 
türkçeleştiremediği , bu video filmi? Teksaslı bayan konunun 
önemini frenkçe anlatmaya çabalıyor. Bu yepyeni bir buluş­
muş. Bu yöntem, geliştirilerek, çok uzaktaki biri, burada, 
ya da başka bir yerde gösterilebiliyormuş. Bizim ortak yapı­
mımız, örneğin bu biçimde gelişebilirmiş. Onlar burada otu­
rurlarken, bu aygıtlar aracılığıyla, İstanbul'daki bir gösteriye 
katılabilirlermiş . . .  Kadın bir heyecan anlatıyor, Abdullah de 
Vito bunalıyor, ben bunalıyorum. Neyse birisi bizi yemeğe 
çağırıyor ve birdenbire kurtuluyoruz, bu anlaşılmaz olaydan . 

Yemek neşeli geçiyor. Teksaslı bayan, kimin nereye 
oturacağını saptamış, kendisi bir başa oturuyor, beni tam 
karşısına, masanın öbür başına oturtuyor. Sağ yanıma 
Gregg, sol yanıma Jill . Jill'in yanına Groteski Abdullah, 
onun yanına Trey, Gregg'in yanına Marie-Evans . . .  Teksaslı 
ablam, bir ayin başlayacakmış gibi , masadaki iki mumu ya­
kıyor. Genel bir suskunluk var masada. Herkese şarap, 
Groteski'ye su konuluyor. Ablam, ayakta, elinde şarabı, 
amerikanca bir konuşma yapıyor, Groteski, simül tane ta­
ne, türkçeleştiriyor. Beni yol eden, kardeş tiyatrolarımızın 
ilerde bir şeyler yapmasını dileyen,· enflasyonu ortadan kal­
dırmayı vaadeden iyimser ve düzgün bir konuşma sonunda 
kadehini, Ortaoyuncular için kaldırıyor. Tokuşturup, içili­
yor. Gregg kısa bir konuşma yapıyor, haydi Caravan of 
Dreams onuruna tokuşturuyoruz şaraplarımızı , Groteski Ab­
dullah'ın su bardağıyla. Trey bir konuşma yapıyor, tokuştur­
ma, genelde sanat onuruna . . .  Groteski Abdullah bir Nasret­
tin Hoca fıkrası anlatıyor, Nasrettin Hoca için tokuşturuyor 
suyunu, bizim şaraplarla . . .  Herkes konuşma yapıyor, hepsi­
nin sonunda şaraba su tokuşturuluyor. Şaraplar bitiyor ka­
dehlerde, Groteski'nin bardağında su bitmemiş. Şaraplar ta­
zelehiyor. Benim de bir konuşma yapmam gerektiği anlaşı-
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lıyor. Ben frenkçe konuşuyorum, Teksaslı Ablam amerikan­
caya çeviriyor, hepsinin onuruna kaldırıyorum kadehimi ve 
tokuşturuyoruz Groteski'nin suyu pek azalmayan bardağıyla .  

Yemek sonunda herkesle öpüşüp, helalleşiyorum. Ma­
rie-Evans, Trey, Jill ve Groteski bulaşığa girişiyorlar. Tek­
saslı bayan , bir arabanın , bizi otelden alıp havalimanına gö­
türeceğini bildiriyor. İkimiz yürüyerek otele geliyoruz. Ba­
vullarım, yanyana duruyorlar çıkış kapısının yanında , kay­
naşmışlar bile, üstlerinde de salak bir kovboy şapkası, hiç 
bir yere sokulamadığı için başa takılacak, façam çok gü­
lünç. Ama onu takmak zorundayım. Nereme sokayım? Bir­
den otelin önüne, beyaz upuzun bir limuzin yanaşıyor . Ben 
herhalde, George Bush geldi, diye cjüşünürken , Teksaslı ba­
yan , bana arabayı gösteriyor: 

- İşte, araba geldi !  
Allahallah, niçin böyle yolediliyorum? Arabanın şoförü, 

çok şık giyimli, altmış yaşlarında, dinç görünümlü bir adam. 
Birden Paris ağzıyla frenkçe konuşmaya başlıyor benimle. 
İyi günler .diliyor, hatırımı soruyor. Bavulları bagaja yerleş­
tirmeye yöneliyor. Önce yarasızı deniyor, kaldıramıyor, yar­
dımcı oluyorum, ikimiz zar zor kaldırıp koyuyoruz, yarasız 
gıcır bavulu, limuzinin bagajına. 

- Altın mı naklediyorsunuz mösyö? 
diyor şoför. 

- Evet, diyorum, işim bu! 
Adama, ne denli güzel frenkçe konuştuğunu söylüyo­

rum, adam meğer Paris'li , yirmi yıldır burada yaşıyor, bü-
. yük patronun esas şoförü. Yerleşiyoruz limuzine Teksaslı 

bayanla. Fransız şoför, bizle ilgisi olmayan ön bölüme geçi­
yor . Onunla aramızda �alın bir cam var. Ona bir şey söyle­
mek istersek basacağımız bir ses alıcı aygıt düğmesi konuş­
landırılmış, ona basmazsak, onun konuştuğumuzdan haberi 
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yok. Teksaslı hasba, kurum kurum kuruldu l imuzine, sanki 
hergün bununla geziyormuş gibi . . \ Fakat neden , son gün 
böyle bir arabayla yol ediliyorum? Bizde olsa, karşılama 
böyle yapılır, kiralık bir limuzinle. Sen beni günlerce, kıçıkı­
rık bir chevrolet ile tıngır mıngır dolaştır, sonra son gün, li­
muzinle. havalimanına! Biz zenginiz, paramız var mı demek 
istiyor? Biliyoruz. Zenginsiniz, paranız var, diye geldik. 
Ama para sizin değil, büyük patronun ,  tıpkı bu limuzin gi­
bi . . .  Ne demek istiyor yani bu kadın? 

Limuzin yolculuğu boyunca, Caravan of Dreams olarak 
bize resmi bir öneri mektubu yazıp göndereceklerini anlatı­
yor. Ben de bundan yanayım, profesyonelce bir öneride 
bulunun bize, biz de aynı tür bir yanıt yazalım size. Teşek­
kür ederiz ilginize. Bunu saymam, gene gelirim. Nays tu 
mit yu! 
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XX/TEKSAS-PARİS 

Limuzinden indim, yaralı ve yarasız .bavullarımla yürü­
yen merdivene bindim. Artık uzaktan sallanan bir elden iba­
ret Teksaslı bayan , giderek küçülüyor ufukta. Aramızda 
amerikan polisleri var. Artık ondan kurtuldum. 

Yaralı bavulla, yarasız bavulu ayağımla ite kaka, ilerli­
yorum, polis sırasında. Oldukça hızlı ilerliyor kuyruk, bana 
gelene kadar. Benimle, daha doğrusu pasaportumla �arşıla­
şınca amerikan polisi,, olay duruyor. İngilizce bilmediğimi, 
sorulan ·şeyler bana frenkçe sorulursa yanıtlayabileceğlml 
bildiriyorum. Beni bir kıyıya alıyorlar, eski hızıyla akıp gidi ­
yor kuyruk. Herkes çıkıyor Amerika'dan, bir ben kalıyorum , 
başımda kovboy şapkasıyla, Ceyar kılıklı türk! Frenkçe ko 

nuşan polis hanım geliyor, başlıyor Amerika' dan çıkış o;ı ıı 
gulaması. 

- Niye çıkıyorsunuz? 
- Çünkü girmiş bulunduk! 
- Niye gelmiştiniz? 
- Amaçsız! 
- Ne yaptınız? 
- Bol bol margarita içtim! 
- Bavullarınızı · siz mi yaptınız'? 
- Evet. 
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- içinde bomba var mı? 
- Hayır. 
- Bavullarınızdan hiç ayrıldınız mı? 
- Hayır, gece birlikte yattık. 
- Bavulunuzda elektronik eşya var mı? 
- Var. 
- Ne var? 
- Üf, sıkarsınız ama! İsterseniz çıkmıyayım ben bu 

Amerika'dan, alın beni bağrınıza basın! 
O polis hanım gidiyor, birileriyle konuşuyor, o birileri 

başka birilerine bilgi veriyor, neyse sonunda uygun görülü­
yor, Amerika'dan çıkışım. Bavullarıma kırmızı amerikan 
bandroller yapıştırılıyor. Yaralı ve yarasız bavullarımla helal­
leşiyorum, yolculuk sırasında iyi geçinmelerini ,  birbirlerin­
den ayrılmamalarını öğütlüyorum onlara, atıyorlar bavulları­
mı yürüyen bir taşıyıcı bandın üstüne, yitip gidiyor bavulla­
rım. Bir kaç kez soruyorum kadına, Paris'te bavullarımı ala­
cak mıyım, diye. Evet, alacakmışım, ordan alıp, İstanbul 
için ayrıca verecekmişim. Tamam. Demek ki Paris'te görü­
şüyoruz bavullarla. Böylesi daha sağlıklı, belki kerizin biri , 
Paris'ten İstanbul'a yüklemeyebilir benim bavullarımı . . .  

American Airlines ile uçuşumuzda gecikme var. Paris 
yolcuları, bara yazıldık, beklentideyiz . . .  Bir margarita , bir 
margaritaya, bre margarita, gel seninle margaristanda, bir 
margarin dükkanı açalım mı ,durumu . . .  Bardaki televizyon­
da, hızlı bir rugby maçı var. İlgilenenler var, benim gibi ko­
nudan çok uzak olan var. Yanımdaki bar iskemlesine biri 
ilişiyor, gözü televizyonda, heyecanla bana bir şeyler soru­
yor. Ne dediğini tam anlamıyorum, fakat maçı sorduğu ke­
sin .  Ya kaç kaç, diyor, ya da kim galip? Birden sinirim bo­
zuluyor, gülmeye başlıyorum: 

- Hassiktir! 

1 64 



diyorum, yüksek sesle. Herif boş bak!yor, televizyona dönü­
yor. Ben kendimi dışardan görm,ediğim için, herkesin be­
nim bu olaylarla ilgisiz bir türk olduğumu, düşünebileceğini 
sanıyorum, oysa façam, tamamen Ceyar Yuing! 

Uçağa alındık, derken havalandık akşamüstü, hızla ge­
ceye doğru ilerliyoruz. En arkadan üçüncü sıradayım. Siga­
racılar bölümü, sağ tarafta, üç koltuklu bir sırada yalnızım, 
yol arkadaşım yok, bu en dinlendiricisi. Püfür püfür sigara 
içiyorum. Kolumdaki saat 20.35'i gösteriyor, fakat bunun 
hiç bir önemi yok artık, saate karşı ilerliyoruz gökyüzünde. 
Biz gidiyoruz bir yandan, dünya dönüyor öbür yandan ,  gü­
neş ve ay, ayrı ayrı fırdöndü durumlardalar, ay ayrıca ve sa­
lakça, bir de bizjm çevremizde dolanıyor. 

Montreal üstünden geçiyoruz, kuş bakışı Montreal , kuş 
ben oluyorum, kuşluk vakti pazara varıyorum, Montreal'e 
eldiven alıyorum. 

Ön taraflarda yemek servisi başladı ,  bizim yemeğe da­
ha epey var, beyaz şaraptan gidiyorum. Başım ağrıyor. 
Çok erken ağrımaya başladı bu baş da. Daha çok yolumuz 
var, çok şişeler var önümüzde, ne ağrısı , tüm bunlar için 
çok erken. Ama mutluyum. Yuvama dönüyorum. Sıçtığımın 
Amerika sürgünü bitti, bir anlamda Nato nezdinde askerlik­
ten dönüyorum. Dört paket sigaramız var, bizi Paris'e götü­
rü11. Paris'te hunharca sigara takviyesi yapılacak. Üstelik bu­
nun için bolca zamanımız olacak, Paris'e sabah iniyoruz, 
Türk Hava Yolları'na ikindi suları biniyoruz . Hele Paris'e bir 
ulaşalım, Paris'ten İstanbul, tiyatrodan eve gibi bir şey, iç 
hatlar bir duygu, fakat Paris'e daha çok var! 

Sık sık çişim geliyor. Aralıksız içmemin doğal sonucu. 
Allah tan tuvalet yakın .  

Videoda bir  filim başlamış, · takılıyorum. Bir amerikan 
filmi . İsteyenler için kulaklıkta, frenkçe ya da almanca, hat-
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ta ispanyolca olarak dublajı var. Güzel. Frenkçesinden izli­
yorum filmi . Oldukça ilginç ,  fakat filim başladığında tuvalet­
te olduğum için , ne ismini biliyorum filmin , ne yönetmeni­
ni. Oyu_ncuların hiç birini tanımıyorum. Jenerik sırasında si­
fon çekiyordum. Gene de sarıyor beni film. Çok zengin bir 
aile reisi var, çocuklarına para koklatmıyor, yaşamı öğren­
sinler ve kendi yaşamlarını kazansınlar diye. Çocuklar sefil­
leri oynuyor. Bir gün babanın borsada işleri ters gidiyor, 
birdenbire çok yoksullaşıyor, çocuklarına muhtaç oluyor. 
Çocuklar ona, onun çocuklarına davrandığı gibi davranmı­
yorlar, the end ! Kıssadan hisse , alma mazlumun ahını çıkar 
asansörle ve dünya yuvarlaktır ! . 

Sigarayı içkiye seloteypleyerek akıp gidiyor zaman . 
Gökyüzünde sabah oluyor apansızın. Güiıeşe doğru gidiyo­
ruz çılgın bir hızla. Şu an Teksas'ta sabahın üçü, Paris'te sa­
bahın onu, İstanbul'da saat on bir, sokak aralarında pattes­
sovenciler bağırmakta. Bir saate kalmaz Paris'teyiz. İşte 
geçtik, geçilmez sanılan okyanusu, merhaba Avrupa. · Pa­
ris'te hava durumuyla ilgili bilgiler veriyor, kaptan pilot. Isı , 
1 2  derece diyor! Olur mu lan, şimdi Paris'in en kıyak za-
manı , hiç mi Paris bilmiyoruz? 

· 

İndiğimizde, hiç Paris bilmediğimiz anlaşılıyor, pilot 
haklı, Paris bok gibi soğuk. Sanırım 1 2  derece. Benim kılık 
kıyafet, 40 dereceye göre ayarlı .  O koridor senin, bu yürü­
yen merdiven herkesin biçiminde uzun yürüyüşlerden son­
ra, bavul alım merkezine ulaşıyoruz. Herkesin bavulu çıkı­
yor , sahibine kavuşuyor ve pek tabii olarak, en son benim 
yaralıyla, yarasız peşpeşe geliyorlar tıngır mıngır. . .  Onları 
oradan alıp, uzun bir yürüyüşten sonra, Fransa'dan çıkış 
gümrüğüne getiriyorum. Fransa'ya girmeden, Fransa'da·n çı­
kacağım. Paris'teyiz, Paris'in bundan haberi yok. Türk Ha­
va Yolları bulunuyor. Neredeyse memleketteyim. Artık iki 
arkadaş olmuş bavullarımı bizim havayollarına teslim ediyo-
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rum. Lokantaya gidip, bir şeyler yemek gereksinimindeyim. 
Sonra kimi alış-verişlerim olacak. Yani ben olacağını sanı­
yorum, o sıralar. Lokantaya oturuyorum, yiyecek bir şeyler 
söylüyorum, daha yemeğim gelmeden, iki büklüm katlanı­
yorum sandalyede. Pankreas şakası ! Hatta işin şakası yok, 
ani bir pankreas saldırısı . . .  Eyvah! 

Pankreas haklı aslında. Meksika mutfağı ,  amerikan 
mutfağı , efendime sqyliyeyim lübnan mutfağı, efendime 
söylemiyeyim, kızar, bir o kadar margaritayla bir o kadar 
şarabın bedensel emilişi . . .  Pankreas ne bok yesin? Gene iyi 
dayandı. Ama eve kadar dayanabilir, bir delikanlılık göstere­
bilirdi .  Pankreaslar çok adidir, delikanlı değildirler. Hesabı 
zor ödeyip, hiç bir şey yemeden çıkıyorum lokantadan. So­
ğuk terler . boşanıyor şakaklarımdan. . .  Pankreatit sancısını 
bilmeyene anlatılamayacak korkunç ağrılar içinde, iki is­
kemleye kanape muamelesi yaparak yığılıyorum Charles De 
Gaulle havalimanının herhangi bir noktasına. . .  Sanırım, 
ölüyorum. 
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XXl/KOVBOY'UN DÖNÜŞÜ 

Fransız polis( iyi adam. Git şu eczaneden bana, oxy­
boldine al , pancrealase al , mucaine al, diyorsun, eline dolar 
ver�yorsun, gidiyor, parayı franga çeviriyor, ilaçları alıy9r, 
sana getiriyor, paranın üstünü sunuyor. 

- Geçmiş olsun mösyö, size bir başka yardımım olabilir 
mi? Doktor ister misiniz? 

demeyi biliyor. 
Artık İstanbul'a doğru uçmaktayız . Türk Hava Yolla­

rı'nın hostesleri çok şekerler ve fakat bir gavur uçağından 
inip de bizimkine binince, insanın aklına takılı kalıyor o ga­
vur hostesler. Bir türk kompleksi herhalde. Bir American 
Airlines'daki zenci hostesi düşünüyorum, bir de şu bizim şe-

• ker kızı , kadın olarak. Bizimki de çok şeker, bıcı bıci , hoş 
bir hatun. Fakat bu kadınsa, o taş gibi zenci ne oluyor? Ni­
ye bunları düşünüyorum? Karnım davul gibi . . .  Bir oxyboldi­
ne daha eritiyorum suda . . .  

Teksaslı _bayan , yetersiz ama tutkulu. Eski deyimle 
"muhteris kifayetsiz" . . .  Abdullah de Vito da yüzdesind.en ol­
du. Carpet and kilims işine benzemiyor bu tiyatro . . . . 

Andre Breton neden bu denli gıcık oluyor Pierre-Henri 
Cami'ye? Kim kime gıcık olmuyor ki? 

Vanina'yı, Anca'yı arayacaktım güya Paris'te. Yığılıp 
kaldım iki sandalyenin üstüne . . .  Pankreas çok şakacı bir or-
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gan . Sen ona etmediğini komazken hiç sesini, soluğunu çı­
karmıyor, öyle önüne bakıyor , eşcinsel bir suskunlukla. 
Sonra bir gün , sen hiç onu düşünmüyorken , sağlı sollu gı­
dıklıyor karın boşluklarını . Oram mı gıdıklanıyor, karnım mı 
ağrıyor ne, demene kalmadan ,  şak diye ortadan ikiye katla­
yıp bir kenara atıyor adamı . Kenara atmakla kalsa, gene 
iyi, yerinizde duramıyorsunuz sancıdan , gazdan . . .  O yana 
da dönder, vur beni,  bu yana da dönder, sev beni. . .  Osu­
ruk, bir özlem oluyor. Gayet eşcinsel bir organ bu pankre­
as! 

Savcının oğlu Brent , İstanbul'da Rahmi Koç'lara konuk 
geldikçe bizim oyunları mı izliyor? Rahmi Koç izlemiyor ki , 
ona ne oluyo,r? Rahmi Koç'la Brent'in dostluğu Pearl Har­
bor;a mı dayanıyor? 

Nefes almakta zorlanıyorum, kalbim sıkışıyor. Perşem­
be günü YORGUN MATADOR provaları başlayacak! Sars­
maya başladı uçak. Uçak mı küçük? Hava mı büyük? Ulu­
soy bir muhabbete dönüştü yolculuğumuz , sanki stabilize 
bir gökyüzünde gidiyoruz, hatta acayip kasis var. . .  Hiç doğ­
ru dürüst yapmıyorlar bu gökyollarını! Bu kadar uçağa gök 
mü dayanır? Ayrıca mütayitler malzemeden çalıyorlardır! 

Santa Fe'de, kayaların arasında kartal besliyor adam. 
Yaş seksen,  beyaz saçı örmüş, kitaplarını yazıyor. Karısıyla 
diz dize, çay içiyorlar, gün akşam oluyor. Seksen yaş, boru 
değil ki !  Benim de seksen yaşım olsa ,  çay içer, kitaplarımı 
yazarım elbette. Demek insanın seksen yaşı falan olması da 
çok önemli, bunaklaşıp çişi altına kaçırmamak kaydıyla. 

- Şu benim çişi yapar mısınız . . .  
durumuna düŞersen, tabii ki çok üzücü olur yaşam. 

Bugünün türk gasteleri var uçakta. Göz atıldı . Ülkede 
olay, Menderes, Polatkan ve Zorlu'nun, asıldıktan otuz yıl 
sonra, yeni bir cenazeyle Topkapı'daki anıt-mezarlarına ta-
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şınması. Ana konu bu Türkiye'de . . .  Başka hiç kimse asılma­
dı mı bu ülkede? Onlar da anıt-mezarlara taşınacaklar mı? 
Madem, anıt-mezar dikecektiniz, neden asıyorsunuz? Adam 
asmak neymiş, demezler mi adama? Derler! 

Yugoslavya üstündeyiz, güneş batıyor. Ben yola çıkalı 
ikinci batışı bu. Yüreğime dayandı gaz, artık nefes alamıyo­
rum. Bir oxyboldine daha patlatıyorum. Hiç oralı değil adi 
pankreas . . .  Adi organ . . .  Hele bir toparlanalım, ben sana 
yapacağımı bilirim. Aynı gece, kızartmalar, mayalı içkiler, 
tabak tabak kurufasulyeler, göreceksin sen gününü! 

Ne önerisi yazıcakmış bize Teksaslı bayan? 
Karnımda bir gurultu oluyor. Bu iyi bir işaret. Bağır­

sakta küçük de olsa bir devinim oldu demek. İlaçların bir 
yararı oluyor herhalde. Zaten öyle hemen kendine gele­
mezsin, en az 48 saat süründürür. . .  Aç bilaç, bekleyecek­
sin . İlk osuruk, 50 ya da 60 saat sonra. Onikiparmak ba­
ğırsağına inen, oniki pankreas kanalının tıkanıklık derecesi­
ne göre değişkendir bu süre. . .  Osurmadan da kolay kolay 
rahat edilmez. Bağırsak çalışacak, osuruk çıkıcak, öyle gele­
ceksin kendine. Şu an, emniyeti kapalı ipragaz tüpünden 
farkım, düşünüyor olmam. 

Bir iki güne osuramazsan , ölüyorsun. Ölümle bir osu­
ruk kavgası işte , bu pankreas krizi! 

Uçakta, ıtriyat, sigara, saat ve züccaciye satışları başla­
dı . Gökyüzünde daha ucuz bu alınmasa da olur şeyler. Ba­
na kadar ulaştı satıcı hostesler. 

- Bu after-traşların osurtanı var mı? 
dedim. Garip garip önce bana, sonra birbirlerine baktılar 
hostesler, beni pas geçtiler. 

Zenci berber Niki'nin kocası nasıl bir adam? Öyle bir 
adam var mı bakalım? · 

İyi ki şu Boris Vian şarkılarını satın almışım, Paris'ten 
bir düş gibi geçerayak, pankreasın saldırısına uğramadan az 
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önce. Paris havalimanından alabildiğim t�k şey, bu "corn­
pact disc" denilen nesneler, bir sürü Boris Vian. Reggia­
ni'den , en önemlisi kendi sesinden, Magalie · Noel' den . . .  
Hepsinin de yayıncısı Jacques Canetti! Ünlü yazar Elias Ca­
netti'nin kardeşi. Avusturya yahudisi kendileri. Jacques, de­
likanlılığında Hitler'e hayranlıkla, nazi ordusuna katılmış! 
Bunu uzun dönem kardeşi Elias'tan saklamış, dayanamayıp 
itiraf ettiği gün bir küsmüş Elias kardeşine, küsüş o küsüş. 
Jacques Canetti , Paris'te şansoniyenin, kabare şarkıcılığının 
babası, patronu. Edith Piaf'tan Boris Vian'a, herkesi o çıka­
rıyor kabare sahnesine, o destekliyor. İşin babası olarak da 
çok ünlü ve zengin . Kardeşi Elias karınca gibi yazıyor o yıl­
larda, ünsQz. Gün geliyor Elias, Nobel edebiyat ödülünü alı­
yor , ağbisine karşı , beş sıfır. Gene de sürüyor küslük. Bun­
ları kimse bilmez. Sen nerden biliyorsun , diyeceksin .  Biliyo­
ruz ki yazıyoruz. Haber kaynağı kutsaldır. Yasalar karşısın­
da bile açıklamak zorunda değiliz. Ama bu bir gerçek, Elias 
Canetti'nin kardeşi delikanlılığında yahudi bir nazi askeriydi. 
Tüm bu "compact disc"leri işte o adam yayınlıyor şimdi Pa­
ris'te . . .  Adam bin yaşında, Elias'ın ağbisi . Mezarlığını yaptır­
mış, hazır etmiş. Mezarına, kendi sesinden bir " compact 
disc" vasiyetname ve bunu dinlemek isteyenler için de,  içine 
bir kaç para atınca çalışan bir disk çal ıcı aygıt yerleştirmek 
istiyormuş. Yasal olarak bunun iznini almak için uğraşıyor­
muş . . .  Bak sen yahudiye, mezarına bile kumbara yaptırıyor: 
O paralar nereye gidecekse? Mirasçılarına herhalde . . .  Gene 
de düşünce müthiş! Gidiyorsun Kel Hasan Efendi'nin meza­
rına, dört madensel binlik, ya da mezarlık bekçisinden satın 
alınan jetonu, atıyorsun mermerin içine·, birden konuşmaya 
başlıyor, Kel Hasan efendi, compact disc! Gene de türkler 
için, başına: 

"Bu bir teyp kaydıdır, sorularınıza yanıt vermez!" gibi 
açıklamalar koymak gerek. Çünkü parayı bastırınca: 
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- Ben ne soruyorum, sen ne anlatıyorsun sayın ölü! 
türünde çıkışlarda bulunanlar olabilir. 

Niye böylesine geliştirdim bu mezarlık temasını kafam­
.da? Yolcuyum galiba! Anton Çehov, mezarlıklara hasta. Bir 
de sirklere. Sanki ikisi birbirine benziyormuş gibi . . .  Jacques 
Canetti'nin kendisine düşündüğü mezar sirk ile !una-park 
arası bir şey . . .  

Bulgaristan üstündeyiz, artık geldik duygusu. . .  Hava 
karardı .  Işıl ışıl Sofya görünüyor aşağıda . . .  Trenle geçmişli­
ğim var benim Sofya'dan. Tren molası boyunca da, bir saat 
Sofya'da dolaşmışlığım . . .  Bir de Sof ya Loren'i biliyorum, fa­
kat onunla dolaşmışlığım, onu böyle altımda görmüşlüğüm 
yok. 

YORGUN MATADOR'un dekoru, bir arena olmalı .  
Dipte kapı biçiminde bir ışık. . .  Işıklı bir delik. . .  Karanlığın 
ucunda bir gün ışığı . .  İşte öyle bir şey arena . . .  YORGUN 
MATADOR'u bizim izleyici nasıl karşılayacak acaba? Be­
yoğlu'ndaki tramvay inşaatı ne durumda? İçinden tramvay 
geçirilecek Beyoğlu'ndan geçilebiliyor mu acaba? Bir de bu 
var tabii. . .  

Böğür boşluğumda sancılar başladı. Hemen bir oxybol­
dine. Hatta iki de pancrealase! Al lan sana pankreas, bu da 
bizim, defanstan uzun pasla top çıkararak, karşı saldırımız! 
Ofsayıt mofsayıt da yok, hadi bakalım! 

Garip bir yer Amerika. Sandığımdan da kelek. Kuzeyi 
daha başkadır mutlaka. Benim gittiğim çok özgün bir yer, 
ama amerikalılık aynı .  Amerikalılık, diye bir şey var. Bu­
nun, ulusla, dinle, ırkla ilgisi yok. Dolarla ilgililer. Ortak dil , 
yeşil dolar. Her şey bir para getirmesi amacıyla yapılıyor, 
para getirmeyecek şey yapılmıyor. Niye yapılsın? Neye ya­
rarı var? Yaşam ticaretten ibaret. Bütün dünya büyük bir 
pazar, hatta artık onlara küçük geliyor, onlar yeni pazarlar 
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arıyorlar. Onlar bunu kendi adlarına olduğu kadar, torunları 
için, çok kutsal olan aileleri için de yapıyorlar; yani bir dev­
let adırİa koştµruyorlar hepsi , onların ailelerinden oluşan 
devlet Amerika Birleşik Devletleri! 

Bulgaristan bitti, artık kendi topraklarımız üstündeyiz. 
Birazdan gözükecek İstanbul'un ışıkları , bizim evin ışıkları . . .  
Uçakta herkesi bir pıtırdanma aldı, toparlananlar var , her­
kes kıpır kıpır. . .  Bir iki sigara sonra İstanbul' dayız, belki o 
kadar bile içemeyiz, hemen sigara yakıyor bütün türkler. Bi­
zim uçakta sigara içilmeyen bölüm, iki sıradan ibaret zaten, 
üçüncü sırada içiciler başlıyor. Geri kalan tüm sıralar, ara­
lıksız 'içtiği için, ilk iki sıranın da ciğer:eri bayram ediyor za­
ten. içen razı , ciğer razı , Amerika ne karışır? Karışmaz za­
ten, Amerika sigarayı satan. Kendi evlerinde içilmesinden 
pek hoşlanmıyorlar. alın gidin karton karton, Ortadoğu'da 
için! Bize parasını verin, devletinize vergisini verin, kdv'sini 
verin .  İçebildiğiniz denli için, ancak bizden uzaklaşabildiği­
niz denli uzaklaşın. Bizden uzak durun , siz bin yaşayın! 

· Uçak alçalmaya başladı .  Pankreas da bastırdıkça bastı­
rıyor. Hiç oralı olmuyorum. Yüz göz olmuyorum pankrea­
sımla. Hele bir eve ulaşalım, ben ona evde soru cam . . .  Kimi 
hareketler var, pankreası şaşırtan, ben bunları yıllarla öğ­
rendim. Örneğin ağır ağır, emekli bir general gibi yürürken , 
birdenbi�e çömeleceksiniz, alaturka bir tuvalete çömelir gi­
bi . Bu hareketi hızla ve en gergin noktasına dek yaptıktan 
sonra, hızla dqğruluyorsunuz ve hiç öyle bir kazaska figürü 
çekmemiş gibi , ağır ağır yürümeyi sürdürüyorsunuz emekli 
orgeneral. Bir iki dakika sonra, gene birden, pankreasın hiç 
beklemediği anda, aynı kazaska figürü . . .  Osurmaya yönelik, 
pankreası şaşırtıcı başka bir iki yer cimlastiğ'i hareketi daha 
var, ancak bunların tümü, evde, donla yapılan türden, bir­
denbire uçakta yapılamıyor. Onun için hırsımı eve saklıyo­
rum. Hele kapıdan girelim, ben o pankreasa gösteririm. 
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İstanbul ışıl ışıl altımızda, uzanmış yatıyor Sofya Loren 
gibi . Kemerleri bağladık, sigaraları söndürdük, alçaldıkça 
büyüyor İstanbul , derken işte yerdeyiz. Uçak daha durmadı , 
olsun bütün türkler ayakta, çanta ve naylon torbalar özde­
netime alınıyor. Uçak ağır ağır giderek, durması gereken 
yerde duruyor, inip otobüslere biniyoruz. Yurda giriş kapı­
sından dalıyoruz ülkeye, bavul beklentisi başlıyor. . .  Cam 
bölmenin dışında, karşılamaya gelenler kalabalığı var. Dün­
yanın hiç bir yerinde bu kadar karşılayıcısı yoktur kimsenin ,  
bu bize özgü. Yolcu başına onaltı karşılayıcı düşüyor. Hiç 
yolcusu olmayıp, bu uçaktan nasıl tipler inecek diye bakma­
ya gelen var. Özgür-shop'tan alış-verişe gelen var. Oranın 
barına içmeye gelen var. Hostesin arkadaşı var, pilotun 
eniştesi var, polisin kayınçosu var. Bir mesire yeri havali­
manı . Oğlum ve karıtn beni karşılamaya gelmişler, el salla­
şıyoruz. Bavul beklentisi uzun sürüyor. Oğluma ve karıma 
pankreas façası vermemeye uğraşıyorum, ayakta duracak 
halim yok. Hemen endişelenmesinler, kavuşunca yavaş ya­
vaş anlatırım olayı, diye düşünüyorum. Sigarayı sigaraya 
ekliyorum, Bavullar bir türlü gelmiyor. Nedense bu bavul 
beklentisi , saatler sürüyor bizde. Üstelik şu an bir sürü uçak 
inmiş deği l ,  yalnız Paris'ten gelen bizler varız. Dönerek bize 
bavullarımızı ulaştırması gereken bant dönmüyor. Dayana­
mıyarak kıyısına oturuyorum. Soğuk soğuk terliyorum. Ara­
sıra, karıma, oğluma el sallıyorum, gülücükler yolluyorum, 
bekliyorum. 

Bu uyumsuz beklenti , bir buçuk saat kadar uzun sürü­
yor, sonunda bir devinim oluyor, kimi çantalar beliriyor yü­
rümeye başlayan bantın üstünde, derken bir iki bavul, bir 
süre sonra benim kadirşinas ve zahmetkeşan ve kırmızı ve 
yaralı bavul ' görünüyor ufukta, bir sevinç bende. Fakat he­
men ardından bir endişe, arkadaşı yarasız gıcır bavul ner­
de? Aralarında bir tatsızlık, bir tartışma mı çıktı yolda? Ne-
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den ayrılmışlar birbirlerinden, allahallah. . .  Tüm bavullar , 
çantalar, renkli-türkçe paketler çıkıyor, bir süre boş dönü­
yor bant. Artık umudumu kestiğim anda, bizim yarasız ba­
vul beliriyor ,  so,nuncu olarak, salak! 

Gümrükçü, bavullarımda ne olduğunu soruyor. 
- Yok bi şey! 

diyorum. Tebeşirle çarpı koyuyor, yaralı ve yarasız bavulla­
rıma. Otomatik kapı açılıyor, yurda giriyoruz. Karım ve oğ­
lumla sarılıp öpüşüyoruz. 

İnce bir yağmur var İstanbul'da. Arabaya atlayıp evin 
yolunu tutuyoruz. Geriye doğru yatırıyorum arabanın koltu­
ğunu, karım direksiyonda endişeli, oğlum arka koltukta pa­
nik halinde, ambülans gibi geliyoruz Arnavutköy'e ,  saat 
23.00 sulaı ı .  Küçük kızım uyumuş, büyük kızımsa, kendisini 
uyutmaya uğraşan iki bakıcı ablasını ,  değişik hinliklerle oya­
lamış, hatta birini uyutmak üzere. Giriyoruz içeri, boynuma 
atlıyor. Açıyoruz bavulları odanın ortasına,  oyuncaklar , de­
rin bir nefes alıp saçılıyorlar ortaya, evin içi bir cümbüş. 

- Keşke hiç gitmeseydin şu Amerika'ya! 
diyor karım. 

- Keşke! 
diyorum. 

Ferhan Şensoy, 1 3  AiJu•to• 1 '>1J2 
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Anna'nın Yedi Ana Günahı ( 1 982),  İçinden Tramvay Geçen Şarkı ( 1 986), Ferhangi Şeyler ( 1 987), İs­
tanbul'u Satıyorum ( 1 988 ) ,  Soyut Padişah ( 1 989) g i bi kendi  yazd ı ğ ı  oyu n ları sahneledi ve oynad ı .  Şu­
bat 1 987'de, Muzır Müzikal oyu n u  Egemen Gösteri Merkezi 'nde (eskiden Şan Tiyatrosu) sah nelen i r­
ken ç ı kan kuşkulu bi r yan g ı n  sonucunda yapı ku l lan ı lamaz hale geld i .  ŞENSOY 1 988'de de İstanbul 
Şe h i r  Tiyatroları 'nda konuk yönetmen o larak Haldun TANER'den Keşanlı Ali Destanı'n ı  sah neye koy­
du. Bu arada, Kel HASAN'dan İsmail DÜMBÜLLÜ'ye, ondan da Münir ÖZKUL 'a geçen si mgesel kavu­
ğu ÖZKUL, ŞENSOY'a devrettL ŞENSOY 1 989'da eski Ses Tiyatrosu'nu düzen leyerek, Ses 1 885 
ad ıyla yeniden gösteri lere açt ı .  

İ l k  öyküsü 1 968'de Yeni Ufuklar dergisinde yay ı m lanan ŞENSOY\J n ,  Kazancı Yokuşu ( 1 978), 
Şahları da Vururlar ( 1 982),  Afitap 'ın Kocası İstanbul ( 1 982),  Gündeste ( 1 986), Ayna Merdiven ( 1 986) 
ve Düşbükü ( 1 988), Kahraman Bakkal Süpermarkete Karşı ( 1 991 ) g ibi kitapları da vard ı r. Rol ald ı ğ ı  
f i lmler  arası nda, i lk  fi l m i  Kızını Dövmeyen Dizini Döver ( 1 977) v e  Büyük Yalnızlık ( 1 990) say ı labi l i r. 

ŞENSOY yazd ı ğ ı  ve sahnelediği  s ı rad ış ı  oyunlarda daha çok di l  i ncel ik leri n e  dayanan mizah 
öğeleri n i  kul lanarak g ü n cel o laylara eleşt ir i ler getirmiştir.  Gele neksel Türk tiyatrosundan epik ti yatroya 
kadar çeşit l i  üsluplardan iz ler  taşıyan bu çal ışmalarıyla 20. yüzy ı l  sonlar ında Türk tiyatrosunda ke ndi­
ne özgü bir  yer edi n mişti r . 
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