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I/GROTESKI ABDULLAH

Groteski Abdullah, Kapaligarsi'daki incir ¢ekirdegi diik-
kaninda, bir dirild halt yigininin istiine nargile gibi kurul-
mus, var1 bagdas hatta yoga, bir baska hali birikiminin s-
tiindeki telefona uzaniyor, kararlica ¢eviriyor Ses-1885 ti-
yatrosunun telefonunu. Umutsuz, kapatiyor:

- itiz okiipeytid!

Disilinceli bir bassallamayla yamthyor olayi, en kiral-
hahlarin {stine oturtulmus ve eline zorla bilmemkaginci cay
sikistirilmis amerikali kadin.

— Du yu vant enagdur tii?

- No tenkyu!
gereksiz diyalogundan sonra, derinden Kapaligarsi'nin.bin-
birezgi gliriltlst duyulurken, 6n planda gtirtil gtirtil Abdul-
lah'in telefonda numaralar cevirisi, distirlisti, distirmekle
kalmamasi, karsi tarafin agist ve Abdullah'in ince narin
"Alo!" su... Abdullah besbenzemezle giriyor oyuna. Benimle
goriismek istedigini belirtiyor, orada olmadigim, az once,
karsi kaldirimdaki Kii¢tik Sahne'ye gegtigim belirleniyor.

- Hi hev enagdir tiatir!

- Hi hev enagdur tiatir?

- Yes. Hi hev tu tiatir!

- Hi hev tu tiatir?



- Yes!
uyumsuz gorismesinden sonra, Abdullah Kigiik Sahne'nin
telefonunu ¢eviriyor. Karsisina, her giin binoniki Abdul-
lah'la gértismeme engel olmakla yikimli, Akdullah eleyicisi
ondenetim kardesimiz ¢ikiyor. Abdullah, 6ndenetimi iki vi-
cut calmiyla asiyor ve hallarin {stiinde oturan eli c¢ayh
amerikall kadina, isi kotardik anlamli bir bagparmak zafer
isareti yapwyor, gilictkler icinde. Groteski Abdullah, Kapa-
ligarsinin kidemli halicilarindan, Kapaligarst Yiiksek Oku-
lu'nda-bliyiik gorgii ve egitimi olmus, éndenetim kim oluyor
onun karsisinda? Ustelik Abdullah'in bir kétii niyeti yok.
Glileryiizlii, tombul, al iist cebine koy bir adam. Insan canli-
st. Ustelik hayranlarimdan ve fakat dandik hayran degil, ki-
taplarimi okumus, camim kardesim Groteski Abdullah. Ya-
ninda bir amerikall tiyatrocu bayan varmis, Amerika'da ti-
yatro yonetmeniymis, oyunumuzu izlemek istiyormus. Bu-
yursunlar efendim! Oyundan sonra biraz konusabilir miymi-
siz? Konusabiliriz. Ni¢in konusmayahm? Ancak, sorun su
ki; ben ingilizce bilmem!

Ingilizce bilmeyisime ¢ok sasiriyor Abdullah. Sanki hay-
ranligi bir parca azaliyor o an. Kitaplarimdan, oyunlarim-
dan, sanki ingilizce biliyormusum gibi bir sey seziliyormus,
belki de benim tipim 6yle. Benim ingilizce bilmeyisim, bil-
meyenler arasinda en az bilmeyen konumu! Amerikan mii-
zigiyle dingildetilmis, amerikan miizigiyle kurnali hamamda
sabundan balonlar yapmis, amerikan siittozlar1 igmek igin
okul ¢antasinda plastik bardak tasimis tim tilkelerin gocuk-
larindan farkim yok yani; Ingilizce bilmem, fakat ¢akarim.
Hig ingilizce bilmem, ama konusurum. Bir dili bilmek bas-
ka, konusmak baska. Benim ingilizcem, Ibrahim Tatlises'in
tiirkgesinden iyi. Ibrahim Tathses tiirkge konusuyor ama bi-
liyor denilemez ki! Bildigi smirli sorumlu sozciikleri ctimle
icinde kullaniyor. Kimi ctimleler fiilsiz, kimisi &znesiz, ki-
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minde tlimlece ne gerek? Benim ingilizcem de oyle iste:
Yes itiz, diz iz e bok!

Abdullah ¢evirmen olarak yardimci olacagmni soyliiyor.
— Okey Abdullah!

Bindokuzylizdoksan subatimin son giinleri Istanbul'da,
hava sinameki. "SOYUT PADISAH" oynayacadiz o aksam,
Ses-1885'te. Salon dolu degil, ara ara bosluklar var, loca-
larda tek tiik golgeler, balkon bombos. Yeniceri takimi sah-
nedeki yerini almis, perdenin dibinde kipirdiyorlar. Isikgi
Erbille telefonlastik. Birbirimize iyi oyunlar diledik. Girdim
sahneye, kabak tahta oturdum. Perdeyi Erol Agbi agiyor,
geleneksel olarak. Perde acilisi énemli konudur, ince istir.
Perde dedigin jilet gibi acilmali. Emekli orospu donu gibi si-
yirirsan perdeyi, bir saat goztinle kus tutsan, sifir sifir bera-
bere biter birinci perde. Erol Agbi, fisek gibi yerinde, gu-
limstiyor. Arkasinda Miinir Usta. El isaretlesiyoruz. lyi
oyunlar ustalar! Iyi oyunlar! Miinir Usta daha ge¢ giriyor
sahneye, fakat her gece perdenin dibine gelip oyunun bas-
langicina bakiyor bir siire. Zaten bakmasan olmaz. Oyun
bir bliyl, her gece yeniden kuruluyor, yalandan bir diinya-
da. Ve her oyun nasil baslarsa dyle gidiyor. Oyunun basin-
dan, izleyicinin kavrama diizeyi, nese o6l¢iisi, solugu anlasi-
liyor. Ona gore bir hiza oturuyor oyun ve o hizla oynaniyor
o gece. Bunu biraz izleyici belirliyor, biraz da oyuna basla-
van oyuncu. Oyun agmak, derler buna eskiler. Hi¢ sevmem
oyun a¢masini, stk stk basima geliyor. Bir gictk gelse, bir
dilin slir¢se, sigarsin tiim oyunun icine, o oyun kor, topal
zor biter. Oyunun ortasinda dilin siir¢se, kimse takmaz, sen
bile takmazsin, kaptirmis gidiyordur artik is... Kendi ken-
dinle dalga bile gegebilirsin. Bir cenabet sorumluluktur
‘oyun agmak. Bir de giizel agarsan oyunu, leb diyorken ya-
kalamigsan izleyiciyi, o geceki oyunun keyfine doyum ol-
maz. Yikseldik¢e yikselir oyun, tim takima yayilir bu ka-

9



natlar, herkes olagan oyunun iistiine ¢ikar, oyun ugar. Iste
biz ona, iyi oynadik, deriz. Bu her zaman olan bir sey degil-
dir. Oyle oyunlardan sonra ¢ok mutlu oluruz biz tiyatro
dunyasmnin ufacik insanlari. Bu nedenle gergin olur oyunun
baslama anlari. Kimisi tahtalara vurur, kimi yerinde dura-
maz, kimisi stirekli girtlagini temizler, sesini dener, kimi ga-
rip hareketler yapar.

Hersey hazir, yenigeri takimi yerini aldi, kimildamaz
hale gegtiler. Ben, kigimi yerlestirdim, elimi yerlestirdim ve
fakat hala tclincli zili vermiyor Erbil. Uclincii zil isin bas.
Erbil Uglnct zili galar. Salonun igiklarini sondirtir. Salon
15141 soniince davulcu vurur davulun goéziine, Erol Agbi fisek
gibi agarken perdeyi, isiklar fecrolur, davulun sesi azalirken,
davulu bastirarak girerim ustiine, yiiksek perdeden.. Bu,
¢ok eszamanlh bir olay, herseyin salisesinde olmasi gerek.
Ucak kalkisi gibi ¢ok ciddi ve sinirbozucu bir olay. Kalkti
kalkti, kalkmadi, baginiz sagolsun! Erbilin {glinct zili ver-
meyisi bir zaman ayarsizhdi... Ne bekliyoruz, duygusu sarar
tum oyunculan... Cinki hepimiz kemerleri baglamisiz...
Davula vuracak kardes, bu gecikmeden tedirgin, Erbil'in bu-
lundugu sofita kdsesine bakiyor. Ben, Erol ve Miinir ustalar-
la, allahallah gibisinden isaretlesirken, tef gorevlisi kardesi-
miz tefini yeniden 1sitmaya koyulurken, zilbaz kardesimiz
zillerden birinin bir parmagma tam girmedigini farkedip
onu duzeltmeye ugdrasirken, yani herkes biraz daha sonra
baslayacagimizi sanarken, birdenbire soniiyor salonun 1s1di,
davulcu panik halinde vuruyor davula, Erol Agbi fisek gibi
agiyor perdeyi ama ne fayda, davulun ritmi herzamanki rit-
minin ¢ok altinda. Hassiktir, diyorum i¢imden, bos balkona
kars! bashyor oyun ve bagladid: gibi bitiyor.

Oyundan sonra Cafe-Tiyatro'da oturuyoruz, amerikah
tivatrocu bayan, Groteski Abdullah, Erol Agbi ve Mert! Ab-
dullah araciigiyla oyundan konusuyoruz. Amerikali bayan
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oyunla ¢ok ilgili. Bir stirli seyi Abdullah ona gevirmis, 6zet-
lemis. Kadin sorular soruyor. Geleneksel tiyatromuzu, Ka-
ragoz'l, Nasrettin Hoca'yi biliyor. Tam bu sirada, Cafe'den
iceri, tropikal bir yagmur gibi Baykal Kent giriyor, kafas
hayii iyi! Kendisi tiyatromuzun kirmizi kartlh oyuncularin-
dan. Alkolle olan iliskisine son ya da ¢eki diizen veremedigi
icin, tivatro onu bosamak zorunda kaldi. Olsa olsa alkol ti-
vatronun kumast olabilir, tivatro alkoliin kumas! olamaz ki!
Baykal bu yiizden tiyatromuzda, bir oyunda oynuyor, iki
oyun kirmizi kartl. Yarim oyun oynuyor, ii¢ oyun kirmizi
karth. En son, kordelah bir kirmiz1 kart aldi. Kordelanin bir
emeklilik nisani oldugu, bunda tztiliinecek bir sey olmadigr
kendisine uzun uzun anlatildiysa da, o buna ¢ok tzllmeyi
strdiirerek daha ¢ok iciyor... Gelir gelmez muhabbetimize
maydanoz oluyor, goriismeyi olanaksiz hale getirdikten
sonra:

- Hepinizi ay lav yu!
diyerek, c¢ikip gidiyor Cafe'den. Amerikali bayan oyunu bir
kez daha izlemek istedigini belirtiyor. Devrisi giin i¢in davet
ediyor, el sikisip ayriliyoruz.

Groteski Abdullah ile amerikall bayan, yirmi yil 6nce
Paris'te, unli tiyatro adami Grotovskinin bir seminerinde
tanismislar. Abdullah o siralar Paris'te is¢iymis, fakat tiyat-
roya merakli, Grotovski seminerine katilmis. Simdilerde, Is-
tanbul'dan Teksas'a hali ve kilim gotliriip satiyormus. Bak

su ise! Onun lizerine taktik kendisine bu kod ismi: Groteski
Abdullah from Kapaligarsi!

Devrisi aksam gene geldiler, oyunu izlediler. Oyundan
sonra gene konusuldu. Amerikali bayanin tiyatrosu Tek-
sas'taymis, Bize bir r rtak yapim oneriyor. Nasil? Bilemiyo-
ruz! lyi olur insallah diyerek ayriliyoruz.

— Gut nayt!
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- Gut nayt!

Sabahleyin "KAHRAMAN BAKKAL SUPERMARKETE
KARSI" provasindan ‘énce gene geliyor Teksash ikili. Ba-
van, oynadid oyunlarin fotograflarini gosteriyor. Biz ona
oyunlarimizin dergilerini veriyoruz. Adresler alimp veriliyor.
Onlarin haval kartlar: var, biz bir kaada yazivoruz. Bir giin
mutlaka birlikte bir oyun yapmak {izere sakalasip ayriliyo-
ruz.

Subat Marta doniiyor istanbul'da. Ben bir yasindaki ki-
zimla, yeni dodan kii¢iik kizimdan zar zor ayrilarak provala-
ra kosturuyorum, dekorla cebellesiyorum. Minakyan loca-
sindan bakiyorum dekora, ¢ok gtizel, Zati Sungur locasin-
dan bakiyorum, bir bolimi goriinmiyor. Haldun Taner lo-
casindan dekor ¢ok giizel, Hasan Efendi locasindan bir
pencere goériinmiiyor. Béyle zorluklar var Ses-1885'te. Her
yerden ¢ok iyi goriinmek istiyorsan, on sahnedeki yarim
ava verlesmek zorundasin, peki bu derinligi niye kullanmi-
yvalim? Slaytlar salondan ¢ok giizel, balkondan okunmu-
yor... Bir buyiik siyah leke var, dekorla sofita arasinda, ge-
rilerden bakinca insani rahatsiz ediyor, en iyisi oraya ¢ama-
sir asalim, don, fanila, ¢orap, bir biiyiik beyaz carsaf, slayt-
lar bu garsafin Ustiine...

Genel provadayiz, Teksash bayandan mektup geliyor.
Mektup kalin, mutlaka ¢ok sey anlatiyor ve fakat ingilizce!

Mektubu bir kenara koyup basliyoruz genel provaya:
"In di yirr tiventi bisey naynti sey

in di sonbahar,

in Ameerika!"
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1I/NUH'UN GEMISI

Ingilizceden tiirkgeye cevirttirdikten sonra frenkce ya-
nit yazdigim, Caravan of Dreams bashkh mektuplar siklasi-
yor, benim igin giderek hizlandirilmis ingilizce derslerine
dontusmekte. Caravan of Dreams, Teksas'taki tiyatronun
adi, Disler Kervani, demek oldugu ogreniliyor. lyi, ‘glizel
de, ne vyapilacak birlikte? Burada mi yapilacak? Orada mu
vapilacak? Nece yapilacak? Ben yazacaksam herhalde tlirk-
¢e vazilacak! Kimi yanitsiz sorular dtigtimi bigiminde yu-
maklasiyor ortak-yapim dislincesi... Kuliste, ustalarla, arka-
daslarla konusuyoruz konuyu, espriler gelistiriliyor. Orne-
gin, diyorum, Kristof Kolomb 6ykiisii. Alin size bir miizikal. -
Kolomb ilkin o dénemin zengini Osmanl padisahindan isti-
yor, gemiyi, parayl. Bizimkiler diinyanin yuvarlakhid: ve iler-
de Amerika ad! verilecek bir anakaranin varh3wyla pek ilgi-
lenmiyorlar. Ya da kendilerini dolandirmaya gelmis bir ke-
fere olarak goriyorlar Kristof'u. O da Ispanyollara basvuru-
yor. Ispanyollar bastiriyor parayr ve kesfediliyor Amerika
ve bu viizden ispanyolca konusuluyor Amerika'nin biiyik
bir bolimiinde. Dustinebiliyor musunuz, Osmanli bastirsa
parayi, verse gemileri, Kristof Ali Reis olarak gtnderseler
adami donanmanin basinda, bugiin Amerika tiirk! En ¢ok
konusulan dil tirkge, bitiin dinya Yasar Kemal okuyor
Gabriel Garcia Marquez yerine! Tekila yerine raki yaygmn
Giney Amerika'da... Los Machucambos ya da Los Paragu-
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ayos verine, Kandiral Kardesler'le cosuyor, gobek atiyor
tim dinva...

Oyun aralannda, ¢ay molalarinda, oyun oncesi soylesi-
lerinde Urettigim yeni ortak-yapim konulari kulis samatasi-
nin birincil girgirina déntistiyor. Bir isi pek ciddive almaz-
san o konuda disilince tiretmek kolaylasiyor. Nasil olsa ger-
ceklesmeyecek diistincesinin verdigi rahathkla, gergeklesme-
si glic ya da olanaksiz seyleri elemeden {retiyor, yaratiyor,
iki ters bir diiz takla attirabiliyorsun beynine... Ornegin, di-
yorum, Teksas-Tommiks! Ben Teksas, Mert Rodi, Erol Ag-
bi Konyake¢i, Derya Albayin kizi Suzi, Minir Usta Albay
Long Rif'e! Rasim Doktor Sallaso, Tarik Ranger Gennaro!
Tom Miks'i kizlardan biri oynasin. Bu dustince daha da ta-
raftar buluyor kuliste, giderek gelisiyor. Fakat Mert begen-
miyor bu konuyu. Tom Miks'i, Teksas't bilmiyor. Onun bil-
digi He-Man! Yeni kusagin bizim gibi yirmibes kurusa kira-
layarak Tom Miks okumadigini ve hwyar gibi yaslandigimizi
konusuyoruz. Mert'e bakiyor herkes suskunca, onun gibi
onbir yasinda olmayi gegiriyor kafasindan, ve fakat bunu
hi¢ kimse birbirine agiklamiyor. Mert benim oglum ve tiyat-
romuzun en gen¢ oyuncusu, sehzadeyi oynuyor "SOYUT
PADISAH" ta... Teksas'taki tiyatroyla ortak-yapim diistince-
si yiin girgirt olarak stirerken kuliste, birdenbire bir giin
Groteski Abdullah-beliriyor kulis kapisinda. Teksas'tan geli-
yormus. Orada bu ortak-yapim konusu ciddiye aliniyormus,
hemen bir 6neri bekliyorlarmis.. Paralari ¢okmus. inandik-
lar1 bir projeye para yatirabilirlermis...

Yeniden alevleniyor konu. Teksas pullu mektuplar bir-
birini kovaliyor. Sonunda, telefon ve faks marifetiyle sikici
bir ablukaya dontistiyor Teksas olayi. Hemen bir sey 6ner-
mek durumundayim. Peki lan, diyorum, benim yillardir es-
kitemedigim bir diisim var: gemi-tiyatro! Bir limandan bir
limana turneye giden, calisanlarinin icinde yasadigi, ylizen
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bir tiyatro. Cek Kabatasa, cek Uskiidar'a, cek Mudanya'ya,
Tekirdag'dan demir al, Canakkale'ye demir at! Gemine gu-
veniyorsan hodri Akdeniz, ister gir Tuna nehrinden, al sa-
na Avrupa turnesi! Bu geminin i¢inde oynanacak oyunun
adi belli, ¢inkii gemi Nuh'un Binbirdirekli Gemisi! Ama 2.
Nuh bu! Glnimiizde vasiyor ve bu kokusmus, kimyasal,
nikleer, savasan, pis, hastalikli diinyadan bir baska soyut
boyuta gidiyor, binbirgesit hayvanlariyla, insanlaryla... Var
musiniz lan Teksashlar, bdyle bir ortak-yapima?

Teksas'tan yamt ¢abuk geliyor. Projeyi ¢ok ilging bulu-
yorlar. Arizona'da genis bir arazide, bir tlir Nuh-2 projesi
diye adlandirilan "BIOSFER-2" ¢alismas; yapildigini, bu ¢a-
lismay1 yapan grubun beyin takiminin tiyatrocu koékenli ol-
dugu, hatta Teksas'taki tiyatronun, bu grubun bir uzantisi
sayilabilecegini anlatiyor, brosiirler, gazete kuptirleri, "Bi-
OSFER-2" ile ilgili bilgilerle destekli mektup ve beni apar
topar Teksasa davet ediyor. Is, biz dogulular igin gereksiz-
ce hizh gelisip, anlasimaz bir ciddiyet kazaniyor.

Telefonlar, fakslarla yarisiyor. Paldir, kiildiir karar veri-
livyor bu Amerika yolculuguna. Amerika vizesi ve bilet isle-
riyle ugrasirken, bir yandan da gemide oynanacak oyun
icin kafamdaki dustinceleri kagida dokiyorum, dnce tiirkge,
sonra frenkcge bir taslak cikiyor ortaya. Yesil bir dosyaya
koyuyorum taslagy, tstiine "NUH'UN BINBIRDIREKLI GE-
MISI" yaziyorum.

Yeni bir faks geliyor. "SOYUT PADISAH" oyununun
video kasetini de istiyorlar. Bizim video sistemimizle Ameri-
kaninki ayri. Burdan gétiirdiigiin kaseti orada izleyemiyor-
sun. Bagka bir hinlik geliyor aklima, sekiz milimetrelik bir
kasete c¢ektiriyoruz 6zgiin bandi, onu kamerayla birlikte
hangi televizyon alicisina taksaniz, izleyebiliyorsunuz.

Yesilkoy'den Briiksel, ordan Sikago, Sikago'dan Dallas,
diizeniyle geliyor 6niimiize somut bilet ve sinirsiz Amerika
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vizesi. Korkarim Amerika'va gidiyorum. Gelisimi bildirmek
lizere telefona sariliyorum. Agustosun 22'sinde biniyorum,
ayni gin sizin saatle 20.30 sulan Dallas'a iniyorum, beni
ordan toplayin, diyeceGim. Teksash bayan agiyor telefonu:

— Hello!
— Hello!

Frenk¢e anlatiyorum derdimi. Bayan gtiya frenkge bili-
yor va! Aslinda ilke olarak biliyorlar frenk¢eyi bu amerikali-
lar ve frenkce konusmay biliyor musunuz, diye kendilerine
soruldugunda, hi¢ bir zaman olumsuz yanit vermiyorlar:

- On psi!

Frenkg¢e'de "biraz" demek olan bu sdzcligli demeyi bili-
yorlar, ancak bildikleri burada son buluyor, ondan sonra
onlarin uzun ve genis bilmemeleri bashyor. Suratlarina dog-
rudan frenkge konusmaya basladiginizda anlamadiklar: he-
men anlasiliyor. Zaten onlar da anlamis gibi yapmuyorlar,
bos bakiyorlar. Dolayisiyla telefon gériismesi zorunlu olarak
ingilizceye dontsiiyor. Zaten, sen frenkge konussan da Tek-
sash bayan ingilizce yamt veriyor. Sasilast bir durum; derdi-
mi anlatir gibi oldum. Hos, bunda anlatimayacak bir sey
yok:

- Ay em kaming, 22 Ut, in Dallas vit Amerikin Er-

layns, helf past tiiventi o klok! Okey?

- Okey!

Yanitin boyle kisa ve 6zl gelisinden anlasiliyor ki ben
gayet glizel anlatmisim derdimi. Ancak kadin bu kisa yanit-
la yetinmedi ve bir agiz dolusu konusmaya koyuldu. Ulan,
biz ingilizce bilmiyoruz ki, az énceki climleyi zaten idrar zo-
ruyla kurmusuz. Dediginden anlasilan tek sey, Meksika vize-
si gereksinimi. Niye? Belli degil. Mutlaka belli de biz anlaya-
muyoruz. Sonunda:
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- Bay bay!
dedi de, kapatmam gerektigini anladim. Ben kendi "bay-

bay"imi saskinlktan telefonu kapattiktan sonra soyleyebil-
dim.

Herseyim hazir diye distinirken bir de Meksika vizesi
durumuyla sifir sifir berabereyiz. Smnirsiz sorumsuz ameri-
kan vizesi almis bir kahramana Meksika vizesi vermekte di-
reneceklerini sanmiyorum ve fakat bu vize de tiim 6teki vi-
zeler gibi bir mesai gerektiriyor. Meksika baskonsoloslugu-
na gidilecek, kuyruga girilecek, pasaport verilecek, form
doldurulacak, iki fotograf sunulacak, su giin su saatte gel,
diyecekler. Baglibasina bir olay. Olayin daha da Urkiing ta-
rafi, nerede lan bu Viva Zapata konsoloslugu? Hig¢ bir bil-
gim yok. Niye olsun? Cisi gelir gibi Meksika's1 gelmiyor ki
insanin. Arastirmalarim, bir adrese ve telefon numarasina
ulasinca, telefon yoluyla gériisme denendiyse de yanit ali-
namadi. Gunin degisik saatlerinde Meksika konsoloslugu
yanit vermiyor. Siesta saatinde olabilirler, fakat glinboyu
sirmez ya bu siesta! Belirtilen adrese gittim; ortada ne bir
Meksika bayragi, ne bir polis ne de bir yaz!! Yalmzca
"HALIFLEKS" yaziyor kapida. S6z konusu apartman o sir-
kete ait. Konsolosluk monsolosluk yok, burasi Semih Haz-
nedaroglu'nun yazihanesi. O vermiyor ya bu Meksika vizesi-
ni! Belki de Meksika'nin fahri konsolosu! Hani ¢yle adam-
lar oluyor ya, lilkemizle pek iliskisi olmayan tilkelerin goniil-
It konsolosu oluyorlar o tlkeyi ¢ok sevdikleri igin, simgesel
bir yetkileri var, ¢ekmecelerinde o devletin damgas: var, gi-
diyorsun sak basiyor damgayi, maksat konsolosluk olsun!
Belki de Semih Agbinin durumu bodyle bir durum, hali ve
meksika islerine bakiyor. Kendisiyle Galatasaray Liseli ola-
rak agbi kardes konumumuz var, dayandim kapisina Meksi-
ka vizesi diye... Semih Agbi olaya ¢ok giild{i, bana Meksika
plrosu ve tekila sundu, fakat Meksika konsolosu olmadigini
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belirtti. Onun lizerine, verilen adreste bulunmayan konso-
loslugu Slavomir Mrozek gibi arayacagima, bir tiirk olarak:
— Sicarim Meksika vizesine!

diverek konuyu kapattim. Cinkld o vize Amerika'da da ab-
nabilir, dstelik cok daha kolay olur, ¢linkii Amerika'da kon-
solosluk verilen adreste olmak zorundadir, sikiysa olmasin,
basta konsolos olmak tizere s6z konusu tlkeyi falan oyar-
lar. Herkesin sirekli kendi adresinde olma durumu vardir
Amerika'da. Bu her yerde boyledir zaten. Bir tek bizde var-
dir ismi olup kendi olmayan sokaklar, Hiisrev Gerede yoku-
sunda 14 numaranin bulunmayisi, muhtara kayitli olmadig-
niz i¢in sahsiyetiniz olmamasi... Bunlar yalmz bize 06zgli
renkli tlirkge durumlar.
Arta kalan iki glnti:

- Biliyor musunuz Meksika Konsoloslugu kaybolmus,
Saddam'in isi diyorlar!
gibi ikinci sinif igkili lokanta diizeyi sakalarla gegistiriyorum.
Heniliz Basra korfezinde komen baslamadi, havalimanlari-
miz acik, demek ki yarin sabah gidiyorum.
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I/ TURK KOVBOY

Sabah ¢opgt vakitler kalkildi. Mahmur dus, uyanma-
dan kahvalti, yola koyulduk karimla. Beni havalimanina ge-
tirdi arabasiyla. Optistiik, polisten gectim. Karim disarda
kaldi, ben igerde, polis disaryla icersinin arasin belirleyen
noktada. Kamera ¢antasi ve bavul, ¢antalarin i¢ organlarini
‘inceleyen ¢ok fena iks 1sinh aygittan gectiler. Ben, maden-
sel seylerim bip etsin, iki gbziim 6niime aksin, makinasin-
dan gectim. Ustiimde madensel bir sey yok, fakat makina
bana gicik herhalde, bip etti! Polis, geri ¢ikip bir daha geg-
memi istedi. Ne yani? Bir kere gecince bip ediyorsa, bir da-
ha gegince gene eder bu adi makina. Kimi madensel seyle-
re yer yer ve zaman zaman duyarh degil ya! Nitekim maki-.
. na beni mahcup etmedi, gene ayni bigimde bipledi. Polis,
ikinci biplemeden sonra olay: iplemeye basladi ve tistimde
madensel bir sey olup olmadigini sordu. Hayir, yok. Metal
para kullanmam, saatim plastik, hazreti swatch! Yiizik ta-
kilmiyoruz, fakat benim ruhum heavy-metal, bu ve benzeri
makinalarda bip duygusu uyandiriyorum. Polis, beni ciddi-
yete davet ederken birden tanidi... Ooo, siz miydiniz agbi?
Evet, biziz. Biz olmamiz neyi degistiriyor? Makina da beni
taniyip bipinden vazgecgecek degil ya! Beni bir daha maki-
nayla yiiz gdz etmiyor polis, buyurediyor yurtdisina. lyi yol-
culuklar diliyor, ben ona iyi mesailer diliyorum. Bavul ve
kamera ¢antasiyla ayn: hizla gegemedigimiz i¢in, bavulum
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kanalin sonuna giderek yere diismis. Dusstin, kirilacak esya
tasimiyoruz ya! Ayrica bavul daha ne sinavlardan gececek,
nerelerden nerelere sandellenecek! Bavulun yolculugu be-
nimkinden uzun. Zaten biraz sonra vedalasip ayrilacagiz,
Dallas'ta bulusursak ne ala! Bulusamazsak, oradan kendime
veni bavul aliyorum. Cok siki bir amerikan bavulu almay:
tasimhyorum zaten. Tek bavulla gidiyorum, iki bavulla do-
necedim. Asil oradan getirecedim bavul 6nemli. Bu osuruk
kirmizi bavulda, ¢amasir, ¢orap, géomlek, pantol, bir bokluk
olursa diye boyunbagdi ve ceket var. Bir de "Nuh'un Binbir-
direkli Gemisi" dosyasi... Kendime Amerika'dan, camasir ve
corap ve gomlek ve pantol alacagim zaten. Bunun i¢in alin-
teriyle biriktirilmis, dolara ¢evrilip ince bir zarfla cebe indir-
genmis, konut fonu 6¢denmis param var. Yiterse yitsin kir-
mizi salak bavul, bu onun kaybi olur. Nuh dosyasini ben bir
gecede yazmustim, oturur orda bir gece yeniden yazarim,
daha da iyi olur. Ciinkii 6nce kafada yazihyor, sonra kaada
dokim islemi ve bu iglem sirasinda insan beyninin yeniden
yaratict olarak yazi isine katilmasiyla olusuyor yazi. Bir gin
oturulup vaziacak oyun igin ©n disincelerden olusuyor
dosya. insan beyninde bu dosyalar kaat {istiinde olusmadan
once vyerini aliyor, kendi datapaktina gidip orada gruplasa-
rak ve siraya girerek birikiyor, mini bir diskplay olarak, ka-
fasina uygun gordigu bir hiicreye yerlesiyor,- bos hiicre
cok... Bu yilizden dosyanin vyitip gitmesi de 6nemli bir sorun
degil. Ustelik ben oradan kendime ¢ok daha cici, cok daha
kral dosyalar alacagim, bizim telli dosyalara inat! Hos, bu
telli dosyalar gene iyi, eskiden kiif renkli ve c¢ok kisiliksiz
kartondan yapilir, tistiine "DOSYA" yazilirdi, herhalde bas-
ka bir muzir amagla kullaniimasin diye... Daha sonralan,
dosyalarin baska amagcla kullanilmasinin pek sakincali olma
dig! distntlmis olmal ki, bu uygulamaya son verildi. Ya
da son verilmedi, adliyelerde, tapu dairelerinde benden gizli
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olarak surdiriliiyor, ama en azindan secenek dosyalar tire-
di. Milletimiz belirli bir zaman asimindan sonra 6grendi ne-
dir dosya ve ne degildir? Aman canim, bana ne! Bavulun
seriiveni o kadar 6nem tasimiyor ve fakat kamera ¢antasi-
nin yere diismesi japonlarca affedilemez bir hata olabilir di-
ye diistinerek, son anda havada yakaladim kamera ¢antasi-
ni. Adi kamera cantas: olmakla birlikte, orta goziine kame-
ra yerlestirilmis, sagl sollu iki kii¢tik cebine, defterim, ka-
lemlerim, pasaportum, pipolarim, ¢akmagim, dolma kale-
mim gibi, beyinde bir hiicrede bulunmasinin somut yarari
olmayacak seylerim yerlestirilmis, bir 6zgiin canta. O, el
cantast olarak Kkatiliyor yolculuga, can yoldasim! Ayrica
omuza asilabilme 6zgiirligl var, gerektiginde omuzdasim.
Cantayla ikimiz gidiyoruz Amerika'ya, bir Elia Kazan filmi
gibi. Kameray: yasal olarak yurt disina ¢ikarabilmek igin,
bunun pasaporta islenmesi gerekiyor, o da bir kisilik, bir
vatandas neredeyse, nasil benim bir pasaport numaram
varsa, kameranin da kiginda bir numaras: var. Yurt disina
ctkarken isleniyor pasaporta, pasaportun arka sayfasi ona
ait. Su tarihte yurt disina ¢ikiyorum, pek yakinda aynen ge-
ri dénecegim, diye s6z veriyor kamera, polise! Her ¢ikista
isletivorum, ancak hi¢ bir giriste bu konuyla ilgilenen olmu-
yor, deli gibi bavullar desiliyor, kameraya bir "hosgeldin sa-
yin japon vatandas!" diyen yok. Bu yiizden, pasaportun ar-
ka sayfasina gore, bu kamera arada bir yurt disina ¢ikiyor,
bir daha geri gelmemekle kalmiyor, bir siire sonra gene
yurt disina ¢ikiyor! Bir tiir kamera kacakciigi yapiyorum gi-
bi. Bu kez isletmemeye karar verdim, zaten kaat Ustlinde
kamera yurt disinda! Cikmis, girmemis, yeniden nereye ve
nasil ¢ikiyor? Kamera, ben, kirmizi bavul, t¢imiz "Turk
Hava Yollar" yazan yeri aryoruz. ilk ugusumuz ulusal hava
yollarimizla Briiksel, orada Amerikan Erlayns'a gecgerek Si-
kago'va ugacagiz, oradan bir aktarmayla Dallas! Tturk Hava
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Yollari'mi buluyoruz, ¢ok fena sigara igen bir yolcu oldugu-
muzu belirtiyoruz. Ashnda bir sliredir sigaray1 birakma ¢alis-
malariim basariyla stirdiriiyorum, eski pipolarimi ¢ikardim
kuytulardan, pipoya gectim ve fakat ucakta, pipo, puro ve
benzeri dumangag seyler sozkonusu degil, yalnizca sigaraya
izin veriliyor, u¢agn en arka bir iki sirasinda, kenef dibi
noktalarda. Bu yiizden 6zgiir-shop'tan bir karton sigara ali-
narak sigaraya baslanacak, ¢linkli yol az buz dedil, tim bir
gun gidilecek gokyliziinde... Sigara igici koltuk numarama
kavusuyorum, bavulumu veriyorum, onun boynuna bagla-
nan kaadin yarisini veriyorlar bana, bavulla helallesiyoruz,
yurt disina ¢ikis formu doldurma durumuna gegiyorum.
Nive cikiyorum yurt disma? Is gezisi! Oyle ya, bir or-
tak-yapim ve para sozkonusu, turist olarak gitmiyorum ya
ben bu allahin Teksas'ina! Daha 6nce yurt disinda hangi l-
kede en cok bulundunuz? Fransa! Kag¢ giin? En ¢ok bu so-
ruya gictk oluyorum. Doért yil falan kalmigim Fransa'da!
Tam dort yil degil aslinda, bir yil Ggylizaltmisbes gtin, tg yil,
ligyiizaltmisbes carpi tc... Uiff... {ic kere bes onbes, elde var
bir, {i¢ kez alti onsekiz, bir de elde somut; ondokuz, elde
bulunan bir, ii¢ kez tic dokuz, on... Bindoksanbes giin...
Ben {i¢ yildan fazla kaldim Fransa'da, varsayalim biniigyliz-
ic glin... Her yurt disina ¢ikista, biraz degisik bir say1 yazi-
yorum buraya. Bu kaatlar Devlet Istatistik Enstitiisti'ne gidi-
yor, orada bir yerlere yaziliyor, o bir yerler bagka bir yerle-
re temize cekiliyor, her seferinde rezil oluyorum Devlet Ista-
tistik Enstitiisiine, celiskili aciklamalarimla... Haftada iki
kez zirt pirt yurt disina giksam, belirli bir sayida karar kila-
cadim, ornegdin bintigytizellibes! Ve her seferinde ayn: sayiy
yazacadim oraya, ooh! Devlet Istatistik Enstitiisii rahat, ben
rahat! Fransa'da binligyiizellibes giin kalan adam olarak si-
niflandinlacagim. Ve fakat, kirk yilda bir yurt disina gidildigi
icin, gegen sefer kag¢ yazdigimu, hatta yurt disina ¢ikarken
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boyle bir hunhar tuzak oldugunu unutuyorum. Ustelik so-
mut olarak Fransa'da ka¢ glin kaldigimi bilemiyorum ki, bu
uzun bir arastirma konusu. Bunu aydinlatmakta, giris-gikis
damagalariyla bize yardimci olabilecek ilk pasaportum, bin-
dokuzylizyetmigyedide Ankara gezgininde Anit Otelde ca-
lindi. Bu tarihte, o konuda Cankaya Baskomserligine bas-
vurum var, ve fakat ortada pasaport yok. Calan kat gorevli-
si cocuk ¢ok doviildii, calmadigin itiraf etti! Benim su anki
pasaportum, zayiden otiirii bana verilen ikinci pasaportun
tip degistirmesiyle elimden alinarak yerine verilen kiiclik
boyut pasaport, yalnizca son yili kapsiwyor... Binligyiizotuzi-
ki glin yaziyorum ve bu konu kapaniyor. Yaziliyorum, yurt-
tan ¢ikis kuyruguna. Siram geliyor, polis benimle ilgili de-
gil. Pasaportumun numarasin bilgisayara sunuyor, bilgisa-
var ona kimbilir ne gibi bir méni sunuyorsa, polis bir stire
ekrana bakiyor, bana hi¢ bakmiyor, o pasaport benim mi,
o adam ben miyim, bunlarla hig ilgili degil, sonunda kit di-
ye baswyor ¢ikis damgasini. Demek ki yurt disina ¢ikisimda
bir sakinca yok, bravo bilgisayar! Yurttan ¢ikiyorum. Daha
dogrusu, bana oOyle geliyor. Yurttan ciktigim noktada bir
baska polis oturuyor bir masamn basinda. Konut fonu mak-
buzu sézkonusu. Bir tane onda kalacak, bir tanesini damga-
layip bana verecek. Kime nerde ne konutu yapiliyorsa bu
paralarla? Bunu tam bilemiyoruz, her seferinde o polise so-
rasim geliyor, kime nerde ne konutu yapihyor allahaskina
bu paralarla, diye ve fakat sormak yiirekliligini gosteremi-
yorum. Sana ne ulan, derlerse ne olacak? Kimin konutu-
nun fonuysa fonu, bana ne kardesim? Zaten 6¢demisim, sur-
da yurt disina U¢ santimetre kalmisken, niye isi karistiriyo-
rum? Hi¢ sesimi ¢ikarmadan, dirtip biikiip cebime koyuyo-
rum konut fonu makbuzumu.

Yarim saat gecikmeyle, ona on kala kalkiyor Tirk Ha-
‘'va Yollari. "Sigara’ igilmez" 15131 s6ner sénmez yakiyorum
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sigarami, siki dur lan Amerika, Briiksel lizerinden geliyo-
rum.

Briiksel benim icin, biraz Jacques Brel, biraz Nato, bi-
raz Magic Circus, biraz da rahmetli Galip Balkar. Bana
Briiksel'den o ¢ok gtizel el yazisiyla mektuplar yazard: Galip
Agbi. Son mektubu Belgrad'dan geldi. Ondan sonra Galip
Agbi'den mektup gelmedi, ¢linkii Belgrad'da bir Levonyan
tarafindan bir kirmiz1 1sikta anlamsizca vuruldu, ben Harbi-
ye- Orduevinde ictimadayken... Briiksel garinin tam karsi-
sinda daracik bir sokakta, bir uzun boylu orospunun jartiye-
rine kar yadwyor, geceyarist. Cocugum da denilebilir. Kag
para, diyorum kadina. Kadin bana, ka¢ para diyor, animsa-
miyorum, zaten ne énemi var, Devlet Istatistik Enstitiisiine
bildiriimeyecek ya miktar! Ka¢ para derse desin kabullen-
meye kosulluyum. Kadin, "Rest!" dese, gérecegim, cebimde
bok gibi para var, Magic Circusle turnedeyim, Jerome Sa-
vary'nin asistamyim. Asistan maasim ayri, oyuncu yevmi-
yem ayri. Hem kicliclik bir ¢cocugum, kendimi ¢ok biiyiik
saniyorum, hi¢ de o kadar ¢ok kadinla yatamadan 6mrim
tikeniyor kaygisindayim, ¢ok yalmizim, hem sevgilim yok
Magic Circuste. Tim karilarin sevgilisi var kumpanyada,
Magic Circus koklu bir kurulus, ben sonradan yamanan tiirk
durumundayim. Cok vyalnizim Briiksel'de. Tamam, diyorum
kadina. Kadin 6nden c¢ikiyor, ben pesinden tirmaniyorum
daracik merdivenleri, gozlerim kadinin kigcinda, kiginin deli-
ginde, agzimda beni oldugumdan bliyik gosterdigini sandi-
gim yarim cigara, Jacques Brel gibi... Kadin isinin ustasi,
once aliyor parayi, sonra ¢ikariyor donu. Hangi millette-
nim, onu merak ediyor. Tiirkiim, dogruyum. Inanmiyor, gii-
liyor. Nato'da askerim ablacigim, seref kitasindayim. Ne
var? Askerligini Briikselde er olarak yapan tiirkler de var!
Kore'de kimler savasti sanki kahramanca ve fakat kahra-
manlidinin nedenini bilmeyerek! Kadini o denli ilgilendirmi-
yor, Nato ve yan cahsmalari. Kurulu bir gergef gibi isini ya-
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pwyor o. Bir cigara yakip ¢ikiyorum, ¢ok itrivat ameliyat
odasindan. Lapa lapa kar yagiyor Briiksel'in gecesine...

Yugoslavya Ustiindeyiz. Kahveye arkadas konyak iste-
dim, yokrhus. Viski verelim, dediler. Verin! Sizi mi kiricam?
Kahve ille konyakla icilir diye bir sey yok, viskiyle de icile-
bilir. Hatta kahve 6yle dibine kadar igilmeden viski yenile-
nebilir mantidiyla er saate viskiye yazilmis bulunuyorum.
Karima mektup yaziyorum, Briiksel'den atacagim.

Ucakta yemek sunulusu basladi. Yanimizdan hos koku-
lu yemekler geciyor. Once ucadin en 6niinde perdeyle ay-
rilmis, daha rahat ve ¢ok az sayidaki koltukta oturan, birin-
ci sinif yolcularin yemekleri gegti, tistleri yaldizli kaatla kap-
l1, biz gorip. imrenmeyelim, diye. Clinkii bize aymis: veril-
meyecek, onlar birinci sinif yemekler. Daha sonra ikinci si-
nif yemeklerin dagitimi basladi, Ustii agik olarak, 6n siralar-
dan. ilkin cigara icmeyen ¢ogunluga dagitihyor, ugadmn in-
mesine yakin cigara i¢en en arka iki siraya ulagiyor kuman-
va. Cigaracilar yemege koyulurken de inise geciyoruz, ke-
merleri baglayin anonsu patliyor. Cigara i¢enler yemekleri-
ni bitirmeden de pat diye Briiksel'e iniyor ucak saat oniig
sular1. Briiksel'de saat oniki, birer saat geri aliyoruz saatleri.
Bu durumda ugagima {i¢ saat var, o kadar zaman Briiksel
havalimanindayim demektir. U¢ag! dolduran, Belcika'da ¢a-
hsan tlrk iscileriyle birlikte itis kakis iniyoruz Belgika'nin
baskentine.

Once biraz para degistiriyorum. Bir Le Monde gazetesi
aliyorum. Bir sandvi¢, bir bira. Sonra karimin mektubunu
atabilmek i¢in postane derdine distiyorum. Ortada dyle bir
yer yok. Gelip gegici yolcular i¢in postane konuslandiriima-
mis ve fakat posta kutusu var. Peki pulu nereden alacagiz?
Sorup sorusturuyorum, dyle bir yer yok! Peki bu posta ku-
tusu niye var burda? Bu tilkeden gelip gegen bir yolcu, han-
gi tlkenin puluyla mektup atacak bu kutuya? Amerikan Er-
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layns tezgahina geliyorum. Kirmizi tektip giysili, sarisin gi-
zelimsi bir bayan gtileryiizle karsihyor beni. Biletimi uzatiyo-
rum, ingilizce konusmaya bashyor. Frenkce konustugumu
belirtiyorum, mektup atmak istedigimi, bunun icin pul satin
almak isteminde oldugumu agikliyorum. Buradan mektup
atmanin gigliiklerini dile getiriyor goérevli kadin. Belgikall
olup olmadigimi soruyor. Degilim elhamdilillah! Kadin bu-
nu 6grenince, sadi solu kesip kulagima yanasiyor ve mektu-
bumu Sikago'dan atarsam, daha cabuk yerine ulasacagini,
Belgika PTT'sinin ¢ok agir ¢ahstigini belirtiyor. Bir Belcika-
siz olarak, Belcikasiz sarisin bayana tesekkiir edip ¢antaya
geri koyuyorum mektubu, Sikago'dan atarim oyleyse. Ce-
bimde kalan Belgika franklarini harcama gezintisine ¢ikiyo-
rum. Cok fazla para degistirmis degilim, elimde kalana pek
bi bok alinamiyor ve fakat bu parayi da harcamam gerek.
Pipo tiitlinti ve puro alarak eritiyorum parayi, elimde kimi
degersiz madensel paralar kalhyor. Onlar1 da ani olarak sak-
lamaya karar verip salak salak dolanirken, birden frenkce
bir duyuruyla Amerikan Erlayns tarafindan ¢agiriiyorum, is-
mimle! Allahallah! Gidiyorum. Ne var? Ucaga binecedim
noktadaki bir hostes tarafindan biletim alimyor, inceleniyor.
Bir ince sorgu sual bashyor. Amerika'ya niye gidiyorsunuz?
Orada kalacaginiz adres? Kartvizitiniz var mi1? Hayir, yok!
Hayatta hi¢ kartvizitim olmadi. Bunu hiyarca buluyorum...
Bavulunuzu siz mi hazirladimz? Evet! Ne zaman hazirladi-
niz? Diin gece! Daha dogrusu karim hazirladi! Oyle mi?
Onu niye bastan soylemiyorsunuz? Karmmz nerde? Istan-
bul'da! Bavulunuzun icinde ne oldugunu biliyor musunuz?
Biliyoruz tabii canim... Elektronik aygit var mi? Hayir, yok!
Elektrikli tiras makinasi var!l O elektrikli tiras makinasiyla
en son ne zaman tiras oldunuz? Gegen hafta! On glin 6n-
ce, galiba... Herhalde... Bilmiyorum... Bavulunuzda patlay:-
c1 madde var mi? Yok! Niye olsun? Bavulunuzu yaptiginiz
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andan sonra, ucaga teslim edene dek hi¢ yanindan ayrildi-
mz-mi? Hayir! Geceyi birlikte gecirdik, Istanbul havalima-
ninda helallesip ayrildik, ¢ok iyi huylu bir bavuldur! Sizin
bildiginiz bavullara benzemez! Bavulumu Sikago'da alip,
gumriikten ge¢ip yeniden verecekmisim. Cunki Sikago'dan
transit gecerken Amerika'va girmis oluyormusum. Ustelik
Sikago Imigreysin biirosunda ikinci bir sorusturma gegire-
cekmisim... Vay annanesini! Senin smirsiz sorumsuz vizen
var diye, buyrun hosgeldiniz, demiyorlar adama. Daha Bel-
cika'dayiz, Amerika'ya giris sorgusu basladi... Sonunda beni
ucada almaya karar veriyor baskomser hostes!

Ucak gemi gibi, yer numaram, son sira, son koltuk, si-
gara i¢en turk! Sigara icilen bélimde bos koltuklar var. Bi-
let almak istediginizde, yer yok, c¢ok zor, olanaksiz gibi ya-
nitlar veriliyor, u¢cada bindiginizde bir slirli bos koltukla kar-
silagip, bilet bulmak i¢in verdiginiz ¢abaya sinirleniyorsu-
nuz... Zenci hostes bana, iki sira ilerde, bos iki kisilik bir
yeri gostererek, oraya buyurmamu isaret etti, yalniz isaretle
kalmad:, kimi seyler de soyledi, ancak ben simdilik soyle-
nenden ¢ok, isaretlerle yon tayini derdindeyim. Hemen iki
kisilik bos yere gectim, pencere kiyisina yerlestim, yanim-
daki bos koltuga kamera cantasini konuslandirdim. Boyle
uzun bir yolculukta yanimin bos olmasi sevindirici. Yolculu-
gun 8 saat 45 dakika stirecedi belirtildi. Glizel, sandigim-
dan daha az... Fakat benim Sikago'dan sonra da yolum
var. Hele bir Sikago'va varalim da, gerisi kolay duygusuyla
karima yazdigim mektubun zarfim yirttim, mektubun deva-
mini yazmaya koyuldum. Daha dokuz saat birlikteyiz mek-
tupla. Yeni bir zarf yazdim, bu kez zarfi yapistirmadim. Ya
Sikago'dan da atamazsam ben bu mektubu? Agik zarf usulii
gezdiriyorum karima yazdigim mektubu, PTT buldugum
noktada kapatacagim.

Onalt: yil gegmis ben bu okyanusun istlinden ugali.

27



Bakiyorum assagi, degisen bir sey yok. Okyanus éyle ok ve
vanus halinde duruyor, biraktigim gibi. Yemek dagitim: bas-
ladi ucagimizda. Once birinci sinuflar, sonra biznes siniflar,
sonra siradan yolcular, en son biz sigara i¢en adiler. On si-
ralar kahve-konyak muhabbetine gectiginde biz yemege
bashyoruz. Olsun, biz de fosur fosur sigara igiyoruz, o keriz-
ler icemiyorlar. Sigarasiz kahve-konyak i¢sen ne olur, igme-
sen n'olur hiyaraga! Cok aciyorum bu sigara igmeyenlere!
Bir'amerikan filmi baghyor videoda. Yalnizca gortintiiyi izli-
yorsun, dinlemek de istiyorsan kulakhign var, takiyorsun. Iz-
lemek istemeyen ya da uyumak isteyenleri rahatsiz etme-
mek icin. Ben dinlemeden zaman zaman bakiyorum filme,
zaman zaman gaste okuyorum, kimizaman gtinliglime not-
lar distiyorum, karimin mektubuna eklemelerde bulunuyo-
rum, gel dikiz ki, ge¢mek bilmiyor zaman. Uyumay1 deniyo-
rum, beceremiyorum. Yeknesak bir motor sesine dontisu-
yor yolculuk. Beyaz saraptan, viskiye geciyorum, saatim ge-
cenin dokuzunu gosteriyor. Bu Briiksel gecesinin dokuzuy,
Istanbul'da gecenin onu. Grénland tizerinden gegiyor ugak,
altimiz buzdaglari, ortalik giinliik glineslik, kimbilir kutuplar-
da saat ka¢? Giinesle birlikte déniyoruz diinyay, giin bat-
mak bilmiyor.

Ey gidi Labrador soduk su akintisi, bak bakalim beni
bir yerden 1siriyor mu goziin? Labrador, Montreal!

Montreale inisim bir yaz sicagi. Old Montreal mahalle-
si. Kebekce sarkilardir Montreal limaninda, Labrador'a kar-
st. Montrealin dort mevsimi, Vivaldinin askere alinmak
izere yurda donisli ve yirmisekiz mevsim askere alinamay-
Sl...

Goller yoresine ulasiyor ugak, iste altimizda Misigan,
Ontario ve Siperior golleri... Az kald1 $Sikago'va... Bertolt
Brecht'ten biliyorum Sikago'yu, pis bir yer. O anlamda ne-
resi temiz Amerikanin? Teksas daha mi iyi yani? Televiz-
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yondan bildigimiz Dallas! Ceyar'gilin orasi... Teksas, benim
dogdugum Carsamba'nin ikinci adi. Cocuklugum boyunca
herkesin elinde ger¢ek tabanca, her giin sahici kursunla ko-
men oynaniyor Irmakassasinda. Yirmibes kurusu havaya
firlatip ortasina delik agmaca oynayan iri ¢ocuklar.var, fa-
kat kimse kovboy degil... Ret Kit'teki gibi degil herhalde su
an Teksas'ta goriinum... Haritay1 irdeliyorum. Sikago ku-
zeyde, Teksas bayad giiney, ondan giineyi Meksika... Kim-
bilir ne ecnebi bir sicakla karsilasacagiz! Bir ¢ole gidiyorum
ashinda... Sikago'va inis i¢in al¢almaya bashyoruz, kemerler
baglaniyor, sigaralar sondirtiliyor. Ben sondiriiyorum ya-
ni, benden baska pek paf kif sigara igen yok. Demir kus,
yalpalanip inise gegiyor, kus bakisi tanisiyorum Ameri-
ka'vla.

Isil 1511 bir kiiclik kent Sikago havalimani. Her an ugak
iniyor, her an ugak kalkiyor, bin milletten insan var. Ameri-
kali kim? Amerika'da oturan kalabalik! Once kirmizi bavulu-
ma kavusuyorum. Merhaba lan bavulum, n'aber? Nasil gecti
yolculuk? Gel bakalim, tut elimden, simdi gimritk gegece-
giz. Bavul uysal, izliyor beni. Polisten gegiyoruz. Niye gel-
din? Nerde kalacaksin? Bu kez sorusturma ingilizce: frenk-
¢e konusan yok. Ufak ufak sokiiyorum ingilizceyi, sokmek
zorundayim. Sorusturma uzun siirmiyor. Amerika'ya hos-
geldiniz! Basariyla giriyorum Birlesik Amerika Devletlerine.

Para degistirme sorunu yok, diinyanin her yerinde ge-
¢en cebimizdeki yesil dolar, buranin esas parasi. Dolar1 do-
lara cevirecek halimiz yok va! Hemen harcamaya basliyo-
ruz saym yesil dolarlar1 sanki memleketimizdeymis gibi. Fa-
kat bir glizel harcaniyor, bir kolay harcanmyor, akliniz durur.
Her sev bunun i¢in ayarlanmis...

- Hav mag dis van?

— Seven tliventifor!
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- Ay vant dis van!

Bu kadar yalin. Hemen sariyorlar, sarmahyorlar, poset-
liyorlar, elinize veriyorlar, size kasay1 gosteriyorlar gtiliictik-
ler iginde. Kasaya yanastiginizda kasiyer uzun bir ciimle
patlatiyor, sonu "kes?" diye bitiyor. Pesin mi 6deyeceksiniz
yoksa kart, cek gibi kivir zivir yollarla mi, demek istiyorlar.
Siz hi¢ duraksamadan saticinin soyledigi "kes" sdzcuglini
aynm adiz yayikhd: icinde yineleyeceksiniz, yesil dolar uzati-
caksiniz, havada kapiyorlar. Bir avu¢ bozuk para olarak s-
tunl veriyorlar.

— Tenkyu!

diyorlar. Biz onlara bir iyilik yaptik ki tesekkiir ediyorlar.
Bozuk paralarin iginde bakir paralar da var, Ustiinde "1" ya-
ziyor. Bir sent! Dolarin ytizdebiri... Demek bunun da bir an-
lami var ki piyasada dolaniyor, bakir dolar biciminde. Niye
anlami olmasin, para diye aliiyor, veriliyor. Fakat her soy-
lenen fiyatin kistrini tam ¢akamadigim, bozuk paralarin
hangisinin ne olduguna heniiz eremedigim icin, ben ilk alis-
verislerimde, onurlu bir ellilik ya da yuzlik banknot uzati-
yor, kimi banknotlar ve bir avu¢ bozuk para geri almak
yontemini koruyorum. Sag cebim tombalaci gibi sakir sukur
sent dolu... Agirhk da vyapiyor, denilebilir ki sada ¢ekiyo-
rum!

Kadirsinas kirmizi bavulumu isiltih Sikago havalimanin-
da epey gezdirdikten, kendisine yeterince hava aldirdiktan
sonra, Dallas u¢adina teslim edip sigara igici bir yer istiyo-
rum. Amerikan bayan bana bir seyler soyltiyor. Sonunda o
ucusta sigara icilemedigi anlasiliyor. Giizel. Zaten ¢evremde
benden baska sigara i¢en, nikotini dert edinen yok. Benim
tiryakiligim utang verici bir azinlik sorunu. Avucumun igine
sakliyarak iciyorum sigaramy, askerdeki gibi. Genellikle her
yerde "NO SMOKING!" yazis1 géziimleniyor. Sigaramu, ¢ak-
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magimi ¢antaya verlestirip, derin bir nefes alarak biniyo-
rum Dallas u¢agina, epik hiiztinli Ceyar misali.

Glinesin batisiyla kalkiyor ugak ve bulutlarin {istiinden
izliyoruz Istanbul'dan beri batiramadigimiz giinesin batisini.
Yirmi saattir yoldayim. Giinesle birlikte dolaniyorum diinya-
nin gevresini. Istanbul'da yarin olmakta, Arnavutkéy'e saba-
hi miijdelemek lzere bizden ayriliyor glines, yeni diinyaya
aksam c¢okiyor, Ahmet Hasim sanki amerikaliymis gibi...
Teksas'a dogru uguyoruz, saglarim Tom Miks bi¢im. Yor-
gunluk kendini belli ediyor, belirli bir kisilik kazaniyor, uyu-
makla bayilmak arasinda gidip geliyorum. Uyumuyorum as-
linda ama uyani@im da denilemez, bir ilimli sersemlik gok-
yliziinde geziniyor Teksas'a dogru, kolumu kaldiracak halim.
yok, ve fakat ben kolumu kaldirmadan da uguyoruz iste...

Gece dokuza dogru iniyoruz Dallas/Fort Worth havali-
manma. Teksash bayan beni yolcu ¢ikisinda bekliyordu, gi-
yim kusam blucin mlucin.

- Hello!

- Selamtin-hello!

- Velkam!

- Tenkyulardan bir demet!

Kadirsinés kirmiz1 bavulumu tasmasindan tutuyor, ko-
pedim gibi stirliyerek, yoldasim kamera ¢antasi omzumda,
kan ter i¢inde ¢ikiyoruz cam kapilardan sayin Teksas'a!

- Hello lan Teksas! Ay em Tom Miks!
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IV/EN KAHRAMAN BILLY MINER

Teksash bayanin 6zel arabasiyla havalimanindan gerek-
sizce genis olan yola ¢iktik, Mc Donald reklamli kulelerin
arasindan bir amerikan filmindeymisiz gibi geliyoruz Fort
Worth denilen ve kimi gdkdelenlerden olusan kente. Yapis
bir sicak, alev alev doviiyor suratimi. Teksash bayanin ara-
basinda sogutucu yok. Birinci fena puan! Daha bir sogutu-
cusu yok arabasinda, duygusu gidip yerini aliyor beyinde...
Belki bu kadinin tiyatrosu falan da yok burda. Sicak daha
Kafkaca distinduriyor insani... Kagirihyor muyum? Kagiril-
dim da benim haberim mi yok? Teksasli bayanin suratinda
alayci bir glilimseme var. Nereye gidiyoruz? Uzun uzun do-
lasiyoruz gokdelenlerin arasinda. Sirekli tek yonler ve do-
nilmezler ve kirmizi ve turuncu isiklar var. Sonunda sanki
daha 6nce ordan gegtigimizi sandigim bir gékdelenin 6niin-
de duruyoruz. Pek bir sey konustugumuz yok kadinla. Za-
man zaman o ingilizce bir seyler soyliiyor, ben anlamiyo-
rum. Ben kimi frenkce seyler sdyliyorum, o anlamuyor.
Cok ivi, anlagsamiyoruz!

Araba durduguna gore iniyoruz herhalde. Evet, iniyo-
ruz. Kadin bagaji agiyor, demek ki kadirsinas kirmizi bavulu
da indiriyoruz, kamera ¢antam zaten stirekli omzumda. Kar-
silanisimizdan otele geldigimiz anlasiliyor. Binanin digardan
"ben otelim" diye bas bas bagiran bayraklari, yazilar yok.
Col sicagindan bir giriyoruz otele, oh, ptfiir pifiir sogutul-
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mus hava, gtizel! Otelin fagasi besyildiz orgeneral bir otel.
Lobideki bir biiyiik havuza yagmur bi¢gim sular akiyor asma-
kattan, dort bir yanimiz mermer ile bayindir. Asansorler 42
kisilik. Odam bizim ev kadar! Banyoda ikinci bir televizyon,
dus yaparken izlemek icin. Odada iki tane alt1 kisilik yatak.
Oniki kisilik piknik tip bir tiirk ailesi rahathkla geceyi gegi-
rebilir burda. Dart kisilik oturma grubu boliiminde de iki
konuk agirlanabilir.

Siki bir dusa kavusuyor Istanbul susuzlugundan gelen
beden. Sanki saatlerce yikaniyorum gibime geliyor. Epey
olmus suyu boyle sakur sukur akitarak yikanmiyali. Alt kisi-
lik yataklardan birinin bir bolimiine uzaniyorum. Ayaklarim
davul gibi sismis, corap lastiklerinin izi ¢lirik gériinimiin-
de. Ancak kirik-¢ikik durumlarda siser insamin ayak bilegi
boylesine. Odamizda, otel midiri beyefendinin haso sam-
panyasiyla karsilasilmig, patlatimiyacak mi? Patlatilacak of
kors! Zaten bu gibi ayak bile@i sisiklerinde, ilkyardim ola-
rak, bir sise sampanya patlatilir ve hemen i¢ilir diye Wir
soylenti vardir. Belki de yoktur ve fakat su andan giderek
boyle bir séylenti yayilacak ve ilerde deyimler sozliigiinde
onurlu yerini alarak, atalar s6zi olup ¢ikacaktir, anlat anlat
heyecanli oluyor, gibi... Sampanya dedigin, sise yere 33
derece egimli bir a¢1 yapacak bigimde tutularak patlatilir,
boylece sisenin yarisini tavanin igmesine engel olunmus
olunur. 33 derece edimde patlattiginizda, mantar haysiyetli
bir bigimde firlar ve sisenin agzindan ates edilmis namlu-
dan ¢ikan duman gibi etkileyici bir duman yikselir, siseyi
kendi migferi ¢evresinde usul usul cevirerek sampanyay:
bardaga boca edersin. Bu 6zen ilk kadeh icin ©6nemlidir.
Eger sampanyay: tek basina i¢iyorsan siseden devam edebi-
lirsin...

Odama telefon yerine kiigik bir bilgisayar konusland:-
rilmis. Uzun arastirmalar sonucu, deneme-yanima yénte-
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miyle Istanbul'a telefon etmeyi becerdim. Istanbul'da devrisi
glin olmus. Bizimkiler yatmislar, kalkmislar. Buyiik kiz tele-
fonda babasina giinaydin diyor, oyuncak isteminde bulunu-
yor. Alacadiz herhalde kizim, esek degiliz ya! Amerikan
oyuncaklar1 almak {zere biriktirilmis saym dolarlarimiz var.
Bir bavul oyuncak alicam, sonra o oyuncaklara uygun bir
bavul alicam. Arnavutkéy'de 6glen olurken, daracik sokak-
larda hoparlorlii sogan patates saticilari, sokaktan sokaga
atisirlarken, Teksasta sabaha donerken nemli gece, sizar
Turk Kovboy.

Devrisi sabah 8.30'da ¢alar telefon, kalk borusu gibi.
Teksasl bayan, gak guk frenkgesiyle bana gliniimin aydin
olmasini diliyor ve tiyatroda kahvaltiya beklendigimi bildiri-
yor. Tiyatro binasi otel odamdan goriintiyor. Otelin karsi-
sindaki sokadin icinde, ayakkabict Solomon'un bitisigi.
Avyakkabict Solomon'un vitrininde cicili bicili ¢ocuk ayakka-
bilar1 var. Kizlara pabu¢ konusu kafamda ¢oziimlendi. Tek-
sash bayan beni tiyatronun kapisinda karsiladi. Iceri girer
girmez karsi kapi, bar ve gece Klibli. Yanindan bir doéner
merdivenle Ust kata c¢ikiliyor, orasi tiyatro. Merdivenin alti,
tiyatronun tisort, program, dergi, afis, kaset satilan kiigtk
bir ditkkkana dontismiis. Tiyatro salonuna giren fuaye kapisi-
nin yamndaki bir kapidan kulis boélimine giriyoruz. Kulis
boliimiinde Teksash bayanin ¢alisma odasi, mutfak, tuvalet,
banyo, toplant1 odasi, kiitiiphane var. Mutfaktan ¢ikan bir
déner merdivenle {ist katlara ulasihyor. Iki kat, oyunculara
.ait odalarmis, o odalarda yasiyorlarmis. Kapali devre bir ti-
vatro. Tivatronun Ustli, teras bar ve yarim daire bir kaktis
serasl, yapay kayalar yapilmis, aralarindan sular akiyor. Ku-
ruvasan ve duru kahveden olusan kahvaltimiza oturduk,
Teksash bayanin calisma odasindaki yuvarlak ahsap masa-
da. Icerlerden bir yerden, gozleri mahmur Groteski Abdul-
lah geldi, esofmanl.

34



— Glnaydmn agbi! Hosgeldiniz!

— Giinaydin Abdullah, hosbulduk.. Sen burda mu kali-
yorsun?

- Tabii agbicim, koridorun sonunda odam var... Ki-

tiphaneye bitisik!.... Entelim ya!

Kahvaltidan-sonra {ictimiiz binay1 geziyoruz. Ikiyiiz kisi-
lik anfi tiyatro bicimi bir salon, ferah feza kulisler, kayit
stidyosu, giysi atdlyeleri, gamasirhane, iti bolimi, sekre-
terlik, muhasebe... Her seyleri var...

- Neleri yok ki?
dive soyleniyorum, elimde olmadan.

— Izleyicileri yok agbi! Son oyuna sekiz kisi geldi!
diyor Groteski Abdullah. \

Saat 11.00'de ontumiizdeki mevsim oynayacaklari
oyunla ilgili toplant1 yapilacakmis. Benim de katilabilecegi-
mi soyliyor Teksash bayan. Katiiyorum. Toplanti, Teksash
bayanla, iyi frenk¢e konusan Gregg isimli erkek oyuncu
arasinda oluyor. Mutfaktaki biiyiikk yemek masasinda oturup
konusuyorlar. Ben masanin 6bir basindayim, Abdullah ko-
lustimde. Bizi dislamiyorlar. Zaman zaman Abdullah geviri
vapwyor, dislincemi soruyorlar. Oynayacaklart oyunun adi
"DALIS" olacakmis. Hentiz ortada belirli bir metin yok.
Teksash bayamin ve Gregg'in dusiinceleri var. Teksasli ba-
yan soylenen, ortaya atilan disinceleri, zirvalari, alt alta
ontindeki kaada yaziyor, onlara numaralar veriyor. Devrisi
glin aksamtustli Dallasa gidip, bilmemkag fit yiikseklikte
ucaktan parasiitle atlama deneyimini yasamaya karar veri-
yorlar. Bunun da bir tiir dahs oldugu konusunda hemfikir-
ler, hatta bu parastiitle atlama diistincesini giderek dahiyane
buluyorlar. Abdullah'in cevirisine ragmen ben hi¢ bir sey
anlamiyorum. Abdullah'in yiiziine bakiyorum, pek bir sey
anlamis goziikmiyor. Toplanti ¢ok uzun stirmilyor. Biraz
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sonra heykeltras Trey, Marie-Evans, Jill degisik kapilardan
¢ikarak, doner merdivenle yanimiza iniyorlar. Tanisma, el
stkismaca. Bir iki el stkismadan sonra 6grendim ingilizce ta-
mismayi. Once adini soyliiyorsun, eger adin bir tiirk ismiy-
se, onu tane tane sdyleyerek karsi-tarafin bu konudaki ikin-
ci sorusunu kafadan safdis1 ediyorsun. Kars: taraf da ismini
soyledikten sonra, sen onun adini anlamasan bile, siritarak,
kibarca:

- Nays tu mit yu!
divorsun.. O kadar. Tanmismis oluyorsun. Trey heykeltras-
mis. Glleryiizli geng bir adam. Makarna pisirmeye koyulu-
yor. Marie-Evans ona yardimci oluyor. Marie-Evans'n tiyat-
ro merdivenlerinde fotograflar1 var. Brecht'in Sezuan'n lyi
insam oyununda oynamis. Anlaml bir yiizii var. Gozleri
sanki uzak dogulu gibi ¢ekik ve fakat mavi.

Birlikte yemegde oturuluyor. Makarna ve yesil salata ye-
niliyor. Hernedense su igiliyor. Yemek sirasinda Teksash
bayan onlara bizim tiyatroyu, beni anlatiyor. Abdullah'in ¢e-
virmenligiyle bana agiklamalarda bulunuyor. Tiyatroda yasa-
yanlar, ¢arsamba ve persembe 6glen, pazar aksam yemek-
lerini burada birlikte yerlermis, geleneksel olarak. Yemegi
nobetlese yapiyorlarmis, buglin Trey'in sirasiymis. Yemegi
hazirlayan, tath servisinden 6nce tasimladid: bir sahneyi do-
gaglama olarak oynarmis. Yemek sirasim makarnayla gegcis-
tiren Heykeltras Trey, yerlerde siiriinerek ve sonunda:

- Vat is di realiti?
diverek dogaglama sirasini da saviyor ve dondurma servisi-
ne gegiyor. Daha sonra Groteski Abdullah Nasrettin Hoca
fikralar1 anlatiyor. Hepsi biliyor Nasrettin Hoca'yi. Abdul-
lah'tan 6grenmisler herhalde. Kahveler igildi. Jill ve Marie-
Evans bulasida giristiler. .

dill, asir1 ince, nerdeyse bir yerinden koptu kopacak bir
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ingiliz kizi. Endonezya'daymis bir ayagi. Oradan kumaglar
getirip, kesip bigerek, bu kumas par¢alarim birbirine ekle-
yerek, gomlekler, giysiler yapiyor, onlart satiyormus. Za-
man zaman tiyatroda oynuyormus. Onlar tiyatroda 6gleden
sonra islerine koyuldular, biz Groteski Abdullah'la bir kirta-
sivecive dogru yola ¢iktik. Binalarn ici soguk havalandiril-
mis, sokak cehennem sicadi. Igeri girince {irperiyorsun, di-
san ¢ikinca bayilacak gibi oluyorsun. Alsmislar herhalde
bunlar bu diizene. Kirtasiyeciye dogru yiiriirken, birdenbire
sicak bir yagmur basladi.

Groteski Abdullah, Teksash bayan icin, ayake, diyor.
Kapaligarsi edebiyatinda ufak islerde kullanilan kii¢iik adam
anlaminda. Asil isin babasi Arizona'da Biosfer-2 denilen
olayin basinda bulunan Johny'ymis. Kendisi sair ve jeoloji
mihendisi imis. O okeylerse olurmus is. Teksash bayan bir
kag yildir tivatronun basindaymis. Yaptidi isler pek tutulmu-
yormus, bu yil bir dinamit patlatmazsa, tiyatronun yoneti-
mini elinden alacaklarmis. Bir de paralan bastiran Fort-
Worth'lu petrol zengini Bass varmis. Benim konuk oldugum
otel ve ¢evresindeki gokdelen ve gogl delmeye yeltenen in-
saat halindeki tiim binalar ve tiyatro ona aitmis. Ustelik iki
yil 6nce Bassun kendisinden ¢ok fena zengin olan amcasi
olmis, ve akilalmaz bir miras eklenmis adamin basedilmez
zenginligine. Paray1 ne yapacaginm bilemez hale gelmis. Bi-
osfer-2 projesi i¢in kafadan otuz milyon dolar atmus... Nasil
atilyorsa, neyin iginde atiliyorsa o kadar para?

Kirtasiyeci dontisi tiyatronun karsisinda bulunan Billy
Miner Bar'a girdik. 1906'daki yaslilik fotografi barin girisini
slisleyen, pos beyaz biyikli, ak sagh yash kovboy Billy Mi-
ner, hi¢ yakalanamayan, adi sdylence olmus, en gaddar
tren soyguncularindanmis. Bir halk kahramani buralarda.
Barin duvarlarini siisleyen baska eski kovboy fotograflan da
var, soluk siyah-beyaz. Bu barin 6zelligi, herkesin oniinde
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kocaman hasir sepetler iginde, kabuklu fistik yiginlar. ickini
- 6deyerek bardan aliyorsun, fistiklar miiesseseden. Yenilip
kabugu yere atiliyor, havaya firlatiliyor, barin 6zelligi bu, es-
ki "saloon" gelenegiymis. Yeri stipliren yok, catir ¢utur bir
fistik kabugu tarlasinda yiirtiyorsun. Arjantin bira bardakla-
ryla kocaman margaritalar igiliyor limonata niyetine. Neseli
ve gurdltilli bir yer, vasiyor. Bu samata, bir kovboydan
obtriine bulasan bir nese olarak dolasiyor, yiiksek tavanlari
pervaneli Billy Miner Bar'da. Billy'nin.ve benzeri haydutla-
rn suratlarina bakarak, onlara imrenerek, giderek bunlarin
adi birer tren soyguncusu oldugunu unutarak, bu yasadis
kahramanlara aptalca hayranligimiz anlamsizca artarak bu-
luyoruz kafayi, fistik kabuguna hali muamelesi edilen bar-
da... Peki ne vani lan bu Amerika? Eskiden ne? Oziinde
ne? Toprak icin, altin icin, at i¢in, para i¢in, erken tabanca
¢ekenin obirtnt o6ldurdigu bir komen diinyasi! Ne degis-
mis o zamandan bu yana? Silahlarini zulaya almiglar, on
dolar icin 'adam oldirmeyi sirdiirtiyorlar, daha ¢ok dolar
icin, daha ¢ok cikar i¢in, diinyanin herhangi bir yerinde
binlerce insani oldiirmekten ¢ekinmiyorlar. Bizde adam o6l-
dirmelerin bir anlami vardir. Bir kan davasidir, oldiirmek
zorundasindir, hiiziinle ¢ekersin tetigi. Bir umarsiz asktir,
duygu spekiilasyonu, kizi vurur, intihar edersin, bir alaturka
Sekspir tarafi vardir isin. Cinayetin siiri olmaz elbet, ama
bunlarinkine bakinca destans: bir siiri var bizdeki adam 6l-
dirmelerin. Zaman zaman o6len daha kahraman oldiren-
den, kimizaman her ikisi birbirinden kahraman. Bir kahra-
manlik yok Billy Miner'in tren soygununda. Paralan yorenin
yoksullarina dagitmiyor ya Hekimoglu gibi. Olsa olsa yiirek-
lilik denilebilir Billy'ninkine, bir de dolar ask:... iste boyle
bir sey Amerika, herkes dolara asik. Dolar orospunun biri,
herkesi aldatiyor herkesle! Yiizde ka¢ becermisse yiizdesiyle
mutlu oluyor herkes, yiizde yiiz beceren yok. Ciinkii dolar
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az orospu degil, gidiyor ¢in pazarinda donunu indiriyor, ja-
pon pazarinda domaliyor, Londra borsasinda gosteriyor,
vermiyor, Kapaligarsi'da dort stiryaniyle birden yatarak orji
yapiyor... Yiizde en ¢ok beceren kral oluyor. Insan stirekli
kafay1 buna yorarsa, biraz atgozlikliu bir diinyasi, buna iz-
diisen bir diinya goriisti oluyor elbette. Iste bdyle bir kotka-
falilk Amerikalilar! Amerika'da en basarili olanlar, Ameri-
ka'va sonradan gelen amerikali olmayanlar. Kafam bulan-
dik¢a berraklasiyor kafamda Amerika. Yanlhs bir yere geldi-
gimin bilincine eriyorum, yeni diinyaya ayak bastigimin
devrisi giinii.

Bir margarita daha soyliyorum, ruhum America Ves-
pugi!
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V/NUH'UN KARISININ iSMi

Karimin mektubunu postalamanin derdindeyim. Zaten
kimbilir kag giinde ulasacak Istanbul'a, bir iki gtin daha pos-
talyamazsam, giderken elden gottirtirim, duygusundayim.
Bir gokdelene ulastim, yapis sicagin iginden. Her katta bir
strli dilkkan var. Kapalgarsinin géde dogru diizenlenmisi.
Sonunda buluyorum postanemsi yeri. Ogreniyorum ki Orta-
dogu'va mektup 45 sente gidiyor. Ne Ortadogusu efendim?
Istanbul! Hatta Istanbul'un Avrupa boliimiinde, Arnavutkdy!
Avrupa'va mektup atmak istemindeyiz.

- For Turkey?

- Yes. Bat, for Istanbul... Istanbul iz in Yiirop! Nat in

Midil-list!

gibi paralanmalarimizin pek yararn olmuyor. Kibar posta
memury, Istanbulun Avrupa'da, benim de Avrupal oldugu-
mu kabul ediyor, fakat gene de bana Ortadogu tarifesi bir
pul Gneriyor. Kiiglik naylon torbalar i¢inde, John Waynelli,
Abraham Lincoln'li nefis pullar var. Riizgar Gibi Gegti, fil-
minin afisi olan pulu segiyorum karimin mektubuna ve san--
ki bir se¢cimde oyumu kullanirmiscasina heyecanla atiyorum
zarfi sandiga, posta kutusuna yanl . Memleketimiz i¢in ha-
yirh olsun!

Tivatroya dontiyorum. Groteski Abdullah tiyatronun
kapisinda Dany de Vito gibi dikilmis bakiniyor. Abdullah
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gercekten o Unll aktore ikiz kardesiymiscesine benziyor.
Onu Dany de Vito sananlara imza ve giiliiciik dagitiyor za-
man zaman. Ona bir an 6nce ¢alismalara baslaniimas: iste-
gimi belirtiyorum. O durumu Teksash bayana ingilizceliyor.
Kadin bana hak veriyor ve hemen videoya bir kaset koyu-
yor. Izlerken kimi agiklamalarda bulunuyor, Groteski Abdul-
lah bu agiklamalan tiirkgeliyor. izlenilen seyin, yapmak iste-
digimiz ortak tiyatro yapimyla ilgisini ¢akamadigim gibi,
anlatilanlardan da pek bir sey anlamiyorum. Biosfer-2, pe-
lesenk halinde var anlatilanin iginde. Arizona'da bir araziye
demir kurgu bir insaat yapimu izliyoruz. O yapilan seyin Bi-
osfer-2 oldugu anlasiliyor. Niye yapiliyor? Kim yapiyor? Bu
film bize niye gosteriliyor? Giderek sikilarak izliyorum video
filmini. Groteski Abdullah anlatilan konuyu ¢ok iyi cakama-
did igin gevirisi uzun suskularla dolu kisa sozlere donusi-
yor, bir yerden sonra da sikilarak ceviriyi kesiyor, dyle bos
bos bakiyoruz gah video ekranmna gah birbirimize. Filmin
sonunda Teksasli bayan, bir ka¢ glin sonra Arizona'ya Bios-
fer-2've gidece@imizi, ordan Meksika'ya gececegimizi, sonra
Teksas'a geri doneceg@imizi soyliiyor.

Biosfer-2'de ne isimiz var? Niye Meksika'va gidecegiz,
pek anlamis degilim. Fakat gene de Semih Haznedarog-
lu'vla hi¢ ilgisi olmayan Dallas Meksika Baskonsoloslu-
gu'ndan bir Meksika vizesi aliyoruz. Dallas'taki baskonsolos
Semih Agbi kadar kiyaker degdil, ne tekila ikram ediyor, ne
puro! Ustelik 15 dolar parami kesiyor, terbiyesizce. Keske
Semih Agbi'den alsaydim vizeyi diye disiinliyor insan.

Calismalarimiza baslayabilmek igin, Teksash bayanin
benim Nuh'un Binbirdirekli Gemisi, dosyami okumasi ge-
rektigi derdindeyim. Abdullah araciligiyla bu istegimi belirti-
yorum. Kadin bunun iizerine dosyayla ilgileniyor. Frenkge
bolimiini, pembe kapli, az yeterli frenkce-ingilizce sozligii-
ne sik sik basvurarak, neskafe igerek, yiiziinden anlamadig
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anlasilarak, ya da yiiziinde anladigina yonelik bir pirilt1 go-
rilmeden, en ufak bir tepki géstermeden, okuyor agir agr,
okyanuslar asarak buraya ulasan hiiziinli yesil dosyadan.
Okuma bittiginde, 6nemli bir sey olmuyor kadimnin ytiziinde.
Ingilizce, hizli"hizh bir seyler soruyor. Abdullah kisaca dzet-
liyor. Teksash bayan, benim dosyada Nuh'un karis: ve gelin-
lerinin 6zel ismi olmayisina takmis kafayi. Neden Nuh'un
karisi, ya da Nuh'un gelini deniliyor, onlarin ismi yok mu?
Var mi? Bilmiyoruz ki! Bizim bildigimiz Nuh'un ismi var,
ogullarmin isimleri var, kadinlardan -karilar1 diye sozediliyor.
Teksasli bayan kadin haklari agisindan yanlis buluyor bu tu-
tumu. Ben de Abdullah'in gevirebildigince, onlarin 6zgiin
isimlerini bilemedigim igin, karilarn diye Ginledigimi, gerekir-
se onlara birer isim verilebilecegini, ama bunun dosyadaki
en onemsiz ve konusulmas! gereken son sey oldugunu soy-
liyorum. Hayir, kadin 1srarli. Mutlaka onlarin da birer ismi
olmali. Yahu, kadin, Nuh'un ismini ben takmadim ki karisi-
na isim takayim. O Nuh, diye biliniyor, dbliri de karisi diye
geciyor kayitlarda. Maveratinnehir Liman Idaresinden pasa-
port alip binmiyor bu kadin gemiye... Tartisma ilerledikce,
Incilde Nuh tufaninin nasil anlatildigini bilmedigim icin kimi
seyleri ¢akamadigim anlasiliyor. Belki de gokten ingilizce
inip, sonra baska dillere cevrilen bu cildini sevdigimin in-
cilinde Nuh'un karsinin ve gelinlerinin isimleri de var. Ba-
na frenkce bir Incil bulunmasin istiyorum. Tartismayr boy-
lece kapatiyoruz. Kadmlarin isimlerine takiyor kafay: ashn-
da birden fazla ismi olup, kitabimizda ismi olmayan Teksas-
It bayan.

Bir kovboy lokantasina gidiyoruz ligtimiiz. Groteski Ab-
dullah1 orada da Dany de Vito saniyorlar. Abdullah hi¢ boz-
muyor, dedisik masalara guliictikler dagitiyor, el kol selam-
lar1 veriyor, baskdseye aliniyoruz. Duvarlarda degisik yillar-
da birinci segilen okiizlerin siyah-beyaz fotograflari. Tam
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karsimizdaki duvarda, Dallas'ta Kennedy'nin vuruldugu wil
birinci segilen 6kiiziin siyah-beyaz fotografi, dev boyutlarda.
Ontimiizde bir karis kalinhginda biftekler, catal bicak cebel-
lesiyoruz ismi olmayan bir dkiiziin etiyle... Hayvanlarin da
birer 6zel ismi olmasi gerekecek mi acaba Nuh'un Binbirdi-
rekli Gemisinde?

Yemekte Teksash bayanin hakkimda, sandigimdan da-
ha fazla sey bildigini, yernek ilerledikge hakkimda herseyi
bildigini sezinliyorum. Demek ki daha 6nce benim de bin-
birkusurlu dosyam vyapilmis, bilgisayara yiklenmis. Peki
ama nerden biliyor bu kadin tiim bunlan? Abdullah bilmi-
yor ki... Yemegin sonuna dogru, Brent diye birinin adi geg-
meye bashyor. Giderek, Brent senin icin séyle diyor, sen
ne diyorsun bakalim gibi simil tane tane gevirili bir sorus-
turmaya donutsliyor is! Peki, Brent beni nerden taniyor?

Brent, Pearl Harbor savasindan sonra japon generalini
idam ettiren savcinin ogluymus. Yilda bir kag¢ ay Istanbul'da
yasarmis. Rahmi Kog'un yakin arkadasiyymis! Tiyatromuza
gelirmis, oyunlarimizin ¢ogunu gormis! Vay annanesini!
Peki Brent'in savci babasi Yevgeni Yevtusenko'dan okumus
mu bakalim Pearl Harbor savasini? Brent okumus mu? Bel-
ki Rahmi Ko¢ okumustur Yevgeni Yevtusenko'yu! Ona sor-
sunlar... Amerikanin adi ve emperyalist savaslarina, silah
tliccarligina, tefeciligine doniiyor muhabbet, kirmizi sarabi
icime doktiikge Ho $i Minh'in siirlerine dontstiyor peltekle-
sen dilim. Sinir ile donanmuis, tiirkge Ho $i Minh okuyo-
rum, Teksasli bayanin giderek anlamsizlasan suratina ve
Kennedy'nin oldtrildtigt yil birinci segilen okiiziin gdziinin
icine. Kisaca "Dany" diye hitabettigim Groteski Abdullah'a
ceviriye gerek olmadigini belirtiyorum, ¢linkii cici amerikan
kagidina basili olarak ingilizcesi var Ho $i Minh'in. Yevtu-
senko'dan Ho $i Minh'e gegisimize sinirlenen bayan garson
getirip hesabi atiyor masanin ortasina. Teksasl bayan hig
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orali degil... Dany davramyor, yiiz dolar atiyor ortaya...
Koskoca Dany de Vito! Rezalet! Ben Abdullah de Vito'nun
parasint kendisine geri verip, Akbank Visa kartimi dayiyo-
rum Kennedy'nin dldiiriildigi vil da burada garson oldugu
sugotiirmez kadinin suratina, dur bakalim burda gegiyor mu
Sabanci'nin kart1? Hayret, geciyor! Bravo Akbank! Bravo
Sakip Aga! Fakat Teksasl bayaninki de ¢cok ayip! Burda si-
zin konugunuz olarak bulunuyoruz, ben ve Abdullah de Vi-
to! Hesab:i bizim 6dememiz ne kadar ayip! Yerin dibine
ge¢mesi gerekirken kadin hi¢ orali degil. Buna da takiyo-
rum tirk kafami. Cicek Pasaji'nda, yan masada oturan tu-
ristlere bile hesap 0detmeyen biz tirkler igin ¢ok garip bir
durum...

Acaba kaldigim otelde konuk muyum, yoksa Sakip
Aga'va borglanarak ve yurda dontip, ¢alsip 6demek kaydiy-
la m1 kaliyorum? Bu tiyatronun beni agirliyacak parasi mi
'yvok? Hangi parayla ortak yapim dustniliyor? Yoksa bizim
hiiztinlt ttrk liralarimiza mi gliveniyorlar? Bana degil her-
halde, olsa olsa Sakip Aga'va giiveniyorlardir ve fakat Sa-
kip Aga ile yapilacak bir ortak yapim i¢in ben niye bu Tek-
sashlarla goristiyorum? Soru soruya kancahigneleniyor yo-
rulmus beynimin iginde... Abdullah de Vito yemekte igki ic-
medi, su ile yetindi. Meger Teksash bayan ona i¢kiyi yasak-
lamis. icki igmemek kaydiyla: gelmis, ¢iinkii Abdullah de Vi-
to icki icmeyi bilmiyormus. Sattigi halilardan tiyatroya %
25 veriyormus. Abdullah'n tiyatroyla ilgisi bundan ibaret.
Bir de benim menajerim konumunda. Bizim is olursa mutla-
ka belirli bir hanut alicak. Boru degil, iki devleti gorusturu-
yor, Abdullah de Vito!

Irak-Amerika savast bashyacak mi? Ucu ne kadar bize
dokunacak? Amerika'dayim, yiregim Arnavutkody'de...
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VI/DUN ISTANBUL USTUNDE GORULEN
INGILiZCE BILMEYEN BULUTLAR
BUGUN BURDALAR

Din aksam bir Meksika lokantasina gidildi. Kalabaligiz,
Teksash bayan, Groteski Abdullah, Gregg, Maria, Jill, Ma-
rie-Evans, Trey... Sonra oraya savcinin oglu Brent ve tiyat-
ronun avukati oldugu soylenilen, kil-tliy bir tip ve onun ar-
kadast bir ek tip geldiler. Fotograflar ¢ekiliyor. Ben de: her
poz fotograf ¢ekilirken, bir ay sonra karimin bana soracag
sorulara yamitlarimi hazirliyorum.

- Su kadin kim?

denildiginde, bu fotografa Arnavutkdy Ustkatta bakilirken,
benim en ufak bir duraksamam biiyiik sorunlar dogurabilir.
Onu i¢in her fotograf karesinde, hangi kadin kim, konusu-
nu dislintyorum, ¢lnkil benim kim ve neci oldugunu bil-
medigim kadinlar da var masada. Yarn ilk firsatta Abdul-
lah'tan bu kadinlarin alaymin kim oldugunu ¢ok siki 6gren-
mem gerek.

- Su kadin kim?
denildiginde benim sak diye:

- O kar, su herifin zamazingosu yavrucugum!
diyebilmem gerek. Ctinkii kim kimin nesi, ¢cok belli degil.
Hi¢ kimse "bakin bu kari benimki, tamam mi?" bir tavirla
oturmuyor sevgilisinin omuz basinda.
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Allahina kadar acili yemekler yenildi. Meksika mutfags,
az biraz Adana muhabbeti... Tam ibrahim Tathseslik bir
sofra, neye bansan banin yaniyor, agiza gotiirmek ytireklili-
gini gosteremiyorsun banmtiy;; banmighginla kaliyorsun.
Pek yenilecek bir sey yok. A¢ acina dayamyoruz saraba.
Onlar aralarinda kaptirmig, kimbilir ne konusuyorlar, ben
de bulutlar: inceliyorum. Diin Istanbul tistiinde gériilen, in-
gilizce bilmeyen bulutlar bugiin burdalar. Belki de Anavut-
kéy'den gecen bizim bulutlar bunlar... Aslinda bulutlar geg-
miyor, 6yle duruyorlar, deli gibi bitiin Arnavutkéy gegiyor
kosaradim bulutlarin 6niinden....

Yemegin sonunda Teksaslh bayan hesabi rica ediyor.
Biz onun bir "golden-card" atmasin: beklerken, o anlamsiz-
ca, adambas! hesabiyla masada para toplamaya bashyor,
ingilizce bilmeyenlerin de anlayacag: belirgin bir matematik
tavirla. Giderek bu tavir, benim ne kadar verecegimi sorma-
mu gerektiriyor. Frenk¢e soruyorum soruyu. Bu durumlarda
frenkceyi ¢cok cabuk anhyor Teksasl bayan ve frenkgesi agi-
hyor denilebilir:

- Adam bas1 20 dolar, fakat benim tistiimde para yok,
sen benim i¢in de ver! Benim sana borcum olsun!

- Yok ananin 6n!

diyesi geliyor insanin, once denilemeyecegi saniliyor, fakat
kimse tlirk¢e bilmiyor, o zaman ayip degil diye dislintiyo-
rum ve aynen disiindigiimi sdyliiyorum Teksasl bayana:

— Yok ananin 6ni!

— Sorry?

— Sorry cikt1, bodle oldu! Zizzzt, icerenkdy!

diye soylenirken, bir yandan da tabanca gibi ¢ekiyorum 40
dolar1, kuzu gibi bayiliyorum. Hep biz Amerikalilara .borqlu
olmayacagiz ya, biraz da onlarin bize borcu olsun... Ustelik
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ivi ki gelmisim su Teksasa... Ben gelmesem aclktan 6lecek
garibanlar!

Hersey yesil dolar tsttine kurulu, bizim anlama ¢apimi-
z1 asan bir paragozlik hitkiim siirtiyor burda. Meksika lo-
kantasindan sonra tiyatroya gelindi. Gece Kkliibiinde bir zen-
ci yash kovboy sarki soyliyor: Gatemout Brown! Meger
kendisi ¢ok Unld, biz bilmiyoruz. Bilmemek ayip degil, 6g-
rendik iste! Peki, bu zenci kovboy sarkici Fazil Hisnti Dag-
larca'yi biliyor mu? Elbette bilmiyor ve 6grenmiyor, ¢ok
ayip!

Bara oturuyoruz, Abdullah de Vito ile. Teksasli bayan
yvanimizda ayakta dikiliyor. Bir margarita soyliiyorum, bar-
men kiz hemen dolar olarak ticretini rica ediyor. Once yesil
dolar, sonra margarita! Oyle sak diye margaritayr koymu-
yorlar adamin oniine, hesap falan agmyorlar kimseye! Ver
dolar, al bardag! Ne kadar ayip! $imdi. 6rnegin, Andre
Camp gelse bizim tiyatroya, bir bardak sarap istese, bizim
Musa ona:

— Bastir bakiim 2 dolar, lan Andre!

dese, ben Musa'y1 oldurtirtim. Oysa Teksash bayan yammiz-
da giilec dikiliyor ve barmen kizi ¢ldiirmiyor. Bastiriyoruz
dolarimizi, aliyoruz margaritamiz:.

Sabah tiyatroda kuruvasan ve duru kahveli kahvalti
edildi. Kahvalt: sonunda Teksash bayan, Gregg ile "DALIS"
oyunu On calismalari gercevesinde, Dallasta ugada binip,
parastitle atlama deneyimi yasamaya gitmek zorunda olduk-
larint acikladi. Sartmis! O . olayi hemen yasamalar: gereki-
yormus! lyi, gidin ve ¢ok yasayin! Benim de deneyime ka-
tilmak isteyip istemedigimi soruyorlar! Niye katilacakmi-
stm? Ne isim var? Deli miyim ben? Istanbul'dan buraya pa-
raslitle atlama deneyimine mi geldim? Onlar parastitle atla-
maya, biz de Abdullah'la dogru diiriist bir yemege yoneldik.
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Sanki biz Abdullah de Vito'yla, Kapalicarsi'da efendice ke-
bap viyemezmisiz gibi, kalkmisiz Teksasa yemege gelmisiz
gibi bir uyumsuzluk i¢inde gelisiyor akilalmaz seriiven... Ni-
ye geldim ben buraya? Ingilizce bilmememizden kaynakla-
nan bir yanlis anlagsma m1 var? Hemen dénsem mi?

Aksamistl tivatroda bulusuyoruz. Teksasli bayan, bir
kosturmaca iginde. Oraya telefon, buraya faks. Cok isim
var havasinda goriinmeyi ¢ok seviyor, ashnda hig¢ bir isi gu-
cti yok. Tum bir mevsim hi¢ bir rol oynamayip evinde ofla-
yip puflayarak, kapicisim durup dururken firgalayan, birisi
bir yere davet ettigi zaman da:

— Gelemem, hi¢ vaktim yok sekerim!

diyen, aslinda emekli olmus ve fakat bundan kendisi haber-
siz bir yash tiyatro oyuncusu gibi. Hiiztinlii bir durum. Birbi-
rine seloteyplenen telefonlarin sonuncusu Biosfer-2 denilen
yere ediliyor. Isin basi diye tanmimlanan Johny ile goériisilii-
yor. Johny, az bucguk bir frenkceyle, bizi bekledigini, beni
gormeyi arzuladigim soyliiyor. Masamin ortasindaki aygittan
geliyor Johny'nin sesi. Biz o aygita dogru konusunca Johny
bizi duyuyor. Hepimiz ayn1 anda gorisebiliyoruz. Teksasl
bayanla Johny uzun uzun konusuyorlar. Anlayabildigimiz
kadaryla Biosfer-2'ye kimi filimciler gelecekmis, bizim pro-
je filim olabilirmis. Coppola'nin adi gegiyor. lyice karisiyor
kafam.

Aksam bir tiyatroya gitmeye karar veriliyor. Kent disin-
da HIP-POCKET THEATER (Kigcebi Tiyatrosu) isimli bir
bliyiik bahgeye gidiliyor. Irmak kiyisinda, ugsuz bucaksiz bir
bahgede, tahta tarabayla cevrilmis salas. bir anfi-tiyatro du-
zeni, bahgede ayrica bir kir lokantas! ve bar var. Tahta sira-
lara oturduk, isiklar yandi ve hemen basladi irmaktan tiyat-
ro 1sigmna gelen sivrisinek saldirisi. Demek Amerika'da da
olabiliyor sivrisinek! Belki de amerikan yesilciler, , sivrisinek-
lerin de dodada korunmasindan yanalar. Ug perde, tic kisa
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oyun oynaniyor. Pek anhyorum, denilemez. Ancak oyuncu-
luk diizeyi, siradan, vay canmnasini dedirtecek tek sey sivrisi-
neklerin ebadi! Sahnede bdylesine sasirtici bir olay yok!
Sivrisinekler Amerika'daki her sey gibi "king size"! Oyun-
dan sonra, oyuncularla tamstiriyor beni Teksash bayan.
Onlar1” kutluyor ve tiyatronun gece Kliibline doéniyoruz.
Zenci ve vash ve Fazil Hisnii Daglarca'yi bilmeyen Gate-
mout Brown soyliyor gene. Olduk¢a kalabalik, herkes
avakta. Zor ulasiliyor bara. Gene de iki kglik yer buluyoruz
kendimize Abdullah'la. Ona su, bana margarita! Jill, geliyor
siritarak. Topluigne gibi bir kiz bu Jill!

- Olmaz, bir yanhshk var, bu kizin ismi Jill olamaz,

muhtar yanlis yazmistir... Olsa olsa Jilet'tir!

diyorum. Groteski Abdullah de Vito, giilme krizine giriyor.
Glilmesi dinince, giderek meraklanan Jill'e ingilizce anlat-
maya ugrasiyor. Kizin anlamasi biraz uzun sirliyor, ¢linki
Abdullah, permatik falan gibi 6rnekler vererek, yedi diivel-
den su getirerek yapiyor geviriyi... Sonunda anhyor Jill, o
da glilme krizine giriyor. Gatemout Brown, iki sarki arasi,
bizim noktaya pis bakiyor, hatta:

- Hiir, iz nat esek osur, yu no?
gibilerden bir s6z atiyor, biz ¢ok giilenler grubuna... Herkes
bize bakip gtiliyor, biz herkesi bastiran genel glilmemize
ulasiyoruz. Jill yeni ismini ¢ok begeniyor. isim babasi ola-
" rak elimi dpiiyor. Onu buzlu margaritayla vaftiz ediyorum.
Gatemout Brown, bize inat olacak, daha gtirliltiili pargala-
ra gecti, davulcu imanim gevretiyor ortaligin. Mizikten
uzaklasarak otele geldim. Arnavutkdy't aradim. Dolapliku-
yu sokak, giindelik giiriiltiistine kavusmus bile... Naylon sa-
ticilarla, hurda alicilar kapismislar... Bir Ust gegit sart bu
Dolaplikuyu sokada... Patatesciler Ustten gecerken, sogdan-
cilar alttan gecebilir, hurdacilarla, nayloncular karsilasmaya-
bilir.. Soyledim Nurettin S6zen'e! "Projede var, yapilacak!"
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dedi... Buralardan sikildigimi, Istanbul'un, bizim sokagmn gi-
rlltlisint 6zledigimi anlatiyorum karima.

Sabah, Biosfer-2 yolcusuyuz, kirmizi kadirsinas bavulu-
mu haziriiyorum, amerikan gecesine karsi.



VII/AC PARANTEZ SANTA FE

Sabah erken uyandim. Oteldeki hesabimi ben mi tde-
yecegim, Teksasl bayan mi, bilemiyoruz! Olsa olsa ka¢ do-
lardir benim otel vukuatim? Danismaya, lirkerek hesabimi
sordum. Hesabimin 6dendigi belirtildi, ben telefon gériisme-
lerimi 6dedim. Glizel. Hi¢ olmazsa, oteli bana ddetmiyorlar.
Aslinda hig¢ bir sey ddetmemeleri gerekirken, aksam yeme-
ginde benden bor¢ aliyorlar. Komtiinist bu amerikalilar!

Teksash bayan geldi, beni otelden aldi, bir taksiyle ha-
valimanina yoneldik. Gregg ve birileri daha arabayla kara
yolundan gideceklermis, Gregg ¢olden gecerek kimi kakts-
ler toplayacakmis, kaktiisleri ¢ok azalmis... Nerenin kakti-
st azalmis, tam anliyamiyorum... Ya, 6yle mi, vah tih, gibi
hinltilarla gegistirivorum kaktiis konusunu. Groteski Abdul-
lah bizden bir onceki ucakla gitmis, hernedense. Yaninda
¢ok hali varmig! Demek ki insanin yaninda ¢ok hal oldu-
gunda bir 6nceki ucakla gitmesi gerekiyor, fakat hangi
ucaktan bir onceki oldugu neye goére belirleniyor, onu tam
anliyamadim..

- Oh, ves!
diyerek konuyu kapattim.

Bindik ucaga, saatlerimizi birer saat geri aldik. Tek-
sas'tan New-Mexico'va geciyoruz. Teksasli bayan, pembe
frenkge sozliglni arahksiz karistirarak bana New-Mexico
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hakkinda bilgi veriyor. Niye oraya gidiyoruz, bu tam anlasi-
lamyor, Gittigimiz kentin adi Albuquerque. Oranin basken-
ti. Oradan bir araba kiraliyarak altmis mil 6tedeki Santa Fe
kentine gidilecekmis. lyi, gidilsin.

New-Mexico tamamen ispanyol etkisindeymis. Oyle
olacak tabii, Aztek uygarliginin besigi, o kadarin biz de bili-
yoruz, Ferruhzat Hoca'nin ve Cihat Hoca'nin ipe sapa ezi-
yet codrafya sorularindan. Herkes ispanyolca konusurmus
orda, sokak isimleri bile ispanyolcaymis. Giizel, demek ki,
Ogleden sonra ispanyolcaya bashyorum, daha ingilizceden
simfi gegememisgken.

Ucak yolculugu uzun stirmedi, indik siddetli bir sicaga.
Teksash bayan bir araba kiraladi ve ¢6l sicaginin iginden
Santa Fe've yoneldik. Konusmadan, kan ter iginde ilerliyo-
ruz, kizilderili filimlerini amimsatan kayalikh bir doganin
icinden. Neden sogutuculu bir araba kiralamiyor acaba bu
salak kadin? Niye kiralasin, sogutuculu arabanin kirasi bu
arabadan onikibucuk dolar fazla! Teksash bayan frenkce bil-
gi veriyor bana, anlasidigi kadariyla Godfrey diye birinin
evine gidiyoruz. Niye? O ac¢iklanmiyor. Peki, gidelim! Ha-
yir, ona gitmeyelim, Donaldlara gidelim diyecek, durumum
yok ya!

Santa Fe, kerpig kiiglik evlerden olusan, kizilderili k&-
yumsu, sirin bir yer. Daracik sokaklar, bahgeler, dort bir
yanda resim sergileri, hediyelik esya diikkanlari. Tirkuaz ta-
sindan takilar. Meger tiirkuaz tas1 burada ¢ikiyormus. O za-
man bir tlrkliikk var demek ki burada, zaten evlerin kerpicli-
dginden uyanmaliydim. Demek ki Aztekller tiirk ve asil isim-
leri Azturkler! Séylemeyi beceremedikleri igin, zaman igin-
de Aztek'e donusmils Aztiirk sozctigly, salak amerikalilarin
sakiz cigneyen agizlarinda. Oyle olmasa, neden tiirkuaz bu
tasin adi?

Bir siire Godfrey'nin evi aramyor, o sokak senin, bu
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sokak tek yon, burast ters yon ama olsun, girdik artik, bigi-
minde agaclikl dar yollarda sersem gibi gidip geliyoruz bir
stre. Teksasl bayan kendi kendine soyleniyor. Sonunda gi-
rilmez'den girerek, gidilmez yone donliyor ve buluyoruz
Godfreynin evini. Bahge i¢inde, iki katl gdsterissiz bir ev.
Godfrey iki metre boyunda, kisa kir sakalli, elli yaslarinda,
yorulmus kovboy resmi veren, sevecen bir adam. Bir ikinci
adam var evde; beyaz uzun saglarini ensesinde digtimle-
mis, topuz yapmis, suskun biri, ismi Walter. Bana Gani Tu-
ranh'yt animsatiyor her nedense! Godfrey film yénetmeniy-
mis, Walter fotograf¢i. Evin mutfak ve oturma odas: olarak
kullanilan ana mekanini, neredeyse tamamen kaplayan ko-
caman tahta masanin ¢evresine oturduk. Tekila ikram etti
bize Godfrey, limona, tuza 6zen gostererek. Aferin Godf-
‘rey! Tekilalar tokusturulduktan sonra, siyah, el biyukligin-
de,. pleksiglastan dokilmis bir gemi maketi koydu masanin
ortasina Aferin Godfrey. Nuh'un gemisinin 6zgln 6lgtileri
oraninda yapilmis bir maketiymis. Firdondi gibi gevirmeye
baglad: gemi maketini. Hangi hizla ¢evirirsen gevir, hangi
yone cevirirsen cevir, devrilmiyor, haciyatmaz bir durum.
Meger Nuh'un gemisinin bdyle bir 6zelligi varmis ve o kor-
kung tufandan kurtulabilmesinin nedeni buymus. Takilip ka-
liyorum, Nuh'un firdéndii gemisine... Ceviriyorum, firil firil
doniyor masanin {stiinde... Buraya da bunu 6grenmeye
geldik demek Ki...

Aferin Godfrey, gengliginde Isa havarileri grubundan-
mus, daha sonralar1 anarsist olmus, simdi mistik miuzikli,
sozsiiz filimler cekiyormus. Tekilalar yenilenirken, Aferin
Godfrey'nin kendisinden oldukca gen¢ ve giizel karist Nico-
le geldi. Nicole'lin annesi fransizmis, sakir sakir frenkge ko-
nusuyor. Bravo Nicole! Derin bir nefes aldim, konusma 6z-
lemisim. Gilnlerdir; telgiraf memuru gibi, kisa ve dzli ctim-
lelerle yetinmekteyim. Yogun ve anlamsiz bir konusmaya
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giristik Bravo Nicole'le. O annesini anlatiyor, ben Straz-
burg'u anlatiyorum. O Paris'i anlatiyor. Ben Montreal'i anla-
tiyorum.

Tekilay: tiikettikten sonra, hep birlikte, elde limon, du-
dak tuzlu, evden ¢ikildi. Arabalara binildi. Belli ki bir yere
gidiyoruz. Kent disina ¢ikildi, kimi miller gidildi, ana yoldan
sapildi. Yal¢in kayalar arasinda satomsu bir ciftlik evine ula-
sildi. Robert Boissiere isimli seksen yaslarinda, beyaz uzun
sacl, ensesinden asagr ortilmis, mavi gozlli, peygamber ki-
likli bir amcanin evi meger burasi. Kendi gibi yash bir karisi
var. lkisi yalmz yasiyorlarmis burada. Robert, Nazi kampla-
rindan kacarak Amerika'va gelmis ve buraya yerlesmis bir
fransiz yahudisi. Ugsuz bucaksiz bir kitaphd: var. Ne tir
seyler yazdigini soruyorum. Sorar sormaz da pisman oluyo-
rum. Bir yazara sorulabilecek en salak sorulardan. Daha sa-
lakgasi, polisiye tiiri mi, ask romanlarr mu, glblsmden bir
soru olabilirdi. Artik sormus bulunmusum.

- Basimdan gecgenleri yaziyorum... Az sey ge¢medi ba-

simdan!

diyor, mavi gozlerinin dibinde stirekli bir feylesof giiltimse-
me. Beni ¢alisma odasina gétiiriiyor, kocaman bir eski Incil
.cikaryor, frenkce, 1725 baskisi. Alzas ve Loren ayri ayri
kralliklar iken, Loren kralicesi icin yazilmis ve ¢ok az sayida
basilmig, her tarikata gore ayn yorumlar: iceren, eski frenk-
ce ile yazilmis bir Incil. Ailesinden ona kalan bir deger oldu-
du icin onu bana veremezmis:

— Al sana kagit kalem, iste Nuh tufam bodlumi, otur

burda istedigin stire calis!

dedi. Tesekkiir ettim, oturdum frenkge Incil'in basina. Onlar
salonda muhabbete koyuldular.

Tanrinin baska gezegenlerden gelen ¢ocuklarinin insa-
noglunun kizlaryla evlenmesi tanriy1 kizdirdi. Tanrt Nuh'a
bir gemi yapmasini emretti ve bu gemiye her hayvan cin-
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sinden bir ka¢ tane almasini soyledi... Baska gezegenlerden
gelen tanrn ¢ocuklari, uzayhlar olmali... Geminin boyu 300
dirsek, eni 50 dirsek, yiiksekligi 30 dirsek... Bir dirsek esit-
tir 18 parmak! Peki parmak ka¢ milim? Kimin parmagi?
Vezir parmagi mi? Nuh'un kendi parmadi mi? Ayrica Sen
Jozef'e gore yahudi dirsedi 24 parmakmis! Dirsedine gore
degisiyor vani is... Kendimde deniyorum, parmak hesab:
dirsek ol¢usiind... Sol elimi yumruk yapip, dirsekten yumru-
da dogru, sag elimin dort parmagmni yan yana koyma yon-
temiyle oOl¢liyorum. Dirsekten yumrugun ucuna 18 parmak!
Vay annanesini! Ulan amma aptalim, kimin parmag: olsa
olur, aslolan bir o6l¢li birimi saptamak, dirsegin kadar bir
tahtay1 kesiyorsun cetvel bi¢gim, ona bir diyorsun... Ondan
igyliz tane yan yana koyuyorsun al sana geminin boyu...
Elli tane yan yana koyuyorsun al sana geminin eni.. Aslo-
lan oranti.. Boyu ile eni arasinda 1/6 bir iliski olacak... In-
sanoglunun kizlarinin kendilerini daha giizel gostermek igin
kimi madenlerden ve uyusturuculardan yararlanmalar1 da
tanriy1 sinirlendiren seyler arasinda... Tufan sular1 diinyay
bastiginda, Nuh orta yasin bayad tstiinde, 600 yasinda!...
Nuh'un karisinin ve gelinlerinin de isimleri var. Karisinin is-
mi ya Naima ya da Hacala... Sem'in karis1 Talitha, Sam'in
karis: Nachilata, Yafet'in karisi Alisisia...” Ustelik bu tic ka-
din kardes olup Mathusalem'in kizlaridirlar. Giizel. Kadinla-
rin isimlerinin bulunmasi ¢ok 6nemli bizim projemiz agisin-
dan... Musa ve Sen-Piyer'e gore gemiye binen sayisi 8, is-
lam kaynaklarina gore 78 va da 80 Kkisiydiler... Hepsinde
ortak olan nokta 8 sayisi... Bir sdylenceye gére de Og
isimli Bafon krali geminin ¢atisina saklanarak gizlice onlara
katilmis ve hesapta olmiyarak tufandan kurtulmustu. Buyi-
cii Sibylle de, gemide oldugunu dnesiirenlerden... Kagak bi-
nenler de olmus gemiye, anlasilan... Kirk giin sonra Nuh,
gemiye vaptidi pencereyi acti ve kargay: saldi, karga gitti
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ve geri gelmedi. Nuh giivercini saldi, fakat nereye konaca-
g1 bilemeyen gtivercin geri geldi, ¢linkii her yer sularla
kaplydi... O zaman karga nereye kondu? Demek ki karga
bir yere konamadi ve boguldu. Belki de intihar etti. Peki
karga nesli nasil tiiredi? Neyse, boyle salak salak sorularla
kafam: bulandirmamaliyim... Yedi giin sonra Nuh giivercini
yeniden saldi, bu kez giivercin agzinda zeytin daliyla, geri
geldi. Demek ki sular ¢ekilmis, zeytin adaglar1 ortaya ¢ik-
miustt... N'olmaz n'olmaz diye yedi giin daha bekledi ve gii-
vercini yeniden saldi, givercin bir daha geri gelmedi... Bel-
ki de kargayla bulustular... Nuh 601 yasindayken, birinci
ay1n birinci glini sular tamamen ¢ekildi...

Loren kraligesi i¢in yazilmis Incilden beni ilgilendiren
notlart aldim. Robertle muhabbete koyuldum. O Santa
Fe've ilk geldidi zaman daglara bakmis ve bu daglar1 Nuh'un
gemisine benzetmismis:

— Sonra buraya herkes geldi... Bir anlamda Nuh'un ge-
misi oldu burasi. Demek ki ben bu ilk algilamamda,
yanilmamigim... Sonunda da bir glin, bir tiirk, aile-
den kalma eski Incil'den Nuh Tufani, bsliiminii oku-
mavya buraya geldi... Bunlar rastlantilar degildir... Bu-
ralar kutsal topraklar evlat.... Ustelik sen buraya ge-
len ilk tirk degilsin, senden 6nce Muzaffer ve adam-
lar1 geldi.

— Muzaffer Tema m1?

— Cerrahilerin bast Muzaffer, simdi ¢ldi... Oliimiinden
bir iki yil 6nce, dervisleriyle geldiler buraya, burada
bir gosteri yaptilar. Bu eve geldiler. Oturduk, sohbet
ettik. lyi bir adamdh.

Robert'in evinin alt kati, daha once buralarda yasayan
kizilderili ermislerin portreleriyle stsli, tapinak diizeni bir
yer, oraya inmemize izin veriyor, fakat orada fotograf ve
film ¢ekilmesini istemiyor:
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— QOrasi kutsaldir!

Arka bahceye cikariyor bizi Robert, bliyik bir kafes
icinde bir kartal var. Kendisi besliyormus. Evin arkasindaki
kayalarin tepesinde bir kayay1 gosteriyor:

- Bakin su kayaya! Neye benziyor?

Gosterdigi kaya, resmen u¢gmaya hazir bir kartal hey-
keli sanki. ik geldiginde bunu gérmiis Robert. Bunun ken-
disine bir isaret olduguna inanmis. Buraya yerlesmis ve bu
kartal! bu yiizden besliyormus.

Robert ve esine tesekkiir edip ayriliyoruz ordan. Ken-
tin ortasinda bir lokale geliyoruz. Tibet'i bir folklor ekibinin
gosterisi varmis, o izlenecek. Giriste Tibet isi, kolyeler, ki-
peler satihyor. Tibetlilerin gosterisi ilging ve ¢ok dnemli bir
epik tiyatro gosterisiydi. Brechtegérse, keyfinden purosunu
yerdi. Tibetliler epiklik olsun diye yapmyorlar bunu, onla-
rin geleneksel bir gosterisiyle karsi karsiyayiz. Biri bir hay-
van bashg: takip hayvan oluyor, fakat diger oyuncular ona
hayvan roliini oynayan oyuncu gibi davraniyorlar, sakalar
vapwyorlar. Kadin oyuncunun oladanisti gtizel* bir tiz sesi
var, tlrkilér soyliyor. Davul ve ona arkadas olarak zurna-
gillerden bir tflemeli aygit cahyorlar. Tibetlilerin gésterisini
izlemek tizere bize heykeltras Tony Price da katildi. Goste-
riden sonra hep birlikte yemege gittik. Yemek ¢ikis1t Tony
Price'in attlyesine gittik. Attlyenin bahgesinden basliyor
heykeller. Hepsi metalden. Kullandigi malzeme, cevredeki
niikleer bomba fabrikasinin atiklariymis. Her hafta pazara
gider gibi, genis ve eski model amerikan arabasiyla niikleer
bomba fabrikasina gidiyor, malzeme satin alip geliyormus.
Buytk par¢a, dingildeyen heykeller, ses c¢ikaran heykeller
var. Vuruyorsun can gibi ¢aliyor, ugulduyor. Kuzgun Acar'i
dustindiriyor bana, heykellerinin ortasinda siirekli giilen
sarhosluguyla gezinen Tony. Gecenin sonunda Aferin
Godfrey ile Bravo Nicole'lin ¢iftlik evine doniliyoruz, orada
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konuk oluyoruz. Bana Aferin Godfrey'nin ¢ati arasindaki te-
leskoplu astroloji odasini hazirlamislar. Yere bir yatak ser-
misler yani.Temiz carsaf sunmuslar. Derin bir uykuya dal-
yorum ve sabah ¢ok erken uyaniyorum Santa Fe yaylasin-
da. Aferin Godfrey, Teksash bayan, Bravo Nicole, karisiyla
kavga edip Godfrey'gile siginmis, yalmzca siyah-beyaz fo-
tograflar ¢ekmeyi seven ermis fotograf¢t sa¢ topuz Walter,
birlikte kahvalti ediyoruz. Santa Fe'de en ¢ok gozledigim
sey, herkeste belirli bir ermislik var. En azindan herkes
inanmis buna. Buralar kutsal topraklar, blyll, gizemli bir
atmosfer solunuyor denizden iki bin metre yukarda, Santa
Fe vaylasinda. Herkes algak sesle konusuyor... Herkes bir-
birine saygin ve giile¢. Saldirganliklar yok. Gozle gorilir
bir baris havas: kolgeziyor. ,

Kahvaltidan sonra, Bravo Nicole ve Walter'la vedalasi-
yoruz. Aferin Godfrey bisikletle gidiyor, Teksash bayan ve
ben arabayla. Aferin Godfrey bizden 6nce ulasiyor is yeri-
ne. Is veri dedigi, darmadaginik bir atélye. Duvarlara ilisti-
rilmis kocaman kagitlar Ustiinde, planlar, konu bashklari,
programlar... Henliz ¢ekmedigi yeni filminin afisi hazir, du-
vara asilmis. Bir budha heykelinin {i¢ taraftan fotografini
cekmis, U¢ fotografi yanyaria yapistirmis, ti¢ yone bakiyor
budha. Carpici bir afis, fakat daha filim ¢ekilmemis. Aferin
Godfrey'le oplstiik, ayrildik ve Teksaslh bayanla Albuquer-
que vyolunu tuttuk. Niye geldik peki biz bu Santa Fe've? Ka-
pa paYantez!
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VIII/ARIZONA'NIN ORTASI BIOSFER

Santa Fe yaylasinin yal¢in kayalar1 arasindan Albuquer-
que'e inerken, birden ana yoldan ayrilip, sagda kiglk bir
yola sapiyor Teksash bayan, daracik bir yolun tozunu du-
manina arkadas edip, bir ¢iftlige ulasiyor araba. Buranin bir
sanat c¢iftligi oldugunu, kendisinin tiyatro seriiveninin yillar
once bu ciftlikte basladigini soyliiyor. Herhalde, kiigtikken
bu ciftlikte irzina geciyorlar, kizligini yitirerek kot yola di-
stiyor, artiz oluyor, bunu demek istiyor, diye yorumluyo-
rum. Nasil istersem yorumlarim. Kadimin séylediginin dort-
te Uciini anlamiyorum, dortte birini varsayimla tlirkgeye ce-
viriyorum sicaktan bunalmis kafamda. O benim ona frenk-
¢e soyledigimden hi¢ bir sey anlamiyor, zaman zaman ap-
talca kafa salliyarak:

— Oui oui!
diyor. Gayet iyi, anlasamiyoruz! Neden Groteski Abdullah
bizimle birlikte degil? Hi¢ olmazsa bir ceviri sans: oluyordu
aramizda.

Ciftlige girince, az onceki tlrk filmi yorumunun yanls
oldugu anlasiiyor. En azindan tam dogru degil yani. Irzina
ge¢me olayi olmustur herhalde. Yalniz tirkler gegmiyor ya
bu irza! Kiz basina buralara gelmis "tiyatrocu olucam!" di-
ve... Eee?

Tek kath ahsap, yayvan binalarin ortasina, Shakespea-
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re'in Globe Theater'ini andiran bir yanm kiire oturtmuslar.
Demir kurguriun Ustiine sar1 branda kaplanmis. Yerden bir
karis yiikseklie kadar iniyor branda, bir kans aralk birak-
muslar, havalandirma oluyor. Cadirin igi bombos. Izleyiciler
yerlere oturuyormus, ortada ya da bir kdsede oynaniyor-
mus oyun. Ciftligin mutfadinda, yash, puro icen, kovboy
sapkall bir adam oturuyor. Onceleri garipsedigim, va da

glildiigtim bu kovboy sapkas: olayina artik alistim. Hatta be-
nim basimda da var bir tane. Artik, yalniz kendimi aynada
gordigim zaman sirthidim bir Ceyar resmimi gezdirmekte-
yim Amerika'da. Cunki sis i¢in takilmiyor, ancak boyle bir
genis terekli sapkayla yiiztinii, gozind, kulagini, enseni ko-
ruyabiliyorsun bu manitusuz glinesten... Surekli ¢l gegiyo-
ruz, Ret Kit gibi, at tstlinde tiitlin sararak... Yash kovboy
amcanin ismi All! Kendisi yazarmis. Onunla oturup kahve
ictik. Bir ayad sarli, topalliyarak Argos geldi yamimiza.
Geng bir adam, oyuncu ve sairmis, agactan diismis. Bu do-
nem ¢iftligin sorumlusu oymus. Demek ki ciftligin sorumlu-
su olunca agaca ¢ikip siir yazmak gerekiyor. Zavalli Argos!
Eksanprovans'ta bulunmus bir yil, cat pat frenkce patlati-
yor, zaman zaman sastrtict yan ctimleli ana ctimle kuruyor.
Ciftlikte lireyen, sebze ve meyvalan ve tavuk yumurtalarini,
haftada bir giin Santa Fe pazarina gotlirlip satarak, kazani-
lan parayla, ciftligi ¢ekip ¢eviriyormus. Simdilik sanatsal bir
calisma yok ciftlikte. Kahve fincanlarimizi elimize alarak
ciftligi gezdirdiler bize. Oyuncularin yasayabilecedi odalar
var, marangozhane var. Bahgede izleyiciler i¢in tahta masa-
lar've banklar var. Izleyici erken gelip orada yemek viyebili-
yormus. Perde arasinda ve oyundan sonra da orada oturup,
yenilip igilebiliyormus. Yakinda bir "Work-Shop" yapilacak-
mus ciftlikte. Katilanlar belirli bir para ¢diiyorlarmis. Tiyatro
oteli gibi bir sey. Parayi bastirip burada belirli bir siire tiyat-
roculuk oynayabiliyorsun. Diploma yerine, fatura aliyorsun!
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Anlasildi. Ugaga yetisebilmek icin, ciftlikte fazla oyalanma-
dan, All ve Zavalll Argosla helallesip, yeniden koyuluyoruz
¢ok sicak Albuquerque yoluna.

Havalimaninda, yoresel alig-veris; kizlarima kizilderili
bebekler, karima tiirkuaz taki, Mert'e kovboy boyunbadt,
kendime bir kizilderili ylizligli aldim. Birer saat geri alarak
zamani bindik Arizona ugagina. Sirekli geri almadayiz za-
mani, hep genclesiyoruz gibi bir sey...

Tucson havalimanina indigimizde binbir bavullu Gro-
teski Abdullahla kargilastik. Abdullah'in bavullarindan Ab-
dullah gériinmiiyor.

= Ne lan bu kadar bavul? Biosfer'e kesin doniis mii ya-

piyorsun?

— Carpet and kilims agbi!

Abdullah de Vito, geceyi Albuquerquede gegirmis,
diinden beri degisik ucaklarla, bu bavullar1 kargoluyormus
buraya.

Yakasinda "Biosfer-2" yazili, Yasemin isimli, diizgiin
frenkge konusan uzun boylu, fash bir kiz karsilad1 bizi. Ha-
valiman bitisiginde bir dogru dirist lokantaya gegildi. Ora-
da karadan gelen Gregg'i ve baska bir ucakla buraya ulasa-
cak William Burroughs takimini bekleyecekmisiz. Efendi gi-
bi bir yemek yenildi. Saraplar icildi. Derken Gregg geldi.
Colden ¢ok degisik ve bir o kadar gtizel kaktiisler toplamis.
Nereye n'apilacak o kaktiisler, orasini tam anliyamiyorum.
Zaten ben neyin neresini tam anhyabiliyorum ki? Pata kiite
bir amerikanca ugusuyor kulagimin sadindan solundan...
Arada biri "Yes!" diyor, onu anliyorum. Hepsi birden at gi-
bi gtiliince, giiliinecek bir sey oldugunu anliyorum, ben de
onlara katilarak at gibi glliyorum. Somut olarak pek bir
bok anladigim yok.. Groteski Abdullah, .yer yer ceviride bu-
lunuyor, yer yer olaylar ve konusulanlar, onun carpet and
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kilims diinyasinin boyutu Ustline ¢ikiyor, Abdullah de Vito
da benim baktigim gibi bakiyor konuya, bizonun metroya
bakisi hesabi. Biz bu hesap lizereyken, hesap diistii masa-
ya, eski bir Istanbul yangim gibi: iki yiiz dolarin 6tesine
gecmis vukuat! Gegecek elbette, sarabin hasosunu soylemi-
sim, yemegin kralini, salatanin kraligesini yemisim. Kag
gundiir a¢ geziyoruz, idare-i maslahat ucuz karmnbastiricilar-
la. Bulmusum aklibasinda bir lokanta, getirin, fuck'ini fiki-
im! Cikardim yiiz dolar attim ortaya. Amerikalilarin hesap
karsisinda yerinden ugrayan gozleri, huzur icinde, yerlerine
geri donduler. Cinkl hesabi goriir goérmez, hepsi panik
icinde, ben yalmz kiiclik bir salata yedim, ben sarap i¢me-
dim, bi¢giminde savunmaya ¢ekilmeye baslamislardi ki, be-
nim yiiz dolar penalt1 gibi disti hesap ¢anagina. Groteski
Abdullah de Vito benden geri mi kalir? O da cikard atti elli
dolar. Giderek huzura erdi amerikahlar. Otuzar dolar koy-
dular ¢anada, derin bir oh g¢ektiler. Hatta bizi ¢ok keriz bul-
mus olabilirler. Iclerinden kis kis giiltiyorlardir belki emper-
yalist essolessekler. Icinden, belediye riisumu, kdv, gelir
vergisi, gegici vergi, gomiici vergi, oplici vergi, SSK ve
muhtasar distilmis yirmibinliralar: biriktirerek olusturdugum
ve doviz alma, yurtdisina ¢itkma, yurda disardan bakma ver-
gileri 6deyerek amerikan dolarina cevirdigim bir bavul pa-
rayla, sarabimu igtiler burda, alt dudaklarim biikerek ve ner-
deyse sarabimi pek bedenmeyerek...
— Sanovabigs!

devyiverdim birden. Demisim yani. Masadaki beklenmedik
suskunluk sonucu herkesin anlamsizca déniip bana bakma-
sindan anladim, distindigimiin yiksek sesle ve ingilizce
olarak agzimdan sarap artigi gibi dokildugtint... Groteski
Abdullah 6nce miithis bir kahkaha atti, sonra amerikalilara
bilgi vermek zorunda oldugunu animsiwyarak, toparland:...
Bin dereden su, binbirinci dereden soda getirerek, "Sanova-
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bigs" sOzinilin tlirkge bir deyim oldugunu, hatta Nasrettin
Hoca'nin bir fikrasinda bir komsusuna aynen boyle dedigi,
bunun ingilizcede "Orospu ¢ocuklari!” anlamina gelmesinin,
rastlantinin igne deligi oldugunu, tlirkcede bu deyimin
"Haydi gidelim! Kalkalim!" anlamma geldigini zirvalayan
uzun bir konusma yapti, kalktik.

William Burroughs'un ucagmin saati gelmis zaten, biz,
Yasemin'in kullandid: gri miniblslin bagina gittik. Az sonra
da Yasemin ve iki gen¢ adam esliginde William Burroughs
geldi. Hosgeldin William! Ustat 6ne bindirildi, bizler arka
koltuklara, Yasemin basti gaza, devindi gri minibtis, yola
koyulduk.

Hosgeldin William, Shakespeare kadar yasli. Ben diye-
yim yetmis, Abdullah desin seksen, siz demeyin artik... Yiiz
vasinda degil yani ve fakat baston marifetiyle zor yiiriiyor.
Haki yesil ceketinin yakasinda lejyondonor ve lejyondobi-
sey rozetleri, hafif sinirli, elleri kemik ve damardan ibaret
bir escinsel. Bu gen¢ oglanlar da onun sekreterleriymis, la-
colan yani. Biri belli ki eski lago, oblri gicir lago. Bunu
sundan anliyorsun, eski laco, gicir lacoya gicik... Pek anla-
mam bu islerden fakat belirgin bir ismet Ay kiiltiiriimiiz var
tabii.. Hemen ¢6zdim olayi. Herkes -bliytik bir saygi goste-
rivor Hosgeldin William'a. Bizde olsa, hemen herkes elini
opecek, oyle bir saygin durum herif¢ioglu. Fakat kimin ne-
si, hangi carsinin fesi bilemiyoruz. Yanimda oturan Grotes-
ki Abdullah'tan bilgi almaya ugrasiyorum:

— Kim ulan bu herif?

— Bu amca, eski hippi olayinin babalarindanmis. Ken-
disine Ustat muamelesi yapiliyor... Sih gibi bir sey is-
te!

- Yazar miymis?
- Evet... Kitaplari falan var yani...
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incelemeye aldim Hosgeldin William', {i¢ ¢eyrek agi-
dan. Samuel Beckettvari bir suskunluk, yash bir kartal gibi
yola bakiyor. Ne var sanki bu yolda bu kadar bakilacak? Fa-
kat beri de 6yle bakarim yola, yolla hic ilgili olmayarak ve
bambaska seyler distinerek. Yolun gidisi ¢agristmdan ¢agri-
sima ziplatir beni. Kimizaman araba kullanirken, kullananin
ben oldugumu unutuyorum. Allahtan benim araba yolu bili-
yor, oyle gidiyor kendi kendine, uysal bir at gibi. Anayolda
bir slipermarketin oniinde durdu Yasemin. Herkes iniyor.
Baktim Groteski Abdullah da inise gegti.

- N'oluyor?

- Als-veris yapilacak agbi.. Biosfer, dagin basi...

— Ne alacagiz yani?

— Icki micki agbi.

indik. Viski ve sarap aldim. Baska bir gereksinimim ol-
mayacagini dustindium. Herkes kivir zivir alis-verisgini ta-
mamlayinca, yeniden basti gaza Yasemin. Ben biraktigim
yerden siirdiiriyorum Hosgeldin William" incelemeyi. lyi si-
gara i¢iyor. Amerika'ya geldigimden beri rastladigim dogru
durtst sigara icen ik adam. Onun sayesinde ben de piifiir
pufir sigarami i¢iyorum minibiiste, hi¢ ¢ekinmeden. Olay
zaten benim icin "Cok ¢ekingen Amerika" bashg: altinda da
toplanabilir. Ben Hosgeldin William'1 ¢6zemeden tiikeniyor
yol, bir nizamiye kapisina dayaniyor minibiis. Tam askerde-
ki gibi, bir bariyer, tabancali, tiniformal bir gorevli, kaldiri-
yor bariyeri, giriyoruz... Ugsuz bucaksiz bir yesil arazi, yol
kivrilarak gidiyor, tek katl yan yana odalardan olusan ko-
‘nukevine getiriyor bizi. Teksasl bayan kimin hangi odalar-
da kalacagmn bildiriyor, elindeki bir kagida bakarak ve Ya-
semin’le gorlserek. Belirtilen odama giriyorum, olacak sey
degil, blyik bir apartman dairesi! ki biiyitk yatak, mutfak,
banyo, dolaplar, calisma masasi, oturma grubu, telefon,
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ontimizde biiyiik bir balkon, hava sogutucusu var, karsimiz-
da vyiicedaglar ve iste fotograflarini, filimlerini gérdiigiimiiz
Biosfer-2 insaati! Birbirine ge¢me beyaz ince borulardan
olusan, prizmatik yarim kiresel biyiik bir sera... Tamam-
lanmis degil, borularin birbirine gegirilmesi ¢alismalar stiri-
yor.. Kimi camlar takilmis, kimileri takilmamus... Basiyorum
kameranin diigmesine, burada filim ¢ekmenin yasak oldu-
gunu heniiz bilmeyerek.

Dusumuzu alip, kendimize geliyoruz. Telefonumuz ¢al-
yor. Cekinerek aciyorum. Arayan Teksash bayan ve frenk-
¢e konusuyor. Az sonra bar ve yemekhane olan mekanda
toplanacakmisiz. Johny denen adam ve Biosfercilerle tani-
sacakmusiz. Groteski Abdullah geldi, beni odamdan ald. -
Bar bir iki kilometre 6tedeymis. Yesilligin, baska yerde gor-
medigim garip adaglarin ve bitki ortlsiniin arasindaki asfalt
yoldan yiiriimeye basladik. Abdullah, projemizin Johny'ye
anlatiimasi gerektigini, o onaylarsa da isin hemencecik ola-
cagmn soyliiyor. Kiiciik bir derenin ucuna olusturulmus ya-
pay bir golin tstindeki, kiiglik ahsap kopriiden tek katl,
biylk bir ahsap koske ulastik. Bar ve yemekhane denilen
yver burasi. Arka tarafinda, avlulu bir bolim var, orada
Johny oturuyormus. Eskiden bu arazi bir kontese aitmis.
Bu avrupall kontes yiizyil 6nce gelip buraya bu koskl yap-
tirmuis ve buraya yerlesmis. Arazi Biosfercilerce alindiginda
yalniz bu kosk varmis burada. .

Johny denen adamla tanistik. Gllerytzll, iri kiyim,
kovboy sapkali, blucinli, elli yaslarinda, mavi gozli bir
adam bu esas ¢ocuk. Buralarin John Wayne'i. Jeolog ve sa-
irmis. Biosfer olayinin beyni o. Sirayla Biosfercilerle tanis-
tik: ‘ ‘

— Nays tu mit yu!

Gllerytzli, sakac: insanlar, hemen kaynastilar bizlerle.
Iclerinde bir siirli tiyatro kokenli var. Cok uluslular. Ingiliz,
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Meksikali, Belcikali, Alman, Fransiz ve Amerikallardan olu-
suyorlar. Bes altis1 frenkce konusuyor. Kadinlar da erkekler
de, astronot giysisini andiran, esofmamimsi uzay giysileri
icindeler, yakalarda "Biosfer-2" yaziyor. Bir uzay sslinde
gibiyiz. Bardan dizenli igki servisi yapiliyor, ortalikta pey-
nirler, c¢erezler. Glizel bir tanisma kokteyli. Esas c¢ocuk
Johny bizlere Biosfer olayimi anlatti. Frenkge bilenler bana
aciklamalarda bulundular. Biosfer denen sera tamamlandi-
ginda 4 kadin, 4 erkek, sekiz kisi oraya kapanacaklar ve iki
vil boyunca orada yasayacaklarmis. Bardan bitisikteki ye-
mek salonuna gegcildi. Uzun bir masada hep birlikte yemek
venildi, sarap icildi. Erkence bitti aksam yemegi, sabah kah-
valtida bulusulmak {zere ayrilindi. Groteski Abdullah ve
Belgikali'yla barda bir iki icki daha igtik. Bizden baska kim-
se yok barda. Barmen kadin igkilerimizi yenilemek {izere
basucumuzda dikiliyor. Sonunda anladim ki kapatmak icin
bizi bekliyor. Hesap istedim. Hesap mesap yok. Biosferde
para kullanilmiyormus. Vay canmasmi! Yiriyerek, geze ge-
ze odalarimiza gideriz diye diistinditk Abdullahla. Belgikal
bize ylriiyerek gidemeyecegdimizi belirtti. Tehlikeli olurmus.
Ne tehlikesi? PKK mi? Terér mi? Hayir, yilan! Cok degi-
sik, cingirakii, cingiraksiz, diidiiklii ve diidiikstiz yilanlar var-
mis arazide... E, niye dldirmiyorsunuz? Oldiiriilir mu hic,
neredeyse soyu tiikkenmek lizere olan ¢ok ilging yilanlarmis
bunlar! Biosfer'in gevreci mantig: i¢inde, doda korunurken,
vilanlar korunmadan olur muymus hi¢? Vay annanesini! Pe-
ki oldurticti mi bu yilanlar? Gayet tabii, hemen oldirdr...
Hassiktir! Belcikali arabayla bizi getirip konukevinin éniinde
biraktl. Tesekkiir ettik. Groteski Abdullahla, apartman dai-
resi odama ¢ekildik. Balkonun, neden yapildigi simdi anlasi-
lan tel kafes stirgtilerini ¢ektik, actik viski sisemizi. Abdul-
lah'a, toplum i¢inde icki yasaklandidi i¢in, tim giiniin acisi-
n1 cikarircasina iciyor, gece bir kuytu noktaya cekildiginde
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ve ¢ok kisa slirede zivanadan ¢ikiyor. Neden kendisine igki-
nin yasaklandigi simdi daha iyi anlasildi Igince ¢ekilmez
bir hale geliyor, zirvaliyor, koskoca Abdullah de Vito! Yat-
mamiz gerektigini belirterek onu yolcu ettim, tam yatacak-
tim, ¢at kapr geri geldi.

— Vat iz di hepining Abdullah?

.— Agbi, benim oda ¢ok kugik ve kot bjr oda... Ben,
de burada yatayim bari!

— Okey Abdullah!

Oda biiyiik, iki yatagin herbiri birbirinden- biyik, alti
kisi yatabilir bu odada. Sizdik. Groteski Abdullah sabaha
dek horladi, .sabahleyin bana, giinaydin yerine:

— Cok iyi horluyorsun agbi!
dedi.

— Evet Apo, bok gibi horlarim ben, en iyisi yarin gece
sen kendi odanda yat!

Dus aldik. giyindik, kahvalt1 i¢in kontesin koskiine yu-
riidiik. Siki bir sabah yiriyist bu. Kahvalti, Hosgeldin Wil-
liam ve lacolari, Teksash bayan, Groteski Abdullah ve esas
¢ocuk Johny'liydi. Kahvaltidan sonra, esas ¢ocugun énderli-
ginde Biosfer gezisi basladi. Biosfer serasindan dénce bura-
va, degisik kiictik seralar yapmuslar, iglerinde ttirli tropikal
bitkiler yetistiriyorlarmis. Onlar1 gezerek basladik ise. Sera-
larda ¢él iklimi ortami yaratilmis. Bir sera var, ona giris ya-
sakmis. Icinde ya tropikal devlet sirn {iretiyorlar ya da tiret-
meyi disiindiikleri seyi liretememisler, icerde bir fiyasko
var, bize gdstermek istemiyorlar. Biz de ¢ok merakhydik.
Kameramla cevreyi goriintiilemek istedidimde de "hop" de-
niliyor. O da yasakmis. Teksash bayan esas cocukla bir sey-
ler konusuyor bu konuda, daha sonra da bana, simdi degil

_ama biraz sonra’gekim yapabilecegimi anlatiyor. Peki! K-
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¢lik seralarin gezimi bittikten sonra, Yonetim binas! denilen
yere gidiyoruz. Oturuyoruz giriste. Su ya da meyva suyu igi-
liyor. Ortada Biosfer'in bitmis halinin maketi var. Bize su-
nulan iki ayr vesikayi imzaliyoruz hepimiz, bir llkeye giris
yapar gibi. ilki, fotograf ve film ¢ekebilmek icin izin; burada
gordigim seyleri kimseye anlatmayacagima, fotograf ve fi-
limleri profesyonel olarak kullanmiyacagima séz veriyorum
‘biciminde, ikincisiyse, burada bir kaza gegirirsem, sorumlu-
luk tamamen bana aittir, diye. Demek kaza gegirmemiz de
sozkonusu! Kazay: geciremesek bile oldiriicti yilanlarimiz
geceleri gorevde... Oliimciil bir yer yani bu Biosfer...

. Kafalarimiza insaat bagsliklar: taktik, dustik esas ¢ocu-
gun pesine. Hosgeldin William, agir agir ytriiyor, bastonu-
na dayanarak, biz de onun gezinti glivertesi hizina uyuyo-
ruz. Esas ¢ocuk Johny bir yandan anlatiyor, Groteski Ab-
dullah bana cakabildi@i yerleri geviriyor, ¢linkli anlatilan sey
zaman zaman Abdullah'in ¢akamayacag: bilimsel boyutlara
ulagiyor. O durumlarda Teksash bayana frenkce soru yonel-
tivorum, o beni aydinlatiyor. Kimizaman esas ¢ocuk, bana
kisa frenkce climlelerle 6zet yayin yapiyor.

Girdik ki Biosfer'in igine, Urkiitiici bir orman, ekvator-
dayiz sanki. Yapay gol, yapay kayaliklar, yapay bataklik,
oksijen {iretme makinesi, yagmur ve sis makineleri, bam-
baska bir diinya. Bir Tarzan filminin ortasindayiz iste... He-
niiz istli kapanmamis yerler var. Demir kurgu, kursun ge-
cirmez Ozelligi de olan ¢ok 6zgtin bir camla kaplaniyormus.
Biosfer projesini kdsteklemek isteyen biri, bir casus, uzak-
tan ates ederek camu delerse, biitlin proje allak bullak olabi-
lirmis. Iki ay sonra tamamen kapanacakmus. icinde gece
klibtinden, bara, lokantaya dek hersey olacakmis. 4 erkek,
4 kadin, sekiz kisi oraya iki yil boyunca kapanacak, kendi
tirettikleri oksijenle yasayacaklar, kendi ektikleri kahveyi, bi-
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¢ip, kavurup kahvelerini iceceklermis. Yeni bir diinya yara-
tiyorlar. Bir anlamda tanricilik oynuyorlar, eskiden tiyatro
oynayan bir takim.

icerdekiler disarwyla telefon, televizyon, video ve faks
baglantili olacaklarmis. Biosfer diistincesi geliserek, bir giin
Marsa gidecek ve konacakmis. Bu belki Biosfer-25, belki
de Biosfer-56 olacakmis. Cocuklarina, Mars'a gidip kona-
cak yeni ve yesil bir dlinya kuruyorlar, yeni diinyal ¢cevreci-
ler. Mars haritas: {izerinde, gidip konacaklar yer bile, belir-
lénmis, orada uzay giysileriyle dolasilacakmis. Giderek, bas-
ka Biosferler diinyadan kalkip, gidip Mars'taki parcaya ke-
netlenecek ve orada yepyeni bir diinya yaratilacakmus...
Anlatiyor da anlatiyor John Wayne, ya da Jules Verne, vya-
ni Tarzan... Cozemedikleri tek sorun, simdilik enerjiyi kab-
loyla disardan aliyor olmalari... Bu herifler ugmuslar, fakat
glizel ugmuslar...

Biosfer gezintisi gene Yonetim binasinda bitti. Baslikla-
n cikarip teslim ettik. Teksasli bayan, esas ¢ocuk Johny,
Groteski Abdullah'la, Johny'nin odasinda bizim Nuh'un ge-
misi diisiincesini konustuk. Ben anlatiyorum, Abdullah ingi-
lizceye ceviriyor, fakat gorildi ki Abdullah de Vito, biraz
tarzanca bir ceviri yapiyor, anlatmayi, frenkge siirdiirtiyo-
rum. Esas cocuk az biraz frenkce cakiyor, ancak ne denli
anladigin1 ben anlamiyorum. Bir dosya kaadina bir Trkiye
haritast ¢iziyorum, Marmara denizini ¢iziyorum. Geminin
nerelerde dolasabilecegini anlatiyorum. Kaada bir sey ¢izik-
tirilmesinden, bir distincenin not alinmasindan ¢ok hoslani-
yor amerikalilar. Eger bir sey kimi kaatlara yazilip ¢izilmis-
se bu bir projedir diye disiintiyorlar. Benim sak diye harita
cizisimden etkileniyor esas ¢cocuk Johny, aliyor haritay: eli-
ne, hem beni dinliyor, hem haritaya bakiyor, onaylarcasina
bas salliyor, pek bir sey demiyor. Son s6z onda ya, son so6-
zli sbylemeden oncenin keyfini ¢ikariyor gibi bir hali var.
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Asltnda pek renk vermiyor. Istanbul ve Tirkiye'deki izleyici
sayimizi duyunca birden afalladi, bir sifir fazla gevirildi,san-
di, yeniden sordu, birden ¢ok etkilendi ve elinde ¢izdigim
Turkive haritasi, gézi haritada, bassallad.

- Hi ht!

gibi sesler ¢ikard:r ve son buldu toplanti. Kontesin yiizyillik
koskiine 6dle yemegine gidildi. Bar tarafina hazirlanmis, on
kisilik ayr1 bir masaya oturduk, Hosgeldin William, lacolar,
esas ¢cocuk Johny, Teksasli bayan, Groteski Abdullah, ben
ve Johny'nin dalgamotoru oldugu 6ztimlenen Tango isimli
sarisin kadin. Gergek ismi Tango degil elbette. Burada her-
kes esas cocugun taktigi kod isimleriyla ¢agiriliyor, vakala-
rindaysa kafa kaatlarindaki isimler ve gérevleri yazil, hasta-
nelerdeki gibi. Bir japon konuk gelecekmis &dle yemegine:
Bay Hiro Takimura! Necidir, niye geliyor bilemiyoruz, he-
niiz ortada yok, masada yeri bos duruyor. Birisi onu havali-
manina almaya gitmis, heniliz gelmemis. O gelmeden bash-
yor yemek servisi. Igki olarak su ve buzlu cay var masada,
i¢ igebildigince. icki migki yok. Yemekler de olduk¢a 6zgiin.
Az vagli, sebze (istline narin. Et olarak, tavuk ve balik-6nde
geliyor, kirmizi et pek yenmiyor, kimisi hi¢ et yemiyor.
Herhalde bilimsel bir ménii uygulaniyor. Burada herkes do-
-muz gibi saglikli. Herkes yasindan oldukc¢a gen¢ goriiniiyor.
Girizgahtan sicak yemege geciyorduk ki, ¢ikageldi bay Hiro
Takimura! Orta yasli, tiknaz, gozlikli bir adam, bildigimiz
japon tipi. Ozirler diledi, hepimizle tek tek tanisti. Bir otel
insaatiyla_ ilgili gelmis japon bey. Buraya ziyaretgiler icin
bir bliyiik otel yapilacakmis. Bu yil "bir milyon kisi ziyaret et-
mis Biosfer'i. Giris otuz dolar! Otuzmilyon para kirilmis de-
mek ki dolar olarak, yalnizca gezmeye gelenlerden. Turistik
bir durum yaratilmig, olayin merakhlar var. Hele sekiz kisi,
iki yiligina iceri kapaninca, diinyanin her yerinden bu duru-
mu akvaryum gibi izlemeye gelenler olacak. Su an bile tu-
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ristik turlar var. Isin boyle bir ticari yoénii de var elbette.
Otel projesine ortak olmak tlizere gelmis bay Hiro Takimu-
ra!

Ogle yemeginden sonra, japon beyin de aramiza katil-
masiyla, hayvanat bolimii gezildi. Bir hastanede yogun ba-
kim boltumiine girer gibi steril lastikler gegirdik ayakkabilari-
mizin Ustline, girdik hayvanat boélimiine. Degisik bélmeler-
de, degisik hasarat uretiliyor, bakiliyor, besleniyor, bliylti-
liyor. Hepsi Biosfer bitince igine koyulacak. Her hasarat-
tan bulunacak yani Nuh'un Biosfer'inde! Yerimiz dar oldugu
icin ki¢lk hayvanlan yegledik, diyorlar. Baska bdlmelerde,
kaplumbagalar, mini domuzlar, mini horoz ve tavuklar, mi-
ni danalar bulunuyor. Her hayvan cinsinin clicesini bulmus-
lar. Ornegin kaplumbagalar ot yemeleri icin besleniyormus.
Bir kaplumbaga bir inek kadar ot yermis. Biiyiiyen otlar bi-
rinin yemesi gerekiyormus. Kiigliciik Biosfer'e otlar yenilsin
diyve, inek koyacaklarina, kaplumbaga koyacaklar, yerleri
dar, inekligin alemi yok!

Hayvanat bolimi gezintisinden sonra odalarimiza ¢e-
kildik. Aksamiistii zirr telefon, Teksash bayan. Hosgeldin
William. beni odasina bir icki icmeye davet ediyormus. Git-*
tim. Hosgeldin William frenkge bilmiyor, Teksasli bayanin
cevirmenligiyle konusuyoruz.

Hosgeldin William, Biosfer'e marijuana ekilmemesini
buyiik eksiklik olarak goriiyor, fakat yasalar uygun degil, di-
yerek basini salliyor. Marijuana fiyatlarinin giderek yiiksel-
mesinden ve polisin bu konudaki anlayissizligindan dem vu-
ruyor, kemik ve damar elleriyle birbirine ekledigi sigaralar
icerek. Soz, Istanbul'dan, James Baldwin'e geliyor, oradan
nasil oluyorsa, Japonya'da yasayan zehirli fugu balllarina
gezintiye -gikiyor s6z. Fugu balidi tavinda pisirilmezse yiyen
oluyor, pisiren ascibast aninda harakiri yoluyla intihar edi-
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yormus. Her ascinin fugu pisirme yetkisi yokmus. Bu isin
uzmanlarina "Fugu pisirebilir" diye bir sliriicti belgesi verili-
yormus. Tavinda pisirildidi zaman yenilirse, uyusturucu nite-
ligindeki bu zehir ¢ok iyi kafa yapiyormus. Uyusturucular ve .
olumler temalarinda gezinip duruyor Hosgeldin William, za-
man zaman susarak, kimizaman bardaktan bosanan bir
yagmur gibi hizli ve sinirli konusarak. Garip bir adam.

William Burroughs, altmish yillarda patlak veren hippi
akimmin bayraktarlarindan, Allen Ginsberg ile birlikte.
Ginsberg'i biliyorum. Siirlerinin frenkge ¢evirilerini- okumus-
tum lisedeyken, hatta bir siirini tiirkceye ¢evirmistim. Bun-
lar1 anlatiyorum. Heyecanlanyor, eski gtinleri aklina geli-
yor, bir icki daha koyuyor, bir sigara daha yakiyor, derin
bir nefes ¢ekip, i¢ gegiriyor, uzaklara bakiyor Hosgeldin
William, en eski Dev-Genglilerden biri gibi...

Aksam yemegdinden sonra barda hep birlikte SOYUT
PADISAH oyunumuzun video band: izlenecek. Onun hazir-
hiklar1 igin izin istiyoruz Hosgeldin William'dan, tesekkiir
edip, ¢ikiyoruz odasindan kan ter sicaga. Kontesin koskiine
dogru vytirtyoruz Teksash bayanla. Hosgeldin William hak-
kinda sorular soruyorum, beni aydinlatiyor. Bundan ¢ok yil-
lar 6nce Hosgeldin William ve karist Mexico kentinde yasi-
yorlarmis. Demek amcamin bir karisi da varmig! Of kors!
Karist da, kendisi de en hizhi siringacilardanmig! Damardan
tuzlama yani? Of kors! Hosgeldin William tabancalari ve ta-
banca kullanmay: ¢ok severmis. Bir gece karisiyla kafalan
cok iyiymis, eve gelmisler, Giyom Tell'cilik oyrnamislar! Hep
oynarlarmis ve amcam her seferinde, bir kursunla ortasin-
dan delermis karisinin bagina koydugu elmayi. Karisi hig
korkmazmis, Giyom Tell'in oglu gibi. Ancak o gece nasil ol-
mussa, elma yerine, alnindan karisii vurmus Hosgeldin
William. Hos, Giyom Tell'in de bir siirii oglu oldugu, bir ¢o-
gunun bu ve benzeri is kazalarinda ¢6ldiigtine yonelik soy-
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lentiler de yok degil. Sonunda mahkemeler olmus, ne ol-
mussa Hosgeldin William, beraat etmig!

— Kafamiz ¢ok iyiydi, sayin yargig!
durumu sliper-hafifletici bir madde var demek ki onlarin
yasalarinda... Daha sonra da Hosgeldin William'in o kadin-
dan olan oglu, bir migde hastaliindan 6lmis. Bu olaylar
¢ok koymus adama. Resim de yapiyormus yazarhgmn yanin-
da. Adirhd resme vermis. Bitirdigi resme uzaktan taban-
cayla ates ederek, resimde kursun delikleri acar olmus. Bu
resimleri ¢ok tutulmus... Bana bir kitabim verdi Hosgeldin
William. Resimlerine bakacadim, fakat kitap resimli degil.
Ben de bu kitabi postalayacagim ona, i¢inde adini gérecek,
hi¢ bir sey anlamayacak. Ya c¢ildinr ya da hizlandirimig
tirkce Odrenir. Benim tanidigim William Burroughs, oyle
bir tip.

Bir stire suskun yirtdiik kontesin koskiine dek. Girdik
ki bara, Belcikali hummali bir ¢calisma iginde. Burada elek-
tronik islerine o bakiyor. Asil adi Mark, kod ismi Laser.
Onu herkes dyle ¢aginyor. Laser bey, bir biyik televizyon
getirmis, benim 8mm. kameradan oraya giris yapmaya, te-
levizyonda SOYUT PADISAH'In gériintiisiinii bulmaya ug-
raswyor. Kisa bir stire ugrasti. Gitti, baska ara kablolar getir-
di. Herkesin bu is olamayacak, dislincesinin ayyuka ¢iktid
bir anda da, SOYUT PADISAH'1n kabaklari, kabak gibi be-
lirdi ekranda. Laser siritt;, band: bagina alip hazir etti, ye-
mege gectik.

Aksam yemegdini hazirlayanlar, yemekten 6nce kiictik
bir gosteri yaptilar. Laser burada da oyuncu olarak yetene-
gini gosterdi. Gosterinin konusunu anhiyamadim ama, La-
ser'in iyi bir oyuncu oldugunu anlamak igin, ingilizce bilme-
ve gerek yok, ¢ok basaril bir yash adam kompozisyonu ¢iz-
di. Cizer ¢izmez de bu kompozisyonu sildi, masalara salata
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servisine gecti, on numara bir sef garson tavriyla. Yemegi
hazirlayanlar, o aksam yemek servisini de Ustleniyorlar.

Hosgeldin William'1 incelemekle gecirdigim yemekten
sonra bara gecildi. Kimisi koltuklara, ¢ogunluk yere oturdu.
Groteski Abdullah'in simil tane tane gevirisiyle basladi SO-
YUT PADISAH. Ben, izleyenleri izliyorum, kendimi izleye-
cek degilim va. Ik onbes dakika saskmn bir ilgi var gézlerin-
de, zaman zaman e§leniyorlar, birbirlerine bakiyorlar. Say-
dam giysilere ¢ildirdilar, ¢igliklar atiyorlar. Ancak ilk yarim
saatin sonunda, dili anlamamanin sikintis1 okunuyor yiizle-
rinde... Bir de finali izleyelim, diyorlar. lzliyoruz. Hepsi, tek
tek tesekkiir edip, kutluyor ve yatmaya gidiyorlar, bir kag
kisi kaliyoruz barda. Living Theater'in kurulus dénemi oyun-
cularindan Roy Walford, Gregg ve Biosfer'in kameraman ve
fotograf¢isi fransiz kadin Michele'le sdylestik bir siire. Bigim
ve ritmimiz onlar1 etkilemis. Tirkiye gibi bir tilkede boyle
bir tivatro olay1 olabilecegini, lstelik bunu izleyenler buluna-
bilecegini hi¢ akillarina getirmediklerini dile getirdiler.

Barmen kadina daha fazla eziyet etmemek icin, Gregg,
Groteski Abdullah ve ben, benim apartman dairesine gel-
dik, sarap i¢meyi strdiirdiik. Abdullah hiiztinli. Teksaslt ba-
yan ona:

— Bavulunu yap, yarin gidiyorsun!
demis.

— O kadin beni buradan kovamaz agbi! Bana bunu ya-

pamaz!

diyerek dikliyor sarabi, bir yeniden dolduruyor bardag:
— Abdullah'a bu yapilamaz!
- Haklism Abdullah!

diyoruz, ben tiirk¢e, Gregg ingilizce. Sabah sekizde zorunlu
kahvalt1 var, Gregg Groteski Abdullah de Vito'yu yiiklene-
rek, gidiyor.
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IX/CEVIR INGILIZCEYiI YANMASIN

Kleopatra'min havuzundayim, bir stiri; kadinla. Kleopat-
ra yok her nedense. Havuza ulasan biricik tahta kapinin,
kocaman tahta siirglistinii stirmisiim, n'olmaz n'olmaz, bu
kadar kadinla, cinlgiplak basilirim, beni siktiret, kadinlar re-
zil olur... Bana n'olucak?

- Helal olsun herife!

derler. Havam olur. Kismetim acilir... Ilikla sicak arasi bir
1sida, dipten kaymyor su, dogal bir jakuzi. Kadinlar bana
tizim yediriyorlar, armut yediriyorlar. Bir tanesi ayva yedir-
mek istiyor, yemiyorum. Orami, burami, daha ¢ok oram
mincikhyorlar, kendi aralarinda kikirdiyorlarken, telefon ¢a-
liyor. Nasil ¢alar? Ne telefonu? Kleopatra'nin havuzunda te-
lefon mu var? Kleopatra'yt mi aryorlar? Kleopatra mi bizi
anyor? Kadinlar da saskin, birbirlerine bakiyorlar. Kimisi,
basildik, duygusuyla tirkms, kimisi insallah ahlak zabitasi-
dir, meshur oluruz, sevinciyle geriniyorken, actim gézimd,
Biosfer'deki bio-odamdayim, yataktayim, masanin {stiinde-
ki telefon caliyor... Hassiktir! Hizla yumdum goézimi, orta-
da ne Kleopatra'nin havuzu, ne kadinlar, ne tizim ne de ar-
mut var! Gri-beyaz bir bosluk, telefon caliyor, gériintii yok,
diste ariza var.. Yeniden agiyorum gozimi. Kalkiyorum,
alo'luyorum. Teksasl bayan. Hosgeldin William bugtin do-

niyormus, yarim saat sonra onunla kahvalti edilecekmis.
Emredersiniz efendim!
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Hosgeldin William ve lagolariyla kahvalt1 ediliyor. Ken-
dileri yol ediliyor. Giile gtile William! Odama geri doniiyo-
rum. Kimse rahatsiz olmasin diye, yalmzca odamda keyifle
pufir pliftr igebildigim piporna, basiyorum hos kokulu
amerikan titiiniini, yakiyorum pipoyu Arizona' va karsu.
Radyoda haberler var:

— In di nort of Irak.,. Torkis teritori... .
gibi bizi yakindan ilgilendiren sodzler var haberlerde, fakat
tam anliyamiyorum olup biteni. Irak'in kuzeyinden ve Tirk
topraklarindan sézediliyor... Bunda anlasimayacak bir sey
yok, savas patladi demek ki! Hem de bizim topraklarda.
Burada gazete, televizyon gibi seyler yok, diinyayla ilgisini
kesmis bir uzay lssti gibi Biosfer. Eve telefon etmek istiyo-
rum ve fakat odamdaki telefon marifetiyle dogrudan dogru-
va her yere telefon edemiyorum. Santiralct Abla'va derdini
anlatacaksin, ingilizce olaraktan. Yalnizca numaray1 soyle-
mek yeterli olmuyor, bir araba sey soruyor Santiralct Abla,
bir bok anlamiyorsun, sonunda:

- Tenkyu!
diyerek kapatiyorsun. Bir ka¢ kez basima geldi bu. Gene de -
veniden aldim ahizeyi elime, Santiralci Abla'yla karst karsi-
vayiz. _

— Ay vant tu telefon, Istanbul, may nambir in istanbul

iz..
diye agir agir derdimi soktlirmeye ugrasirken Santiralct Ab-
la, paldir kiildiir, uzun bir climleye giriyor. Onu bir baska si-
kict ctimle izliyor. Sikici ctimlenin icinde “Istanbul’ sdzctigii
geciyor... Hi¢ bir bok anlamiyorum... Bir an duraliyorum...

- Yes!
divorum, ne kaybim-olur? Sen misin "Yes" diyen, uzun bir
tirada giriyor Santiralci Abla. Gene tenkyu, diyerek kapat-
ma durumundayim, bu kez, degisiklik olsun diye:
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- Ay lav yu!
diverek kapatiyorum telefonu. Elimde pipo, dolanip duru-
yorum odanin iginde Engin Ardig gibi, aklim Arnavut-
koy'de. Yalcin daglann tstiinde iki kartal uguyor. Hergilin
ucuyor bu Kkartallar burada. Biosfer'i inceliyorlar herhalde-
onlar da kus beyinlerince... Cat kapi, Groteski Abdullah ge-
liyor. Ik kez bu denli seviniyorum onun gelisine. Zaman za-
man, Abdullah benim elim, ayagim. Hemen onu Santiralci
Ablayla goristiiriiyorum. Kisa bir gériismeden sonra, Istan-
bul numaramuz: bildiriyor, siritarak kapatiyor, telefonu:

- O da seni seviyormus! ' '

- Kim?

- Santiralc1 Abla!

- Baglamiyor mu telefonu?

- Bagliyacak agbi!
derken de caliyor telefon, Groteski agiyor:

- Yanit vermiyor;hus agbi? Baska numaramiz var mi?

- Yanit vermiyor muymus? Allahallah! Baska numara-

miz var. Bizde numara ¢ok!

Kayinannemin numarasmi yazdiriyoruz platonik agkim
Santiralct Abla'va. Demek ki savas patlak verdi, bizimkiler
Arnavutkdy'den, kayinannenin siginagina gectiler, gibi di-
stinceleri birbirine kancahignelerken, caliyor telefon. Kayi-
nanneye ulasiyoruz. Tirkiye'de savas mavas yokmus. Te-
yakkuz durumu siirliyormus. Bizimkiler Silivri'ye gitmisler.
Silivri'yvi anyoruz acele. Kanimla, biiytik kizimla konusuyo-
rum, kii¢igiin hentiz konusma durumu yok. Onun da be-
nim adima 6ptilmesini istiyorum,

Ulkemizde ve evimizde durumun huzurlu oldugu anlas:-
linca, birer viski koyduk kendimize. Abdullah de Vito, okul-
dan kovuldugu kesinlesmis, disiplin kurulunda hi¢ bir sansi
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kalmamus, hasart bir ortaokul 6grencisi gibi dikledi viskivyi.
Teksash bayan tarafindan kovulmus, ama’gitmek istemiyor.
Esas ¢cocuk Johny ile konugsmaya karar veriyor. Teksash ba-
yani aryor telefonla:

- Ay vant tu spiik vit Coni, okey?
diyor, kesin ve kararli. Az sonra Teksasl bayan bizi ariyor.
Ne diyorsa;

- Okey!
diyor Groteski, kapatiyor telefonu, gelip gol atmis bir acar
futbolcu gibi oturuyor karsima:

— Tabii agbicim! O kim oluyormus? Ben Coni'yle erkek

erkege konusurum durumu!

Az sonra esas cocukla konusmaya gidiyor kovboyca,
kisa sire sonra da stiklim pukliim benimle helallesmeye ge-
liyor. Esas ¢ocuk onu ikna etmis. Biosfer'e geldigimiz ak-
sam, yemekte Abdullah de Vito, kadinlara kimi yersiz saka-
lar yapmis. Bunlarmn. bir bolimi ingilizcede hakaret oluyor-
mus. Bu yiizden hemen buradan gitmesi gerekiyormus.

- Niye hakaret olsun agbicim? Onlar aralarinda neler
konusuyorlar... "Faking"siz konusmalar1 yok, Abdul-
lah "Faking" deyince ayip oluyor! Tamam, giderim
agbicim!

diyor kusklince. Teksasl bayan koruma polisi gibi Grotes-
kinin ardinda. Abdullah''n agzindan. Tango denen hatuna
Ozlr mektubu yazmis, imzalamasin ve gitmeden ¢nce Tan-
go'va vermesini 6gtitliyor. Abdullah de Vito, ne desen:

-~ Okey okey!
diyor artik. Iki okeyi ardarda kullanmasinin nedeni, "Ta-
mam tamam” duygusu. Aslinda, hepinizin agzina sicayim
demek istiyor Groteski, bunu bir tek ben anliyorum. Ciinki
Apo, tlrkce distntp ingilizce konusuyor. Oglen yemegine
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yoneliyoruz. Yemekhanenin kapisinda Abdulloh de Vito,
Tango'va ozlr dilekgesini arzediyor, benimle 06plstiyor,
obdirlerine:

- Okey okey!

diyerek burukca el salliyor ve bir cipe bindirilerek uzaklasti-

rillyor Arizona'dan, bir filimde hapse giderken mahalleye el
sallayan Yimaz Giiney gibi...

Yemegdi, Teksash bayan, esas ¢ocuk Johny ve burada
ilk kez gordiigim alman tiyatrocu Sabina ile yedik. Sabina
Perran Kutmani andirniyor, neseli, bliyilk kahkahal...
Frenkce de konusuyor. Berlin'in igindenmis. Biosfercilerin
Katmandu'da da bir tiyatro grubu varmus, o takimin basin-
daymis Sabiria. Bizim ortak yapim distincesini ¢ok ilging
buluyor. Nihayet, esas ¢ocuk Johny bu konudaki diistincele-
rini agikliyor. Once, istanbul'u, boyle evrensel bir olay icin
ilging bulmuyor. Gemiyle Avrupa dolasmak da aklina yatmi-
yor. Avrupa bitti'! Ne Avrupa'si? diye distniiyor. Amerikali-
larda sik gozlenen derin bir avrupa hasetligi var. Avrupa gi-
bi bir ge¢misleri yok. Belki de ge¢misini, tarihini kiskani-
yorlar Avrupa'nin. Esas ¢ocuga kalsa, Tiirkmenistan'a, Kir-
gizistan'a gitmek gerek! Ya da, hazir duvar yikimisken,-
Berlin'de gergeklessin bu dislince! Berlin'in yans: tirkttir,
orada tlirk¢e de oynanabilir. Berlin'de oynanirsa Theater
Heute dergisinde istedigimiz elestiriyi ¢ikarabiliriz, adamlar-
miz var, diyor. Demek ki tlim diinyada gegerli, elestiri ko-
nusunda, adamlarinizin olmasi! Istedigimizi yazdirinz, diyor.
Tam ne demek istiyor, pek anlamis degilim. Stirekli ¢eviri
yapimiyor, adam goéziimin igine bakarak ingilizce konusu-
yor, ben bakiyorum. Sonra gtiliintiyor. Onlar1 m1 kiricam,
ben de giiliiyorum... SOYUT PADISAH" izledikten sonra,
Johny'nin kafasina takilan iki sey var. ilki, Groteski Abdul-
lah'in bagnaz cevirisinden kaynaklaniyor: Karmbahar Sul-
tan, oyunda kotl ve seytan kadin olarak gosteriliyor, kadin-
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lar asagilaniyor, bu diisiinceye katilmadigin: belirtiyor. Gro-
teski Abdullah, Osmanl Sarayi'na giren, hatta sizan, sizdiri-
lan gavur kadinlarin Osmanl “Imparatorlugunu batirmak
izere gelmis kafir casuslar olduguna inamyor ve ceviri ya-
parken de bu distince penceresinden konusuyor, yorum ya-
pwyor. Ustelik bu yorumu, belirli bir Kapalicarsi agz1 ve
mantidiyla ¢iziyor. Groteski hi¢ ¢eviri yapmamis olsaydi,
Johny boyle bir sey diisiinmeyecekti belki. Abdullah'in g¢evi-
risi, isin dili ve alay1 konusunda da fikir veremiyor. Esas ¢o-
cugun takildigi, ikinci nokta, bizim tiyatromuzun duraganl-
g, oyuncularimizin pek hareket etmeyi sevmedigi, dizilip
konustuklarini belirtiyor. Oysa onlarin tiyatrosu, atlayan,
ziplayan, kosan bir tiyatroymus. Nasil ortak bir bicim bula-
cadimiz konusundaki endiselerini dile getiriyor. Bu konuda
hakli, bizim tiyatromuz, ¢ok konusan, laf satan, dile dayal
bir tiyatro. Durup, lafi satiyoruz, takla atarak satamayiz o
laft! Yillardir koreograflarla yaptigimiz kavga! Eger soyledi-
gimiz sézde bir alay varsa, o sirada dansin durup soziin sa-
lona atilmasi, yani satilmasi gerekiyor. EGer boyle bir sozi-
niiz yoksa, tabii ki iki takla, bir piruet ¢ok hos olur. Bu or-
nekten giderek, Sabina'nin hizli ¢cevirmenligiyle, -diisindigu-
miz ortak yapimin, daha gorsel, mizikli dansh, o kadar
¢cok svze dayanmiyan, ne ingilizce, ne tiirk¢e, bakinca anla-
silan devingen bir olay olacagmi anlatiyorum. Magic Circiis
Ornegini veriyorum, dans, samata, atraksiyon birbirine gi-
rerken, Jerome Savary elinde bir mikrofon bir kdsede du-
rur ve konusur, hi¢ kimildamaz.. Onun kimildamamas ola-
yin bltlinini duragan kilmaz.. Durup dustiniyor esas ¢o-
cuk. Beni inceliyor. Belki de Teksasl bayann istanbul'a ge-
lerek, bizim takimla bir siire atlamali, ziplamali c¢alismalar
yapmas! uygun olabuir, deniliyor. Erol Agbi geliyor gozi-
miin &niine, bayilir béyle atlamali, ziplamal, takla atmal
calismalara, yapilmas: zor dans figiirlerine... '
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.Uzun sozln telgirafi, esas ¢ocugun pek akli yatmiyor
bu ise, adam basindan agkin islerinin basina dontiyor. Tek-
sasl bayan ve Sabina'yla kahve igerek stirdiirliyoruz sdyles-
meyi. Bu isin Istanbul'da’ olmasi gerektigini, bizi orada yii-
zen bir tivatronun ilgilendirdigini, derdimizin bir arabasiz
arabali vapur oldugunu anlatiyorum. Aksamiistli esas ¢o-
cukla son bir gériisme yapilacagimi soyliiyorlar. Odama do-
nidyorum.

Aksamistll, esas ¢ocuk Johny ile yeniden goriistiyoruz,
Teksash bayan, Sabina ve Greggle birlikte. Esas ¢ocuk,
pek bizim projeden konusmuyor. Havadan sudan konusulu-
yor, soz bir tlrll oraya gelmiyor. Sonunda da:

- Sizin projeniz hayal!
diyor ve kapamyor konu.

Simdi sikici olan, bu askerlikimsi ziyaretin geri kalan
glinlerinin tamamlanmasi... Bir an 6nce biletimi degistirip
eve donmenin yollarm bulmahyim, fakat isin bok tarafi,
Meksika programi yapimis, biletler alinmis bulunuyor. Gro-
teski Abdullah da gitti. Ustelik alis-veris yapmis degilim.
Kizlarima pabuglar alinacak, ogluma degisik ilging seyler al-
maliyim, her seyden mutlu olmaz... Ayrica bu apeks deni-
len, icinden haftasonu gecen, biletlerin bir 6zelligi de tarihi-
nin degistirilememesi.. Para farki ddenerek degistirilebilir...
Bu bilet yirtilip, yepyeni bir bilet alinabilir, eGer ucaklarda
yer varsa... Bu goziinu sevdigimin amerikalilar1 biletlerini
bir yil dnceden aliyorlar, ucaklarda iki giin sonraya -bilet
bulmak bize 6zgi bir sey.

Odamda i¢kiye veriyorum kendimi. Arizona goklerinde
simsekler ¢akiyor, birden anlamsizlasiyor Kristof Kolomblu-
gumuz. Bosandi bosanacak, fakat bir tirli bosanamyor,
evli bir yagmur. Hi¢ gérmedigim korkung simsekler caki-
yor. Birden telefon ¢aliyor, Teksasli bayan. Uzun bir tele-
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fon konusmasi geciyor aramizda. Teksash bayan, anlatilan-
lar1 yanhs anladigimi, Johny'nin projeye karsi ¢ikmadigini,
fakat uguk ve gergeklestirilmesi zor bir is dedigini ileri sliri-
yor. Ustelik onun huyu bdyleymis, kafadan bdyle olumsuz
vaklasip, karsisindakinin yapmak istedigine ne denli inandi-
gini, yapmak isteme katsayisim ve nasil yapacagini savun-
masini istermis... Bir de su varmus; herglin bir strii tip bu-
raya gelip, su kadar dolar verin, size bir filim yapalim, su
kadar dolara size buraya golf sahasi yapalim diyormus. Pro-
jeden, tekliften gecilmiyormus. Bu yiizden projeler karsisin-
da Johny suskun kalmayi yegliyormus. Teksash bayanin
frenkgesi ve benim ingilizcemle, stelik telefonda, anlasma-
miz saatler siirliyor. Teksash bayan, Johny'nin son sozii
séyleme durumunda olmadigini, kendisinin bir manevi lider
oldugunu belirtiyor. Son sdz, benimdir, diyor. Bugiin SO-
YUT PADISAH hakkinda aralarinda ¢ok konusmuslar ve
genel kani herkesin oyunu ¢ok begendigiymis, falanmis, fi-
lanmis, ben tamamen yanhs anlamisim...

—~ Ay vant tu' go in may hom!
diverek kapatiyorum telefonu. Teksaslh bayan, esas cocuk
Johny'yle yeniden goriistip onu ikna etmeye ugrasacakmis.
Bana, acele etme, bu is olacak, demeye getiriyor. Sikistikga
da, benim tamamen yanhs anladigimi ileri stiriyor, ¢evir in-
gilizceyi, yanmasin!

Simsekler dindi Arizona'da. Bir tlirk kovboy ¢ok yalniz,
Ret Kit bicim hiiziinli... Su an Istanbul'da sabahin dokuzuy,
"king size" Amerika'nin ¢ok Biosfer Arizona vadisinde gece-
nin kadife yarisi.
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X/BAY BAY CINGIRAKLI YILAN!

Bu sabah, {i¢ sabahtir yaptigim gibi, sekizdeki igtima
kahvaltisina kalkmadim. Asker miyim lan ben burda? Do-
kuzda kalktim. Odamda, mutfak boliimiinde gayet cici bir
aygit var, suyunu 1sitabiliyorsun. Kahve var, cay var, seker
var. Buzdolabinda bir portakal var, e yeter.

Teksaslh bayan aradi telefonla, odamda g¢alismalarimi
stirdirecedimi soyledim. Hangi calismalarsa onlar? Yamm-
da okumak igin bir tek kitap bile getirmemisim. Niye getire-
yim? Hummal! bir ¢alismaya geliyorum ben buraya. Bir or-
tak yapim goriismeye, onu ayrintilamaya geliyorum, tatile
gelmiyorum ki, haril haril yazacagimi saniyorum ben bura-
da... O sanwyla gelmisim yani.. A¢tim, Tucson radyosunu,
kulagimizda ingilizce bulunsun... Oturdum, eve ddnerken
Amerika'dan alinmasi gereken seyler listesi yaptim, ilk ca-
hisma olarak. Daha sonra, bir dosya kaadina, arabasiz ara-
bali vapuru ¢izdim. Amerikalilar kaatlara bir seyler yazip ¢i-
ziktirmeyi ¢ok seviyor ve énemsiyorlar. Teksash bayan kimi
kaatlara aldig1 notlari, ¢izdigi aptal desenleri dosyalamis,
elinde ti¢ dosyayla dolasiyor. Birinin {istiinde "ISTANBUL"
yaziyor, bir tanesi "DALIS" oyunu dosyasi, bir de Gregg'le
oynayacaklar iki kisilik oyun proje dosyasi. Dosyalarda bir
bok yok. Oyunun ismi, kimlerin oynayacagdi, ne zaman oy-
nanacagi, afis eskizi, program dergisi eskizi, kullanilabile-
cek aksesuarlar listesi, dekorla ilgili distinceler, giysiler Us-
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tiine distinceler ve fakat ortada oyun yok... insanin hi¢ bir
vere yazmadan kafasinda diizenleyebilecegi en ilkel seyleri,
kiiglik kicuk bolum bagshklar: bi¢ciminde altalta yazip elde o
kaatlarla dolasmanin adi ¢alismak! Dinlenmenin adini, ¢ahs-
ma koymuslar!

Calismalarimi sirdtiriirken Teksasl bayan yeniden ara-
di. Goriismek istiyormus. Ogle yemeginde nasil olsa gorii-
secegimizi belirttim.

Gortismeli 6gle yemegdinde, Teksaslh bayanin turfanda
endiseleri belirdi. Tirkge bir gosteride ikinci planda kala-
caklar kaygist var. Bizim kendi {ilkemizde ve dilimizde giig-
i oldugumuzu, onlarin bizim gélgemizde kalacaklarini séy-
ltyor. Evet, dogru... Biz kendi lilkemizde Unlliyliz, ama siz
kendi t(ilkenizde unli degilsiniz ki! Ornegin siz -Shirley
Mclaine olsanmiz, hi¢ de golgede kalmazsiniz! Ayrica, yeni
bir distince gelistirmis Teksash bayan, korkarim bu dordiin-
cti dosyanin acihst olacak. Gemi projesini bir yana biraka-
lim, bir B projesi, hatta bir tglinci C projesi gelistirelim,
maksat dosya olsun, diyor. Ben de onlarin tiyatrosu hakkin-
da kimi endiselerimi dile getiriyorum. Onlarin takimini,
oyuncu olarak gérmis degilim, tanimiyorum. Yaptiklar hig
bir is hakkinda en ufak bit bilgim yok, agik¢asi ne kadar ti-
yatrocusunuz, bilemiyoruz! Meksika donisl, Fort-Worth'da
onlarin daha 6nce oynadiklar oyunlarin videolarin: -izleye-
cekmisiz. Iyil Baska bir sorun daha geliyor giindeme; istan-
bul'da alt1 hafta prova, ardindan iki ay oyun, toplam g bu-
cuk ay onlara ¢ok uzun geliyormus. Amerika'dan bu kadar
uzun slre ayrilamayiz, diyorlar. E, o zaman, ne kigimi ye-
meye ortak yapima kalkiyorsunuz? Niye beni buralara geti-
riyorsunuz? Iginde yirmi giin oynamak igin gemi satin alin-
maz kil Gemi kiralanamaz mi acaba, diyorlar. Olabilir, Dev-
let Deniz Yollar'na sormak gerek! Ogle yemeginde masa-
mizda, Gregg, esas ¢ocuk Johny, Michele, Marie ve isinini
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bilmedigim iki Bio-agbi var. Biz Teksash bayanla aramizda
bunlar1 konusurken onlar da Bio'dan, sudan konustular.
Meksika olayr konusuluyor. Bu yolculugun kod adi "Biyik
Deneyim". Orada ne deneyeceksek?

Marie, esas ¢ocuk Johny'nin eski karisiymis, iyi frenk-
ce konusuyor. Kod adi Flash! Resim yapiyormus. Yemek-
ten sonra, onun evine, resimlerini gérmeye gidiyoruz. Re-
simler pek basarii denemez, daha ¢ok boya ziyanhg.
Marie'nin evinden c¢ikip, Michele'in atélyesine kahve i¢cme-
ye gittik. Kigliclik bir mekanda, bobin bobin filmler, video
malzemesi, kameralar, seslendirme ve miksaj bolimleri,
yok yok.. Michele aksamiistli benimle biraz konusmak iste-
digini soyledi, aksamistii altida kontesin koskiniin oniinde
bulusmak lizere sozlestik, odama dondiim.

Balkona gene o salak kedi geldi. Bu odaya alisik. Oda-
nin benden 6nceki konugu, ya da bir 6nceki kedipervermis
herhalde. Birisi alistirmis yani, ismini CAT KID koydugum,
bu-arizonal salak kediyi bu odaya. Beni o birisiyle karigtiri-
yor. Ik geldigimiz gece de ziyarette bulunmustu Cat Kid. Is-
mi o gece koyulmustu zaten. Groteski Abdullahla zar zor
¢ikarmistik hayvani odadan. Balkonun stirgtili cam kapisini
kapattim, geldi cama dayand: salak sey.

- Gedagut lan Cat Kid... Zaten ingilizce bilmiyo-

rum...Gedagut, dedim sana!

Aksam altiya dek, odamda uzandim, sigara i¢tim, pipo
ictim, o yana devrildim, bu yana déndiim, biraz icki i¢tim.
Yani, ¢alismalarimi stirdiirdiim. Altiya bes kala Michele ile
bulusmak lizere kontesin koskiine gittim.

Buradaki tek fransiz olan Michele'le heniiz' a¢ilmamis
olan barin 6niindeki, bah¢ge masalarindan birinde ‘oturuyo-
ruz. Michele, bir avrupali olarak, Amerikan tiyatrosunun
son zamanlarda icerikten ¢ok enerjiye dayanan, atlayan,
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ziplayan ve fakat bir sey sdylemeyen bir 6zenti tiyatrosu ol-
dugunu ve bunlarla benim pek bir yere varamayacagimi
soyliiyor ve gozleri felfecir bir Parisli kadin olarak birdenbi-
re Teksash bayani c¢ekistirmeye bashyor, hizli, soluk soluga
ve dinleyeni yoran bir paris frenkgesiyle. Teksash bayan, id-
diah ve inat¢1 bir kadinmus, glicliymiis ve gticli olmay: se-
vermis. Kim sevmez?

— Senin, Ulkende kalburiistii bir tiyatrocu oldugunun
farkindalar, oraya gelip senin yaninda ezilmek istemi-
yorlar. Seni baska yerlere gotlirlip, senden yararlan-
mak istiyorlar.

diyor, Felfecir Michele. Bu fransiz kadin, niye onlara karst
benden yana? Bir bicimde siiyorlar mi beni? Felfecir Mic-
hele de onlardan biri, niye onlardan "onlar" diye s6z edi-
yor, o kimlerden? Amerikallarla avrupalilik arasindaki ayi-
rnim belki de bu. Felfecir Michele ve ben amerikali degiliz.
Biz eski diinyaliyiz, onlar yeni diinyali. Eski diinyanin geg-
misini ve kultlir birikimini kiskaniyorlar. Kapali devre bir
- kiilttir ve tarih anlayist icine hapsolmuslar. Giineyde. burun-
larinin dibindeki latin-amerika kiltlirline de kiglarini doén-
misler. Bodrum'a yerlesip, ki¢ini denize veren davar ¢oban-
lar1 gibi. En esas ¢ocuk Abraham Lincoln ile bashyor kultlr
ve tarih ve anayasa ve benzer yasalar... Felfecir Michele ile
beni bir araya getiren, amerikalilara onlarin bilmedigi bir
pencereden bakabilisimiz..

- Peki sen niye geldin buraya Felfecir Mlchele"

— Uzun oykil!

- Roman yani!

— Irmak-roman!

diyerek kahkaha atiyor Felfecir Michele ve buraya yanhglk-
la gelisi ;omanindan, gelisiglizel, kisa bolimler anlatiyor,
barda, daha sonra yemekte. Yasamini. filminden parca
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gosteriyor gibi. Hentiz kurgulanmamis bir "is-kopyasi” ile.
karsi karswyayiz, Felfecir Michele filminin. Ona iyi geceler
dileyerek, o sinemadan ¢ikiyorum. Yilanlardan korkmaya-
rak, karanlik asfalttan odama yirtiyorum. Arizona'da son
gecemiz, yarin sabah Meksika'ya gidiyoruz.

Balkonumun bir karis dibinden basliyor toprak. Orada
vasayan bir ¢ingirakll yilan var, ara sira ¢ingirdatiyor, isi
bu, yuvas! orasi. Fakat bu gece azdi, araliksiz ¢ingirdatiyor.
Bana "ugurlar olsun” mu demek istiyor, nedir? Sinir bozucu
bir durum. Ozcan Ozgiiri sok bu odaya, on dakika dur-
maz:

- Orda Cat Kid, asadida ¢ingirakh bizzt, sabaha kadar

lingiling lingiling.... Sigarim Biosferinize efendim!

Fakat biz, sigamiyoruz... Sigiyoruz da bir yere gidemi-
yoruz burdan, dagin basinda bir uzay usstindeyiz. Meksi-
ka'va bavulda sise gotiirmemek icin, ne kadar ickim varsa
ictim, ¢ingiraklh yilanin onuruna o gece... Eyvallah lan ¢in-
girakli, bu son gecemiz, yarin gece istersen tim c¢ingirdas-
larin1 c¢adir, sabaha dek cingirdatin bu balkonun dibinde.
Ay em going tu Mexico!
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XI/VIVA ZAPATA

Sabah yedide uyandim. Cingirakh sayesinde, pek uyu-
dum sayilmaz. Meksika'da uyumay1 distintiyorum, karikatir-
lerdeki meksikalilar gibi. Basimda bir sombrero, agzimda
bir ¢cop. Baskaine isim var ki Meksika'da? Bastirdim kadirsi-
nas kirmizi bavula, ortada gozle goriilen esyami.. Gozle go-
rilmeyen seylerimi burda birakiyorum, Biosfer'e kiyagim ol-
sun. Sekizde kahvalti ad1 altinda i¢tima var, kontesin kds-
kiinde. Dokuzbuguk sular yola ¢ikilacakmis. Béyle buyurdu
Teksash Zerdiist hamim! Bir ucakla Dallas, Dallas'tan aktar-
ma, bir ucakla Cancun. Cancun'dan arabayla bir saatlik yo-
lumuz varmis. Bu yolculuk stirekli saatler ileri ve geri alina-
rak yapilacakmis, yani kagta nerdeyiz, onu bilemiyoruz. Za-
ten saati bu kadar ileri, geri aldiktan sonra bizim i¢in saatin
ne anlami var? Bedenimin bio-ritmi zaten karmakansti. Sa-
at ka¢? Ay dont keyr! Arnavutkéy'de sa~t ka¢? Aslolan o.
Ben saat diye ona derim. Arizona'da sekizken, Dallas'ta al-
tiymis, bana ne ulan? ‘

Bavulu kapatip, kahvaltiya gittim kosaradim. in cin gift
kale mag! Orta hakem ben oluyorum, yan hakemler rapor-
lu. Oysa saat tam sekiz. Gene mi bir yanlis anlamayla kars:
karsiyayim, diye oturdum bardaki bir masaya, beklentide-
yim. Barmen kadin, bana bir kahve getirdi.

- Tenkyu veri mag!
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Kahvemi i¢tim, gelen giden yok. Benden baska hig
kimsenin, buraya kahvaltiya gelmemesi, benim bir seyi
yanhs anladigimi gosteriyor elbette, ya da Kafkamatik yo-
rumla, benden baska herkes kahvaltiyi unutmus olabilir. Ni-
ce sonra, barmen kadin bana kahvaltinin i¢ avluda, yani
esas cocuk Johny'nin bahcesinde oldugunu belirtti. i¢c avlu-
va dolandim ki, herkes orda, kahve ve alti durumunda.
Hatta ciddi bir igtima, biri konusuyor, obirleri dinliyor.
Sonra baska biri konusuyor. Kahvaltidan ¢ok bir kurultay
havasi. Herkes o giin yapacad isleri anlatiyormus, Meksi-
ka'va gidenler, Meksika'da ne yapacaklarini anlatiyormus...
Hic bir bok anlamiyorum.. Derken yagmur basladi, onlara
inat.. Kahvemizin iginde Arizona yadmuru, kurultay siri-
yor, sanki yagmur sakir sakir yagmiyormus gibi. Neyse igti-
ma bitti, kalkilindi. Belgikali Laser, beni 9.25'te odamdan
alacaginm soyledi.

- Okey Laser!

diverek odama geldim. Dokuzbugukta geldi Laser, &nce be-
ni ve bavulumu aldi. Sonra Teksash bayanin odasina ugra-
dik, onu ve onun ¢antalarini aldik. Meksika deneyimi igin
malzeme yiiklenen yere geldik. Herkeste bir ylizeysel telas.
Bir stirti kapah kutu, plastik kivetler, ilgisiz ¢antalar ytikle-
niyor bir kamyona... Esas c¢ocuk Johny, yiikleme olayina
nezare: ediyor... Kendisi de kutular tasiyor, 6rnek bir lider
olarak. Teksashh bayan benim de yiiklemeye yardim etmem
gerektigini belirtiyor. Birden bavulumu bir kenara birakip,
bir Sirkeci hamali gibi girisiyorum ise. Giiliinecek haldeyim,
ailahtan ben kendimi disardan gérmiyorum, bir amerikan
tivatrosuyla ortak yapim goriismeye gelmisim, Arizona'da
amele olarak calisiyorum, karin tokluguna. Sinir burnumun
ucunda, ter damlalarina donustiyor. Meksika'da deniz dibi-
ne dalinip mercan ¢ikarilacagdi, o mercanlarin bu kaplarla,
bir ucakla tezelden Biosfer'e getirilecegdi konusuluyor.

-
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- Sen de dalar misin?
dedi biri. _

- Ben dogustan dalginim, tenkyu!
dedim. Hi¢ bir sey anlamadi. Yiikleme basanyla tamamlan--
di. Esas ¢cocuk Johny bana pek yliz vermiyor, kiismisiiz gi-
bi bir tavir iginde! Meksika'va gidisime mi bozuluyor? Ben
de bozuluyorum ashnda bu konuya. Ne isim var Meksi-
kada? Esas ¢ocukla ayni kanidayiz. Kiskiin bir vedalasma,
epik el sikisma, kamyonet hareket ediyor, biz minibiise do-
lusuyoruz, Meksika takimi. Kimin Meksika'ya gittigini ancak
anliyorum. Teksash bayan ve benim disimda, Belgikal La-
ser, Ingiliz Jane, ki kod ismi Harleguin, bildigimiz Arlekino
demek, soytar: yani. Esas ¢ocuk 6yle buyurmus onun ismi-
ni. Meksikali Norberto, kod ismini bilmedigimiz Taber, bel-
ki de onun kod ismi yok. Gaie isimli bir sarisin kiz, bir de
ismini bilmediklerim var minibiiste. Yola koyulduktan bir iki
dakika sonra, minibiisiin telsizi ¢alisiyor. Esas ¢cocuk konu-
suyor. Herkes camide imam konusuyor gibi suskun ve ciddi
dinliyor: ’

- Meksika deneyiminde ekibe basarilar diliyorum. Lide-
riniz olarak, sizi gerektigi gibi yol edemedigim igin
tizginiim. Oziir diliyorum.

gibi seyler soyliyor esas cocuk Johny'nin sesi. Baska sey-
ler de soyliiyor. Ben yalnizca bu kadarini c¢akiyorum. Ko-
nusma bitiyor. Minibuisiin i¢inde derin bir suskunluk var. Ni-
ye ozir diliyor? Neden gerektigi gibi yol edememis adamla-
rni? Olay nedir? Benimle mi ilgili? Kimse konusmuyor.
Tucson havalimanina geliyoruz. Malzemeyi indiriyoruz, uca-
ga yiklemek lizere igeri tasiyoruz, biniyoruz ucada. Sigara
vasak, kemer baglamak zorunlu. Teksash bayan, harita tize-
rinden bilgilendiriyor beni. Gidecegimiz yer Akumal denen
bir koy Meksika'da, haritada tam Kiiba'nin karsisi, Karaib
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denizi kiyisi. Agustosun son giinii, doniiyoruz Biosfer'den
Dallas'a, ordan vin Meksika! Bir ileri, bir geri lacka oluyor
saat. Dallas havalimaninda, nedeni amerikanca bir arizadan
oturt bir kag saat bekliyoruz. Sonunda ordan kalkip, Mek-
sika'da Cancun havalimanma iniyor ucak. Fernando diye
bir adam ve uzun boylu, glizel sarisin bir geng¢ kadin karsih-
yorlar bizi, kadimin adi Tiahoga! ikisi de frenkce konusan
meksikall yesilciler. Olayin Meksika'daki baglantili tipleri.
Malzememizi alip yikliiyoruz, burada kiralanmis, bizi bekle-
yen iki minibiise, ver elini Akumal! Ama biz eli tam vere-
meden ¢okiyor gece. Fernando, benim tiirk olmamdan ve
isimlerimizin benzerliinden hosnut, bana hemen ismiyor.’
istanbul'u biliyor, frenkgeyi Beyrut'ta dgrenmis. Bir vurma-
san da bin dinle, bir herif. Gliliing bir aksanla konusuyor
frenkgeyi, ne sdylese giillinebilir. Zaten giilme onun yiiziin-
den hi¢ eksik olmuyor. Kartlarini veriyorlar, ben kartim ol-
madigim soyliyorum. Biraz sasiryorlar. Amerika'da karti
olmamak ayip ve uyumsuz bir sey, adam degil misin ki kar-
tin yok? Kimsin? Ufo musun? Fernando'nun kartindan, mu-
hendis oldugu, uluslararas: bir kurulusun da mudirt oldugu
oztimleniyor. Tiahoga'nin kartiysa, kendisinin Glizel Sanat-
lar Mudurligi'nde c¢evreci kultir uzmam oldugunu belirti-
yor.

Iste Meksika'dayiz, birden koku degisti, gorsel doku de-
gisti. Amerika'dan kurtulmus olmanin sevinci igindeyim. Bir
benzincide durduk, benzin alinacak. Benzin pompasinin tis-
tline, elle yazilms bir karton diiglimlenmis:

"I DOLAR=2700 Peso"

Ben 2600 liradan almisim dolari, ben yurttan g¢ikah
2700 olmustur zaten. Glizel! iste evimizdeyiz, hesap kitap
¢ok kolay. Bir peso, bir lira demek.

Akumal denen koéye ulastik. Burada iki biyik ev kira-
lanmis, o evlerde kalinacakmis. Kiralanan biiyiik evlerden
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birinin &niinde durdu minibis. Iste burasi, denildi. Terkedil-
mis bir hava var yorede. Digsarida bir fersiz ampul yamyor.
Kapy1 ¢aliyoruz, acan yok. Kim acicak, o da bilinmiyor.
Evin arkasina dolaniyorlar, bir yerlerden girip kapiyt agiyor-
lar, esyalarimizi igeri tasiyyoruz. Tasima sirasinda, evin 6n
bahgesinden, mayolu, uzun boylu, mavi boncuk gozlii, kum-
ral, yakisikli bir herif ¢ikageliyor. Denizden geliyor gibi bir
hali var. Onu tanmyorlar bizimkiler. ismi Chris! Ya da kod
ismi bu. Adam dalgig, kimi plastik leGenlerde, deniz suyu
icinde, kiiclik, degisik baliklar yiiziiyor, kimi legenlerde mer-
canlar var. Dalip dalip ¢ikarmis bunlari. Ortahkta dalgic ge-
recleri var. Herkes baliklari, mercanlar inceliyor heyecanla:
Cigliklar atwyorlar. Ben de bakiyorum yarim goz:

- Nays! Veri nays!

Bana verilen oda, vatak, carsaflar, perdeler, koridorda-
ki ortak tuvalet, biricik kalip sabun, kullanilmis permatik, .
hersey bizim memleketi ammsatiyor. Bodrum'un kodylerinde
kot bir pansiyonda gibiyiz. Gecenin yarisint asmisiz, yor-
gunluktan dlmiistiz, tartismasiz devrildim yataga.

Garip kus sesleriyle kabus gibi gecti gece, sabah erken
uyandim. Deniz kiyisina gittim. iste Karaib denizi, tam kar-
simiz Kiiba. Fidel Castro’nun puro kokusu geliyor sanki de-
nizden. Telefon derdindeyim, bulundugumuz evde telefon
yok. Ufak ufak, herkes uyandi. Gutmorninklesildi. Bir yere
kahvaltiya gidilmek {izere, minibiislere dolusuldu. Teksasl
bayana, ¢evrede daha iyi bir pansiyon varsa orada kalmak
istedigimi, telefon diirtiilerimi, belirttim. Zaten simdi, deniz
kiyisinda bir resort otele kahvaltiya gidiliyormus, Fernando,
bana orada bir oda ayarlyabilirmis. Giizel. Ayarlasin.

On dakikalik bir minibtis yolculugundan sonra, stz ko-
nusu resort otele geliyoruz. Nesi resort, belli degil! Kumsal-
da denize karsi balkonlu odalar, insaeden mutlaka laz bir
miitayit. Ortada ustli sazlarla kapli, kocaman bir lokanta,
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tavan yiiksek, lokantanin bir kodsesi bar, dort bir yani cam,
karsimizda beyaz dalgali Karaib denizi, bizden bagka kimse
yok. Bana oda bulunmasi, sanirim sorun olmayacak. Bura-
larn mevsimi degilmis simdi. Kasim'dan yilbasina dek hos
olurmus burasi, simdilerde ¢ok sicak. Bugiin 43 derece, ru-
tubet ve nem ustdiizeyde, el neye degse yapis yapis... Eli
ele degdirmemeye 6zen gosteriyoruz. Kahvalti lokantanin
ortasma kurulmus, upuzun bir masada yapihyor. Kahvaltida
bize katilan Gonzalo isimli, canayakin, ufak tefek bir meksi-
kali daha var. Lokantanin arkasindaki kigtik kuliibede, dal-
mak isteyenlere, dalgi¢c kivir zivir1 kiraliyor, buralar1 ¢ok iyi
biliyor. Bizimkilere kilavuzluk edecegi anlasiliyor. Fernando
odami ayarhyor, Gonzalo indirim yaptiriyor. Indirim olmasa
ne yazar, geceligi.65000 lira!

Meksikahlar1 elbette daha yakin buluyorum kendime,
¢cogu frenkce konusuyorlar, el sikkmayi, merhaba, eyvallah,
glile giile demeyi biliyorlar. Fernando masanin basinda otu-
ruyor ve aciklamalarda bulunuyor. Meksika hilkiimetinin
cevrecilik olayini pek ¢akmadigin belirtiyor, burada yapila-
cak sivah mercan ¢ikartilmas: olayinin kimseye anlatiima-
mas!, dallanip budaklanmamas: gerektigini vurguluyor.
Meksika hiikiimetinin olaydan haberi varmis, ancak bu ko-
nu duyulursa, halk bunu protestan anglo-saksonlar siyah
mercanlarimizi ¢almaya gelmisler, biciminde yorumlar ve
tepki gosterirler diye diistiniyormus... Gizli gérevdeyiz ya-
ni! Esas ¢ocuk Johny belki de bu yiizden bozuk ¢aliyordu
Meksika grubuna katiigima... Himm... Bir siyah mercan
kacakcihigina tamamen karismis bulunuyorum, Tirk mafya-

st adina! Hemen telefonla olayr Diindar Agbi've mi bildir
sem?

— Alo! Diindar Agbi! Saygilar! Akumal Merkez'den ari
yorum... Siyah mercan operasyonu bu gece bashyor!
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Peslerindeyim! Beni arar, bulamazsan, Fidel Cast-
ro'va not birakabilirsin!... Anlasildi, tamam!

Fakat telefon nerde? Hele bir odama yerleseyim, gerisi
kolay, diye dustinerek, kis kis gtiliyorum, biyik altindan.

Bu bilgileri ingilizce olarak veriyor Fernando bizim taki-
ma, amerikan takimina yani. Niye benim takimim oluyor-
mus? Giderek anlamaya bashyorum ingilizceyi. Fernan-
do'nun ingilizcesi, tam benim anlayabilecedim bigimde, bok-
tan bir ingilizce. Ustelik, el kol devinmeleriyle, kas goz din-
gildemesiyle, ¢ok renkli anlatiyor, anlamamak olanak dis.
Bir de, iki de bir, sad1 solu kesiyor, koca kara biyiklarin: si-
vazliyor, delikanli bir anlatim bigimi, belirli bir gizem igin-
de... Bir kagakeihk i¢inde oldugumuz kesin. Gene de Diin-
dar Agbi've yanlis bilgi vermemek icin, emin olmak istiyo-
rum. Tiahoga'va frenk¢e soruyorum durumu. Adi Tiahoga,
ama herkes ona Yogi, diyor. Kod ad: tabii. Yogi kem kiim
ederek, onayliyor durumu:

~ Hiikiimetin haberi var, fakat halkin tepkisinden ¢e-

kindikleri i¢in, olayin duyulmasi istenmiyor!

- Himm!

Hiktmetin halktan gizli yaptigi hersey kagakgiliktir za-
ten. Tirkiye'de tarihi eser kagak¢ihigna géz yuman bir hi-
kiimet kacake¢i degil midir yani? Derhal Diindar Agbi'yi ara-
mak farz oldu!

Sosis kizartmali, sahanda yumurtali, ac1 soslu bir kah-
valtidan sonra, minibiislerle kaldigimiz evlere geri donildu.
Onlar dalis icin gerekli malzemelerini yiiklerken, ben de va-
kin arkadasim, kadirsinas kirmizi bavulu bindirdim minibi-
se. Bavulum kiictik bir yara almis, bunlarin kasa gibi kutula-
n arasinda. Hasarimiz var yani... Hepsini bir bir anlataca-
gim Dindar Agbi've. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan, casusca bin-
dim onlarla ayni minibtise, simdilik benden hi¢ kimse kus-
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kulanmiyor, bu daha iyi. Neyi resort belli degil otele geri
geldik. Onlar iki tekneyle, bir telas, dalmak tizere, Gonzalo
onderliginde, denize agildilar. Teksash bayan, dalgi¢ giysile-
ri giyindi bir kurumla, ilk dals! olacakmus, disardan bakilin-
ca en dalgig o! Herseyi kamerayla tesbit ettim, uzaklastilar,
nokta oldular Karaib denizinde. Ben gelip odama yerlestim.
Odada telefon yok. Dus benim boyuma gore ¢ok algak. -
kel bir soguk hava uftirliclisli var ve fakat ¢ahstirdigin za-
man, giriiltiden odada duramazsin, oda sanayi ¢arsis! gi-
bi... Hemen kapattim soguk hava aygitini. Telefon i¢in da-
nismaya gittim. Danismada iki ¢ocuk war, biri meksikaca,
yani ispanyolca konusuyor, ek dil olarak benim kadar ingi-
lizcesi var, vani yok. Obiir cocugun frenkcesi var ve fakat
benim ingilizcem kadar, sozleri tane tane styleyince anlar
gibi oluyor, ctimle kurdugunda, bos bakiyor, sirttiyor, sanki
sen ona hi¢ bir sey dememissin gibi bakiyor. Sinir bozucu
bir durum. Ingilizce gériismeyi denemek en iyisi.

— Ay vant tu telefon, tu Istanbul in Térkiy!

- Istanbul?

- Yes!

Bir kaada Istanbul numarasimi yaziyorum, kod yerini
nokta nokta birakiyorum, ¢ocuk doldursun, buradan Ttrki-
ve hangi kodla aranyor, bilemiyoruz. Uzatiyorum kaad: ¢o-
cuga. Cocuk kaada bakiyor uzun bir stire, uzun bir siire ba-
- na bakwyor, siritiyor. Aramizda manyetolu, siyah bir telefon
.aygitt. Cocuk benimle dalga mi geciyor? Laleli'de otel re-
sepsiyonlarinda, ciddi turistlerle dalga gecen firlama ¢ocuk-
lar vardir, 6yle bakiyor bana...

- Yu dont no, d1 kod nambur for Torkiy, Istanbul?

— Istanbul?

- Yes Istanbul in Torkiy!
— Torkiy?
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Diyalog hi¢ bir yere varmiyor. Cocuk siritiyor. Ispan-
yolca bir seyler soylijyor. Ben hep aym climleyi yineliyo-
rum: '

- Ay vant tu telefon, tu Diindar Agbi! Itiz veri impor-

tint!

Telefon edilemiyor. Sazli damli lokantanin barina geli-
yoruz kararsizca. Tekilanin tilkesindeyiz, aptal biralar icecek
degiliz herhalde. Bir margarita sdyledim. Sevkle margarita
vapmaya koyuldu meksikali barmen. Amerikallardan sikil-
"mushk meksikalilar1 daha sirin kihyor. Adamlarin tiim tavir-
larini, duygularin1 hemen anliyorsun, dillerini bilmeye gerek
yok. Uc bes ispanyolca sozciigii hemen kapiyorum, frenkce
benzerligi yararh oluyor.

- Una mas margarita, por favor!

Margaritan bitince bu climleyi soyliilyorsun, hemen bir
tane daha-hazirliyor adam, sevingle. Kaynasiyoruz meksika-
Il kardeslerimle. Onlar da amerikallan pek sevmiyorlar. Be-
ni de amerikal sanmuslar, tiirk oldugumu 6grenince, ¢ildiri-
yorlar, yere goge koyamyorlar beni. Elle, kolla, kasla, goz-
le herseyi konusuyoruz. Oysa amerikalilarin tavirlarini ¢ak-
mak hi¢ de kolay degil. Biz dogulularda, derin ve iz birakici
kuskular uyandiran seyler oluyor, onlarla iliskilerde. Bir .
vanlis m1 yaptik? Ne yaptik da bize kisttliler? Belki kiis de-
giller de bize oyle geliyor... Kiis degillerse neler peki? Bir
de sunu anlamak olasi degil Biosferciler arasinda: kim ki-
min karisi, kim kimin kocasi? Harleguin ile Taber birlikteler
gibi gériintiyor. Norberto ile Marguerite'in birlikte olmalari
savi gli¢lii. Marguerite, bizden ©nce gelmis Akumal'a, evleri
tutmus, birine yerlesmis, Norberto da o evde kalyor ve
Marguerite'in kiiglik kizina bakiyor zaman zaman, tvey ba-
bast va! Laser ile Gaie birlikteler mi, bilemiyoruz... Teksash
bayan ile*burada rastladigimiz yakisikh dalgig Chris mi bir-
likteler? Belki daha dnce, boyle bir iliski yoktu, burada bas-

96



ladi, yildinm dalgi¢ aski! Kim kiminle, bunu bir tiirli ¢aka-
miyorum, fakat cakmam sart! Hayir, Diindar Agbi bana te-
lefonda:

- Orda, kim kimin aftosu?

diye sorarsa, ne bok yerim? Boyle amator casusluk olmaz.
Bir margarita daha sdyledim. Oglene dek burada Norber-
to'yu beklemekle gorevliyim. Beni buradan alacak, dalgigla-
rin ¢ikacaklan koya 6gle yemegine gotiirecek. 4104 nolu
odamin anahtar1 boynumda, margaritalar i¢iyorum okyanu-
sa karsi. Sanmayin ki 4000 oda var, neyi resort belli degil
otelde, oda numaralar: 4100'den bashyor...

Okyanusun dibindeyim. Evimden ¢ok uzaktayim. Hem
Kiiba'da, hem Meksika'dayim. Cok okyanus diistinceler igin-
deyim. Acaba diyorum, su barmenden bir bos tekila sisesi
rica edip, i¢ine Dindar Agbi've pusula yazip, sisenin agzini
balmumlayip, firlatsam m1 Karaib denizine?
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XII/GAYET PASTEL YALNIZLIK

Hirosima' haller ald1 bulutlar. Ekvatorun sicad: varsa,
tekilanin allah1 var. Alev esiyor dalgalar. Akumal diye bir
yer... Hesap istedim, iki margarita 14000 lira! Aynen biz-
deki gibi, hatta resort olarak daha ucuz.

Norberto geldi, beni bardan toplad:i. Minibiisle dalgi¢
takiminin -sahile ¢ikacadi koya gittik. Neyi resort belli degil
otele dort-bes kilometre uzaklikta. Onlar kilometre goris-
miuyorlar, mil olarak anlasiyorlar, ben milden ¢akmiyorum.
Aslinda ne oldugunu biliyorum, bir mil 1609 metre, bir bu-
cuk kilometreden 109 metre fazla... Denizci mili 1852
metre, fakat burada konusulan karaci mili... Yani herif bes
mil deyince, bes kere birbucuk, yedibucuk, arti1 109 carp:
5, esittir 545 metre, 6zetle sekiz kilometre kirkbes metre..
Ama, yorucu oluyor benim i¢in. Bu yiizden gidecegimiz yer
ne kadar uzaklikta yerine, kac¢ dekikada gideriz sorusunu
yegliyorum, basm.n ding oluyor.

- Bes dakikada gideriz!
dedi Norberto frenkge. Sonra bana giiniin programi hak-
kinda bilgi verdi. Ekip yemekten sonra ikinci bir dalis yapa-
cakmis. Bu aksam 19.00'da yemek yendikten sonra, he-
men vyatihip, sabah 05.00'te yeni bir dahs yapilacakmis. Ay-
rica varin 6dlen bir dalis, yarin gece baska bir dals diisiinii-
liyormus... Gece ya da sabaha kars: gibi ticra saatlerde dal-
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may1 yegliyorlar, tstelik en 6li mevsiminde gelmisler Kara-
ib denizine, bizimkilerin isi-bayag gizli kapakli. Siyah mer-
canlar ¢ikarilip, buranin deniz suyu i¢inde, 6zel kaplarla, te-
zelden, buradan kalkacak kiiciik bir ucakla, Biosfer'e ulasti-
rilacakmig. Orada deniz suyu incelenip, Biosfer'de ayni su
ortami yaratiip mercan yetistiriimesi denenecekmis... Vay
canmasint! Bir bliylik sebekenin i¢inde turist olarak bulunu-
yoruz. Onlar da benim bunlar1 pek ¢akmadigimdan emin-
ler. Bu daha iyi tabii... Bir sey soruldugunda:

- Ay dont andirstend!

demeyi dustur edindim, askere "seve seve" getirilmis kiirt
gibi.

Tam bes dakika sonra, ugsuz bucaksiz kumsal bir koya
geldik. Deniz kiyisinda kiictik bir kir lokantasi, upuzun bir
masaya sofra hazirlanmis. Biz oraya vardiktan bir iki dakika
sonra, slirekli Norberto ile telsizle goriisen dalgi¢ takimy, iki
tekneyle oraya geldi. Hepsinde telsiz var. Kag¢ dakika sonra
hangi koydan karaya ¢ikacaklar, o an neredeler, durum ne-
dir, stirekli birbirlerine bildiriyorlar.

Ogle yemegi, bildigimiz barbunya fasulyenin ezmesi,
sebzeli pilav, balik ve biradan olusuyordu. Kir lokantasinin
hemen vyaninda, salas bir ¢ardak altinda, bélmeli kii¢tik ha-
vuzlar var. Bu havuzlara denizden su pompalaniyor. Havuz-
larda, degisik boy kaplumbagalar var. Bizim giiney sahilleri-
mizde, yeni yeni glindeme gelen "Kaplumbagalar n'olacak?"
olgusunun daha gelismis bir bi¢cimi.Yasli, kambur, burus bu-
rus, siska bir teyze var olaylarin basinda. Daha ©nceleri.
simdi yemek yedigimiz kir lokantasim isletirmis, lokanta
"kaplumbaga c¢orbasi’ ile in' yapmismis! Daha sonralar
cevreci akim hizlaninca, hafif vicdan azabiyla olmali, daha
once fokur fokur hasladig: kaplumbagalarin en biiytik koru-
yucusu kesilmis, yaslaninca kiliseye siginan Nicolai Gogol
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gibi. Corbaci Teyze'nin yardimcisi, kaplumbagalog diyebile-
cegimiz denli konunun uzmani, orta yash bir bey. Suratinda
sac sakal birbirine giriftar, ilgilenenlere sonsuz bilgi veriyor,
kendini kaplumbagdalar dinine adamus bir kesis sakinligi i¢in-
de. Sahile analarimin biraktigi kaplumbaga yumurtalarini
topluyorlar, yaptiklari dereceli havuzlara koyuyorlar, bu ha-
vuzlara denizden su pompahyorlar. Kaplumbaga gozle ayir-
dedilir buyiiklige ulasinca ikinci- havuza aliyorlar, biraz daha
irilesince {iglincii havuza, derken dérdiinciiye... Bu bigim al-
t1 havuz var... Altinci havuzu da basariyla tamamlayan, eski-
den ¢orba olan kaplumbagalar, simdi diploma aliyor, téren-
le okyanusa salinyorlar. Buraya kadar giizel, hatta siirsel.
Cevrede degisik yazilar, yesilci pankartlar, bir de icgine en
az 1000 pezo atilmasi kosullu saydam bir kumbara var, as-
ma Kkilitli, anahtar1 Corbaci Teyze'nin beline iple bagh. Cor-
baci Teyze, ikibiikliim, géziinde gozliik, .0 havuzdan o havu-
za kosturuyor. Kumbaraya para atarsan, bir kaplumbaganin
‘karin kabugunun {stiine istedigin ismi yazdiryorsun, bir de
bos zarfin {istiine, o kaplumbagdanin velisi olarak, kendi ad-
resini yaziyorsun. Kaplumbaga adam olup da denize salindi-
ginda, Corbaci Teyze sizin adresinize bir mektup yaziyor:
"Velisi bulundugunuz, ..................... isimli kaplum-
bada, havuzlarimizdan basariyla mezun oldu, diplo-
" masini aldi ve okyanus Uuniversitesine salindi."

Dustince gtizel, etkileyici, ancak bu isi yapan Corbaci
Teyze'nin geg¢misi ¢orbali. Marguerite, kiiclik kiziyla bir kap-
lumbaga bedendi. altina "CORAL" yazdirdi. Mercan, demek
vani. Operasyonun ad:. Yirmi dolar att1 kumbaraya, 54000
lira! Herglin bir kag¢ kisi takilsa kumbaraya, Corbact Tey-
ze'nin hasilati acayip! Isin o tarafi duraksatici! Sonunda hig-
bir kaplumbaganin velisi olmamaya karar vererek ayrildim
ilk ve orta dereceli havuzlarin basindan. Dalgi¢ takimi, yeni-
den denize agildi. Norberto, Marguerite ve kiiciik kizi, nere-
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si resort belli degil otele geri dondiik. Odama siestaya ¢ekil-
dim.

Binbir renge donliyor Karaib denizi. Ve zaten renk
renge doniiyor, edri bligrii palmiyeye sormadan. Palmiyeler
yemis vermis, kavun gibi. Balkonun demirine bir serge kon-
du, keklik boyut! Ya da tammadigimiz, tanrinin buralara uy-
gun gordiugu bir kus! Kum dedigin boyle beyaz olur muy-
mus? Oluyormus demek Ki...

Az Once denize girdim. Deniz benden, ben denizden
cekiniyoruz karsilikli. Deniz dedigin, okyanus, boru degil!
Benim ¢ekinmem bundan. Karaib denizinin benden c¢ekin-
mesi, tiirk olusum, boru degil!l Ontimde egilip selam veriyor
palmiyeler, lilletas: dalgalar esas durusta, belki de dalga ge-
¢iyorlar benimle. Bir kus uguyor bana dogru, leylek saniyo-
rum, yaklastikca gériiliiyor ki leylek degil, daha ¢ok érdek
ve fakat ordek degil. Kertenkeleler timsah gibi! Ne- isim var
burda kardesim? Siirgiinde miyim, Halikarnas Balikgisi ok-
vanusa kars1? Ekvator'da filim ceviriyor olmal bir Tirk Tar-
zan, fakat Jane yok ortalarda.

Ogle yemeginde, Teksash bayana, bu dalislarla cok il-
gili olmadigimi, turist olarak takilmak istedigimi, anlattim.
O da bana:

— Zaten seni buraya onun icin getirdik. Buras: bir di-

stinme ve yazma veri, ikinci bir proje gelistirebilirsin!
dedi.

Sanki hi¢ yasamamisim boéylesine biiyiik bir yalnizhig,
belki de yasamis da unutmusum. En azindan, dekor bu de-
gildi. Ruhum giderek yakaliyor, unuttugu bir siirini. Simdi
anliyorum ki ¢ok iraklara gitmeli insan, kafas: ¢ok karistik-
¢a... Birden kirk mum birden yaniyor beynimin ortasinda,
bir margarita, bir margarita daha! Siir yazmayr unuttugun
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zamanlar, demek ki, alacaksin ¢antani, bir kalin defter, bir
ince kalem, haydi bakalm atta!

Beyaz kumdan 151k olarak fiskiriyor palmiye, bana hos-
geldin demekte! Hosbulduk lan palmiye! Yesil oldu, mor ol-
du Karaib denizi, denizle gokyilizlinin rengi, aym1 mora
ulasti, yok oldu ufuk gizgisi. Aslinda oyle bir ¢izgi yok za-
ten. Dalgalar duruldu, sular karardi, Gonzalo'nun igi yesil,
dis1 beyaz kayidi, okyanusun gecesine terkedildi artik.

Hi¢ hesapta yokken, bashyor sicim gibi, urgan gibi bir
yagmur, birden simsekler c¢akiwyor, iste kitaplardan bildigi-
miz siklon olay1! ,

Ben margaritayr yenilerken, Fernando giriyor sazh
damh lokantanin kapisindan. Istanbul'a mektup atmak iste-
digimi, nerden atabilecegimi sordum ona.

— Meksika'dan atmasan daha iyi! Nasil olsa gideceksin

Istanbul'a, elden gottiriirsiin!
diye siritt1. '

Gurtldiyor Meksika'nin gokleri. Her yerinden damli-
yor, lokantanin sazli dami, kimse orali degil. Burda, simsek
bedaval
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Xl TROCKI GIBI HUZURSUZUM

Diin aksam yemeginde Laser ile yanyana oturduk, soy-
lestik. Cocuklugundan beri elektronige merakhymis, Belci-
ka'da renkli televizyon ¢iktiginda, herkesin sokaga attigi si-
yah-beyaz televizyon alicilarimi toplamis sokaktan, getirip
odasina yigmis. Ondokuz yasindayken, odasinda yasindan -
¢ok televizyonu varmis. Onlan sokip, takmaca, birbirine
paralel baglamaca gibi oyunlar oynuyormus. Boylece, kendi
kendine ¢dzmiis elektronidi, okul mokul okumamis. Ve bir
glin Amerika'ya giden bir gemiye yazilmis, elektrikgi olarak,
dylesine gelmis yeni diinyaya.

- Amerika'ya nasil geldin?
diyenlere:

— Oto-stopla!
yamtini veriyor giilerek. E, yalan da degil, gemi-stop yonte-
mi.

- Ya sen?
diye soruyor bana.

- Yanlslhkla!

Sabaha dek siirdii olaganisti yagmur. Nurettin So-
zen'in kulaklarini ¢inlattim, kendi kendime. Iste buraya, be-
lediye baskam olmaliymis. Ne yagmur bombasma gerek
var, ne de duasma. Gok ¢atlamis, ne kadar suyu varsa bo-
ca ediyor?a-Gbkgumltuleri, simsekler arasinda uyumusum.
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Sabah uyandik ki yagmur magmur yok, ortalik kupkuru, ha-
va parcall bulutlu ve uftrttili. Espadrillerim giyilemeyecek
kadar 1slak, temiz corabimiz kalmadi. Ne ¢orap alinacak bir
diikkan, ne tursil satan bir bakkal var goriiniirde. Danisma-
daki sirtkan c¢ocuklara, yikanacak camasirim oldugunu be-
lirttigimde, bana elleriyle citileme isareti yaptilar ve smtti-
lar. Simdilik yalinayak dolasiyorum. Zaten burada herkes
yalinayak dolasiyor, bu yiizden:

— Aa, kerize bak, yalinayak dolasiyor!
diye bir durum yok.

Kahvaltiya gittim. Ispanyolca kahvaltilardan, hentiz de-
nemedigim, Uglincli se¢enedi 1smarladim. Bu kez ©niime,
acili, yumurtali, barbunya ezmeli, bir tabak geldi. Gene bu-
lamadik aradigimiz kahvaltiyi. Oniime geleni, sigaraya althk
olacak denlj didikledikten sonra, hemen sigaraya gectim.
Zaten o tabad goriince, kafadan doydum. Oglende sansimi
denemek lizere, ¢iktim sazli damh lokantadan.

Cok tropikal baslad: eyliil, yagmurlardan arta kalmis pa-
zar sabahi, Trocki'nin Meksika'da 6ldiiriilmesinin 50. yildé-
nimi. Bu anlamda bir devinim var Meksika'da. Diyorlar ki
Gorbacov'a, madem glasnost, hatta prestroyka, geri verilsin
Trogki'nin kanla ¢alinms onuru. Istanbul'dan buralara gelen,
Bliytikada'da balik tutan Trogki'vi diistiniiyorum, Meksika'da,
Karaib denizine karsi. Hi¢ tanimadigim kuslar uguyor basi-
min {stiinde... O 6rdekimsi kus yeniden gecti, palmiyelere
teget. Artik, o diinki kus mu, onun esi mi, yakin akrabasi
mu, bilemiyoruz, bildigimiz gu ki, ayni ailedenler...

Burada sabahin onbiri, Istanbul'da aksamin sekizi... El
bliyiikligiinde, sar1 saydam yengegler var, kumun tistiinde
sen yanlarina yanasinca hizla kuma gomiilip, yitiyorlar. Za-
ten c¢ok dikkat etmezsen g&rmiyorsun onlar;; bukalo-

yengeg!
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Hersey satan bir ditkkkan kesfettim burada, ne zaman
acik, belli degil! Onu agik buldum bir ara. Ahs-veris ettim,
yliz dolarimi 278000 lira saydi. Bugilin 8 lira yiikselmis de-
mek ki, bravo ibne dolar!

Bizimkiler,” denizden dondiiler. Ogle yemedi icin, diin-
ki kaplumbagali Corbaci Teyze koyuna gidildi. Yemek ora-
da, giizel ve ucuz. Ye ye, bitmiyor. Adambagi on dolar dde-
misler, olmaz boyle ucuzluk diye, cildiriyorlar.

Yemekten sonra, Teksash dalgi¢ bayan, yeniden proje-
mizden sézagiyor ve acilip sagilan séz, doniip dolasip, Is-
tanbul'da oyuncu olarak, ayda kag¢ para alabilirize, geliyor.
Sen niye para alicaksin lan kadin? -Sen para verme duru-
mundasin. Amerika'dan parayla oyuncu getirteceksem,
Marlon Brando'yu yed tutarim. Anlasamadigimiz ya da be-
nim tam anlatamadigim bir konu var, ben buraya, oyuncu
aramaya gelmedim, boyle bir gereksinimimiz yok. Birlikte
ortak bir yapim, s6zkonusu. Siz kag¢ para atacaksmiz bu
ise? Konu prodiiksiyon masraflarina gelince, kadin,
Sony'den reklam alabiliriz, Marlboro bu ise para koyabilir,
diyor. Onlardan reklam almak i¢in, benim size ne gereksi-
nimim var? Olay akilalmaz boyutlara vanyor. Sanirim, ko-
nu, isin babasi esas ¢ocuk Johny'nin bu isi bir itopya ola-
rak gormesinden sonra, bu renge donistii, Aralarinda ne
konusuyorlar, ne tartisiyorlar, bilmiyorum. Aksamtisti, ye-
niden konusmay! 6neriyor Teksasl dalgi¢ bayan ve bir kosu

yeniden dalmaya gidiyor Karaib denizinin mercanengiz de-
rinliklerine.

Sazli damli, kocaman vantilatérli barda, margaritay:
margaritaya ekleme goérevime déndim. Burada televizyon
hi¢ gérmedim. Gazete, s6z konusu degil. Odalarda radyo
madyo yok, Tirkiye'de ne oluyor? Diinyada ne olup biti-
yor? Irak savasi basladi mi? Irak neresi? Kimse bunlarla ilgi-
li degil burada. Keyifle margarita calkaliyorlar, bir kabin
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icinde. Bir de ¢ok sevdikleri bir kaset var, déniip- doniip
onu ¢aliyorlar: meksiko-besk! Ben, Trogki'nin 50. 6lim yil-
déniimi ve bu anlamda Meksika'daki olusumlari, Cancun
havalimaninda satin aldigim bayatlamig bir Le Monde gaste-
sinden ediniyorum.

Biraz denize girdim. Corap yikadim, coraplar: balko-
nun demirine dugimledim, u¢gmasinlar dive. Le Monde gas-
tesinin, okumadigim kiictik ilanlarini bitirdim, aksam olmak
bilmiyor. .

Yeniden yazildim barda margarita kiiriine. Fernando ve
Yogi geldiler sarmas dolas. Operasyondan ¢nce boyle bir
muhabbet var miydi aralarinda, yoksa operasyon sirasinda
mu1 basladi, belli degil, muthis bir ask yasiyoriar miihendisle,
cevrecilik uzmani. Oturdular yanima. S6ze koyulmustuk ki
Teksash dalgi¢ bayan geldi. Biz meksikalilarla Asturias Ustii-
ne bir soylesive girmistik. Asturias'n Marquez'den ¢ok daha
o6nemli oldugunu konusuyorduk. Teksash bayanin Asturias'
tanimadig! anlasildi. Biyik altindan giildiik, Fernando, Yogi
ve ben. Meksikalilar, Asturiasi Teksaslh bayanin tanimama-
sindan ¢ok, benim taniyisima sasirdilar. Basladik o miithis
"Sayin Bagkan" kitabini, birbirimize anlatmaya. Teksash ba-
yan Okiiz Asturias'a bakar gibi bakiyor.

— Sen Asturias' tanimaysan, ben seni hi¢ tanimayrum!
dedim birdenbire kadinin suratina, tlirk¢e, hatta lazca ola-

rak. Bos bakti. Dolu bakacak degil va! Boyle lazca basladi
Teksash bayanla ilk kavgamiz ve soyle stirlip gitti:

— Biz Amerikali oyuncular, Istanbulda kag dolar alaca-
giz?

- Sen patron musun?

- Evet.

— Glizel. Sen bu ise ka¢ para yatiracagini soyliyecek-
sin, ben sana, kim oldugunu sdyleyecegim! Ne isim
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var lan benim Akumal'de? Sigmisim sizin dalmaniza

da, Diindar Agbiden ve Meksika halkindan gizli mer-
can kagakgihiginiza da! ‘

- Diindar Agbi kim?

- Sana ne? Daha sen Asturias' bilmiyorsun, Diindar
Agbi'vi nerden bileceksin? Karaib denizi kiyisindan
tas toplamaya mi geldim? Taseron muyum ben? Hig
de profesyonel degil, sizin tavrimiz! Buradan ¢ok si-
kildim. Bir an énce, evime, ¢oluguma ¢ocuguma ka-
vusmak istiyorum. Yar bana bir ugak medet!

- Medet ne demek?

~ Ananin 6ni, demek!
Sonra Asturiasengiz bir suskunluk oldu. Teksasl bayan

Karaib denizine bakti. Karaib denizi ona bakti. Ben, bir

ona, bir Karaib denizine baktim. O benim bu bakisima bak-
t1. Ayaga kalktym:

- Gut nayt! Tumorrov iz enaddir dey!

Dibi kara Karaib denizi, senin kadar yalmzim. Senin

kadar dalgall ruhum, senin kadar suskunum. Meksika'da,
Trogki gibi huzursuzum.
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XIV/MARGARITANIN ICINE YAGIYOR YAGMUR

Tumlecten uzaklastikca 6zgiir zne. Ozneyi ozledikce
glizel tiimleg... Eylilin tg¢l, pazartesi, haftanin basi. Hafta-
sonunu burada gegirmeye gelen bir iki gereksiz turist de git-
mis, kumsal ve Karaib denizi bana kalmis. Nereden kaynak-
landig: bilinemeyen bir keyifle kahvaltiya gittim. Ispanyolca-
mu zorlayarak, kahvalti istedim. Gene &zledigim, iki sahan-
da yumurtaya kavusamadim. Bu sabah da jambonlu omle-
timsi bir sey yemek zorunda kaldim. Ya benim Ispanyol-
camda bir bokluk var, ya da bu meksikalilar anadillerini bil-
miyorlar. Aslinda birinci sik daha gegerli, hatta sifirinct ik
asal: ben ispanyolca bilmiyorum ki! Kahvaltiya takmiyorum
kafayi. Bugiin hal ve gidisim ¢ok giizel. Nuh'un Binbirdirekli
Gemisi dosyasini kapadim beynimde. Tatildeyim. Denize
girdim uzun uzun. Cocuklar gibi dalgalara atladim. Dusumu
aldim. Tras oldum. Tras olurken, filimlerdeki mutlu adamlar
gibi 1slik ¢almay: bile denedim, beceremedim. Tras olurken,
1slik calmak filimlere 6zgti, ¢cok belirgin bir mutluluk goster-
gesidir. Kimi yonetmenler, filimlerde oyunculara, boéyle is-
liklar caldinrlar. Sen, filmi izlerken, ¢ok utanirsin, oyuncu
olarak. Oysa sana ne? Yo&netmenin biiytik bir bulusu bu.

~ Motor! Ishik! Stop!
diye gtirleyen biri var . filim setinde. O herif filimde gorin-
miyor, izleyen herkes seni gortiyor ve sonunda:
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— Neden orda, hwyar gibi 1shk caliyorsun agbi?
diye, 1sligin hesabini senden soruyorlar. Daha da fenas:
—-"Ne bigim laflar ettiniz! Konusmamzi hi¢ bedenme-
dim!

gibi serzenisler de oluyor, bakkalda, kasapta. Sanki, konus-
tugunuz sozleri, siz yaziyormussunuz ya da kafamzdan uy-
duruyormussunuz gibi, hesap soruyor size, sokagin binbir
renkli insanciklari... Senarist diye bir herif var, o sozleri o
vaziyor, ben de gidip agzimi oynatiyorum, durumunu anla-
tamyorsunuz kimseye... En korkuncu, televizyon reklam fi-
limleri! Bir buzdolab1 reklaminda oynuyorsunuz, siz misiniz
‘oynayan! Birdenbire sokakta yolunuzu kesiyor, biyikl
adamlar:

— Bizim buzdolabi, buz yapmiyor!

- Vah vah!

- Ne yapmak lazim?

- Fisini ¢ikarin, gozliniize sokun!

diyemiyorsunuz elbette. Kem ediyorsunuz, doyurucu olmu-
. yor. O zaman, gecikmis kiimii ediyorsunuz. Karsi taraf di-
rengli: :

- Buzdolab1 buz yapmiyor, ne yapacagiz kardesim?

— En yakin buzcudan, sanayi buzu alp, bir ¢corba kasi-
ginin tersiyle, buz ustlinde rock ritimler deneyerek,
onu kictik buzcuklar haline getirin, ya da buzu unu-
tun, buz gereken yere tuz basin!

- Anlamadim!

— Kardesim, buzoloji uzmani degilim. Buz isinden hig
anlamam! Koyuyorsun suyu dolaba, buz oluyor! Alla-
hin hikmeti, insan sasiyor vallahi. lyi giinler efen-
dim, nays tu mit yu!

diyerek, olaydan siyriimay1 deniyorsunuz, biyiklilar yapisi-
yorlar yakamza; n'olucak biyikli beylerin buz yapmayan
buzdolabi? Artik konuya agiklik getirmek durumundasiniz:
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— Kardesim, buzdolabindan hi¢ anlamam!

- — Madem buzdolabindan anlamiyorsun, niye her aksam
televizyona cikip, bu buzdolabi soyle iyidir, boyle
gugldur, dive racon kesiyorsun, hiyaraga?

dive, size temiz bir meydan dayadi ¢ekmeleri de olasi...
Reklam filimleri en tehlikeli. Iste bu yiizden, bok gibi para
alinmasi gerek reklam filimlerinden. Bir tiir surat orospulu-
gu. En azindan, biyikli adamlarin sizi hirpalayabilecegi nok-
talardan hizla ve taksiyle ge¢menizi saghyacak bir refahi’
sunmalilar size, ¢anta iginde, nakit olarak. Canta i¢inde, bu-
yuruyorum, ¢lnkil bir iki gline yonelik degil, sizin oralardan
gegcisiniz. Adamin dile getirdigi bicimde, her gece ¢ikip ra-
con kesmiyorsunuz televizyonda, bir kere bir stiidyoda, bir
gliniinlizti strese bulayip, bu aptal filmi ¢ekiyorsunuz, onlar
her gece dayiyorlar burnunuza, haberlerden énce; haberler-
den sonra, mag arasi, mag ortasi, gol oncesi, gol sonrasi ve
ilgisiz sabah ¢opgt vakitlerde ve her gtin!

Tras bitti, after-tras stirtildi. Meksika dediginin {i¢ gtini
kaldi, igcsem i¢sem ka¢ margarita daha igebilirim ki?

Dun aksam, Teksash bayanin agzindan kagirdigi énem-
li bir ayrint1 var:

- Tirkiye'de senin tiyatronu yaktilar! Boyle bir tilkkede
neye glivenerek bir gemi tiyatroya, bu kadar para ya-
tirlabilir?

- Yakilmayacagini umarak! Ve buna gtivenerek. A
dive sinttim ben de ona. Dogulu bir yanit ve biz en batida-
yiz. Batida de Coco. gibi bakti suratima Teksasli bayan,
ben dogulu sirtmamu stirdiiriirken. Is adami goziiyle bakildi-
ginda, tiyatro yatirimi igin, Tirkiye elbette yanlis bir pazar!
Eyvallah! Peki, niye beni ¢ikarip getiriyorsunuz, salyangoz
tivatromdan batinin en ucuna? Ne istiyorsunuz benden kar-
desim? Paraya mi sikistksimz? Aln su elli dolan, bir kag
gin idare edin!
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Trasr makinesini iiflemeye balkona ¢iktim. Uflememe
gerek birakmayan bir yel ¢ikti birdenbire. Hemen karisti
denizin ustii. Firtina, durup dururken cikiyor. Firtinadan
otiirti, bizimkilerin dalis programlar siirekli degisiyor. Diin
gece firtinadan 6tiirii dahnamadi, belki bugiin, giindem dis1,
ek dalislar yapilacakmis. Fakat mercan nakliyesinin gece
vapilmas: sartmig. Diindar Agbi'nin hi¢ bir seyden haberi
yok. Ben de ona yaniyorum.

Deniz gene kabardi. Palmiyeler yiiriiylise gectiler, riiz-
gar ile arkadas. Umudumu vyitirdim Karaib denizinde. Tras
makinesi {iflenmeden temizlendi. O ordekimsi kus gene
gecti, basimin tstiinden. Onun pelikan olduguna karar ver-
dim. Evet, o kus, ansiklopedilerden bildigimiz pelikan. Bu-
rada, gilivercin misali, glinde bir posta gelip gegiyor basimi-
zin iistiinden. Inceden bir yagmur basladi, giinese inat.
Tras makinesini koydum kabina, sazli damh bara sigindim.

Yagmur hizlandi. Sazh damin degisik yerlerinden su
damhiyor bara, zaman zaman margaritanin igine, bardag
nereye koydugunuza bagli. Aslinda damlama sozciigii yeter-
siz kaliyor, sakir sakir yagmur yadiyor margaritanin igine.

" — Burast damhyor!

diyorum barmene. Barmen uzun uzun tavana, bara, barda-
da bakiyor ve bardagimi biraz sola alarak:

- Evet, orasi her yil damlar dyle!

diyor ve doniip kigim gidiyor, Ay1 ismail'in tarih smavindan
cikisi gibi.

Ay Ismail. liseyi bitirmis, Tarih'i bitirememis: tek ders
ten lise diplomas: bekliyor yillarca. Neredeyse biz bitirece
giz liseyi, Ay1 Ismaille aramiz on yas. Ayakkabi boyaliyo
rum Sevket Usta'ya, Galatasaray Lisesinin kosesinde, 6d
len sulari, eyliil ay1; Ay1 Ismail siavdan ¢ikwor, ¢ok sinirl.
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- Nasil gecti ismail Agbi?
- Kol gibi ge¢ti! Gene okumadigim yerden sordu!

Yani yillardir, Ayi ismail'in okumadid: béliimler var, as-
Iinda ¢ok da kalin olmayan tarih kitabinda, yillardir sazh
damdan bara yagan yagmur gibi. Ya Ay Ismail meksikali,
va da bu meksikalilarda bir ayilik var! ‘

Sigara satan, biricik diikkkan kapali. Zaten naneli Ben-
son-Hedges'ten bagka sigara yok. Briiksel havalimaninda,
belcika franklarim elden gikarmak igin aldigim purolan igi-
yorum.

Andre Breton, yillar 6nce Meksika'ya gergekiistiictiliik
listline bir soylesiye geliyor ve soyle bashyor konusmasina:

— Baylar, bayanlar, bu konuda size stylenecek ¢ok sey
yok! Gordugim kadarnyla Meksika, gergekiistiictilii-
glin bizzat kendisi!

Asll sen gel, Lalgli'de seyreyle gercgekustiictiliigi, Andre
Bretoncugum! Hos bizde de ne Andre Bretonlar vardir,
sen onlara vyetki ver, hepimizi ¢iikiimiizden tavana asarlar.
Ancak bu denli ¢iikiin yiikiinii, hangi tavan cekecek, sasa-
rim!

Bizim dalic1 timden ses soluk yok hentiz. Barda o mek-
siko-besk kaset c¢aliyor, yagmura nazire. Elinde telsizle,
Norberto geliyor bara. Telsize pek meraklilar. Strekli o tel-
sizle birbirlerini aryorlar. Surdayiz, burdayiz, surda-bulusu-
yoruzu saghyorlar. Aslinda iyi bir yontem. Boyle bir yerde,
boyle gizli kapakl bir iste, sart zaten. Birileri denize agili-
yor, daliyor, birileri bilmemne koyunda yosun topluyor,
sonra sak ayni anda, aym yerde bulusuyorlar. Meksikalilar;
daha bizim gibi. Az 6nce Fernando gecti yanimdan:

- Yogi'yi gordiin mi?
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dedi, Kapalicarsrda birini arar gibi. Bu.Ayi Ismail'imsi bir
yontem. Lan Fernando, alicaksin eline bir.telsiz, bir de Yo-
gi've vereceksin:

- Alo! Alo! Fernando, Yogi'yi artyor! Fernando Yogi'yi
ariyor! Anlasildi. Tamam.

Sak Yogi yanit verecek:

- Alo Fernando! Kenefteyim, geliyorum. Anlasildi. Ta-
mam.

Bu arada Norberto, telsizle goriisti ve bana:
- Yirmi dakika sonra yemege gidecegiz!

dedi. Yirmi.dakika az zaman degil. Bir margarita daha soy-
ledim. Barmen ve personel yazi-tura oynuyorlar besyiiz pe-
zosuna. Kumara ara verip, bana bir margarita yapt: bar-
men, hizla geri déndi, adir agir oynadidi kumarina.

Gene Corbact Teyze koyuna gidilecekmis, yemege.
Oras: sudan ucuz. Ucuz ne sozciik, dolara vurunca, nerdey-
se beles! E, bu amerikalilarin isi bu; nerde beles, orda em-
peryalistles!

Jillyet'ini arayan Ay Ismail gibi, yalinayak, bas: 1slak,
biraktik telsizsiz Fernando'yu ve Norberto'yla minibiise bin-
dik. Tam bizim, neresi resort belli degil otelden ¢ikiyorduk
ki, giriste iki tir kamyonuyla karsilastik. Hemen saga ¢ekii
Norberto. Bana bir agiklama vermeden minibiisten indi. Tir
soforleriyle konustu. Onlari, neresi resort belli degil otelimi-
ze yerlestirdi. Demek ki arkadaslar, sirketten! Onlarin yer
lestirilmesi, meksikaca siirerken, Larry isimli bir baskas
geldi taksiyle. O pilotmus! Yakin bir yere inis yapmis ugalk:
la! Sirketten! Ah, Diindar agbi, aah! Tam senlik bir olay ve
fakat irtibatimiz yok! Fernando, Yogi'sini bulmus, Obiir mi
nibisle yanimizdan gecip gittiler, yemek vyenijccek yere.
Norberto, tir soforleri ve pilot Larry ile kimbilir seyler ko
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nusuyor. Sonunda, yani bir siire sonra, kimbilir neler ko-
nusmalar bitiyor ve Norberto'yla ikimiz yemege ulasiyoruz
kaplumbaga ticareti yapilan koya. Yemek aym yemek, fiat
ayni fiat. Corbaci Teyze'nin yanimna gittim. Marguerite'in ad
vazdirdigi kurbaganin gébegindeki isim, silinmis bile. Yani,
hangisi, kimin velisi bulundugu kaplumbaga, belli degil. O
kaplumbagalar, denize salininca, bilumum zarflann postah-
yor, Corbaci Teyze. Belki de zaman zaman, kafasina gore,
kimi zarflar1 postaya veriyor, o kaplumbagalar, denize salin-
.mayip, bir glzel ¢orba oluyor! Bunu bilemiyoruz. Ciinki
biz, veliler olarak, kaplumbagalarin mezuniyet balosuna ka-
tilmiyoruz, bize bir mektup goénderiliyor, diploma yerine.
Ustelik, kilitli kumbaranin anahtar: beline bagh Corbaci
Teyze, hi¢ de giiven vermiyor insana. Bir Fellini kahraman
olarak dolasiyor beyaz kumun ustiinde. Bu is daha kazangh
olmali ki kapatmis lokantayi! Biraz glasnost olalim Felli-
niy'anim teyzecigim, Ustelik tam karsimiz Kiiba, Fidel Cast-
ro'va ayip oluyor, bu kadar seker kamisi bir tavir.

Yemekten Fernando ve Yogi ile déndiik, bardaktan bo-
sanan bir yagmuru silecekleyerek, neresi resort belli degil
otele. Tam kurumaya ytiz tutan espadriller, minibiisten oda-
va ulasana dek, yagmurda sehit oldular. Odaya girdim, es-
padrilleri ¢ope attim ve 6glen uykusuna yattim.

Ipe sapa eziyet diisler goériiyorum. Uyandigimda yag-
mur dinmis, ortahk huzurlu, Akumal'de lacivert aksam. Ka-
raib denizi suskun. Tammadigim. ¢ok kiigtik sinekler ugusu-
yor ve ¢ok fena sokuyorlar. igneci sinekler!

Bizimkiler bir stiri mercan ¢ikarmiglar, deniz kiyisinda
renkli plastik leGenlere dagitmislar. Bir kamyonet yanasti le-
genlere. Kamyonet legenleri, i¢indeki suyuyla tirlara tasiyi-
cak, tirlar havalimanina, Larry de ucagwyla, Biosfer'e goti-
recek mercanlari, tezelden. Operasyon tamamlaniyor. Be-
nim askerligim bitiyor gibi bir sey.
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Mercan oksijen tiretiyormus. Heriflerin mercan takinti-
st bundan. Gittikleri gezegende oksijeni kim retecek?
Onun derdindeler. Bu gezegenle hig ilgileri kalmamus, tas:-
niyorlar. Neleri gotiirelim burdan, dive diinyaya bakiniyor-
lar. Tam bir Nuh'un gemisi durumu. Bu gemiye ¢esit ola-
rak, benim gibi bir tlirk almay: elbette diistinmiiyorlar. Bu-
nu biliyoruz ve fakat biz, bu limanda ne ariyoruz, onu bile-
miyoruz!
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XV/ADIOS AKUMAL

Bugiin 6glende buradan gidiyoruz. Once Tulum denen
kentte, Maya yikintilar gezilecek, ya orada kalimyor bu ge-
ce, va da Cancun'a doniiliiyor, tam anlamis degilim, ¢ok da
onemi yok. Ne farkeder benim i¢in? Canim kardesim, kir-
mizi bavulumu toparladim. Yarah yerini i¢ taraftan, iddiah
amerikan plastik yapiskan bandiyla yamadim, her an devi-
nime hazirim.

Bizim takim, haril haril, malzemelerini tasyor. ilgili de-
gilim. Ilgilenince, tut ucundan durumu bashyor. Bir basladi
mi, kaptirip amele gibi ¢alisiyorsun. Bana ne kardesim, Bi-
osfer'e is¢i yazilmadim ya!

Teksash bayan, diin aksam yemeginde, ortak projemi-
kadin, ortada yapit yok. Ne yapilacagdi, hatta yapilip yapil-
mayacad: belli degil, kadin giris i¢in heniiz mizigi ve sozi
olmayan sarkinin koreografisini diistiniiyor. Deniz dibinde
dusundi herhalde.

- Hatta, sen bu gece, afisi de ¢izebilirsin!
dedim. Gene bos bakti. Ben sinirle gtliince, o sinirsiz giil-
meye koyuldu.

Ozdemir Asaf’ca bir kipirdanma igindeyim: Hadi bur-
dan gidelim! Saat onbiri gecti. Hafif bir esinti ¢ikt1, oh!
Aman gdzinl seveyim, es Karaib denizi, yoksa oturdugun
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verde, sakir sakir akiyor ter, stirekli yapis yapissin. Dus ali-
yorsun, daha tam kurulanmadan -bashyor ter. Kara kara bu-
lutlar belirdi denizin {istiinde, her an inebilir yagmur. Serse-
rinin biri sorf yapiyor, hem de ¢ok uzaklarda. Odamda tip
top hazirim, beni arayip soran yok. Haydi, dedikleri an, ah-
cam, kadirsinas kirmizi bavulu, omuzdasim kamera ¢antasi-
ni, Adios Akumal! Fakat bize, haydi, diyen yok. Acik bir
bilgi de verilmiyor. Kizlarimin, karimin fotograflarini ¢ikar-
dim, giinligimiin arasindan, onlara bakiyorum. iki haftadir,
siladayim. Ailemi, yuvami ozledim. Nakliyesi giic, ii¢ par-
mak viskiyi boca ettim bardaga.

Sessiz, bombos bir koydir, Karaib denizinde, kaplum-
bagalarin pek begendigi Akumal! Kafa dinleme .yeri. Gere-
ginden fazla dinlendi kafam. Akumal ¢ok sikildim, haydi gi-
delim burdan! Hem yapis bir sicak. hem sakirt yagmur, ¢ok
tropikal giinler. Yolculuktan sikildim, haydi burdan gidelim!
Kirmiz: bir bavulu gezdiriyorum onbes giindiir, gezmelerden
stkildim. Haydi Ozdemir Asaf, tut su bavulun ucundan, he-
men burdan gidelim... Nereye gitsek, ne farkeder? Olsun,
hemen burdan gidelim. Ornegin bir sandala binelim, Ozde-
mir, Fidel Castro'va ¢ay icmeye gidelim, renkten renge do-
nerken hain Karaib denizi. Oglen ¢okiiyor palmiyelerin di-
bine. Istanbul'da gece. Ogleden sonramiz bir bilmece. fakat
artik gidelim, bokunu ¢ikarma Ozdemir!

Canim kardesim kirmizi bavulumu alip danismaya gel-
dim. Hesabimi 6dedim. 900000 liraya yakin! Oh! Helal ol-
sun bana bu Karaib yollari! Bavulu danismaya biraktim.
Teksasl bayami araniyorum, ortada yok. Yogiden burada
birlikte 6dle yemegi yiyecegimizi 6grendim. Demek yemek-
ten sonra gidilecek. Glizel. Bara yazildim ve margaritami
soylemeden verdi barmen. Beklenen yagmur basladi. Mar-
guerite ve Gaie geldiler, bir masaya oturup yemege gecti-
ler. Bana, buyur, demediler. Buyurmuyoruz. Bu garip tirk,
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burada konugumuz, dive diistinen yok. Konuk kavrami, ¢ok
gelismis -degil onlarda, nasil agirlayacagini bilememek, bize
Ozgu bir enayilik. Aslinda ben de bir bagimsiz masaya otu-
rup, kendime yemek sdyleyebilirim, ama ne mana Karaib?

Sirilsiklam, Norberto girdi kapidan. it gibi cahisiyor bu
herif. Biosferciler icinde en candan bulduklarimdan biri.
Hem it gibi ¢alisiyor, hem sirekli yiizli giliyor. Amerikal
degil, meksikali. Bu meksika operasyonunun mimari da o.
Norberto, Margueritelerin masasina gegti. Neyse, en siril-
siklam Teksasl bayan geldi. Oziir diliyor, hersey simdi yolu-
na girecek, diyor. Neyse o hersey? Yolundan glkan kimi
seyler mi olmus?

- Okey! Ay em okey!
diyorum Teksash bayana, lclincli margaritayi séyliiyorum.
Gidiyor, geliyor kadin. Birazdan gidiyoruz, diyor. Sonunda
biz de yemege-oturuyoruz, ikimiz dbirlerinden ayn. Obiirle-
-ri bizle vedalasip, gidiyorlar. Onlar Biosfer'e geri déniyor-
larmis. Basbasa kaliyoruz Teksash bayanla, bizim donist-
miiz, 6blrgtin Dallas'a! i

Kimi brostirlerde, yarin Cancun'da boga giresi oldugu-
nu belirledim, 0Ozellikle gormek istiyorum. Hi¢ gormedim,
Yorgun Matador'u sahneye koymadan 6nce, Cami'yi boyle-
sine etkileyen olayi izlemek derdindeyim. Bunun igin Ispan-
vava gitmeyi bile dusiiniyordum. Bunu belirttim Teksash
bayana. Akumal'den c¢iktik yola, ikimiz minibisle. Teksaslh
bayan direksiyonda, ben yaninda, Maya uygarligina dogru
ilerliyoruz. Madem Meksika'da herkesin isi bitti, biz niye iki
gin daha kaliyoruz, o da belli degil. Buna yamt olarak, bi-
zim biletimizin iki glin sonraya oldugunu belirtiyor. Peki
lan, niye bizim bilet iki giin sonraya alinmis? Onu anliyami-
yoruz. Belki de operasyon, disilinilenden erken bitti. Be-
nim Maya uygarlig gezecegim, diye bir tutturuklugum yok.
Aslinda hi¢ bir tutturuklugum yok, bir Teksashh bayanin ki-
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¢inda, elde bavul dolasiyorum. Aramizda pek konusulacak
bir sey de kalmadi. Oyle suskun, bir saat kadar yol aldik.
Tulum'a ulastik. indik, gezdik Tulum yikintilarini. Aferin, ne
glizel yikintilar! 1300 wildir hala, tas Ustlinde tas duruyor.
Aferin taslar. Kapilar ¢ok algak. Demek Mayalar kisa boy-
luymus... Tulum'un gezilmesi bitti, geceyi Coba denen yer- -
de gecirece@imizi belirtti Teksasl kadin komutan. Emreder-
siniz! Coba'ya’ dogru yol almaya baslad1 minibiis. Aferin mi-
nibiis! Pek ilerlememistik ki, benzin gostergesi yandi, benzi-
- nimizin bittigi anlasildi, bir benzinciye sigindik. Depoyu dol-
durduk. Giinbatisina dogru ilerliyoruz, giines daglarin ardin-
da yitip yitip, yeniden ¢ikiyor ortaya. Sagl sollu barakalar
var yolda. Yoksulluk kol geziyor Meksika'da. Bizim koyleri
andiran gortinttiler var, ama daha ycksulca. Hava kararir-
ken ulasiyoruz Cobaya. Gol kiyisinda Club Mediterran-
ne'nin bir oteli. iIspanyolca bilmeyerek, Teksash bayana yol
verdim, danmismaya dogru, goristl, danisti, odalari ayirtti
ve kredi kartim1 uzatmak zorunda kaldi, ¢linkii istiyorlar.
Oh! Daha bana Teksas'tan borcunu ddemedi, benzin para-
sin1 da bana ddetiyor, adi kadin. Buna karsin, aksam yeme-
gini bana gegirmekten, geri kalmadi. Bizim kredi kartimizin
basindan gecen aksam yemeginde, havadan, sudan ve Ma-
va uygarhgindan konusuldu. Geceledigimiz Coba'da da yi-
kintilar varmis. Yarmn sabah onlarin gezilmesini uygun gor-
du, kadin komutan, odalarimiza gekildik. Odalar zevkli do-
senmis, oldukca keyifli bir otel. Yatak orttileri, artik gozi-
mizln alistigi, el isi meksika dokumalari, duvarlar beyaz,
alcak tavanlar kemerli, sabun, sampuan onurlu. Giizel bir
dus alip, Maya uygarligindan arindim.

Sabah erken uyandim. Ciktim otelin ¢evresini gezin-
dim. Otel kicik bir golun kiyisinda, gece karanlikta goli
gorememistik. Glizelce bir yer, ancak nem orani, yiizde
bin, stirekli yapis yapisim. Yikintiya merakl kimi almanlar
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otele dondiiler, kan ter i¢inde. Bir taglar1 gezmis, geliyorlar.
Kagta kalkmiglarsa, kagta gitmislerse... Ben glinaydin, onlar
doniyorlar, yiksek sesli ve gurtlttili bir almanca muhabbet
icindeler. Onlarin pesine takilip, kahvalt1 edilen, avluya gel-
dim. Teksasl bayan da uyanmis. Ginaydinlasildi. Kahvalti-
ya oturduk. Nasil olsa kahvaltiy1 6deyecedimi bildigim igin,
huzur icinde ettim kahvaltimi, Teksash bayan, ya kendisi
O0demek zorunda kalirsa endisesiyle,” huzursuz tamamladi
kahvaltiy1. Sonunda ben 6dedim. O oteli 6dedi. Bindik mi-
nibise, g6l kiyisindan bir iki kilometre ilerledikten sonra,
Coba yikintilarina ulastik. Ben giris biletlerini aldim, kame-
ram icin ayrica para ¢dedim. Teksash bayanin eli hi¢ cebi-
ne gitmiyor.
— Bende meksika parasi yok, sende var mi?

diyor. Oysa burada da, bizim {ilkemizde oldugu gibi, dolar
ana para! Herseyin {icreti, hem pezo olarak, hem dolar. ola-
rak belirlenmis. Ustelik dolar verirseniz cok daha mutlu olu-
yorlar ve fakat Teksash bayan cici dolarlarini bozdurmayi
hi¢ sevmiyor. Kadin da hakli, bozdurunca ¢ar ¢ur oluyor,
eriyip gidiyor. Bozdurmazsan oyle kaya gibi duruyor yiizliik
banknot. Tulum ve Coba yikintilaryla ilgili, frenkce, kiciik
bir el kitabi da aldim giristen. Bir yandan yiirliyoruz, sicak
nemin iginde, bir yandan gz atiyorum kigik kitaba. Tek-
sash bayan, diin bana Mayalarin isadan 500 yil énce Tu-
lum'da vasadiklarini soylemisti. Kiglik kitaba bakilirsa, ki
bakilyor, Isa'dan sonra 700 ila 1000 yillar1 arasinda kurul-
mus, Tulum denen kent. Aman, her neyse, simdi 1500 yil
icin tatsizlik ¢ikarmanin alemi yok. Nedir ki 1500 yil dedi-
gin? Kan ter iginde, bir ormanda bir siire ilerledik, kaya yi-
gin1 bir piramidin 6niine geldik. Cikalim tepesine, diyor ka-
din komutan. Niye ¢ikallm komutanim? Ben Eyfel'in bile en
tepesine ¢ikmadim. Cocuklugumdan beri ¢cok merdivenli ev-
lerde oturdum. Hi¢ merdiven ¢tkma sevmem. Burda c¢ikila-
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cak bir sey yok zaten. Gayet basarili bir kaya yigini. Siz de-
yin 2500 willik, ben diyeyim 1000 willik, ortalamas1 1733
yillik. Aferin mayalar, ¢ok giizel yigmissiniz kayalar: Ustis-
te, bravo kayalar! Fakat kadin komutan kaptirip (;lkllyor.
Haydi, az biraz ben de ¢ikayim bari, diye distyorum pesi-
ne. Basamak olarak ¢ok yiiksek, insanin imani gevriyor. At
gibi gidiyor 6nden, Teksash kadin komutan. Mayalar nasil
¢ikiyormus peki buradan, o kisacik boylariyla? Belki de ¢ik-
muyorlardi, stis diye yaptilar... Belki helikopterle, tepesine
iniyorlardi... Burnumdan soluyarak ¢ikiyorum, kayalarin te-
pesine, ordan geldigimiz yol gortiniiyor. Baska goriinen bir
bok yok. Orda, 6yle anlamsizca biraz durup iniyoruz. Bir
buguk kilometre Gtede, baska bir tas yigimi varmis, ona
bakmaya gidecekmisiz simdi. Sarladim. Ben bu sicakta, bu
rutubetin icinde, gidis donis lg¢ kilometre, bir tas yiginina
bakmaya gidemem, dedim. Ustelik 15.30'da Cancun'da bo-
ga gliresi var, onu mutlaka goérecegim. Zaten Coba'dan
Cancun, minibusle ikibuguk, li¢ saat yol. Ayrica Teksasl
kadin komutan, her nedense Akumal'e ugramak zorunday-
mis. Bir de su var, yolda 6yle, bastinp biraz hizli gitmek fa-
lan yok. Yasal hiz, belirlenmis, herkes koyun gibi o hizla gi-
diyor. Aniden sollamalar, sagindan ge¢meler, selektérle kii:
furlesmeler yok. Kos kos dondi komutan, kan ter i¢inde
bindik minibiise, Akumal yolunututtuk.

Sigarayi sigaraya ekleyerek bulduk Akumal'i. Komutan,
once neresi resort belli degil otele ugradi. Gonzalo'ya ugra
di. Kendi kaldig: eve ugradi. Bir saat dolasttk Akumal ¢ev
resinde, sonunda yeniden ¢iktik anayola, yontimiiz Cancun,
yeni bir paket sigara a¢tim. Adios Akumal!
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XVI/CAZBANTLI BOGA CINAYETLERI

Yerel saat 13.30'da girdik, gokdelen otellerden olusan,
deniz kiyisinda beton yigini, Cancun kentine. Bir siire aran-
diktan sonra America isimli bir blyik otelin 6niine yanas-
tik. Indirdik, kadirsinas kirmizi bavulu ve Teksash bayanin
iki kallavi ¢antasini. Beton gibi agir kadinin ¢antalari. Yok-
sa biz bu cantalarda da baska bir sey mi kagirmaktayiz?
Otel personeli yetisti imdadima, ¢antalari, bavulu aldilar.
Otel giizel bir otel, odalarimiza ¢iktik. Ben kameranin ba-
taryasini fise taktim, terden sirlsiklam olan gémledi, panto-
lonu, donu fayrap ettim, dusa daldim. Kapim c¢ahniyor.
Dustayim ulan! ilgilenmiyorum. Israrla telefon galimyor. Fir-
llyorum dustan, Teksash bayan yan odadan aryor, odasin-
dan hosnut degilmis, degistirmek istiyor.

- Degistir. bence bir sakincasi yok!

— Seninkini de degistirmek gerek?

— Nigin?

— Tam balkonun altinda, hava sogutucu aygit ¢ahswyor,

uyunamaz bu oc'alarda...

Kadin haksiz degil, korkung¢ bir gtrdiltii var balkonun
tam altinda. Bir motor ¢alisiyor. Ben gegici bir guirtilti sa-
narak pek Ustiinde durmamistim, meger siirekli bir guriiltu,
otelin ambiyansina dahil bir efekt.

— Otelin obur tarafinda iki odaya gegelim!
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— Dustayim. . _
- Ben degistiriyorum, sen de dusunu alinca degistir,
asagida bulusalim.

- Okey!

Dusumu aldim. Gelip giden yok. Danismay: aradim. In-
gilizce, pata kiite:

- Ay veyting, for di ¢eyn¢ may rum!
dedim. Karsi taraftan, yalmz ispanyolca ve kisa bir yanit
geldi. Kapattim. Santirali aradim. Teksash bayamn odasiyla
goriigsmek istedigimi belirttim. Oda numarasin sordular. Bil-
medigimi sdyledim. Bu kez kars: taraf kapatti. Odanin kapi-
simt agtim, koridora ¢iktim, bakindim, kimse yok. Yeniden
damsmayi aradim. Az dnceki climlemi, daha tane tane sdy-
ledim. Bu kez daha uzun bir ispanyolca climle ile karsilik
verildi. Umutsuzca kapattim telefonu, bir sigara yaktim,
beklemeye basladim. Herhalde, Teksash bayan, merak edip
arayacak. Sigara bitti, arayip soran yok. Odayi kilitleyip, lo-
biye indim. Bizim Teksash hasba, orada oturuyor. Bir ame-
rikan gazetesi edinmis, onu okumakta.

- Odalarn degistiriyor muyuz?

- Ben degistirdim.

- Ben degistirmedim.

— Degistirmek istemiyor musun?

- Istiyorum.

- Nigin degistirmiyorsun?

- Hangi odaya gegiyorum?

- Resepsiyondan bildirmediler mi?

— Hayur. Ispanyolca konusuyorlar, anlasamiyoruz.

Gazetesini katlad1 Teksash hasba, danismaya gitti, yeni
oda numaram o6gdrenildi. Bezgin belboyla yeniden bindik
asansore. Onun vavasligini, ben kapamaya c¢alisarak, yani
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onu itip kakarak, orta hizda degistirdim odami. Yeni odam,
otelin 6biir tarafinda, ,olduk¢a sakin, balkonum yiizme ha-
vuzuna bakiyor. Havuz kalabalik. Havuzun igine oturtulmus
bir bar var, bar iskemleleti suyun i¢inde, barmen karada,
iciciler havuzda, gtizel diistince. Ayilana margarita, bayilana
havuz. Zirvaliyani barmen itiyor suya, ayilir ayilmaz iki ku-
lagta bardasiniz, haydi yeniden margarita. Az 6nce bol pe-
zolu bahsis verdigim, belboya, belboy demek c¢ok yanlis,
adam bin yasinda, belman denilebilir, hatta beloldman...
Herneyse, beloldman'e, yeniden bahsis verilmedi, o da kos
kos gitti. Hos, bahsis versen de oyle gidiyor, tipi 6yle, mis-
teri sevmiyor, bilyitk bavul sevmiyor, iri canta sevmiyor, ne
seviyor bilinmiyor beloldman! '

Lobide bulustuk Teksash hasbayla. Gonzalo'nun sozii-
ni etti@i ¢ok iyi bir lokantaya yoneldik. Otelin: kaldirimin-
dan 'yirlimeye basladik, dort bir yanimiz lokanta, ama ka-
din 1srarla, elindeki aptal krokiden, sdz konusu lokantay:
artyor. O kirmizi 1giktan gegiyoruz, bu turuncu isikta segirti-
yoruz. llgisiz bir yéne vyiirliyoruz, soruyoruz, bilmiyorlar.
Doniip ters yone yriiyoruz. Biz ters yone yiridik diye bi-
lecek degiller ya, bilmiyorlar. Otelin ¢evresinde epey dolan-
diktan sonra, o lokanta bulundu. Kapisi duvar, yalmz ak-
samlan agikmug. Dondiik gerisin geri, az dnce gordiigimiiz
lokantalardan birine girdik. Binbir renk bir lokanta. Kapila-
r, pencereleri, pancurlari, her yeri ayn renk boyamislar,
unuttuklar renk yok. Ustiine renkli cicekler yapmislar. Ma-
sa orttileri ayn bir senlik. Duvarlarda solmus Zapata fotog-
raflari. Cakircalh Mehmet Efe gibi Zapata. Yaninda baska
meksikal devrimci fotograflari, hepsi silahl.

lzgara et yedik, sarap ictik, bir de 6zgiin salata. Otele
ugrayip kameray: aldim. Arena ¢ok uzak degilmis. Gene de
minibusle gitmeye karar verdik. Garip bir heyecan var i¢gim-
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de. ilk kez boga giiresi gérecegim. Teksash hasba da hic
gormemis, o da heyecanli.

Arenay1 bulduk, minibiisi parkettik. Bir climbis, bir-
kalabalik. Giriste bir orkestra miizik caliyor, ispanyol hava-
lar1. Orkestranin karsisinda bir biife, bira ve gazoz satyor,
sandvi¢ satiyor. Bizdeki sucuk-ekmek muhabbetinin az biraz
batilist. Kartondan siyah matador sapkalarn satiyorlar, he-
men aldim sapkami. Teksash hasbaya sapka almadim, isti-
yorsa alsin; diz iz e sapka, itiz onbesbin pezo! Giris bileti
satan, kiiciik gisenin 6niinde kuyruk var, bilet olduk¢a pa-
hali: 75000 pezo. Bizdeki tiyatro bileti fiyatina oranla pa-
hali yani. Karton sapka onbes bin olunca, boda giiresi de
yetmisbes bin olacak tabii... Bizde, tiyatronun karton sapka
fiyatina olmasi hiyarca. Ustelik bu durumda bile, tiyatro ¢ok
pahal diye gelemiyoruz, diyen var. Oysa tiyatroya gelip gi-
derken, taksiye daha ¢ok para veriyorlar. Basrolde taksi so-
ford, biz onun saz takimi oluyoruz. Bilet almak tizere kuyru-
Ja girecedim, Teksash hasba engel oluyor, giris kapisina
strtkliyor beni. Orada kimi gorevlilere, uzun uzun, beni,
Cami'yi, Yorgun Matador'u, Ortaoyuncularl, Istanbul'u, Be-
yoglu'nu, Cayct Halis'i ve kimbilir neler anlatiyor. Arasira
beni gosteriyor. Sabirla dinleyen kapi gorevlisi, bir ona, bir
bana bakiyor. Tim bu anlattiklarinin, bizim igeri beles gir-
memiz .i¢in bir neden olmadigini anlayinca da, kos kos ge-
lip giriyoruz bilet kuyruguna. Beles girelim diye bir derdim
yok zaten, kadinin isgizarh@. Efendi gibi bayihiyorum,
150000 liray1 ve giriyoruz demir parmaklikli turnikeden
iceri, Ali Sami Yen Stadina girer gibi. icerde, bir tribiiniin
ortalarinda, beyaz giyimli, daha ciddi, bir kalabalik orkesira
caliyor, El Cordobes tlirli, boga gliresi jenerik muzidi, tara
ta tiss! Tam bir cazbant. Bira ve gazoz saticilar, program
saticilar, frigocular, margaritacilar, sapka saticilar, tam bir
cumbiis. Arenanin ortasinda, matadorlar, picadorlar, torea-
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dorlar, onlara eslik eden kadinlar, susli giysilerle resmi ge-
¢it halindeler, halk:i selamlyorlar, halk alkishyor. Halk, di-
yebilecegimiz izleyicinin ¢ogu turistler, yore halki pek azin-
likta. Herkeste kameralar, fotograf makinalari. Bastim ka-
meranin, haydi oglum ¢ek, diigmesine, kamera kaptirdi ¢e-
kiyor...

Arenaya bakan, tahta izgarali bir kapi a¢ildi, bogay
saldilar meydana. Boga sinirli, niye sinirli olmasin, biraz
sonra oldirilecek. Onun matadoru 6ldiirme sansi yok gibi.
E, sinir yapar tabii, bu duygu bir boga biinyesinde. Tozu
dumana katiyor hayvan. Hayvamn pesinde, at {istlinde iki
picador, ellerinde. mizraklar var. Atlar da beyler de, ¢ok
susliler. Derken, picadorlardan biri, zart diye saplyor elin-
deki mizragi, boganin sirtina, kan fiskinyor hayvandan.
Hayvan herif! Hayvan neye ugradigini anlamadan, oburt
de sapliyor mizragi, buyrun ikinci yara... Hayvan herifler!
Hayvan heriflerin isi bu kadar, onlar at tstiinde ¢ekiliyorlar
arenadan, matadorlar giriyor. Bunlar yaya ve daha stslq,
ellerinde daha kisa mizraklar var, 6btr ellerinde, o tnli kir-
mizi bez, fakat filimlerde gordtiglimiiz kirmizinin ¢ok solu-
gu... Buranin glinesinin soldurmas: herhalde... Matadorlar
da hayvana, sagdan soldan sasirtmaca vererek, biri Ustiine
cekerken obiirii arkadan saldirarak, iki i¢ mizrak saphyor-
lar. Su ana dek, bogaya yapilan hersey kallesce! Hi¢ de oy-
le, delikanlica, kafa kafaya bir giires yok ortada. Hayvan
bayad! kan vyitiriyor, sada sola saldiriyor. Artik 6lmelik oldu-
dguna karar verdigimiz anda da, matadorlar ¢ekiliyor arena-
dan, esas ¢ocuk, hepsinin en sisliist toreador ¢ikiyor orta-
va! Bir elinde o kirmizi bez, ki adi muleta, 6biir elinde ince
narin kilici. Biz, tlirkgede, toreador stzctiglini kullanmadi-
gimiz i¢in, bu esas ¢cocuga "matador" diyoruz. Pierre-Henri
Caminin de imrendigi, blylyiince olmak istedigi, iste bu
toreador, ama tlirk¢esi matador!
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Toreador, bekledigimden daha yasl, 6rnegin benden
epey vasl, uzun boylu, sa¢i kirlasmis, zayifca bir adam.
Tam zayf, diyemiyoruz, miitenasipge bir ickici gébegi var,
onu sirekli icine cekiyor, stelik korsesi de var. Artistik
pozlar veriyor, boganin ¢evresinde dolaniyor, cazbanta el
isaretleri yapwyor, cazbant birden calmaya bashyor. Halk
durup dururken toreadoru alkishyor. Derken bir an geliyor,
yaslica adam, devinimsiz duruyor boganin karsisinda, bir
balet gibi, boga da durup ona bakiyor. Beklenmedik bir an-
da, birdenbire hizla bogaya saldirarak kilicin1 ensesine soku-
yor hayvanin, toreador. Boga sendeliyor, tokezliyor, halk
alkishyor. Bogda diiserken kalkiyor, saldiriyor toreador. izle-
viciler bogay1 alkishyor. Ashinda oraya oyle, diisip kalmasi
gerekiyor boganin, toreadorun da doniip kahramanca halki
selamlamasi. Fakat boga dyle kalakalmiyor, hirsla saldiriyor
toreadora. Bizim afilli ‘toreadorun kilici, bodanin ensesinde
sapli, elinde kala kala kirmizi muletasi kalmis. Toreador
caktirmadan kagiyor, triblinlere yanasiyor, boga pesinde,
triblinlerin oniindeki tahta korkulugun arkasina kagiyor, bo-
ga korkuluga boynuz gegiriyor. Halk ¢ilginca bogay: alkigh-
yor. Iki matador arenaya dalarak, bodayi baska yone ceki-
yorlar, afilli toreadgra yeni bir kilig¢ veriyorlar, yeni kiliciyla
yeniden ¢ikiyor meydana. bu kez ikinci bir darbeyle ¢okerti-
yor hayvani, biraz da matadorlarin yardimiyla. Halki selam-
layip kosesine cekiliyor. afilli toreador. Cihz bir alkis. Pek
basarili bir giires degil. izleyici ¢cok kahramanca bulmuyor
durumu. Ovyle va, iki ath, {i¢ yaya, bes kisi zor oldiirdiiler
bir bogayi. At lsttindeki hayvan herifler geliyorlar, ellerin
deki kementleri atiyorlar, matadorlar kementleri can¢ckisen
bodanin ayaklarina gegiriyorlar. Hayvan herifler, dch, di
yorlar, altlarindaki hayvanlara, ayagipdan siriklencrek, to
za kan bulayarak, canh girdigi delikten, cansiz ¢ikip gidiyor
hayvan. Cazbant pam pis pam pis bir hava ¢aliyor, arada
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tara ta tiss1 unutmuyor... O 6len hayvan ne oluyor acaba?
Nereye gotiriyorlar? Bir sehit bogalar mezarhg@, belirli bir
gliresci bogalar sehitligi yok herhalde... Sendikasi yok ya
bu bogdalarin... Teksasl bayana soruyorum:.
- Bu ¢len bogalar ne oluyor?
— Hamburger!

r

Bir oglan ¢ocugu, en az sislilerden, sisstiz degil yani,
siyah bir tahtanin {stiine yazili, simdi 6lmeye gelecek olan
boganin adini gosteriyor tribiinlere, seref turu atar gibi,
tim arenay:1 dolanarak. Az 6nceki boga i¢in de boyle bir ta-
nitim oldu herhalde, baska yerlere bakmaktan gérememis
olabilirim. Arka arkaya bir ka¢ boga giiresi izleyecegiz. Iste,
cazbant esliginde ikinci boga ¢ikiyor tozlu arenaya, ayni uy-
gulama yeniden bashyor. Hayvan herifler sisliyorlar, mata-
dorlar zipkinhyorlar, hayvanin 6l-benisi gelince de, torea-
dor agbim gelerek saphyor kilicini, burnundan soluyarak yi-
giliyor oracida hayvan. Bu kez daha gen¢ bir toreadordu
gliresen. Ne giiresmesi, ¢ldiiren! {lk hamlede c¢okertti hay-
vani, afilli toreadordan daha iyi bir alkis aldi. Hayvan herif-
ler striikleyerek gotirdiler, ismi yadigar kalan hayvani,
oblriniin yanina hamburger olmaya.

Ug, dort derken izleyici de sikildi, ben bakmaktan, ka-
mera ¢ekmekten yoruldu. Boyle bir seyin ne gibi bir eglen-
cesi, ne gibi bir zevki olabilir? Neden insanlar, para verip
boyle bir kasaplik olayini izlerler? Bu anlamda mezbahalar
da turistik olabilir. Kahraman kasaplan izlemek 75000 lira
olabilir... Belediye buradan kalkinabilir... Teksash bayana
baktim, onun da i¢i kalkmis gibi, pek bir keyif almiyor.
Obiir yanimda oturan meksikaliya baktim, o da mutsuz. Bir
elinde margarita, obir elinde sigara, ben ona bakinca bir"
seyler soylendi, anlamadim. Teksash bayana sordum: ]

~ Ne diyor?
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- Bugtin bogalar ivi degil, diyor.

- Kimi giin daha mu iyi oluyormus?

Teksash bayan, benim sorumu meksikaliya yoneltiyor.
Meksikall uzun uzun bir seyler anlatiyor, i¢ gegciriyor, mar-
garitadan bir yudum, sigaradan bir nefes aliyor, yeniden i¢
gegiriyor...

- Ne diyor?

- Bunlar ¢ok azgin bogalar dedil, hatta kimisine arena-
va ¢ikmadan ©nce, uyusturucu igne yapiyorlar... Bu
islerin boku ¢ikt1, boga giiresleri ¢ok bozuldu, diyor.

Diinyamizda bozulan her seye ayak uydurarak boga gii-
resleri de yozlasmis. Yozlasmasa ne yazar, {i¢ assa bes yu-
kar1 kasaplik iste!

Bir ka¢ bogda daha oldurildiikten sonra, cazbant ispan-
yol sepet havasini ¢almaya basladi, canla basla, tara tis ta
tara tis tat, tirta tis biciminde. Tim pikador, matador, tore-
ador, tabelaci ¢ocuk ve kadimnlar toplu selam verdiler, mag
bitti!

Toreadorlar : 7

Bogalar : 0

Cikista, olen bogalarin bir kamyonete yiiklendigini gor-
duk. Toreadorlar da ortaliktalar, bira igiyorlar, hayranlarina
imza dagitiyorlar. Teksasli bayan, beni arenaya ilk ¢ikan ki-
demli, afilli toreadora tamitti. Birlikte fotograf gektirdik.
Teksash bayan araciigiyla, ona nigin toreador oldugunu
sordum. Bana bakti, gtildi, stsli giysilerini gosterdi:

- Du yu layk it?

Bu cici fagayr seviyor musun, diye soruyor. Evet!

- Yes!

Eh, iste gordiin mi bak, gibisinden bir jest yaptt adamn,
Bu susli, puslt kiiga 6zenip toreador olmus. Benim siinnet
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kihigim bundan susliydi, sirf bunun igin toreador olunur
mu? Anlayamadik gitti, su toreadorluk merakini... Belki de,
in, kahramanlik, erkeklik... Maco bir durum yani... Minibii-
se bindik, otele geri dondiik, icimizde bir burukluk. Boga-
nin biri, bir toreador oldiirse, hani 6-1 olsa sonug, belki da-
ha coskulu olacaktik.

Aksam yemegine, Teksasl bayanin 6glende Uzun uzun
aradidi, yalmz aksamlar agik lokantaya gidildi. Oldukca ha-
vall bir yer. Bir gitarci, bir viyolonselci geng, canh miizik
vapiwyorlar. Caldiklar1 ezgiyi bir yerden tanmyorum. Hayr,
yanilmiyorum, bu benim gengligimin tnlt sarkisi: Moliendo
Cafe! Derken sozler de geliyor usuma:

"Quando la tarde della nostra amor..."

Askimizin ikindisinde... Bu glizel sozciiklerin anlamini
bilmeden ezberlemistim, sivilceli tiflken. O zamanlar, bu
sarkiy1 ezberlemek ve arasira mirildanmak ¢ok modaydi.
Birden ¢ocukluguma goétiirliyor beni bu ezgi... Duvarlarda
cagdas ressamlardan tablolar var, st kat resim galerisiy-
mis. Slrekli sergiler oluyormus bu lokantada. Tuvalet de
ist katta. Tuvalete gidince farkediyorsun st kattaki sergi-
yi... Bir elmanin i¢inden yilan ¢ikiyor, temasina ve ozellikle
elmaya takmis bu serginin meksikali ressami. Fotograf ger-
¢ekliginde, nerdeyse canli, elmalar ¢iziyor. Cizmis. Cizsin,
bence bir sakincasi yok...

Yemek yenildi. Kahveler i¢ildi, kahvelerin yaninda likor
icildi, likor tazelendi, kahve yenilendi. Elmali resimlerden,
genelde resimlerden, Meksika'daki gercekiistii renk ctimbi-
slinden, boda gtiresinin salakligindan konusuldu. Otele do-
niildi. Teksash bayan yatmaya c¢ikti, ben otelin barinda
margaritaya yazildim. Otelin bar tatsiz. Ankara'da bir otel
bar1 gibi. Milletvekilleriyle goriismeye .gelmis tasralilarla,
otel barmna tagralilarla bi-sey goriismeye gelmis, dokik sa-
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¢ik gece kadinlari. Bir margarita boyu izledim ban, odama
¢ekildim.

Sabah otelden cikarken, damsmanin yaninda, kartpos-
tal ve sigara satan kiglk diikkandan, karimin iki haftadir
yanimda gezdirdigim mektubunu postaladim. Tam postala-
dim, sayilmaz. Mektubu biraktim kasiyer sinyoritaya, 2300
lira ortadogu pulunun parasini biraktim, gerisi onun insanh-
gma kalmig, o allayip pullayip postaya atacak! Ne zaman?
Pulcu adam gelince pulu alacak, mektupcu adam gelince
mektubu verecek. Ne zaman gelirler? Zaman zaman! Oh,
iyi! Mektup bir anlamda, atilmis oldu.

~ Minibuse benim kirmizi bavulu ve ¢antalan yerlestirdik.
Cancun'un i¢ine bir gol gibi girmis olan korfezi dolanarak,
bir kent turu attik. Gene yapis sicak hava. Ter omurilikten
damliyarak ulastik havalimanina. Teksash bayan beni, bavul
ve cantalarin basina nobet¢i dikerek, kiralanmis minibiisti
geri vermeye gitti. Ben kadirsinas kirmizi bavulum, kamera
¢antam ve o kadmin gereksiz ¢antalariyla, American Airli-
nes'in bankosuna ulasip ulasamayacagim diistiniiyorum. ‘Al-
lahtan Meksika, Ttirkiye gibi. Hemen bir amigo yapist1 eli-
me, bavuluy, ¢antalar1 kapti, dogru American Airlines. 2000
pezo verdim amigoya, ¢ok mutlu oldu. Genelde 1000 verili-
yor demek ki. Bavul' ve ¢antalar1 defedecegim bankonun
ontinde uzun bir kuyruk olugmus, en ucuna yazildim. Olduk-
¢a agrr.ilerliyor. Ben kirk 'santim ilerlememistim ki Teksash
bayan geldi yanima. Uzun kuyrugu ve agir ilerlemesinin ne-
denini o acikladi bana. Meksika'da yeni yeni bilgisayar di-
zenine geciliyormus, bu yiizden memure sinyoritalar usul
usul baswyorlar tuslara ve bu duraksamali basmalar sonucu,
aradiklar1 seyi ekranda goriince seving ¢ighklar atiyorlar,
aralarinda kutlasmalar, dptismeler, sakalasmalardan sonra,
bir sonraki tusa basiyorlar. Bu yiizden epey uzun stirdii, ba
vullarin defedilmesi. Ayrlc\a, Meksika'dan cikarken belirli bir
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¢ikis vergisi 6deniyormus, niye ¢ikiyorsunuz, gibilerden. Be-
nim ve Teksasl bayanin Meksika'dan ¢ikis vergilerini 6de-
dim. Qnunkini 6demeyi diistinmiiyordum, fakat o, cebinde
kalan son bir ka¢ pezoyu uzatt bana, stini pezoluyayim
diye... Aslinda, dolar olarak da ¢denebiliyor bu vergi, fakat
bizim bayan, pek ddeme sevmiyor... Boyle bir kadinla nasil
bir ortak yapim, nasil parasal bir ortaklik yapabilirim? Bir
tek bunun igin yapilamaz bdyle bir ortakhk, ¢ildirtir adamu.
Bir aksam Balo sokakta, Kilimbim Pub Bar'in dibinde, 6l-
dtirebilirim ben bu kadinu...

Kadirsinas ve zahmetkesan kirmizi bavulumla vedalas-
tim, kadinin ¢antalarini defettim. Polis incelemesinden geg-
tik. Kalan pezolarla kizlarima birer tisort aldim, ustlerinde
"Cancun" yaziyor.

Ucaga binmis bulunuyoruz, eyvallah Meksika! Ugagimi-
zin kalkmasina heniiz onbes dakika var. Burayla Dallas ara-
sindaki saat farkini tam bilemiyorum, iki saat olabilir. Aksa-
miistii orada olacagiz galiba. Geceyarisi oldugunda, Trki-
ye'de sabah olacak, ben o sirada Fort Worth'deki kiyak
otelime kavusmus olacagim ve derhal Arnavutkdy'e telefon
edip, telefonda Kenan'gilin horozlarinin sesini dinleyece-
gim. '

Ucgak, Cancun'dan kalktiktan sonra, daha sigara igil-
mez yazisi sénmezden, yani ben sigarami yakamadan, cart
dive Cozumel adasina indik! Orada her nedense bir saat
kadar beklenecekmis, bizi transit salonuna aldilar. Pufiir pi-
fur sigara icerek, zamam oldiirdiik. Yeniden ucaga alindik.
Cozumel'den on kadar yolcu bindi. Bunlar almak i¢in mi,
indik buraya? Tashtarla minibiisi mi lan bu? Buradan on
kisi alinacak diye buraya inilir mi? Yeniden havalandik Dal-
las'a dogru.

Teksash bayan, yorucu bir bigimde, bildigini sandig
frenkge ile kulak tirmaliyor, kafa tttltiyor. Anlayacagim di-
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ye, olduke¢a yoruluyorsun, sonunda ne dedigini anlasan bile,
o konuyu niye anlattigii anlamiyorsun. Kafa sallamaktan
yoruldum. Ben Turkiye've donmeden 6nce yapmam gere-
ken alis-verisi planlamaktayim. Amerika'da alis-veris, oyle
Avrupa'daki gibi kolay degil. En azindan bizim Teksas'ta 6y-
le. Sira sira magazal caddeler yok. Kirtasiyeci, diyorum.

- Yu torn left aftir di sekind sitiriit...
diye baslayip, uzun stiren bir tanimlama yeapihiyor

- Tenkyu veri mag!
diyerek kapatiyorum konuyu

Elektronik bir seyler satin almak istiyorsun. Kent disin-
da bir yapiy1 .tanimliyorlar. Kendime bir tek ¢orap, bir tek
don alamadim. Son temiz ¢orab: giydim bugiin, yarin son
temiz donu giyecegim. Akumal'de bir iki sey yikadim, onlar-
la idare ettim. Espadriller, sizlere 6miir, tropikal yagmurlar-
da vefat ettiler. Fort Worth'e iner inmez, ¢orap almak zo-
rundaymm.

— Ver is di ¢orap stor?

- Yu torn di rayt, cast aftir di layts end...

- Tenkyu tenkyu!

Cok sikici, bu isler Amerika'da. Amerika baslibasina
¢ok sikici, isin en sikici yani ingilizce bilmemek.

Bu aksam Fort Worth'te, Caravan of Dreams'de, onla-
rn daha 6nce oynadiklar oyunlarin video bantlarini izleye-
cegiz.

- Biliyorsun, video pek fikir vermez!
demeye basladi hasbam, Teksasa yaklastikca. Vermez olur
mu? Asil, yalniz video biraz fikir verebilir, yediginiz nane
hakkinda.

Sanirim daha iki saatten fazla yolumuz var, ya da bir-
denbire saatler ileri alinacak. ikinci olasiik daha giclii. Tek-
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sas saati, Meksika'dan bir saat ileriyse, bir buguk saat yolu-
muz var, demektir. On taraflarda yemek servisi basladi. Si-
gara icenler bolumiine, simdilik kokusu geliyor. Bizim ye-
megde kavusmamiz, daha Teksas'a yakin.

Teksasli bayan, benim sirekli yazmama imrenerek,
Meksika izlenimlerini dile getiren bir siir yazmis. Ugakta,
simdi yazd: yani, topu topu yanm sayfa, 6zet Meksika! Evi-
ne doniince, bunu bir dosyaya zimbalayacak, al sana yeni
bir dosya: Meksika dosyasi! Miibasir ruhlu kadin! Bana,
elindeki ¢ok yetersiz, frenkge - ingilizce sozliigli pezevenkli-
givle 6zlu slirini ¢cevirmeye ugrasiyor

- Var ben almak bir flag

Ve vermek

Yildiz1 yiiklenmek

Cok gtiglt

Elektrik ve gokylizii

Geliyor ben...
biciminde, kem kiimliiyor.

Istanbul tstlerinde olsak su an, bir parasiit rica edip,
atlayacagim ugaktan. O denli sikildim bu kadindan. Grotes-
ki Abdullaht 6zledim. Kalabalik iginde o denli batici degil,
gel dikiz ki, kirk sekiz saattir yalniziz. Beni siirekli yoruyor.
Yormakla yetinmiyor, ¢ingenesel para hesaplarindan otirt
sinirimi bozuyor.

Amerikall olmayanlar igin, tilkeye giris formu dagitiyor-
lar. Alahm efendim. Hanim almaz, genelde pas geger.

Yeniden giriyoruz size, "king size" Amerika! Ay em

velkam!
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. XVII/TEKSASTA SONBAHAR

Yeniden girisim, hi¢ de kolay olmuyor Amerika'yal

- Niye giriyorsun? Neden Meksika'dan giriyorsun?
Cancun'da ne yaptin?

- Kérdesim, ingilizée bilsem, ben size neler anlaticam
ama, dua edin, ingilizce bilmiyorum. Yok mu burada,
frenk¢e konusan bir polis?

Amerikalilar, ayn bir kapidan, el, kol ve tiim organlari-
ni salliyarak girerken Amerika'ya, dis kapinin mandali pasa-
portlular, ayr ayn kuyruklara sokuluyor, pasaportunun cid-
diyetine gore. Benim pasaporta uzun uzun bakip beni kuy-
ruklar disinda ayn bir kdseye konuslandirdilar. Gelip, gidip
bir seyler anlatiyorlar. Sinirleniyorum.

- Ay spiik freng, okey?
diye, tavir koyuyorum. Herkes girip Amerika'sina kavustuk-

tan nice sonra, frenk¢e konusan, iri yan bir kadin polis ge-

liyor yanima. Az o6nce ingilizce sorulan sorulari, frenkge yi-
neliyor.

- Bakin hanimefendi, bir amerikan polis kolejinde,
ikinci dil olarak, frenk¢eye yonelmis, sayin romantik
bayan, bendeniz kendi iilkemde, efendi gibi, kenl
kabugumda, karinca kararinca tlyatromu yaparken,
bu Teksash bayan, bir giin, birdenbire, Groteskl Ab
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dullah de Vito ile ¢ikageldi. Ben Abdullah't hig tani-
mam... '

— Onu sormuyoruz. Cancun'a niye gittiniz?

- Bilmiyorum.

- Nasil yani?

- Beni o kadin gotiirdi, sayin polis teyzecigim.

- Orada ne yaptinmiz?

- Hii¢g! Maya kayalarini gezdik, boga giiresi izledik.
Kredi kartimizi agindirdik.. ‘

- Boga gliresi izlemek i¢in mi gittiniz Meksika'ya?

- Hayur.

- Ne igin gittiniz peki?

- Bilmiyorum. Meksika zaten gercekusti bir yer. And-
re Breton'un dedigi gibi...

- Neden yeniden Amerika'va giriyorsunuz?

- Déniis biletim, Dallas-Paris-Istanbul' Ben bayilmiyo-
rum Amerika'va... Kizlarima pabug alicam, baska bir
numaram yok Dallas'ta... Belki bilirsiniz, Wortington
otelinin tam karsisindaki sokagin i¢inde, Caravan of
Dreams tiyatrosunun bitisiginde, ayakkabic1 Solomon
var. Onun vitrininde, kizlarimin ayagma goére -pabug-
lar gordim, onlar1 alicam. Ogluma bir iki kovboy
zimbirtist alicam, hemen wvin gidicem, zaten evimi
cok 6zledim, sigmisim Amerika'niza!

Amerika'va kiifredince, polis kolejinde ikinci dil olarak
frenkgeyi secmis romantik polis hanim, birdenbire benim
onemli biri olabilece@imi diistiniiyor:

~ Yanmizda ne kadar para var?

- Var biraz.

~ Ne kadar? ,

- Ug, dért bin dolar.

~ U¢ mti, dort mui?
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— Bes!

Anlattiklarim iginde, polis kolejinde ikinci dil olarak
frenkceyi se¢mis romantik polis hanimin, tek olumlu buldu-
du sey, yanimda param olusu. Fakat, gene de Meksika'ya
niye gittigimi pek bilememem, kusku uyandirici. Polis ha-
nim da hakli. Ben polis olsam, sorsam niye gittin Meksi-
ka'va, karsimdaki de bana, valla ne bileyim agbi, dese, dan
diye ¢akarim suratina bir tokat. Polis kolejinde, ikinci dil
olarak frenkceyi se¢mis romantik hanim, béyle bir terbiye-
sizlikte bulunmuyor, beni miifettislie kadar buyur ediyor.
Miifettis, frenkge bilmiyor, polis hanim ¢evirmenlik yapiyor
aramizda. Gene ayni sorular. Meksika'ya niye gittigimin, so-
. mut bir agitklamasi yok. Biosfer, esas ¢ocuk Johny, Nuh'un
gemisi, gibi seyler zirvaliyorum. Zirvalamiyorum aslinda,
olup biten bu. Fakat olup biten o denli zirva ki kime anlat-
san kuskulanir. Meksika'ya niye gittigini bilmeden kim gider
Meksika'ya?

Ozcesi, giremiyoruz galiba Amerika'ya gibi besbenze- -
mez bir durumla karst karsiyayiz. Fakat pasaportumda,
omir boyu, istedigim zaman, Amerika'va zirt pirt girebile-
cek tiplerden oldugumu belirten bir vize var. Ikinci olumlu
puanim da bu. Ancak ¢ok kotli bir puanimiz, Meksika'dan
giris yapan tlrk durumumuz, stelik nive Meksika'ya gittigi-
ni bilmiyor.

- Herseyi acik agik anlatin!
diyor, polis kolejinde ikinci dil olarak frenkgeyi se¢mis ro-
mantik polis hanim. Baghyorum, anlatmaya:

- Groteski Abdullah, Kapaligarsi'daki incir - ¢ekirdedi
diikkkaninda, bir durdld hall yigininin Ustiine nargile
gibi kurulmus, yar bagdas hatta yoga, bir baska hal
birikiminin Usttindeki telefona uzaniyor, kararlica ¢e
viriyor Ses-1885 tiyatrosunun telefonunu...

- Ne anlatiyorsun sen?
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’

dive sozimi kesiyor romantik polis hanim, kendisinden
beklenilmemesi gereken bir terbiyesizlik iginde.

- Olaylar en bastan anlatiyorum.

Miifettis olaylardan sikiliyor. Kadin polis benden sikili-
yor. Ben her ikisinden sikiiyorum. Sekilde gortilen, kadirsi-
nas ve zahmetkesan ve kirmizi bavulla buradan ¢ikip, Ame-
rika'va ayak basacagim noktada, beni bekleyen bir Teksash
bayan oldugunu, onun bulunmasini, kendisinin kendilerini
daha iyi aydinlatabilecegini belirtiyorum. Bir iki dakika son-
ra buluyorlar, zaten beni merak eden Teksash bayani. Artik
o onlara ne soyliyor, onlar ona ne séyliyorlarsa, birdenbi-
re buyur ediyorlar beni Amerika'yal

Bir taksiye atlayip, Dallastan Fort Worth'e yoneliyo-
ruz. Takside Teksash bayan, Dallas havalimanindan Ameri-
ka'va girislerin ¢ok zor oldugunu, ¢zellikle Meksika'dan ge-
lenlerin ince elenip sik trikotajlandiklarini anlatiyor. Otele
geliyoruz, Teksashh bayan, beni yeniden otelime yerlestiri-
yor. Gene ayni odayi veriyorlar bana. Evime gelmis gibi ati-
yorum kadirsinas ve zahmetkesan ve kirmizi bavulu, "king
size" yatagin Ustlne...

Radyoyu a¢tim, isiklar1 actim, televizyonu agtim, tele-
vizyonlu banyonun kiivetini doldurdum, otelimizin glizelim
banyo kopiklerini boca ettim suya, somut bir padisah gibi
yikandim.

~ Arnavutkdy'de sabah oldu artik. Telefon ettim karima,
onunla, ¢ocuklarla konustuk. Kenan'gilin horozlan ottiiler
fonda. Horozlara selam stéyledim.

Caravan of Dreams'e, eski oyunlarinin videolarini izle-
meye gittim. Groteski Abdullah'la 6zlem giderdik. Teksash
bayan bana ve kendine sarap koydu, Groteskiye gazoz ver-
di, video izlencesi basladi.

izlenilen kasetlerden sonra, tiyatrolarinin can sikici bir
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karmasa tiyatrosu oldugu ortaya ¢ikti. Yalinayak oyuncular,
oradan oraya kosusturuyorlar. Kimin ne denli oyuncu oldu-
gu belli degil, hatta ¢ok oyunculuk isteyen bir sey de dedil,
tivatrolari. Ne kadar zipliyorsan, o kadar aferin! Bakin ne
kadar giizel zipliyor o adam, bakin bakin réveseta yapiyor, -
gol krall oyuncu. Gregg ve Teksasl bayan, oyuncu olarak
otekilerin dniine ¢ikyorlar, belki de birlerinin oyuncu ol-
mamas! bunu saghyor. Takim iginde, en belirgin dogru di-
riist oyuncu Marie-Evans.

izledigimiz oyunlardan biri, "Skintula" isimli bir hint
oyunu. Bir hint masalina dayaniyor, belki, belki de uydur-
ma. llkel-masalimsi, gocuk oyunu gibi bir sey. Dekor ve giy-
si renkleri, geredinden civil. Meksika'daki Zapata'l lokanta
gibi, hi¢ bir renk unutulmamus. Ismi gibi, abuk bir sey Skin-
tula!

Gregg ve Teksasli bayanin, birbirinden ayr1 Avrupa ge-
zilerinin izlenimleri, iki kisilik bir baska gosteri. Oyunun ad:
iki Yolcu. Metinlerini ayn ayri, kendileri yazmslar, sonra
birbirine kurgulamislar. Aslinda pek de kurgulanmis sayil-
maz. Biri kaptiriyor, uzun uzun anlatiyor, 6btirti salincakta

sallaniyor o sirada, sonra salincaktaki aliyor s6zii, uzun
uzun anlatiyor.

Video izlencesinden sonra, Abdullah de Vito, ictigi ga-
zozun da etkisiyle, daha dedikodumsu bilgi veriyor, bu tiyat-
ro hakkinda. Caravan of Dreams, bundan yedi yil 6nce, bii-

yiik patron Bass'un, Marie-Evans'a asik olmas: {istiine kurul-
mus.

- Dile benden ne dilersin sevgilim?
- Bana bir tiyatro yap, sevgilim.
*~ Al sana tiyatro, sevgilim!

- Yasa, sevgilim, yasa!

139



Tiyatronun basina da Marie-Evans getirilmis. Sonra kiz
bliyilk patronu ¢ok fena sinirlendirecek bir sey yapmus, ask
bitmis, asika ceza olarak, tiyatronun basina Teksash bayan
getirilmis.

- Onun da suyu 1sind1!
diyor Groteski. Bu yil ¢ok énemli bir olay yapip, bu tiyatro-
yu doldurabilirse, yerinde kalacakmis. Bunun igin debeleni-
yormus.

- ki Yolcu, oyununu izlemeye 8 kisi geldi agbi! Beni

de sayarsan, 9 yolcu!
diyor, gtilerek Groteski Abdullah de Vito.
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XVIII/TEKSAS'IN OTEKI YOzU

Gln, ahs-veris glinii, elimde listem. Sabah erkenden
avakkabict Solomon'a gittim. Adamin saskin bakiglar: ara-
sinda, ctizdanimdan, biiyiik kizimin, siyah bir kartondan ke-
silmis ayak oOl¢lstinti ¢ikardim. Kiigtik kizinki kolay,

- Forst-volking!
dersin, anlarlar, demisti karim. Yiirlimeye yeni baslayan ¢o-
cuk ayagmin belirli bir standard: var demek ki. Nitekim:

- Forst-volking!
der demez, anlad: Solomon. Biiyiik kizimmn ayad: i¢in kesti-
gim kartona da epey gtildii. Sonug olarak, her ikisine de
ticer cift ayakkabi alindi. Solomon, sonunda dayanamaya-
rak:

- Ver ar yu furom?

- Ay em, furom Istanbul!

- Istanbul? Riilii? Ay no Istanbul. Ay vas in Istanbul 40

yiirs ego...
diye, dili ¢oziildl, heyecanlandi. Meger Solomon, Istanbul
yahudisiymis. Hi¢ indirim yapmazmis, bana indirim bile
vapti. Kirk yildir burada ayakkabicilik yaparmis. Biyiik pat
ron Bass, tiim bu sokag: satin almis, Solomon'un ditkkanin
da almak istemis, Solomon satmiyormus. Kiictik kizimla alc
ran, yegenim Pinar'a da, ilk-yiirliylis ayakkabilari alarak ¢ik
tim diitkkandan. Ayni sokagin 6biir ucunda, kovboy zimbirh
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lar1 satan diikkana gittim. Oglumun kovboy gomlegi, tokal
deri boyunbagi, kovboy kemeri gibi besbenzemez seylerini
aldim, paketlerle otele sigindim.

Groteski Abdullah telefon etti. Teksash bayan, alisg-
veris icin bize soforlii bir araba tahsis etmis, biraz sonra ¢i-
kabilirmisiz. Az sonra sofér Brandle tanistik, tahsis edilen
araba, liks bir minibis. Bliylik patron Bass'un arabalarin-
dan biriymis. Arabada, telefon, telsiz, soguk hava tfiirtici,
her tlrli donanim var. Kurulduk Abdullah de Vito'yla mini-
buse. Brand eskiden federal polismis, sonra federasyondan
ayrihip blyik patronun yanmna girmis. Boksor kilikl, yaki-
sikl1, ¢ok kibar bir adam. Evliymis ve fakat ¢ocuklar1 olma-
mus. Teksas'ta sokada birakilan ¢ocuklar: alip, evlat edini-
yor ve blyitiyorlarmis karisiyla. Su an dokuz ¢ocuklar: var-
mis. Almam gereken seyler hakkinda, Brande, Groteski
Abdullah araciligwyla, bilgi verdim. Annemin istegi, dijital
tansiyon-dlger aygit, birinci madde. Brand bizi, kent diginda
blyilik bir ahs-veris merkezine gétiirdli. Hig bir sey kentin
gobeginde degil zaten. Kentte pek oturan da yok. Herkes
kentin disinda, bahgeli evlerde ya da ciftliklerde oturuyor...
Gittigimiz yerde dijital tansiyon-6lgeri bulduk. Oglumun is-
tedigi marka spor ayakkabilar, bulundu.” Kizlara, renkli elbi-
seler aldim, g6z karari. Blylge aldigim kigik gelirse, ki-
¢k onu biiyliylince giyer. Kiiglige alinan biyiik gelirse, ab-
last giyer. Annelerinin ismarladigi sa¢ tokalan bulundu ve
fakat karimin asal istegi, duvarla tenis oynanan raketin,
Adidas, Head ya da Prince markas: bulunamiyor. Listede,
onu atlayarak bir oyuncak¢iya daldim. Oradan kizlara bir
sirl oyuncak, oglana telsiz ve fotograf makinesi alindi. Da-
ha sonra kirtasiye gereksinimimiz oldugunu belirttik
Brand'e. O da baska bir alis-veris merkezine gitmemiz ge-
rektigini bildirdi. Paketleri yiikledik minibtise, ver elini kirta-
siye-city
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Tenis raketi konusunu ben athyorum, fakat Brand atla-
muyor, federal bir polis olarak. Telefonla merkezi ariyor,
sekretere tenis raketini nerede bulabilecegimizi arastirmasi-
ni soyliyor. Biraz sonra, merkezden sekreter bizi aryor.
S6zkonusu markalarin Fort Worth'te bulunmadigini, Dunlop
ve Slazenger markalar1 bulabilecegimiz yerleri bildiriyor.
Kirtasiye-city'ye ulasiyoruz. Kirtasiye olayini kokten ¢okerti-
yoruz, yeniden biniyoruz miniblise, gel dikiz ki ahs-veris
bezginiyiz, karnimiz acikmus.

- Okey Brand, itiz inaf! Tenkyu veri mag!
diyoruz.

- Yu ar velkam!

diyerek kibarca otele getiriyor bizi. Elimizdeki paketleri,
Groteski Abdullah'la birlikte zor ¢ikariyoruz odaya. Hemen,
biyik bir bavul alinmas: gerekliligi su ytiziine ¢ikiyor. Zaten
alinacakti, kadirsinas ve zahmetkesan kirmizi bavula, bir
amerikal arkadas ve fakat boyutunun "king size" olmasi zo-
runlulugu, alis-veris paketleri yatagin tistiinde sergilenince,
anlasildi.

Groteski Abdullahla yemege ¢iktik. Abdullah de Vito,
olaylarin gelismesinden, daha dogrusu gelisememesinden
otlrl Uzgln, beni buralara getirdigi i¢in, kendini biraz da
suclu gortiyor. Saghk olsun, Teksas'1, Biosfer'i, Meksika'y
gormis olduk, goérgiimiiz artti.

- Ah, diyor Groteski, aah! Saglik olsun, olur mu agbi

cim, ben bu isten yiizde alicaktim!

- Yapma yahu?

— Tabii agbicim! Burda yilizdesiz is mi var?

- Peki, simdi burda hesabi ben 6dersem, sen bana yiiz
de kag veriyorsun?

diyorum, gtiliyor Abdullah de Vito, biraz mahcup:
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- Ayibediyorsun agbicim!
diverek cebinden bir demet dolar ¢ikarip, hesabi 6diyor.
Gecevyi birlikte gecirmeye karar veriyoruz, aksamiisti bulus-
mak {izere ayriliyoruz.

Otele dontiyorum. Tiyatro mevsimi baslangict dolayi-
styla, basin bildirisi yazip, Tiirkiye'ye fakslamam gerekiyor.
Elle yaziyorum, basin bildirisini, ¢linkdi bunlarin daktilosun-
da "I" yok, yumusak "G" yok, "S" yok, "U" yok, "O" yok...
Salak bir sey oluyor, bu daktilolarda, tiirk¢e yazmak.

Diinyanin tanimadig: Pierre-Henri Cami ile, kimsenin
tamimadigi Unyeli yazar Cihan Oksiiz'li, tanitacagimiz belir-
ten, 6zetle YORGUN MATADOR ve ASKIMIZIN GEMISI
FINDIK KABUGU hakkinda bilgi veren, bir yazi yaziyorum.
Teksasli bayana verilecek, kendisi Istanbul'a, gazeteye faks-
layacak.

Anlamadan, haberleri izliyorum televizyonda. Irak sa-
vasinin baslayip baslamadigini merak ediyorum. Buna ben-
zer bir haber yok.

Teksaslt bayan telefon ediyor, bu aksam ne yapilacak,
divor. Bu gece, Abdullah de Vito'va ikimizin, Teksas'ta
tlirkge bir gece gegirmek istegimizi belirtiyorum.

— Okey!
diyor.

Aksamiistli Groteski Abdullah, geliyor otele. Birer viski
iciyoruz.

— Zenci berber Niki'ye gidelim!
diyor, durup dururken.

— Olur! Niye ona gidiyoruz?

- Cok hos kadindir. Ben biraz sagimi kestiririm. Sonra

birlikte ¢ikariz, bu aksam. Fort Worth un bir baska
hayatini gortiriiz.
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- Glizel!
Cikiyoruz otelden.
— Uzak m1 peki, bu zenci berber Niki'nin yeri?

— Uzak tabii agbicim, burda yakin yer yok ki... Herke-
sin arabasi var, bir tek Apo'nun yok... Araba kolay,
bende ehliyet yok agbicim...

Bir taksiye yoneliyorduk ki, ¢éniimtiizde bir minibis dur-

du. Direksiyonda Trey, yaninda Marie-Evans.

— Ver ar yu going?

— Tu Niki's sop!

Buyrun, sizi biz gétiirelim, muhabbeti, bindik minibiise.
Kirmizi 1giklara gereginden fazla bir saygi icinde, agir agir
kent disina ¢iktik. On kilometre kadar gittik, anayoldan bir
sokada girdik, kigtik bir kadin berberinin yanindaki bos ar-
saya parkettik. '

Niki, gtileryiizlii, bir dudad: yerde, bir dudag: gokte, iri
gogusli, uzun boylu, at gibi denilebilecek tiirden, hos bir
gen¢ kadin. Biz ditkkanina girdigimizde, baska bir zenci ki-
zin sagin yapyordu. Oturmamizi séyledi. Aralarinda ingiliz-
ce bir seyler konustular. Marie-Evans ve Trey gittiler. Gro-
teski bana bilgi verdi. Daha sonra, hepimiz, zencilerin ug-
rak yeri bir gece kliibiinde bulusacakmisiz. Niki, zenci kizin
sacim bitirdi, Abdullah de Vito oturdu berber koltuguna, Ni:
ki onun saglarin biraz kisaltti. Sonra bir i¢ bolmeye giitl,
onligtni ¢ikardi, Ustiini degisti ve mini etekli bir zencl
bomba olarak geri geldi:

~ Lets go, boys! _
dedi bize, miizikal bir filimdeymisiz gibi ¢iktik diltkkandan.
Niki'nin, memelerinin iginden firlamaya domuzlandiqi, dara
cik bluzunun sirt1, kuyruk sokumuna kadar acik. Onun oto
mobiline bindik. Basti gaza Niki. O anlatiyor, Groteski ¢evi
ri yapwyor, Niki, iki yil 6nce, Caravan ol Dreamd’de bh
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oyunda dans¢i olarak c¢alismis. Teksash bayani pek sevmi-
yor, pek onemli bir tiyatrocu olarak gérmiiyor onu. Su sira-
lar, Black-Theater isimli bir zenci tiyatrosunda oynuyormus.
Birden bir biifemsi marketin 6niinde zink diye fren yapiyor
Niki:
- Biir or vayn?
dive soruyor. Sarap mu igersiniz, bira mi, demek istiyor.
Ben beyaz sarap istedim. Niki arabadan inerken, bir seyler
soyliyor ve hizla biife-markete dahyor.
- Kapilarinizi icerden kilitleyin, diyor agbi.
- Niye?
- Buralar pis mahalleler, Niki'nin yaninda iki beyaz go-
riince, sinirlenebilirler...
- Kavga mu ¢ikar yani?
- Yok dyle uzun boylu bir kavga olmaz, hemen 6ldii-
rirler!

Hemen Kkilitledim sag, sol kapilari. Abdullah de Vito,
onde oturuyor, ben Woody Allen gibi, arka ortada. iki kol-
tugun arasindan kafami 6ne uzatiyorum konusmalar dinle-
yebilmek icin. Biife-marketin éniinde peydahlanan, kimi pis
bakish zenci herifler bize bakarak oldular. inceleniyoruz. Bu
sirada Niki, elinde saraplarla diikkandan ¢ikti, zenci herifle-
re bir seyler sdyledi. Heriflerden birisinin, bir eli,

- Okey!
gibilerden, devindi boslukta. Niki arabaya bindi, kokledi. Bi-
ra sisesi boyutlu saraplar: actik. Nereye gidiyoruz? Niye Ni-
ki've takiliyoruz? Bu ve benzeri sorular1 kendime sormaktan
vazgectim. Teksas'ta, degisik, heyecanli bir gece yasiyoruz.
Woody Allen'lii biraktim, arkama yaslandim, bir sigara
vaktim, sarabimi dikledim. Onlar aralarinda, pata kiite ko-
nusuyorlar. Daha ¢ok Niki konusuyor, hizli hizli; Groteski

146



Abdullah, kiigiik ve 8zli timcelerle araya giriyor, bagsallya-
rak, onayhyarak.

Kapisinda renk climbiisi 1siklar yanip sénen bir yapi-
nin yamndak1 arsaya parkettik, bagka genis arabalarin yani-
na. Indik arabadan, Niki énde, biz pesinde, kapya yonel-
dik. Niki kapidaki pis bakigh zenciye:

— No amorikins, torkis!
deyince, hi¢ sirtmayan pis bakigh zencinin birdenbire ytizii
guildii, gecenin karanhginda otuziki disi goriindi:

- Torkis! Riili? Okey! Vellkam!
diyerek bizi iceri buyur etti. ilk kez, amerikah degil de tiirk
olmanin bir yararini goriiyoruz bu {ilkede. Hizh bir gece Kklii-
bli, ¢ogunluk zenci, ancak dost beyazlar da var. Pistte, orta
vash bir zenci adam, sakiz ¢igner gibi caz soyliyor. Arka-
sinda canlh bir zenci orkestra. Oylesine rahat ki herif, bizim
taverna sarkicilar gibi, yeni gelene hosgeldin, diyor, gideni
ugurluyor, ona buna hal hatir soruyor, Niki've 6pliciik gon-
dermeyi ihmal etmiyor. Tum bunlar yaparken deli gibi dan-
sediyor ve sdylenmesi, hadi sikiysa soyle, tiirlinden zor bir
parcayl tas gibi soyliyor. Parlak giysileri, rugan ayakkabila-
r1 ve muhtesem bir giiliisti var. Oyle bir raconlu tutuyor ki
mikrofonu, sanki anasinin karnindan mikrofonla ¢tkmis, bu
ytizden dogum gti¢ olmus, ¢linkii o zamanki mikrofonlar,
bodyle minik degil, yaka mikrofonu heniiz icad edilmemis,
bu ylizden sezeryanla almislar bu zenci sarkiciy1 anasinin
rahminden, e mikrofon g¢ocuktan biiyiik! Bu gene bir sey
degil, siz bir de Chopin'in dogumunu dislintin! Piyanoyla
¢ikiyor adam, anasimnin orasindan, dogum degil, nakliye!
Cunkli piyano dedigin, oyle kendi kendine nakledilmiyor,
¢ok profesyonel dort hamal olucak. Bes kisi ve bir piyano
yu ayni anda doguruyor, zavalll kadin, 1810 subatin, mar
tina baglayan o korkung gece, Polonya'nin Z¢lazovo Vola
kentinde... Chopin'in annesi, blyiik kadin!
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Bara gectik. Niki herkese, amerikal degil, tiirk oldugu-
muzu agcikladi. Gerilen ylizler, hemen giileglesti, kibarca
margaritalarimiz1 verdiler. Abdullah de Vito'dan ¢abuk dav-
ranarak, ben 6dedim hesabi. Teksas'ta siyah-beyaz filim gi-
bi bir gece... Adambas! kag¢ para, hesab: kim 6deyecek gibi
sinirli sorumlu zihniyet, bizden ¢ok uzaklarda...

Bir zenci herif yanasti, Niki onu goriince, bar iskemle-
sinden yere atladi, sarildilar birbirlerine. O zenci herif, as-
kerden gelivor herhalde, bdyle bir 6zlem olmaz... Sittin za-
mandir gérmemisler sanki birbirlerini. Dag daga kavusmus
gibi kenetlendiler. Sonra birden, dudak dudaga 6plismeye
basladilar. Oylesine uzun dptustiiler ki, ben salak salak baki-
yorum, negatif bir filim izler gibi. Abdullah de Vito, daha
dogal karsilar gibi goriiniiyor, bu filmatik 6ptismeyi. Uzun
metraj oplisme sirasinda, askerden gelen zenci, Niki'nin sir-
tiny, kalcalarini, bacaklarini, bir giizel sivazladi. Niki asker-
den gelen zencinin ensesini mincikladi, kulagina parmagin
soktu, derken ayristilar.

- Havaryu?

- Fayn. End yu?

- Guud, ay fiil guuud!
dive el sallayarak uzaklasti, askerden gelen zenci. Niki yeni-
den oturdu, Groteski Abdullahla benim aramdaki yiiksek
bar iskemlesine, ata biner gibi. Kicini piste, ylzini bara
dondi. Nikinin varla yok arasi daractk mini etegdi, tama-
men biizlisip, gozle goriinmez oldu. Artik donla oturuyor,
gibi. Donun Ustiinde bir yatay ¢izgi olarak, mini etegin ren-
gi gortiliyor. Margaritalarimizi tokusturduk, tam diklemistik
ki, arkamizda bir ses. Dondiik. uzun boylu bir zenci herif,
Niki'nin ¢iplak sirtina dokunuyor:

- Heey, Niki!

Niki dontiyor, onu gériiyor, elinden bardag: birakip,
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- Vauv!

dive ¢i@irarak, gene athyor yere, herifle birbirlerine sarili-
yor, kenetleniyorlar. Deminkinden daha farkh bir 6plisme.
Ovle uzun bir dpiisme degil, kisa kisa, atesli dpiciikler kon-
duruyorlar, birbirlerinin oralarina, buralarina. Her ikisinin
dort eli, birbirlerinin oralarni, buralarmi swvazhyorlar. Bir
porno filimde gibiyiz. Ben gene bakiyorum, okiiz gibi, fakat
bakiyorum ki Groteski, orali degil. Ben de pistteki sarkiciya
bakar gibi yaparak, yan gozle izliyorum, porno filmi. Eu
zenci herif de askerden geldi herhalde. Buralarda tezkere
zamani mudir, nedir? Demek bu, deminkiyle ayni tertip, ay-
ni gin tezkere aldilar... Neyse sevisme bitiyor gdziimin
ucunda.

- Yu ar okey?

- Vandirful!

- Guud!
gibi bir telgraf diyalog sonunda gidiyor, askerden gelen

ikinci zenci. Niki gene bara doniyor, Niki'nin sirtindan Gro-
teski'ye yanagiyorum:

— Ablam orospu mu?

- Yoo.. Cok seker kizdir, agbi.

- O adamlar, askerden mi gelmigler?

- Anlamadim agbi!

- Yok bi sey!

— Bir problem mi var agbi?

— Yok Apo, ay em okey!

Marie-Evans ve Trey'in de buraya gelecedi soylenmisti,
ancak ortada yoklar. Cok parasiz olduklari igin, bu gibi stz-
kesimlerine uymaktan ¢ekiniyorlarmis. [ckilerimiz bitti. Bir
yenisini soyleyecektik ki, Niki baska bir yere gitmeyi ner-
di. Yazldik pesine. Bindik arabaya. Niki kdkledi. Cok hizli
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araba kullaniyor. Onun hizh kullanmas! yetmiyormus gibi,
Groteski Abdullah da, Niki'nin gaza basan bacagm oksa-
maya basladi, sanki askerden gelmis gibi. Niki:

— Cek ulan elini, ne yapiyorsun?
demesi gerekirken, hi¢ bir sey demiyor, gtiliimstiyor. Abdul-
lah de Vito, giderek daha sivazliyor kadinin bacagini, sanki
uzun donem askerlik yapmis gibi. Bana da:

- Bu is tamam!
gibisinden, kas goz isaretleri yapiyor.

Baska bir gece klibiiniin éntinde duruyoruz. Niki anah-
tar1, park kahyasina veriyor. Zenci mahallesinde degiliz ar-
tik. Arkadaglar amerikah degil, tiirkler, gibi bir agiklamaya
gerek yok. Hatta bu mabhallede, tiirk oldugumuzun belirtil-
memesinde yarar var. Sanki iki amerikahyrmsiz gibi yapiyo-
ruz Abdullah de Vito'yla. Bizimki Niki'nin beline dolanmus,
ben arkalarinda giriyoruz, bu gecenin yeni kliibiine. Grotes-
ki'nin Niki'nin beline dolanisi, otobiiste demire boyu yetis-
meyerek, parmak uglarina yikselen bir durum, ¢inki Niki,
Abdullah de Vito'dan ¢ok uzun. Burasi, deminkinden daha
stk biryer. Bar yok, orkestra yok, cici ve heyaz ortiili ma-
salar, derinden bir miizik yaym var, asansér miizigi tiriin-
de.

Groteski Abdullah, Niki've, dylesine kirk yilhk karisiy-
mis gibi davranmaya baslyor ki, birazdan aralarinda bir aile
kavgas! ¢iksa, yadirgamayacagim. Sikilmaya bashyorum.

— Isterseniz, ben kagiim, siz keyfinize bakin!
diyorum Abdullah de Vito'yva. O kafayi tutmus zaten:

- Ayibediyorsun agbi! Gece yeni baslhyor!
dedikten sonra, Niki'ye, ikinci bir bayan arkadas bulup bu-
lamayacagimi soruyor. Niki, bu saatten sonra bu isin zor
olacagini, boyle seylerin daha erken saatlerde belirtilmesi
gerektigini séyliiyor. Apo 1srarli. Ona, bdyle bir istedim ol-
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madigini soyliyor ve onlan daha fazla rahatsiz etmemek
izere, otele donmeye karar veriyorum. Ben kalkarken, Niki
de kalkiyor. Abdullah de Vito saskin. Ben tamam da, Niki
niye kalkiyor, hazir Groteski Abdullah, askerden donmiis-
ken. Birlikte c¢ikiyoruz gece klibiinden nemli geceye. Ni-
kinin evli oldugu, onu evde bekleyen bir kocas: oldugu, or-
taya cikiyor. Sasiriyorum. Abdullah de Vito daha ¢ok sasin-
yor. Niki arabasiyla, bizi otelin 6niine birakiyor ve ¢ok ne-
seli bir gece gegcirdigini belirterek, tesekkiir ediyor:

— Tenkyu boys!

Baswyor gaza, Teksas'in gizeminde, vitip gidiyor Niki.
Groteski Abdullah'in hevesi kursaginda digimli:

- Yahu, kocasi da nerden ¢ikt1 simdi.

— Askerden yeni donmiis!
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XIX/IKi BAVULUN KADER' BIRLIGI

Teksash bayanin telefonuyla uyandim. Tiyatroya, kah-
valtiya davet ediyor. Kalktim, dus aldim, gittim. Kahvalt
denilen, sek kahve, istersen siit de var, bunlar kuruvasan-
lardir adilos bebe! Ben 6zet kahvaltidan sigaraya gecerken,
Groteski Abdullah, uyanip geliyor u;erden gozleri mahmur.

- Glinaydin Apo!

- Glinaydin agbi! Btiin gece riilyamda, askerligimi
gordiim. Tam tezkere alicam, bolitk komutani tag ko-
yuyor. Gitmesin Apo, diyor. Uc giin oyalyorlar beni.
Askerligim bitmis, birakmuyorlar...

Teksasli bayan, tiyatrosunun baska kasetlerini siraya
koymus, onlar izlememiz gerektigini buyuruyor. izleyelim
efendim!

llk kaset, Alfred Jarry'nin Ubii'sti. Giysiler ilging, Alfred
Jarry. zaten ilging, fakat onlarin yorumu ilging degil. Ubii
Ana'y1 Teksash bayan oynuyor, paraliyor kendini. Groteski,
ceviri yapmayi deniyor, fakat tam uyanmis degil. Zahmet
etmemesini soylilyorum. Ubii'yii biliyorum, bakmam yeterli.
Bakiyorum, yetersizler. Ikinci bir kaﬁet koyuyor ablam. Bir
japon "No" tiyatrosu denemesi. Japonmuslar gibi yapiyor-
lar, fakat japon degiller, aptal bir cocuk oyunu gibi olup bi-
ten. Baska bir kaset dayiyor burnumuza, oyunun adi
"Cyber Space". Uzayengiz bir dalga. Sahnelenis ve oyuncu-
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luk acgisindan en ilging olan bu. Gregg oldukca pasanh.
Teksasli bayan da fena degil bu oyunda...

Video izlencesinden sonra, birlikte yazmaktan, birlikte
yonetmekten soz aciyor, kadin. Hangimizin ismi tste yazila-
cak afiste, diye soruyor. Isterseniz, sizinki tiste yazilsin, bu
hi¢ onemli degil, ancak iki yonetmen, nasil olacak? Belki
gorevleri bolisebiliriz, dans ve sarki yonetmeni, oyuncu yo-
netmeni gibi... Tim bunlar ikincil sorunlar. ortada para
yok. Bu isler hangi parayla yapilacak? Siz bu ise, ka¢ para
atacaksiniz? Asil konu bu, bu konuya hi¢ bulasmiyor Tek-

sash bayan. Kendisinden ve uyumsuz goériismelerden ¢ok si-
kilmis' bulunuyorum.

Abdullah de Vito'yla alis-verise ¢ikiyoruz. Otele yakin,
Tendy Center denilen alis-veris merkezine daliyoruz, énce
blyik bir bavul satin aliyorum, sonra bavulu gezdirerek,
van alis-verisleri tamamliyoruz. Pipo titiin{i, ese dosta kii-
¢k hediyeler, akilda olmayip da goriince, haydi sundan da
alalm durumlar... Yeni bavulu yeni adresine getirip, kadirsi-
nas ve zahmetkesan ve kirmizi ve kidemli bavulla tanistir-
yorum. Eski bavul ingilizce bilmiyor, aslen frenk bavulu, be-
nimle geze geze, tlirkgeyi anlar hale geldi. Yeni gicir ameri-
kan bavulu, ne frenkce biliyor, ne tiirkge, dyle salak salak
bakiyor bana. Yanyana koyuyorum onlari, kaynassinlar di-
ve... Televizyonu kurcaliyorum, Irak'ta heniiz komen basla-
mamis. George Bush, bizzat konusma yapiyor, gonilli as-
ker ¢aginyor. Goniillilerin bagvurmasi gereken telefon nu-
maralar1 yayinlaniyor. Savas baslamamis fakat baslayacak
sonunda. Amerika, Irakl halla¢ pamugu gibi atmak konu-
sunda oldukca kararli.

Elle yazili basin bildirisini fakslamak tizere tiyatroya gi-
divorum. Faks deneniyor, her nedense Cagaloglu kabul et-
miyor faksimizi! Niye kabul etmiyor? Odemeli degdil, bir sey
degil, nasil kabul etmiyebiliyor?
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— Onlarin faks: kapalt olabilir!

diye dusiince uretiyor Teksash bayan. Niye kapali olsun,
koskoca gastenin faksi? Olay anlasilamiyor.

- Ben bunu yarin sabah fakslarim!
diyor Teksash bayan.

- Yarin sabah degil, bu geceyarisi fakslamak gerek.
Cunki o sirada, bizim mahallede yann sabahin gii-
nesi, coktan dogmus olacak!

- Okey, gece fakslarm!

diye beni rahatlatiyor.

Aksam, Teksasl bayan, Groteski Abdullah ve ben,
Gregg'i de alarak, birlikte yemege gitmeye niyetleniyoruz.
Uctimiiz tivatrodan c¢ikip Greggin evine ugruyoruz.
Gregg'in evi, otelin karsisindaymis meger, tiyatroya (g
adim. Tivatroda oyuncularin kaldidi odalarin hepsi doluy-
mus, tiyatro Gregg'e burayi tutmus, ya' da Gregg ayri kal-
mak istemis. Tam aniasilamad: ve fakat tamamen anlasil-
mis gibi:

— Oh, yes!
dedim. Bana ne ulan? Nerde kalirsa kalsin Gregg! Onun
evini gormis olduk. Dordimiz ¢iktik sokada, bir yeralt
carsisindan gegilerek ulagilan otoparka geldik. iste Caravan
of Dreams'in kiiliistiir arabasi. Gregg geciyor direksiyona,
Teksash bayan onun yanina, Groteski ile biz arkaya oturu-
yoruz. Bir isvi(;re lokantas! varmis, oraya gidilmesini 6neri-
yor kadin. Gidelim, bence bir sakincasi yok. Kirmizi 1siklara
sayaginlk iginde, dura kalka ilerliyoruz, kentin iginde, ince-
den bir yagmur bashyor. Teksasta son aksamim, yarin ak-
* sam bu saatlerde, vin!

Kent disindaki Isvicre lokantasina ulasiyoruz. Oldukca
sik bir yer. Dallas sosyetesinin gelip, gittigi bir mekanmuis,
Groteski soyluyor.
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— Yani Ceyar, Sue Ellen falan, onlar buraya mi geliyor-
lar lan Apo?

- Evet agbi, acayip gacirttir burasi, oyulduk bu gece!
diye siritiyor Abdullah de Vito. Giriyoruz iceri, sivah va da
koyu renk gece giysili tipler oturuyor masalarda. Hemen gi-
riste, smokinli, orkestra sefi gibi bir amca, kirstiyle miizik
sehpasi arasinda bir tlrli karar kilamamis bir dayanak,
onun Ustiinde defter-i kebir!

— Gutnayt leydi end centilmins, du yu hev e rezervey-

sin?

Hayir mister, rezervasyonumuz falan yok, gegiyorduk,
ugradik. Madem yeriniz yok, memnun olduk, diyerek geri
¢ikmaktan yanayiz, Abdullah de Vito, Gregg ve ben ve fa-
kat Teksash bayan israrlr: ‘

— Burada Tom olucak, onunla goériismek istiyorum...
Cim nerede?
bigiminde, afra tafra goésterisinde bulunuyor. Sakin olun ar-
kadaslar, biz buralan biliriz, benim burada adamlarim var-
dir, bize hemen bir masa bulurlar, tavrinda.. Fakat sokmi-
yor. Tom bulunuyor, uzintilerini bildiriyor, Cim, derin
elem iginde, bos masamiz yok efendim! O sirada, Groteski,
Greg ve ben oranin sik tuvaletini degerlendiriyoruz, kuru-
mun sik kibritlerinden ikiser kutu indiriyoruz cebe, kahra-.
manca ¢ikiyoruz, yer yok isvigre lokantasindan. Biz c¢ikar-
ken, tuvaletli, smokinli birileri geliyorlar. Onlar bize bakiyor
garip garip, sekerim igerden ne tipler ¢ikiyor gibisinden, biz
onlara bakiyoruz giilimseyerek...
— Rezervasyonunuz yoksa, hi¢ gitmeyin, Tom'un,
Cim'in bir yaran olmuyor!
diye sdyleniyorum tiirk¢e. Groteski, uzun uzun giliyor. Ye
niden biniyoruz, kumpanyanin dandik arabasmna. Bir |.{ib
nan lokantas: vardwr, gidelim mi? Gidelim efendim! 1.(b
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nan'in isvicre'den farki, ic-savas! Yoksa pek bir farki yok.
Hem orda Tom'a, Cim'e gerek de yok, iki sandalyenin ya-
nina iki tane daha sikistiriverir garson.

Kent disinda, yagmurla birlikte uzun bir yolculuktan
sonra, bir dagin basinda dumani tiiten, Liibnan kebapgisina
geldik. Bildigimiz kebap¢l. Koku ayni koku, doku ayni do-
ku, esselamiin aleykiim!

- Bana birbuguk Beyrut, az acili! Abdullah de Vito'ya
sashk! Gavurlar biraz distinecekler. Onlar, 6yle olur-
lar. Hemen sarap, canim Liibnanh kardesim...

- Meze?

- Of kors, veri veri meze!

Meze, Beyrut'ta da meze demek ki! Derken, ezme,
haydari, acili birt, az acili zirt, tiirtinde, bildigimiz mezeler-
le, tursularla, ahisageldigimiz bir icki sofrasi kuruluyor. Biz
hepsinden ¢oplenirken, amerikalilar ucundan esantiyon de-
nemelerdeler g¢esnicibasi biikiik dudagiyla. Groteski'yle iki-
miz, evimizde gibiyiz.

— Burda bir turk lokantas: agicaksin, acayip is yapar.
diyor, bu mezelerle icki icemeyip, suyunu yudumlayan Ab-
dullah de Vito, bir porsiyon daha fava soyliiyor. Teksasl
bayan, catalinin ucuyla, mezelerden birer miligiram tatmay:
strdirtiyor:

- Vat iz diz Aptulla?

- Diz iz haydari!

- Haydar?

— No Haydar! Haydar iz e enagdir boy!

- Ay no, di Haydar song!
diyerek sarkiya bashyor kadin... Haydar haydaaar... Grotes-
ki, veni aciklamalara girisiyor:

- No, no... ltiz e old poet, Nesimi... Evribagdi ask tu

L
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Nesimi: Ar yu fiil gud vit yor gorlfirend? Nesimi' tel
him: Ay em okey, or nat tu, itiz may problim!
- Ay dont andirstend Aptulla.
- Ay no! Yu nov, yaurt vit di garlik. end....
bigiminde uzun agiklamalara girisiyor Abdullah de Vito.

Aciklama girisimli yemek bitiyor. Teksash bayan bek-
lenmedik bir davranista bulunuyor:

- Bu aksam, benim davetlimsiniz!

diverek, ortaya altin kredi kartim1 atiyor, hesabi gogusliiyor
kadin. Sasinyor, mahcup oluyor, tesekkiir edip ¢ikiyoruz,
Liibnan'dan Teksas'a!

O gece, kimbilir ne caddesinde, resim ve heykel sergi-
leri aciiyormus. Bugilin Fort-Worth'te tiim galerilerde acilis
varmis, her yil bodyle bir glin olurmus, icki bedavaymis, in-
sanlar sokaklara tasarlarmuis, illaki gortilmeli bir seymis.
Hatta, bizim Trey'in, bir galeride bir heykeli varmus. Illaki
gorelim o zaman, diyerek galeriler semtine gittik. Gergek-
ten bir cimbdis, sanatcilar, manatgilar, daha ¢ok manatgi-
lar... Herkesin elinde i¢ki, sokaklarda mini barlar var, ne is-
tersen iciyorsun. Galerilerin i¢l sicak, pek iceri sizan yok,
yogunluk barlarin ¢evresinde. Ben gene de merak ederek,
girip birer tur atiyorum... Arada ilgimi ¢eken seyler var,
ama genelde ¢ok diizeyli dedil. Her aklina gelen, her aklina
geleni yapmis, getirmis sergillyor. Yer ver, hediyelik esya
reyonlari, durumu var. Kimi taslar1 boyayanlar, boncukolog-
lar, ipten canta ya da sepet yapanlar... En ¢abuk Abdullah
de Vito ile ‘ben sikiiyoruz bu galeriler turundan. Teksash
bayan ve Gregg, galerilerden ¢ok oradaki insanlarla ilgililer.
Kentin sanatsal iligkileri. Ortada dolanan televizyon kame-
rasi var. Kameranin aldii agilarda bulunmak igin 6zel 6zen
goziimleniyor herkeste. Bu icki bayraminda icki icemeyen
Groteski ile ben, kimseye sezdirmeden o kalabahktan uzak-
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lasiyorduk ki, Teksash bayan bizi gordi, yanimiza geldi.
Buradan gitme istedimizin {ist diizeyde oldugunu, kendileri-
nin isterlerse burada kalabileceklerini belirtiyoruz. Gregg ve
Teksash bayan da sikilmiglar, birlikte semtimize doniiyoruz.
Tiyatronun barina geliniyor. Bizler birer margarita igerken,
Groteski, daglar gibi buzlar i¢cinde su aliyor. Zavallinin igki
yasadi stiriyor. En azindan Teksash bayan gortintliden ¢e-
kilene dek. Onun yaninda icki yasak Abdullah de Vito'va.
O gidip yatinca Apo'nun gecesi bashyor. Abdullah'l en tizen
sey, kadinin pek ge¢ vatisi. O gidip yattiktan sonra, barlar
ve Fort Worth kapaniyor. Cok az bir igme stiresi kaliyor
Groteski'ye.

— Zaten sen gittikten sonra, ben bununla ne takilicam
agbi. Senin hatirina dolasiyoruz iste bu karmnin pe-
sinde!

diye soyleniyor, suyunu yudumluyor. Teksasl: bayan bize iyi
geceler dileyerek c¢ekiliyor. Groteski, yildirnm hiziyla bir
margarita soyliyor, onun parasini dderken ikinciyi soyli-
yor. Ikinciden bir yudum alirken tiglinciiyii istiyor. Sonunda
bar kapanyor, herkes kendi midye kabuguna ¢ekiliyor. Ba-
vul toplama isini devrisi gline birakarak, devriliyorum yata-
da.

Sabah, erken uyaniyorum, hava kapali, serince. Son
kez bakiyorum bu pencereden Fort-Worth'e! Kahvalt: edi-
yorum, televizyona bakip, s6yleneni anlamayarak. Emektar
kirmiz1 yarah bavulla, yarasiz gicir bavulu koyuyorum yata-
gin Ustiine ve her ikisinin de gonliini kirmayarak, kardes
kardes dolduruyorum esyalarimi. Bir ¢ift ¢orap yaral bavu-
la, obiir ¢ift yarasiza. Bir gomlek ona, bir gémlek buna.
Buyiik kizin ayakkabilar oraya, kiictiglinkiler suraya...

Televizyonda haberler var. Irak'tan haber yok. Demek
ki baglamamis savas. Artik baslasa da farketmez, burdan
bugtin biniyorum, bir ka¢ glin gidiyorum, takvim karisiyor,
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takvime gore yarin Arnavutkdy'deyim. Aradan bir giin gegi-
yor aslinda, fakat takvim salakca ¢alisiyor, yeni diinyayla bi-
zim Arnavutkdy arasinda. Su an bizim orda yarin olmak
izere, ben bugiin daha buradan ugaga binmis degilim.

Caravan of Dreams'de benim onuruma bir dle yemegi
veriliyor, yemekten sonra havalimanina gottiriiliyorum, bay
bay Teksas, ay em going tu Paris!

Yarali bavulu tika basa doldurmuyorum, zaten varah.
Ortada kalanlan, yarasiza tikistinyorum, vyarasiz sanki ka-
panmama egdiliminde... Yok yahu? O kadar para bayimisiz
biz bu bavula, daha yarasi beresi yok, kiistahca kapanma-
ma egilimi ha? Cikiyorum ustiine, bir iki zipliyorum, umar-
siz kilitleniyor yarasiz gicir bavul. Yarah kirmizi bavul, kilit
altindan kis kis giiliiyor bu ise, o deneyimli tabii...

- Tiyatroya gidiyorum, onuruma verilecek yemegin hazir-
liklar strtiyor. Groteski Abdullah, Marie-Evans, Trey canla,
basla calisiyorlar mutfakta. Teksash bayan, yemekten dnce
bana bir video bandi gostermek istiyor, ¢cok nemli oldugu-
nu soyluyor, kimi kablolari, kimi kablolara takiyor.

- Bizim faks n'oldu?

- Fakslanamadi!

— [yi! Artik fakslamaya gerek yok, elden gétiirtiriim!

Fakslanamiyan basin bildirimi geri veriyor, koyuyoruz
¢antaya. Bu arada video goOsterime hazir duruma gegiyor,
mutfaktan Abdullah de Vito ¢agirihyor ¢evirmen olarak, ba-
siyor digmeye Teksash bayan. Ekranda bir adam var, gozi-
ne, sivah, gozlikiimsl, maskemsi bir aygit takilmis, 6ntini
gormiyor. Bir tir kameraymis bu, adam onun iginden
uzayda bir seyler goriiyor. Onun goérdiigu seyi biz de gori-
yoruz, ekran i¢cre bir ekranda. Adam elindeki bir uzaktan
buyurma aygitiyla, boslukta gérdigi cismi, kendine yaklas-
tinyor, uzaklastinyor. Lap elini uzatip tutuyor, ekran igre
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ekrandaki cismi... Eeee, so vat? Niye gosteriliyor bize, gi-
derayak, Groteski Abdullah'in bilimsel olarak olup biteni
tiirkcelestiremedigi, bu video filmi? Teksash bayan konunun
onemini frenk¢e anlatmaya ¢abaliyor. Bu yepyeni bir bulus-
mus. Bu yontem, gelistirilerek, ¢ok uzaktaki biri, burada,
va da baska bir yerde gosterilebiliyormus. Bizim ortak yapi-
mimiz, 6rnedin bu bigimde gelisebilirmis. Onlar burada otu-
rurlarken, bu ayaitlar aracihdla, istanbul'daki bir gosteriye
katilabilirlermis... Kadin bir heyecan anlatiyor, Abdullah de
Vito bunaliyor, ben bunaliyorum. Neyse birisi bizi yemege
¢agdiriyor ve birdenbire kurtuluyoruz, bu anlagilmaz olaydan.

Yemek neseli gegiyo}. Teksash bayan, kimin nereye
oturacagmni saptamis, kendisi bir basa oturuyor, beni tam
karsisina, masanin ©6blir basina oturtuyor. Sag yanima
Gregg, sol yamima Jill. Jillin yanina Groteski Abdullah,
onun yanmna Trey, Gregg'in yanina Marie-Evans... Teksash
ablam, bir ayin baslayacakmis gibi, masadaki iki mumu ya-
kiyor. Genel bir suskunluk var masada. Herkese sarap,
Groteski'ye su konuluyor. Ablam, ayakta, elinde sarabi,
amerikanca bir konusma yapiyor, Groteski, simiil tane ta-
ne, tiirkgelestiriyor. Beni yol eden, kardes tiyatrolarimizin
ilerde bir seyler yapmasini dileyen, enflasyonu ortadan kal-
dirmay1 vaadeden iyimser ve diizgiin bir konusma sonunda
kadehini, Ortaoyuncular i¢in kaldiriyor. Tokusturup, igili-
yor. Gregg kisa bir konusma yapiyor, haydi Caravan of
Dreams onuruna tokusturuyoruz saraplarimizi, Groteski Ab-
dullah'in su bardagiyla. Trey bir konusma yapiyor, tokustur-
ma, genelde sanat onuruna... Groteski Abdullah bir Nasret-
tin Hoca fikrasi anlatiyor, Nasrettin Hoca i¢in tokusturuyor
suyunu, bizim saraplarla... Herkes konusma yapiyor, hepsi-
nin sonunda saraba su tokusturuluyor. Saraplar bitiyor ka-
dehlerde, Groteski'nin bardaginda su bitmemis. Saraplar ta-
zeleniyor. Benim de bir konusma yapmam gerektigi anlasi-
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liyor. Ben frenk¢e konusuyorum, Teksash Ablam amerikan-
caya ceviriyor, hepsinin onuruna kaldiriyorum kadehimi ve
tokusturuyoruz Groteskinin suyu pek azalmayan bardagiyla.

Yemek sonunda herkesle 6pusiip, helallesiyorum. Ma-
rie-Evans, Trey, Jill ve Groteski bulasia girisiyorlar. Tek-
sash bayan, bir arabanin, bizi otelden alip havalimanina go-
tiirecegini bildiriyor. lkimiz yiiriiyerek otele geliyoruz. Ba-
vullarim, yanyana duruyorlar ¢ikis kapisimin yaninda, kay-
nasmuslar bile, istlerinde de salak bir kovboy sapkasi, hig
bir yere sokulamadid@: i¢in basa takilacak, facam c¢ok gi-
ling. Ama onu takmak zorundayim. Nereme sokayim? Bir-
den otelin 6niine, beyaz upuzun bir limuzin yanasiyor. Ben
herhalde, George Bush geldi, diye diistiniirken, Teksash ba-
van, bana arabay: gosteriyor:

- Iste, araba geldi!

Allahallah, nigin boyle yolediliyorum? Arabanin soford,
¢ok sik giyimli, altmis yaslarinda, ding gériiniimlii bir adam.
Birden Paris agziyla frenk¢e konusmaya basliyor benimle.
lyi gtinler diliyor, hatirimi soruyor. Bavullar1 bagaja yerles-
tirmeye yodneliyor. Once yarasizi deniyor, kaldiramiyor, yar-
dimci oluyorum, ikimiz zar zor kaldirip koyuyoruz, yarasiz
gicir bavuly, limuzinin bagajina.

— Altin m1 naklediyorsunuz mosy6?
diyor sofor.

- Evet, diyorum, isim bu! _

Adama, ne denli gilizel frenk¢e konustugunu soyliyo-
rum, adam meger Paris'li, yirmi yildir burada yasiyor, bi-
yik patronun esas soforii. Yerlesiyoruz limuzine Teksasl
bayanla. Fransiz sofor, bizle ilgisi olmayan én boliime gegi-
yor. Onunla aramizda kalin bir cam var. Ona bir sey soyle-
mek istersek basacagimiz bir ses alici aygit diigmesi konus-
landirilmig, ona basmazsak, onun konustugumuzdan haberi
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yok. Teksash hasba, kurum kurum kuruldu limuzine, sanki
herglin bununla geziyormus gibi... Fakat neden, son gin
bdyle bir arabayla yol ediliyorum? Bizde olsa, karsillama
boyle yapilir, kiralik bir limuzinle. Sen beni giinlerce, kigiki-
nk bir chevrolet ile tingir mingir dolastir, sonra son gtin, li-
muzinle. havalimanina! Biz zenginiz, paramiz var mi demek
istivor? Biliyoruz. Zenginsiniz, paramz var, diye geldik.
Ama para sizin degil, bliytik patronun, tipki bu limuzin gi-
bi... Ne demek istiyor yani bu kadin?

Limuzin yolculugu boyunca, Caravan of Dreams olarak
bize resmi bir dneri mektubu yazip gondereceklerini anlati-
yor. Ben de bundan yanayim, profesyonelce bir dneride
bulunun bize, biz de ayni tlir bir yanit yazalim size. Tesek-

kir ederiz ilginize. Bunu saymam, gene gelirim. Nays tu
mit yu!
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XX/TEKSAS-PARIS

Limuzinden indim, yaral ve yarasiz bavullarimla yiiri-
yen merdivene bindim. Artik uzaktan sallanan bir elden iba-
ret Teksasli bayan, giderek kiictiliyor ufukta. Aramizda
amerikan polisleri var. Artik ondan kurtuldum.

Yaral bavulla, yarasiz bavulu ayagimla ite kaka, ilerli-
yorum, polis sirasinda. Olduk¢a hizl ilerliyor kuyruk, bana
gelene kadar. Benimle, daha dogrusu pasaportumla karsila-
sinca amerikan polisi, olay duruyor. Ingilizce bilmedigimi,
sorulan seyler bana frenkge sorulursa yanitlayabilecegimi
bildiriyorum. Beni bir kiyiya aliyorlar, eski hiziyla akip gidi-
yor kuyruk. Herkes ¢ikiyor Amerika'dan, bir ben kaliyorum,
basimda kovboy sapkasiyla, Ceyar kihkli tiirk! Frenkge ko
nusan polis hanim geliyor, bashyor Amerika'dan ¢ikis sor
gulamasi.

- Niye ¢ikiyorsunuz?

-~ Cunki girmis bulunduk!

— Niye gelmistiniz?

- Amagsiz!

- Ne yaptimz?

- Bol bol margarita i¢tim!

— Bavullarinizi siz mi yaptiniz?

— Evet.
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- lcinde bomba var mr?

- Hayur.

- Bavullarinizdan hi¢ aynldiniz mi?

- Hayuir, gece birlikte yattik.

- Bavulunuzda elektronik esya var mi?
- Var.

- Ne var?

- Uf, skarsimiz ama! Isterseniz ¢tkmiyayim ben bu
Amerika'dan, alin beni bagriniza basin!

O polis hanim gidiyor, birileriyle konusuyor, o birileri
bagka birilerine bilgi veriyor, neyse sonunda uygun gortli-
yor, Amerika'dan ¢ikisim. Bavullarima kirmizi amerikan
bandroller yapistiriiyor. Yaral ve yarasiz bavullarimla helal-
lesivorum, yolculuk sirasinda iyi gecinmelerini, birbirlerin-
den ayrimamalarini 6gitliyorum onlara, atiyorlar bavullari-
mu yiriyen bir tasiyict bandin Ustiine, vitip gidiyor bavulla-
nm. Bir ka¢ kez soruyorum kadina, Paris'te bavullarim: ala-
cak miyim, diye. Evet, alacakmigim, ordan alip, Istanbul
icin ayrica verecekmisim. Tamam. Demek ki Paris'te gori-
stiyoruz bavullarla. Boylesi daha saglikli, belki kerizin biri,
Paris'ten istanbul'a yiiklemeyebilir benim bavullarimu. ..

American Airlines ile ugusumuzda gecikme var. Paris
yolculari, bara vazildik, beklentideyiz... Bir margarita, bir
margaritaya, bre margarita, gel seninle margaristanda, bir
margarin dilkkam agalim mi,durumu... Bardaki televizyon-
da, hizl bir rugby magi var. ilgilenenler var, benim gibi ko-
nudan ¢ok uzak olan var. Yanimdaki bar iskemlesine biri
ilisiyor, g6zl televizyonda, heyecanla bana bir seyler soru-
yor. Ne dedigini tam anlamiyorum, fakat magi sordugu ke-
sin. Ya ka¢ kag, diyor, ya da kim galip? Birden sinirim bo-
zuluyor, giilmeye bashyorum:

- Hassiktir!
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diyorum, yiiksek sesle. Herif bos bakiyor, televizyona dont-
yor. Ben kendimi disardan gérmedidim icin, herkesin be-
nim bu olaylarla ilgisiz bir tlirk oldugumu, diistinebilecegini
saniyorum, oysa fagam, tamamen Ceyar Yuing!

Ucaga alindik, derken havalandik aksamiistii, hizla ge-
ceye dogru ilerliyoruz. En arkadan tglinct siradayim. Siga-
racilar bolimi, sag tarafta, ti¢ koltuklu bir sirada yalnizim,
yol arkadasim yok, bu en dinlendiricisi. Puflr piftir sigara
iciyorum. Kolumdaki saat 20.35'i gosteriyor, fakat bunun
hic bir énemi yok artik, saate kars! ilerliyoruz gokyiiziinde.
Biz gidiyoruz bir yandan, diinya doniiyor 6biir yandan, gi-
nes ve ay, ayr ayri firdondu durumlardalar, ay ayrica ve sa-
lakga, bir de bizim ¢evremizde dolaniyor.

Montreal stiinden gegiyoruz, kus bakisi Montreal, kus
ben oluyorum, kusluk vakti pazara variyorum, Montreal'e
eldiven aliyorum.

On taraflarda yemek servisi basladi, bizim yemege da-
ha epey var, beyaz saraptan gidiyorum. Basim agriyor.
Cok erken agrimaya basladi bu bas da. Daha ¢ok yolumuz
var, ¢ok siseler var 6niimiizde, ne agrisi, tiim bunlar igin
¢ok erken. Ama mutluyum. Yuvama doéntiyorum. Sigtigimin
Amerika siirglinti bitti, bir anlamda Nato nezdinde askerlik-
ten dontiyorum. Dort paket sigaramiz var, bizi Paris'e goti-
riis. Paris'te hunharca sigara takviyesi yapilacak. Ustelik bu-
nun icin bolca zamanimiz olacak, Paris'e sabah iniyoruz,
Tiirk Hava Yollarr'na ikindi sular biniyoruz. Hele Paris'e bir
ulasalim, Paris'ten Istanbul, tiyatrodan eve gibi bir sey, ic
hatlar bir duygu, fakat Paris'e daha ¢ok var!

Sik sik ¢isim geliyor. Araliksiz igmemin do§al sonucu.
Allahtan tuvalet yakin.

Videoda bir filim baglamus, -takiiyorum. Bir amerikan
filmi. isteyenler icin kulaklikta, frenkce ya da almanca, hat-
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ta ispanyolca olarak dublaj var. Giizel. Frenkcesinden izli-
yorum filmi. Oldukea ilging, fakat filim basladiinda tuvalet-
te oldugum igin, ne ismini biliyorum- filmin, ne yénetmeni-
ni. Oyuncularin hig birini tanimiyorum. Jenerik sirasinda si-
fon ¢ekiyordum. Gene de sariyor beni film. Cok zengin bir
aile reisi var, ¢ocuklarina para koklatmiyor, yasam: 6gren-
sinler ve kendi yasamlarini kazansinlar diye. Cocuklar sefil-
leri oynuyor. Bir giin babanin borsada isleri ters gidiyor,
birdenbire ¢ok yoksullasiyor, ¢ocuklarina muhtag¢ oluyor.
Cocuklar ona, onun gocuklarina davrandigr gibi davranmi-
yorlar, the end! Kissadan hisse, alma maziumun ahin cikar
asansorle ve diinya yuvarlaktir!

Sigaray1 ickive seloteypleyerek akip gidiyor zaman.
Gokyiiziinde sabah oluyor apansizin. Giiriese dogru gidiyo-
ruz ¢igin bir hizla. Su an Teksas'ta sabahin ticli, Paris'te sa-
bahin onu, Istanbul'da saat onbir, sokak aralarinda pattes-
sovenciler bagirmakta. Bir saate kalmaz Paris'teyiz. Iste
gectik, gecilmez sanilan -okyanusu, merhaba Avrupa. Pa-
ris'te hava durumuyla ilgili bilgiler veriyor, kaptan pilot. Is1,
12 derece diyor! Olur mu lan, simdi Paris'in en kiyak za-
mani, hi¢ mi Paris bilmiyoruz? '

indigimizde, hi¢ Paris bilmedigimiz anlasiyor, pilot
hakli, Paris bok gibi soguk. Sanirim 12 derece. Benim kilik
kiyafet, 40 dereceye gore ayarli. O koridor senin, bu yiri-
yven merdiven herkesin bigiminde uzun yiriyislerden son-
ra, bavul alim merkezine ulasiyoruz. Herkesin bavulu ¢iki-
yor, sahibine kavusuyor ve pek tabii olarak, en son benim
varaliyla, yarasiz pespese geliyorlar tingir mingir... Onlar
oradan alip, uzun bir ylrliylisten sonra, Fransa'dan cikis
gumrigune getiriyorum. Fransa'ya girmeden, Fransa'dan ¢i-
kacagim. Paris'teyiz, Parisin bundan haberi yok. Turk Ha-
va Yollar1 bulunuyor. Neredeyse memleketteyim. Artik iki
arkadas olmus bavullarimi bizim havayollarina teslim ediyo-
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rum. Lokantaya gidip, bir seyler yemek gereksinimindeyim.
Sonra kimi alis-veriglerim olacak. Yani ben olacagini sani-
yorum, o siralar. Lokantaya oturuyorum, viyecek bir seyler
soylilyorum, daha yemeg@im gelmeden, iki biiklim katlani-
yorum sandalyede. Pankreas sakasi! Hatta isin sakasi yok,
ani bir pankreas saldirisi... Eyvah!

Pankreas hakli aslinda. Meksika mutfagi, amerikan
mutfadi, efendime soyliyeyim libnan mutfagy, efendime
soylemiyeyim, kizar, bir o kadar margaritayla bir o kadar
sarabin bedensel emilisi... Pankreas ne bok yesin? Gene iyi
dayandi. Ama eve kadar dayanabilir, bir delikanhlik gdstere-
" bilirdi. Pankreaslar ¢ok adidir, delikanh degildirler. Hesab
zor 6deyip, hi¢ bir sey yemeden ¢ikiyorum lokantadan. So-
guk terler bosamyor sakaklarimdan... Pankreatit sancisin
bilmeyene anlatilamayacak korkun¢ agrilar iginde, iki is-
kemleye kanape muamelesi yaparak yigihyorum Charles De
Gaulle havalimaninin herhangi bir noktasina... Sanirim,
oluyorum.
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XXI/KOVBOY'UN DONUSU

Fransiz polisi, iyi adam. Git su eczaneden bana, oxy-
boldine al, pancrealase al, mucaine al, diyorsun, eline dolar
veriyorsun, gidiyor, paray1 franga geviriyor, ilaglar1 ahyor,
sana getiriyor, paranin dstini sunuyor.

— Gegmis olsun mdsyd, size bir baska yardimim olabilir

mi? Doktor ister misiniz?
demeyi biliyor.

Artik Istanbula dogru ugmaktayiz. Tirk Hava Yolla-
ri'nin hostesleri ¢cok sekerler ve fakat bir gavur ugagindan
inip de bizimkine binince, insamin aklina takili kaliyor o ga-
vur hostesler. Bir tiirk kompleksi herhalde. Bir American
Airlines'daki zenci hostesi distintiyorum, bir de su bizim se-
ker kizi, kadin olarak. Bizimki de ¢ok seker, bici bici, hos
bir hatun. Fakat bu kadinsa, o tas gibi zenci ne oluyor? Ni-
ye bunlar1 dustiniiyorum? Karnim davul gijbi... Bir oxyboldi-
ne daha eritiyorum suda...

Teksasli bayan, vyetersiz ama tutkulu. Eski deyimle .
"muhteris kifayetsiz'... Abdullah de Vito da yiizdesinden ol-
du. Carpet and kilims isine benzemiyor bu tiyatro... .

Andre Breton neden bu denli gicik oluyor Pierre-Henri
Cami'ye? Kim kime gicik olmuyor ki?

Vanina'y;, Anca'yi arayacaktim gilya Paris'te. Yigiip
kaldim iki sandalyenin (stiine... Pankreas ¢ok sakac1 bir or-
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gan. Sen ona etmedigini komazken hig sesini, solugunu ¢i-
karmiyor, 6yle oniine bakiyor, escinsel bir suskunlukla.
Sonra bir glin, sen hi¢ onu distinmiiyorken, sagh sollu gi-
dikliyor karin bosluklarini. Oram mi gidiklaniyor, karmim mi
agriyor ne, demene kalmadan, sak diye ortadan ikiye katla-
yip bir kenara atiyor adami. Kenara atmakla kalsa, gene
iyi, yerinizde duramiyorsunuz sancidan, gazdan... O yana
da donder, vur beni, bu yana da dénder, sev beni... Osu-
ruk, bir 6zlem oluyor. Gayet escinsel bir organ bu pankre-
as! :

Savcinin oglu Brent, istanbul'da Rahmi Kog'lara konuk
geldikce bizim oyunlar1 mi izliyor? Rahmi Kog izlemiyor ki,
ona ne oluyor? Rahmi Kog'la Brent'in dostlugu Pearl Har-
bor'a m1 dayamyor?

Nefes almakta zorlamyorum, kalbim sikisiyor. Persem-
be giini YORGUN MATADOR provalar baslayacak! Sars-
maya basladi ugak. Ugak mi kiigtik? Hava mi blyik? Ulu-
soy bir muhabbete donistli yolculugumuz , sanki stabilize
bir gokytiziinde gidiyoruz, hatta acayip kasis var... Hi¢ dog-
ru dirtst yapmiyorlar bu gokyollarimi! Bu kadar ugaga gok
mii dayanir? Ayrica miitayitler malzemeden ¢aliyorlardir!

Santa Fe'de, kayalarin arasinda kartal besliyor adam.
Yas seksen, beyaz sagt 6érmis, kitaplarin yaziyor. Karisiyla
diz dize, cay iciyorlar, glin aksam oluyor. Seksen yas, boru
degil ki! Benim de seksen yasim olsa, cay icer, kitaplarimi
vazarim elbette. Demek insanin seksen yasi falan olmasi da
¢ok onemli, bunaklasip ¢isi altina kagirmamak kaydiyla.

— Su benim ¢isi yapar misiniz...
durumuna diisersen, tabii ki ¢ok tiziicli olur yasam.

Bugiiniin tiirk gasteleri var ucakta. Goz atildi. Ulkede
olay, Menderes, Polatkan ve Zorlu'nun, asildiktan otuz vil
sonra, yeni bir cenazeyle Topkapi'daki anit-mezarlarina ta-
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sinmasl. Ana konu bu Tirkiye'de... Baska hi¢ kimse asiima-
di mu1 bu tilkede? Onlar da amit-mezarlara tasinacaklar mi?
Madem, anit-mezar dikecektiniz, neden asiyorsunuz? Adam
asmak neymis, demezler mi adama? Derler!

Yugoslavya lstiindeyiz, glines batiyor. Ben yola cikal
ikinci batisi bu. Yiiregime dayandi gaz, artik nefes alamiyo-
rum. Bir oxyboldine daha patlatiyorum. Hi¢ orali degil adi
pankreas... Adi organ... Hele bir toparlanalim, ben sana
yvapacagimi bilirim. Aynmi gece, kizartmalar, mayal igkiler,
tabak tabak kurufasulyeler, goreceksin sen gintin!

Ne onerisi yazicakmis bize Teksash bayan?

Karnimda bir gurultu oluyor. Bu iyi bir isaret. Bagir-
sakta kiigiik de olsa bir devinim oldu demek. ilaglarin bir
varari oluyor herhalde. Zaten 6yle hemen kendine gele-
mezsin, en az 48 saat strindirir... A¢ bilag, bekleyecek-
sin. Ilk osuruk, 50 ya da 60 saat sonra. Onikiparmak ba-
girsadina inen, oniki pankreas kanalinin tikaniklik derecesi-
ne gore degiskendir bu siire... Osurmadan da kolay kolay
rahat edilmez. Bagirsak ¢alisacak, osuruk ¢ikicak, 6yle gele-
ceksin kendine. Su an, emniyeti kapali ipragaz tiipiinden
farkim, diistintiyor olmam.

Bir iki gline osuramazsan, dliiyorsun. Oliimle bir -osu-
ruk kavgasi iste, bu pankreas krizi!

Ugakta, 1trivat, sigara, saat ve ziiccaciye satislar: basla-
di. Gokylziinde daha ucuz bu alinmasa da olur seyler. Ba-
na kadar ulasti satici hostesler.

- Bu after-traslarin osurtani var mi?
dedim. Garip garip once bana, sonra birbirlerine baktilar
hostesler, beni pas gectiler.

Zenci berber Niki'nin kocasi na51l bir adam? Oyle bir
adam var mi1 bakalim?

' lvi ki su Boris Vian sarkilarim satin almisim, Paris'ten
bir dus gibi gecerayak, pankreasin saldirisina ugramadan az
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once. Paris havalimanindan alabildigim tek sey, bu "com-
pact disc" denilen nesneler, bir stiri Boris Vian. Reggia-
niden, en o6nemlisi kendi sesinden, Magalie Noel'den...
Hepsinin de yayincisi Jacques Canetti! Unlii yazar Elias Ca-
netti'nin kardesi. Avusturya yahudisi kendileri. Jacques, de-
likanhhdinda Hitler'e hayranlikla, nazi ordusuna katilmus!
Bunu uzun dénem kardesi Elias'tan saklamis, dayanamayip
itiraf ettigi gtin bir kiismiis Elias kardesine, kiistis o kiistis.
Jacques Canetti, Paris'te sansoniyenin, kabare sarkiciliginin
babasi, patronu. Edith Piaf'tan Boris Vian'a, herkesi o ¢ika-
nyor kabare sahnesine, o destekliyor. Isin babasi olarak da
cok Unli ve zengin. Kardesi Elias karinca gibi yaziyor o yil-
larda, tinsiiz. Giin geliyor Elias, Nobel edebiyat ddiiliinii al-
yor, agbisine karsi, bes sifir. Gene de siirtiyor kislitk. Bun-
lar1 kimse bilmez. Sen nerden biliyorsun, diyeceksin. Biliyo-
ruz ki yaziyoruz. Haber kaynag: kutsaldir. Yasalar karsisin-
da bile agiklamak zorunda degiliz. Ama bu bir gergek, Elias
Canettinin kardesi delikanliidinda yahudi bir nazi askeriydi.
Tim bu "compact disc"leri iste 0 adam yayinliyor simdi Pa-
ris'te... Adam bin yasinda, Elias'n agbisi. Mezarhgini yaptir-
mis, hazir etmis. Mezarina, kendi sesinden bir "compact
disc" vasiyetname ve bunu dinlemek isteyenler igin de, icine
bir kag¢ para atinca calisan bir disk ¢alic1 ayait yerlestirmek
istivormus. Yasal olarak bunun iznini almak i¢in ugrasiyor-
mus... Bak sen yahudiye, mezarmna bile kumbara yaptiriyor.
O paralar nereye gidecekse? Mirascilarina herhalde... Gene
de dustince miithis! Gidiyorsun Kel Hasan Efendi'nin meza-
rina, dort madensel binlik, ya da mezarlik bek¢isinden satin
alinan jetonu, atiyorsun mermerin icine, birden konusmaya
bashyor, Kel Hasan efendi, compact disc! Gene de tiirkler
icin, basina:

"Bu bir teyp. kaydidir, sorularimza yamt vermez!" gibi
aciklamalar koymak gerek. Ciinki paray! bastirinca:
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- Ben ne soruyorum, sen ne anlatiyorsun saym o6la!
tirtinde ¢ikislarda bulunanlar olabilir.

Niye boylesine gelistirdim bu mezarlik temasin kafam-
‘da? Yolcuyum galiba! Anton Cehov, mezarlklara hasta. Bir
de sirklere. Sanki ikisi birbirine benziyormus gibi... Jacques
Canettinin kendisine distindigi mezar sirk ile luna-park
arasi bir sey...

Bulgaristan tstlindeyiz, artik geldik duygusu... Hava
karardi. Isil 1511 Sofya goériintiyor asagida... Trenle ge¢misli-
gim var benim Sofya'dan. Tren molas! boyunca da, bir saat
Sofya'da dolasmish@m... Bir de Sofya Loren'i biliyorum, fa-
kat onunla dolasmishgim, onu bdyle alimda gdérmisliigim
yok.

YORGUN MATADOR'un dekoru, bir arena olmali.
Dipte kapi biciminde bir 1sik... Isikli bir delik... Karanhigin
ucunda bir giin 151d1.. iste Oyle bir sey arena... YORGUN
MATADOR'U bizim izleyici nasil karsilayacak acaba’) Be-
yoglu'ndaki tramvay insaati ne durumda? i¢inden tramvay
gegirilecek Beyoglu'ndan gecilebiliyor mu acaba? Bir de bu
var tabii...

Bogir boslugumda sancilar basladi. Hemen bir oxybol-
dine. Hatta iki de pancrealase! Al lan sana pankreas, bu da
bizim, defanstan uzun pasla top ¢ikararak, kars: saldirimiz!
Ofsayit mofsayit da yok, hadi bakalim!

Garip bir yer Amerika. Sandigimdan da kelek. Kuzeyi
daha baskadir mutlaka. Benim gittigim ¢ok 6zgiin bir yer,
ama amerikalilik ayni. Amerikalilik, dive bir sey var. Bu-
nun, ulusla, dinle, irkla ilgisi yok. Dolarla ilgililer. Ortak dil,
yesil dolar. Her sey bir para getirmesi amaciyla yapihyor,
para getirmeyecek sey yapilmiyor. Niye yapilsin? Neye ya-
rar1 var? Yasam ticaretten ibaret. Bitiin diinya blylk bir
pazar, hatta artik onlara kiglik geliyor, onlar yeni pazarlar
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aryorlar. Onlar bunu kendi adlarina oldugu kadar, torunlari
icin, ¢ok kutsal olan aileleri i¢in de yapiyorlar; yani bir dev-
let adina kosturuyorlar hepsi, onlarin ailelerinden olusan
devlet Amerika Birlesik Devletleri!

Bulgaristan bitti, artik kendi topraklarimiz istlindeyiz.
Birazdan goziikecek Istanbul'un isiklan, bizim evin 1siklari...
Ucakta herkesi bir pitirdanma aldi, toparlananlar var, her-
kes kipir kipir... Bir iki sigara sonra Istanbuldayiz, belki o
kadar bile igemeyiz, hemen sigara yakiyor biitiin tiirkler. Bi-
zim ucakta sigara igilmeyen boliim, iki siradan ibaret zaten,
iclinct sirada igiciler bashyor. Geri kalan tim siralar, ara-
liksiz igtidi icin, ilk iki siranin da ciger;eri bayram ediyor za-
ten. icen razi, ciger razi, Amerika ne karisir? Karismaz za-
ten, Amerika sigaray! satan. Kendi evlerinde icilmesinden
pek hoslanmiyorlar, alin gidin karton karton, Ortadogu'da
icin! Bize parasin verin, devletinize vergisini verin, kdv'sini
verin. Icebildiginiz denli icin, ancak bizden uzaklasabildigi-
niz denli uzaklasin. Bizden uzak durun, siz bin yasayin!

- Ugak alcalmaya basladi. Pankreas da bastirdik¢a basti-
nyor. Hi¢ orall olmuyorum. Yiiz g6z olmuyorum pankrea-
simla. Hele bir eve ulagalim, ben ona evde sorucam... Kimi
hareketler var, pankreasi sasirtan, ben bunlan yillarla 6g-
rendim. Ornegin agir agir, emekli bir general gibi yiirtirken,
birdenbire ¢dmeleceksiniz, alaturka bir tuvalete ¢omelir gi-
bi. Bu hareketi hizla ve en gergin noktasina dek yaptiktan
sonra, hizla dogruluyorsunuz ve hi¢ 6yle bir kazaska figtiri
¢ekmemis gibi, agir adir yiirimeyi strdirtiyorsunuz emekli
orgeneral. Bir iki dakika sonra, gene birden, pankreasin hig
beklemedigi anda, aymi kazaska figtirti... Osurmaya yonelik,
pankreas: sasirtici bagka bir iki yer cimlastigi hareketi daha
var, ancak bunlarin timi, evde, donla yapilan tiirden, bir-
denbire ugakta yapilamiyor. Onun igin hirsimi eve sakliyo-
rum. Hele kapidan girelim, ben o pankreasa gosteririm.
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Istanbul 151l 1511 altimizda, uzanmis yatiyor Sofya Loren
gibi. Kemerleri bagladik, sigaralar1 sondirdik, algaldik¢a
biiyliyor Istanbul, derken iste yerdeyiz. Ugak daha durmadi,
olsun biitlin tiirkler ayakta, ¢anta ve naylon torbalar 6zde-
netime aliniyor. Ucak agir agir giderek, durmasi gereken
yerde duruyor, inip otobiislere biniyoruz. Yurda giris kapi-
sindan daliyoruz tilkeye, bavul beklentisi bashyor... Cam
bodlmenin disinda, karsilamaya gelenler kalabah@ var. Diin-
yanin hig bir yerinde bu kadar karsilayicist yoktur kimsenin,
bu bize 6zgl. Yolcu basina onalt1 karsilayici diistiyor. Hig
yolcusu olmayip, bu ucaktan nasil tipler inecek diye bakma-
va gelen var. Ozgiir-shop'tan alis-verise gelen var. Oranin
barina igcmeye gelen var. Hostesin arkadasi var, pilotun
enistesi var, polisin kayingosu var. Bir mesire yeri havali-
manit. Oglum ve karin beni karsilamaya gelmisler, el salla-
siyoruz. Bavul beklentisi uzun stirtiyor. Ogluma ve karima
pankreas facasi vermemeye ugrasiyorum, ayakta duracak
halim yok. Hemen endiselenmesinler, kavusunca yavas ya-
vas anlatinm olayi, diye distintiyorum. Sigarayi sigaraya
ekliyorum, Bavullar bir ttirli gelmiyor. Nedense bu bavul
beklentisi, saatler stirtiyor bizde. Ustelik su an bir stirii ucak
inmis degil, yalmz Paris'ten gelen bizler variz. Donerek bize
bavullarimizi ulastirmas: gereken bant dénmiiyor. Dayana-
muyarak kiyisina oturuyorum. Soguk soguk terliyorum. Ara-
stira, karima, ogluma el salliyorum, gilictikler yolluyorum,
bekliyorum.

Bu uyumsuz beklenti, bir buguk saat kadar uzun siri-
yor, sonunda bir devinim oluyor, kimi ¢antalar beliriyor yi-
rimeye baslayan bantin Ustlinde, derken bir iki bavul, bir
slire sonra benim kadirsinas ve zahmetkesan ve kirmizi ve
varali bavul goriintiyor ufukta, bir seving bende. Fakat he-
men ardindan bir endise, arkadas: yarasiz gicir bavul ner-
de? Aralarinda bir tatsizlik, bir tartisma mi ¢ikti yolda? Ne-
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den ayrnilmglar birbirlerinden, allahallah... Tim bavullar,
cantalar, renkli-tiirkce paketler cikiyor, bir siire bos déni-
yor bant. Artik umudumu kestigim anda, bizim yarasiz ba-
vul beliriyor, sonuncu olarak, salak!

Gumriike(, bavullarimda ne oldugunu soruyor.

- Yok bi sey!
diyorum. Tebesirle ¢arpi koyuyor, yarah ve yarasiz bavulla-
rima. Otomatik kap1 agihyor, yurda giriyoruz. Karim ve og-
lumla sarilip 6plstiyoruz.

Ince bir yagmur var Istanbul'da. Arabaya atlayip evin
yolunu tutuyoruz. Geriye dogru yatiriyorum arabanin koltu-
gunu, karim direksiyonda endiseli, oglum arka koltukta pa-
nik halinde, ambiilans gibi geliyoruz Arnavutkéy'e, saat
23.00 sulai1. Kiigtik kizim uyumus, buyik kizimsa, kendisini
uyutmaya ugrasan iki bakici ablasini, degisik hinliklerle oya-
lamis, hatta birini uyutmak {izere. Giriyoruz iceri, boynuma
athyor. Aciyoruz bavullar1 odanin ortasina, oyuncaklar, de-
rin bir nefes alip sagihyorlar ortaya, evin i¢i bir ctimbis.

- Keske hig gitmeseydin su Amerika'ya!
diyor karim.

— Keske!
diyorum.

Ferhan Sensoy, 13 Adustoa 1992
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