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DEBBIE
MACOMBER



New York Times Bestseller yazari Debbie Macomberdan yiirekleri
Isitacak yeni bir seri:

Jo Marie Rose, Sedir Koyuna yeni bir baslangi¢c yapmak ve biraz olsun
huzura kavusmak icin gelir. Kocasinin éliminin acisini atlatmaya
calisan geng kadin, burada bir otel satin alir ve otelin adini degistirip
Gul Limani Oteli koyar. Buranin yeni baslayacag! hayati igin dogru
yer oldugunu hissetmektedir. Ancak otel ve ilk gelen konuklar, Jo
Marie'ye beklediginden ¢ok daha biiylk siirprizler yapacaktir.

DEBBIE MACOMBER TLE TANISIN

* Romanlari diinyada 150 milyon adet satti.

*  Yedi kitab1 New York Times, ¢ kitab1 da USA Today ¢cok
satanlar listesinde bir numara oldu.

+ DcbbieMacomber.com sitesi 2011 yilinda bir milyon kez ziyaret
edildi.

+ Facebook’taki yazar sayfasina her ay binlerce yeni hayran
ekleniyor; en biyuk grubu 35 yas tzerindeki kadinlar
olusturuyor. Bu hayranlar Debbie'nin iletilerini, yemek
tariflerini, 6rgii modellerini paylasiyor ve bunlar hakkinda
yorumlar yapiyorlar,

« 150,000'den fazla hayrani Debbie'nin online haber biiltenine
abone.

+ 10.000den féazla kullanici Debbie’nin cep telefonu uygulamasini
indirdi. En sevdikleri video, fistik ezmeli kurabiye tarifi demosu.

« Debbie’nin kitaplarindan uyarlanan iki film, Hallmark
Channel'in 2009 ve 2010°da en ¢ok izlenen filmleri oldu,

+ Debbie halen Washington State'de yasiyor ve zamanini yazarak,
orgl érerek, kocasi Wayne ile seyahatler planlayarak gegiriyor.
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1. BOLUM

Dun gece riyamda PauPu gérdim.

Dustncelerimden hi¢ ¢citkmiyor zaten; onsuz bir gu-
num bile gegmiyor. Ama simdiye dek rilyama girmemisti
hic. Beni birakmasi ironik bence; ¢inkid gozlerimi kapat-
madan 6nce onun kollarini benim bedenime dolamasinin
nasil bir his oldugunu hayal ediyorum. Uykuya dalarken,
basim onun omzundaymis gibi yapiyorum. Ne yazik ki bir
daha asla kocamla birlikte olma sansina erisemeyecegim,
en azindan bu hayatta.

Din geceye kadar, Paul’t rityamda gérmus olsam bile,
uyanana kadar bu riyalari ¢oktan unutmus oluyordum.
Ancak gordigim bu son riya benimle kaldi, zihnimde
dolasti durdu; igimi hizinle ve bir o kadar da sevincgle
doldurdu.

Paul’in 6lduguna ilk 6grendigimde, yasadigim aci beni
benden aldi; ben de 6lecefim sandim. Ama hayat devam
ediyor; ben de hayata devam ettim. Normal bir sekilde so-
luk alip verdigimi fark edene kadar, bir giinden digerine
surdklenip durdum.



“juiHii yeni evimde, bir aydan kisa bir stire 6nce Sedir
Koyu denen suyun uzerinde sirin bir kasabada, Kitsap
IVinnsula'da satin aldigim oda-kahvalti oteldeyim. Buraya
(il Limani Oteli adint koymaya karar verdim. “Gul”, bir
yildan kisa bir siire énce kaybettigim kocam Paul Rose’un
adindan geliyor. Her zaman sevecegdim ve émrimin gen
kalani boyunca acisini igcimde hissedecedim adam. “Li-
man” ise, kocami kaybetmis olmanin firtinalariyla savru-
lup dururken demir attigim yerden.

Kulaga tam bir melodram gibi geliyor ama bunu ifade
etmenin baska yolu yok. Hayatta olsam da, islevlerimi nor-
mal bir sekilde yerine getirsem de, zaman zaman kendimi
olii gibi hissediyorum. Paul, bunu sdyledigimi duymaktan
ne kadar nefret ederdi kim bilir; ama dogru. Ben de gecen
nisan ayinda, ulusumuzun guvenligi i¢in neredeyse din-
yanin 6blr ucunda, dagm eteklerinde bir Glkede savasan
Paul ile birlikte 6ldim.

Benim bildigim hayat, bir kalp atisi stiresinde sona erdi.
1layal ettigim gelecek benden calindi.

Olum acisi yasayanlara verilen 6§ut, 6nemli kararlar al-
madan once bir yil beklememi soyluyordu. Arkadaslarim,
isimden ayrildigim, Seattlc’daki evimi terk ettigim ve ya-
banci bir kasabaya tasindigim icin pisman olacagimi soy-
layorlardr.

Anlayamadiklari suydu: Ben artik asinalikta huzur bu-
lamiyor, rutinden keyif alamiyordum. Onlarin fikirlerine
deger verdigim icin, alti ay bekledim. Bu sure i¢inde hig-
bir sey ise yaramadi, higbir sey dedismedi. Giderek uzak-
lasmay1, yeni bir hayata baslamayi daha ¢ok ister oldum.
Ancak bu sekilde huzur bulacagimdan, i¢cimdeki korkung
sanemin ancak bu sekilde dineceginden emindim.

10



Yeni bir hayat icin internette arastirma yapmaya ba’a
dim. Bitin ABD de cesitli bdlgeleri arastirdim. Aradigimi
kendi arka bah¢gemde bulmam tam bir surpriz oldu.

Sedir Koyu, Seattle’a gére Pugct Sound’un diger tara-
finda kaliyor. Bremerton’un tam karsisina kurulmus bir
kiy1 kasabasi. Bu sahane oda-kahvalti otelin satilik oldu-
gunu gosteren listeyi buldugumda, kalbim hizla ¢carpma-
ya basladi. Ben bir otel sahibi mi olacaktim? Bir isletme
devralmayi daha 6nce hi¢ dusinmemistim ama icgudusel
olarak, zamanimi gecirip oyalanmak icin bir seylere ihtiyac
duydugumu biliyordum. Her zaman konuk agirlamayi
sevmis olmam da bu is icin arti puandi.

Etrafini cevreleyen verandasi ve inanilmaz koy man-
zarastyla, soluk kesici bir evdi. Baska bir hayatta, Paul ile
ikimizi aksam yemeginden sonra verandada otururken, si-
cak kahvelerimizi yudumlarken, yasantimizdan ve hayal-
lerimizden s6z ederken canlandirabiliyordum gézimde.
internette yayinlanan fotograf, mutlaka evin kusurlarim
ustaca gizlemeyi basaran bir profesyonel tarafindan geki'l-
misti. GOriindigu kadariyla, hicbir sey bu kadar kusursuz
olamazdi.

Oyle degilmis. Emlakgiyla yola girdigim anda, otel;r
buyusine kapildim. Ah, evet, parlak dogal 151§1 ve koya te-
peden bakan genis pencereleriyle, bu otel simdiden evim
gibi gelmeye baslamisti bana. Burasi, yeni hayatima basla-
mak ic¢in kusursuz bir yerdi.

Saygi geregi, emlak¢i Jody McNeal’in bana etrafi do-
lastirmasina izin versem de, kafamda tek bir soru isareti
kalmamisti. Bu otele sahip olmak benim kaderimdi; bunca
aydir satilik listesinde beni beklemisti sanki. ki Gst kata
yayilmis sekiz konuk odasi vardi. En alt katta genis yemek



salonunun yaninda biyik, modern bir mutfak bulunu-
yordu. 1900’lerin basinda yapilmis olan bina, deniz ve
yat limaninin muhtesem panoramasina bakiyordu. Sedir
Koyu, asagida Limon Caddesi boyunca uzaniyordu. Her
iki tarafinda dikkanlariyla bu cadde, kasabanin iginden
kivrilarak geciyordu. Daha sokak ve muhitlerini kesfetme
firsati bulamadan, kasabanin blyusund hissetmistim.

Otelin beni en ¢ok cezbeden tarafi, iceri girdigim anda
hissettigim huzur oldu. Son zamanlarda yanimdan ayril-
mayan yol arkadasim haline gelen kalp agrisindan kurtul-
mus gibiydim. Bunca aydir icimde hissettigim aci hafifle-
misti. Onun yerine dinginlik ve tanimlanmasi gok gii¢ bir
huzur gelmisti.

Ne yazik ki bu rahatlama uzun strmedi. Etrafi dolas-
may! bitirir bitirmez, yaslar gézlerime hiicum etti ve beni
utandirdi. Bu oteli Paul de gdrse ¢ok severdi. Ama sim-
di burayi tek basima idare etmek zorundaydim. Neyse ki
cinlakgr gizlemek icin micadele ettigim duygularimi fark
etmemis gibi yapt.

“Evet, ne disinlyorsun?” diye sordu, kapidan c¢ikar-
ken merakla.

iceride dolasirken tek kelime etmemis, tekbir soru sor-
mamistim. “Alacagim.”

Jody beni dogru duyamamis gibi iyice yaklasti. “Efen-
dim?”

“Teklif vermek istiyorum,” Tereddit etmedim; o anda
kafamda hi¢ kusku yoktu. Istenen rakam son derece ma-
kuldd, ben de ilerlemeye hazirdim.

jody az kalsin mulkle ilgili ayrintili bilgilerle dolu dos-
yay!l elinden dusuriyordu. “Biraz dusinmek isteyebilir-
sin,” dedi. “Bu 6nemli bir karar,Jo Marie. Beni yanlis anla-
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ma, satisi gerceklestirmeyi ¢ok isterim. Yalnizca, boyl snu-
6nemli bir karari bu kadar ¢abuk veren birini... dalia sikc
hi¢ géormemistim.”

“Eger istersen bir gece diisiinebilirim ama buna hig ge-
rek yok. Aradigimin bu oldugundan gayet eminim.”

Aile Uyelerim, Columbia Bank’taki isimden ayrilip bir
otel satin almaya niyetli oldugumu duyduklari andan iti-
baren beni bundan vazgecirmeye cahistilar. Ozellikle mi-
hendis olan kardesim Todd. Denny Way subesinde mudir
yardimciligina kadar yiukselmistim; Todd da benim umut
vaat eden bir kariyeri mahvetmemden korkuyordu. Enin-
de sonunda mudurlige getirilecegimi biliyordu. Nere-
deyse on bes yilimi bankaya vermistim; hep iyi bir ¢alisan
olmustum ve bankacilikta gelecegim parlakti.

Gevremdeki insanlarin anlayamadigr suydu: Benim
bildigim, istedigim, hayal ettigim hayatim sona ermisti.
Bundan sonra tatmin olmamin tek yolu, kendimi yeni bir
hayatin icinde bulmamdi.

Ertesi gin, otel igin teklifi hazirladim. Bu kararim
konusunda bir an bile tereddiit etmedim. Otelin sahibi
olan Frelinger’lar teklifimi minnetle kabul ettiler. Birkag
hafta icinde, Noel’den dnce, bulustuk ve resmi dairele-
re gidip bitin gereksiz, sikict evrak islerini tamamladik.
Onlara édememi yaptim ve otelin anahtarlarini aldim.
Frelinger’lar, cocuklariyla zaman gecirmek istediklerin-
den, aralik ayinin son iki haftasi i¢in hi¢ rezervasyon al-
mamislardi.

Islemler tamamlandiktan sonra adliyeye gittim ve otel
icin isim degisikligi basvurusunda bulundum. Oteli yeni
adiyla vaftiz ettim.

Sonra Seattle’addndim ve ertesi giin Columbia Bank’a
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istit.iinl verdim. Noel tatilini Seattle’daki evimi toplayarak
ve Pagit Sound’un 6bir ucuna tasinmak igin hazirlk ya-
par,ik gecirdin. Yalnizca birka¢ mil 6teye tasmiyor olsam
ila, Glkenin 6bir ucuna gidiyormus gibiydim. Sedir Koyu
bambaska bir dinyaydi. Buyik sehrin hizli ve karmasik
dinyasindan uzakta, Kitsap Peninsula’da tuhafve hos bir
kasaba.

Tatilimi, aile geleneklerine uyarak onlarla birlikte
Hawaii’de gecirmedigim icin, annemle babamin hayal ki-
rikhigina ugradiklarini biliyordum. Ama tasinma hazirhk-
lariyla ilgili cok isim vardi. Kendi esyalarimla Paul’tinkileri
ayiracak, toplayacak, mobilyalarimi satacaktim. Oyalanma-
ya ihtiyacim vardi; yogun calismak, Paul’siiz gecirecegim
bu ilk Noel’de zihnimi biraz olsun dagitmama yardimci
oluyordu.

Yilbasinin hemen ertesinde, bir pazartesi giinu, yeni
evime tasindim. Neyse ki Frenlingeriar oteli anahtar tes-
limi satmislardi. Bu yiizden benim yalnizca iki koltuk, bir
zamanlar buylikanneme ait olan bir lamba ve kisisel esya-
larimi getirmem yeterli olmustu. Esyalarimi agmam sade-
ce birka¢ saatimi aldi. Kendi odam olarak, Frclinger’larin
kendi yasam alanlari olarak ayirdiklari zemin kattaki yatak
odasi suitini se¢tim. Burada bir sémine ile koya tepeden
bakan bir oturma yerinin de oldugu kiiciuk bir cumba var-
di. Oda, yatak odasi takiminin yani sira bir koltuk ve so-
minenin yanina bir minder alacak kadar genisti. Ozellikle
beyaz ve leylak rengi ortancalarla kapl duvar kagidi ¢ok
hosuma gitmisti.

Otele gece ¢oktigunde, bitkin dismustim. Saat sekiz-
de, yagmur damlalari cama vururken ve riizgar, evin bir
tarafini kaplayan, kisin da yapraklarini dokmeyen yuksek
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agaclarin arasinda islik ¢alarken, zemin kattaki yatak od.i-
ma yoneldim. Sert hava, séminede cizirdayan ate§le bu-
ranin daha sicak ve sirin gérinmesini saghyordu. YerQ bir
yere yerlesmenin yabanciliini gekmemistim hig. On ka-
pidan iceri adimimi attiim andan itibaren, bu evi*1 beni
hos karsiladigim hissetmistim.

Yataga girdigimde carsaflar tiril tiril ve tertemizdi- Uy-
kuya daldigimi hatirlamiyorum ama Paul’( riyamda 8or~
dim iste. Oyle canli ve gercgekti ki.

Kayip terapisi sirasinda, rldyalarin iyilesme sureci aci-
sindan dnemli oldugunu 6grenmistim. Terapistim, birbi-
rinden farkh iki tur riyadan soz etmisti. Birinci grupta Yer
alan ve muhtemelen en sik gortlen riyalar, sevdikierimiz-
Ic, yeniden canlanan anilarla ilgiliydi.

ikinci gruba ise ziyaret rilyalari deniyordu. Bu rily3iarda
sevdigimiz insan, geride biraktiklarini ziyaret etmek ’Cll1
hayatla 6lim arasindaki ¢izgiyi gegiyordu. Bu ruy”arin
genellikle gliven verme amaci tasidigi séyleniyordu- Vefat
eden, hayatta kalani kendisinin mutlu ve huzurlu oldugu
konusunda temin ediyordu.

Paul’in Afganistan’da Hindukus Daglari’nda heli*OP~
terinin dismesi sonucu 6ldugu haberini almamin wzerin-
den sekiz ay ge¢misti. Hindukus Daglari, Afganistan m
merkezi ile kuzey Pakistan arasinda uzanan siradagI3" 1-
Ordu helikopteri, EI-Kaide ya da onlarin Taliban
ilklerinden biri tarafindan dusurdlmusti; Paul ve Air*or_
ne Rangers’dan bes arkadasi oracikta 6lmuisti. Helikopte-
rin distigid yerin konumu sebebiyle, cesetlerine ula8ma”®
imkansizdi. Kocamin 6lim haberini almak zaten yeterince
zordu; bir de ondan geriye kalanlari gdmmekten yoksun
kalmak iyice dayanilmazdi.



I LiiH i1 aldiktan sonra glnlerce, kalbimde Paul’in as-
linda 6lmedigi, hayatta kaldigi umuduyla yasadim. Koca-
min ne yapip edip bana dénmenin bir yolunu bulacagin-
dan finindim. Ama o6yle olmadi. Helikopterin dustigu
bolgede cekilen fotograflar, cok gecmeden, kimsenin ha-
yatta kalmis olamayacagi gergegini ortaya koydu. Sevdigim
ve evli oldugum adam yoktu artik ve bundan sonra 6nemli
olan buydu. Bir daha bana donmeyecekti; haftalar ve aylar
gectikce, bu gercegi kabullendim.

Benim asik olmam hic kolay olmamisti. Arkadaslarimin
cogn yirmilerinde evlenmislerdi; blyik bolim, otuzlari-
nin ortalarinda bir aile kurmustu bile. Ben de alti kez vaf-
tiz annesi olmustum.

Diger taraftan ben, otuzlarima kadar bekar kaldim. Yo-
gun, mutlu bir yasantim vardi; hem kariyerimle hem de
ailemle ilgileniyordum. Evlenmek konusunda hig acelem
yoktu; iyi bir adam bulup muskilpesent davranmaktan
vazgecmemi sdyleyen annemi de dinlemiyordum. Cok
flértim oldu ama hayatim boyunca sevebilecegimi hisset-
tigim hic kimse ¢ikmiyordu karsima. Sonra Paul Rose ile
tanistim.

Kendime uygun esi bulmam otuz yedi yilimi aldidi igin,
askin beni iki kez bulmasini beklemiyordum. Dogrusunu
soylemem gerekirse, yeniden asik olmak istedigimden de
emin degildim. Paul Rose, benim bir kocada bulmayi um -
dugum her seye, hatta ¢gok daha fazlasina sahipti.

Onunla bir Seahawks futbol macginda tanismistik. Ban-
ka bana bilet vermisti, ben de dnemli mdusterilerimizden
birini gotirmiistim. Yerimize gegerken, yanimda oturan
asker tirash iki adami fark ettim. Mac sirasinda, Paul ken-
dini ve ordudan arkadasini tanitarak sohbeti baslatti. Fort



Lewis’dc gorev yaptigini sdyledi. Benim gibi, o da futbo-
la merakhiydi. Annemle babam siki Seahawks taraftariydi;
ben de Spokane’de pazar gunleri kiliseden sonra onlarla ve
kuclik kardesim Todd ile beraber televizyonda mag izleye-
rek bayumustim.

@) gin magtan cikarken, Paul benden telefon numa-
rami istedi. Sonra hemen hemen her gin gorustik. Fut-
bol sevgisinden ¢ok daha fazla ortak yonimiz oldugunu
fark ettik; siyasi goruslerimiz ayniydi, ayni yazarlari oku-
yorduk, italyan yemeklerini seviyorduk. Hatta ortak bir
Sudoku bagimlihgimiz bile vardi. Saatlerce sohbet ede-
bilirdik; ediyorduk da. Tanismamizdan iki ay sonra, Paul
gemiyle Almanya’ya gitti ama bu ayrilhik, filizlenmekte
olan arkadasligimizin hizini kesmedi. Bir sekilde birbiri-
mizle iletisim kurmadan tek gunimiz bile ge¢miyordu.
E-postalar, telefon mesajlari, Skype, tweetler... Baglanti-
mizi koparmamak icin her yéntemi kullaniyorduk. Evet,
kalem ve kagitla sahici mektuplar bile yaziyorduk. Eskiden
“ilk goriste ask” deneyimini yasadigini séyleyen insanlari
duyar ve dalga gecerdim. Paul ile benim yasadigimizin ilk
goruste ask oldugunu séyleyemem ama ona yakindi. Ta-
nismamizdan bir hafta sonra, Paul’iin evlenecedim adam
oldugunu biliyordum. Paul de benimle ilgili ayni hisleri
yasadigini soyledi ama iddia ettigine gore, o buna ilk bu-
lusmamizda karar vermis.

Sunu kabul etmeliyim; ask beni degistirdi. Hayatimda
hi¢ olmadigim kadar mutluydum. Herkes de bunun far-
kindaydi.

Bir yil 6nce Noel’de, Paul izin alip Scattle’a geldi ve
bana karisi olmami teklif etti. Hatta 6nce annem ve ba-
bamla konustu. Birbirimize deliler gibi &siktik. Uzun sire
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lirklemistiin ve ona kalbimi verdigimde, bunun sonsuza
drk slrecedini biliyordum.

(Vak ayindaki diagunimizin hemen ardindan, Paul
Afganistan'a génderildi. Helikopter 27 Nisan’da dusti ve
bcniin dinyam da infilak etti.

Daha 6nce hi¢ bdyle bir act yasamamistim. Bu duru-
mun Ustesinden yetcrince glclu bir sekilde gelemedigim-
den korkuyordum. Annem, babam ve kardesim benim ic¢in
endiseleniyorlardi. Kayip terapisi gérmemi annem 06nerdi.
Umutsuzca acimi hafifletmenin bir yolunu aradigim igin
kabul ettim. Sonunda seanslara katildiima-memnun ol-
dum. Bunu yapmam riyalarimi, 6zellikle oteldeki ilk ge-
cemde gordigum rayayr anlamami sagladi.

Ziyaret ruyalari hakkinda anlatilanlarin aksine, Paul
bana huzurlu oldugu konusunda glvence vermek igin
hicbir sey yapmadi. Bunun yerine, tizerinde asker nifor-
malariyla karsimda dikildi. Etrafini, ona bakmay1 ¢ok zor-
lastiracak kadar parlak bir i1s1k ¢evreliyordu. Yine de basimi
cevirmek imkansiz geliyordu bana.

Ona kosmak istiyordum ama hareket edersem, onun
yok olacagindan korkuyordum. Bu yalnizca bir hayal olsa
da, onu tekrar kaybetmeye dayanamazdim.

Once konusmadi. Ben de konusmadim; ne soyleyebi-
lecegimden ya da ne s6ylemem gerektiginden emin de-
gildim. Duygularim yuzinden gézlerimin yaslarla doldu-
gunu ve ylksek sesle aglamaktan korktugum icin agzimi
kapattigimi hatirliyorum.

Sonra yanima geldi, beni kollarina aldi, kendine cekti,
elini sirtimda gezdirdi, beni rahatlatti. Ona siki siki saril-
dim, birakmak istemiyordum. O da tekrar tekrar yumusa-
cik ask sozleri fisildiyordu.

18



Bogazimin digimlenmesi gecince, basimi kaldirip ona
baktim, go6zlerimiz bulustu. Sanki o canliymis ve uzun
suren yoklugunun ardindan kaybettigimiz zamani telafi
etmemiz gerekiyormus gibi geldi bana. Ona sdylemek is-
tedigim, onun acgiklamasini istedigim o kadar ¢ok sey vardi
ki. Bu kadar buayuk bir hayat sigortasi poligesinin oldu-
gunu bilmek benim icin sok olmustu. Onceleri, bu kadar
buylk miktarda nakit parayr kabul ettigim igin kendimi
suclu hissetmistim. Bu paranin onun ailesine verilmesi
gerekmez miydi? Ama annesi dIlmusti, babasi da yeniden
evlenmisti ve Avustralya’da yasiyordu. Hichir zaman bir-
birlerine yakin olmamislardi. Avukat bana Paul’in verdigi
talimatlar konusunda gayet kararli oldugunu sdéyledi.

Riyamda, Paul’e parayl onun adini verdigim bu oteli
almak icin kullandigimi séylemek istedim. Yapmak istedi-
gim ilk yeniliklerden biri burada banki ve kameriyesi olan
bir gl bahgesi yaratmakti. Ama bunlarin hicbirini sdyle-
medim ¢inkd Paul hepsini biliyordu sanki.

Alnimdaki saclari itti ve beni alnimdan yumusacik
opta.

“Cok iyi secim yapmissin,” diye fisildadi, bakislari askla
sicaciktl. “Zaman iginde, yeniden keyifalmaya baslayacak-
sin.”

Keyif? Onunla tartismak istedim. Bu hi¢ olasi goriin-
miyordu, hatta miimkiin degildi. insan béyle bir acidan
kurtulamaz. Ailemle arkadaslarimin beni teselli edecek
dogru sozcukleri bulmak icin nasil ugrastiklarini hatirla-
dim. Ama dogru sbézclk yok... sdylenecek hic¢bir séz yok.

Yine de onunla tartismadim. Onu sorgularsam gidece-
ginden korkuyordum ve benimle kalmasini istiyordum.
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iginic limzur dolu bir his ¢okmiistii ve bu agir yiiki tagsimis
olan yiregim biraz hafiflemisti.

“Sensiz yasayabilir miyim, bilmiyorum,” dedim. Bu
dogruydu.

“Yasayabilirsin, yasayacaksin. Hatta uzun, dolu dolu bir
hayat yasayacaksin,” diye israr etti Paul. Tipki bir subay
gibi konusuyordu; sorgulanmamasi gereken emirler veri-
yordu.

Yeniden keyif alacaksin,” diye tekrarladi. “Bu keyfin
bayuk bélimunt de Gul Limani Oteli’ne sahip olmak ya-
satacak.”

Kaslarimi cattim. Riya gérdigumu biliyordum ama bu
riya o kadar canhydi ki, gercek olduguna inanmak istiyor-
dum.

‘Ama...” Zihnim sorularla doluydu.

“Bu otel benim sana armaganim,” diye devam etti Paul,
“icinde en kuc¢lk bir siphe olmasim, sevgilim. Tanri sana
gOsterccek.” Sonra gitti.

Bagirdim, agladim, ona geri dénmesi icin yalvardim vc
kendi ¢ighgima uyandim. Go6zyaslarini gergekti; yanakla-
rimdaki ve yastiktaki islakhigi hissedebiliyordum.

Ardindan uzun bir sure karanlhkta, kocamin varhginin
yarattigi hisse tutunmak isteyerek oturdum. Yavas yavas
bu his gecti; ben de neredeyse istemeye istemeye uyuya-
kaldini.

Ertesi sabah yataktan kalktim ve cilali tahta zeminde
yalinayak yiriyerek koridoru gecip mutfagin yanindaki
kicuk calisma odasina gittim. Masadaki lambayi yaktim;
Frelingcr’larin bana vermis oldugu rezervasyon defterinin
sayfalarini karistirdim. O hafta gelecek olan iki konugun
isimlerini gézden gecirdim.
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Joshua Weaver rezervasyonunu ben burayi satin alma-
dan bir hafta dnce yaptirmisti. Otelin eski sahipleri bunu
bana son belgeleri imzalarken sdylemislerdi.

Listedeki ikinci isim Abby Kincaid’e aitti.

Iki konuk.

Paul, bu otelin onun bana armagani oldugunu soyle-
misti. Her iki konugun kendilerini rahat hissetmeleri icin
elimden geleni yapacaktim. Belki ben de, kendi adima,
Paul’un vaat ettigi keyfi alacaktim. Belki de, artik yeniden
hayata donmenin yolunu bulmam mumkuin olacakti.
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2.BOLUM

Josh Weaver, Sedir Koyu’na geri dénecegini hi¢ disin-
memisti. Liseden mezun olmasinin Gzerinden gecen on
iki yil iginde buraya yalnizca bir kez, tivey kardesi Dylan’m
cenaze torenine katilmak igin gelmisti. O zaman bile ge-
ceyi kasabada gecirmemisti. Sabah ugagiyla gelmis, araba
kiralamis, cenaze téreninde bulunmus, sonra da hemen
yola c¢ikip ayni gin iginde Kaliforniya’daki isinin basina
donmiistii. Uvey babasiyla dogru diiriist konusmuyordu.

Bu yuzden, Richard onu adam yerine bile koymamisti.
Josh da bunu bekliyordu zaten. Dylan veJosh birbirlerine
yakin olsalar da, Uvey babasi Josh’tan oglunun tabutunu
tasimasini istemeyi uygun gérmemisti. Kigcik seyler de-
rin kesiyordu. Josh yine de uvey kardesine karsi son gore-
vini yerine getirmek igin gelmisti.

Simdi Josh geri donmusti ve Sedir Koyu’nda zaman
gecirmek gibi bir istegi hi¢ yoktu. Bu kasaba, onun igin
annesinin ve Dylan’in mezarlarinin bulunmasindan baska
bir anlam ifade etmiyordu.

Yalnizca bir yil arayla dogan Josh ve Dylan birbirlerine
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cok baghydilar. Dylan her zaman go6zipek biri olmustu.
Josh, tanistiklari ginden beri Dylan’in korkusuzluguna
hayrandi. Yine de, Dylan’in bir motosiklet kazasinda 0l-
digu haberini aldiginda, buyik bir sok gecirmisti. Bes yil
once olmustu bu. Richard Lambert’inJosh’u evden kovup
hayatta kendi basinin caresine bakmak zorunda birakma-
sindan da yedi yil sonraydi.

Simdi goérunlse gore, basinin caresine bakma sirasi
yasli adamdaydi. Josh’un kasabaya dénmesinin tek nedeni,
Richard’in kapi komsusu olan Nelson’larin onunla temasa
gecmesiydi. Michelle Nelson ve Dylan okulda ayni sinif-
talardi; Josh ise onlardan bir sinifilerideydi. Mezuniyetten
sonra, hassas yapili Michelle sosyal yardim gérevlisi ola-
rak ¢alismaya baslamisti. Josh onun Dylan’a karsi buyuk
bir ilgisi oldugunu hatirhiyordu. Ama kiz asiri kiloluydu
ve Dylan onun duygularina karsilik vermemisti. Josh igin-
den, Michelle’in Richard’abakma inceliginin Dylan’aolan
sevgisinden kaynaklandigini distntyordu.

“Richard kotu durumda,” demisti Michelle ona kisa
telefon konusmalari sirasinda. “Eger onu sag gérmek isti-
yorsan, bir an énce gelsen iyi olur.”

Josh’un icinden yash adami gormek gelmiyordu. Hem
de hig. ikisinin, birbirlerinden hoslanmamalari disinda,
hicbir ortak yonleri yoktu. Josh oraya gelmeyi iki nedenle
kabul etmisti. Birincisi, insaat muddird olarak iki is an-
lasmasinin ortasindaydi. Bir projeyi henliz tamamlamis;
bir sonrakinden haber almayi bekliyordu. ikincisi, bunun
onemli oldugunu distiinmese ya da mumkiin olmasini as-
linda ummasa da, yasli adamla barismak iyi olacakti. Son-
ra, ayrica, Uvey babasinin evinden almayr umdugu belirli
seyler de vardi. Sedir Koyu’ndayken, annesinin evlenirken
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y.miiil.1 getirdigi birkag Kisisel esyasini almak istiyordu.
Ittitil.it, kesinlikle onun hakki olan seylerdi, fazlasinda
go/(l yoktu.

"I . kisa stirede orada olacagim,” diye karsilik vermisti
1l»s1l.

Michelle, “Acele et,” diyerek Ustelemisti. “Richard’in
sana ihtiyaci var.”

Josh, Gvey babasinin hayatta kimseye, hele de Josli’a,
ihtiyagc duydugunu itiraf etmeden 6lip gidecegine dair
bahse girebilirdi. Belli ki komsulari, Richard’in Josh’u
annesinin 6limdinden yalnizca birka¢ ay s»nra buyutk bir
zevkle evden kovdugunu unutmuslardi. Josh’un liseden
mezun olmasina haftalar kalmisti. Evden ayrilirken, birkag
parca giysi ve ders kitaplarindan baska hi¢bir sey almasina
izin verilmemisti.

Richard, Josh’un hirsiz oldugunu iddia etmisti. Clz-
daninda iki ytz dolar eksikti ve adam, bu parayr Josh’un
caldigindan emindi. Gergekte, Josh kaybolan para hakkin-
da higbir sey bilmiyordu ve geriye Dylan kaliyordu. Ama
Richard kendi kanindan, canindan olan oglunun suclu ol-
duguna aslainanmazdi; bu ylizden suguJosh kabul etmisti.
Ancak Richard’in ondan mezuniyeti bu kadar yaklasmis-
ken evi terk etmesini isteyecegini hi¢ tahmin etmemisti.

Josh, geriye donip baktiginda, kaybolan paranin yal-
nizca bir bahane oldugunu kabul ediyordu. Richard onu
evinde ve hayatinda istememisti. Josh da simdiye kadar bu
istege seve seve uymustu.

Simdi yeniden Sedir Koyu’ndaydi; ama kamyonetiyle,
bir k&gt parcasina karalanmis adresin dnundeki yola girer-
ken kendini hic de evine déner gibi hissetmiyordu. Uvey
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babasinin evine yakin bir yer bulmak icin internette hizlica
arastirma yaparken, karsisina bu otel gikmisti.

Kesin olan bir sey vardi; Richard ile kalamazdi. Josh’un
bildigi kadariyla, Richard’in onun geleceginden bile habe-
ri yoktu. Bu daJosh’un isine geliyordu. Her sey yolunda
giderse, bir iki glin icinde kasabadan ayrilabilirdi. Gere-
ginden uzun kalmak istiyordu, oradaki isi biter bitmez
yola c¢ikacaktl. Bu kez Sedir Koyu’ndan ayrildiginda, bir
daha geriye donlp bakmaya da niyeti yoktu.

Otelin kicuk otoparkina park ettikten sonra, kam-
yonetten indi; sirt ¢cantasini ve dizustiu bilgisayarini aldi.
Gokyuzi bulutluydu ve yagmur yagacak gibiydi. Pasifik
Kuzeybati’da ocak ayi icin normaldi bu. Kémiur gibi gok-
yuzi, Josh’un ruh halini yansitiyordu adeta. Su anda Sedir
Koyu’ndan baska bir yerde, ondan tiksinen uvey babasiyla
yuzlesmek zorunda kalmayacagi herhangi bir yerde olmak
icin neler vermezdi.

Kacinilmaz olani ertelemeye gerek yok, diye disiindu.
Sirt ¢antasi ve bilgisayarlariyla verandanin basamaklarini
tirmanip zili caldi. Bir dakika gegcmemisti ki kapiyi bir ka-
din agt.

“Bayan Frelinger?” dedi Josh. Kadin orta boyluydu
ve Josh’un rezervasyonunu yaptirirken tahmin ettigin-
den ¢ok daha geng¢ gérunlyordu. Gir kahverengi saclari
omuzlarindayd! ve ortadan ayrilmisti. Delici bir mavili-
ge sahip gozlerinin rengi yaz mevsimindeki gokyuzin-
den farksizdi. Josh rezervasyonu yaptirirken, hattin dbdr
ucundaki kadinin sesi daha yash, sanki altmislarindaymis
gibi geliyordu. Simdi karsisinda duran kadin ise gengti, en
fazla otuzlarinin ortalarinda olmaliydi. Spor bir pantolon
ve uzun kollu bir kazak giymis, 6nline de kirmizi bir 6n-
lik takmisti.
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“Ozur dilerim, hayir, ben Jo Marie Rose. Kisa bir siire
fitnic oteli Frelingeriardan devraldim. Litfen iceri gelin.”
Kadin kenara ¢ekildi ve Josh’a buylk eve girmesi icin yol
verdi.

Josh lobiye girince birden ici 1sindi. S6minede kiicuk
bir ates cizirdiyor, firindan yeni ¢ikmis ekmek kokusu ag-
zini sulandiriyordu. Josh, en son ne zaman firindan gelen
ekmek kokusu aldigini hatirlayamiyordu. Annesi ekmek
pisirirdi ama yillar 6nceydi bu. “Harika bir sey kokuyor.”

“Bir seyler pisirmekten hep keyif almisimdir,” dedi Jo
Marie sanki agiklama yapmasi gerekirmis gibi. “Umarim
istahiniz yerindedir.”

“Yerinde,” dedi Josh.

“Siz benim ilk konugumsunuz,” dedi Jo Marie parlak
bir gilimsemeyle. “Hos geldiniz.” Bundan sonra ne ya-
pacagini bilcmezcesinc, ellerini ovusturdu.

“Kredi karti bilgilerimi ister misiniz?” diye sordu Josh,
arka cebinden ctizdanini cikarirken.

“Ah, evet, sanirim bu iyi bir fikir.”

Kadin mutfadi gecip kiguk calisma odasina girdi. Josh,
buranin eskiden kiler olarak kullanildigindan suphelendi.
Kredi kartini ¢ikardi.

Jo Marie karta bakti. “Simdilik numaranizi elle yazmam
gerek. Bankayla daha sonra randevum var da.” Sanki emin
olmadi§i bir sey varmis gibi, soran bakislarini Josh’a gcevir-
di. “Sizin igin sakincasi yoksa?”

“Sorun degil,” dedi Josh. Kadin onun kredi karti bilgi-
lerini yazdi ve Kkarti geri uzatti.

“Simdi odamin anahtarini alabilir miyim?” diye sordu
Josh.
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“Ah, tabii... 6zir dilerim! Dedim vya, siz benim ilk ko-
nugumsunuz.”

Josh, kadinin burayi ne kadar suredir islettigini merak
etti. Jo Marie onun aklindan gecenleri okumus olmal ki
ekledi. “Son belgeleri Noel’den hemen 6nce imzaladim.”

“Frelinger’lar nereye gitti?”Josh, kasabada yasarken on-
larla tanistigini hatirlamiyordu ama yine de burayi neden
sattiklarini merak ediyordu.

Jo mutfaga déndi ve kahve demligini kaldirarak sessiz-
ceJosh’a bir fincan isteyip istemedigini sordu.

Josh basini evet der gibi sallad1.

“Sanirim Frelinger’lar karavanlariyla llkeyi dolasmaya
karar vermigsler,” diye agikladiJoe Marie. “Benim oteli dev-
raldigim gin karavan yuklenmisti ve yola ¢cikmaya hazirdi.
Bana anahtarlari verdiler ve ilk durak olarak Kaliforniya’ya
ugrayip Noel’i birlikte gecirmek igin iki kizlariyla bulus-
mak Uzere yola koyuldular.”

“Demek buradan bir an 6énce ayrilmak istemisler,” dedi
Josh, Jo Marie ona bir fincan dolusu dumani tiuten kahve
uzatirken.

“Seker ya da krema ister misiniz?” diye sordu Jo Ma-
rie.

“Hayir, sade iyi.” Josh, Richard ile birlikte yasarken
kahvesini boyle icmeye alismisti.

“Odanizi kendiniz secebilirsiniz,” dedi Joe Marie.

Josh omuz silkti. “Hi¢ fark etmez. Bu benim icin pek
keyifgezisi sayllmaz.”

“Oyle m1?”Jo Marie’nin meraklandig§i agikca belli olu-
yordu simdi.

“Evet. Buraya 6lum déseginde olan tvey babami baki-
mevine yerlestirmek icin geldim.”

27



"(,'ok dzuldim.”

Josh, genc¢ kadinin tesellisine engel olmak igin elini kal-
dirdi. “Biz onunla higbir zaman birbirimize yakin olma-
dik. Dlrust olmak gerekirse, iliskimizin pek iyi oldugu da
sdylenemez. Benimki gorevden baska bir sey degil.”

“Yapabilecegim bir sey var m1?” dedi Jo Marie.

Josh basim iki yana salladi. Bu noktada yapilabilecek bir
mcy yoktu. Elinde olsa, bitin bunlardan tamamen uzak
dururdu ama ne yazik ki Richard’in sorumlulugunu Uste-
lenebilecek ondan baska kimse kalmamisti.

Jo Marie ona ikinci katta bir oda goésterdir Odanin koya
tepeden bakan blylk bir penceresi vardi. Puget Sound
Tersanesi de tam karsidaydi. Birka¢ gemi ve ucak gemisi
goze carpiyordu. Gokylzl ise deniz araclarinin griligini
yansitiyordu.

Richard is hayatinin buylk bélimiinde tersanede ca-
lismisti. Vietnam savasi sirasinda donanmaya hizmet et-
mis, bu gorevi alninin akiyla tamamladiktan sonra da
Bremerton’da kaynakgi olarak is bulmustu. Dylan da, ka-
zada hayatini kaybedene dek tersanede c¢alisiyordu.

Pencereden uzaklasan Josh, esyalarini ¢antasindan ci-
karma zahmetine katlanmadi. Cep telefonunu aldi ve
mesajlarina bakmak i¢cim e-posta hesabina baglandi. Bir
sonraki isle ilgili bir haber gelmis olmasini umuyordu.
Richard’t hentiz gérmemisti bile ama simdiden kagisini
planlamaya baslamisti.

Ik gelen e-posta Richard’in bitisikte oturan komsusu
Michelle Nelson’dandi. Michelle bu mesaji daha iki saat
once gondermisti.

Josh mesaji okudu.
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Gonderen: Michelle Nelson
(NelsonM @wavecable.net)

Gonderilme tarihi: 12 Ocak
Alici: Josh Weaver@sandiegonet.com
Konu: Evine Hos Geldin

SevgiliJosh,

Sedar Koyu’n,, her an gelebilecegini tahmin ediyorum,
bu yuzden baglantiya gegcmek istedim. Annemle babam,
Arizona’ya, yeni baba olan kardesimi ziyarete gittiler. Ben
de hem kdpeklerine bakmak hem de Richard’a yakin ol-
mak icin onlarin evinde kaliyorum. Onumizdeki birkag
gln boyunca isim yok. Otele yerlesince beni ara; istersen
seninle birlikte Richard’i gérmeye gelirim.

Michelle

360 555 87 56

Josh iskemlede arkasina yaslandi ve kollarini gégsiin-
de kavusturdu. Michelle’in Dylan’a karsi aleni askinin
uvey kardesini nasil mahcup ettigini hatirhyordu. Yine dc
Dylan, Michelle’e karsi, okulda onunla isimler takarak ya
da yersiz yorumlar ve sakalar yaparak dalga gecen diger 0g-
lanlar gibi acimasiz olmamisti.

Josh, Richard’ ilk kez gérmeye giderken Michelle’in
ona eslik etme teklifini takdir etti. Yaninda tampon go-
revi yapacak bir baskasinin bulunmasi harika olacakti.
Michelle’in verdigi numarayi tusladi. Michelle telefonu
neredeyse ¢almadan agti.

“Michelle, benim, Josh.”

“AhJosh, Tanrim, sesini duymak ne giizel. Nasilsin?”
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"lyiyim.” Michelle’in coskusu merhem gibiydi. Josh,
kis.b;ly;1 gelmesine bu kadar sevinecek birinin olmasini
beklemiyordu. Lisedeyken ¢ok arkadasi vardi ama sonra
hicbiriyle baglantisini stirdirmemisti. Liseden mezun ol-
duktan sonra orduya katilmis, hemen temel egitime alin-
misti. Sonra bir insaat sirketiyle anlasmis ve proje ydnetici-
si olarak calismisti. Seyahat etmekten rahatsiz olmuyordu;
bu ylizden kasaba kasaba dolasmis, isten ise kosmus, ayni
yerde birka¢c aydan uzun siire kalmamisti hic. Ulkenin
pek ¢ok yerini gérmis ama hicbir yerde kok salmamisti.
Zaman icinde yerlesik hayata gececegini tahmin ediyordu
ama bunun kisa siire icinde olmasi i¢in yakici bir ihtiyac
duyuyor degildi.

“Sesin harika geliyor,” diye devam etti Michelle; sesin-
de sefkati animsatan bir yumusaklik vardi.

“Senin de dyle,” diye mirildandi Josh. Tasidigi fazla ki-
lolar yizinden onun igin Gzllse de, Michelle’i her zaman
sevmisti. “Herhalde simdiye kadar evlenmissindir, bir
strti de ¢ocugun olmustur,” diye espri yapti. Michelle’in
onun degerini bilecek birini buldugundan emindi. Onun
comert ve nazik biri oldugunu hatirliyordu. Sosyal yardim
uzmani olmasi ve baskalarina yardim etmeye calismasi hig
sasirtict degildi.

“Hayir, ne yazik ki.” Michelle’in sesinde pismanlik ve
bir parga hiiziin vardi.

Josh, sorduguna pisman olmustu.

“Ya sen? Karinla ¢ocuklarini eskiden yasadigin yerleri
gormeye getirdin mi?”

“I'layir. Ben de evlenmedim.”

“Ya.” Michelle sasirmis gibiydi. “Richard’a senin aileni
sordum ama bilmiyordu.”



Nereden bilecekti ki? Yillardir konusmamislardi. “ihti-
yarin ruh hali bugtinlerde nasil?” diye sordu Josh konuyu
degistirmek icin.

“Pek iyi degil. Hem inatgi hem de aptal. Kimseden yar-
dim istemedigi konusunda israr ediyor; ama benim ken-
disine yemek gétirmeme ve onu ara sira yoklamama izin
veriyor.”

Ayni ihtiyar Richard; mantiksiz, aksi, sirekli keyifsiz.
“Benim gelecedimi biliyor mu?” diye sordu Josh.

“Ben sdylemedim,” dedi Michelle.

“Annenle baban kardesinin yanina gitmeden dnce soy-
lemis olabilirler mi?”

“Sanmam. Hicbirimiz senin gelip gelmeyeceginden
emin degildik.”

Belli ki Nelson’lar Josh’u onun farkinda oldugundan
daha iyi taniyorlardi. “Ben de gelecegimden emin degil-
dim,” diye itiraf etti.

“Once annemlerin evine ugra,” diye énerdi Michelle.
“Seninle orada bulusup birlikte Ricliardt gérmeye gide-
riz.”

“Cok memnun olurum,” dediJosh.

Michelle bir an duraksadi; konusmaya basladiginda
sesi yumusak, hatta dokunakliydi. “Yillardir seni ¢ok dii-
stindiim, Josh. Keske Dylan’in cenaze téreninde konusma
firsatimiz olsayd1.”

Josh, Michelle’in cenaze térenine katilacagindan emin
oldugu halde, onu orada gérdugiini hatirlamiyordu. Ken-
disi de o kadar kisa sure kalmisti ki kimseyle konusacak
vakti olmamisti. Richard’in Josh ve Dylan arasindaki glig-
U iliskiyi 6nemsememesi canini yakmisti. Yasli adamin
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onemsemedigi pek cok seyden biriydi bu. Ancak simdi
|osh, Richard’in hayattaki tek akrabasi durumundaydi.

“Ne zaman gelmek istersin?” diye sordu Michelle.

“Otele yerlestim, bir saat icinde orada olurum. Senin
icin uygun mu?”Josh, ihtiyarla ne kadar erken yuzlesirse
o kadar iyi olurdu. Ertelemek, Richard’i yeniden gdrmeyi
kolaylastirmayacakiti.

“Harika. Annemlerde gorusiriz éyleyse.”

“Gaorusiriz,” dedi Josh ve telefonu kapatti. Kasabada
bir arkadasinin, 6zglrce konusabilecedi birinin olmasi gi-
zeldi. Bu kasabada, Richard’in bu kadar yakininda olma-
nin kendini nasil bir kusatma altinda hissettirdigini unut-
mustu.

Kamyonetinin anahtarlarini elinde sangirdatarak mer-
divenlerden inmeye koyuldu.

Jo Marie onu merdivenin altinda karsiladi. “Ben 6gle-
den sonra bankaya gidecedim ama odanizin anahtari 6n
kapiyi da agiyor. Bu yiizden ben yokken rahatiniza bakm
latfen.”

“Tesekkiur ederim, bakarim. Ben de simdi disari ¢iki-
yorum,” dediJosh. “Ne zaman dénecedimden emin degi-
lim.” Nelson’lara gitmeden dnce kasabada biraz dolasmaya
kaiar vermisti. Yillarin, Sedir Koyu’nda ne gibi degisimler
yarattigini gérmek ilgin¢ olacaktl. Otoyoldan ciktiginda
pek degisiklik fark etmemisti. Odasindaki pencereden
baktiginda, rihtim da hatirladigindan farkli gérinmiuyor-
du. Pek ¢ok seyin ayni kaldigini tahmin ediyordu aslinda.

“Sonra gorusuriz o halde.”

“Gorusiriz,” dedi Josh. Otelden cikarken durup, he-
niuz dzerinden c¢ikarmadigr montunun fermuarini cekti.
Disari ¢iktiginda soguk sertce yuzine carpti. Yagmur ¢i-
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sclemeye baslamisti; Paget Sound’da kis aylarinda ¢ok sik
gorulen ahmak i1slatanlardan biriydi bu.

Liseye yoneldi vc eklenmis olan birkac seyyar sinifin
disinda, her seyin hatirladi§i gibi oldugunu gérdi. Kam-
yonetini park edip okulun arka tarafina, kosu pisti ve fut-
bol sahasina dogru ylrudi. Kosu pisti, yakin zamanda
yenilenmis gibi gérintyordu. Josh lisedeyken kosardi ve
bu alanda oldukca basariliydi. Ancak ailenin gercek spor-
cusu Dylan idi. Son senesinde Homecoming Court’a bile
girmisti. O zamanlar Josh ordudaydi ve Dylan kendisine
aday gosterildigini soylediginde ne kadar gururlandigini
hatirliyordu.

Josh kendi mezuniyet térenine ve balosuna katilma-
misti. Bunun igin parasi yoktu; Richard da onun temel ih-
tiyaglari disindaki higbir seyin parasini 6demeye goénulli
degildi. Annesi 6ldikten sonra Josh, Richard’dan basini
sokacak bir ev disinda hicbir sey beklememesi gerektigini
anlamis ve hakli ¢ikmisti. Sonunda Richard, bunu sagla-
maktan bile vazge¢misti.

Josh liseden ¢iktiktan sonra Liman Caddesi’ne yiridi
ve ¢ok sasirdi. Katiphane, yeni yapiimis duvar resimle-
riyle sislenmisti. Cin restorani ise tam biraktigi yerdeydi.
Ancak aralarinda ortaokul ve lise arasinda bir yaz calistigi
kopek yikama dikkaninin da bulundugu bazi dikkanlar
artik yoktu.

Sonunda, Richard ile bulusmasini daha fazla erteleme-
nin sagma olduguna karar verdi ve eski mahallesine ydnel-
di. Uvey babasini gérmek icin can atmadidini sdylemeye
bile gerek yoktu ama ihtiyarin onun gézinu korkutmasina
daha fazla izin vermemek konusunda da kararlydi.

Josh, kamyonetini Nelson’larin evinin 6nindeki soka-
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g1 p.uk etti. Bir kagit ve kalem alip hizlica evden almak
isledigi peylerin listesini yapti. En basa annesinin Incil’ini
ve tash brosunu yazdi. Bir gun bir kizi olursa, bu brosu
ona verecekti. Ayrica armali spor montunu ve lise yilligim
da almak istiyordu; ikisini de kendi emegiyle kazanmisti.
Richard onu evden kovdugunda bunlari alacak firsati ol-
mamisti. Uvey babasi izin vermemisti.

Michelle ile yaptigi telefon gérismesinden bir saat son-
raJosh, Nelson’lann evinin zilini gald1.

“Josh?” dedi Michelle onu sicak bir glilumsemeyle kar-
silayarak.

Ortada bir yanlishik olmaliydi mutlaka. Cam kapinin
diger tarafinda duran kisi Michelle olamazdi. Josh’un kar-
sisinda duran kadin uzun boylu, ince ve... son derece ¢e-
Kiciydi.

“Michelle?” dedi Josh yasadi§i soku gizleyemedelil.

“Evet,” diyerek guldi Michelle. “Benim. Sanirim beni
kilo verdigimden beri hi¢ gérmedin degil mi?”

Josh’un tek yapabildigi agzinm kapatip bakislarini baska
yOne cevirmek oldu.



3.BOLUM

Josh, Michelle’in pesinden eve girerken, hala énindeki
bu guzel kadinin Michelle Nelson oldugu gercegini be-
nimsemeye c¢alisiyordu. Hatirladigi asiri kilolu yeniyetme
kizla bu narin kadinin ayni kisi olduguna inanmak g¢ok
zordu.

“Kahve?” dedi Michelle mutfaga yonelirken.

“Ah, evet.” Josh’un kafasi allak bullakti. Michelle’c ne
oldugunu sormak istiyordu ama bunun kabalik olabilece-
gini fark etti.

Michelle bir fincan kahveyi ona uzatti.

Josh gozlerini ondan almakta zorlaniyordu. Birden
Michelle’i Dylan’in cenazesinde neden gdrmedigini fark
etti; onu tanimamisti iste. Belki de Michelle onun tam
oniinde duruyordu; hatta konusmus bile olabilirlerdi.’ Bir-
kac kisiyle kisaca konustugunu hatirliyordu; ikisinin kim
oldugunu ¢ikaramamisti.

Josh, kahve fincaninin zerinden Michelle’e bakmaya
devam etti.

“Cok mu sasirdin?” diye sordu Michelle, yiziinde gc-
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ncj bir gilumsemeyle. Mutfak tezg&hinin bir tarafinda du-
ruyordu; Josh ise diger taraftaydi.

josh, nc diyecegini bilemeyerek basini salladi.

“Lisedeki kiz degilim artik,” dedi. “Ve dogrusunu soy-
lemek gerekirse, buna cok memnunum.”

“Gercekten cok degismissin.” Josh tabureyi cekip otur-
du.

“Hepimiz degisiyoruz, dyle dedil mi? Sen de Sedir
Koyu’ndan ayrildigin zamanki gibi degilsindir?”

Josh bunu kabul etti. “Hayir ve tipki senin gibi ben de
bunun icin minnettarim.” Gengliginde-fevri ve ofkeli bir
yapiya sahipti. Annesini yeni kaybetmisti, Gvey babasi da
onu reddetmisti. O gunleri disinmek istemiyordu ve
tekrar yasamak zorunda olmadigi igcin memnundu.

“Bana Richard ile ilgili neler anlatabilirsin?” diye sor-
du.

Michelle bir an durup disindiu. “Bay Lambert’ta kisili-
gi ile ilgili pek degisiklik yok,” dedi.

“Yani hala huysuz, inat¢i, mantiksiz, kibirli ve zor biri
mi?” Josh bunu espri yapar gibi sdylemeye caligsa da cid-
diydi. Hatirladi§1 Richard boyle biriydi. Dylan’in 6lum ve
yaslilik Gvey babasinin olumsuz 6zelliklerinin siddetini ar-
tirmis olabilirdi belki amaJosh bunun aksini umuyordu.

“Temel olarak evet.” Michelle, kahve fincanini iki eliy-
le tutup dudaklarina gotirurken guldu. “Huzurevine ya
da baska bir bakim merkezine yerlesmesi gerek ama bunu
duymak bile istemiyor.”

“Ayni ihtiyar Richard.” Josh, Uvey babasinin kendi
evinde kalmak igin her tirlt kavgay! goze alabilecegini bi-
liyordu. Bu ylzden Richard’i su¢layamazdi; kendi de olsa
aynini yapardi.

36



“Ayni ihtiyar Richard,” diye tekrarladi Michelle.

“Ya agir hastalar bakimevine?”

Michelle ince omuzlarint silkti. “Bunu tartismak bile
istemedi. Bana, etrafinda ona aciyarak éIlmesini bekleyen
bir siirl insan gdérmek istemedigini sdyledi.”

Josh basini iki salladi. Richard’in 6lime yakin oldugu
halde zor olmasini bekliyordu zaten. Simdi neden degis-
sindi ki?

Kahvesinden son bir yudum alip fincani tezgéha birak-
tl. “Bunu daha fazla ertelemeye gerek yok, gidelim,” dedi.
Onu gormenin yaratacagl sokun Richard’ altiist edebile-
cegini dusinmeden edemedi. Bu kadar olumsuz dusiin-
dagi icin kendini suclu hissetti sonra da boyle dusinceli
oldugu icin kendi tutumuna sasirdi.

Josh gecen yillar icinde Uvey babasina kin duymamak
icin ¢cok ugrasmisti. Ancak birka¢ saattir kasabadaydi ve
kendini gencliginde biraktigi olumsuz duygulara geri do-
nerken bulmustu. Sanki aradan hi¢ zaman ge¢cmemis gi-
biydi; sanki yine o on sekiz yasindaki gururlu, 6fkeli, ol-
gunluktan uzak haline geri donmista.

“Mantomu alip geliyorum,” dedi Michelle, fincanini
birakip odadan cikti.

Josh parmak uclarini kot pantolonunun ceplerine sok-
tu. “Benimle geldigin icin tesekkir ederim.”

“Rica ederim.” Michelle’in sozleri yatak odalarina dog-
ru uzanan koridorda yankilandi.

Geri dondugunde Michelle’in Gzerinde parlak kirmizi
bir ceket vardi. Boynuna beyaz, 6rgi bir atki dolamisti.
Disarida Josh yine buz gibi kis riizgarinin igine isledigi-
ni hissetti. Neyse ki iki ev birbirine yakindi. Nclson’lar,
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Josli'in annesi Richard’la evlendiginden beri onlarin biti-
Igiide oturuyorlardi.

“Onu gOérmeden 6nce bilmem gereken 6zel bir sey var
m1?” diye sordu Josh, bunu daha 6énce sormay! akil etme-
digine pisman olarak.

Ciseleyen yagmurun altinda yan yana yurirlerken,
Michelle adimlariniJosh’unkilere uydurdu. “Oldugundan
cok daha yash gorintyor. Aradaki farki ilk kez Dylan’in
oliumdinden alti ay sonra fark ettim. Og@lunu topraga ver-
dikten sonra eskisi gibi olmadi hig.”

Josh, icinde hafif bir anlayis dalgasi hissederek sasir-
di. Richard iki karisini ve oglunu kaybetmisti. Geriye ka-
lan tek akrabasi, hi¢ sevmedigi tUvey ogluydu. Onun igin
onemli olan herkes gitmisti. Dylan’in élimdnden sonra,
Richard’in soyunu devam ettirecek kimse de kalmamisti.

Evin kiiclik verandasina ¢ikan merdivenleri tirmandi-
lar. Josh’un'annesinin bir zamanlar g6zii gibi baktigi gize-
lim cicek tarhlarini simdi yabani otlar burimisti. Annesi
gogus kanseriyle mucadele ederken, Josh bu cicek tarhla-
rint bakimli tutmak igin elinden geleni yapmisti. Annesi
6ldukten sonra da dyle. Ciceklerle ilgilenen tek kisi oydu.
Ihmal edilmis bir gicek tarhi gibi bir seyin kendisini altist
etmesine izin vermemek icin bakislarini baska tarafa ce-
virdi.

“Bay Lambert cogunlukla kapiyr kilitli tutuyor.” Mic-
liclle posta kutusuna uzanip bir anahtar ¢ikardi. Kapiyi ag-
tiktan sonra anahtari yerine koydu. Metal kutunun zemi-
nine carpan anahtar tin diye ses ¢ikardi.

“Ilh1 hu!” diye seslendi Michelle 6n kapiyr actiginda.
“Evde kimse yok mu?”

“Kim 0?” diye sordu Richard, Josh’a ancak belli belirsiz
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tanidik gelen bir sesle. Uvey babasinin sesi salondan gelir
gibiydi.

“Michelle.”

“Ben iyiyim. Hicbir seye ihtiyacim yok.”

“Gulzel,” diye karsihk verdi Michelle 6nden gide-
rek. “Cunku ben de bir sey getirmedim zaten.” Guldi.
Richard’in séylenmelerini savusturmayi iyi bildigi belliy-
di.

Odaya girdiklerinde, Josh’un bakislari hemen tek Kisi-
lik koltukta oturan Ricliard’a takildi. Josh onunla yasarken
de Richard’in en sevdigi koltuktu bu.

Yash adam koltukta ¢cok kicik ve kirtlgan gériunayor-
du. Kucaginda bir battaniye vardi. Richard hi¢bir zaman
iri yar1 bir adam olmamisti. Josh on alti yasina geldigin-
de boyu bir seksen ikiydi; Uvey babasindan neredeyse alti
santim uzundu. Bir sonraki yil ¢ santim daha uzamisti.

Richard, boy konusundaki eksikligini kabadayilik tas-
layarak telafi ederdi. Josh’a karsi hi¢bir zaman fiziksel sid-
det uygulamamisti ama so6zli siddeti bitmek bilmiyordu.
Josh’un annesinin glumunden sonra bunun dozu daha da
artmisti.

Richard basini kaldirip bakti. Josh’u gérdiginde yasa-
dig1 sok gozlerine yansidi. Yalnizca bir an bakislart yumu-
sar gibi oldu ama sonra tvey oglunu gérmekten mutluluk
duyduguna dair eser bile kalmadi.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu.

Josh kaskati kesildi; 6limin esiginde olan bir adamin
hala onu Grkiutme gicine sahip olmasina sasirmisti. “Na-
sil oldugunu g6rmeye ve bazi esyalarimi almaya geldim.”

“Ne esyasi? Hichir sey almayacaksin, anladin mi? Hig-
bir sey.”
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yost1 Olke dolu bir karsilik vermemek icin kendini zor
tuttu. Kichard’in onu bu kadar ¢abuk kizdirmay1 basarma-
si karsisinda hayrete dismusti.

Michelle,Josh’u durdurmak istercesine elini onun om-
zuna koydu. “Size bir sey getireyim mi, Bay Lambert?”

“Hayir,” diye kikredi Richard. Battaniyeyi bir kenara
(irlatti ve koltuktan kalkmaya yeltendi.

Michelle, onun kendini incitecek bir sey yapmasina fir-
sat birakmadan ileri atildi. “Bay Lambert, lutfen.”

Richard tekrar oturdu. Ylzu solmustu, her an dlivere-
cekmis gibi gorindyordu. Derin, zorlu soluklarinin sesi
oday! dolduruyordu.

Josh kendini ¢ok kotl hissetti. Niyeti yash adami zor-
lamak degildi. Uvey babasinin ne kadar kirilgan oldugunu
fark etmemisti.

“Senin onayin olmadan hicbir sey almayacagim,” dedi
Josh.

“Sen akbabadan baska bir sey degilsin,” dedi Richard,
yeniden konusabilecek kadar nefes almayi basarinca. $im-
di bile sesi titrek ve ince ¢ikiyordu. Elini g6gsune bastirdi.
“Kafamin Uzerinde ucup duruyor, 6lmemi bekliyorsun.
Yine gencgliginde yaptigin gibi beni soymak igin!”

“Ben senden bir sey istemiyorum,” diye israr etti Josh.
IJvey babasiyla gecirdigi bes dakika sinirinin tepesine ¢ik-
masina yetmisti.

“Eger belese konmaya calisiyorsan.

“Senden hichir sey istemiyorum,” diye tekrarlayarak

. yasli adamin s0zunu kesti Josh.
“I'licbir sey alamayacaksin.”
“Senin bir seyini istedigime inaniyor musun gergek-
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ten?” diye sordu Josh. “O kadar umutsuz durumda mi
goérinidyorum?”

“Benden iki yiz dolar calacak kadar umutsuz durum-
daydin. Yme ayni durumdasindir.”

Josh yumruklarini sikti. Orada kalirsa, pisman olacagi
bir sey yapacak ya da soyleyecekti. Topuklarinin tGzerinde
donddi, kapiyr carparak evden ¢ikti ve 6fkesini bastirmaya
calisarak kaldirimda yurida.

Michelle birka¢ dakika sonra pesinden geldi. Bu arada
Josh kendini toplamay1 basarmisti.

“lyi misin?” diye sordu Michelle.

Josh soruyu duymazdan geldi. “O nasil?”

“Gugsuz ama iyi.”

Josh agir agir nefes verip goézlerini kapatti. “Bundan
daha kotisi olamazdi herhalde.”

“Bay Lambert kendinde degil.”

Josh homurdandi. “Yaniliyorsun. O, gencligimde de
benden nefret ederdi. Duygulari hi¢ degismemis.” Hayat-
taki tek akrabasinin Jiish oldugunu bilmek, yash adam igin
iskence olmaliydi.

“Su iki yiz dolar meselesi nedir?” diye sordu Michel-
le.

“Paray1 ben almadim,” diye karsilik verdi Josh atesli bir
sekilde.

“Seni evden kovmasinin nedeni kaybolan paraydi degil
mi?”

Josh ellerini ceplerine soktu, omuzlarini distrdid ve
basini salladl.

“Kim almis peki?” Michelle kendi sorusunu kendi ce-
vapladi. “Dylan?”

“O almis olmali. Parayi yerine koymak niyetiyle aldigi-
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m .IhV"ululiyorum yalnizca; ama o buna firsat bulama-
din Uk hard paranin kayboldugunu fark etti.”

"U,\y Lambert da dogal olarak parayi alanin sen oldugu-
nu varsaydi.”

1 tu bir soru degil, gergegin ifadesiydi. Josh, o sahneyi
nnut,(bilecegini sanmiyordu. Babasi, Josh’un ders calisti-
g odaya firtina gibi daldiginda, Dylan mutfaktaydi. Ric-
liard bagirip kifirler ederek, Josh’un yakasina yapismisti.
Dylan, korku icinde donakalmis ve Richard Josh’u evden
kovarken yasadigi sok nedeniyle tek kelime edememisti.

Josh vc Uvey babasi hi¢bir zaman iyi gegcinememis olsa-
lar da, Richard daha 6nce Josh’a karsi kaba kuvvet kullan-
mamisti hig.

Sonra Dylan, Josh’un yanina gelmisti. Josh, parayi
Dylan’in aldigini biliyordu; Dylan da Josh’un bunu bil-
digini biliyordu. Ama yine de Josh Uvey kardesine gitmesi
gerektigini, bu konuda bir sey yapmamalarinin daha iyi
olacagini sOylemisti. Dylan yaptigini itiraf etse bile bir
6nemi yoktu. Kaybolan para, Josh’un Gvey babasinin onu
evden kovmak icin kolladigi bir bahaneydi sadece.

Richard’in bilmedigi bir sey vardi. Josh, orduya bas-
vurmustu bile. Liseden mezun olduktan sonra bir hafta
icinde temel eg@itime alinacakti. Bu egitimden sonra eve
geri donmeyi de planlamamisti hi¢; bu nedenle meseleyi
¢bzmenin onun icin bir 6nemi yoktu.

Michelle elini onun koluna koydu. “lyi misin?”

Josh nasil cevap verecedini bilemedi. lyi miydi? “Sas-
kinim, o kadar. Richard’in hala beni kizdiracak giice sahip
olmasina sasirdim. Duygularim tzerinde bu denli kontrol
sahibi olmasi da beni hayrete distrdd.”

“Senin igin yapabilecegim bir sey var m1?”
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Josh bunu bilse bile, cevap verebileceginden emin de-
gildi. icini kaplayan 6fkeden daha sasirtici olan, onu boga-
cak gibi goriinen kederdi.

Josh bir sekilde gecmisiyle barismisti. Uvey babasinin
onu bagrina basmasini beklememisti hi¢. Ancak derinle-
rinde bir yerde, bir tarafi belki anlasmanin bir yolunu bu-
labileceklerini umuyordu. Ricliard’dan nefret etmiyordu;
hic etmemisti. Yasli adam hayatinin sonuna yaklasmisti
ve simdi bile, yalnizca birka¢ haftalik émri kaldigr haldc,
aralarindaki sorunlari ¢ézmek konusunda agik olmasi pek
mimkdn géranmiyordu.

“Josh?” dedi Michelle yine.

“Yok, tesekkirler. Yanimda oldugun igin minnetta-
rm .

“Sanirim bir dahaki sefere Richard ile gérustugunde
yine yaninda olsam iyi olur,” dedi Michelle.

Josh basiyla onayladi. “Bu iyi bir fikir olabilir.”

“Krep Palas’a gittin mi?” diye sordu Michelle birak son-
ra.

Bu soru gokten inmis gibiydi. “Efendim?” Cok genis
bir yiyecek monisine sahip olan ama 6zellikle kahvalti-
lartyla nld Krep Palas, genclerin lise futbol maglaijindan
sonra toplandiklari yerdi. Ancak yillardir Josh’un aklina
bile gelmemisti.

“Ogle yemegi yedin mi?” dedi Michelle. “Ben karnim
acken cok huysuz ve mutsuz oluyorum.”

“Ogle yemedi mi?” diye tekrarladi, hala Richard’la yiiz
yize gelmenin etkisinde olan Josh. “Sanirim yemedim.”

“Ben de yemedim ve acliktan 6liyorum. Bana katilir
misin?”

Michelle, Josh’un cevabinin evet oldugunu varsaymis
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[filny<!i Ounn dirseginden tutup kamyonete dogru adeta
o.(lnlkk-di. “Saat Ug¢u geciyor ve ben sabahtan beri higbir
‘ty yemedim,” dedi.

Josh, tek bir lokma bile yiyebileceginden emin degildi.
Ama Richard’dan uzaklasmasi gerekti ve otele doniip oda-
sinda tek basina oturmak da pek cazip gelmiyordu.

“Krep Palas demek,” dedi, arabanin kapisini agip
Michelle’in binmesine yardim ederken.

Kamyonetin etrafim dolasip kendi de bindi. Kontak
anahtarini cevirmek uzereyken, Michelle’in eli onu dur-
durdu. “Senin igin ¢ok zor olmali. Cok tGzgunim, Josh,
¢ok Uzglnim.”

Josh, onun elinin narin dokunusundan ve bakislarinda-
ki yumusakliktan ¢ok hoslandi. Michelle’deki degisiklikle-
rin kendisini bliytledigini hissetti. Yalmzcabuylk fiziksel
degisiklikler degildi buna neden olan. Michelle’in bilgeligi
ve olgunlugu daJosh’u etkilemisti. Bunlarin ikisine de de-
rin duygusal sancilarla bas etmeden sahip olunamazdi.

Josh’un kendi dertleri, kendi yaralari vardi. Richard,
ikisinin arasindaki meseleleri ¢6zilmeden birakip yalniz
basina 6lmekte kararl gorinuyordu. Eger lvey babasinin
istedi§i buysa, Josh’un kendi yoluna gitmesi en iyisi ola-
cakti.



4. BOLUM

Konuklarimdan kredi kartiyla 6deme kabul edebilmek
icin bankayla bittun islemleri hallettim. Niyetim bunu
daha 6ncc yapmakti ama ertelemek zorunda kaldim gunki
ilgilenmem gereken baska bir suri sey vardi.

Hizlica markete ugradiktan sonra, iki saat i¢cinde otele
donmuistim. Gilnln geri kalanini ertesi sabah sunmay!
disindigum kahvaltiyr hazirlayarak gegirdim.

Tek konugum olan Joshua Weavcr o 6gleden sonra gel-
medi ama esyalarini konuk odasinda birakmisti, bu yiiz-
den er ya da geg gelecegini distiniyordum. Bu islerde ¢ok
yeni oldugum igin, konuk agirlamak konusunda neyin
asiriya kacacagindan ya da neyin eksik kalacagindan emin
degildim.

Frelinger’larin bana biraktigi rezervasyon defterine
gore, 6gleden sonra ya da aksam ikinci bir konugun gel-
mesi gerekiyordu. Abby Kincaid. ikinci bir oda hazirla-
dim, yastiklari kabarttim, her seyi kontrol ettim. Ben bir
otelde kalacak olsaydim, kendime tam da bdyle bir oda
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Miridim. Eflatun duvarlari ¢ok davetkar ve huzur verici
buluyordum. Odada Uzerinde bir sirl islemeli yastigin
oldugu, cift Kkisilik kubbeli bir yatak vardi. Yatagin ayak
m unda biylikannemin deyimiyle bir umut sandigi duru-
yordu. Sandigin igine bakmis ve yedek battaniyeler bul-
mustum. Odadaki cumba benim odamdakiiic benziyor vc
deniz tasitlarinin yesil sularda salindigi sahane yat limani
manzarasiyla koya tepeden bakiyordu.

Tatmin olmus bir halde merdivenlerden indim vc bir
aracin konuklar icin ayrilmis park alanina girdigini gor-
dim. Aradan birkac¢ dakika gecti ama kapidan iceri giren
olmadi. Pencereden baktigimda, konugumun hala arabada
oturdugunu goérdim. Dogru adrese gelip gelmediginden
emin olamadigim tahmm ettim. Bir an disari ¢ikmaya vc
ona dogru yerde oldugunu s6éylemeye niyetlendin.

Eger yagmur yagmiyor olsaydi, bunu yapabilirdim. An-
cak 1slanmaya pek hevesli degildim ve hava da ¢cabucak ka-
rartyordu. Gazli sémineyi yaktim ve mutfaga dontp 6nli-
gumiu taktim. Aksam yemegi igin yufkada tavuk pisirmeye
karar vermistim. Marketten pili¢c cevirme almistim; etleri
didikleyip kenara ayirdim.

Beyaz sosu hazirladiktan sonra baharatlari, tavuk suyu-
nu vc sebzeleri ekledim. Sonra eti de karistirip kisik ateste
pismeye biraktim. Tam yufka igin unu hazirhiyordum ki
kapi caldi.

Ellerimi ¢abucak yikayip kapiya kostum.

Otuzlu yaslarinin baslarinda gérinen bir kadin, yanin-
da bavuluyla esigin diger tarafinda duruyordu. Koyu renk
saclarindan sular akiyordu; bir siredir yagmurda dikili-
yormus gibiydi. Bunun nedenini anlamadim c¢unki oto-
parktan verandaya kadar kisa bir yol vardi.
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“Merhaba,” diyerek sicak bir tavirla selamladim onu.
“Siz Abby Kincaid olmalisiniz.”

Basim salladi ve hafif¢e gulimsedi.

“Iceri gelin, iceri gelin,” dedim onu verandadan igeri
alip yagmurdan kurtararak.

Abby iceri girdi, etrafina bakindi, bakislari bir alandan
digerine kayiyordu. “Daha 6ncc bir kez gelmistim buraya,
yillar dnce,” dedi. “Frelinger’lar evi satin alip otele ddnds-
tirmeden 6ncc.”

“Ah, nasil oldugunu anlatmalisiniz bana,” dedim, evin
gecmisi hakkinda o6grenebilecegim her seyi égrenmeye
hevesli bir halde. Buranin daha énce taninmis bir Sedir
Koyu ailesine, bir bankaclya ait oldugunu biliyordum. Bu
ironik bir durumdu aslinda, ¢iinkl ben de bankadaki go-
revimden ayrilip burayi devralmistim. Ev kéhne haldeydi;
Frelinger’lar burayi satin almislar, bodrumdan tavan arasi-
na kadar lier yeri yenilemisler ve otele dontustirmislerdi.
Bildiklerim bundan ibaretti.

“Annemin bir... arkadasi evin sahibi taniyordu. Kasa-
badaki herkes bu eski evi ¢cok severdi. Simdi biraz farkli
gorantdyor.” Geng¢ kadinin bakislari alt katta dolasmaya
devam ediyordu.

Bildigim kadariyla, Frelinger’lar blylk capta tadilata
girismisler, butun elektrik ve su tesisatini yenilemislerdi.
Odalar da yenilenmisti. isin cogunu Bay Frelinger bizzat
kendi yapmisti. Onun evi modern hale getirirken, dénem
ayrintilarini korumay!1 da basaran, isinin ehli bir zanaatkar
oldugu belliydi.

“Demek bu bolgeye asinasiniz?” Fazla merakli goriin-
mek istemiyordum. Ama kasabay! pek iyi tanimadigim
icin, Abby buranin ge¢misi konusunda beni aydinlatabi-
lirdi.
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"IU-n Sedir Koyu’nda dodup buyidim ama... yillardir
Imriy;» gelmedim. Annemle babam ben lniversiteden me-
/i olduktan kisa bir sire sonra buradan tasindilar. Geri
dénmek icin de bir neden yoktu.”

“Epey zaman olmus demek,” dedim sohbeti sturdiirme-
ye calisarak.

“On yildan fazla.”

Ona arkadaslarim, sinif bulusmalarini filan sormak is-
tedim ama kendimi tuttum. Tedirgin, huzursuz gérunu-
yordu; ben de onun ¢ok agik olan bu gerginligini artirmak
istemiyordum.

“Odanizi goéstermeden dnce belgeleri doldurmak ister
misiniz?” diye sordum, mutfaktan gegip ofisime yonelir-
ken. “Burada U¢ gece kalacaksiniz, degil mi?”

“Evet,” dedi Abby ve duraksadi. “Belki... daha erken
ayrilmaylr umuyorum ama bu konudaki uygulamaniz na-
sildir, bilmiyorum.”

“Sorun degil.” Bazi otellerin erken ¢ikislarda para iade-
sinde kesinti yaptiklarini biliyordum ama simdilik benim
boyle bir planim yoktu. Heniiz bu iste tutunma cabasinda
olduguma gore, esnek davranmaya raziydim.

“Kasabaya digun icin geldim,” dedi kendiliginden.
“Agabeyim... Sanirim annemle babam Roger’in evlenip
yuva kurmasindan umudu kesmislerdi. O ve Victoria adi-
na hepimiz ¢cok mutluyuz.”

“I'larika.”

Abby bana kredi kartini uzatti. Hemen bilgileri alip kar-
t1 geri verdim. “Odanizi géstermemi ister misiniz?” diye
sordum.

“Latfen.”
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Abby merdivenlere dogru giderken durdu ve disari,
kentin 1siklarina dogru bakti.

“Burasl geceleri ¢ok guzel,” dedim ona. “Gundizleri
manzara daha da giizel.”

“Biliyorum... Bu sokaktan koyun manzarasina her za-
man bayiimisimdir.” Bavulunu aldi ve pesimden merdi-
venleri ¢ikip koridordaJoshua Weaver’in karsisindaki oda-
sina dogru yuradda.

“Sizin disinizda yalnizca bir konugumuz var, “ dedim
ona. “Herhalde kendisiyle yarin sabah kahvaltida karsila-
sirsiniz.”

Basini salladi ama pek kimseyle karsilasmak ister gibi
bir hali yoktu. Onu odasina yerlestirip temiz havlulari ve
ihtiyac duymasi halinde yedek battaniyeleri nerede bula-
bilecegini gosterdikten sonra mutfaga déndim ve yufkada
tavugumla ilgilenmeye koyuldum.

Tavugu firina verdikten sonra, bir orduyu doyurma-
ya yetecek kadar yemek oldugunu fark ettim. Tek basima
yememe gerek yoktu. Firinin stresini ayarladim ve tekrar
yukari ¢ikip Abby’nin odasina gittim. Kapi kapaliydi, ha-
fifce tiklattim.

“Bir... bir dakika.”

Abby kapiyi acana kadar koridorda birka¢ dakika bekle-
dim. Hafifce araladi kapiyr. G6zlerime bakmadi ama onun
gozlerinde parlayan akmamis yaslan gorebiliyordum. Onu
utandirmak istemedigim igin hizlica, “E§er baska planiniz
yoksa aksam yemeginde bana katilmak ister misiniz?” diye
sordum.

“Ah, tesekkir ederim, ¢ok distincelisiniz. Ailem benim
burada oldugumu bilmiyor. Bir giin erken geldim ama
ben... hic a¢ degilim.”
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Bir gin erken gelmis ve ailesine haber vermemisti.
()zellikle kasabaya sevingli bir olay nedeniyle geldigi d-
stndlirse, garip bir durumdu bu.

“Bir seye ihtiyaciniz olursa, ¢cekinmeden sdyleyebilir-
siniz.”

“Tesekkdir ederim ama her sey yolunda.”

Kapi zaten yari yariya kapaliydi ve Abby’nin yalniz kal-
mak istedigi belliydi. Son dokuz ay i¢inde ben de sik sik
boyle hissettigim icin ona saygl duyuyordum ve sabaha
kadar onu kendi haline birakmakta kararliydim.

Yine de merakim ge¢cmemisti. Abby Kincaid buraya
Florida’dan, neredeyse Birlesik Devletler’in dblr ucun-
dan gelmisti. Agabeyi ve mustakbel esi adina mutlu gori-
nuyordu ama kasabada olmaktan pek hoslanmiyor gibiydi.
On yili askin stiredir Sedir Koyu’na gelmedigini soylemisti
ama gormek istedigi okul arkadaslari olmaliydr mutlaka.

Firin sinyal verince, tavugu c¢ikardim. Yufka nar gibi
kizarmis, Uzerinde acgtigim deliklerden baloncuk halinde
soslar tasmisti. Yemegi biraz sogumasi icin tezgahin tzeri-
ne biraktim ve kirlettigim bulasiklari yikadim.

Otelin en sevdigim noktalarindan biri, yolun Kkarsi-
sindaki ¢ tarafli barinakti. Belli ki burada bir zamanlar
bir mistemilat, tahminimce ¢ok daha klcuk bir ev vardi.
Binadan geriye yalnizca u¢ duvar, bir cati vc bir somine
kalmisti.

Frelinger’lar burayi iskemleler ve ates yakmak igin
odun yiginlariyla oturulacak sirin, sicak bir yere dénustir-
muslerdi. Yagmur dinmis, yildizlar ortaya ¢ikmisti. Ade-
ta disari ¢ekildigimi hissettim. Yemegimi yedikten sonra,
montumu Gzerime gecirdim ve disari ¢ikip bu sirin kdseye
yoneldim.
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Tas s6minede ates yakmak igin her sey hazirdi. Ben de
Kibriti caktim ve k&gidin hemen tutusmasini izledim. Cok
gecmeden ates citirdiyordu. Uzerine kiiglik bir odun at-
tim, sonra koltuga yerlesip ayaklarimi taburenin Uzerine
uzattim. Yanimda battaniyem vardi, onu da kucagima ort-
tim.

Nasil da huzurluydu. Gozlerimi kapasam, Paul yanim-
da oturuyormus gibi hissedebilecektim neredeyse. Aksam-
larimizi boyle, bizi isitan citirtili atesin karsisinda birlikte
oturarak gecirdigimizi hayal ederdim hep. Gunimuzin
nasil gectigini konusur, gilinecek bir seyler bulurduk.
Baska hi¢ kimseyle Paul’le birlikteyken guldigim kadar
gildigimi sanmiyorum.

£n c¢ok onun zekice yorumlarindan keyifalirdim. Ha-
rika bir mizah duygusuna sahipti. Hi¢cbir zaman dikkati
lzerine ¢cekmeyi seven bir adam degildi; esprileri sakin ve
inceydi. Belli etmeden, neredeyse fisildayarak yaptigi k-
¢tk yorumlardi bunlar. Hatirlayinca gilumsedim.

Basimi koltuga yaslayip gozlerimi kapadim. Onu o
kadar ¢ok ozluyordum ki. Bunca aydan sonra héala, sim-
di bile, surekli, giinde yuzlerce kez onu distinuyordum.
Hep bdyle mi olacak, diye merak ediyor vc boyle olacagini
tahmin ediyordum. Paul her zaman benim bir parcam ola-
cakti. Bu hafta ilk evlilik yildonumuniizdi ve ben simdi-
den dul kalmistim.

lyi niyetli arkadaslarim bana zaman icinde yeniden seve-
cegimi, &sik olacagimi sdyluyorlardi ama benim beklentim
bu degildi. Bir gin yeniden mutluluk hissini yasayacagi-
mi1 tahmin edebiliyordum. Cildimin fazladan bir katma-
ni gibi tasidigim bu aci zaman icinde, yavas yavas azalip
kaybolacaktl. Ama yeniden asik olmak? Bunun mimkun
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olacagindan gercekten kuskuluydum. Gergek mutlulugu
Iniimak, yeniden nese duymak gibi, bu da yanitini ancak
/amanin verecegi bir soruydu.

Ates hafifce ¢itirdadi ve sicakhgi beni bir ¢ift sefkatli kol
gibi sarmaladi. Orada sessizce otururken, son iki gunu ve
oteldeki ilk iki konugumu dusundim.

Gul Limani Oteli’nde o ilk geceki riyamda, Paul ya-
nima gelmis ve kendimi yeniden yasiyor hissedecegdimi
soylemisti. Onun hakli oldugunu gérebiliyordum. ilk iki
konugum gelmislerdi ve ikisi de omuzlarinda kendi yuk-
lerini tasiyor gibi gérintyorlardi. Belki ben de agir bir ylk
tasidigim icin bunu fark etmistim.

Ust katta oturmus, bir konudaki duygularina hakim ol-
mak icin mucadele veren AbbyYyi dusindim. Konunun
ne oldugunu bilmiyordum. Joshua da gergin goériniyor-
du ve ziyaretinin kosullan géz 6nunde bulundurulursa bu
hi¢ de sasirtici degildi.

Gozlerimi kapattim ve Abby Kincaid’in Sedir Koyu’nda
gecirdigi zaman icinde ihtiya¢ duydugu sey her neyse bul-
masl i¢in dua ettim. Joshua Weaver’'m da dyle. Sonra ken-
dim igin dua ettim ve bir zamanlar benim olan nese ve
mutlulugun geri dénmesini diledim.

“Jo Marie.” Abby’nin adimi sfylemesiyle kendime gel-
dim. Uyuyakalmis olmaliydim.

“Evet?” dedim basimi kaldirip bakarak.

“Umarim seni uyandirmamisimdir.”

“Pek sayilmaz, Hayallere dalip gitmisim, diinyaya ddn-
dim,” diye espri yaptim ve gulimsedim. “Bana katilmak
ister misin?”

Abby duraksadi, sonra yanimdaki tahta iskemleye otur-



du. Ama sirtin1 arkaya dayamadan, uca oturmustu. 1llet au
kalkip gitmesi gerekebilirmis gibi tetikte g6riiniyordu.

“Ben... yukaridaki pencereden senin burada oldugunu
gordiim. Oyle huzurlu gériintyordun ki.”

Huzurlu. Bir anda onun hakli oldugunu fark ettim.
Gercekten kendimi huzurlu hissetmistim. Bu benim igin
yeni bir seydi. Acimin derinliklerinde, huzura ermem
imkansiz gorinuyordu. Bu iki sézcik birbiriyle geliskili,
hatta birbirine aykiri gibiydi. Ama simdi dyle olmadigini
kesfetmistim.

“Ben... yanima dis macunu almamisimda,” dedi Abby,
sanki bu kicuk bir felaketmis gibi. “Nasil unuttum bilmi-
yorum.”

“Bu gecelik sana benimkini 6ding verebilirim g¢unki
batin dikkanlar kapandi, arrga yedek dis macunum yok.
Liman Caddesi’nde sabah acilacak bir eczane var.”

“Ah.” Sanki bu duymak istedigi en son seymis gibi,
Abby’nin omuzlar ¢oktu. “Tesekkurler. Sabah gidip ali-
rim oyleyse.”

“Belki fikrini degistirirsin diye senin i¢in bir dilim yuf-
kada tavuk ayirdim.”

“Hayir, tesekkurler. Daha 6nce de soyledigim gibi...
pek istahim yok.”

“Umarim sabaha acikmis olursun.” ilk resmi kahvaltim
icin baydk planlarim vardi. Krep, taze meyve, ev yapimi
kurabiye ve kek, pastirma ve portakal suyu ikram edecek-
tim. Ayrica belki yemek isteyen olur diye yulafezmesi de
vardi.

“Kahvaltl saat kacta?”

Saati soyledim. Sonra Abby sessizce eve déndi. Ben de
arkasindan gidecegimi soyledim.
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Ancak, alevlerin biyusunde, rahatve huzurlu bir halde,
orada daha ne kadar oturdum bilmiyorum. Sicakhgin ta-
dim cikardim ve yasamaya baslamak tzere oldugum yeni
hayati dusindim.



5. BOLUM

Abby Kincaid yorgani ¢ekti ve omzunun Uzerine sikis-
tirdi. Gozlerini kapanmaya zorluyordu ama hemen acili-
veriyorlardi. Golgeler duvarlarda dans ederek onunla dalga
geciyorlardi adeta. Sedir Koyu’na geri donmek konusunda
en cok korktugu sey buydu. Koéti yaratiklar harekete gec-
mislerdi; onun solugunu kesiyorlar ve uyumasini olanak-
siz hale getiriyorlardi.

Parlak dolunay, gevseyip rahatlamayi daha da zorlasti-
riyordu. Abby dogrulup oturdu ve koya dogru bakti. Su-
yun plruzsiz yuzeyinde ay 1s1di titresiyordu. Baska zaman
olsa, gérdugu manzaranin karsisinda kendini kaybederdi.
Ama bu gece degil. Bu gece degil.

Abby uyumak zorundaydi. Butiin gece deliksiz bir
uyku cekmeyeli glnler, hayir, haftalar olmustu. Goézleri
yaniyordu ve hala zihni dénmekten vazgecmeyi reddedi-
yordu. Sedir Koyu’na geri donmekten korkarken, sirekli
agabeyinin yaklasmakta olan digunine kizip durmustu.
Oraya gitmemenin bir yolunu bulmak icin her seyini ve-
rirdi. Ama nasil olacakti bu? Evlenen aabeyiydi. Butin
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Aik- digune katilmayi planhyordu. Teyzeler, halalar, amca-
lar, dayilar... kuzenler. Cogunu yillardir gérmemisti.

Of, Roger neden Sedir Koyu’ndan bir kadina &sik ol-
mustu sanki? Abby mustakbel yengesini henuz hig gor-
memisti; Victoria ile iki kez telefonda konusmustu, o ka-
dar. Cok iyi bir gen¢ kadina benziyordu. Yumusak, kibar
biriydi. EGer Abby’nin hayatinin tzerine kara bulut gibi
cOken trajediyi biliyorsa bile, neyse ki bundan hi¢ s6z et-
memisti.

Birbirlerine neredeyse yabanci olsalar da, mistakbel
yengesi Abby’yi digune davet etmis, Abby de gonulsiizce
de olsa kabul etmisti. DUgun pastasinin servisini o yapa-
caktr.

Abby’nin, Roger’in gelininde bulabildigi tek kusur,
Victoria’nin onun diinyada bir daha gérmek isteyecegi son
yerde evlenmeyi segmis olmasiydi.

Abby kasabaya geleli yirmi dort saat bile olmamisti
daha ama esyalarini toplayip Florida’ya dénme gidisi her
zamankinden daha giicliydid. Buraya dolu dolu bir gin
imce gelmek zorunda kalmasi, her seyi daha da karmasik
hale getirmisti. Bltln o gonulsuzlugiunin ve gerginligi-
nin arasinda, bir sekilde, rezervasyonunu yaptirirken hata
yapmisti. Aslinda niyeti cuma gunu gelmek, digun pro-
vasi ve yemegine yetismekti. Nikah cumartesi kiyilacak,
ardindan da dagiin yapilacakti. Abby bilerek, ailesinin
ayirttigr moteli tercih etmemisti. Hummal faaliyetlerden
u/ak kalmak istemisti. Geri dontsi icin de Pazar sabahi
ilk ucakta yer ayirtmisti. Amaci kasabada olabildigince kisa
sire gecirmekti.

llenicn gidip dénecekti.

Ama sansi izin vermemis» iste.
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Gidis biletini cuma degil de persembe gunine aldigi-
ni fark ettiginde artik cok gecti; ucus tarihini degistirmek
de cok pahaliya mal olacakti. Cuma ginki ugakta bt
yerler de doluydu zaten. Abby bunu dustiinmekten bile
nefret etse de, persembe guni gitmek daha mantikhydi.
Abby dislerini gicirdatarak erken gitmeyi kabul etmek zo-
runda kalmisti. Simdi istedigi cn son seyi yapmak, Sedir
Koyu’nda fazladan bir yirmi dort saat gegirmek zorun-
daydi.

Agabeyine ya da anne babasina yaptigi hatadan soz et-
memisti. Belki de bdylesi daha iyiydi. Boylece gecmisten,
en yakin arkadasinin 6limine sebep olmasinin dncesin-
den tanidigi1 kimseyle karsilasmak, Sedir Koyu kasabasinin
ona yargilayarak bakmasini izlemek zorunda kalmayacak-
t1.

Abby, on yili askin bir suredir, memleketine dénmek-
ten kagmayi basarmisti. Sonunda anne babasi da buradan
tasinma ihtiyacl duymuslardi. Ah, sucu onun (zerine yik-
mamak icin ikna edici bir bahane de bulmuslardi tabii.
Ancak onlar bunu itirafetmeyecek kadar yiice gonulli ol-
salar da, Abby gercedi biliyordu. Anne babasi dostlariyla
ya da White’lar ile yliz yuze bakacak durumda degillerdi.
Ozellikle White’lar ile...

Babasi, bélgenin en biyuk isvereni olan tersaneden er-
ken emekliligi kabul ettigini séylemisti; kisa bir siire sonra
da ailesi Arizona’ya yerlesmisti. Kazanin oldugu glnlerde
Abby’nin agabeyi Seattlc’da yasiyor, Seattle Best Coffec’de
yonetici olarak calistyordu. Of, yillar icinde flort ettigi
onca kadin arasindan neden Seattle ya da Alaska’da... ya
da Timbuktu’da yasayan birine asik olmamisti sanki? Sedir
Koyu disinda herhangi bir yerde yasayan birine?
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Neyse, yapilacak bir sey yoktu artik. Abby istese de iste-
nirse de kasabadaydi. Buradaydi, Gizglndi ve korkuyordu;
liem de cok korkuyordu. Yillar 6nce konustugu bir danis-
man ona korkulariyla yiizlesmesini énermisti. lyi 6§ut-
ms, diye diusindi Abby, ¢clinki bu korkular simdi iyice
on plana ¢ikmis, merkeze yerlesmisti. Bunlardan o kadar
uzun sire kagmisti ki; simdi kotu anilar her yanint kemiri-
yor, onu son on bes yildir unutmaya cahistigi kdbusla uya-
nik tutuyordu.

Her sey Oylesine masum, dylesine eglenceli baslamis-
ti ki. Abby ve Angela lise boyunca ¢ok yakin arkadastilar.
Abby’nin annesi onlara “A Takimi” adini takmisti. Sonsuza
dek birbirlerinin en iyi arkadasi olarak kalacak gibiydiler.
Angela, Abby’nin hayatta sahip oldugu en iyi dosttu. iki-
si birlikte amigo takimina katiliyorlar, futbol oynuyorlar,
drama derslerine giriyorlardi ve lise boyunca birbirlerin-
den hic ayrilmamislardi. Yakin arkadas olmaktan da 6teydi
bu. Angela, Abby’nin diinyada her seyi acgik¢a vc 6zglrce,
yargilanmaktan korkmadan paylasabildigi tek Kisiydi. Saat-
lerce konusabiliyorlardi ve konusuyorlardi da. Birlikte ne
cok gultyorlardi.

Mezuniyetin ardindan, Abby Seattle’daki Washington
Universitesi’nc gitmis, Angela ise Pullman’daki Washing-
ton Eyalet Universitesine baslamisti. Burasi annesinin de
mezun oldugu yerdi ve Washington Universitesi’nin ezeli
rakibiydi.

Artik birbirlerinden uzak olsalar da her gin haberle-
siyorlard. ikisi de Noel tatilini iple cekiyordu. Abby, en
I\ 1arkadasina anlatmak igin ylzlerce sey biriktirmisti; ama
o/ellikle Angela’ya, agabeyinin oda arkadasi olan ve yakin
zmianda flort etmeye basladigi Steve ile iliskisinden s6z



etmek icin can atiyordu. iliskileri baslayali heniiz iki ay
olmustu ama Abby bunun ask oldugundan emindi, buna
kesinlikle inaniyordu. Gergek ask. Ge¢cmise dontp bakti-
ginda, Abby o zamanlar ask hakkinda hicbir sey bilmedi-
gini fark ediyordu... hele birini kaybetmenin ne demek
oldugunu hi¢ bilmiyordu.

Yillar icinde, Sedir Koyu’ndan birka¢ arkadasi onunla
temasa ge¢meye calismisti ama Abby onlarin mektuplari-
na ya da Noel kartlarina cevap yazmamisti. Oradan tasin-
digindan beri, Patty, Marie, Suzie ve digerleriyle iliskisini
koparmisti.

Noel’i bir daha nasil kutlayabilirdi? Abby, bu 6zel gini
tamamen yok saymak i¢in elinden yapiyordu. Noel onun
icin yilin en kdtu zamaniydi ve bu durumda hi¢ duzelme
olmamisti.

Bir sure Angela’nin ailesiyle temas halinde kalmaya ca-
lismist ama onlar kendilerine kizlarinin basina geleni ha-
tirlatacak hicbir sey gérmek ya da duymak istemiyorlardi.
Isin gercegi, Abby’le ilgili hicbir sey gérmek ya da duymak
istemiyorlardi. Abby umutsuzca onlardan haber almaya
ihtiyac duysa da, mektuplari agilmadan geri gonderiliyor-
du.

Abby daha fazla dayanamayinca, annesine White’lari
sormus, onlarla ilgili endisesini dile getirmisti Ancak Lin-
da Kincaid onun sorularini gegistirmisti. Abby Usteleyince,
annesi iki aile arasinda sorunlar yasandigini itiraf etmisti.
Aralari gergindi.

Yaklasik alti ay sonra, Abby’nin babasi erken emeklili-
ge basvurdugunu ve evlerini satisa ¢ikardigini séylemisti.
Abby, babasinin emekliligini ve aniden ortaya ¢ikan tasin-
ma istedini, o talihsiz aralik gecesinde yasananlarin tetik-
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il diginden siiphelenmisti. Annesi de babasi da bunu inkar
ediyordu ama Abby onlarin kendisini gercekten korumaya
calistiklarindan korkuyordu.

Ne olursa olsun, artik bir 6nemi yoktu. Ailesinin
Arizona’da yasamaya baslamasi, Abby’ye derin bir soluk
aldirarak rahatlamasini saglamisti. Sedir Koyu’nu ardinda
biraktigi icin minnettardi. Anne babasinin emeklilik plan-
lari hayatinin bu boélumunt geride birakmak ve ileriye
bakmak icin mikemmel bir bahaneydi.

Ancak Abby unutmak konusunda asla basarili olama-
misti. Sahiden, Angela’yl nasil unutabilirdrki? Ya da onu
sanki hayatinin hicbir 6nemi yokmus gibi nasil zihninin
derinliklerine itebilirdi? Arabay! kullanan kendisiydi. So-
rumlu olan kendisiydi. Su¢ tamamen onun omuzlarinday-
di. Yillar iginde, o gece yalnizca en iyi arkadasini kaybet-
medigini anlamisti. Diger her seyin yaninda, Abby ruhunu
da kaybetmisti.

Bir zamanlarin umursamaz, mutlu geng kizi o gece en
iyi arkadasiyla birlikte 6Ilmistu. O ginden sonra Abby’nin
butlin hayati, hatta Kisiligi degismisti. Kazadan dnce disa
dénik, arkadas canhsi, cglenceyi seven bir kizdi. Simdi
ise durgun, icine kapanik ve sessizdi. F1ort ediyordu ama
pek fazla degil. Angela 6lmisken kendisinin mutlu bir ha-
yat siirmesi ona son derece yanhis geliyordu. White ailesi
hakkinda 6grendikleri sonucunda da, onlarin tek kizlarini
kaybetmenin acisini tzerlerinden hi¢ atamadiklari sonu-
cuna varmisti

Zaman icginde Abby uUniversiteden mezun olmus ve
Washington’dan ayrilmisti ama higbir zaman eskisi gibi ol-
mamisti. Cok az arkadas! vardi; insanlarla yakinlagsmaktan
kacmiyordu c¢inkii kendini Angela’ya ihanet ediyor gibi
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hissediyordu. Pismanlik icinde yasiyordu; danismani hu
keresinde Oyle sdylemisti. Yaptigi higbir sey, ister iyi olsun
ister olmasin, omuzlarinda tasidigi sucluluk duygusunun
biraz olsun hafiflemesine yetmiyordu.

Yillar gectikge, en yakin arkadasinin 6liminden so-
rumlu oldugu gergegi, oldugu ve bundan sonra olacagi
kisinin bir parcasi ve yuku haline gelmisti.

Abby diplomasini aldiktan sonra, St. Lucie, Florida’da
QVC danismanlik sirketinde bir yoneticilik isini kabul et-
misti. Florida, fiziksel anlamda ve diger anlamlarda gide-
bilecegi, Sedir Koyu’na en uzak yerdi. Kisin bile sicakligin
otuz derece, havanin nemli oldugu, timsahlarin bulun-
dugu bir yerde yasamak, neredeyse Pasifik Kuzeybati’daki
kicik, ormanlik kasabanin yalnizca bir hayal olduguna
inanmay!1 mimkdan kiliyordu.

Ailesi baska bir yerde, tel ajabeyi de Seattle’da yasadigi-
na gore, Abby’nin ¢ocuklugundaki evi tekrar ziyaret etme-
sini gerektirecek bir neden yoktu. Simdiye kadar.

Ailesi, Roger icin ¢ok heyecanhydi. Roger, Victoria ile
tanismadan 6nce yillarca sayisiz iliski yasamisti. O vc Vic-
toria nisanlandiklarini ilan ettiklerinde, anneleri sevingten
deliye donmisti. Bu, Lindave Tom’un biyukanne ve bi-
ylkbaba olmalari igin bir sansti.

Kendi de dahil olmak (zere herkes, Abby’nin muhte-
melen hic evlenmeyecegini kabullenmisti. Bir¢ok agidan
Abby, tim hayatinin kazadan sonra askiya alindigini hisse-
diyordu. Bu duygusal baloncuk iginde yasamaya alismisti.

Uykulu goézlerini ovusturarak, onuncu kez yataginin
basucunda duran radyolu saate bakti. Altiy1 geciyordu ve
hava hala zifiri karanlkti. Buna uyku diyemese de, (i¢ saat
kadar uyumustu demek.
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Yat.igmm basindaki lambayi yakip yaninda getirdigi Ki-
tabr aldi. Kendini guzel bir hikdyeye kaptirmasi bir sure
oyalanmasini, zihnini mesgul etmesini saglayabilirdi. Son-
la da alt kata inip kahvaltidaJo Marie ve diger konuga ka-
tilirdr.

Daha sonra kasabaya gidip Jo Marie’nin soziini ettigi
eczaneyi bulacaktl. Bu arada tanidigi kimseyle karsilasma-
may! umuyordu. Ogleden sonra da, Roger ve Victoria’nin
digin provasi igin anne babasi ve agabeyiyle bulusacakti.

Abby, agabeyi adina gercekten mutluydu ve onun hatiri
icin gulimsemekte kararliydi.
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6. BOLUM

Josh iyi uyuyamadi. Buna sasmamak gerekti; Richard
ile yasadiklari korkung¢ sahne, bir tirli kapanmayan bir
film gibi, zihninde d6nup duruyordu. Tim c¢abalarina
karsin bu karsilasma tahmin ettiginden dc kotu gegmisti.
Richard ondan eskisinden de fazla nefret ediyordu sanki.
Bu mantikhydi. Richard’in Josh’a 6fke duymak icin her
turld nedeni vardi. Josh hayattaydi ama Richard’in sevgili
oglu, kendisinin can verdigi oglu, 6Imustd.

Josh merdivenlerden indiginde, kahvalti hazirdi. Jo
Marie onu piritl piril bir “Gunaydin” ile karsiladi. Geng ka-
dinin dogal nesesi, Josh’u gafil avlamisti. Sirfonu gérmek
bile keyfinin biraz yerine gelmesine yetti. Jo Marie oteli
devraldigindan beri ilk konugunun o oldugunu soylese
dc, bu isi eskiden beri yapiyor gibiydi. Josh, onun kendisi-
ni agirlama bicimine, gérmek istedigi ilgiyi tam 6lclsun-
de tutmasina da bakarak kusursuz bir ev sahibi oldugunu
sdyleyebilirdi.

Josh onun selamina karsilik verdi ve yemek salonundaki
masaya oturdu. Oda,Jo Marie’nin yeni giine dair duydugu
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«utkuyu y.msitircasina gun 1s1giyla apaydinlikti; bir énccki
gundn kasvetinden sonra hos bir degisiklikti bu. Josh, an-
nesinin de sabahlan sevdigini hatirladi. Kimi zaman onu
okula gitmesi icin sarkilar soyleyerek uyandirirdi. Josh
bunu hatirlayinca gulimsedi. Annesinin civil civil haline
sinir olurdu o zamanlar. Homurdanarak basini yastiginin
altina gémerdi.

Richard o zamanlar farkli bir adamdi. Sabahlan evden
aceleyle cikar, kahvaltisini ayakta yapar, arka kapiya yonel-
meden 6nce kahvesinden son bir yudum alirdi. Ne kadar
acelesi olursa olsun, mutlaka durup Teresa™ Operdi. Ba-
zen Oylesine bir tutkuyla 6pusdrlerdi ki, Josh basini ce-
virmek zorunda kalirdi. Uvey babasi o zamanlar ¢ok daha
mutlu biriydi.

Arkasinda ayak sesleri duyan Josh basini cevirip bakti.
Jo Marie onlara baska bir konugun katilacagindan soz et-
misti. Kadinin ruh hali de Josh’unkiyle ayni gibiydi. Ba-
kislarint yerden kaldirmiyordu. Jo Marie onu da neseli bir
tavirla selamlayinca hafif¢ce gulumsedi.

Diger kadin masaya oturana kadar onu fark etmemis
gibiydi. Basini kaldirip baktiginda, yizinde bir saskinlik
ifadesi belirdi.

“Giinaydin,” dedi Josh. icinden pek sohbet etmek gel-
mese de, kaba davranmak istemiyordu.

“Gunaydin,” diye karsilik verdi gen¢ kadin belirgin bir
gonulsiazlikle.

“Josh Wocaver, Abby Kincaid ile tanisin,” dedi yemek
salonuna dénen Jo Marie. Elinde bir strahi portakal suyu
vardi.

Josh kahve fincaninin dolu oldugunu fark etti. Masanin
ortasinda pastirma, kizarmis ekmek sepeti, ¢esitli recel ve
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marmelatlar ve ev yapimi kek ve kurabiyeler ile birlikte bir
tabak krep vardi.

“Portakal suyu?” diye sordu Joe Marie.

“Latfen.”

“Ben almayayim, tesekkurler,” dedi Abby.

Josh, kurt gibi a¢ oldugunu hissetti. Onceki giin Mic-
helle ile guzel bir 6gle yemegi yemis ama aksam yemegim
atlamisti. Yaklasik ¢ saat Krep Palas’ta kalmislar, Richard
disinda her seyden konusmuslardi. Gururu, Josh’un Uvey
babasinin onu nasil mutsuz ettigini ifade etmesine izin
vermemisti.

Michelle’i ailesinin evine biraktiktan sonra, Josh iki saat
dolasmis, bir kez daha kasabayi ve g¢evresindeki bdélgeleri
hatirlamaya calismisti. Sedir Koyu hayatinda bildigi tek
gercek evi olmustu ve simdi geri dénmek garipti.

Michelle, Richard ile olan durumu abartmamisti.
Josh’un, Ulvey babasinin 6lime yaklastigindan kuskusu
yoktu ve bu tuhaf gibi gérinse de, iginde bir sizi hissedi-
yordu. Bir devrin sonuydu bu, pek mutlu bir devir olmasa
da. Bazi seyleri yoluna koyamasa bile eskisinden farkli hale
getirmek konusundaki sansinin sonuydu.

Belki de Gizuntusu, Richard 6lince dinyada yapayalniz
kalacagi gercegiyle iliskiliydi. Yine dc bu pek mantikl gel-
miyordu; ¢iinkii temel olarak zaten yalnizdi. ikisi yillardir
konusmuyorlardi.

Ama oOnemli bir seyi kaybetmenin esiginde oldugu
duygusunu yasiyordu iste. Josh bes yasindayken onu ve
annesini terk eden alkolik biyolojik babasini dogru dirist
hatirlamiyordu. Annesi on (¢ yil sonra éImdsti; sonra da
Uvey kardesi hayata veda etmisti.

Josh, gérmeyen goézlerle yemek salonunun pencere-
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stiulcn disari baktigini, diger herkesi de yok saydigini fark
<i(i. Jo Marie’nin getirdigi yumurtadan biylk bir kasik
Alp istahla yedi.

Kahvalti nefisti. Josh hepsinden ikiser porsiyon yedi.
Hu onun icin alisiimadik bir durumdu. Abby ise, aksine,
kahvaltisina neredeyse dokunmamisti bile. Yalnizca, biri-
nin kendisini izledigini distindigu zamanlarda tabaginda-
kileri didiklemisti. Josh onun bir ya da iki lokmadan fazla
yediginden supheliydi. Gen¢ kadinin da geceyi pek iyi ge-
cirmedigini tahmin etti.

Ikisi de Sedir Koyu’na omuzlarinda yiHerle gelmis
gorinuyorlardi. Josh kendi yiklerinden s6z etmiyordu,
Abby de kendininkileri anlatmiyordu. Nazikce sohbet et-
seler de, bu Josh’un da isine geliyordu.

“Aksam yemegine gelecek misiniz?” diye sordu Jo Ma-
rie, elinde yeni bir demlik kahveyle yemek salonuna gi-
rerken.

“Benim aksam yemegi i¢in planim yok,” dedi Josh.

“Ben ailemle olacagim,” diye Ozir diler gibi karsilik
verdi Abby.

“Sorun degil,” dedi Jo Marie. “Ben yemek icin Josh’u
not ederim. YemegQi yedi gibi hazirlamay disiniyorum,
senin igin uygun mu?”

“Uygun,” dedi Josh.

Jo Marie, elini Josh’un arkasindaki parmaklikli sandal-
yenin lzerine koydu. “Her sey istediginiz gibi mi?”

Jo Marie’nin hazirlamis oldugu mikellef kahvaltidan
sonra, josh yine onun bu iste yeni olduguna inanmakta
zorluk ¢ekiyordu. “Harika.”

Abby cevap vermedi; kendi disuncelerine dalmis gi-
biydi.
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“Abby,” dedi Jo Marie yavas¢a. “Senin icin yapabilece-
gim baska bir sey var m1?”

Abby glilimsemeye calisti ama basaramadi. “Her sey...
mikemmeldi. Cok tesekkir ederim.”

“Afiyet olsun.”

Jo Marie, vizildayarak odada bir ¢icekten digerine ucan
bal arisi gibiydi. “Harika bir gece gecirdim,” dedi, sanki
bir dakika daha dayanamayacakmis gibi. “Séminenin kar-
sisinda oturdum ve sessizligin tadini ¢ikardim. Uzun si-
redir boylesine huzurlu bir aksam gecirdigimi hatirlami-
yorum.”

Josh, ic¢lerinden biri huzurlu oldugu igin memnundu.
Kendisinin Sedir Koyu’nda oldu§u siurece huzura ere-
ceginden slpheliydi. Tek arzusu, istedigi birkag seyi alip
mumkdinse ertesi sabah oradan ayrilmakti.

Kahvaltidan kisa bir siire sonra otelden ¢ikti. Michelle,
Richard konusunda bir kez daha sanslarini denemek lizere
anne babasinin evinde bulusmay! énermisti. Josh, onun
kendisine eslik etmesinden ¢cok memnundu.

Eski mahallesine dogru yol alirken, dnceki giin Mic-
helle ile birlikte epey vakit gecirmis olmalarina karsin, hala
onun hakkinda pek fazla sey bilmedigini fark etti. Bunu o
zaman fark etmemisti ama daha ¢ok kendisi konusmustu.
Michelle onun Sedir Koyu’ndan uzakta gecirdigi zama-
ni merak ediyor gibiydi. Ona ordudaki gorevini sormus,
okulu ve tim ulkede yaptigi islerle ilgili de soru yagmuru-
na tutmustu. Josh, isiyle ilgili olmayan hi¢ kimseyle (¢ saat
konustugunu hatirlamiyordu. Sonra kendini Michclle’e
yakin, uzun siredir hicbir kadina hissetmedigi kadar yakin
hissetmisti. Bundan ne anlam ¢ikarmasi gerektigini ya da
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im anlam cikarip citkarmamasi gerektigini bilmiyordu ama
yine dc zihni bununla mesguldi.

Josh hi¢ evlenmemisti ama bilingli bir karar degildi bu.
Yillardir cok sayida flortu olmus, t¢ kez de ciddi iliski ya-
samisti. Hepsi bir sekilde sona ermisti.

Josh bunun nedenini bilmiyordu; hicbir yerde uzun
stre kalmiyordu o kadar. Hisranla biten bir iliski anlasi-
labilirdi; ikincisi sorgulanabilirdi ama (¢ iliski? Sahiden,
bu her seyi anlatiyordu. Demek ki sorunlar onun pesini
birakmiyordu. Josh, terapi gormesi gerektigini dustinme-
ye baslamisti. Kendisini terk eden babasindan ve uvey ba-
basiyla yasadidi baskici iliskiden kaynaklanan ¢dzilmemis
meselelerin olduguna kusku yoktu.

Nelson’larin evine vardiginda, evde isiklarin yandigini
gordi. Uvey babasinin evinde ise isik yoktu. Birden ir-
kilerek, kohnemis aile evine do§ru kosmaya basladi; son-
ra birden durdu. Eger eve dalar ve Richard’i bir koltukta
otururken bulursa, aptal durumuna diserdi. En iyisi plana
sadik kalmakti. iceri gir. Disari ¢ik. Uzaklas.

Josh, Nelson’larin evine dogru yuriirken Michelle ka-
piyi actr. iki eliyle bir fincani tutuyordu. “Gunaydin!” diye
seslendi.

“Gunaydin.” Simdi bile bu guzel kadinin Michelle ol-
duguna inanmak zordu. Josh’un hatirladig1 kiz utangag,
sikilgan ve kendi bedeninde olmaktan rahatsiz gibiydi.
Yillarca okul servisine birlikte binmislerdi.

Michelle’in arkadaslari vardi, Josh bundan emindi, ama
kim olduklarini hatirlayamiyordu. Sadece diger ¢ocuklarin
Michelle’e taktiklari adlari hatirliyordu. Michelle bunlari
duymazdan geliyordu ama yine de cani yanmis olmaliydi.
iki kez Josh duruma midahale ederek buna son verme-
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ye ¢alismisti ama bu kez de onu hedefalmislardi. Onunla
dalga gecmislerdi, Michelle’e &sik oldugu icin bdyle dav-
randigini sdéylemislerdi.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Michelle.

“Tabii.”Josh’un kahve umurunda degildi pek; daha ¢ok
tivey babasiyla kacinilmaz olan yizlesmesini ertelemek is-
tiyordu. Michelle’in pesinden mutfaga girdi ve Michelle
fincana kahve doldururken tezgéha oturdu.

“Ne kadar zaman dnce kilo verdin?” diye sordu. Sohbet
icin iyi bir baslangic degildi belki bu ama kafasini ayni soru
kurcalayip duruyordu.

Michelle, bu pek dnemli bir mesele degilmis gibi omuz
silkti.Josh kanmadi; bunun geng kadinin hayatinda dnem-
li bir dontim noktasi oldugunu biliyordu, dyle olmaliydi.

“Birkac yil oldu.”

Onun Dylan’iezelden beri ne kadar ¢ok sevdigini bilen
Josh sordu. “Dylan seni... boyle gérdi mi hi¢?” Bunu na-
sil ifade edecegini bilmiyordu ve Michelle’i incitmedigini
umuyordu.

“Kazanin oldugu dénemde epey kilo vermistim ama
Dylan’in fark ettigini sanmiyorum.”

Josh buna inanmakta glclik cekti.

“Dylan o zamanlar evde kalmiyordu,” diye acikladi
Michelle. “Onu pek sik gérmiyordum. Brooke ile birlik-
teydi.”

“Brooke Davis’le mi?” diye sordu Josh. Dylan lise-
deyken Brooke’u begenirdi. Parlak kizil saclari, saglariyla
uyumlu ruh haliyle yabani bir ¢cocuktu Brooke. Josh’un
bildigi kadariyla, Dylan’a pek iyi gelmemisti. Onun en
kot taraflarini ortaya gikarmisti.

“Birlikte mi yasiyorlardi?” diye sordu.
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Michelle basini salladi. Josh, Dylan’in evde kaldigini
distinmesinin safhik oldugunu fark etti. Josh’un okul bit-
tikten sonra evden ayrilmasinin beklenecegi hep bilinmis-
ti. Ancak Dylan icin farkl bir hikdye s6z konusuydu ve
Josh aksini hi¢ distinmemisti.

Dylan’in Brooke ile birlikte yasadigi haberine tepkisini
gizleyerek kahvesinden bir yudum aldiJosh. Uvey karde-
sinden konusmak onu dzlyordu, bu yizden hemen ko-
nuyu degistirdi. “Din gece benden ¢ok sbz ettik. Ya sen?
Sen de evli degilsin, degil mi?”

“Su anda hayir.”

‘Ama evliydin?” Bu da Josh’u sasirtmamasi gerektigi
halde sasirtmisti. Yine yanhs bir tahminde bulunmustu.
Michelle ailesine ¢ok yakin oldugu ve evle ilgili her seye
yardim ettigi icini o da dogal olarak dusinmusti Ki... ney-
se, yanilmisti iste.

“Kisa bir stire evli kaldim,” diye devam etti Michelle.
“Neredeyse hemen pisman oldugum bir hataydi. Yirmi
yasindayken Jason ile evlendim; yirmi birime girdigimde
de bosandik. Sonra Jason yeniden evlendi ve buradan ta-
sindi.”

“Uzuldim,” dedi Josh, ne diyecedini bilemeyerek.
Michelle basarisizlikla sonuglanan evlilijinden ¢ok rahat
ve umursamazca s6z ediyor olsa da, Josh bunun geng ka-
dinin yireginde derin duygusal yaralar actigini tahmin
ediyordu.

“Evet, ben de,” dedi Michelle omuz silkerek.

Josh onun kendisinin daha dnce flort ettigi bazi kadin-
larin yapmaya calistigl gibi bosanmasiyla ilgili mazeretler
yaratmadigini, diger tarafi suclamadigini ya da nedenler
siralamadigini fark etti. Bunu bir olgunluk isareti olarak
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kabul etti. Kahvesinden bir yudum daha aldi. “Din seni
biraktiktan sonra, hakkinda hemen hicbir sey sormadigimi
fark ettim.”

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Mesela, nerede oturuyorsun?”

“Manchester’da suyun kenarinda bir evim var.”

Bunlar yeni olmaliydi. Josh orada ev oldugunu hatir-
lamiyordu. “isini seviyor musun? Yardima ihtiya¢ duyan
bunca insan varken sosyal yardim uzmani olmak pek kolay
olmasa gerek?”

“Aslinda, isimi ¢cok seviyorum. Evlat edinme bélumin-
de calistigim ve ihtiyaci olan ¢ocuklara siirekli kalabilecek-
leri evler, yuvalar bulmakla sorumlu oldugum igin sansli-
yim. Birgok agidan gok tatmin edici bir is bu.”

Josh duraksadi; Michelle’in kendini sorularla sikistirili-
yormus gibi hissetmesini istemiyordu. “Richard konusun-
da bana yardimci oldugu i¢in minnettarim. Bunu bilmeni
istiyorum. Umarim bugiin daha iyi gecer.”

“Ben dc oyle umuyorum.” Michelle hafifce gulimse-
di.

Josh, goOzlerini ondan almakta zorlaniyordu. Michelle
gergekten guzel bir kadindi. Her zaman giizel olmustu;
hem ici hem de disi. Ama kendisi bunu gdéremeyecek ka-
dar kérdii. Herkes bunu goremeyecek kadar kordi

Michelle fincanini lavaboya birakti ve bu bakislar karsi-
sinda rahatsiz olmus gérundi.

Hava biraz agirlasmisti sanki; bu yizden Josh sessiz-
ligi sozciklerle doldurdu. “Sana ve ailene; Richard’a g6z
kulak oldugunuz icin tesekkiir ederim. Her zaman cok
iyi komsular oldunuz.” Annesi agir hastayken Michelle’in
annesinin nasil onlara yemekler getirdigini hatirlamisti.
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Michelle bakislarini yere cgevirdi. “Richard ve annem
birka¢ ay 6nce bir gerginlik yasadilar. Annem ona yemek
gotirdugunde Richard” yerde bulmus ve ambulans ca-
girmis. Richard ¢ok kizmis; annemi evden kovmus ve bir
daha gelmemesini soylemis.”

Aptal adam. Ama tam Richard’a g6re bir davranisti bu.

“Oyleyse simdi onunla baban mi ilgileniyor?” diye sor-
du Josh.

“Hayir. Evine girmesine izin verdigi tek kisi benim.”

Josh buna basini iki yana sallayarak karsilik verdi ve gii-
lumsemesini bastirmak igin elinden geleni"yapti. Belli ki
uvey babasinin glizel bir ylze karsi bagisikhigr yoktu.

“Sanirim bunun kdékeninde benim lisedeyken Dylan’a
duydugum ilgi var. Beni gérmek, bir sekilde onun oglu-
nun kaybiyla basa ¢ikmasini kolaylastiriyor. Neden bilmi-
yorum ama ben ona ugradigimda cogunlukla memnun
oluyor.”

“Brooke geliyor mu hig?”

Michelle hafifce kikirdadi. “Asla. Bildigim kadariyla,
Dylan’in cenaze térenine bile katilmadi. Duyduguma gére
bltin guni icerek ve bira diye aglayarak gecirmis.”

“Hala kasabada mi?”

“Bilmem,” diye mirildandi Michelle. “Umurumda da
degil.”

Josh’un da umurunda degildi aslinda. “Richard’in du-
rumu giderek agirlastyor degil mi?”

Michelle gercegi gizleme zahmetine katlanmadi. “Kor-
karim dyle.”

Richard bunu takdir etmeyecek olsa bile, Josh kendi-
ni sormak zorunda hissetti. “Onun icin yapabilecegim bir
sey var mi?”
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Michelle alt dudagini i1sirarak biraz disindi. “Ben....
senden yardim kabul edecegini sanmiyorum.”

Josh bozuldu. Kendisinin zaten tahmin ettigi seyi
Michclle’den duymak hayal kirikhigini azaltmamisti. Geg-
miste yasadiklari olumsuzluklara ragmen, yash adama yar-
dim etmeyi gercekten istiyordu.

“Doktoruyla konustun mu?” diye sordu.

“Biraz. iki kez telefon etmeye calistim. Daha oénce de
soyledigim gibi, Richard’m kendi basina yasamamasi ge-
rek. Ama o, eger 6lecekse kendi yataginda 6lmek istedigi
konusunda israr ediyor.”

“Onun icin boylesine iyi bir dost oldugun igin tesekkur
ederim,” dedi Josh. Bunu sdylerken samimiydi.

“Bunu Dylan igin yaptim ve...”

“Onu seviyordun, degil mi?”

Michelle duraksadi. “Bir zamanlar, belki. Ama s6zim¢u
tamamlamama izin vermedin.”

“Ozir dilerim.

“Bunu Dylan icin yaptim... vc senin igin.”
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7.BOLUM

Kapr caldiginda, mutfag: temizlemekle mesguldim.
Bulasik bezini bir kenara birakip kapiya yuradium. Esikte
kir sagh, garpici bir kadm duruyor ve bana gilimsuyordu.
Yagmurluk giymis ve bandana takmisti; elinde de kigik
keklere benzer seylerle dolu bir tabak tutuyordu.

“Merhaba. Ben Peggy Beldon.”

Beldon, Beldon. Bu ismi bir yerlerden hatirliyordum
sanki.

“Sanirnm Frelinger’lar buraya ugrayacagimi soylemis-
lerdir. Sandy beni aradi ve otel hakkinda seninle sohbet
etmek icin vaktimin olup olmadigini sordu.”

“Ah, elbette” Kadinin adint oradan duymustum.
Frelinger’lar arkadaslari ve yakinlardaki bir baska otelin
sahibi olan bu kisiden buraya gelmesini ve benim igsle ilgili
olasi sorularimi cevaplamasini rica ettiklerini séylemisler-
di. Kendileri yeni hayatlarina bir an dnce baslamak igin can
atiyorlardi ama beni de destekten yoksun birakmak iste-
miyorlardi. Bu dusuncelilikleri nedeniyle onlara minnet-
tardim.
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“Lutfen iceri gelin,” dedim ve kapiyl actim. Yine yag-
mur yagmaya baslamisti ve yilin bu zamani igin alisiima-
dik bir durum degildi bu.

“Size yeni pisirdigim yabanmersinli keklerden getirdim.
Yabanmersinlerini kendi bah¢cemden topladim. Gegen yaz
onlar icin geyiklerle micadele etmek zorunda kaldim ama
dondurucuya atmaya yetecek kadarini toplamayi! basar-
dim.” Bandanasini ¢ikarip cebine soktu, sonra yagmur-
lugunu da c¢ikardi. “Kocam ve ben, Cranberry Point’teki
Kekik’in sahibiyiz.”

“Hos geldiniz,” dedim.

“Gelmeden once telefon edecektim ama zatan bu tarafa
geliyordum, soyle bir ugrarim diye disindim. Kocam
dislerini temizlettiriyor, dis¢i de hemen su kdsede. Uma-
rim uygunsuz bir zamanda gelmemisimdir?”

“Hayir. Hatta bundan daha miukemmel bir zamanla-
ma olamazdi. Ben de tam mola vermek tzereydim.” Onu
mutfaga gotirdim ve cay hazirlamaya koyuldum. “Hala
biraz bocaliyorum.” Simdiye kadar icgiidilerimle hareket
etmistim ve benden daha deneyimli biriyle konusma fir-
satina bayilmistim. isle ilgili 6grenmem gereken piif nok-
talari ve numaralar oldugundan emindim.

Annem harika bir ev sahibiydi; ben de ondan insanlari
rahat ettirme becerisini genetik olarak almistim. Bir otel
isletmenin, yatili konuk agirlamaktan ¢ok da farkli olma-
digini distinidyordum. Olabilir miydi?

Cay1 fincanlara doldurdum ve kekler icin bir tabak ¢i-
kardim. iki konuduma kahvalti servisi yapmistim ama
kendim yalnizca bir bardak portakal suyuyla yetinmistim.
Kahvalti, gtiniin en sevmedigim 6giniydid. Cogunlukla
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Im k.ahvt- ya da meyve suyu icmek yetiyordu bana. Ancak
s..it o bugukta karnim guruldamaya basliyordu.

I’cggy fincanin icine Ufleyerek, dumani titen siviyi so-
gutmaya calisti. Dirseklerini rahat¢ca masanin lzerine da-
yamisti. “Evet, nasil gidiyor bakalim?”

“Simdiye kadar her sey iyi gidiyor gibi gériiniyor ama
daha yalnizca birka¢ gin oldu.”

“Guzel. Umarim birkag Oneride bulunmamin senin
icin sakincasi yoktur?”

“Ah, elbette. Deneyimli olan sensin.” Elimde cayimla,
zencefil-nane aromasinin keyfini gikararak iskemlede ar-
kama yaslandim ve yabanmersinli keklerden birine uzan-
dim.

“Yemek sertifikant aldin m1?” diye sordu Peggy.

Almadigimi itirafetmeye utaniyordum. “Hentz alma-
dim ama en kisa stirede almayi planliyorum.”

“Ne kadar cabuk alirsan, o kadar iyi olur,” diye tsteledi
Peggy. “Dustndigin kadar uzun zamanini almiyor; veri-
len egitimi de online olarak kolayca alabiliyorsun.”

Bu iyi haberdi. Yapilacaklar listemde bu konudaki sege-
nekleri arastirmak da vardi ama henliz oraya gelememis-
tim. Yapilacak onca sey varken, bunu ertelemek kolayima
gelmisti.

Peggy’nin deneyimlerine dayali olarak onerebilecegi
cok sey oldugunu gorebiliyordum ve bellegime giiven-
mek istemiyordum. “Bana bir dakika izin verir misin, not
almak istiyorum da.”

“Ah, elbette.”

Iskemlemden firlayip ofisime gittim ve kiigik, sari bir
not defteriyle kalem aldim.

Peggy tekrar konusmaya baslamadan dnce benim ye-
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rime yerlesmemi bekledi. Onun ben yokken kendine bir
kek aldigini fark ettim. Ben de kendi kekimden bir isirik
aldim, cok lezzetliydi.

“Bu bdlgede yeni oldugunu anhliyorum,” dedi Peggy,
kekin etrafindaki k&git ambalaji ¢ikarirken.

“Sedir Koyu’nda evet ama Paget Sound’da hayir.”

“Bu ise yarayacak.”

“Nasil yani?”

“Sedir Koyu’nu taniman énemli. Bob ve ben burada
biyiduk; birkag yildir uzakta olsak da bu kasabayi tani-
digimizi saniyorduk. Taniyorduk da; ama olmasi gerektigi
kadar degil. Buray!r konuklarimizin goézuyle gorebilmen
gerek.”

Parmak uclarimdaki kirintilari yaladim. Kekin ortasi
hala sicaktl. “Ne demek istedigini anladijimdan tam ola-
rak emin degilim. Konuklarimin gézlerinden derken?”

“Yerel isletmelerle tanismaya ve bdlgenin cazip yon-
lerini 6grenmeye calis. Ticaret Odasi’ni ziyaret et, ya da
daha iyisi, kendin de oraya Uye ol. Burada bir de Ziyaret-
¢ci Merkezi’'miz var. Civardaki restoranlari 6gren, monu-
lerinden edin. Bu, 6neriye ihtiya¢c duyan konuklarin igin
secenekler olusmasini saglayacaktir. Bob ve ben kigik
haritalar yaptirmistik; boylcce konuklarimizin kasabanin
neresinde olduklarina dair bir fikirleri oluyordu.”

“Bu harika bir fikir.” Kalemime uzandim ve defterime
not aldim.

“Civardaki etkinlikleri de 6gren,” diye 6gltledi Peggy.
“Konuklarimizin gecen yaz Koyda Konserler etkinliginden
cok keyifaldiklarini kesfettik. Bu konserler her persembe
aksami altida yapiliyor. Yerel isletmelerin bagislariyla cesit-
li muzik gruplari getirtiliyor. Ne kadar yetenekli gruplarin



geldigim vc cesitlili§i gorsen sasarsin. insanlar yanlarinda
mituk-rler getiriyorlar, ¢linki koltuklar hemen doluyor.
iti Icok aile yaninda piknik sepeti bile getiriyor.”

“Kulaga eglenceli geliyor.”

“Oyle. Komsularinla tanismak icin de iyi bir yol. Hepi-
miz cok calisma ve kendimizi dis diinyadan soyutlama egi-
limindeyiz. Bob ve ben kasabanin disinda yasadigimiz igin
yakin komsularimiz yok, ben de bunu ¢ok 6zliyorum.”

Oyleyse kasabada olmak benim icin bir arti puandi.
“Henuz kimseyle tanisma firsatim olmadi.”

“Olacak,” dedi Peggy. “Sandy ve John harika bir ¢iftti-
ler, kasabada c¢ok sevilirlerdi. Eminim, oteli onlardan dev-
raldigin haberini yaymislardir, insanlar seninle tanismak
isteyecekler.

“Neden acilis partisi dizenlemiyorsun?” diye oOnerdi
birden. Oturdugu yerde dogruldu. “Bence kesinlikle dii-
zenlemelisin. Bu, komsularinin seninle tanismalari igin
bir firsat olur. Sen de onlari tanirsin.”

“Evet, kulaga eglenceli bir fikir gibi geliyor ama 6ncc
ilgilenmem gereken birkag sey var.”

“Elbette. Yardim edebilecegim bir sey var m1?”

Kafamin icinde bir sirl fikir ve yapmak istedigim sey-
lerin listesi donlUp duruyordu. “Birincisi, ben otelin adini
degistirdim.”

Peggy, bu anlasilabilir bir seymis gibi basim salladi. “Bu
bazi masraflar doguracak ama ayni zamanda oteli tamamen
kendine ait hissetmeni saglayacak.”

Isim degisikliginin yeni brosirler, Kkartvizitler, basi-
Il kirtasiye malzemeleri filan gerektirecegini biliyordum
ama buraya yeni bir isim vermedigim sirece otelin tama-
men bana ait oldugunu hissedemeyecektim.
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“Buraya Gul Limani Oteli demeye karar verdim.”

“Gul Liman Oteli,” diye tekrarladi Peggy ve hafifce
kaslarini catti.

“Begenmedin mi?”

Peggy fincanini tabada birakti. “Sorun bu degil, bence
gergekten cok gizel bir isim. Ama Sandy’nin gul bahcesi
yok ki.”

“Fark ettim. Gul benim soyadimm anlami. Bir yapila-
cak isler listesi hazirladim; buyuk bir gul bahgesi ekmeyi
planhiyorum. Kameriyesi ve konuklarimin oturabilecegi
bir banki olacak. En sevdigim gullerden bazilari eski olan-
lar. Ayrica bildigim bazi bitkilerin kokulari inanilmaz.”
Gevezelik ettigimi, Peggy’ye gereginden fazla bilgi verdi-
gimi biliyordum ama kendime engel olamiyordum.

“Yem bir tabelaya ihtiyacin olacak, bu da maliyetli ola-
bilir. Onceden bilsen iyi olur.”

Tabela konusunu daha 6nce arastirmis vc maliyetini 6§-
renince soke olmustum.

“Bir usta tutmay1 dustindiin mi?” diye sordu Peggy.

“Heniz degil...” Eninde sonunda bir ustaya ihtiyag du-
yacagimi biliyordum ama heniiz aramaya baslamamistim.

“Sana guvenilir hirinin adini vereyim. Kekik’tc islerin
buylk cogunlugunu Bob hallediyor, bu ylizden Mark’a
ender durumlarda ihtiyag duyduk. Mark ahsap isleri de
yapiyor. Eminim sana yeni bir tabela igin uygun bir fiyat
verir.”

Bir kez daha kalemime uzandim.

‘Adi Mark Taylor. Onu begeneceksin... ama,” dedi
Peggy duraksayarak.

“Ama?” dedim.

“Kimi zaman ¢ok aksi olabiliyor. Ama ne varsa dilinde.
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I Livl.idigi kadar 1sirmiyor yani. Kasabaya birka¢ yil dnce
t®: 1l ama kimse onun hakkinda pek fazla sey bilmiyor.
Kt indisi Bay Kisilik olmayabilir ama uygun fiyata iyi i$ ¢I-
k.aniyor.”

Sonucta benim aletleri kullanmak konusunda becerisi
olan iyi bir ustaya ihtiyacim vardi. Hossohbet biri olup ol-
mamas! umurumda degildi.

“Cep telefonumun rehberinde numarasi var.” Peggy
cantasini karistirip cep telefonunu c¢ikardi. Birka¢ dig-
meye bastiktan sonra bana numaray verdi. “Bay Kisilik”i
daha sonra arayip bir gérisme ayarlayacaktim”bdylcce ile-
ride acil bir durum ortaya ¢iktiginda arayabilecegim biri
olacakti.

Peggy yeniden cayini aldi, ben de aldim. Nihayet sogu-
mustu; insanin icine ferahlik veren icecegi yudumladim.

“Bilmem gereken baska bir sey var m1?” diye sordum.

Peggy sorumu dusinirken parmaklariyla masaya vuru-
yordu. “Bir pazarlama planin var mi1?”

Vardi, fikirlerimi kisaca tartistik. Peggy onaylamis gibiy-
di; onun iyi niyetli bir sekilde hafifce tstinlik de taslaya-
rak simdiden abla rolin0 Ustlenmesi karsisinda gilimse-
dim.

“Agizdan agiza reklamin ne kadar énemli oldugunu kisa
surede goreceksin. Memnun kalmamis bir musterinin ne
kadar blylk zararlara yol acabilecegini goriip sasiracaksin.
Egder istersen, harika bir web sitesi tasarimcisi biliyorum.

Ama ihtiya¢c duymadigin siirece buna fazla para harcama,
olur mu?”

“Tamam.”
Peggy iskemlesinde arkasina yaslandi. “Oziir dilerim,
bazen fazla bilmis olabiliyorum. Kocama bir sorsan.”
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Rahatsiz olmamistim. Ben de bunun gerekliligini gor-
mistim ve dogrusunu sdylemek gerekirse, neredeyse son
belgeleri imzaladigim ginden beri bir web tasarimcisiyla
yakin temas halinde calisiyordum. En azindan basardigim
islerden biri buydu. Bu girisimi basarih kilmakta karar-
liydim; ancak yine de Peggy*nin kendimi fazlasiyla gergin
hissetmeme neden olmasina izin vermeyecektim.

“Ulusal, eyalet ¢capinda ve yerel otelcilik birlik ve der-
nekleri var. Onlara katil.”

“Siz Oye misiniz?” diye sordum.

“Uyeyiz. Kocam ve ben yerel bazda ve eyalet bazinda
aktif durumdayiz. Bundan sonraki toplantinin ne zaman
olacagini sana haber veririm; hatta seni kendim gotiri-
rim.”

“Tesekkiir ederim. Cok memnun olurum.”

“Benim igin zevk,” dedi Peggy. “Son bir sey.”

“Evet?”

“Bilgisayarla aran nasil?”

“Gayet iyi.”

“Glzel. Yazilim programlarini 6gren. Muhasebe ve ka-
yit tutmak igin buna ihtiyacin olacak. Bob, rezervasyonlar
icin harika bir program buldu. Adini veririm sana.”

“Harika. Cok iyi olur bu.” Frelinger’larin rezervasyon
defterini distindim ve yirmi birinci yuzyil yontemlerine
gecmek icin biraz para harcayabilecegime karar verdim.

“Ayrica mulk yoénetimi ile ilgili de harika yazilimlar
var.”

Derin bir soluk aldim vc yapilacak isler listesi konusun-
da panige kapilmayacagima dair yemini tekrarladim. Birer
birer yapacaktim hepsini.

Peggy cayini bitirdi ve saatine bakti. “Bob’un isi bitmis
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Alinali; ben disginin muayenehanesine dénsem iyi olacak.
Seninle tanismak blylk zevkti, Jo Marie.”

“Ben de tanistigimiza memnun oldum.” Ona sarilma-
mak 1igm kendimi zor tuttum. Bu kisa bir ziyaret olsa da,
Peggy ile uzun siredir arkadasmisiz gibi hissetmeye basla-
mistim. Onun kontrollil ele alan tavirlari insani rahatlati-
yordu ve yizimi galdirmasti. “Kekler icin de tesekkdr
ederim.”

“Istersen tarifini veririm sana.” Peggy yagmurlugunu
aldi ve kapiya dogru yiruddi.

“Cok isterim,” dedim arkasindan giderek. Konuklari-
min bu lezzetli, meyveli keklere bayilacaklarindan emin-
dim. Gerci Peggy onun 6zel tarifini benim kendi konukla-
rimla paylasmamdan hoslanmayabilirdi.

Peggy aklimdan gecenleri okumus gibi gulimsedi.
“Merak etme, tarifi butliin kasabaya dagittim. igin SIrrl,
en azindan benim fikrime gore, elimle topladigim yaban-
mersinleri. Her yaz geyiklerle miucadele etme zahmetine
katlanmamin nedenlerinden biri bu. Geyikler ¢cok guzel
yaratiklar olabilirler ama tam bir bas belasi olabiliyorlar.”

En son ne zaman canh bir geyik gordigumu hatirla-
miyordum, onlu yaslarimdan beri gérmemistim sanirim.
Safak vakti ya da aksam karanhginda gérinduklerinde on-
larin bayilu yaratiklar olduklarini dastntrdim. Sehir di-
sinda yasayan insanlarin onlari basa belasi olarak gérmeleri
beni sasirtmisti.

“Bu arada, bahceni ektiginde, gullerini korumak igin
bir seyler yapmak isteyebilirsin. Glller, geyiklerin en sev-
digi yiyeceklerdendir.”

“Geyikler kasabaya iniyorlar mi?”

“Iniyorlar. Daha ¢ok sehir disindalar ama o bahgce senin

82



bu bahc¢e benim dolasip gordikleri her seyi mideye indir-
meleri de olagandisi bir durum degil.”

Gulleri korumanin bir yolunu bulacaktim. Bu bahce,
benim icin g0z gOre gore vahsi yasam alanina donustiri-
lemeyecek kadar 6nemliydi.

Peggy yagmurlugunu Uzerine gecirdi. “Karar ver ve
Mark’r ara. Kendisi daima ¢ok mesguldiir, bu yiizden tabe-
lakonusunu ona sik sik hatirlatman iyi olur. lyi is ¢ikaraca-
gini biliyorum. "Yalnizca eger sana kikrerse, alinma yeter.”

“Tamam, alinmam.” Peggy’ye kapiy! actim.

Onun arabasini park ettigi yere dogru hizh hizli yu-
rimesini izledim. Ziyareti otuz dakikadan kisa siirmusti
ama kendimi bir yillhik bilgi ve 6git almis gibi hissediyor-
dum. Her konuda olabildigince cabuk harekete ge¢cmeyi
planladim.

Peggy’nin ziyaretiyle enerji toplamis bir halde eve do6-
nip telefonu aldim ve Mark Taylor’in, yani Peggy’nin
onerdigi ustanin numarasini tusladim.

Dordincu calista; tam telesekreter devreye girmek
uzereyken acti. “Evet, ne var?” diye sordu, sanki telefona
yetismek i¢in kosmus gibi soluk soluga.

‘Ah, selam,” dedim, “benim adim Jo Marie Rose.”

“Kim?”

“Jo Marie Rose. Kasabaya yeni geldim,” diye mirildan-
dim gergin bir sekilde. “Adinizi bana Peggy Beldon ver-
di.”

“Ne lazimdi1?” diye sordu belirgin bir sabirsizlikla.

“Sey, sanirim bazi islerde yardima ihtiyacim olacak.”

“Kag yasindasin?”

“Efendim?” Adam deliydi herhalde.
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“Y™in,” diye tekrarladi. “Sesin sanki liseye gidiyormus-
sini gibi geliyor.”

“Liseye gitmiyorum, hem bunun ne énemi var?” igim-
den bir ses bu adamdan hoslanmayacagimi sdyliyordu.
Bana gore fazla kabaydi; gerci Peggy bu konuda uyarmisti
beni.

“Yasin, seni listenin neresine koymam gerektigini soy-
leyecek bana.”

O anda iyice Ofkelendim. ‘Yasimin seni ilgilendirdigini
sanmiyorum.”

“Tamam, peki, soyleme.” "

“Soylemeye de niyetim yok zaten.”

Onun dislerinin arasindan bir seyler mirildandigini
duydum. “Tahmin etmemi ister misin?”

“Hayir. Ben yalnizca Frelinger’lardan devraldigim otel
icin yeni bir tabela teklifi istiyorum.”

“Ne zamana lazim?”

“Tabela mi teklifmi?”

“Ikisi de.”

“Olabildigince cabuk.” Bu adamla calisabilecegimden
emin degildim. “Daha Once Frelinger’lar ile calistiniz
mi?”

“Cok.

“Sizi ne zaman gorebilirin?”

“Seni listeye alacagim. Frelinger’larin bir alici bulduk-
larint duymustum.”

Bana hos geldin bile demedigini fark ettim. Ne sevim-
siz bir adamdi.

“Buralardan degilmissin diye duydum,” dedi.

“Duyduguma gore siz de degilmissiniz,” diye karsilik
verdim. Onun sozlerinin altinda kalacak degildim.
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Bunu duymazdan geldi. “Bugiin bir ara ugrayabilirim
sanirim.”

“Tamam ama gelmeden dnce arayin. Yapmam gereken
isler var, burada olmayabilirim.” Butin gin oturup onu
beklemeye hi¢ niyetim yoktu.

Komik bir sey soylemisim gibi kikirdadi. “Gelmeden
once arayayim mi? Sence telefonda konusmayi seven bir
adama benziyor muyum ben?”

Benzemedigini kabul etmeliydim. “O zaman sansiniza
kalmis.”

“Evet, bakacagiz.”

“Sizinle konusmak glzeldi” gibi alayci bir yorum yapa-
cak oldum ama kendimi tuttum. itiraf etmek zorunday-
dim, Mark Taylor denen bu adami merak etmistim.
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8. BOLUM

Josh, Michelle’e bakti ve ne demek istedigini merak
etti. Josh’a karsi hisleri yizinden mi Richard ile arkadas-
ik ediyordu? Bu c¢ok anlamsizdi, ikisinin iliskileri yoktu
ki. Ah tabii, genclik donemlerinde Josh, Michelle’e karsl
anlayish davranmisti hep. Bir yaz Michelle’in babasinin
garajl boyamasina yardim etmisti; Michelle ona bir bardak
buzlu cay getirmisti, bir siire sohbet etmislerdi ama Josh
onu higbir zaman bir arkadastan 6te gérmemisti. Belki de
kismen Michelle’in g6zinin Dylan’dan baska kimseyi
gérmedigini dusunmesinden kaynaklaniyordu bu. Simdi
ona bambaska gozlerle bakiyor ve daha 6nce dylesine kor
olabildigi icin sasiyordu.

Josh simdilik bu yorumu duymazdan gelmeye karar
verdi. Boylesi daha iyiydi. Daha az karmasik. Daha az si-
kinti verici. Su anda Richard ile ilgilenmekten baska hig-
bir sey lzerinde yogunlasamazdi. Bunun disinda her sey
aklini dagitirdi.

Michelle onun distncelerini bolerek, “Ejderhayi kilic-
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tan gecirmeye hazir misin?” diye sordu. Bu yorumunun
da amacina ulasmamasindan tedirgin gibiydi.

Josh kendini ejderha avcisi olarak dustiinmemisti hig
ama bu benzetme hosuna gitmisti. “Bundan daha hazir
olamazdim.”

Ceketini aldi ve Michelle ile birlikte yuruyerek avluyu
gecip Richard’in evine yoneldi. Evin son derece bakimsiz
oldugunu fark etti. Oluklarin elden gegirilmesi gerekiyor-
du, cati da olasi sizintilara karsi kontrol edilmeyeli epey
zaman olmus gibiydi. Cephenin boyanmasi da iyi olurdu.

Richard evin ve bahgenin bakimi konusunda her zaman
cok titiz olmustu; bununla da gurur duyardi.

Uvey babasi, Dylan’in 6liminden sonra her seyden
vazgecmisti anlasilan. Bu ihmal, ayni zamanda Richard’in
durumunun uzun sidredir kot oldugunu da gosteriyor-
du.

Michelle kapiy! hafifce tiklatmakla yetinip eve girdi.

“Richard, benim!” diye seslendi igeri yururken.

“O yaninda degil, degil mi?” diye bagirdi Richard.

O derken, Josh’u kastediyor olmaliydi.

“Buradayim,” diye karsilik verdi Josh sakin olmaya ca-
lisarak.

Richard’l salonda, koltugunda otururken buldular;
ayaklarini uzatmis vc dizlerine el drglsu bir battaniye
ortmistu. Josh’un annesinin 6lmeden dnce 6rdugu koyu
mavi battaniyeydi bu. Josh onun teller ayni yone baksin
diye nasil ugrastigini hatirladi. Boyle kuclik seylerin bel-
li durumlarda désemeden c¢ikan bir civi gibi zihninden
firlayivermesi komikti. Bir an Josh gic¢lu bir acr hissetti.
Otuzunu gecmis bir adamdi ama halad annesini zliyor-
du. Richard ya da Michelle kederim fark etmeden bundan
kurtulmaya calisti.
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"Yie ne istiyorsun?” diye sordu Richard. Sesi aksi ve
layilt; bagirmak istiyormus da bunu yapacak glici ya da
nefesi yokmus gibiydi.

“Yalnizca anneme ait olan bir iki sey,” dedi Josh, sakin
ve normal bir sesle konusmaya calisarak.

“Ne gibi?”

“Tasli brosu.”Josh bunu istemesine neyin neden oldu-
gunu bilmiyordu. Annesi bu brosu hemen her gin takardi.
Annesinden kendisine kalan bu kiuc¢ik takiyr seviyordu.

Richard kaslarini g¢atti ve brosu hatirlamadigini anlat-
mak istercesine basini iki yana salladi. “Neden bahsettigini
bilmiyorum.” -

Josh, Uvey babasinin sirfonun inadina brostan kurtuldu-
guna emindi. “Bu bros iste,” dedi ve annesiyle Richard’in
kitaplikta duran fotografini alip Richard’a uzatti. “Goérdin
m, bluzunun Gzerinde? Bros, seninle evlenmeden dncc
de ona aitti. Ben de simdi hatira olarak saklamak icin al-
mak istiyorum.”

Richard cevap vermeden énce uzun siire gerceveli fo-
tografa bakti. “Anneni o igneyle goémdim... aklima gel-
medi.”

Josh kaslarim gatti. Annesini tabutta yatarken goziinde
canlandirmaya calisti ama o sirada ne giydigini ya da uze-
rinde hangi mucevher oldugunu hatirlayamadi.

“Cenaze idarecisi onu sana geri vermis olmali,” diye (s-
teledi. “Alyansiyla birlikte.”

Richard ona bakti ve agir agir basini iki yana salladi.
“Ben... ben nerede oldugunu bilmiyorum. Bilseydim
bile...”

Josh kalip daha fazlasini duymak istemedi. Bu evde bes
dakika gecirmesi, sinirden deliye donmesine yetiyordu.
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Ikisinin bir 6fke patlamasi yasanmadan bir arada buluna-
bilmeleri mimkun degildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Richard, onun ar-
kasindan.

Josh soruyu duymazdan geldi vc merdivenlere ydne-
lip bir zamanlar kendi odasi olan odaya yoneldi. Arkasinda
ayak sesleri duydu ve Michelle’in pesinden geldigini anla-
di. Yeniden Sedir Koyu’nda bulunmak, tahmin ettiginden
cok daha zor olmaya baslamisti.

*Josh?” Michelle, Josh odasina girmeden ona yetisti.

Josh kendine gelebilmek icin derin bir nefes aldi. Duy-
gulari aci vc 6fke arasinda Oylesine hizli gelip gidiyordu ki
kendi dc saskina donmisti. Bu yolculuk, onu bir duy-
gusal hiz trenine bindirmisti adeta. Boyle keskin cikislara
ve ayni derece hizh inislere ahskin degildi. Kendi iginde
micadele verirken, kalbi kaburgalarini delip firlayacak gibi
carpiyordu.

“Ozur dilerim, Michelle,” dedi, basini genc kadina ce-
virip ellerini onun omuzlarina koyarken. “Richard beni
nasil bu kadar 6fkelendirebiliyor, bilmiyorum. Boyle bir
patlama yasamak istemezdim.”

“Hararetli bir durum bu,” dedi Michelle. “Anlyo-
rum.”

Josh ellerini ceplerine soktu. Michelle hakliydi; dyleydi
gercekten, hatta daha da fazlasi vardi.

“stersen Richard’a odasinda annenin brosunu arayip
arayamayacagirni sorabilirim.”

Josh basini iki yana salladi. “Herhalde beklemek daha
iyi olacak.”

Yani...”

Michelle sdzcukleri yluksek sesle sdylemedi. Josh’un
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oni ne diyecegini anlamasi igin climlesini tamamlama-
sina yerele yoktu.

“Evet,” diyerek onayladi Josh. Brosu bulmak igin Ric-
li.ird 6lene kadar beklemek istiyordu; tabii e§er bulabile-
cekse. Yash adami simdi oldugundan daha da huzursuz
etmenin bir anlami yoktu.

“Hangisi senin odandi1?” diye sordu Michelle, st kat-
taki dar koridorun ortasinda dikilirlerken. Dylan’in odasi
sagda, Josh’unki soldaydi. Ortak kullandiklari banyo ko-
ridorun sonundaydi. Buyuk yatak odasi alt kattaydi. Josh,
Richard’in yillar 6nce bu evi alirken bunu hesaba katip
katmadigim, yaslandiginda merdivenleri ¢ikacak gice sa-
hip olmayacagini tahmin edip etmedigini merak etti. Sim-
di merdivenleri ¢cikamiyordu; ¢ikabilse, Josh’un pesinden
gelirdi mutlaka.

Josh, Michelle’in sorusuna cevap vermek yerine oda-
sinin kapisini agti. Oda, onun lise glnlerinden beri hig
degismemisti sanki. Yatak orttisii, o evden ayrildigi, daha
dogrusu kovuldugu zaman yatagin tGzerinde serili olan or-
tuyda.

Sifoniyer ve ayna da tipki hatirladigi gibiydi. Josh sifo-
niyere yaklasti, cekmeceyi agti ve kaslarini gatti. Kendisi
nerede yasarsa yasasin, en st cekmeceye hep tisortlerini
yerlestirirdi ama simdi tisortlerin yerinde goraplarla i1¢ ¢ca-
masirlarinin oldugunu gérmiusti. Hepsi cekmeceye, onun
daha 6nce farkli bir cekmecede biraktigi sekilde, gelisigu-
zel birakilmislardi. ikinci cekmecede tisortler duruyordu.

“Bu giysilerden almak istedigin var m1?” diye sordu
Michelle. “Neredeyse yepyeni gorunuyorlar.”

Josh basini iki yana salladi. “Onlari hayir kurumlarina
bagislamak istiyorum... yalnizca...” Durup Michelle’e
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gulimsedi. “Armali spor montumu almak istiyorum." Bu
montu son senesinde atletizm yarismasinda kazanmisti.
Dylan lisede bitin kizlarin pesinden kostugu bir spor-
cuydu ama Josh da atletizm alaninda kendini kabul ettir-
misti. Cok iyi bir kosucu degildi belki ama takima katkisi
oluyordu.

“Nerede sakliyordun?” diye sordu Michelle heyecanli
bir sesle.

Michelle, atletizm yarismalari da dahil olmak UGzere
okulun bitin spor etkinliklerine katilirdi. Josh onun saha
kenarindan takima nasil tezahirat yaptigini ve kendisinin
de minnettar oldugunu hatirhiyordu. iki kez birlikte eve
gitmislerdi. Josh’un annesi yarismalari izlemeye gideme-
yecek kadar hastaydi, Richard’in da umurunda degildi. Bir
etkinlikten sonra arabaylaJosh’u almaya gitmek bile adama
blayuk bir yik gibi geliyordu sanki ve hep sikayet etmesine
neden oluyordu. Josh, aile desteginden yoksundu.

Josh, gardirobun kapisini agti. Geriye iki gémlekle an-
nesinin cenaze toreninde giydigi diizgun bir pantolon kal-
misti. Sonra spor montunu goérdd.

“Ah,Josh.” Michelle elini agzma goturd.

Biri montun kollarini kesmis, yirtmis ve deriyi nere-
deyse lime lime etmisti.

Bin?

Josh o birinin kim olabilecegine dair olasiliklari bir sani-
yeden kisa sure i¢inde tekbir bireye indirgemeyi basardi.

Richard.

Bunu ancak Richard yapabilirdi. Bir anJosh’un gozini
Ofke buridid. Orada durup bunu gérmezden gelmeyecek-
ti. Richard’in hasta olmasi umurunda degildi; bu, yetiskin
bir adam icin son derece yikici ve olgunluktan uzak bir
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davranisti. Josh odadan ¢ikmak lizereyken, Michelle kolu-
.1 dokinarak onu durdurdu.

“Neden?” diye sordu Josh. “Lisede gurur duydugum
tek hasarimin simgesi olan seyi paramparca etmesine ne-
den olacak ne yaptim ben ona?”

“Ah, josh, ne diyece§imi bilemiyorum.

“Neden?” diye tekrarladi Josh. “Benden bu kadar nef-
ret etmesine neden olacak ne yapmis olabilirim?”

Josh yatagin ucuna ¢okti. Michelle yanina oturdu, elini
tutup iki elinin arasina ald1.

“Bunu Dylan’in 6ldigina 6grendigi glrryapti,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Emin degilim. Giiclu bir tahmin bu. Oylesine biyiik
bir aci icindeydi ki saldirip zarar vermek istedi.”

“Bana mi? Ama neden? Eger aciklayabiliyorsan acik-
la, ¢iinkl dogrusunu sdylemek gerekirse bana son derece
hastalikli bir.durum gibi geliyor.”

“Cunkul sen yasiyordun ve kendi oglu 6Imdstu,” diye
acikladi Michelle. “Sen yalnizca cenaze tdreninin yapildi-
g1 gun buradaydin. Bense sonrasinda da buralardaydim ve
Richard’in durumu ¢ok kotiydi. O kadar kotiyda ki an-
nemle babam beni aradilar ve onunla konusmami istediler.
Richard teselli edilebilecek durumda degildi; dyle blylk
bir aci yasityordu ki hi¢ kimsenin ona ulasmasi mumkin
degil gibiydi. Ailem benim yardimci olabilecegimi disln-
di. Onun glnlerce bu evden ¢ikmadigini disin. Yemek
yemedi, yikanmadi.”

“Ben yasiyordum ve kendi oglu 6Imusta.”

“Bunun mantiksiz gorindigund biliyorum.” Michel-
le,Josh’u teselli etmek istercesine kolunu sikti.

josh Uvey babasinin Uzerine saldirmak, onu yaptigina
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pisman etmek istiyordu; bunun yerine kendim sakin ol-
maya zorladi.

“Baska bir deyisle, yasadigim icin beni cezalandirmak
Richard’a mantikli geliyor,” dedi.

Michelle ona yaslandi. “Su anda 6fkenin seni eline ge-
cirmesine izin vermen ikinize de bir fayda saglamaz.”

Josh onun hakli oldugunu biliyordu. Bu ne kadar zor
olsa da, kendini tutmak zorundaydi. “Aslinda bir bakima
bu benim igin buyuk bir sok olmadi. Richard beni higbir
zaman sevmedi. Ben onun icin daha ¢ok annem hayatta
oldugu surece katlanmasi gereken bir yliktim.”

“Ama annen kusurlarina ragmen onu seviyordu,” dedi
Michelle.

“Seviyordu.”Josh icini ¢ekti ve Michelle’in hakl oldu-
gunu fark etti. Annesi, Richard’la isteyerek evlenmisti ve
mutluydu. Babasi ailesini terk ettiginde, Josh henliz bes
yasindaydi ve Teresa yalniz bir anne olarak miicadele ver-
mis, elinden geleni yapmisti. Richard’t muteber bir adam
olarak goriyordu. Ayrica onu ¢ok seviyordu.

Ne yazik ki Gvey babasi, Josh’u bir tirli sevememis-
ti. Josh, Richard’in bunu hi¢ denemedigini disuniyordu.
Richard, Teresa ile evlenmis ve onda hem bir es hem de
¢ok sevdigi 6z oglu icin bir anne bulmustu. Ancak bu ara-
da Teresa yaninda ¢eyiz olarak oglunu da getirmisti. Ric-
hard da oglani yok saymak icin elinden geleni yapmisti.

Josh kisa surede meselenin igytzini kavramisti. Dylan,
babasinin gozbebegiydi. Richard’in gbézinde Dylan’dan
baska hi¢ kimse, hicbir sey yoktu. Josh ne yaparsa yapsin,
Richard’in g6zine giremeyecekti. Babasiz bir g¢ocuktu
Josh; hayatinda bir erkek figlrine ihtiyag duyuyordu ve
bu da her seyi daha kotiilestirmekten baska ise yaramiyor-
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<lu. Dylan derslerde pek basarili olmasa da, hem futbol
lirin de basketbolda yildizdi. Josh onun geometride sinifi
gecmesine yardimci olarak vey kardesinin saygisini ka-
zanmisti. Ikisi gayet iyi geciniyorlardi.

Richard ve Josh igin ise ayni durum sézkonusu degildi.
Birbirleriyle sik sik kapisiyorlardi ve Josh neredeyse her
defasinda kaybeden taraf olsa da, bu onu tvey babasinin
ustline gitmekten alikoymuyordu.

‘Anneme Karsi iyiydi,” dedi, dustnceli bir tavirla.

“Isimde bu senaryoyla 6yle sik karsilastyorum ki. Ric-
hard anneni seviyordu ama sana karsl pek sevgi dolu de-
gild.”

Josh alayci bir tavirla guldi. “Oyle diyebiliriz.”

“Sana... siddet uyguladi mi hi¢?” diye sordu Michelle.
Sosyal yardim uzmani olarak, muhtemelen bu sik sik il-
gilenmek zorunda kaldigi bir konuydu. Josh igin durum
kotiydu ama hicbir zaman o kadar kot olmamisti.

“Yumruklarini hi¢ kullanmadi.”

“Sozel siddet?”

Josh, Michelle’le g6z g6ze gelmek istemeyerek bakisla-
rint kacirdr. “Her firsatta.”

“Annen mudahale etmedi mi?”

“Richard onun yaninda dikkatli davraniyordu. Annem
onun soylediklerini duymuyordu hic¢.” Josh da annesine
sdylemiyordu. Annesi mutluydu ve Josh, onun Richard
Lambert ile evliliginde buldugu bir parca mutlulugu mah-
vetmek istemiyordu.

Josh ayaga kalktl ve komodinin ¢cekmecesini acti. Lise
yilhgini oraya koymustu. Yerinde oldugunu gérince ra-
hatlayarak nefes aldi. Yilhgi kucagina yerlestirdi ve bir ye-
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rinin zedelenip zedelenmedigini gérmek istercesine elin
ince sert kapa§inda gezdirdi.

“Ona da zarar vermis mi?” diye sordu Michelle.

Josh, yilligin verdigi histen bir terslik oldugunu anla-
di. Acip bakinca, kimi sayfalarin yirtithp alindigini gérda.
Kendi mezuniyet resmi ve diger bazi resimler yoktu. Josh,
Richard’in oturup aradigini bulana kadar kitabin sayfala-
rina tek tek bakmadigini tahmin etti; bir 6fke ve aci nébe-
ti sirasinda sayfalari rasgele yirtmis olmaliydi. Bunca yil
sonra bile, bu davranisin siddeti insani Grpertiyordu. Josh,
uvey babasinin ondan bdyle tiksinmesini ¢ok sasirtici ol-
masa da rahatsiz edici buluyordu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Michelle yine cekinerek;
josh’un cevabindan korkar gibiydi.

“Hicbir sey.”

“Akillica,” dedi Michelle. “Sen ondan ¢ok daha sagdu-
yulu ve duygusal agidan ¢ok daha saghkli bir adamsin.”

Richard, hi¢bir seyi ondan 6fke dolu bir tepki gérmek-
ten daha c¢ok istiyor olamazdi. Michelle hakhydi; Josh sa-
kin olmak zorundaydi. Eger refleksifolarak 6fkeyle karsilik
verirse, bu sorunun daha da bliyumesine neden olmaktan
baska bir ise yaramazdi. Josh, ne kadar zorlansa da, lvey
babasinin onun (lizerinde bdyle bir guce sahip olmasina
izin vermeyecekti.

Michelle ayaga kalkti.

“Merak etme,” dedi Josh. “Ona tek kelime sdylemek
niyetinde degilim.”

“Guzel.”

“Richard’in istediginin bu oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

Michelle basini salladi. “Senin tepkini bekleyecek.”
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>ria tepki gostermeyecegim.”

“Uzgiin ve pisman, biliyorsun.”

“Richard m1? Hi¢ sanmiyorum.”

“Dogrusu ben dyle olduguna inantyorum. Senin yukari
¢ctkmani istemedi, nedeni buydu. Yaptiklarindan utaniyor
.una kendisinin yukari ¢ikip montu ya da yilhgi saklamasi
mimkin degildi.”

Josh, lvey babasinin her seyi mahveden o6fkesinden
pisman olduguna inanmak istiyordu ama bunu yapabile-
ceginden emin degildi.

“Uzgln ve pisman,” diye tekrarladi Michette. “Eger sa-
kin olmay! ve bunun lzerine gitmemeyi basarabilecegini
hissediyorsan, yap bunu.”

Michelle bunu kolay bir seymis gibi séyliyordu. Josh,
Ofkesinden yerinde duramiyormus gibi odanin iginde volta
atiyordu. “Bu dyle ¢ok acidan yanlis ki. Richard bdyle bir
seyi nasil yapabildi? Nasil bir yetiskin adam yapar bunu?”

Josh, Michelle’in cevap vermesine firsat birakmadi.
Kizginliginin yeniden alev aldigini hissetmeye baslamisti.
Ofkesini dizginlemesi ve sogukkanliligini korumasi ¢ok
zordu.

“Onun pisman oldugunu nasil sdyleyebiliyorsun?” diye
usteledi.

Michelle yatagin kenarinda oturmaya devam etti ve
Josh’a bakti. Josh 6fkesini disa vururken, o son derece
sakindi. Yilhgin ¢cekmeceye ne kadar duzgin bir sekilde
yerlestirilmis oldugunu fark ettin mi?”

“Ne olmus yani?” diye terslendijosh.

Yirtilan sayfalarin yerlerini dizeltmis.”

“Aman ne buyuk is.” Yine dc Josh, d6fkesinin onu terk
etmeye basladigini hissetti. Michelle’in onu sakinlestire-
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cek konusmalar yapmasi ¢ok hosuna gitmisti. Geng kadini
kollarina alip ona sartimamak igin kendini zor tuttu.

“Bir noktada Richard odaya gelmis ve dagilanlari top-
lamis.”

Michellc hakhydi. Buraya baska kimse gelmis olamaz-
di. Richard tek basina yasiyordu. Yavas yavasJosh’un nabzi
normale déndi. Dylan’i kaybetmek, Richard’a cehennem
azabi yasatmisti. Josh, Richard’in tek ¢ocugunu kaybetti-
gini 6grendiginde baska ne tiir zararlara yol actigini ancak
tahmin edebiliyordu. Yapabildigi her seyi yapmis olmaliy-
di Richard. Josh’un sifoniyerinin cekmecelerini bosalttigi-
na da stiphe yoktu. Sonra her sey bir diizen icinde yerine
konmustu. Bu,Josh’un ¢oraplarinin neden her zaman ol-
dugu gibi ikinci cekmecede degil de en Usttekinde oldu-
gunu acikhyordu.

Josh’un spor montu daasiliydl. Bu dabirvakitRichard’in
odaya geldigini ve montu askiya astigini gosteriyordu.

“Richard herhalde benim bunlari bulmami beklemi-
yordu... seye kadar.,.”Josh cimlesini tamamlamadi. Yash
adam, Josh onun verdigi zararlari fark etmeden 6nce 6l-
mis ve gémilmis olacagdini varsaymisti.

Michelle yerinde duramiyor gibiydi. “Bir yerlere gidip
konusalim bunu,” diye dnerdi.

“Nereye gitmek istiyorsun?” Josh’un kasabadaki vakti
sinirhydi ve gitmeden dnce meseleleri ¢ozmek istiyordu.
Tatilde degildi.

“Buradan uzaklasmaya ihtiyacim var... yalnizca birkag
saatligine. Ben hala annene ait olan esyalardan istediklerini
alabilecegini ve vedalasabilecegim dusunlyorum ama acc-
le etmemeliyiz.”

“Peki,” diyerek kabul etti Josh.
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Merdivenlerden indiler ve Richard” koridorda, sanki
josh ile yizlesmek icin destek almaya calisir gibi duvara
yaslanmis halde dururken buldular.

“Biz daha sonra gelecegiz,” dedi Josh, Uvey babasiyla
g6z goze gelmekten kaginarak.

Richarda adeta hayal kirikligina ugramis gibi kaslarini
catti; sonra yavasca basini salladi ve ayaklarini siiriyerek
koltuguna dogru ylrudu.

Disari ¢iktiklarinda, Michelle Josh’a bakti; onun da kas-
lart Richard’mkiler gibi ¢atikti. “Sen benden daha iyi bir
insansin,” dedi.

Josh bundan kuskuluydu. “Gel,” diye fisildadi. Michel-
le bir adim yaklasinca, Josh onu kollarina aldi ve siki siki
sarildi. Geng kadini 6pmesi isten bile degildi ama yapma-
di. Tek istedigi onun yumusakhgini doya doya hissetmekti.
Gozlerini kapatti ve basim Michelle’in basina dayadi. Ne
yaptigindan emin degildi ama icindeki babasiz ¢ocugun
umurunda da degildi bu. Huzura ihtiyaci vardi.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Michelle, josh onu bi-
raktiginda.

“Biliyorum,” dedi josh. “Tesekkir ederim, Michelle.
ictenlikle séyliyorum. Her sey icin cok tesekkiir ede-
rim.”
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9. BOLUM

ADbby neredeyse saat on bire kadar Gul Limani
Otcli’ndeki odasinda bekledi, sonra ihtiya¢c duydugu dis
macunu ve sa¢ spreyini almak Uzere disart ¢ikmak icin
cesaretini topladi. Ailesiyle bulusma vakti gelene kadar
otelde kalmak sagmaliktan baska bir sey degildi. Eninde
sonunda odasinin guvenli ortamindan c¢ikmak zorunda
kalacaktl ve bu simdi de olabilirdi. Ustelik Jo Marie’nin
de yatagi toplamak vc temiz havlular getirmek icin odaya
girmesi gerekiyordu.

Abby merdivenlerden inerken, burnuna firinda pisen
kurabiyelerin kokusu geldi. Cikolata parcacikli? Koku
muhtesemdi. Mutfak kapisinin esiginde durdu ve Jo
Marie’nin firindan yeni ¢ikmis kurabiyeleri tepsiden alip
sogumalari igin bir tel rafin Gzerine dizmesini izledi. Jo
Marie basini kaldirip baktl ve Abby’ye gliven verircesine
gulumsedi.

“Disari mi gikiyorsun?”

“Senin s6zlnl ettigin eczaneye gideyim diye disin-
dim.”
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“lyi fikir. Buraya birkac blok uzaklikta. Kapinin yanin-
da semsiyem var, istersen kullanabilirsin,” diye dnerdi Jo
Marie. Daha erken saatlerde hava gilinesliydi ama simdi
yagmur yagacak gibi gérintyordu. Abby, Sedir Koyu’nda
havanin, 6zellikle kis aylarinda, sik sik degistigini hatirli-
yordu.

“Tesekkirler ama yagmur beni rahatsiz etmez. Zaten
yagmurdan cok pus gibi.” Abby, Florida‘’ya tasindiginda,
s0z konusu yagmur oldugunda kendisinin uzman oldugu-
nu disiniyordu. Ne de olsa Pasifik Kuzeybati yagmurlu
havasiyla unliydi. Ama bu varsayim yanhs ¢cikmisti. Abby
hayati boyunca, yagmurun Florida’da yagdigi gibi yag-
digini gérmemisti hic. Birgok kez, arabasinin silecekleri
yagmurda yetersiz kaldi§i igin arabasini yol kenarina cekip
beklemek zorunda kalmisti.

Jo Marie simdi bos tepsiye hamur toplari yerlestiriyor-
du. “lyi yurayisler.”

Abby disari ¢iktl ve kapiyi arkasinda yavasga, cekinerek
kapattl. On verandaya c¢ikinca donakaldi. Kalbi deli gibi
carpmaya basladi. Sahiden, ¢ok sagmaydi bu. Biri onu ta-
nirsa ne olacakt yani? Kaza yillar énce olmustu. Kendisi-
nin ge¢misi unutmamis olmasi, diinyanin geri kalaninin
da ona siki sikiya bagh kaldigi anlamina gelmezdi.

Bu korku, bu dehset, anlamsizdi. Abby neden bu kadar
korktugunu agiklayamiyordu bile. Tamam, hem onu hem
de Angela’yi taniyan eski arkadaslarla karsilasmak zor ola-
bilirdi. Angela’nin ailesiyle de karsilasabilirdi. Ne olursa
olsun, bunun Ustesinden simdi gelmeye calismasi, ajabe-
yinin diguninde calismasindan daha iyiydi.

Verandanin basamaklarinda attigi ilk adim en zoruydu.
Bir panik atagi savusturmak icin derin bir soluk alip ci-
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gerlerini havayla doldurarak bitiin basamaklari indi. lyi
gidiyordu.

Ellerini glivenli bir sekilde montunun ceplerine sokup
ylrimeye basladi. O kadar da kotl degildi. Hatta biraz
daha rahat nefes alip vermeye baslamisti. Kuzeyden esen
rizgar onu usituyordu; omuzlarini dusurdi. Florida’da
yasadigi icin, sicakligin onlu derecelerde olmasina alisik
degildi. Hatta, yirmi dcrecenin altindaki her hava onu Usi-
tebilirdi. Henlz iklime alisamamisti ama bu uzun sirme-
yecekti. Gulumsedi. Tam soguga alistiinda, yeniden West
Palm’a donme vakti gelecekti. Sedir Koyu’nda neredeyse
tam bir giin gecirmisti; bu da yalnizca iki gint kaldigi an-
lamina geliyordu.

Neyse ki Liman Caddesi Eczanesi’ne gitmek i¢in yo-
kus asagl inmek gerekiyordu. Biraz dik bir yokustu ama
Abby’nin ayaginda botlari vardi ve ayaklan glvendey-
di. Wok and Roll hala faaliyetteydi, buna memnun oldu.
Angela ile sik sik oranin dumani titen Cin mantilarinin
tadini ¢ikarirlardi. Servis biraz agirdi ama her lokma bek-
lemeye degerdi.

Angela mantilari ¢ubuklarla yiyebiliyordu ama Abby
beceremiyordu. En son birlikte yemek yediklerinde, tah-
ta cubuklari Abby’nin ancak imrenebildigi bir kivraklikla
kullanan Angela, onunla koordinasyon yoksunlugu nede-
niyle dalga ge¢misti. Cok kizan Abby kendi ¢ubuklarini
ortadan ikiye ayirabilirdi. Sonunda bir mantiy! tutmayi ve
agzina sokmay1 basarmisti. En yakin arkadasi ise onu hile
yapmakla suglamisti. Abby bunu hatirlayinca gilimsedi.
Simdi bile, bunca yil sonra, en iyi arkadasiyla paylastigi bu
anlar zihninde canlihigim koruyordu.

Liman Caddesi’ndeki ¢icekc¢i de ayniydi. Abby’nin an-
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iu-si buranin sahibiyle iyi arkadastl. Yvonne? Yvette? Abby,
k.idimn adini hatirlayamadi.

Sckerci yeni agiimisti. Abby’nin digun icin satin aldigi
elbise biraz dardi, yoksa Abby mutlaka bu diikkana girerdi.
Kendine engel olamayarak camdan iceri bakti ve gulimse-
mesine neden olan bir sey gordu.

Marti kakasi. Etrafinda yesil halkalar olan beyaz cikola-
ta. Bunlar yalnizca Sedir Koyu’nda bulunurdu. Abby’nin
akima yine Angela ile anilari geldi.

Her bahar, Sedir Koyu’nda geleneksel marti ¢cagirma
yarismasi duzenlenirdi. Bir yil Angela ete yarismaya ka-
tilmisti. Kazanan, kendine 6zgl cagrisiyla kag martinin
gelmesini sagladigina gore belirleniyordu. Angela on dort
yasindaki bir ¢ocuga gecilmisti ama yenilgiyi muthis bir
mizah duygusuyla kabul etmisti. Daima her seyden keyif
almay! bilmisti Angela. O gin de ¢ok eglenceli gegmisti,
iki kiz karinlari agriyana kadar gulmuslerdi.

Abby caddede ydriirken, eczaneyi gordi. Kicik, se-
vimli bir yerdi; tam kulcuk kasabalarda gorilebilecek tir-
dendi. Yalnizca eczanede degildi; diilkkanda ayni zamanda
kucuk bir postane, bir de icki bayii vardi. Bu dikkan Abby
liseye giderken de var idiyse bile, Abby hatirlamiyordu.
iceri girdiginde, aradiklarini bulmasi zor olmadi. ikisini
de alip kasaya yoneldi.

Kasadaki kadin, Abby’ye bakti, Abby de onu hemen ta-
nidi. Liseden arkadasi Patty idi bu. Kazanin ardindan ileti-
simi kopardi§1 yakin arkadaslarindan biri.

‘Abby?” diye fisildadi Patty, karsisindakinin gercekten o
olduguna inanamiyormus gibi. “Abby Kincaid?”

Abby bir an duraksadiktan sonra basini salladi. “Merha-
ba, Patty.” icinden arkasini déniip kagmak geliyordu.
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Patty bunu hissetmis olmali ki kolunu uzatti ve “Git-
me,” dedi.

Abby donakalmis bir halde dikilirken, Patty kasanin ar-
kasindan ¢ikip yanina gelerek ona bakti. Gozleri piril piril,
gulimsemesi ise kocaman ve ictendi. “inanamiyorum,”
diye bagirdi heyecanla. “Gergekten sensin!”

“Kanli canli.” Abby bunu istemeden, alayci bir sesle
soylemisti.

“Tanrim, bunca yildir nerelerdeydin?”

Abby, sanki bu buyuk bir sir degilmis gibi omuz silkti.
“Orada burada.”

“Bu civarda mi oturuyorsun?”

“Hayir,” dedi Abby belirgin bir génilsizlikle; kendini
ayiplama ve suglamalara hazirladigini fark etti.

“Nerede oturuyorsun peki?”

Abby duraksadi.

“Onemli degil,” dedi Patty. “Ah Tanrim, seni gérmek
oyle guzel ki.” Birden uzanip AbbyYyi kucakladi. Abby,
kollan kaskati iki yana sarkmis halde dylece dikiliyor, bu
karsilama karsisinda ne yapacagini bilemiyordu.

Patty iyi bir arkadasti. Besinci sinifta tanismislar, okulda
yedi yil birlikte gecirmislerdi. Aileleri iki yil ayni blokta
oturdugu igin sabahlari da okula birlikte gitmislerdi. Son-
ra Patty tasinmisti ama arkadasliklari lise boyunca devam
etmisti.

“Evlendin mi?” diye sordu Patty.

“Hayir,” dedi Abby, sonra -Patty’nin gilimsemesinin
sicakligindan etkilenerek- sordu. “Sen?”

Patty basini salladi. “Artik adim Patty Jeffries.”

“Eczanede mi ¢alisiyorsun?”

“Eczaclyim. Kocam da Oyle. Bu ara isler kotu, bu yiiz-
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drin I>rn dc firsat buldukca dikkanda yardim ediyorum.
Kugik bir eczanenin buylk zincirlerle rekabet etmesi zor
ia idare ediyoruz.”

“Eczanenin sahibi kocan ve sen misiniz?”

Patty gllimsedi. “Evet ve civardakilerin destegiyle
ayakta kalabiliyoruz.”

“Sizin adiniza sevindim,” dedi Abby. Bunu soylerken
samimiydi.

“Abby, seni gordigime gergekten ¢ok sevindim. Bana
her seyi anlatsana.”

Abby irkilerek ellerini kaldirdi. “Ne gibi?”

“Senin hala bekar olduguna inanamiyorum?”

Abby basini iki yana salladi. “Fazla miskllpesendin sa-
nirim, en azindan annem o&yle séyliyor.” Hemen akima
agabeyinin Universitedeki oda arkadasi Steve Hooks geldi.
Kazanin ardindan, Abby ondan da kagmisti.

“Ne kadar siredir kasabadasin? Mezunlar giinlerinde
senin nerede yasadiginla ilgili ne ¢cok tahmin y{rutiliyor,
biliyor musun? Cok uzun siredir seninle goriisen ya da
konusan yoktu. Biri senin bir komdine katildigini duyduk-
larini soyledi.”

“Neye?” m

“Komiine,” diye tekrarladi Patty. “Ben bunun sagma ol-
dugunu distindim ama bilemezsin ki. Onuncu siniftop-
lantimiz igin seni aradik ama bulamadik. Yer yarilip igine
girmistin sanki.”

Aslinda, Abby Patty’nin ilk sdyleyisinde de ne dedigini
duymustu. Komiine katilmak? Bu 6ylesine garip bir tah-
mindi ki soru agzindan g¢ikivermisti iste. Nasil olurdu da
onun kisiligine boylesine aykiri bir sey yaptigini varsayabi-
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lirlerdi? Ama kimseyi suclayamazdi; yasadigi yerin speki-
lasyonlara agik olmasina kendisi sebep olmustu.

Onu bulamamislardi ¢iinkd Abby bulunmak istemi-
yordu. Agabeyi onunla ilgili sorulan cevaplamamasi ge-
rektiginin farkindaydi; sinifarkadaslari ise biiyik olasilikla
anne babasinin nereye tasindigini bilmiyorlardi.

Anne babasi.

Abby’nin anladi§i kadariyla, anne ve babasi Sedir
Koyu’ndan bazi arkadaslariyla iliskilerini kesmislerdi.
Abby ne zaman onlara eski aile dostlarindan biriyle ilgili
bir sey sorsa, hep ayni cevabi aliyordu. “Biliyorsun, tatlim,
insanlar degisiyorlar. Uzun sureli iligkileri stirdirmek zor.
Bizim de artik Arizona’da yeni arkadaslarimiz var.”

Eski arkadaslarla yiiz ylize gelmek zor oldugu ic¢in yeni
arkadaglar, diye disindi birden Abby aciyla. Anne babasi
ona yansitmamak igin ¢cok ugrasmislardi ama Abby bu ka-
zanin bedelinin onlar icin agir oldugunu biliyordu.

“Seni gérmek gercekten ¢cok guizel,” dedi Patty. “Herkes
senin nereye gittigini merak ediyordu. Neden mezunlar
ginlerinin higbirine gelmedin?”

Abby ona bakmakla yetindi. Cevabin acik olmasi gere-
Kirdi.

“Sensiz tadi1 yoktu.” Patty’nin sesi saskin ve biraz da in-
cinmis gibiydi. “Kazadan sonrasi ¢ok zordu mutlaka ama
sen birden kayboluverdin! Her zaman dyle canli, eglenceli
ve tathydin ki... Simdi senin evlenmemis oldugunu duy-
mak. .. Simdiye kadar ¢oktan evlenmissindir ve iki ya da
U¢ cocugun vardir diye tahmin ediyordum ben.”

Abby neden bekér olduguna dair ayrintilara girmeye-
cekti.

Patty keyifle gulimsedi. “Seni kasabaya hangi rizgar
atti?”
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"Atabeyim evleniyor. Templeton ailesini taniyor mu-
sim?”

Patty bu ismi kaslarini ¢atarak distntrken alni kiristi.
“Ilcmpleton... Templeton? Bildigimi sdyleyemeyecegdim.
Bizim sinifta miydi?”

“Hayir... Bizden iki yas kucuk.”

Victoria, Roger’dan bes yas kucukti ve kariyer yapma
pesindeydi. ikisi de simdi Seattle’da yasiyor ve galisiyor-
lardi.

“Seni gérmek glzeldi, Patty,” dedi Abby, yola ¢ikip ote-
lin rahatligina ve guvenligine geri dénmeye hazirlanarak.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye 6nerdi Patty. “De-
digim gibi, su anda isler durgun. Kisa bir mola vermemin
Pete acisindan bir sakincasi olmaz.” Parmaklarinin zerin-
de dogrularak, dikkanm arka tarafindaki eczaneye dogru
bakti.

Abby duraksadi. “Sey...”

“Litfen hayir deme. Eskilerden konusmak c¢ok guzel
olacak.”

Abby’nin hayir demesine firsat kalmadi. Patty koluna
girip onu eczanenin arka tarafina gotirdi. Burada kigik,
yuvarlak mese bir masavc onunla uyumlu iki iskemle var-
di. Evyenin yaninda bir kahve demligi duruyordu. Abby
bir sey sdyleyemeden, Patty iki fincana kahve koydu.

“Taze,” dedi, fincani masaya birakirken. “Kendim yap-
tim... din.”

Abby, bir yudum almaya hazirdi ama fincani dudaklari-
na gotirdrken durdu.

“Saka yapiyorum.”

Patty hep patavatsiz ve dalgaci bir kiz olmustu. Abby
onun sonunda eczacl olmasina sasirmisti.
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Birden Patty kollarini havaya kaldirdi. “Kesinlikle muh-
tesem bir fikrim var!”

Abby kahve fincanini iki eliyle kavradi. Eski okul arka-
dasinin aklindan neler gectigini sormaya korkuyordu.

“Hep birlikte 6gle yemegi yemeliyiz. Marie hala ka-
sabada. Eski arkadaslarimizdan ikisi daha burada yasiyor.
Gelebilirsin degil mi? Gelmelisin. Cok eglenceli olacak.”

“Gelemem,” diye karsilik verdi Abby hemen.

“Neden?” Patty hayiri cevap kabul etmiyordu; en azin-
dan kolayca kabul etmiyordu.

Ise yaramayacaktl. “Kasabaya yalnizca iki ginliigiine
geldim, Patty. Keske...”

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu Patty.

“Pazar sabahi erkenden.” Abby’nin ucustan iki saat
once havaalanina gidip check-in yaptirmasi gerekiyordu.
Bu da otelden sabah bes bucukta ¢cikmasi gerektigi anla-
mina geliyordu.

“Cumartesi var 0yleyse.” Patty kolay vazge¢meyecekti.
“Ve..”

“Cumartesi digun var,” diyerek onun soziuni kesti
Abby.

“Dugin saat kagta?”

“Alt.”

Patty’nin gilimsemesi oday! aydinlatti. “Mikemmel.”

“Mikemmel mi?”

“Senin kasabada oldugunu herkese haber verecegim.
Her seyi bana birak. Bltun ayarlamalari ben yaparim. Se-
nin tek yapman gereken, yemege gelmek.

“Patty...”

“Hayiri cevap kabul etmiyorum.”
“Ama digin,” diye Usteledi Abby.
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"1 lazirlanmak icin bol bol vaktin olacak. Digunde bir
(é1rvin var mi?”

“liayir.”

“Bu daha da iyi. Oglen hep birlikte Krep Palas’ta bulu-
suruz. Herkes Krep Palas’a bayilir.”

“sey...”
“Annen kasabada olacak degil mi?”
“Sey... evet.”

“Harika. Onu da getir. Ben de egder uygunsa annemi
getiririm. Babami kaybettigimizden beri kendini hayir is-
lerine adadi. Senin annenle benimki ayni dernekte calisi-
yorlardi hatirliyor musun?”

Abby hatirlamiyordu ama hayir deme sansi yoktu ¢iin-
ki konusmasina firsat kalmiyordu pek.

“Bunu yapmaya bayiliyoruz, biliyor musun?” diye de-
vam etti Patty yilmadan.

“Neyi yapmaya?”

“Lise arkadaslari olarak bulusmaya. Bazen 6gle yemek-
lerinde bir araya geliyoruz. Hepimizin bir bahaneye ihti-
yacimiz var, sen de en iyi bahanesin. Ah Abby, herkes seni
gordigu icin cok mutlu olacak.”

Abby bunun dogru olup olamayacagini merak etti. An-
gela da onlarin arkadasiydi ve Abby onu ellerinden tama-
men almisti. Digerlerinin kendisine yénelik kin ya da 6fke
duymadigina inanamiyordu. Abby'‘yi rahatlatan tek sey,
Patty’nin annesini de dahil etmis olmasiydi. Annesi de ya-
ninda olup midahale ederse, kimse ona Angela ya da kaza
hakkinda rahatsiz edici sorular sormazdi. Annesinin arka-
sina siginmak igin yasi biraz fazla blyliktl ama kazadan
sonra annesi onun en siki koruyucusu olmustu ve simdi
de yaninda olacagini bilmek iyi geliyordu.
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“Alt1 ay 6nce annelerimizi de davet ettik... Disuniyo-
rum da, en son alti ay dnce toplanmisiz zaten. Hepimi/
cok iyi zaman gecirdik ve annelerimizin de bizim kadar
ortak yonlerinin oldugunu gordik.”

Abby alt dudagini isirdi. Bu, annesinin hosuna gide-
cekti. Kazanin bedeli onun icin de agir olmustu. Abby bu
trajediyi geride birakmanin miamkdiin olup olmadigini bil-
miyordu ama... belki de mimkindu.



10. BOLUM

Daha kisa bir siire 6nce Josh’un icini yakip kavuran dfke
simdi anlamsiz geliyordu. Restoranda pencere kenarinda
bir masada oturan Josh, Liman Caddesi’nde diizenli olarak
akan trafigi izliyordu. Michelle de onun karsisindaydi ve
Josh, Michelle orada oldugu igin ¢ok mutluydu.

“Bu konuda biraz daha konusmak ister misin?” diye
sordu Michelle.

Josh basini kaldirip bakti vc Michelle’in onun cevap
vermesini bekledigini gordi. “Bu noktada yapilabilecek
bir sey yok. Simdilik durum bu.” Kasabadan ayrilacak ve
Richard dldikten sonra evle ilgili isleri halletmek igin geri
donecekti.

“Ofkelisin ve kizmakta da haklisin. Ama sanirim bura-
da halledilmesi gereken bir mesele var.”

“Olum kalim meselesi degil, Michelle,” dedi Josh, ra-
hat gorinmeye calisarak. “Bundan sikildim. Simdi, eger
sakincasi yoksa, bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Michelle yavasca ve istemeyerek. “Ben
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yalnizca Richard’la bir noktada uzlasma sansinizin oidu-
gunu distnuyorum. Bir insan 6ldiglnde, eder onunla
vedalasmamissan ve barismamissan, bu ¢ok zor gelir sana.
Olen, cok zorlu bir iliski yasadigin biri olsa bile.”

“Boyle olacagim sanmiyorum,” dedi Josh. Oyle yiiksek
sesle konusmustu ki birka¢ kisi déntp onlara bakti, son-
ra baslarini cevirdiler. Josh hemen bu c¢ikisindan rahatsiz
oldu. Michelle hakhydi. Su anda lvey babasiyla ilgili hic-
bir sey hakkinda konusmaya hazir degildi o kadar. Cok sey
oluyor ve her sey onun tam olarak anlamlandiramayacagi
kadar hizli gelisiyordu. Simdilik onun igin en iyisi, kasa-
bay! terk etmekti.

“Richard’ affetmemi istiyorsun.”

“Zaman iginde ya da en azindan 6fkenden ve onun se-
nin tzerindeki guctinden kurtul.”

Josh ylksek sesle konustugunu fark etmemisti ama
Michelle karsilik verdigine gore dyle yapmis olmaliydi.
‘Affetmek” giiclii bir sozcikti. Uvey babasinin yaptik-
larim g6z ardi edecek kadar olgun oldugunu distinmek
istiyordu ama Josh bu noktaya vardigindan emin degildi.
Belki bir glin Richard’a karsi biriktirdigi kinden kurtula-
caktl ama bugin degil.

Michelle ona, sanki sdylemek istedigi daha fazla sey
varmis gibi, uzun uzun bakti. Segenekleri tartiyor, bunun
dogru yer ve zaman olup olmadigini élgmeye calisiyor gi-
biydi.

“Ne oldu?” diye sordu Josh.

Michelle soru sorar gibi kaslarim kaldirdi.

“Bana bir sey séylemek istiyorsun ama soyleyip soyle-
memen gerektigine karar veremiyorsun. Sdyle.”

“Bunun igin dogru zaman olup olmadigim bilmiyo-
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11m.” Michelle méniyu birakti ve karnini masanin kena-
rina bastirarak Josh’a dogru hafifce egildi.

“Eminim dogru zamandir.”

“Senin i¢in endiseleniyorum,” dedi Michelle sonunda.

“Oyle mi? Neden?” Michelle’in sozleri Josh’u eglen-
dirmisti.

Michelle yine tereddit etti. “Sanirim ne disindugin
biliyorum. Sedir Koyu’ndan ayrilmak ve Richard éldikten
sonra buraya donmek istiyorsun.”

Josh tam da bunu distnuyordu. Kasabada oyalanmasi-
nin ona bir fayda saglayacagina inanmiyorduriki adam ne-
redeyse birbirlerinin yiiziine bakmiyorlardi ve Michelle’in
de tanik oldugu gibi, birbirlerine saygi duymuyorlardi.
Josh bir aligveris merkezinin insaatini hentiz tamamlamis-
ti ve birbiri ardina sorunlar yasamisti. Bir mola vermeye
hem fiziksel hem de duygusal olarak hazirdi ve bos zama-
nini Gvey babasiyla kavga halinde gegirmeye merakl de-
gildi. Richard da onun hayatinda olmamasini tercih ederdi
ve Josh yasli adamin bu istegine uymaya dinden raziydi.
“Hakliyim, deg@il mi?” diye sordu Michelle.

Josh basini sertce sallayarak karsilik verdi. “Bunu du-
sindim.”

“Yapma,” diye égutledi Michelle.

“Burada kalmam icin tek bir iyi neden sdyleyebilir mi-
sin bana?”

“Birden fazla neden sdyleyebilirim.”

Josh giildi ve méniyi incelemeye koyuldu. “igeri gir-
digimizde tahtada yazan spesiyallere baktin mi?” diye sor-
du konuyu degistirmeye calisarak.

“Hayir. Distncelerimi duymak ister misin yoksa basim
kuma gommeyi mi tercih ediyorsun?”
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Istahi kacan Josh ménuyl birakt. “Secme sansim vat
mi?”

“Elbette var.”

Josh, lvey babasini zihninden atmay tercih ederdi ama
Michelle bu isin sonunu getirmeye bu kadar istekli oldugu
icin bunun imkansiz oldugunu gorebiliyordu.

Kollarini kavusturup arkasina yaslanarak dinlemeye ha-
zirlandi. Michelle onu yaniltmadi.

“ikiniz de bunu kabul etmeseniz de, birbirinize ihtiya-
ciniz var,” dedi Michelle dobra dobra.

Josh az kalsin ylksek sesle giilecekti. Richard’a ihtiyaci
yoktu, Uvey babasinin da ona ihtiyaci olmadigindan emin-
di. “Benimle dalga geciyor olmalisin.”

“Richard’in bu diinyada senden baska kimsesi yok...”

“Onun da umurunda sanki,” dedi Josh. Josh’un,
Richard’in hayatta kalan tek akrabasi olmasinin bir 6nemi
yoktu.

“Senin de Richard’dan baska kimsen yok. Kabul etsen
de etmesen dc, ikinizin arasinda bir bag var. Richard 610-
yor; korkuyor ve yapayalniz. Asla senden kalmani istemez
ama sana ihtiyaci var. Senin de ona ihtiyacin var. Josh, o
senin hayatindaki tek baba figiri. iliskiniz tam bir hayal
kirikligr olsa da, buna bir son vermelisiniz. Eger simdi gi-
dersen, korkarim hayatin boyunca pismanlik duyacaksin.”

Josh, bundan emin olamayarak Michclle’in sdyledikle-
rini dastndu.

“Bu arada,” diye ekledi Michelle.

Josh basini kaldirip bakti. “Evet?”

“Spesiyaller kremali brokoli ¢orbasi ve karides sepeti.”
Michelle tezgdhin Gzerindeki listeyi okudu ve biylleyici
gulimsemesiyle gulimsedi.
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Birden Josh’un aklina bir ¢ocukluk anisi geldi. O za-
ni.mlar on yaslarinda olmaliydi; annesinin Richard’la ta-
nismasindan énceydi. ikisi yalnizdilar vc annesi onu bir
cumartesi gunl rihtimdaki ¢iftci pazarina gétirmdasta. Bir
tekne yat limanina demirlemis, taze karides satiyordu.

Josh’un annesi bir kilo karides almisti; eve déniip bun-
lari bir baharat karisimiyla kaynatmislardi. Josh hayatinda
bundan daha lezzetli karides yememisti. ikisi, ev yapimi
misir ekmegi ve lahana salatasiyla birlikte kendilerine ka-
rides ziyafeti ¢cekmislerdi. Teresa bir Cajun muzigi bul-
mustu, anne-ogul salonda komik komik Ziplayarak dans
etmislerdi. Josh’un ¢ocukluguna dair en mutlu anilardan
biriydi bu. Zaten bu tir anilarin pek fazla olmadigdi bir ¢o-
cukluktu onunki.

“Josh?”

Josh basint ménuden kaldirinca, Michelle’in ona bak-
tigini gordi. “Ozir dilerim, bir an dalmisim.” Her seyi
kendi icinde yasamayi fazlaca aliskanlik haline getirdigini
fark ederek, anisint Michelle’e anlatti. Bir kez daha anne-
sinin Richard’i ne kadar sevdigini hatirlamisti.

“Babanla ilgili neler hatirliyorsun?” diye sordu Michel-
le.

Josh, onun kendisine 6z babasiyla Uvey babasini karsi-
lastirma firsatini sundugunu fark etti.

Omuz silkti. “Onunla ilgili kafamda kug¢lUkligumden
kalma belli belirsiz gorintiler var yalnizca. Gergekten
hatirladigim tek sey, babamin anneme bir sey firlatmasi,
annemin ciglik atmasi, beni kaparak banyoya kosup kapiyi
kilitlemesi.”

Michelle basini iki yana sallamakla yetindi ve yorum
yapmadi.
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“Sonra bir daha hi¢ gérmedim onu. Bu yizden de ha-
tirlamiyorum.”

Michelle ellerini kucagina koydu. “Onu hi¢ aramadin
mi1?”

Josh iskemlesinde arkasina yaslandi ve kollarini gég-
siinde kavusturdu. “Ordudan ayrildigimda aradim. Meger
ben on yedi yasindayken ¢Ilmis. Ben annemi kaybettik-
ten kisa bir siire sonra... sanirim alti ay kadar. O siralar
Teksas’ta yasiyormus ve yeniden evlenmis.”

Teresa bir kez bile Josh’un babasi hakkinda kotu bir
s6z sfylememisti. Tek bir kelime bile. Buna gerek yoktu.
Josh’un babasiyla ilgili hatirladigi azicik sey bile her seyi
anlatiyordu.

Garson kiz masalarina geldi. Josh karides sepeti 1smar-
ladi, Michelle de ¢orba istedi.

“Pek fazlayemiyorsun,” dediJosh, garson masalarindan
ayrildiginda.

Michelle duraksadi. “Richard beni o kadar Gizdi ki mo-
nidekilerin yarisini bir oturusta yiyebilirim. Ama duygu-
sal yemenin esiri olmanin bana neye maloldugunu biliyo-
rum.”

Josh onun gercek aclikla duygusal aglik arasindaki farki
degerlendirme yetenegine hayran kaldi. Michelle’in ken-
disiyle ilgili farkindahiginin ona oranla ¢ok daha fazla oldu-
gunu anlamisti.

“Dylan 6ldiikten sonra Richard’in ¢ok zor zamanlar ge-
cirdigini sdyledin,” dedi.

Michelle, cataliyla kasigini son derece duzgin bir sekil-
de yan yana koydu. “Hi¢ eskisi gibi olmadi.”

Josh bunu tahmin ediyordu.

“Tersaneden emekli oldu ve inzivaya cekildi,” diye de-
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vam etti Michelle. “Butin gin televizyonun karsisinda
oturuyordu. Annemle babam onu disari ¢ikarmaya ¢ali-
niyorlardi ama Richard istemiyordu. Yavas yavas onlarin
yardim cabalarina kizmaya basladi. Cimleri bigmekten de
vazgectiginde, babam ters giden bir seylerin oldugunu an-
ladi.”

“Bu onun annemi disinmesine neden oluyordu,” diye
fisildadi Josh, sesli konustugunun pek farkinda olmadan.

“Richard seni de bahcede calistirirdi, hatirliyor mu-
sun?”

Josh kikirdadi. “Nasil unuturum. Komik’tilan ne bili-
yor musun?” Michelle buyik olasilikla kahkahayla gile-
cekti ama Josh’un umurunda degildi. “San Diego kiralk
bir evim var ve bah¢cem blogun en gizel gériinen bahgesi.”
Bahge isi zevkini annesinden oldugu kadar Gvey babasin-
dan da aldiginin farkinda degildi. Richard bunu 6§renecek
olsa, epey dalga gecerdi herhalde.

Yemekleri geldi ve sohbetleri bir sure icin bélundi.

“Annemin 6limi onun igin zor oldu ama Dylan’ kay-
betmek... Richard bunu kaldiramamis olmali,” dedi Josh
kizarmis karidese uzanirken. Karidesi kokteyl sosuna ba-
tirip agzina atti.

Michelle’in kasigi ¢orbasinin lzerinde havada kaldi.
“Dylan herkesin disindugu kadar harika biri degildi.”

“Ya?” dediJosh, basini kaldirip bakarak. Bir karides daha
alip Michelle’in agiklama yapmasini bekledi.

Michelle yapmadi.

Josh onu zorlamamaya karar verdi. Eger Michellc’in
soyleyecek bir seyi varsa, bunu dogru zamanda, kendini
hazir hissettiginde soyleyecekti.

“lyilige ihtiya¢ duydugum bir zamanda bana karsi ¢ok
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iyiydin sen; yaptiklarim hi¢ unutmadigimi bilmeni iste-
rim,” dedi Michelle.

“Otobiste demek istiyorsun.” Alay etme olayli, Josh’un
belleginde canlihgim koruyordu.

“Hayir. Okulda koridorda olanlari kastediyorum.”

Josh’un zihninde kocaman bir bosluk olustu. Okulda
Michelle’le ilgili, kendisini de ilgilendiren bir sey yasandi-
gini hatirlamiyordu.

“Bana unuttugunu sdyleme?”

“Bellegimi tazele.”

Michelle gilumseyerek iskemlede arkasina yaslandi.
“Vance Willey adi sana bir sey hatirlatiyor mu?”

Josh hatirliyordu. Vance serserinin tekiydi. Kendinden
kuclik ve zayifolan herkese eziyet eden bir zavalliydi.

“Vance’i hatirliyorum,” dedi.

“O benim ¢ok cirkin oldugum icin yasamayi hak et-
medigimi disuntuyordu ve beni okulun yarisinin éniinde
rezil edip utandirmaya karar vermisti.”

Vance’in yapabileceg@i bir seydi bu. “Ne oldu peki?”

Michelle omuzlarini diklestirdi. “Sen onun Kkarsisina
dikildin ve kesmesini soyledin.”

“Oyle mi?”Josh hala olayi hatirlamiyordu.

“Ona eger cirkin biri varsa kendisi oldugunu, bunun
icin cok Gzuldaglnd, ¢unkd disaridan bir sorun yok gibi
dursa da i¢inin ¢irkin oldugunu sdéyledin. Resmen onun
canim okudun.” Michelle yasananlari hatirlayinca gulim-
sedi. “Vance’e, kendini gucli hissetmesinin tek yolunun
diger insanlara eziyet etmek oldugunu sdyledin.”

“Oyle mi soyledim?”

“Kelimesi kelimesine. Koridorda yere igne atsan duyu-
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lrcin. Sonra ona acidigini soyledin. Herkes Vance’in ne
yapacagdini merak ederek nefesini tutmustu.”

“Yiruyip gitti degil mi?” diye fisildadiJosh, belli belir-
siz bir ani biling Gstline dogru yola ¢ikarken.

“Gitti; hi¢c kimsenin Vance’den daha biyuk bir sok ya-
sadigint sanmiyorum. Onu daha sonra gérdim ve ne oldu
biliyor musun?”

Josh bir tahminde bulunamadi.

“Benden 6zir diledi.”

Josh buna inanmanin neredeyse imkansiz oldugunu
distindi. “Vay be.”

“Sdylediklerinin hayatimda duydugum en bilgece s6z-
ler oldugunu disundum,” diye itiraf etti Michelle. “Beni
savunmaya kalkmadin, onunla kavga etmedin. Bunun ye-
rine onu gercekle vurdun ve o da geri ¢ekildi.”

Josh’un noktalan birlestirmesi biraz zaman aldu.
Michelle’in bu hikayeyi hatirlatmasinin belirli bir nedeni
vardi. “Sen de bana asag! yukari ayni seyi yapiyorsun, degil
mi?”

Michelle kasigini birakti. “Richard’i terk edip gitme ha-
tasina diisme, Josh. Bunu yaparsan, kendini ¢éziulmemis
meselelerle ugrasirken bulacaksin. Richard zalimce dav-
rantyor ¢inki sana ihtiyag duymak istemiyor. Bunu itiraf
etmesi ¢ok zor. Davranislarinin yilizeyinin altma bak ve
ona karsi olabildigince sabirli ol.”

Josh, tum icgidileri ona yash adama arkasini dénup
gitmesini emrederken Michelle kalmasini istedi§i halde,
gen¢ kadinin hakh oldugunu biliyordu. “Aslinda onun igin
uzuliyorum,” diye itiraf etti.

“Kalacak misin?” diye sordu Michelle.

Biraz sonra josh basini evet der gibi salladi. Bundan
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hoslanmiyordu ama Michelle’in hakli oldugunu hiliyoi
du.

Michelle masanin Uzerinden uzandi, Josh’un elini tu-
tup parmaklarim sikti. “Tesekkir ederim.”

Tesekkird hak eden kendisiydi.

Yemeklerini bitirdiklerinde, Josh hesabi 6dedi ve birlik-
te Richard’in evine dondiiler. Josh iceri girerken seslendi.
“Biz geldik!”

Cevap yok.

“Richard?”

Josh, lvey babasini koltugunda, guclikle nefes almaya
calisirken buldu. “Richard?” dedi yine.

Uvey babasi yine nefes almaya calisti, bir tiir kriz geci-
riyor gibi goriiniyordu.

“Ambulans ¢agir!” diye bagirdi Josh.

Biraz sonra Michelle ambulansin yola ¢iktigini sdyledi.
Cok gegmeden orada olurdu.

Josh, ambulansin is isten gegmeden gelmesini umuyor-
du. Buyuk yatak odasina kostu ve ecza dolabini agti. Raf-
larda st Uste, sira sira ilaclar vardi. Aradigini bulana kadar
heyecandan kalbi duracakti neredeyse.

Aspirin.

Minik tabletleri avucuna bosaltarak tekrar salona kostu
ve tabletleri Richard’in agzina yerlestirdi.

“Cigne, Richard,” dedi. “Cigne ve yut. Olabildigince
cabuk yut.”

Ambulans geldi ve Richard Brenerton Hastanesi’ne
goturdaler. Josh ve Michelle de arkadan kamyonetle on-
lari takip ediyorlardi. Josh gerekli belgeleri doldurduktan
sonra, Michelle onunla birlikte bekleme salonunda otur-
du. Josh destek ararcasina onun elini tuttu. Doktor yan-
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Linma gelene kadar yaklasik bir saat beklediler. Doktorun
y.ikasindaki kartta Dr. Abraham WilhcIm yaziyordu.

Josli, doktorla g6z goze gelmek icin ayaga kalkti. “Du-
rimiu nasil?” diye sordu.

Doktorun yizindeki endiseli ifade, sarf edebilecegi
sozclklerden gok daha fazlasini anlatiyordu. “Su anda sta-
bil. Ozetle, bu zayif durumunda pek fazla zamani yok.
Kendisini hastaneye yatirmak istiyorum ama kabul etmi-
yor.

“Pek fazla zamani yok derken tam olarak neyi kastedi-
yorsunuz?” diye sordu Michelle.

“Keske daha kesin konusabilseydim ama yapamam.
Kalbi k6t durumda.”

“Kalp krizimi gegirmis?”

“Aslinda birkag kriz gegirmis.”

“Ameliyat nasil olur?” diye sordu Josh.

Dr. Wilhclm basini iki yana salladi. “Kalbi ameliyati
kaldiramayacak kadar gii¢siiz. Bence agir hastalara yonelik
bakimevinin zamani gelmis.”

“Bakimevi mi?” diye tekrarladiJosh. “Richard bunu ka-
bul etti mi?”

Doktor agzini carpitarak gilimser gibi yapti ama
Josh bunun gilimseme oldugundan emin degildi. “Bay
Lambert’a bakimevi fikrinden séz ettigimde, bana has-
taneden ¢ikmak istedigini soyledi. Kendi s6zleriyle ifade
edeyim: ‘Beni buradan cikarin. Ne yapmaniz gerektigi
umurumda de@il ama buradan ¢ikmak istiyorum. Burada
insanlar 6layor.”

Josh kikirdadi. “Ne demek istediginizi anliyorum.”

“Bay Lambert evde 6lmeyi tercih ediyor, ben de onu
eve gOtirmenizde israr ediyorum. Ben de en kisa slrede
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bakimevinden kontrole gelmeleri icin elimden fi leni y.
pacagim.”

josh ba8ini salladi. “Tesekkur ederim.”

Dr. Wiihelm onun sirtina vurdu. “Cok gucli bir iradesi
var.

“Cok inatcl,” diyerek onayladi Josh.

“Siz onun ailesi misiniz?”

“Uvey ogluyum ama hayatta kalan tek yakini benim.”

Dr. Wilhelm basini salladi. “Oyleyse size sahip oldugu
icin sansli oldugunu séylemeliyim.”



11. BOLUM

Tam Abby Kincaid’in odasindaki havlulari degistirmis-
tim ki zil caldi. Merdivenlerden kosarak indim; biri oda
istemek icin gelmis olabilirdi, bu da ¢ok glizel olurdu.

Kapiyl acgtiginda karsimda olduk¢a uzun boylu, zayif
bir adam buldum. Turuncu ve kahverengi, kalin, pazen
bir gdmlegin Uzerine tulum giymisti. Boyu bir doksana
yakindi, benden neredeyse yirmi santim uzundu. Gozleri
koyu kahverengiydi. Beni gorir gérmez kaslarini catt.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordum; kim ol-
dugunu ve kapima neden geldigini tam olarak 6grenene
kadar onu igeri almak istemiyordum. Olabildigince dik
durdum -gerci bunun pek faydasi olmadi ama- ve bakis-
larindan kagmak istemeyerek ona baktim.”

“Beni sen ¢agirdin.”

Rahatladim. “Siz Mark Taylor’siniz?”

Basini salladi, ben de kenara cekildim. iceri girdi ve be-
geniyle havay! kokladi. “Firinda bir sey pisirmissin.”

“Cikolata parcacikl kurabiye. Yer misiniz?”

“Bir ayiya....” Birden durdu ve bana 0zlr diler gibi
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baktli. “En son ne zaman ev yapimi kurabiye yedigimi ha-
tirlamiyorum. Yaninda kahve de var mi?”

“Bir aylya...” diyerek dalga gecgtim. Peggy’nin 6nerdigi
ustadan ne beklemem gerektigi konusunda emin degil-
dim. Bana biraz huysuz gelmisti... ya da en azindan tuhaf.
Simdi onu gdriince, tam bir zanaatkara gérinimu oldu-
gunu fark ediyordum.

Bu arada ondan hoslanmistim. iletisimimiz iyi basla-
mamistl; onunla yaptigim telefon konusmasini sinir bo-
zucu bulmustum. Ancak tereddltlerime karsin ona bir
sans verdigim icin memnundum. Bakislari karanlik ama
dardsttd; kendisi de Bay Kibar sayilamasa da ilging birine
benziyordu.

Saclari koyu sartydi ve hafif uzundu. Bunun onu ra-
hatsiz ettigini soyleyebilirdim ¢linkd percemleri gézinun
oniine duslyordu; o da iki kez bunlari sabirsizca geriye
itmisti.

“Kahveniz sade mi olsun?” diye sordum, o pesimden
mutfaga gelirken.

“Latfen.”

Mutfak masasina iki kahve fincani koydum. Bir tabaga
kurabiye doldurup onu da masaya gotirdim.

Mark masaya oturup bir kurabiye aldi. Ben de ofisim-
den hayalimdeki tabelanin eskizlerini getirdim.

Ben dondugimde Mark ayagda kalkti. Bu hareketi beni
sasirtt. Erkeklerde boyle eski moda ama disiinceli davra-
nislara ahiskin degildim. Gergi belki de yalnizca isi almak
icin Gzerimde iyi bir izlenim birakmak amaciyla yapiyordu
bunu. Aksi tavirlariyla garip bir celiski olusturuyordu.

Ben de oturunca, iskemlesinde arkaya yaslanarak geriye
kaykildi. “Evet, kafanda ne var?”
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“(OtcT igin yeni bir tabela yaptirmak istiyorum.”

“Ilic sorun degil. Ahsap islerinden cok keyif alirim.
IJ.ma ne istedigini goster.”

Iki fikrim vardi. Tabelanin, kisa yolun 6én tarafinda
mustakil durmasini istiyordum; bdylece otele dogru gelen
konuklar caddeden cikar ¢cikmaz dogru yere geldiklerini
anlayacaklardi. Bir de evle uyumlu olmasi icin tabelanin
beyaza boyanmasini, tizerine yazinin kirmizi harflerle ya-
zilmasini, GUL LIMANI OTELI yazisinin etrafinda kir-
mizi giller yapiimasini hayal etmistim.

Mark cizimlere baktl ve birka¢ soru .sordu. “Bunun
ayakta durmasini istiyorsun. Boyu ne kadar olsun, bir bu-
cuk metre kadar?”

“Evet, sanirim bu harika olur. Yazilar caddeden okuna-
bilsin ama.”

Mark basini salladi.

“Bana pahaliya patlar mi?”

Son derece makul bir rakam telaffuz etti. Mark’m iste-
digi fiyat, benim otelin mulkiyetini Gzerime gegirmeden
once taldigim fiyat teklifinin yarisi kadardi.

“Ne kadar siirede yapabilirsin?”

Mark kurabiyesini bitirdi, ellerindeki kirintilari sildi ve
tulumunun cebinden kuclk, siyah bir defter ¢ikardi. Par-
magini yalayip birka¢ sayfa cevirdi.

Guldigimu belli etmemek igin basimi ¢evirdim. Cep
telefonlari ¢ikmadan once, kiguk siyah defterler cogun-
lukla is yerine, kadinlarin telefon numaralan igin kulla-
nilirdl. Bu, insanin Mark’m hayatinda bir ask iliskisi olup
olmadidini merak etmesine neden oluyordu.

“Ay sonuna yetistirebilirim,” dedi Mark birka¢ sayfaya



goz attiktan sonra. Belli ki gelecek birka¢ hatta boyum .
sirada bekleyen cok isi vardi.

“O kadar uzun mu strer?” Otele kimligini kazandir-
mak icin i¢ hafta bekleme diisiincesinden nefret ediyor-
dum. Ama daha yuksek olan teklifin daha uzun surebile-
ceginden de korkuyordum bir yanda.

“Daha kisa slirede bitirmek icin neler yapabilecegime
bir bakarim,” diye dnerdi.

“Minnettar olurum. Bir sey soracagim. Yasim beni lis-
tede yukart mi ¢ikardi, asagr mi indirdi?”

Gulimsedi. “O halde tabela isine baslamami istiyor
musun?”

“Lutfen,” dedim, kararimi vermistim. Peggy, Mark ve isi
konusunda ¢ok olumlu distniyordu. Mark o bdélgedendi
ve ben de komsu esnafla is yapmay1 severdim. Benim igin
iyi olacakti bu. Burada uzun slre yasamay! planladigim
icin, kendimi muhite tanitmak da istiyordum.”

Mark gémleginin cebinden kisa, kalin bir kalem ¢ikardi
ve kiigiik siyah defterine adimi yazdi. “lyi is ¢ikaracagim.
Isimin garantisini veririm.”

Kafamdaki tek is, yeni otel tabelasi degildi. “Bahce is-
lerinde c¢alismak isteyecek birini tanityor musun?” diye
sordum. O geriye yaslanirken, ben 6ne dogru egildim ve
dirseklerimi masaya dayadim.

“Ben calisabilirim.”

Yine de bu fikre pek bayilmis gérinmiyordu.

“Emin misin?” Beden dili aksini séyliyordu.

“Eger yapmak istemeyecedim bir seyse, sana soylerim,
olur mu?”

“Anlastik,” dedim. “Belki baska birini dnermek ister-
sin.”
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“()nce bana ne yapilmasini istedigini séyle.” Bir kura-
biyeyi daha bitirip Gg¢tnciyi aldi.

“Bir gul bahgesi,” diye agikladim. “Buylk, guzel ve
hatta ssli bir gil bahgesi istiyorum.” Ona kullandigim
eskiz defterini uzatip ilgili sayfayl agtim. Ben ressam degi-
lim ama ne istedigimi yeterince gosteren bir is ¢cikardigimi
hissediyordum. Bu fikre gdre, ¢cimenligin buyik bolimu-
nin iptal edilmesi gerekiyordu. Bahceye kemerli bir giris
ve gul agaclarinin arasinda bir tas yol istiyordum. Buna
ek olarak, yol boyunca banklarin ve eger fazla asiriya kag-
mayacaksa belki bir kameriyenin olmasini- umuyordum.
Hemen degil, kendimi biraz daha toparlayinca. Kameriye,
6zel glnler, hatta dugunler igin harika olacakti.

Mark cizimlerimi birka¢ dakika boyunca inceledi. “Bu
basbayagi bir gul bahgesi.”

“Biliyorum. Buylk bir proje olacak.”

Basini salladi. “Otele Gul Limani Oteli adini koydugu-
na gore, bir gil bahgesi istemen mantikli gérintyor.”

Bunu onayladim ama Paul’den s6z etmedim. “Sence
bu ilgini ¢cekecek bir proje mi?”

Kaslarini catti. “Guller hakkinda ¢ok fazla sey bil-
mem.”

Isin gercedi ben de bilmiyordum ama niyetim olabildi-
gince ¢ok sey 6grenmekti. “Gulleri alip kendim dikecegim.
Bulabildigim kadar ¢cok antik gil agaci almak istiyorum.”

“Antik gl mi? Hig bdyle bir sey duymamistim.”

“Bunlar daha eski guller, yetistiricilerin melez irkla-
r baslatmasinin dncesinden kalma. Cicekler daha kugik
gorundyorlar ama kokulari muthis. Birkag melez afa¢ da
dikmek istiyorum. Bahge tamamlandiginda, yeni gelen
konuklarin odalarina birer gll sepeti koymanin hos olaca-
gim dusindim.”



“Guzel, alisilmadik bir jest olur. Sedir Koyu’na ve ote-
limize hos geldiniz der gibi.”

“Evet, ne dusinlyorsun... bah¢e hakkinda yani?” On-
dan bununla ilgili bir teklif de almam gerekiyordu. Bu ¢ok
vakit isteyen buyuk bir proje olacakti ve fiyati yiuksek ola-
bilirdi.

“Seninle ¢calismaya hazirim.”

“Harika.” Rahatlamistim. “Bunun icin de bir teklifve-
rirsen degerlendiririm.”

“Gelip ¢cimenligi iptal etmesi ve topragdi hazirlamasi icin
baska birini bulabilirim. Eger sen de agac¢lan kendin diker-
sen, bunu fiyattan duserim.”

“Bahceye agilan kemerli bir kafes de istiyorum,” dedim
ve ¢izimimi isaretettim. “Belki birden fazla. Ama dnce fiyat
almaliyim.” Bu konuda asiriya kagmak isten bile degildi ve
ben maliyetleri olabildigince dusuk tutmak istiyordum.

“Sorun degil. Kag tane istersen yapabilirim.”

“Ya banklar? Onlari da yapabilir misin, yoksa hazir al-
mam daha mi1 ekonomik olur?”

Mark biraz disindi. “Eger paradan tasarrufetmek isti-
yorsan, banklari satin al. Ama sunu da séylemeliyim; eger
yaptirmaya karar verirsen, son derece saglam olacaklari ve
satin aldiklarindan ¢ok daha uzun sire dayanacaklarini ga-
ranti ederim.”

Yine de bu fiyata baghydi. “Bunu da fiyata ekle, karari-
mi1 daha sonra vereyim.”

Mark basini salladi ve bir kurabiye daha almak igin
uzandi. Ancak tabak bostu. Hic ara vermeden, alti kura-
biyeyi birbiri ardina mideye indirmisti. Kiguk kurabiye-
ler de degildi bunlar. Onun butin bir tepsiyi yutmasina
izin verecek degildim, bu ylzden bir tabak daha getirme-



vi 6nermedim. istedigi her seyi yedigi halde ¢ita gibi incc
(m..ilahilen, metabolizmasi hizli, sansh insanlardan biriydi
herhalde.

Kahvesinden bir yudum aldi ve fincani dudaklarina go6-
tirirken beni inccledi. “Bekledigimden daha gengsin.”

“Nc komik. Ben dc seninle ilgili ayni seyi distntyor-
dum.”

Omuz silkti. “Birgcok kisi daha yasli oldugumu, hat-
ta emekli oldugumu ve bu isi biraz ek gelir elde etmek
icin yaptigimi tahmin ediyor. Aslinda strekli ¢alisiyorum.
Elimde altindan kalkamayacagim kadar colc is var.”

“Daha 6nce nerede calistyordun?” Onun biyik nal-
bur dikkani zincirlerinden birinde ¢alistigini tahmin edi-
yordum. Peggy Beldon’un bana anlattiklari sonucunda,
Mark’m elektrik, tesisat ve marangozluk islerinden kendi
evini yapabilecek kadar iyi anladigini biliyordum. Yapmist
da.

“Calismiyordum.”

“Hi¢ calismadin m1?” Buna inanmakta guiglik cekmis-
tim.

“Askerdim.”

Sasirmistim. “Bu da bir is.” Orduda gorev yapan tum
insanlara ve onlarin Ulkemize verdigi hizmetlere oldum
olasi saygl duymustum. Paul’le tanismadan dnce bile.

“Orduda gorev yapmak bir is sayilabilir ama aslinda
bundan ¢ok daha fazlasidir. Ordudan ayrildiimda bazi
sorunlarim vardi ve ben de kendi isimi yapmayi tercih et-
tigime karar verdim.”

“Ulkemize hizmet ettigin icin tesekkirler,” dedim ki-
saca. Sorunlari her ne ise, belli ki ayrintilara girmek iste-
miyordu. Benim igin sakincasi yoktu. Herkesin sorunlari
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vardi. Benim vardi, iki konugumun da var gibi gétinu
yordu.

Sanki tesekkiiriim onu rahatsiz etmis gibi basini cevirdi.

“Senin hikdyen ne?” diye sordu.

Omuz silktim. “Ozel bir sey yok. Bana bir miras kaldi,
ben de kariyerimde degisiklik yapmaya karar verdim. Otel
acma fikri beni cezbetti, bunun icin ugrastim.”

“Bu alanda hi¢ deneyimin yokken mi?”

“Hig¢.” Bunun kulaga aptalca geldigini itirafetmeliydim.
“Ben ¢abuk dgrenirim; otel agma ve isletme konusunda da
elime gecen her seyi okuyorum.”

“Grace ile tanistin mi?”

“Grace mi? Hayir, tzgunim, tanistigimi séyleyemeye-
cegim. Grace kim?”

“Grace Harding, katiphane midird. Onunla tanisma-
lisin. Kocasi ortadan kaybolduktan sonra, onun igin bazi
isler yaptim. Dullardan ve bekér kadinlardan cok is aliyo-
rum.”

“Kocasl ortadan mi kayboldu?”

“Yillar 6nceydi. Sonra yeniden evlendi. Harding, ikinci
kocasinin soyadi. lyi insanlardir, Grace ve CIliff’i sever-
sin.

“Tesekkdurler.” En kisa stirede kutiphaneye gitmeye ka-
rar vermistim.

“Bir ara Grace’in en iyi arkadasiyla da tanisirsin herhal-
de. Olivia Griffin. KocasI gazetede editor.”

Butdn bu isimleri hatirlayabilecegimden sipheliydim.
“Olivia nerede calisiyor?”

“Adliyede. Kendisi aile mahkemesi hakimi. Krep Palas’ta
yemek yedin mi hig?”

“Hayir.” Otelde servis etmek Uzere yemekler pisirdi-
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Cim vc yeni tarifleri denedigim igin, kasabadaki restoran-
L hicbirine gitmemistim.

“Gidersen, onlarin hindistancevizi kremali turtalarini
]Ene.a)

“Denerim.”

“Kasabanin en iyisidir.”

“Ogrendigime sevindim.” Hindistancevizi kremasini
ben de ¢ok severdim.

Usta, kahvesinden bir yudum daha aldi. “Teklifi sana
gelecek hafta sonuna kalmadan iletirim.”

“Harika.”

“Eger baslamaya karar verirsen, isi ne zaman bitirme-
mi istedigini séylemen gerek. Boylece defterimde listeye
alabilirim.”

Kiglk siyah defteri. Gl agaci dikmek i¢cin dogru zama-
ni arastirmamistim ama bahar uygun olur gibi geliyordu.

Mark ayaga kalktl, fincanini ahp lavaboya gétirdda.
“Sana ilk firsatta rakamlari bildirecegim.”

Onunla kapiya dogru yiridiam.

“Bu arada sunu sdylemeliyim. Simdiye kadar ¢ok c¢i-
kolata parcacikli kurabiye yedim ama en lezzetlisi senin-
kilerdi.”

Bu 6vgl karsisinda kizardim. “Tesekkir ederim.”

Sonra ¢iktt ve merdivenlerden indi. Otoparkta araba
yoktu, demek ki yiriyerek gelmisti. Sonra Peggy’nin bana
Mark’in birka¢ blok étede oturdugunu sdyledigini hatir-
ladim. Olagandisi bir adamdi Mark, orasi kesindi. Yasini
tahmin edecek olsam, kirklarinin ortalarinda oldugunu
sOylerdim. Ayrica onda gérindiginden ¢ok daha fazlasi-
nin oldugunu disiinmeden edemiyordum.

Eler seyi zaman gdsterecekti.
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12. BOLUM

Abby saatine bakti ve tam zamaninda geldigini g6rdi.
Agabeyi, onunla ve nisanlisiyla bir kahve dikkaninda,
Abby oradan tasindiktan sonra acilan bir yerde bulus-
masini istemisti. Yillar icinde cok sey degismisti. Kahve
dikkéani, Abby Sedir Koyu’ndayken bos bir arazi olan yere
kurulmus olan alisveris merkezinin i¢indeydi.

Abby dikkanin éniinde durdu ve hemen igeride agabe-
yini gérdi. Harika goérinuyordu; iceride volta atip Abby
ve Victoria’nin gelmesini beklerken mutlu ve biraz da ger-
gindi.

Roger, Abby’yi gérdiginde kapiyi acti ve kollarini ona
uzatti. “Abby.” Onu siki siki kucakladi. “Sen... muhtesem
goérindyorsun. Burada oldugun icin o kadar mutluyum
ki.”

“Ben de.” Abby bunu sdylerken samimiydi. Patty Mor-
ris -pardon Jeffries- ile gecirdigi zaman ona sasirtici de-
reccde iyi gelmisti. Sinif arkadasiyla karsilasmak, cesare-
tini artirmisti. Belki -yalnizca belki- en azindan bu hafta
sonu, kazayr ardinda birakmay! basarabilirdi. Duaginin
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keyifli bir etkinlik olmasi gerekiyordu. Her dakikasini
korkularinin yonetmesine izin veremezdi, vermeyecekti.
Hirt Angela’dan ya da kazadan s6z etse ne olurdu ki? Bunu
yapacak olurlarsa, Abby kagip bir tasin arkasina saklanmak
yerine, bununla bir yetiskin gibi bas edecekti.

“Victoria birazdan burada olur,” dedi Roger. “Onun
icin latte siparis etmemi istedi.”

‘Agabeyimin kalbini calmayi basaran bu sahane kadinla
nihayet tanismak icin can atiyorum.”

“O da seninle tanisacad! icin heyecan duyuyor.” iki kar-
des dikkana girdiler. Latte kuyrugu uzundu. Abby, bdyle
yerlerin Pasifik Kuzeybati’da ne kadar poptler oldugunu
okudukgca sasiriyordu. Florida’da Starbucks haricinde tek
bir latte standi yoktu. Sedir Koyu’nda ise her kdsede bir
tane vardi. Kahve burada ¢ok dnemliydi.

“Ne zaman geldin?” diye sordu Roger kuyru§a gire-
rek.

“Biraz oldu,” dedi Abby belli belirsiz. Roger, onun yir-
mi dort saattir kasabada oldugunu ve kendisini aramadii-
ni 6grenirse, kendini kotu hissederdi.

Agabeyi, tezgaha yaklasirlarken ctizdanini ¢ikardi. “Sen
ne istersin?” diye sordu.

Abby genellikle klasik sade kahveden baska bir sey ic-
medigi icin ne siparis verecegini bilmedi. Duvardaki mé-
nide bir surd icecek adi vardi; bu da kafasini karistiriyor-
du. “Yalnizca latte sanirim,” dedi. Sabahtan beri U¢ fincan
kahve i¢cmisti zaten.

“Biraz karistirmaya ne dersin?” diye dénerdi ajabeyi.

Abby bakislarint monuye dikti. Aralarindan se¢im ya-
pilabilecek onlarca farkli aroma vardi. “Victoria icin ne
siparis ediyorsan, benim igin de aynindan olabilir,” dedi,



tereddidinun kuyruktakileri daha fazla bekletmesinden
cekinerek.

“lyi fikir.”

Tezgahtaki gorevli, siparislerini almak i¢in hazirdi. “Ug
sicak vanilyali chai latte, iclerine birer shot espresso ve ka-
ramelii mocha eklensin ve kremasiz olsun.”

Kadin G¢ karton bardak aldi, tGzerlerine hizli hizli si-
parisleri yazdi, sonra parmaklan ucarcasina yazarkasanin
tzerinde gezindi. Odemleeri gereken para, kendilerine
0gle yemegi ismarlamalarina da yeterdi.

Roger paray! 6dedi, sonra iceceklerin hazirlanip teslim
edildigi tarafa gegtiler. Kuglk salonu bardaklara fiskirtilan
stit sesi doldurdu. i(;eceklerini aldiktan sonra, Roger ken-
dilerine pencere kenarinda bir yer buldu.

Abby, espressolu vanilyall chai lattesinin tadina bakti ve
guzel oldugunu itirafetmek zorunda kaldi. icecek biyiik
olasilikla bir butiin sandvi¢ kadar kaloriliydi ama olsun.
Abby o gun 6gle yemegi yemeyi planlamamisti zaten.

“Tadi nasil?” diye sordu Roger, Abby’nin ylzindeki
ifadeye bakarak.

“Fena degil,” diye itirafetti Abby.

Agabeyi tam oturmustu ki tekrar ayaga kalkti. “Victoria
geldi.” Bakislarini otoparka gevirirken gozleri parliyordu.

Abby basini gevirip bakti ve mistakbel yengesinin ara-
basindan indigini gordi. Arabayi, Abby’nin kiralik araba-
sinin yanma park etmisti. Victoria bir tablo kadar giizeldi,
hatta da daha da giizeldi. Roger’inkiler kadar koyu renk ve
omuz hizasinda olan saclarini kulaginin arkasina sikistir-
misti. Ufak tefek ve inceydi; tzerinde dugmelerini ilikle-
medi gri, yinld, uzun mantonun altinda uguk pembe bir
kazak ve acik renk, bol bir pantolon vardi. Abby lattesin-
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dc-n bu yudum daha aldi, sonra agabeyini tavlayan kadinla
tamsmak igin ayaga kalkt.

Roger nisanhlisini dudaklarina kondurdugu yumusacik
bir opuciklc karsiladi. Sonra kolunu onun beline doladi
ve Victoria’yt masanin etrafindan dolastirip Abby’nin ya-
nina getirdi.

“Victoria, bu kardesim Abby. Abby, mistakbel esim
Victoria.” Roger’m bakislari ask ve gururla sicacikti.

“Tanistigimiza ¢ok sevindim,” dedi Victoria. “Roger
senden 6yle ¢ok soz etti ki.” _

Abby, bir an Roger’m ona kazadan sfz etmis olmasin-
dan korkarak kaslarini ¢atti. Dogal olarak bunu yapacakti.
Victoria onun karisi olacakti, simdiye kadar 6grenmediyse
bile bilmesi gerekti. Abby’ye o talihsiz gece ile birlikte ha-
yati ikiye bélinmus gibi geliyordu.

Kazadan once.

Kazadan sonra.

iki boliim arasinda da “ya e§er”lerden olusan kocaman
bir y13in vardi. Abby pismanliklari, sucluluk duygusunu
ve aclyl derinlere gémmeye, bu duygularin su yizeyine
ctkmasina izin vermemeye calisiyordu.

Roger vc Victoria’nin ondan bir karsilik beklediklerini
fark etmesi zaman aldi. “Ben de seninle tanistigima c¢ok
sevindim,” demeyi basardi sonunda.

Roger, Victoria igin bir iskemle gekti. “Yemek sirketiyle
ilgili her seyi hallettin mi?”

Victoria derin bir soluk verdi ve iskemlesine oturup
mantosunu ¢ikarirken basini salladi. “Neyse ki annem
makbuzu saklamis.”

“Ne oldu?” diye sordu Abby.

“Onemli bir sey degil. Yarin icin son ayrintilarla ilgi-
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leniyoriiz sadece.” Victoria, Roger’m elini tuttir. "Amu-11
haftalardir digin icin calisiyor...”

“Aylardir,” diyerek onun sdziini kesti Roger.

“Ailenin dizenli Gyesi odur, bu da iyi bir sey.”

“Ya bu geceki prova yemegi?” diye sordu Abby. Anne
babasi baska bir eyalette yasadigindan, kendi annesinin
boyle bluyuk bir yeruek organize etmesi ¢cok zor olurdu.
Abby annesinin bdyle bir seyden soz ettigini de hatirlami-
yordu.

“Endiselenecek bir durum yok, onu da ben hallettim,”
dedi Roger, kendisiyle gurur duydugu belliydi.

“Sen mi?” dedi Abby gilerek.

“Cok kolay oldu. Ligltliouse restorandaki yemek salo-
nunu ayirttim ve..

“Bir dakika,” dedi Abby onu susturmak igin elini kal-
dirarak. “Annem bana Lighthouse’un yandigini séylemisti
yanilmiyorsam.”

“Yandi1,” diye Kkarsilik verdi Victoria, Rogcr’in yerine.
“Ama yeniden insa edildi.”

“Sahibi de degisti,” diye ekledi Roger. “Diigliinde go-
revli olanlara ve bir grup seckin akrabaya yetecek kadar ge-
nis bir yemek salonu var.”

“Moninin secimine ben de yardimci oldum,” diye fi-
sildad1 Victoria. “Yoksa Roger pizza ve bira siparis eder-
di.”

“Pizzalari harika,” diye atildi Abby’nin agabeyi.

“Pizza m1? Bunu yapmazdin deg@il mi?” diye dalga gecti
Abby. “Ciddi olamazsin.”

“Ciddiyim,” dedi Victoria gilimseyerek.

Abby, Roger ve nisanlisi arasindaki sakalasmadan hos-
lanmisti. ikisi birbirlerine gercekten asiktilar ve kesinlikle
birbirleri icin dogru kisiydiler.
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“Liman Caddcsi’ne gittin m1?” diye sordu Victoria kah-
vesini yudumlayarak.

“Sey... evet. Sayilir. Neden sordun?”

“Victorian Cay Salonu’nu g6érdin mu?”

“Ah.” Abby sanmiyordu. “Bilmem. Yeni mi?”

“Cok yeni. Geg¢en yil acildi. Lighthouse’un sahipleri
oray! sattilar ve yerine ¢ay salonunu yaptirdilar. Salon, ka-
sabanin en Unld kahvalti ve 6gle yemegi mekanlarindan
biri haline geldi. Gitmeden 6nce mutlaka denemelisin....
En azindan énunden geg.”

“Tamam,” diye s6z verdi Abby. -

“Nerede kaliyorsun?” diye sordu Victoria, lattesini siki
siki tutarak.

“Gal Limani Oteli.”

Victoria kaslarini catti. “Bildigimi sanmiyorum.”

“Eskiden FrelingerTarin yeriymis.”

“Sandy ve John’un mu? Orayl satmiglar mi?”
Victoria’nin sesinden sasirdigi anlasiliyordu. “Onlar icin
iyi olmus. Annemin otelin satilik olduguna dair bir seyler
soyledigini hatirliyorum ama bu aylar 6nceydi. Hala hatir-
ladi§im kadar guzel mi?”

“Cok guzel bir yer, yeni sahibi dc ¢ok hos.” Ayni za-
manda kibar ve distunceliydi ama Abby abartiyor gibi go-
rinmek istemiyordu. Ya da orada Jo Marie’yle ahbaplk
edecek kadar uzun sire kaldiginin anlasiimasini da iste-
mezdi.

“Burada oldugun icin ne kadar mutlu oldugumuzu an-
latamayiz,” dedi Victoria, Roger’in elini tutarak. “Bu bi-
zim icin o kadar anlamh ki.”

“Agabeyimin diginini kaciramazdim.” Abby, bu basit
karari vermenin ne kadar zor oldugunu asla itirafetmeye-
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cekti. Anne babasi ona diigline katilmasi i¢gin duygu sémo
rist yapmislardi adeta.

“Annemle babam ne zaman geliyorlar?” diye sordu
Abby. Aslinda cevabi biliyordu ama konuyu degistirmek
istemisti. Victoria ona cevaplamak istemedigi sorular sor-
maya baslarsa, rahatsiz olurdu. DiUgun pastasini servis et-
meye karar vermesinin neden o kadar uzun surdidgini
sorarsa mesela. Ya da ucak biletini neden son dakikaya ka-
dar almadigini.

Roger saatine bakti. “Ucaklari on dakika énce indi.”

“Zamaninda inmis mi?”

Adabeyi cep telefonunu cikardi ve birka¢ s6zcik yazdi.
iki dakika sonra basini kaldirip haber verdi. “Tam zama-
ninda inmis.”

“Ne zaman burada olurlar?”

“Kiralik araba bulup otele giris yapacaklar, iki saati bu-
lur. Annem eger gelmeleri besi gecerse, telefon edecegdini
sOyledi,” diye acgikladi Roger.

“Annem provadan hemen 0Once kilisede bulusmamizi
Onerdi,” diye ekledi Abby.

“Bana da soylediler.”

Victoria bitkin dismis gibi soluk aldi. “Ben geri dén-
sem iyi olacak. Annem kendi basina ugrasip duruyor ve
kalp krizi gecirmek lzere. Onunla ¢icekcide bulusaca-
gim.. Bilegindeki saate bakti. “On dakika iginde.”

“Dugun yaklastikca her sey iyice hummali bir hal ali-
yordur,” dedi Abby. “Vakitayirip benimle tanismaya geldi-
gin icin tesekkir ederim.”

“Haftalardir dort gozle bunu bekliyordum. Bir kardesi-
min daha olmasi cok giizel olacak.” Victoria ayaga kalkti ve
latte bardagini eline aldi.
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Uorcr vc Abby de ayada kalktilar.

lIki kadin kisaca kucaklastilar, sonra Roger Victoria’ya
. ;Ibasina kadar eslik etti. ikisi disarida bir iki dakika ko-
nustular ve Roger masaya déndd.

“Ah, Roger, Victoria harika biri.”

“Biliyorum.” Roger gozleriyle arabasiyla otoparktan ¢i-
kip caddeye ddnen Victoria'y: takip etti.

Sonra rahatladi ve ilgisini Abby’ye yoneltti. “Sen iyi mi-
sin?” diye sordu.

“Elbette, neden iyi olmayacakmisim?” Abby, Roger’in
kaza konusunu agmamas! ic¢in icinden dua etti. Bir kez,
yalnizca bir kez, bu kaza hi¢ olmamis gibi davranmak is-
tiyordu.

“Sen buraya gelmeyeli uzun yillar oldu.”

Abby oturdugu yerde dogruldu. “Kiminle karsilastigi-
mi tahmin edemezsin,” dedi, kendini coskulu bir sesle ko-
nusmaya zorlayarak. Roger’in tahmin yuritmesine firsat
birakmadi. “Patty Morris,” dedi.

Roger kaslarini ¢atarak basini iki yana salladi. “Kim?”

“Patty Morris. Ayni okuldaydik. lyi arkadastik onun-
la.”

Roger, Abby’nin bundan sonra s6yleyeceklerinden kor-
kar gibi hareketsizlesti.

“Patty, Pete Jefferies ile evlenmis. Belki onu taniyor-
sundur.”

Roger basini iki yana salladi.

“Ikisi de eczacilar. Liman Caddesi’ndeki eczane onla-
rin. Dis macunumu yanima almay! unutmusum. Bu ylz-
den oraya gittim vc Patty ile karsilastim.” Abby eski bir
arkadasla karsilasmanin onu ne kadar tedirgin ettigini sdy-
lemedi ama Roger’in ona bakisindan bunu bildigi anlasi-
liyordu.
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“lyi gecmistir umarim?” Agabeyi endiselenmis gibiydi
Abby’nin yillardir insanlardan nasil kagti§gini biliyordu.

“Her sey harikaydi.”

“Glzel.”

“Patty ve Pete’'m ikizleri varmis. Biri oglan, biri kiz. Alli
yasindalarmis ve birinci sinifa gidiyorlarmis.”

Roger dikkati dagilmis gibi gériinse de basini salladi.

“Beni yarin 6gle yemegine davet etti.”

Roger yeniden dikkatini onun Uzerinde yogunlastirdi
ve hafifce kaslarim catti. “Senin icin sakincasi yok mu?”

“Ben iyiyim,” dedi Abby bunu énemsemiyormus gibi.
“Gorinise gore eski arkadaslarimin bazilari hala bu civar-
da yasiyorlar. Patty, onlara benim kasabada oldugumu ha-
ber vermezse derisini ylzeceklerini soyleyerek israr etti.
Yarin Krep Palas’ta bulusuyoruz.”

Roger’in bakislari hala karanlik ve donuktu. “Sen ve lise
arkadaslarin?”

Abby basini salladi. “Annem de davetli.”

Roger birden rahatsiz olmus gibi kipirdandi. “Bunun
iyi bir fikir oldugundan emin misin? Yani, bence eski ar-
kadaslarinla bulusman harika ama digline bu kadar yakin
olmasi riskli degil mi?”

Abby, agabeyinin yemekte konusu acilabilecek bir se-
yin onu Gzmesinden endiselendigini fark etti. “Bir sorun
olmayacak. Patty beni gordigu icin o kadar mutlu oldu
ve heyecanlandi ki. Meger mezunlar ginlerinde beni ¢ok
aramislar. insanlar hep beni sormus.” Kosullar géz éniin-
de bulunduruldugunda, bu son derece dogaldi aslinda.

Roger basini salladl ve lattesini yudumladi. “Sevindim,
Abby. Gecmisi ve her seyi unutmanin vakti geldi.”
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Gecgcmis. Roger, kazayl kastediyordu. Angela’nin 6la-
minu. Abby’nin omuzlarinda tasidigi sucu.

“Dugin senin Sedir Koyu’na geri donmeni sagladigi
icin mutluyum. Belki Patty ve digerleriyle yiyecedin bu
yemek, ihtiya¢ duydugun zihinsel huzura kavusman ko-
nusunda buyik yol katetmeni saglar.”

Abby basini egdi ve bogazindaki yumrudan kurtulmak
icin yutkundu. AJabeyiyle bdylesine acik konusmalari en-
der yaparlardi ve Roger’m ylreklendirmesi onun i¢in ¢ok
anlamhiydi. “Tesekkdrler,” diye fisildadi.

“Annemin seninle gelmesi de iyi fikir.”

“Ben dc oyle disindiin. Bu, Patty’nin fikriydi. Dogru-
sunu soylemek gerekirse, biraz endiseliyim.”

“Her sey yolunda gidecek,” diyerek ona glivence ver-
di Roger. “Arkadaslarinla eglen. lyi vakit gecir, Abby. Sen
bunu hak ediyorsun. Bir suril arkadasin var. Her zaman
oldu.”

Abby, agdabeyine bakarken gozyaslari yuzinden etraf
bulaniklasti. Gulimsedi. Bir zamanlar gergcekten bir siri
arkadasi vardi. Belki yine olurdu.

140



13. BOLUM

“Birakin huzur i¢ginde dleyim,” diye Usteledi Richard,
Josh ve Michellc onu hastaneden eve getirir getirmez.

Josh bu yorumu duymazdan gelerek arabanin yolcu
koltugu tarafina gecti ve lvey babasinin eve ylUrimesine
yardim etti. Michelle de arka koltuktan inmis ve kapiy! ag-
mak icin aceleyle 6nden gitmisti.

Richard bundan ne kadar nefret etse de ylriyebilmek
icin Josh’a yaklasmak zorundaydi. Ayaklarini siriyerek
ylriuyordu; verandanin lglinct basamagina vardiklarinda,
soluk alip vermekte zorlanmaya basladi. Josh, kolunu yasl
adamin beline dolamis, onunla birlikte ylruyordu. Mic-
helle kapiyr acip onlari iceri aldi.

Richard’mJosh’tan yardim kabul etmekte ne kadar zor-
landigini s6ylemeye bile gerek yoktu. Aslinda bir bastona
ihtiyaci vardi ama onu da reddediyordu. Sahip oldugu tim
enerjiyi, sesinin yetisebilecedi yerdeki herkese s6zIi siddet
uygulamak icin kullaniyordu sanki.

Josh, Richard’in en sevdigi koltuguna oturmasina yar-
dim etti. Yash adam koltuga ¢okti ve buraya gelmek ener-



jisimn her damlasini tiketmesine neden olmus gibi derin
bii soluk verdi. Josh’u yok sayarak, televizyonun uzaktan
kumandasini aldi ve yirmi dort saat haber yayinlayan ka-
nali agti.

“Sana bir sey getireyim mi?” diye sordu josh geri ¢eki-
lerek.

Richard basini iki yana sallamakla yetindi.

Josh mutfaga girdiginde, Michellc caydanligi ocagin
Uzerine koymustu. “Richard sana ihtiya¢ duydugundan
siphen var mi1 hala?” diye mirildandi alcak bir sesle.

Josh cevabi ¢ok acgik olan bu soruya karsilik vermedi.
Michellc’in Richard’ veranda basamaklarindan tek basi-
na cikarabilecedi supheliydi. Josh’un Uvey babasina bak-
mak da onun sorumlulugu degildi. Josh ona bunun kendi
sorumlulugu da olmadigini, Richard’a hicbir sey borglu
olmadi§ini hatirlatmak istiyordu. ihtiyar, Josh’un sirtim
donip oradan gitmesini hak ediyordu. Bu disiince ¢ok
cazipti amaJosh bunu yapamazdi. Richard onun yardimi-
ni hak ettigi icin degil kesinlikle. Josh, annesinin de onun
orada kalmasini isteyecegini biliyordu. Onun hatiri igin,
“Merak etme. Sedir Koyu’nda kalabildigim kadar kalaca-
gim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi Michelle ve hafifge
onun kolunu siktr.

Josh, Michelle’e bilgeligi ve ylreklendirmeleri icgin
minnettar bir halde, ellerini onun omuzlarina koydu.

“Senin burada ne kadar kotu seyler yasamis olabilecegi-
ni hi¢c anlayamadim sanirim,” dedi Michelle.

Gercekten de Josh’un Richard ile birlikte gecirdigi yil-
lar hi¢ kolay degildi, josh bunu kabul ediyordu. Ozellikle
annesinin 6liminden sonra, evdeki gerilim kimi zaman



patlamalara yol agcmisti. Neyse ki Dylan tampon go6revi go
riyordu; yoksa bu duruma katlanmak imkansiz olabilndi
Simdi annesi de Dylan da yoktu ve meselelerin patlani.i
yaratacak hale gelmesini yalnizca Michelle engelliyordu.

Ayni zamanda Josh, s6z konusu Uvey babasi oldugun-
da kendisinin de tamamen masum olmadigini itirafetmek
zorundaydi. Gengcliginde, yash adami aptal durumuna di-
sirmekten zevk aliyordu. Richard ondan hoslanmadigini
oylesine belli ediyordu ki, Josh da lvey babasiyla olumlu
iliskiler kurmaya calismak yerine, onu daha da kiskirtmak
icin elinden geleni ardina koymuyordu.

Eger ¢cOp glnuyse vc c¢opleri ¢op kutusuna gotirme
sirasi kendisindeyse, Josh bilerek ¢ép torbasini yolun or-
tasina birakiyordu. Béylece Richard ise giderken durup
arabasindan inmek ve poseti kenara ¢cekmek zorunda ka-
liyordu.

Eger aksam yemedi bulasiklarini yikama sirasi [osh’taysa,
yalnizca bunu yapiyor, baska hichir seye elini sirmiyordu.
Sit masanin Uzerinde kaliyor, tezgdhin lstli darmadaginik
oluyordu. Richard’m ertesi giin 6gle yemegi icin yanin-
da gotirecegini bildigi aksamdan kalma yemekler varsa,
Josh bunlarin hepsini ¢épe atiyordu. Richard, Josh’un asla
onun gdézine giremeyecegdini acikca gosterdiginden beri,
Josh da ona yardimci olmak icin bir neden géremiyordu.

“Ben de kabahatliydim,” diye fisildadi Josh.

Caydanliktaki su kaynayinca, Michelle gonilsiizce onu
atesin (izerinden almaya gitti. Onceden hazirladigi sera-
mik cay demligine kaynar suyu doldurdu. Josh bu demligi
annesinin ceyizinde getirdigini hatirladi. Nereden geldi-
gini bilmiyordu. Digin hediyesi ya da aile yadigari olabi-
lirdi. Josh, Richard’m demlige bile bile zarar vermesinden
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korktugu icin bunu soramazdi. Bdyle bir tavri bekliyordu
ve bunu kabul etmek onu ¢ok zlyordu.

Michelle cayl demlenmeye birakti ve kendi de fincan-
lari ¢ikardi.

O giin Ogleden sonra ag§ir hastalara yénelik bakimevin-
dcn bir gorevli gelecegi icin, Josh salona gecti ve halinin
Uzerine yayllmis olan gazeteleri toplamaya basladi. Yastik-
lari kabartti ve kanepenin kdselerine yerlestirdi.

“Ne ariyorsun?” diye sordu Richard. Uzaktan kuman-
dayi alip televizyonun sesini kisti.

“Bir sey aramiyorum. Bakimevi goérgylisi gelmeden
o6nce odayi toplasam iyi olur diye disindim.”

“Sen bir sey istiyorsun.”

Josh (livey babasina bakti. “Oday! topluyordum. Baska
bir amacim yok.”

“Buna inanmiyorum. Benden bir seyler ¢calmaya calisi-
yorsun. Ben dlene kadar bekleyemiyorsun.”

Josh cevap verirken yumruklarini sikti. “Sen ne ister-
sen onu dislin ama ben senden highir sey istemiyorum,
hicbir seyine ihtiyacim da yok.” icinde kabaran ofke dis-
lerini gicirdatmasina neden olacak kadar buyikti. Daha
saniyeler 6nce, aralarindaki husumette kendisinin de payi
oldugunu kabul etmeye hazirdi. Ancak Richard’in kisacik
bir yorumu, 6fkesinin hizla su tUstiine ¢cikmasina yetmisti.
Beyni uyusmustu sanki. Daha sonra pisman olacagi bir sey
sdylemeden, odadan ciktl.

Richard’in zehirli kisiligi onun kendini yine yash ada-
ma karsi durmaya, neredeyse hi¢ caba harcamadan verdigi
acl icin ondan intikam almanin bir yolunu bulmaya kararli
bir yeniyetme gibi hissetmesine neden oluyordu.

Distncelere dalmis bir halde ylrurken, giriste Mic-
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belle ile karsilasinca sasirdi. Michelle elini onun kolun,i
koydu. “lyi misin?”

Josh aciklama yapmaktansa, basini sallamakla yctindi
“lyiyim.” Omzunun izerinden bakti ve {vey babasinin
elinde cayiyla dikkatini televizyon (zerinde yogunlastir-
digint gordi.

“Yiyecek bir seye ihtiyaci var mi1?” diye sordu
Michelle’e.

“Teklifettim ama a¢ olmadigim sdyledi.”

Josh kendine ragmen gilumsedi. Onun inadina achk
grevine gitmek tam Richard’a g6reydi.

“Midene bir seyler girmesi gerek,” dedi, salona donip
haber programinin arasina girerek. “Sana biraz ¢orba isita-
yim,” diye 6nerdi, teorisini sinamak icin.

“Corba istemiyorum. Daha dnce de sdyledigim gibi,
huzur icinde 6lmeyi tercih ederim. Neden ikimize de bir
iyilik yapip geldigin yere dénmuiyorsun sen?” Bu, nefesi
cabuk tikenen bir adam icin oldukga uzun bir konusmay-
di.”

“Ddnecegim. Zamani gelince.”

Richard bundan sonra Josh’u tamamen yok saymaya
baslad1.

Josh bunun da Uvey babasinin silahlarindan biri oldu-
gunu hatirladi. Richard soyledigi ya da yaptigi hicbir se-
yin Josh’u sessizligi kadar etkileyemedigini fark ettiginde,
bunu en sevdigi iskence yéntemi olarak kullanmaya basla-
misti. Josh odada ya da evde degilmis gibi davranirdi. Bu
dajosh’u cildirtirdi. Bir saat icinde, Gvey babasindan tepki
almak icin ne gerekiyorsa hepsini yapardi; buna Richard’m
keyifaldigini ya da sevdigini bildigi bir seyi parcalamak da
dahildi. Ornegin onun en sevdigi dergiyi ya da haftalik
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televizyon rehberini. Onu kendine getirmeyi saglayacak
liel hangi bir seyi.

“Bu lzerimde islemez, buyudim artik,” dedi Richard’a.
“Bundan sonra beni sonsuza dek yok sayabilirsin. Hatta
buna minnettar olurum.”

Richard tepki vermedi, dikkatini haber yorumcusu
Uzerinde yogunlastirmisti.

Josh ya8li adami1 umursamayarak, dolapta bir kutu ¢or-
ba buldu ve agti. Mutfaktaki her seyin yerini sanki evden
din ayrilmis gibi hatirlamasi komikti.

Dolabi karistirip bir tencere buldu ve oeaga koydu. Ne
yazik ki annesinin krakerleri sakladigi dolap bostu. Sorun
degildi. Richard krakersiz idare etmek zorunda kalacakti.

Corbayi tencereye bosaltti ve sicak su ekleyip isinma-
ya birakti. Onun ne yaptigini géren Michellc diger odaya
gecti. Josh onun Richard’in koltugunun yaninda duran
daginik televizyon tepsisini toplamakla mesgul oldugunu
gorda.

“Ne yaplyorsun?”diye sordu Richard, uzaktan kuman-
day! kaparak.

“Sana bir kase ¢orba getirebilmek icin yer agciyorum.”

“Size bir sey yemek istemedigimi s6ylemistim.”

“Bir seyler yemen gerek,” diye Usteledi Michelle.

Richard goézlerini kisti. “Sen onun tarafindasin, degil
mir

Michclle onun elini tutup kendi ellerinin arasina aldi.
“Bu, taraftutma meselesi degil.”

“Ya benim dostumsundur ya onun,” dedi Richard.
“Ayni anda ikimizle de dost olamazsin. Se¢imini yap.”Josh
bulundugu yerden bile bunun Richard i¢in duygusal bir
an oldugunu gorebiliyordu. Gozleri yaslarla bulutlanmis-
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ti. “Ben... senin Dylan’a karsi neler hissettigini biliyorum.
O da senden hoslaniyordu. Yasasaydi senin ne kadar giizd
oldugunu fark edecegine inaniyorum.”

“Bay Lambert...”

“Secimini yap, anliyor musun? Birimizi segmek zorun-
dasin.”

Michelle dogruldu. “Dedigim gibi...”

Josh, onun kendi lehine bir sey yapmamasi icin bir
adim 6ne cikti. Richard’m, bunu kabullenmemek i¢in di-
rense de, Michelle’e ihtiyaci vardi. Michelle, onunla Dylan
arasinda geriye kalan tek bag idi. Dylan’i hatirlayan ve
Richard’in hayatinin bir parcasi olarak kalan tek kisi. Josh
onun bunu riske atmasina izin veremezdi. Michelle’in se-
¢im yapmasini engellemek icin elini kaldirdi. Bir ya da iki
gln icinde Josh ikisinin de hayatindan ¢ikacaktl. Bunun
icin sikinti ya da kayip yasamaya degmezdi.

Michelle, Josh’un aklindan gecenleri okumus gibiydi.
“Bunu biraz distneyim, olur mu?” dedi Richard’a

Yash adam kaslarini catti; Michelle’in cevabina bozul-
dugu belliydi. Basini arkaya dayadi ve g6zlerini kapatarak
geng kadini gérmemeye calisti.

Josh isinan ¢orbayi tencereden késeye bosaltti ve diger
odaya gotiirdi icten ice, Richard’in tepsiye vurmasini ve
her seyi odanin icine savurmasini bekliyordu.

“Benim halletmem gereken bir is var,” dedi ceketine
uzanirken. Bir an 6nce evden kagmaya ihtiya¢c duyuyordu.
Ortam onu bunaltmisti.

Kapiya varmak tzereydi ki Michelle yanma geldi; elin-
de kendi paltosu ve cantasi vardi. “Ben de seninle geliyo-
rum.”
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Josh tereddit etti; Richard’i yalniz birakip birakmama-
lari gerektiginden emin degildi. “Emin misin?”

“Eminim,” diye Usteledi Michelle onun gdzlerinin igi-
ne bakarak.

Josh razi oldu ve birlikte kapidan ciktilar. Evin i¢i olaga-
nistd sicakti amaJosh disarida iliklerine kadar tstidigini
hissetti. Richard’m yaninda olmak, toksik bir ¢opligin
tzerinde durmak gibiydi. Olumsuz bir sekilde etkilenme-
den yasli adama yakin olmasi mimkdin degildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle, onun ¢ok
da uzun olan adimlarina ayak uydurmayiJsasararak. Josh,
onun da kendisiyle birlikte gelmesine izin verdigi igin
pisman oldu. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Michelle, 6n
koltuga binip sanki hicbir seyin bu konudaki fikrini degis-
tirmesine izin vermeyecegdini gostermek istercesine kapiyi
kapatti.

“Richard’m bir bastona ihtiyaci var.” Bu, evden ¢ikmak
icin uygun bir bahaneydi. Hem gecerli hem de uygun. Ne
olursa olsun, Josh birkac giin icinde gidecekti ve Michelle,
Richard’a harika davransa da, onu her giin kontrol etmesi
mimkdin degildi. Josh, Richard bunu inkar etmek icin ne
kadar ugrassa da, livey babasinin ne kadar gii¢gstiz oldugu-
nu gordugl icin, ona bir baston almak istiyordu.

Josh, aradigini bulabilecedini umdugu eczaneye y6ne-
lirken, sessizlik iginde yol aldilar.

“Richard’in ben ve Dylan hakkinda soyledikleri...”
Michelle duraksadi. “Bir ara ona ¢ok hayrandim. Lise bo-
yunca, son sinifa kadar onun icin deli olmustum.”

“Okulda tim kizlar Dylan’a biraz asikti ve haksiz da
sayllmazlardi. Dylan yildiz sporcuydu, yakisikliydr ve hos
bir delikanliydi.”
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“Hayir, degildi,” diye mirildandi Michelle.

Bunu alcak sesle sOylemisti ama bagirsaydi, Josh’un
dikkatini ancak bu kadar ¢cekebilirdi. Josh gdzlerini yoldan
ayIrip ona uzun uzun bakti. “Efendim?”

“Her seyiyle senin soyledigin gibi biri degildi.”

“Ya?” Josh, Dylan’1 béyle hatirliyordu.

“Bu sirri on yili askin siire sakladim, Josh ama sana soy-
leyecegim.”

Josh kirmizi isikta durdu. “Neyi sdyleyeceksin?”

“Son sinifta, Dylan ingilizce dersinde zorlaniyordu.
Hepimizin bir donem &édevi hazirlamamiz gerekiyordu.

“Hatirliyorum Ben kendi ¢devimi bir mili dort daki-
kada kosan ilk lise 6grencisi Jim Ryun hakkinda hazirla-
mistim.” Josh’un bu dédev i¢in ¢cok arastirma yapmasi ge-
rekmisti. Ancak onun ilgisini ¢ceken bir konu oldugu igin
keyifalmisti. Yiksek de bir not almisti ama bunu lvey ba-
basina séylememisti bile.

“Dylan, dénem &devinden yuksek bir not alamazsa, o
sezon basketbol oynamasina izin verilmeyecekti.”

Dylan,Josh’un daha énce s6ziini etti§i pek ¢cok neden-
den dolayi popilerdi; tek kusuru diistk notlariydi. Ders
calismaktan nefret ederdi Dylan. Josh, Uvey kardesinin
carpim tablosunu lisedeyken bile ezberleyernedigini ha-
tirhiyordu. Dilbilgisi berbatti; 6devlerini de sik sik ihmal
ederdi. Bir siniftan digerine hep guclikle gecerdi.

Teresa, Dylan’a ddevlerinde yardim etulek igin saat-
lerini harcardi ama bunun da pek faydasi olmuyordu. O
hastaliktan sonra, geceleri ders calisma seanslari da hemen
unutuluvermisti.

“Donem 0Odevini onun yerine ben yaptim,” diye miril-
dandi Michellc.
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“Sen mi yaptin?”

“Bir anlasma yapmistik. Oglanlardan hicbirinin beni
mezuniyet balosuna davet etmeyecegini biliyordum..

“Michelle, bu dogru degil...”

Michelle tiz bir kahkaha atarak Josh’un sézuni kesti.
“Kendini kandirma. Ben siniftaki en sisman kizdim...”

“Dylan seni baloya gotiirecedine dair séz mi verdi?”

“Hayir,” dedi Michelle, cevabini vurgulamak istercesi-
ne basim iki yana sallayarak. “Ben, hi¢ kimsenin Dylan’m
benim gibi birini baloya davet ettigine inanmayacaginin
farkmdaydim. Ama gitmeyi de deliler gibi istiyordum.
Bir grup kiz toplanip kendi kendimize gidebilecegimize
karar vermistik. Benim Dylan’dan tek istedigim, ddevini
yapmanin karsisinda tek bekledigim, beni dansa kaldirma-
siydi. Yalnizca bir dans. Kabul etti. Ben de 6devini hazir-
ladim; Bayan Chenard 6devi onun yaptigina inansin diye
yeterince dilbilgisi vc yazim hatasi da yaptim.

“Dylan 6devi teslim etti ve baloda beni gérmezden gel-
di. Benimle bir kerecik dans etmesinin ona ne zarari olur-
du ki?”

“Seninle dans etmedi mi?” Dylan aziz degildi elbette
amaJosh onun Michelle’e verdigi s6zi tutmadigina inan-
makta da zorluk cekiyordu.

“Daha sonra ona sordum, unuttugunu séyledi.”

Bu bahane Josh’a hi¢ inandirici gelmemisti. Yme de
kendini Uvey kardesini savunmak zorunda hissetti. “Emi-
nim bir yanhs anlasiima olmustur.”

Yoktu. Daha sonra, kulaktan kulaga yayilan dedikodu-
lardan, Dylan’m arkadaslarina beni 6devini yapmam icin
dans vaadiyle nasil kandirdigint anlattigini duydum. On-
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lara bunu asla yapamayacagini séylemis. Bir (ile s.imlaiuk
dans edebileceginden emin degilmis.”

Michelle’in sesi boduklasinca, Josh bunun onun g
hala aci dolu bir ani oldugunu anladi. Anlasilan Uvey kar-
desi, Michelle’i utandirmaktan zevk almisti. “Cok tzil-
dim,” diye fisildadi.

“Senin lzllmene gerek yok, Josh. Bunu bana sen yap-
madin ki.” Michellc zorla da olsa gilimsemeyi basardi
“Tek tesellim, bile bile yaptigim yazim yanlislari ylizinden
A yerine B almasi oldu.”

Josh da gllimsedi. Uzanip Michclle’in elini tuttu ve
hafifce sikti.

“Bunu sana anlatiyorum cinkd Dylan’in , senin ya da
babasinin distinduginiz gibi bir aziz olmadigini anlamani
istiyorum. Birgok a¢idan harika biriydi ama ayni zamanda
kalpsiz ve zalim olabiliyordu.”

Josh bunun dogru oldugunu biliyordu. Dylan, babasi-
nin ogluydu.

151



14. BOLUM

Ogleden sonra konuklarim disaridayken, ben de bir iki
isi halletmeye karar verdim. Firina ugramak ve rulo pas-
talarindan var mi diye bakmak istiyordum. Once niyetim
kendim pisirmekti ama ben kendimi bunun her zaman
mimkin olamayabilecegini bilecek kadar iyi taniyorum.
Hamur isleri pisirmeyi seviyordum ama bunu yapamaya-
cagim glnler de vardi.

Yagmuryagmayadevam ediyordu amaotica yil Seattle’da
yasadiktan sonra, bundan gézim korkmuyordu artik. Yag-
murlugumu, atkimi ve eldivenlerimi alip kapiyi Kilitleye-
rek yokus asagl yurimeye koyuldum. Saat daha 6gleden
sonra iki olmasina karsin hava karariyordu. Yogun bir sis
vardi ve Brcmerton ile koyun tani karsisindaki tersaneyi
tamamen g6rinmez kiliyordu.

Kaldirim su icindeydi ama yirursem, firinda tadina ba-
kacagim tathlar ylizinden alacagim fazla kalorileri yaka-
bilecegimi dusindim. Kiloma dikkat etmem ydnilndeki
uyarl, Peggy’nin verdigi degerli ogutlerden biriydi. Otel



sahiplerinin, kendi pisirdiklerinin tadma bakma aliskinli
gma kapilmalari isten bile degil, demisti. Kendisi vc ko<
sinin otellerini agtiklari ilk yil icinde bes kilo aldigindan
yakmmisti.

iradem, firiin kapisini actigim anda zayifladi. Ekmek
firindan yeni ¢cikmis olmaliydi; kokusu dikkani dolduru-
yordu. Fransiz parfimlerinden daha hipnotize edici bir
kokuydu bu. Paul, ona ilk kez ev yapimi ekmek pisirdi-
gimde benimle evlenmeye karar verdigini séylemisti. Ben
saf degilim. Bir erkegin kalbine giden yolu biliyordum; o
benim kalbimi calmisti zaten; bu yizden ben de onu tav-
lamak i¢in bitin ascilik becerilerimi kullandim.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu geng bir
kadin, tezgaha yaklastigimda.

Soyle bir géz atma firsatim olmustu. Camh rafta bir-
birinden nefis gdrinen tathilar duruyordu. Makaron ku-
rabiyeleri enfes gorinlyorlardi; yumrugum kadar ve tam
benim sevdigim gibi, sarimsi kahverengiydiler. Fistikl te-
reyagh kurabiyelere bayilirdim; Paul de dyle.

“Bell bir dizine kurabiye alacagim,” dedim fikrimi de-
gistirmeden. “Karisik olsun, olur mu?”

“Tabii.” Tezgahin arkasindan kizin yiizi aydinlandi bir-
den. “Buglin on sekiz ¢esidimiz var.”

“Oyleyse iki diizine alayim, hepsinden olsun,” dedim,
Peggy’nin uyarisini tamamen liige sayarak.

Biraz ilerledim ve vitrindeki pastalara baktim. Koca-
mandilar. Hindistancevizli pasta bes ya da alti katmandan
olusuyor gibiydi ve neredeyse diglin pastasi boyundaydi.
Aynisl, findik ve sekerleme kapl, kiigik turuncu havuclar-
la bir sanat esen gibi sislenmis liavuc¢lu pasta icin de sdy-
lenebilirdi. Cikolatali pastanin (zerindeyse genis, beyaz
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im liyonk vardi; paylasilip keyfi cikarilacak bir armagandi
s.anki. Agzim sulanmaya baslamadan, turtalara gegtim.

“Baska bir sey var m1?” diye sordu kiz, bakislarimi takip
ederek.

“Sey...” Duraksadim ve istemeye istemeye basimi iki
yana salladim. Kurabiyeleri Gil Limani’na gotlirecek ve
konuklarim &6gleden sonra ddnerse onlara ikram etmek
icin bir tabaga yerlestirecektim. Sandy Frelinger, ikindi ik-
ramlarinda bulunmami énermisti. Benim kurabiyelerim,
beysbol topu boyundaki bu harikalarla karsilastirildiginda
golftoplan gibi duruyordu.

Kapinin dzerindeki zil singirdadi ve firma baska biri
girdi.

“Bugln bir dc kampanyamiz var,” dedi gen¢ gorevli
bana ve ikinci misteriye. “Bir pasta ya da turta aldiginizda,
ikinciyi yan fiyatina alabiliyorsunuz.”

“Ah, Tanrim, direncimi iyice kirtyorsunuz.” Sonra en
bastaki amacimi hatirladim. “Rulo pastalar nerede?” diye
sordum.

“Uzgiiniim, hepsi bu sabah saat daha on olmadan bitti.
Hemen her zaman ayni sey oluyor. Eger kahvaltida tath
yemek istiyorsaniz, erken gelmeniz ya da bir giin énceden
siparis vermeniz gerek.”

“Tamam. Oyleyse sanirim yarin icgin rulo pasta siparisi
vermem gerek.”

“Bir duzine mi?” diye sordu gorevli gilimseyerek.

“Simdilik alti tane. Su anda yalnizca iki konugum var;
bu sayi yeter de artar bile. Firin kacta aciliyor?”

“Yedide. Harika latteler de yapiyoruz.”

iceri girdigimde espresso makinesini fark etmistim.
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“Affedersiniz,” dedi diger misteri arkamdan. "Si/ |o
Marie Rose musunuz?”

“Evet.” Kasabada birinin adimi bilmesine sasirmistim.

“Frelinger’larm otelini satin almistiniz degil mi?”

Yme sasirdim ve memnun oldum. “Evet.”

Kadin elini uzatti. “Ben Corrie McAfee; Peggy Beldon
iyi arkadasimdir. Yakinda sizinle sohbet etmeyi umdugu-
nu séylemisti. Sedir Koyu’na hos geldiniz.”

“Peggy bu sabah ugradi.” Herkesin bdylesine canayakin
olmasi i¢imi isitmisti.

“Kocam ve ben yedi yil 6nce Seattle’dan buraya tasin-
dik. Peggy senin de oradan geldigini séyledi.”

Basimi salladim, Corrie’den hemen hoslanmistim.

“Bir fincan kahve i¢in vaktin var m1?”

Saatime baktim.. Kosa kosa eve donmem i¢in bir neden
yoktu. Abby Kincaid’in agabeyinin digini icin prova ye-
megine katilacagini biliyordum. Josh planlarindan séz et-
memisti ama 6§leden sonra disarida olacagini séylemisti.

“Cok isterim,” dedim. Firinda, yuvarlak masalarin ol-
dugu kiclk bir oturma alani vardi.

“Harika, ben ismarlhiyorum.”

“Ben de yaninda kurabiye ikram ederim,” diye Oner-
dim.

Corrie hevesle basim salladi. “Bu teklife hayir demek
mimkin degil.”

Rulo pasta siparisim tamamlandiktan ve her seyin pa-
rasini 6dedikten sonra, pencereye yakin bir masa sectim.
Corrie de kahvelerimizi getirerek bana katild1.

Pembe kurabiye kutusunu ag¢tim vc ona secmesini soy-
ledim. Benim gibi o da bir makaron aldi.

“Bunlara karsi zaafim var.”



“licuim de,” diye itirafettim.

Ayni anda ilk lokmalarimizi aldik. Makaron gérindugu
kadar nefisti. iIkimiz de bir an durup tadini ¢ikardik.

Once Corrie konustu. “Roy ve ben, Seattle’da gecirdigi-
miz yillara karsin Sedir Koyu’nu evimiz olarak goériilyoruz
artik. Oglumuz ve karisi, torunumuz ile birlikte buradalar.
Kizimiz ailesiyle Kuzey Dakota’da yasiyor.”

Corrie’yc kocasl ve genis ailesi ylziunden imrendim.
“Ben dulum vc ne yazik ki cocugum yok.” Blytlk olasilik-
la hicbir zaman ¢ocugum olmayacakti. Bunu kabul etmek,
Paul’t kaybetmenin en zor taraflarindan biriydi.

“I1k firsatta seni kocamla tanistiririm,” dedi Corrie ko-
nusmayl yonlendirerek. “Roy emekli polis; su anda da 6zel
dedektif olarak calisiyor.”

“Onunla tanismak icin sabirsizlaniyorum.”

“EQer bir sorunun olursa -olacagini sanmiyorum ama-
RoyTa ya da benimle temasa ge¢cmekten cekinme.”

“Tesekkilir ederim,” dedim. Bu kasabanin simdiden
beni bagrina basmasindan gercekten cok etkilenmistim.

Biraz daha sohbet ettik ve kahvemizle makaronlarimizi
bitirdik. Corrie’ye, Peggy’nin bem nasil kasabay! tanimaya
tesvik ettigim séyledim. Bunun c¢ok degerli bir nasihat ol-
dugunu simdi gorebiliyordum. Kasaba civarindaki dikkan
ve isletmeler hakkinda bir stri soru sordum.

Corrie ve ben firindan birlikte ¢iktik. Yeni arkadasini
kitiphane gidiyordu ve -M ark’in daha énce yaptigi gibi-
benim de oraya ugraylp Gracc Harding ile tanismami
onerdi. Bunu zihnime not ettim; eninde sonunda kutlp-
haneye gidecektim.

Yokusu oflaya puflaya cikip Gul Limani Oteli’ne gel-
dim. Tepeye vardiimda soluk solugavdim ve bacaklarimin
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arkasi agriyordu. Makaron eritmistim mutlaka. Durup sn
luklandim. Egzersizi ginlik rutinimin bir pargasi halim-
getirmem gerekiyordu.

Yolun yarisina gelmistim ki konuklar igin ayrilan 6zel
park alaninda bir araba gérdiim. Kimseyi beklemedigim
icin, otelden uzakta baslangicta planladigimdan daha uzun
slire gegirmistim.

Adimlarimi hizlandirarak arabaya yaklastim ve benim
dontsimi bekledigi belli olan bir adamla karsilastim. Ara-
banin camini hafifce tiklattim; donip bana bakti ve hemen
ylzinde genis bir gilimseme belirdi.

Onu bir yerden tanityordum sanki ama nereden tanidi-
gimi ¢ikaramiyordum. Arabadan inmek i¢in kapiyi aginca
geri ¢ekildim.

“Jo Marie, seni gérmek ne gizel.”

Zihnim bu adami nereden tanidigimi bulmaya calis-
makla mesguldi. Ama hi¢bir sey hatirlamiyordum.

“Umarim sizi ¢ok bekletmemisimdir?” dedim. Adimi
bu kadar iyi bildigine gore, rezervasyonu bir sekilde goz-
den kagmis bir konuk olamazdi.

“Yalnizca birka¢ dakikadir buradayim,” dedi. Pesimden
eve dogru yurida, bir yandan da konusuyordu. “Yagmu-
run dinmesi icin sabirsizlaniyorum. Hicgbir sey beni st
uste gelen iki yagmurlu gin kadar stkamaz,” dedi, ama se-
sinin neseli temposu sozlerini yalanlhyordu.

“Ben de firindaydim,” diye acikladim eve girerken.
Kurabiyeleri biraktim ve durup montumla atkimi astim.
Adam da kendi paltosunu ¢ikarip benimkinin yanina asti.

Zihnim halda bombostu ama adam konustukca, onu
tanidigima daha fazla ikna oluyordum. Birden hatirla-
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ihhm. Spenser Wood idi; Paul ile ayni birimdeydi ve Fort
lewis’de birlikteydiler.

“Demek dondin,” dedim, onu tanidigim icgin ¢cok daha
rahattim simdi. Egder dogru hatirliyorsam, Afganistan’a
birlikte gitmislerdi.

“Evet. Birimden bir arkadasim senin buraya tasindigini
soyledi. Ben de ugrayip Paul icin ne kadar tizgin oldugu-
mu soylemek istedim. Cok iyi bir adamdi.”

“Tesekkir ederim.” Sézclkler bogazimda duagumlendi
ama Spenser fark etmemis gibiydi; buna memnun oldum.
“Kahve icer misin?”

“Litfen. Harika olur.”

Arkamdan mutfaga geldi; etrafina bakinip her yeri dik-
katle incelerken ellerini arkasinda birlestirmisti. “Burasi
gercekten glizelmis.”

“Ben gordigim anda asik oldum,” diye itiraf ettim.

“Paul de gorse ¢ok severdi.”

Basimi hafifce sallayarak onayladim. Gunlerdir Paul’l
tantyan kimseyle konusmamistim. Spenser’'m onun adini
telaffuz etmesi bana garip gelmisti; oysa Paul’den s6z etmek
isteyen diger insanlarin yaninda boyle hissetmemistim.

“Sen dc Paul’le birlikte Afganistan’daydin degil mi?”
diye sordum, onu salona, séminenin basina goétirerek.
Gazli sémineydi bu; digmeyi cevirdigimde aninda kiitik-
lerin Gizerinde ates yanmaya basliyordu.

Spenser koltuga oturdu, ben de iskemleye gectim. Bar-
dak althgr getirmeme firsat birakmadan, fincanini ahsap
sehpanin lzerine koydu.

“Paul’le benim ne kadar yakin oldugumuzu biliyorsun-
dur,”dedi Spenser, yliziinde Paul’li kaybetmekten kaynak-
lanan aci dolu bir ifadeyle.
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Hatirladigim kadariyla, Spenser ile yalnizca bir kez kat -
stlasmistim. Paul’lin e-postalarinda ya da diger yazilmala-
rimizda ondan soz ettigini de animsamiyordum. Panl'lin
uygun oldugu zamanlarda cep telefonlarimizla konusma
sansimiz da oluyordu. Bellegimi yokladim ama Spenser’la
ilgili hicbir s6zu gelmedi aklima.

“Paul’in butin arkadaslarina minnettarim,” dedim, so-
ruyu savusturarak.

Spenser kahve fincanini iki eliyle kavradi. “Benim igin
kardes gibiydi. Hi¢ sahip olmadigim kardesim gibi. Birbi-
rimize cok baghydik, 6zellikle Afganistan’a gittikten sonra
daha da baglandik.”

Onunla g6z gbze gelmekten kacinarak basimi egdim.
Aciklayamadigim nedenlerle, bu konusma beni huzursuz
ediyordu. Gerildigimi hissediyordum. Spenser’in bu ko-
nusmayi nereye vardiracagindan emin degildim.

“Senden ¢ok s6z ederdi,” diye devam etti Spenser. “Se-
nin icgin deli oluyordu.”

“Kocami ¢ok seviyordum.”

“O da seni her seyden cok seviyordu.”

Kahve fincanimla oynarken bodazim digimlendi. Ga-
rip bir sessizlik olunca basimi kaldirip baktim. Spenser
koltugun ucuna dogru kaymis" ve éne dogru egilmisti.

“Herhalde buraya neden geldigimi merak ediyorsun-
dur. Sana boyle gelmek bana aci veriyor... dogrusunu sdy-
lememem gerekirse, utang verici. Ne yazik ki kendimi bir
maddi krizin icinde buldum ve...”

Gozlerim buyudd. Spenser buraya benden bor¢ para
istemek icin gelmis olabilir miydi?

O ise elleriyle oynayip duruyordu. “Paul’in karisi ola-
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Ilk onun yasam sigortasindan para aldigint biliyorum.
()rdu kendi Gzerine dusenle ilgileniyorve...”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?” diye sordum.

“Paul ve benim ne kadar yakin oldugumuzu g6z éniin-
de bulundurarak, senin bana yardimci olabilecegini di-
sindim.”

O kadar afallamistim ki konusamadim.

“Seni bununla rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim ama
isin gercegi biraz maddi yardima ihtiyacim var. Kisa siireli-
gine borg istiyorum senden. Paul ve ben kardes gibi... aile
gibi olmasak senin yanina yaklasmazdim bile.”

Dilim tutulmus halde, Paul’lin bu durumu nasil idare
etmemi isteyecegini disinmeye calistim.

Benim konusmama firsat birakmadan Spenser ekledi.
“Paul hayatta olsaydi, bu parayi hi¢ kosulsuz verirdi bana,
eminim. Dedigim gibi, biz cok yakindik.”

“Spenser,” dedim olabildigince yumusak bir tavirla.
“Ben banka degilim.”

Basini salladi ve kararim1 kabul etmis gérindi. “Anliyo-
rum ama sana sormak zorunda oldugumu hissettim. Paul
ve ben maddi agidan zor durumda oldugumuzda birbiri-
mize yardim ederdik hep. Bir¢ok kez ona borg paravermi-
simdir, o da bana verirdi. Sana durup dururken geldigimi
dasinmeni istemem. Ben Paul i¢gin gézimu kirpmadan
yapardim bunu. Simdi o yok ama kosullarimiz farkli ol-
saydl, sizinle yer degistirseydik, size de yardim ederdim.”

Nasil cevap verecedimi bilemiyordum. Paul’iin arka-
daslarindan borg¢ para aldiginin farkinda degildim ve bu
beni sasirtmisti. Bir siire ne yapacagima karar vermeye ¢a-
listim.
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“Maddi zorluklar yasamanin ne demek oldugunu bili
rim,” dedim ona anlayisla yaklasarak.

“Dernek sen de benzer durumlar yasadin?”

Ik kez tek basima kaldijimda neler yasadigimi hatirla-
yarak basimi salladim. “Yasadim.” ilk kredi kartimi aldi-
gimda, annemle babamin uyarilarina karsin, édeyebilece-
gimden cok daha fazlasini harcamistim. Ekstre geldiginde,
tek bir ay icinde bdyle bir ylksek bir rakama ulasabilmis
olmam karsisinda sok gecirmistim.

Aklimi basima toplayip karti imha edene kadar durum
daha da kotilesmisti. Bir siire borcun ancak faizini 6deye-
bildim. Sonra saatlerimde kesintiye gidildi ve bitin kazan-
diklarim kiraya, yiyecek alisverisine ve faturalara gitmeye
basladi. Uyuyamiyordum. Ofkeli vc endiseliydim. O eks-
treleri deyememek insana kendini o kadar kotl hissettiri-
yordu ki. Bunu bir daha asla yasamak istemiyordum.

“Oyleyse belki... sen de benim durumumu yasadiy-
san, bunun ne kadar asagilayici oldugunu anlarsin.”
“Ben...”

Distincemi tamamlamama firsat kalmadi.

Birden kapi ardina kadar acildi ve Mark Taylor haber-
sizce iceri girdi. Lobide durdu vc Spenser ile bana soyle bir
bakti. Dogruca Spenscriayonelirken bakislari kararmisti.

Spenser ayaga kalkti.

iki adam burun buruna geldiler. “Sanirim konusmamiz
gerek,” dedi Mark ters ters vc ekledi. “Disarida. Simdi.”

Spenser bir aciklama ister gibi bana bakti ama yapabi-
lecegim bir agiklama yoktu. “Ah... Mark,” diye séze bas-
ladim.

Mark beni duymazdan geldi. “Simdi,” diye tekrarladi
tartismaya meydan birakmayacak bir ses tonuyla.
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Spcuser omuz silkti ve kapiya dogru yuriada.

Mark onun pesinden gitti, bu arada Spenser’in paltosu-
nu askidan ¢ekip almayi da unutmadi.

Ayaga kalkip pencereden disari baktim. iki adami da gé-
remiyordum ama yiikselen seslerini ayirt edebiliyordum.
Ne kadar ¢cabaladiysam da, soylediklerini ¢ikaramadim.

Yalnizca birka¢ dakika sonra, ayak sesleri duydum. Bir
dakika sonra da bir arabanin motoru calisti.

Spenser gidiyordu. Tek bir veda s6zl etmeden.

Bundan sonra, yoldaki taslarin gicirdadigini, arabanin
yoldan ¢ikip uzaklastigini duydum.

Mark’i gérmek ve neden yavrusunu korumak isteyen
Ofkeli bir anne gibi otele daldigini sormak igin kapiya kos-
tum.

O da gitmisti. Uzaklasan bedeni hizli hizli hareket edi-

yordu.
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15. BOLUM

Abby, Roger’m nisanhisi ile tanisacagi ani dusindukce
endiselenmisti ama Victora ona karsi ¢ok i¢cten ve nazik
davranmisti, Roger’a asik oldugu da c¢ok belliydi. Bu ylz-
den Abby ondan ¢ok hoslanmisti. Adabeyi, hayatinin geri
kalanini seve seve birlikte gecirecegi birini buldugu icin ne
kadar sanshydi.

Gun hizla geciyordu ve Abby prova ile onun hemen ar-
dindan verilecek yemekten dnce lzerini degistirmek isti-
yordu. AJabeyinden ayrilmadan énce, kuzenleri Lonny’nin
Roger’in sagdici olacagini, anne babasinin Abby’nin kendi
anne babasiyla ayni otelde kaldigint 6grenmisti. Her ayrin-
ti ona ailesiyle arasina ne kadar mesafe koydugunu gdésteri-
yordu. Bu arada dugunle ilgili kendi endiselerine fazlasiyla
daldigi icin, Roger’a sagdi¢ olarak kimi sectigini sormamis
olmasina da inanamiyordu.

Gl Limani Oteli’'nin yoluna girerken, Abby buranin
boylesine guzel bir yer haline gelmis olmasindan bir kez
daha etkilendi. Koya tepeden bakan yapinin kendisi bash
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LiaMina garpiciydi. Ancak Abby'yi asil ceken, yerin guzelli-
ginden 6te bir seydi. Buraya her dontsiinde, kendini evine
gi-linis gibi hissediyordu. Sadece bu evde bulunmak bile
onu olumlu sekilde etkiliyordu. Kapidan iceri girdiginde,
yunli mantosuyla birlikte, gegmisin agir yuklerinden de
kurtuluyordu adeta.

Abby lobiye girdiginde, jo Marie onu karsilamak igin
mutfaktan cikti. “Ah, selam, ben de ne zaman gelece§ini
merak ediyordum,” dedi. “Gunin iyi gecti mi? Prova ne
zaman?”

“Gecti.” Bu dogruydu. Abby iyi vakit gecirmisti. Patty
ile karsilasmay1 hi¢c beklemiyordu. Eski arkadasinin tep-
kisi onun moralinin yikselmesine ve kendine giveninin
yerine gelmesine blyilk katkida bulunmustu. Yavas yavas,
buraya dénmekle dogru yaptigini disiinmeye baslamisti.
Abby daha 6nce bu duginden cekinirken, simdi kazayi
geride birakmanin miumkin olabilecegine dair bir umut
beslemeye baslamisti.

Abby basini kaldirdiginda, Jo Marie’iin ona baktigini
fark etti. “”Ozur dilerim, bir sey mi dedin? Bir an dalmi-
sim.”

“Lutfen, Gzulme. Ben de dalmisim,” dedi Jo Marie ve
basini iki yana salladi. “Beni affet. Biraz énce ¢cok garip bir
sey oldu. Eski bir tamdik buraya ugradi, sonra da dogru
durist tanimadigim biri geldi. Sonra ikisi disari ¢iktilar ve
ben ne oldugunu anlayamadan ortadan kayboldular. Bil-
digim kadariyla ikisi daha dnce hic karsilasmamislardi ve
ben... ben... Ne dusiinecedimi bilemiyorum.”

Abby, konunun kendisinden baska yéne kaymasina se-
vinmisti. “Oldukca garip degil mi?” dedi anlayisla.

“Hem de nasil.”jo Marie, yasadiklarindan sonra allak
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bullak olmus gibi basini salliyordu. Kafasini bir turll to-
parlayamiyormus gibi gérinerek mutfaga geri dénddi.

Daha fazla gecikme yasamayacag! icin memnun olan
Abby merdivenlere yoneldi. Ozgiivenini artirma cabasiyla,
kendine iki yeni kiyafet almisti. Biri prova ve yemek, di-
geri ise asil digun icindi. Prova icin pembe ve beyaz renk-
lere sahip pantolon-ceket bir takim tercih etmisti. Bu ona
harcamasi gerekenden daha fazla paraya mal olmustu ama
satis gorevlisi, kiyafetin ona ne kadar yakistigini séyleyip
Israr edince, Abby de dayanamamisti.

Eger kendisiyle ilgili olumlu seyler hissedecegdi bir za-
man varsa bu simdi, ailesi ve arkadaslariyla karsilasacagi
zamandi. Zihinsel hazirlik da, en az fiziksel hazirhik kadar,
hatta belki daha fazla, 6nemliydi.

Abby cabucak Uzerini degistirdi, saclarini dizeltip
makyajim tazeledi Sonra yatagin ucuna oturdu, ellerini
kucaginda kavusturdu ve deli gibi ¢arpan kalbini sakinles-
tirmeye calisti. Her sey baslamak lzereydi. Bir saat icinde
ailesiyle birlikte olacak, yillardir gérmedigi akrabalarini
gorecekti.

Birka¢ dakika sonra, Abby kendini olabildigince hazir
hissetti. En sevdigi parfimden bolca sikip kapiya yoneldi.
Kendini iyi hissetmek i¢cin pahali parfimden medet um-
masl ona bir an komik geldi.

“Harika vakit gegcirmeni dilerim,” diye seslendijo Ma-
rie arkasindan.

“Tesekkur ederim.” Abby dusinmeden karsilik ver-
misti ama bu tir kutlamalardan keyif almanin mimkin
olup olmadigim merak ediyordu. Sinirleri zaten gergindi;
sirtindaki kaslarin da yasadigi gerilim nedeniyle kaskati ol-
dugunu hissediyordu.
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Abby, Katolik kilisesinin nerede oldugunu bildigi halde
Roger’in ona verdigi adrese ulasti. Bu bdlgede yasarlarken
gittikleri kiliseydi burasi. Ancak sunak yenilenmisti. Hey-
betli yapinin 6n tarafinda, binaya agilan cift tarafli genis
kapinin tzerindeki catinin ortasinda biyik bir ha¢ goze
carpiyordu.

Kilise neredeyse terk edilmis gibiydi. Abby arabasini gi-
rise yakin bir yere park etti ve iceriden gelen kahkahalarla
tatl sakalasmalari duydu. Victoria’nin sesini tamdi ve kiz
tarafinin girisin diger tarafindaki salonda toplandigini an-
ladi. Victoria’nin kiz kardesi Tamara’nm bas nedime, yakin
arkadaslarindan birkacinin da nedime olacagini biliyordu.

Abby salona girer girmez, Victoria ayaga kalkip onu
karsilamaya geldi. Kolunu Abby’nin beline dolayarak onu
digerlerinin yanina gotirdi ve tanistirdr. “Millet, bu Abby
Kincaid. Roger’in kardesi.”

Abby hep bir agizdan selamlandi ve hemen soru yag-
muruna tutuldu.

“Roger nasil bir ¢ocuktu?” diye sordu Tamara. “Yani,
Victoria ve ben ¢ok koti kavgalar ederdik. Siz Roger ile iyi
anlasir miydiniz?”

Abby gulimsedi; agabeyi sayesinde oglanlara kafa tuta-
bildigi icin ne kadar minnettar oldugunu hatirlamisti. “lyi
geciniyorduk denebilir. 1lk flértlerimin ¢odunu da onun
sayesinde yasadim.” Birden aklina agabeyinin Universi-
tedeki oda arkadasi Steve geldi. Patty ve diger arkadaslari
gibi, Steve de Angela’nin 6liminden sonra onunla bag-
lanti kurmaya calismisti ama Abby herkes gibi onu da yok
saymisti.

“Roger ve ben ¢ocukken sik sik tartisirdik ama biyu-
dikge daha iyi anlasmaya basladik.”
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“Bence o da kizlarla tanismak i¢in sana ihtiyac dnydii
gundan seninle arasini duzeltmistir,” diyerek espri yapti
Abby’nin mistakbel yengesi. “Boyle seyler cift tarafli is-
ler.”

Abby basini yana egip gulimsedi. Victoria ne kadar da
hakliydi. “Kesinlikle.”

Birkac dakika sonra Abby késede bir iskemle bulup otur-
du. ilgi merkezi olmak yerine, bir késeye oturup gézlem
yaptiginda kendini daha rahat hissediyordu. Victoria’y: ar-
kadaslariyla birlikte izlemek miithis eglenceliydi. Abby bu
kadinlari tanimasa da, onlarin Victoria’ya karsi davranis-
lari, birbirleriyle sakalasip gulmeleri ¢ok hosuna gitmisti.
Abby dc onlarin nesesine dahil olup gllmeye baslamisti.

Annesiyle babasi her an gelebilirlerdi. Simdiye kadar
otellerine varmis, girislerini yapmis ve tzerlerini degistir-
mis olmaliydilar.

Abby, babasinin hala hatirladigi her resmi davette giydi-
gi ayni kruvaze yaka takim elbiseyi giyip giymedigini me-
rak ediyordu. Babasi, tek takim elbisenin kendisine yetip
de arttigim soylerdi. Abby’nin annesi onu yeni bir takim
almaya ikna etmek i¢in dil dokerdi ama Tom Kmcaid buna
gerek olmadigi konusunda israrciydi.

Birka¢ dakika sonra Abby bir bahane uydurdu ve Vic-
toria ile diger kadinlarin yanindan ayrildi. Bilingsizce kili-
seye girip yaridu.

Ortadaki koridorda durup etrafina bakindi ve modern
unsurlar dikkatini cekti. Kucaginda Bebek isa’y tutan,
gozlerinde sukdnet dolu yumusacik bir ifade olan Bakire
Anne heykeli gitmisti. Carmiha gerilmis, delinmis ellerin-
den kanlar damlayan isa da gériiniirlerde yoktu. Ancak su-
nagin arkasindaki alanda buyik bir carmih g6ze carpiyor-
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dti. Carmihla Yolculuk tasvirlerinin hatirladigindan daha
modern bir gorintisi vardi. Kendisi uzaktayken burada
¢cok sey degismisti.

Sunak da tamamen farkliydi. Zarif mermer tstin yeri-
ne ahsap bir yapi gelmisti.

Abby en son ne zaman bir ayine katildigini hatirlama-
ya calisti ama hatirlayamadi. Kazadan sonra kiliseden ve
Tanri’dan da uzaklasmisti.

Kilisenin arka tarafinda bir siraya oturdu ve huzur ve-
ren sessizligin tadini ¢ikardi. Gézlerini kapattl. O sabah
yasadigi bitkinlik gitmis, yerine bir beklenti hissi gelmisti.

Beklenti; korku degil.

Bunu fark edince sasirdi ve bir kez daha umut, ince bir
iyimserlik ve iyilesme hissetti. Omuzlarinda hissettigi ge-
rilim yavas yavas kayboluyordu.

Kiclukliglinde ezberledigi dualari okumayi disindi
ama butiun soézcukleri hatirlayabileceginden emin degildi.
Dua etmek, Tanri’yla konusmak yabanci vc garip geliyor-
du ona. Ne sOyleyecegini ya da nasil sdyleyecegini bilemi-
yordu. Yapabileceginden de emin degildi.

Angela’mn trafik kazasindan sag ¢cikamadigini ilk duy-
dugunda, Abby Tanri'ya lanet okumustu. Mutlaka biri 6le-
cekse, bu kendisi olmaliydi. Direksiyondaki oydu; sorum-
lu olan oydu. icini 6fke burimisti. Kutsal bir 6fke. Hakl
bir 6fke. Tanri ona yanhis yapmisti. Angela’ya da yanlis
yapmistl. Arkadasinin 6lmesi ve iki ailenin birbirinden
kopmasi haksizlikti.

Zamanin bdylesine bir istirabi silmesi, tipki kayalara
vuran suyun sivri, keskin kenarlari yok etmesi gibi yillar
icinde acty: térpulemesi komikti. Zamanin her seyin ilaci
oldugu dogruydu. Oniinde daha uzun bir yol oldugunu
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biliyordu ama ilerleme kaydetmisti. Sedir Koyu’na gclrirk
attigi tek bir adim, digine zorla gelmis olsa da, cvsairh
ni artirmisti. Sanki Tanri ona hayatinin dagilan parcalarim
toplamak igin bu ziyareti bir itici gt¢ olarak kullanmasini
soyliyordu.

Kapi acildi ve Abby basim cevirip baktiginda, annesinm
kafasini kapidan iceri uzattigini gérda.

“Anne,” diye fisildadi. Cocuklugunda ona kilisede 1sla
yiksek sesle konusmamasi gerektigini 6gretmislerdi.

“Abby.” Annesi iceri girdi ve Abby’ye kollarini acti.

iki kadin kucaklastilar; sanki birbirlerini kaybedip yeni-
den bulmus gibi sarilmislardi birbirlerine.

“Seni bulamayinca ne disinecegimi bilemedim,” diye
fistldadi Abby’nin annesi. “Victoria senin nereye gittigini
bilmiyordu. Buraya bakmak hi¢ aklima gelmedi.”

“Yalnizca birka¢ dakikadir buradayim,” dedi Abby, an-
nesinin tepkisi eglendirniisti onu. Saatine bakinca, disin-
duginden daha uzun suredir orada oldugunu fark etti.
Neredeyse yarim saat olmustu.

“Dur bir bakayim sana,” dedi Linda Kincaid, kizini daha
iyi gérmek icin geri ¢ekilerek. “Ah, tathim, harika gérini-
yorsun.”

“Tesekkir ederim.” Satis gorevlisi hakliydi. Pembe ve
beyaz takim, Abby’nin koyu renk saclarini ve gézlerini ta-
mamliyordu.

“Sem goérmek oyle glizel ki,” diye devam etti annesi,
gozleri akmayan yaslarla parlayarak.

“O kadar da uzun zaman olmadi.”

“Iki yil,” dedi annesi. “iki cok uzun yil.”

O kadar olmus muydu gergcekten? Abby aylarin bu
kadar cabuk gelip gectigine inanamiyordu. Anne babasi
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I'lorid.1’ya onu ziyarete geleli yalnizca birka¢ halta olmus
gibi geliyordu.

“iki yd 6nceki Noel.”

“Simdi buradayim,” dedi Abby.

Annesi ona tekrar sarildi. “Digine katilmayi kabul et-
men Roger ve benim icin ne kadar blylk bir anlam ifade
ediyor, bilemezsin. Ben... ben bunun senin icin ne kadar
zor oldugunu biliyorum.”

“Daha iyiyim anne, ¢cok daha iyiyim,” dedi Abby. “Patty
ile karstlastim.”

“Patty Morris?” —

“Artik Pattyjeffries olmus. Eczacl.”

“Ah, harika. Sasirdim ama. Patty ile ikinizin biyoloji
kitaplarima gémaldaginiza ve onun highir sey anlama-
digindan sikayet ettigini hatirhlyorum. Simdi eczaci mi ol-
mus?”

Abby basini salladi. “Kocasiyla ikisinin eczaneleri var.”

“Ne guzel.” Abby’nin annesinin gulimsemesi genis ve
begeni doluydu. “Kimin aklina gelirdi?”

“Beni gordigiune gercekten sevinmis gibiydi.”

“Elbette sevinmistir. Okulda ikiniz birbirinize ¢cok ya-
kindiniz.”

“Ah, anne,” dedi Abby, ne kadar keyif aldigini gizle-
meye calisarak. Annesi her zaman onun en buyik destegi,
dayanag! olmustu. Ondan nasil bu kadar uzun slire ayri
kalabilmisti?

“Patty nasil?” diye sordu annesi.

“Cok iyi. ikizleri varmis.”

“ikizleri ha! Bana bak, Abby, e§er sen ya da Roger en
kisa slirede beni buyukanne yapmazsaniz, ne yaparim bil-
mem. Simartacak torunlara ihtiyacim var benim.” Birden
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kahkahasi kayboldu ve ciddilesti. “FIdrt ettigin hi M
m1?” Linda, Abby’ye lazer bakisini firlatti.

“Anne! Hayir, kimseyle flort etmiyorum. Etseydim hilr,
sana sdylemezdim.”

Linda buna ¢ok bozulmus gibi basini iki yana salimli.
“Cocuklarimi hi¢ anlamiyorum,” diye yakindi. “Babaniz-
la ben sizin yasimzdayken, iki cocugumuz ve bir evimiz
vardi. Sen ne zaman soyle hos bir adamla tanisip yuva ku-
racaksin?”

lyi soruydu bu ve Abby cevabi bilseydi, bunu bitin
dinyayla paylasmaktan buyik zevk duyardi.

“Anne, dinle. Sana Patty ile karsilasmamdan s6z etme-
min bir nedeni var.”

“Ya?”

“Patty yarin bu bdélgede yasayan eski arkadaslarim-

dan bazilariyla bir 6gle yemegi ayarlayacak. Seni de davet
etti,”

“Beni mi?”

“Evet, seni. Kendi annesinin de bize katilacagini umu-
yor.” Abby, Patty’nin s6zin( ettigi isimleri saydi.

“Kathy Wilson ile birlikte okul teftis kurulundaydim
ben,” dedi annesi. “Kelly Wilson’in annesi.”

“Kelly’yi tanityorum,” dedi Abby, yine keyiflendigini
gizlemeye calisarak.

Annesi ona tekrar sarildi. “Bu digunun ailemizi yeni-
den bir araya getirecegini biliyordum. Biliyordum iste.”

Abby, heniiz o kadar ileri gitmeye hazir degildi ama o da
bunun bir baslangi¢c oldugunu biliyordu.
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16. BOLUM

“Richard i¢in bunu yapman ¢ok dislnceli bir davra-
nis,” dedi Michelle, Josh’un eczaneden satin aldigi ylru-
teci kiralik arabasinin bagajina yuklerlerken.

“Onun ne kadar inat¢i oldugunu disiinecek olursak,
Richard blyuk.olasilikla bunu kullanmayi reddedecektir.”
Tam lvey babasindan beklenecek bir hareketti bu. “Yine
de denemeye dedger. Onun kendi basina yuriimeye c¢alis-
masli fikrinden hoslanmiyorum. Yuvarlanip dismesi isten
bile degil.”

“Ben de haftalardir ayni seyi séyliyorum.”

Eve dondiklerinde Josh, Richard’l koltukta uyuyakal-
mis halde buldu. Yasli adam uyanmayinca, Josh hastaneye
gidip gelmenin onu bitkin distrdigund anladi. Bu arada
Richard’in biraz ¢orba icmeyi basarmis oldugunu gériince
de sasirdi. En azindan ¢aba sarfetmisti. Bu, yuritec igin de
iyiye isaretti. Belki, bir ihtimal, Richard Josh’tan gelen bu
kicuk hediyeyi kabul etmeye razi olurdu. Josh da o yuru-
teci sevgisinden degil, annesine duydugu saygidan almisti
zaten.
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Josh, kutu igindeki yiriteci mutfaga tasidi. Mi< lirllr dr
onun yanindaydi. Josh’un yuriteci kurmasi gereka rkti
ama pek zor bir ise benzemiyordu.

“Ben sana tornavida bulayim,” diye 6nerdi Michellc.

Josh, tornavidaya ihtiyaci oldugundan emin degildi ama
ona engel olmadi. Michelle odadan ¢iktijinda, kutuyu agip
parcalan ¢ikardi. Daha 6nce, Michelle’in Dylan hakkinda
soylediklerini kafasinda 6lgup bicecek zamani olmamisti.
Uvey kardesini tanidigi yillar boyunca, Dylan’in kimseye
bile bile zalimlik ettigini hatirlamiyordu. Ama agir sakala-
ri severdi Dylan. En ¢ok boyle sakalardan zevk alirdi. Bu
yuzdenJosh, Michelle’in anlattiklarinin olasilik disi olma-
digini kabul etmek zorundaydi.

Dylan’in, Michelle’in hassas kalbini yaralamis oldugu-
nu bilmek, Josh’un canini yakiyordu. Olanlar icin Gizgln-
di. Michelle dansla ilgili ayrintilari hatirlarken, acidan sesi
titremisti. Josh o anda geng kadini kollarina almak ve tesel-
li etmek, uzanip onu 6pmek, bunlar yasandigi icin kendini
ne kadar kotu hissettigini s6ylemek icin muthis bir istek
duydugunu fark etmis ve sasirmisti. Elinde olsaydi zamani
geriye sarar vc Michelle’i baloya kendisi gétirirdu.

Michelle’in birkac dakikaligina da olsa odadan ¢ikmasi
ona fazlasiyla ihtiya¢ duydugu nefes alma molasini sagla-
misti. ikisinin arasindaki fiziksel farkindalik, bu hikayeden
sonra iyice artmisti. Josh bunu hissediyordu, Michelle’in
de hissettiginden emindi ama bunun {zerinde durmanin
bir anlami yoktu. Onlarin bir iliski yasamalari imkansizdi.
Josh isi geregi bitin uUlkeyi dolasiyordu. San Dicago’da
evi olsa da, orada pek fazla bulunamiyordu. Bunun aksi-
ne, Michellc’in hayati ise burada, Sedir Koyu’nda idi. Josh
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bu kez kasabadan ayrildiginda, temelli gitmis olacakti. Bir
daha geri ddnmeye niyeti yoktu.

Michelle elinde tornavidayla geri dondigiinde, Josh
yuriteci kurmustu.

“Yaptin mi1?”

Josh gilumsedi. “Kolaymis.”

“Senin icin olabilir,” diye takildi ona Michelle.

“Bakiyorum tornavida bulmussun.”

“Babamin garajindan aldim.” Michelle, Josh’un ince-
lemesi icin tornavidayi kaldirdi. “Ne kadar ¢cok tornavida
oldugunu goérince sasirdim. Babamin en ¢ok bunu kul-
landigini disinddgum igin bunu sectim.”

“Oyleyse baban kayboldugunu fark etmeden yerine
koysan iyi olur.”

“Evet, iyi fikir.” Michelle tekrar ¢ikti ve birka¢ dakika
sonra geri dondd.

Josh ayaga kalktl. Richard uyuduguna gore, almak iste-
digi diger seyleri aramasi icin iyi bir zamanlama olabilirdi
bu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Michelle.

Josh duraksadi, ona soyleyip sdylememesi gerektigin-
den emin degildi. “Richard’in odasina.”

Michelle bunu onaylamiyormus gibi kaslarini ctti.
“Neden?”

“Bir sey aramak istiyorum...”

Michelle yine tereddiit etti. “Ben de seninle gelmek is-
tiyorum.”

“Onun benim esyalarima yaptiklarina karsilik olarak
benim dc onun bir seyine zarar verecegimden mi korku-
yorsun?”

“Bunu yapabilecegini sanmiyorum.”
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Josh, Michelle’in onun niyetleriyle ilgili iyimserlisi
karsisinda mahcup olmustu. “O kadar emin olma." Son-
ra, Richard’m zarar verdigi, kendisine ait baska bir esya
bulmasi durumunda 6fkesini kontrol etmekte zorlanabi-
lecegini dusindiginden, Michelle’e ona eslik etmesini
istercesine elini uzatti.

Blyuk yatak odasi, koridorda mutfagin ilerisindey-
di. Kapisi aralikti. Josh agarken, kapi gicirdadi. Josh du-
raksayarak arkasina bakti, bu girdltinin Gvey babasini
uyandirmis olmasindan korkuyordu. Durdudu yerden
Richard’i géremiyordu. Yaslh adamin uyanmis olsa kendi-
sini durdurmak icin bir sey yapmaya ¢alisacagina inandirdi
kendini.

Oda tam hatirladigi gibiydi. Yatak ayni yerde duruyordu
ama daginikti. Annesi, Dylan ve ondan her sabah mutlaka
yataklarini toplamalarini isterdi, bu konuda titizdi. Anne-
sinin uyudugu yatagin simdi carsaflarla ve battaniyelerle
darmadaginik olmasi, yanlis bir seylere isaretti. Josh’un
yatagi toplamamak icin kendini zor tutmasi da garipti.

Josh, yatadin annesine ait olan tarafina gecti ve sifoni-
yerin ¢ekmecesini actl. Bostu. Yasadigi hayal kirikhigiyla
omuzlari ¢okti.

“Aradigini buldun mu?” diye sordu Michelle.

Josh basini iki yana salladi. “Burada degil.”

“Ne artyorsun?”diye fisildadi Michelle. “Belki ben yar-
dimci olabilirim.”

“Fisildamana gerek yok,” dedi Josh. “Richard bizi du-
yabiliyor olsaydi, simdiye kadar bagirirdi.”

“Aradigin ne?” diye sordu Michelle tekrar, Josh’un bu
savusturmasini istemeyerek.

Josh bir an duraksadiktan sonra soyledi. “Annemin
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im 1I’i. 1layatinin son giinlerinde, onu yedi gin yirmi dort
saat yanindan ayirmiyordu. Elimde ona ait olan baska hic-
bir sey yok, bu ylizden Incil’i istiyorum.”

“incil,” diye tekrarladi Michelle. Odada etrafina bakin-
di. “Richard onu nereye koymus olabilir?”

Josh’un bu konuda bir fikri olsaydi, simdi oraya bakiyor
olurdu. “Highbir fikrim yok.”

“Dolabin en Ustindeki rafa bak,” diye ¢nerdi Michel-
le.

Josh kapiyr acti ve dolabin giysilerle, yedek battaniye-
lerle ve bir siird.... Ivir zivirla karmakarisik oldugunu gér-
di. Eger Richard Incil’i oraya tiktiysa, bulmak igin bitin
gln aramak gerekebilirdi.

Cesareti kirilmis bir halde basini iki yana salladi.

“Richard’a sorabilirsin,” dedi Michelle.

Josh ona dogru dondi. Belli ki Michelle onun param-
parca edilmis montundan ve yilhigindan hic ders almamis-
ti. “Bana yerini sOyleyecegini disliniyor musun gercek-
ten?”

“Neden sdylemesin? Senin annenin Incil’iydi o. Alma-
ya hakkin var.”

“Anlamiyor musun? “dcdijosh neredeyse sabri tikene-
rek. “Richard o incil’i istedigimi 6grenirse, almama engel
olmak icin tim glctnu kullanir. Benim elime ge¢cmeden
parcalandigini gérmeyi tercih eder.”

Michelle tartisacakmis gibi adzini acti, sonra birden
sdyleneni kabul etmis gibi kapatti.

“Haklisin,” diye fisildadi.Josh’adondi, kollarini beline
dolayip ona sarildi ve ylizini onun g6gsiine bastirdi. Basi-
ni kaldirip baktiginda, g6zlen bulustu ve dylece kaldi. Bir
slire yalnizca birbirlerine baktilar. Josh soluk alamiyordu,



Michelle’in de alamadigindan emindi. ikisinin ar.ismdaki
havaya farkindalik ve ihtiya¢ hakimdi. Rahatlama ihtiyag 1.
Huzur ihtiyacl.

Sade, ham ihtiyac

Kendisine yillar gibi gelen bir siireden sonra, Josh go6z-
lerini kapatti, dudaklarint Michelle’in dudaklarina yaklas-
tirdi ve daha fazla dayanamadi. Opiiciik yumusak basladi
ama yavas yavas baska bir seye, ¢cok daha fazlasina dénista.
Daha derin bir seye. Josh, parmaklarini Michelle’in sacla-
rina gecirerek onu kendine iyice yaklastirdi, agziyla agzini
orttl; ondan alabildigi kadarini almak ve ona verebildigi
kadarint vermek istiyordu sanki.

Sonunda 6pmeyi biraktiginda ikisi de soluksuz kalmis-
lardi.

Josh bir sey séylemek istedi ama s6zcukler kafasinda bir
araya gelmeyi reddediyordu. Duslinceleri karmakarisikti;
bir yandan bunun olmasini hi¢ istemedigini, bir yandan
da Michelle’i kollarina almanin ona ne kadar iyi geldigini
dusiniyordu. Zit duygular birbiriyle micadele ederken
onun dili tutulmus bir halde, saskin kalakalmasina neden
oluyordu.

Michelle parmaklarint kot pantolonunun arka cebine
soktu. “Ah, Tanrim,” diye fisildadi ve Josh’tan uzaklasti.
Bir an durdu, sonra kendini toplayip tekrarJosh’a déndd.

“Ben hala incil konusunu Richard’a sormam gerektigi-
ni dasinidyorum,” dedi, konusmaya sanki hi¢c bélinme-
mis gibi kaldi§i yerden devam ederek. Opiisme hi¢ olma-
mis gibi. Aralarindaki tutku hi¢c yasanmamis gibi.

“Michelle...”

Michelle elini kaldirarak Josh’u susturdu. “Gidip ona
acikca soracak degilim.”
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lamam, peki. Eger Michelle hicbir sey olmamis gibi
davranmak istiyorsa, Josh’a gore hava hostu, bu onun igin
daha kolay olurdu. Ve eger Michelle’in, annesinin Incil’ini
bulmak konusunda bir plani varsa, Josh bunu duymaya da
hazirdr. “Tamam, fikrin ne?”

“Belli etmeden yapacagim. Ona... Ona kendisine bir
incil getirmemi isteyip istemedigini soracagim. Olime
yaklastigini biliyor, bu yiizden isteyebilir.”

“Ya istemezse?”

“Bilmiyorum. O kadar ilerisini disinmedim. Adim
adim, Josh. Daha dnce de boyle durumlarla ugrastim. An-
nenin incil’ini bir sekilde alacagiz.”

Josh onun c¢abalarini takdir etse de, arastirmasini er-
telemek istemi/ordu. “Belki de incil okuma ihtiyacini
daha 6nce hissetmistir,” dedi vc yatagin 6bur tarafina,
Richard’in sifoniyerinin yanina gecti. Cekmeceyi actigin-
da bir siri bozuk para ve karton kapakl iki roman buldu.

incil yoktu.

Sonra konsolun c¢ekmecelerine yoneldi; Richard’'m o
bulamasin diye incil’i kasten sakladigina inaniyordu. En
istteki cekmece Kirli camasirlarla dolu gibiydi. ikincisin-
den de bir sey ¢cikmayacak gibi gérinuyordu.

Michelle, eliniJosh’un omzuna koyarak durdurdu onu.
“Josh, bana bir sans ver,” diye fisildadi.

Josh ona inanmay! ne kadar istese de mesru sipheleri
vardi. Richard, daha dénce Michelle’in bir se¢cim yapma-
sI gerektigini acikca belirtmisti. Michelle ya Josh’a karsi
onunla birlesecek ya da bir daha evine giremeyecekti.

, Michelle,Josh’un yiziundeki tereddidi okumus olma-
liydi ki elini onun ylzine gotlrlp ¢enesini tuttu. “Josh.”

Michelle’in adini fisildamasi, yumusacik sesinde-
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ki yalvaris, Josh’un duraksamasina neden oldu. G&/lt n,
Michelle’in gbzlerini aradi.

Sonra, Michelle niyetini kanitlamak istercesine, par-
maklarinin ucunda yikseldi ve onu tekrar 6ptid. Josh ilk
Oplcugun etkisinden hentiz kurtulamam sti. Baska bir sey
olmadan énce bunu dislinmek istiyordu.

Ama olmustu iste ve Josh oylesine glg¢li bir dalgayla
duygusal akintiya kapildi ki, diseceginden korktu. Kendi-
ni tim guclyle zorlayarak, 6ptismeye son verdi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Neyin?” diye sordu Michelle, alev alev yanan gdzle-
riyle. “Optusmemizin mi?”

Josh basini salladi.

‘Tamam.” Michelle arkasini dénmeye yeltendi ama
Josh onun gdézlerine yansiyan hayal kirikligr ve incinmis-
ligi gordu.

“Dur...”Josh geng¢ kadini omzundan tutup tekrar kol-
larinin arasina cekti. ilk 6piisme atesliydi tamam ama bu
Ikincisi biitiin duygularinin alev almasini saglayacak kadar
glcluydi. icinde dylesine mithis bir arzu ve ihtiyag his-
sediyordu ki Michelle’i ¢ciplak kollariyla ezeceginden kor-
kuyordu.

Neyse ki, her sey ¢cigrindan ¢cikmadan, 6n kapinin ca-
linmasiyla kendilerine geldiler.

Birbirlerinden, cilvelesirken yakalanmis suclu yeniyet-
meler gibi ayriliverdiler. Josh, yari aralik olan yatak odasi
kapisina suglayan go6zlerle bakti.

“Kim olabilir?” diye sordu Michelle.

Josh cevabi biliyordu. “Bakimevi gorevlisi.”

“Dogru ya, bakimevi gorevlisi,” diye tekrarladi Michel-
le. “Gelecegini unutmustum.”
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Josh Ustiine basina c¢ekidiizen verdi ve odadan cikti.
Michelle de onu takip etti.

Josh kapiyi actiginda, profesyonel gérinimlid bir kadin
onlara gulimsedi. “Merhaba, adim Ginger Cochran. Ba-
kimevinden geliyorum.”

“iceri gelin lutfen,” dediJosh, kapiyl onun girmesi icin
acik tutarak.

Kadin eve girer girmez, Josh soguk havanin iceri dol-
masini engellemek icin kaplyi kapatti. Richard’in da uyan-
digini fark etti. Yash adam dikkatini yogunlastirmaya cali-
sirken gozlerini kirpistiriyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu Richard.

“Adim Ginger. Az 6nce beyefendiye... neyiniz oluyor
bilmiyorum...”

“Uvey ogluyum,” diye araya girdi Josh. Heniiz kadin-
la tanisma firsatlari olmamisti. “Bu da Michelle Nelson,
Richard’in bitisik komsusu. O ve ailesi son birka¢ aydir
Richard’a goz kulak oluyorlar.”

“Buraya neden geldigini biliyorum ama sana sunu soy-
leyeyim, bosuna gelmissin,” dedi Richard, Ginger’a, Josh
ve Michelle’i yok sayarak. “Gidebilirsin.”

“Bay Lambert,” diye itiraz etti Michelle.

“Sana gidebilirsin dedim,” diye tekrarladi Richard sa-
sirtici bir glcle. “Seni burada istemiyorum.” Titreyen par-
magini Josh’a dogrulttu. “Giderken onu da gotir. Amaci
beni soymak... ben délene kadar bile bekleyemiyor. Daha
simdiden esyalarimi ¢almaya basladi.”

“Bay Lambert,” dedi Michelle sakin bir tavirla. “Bu
dogru degil.”

“ikinizin biraz 6nce yatak odamdan ¢iktiginizi fark et-
medigimi mi saniyorsunuz?”
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Josh glldi ve basini agir agir iki yana salladi.

“Buraya sizi kizdirmaya ya da rahatsiz etmeye gelinr
dim,” dedi Ginger Cochran cantasini alirken. “Sizin ken-
dinizi olabildigince rahat hissetmeniz icin geldim. Egel
gitmemi istiyorsaniz, giderim.”

“lyi. Git o zaman.”

“Bay Lambert,” diyerek itiraz etti Michelle yine.

“Size daha 6nce de sdyledim, ben huzur icinde 6lmek
istiyorum. Evim, gelen gidenlerle yol ge¢en hanina dén-
dii. Buradan gidin. Hepiniz. Beni yalniz birakin. insanin
burada huzur icinde 6Imesi icin ne yapmasi gerek?”

“Uzginim,” diye fisildadi Michelle, gitmek icin kapiya
yonelen Ginger’a.

Michelle, kadina kapiya kadar eslik ederken Josh geride
kaldi.

Richard gozlerini kisarak ylriiteci isaret etti. “Bu nere-
den geldi?” diye sordu. Josh yuriteci salona getirip koltu-
gun yanma yerlestirmisti.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Josh.

“Hastaneden eve déndigimde burada degildi.”

“Burada olup olmadigini hatirlamiyorum. Belki de
Noel Baba getirmistir.... ge¢ kalmis bir Noel armaganidir.
Yilin bu zamanlarinda postanin ne kadar yavas ¢alistigini
bilirsin.”

Richard’in yizinden hafif bir gilimseme gecer gibi
oldu; ama o kadar hizli kayboldu ki Josh gérdiginden
emin olamadi. Uvey babasi tekrar g6zlerini kapadi ve hig-
birini gérmemeye basladi.

inatci ihtiyar, diye gecirdiJosh icinden. ikisi de islerine
geldiginde inatgilikta sinir tanimiyorlardi.
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17. BOLUM

Hayatimin en kafa karistirici giinlerinden biriydi. Dog§-
ru dirdst hatirlamadigim bir adam olan Spenser, durup
dururken, habersizce kapimda belirmisti. Ona beni nasd
buldugunu sormayi akil edememistim; yani ortada cevap-
S1z bir soru vardi.

Ve bu yalnizca baslangicti. Daha yeni tanistigim bir
adam olan Mark, kizgin bir boga gibi evime dalmis, Spen-
ser denen adami disari ¢ikarmisti. Sonra ikisi tek kelime
etmeden ortadan kaybolmuslardi. Her sey ¢ok garip, ¢ok
anlastimazdi. Cok sasirticl.

Neler oldugunu 6grenmekte kararliydim ve bunu so-
rabilecegim tek kisi Mark idi. Bana verdigi kartviziti bulup
cikardim ve telefonun basina gittim. Ne sdyleyecegime
karar vermeden dnce birka¢ dakika ahizeyi elimde tuttum,
sonra numarayl tusladim.

Telefon uzun uzun calip sonra telesekretere disince
hayal kirikligina ugradim. Kayith mesaji dinleyip sinyal
sesini beklerken zaman ge¢cmek bilmedi sanki.
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“Mark, ben Jo Marie Rose. Beni arayabilir unism?" it
lefonu kapatirken, Mark’m bir sekilde cevap verebilecegi-
ni umarak duraksadim. Onun davranisiyla ilgili merakim,
sinir bo?ucu bir sivrisinek isiriginin kasinmasi gibiydi.
Olanlari yok sayaiEiyordum bir tirld.

Neyse ki uzun sire beklemenle gCrek kalmadi. Aradan
on dakika gecmemisti ki telefon ¢ald.

“Gal Limani Oteli,” dedim.

“Ben Mark. Telefonu duymamisim, telesekreterdeki
mesajl fark ettim.

Birden bu konusmayi telefonda yapmak istemedigimi
fark ettim. Mark daha 6nce telefonda konusmaktan nef-
ret ettigimi acgikca gostermisti. Ayrica konusurken onun
ylzinli goérmek istiyordum. Telefonda beni savusturmasi
¢cok kolay olabilirdi ve icimden bir ses onun kendiyle ilgili
aciklamayapmak istemedigini sdyliyordu. Yoksa herhangi
bir agiklamada bulunmadan dylece kagip gitmezdi.

“Bu 6gleden sonra sana ugrayabilir miyim?” diye sor-
dum.

“Buraya mi1?”

“Duikkanina, evet.

“Benim dikkanim evimin bir pargasi, ben de pek uy-
gun degilim.” Duraksad!.

“Oyleyse, sen otele ugrayabilir misin... tekrar?” Son
kismi eklemeden edememistim.

“Hayir, ¢cok isim var.”

“Oyleyse ben sana gelecegim.”

Mark isitilebilir bir sesle nefes verdi; konusurken se-
sinde alaycli bir tini vardi. “Kahve ve kurabiye i¢in vaktim
yok.”

“Cok kalmayacagim. Yalnizca birka¢ dakikam alirim.”
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Yilc duraksadi ve benim kolay vazgecmeyecegimi anla-
di. “Peki... gel dyleyse.”

Daha hevesli bir daveti tercih ederdim ancak bu du-
rumda aldigimla yetinmek zorundaydim. Mark’in kartvi-
zitinde yalnizca posta kutusundan ibaret bir posta adresi
vardl. “Acik adresine ihtiyacim var.”

“Ah, dogru.” Adresi verdi. “Otele yalnizca birkac blok
uzaklikta. Arabayla da gelebilirsin ama yurimeni &éneri-
rim. Yakinda park yeri yok.”

“Ya? Neden?” Sedir Koyu canli bir metropol degildi ke-
sinlikle. Rihtimdaki park yerlerinin sinirhi oldugunu duy-
mustum ama mabhalle aralarinda o6yle degildi; en azindan
simdiye kadar deneyimlerim sonucunda bu kaniya var-
mistim.

“Ben adliyenin yaninda oturuyorum,” diye acikladi, te-
lefonu kapatmak icin sabirsizlandi§i belliydi.

“Yalnizca birka¢ dakikani alacak,” diye s6z verdim tek-
rar.

“Neyse artik.”

Ofkelenmistim ama dilimi tuttun. Onun bu kabali§in-
dan alinmamak mimkin degildi ama rahatsiz oldugumu
belli etmemeye calistim.

Telefonu kapattim, mantomu, atkimi ve eldivenlerimi
aldim ve konusmamizin sona ermesinden sonra iki dakika
icinde evden ¢ikmistim.

Mark’in adresini cebime sokarak, yokusu tirmanip ad-
liye tarafina yéneldim. Dik bir yokustu; ¢cok gegmeden so-
lugum kesildi. Basimi1 egdim ve omuzlarimi distrdim.
Bir araba yanimdan vinlayarak gecince, durup derin bir
soluk aldim. Spenser’m arabasina benziyordu. Sanki kasa-
badan bir an 6nce ayrilmak istercesine son strat gidiyordu.
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Otelin aksi yonine, otoyola acgilan Tremont Claddisi'iir
dogru gitti. Onun Paul’n arkadas! oldugundan emin de-
gildim ama icimden bir ses olabilecegini séyluyordu. Belli
ki kasabada biraz daha oyalanmisti ama neden oldugunu
kestiremiyordum.

Spenser, Paul’le ikisinin kardes kadar yakin olduklarini
iddia etmisti. Buna inanip inanmamam gerektigini bilmi-
yordum; ama adil olmam gerekirse, bu tamamen inandiri-
cihiktan uzak degildi. Yine de, eger ikisi Spenser’in séyledi-
gi kadar siki fiki olsalardi, Paul ondan daha sik séz ederdi.
Kocam emri altindaki baska adamlardan bahsetmisti ama
en azindan Afganistan’a gittiginden beri Spenser’in adi
gegmemisti.

Bilmem gerekirdi. Kocamin mektuplarini ve g¢iktila-
rim aldigim e-postalarmi okumustum. Hatta o kadar sik
okumustum ki neredeyse her kelimeyi ezberlemistim. Bu
kelimeler benim Paul’le baglantim, onunla aramda geriye
kalan elle tutulur tek bag idi.

Spenser’m benden borg para almak igin hileye basvura-
rak iliskilerini abarttigindan supheleniyordum. E§er Spen-
ser duygvisu sémirisi yaparak bor¢c vermemi saglayacagi-
ni sanityorsa, yaniliyordu. Hem sigortadan aldigim paranin
hemen hemen tamamini oteli satin alirken kullanmistim
zaten. Neyse ki yillar icinde maaslarimdan keserek birik-
tirdigim kendi hesabim vardi.

Mark’in evinin éniinde dururken, hem binanin hem de
bahcenin son derece bakimli olmasindan ¢ok etkilendim.
Ev, 1950’lerde yapilmis gibi gorinlyordu ve genis beton
basamaklar kocaman bir verandaya aciliyordu. Verandanin
sttunlari kayrak tasindan yapilmis gibiydi.

Uzaktan elektrikli testere sesi geliyordu. Belki de
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M.uk’in atélyesi bodrumdaydi. Basamaklari c¢ikip kapiya
geldim; kapiyr calmak icin ses kesilene kadar beklemeyi
dusiniyordum. Ancak kapiya yaklastigimda, kicuk bir
tabela fark ettim.

EGER BURAYA BiR SEY SATMAK ICIN GELDIY-
SENizZ, EVDE YOKUM yaziyordu. Hemen bunun altin-
da bir baska yazi daha vardi. EGER IS ICIN GELDIYSE-
NizZz, AVLUNUN ARKA TARAFINDAKI ATOLYEME
GELEBILIRSINIZ.

Talimatlarina uydum ve evin yan tarafindaki tas yolu
gectim. Koseye geldigimde, kii¢clk bir ek binag6érdim. Bir
zamanlar garajmis gibi gérindyordu ama buraya uzanan
bir araba yolu yoktu.

Binanin kapisi aciktl, Mark da iceride, masa testeresi-
nin basindaydi ve sirti bana donukti. Onun dikkatini da-
gitmanin iyi bir fikir olmayacagini dusinerek, makineyi
kapatmasini bekledim. Sessizlik kulaklari sadir ediyordu.
Mark benim geldigimi anlamis gibiydi; koruyucu go6zli-
gunu cikarip bana déndd.

“Bakiyorum beni bulmussun,” diye homurdandi kas-
larini catarak.

“Gurdltiyd takip ettim, o kadar,” dedim, keyifsiz bir
halde. “Pek uygun bir zaman olmadigint gériyorum, 6zir
dilerim ama uzun sirmeyecek.”

Olumlu ya da olumsuz higbir sey sdylemedi. Bunun
yerine, kestigi kontrplak parcasini alip tezgadhina gotirda.

Ben de ne yapacagimi bilemeden onun pesinden git-
tim. “Spenser’t ne kadar zamandir taniyorsun?” Mark s6-
70mi kesmeden 6nce iki adami tanistirmis, daha dogrusu
tanistirma girisiminde bulunmustum.

“Onu daha 6nce hic gérmedim,” diye mirildandi Mark
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planyaya uzanirken. Aleti iki kez tahtanin zerinden
rip yerine birakti.

Saskinhigimi gizlemekte zorlaniyordum. Bunun hicbir
mantikl tarafi yoktu. Tamam, peki, baska bir a¢idan dene-
yecektim.

“Neden otele ugradin?” diye sordum.

Omuz silkti.

“Bu, cevap degil. Bir amacin olmali.” Su anda ne kadar
yogun goriindigu géz 6ninde bulundurulursa, onu otele
getiren sey her ne ise 6nemli olmaliydi.

“Bir sebebi yok.”

“Bir sebebi yok,” diye tekrarladim daha da allak bullak
olmus bir halde.

“Tamam, madem merak ediyorsun soyleyeyim. Tam
calismaya baslamistim ki icime rahatsiz edici bir his ¢okti
ve bir turli gitmek bilmedi.”

“Benimle ilgili mi?”

“Evet. Bu hi¢ hosuma gitmedi.”

Bu kadarini tahmin etmistim. “Nasil bir his?”

Bir an durdu, sonra donup yuzime bakti. Kaslarini
catmisti. “Aciklayabilsem, aciklardim. Ama yapamam. Bu
duygu... bu rahatsiz edici his... bana durmadan senin yar-
dima ihtiyacin oldugunu soéyluyordu.”

Ben de Mark’m gérindigi kadar afallamistim. “Sana
ihtiyacim oldugunu mu? Ama beni dogru dirist tanimi-
yorsun bile.”

“Mesele de bu zaten, deg@il mi?” diye terslendi, sonra
bu cikisindan pisman olmus gibi goérindi. “Calisirken
birden aklima geldin. Bazen bir isi kabul ettikten sonra
olur bu. Aklima bir fikir gelir, elimdeki isi birakirim ve bu
fikri bir yere not ederim.”
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“Hcnimle ilgili bir fikir mi?”

“Isle ilgili. Otel icin yeni bir tabela tasarlamam1 istemis-
tin degil mi?”

“Evet ve bir an dnce teslim almak icin sabirsizlaniyo-
rum. Ancak icine dogan bu hissin tabelayla ilgisi yok degil
mi?” Tavri ve beden dilinden, bu soruya cevap vermek is-
temedigini anlhiyordum.

“Hayir... Durmadan senin basinin bir tir belada oldu-
gunu dusindim?™

“Bela m1?”

“Bak, ben zor durumdaki gen¢ kizi kurtarmaya calisan
sovalye filan degilim. Bu hissi yok saymaya calistim ama
ben bunun i¢in ugrastikca, his daha da glclenerek geri
dondi. Sonunda iki se¢cenedim oldugunu anladim, ya ote-
le gelecek ya da basimi duvarlara vuracaktim.”

“Ben tehlikede degildim ki,” diye israr ettim.

“Olabilir ama o adam her kimse sana karsi pek iyi niyet
glitmuyordu.”

“Nerden biliyorsun?” Mark, Spenser’i savunmaya ca-
histigimi duslnebilirdi ama savunmuyordum. Mark ko-
nusmamizi dinlememisti, Spenser’m otele neden geldigi-
ni bilemezdi. Paul’in arkadasinin bor¢ para istemek igin
beni buldugundan haberi olamazdi.

“Biliyorum iste. Sanirim 6zir dilememi istedigin icin
geldin buraya.”

Ona yanildigini, oraya yalnizca bilgi istemek icin geldi-
gimi soyleyecektim. Ama Mark benim konusmama firsat
birakmadan devam etti.

“Tamam, peki, sana bir 6zir bor¢cluyum,” diye kabul
etti sert bir sesle. “Fazla atak ve sabirsiz davrandim ama
gercekten cok 6fkelenmistim.”
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“Neye 6fkelenmistin?”

Mark elini sertce salladi. “Ofkelenmistim iste. Hilin
yorum. O ... arkadasina soyle bir baktim ve yumrugumu
girtlagina indirmemek i¢cin kendimi zor tuttum. Uzuil si-
redir boyle hissetmemistim. Kavgalari ben baslatmam ama
kavgadan da kagmam.”

Cevabi kafami daha da karistirmisti. “Daha dnce hig
karsilasmadiginizdan emin misin?”

“Yizde yiiz eminim.”

Atblyenin ortasindaki iki bicki tezgdhinin ortasindan
gectim. “Ona ne sdyledin?”

Mark hemen cevap vermedi; kaslarini ¢atinca alni kiris-
ti. “Bana seninle nasil bir iliskim oldugunu sordu.”

Donakaldim. Sorgulamada bulunmak, Spenser’m uze-
rine vazife degildi. “Sen ne dedin?”

“Ona bunun kendisini ilgilendirmedigini séyledim.

“Peki.”

“Sonra ikinizin 6zel bir konusma yaptiginizi ve defolup
gidersem memnun olacagini séyledi.” Mark yeniden plan-
yayl aldi. “Simdi eger sakincasi yoksa...”

“Iki sorum daha var.”

Mark bana bakarak ofladl. “Sor.”

“Spenser nasil oldu da gitmeye razi oldu?”

“Onu ben razi ettim. Ona seni rahat birakmasini séyle-
dim ve geri donmemesini 6gutledim... asla.” Yine ofladi.
“Belki de karismamam gereken bir ise burnumu soktum.
Eger bir 6ziur bekliyorsan, tamam, peki, diliyorum iste.
Ama eger o senin iyi bir dostsunsa, ben daha iyi dostlara
ihtiyacin var derim.”

Kizmistim. “O benim arkadasim degil.” Dogrusunu
sOylemek gerekirse, artik kendisinin tim iddialarina kar-
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st Spenscr’in Paul’lin de arkadasi olmadigindan daha ¢ok
rinindin.

“Oyleyse mesele yok.” Mark, beni yok sayarcasina plan-
yay!i aldi.

“Yok... yalnizca...”

Yine ne oldu?” dedi Mark, planyayi tezgaha birakarak.
Belli ki sorularim onu rahatsiz etmisti amaumurumda de-
gildi. Bu konunun bdyle kapanmasina izin vermeyecek-
tim. “Birkac dakika 6nce Spenser’i gérdim.”

Mark birden dogruldu ve adeta alarma gegti. Gdzlerini
kisarak kapiya dogru ilerlemeye basladi. -

“Arabadaydi. O oldugundan ylizde yiz emin degilim
ama araba ayni marka, ayni model, ayni renkti.”

“Oydu.”

Bundan nasil bu kadar emin oldugunu sormadim.

Mark, planyay! birakip bana bakti; kaslari iyice catil-
misti. “Otelden c¢iktiktan sonra nereye gittigini biliyor
musun?”

Basimi iki yana salladim. Gergekten hicbir fikrim yoktu
vc Mark’in suclayici bakislari da hi¢c hosuma gitmiyordu.

“Hangi yone gitti?” diye sordu Mark.

Caddenin adini hatirlayamadim. “Tepeye dogru cikan
anacadde yonine.”

Mark rahatlamisti. “Otoyol baglanisina dogru mu gidi-
yordu?”

“Uguyordu demek daha dogru olur.”

Mark, orada bulundugum siire icerisinde ilk kez gi-
Iimser gibi oldu.

Merakim ge¢cmemisti. Dogrusunu s6ylemek gerekirse,
Mark’m cevaplari daha da ¢ok soru doduruyordu. Ama
artik nezaket sinirlarint agsmistim.
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“Uzun sire kalmayacagimi séylemistim, bunda d.t su
mimiydim. Tesekkdirler.”

Mark omuz silkerek tezgdhina dondi. Baska bir konu
plak tabakasi ahp testereye gotirda.

Bir iki saniye onu izledim. Sonra Mark testereyi calisti-
rip etrafa bicki tozu sagmaya baslayinca, ¢cikmak icin kapiya
yoneldim. Birka¢ adim atmistim Ki testerenin sesi kesildi.

“Jo Marie,” dedi Mark.

“Evet?” Ona dogru déndim.

Kagslarini catmis bir halde elinin kenarini kasidi. “Sana
bir sey sorabilir miyim?”

Onu sorularimla nasil bunalttiimi disintnce, bu is-
tegi reddetmek bana adil gelmedi. “Tabii. Sor.”

“Bana Paul’in kim oldugunu soéyleyebilir misin?”



18. BOLUM

“Dugun provasi baslamadan digerlerinin yanina gitme-
liyiz,” dedi Abby’nin annesi, kolunu kizinin beline dolaya-
rak. “Oyle mutluyum ki.” Hafifce giildii, nesesi sampanya
gibi kdpuruyordu icinde sanki. “Babanla ben bugini ne
kadar uzun zaman bekledik, anlatamam.”

“Victoria ile yeni tanistim ve onu simdiden sevdim.”

“Babanla ben de ayni duygular i¢indeyiz. Roger icgin
kusursuz bir es, tek kelimeyle kusursuz.”

Disari ¢iktiklarinda, Abby hemen babasini gérdi. Ba-
basi da ayni anda onu gdrmustiu. Kollarini acarak kizma
dogru kostu; ylzl mutlulukla aydinlanmisti.

“Abby, canim benim.”

Annesinin biraktigi Abby birkac saniye icerisinde baba-
sinin kollariyla siki siki sarilmisti. “Burada oldugun icin o
kadar seviniyorum ki,” diye mirildandi babasi onun sacla-
rina dogru.

“Biitin ailenin en son ne zaman boyle bir arada oldu-
gunu hatirlamiyorum,” dedi annesi.
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“Sadece ¢ok uzun zamail oldugunu séyleycbilit mi,"
dedi baba.

Abby sucun kendisinde oldugunu biliyordu. Yilkina,
anne babasini gérmemek igin bahaneler uydurarak aile-
sinden kagmisti. Yine de onlarla ne zaman gorisse, sev-
gileriyle sarildigini hissediyordu. Korundugunu... ikisi
de Angola’nin gliminden s6z etmiyorlar, aci veren bu
konuyu hi¢c agcmiyorlardi. Baska biri agacak olsa da, Abby
annesiyle babasinin hemen duruma midahale edecegine
dair ¢cok gugclii bir hisse sahipti. Bunu bilmek bile Abby’nin
kendini omuzlarindan agir bir yik kalkmis gibi hissetme-
sini sagliyordu.

Nikahi kiyacak olan yasl rahip, Rahip Morris, kiliseye
girdi. Roger, sagdig¢ Lonny ve diger ¢ gorevli onun yani-
na gittiler. Abby gdrevlilere séyle bir bakti. Onlarla bir za-
manlar karsilasmis olmaliydi. iginden, Steve’in de digiine
katilmasini umuyordu. Agabeyinin eski oda arkadasina,
kazadan sonra ona Kkarsi davranislari yizinden bir 6zir
borcluydu. Ancak belli ki Roger ve Steve eskisi kadar ya-
kin degildiler ¢linki Steve goérinirde yoktu. Abby biinu
daha sonra annesine sormaya karar verdi. Steve’in simdiye
kadar evlenmis oldugundan kuskusu yoktu.

Victoria ve diiglin ekibinin geri kalanlari da gruba katil-
dilar. Karsihikli sakalasmalar, takilmalar arasinda Abby ye-
mden gilimsedigini fark etti. Cok ge¢cmeden, butin ilgi-
nin doga! olarak Roger ve Victoria lzerinde yogunlastigini
fark etse de, annesinin yanindan ayrilmadi.

Abby kendini yavas yavas o anin keyfine kaptirmaya
basladigini hissediyordu. Bunun bir pargasi olmak ¢ok gii-
zeldi. Sedir Koyu’na dénmekten korkmasi aptalcaydi vc
yanlistl.
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Tlrende bir gorevi olmadigindan arka siraya stzuldi
ve Rahip Morris’in digln ekibine talimatlar vermesini iz-
ledi.

Rahip, Roger ve Victoria ile konusurken, Abby’nin an-
nesi onun yanina oturdu.

“Babanin ne yaptigina inanamazsin,” diye fisildadi
Abby’nin kulagina dogru egilerek.

Linda Kincaid, okuldaki dedikodulari anlatan bir gencg
kiz gibi konusuyordu.

“Ne yapti?” diye sordu Abby.

“Dugun icin yeni bir takim elbise satin aldi.”

“Babam?”

Annesi eliyle agzini kapatti. “Ona eski takim elbisesini
lizerinde denemesi gerektigini s6yledim, babani bilirsin
iste. Gayet iyi durumda oldugunu ve gereksiz yere para
harcamayacagini séyliyordu.

“Babam iste.”

“Sonra ne kadar hakli oldugunu kanitlamak icin takimi
giydi ve dar oldugunu gérdi.”

“Babam kilo mu aldi?” Bu, Abby’yi sasirtmisti. Baba-
si bir gram almis gérinmuiyordu. Kilosu hi¢c degismeyen
sansl insanlardan biriydi. Ne yazik ki Abby kalitimsal ola-
rak onun metabolizmasini almamisti.

“Omuzlan biraz genisledi,” diye itiraf etti annesi. “Son
zamanlarda golf oynuyor, sanirim golf sopasini sallamak-
tan kas yapti.”

“Ben de omuzlarinin daha genis gérindigund disiin-
miastim.”

Linda yine kikirdadi. “Bundan emin ol ve babana da
soyle. Haftada iki ya da (¢ kez golfdersine gidiyor.”

“Babam?”
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“Evet, cok seviyor. Hayatinda fiziksel olarak hi¢ bu kt
dar formda olmadigini séyluyor.”

“Yanmis da.”

Annesi, Abby’nin koluna girdi. “Emeklilige bayiliyo-
ruz.”

“Kesinlikle dyle goriinayor.”

“Keske bizi ziyarete daha sik gelsen,” dedi Linda igini
cekerek.

Bu istek hi¢ degismiyordu. “Washington’dan ayrildigi-
niz i¢in pisman degil misiniz?” diye sordu Abby, konuyu
degistirip kendisi hakkinda konusmamak igin.

“Erken emekli oldugumuz icin mi?” dedi Linda sanki
bu son dcrece sagma bir soruymus gibi bir tavirla. “Tathim,
yaptigimiz en akillica hareketlerden biriydi bu.”

“Ama butln arkadaslariniz burada.”

‘Yeni arkadaslar edindik. Tanrim, babanla sosyal ¢cevre-
miz o kadar genisledi ki aksamlan evde oturamiyoruz bile.
Baban kulibe Uye olmay! bile distntyor.”

“Babam?” Abby buna inanmakta zorluk ¢ekiyordu. Ba-
basi, mavi yakali bir tersane is¢isiydi. Gol oynamak, sos-
yallesmek, giysi alisverisi.... Bunlar Abby’nin hatirladi§i
babasinin davranislari degildi.

“Bir de ne var biliyor musun?”

“Dahasi da m1 var?”

Linda hevesle basim salladi. “Baban benim de golfders-
leri almam1 istiyor.”

‘Alacak misin peki?”

“Ah, bilmem ki... Oyle seylerde pek iyi degilimdir
ben.”

“Deneyebilirsin, anne.” Abby annesinin dikis sevdigini
ve bir kitap grubuna tye oldugunu biliyordu. Ayni zaman-
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d.i huirika bir asciydi. Ama pek sportmen oldugu séylcne-
wu’fdi. Yalmzca kucuk bir istisna vardi; Sedir Koyu’nda
yatirlarken, Linda birJazzegzersiz grubuna da dahildi.

“Gercekten benim golfte basarili olabilecedimi diisu-
ndyor musun?”

“Denemeden bilemezsin.”

Annesi, Abby’nin 6gudint soyle bir distundi, sonra
basint salladi. “Haklisin. Derslere yazilmaliyim. Baban
bana kendime ait bir golf takimi almayi bile énerdi.”

Abby annesine gilimsedi. Annesi de babasi da gergek-
ten ¢ok mutlu gorintyorlardi. Sedir Koyu’fldan elestiriler
ya da soylentiler yuzinden ka¢cmis olsalar da, bu onlar icin
kesinlikle olumIlu bir degisim olmustu.

“Ah... Ah Tanrim, sana babanin golf oynamasini anlat-
maya dalinca, en eglenceli kismi unuttum.”

“Anlat,” dedi Abby.

“Babanin takim elbise se¢cmesine yardimci olmak igin
onunla birlikte gittim. “Linda durdu ve Tom’un bu ko-
nusmayI duyacak kadar yakinda olmasindan endiselenerek
etrafina bakindi. Yeniden konusmaya basladiginda, sesini
alcaltarak adeta fisiltiya dondstirdi. “Kendine iki yeni ta-
kim aldi.”

“iki mi?” Abby hayati boyunca babasinin bir magaza-
dan iceri girdigini gérmemisti.

Annesi yine kahkahalarini bastirmak istercesine eliyle
agzini kapatti. “Bir de spor mont.”

Abby’nin icinden dc kahkaha atmak geldi. “Ah anne, bu
harika.”

“Amanin, benim gitmek gerek.” Linda ayagda kalkti ve
Abby annesinin Rahip Morris’in yanina gitmesini izledi.
“Beni unutmayin. Ben damadin annesiyim.”
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Anne ve babasi provayla mesgulken, Abby onlart 1/lidi
Victoria babasinin kolunda koridorda yuriirken, Roger su
nakta onu bekliyordu. Baba-kiz yol boyunca birbirlerini-
takilarak gulustiler.

Kazadan birkac¢ yil sonra, lise arkadaslari evlenmeye
basladiginda, Abby’den de 1ki diginde nedime olmasi
istenmisti. Abby ikisini de reddetmisti ¢linki bu, Sedir
Koyu’na geri donmesi anlamina gelecekti. Florida’da yasa-
diginda, bahane uydurmasi kolay olmustu. Cémert digin
armaganlari géndermekle yetinmisti. Bunlari Noel kartla-
r. ve dogum haberleri izlemisti. Abby, eski hayatina sirti-
ni déniip yeni hayatina yogunlasmaya calisarak bunlari da
yok saymisti. Hi¢ kimsenin Angola’yl tanimadigi ve kazayi
bilmedigi bir hayatti bu. Sucluluk duygusundan, sdylenti-
lerden, acimadan uzak bir hayat.

Florida’da rahat etmisti. Ge¢misin agirligi olmadan, ha-
yati karmasadan uzakti. Noel tatilinde en 1yl arkadasiyla
eglenmek icin disari ¢itkan o umursamaz geng kiz yoktu
artik. Bir anda, buzlu bir yolda, hayati sonsuza kadar de-
gismisti. Birden sirlarini kendine saklayan, igine kapanik
bir gen¢ kadina dénismustd.

Abby provanin etkisiyle buyulenmis gibiydi; birka¢ kez
kendini gulimserken buldu. Bastirilmamis bir mutluluk
ona yabanciydi. Nese, mutlulugu hak etmeyen biri igin
nadir bir de§ere dénlismuisti. Nasil mutlu olabilirdi ki?
Eri yakin arkadasi topragin altindayken, nasil gilebilirdi?
Hele onun topragin altina girmesinin sorumlusu kendi-
siyken?

“Yaniniza oturmamin sakincasi var mi?”

Abby dusuncelerinden siyrildir ve ilgisini yanma oturan
adama yoneltti.
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“AlL... yok tabii.”

“Ben Scott,” dedi adam ve elini uzatti.

“Abby Kincaid.”

Adam sasirmis gériindi ama Abby bunun nedenini an-
layamadi.

“Sen Roger’m kardesisin deg@il mi?”

“Evet.”

“Florida’da yasayan?”

Abby gulimsedi. “Bir tane kardesi var zaten.”

“Dogru.”

“Sen Victoria’nin akrabast misin?” diye sordu Abby.

“Aslinda hayir. Ben sagdiglardan biriyim. Agabeyinle
universiteden sonra Seattle’da tanistik. Birlikte basketbol
oynuyoruz.”

Abby bakislarini sunaga c¢evirdi. “Senin de digerleriyle
birlikte orada olman gerekmiyor mu.”

“Muhtemelen. Ama dyle ¢cok duginde bulundum ki ne
yaptlmasi gerektigini biliyorum artik. Sen de burada ¢ok
yalniz gériindyordun, yanina gelmek istedim.” Scott arka-
sina yaslandi ve kollarini siranin arkasina uzatti.

“Scott,” dedi Abby yavasca, adamin adini uzatarak. “Be-
nimle flért mi ediyorsun?”

Scott gulumsedi, gozleri muzipgce parladi. “Ettigimi
soyleyebilirim.”

“Bundan onur duydum ama...”

O  sirada sunaktakiler dagildilar ve Roger o anda sagdigc-

lardan birinin eksik oldugunu fark etti. Basini sallayarak
Abby ve Scott’adogru ylrudu.

“Scott seni taciz mi ediyor kardesim?”

“Ben mi?” Scott elini g6§siine koydu ve masum go6zler-
le Roger’abakti. “Kendisi bana g6z siizdi.”
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“Kesinlikle boyle bir sey yapmadim.” Abby bunu soy
ledikten sonra, Scott’'un kullandi§i modasi gegmis deyime
kahkahalarla giilmeye basladi. “G6z sizmek mi?”

“Bal gibi de g6z suziiyordun iste,” diye Usteledi Scott.
“Arkama donip baktigimda, sen tek basina oturuyordun.
Kendi kendime ‘Tanrim, bu salondaki en giizel kadinin
sana ihtiyaci var,” dedim.”

“Kardesim gercekten guzeldir ama bir digunde salon-
daki cn gizel kadin daima gelindir,” diyerek azarladi Ro~
ger arkadasini. “Ozellikle bu durumda.”

“Dogru,” diye onayladi Scott. “Ama Victoria’nin be-
nimle ilgilenecek hali yok ya.”

“Umarim ilgilenmez.” Roger kikirdadi.

“Oyleyse,” diye acikladi Scott kusursuz bir mantikla,
“geriye kardesin kaliyor. Ben de diger capkinlar devreye
girmeden Once isimi saglama almaya ¢alisiyordum.”

Roger basini iki yana salladi. “Abby’nin ilgilendigini
sanmiyorum, Scott. Bence baska birinin sansi daha yuk-
sek.”

“Bagska biri mi?” diye sordu Abby.

Roger onun elini oksadi. “Bekle biraz. Sana kicuk bir
sirprizim var.”

“Demek ben acikta kaliyorum,” dedi Scott acikli acikh.

“Uzginim, Scott,” dedi Roger, en kiigiik bir acima be-
lirtisi gostermeksizin.

“Yine hisrana ugradim.”

Abby ve Roger guldiler.

Scott’un oyuncu oldugu belliydi. Abby, Roger’m da sirf
Scott’u ondan uzak tutmak icin baska biri oldugu yalanini
uydurdugundan emindi.

Annesiyle babasi yanlarina gelince Abby ayaga kalkt.
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"Sem restorana gotlirmemi ister misin tathhm?” diye sordu
1).thasi.

Abby’nin onlara araba kiralamis oldugunu séylemesine
insat kalmadan, Scott atildi. “Onu ben gétuarebilirim.”

Abby’nin babasi kaslarim kaldirdi.

“Benim arabam var ama ikinize de tesekkiir ederim,”
dedi Abby.

Aune babasi kiliseden ¢ikmak igin kapiya yoneldiler.
Abby dc ayaga kalkip ¢antasina uzandi.

Scott inatla onu bekliyordu. “Benimle gelebilirsin, ye-
mekten sonra seni tekrar Kkiliseye birakirim,” diye 6nerdi
disari ¢ikarlarken.

“Bosuna onca yol gidip geleceksin.”

“Olabilir ama seninle bas basa gecirecedim birkac daki-
ka buna deger.”

Abby bundan keyif almis ve biraz da gururlanmis gibi
basini iki yana salladi. “Sen gercekten dilbaz bir seytansin,
degil mi?”

“Beni kirtyorsun ama,” dedi Scott ve avucunu gogstine
bastirdl. “Benimle gelmeyecek misin?”

“Teklifin icin ¢ok tesekkiirler ama yemekten erken ay-
rilmak isteyebilirim.”

Scott’'un goézleri parladi. “Benimle birlikte mi?”

“Hayir. Uzun bir gun oldu, biraz yorgunum.”

Scott abartili bir sekilde, uzun uzun igini ¢ekti. “Ma-
dem o&yle gerekiyor...”

“Oyle gerekiyor,” diye israr etti Abby.

Otoparka dogri yan yana yuruduler. Abby kanmamisti.
Scott’un tek derdi dortti ve konusmalari da ciddiye alin-
mayacak kadar tath ve rahatti. Yine de Abby bundan daha
cok keyif aldigi bir aksam hatirlamiyordu. Senlik simdi
basliyordu.
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19. BOLUM

Michelle son kirli bulasigi bulasik makinesine yerlesti-
rirken, josh da tezg&hin Gzerini siliyordu. Richard, Mic-
helle vc Josh onun yaninda otururken iki kasik corba ic-
meyi basari nisti.

Michelle ile birlikte olmak, fosh’a kiiclikken annesiy-
le mutfakta is yapmasini hatirlatmisti. Annesi, en siradan
ve sikici igleri bile eglenceli hale getirirdi. Aksam yemegi
bulasiklarini yikarken, komik sarkilar soylerlerdi. Annesi-
nin, Richard’la evlenene kadar bulasik makinesi olmamis-
tl. Bunun yerine bulasiklari Josh yikardi ve hem annesiyle
olmaktan hem de sarkilari soylemekten o kadar keyifalirdi
ki tencere ve tavalari ovmaktan hi¢ gocunmazdi.

Annesiyle mutfakta gecirdigi vakitler ¢cok 6zeldi. Onun
bir seyleri karistirmasina da ses ¢ikarmazdi annesi. Bazen
birlikte kurabiye pisirirlerdi. Yillar icinde hep annesiyle
yasadigi glzel ginlerin anilarina tutunmustu Josh. Bir-
likte is yaparlarken annesinin onunla konusmalarini, onu
yureklendirip évmesini hatirliyordu. Annesine gore josh
parlak bir zekdya sahipti ve hayatta istedigi her seyi elde



edebilirdi. Ama bir yandan da ona kendi firsatlarim kendi-
sinin yaratmasi gerektigini hatirlatmayi ihmal etmezdi.

O yillarJosh’un hayatinin en mutlu yillariydi.

Aksamlan birlikte masada otururlardi; Josh ddevlerini
yapardl. Annesi onun 6devlerini kontrol ederdi. Yine an-
nesi tarafindan ¢ok akilli olduguna inandirilan Josh, okul-
da hep basarili olurdu. Ona gore, hayatlari sahaneydi; an-
nesi Richard ile tanisana kadar.

Annesiyle Richard ilk flért etmeye basladiklarinda,
durum o kadar da kotd degildi. Josh ve Dylan iyi anlasi-
yorlardi; Josh da bir erkek kardese sahip olmafiin muthis
oldugunu distniyordu. Richard evlenme teklifettiginde,
annesi bu karari vermek igin Josh’la da konusmustu. Josh
her seyin eskisi gibi devam edecegini, normal bir aile ola-
caklarini dasunmustu.

“Dusunceli gérinidyorsun,” dedi Michelle bulasik ma-
kinesinin kapagini kapatip calistirmak icin digmeye basar-
ken.

“Annemi hatirladim.”Josh simdi bile annesini 6zluyor-
du ve Richard’m da 6zledigini biliyordu. Tim kusurlari-
na, tum zaaflarina karsin, Josh bir konuda uvey babasinin
hakkini teslim ediyordu. Richard, annesini sevmisti.

“Teresa’yl hatirliyorum.” Michelle, Josh’un annesinin
Oliminlin Gzintusuyle ¢okmis gibi bir iskemle cekip
oturdu. “Oyle neseli, mutlu bir insandi ki. Kanser teshisi
konduktan sonra bile, canliliindan ve olumlu tavirlarin-
dan hi¢ vazge¢cmedi.”

“Her zaman iyimserdi,” dedi Josh sevgiyle. Annesinin
g0Ozlerinde gokyuzi her zaman maviydi ve gines her za-
man parhyordu. Hayat, deger verilmesi gereken bir arma-
gan, her giin bir maceraydi.



Josh ve annesi, Teresa Richard ile evlenmeden Oricr
maddi zorluklar ¢cekmislerdi. Ancak Josh hichir zam.ui
kendini bir seylerden yoksun ya da fakir olarak gérmemit)
ti. istedigi butiin oyuncaklara sahip olamamisti belki ama
Noel agacinin altinda buldugu bir ya da iki armagan paketi
ona yetip artmisti bile.

“Ben Richard’a bakayim,” dedi Michelle.

“Ben bakarim,” dedi Josh. “Ayaktayim nasil olsa.”

Michelle onu bir soru sorarak durdurdu. “Annene
Richard’m sana davranislarindan s6z ettin mi hig?”

Josh basini iki yana salladi. Bunu gereksiz bulmustu.
Hayatinda ilk kez, Josh annesini mutlu goériyordu. Anne-
si, Richard’l seviyordu ve yeni kocasiyla ogluna huzurlu
bir yuva saglamak igin ¢cok ugrasiyordu. Tertemiz eviyle,
saghk ve istah agici yemekler hazirlamakla gurur duyuyor-
du.

“Hayir, hi¢ s6z etmedim.”

Michelle kaslarini cattl. “Neden?”

Josh, ozellikle ikinci evliligin ilk yillarinda annesine her
seyi anlatmamak icin kendini zor tutmustu. Sorun, s6zli
siddeti saptamanin zor olmasiydl ¢lnki Richard’in dav-
ranislari cogunlukla pasif-agresifti. Josh, Richard’in okul
¢itkisinda Dylan’i arabayla aldigini ve kendisini eve kadar
yurimek zorunda biraktiini annesine anlatmasi halinde
mizmiz bir ¢ocuk gibi gériineceginden korkuyordu. Bun-
dan sikayet edecek olsa, Richard Josh’u gérmedigini iddia
edebilir ya da baska bir gegerli mazeret uydurabilirdi.

“Josh.” Michelle icini ¢ekti. “Seni anlamiyorum.”

“Anlayacak ne var?”

Bir sire sonra, annesindeki degisiklikler Josh’un daha
cok dikkatini cekmeye baslamisti. Teresa gergekten gok
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mutluydu. Richard’t vc Dylan’i seviyordu; cn énemlisi,
oill.n da leresa’yl seviyorlardi. Evet, bu Josh’un annesini
h.ask. ki insanla paylasmak zorunda oldugu anlamina ge-
liyordu. Bu bir kiskanclik nedeni olabilirdi amaJosh bunu
sorun etmiyordu, ¢inkl annesi mutlulugu hak etmisti.

Annesi nefis tathlar pisirirken sarkilar mirildaniyordu;
cicek ekmeye, 6rgli 6rmeye, maddi zorluklar nedeniyle
vazgectigi her seye yeniden baslamisti. Richard ve Dylan
yillarca baslarinda bir kadin olmadan yasamislardi; simdi
Tercsa’nm kuclk kadinsi dokunuslari, yumusakhigi ve ne-
zaketi de fark yaratiyordu. Josh bunu fark-etmis ve bu
ylzden highir sey séylememisti.

“Annem cok mutluydu,” dedi uzun bir suskunluktan
sonra. “Richard onu mutlu ediyordu.”

Michelle ona sasirmis gibi bakti. “O zamanlar da bilge
ve olgunmussun, josh.”

Eger Oyleyse, Josh bunu annesine bor¢luydu. Onu bi-
ylten, besleyen, ona onurlu olmayi égreten annesiydi.

Josh koridorda uvey babasinin odasina yodneldi. Yash
adamin odasina yaklasirken, adimlarini olabildigince sessiz
atmaya calistl. Yemekten sonra Richard’da receteli ilacini
vermislerdi ve o da hemen yatmisti. Birka¢ dakika icinde
de uyuyakalmisti.

Buyuk yatak odasinin kapisi gicirdayarak acildi. Josh,
kichard’ni uyanmasindan cekindi.

“Eger biinun igin geldiysen, hentiz 6lmedim.”

Josh odaya stzullp 1511 yakti. Richard, basinin altinda
iki yastikla yan yatiyordu. “Bence bana inat olsun diye on
yil daha yasarsin sen,” dedi Josh.

‘Yasamaliyim.”

“Ben sana engel olmayayim. Bir seye ihtiyacin var mi?”
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Richard dogrulup oturdu ve odanin i»hir wuiul.t tlu
ran Josh’a bakti. “Senden gelecek hicbir seye ihtiyacim
yok. Neden buradasin?”

“Senin rahatca istirahat ettiginden emin olmak iste-
dim.”

Richard homurdanarak basini salladi. “Benden bir sey
ler calmaya calisiyordun degil mi? Bunu daha 6ncc yap-
mistin, simdi sana neden gliveneyim?”

Birden eski dfkeler canlandi ve Josh sertge karsilik ver-
di. “O paray! benim c¢almadigimi sen de benim kadar bi-
liyorsun.”

“On iki yil 6éncc bana yalan sdyledin, simdi de yalan
soyluyorsun,” dedi Richard.

fosh, bu tartismanin yash adami cabucak yordugunu
gorebiliyordu. Yastiklardan biri yataktan halinin Gzerine
dismustd. Josh odanin o tarafina ylrlyip yastigi yerden
aldu.

“Arkana koymam1 ister misin?” diye sordu.

Richard bir an tereddit ettikten sonra basini evet der
gibi salladl.

Josh yastigi yerlestirdi ve hazir oradayken battaniyelerle
yatagin ucunda duran, annesinin 6rdigu ortuyu duzeltti.

‘Tesekkir ederim.”

josh bir an yanlis duydugunu sandi. Ama Richard ona
gercekten tesekklr etmisti. “Rica ederim,” dedi.

Richard, soluk alip vermekte zorlandigi igin, agir agir
soluk verdi.

josh kapiya yoneldi, citkmadan énce Richard’a 1s1g1 acik
birakmasini mi1 yoksa séndirmesini mi tercih ettigini so-
racaktli. Bunun yerine, yatagin ayak ucunda durdu. “Mic-



lidlr vc ben az dnce konusuyorduk da... Ger¢i nedeni
onemli degil ama sana bir sey soylemek istiyorum.”

“Duymak istemiyorum,” diye kikredi Richard. “Yor-
gunum, beniyalniz birak. Simdi buradan ¢ik ve...”

Josh bu tiradi duymazdan gelerek tvey babasiyla aym
anda konustu. “Sana annemi mutlu ettigin icgin tesekkir
etmek istiyorum.”

“Ah ben...” Richard birden konusmayi kesti. “Ne de-
din sen?”

Josh yasli adamin onu duydugundan emindi. “Annem
seninle evlendiginde mutluydu. ... Belki beni dogurdu-
gundan beri ilk kez. Sen onu mutlu ettin.”

Richard, duyduklarina inanmak istemezmis gibi baki-
yordu.

Josh umursamadan devam etti. “Onu bu kiigik mut-
lulugu yasattigin icin sana tesekkir etmek istedim. Tanri
biliyor, bunu hak etmisti.”

“Annen iyi bir kadindi.”

“Sen de ona karsl iyiydin,” diye itiraf etti Josh. “Ozel-
likle hayatinin sonuna dogru.” Richard, Teresa‘ya iyi bak-
misti ve Josh da bu ylizden ona minnettardi. Uvey baba-
sI, annesine cesaret vermis ve destek olmustu; hayatinin
son glnlerinde de onun basucunda beklemisti. Josh da
oradaydi; yatagin diger tarafinda. Annesine olabildigince
yakin olmak istiyordu ve o 6ldikten sonra kendisine ne
olacagini dusuniip korkuyordu.

Richard’m gozlerinin yaslarla bulutlandigini gériince
sasirdl. “Teresa’yl sevdim ben.”

“Biliyorum.”

‘O, Dylan ve benim basimiza gelen en iyi seydi.”

"Benini de,” diye eklediJosh.
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Yash adamin yizinden bir damla yas suzildi. “Srn
sen annene benziyordun,” diye fisildadi Richard. “San.»
baktikca, onu kaybettigimi hatirliyordum.”

Josh kendisini gérmenin Uvey babasina surekli kaybet-
tiklerini hatirlattigini hi¢ fark etmemisti.

“O oldugunde...” Richard devam edemedi. “Ben di-
sindum Ki... ve sonra Dylan’i da kaybettim.”

“Biliyorum,” diye fisildadi Josh.

“Hayir, bilmiyorsun,” diye tersledi onu Richard. “Boy-
le bir acinin insani ne hale getirdigini bilemezsin.”

Belki de Richard hakliydi. Josh’un, ¢cocugunu kaybet-
menin nasil bir aci oldugu konusunda bir fikri yoktu.
Tanri’nin bir anne ya da babadan ¢ocuklarindan birini iste-
mekten daha fazlasini talep edebilecegini dusunmuyordu.
Richard iki esini ve tek oglunu kaybetmisti; acili ve 6fke-
liydi. Ama bu iki duyguyu da yasamaya hakki vardi.

“Daha fazla yasamak istemiyorum,” diye fisildadi lvey
babasi.

Josh dogru s6zcukleri bulmaya calisti.

“Ugruna yasayacak hi¢bir seyim yok.”

“Uzginim,” dedi Josh.

“Hayir, degilsin. Sen gayet iyi durumdasin. Ama sunu
bil. Benden higbir sey alamayacaksin. Tek bir kurus bile.
Sen o parayi ¢aldin ve ben de iste 0o gln vasiyetnamemi
yazdim. Hirsiz bir Gvey ugula herhangi bir sey birakmayi
reddediyorum.”

“Bana gore hava hos,” dediJosh.

Sonra kapiyi aralik birakip ¢ikti.

“Buraya gel. Soyleyeceklerim bitmedi,” diye seslendi
Richard, sesi acinacak derecede gl¢siz ¢ikiyordu.
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[I>. onu duymamis gibi yapti. Mutfaga dogru yurir-
ken Michellc onu durdurdu. “lyi misin?”

Josli basini evet der gibi salladi.

"Soylediklerini iginden gelerek sdylemiyor,” dedi Mic-
iKile.

“Biliyorum,” dedi josh. “Richard kendisi icin énemli
olan her seyi kaybetti.”

“Sonra da geride kalanlara sirtini dondi ¢linkd onlari
da kaybetmekten korkuyor.”

Josh, Richard’in onu 6nemsedigine inanmay! cok ister-
di ama ge¢misteki deneyimler bunun aksini kanitliyordu.

Michelle, elini teselli etmek istercesine josh’un koluna
koydu; josh da uzanip onu kendine cekti. Uvey babasinin
aci ve 6fkesinden sonra, Michelle sicak ve yumusakti. Yash
adamin nefretini silmek igin, Josh’un Michellc’in iyiligine
ve gizelligine ihtiyaci vardi.

Michelle dudaklarint josh’un dudaklarina yaklastirdi.
Ona karsi koyamayan josh, kendisine sunulan tatliligi ve
glveni kabul ederek genc kadini defalarca 6ptd.
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20. BOLUM

Paul’lin 6lum haberini aldiktan sonra drguye basladim.
Bir arkadasim, fudith Kitight, bunun acili dénemimi atlat-
mama yardimci olacagini sdylemisti. O glinlerde dylesine
umutsuz durumdaydim ki, dayanilmaz acimi hafiflete-
cek her seyi denemeye raziydim, Fger érgi 6grenmek bu
konuda ise yarayacaksa, 6grenmek icin sokagin ortasinda
amuda bile kalkabilirdim. Bir aksam isten eve ddnerken,
Seattle’da bir yincliye ugradim ve yeni baslayanlar igin
derse yazildim.

Acimin biyik olmasi, tahammulsizlik vc hayal kirik-
ligr dizeyimin de normalin on kati olmasina yol agiyordu.
Defalarca dersleri birakmak, havlu atmak -klise bir deyim
kullandigim igin 6zdr dilerim istedim ama Judith'in vc
editmenimin yireklendirmesiyle devani ettim. lyi ki de-
vam etmisim. Bir yildan az bir stiredir drgii 6ruyor olsam
da, modellerimi korkusuzca seciyor, her drne§i denemek
konusunda génullid oluyordum. Bir ¢ift corap, bir sapka
6rdim; Fair isle* derslerine yazildim vc gecenlerde de
dantel sal i¢in ip aldim.

*Adim iskogya’'nin kuzeyinde yer alan Sbetkind takini adalarindan biri

olan Fair Isle’dan alan, belli bir desen ve bu desen ile 6rilmis ka/aklara ve-
rilen ortak isim.

209



B.ima sasirtici gelen, drgunin iSe yaradigini gérmemdi.
Isinmayla, Seattle’daki evimden ¢ikip Sedir Koyu’na yer-
lesmemle Gylesine mesguldim ki haftalardir sislerimi eli-
me almamistim. Hi¢ bana gore degildi bu; ¢lnki 6rglye
bagimli olmustum. ilgimi ve dikkatimi giizel bir sey ya-
ratmak Uzerinde yogunlastirdigimda hissettigim o kiguk
huzura bagimli hale gelmistim.

Ipi sisin etrafindan gecirerek ayni hareketi tekrarlamak,
ilmek ilmek 6rmek, bana agiklanmasi ¢ok zor bir avuntu
sagliyordu. Orgii 6rmeye oturdugumda, dusincelerimi
Paul’u kaybettikten sonra yasadigim bosluktan uzaklas-
tirabildigimi kesfetmistim. Hal4a.... Hala pek cok geceler
yaslar gozlerime hicum ediyordu vc Paul’den baska bir
sey distiinemiyordum. Ancak, her ilmekle gelen huzuru
kesfetmistim.

O cuma glnu yasanan olaylardan sonra yine sikinti
veren dustincelere kapilmistim. Orgl 6érmenin zihnimin
olanlari anlamlandirmasina ve biraz dinlenip kendimi top-
lamama yardimci olacagini fark ettim. O sabah yataktan
kalktigimdan beri durup dinlenecek firsatini olmamisti.

Peggy Beldon vc Corrie McAfee ile tanistigim icin min-
nettardim. iki kadini da iyi tanimsam da, icimden bir ses
onlarla dost olacagimizi séyliyordu.

Soéminenin karsisina oturup 6rgiimi aldim. Neredeyse
ayni anda ¢ 6rgd ordyordum. Corap 6rmek benim igin
kolaydi, bu da iyi bir seydi cunkl ellerim uzun siire bos
kaldiginda huzursuzlandigimi hissediyordum.

Hemen hi¢ sabrim yok. Eskiden bdyle degildim ama
Paul’u kaybettigimden beri uzun sire hareketsiz otura-
miyorum. Beklemek beni sinir ediyor, duraganlia ve
eylemsizligin sessizligine dayanamiyorum. Orgii 6rmek,
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Kisiligimin bu mantiksiz tarafiyla basa ¢cikmama yardim» |
oluyor. Disci ge¢ kaldiginda ya da birkag dakika otiini.ik
zorunda kaldigimda, kucik bir 6rglinin bana dyle blyuk
bir faydasi oluyor Ki.

ince ve zarif dantel sal drnedi, tam bir konsantrasyon
gerektiriyordu. Bunun icin ¢ok giizel, agik mavi bir alpaka
almistim. Bazen sanki bir driimcek ag1 6riyormusum gibi
geliyordu. Simdiye kadar ¢ok guizel gitmisti. Bu aksam da
afgan Ortl uUzerinde galisacaktim.

Konuk odalarimizdan biri igin kahverengi, turuncu ve
sarl renklerde bir afgan 6riyordum. Bu ¢ok daha buyik
ve karmasik bir 6rgliydi. On sirada bir tekrarlayan érnegi
coktan ezberlemistim ve her an afgani alip 6rmeye bas-
layabilirdim. On sira yaklasik bir saatimi aliyordu ki bu
miukemmeldi. Oturdugumda en az altmis dakikalik bir
zamana ihtiya¢ duyacagimi biliyordum.

Ormeye baslarken, aklim o giin yasananlara kaydi.
Mark Taylor tam bir muammaydi. Onu simdiye dek ug
kez gérmis olsam da, kendisi hakkinda ne hissettigimden
hala emin degildim. Kdistah, saygisiz vc huysuz biriydi.
Neden birdenbire ¢ikageldigini ya da neden Spenser’a
dyle sert davrandigim, ondan neden hi¢ hoslanmadigini
aciklayamiyordu.

Orgilye devam ederken ellerim hizli hizh calistyor, ipi
yumaktan ayiriyordu; distincelerim de sislerim kadar hiz-
Il hareket ediyordu.

Konuklarimin ikisi de aksam disari ¢ikmislar ve ken-
dilerini yemege beklemememi sdylemislerdi. Mutfakta
calismak zorunda olmamak beni 6zgur kilmisti. Kendi ak-
sam yemegim icin, peynirli sandvi¢ yapmistim ve bu bana
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yetmisti. Butiin giin oradan oraya kosusturup yuarudikten
moilr.l, daha istahli olmaliydim ama degildim.

Konuklarimi dustindum ve onlar hakkinda yeterince
fikir sahibi olmamama sasirdim. Josh konusunda bu anla-
silabilirdi; kasabaya uUvey babasi ¢cok hasta oldugu icin gel-
digini sdylemisti. Onun agisindan her seyin olabildigince
iyi gittigini umuyordum.

Abby ise kasabaya digin nedeniyle geldigini séylemis-
ti. Ancak diginin mutlu bir olay olmasi gerekirdi. Bu
onun otele geldigi gtin agliyor olmasini agiklamiyordu.

ikisi de Sedir Koyu’na, eski evlerine omiTzlarinda yiik-
lerle donmiislerdi. Benim de kendi dertlerim vardi. Ugii-
muz de sirtimizda, kimileri digerlerinden daha biiyik olan
taslar tasiyorduk. Bazi insanlar fazladan agirliklara o kadar
alismislardir ki artik bu yukun farkinda bile degil gibi go-
rindrler. icimden konuklarima yardimci olmak geliyordu
ama bunu yapip yapmamam gerektiginden ya da denesem
bile nasil yapacagimdan emin degildim. Belki dc onlar bana
yardimci olmak i¢in Gul Limani Oteli’nc gelmislerdi.

Afganm neredeyse yarisi tamamlanmisti vc kucagimda-
ki agirligi beni 1sitiyordu. Oda séminenin atesiyle sicacikti;
ben dc o kadar rahat ve mayismistim ki, ki kez uyuyakal-
mak Uzere oldugumu fark ettim. Bu kadar erken yatmam
sacma olurdu. Lobideki dolapl saat henliz yedi buguk
oldugunu gosteriyordu. Ah tanrim. Uykumun bu kadar
erken gelmesi, gtinun fark ettiimden de yorucu gectigini
gosteriyordu.

Orgude sirayl tamamladim ve ellerimi kucagima koyup
kisa bir siire g6zlerimi kapatmaya... dinlenmeye Kkarar ver-
dim.... birka¢ dakika... yalnizca birka¢ dakika... Aninda
yari uyur bir hale gegtigimi hissettim.
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Sonra otele yerlestiimden beri ikinci kez .iyin yy
oldu.

Paul’iin varhgim hissettim ve tanistigimiz ilk ai.i d.im
anilarla sarmalandim. Seattle Seahawk futbol macginda ol
mustu. Paul yanimdaki koltukta oturuyordu. ilk olarak
onun gulimsemesini fark etmistim. Yalnizca agziyla degil,
son dercce carpicl bir mavi olan gozleriyle de gilimsi-
yordu. Kocaman niavi gozler. Kocaman bir gilimseme.

“Bitlin maclara geliyor musunuz?” diye sormustu
bana, gorevliye siparis ettigi biray1 ona uzatirken.

“Keske gelebilsem,” dedim. “Ama ne yazik ki gelemiyo-
rum. Gergi televizyonda izliyorum.”

“Ben de.”

Hemen o anda futbol Uzerinden bir bag kurmustuk.
Mac boyunca, konustuk, birlikte tezahirat yaptik, yuha-
ladik. Benim yanimdaki cift, Andcrsonlar, birbirleriylc
ilgileniyorlardi. Paul olmasaydi, kendimi dislanmis hisse-
debilirdim.

Magi Seahawklar kazandi. Disari ¢ikmak igin ayada
kalktigimizda, Andersonlar bana kendilerini getirdigim
icin bol bol tesekkir ediyorlardi. Basimi salladim, tam si-
radan kendi basima ¢ikmak tzereydim ki Paul elini omzu-
ma koyarak beni durdurdu.

“Benimle bira icmek ister misin?” diye dnerdi.

Isterdim, ¢ok isterdim ama bir an tereddit ettim. Ya-
sadigim aci verici hayal kirikliklarindan sonra, iliskilerden
neredeyse vazge¢cmistim. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
artik bunun igin enerjim yoktu. Paul’in orduda oldugu-
nu, benim yasadigim yerde kisa slrelerle bulundugunu
o6grenmistim. Cabucak sona ermeye mahkim bir seye
baslamak istedigimden emin degildim.
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Buna karsilik, eninde sonunda onu ve kalbimi kaybe-
dcc'cgimi bildigim halde, o giin ona evet dedigim icin bu-
gln bile sukrediyorum.

i1k gece (¢ saat konustuk. Tam (¢ saat. Bagimiz en ba-
sindan beri ¢ok gucliydi. Asadi yukari ayni yaslardaydik,
ikimiz de, farkli nedenlerle, evlenmemistik. Paul, aslinda
orduyla evliydi.

Benim nedenlerim ise tamamen farkliydi. Bir siri er-
kekle flort etmistim ama higbirine sirilsiklam &sik olma-
mis ve yuva kurmak istememistim.

Annemle babam fazla muskilpesent davrandigimi id-
dia ediyorlardi, sanirim oyleydim de. PauPle ikinci bu-
lusmama kadar, diger iliskilerde beni geri tutan seyi fark
etmemistim.

Ben Paul’le tanismay! bekliyormusum.

icten ice, dogru zaman geldiginde, dmriimin geri ka-
lani boyunca sevecedim adama baglanacagimi biliyordum.
inancimi neredeyse kaybetmek iizereydim.

Yari uyur bir halde, Mark’in giundiz sordugu soruyu
hatirladim; Paul’in kim oldugunu sormustu. Bu soru beni
fena sarsmisti. Simdi ona ne sdyledigimi, hatta cevap verip
vermedigimi hatirlamiyorum. Sonra Paul geldi yanima.

“Mark’ ben gonderdim,” diyor gibiydi.

“Spenser benim arkadasim degil. Biz Afganistan’a dog-
ru yola ¢ikmadan 6nce, Liyakatsizlik nedeniyle ordudan
uzaklastirildi. Bunu sana sdylemem gerekirdi ama onu bir
daha gérmeyecegimizi sanmistim.”

Spenser Afganistan’da bulunmamisti bile. Bu, beni
kandirmak icin soyledigi bir yalandi.

Oyleyse, Paul Mark’ beni korumasi igin mi gonder-
misti? Usta, kendini bir an 6nce otele gelmek zorunda his-
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settigini soylemisti. O sirada bunun nedenini bilintyouln

Soyledigine gore, bu dirtliyu yok saymak igin elinden ge-
leni yapmis ama basaramamisti. Gil Limani Otcli’m do

lasmaya gelmeden rahat edememisti... gelmisti de.

Paul’e onca insan arasinda neden Mark’i génderdigim
sormak istedim. Ayni amaca hizmet cdebilecek baskalari
da vardi. Ornegin Corrie Mcafce. Bir 6zel dedektifle evli
olan Corrie, Spcnser’tn foyasini kolayca ortaya cikarabi-
lirdi.

Tipki Paul’an varh@ini hissettigim gibi, gidisini de his-
settim. Yanimda yalnizca birka¢ saniye kaldi. Aglamak ve
ona geri dénmesi icin yalvarmak istedim ama sezgisel ola-
rak bunun ise yaramayacaginin farkiridaydim. Yanima gel-
mis olasi bile yeterdi.

Bir saat daha drgi 6¢rdum; Paul kisa da olsa ziyareti-
me geldigi icin mutluydum. Parmaklarim on sirali 6rnek
tzerinde calisirken, Paul’in neden yanima gelmek icin bu
zamani tercih ettigini merak ettim. Neden acimin en da-
yanilmaz oldugu zamanlarda gelmemisti? Neden benim
Sedir Koyu’na gelmemi beklemisti?

Belki daha dncc de gelmisti ama ben o kadar kot du-
rumdaydim, dyle ¢ok aci ¢ekiyordum ki, varhgini lissc-
dememistim. Ya da biraz daha duslnuncc, belki de otel
-bu 6zel yer, buldugum bu liman- bizim yeniden baglanti
kurabilmemiz igin her seyi bir araya getirmisti.

Orgumu biraktigimda, saat hala erken sayihrdi. Kiiveti
doldurup igine girdim ve lavanta kokulu banyo képuglyle
6zel sabunumun keyfini ¢ikardim. Yatagima yattigimda,
tenimde carsaflarin soguklugunu hissettim.

Okudugum romani aldim, yastiklari kabarttim ve saat
ona kadar okudum. Belli ki konuklarim ge¢ geleceklerdi.
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I''ml’lc ilgili haberleri aldiktan sonra, dogru dirist uyu-
y,un.iz olmustum. Kolayca uykuya daliyor, sonra birden
uyanityor, gecenin geri kalanini yarim yamalak uyuyarak
geciriyordum. Bir ay sonra, zihinsel ve duygusal ¢dkin-
tinin esigine geldim. Her sabah uykusuzluktan gdézlerim
yanarak ve midem rahatsiz halde uyaniyordum. Bunun
dustuncesinden bile nefret etsem de, uyku ilaclan almaya
basladim.

@] gece, riyamda Paul’u goérdikten sonra, ila¢c almadim.
Nihayet, ilaci kesebilecegimi hissetmistim. Kocami kay-
bettigimden beri ilk kez o gece iyi uyudugumu goérmek
beni sevindirdi.

Ertesi sabah kendimi tazelenmis ve gline hazir hissede-
rek uyandim. Birka¢ dakika, bu kadar iyi olmama sasirip
sevinerek yatakta yattim. Paul birka¢ dakikaligina da olsa
beni ziyarete geldigi igin minnettardim.

Saat heniiz erken oldugu icin tGzerime kalin bir seyler
giydim ve siparis ettigim rulo pastalari almak igin firina
gittim. Firindan yeni ¢ikmis olan sicak pastalar enfes ko-
kuyorlardi. Ben de bunlari sicak servis edecektim.

Geri déndigimde, Abby kalkmis vc giyinmisti.

Ben kapidan iceri girdigimde, basini kaldirip suclu sug-
lu bakti. Neseyle “Gunaydin,” diyerek selamladim onu.

“Umarim senin icin sakincasi yoktur, kendime bir fin-
can kalivc aldim.”

“Tabu sakincasi yok. Kahve bu ylzden burada.” Kutu-
yu tezgdhin Gzerine biraktiktan sonra, mantomu cikarip
giristeki askiya astim vc tekrar mutfaga, Abby’nin yanma
dondim.

“Din gece geldigini duymamisim, kusura bakma. Uyu-
musum,” dedim. “Aksamin nasil gecti?” Minasebetsiz so-



rular sormadigimi umuyordum. Benim dsttimec- va/il< <<
gildi ama merak etmekten de alikoyamiyordum kendiini

“Cok guzeldi,” dedi Abby. “Umdugumdan d.a gu/rl
di.”

“Dugin ekibindeki herkesle tanistin mi1?”

“Tanistim. Annemler sorun c¢ikmadan geldiler. Amca
ile halalarimin bazilari da kasabada. Uzun yillardir diizen-
lenen en buylk aile toplantisi oldu. Roger o kadar mutlu
ki. Victoria da onu kusursuz bir sekilde tamamliyor.”

“Harika.” Abby, ayak bileklerini ¢apraz yapmis, kapiya
dayanmis bir halde mutfak duruyordu. Bir an 6nce odasi-
na dénmek istedigi belliydi.

Buzdolabini agctim ve 6nceki gin hazirladigim, sabah da
firina sirmeyi disindugim yumurtali ekmekleri ¢ikar-
dim. Uzerlerine donmus meyveler serpip ocadin {izerine
koydum vc firinin 1sinmasini bekledim. Sahanda yumurta
da yapacaktim.

Firinin kapagini actigimda, Abby’nin halad mutfakta ol-
dugunu tark ettim. Derin distnceler iginde, dalgin dalgin
bosluga bakiyordu. Zil bana firinin tamamen isindigini ha-
ber verdiginde, tepsiyi firina yerlestirip kapagini kapattim.

Abby’ye 6zel sorular sorup sormamak konusunda karar
vermeye c¢alistim. “Her sey yolunda mi1?” dedim sonunda,
alcak ve yumusak bir sesle.

Abby hemen gilimsedi. “Evet, her sey gayet iyi. Bekle-
digimden daha iyi.” Ancak ayrintiya girmedi.

“Sagcma seylerden kagiyoruz, degil mi?” Bu soru, engel
olamadan agzimdan ¢ikivermisti. Bdyle bir seyi nasil sor-
dugumu biimiyordim.

Ancak Abby bunu ciddiye aldi ve basini salladi. “Kagi-
yoruz gercekten.” Yizinde yine dislinceli bir ifade belir-
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misti. “Annemle babam mutlular. Bunu beklemiyordum.
l)iisimnastim ki...” Durup gulimsedi. “Onlar mutlular
vc im beni de mutlu ediyor.”

Annc babasinin mutlulugunun onu neden sasirttigini
bilmiyordum. Agzimin beynimden ne kadar hizl davran-
digini goz 6niinde bulundurarak, bunu sormamamin daha
iyi olacagina karar verdim.

“Cok dnemsedigimiz ve deger verdigimiz insanlarin iyi
olduklarint gérmek guzel, degil mi?” diye sordum bunun
yerine.

Abby’nin ylzindeki ifadeye bakilirsa sorumun (zerin-
de pek durmamisti. Aldirmadim, cevap beklemiyordum
zaten.

“Bu digunden kacabilmek icin her seyi verirdim,” dedi
yumusak bir sesle; neredeyse bunu yiksek sesle sdyledigi-
nin farkinda degilmis gibi.

“Agabeyinin.duginine katilmak istemiyor muydun?”

“Ah, hayir. Bunu ¢ok istiyordum. istemedigim, Sedir
Koyu’na donmekti.”

Bunu aciklamasini bekledim.

“Tam bir felaket olacagindan o kadar emindim Ki...
Gergi hala olabilir ama sanmiyorum. Ailem bana destek
olur.”

“Glzel.”

“Ailem,” diye tekrarladl yine yumusak bir sesle; ve ben
yine onun bunu ylksek sesle sdyledigini fark etmedigini
disundim. Sonra basim kaldirip gulimsedi. “Cok korku-
yordum ama korkmamaliymisim. Canavarlarla daha 6nce
yizlesseymisim, kendimi biyuk bir acidan kurtarabilir-
misim.”

“Oyleyse diigiin icin buraya gelmenin senin agindan en
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iyisi oldugunu disiiniyorsun?” diye sordum, av.ibi ini
digim halde.

“Oyle oldu,” diyerek onayladi Abby. “Gergckti-n nylr
oldu.”
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21. BOLUM

Tarc¢in kokusu merdivenlerden yukari stizildi vejosh’u
uyandirdi. Otele sabaha karsi G¢te donmisti. Ruh haline
karsin, yataga girmis ve hemen uykuya dalmisti.

Asagidan gelen guriltileri duyabiliyordu.Jo Marie’nin
ve diger konugun seslerini tanidi. Annie? Hayir, degildi.
“A”il bir sey. Abby. Diger konugun adi Abby idi.

iki kadin da uyanip ayaklanmislardi. Josh yata§in ba~
sucundaki saate bakti vc sekizi gegtigini gorince sasirdi.
Richard’in evine gitmesi gerekiyordu. Uvey babasi igin
endiseleniyordu.

Onceki gece, Michelle yasli adamin evinden ayrilmadan
6ncc, Richard sikintili bir uykuya dalmisti. Rahat nefes
alip veremiyor gibiydi. Josh birka¢ kez ambulans ¢agirmasi
gerektigine karar vermisti. Bunu yapardi ama yasl adami
kizdiracagini biliyordu. Richard, kendi evinde, kendi ko-
sullarinda 6lmekte kararliydi. Dinyada yapayalnizdi ve bu
dinyadan ayrilirken de yalniz olmak istiyordu.

losh, tvey babasinin dileklerini ne zaman bdyle 6nem -
semeye hasladigini bilmiyordu. Yashh adamdan nefret et-



mcsi gerekirdi ama tuhaf bir sekilde etmedigim gm uym
du. Ona karsi hissettigi bir sey varsa, merhametti.

Michelle’i giuclukle eve gidip uyumasi icin ikna etmisti
Sabah saat dokuzda tekrar bulusmayi kararlastirmisindi.

Ancak Josh geceyi evde gecirmekte kararliydi. Un
hard bilse, bu fikirden nefret ederdi. Josh’un bir taral,
Richard’in ondan nefret etmesini istiyordu; tvey babasi-
nin ona karsi yogun sevgisizligine alismisti. Hatta bundan
rahatsizlik duymuyordu ve bunu kabul etmek ne kadar aci
verici ve moral bozucu olsa da, Richard’i zayifve neredey-
se garesiz gérmek onun bir tir tatmin duygusu yasamasi-
na yol agiyordu.

Josh’un geceyi orada gegirmek istemesinin nedeni biraz
Richard’a yardimci olmak, biraz da onu sinir etmekti.

Kanepede uyuyabilecegini disinmisti. Ancak endise-
lendigini hissetmis ve sonunda yashi adamin odasina bir
iskemle goturip onun basucunda oturmustu. Richard’in
ona ihtiyag duymasi durumunda yakinda olmak istiyordu;
uvey babasinin onun yardimini kabul etmektense 6lmeyi
tercih edece§ini bilse bile. ikisi de bunu biliyorlardi.

Richard’in odasinda oturmasi iyi olmustu. Yash adamin
kimi zaman dizenli ve normal hale gelen, kimi zaman da
agirlasip giigsiizlesen soluk alip verislerini dinlemisti. Bir iki
kez kalbi bir ya da iki atisi atlamaya karar vermisti sanki.

Josh iskemlede otururken uyuyakalmisti.

Uvey babasi bir siire sonra homurdanip terslenerek
onu uyandirmisti. “Burada ne ariyorsun?” diye sormustu
gozlerini kisarak.

“Seni kontrol ediyordum,” demisti Josh. “Cik disari.
Seni burada istemiyorum.”

“Bundan eminim.”



“( Ciddiyim.”

“Merak etme. Gidiyorum. Kizmana gerek yok. Madem
gitmemi istiyorsun, giderim.”

“Michelle nerede?”

Josh, Richard’m daha dnce yaptigi gibi tek dirseginin
uzerinde dogrulmadigini fark etmisti. Bunun nedeninin
yasl adamin gok gug¢siiz olmasindan mi yoksa kendini bu-
nun icin ¢aba sarfedemeyecek kadar yorgun hissetmesin-
den mi kaynaklandigini bilmiyordu.

“Michelle uzun sire dnce eve gitti.”

Richard kaslarini catmisti. “Neden sen de onunla git-
medin?”

Josh, cevabin yasli adami memnun etmeyecegini bile-
rek gulimsemisti. “Sana eslik etmem hosuna gider diye
dusindim.”

Yanhs distinmussin. Simdi ¢ik odadan.”

Josh aya@a kalkmis ve iskemleyi diger odaya gotirmus-
tu. Yardima ihtiyaci olmasi durumunda Richard’i salondan
duyabilecegini distnerek kapiyi acik birakmisti.

Birka¢ dakika sonra, kanepeye yerlesmis ve neredey-
se uykuya dalmisken, tvey babasinin hafif bir sesle onun
adini mirildandigint duymustu. | lemen ayaga firlamisti.
Oyle hizl kalkmisti ki, bir anda dncc Richard’m odasina
gideyim derken az kalsin diisecekti.

Richard yatadin icinde oturuyordu ve yizindeki 6fkeli
ifadeden pek mutlu olmadigi anlasiliyordu.

“lyi misin?” diye sordu Josh.

“Lanet olsun ki iyiyim.”

Bu kez Josh’un kalbi deli gibi ¢carpmaya baslamisti.

“Sana gitmeni soylemistim,” diye hatirlatmisti Ric-
hard.
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“Gittim.”

“Evden gitmeni sdyledim, anladin mi? Seni burada Is
temiyorum.”

“Peki, dyle olsun. Giderim.”

“Bir daha da geri gelme.”

Bu, Josh’un yerine getiremeyecegi bir istekti. “Seni ha-
yal kirikligina ugratmak istemezdim ama sabah yine gele-
cegim.”

“Gelirsen yapacagimi bilirim ben,” diyerek tehdit et-
misti onu Richard.

Josh gilmemek icin kendini zor tutmustu. Kendisi li-
seye giderken, Uvey babasi ona kars! fiziksel gi¢ kullana-
bilirdi. Ancak simdi Richard’in sansi yoktu. Hem de hig
yoktu.

“Beni duydun.”

“Ne istersen yap,” demisti Josh.

“Ci1k simdi.”

Josh paltosunu alip giymisti. “Sen uyumaya devam et,
gidiyorum.”

“Guzel.”

Josh, Richard’m basucundaki su bardaginin bos oldu-
gunu fark etmisti. Bardagdi almak icin ylrimus ama yash
adam birden irkilince geri ¢ekilmisti.

“Richard,” diye fisildamisti, Gvey babasinin tepkisi kar-
sisinda sasirarak. “Sana vuracagimi mi sandin?”

Uvey babasi cevap vermemisti. Basini gevirip gozlerini
kapatmisti.

Bos bardadi alan Josh mutfaga ydnelmisti. Bardaga su
doldurup buz koyduktan sonra yatak odasina donmist.
Bir stire oyalanmis, sonra Richard’in istegini yerine getirip
Gul Limani Oteli’ne gelmisti.
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Siindi sabah olmustu.

Yorgam {izerinden atan Josh yataktan kalkti ve hizli bir
dus almak icin banyoya girdi. Suyun altinda, énccki gin
vasanan olaylari disindu; 6zellikle Michelle’e karsi hisle-
rindeki beklenmedik degisimi.

Onu 6pmeyi duasinmemisti hic. Yirini dort saatten bi-
raz daha uzun bir stre éncc, Michelle’i bitisik komsulari
olan kizdan 6te gérmemisti. Tamam, onun Dylan’a karsi
biyik bir ask besledigini biliyordu ama Richard’m bilylk
bir keyifle vurguladigi gibi, bitin kizlar Dylan’a deli olu-
yordu.

Michclle’i 6pmek, onu yakininda istemek, onda huzur
bulmak Josh i¢in tam bir sok olmustu. Ancak bu ona dog-
ru geliyordu. Ve iyi. Michelle tam onun kollarina goérevdi
ve Josh ona sarilirken yalnizca fiziksel haz duymuyordu.

Dustan ¢ikan Josh cabucak giyindi, saglarim taradi vc
merdivenlerden indi. Ha&l& Michellc’i ve bu duygularin
onlari nereye gotlrebilecedini distiniyordu. Hicbir yere,
diye karar verdi. Onun kadar seyahat eden, is i¢in bir bol-
geden digerine dolasip duran birinin iliski yasayacak ko-
sullari olmuyordu. Merdivenlerden inerken duslinceleri
de adimlari da agirdi. Keske her sey farkli olabilseydi ama
asla olmayacagim biliyordu.

Abby yemek masasinda oturuyordu. O igeri girince ba-
sini kaldirip bakti.

“Glnaydin,” dedi.

Ruh halinin bir énceki sabaha oranla daha iyi oldugu
belliydi. Josli icin de ayni durum sdz konusuydu gergi.

“Ginaydin,” diye karsilik verdi Josh, Abby’nin galim-
semesine gulimsemeyle karsilik vererek.

“Kahve?” diye sordu Jo Marie odaya girerken. Bir elin-
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de kahve demligi, diger elinde de portakal suyu suUialiui
vardi.

“ikisine de evet.”

Jo Marie, Josh’un fincanini kahve, bardagini da porta-
kal suyuyla doldurdu.

“Bu sabah yumurtali ekmeklerim ve sahanda yumur-
tam var,” dedi.

“Bir de firindan alinan rulo pastalar,” diye ekledi Abby.
“Ben a¢ kurtlar gibi yedim ve her seyin tadina baktim.”

“Simdilik yalnizca kahve ve portakal suyu.”Josh, zihni-
nin derinliklerinde annesinin onun okula gitmeden 6nce
bir seyler yemesi icin 1srar etmesini hatirladi. Bu konuda
cok inatcrydi annesi.

“Belki yumurta da olabilir,” dedi, kendini sasirtarak.
Annesi olsa gurur duyardi. Cogu sabah, Josh ki¢lk bir
dilim kizarmis ekmek ya da bir parca meyve yiyip okul
servisine kagsa da, annesi firsatini buldugunda ona protein
yedirmeye calisiyordu.

Birka¢ dakika sonra, Jo elinde bir tabak sahanda yu-
murtayla déndu. Josh’un niyeti bir iki lokma alip sonra
bahaneler Gretmekti Ancak tabagini silip stupirdiagini
goriince kendi de sasirdi. Havadaki bir seyden kaynakla-
niyor olmahydi bu.

“Ben ¢ikiyorum,” dedi ayaga kalkarak. Tabagini mutfa-
ga gotirmeye yeltendi; bu da annesinin ona 6grettigi sey-
lerden biriydi.

Jo Marie onu durdurdu. “Ben hallederim.”

Josh tabagi birakti; yemek salonundan ¢ikmak lzereydi
ki iki kadina iyi gunler dilemesi gerektigini fark etti. “Bu
aksam saat kacgta donerim, bilmiyorum.”
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“Oyleyse aksam yemegi icin seni saymamaliyim?” diye
sordu Jo Marie.

“Evet.” isinin daha erken bitmesi durumunda, baska
bir yerde yemek yiyebilecegini diisiindii Josh. “ikinize de
iyi glnler.”

“Ben glnumun guzel gegecegini biliyorum,” diye kar-
silik verdi Abby, Josh’un ilgisini ona ydneltmesine neden
olan bir kararlilikla.

“Ne guzel.” Josh paltosunu giydi, atkisini alip evden
ciktr vc basamaklari ziplayarak indi. Onu goren biri, he-
vesle bir yere gittigini distnurdid. Oysa bunun tam tersi
s6z konusuydu.

Hevesliydi ama Richard’l gérmek i¢in degil. Kafasinin
icinde donip dolasan kisi Michelle idi. Yine dpusmelerini
hatirladi.

Aralarinda yasananlar hakkinda konugsmamislardi. Ger-
cekten, soylenecek ne vardi ki? Richard ile arasinda olan
seyler yuziinden, Josh zaten bir stri farkl duyguyla ugra-
siyordu. Zaten karmasik olan bir durumu iyice karistirici
hale getirmek i¢in bir neden géremiyordu.

Eve dogru yol alirken, Michelle’lc dpusmeleriyle ilgi-
li hichir sey séylememeye karar verdi. Michelle’in de bu
Oplismeyi o ginin cilginhigina yormasini ve konunun ka-
panmasini umuyordu.

Ama aralarinda giderek artan cekimi yok saymak miy-
di istedigi? Josh bunun cevabini veremiyordu. Ancak
Michelle’dcn, onun Richard’a sagduyulu yaklasimindan,
duygusal olgunlugundan ve nazik tavirlarindan etkilendi-
gini hissediyordu.

Kiralik arabayi evin dnline park etti ve Michelle’in ken-
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disinden 6nce gelmis oldugunu gérdi. Verandaya yurid,
kapiy: hafifce tiklatip igeri girdi.

Michelle onu karsilamak icin mutfaktan ¢ikti. Josh’un
sorusunu da onun sormasina firsat birakmadan cevapladi.

“Hala uyuyor.”

“Uyudugundan emin misin?” Josh, Richard’in gece
6lme ve onun sirtina sogukkanlihgini kaybedip evden git-
tigi icin sucgluluk duygusu yukleme clretini gostermis ol-
masindan korkuyordu.

“Senin bu sabah burada olacagini soyledigini saniyor-
dum,” dedi.

“Richard dun gece uyandi ve beni evden kovdu.”

“Bunun olmasindan korkuyordum,” dedi Michelle
kendine kizmis gibi basini iki yana sallayarak. “Seninle
kalmam gerekirdi.”

“Richard bunu da istemezdi. Bana bir daha gelmememi
soyledi.”

Michelle’in g6zleri yumusacik bir gilimsemeyle par-
ladi. “Bakiyorum emirlere uymuyorsun.”

“Ondan aldigim emirlere uymuyorum,” dedi Josh.
“Annemin Incil’ini ve brosunu bulma umudumdan vaz-
gecmedim. Richard’la evlenmeden 6nce ona ait olan bir-
ka¢ sey daha var. Fotograflar filan.”

“Nereye bakmayi distnuyorsun?” diye sordu Michel-
le.

Ne yazik ki Josh’un aklina gelen tek yer buylk yatak
odasiydi. “Hal& orada olmalari gerektigini distintiyorum.”
Baslyla oday!1 isaret etti.

Michelle homurdandi. “Richard deliye déner.”

“Ne yapmaliyim, sen sdyle?” Josh da bu konuda bir
daha tvey babasiyla yiizlesmek istemiyordu.
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“Bu sabah ona annenin Incil’ini sorarim,” diye sz ver-
di Michelle.

“Tesekkir ederim.”Josh, Richard’in fotograflara ve ¢o-
cuklugundan kalma diger yadigarlara bile bile zarar ver-
memis oldugunu umuyordu. istedidi seylerin bircogunun
annesinin dliminden sonra saklandigim disiniyordu.
Richard’in onlari yakinlarda bir yerde sakladigina inani-
yordu ve en akla yatkin yer de blyik yatak odasiydi.

Richard, Teresa’ya ait olan higbir seyi mahvedemezdi,
¢lnkd bu onun igin degerli olurdu. Josh icin anlamli olan
seyler bile 6zenle saklanmaya degerdi. En azindan Josh
dyle oldugunu Umit ediyordu.

Sorun, Richard’i bunlarin nerede oldugunu sdylemeye
ikna etmekti. Josh’un zamani hizla tikeniyordu. O sabah,
baslamak Uzere oldugu yeni isinden bir mesaj almisti; ne
zaman uygun olacagdini soruyorlardi.

“Ne dustntyorsun?” diye sordu Michelle.

Josh dusincelerinden siyrildi. “Oziir dilerim. Bunu
halletmenin en iyi yolunu bulmaya calistyordum. Burada
fazla kalamayacagim ¢inki.”

“Ne demek istiyorsun?”

cYeni isim bashiyor. En geg iki gun i¢inde yola ¢itkmam
gerekecek.”

“O kadar cabuk mu?”

Josh basini salladi.

“Nereye?”

“Montana.” Billlings’te alisveris merkezi insa etme pro-
jesini anlatti.

Michelle’in gbézlerindeki hayal kirikligini gérdd.

“Artik asla burada yasayamam,” dedi yumusak bir sesle,
Michelle’in anlamasini umarak.



“Senden bunu isteyemem,” diye karsilik verdi M k liri
le.

“Richard icin elimden geleni yapiyorum ama benim
kendime ait bir hayatim var.”

“Anliyorum, Josh. Gercekten anliyorum. Sanirim sana
veda etme distincesinden nefret ediyorum.”

Josh, Michelle’in bir sey eklemek tzere oldugunu di-
sunerek bir an durdu.

Ancak Michelle susmustu. Biraz sonraJosh, kendisinin
de ondan ayrilma dustncesinden nefret ettigini fark etti.
Sartlar ayrilmasini gerektiriyordu ama distundigunden
cok daha zor olacakti bu.

Michelle glizeldi ama Josh onun kadar gekici baska
kadinlar da tanimisti. Michelle farkliydi. Onun yaninda
olmak Josh’un yiregini hafifletiyordu. Onunla zaman
gecirmekten keyif aliyordu; bu da birlikte gecirdikleri za-
manlardaki kosullar g6z dniinde bulundurulacak olursa,
cok sey ifade ediyordu. Michelle’in Josh’a cazip gelen bir
baska tarafi ise, geng¢ kadinin aralarindaki sessizlikleri dol-
durma ihtiyact duymamasiydi. Ayni sekilde, onun aklin-
dan gecenleri okumasini da seviyordu. Ancak isini disun-
diginde, mantiksal agidan uzun sdreli, anlamli bir iliski
mumkin gérinmezken, Michelle’in duygulariyla oyna-
mak, onun kalbini oyuncaga cevirmek istemiyordu.
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22.BOLUM

Abby ellerini kucaginda simsiki kenetlemis halde ara-
basinda oturuyordu. Hentiz Gul Limani Oteli’nin otopar-
kindan ¢itkmamisti ve elleri simdiden terlemeye baslamis-
ti. Kendisine bunu yapacagina, eger bir giin Sedir Koyu’na
dénecek olursa Angela’nin mezarini ziyaret edecegine dair
s0z vermisti. En sevgili arkadasi topraga verildiginden
beri, Abby bir kez olsun mezarlhija gidecek cesareti bula-
mamisti kendinde.

Vakti gelmisti. Hatta ge¢ bile kalmisti.

Bu, onun acisindan bitin seyahatin kaderini belirleye-
cekti. Abby ellerini glicliikle direksiyona gotlrdi ve derin
bir soluk aldi. Ya simdi ya da hic, diye gecirdi iginden.

Durumu daha da zorlastiran, Roger’in duginunin ai-
lesi icin mutluluk iginde gegcmesinin gerekmesiydi. Daha
0 sabah Abby,Jo Marie'ye Sedir Koyu’na donmemek icin
her seyi yapmaya razi oldugunu sdylemisti ve bu dogruy-
du.

Neden buydu. Yillar 6nce kendine bir daha asla bura-
ya dénmeyecegine dair soz vermisti. Clinku eger dénerse,



Angela’yr ziyaret etmek zorunda kalacaktl. Sonra sevgili
agabeyi Roger kendi memleketlerinde evlenmeye Kkarat
vermisti. Sanki Tanri Abby’yi ge¢misiyle yizlesme zorlu-
yordu.

Birden Abby on sekiz yasma doniverdi. Noel tatiliy-
di ve o da en yakin arkadasini gérmek icin can atiyordu.
Steve ile tanismasindan Angela’ya bir turli s6z edememis
olmasi tam bir iskenceydi. Steve icin yanip tutusuyordu o
zamanlar. Simdi ise, kazadan sonra ona nasil davrandigini
disindikce utaniyordu.

Abby, Angela’nm telefon etmesinden bir saat 6nce evde
olmadigini hatirladi. Noel’e ¢ kalmis vc Angela heniiz
hic alisveris yapmamisti. Abby onu alisveris merkezine
gotirmeyi kabul etmisti. Babasi ona kendi arabasini kul-
lanabilecedini, benzin deposunun dolu oldugunu sdyle-
misti. Evden ¢ikarken de buzlanmaya karsi dikkatli olmasi
konusunda uyarmisti.

O gece cok eglenmislerdi; alisveris yapmislar, bayilacak
hale gelinceye kadar gulmusler, bir siirl giysi denemisler-
di. Abby ve Angela yalnizca birkag hafta arayla dogmuslar-
di ve kardes gibiydiler. Ortaokuldan beri her seyi birlikte
yapiyorlardi; sik sik biitlin bir hafta sonunu birlikte geciri-
yorlar, dogru dirist uyumadan bitin gece oturuyorlardi.

Aligveristen sonra en sevdikleri restoran olan Red
Robin’de yemek yemisler, burgerlerini ve patates kizart-
malarini paylasmislardi. Onlar restorandayken, kar yag-
maya baslamisti. Gékyizinden dokulen kalin, tombul
tanecikler hayal edilebilecek en giizel manzaray:! olustu-
ruyordu. Her zamanki gibi bir Noel’di iste. Kusursuz bir
Kuzeybati Noel’i.

Silverdale’den yola ¢gikmadan 6nce, Abby evi aramisti.
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“Arabayi dikkatli kullan,” diyerek uyarmisti onu babasi
ikinci kez.

Abby c¢ok dikkatliydi. Cok ¢ok dikkatli. Yada dyle oldu-
gunu dustniyordu. Ama eve ailesi icin aldigi hediyelerle
donmek, annesi ve kardesiyle sekerli kurabiyeleri sisle-
mek, Noel’in keyfini yasamak yerine, Angela o gece Sedir
Koyu’nun disinda kazada 6Ilmustd.

Abby olan bitenleri ¢ok iyi hatirliyordu. Radyoda calan
Noel sarkisina eslik ediyorlar ve tatilde yapmak istedikleri
her seyi planliyorlardi. Angela, Steve konusunda ona ta-
kilyor, dugunde bas nedimesi olmak istedigini sdyluyor-
du. Sanki Abby bunu bir baskasina teklif edebilirmis gibi!
Noel ile yilbasi arasinda bir kayak gezisi igin plan yapmis-
lardi; Abby, Steve’i de davet edecedine s6z vermisti, boy-
lece Angela onunla tanisabilecekti. Elbette arkadaslariyla
toplanacaklar, Seattle’da alisveris yapacaklar, belki bir film
izleyeceklerdi. Hatta belki iki film. ikisinin de goérmeyi
cok istedigi birer film vardi.

Telefon telindeki kuslar gibi civildasip dururlar, gulusip
sarkilar sdylerlerken, Abby bir buz kitlesine ¢arpmisti.

Araba kontrolden cikmis, takla Ustiine takla atmisti.
Angela ¢ighk atmisti... ya da belki ¢iglik atan kendisiydi,
Abby hatirlamiyordu. Aklindan ¢ikmayan sey, direksiyon
dénmeye basladiginda yasadigi muthis korkuydu.

Abby kendine geldiginde, hastanedeydi. Annesi, agla-
maktan sismis, kipkirmizi gdzlerle basinda dikiliyordu.
Babasi ve agabeyi de oradaydilar. Cok... kederli gérini-
yorlardi.

“lyileseceksin,” diye fisildamisti annesi, onun elini iki
elinin arasinda siki siki tutarak.

Abby’nin agzi kurumustu, aci vc agridan da gozu bir
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sey gormez haldeydi. “Angela?” Arkadasinin adim hisilhylj
sdylemeyi basarabilmisti. Bu aptal kaza, tatillerim ve yap-
tiklari butin planlan mahvedecekti.

Bunun Uzerine annesi gercekten hickirmaya baslamis-
ti; Abby’nin kalbini paramparga eden, yurek burkan hicki-
riklardi bunlar. Angela gok mu kotiu yaralanmisti? Nedci
kimse bir sey séylemiyordu? Annesi, Abby’nin sorularini
cevaplamak yerine, elleriyle yizunt kapatmis ve arkasini
donmiusti.

Abby basini cevirip babasina bakmisti. Babasi yavascga
onun kolunu utmustu. Abby, onun da gd6zlerinde yaslar
oldugunu ¢ok net bir sekilde hatirliyordu. Hayati boyunca
babasini aglarken gérmemisti. Ama o gece aglamisti iste.

“Cok Uzglnum, canim,” diyebilmisti babasi boguk bir
fisiltiyla. “Angela kaza yerinde 6Ilmis.”

Angela 6lmis mi?

Hayir.

Bu dogru olamazdi.

Daha bir ya da iki saat 6nce Noel sarkilari sdylerlerken
ve tatil icin planlar yaparlarken, Angela nasil 6lmdus olabi-
lirdi? Bu ¢cok anlamsizdi. Abby, Angela’siz bir diinya diisu-
nemiyordu. Beyni, babasinin sdylediklerini kabullenmeyi
reddediyordu.

Angela’nin cenazesi 27 Aralik gtini idi. O korkung gin
Abby’nin zihninden sonsuza dek ¢ikmayacakti. Bacakla-
rinin ikisi de, ayrica ¢ kaburgasi kirikti. Ama cenaze t0-
renine katilmakta israr etmisti. Onun istegine saygl duyan
babasi doktorundan izin istemis, bir de tekerlekli sandalye
o6dinc almisti. Abby, Angela’nin ailesiyle kazadan sonra ilk
kez karsilasacakti. Onlarla ytzlesmekten korkuyordu ama
bir yandan da onlardan 0zir dilemek, elinde olsa zamani
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geriye sarabilecegini séylemek zorunda oldudunu hissedi-
yordu.

Ancak Angela’nm annesi ¢ilgina dénmus gibiydi. Abby
kiliseye girer girmez, kadin ayaga kalkmis, deli gibi gérin-
mesine neden olan kirmizi vc sis gézleriyle Abby’ye bakip
ona katil diye bagirmisti. Haykirarak ona gitmesini sdy-
lemisti. Charlene White’1 highir sey sakinlestirememisti.
Ne kocasl, ne cenaze sorumlusu ne de rahip. Abby oradan
ayrilmak zorunda kalmisti, baska secenegi yoktu.

Yaralari agir iyilestigi icin, okulda butin bir dénemi
kacirmisti. Fiziksel olarak iyilesmesi yalnizca "birkag ay al-
misti ama duygusal olarak... duygusal olarak bir daha asla
eskisi gibi olmamisti. Angela’nm annesinin gézlerindeki
nefreti i¢sellestirmisti. Abby kendini biyik bir glinah is-
lemis, rezil, mimlenmis bir kadin olarak gériyordu. Bun-
dan asla kurtulamayacakti.

iki kez daha Abby’nin ailesiyle konusmaya calismisti.
Ikincisi, kazayi takip eden yazdi. Kapiy1 Angela’nm babas!
acmis ve ona bir daha gelmemesinin en iyisi olacagini sdy-
lemisti. Onlarin tepkisi Abby’nin canini ¢ok yakmisti; Bay
ve Bayan White onun ikinci ailesi gibiydiler. Abby yalnizca
en iyi arkadasini kaybetmekle kalmamis, White’larin nef-
ret ve suclamalarinin da hedefi olmustu.

Her giin kasabada yol alirken, kazanin oldugu nokta-
dan gegiyordu. Biri oraya kuc¢lk bir hag dikmisti. Dlzenli
olarak cicekler birakiliyordu. Bu, Abby’ye sirekli kazayi
hatirlatiyor, yarasina tuz bastyordu.

Yoldaki antlari gérmek zordu ama dedikodular en kotu-
siydu. Abby’nin kendi annesi bile ona, ikisinin o gece icki
icip icmediklerini sormustu. Alisveris merkezinde sicak
kakao i¢cmislerdi, o kadar. Agizlarina icki sirmemislerdi.
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Hiz yaptiklari da sdyleniyordu. Oysa Abby lir/ sinitinm
bile altinda seyrediyordu. Dikkatli bir surtctydi o. Suglu
kar ve buzdu; uyusturucu, alkol ya da dikkatsiz siirii} dc
gil. Polis onun hatasinin olmadigini acitklamisti ama goru
niase gore bunun da bir 6nemi yoktu.

S6zde arkadaslari yanina ugrayip onu olanlar hakkinda
soru bombardimanina tutuyorlar, yayabilecekleri her tirli
bilgiyi edinmeye calisiyorlardi. Cok gegmeden Abby hig
kimseyi gérmek istememeye baslamisti; ¢clinkd kime gi-
venebilecedini bilmiyordu. Steve’i bile. Odasinda oturup
ders calismayi ya da kitap okumay! tercih ediyordu.

Universitenin birinci ve ikinci yillari arasindaki yaz,
Abby eve gelmek yerine Avustralya’da bir ¢alisma progra-
mina gitmisti. Sedir Koyu’nda olmak, gecerken insanlarin
gozlerini dikip kendisine baktigini bilmek ona ¢ok aci ve-
riyordu. Gercekten onun sdylediklerini duymayacagini mi
zannediyorlardi? Bitin su¢ onundu. Arabay! Abby kulla-
niyordu ama Angela 6Imstu.

Mezuniyetlerinden bes yil sonra, lisedeki siniflari ilk
mezunlar glinind dizenlemisti. Sehir parkinda Angela
anisina kicuk bir anit dikmek icin para toplanmisti.

Anilar Abby’nin etrafina kement gibi dolaniyor, onu
normal bir sekilde soluk alip veremez hale getirinceye dek
sarip sarmaliyordu.

Bu anilara dalip giden Abby, tam otelin yolundan ¢ik-
mak Uzereydi ki cep telefonu galdi. Zil sesi arabanin iginde
Oylesine yankilaniyordu ki Abby bir an kilise kulesinin c¢a-
ninin yaninda duruyormus gibi hissetti kendini. Telefonu
kapti ve kimin aradigina bakti.

Annesi.

Abby bir an tereddut etti, sonra telesekreteri devreye
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sokin.ly;1 karar verdi. Eger simdi annesiyle konusursa, da-
gitabileceginden korkuyordu. Daha da kotusl, mezarliga
gitmek lzere oldugunu itirafedebilirdi; o zaman annesi de
onu vazgecmesi konusunda ikna etmeye ¢alisirdi mutlaka.
ihi, Roger’in digin giuniydid. Abby bunu yapmamaliydi.

Annesi hakli olurdu.

Abby tam iki gindir kasabadaydi. Bunu yeterince er-
telemisti zaten. Oraya cuma ya da hatta persembe guni
gitmesi gerekirdi.... Ama kendini bir turld hazir hisset-
memisti.

Telefonu tekrar calarak annesinin mesaj biraktigini bil-
dirdi. Abby mesaji daha sonra dinleyecekti.

Saatine baktl. Dokuz buguktu.

Bol bol zamani vardi.

Hic zamani yoktu.

Bogazinda bir yumru olusmaya basladi. Ne bekledigin-
den, ne elde etmeyi umdugundan emin degildi. Beraat?
Affedicilik? Latuf? Simdi bile, bunca yil sonra, Tann’mn
neden Angela’mn dlmesine ve onun yasamasina izin ver-
digini bilmiyordu.

Kazadan beri tasidigi sucluluk duygusunun ezici agirli-
gini disindiginde, topragin altinda sonsuza dek uyuya-
cak olan olmayi tercih ederdi. Yasananlar konusunda ken-
dini ¢ok kotl hissetmekten yorulmustu.

Uzun yolu kullanan Abby lisenin dnlinden gecti. Ba-
sint kaldirip son yillarini gecirdikleri sinifa bakarken gug-
lukle yutkundu. Akillari bir karis havadaydi ve olgunluktan
Oylesine uzaktilar ki. Dinyaya kendi damgalarini vurmaya
pek merakliydilar. Son siniflar olarak kendilerini dev ay-
nasinda gorayorlardi. Mthis havali. Ustiin. Akl bir karis
havada, evet ama ayni zamanda masum. Abby o zamanlar,



mezuniyetten kisa bir siire sonra nasil sarsilip kendine «r-
lecegini bilmiyordu.

Abby mezarhiga vardiginda, farkl yerlerde yriin gémll
lenleri gosteren iki tente fark etti. Arabadan inerc k.d.i,
Angela’nm nereye gomiulmus oldugu konusunda en Kii
cukbir fikrinin olmadig1 gelmedi aklina. Arkadasinin na-
zar tasint bulmak neredeyse kirk dakikasini aldi. Buldu-
gunda, ylzl soguktan uyusmustu.

En yakin arkadasinin tam adi ANGELA MARIE
WHITE’1 mezar tasina oyulmus halde goériince, kolla-
rindan yukari yikselen bir karincalanma hissetti. Bunca
yildan sonra, simdi bile, kéti bir riiya gibi geliyordu bu.
Angela’nin dogum ve 6lim tarihlerinin altinda Sevgili Ki-
zimiz yaziyordu. Keske kendi de altina “En lyi Arkadasim”
yazabilseydi.

Ne yapacagdini bilemeyen Abby, mezartasina bakmaya
devam etti. Haylaz bir damla gbézyasi, burnunun ucundan
suzilup granitin tzerinde damladi. Mezarin basinda ici
plastik ciceklere dolu bir vazo vardi. Sari papatyalar.

Sari papatyalar, Angela’nin en sevdigi cigeklerdi. Ange-
la, kiminle evlenecegini bilmese de, diguninde elinde sari
papatya buketi tasiyacagini soylerdi hep. Bu arada hem
kendi gelinligini hem de nedimelerinin giyecegi kiyafet-
leri gizmisti.

Dogal olarak, Abby’nin Angela’nin bas nedimesi ola-
cagim varsayiyorlardi. Angela da Abby’nin bas nedimesi
olacakti elbette. Abby, kendi bas nedime kiyafetinin tasar-
lanmasina yardimci olmustu ve Angela’nm eskiz defterine
bakarken kahkahalarla gulmislerdi. Aralarina higbir seyin
girmeyecegi konusunda anlasmislardi. Ne erkekler, ne ar-



k.ul.i'jl.u, hatta ne de aileler. Onlar sonsuza dek birbirleri-
nin cn iyi arkadasi olarak kalacaklardi.

Ne yapacagini bilemez halde olan Abby burnunu cekti.
“Merhaba,” diye fisildadi.

“Gelmen ne kadar uzun sirdd.”

Abby etrafina bakindi ama yakinlarda kimseyi géreme-
di.

Gorunurde kimseler yoktu.

Abby kaslarini ¢atarak donup tekrar mezar tasma bakti.

“Evet, benim. Mezarin beni susturabilecegini mi sandi?
Hadi, Abs, beni buna inanmayacak kadar iyi taniyorsun.”

“Angela,” dedi Abby giclikle.

“Merak etme, baska kimse duyamaz beni. Sesim yalniz-
ca senin kafanin iginde.”

Bu kadari ¢ok fazlaydi. Yasadigi baski Abby’ye yapaca-
gini yapmisti. Simdi de sesler duymaya baslamisti. Bu ses
onun hayal giuctnin driniydi. Oyle olmak zorundaydi.
Angela’yla konusmasi... mimkin degildi. En azindan
Abby kendine bodyle soyledi; aksi halde bir zihin saghgi
uzmanina basvurmasi gerekecekti.

“Sorununuz nedir?” diye soracakti telefondaki soguk
ses.

“Sesler duyuyorum,” diye karsilik verecekti Abby.

“Ne tir sesler?”

“Olilerin sesleri.”

“Hatta kalin. Size hemen yardim g6nderecegiz.”

Butln senaryo Abby’nin kafasinda canlanityordu. Siren-
ler calarak mezarliga dalan ve onu yaka paca akil hastanesi-
ne gotirecek olan ambulansi géziunde canlandirabiliyordu.
Yalnizca sesleri duymuyor, bunlara cevap da veriyordu.

"Ah, telaslanma. O kadar da kotu degil.”
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“Angela, sus lutfen, 6duma kopariyorsun.”

“Bunca yildir beni gérmeye gelseydin, dduiii kop.n
mazdim.”

Abby’nin kendi kendine konustugu c¢ok agiktl. Asin
faal hayal glci, bu duygusal tepkiyi uyarmisti. Ancak is-
ter gergek olsun ister hayal, arkadasiyla konusma firsatini
kaciramazdi.

“Cenazeden sonra anne babanla gériismeye calistim
ama...”

“Biliyorum, biliyorum, annem iste.”

“Beni affedemiyor.” O korkun¢ sahne Abby’nin zih-
ninde dontp donup duruyordu. Onlarin tepkisini anla-
yabiliyordu.

“Ah, sekerim, sen kendini bile affedemiyorsun ki. An-
nemi suglama.”

“Patty Morris’i gordim, o...”

“Biliyorum, aniieni séyledi bana. Konuyu degistirmeye
calisma. Ayni yolda devam et, tamam mi?”

Abby bu yorumu duymazdan geldi. “Buytik olasilikla,
benden daha fazlasini biliyorsun dyleyse.”

“Cok daha fazlasini. Annem hald her hafta mezarhga
gelmeye devam ediyor. “

“Ah Tanrim.”

“Ah, ama simdi ¢ok daha iyi. Eskiden her giin geliyordu.
Neler yaptigina inanamazsin, kendini yere atip agliyordu.
Gorebilecegin en acikli sahneydi.”

Abby eliyle agzini kapatarak higkirigini bastirmaya ca-
listi. Bunlari bilmemeyi tercih ederdi. “Gercekten benim-
le mi konusuyorsun? Clnkl eger sen degilsen, buna bir
son versem iyi olur degil mi?”

“Ben gercek miyim? Ben gergcek miyim?” diye tekrarla-
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i Angela, ikincisinde sesini yiikselterek. “Himm... Sani-
rim bunu kendin bulman gerekecek.”

“Yapamam. Ben iletisim kurabildigimize inanmak isti-
yorum ama bunun imkéansiz oldugunu biliyorum.”

“Endiselenme. Bunun bir 6nemi yok. Ben yalnizca bu-
raya gelecek cesareti buldugun i¢cin mutluyum. Nihayet.
Seni o kadar uzun zaman bekledim ki.”

“Daha 6nce gelemezdim...” diye fisildadi Abby yiiksek
sesle.

“Neden?”

Abby basini arkaya atti ve tehdit edici gériinen gri gok-
ylzine baktl. “Agabeyim bu aksam evleniyor.”

“Iste yine yapiyorsun. Konuyu degistirmekten vazgec.
Ben, neden daha dénce beni ziyarete gelmedigini bilmek
istiyorum.”

‘Ah...” Abby o anda dagildi; bogazindaki kocaman
yumrudan kurtulmak ici guglikle yutkundu. O kadar
biylk bir yumruydu ki bu birka¢ saniye soluk almasi
imkénsizlasti. “Ben... ben ¢ok Gzginim Angela. Cok ¢ok
tdzgunim.”

“Biliyorum, biliyorum,” diye mirildandi Angela. “Ama
bunun Ustesinden gelme vakti geldi.”

“Ustesinden gelmek mi? Delirdin mi sen?” Abby ne-
redeyse bagirmisti. “Ben en iyi arkadasimi oldurdim.
Vicdani... kalbi olan hi¢ kimse bdyle bir seyin stesinden
gelemez.”

“Ama gelmek zorundasin,” diye usteledi Angela.

Abby nasil cevap verecegini bilemiyordu.

“Kendini bu kadar suc¢lu hissettiysen, neden bana ¢icek
getirmedin? Sari papatyalar miukemmel olurdu.”

‘“Ah, Tanrim. Getirmeliydim. Ozir dilerim.”
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“Hey, eger kendisini suclu hissetmek istiyorsan, iiism 1
Beni yillarca beklettin, simdi de nihayet geliyorsun ama
gelirken cicek bile getirmiyorsun!”

“Ozir diledim ya.”

“Uzilme. insanlar cigek getirdiklerinde, yanlarinda su
olmuyor. Annemin burada durmasinda israr ettigi o ko-
mik vazoya neler koyaklarina inanamazsin. Kahve, soda,
meyve suyu koyanlar oldu. Aklina gelebilecek her tirlu
siviyr gérdam.”

“Ya.”

“Neyse, buradasin ya... Seni gérdigume gercekten ¢ok
sevindim.”

“Ben de burada oldugum icin mutluyum.”

“Hi¢c oyle gorinmiuyorsun. Rimelin akmis, burnun
kipkirmizi. Agabeyinin digununden o6nce kendine ge-
kidiizen versen iyi olur, yoksa konuklar kimin 61di diye
merak edecekler.” Angela kahkahalarla gilmeye basladi.
“Aman.... Sozcik tercihim yanhs oldu.”

Abby bakislarini kacirdi.

“Gulumse, Abby, gulimse. Senin guzel bir yasam siir-
mene ihtiyacim var benim. Bu kazay! ardinda biraktigini
ve hayatin tadini ikimizin yerine de ¢ikardigini bilmeye
ihtiyacim var.”

“Bunu nasil yapabilirim?”

“Cunkd bunu senden ben istiyorum. Ortalikta sucluluk
duygusuna esir olmus bir halde dolasmani istemiyorum.”

Abby de artik bu yuki tasimak istemiyordu.

“Sorununun nc oldugunu biliyorsun degil mi?”

Abby huzursuzca kipirdandi. “Evet, senin 6lumunden
ben sorumluyum.”

“Hayir, sorun bu degil. Sen sorumlu degilsin; hem za-
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ten olanlari higbir sey degistiremez artik. Hayir, senin so-
iumin su: Kendini suclu hissetmeye o kadar alismissin ki,
eger bdyle hissetmezsen olacaklardan korkuyorsun. M ut-
lu olmak, korkudan 6lecek hale gelmene neden oluyor.
Of, yine ayni kelimeyi kullandim. Bak, herkes &luyor...
Bu ylzden bunun (stesinden gelmen gerek.”

“Keske dlen ben olsaydim.”

“Ama O6lmedin. Yasiyorsun, bu ylzden hayatin tadini
cikar. Neden evlenmedin? $Simdiye kadar bir kocan, iki ya
da ¢ cocugun, bir strl araban olmaliydi.”

“Oyle nii?”

“Planladigimiz hayat bu deg@il miydi?”

Abby higkirdi. “Higbir sey planladigimiz gibi olmadi
ki.”

“Baskalarindan duydugum kadariyla, pek ender olu-
yormus bu. Yine dc sugluluk duygusu icinde kivranmanin
bir anlami yok. $Simdi bana hayatina devam etmeye hazir
oldugunu soyle. Ben senin hayatini dolu dolu yasamani
istiyorum.”

“Keske yapabilsem.”

“Abby!”

“Peki, peki,” dedi Abby, neredeyse bagirarak. Neyse Ki
etrafta onu duyabilecek kimse yoktu.

“Tamam, guzel. Ama 6nce bir sey yapman gerek.”

“Nedir?”

“Bu pek hosuna gitmeyecek.”

Abby’nin omuzlan ¢oktd. “Ailenle ilgili, degil mi?”

“Evet, onlara gitmen gerek.”

Abby basini iki yana sallayarak bu fikri hemen reddet-
ti. “Yapamam, Angela, yapamam. Onlar beni sucluyorlar.
Annen bana bakmaya bile dayanamiyor.”
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“Seni gormesi, seninle konusmasi gerek. Bunu brnii
icin yap, senden tek istegim bu.”

“Yapamam.”

“Tekrar denemek zorundasin, Abs.”

“Bir dahaki sefere.”

“Hayir. Bugin. Simdi.”

Abby basini salladi. “Patty ve diger birka¢ arkadasla 6gle
yemegi randevum var. Annem de benimle geliyor. Vaktim
yok.”

Yemekten sonra git.”

“Annemi de goétirebilir miyim?”

“Hayir. Yalniz git. Kolay olmayacak. Annemin ters bir
seyler sdylemeyecegini ya da yapmayacagini garanti ede-
mem. Ama bu onunla ilgili degil, biliyorsun. Bu, senin
icin. Sen degismezsen, higbir sey degismeyecek.”

“Angela, yapamam. Uzginiim ama yapamam.”

“Oyleyse bunu diisiinecedine dair bana séz ver. Senden
tek istedigim bu, tamam mi?”

“Tamam, dustinecedim.” Abby cebinden bir kdgit men-
dil ¢cikarip burnunu sildi.

“Bu kadar gOzyas! yeter. Sesin annem gibi ¢ikmaya bas-
lad1.”

Abby glilumsedi.

“Bak bu daha iyi. $Simdi buradan ¢ik ve harika bir giin
gecir. Roger’tbenim adima tebrik et. Her zaman onun ¢ok
tath oldugunu disinmusumdar.”

“Ederim. Hosca kal, Angela.”

“Gule gule,” diye seslendi Angela, Abby’nin arkasin-
dan. “Unutma, mutlu bir hayat sirmek zorundasin. iki-
miz adina da yasayacaksin!”

Abby mezar tagina arkasini dondi. Bu gercekten olmus
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muydu? Gergekten 6lmius olan en iyi arkadasiyla konus-
mus muydu? Ne olursa olsun, omuzlarindan kocaman bir
ylukin kalktigini hissediyordu. Halad kendine gelememis
hir halde agir agir arabasina dogu yuridu. O sirada cep
telefonu c¢aldi. Bu kez agti. “Selam, anne.”

“Rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim, tathhm, ama beni
yemek icin kacta alacagini 6grenmem gerekiyordu.”

Abby saatine bakti. “On bir bucuga ne dersin? Patty
on ikide bulusmayi teklif etti. Boylece bol bol zamanimiz
olur.”

“Harika.”

Annesi duraksadi. “Sen iyi misin canim?”

“iyiyim anne. Hatta iyiden de dteyim.”

“Sevindim... seni merak etmistim. Baban da merak
etti. Gorusiriz dyleyse.”

“li, sey, anne...”

“Evet,” dedi annesi cabucak, sanki cep telefonunu ka-
patmak uzereymis gibi. “Ne oldu?”

Abby ona az 6nce Angela’yla uzun uzun konustugu-
nu soyleyecek oldu ama sonra fikrini degistirdi. “Onem -
li degil. Digunden 6nce konusacak vaktimiz olacak nasil
olsa.”

“Tamam. Bu arada agik yesil takim yerine pembe olani
giymeye karar verdigimi soéylemis miydim sana?”

“Pembe sana ¢ok yakisiyor.”

“Oyle mi dersin? Baban da 6yle soyledi. Ama o takim
tam bir damat annesi kiyafeti gibi. Gergi babanin hatirlat-
tig1 gibi, ben de damadin annesiyim zaten!”

Abby gilimsedi. “Cok guzel olacaksin.”

“ikimiz de ¢ok guizel olacagiz,” diye vurguladi annesi.



23. BOLUM

Ev bosalana kadar bekledim; sonra mantomu ve ¢an-
tami aldim. Yapilacak birka¢ isim vardi ama hicbiri ¢ok
onemli degildi. Gérevim kasabay! daha iyi tanimak ve di-
ger isletme sahipleriyle tanismakti.

Peggy Beldon bir kuru temizlemeci énermisti; benim
de birakmak istedigim iki yastik kilifi vardi. Kanepede gii-
zel duracaklarint disiniyordum. Kitiphaneye de ugra-
may!1 planlamistim. iki Kisi Grace Harding’den séz etmisti
ve ben de onunla bizzat tanisma firsati bulmayr umuyor-
dum.

Kiliflari bir torbaya koydum ve cantami omzuma tak-
tim. Yine arabaya binmektense yurimeyi tercih ettim. Gil
Limani Oteli’nin konumunun gizel taraflarindan biri, se-
hir merkezindeki hemen her yere yuriyerek gidebilmem-
di. Ancak niyetlendigim gibi, yokus asagl inmek yerine,
kendimi Mark Taylor’in evine dogru yururken buldum.

Onceki giin onun Paul ile ilgili sorusuna cevap verme-
mistim. O bunu sorar sormaz bir bahane bulmus ve he-
men oradan ka¢gmistim. Mark beni durdurmaya calisma-
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inisti, ben de siikretmistim. Ancak, buna karsilik, ona bir
»"klama borgluydum. Ustelik Spenser oradayken neden
birdenbire otele geldigi konusundaki cevabi da beni tat-
min etmemisti.

Tipki 6nceki gun oldugu gibi, Mark’iyine atélyede, ¢cok
glzel bir besigi zimparalarken buldum. Her tarafi ince, ay-
rintil oymalarla sisli tam bir sanat eseriydi. Ben kapida
gorunince, Mark basim kaldirip bakti; koyu renk gozleri
saskinlikla parladi. Kalin, kareli bir kishk ceket ile tulum
giymisti. Ona soyle bir bakinca, ustiine basma pek dikkat
etmeyen bir adam olmadigini hatirladim. IEum rengi sari
saclarinin kesime ihtiyaci vardi ve o sabah sakal tirasi ol-
mamis gibi gorindyordu.

“Yine mi sen,” dedi, beklenmedik ziyaretimden biraz
olsun hosnut olmamis gibiydi.

“Evet, yine ben. Birka¢ dakikan var m1?”

“Pek sayilmaz.”

Bunu duymazdan geldim. Kahve demliginin oldugu
yere gidip ikimiz igin de birer fincana kahve doldurdum.”

“Benimle oturur musun biraz?” diye énerdim.

Mark bana dik dik bakti. “Yine ne istiyorsun? Durma-
dan isimi bdlersen, o tabelayi hi¢chir zaman yapamam.”

“Zaten tabela Gzerinde calistyormussun gibi gérinma-
yor.”

Kaslarini ¢atti ama bu sdzlerimi duymamis gibi yapti.

“Biri sana besik mi siparis etti?” diye sordum.

Gonulsuzce basini iki yana salladl.

“Kendin yapiyorsun... neden?”

“Her zaman boyle merakli misindir sen?” diye homur-
dandi.

“Bazen,” diye itiraf ettim. Onun beni buyur etmemis
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olmasini hi¢ fark etmemis gibi yaparak bir tabure cekip
oturdum, bacak bacak tstiine attim ve fincani iki elimin
arasinda tutarak sicak kahvenin avuglarimi isitmasini his-
settim.

Mark da kendince numara yapiyor, ben orada yokmu-
sum gibi davraniyordu. Buna devam etmesine izin ver-
dim. Bakislarim otomatikman besige kaydi. Gozlerimi
onun oydugu ince kivrimlardan alamiyordum. “Besik ¢cok
glzel,” dedim, onun el isciligine hayran olarak. Mark, ye-
tenekli bir zanaatkardi.

Bir adim geri cekildi ve calismasina yeni bir agidan bak-
tl. “Tesekkdarler.”

“Tanidigin biri hamile mi?”

“Hayir.” isine dondil vc istemeye istemeye ekledi. “Fi-
kir aklima bir gece durup dururken geldi.”

“Sen de yapmaya karar verdin?”

Elini indirip bana dogru bakti. “Senin igin bir sakincasi
mi var?”

“Hayir.” Bakislari bana drkitici geldi ama bunu bil-
mesine izin vermeyecektim.

Hafifce gulimser gibi oldu ama konusurken sesi alay
doluydu. “Bunu duyduguma sevindim.” Keskiyi ahsaba
yaklastirdi ve fazlaliklari yontmaya basladi.

“Onu ne yapmay! diustnuyorsun?” diye sordum. Gor-
digim kadariyla perakende satis yaptigi bir yer yoktu.

Omuz silkti. “Simdilik bilmiyorum. Herhalde birine
veririm.” Sesi bu kez daha az aksiydi.

“Birine mi vereceksin?” diye tekrarladim. O besik bir
servet karsihgi satilmahiydi. Cok glzel bir el oymasiydi ve
ondan baska yoktu? Mark”m higbir seyi normal degildi.
Ondan ne beklemem gerektigini hi¢ bilemiyordum.
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Kahveme (fledim, sonra dudaklarimi yakmasindan
korkarak kuguk bir yudum aldim.

“Gelmenin bir nedeni var mi?” diye sordu Mark. Gidip
kendi kahvesini aldi.

“Evet.”

“Oyleyse baslaman gerektigini disinmiyor musun?
Fark etmis olabilecegin gibi, isim var.”

Onun tavrina ragmen gilumsedim, eglendigimi gizle-
meyi basaramamistim.

“Komik bir sey mi var?” diye sordu.

“Sen,” dedim.

Kafasini kasidi. “Yillar i¢cinde bana pek ¢ok sey sdylendi
ama hi¢ komik dendigini duymamistim.”

“Paul’le ilgili sana bir aciklama bor¢lu oldugumu his-
settim...”

Elini kaldirarak beni susturdu. “Bu beni ilgilendirmez.
Onun kim oldugu zerre kadar umurumda degil.”

Onu duymazdan geldim. “Paul kocamdi. Dokuz ay ka-
dar 6nce Afganistan’da 6ldu.”

Mark omuzlarini diklestirdi ve bir adim geri gekildi.
“Simdi anlasildi.”

“Ne anlasildi?”

Basini iki yana salladi, ccvap vermek istemedigi belliy-
di. Biraz sonra, “Onu kaybetmene ¢ok Gzuldim,” dedi.

“Ben de ¢ok Uzgunim. Paul Rose iyi bir adamdi. Diin-
ya onun sayesinde daha giizel bir yer oluyordu.” Sesimde-
ki kederi bastirmaya calisarak alt dudagimi i1sirdim. Basar-
digimdan emin degildim.

Mark distnceli gériantyordu. “Otele onun adini ver-
missin bu yizden gul bahgesi istiyorsun.” Sanki birden
her sey onun icin anlamli hale gelmis gibiydi.
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“Helikopteri daglarda dusti. Enkaza ulasilant.ulip,1 i<in
cesedi de bulunamadi.”

Mark gozlerini gozlerime dikti. “Cok fena.”

“Uzun slre onun hayatta olabilecegine inanmaya c¢a-
histim.”

“Olabilir mi?”

Basimi iki yana salladim. “Bu olasilida inanmayi ne
kadar istesem de, sanmiyorum. Enkazin havadan cekilen
fotograflari, kimsenin hayatta kalmasinin mimkin olma-
digini gosteriyor.”

Mark bakislarini baska yéne cevirdi vc fincanini birakti.
Baska tek kelime etmeden, yeniden besik tzerinde ¢alis-
maya bagsladi.

“Canini siktiysam 6zur dilerim,” dedim, ben de finca-
nimi birakarak.

“Sikmadin,” dedi, sonra sirtim bana dondi ve elindeki
isle ugrasmaya devam etti.

“Kahve icgin tesekkurler,” dedim atélyeden ¢ikarken.

“Degmez,” diye homurdandi.

Disari ¢ikip yokustan indim ve kasabaya yéneldim. So-
gugu ylizimde hissetmek iyi geliyordu. Y{nli mantom ve
bana sagladi§i sicaklik icin siikrediyordum. Riizgar deniz-
den esiyordu ve havada tuz kokusu vardi. Bir an yat lima-
nina kadar yurimeye ve koyu seyretmeye karar verdim.
Ama sonra karnim bana 6gle yemegi vaktinin geldigini ha-
tirlatinca vazgectim.

Iki konugum icin mikellef bir kahvalti hazirlamistim
ama kendim pek bir sey yememistim. Kahvalti, en sevme-
digim 6glindi. Pot Belly Deli’nin Gnind ¢ok duymustum;
oraya ugrayip bir kase ¢orba icmeye karar verdim.

Restoran doluydu. Masa bulmak igin on dakika bek-
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Icditn vc sonunda pencerc kenarinda, Liman Caddesi’ne
trpcdci bakan kuguk, yuvarlak bir masaya alindim.

Karsimdaki masada iki kadin oturuyordu. lyi arkadas
olduklari belliydi. Durmadan ¢ene caliyor, birbirlerine
dogru egiliyor ve zaman zaman kahkahalar atiyorlardi.

Garson kiz elinde bir su bardadi vc moénuyle geldigin-
de, glinin ¢orbasini sordum. Etli sebze ¢orbasi oldugunu
soyledi. Ben de bir gorba ve bir fincan cay siparisi verdim.
Garson gittikten sonra, karsimdaki kadinlardan birinin
gogsinde isim rozeti oldugunu fark ettim. Grace Harding.
O gun tanismayl umdugum Kisinin ta kendisiydi.

Kendisine baktigim fark etmis olacak ki konusmasinin
ortasinda durdu ve o da bana bakti.

Telaglanmis, biraz da utanmistim. “Cok baktim sani-
rint, 6zar dilerim,” dedim.

“Hayir, dnemli degil. Siz Frcinger’larin otelini alan
genc¢ hanim irasiniz?”

“Evet, adim Jo Marie Rose.”

“Grace Harding. Bu da Olivia Griffin.”

“Yargi¢ Olivia Griffin mi?”

“Evet.” Yargig, bicimli kesilmis kisa saclari ve koyu kah-
verengi gozleri olan, sik ve zarif gérunimli bir hanimdi.
“Ikinizle de tanistigima cok sevindim.”

“Sedir Koyu’na hos geldiniz.”

Kasabada boyle sicak karsilamalara alismistim. “Kasaba-
da simdiye kadar tanistigim herkes mutlaka sizinle tanis-
mam gerektigini soyledi,” dedim onlara.

Garson kiz ¢orba kasesi, steak ekmek ve tereyagi ile gel-
di. Ekmek firindan yeni ¢ikmis gibi kokuyordu, kendime
daha fazla hdkim olamayacagimi hissediyordum. Basimi
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kaldirip baktigimda, Yargi¢c Griffm’in bcm v/Udij>mt I»V
ettim.

“Din beklenmedik bir konugunuz var miydi?" diye
sordu.

Tam olmadigini soyleyecektim ki Spenser’ hatirladim.
Nasil cevap vcreccgimi bilemedin. Agzimi acgip kapattim.
Onun bunu nereden bildigini anlayamamistim. Mark’in
soyledigini sanmiyordum ama sonra Mark’i da dogru di-
rast tanimadigimi fark ettim. Onunla muhatap oldukga,
hakkinda ne kadar az sey bildigimi goriyordum.

Olivia biraz mahcup olmus gibiydi. “Bunun sormamin
nedeni 8i1: DUn kizim Justine ile kasabadaydik. Arabali bir
adam durdu ve Gul Limani Oteli’ne nasil gidecegini sor-
du. Ona kasabada bu isimde bir otel oldugunu sanmadigi-
mi1 séyledim.”

“Evet, otelin adini degistirmeye karar verdim.”

“Ne yazik ki ben bunu bilmiyordum, adam epey kaz-
dr.”

“Size mi?”

“Sanki butun dinyaya.” Kadin kaslarini ¢atti. “Ben de
biraz sonra Serif Davis’le karsilastim ve bu olayr anlattim.
Adam sizi buldu mu?”

Basimi salladim. “Maalesefbuldu.”

“Her sey yolunda mi?”

“Ah, evet.” Az kalsin Mark’in beklenmedik ziyaretini
anlatacaktim ama kendimi tuttum.

Olivia ayaga kalkti ve hesaba uzandi. “Arkadasiniz ise
Ozur dilerim.”

“Degildi... degil. Bundan sonra gelecegini dc sanmi-
yorum.”

“Guzel.” Grace kaslarini ¢atti ve o da endiseli gorindd.
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"(Mivr.1 da ben de yalniz yasayan bekar kadinlariz. Buyiz-
den nasil oldugunu biliriz. Bdyle bir sey oldugunda bizi
cagirmaktan ¢cekinme.”

“Kadinlarin birbirlerine destek olmalari gerekir,” diye
ekledi Olivia.

Onlarla kesinlikle ayni fikirdeydim,

ikisi gittiler. Ben de ¢corbamin tadina baktim. Egzotik ya
da ilging bir tat degildi; yalnizca lezzetli bir ev yapimiydi.
Ekmek hala sicakti, béldigimde iginden dumanlar cikti.
Tereyadl erimis ve tabaga akmisti. Gorlnusi ve kokusu
kadar tadi da guzeldi.

Ogle yemegimi bitirdigimde, kalabalik nispeten azal-
misti. Hesabi kasada 6édedim ve iki blok 6tedeki kuru te-
mizlemeciye yoneldim.

Caddede yurtrken, merakli bakislarin bana yéneldigini
fark ettim. Birkag kisi sanki beni tanimis gibi gilimsedi ve
basiyla selam verdi.

Kuru temizlemeciyi bulup kiliflari biraktim. Sonra, ki-
tiphane karti almak Uzere kitliphaneye dogru yiriimeye
basladim.



24. BOLUM

Josh, Richard’m odasindan sessizcc disari stzilen ve
olabildigince az ses ¢ikarmaya calisarak kapiylr kapatan
Michellc’i izledi. Michelle ona bakti ve anlamli anlamh
icini cekti. “Dune gore ¢cok daha kotd.”

“Tahmin etmistim.”

Michelle basini e§ip bir an sessiz kaldi, sanki dogru
sozcukleri bulmaya calisir gibiydi. “Richard ne derse de-
sin, bence agir hastalar bakimeviylc gorismeliyiz. Onun
acl ¢cekiyor olmasindan endiseleniyorum; orada son gln-
lerini rahat gecirmesine yardimci olabilirler.”

Josh onunla ayni fikirdeydi. Ayni zamanda Richard’in
bu konudaki dustincelerini de biliyordu. “Bu, Richard’in
hosuna gitmeyecek.”

Michelle onayladi. “Ama tartisabilecek durumda degil.
Cok rahatsiz uyuyor ve dirist olmam gerekirse, pek fazla
zamaninin kaldigini disinmuyorum. Gergi en iyisini ba-
kimevindekiler bilir. Onun hastaneye gotirilmesine gerek
olmadigindan emin olmak zorundayiz.” Sesi titriyordu.

Josh salona girdi ve blyik pencereden disari bakti.
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Yalnizca iki gun icinde, Ovey babasinin durumunda hizh
hir kotiilesmeye tanik olmustu. Sanki Richard her seyden
vazgegmeden Once, Josh’un gelmesini beklemisti.

Josh eve ilk girdiginde, Richard ona bagiracak enerjiye
ve glice sahipti. Ama bu sabah tvey babasinin neredeyse
soluk alip vermeye bile takati yoktu.

“Ben yemek hazirlayayim,” dedi Michelle, Josh’un ar-
kasindan.

Oglen olmustu bile. Josh’un cani yemek istemiyordu.
“Benim igin bir sey hazirlama. A¢ degilim.”

Michelle onu duymamis gibi davrandi. Mutfaga gitti ve
birkag¢ dakika sonraJosh su isiticisinin ishigini duydu. Mic-
helle dakikalar sonra elinde iki kupayla geri dondu.

“Bakim merkezini aradim,” dedi.

Josh, kupayr onun elinden aldi. Karsilikli oturdular.
Richard’m zamaninin ¢cogunu gegirdigi koltuk bostu ama

yash adam onlarin distncelerini fazlasiyla dolduruyor-
du.

“Ne dediler?” diye sordu Josh.

Michclle, kupay! sehpaya koyup arkasina yaslandi. “Ka-
din bana buglin onu muayene etmek icin birini géndere-
ceklerini soyledi.”

Richard bundan hoslanmayacakti ama Michelle’in daha
once soyledigi gibi, yasli adam itiraz edecek durumda de-
gildi. Uvey babasi, yalniz 6lmek istedigini soylemisti ve
Josh bir an onun isteklerine uyup uymamalari gerektigini
distndu. Ancak Michclle’in komsusunu yalniz birakmay!
kabul edeceginden slpheliydi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, Josh kiralik arabasina
inip Sedir Koyu’ndan olabildigince uzaklasmayi, bir depo
benzinin onu goéturebilecedi yere kadar gitmeyi ¢ok ister-
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di. Zihninin derinliklerinde, zamaninin en .i/imljin hl
kismini okyanusta gegirmek istiyordu.

Cocuklugunun en mutlu anilarindan biri, annesiy-
le birlikte Ocean Shores’a yaptiklari kisa geziydi. Josl n
zamanlar on yaslarinda olmaliydi. Babasi gittikten soma,
tatil gibi liks harcamalar i¢in fazladan paralari olmamisti
hic. Maddi durumlari her zaman sikintili olmustu. Ancak
annesi bir sekilde, benzin almak icin birkac¢ dolar biriktir-
meyi basarmisti. Yanlarina bir sogutucu almiglar, arabayi
yastiklar, battaniyeler, havlular, plastik kovalar ve kiirekler
ile doldurup Ocean Shores’a gitmislerdi. Otelde kalacak
paralari yoktu, bu ylizden bir kumsala park etmislerdi.

Josh okyanus kiyisinda bir asagi bir yukari kosmus, ¢o-
cuksu bir sevingle kendini dalgalarin arasina atmisti. Ucuz
bir ugurtma satin almislardi; Josh riizgarin ugurtmayi ha-
valandirmasina ve ufukta bir nokta haline gelene kadar
yukarilara tasimasina bayilmisti. Mutluluktan basi dénene
kadar gilmustu.

Josh ve annesi birlikte kocaman bir kumdan kale yap-
mislardl. Gece de ates yakip Gzerinde sosis pisirmislerdi.
Simdi bile, bunca yil sonra, Josh o kadar keyifli baska bir
yemek yedigini hatirlamiyordu. O gece fonda okyanusun
sesiyle yildizlarin altinda uyumuslardi.

“Sustun,” dedi Michelle.

Josh bakislarini ona ¢evirdi. Anilara dalip gittiginde, ya-
sadidi ana donmekte zorlaniyordu. “Cocukken annemle
yaptigimiz bir geziyi distindyordum.”

‘Annen Richard’la tanismadan 6nce mi?”

Josh basini salladi. “On yasindaydim, Ocean Shores’a
gitmistik. Richard ile bu meselenin simdiye kadar sona
ermis olacagini, okyanusa tekrar gitme firsati bulacagimi
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umuyordum. Buraya son geldigimden beri kasabanin ¢ok
IV heligini biliyorum ama anilari beni asla terk etmeye-
rek.”

“Daha sonra hi¢ gitmedin mi?”

“Gittik, bir kez. Dylan ve Richard ile birlikte.”

Michelle,Josh’un zihnini okuyor gibiydi. “Ayni degildi,
degil mi?”

Josh o zamanlar on bes yasindaydi ve kendisine scooter
kiralama olanagi saglayan sirtcl belgesini almisti. Richard
da ikinci bir scooter kiralamis ve Dylan’in kumsalda kul-
lanmasina izin vermisti. Baslangi¢ta her seyjcok eglence-
liydi. Josh scooter’in 6zgurlugiune bayilmisti; Gvey karde-
siyle rlizgari yizlerinde hissederek kumda yarisiyorlardi.
SonraJosh bir yere ¢carpmis ve motor hasar gérmusta.

Richard oylesine biyik bir 6fkeyle tepki gdstermisti ki,
Josh’un annesi ilk kez mudahale etmis ve kocasina bunun
yalnizca bir kaza oldugunu hatirlatmisti. Yine de Richard,
hasari Josh’un 6demesi ve herkesin eglencesini mahvet-
meden kasabadan bir an dnce ayrilmasi konusunda israr
etmisti.

Eve donis yolu dayanilmazdi. Josh’un annesi ile Ric-
hard arasinda mithis bir gerilim vardi. Dylan da Josh’a
kizgindi. Josh ise sucun onda oldugunu bilerek kendini
¢cok kotid hissediyordu.

Buna karsilik, Richard’in 6fkesini de tam olarak anlaya-
miyordu. Kaza oldugu besbelliydi. Motosikletin hasarini
cep hargchgindan 6demis ve yaptiginin sorumlulugunu ka-
bul etmisti. Kimse, onun kazadan sag salim kurtulmasini
umursamiyor gibiydi. Neredeyse yaralanmis olmayi dile-
yecekti. Belki de o zaman boyle azarlanmak yerine anlayis
gorarda.
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“Yine derin dusuncelere daldin,” dedi Michelle.

“Ozir dilerim.”

“Sorun degil.”

Josh cayindan tek bir yudum almamisti. Motosikletim
carpmadan 6nce, annesini kumsalda Richard ile yuriirken
gérmustu. Belki dc bu dikkatini dagitmis ve kaza yapmasi-
na neden olmustu; o kismini hatirlamiyordu.

Tereasa, Richard’in koluna girmisti. Uzerinde kolsuz,
yazlik bir elbise vardi; riizgar saclarini yiuziine savuruyor-
du. Etegi bacaklarina yapismisti. Richard, Josh’un onu hig
gormedidi kadar rahat goérinuyordu. Pagalarini dizlerine
kadar sivamisti. ikisi de yalinayaktilar. Josh’un annesinin
kahkahasi kumsalda yankilaniyor, tepelerinde dénip du-
ran martilarin cighklarina karisiyordu. Josh’u o anda en
cok etkileyen, Tcresa’nin b denli mutlu ve dertsiz tasasiz
gorinmesi olmustu.

Josh annesini en ¢ok ontinde faturalardan olusan bir
dag ile otururken hatirliyordu. Teresa bunlari 6ncelikle
o6denmesi gerekenleri belirlemis gibi gruplara ayiriyordu.
Annesinin ellerini yuzine kapatip aglamasi da, Josh’un
hatirlamak istemedigi kadar sik hatirladigi sahnelerdendi.
Bunun dusinmek bile bogazinin digim digim olmasina
yol aclyordu.

Daha bir 6nceki gun, Josh annesinin Richard’1 sevdigi-
ni kabullenmeye seve seve raziydi. Ve bltin Kkusurlarina
karsin, annesinin hayatina neseyi ve mutlulugu geri getir-
digi icin Richard’a minnettardi.

Zil calinca Michelle kapiyl agmaya gitti. Bakimevinden
onceki gin gelen kadin gelmisti yine.

“Yakinlardaki baska bir evdeydim,” diye acikladi Gin-
ger, esikten gecerken.
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Mic helle onun mantosunu ve ¢antasini alip kapinin he-
men yanindaki askiya asti.

“Biz de cay igiyorduk. Bir fincan ister misiniz?”

“Tesekkur ederim ama vaktim yok. Richard’t muayene
edip gitmem gerek.”

“Anhyorum.”

“Ben de sizinle geleyim,” dedi Josh. Richard’in huy-
suzlanmasi halinde 6fkesini, buyuk bir zarafetle kendisine
zaman ayiran kadina degil de ona yansitmasini umarak.

Michelle ona Richard’i gérmeye giderken kadina eslik
etmesi gerekenin kendisi oldugunu anlatan bir bakis firlat-
ti. Josh da onun istegine boyun egdi.

Josh yakinda gidecegini sdylediginden beri, aralarinda
bir sogukluk olmustu. Josh buna tziliyor ama Michelle’i
de yanlis yonlendirmek istemiyordu. Zamanlama bti-
niyle yanhsti. Duygularin son derccc yogun oldugu bir
dénemdi bu; Josh da kafasinin karisik oldugunu ve duy-
gularina guvenebilecedinden emin olmadigini hissediyor-
du. Richard 6limin esigindeydi; josh icin de bu kasabayi
ve acl verici anilari tamamen geride birakma vakti hizla
yaklasiyordu.

Soru ve cevaplarla gecen birka¢ dakikanin ardindan, iki
kadin sessizce Richard’in odasina stzilduler.

Josh, Richard’in sizlanmalarini duymadi, bu yizden
onun hald uyudugunu tahmin etti. Hatta 6Ilmus bile ola-
bilirdi.

Richard’in 6lmesi.

Josh, beklenmedik bir Gzintd ve acinin sarsintisiyla
koltuga coOktl. Gergekten disindugi gibi olsa, her sey
sona erdig@i icin sevinmesi gerekirdi.

Josh, annesi 6ldiginde nasil oldugunu hatirlamaya ¢a-
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listi. Sonunyakm oldugunu biliyorlardi elbette. Uu lutd u<
Josh, Teresa’nin yaninda, onun hastanedeki yataginin buri
tarafindaydilar. Olmekte olan kadina duyduklari sevginin
disinda her yénden birbirlerine ne kadar uzak olduklarim
gosteren bir tabloydu bu.

Annesi uyuyordu ve soluklan giderek siglasip hiriltiya
donusuyordu. Son bir soluktan sonra can vermisti.

Richard, Josh’a bakmis ve kil reni yanaklarindan yaslar
stzulirken, gozleri aci dolu halde fistldamisti. “Ruhunu
teslim etti.” Sonra egilmis, dirse@ini yataga dayayip hickira
hickira aglamisti.

Josh simdi, o zaman bir tir duygusal sok yasadigini
fark ediyordu; c¢lnkl hichir sey hissetmemisti. Uziunti
yoktu, aci yoktu. Kesinlikle hi¢bir sey hissetmemisti. Tek
bir damla gbzyasi dokmemisti; en azindan hatirladigi ka-
dariyla.

Richard’in avazi ¢iktigi kadar aglamasi, odaya bir hem-
sirenin gelmesine neden olmustu. Bir de din gorevlisi gel-
misti. Sonra Richard, normal sekilde hareket edebilecek
kadar toplamisti kendini. Josh, eve gidene kadar konus-
tuklarint hatirlamiyordu. Richard, Josh’u eve biraktiktan
sonra, hemen cenaze islerini halletmeye gitmisti.

Bu anilarin birden su stiine ¢ikmasi komikti. Josh’a
daha da garip gelen, annesi 6ldigtnde bir duygusal bir ba-
loncugun i¢cinde olmasi, simdi ise, Richard’m gitme vakti
geldiginde, tam tersini hissetmesiydi. Uziintiiden perisan
haldeydi ve yasli adam héla yasiyordu. Josh, mantikli hig-
bir agiklama bulamiyordu.

Michelle ve Ginger, Richard’in odasindan ciktilar.

“Uyandi,” dedi Michelle. “Biz iceri girer girmez gozleri
acildi,”
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"Ne dusuniyorsunuz?” diye sordu Josh, bakimevi go-
nallisune.

Kadin hi¢ disinmeden cevap verdi. “Tahminime gore
kirk sekiz saatten az zamani var.”

“O kadar kisa m1?” Josh, Richard’m 6Imeyecek kadar
alcak olduguna inanmak istiyordu. Tahminleri yaniltmasi-
ni, 6limden daha gicli oldugunu kanitlamasini istiyordu.
“Bunu ona sdylediniz mi?” diye sordu.

Hastane gorevlisi basini iki yana salladi.

“Yine bakimevini aradigimiz igin kizdr mi1?” diye sordu
Josh, Michelle’e bakarak.

“Kizdi ama artik bagiracak giict yok.”

“Onu yalniz birakmanizi istedi, degil mi?”

Michelle imali bir gulumsemeyle basini salladi. “Ah,
baska sOzler de sarfetti ama ben tekrarlayabileccgimi san-
miyorum.”

“Bence de en iyisi bu.”

“Bir degisiklik olursa beni arayin,” dedi gorevli kadin.
“llag, agrisini azaltacak. Hastaneye gitmesi icin bir neden
gérmuyorum ben.

Josh onu kapiya kadar gecirdi. Kadin, mantosunun ke-
merini baglarken durdu. “Olimu cok yakin olabilir; bu
gece ya da yarin sabah erkenden.”

“Tamam. Geldiginiz icin ¢ok tesekkir ederiz.”

“Rica ederim. lyi ki yakindaymisim da hemen gelebil-
dim.”

“Biz de buna ¢cok memnun olduk.”

Kadin gittikten sonra ev olagandisi bir sessizlige burin-
mastd sanki.

Josh bir an duraksadiktan sonra Richard’in odasina git-
ti. Kapi actlirken gicirdadi.
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Elbette, Josh iceri girip yatagin ayakucuda dukrii,
Richard gozlerini acti.

“Sana buradan uzak durmani séyledigimi saniyordum,”
diye mirildandi.

Josh onu duymak icin iyice yaklasti. “En kisa zamanda
gidecegim, merak etme. Sen farkina bile varmadan bura-
dan gitmis olacagim.”

“Simdi git.”

“Tamam, eger istedigin buysa.”

Richard gozlerini kapatti ve hafifce soluk aldi; tiz sesli
ve zayIfbir soluktu bu.

“Annemin 6lumana hatirladim,” dedi Josh.

Neredeyse bir anda Richard’in gozleri yaslarla doldu.
Eliyle ylzuni sildi. Josh onun utandigini gorebiliyordu.

“Onu hala 6zluyorum,” diyebildi yasli adam fisiltiyla.
“Teresa’yl disinmeden bir giinim bile ge¢cmiyor.”

“Onun hayatina kattigin nese ve mutluluk igin tesekkdr
ederim sana. Umarim sen de onun seni ne kadar sevdi-
ginin ve seninle evli olmanin onu ne kadar mutlu ettigi-
nin farkmdasmdir. Ozellikle hayatinin son giinlerinde ona
6zenli davrandigin, onu koruyup kolladigin i¢in sana her
zaman minnettar olacagim.”

Richard’m gozyaslari akmaya, 6lu gibi solgun yanak-
larindan sizilmeye basladi; ¢cenesinde ilerleyip yastigina
damlarken geride 1siltih bir yol birakiyorlardi.

“Teresa ile tanismak basima gelen en iyi seydi...
Dylan’in da dyle.”

Richard bunu sdyledikten sonra, sanki anilara dalip git-
mis gibi sustu. Sonra, tam Josh ¢ikmak lzereyken tekrar
konustu. “Sanirim onu gérdim...”

“Ne zaman?” diye sordu Josh yumusak bir sesle.
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“Din gcce. Yatagin basucunda duruyordu, hayalet gi-
biydi. Onun iginden duvari gorebiliyordum.”

“Bir sey sdyledi mi?” ilaglarin etkisi olduguna siiphe
yoktu. Agri kesicilerin dozu artirilmisti ve guglu ilaglardi
bunlar.

“Konusmadi ama... onu duyabiliyordum sanki. Dylan
ile birlikte beni beklediklerini sdyledi.”

Josh basini salladl.

“Olumden korkmuyorum.” Richard’in gozlerindeki
meydan okuyan ifade s6zlerinin altini ¢iziyordu. “Gitme-
ye hazirim. Her an.”

“Ne glzel.”

“Nc gizel,” diye tekrarladi Richard ve gdzlerini kapatt.

Josh bir an ¢ildirmis gibi onun éldugind dusindi ama
sonra Richard’in gégsinun soluk alip verirken inip kalkti-
gini goérdu ve kendi de soluk alabildi.

Tam Josh’un disindigi gibiydi. Richard Lambert 61-
meyecek kadar alcakti.

262



25. BOLUM

Abby, annesiyle babasinin oteldeki odasinin kapisini
tiklatip bekledi. Kimse ccvap vermeyince tekrar, bu kez
daha yuksek sesle tiklattl. Yine kimse ccvap vermedi. Yan-
lis odanin kapisinda olmaktan cekinerek resepsiyona yo-
neldi. Bankoya yaklasirken, kahvalti salonunu gordi vc
icerisinin masalarda oturmus, sohbet eden insanlarla dolu
oldugunu fark etti. Kahvalti saati degildi gergi.

“Abby,” dedi annesi genis kapidan c¢ikip kollarini ona
uzatarak. “Biz buradayi1z.”

‘Anne...”

“Abby,” diye bagirdi annesinin yanina gelen Eileen
Teyze. “All, tathm, seni gérmek dyle gizel ki.” Abby'yi
kollarinin arasina alip dyle siki kucakladi ki, Abby bir an
teyzesinin kaburgalarini kiracagindan korktu. “Cok uzun
zaman oldu,” dedi Eileen.

Jake Eniste karisinin yanina geldi. Bir kolunu karisinin,
digerini de Abby’nin beline doladi. “Gel de kuzenlerini
gor.”

Abby, Sondra ve Randall’t son goérdiginde, kendisi
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onlu yaslardaydi, kuzenleri ise ki¢ticuk ¢ocuktular. Sim-
di ona dogru gelen sirim gibi gen¢c adamin belirgin bir
ademelmasi vardi ve en az bir doksanlik boyuyla Abby’ye
tepeden bakiyordu.

“Randy?” Abby onun bebek kuzeni olduguna inanami-
yordu.

‘Artik Rand’i tercih ediyorum.”

“Rand?” Abby’nin gozleri iri iri acildi. “Sana ne oldu
boyle?”

Delikanlh safsafgilimsedi. “Buyiddim.”

Yanlarina gelen genc ve guzel sarisin kadin da onun sev-
gilisi olmaliydi. “Beni hatirlamadin m1?” diye sordu.

“Sondra?”

Kiz, kusursuz beyaz dislerini gostererek gulimsedi.
“Benim.”

“Buna inanamiyorum!” Abby gildi. “Tanrim, Rand’in
bezini degistirirdim ben!”

“Ah... latfen...?” Delikanli ne yapacagini bilemez gibi
ayaklarini surada.

“Hatirladigim kadariyla sana Cisii derdik.”

Rand’in yizu kipkirmizi oldu, etrafta toplananlar da
kahkahalarla gulduler.

“Merak etme,” diye s6z verdi Abby, “bir daha soyle-
mem.”

“Tesekkdrler.” Rand ona gilimsedi.

“Berry Ann Yenge’yi hatirladin m1?” diye sordu annesi,
Abby‘yi salonun 6bir ucuna dogru surtkleyerek.

“Lcon Amca nerede?” Abby, babasinin erkek kardesinin
elinde hep bir fotograf makinesiyle dolastigini hatirliyor-
du.

O bu soruyu sorar sormaz, bir flag patladi.
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“Leon Amca,” dedi Abby gulerek. Yengesiyle .uru um
ona sarildilar.

“Cok uzun zaman oldu,” diye sizlandi Berry Ami Yen-
gc-

“Ne zaman isterseniz ziyaretime beklerim,” dedi Abby,
bunu soyledigine kendi de sasirarak. “Unutmayin, ben
Florida’da yasiyorum ve orada kislar ¢ok gizeldir.”

“Biz Arizona’da yasiyoruz,” dedi Berry Ann. “Bizim
kislarimiz da harika geciyor.”

“Bize pek uzak degiller,” diye ekledi Abby’nin annesi.

“Ah, tatlim, seni gérmek ne kadar guzel, bilemezsin.”

Leon Amca fotograf makinesini Abby‘ye dogru cevirdi.
“Her zaman bir tablo kadar glizeldi.” Flas arka arkaya (¢
kez patladi.

“Doug, Craig ve Joy nerede?” diyerek kiiguk kuzenle-
rini sordu Abby.

“Buradalar. Joy, iki yil 6nce bizi biylkanne ve blylk-
baba yapti.”

“Sen blyikanne mi oldun, Berry Ann Yenge?” Annesi
bundan s6z etmis olmaliydi ama Abby unutmustu.

Abby’nin annesi kollarini sézde bir hasetle kavusturdu.
“Bu konuya hi¢ girme, Berry Ann.” Kizina baktl ve saka
yaptigini anlatmak istercesine guliimsedi. “Roger evlendi-
gine gore, Tom’la benim de en sonunda blyukbaba ve b-
ylikanne olma ihtimalimiz yuksek... Tabii eger...” Durdu
ve anlamli anlamli Abby’ye bakti. “E§er Abby birini bulup
cabucak yuva kurmaz ve bir ya da iki cocuk yapmazsa.

“Anne!” diye karsi ¢iktit Abby ama kati bir sekilde soy-
lememisti bunu.

Joy ile yeni dogan oglunu gordd ve Joy’un kocaslyla
tanisti. Aile Alaska’da yastyordu; digun igin ve diger aile
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hiieylerini gdrmek amaciyla Seattle’a gelmislerdi. Dougve
i 1.ng de evlenmislerdi; Abby onlarin esleriyle de tanisti.
I >o\ig’in karisi hamileydi; Berry Ann Yenge de bebek kiz
olacag, ilk kez bir kiz torun sahibi olacagi i¢in ¢ok seving-
liydi.

AbbyYyi en c¢ok sasirtan, son aile toplantisinda onlari
gorduginden beri herkesin ne kadar degismis olduguydu.
Bu toplantinin tGzerinden kag yil gectigini hatirlamiyordu.

Bir zamanlar Abby, aralarindaki yas farkina ragmen
kuzenleriyle ¢cok yakindi. O zamanlar U¢ ya da dort yas
bile 6nemli bir farkti. En kictkleri Sondra ve Randall idi.
Doug, Craig ve Joy ise Abby’den yalnizca birka¢ yas k-
cuktuler.

Abby, 6gle yemegine c¢ikmak Uzere hazirlanmak icin
odaya giden annesini takip ederken, isimler ve yuzler ne-
deniyle basi donlyordu. “Herkes ne zaman blyudi?” diye
sordu, merakla basini sallayarak.

“Tatlhim, eger kabugundan daha sik ¢iksaydin, bu soru-
nun cevabini kendin verebilirdin.”

“Biliyorum,” diyerek onayladi Abby ve ilk kez kendi-
ni boylesine soyutlamis olmakla buyik bir hata yaptigini
hissetti.

Annesi plastik anahtari kilide sokup kapiyi acti. Kat g6-
revlisi gelmis ve oda temizlenmisti.

“Ayakkabilarimi degistirmem gerek,” dedi Linda, egilip
dolabin alt cekmecesinden bir cift ayakkabi ¢ikarirken.

Abby annesinin ayaginda terlik oldugunu o anda fark
etti. “Ayaklarimi digiinde dans etmek icin sakliyorum. Ba-
bani salon dansi dersleri almaya ikna ettigimi soylemistim
sana degil mi?”



“Babamla m1?” Babasi, Abby’nin dans derslerine k.lilit-
cagini tahmin ettigi son kisiydi.

“Bunun olacagini asla tahmin etmezdim ama su tele-
vizyon programini slrekli izliyor ve her hafta favori cilli-
mize oy veriyorduk.”

Abby kendi de programi izliyordu ancak bu programin
anne babasini dans dersleri almaya itecegi fikrini akli bir
tarld almiyordu.

“Baban dans pistinde hi¢ dc fena degil. Dans etmeyi
cok seviyor.”

Vay be, ¢cok sey degismisti gercekten.

Abby’nin annesi dogruldu ve geriye dogru kaykildi. “O
kadar da yasli degiliz, biliyorsun.”

“Yasliliktan s6z etmisken, arabay! otoparkin 6bidr ucu-
na park ettim,” diye hatirladi Abby. “Ben gidip arabayi 6n
tarafa getireyim, seninle orada bulusuruz.”

“Emin misin tathm? O kadarcikyol yuriimenin benim
icin sakincas! yok.”

“Sorun degil, anne.”

Abby kapiya yénelmisti ki annesi onu durdu. “Tathm,
umarim torun konusunu acarak seni utandirmamisimdir.
Babam benim daha hassas davranmam gerektigini soyle-
di.”

Abby gilimseyerek annesini rahatladi. “Utandirma-
din.”

“Ah, guzel. Bugini mahvedecek hicbir sey yapmak is-
temem. Baban ve ben Roger icin dyle mutluyuz ki. Co-
cuklarimizin evlenmesini ¢ok uzun zaman bekledik.”

Abby annesini kucaklayip odadan ¢iktl. Cantasinda ara-
basinin anahtarlarini ararken, az kalsin koridorda aceleyle
yirlyen bir adamla carpisti. Adam onun omzuna carpti ve
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L1 Abby dengesini kaybetmek lzereyken onu omuzla-
I1ndan yakaladi.

“Ozir dilerim!” Sonra durdu ve dikkatle Abbyye bakti.
“Abby?”

“Evet,” diyebildi Abby. Adama kim oldugunu sormasi-
na gerek yoktu. Onu hemen tanimisti.

“Benim, Steve. Steve Hooks.”

“Ben... biliyorum.” Abby’nin agz1 kupkuru olmustu.
Agabeyine Steve’i sormak istemis ama soramamisti. Onun
mutlu bir evliliginin oldugunu ve kendisini tamamen
unuttugunu duymak istemedigini disinmusti. Bunun
icin Steve’e yeterince sebep vermisti ¢inkd.

“Demek beni hatirliyorsun?”

Ah, evet, onu hatirliyordu. “Seni... yeniden gérmek
cok guzel,” diyebildi sonunda, ama sozclikler agzindan
kerpetenle ¢ikiyordu sanki.

Steve onun omzundaki ellerini ¢ekti ama bunu hig iste-
meden yapmis gibiydi. “Harika goériniyorsun.”

“Dugin icin mi buradasin?” Bu, Abby’nin sorabilecegi
en aptalca soruydu herhalde.

“Evet. Roger benden tesrifatcilardan biri olmami iste-
di.”

“Dun gece provada yoktun,” dedi Abby ve birden bunu
soyleyerek dnceki gece Steve’i aradigini belli ettigini fark
etti.

“Yoktum. Ugagim rotar yapti, ancak aksam yemegin-
den sonra gelebildim.”

“Geldigine sevindim.” Abby biraz daha konusmak is-
tiyordu ama annesi onu bekledigi icin oyalanmamaliydi.
Steve’i gun icinde baska bir zaman yakalamayr umuyordu.

Steve bir adim geri cekildi; o da bu konusmayi sonlan-
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dirmak istemiyor gibiydi. “Ogleden sonra gorusiiriiz oy-
leyse.”

“Dugunde,” dedi Abby gereksizce. Yanakiari kizarmisti.
Angela ile alisverise ciktiklari gece, arkadasi, Steve ile ta-
nismak icin ne kadar sabirsizlandigini ve heyecanlandigini
soylemisti. Abby de onun ne kadar harika biri oldugunu
anlatip durmustu.

Roger, Steve’i Sukran Giinl’ni onlarla birlikte ge-
cirmek (zere davet etmisti clinkl Steve’in ailesi Dogu
Kiyis’nda yastyordu ve Steve’in Noel ile birka¢ hafta aray-
la ikinci bir bilet alacak parasi yoktu. Abby ve Steve ilk ta-
nistiklarindan beri strekli e-postalar araciligiyla iletisim
halindeydiler. Angela, Sukran Giint’nl biyikanne ve bi-
yukbabasiyla birlikte Spokane’de gegirmisti.

Abby, Steve’e korkitik &sik olmustu. Kazadan sonra,
Steve ona cicekler, mektuplar, notlar géndermisti ama
Abby cevap vermemisti ¢clink( arkadasi 6Ilmusken haya-
tinda boyle harika birinin olmasi ona yanls geliyordu.
Angela’nin flort ettigi bir geng adam hastaneye geldigin-
de olmustu olanlar. Abby hala uyusturuluyordu ve ¢ok aci
cekiyordu. Gen¢ adam yatagin kenarina oturmus, alnini
yatagin demirine bastirmis ve aglamisti. Angola’nin annesi
gibi bagirmamisti ama onun acisi, Abby’nin canini 6fkeli
sozcuklerin yakamayacagi kadar ¢ok yakmisti. Sonra geng
adam gitmis ve Abby de onu bir daha hi¢ gérmemisti.

Distncelere dalan Abby otoparka giderken az kalsin
cam kaplya carpacakti.

“Kendine gel,” dedi kendi kendine ve arabasini biraktigi
yere dogru yurudid. Hastaneden c¢iktiktan ve nekahet do-
neminden sonra, yeniden direksiyon basina ge¢cmek igin
cesaretini toplamasi ¢ok zor olmustu. Hatta neredeyse bir
yilini almisti.
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K.piyr agip surtcu koltuguna oturdu ve ellerini direk-
siyonun zerine koydu. Demek Angela, ondan kasabaday-
ken anne babasini ziyaret etmesini istiyordu. Bu, yerine
getirilmesi mimkin olmayan bir istekti. Abby onlarla
yuzlesemezdi. Daha 6nce denemisti ama Angela’nin an-
nesiyle babasi kendileri fazlasiyla acili olduklarindan, onu
affetme yurekliligini gésterememislerdi. Angolaya gore,
aradan gegen yillar da bu tutumlarini pek degistirmemisti.

Abby kendini bu dustinceden kurtulmaya zorladi.
“Bunu bilmiyorsun,” dedi yiksek sesle. Hangi akl basin-
da kadin mezarhktan gelen seslere kulak verirdi? Bu kadar
sagmalik yeterdi.

Yeter.

Mezarlikta yasanan biitin sahne, Abby’nin hayal glicu-
nin drdndydd. Arkadasinin mezarini ziyaret etmek icin
0 kadar uzun zaman beklemisti ki, sonunda kafasinda bu
olay! blyltmustu. Sonug olarak da hayal gormustd.

Hem annesi bu harika giini mahvedecek hicbir sey ol-
masini istemedigini soylememis miydi ? Agabeyi evlen-
mek Uzereydi. Abby’nin gecmisteki yanhslarini dizeltmek
Uzere caba sarfetmesi icin dogru yer ya da zaman degildi
bu. Onun bu durumun Ustesinden gelmesinin en iyi yolu,
agabeyinin dugunune gitmesi ve ailesiyle gecirdigi zama-
nin keyfini ¢ikarmasiydi. Sonra Sedir Koyu’ndan ayrila-
cak, bavulunu toplayacak ve bitiin bu gerginlik ve aciyi
ardinda birakacakti.

icten ice Angela’nin bu konudaki fikrini belirtmesi-
ni umarak bekledi. Olmus, topragin altinda olan birinin
onun i¢ konusmalari ile tartismasini bekleyerek direksiyon
basinda oturmasi ne kadar komik goértntyordu Kimbilir.

Abby arabayi calistirdi ve otelin éniine geldi. O gelir
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gelmez annesi disari ciktl. Kapiyr agip 6n kol(ip,.1 yeilc
sirken Linda’nin yiziinde kocaman bir gilimseme v.ndi

“Biraz 6nce kimi gérdim, bil bakalim!”

“Bildigime dair bahse girerim!”

“Steve Hooks!” Annesi, Abby’Ye anlamli bir bakis fir-
latt1.

“Onu ben de gérdim. Koridorda, senin kapinin énin-
de karsilastik. Az kalsin ¢arpistyorduk.”

“Ucag! rotar yapmis,” diye aciklamaya devam etti an-
nesi.

“Ben... diglne yetismesine sevindim.”

“Ben de. Bu arada Roger, Steve’in evlenmedigini sdyle-
di.” Annesi yine manali bir sekilde Abbyye bakti.

“Ya?” Birden Abby’nin kalp atislari hizlanmisti; aradan
gecen bunca yil sonra Steve ile kaldiklari yerden devam
edebileceklerini disinmek sa¢gma olsa da.

“Roger, Steve’in seni sordugunu da soyledi.”

Abby bu yorumu duymazdan gelmeye karar verdi.
‘Anne, emniyet kemerini baglaman gerek.”

“Ah, peki.” Annesi arkasina uzandi vc kemeri ¢ekip bag-
ladI.

Abby, Angola’nin da emniyet kemerini baglamasi icin
Israr etmis olmay1 ne kadar isterdi. Yillar sonra, simdi bile
bu uyan kulaginda ¢inliyordu.

Linda, Abby’ye dondi. “Evet, tathm, Steve ne dedi?”

“Ne yazik ki pek fazla konusma sansimiz olmadi.”

“ama daha sonra konusacaksiniz, degil mi?”

“Evet, sanirim konusuruz.”

Annesi uzun siire bir sey séylemedi, sonra hafifce icini
cekerek ekledi. “Bu bir baslangig.”

Bir baslangic. Evet, gercekten dyleydi.
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26. BOLUM

Michellc, Richard’ yoklamaya gittiginde Josh da iki
kupay! calkaladi vc bulasik makinesine yerlestirdi.

Richard’in odasinin kapisi agildi, kapandi vc Michelle,
Josh’un yanina geldi. Josh basini kaldirip soran gozlerle
baktl. Michelle’den nc bekledigini bilmiyordu ama Mic-
helle de onun bakislarina karsilik verdi ve sonra sessizce
salona gecip oturdu.

“Nasil?” diye sordu Josh, parmaklarini kot pantolonu-
nun cebine sokarak.

“Ayni; bazen biraz daha iyi, bazen biraz daha kotd. Su
anda bir sey sdylemek ¢ok zor.”

Josh ne diyecegini bilemeyerek basini salladi. Michelle
ile aralarindaki gerilim devam ediyordu. Josh, épusmele-
rinin duygusal batagina dalmak istemese de, bu kaginilmaz
gorindyordu.

“Belki de... olanlari konusmaliyiz,” diye dnerdi.

Michelle ona soru sorar gibi bakti.

“Biliyorsun iste,” diye steledi Josh, bu tir konusma-



larda daha deneyimli olmayi dileyerek. “Aramizda olanla
ra... bir anlam yuklemediginden etnin olmak istiyorum "

“Yiklememeli miyim?” diye sordu Michelle.

“Hayir,” dedi Josh hemen, muhtemelen blyuk bir hala
yapmis oldugunu dislnerek.

“Duygusal meselelerden hep kactin mi, Josh?”

Josh gozlerini kirpistirdi, soylediklerine kesinlikle pis-
man olmustu. “Burada konumuz bu degil.”

Michelle’in gilimsemesi zorlayiciydi amaJosh bir tar-
tisma ya da yizlesme istemiyordu. “Soylediklerimi unut.
Konuyu actigim icin 6zir dilerim.”

“EQer istedigin buysa, Josh, bana gdére sorun yok. Ama
bir giin bu meseleyle yuzlesmek zorunda kalacaksin.”

Belki dc Michellc hakliydi ama o zaman bu zaman de-
gildi. “Konuyu kapatabilir miyiz?”

“Bana gore hava hos. Konuyu ben agmadim.”

Josh birden rahatladigini hissetti. “Glzel.” Yakinda bu-
radan gidecekti ve bir daha hicbir nedenle geri donmeyi
disinmuyordu. Yine de Michellc’e baktginda, tek yap-
mak istedigi ona sarilmakti. Bu ¢ilginhkti. Bir ar yalnizca
oradan uzaklasmak istiyor, sonra bu glzel kadini kollari-
nin arasina alip sonsuza dek orada tutmak igin dayanilmaz
bir arzu duyuyordu.

Michelle mutfaga déndd.

Ne dustindiglinden emin olamayan Josh da onu takip
etti.

Michelle yeni bir kahve fincani aldi; dondugunde,
Josh’un tam arkasinda durdugunu fark etti. Bir an ne ya-
pacaklarini bilemeyerek yalnizca birbirlerine bakmakla ye-
tindiler. Josh ne diyecegini bilemiyordu. Michelle’in hakh
oldugunu biliyordu. Duygusal yakinliktan kag¢inmisti ve
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iK'ilciimden emin degildi. isi her zaman ikna edici bir ba-
l.mc olmustu.

Michcile tek kelime etmeden mantosunu aldi ve kapiya
yoneldi.

Josh onu durdurmak istedi ama ne zaman agzini acsa,
aptalca bir sey soyliyordu. Belki de en iyisi Michelle’in
gitmesine izin vermekti.

Kapi kapanirken hafifbir tikirti ¢ikardi. Josh simdi Ric-
hard ile bas basa kalmisti. Bunu bilmek onu korkutuyor-
du. Richard éldigunde, Josh yapayalniz olacakti.

Sikintr icinde bir koltuga ¢okti ve gozlerifti kapatti.

One dogru egilip dirseklerini dizlerine dayadi. iliski-
ler konusunda hig iyi degildi. Hi¢bir zaman iyi olmamisti.
Michellc tam da adamina ¢atmisti. Josh vaatlerde bulun-
maktan korkuyor, gelecegin getirebileceklerinden ¢ekini-
yordu. Kendini sevdigi herkesi kaybetmis gibi hissediyor-
du ve kalbini yeniden riske atabileceginden emin degildi.
Babasi onu ve annesini terk etmisti. ilk darbe bu olmustu.
ikincisi annesinin dlmesiydi, onu Dylan’in 8limu izle-
misti. Uvey kardesinin olimiini diisinmek bile istemi-
yordu. Bu onu ¢ok sarsmis ve Josh bu kaybin Ustesinden
gelmeye calismamisti.

Belki de onun iki arada bir derede kalmasina neden
olan, bilinmeyene dair korkuydu; daha fazla kayiptan kor-
kuyordu. Hep bir giin evlenecegini varsaymisti ama artik
hizla o bir ginin belki dc hi¢ gelmeyecegini fark ediyor-
du. Her seyi zamana birakmak en kolayiydi.

Beklenmedik bir sekilde kapi tekrar agildi vc Michelle
iceri girdi. Josh onu goérdigune cok sevinerek ayaga firladi.
Michelle tek kelime etmeden gitmisti veJosh da onun geri
dénmeyecegini sanmisti. Onun pesinden gitmek, onunla



konusmak istemisti ama bunun her seyi daha da kotiles
tirmesinden ¢ekinmisti.

“Dondun demek,” dedi, son derece aptalca bir yoruin
du bu. Neyse ki Michelle bunu sdéylemedi.

Michelle elinde bir kutu tutuyordu. Kutuyu mutfak
tezgéhinin Gzerine birakip mantosunu ¢ikardi.

“O nedir?” diye sordu Josh.

“Annenin incil’i.”

“Annemin incil’i sende mi?”Josh buna inanamiyordu.
“Nereden buldun?”

“Mferini Richard soyledi.”

“Sana mi s@yledi? Yani simdi mi soyledi? Bugin mu?”

“Evet, yalnizca birka¢ dakika dnce. Garajda oldugunu
soyledi ve tam yerini tarifetti.”

Josh durumu idrak etmeye baslamisti. “incil’i senin al-
mani istedigini soyledi, degil mi?” Richard, dogal olarak
onun almak isteyebilecegi her seyi ortadan yok etmeye ca-
lisacaktl.

“Benim mi?” diye tekrarladi Michelle.

Josh basini salladl.

“Hayir,” dedi Michelle. “Senin almani istedi.”

Josh basini kaldirdi. “Bunu o mu sdyledi?”

“Evet, bu kadar sasirma.”

Josh bir an dizlerinin baginin ¢ézuldugini hissetti.
Tekrar koltuga ¢okti. “Ne oldu?”

“Richard’in fikrini neyin degistirdigini mi soruyor-
sun?”

“Evet... daha diin o incil’i almama 6liimine karsiydt;
clnkd benim istedigimi biliyordu.”

“Bunu ona sorman gerek. Ama daha sonra. Su anda
uyuyor.”
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losh iucil’i alip ilk sayfasini acti. Annesi igine adini dol-
makalemle yazmisti. Josh’un hatirladi§i kadariyla hep dol-
makalem kullanirdi zaten. Bunun daha ayirt edici oldugu-
nu soylerdi. Dolmakaleme ¢ok yakisan bir elyazisi vardi.
I larflerinde zarif kivrimlar ve yumusak bir gosteris goze
carpiyordu. Sanki guzel yazi dersi almis gibiydi.

Josh onun adina bakarken, icine bir hiizin ¢oktigunu
hissetti. Annesini 6ldiginden beri bu kadar 6zlememisti
hi¢. Elini kaldirdi ve parmagim onun adinin lizerinde gez-
dirdi.

Sayfayl cevirdiginde, annesinin iki evliliginin tarihle-
rini ve ayni zamanda Josh’un dogum tarihini not ettigi-
ni gordu. Richard da -bunu yalnizca o yapmis olabilir-
di- Teresa’nin dogum ve 6lim tarihlerini yazmisti. Onun
kaba ve keskin hatli el yazisi, Teresa’mnkiyle sert bir tezat
olusturuyordu.

Josh, Incil’in sayfalarini gevirirken birgok satirin altinin
¢izildigini, yanlarina da notlar alindigini fark etti.

“Keske onu daha iyi tanisaydim,” diye fisildadi Michel-
le.

Josh, Michelle’in odada oldugunu unutmustu neredey-
se. Kendi de annesini daha iyi tanimayi isterdi ama o 6l-
daginde kendisi kendinden baska kimseyi disiinmeyen,
bencil bir yeniyetmeydi. Annesini kaybetmenin ne demek
oldugunu tam olarak kavrayamamisti. Simdi biliyordu; bu
kayip cok blyuktd.

ileride bir giin, Richard s6z konusu oldugunda da béy-
le hissedip hissetmeyecegini merak ediyordu ve bundan
kuskuluydu. Aralarindaki dismanlik nedeniyle, gecmisi
unutmas! icin annesinin incil’ine kavusmasindan fazlasi
gerekecekti.
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Michelle onun karsisina oturunca Josh hafif¢e gulim
sedi. Birkag dakika annesinin Incil’inin sayfalarina baktik
tan sonra Richard’i yoklamaya karar verdi. Odanin kapisi
gicirdayarak acildi. Richard gozlerini acti ve iceri girenin
Josh oldugunu goriince, g6z gdze gelmekten kaginmak
icin basini diger tarafa gevirdi.

Josh yatagin ayakucunda durdu. “Sanirim sana tesekkir
etmem gerek.”

“Annen de Incil’i senin almani isterdi.”

Josh, Richard’in Incil’i ona uzun siire 6nce vermesi ge-
rektigimi sdyleyecek oldu ama dilini 1sirdi.

“Neden bana simdi verdin?”

Richard ona bakti. “Onu seviyordum. istersen benden
nefret edebilirsin, ettigini biliyorum. Sanirim bunun igin
sana yetcrince neden de verdim.”

“Verdin,” dedi Josh. Gergekleri sekere bulama nokta-
sini ¢coktan asmislardi. “Benim bir babaya ihtiyacim vardi;
sen de bana karsi o kadar soguk ve duygusuzdun ki. insa-
nin babasinin olmamasindan daha kotiydu bu.”

Richard gozlerini kapattl. “Sana karsi gorevimi yerine
getirememis olabilirim... sanirim getiremedim. Ama an-
nen benim her seyimdi.”

Richard’in kusurlarini kabul etmesi Josh’u sasirtmisti
ama bir sey sdylemedi.

“ilk evliligim kétiiydi. Dylan’in annesi...” Ciimlenin
devami anlasilamadi, Richard’in konusacak giici kalma-
misti sanki. “Teresa... benim ruh esimdi.”

Josh, yasli adama kendisinden neden bu kadar nefret
ettigini sormayi ¢ok istiyordu ama cevabi biliyordu zaten.
Geriye donup baktiginda bu son derece acik, son derece
anlasilirdi. Josh, Richard i¢in Teresa’nin ilgisini paylasmak
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/orunda oldugu rakibiydi. Teresa ikisini de seviyordu ve
Ikisi dc Teresa’nin dnce ve en ¢ok kendisini sevmesini is-
tiyor, buna ihtiya¢ duyuyordu. Josh’un annesi i¢in zor bir
durumdu bu; kocasini da oglunu da seviyor ve ikisi ara-
sinda yasanan ¢ekismeyle ugrasmak zorunda kaliyordu.

“Incil icin tesekkiir ederim,” diye fisildadi Josh.

“Incil’i sakladim c¢inki bende ondan bir parga kalsin
istedim.”

Josh bunu anliyordu.

“Iincil’in tabutuma konup benimle birlikte gémiilmesi
icin talimatlar birakmistim. Ama az énce bunu degistir-
mek icin bir not yazdirdim. Onu sen alabilirsin.”

Josh da talimatlar olsun olmasin, tam da bunu yapmay!
planliyordu. Bu incil ona aitti, Richard ile birlikte topragin
altina giremezdi.

Richard yine go6zlerini kapatti. Josh onun bunu konus-
maktan yoruldugu icin mi yoksa uyudugu icin mi yaptigi-
ni bilmiyordu. istedigini ya da en azindan almayr umdu-
gunun bir kismini almisti ve simdilik bu kadari ycterliydi.
Donlp odadan giktl ve kapiyr arkasindan sessizce kapatti.

Richard’m odasindan ¢iktiginda, Michelle basini kaldi-
rip bakt.

“Bana vermeyi planlamamis,” dedi Josh ona. “Baslan-
gicta niyeti incil’in kendisiyle birlikte gémiilmesini sagla-
makmis.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi Michelle. Bana kendisi
imzalamak Gzere bir bildiri yazdirdi ve fikrini degistirdigi-
ni, incil’i senin almani istedigini soyledi.

“Lutfetmis,” diye mirildandiJosh.

“Evet, lutfetti,” dedi Michelle 6fkeyle. “Derdin ne se-
nin?” diye sordu sonra. “Hichir sey icin tesekklr etmeyi
bilmez misin?”
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“Belli ki InciPin ta cn basinda benim olniisi jmn kiip(
gercegi bir anlam ifade etmiyor,” diye terslendi josii.

Birkag saniye kadar bakislari carpisti. “Benim bir.»/ luv,t
almam gerek,” dedi Michelle ve mantosunu alip kapy.I
dogru yurada.

Josh onu durdurmayi diasundid. O elini kaldirdiginda,
Michclle ¢ikmisti bile ama ne diycccgini bilemedi. Belki
de bu en iyisiydi.

Kapinin kapandigini duyunca omuzlan ¢okti. Annesi-
nin 6lumdnden sonra kapilar birbirini ardina yiziine ka-
panmistl zaten. Bu defakinin neden onu bu kadar zdi-
gund anlayamiyordu.



27. BOLUM

Kitlphaneye gitmeyi dort gozle bekliyordum. Her za-
man iyi bir okuyucu olmustum ve eninde sonunda génul-
0 Kitlphane Dostu olabilecegimi dustiniyordum.

Gracc ve Yargi¢ Olivia ile daha 6nce 6gle yemeginde
karsilasmak benim icin hos bir strpriz olmustu. Baslan-
gicta yeni evimde bu kadar hizli baglantilar kurabilecegimi
disinmemistim. Hi¢ kimseyi tanimadigim bu kasabada
kendimi yalniz ve biraz dislanmis hissetmekten ¢ekinmis-
tim. Bu iki basarih kadinin benim igin harika rol modeller
olacagini hemen anladim. is ve yasam hakkinda onlardan
cok sey 6grenebilirdim. Dostluklarini da kazanabilecegimi
umuyordum.

Kutiphaneye yiruyerek yalnizca birka¢c dakikada gi-
dilebiliyordu. Bina, beton bloklardan yapilmisti ve yat li-
manina bakan tarafta genis bir duvar resmi vardi. Riuzgéar
denizden esiyor, tekneler hafifce alcalip yikseliyorlardi.

Kutlphanedeki duvar resminde 1800’lerden bir kadin
elinde fenerle denize bakiyor, muhtemelen balik¢l ya da
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dcnizci olan kocasini bekliyordu. Yaninda iki kiguk ¢m tik
vardl. Resim yeni yapilmis gibiydi.

Ben yaklasirken, camli kapilar otomatik olarak acildi.
iceri girer girmez sicak bir hava hissettim. Kitaplarin kay-
dedildigi uzun banko hafifce yana egilmisti. Bilgi masasi
daha ortada ve dengeli duruyordu. iki bankoda da birilcri
vardi.

“Jo Marie.”

Adimi duyunca arkama dondium ve Grace’in bana dog-
ruyuaradaginu gordim.

“Ah, selam! Kitiiphane karti almaya geldim,” dedim.

“Harika,” dedi Grace piril piril bir yuzle. “Benimle gel
de sana formu nerede doldurabilecegini gostereyim.”

“Mukemmel.” Beni bir bilgisayar standina goétirdi ve
uygun sayfayi acti. Tam neler yapmam gerektigini agikla-
may! bitirmisti ki, ¢alisanlardan biri onun yanina gelerek
bir ricada bulundu.

“Bana bir dakika izin verir misin,” dedi Grace.

“Elbette.” Benim igin her seyi bir kenara birakmasini
beklemiyordum. Formlari doldurmam ve bilgileri girmem
yalnizca iki dakikami aldi. Adimi sisteme girmem istendi
ve kartimin bes ila yedi glin icinde ¢ikmis olacagi sdylendi.

Grace geri dondu. “Kutiphaneyi gezmek ister misin?”

“Eger vaktin varsa, bu harika olur.”

Cocuklar icin oldugu belli olan genis a¢ik alanin arka
tarafina dogru yuridik. “Gecenlerde okuma zorlugu ce-
ken cocuklar icin ‘Rover ile Okuma’ programi baslattik,”
diye acgikladi Grace. “Beth Morehouse ¢ocuklar igin kdpek
getiriyor.”

“Kdpek mi?”

“Evet, cocuklar onlara kitap okuyorlar. Bu onlarin rahat
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etmelerini ve gevsemelerini saghyor. Bir sozclkte takil—
(liklarnida kopek onlari yargilamiyor, yardim etmek icin
gonulliler de var. Kulaga komik geldigini biliyorum ama
bu programin okumada sikinti ¢eken ¢ocuklara ne kadar
faydali olduguna inanamazsin.”

“Bagska gonullulere ihtiyaciniz var m1?” diye sordum.

“Bunu teklif etmen buyuk incelik ama sikdirler olsun
gereginden dc fazla gonillimuz var. Tabii bunun ne za-
man degisecegini bilemezsin. ilerisi icin ismini kaydede-
rim. Ancak eger...” Durup beni inceledi. “Hayvanlarla
aran nasil?”

Nasil cevap verecegimi bilemedim. “iyi sanirim.”

“Kopekleri sever misin?”

“Severim. Ama tam zamanl calisirken, blitiin gin evde
yalniz birakacagim bir kdpege sahip olmak haksizlik gibi
gelmisti bana.”

Grace’in yuzinde kocaman, 1sil 1sil bir gilimseme be-
lirdi. “Bir kdpek evlat edinmeye nc dersin?”

“Kdpek evlat edinmek mi?”

“Kasabadaki hayvan barinagi icin gonilli olmak,” diye
acikladi. “Su anda blylk bir képek nifusuna sahibiz. Ben
de senin bir evcil hayvan evlat edinebilecegini distindim.”

Birden aklima bu fikre karsi ¢ikmak i¢in bir siirli neden
geldi. Birincisi, kopek sahibi olmak oteldeki isimi sinirlar-
di. Alerjisi olan ya da hayvanlari sevmeyen biri benim ote-
lime gelmezdi. Ben kodpekleri severim ama ¢ocuklugum-
dan beri kopegim olmamisti. Bir kopege bakacak zamanim
var miydi gergekten? Kopekler bazen insanin basina ¢ok is
acabiliyorlardi. Hayatimda zaten buyuk degisiklikler yap-
mistim; bir baska degisiklige hazir oldugumdan emin de-
gildim.
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Grace yuzumdeki ifadeden gonulsizlGgima aiila-
mis olacak ki ekledi. “Bir kdpek, ozellikle buyik bir k6-
pek seni korur ve can yoldasin olur.” Gulimsedi. “Yillat
once, bekarken, Buttercup admda cok iyi huylu bir golden
retriever’im vardi. Yanimdan hi¢ ayrilmazdi. Hayatimda
ilk kez yalniz yasiyordum; Buttercup’m beni ne kadar ra-
hatlattigini anlatamam.”

Ben yetiskin hayatimin hemen hemen tamamini yalniz
gecirmistim, bu ylzden benim igin ayni durum s6z konu-
su degildi. Yine de Grace iyi bir noktaya deginmisti. Bir
kopek, dzellikle de iri cins bir kdpek, benim icin belirli bir
6lcude guvenlik saglayabilirdi. Dlinya, Spenser gibi, ben-
den faydalanmaya hevesli erkeklerle doluydu. Konuklara
gelince, otele gelen herkesin nasil insanlar oldugunu bile-
mezdim; bu yizden yanimda blylk bir képegin olmasi o
kadar da koti bir fikir degildi.

“Bence kopek almak harika bir 6neri,” dedim, soyle bir
disundikten sonra. Bu bana cazip gelmisti ama ayni za-
manda endiseliydim de. “Tek endisem, bunun konukla-
rim agisindan sorun olmast.”

“Sen bir disun,” dedi Grace. “Ben idare edebilecegin-
den eminim. Kopek sevenler icin bu, oteli daha cazip hale
getirebilir.”

“Fikri gercekten sevdim...”

Ilgim Grace’i sevindirmis gibiydi. “Su an ozellikle iyi
bir zaman. Dedigim gibi, hayvan barinaginda evlat edin-
meye uygun ¢ok farkl tiirlerden kopekler var.” Beni ban-
koya goturdl, adresi yazdi ve kagidi koparip bana verdi.

Kopek. ilging olabilirdi bu. Soyle bir bakip ne tir hay-
vanlarin oldugunu gorebilirdim.

islerimi hallettikten sonra otele dondiim; kdpek edin-

283



nu- fikrini beynimde evirip ceviriyordum. Alman coban
kopeklerinin harika kopekler oldugunu duymustum hep.
Ihr Alman coban kopegi, kusursuz bir bekci olabilirdi.
Son kararimi vermeden Once barinaga gidip bakmaktan
ve gerekli bilgileri almaktan bir zarar gelmezdi. Ayrica bir
kopek egitmeninin adini almali ve nerelerde kdpek terbiye
dersleri verildigini 6grenmeliydim.

Bunu is edinip arabama bindim ve navigasyon sistemi-
ne adresi girdim. Barinak yalnizca on dakika uzakliktay-
di; yolda Paul’iin de onayini hissediyordum adeta. Képek
sahibi olmak onu da mutlu ederdi. Cocuklugunda sahip
oldugu Rover adindaki Alaska husky’sinden sz ettigini
hatirhyordum.

Barinaktan iceri girer girmez kdpek havlamalari duy-
dum. Bankoya yaklastigimda, beni bir gondlli karsiladi.

“Merhaba,” dedim. “Hayvanlari gérmek icin geldim...
Bir kdpek edinmeyi disunuyordum da... tercihen iri cins
bir kdpek.”

“Birka¢ tane var. Once belgeleri doldurmaniz gerek.
Onay aldiginizda, kdpek seciminizi yapabilirsiniz.”

Onay almak? Benim tek istegim soyle bir bakmakti;
ama edinebilecegim bir hayvan bulmam halinde, biirok-
ratik islemleri aradan ¢ikarmis olmam mantikli olabilirdi.
Evcil hayvan sahibi olmak sorumluluk gerektiriyordu; bu
ylzden barinagin kendi g6zetimlerindeki hayvanlarin sag-
likli ortamlara gittiklerinden emin olmak istemesini anla-
yabiliyordum.

Bana icinde basvuru formunun oldugu bir dosya ver-
diler. Oturup formu doldurabilecegim sessiz bir kise bul-
dum. Bu is birka¢ dakikami aldi; bitirdigimde, dosyayi go-
revliye vermek i¢in beklemem gerekti.
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“Tesekkir ederiz. Calisma arkadaslarimizdan hiri %
vurunuzu inceleyecek ve birkac dakika icinde size sotuini
bildirecek. isterseniz burada bekleyebilirsiniz.”

“Ah tabii.” Elimde olmadan, islerin istedigimden dali.i
hizli ilerledigini disindim. Sonucta buraya yalnizca bak-
maya gelmistim. Bir karar vermemistim; yine de bu fik-
re giderek yaklastigimi hissedebiliyordum. Yapim geregi,
durtuleriyle hareket eden bir insan degildim; ancak son
birka¢ ay icinde duygularima dayanarak énemli kararlar
vermistim. Hic¢ bana gore degildi bu. Normal davranis-
larimdan béyle ani sekilde uzaklasmamin, aci ve yas siire-
cinin sonucu oldugunu tahmin ediyordum ama bundan
emin degildim. Birden kendimi rahatsiz hissederek Kkipir-
dandim ve kapiya baktim. Cikip gitsem kimse fark eder
miydi acaba? Kalbim hizli hizli carpmaya basladi, bacakla-
rim tutmuyor gibiydi. Ben kdpekler hakkinda ne biliyor-
dum ki? Cok az sey. Hayatimda yeterince degisiklik yap-
mistim; daha fazlasina ihtiyacim yoktu.

Fazlasiyla sicakladigimi hissederek mantomun digme-
lerini ¢ozdim. Biraz daha oyalandim; tam ¢ikmak tzerey-
dim ki, bir gonulli yanima geldi. Gulimseyerek, “Boyle
gelin,” dedi.

“Ben... fikrimi degistirdim,” dedim kekeleyerek. “Yani
hayvanlari seviyorum ama...”

“Himm.. Anliyorum ama neden karar vermeden once
evlat edinmek i¢in uygun hayvanlara bir bakmiyorsunuz?”

“Sey...” Yine tereddit ettim.

Bu gen¢ adam hayiri cevap olarak kabul etmiyordu.
“Boyle gelin,” dedi ve beni barinagin arka tarafina gotur-
di. Geg¢mem icin kapiyr acik tuttu; elinde benim basvuru
dosyamin oldugunu fark ettim. “Bu arada adim Neal.”
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“Merhaba Ncal. Ben de Jo Marie. Grace Harding’i ta-
niyor musun?” diye sordum, gerginligimi 6rtmek igin.
“Bana bir evcil hayvan almami o tavsiye etti.”

Neal gulumsedi. “Grace ve ben cumartesi gtnleri g6-
nulli olarak calisiyoruz. Ancak ne yazik ki bu sabah onu
ise cagirdilar. Bakiyorum burada olmasa da barinak hay-
vanlari igin giizel yuvalar bulmak konusunda elinden gele-
ni yapiyor.” iki tarafinda kafesler olan uzun bir koridorda
ilerledi. icerideki kopekler yayilip yatmislardi; cogu seker-
leme yapiyordu. Bir tarafta su ve mama kaplari vardi.

“Sanki hapishanede gibiler,” dedim, birden kopeklere
aclyarak.

“Gundn yalnizca belirli bir béliminde kafesteler,” dedi
Neal. “Gonulltler onlari yiarlyuse cikartyorlar ve mama-
lariyla sularinin oldugundan emin oluyorlar. Endiselen-
mene gerek yok; barinaktaki her hayvan onlara temelli bir
yuva bulana kadar burada sevgi ve ilgi gériuyor. Ne yazik ki
son zamanlarda sayilar ¢ok artti. Ekonomi koétiye gittigi
icin, bazi aileler maddi nedenlerle artik evcil hayvanlarina
bakamiyorlar.”

“Dedigim gibi, bu konuda emin degilim.”

“Simdilik bir karar verme, olur mu?”

“Tamam,” diye mirildandim.

Genis koridorda agir agir ilerlemeye devam ettik. “Al-
man ¢oban kdpegine ne dersiniz?” diye sordum.

“Birkag tane var.”

“Onlari gorebilir miyim?” Bunu sorarken, NcaPin vak-
tini de kendi vaktimi de bosa harcadigimi distniyordum.

“Elbette. Biraz ileride solda Shep ve Tinny var.” Neal
adimlarini hizlandirdi.

Belli ki kopekler dnlerinden gecen insanlara ahsmis-
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lardi; ¢unkd yalnizca birkagi beni fark etmis gibiydi. kiM
sOyle bir baslarini kaldirdilar ama sonra ¢enelerini tckui
patilerine dayayip gozlerini kapattilar.

Biri haric.

Kuguk, melez bir kopek beni gorir gérmez ayaga firla-
di ve kafesin 6n tarafina kostu.

“Merhaba,” dedim, siyah-beyaz kdpege daha yakindan
bakmak icin ¢omclcrek. “Sen de kimsin bakalim?” Cok
tath bir yaratikti ama benim almayi disindigimden ¢ok
daha kucuktu. Eger bir kdpek alacaksam tabii.

“Ah Tanrim,” dedi Neal.

Gonallinin bu tepkisi karsisinda sasirarak bagimi kal-
dirip baktim. “Bir sey mi oldu?”

“Bu Rover.”

“Rover?” Paul’in képeginin adi da Rover’di.

“Pek orijinal bir isim degil. Bir strl ismin Uzerinden
gectik; onun uzun zamandir serseri dolastigini fark ettik,
bu yuzden bu ismi tercih ettik.”™

“Ya.” Bakislarimi, koyu kahverengi go6zlerini benden
ayirmayan sekilsiz kopege cevirdim. Bakislarini izerime
sabitlcmisti, sanki benden karsiliginda bir sey bekliyordu.
Ona verecek higbir seyim yoktu.

“Rover tek edilmis, bulundugunda achktan 6lmek tze-
reymis. ilk kez onun birine tepki verdigini goriiyorum.
Sanirim seni sevdi.”

“Rover, Gzginim ama benim ¢ok daha biyuk bir ko-
pege ihtiyacim var." Agir agir dogruldum. Tam yirimeye
baslamistim ki, Rover Neal’in da benim de irkilmemize
neden olacak sekilde tiz bir uluma koyverdi.

*Rover ingilizcede serseri atilanima gelmektedir.
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Arkama dondim. “O iyi m1?”

"Bilmem,” diye itiraf etti Neal. “Onu daha énce bdyle
bir sey yaparken gérmedim hi¢. Hatta, burada oldugu stre
boyunca kimseye ilgi gosterdigini de gérmedim.”

“Geleli ¢cok oldu mu?” Pasakli ve daginik goériinimuyle
cok seker olsa da, Rover’m simdiye kadar evlat edinilme-
mis olmasinin iyi bir nedeni vardir diye disunuyordum.

“Onun boyutlarindaki kdpeklere oranla daha uzun sire
kaldi burada. Buldugumuzda berbat haldeydi, onu topar-
lamamiz, evlat edinilebilecek sekilde saglikli bir hale getir-
memiz birkac hafta aldi vc.. Neal duraksadi.

“Ve?” dedim, bilgi vermesini bekleyerek.

“Biraz huysuz gibi.”

“Nasil yani?”

Neal omuz silkti. “Kimi insanlari hi¢ sevmiyor, kimile-
rini seviyor ama boyle tepki verdigi ilk kisi sensin.”

Sanirim heyecanlanmam gerekiyordu.

“Ne zaman kendisini alma olasiligi olan biri gelse, Ro-
ver onun baska bir kdpek segcmesine yol agacak bir sey yap-
t1,” diye devam etti Neal. “Seni g6érene kadar.”

Omuz silktim. “Herhalde yemek kokusu filan almis-
tir.”

Neal bana inanmis gibi gérinmiiyordu ama agiklama-
mi kabul etti. Genis koridorda yirimeye devam ettik. Biz
Rover’dan uzaklastik¢a, o daha yuksek sesle uludu.

iki Alman kopeginden ilkinin bulundugu kafese gelene
kadar onu duymazdan geldim. “Adi ne?” diye sordum.

“Bu Shep.”

“Merhaba Shep,” dedim ¢émelerek.

Shep basini kaldirdl ve bana ilgisizce bakti. Sonra yine
cenesini patisine dayadi.

288



Bu arada Rover arka ayaklarinin tzerine kalkmis, pati
lerini en alttaki parmakliga dayamis, yaygara kopariyordu.

Neal dosyay! gogsiine bastirmis halde ayakta duruyor-
du. “Rover’in boyle davrandigim hi¢ gérmedim.”

“Ben kiucuk kopek istemiyorum,” diye vurguladim.
Ben, Spenser gibilere engel olacak bir bek¢i kopegi ari-
yordum. Kicuk, melez bir kdpek postaci disinda kimseyi
korkutmazdi.

“Bu Tinny,” dedi Neal, diger kafese gegerek. “Rin Tin
Tin gibi.”

“Tinny,” diye tekrarladim. Tinny de yayilmis yatiyordu
ve kendisini evlat edinme olasiligi olan birine karsi bun-
dan daha ilgisiz davranamazdi.

Rover ulumaya devam etti.

“Belki de Rover’i yuruyuse cikarmalisin,” diye dnerdi
Neal.

“Ben Rover’r istemiyorum,” diye israr ettim.

Neal gulimseyerek basini iki yana salladi. “Belli ki Ro-
ver seni istiyor ama.”

“Of, Tanrim, peki, Rover’i yiriylse cikaracagim.”
Tahminime gore butin bu yaygaranin nedeni muhteme-
len Rover’in tuvaletini disariya yapmaya alismis olmasi ve
birine disari ¢ikmak istedigini duyurmak isteyecek kadar
akilh olmasiydi.

Neal bir tasma cikardi ve kafesin kapisini acti. Rover’in
kosarak kafesten ¢ikmasini, 6zgurliagun tadini ¢gikarmasini
bekliyordum. Ama o magrur ve agirbash bir tavirla ytridi
ve tam onlimde durdu. Arka ayaklarinin izerine oturdu ve
basini kaldirip bana bakti.

“Pekala,” dedim ve tasmayl Neal’in elinden alarak
Rover’'m boynuna taktim. Neal kapiya dogru yurudi ve
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ol .ulan basladik. Bu tuhaf képeg@i barinagin disindaki ¢im
alanda yurutirken kendimi komik hissediyordum.

lani kapidan gecmistik ki, Rover basini gevirip bana
baktl. GOz gbze geldik ve ben icime bir elektrik sokunun
yayildigini hissettim sanki. Neal, Rover’in beni se¢cmis ol-
masiyla ilgili espri yapmisti ama bunun abarti olmadigini
gorebiliyordum. Bu kdpek beni sahibi olarak kabul etmisti
bile. Benimle evle gelmeye kararlydi.

Bakislarimi kacirdim; Neal’in bizi bekledigi barinaga
dondik. “Cok cabuk déndiniiz,” dedi Neal.

“Bana Rover’dan biraz daha s6z etsene,” dedim.

“Dedigim gibi, onu buldugumuzda acliktan 6lmek
uzereydi ve fiziksel olarak ¢cok kot durumdaydi.” Sayfala-
ri cevirdi ve kaslarini ¢atarak durdu. “Onun istismar edil-
mis bir hayvan oldugunu distnuyoruz.”

“Ne tur bir istismar?”

“Bunu sdylemek zor ama buradaki notlar onun fiziksel
ve psikolojik olarak zarar gérdiguna soyliyor.”

“Bu da diger sahip adaylarina karsi tepkisini agikliyor,”
diye mirildandim hafifce, sesli dislinerek.

iyilesmeye ihtiyaci olan bir kdpek. Rover’m benim
ylregimdeki actyr fark etmesinin mumkin olup olmadi-
gim merak ettim. Rover bana bakmaya devam etti, vaz-
gecmeyecek gibiydi. Bir karar vermeden dnce biraz daha
distinmem gerektigine karar verdim. Ozellikle huysuz bir
yaplya sahip oldugunun ortaya ¢cikmasi durumunda, otel
acisindan yasanabilecek sikintilari degerlendirmeliydim.
Yine de icimden bir ses sorun olmayacagim, hatta her se-
yin ¢ok glizel olacagini soyliyordu. Rover, benimle Gl
Limani Oteli’ne aitti.

Gozlerimi kisarak kopege baktim ve gézyaslarima engel
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olmaya calistim. “Seni Paul mi gonderdi?” diye hsilda
dim.

Rover’in bakislari hala tzerimdeydi. Ben, Paul yii/iin
den Sedir Koyu’nda yasiyordum. O bana otelin ilk miis
terileri olarak iki yarali ruh gondermisti. Simdi de yoluma
bir kopek ¢ikarmisti. Herhangi bir kdpek degildi Ustelik;
onun da ruhu ve kalbi yaraliydi. Karar verilmisti. Rover’i
eve goOtirecektim.
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28. BOLUM

Abby ve annesi, Patty’nin 6gle yemegi icin bulusmayi
teklifettigi yer olan Krep Palas’in otoparkina girdiler. Ken-
dini eski okul arkadaslarindan bazilarini gdrmeye zihinsel
olarak hazirlamaya c¢alisan Abby’nin kalp atislari hizlan-
misti. Bir zamanlar kardesleri gibi gérdugi ama Angela’nin
cenazesinden beri resmen yok saydigi arkadaslardi bunlar.
Abby onlar da kendisini Patty gibi hos mu karsilayacaklar-
di yoksa ciiretkdr davranip kaza konusunu agacaklar miydi
merak ediyordu, insanlar hal4 kaza sirasinda onun sarhos
olabilecegini ya da direksiyon basinda dikkatsiz davranabi-
lecegini dusundyor olabilirler miydi acaba?

Annesi de kendisinden beklenmedik sekilde sessizdi.
Abby’nin teredditlerini ve kuskularini hissediyor gibiydi.
Linda Kincaid, elini Abby’nin elinin Gzerine koydu. “Ha-
zir misin?” diye sordu yumusak bir sesle.

Abby basini salladi ama korkudan bogazina bir seyler
diagumlenmisti. Bu kadar zor olmamaliydi ve eger kendini
herkese tamamen kapatmasaydi, olmayacakti da. Patty’nin
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telkinlerine karsin, Abby’nin korkulari saha kalkmisti. Biri
Angela ya da kaza konusunu acgacak olsa ne yapacakti? D -
rust olmaya ve onlara kazanin hayatinin akisini degistirdi-
gini sdylemeye karar verdi. Belki de onlarin su¢lamalarina
karsi kendini savunmak zorunda kalacakti. Eger boyle bir
sey olursa, ne yapacagindan emin degildi.

“Arkadaslarini goérmek guzel olacak,” dedi annesi ge-
reginden fazla yiksek sesle. Sanki Abby kadar kendini de
inandirmaya cahisiyor gibiydi. “Lisede bir suri iyi arkada-
sin vardr.”

“Evet,” dedi Abby kendini glilimsemeye zorlayarak.
“Din Patty ile eczanede karsilastigimda her sey ¢ok iyi git-
ti. Simdi de dyle olacak.” Bunu umuyordu.

Abby arabanin kapisini agip indi. insanin yiiziine ayni
anda hem nem hem de soguk carpiyordu.

Annesi onun yanma gelip koluna girdi. ikisi birlikte
Krep Palas’a girdiler. Abby’nin gencliginden hatirladigi
aksi yasl garson hemen Kkarsilarinda, tzerinde pembe Uni-
formasi ve beyaz 6nligi, simdi de cam kahve demligiyle
masadan masaya dolasiyordu.

“Su Goldie mi?” diye sordu Abby’nin annesi. “Tanrim,
onun simdiye kadar emekliye ayrilmis olacagini sanirdim.”

Goldie’nin kulaklari ¢ok iyi isitiyordu anlasilan; hemen
déniup onlara dogru bakti. Abby ve Linda’yl hemen taniya-
mamis gibi gozlerini kisarak bakti. Yash kadin elini kalca-
sina koyarak onlara dogru geldi. “Seni hatirliyorum... dur,
adini séyleme,” dedi, parmagdini Abby‘ye dogru sallayarak.

Hem kendi fotografi hem de kaza yerinde c¢ekilen fo-
tograflar neredeyse haftalarca yerel gazetede yayinlandigi
icin, Abby’nin Goldie’nin aradan gecen yillara ragmen
onu hatirlayacagindan kuskusu yoktu.

293



“Kincaid, degil mi?”

“Dogru,” dedi Abby, gerginligine ragmen gulimseye-
rek.

“Patty’nin grubuyla mi birliktesiniz?” Kadm, onlarin
cevap vermesine firsat birakmadi. ‘Arkadaki parti odasini
rezerve etti. Orada su anda gencken yaptiklarindan daha
fazla samata cikaran bir kizlar cetesi toplanmis durumda.
Kadin, Abby’ye goz kirpti. “Sizi gérdugime sevindim, ku-
zucum.”

“Kuzucum?” diye tekrarladi Abby, icinde bir sicakhk
hissederek. Restoranin parti odasinin bulundugu tarafina
dogru ilerledi. “Kuzucuk” Goldie’nin gencliginde ona tak-
tig1 addi. Kadm bunu hatirlamisti.

Parti odasi, kare ahsap panelli iki cam kapinin arkasin-
daydi. Ancak uzun bir masa ve en fazla on bes sandalyenin
sigabildigi gorece kiicik bir yerdi. Abby daha oraya varma-
dan, neseli konusmalar geldi kulagina.

Abby ve annesi iceri girer girmez konusmalar kesildi.
Abby bir an hayatinin en kot k&busunu yasayacagindan
emin oldu. Ancak sessizlik g6z acip kapayincaya kadar
sonra erdi ve Abby kendini etrafi neredeyse ¢cocuklugun-
dan beri tanidig1 arkadaslariyla sarilmis halde buldu. Go6z
ucuyla baktiginda, Patty’nin annesinin Linda'yi sicacik bir
tavirla kucakladigini gérda.

“Abby, Abby.” Abby’nin en iyi cocukluk arkadaslarin-
dan biri olan Marie hemen ona sarildi. “Seni dyle cok 6z-
ledim ki.”

“Muhtesem gdriniyorsun.”

“Liseden beri hi¢ degismemissin.”

“Ne kadar zamandir kasabadasin?”

“Mezunlar glinlerinde seni ¢ok aradik.”
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“Ah, seni gérmek ¢ok giizel.”

Abby’nin etrafindaki herkesten sorular ve yorumlar
yaglyordu. Abby hepsine cevap vermeye calisiyordu ama
tam birine karsilik vermek lzereyken baska bir soru ya da
yorum geliyordu.”

“Kizlar, kizlar,” diyerek araya girdi Patty. ilgiyi tizerine
cekmek icin ellerini havaya kaldirdi. “Tanri agkina, birakin
da Abby biraz nefes alsin.”

Arkadagslari dagilmaya basladilar ve Abby ile annesine
kendilerine oturacak yer bulma firsati tanidilar.

“Hepimiz oturalim,” diye talimat verdi Patty sonra.

“Patty her zaman kontroli elinde tutmaya merakl bi-
riydi,” diye hatirlatti Suzie Abbye, beline siki siki sarila-
rak.

“Patronluk taslamaya merakli diyorsun yani,” diye ek-
ledi Marie ve gildi. “Ama bagska tirli yapamazdik.”

“Onu bu yuzden seviyoruz,” dedi Amy. “Patty olma-
saydi, Abby’nin kasabada oldugunu bilemezdik. Ortao-
kuldayken sen, ben ve Patty oglanlarin soyunma odasina
girmistik, hatirliyor musun?”

Abby, antrendr yardimcisi dustan cikip da dolaplarin
yanina gelince ne kadar utandiklarini asla unutamazdi.
Kizlar yalnmz olduklarini saniyorlardi. Cighik atmislar ve
kosarak odadan cikmiglardi. Bu aniyi hatirlayinca herkes
kikirdamaya basladi.

Abby’yi masanin ortasindaki iskemleye almislardi. An-
nesi de onun ve Patty’nin annesinin arasinda oturuyordu.
“Seni kasabaya hangi riizgar att1?” diye sordu Laurle.
“Agabeyimin dugunu icin geldim,” diye acikladi Abby.

“Roger evleniyor mu?” dedi Allison, elini kalbine basti-
rarak. “Lisedeyken ona nasil da asiktim.”
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Abby gllimsedi. Butin kizlar Roger’m erkek guzeli
oldugunu dustnarlerdi. Kizlarin bugin de ayni termino-
lojiyi kullanip kullanmadiklarini merak etti.

“Gengligimizdeki kadar yakisikli m1?” diye sordu Su-
zie, ellerini ¢enesinin altinda birlestirip hayranlikla icini
cekerek.

“Daha da yakisikl,” dedi Abby’nin annesi. “Victoria
Templeton ile evleniyor.”

“Onun ailesini tantyorum,” dedi Amy. “lyi insanlardir.”

“Sansli Victoria,” diye mirildandi Marie.

“Roger’dan s6z etmeyi birakabilir miyij? Hepimiz ev-
lendik, Roger da evlenmek Uzere, bu yizden konusmanin
bir faydasi yok. Ben AbbyYi dinlemek istiyorum.” Bu yo-
rum, Abby’nin karsisinda oturan Allison’dan gelmisti.

Marie dirseklerini masaya yasladi. “Ask olsun sana. Tek
bir mezunlar gintne bile gelmedin,” dedi konuyu degis-
tirerek. “Bu arada hatirlatayim, Abby Kiicaid. Sen sinif
baskaniydin.”

“Sey, evet...” diye basladi Abby ama s6ziu kesildi.

“Bize kendinden s6z et,” dedi Suzie, masaya dogru
egilerek. “Hayatinla ilgili bilgilerimizi giincelle. Evlendin
mi? Cocugun var mi? Benim tek yumurta ikizlerim var,

inanabiliyor musun? Simdi de yine hamile oldugumu 6g-
rendim.”

Onun bu haberi tebriklerle karsilandi.

“Senin hakkinda bu kadar bilgi de yeter,” dedi Patty.
“Biz Abby’nin haberlerini duymak istiyoruz.”

Bir kez daha Abby'ye her taraftan sorular yagmaya bas-
ladi. Neyse ki Patty yine devreye girdi. “Teker teker, kizlar!
Marie, Abby’ye en yakin sen oturuyorsun, sen basla.”

Bir saat boyunca mdnulere bakmadilar bile. Goldie,
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kendi iradesiyle, onlara sicak, tuzlu patates kizartmalari ve
gazoz getirdi. Bunlar, Abby ve Angela’nin, ayrica digerle -
rinin de en sevdikleriydi.

“Ben diyete basladim,” diye sizlandi Suzie. “Bu hatta
dcinca.”

“Yarin diyet yaparsin,” diye israr etti Marie, masanin
ortasina uzanip patates kizartmasi alirken. “Hem bu diyet
gazoz, degil mi Goldie?”

“Siz kizlara baska bir sey getirir miyim ben?” dedi gar-
son, masanin etrafinda dolasip uzun bardaklari yeniden
doldururken.

“Peki, peki, bir patates kizartmasi alacagim,” diye kabul
etti Suzie. “Amayalnizca bir tane.”

Abby guldd. Suzie, onu bildi bileli diyetteydi. Eskiden
birlikte kosarlardi; hatta ikinci sinifta okulun kosu takimi-
na bile katilmislardi ama bu yalnizca bir yil sirmustu.

Yine mi yogurt?” diye takildi Abby, Suzie’nin mezun
olmadan 6nce yapti§i diyeti hatirlayarak. Suzie o zamanlar
giinde ¢ kez yogurt yiyordu ve yarim kilo almisti.

“Biliyor musun, Kilo Takipgileri’ne o kadar ¢ok katil-
dim ki, son kaydolurumda takma ad kullandim.”

Hepsi guldiler.

Suzie bir patates kizartmasi alip agzina atti. “Yemekte
salata yiyecegim.”

“Iki ya da (i¢ kisilik yemeyi unutma,” diye takildi Abby
ona ve yine herkes guldu.

“Yaninda sosuyla sefin salatasi,” dedi Goldie, egleniyor-
mus gibi basini sallayarak.

Sohbet yemek boyunca devam etti. Abby saatine bak-
tiginda, iki saatin gecmis oldugunu gorerek ¢ok sasirdi. O
da Suzie ile birlikte salata siparis etmisti ama tek bir lokma
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hile yeme sansi olmamisti. Eski arkadaslariyla tekrar bir-
likte olmak ona inanilmaz derecede iyi gelmisti. Gullyor-
lar, sakalasiyorlar, ge¢cmisi hatirliyorlar ve birbirlerine lise
ya da Universiteden beri neler yaptiklarini anlatiyorlardi.
Aralarinda evlenmeyen ve ¢ocuklari olmayan tek kisi Abby
idi.

Abby arkadaslariyla otururken, her birinin hayatta yol
aldigini fark etti. Gegmise saplanip kalan, gelecekten kor-
kan, eli kolu bagh bir halde bekleyen ve ne bekledigini bil-
meyen bir tek kendisiydi. Angela’nin élimundn bitmek
bilmez 6ncesi ve sonrasi. Abby sonra bir seyi daha fark
etti. Etrafinda sohbet devam ediyordu ve arkadaslari onu
gordukleri icin gercekten ¢ok mutlu olmuslardi. Abby, en
basindan beri kendisini cezalandiracak birini bekledigini
anladi. Boyle olacagini tahmin ediyordu, bu ylzden so-
lugunu tutup beklemisti. Ama dyle olmamisti. Son on iki
yili kendi kendini cezalandirarak gecirmisti.

“Hepinizden 6zur dilemek istiyorum,” dedi ve durup
genzini temizledi.

Oda birden sessizlesti, lise arkadaslari gozlerini ona
diktiler.

“Ben... kazanin ardindan kaba ve arkadasliga yakis-
mayacak sekilde davrandigimi fark ediyorum,” diye de-
vam etti. “Hepiniz benimle iletisim kurmaya calistiniz ve
ben... ben kendimi 6ylesine mahvolmus ve suc¢lu hisse-
diyordum ki, kendi acimin disinda higbir seyle bas edebi-
lecek durumda degildim. Simdi hepinizi gérmek benim
icin ne kadar buyik bir anlam ifade ediyor bilemezsiniz.”
Gozlerine dolan yaslari cabucak sildi. “Ben kendimle bile
dost olamazken siz benim dostum oldugunuz icin tesek-
karler.”
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“Ah, Abby...”

“Biz seni seviyoruz,” dedi Patty, uzanip Abby’nin di-
ni tuttu vc hafifce sikti. “Herkes senin kazadan sonra Iic
kadar zor zamanlar gegirdigini biliyordu. Kalp, kendi 1ic
zaman isterse o zaman iyilesir. Geri déndigun igin cok
mutluyuz.”

“Ben seni affederim,” diye ekledi Marie. “Ama ancak
bundan sonraki mezunlar ginine katilacagina séz verir-
sen.

“S0z veriyorum,” dedi Abby.

“Ve bir daha yogurt diyetinden s6z etmezsen,” diye atil-
di Suzie.

Hepsi kahkahalarla guldiler ve kahkaha iyilestirici bir
merhem gibiydi. Herkes bir agizdan konusuyor, arkadas-
liklarina kaldiklari yerden devam etmek arzusuyla bahane-
ler Uretiyor, birbirlerine anlayisla yaklasiyorlardi.

Abby’nin annesi uzanip kizinin elini tuttu, parmaklari-
ni birbirine kenetledi ve ona sessiz destek verdi.

Abby tekrar arkadaslarina bakti. “Dugin icin Sedir
Koyu’na gelmekten c¢ekiniyordum ama simdi geldigim
icin cok memnunum. Herkesi tekrar gérmek harika.”

“Suzie i¢in bebek kutlamasi yapalim,” diye 6nerdi Alli-
son. “En guzel partileri hep sen diizenlerdin. Bunun igin
Sedir Koyu’na tekrar gelirsin degil mi?”

Abby gudid. “Herkes bana gelse daha kolay olur,” diye
espri yapti.

“Cok komik,” diye sakalasti Suzie de, sonra ciddilesti.
“Bu patateslerin kalanlarini yemek isteyen var mi1?”

Yine herkes guldd.

Grubun en sessizi olan Laurie, hesaptan payina duseni
6demek icin ¢antasina uzandi.

299



“Dinleyin,” dedi Abby cesaretini toplayarak. “Herkes
gitmek icin hazirlanmadan 6nce, size bir soru sormak is-
tiyorum.”

“Tabii.” Patty yine grubun adina cevap vermisti. “Sor
bakalim.”

“Siz... Angela’nin ailesini gériyor musunuz hig¢?”

Bu sorusu lzerine derin bir sessizlik oldu.

“Ailesi hala kasabada yasiyor,” dedi Laurie.

“Sanirim agabeyi de Spokane bdlgesinde,” diye ekledi
Amy.

“Anne babasi nasil?” diye sordu Abby bn kez. Onlarla
en son konusmaya calistiginda, kendisine ¢ok acimasiz ve
ofkeli davranmislardi. Ozellikle Abby’nin annesi.

“lyiler herhalde,” dedi Patty, daha fazla ayrinti vere-
cek birini bulmak umuduyla masada etrafina bakinarak.
“Charlene eczaneye ugruyor ama konusacak pek fazla se-
yimiz yok.”

“White’ler daha ¢ok i¢lerine kapanik yasiyorlar bugin-
lerde.”

“Mike White eskiden golf oynardi,” diye hatirladi
Patty’nin annesi.

Abby’nin annesi, “Evet,” dedi. “Mike ve Tom genellikle
golf oynarken es olurlardi. Ne yazik ki sonra degisti, sey-
den sonra...” Abby’nin onun ne diyecegini anlamasi igin
ciimlesini tamamlamasini gerek yoktu. Kazadan sonra...
iliskileri kirilma noktasina gelmisti ve artik birbirleriyle
konusmuyorlardi.

“Sen onlarla konusuyor musun?” diye sordu Amy.

Abby basini iki yana salladi. “Kazadan sonraki yil birkag
kez denedim ama benimle muhatap olmak istemediler.”
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“Yeniden denemelisin,” dedi Patty’nin annesi. "Scii
icin ne kadar zor olacagini biliyorum.”

“Belki bir girisimde daha bulunursan kendim dalia iyi
hissedersin,” dedi Linda. “Yapabilecegin tek sey bu. Pn
azindan onlara ulasmaya calismanin i¢ rahathgini yasamis
olursun.”

“En iyisini sen bilirsin, kendin karar ver,” dedi Amy,
Abby’nin okul yillarindan hatirladigi hassas ruhuyla.

Hesabi 6dedikten sonra, arkadaslari gitmek icin ayaga
kalktilar. Parti odasindan ¢ikarlarken Abby hepsine tek tek
sarildi. Geriye sadece iki anne ve Patty kalmisti.

Patty ve Abby kucaklastilar. “Tesekkir ederim,” diye
fistldadi Abby, arkadasina uzun uzun sarilarak. “Bunun
benim icin ne kadar buyik bir anlam ifade ettigini anla-
tamam.” Bu onun bir zamanlar hayatinda giizel olan her
seye geri dénmek icin bir yol bulmasini sadlamisti. igini
gelece@e dair umutla doldurmustu.

“Benim icin zevkti.” Yavasca ayrildilar.

Linda da Patty’ye sarildi.

“Daha fazla anne gelemedigi igin tzginim. Ama c¢ok
yogun bir hafta sonuydu, benim de plan yapmak i¢in fazla
vaktim olmad1.”

“Her sey cok glizeldi,” diyerek onu rahatlatti Abby’nin
annesi.

Dort kadin Krep Palas’tan birlikte ciktilar. Abby’nin
.morali ¢ok yerindeydi. Sedir Koyu’nda karsilanmasi bek-
lediginden, hatta umdugundan c¢ok daha iyi olmustu.

Patty arabasini yolun diger tarafina park etmisti, bu
ylzden yollari ayriliyordu. Abby Kiralik arabasina bindi ve
hemen motoru cahstirip kaloriferi agti. Igeriye hemen si-
cak hava yayildi.
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Annesi de yan koltuga oturup emniyet kemerini bagla-
di. isinmak icin avuclarini birbirine siirterken, Linda Kin-
caid kizina dondu.

“Yapacak misin?” diye sordu.

Abby’nin soruyu anlamasi i¢in annesinin daha agik ko-
nusmasina gerek yoktu. Onun Angela’nm ailesini gérme-
ye gidip gitmeyecegini 6grenmek istiyordu.

Abby duraksadi. “Sana daha 6nce nerede oldugumu
soylemedim. Mezarliga, Angela’nin mezarini ziyarete git-
tim.”

‘“Ah, tathm, ¢ok zor olmali.” "

“Oyle olacagini sanmistim ama tahmin ettigim kadar
zor olmadi.”

“Anne babasi konusunda...?” Linda sorusunu yarida
kesti.

“Bunun kulaga imkansiz gibi geldigini biliyorum ama
ben mezarliktayken, Angela gidip anne babasiyla konus-
mami istedi.”

“Ah Abby.”

“Bunu ne zamandir kafamda tartiyorum. Yapabilecegi-
mi sanmiyordum.”

Ya simdi?”

“Arkadaslarla bir arada olmak beni bunu denemek zo-
runda oldugum konusunda ikna etti. Eger White’lar beni
gormek istemezlerse, mesele yok. Ama sanirim Angela
bunu en azindan denememi istiyor.” Annesi, Abby’nin on
iki yildir mezarda olan bir arkadasiyla konusmasini garip
karsiladiysa da bir sey sdylemedi.

“ikiniz her zaman birbirinize cok yakindiniz,” diye mi-

rildandi Linda. “Eminim anne babasini gérmeni istiyor-
dur.”
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“Sence bunu yapmali miyim?” diye sordu Abby oriay
istercesine.

Annesi 6nce duraksadi, sonra basini salladi.

“Oyleyse yapacagim.”

Abby annesine baktiginda, go6zlerinde yaslar gorda.
“Beni ¢ok gururlandiriyorsun, Abby.”

‘All, anne.”

“Dogru soyliyorum. Sirtinda agir bir yuk tasiyorsun...
Asla tasimak zorunda kalmaman gereken bir yik.”

“Vakti geldi,” dedi Abby, Angela’nin Olumiinden beri
ilk kez sucluluk gémlegini cikarip atmaya hazirdi.

“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu annesi.

Bu cok ylce gonullu bir teklifti. Ama Abby basini iki
yana sallad1.

“Tesekkir ederim ama bunu tek basima yapmam ge-
rek.”

Abby annesine uzun uzun bakti ve sonra gliven verici
bir sekilde gulimsemeyi basardi.
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29. BOLUM

Josh, kucaginda annesinin Incil’iyle oturuyordu. Bu-
yuk bir saygiyla sayfalari ceviriyor, kenarlara alinmis not-
lari okuyordu, annesinin Tanri’yla huzura ermis olmasi ve
o6limden korkmuyor gibi gériinmesi icini rahatlatmisti.

Bunca yil Richard’dan nefret ettikten sonra, livey baba-
sinin comert ve dusinceli bir davranista bulunabilecegini
goérmek onu cok etkilemisti.

Kapali yatak odasi kapisinin ardindan boguk bir ses gel-
di.

“Richard uyandi,” dedi Michelle ve yatak odasina yo-
neldi.

Josh da onun pesinden gitti.

Michelle kapiy! actiginda, Josh Richard’m tek dirsegi-
nin Uzerine yaslandigini ve dogrulup oturmaya cahstigini
gordii. Michelle ve Josh ikisi birden ona dogru kostular.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Michelle.

“Gittigini  sanityordum,” diye mirildandi Richard,
Josh’u hedefalarak. Soluk alip vermeye calisirken sesi hi-



rilti gibiydi. Oturmaya ¢alismanin batun enerjisini tuket-
tigi belliydi.

“Her seyin bir zamani var,” dedi Josh, Uvey babasina
tesekklr etmek icin dogru sozclkleri bulmaya calisirken.
“Annemin Incil’ini okuyordum. Ona sahip oldugum igin
minnettarim. Tesekkir ederim.”

Josh, (lvey babasinin tekrar yastigina yatmasina yar-
dim etti. Sonra yatagin kenarina oturdu ve yorgam cekip
Richard’m c¢enesinin altina sikistirdi.

Uvey babasi dikkatini Josh’un uzerine yogunlastirdi.
“Teresa o Incil’i her giin okurdu. O benim daha iyi bir
insan olmami sagliyordu. Teresa gidince, seninle yapama-
dim. Dylan ile de yapamadim...” Yash adamin yanaklarin-
dan yaslar stizildd. “Onu seviyordum... O gittikten sonra
hicbir sey eskisi gibi olmadi. * Richard’m go6zleri dalgin ve
nemliydi; gozyaslarini giiclikle tutuyor gibi gérintyordu.

“Dahasi da var.” S6zcikler agzindan ¢ikarken aci c¢ek-
mesine neden oluyor ve azicik glicinu de iyice tiketiyor-
du sanki. Kolunu battaniyenin altindan ¢ikardi veJosh’un
kolunu tuttu. Kavrayisi o kadar zayifti ki Josh neredeyse
hissetmiyordu bile.

“DahasI m1?” diye sordu Josh.

“Garaj.”

“Daha sonra soylersin,” dedi Josh, Gvey babasinin ko-
nusmakta ne kadar zorlandigini fark ederek. “Biraz din-
lenme firsati bulduktan sonra.”

“Vakit yok.”

“Tamam,” dedi Josh ve kulagim yash adamin ylziine
yaklastirdi.

“Garaj.”
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“Garajda mi1?”

Richard hafifce basini salladi. “Kutular.”

“Kutular,” diye netlestirdi Josh.

Yash adam yine basini belli belirsiz sallayarak karsilik
verdi ve parmagini tavana cevirdi.

“Ona bir dakika vermeni istiyor,” dedi Michelle. “Dog-
ru durust konusamiyor.”

Richard’in bakislari, Josh’unkileri aradi ve yasl adam
yine basini iki yana salladi.

Josh, yatagin diger tarafinda oturan Michelle’e bakti.
Michelle, Richard’in elini tutmus, sanki orra cesaret ver-
mek istercesine yavasca ovusturuyordu.

‘Arkada... cok arkada.”

“Tamam,” dedi Josh.

“Teresa’nin ad1.”

“Kutularin dstinde mi?” diye sordu Josh.

Richard, glici tamamen tukenmis gibi g6zlerini kapatt
ve yastiga gomulda.

“Birakalim da dinlensin,” diye fisildadi Michelle.

Josh kabul etti. Yavasca ayaga kalkip yataktan uzaklasti.

Michelle dikkatle ona baktl. “Gidip bakmak ister mi-
sin?” diye sordu.

Josh basini salladi ama gozlerini Richard’dan ayirma-
di. Yash adam huzur iginde dinleniyor gibiydi. Biraz sonra
Josh déndu ve Michelle’in pesinden odadan ¢ikip kapiyi
arkasindan kapatti. Konusurken eli hala kapinin kolunday-
di.

“Her sey icin tesekklr ederim,” dedi Michelle’e.
Michelle olmasaydi burada bir gun bile kalamazdi ve
Michelle’in ona ne kadar yardimci oldugunu anlamasi
onemliydi. Geng kadini duygusal agidan yanhs yonlendir-

306



mis olmak kendini gok kot hissetmesine neden oluyor
du.

Michelle onun tesekkirini 6nemsememis gibiydi.

Josh, annesinin Incil’ine Michelle sayesinde kavusmus-
tu. Ayrica Michelle’in etkisi ve sakinlestirici varligi olma-
saydi, Richard kutulardan da asla s6z etmezdi.

Josh yanina geldiginde, Michelle kapidan ¢ikmak tze-
reydi. Buzlu yoldan gegtiler. Michelle, Josh’u garajin yan
kapisina goturdi ve 15141 yakti.

iceriye park edilmis olan araba, yillar 6nce Josh’un or-
duya katildigi zamanlarda Richard’in sahip oldugu arabay-
di. Tahta is tezgahinin tzerindeki aletler bir tornavida ve
cekicten ibaretti.

Josh ve Dylan ¢ocukken garaji sik sik, anne babalarinin
onlari dinlemelerinden ¢ekinmeden konusabilecekleri bir
bulusma mekéani olarak kullanirlardi. Bu eski binada sir-
larini ve planlarini paylasirlardi. Basket potasi hala garajin
oninde duruyordu ama filesi ¢ikariimisti. Ya da belki yip-
ranip gitmisti.

“Surada,” dedi Michelle. Arka tarafa dogru kostu, son-
ra birden donup Josh’a baktl. “Burada kutu yok.” Garaj,
Josh’un hatirladiginin aksine bostu. Richard, cok gerekli
olanlar disinda her seyden kurtulmus olmahydi. Duvarda
bir ayakli merdivenin yaninda tirmikla kirek duruyordu.

Josh etrafina bakindi ve Michelle’in hakh oldugunu
gordi. Garaj neredeyse bombostu.

“Yukarida,” dedi. “Yukarida bir depo var.” Basini kaldi-
rip bakti. “Parmagini kaldirirken bunu kastediyor olmali.
Bize yukari bakmamiz sdylemeye calisiyordu.” Josh mer-
diveni alip agti.
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Josh basamaklari tirmanirken, Michelle merdivenin iki
ayagini tuttu. “Dikkatli ol,” diye uyardi.

Josh, son basamaga varincaya kadar dikkatini yukari yo-
gunlastirdi. Sonra depoya acilan kare kapagi kaldirip yana
itti.

“Al,” diye seslendi Michelle.

Josh asagi baktiginda, Michelle’in bir fener bulmus ol-
dugunu gordd. Feneri ondan alip yakti. En ust basamakta
durdugunda, depoya bakabiliyordu. Feneri kullanarak et-
rafi arastirdi ve sag tarafa yi1giimis kutular gordi. Birine
uzandi, kutunun Gzerine kalin uglu siyah kalemle “Noel
Sasleri”yazilmisti Onu birakip baska bir kutu aldi. Bunun
da tzerinde Noel yaziyordu. Daha dogrusu butln kutular
Noel ile iliskili gibiydi.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu Michelle.

“Henliz bulamadim.” Josh, daha fazla arastirma yap-
mak icin emeklemek zorunda kalacak gibi goriintiyordu.

“Noel kutularindan birinin igine bak,” diye onerdi
Michelle.

“Tamam.” Josh en yakindaki kutuyu acti ve agac¢ susle-
riyle karsilasti. “Bu degil,” diye seslendi Michelle’in merak
ettigini bilerek.

“Bagska birine bak.”

Josh sdyleneni yapti ve sansi yaver gitti. Kutunun icinde
daha kicik bir kutu buldu. Bunun Gzerine ayni el yazi-
styla annesinin adi yazilmisti. Heyecanlanan Josh hemen
kutuyu agmaya giristi.

“Bana ver,” dedi Michelle, kutuyu almak igin kollarini
kaldirarak.

Josh kutuyu dikkatle onun kollarina birakti.

“Aldim,” dedi Michelle.

308



Josh arastirmasina devam etti ve ¢ kutu daha buldu.
Bunlar da lzerlerine annesinin adi yazilarak bir Noel ku-
tusunun igine konmuglardi. Eger Josh, Michelle’in sdyle-
digi gibi buyuk kutunun icine bakmasaydi, hi¢birini bula-
mayacaktl.

“Iceri dénelim,” dedi Michelle.

Cok ustiyenJosh bunu yapmaya diinden raziydi. Kapa-
g1 kapatip asagi indi ve merdiveni katladiktan sonra aldigi
yere koydu. Sonra iki kutuyu ust Uste koyarak kucagina
aldi. Michelle de digerini almisti. Eve girdiklerinde, Josh
kutulari masanin Gzerine birakti.

Ik kutuda hayal meyal hatirladigi ve bir daha gérme-
yi hic ummadigi esyalar vardi. Buldugu ilk sey, annesinin
onun dogumundan sonra tutmaya basladigi mavi bebek
albimuydi. Acip baktiginda, onun dogumunu haber ve-
ren gazete ilani ve anne babasinin onun dogdugunu du-
yurmak icin ailelerine ve arkadaslarina gonderdikleri do-
gum mesajini buldu. Annesinin kivriml, zarif harflerden
olusan el yazisi onun igin surpriz olmus ve ¢ok duygulan-
masina yol agmisti.

Sayfayi cevirdiginde, yeni dogdugunda c¢ekilmis fotog-
rafiyla karsilasti. Yizu kirmizi ve burusuktu, basinda ki-
cuk, mavi bir fiyonk vardi. Bebek guzellik yarismalarina
katilamayacak durumda oldugu belliydi.

“O zaman bile yakisikliymissin,” diye takildi ona Mic-
helle.

‘Ya, ne demezsin."

Josh albumu kapatti. Daha sonra bakacakti. Sonra igin-
de kicik, mavi bir bebek kiyafeti buldugu ufak kutuyu
actl.
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“Bahse girerim, bu annenin seni hastaneden eve getirir-
ken giydirdigi kiyafettir. Annem dc benimkini saklamis.”

Josh kutuyu karistirirken, annesinin en sevdigi renkte,
yani limon yesili renginde bir hatira defteri buldu.

“O nedir?” diye sordu Michelle.

“Annemin ginligd. Kendimi bildim bileli gunlik tut-
mustur.”

ikinci kutudan da ayni derecede degerli seyler cikti.
Josh, bir zamanlar babasinin annesine ait olan bir yemek
kitabiyla, anne babasinin flort ederken birbirlerine yazdik-
lari mektuplari buldu. A

“Ah, Josh, bu harika,” dedi Michelle.

Gergekten harikaydi. Josh bunu yeni yeni tam anlamiy-
la idrak ediyordu. U¢ kutunun icinde gecmisinin bulmayi
hi¢ beklemedigi eksik parcalarinin oldugunu fark etmisti.

Daha oOnce lisede kendi alinteriyle kazandigi amblem-
li montunu dusinidyordu. Ama o, highir zaman spora
merakli biri olmamisti. Richard’m montu parcalamasina
bozulmustu ancak aslinda montun onun igin blyuk bir
onemi yoktu. Bunun gibi 6nemli degildi.

Bu kutularin icindekiler dogrudan onunla ilgiliy-
di, onun mirasiydl. Gec¢misinden gelen hazinelerdi.
Richard’in onlari kendisinden bilerek sakladigini sdyle-
meye gerek bile yoktu. Uvey babasinin 6limiinden sonra,
ev satilacakti ve icindekiler bir hayir kurumuna bagislana-
caktl. Kimse, lzerinde “Noel” yazan kutularla ilgilenme-
yecekti bile. Bunlari géndermeden 6nce iclerine bakmak
kimsenin aklina gelmezdi.

Bunlara deger verecek tek kisi Josh idi. Onun disinda
herkes bunlari ¢ope atardi ama Josh icin bunlar her sey
demekti.
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“Richard senin bulamaman icin kutulan saklamis,”
dedi Michelle ve bu duslince onu Uzmus gibi gorindd.
Richard’in, Josh’a karsi kotultigiunin derinligini yavas ya-
vas anlamaya basliyordu.

Josh yorum yapma zahmetine katlanmadi.

Michelle onun koluna dokundu. “Bana tesekkir ettin
ama asil benim sana tesekkiir etmek gerekiyor.”

“Nedeni anlamadim,” dedi Josh, annesinin gunlugini
tekrar kutuya koyarken. Richard vc Michelle ile birlikte
kendini bir hiz treni gibi hissediyordu. Yillarca duygu-
larini yok saymis, bunlarla ylizlesmek yerine hepsini bir
yerlere saklamisti. Simdi hepsi gozlerini dikmis, onun yi-
zline bakiyor gibiydi. Bu yizden kendisine en rahat geleni
yaptl. Higbir sey hissetmiyormus gibi davrandi.
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30. BOLUM

Sedir Koyu Hayvan Barinagindaki gondlli, Neal, ge-
rekli belgeleri doldurup bana uzatti. Ona banki kartimi
verdim; imzami attiktan sonra, Rover’1 eve gotiirme vakti
gelmisti. Barinagin evlat edinme belgelerine hizli gz atar-
ken, evde bir kdpek icin higbir sey olmadigini fark ettim.
Tasma, képek mamasi, tasityici, higbir sey yoktu. Dogru-
sunu sOylemem gerekirse, nelere ihtiyacim oldugundan
bile emin degildim. Ancak bu bosluklari yakinlardaki evcil
hayvan dikkaninin buyuk bir mutlulukla dolduracagin-
dan emindin.

“Rover bir ya da iki saatligine burada birakabilir mi-
yim?” diye sordum saatime bakarken. Dukkana gidip ba-
rinaga geri dénmek igin bol bol zamanimin oldugunu di-
stindyordum.

Neal’m gozleri saskinlkla acildi. “Rover’ yaninda go6-
tirmek konusunda hevesli oldugunu saniyordum.”

“Oyleyim ama 6nce evcil hayvan dikkanina gitmem
gerek. Evde tasma ya da diger gerekli seyler yok.”
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“Tabii. Sen donene kadar onu tekrar kafese koyarim.
Ama hatirlatayim, cumartesi gunleri dortte kapatiyoruz.”

“O zamana kadar donmus olurum,” diye s6z verdim.
Niyetim evcil hayvan diikk&nina gitmek, ihtiyacim olanla-
ri almak ve hemen Rover’m yanina dénmekti.

Ben cikmaya hazirlanir hazirlanmaz, bir tastyicinin
icinde olan Rover algak sesle, uzun uzun inlemeye basla-
yarak beni sasirtti. “Bir sey yok, dostum, merak etme, geri
donecegim,” dedim elimden geldigince gliven verici bir
sekilde.

“Daha once hi¢ bdyle bir ses ¢ikardigini duymamis-
tim,” dedi Neal, hayretle.

ikinci kez ¢ikmaya yeltenmistim ki Rover yine miithis
bir aciyla inledi. Bu kez tek bir inlemeyle yetinmedi; sanki
tarifsiz bir aci ve Gzuntu i¢cindeymis gibi acikh acikh ulu-
maya devam etti.

Bekleme bolimunde oturan birkac kisi baslarini kal-
dirip baktilar. Baska bir ciftle ilgilenmekte olan muddar,
Neal’a dondu.

“Sorun nedir?” diye sordu belirgin bir endiseyle.

Neal agiklamak icin elinden geleni yaptl. “Kdpek onun
kendisini almadan gitmesini istemiyor.”

“Rover evlat mi edinildi?” M udur saskin ama memnun
olmus gorindyordu.

“Evet...”

“O zaman yaninda gotirmesi gerek.”

“Evet,” diye onayladi Neal.

Ne yapacagimi bilemedim.

“Rover senin geri donecegini anlamiyor,” diye agikladi
Neal, Rover’in inlemelerini bastirmak icin yuksek sesle
konusarak.
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"Ah Tanrim.”

“Ne diyecegim...” Neal sesini alcalttl. “Bugiun geri ge-
tirmen kosuluyla bu tastyiciyi sana 6ding vereyim. Boyle-
Ic Rover’ simdi goturebilirsin.”

Tabii, sorun degil.” En azindan sorun olmayacagini
umuyordum. Benim endisem, dikkana gittigimde Rover’i
arabada yalniz birakmakti. Ama evcil hayvan dikkaninin,
iceri bir kdpekle girmemi sorun edecegini sanmiyorum.
Hele kdpek bir tastyicinin icinde oldugu sirece.

Rover’in beni gorebilmesi icin yere ¢cémeldim. Patisini
parmakliklara dayadi ve benim ilgimi ¢ekmek istercesine
bir kez havladi. Patisini agir agir indirdi ve bana, sanki onu
geride birakmamam icin yalvarircasina derin, koyu, an-
lamli gozleriyle bakt.

“Merak etme,” diye fisildadim ve bir kdpegin bunu an-
layacagina inandigim icin kendimi aptal gibi hissettim.

“Ben sana eslik edeyim,” dedi Neal tasiyici kaldirarak.

Dogruldum, ¢cantami omzuma astim, arabamin anah-
tarlarini ¢ikardim ve otoparka dogru yiridim. “Bu sik
gorulen bir davranis midir?” diye sordum Neal’a. Bir go-
nulli olarak, yuzlerce kdpegin yuva bulmasina tanikhk et-
mis olmaliydi.

“Hayir,” dedi hemen. “Daha énce hi¢ boyle bir sey gor-
medim. Midur Marnie ve ben, Rover icin bir yer bula-
mayacagimizdan korkuyorduk. Sen gelene kadar, Rover’in
davranislar bir yere yerlestirilmesini neredeyse olanaksiz
kiliyordu. Bunu nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Bu
mimkun degil elbette ama sanki senin gelmeni beklemis
ve sen kapidan iceri girene kadar diger herkesi reddetmis
gibi.”

Bu c¢ok garipti. Rover’in artik benim yanimda kendi-



ne bir yuva bulacagi icin huysuzlugundan vazgececegim
umuyordum. Aksi halde, bu oteldeki konuklar agisindan
ciddi bir sorun olabilirdi. Dlisinmeden karar vermis ola-
bilirdim.

“Rover’in nasil uyum sagladigini gérmek icin bir haf-
ta icinde otele ugramamin sakincasi olur mu?” diye sordu
Neal, tastyictyr arabamin arka koltuguna yerlestirirken.

“Elbette olmaz.”

“Elimde degil, merak ediyorum.”

Aslinda ben de Rover’in nasil uyum saglayacagini me-
rak ediyordum. Paul’iin hayvanlan sevdigini hatirliyor-
dum; orduya ilk basvurdugunda, kdpek biriminde calis-
may! umuyordu. Ancak temel egitimin ardindan Ranger
programina gonderilmisti.

Rover geride birakilmayacagini anlar anlamaz, tastyici-
nin iginde oturdu, basini 6ne uzatti ve gozlerini kapatti.
Neal ile vedalasip ona tesekkir ettim, o da barinaga don-
du. Motoru cahstirdim. Otoparktan ¢ikmadan dénce, d6-
nup Rover’a baktim.

“Seni Paul mi génderdi?” diye sordum fisiltiyla.

Rover basini kaldirdi ve soru sorar gibi yana egdi.

“Bos ver; icimden bir ses onun gonderdigini séyluyor.”
Barinaktan uzaklasirken, Paul’iin hayatima bir kez daha
mudahale ettiginden, bu kez bana kiguk bir can yoldasi
getirdiginden emindim. Birbirimize yardimci olabilecegi-
mize inaniyordum.

Evcil hayvan dikkanindaki isim dasundigimden uzun
surdd. Ben bir kopek igin gerekli ne var ne yoksa toplar-
ken aradan bir saat gecti. Otelden bu kadar uzun sire uzak
kalmay1 planlamamistim; bu yizden tasiyiclyi iade etmek
icin aceleyle barinaga gittim. Rover, benim sdylememe
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hilr gerek kalmadan, sanki kendisinden bekleneni biliyor-
mus gibi, yeni tasiyiclya gecti.

"taslyicl barinaga gotirdugumde, Neal ortalarda yoktu.
Fazla uzun kalmadim ve arabay! biraktigim yere kostum.
Suruciu kapisini agtigimda, Rover basini kaldirip bakti, ben
oldugumu go6rdi ve hemen basini egip patisini ¢enesine
dayad!.

Dogruca otele dondim. Kahvaltida iki konugum da
ikindi cayina onlari beklemememi sdylemislerdi. Ama
hayatin bana 6grettigi bir sey varsa, o da planlarin her an
degisebilecegi idi. Bu ylizden ikisinden biri kendini bosta
hisseder de otele déner diye hazirlikli olmak istiyordum.

Arabami park ettikten sonra, konuklarimin ikisinin de
arabalarinin gorinirde olmadigini fark edip rahatladim.
Rover’l tasiyicidan ¢ikardim ve tasmasini takarak arabadan
indirdim.

“Belki ¢cimlerle tanismak istersin,” dedim. Evcil hayvan
dikkaninda benimle ilgilenen kadin, Rover’m kendi bol-
gesini belirlemek isteyebilecegini sdylemisti.

Rover soguktan titriyordu, bana kuskuyla bakti.

“Sen isini hallet,” dedim ve bir an 6nce sicaga girmek
icin hevesle onu 6ne dogru yénlendirdim.

Basini cevirdi ve ayni soran gozlerle ikinci kez bana
bakti.

“Anla iste... rahatla,” diye acikladim bir kez daha elimle
isaret ederek.

Biraz sonra ne demek istedigimi anlamis olacak ki arka
bacagini bir calihga dogru kaldirdi. Sonra sanki nereye gi-
decegini tam olarak biliyormus gibi, otele dogru déndi ve
beni basamaklara dogru cekistirdi.

“Tamam, tamam,” dedim, kendi kendime gulimseye-
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rck. Kapiyi agctim. “Burasi blyuk bir ev, icerisini istedigin
gibi dolasabilirsin,” dedim.

Tasmasini ¢6zdim ve Rover’in hemen kesfe ¢ikmasini
bekledim. Ama o arka bacaklarinin tizerine oturdu ve beni
inceledi.

“Ne?” diye sordum. Goérdigim en tuhafkodpekti bu.

Rover, benim ancak tahmin yuritebilecegim bir seyi
beklercesine bana bakmaya devam ediyordu.

“Peki,” diye mirildandim. “Sen istersen burada kalabi-
lirsin, benim yapmam gereken isler var.” Arabaya dondim
ve cvcil hayvan diukké&nindan satin aldigim malzemelerle
dolu olan iki agir torbayi aldim. Once kuru képek mama-
larini ve konserveleri birakmak icin kilere yoneldim.

Depoyu yerlestirmeye devam ediyordum ki, zilin cal-
maslyla isim yarim kaldi. Rover deli gibi havlamaya basladi
ve kapiya dogru oOyle hizh kostu ki cilali ahsap zeminde
arka bacaklari altindan ¢ikacak sandim.

Onun konuklara karsi saldirgan ya da asiri korumaci ol-
mamasini umarak derin bir soluk aldim. Kapiy! agtigimda,
karsimda kitlphaneden Grace Harding’i goriince sasir-
dim.

“Grace,” dedim onu karsilayarak. “Ne gizel slrpriz.
iceri gelsene.” Kapiyi ardina kadar actim ve sonra Rover’m
da orada oldugunu ve Grace’i hafif bir hiriltiyla karsila-
digini fark ettim. “Rover,” dedim, onu hafifce paylayarak.
“Bu bir dost.” Neyse ki hemen geri cekilip oturdu, ben de
rahatladim.

“Habersiz geldigim icin Ozur dilerim,” dedi Grace.
“Neal arayip senin Rover’i evlat edindigini sdyleyince en-
diselendim.”

“Endiselendin mi?” Onu mutfaga aldim. Hi¢ sorma-
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(lan, hemen gay yapmak icin isiticiya su koydum. Grace’in
dc kalip benimle ¢ay icmesini umuyordum.

Rover buzdolabinin énindeki 6rgi kilimi buldu, tGze-
rine kivrildi ve ben mutfagin iginde hareket ederken beni
izledi.

“Rover... sorunlu bir képek.”

“Oyle mi?” Gilumsememi bastirmaya calistim. Gra-
ce ve Neal, bu kdpekle benim aramda bir bag oldugunu
bilmiyorlardi. Ben Rover’la birbirimizi anladigimizdan
emindim.

“Simdi halinden memnun gérunuyor,” diye ekledi, sa-
sirmis gibiydi. “Neal, Rover’m sana karsi son derece ola-
gandisi bir tepki gosterdigini soyledi.” Benim bosluklari
doldurmami bekliyormus gibi durdu; ama ben de ne sdy-
leyecegimi bilmiyordum. Daha yeni tanismistik; ona ¢ok
buyuk bir kayip yasadigimi, bu yiizden kalbimin kapilarini
bu kiclik kdpege sonuna kadar actigimi ona agiklamak ko-
nusunda rahat hissetmiyordum kendimi. Rover’'m kisacik
yasaminda neler olup bittigini tam olarak bilmem olanak-
sizdi. Ama belli ki o da kolay zamanlar gegirmemisti.

Yillar 6nce, ¢alisirken sakatlanan ve bir kolunu kullana-
maz hale gelen bir insaat iscisinin hik&yesini okumustum.
Bir arkadasi ona kdpek evlat edinmesini 6nermis, o da ba-
rinaga gitmis. Sonra bir kdpek gelip onu segmis. Rover’in
da beni sectiginden kuskum yoktu.

“Birbirinize gayet iyi uyum saglamis gibi gorintyor-
sunuz.”

“Sagladik,” dedim.

Grace kaslarini catmaya devam etti. “Rover’in seyi
yok... Daha ¢ok kisa suredir senin yaninda.”
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“Neyi yok?” diye sordum.
.“Bos ver.”

“Hayir, sdyle bana.” Isiticinin dudugu caldi. Ben de fin-
canlari ¢ikardim.

“Belki baska bir zaman. Gercekten uzun sire kalamam.
Cliff evde beni bekliyor. Ben de ona birkag¢ dakika icinde
donecegimi soyledim.”

“Cay icin vaktin var m1?” diye sordum.

Duraksadi. “Cok cazip goriniyor.”

“Vaktin vardir,” diye steledim. Kocasinin bir fincan
cay ylziinden ona lafedecegini sanmiyordum.

Grace mantosunun kemerini ¢6zdi ve cikarip iskemle-
nin Uzerine birakti. Sonra da mutfak tezgdhimin 6niindeki
taburelerden birine oturdu.

Caylari doldurdum ve seker kasesiyle situ tezgahin
uzerine koydum. Sonra ben de bir tabure ¢ekip Grace’in
karsisina oturdum.

“Birkac hafta 6nce, barinaga iki adam geldi,” dedi Gra-
ce. “Evlat edinmek icin ne tur kopeklerin olduguna bak-
mak istediler. Hemen kuskulandim; adamlarda bana ters
gelen bir sey vardi. Bir siire oyalandilar ve képekleri yi-
rattgumuz yere gittiler. Gonallilerden biri Rover’m
boynuna tasma takmis, yurutiyormus onu. Rover adam-
lari gorince cildirmis. Tasmasini gekistirip deli gibi havla-
maya baslamis.”

“Belki de onlari taniyordur?”

Grace fincanini alip iki eliyle tuttu. “Belki. Bundan asla
emin olamayacagiz. Ama kesin olan bir sey var; o da be-
nimle ayni hisse kapildi.”

“O zamandan beri adamlar hakkinda bir sey 6grendiniz
mi?”

319



(ir.icc basini iki yana salladi. “Sadece bir histi bu. Hay-
vanlardan birini evlat edinmek icgin basvursalardi, onlari
reddetmek igin bir bahane uyduracaktim. Beni ¢ok tedir-
gin ettiler.”

Rover’m bunu nereden bildigini merak ederek ¢ayimi
yudumladim. Grace’in de dyle. Belki de adamlarin bir ko-
pek yetistirme ciftligi vardi. Ger¢i simdi bir yorumda bu-
lunmanin anlami yoktu. Adamlar barinaktan herhangi bir
kopek almamiglardi.

“Rover firsatini bulsa, memnuniyetle adamlarin bacak-
larina dislerini gecirirdi.” ”

“Bagka bir deyisle, Rover’in insanlari isirmasindan kor-
kuyorsun?”

Grace gozlerini yere ¢evirdi ve basini salladi. “Gézun
onun dzerinden ayirma, olur mu?”

“Ayirmam.”

“Bir sorun c¢ikarsa, bana haber ver, anlastik mi?”

“Veririm,” diye s6ze verdim. Ama yarall yuregim, boy-
le olmayacagini séyliyordu. Ne de olsa insan her gln bir
kopek tarafindan evlat edinilmiyordu.
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31. BOLUM

Abby, Angela’nm ailesinin evinin dninde durdugunda,
buranin pek degismedigini fark etti. Panjurlu pencerelerin
oldugu bina ve (¢ araba alan genis garaj, cocuklugunda ha-
tirladi§i evin neredeyse aynisiydi.

Bir zamanlar Abby, Angela’nm evinde kendi evinde
gecirdigi zaman kadar zaman gecirirdi. Sayamadi§i kadar
cok cuma gecesi, en iyi arkadasinin evinde kalmisti. Sik
sik safak sokene kadar otururlar, ¢ene calar, gulerlerdi. O
zamanlar ¢ok geng vc akillari bir karis havada idiler. Ver-
dikleri en 6nemli karar, balo igin oglanlardan hangisinin
teklifini kabul edecekleri idi. Simdi o gunler bir 6mir ge-
ride kalmis gibiydi.

White’lar kizlarim topraga verdikten sonra bir daha hig
eskisi gibi olmamislardi. Ya da Abby sik sik bunu duymus-
tu. Anne babalar cocuklarinin éliminun acisini atlatabi-
liyorlar miydi? Abby asla bu soruya kendisi cevap vermek
zorunda kalmamak i¢in dua ediyordu.

Direksiyonu siki siki kavrayarak derin bir soluk aldi ve
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f'nittlsiizce kontagi kapatti. Eve yaklasirken cesareti kirilir
gibi oldu ve elindeki ¢antayi sikti. Yol kenarindaki calila-
rin artik olmadigini gérdd. Bu kiglk ayrintinin dikkatini
cekmis olmasi komikti. Charlene White onun yerine gicek
tarhlari yapmisti.

Bir ani aklina gelince Abby gulimsedi. Angela’nin
Brandon Edmond’in sinifytizagunu takmaya baslamasin-
dan kisa bir sure sonra olmustu bu. Angela, Abby'yi sasirt-
mak icin kolunu arkasina saklamisti. Arkadasina yuzigu
gostermek icin kolunu abartili bir sekilde savurmak iste-
misti. _

Ancak asil slrpriz yasayan Angela olmustu. Y uzik par-
magindan firlamis ve calilarin arasina diilsmusti. ikisi, el-
leri ve dizlerinin Uzerinde saatlerce Brandon’in yuzuguna
aramiglardi. Neyse ki sonunda bulmuslardi ama bulana
kadar da canlari ¢gikmisti.

Yolun yarisinda duran Abby, arkadasiyla ilgili anila-
r icinde boguldugunu hissetti. Bunca yildan sonra hala
Angela’nm sen kahkahasini, hazircevaplgini ve yasam se-
vincini hatirliyordu.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim,” diye
mirildandi, sanki Angela yaninda duruyormus gibi.

Angela ona “Yap gitsin!” der gibiydi.

Aman ne gizel, diye disindli Angela. Yalnizca sesler
duymakla kalmiyorum, bu sesler kliselerle konusuyorlar.
Ne sacma.

Yine dc donlp gidemedi. Ya simdi yapacakti ya da hig.
Agabeyinin diguni Ug¢ saat icinde baslayacakti; giinlin geri
kalani nikdh ve dugin telasiyla gececekti. Sonra, sabahle-
yin, safak sdkerken Florida’ya dogru yola ¢cikmak zorun-
daydi. Geg biten bir gece, erken baslayan bir sabah vc eve
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ucus... Eger Angela’nm ailesiyle ylzlesecekse, bunu simdi
yapmaliydi.

Abby cesaretini tekrar toplayarak kapiya yaklasti. Tek
umudu, Angola’nin ailesinin evde olmamasiydi. O zaman,
gérevini yerine getirdigini distndr vc huzur iginde ora-
dan ayrilabilirdi.

Bdyle bir sey olursa, Angela onu suglayamazdi. Kasaba-
da gecirecegi zaman sinirhydi, yapabilecegi bir sey yoktu.

Nefesini tutarak zili caldi. Parmagim beyaz, yuvarlak
dugmeye hafifce ve tereddiitle degdirmisti.

Tam kapinin agtimasindan umudunu kesmek Uzereydi
ki, iceriden bir ses geldi.

“Geliyorum,” diye seslendi Angela’nin babasi Michael
White.

Abby, kapinin surgusi actlirken nefesini tuttu. Bay
White durup ona bakti. Abby, adamin yizundeki kanin
cekildigini fark etti.

“Merhaba Bay White.”

Bay White soka girmis ve onun farkinda degilmis gi-
biydi.

“Kim geldi?” diye seslendi Angela’nm annesi mutfak-
tan. Sonra o da kocasinin yanma geldi.

Charlene White, Mike’in yaninda duruyor ve iri iri
acillmis gozlerle Abbyye bakiyordu. “Bu ne ciret,” diye
fisildadi, sanki sOzclkler bogazindan zorla cekilip alini-
yormus gibi.

“Kasabaya agabeyimin dugunu icin geldim,” dedi Abby,
aklina gelen ilk seyi sdyleyerek; sanki bir bahaneye, acikla-
maya ihtiyaci varmis gibi.

“Ah, evet. Annenle baban ¢ocuklarinin diginuna gore-
bildikleri icin mutlu olmallar. Ne yazik ki Mike ve ben..
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“("harlene,” dedi Bay White, onun sézuni keserek.
“iceri gelsene, Abby.”

“Mike, hayir...”

Abby ne yapacagini bilemeyerek duraksadi.

Bay White karisina dondu. “Vakti geldi, Char. Angela
bizim arkadasini iyi karsilamamizi isterdi.”

“Bunu nasil sdylersin?” Bayan White sessizce arkasini
donlp odadan ¢ikti.

Afallamis olan Abby, disarida donmus halde duruyordu.
Soguk rizgar yuzine carpiyordu. Saglari yuzine dogru
savrularak, sanki bu cureti igin yanaklarinatokat atiyordu.

Karisinin 6fkesini gérmezden gelen Bay White sakin
bir tavirla kapiyi ardina kadar acti. “iceri gel, Abby, disarisi
cok soguk.”

Yasadigl gonulstzlik yuzinden ayaklari agirlasan Abby
eve girdi. “Tesekkir ederim,” diye fisildadi, onu sicak hava
karsiladiginda, tik fark ettigi, White’larin salonlarinin di-
zenini degistirmis ve yeni iskemlelerle koltuk almis ol-
duklart oldu. Séminenin her iki tarafindaki kitaphklarin
raflarinda, Abby’nin ancak onlarin torunlarina ait oldugu-
nu tahmin edebildigi resimler vardi.

“Otur lutfen,” dedi Bay White kanepeyi isaret ederek.
“Konusmamizin zamani geldi, hatta geldi de gecti bile.”

“Evet, dyle oldu,” diye onayladi Abby ama kelimeler
bogazina digimlenmisti. Mantosunu tzerinden ¢ikarma-
dan, kanepenin ucuna ilisti.

“Charlene’i affet, Angela’yr kaybetmis olmak ona héla
cok agir geliyor. Cok zor zamanlar gegirdi.”

Abby ellerini kavusturup dizlerine koydu. “ilk kez
Angela’mn mezarini ziyaret ettim. Kulaga inanilmaz geldi-
gini biliyorum ama onun benimle konustugunu duydum
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sanki. Benden, sizinle ve Bayan White ile iletisime ge¢cme-
mi istedi.”

Bay White hafifce gulimsedi. “Aslinda, ben de kizimla
birka¢ konusma yaptim. Ne yazik ki hepsi tek tarafli, bi-
tin konusmayi ben yaptyorum.”

Abby kendi yasadigl deneyimin ayrintilarina girmedi.
Bunu yaparsa, White’lar onun delirdigini dustnarlerdi.

“Bana kendinden s0z et,” dedi Angela’nin babasi nazik
olmaya calisarak. “Evlendin mi? Cocugun var mi?”

“Evlenmedim..

“Henuz,” diyerek Abby’nin cimlesini tamamladi Bay
White. “Daha uzun sire bekar kalamayacak kadar giizel-
sin."

Abby utanarak gozlerini, birbirine kenetledigi ellerine
dikti.

“Greg evlendi. iki ¢ocug var, Spokane bolgesinde ya-
slyor.”

Angela’mn agabeyi ondan iki yas buyuktu ve lisenin
son iki yilinda Pullman’da kampusta yasamisti.

“Sarah dokuz, Andy de yedi yasinda,” diye ekledi Bay
White.

Abby yine séminenin yanindaki kitaplikta duran cerce-
veli ¢ocuk resimlerine bakti. Isil isil yuzleriyle kameraya
gulimsemislerdi; ¢ok tath ve masumdular. Angela bu iki
degerli cocuk i¢in harika bir hala olurdu.

O zamana kadar Abby, Angela’nin séminenin Uzerin-
de asili lise mezuniyet fotografina bakmaktan kaginmisti.
Bu fotograf bltiin mekani dolduruyordu neredeyse. An-
gela poz vermeyi higbir zaman sevmemisti; annesi o fo-
tografi asmay! tercih ettigi icin de 6fkelenmis olmalydi.
Abby, Bayan White ile ayni fikirdeydi. Angela kusursuz
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gorindyordu. Sémine rafinda bir diuzineden fazla mum
vardi; Angela’nm anisina isik tutmalari igcin oraya konmus
gibiydiler.

Bayan White salona dondd, ellerini iki yaninda yumruk
yapmisti. “Durup dururken ¢ikip buraya gelmen buyik
curet.”

“Charlene, lutfen,” diye yalvardi Bay White. “Bunun
Abby icin ne kadar zor oldugunu anlamalisin.”

“Zor olmasi gerek zaten.” Kadm, Abby’ye bakti, gozleri
suclama doluydu.

“Otur tathm,” dedi Bay White karisina yine yalvarirca-
sina.

Bayan White kocasina karsi koymak ister gibi gorini-
yordu ama onun gozlerinde sicak ve tesvik edici bir sey
gormis olmaliydi ki yanindaki iskemleye oturdu.

“Soylemek istedigin bir sey var mi1?” diye sordu Char-
lene, Abby’ye.

“Evet, tabii.” Abby’nin bogazindaki yumru karpuz bi-
yikliigiine ulasmisti sanki. “Oncelikle size ne kadar tizgiin
oldugumu soylemek istiyorum.”

“Uzginmis. Buraya dzgin oldudunu soylemek igin
mi geldin? Bunun icin ¢ok geg artik.”

“Charlene,” dedi Bay White yumusak bir sesle. “Bira-
kalim da bitirsin.”

“O gece arabay1 Angela kullaniyor olsaydi, élen sen ola-
caktin,” diye devam etti Bayan White kocasini duymazdan
gelerek.

“Keske Angela kullaniyor olsaydi. Olmis olmayi tercih
ederdim.” Bu yeni bir disunce degildi. Abby daha 6nce
belki bin kez ayni dustncelere kapiimisti.

Keske alisveris merkezinde daha uzun sire kalsalardi.
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Keske alisveristen sonra yemege gitmeselerdi. Yemekte
oyalanmasalardi, Angela simdi yasiyor olabilirdi.

Keske Noel sarkilari sdéylemek yerine yola daha fazla
dikkat etseydi.

Bu keskeler yillarca Abby’nin icini kemirmisti, simdi
dc durum farkh degildi.

Charlene dimdik oturuyor ve Abby‘e bakmaktan ka-
¢inmyordu. Onu canh vc saghkl gérmek kadina yalnizca
birkag dakika uzakliktaki mezarda yatan kendi kizini aclyla
hatirlatiyordu sanki.

“O gece Angela’nm hayatini sona erdirdi, benimkini
de sonsuza dek degistirdi.” Sesi catlayan Abby, tehdit edici
duyguyu bastirmak igin glgclikle yutkundu. “O gece ben,
en iyi arkadasimi 6lduren arabay! kullaniyordum. Bu insa-
nin unutabilecegi bir sey degil....”

‘Ya da affedebilecegi,” diye araya girdi Bayan White.

“Sanmiyorum,” diye fisildadi Abby. Elleri birbirine o
kadar siki kenetliydi ki parmaklari bembeyaz olmustu.
“Bunu biliyorum c¢iinki ben de kendimi hi¢ affedeme-
dim.”

Onun bu ifadesini sessizlik takip etti. Bayan White ba-
sini tavana cevirdi, gozyaslariyla micadele ediyor gibiydi.

“Angela’yr her gin 6zliyorum,” diye fisildadi kadin.
“Kizimin hasretini cekmeden tekbir gece bile gegcmiyor.”

“Ben de onu c¢ok Ozluyorum,” diye fisiltiyla karsihk
verdi Abby.

“Her gin mi?” diyerek onun (stune gitti Bayan White.

“Cogu gun... Yillar icinde sancisi biraz hafifledi. Ama
bu onu sik stk disiinmedigin anlamina gelmiyor ve.

Angela’nm annesi yine Abby’nin s6ziuni kesti. “Ama
sonugcta o 6ldu ve sen yasiyorsun. Sen evlenebilirsin, anne
babana torunlar verebilirsin.”
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Tvlenmcdim,” dedi Abby ellerini yalvarircasina uza-
tarak. ”Sanki kaza gecesinden beri biri hayatimda ‘pause’
tusnna bastl. Flort etmiyorum, iliskilerden kagiyorum.
Ailemin olmadigi bir kasabada yastyorum. Yalnizca ¢ahsi-
yorum ve kendi isime bakiyorum. Sucgluluk ve acinin yu-
kunu, artik dayanamayacak hale gelinceye kadar tasidim.”

Aungela’nin anne babasi ona bakiyorlardi.

“Herkesin kaza nedeniyle beni sucladigini sandim. Ama
dyle degil. Kasabanin eczanesinde Patty Morris ile karsilas-
tim vc beni terslemesini bekledim... ama yapmadi. Beni
gordigine sevindi. O kadar sevindi ki b+rlikte 6gle yeme-
gi yememiz icin lise arkadaslarimizdan bazilarini davet etti.
Bugln bulustuk. Kimse Angela’dail agik¢a s6z etmese de o
da yanimizda, bizimle birlikteydi. Neredeyse onun guldi-
gund duyabiliyordum. Gulumsedigini hissedebiliyordum.
O gulumsedigi icin ben de gulumseyebildim.”

Bayan White’m yanaklarindan yaglar stziliyordu. Bay
White’m da oyle. Adam cebinden bir mendil ¢ikardi ve
go6zlerini, sonra da burnunu sildi.

“Angela gitti ve ne kadar istesem de onu geri getire-
mem. Bunun icin ¢ok Gzgunim. Eve donmek, bana yilar-
dir g6z ardi ettigim bir seyi gosterdi.” Abby burnunu cekti
ve mendil ¢ikarmak icin ¢antasina uzandi.

O mendilini bulamadan, Bayan White yanindaki seh-
pada duran kutudan bir mendil alip ona uzatti.

“Tesekkir ederim,” diye fisildadi Abby.

“Bir sey soyleyecektin,” dedi Bay White, Abby’ye de-
vam etmesini isaret ederek. “Onemli bir sey.”

Abby burnunu sildikten sonra mendili avucunda si-
kistirdi. “Buna yildir goz ardi ettigim sey su. Angela bu
aclyl, bu sucluluk duygusunu hig¢birimizin yasamasini 1s-
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tcmcezdi. O, tanidigim en ylice génulli ve mutlu insandi.
Onun yaninda olup da gilmemek imkénsizdi. Girdigi yen
aydinlatirdi. Benim ne hale geldigimi gorse soke olurdu.”

“Beni de,” diye ekledi Bayan Whitc. “Yash bir kadina
dondim.”

“Huysuz, yash bir kadin,” dedi Bay White ve yorumu-
na ragmen sevgisini géstermek icin uzanip karisinin elini
tuttu.

“Michael James White, bunu séyledigin icin 6zlr dile-
yeceksin,” diye Usteledi Charlene.

“Bu dogru, ben de ayni seyi yaptim. Cektigimiz aci-
nin bizi ve evliligimizi neredeyse yikmasina izin verdik.
Abby hakli; Angela mutlu bir insandi ve bizim de mutlu
olmamizi isterdi. Ne hale geldigimizi gorse bundan nefret
ederdi mutlaka.”

“Kizim olmadan nasil yasayacagim ben?” diye bagirdi
Charlene, yanaklarindan yaslar stzulurken. “Onun 61di-
gunu ve bir daha geri gelmeyecegini nasil unutabilirim?”

“Biz Angela’yl unutmak istemiyoruz,” diye karsilik ver-
di Bay White. “Onunla harika on dokuz yil gegirdik. O
bizim hazinemiz, nese kaynagirnizdi. Anilarimiz var ve
kizimizla tekrar bulusana kadar bu anilar bizi tasimak zo-
runda. Sizce Angela 61dugi icin bizim hayatlarimizi mah-
vetmemizi ister miydi gercekten?”

“Hayir, istemezdi,” dedi Abby. “Bana yasamami vc ha-
yatin tadini ¢ikarmami sdyleyen ilk kisi olurdu. Olimi
trajik olsa da, bunun bir kaza oldugunu soyleyip icimi ra-
hatlatmaya calisirdl. Talihsiz bir kazanin sucunu Gzerime
almamam gerektigini soylerdi. Ben yoldaki buza carptim.
Buz disinda, bunun tek sorumlusu Tanri ve dogrusunu
soylemek gerekirse ben de bu konuda yukaridakiyle dalas-
mak istemiyorum.”
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iby White ayaga kalkti ve Abby’nin yanma gitti. Abby
<c ayada kalkti. Bay White uzanip onun ellerini kendi el-
lerinin arasina aldi. “Eger bugiin buraya beraat icin geldiy-
sen, Abby, beraat ettin. Sen kendini duygusal olarak yete-
rince cezalandirmissin. Mutlu ol, cocugum. Anne babana
torunlar ver... hem belki... Belki onlari bizimle de payla-
sirsin. Bunu yaparsan Angela cok mutlu olurdu sanirim.”

“Bence de mutlu olurdu, “dedi Abby.

“Az dnce Angela’nm senden bizimle iletisime ge¢cmeni
istedigini sdéylemistin.”

Abby basini salladi. ”

“Bizden sana ihtiya¢ duydugun seyi vermemizi istiyor.”

Abby gbzyaslarini bastirmak icin gozlerini kirpistirdi.
Bay White ellerini birakti ve ona sarildi.

Abby hickirmaya baslamisti, Bay White da dyle. “Tanri
kizimizi yanma cagirdi. Bu senin sucun degil, ama eger
bizim seni affetmemize ihtiya¢c duyuyorsan, affettik.”

“Tesekkir ederim,” diye fisildadi Abby, anlastlir bir se-
kilde konusamiyormus gibi sézciikleri mirildanarak.

Bay White onu biraktiginda, Angela’nm annesi ona sa-
rildi, basmi omzuna gémdu ve ikisi birlikte agladilar.

Abby, White’larin yanindan ayrildiginda, Angela’nm
anne babasindan mimkdin oldugunu disinmeye cesaret
edebildiginden de fazlasini almisti. Ona, yeniden hayatin
tadini ¢ikarma iznini vermislerdi.
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32. BOLUM

Richard huzur icinde uyurken Michelle ile birlikte sa-
londa oturan Josh iskemlesinde geriye kaykilarak gerindi.
Annesinin Richard ile evliliginden dncesinden kalan es-
yalariyla dolu kutulara bakmayi bitirmisti. Simdi elinde
cocuklugunun ilk yillarindan kalan anilardan olusan bir
hazine vardi.

Ofke ve inadin az kalsin ona btiin bunlara mal ola-
cagini sdylemeye bile gerek yoktu. Michelle, onun lvey
babasiyla yasadigl ¢atismanin 6tesine bakmasina yardimci
olmustu. Josh, vey babasina annesinin Incil’ini ona ver-
digi icin tesekkir etmemis olsaydi, bu sakli kutulari bula-
bilecegini hi¢ sanmiyordu.

Basini kaldirip baktiginda, Michelle’in minderde otur-
mus, onun bebeklik alblimunin sayfalarini karistirdi-
gini gordu. Sayfalar gevirip her bir fotografi incelerken,
Michelle’in g6zlerinin igi guluyordu.

“Cok sevimliymisim, degil mi?” diye takildi ona Josh.
Annesi sayisiz fotografini gekmisti. Kicukken bundan ¢ok
utanirdi.
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“Dunyanin en seker ¢cocuguymussun,” diye onayladi
Mu lelle. “Bir keresinde bunu okul defterime de yazmis-
imi.”

Josh bunun olasilikla ki¢tuk bir abarti oldugunu bili-
yordu.

Michelle basini kaldirip bakti ve onun gozlerinde kus-
kuyu gordi. “Bana inanmiyorsun degil mi?”

“Sen Dylan’1 seviyordun.”

“Bir sure,” diye kabul etti Michelle. “Sonra o harika
adamin aslinda nasil biri oldugu konusunda fikrim oldu.”

Josh kikirdadi. “Beni nasil pohpohlayacagini her zaman
iyi bilmissindir.”

“Ama bunun bana bir faydasi olmadi,” diye mirildandi
Michelle. Sonra birden aklina bir sey gelmis gibi saatine
bakti. “Richard’in ilag saati geldi.”

“Ben veririm,” diye 6nerdi Josh; ama Michelle ayaga
kalkmisti bile.

“Ben vereyim. Onunla agr kesiciler etkisini gdsterince
konusursun. Agrisi varken ¢ok aksi oluyor.”

“Hepimiz dyle degil miyiz?”Josh, yasl adama karsi an-
layisla doluydu. Bu duygu fazla uzun siirmezdi. Hig¢ sup-
hesiz bes dakika i¢cinde Richard onu azarlamaya baslar ve
bu iyi niyet buhar olup ucardi.

Michelle, Richard’in ilaglarinin durdugu banyoya gitti.
Richard ¢cok agir agri kesiciler aliyordu ve yiksek dozaj-
lar josb’u endiselendirse de, doktorun temel 6nceliginin
Richard’m kalan émrunde onu rahat ettirmek ve agrilar-
dan kurtarmak oldugunu anlayabiliyordu. Yasl adamin ne
kadar inatci oldugu dustnulurse, 6limi de pek yakin ol-
mayacakti. Josh oraya geldiginden beri ilk kez buna mem-
nun oluyordu. Uvey babasi ile annesi ve eger mimkiin

332



olursa Dylan hakkinda biraz daha konusmay1 umut ettigi-
ni fark etmisti.

Michelle’in yatak odasina girmesiyle ¢cikmasi bir olun-
ca, Josh ayaga firladi. Bir sey olmustu mutlaka. Michelle
ona bakti ve derin bir soluk ald..

“Ne oldu?”

“Richard tepki vermiyor ve ancak kesik kesik nefes alip
verebiliyor.” Michelle’in gozleri yaslarla doldu vc yaslar
yanaklarindan sizilda. “Vakti geldi, Josh. O 6luyor,” diye
higkirdi.

Bu so6zler, Josh’ta gégsiinin tam ortasina bir beysbol
sopasl darbesi yemis etkisi yarattl. “Simdi mi?” diye sordu,
sok icinde donakalarak.

Michelle basini salladi. “Bakimevine telefon edelim.
Onlar ne yapacaklarini daha iyi bilirler.” Mutfaga kostu
ve tezgahin Uzerindeki not defterini aldi. “Sakincasi yoksa
sen arayabilir misin latfen?” O anda konusabilecek du-
rumda degildi.

Josh, gorevlinin biraktigi karti ve duvardaki ahizeyi aldl.
Numaralan tuslarken ve telefonun U¢ kez uzun uzun cal-
masini dinleyip hattin cevap vermesini beklerken, elleri-
nin titredigini fark edince kendi de sasirdi. Gerekli bilgile-
ri verip telefonu kapatti ve yatak odasina yoneldi.

Dilnyanin en iyi Gvey evladi olmasa da, Richard’in tek
basina 6Imesine izin vermeyecekti. Annesi son nefesini
verirken Richard annesinin yanindaydi ve bu tekrarlamak
istedigi bir deneyim olmasa da, Richard’a tesekkiir etmesi
gerekiyordu. Yagl adamin, onun kendisine ait esyalari geri
verdigi icin kendisine ne kadar minnettar oldugunu bil-
mesi gerekiyordu.

Josh yatak odasinin kapisini actiginda, Richard’m goz-
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Icn kapahydi. Bir an, Josh ge¢ kaldigindan ve Richard’in
son nefesini verdiginden korktu. Yatagin kenarina oturdu
ve iki parmagdini tvey babasinin boynuna bastirdi. Bir na-
biz hissetti ama zayif ve kesik kesikti. Michelle durumu
abartmamisti. Richard 6lumin esigindeydi.

Yasli adam bir kez daha ona engel olmaya calismisti.
Eger bunlar Richard’in duydugu son sozler olacaksa, Josh
icin sakincas! yoktu. “Kutulari buldum,” dedi. Michelle’in
de salondan duyabileceg@i kadar yiiksek sesle konusuyordu.
Richard’in bu noktada ne kadar duyabildiginden emin de-
gildi ve ona ulastigindan emin olmak istiyordu.

Cevap yok.

“Tesekkir ederim,” dedi Josh bu kez daha da yuksek
sesle.

Michelle kapida belirdi. “Josh,” diye fisildadi. “Ne ya-
plyorsun?”

“Oliyu uyandirtyorum,” dedi Josh.

“Muhtemelen seni duyabiliyordun isitmenin viicudu
en son terk eden islevlerden biri oldugunu okumustum.”

“Garajda kutulari buldum,” diye tekrarladi Josh. “Bana
nerede olduklarini séylemene gerek yoktu,” diye ekledi,
Richard’m onun kutulan saklamak niyetinde oldugunun
farkmda oldugunu anlamasi icin. “Ama soyledigin icin
sana hep minnettar olacagim.”

“Annesinin esyalarina sahip olmak Josh icin blyuk an-
lam ifade ediyor,” diye ekledi Michelle. Yatagin diger tara-
fina oturdu. Richard’in kolunu iki eliyle tuttu.

Richard gozlerini agip bakti; tavana bakiyor gibiydi.
Ama konusamiyordu.

“Tesekkdir ederim,” diye fisildadi Josh.

Richard bakislarini cevirip Josh’a dikti. Josh sasirarak
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icinde bir sefkat dalgasinin yukseldigini, yaklasmakta olan
Olimun onu Gzdugund hissetti. Bir tarafi ayaga firlamak
ve Richard’a 6lmemesini, bdylece bir iliski kurabilecekle-
rini sdylemek istiyordu. Temelinde rekabetci kiskanchgin
ya da ustunlik saglama duygusunun olmadigi bir iliski.

Ama artik ¢cok gecti.

Josh’un icinden aglamak geliyordu. Pismanlikla miica-
dele ederken alnini Richard’m eline bastirdi.

“Josh.” Michelle’in sesiyle irkilen Josh basini kaldirip
bakti.

“Bak,” diye fisildadi Michelle. “Richard’a bak.”

Josh, lvey babasinin ylzine bakti ve yaslh adamin bu-
rusuk yanagindan stiziilen tek bir damla yasi gorerek neye
ugradigim sasirdi. Richard ona kendisinin dc pismanlik-
lardan payini aldigini ve Gzgin oldugunu anlatmaya cali-
styordu sanki.

Michelle, Richard’in nabzini kontrol etti, sonra alt du-
dagini isirarak fisildadi. “OImiis.”

“Hayir.” Josh buna inanmak istemiyordu. “Hayir, ola-
maz.” Iki 6nce Richard, Josh’u onun mallarini ¢almaya
calismakla suclayacak kadar 6fkeliydi. Neredeyse 6fkeden
cighk atacakti ama simdi... 6lmusta.

Olmis.

Ruhunu bir anda teslim etmis olmaliydi. Bir an aci ¢ek-
mis ve aclyla micadele etmis, sonra da bir alemden dige-
rine gecivermisti. Diger tarafta, josh’un annesi ve Dylan
kollarint uzatmis, mutluluk ve hevesle Richard’in onlara
katilmasini, élimden sonraki hayati icin onu karsilamay!
bekliyorlardi.

Michelle, Richard’ in bedeninin (zerinden uzanip
Josh’un omzunu siktl. “Cok lzgunum.”
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"L Liyi.” Josh basini iki yana salladi, tivey babasinin 6li-
mund kabullenmeyi reddediyordu. Saskinlik icinde, goz-
Lannn yaslarla doldugunu hissetti. Michelle’in gérmesini
istemeyerek birden arkasini donda.

Yillar boyunca, Richard ile aralarinda sevgi olmamis-
t. Yash adam tam bir pislik gibi davranmisti. Yine de o,
Josh ile annesi arasinda geriye kalan son bag idi. Richard,
Teresa’nm hayatina mutlulugu geri getiren adamdi ve artik
0 da yoktu.

Olmusta.

Josh’un gégsu higkirikla sarsildi. —

Michelle ayaga kalkarken yatagin kaydigini hissetti.
Michellc yatagin ucuna gelip onun éniinde durdu. Egilip
kollarini onun omuzlarina doladi. Josh, teselli bekleme-
misti. Buna ihtiyaci olacagini hi¢ tahmin etmemisti.

Kendi de kollarint Michelle’in beline doladi ve yuzini
onun karnina bastirip sessizce agladi. Omuzlari sarsiliyor-
du. Birka¢ dakika sonra kollarini gekti.

Michelle onun ¢okustine taniklik ettigi icin utaniyor-
du. Bahaneler sunmak istiyordu ama hicbir bahanesi yok-
tu. Onun bir sey sdylemesine firsat kalmadan zil cald.

Michelle kapiy1 agmak igin odadan ¢ikt.

Josh, onun gitmesine memnun oldu. Daha dinyevi
meselelerle ilgilenmek tzere kendine gelmesi icin bir iki
dakikaya ihtiyaci vardi.

“Birkac dakika 6nce oldu,” diyordu Michelle, bakimevi
gorevlisini yatak odasina goturiirken.

Josh ayaga kalktl. Daha 6nce tanismadigi biriydi bu.
“Josh Weaver,” dedi ve uzun, siyah mantolu, orta yasl ka-
dina elini uzatti. “Richard’in ogluyum.” Durdu ve hemen
dizeltti. “U vey ogluyum.”
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Michelle gelip onun yaninda durdu. “Ben dc aile dos-
tuyum. Oldigiinde Richard’m yanindaydik.”

“Lois Freeland,” dedi kadin yumusak bir sesle. “Kaybi
niz icin ¢cok tizginim. Elimden geleni yapmak i¢in bura-
dayim.”

“Tesekkir ederiz,” dedi Josh.

Lois, Josh’un anlamadigi bazi sorular sordu. Neyse ki
Michelle’in akh basindaydi ve sorulari Josh’un yerine o
cevapladi. Josh, g6gsuni sikistiran sanciyla bas etmeye ¢a-
lismak disinda bir sey yapabilecek durumda degildi.

Birkag dakika sonra izin istedi ve salonaddniip Richard’a
ait olan koltuga oturdu. Orada kendini Uvey babasina ya-
kin hissediyordu, yash adamin o koltukta ne kadar uzun
saatler gecirdigini biliyordu. One dogru egildi ve dort bir
yandan ona saldiran sarsici duygulari anlamlandirmaya ca-
listr.

Birinin 6ldigunu gérmek onun igin yeni bir deneyim
degildi; ayrica annesi de Richard da huzur icinde éIlmus-
lerdi vc beklenen 6lumlerdi bunlar. Yine deJosh ne zaman
buyuk bir kayip duygusu yasasa, kendini aldatiimis, soyul-
mus hissediyordu. Ofkesini bir parca sert et gibi yuttu ve
bogazindan inmesini saglamaya calisti.

Michelle ve Lois onun yanma geldiler. Konusuyor gi-
biydiler ama sdylediklerinin hi¢biri anlamli gelmiyordu.
Josh igin, anilar kafasinin icinde bilyeler gibi yuvarlanip
dururken, kulaklarini onlara kapatmak en kolayiydi.

Josh, Richard ve Dylan ile ilk karsilasmasini hatirla-
di. Annesi onu “arkadasi” ile tanistirirken cok mutluydu.
Teresa’nm daha 6nce dc flortleri olmustu ama o iliskilerin
hicbiri birkag haftadan uzun stirmemisti. Josh, Richard’m
farkli oldugunu en basindan anlamisti. Richard ile zaman
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gecirdikten sonra, annesi mutluluktan basi déniyor gibi
gorindyordu.

b16rt ettigi erkeklerden bazilart onu o kadar kizdirmisti
ki, Teresa eve donmus ve sikintisini Uzerinden atmak igin
evi temizlemisti. Josh, onun ogluna anlatamayacag! seyler
ylzunden bir adama 6fke dolu halde elleri ve dizlerinin
ustiinde firinin altini ovmasini hatirlayinca galtimsedi.

Teresa, Richard ile ¢giktiktan sonra ise eve geliyor, mizi-
gi aciyor, kendi kendine dans ediyor, sanki hayali bir balo
salonundaymis gibi odanin iginde firil firil déniyordu.

Yine de, Richard ile ancak birka¢ ay flért-ettikten son-
ra kendini onu Josh ile tanistirmak konusunda hazir
hissetmisti. Josh ve Dylan hemen kaynasmislardi. Josh,
Richard’m da Teresa ile randevularindan sonra eve ayni
sekilde keyifli déndiiguni ogrenmisti. iki cocuk, onlarin
nereye gidip ya da ne yapip da bdyle bulutlarin Gzerine
ciktiklarint merak ediyorlardi.

Yillar icinde Josh, en azindan teorik olarak, anlamisti.
insanlar asik olduklarinda bu hale geliyorlardi.

Teresa ve Richard’in kaderinde birlikte olmak vardi ve
simdi de sonsuzlugu paylasacaklardi.

“Josh.”

Dustncelerinden siyrilan Josh basim kaldirip bakti ve
Michelle’in yalniz oldugunu gordi. Bakimevinden gelen
kadm gitmis ya da disari ¢ikmis olmaliydi.

“Lois, adli tip uzmaniyla goristl,” dedi Michelle. “Ken-
disi birka¢ dakika icinde burada olacak. Onun onayindan
sonra da morgdan gelecekler.”

“Hangi morgu aradiniz?”

“Richard diizenlemeleri yapmisti zaten. Olmek iizere
oldugunu 6grenir 6grenmez her sey seyi halletmisti. Di-
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teklerinin tek tek yerine getirilmesi icin de belgeleri benim
aileme vermisti.”

“Peki.”Josh bu noktada kararlar vermek zorunda olma-
dig1 igin sukrediyordu.

“Annenin yanma gémulmek istemis.”

Josh basini salladi. Oyle olmasi gerekiyordu zaten.
“Onu ¢ok seviyordu,” dedi.

“Seni de kendince seviyordu. Ama bunu son ana kadar
anladigint sanmiyorum.”

“Ne komik,” diye fisildadi Josh, gicliukle yutkunarak.

“Nasil yani?”

Josh, Michelle’in g6zlerinin icine bakti ve go6zlerinin
doldugunu hissetti. “Ben de ayni seyi dustniyordum.
Ondan o kadar uzun sire nefret ettim ki... Ancak sevgi ve
nefretin birbirine ne kadar yakin olabilecegini fark etme-
dim. Sanirim o da fark etmedi.”
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33. BOLUM

Rover konusunda onu temin etmemin ardindan Grace
gitti. Evlat edindigim koruyucumun yeni ortamina ne ka-
dar iyi uyum sagladigini gorince rahatlamis gibiydi. Ben
de bir an otelci rolume geri dénmek hevesiyle, iki konu-
gumun geri dénmeye karar verme olasiligina karsilik, bir
peynir ve kraker tabagi hazirladim. Eger ikisi dc gelmezse,
aksam yemeginde bir kadeh sarap -olasilikla Merlot ya da
belki Malbec- esliginde peynir ve krakerlerin tadini ken-
dim cikaracaktim.

Rover alt kati kesfetmeyi bitirmisti. Bir sahiplenme
duygusuyla séminenin onlndeki 6rgt Kilimin (zerine
kivrildi ve hemen uykuya daldi.

“Amma rahat gérintyorsun,” diye mirildandim, peynir
tabagini yemek odasina gotururken.

Rover basini patisinden kaldirdi ve huzur igcinde seker-
lemesine devam etmeden 6nce bana soyle bir bakti. Bir
sise kirmizi sarapla kadehleri, bir de buyuk bir ¢caydanhk
ctkardim. Isteyen olursa, sicak suyu daha sonra ekleyecek-
tim.
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Uzaklarda, bir arabanin kapisinin kapandigini duydum.
Rover da duymustu, hemen ayaga firladi. Onu dikkatle iz-
ledim. E§er benimle kalacaksa, otele kisa sireli gelen ya-
bancilara alismasi gerekecekti.

Rover havlayarak kapiya kosup bekledi.

Bir dakika kadar sonra kapi acildi ve Abby Kincaid so-
guktan kagip iceri girdi.

Rover onu gorir gérmez havlamayi kesti ve hizli hizli
kuyrugunu sallayarak Abby‘ye hos geldin dedi.

“Burada kimler varmis boyle?” dedi Abby ve egilip yeni
evlat edindigim bekc¢imi oksadi.

Rover, Abby’yi hemen arkadasi kabul ettigi icin rahatla-
yarak derin bir soluk aldim.

“Bu Rover,” diye Kkarsilik verdin. “Onu bugin hayvan
barinagindan aldim.”

“Gergekten mi? Ne kadar cana yakin.”

lyice rahatlayarak giiliimsedim. “Atistirmalik bir seyler
hazirladim,” dedim. “Lutfen keyfine bak.”

Abby saatine bakti. “Once digun icin tizerimi degistir-
mem gerek ama kiliseye dogru yola ¢itkmadan 6nce birkag
dakikam olacak sanirim.”

Mutfaga dondp 1siticiya su koydum; boylece Abby’nin
secme sansi olacakti. ikinci bir tabaga kurabiye koyup ma-
saya goturdim. Kiclk aperatif tabaklarini ve peceteleri
daha 6nce hazirlamistim. Ne yalan sdyleyeyim, masa Sa-
hane gorinlyordu.

Rover, séminenin énindeki yerine gecti ve sekerleme-
sine devam etti. Yeni hayatindan son derece hosnut gori-
niyordu. Paul’d kaybetmis olmanin derin acisi sirse de,
ben de mutluydum.

Sofrada son roétuslart yapmistim ki Abby gorinda.
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Uzerinde pastel renkte, kolsuz, cok glizel bir elbise vardi.
Koluna da dantel bir sal almisti.

“Tanrim,” dedim ona bakarak. “Cok carpici gériniyor-
sun.”

“Oyle mi?”

Abartmiyordum. Abby cok guzel bir kizdi zaten ama
iki guin iginde bir seyler degismisti. Buraya ilk geldiginde,
dinyanin batin yukd omuzlarindaymis gibi goérintyor-
du.

“Cay?” diye sordum ona baktigim ¢ok belli olunca. “Ya
da sarap?” —

“Cay lutfen.” Kilguk bir tabaga uzandi ve iki parca pey-
nirle birkac kraker aldi.

‘Arkadagslarinla yemek iyi gegti mi?” diye sordum.

Gulumsedi, gozleri keyifle parladi. “Harikaydi. Cogunu
cocuklugumdan beri taniyorum. Liseden mezun olduktan
sonra iletisimimiz kesilmisti ama hata bendeydi. Kimsenin
benden haber almak istediginden emin degildim.”

“Ah Abby, ben istediklerinden eminim.”

“Haklisin.” Bir iskemle cekip karsima oturdu. “Muhte-
sem vakit gecirdik. Annem de geldi ve arkadaslarimi gor-
mek benim kadar onun da hosuna gitti.”

“Harika.”

Abby peynir ve krakerleri yiyip caymi yudumladi.

“Yemek uzun sidrdd degil mi?” dedim. Abby birkac
saattir ortalarda yoktu. Gunun, sinif arkadaslariyla eski
gunleri konusarak gegirdigini tahmin ediyordum.

Yemekte iki saat kaldik. Sonra ben bir arkadasimin ai-
lesini gdrmeye gittim,” diye acikladi.

Onun isine burnumu sokuyor gibi gérindiguma fark
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ettim ama niyetim bu degildi. Eli hafifce titredi; fincanini
tabaga birakti ve ellerini kucagina koydu.

Kisa bir aradan sonra devam etti. “lyi ki gitmisim,” diye
ekledi. “Ben... Angela’nm ailesinin evindeydim.”

Angela’nm kim oldugunu bilmiyordum ama araya gir-
mek istemedim.

“Angela benim en iyi arkadasimdi. Trafik kazasinda
oldd. Ailesi onun o6luminu kaldiramadi... arabay! ben
kullandigim icin de beni sucladilar.”

“Ah Tanrim.” Ne diyecegimi bilemiyordum. Ben onu
rahatlatmak icin dogru sézcukleri ararken, Abby tekrar ko-
nustu.

“Kaza on iki yil 6nce olmustu; o zamandan beri ilk kez
birbirimizi teselli etme ve baris yapma firsatimiz oldu.”

“Baris ve Huzur,” diye mirildandim yavasca. Basimi
cevirip gozlerimi kapattim ve bu sézcugin hayatimda ne
kadar blyik anlam ifade ettigini dustindim.

“Iyi misin?” diye sordu Abby, g6zleri endiseyle acilmis-
tI.

“Evet, tabii, neden sordun?”

Gozlerini kirpistirdl ve hafifce kaslarini catti. “Ben ko-
nusurken, sanki aci ¢ekiyormussun filan gibi elini kalbine
gotuardin.”

“Hayir, hayir, iyiyim.”

“Bence iyi olmalisin,” diye devam etti, “clnk elini kal-
binin Uzerine koyar koymaz, tizerine bir huzur gelmis gibi
goérinddn.”

“Ben de iyilesiyorum,” diye fisildadim.

“Sen mi?”

“Cok sevdigim birini kaybettim ben.”

Abby go6zlerini kirpistirdi ve cay fincanini tekrar aldi.
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V.ok Uzuldim, gercekten. Birini kaybetmenin acisini bi-
linin.” Birka¢ dakika sessizce oturduk, sonra Abby saatine
baktl ve sasirmis goérinerek salini alip ayaga kalktl. “Ben
dagin cumbuisine gidiyorum.”

Ben de ayaga kalktim. “Senin icin 15191 acgik tutarim,”
dedim ve ona kapiya kadar eslik ettim. Mantosuyla ¢anta-
sini aldi. Arkasindan el salladim.

O otoparktan ¢ikarken ikinci bir arag geldi.

Josh da geri donmistl ama arabasindan inisinden,
Abby’nin morali ne kadar yerindeyse, onun o kadar mo-
ralsiz oldugunu anladim. Belli ki isler onun igin pek yo-
lunda gitmiyordu.

Rover, Josh’un arabasinin yaklastigini duyar duymaz
yine ayaga firlamisti. Her zaman emrime amade olan bek-
¢im, ben kapiy1Josh’a agarken yanimdan ayrilmadi.

Rover birka¢ kez 6fkeyle havladi. Sonunda egilip ba-
sini oksadim.. “Josh bir dost,” diyerek gliven verdim ona.
Sasirtici bir sekilde, Rover anlamis gérindi ve Josh igeri
girmeden 6nce sicak séminenin 6niindeki yerine dondu.

“ikindi atistirmasi icin tam zamaninda geldin,” dedim,
konugum otele girdiginde.

Josh kapinin girisinde durdu, davetimi duymus ama
anlayamamis gibiydi.

“Peynir tabagi ve sarap var, istersen,” dedim.

Paltosunu ve sapkasini ¢ikardl ve parmaklarini daginik
saclarinin arasindan gecirdi. “Sarap iyi olur.”

Yemek odasini isaret ettim. “Kirmizi Merlot ve Malbec
var...”

“Merlot.”

Sarabi kadehe doldururken sordum. “Gunin nasil geg-
ti?”
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Konusmadan once duraksadi. “Uvey babam az 6nce
olda.”

Bu s6zleri duyunca, sarap sisesini biraktim. “Ah, Josh.
Cok Gzuldum.”

Taziyemi kabul ederek basini iki yana salladi. “Bu sabah
konussak, sana yasl adam 6ldugiinde sevinecegimi soyler-
dim. Bana gdre sonunda hak ettigini bulacakti. Onun hak-
kinda soyleyebilecegim tek bir iyi sey yoktu.”

Saskinligimi gizlemek igin elimden geleni yaptim. *Ya
simdi?” diye sordum.

“Simdi... keske daha uzun yasasaydi. Bunca yildir yasa-
digimiz tatsizhiktan sonra, ikimiz nihayet ortak bir zemin
bulmustuk.”

‘Yani baristiniz?”

Josh sarabi alip oturdu ve alnina diisen sagclari itti. “Evet,
sanirim baristigimiz sdylenebilir. Baris,” diye tekrarladi,
sanki bu s6zcugu ilk kez duyuyormus gibi. “Yetiskin haya-
timin biyuk béliminde ondan nefret ettim. O da bunu
hak etti. Annem §ldikten sonra beni evden kovdu.”

“Kag yasindaydin?” diye sordum, bu kadar kalpsiz olan
bir adamdan hoslanmayarak.

“Onlu yaslarimdaydim, liseden mezun olmama birkag
hafta kalmisti.”

“Mezun oldun ama degil mi?”

“Evet, yanlarinda kalmama izin veren arkadaslarimin
yardimiyla.”

Bir insan annesiz bir ¢ocuga bunu nasil yapabilirdi bil-
miyordum ama o sirada durumu tek tarafh dinliyordum.

“Bircok acidan bdyle bir adam olmami Richard sagladi.
Sertlestim c¢lnki sert olmak zorundaydim. Ordu o siralar
basima gelebilecek en iyi seydi. Adam olmak ve baska biri-
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nt glvenip yaslanmak yerine kendi hayatimin sorumlulu-
gunmustlenmek zorundaydim.”

“Ordudan ayrildiktan sonra (vey babanla iletisimin
oldu mu?”

Josh basini ¢evirip omuz silkti. “Olabildigince az.”

Cayimi yudumladim. Zor bir konusmaydi bu ve az
once Abby ile yaptigim konusmadan ¢ok farkliydi.

“Dylan’m cenaze t6reni icin Sedir Koyu’na donmus-
tim,” dedi Josh. “Ama vyillar Onceydi.” Sonra benim
Dylan’in kim oldugu konusunda higbir fikrim olmadigini
fark etti. “Dylan Uvey kardesimdi. Onunlagramiz iyiydi.
Cok gecmeden Dylan’in her zaman g6zde evlat olacagini
anladim ve bunu da kabullendim.”

“Dylan’i kaybettikten sonra tivey babana ne oldu?”

Josh basini salladi. “Dogrusunu sdylemek gerekirse bil-
miyorum. Dylan’in cenazesinden sonra Sedir Koyu’nda
uzun sire kalmadim. Birka¢ yiIl Richard’dan haber alma-
dim; komsularimizdan biri, eski bir dost, benimle temasa
gecmeseydi belki de bir daha hi¢ haber almayacaktim.”

Demek dénmesinin nedeni buydu.

“Geldim ama Richard icin endiselendigimden degil.
Anneme ait olan, almayr umdugum esyalar vardi. Zaman-
lama denk dusti ve bu arkadas benim gelmemin dnemli
oldugunu distindi. Sahsen ben bunun zaman kaybi oldu-
guna inantyordum ama gelmeyi kabul ettim.”

“Ya simdi?”

“Simdi geldigim icin mutluyum. Richard bana anne-
min evliliginin dncesinden kalan bazi esyalarini.... ve daha
fazlasini verdi.”

Josh’un gozleri bugulanmisti; bunun saraptan mi yoksa
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0 gun yasananlarin etkisinden mi kaynaklandigini bileme-
dim. “Richard annemi gercekten seviyordu.”

“Sen de 6yle.” icgudiisel olarak, bu iki adamin arasin-
daki bagin Josh’un annesi oldugunu hissetmistim. On-
larin bir araya getiren sey, o kadina duyduklari sevgiydi.
Bu dislinceyi rahatlatict buldum. Sevgi, mezarin otesine
uzanipJosh’ave lvey babasina dokunmustu. Paul’iin bana
olan sevgisi de aynisini yapmisti.

“Annemi ¢ok seviyordum,” diye mirildandi Josh. “Kes-
ke zaman ayirip Richard konusunda daha fazla caba sarf
etseydim.” Soézlerinde pismanlik vardi.

“Ama onunla baristin?”

Josh basini salladi ve derin distincelere dalmis gérin-
da.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Adli tip uzmani onay verdiginde, cenaze isleriyle ilgi-
lenecegim,” dediJosh.

“Yani cenaze torenine kalacaksin?” Ona g gece icin oda
ayirmistim ama gelecek hafta sonuna kadar baska konuk
beklemedigim icin ziyaretini uzatmak sorun olmayacakti.

“Hayir, islemleri kontrol edecegim.”

Saskinhigimi anlamis olacak ki ekledi. “Richard toren
istememis. Burada kalmam igin bir neden yok. Aslinda
hicbir zaman yoktu ama en azindan annemin esyalarina
kavustum.”

“Senin adina sevindim, Josh.”

“Ben de seviniyorum.” Sarabindan bir yudum daha aldi
ve kadehini masaya birakti. “Ben kapanmadan morga git-
sem iyi olacak. Bana ne kadar ihtiyaclari var bilmiyorum
ama icimden bir ses ilgilenmem gerektigini soyluyor.”
Ayaga kalkti ve bir an bir sey distiniyormus gibi tereddt
etti.
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Ona yapabilecegim bir sey olup olmadigini sormama
In sat kalmadan, arkasini déndi ve merdivenleri sanki ace-
Icsi varmis gibi hizli hizl ¢ikip odasina gitti.
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34. BOLUM

Nikah toreni cok guzeldi. Abby genis ailesiyle oturuyor,
annesinin elini tutan babasini izliyordu. Roger ve Victoria
evlilik yeminlerini ederlerken, Abby annesinin gozlerini
sildigini ve mendili elinde siktigini gordu.

Abby iki kez kendi gozlerinin dc bugulandigini hissetti
ania bunlar sevincin ve agabeyi adina duydugu mutlulu-
gun gozyaslariydi.

Bas nedime vc diger nedimelerin giydigi giysiler, efla-
tunun cesitli tonlariydi ve her biri giyen kadinin tarzina
en ¢ok yakisacak modelde dikilmisti. Abby, 6zlemle elbise
modelleri ¢izen Angela’yr dustindi ve arkadasinin digiin
planlariyla eskizlerini hatirladi. Kilise eflatun fiyonklar-
la suslenmisti, sunagin etrafi ise beyaz ve yesil renklerde
zambaklarla gevrelenmisti. Renkler, muzik, s6zcukler...
hepsi dylesine giizel, Oylesine kusursuzdu Ki...

Toren sirasinda bir ara Steve Hooks, Roger’in eski oda
arkadasi, dontp Abby’ye bakti. Sonra birden ona goz kir-
piverdi. Abby, komik bir sekilde, elinde olmadan kizardi-
gini hissetti. Otuz yasini gecmis -ger¢i henliz gecmisti-
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olgnn bir kadindi o. Yakisikli bir adamin g6z kirpmasiyla
heyecandan kalbi pir pir olmayacak kadar olgundu. Ancak
heyecanlanmis ve etkilenmisti iste.

Dagun toreni, kullpte yapilacakti. Abby oraya kendi
arabasiyla gitti; boylece eger anne babasi ge¢ saate kadar
kalmak isterlerse kendisi erken ayrilabilecekti.

Digun yerine varir varmaz, masalardaki yerleri goste-
rildi. Abby saskinlikla anne babasiyla ya da kuzenleriyle
oturmayacagini fark etti.

“Sen bizim masamizda degil misin?” diye itiraz etti an-
nesi. Tam gorevliyi cagiracaktl ki Steve.Hooks yanlarina
geldi.

“Bayan Kincaid, umarim sizin igin sakincasi yoktur
ama ben Abby’nin benim masamda oturmasini istedim.”

Abby’nin annesi karsi ¢ikmak icin agzini acti ama he-
men kapattl.

“Tabii Abby icin de sakincasi yoksa,” diye devam etti
Steve, Abbyye bakarak.

“Ne sakincas! olacak,” diye atildi Linda Kincaid.

‘“Anne, ben kendi adima konusabilirim.”

“Sakincasl var m1?” diye sordu Steve bu kez Abby’nin
gozlerinin icine bakarak.

Abby, ona karsi koyabilecek kadini tanimak isterdi. Az
kalsin onun ayaklarinin dibinde eriyecekti. “Ah, sorun de-
gil. Sakincasi yok.” Ne zaman Steve ile konusmaya kalksa,
dilinde kocaman digumler olusuyordu sanki. Hazircevap
olup akillica bir karsilik vermeyi ne kadar isterdi.

“Bltin oturma dizenini bozmus olabilecegimi bili-
yorum ama bunun Abby ile konusmak icin tek firsatimiz
olabilecegini distindim. Bu konuda reddedilmek istemi-
yorum.”
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Bu kez Abby konusma zahmetine katlanmadi; yalnizca
basini salladi. Steve, centilmen bir tavirla onun igin bir is-
kemle cekti ve kendi de yanma oturdu.

“Guzel bir nik&hti degil mi?” dedi Abby, eflatun keten
peceteyi alip kucagina yayarken. Ellerini mesgul ederse,
belki yemek boyunca ilk randevusuna ¢ikmis hassas bir
yeniyetme gibi davranmamay! basarabilirdi. Gergi kendini
tam olarak Oyle hissediyordu ama...

“Nikéh,” diye tekrarladi Steve. “Evet, cok guzeldi.”

Masada yerleri ayrilan diger g ¢ift onlara katildilar. Ste-
ve herkesi birbiriyle tanistirdi ve Abby onun Victoria’nin
ailesi ve arkadaslari ile oturmayi tercih ettigini fark etti. Bu
iyi olmustu. ikisinin birlikte oturmalarini saglamak icin
Steve kag isim kartini degistirmek zorunda kalmisti kim
bilir. Onun cabalan AbbyYi etkiliyordu.

Cok gecmeden diger ciftler derin bir sohbete daldilar
ve onlara bas basa sohbet edip yeniden yakinlasma firsati
tanimis oldular.

“Dogru mu duydum,” diye sordu Steve, “Florida’da mi
yaslyorsun?”

Abby basini salladi. “Port St. Lucie. Sen?”

“Vero Beach.”

“Ah, Tanrim, komsu sayiliriz desene.”

“Keske daha 6nce haberim olsaydi,” diye mirildandi
Steve dislerinin arasindan.

“Oyle mi?”

“Seni arardim, bir araya gelirdik. Simdiye kadar ev-
lenmis olacagini tahmin ediyordum. O kaza oldugunda,
seninle birbirimizi yeni yeni tanimaya baslamistik. Sonra
sen icine kapandin. Roger senin zamana ihtiyacin oldu-
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P'unin soyledi. Seni en son goérdigumde, gérismeye hazir
oldugunda beni aramani istemistim.ZI

Abby onunla hig iletisim kurmamisti ve o konusmay!
liatirlamasa da, kendini hazir hissetmemisti. Steve’in bir-
kac kez onunla baglantiya gegmeye c¢alistigini hatirliyordu.
Her defasinda reddetmisti. Bu arada Steve’in hakkini tes-
lim etmeliydi, kolay pes etmemisti.

“Neden hic¢ evlenmedigini anlamiyorum,” dedi Steve.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Abby ona ta-
kilarak. Kendini yeniden lise yillarina donmus, Steve ile
flort ediyor gibi hissediyordu. "

“Yani evlendin mi? Bosandin m1?” Steve kafasi karismis
gibi kaslarini gatti.

“Once soruma cevap ver,” dedi Abby.

“Nereden mi biliyorum?” diye tekrarladi Steve ve tek
nefeste cevap verdi. “Baska nereden bilebilirim ki? Sor-
dum.”

“Benim hakkimda arastirma mi yaptin yani?”

“Roger’1 sikistirdim ve dyle hizli davrandim ki basin
donerdi.”

Abby gildu; Steve’in ilgisini gizlemek icin caba gos-
termemesi hosuna gidiyordu. Dogrusunu sdylemek gere-
kirse, kendi de ayni hisler icindeydi. Keske aradaki yillar
eriyip gitseydi de tekrar Universite yillarina donebilselerdi.

“Sen nasil oldu da evlenmedin?” diye sordu Abby bu
kez.

“Evlenmedigimi nereden biliyorsun?” Steve oyunu
surdardyordu. “Sordun mu?”

Abby bir an duraksadi. “Sormadim.”

Steve hayal kirikhigina ugramis gérundi, alt dudagini
hafifce blkerek somurttu. Boyle de ¢ok yakisikli goérund-
yordu.
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“Benim sormama firsat kalmadan Roger soyledi.”

“Bagska bir deyisle, agabeyin erken davranip sana soyle-
meseydi, soracaktin.”

“Kesinlikle.”

Birbirlerine gllimsediler vc yemek boyunca konusup
sakalasmaya devam ettiler. Dans basladiginda, Roger ¢icegi
burnuna esini piste gotirdu ve donerek dans etmeye bas-
ladilar.

“Roger dans dersleri mi aldi?” diye sordu Steve. Pis-
tin kenarinda Abby’nin arkasinda duruyordu, elleri onun
omzundaydi.

“Dudaklarim muhurla,” diye espri yapti Abby.

“Almis olmali/’ dedi Steve. “Onun bdyle ucar gibi dans
ettigini hatirlamiyorum hig.”

“Yani sen agabeyimle dans mi ettin?” diye takildi Abby.

Steve guldi. ‘Yakin zamanlarda etmedim ama kiz kar-
desiyle dans etmekten blyik zevk alacagimi biliyorum.”

Abby bir anda gerildi. “Ali Steve, buna hazir miyim bil-
miyorum, dans pistine ¢ikmayali ¢ok uzun zaman oldu.”
Ne kadar oldugunu itiraf etmeye cesaret edemedi. Hatir-
ladig1 kadariyla, en son dniversitenin ilk yilinda dans et-
misti.

“Ayagina basmamdan endiseleniyorsun herhalde,” dedi
Steve.

Sonra, hi¢ sormadan, dans pisti actlir agilmaz, Abby'yi
elinden tutup sudrikledi. Abby karsi koymayi dusundi
ama bu dylesine blyull bir zamandi ki, mutluluk balonu-
nu patlatacak hicbir sey séylemek ya da yapmak istemiyor-
du. Sucluluk duygusu, yuk, utang omuzlarindan kalkmisti
vc sonunda 6zgur kalmisti.

Steve’in kollarinin arasinda go6zlerini kapatti ve bede-
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mni mizigin ritmine birakti. iggidisel olarak, Steve’in
hareketlerini takip ediyordu. Kollarini simsiki birbirlerine
dolamislardi.

“Cok iyisin,” diye fisildadi Steve onun kulagina.

“Tesekkir ederim.

“Abby, Abby.”

Abby g6zlerini acgtl ve annesiyle babasinin yaninda ol-
duklarini gordd, “ikiniz birlikte harika goriniyorsunuz,”
dedi annesi heyecanla.

“Tesekkdrler, anne.” Abby anne babasina gilimsedi.

Onlarin duyma mesafesinden uzaklasip uzaklasmaz,
Abby basini kaldirip Steve’e bakti. “Annemin kusuruna
bakma. Bundan daha acik s6zlii olamazdi herhalde, degil
mi?”

“Acik s6zli ma?”

“Of, yapma Steve. Ayni seyi soyleyip duruyor iste. Beni
er ya da ge¢ evlendirmek istiyor.”

“Yal Demek benim annemle de konusmus.”

“Annen burada mi?”

“Neyse ki hayir. Seninle en son ihtiyag duydugumuz
sey onlarin ¢opcatanhga kalkismasi olur herhalde.” Steve
gulumseyerek ekledi. “Benim yardima ihtiyacim yok. Se-
nm~

“I layir, tesekkirler.”

“Glzel.”

Dans etmeye devam ettiler ve bu kez de araya Roger ve
Victoria, yani gelinle damat girdi. “Hey, birader, iki daki-
kahgina es degistirmeye ne dersin?” diye sordu Roger.

“Henlz yirmi dort saattir bile karisi degilim ama beni
baska birme verip kurtulmaya calisiyor,” diye espri yapti
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Victoria. Roger’t yanagindan opti ve mizik devam eder-
ken Steve’in kollarina gegti.

Agabeyi, Abbyyi hafifce kollarinin arasinda tutarken
gen¢ kadin ylreginden gecenleri sdyledi. “Ah, Roger, to-
ren mikemmeldi.”

“Victoria ve annesinin sayesinde. Aylardir btin ayrin-
tilarla ugrasiyorlar. Bana yalnizca evet demek disti. Onla-
r serbest biraktim, ne yapilmasi gerekiyorsa yaptilar.”

“Harika is ¢cikarmiglar!”

“inanilmaz bir kadinla evlendim ben.”

“Oyle gercekten,” diye onayladi Abby.

“Steve ile nasil gidiyor?” diye sordu agabeyi, merakini
gizleme geregi duymadan.

“Cok iyi.”

“Onun kalbini kirdigini biliyorsun.”

“Sus.”

“Steve sana ¢ok asikti.”

Bunu duymak guzeldi. “Neden evlenmedi?” diye sor-
du Abby, merakina engel olamiyordu. Yalnizca birka¢ da-
kikalar1 vardi. Bu slreyi en iyi sekilde degerlendirmek is-
tiyordu.

“Evlenmek isterdi. Once orduyla biiyiik bir bilgisayar
anlasmasina imza atti ve Afganistan’a gitti. Buraya dondu-
gunde de uzun saatler galismak zorunda kaldi. Bana kalir-
sa, bunu cok istiyor ama Steve miskulpesenttir.”

“Miskilpesent?”

“Ikinci en iyiye razi olmaz, beklemesinin nedenlerin-
den biri bu. Bu ikimizin ortak 6zelligi. Standartlarimiz
yuksek bizim.”

Abby’nin bakislar1 karisini arayan agabeyinin bakislarini
takip etti. Roger’m gozleri askla doluydu ve o anda Abby
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onun ne demek istedigini anladi. Agabeyi beklemeye ra-
ziydl ama Victoria ile karsilaginca, hig¢ tereddit etmemisti.

“Mutlu ol, Roger,” diye fisildadi.

“Buna kesinlikle niyetliyim.”

“Bir de acele et ve annemle babama torunlar ver, olur
mu?”

“Elimden geleni yaparim,” diye dalga gecti Roger.

iki dakika sonra es degistirdiler.

Steve, gece boyunca Abby’nin yanindan ayrilma-
di; onunla dans etti, pastay! servis etmesine yardim etti.
Abby’nin niyeti oradan erken ayrilmakti ama 6yle olmadi.
Ancak on birden sonra bir bahane bulmasinin iyi olacagina
karar verdi. O sirada Roger ve Victoria gitmislerdi ve pistte
yalnizca birkag ¢ift kalmisti. Abby’nin anne babasi son ko-
nuklarla ilgileniyorlardi.

Abby annesiyle babasina sarildi. “Bu ziyarette son go-
rusmemiz,” dedi.

“Araba kullanabileceginden emin misin?” diye sordu
annesi endiseyle.

“Ben iyiyim, anne.” Bu normal bir soruydu ama yakin
zamana kadar aci dolu anilarin su Ustline ¢ikmasina neden
oluyordu. Ancak annesi alt metne kayitsiz kaldigina gore,
0 da gecmisi ardinda birakmis demekti.

“Ben onu otele kadar takip ederim,” diye 6nerdi Steve,
“emin olmak icin.”

“Ah, tesekkur ederim Steve. Her zaman ¢ok kibarsmdir
sen,” dedi Abby’nin annesi ve uzanip Steve’i yanagindan
Opta.

Abby 6nce kendisine eskortluk edilmesine ihtiya¢ duy-
madigini sdyleyerek itiraz edecek oldu ama sonra bunun
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Steve ile ikisi acisindan ayrilirken bas basa kalmak icin bir
firsat olacagini fark etti.

Steve onu Gl Limani Oteli’ne kadar takip etti. Abby
arabasini park etti, kontagl kapatti ve arabadan indi. Steve
de arabasindan inip onunla verandaya kadar yurudu.

“lyi geceler demeliyim sanirim,” dedi Steve.

“Bu harika gece icin tesekkdrler,” diye karsilik verdi
Abby ictenlikle. Fazla coskulu davranmak istemiyordu
ama kendini Oyle hissediyordu. “Niyetim saatler 6nce ora-
dan ayrilmakti. Ucagim sabah erkenden kalkacak.”

Steve bir adim geri ¢ekildi. “Benim de. Ayni ucakta ol-
mamiz mimkin mi?”

“Ben West Palm Beach’e uguyorum.”

Stevc’in gozleri parladi. “Ben de.”

“Ucagim Seattle’dan sekiz bugukta kalkiyor.”

“Benim dc,” dedi Steve.

“Ayni ucaktayiz!”

Steve’in gilimsemesi yiiziine yayildi. “Oyle gorini-
yor.”

“Kader,” dedi Abby.

Steve basini iki yana salladi. “Ben bunu ilahi miidahale
olarak géruyorum.” Sonra dudaklarini Abby’nin dudakla-
rina yaklastirdi.

Abby kollarint onun boynuna doladi ve 6pustne kar-
silik verdi. Belki de Roger’'m diguninin etkisiydi bu. Ya
da soguk ve berrak gecenin etkisi. Nedeni her neyse, Abby
batun didnyanin muathis bir duygu zenginligi ve mutlu-
lukla kollarini ona actigini hissediyordu.

Ayrildiklarinda, Steve uzun uzun onun g0zlerinin igine
bakti. “Yarm goérisecegiz dyleyse?”

‘Yarin,” diye tekrarladi Abby.
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Stcve saatine bakti. “Alti saat sonra. Seni havaalaninin
girisinde karstlarim.”

“Orada placagim.” Onu gérmeme alti saat var, diye dii-
sundd Abby. Cok uzun bir zaman gibi geliyordu bu.
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35. BOLUM

Josh morgda Michellc’i bekliyordu. Giriste bir iskemle-
de oturmus, zihnini Uvey babasi degil de gelecegi tizerinde
yogunlastirmak icin elinden geleni yapiyordu. Onunla ba-
ristigr icin mutluydu; bu ziyaret kendisine umdugundan
daha fazlasini saglamisti.

Michelle’e tesekkir etmenin bir yolunu bulmak isti-
yordu. Michelle, Tanri’nin bir armaganiydi sanki ve Josh
bunun igin minnettardi. Onu yemegde davet etmeyi planla-
misti ama simdi yemek yiyecek halde degildi, Michelle’in
de farkli oldugunu sanmiyordu.

Kapi acildi ve Michelle goérindi. Kapinin esiginde bir
an durup ona bakti.

Josh ayaga kalktl. “Geldigin icin tesekkir ederim.”

“Sorun degil. Cenaze sorumlusuyla géristin mu?”

“Hayir. Seni bekledim.”

Michelle hafifce gulimsedi. “Richard’m éldugund ha-
ber vermek i¢cin annemle babami aradim. Sana taziyelerini
iletmemi istediler.”

Josh basini salladl.
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(ru.t'/c sorumlusu George Thompson yanlarina geldi
vc d da taziyelerini ilettikten sonra ikisini odasina davet
etti.

Michelle ve Josh onun pesinden giderek koridoru ge-
cip ozel bir odaya girdiler.

Bay Thompson, maun masasinin karsisindaki iki is-
kemleyi isaret etti, kendi de koltuguna oturdu. Dosyasina
uzanirken yizunde vakur bir ifade vardi.

“Bildiginiz gibi,” dedi basini kaldirip bakarak, “Bay
Lambert kendi cenazesi i¢in duzenlemeleri yapmisti.”

Josh basini salladl. -

“Karisi Teresa’nm yanina gomulmek istedi. Teresa’nin
6limunde sonra onun hemen yanindaki mezari satin aldi.”

Josh bunu bilmiyordu. Annesi 6ldiginde, kendini aci-
sina o kadar kaptirmisti ki hicbir seyle ilgilenmemisti.

Michelle ve Bay Thompson ona cevabini bekler gibi
bakiyorlardi. “Tamam,” dedi josh, kendisinden ne beklen-
digini anlamayarak.

“Toren istemedigi konusunda da oldukga kararhiydi.”

“Soylemisti,” diye karsilik verdi Josh. Richard birgok
konuda “oldukca kararli” idi.

“Defin sirasinda orada bulunmak ister misiniz?” diye
sordu Bay Thompson. “Merasimsiz ¢ok sade bir defin is-
lemi olacak.”

“Hayir,” dedi Josh.

“Ben isterim,” diye cevap verdi Michelle.

“Peki. Size zamanini bildiririm.” Bay Thompson dos-
yaya not aldi. Sonra dogruldu ve iskemlesinde arkaya
yaslandi. “iki kiiciik ayrinti. Birincisi, Bay Lambertm
gomilirken Uzerinde olmasini istediginiz giysilerine ih-
tiyacimiz var.”
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Josh yardim ister gibi Michelie’c bakti.

“Ben getiririm,” dedi Michelle.

“Yarin getirmeniz iyi olur. Simdi ofisi kapatmak Uzere-
yiz.”

“Tamam.”

“Baska bir sey?” diye sorduJosh bir an 6nce oradan ¢ik-
mak isteyerek.

“Evet.” Bay Thompson dosyanin sayfalarini karistirdi
ve Josh’a muhurld bir zarf uzatti. “Bay Lambert kendisi
oldiginde burada olmaniz halinde bunu size vermemi
istemisti.”

Josh’un yizinde saskin bir ifade belirmis olmali ki, ce-
naze sorumlusu devam etti.

“O zaman da, bu eger resmi bir belgeyse, avukat aracili-
giyla verilmesinin daha uygun olacagini sdyledim.”

Josh zarfi aldi ve tvey babasinin egri bugri yazisini he-
men tanidi. Onun adini yazmisti.

Cenaze sorumlusu gulimsemesini gizlemeye c¢alis-
t1 ama pek basarili olamadi. “Hatirladigim kadariyla, ben
avukat onerdigimde, Bay Lambert avukatlar konusundaki
gorusinid belirtmis ve sirf bir parca kagidi yerine ulastir-
sinlar diye onlara para 6demeyecegini séylemisti.”

“Tam Richard’a gore bir tavir,” dediJosh gulimseyerek.

“Sanirim bu kadar,” dedi George Thompson dosyayi
kapatarak.

“Ben yarm ilk is size Richard’in defin kiyafetlerini ge-
tirecegim,” dedi Michelle hep birlike ayaga kalkarlarken.

Bay Thompspn girise dogru yiridi. “Oyleyse sonra
gorasurziz,” dedi Michelle’e ayrilirken.

Disari ciktiklarinda, Michelle Josh’a, “Sen pazartesi
gind nerede olacaksin?” diye sordu. Bunu, sanki defin
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Ici kasabada kalmak Josh’un resmi goreviymis gibi suc-
larcasina sormustu.

“Buradan uzakta,” dedi Josh. “Buraya dondim c¢unkdi
bu yapmam gereken en dogru sey gibi gelmisti. Ama artik
kalmam icin bir neden yok. Richard tdren istemedi, defin
sirasinda burada olup olmamamin da onun igin bir anlam
ifade edecegini sanmiyorum.”

“Onun icin olmayabilir ama...” Michelle cimlesini ta-
mamlamadi.

“Ama ne?”

“Nereye gidcccksin?” 'm

Josh bunu disinmemisti. Yeni isi yakinda baslayacakti.
En fazla bir ya da iki gun iginde orada olmasi gerekiyor-
du. “Montana’ya dogru yola cikmadan énce Kaliforniya’ya
donmeme gerek yok. Sanirim iki gunligune okyanusa gi-
debilirim.”

Michelle hafifce gulimseyerek karsilik verdi.

“Giysileri segmene yardim etmemi ister misin?” diye
sordu Josh.

Michelle basini hayir der gibi salladi. “Hayir, tesekkdr-
ler. Richard’in sik sik ve severek giydigi bir kazagi vardi.
Sanirim annen 6rmus olabilir. Oldukcga eski ama bunun
icin uygun bence, ne dersin?”

“Tabii. Sen nasil uygun gorirsen.”

Michelle, Josh’un elindeki zarfa baktl. “Onu ne zaman
okuyacaksin?”

Josh omuz silkti. Bunu kisa silre i¢inde yapacak du-
rumda degildi. “Bilmem. Bir ara okurum. Sen okumak
ister misin?”

“Hayir.” Michelle bir adim geri cekildi. “O mektup
sana yazildi, bana degil. iyi de hi¢c merak etmiyor musun?”
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Josh merak etmiyordu ve nedenini de biliyordu. “Ne
yazdigini biliyorum zaten.”

“Oyle m1?”

“Richard ben buraya ilk geldigimde sdylemisti. Bana
miras olarak hichir sey kalmayacak, bu da beni sasirtmiyor.
Dogrusu ev hic umurumda degil. Ben Richard’dan higbir
zaman higbir sey istemedim.”

“Sen onun ogluydun,” dedi Michelle.

“Uvey oglu,” diye diizeltti Josh. iki adam sonunda ba-
rismis olsalar da, Josh Richard icin bir ogul, Richard da
Josh icin bir baba olmamisti hi¢. Simdi deJosh, Richard’in
anisini olmayan bir seye donustirmek istemiyordu.

Michelle kaslarini catti. “Ne zaman gidiyorsun?” diye
sordu.

“Yarin. Belki erken yola ¢ikarim.”

“O kadar cabuk mu?” Michelle, Josh’la gbz gbze gel-
mekten kagcmiyordu.

“Bu seni rahatsiz mi etti?” diye sordu Josh, onun hos-
nutsuzlugunu fark ederek.

“Evet... hayir, ne distunecegimi bilmiyorum.”

Michelle de Josh gibi dagilmis gorinuyordu. Hicbir
sey gercek gelmiyordu ama yine de gerceklikJosh’un yu-
ziine vuruyordu. Morgun onlnde dikiliyorlardi. Hicbir
sey bundan daha gercek olamazdi.

“Her sey ¢ok kafa karistirict,” diye mirildandi Josh.

Michelle arabasinin anahtarini bulmak igin cantasini
karistirdi.

“Bir seyler icmemiz gerek,” dedi Josh. “Tercihen sert
bir seyler.”

“Pink Poodle’a ne dersin?” diye 6nerdi Michelle.
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“Tabii.” Gerc¢i Josh orada biradan daha sert bir sey bula-
bileceklerinden emin degildi. Birazdan égrenirlerdi.

Morgdan cikti ve Pink Poodle’in otoparkinda Michelle
ile bulustu.

Michelle ve Josh igeri girince, barda oturan iki adam
baslarini  kaldirip baktilar. Yerde talaslar vardi. Josh,
Michelle’i bos bir locaya yonlendirdi. Karsilikli oturdular.

Garson kiz masaya geldiginde, Josh bira istedi.
Michelle’in diyet gazoz istemesine sasirdi amayorum yap-
madi.

“Sen iyi misin?” diye sordu birka¢ dakika sonra.

Michelle onun gozlerine bakmadan omuz silkti.

“Richard ile senin yakin oldugunuzu biliyorum...”

“O kadar dayakin degildik.” Michelle ¢enesini dik tut-
maya vc goz goze gelmekten kagcinmaya devam etti.

Josh onu siizmeye devam etti ve biraz sonra alt dudagi-
nin hafifce titredigim fark etti.

“Zor oldugunu biliyorum,” dedi, masanin lzerinden
uzanip Michelle’in elini tutarak.

Michelle elini onun elinden ¢ekip kucagina koydu.

Josh sasirarak locanin tahta arkahgina dayandi. ikisi de
bir sok yasamislardi. Richard’in 6liuminun yakin oldugu-
nu bilseler de, bu yine de onlari sarsmisti. Olimun Gste-
sinden gelmek, 6len kim olursa olsun, kolay degildi.

“Richard’i cok 6nemsedigini biliyorum,” dedi Josh, sa-
Kinlestirici olmasint umdugu bir sesle. “Onunla ilgilen-
diginiz icin sana ve ailene minnettarim. Annem ve Dylan
oldikten sonra, dinyada Richard’a g6z kulak olan, onu
onemseyen bir tek sen kalmistin.” Acidan harap olan Ric-
hard, ailesini vc arkadaslarini reddetmek gibi bir yéntem
gelistirmisti. Kendini herkesten soyutlamisti. Oglunu
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topraga verdigi gin dinyasi yoéringeden ¢ikmisti. Eski-
den farkh biriydi Richard. Josh, Teresa hayattayken onun
kahkahalarla gildaguni, Dylan’i futbol oynarken izlerken
gozlerinin gururla parladigini hatirliyordu. Garson kiz ig-
Kilerini getirdi. Josh da paray! 6dedi ve yukli de bir bahsis
verdi. Birasindan bir yudum aldi. Michelle ise bardagini
iki eliyle tutup bosluga bakmaktan baska bir sey yapmi-
yordu.

Michelle mektubu merak ediyor gérindigu icin, Josh
zarfi paltosunun cebinden c¢ikardi, herhangi bir surp-
riz var mi diye icerigine soyle bir goz atti ve hichir seyle
karsilasmadi. Bitirdiginde, daktiloyla yazilmis tek sayfayi
Michellc’e uzatti.

Michelle mektubu alirken sasirmis gibiydi. O da hizla
birkac satir okuyup kagdidi masaya koydu.

“Senden Teresa vc Dylan’in mezariyla ilgilenmeni iste-
mis ama kendi mezariyla ilgili bir sey séylememis.”

Josh kikirdadi. “Benim mezarina yabani otlar dikecegi-
mi distinmaustir herhalde. Aslinda ¢ok cazip fikir.”

“Josh.”

“Gulzel yabani otlar,” dedi Josh, Michcllc’i guldirmeyi
umarak.

“Evin satisindan elde edilecek paranin hayir kuramlari-
na bagislanmasiyla ilgili bir sorunun yok mu?”

“Hi¢ yok.” isin gercedi, Josh tivey babasinin bu hayir
kuramlarim belirlemesinden mutluydu. Teresa’nm anisi-
na kanser arastirmalari, Dylan’in anisina da beyin travmasi
arastirmalari.

Michelle yine bakislarini kagirdi.

“lyi misin?” diye sormak zorunda kaldi Josh.

“lyiyim.” Michclle gazozundan bir yudum aldi ve bar-
dagr masaya biraktl. “Demek dyle?”

365



“Nasi1?”

“Yarin sabah gidecegini soyledin.”

“Evet.”

“Sana Richard’in defin giysilerini sectigimi sdyledim,
bu ylizden eve tekrar ugramana gerek yok, degil mi?”

“Hayir, sanirim yok.”Josh bunu disinmemisti. Yarin
sabah gelip seninle vedalasirim.”

“Boyle mi olacak gercekten?” diye fisildadi Michelle,
gozlerine keder cokmisti. “Gergekten gidecek ve bir daha
donip arkana bakmayacak mism?”

Soru aralarinda havada asil kaldi.

Josh’un agisindan sorunun cevabi agiktl. “Kalmam igin
bir neden var mi?” diye sordu, Michelle’in nasil karsilik
verecegini gercekten merak ederek.

“Sanirim var,” dedi Michelle.

“Nedir?”

“Biz,Josh. Bu konusmanin seni ¢cok rahatsiz ettigini bi-
liyorum ama 6zir dilemeyecegim.”

Michellc hakliydi amaJosh bunu itiraf etmeyecekti.

“Sen bir sey sdylemeden dncc, ben basit bir gozlemde
bulunayim. Sedir Koyu’ndan ayrildiginda...”

“Yani Richard beni evden koydugunda demek istiyor-
sun?”

Michelle onun alayci ses tonunu duymazdan geldi.
“Gittin ve o zamandan beri dolasiyorsun. Once orduda,
simdi de isin geregi.”

“Kok salmak istemiyorum, buna ihtiyacim da yok,”
dediJosh. “On yedi yasimdan beri bunu yapmadim.”

“Herkesin birine ihtiyaci vardir, Josh.” Michelle’in sesi
yumusak, kibar ve bilmisti. “Senin hayatindaki diger Kisi
kim?”
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Josh, bir cevabinin olmadigini gdstermek istercesine
basini iki yana salladl.

“Simdi bir secenegin var,” dedi Michelle ayni ses to-
nuyla. “Colde dolasmaya kavgaya her an hazir yasamaya
devam edebilirsin...”

“Ya da?” diyerek onun sdzini kesti Josh. Michelle’in
ne demek istedigini tam olarak anlayamiyordu ama pek iyi
bir sey olmadigini hissediyordu.

“Yada...

“Sedir Koyu’nda kalabilirsin,” diyerek bir kez daha geng
kadinin sézini kesti Josh.

“Hayir,” dedi Michellc. “Bunu sdylemeyecektim.”
Josh’a uzun uzun bakti, sonra omuz silkti ve locadan
kalktl. “Neyse, sdylediklerimi unut. Sen kararini vermis-
sin zaten. Senin i¢in her seyin en iyisini diliyorum, Josh.
Gercekten. Geldigin icin tesekkir ederim. Bunu asla itiraf
etmeyecek olsa da, Richard’in da bunu takdir ettiginden
eminim. Sana huzur diliyorum.”

Sonra, arkasina dontp bakmadan Pink Poodle’dan ¢i-
Kip gitti.

Afallayan Josh, birka¢ saniye locada oturup olup biten-
leri algilamaya cahisti. ikisi de son iki giindiir zor zamanlar
yasamislardi ve Josh bdyle bitmesine izin vermeyecekti.

Michelle’i bir elini niotor kapagdina dayamis, bir eliyle
gozlerini 6rtmis halde arabasinin basinda buldu.

Michelle onun geldigini duyunca, ¢abucak arabasinin
anahtarini ¢ikardi.

“Michellc,” dedi Josh otoparka kosarak. “Bekle, ta-
mam...”

Michelle dogruldu vc ona doéndu, gozleri kocaman
acilmisti. Josh ne diyecegini, ne sdyleyecegini bilmiyordu.
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Michelle’in ondan ne istedigini bildiginden bile emin de-
gildi. Tek bildigi, dylece ¢ekip gidemeyecegiydi. Boyle ol-
mazdi. Michelle’i bir daha gérmeyebilirdi ve bu distnce
onu huazinlendiriyordu. Bu his, Richard’in élimin esi-
ginde oldugunu 6grendiginde yasadigina benziyordu. Hig
bilmedigi duygularla kusatiimisti sanki.

“Sdylemek istedigin bir sey mi var?” diye sordu Mic-
helle.

Josh ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Boyle ay-
rilmamizi istemiyorum.”

Michelle yine bir sey bekliyor, onun daha fazlasini soy-
lemesini umuyor gibiydi. “Senin yardimlarini ne kadar
takdir ettigimi bildiginden emin olmak istiyorum,” dedi
Josh dogru sozcukleri bulmaya calisarak. Eger Michelle
onu Sedir Koyu’nda kalmasini istiyorsa, bunun imkansiz
oldugunu biliyor olmaliydi.

“Onemli degil,” diye fisildadi Michelle. “Okyanusa ve
yeni isine giderken iyi yolculuklar.”

“Tesekkur ederim,” dedi Josh ama yine de gitmekte
zorlaniyordu. Birka¢ adim geriledi. Orada kalmasi igin
gercekten bir neden yoktu. Arabasinin kilidini agti. Durup
bekledi; Michelle’in onu durduracak bir sey soyleyebile-
cegini ya da yapabilecegini duslniyordu.

Olmadi.

Josh gitmemek icin bir bahane bulmaya calisti ama ak-
lina bir sey gelmiyordu. Direksiyonun basina gecip mo-
toru calistirdi. Bu arada bitin bunlara bir son vermek,
Michellc’i kollarina almak ve ona siki siki sarilmak igin
inanilmaz bir istek duyuyordu. Cekim manyetik ve glc-
lUydii; onu zorluyordu ama yine de direndi.
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Michelle dimdik ve magrur duruyordu. Baska tek keli-
me etmeden arabasina binip uzaklasti.

josh, yuregi burkularak onun arkasindan bakti.

Colde dolasmak? Michelle’in ne demek istedigini ne-
reden bilecekti? Ama biliyordu. Bir sekilde Josh onun ag-
zindan s6zcukler ¢iktigr anda anlamisti. Kendisi neredeyse
buyun yetiskinlik hayati boyunca dolasmis, kendim isin-
den baska bir seye vermeyi reddetmisti. Isi biitiin hayatina
egemen oldugu, baska higbir seye yer birakmadigi icin ba-
sariliydi. Karisi yoktu. Gercgek bir evi yoktu. Ailesi yoktu.

Yapacak baska bir seyi kalmayan Josh da oradan uzak-
lasti. GUl Limani Otcli’ne yaklastik¢a, ylregi agirlasiyordu
sanki. Ne istedigini, neye ihtiya¢ duydugunu fark ettigin-
de, otele varmasina bir kilometreden az kalmisti.

Birden, hicbir sinyal vermeden, keskin bir U doénisu
yapti ve yolun ortasinda durdu. Aniden, bunu yapmak is-
temedigini... gitmek istemedigini... ayni yolda, kendisi-
nin de tipki Richard gibi yalniz kalmasina, sertlesmesine
neden olacak yolda devam etmek istemedigini anlamisti.
Michelle’in onu sevmesini, hayatinin bir parcasi olmasini
istiyordu.

Richard’m evine donerken kag¢ trafik kuralim ihlal etti-
gini saymadi bile. Michelle’in Richard’in giysilerim almak
icin onun evine donmus oldugunu umuyordu. Geng ka-
dinin arabasini Richard’m ya da ailesinin evinin dnlnde
géremeyince, ylregi sikisti.

Josh, Michclle’in ona Sedir Koyu’nun dogusunda,
Manchester bélgesinde bir dairesinin oldugunu soyledi-
gini hatirladi. Nerede oldugunu bilmiyordu ama mutla-
ka bulacakti. Bélgeyi arastirmasi uzun sirmedi. Sonunda
rihtima insa edilmis, altinda bir restoran ile kiiguk bir bak-
kal olan U¢ katl binay1 gordu.
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Arabasini iki arabalik yer isgal ederek park etti ve bak-
kala girdi.

“iki yiiz on iki,” dedi tezgahin arkasindaki adam, Josh
Michelle’i sordugunda. “Birka¢ gundir buralarda yoktu
ama birkag dakika 6ncc onu gérdim sanirim”

Josh kalbi deli gibi carparak merdivenlere kostu ve ba-
samaklari ikiser ikiser atlayarak cikti. Zili ¢aldi ama kapiy!
acan olmadi. Kapiyi sertce yumruklamasi da ise yaramadi.
Michelle iceride degilse nerede olabilirdi? O sirada kapi-
nin 6nunde y1giimis olan gazeteleri gordi. Demek bakkal
yanilmisti. Michelle geri ddonmemisti.

Josh’un aklina gelen tek sey arabasina donip bekle-
mekti. Ama yerinde oturamayacak kadar heyecanliydi.
Michelle’le konusmak istiyordu. Fazla agik sézlu ve dik-
kafali davrandigi icin bdyle olmustu. Michelle’in onun
hakkinda séyledigi her sey dogruydu. Sadece kendisi bunu
goremeyecek kadar keciydi.

Rizgar, denizin kokusunu getiriyordu. Josh kisa iske-
leye dogru ilerledi, yuriiyerek gerginliginden biraz olsun
kurtulmak istiyordu. Tahta iskelede birka¢ metre ylru-
mastd ki onu gordd.

Michelle arkasi ona dénuk duruyor, suya bakiyordu.
Josh icini blyuk bir mutlulugun kapladigim hissederek
durdu.

“Michelle.” Meltem, onun sesini tasidi ve Michelle
arkasina dontp baktiginda seslenenin o oldugunu gordu.
Josh yari kosup yari yuriyerek ona dogru ilerledi.

Ne beklediginden emin degildi. Zihninde, Michelle’in
de kosarak ona gelecegini, yari yolda bulusacaklarini san-
mistl.

Michelle bunu yapmadi.
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Bunun yerine, ellerini mantosunun ceplerine sokmus
halde, omuzlan dik ve magrur, hareketsiz kaldi.

Josh ona yaklasirken adimlarini yavagslatti. “Seni buldu-
guma ¢ok sevindim.”

Michelle bir sey sdylemedi.

“Dinle,” dedi Josh. “Son iki gindir aramizda neler
oluyor bilmiyorum ama bunun bir anlaminin olabilece-
gini dastnddm.”

Yine cevap yoktu.

“Aramizda olan her ne ise, 6nemli. Ben bunu kaybet-
mek istemiyorum.”

“Buradan yeterince ¢abuk ayrilamayan sensin. Hala bu-
rada olmana sasirdim.”

Josh bunu duymazdan geldi ve Michelle’in durumu
onun icin kolaylastirmayacagini anladi. Onu suglamiyor-
du. “Bir yere gidip konusabilir miyiz?”

“Ben kafamdakileri sdyledim.”

“Evet, bunun i¢in de minnettarim ¢inkl disinmemi
sagladi. Ben artik ¢célde dolagmak istemiyorum, kok sal-
mak istiyorum. Herkesin birine ihtiya¢ duydugunu soyle-
din ve bana benim hayatimdakinin kim oldugunu sordun.
Daha dnce bir cevabim yoktu ama artik var. O kisinin sen
olmam istiyorum, Michelle. Sen.” Josh, sanki sozclkleri
yeterince ¢abuk sarfedemeyecekmis gibi hizli hizli konu-
suyordu.

Michelle, sanki onu dogru duydugundan emin degil-
mis gibi gozlerini birka¢ kez kirpistirdl. Sonra yumusak,
hizunlu bir gulimsemeyle basini iki yana salladi. “Uz-
gunum, Josh. Ben artik baloda asagilanan o sisko geng kiz
degilim. Beni ciddi olduguna ikna etmen icin birkac guzel
s6z yetmez.”
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“Boun ciddiyim. Bana bir sans ver, sana ne kadar ciddi
oldugumu gdéstereyim.”

Michelle’in dudaklarinda bir gulumseme belirdi. “Bir
sans m1?”

“Senden tek istedigim bu. Sana, hayatin boyunca gor-
medigin kadar kur yapacagim.”

Michelle binaya dogru yurimeye basladi. Josh da adim-
larint onunkilere uydurdu.

“Ben ciceklerden ve tatli sézlerden daha fazlasini isti-
yorum, Josh.”

“Kalbim sana yeter mi?” —

Michelle, Josh’a gllimsedi, gozleri parliyordu. “Bas-
langig icin yeter.”

Josh onun elini tutup ellerinin arasina aldi ve dudakla-
rina gotirdd. “Hayatimin o kadar blylik boélimunde yal-
niz yasadim ki, birine ihtiyacim oldugunu kabul etmekte
zorlantyorum. Ama sen arkam donup gittiginde, sana ihti-
yacim oldugunu anladim.”

“Anlaman c¢ok uzun surdid. Sen gerizekalisin, ¢ok se-
vimli bir gerizekalisin ama yine de gerizekalisin iste.”

Josh gulerek Michelle’in saclarini 6ptl. “Artik degilim,
Michelle, artik degilim.” Gozlerini kapattl ve Michelle’in
yuzinin her yerini 6pmeye basladli. Sonunda genc kadin
dondu ve dudaklari bulustu.

Josh evini bulmustu. Michelle’in kollari onun yuvasiy-
di artik.
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36. BOLUM

Rover, yatagimin yanindaki kilimin Gzerinde uyuyarak
iyi bir gece gecirdi. Onun yeni ortamindaki bu ilk gecesin-
de, ne beklemem gerektiginden emin degildim. Sasirtici
bir sekilde, hi¢ sorun ¢ikarmadan uyum sagladi. Benimle
gecirdigi kisa zamana karsin, bu 6zel képegin hayatimin
onemli bir parcasi olacagini hissediyordum. Sanki eskiden
beri yanimdaymis gibi geliyordu bana.

Gece yarisina yakin, Abby’nin otele dondiuginid duy-
dum. Josh daha dnce gelmisti, ikisiyle de uzun konusma-
dim. Josh’un ishk caldigini duymak beni sasirtti. Sonra
bana otelde iki gliin daha kalmasinin mimkun olup olma-
digini sordu. Ona bunun sorun olmayacagini soyledim.

Abby de agabeyinin diaginunin ne kadar harika oldu-
gunu anlatirken bulutlarin Uzerinde gibiydi. Ugagi ¢ok
erken kalkacag! icin, onu sabah gdrecegimden emin de-
gildim.

ikisinin de geldikleri zamanki halleri ile simdiki halleri
arasindaki fark cok blyuktd. Bu fark benim de 1shik cal-
mama ve kendi kendime sarki mirildanmama neden oldu.
Degisim tek kelimeyle muthisti.
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Aula yatak odasi, buraya kucuk bir kanepe ve bir televiz-
yon koymama olanak taniyacak kadar genisti. Ben de ote-
lin ortak kullanim alanlarinda degil de burada dinlenmeyi
tercih ediyordum. Kendime ait bir yere ihtiyacim vardi ve
burayi yalnizca kendime ayirmistim.

S6minede ates yaniyordu; ayaklarimin dibinde oturan
Rover ile bir siire kitap okudum. Sonra kitabimi biraktim
vc atesin sicaginda mayisarak gozlerimi kapattim; mutlu
ve huzurluydum. Orada ne kadar oturdugumdan emin
degildim. Belki yirmi dakika, belki daha uzun sure. Alev-
lerin sicakligi esliginde vakit gecirirken bana’carpici gelen,
Paul’iin 6ldigund haber aldigimdan beri yasadigim o kes-
kin yalnizlik hissini yasamamam oldu.

Evet, bir kobpegim vardi ama bu duygu, bu hissiyat ayak-
larimin dibinde uyuyan bir kdpegin esliginin 6tesindeydi.

PauPin varhgini hissediyordum. Ve bu kez uyumuyor-
dum. Bunun imkansiz oldugunu bilsem de, 6li kocam
odayi dolduruyordu. Bu ani yok etmekten korktugum igin
gozlerimi agmayi reddediyordum; yasadigim ani olabildi-
gince uzatmak istiyordum. Gergek olmadigini biliyordum.
Olamazdi. Paul gitmisti ama yine de bu bana dylesine sa-
hici geliyordu ki.

Aylarca hayatimda kocaman bir bosluk olmustu. Sim-
di kocam geri dénmiusti. Uzanip ona dokunamasam da,
sarilamasam da, ruhu benimleydi. Hicbir sey beni aksine
ikna edemezdi. Gozlerimi simsiki yumdum, nefesimi tut-
tum, kocamin kollarini bir kez daha bedenime dolanmis
hissetmek icin buylk bir 6zlem duydum, onun sarilmasi-
nin huzurunun achgini hissettim.

Sesli s6zcukler duyamiyordum ama benimle konusu-
yordu. Sdyledikleri de hep benimle kalacakti.
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Bu ev, bu otel iyilesme yeri olacakti. Yalnizca buraya
kalmaya gelenler icin degil, benim icin de.

Biraz sonra nabzim normale déndi vc fisildadim. “Te-
sekkir ederim.”

Her zamanki gibi erken kalktim. Asagi inip kahve yap-
mistim ki Abby’nin bavulunu sirikleyerek merdivenler-
den indirdigini duydum. Olabildigince az glrulti yapma-
ya calisiyordu.

“GUlnaydin,” diye seslendim ona mutfaktan. “Cikma-
dan 6nce bir fincan kahve ister misin?”

Beni ayakta gorlnce sasirdi. “Harika olur, tesekkdrler.”

Bir fincana taze kahveden doldurup ona goétirdim.
“Umarim otelden memnun kalmissindir.”

“Harikayd1,” dedi, kahveyi minnetle alip fincani iki
eliyle tuttu. Pesimden mutfaga gelip tezgaha yaslandi.

“Agabeyinin diguninin glzel gecmesine ¢ok sevin-
dim.”

Gulimseyerek basim salladi. “Riya gibiydi. Daha guzel
bir dugin goérdaguma hatirlamiyorum.”

Paul bana bu otelin 6zel bir yer olacagini séylemisti ama
simdi gun 1s1ginda dnceki gece hissettigim varligin riya
oldugu anlasiliyordu. Ben bunun gercek olduguna inan-
mak istesem de, haya! glicumun drlini olan bir seye bun-
dan fazla anlam yuklemeyecek kadar gercekgiydim. Belki
de kendim avuntuya cok ihtiyag duydugum icim, bitin
bu fanteziyi kendim uydurmustum.

Ama bunun aksinin kaniti karsimda duruyordu.
Abby’nin buraya geldiginden beri ne kadar degistigini
inkar edemezdim.
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“Sana kahvalti hazirlayayim mi?” diye sordum. Saat ¢ok
erken olsa da, o ne isterse pisirmeye hazirdim.

“Hayir, tesekkirler,” dedi, teklifimi hemen reddederek.
“Havaalaninda bir seyler alirim.” Utanmis ya da belki he-
yecanlanmis gibi kizardi. “Duginde eski bir arkadasimla
karsilastim,” diye ekledi. Tepkisini benden gizlemek ister-
cesine, gozlerini yere dikti.

“Nc glzel.” Bu arkadasin erkek mi yoksa kadin mi ol-
dugunu belirtmemisti ama ben tavirlarindan anlamistim.

“Evet. Steve, agabeyimin Universitedeki oda arkadasiy-
di. Duginde tesrifatcilardan biriydi.”

Kahvemi karistirip gilimsedim. Demek isin icinde bir
adam vardi. Abby’nin heyecanini gizlemeye c¢alismasina
sasmamak gerekti. Bana fazla ayrinti anlatmamisti ama
geldiginde sirtinda tasimakta olan ylkten de kurtuldugu
izlenimini edinmistim.

“Steve ve ben bir zamanlar flort ediyorduk.”

“Yani ikiniz yeniden bir araya gelme firsati yakaladiniz,”
dedim.

“Evet... ve sasirtici bir sekilde kendisi hala bekér. Ayni
zamanda Florida’da yastyor ve calistyor.”

Tuylerim diken diken oldu. Bu sasirticidan 6teydi ve
tesaduf olamazdi.

“Benim oturdugum yere c¢ok kisa bir mesafede oturu-
yormus. Bu sabah onunla havaalaninda bulusacagiz.”

“Ayni ugakta misiniz?”

Abby basini salladi; kahvesinden bir yudum alip finca-
ni tezgaha birakti. “Steve bana bu sabah mesaj géndermis.
Havaalanina erken gelecekmis. Benimle yan yana otura-
bilmek icin koltugunu degistirmeye calisacak.”

Bir ask hikayesinin basladigini  gorebiliyordum.
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Abby’nin gozlerindeki 1silti bana Paul’le ilk tanistigimda
hissettiklerimi hatirlatmisti. Tam Bay Dogru’yu bulmak-
tan umudumu kesmek tzereydim. O kadar ¢ok kurbaga
Opmistim ki sigillerimin ¢ikmasindan korkuyordum.

Sonra Paul’le tanistim ve o butin dinyami tepetaklak
etti. Cok kisa slre beraber olacagimizi ta en basinda bil-
mis olsam da, bu bir seyi degistirmezdi. Tek bir seyi bile.
Tum kalbinle sevmenin ne demek oldugunu biliyordum.
Onu kaybetmek hayatimin en aci verici deneyimi olsa da,
onunla yasadiklarimdan asla vazge¢cmezdim.

“Bu harika hafta sonu igin tesekkdrler,” dedi Abby ¢an-
tasina uzanirken.

“Memnun kalmana sevindim.” Onun pesinden, bavu-
lunu biraktigi lobiye gittim.

“Ah, gercekten ¢ok keyif aldim. Hem de ¢ok.” Birden
icinden gelmis gibi bana sarildi ve disari ¢ikti.

Kapida durup onun otoparktan ¢ikisini izledim. Sicak
kahvem elimde, Rover dayanimdaydi. Dogru dirist tani-
madigim bu geng kadina karsi buyuk bir sefkat ve yakinlik
hissediyordum. iki konugumdan ilki otelden ayrilmisti.
Abbyyi tekrar gérecegimi sanmiyordum ama onun geldi-
ginden daha mutlu bir insan olarak déndugina bilmenin
tatminini yastyordum.

Onun aksine Josh saat neredeyse dokuz olana kadar
asagl inmedi. Sosis pisirmistim, yumurtalari da onun is-
tedigi sekilde pisirmek icin hazirdim. Portakal suyu hazir,
sofra da kuruluydu.

“Glnaydin,” diye selamladim onu goriince.

Gulumseyerek kendine bir fincan kahve aldi. “Bu saate
kadar uyuduguma inanamiyorum.”

“Demek ihtiyacin varmis,” dedim. “Yumurtalarini nasil
istersin?”
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Kahvesini yudumladi ve sanki zor bir soru sormusum
gibi duraksadi. “Sahanda. Hayir, hayir, ¢irptimis olsun.”

“Tamamdir.” Mutfaga dondim ve o da pesimden gelin-
ce sasirdim. Rover yine sekerleme yapmak igin séminenin
onundeki yerine donmustu. Josh ve ben yalnizdik.

Josh kapiya yaslanip ayak bileklerini c¢apraz yapti.
“Umarim iki glin daha kalmam sorun olmaz.”

“Hic¢ sorun olmaz.” Yumurtalari ¢ikardim, iki tanesini
bir kaseye kirdim ve catalimi aldim.

“Uvey babam icin cenaze islemlerini hallettim.”

Yumurtalari tavada erittigim tcreyagina katarken dur-
dum. “Kaybin i¢in ¢cok tzgunum,” dedim.

“Tesekkir ederim. Gergekten kayip gibi geliyor. O 6l-
meden Once baristigimiz igin rahatim sadece. Aramizdaki
buzlari eritmemiz ¢ok iyi oldu.”

“Sevindim.”

“Ben de,” dedi, sonra yemek odasina gitti ve kahvaltisi-
ni beklemeye koyuldu.

Josh kahvaltidan sonra cikti.

Ben Abby’nin odasindaki carsaflari degistirmek icin
yukari ¢iktigimda, Rover da pesimden geldi. Sonra ¢ama-
sir odasina giderken beni takip etti. Adeta benim gélgeme
donasmustld. Carsaflari makineye yerlestirirken az kalsin
onun Uzerine basacaktim.

Alt kata dondigimde, koyu renk palto giymis bir ada-
min elinde kirekle bahcede dolastigini gérdim.

Mark’a benziyordu. Mantomu kapip aceleyle izerime
gecirdim ve verandaya ¢iktini. Rover da beni izledi ve ba-
samaklarda yanimda durdu. Sasirtici bir sekilde, bahcem-
deki yabanciyi goriince havlamadi ya da yaygara koparma-
di.
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“Mark?” diye seslendim.

Donip bana baktl. “Ginaydin,” dedi. Sonra bakislarini
Rover’a gevirdi. “Kdpegin oldugunu bilmiyordum.”

“Yeni aldim. Barinakta ona Rover adini vermisler ama
birbirimizi daha iyi tanidik¢ca onun adini degistirmeyi di-
stiniyorum.” Uslyince, kollarimi kendi bedenime dola-
dim.

“Rover guzel isim,” dedi ve kirege yaslandi. “Ben ol-
sam degistirmezdim ama bana fikrimi soracak halin yok.”

Bunun onu daha 6nce rahatsiz etmedigini fark ettim.
“Burada ne arityorsun?” diye sordum buyulk bir merakla.
Son gorismemiz gergin gecmisti. Bu usta hakkinda ne
dustnecegimi bilemiyordum. Yine de, garip bir baslangic
yapmamiza karsin, ondan hoslaniyordum.

Mark kiregine dayandi. “Bahce diizenleme icin fiyat
istemistin deg@il mi?”

“Sey, evet ama...” Tavri onun bgdyle bir ise hazir olmasi
icin epey zaman beklemem gerekecegine inanmama yol
acmisti. Bu kadar cabuk gelmesini beklemiyordum.

‘Ama ne?”

“Hic. Sadece seni gérmeyi beklemiyordum.”

“Baska zaman gelmemi ister misin?”

Bunu soylerken siritti, istemeyecegimi bal gibi biliyor-
du. “Elbette hayir.” Sdyle bir duraksadim, sonra ilerleme-
ye karar verdim. “Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor.” Elini bana izin verir gibi sallad!.

“Neden kirege ihtiyacin var?” Olcim yapip teklifcika-
racakti; bildigim kadariyla bunun igin kirege degil, met-
reye ihtiyaci vardi.

Kikirdadi. “Eger korktugun buysa, ceset gdmmeyece-
gim, merak etme.”
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Gulimsedim. “Bu aklima gelmedi degil.”

C) da guldi. Gulimserken gozlerinde beliren sicakhgi
gorunce sasirdim.

“Bazi koklerin ne kadar derine gittigini gérmem gere-
kiyordu, o kadar,” dedi.

lyice Ustimeye baslamistim, Rover’m da iceri kactigini
fark ettim. “isin bittiginde, kahve icmek icin iceri gel is-
tersen.”

Bu ona cazip gelmis gibi bir an durdu. “Bugun gele-
mem ama teklifin icin tesekkrler.”

“Gelemez misin, gelmez misin?” diye sordum.

Bu soru onu hazirhiksiz yakalamis gibi omuz silkti.
“Belki her ikisi de.”

Telefonun caldigini duydum. Kuguk ofisimden gelen
ses haddinden fazla ylksekti sanki.

“Acsan iyi olur,” dedi Mark.

Basimi salladim ve arkami dénup eve kostum.

“Gul Limani Oteli,” dedim, ahizeyi kaldirdigimda ne-
fesim kesilmis bir halde.

“Merhaba,” dedi bir kadin sesi, sanki yanlis numarayi
aramis gibi.

“Size nasil yardimci olabilirim?”

Kadin yine duraksadi. “Mayis ayinda, lise mezuniyet
doneminde bos odaniz var mi diye soracaktim.”

Defterime baktim. “Var.” isin dogrusu, o kadar ileri bir
tarih icin alinmis rezervasyonum yoktu hig.

“Harika.” Kadin hem sasirmis hem de hayal kirikligina
ugramis gibiydi.

“Rezervasyon yaptirmak ister misiniz?”

Kadin tereddut etti. Sonra gonulsizce, “Evet, iyi olur
sanirim,” dedi. istediginin bu oldugundan hi¢ emin degil
gibiydi.
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“Adiniz?”

Kadin yine duraksadi, sonra sdzctkler agzindan dokil-
du. “Smith. Mary Smith.”

“Peki, Mary, not aldim. Tarihi kredi kartinla kesinlestir-
mek ister misin?”

“Hayir... Cek gondersem olur mu?”

“Olur tabii.” Cek? ilging. Bunun kadinin gercek adim
kullanmak istememesinden kaynaklanabilecegini dusun-
dum.

Telefonu kapatir kapatmaz biri daha aradi. Bu kez ara-
yan bir erkekti ve ayni hafta sonunu soruyordu.

“Evlilik yildonimimiuz igin karim ve kendim adina
rezervasyon yaptirmak istiyorum. Mayis ayinda,” dedi.
“Eger mimkuinse.”

“Mimkin. Adiniz?”

“Kent ve Julie Shivers.”

“Tamam, Kent, not aldim. Mayis ayinda gorusiriz.”
Dort ay dncesinden ayni hafta sonu icin iki ayri rezervas-
yon almam ne garipti.

Telefonu kapattim ve su gizemli Mary Smith’i disin-
dum. Gercekten adi bu muydu? O kadar teredditlu ko-
nusmasaydi, bu aklima bile gelmezdi.

Ve Kent Shivers. O da oday! ayirtirken son derece diiz
ve duygusuz konusmustu.

Camasir odasina dondim vc makineye deterjan koy-
dum. Kapagi kapatirken duraksadim. “Hakliydin, Paul,”
diye fisildadim, camasir makinesinin 6ninde hareketsiz
dururken. Birden hafiflemistim. Gul Limani Oteli, ihti-
yaclari ne olursa olsun konuklarina kucak agacaktl. Yalniz
degildim. Paul yanimdaydi, Rover da dyle.

Mary Smith, Kent Shivers ve karisina gelince... On-
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hirin yasamlarinda iyilesme saglamak icin ne gerektigini
merak etmekten kendimi ahkoyamiyordum.
Ama ¢ok gecmeden 6grenecektim nasil olsa.
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