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ısıtacak yeni bir seri:

Jo M arie Rose, S ed ir  K o y u n a  yeni bir başlangıç yapm ak ve biraz olsun  
huzura kavuşm ak için gelir. K o casın ın  ö lüm ü n ün  acısını atlatm aya 
çalışan genç kadın , bu rada bir otel satın  alır ve otelin  ad ın ı değiştirip  
Gül L im an ı O teli koyar. B uranın  yeni başlayacağı hayatı için doğru  
yer olduğunu hissetm ektedir. A n cak  o tel ve ilk gelen konuklar, J o  
M arie ’ye bek lediğinden  çok  daha büyük sürprizler yapacaktır.
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•  Rom anları dünyada 150 milyon adet sattı.

•  Yedi kitabı N ew  York T im es, üç kitabı da U S A  Today çok 
satanlar listesinde bir numara oldu.

•  D cbbieM acom ber.com  sitesi 2011 yılında bir milyon kez ziyaret 
edildi.

•  Facebook’taki yazar sayfasına her ay binlerce yeni hayran 
ekleniyor; en büyük grubu 35 yaş üzerindeki kadınlar 
oluşturuyor. Bu hayranlar D ebbie ’niıı iletilerini, yemek 
tariflerini, örgü m odellerini paylaşıyor ve bunlar hakkında 
yorum lar yapıyorlar,

•  150 ,000 ’deıı fazla hayranı D ebbie’nin online haber bültenine 
abone.

•  10 .000 ’den fâzla kullanıcı D ebbie ’nin cep telefonu uygulamasını 
indirdi. En sevdikleri video, fıstık ezmeli kurabiye tarifi dem osu.

•  D ebbie ’nin kitaplarından uyarlanan iki film, H allm ark 
C hannel’ın 2009  ve 201 0 ’da en çok izlenen filmleri oldu,

•  D ebbie halen W ashington State 'de yaşıyor ve zam anını yazarak, 
örgü örerek, kocası Wayne ile seyahatler planlayarak geçiriyor.
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1. BÖLÜM

Dün gece rüyamda PauPü gördüm.
Düşüncelerimden hiç çıkmıyor zaten; onsuz bir gü­

nüm bile geçmiyor. Ama şimdiye dek rüyama girmemişti 
hiç. Beni bırakması ironik bence; çünkü gözlerimi kapat­
madan önce onun kollarını benim bedenime dolamasının 
nasıl bir his olduğunu hayal ediyorum. Uykuya dalarken, 
başım onun omzundaymış gibi yapıyorum. N e yazık ki bir 
daha asla kocamla birlikte olma şansına erişemeyeceğim, 
en azından bu hayatta.

Dün geceye kadar, Paul’ü rüyamda görmüş olsam bile, 
uyanana kadar bu rüyaları çoktan unutmuş oluyordum. 
Ancak gördüğüm bu son rüya benimle kaldı, zihnimde 
dolaştı durdu; içimi hüzünle ve bir o kadar da sevinçle 
doldurdu.

Paul’ün öldüğünü ilk öğrendiğimde, yaşadığım acı beni 
benden aldı; ben de öleceğim sandım. Ama hayat devam 
ediyor; ben de hayata devam ettim. Normal bir şekilde so­
luk alıp verdiğimi fark edene kadar, bir günden diğerine 
sürüklenip durdum.



.'jııiH İi yeni evimde, bir aydan kısa bir süre önce Sedir 
Koyu denen suyun üzerinde şirin bir kasabada, Kitsap 
lVııınsula’da satın aldığım oda-kahvaltı oteldeyim. Buraya 
( Jıil Limanı Oteli adını koymaya karar verdim. “Gül”, bir 
yıldan kısa bir süre önce kaybettiğim kocam Paul Rose’un 
adından geliyor. Her zaman seveceğim ve ömrümün gen 
kalanı boyunca acısını içimde hissedeceğim adam. “Li­
man” ise, kocamı kaybetmiş olmanın fırtınalarıyla savru­
lup dururken demir attığım yerden.

Kulağa tam bir melodram gibi geliyor ama bunu ifade 
etmenin başka yolu yok. Hayatta olsam da, işlevlerimi nor­
mal bir şekilde yerine getirsem de, zaman zaman kendimi 
ölii gibi hissediyorum. Paul, bunu söylediğimi duymaktan 
ne kadar nefret ederdi kim bilir; ama doğru. Ben de geçen 
nisan ayında, ulusumuzun güvenliği için neredeyse dün­
yanın öbür ucunda, dağm eteklerinde bir ülkede savaşan 
Paul ile birlikte öldüm.

Benim bildiğim hayat, bir kalp atışı süresinde sona erdi. 
1 Iayal ettiğim gelecek benden çalındı.

Ölüm acısı yaşayanlara verilen öğüt, önemli kararlar al­
madan önce bir yıl beklememi söylüyordu. Arkadaşlarım, 
işimden ayrıldığım, Seattlc’daki evimi terk ettiğim ve ya­
bancı bir kasabaya taşındığım için pişman olacağımı söy­
lüyorlardı.

Anlayamadıkları şuydu: Ben artık aşinalıkta huzur bu­
lamıyor, rutinden keyif alamıyordum. Onların fikirlerine 
değer verdiğim için, altı ay bekledim. Bu süre içinde hiç­
bir şey işe yaramadı, hiçbir şey değişmedi. Giderek uzak­
laşmayı, yeni bir hayata başlamayı daha çok ister oldum. 
Ancak bu şekilde huzur bulacağımdan, içimdeki korkunç 
sanemin ancak bu şekilde dineceğinden emindim.
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Yeni bir hayat için internette araştırma yapmaya ba^la 
dım. Bütün A BD ’de çeşitli bölgeleri araştırdım. Aradığımı 
kendi arka bahçemde bulmam tam bir sürpriz oldu.

Sedir Koyu, Seattle’a göre Pugct Sound’un diğer tara­
fında kalıyor. Bremerton’un tam karşısına kurulmuş bir 
kıyı kasabası. Bu şahane oda-kahvaltı otelin satılık oldu­
ğunu gösteren listeyi bulduğumda, kalbim hızla çarpma­
ya başladı. Ben bir otel sahibi mi olacaktım? Bir işletme 
devralmayı daha önce hiç düşünmemiştim ama içgüdüsel 
olarak, zamanımı geçirip oyalanmak için bir şeylere ihtiyaç 
duyduğumu biliyordum. Her zaman konuk ağırlamayı 
sevmiş olmam da bu iş için artı puandı.

Etrafını çevreleyen verandası ve inanılmaz koy man­
zarasıyla, soluk kesici bir evdi. Başka bir hayatta, Paul ile 
ikimizi akşam yemeğinden sonra verandada otururken, sı­
cak kahvelerimizi yudumlarken, yaşantımızdan ve hayal­
lerimizden söz ederken canlandırabiliyordum gözümde. 
İnternette yayınlanan fotoğraf, mutlaka evin kusurlarım 
ustaca gizlemeyi başaran bir profesyonel tarafından çeki'l- 
mişti. Göründüğü kadarıyla, hiçbir şey bu kadar kusursuz 
olamazdı.

Öyle değilmiş. Emlakçıyla yola girdiğim anda, otel;r 
büyüsüne kapıldım. Ah, evet, parlak doğal ışığı ve koya te­
peden bakan geniş pencereleriyle, bu otel şimdiden evim 
gibi gelmeye başlamıştı bana. Burası, yeni hayatıma başla­
mak için kusursuz bir yerdi.

Saygı gereği, emlakçı Jody M cNeal’ın bana etrafı do­
laştırmasına izin versem de, kafamda tek bir soru işareti 
kalmamıştı. Bu otele sahip olmak benim kaderimdi; bunca 
aydır satılık listesinde beni beklemişti sanki. İki üst kata 
yayılmış sekiz konuk odası vardı. En alt katta geniş yemek
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salonunun yanında büyük, m odern bir mutfak bu lunu­
yordu. 1900’lerin başında yapılmış olan bina, deniz ve 
yat limanının m uhteşem  panoramasına bakıyordu. Sedir 
Koyu, aşağıda Limon Caddesi boyunca uzanıyordu. H er 
iki tarafında dükkânlarıyla bu cadde, kasabanın içinden 
kıvrılarak geçiyordu. Daha sokak ve m uhitlerini keşfetme 
fırsatı bulamadan, kasabanın büyüsünü hissetmiştim.

O telin beni en çok cezbeden tarafı, içeri girdiğim anda 
hissettiğim huzur oldu. Son zamanlarda yanımdan ayrıl­
mayan yol arkadaşım haline gelen kalp ağrısından kurtul­
muş gibiydim. Bunca aydır içimde hissettiğim acı hafifle­
mişti. O nun  yerine dinginlik ve tanımlanması çok güç bir 
huzur gelmişti.

N e yazık ki bu rahatlama uzun sürmedi. Etrafı dolaş­
mayı bitirir bitirmez, yaşlar gözlerime hücum  etti ve beni 
utandırdı. Bu oteli Paul de görse çok severdi. Ama şim­
di burayı tek başıma idare etmek zorundaydım. Neyse ki 
çınlakçı gizlemek için mücadele ettiğim duygularımı fark 
etmemiş gibi yaptı.

“Evet, ne düşünüyorsun?” diye sordu, kapıdan çıkar­
ken merakla.

İçeride dolaşırken tek kelime etmemiş, tekb ir soru sor­
mamıştım. “Alacağım.”

Jody beni doğru duyamamış gibi iyice yaklaştı. “Efen­
dim?”

“Teklif vermek istiyorum,” Tereddüt etmedim; o anda 
kafamda hiç kuşku yoktu. İstenen rakam son derece ma­
kuldü, ben de ilerlemeye hazırdım.

jody az kalsın mülkle ilgili ayrıntılı bilgilerle dolu dos­
yayı elinden düşürüyordu. “Biraz düşünm ek isteyebilir­
sin,” dedi. “Bu önemli bir karar, Jo Marie. Beni yanlış anla­
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ma, satışı gerçekleştirmeyi çok isterim. Yalnızca, böylı sııu- 
önemli bir kararı bu kadar çabuk veren birini... dalıa öikc 
hiç görmemiştim .”

“Eğer istersen bir gece düşünebilirim  ama buna hiç ge­
rek yok. Aradığımın bu olduğundan gayet em inim .”

Aile üyelerim, Columbia Bank’taki işimden ayrılıp bir 
otel satın almaya niyetli olduğum u duydukları andan iti­
baren beni bundan vazgeçirmeye çalıştılar. Özellikle m ü­
hendis olan kardeşim Todd. D enny Way şubesinde m üdür 
yardımcılığına kadar yükselmiştim; Todd da benim um ut 
vaat eden bir kariyeri mahvetmemden korkuyordu. Enin­
de sonunda m üdürlüğe getirileceğimi biliyordu. N ere­
deyse on beş yılımı bankaya vermiştim; hep iyi bir çalışan 
olm uştum  ve bankacılıkta geleceğim parlaktı.

Çevremdeki insanların anlayamadığı şuydu: Benim 
bildiğim, istediğim, hayal ettiğim hayatım sona ermişti. 
Bundan sonra tatm in olmamın tek yolu, kendimi yeni bir 
hayatın içinde bulmamdı.

Ertesi gün, otel için teklifi hazırladım. Bu kararım 
konusunda bir an bile tereddüt etmedim. O telin sahibi 
olan Frelinger’lar teklifimi minnetle kabul ettiler. Birkaç 
hafta içinde, N oel’den önce, buluştuk ve resmi dairele­
re gidip bütün gereksiz, sıkıcı evrak işlerini tamamladık. 
Onlara ödememi yaptım ve otelin anahtarlarını aldım. 
Frelinger’lar, çocuklarıyla zaman geçirmek istediklerin­
den, aralık ayının son iki haftası için hiç rezervasyon al­
mamışlardı.

İşlemler tamamlandıktan sonra adliyeye gittim ve otel 
için isim değişikliği başvurusunda bulundum . Oteli yeni 
adıyla vaftiz ettim.

Sonra Seattle’a döndüm  ve ertesi gün Colum bia Bank’a
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ıstıt.ıını verdim. Noel tatilini Seattle’daki evimi toplayarak 
ve Pagıt Sound’un öbür ucuna taşınmak için hazırlık ya­
par,ık geçirdin. Yalnızca birkaç mil öteye taşmıyor olsam 
ila, ülkenin öbür ucuna gidiyormuş gibiydim. Sedir Koyu 
bambaşka bir dünyaydı. Büyük şehrin hızlı ve karmaşık 
dünyasından uzakta, Kitsap Peninsula’da tuhaf ve hoş bir 
kasaba.

Tatilimi, aile geleneklerine uyarak onlarla birlikte 
Hawaii’de geçirmediğim için, annemle babamın hayal kı­
rıklığına uğradıklarını biliyordum. Ama taşınma hazırlık­
larıyla ilgili çok işim vardı. Kendi eşyalarımla Paul’ünküleri 
ayıracak, toplayacak, mobilyalarımı satacaktım. Oyalanma­
ya ihtiyacım vardı; yoğun çalışmak, Paul’süz geçireceğim 
bu ilk N oel’de zihnimi biraz olsun dağıtmama yardımcı 
oluyordu.

Yılbaşının hem en ertesinde, bir pazartesi günü, yeni 
evime taşındım. Neyse ki Frenlingeriar oteli anahtar tes­
limi satmışlardı. Bu yüzden benim  yalnızca iki koltuk, bir 
zamanlar büyükanneme ait olan bir lamba ve kişisel eşya­
larımı getirmem yeterli olmuştu. Eşyalarımı açmam sade­
ce birkaç saatimi aldı. Kendi odam olarak, Frclinger’ların 
kendi yaşam alanları olarak ayırdıkları zemin kattaki yatak 
odası süitini seçtim. Burada bir şömine ile koya tepeden 
bakan bir oturma yerinin de olduğu küçük bir cumba var­
dı. Oda, yatak odası takımının yanı sıra bir koltuk ve şö­
m inenin yanına bir m inder alacak kadar genişti. Özellikle 
beyaz ve leylak rengi ortancalarla kaplı duvar kâğıdı çok 
hoşuma gitmişti.

Otele gece çöktüğünde, bitkin düşm üştüm . Saat sekiz­
de, yağmur damlaları cama vururken ve rüzgâr, evin bir 
tarafını kaplayan, kışın da yapraklarını dökmeyen yüksek
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ağaçların arasında ıslık çalarken, zemin kattaki y a t a k  o d . ı -  

ma yöneldim. Sert hava, şöminede cızırdayan ate§ le b u ­
ranın daha sıcak ve şirin görünmesini sağlıyordu. Yerû b i r  
yere yerleşmenin yabancılığını çekmemiştim hiç. Ö n  k a ­
pıdan içeri adımımı attığım andan itibaren, bu evi*1 ben i 
hoş karşıladığım hissetmiştim.

Yatağa girdiğimde çarşaflar tiril tiril ve tertem izdi- U y ­
kuya daldığımı hatırlamıyorum ama Paul’ü rüyam da §o r~ 
düm  işte. Öyle canlı ve gerçekti ki.

Kayıp terapisi sırasında, rüyaların iyileşme sü r e c i açı­
sından önemli olduğunu öğrenmiştim. Terapistim, b irb i­
rinden farklı iki tür rüyadan söz etmişti. Birinci g ru p ta Yer 
alan ve m uhtem elen en sık görülen rüyalar, s e v d i k l e r i m i z -  

lc, yeniden canlanan anılarla ilgiliydi.
İkinci gruba ise ziyaret rüyaları deniyordu. Bu r üy3İarda 

sevdiğimiz insan, geride bıraktıklarını ziyaret etm ek ’Ç111 
hayatla ölüm  arasındaki çizgiyi geçiyordu. Bu rü y ^ arln 
genellikle güven verme amacı taşıdığı s ö y le n iy o rd u -  Vefat 
eden, hayatta kalanı kendisinin mutlu ve huzurlu olduğu 
konusunda temin ediyordu.

Paul’ün Afganistan’da H indukuş Dağları’nda heli^0P~ 
terinin düşmesi s o n u c u  öldüğü haberini almamın ü z e r in ­

den sekiz ay geçmişti. H indukuş Dağları, Afganistan m 
merkezi ile kuzey Pakistan arasında uzanan sıradağl3^ 1- 
O rdu helikopteri, El-Kaide ya da onların Talıban 
ilklerinden biri tarafından düşürülm üştü; Paul ve Air^or_ 
ne Rangers’dan beş arkadaşı oracıkta ölmüştü. H e lik o p te ­

rin düştüğü yerin konum u sebebiyle, cesetlerine ula§ma^ 
imkânsızdı. Kocamın ölüm haberini almak zaten y e te r in c e  

zordu; bir de ondan geriye kalanları gömmekten yoksun 
kalmak iy ice  dayanılmazdı.
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I l.ıİH i ı aldıktan sonra günlerce, kalbimde Paul’ün as­
lında ölmediği, hayatta kaldığı umuduyla yaşadım. Koca­
mın ne yapıp edip bana dönm enin bir yolunu bulacağın­
dan finindim . Ama öyle olmadı. Helikopterin düştüğü 
bölgede çekilen fotoğraflar, çok geçmeden, kimsenin ha­
yatta kalmış olamayacağı gerçeğini ortaya koydu. Sevdiğim 
ve evli olduğum adam yoktu artık ve bundan sonra önemli 
olan buydu. Bir daha bana dönmeyecekti; haftalar ve aylar 
geçtikçe, bu gerçeği kabullendim.

Benim âşık olmam hiç kolay olmamıştı. Arkadaşlarımın 
çoğıı yirmilerinde evlenmişlerdi; büyük bölüm ü, otuzları­
nın ortalarında bir aile kurm uştu bile. Ben de altı kez vaf­
tiz annesi olmuştum.

Diğer taraftan ben, otuzlarıma kadar bekâr kaldım. Yo­
ğun, m utlu bir yaşantım vardı; hem kariyerimle hem de 
ailemle ilgileniyordum. Evlenmek konusunda hiç acelem 
yoktu; iyi bir adam bulup müşkülpesent davranmaktan 
vazgeçmemi söyleyen annemi de dinlemiyordum. Çok 
flörtüm oldu ama hayatım boyunca sevebileceğimi hisset­
tiğim hiç kimse çıkmıyordu karşıma. Sonra Paul Rose ile 
tanıştım.

Kendime uygun eşi bulmam otuz yedi yılımı aldığı için, 
aşkın beni iki kez bulmasını beklemiyordum. Doğrusunu 
söylemem gerekirse, yeniden âşık olmak istediğimden de 
emin değildim. Paul Rose, benim bir kocada bulmayı um ­
duğum  her şeye, hatta çok daha fazlasına sahipti.

Onunla bir Seahawks futbol maçında tanışmıştık. Ban­
ka bana bilet vermişti, ben de önemli müşterilerimizden 
birini götürm üştüm. Yerimize geçerken, yanımda oturan 
asker tıraşlı iki adamı fark ettim. Maç sırasında, Paul ken­
dini ve ordudan arkadaşını tanıtarak sohbeti başlattı. Fort



Lewis’dc görev yaptığını söyledi. Benim gibi, o da futbo­
la meraklıydı. Annemle babam sıkı Seahawks taraftarıydı; 
ben de Spokane’de pazar günleri kiliseden sonra onlarla ve 
küçük kardeşim Todd ile beraber televizyonda maç izleye­
rek büyümüştüm.

O  gün maçtan çıkarken, Paul benden telefon num a­
ramı istedi. Sonra hemen hemen her gün görüştük. Fut­
bol sevgisinden çok daha fazla ortak yönümüz olduğunu 
fark ettik; siyasi görüşlerimiz aynıydı, aynı yazarları oku­
yorduk, İtalyan yemeklerini seviyorduk. Hatta ortak bir 
Sudoku bağımlılığımız bile vardı. Saatlerce sohbet ede­
bilirdik; ediyorduk da. Tanışmamızdan iki ay sonra, Paul 
gemiyle Almanya’ya gitti ama bu ayrılık, filizlenmekte 
olan arkadaşlığımızın hızını kesmedi. Bir şekilde birbiri­
mizle iletişim kurmadan tek günüm üz bile geçmiyordu. 
E-postalar, telefon mesajları, Skype, tweetler... Bağlantı­
mızı koparmamak için her yöntemi kullanıyorduk. Evet, 
kalem ve kâğıtla sahici mektuplar bile yazıyorduk. Eskiden 
“ilk görüşte aşk” deneyimini yaşadığını söyleyen insanları 
duyar ve dalga geçerdim. Paul ile benim yaşadığımızın ilk 
görüşte aşk olduğunu söyleyemem ama ona yakındı. Ta­
nışmamızdan bir hafta sonra, Paul’ün evleneceğim adam 
olduğunu biliyordum. Paul de benimle ilgili aynı hisleri 
yaşadığını söyledi ama iddia ettiğine göre, o buna ilk bu­
luşmamızda karar vermiş.

Şunu kabul etmeliyim; aşk beni değiştirdi. Hayatımda 
hiç olmadığım kadar m utluydum. Herkes de bunun far­
kındaydı.

Bir yıl önce N oel’de, Paul izin alıp Scattle’a geldi ve 
bana karısı olmamı teklif etti. Hatta önce annem ve ba­
bamla konuştu. Birbirimize deliler gibi âşıktık. U zun süre
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Iırklemıştıın ve ona kalbimi verdiğimde, bunun sonsuza 
drk süreceğini biliyordum.

( Vak ayındaki düğünüm üzün hemen ardından, Paul 
Afganistan'a gönderildi. Helikopter 27 N isan’da düştü ve 
bcnıın dünyam da infilak etti.

Daha önce hiç böyle bir acı yaşamamıştım. Bu duru ­
mun üstesinden yetcrince güçlü bir şekilde gelemediğim­
den korkuyordum. Annem, babam ve kardeşim benim için 
endişeleniyorlardı. Kayıp terapisi görmemi annem önerdi. 
Um utsuzca acımı hafifletmenin bir yolunu aradığım için 
kabul ettim. Sonunda seanslara katıldığıma-memnun ol­
dum. Bunu yapmam rüyalarımı, özellikle oteldeki ilk ge­
cemde gördüğüm rüyayı anlamamı sağladı.

Ziyaret rüyaları hakkında anlatılanların aksine, Paul 
bana huzurlu olduğu konusunda güvence vermek için 
hiçbir şey yapmadı. B unun yerine, üzerinde asker ünifor­
malarıyla karşımda dikildi. Etrafını, ona bakmayı çok zor­
laştıracak kadar parlak bir ışık çevreliyordu. Yine de başımı 
çevirmek imkânsız geliyordu bana.

O na koşmak istiyordum ama hareket edersem, onun 
yok olacağından korkuyordum. Bu yalnızca bir hayal olsa 
da, onu tekrar kaybetmeye dayanamazdım.

Önce konuşmadı. Ben de konuşmadım; ne söyleyebi­
leceğimden ya da ne söylemem gerektiğinden emin de­
ğildim. Duygularım yüzünden gözlerimin yaşlarla doldu­
ğunu ve yüksek sesle ağlamaktan korktuğum için ağzımı 
kapattığımı hatırlıyorum.

Sonra yanıma geldi, beni kollarına aldı, kendine çekti, 
elini sırtımda gezdirdi, beni rahatlattı. Ona sıkı sıkı sarıl­
dım, bırakmak istemiyordum. O  da tekrar tekrar yumuşa­
cık aşk sözleri fısıldıyordu.
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Boğazımın düğümlenmesi geçince, başımı kaldırıp ona 
baktım, gözlerimiz buluştu. Sanki o canlıymış ve uzun 
süren yokluğunun ardından kaybettiğimiz zamanı telafi 
etmemiz gerekiyormuş gibi geldi bana. O na söylemek is­
tediğim, onun açıklamasını istediğim o kadar çok şey vardı 
ki. Bu kadar büyük bir hayat sigortası poliçesinin oldu­
ğunu bilmek benim için şok olmuştu. Önceleri, bu kadar 
büyük miktarda nakit parayı kabul ettiğim için kendimi 
suçlu hissetmiştim. Bu paranın onun ailesine verilmesi 
gerekmez miydi? Ama annesi ölmüştü, babası da yeniden 
evlenmişti ve Avustralya’da yaşıyordu. H içbir zaman bir­
birlerine yakın olmamışlardı. Avukat bana Paul’ün  verdiği 
talimatlar konusunda gayet kararlı olduğunu söyledi.

Rüyamda, Paul’e parayı onun adını verdiğim bu oteli 
almak için kullandığımı söylemek istedim. Yapmak istedi­
ğim ilk yeniliklerden biri burada bankı ve kameriyesi olan 
bir gül bahçesi yaratmaktı. Ama bunların hiçbirini söyle­
medim çünkü Paul hepsini biliyordu sanki.

Alnımdaki saçları itti ve beni alnımdan yumuşacık 
öptü.

“Çok iyi seçim yapmışsın,” diye fısıldadı, bakışları aşkla 
sıcacıktı. “Zaman içinde, yeniden keyif almaya başlayacak­
sın.”

Keyif? O nunla tartışmak istedim. Bu hiç olası görün­
m üyordu, hatta m üm kün değildi. İnsan böyle bir acıdan 
kurtulamaz. Ailemle arkadaşlarımın beni teselli edecek 
doğru sözcükleri bulmak için nasıl uğraştıklarını hatırla­
dım. Ama doğru sözcük yok... söylenecek hiçbir söz yok.

Yine de onunla tartışmadım. O nu  sorgularsam gidece­
ğinden korkuyordum ve benimle kalmasını istiyordum.
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İçınıc lııızıır dolu bir his çökmüştü ve bu ağır yükü taşımış 
olan yüreğim biraz hafiflemişti.

“Sensiz yaşayabilir miyim, bilm iyorum ,” dedim. Bu 
doğruydu.

“Yaşayabilirsin, yaşayacaksın. Hatta uzun, dolu dolu bir 
hayat yaşayacaksın,” diye ısrar etti Paul. Tıpkı bir subay 
gibi konuşuyordu; sorgulanmaması gereken emirler veri­
yordu.

‘Yeniden keyif alacaksın,” diye tekrarladı. “Bu keyfin 
büyük bölüm ünü de Gül Limanı O teli’ne sahip olmak ya­
şatacak.”

Kaşlarımı çattım. Rüya gördüğümü biliyordum ama bu 
rüya o kadar canlıydı ki, gerçek olduğuna inanmak istiyor­
dum.

“A m a...” Z ihnim  sorularla doluydu.
“Bu otel benim sana armağanım,” diye devam etti Paul, 

“içinde en küçük bir şüphe olmasım, sevgilim. Tanrı sana 
gösterccek.” Sonra gitti.

Bağırdım, ağladım, ona geri dönmesi için yalvardım vc 
kendi çığlığıma uyandım. Gözyaşlarını gerçekti; yanakla­
rımdaki ve yastıktaki ıslaklığı hissedebiliyordum.

Ardından uzun bir süre karanlıkta, kocamın varlığının 
yarattığı hisse tutunm ak isteyerek oturdum . Yavaş yavaş 
bu his geçti; ben de neredeyse istemeye istemeye uyuya- 
kaldını.

Ertesi sabah yataktan kalktım ve cilalı tahta zeminde 
yalınayak yürüyerek koridoru geçip mutfağın yanındaki 
küçük çalışma odasına gittim. Masadaki lambayı yaktım; 
Frelingcr’ların bana vermiş olduğu rezervasyon defterinin 
sayfalarını karıştırdım. O  hafta gelecek olan iki konuğun 
isimlerini gözden geçirdim.
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Joshua Weaver rezervasyonunu ben burayı satın alma­
dan bir hafta önce yaptırmıştı. O telin eski sahipleri bunu 
bana son belgeleri imzalarken söylemişlerdi.

Listedeki ikinci isim Abby Kincaid’e aitti.
İki konuk.
Paul, bu otelin onun bana armağanı olduğunu söyle­

mişti. H er iki konuğun kendilerini rahat hissetmeleri için 
elimden geleni yapacaktım. Belki ben de, kendi adıma, 
Paul’ün vaat ettiği keyfi alacaktım. Belki de, artık yeniden 
hayata dönm enin yolunu bulm am  m üm kün olacaktı.
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2. BÖLÜM

Josh Weaver, Sedir Koyu’na geri döneceğini hiç düşün­
memişti. Liseden m ezun olmasının üzerinden geçen on 
iki yıl içinde buraya yalnızca bir kez, üvey kardeşi Dylan’m 
cenaze törenine katılmak için gelmişti. O  zaman bile ge­
ceyi kasabada geçirmemişti. Sabah uçağıyla gelmiş, araba 
kiralamış, cenaze töreninde bulunm uş, sonra da hem en 
yola çıkıp aynı gün içinde Kaliforniya’daki işinin başına 
dönm üştü. Üvey babasıyla doğru dürüst konuşmuyordu.

Bu yüzden, Richard onu adam yerine bile koymamıştı. 
Josh da bunu bekliyordu zaten. Dylan ve Josh birbirlerine 
yakın olsalar da, üvey babası Josh’tan oğlunun tabutunu 
taşımasını istemeyi uygun görmemişti. Küçük şeyler de­
rin kesiyordu. Josh yine de üvey kardeşine karşı son göre­
vini yerine getirmek için gelmişti.

Şimdi Josh geri dönm üştü ve Sedir Koyu’nda zaman 
geçirmek gibi bir isteği hiç yoktu. Bu kasaba, onun için 
annesinin ve Dylan’ın mezarlarının bulunmasından başka 
bir anlam ifade etmiyordu.

Yalnızca bir yıl arayla doğan Josh ve Dylan birbirlerine
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çok bağlıydılar. Dylan her zaman gözüpek biri olmuştu. 
Josh, tanıştıkları günden beri Dylan’ın korkusuzluğuna 
hayrandı. Yine de, Dylan’ın bir motosiklet kazasında öl­
düğü haberini aldığında, büyük bir şok geçirmişti. Beş yıl 
önce olmuştu bu. Richard Lambert’ın Josh’u evden kovup 
hayatta kendi başının çaresine bakmak zorunda bırakma­
sından da yedi yıl sonraydı.

Şimdi görünüşe göre, başının çaresine bakma sırası 
yaşlı adamdaydı. Josh’un kasabaya dönmesinin tek nedeni, 
Richard’ın kapı komşusu olan N elson’ların onunla temasa 
geçmesiydi. M ichelle Nelson ve Dylan okulda aynı sınıf- 
talardı; Josh ise onlardan bir sınıf ilerideydi. M ezuniyetten 
sonra, hassas yapılı Michelle sosyal yardım görevlisi ola­
rak çalışmaya başlamıştı. Josh onun Dylan’a karşı büyük 
bir ilgisi olduğunu hatırlıyordu. Ama kız aşırı kiloluydu 
ve Dylan onun duygularına karşılık vermemişti. Josh için­
den, Michelle’in Richard’a bakma inceliğinin Dylan’a olan 
sevgisinden kaynaklandığını düşünüyordu.

“Richard kötü durum da,” demişti Michelle ona kısa 
telefon konuşmaları sırasında. “Eğer onu sağ görmek isti­
yorsan, bir an önce gelsen iyi olur.”

Josh’un içinden yaşlı adamı görmek gelmiyordu. Hem 
de hiç. ikisinin, birbirlerinden hoşlanmamaları dışında, 
hiçbir ortak yönleri yoktu. Josh oraya gelmeyi iki nedenle 
kabul etmişti. Birincisi, inşaat m üdürü olarak iki iş an­
laşmasının ortasındaydı. Bir projeyi henüz tamamlamış; 
bir sonrakinden haber almayı bekliyordu. İkincisi, bunun 
önemli olduğunu düşünmese ya da m üm kün olmasını as­
lında ummasa da, yaşlı adamla barışmak iyi olacaktı. Son­
ra, ayrıca, üvey babasının evinden almayı um duğu belirli 
şeyler de vardı. Sedir Koyu’ndayken, annesinin evlenirken
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y.ımıiıl.ı getirdiği birkaç kişisel eşyasını almak istiyordu.
Ittıtıl.ıt, kesinlikle onun hakkı olan şeylerdi, fazlasında 
g ö / ( l  y o k tu .

"l .ıı kısa sürede orada olacağım,” diye karşılık vermişti
11 »s 11 .

Michelle, “Acele et,” diyerek üstelemişti. “Richard’ın 
sana ihtiyacı var.”

Josh, üvey babasının hayatta kimseye, hele de Joslı’a, 
ihtiyaç duyduğunu itiraf etmeden ölüp gideceğine dair 
bahse girebilirdi. Belli ki komşuları, Richard’ın Josh’u 
annesinin ölüm ünden yalnızca birkaç ay s»nra büyük bir 
zevkle evden kovduğunu unutmuşlardı. Josh’un liseden 
mezun olmasına haftalar kalmıştı. Evden ayrılırken, birkaç 
parça giysi ve ders kitaplarından başka hiçbir şey almasına 
izin verilmemişti.

Richard, Josh’un hırsız olduğunu iddia etmişti. C üz­
danında iki yüz dolar eksikti ve adam, bu parayı Josh’un 
çaldığından emindi. Gerçekte, Josh kaybolan para hakkın­
da hiçbir şey bilmiyordu ve geriye Dylan kalıyordu. Ama 
Richard kendi kanından, canından olan oğlunun suçlu ol­
duğuna asla inanmazdı; bu yüzden suçu Josh kabul etmişti. 
Ancak Richard’ın ondan mezuniyeti bu kadar yaklaşmış­
ken evi terk etmesini isteyeceğini hiç tahmin etmemişti.

Josh, geriye dönüp baktığında, kaybolan paranın yal­
nızca bir bahane olduğunu kabul ediyordu. Richard onu 
evinde ve hayatında istememişti. Josh da şimdiye kadar bu 
isteğe seve seve uymuştu.

Şimdi yeniden Sedir Koyu’ndaydı; ama kamyonetiyle, 
bir kâğıt parçasına karalanmış adresin önündeki yola girer­
ken kendini hiç de evine döner gibi hissetmiyordu. Üvey
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babasının evine yakın bir yer bulmak için internette hızlıca 
araştırma yaparken, karşısına bu otel çıkmıştı.

Kesin olan bir şey vardı; Richard ile kalamazdı. Josh’un 
bildiği kadarıyla, Richard’ın onun geleceğinden bile habe­
ri yoktu. Bu da Josh’un işine geliyordu. H er şey yolunda 
giderse, bir iki gün içinde kasabadan ayrılabilirdi. Gere­
ğinden uzun kalmak istiyordu, oradaki işi biter bitmez 
yola çıkacaktı. Bu kez Sedir Koyu’ndan ayrıldığında, bir 
daha geriye dönüp bakmaya da niyeti yoktu.

Otelin küçük otoparkına park ettikten sonra, kam­
yonetten indi; sırt çantasını ve dizüstü bilgisayarını aldı. 
Gökyüzü bulutluydu ve yağmur yağacak gibiydi. Pasifik 
Kuzeybatı’da ocak ayı için normaldi bu. Köm ür gibi gök­
yüzü, Josh’un ruh halini yansıtıyordu adeta. Şu anda Sedir 
Koyu’ndan başka bir yerde, ondan tiksinen üvey babasıyla 
yüzleşmek zorunda kalmayacağı herhangi bir yerde olmak 
için neler vermezdi.

Kaçınılmaz olanı ertelemeye gerek yok, diye düşündü. 
Sırt çantası ve bilgisayarlarıyla verandanın basamaklarını 
tırmanıp zili çaldı. Bir dakika geçmemişti ki kapıyı bir ka­
dın açtı.

“Bayan Frelinger?” dedi Josh. Kadın orta boyluydu 
ve Josh’un rezervasyonunu yaptırırken tahm in ettiğin­
den çok daha genç görünüyordu. G ür kahverengi saçları 
omuzlarındaydı ve ortadan ayrılmıştı. Delici bir mavili­
ğe sahip gözlerinin rengi yaz mevsimindeki gökyüzün­
den farksızdı. Josh rezervasyonu yaptırırken, hattın öbür 
ucundaki kadının sesi daha yaşlı, sanki altmışlarındaymış 
gibi geliyordu. Şimdi karşısında duran kadın ise gençti, en 
fazla otuzlarının ortalarında olmalıydı. Spor bir pantolon 
ve uzun kollu bir kazak giymiş, önüne de kırmızı bir ön­
lük takmıştı.
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“Ö zür dilerim, hayır, ben Jo Marie Rose. Kısa bir süre 
îiıııc oteli Frelingerİardan devraldım. Lütfen içeri gelin.” 
Kadın kenara çekildi ve Josh’a büyük eve girmesi için yol 
verdi.

Josh lobiye girince birden içi ısındı. Şöminede küçük 
bir ateş cızırdıyor, fırından yeni çıkmış ekmek kokusu ağ­
zını sulandırıyordu. Josh, en son ne zaman fırından gelen 
ekmek kokusu aldığını hatırlayamıyordu. Annesi ekmek 
pişirirdi ama yıllar önceydi bu. “Harika bir şey kokuyor.” 

“Bir şeyler pişirmekten hep keyif almışımdır,” dedi Jo 
Marie sanki açıklama yapması gerekirmiş gibi. “Um arım  
iştahınız yerindedir.”

“Yerinde,” dedi Josh.
“Siz benim ilk konuğum sunuz,” dedi Jo Marie parlak 

bir gülümsemeyle. “Hoş geldiniz.” Bundan sonra ne ya­
pacağını bilcmezcesinc, ellerini ovuşturdu.

“Kredi kartı bilgilerimi ister misiniz?” diye sordu Josh, 
arka cebinden cüzdanını çıkarırken.

“Ah, evet, sanırım bu iyi bir fikir.”
Kadın mutfağı geçip küçük çalışma odasına girdi. Josh, 

buranın eskiden kiler olarak kullanıldığından şüphelendi. 
Kredi kartını çıkardı.

Jo Marie karta baktı. “Şimdilik numaranızı elle yazmam 
gerek. Bankayla daha sonra randevum var da.” Sanki emin 
olmadığı bir şey varmış gibi, soran bakışlarını Josh’a çevir­
di. “Sizin için sakıncası yoksa?”

“Sorun değil,” dedi Josh. Kadın onun kredi kartı bilgi­
lerini yazdı ve kartı geri uzattı.

“Şimdi odamın anahtarını alabilir miyim?” diye sordu 
Josh.
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“Ah, tabii... özür dilerim! Dedim ya, siz benim  ilk ko- 
nuğum sunuz.”

Josh, kadının burayı ne kadar süredir işlettiğini merak 
etti. Jo Marie onun aklından geçenleri okumuş olmalı ki 
ekledi. “Son belgeleri N oel’den hem en önce imzaladım.”

“Frelinger’lar nereye gitti?” Josh, kasabada yaşarken on ­
larla tanıştığını hatırlamıyordu ama yine de burayı neden 
sattıklarını merak ediyordu.

Jo mutfağa döndü ve kahve demliğini kaldırarak sessiz­
ce Josh’a bir fincan isteyip istemediğini sordu.

Josh başını evet der gibi salladı.
“Sanırım Frelinger’lar karavanlarıyla ülkeyi dolaşmaya 

karar vermişler,” diye açıkladı Joe Marie. “Benim oteli dev­
raldığım gün karavan yüklenmişti ve yola çıkmaya hazırdı. 
Bana anahtarları verdiler ve ilk durak olarak Kaliforniya’ya 
uğrayıp N oel’i birlikte geçirmek için iki kızlarıyla buluş­
mak üzere yola koyuldular.”

“Demek buradan bir an önce ayrılmak istemişler,” dedi 
Josh, Jo Marie ona bir fincan dolusu dumanı tüten kahve 
uzatırken.

“Şeker ya da krema ister misiniz?” diye sordu Jo M a­
rie.

“Hayır, sade iyi.” Josh, Richard ile birlikte yaşarken 
kahvesini böyle içmeye alışmıştı.

“Odanızı kendiniz seçebilirsiniz,” dedi Joe Marie.
Josh omuz silkti. “Hiç fark etmez. Bu benim  için pek 

keyif gezisi sayılmaz.”
“Öyle mı?” Jo Marie’nin meraklandığı açıkça belli olu­

yordu şimdi.
“Evet. Buraya ölüm döşeğinde olan üvey babamı bakı­

mevine yerleştirmek için geldim.”
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"(,!ok üzüldüm.”

Josh, genç kadının tesellisine engel olmak için elini kal­
dırdı. “Biz onunla hiçbir zaman birbirimize yakın olma­
dık. D ürüst olmak gerekirse, ilişkimizin pek iyi olduğu da 
söylenemez. Benimki görevden başka bir şey değil.”

“Yapabileceğim bir şey var mı?” dedi Jo Marie.
Josh başım iki yana salladı. Bu noktada yapılabilecek bir 

■jcy yoktu. Elinde olsa, bütün bunlardan tamamen uzak 
dururdu ama ne yazık ki Richard’ın sorum luluğunu üste- 
lenebilecek ondan başka kimse kalmamıştı.

Jo Marie ona ikinci katta bir oda gösterdir O danın koya 
tepeden bakan büyük bir penceresi vardı. Puget Sound 
Tersanesi de tam karşıdaydı. Birkaç gemi ve uçak gemisi 
göze çarpıyordu. Gökyüzü ise deniz araçlarının griliğini 
yansıtıyordu.

Richard iş hayatının büyük bölüm ünde tersanede ça­
lışmıştı. Vietnam savaşı sırasında donanmaya hizm et et­
miş, bu görevi alnının akıyla tamamladıktan sonra da 
Brem erton’da kaynakçı olarak iş bulm uştu. Dylan da, ka­
zada hayatını kaybedene dek tersanede çalışıyordu.

Pencereden uzaklaşan Josh, eşyalarını çantasından çı­
karma zahmetine katlanmadı. Cep telefonunu aldı ve 
mesajlarına bakmak içim e-posta hesabına bağlandı. Bir 
sonraki işle ilgili bir haber gelmiş olmasını umuyordu. 
Richard’ı henüz görmemişti bile ama şimdiden kaçışını 
planlamaya başlamıştı.

İlk gelen e-posta Richard’ın bitişikte oturan komşusu 
Michelle N elson’dandı. Michelle bu mesajı daha iki saat 
önce göndermişti.

Josh mesajı okudu.
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Gönderen: Michelle Nelson
(NelsonM @ wavecable.net)

Gönderilme tarihi: 12 Ocak
Alıcı: Josh Weaver@sandiegonet.com
Konu: Evine Hoş Geldin

Sevgili Josh,
Sedar Koyu’n„ her an gelebileceğini tahmin ediyorum, 

bu yüzden bağlantıya geçmek istedim. Annemle babam, 
Arizona’ya, yeni baba olan kardeşimi ziyarete gittiler. Ben 
de hem köpeklerine bakmak hem de Richard’a yakın ol­
mak için onların evinde kalıyorum. Ö nüm üzdeki birkaç 
gün boyunca işim yok. Otele yerleşince beni ara; istersen 
seninle birlikte Richard’ı görmeye gelirim.

Michelle 
360 555 87 56

Josh iskemlede arkasına yaslandı ve kollarını göğsün­
de kavuşturdu. Michelle’in Dylan’a karşı aleni aşkının 
üvey kardeşini nasıl mahcup ettiğini hatırlıyordu. Yine dc 
Dylan, M ichelle’e karşı, okulda onunla isimler takarak ya 
da yersiz yorumlar ve şakalar yaparak dalga geçen diğer oğ­
lanlar gibi acımasız olmamıştı.

Josh, Richard’ı ilk kez görmeye giderken M ichelle’in 
ona eşlik etme teklifini takdir etti. Yanında tampon gö­
revi yapacak bir başkasının bulunması harika olacaktı. 
M ichelle’in verdiği numarayı tuşladı. Michelle telefonu 
neredeyse çalmadan açtı.

“Michelle, benim, Josh.”
“Ah Josh, Tanrım, sesini duymak ne güzel. Nasılsın?”
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"İyiyim.” Michelle’in coşkusu m erhem  gibiydi. Josh, 
k.ıs.ıb;ıy;ı gelmesine bu kadar sevinecek birinin olmasını 
beklemiyordu. Lisedeyken çok arkadaşı vardı ama sonra 
hiçbiriyle bağlantısını sürdürmemişti. Liseden mezun ol­
duktan sonra orduya katılmış, hem en temel eğitime alın­
mıştı. Sonra bir inşaat şirketiyle anlaşmış ve proje yönetici­
si olarak çalışmıştı. Seyahat etmekten rahatsız olmuyordu; 
bu yüzden kasaba kasaba dolaşmış, işten işe koşmuş, aynı 
yerde birkaç aydan uzun süre kalmamıştı hiç. Ü lkenin 
pek çok yerini görmüş ama hiçbir yerde kök salmamıştı. 
Zaman içinde yerleşik hayata geçeceğini tahmin ediyordu 
ama bunun kısa süre içinde olması için yakıcı bir ihtiyaç 
duyuyor değildi.

“Sesin harika geliyor,” diye devam etti Michelle; sesin­
de şefkati anımsatan bir yumuşaklık vardı.

“Senin de öyle,” diye mırıldandı Josh. Taşıdığı fazla ki­
lolar yüzünden onun için üzülse de, M ichelle’i her zaman 
sevmişti. “Herhalde şimdiye kadar evlenmişsindir, bir 
sürü de çocuğun olm uştur,” diye espri yaptı. Michelle’in 
onun değerini bilecek birini bulduğundan emindi. O nun 
cömert ve nazik biri olduğunu hatırlıyordu. Sosyal yardım 
uzmanı olması ve başkalarına yardım etmeye çalışması hiç 
şaşırtıcı değildi.

“Hayır, ne yazık ki.” M ichelle’in sesinde pişmanlık ve 
bir parça hüzün vardı.

Josh, sorduğuna pişman olmuştu.
“Ya sen? Karınla çocuklarını eskiden yaşadığın yerleri 

görmeye getirdin mi?”
“I layır. Ben de evlenm edim.”
“Ya.” Michelle şaşırmış gibiydi. “Richard’a senin aileni 

sordum ama bilm iyordu.”



N ereden bilecekti ki? Yıllardır konuşmamışlardı. “İhti­
yarın ruh hali bugünlerde nasıl?” diye sordu Josh konuyu 
değiştirmek için.

“Pek iyi değil. H em  inatçı hem de aptal. Kimseden yar­
dım istemediği konusunda ısrar ediyor; ama benim ken­
disine yemek götürm eme ve onu ara sıra yoklamama izin 
veriyor.”

Aynı ihtiyar Richard; mantıksız, aksi, sürekli keyifsiz. 
“Benim geleceğimi biliyor m u?” diye sordu Josh.

“Ben söylemedim,” dedi Michelle.
“Annenle baban kardeşinin yanına gitmeden önce söy­

lemiş olabilirler mi?”
“Sanmam. Hiçbirimiz senin gelip gelmeyeceğinden 

em in değildik.”
Belli ki N elson’lar Josh’u onun farkında olduğundan 

daha iyi tanıyorlardı. “Ben de geleceğimden emin değil­
dim ,” diye itiraf etti.

“Önce annemlerin evine uğra,” diye önerdi Michelle. 
“Seninle orada buluşup birlikte Riclıard’ı görmeye gide­
riz.”

“Çok m em nun olurum ,” dedi Josh.
Michelle bir an duraksadı; konuşmaya başladığında 

sesi yumuşak, hatta dokunaklıydı. ‘Yıllardır seni çok dü­
şündüm , Josh. Keşke Dylan’ın cenaze töreninde konuşma 
fırsatımız olsaydı.”

Josh, Michelle’in cenaze törenine katılacağından emin 
olduğu halde, onu orada gördüğünü hatırlamıyordu. Ken­
disi de o kadar kısa süre kalmıştı ki kimseyle konuşacak 
vakti olmamıştı. Richard’ın Josh ve Dylan arasındaki güç­
lü ilişkiyi önemsememesi canını yakmıştı. Yaşlı adamın
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önemsemediği pek çok şeyden biriydi bu. Ancak şimdi 
|osh, Rıchard’ın hayattaki tek akrabası durumundaydı.

“Ne zaman gelmek istersin?” diye sordu Michelle.
“Otele yerleştim, bir saat içinde orada olurum . Senin 

için uygun m u?” Josh, ihtiyarla ne kadar erken yüzleşirse
o kadar iyi olurdu. Ertelemek, Richard’ı yeniden görmeyi 
kolaylaştırmayacaktı.

“Harika. Annemlerde görüşürüz öyleyse.”
“G örüşürüz,” dedi Josh ve telefonu kapattı. Kasabada 

bir arkadaşının, özgürce konuşabileceği birinin olması gü­
zeldi. Bu kasabada, Richard’ın bu kadar yakınında olma­
nın kendini nasıl bir kuşatma altında hissettirdiğini unu t­
muştu.

Kamyonetinin anahtarlarını elinde şangırdatarak m er­
divenlerden inmeye koyuldu.

Jo Marie onu merdivenin altında karşıladı. “Ben öğle­
den sonra bankaya gideceğim ama odanızın anahtarı ön 
kapıyı da açıyor. Bu yüzden ben yokken rahatınıza bakm 
lütfen.”

“Teşekkür ederim, bakarım. Ben de şimdi dışarı çıkı­
yorum ,” dedi Josh. “N e zaman döneceğimden emin deği­
lim.” N elson’lara gitmeden önce kasabada biraz dolaşmaya 
kaı ar vermişti. Yılların, Sedir Koyu’nda ne gibi değişimler 
yarattığını görmek ilginç olacaktı. Otoyoldan çıktığında 
pek değişiklik fark etmemişti. Odasındaki pencereden 
baktığında, rıhtım  da hatırladığından farklı görünm üyor­
du. Pek çok şeyin aynı kaldığını tahmin ediyordu aslında.

“Sonra görüşürüz o halde.”
“G örüşürüz,” dedi Josh. O telden çıkarken durup, he­

nüz üzerinden çıkarmadığı m ontunun fermuarını çekti. 
Dışarı çıktığında soğuk sertçe yüzüne çarptı. Yağmur çi-
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sclemeye başlamıştı; Paget Sound’da kış aylarında çok sık 
görülen ahmak ıslatanlardan biriydi bu.

Liseye yöneldi vc eklenmiş olan birkaç seyyar sınıfın 
dışında, her şeyin hatırladığı gibi olduğunu gördü. Kam­
yonetini park edip okulun arka tarafına, koşu pisti ve fut­
bol sahasına doğru yürüdü. Koşu pisti, yakın zamanda 
yenilenmiş gibi görünüyordu. Josh lisedeyken koşardı ve 
bu alanda oldukça başarılıydı. Ancak ailenin gerçek spor­
cusu Dylan idi. Son senesinde Hom ecom ing Court’a bile 
girmişti. O  zamanlar Josh ordudaydı ve Dylan kendisine 
aday gösterildiğini söylediğinde ne kadar gururlandığını 
hatırlıyordu.

Josh kendi mezuniyet törenine ve balosuna katılma­
mıştı. Bunun için parası yoktu; Richard da onun temel ih­
tiyaçları dışındaki hiçbir şeyin parasını ödemeye gönüllü 
değildi. Annesi öldükten sonra Josh, Richard’dan başını 
sokacak bir ev dışında hiçbir şey beklememesi gerektiğini 
anlamış ve haklı çıkmıştı. Sonunda Richard, bunu sağla­
maktan bile vazgeçmişti.

Josh liseden çıktıktan sonra Liman Caddesi’ne yürüdü 
ve çok şaşırdı. Kütüphane, yeni yapılmış duvar resimle­
riyle süslenmişti. Çin restoranı ise tam bıraktığı yerdeydi. 
Ancak aralarında ortaokul ve lise arasında bir yaz çalıştığı 
köpek yıkama dükkânının da bulunduğu bazı dükkânlar 
artık yoktu.

Sonunda, Richard ile buluşmasını daha fazla erteleme­
nin saçma olduğuna karar verdi ve eski mahallesine yönel­
di. Üvey babasını görmek için can atmadığını söylemeye 
bile gerek yoktu ama ihtiyarın onun gözünü korkutmasına 
daha fazla izin vermemek konusunda da kararlıydı.

Josh, kamyonetini Nelson’ların evinin önündeki soka-
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ğ.ı p.ıık etti. Bir kâğıt ve kalem alıp hızlıca evden almak 
islediği peylerin listesini yaptı. En başa annesinin Incil’ini 
ve taşlı broşunu yazdı. Bir gün bir kızı olursa, bu broşu 
ona verecekti. Ayrıca armalı spor m ontunu ve lise yıllığım 
da almak istiyordu; ikisini de kendi emeğiyle kazanmıştı. 
Richard onu evden kovduğunda bunları alacak fırsatı ol­
mamıştı. Üvey babası izin vermemişti.

Michelle ile yaptığı telefon görüşmesinden bir saat son­
ra Josh, N elson’lann evinin zilini çaldı.

“Josh?” dedi Michelle onu sıcak bir gülümsemeyle kar­
şılayarak.

Ortada bir yanlışlık olmalıydı mutlaka. Cam kapının 
diğer tarafında duran kişi Michelle olamazdı. Josh’un kar­
şısında duran kadın uzun boylu, ince ve... son derece çe­
kiciydi.

“Michelle?” dedi Josh yaşadığı şoku gizleyemedeıı.
“Evet,” diyerek güldü Michelle. “Benim. Sanırım beni 

kilo verdiğimden beri hiç görmedin değil mi?”
Josh’un tek yapabildiği ağzını kapatıp bakışlarını başka 

yöne çevirmek oldu.
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3. BÖLÜM

Josh, Michelle’in peşinden eve girerken, hâlâ önündeki 
bu güzel kadının Michelle N elson olduğu gerçeğini be­
nimsemeye çalışıyordu. Hatırladığı aşırı kilolu yeniyetme 
kızla bu narin kadının aynı kişi olduğuna inanmak çok 
zordu.

“Kahve?” dedi Michelle mutfağa yönelirken.
“Ah, evet.” Josh’un kafası allak bullaktı. M ichelle’c ne 

olduğunu sormak istiyordu ama bunun kabalık olabilece­
ğini fark etti.

Michelle bir fincan kahveyi ona uzattı.
Josh gözlerini ondan almakta zorlanıyordu. Birden 

M ichelle’i Dylan’ın cenazesinde neden görmediğini fark 
etti; onu tanımamıştı işte. Belki de Michelle onun tam 
önünde duruyordu; hatta konuşmuş bile olabilirlerdi.' Bir­
kaç kişiyle kısaca konuştuğunu hatırlıyordu; ikisinin kim 
olduğunu çıkaramamıştı.

Josh, kahve fincanının üzerinden M ichelle’e bakmaya 
devam etti.

“Çok mu şaşırdın?” diye sordu Michelle, yüzünde gc-
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ncj bir gülümsemeyle. M utfak tezgâhının bir tarafında du­
ruyordu; Josh ise diğer taraftaydı.

josh, nc diyeceğini bilemeyerek başını salladı.
“Lisedeki kız değilim artık,” dedi. “Ve doğrusunu söy­

lemek gerekirse, buna çok m em nunum .”
“Gerçekten çok değişmişsin.” Josh tabureyi çekip otur­

du.
“Hepimiz değişiyoruz, öyle değil mi? Sen de Sedir 

Koyu’ndan ayrıldığın zamanki gibi değilsindir?”
Josh bunu kabul etti. “Hayır ve tıpkı senin gibi ben de 

bunun için m innettarım .” Gençliğinde-fevri ve öfkeli bir 
yapıya sahipti. Annesini yeni kaybetmişti, üvey babası da 
onu reddetmişti. O  günleri düşünm ek istemiyordu ve 
tekrar yaşamak zorunda olmadığı için m em nundu.

“Bana Richard ile ilgili neler anlatabilirsin?” diye sor­
du.

Michelle bir an durup düşündü. “Bay Lambert’ta kişili­
ği ile ilgili pek değişiklik yok,” dedi.

“Yani hâlâ huysuz, inatçı, mantıksız, kibirli ve zor biri 
mi?” Josh bunu espri yapar gibi söylemeye çalışsa da cid­
diydi. Hatırladığı Richard böyle biriydi. Dylan’ın ölümü ve 
yaşlılık üvey babasının olumsuz özelliklerinin şiddetini ar­
tırmış olabilirdi belki ama Josh bunun aksini umuyordu.

“Temel olarak evet.” Michelle, kahve fincanını iki eliy­
le tutup dudaklarına götürürken güldü. “Huzurevine ya 
da başka bir bakım merkezine yerleşmesi gerek ama bunu 
duymak bile istemiyor.”

“Aynı ihtiyar Richard.” Josh, üvey babasının kendi 
evinde kalmak için her türlü kavgayı göze alabileceğini bi­
liyordu. Bu yüzden Richard’ı suçlayamazdı; kendi de olsa 
aynını yapardı.

36



“Aynı ihtiyar Richard,” diye tekrarladı Michelle.
“Ya ağır hastalar bakımevine?”
Michelle ince omuzlarını silkti. “Bunu tartışmak bile 

istemedi. Bana, etrafında ona acıyarak ölmesini bekleyen 
bir sürü insan görmek istemediğini söyledi.”

Josh başını iki salladı. Richard’ın ölüme yakın olduğu 
halde zor olmasını bekliyordu zaten. Şimdi neden değiş- 
sindi ki?

Kahvesinden son bir yudum  alıp fincanı tezgâha bırak­
tı. “Bunu daha fazla ertelemeye gerek yok, gidelim,” dedi. 
O nu  görmenin yaratacağı şokun Richard’ ı altüst edebile­
ceğini düşünm eden edemedi. Bu kadar olumsuz düşün­
düğü için kendini suçlu hissetti sonra da böyle düşünceli 
olduğu için kendi tutum una şaşırdı.

Josh geçen yıllar içinde üvey babasına kin duymamak 
için çok uğraşmıştı. Ancak birkaç saattir kasabadaydı ve 
kendini gençliğinde bıraktığı olumsuz duygulara geri dö­
nerken bulmuştu. Sanki aradan hiç zaman geçmemiş gi­
biydi; sanki yine o on sekiz yaşındaki gururlu, öfkeli, ol­
gunluktan uzak haline geri dönmüştü.

“M antom u alıp geliyorum,” dedi Michelle, fincanını 
bırakıp odadan çıktı.

Josh parmak uçlarını kot pantolonunun ceplerine sok­
tu. “Benimle geldiğin için teşekkür ederim .”

“Rica ederim .” Michelle’in sözleri yatak odalarına doğ­
ru uzanan koridorda yankılandı.

Geri döndüğünde Michelle’in üzerinde parlak kırmızı 
bir ceket vardı. Boynuna beyaz, örgü bir atkı dolamıştı. 
Dışarıda Josh yine buz gibi kış rüzgârının içine işlediği­
ni hissetti. Neyse ki iki ev birbirine yakındı. N clson’lar,
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Joslı'ıın annesi Richard’la evlendiğinden beri onların biti- 
ığıııde oturuyorlardı.

“O nu görmeden önce bilmem gereken özel bir şey var 
mı?” diye sordu Josh, bunu daha önce sormayı akıl etm e­
diğine pişman olarak.

Çiseleyen yağmurun altında yan yana yürürlerken, 
Michelle adımlarını Josh’unkilere uydurdu. “Olduğundan 
çok daha yaşlı görünüyor. Aradaki farkı ilk kez Dylan’ın 
ölüm ünden altı ay sonra fark ettim. O ğlunu toprağa ver­
dikten sonra eskisi gibi olmadı hiç.”

Josh, içinde hafif bir anlayış dalgası hissederek şaşır­
dı. Richard iki karısını ve oğlunu kaybetmişti. Geriye ka­
lan tek akrabası, hiç sevmediği üvey oğluydu. O nun  için 
önemli olan herkes gitmişti. Dylan’ın ölüm ünden sonra, 
Richard’ın soyunu devam ettirecek kimse de kalmamıştı.

Evin küçük verandasına çıkan merdivenleri tırm andı­
lar. Josh’un'annesinin bir zamanlar gözü gibi baktığı güze­
lim çiçek tarhlarını şimdi yabani otlar bürüm üştü. Annesi 
göğüs kanseriyle mücadele ederken, Josh bu çiçek tarhla­
rını bakımlı tutm ak için elinden geleni yapmıştı. Annesi 
öldükten sonra da öyle. Çiçeklerle ilgilenen tek kişi oydu. 
Ilımal edilmiş bir çiçek tarhı gibi bir şeyin kendisini altüst 
etmesine izin verm em ek için bakışlarını başka tarafa çe­
virdi.

“Bay Lambert çoğunlukla kapıyı kilitli tutuyor.” Mic- 
lıclle posta kutusuna uzanıp bir anahtar çıkardı. Kapıyı aç­
tıktan sonra anahtarı yerine koydu. Metal kutunun zemi­
nine çarpan anahtar tın diye ses çıkardı.

“Ih ı hu!” diye seslendi Michelle ön kapıyı açtığında. 
“Evde kimse yok m u?”

“Kim o?” diye sordu Richard, Josh’a ancak belli belirsiz

38



tanıdık gelen bir sesle. Üvey babasının sesi salondan gelir 
gibiydi.

“Michelle.”
“Ben iyiyim. Hiçbir şeye ihtiyacım yok.”
“Güzel,” diye karşılık verdi Michelle önden gide­

rek. “Çünkü ben de bir şey getirmedim zaten.” Güldü. 
Richard’ın söylenmelerini savuşturmayı iyi bildiği belliy­
di.

Odaya girdiklerinde, Josh’un bakışları hemen tek kişi­
lik koltukta oturan Riclıard’a takıldı. Josh onunla yaşarken 
de Richard’ın en sevdiği koltuktu bu.

Yaşlı adam koltukta çok küçük ve kırılgan görünüyor­
du. Kucağında bir battaniye vardı. Richard hiçbir zaman 
iri yarı bir adam olmamıştı. Josh on altı yaşına geldiğin­
de boyu bir seksen ikiydi; üvey babasından neredeyse altı 
santim uzundu. Bir sonraki yıl üç santim daha uzamıştı.

Richard, boy konusundaki eksikliğini kabadayılık tas­
layarak telafi ederdi. Josh’a karşı hiçbir zaman fiziksel şid­
det uygulamamıştı ama sözlü şiddeti bitmek bilmiyordu. 
Josh’un annesinin ölüm ünden sonra bunun dozu daha da 
artmıştı.

Richard başını kaldırıp baktı. Josh’u gördüğünde yaşa­
dığı şok gözlerine yansıdı. Yalnızca bir an bakışları yum u­
şar gibi oldu ama sonra üvey oğlunu görmekten mutluluk 
duyduğuna dair eser bile kalmadı.

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu.
Josh kaskatı kesildi; ölüm ün eşiğinde olan bir adamın 

hâlâ onu ürkütme gücüne sahip olmasına şaşırmıştı. “N a­
sıl olduğunu görmeye ve bazı eşyalarımı almaya geldim.”

“N e eşyası? Hiçbir şey almayacaksın, anladın mı? H iç­
bir şey.”
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) o s ! ı  ölke dolu bir karşılık verm em ek için kendini zor 
tuttu. Kıchard’ın onu bu kadar çabuk kızdırmayı başarma­
sı karşısında hayrete düşmüştü.

Michelle, Josh’u durdurm ak istercesine elini onun om ­
zuna koydu. “Size bir şey getireyim mi, Bay Lambert?”

“Hayır,” diye kükredi Richard. Battaniyeyi bir kenara 
(ırlattı ve koltuktan kalkmaya yeltendi.

Michelle, onun kendini incitecek bir şey yapmasına fır­
sat bırakmadan ileri atıldı. “Bay Lambert, lütfen.”

Richard tekrar oturdu. Yüzü solmuştu, her an ölüvere- 
cekmiş gibi görünüyordu. Derin, zorlu soluklarının sesi 
odayı dolduruyordu.

Josh kendini çok kötü hissetti. Niyeti yaşlı adamı zor­
lamak değildi. Üvey babasının ne kadar kırılgan olduğunu 
fark etmemişti.

“Senin onayın olmadan hiçbir şey almayacağım,” dedi 
Josh.

“Sen akbabadan başka bir şey değilsin,” dedi Richard, 
yeniden konuşabilecek kadar nefes almayı başarınca. Şim­
di bile sesi titrek ve ince çıkıyordu. Elini göğsüne bastırdı. 
“Kafamın üzerinde uçup duruyor, ölmemi bekliyorsun. 
Yine gençliğinde yaptığın gibi beni soymak için!”

“Ben senden bir şey istemiyorum,” diye ısrar etti Josh. 
IJvey babasıyla geçirdiği beş dakika sinirinin tepesine çık­
masına yetmişti.

“Eğer beleşe konmaya çalışıyorsan.
“Senden hiçbir şey istemiyorum,” diye tekrarlayarak 

. yaşlı adamın sözünü kesti Josh.
“I liçbir şey alamayacaksın.”
“Senin bir şeyini istediğime inanıyor musun gerçek­
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ten?” diye sordu Josh. “O  kadar um utsuz durum da mı 
görünüyorum ?”

“Benden iki yüz dolar çalacak kadar um utsuz durum ­
daydın. Yme aynı durum dasındır.”

Josh yumruklarını sıktı. Orada kalırsa, pişman olacağı 
bir şey yapacak ya da söyleyecekti. Topuklarının üzerinde 
döndü, kapıyı çarparak evden çıktı ve öfkesini bastırmaya 
çalışarak kaldırımda yürüdü.

Michelle birkaç dakika sonra peşinden geldi. Bu arada 
Josh kendini toplamayı başarmıştı.

“İyi misin?” diye sordu Michelle.
Josh soruyu duymazdan geldi. “O  nasıl?”
“Güçsüz ama iyi.”
Josh ağır ağır nefes verip gözlerini kapattı. “Bundan 

daha kötüsü olamazdı herhalde.”
“Bay Lambert kendinde değil.”
Josh homurdandı. “Yanılıyorsun. O, gençliğimde de 

benden nefret ederdi. Duyguları hiç değişmemiş.” Hayat­
taki tek akrabasının Jıısh olduğunu bilmek, yaşlı adam için 
işkence olmalıydı.

“Şu iki yüz dolar meselesi nedir?” diye sordu M ichel­
le.

“Parayı ben almadım,” diye karşılık verdi Josh ateşli bir 
şekilde.

“Seni evden kovmasının nedeni kaybolan paraydı değil 
m i?”

Josh ellerini ceplerine soktu, omuzlarını düşürdü ve 
başını salladı.

“Kim almış peki?” Michelle kendi sorusunu kendi ce­
vapladı. “Dylan?”

“O  almış olmalı. Parayı yerine koymak niyetiyle aldığı­
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m .lhV" ululıyorum  yalnızca; ama o buna fırsat bulama­
dın Uk lıard paranın kaybolduğunu fark etti.”

"U,\y Lambert da doğal olarak parayı alanın sen olduğu­
nu varsaydı.”

1 tu bir soru değil, gerçeğin ifadesiydi. Josh, o sahneyi 
ııııut,(bileceğini sanmıyordu. Babası, Josh’un ders çalıştı­
ğı odaya fırtına gibi daldığında, Dylan mutfaktaydı. Ric- 
lıard bağırıp küfürler ederek, Josh’un yakasına yapışmıştı. 
Dylan, korku içinde donakalmış ve Richard Josh’u evden 
kovarken yaşadığı şok nedeniyle tek kelime edememişti.

Josh vc üvey babası hiçbir zaman iyi geçinememiş olsa­
lar da, Richard daha önce Josh’a karşı kaba kuvvet kullan­
mamıştı hiç.

Sonra Dylan, Josh’un yanına gelmişti. ]osh, parayı 
Dylan’ın aldığını biliyordu; Dylan da Josh’un bunu bil­
diğini biliyordu. Ama yine de Josh üvey kardeşine gitmesi 
gerektiğini, bu konuda bir şey yapmamalarının daha iyi 
olacağını söylemişti. Dylan yaptığını itiraf etse bile bir 
önemi yoktu. Kaybolan para, Josh’un üvey babasının onu 
evden kovmak için kolladığı bir bahaneydi sadece.

Richard’ın bilmediği bir şey vardı. Josh, orduya baş­
vurm uştu bile. Liseden m ezun olduktan sonra bir hafta 
içinde temel eğitime alınacaktı. Bu eğitimden sonra eve 
geri dönmeyi de planlamamıştı hiç; bu nedenle meseleyi 
çözmenin onun için bir önemi yoktu.

Michelle elini onun koluna koydu. “İyi misin?”
Josh nasıl cevap vereceğini bilemedi. İyi miydi? “Şaş­

kınım, o kadar. Richard’ın hâlâ beni kızdıracak güce sahip 
olmasına şaşırdım. Duygularım üzerinde bu denli kontrol 
sahibi olması da beni hayrete düşürdü.”

“Senin için yapabileceğim bir şey var m ı?”
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Josh bunu bilse bile, cevap verebileceğinden emin de­
ğildi. İçini kaplayan öfkeden daha şaşırtıcı olan, onu boğa­
cak gibi görünen kederdi.

Josh bir şekilde geçmişiyle barışmıştı. Üvey babasının 
onu bağrına basmasını beklememişti hiç. Ancak derinle­
rinde bir yerde, bir tarafı belki anlaşmanın bir yolunu bu ­
labileceklerini umuyordu. Riclıard’dan nefret etmiyordu; 
hiç etmemişti. Yaşlı adam hayatının sonuna yaklaşmıştı 
ve şimdi bile, yalnızca birkaç haftalık öm rü kaldığı lıaldc, 
aralarındaki sorunları çözmek konusunda açık olması pek 
m üm kün görünmüyordu.

“Josh?” dedi Michelle yine.
“Yok, teşekkürler. Yanımda olduğun için m innetta- 

rım .
“Sanırım bir dahaki sefere Richard ile görüştüğünde 

yine yanında olsam iyi olur,” dedi Michelle.
Josh başıyla onayladı. “Bu iyi bir fikir olabilir.”
“Krep Palas’a gittin mi?” diye sordu Michelle birak son­

ra.
Bu soru gökten inmiş gibiydi. “Efendim?” Çok geniş 

bir yiyecek m önüsüne sahip olan ama özellikle kahvaltı­
larıyla ünlü Krep Palas, gençlerin lise futbol maçlaıjından 
sonra toplandıkları yerdi. Ancak yıllardır Josh’un aklına 
bile gelmemişti.

“Öğle yemeği yedin mi?” dedi Michelle. “Ben karnım 
açken çok huysuz ve mutsuz oluyorum .”

“Öğle yemeği mi?” diye tekrarladı, hâlâ Richard’la yüz 
yüze gelmenin etkisinde olan Josh. “Sanırım yem edim .”

“Ben de yemedim ve açlıktan ölüyorum. Bana katılır 
mısın?”

Michelle, Josh’un cevabının evet olduğunu varsaymış
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|filny<!ı Oıııı dirseğinden tutup kamyonete doğru adeta 
•.(lıılkk-dı. “Saat üçü geçiyor ve ben sabahtan beri hiçbir 
‘,t y yemedim,” dedi.

Josh, tek bir lokma bile yiyebileceğinden emin değildi. 
Ama Richard’dan uzaklaşması gerekti ve otele dönüp oda­
sında tek başına oturm ak da pek cazip gelmiyordu.

“Krep Palas dem ek,” dedi, arabanın kapısını açıp 
Michelle’in binmesine yardım ederken.

Kamyonetin etrafım dolaşıp kendi de bindi. Kontak 
anahtarını çevirmek üzereyken, Michelle’in eli onu dur­
durdu. “Senin için çok zor olmalı. Çok üzgünüm , Josh, 
çok üzgünüm .”

Josh, onun elinin narin dokunuşundan ve bakışlarında­
ki yumuşaklıktan çok hoşlandı. M ichelle’deki değişiklikle­
rin kendisini büyülediğini hissetti. Yalnızca büyük fiziksel 
değişiklikler değildi buna neden olan. M ichelle’in bilgeliği 
ve olgunluğu da Josh’u etkilemişti. Bunların ikisine de de­
rin duygusal sancılarla baş etmeden sahip olunamazdı.

Josh’un kendi dertleri, kendi yaraları vardı. Richard, 
ikisinin arasındaki meseleleri çözülmeden bırakıp yalnız 
başına ölmekte kararlı görünüyordu. Eğer üvey babasının 
istediği buysa, Josh’un kendi yoluna gitmesi en iyisi ola­
caktı.
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4. BÖLÜM

Konuklarımdan kredi kartıyla ödeme kabul edebilmek 
için bankayla bütün işlemleri hallettim. Niyetim bunu 
daha öncc yapmaktı ama ertelemek zorunda kaldım çünkü 
ilgilenmem gereken başka bir sürü şey vardı.

Hızlıca markete uğradıktan sonra, iki saat içinde otele 
dönm üştüm . G ünün geri kalanını ertesi sabah sunmayı 
düşündüğüm  kahvaltıyı hazırlayarak geçirdim.

Tek konuğum  olan Joshua Weavcr o öğleden sonra gel­
medi ama eşyalarını konuk odasında bırakmıştı, bu yüz­
den er ya da geç geleceğini düşünüyordum . Bu işlerde çok 
yeni olduğum için, konuk ağırlamak konusunda neyin 
aşırıya kaçacağından ya da neyin eksik kalacağından emin 
değildim.

Frelinger’ların bana bıraktığı rezervasyon defterine 
göre, öğleden sonra ya da akşam ikinci bir konuğun gel­
mesi gerekiyordu. Abby Kincaid. İkinci bir oda hazırla­
dım, yastıkları kabarttım, her şeyi kontrol ettim. Ben bir 
otelde kalacak olsaydım, kendime tam da böyle bir oda
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Müridim. Eflatun duvarları çok davetkâr ve huzur verici 
buluyordum. Odada üzerinde bir sürü işlemeli yastığın 
olduğu, çift kişilik kubbeli bir yatak vardı. Yatağın ayak 
m unda büyükannemin deyimiyle bir um ut sandığı duru­
yordu. Sandığın içine bakmış ve yedek battaniyeler bul­
muştum. Odadaki cumba benim  odamdakiııc benziyor vc 
deniz taşıtlarının yeşil sularda salındığı şahane yat limanı 
manzarasıyla koya tepeden bakıyordu.

Tatmin olmuş bir halde merdivenlerden indim vc bir 
aracın konuklar için ayrılmış park alanına girdiğini gör­
düm. Aradan birkaç dakika geçti ama kapıdan içeri giren 
olmadı. Pencereden baktığımda, konuğum un hâlâ arabada 
oturduğunu gördüm. Doğru adrese gelip gelmediğinden 
emin olamadığım tahm m  ettim. Bir an dışarı çıkmaya vc 
ona doğru yerde olduğunu söylemeye niyetlendin.

Eğer yağmur yağmıyor olsaydı, bunu yapabilirdim. An­
cak ıslanmaya pek hevesli değildim ve hava da çabucak ka­
rarıyordu. Gazlı şömineyi yaktım ve mutfağa dönüp önlü­
ğümü taktım. Akşam yemeği için yufkada tavuk pişirmeye 
karar vermiştim. M arketten piliç çevirme almıştım; etleri 
didikleyip kenara ayırdım.

Beyaz sosu hazırladıktan sonra baharatları, tavuk suyu­
nu vc sebzeleri ekledim. Sonra eti de karıştırıp kısık ateşte 
pişmeye bıraktım. Tam yufka için unu hazırlıyordum ki 
kapı çaldı.

Ellerimi çabucak yıkayıp kapıya koştum.
Otuzlu yaşlarının başlarında görünen bir kadın, yanın­

da bavuluyla eşiğin diğer tarafında duruyordu. Koyu renk 
saçlarından sular akıyordu; bir süredir yağmurda dikili- 
yormıış gibiydi. Bunun nedenini anlamadım çünkü oto­
parktan verandaya kadar kısa bir yol vardı.
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“Merhaba,” diyerek sıcak bir tavırla selamladım onu. 
“Sız Abby Kıncaid olmalısınız.”

Başım salladı ve hafifçe gülümsedi.
“İçeri gelin, içeri gelin,” dedim onu verandadan içeri 

alıp yağmurdan kurtararak.
Abby içeri girdi, etrafına bakındı, bakışları bir alandan 

diğerine kayıyordu. “Daha öncc bir kez gelmiştim buraya, 
yıllar önce,” dedi. “Frelinger’lar evi satın alıp otele dönüş­
türm eden öncc.”

“Ah, nasıl olduğunu anlatmalısınız bana,” dedim, evin 
geçmişi hakkında öğrenebileceğim her şeyi öğrenmeye 
hevesli bir halde. Buranın daha önce tanınmış bir Sedir 
Koyu ailesine, bir bankacıya ait olduğunu biliyordum. Bu 
ironik bir durum du aslında, çünkü ben de bankadaki gö­
revimden ayrılıp burayı devralmıştım. Ev köhne haldeydi; 
Frelinger’lar burayı satın almışlar, bodrumdan tavan arası­
na kadar lıer yeri yenilemişler ve otele dönüştürmüşlerdi. 
Bildiklerim bundan ibaretti.

“Annemin bir... arkadaşı evin sahibi tanıyordu. Kasa­
badaki herkes bu eski evi çok severdi. Şimdi biraz farklı 
görünüyor.” Genç kadının bakışları alt katta dolaşmaya 
devam ediyordu.

Bildiğim kadarıyla, Frelinger’lar büyük çapta tadilata 
girişmişler, bütün elektrik ve su tesisatını yenilemişlerdi. 
Odalar da yenilenmişti. İşin çoğunu Bay Frelinger bizzat 
kendi yapmıştı. O nun  evi modern hale getirirken, dönem 
ayrıntılarını korumayı da başaran, işinin ehli bir zanaatkar 
olduğu belliydi.

“Demek bu bölgeye aşinasınız?” Fazla meraklı görün­
mek istemiyordum. Ama kasabayı pek iyi tanımadığım 
için, Abby buranın geçmişi konusunda beni aydınlatabi­
lirdi.
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"lU-ıı Sedir Koyu’nda doğup büyüdüm  am a... yıllardır 
Imı.ıy;» gelmedim. Annemle babam ben üniversiteden me- 
/ıııı olduktan kısa bir süre sonra buradan taşındılar. Geri 
dönm ek için de bir neden yoktu.”

“Epey zaman olmuş demek,” dedim sohbeti sürdürm e­
ye çalışarak.

“O n yıldan fazla.”
Ona arkadaşlarım, sınıf buluşmalarını filan sormak is­

tedim ama kendimi tuttum . Tedirgin, huzursuz görünü­
yordu; ben de onun çok açık olan bu gerginliğini artırmak 
istemiyordum.

“Odanızı göstermeden önce belgeleri doldurm ak ister 
misiniz?” diye sordum, mutfaktan geçip ofisime yönelir­
ken. “Burada üç gece kalacaksınız, değil mi?”

“Evet,” dedi Abby ve duraksadı. “Belki... daha erken 
ayrılmayı um uyorum  ama bu konudaki uygulamanız na­
sıldır, bilm iyorum .”

“Sorun değil.” Bazı otellerin erken çıkışlarda para iade­
sinde kesinti yaptıklarını biliyordum ama şimdilik benim 
böyle bir planım yoktu. H enüz bu işte tutunm a çabasında 
olduğuma göre, esnek davranmaya razıydım.

“Kasabaya düğün için geldim,” dedi kendiliğinden. 
“Ağabeyim... Sanırım annemle babam Roger’ın evlenip 
yuva kurmasından um udu kesmişlerdi. O  ve Victoria adı­
na hepimiz çok m utluyuz.”

“I larika.”
Abby bana kredi kartını uzattı. H em en bilgileri alıp kar­

tı geri verdim. “Odanızı göstermemi ister misiniz?” diye 
sordum.

“Lütfen.”
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Abby merdivenlere doğru giderken durdu ve dışarı, 
kentin ışıklarına doğru baktı.

“Burası geceleri çok güzel,” dedim ona. “Gündüzleri 
manzara daha da güzel.”

“Biliyorum... Bu sokaktan koyun manzarasına her za­
man bayılmışımdır.” Bavulunu aldı ve peşimden m erdi­
venleri çıkıp koridorda Joshua Weaver’ın karşısındaki oda­
sına doğru yürüdü.

“Sizin dışınızda yalnızca bir konuğumuz var, “ dedim 
ona. “Herhalde kendisiyle yarın sabah kahvaltıda karşıla­
şırsınız.”

Başını salladı ama pek kimseyle karşılaşmak ister gibi 
bir hali yoktu. O nu  odasına yerleştirip temiz havluları ve 
ihtiyaç duyması halinde yedek battaniyeleri nerede bula­
bileceğini gösterdikten sonra mutfağa döndüm  ve yufkada 
tavuğumla ilgilenmeye koyuldum.

Tavuğu fırına verdikten sonra, bir orduyu doyurma­
ya yetecek kadar yemek olduğunu fark ettim. Tek başıma 
yememe gerek yoktu. Fırının süresini ayarladım ve tekrar 
yukarı çıkıp Abby’nın odasına gittim. Kapı kapalıydı, ha­
fifçe tıklattım.

“Bir... bir dakika.”
Abby kapıyı açana kadar koridorda birkaç dakika bekle­

dim. Hafifçe araladı kapıyı. Gözlerime bakmadı ama onun 
gözlerinde parlayan akmamış yaşlan görebiliyordum. O nu 
utandırmak istemediğim için hızlıca, “Eğer başka planınız 
yoksa akşam yemeğinde bana katılmak ister misiniz?” diye 
sordum.

“Ah, teşekkür ederim, çok düşüncelisiniz. Ailem benim 
burada olduğumu bilmiyor. Bir gün erken geldim ama 
ben... hiç aç değilim.”
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Bir gün erken gelmiş ve ailesine haber vermemişti. 
( )zellikle kasabaya sevinçli bir olay nedeniyle geldiği dü­
şünülürse, garip bir durum du bu.

“Bir şeye ihtiyacınız olursa, çekinmeden söyleyebilir­
siniz.”

“Teşekkür ederim ama her şey yolunda.”
Kapı zaten yarı yarıya kapalıydı ve Abby’nin yalnız kal­

mak istediği belliydi. Son dokuz ay içinde ben de sık sık 
böyle hissettiğim için ona saygı duyuyordum ve sabaha 
kadar onu kendi haline bırakmakta kararlıydım.

Yine de merakım geçmemişti. Abby Kincaid buraya 
Florida’dan, neredeyse Birleşik Devletler’in öbür ucun­
dan gelmişti. Ağabeyi ve müstakbel eşi adına m utlu görü­
nüyordu ama kasabada olmaktan pek hoşlanmıyor gibiydi. 
O n yılı aşkın süredir Sedir Koyu’na gelmediğini söylemişti 
ama görmek istediği okul arkadaşları olmalıydı mutlaka.

Fırın sinyal verince, tavuğu çıkardım. Yufka nar gibi 
kızarmış, üzerinde açtığım deliklerden baloncuk halinde 
soslar taşmıştı. Yemeği biraz soğuması için tezgâhın üzeri­
ne bıraktım ve kirlettiğim bulaşıkları yıkadım.

Otelin en sevdiğim noktalarından biri, yolun karşı­
sındaki üç taraflı barınaktı. Belli ki burada bir zamanlar 
bir müştemilat, tahminimce çok daha küçük bir ev vardı. 
Binadan geriye yalnızca üç duvar, bir çatı vc bir şömine 
kalmıştı.

Frelinger’lar burayı iskemleler ve ateş yakmak için 
odun yığınlarıyla oturulacak şirin, sıcak bir yere dönüştür­
müşlerdi. Yağmur dinmiş, yıldızlar ortaya çıkmıştı. Ade­
ta dışarı çekildiğimi hissettim. Yemeğimi yedikten sonra, 
m ontum u üzerime geçirdim ve dışarı çıkıp bu şirin köşeye 
yöneldim.
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Taş şöminede ateş yakmak için her şey hazırdı. Ben de 
kibriti çaktım ve kâğıdın hem en tutuşmasını izledim. Çok 
geçmeden ateş çıtırdıyordu. Üzerine küçük bir odun at­
tım, sonra koltuğa yerleşip ayaklarımı taburenin üzerine 
uzattım. Yanımda battaniyem vardı, onu da kucağıma ört­
tüm.

Nasıl da huzurluydu. Gözlerimi kapasam, Paul yanım ­
da oturuyorm uş gibi hissedebilecektim neredeyse. Akşam­
larımızı böyle, bizi ısıtan çıtırtılı ateşin karşısında birlikte 
oturarak geçirdiğimizi hayal ederdim hep. G ünüm üzün 
nasıl geçtiğini konuşur, gülünecek bir şeyler bulurduk. 
Başka hiç kimseyle Paul’le birlikteyken güldüğüm kadar 
güldüğüm ü sanmıyorum.

£ n  çok onun zekice yorumlarından keyif alırdım. H a­
rika bir mizah duygusuna sahipti. H içbir zaman dikkati 
üzerine çekmeyi seven bir adam değildi; esprileri sakin ve 
inceydi. Belli etmeden, neredeyse fısıldayarak yaptığı kü­
çük yorumlardı bunlar. Hatırlayınca gülümsedim.

Başımı koltuğa yaslayıp gözlerimi kapadım. O nu  o 
kadar çok özlüyordum ki. Bunca aydan sonra hâlâ, şim­
di bile, sürekli, günde yüzlerce kez onu düşünüyordum . 
Hep böyle mi olacak, diye merak ediyor vc böyle olacağını 
tahmin ediyordum. Paul her zaman benim bir parçam ola­
caktı. Bu hafta ilk evlilik yıldönüm ünıüzdü ve ben şimdi­
den dul kalmıştım.

İyi niyetli arkadaşlarım bana zaman içinde yeniden seve­
ceğimi, âşık olacağımı söylüyorlardı ama benim beklentim 
bu değildi. Bir gün yeniden m utluluk hissini yaşayacağı­
mı tahmin edebiliyordum. Cildimin fazladan bir katma­
nı gibi taşıdığım bu acı zaman içinde, yavaş yavaş azalıp 
kaybolacaktı. Ama yeniden âşık olmak? Bunun m üm kün
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olac ağından gerçekten kuşkuluydum. Gerçek mutluluğu 
Inılmak, yeniden neşe duymak gibi, bu da yanıtını ancak 
/amanın vereceği bir soruydu.

Ateş hafifçe çıtırdadı ve sıcaklığı beni bir çift şefkatli kol 
gibi sarmaladı. Orada sessizce otururken, son iki günü ve 
oteldeki ilk iki konuğum u düşündüm .

Gül Limanı O teli’nde o ilk geceki rüyamda, Paul ya­
nıma gelmiş ve kendimi yeniden yaşıyor hissedeceğimi 
söylemişti. O nun haklı olduğunu görebiliyordum. İlk iki 
konuğum gelmişlerdi ve ikisi de omuzlarında kendi yük­
lerini taşıyor gibi görünüyorlardı. Belki ben de ağır bir yük 
taşıdığım için bunu fark etmiştim.

Ü st katta oturm uş, bir konudaki duygularına hâkim ol­
mak için mücadele veren Abby’yi düşündüm . Konunun 
ne olduğunu bilmiyordum. Joshua da gergin görünüyor­
du ve ziyaretinin koşullan göz önünde bulundurulursa bu 
hiç de şaşırtıcı değildi.

Gözlerimi kapattım ve Abby Kincaid’in Sedir Koyu’nda 
geçirdiği zaman içinde ihtiyaç duyduğu şey her neyse bul­
ması için dua ettim. Joshua Weaver’m da öyle. Sonra ken­
dim için dua ettim ve bir zamanlar benim olan neşe ve 
m utluluğun geri dönmesini diledim.

“Jo M arie.” Abby’nin adımı söylemesiyle kendime gel­
dim. Uyuyakalmış olmalıydım.

“Evet?” dedim başımı kaldırıp bakarak.
“Umarım seni uyandırmamışımdır.”
“Pek sayılmaz, Hayallere dalıp gitmişim, dünyaya dön­

düm ,” diye espri yaptım ve gülümsedim. “Bana katılmak 
ister misin?”

Abby duraksadı, sonra yanımdaki tahta iskemleye otur­



du. Ama sırtını arkaya dayamadan, uca oturm uştu. 1 Iet .111 

kalkıp gitmesi gerekebilirmiş gibi tetikte görünüyordu.
“Ben... yukarıdaki pencereden senin burada olduğunu 

gördüm. Öyle huzurlu görünüyordun ki.”
H uzurlu. Bir anda onun haklı olduğunu fark ettim. 

Gerçekten kendimi huzurlu hissetmiştim. Bu benim için 
yeni bir şeydi. Acımın derinliklerinde, huzura ermem 
imkânsız görünüyordu. Bu iki sözcük birbiriyle çelişkili, 
hatta birbirine aykırı gibiydi. Ama şimdi öyle olmadığını 
keşfetmiştim.

“B en... yanıma diş macunu almamışımda,” dedi Abby, 
sanki bu küçük bir felaketmiş gibi. “Nasıl unuttum  bilmi­
yorum .”

“Bu gecelik sana benimkini ödünç verebilirim çünkü 
bütün dükkânlar kapandı, arrça yedek diş m acunum yok. 
Liman Caddesi’nde sabah açılacak bir eczane var.”

“Ah.” Sanki bu duymak istediği en son şeymiş gibi, 
Abby’nin omuzları çöktü. “Teşekkürler. Sabah gidip alı­
rım öyleyse.”

“Belki fikrini değiştirirsin diye senin için bir dilim yuf­
kada tavuk ayırdım.”

“Hayır, teşekkürler. Daha önce de söylediğim gibi... 
pek iştahım yok.”

“U m arım  sabaha acıkmış olursun.” İlk resmi kahvaltım 
için büyük planlarım vardı. Krep, taze meyve, ev yapımı 
kurabiye ve kek, pastırma ve portakal suyu ikram edecek­
tim. Ayrıca belki yemek isteyen olur diye yulaf ezmesi de 
vardı.

“Kahvaltı saat kaçta?”
Saati söyledim. Sonra Abby sessizce eve döndü. Ben de 

arkasından gideceğimi söyledim.
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Ancak, alevlerin büyüsünde, rahat ve huzurlu bir halde, 
orada daha ne kadar oturdum  bilmiyorum. Sıcaklığın ta­
dım çıkardım ve yaşamaya başlamak üzere olduğum yeni 
hayatı düşündüm .



5. BÖLÜM

Abby Kincaid yorganı çekti ve om zunun üzerine sıkış­
tırdı. Gözlerini kapanmaya zorluyordu ama hemen açılı- 
veriyorlardı. Gölgeler duvarlarda dans ederek onunla dalga 
geçiyorlardı adeta. Sedir Koyu’na geri dönm ek konusunda 
en çok korktuğu şey buydu. Kötü yaratıklar harekete geç­
mişlerdi; onun soluğunu kesiyorlar ve uyumasını olanak­
sız hale getiriyorlardı.

Parlak dolunay, gevşeyip rahatlamayı daha da zorlaştı­
rıyordu. Abby doğrulup oturdu ve koya doğru baktı. Su­
yun pürüzsüz yüzeyinde ay ışığı titreşiyordu. Başka zaman 
olsa, gördüğü manzaranın karşısında kendini kaybederdi. 
Ama bu gece değil. Bu gece değil.

Abby uyumak zorundaydı. Bütün gece deliksiz bir 
uyku çekmeyeli günler, hayır, haftalar olmuştu. Gözleri 
yanıyordu ve hâlâ zihni dönmekten vazgeçmeyi reddedi­
yordu. Sedir Koyu’na geri dönmekten korkarken, sürekli 
ağabeyinin yaklaşmakta olan düğününe kızıp durm uştu. 
Oraya gitmemenin bir yolunu bulmak için her şeyini ve­
rirdi. Ama nasıl olacaktı bu? Evlenen ağabeyiydi. Bütün
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.ıık- düğüne katılmayı planlıyordu. Teyzeler, halalar, amca­
lar, dayılar... kuzenler. Çoğunu yıllardır görmemişti.

Of, Roger neden Sedir Koyu’ndan bir kadına âşık ol­
muştu sanki? Abby müstakbel yengesini henüz hiç gör­
memişti; Victoria ile iki kez telefonda konuşmuştu, o ka­
dar. Çok iyi bir genç kadına benziyordu. Yumuşak, kibar 
biriydi. Eğer Abby’nin hayatının üzerine kara bulut gibi 
çöken trajediyi biliyorsa bile, neyse ki bundan hiç söz et­
memişti.

Birbirlerine neredeyse yabancı olsalar da, müstakbel 
yengesi Abby’yi düğüne davet etmiş, Abby de gönülsüzce 
de olsa kabul etmişti. Düğün pastasının servisini o yapa­
caktı.

Abby’nin, Roger’ın gelininde bulabildiği tek kusur, 
Victoria’nın onun dünyada bir daha görmek isteyeceği son 
yerde evlenmeyi seçmiş olmasıydı.

Abby kasabaya geleli yirmi dört saat bile olmamıştı 
daha ama eşyalarını toplayıp Florıda’ya dönme güdüsü her 
zamankinden daha giiçlüydü. Buraya dolu dolu bir gün 
imce gelmek zorunda kalması, her şeyi daha da karmaşık 
hale getirmişti. Bütün o gönülsüzlüğünün ve gerginliği­
nin arasında, bir şekilde, rezervasyonunu yaptırırken hata 
yapmıştı. Aslında niyeti cuma günü gelmek, düğün pro­
vası ve yemeğine yetişmekti. Nikâh cumartesi kıyılacak, 
ardından da düğiin yapılacaktı. Abby bilerek, ailesinin 
a y ı r t t ı ğ ı  moteli tercih etmemişti. Hum m alı faaliyetlerden 
u/ak kalmak istemişti. Geri dönüşü için de Pazar sabahı 
ilk uçakta yer ayırtmıştı. Amacı kasabada olabildiğince kısa 
s ü r e  geçirmekti.

1 lenıcn gidip dönecekti.
Ama şansı izin ve rm em iş»  işte.
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Gidiş biletini cuma değil de perşembe gününe aldığı­
nı fark ettiğinde artık çok geçti; uçuş tarihini değiştirmek 
de çok pahalıya mal olacaktı. Cum a günkü uçakta bütüıı 
yerler de doluydu zaten. Abby bunu düşünm ekten bile 
nefret etse de, perşembe günü gitmek daha mantıklıydı. 
Abby dişlerini gıcırdatarak erken gitmeyi kabul etmek zo­
runda kalmıştı. Şimdi istediği cn son şeyi yapmak, Sedir 
Koyu’nda fazladan bir yirmi dört saat geçirmek zorun­
daydı.

Ağabeyine ya da anne babasına yaptığı hatadan söz et­
memişti. Belki de böylesi daha iyiydi. Böylece geçmişten, 
en yakın arkadaşının ölüm üne sebep olmasının öncesin­
den tanıdığı kimseyle karşılaşmak, Sedir Koyu kasabasının 
ona yargılayarak bakmasını izlemek zorunda kalmayacak­
tı.

Abby, on yılı aşkın bir süredir, memleketine dönm ek­
ten kaçmayı başarmıştı. Sonunda anne babası da buradan 
taşınma ihtiyacı duymuşlardı. Ah, suçu onun üzerine yık­
mamak için ikna edici bir bahane de bulmuşlardı tabii. 
Ancak onlar bunu itiraf etmeyecek kadar yüce gönüllü ol­
salar da, Abby gerçeği biliyordu. Anne babası dostlarıyla 
ya da W hite’lar ile yüz yüze bakacak durum da değillerdi. 
Özellikle W hite’lar ile ...

Babası, bölgenin en büyük işvereni olan tersaneden er­
ken emekliliği kabul ettiğini söylemişti; kısa bir süre sonra 
da ailesi Arizona’ya yerleşmişti. Kazanın olduğu günlerde 
Abby’nin ağabeyi Seattlc’da yaşıyor, Seattle Best Coffec’de 
yönetici olarak çalışıyordu. Of, yıllar içinde flört ettiği 
onca kadın arasından neden Seattle ya da Alaska’da... ya 
da Tim buktu’da yaşayan birine âşık olmamıştı sanki? Sedir 
Koyu dışında herhangi bir yerde yaşayan birine?
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Neyse, yapılacak bir şey yoktu artık. Abby istese de iste­
nirse de kasabadaydı. Buradaydı, üzgündü ve korkuyordu; 
lıeııı de çok korkuyordu. Yıllar önce konuştuğu bir danış­
man ona korkularıyla yüzleşmesini önermişti. İyi öğüt­
müş, diye düşündü Abby, çünkü bu korkular şimdi iyice 
ön plana çıkmış, merkeze yerleşmişti. Bunlardan o kadar 
uzun süre kaçmıştı ki; şimdi kötü anılar her yanını kem iri­
yor, onu son on beş yıldır unutmaya çalıştığı kâbusla uya­
nık tutuyordu.

H er şey öylesine masum, öylesine eğlenceli başlamış­
tı ki. Abby ve Angela lise boyunca çok yakın arkadaştılar. 
Abby’nin annesi onlara “A Takımı” adını takmıştı. Sonsuza 
dek birbirlerinin en iyi arkadaşı olarak kalacak gibiydiler. 
Angela, Abby’nin hayatta sahip olduğu en iyi dosttu. İki­
si birlikte amigo takımına katılıyorlar, futbol oynuyorlar, 
drama derslerine giriyorlardı ve lise boyunca birbirlerin­
den hiç ayrılmamışlardı. Yakın arkadaş olmaktan da öteydi 
bu. Angela, Abby’nin dünyada her şeyi açıkça vc özgürce, 
yargılanmaktan korkmadan paylaşabildiği tek kişiydi. Saat­
lerce konuşabiliyorlardı ve konuşuyorlardı da. Birlikte ne 
çok gülüyorlardı.

M ezuniyetin ardından, Abby Seattle’daki Washington 
Üniversitesi’nc gitmiş, Angela ise Pullm an’daki Washing- 
ton Eyalet Üniversitesine başlamıştı. Burası annesinin de 
mezun olduğu yerdi ve Washington Üniversitesi’nin ezeli 
rakibiydi.

Artık birbirlerinden uzak olsalar da her gün haberle­
şiyorlardı. İkisi de Noel tatilini iple çekiyordu. Abby, en 
ı\ ı arkadaşına anlatmak için yüzlerce şey biriktirmişti; ama 
ö/ellikle Angela’ya, ağabeyinin oda arkadaşı olan ve yakın 
z mıanda flört etmeye başladığı Steve ile ilişkisinden söz



etmek için can atıyordu. İlişkileri başlayalı henüz iki ay 
olm uştu ama Abby bunun aşk olduğundan emindi, buna 
kesinlikle inanıyordu. Gerçek aşk. Geçmişe dönüp baktı­
ğında, Abby o zamanlar aşk hakkında hiçbir şey bilmedi­
ğini fark ediyordu... hele birini kaybetmenin ne demek 
olduğunu hiç bilmiyordu.

Yıllar içinde, Sedir Koyu’ndan birkaç arkadaşı onunla 
temasa geçmeye çalışmıştı ama Abby onların mektupları­
na ya da Noel kartlarına cevap yazmamıştı. Oradan taşın­
dığından beri, Patty, Marie, Suzie ve diğerleriyle ilişkisini 
koparmıştı.

N oel’i bir daha nasıl kutlayabilirdi? Abby, bu özel günü 
tamamen yok saymak için elinden yapıyordu. N oel onun 
için yılın en kötü zamanıydı ve bu durum da hiç düzelme 
olmamıştı.

Bir süre Angela’nın ailesiyle temas halinde kalmaya ça­
lışmıştı ama onlar kendilerine kızlarının başına geleni ha­
tırlatacak hiçbir şey görmek ya da duymak istemiyorlardı. 
İşin gerçeği, Abby’le ilgili hiçbir şey görmek ya da duymak 
istemiyorlardı. Abby umutsuzca onlardan haber almaya 
ihtiyaç duysa da, mektupları açılmadan geri gönderiliyor­
du.

Abby daha fazla dayanamayınca, annesine W hite’ları 
sormuş, onlarla ilgili endişesini dile getirmişti Ancak Lin- 
da Kincaid onun sorularını geçiştirmişti. Abby üsteleyince, 
annesi iki aile arasında sorunlar yaşandığını itiraf etmişti. 
Araları gergindi.

Yaklaşık altı ay sonra, Abby’nin babası erken emeklili­
ğe başvurduğunu ve evlerini satışa çıkardığını söylemişti. 
Abby, babasının emekliliğini ve aniden ortaya çıkan taşın­
ma isteğini, o talihsiz aralık gecesinde yaşananların tetik-
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İl diğinden şüphelenmişti. Annesi de babası da bunu inkâr 
ediyordu ama Abby onların kendisini gerçekten korumaya 
çalıştıklarından korkuyordu.

N e olursa olsun, artık bir önemi yoktu. Ailesinin 
Arizona’da yaşamaya başlaması, Abby’ye derin bir soluk 
aldırarak rahatlamasını sağlamıştı. Sedir Koyu’nu ardında 
bıraktığı için minnettardı. Anne babasının emeklilik plan­
ları hayatının bu bölüm ünü geride bırakmak ve ileriye 
bakmak için mükemmel bir bahaneydi.

Ancak Abby unutm ak konusunda asla başarılı olama­
mıştı. Sahiden, Angela’yı nasıl unutabilirdrki? Ya da onu 
sanki hayatının hiçbir önemi yokmuş gibi nasıl zihninin 
derinliklerine itebilirdi? Arabayı kullanan kendisiydi. So­
rum lu olan kendisiydi. Suç tamamen onun omuzlarınday- 
dı. Yıllar içinde, o gece yalnızca en iyi arkadaşını kaybet­
mediğini anlamıştı. Diğer her şeyin yanında, Abby ruhunu 
da kaybetmişti.

Bir zamanların umursamaz, mutlu genç kızı o gece en 
iyi arkadaşıyla birlikte ölmüştü. O  günden sonra Abby’nın 
bütün hayatı, hatta kişiliği değişmişti. Kazadan önce dışa 
dönük, arkadaş canlısı, cğlenceyi seven bir kızdı. Şimdi 
ise durgun, içine kapanık ve sessizdi. Flört ediyordu ama 
pek fazla değil. Angela ölmüşken kendisinin m utlu bir ha­
yat sürmesi ona son derece yanlış geliyordu. White ailesi 
hakkında öğrendikleri sonucunda da, onların tek kızlarını 
kaybetmenin acısını üzerlerinden hiç atamadıkları sonu­
cuna varmıştı

Zaman içinde Abby üniversiteden m ezun olmuş ve 
Washington’dan ayrılmıştı ama hiçbir zaman eskisi gibi ol­
mamıştı. Çok az arkadaşı vardı; insanlarla yakınlaşmaktan 
kaçmıyordu çünkü kendini Angela’ya ihanet ediyor gibi
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hissediyordu. Pişmanlık içinde yaşıyordu; danışmanı hu 
keresinde öyle söylemişti. Yaptığı hiçbir şey, ister iyi olsun 
ister olmasın, omuzlarında taşıdığı suçluluk duygusunun 
biraz olsun hafiflemesine yetmiyordu.

Yıllar geçtikçe, en yakın arkadaşının ölüm ünden so­
rum lu olduğu gerçeği, olduğu ve bundan sonra olacağı 
kişinin bir parçası ve yükü haline gelmişti.

Abby diplomasını aldıktan sonra, St. Lucie, Florida’da 
QVC danışmanlık şirketinde bir yöneticilik işini kabul et­
mişti. Florida, fiziksel anlamda ve diğer anlamlarda gide­
bileceği, Sedir Koyu’na en uzak yerdi. Kışın bile sıcaklığın 
otuz derece, havanın nemli olduğu, timsahların bulun­
duğu bir yerde yaşamak, neredeyse Pasifik Kuzeybatı’daki 
küçük, ormanlık kasabanın yalnızca bir hayal olduğuna 
inanmayı m üm kün kılıyordu.

Ailesi başka bir yerde, tel ağabeyi de Seattle’da yaşadığı­
na göre, Abby’nin çocukluğundaki evi tekrar ziyaret etm e­
sini gerektirecek bir neden yoktu. Şimdiye kadar.

Ailesi, Roger için çok heyecanlıydı. Roger, Victoria ile 
tanışmadan önce yıllarca sayısız ilişki yaşamıştı. O  vc Vic­
toria nişanlandıklarını ilan ettiklerinde, anneleri sevinçten 
deliye dönmüştü. Bu, Linda ve Tom’un büyükanne ve bü­
yükbaba olmaları için bir şanstı.

Kendi de dahil olmak üzere herkes, Abby’nin m uhte­
melen hiç evlenmeyeceğini kabullenmişti. Birçok açıdan 
Abby, tüm  hayatının kazadan sonra askıya alındığını hisse­
diyordu. Bu duygusal baloncuk içinde yaşamaya alışmıştı.

Uykulu gözlerini ovuşturarak, onuncu kez yatağının 
başucunda duran radyolu saate baktı. Altıyı geçiyordu ve 
hava hâlâ zifiri karanlıktı. Buna uyku dıyemese de, üç saat 
kadar uyumuştu demek.
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Yat.ığmm başındaki lambayı yakıp yanında getirdiği ki­
tabı aldı. Kendini güzel bir hikâyeye kaptırması bir süre 
oyalanmasını, zihnini meşgul etmesini sağlayabilirdi. Son- 
ıa da alt kata inip kahvaltıda Jo Marie ve diğer konuğa ka­
tılırdı.

Daha sonra kasabaya gidip Jo M arie’nin sözünü ettiği 
eczaneyi bulacaktı. Bu arada tanıdığı kimseyle karşılaşma­
mayı umuyordu. Öğleden sonra da, Roger ve Victoria’nın 
düğün provası için anne babası ve ağabeyiyle buluşacaktı.

Abby, ağabeyi adına gerçekten m utluydu ve onun hatırı 
için gülümsemekte kararlıydı.
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6. BOLUM

Josh iyi uyuyamadı. Buna şaşmamak gerekti; Richard 
ile yaşadıkları korkunç sahne, bir türlü kapanmayan bir 
film gibi, zihninde dönüp duruyordu. Tüm  çabalarına 
karşın bu karşılaşma tahmin ettiğinden dc kötü geçmişti. 
Richard ondan eskisinden de fazla nefret ediyordu sanki. 
Bu mantıklıydı. Richard’ın Josh’a öfke duymak için her 
türlü nedeni vardı. Josh hayattaydı ama Richard’ın sevgili 
oğlu, kendisinin can verdiği oğlu, ölmüştü.

Josh merdivenlerden indiğinde, kahvaltı hazırdı. Jo 
Marie onu pırıl pırıl bir “Günaydın” ile karşıladı. Genç ka­
dının doğal neşesi, Josh’u gafil avlamıştı. Sırf onu görmek 
bile keyfinin biraz yerine gelmesine yetti. Jo Marie oteli 
devraldığından beri ilk konuğunun o olduğunu söylese 
dc, bu işi eskiden beri yapıyor gibiydi. Josh, onun kendisi­
ni ağırlama biçimine, görmek istediği ilgiyi tam ölçüsün­
de tutmasına da bakarak kusursuz bir ev sahibi olduğunu 
söyleyebilirdi.

Josh onun selamına karşılık verdi ve yemek salonundaki 
masaya oturdu. Oda, Jo Marie’nin yeni güne dair duyduğu
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« utkuyu y.msıtırcasına gün ışığıyla apaydınlıktı; bir önccki 
güııüıı kasvetinden sonra hoş bir değişiklikti bu. Josh, an­
nesinin de sabahlan sevdiğini hatırladı. Kimi zaman onu 
okula gitmesi için şarkılar söyleyerek uyandırırdı. Josh 
bunu hatırlayınca gülümsedi. Annesinin cıvıl cıvıl haline 
sinir olurdu o zamanlar. Hom urdanarak başını yastığının 
altına gömerdi.

Richard o zamanlar farklı bir adamdı. Sabahlan evden 
aceleyle çıkar, kahvaltısını ayakta yapar, arka kapıya yönel­
meden önce kahvesinden son bir yudum  alırdı. N e kadar 
acelesi olursa olsun, mutlaka durup Teresa’̂ ı öperdi. Ba­
zen öylesine bir tutkuyla öpüşürlerdi ki, Josh başını çe­
virmek zorunda kalırdı. Üvey babası o zamanlar çok daha 
mutlu biriydi.

Arkasında ayak sesleri duyan Josh başını çevirip baktı. 
Jo Marie onlara başka bir konuğun katılacağından söz et­
mişti. Kadının ruh hali de Josh’unkiyle aynı gibiydi. Ba­
kışlarını yerden kaldırmıyordu. Jo Marie onu da neşeli bir 
tavırla selamlayınca hafifçe gülümsedi.

Diğer kadın masaya oturana kadar onu fark etmemiş 
gibiydi. Başını kaldırıp baktığında, yüzünde bir şaşkınlık 
ifadesi belirdi.

“Günaydın,” dedi Josh. İçinden pek sohbet etmek gel­
mese de, kaba davranmak istemiyordu.

“Günaydın,” diye karşılık verdi genç kadın belirgin bir 
gönülsüzlükle.

“Josh Wcaver, Abby Kincaid ile tanışın,” dedi yemek 
salonuna dönen Jo Marie. Elinde bir sürahi portakal suyu 
vardı.

Josh kahve fincanının dolu olduğunu fark etti. Masanın 
ortasında pastırma, kızarmış ekmek sepeti, çeşitli reçel ve
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marmelatlar ve ev yapımı kek ve kurabiyeler ile birlikte bir 
tabak krep vardı.

“Portakal suyu?” diye sordu Joe Marie.
“Lütfen.”
“Ben almayayım, teşekkürler,” dedi Abby.
Josh, kurt gibi aç olduğunu hissetti. Önceki gün Mic­

helle ile güzel bir öğle yemeği yemiş ama akşam yemeğim 
atlamıştı. Yaklaşık üç saat Krep Palas’ta kalmışlar, Richard 
dışında her şeyden konuşmuşlardı. G ururu, Josh’un üvey 
babasının onu nasıl mutsuz ettiğini ifade etmesine izin 
vermemişti.

M ichelle’i ailesinin evine bıraktıktan sonra, Josh iki saat 
dolaşmış, bir kez daha kasabayı ve çevresindeki bölgeleri 
hatırlamaya çalışmıştı. Sedir Koyu hayatında bildiği tek 
gerçek evi olmuştu ve şimdi geri dönm ek garipti.

Michelle, Richard ile olan durum u abartmamıştı. 
Josh’un, üvey babasının ölüme yaklaştığından kuşkusu 
yoktu ve bu tuhaf gibi görünse de, içinde bir sızı hissedi­
yordu. Bir devrin sonuydu bu, pek mutlu bir devir olmasa 
da. Bazı şeyleri yoluna koyamasa bile eskisinden farklı hale 
getirmek konusundaki şansının sonuydu.

Belki de üzüntüsü, Richard ölünce dünyada yapayalnız 
kalacağı gerçeğiyle ilişkiliydi. Yine dc bu pek mantıklı gel­
miyordu; çünkü temel olarak zaten yalnızdı. İkisi yıllardır 
konuşmuyorlardı.

Ama önemli bir şeyi kaybetmenin eşiğinde olduğu 
duygusunu yaşıyordu işte. Josh beş yaşındayken onu ve 
annesini terk eden alkolik biyolojik babasını doğru dürüst 
hatırlamıyordu. Annesi on üç yıl sonra ölmüştü; sonra da 
üvey kardeşi hayata veda etmişti.

Josh, görmeyen gözlerle yemek salonunun pencere-
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sııulcıı dışarı baktığını, diğer herkesi de yok saydığını fark 
< i(i. Jo Marie’nin getirdiği yumurtadan büyük bir kaşık 
.ılıp iştahla yedi.

Kahvaltı nefisti. Josh hepsinden ikişer porsiyon yedi. 
Hu onun için alışılmadık bir durum du. Abby ise, aksine, 
kahvaltısına neredeyse dokunmamıştı bile. Yalnızca, biri­
nin kendisini izlediğini düşündüğü zamanlarda tabağıııda- 
kileri didiklemişti. Josh onun bir ya da iki lokmadan fazla 
yediğinden şüpheliydi. Genç kadının da geceyi pek iyi ge­
çirmediğini tahmin etti.

İkisi de Sedir Koyu’na omuzlarında yüHerle gelmiş 
görünüyorlardı. Josh kendi yüklerinden söz etmiyordu, 
Abby de kendininkileri anlatmıyordu. Nazikçe sohbet et­
seler de, bu Josh’un da işine geliyordu.

“Akşam yemeğine gelecek misiniz?” diye sordu Jo M a­
rie, elinde yeni bir demlik kahveyle yemek salonuna gi­
rerken.

“Benim akşam yemeği için planım yok,” dedi Josh.
“Ben ailemle olacağım,” diye özür diler gibi karşılık 

verdi Abby.
“Sorun değil,” dedi Jo Marie. “Ben yemek için Josh’u 

not ederim. Yemeği yedi gibi hazırlamayı düşünüyorum , 
senin için uygun m u?”

“U ygun,” dedi Josh.
Jo Marie, elini Josh’un arkasındaki parmaklıklı sandal­

yenin üzerine koydu. “H er şey istediğiniz gibi mı?”
Jo Marie’nin hazırlamış olduğu m ükellef kahvaltıdan 

sonra, josh  yine onun bu işte yeni olduğuna inanmakta 
zorluk çekiyordu. “Harika.”

Abby cevap vermedi; kendi düşüncelerine dalmış gi­
biydi.
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“Abby,” dedi Jo Marie yavaşça. “Senin için yapabilece­
ğim başka bir şey var mı?”

Abby gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. “H er şey... 
mükemmeldi. Çok teşekkür ederim .”

“Afiyet olsun.”
Jo Marie, vızıldayarak odada bir çiçekten diğerine uçan 

bal arısı gibiydi. “Harika bir gece geçirdim,” dedi, sanki 
bir dakika daha dayanamayacakmış gibi. “Şöminenin kar­
şısında oturdum  ve sessizliğin tadını çıkardım. U zun sü­
redir böylesine huzurlu bir akşam geçirdiğimi hatırlamı­
yorum .”

Josh, içlerinden biri huzurlu olduğu için m em nundu. 
Kendisinin Sedir Koyu’nda olduğu sürece huzura ere­
ceğinden şüpheliydi. Tek arzusu, istediği birkaç şeyi alıp 
müm künse ertesi sabah oradan ayrılmaktı.

Kahvaltıdan kısa bir süre sonra otelden çıktı. Michelle, 
Richard konusunda bir kez daha şanslarını denemek üzere 
anne babasının evinde buluşmayı önermişti. Josh, onun 
kendisine eşlik etmesinden çok m em nundu.

Eski mahallesine doğru yol alırken, önceki gün Mic­
helle ile birlikte epey vakit geçirmiş olmalarına karşın, hâlâ 
onun hakkında pek fazla şey bilmediğini fark etti. Bunu o 
zaman fark etmemişti ama daha çok kendisi konuşmuştu. 
Michelle onun Sedir Koyu’ndan uzakta geçirdiği zama­
nı merak ediyor gibiydi. O na ordudaki görevini sormuş, 
okulu ve tüm  ülkede yaptığı işlerle ilgili de soru yağmuru­
na tutm uştu. Josh, işiyle ilgili olmayan hiç kimseyle üç saat 
konuştuğunu hatırlamıyordu. Sonra kendini M ichclle’e 
yakın, uzun süredir hiçbir kadına hissetmediği kadar yakın 
hissetmişti. Bundan ne anlam çıkarması gerektiğini ya da
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im aıılam çıkarıp çıkarmaması gerektiğini bilmiyordu ama 
yine dc zihni bununla meşguldü.

Josh hiç evlenmemişti ama bilinçli bir karar değildi bu. 
Yıllardır çok sayıda flörtü olmuş, üç kez de ciddi ilişki ya­
şamıştı. Hepsi bir şekilde sona ermişti.

Josh bunun nedenini bilmiyordu; hiçbir yerde uzun 
süre kalmıyordu o kadar. Hüsranla biten bir ilişki anlaşı­
labilirdi; İkincisi sorgulanabilirdi ama üç ilişki? Sahiden, 
bu her şeyi anlatıyordu. Dem ek ki sorunlar onun peşini 
bırakmıyordu. Josh, terapi görmesi gerektiğini düşünm e­
ye başlamıştı. Kendisini terk eden babasından ve üvey ba­
basıyla yaşadığı baskıcı ilişkiden kaynaklanan çözülmemiş 
meselelerin olduğuna kuşku yoktu.

N elson’ların evine vardığında, evde ışıkların yandığını 
gördü. Üvey babasının evinde ise ışık yoktu. Birden ir­
kilerek, köhnemiş aile evine doğru koşmaya başladı; son­
ra birden durdu. Eğer eve dalar ve Richard’ı bir koltukta 
otururken bulursa, aptal durum una düşerdi. En iyisi plana 
sadık kalmaktı. İçeri gir. Dışarı çık. Uzaklaş.

Josh, N elson’ların evine doğru yürürken Michelle ka­
pıyı açtı. İki eliyle bir fincanı tutuyordu. “Günaydın!” diye 
seslendi.

“Günaydın.” Şimdi bile bu güzel kadının Michelle ol­
duğuna inanmak zordu. Josh’un hatırladığı kız utangaç, 
sıkılgan ve kendi bedeninde olmaktan rahatsız gibiydi. 
Yıllarca okul servisine birlikte binmişlerdi.

Michelle’in arkadaşları vardı, Josh bundan emindi, ama 
kim olduklarını hatırlayamıyordu. Sadece diğer çocukların 
Michelle’e taktıkları adları hatırlıyordu. Michelle bunları 
duymazdan geliyordu ama yine de canı yanmış olmalıydı. 
İki kez Josh durum a müdahale ederek buna son verme­
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ye çalışmıştı ama bu kez de onu hedef almışlardı. O nunla 
dalga geçmişlerdi, Michelle’e âşık olduğu için böyle dav­
randığını söylemişlerdi.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Michelle.
“Tabii.” Josh’un kahve um urunda değildi pek; daha çok 

üvey babasıyla kaçınılmaz olan yüzleşmesini ertelemek is­
tiyordu. M ichelle’in peşinden mutfağa girdi ve Michelle 
fincana kahve doldururken tezgâha oturdu.

“N e kadar zaman önce kilo verdin?” diye sordu. Sohbet 
için iyi bir başlangıç değildi belki bu ama kafasını aynı soru 
kurcalayıp duruyordu.

Michelle, bu pek önemli bir mesele değilmiş gibi omuz 
silkti. Josh kanmadı; bunun genç kadının hayatında önem ­
li bir dönüm  noktası olduğunu biliyordu, öyle olmalıydı.

“Birkaç yıl oldu.”
O nun Dylan’ı ezelden beri ne kadar çok sevdiğini bilen 

Josh sordu. “Dylan seni... böyle gördü mü hiç?” Bunu na­
sıl ifade edeceğini bilmiyordu ve M ichelle’i incitmediğini 
umuyordu.

“Kazanın olduğu dönemde epey kilo vermiştim ama 
Dylan’ın fark ettiğini sanmıyorum.”

Josh buna inanmakta güçlük çekti.
“Dylan o zamanlar evde kalmıyordu,” diye açıkladı 

Michelle. “O nu pek sık görmüyordum. Brooke ile birlik­
teydi.”

“Brooke Davis’le mi?” diye sordu Josh. Dylan lise­
deyken Brooke’u beğenirdi. Parlak kızıl saçları, saçlarıyla 
uyumlu ruh haliyle yabani bir çocuktu Brooke. Josh’un 
bildiği kadarıyla, Dylan’a pek iyi gelmemişti. O nun  en 
kötü taraflarını ortaya çıkarmıştı.

“Birlikte mi yaşıyorlardı?” diye sordu.
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Michelle başını salladı. Josh, Dylan’ın evde kaldığını 
düşünmesinin saflık olduğunu fark etti. Josh’un okul bit­
tikten sonra evden ayrılmasının bekleneceği hep bilinmiş­
ti. Ancak Dylan için farklı bir hikâye söz konusuydu ve 
Josh aksini hiç düşünmemişti.

Dylan’ın Brooke ile birlikte yaşadığı haberine tepkisini 
gizleyerek kahvesinden bir yudum  aldı Josh. Üvey karde­
şinden konuşmak onu üzüyordu, bu yüzden hemen ko­
nuyu değiştirdi. “D ün gece benden çok söz ettik. Ya sen? 
Sen de evli değilsin, değil mi?”

“Şu anda hayır.” "
“Ama evliydin?” Bu da Josh’u şaşırtmaması gerektiği 

halde şaşırtmıştı. Yine yanlış bir tahminde bulunm uştu. 
Michelle ailesine çok yakın olduğu ve evle ilgili her şeye 
yardım ettiği içini o da doğal olarak düşünm üştü k i... ney­
se, yanılmıştı işte.

“Kısa bir süre evli kaldım,” diye devam etti Michelle. 
“Neredeyse hem en pişman olduğum bir hataydı. Yirmi 
yaşındayken Jason ile evlendim; yirmi birime girdiğimde 
de boşandık. Sonra Jason yeniden evlendi ve buradan ta­
şındı.”

“Ü züldüm ,” dedi Josh, ne diyeceğini bilemeyerek. 
Michelle başarısızlıkla sonuçlanan evliliğinden çok rahat 
ve umursamazca söz ediyor olsa da, Josh bunun genç ka­
dının yüreğinde derin duygusal yaralar açtığını tahmin 
ediyordu.

“Evet, ben de,” dedi Michelle omuz silkerek.
Josh onun kendisinin daha önce flört ettiği bazı kadın­

ların yapmaya çalıştığı gibi boşanmasıyla ilgili mazeretler 
yaratmadığını, diğer tarafı suçlamadığını ya da nedenler 
sıralamadığını fark etti. Bunu bir olgunluk işareti olarak
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kabul etti. Kahvesinden bir yudum  daha aldı. “Dün seni 
bıraktıktan sonra, hakkında hemen hiçbir şey sormadığımı 
fark ettim .”

“N e bilmek istiyorsun?”
“Mesela, nerede oturuyorsun?”
“M anchester’da suyun kenarında bir evim var.”
Bunlar yeni olmalıydı. Josh orada ev olduğunu hatır­

lamıyordu. “İşini seviyor musun? Yardıma ihtiyaç duyan 
bunca insan varken sosyal yardım uzmanı olmak pek kolay 
olmasa gerek?”

“Aslında, işimi çok seviyorum. Evlat edinme bölüm ün­
de çalıştığım ve ihtiyacı olan çocuklara sürekli kalabilecek­
leri evler, yuvalar bulmakla sorumlu olduğum için şanslı­
yım. Birçok açıdan çok tatmin edici bir iş bu.”

Josh duraksadı; M ichelle’in kendini sorularla sıkıştırılı- 
yormuş gibi hissetmesini istemiyordu. “Richard konusun­
da bana yardımcı olduğu için minnettarım. Bunu bilmeni 
istiyorum. Umarım bugün daha iyi geçer.”

“Ben dc öyle um uyorum .” Michelle hafifçe gülümse­
di.

Josh, gözlerini ondan almakta zorlanıyordu. Michelle 
gerçekten güzel bir kadındı. H er zaman güzel olmuştu; 
hem içi hem de dışı. Ama kendisi bunu göremeyecek ka­
dar kördü. Herkes bunu göremeyecek kadar kördü

Michelle fincanını lavaboya bıraktı ve bu bakışlar karşı­
sında rahatsız olmuş göründü.

Hava biraz ağırlaşmıştı sanki; bu yüzden Josh sessiz­
liği sözcüklerle doldurdu. “Sana ve ailene; Richard’a göz 
kulak olduğunuz için teşekkür ederim. Her zaman çok 
iyi komşular oldunuz.” Annesi ağır hastayken Michelle’in 
annesinin nasıl onlara yemekler getirdiğini hatırlamıştı.
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Michelle bakışlarını yere çevirdi. “Richard ve annem 
birkaç ay önce bir gerginlik yaşadılar. Annem ona yemek 
götürdüğünde Richard’ı yerde bulmuş ve ambulans ça­
ğırmış. Richard çok kızmış; annemi evden kovmuş ve bir 
daha gelmemesini söylemiş.”

Aptal adam. Ama tam Richard’a göre bir davranıştı bu.
“Öyleyse şimdi onunla baban mı ilgileniyor?” diye sor­

du Josh.
“Hayır. Evine girmesine izin verdiği tek kişi benim .”
Josh buna başını iki yana sallayarak karşılık verdi ve gü­

lümsemesini bastırmak için elinden geleni"yaptı. Belli ki 
üvey babasının güzel bir yüze karşı bağışıklığı yoktu.

“Sanırım bunun kökeninde benim lisedeyken Dylan’a 
duyduğum ilgi var. Beni görmek, bir şekilde onun oğlu­
nun kaybıyla başa çıkmasını kolaylaştırıyor. Neden bilmi­
yorum ama ben ona uğradığımda çoğunlukla m em nun 
oluyor.”

“Brooke geliyor mu hiç?”
Michelle hafifçe kıkırdadı. “Asla. Bildiğim kadarıyla, 

Dylan’ın cenaze törenine bile katılmadı. Duyduğuma göre 
bütün günü içerek ve bira diye ağlayarak geçirmiş.”

“Hâlâ kasabada mı?”
“Bilmem,” diye mırıldandı Michelle. “U m urum da da 

değil.”
Josh’un da um urunda değildi aslında. “Richard’ın du­

rum u giderek ağırlaşıyor değil mi?”
Michelle gerçeği gizleme zahmetine katlanmadı. “Kor­

karım öyle.”
Richard bunu takdir etmeyecek olsa bile, Josh kendi­

ni sormak zorunda hissetti. “O nun için yapabileceğim bir 
şey var mı?”
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Michelle alt dudağını ısırarak biraz düşündü. “Ben.... 
senden yardım kabul edeceğini sanmıyorum.”

Josh bozuldu. Kendisinin zaten tahmin ettiği şeyi 
Michclle’den duymak hayal kırıklığını azaltmamıştı. Geç­
mişte yaşadıkları olumsuzluklara rağmen, yaşlı adama yar­
dım etmeyi gerçekten istiyordu.

“Doktoruyla konuştun m u?” diye sordu.
“Biraz. İki kez telefon etmeye çalıştım. Daha önce de 

söylediğim gibi, Richard’m kendi başına yaşamaması ge­
rek. Ama o, eğer ölecekse kendi yatağında ölmek istediği 
konusunda ısrar ediyor.”

“O nun için böylesine iyi bir dost olduğun için teşekkür 
ederim,” dedi Josh. Bunu söylerken samimiydi.

“Bunu Dylan için yaptım v e ...”
“O nu seviyordun, değil mi?”
Michelle duraksadı. “Bir zamanlar, belki. Ama sözümü 

tamamlamama izin verm edin.”
“Ö zür dilerim.
“Bunu Dylan için yaptım ... vc senin için.”
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7. BOLUM

Kapı çaldığında, mutfağı temizlemekle meşguldüm. 
Bulaşık bezini bir kenara bırakıp kapıya yürüdüm . Eşikte 
kır saçlı, çarpıcı bir kadm duruyor ve bana gülümsüyordu. 
Yağmurluk giymiş ve bandana takmıştı; elinde de küçük 
keklere benzer şeylerle dolu bir tabak tutuyordu.

“Merhaba. Ben Peggy Beldon.”
Beldon, Beldon. Bu ismi bir yerlerden hatırlıyordum 

sanki.
“Sanırım Frelinger’lar buraya uğrayacağımı söylemiş­

lerdir. Sandy beni aradı ve otel hakkında seninle sohbet 
etmek için vaktimin olup olmadığını sordu.”

“Ah, elbette” Kadının adını oradan duym uştum . 
Frelinger’lar arkadaşları ve yakınlardaki bir başka otelin 
sahibi olan bu kişiden buraya gelmesini ve benim işle ilgili 
olası sorularımı cevaplamasını rica ettiklerini söylemişler­
di. Kendileri yeni hayatlarına bir an önce başlamak için can 
atıyorlardı ama beni de destekten yoksun bırakmak iste­
miyorlardı. Bu düşüncelilikleri nedeniyle onlara m innet­
tardım.
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“Lütfen içeri gelin,” dedim ve kapıyı açtım. Yine yağ­
m ur yağmaya başlamıştı ve yılın bu zamanı için alışılma­
dık bir durum  değildi bu.

“Size yeni pişirdiğim yabanmersinli keklerden getirdim. 
Yabanmersinlerini kendi bahçemden topladım. Geçen yaz 
onlar için geyiklerle mücadele etmek zorunda kaldım ama 
dondurucuya atmaya yetecek kadarını toplamayı başar­
dım .” Bandanasını çıkarıp cebine soktu, sonra yağmur­
luğunu da çıkardı. “Kocam ve ben, Cranberry Point’teki 
Kekik’in sahibiyiz.”

“Hoş geldiniz,” dedim.
“Gelmeden önce telefon edecektim ama zatan bu tarafa 

geliyordum, şöyle bir uğrarım diye düşündüm . Kocam 
dişlerini temizlettiriyor, dişçi de hemen şu köşede. U m a­
rım uygunsuz bir zamanda gelmemişimdir?”

“Hayır. Hatta bundan daha m ükem m el bir zamanla­
ma olamazdı. Ben de tam mola vermek üzereydim.” O nu 
mutfağa götürdüm  ve çay hazırlamaya koyuldum. “Hâlâ 
biraz bocalıyorum.” Şimdiye kadar içgüdülerimle hareket 
etmiştim ve benden daha deneyimli biriyle konuşma fır­
satına bayılmıştım. İşle ilgili öğrenmem gereken p ü f nok­
taları ve numaralar olduğundan emindim.

Annem harika bir ev sahibiydi; ben de ondan insanları 
rahat ettirme becerisini genetik olarak almıştım. Bir otel 
işletmenin, yatılı konuk ağırlamaktan çok da farklı olma­
dığını düşünüyordum . Olabilir miydi?

Çayı fincanlara doldurdum  ve kekler için bir tabak çı­
kardım. İki konuğuma kahvaltı servisi yapmıştım ama 
kendim yalnızca bir bardak portakal suyuyla yetinmiştim. 
Kahvaltı, günün en sevmediğim öğünüydü. Çoğunlukla
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İm k.ılıvt- ya da meyve suyu içmek yetiyordu bana. Ancak 
s.ı.ıt oıı buçukta karnım guruldamaya başlıyordu.

I’cggy fincanın içine üfleyerek, dumanı tüten sıvıyı so­
ğutmaya çalıştı. Dirseklerini rahatça masanın üzerine da­
yamıştı. “Evet, nasıl gidiyor bakalım?”

“Şimdiye kadar her şey iyi gidiyor gibi görünüyor ama 
daha yalnızca birkaç gün oldu.”

“Güzel. U m arım  birkaç öneride bulunm am ın senin 
için sakıncası yoktur?”

“Ah, elbette. Deneyimli olan sensin.” Elimde çayımla, 
zencefıl-nane aromasının keyfini çıkararak iskemlede ar­
kama yaslandım ve yabanmersinli keklerden birine uzan­
dım.

“Yemek sertifikanı aldın mı?” diye sordu Peggy. 
Almadığımı itiraf etmeye utanıyordum. “H enüz alma­

dım ama en kısa sürede almayı planlıyorum.”
“N e kadar çabuk alırsan, o kadar iyi olur,” diye üsteledi 

Peggy. “D üşündüğün kadar uzun zamanını almıyor; veri­
len eğitimi de online olarak kolayca alabiliyorsun.”

Bu iyi haberdi. Yapılacaklar listemde bu konudaki seçe­
nekleri araştırmak da vardı ama henüz oraya gelememiş­
tim. Yapılacak onca şey varken, bunu ertelemek kolayıma 
gelmişti.

Peggy’nin deneyimlerine dayalı olarak önerebileceği 
çok şey olduğunu görebiliyordum ve belleğime güven­
mek istemiyordum. “Bana bir dakika izin verir misin, not 
almak istiyorum da.”

“Ah, elbette.”
İskemlemden fırlayıp ofisime gittim ve küçük, sarı bir 

not defteriyle kalem aldım.
Peggy tekrar konuşmaya başlamadan önce benim ye­
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rime yerleşmemi bekledi. O nun ben yokken kendine bir 
kek aldığını fark ettim. Ben de kendi kekimden bir ısırık 
aldım, çok lezzetliydi.

“Bu bölgede yeni olduğunu anlıyorum,” dedi Peggy, 
kekin etrafındaki kâğıt ambalajı çıkarırken.

“Sedir Koyu’nda evet ama Paget Sound’da hayır.”
“Bu işe yarayacak.”
“Nasıl yani?”
“Sedir Koyu’nu tanıman önemli. Bob ve ben burada 

büyüdük; birkaç yıldır uzakta olsak da bu kasabayı tanı­
dığımızı sanıyorduk. Tanıyorduk da; ama olması gerektiği 
kadar değil. Burayı konuklarımızın gözüyle görebilmen 
gerek.”

Parmak uçlarımdaki kırıntıları yaladım. Kekin ortası 
hâlâ sıcaktı. “Ne demek istediğini anladığımdan tam ola­
rak em in değilim. Konuklarımın gözlerinden derken?” 

“Yerel işletmelerle tanışmaya ve bölgenin cazip yön­
lerini öğrenmeye çalış. Ticaret Odası’nı ziyaret et, ya da 
daha iyisi, kendin de oraya üye ol. Burada bir de Ziyaret­
çi M erkezi’miz var. Civardaki restoranları öğren, m önü­
lerinden edin. Bu, öneriye ihtiyaç duyan konukların için 
seçenekler oluşmasını sağlayacaktır. Bob ve ben küçük 
haritalar yaptırmıştık; böylcce konuklarımızın kasabanın 
neresinde olduklarına dair bir fikirleri oluyordu.”

“Bu harika bir fikir.” Kalemime uzandım ve defterime 
not aldım.

“Civardaki etkinlikleri de öğren,” diye öğütledi Peggy. 
“Konuklarımızın geçen yaz Koyda Konserler etkinliğinden 
çok keyif aldıklarını keşfettik. Bu konserler her perşembe 
akşamı altıda yapılıyor. Yerel işletmelerin bağışlarıyla çeşit­
li müzik grupları getirtiliyor. N e kadar yetenekli grupların



geldiğim vc çeşitliliği görsen şaşarsın. İnsanlar yanlarında 
mıtuk-rler getiriyorlar, çünkü koltuklar hem en doluyor. 
İti ıçok aile yanında piknik sepeti bile getiriyor.”

“Kulağa eğlenceli geliyor.”
“Öyle. Komşularınla tanışmak için de iyi bir yol. H epi­

miz çok çalışma ve kendimizi dış dünyadan soyutlama eği- 
limindeyiz. Bob ve ben kasabanın dışında yaşadığımız için 
yakın komşularımız yok, ben de bunu çok özlüyorum .” 

Öyleyse kasabada olmak benim için bir artı puandı. 
“Henüz kimseyle tanışma fırsatım olmadı.”

“Olacak,” dedi Peggy. “Sandy ve John harika bir çiftti­
ler, kasabada çok sevilirlerdi. Eminim, oteli onlardan dev­
raldığın haberini yaymışlardır, insanlar seninle tanışmak 
isteyecekler.

“N eden açılış partisi düzenlemiyorsun?” diye önerdi 
birden. O turduğu yerde doğruldu. “Bence kesinlikle dü­
zenlemelisin. Bu, komşularının seninle tanışmaları için 
bir fırsat olur. Sen de onları tanırsın.”

“Evet, kulağa eğlenceli bir fikir gibi geliyor ama öncc 
ilgilenmem gereken birkaç şey var.”

“Elbette. Yardım edebileceğim bir şey var mı?”
Kafamın içinde bir sürü fikir ve yapmak istediğim şey­

lerin listesi dönüp duruyordu. “Birincisi, ben otelin adını 
değiştirdim.”

Peggy, bu anlaşılabilir bir şeymiş gibi başım salladı. “Bu 
bazı masraflar doğuracak ama aynı zamanda oteli tamamen 
kendine ait hissetmeni sağlayacak.”

İsim değişikliğinin yeni broşürler, kartvizitler, bası­
lı kırtasiye malzemeleri filan gerektireceğini biliyordum 
ama buraya yeni bir isim vermediğim sürece otelin tama­
men bana ait olduğunu hissedemeyecektim.
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“Buraya Gül Limanı Oteli demeye karar verdim .”
“Gül Limanı O teli,” diye tekrarladı Peggy ve hafifçe 

kaşlarını çattı.
“Beğenmedin mi?”
Peggy fincanını tabağa bıraktı. “Sorun bu değil, bence 

gerçekten çok güzel bir isim. Ama Sandy’nin gül bahçesi 
yok ki.”

“Fark ettim. Gül benim soyadımm anlamı. Bir yapıla­
cak işler listesi hazırladım; büyük bir gül bahçesi ekmeyi 
planlıyorum. Kameriyesi ve konuklarımın oturabileceği 
bir bankı olacak. En sevdiğim güllerden bazıları eski olan­
lar. Ayrıca bildiğim bazı bitkilerin kokuları inanılmaz.” 
Gevezelik ettiğimi, Peggy’ye gereğinden fazla bilgi verdi­
ğimi biliyordum ama kendime engel olamıyordum.

“Yem bir tabelaya ihtiyacın olacak, bu da maliyetli ola­
bilir. Önceden bilsen iyi olur.”

Tabela konusunu daha önce araştırmış vc maliyetini öğ­
renince şoke olmuştum.

“Bir usta tutmayı düşündün m ü?” diye sordu Peggy.
“H enüz değil.. .” Eninde sonunda bir ustaya ihtiyaç du­

yacağımı biliyordum ama henüz aramaya başlamamıştım.
“Sana güvenilir hırının adını vereyim. Kekik’tc işlerin 

büyük çoğunluğunu Bob hallediyor, bu yüzden M ark’a 
ender durumlarda ihtiyaç duyduk. Mark ahşap işleri de 
yapıyor. Eminim sana yeni bir tabela için uygun bir fiyat 
verir.”

Bir kez daha kalemime uzandım.
“Adı Mark Taylor. O nu beğeneceksin... ama,” dedi 

Peggy duraksayarak.
“Ama?” dedim.
“Kimi zaman çok aksi olabiliyor. Ama ne varsa dilinde.
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I l.ıvl.ıdığı kadar ısırmıyor yani. Kasabaya birkaç yıl önce 
t .i*} 11 ıı 11 ama kimse onun hakkında pek fazla şey bilmiyor. 
Kt iıdısı Bay Kişilik olmayabilir ama uygun fiyata iyi iş çı- 
k.ıı iyor.”

Sonuçta benim aletleri kullanmak konusunda becerisi 
olan iyi bir ustaya ihtiyacım vardı. Hoşsohbet biri olup ol­
maması um urum da değildi.

“Cep telefonum un rehberinde numarası var.” Peggy 
çantasını karıştırıp cep telefonunu çıkardı. Birkaç düğ­
meye bastıktan sonra bana numarayı verdi. “Bay Kişilik”i 
daha sonra arayıp bir görüşme ayarlayacaktı m^böylcce ile­
ride acil bir durum  ortaya çıktığında arayabileceğim biri 
olacaktı.

Peggy yeniden çayını aldı, ben de aldım. Nihayet soğu­
muştu; insanın içine ferahlık veren içeceği yudumladım.

“Bilmem gereken başka bir şey var mı?” diye sordum.
Peggy sorum u düşünürken parmaklarıyla masaya vuru­

yordu. “Bir pazarlama planın var mı?”
Vardı, fikirlerimi kısaca tartıştık. Peggy onaylamış gibiy­

di; onun iyi niyetli bir şekilde hafifçe üstünlük de taslaya­
rak şimdiden abla rolünü üstlenmesi karşısında gülümse­
dim.

“Ağızdan ağıza reklamın ne kadar önemli olduğunu kısa 
sürede göreceksin. M em nun kalmamış bir m üşterinin ne 
kadar büyük zararlara yol açabileceğini görüp şaşıracaksın. 
Eğer istersen, harika bir web sitesi tasarımcısı biliyorum. 
Ama ihtiyaç duymadığın sürece buna fazla para harcama, 
olur m u?”

“Tamam.”
Peggy iskemlesinde arkasına yaslandı. “Ö zür dilerim, 

bazen fazla bilmiş olabiliyorum. Kocama bir sorsan.”
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Rahatsız olmamıştım. Ben de bunun gerekliliğini gör­
müştüm ve doğrusunu söylemek gerekirse, neredeyse son 
belgeleri imzaladığım günden beri bir web tasarımcısıyla 
yakın temas halinde çalışıyordum. En azından başardığım 
işlerden biri buydu. Bu girişimi başarılı kılmakta karar­
lıydım; ancak yine de Peggy*nın kendimi fazlasıyla gergin 
hissetmeme neden olmasına izin vermeyecektim.

“Ulusal, eyalet çapında ve yerel otelcilik birlik ve der­
nekleri var. Onlara katıl.”

“Siz üye misiniz?” diye sordum.
“Üyeyiz. Kocam ve ben yerel bazda ve eyalet bazında 

aktif durumdayız. Bundan sonraki toplantının ne zaman 
olacağını sana haber veririm; hatta seni kendim götürü­
rüm .”

“Teşekkür ederim. Çok m em nun olurum .”
“Benim için zevk,” dedi Peggy. “Son bir şey.”
“Evet?”
“Bilgisayarla aran nasıl?”
“Gayet iyi.”
“Güzel. Yazılım programlarını öğren. Muhasebe ve ka­

yıt tutm ak için buna ihtiyacın olacak. Bob, rezervasyonlar 
için harika bir program buldu. Adını veririm sana.”

“Harika. Çok iyi olur bu.” Frelinger’ların rezervasyon 
defterini düşündüm  ve yirmi birinci yüzyıl yöntemlerine 
geçmek için biraz para harcayabileceğime karar verdim.

“Ayrıca mülk yönetimi ile ilgili de harika yazılımlar 
var.”

Derin bir soluk aldım vc yapılacak işler listesi konusun­
da paniğe kapılmayacağıma dair yemini tekrarladım. Birer 
birer yapacaktım hepsini.

Peggy çayını bitirdi ve saatine baktı. “Bob’un işi bitmiş
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.ılın.ılı; bcıı dişçinin muayenehanesine dönsem iyi olacak. 
Seninle tanışmak büyük zevkti, Jo M arie.”

“Ben de tanıştığımıza m em nun oldum .” Ona sarılma­
mak ıçm kendimi zor tuttum . Bu kısa bir ziyaret olsa da, 
Peggy ile uzun süredir arkadaşmışız gibi hissetmeye başla­
mıştım. O nun kontrolü ele alan tavırları insanı rahatlatı­
yordu ve yüzüm ü güldürm üştü. “Kekler için de teşekkür 
ederim .”

“İstersen tarifini veririm sana.” Peggy yağmurluğunu 
aldı ve kapıya doğru yürüdü.

“Çok isterim,” dedim arkasından giderek. Konukları­
mın bu lezzetli, meyveli keklere bayılacaklarından em in­
dim. Gerçi Peggy onun özel tarifini benim kendi konukla­
rımla paylaşmamdan hoşlanmayabilirdi.

Peggy aklımdan geçenleri okumuş gibi gülümsedi. 
“Merak etme, tarifi bütün kasabaya dağıttım. İşin sırrı, 
en azından benim fikrime göre, elimle topladığım yaban- 
mersinleri. H er yaz geyiklerle mücadele etme zahmetine 
katlanmamın nedenlerinden biri bu. Geyikler çok güzel 
yaratıklar olabilirler ama tam bir baş belası olabiliyorlar.” 

En son ne zaman canlı bir geyik gördüğüm ü hatırla­
mıyordum, onlu yaşlarımdan beri görmemiştim sanırım. 
Şafak vakti ya da akşam karanlığında göründüklerinde on­
ların büyülü yaratıklar olduklarını düşünürdüm . Şehir dı­
şında yaşayan insanların onları başa belası olarak görmeleri 
beni şaşırtmıştı.

“Bu arada, bahçeni ektiğinde, güllerini korumak için 
bir şeyler yapmak isteyebilirsin. Güller, geyiklerin en sev­
diği yiyeceklerdendir.”

“Geyikler kasabaya iniyorlar mı?”
“İniyorlar. Daha çok şehir dışındalar ama o bahçe senin
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bu bahçe benim dolaşıp gördükleri her şeyi mideye indir­
meleri de olağandışı bir durum  değil.”

Gülleri korumanın bir yolunu bulacaktım. Bu bahçe, 
benim için göz göre göre vahşi yaşam alanına dönüştürü- 
lemeyecek kadar önemliydi.

Peggy yağmurluğunu üzerine geçirdi. “Karar ver ve 
Mark’ı ara. Kendisi daima çok meşguldür, bu yüzden tabe­
la konusunu ona sık sık hatırlatman iyi olur. İyi iş çıkaraca­
ğını biliyorum. 'Yâlnızca eğer sana kükrerse, alınma yeter.”

“Tamam, alınmam.” Peggy’ye kapıyı açtım.
O nun  arabasını park ettiği yere doğru hızlı hızlı yü­

rümesini izledim. Ziyareti otuz dakikadan kısa sürm üştü 
ama kendimi bir yıllık bilgi ve öğüt almış gibi hissediyor­
dum. H er konuda olabildiğince çabuk harekete geçmeyi 
planladım.

Peggy’nin ziyaretiyle enerji toplamış bir halde eve dö­
nüp telefonu aldım ve Mark Taylor’ın, yani Peggy’nin 
önerdiği ustanın numarasını tuşladım.

Dördüncü çalışta; tam telesekreter devreye girmek 
üzereyken açtı. “Evet, ne var?” diye sordu, sanki telefona 
yetişmek için koşmuş gibi soluk soluğa.

“Ah, selam,” dedim, “benim adım Jo Marie Rose.”
“Kim?”
“Jo Marie Rose. Kasabaya yeni geldim,” diye mırıldan­

dım gergin bir şekilde. “Adınızı bana Peggy Beldon ver­
di.”

“N e lazımdı?” diye sordu belirgin bir sabırsızlıkla.
“Şey, sanırım bazı işlerde yardıma ihtiyacım olacak.”
“Kaç yaşındasın?”
“Efendim?” Adam deliydi herhalde.
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“Y ^ın,” diye tekrarladı. “Sesin sanki liseye gidiyormuş- 
sını gibi geliyor.”

“Liseye gitmiyorum, hem bunun ne önemi var?” İçim­
den bir ses bu adamdan hoşlanmayacağımı söylüyordu. 
Bana göre fazla kabaydı; gerçi Peggy bu konuda uyarmıştı 
beni.

“Yaşın, seni listenin neresine koymam gerektiğini söy­
leyecek bana.”

O  anda iyice Öfkelendim. ‘Yaşımın seni ilgilendirdiğini 
sanmıyorum.”

“Tamam, peki, söyleme.” "
“Söylemeye de niyetim yok zaten.”
O nun  dişlerinin arasından bir şeyler mırıldandığını 

duydum. “Tahmin etmemi ister misin?”
“Hayır. Ben yalnızca Frelinger’lardan devraldığım otel 

için yeni bir tabela teklifi istiyorum.”
“N e zamana lazım?”
“Tabela mı teklif mi?”
“İkisi de.”
“Olabildiğince çabuk.” Bu adamla çalışabileceğimden 

emin değildim. “Daha önce Frelinger’lar ile çalıştınız 
mı?”

“Çok.
“Sizi ne zaman görebilirin?”
“Seni listeye alacağım. Frelinger’ların bir alıcı bulduk­

larını duym uştum .”
Bana hoş geldin bile demediğini fark ettim. N e sevim­

siz bir adamdı.
“Buralardan değilmişsin diye duydum ,” dedi. 
“Duyduğuma göre siz de değilmişsiniz,” diye karşılık 

verdim. O nun sözlerinin altında kalacak değildim.
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Bunu duymazdan geldi. “Bugün bir ara uğrayabilirim 
sanırım.”

“Tamam ama gelmeden önce arayın. Yapmam gereken 
işler var, burada olmayabilirim.” Bütün gün oturup onu 
beklemeye hiç niyetim yoktu.

Komik bir şey söylemişim gibi kıkırdadı. “Gelmeden 
önce arayayım mı? Sence telefonda konuşmayı seven bir 
adama benziyor m uyum  ben?”

Benzemediğini kabul etmeliydim. “O  zaman şansınıza 
kalmış.”

“Evet, bakacağız.”
“Sizinle konuşmak güzeldi” gibi alaycı bir yorum yapa­

cak oldum ama kendimi tuttum . İtiraf etmek zorunday­
dım, Mark Taylor denen bu adamı merak etmiştim.
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8. BÖLÜM

Josh, Michelle’e baktı ve ne demek istediğini merak 
etti. Josh’a karşı hisleri yüzünden mi Richard ile arkadaş­
lık ediyordu? Bu çok anlamsızdı, ikisinin ilişkileri yoktu 
ki. Ah tabii, gençlik dönemlerinde Josh, Michelle’e karşı 
anlayışlı davranmıştı hep. Bir yaz M ichelle’in babasının 
garajı boyamasına yardım etmişti; Michelle ona bir bardak 
buzlu çay getirmişti, bir süre sohbet etmişlerdi ama Josh 
onu hiçbir zaman bir arkadaştan öte görmemişti. Belki de 
kısmen Michelle’in gözünün Dylan’dan başka kimseyi 
görmediğini düşünmesinden kaynaklanıyordu bu. Şimdi 
ona bambaşka gözlerle bakıyor ve daha önce öylesine kör 
olabildiği için şaşıyordu.

Josh şimdilik bu yorum u duymazdan gelmeye karar 
verdi. Böylesi daha iyiydi. Daha az karmaşık. Daha az sı­
kıntı verici. Şu anda Richard ile ilgilenmekten başka hiç­
bir şey üzerinde yoğunlaşamazdı. Bunun dışında her şey 
aklını dağıtırdı.

Michelle onun düşüncelerini bölerek, “Ejderhayı kılıç­

86



tan geçirmeye hazır mısın?” diye sordu. Bu yorum unun 
da amacına ulaşmamasından tedirgin gibiydi.

Josh kendini ejderha avcısı olarak düşünmem işti hiç 
ama bu benzetme hoşuna gitmişti. “Bundan daha hazır 
olamazdım.”

Ceketini aldı ve Michelle ile birlikte yürüyerek avluyu 
geçip Richard’ın evine yöneldi. Evin son derece bakımsız 
olduğunu fark etti. Olukların elden geçirilmesi gerekiyor­
du, çatı da olası sızıntılara karşı kontrol edilmeyeli epey 
zaman olmuş gibiydi. Cephenin boyanması da iyi olurdu.

Richard evin ve bahçenin bakımı konusunda her zaman 
çok titiz olmuştu; bununla da gurur duyardı.

Üvey babası, Dylan’ın ölüm ünden sonra her şeyden 
vazgeçmişti anlaşılan. Bu ihmal, aynı zamanda Richard’ın 
durum unun uzun süredir kötü olduğunu da gösteriyor­
du.

Michelle kapıyı hafifçe tıklatmakla yetinip eve girdi.
“Richard, benim!” diye seslendi içeri yürürken.
“O  yanında değil, değil mi?” diye bağırdı Richard.
O  derken, Josh’u kastediyor olmalıydı.
“Buradayım,” diye karşılık verdi Josh sakin olmaya ça­

lışarak.
Richard’ı salonda, koltuğunda otururken buldular; 

ayaklarını uzatmış vc dizlerine el örgüsü bir battaniye 
örtm üştü. Josh’un annesinin ölmeden önce ördüğü koyu 
mavi battaniyeydi bu. Josh onun teller aynı yöne baksın 
diye nasıl uğraştığını hatırladı. Böyle küçük şeylerin bel­
li durumlarda döşemeden çıkan bir çivi gibi zihninden 
fırlayıvermesi komikti. Bir an Josh güçlü bir acı hissetti. 
O tuzunu geçmiş bir adamdı ama hâlâ annesini özlüyor- 
du. Richard ya da Michelle kederim fark etmeden bundan 
kurtulmaya çalıştı.
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"Yıııe ne istiyorsun?” diye sordu Richard. Sesi aksi ve 
/.ayıltı; bağırmak istiyormuş da bunu yapacak gücü ya da 
nefesi yokmuş gibiydi.

“Yalnızca anneme ait olan bir iki şey,” dedi Josh, sakin 
ve normal bir sesle konuşmaya çalışarak.

“N e gibi?”
“Taşlı broşu.” Josh bunu istemesine neyin neden oldu­

ğunu bilmiyordu. Annesi bu broşu hem en her gün takardı. 
Annesinden kendisine kalan bu küçük takıyı seviyordu.

Richard kaşlarını çattı ve broşu hatırlamadığını anlat­
mak istercesine başını iki yana salladı. “N eden bahsettiğini 
bilmiyorum.” -

Josh, üvey babasının sırf onun inadına broştan kurtuldu­
ğuna emindi. “Bu broş işte,” dedi ve annesiyle Richard’ın 
kitaplıkta duran fotoğrafını alıp Richard’a uzattı. “Gördün 
mü, bluzunun üzerinde? Broş, seninle evlenmeden öncc 
de ona aitti. Ben de şimdi hatıra olarak saklamak için al­
mak istiyorum.”

Richard cevap vermeden önce uzun süre çerçeveli fo­
toğrafa baktı. “Anneni o iğneyle göm düm ... aklıma gel­
medi.”

Josh kaşlarım çattı. Annesini tabutta yatarken gözünde 
canlandırmaya çalıştı ama o sırada ne giydiğini ya da üze­
rinde hangi mücevher olduğunu hatırlayamadı.

“Cenaze idarecisi onu sana geri vermiş olmalı,” diye üs­
teledi. “Alyansıyla birlikte.”

Richard ona baktı ve ağır ağır başını iki yana salladı. 
“Ben... ben nerede olduğunu bilmiyorum. Bilseydim 
b ile ...”

Josh kalıp daha fazlasını duymak istemedi. Bu evde beş 
dakika geçirmesi, sinirden deliye dönmesine yetiyordu.
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İkisinin bir öfke patlaması yaşanmadan bir arada buluna­
bilmeleri m üm kün değildi.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Richard, onun ar­
kasından.

Josh soruyu duymazdan geldi vc merdivenlere yöne­
lip bir zamanlar kendi odası olan odaya yöneldi. Arkasında 
ayak sesleri duydu ve Michelle’in peşinden geldiğini anla­
dı. Yeniden Sedir Koyu’nda bulunmak, tahmin ettiğinden 
çok daha zor olmaya başlamıştı.

“Josh?” Michelle, Josh odasına girmeden ona yetişti.
Josh kendine gelebilmek için derin bir nefes aldı. Duy­

guları acı vc öfke arasında öylesine hızlı gelip gidiyordu ki 
kendi dc şaşkına dönm üştü. Bu yolculuk, onu bir duy­
gusal hız trenine bindirmişti adeta. Böyle keskin çıkışlara 
ve aynı derece hızlı inişlere alışkın değildi. Kendi içinde 
mücadele verirken, kalbi kaburgalarını delip fırlayacak gibi 
çarpıyordu.

“Ö zür dilerim, Michelle,” dedi, başını genç kadına çe­
virip ellerini onun omuzlarına koyarken. “Richard beni 
nasıl bu kadar öfkelendirebiliyor, bilmiyorum. Böyle bir 
patlama yaşamak istemezdim.”

“Hararetli bir durum  bu,” dedi Michelle. “Anlıyo­
rum .”

Josh ellerini ceplerine soktu. Michelle haklıydı; öyleydi 
gerçekten, hatta daha da fazlası vardı.

“İstersen R ichard ’a odasında annen in  b ro şu n u  arayıp 
arayamayacağırnı sorabilir im .”

Josh başını iki yana salladı. “Herhalde beklemek daha 
iyi olacak.”

‘Yanı. . .”
Michelle sözcükleri yüksek sesle söylemedi. Josh’un
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onıııı ne diyeceğini anlaması için cümlesini tamamlama­
sına yerele yoktu.

“Evet,” diyerek onayladı Josh. Broşu bulmak için Ric- 
lı.ırd ölene kadar beklemek istiyordu; tabii eğer bulabile­
cekse. Yaşlı adamı şimdi olduğundan daha da huzursuz 
etmenin bir anlamı yoktu.

“Hangisi senin odandı?” diye sordu Michelle, üst kat­
taki dar koridorun ortasında dikilirlerken. Dylan’ın odası 
sağda, Josh’unki soldaydı. O rtak kullandıkları banyo ko­
ridorun sonundaydı. Büyük yatak odası alt kattaydı. Josh, 
Richard’ın yıllar önce bu evi alırken bunu hesaba katıp 
katmadığım, yaşlandığında merdivenleri çıkacak güce sa­
hip olmayacağını tahmin edip etmediğini merak etti. Şim­
di merdivenleri çıkamıyordu; çıkabilse, Josh’un peşinden 
gelirdi mutlaka.

Josh, Michelle’in sorusuna cevap vermek yerine oda­
sının kapısını açtı. Oda, onun lise günlerinden beri hiç 
değişmemişti sanki. Yatak örtüsü, o evden ayrıldığı, daha 
doğrusu kovulduğu zaman yatağın üzerinde serili olan ör­
tüydü.

Şifoniyer ve ayna da tıpkı hatırladığı gibiydi. Josh şifo­
niyere yaklaştı, çekmeceyi açtı ve kaşlarını çattı. Kendisi 
nerede yaşarsa yaşasın, en üst çekmeceye hep tişörtlerini 
yerleştirirdi ama şimdi tişörtlerin yerinde çoraplarla ıç ça­
maşırlarının olduğunu görmüştü. Hepsi çekmeceye, onun 
daha önce farklı bir çekmecede bıraktığı şekilde, gelişigü­
zel bırakılmışlardı. İkinci çekmecede tişörtler duruyordu.

“Bu giysilerden almak istediğin var mı?” diye sordu 
Michelle. “Neredeyse yepyeni görünüyorlar.”

Josh başını iki yana salladı. “Onları hayır kurumlarına 
bağışlamak istiyorum ... yalnızca...” D urup M ichelle’e
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gülümsedi. “Armalı spor m ontum u almak istiyorum." Bu 
m ontu son senesinde atletizm yarışmasında kazanmıştı. 
Dylan lisede bütün kızların peşinden koştuğu bir spor­
cuydu ama Josh da atletizm alanında kendini kabul ettir­
mişti. Çok iyi bir koşucu değildi belki ama takıma katkısı 
oluyordu.

“Nerede saklıyordun?” diye sordu Michelle heyecanlı 
bir sesle.

Michelle, atletizm yarışmaları da dahil olmak üzere 
okulun bütün spor etkinliklerine katılırdı. Josh onun saha 
kenarından takıma nasıl tezahürat yaptığını ve kendisinin 
de minnettar olduğunu hatırlıyordu. İki kez birlikte eve 
gitmişlerdi. Josh’un annesi yarışmaları izlemeye gideme­
yecek kadar hastaydı, Richard’ın da um urunda değildi. Bir 
etkinlikten sonra arabayla Josh’u almaya gitmek bile adama 
büyük bir yük gibi geliyordu sanki ve hep şikâyet etmesine 
neden oluyordu. Josh, aile desteğinden yoksundu.

Josh, gardırobun kapısını açtı. Geriye iki gömlekle an­
nesinin cenaze töreninde giydiği düzgün bir pantolon kal­
mıştı. Sonra spor m ontunu gördü.

“Ah, Josh.” Michelle elini ağzma götürdü.
Biri m ontun kollarını kesmiş, yırtmış ve deriyi nere­

deyse lime lime etmişti.
Bin?
Josh o birinin kim olabileceğine dair olasılıkları bir sani­

yeden kısa süre içinde tekb ir bireye indirgemeyi başardı.
Richard.
Bunu ancak Richard yapabilirdi. Bir an Josh’un gözünü 

öfke bürüdü. Orada durup bunu görmezden gelmeyecek­
ti. Richard’ın hasta olması um urunda değildi; bu, yetişkin 
bir adam için son derece yıkıcı ve olgunluktan uzak bir
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davranıştı. Josh odadan çıkmak üzereyken, Michelle kolu- 
ıı.ı dokıınarak onu durdurdu.

“Neden?” diye sordu Josh. “Lisede gurur duyduğum 
tek haşarımın simgesi olan şeyi paramparça etmesine ne­
den olacak ne yaptım ben ona?”

“Ah, josh, ne diyeceğimi bilemiyorum.
“Neden?” diye tekrarladı Josh. “Benden bu kadar nef­

ret etmesine neden olacak ne yapmış olabilirim?”
Josh yatağın ucuna çöktü. Michelle yanına oturdu, elini 

tutup iki elinin arasına aldı.
“Bunu Dylan’ın öldüğünü öğrendiği gürr yaptı,” dedi. 
“Nereden biliyorsun?”
“Emin değilim. Güçlü bir tahmin bu. Öylesine büyük 

bir acı içindeydi ki saldırıp zarar vermek istedi.”
“Bana mı? Ama neden? Eğer açıklayabiliyorsan açık­

la, çünkü doğrusunu söylemek gerekirse bana son derece 
hastalıklı bir.durum  gibi geliyor.”

“Ç ünkü sen yaşıyordun ve kendi oğlu ölm üştü,” diye 
açıkladı Michelle. “Sen yalnızca cenaze töreninin yapıldı­
ğı gün buradaydın. Bense sonrasında da buralardaydım ve 
Richard’ın durum u çok kötüydü. O  kadar kötüydü ki an­
nemle babam beni aradılar ve onunla konuşmamı istediler. 
Richard teselli edilebilecek durum da değildi; öyle büyük 
bir acı yaşıyordu ki hiç kimsenin ona ulaşması m üm kün 
değil gibiydi. Ailem benim yardımcı olabileceğimi düşün­
dü. O nun günlerce bu evden çıkmadığını düşün. Yemek 
yemedi, yıkanmadı.”

“Ben yaşıyordum ve kendi oğlu ölm üştü.”
“Bunun mantıksız göründüğünü biliyorum.” M ichel­

le, Josh’u teselli etmek istercesine kolunu sıktı.
josh üvey babasının üzerine saldırmak, onu yaptığına
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pişman etmek istiyordu; bunun yerine kendim sakin ol­
maya zorladı.

“Başka bir deyişle, yaşadığım için beni cezalandırmak 
Richard’a mantıklı geliyor,” dedi.

Michelle ona yaslandı. “Şu anda öfkenin seni eline ge­
çirmesine izin vermen ikinize de bir fayda sağlamaz.”

Josh onun haklı olduğunu biliyordu. Bu ne kadar zor 
olsa da, kendini tutm ak zorundaydı. “Aslında bir bakıma 
bu benim için büyük bir şok olmadı. Richard beni hiçbir 
zaman sevmedi. Ben onun için daha çok annem hayatta 
olduğu sürece katlanması gereken bir yüktüm .”

“Ama annen kusurlarına rağmen onu seviyordu,” dedi 
Michelle.

“Seviyordu.” Josh içini çekti ve M ichelle’in haklı oldu­
ğunu fark etti. Annesi, Richard’la isteyerek evlenmişti ve 
mutluydu. Babası ailesini terk ettiğinde, Josh henüz beş 
yaşındaydı ve Teresa yalnız bir anne olarak mücadele ver­
miş, elinden geleni yapmıştı. Richard’ı m uteber bir adam 
olarak görüyordu. Ayrıca onu çok seviyordu.

N e yazık ki üvey babası, Josh’u bir türlü sevememiş- 
ti. Josh, Richard’ın bunu hiç denemediğini düşünüyordu. 
Richard, Teresa ile evlenmiş ve onda hem bir eş hem de 
çok sevdiği öz oğlu için bir anne bulmuştu. Ancak bu ara­
da Teresa yanında çeyiz olarak oğlunu da getirmişti. Ric­
hard da oğlanı yok saymak için elinden geleni yapmıştı.

Josh kısa sürede meselenin içyüzünü kavramıştı. Dylan, 
babasının gözbebeğiydi. Richard’ın gözünde Dylan’dan 
başka hiç kimse, hiçbir şey yoktu. Josh ne yaparsa yapsın, 
Richard’ın gözüne giremeyecekti. Babasız bir çocuktu 
Josh; hayatında bir erkek figürüne ihtiyaç duyuyordu ve 
bu da her şeyi daha kötüleştirmekten başka işe yaramıyor-
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<lu. Dylan derslerde pek başarılı olmasa da, hem futbol 
lirin de basketbolda yıldızdı. Josh onun geometride sınıfı 
geçmesine yardımcı olarak üvey kardeşinin saygısını ka­
zanmıştı. İkisi gayet iyi geçiniyorlardı.

Richard ve Josh için ise aynı durum  sözkonusu değildi. 
Birbirleriyle sık sık kapışıyorlardı ve Josh neredeyse her 
defasında kaybeden taraf olsa da, bu onu üvey babasının 
üstüne gitmekten alıkoymuyordu.

“Anneme karşı iyiydi,” dedi, düşünceli bir tavırla.
“İşimde bu senaryoyla öyle sık karşılaşıyorum ki. Ric­

hard anneni seviyordu ama sana karşı pek sevgi dolu de- 
ğildı.”

Josh alaycı bir tavırla güldü. “Öyle diyebiliriz.”
“Sana... şiddet uyguladı mı hiç?” diye sordu Michelle. 

Sosyal yardım uzmanı olarak, m uhtem elen bu sık sık il­
gilenmek zorunda kaldığı bir konuydu. Josh için durum  
kötüydü ama hiçbir zaman o kadar kötü olmamıştı.

“Yumruklarını hiç kullanmadı.”
“Sözel şiddet?”
Josh, M ichelle’le göz göze gelmek istemeyerek bakışla­

rını kaçırdı. “H er fırsatta.”
“Annen müdahale etmedi mi?”
“Richard onun yanında dikkatli davranıyordu. Annem 

onun söylediklerini duymuyordu hiç.” Josh da annesine 
söylemiyordu. Annesi m utluydu ve Josh, onun Richard 
Lambert ile evliliğinde bulduğu bir parça m utluluğu mah­
vetmek istemiyordu.

Josh ayağa kalktı ve komodinin çekmecesini açtı. Lise 
yıllığını oraya koymuştu. Yerinde olduğunu görünce ra­
hatlayarak nefes aldı. Yıllığı kucağına yerleştirdi ve bir ye­
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rinin zedelenip zedelenmediğini görmek istercesine elıııı 
ince sert kapağında gezdirdi.

“Ona da zarar vermiş mi?” diye sordu Michelle.
Josh, yıllığın verdiği histen bir terslik olduğunu anla­

dı. Açıp bakınca, kimi sayfaların yırtılıp alındığını gördü. 
Kendi mezuniyet resmi ve diğer bazı resimler yoktu. Josh, 
Richard’ın oturup aradığını bulana kadar kitabın sayfala­
rına tek tek bakmadığını tahmin etti; bir öfke ve acı nöbe­
ti sırasında sayfaları rasgele yırtmış olmalıydı. Bunca yıl 
sonra bile, bu davranışın şiddeti insanı ürpertiyordu. Josh, 
üvey babasının ondan böyle tiksinmesini çok şaşırtıcı ol­
masa da rahatsız edici buluyordu.

“N e yapacaksın?” diye sordu Michelle yine çekinerek; 
jo sh ’un cevabından korkar gibiydi.

“Hiçbir şey.”
“Akıllıca,” dedi Michelle. “Sen ondan çok daha sağdu­

yulu ve duygusal açıdan çok daha sağlıklı bir adamsın.”
Richard, hiçbir şeyi ondan öfke dolu bir tepki görmek­

ten daha çok istiyor olamazdı. Michelle haklıydı; Josh sa­
kın olmak zorundaydı. Eğer refleksif olarak öfkeyle karşılık 
verirse, bu sorunun daha da büyümesine neden olmaktan 
başka bir işe yaramazdı. Josh, ne kadar zorlansa da, üvey 
babasının onun üzerinde böyle bir güce sahip olmasına 
izin vermeyecekti.

Michelle ayağa kalktı.
“Merak etme,” dedi Josh. “Ona tek kelime söylemek 

niyetinde değilim.”
“Güzel.”
“Rıchard’ın istediğinin bu olduğunu biliyorsun, değil 

mi?”
Michelle başını salladı. “Senin tepkini bekleyecek.”
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>rıa tepki göstermeyeceğim.”
“Uzgiiıı ve pişman, biliyorsun.”
“Richard mı? Hiç sanmıyorum.”
“Doğrusu ben öyle olduğuna inanıyorum. Senin yukarı 

çıkmanı istemedi, nedeni buydu. Yaptıklarından utanıyor 
.una kendisinin yukarı çıkıp m ontu ya da yıllığı saklaması 
m üm kün değildi.”

Josh, üvey babasının her şeyi mahveden öfkesinden 
pişman olduğuna inanmak istiyordu ama bunu yapabile­
ceğinden emin değildi.

“Üzgün ve pişman,” diye tekrarladı Mıchette. “Eğer sa­
kin olmayı ve bunun üzerine gitmemeyi başarabileceğini 
hissediyorsan, yap bunu.”

Michelle bunu kolay bir şeymiş gibi söylüyordu. Josh, 
öfkesinden yerinde duramıyormuş gibi odanın içinde volta 
atıyordu. “Bu öyle çok açıdan yanlış ki. Richard böyle bir 
şeyi nasıl yapabildi? Nasıl bir yetişkin adam yapar bunu?” 

Josh, Michelle’in cevap vermesine fırsat bırakmadı. 
Kızgınlığının yeniden alev aldığını hissetmeye başlamıştı. 
Öfkesini dizginlemesi ve soğukkanlılığını koruması çok 
zordu.

“O nun pişman olduğunu nasıl söyleyebiliyorsun?” diye 
üsteledi.

Michelle yatağın kenarında oturmaya devam etti ve 
Josh’a baktı. Josh öfkesini dışa vururken, o son derece 
sakindi. ‘Yıllığın çekmeceye ne kadar düzgün bir şekilde 
yerleştirilmiş olduğunu fark ettin mi?”

“Ne olmuş yani?” diye terslendi josh.
‘Yırtılan sayfaların yerlerini düzeltmiş.”
“Aman ne büyük iş.” Yine dc Josh, öfkesinin onu terk 

etmeye başladığını hissetti. M ichelle’in onu sakinleştire­
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cek konuşmalar yapması çok hoşuna gitmişti. Genç kadını 
kollarına alıp ona sarılmamak için kendini zor tuttu.

“Bir noktada Richard odaya gelmiş ve dağılanları top­
lamış.”

Michellc haklıydı. Buraya başka kimse gelmiş olamaz­
dı. Richard tek başına yaşıyordu. Yavaş yavaş Josh’un nabzı 
normale döndü. Dylan’ı kaybetmek, Richard’a cehennem 
azabı yaşatmıştı. Josh, Richard’ın tek çocuğunu kaybetti­
ğini öğrendiğinde başka ne tür zararlara yol açtığını ancak 
tahmin edebiliyordu. Yapabildiği her şeyi yapmış olmalıy­
dı Richard. Josh’un şifoniyerinin çekmecelerini boşalttığı­
na da şüphe yoktu. Sonra her şey bir düzen içinde yerine 
konmuştu. Bu, Josh’un çoraplarının neden her zaman ol­
duğu gibi ikinci çekmecede değil de en üsttekinde oldu­
ğunu açıklıyordu.

Josh’un spor m ontu da asılıydı. Bu da bir vakit Richard’ın 
odaya geldiğini ve m ontu askıya astığını gösteriyordu.

“Richard herhalde benim bunları bulmamı beklemi­
yordu... şeye kadar.,.”Josh cümlesini tamamlamadı. Yaşlı 
adam, Josh onun verdiği zararları fark etmeden önce öl­
müş ve gömülmüş olacağını varsaymıştı.

Michelle yerinde duramıyor gibiydi. “Bir yerlere gidip 
konuşalım bunu,” diye önerdi.

“Nereye gitmek istiyorsun?” Josh’un kasabadaki vakti 
sınırlıydı ve gitmeden önce meseleleri çözmek istiyordu. 
Tatilde değildi.

“Buradan uzaklaşmaya ihtiyacım var... yalnızca birkaç 
saatliğine. Ben hâlâ annene ait olan eşyalardan istediklerini 
alabileceğini ve vedalaşabileceğim düşünüyorum  ama acc- 
le etmemeliyiz.”

“Peki,” diyerek kabul etti Josh.
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Merdivenlerden indiler ve Richard’ı koridorda, sanki 
josh ile yüzleşmek için destek almaya çalışır gibi duvara 
yaslanmış halde dururken buldular.

“Biz daha sonra geleceğiz,” dedi Josh, üvey babasıyla 
göz göze gelmekten kaçınarak.

Richarda adeta hayal kırıklığına uğramış gibi kaşlarını 
çattı; sonra yavaşça başını salladı ve ayaklarını sürüyerek 
koltuğuna doğru yürüdü.

Dışarı çıktıklarında, Michelle Josh’a baktı; onun da kaş­
ları Richard’mkiler gibi çatıktı. “Sen benden daha iyi bir 
insansın,” dedi.

Josh bundan kuşkuluydu. “Gel,” diye fısıldadı. Michel­
le bir adım yaklaşınca, Josh onu kollarına aldı ve sıkı sıkı 
sarıldı. Genç kadını öpmesi işten bile değildi ama yapma­
dı. Tek istediği onun yumuşaklığını doya doya hissetmekti. 
Gözlerini kapattı ve başım Michelle’in başına dayadı. Ne 
yaptığından emin değildi ama içindeki babasız çocuğun 
um urunda da değildi bu. Huzura ihtiyacı vardı.

“H er şey yoluna girecek,” dedi Michelle, josh  onu bı­
raktığında.

“Biliyorum,” dedi josh . “Teşekkür ederim, Michelle. 
İçtenlikle söylüyorum. H er şey için çok teşekkür ede­
rim .”
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9. BOLUM

Abby neredeyse saat on bire kadar Gül Limanı 
O tcli’ndeki odasında bekledi, sonra ihtiyaç duyduğu diş 
macunu ve saç spreyini almak üzere dışarı çıkmak için 
cesaretini topladı. Ailesiyle buluşma vakti gelene kadar 
otelde kalmak saçmalıktan başka bir şey değildi. Eninde 
sonunda odasının güvenli ortamından çıkmak zorunda 
kalacaktı ve bu şimdi de olabilirdi. Üstelik Jo M arie’nin 
de yatağı toplamak vc temiz havlular getirmek için odaya 
girmesi gerekiyordu.

Abby merdivenlerden inerken, burnuna fırında pişen 
kurabiyelerin kokusu geldi. Çikolata parçacıklı? Koku 
muhteşemdi. Mutfak kapısının eşiğinde durdu ve Jo 
M arie’nin fırından yeni çıkmış kurabiyeleri tepsiden alıp 
soğumaları için bir tel rafın üzerine dizmesini izledi. Jo 
Marie başını kaldırıp baktı ve Abby’ye güven verircesine 
gülümsedi.

“Dışarı mı çıkıyorsun?”
“Senin sözünü ettiğin eczaneye gideyim diye düşün­

düm .”
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“İyi fikir. Buraya birkaç blok uzaklıkta. Kapının yanın­
da şemsiyem var, istersen kullanabilirsin,” diye önerdi Jo 
Marie. Daha erken saatlerde hava güneşliydi ama şimdi 
yağmur yağacak gibi görünüyordu. Abby, Sedir Koyu’nda 
havanın, özellikle kış aylarında, sık sık değiştiğini hatırlı­
yordu.

“Teşekkürler ama yağmur beni rahatsız etmez. Zaten 
yağmurdan çok pus gibi.” Abby, Florida’ya taşındığında, 
söz konusu yağmur olduğunda kendisinin uzman olduğu­
nu düşünüyordu. N e de olsa Pasifik Kuzeybatı yağmurlu 
havasıyla ünlüydü. Ama bu varsayım yanlış çıkmıştı. Abby 
hayatı boyunca, yağmurun Florida’da yağdığı gibi yağ­
dığını görmemişti hiç. Birçok kez, arabasının silecekleri 
yağmurda yetersiz kaldığı için arabasını yol kenarına çekip 
beklemek zorunda kalmıştı.

Jo Marie şimdi boş tepsiye ham ur topları yerleştiriyor­
du. “İyi yürüyüşler.”

Abby dışarı çıktı ve kapıyı arkasında yavaşça, çekinerek 
kapattı. O n  verandaya çıkınca donakaldı. Kalbi deli gibi 
çarpmaya başladı. Sahiden, çok saçmaydı bu. Biri onu ta­
nırsa ne olacaktı yani? Kaza yıllar önce olmuştu. Kendisi­
nin geçmişi unutmamış olması, dünyanın geri kalanının 
da ona sıkı sıkıya bağlı kaldığı anlamına gelmezdi.

Bu korku, bu dehşet, anlamsızdı. Abby neden bu kadar 
korktuğunu açıklayamıyordu bile. Tamam, hem onu hem 
de Angela’yı tanıyan eski arkadaşlarla karşılaşmak zor ola­
bilirdi. Angela’nın ailesiyle de karşılaşabilirdi. N e olursa 
olsun, bunun üstesinden şimdi gelmeye çalışması, ağabe­
yinin düğününde çalışmasından daha iyiydi.

Verandanın basamaklarında attığı ilk adım en zoruydu. 
Bir panik atağı savuşturmak için derin bir soluk alıp ci­
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ğerlerini havayla doldurarak bütün basamakları indi. İyi 
gidiyordu.

Ellerini güvenli bir şekilde m ontunun ceplerine sokup 
yürümeye başladı. O  kadar da kötü değildi. Hatta biraz 
daha rahat nefes alıp vermeye başlamıştı. Kuzeyden esen 
rüzgâr onu üşütüyordu; omuzlarını düşürdü. Florida’da 
yaşadığı için, sıcaklığın onlu derecelerde olmasına alışık 
değildi. Hatta, yirmi dcrecenin altındaki her hava onu üşü- 
tebilirdi. H enüz iklime alışamamıştı ama bu uzun sürme­
yecekti. Gülümsedi. Tam soğuğa alıştığında, yeniden West 
Palm’a dönme vakti gelecekti. Sedir Koyu’nda neredeyse 
tam bir gün geçirmişti; bu da yalnızca iki günü kaldığı an­
lamına geliyordu.

Neyse ki Liman Caddesi Eczanesi’ne gitmek için yo­
kuş aşağı inmek gerekiyordu. Biraz dik bir yokuştu ama 
Abby’nin ayağında botları vardı ve ayaklan güvendey­
di. Wok and Roll hâlâ faaliyetteydi, buna m em nun oldu. 
Angela ile sık sık oranın dumanı tüten Ç in mantılarının 
tadını çıkarırlardı. Servis biraz ağırdı ama her lokma bek­
lemeye değerdi.

Angela mantıları çubuklarla yiyebiliyordu ama Abby 
beceremiyordu. En son birlikte yemek yediklerinde, tah­
ta çubukları Abby’nin ancak imrenebildiği bir kıvraklıkla 
kullanan Angela, onunla koordinasyon yoksunluğu nede­
niyle dalga geçmişti. Çok kızan Abby kendi çubuklarını 
ortadan ikiye ayırabilirdi. Sonunda bir mantıyı tutmayı ve 
ağzına sokmayı başarmıştı. En yakın arkadaşı ise onu hile 
yapmakla suçlamıştı. Abby bunu hatırlayınca gülümsedi. 
Şimdi bile, bunca yıl sonra, en iyi arkadaşıyla paylaştığı bu 
anlar zihninde canlılığım koruyordu.

Liman Caddesi’ndeki çiçekçi de aynıydı. Abby’nin an-
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i u - s i  buranın sahibiyle iyi arkadaştı. Yvonne? Yvette? Abby, 
k.ıdımn adını hatırlayamadı.

Şckerci yeni açılmıştı. Abby’nin düğün için satın aldığı 
elbise biraz dardı, yoksa Abby mutlaka bu dükkâna girerdi. 
Kendine engel olamayarak camdan içeri baktı ve gülümse­
mesine neden olan bir şey gördü.

M artı kakası. Etrafında yeşil halkalar olan beyaz çikola­
ta. Bunlar yalnızca Sedir Koyu’nda bulunurdu. Abby’nin 
akima yine Angela ile anıları geldi.

H er bahar, Sedir Koyu’nda geleneksel martı çağırma 
yarışması düzenlenirdi. Bir yıl Angela ete yarışmaya ka­
tılmıştı. Kazanan, kendine özgü çağrısıyla kaç martının 
gelmesini sağladığına göre belirleniyordu. Angela on dört 
yaşındaki bir çocuğa geçilmişti ama yenilgiyi müthiş bir 
mizah duygusuyla kabul etmişti. Daima her şeyden keyif 
almayı bilmişti Angela. O  gün de çok eğlenceli geçmişti, 
iki kız karınları ağrıyana kadar gülmüşlerdi.

Abby caddede yürürken, eczaneyi gördü. Küçük, se­
vimli bir yerdi; tam küçük kasabalarda görülebilecek tür­
dendi. Yalnızca eczanede değildi; dükkânda aynı zamanda 
küçük bir postane, bir de içki bayii vardı. Bu dükkân Abby 
liseye giderken de var idiyse bile, Abby hatırlamıyordu. 
İçeri girdiğinde, aradıklarını bulması zor olmadı. İkisini 
de alıp kasaya yöneldi.

Kasadaki kadın, Abby’ye baktı, Abby de onu hem en ta­
nıdı. Liseden arkadaşı Patty idi bu. Kazanın ardından ileti­
şimi kopardığı yakın arkadaşlarından biri.

“Abby?” diye fısıldadı Patty, karşısındakinin gerçekten o 
olduğuna inanamıyormuş gibi. “Abby Kincaid?”

Abby bir an duraksadıktan sonra başını salladı. “M erha­
ba, Patty.” İçinden arkasını dönüp kaçmak geliyordu.
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Patty bunu hissetmiş olmalı ki kolunu uzattı ve “Git­
m e,” dedi.

Abby donakalmış bir halde dikilirken, Patty kasanın ar­
kasından çıkıp yanına gelerek ona baktı. Gözleri pırıl pırıl, 
gülümsemesi ise kocaman ve içtendi. “İnanamıyorum,” 
diye bağırdı heyecanla. “Gerçekten sensin!”

“Kanlı canlı.” Abby bunu istemeden, alaycı bir sesle 
söylemişti.

“Tanrım, bunca yıldır nerelerdeydin?”
Abby, sanki bu büyük bir sır değilmiş gibi omuz silkti. 

“Orada burada.”
“Bu civarda mı oturuyorsun?”
“Hayır,” dedi Abby belirgin bir gönülsüzlükle; kendini 

ayıplama ve suçlamalara hazırladığını fark etti.
“Nerede oturuyorsun peki?”
Abby duraksadı.
“Önem li değil,” dedi Patty. “Ah Tanrım, seni görmek 

öyle güzel ki.” Birden uzanıp Abby’yi kucakladı. Abby, 
kollan kaskatı iki yana sarkmış halde öylece dikiliyor, bu 
karşılama karşısında ne yapacağını bilemiyordu.

Patty iyi bir arkadaştı. Beşinci sınıfta tanışmışlar, okulda 
yedi yılı birlikte geçirmişlerdi. Aileleri iki yıl aynı blokta 
oturduğu için sabahları da okula birlikte gitmişlerdi. Son­
ra Patty taşınmıştı ama arkadaşlıkları lise boyunca devam 
etmişti.

“Evlendin mi?” diye sordu Patty.
“Hayır,” dedi Abby, sonra -Patty’nin gülümsemesinin 

sıcaklığından etkilenerek- sordu. “Sen?”
Patty başını salladı. “Artık adım Patty Jeffries.”
“Eczanede mi çalışıyorsun?”
“Eczacıyım. Kocam da öyle. Bu ara işler kötü, bu yüz-
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drıı I>rıı dc fırsat buldukça dükkânda yardım ediyorum. 
Küçük bir eczanenin büyük zincirlerle rekabet etmesi zor 
.ııııa idare ediyoruz.”

“Eczanenin sahibi kocan ve sen misiniz?”
Patty gülümsedi. “Evet ve civardakilerin desteğiyle 

ayakta kalabiliyoruz.”
“Sizin adınıza sevindim,” dedi Abby. Bunu söylerken 

samimiydi.
“Abby, seni gördüğüme gerçekten çok sevindim. Bana 

her şeyi anlatsana.”
Abby irkilerek ellerini kaldırdı. “N e gibi?”
“Senin hâlâ bekâr olduğuna inanamıyorum?”
Abby başını iki yana salladı. “Fazla müşkülpesendin sa­

nırım, en azından annem öyle söylüyor.” H em en akima 
ağabeyinin üniversitedeki oda arkadaşı Steve Hooks geldi. 
Kazanın ardından, Abby ondan da kaçmıştı.

“N e kadar süredir kasabadasın? M ezunlar günlerinde 
senin nerede yaşadığınla ilgili ne çok tahm in yürütülüyor, 
biliyor musun? Çok uzun süredir seninle görüşen ya da 
konuşan yoktu. Biri senin bir komüne katıldığını duyduk­
larını söyledi.”

“Neye?” ■
“Komüne,” diye tekrarladı Patty. “Ben bunun saçma ol­

duğunu düşündüm  ama bilemezsin ki. O nuncu sınıf top­
lantımız için seni aradık ama bulamadık. Yer yarılıp içine 
girmiştin sanki.”

Aslında, Abby Patty’nin ilk söyleyişinde de ne dediğini 
duymuştu. Komüne katılmak? Bu öylesine garip bir tah­
mindi ki soru ağzından çıkıvermişti işte. Nasıl olurdu da 
onun kişiliğine böylesine aykırı bir şey yaptığını varsayabi-
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lirlerdi? Ama kimseyi suçlayamazdı; yaşadığı yerin spekü­
lasyonlara açık olmasına kendisi sebep olmuştu.

O nu  bulamamışlardı çünkü Abby bulunm ak istemi­
yordu. Ağabeyi onunla ilgili sorulan cevaplamaması ge­
rektiğinin farkındaydı; sınıf arkadaşları ise büyük olasılıkla 
anne babasının nereye taşındığını bilmiyorlardı.

Anne babası.
Abby’nin anladığı kadarıyla, anne ve babası Sedir 

Koyu’ndan bazı arkadaşlarıyla ilişkilerini kesmişlerdi. 
Abby ne zaman onlara eski aile dostlarından biriyle ilgili 
bir şey sorsa, hep aynı cevabı alıyordu. “Biliyorsun, tatlım, 
insanlar değişiyorlar. U zun süreli ilişkileri sürdürm ek zor. 
Bizim de artık Arizona’da yeni arkadaşlarımız var.”

Eski arkadaşlarla yüz yüze gelmek zor olduğu için yeni 
arkadaşlar, diye düşündü birden Abby acıyla. Anne babası 
ona yansıtmamak için çok uğraşmışlardı ama Abby bu ka­
zanın bedelinin onlar için ağır olduğunu biliyordu.

“Seni görmek gerçekten çok güzel,” dedi Patty. “Herkes 
senin nereye gittiğini merak ediyordu. N eden mezunlar 
günlerinin hiçbirine gelmedin?”

Abby ona bakmakla yetindi. Cevabın açık olması gere­
kirdi.

“Sensiz tadı yoktu.” Patty’nin sesi şaşkın ve biraz da in­
cinmiş gibiydi. “Kazadan sonrası çok zordu mutlaka ama 
sen birden kayboluverdin! H er zaman öyle canlı, eğlenceli 
ve tatlıydın k i... Şimdi senin evlenmemiş olduğunu duy­
mak. .. Şimdiye kadar çoktan evlenmişsındir ve iki ya da 
üç çocuğun vardır diye tahmin ediyordum ben.”

Abby neden bekâr olduğuna dair ayrıntılara girmeye­
cekti.

Patty keyifle gülümsedi. “Seni kasabaya hangi rüzgâr 
attı?”
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"Atabeyim evleniyor. Templeton ailesini tanıyor m u- 
sım?”

Patty bu ismi kaşlarını çatarak düşünürken alnı kırıştı. 
“ Icm pleton... Templeton? Bildiğimi söyleyemeyeceğim. 
Bizim sınıfta mıydı?”

“H ayır... Bizden iki yaş küçük.”
Victoria, Roger’dan beş yaş küçüktü ve kariyer yapma 

peşindeydi. İkisi de şimdi Seattle’da yaşıyor ve çalışıyor­
lardı.

“Seni görmek güzeldi, Patty,” dedi Abby, yola çıkıp ote­
lin rahatlığına ve güvenliğine geri dönmeye hazırlanarak.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye önerdi Patty. “De­
diğim gibi, şu anda işler durgun. Kısa bir mola vermemin 
Pete açısından bir sakıncası olmaz.” Parmaklarının üzerin­
de doğrularak, dükkânm arka tarafındaki eczaneye doğru 
baktı.

Abby duraksadı. “Şey... ”
“Lütfen hayır deme. Eskilerden konuşmak çok güzel 

olacak.”
Abby’nin hayır demesine fırsat kalmadı. Patty koluna 

girip onu eczanenin arka tarafına götürdü. Burada küçük, 
yuvarlak meşe bir masa vc onunla uyumlu iki iskemle var­
dı. Evyenin yanında bir kahve demliği duruyordu. Abby 
bir şey söyleyemeden, Patty iki fincana kahve koydu.

“Taze,” dedi, fincanı masaya bırakırken. “Kendim yap­
tım ... dün.”

Abby, bir yudum  almaya hazırdı ama fincanı dudakları­
na götürürken durdu.

“Şaka yapıyorum.”
Patty hep patavatsız ve dalgacı bir kız olmuştu. Abby 

onun sonunda eczacı olmasına şaşırmıştı.
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Birden Patty kollarını havaya kaldırdı. “Kesinlikle m uh­
teşem bir fikrim var!”

Abby kahve fincanını iki eliyle kavradı. Eski okul arka­
daşının aklından neler geçtiğini sormaya korkuyordu.

“Hep birlikte öğle yemeği yemeliyiz. Marie hâlâ ka­
sabada. Eski arkadaşlarımızdan ikisi daha burada yaşıyor. 
Gelebilirsin değil mi? Gelmelisin. Çok eğlenceli olacak.”

“Gelemem,” diye karşılık verdi Abby hemen.
“N eden?” Patty hayırı cevap kabul etmiyordu; en azın­

dan kolayca kabul etmiyordu.
İşe yaramayacaktı. “Kasabaya yalnızca iki günlüğüne 

geldim, Patty. K eşke...”
“N e zaman gidiyorsun?” diye sordu Patty.
“Pazar sabahı erkenden.” Abby’nin uçuştan iki saat 

önce havaalanına gidip check-in yaptırması gerekiyordu. 
Bu da otelden sabah beş buçukta çıkması gerektiği anla­
mına geliyordu.

“Cumartesi var öyleyse.” Patty kolay vazgeçmeyecekti. 
“V e...”

“Cumartesi düğün var,” diyerek onun sözünü kesti 
Abby.

“Düğün saat kaçta?”
“Altı.”
Patty’nin gülümsemesi odayı aydınlattı. “M ükem m el.”
“M ükemmel mi?”
“Senin kasabada olduğunu herkese haber vereceğim. 

H er şeyi bana bırak. Bütün ayarlamaları ben yaparım. Se­
nin tek yapman gereken, yemeğe gelmek.

“Patty ...”
“Hayırı cevap kabul etm iyorum .”
“Ama düğün,” diye üsteledi Abby.
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"1 lazırlanmak için bol bol vaktin olacak. Düğünde bir 
(’öırvın var mı?”

“1 i ayır.”
“Bu daha da iyi. Öğlen hep birlikte Krep Palas’ta bulu­

şuruz. Herkes Krep Palas’a bayılır.”
“Şey...”
“Annen kasabada olacak değil mi?”
“Şey... evet.”
“Harika. O nu da getir. Ben de eğer uygunsa annemi 

getiririm. Babamı kaybettiğimizden beri kendini hayır iş­
lerine adadı. Senin annenle benimki aynı dernekte çalışı­
yorlardı hatırlıyor m usun?”

Abby hatırlamıyordu ama hayır deme şansı yoktu çün­
kü konuşmasına fırsat kalmıyordu pek.

“Bunu yapmaya bayılıyoruz, biliyor m usun?” diye de­
vam etti Patty yılmadan.

“Neyi yapmaya?”
“Lise arkadaşları olarak buluşmaya. Bazen öğle yemek­

lerinde bir araya geliyoruz. Hepimizin bir bahaneye ihti­
yacımız var, sen de en iyi bahanesin. Ah Abby, herkes seni 
gördüğü için çok m utlu olacak.”

Abby bunun doğru olup olamayacağını merak etti. An­
gela da onların arkadaşıydı ve Abby onu ellerinden tama­
men almıştı. Diğerlerinin kendisine yönelik kin ya da öfke 
duymadığına inanamıyordu. Abby’yi rahatlatan tek şey, 
Patty’nin annesini de dahil etmiş olmasıydı. Annesi de ya­
nında olup müdahale ederse, kimse ona Angela ya da kaza 
hakkında rahatsız edici sorular sormazdı. Annesinin arka­
sına sığınmak için yaşı biraz fazla büyüktü ama kazadan 
sonra annesi onun en sıkı koruyucusu olm uştu ve şimdi 
de yanında olacağını bilmek iyi geliyordu.
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“Altı ay önce annelerimizi de davet ettik... D üşünüyo­
rum  da, en son altı ay önce toplanmışız zaten. H epim i/ 
çok iyi zaman geçirdik ve annelerimizin de bizim kadar 
ortak yönlerinin olduğunu gördük.”

Abby alt dudağını ısırdı. Bu, annesinin hoşuna gide­
cekti. Kazanın bedeli onun için de ağır olmuştu. Abby bu 
trajediyi geride bırakmanın m üm kün olup olmadığını bil­
miyordu ama... belki de m üm kündü.



10. BÖLÜM

Daha kısa bir süre önce Josh’un içini yakıp kavuran öfke 
şimdi anlamsız geliyordu. Restoranda pencere kenarında 
bir masada oturan Josh, Liman Caddesi’nde düzenli olarak 
akan trafiği izliyordu. Michelle de onun karşısındaydı ve 
Josh, Michelle orada olduğu için çok mutluydu.

“Bu konuda biraz daha konuşmak ister misin?” diye 
sordu Michelle.

Josh başını kaldırıp baktı vc M ichelle’in onun cevap 
vermesini beklediğini gördü. “Bu noktada yapılabilecek 
bir şey yok. Şimdilik durum  bu.” Kasabadan ayrılacak ve 
Richard öldükten sonra evle ilgili işleri halletmek için geri 
dönecekti.

“Öfkelisin ve kızmakta da haklısın. Ama sanırım bura­
da halledilmesi gereken bir mesele var.”

“Ö lüm  kalım meselesi değil, Michelle,” dedi Josh, ra­
hat görünmeye çalışarak. “Bundan sıkıldım. Şimdi, eğer 
sakıncası yoksa, bu konuda konuşmak istemiyorum.” 

“Tamam,” dedi Michelle yavaşça ve istemeyerek. “Ben
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yalnızca Richard’la bir noktada uzlaşma şansınızın o l d u ­

ğunu düşünüyorum . Bir insan öldüğünde, eğer onunla 
vedalaşmamışsan ve barışmamışsan, bu çok zor gelir sana. 
Ölen, çok zorlu bir ilişki yaşadığın biri olsa bile.”

“Böyle olacağım sanmıyorum,” dedi Josh. Öyle yüksek 
sesle konuşmuştu ki birkaç kişi dönüp onlara baktı, son­
ra başlarını çevirdiler. Josh hemen bu çıkışından rahatsız 
oldu. Michelle haklıydı. Şu anda üvey babasıyla ilgili hiç­
bir şey hakkında konuşmaya hazır değildi o kadar. Çok şey 
oluyor ve her şey onun tam olarak anlamlandıramayacağı 
kadar hızlı gelişiyordu. Şimdilik onun için en iyisi, kasa­
bayı terk etmekti.

“Rıchard’ı affetmemi istiyorsun.”
“Zaman içinde ya da en azından öfkenden ve onun se­

nin üzerindeki gücünden kurtul.”
Josh yüksek sesle konuştuğunu fark etmemişti ama 

Michelle karşılık verdiğine göre öyle yapmış olmalıydı. 
“Affetmek” güçlü bir sözcüktü. Üvey babasının yaptık­
larım göz ardı edecek kadar olgun olduğunu düşünm ek 
istiyordu ama Josh bu noktaya vardığından emin değildi. 
Belki bir gün Richard’a karşı biriktirdiği kinden kurtula­
caktı ama bugün değil.

Michelle ona, sanki söylemek istediği daha fazla şey 
varmış gibi, uzun uzun baktı. Seçenekleri tartıyor, bunun 
doğru yer ve zaman olup olmadığını ölçmeye çalışıyor gi­
biydi.

“N e oldu?” diye sordu Josh.
Michelle soru sorar gibi kaşlarım kaldırdı.
“Bana bir şey söylemek istiyorsun ama söyleyip söyle­

memen gerektiğine karar veremiyorsun. Söyle.”
“Bunun için doğru zaman olup olmadığım bilmiyo-
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ı ıım .” Michelle mönüyü bıraktı ve karnını masanın kena­
rına bastırarak Josh’a doğru hafifçe eğildi.

“Eminim doğru zamandır.”
“Senin için endişeleniyorum,” dedi Michelle sonunda. 
“Öyle mi? Neden?” Michelle’in sözleri Josh’u eğlen- 

dirmişti.
M ichelle yine tereddüt etti. “Sanırım ne düşündüğünü 

biliyorum. Sedir Koyu’ndan ayrılmak ve Richard öldükten 
sonra buraya dönm ek istiyorsun.”

Josh tam da bunu düşünüyordu. Kasabada oyalanması­
nın ona bir fayda sağlayacağına inanmıyordurİki adam ne­
redeyse birbirlerinin yüzüne bakmıyorlardı ve Michelle’in 
de tanık olduğu gibi, birbirlerine saygı duymuyorlardı. 
Josh bir alışveriş merkezinin inşaatını henüz tamamlamış­
tı ve birbiri ardına sorunlar yaşamıştı. Bir mola vermeye 
hem  fiziksel hem  de duygusal olarak hazırdı ve boş zama­
nını üvey babasıyla kavga halinde geçirmeye meraklı de­
ğildi. Richard da onun hayatında olmamasını tercih ederdi 
ve Josh yaşlı adamın bu isteğine uymaya dünden razıydı. 
“Haklıyım, değil mi?” diye sordu Michelle.

Josh başını sertçe sallayarak karşılık verdi. “Bunu dü­
şündüm .”

“Yapma,” diye öğütledi Michelle.
“Burada kalmam için tek bir iyi neden söyleyebilir m i­

sin bana?”
“Birden fazla neden söyleyebilirim.”
Josh güldü ve m önüyü incelemeye koyuldu. “İçeri gir­

diğimizde tahtada yazan spesiyallere baktın mı?” diye sor­
du konuyu değiştirmeye çalışarak.

“Hayır. Düşüncelerimi duymak ister misin yoksa başım 
kuma gömmeyi mi tercih ediyorsun?”
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İştahı kaçan Josh m önüyü bıraktı. “Seçme şansım vat 
mı?”

“Elbette var.”
Josh, üvey babasını zihninden atmayı tercih ederdi ama 

Michelle bu işin sonunu getirmeye bu kadar istekli olduğu 
için bunun imkânsız olduğunu görebiliyordu.

Kollarını kavuşturup arkasına yaslanarak dinlemeye ha­
zırlandı. Michelle onu yanıltmadı.

“İkiniz de bunu kabul etmeseniz de, birbirinize ihtiya­
cınız var,” dedi Michelle dobra dobra.

Josh az kalsın yüksek sesle gülecekti. Richard’a ihtiyacı 
yoktu, üvey babasının da ona ihtiyacı olmadığından em in­
di. “Benimle dalga geçiyor olmalısın.”

“Richard’ın bu dünyada senden başka kimsesi yok ...” 
“O nun da um urunda sanki,” dedi Josh. Josh’un, 

Richard’ın hayatta kalan tek akrabası olmasının bir önemi 
yoktu.

“Senin de Richard’dan başka kimsen yok. Kabul etsen 
de etmesen dc, ikinizin arasında bir bağ var. Richard ölü­
yor; korkuyor ve yapayalnız. Asla senden kalmanı istemez 
ama sana ihtiyacı var. Senin de ona ihtiyacın var. Josh, o 
senin hayatındaki tek baba figürü. İlişkiniz tam bir hayal 
kırıklığı olsa da, buna bir son vermelisiniz. Eğer şimdi gi­
dersen, korkarım hayatın boyunca pişmanlık duyacaksın.” 

Josh, bundan emin olamayarak M ichclle’in söyledikle­
rini düşündü.

“Bu arada,” diye ekledi Michelle.
Josh başını kaldırıp baktı. “Evet?”
“Spesiyaller kremalı brokoli çorbası ve karides sepeti.” 

Michelle tezgâhın üzerindeki listeyi okudu ve büyüleyici 
gülümsemesiyle gülümsedi.
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Birden Josh’un aklına bir çocukluk anısı geldi. O  za- 
ııı.ııılar on yaşlarında olmalıydı; annesinin Richard’la ta­
nışmasından önceydi. İkisi yalnızdılar vc annesi onu bir 
cumartesi günü rıhtımdaki çiftçi pazarına götürm üştü. Bir 
tekne yat limanına demirlemiş, taze karides satıyordu.

Josh’un annesi bir kilo karides almıştı; eve dönüp bun­
ları bir baharat karışımıyla kaynatmışlardı. Josh hayatında 
bundan daha lezzetli karides yememişti. İkisi, ev yapımı 
mısır ekmeği ve lahana salatasıyla birlikte kendilerine ka­
rides ziyafeti çekmişlerdi. Teresa bir Cajun müziği bul­
muştu, anne-oğul salonda komik komik Zıplayarak dans 
etmişlerdi. Josh’un çocukluğuna dair en m utlu anılardan 
biriydi bu. Zaten bu tür anıların pek fazla olmadığı bir ço­
cukluktu onunki.

“Josh?”
Josh başını m önüden kaldırınca, M ichelle’in ona bak­

tığını gördü. “Ö zür dilerim, bir an dalmışım.” H er şeyi 
kendi içinde yaşamayı fazlaca alışkanlık haline getirdiğini 
fark ederek, anısını Michelle’e anlattı. Bir kez daha anne­
sinin Richard’ı ne kadar sevdiğini hatırlamıştı.

“Babanla ilgili neler hatırlıyorsun?” diye sordu M ichel­
le.

Josh, onun kendisine öz babasıyla üvey babasını karşı­
laştırma fırsatını sunduğunu fark etti.

O m uz silkti. “Onunla ilgili kafamda küçüklüğümden 
kalma belli belirsiz görüntüler var yalnızca. Gerçekten 
hatırladığım tek şey, babamın anneme bir şey fırlatması, 
annemin çığlık atması, beni kaparak banyoya koşup kapıyı 
kilitlemesi.”

Michelle başını iki yana sallamakla yetindi ve yorum  
yapmadı.
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“Sonra bir daha hiç görm edim  onu. Bu yüzden de ha­
tırlamıyorum.”

Michelle ellerini kucağına koydu. “O n u  hiç aramadın 
mı?”

Josh iskemlesinde arkasına yaslandı ve kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “O rdudan ayrıldığımda aradım. Meğer 
ben on yedi yaşındayken ölmüş. Ben annem i kaybettik­
ten kısa bir süre sonra... sanırım altı ay kadar. O  sıralar 
Teksas’ta yaşıyormuş ve yeniden evlenmiş.”

Teresa bir kez bile Josh’un babası hakkında kötü bir 
söz söylememişti. Tek bir kelime bile. Buna gerek yoktu. 
Josh’un babasıyla ilgili hatırladığı azıcık şey bile her şeyi 
anlatıyordu.

Garson kız masalarına geldi. Josh karides sepeti ısmar­
ladı, Michelle de çorba istedi.

“Pek fazla yemiyorsun,” dedi Josh, garson masalarından 
ayrıldığında.

Michelle duraksadı. “Richard beni o kadar üzdü ki mö- 
nüdekilerın yarısını bir oturuşta yiyebilirim. Ama duygu­
sal yemenin esiri olmanın bana neye m alolduğunu biliyo­
rum .”

Josh onun gerçek açlıkla duygusal açlık arasındaki farkı 
değerlendirme yeteneğine hayran kaldı. M ichelle’in ken­
disiyle ilgili farkındalığının ona oranla çok daha fazla oldu­
ğunu anlamıştı.

“Dylan öldükten sonra Richard’ın çok zor zamanlar ge­
çirdiğini söyledin,” dedi.

Michelle, çatalıyla kaşığını son derece düzgün bir şekil­
de yan yana koydu. “Hiç eskisi gibi olmadı.”

Josh bunu tahmin ediyordu.
“Tersaneden emekli oldu ve inzivaya çekildi,” diye de­
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vam etti Michelle. “Bütün gün televizyonun karşısında 
oturuyordu. Annemle babam onu dışarı çıkarmaya çalı­
nıyorlardı ama Richard istemiyordu. Yavaş yavaş onların 
yardım çabalarına kızmaya başladı. Çimleri biçmekten de 
vazgeçtiğinde, babam ters giden bir şeylerin olduğunu an­
ladı.”

“Bu onun annemi düşünmesine neden oluyordu,” diye 
fısıldadı Josh, sesli konuştuğunun pek farkında olmadan.

“Richard seni de bahçede çalıştırırdı, hatırlıyor m u­
sun?”

Josh kıkırdadı. “Nasıl unuturum . Komik’tılan ne bili­
yor m usun?” Michelle büyük olasılıkla kahkahayla güle­
cekti ama Josh’un um urunda değildi. “San Diego kiralık 
bir evim var ve bahçem bloğun en güzel görünen bahçesi.” 
Bahçe işi zevkini annesinden olduğu kadar üvey babasın­
dan da aldığının farkında değildi. Richard bunu öğrenecek 
olsa, epey dalga geçerdi herhalde.

Yemekleri geldi ve sohbetleri bir süre için bölündü.
“Annemin ölüm ü onun için zor oldu ama Dylan’ı kay­

betm ek... Richard bunu kaldıramamış olmalı,” dedi Josh 
kızarmış karidese uzanırken. Karidesi kokteyl sosuna ba­
tırıp ağzına attı.

M ichelle’in kaşığı çorbasının üzerinde havada kaldı. 
“Dylan herkesin düşündüğü kadar harika biri değildi.”

“Ya?” dedi Josh, başını kaldırıp bakarak. Bir karides daha 
alıp Michelle’in açıklama yapmasını bekledi.

Michelle yapmadı.
Josh onu zorlamamaya karar verdi. Eğer Michellc’in 

söyleyecek bir şeyi varsa, bunu doğru zamanda, kendini 
hazır hissettiğinde söyleyecekti.

“İyiliğe ihtiyaç duyduğum bir zamanda bana karşı çok
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iyiydin sen; yaptıklarım hiç unutmadığımı bilmeni iste­
rim ,” dedi Michelle.

“Otobüste demek istiyorsun.” Alay etme olayı, Josh’un 
belleğinde canlılığım koruyordu.

“Hayır. Okulda koridorda olanları kastediyorum.” 
Josh’un zihninde kocaman bir boşluk oluştu. Okulda 

M ichelle’le ilgili, kendisini de ilgilendiren bir şey yaşandı­
ğını hatırlamıyordu.

“Bana unuttuğunu söyleme?”
“Belleğimi tazele.”
Michelle gülümseyerek iskemlede arkasına yaslandı. 

“Vance Willey adı sana bir şey hatırlatıyor m u?”
Josh hatırlıyordu. Vance serserinin tekiydi. Kendinden 

küçük ve zayıf olan herkese eziyet eden bir zavallıydı. 
“Vance’i hatırlıyorum,” dedi.
“O  benim çok çirkin olduğum için yaşamayı hak et­

mediğimi düşünüyordu ve beni okulun yarısının önünde 
rezil edip utandırmaya karar vermişti.”

Vance’in yapabileceği bir şeydi bu. “N e oldu peki?” 
Michelle omuzlarını dikleştirdi. “Sen onun karşısına 

dikildin ve kesmesini söyledin.”
“Öyle mi?” Josh hâlâ olayı hatırlamıyordu.
“O na eğer çirkin biri varsa kendisi olduğunu, bunun 

için çok üzüldüğünü, çünkü dışarıdan bir sorun yok gibi 
dursa da içinin çirkin olduğunu söyledin. Resmen onun 
canım  okudun.” Michelle yaşananları hatırlayınca gülüm ­
sedi. “Vance’e, kendini güçlü hissetmesinin tek yolunun 
diğer insanlara eziyet etmek olduğunu söyledin.”

“Öyle mi söyledim?”
“Kelimesi kelimesine. Koridorda yere iğne atsan duyu-
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Iıırciıı. Sonra ona acıdığını söyledin. Herkes Vance’in ne 
yapacağını merak ederek nefesini tu tm uştu .”

“Yürüyüp gitti değil mi?” diye fısıldadı Josh, belli belir­
siz bir anı bilinç üstüne doğru yola çıkarken.

“Gitti; hiç kimsenin Vance’den daha büyük bir şok ya­
şadığını sanmıyorum. O nu  daha sonra gördüm  ve ne oldu 
biliyor m usun?”

Josh bir tahminde bulunamadı.
“Benden özür diledi.”
Josh buna inanmanın neredeyse imkânsız olduğunu 

düşündü. “Vay be.”
“Söylediklerinin hayatımda duyduğum en bilgece söz­

ler olduğunu düşündüm ,” diye itiraf etti Michelle. “Beni 
savunmaya kalkmadın, onunla kavga etmedin. Bunun ye­
rine onu gerçekle vurdun ve o da geri çekildi.”

Josh’un noktalan birleştirmesi biraz zaman aldı. 
Michelle’in bu hikâyeyi hatırlatmasının belirli bir nedeni 
vardı. “Sen de bana aşağı yukarı aynı şeyi yapıyorsun, değil 
mi?”

Michelle kaşığını bıraktı. “Richard’ı terk edip gitme ha­
tasına düşme, Josh. Bunu yaparsan, kendini çözülmemiş 
meselelerle uğraşırken bulacaksın. Richard zalimce dav­
ranıyor çünkü sana ihtiyaç duymak istemiyor. Bunu itiraf 
etmesi çok zor. Davranışlarının yüzeyinin altma bak ve 
ona karşı olabildiğince sabırlı ol.”

Josh, tüm  içgüdüleri ona yaşlı adama arkasını dönüp 
gitmesini emrederken Michelle kalmasını istediği halde, 
genç kadının haklı olduğunu biliyordu. “Aslında onun için 
üzülüyorum ,” diye itiraf etti.

“Kalacak mısın?” diye sordu Michelle.
Biraz sonra josh  başını evet der gibi salladı. Bundan
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hoşlanmıyordu ama M ichelle’in haklı olduğunu hılıyoı 
du.

Michelle masanın üzerinden uzandı, Josh’un elini tu­
tup parmaklarım sıktı. “Teşekkür ederim .”

Teşekkürü hak eden kendisiydi.
Yemeklerini bitirdiklerinde, Josh hesabı ödedi ve birlik­

te Richard’ın evine döndüler. Josh içeri girerken seslendi. 
“Biz geldik!”

Cevap yok.
“Richard?”
Josh, üvey babasını koltuğunda, güçlükle nefes almaya 

çalışırken buldu. “Richard?” dedi yine.
Üvey babası yine nefes almaya çalıştı, bir tür kriz geçi­

riyor gibi görünüyordu.
“Ambulans çağır!” diye bağırdı Josh.
Biraz sonra Michelle ambulansın yola çıktığını söyledi. 

Çok geçmeden orada olurdu.
Josh, ambulansın iş işten geçmeden gelmesini um uyor­

du. Büyük yatak odasına koştu ve ecza dolabını açtı. Raf­
larda üst üste, sıra sıra ilaçlar vardı. Aradığını bulana kadar 
heyecandan kalbi duracaktı neredeyse.

Aspirin.
M inik tabletleri avucuna boşaltarak tekrar salona koştu 

ve tabletleri Richard’ın ağzına yerleştirdi.
“Çiğne, Richard,” dedi. “Çiğne ve yut. Olabildiğince 

çabuk yut.”
Ambulans geldi ve Richard’ı Brenerton Hastanesi’ne 

götürdüler. Josh ve Michelle de arkadan kamyonetle on­
ları takip ediyorlardı. Josh gerekli belgeleri doldurduktan 
sonra, Michelle onunla birlikte bekleme salonunda otur­
du. Josh destek ararcasına onun elini tuttu. Doktor yan-
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I.ıı ııı.ı gelene kadar yaklaşık bir  saat beklediler. D o k to ru n  
y.ikasındaki kartta Dr. A braham  W ilhclm  yazıyordu.

Joslı, doktorla  göz göze ge lm ek  için ayağa kalktı. “D u -  
ı ımıu nasıl?” diye sordu.

D o k to ru n  yüzündek i endişeli ifade, sarf  edebileceği 
sözcüklerden  çok daha fazlasını anlatıyordu. “Şu anda sta- 
bil. Ö zetle , b u  zayıf d u r u m u n d a  pek fazla zamanı yok. 
Kendisini hastaneye yatırmak istiyorum  ama kabul e tm i-  
yor.

“Pek fazla zamanı yok  derken  tam  olarak neyi kastedi­
y o rsunuz?” diye so rdu  M ichelle .

“Keşke daha kesin konuşabilseydim  am a yapam am . 
Kalbi kö tü  d u ru m d a .”

“Kalp krizimi geçirmiş?”
“Aslında birkaç kriz geçirm iş.”
“Ameliyat nasıl o lu r?” diye so rdu  Josh.
Dr. W ilhclm  başını iki yana salladı. “Kalbı ameliyatı 

kaldıramayacak kadar güçsüz. Bence ağır hastalara yönelik  
bakım evinin  zam anı ge lm iş .”

“Bakımevi m i? ” diye tekrarladı Josh . “Richard b u n u  ka­
bul etti m i?”

D o k to r  ağzını çarpıtarak gü lüm ser  gibi yaptı ama 
Josh  b u n u n  g ü lü m se m e  o lduğundan  em in  değildi. “ Bay 
L am bert’a bakımevi f ikrinden  söz ettiğim de, bana has­
taneden ç ıkm ak istediğini söyledi. Kendi sözleriyle ifade 
edeyim: ‘Beni buradan çıkarın. N e  yapm anız  gerektiği 
u m u ru m d a  değil am a buradan  çıkm ak istiyorum . Burada 
insanlar ö lüyor.”

Josh  kıkırdadı. “N e  d em ek  istediğinizi an lıy o ru m .” 
“Bay Lam bert evde ölmeyi tercih ediyor, ben  de o n u  

eve gö tü rm en izde  ısrar ed iyorum . Ben de en kısa sürede
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bakımevinden kontrole gelmeleri için elimden fi leni y.ı 
pacağım.”

josh  ba§ını salladı. “Teşekkür ederim .”
Dr. Wiihelm onun sırtına vurdu. “Çok güçlü bir iradesi 

var.
“Çok inatçı,” diyerek onayladı Josh.
“Siz onun ailesi misiniz?”
“Üvey oğluyum ama hayatta kalan tek yakını benim .” 
Dr. Wilhelm başını salladı. “Öyleyse size sahip olduğu 

için şanslı olduğunu söylemeliyim.”



ı

11. BÖLÜM

Tam Abby Kincaid’in odasındaki havluları değiştirmiş­
tim ki zil çaldı. Merdivenlerden koşarak indim; biri oda 
istemek için gelmiş olabilirdi, bu da çok güzel olurdu.

Kapıyı açtığında karşımda oldukça uzun boylu, zayıf 
bir adam buldum . Turuncu ve kahverengi, kalın, pazen 
bir gömleğin üzerine tulum  giymişti. Boyu bir doksana 
yakındı, benden neredeyse yirmi santim uzundu. Gözleri 
koyu kahverengiydi. Beni görür görmez kaşlarını çattı.

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordum; kim ol­
duğunu ve kapıma neden geldiğini tam olarak öğrenene 
kadar onu içeri almak istemiyordum. Olabildiğince dik 
durdum  -gerçi bunun pek faydası olmadı am a- ve bakış­
larından kaçmak istemeyerek ona baktım.”

“Beni sen çağırdın.”
Rahatladım. “Siz Mark Tâylor’sınız?”
Başını salladı, ben de kenara çekildim. İçeri girdi ve be­

ğeniyle havayı kokladı. “Fırında bir şey pişirmişsin.” 
“Çikolata parçacıklı kurabiye. Yer misiniz?”
“Bir ayıya....” Birden durdu ve bana özür diler gibi
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baktı. “En son ne zaman ev yapımı kurabiye yediğimi ha­
tırlamıyorum. Yanında kahve de var mı?”

“Bir ayıya...” diyerek dalga geçtim. Peggy’nin önerdiği 
ustadan ne beklemem gerektiği konusunda emin değil­
dim. Bana biraz huysuz gelm işti... ya da en azından tuhaf. 
Şimdi onu görünce, tam bir zanaatkara görünüm ü oldu­
ğunu fark ediyordum.

Bu arada ondan hoşlanmıştım. İletişimimiz iyi başla­
mamıştı; onunla yaptığım telefon konuşmasını sinir bo­
zucu bulm uştum . Ancak tereddütlerime karşın ona bir 
şans verdiğim için m em nundum . Bakışları karanlık ama 
dürüsttü; kendisi de Bay Kibar sayılamasa da ilginç birine 
benziyordu.

Saçları koyu sarıydı ve hafif uzundu. Bunun onu ra­
hatsız ettiğini söyleyebilirdim çünkü perçemleri gözünün 
önüne düşüyordu; o da iki kez bunları sabırsızca geriye 
itmişti.

“Kahveniz sade mi olsun?” diye sordum, o peşimden 
mutfağa gelirken.

“Lütfen.”
M utfak masasına iki kahve fincanı koydum. Bir tabağa 

kurabiye doldurup onu da masaya götürdüm .
M ark masaya oturup bir kurabiye aldı. Ben de ofisim­

den hayalimdeki tabelanın eskizlerini getirdim.
Ben döndüğüm de Mark ayağa kalktı. Bu hareketi beni 

şaşırttı. Erkeklerde böyle eski moda ama düşünceli davra­
nışlara alışkın değildim. Gerçi belki de yalnızca işi almak 
için üzerimde iyi bir izlenim bırakmak amacıyla yapıyordu 
bunu. Aksi tavırlarıyla garip bir çelişki oluşturuyordu.

Ben de oturunca, iskemlesinde arkaya yaslanarak geriye 
kaykıldı. “Evet, kafanda ne var?”
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“( )tcT için yeni bir tabela yaptırmak istiyorum.”
“I liç sorun değil. Ahşap işlerinden çok keyif alırım. 

lJ.ma ne istediğini göster.”
İki fikrim vardı. Tabelanın, kısa yolun ön tarafında 

müstakil durmasını istiyordum; böylece otele doğru gelen 
konuklar caddeden çıkar çıkmaz doğru yere geldiklerini 
anlayacaklardı. Bir de evle uyumlu olması için tabelanın 
beyaza boyanmasını, üzerine yazının kırmızı harflerle ya­
zılmasını, G Ü L LİMANI OTELİ yazısının etrafında kır­
mızı güller yapılmasını hayal etmiştim.

M ark çizimlere baktı ve birkaç soru .sordu. “Bunun 
ayakta durmasını istiyorsun. Boyu ne kadar olsun, bir bu­
çuk metre kadar?”

“Evet, sanırım bu harika olur. Yazılar caddeden okuna­
bilsin ama.”

Mark başını salladı.
“Bana pahalıya patlar mı?”
Son derece makul bir rakam telaffuz etti. M ark’m iste­

diği fiyat, benim otelin mülkiyetini üzerime geçirmeden 
önce taldığım fiyat teklifinin yarısı kadardı.

“Ne kadar sürede yapabilirsin?”
M ark kurabiyesini bitirdi, ellerindeki kırıntıları sildi ve 

tulum unun cebinden küçük, siyah bir defter çıkardı. Par­
mağını yalayıp birkaç sayfa çevirdi.

G üldüğüm ü belli etmemek için başımı çevirdim. Cep 
telefonları çıkmadan önce, küçük siyah defterler çoğun­
lukla iş yerine, kadınların telefon numaralan için kulla­
nılırdı. Bu, insanın M ark’m hayatında bir aşk ilişkisi olup 
olmadığını merak etmesine neden oluyordu.

“Ay sonuna yetiştirebilirim,” dedi Mark birkaç sayfaya



göz attıktan sonra. Belli ki gelecek birkaç hatta boyum .1 

sırada bekleyen çok işi vardı.
“O  kadar uzun m u sürer?” Otele kimliğini kazandır­

mak için üç hafta bekleme düşüncesinden nefret ediyor­
dum. Ama daha yüksek olan teklifin daha uzun sürebile­
ceğinden de korkuyordum bir yanda.

“Daha kısa sürede bitirmek için neler yapabileceğime 
bir bakarım,” diye önerdi.

“M innettar olurum . Bir şey soracağım. Yaşım beni lis­
tede yukarı mı çıkardı, aşağı mı indirdi?”

Gülümsedi. “O  halde tabela işine başlamamı istiyor 
m usun?”

“Lütfen,” dedim, kararımı vermiştim. Peggy, Mark ve işi 
konusunda çok olumlu düşünüyordu. M ark o bölgedendi 
ve ben de komşu esnafla iş yapmayı severdim. Benim için 
iyi olacaktı bu. Burada uzun süre yaşamayı planladığım 
için, kendimi m uhite tanıtmak da istiyordum.”

M ark gömleğinin cebinden kısa, kalın bir kalem çıkardı 
ve küçük siyah defterine adımı yazdı. “İyi iş çıkaracağım. 
İşimin garantisini veririm .”

Kafamdaki tek iş, yeni otel tabelası değildi. “Bahçe iş­
lerinde çalışmak isteyecek birini tanıyor m usun?” diye 
sordum. O  geriye yaslanırken, ben öne doğru eğildim ve 
dirseklerimi masaya dayadım.

“Ben çalışabilirim.”
Yine de bu fikre pek bayılmış görünmüyordu.
“Emin misin?” Beden dili aksini söylüyordu.
“Eğer yapmak istemeyeceğim bir şeyse, sana söylerim, 

olur m u?”
“Anlaştık,” dedim. “Belki başka birini önerm ek ister­

sin.”
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“( )nce bana ne yapılmasını istediğini söyle.” Bir kura­
biyeyi daha bitirip üçüncüyü aldı.

“Bir gül bahçesi,” diye açıkladım. “Büyük, güzel ve 
hatta süslü bir gül bahçesi istiyorum.” O na kullandığım 
eskiz defterini uzatıp ilgili sayfayı açtım. Ben ressam deği­
lim ama ne istediğimi yeterince gösteren bir iş çıkardığımı 
hissediyordum. Bu fikre göre, çimenliğin büyük bölüm ü­
nün iptal edilmesi gerekiyordu. Bahçeye kemerli bir giriş 
ve gül ağaçlarının arasında bir taş yol istiyordum. Buna 
ek olarak, yol boyunca bankların ve eğer fazla aşırıya kaç­
mayacaksa belki bir kameriyenin olmasını- um uyordum . 
Hem en değil, kendimi biraz daha toparlayınca. Kameriye, 
özel günler, hatta düğünler için harika olacaktı.

M ark çizimlerimi birkaç dakika boyunca inceledi. “Bu 
basbayağı bir gül bahçesi.”

“Biliyorum. Büyük bir proje olacak.”
Başını salladı. “Otele Gül Limanı Oteli adını koyduğu­

na göre, bir gül bahçesi istemen mantıklı görünüyor.” 
Bunu onayladım ama Paul’den söz etmedim. “Sence 

bu ilgini çekecek bir proje mi?”
Kaşlarını çattı. “Güller hakkında çok fazla şey bil­

m em .”
İşin gerçeği ben de bilmiyordum ama niyetim olabildi­

ğince çok şey öğrenmekti. “Gülleri alıp kendim dikeceğim. 
Bulabildiğim kadar çok antik gül ağacı almak istiyorum.” 

“Antik gül mü? Hiç böyle bir şey duymamıştım.” 
“Bunlar daha eski güller, yetiştiricilerin melez ırkla­

rı başlatmasının öncesinden kalma. Çiçekler daha küçük 
görünüyorlar ama kokuları müthiş. Birkaç melez ağaç da 
dikmek istiyorum. Bahçe tamamlandığında, yeni gelen 
konukların odalarına birer gül sepeti koymanın hoş olaca­
ğım düşündüm .”



“Güzel, alışılmadık bir jest olur. Sedir Koyu’na ve ote­
limize hoş geldiniz der gibi.”

“Evet, ne düşünüyorsun... bahçe hakkında yani?” O n ­
dan bununla ilgili bir teklif de almam gerekiyordu. Bu çok 
vakit isteyen büyük bir proje olacaktı ve fiyatı yüksek ola­
bilirdi.

“Seninle çalışmaya hazırım.”
“Harika.” Rahatlamıştım. “Bunun için de bir teklif ve­

rirsen değerlendiririm.”
“Gelip çimenliği iptal etmesi ve toprağı hazırlaması için 

başka birini bulabilirim. Eğer sen de ağaçlan kendin diker­
sen, bunu fiyattan düşerim .”

“Bahçeye açılan kemerli bir kafes de istiyorum,” dedim 
ve çizimimi işaret ettim. “Belki birden fazla. Ama önce fiyat 
almalıyım.” Bu konuda aşırıya kaçmak işten bile değildi ve 
ben maliyetleri olabildiğince düşük tutm ak istiyordum. 

“Sorun değil. Kaç tane istersen yapabilirim.”
“Ya banklar? Onları da yapabilir misin, yoksa hazır al­

mam daha mı ekonom ik olur?”
M ark biraz düşündü. “Eğer paradan tasarruf etmek isti­

yorsan, bankları satın al. Ama şunu da söylemeliyim; eğer 
yaptırmaya karar verirsen, son derece sağlam olacakları ve 
satın aldıklarından çok daha uzun süre dayanacaklarını ga­
ranti ederim.”

Yine de bu fiyata bağlıydı. “Bunu da fiyata ekle, kararı­
mı daha sonra vereyim.”

M ark başını salladı ve bir kurabiye daha almak için 
uzandı. Ancak tabak boştu. Hiç ara vermeden, altı kura­
biyeyi birbiri ardına mideye indirmişti. Küçük kurabiye­
ler de değildi bunlar. O nun  bütün bir tepsiyi yutmasına 
izin verecek değildim, bu yüzden bir tabak daha getirme-



vı önermedim. İstediği her şeyi yediği halde çıta gibi incc 
(■..ilahilen, metabolizması hızlı, şanslı insanlardan biriydi 
herhalde.

Kahvesinden bir yudum  aldı ve fincanı dudaklarına gö­
türürken beni inccledi. “Beklediğimden daha gençsin.”

“N c komik. Ben dc seninle ilgili aynı şeyi düşünüyor­
dum .”

O m uz silkti. “Birçok kişi daha yaşlı olduğumu, hat­
ta emekli olduğumu ve bu işi biraz ek gelir elde etmek 
için yaptığımı tahmin ediyor. Aslında sürekli çalışıyorum. 
Elimde altından kalkamayacağım kadar çolc iş var.”

“Daha önce nerede çalışıyordun?” O nun  büyük nal­
bur dükkânı zincirlerinden birinde çalıştığını tahmin edi­
yordum. Peggy Beldon’un bana anlattıkları sonucunda, 
M ark’m elektrik, tesisat ve marangozluk işlerinden kendi 
evini yapabilecek kadar iyi anladığını biliyordum. Yapmıştı 
da.

“Çalışmıyordum.”
“Hiç çalışmadın mı?” Buna inanmakta güçlük çekmiş­

tim.
“Askerdim.”
Şaşırmıştım. “Bu da bir iş.” Orduda görev yapan tüm 

insanlara ve onların ülkemize verdiği hizmetlere oldum 
olası saygı duymuştum. Paul’le tanışmadan önce bile.

“Orduda görev yapmak bir iş sayılabilir ama aslında 
bundan çok daha fazlasıdır. O rdudan ayrıldığımda bazı 
sorunlarım vardı ve ben de kendi işimi yapmayı tercih et­
tiğime karar verdim .”

“Ülkemize hizmet ettiğin için teşekkürler,” dedim kı­
saca. Sorunları her ne ise, belli ki ayrıntılara girmek iste­
miyordu. Benim için sakıncası yoktu. Herkesin sorunları

128



vardı. Benim vardı, iki konuğum un da var gibi götünü 
yordu.

Sanki teşekkürüm onu rahatsız etmiş gibi başını çevirdi. 
“Senin hikâyen ne?” diye sordu.
O m uz silktim. “Özel bir şey yok. Bana bir miras kaldı, 

ben de kariyerimde değişiklik yapmaya karar verdim. Otel 
açma fikri beni cezbetti, bunun için uğraştım.”

“Bu alanda hiç deneyimin yokken mi?”
“Hiç.” Bunun kulağa aptalca geldiğini itiraf etmeliydim. 

“Ben çabuk öğrenirim; otel açma ve işletme konusunda da 
elime geçen her şeyi okuyorum.”

“Grace ile tanıştın mı?”
“Grace mi? Hayır, üzgünüm, tanıştığımı söyleyemeye­

ceğim. Grace kim?”
“Grace Harding, kütüphane m üdürü. O nunla tanışma- 

lısın. Kocası ortadan kaybolduktan sonra, onun için bazı 
işler yaptım. Dullardan ve bekâr kadınlardan çok iş alıyo­
rum .”

“Kocası ortadan mı kayboldu?”
“Yıllar önceydi. Sonra yeniden evlendi. Harding, ikinci 

kocasının soyadı. İyi insanlardır, Grace ve C liff’i sever-
__ • « sın.

“Teşekkürler.” En kısa sürede kütüphaneye gitmeye ka­
rar vermiştim.

“Bir ara Grace’in en iyi arkadaşıyla da tanışırsın herhal­
de. Olivia Griffın. Kocası gazetede editör.”

Bütün bu isimleri hatırlayabileceğimden şüpheliydim. 
“Olivia nerede çalışıyor?”

“Adliyede. Kendisi aile mahkemesi hâkimi. Krep Palas’ta 
yemek yedin mi hiç?”

“Hayır.” Otelde servis etmek üzere yemekler pişirdi-
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Cim vc yeni tarifleri dened iğ im  için, kasabadaki restoran- 
l.ıı ııı hiçbirine g itm em iştim .

“G idersen, on ların  hindistancevizi kremalı turtalarını
1 ?»ene.

“D e n e r im .”
“Kasabanın en iyisidir.”
“Ö ğrend iğ im e  sev ind im .” H indistancevizi kremasını 

ben de çok severdim.
Usta, kahvesinden  b ir  y u d u m  daha aldı. “Teklifi sana 

gelecek hafta sonuna  kalm adan ile tir im .”
“H arika .”
“Eğer başlamaya karar verirsen, işi ne zam an b i t i rm e­

m i istediğini söylem en gerek. Böylece defte rim de  listeye 
alabilirim .”

Küçük siyah defteri. G ül ağacı d ikm ek  için doğru  zam a­
nı araş tırm am ıştım  ama bahar uygun o lur gibi geliyordu.

M ark  ayağa kalktı, fincanını ahp lavaboya gö türdü . 
“Sana ilk fırsatta rakamları b ild ireceğim .”

O n u n la  kapıya doğru  y ü rü d ü m .
“Bu arada şu n u  söylemeliyim . Şimdiye kadar çok çi­

kolata parçacıklı kurabiye yed im  ama en lezzetlisi seııin- 
kilerdi.”

Bu övgü karşısında kızardım . “Teşekkür e d e r im .”
Sonra çıktı ve m erd iven lerden  indi. O topark ta  araba 

yoktu, d em ek  kı yürüyerek  gelmişti. Sonra  Peggy’n in  bana 
M a rk ’ın birkaç b lok  ö tede o tu rd u ğ u n u  söylediğini hatır­
ladım. Olağandışı bir  adam dı M ark, orası kesindi. Yaşını 
tahm in  edecek olsam, kırklarının ortalarında o lduğunu  
söylerdim. Ayrıca onda  g ö rü n d ü ğ ü n d e n  çok daha fazlası­
n ın o ld u ğ u n u  d ü ş ü n m e d e n  edem iyo rdum .

Eler şeyi zaman gösterecekti.
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12. BÖLÜM

Abby saatine baktı ve tam  zam anında  geldiğini gördü . 
Ağabeyi, on u n la  ve nişanlısıyla bir kahve dükkânında, 
Abby oradan taşındıktan sonra açılan bir yerde b u lu ş­
m asını istemişti. Yıllar içinde çok şey değişmişti. Kahve 
dükkânı, Abby Sedir K oyu’ndayken boş b ir  arazi olan yere 
k u ru lm u ş  olan alışveriş m erkez in in  içindeydi.

Abby dükkân ın  ö n ü n d e  d u rd u  ve h e m e n  içeride ağabe­
yini gördü. H arika gö rü n ü y o rd u ;  içeride volta atıp Abby 
ve Victoria’n ın  gelmesini beklerken m u tlu  ve biraz da ger­
gindi.

Roger, A bby’yi gö rdü ğ ü n d e  kapıyı açtı ve kollarını ona 
uzattı. “Abby.” O n u  sıkı sıkı kucakladı. “S en .. .  m u h te şe m  
görünüyo rsun . Burada o ld u ğ u n  için o kadar m u t lu y u m  

kı.”
“B en  d e .” Abby b u n u  söylerken samimiydi. Patty M o r ­

ris -p a rd o n  Jeffr ies-  ile geçirdiği zam an ona şaşırtıcı de- 
reccde iyi gelmişti. S ın ıf  arkadaşıyla karşılaşmak, cesare­
tini artırmıştı. Belki -ya ln ızca  b e lk i-  en  azından b u  hafta 
sonu , kazayı ardında bırakmayı başarabilirdi. D ü ğ ü n ü n
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keyifli bir etkinlik olması gerekiyordu. H er dakikasını 
korkularının yönetmesine izin veremezdi, vermeyecekti. 
Hırı Angela’dan ya da kazadan söz etse ne olurdu ki? Bunu 
yapacak olurlarsa, Abby kaçıp bir taşın arkasına saklanmak 
yerine, bununla bir yetişkin gibi baş edecekti.

“Victoria birazdan burada olur,” dedi Roger. “O nun 
için latte sipariş etmemi istedi.”

“Ağabeyimin kalbini çalmayı başaran bu şahane kadınla 
nihayet tanışmak için can atıyorum.”

“O  da seninle tanışacağı için heyecan duyuyor.” İki kar­
deş dükkâna girdiler. Latte kuyruğu uzundu. Abby, böyle 
yerlerin Pasifik Kuzeybatı’da ne kadar popüler olduğunu 
okudukça şaşırıyordu. Florida’da Starbucks haricinde tek 
bir latte standı yoktu. Sedir Koyu’nda ise her köşede bir 
tane vardı. Kahve burada çok önemliydi.

“N e zaman geldin?” diye sordu Roger kuyruğa gire­
rek.

“Biraz oldu,” dedi Abby belli belirsiz. Roger, onun yir­
mi dört saattir kasabada olduğunu ve kendisini aramadığı­
nı öğrenirse, kendini kötü hissederdi.

Ağabeyi, tezgâha yaklaşırlarken cüzdanını çıkardı. “Sen 
ne istersin?” diye sordu.

Abby genellikle klasik sade kahveden başka bir şey iç­
mediği için ne sipariş vereceğini bilmedi. Duvardaki m ö­
nüde bir sürü içecek adı vardı; bu da kafasını karıştırıyor­
du. “Yalnızca latte sanırım,” dedi. Sabahtan beri üç fincan 
kahve içmişti zaten.

“Biraz karıştırmaya ne dersin?” diye önerdi ağabeyi.
Abby bakışlarını mönüye dikti. Aralarından seçim ya­

pılabilecek onlarca farklı aroma vardı. “Victoria için ne 
sipariş ediyorsan, benim için de aynından olabilir,” dedi,



tereddüdünün kuyruktakileri daha fazla bekletmesinden 
çekinerek.

“İyi fikir.”
Tezgâhtaki görevli, siparişlerini almak için hazırdı. “Üç 

sıcak vanilyalı chai latte, içlerine birer shot espresso ve ka­
rameli i mocha eklensin ve kremasız olsun.”

Kadın üç karton bardak aldı, üzerlerine hızlı hızlı si­
parişleri yazdı, sonra parmaklan uçarcasına yazarkasanın 
üzerinde gezindi. Odemleeri gereken para, kendilerine 
öğle yemeği ısmarlamalarına da yeterdi.

Roger parayı ödedi, sonra içeceklerin hazırlanıp teslim 
edildiği tarafa geçtiler. Küçük salonu bardaklara fışkırtılan 
süt sesi doldurdu. İçeceklerini aldıktan sonra, Roger ken­
dilerine pencere kenarında bir yer buldu.

Abby, espressolu vanilyalı chai lattesinin tadına baktı ve 
güzel olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. İçecek büyük 
olasılıkla bir bütün sandviç kadar kaloriliydi ama olsun. 
Abby o gün öğle yemeği yemeyi planlamamıştı zaten.

“Tadı nasıl?” diye sordu Roger, Abby’nin yüzündeki 
ifadeye bakarak.

“Fena değil,” diye itiraf etti Abby.
Ağabeyi tam oturm uştu ki tekrar ayağa kalktı. “Victoria 

geldi.” Bakışlarını otoparka çevirirken gözleri parlıyordu.
Abby başını çevirip baktı ve müstakbel yengesinin ara­

basından indiğini gördü. Arabayı, Abby’nin kiralık araba­
sının yanma park etmişti. Victoria bir tablo kadar güzeldi, 
hatta da daha da güzeldi. Roger’ınkiler kadar koyu renk ve 
omuz hizasında olan saçlarını kulağının arkasına sıkıştır­
mıştı. Ufak tefek ve inceydi; üzerinde düğmelerini ilikle­
medi gri, yünlü, uzun m antonun altında uçuk pembe bir 
kazak ve açık renk, bol bir pantolon vardı. Abby lattesin-
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dc-ıı bu yudum  daha aldı, sonra ağabeyini tavlayan kadınla 
t.ımşmak için ayağa kalktı.

Roger nişanlısını dudaklarına kondurduğu yumuşacık 
bir öpücüklc karşıladı. Sonra kolunu onun beline doladı 
ve Victoria’yı masanın etrafından dolaştırıp Abby’nin ya­
nına getirdi.

“Victoria, bu kardeşim Abby. Abby, müstakbel eşim 
Victoria.” Roger’m bakışları aşk ve gururla sıcacıktı.

“Tanıştığımıza çok sevindim,” dedi Victoria. “Roger 
senden öyle çok söz etti ki.” _

Abby, bir an Roger’m ona kazadan söz etmiş olmasın­
dan korkarak kaşlarını çattı. Doğal olarak bunu yapacaktı. 
Victoria onun karısı olacaktı, şimdiye kadar öğrenmediyse 
bile bilmesi gerekti. Abby’ye o talihsiz gece ile birlikte ha­
yatı ikiye bölünm üş gibi geliyordu.

Kazadan önce.
Kazadan sonra.
İki bölüm arasında da “ya eğer”lerden oluşan kocaman 

bir yığın vardı. Abby pişmanlıkları, suçluluk duygusunu 
ve acıyı derinlere gömmeye, bu duyguların su yüzeyine 
çıkmasına izin vermemeye çalışıyordu.

Roger vc Victoria’nın ondan bir karşılık beklediklerini 
fark etmesi zaman aldı. “Ben de seninle tanıştığıma çok 
sevindim,” demeyi başardı sonunda.

Roger, Victoria için bir iskemle çekti. “Yemek şirketiyle 
ilgili her şeyi hallettin mi?”

Victoria derin bir soluk verdi ve iskemlesine oturup 
m antosunu çıkarırken başını salladı. “Neyse ki annem 
makbuzu saklamış.”

“N e oldu?” diye sordu Abby.
“Önem li bir şey değil. Yarın için son ayrıntılarla ilgi- 
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leniyorıız sadece.” Victoria, R oge r’m  elini tuttıı. "Amu-ııı 
haftalardır d ü ğ ü n  içiıı ça lış ıyor .. .”

“Aylardır,” diyerek o n u n  sözünü  kesti Roger.
“Ailenin  düzenli  üyesi odur, bu  da iyi bir şey.”
“Ya bu  geceki prova yem eği?” diye so rdu  Abby. Anne 

babası başka bir  eyalette yaşadığından, kend i annesinin 
böyle b ü y ü k  bir yeruek organize etmesi çok  zor o lurdu . 
Abby annesin in  böyle bir şeyden söz ettiğini de hatır lam ı­
yordu .

“Endişelenecek  bir d u ru m  yok, o n u  da ben  halle ttim ,” 
dedi Roger, kendisiyle g u ru r  d u y duğu  belliydi.

“Sen m i?” dedi Abby gülerek.
“Ç o k  kolay oldu. Liglıtlıouse restorandaki yem ek  salo­

n u n u  ayırttım  v e ..
“Bir dakika,” dedi Abby o n u  su s tu rm ak  için elini kal­

dırarak. “A nnem  bana L igh thouse’un yandığını söylemişti 
yan ılm ıyorsam .”

“Yandı,” diye karşılık verdi Victoria, R o g c r’ın yerine. 
“A m a y en iden  inşa edildi.”

“Sahibi de değişti,” diye ekledi Roger. “D ü ğ ü n d e  gö­
revli olanlara ve bir g rup  seçkin akrabaya yetecek kadar ge­
niş b ir  y em ek  salonu var.”

“M ö n ü n ü n  seçim ine ben  de yardımcı o ld u m ,” diye fı­
sıldadı Victoria. “Yoksa R oger pizza ve bira sipariş eder­
di.”

“Pizzaları harika,” diye atıldı A bby’nin  ağabeyi.
“Pizza mı? B u n u  y apm azdın  değil m i?” diye dalga geçti 

Abby. “C idd i o lam azsın .”
“C idd iy im ,” dedi Victoria gülümseyerek.
Abby, Roger ve nişanlısı arasındaki şakalaşmadan hoş- 

lanmıştı. İkisi b irbirlerine gerçekten âşıktılar ve kesinlikle 
birbirleri için doğru  kişiydiler.
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“Liman C addcsi’ne gittin m ı?” diye sordu Victoria kah­
vesini yudumlayarak.

“Şey... evet. Sayılır. N ed en  sordun?”
“Victorian Çay Salonu’n u  gördün m ü?”
“A h.” Abby sanm ıyordu. “Bilm em . Yeni m i?”
“Ç ok  yeni. G eçen yıl açıldı. L ıghthouse’u n  sahipleri 

orayı sattılar ve yerine çay salonunu yaptırdılar. Salon, ka­
sabanın en ün lü  kahvaltı ve öğle yemeği m ekânlarından 
biri haline geldi. G itm eden önce m utlaka denem elisin .... 
En azından önünden  geç.”

“Tam am ,” diye söz verdi Abby. -
“N erede kalıyorsun?” diye sordu Victoria, lattesini sıkı 

sıkı tutarak.
“G ül Limanı O teli.”
Victoria kaşlarını çattı. “Bildiğimi sanm ıyorum .” 
“Eskiden FrelingerTarın yeriym iş.”
“Sandy ve Jo h n ’un m u? Orayı satmışlar m ı?” 

Victoria’n ın  sesinden şaşırdığı anlaşılıyordu. “O nlar için 
iyi olm uş. A nnem in otelin satılık olduğuna dair bir şeyler 
söylediğini hatırlıyorum  am a bu  aylar önceydi. H âlâ hatır­
ladığım kadar güzel m i?”

“Ç ok  güzel b ir yer, yeni sahibi dc çok hoş.” Aynı za­
m anda kibar ve düşünceliydi ama Abby abartıyor gibi gö­
rünm ek istem iyordu. Ya da orada Jo  M arie’yle ahbaplık 
edecek kadar uzun süre kaldığının anlaşılmasını da iste­
mezdi.

“Burada olduğun için ne kadar m utlu  o lduğum uzu an­
latamayız,” dedi Victoria, R oger’ın elini tutarak. “Bu bi­
zim  için o kadar anlamlı ki.”

“Ağabeyim in düğününü  kaçıram azdım .” Abby, bu basit 
kararı verm enin ne kadar zor o lduğunu asla itiraf etm eye -
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çekti. Anne babası ona düğüne katılması için duygu sömo 
rüsü yapmışlardı adeta.

“A nnem le babam ne zam an geliyorlar?” diye sordu 
Abby. Aslında cevabı biliyordu ama konuyu değiştirmek 
istemişti. Victoria ona cevaplamak istemediği sorular sor­
maya başlarsa, rahatsız olurdu. D üğün  pastasını servis e t­
meye karar verm esinin neden o kadar uzun  sürdüğünü 
sorarsa mesela. Ya da uçak biletini neden son dakikaya ka­
dar almadığını.

Roger saatine baktı. “Uçakları on dakika önce indi.”
“Zam anında inm iş m i?”
Ağabeyi cep telefonunu çıkardı ve birkaç sözcük yazdı. 

İki dakika sonra başını kaldırıp haber verdi. “Tam zama­
nında inm iş.”

“N e zam an burada olurlar?”
“Kiralık araba bulup  otele giriş yapacaklar, iki saati b u ­

lur. A nnem  eğer gelmeleri beşi geçerse, telefon edeceğini 
söyledi,” diye açıkladı Roger.

“A nnem  provadan hem en önce kilisede buluşm am ızı 
önerd i,” diye ekledi Abby.

“Bana da söylediler.”
Victoria bitkin düşm üş gibi soluk aldı. “Ben geri d ön ­

sem  iyi olacak. A nnem  kendi başına uğraşıp duruyor ve 
kalp krizi geçirm ek üzere. O nunla çiçekçide buluşaca­
ğım. . Bileğindeki saate baktı. “O n  dakika içinde.”

“D üğün  yaklaştıkça her şey iyice hum m alı bir hal alı- 
yordur,” dedi Abby. “Vakit ayırıp benim le tanışmaya geldi­
ğin için teşekkür ederim .”

“H aftalardır dört gözle bunu  bekliyordum . Bir kardeşi­
m in  daha olması çok güzel olacak.” Victoria ayağa kalktı ve 
latte bardağını eline aldı.
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Uorcr vc Abby de ayağa kalktılar.
Ikı kadın kısaca kucaklaştılar, sonra Roger Victoria’ya 

. 1 1  ;ıbasına kadar eşlik etti. İkisi dışarıda b ir iki dakika ko­
nuştular ve Roger masaya döndü.

“Ah, Roger, Victoria harika biri.”
“B iliyorum .” Roger gözleriyle arabasıyla otoparktan çı­

kıp caddeye dönen  Victoria’yı takip etti.
Sonra rahatladı ve ilgisini A bby’ye yöneltti. “Sen iyi m i­

sin?” diye sordu.
“Elbette, neden iyi olm ayacakm ışım ?” Abby, R oger’ın 

kaza konusunu  açmaması için içinden dua etti. Bir kez, 
yalnızca bir kez, bu kaza hiç olm am ış gibi davranm ak is­
tiyordu.

“Sen buraya gelmeyeli uzun  yıllar o ldu .”
Abby o turduğu  yerde doğruldu. “Kiminle karşılaştığı­

m ı tahm in  edem ezsin,” dedi, kendini coşkulu bir sesle ko­
nuşm aya zorlayarak. R oger’ın tahm in yürütm esine fırsat 
bırakm adı. “Patty M orris,” dedi.

Roger kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. “Kim?”
“Patty M orris. Aynı okuldaydık. İyi arkadaştık o n u n ­

la.”
Roger, A bby’nin bundan sonra söyleyeceklerinden kor­

kar gibi hareketsizleşti.
“Patty, Pete Jefferies ile evlenmiş. Belki onu tanıyor- 

sundur.”
Roger başını iki yana salladı.
“İkisi de eczacılar. L im an C addesi’ndeki eczane onla­

rın. D iş m acunum u yanım a almayı unu tm uşum . Bu yüz­
den  oraya gittim  vc Patty ile karşılaştım .” Abby eski bir 
arkadaşla karşılaşm anın onu  ne kadar tedirgin ettiğini söy­
lemedi ama R oger’ın ona bakışından bunu  bildiği anlaşı­
lıyordu.
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“İyi geçm iştir um arım ?” Ağabeyi endişelenm iş gibiydi 
Abby’nin yıllardır insanlardan nasıl kaçtığını biliyordu. 

“H er şey harikaydı.”
“G üzel.”
“Patty ve Pete’m ikizleri varmış. Biri oğlan, biri kız. Allı 

yaşındalarmış ve birinci sınıfa gidiyorlarm ış.”
Roger dikkati dağılmış gibi görünse de başını salladı. 
“Beni yarın öğle yem eğine davet e tti.”
Roger yeniden dikkatini onun  üzerinde yoğunlaştırdı 

ve hafifçe kaşlarım çattı. “Senin için sakıncası yok m u?” 
“Ben iyiyim,” dedi Abby bunu  önem sem iyorm uş gibi. 

“G örünüşe göre eski arkadaşlarımın bazıları hâlâ bu civar­
da yaşıyorlar. Patty, onlara benim  kasabada o lduğum u ha­
ber vermezse derisini yüzeceklerini söyleyerek ısrar etti. 
Yarın Krep Palas’ta buluşuyoruz.”

R oger’ın bakışları hâlâ karanlık ve donuktu . “Sen ve lise 
arkadaşların?”

Abby başını salladı. “A nnem  de davetli.”
Roger birden rahatsız olm uş gibi kıpırdandı. “B unun 

iyi b ir fikir o lduğundan em in misin? Yani, bence eski ar­
kadaşlarınla buluşm an harika ama düğüne bu kadar yakın 
olması riskli değil m i?”

Abby, ağabeyinin yem ekte konusu açılabilecek b ir şe­
yin onu  üzm esinden endişelendiğini fark etti. “Bir sorun 
olmayacak. Patty beni gördüğü için o kadar m utlu  oldu 
ve heyecanlandı ki. M eğer m ezunlar günlerinde beni çok 
aramışlar. İnsanlar hep beni sorm uş.” Koşullar göz ö n ü n ­
de bu lundurulduğunda, bu son derece doğaldı aslında.

Roger başını salladı ve lattesini yudum ladı. “Sevindim, 
Abby. Geçmişi ve her şeyi unu tm an ın  vakti geldi.”
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Geçmiş. Roger, kazayı kastediyordu. Angela’nın ö lü ­
m ünü. A bby’n in  om uzlarında taşıdığı suçu.

“D üğün senin Sedir Koyu’na geri dönm eni sağladığı 
için m utluyum . Belki Patty ve diğerleriyle yiyeceğin bu 
yemek, ihtiyaç duyduğun zihinsel huzura kavuşm an ko­
nusunda büyük yol katetm eni sağlar.”

Abby başını eğdi ve boğazındaki yum rudan  kurtu lm ak 
için yutkundu. Ağabeyiyle böylesine açık konuşm aları en ­
der yaparlardı ve R oger’m  yüreklendirm esi o n u n  için çok 
anlamlıydı. “Teşekkürler,” diye fısıldadı.

“A nnem in seninle gelmesi de iyi fikir.”
“Ben dc öyle düşündün . Bu, Patty’nin  fikriydi. D oğru­

sunu söylem ek gerekirse, biraz endişeliyim .”
“H er şey yolunda gidecek,” diyerek ona güvence ver­

di Roger. “Arkadaşlarınla eğlen. İyi vakit geçir, Abby. Sen 
bunu  hak ediyorsun. Bir sürü  arkadaşın var. H er zaman 
o ldu .”

Abby, ağabeyine bakarken gözyaşları yüzünden  etraf 
bulanıklaştı. G ülüm sedi. Bir zam anlar gerçekten bir sürü 
arkadaşı vardı. Belki yine o lurdu .
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13. BÖLÜM

“Bırakın huzur içinde öleyim ,” diye üsteledi Richard, 
Josh  ve M ichellc onu hastaneden eve getirir getirmez.

Josh bu  yorum u duym azdan gelerek arabanın yolcu 
koltuğu tarafına geçti ve üvey babasının eve yürüm esine 
yardım  etti. M ichelle de arka koltuktan inm iş ve kapıyı aç­
m ak için aceleyle önden gitmişti.

Richard bundan ne kadar nefret etse de yürüyebilm ek 
için Jo sh ’a yaklaşmak zorundaydı. Ayaklarını sürüyerek 
yürüyordu; verandanın üçüncü basamağına vardıklarında, 
soluk alıp verm ekte zorlanmaya başladı. Josh, kolunu yaşlı 
adam ın beline dolamış, onunla birlikte yürüyordu. M ic­
helle kapıyı açıp onları içeri aldı.

R ichard’m Jo sh ’tan yardım  kabul etm ekte ne kadar zor­
landığını söylemeye bile gerek yoktu. Aslında bir bastona 
ihtiyacı vardı ama onu  da reddediyordu. Sahip olduğu tüm  
enerjiyi, sesinin yetişebileceği yerdeki herkese sözlü şiddet 
uygulam ak için kullanıyordu sanki.

Josh, R ichard’ın en sevdiği koltuğuna oturm asına yar­
dım  etti. Yaşlı adam koltuğa çöktü ve buraya gelmek ener-



jısimıı her dam lasını tüketm esine neden olm uş gibi derin 
biı soluk verdi. Jo sh ’u yok sayarak, televizyonun uzaktan 
kum andasını aldı ve yirm i dö rt saat haber yayınlayan ka­
nalı açtı.

“Sana bir şey getireyim  m i?” diye sordu jo sh  geri çeki­
lerek.

Richard başını iki yana sallamakla yetindi.
Josh  m utfağa girdiğinde, M ichellc çaydanlığı ocağın 

üzerine koym uştu. “R ichard sana ihtiyaç duyduğundan 
şüphen var mı hâlâ?” diye m ırıldandı alçak bir sesle.

Josh  cevabı çok açık olan bu soruya karşılık verm edi. 
M ichellc’in R ichard’ı veranda basamaklarından tek başı­
na çıkarabileceği şüpheliydi. Jo sh ’un  üvey babasına bak­
m ak da o n u n  sorum luluğu değildi. Josh ona b u n u n  kendi 
sorum luluğu da olm adığını, R ichard’a hiçbir şey borçlu 
olm adığını hatırlatm ak istiyordu. İhtiyar, Jo sh ’un  sırtım 
dönüp  oradan gitm esini hak ediyordu. Bu düşünce çok 
cazipti ama Josh  b u n u  yapamazdı. Richard onun  yardım ı­
nı hak ettiği için değil kesinlikle. Josh, annesinin de onun 
orada kalm asını isteyeceğini biliyordu. O n u n  hatırı için, 
“M erak etm e. Sedir Koyu’nda kalabildiğim kadar kalaca­
ğım ,” dedi.

“Teşekkür ederim ,” diye fısıldadı M ichelle ve hafifçe 
o n u n  ko lunu  sıktı.

Josh, M ichelle’e bilgeliği ve yüreklendirm eleri için 
m innettar b ir halde, ellerini onun  om uzlarına koydu.

“Senin burada ne kadar kötü şeyler yaşamış olabileceği­
ni hiç anlayam adım  sanırım ,” dedi M ichelle.

G erçekten de Josh ’un Richard ile birlikte geçirdiği yıl­
lar hiç kolay değildi, jo sh  bunu  kabul ediyordu. Özellikle 
annesinin  ö lüm ünden  sonra, evdeki gerilim  kim i zaman



1

! patlamalara yol açmıştı. N eyse ki Dylan tam pon görevi gö
rüyordu; yoksa bu  durum a katlanm ak im kânsız olabılııdı 
Şimdi annesi de Dylan da yoktu ve m eselelerin patlanı.ı 
yaratacak hale gelmesini yalnızca M ichelle engelliyordu.

Aynı zam anda Josh, söz konusu üvey babası o lduğun­
da kendisinin de tam am en m asum  olm adığını itiraf etmek 
zorundaydı. Gençliğinde, yaşlı adamı aptal du rum una d ü ­
şürm ekten zevk alıyordu. Richard ondan hoşlanm adığını 
öylesine belli ediyordu ki, Josh  da üvey babasıyla olum lu 
ilişkiler kurmaya çalışmak yerine, onu  daha da kışkırtmak 
için elinden geleni ardına koym uyordu.

Eğer çöp günüyse vc çöpleri çöp kutusuna götürm e 
sırası kendisindeyse, Josh  bilerek çöp torbasını yolun or­
tasına bırakıyordu. Böylece Richard işe giderken durup  
arabasından inm ek ve poşeti kenara çekm ek zorunda ka­
lıyordu.

Eğer akşam yemeği bulaşıklarını yıkama sırası [osh’taysa, 
yalnızca bunu yapıyor, başka hiçbir şeye elini sürm üyordu. 
Süt m asanın üzerinde kalıyor, tezgâhın üstü darm adağınık 
oluyordu. Rıchard’m ertesi gün öğle yemeği için yanın­
da götüreceğini bildiği akşamdan kalma yem ekler varsa, 
Josh  bunların hepsini çöpe atıyordu. Richard, Jo sh ’un asla 
onun  gözüne giremeyeceğini açıkça gösterdiğinden beri, 
Josh  da ona yardımcı olm ak için bir neden görem iyordu.

“Ben de kabahatliydim ,” diye fısıldadı Josh.
Çaydanlıktaki su kaynayınca, M ichelle gönülsüzce onu  

ateşin üzerinden almaya gitti. Ö nceden  hazırladığı sera­
m ik çay dem liğine kaynar suyu doldurdu. Josh  bu demliği 
annesinin çeyizinde getirdiğini hatırladı. N ereden  geldi­
ğini bilm iyordu. D üğün  hediyesi ya da aile yadigârı olabi­
lirdi. Josh, Rıchard’m dem liğe bile bile zarar verm esinden
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korktuğu için bunu  soramazdı. Böyle b ir tavrı bekliyordu 
ve bunu  kabul e tm ek  onu  çok üzüyordu.

M ichelle çayı dem lenm eye bıraktı ve kendi de fincan­
ları çıkardı.

O  gün Öğleden sonra ağır hastalara yönelik bakım evin- 
dcn b ir görevli geleceği için, Josh salona geçti ve halının 
üzerine yayılmış olan gazeteleri toplamaya başladı. Yastık­
ları kabarttı ve kanepenin köşelerine yerleştirdi.

“N e  arıyorsun?” diye sordu Richard. Uzaktan kum an­
dayı alıp televizyonun sesini kıstı.

“Bir şey aram ıyorum . Bakımevi görgylisi gelm eden 
önce odayı toplasam iyi o lu r diye dü şü n d ü m .”

“Sen bir şey istiyorsun.”
Josh  üvey babasına baktı. “Odayı topluyordum . Başka 

bir am acım  yok.”
“Buna inanm ıyorum . Benden bir şeyler çalmaya çalışı­

yorsun. Ben ölene kadar bekleyem iyorsun.”
Josh  cevap verirken yum ruklarını sıktı. “Sen ne ister­

sen o nu  düşü n  ama ben senden hiçbir şey istem iyorum , 
hiçbir şeyine ihtiyacım  da yok.” İçinde kabaran öfke diş­
lerini gıcırdatm asına neden olacak kadar büyüktü. Daha 
saniyeler önce, aralarındaki husum ette kendisinin de payı 
olduğunu kabul etm eye hazırdı. Ancak R ichard’ın kısacık 
bir yorum u, öfkesinin hızla su üstüne çıkmasına yetmişti. 
Beyni uyuşm uştu  sanki. D aha sonra pişm an olacağı bir şey 
söylem eden, odadan çıktı.

R ichard’ın zehirli kişiliği onun  kendini yine yaşlı ada­
m a karşı durm aya, neredeyse hiç çaba harcam adan verdiği 
acı için ondan intikam  alm anın bir yolunu bulm aya kararlı 
b ir yeniyetm e gibi hissetm esine neden oluyordu.

D üşüncelere dalmış b ir halde yürürken, girişte M ic-
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belle ile karşılaşınca şaşırdı. M ichelle elini onun kolun,ı 
koydu. “İyi m isin?”

Josh açıklama yapmaktansa, başını sallamakla yctiııdı 
“İyiyim .” O m zunun  üzerinden baktı ve üvey babasının 
elinde çayıyla dikkatini televizyon üzerinde yoğunlaştır­
dığını gördü.

“Yiyecek bir şeye ihtiyacı var m ı?” diye sordu 
M ichelle’e.

“Teklif ettim  ama aç olm adığım söyledi.”
Josh  kendine rağm en gülüm sedi. O n u n  inadına açlık 

grevine gitm ek tam R ichard’a göreydi.
“M idene bir şeyler girmesi gerek,” dedi, salona dönüp 

haber program ının arasına girerek. “Sana biraz çorba ısıta­
yım ,” diye önerdi, teorisini sınam ak için.

“Çorba istem iyorum . Daha önce de söylediğim gibi, 
huzu r içinde ölmeyi tercih ederim . N eden  ikimize de bir 
iyilik yapıp geldiğin yere dönm üyorsun sen?” Bu, nefesi 
çabuk tükenen bir adam için oldukça uzun bir konuşm ay­
dı.”

“Döneceğim . Zam anı gelince.”
Richard bundan sonra Jo sh ’u tam am en yok saymaya 

başladı.
Josh  bunun  da üvey babasının silahlarından biri o ldu ­

ğunu hatırladı. Richard söylediği ya da yaptığı hiçbir şe­
yin Jo sh ’u sessizliği kadar etkileyemediğini fark ettiğinde, 
bunu  en sevdiği işkence yöntem i olarak kullanmaya başla­
mıştı. Josh odada ya da evde değilmiş gibi davranırdı. Bu 
d a jo sh ’u çıldırtırdı. Bir saat içinde, üvey babasından tepki 
almak için ne gerekiyorsa hepsini yapardı; buna Richard’m  
keyif aldığını ya da sevdiğini bildiği bir şeyi parçalamak da 
dahildi. Ö rneğin  onun  en sevdiği dergiyi ya da haftalık
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televizyon rehberini. O n u  kendine getirmeyi sağlayacak 
lıeı hangi bir şeyi.

“Bu üzerim de işlemez, büyüdüm  artık,” dedi R ichard’a. 
“Bundan sonra beni sonsuza dek yok sayabilirsin. H atta 
buna m innettar o lu rum .”

Richard tepki verm edi, dikkatini haber yorum cusu 
üzerinde yoğunlaştırm ıştı.

Josh ya§lı adamı um ursam ayarak, dolapta bir kutu  çor­
ba buldu ve açtı. M utfaktaki her şeyin yerini sanki evden 
dün ayrılmış gibi hatırlaması komikti.

Dolabı karıştırıp bir tencere buldu ve oeağa koydu. N e 
yazık ki annesinin krakerleri sakladığı dolap boştu. Sorun 
değildi. Richard krakersiz idare etm ek zorunda kalacaktı.

Çorbayı tencereye boşalttı ve sıcak su ekleyip ısınm a­
ya bıraktı. O n u n  ne yaptığını gören M ichellc diğer odaya 
geçti. Josh  onun  Richard’ın koltuğunun  yanında duran 
dağınık televizyon tepsisini toplamakla meşgul o lduğunu 
gördü.

“N e yapıyorsun?” diye sordu Richard, uzaktan kum an­
dayı kaparak.

“Sana bir kâse çorba getirebilm ek için yer açıyorum .” 
“Size bir şey yemek istemediğimi söylem iştim .”
“Bir şeyler yem en gerek,” diye üsteledi M ichelle. 
Richard gözlerini kıstı. “Sen onun tarafıııdasın, değil

*mır

M ıchclle  o n u n  elini tu tu p  kendi e llerin in  arasına aldı. 
“Bu, ta ra f  tu tm a  meselesi değil.”

“Ya benim  dostum sundur ya o n u n ,” dedi Richard. 
“Aynı anda ikimizle de dost olamazsın. Seçimini yap.”Josh 
bulunduğu  yerden bile bunun  Richard için duygusal bir 
an o lduğunu görebiliyordu. Gözleri yaşlarla bulutlanm ış-
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tı. “B en ... senin D ylan’a karşı neler hissettiğini biliyorum.
O  da senden hoşlanıyordu. Yaşasaydı senin ne kadar g iizd  
o lduğunu  fark edeceğine inanıyorum .”

“Bay L am b ert...”
“Seçimini yap, anlıyor m usun? Birim izi seçm ek zo run ­

dasın.”
M ichelle doğruldu. “D ediğim  g ib i.. . ”
Josh, onun  kendi lehine bir şey yapmaması için bir 

adım  öne çıktı. R ichard’m, bunu  kabullenm em ek için d i­
rense de, M ichelle’e ihtiyacı vardı. M ichelle, onunla Dylan 
arasında geriye kalan tek bağ idi. D ylan’ı hatırlayan ve 
R ichard’ın hayatının bir parçası olarak kalan tek kişi. Josh 
onun  bunu  riske atmasına izin verem ezdi. M ichelle’in se­
çim  yapmasını engellem ek için elini kaldırdı. Bir ya da iki 
gün içinde Josh  ikisinin de hayatından çıkacaktı. B unun  
için sıkıntı ya da kayıp yaşamaya değm ezdi.

M ichelle, Jo sh ’u n  aklından geçenleri okum uş gibiydi. 
“B unu biraz düşüneyim , o lur m u?” dedi R ichard’a.

Yaşlı adam kaşlarını çattı; M ichelle’in cevabına bozul­
duğu belliydi. Başını arkaya dayadı ve gözlerini kapatarak 
genç kadını görm em eye çalıştı.

Josh  ısınan çorbayı tencereden kâseye boşalttı ve diğer 
odaya götürdü İçten içe, R ichard’ın tepsiye vurm asını ve 
her şeyi odanın içine savurm asını bekliyordu.

“Benim  halletm em  gereken bir iş var,” dedi ceketine 
uzanırken. Bir an önce evden kaçmaya ihtiyaç duyuyordu. 
O rtam  onu bunaltm ıştı.

Kapıya varm ak üzereydi ki M ichelle yanma geldi; elin ­
de kendi paltosu ve çantası vardı. “Ben de seninle geliyo­
ru m .”
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Josh tereddüt etti; R ichard’ı yalnız bırakıp bırakm am a­
ları gerektiğinden em in değildi. “E m in m isin?”

“Em inim ,” diye üsteledi M ichelle o n u n  gözlerinin içi­
ne bakarak.

Josh razı oldu ve birlikte kapıdan çıktılar. Evin içi olağa­
nüstü  sıcaktı ama Josh  dışarıda iliklerine kadar üşüdüğünü 
hissetti. R ichard’m yanında olmak, toksik bir çöplüğün 
üzerinde durm ak gibiydi. O lum suz bir şekilde etkilenm e­
den yaşlı adama yakın olm ası m üm kün  değildi.

“N ereye gidiyorsun?” diye sordu M ichelle, onun  çok 
da uzun olan adımlarına ayak uydurm ayı Jsaşararak. Josh, 
onun  da kendisiyle birlikte gelmesine izin verdiği için 
pişm an oldu. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. M ichelle, ön 
koltuğa binip sanki hiçbir şeyin bu konudaki fikrini değiş­
tirm esine izin verm eyeceğini gösterm ek istercesine kapıyı 
kapattı.

“R ichard’m bir bastona ihtiyacı var.” Bu, evden çıkmak 
için uygun bir bahaneydi. H em  geçerli hem  de uygun. N e  
olursa olsun, Josh  birkaç gün  içinde gidecekti ve M ichelle, 
R ichard’a harika davransa da, onu  her gün kontrol etm esi 
m üm kün değildi. Josh, R ichard bunu  inkâr etm ek  için ne 
kadar uğraşsa da, üvey babasının ne kadar güçsüz o lduğu­
nu gördüğü için, ona b ir baston almak istiyordu.

Josh, aradığını bulabileceğini um duğu eczaneye yöne­
lirken, sessizlik içinde yol aldılar.

“Richard’ın ben ve D ylan hakkında söyledik leri...” 
M ichelle duraksadı. “B ir ara ona çok hayrandım . Lise bo ­
yunca, son sınıfa kadar onun  için deli o lm uştum .”

“O kulda tüm  kızlar D ylan’a biraz âşıktı ve haksız da 
sayılmazlardı. Dylan yıldız sporcuydu, yakışıklıydı ve hoş 
bir delikanlıydı.”
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“Hayır, değildi,” diye m ırıldandı M ichelle.
B unu alçak sesle söylemişti ama bağırsaydı, Josh’un 

dikkatini ancak bu kadar çekebilirdi. Josh gözlerini yoldan 
ayırıp ona uzun  uzun  baktı. “Efendim ?”

“H er şeyiyle senin söylediğin gibi biri değildi.”
“Ya?” Josh, D ylan’ı böyle hatırlıyordu.
“Bu sırrı on yılı aşkın süre sakladım, Josh ama sana söy­

leyeceğim.”
Josh  kırm ızı ışıkta durdu. “N eyi söyleyeceksin?”
“Son sınıfta, D ylan İngilizce dersinde zorlanıyordu. 

H epim izin  bir dönem  ödevi hazırlam am ız gerekiyordu.
“H atırlıyorum  Ben kendi ödevim i bir mili dö rt daki­

kada koşan ilk lise öğrencisi J im  Ryun hakkında hazırla­
m ıştım .” Josh ’un  bu ödev için çok araştırma yapması ge­
rekmişti. Ancak onun  ilgisini çeken bir konu olduğu için 
keyif almıştı. Yüksek de b ir not almıştı ama bunu  üvey ba­
basına söylem emişti bile.

“Dylan, dönem  ödevinden yüksek b ir not alamazsa, o 
sezon basketbol oynam asına izin verilm eyecekti.”

Dylan, Jo sh ’un  daha önce sözünü ettiği pek çok neden­
den dolayı popülerdi; tek kusuru  düşük notlarıydı. D ers 
çalışmaktan nefret ederdi Dylan. Josh, üvey kardeşinin 
çarpım tablosunu lisedeyken bile ezberleyernediğini ha­
tırlıyordu. Dilbilgisi berbattı; ödevlerini de sık sık ihmal 
ederdi. Bir sınıftan diğerine hep güçlükle geçerdi.

Teresa, D ylan’a ödevlerinde yardım etuıek için saat­
lerini harcardı ama b u n u n  da pek faydası olm uyordu. O  
hastalıktan sonra, geceleri ders çalışma seansları da hem en 
unutuluverm ışti.

“D önem  ödevini onun  yerine ben yaptım ,’’ diye m ırıl­
dandı M ichellc.
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“Sen mi yaptın?”
“Bir anlaşma yapmıştık. O ğlanlardan hiçbirinin beni 

m ezuniyet balosuna davet etm eyeceğini b iliyo rdum .. 
“M ichelle, bu  doğru d eğ il.. .”
M ichelle tiz b ir kahkaha atarak Jo sh ’u n  sözünü kesti. 

“K endini kandırm a. Ben sınıftaki en şişman k ız d ım ...” 
“Dylan seni baloya götüreceğine dair söz m ü verdi?” 
“H ayır,” dedi M ichelle, cevabını vurgulam ak istercesi­

ne başım iki yana sallayarak. “Ben, hiç k im senin D ylan’m 
benim  gibi birini baloya davet ettiğine inanmayacağının 
farkmdaydım. Ama gitmeyi de deliler gibi istiyordum . 
Bir grup kız toplanıp kendi kendim ize gidebileceğimize 
karar verm iştik. Benim  D ylan’dan tek istediğim , ödevini 
yapm anın karşısında tek beklediğim , beni dansa kaldırma- 
sıydı. Yalnızca bir dans. Kabul etti. Ben de ödevini hazır­
ladım; Bayan C henard ödevi onun yaptığına inansın diye 
yeterince dilbilgisi vc yazım hatası da yaptım.

“Dylan ödevi teslim etti ve baloda beni görm ezden gel­
di. Benim le bir kerecik dans etm esinin ona ne zararı o lur­
du ki?”

“Seninle dans etm edi m i?” Dylan aziz değildi elbette 
ama Josh  onun  M ichelle’e verdiği sözü tutm adığına inan­
makta da zorluk  çekiyordu.

“D aha sonra ona sordum , unu ttuğunu  söyledi.”
Bu bahane Jo sh ’a hiç inandırıcı gelm em işti. Yme de 

kendini üvey kardeşini savunm ak zorunda hissetti. “E m i­
nim  bir yanlış anlaşılma o lm uştur.”

‘Yoktu. D aha sonra, kulaktan kulağa yayılan dedikodu­
lardan, D ylan’m arkadaşlarına beni ödevini yapm am  için 
dans vaadiyle nasıl kandırdığını anlattığını duydum . O n ­
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lara b u n u  asla yapamayacağını söylemiş. Bir (ile s.ııılaıuk 
dans edebileceğinden em in  değilm iş.”

M ichelle’in sesi boğuklaşınca, Josh  bun u n  onun ıçııı 
hâlâ acı dolu bir anı o lduğunu anladı. Anlaşılan üvey kar­
deşi, M ichelle’i u tandırm aktan zevk almıştı. “Ç ok  üzü l­
düm ,” diye fısıldadı.

“Senin üzülm ene gerek yok, Josh. B unu  bana sen yap­
m adın ki.” M ichellc zorla da olsa gülüm sem eyi başardı 
“Tek tesellim, bile bile yaptığım  yazım yanlışları yüzünden 
A yerine B alması o ldu .”

Josh  da gülüm sedi. U zanıp  M ichclle’in elini tu ttu  ve 
hafifçe sıktı.

“B unu sana anlatıyorum  çünkü D ylan’ın , senin ya da 
babasının düşündüğünüz gibi bir aziz olm adığını anlamanı 
istiyorum . Birçok açıdan harika biriydi ama aynı zamanda 
kalpsiz ve zalim olabiliyordu.”

Josh  bun u n  doğru olduğunu biliyordu. Dylan, babası­
nın oğluydu.
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14. BOLUM

Ö ğleden sonra konuklarım  dışarıdayken, ben de bir iki 
işi halletm eye karar verdim . Fırına uğram ak ve rulo pas­
talarından var mı diye bakm ak istiyordum . Ö nce niyetim  
kendim  pişirm ekti ama ben kendim i bunun  her zaman 
m üm kün olamayabileceğini bilecek kadar iyi tanıyorum . 
H am ur işleri pişirmeyi seviyordum  ama bunu  yapamaya­
cağım günler de vardı.

Yağmur yağmaya devam ediyordu am aoııca yıl Seattle’da 
yaşadıktan sonra, bundan gözüm  korkm uyordu artık. Yağ­
m urluğum u, atkımı ve eldivenlerim i alıp kapıyı kilitleye­
rek yokuş aşağı yürüm eye koyuldum . Saat daha öğleden 
sonra iki olmasına karşın hava kararıyordu. Yoğun bir sis 
vardı ve Brcm erton ile koyun tanı karşısındaki tersaneyi 
tam am en görünm ez kılıyordu.

Kaldırım su içindeydi ama yürürsem , fırında tadına ba­
kacağım tatlılar yüzünden alacağım fazla kalorileri yaka­
bileceğimi düşündüm . Kiloma dikkat etm em  yönündeki 
uyarı, Peggy’nin verdiği değerli öğütlerden biriydi. O tel



1

sahiplerinin, kendi pişirdiklerinin tadma bakma alışkınlı 
ğma kapılmaları işten bile değil, dem işti. Kendisi vc ko<. 
sının otellerini açtıkları ilk yıl içinde beş kilo aldığından 
yakmmıştı.

İradem , fırının kapısını açtığım anda zayıfladı. Ekmek 
fırından yeni çıkmış olmalıydı; kokusu dükkânı d o ldu ru ­
yordu. Fransız parfüm lerinden daha hipnotize edici bir 
kokuydu bu. Paul, ona ilk kez ev yapımı ekm ek pişirdi­
ğim de benim le evlenmeye karar verdiğini söylemişti. Ben 
saf değilim. Bir erkeğin kalbine giden yolu biliyordum ; o 
benim  kalbimi çalmıştı zaten; bu yüzden ben de onu tav­
lamak için bütün  aşçılık becerilerim i kullandım .

“Size nasıl yardımcı olabilirim ?” diye sordu genç bir 
kadın, tezgâha yaklaştığımda.

Şöyle bir göz atm a fırsatım olm uştu. Cam lı rafta bir­
birinden nefis görünen tatlılar duruyordu. M akaron ku­
rabiyeleri enfes görünüyorlardı; yum ruğum  kadar ve tam 
benim  sevdiğim gibi, sarımsı kahverengiydiler. Fıstıklı te­
reyağlı kurabiyelere bayılırdım; Paul de öyle.

“Beıı bir düzine kurabiye alacağım,” dedim  fikrimi de­
ğiştirm eden. “Karışık olsun, o lur m u?”

“Tabii.” Tezgâhın arkasından kızın yüzü aydınlandı bir­
den. “Bugün on sekiz çeşidimiz var.”

“Öyleyse iki düzine alayım, hepsinden olsun,” dedim , 
Peggy’nin uyarısını tam am en lııçe sayarak.

Biraz ilerledim ve vitrindeki pastalara baktım. Koca­
mandılar. Hindistancevızli pasta beş ya da altı katm andan 
oluşuyor gibiydi ve neredeyse düğün pastası boyundaydı. 
Aynısı, fındık ve şekerleme kaplı, küçük tu runcu  havuçlar­
la bir sanat esen gibi süslenm iş lıavuçlu pasta için de söy­
lenebilirdi. Çikolatalı pastanın üzerindeyse geniş, beyaz
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İm lîyonk vardı; paylaşılıp keyfi çıkarılacak bir armağandı 
s.ıııkı. Ağzım sulanmaya başlamadan, turtalara geçtim.

“Başka bir şey var m ı?” diye sordu kız, bakışlarım ı takip 
ederek.

“Ş ey ...” D uraksadım  ve istemeye istemeye başımı iki 
yana salladım. Kurabiyeleri G ül Lim anı’na götürecek ve 
konuklarım  öğleden sonra dönerse onlara ikram  etm ek 
için bir tabağa yerleştirecektim . Sandy Frelinger, ikindi ik­
ram larında bulunm am ı önerm işti. Benim  kurabiyelerim , 
beysbol topu boyundaki bu harikalarla karşılaştırıldığında 
golf toplan gibi duruyordu.

Kapının üzerindeki zil şıngırdadı ve firma başka biri 
girdi.

“Bugün bir dc kam panyamız var,” dedi genç görevli 
bana ve ikinci müşteriye. “Bir pasta ya da turta aldığınızda, 
İkinciyi yan fiyatına alabiliyorsunuz.”

“Ah, Tanrım, direncim i iyice kırıyorsunuz.” Sonra en 
baştaki amacımı hatırladım . “Rulo pastalar nerede?” diye 
sordum .

“Ü zgünüm , hepsi bu  sabah saat daha on  olm adan bitti. 
H em en her zaman aynı şey oluyor. Eğer kahvaltıda tatlı 
yem ek istiyorsanız, erken gelm eniz ya da bir gün önceden 
sipariş verm eniz gerek.”

“Tamam. Öyleyse sanırım  yarın için rulo pasta siparişi 
verm em  gerek.”

“Bir düzine m i?” diye sordu görevli gülüm seyerek. 
“Şimdilik altı tane. Şu anda yalnızca iki konuğum  var; 

bu sayı yeter de artar bile. Fırın kaçta açılıyor?”
“Yedide. H arika latteler de yapıyoruz.”
İçeri girdiğim de espresso m akinesini fark etm iştim .
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“Affedersiniz,” dedi diğer m üşteri arkamdan. "Sı/ |o  
M arie Rose m usunuz?”

“Evet.” Kasabada birin in  adım ı bilm esine şaşırmıştım. 
“Frelinger’larm  otelini satın alm ıştınız değil m i?”
Yme şaşırdım ve m em nun  oldum . “Evet.”
Kadın elini uzattı. “Ben C orrie McAfee; Peggy Beldon 

iyi arkadaşımdır. Yakında sizinle sohbet etm eyi um duğu­
nu söylemişti. Sedir Koyu’na hoş geldiniz.”

“Peggy bu sabah uğradı.” H erkesin böylesine canayakın 
olması içimi ısıtmıştı.

“Kocam ve ben yedi yıl önce Seattle’dan buraya taşın­
dık. Peggy senin de oradan geldiğini söyledi.”

Başımı salladım, C orrie ’den hem en hoşlanm ıştım .
“Bir fincan kahve için vaktin var m ı?”
Saatime baktım .. Koşa koşa eve dönm em  için b ir neden 

yoktu. Abby Kincaid’in ağabeyinin düğünü  için prova ye­
m eğine katılacağını biliyordum . Josh planlarından söz et­
m em işti ama öğleden sonra dışarıda olacağını söylemişti.

“Ç ok  isterim ,” dedim . Fırında, yuvarlak masaların o l­
duğu küçük bir o turm a alanı vardı.

“Harika, ben ısm arlıyorum .”
“Ben de yanında kurabiye ikram ederim ,” diye öner­

dim.
C orrie hevesle başım salladı. “Bu teklife hayır dem ek 

m üm kün  değil.”
R ulo pasta siparişim tam am landıktan ve her şeyin pa­

rasını ödedikten sonra, pencereye yakın bir masa seçtim. 
C orrie de kahvelerim izi getirerek bana katıldı.

Pembe kurabiye ku tusunu  açtım vc ona seçmesini söy­
ledim. B enim  gibi o da bir m akaron aldı.

“Bunlara karşı zaafım var.”



“ licuim  de,” diye itiraf ettim .
Aynı anda ilk lokm alarımızı aldık. M akaron göründüğü 

kadar nefisti. İkim iz de b ir an durup  tadını çıkardık.
Ö nce C orrie konuştu. “Roy ve ben, Seattle’da geçirdiği­

miz yıllara karşın Sedir Koyu’nu  evimiz olarak görüyoruz 
artık. O ğlum uz ve karısı, to runum uz ile birlikte buradalar. 
Kızımız ailesiyle Kuzey D akota’da yaşıyor.”

C orrie’yc kocası ve geniş ailesi yüzünden im rendim . 
“Ben dulum  vc ne yazık ki çocuğum  yok.” B üyük olasılık­
la hiçbir zaman çocuğum  olmayacaktı. B unu  kabul etmek, 
Paul’ü kaybetm enin en zor taraflarından biriydi.

“İlk fırsatta seni kocamla tanıştırırım ,” dedi C orrie ko­
nuşmayı yönlendirerek. “Roy emekli polis; şu anda da özel 
dedektif olarak çalışıyor.”

“O nun la  tanışm ak için sabırsızlanıyorum .”
“Eğer bir so runun  olursa -olacağını sanm ıyorum  am a- 

RoyTa ya da benim le temasa geçm ekten çekinm e.”
“Teşekkür ederim ,” dedim . Bu kasabanın şim diden 

beni bağrına basm asından gerçekten çok etkilenm iştim .
Biraz daha sohbet ettik  ve kahvemizle m akaronlarım ızı 

bitirdik. C o rrie ’ye, Peggy’nın bem  nasıl kasabayı tanımaya 
teşvik ettiğim söyledim. B unun çok değerli bir nasihat ol­
duğunu şimdi görebiliyordum . Kasaba civarındaki dükkân 
ve işletmeler hakkında bir sürü  soru sordum .

C orrie ve ben fırından birlikte çıktık. Yeni arkadaşını 
kütüphane gidiyordu ve -M a rk ’ın daha önce yaptığı g ib i- 
benim  de oraya uğrayıp Gracc H arding ile tanışm am ı 
önerdi. B unu zihnim e no t ettim ; eninde sonunda kü tüp ­
haneye gidecektim.

Yokuşu oflaya puflaya çıkıp Gül Limanı O teli’ne gel­
dim. Tepeye vardığımda soluk soluğavdım ve bacaklarımın
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arkası ağrıyordu. M akaron eritm iştim  mutlaka. D urup  s n  

luklandım . Egzersizi günlük  ru tin im in  b ir parçası halim- 
getirm em  gerekiyordu.

Yolun yarısına gelm iştim  ki konuklar için ayrılan özel 
park alanında bir araba gördüm . Kimseyi beklem ediğim  
için, o telden uzakta başlangıçta planladığım dan daha uzun 
süre geçirm iştim .

A dım larım ı hızlandırarak arabaya yaklaştım ve benim  
dönüşüm ü beklediği belli olan bir adamla karşılaştım. Ara­
banın cam ını hafifçe tıklattım ; dönüp bana baktı ve hem en 
yüzünde geniş bir gülüm sem e belirdi.

O n u  b ir yerden tanıyordum  sanki ama nereden tanıdı­
ğımı çıkaram ıyordum . Arabadan inm ek için kapıyı açınca 
geri çekildim.

“Jo  M arie, seni görm ek ne güzel.”
Z ihn im  bu  adamı nereden tanıdığım ı bulm aya çalış­

makla m eşguldü. Ama hiçbir şey hatırlam ıyordum .
“U m arım  sizi çok bekletm em işim dir?” dedim . Adımı 

bu kadar iyi bildiğine göre, rezervasyonu bir şekilde göz­
den kaçmış bir konuk olamazdı.

“Yalnızca birkaç dakikadır buradayım ,” dedi. Peşimden 
eve doğru yürüdü, bir yandan da konuşuyordu. “Yağmu­
run  dinm esi için sabırsızlanıyorum . H içbir şey beni üst 
üste gelen iki yağm urlu gün kadar sıkam az,” dedi, ama se­
sinin neşeli tem posu sözlerini yalanlıyordu.

“Ben de fırındaydım ,” diye açıkladım eve girerken. 
Kurabiyeleri bıraktım  ve durup  m ontum la atkımı astım. 
Adam da kendi paltosunu çıkarıp benim kinin yanına astı.

Z ihn im  hâlâ bom boştu ama adam konuştukça, onu 
tanıdığım a daha fazla ikna oluyordum . Birden hatırla-
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ılım. Spenser Wood idi; Paul ile aynı birim deydi ve Fort
1 e vvis’de birlikteydiler.

“D em ek d ö n d ü n ,” dedim , onu  tanıdığım  için çok daha 
rahattım  şimdi. Eğer doğru hatırlıyorsam , Afganistan’a 
birlikte gitmişlerdi.

“Evet. B irim den bir arkadaşım senin buraya taşındığını 
söyledi. Ben de uğrayıp Paul için ne kadar üzgün o lduğu­
m u söylem ek istedim. Ç ok iyi bir adam dı.”

“Teşekkür ederim .” Sözcükler boğazımda düğüm lendi 
ama Spenser fark etm em iş gibiydi; buna m em nun  oldum . 
“Kahve içer m isin?”

“Lütfen. H arika olur.”
A rkam dan m utfağa geldi; etrafına bakınıp her yeri dik­

katle incelerken ellerini arkasında birleştirm işti. “Burası 
gerçekten güzelm iş.”

“Ben gördüğüm  anda âşık o ldum ,” diye itiraf ettim .
“Paul de görse çok severdi.”
Başımı hafifçe sallayarak onayladım. G ünlerdir Paul’ü 

tanıyan kimseyle konuşm am ıştım . Spenser’m onun adını 
telaffuz etmesi bana garip gelmişti; oysa Paul’den söz etm ek 
isteyen diğer insanların yanında böyle hissetm em iştim .

“Sen dc Paul’le birlikte Afganistan’daydın değil m i?” 
diye sordum , onu salona, şöm inenin  başına götürerek. 
Gazlı şöm ineydi bu; düğm eyi çevirdiğim de anında kütük­
lerin üzerinde ateş yanmaya başlıyordu.

Spenser koltuğa o turdu , ben de iskemleye geçtim. Bar­
dak altlığı getirm em e fırsat bırakm adan, fincanını ahşap 
sehpanın üzerine koydu.

“Paul’le benim  ne kadar yakın o lduğum uzu biliyorsun- 
du r,” dedi Spenser, yüzünde Paul’ü kaybetm ekten kaynak­
lanan acı dolu bir ifadeyle.
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H atırladığım  kadarıyla, Spenser ile yalnızca bir kez kat - 
şılaşmıştım . Paul’ün e-postalarında ya da diğer yazılm ala­
rım ızda ondan söz ettiğini de anım sam ıyordum . Panl'ün 
uygun olduğu zam anlarda cep telefonlarım ızla konuşm a 
şansımız da oluyordu. Belleğimi yokladım  ama Spenser’la 
ilgili hiçbir sözü gelm edi aklıma.

“Paul’ün bü tün  arkadaşlarına m innettarım ,” dedim , so­
ruyu savuşturarak.

Spenser kahve fincanını iki eliyle kavradı. “Benim  için 
kardeş gibiydi. H iç sahip olm adığım  kardeşim  gibi. Birbi­
rim ize çok bağlıydık, özellikle Afganistan’a gittikten sonra 
daha da bağlandık.”

O nun la  göz göze gelm ekten kaçınarak başımı eğdim. 
Açıklayamadığım nedenlerle, bu konuşm a beni huzursuz 
ediyordu. Gerildiğim i hissediyordum . Spenser’ın bu ko­
nuşm ayı nereye vardıracağından em in değildim .

“Senden çok söz ederdi,” diye devam etti Spenser. “Se­
nin için deli o luyordu .”

“Kocamı çok seviyordum .”
“O  da seni her şeyden çok seviyordu.”
Kahve fincanım la oynarken boğazım düğüm lendi. G a­

rip bir sessizlik olunca başımı kaldırıp baktım. Spenser 
koltuğun ucuna doğru kaymış" ve öne doğru eğilmişti.

“H erhalde buraya neden geldiğimi m erak ediyorsun- 
dur. Sana böyle gelm ek bana acı veriyor... doğrusunu söy­
lem em em  gerekirse, utanç verici. N e yazık ki kendim i bir 
maddi krizin içinde bu ldum  v e .. . ”

G özlerim  büyüdü. Spenser buraya benden borç para 
istem ek için gelmiş olabilir miydi?

O  ise elleriyle oynayıp duruyordu. “Paul’üıı karısı ola-
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ı.ık onun  yaşam sigortasından para aldığını biliyorum . 
( )rdu kendi üzerine düşenle ilgileniyor v e . . .”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?” diye sordum .
“Paul ve benim  ne kadar yakın o lduğum uzu göz ö n ü n ­

de bulundurarak, senin bana yardım cı olabileceğini d ü ­
şündüm .”

O  kadar afallamıştım ki konuşam adım .
“Seni bununla rahatsız ettiğim için özür dilerim  ama 

işin gerçeği biraz m addi yardım a ihtiyacım var. Kısa süreli­
ğine borç istiyorum  senden. Paul ve ben kardeş g ib i... aile 
gibi olmasak senin yanına yaklaşm azdım bile.”

Dilim  tu tu lm uş halde, Paul’ün bu d u rum u  nasıl idare 
etm em i isteyeceğini düşünm eye çalıştım.

Benim  konuşm am a fırsat bırakm adan Spenser ekledi. 
“Paul hayatta olsaydı, bu parayı hiç koşulsuz verirdi bana, 
em inim . D ediğim  gibi, biz çok yakındık.”

“Spenser,” dedim  olabildiğince yum uşak b ir tavırla. 
“Ben banka değilim .”

Başını salladı ve kararımı kabul etm iş göründü. “Anlıyo­
rum  ama sana sorm ak zorunda o lduğum u hissettim . Paul 
ve ben  m addi açıdan zor durum da olduğum uzda birb iri­
mize yardım  ederdik hep. Birçok kez ona borç para verm i­
şimdir, o da bana verirdi. Sana durup  dururken  geldiğimi 
düşünm eni istem em . Ben Paul için gözüm ü kırpm adan 
yapardım bunu. Şimdi o yok ama koşullarım ız farklı o l­
saydı, sizinle yer değiştirseydik, size de yardım  ederd im .” 

Nasıl cevap vereceğimi bilem iyordum . Paul’ün  arka­
daşlarından borç para aldığının farkında değildim  ve bu 
beni şaşırtmıştı. Bir süre ne yapacağıma karar verm eye ça­
lıştım.

160



“M addi zorluklar yaşam anın ne dem ek olduğunu bili 
rim ,” dedim  ona anlayışla yaklaşarak.

“D ernek sen de benzer du rum lar yaşadın?”
İlk kez tek başıma kaldığım da neler yaşadığımı hatırla­

yarak başımı salladım. “Yaşadım.” İlk kredi kartım ı aldı­
ğımda, annem le babam ın uyarılarına karşın, ödeyebilece­
ğim den çok daha fazlasını harcam ıştım . Ekstre geldiğinde, 
tek bir ay içinde böyle bir yüksek b ir rakama ulaşabilmiş 
olm am  karşısında şok geçirm iştim .

Aklımı başıma toplayıp kartı im ha edene kadar durum  
daha da kötüleşmişti. Bir süre borcun ancak faizini ödeye­
bildim. Sonra saatlerimde kesintiye gidildi ve bütün  kazan­
dıklarım kiraya, yiyecek alışverişine ve faturalara gitmeye 
başladı. U yuyam ıyordum . Öfkeli vc endişeliydim. O  eks- 
trelerı ödeyem em ek insana kendini o kadar kötü hissettiri­
yordu ki. Bunu bir daha asla yaşamak istemiyordum .

“Öyleyse belki... sen de benim  d u ru m u m u  yaşadıy- 
san, b u nun  ne kadar aşağılayıcı o lduğunu anlarsın.”

“B e n ...”
D üşüncem i tam am lam am a fırsat kalmadı.
Birden kapı ardına kadar açıldı ve M ark Taylor haber­

sizce içeri girdi. Lobide durdu  vc Spenser ile bana şöyle bir 
baktı. D oğruca Spenscr’a yönelirken bakışları kararmıştı.

Spenser ayağa kalktı.
İki adam burun  buruna geldiler. “Sanırım konuşm am ız 

gerek,” dedi M ark ters ters vc ekledi. “Dışarıda. Ş im di.”
Spenser b ir açıklama ister gibi bana baktı ama yapabi­

leceğim bir açıklama yoktu. “A h ... M ark,” diye söze baş­
ladım.

M ark beni duym azdan geldi. “Ş im di,” diye tekrarladı 
tartışmaya m eydan bırakmayacak bir ses tonuyla.
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Spcııser om uz silkti ve kapıya doğru yürüdü.
M ark onun  peşinden gitti, bu  arada Spenser’ın paltosu­

nu askıdan çekip almayı da unutm adı.
Ayağa kalkıp pencereden dışarı baktım. İki adamı da gö- 

rem iyordum  ama yükselen seslerini ayırt edebiliyordum . 
N e kadar çabaladıysam da, söylediklerini çıkaramadım.

Yalnızca birkaç dakika sonra, ayak sesleri duydum . Bir 
dakika sonra da bir arabanın m otoru  çalıştı.

Spenser gidiyordu. Tek bir veda sözü etm eden.
B undan sonra, yoldaki taşların gıcırdadığını, arabanın 

yoldan çıkıp uzaklaştığını duydum .
M ark’ı görm ek ve neden yavrusunu korum ak isteyen 

öfkeli b ir anne gibi otele daldığını sorm ak için kapıya koş­
tum .

O  da gitmişti. U zaklaşan bedeni hızlı hızlı hareket edi­
yordu.
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15. BÖLÜM

Abby, R oger’m  nişanlısı ile tanışacağı anı düşündükçe 
endişelenm işti ama Victora ona karşı çok içten ve nazik 
davranm ıştı, R oger’a âşık o lduğu da çok belliydi. Bu yüz­
den Abby ondan  çok hoşlanm ıştı. Ağabeyi, hayatının geri 
kalanını seve seve birlikte geçireceği birini bu lduğu için ne 
kadar şanslıydı.

G ün  hızla geçiyordu ve Abby prova ile o n u n  hem en  ar­
dından verilecek yem ekten önce üzerini değiştirm ek isti­
yordu. Ağabeyinden ayrılmadan önce, kuzenleri Lonny’nin 
Roger’ın sağdıcı olacağını, anne babasının A bby’n in  kendi 
anne babasıyla aynı otelde kaldığını öğrenm işti. H e r ayrın­
tı ona ailesiyle arasına ne kadar mesafe koyduğunu gösteri­
yordu. Bu arada düğünle ilgili kendi endişelerine fazlasıyla 
daldığı için, R oger’a sağdıç olarak kim i seçtiğini sorm am ış 
olm asına da inanam ıyordu.

G ül Lim anı O teli’n in  yoluna girerken, Abby buran ın  
böylesine güzel bir yer haline gelmiş olm asından b ir kez 
daha etkilendi. Koya tepeden bakan yapının kendisi başlı
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1 ı.ı^ına çarpıcıydı. Ancak A bby’yi asıl çeken, yerin güzelli­
ğinden öte b ir şeydi. Buraya her dönüşünde, kendini evine 
gı-lıniş gibi hissediyordu. Sadece bu evde bu lunm ak bile 
onu  o lum lu  şekilde etkiliyordu. Kapıdan içeri girdiğinde, 
yünlü m antosuyla birlikte, geçm işin ağır yüklerinden de 
kurtu luyordu adeta.

Abby lobiye girdiğinde, j o  M arie onu karşılamak için 
m utfaktan çıktı. “Ah, selam, ben de ne zam an geleceğini 
m erak ediyordum ,” dedi. “G ünün  iyi geçti mi? Prova ne 
zam an?”

“G eçti.” Bu doğruydu. Abby iyi vakit geçirmişti. Patty 
ile karşılaşmayı hiç beklem iyordu. Eski arkadaşının tep­
kisi onun  m oralinin yükselm esine ve kendine güveninin 
yerine gelm esine büyük katkıda bu lunm uştu . Yavaş yavaş, 
buraya dönm ekle doğru yaptığını düşünm eye başlamıştı. 
Abby daha önce bu düğünden  çekinirken, şim di kazayı 
geride bırakm anın m ü m k ü n  olabileceğine dair bir um u t 
beslem eye başlamıştı.

Abby başını kaldırdığında, Jo  M arıe’ııin ona baktığını 
fark etti. “”O zü r dilerim , bir şey mi dedin? Bir an dalm ı­
şım .”

“Lütfen, üzülm e. Ben de dalm ışım ,” dedi Jo  M arie ve 
başını iki yana salladı. “Beni affet. Biraz önce çok garip bir 
şey oldu. Eski bir tam dık buraya uğradı, sonra da doğru 
dü rüst tanım adığım  biri geldi. Sonra ikisi dışarı çıktılar ve 
ben ne o lduğunu  anlayamadan ortadan kayboldular. Bil­
diğim  kadarıyla ikisi daha önce hiç karşılaşm amışlardı ve 
b en ... b en ... N e  düşüneceğim i b ilem iyorum .”

Abby, kon u n u n  kendisinden başka yöne kaymasına se­
vinm işti. “O ldukça garip değil m i?” dedi anlayışla.

“H em  de nasıl.” j o  M arie, yaşadıklarından sonra allak
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bullak olm uş gibi başını sallıyordu. Kafasını bir türlü  to- 
parlayam ıyorm uş gibi görünerek m utfağa geri döndü.

D aha fazla gecikme yaşamayacağı için m em n u n  olan 
Abby m erdivenlere yöneldi. Ö zgüvenini artırm a çabasıyla, 
kendine iki yeni kıyafet almıştı. Biri prova ve yem ek, d i­
ğeri ise asıl düğün  içindi. Prova için pem be ve beyaz renk­
lere sahip pan to lon-ceket b ir takım  tercih etm işti. B u ona 
harcaması gerekenden daha fazla paraya mal o lm uştu  ama 
satış görevlisi, kıyafetin ona ne kadar yakıştığını söyleyip 
ısrar edince, Abby de dayanamam ıştı.

Eğer kendisiyle ilgili o lum lu  şeyler hissedeceği b ir za­
m an varsa bu  şim di, ailesi ve arkadaşlarıyla karşılaşacağı 
zam andı. Z ihinsel hazırlık da, en az fiziksel hazırlık kadar, 
hatta belki daha fazla, önem liydi.

Abby çabucak üzerini değiştirdi, saçlarını düzeltip 
makyajım tazeledi Sonra yatağın ucuna o tu rdu , ellerini 
kucağında kavuşturdu ve deli gibi çarpan kalbini sakinleş­
tirm eye çalıştı. H er şey başlamak üzereydi. Bir saat içinde 
ailesiyle birlikte olacak, yıllardır görm ediği akrabalarını 
görecekti.

Birkaç dakika sonra, Abby kendini olabildiğince hazır 
hissetti. En sevdiği parfüm den bolca sıkıp kapıya yöneldi. 
K endini iyi hissetm ek için pahalı parfüm den m edet u m ­
ması ona b ir an kom ik geldi.

“H arika vakit geçirm eni dilerim ,” diye seslendi j o  M a­
rie arkasından.

“Teşekkür ederim .” Abby düşünm eden  karşılık ver­
mişti ama bu tü r  kutlam alardan keyif alm anın m üm kün  
olup olm adığım  m erak ediyordu. Sinirleri zaten gergindi; 
sırtındaki kasların da yaşadığı gerilim  nedeniyle kaskatı ol­
duğunu  hissediyordu.
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Abby, Katolik kilisesinin nerede o lduğunu bildiği halde 
Roger’in ona verdiği adrese ulaştı. Bu bölgede yaşarlarken 
gittikleri kiliseydi burası. A ncak sunak yenilenm işti. H ey­
betli yapının ön tarafında, binaya açılan çift taraflı geniş 
kapının üzerindeki çatının ortasında büyük b ir haç göze 
çarpıyordu.

Kilise neredeyse terk  edilm iş gibiydi. Abby arabasını gi­
rişe yakın b ir yere park etti ve içeriden gelen kahkahalarla 
tatlı şakalaşmaları duydu. Victoria’nın  sesini tamdı ve kız 
tarafının girişin diğer tarafındaki salonda toplandığını an­
ladı. V ictoria’n ın  kız kardeşi Tamara’nm  baş nedim e, yakın 
arkadaşlarından birkaçının da nedim e olacağını biliyordu.

Abby salona girer girm ez, Victoria ayağa kalkıp onu 
karşılamaya geldi. K olunu A bby’nin beline dolayarak onu 
diğerlerinin yanına götürdü ve tanıştırdı. “M illet, bu  Abby 
Kincaid. R oger’ın  kardeşi.”

Abby hep bir ağızdan selam landı ve hem en soru yağ­
m u ru n a  tu tu ldu .

“Roger nasıl b ir çocuktu?” diye sordu Tamara. “Yani, 
Victoria ve ben çok kötü kavgalar ederdik. Siz Roger ile iyi 
anlaşır m ıydınız?”

Abby gülüm sedi; ağabeyi sayesinde oğlanlara kafa tu ta­
bildiği için ne kadar m innettar o lduğunu hatırlam ıştı. “İyi 
geçiniyorduk denebilir. İlk  flörtlerim in çoğunu da onun  
sayesinde yaşadım .” B irden aklına ağabeyinin üniversi­
tedeki oda arkadaşı Steve geldi. Patty ve diğer arkadaşları 
gibi, Steve de Angela’n ın  ö lüm ünden  sonra onunla bağ­
lantı kurm aya çalışmıştı ama Abby herkes gibi onu  da yok 
saymıştı.

“Roger ve ben çocukken sık sık tartışırdık ama büyü­
dükçe daha iyi anlaşmaya başladık.”
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“Bence o da kızlarla tanışm ak için sana ihtiyaç dnydıı 
ğundan seninle arasını düzeltm iştir,” diyerek espri yaptı 
Abby’nin  müstakbel yengesi. “Böyle şeyler çift taraflı iş­
ler.”

Abby başını yana eğip gülüm sedi. Victoria ne kadar da 
haklıydı. “Kesinlikle.”

Birkaç dakika sonra Abby köşede bir iskemle bulup o tur­
du. İlgi merkezi olm ak yerine, bir köşeye o tu rup  gözlem 
yaptığında kendini daha rahat hissediyordu. Victoria’yı ar­
kadaşlarıyla birlikte izlem ek m üthiş eğlenceliydi. Abby bu 
kadınları tanımasa da, onların Victoria’ya karşı davranış­
ları, birbirleriyle şakalaşıp gülm eleri çok hoşuna gitmişti. 
Abby dc onların neşesine dahil olup gülm eye başlamıştı.

Annesiyle babası her an gelebilirlerdi. Şimdiye kadar 
otellerine varmış, girişlerini yapmış ve üzerlerini değiştir­
miş olmalıydılar.

Abby, babasının hâlâ hatırladığı her resm i davette giydi­
ği aynı kruvaze yaka takım  elbiseyi giyip giymediğini m e­
rak ediyordu. Babası, tek takım elbisenin kendisine yetip 
de arttığım söylerdi. Abby’nin  annesi onu  yeni bir takım 
almaya ikna etm ek için dil dökerdi ama Tom Kmcaid buna 
gerek olmadığı konusunda ısrarcıydı.

Birkaç dakika sonra Abby bir bahane uydurdu ve Vic­
toria ile diğer kadınların yanından ayrıldı. Bilinçsizce kili­
seye girip yürüdü.

O rtadaki koridorda durup  etrafına bakındı ve m odern 
unsurlar dikkatini çekti. Kucağında Bebek İsa’yı tutan, 
gözlerinde sükûnet dolu yum uşacık bir ifade olan Bakire 
Anne heykeli gitmişti. Ç arm ıha gerilmiş, delinm iş ellerin­
den kanlar damlayan İsa da görünürlerde yoktu. Ancak su­
nağın arkasındaki alanda büyük bir çarm ıh göze çarpıyor-
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dtı. Ç arm ıhla Yolculuk tasvirlerinin hatırladığından daha 
m odern b ir görün tüsü  vardı. Kendisi uzaktayken burada 
çok şey değişmişti.

Sunak da tam am en farklıydı. Z a rif  m erm er üstün yeri­
ne ahşap b ir yapı gelmişti.

Abby en son ne zam an bir ayine katıldığını hatırlam a­
ya çalıştı am a hatırlayamadı. Kazadan sonra kiliseden ve 
Tanrı’dan da uzaklaşmıştı.

Kilisenin arka tarafında bir sıraya o tu rd u  ve huzu r ve­
ren sessizliğin tadını çıkardı. G özlerini kapattı. O  sabah 
yaşadığı bitkinlik gitmiş, yerine bir beklenti hissi gelmişti.

Beklenti; korku değil.
B unu fark edince şaşırdı ve bir kez daha um ut, ince bir 

iyim serlik ve iyileşme hissetti. O m uzlarında hissettiği ge­
rilim  yavaş yavaş kayboluyordu.

K üçüklüğünde ezberlediği duaları okum ayı düşündü 
ama bü tün  sözcükleri hatırlayabileceğinden em in değildi. 
D ua etm ek, Taıırı’yla konuşm ak yabancı vc garip geliyor­
du ona. N e  söyleyeceğini ya da nasıl söyleyeceğini b ilem i­
yordu. Yapabileceğinden de em in değildi.

Angela’m n trafik kazasından sağ çıkamadığını ilk duy­
duğunda, Abby Tanrı’ya lanet okum uştu. M utlaka biri öle­
cekse, bu kendisi olmalıydı. D ireksiyondaki oydu; so rum ­
lu olan oydu. İçini öfke bü rüm üştü . Kutsal b ir öfke. Haklı 
bir öfke. Tanrı ona yanlış yapmıştı. Angela’ya da yanlış 
yapmıştı. Arkadaşının ölm esi ve iki ailenin b irbirinden 
kopması haksızlıktı.

Z am anın  böylesine bir ıstırabı silmesi, tıpkı kayalara 
vuran suyun sivri, keskin kenarları yok etm esi gibi yıllar 
içinde acıyı törpülem esi kom ikti. Zam anın  her şeyin ilacı 
olduğu doğruydu. Ö n ü n d e  daha uzun bir yol o lduğunu
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biliyordu ama ilerlem e kaydetmişti. Sedir Koyu’na gclrırk  
attığı tek bir adım , düğüne zorla gelmiş olsa da, cvsaırlı 
ni artırm ıştı. Sanki Tanrı ona hayatının dağılan parçalarım 
toplam ak için bu ziyareti bir itici güç olarak kullanmasını 
söylüyordu.

Kapı açıldı ve Abby başım çevirip baktığında, annesin m 
kafasını kapıdan içeri uzattığını gördü.

“A nne,” diye fısıldadı. Ç ocukluğunda ona kilisede ısla 
yüksek sesle konuşm am ası gerektiğini öğretm işlerdi.

“Abby.” Annesi içeri girdi ve A bby’ye kollarını açtı.
İki kadın kucaklaştılar; sanki birbirlerini kaybedip yeni­

den bulm uş gibi sarılmışlardı birbirlerine.
“Seni bulam ayınca ne düşüneceğim i bilem edim ,” diye 

fısıldadı Abby’nin  annesi. “Victoria senin nereye gittiğini 
bilm iyordu. Buraya bakm ak hiç aklıma gelm edi.”

“Yalnızca birkaç dakikadır buradayım ,” dedi Abby, an­
nesinin tepkisi eğlendirnıişti onu. Saatine bakınca, düşü n ­
düğünden daha uzun  süredir orada olduğunu fark etti. 
N eredeyse yarım  saat olm uştu.

“D ur bir bakayım sana,” dedi Linda Kincaid, kızını daha 
iyi görm ek için geri çekilerek. “Ah, tatlım , harika gö rünü­
yorsun .”

“Teşekkür ederim .” Satış görevlisi haklıydı. Pem be ve 
beyaz takım, A bby’nin koyu renk saçlarını ve gözlerini ta­
m am lıyordu.

“Sem görm ek öyle güzel ki,” diye devam etti annesi, 
gözleri akmayan yaşlarla parlayarak.

“O  kadar da uzun  zam an olm adı.”
“İki yıl,” dedi annesi. “İki çok uzun yıl.”
O  kadar olm uş m uydu gerçekten? Abby ayların bu 

kadar çabuk gelip geçtiğine inanam ıyordu. Anne babası
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I'lorıd.ı’ya onu  ziyarete geleli yalnızca birkaç halta olm uş 
gibi geliyordu.

“İki yd önceki N o el.”
“Şimdi buradayım ,” dedi Abby.
Annesi ona tekrar sarıldı. “D üğüne katılmayı kabul et­

m en Roger ve benim  için ne kadar büyük bir anlam  ifade 
ediyor, bilem ezsin. Ben... ben b u n u n  senin için ne kadar 
zor o lduğunu biliyorum .”

“Daha iyiyim anne, çok daha iyiyim ,” dedi Abby. “Patty 
ile karşılaştım .”

“Patty M orris?” —
“Artık Patty jeffries olm uş. Eczacı.”
“Ah, harika. Şaşırdım ama. Patty ile ikinizin biyoloji 

kitaplarıma göm üldüğünüzü  ve o n u n  hiçbir şey anlam a­
dığından şikâyet ettiğini hatırlıyorum . Şimdi eczacı m ı o l­
m uş?”

Abby başını salladı. “Kocasıyla ikisinin eczaneleri var.” 
“N e  güzel.” A bby’nin annesinin  gülüm sem esi geniş ve 

beğeni doluydu. “Kimin aklına gelirdi?”
“Beni gördüğüne gerçekten sevinm iş gibiydi.”
“Elbette sevinmiştir. O kulda ikiniz birbirinize çok ya­

kındınız.”
“Ah, anne,” dedi Abby, ne kadar keyif aldığını gizle­

meye çalışarak. A nnesi her zam an onun  en büyük  desteği, 
dayanağı o lm uştu. O ndan  nasıl bu kadar uzun  süre ayrı 
kalabilmişti?

“Patty nasıl?” diye sordu annesi.
“Ç ok  iyi. İkizleri varm ış.”
“İkizleri ha! Bana bak, Abby, eğer sen ya da Roger en 

kısa sürede beni büyükanne yapm azsanız, ne yaparım  bil­
m em . Şım artacak torunlara ihtiyacım  var ben im .” Birden
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kahkahası kayboldu ve ciddileşti. “F lört ettiğin hııı V4 1  

m ı?” Linda, A bby’ye lazer bakışını fırlattı.
“Anne! Hayır, kimseyle flört etm iyorum . Etseydim hılr, 

sana söylem ezdim .”
Linda buna çok bozulm uş gibi başını iki yana salimli. 

“Çocuklarım ı hiç anlam ıyorum ,” diye yakındı. “Babanız­
la ben sizin yaşımzdayken, iki çocuğum uz ve b ir evimiz 
vardı. Sen ne zam an şöyle hoş bir adamla tanışıp yuva ku­
racaksın?”

İyi soruydu bu ve Abby cevabı bilseydi, bunu bütün  
dünyayla paylaşmaktan büyük zevk duyardı.

“Anne, dinle. Sana Patty ile karşılaşmamdan söz etm e­
m in b ir nedeni var.”

“Ya?”
“Patty yarın bu bölgede yaşayan eski arkadaşlarım­

dan bazılarıyla bir öğle yemeği ayarlayacak. Seni de davet 
etti,”

“Beni m i?”
“Evet, seni. Kendi annesinin de bize katılacağını u m u ­

yor.” Abby, Patty’n in  sözünü ettiği isim leri saydı.
“Kathy W ilson ile birlikte okul teftiş kurulundaydım  

ben ,” dedi annesi. “Kelly W ilson’ın annesi.”
“Kelly’yi tanıyorum ,” dedi Abby, yine keyiflendiğini 

gizlemeye çalışarak.
Annesi ona tekrar sarıldı. “Bu düğünün  ailemizi yeni­

den b ir araya getireceğini biliyordum . B iliyordum  işte.” 
Abby, henüz o kadar ileri gitmeye hazır değildi ama o da 

b u n u n  bir başlangıç o lduğunu biliyordu.
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16. BÖLÜM

“Richard için bunu  yapm an çok düşünceli bir davra­
nış,” dedi M ichelle, Jo sh ’un  eczaneden satın aldığı y ü rü ­
teci kiralık arabasının bagajına yüklerlerken.

“O n u n  ne kadar inatçı o lduğunu  düşünecek olursak, 
Richard büyük.olasılıkla bunu  kullanm ayı reddedecektir.” 
Tam üvey babasından beklenecek bir hareketti bu. “Yine 
de denem eye değer. O n u n  kendi başına yürüm eye çalış­
ması fikrinden hoşlanm ıyorum . Yuvarlanıp düşm esi işten 
bile değil.”

“Ben de haftalardır aynı şeyi söylüyorum .”
Eve döndüklerinde Josh, R ichard’ı koltukta uyuyakal­

mış halde buldu. Yaşlı adam uyanmayınca, Josh hastaneye 
gidip gelm enin onu  bitk in  düşü rdüğünü  anladı. B u arada 
R ichard’ın biraz çorba içmeyi başarmış o lduğunu görünce 
de şaşırdı. En azından çaba sarf etm işti. Bu, yürüteç için de 
iyiye işaretti. Belki, b ir ihtim al, Richard Jo sh ’tan gelen bu 
küçük hediyeyi kabul etm eye razı olurdu. Josh  da o y ü rü ­
teci sevgisinden değil, annesine duyduğu saygıdan almıştı 
zaten.
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Josh, kutu  içindeki yürüteci m utfağa taşıdı. Mı< lırllr d r 
onun  yanındaydı. Jo sh ’un  yürüteci kurm ası gereka rktı 
ama pek zor b ir işe benzem iyordu.

“Ben sana tornavida bulayım ,” diye önerdi M ichellc.
Josh, tornavidaya ihtiyacı o lduğundan em in değildi ama 

ona engel olmadı. M ichelle odadan çıktığında, kutuyu açıp 
parçalan çıkardı. Daha önce, M ichelle’in Dylan hakkında 
söylediklerini kafasında ölçüp biçecek zam anı olm amıştı. 
Ü vey kardeşini tanıdığı yıllar boyunca, D ylan’ın kimseye 
bile bile zalimlik ettiğini hatırlam ıyordu. Ama ağır şakala­
rı severdi Dylan. En çok böyle şakalardan zevk alırdı. Bu 
yüzden Josh, M ichelle’in anlattıklarının olasılık dışı olm a­
dığını kabul etm ek zorundaydı.

D ylan’ın, M ichelle’in hassas kalbini yaralamış o lduğu­
nu bilmek, Jo sh ’un canını yakıyordu. O lanlar için üzgün­
dü. M ichelle dansla ilgili ayrıntıları hatırlarken, acıdan sesi 
titrem işti. Josh  o anda genç kadını kollarına almak ve tesel­
li etm ek, uzanıp onu öpm ek, bunlar yaşandığı için kendini 
ne kadar kötü hissettiğini söylem ek için m üthiş bir istek 
duyduğunu fark etmiş ve şaşırmıştı. Elinde olsaydı zamanı 
geriye sarar vc M ichelle’i baloya kendisi götürürdü.

M ichelle’in birkaç dakikalığına da olsa odadan çıkması 
ona fazlasıyla ihtiyaç duyduğu nefes alma molasını sağla­
mıştı. İkisinin arasındaki fiziksel farkındalık, bu hikâyeden 
sonra iyice artmıştı. Josh  b u n u  hissediyordu, M ichelle’in 
de hissettiğinden em indi ama bunun  üzerinde durm anın  
bir anlamı yoktu. O nların  bir ilişki yaşamaları imkânsızdı. 
Josh işi gereği bü tü n  ülkeyi dolaşıyordu. San D icago’da 
evi olsa da, orada pek fazla bulunam ıyordu. B unun aksi­
ne, M ichellc’ın hayatı ise burada, Sedir Koyu’nda idi. Josh
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bu kez kasabadan ayrıldığında, tem elli gitm iş olacaktı. Bir 
daha geri dönm eye niyeti yoktu.

M ichelle elinde tornavidayla geri döndüğünde, Josh 
yürüteci kurm uştu .

“Yaptın m ı?”
Josh  gülüm sedi. “Kolaymış.”
“Senin için olabilir,” diye takıldı ona M ichelle.
“Bakıyorum  tornavida bu lm uşsun .”
“Babam ın garajından aldım .” M ichelle, Jo sh ’u n  ince­

lemesi için tornavidayı kaldırdı. “N e  kadar çok tornavida 
olduğunu görünce şaşırdım. Babam ın en çok bunu  kul­
landığını düşündüğüm  için bunu  seçtim .”

“Öyleyse baban kaybolduğunu fark etm eden yerine 
koysan iyi olur.”

“Evet, iyi fikir.” M ichelle tekrar çıktı ve birkaç dakika 
sonra geri döndü.

Josh  ayağa kalktı. R ichard uyuduğuna göre, almak iste­
diği diğer şeyleri araması için iyi bir zam anlam a olabilirdi 
bu.

“N ereye gidiyorsun?” diye sordu M ichelle.
Josh  duraksadı, ona söyleyip söylem em esi gerektiğin­

den em in değildi. “R ichard’ın  odasına.”
M ichelle b u n u  onaylam ıyorm uş gibi kaşlarını çttı. 

“N eden?”
“Bir şey aram ak is tiy o ru m ...”
M ichelle yine tereddüt etti. “Ben de seninle gelm ek is­

tiyorum .”
“O n u n  benim  eşyalarıma yaptıklarına karşılık olarak 

benim  dc onun  b ir şeyine zarar vereceğim den m i korku­
yorsun?”

“B unu yapabileceğini sanm ıyorum .”

17i

i



Josh, M ichelle’in  o n u n  niyetleriyle ilgili iyimserlisi 
karşısında m ahcup o lm uştu . “O  kadar em in olm a." S on­
ra, R ichard’m zarar verdiği, kendisine ait başka bir eşya 
bulm ası du rum unda öfkesini kontrol etm ekte zorlanabi­
leceğini düşündüğünden , M ichelle’e ona eşlik etm esini 
istercesine elini uzattı.

B üyük yatak odası, koridorda m utfağın ilerisindey- 
di. Kapısı aralıktı. Josh  açarken, kapı gıcırdadı. Jo sh  d u ­
raksayarak arkasına baktı, bu  g ü rü ltünün  üvey babasını 
uyandırm ış olm asından korkuyordu. D urduğu  yerden 
R ichard’ı görem iyordu. Yaşlı adam ın uyanm ış olsa kendi­
sini du rdurm ak  için bir şey yapmaya çalışacağına inandırdı 
kendini.

O da tam  hatırladığı gibiydi. Yatak aynı yerde duruyordu  
am a dağınıktı. Annesi, D ylan ve ondan her sabah m utlaka 
yataklarını toplam alarını isterdi, bu konuda titizdi. A nne­
sinin uyuduğu yatağın şim di çarşaflarla ve battaniyelerle 
darm adağınık olması, yanlış bir şeylere işaretti. Jo sh ’un  
yatağı toplam am ak için kendini zor tutm ası da garipti.

Josh , yatağın annesine ait olan tarafına geçti ve şifoni­
yerin çekm ecesini açtı. Boştu. Yaşadığı hayal kırıklığıyla 
om uzları çöktü.

“Aradığını bu ldun  m u?” diye sordu M ichelle.
Josh  başını iki yana salladı. “Burada değil.”
“N e  arıyorsun?” diye fısıldadı M ichelle. “Belki ben yar­

dım cı olabilirim .”
“Fısıldam ana gerek yok,” dedi Josh. “Richard bizi d u ­

yabiliyor olsaydı, şimdiye kadar bağırırdı.”
“Aradığın ne?” diye sordu M ichelle tekrar, Jo sh ’u n  bu 

savuşturm asını istemeyerek.
Jo sh  bir an duraksadıktan sonra söyledi. “A nnem in

175



İm ıl’i. I layatının son günlerinde, onu  yedi gün yirm i dört 
saat yanından ayırm ıyordu. Elim de ona ait olan başka hiç­
bir şey yok, bu yüzden Incil’i istiyorum .”

“İncil,” diye tekrarladı M ichelle. O dada etrafına bakın­
dı. “Richard o nu  nereye koym uş olabilir?”

Jo sh ’un bu konuda bir fikri olsaydı, şim di oraya bakıyor 
olurdu. “H içb ir fikrim  yok.”

“D olabın en üstündeki rafa bak,” diye önerdi M ichel­
le.

Josh  kapıyı açtı ve dolabın giysilerle, yedek battaniye­
lerle ve b ir sü rü .... Ivır zıvırla karmakarışık o lduğunu gör­
dü. Eğer R ichard Incil’i oraya tıktıysa, bulm ak için bü tü n  
gün aram ak gerekebilirdi.

Cesareti kırılm ış bir halde başını iki yana salladı. 
“R ichard’a sorabilirsin,” dedi M ichelle.
Josh ona doğru döndü. Belli ki M ichelle o n u n  param ­

parça edilm iş m on tundan  ve yıllığından hiç ders alm am ış­
tı. “Bana yerini söyleyeceğini düşünüyor m usun  gerçek­
ten?”

“N ed en  söylem esin? Senin annenin  Incil’iydi o. A lm a­
ya hakkın var.”

“A nlam ıyor m usun? “ d cd ijo sh  neredeyse sabrı tükene­
rek. “Richard o İncil’i istediğimi öğrenirse, alm am a engel 
olm ak için tüm  gücünü kullanır. Benim  elim e geçm eden 
parçalandığını görm eyi tercih eder.”

M ichelle tartışacakmış gibi ağzını açtı, sonra birden 
söyleneni kabul etm iş gibi kapattı.

“H aklısın,” diye fısıldadı. Jo sh ’a döndü, kollarını beline 
dolayıp ona sarıldı ve yüzünü onun  göğsüne bastırdı. Başı­
nı kaldırıp baktığında, gözlen bu luştu  ve öylece kaldı. Bir 
süre yalnızca birbirlerine baktılar. Josh  soluk alamıyordu,



M ichelle’in de alamadığından em indi. İkisinin ar.ısmdakı 
havaya farkındalık ve ihtiyaç hâkim di. Rahatlama ihtiyaç ı. 
H u zu r ihtiyacı.

Sade, ham  ihtiyaç
Kendisine yıllar gibi gelen b ir süreden sonra, Josh göz­

lerini kapattı, dudaklarını M ichelle’in dudaklarına yaklaş­
tırdı ve daha fazla dayanamadı. Ö pücük  yum uşak başladı 
ama yavaş yavaş başka bir şeye, çok daha fazlasına dönüştü. 
Daha derin  bir şeye. Josh, parm aklarını M ichelle’in saçla­
rına geçirerek onu  kendine iyice yaklaştırdı, ağzıyla ağzını 
örttü; ondan alabildiği kadarını almak ve ona verebildiği 
kadarını verm ek istiyordu sanki.

Sonunda öpmeyi bıraktığında ikisi de soluksuz kalmış­
lardı.

Jo sh  bir şey söylem ek istedi ama sözcükler kafasında bir 
araya gelmeyi reddediyordu. D üşünceleri karmakarışıktı; 
bir yandan bun u n  olmasını hiç istem ediğini, b ir yandan 
da M ichelle’i kollarına alm anın ona ne kadar iyi geldiğini 
düşünüyordu. Z ıt duygular birbiriyle m ücadele ederken 
onun  dili tu tu lm uş bir halde, şaşkın kalakalmasına neden 
oluyordu.

M ichelle parm aklarını kot pan to lonunun  arka cebine 
soktu. “Ah, Tanrım ,” diye fısıldadı ve Jo sh ’tan uzaklaştı. 
Bir an durdu , sonra kendini toplayıp tekrar Jo sh ’a döndü.

“Ben hâlâ İncil konusunu R ichard’a sorm am  gerektiği­
ni d üşünüyorum ,” dedi, konuşm aya sanki hiç bö lünm e­
miş gibi kaldığı yerden devam ederek. Ö püşm e hiç olm a­
mış gibi. Aralarındaki tu tku hiç yaşanmamış gibi.

“M ich e lle ...”
M ichelle elini kaldırarak Jo sh ’u susturdu. “Gidip ona 

açıkça soracak değilim .”
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lam am , peki. Eğer M ichelle hiçbir şey olm am ış gibi 
davranm ak istiyorsa, Jo sh ’a göre hava hoştu, bu o n u n  için 
daha kolay o lurdu . Ve eğer M ichelle’in, annesinin Incil’ini 
bulm ak konusunda bir planı varsa, Josh  b u n u  duym aya da 
hazırdı. “Tam am , fikrin ne?”

“Belli e tm eden  yapacağım. O n a ... O na kendisine bir 
İncil getirm em i isteyip istem ediğini soracağım. Ö lüm e 
yaklaştığını biliyor, bu yüzden isteyebilir.”

“Ya istem ezse?”
“Bilm iyorum . O  kadar ilerisini düşünm edim . Adım 

adım, Josh. D aha önce de böyle durum larla uğraştım . A n­
nenin İncil’ini bir şekilde alacağız.”

Josh o n u n  çabalarını takdir etse de, araştırmasını er­
telem ek is tem i/o rdu . “Belki de İncil okum a ihtiyacını 
daha önce hissetm iştir,” dedi vc yatağın öbür tarafına, 
R ichard’ın şifoniyerinin yanına geçti. Çekm eceyi açtığın­
da b ir sü rü  bozuk  para ve karton kapaklı iki rom an buldu. 

İncil yoktu.
Sonra konsolun çekm ecelerine yöneldi; R ichard’m o 

bulam asın diye İncil’i kasten sakladığına inanıyordu. En 
üstteki çekm ece kirli çamaşırlarla dolu gibiydi. İkincisin­
den  de b ir şey çıkmayacak gibi görünüyordu.

M ichelle, elini Jo sh ’un  om zuna koyarak d u rdu rdu  onu. 
“Josh, bana b ir şans ver,” diye fısıldadı.

Josh  ona inanmayı ne kadar istese de m eşru şüpheleri 
vardı. R ichard, daha önce M ichelle’in bir seçim  yapm a­
sı gerektiğini açıkça belirtm işti. M ichelle ya Jo sh ’a karşı 
onunla birleşecek ya da bir daha evine giremeyecekti.

, M ichelle, Jo sh ’un  yüzündeki tereddüdü okum uş olm a­
lıydı ki elini o n u n  yüzüne götürüp çenesini tu ttu . “Josh .” 

M ichelle’in adını fısıldaması, yum uşacık sesinde­
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ki yalvarış, Jo sh ’u n  duraksam asına neden oldu. G ö /lt ıı, 
M ichelle’in gözlerini aradı.

Sonra, M ichelle niyetini kanıtlam ak istercesine, p a r­
m aklarının ucunda yükseldi ve onu tekrar öptü. Josh  ilk 
öpücüğün etkisinden henüz kurtulam am ıştı. Başka bir şey 
olm adan önce bunu  düşünm ek  istiyordu.

Ama o lm uştu  işte ve Josh  öylesine güçlü b ir dalgayla 
duygusal akıntıya kapıldı ki, düşeceğinden korktu. K endi­
ni tüm  gücüyle zorlayarak, öpüşm eye son verdi.

“B unun  iyi b ir fikir o lduğunu  sanm ıyorum .”
“N eyin?” diye sordu M ichelle, alev alev yanan gözle­

riyle. “Ö püşm em izin  m i?”
Josh  başını salladı.
‘Tam am .” M ichelle arkasını dönm eye yeltendi ama 

Josh onun  gözlerine yansıyan hayal kırıklığı ve incinm iş- 
liği gördü.

“D u r . . .” Josh genç kadını om zundan tu tup  tekrar kol­
larının arasına çekti. İlk öpüşm e ateşliydi tam am  ama bu 
İkincisi bü tün  duygularının alev almasını sağlayacak kadar 
güçlüydü. İçinde öylesine m üth iş bir arzu ve ihtiyaç his­
sediyordu ki M ichelle’i çıplak kollarıyla ezeceğinden kor­
kuyordu.

N eyse ki, her şey çığrından çıkm adan, ön  kapının ça­
lınmasıyla kendilerine geldiler.

B irbirlerinden, cilveleşirken yakalanmış suçlu yeniyet- 
m eler gibi ayrılıverdiler. Josh, yarı aralık olan yatak odası 
kapısına suçlayan gözlerle baktı.

“Kim olabilir?” diye sordu M ichelle.
Josh cevabı biliyordu. “Bakımevi görevlisi.”
“D oğru  ya, bakımevi görevlisi,” diye tekrarladı M ichel­

le. “Geleceğini u n u tm u ştu m .”
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Josh üstüne başına çekidüzen verdi ve odadan çıktı. 
M ichelle de onu  takip etti.

Josh  kapıyı açtığında, profesyonel gö rünüm lü  b ir kadın 
onlara gülüm sedi. “M erhaba, adım  G inger C ochran. Ba- 
kım evinden geliyorum .”

“İçeri gelin lü tfen ,” dedi Josh , kapıyı onun  girm esi için 
açık tutarak.

Kadın eve girer girm ez, Josh  soğuk havanın içeri dol­
masını engellem ek için kapıyı kapattı. R ichard’ın da uyan­
dığını fark etti. Yaşlı adam  dikkatini yoğunlaştırm aya çalı­
şırken gözlerini kırpıştırıyordu.

“Sen de kim sin?” diye sordu Richard.
“Adım  Ginger. Az önce beyefendiye... neyiniz oluyor 

b ilm iy o ru m ...”
“Ü vey oğluyum ,” diye araya girdi Josh. H enüz  kadın­

la tanışm a fırsatları olm am ıştı. “Bu da M ichelle N elson, 
R ichard’ın bitişik kom şusu. O  ve ailesi son birkaç aydır 
R ichard’a göz kulak oluyorlar.”

“Buraya neden geldiğini biliyorum  ama sana şunu söy­
leyeyim, boşuna gelm işsin,” dedi Richard, G inger’a, Josh  
ve M ichelle’i yok sayarak. “G idebilirsin .”

“Bay Lam bert,” diye itiraz etti M ichelle.
“Sana gidebilirsin ded im ,” diye tekrarladı Richard şa­

şırtıcı bir güçle. “Seni burada istem iyorum .” Titreyen par­
mağını Jo sh ’a doğrulttu . “G iderken onu  da götür. Amacı 
beni soym ak... ben ölene kadar bile bekleyemiyor. Daha 
şim diden eşyalarımı çalmaya başladı.”

“Bay Lam bert,” dedi M ichelle sakin bir tavırla. “Bu 
doğru değil.”

“İkinizin biraz önce yatak odam dan çıktığınızı fark et­
m ediğim i mi sanıyorsunuz?”
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Josh güldü ve başını ağır ağır iki yana salladı.
“Buraya sizi kızdırm aya ya da rahatsız etm eye gelııır 

d im ,” dedi G inger C ochran  çantasını alırken. “Sizin ken­
dinizi olabildiğince rahat h issetm eniz için geldim. Eğeı 
gitm em i istiyorsanız, g iderim .”

“İyi. G it o zam an.”
“Bay Lam bert,” diyerek itiraz etti M ichelle yine.
“Size daha önce de söyledim, ben hu zu r içinde ölm ek 

istiyorum . Evim, gelen gidenlerle yol geçen hanına d ön ­
dü. Buradan gidin. H epiniz. Beni yalnız bırakın. İnsanın 
burada huzu r içinde ölm esi için ne yapması gerek?”

“Ü zg ü n ü m ,” diye fısıldadı M ichelle, gitm ek için kapıya 
yönelen G inger’a.

M ichelle, kadına kapıya kadar eşlik ederken Josh  geride 
kaldı.

Richard gözlerini kısarak yürüteci işaret etti. “Bu nere­
den geldi?” diye sordu. Josh yürüteci salona getirip koltu­
ğun yanm a yerleştirmişti.

“H içbir fikrim  yok,” dedi Josh.
“H astaneden eve döndüğüm de burada değildi.”
“Burada olup olm adığını hatırlam ıyorum . Belki de 

N oel Baba getirm iştir.... geç kalmış bir N oel armağanıdır. 
Yılın bu  zam anlarında postanın ne kadar yavaş çalıştığını 
bilirsin.”

R ichard’ın yüzünden hafif b ir gülüm sem e geçer gibi 
oldu; ama o kadar hızlı kayboldu ki Josh  gördüğünden 
em in olamadı. Ü vey babası tekrar gözlerini kapadı ve hiç­
birini görm em eye başladı.

İnatçı ihtiyar, diye geçirdi Josh  içinden. İkisi de işlerine 
geldiğinde inatçılıkta sınır tanım ıyorlardı.
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17. BOLUM

H ayatım ın en kafa karıştırıcı günlerinden biriydi. D oğ­
ru  dürüst hatırlam adığım  bir adam olan Spenser, durup  
dururken , habersizce kapım da belirm işti. O na beni nasd 
bu lduğunu  sorm ayı akıl edem em iştim ; yani ortada cevap­
sız b ir soru vardı.

Ve bu yalnızca başlangıçtı. D aha yeni tanıştığım  bir 
adam olan M ark, kızgın bir boğa gibi evime dalmış, Spen­
ser denen  adamı dışarı çıkarmıştı. Sonra ikisi tek kelime 
etm eden ortadan kaybolm uşlardı. H e r şey çok garip, çok 
anlaşılmazdı. Ç ok  şaşırtıcı.

N eler o lduğunu öğrenm ekte kararlıydım ve b u n u  so­
rabileceğim tek kişi M ark idi. Bana verdiği kartviziti bulup 
çıkardım  ve te lefonun başına gittim . N e söyleyeceğime 
karar verm eden önce birkaç dakika ahizeyi elim de tu ttum , 
sonra num arayı tuşladım.

Telefon uzun uzun çalıp sonra telesekretere düşünce 
hayal kırıklığına uğradım . Kayıtlı mesajı dinleyip sinyal 
sesini beklerken zam an geçm ek bilm edi sanki.
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“M ark, ben Jo  M arie Rose. Beni arayabilir uıısm?" İt- 
lefonu kapatırken, M ark’m bir şekilde cevap verebileceği­
ni um arak duraksadım . O n u n  davranışıyla ilgili merakım, 
sinir bo?ucu b ir sivrisinek ısırığının kaşınması gibiydi. 
O lanları yok sayaiEiyordum bir türlü.

N eyse ki uzun süre beklem enle gCrek kalmadı. Aradan 
on dakika geçm em işti ki telefon çaldı.

“G ül Limanı O teli,” dedim .
“Ben Mark. Telefonu duym am ışım , telesekreterdeki 

mesajı fark ettim .
Birden bu  konuşm ayı telefonda yapm ak istem ediğim i 

fark ettim . M ark daha önce telefonda konuşm aktan nef­
ret ettiğim i açıkça gösterm işti. Ayrıca konuşurken onun  
yüzünü görm ek istiyordum . Telefonda beni savuşturması 
çok kolay olabilirdi ve içim den bir ses onun  kendiyle ilgili 
açıklama yapm ak istem ediğini söylüyordu. Yoksa herhangi 
bir açıklamada bulunm adan öylece kaçıp gitmezdi.

“Bu öğleden sonra sana uğrayabilir m iyim ?” diye sor­
dum .

“Buraya m ı?”
“D ükkânına, evet.
“Benim  dükkânım  evim in bir parçası, ben de pek uy­

gun değilim .” Duraksadı.
“Öyleyse, sen otele uğrayabilir m isin ... tekrar?” Son 

kısmı eklem eden edem em iştim .
“Hayır, çok işim var.”
“Öyleyse ben  sana geleceğim.”
M ark işitilebilir bir sesle nefes verdi; konuşurken se­

sinde alaycı b ir tını vardı. “Kahve ve kurabiye için vaktim 
yok.”

“Ç ok  kalmayacağım. Yalnızca birkaç dakikam alırım .”
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Yiııc duraksadı ve benim  kolay vazgeçmeyeceğimi anla­
dı. “Peki... gel öyleyse.”

Daha hevesli bir daveti tercih ederdim  ancak b u  d u ­
rumda aldığımla yetinm ek zorundaydım . M ark’ın kartvi­
zitinde yalnızca posta kutusundan ibaret bir posta adresi 
vardı. “Açık adresine ihtiyacım var.”

“Ah, doğru.” Adresi verdi. “O tele yalnızca birkaç blok 
uzaklıkta. Arabayla da gelebilirsin ama yürüm eni öneri­
rim. Yakında park yeri yok.”

“Ya? N eden?” Sedir Koyu canlı bir m etropol değildi ke­
sinlikle. Rıhtımdaki park yerlerinin sınırlı o lduğunu duy­
muştum ama mahalle aralarında öyle değildi; en azından 
şimdiye kadar deneyim lerim  sonucunda bu kanıya var­
mıştım.

“Ben adliyenin yanında o tu ruyorum ,” diye açıkladı, te­
lefonu kapatmak için sabırsızlandığı belliydi.

“Yalnızca birkaç dakikanı alacak,” diye söz verdim  tek­
rar.

“Neyse artık.”
Öfkelenmiştim ama dilim i tu ttun . O n u n  bu kabalığın­

dan alınmamak m üm kün  değildi ama rahatsız o lduğum u 
belli etmemeye çalıştım.

Telefonu kapattım, m antom u, atkımı ve eldivenlerim i 
aldım ve konuşm am ızın sona erm esinden sonra iki dakika 
içinde evden çıkmıştım.

Mark’ın adresini cebime sokarak, yokuşu tırm anıp ad­
liye tarafına yöneldim. D ik  bir yokuştu; çok geçm eden so­
luğum kesildi. Başımı eğdim ve om uzlarım ı düşürdüm . 
Bir araba yanımdan vınlayarak geçince, du rup  derin  bir 
soluk aldım. Spenser’m arabasına benziyordu. Sanki kasa­
badan bir an önce ayrılmak istercesine son sürat gidiyordu.
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O telin  aksi yönüne, otoyola açılan T rem ont C laddısı'ıır 
doğru gitti. O n u n  Paul’ü n  arkadaşı olduğundan em in d e­
ğildim  ama içim den bir ses olabileceğini söylüyordu. Belli 
ki kasabada biraz daha oyalanmıştı ama neden olduğunu 
kestirem iyordum .

Spenser, Paul’le ikisinin kardeş kadar yakın olduklarını 
iddia etm işti. Buna inanıp inanm am am  gerektiğini bilm i­
yordum ; ama adil olm am  gerekirse, bu tam am en inandırı­
cılıktan uzak değildi. Yİne de, eğer ikisi Spenser’ın söyledi­
ği kadar sıkı fıkı olsalardı, Paul ondan daha sık söz ederdi. 
Kocam em ri altındaki başka adam lardan bahsetm işti ama 
en azından Afganistan’a gittiğinden beri Spenser’ın adı 
geçm emişti.

B ilm em  gerekirdi. Kocamın m ektuplarını ve çıktıla­
rım  aldığım e-postalarm ı okum uştum . H atta o kadar sık 
okum uştum  ki neredeyse her kelimeyi ezberlem iştim . Bu 
kelim eler benim  Paul’le bağlantım , onunla aram da geriye 
kalan elle tu tu lu r tek bağ idi.

Spenser’m benden borç para alm ak için hileye başvura­
rak ilişkilerini abarttığından şüpheleniyordum . Eğer Spen­
ser duygvısu söm ürüsü  yaparak borç verm em i sağlayacağı­
nı sanıyorsa, yanılıyordu. H em  sigortadan aldığım paranın 
hem en hem en tam am ını oteli satın alırken kullanm ıştım  
zaten. N eyse ki yıllar içinde maaşlarımdan keserek birik­
tirdiğim  kendi hesabım  vardı.

M ark’ın evinin önünde dururken , hem  binanın hem  de 
bahçenin son derece bakımlı olm asından çok etkilendim . 
Ev, 1950’lerde yapılmış gibi görünüyordu ve geniş beton 
basamaklar kocam an bir verandaya açılıyordu. Verandanın 
sütunları kayrak taşından yapılmış gibiydi.

U zaktan elektrikli testere sesi geliyordu. Belki de
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M .uk’ın atölyesi bodrum daydı. Basamakları çıkıp kapıya 
geldim; kapıyı çalmak için ses kesilene kadar beklemeyi 
düşünüyordum . Ancak kapıya yaklaştığımda, küçük bir 
tabela fark ettim .

EĞ ER BURAYA BİR ŞEY SATMAK İÇ İN  GELDİY- 
SEN İZ, EVDE Y O K U M  yazıyordu. H em en  b u n u n  altın­
da bir başka yazı daha vardı. EĞ ER  İŞ İÇ İN  GELDİYSE- 
N İZ , A V L U N U N  ARKA TARAFINDAKİ ATÖLYEME 
G ELEBİLİRSİNİZ.

Talimatlarına uydum  ve evin yan tarafındaki taş yolu 
geçtim. Köşeye geldiğimde, küçük bir ek bina gördüm . Bir 
zam anlar garajmış gibi görünüyordu ama buraya uzanan 
bir araba yolu yoktu.

Binanın kapısı açıktı, M ark da içeride, masa testeresi­
nin başındaydı ve sırtı bana dönüktü . O n u n  dikkatini da­
ğıtm anın iyi b ir fikir olmayacağını düşünerek, makineyi 
kapatmasını bekledim . Sessizlik kulakları sağır ediyordu. 
M ark benim  geldiğimi anlamış gibiydi; koruyucu gözlü­
ğünü çıkarıp bana döndü.

“B akıyorum  beni bu lm uşsun ,” diye hom urdandı kaş­
larını çatarak.

“G ürültüyü  takip ettim , o kadar,” dedim , keyifsiz bir 
halde. “Pek uygun bir zam an olmadığını görüyorum , özür 
dilerim  ama uzun sürm eyecek.”

O lum lu  ya da olum suz hiçbir şey söylemedi. B unun  
yerine, kestiği kontrplak parçasını alıp tezgâhına götürdü.

Ben de ne yapacağımı bilem eden o n u n  peşinden git­
tim. “Spenser’ı ne kadar zam andır tanıyorsun?” M ark sö- 
7üm ü kesm eden önce iki adam ı tanıştırm ış, daha doğrusu 
tanıştırma girişim inde bulunm uştum .

“O n u  daha önce hiç görm edim ,” diye m ırıldandı M ark
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planyaya uzanırken. Aleti iki kez tahtanın üzerinden 
rip yerine bıraktı.

Şaşkınlığımı gizlemekte zorlanıyordum . B unun  hiçbir 
m antıklı tarafı yoktu. Tamam, peki, başka bir açıdan dene­
yecektim .

“N eden  otele uğradın?” diye sordum .
O m u z silkti.
“Bu, cevap değil. Bir am acın olm alı.” Şu anda ne kadar 

yoğun göründüğü göz önünde bulundurulursa, onu  otele 
getiren şey her ne ise önem li olmalıydı.

“Bir sebebi yok.”
“Bir sebebi yok,” diye tekrarladım  daha da allak bullak 

olm uş bir halde.
“Tamam, m adem  m erak ediyorsun söyleyeyim. Tam 

çalışmaya başlamıştım ki içime rahatsız edici bir his çöktü 
ve bir tü rlü  gitm ek bilm edi.”

“Benim le ilgili m i?”
“Evet. Bu hiç hoşum a gitm edi.”
Bu kadarını tahm in etm iştim . “Nasıl bir his?”
Bir an durdu , sonra dönüp  yüzüm e baktı. Kaşlarını 

çatmıştı. “Açıklayabilsem, açıklardım. Ama yapamam. Bu 
d u y g u ... bu  rahatsız edici h is . .. bana durm adan senin yar­
dım a ihtiyacın o lduğunu söylüyordu.”

Ben de M ark’m göründüğü kadar afallamıştım. “Sana 
ihtiyacım olduğunu m u? Ama beni doğru dürüst tanım ı­
yorsun bile.”

“M esele de bu zaten, değil m i?” diye terslendi, sonra 
bu  çıkışından pişm an olm uş gibi göründü. “Çalışırken 
b irden  aklıma geldin. Bazen b ir işi kabul ettikten sonra 
o lur bu. Aklıma bir fikir gelir, elim deki işi bırakırım  ve bu 
fikri b ir yere no t ederim .”
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“Hcııimle ilgili bir fikir m i?”
“İşle ilgili. O te l için yeni b ir tabela tasarlam am ı istem iş­

tin değil m i?”
“Evet ve b ir an önce teslim  alm ak için sabırsızlanıyo­

rum . A ncak içine doğan b u  hissin tabelayla ilgisi yok  değil 
m i?” Tavrı ve beden dilinden, bu  soruya cevap verm ek is­
tem ediğini anlıyordum .

“H ay ır ... D urm adan  senin başının b ir tü r belada o ldu ­
ğunu  d ü şü n d ü m ”

“Bela m ı?”
“Bak, ben  zor durum daki genç kızı kurtarm aya çalışan 

şövalye filan değilim . Bu hissi yok saymaya çalıştım ama 
ben b u nun  için uğraştıkça, his daha da güçlenerek geri 
döndü. Sonunda iki seçeneğim  o lduğunu  anladım , ya o te­
le gelecek ya da başım ı duvarlara vuracaktım .”

“Ben tehlikede değildim  ki,” diye ısrar ettim .
“O labilir ama o adam  her kimse sana karşı pek iyi niyet 

gü tm üyordu .”
“N erden  biliyorsun?” M ark, Spenser’ı savunmaya ça­

lıştığımı düşünebilird i ama savunm uyordum . M ark ko­
nuşm am ızı dinlem em işti, Spenser’m otele neden geldiği­
ni bilem ezdi. Paul’ün arkadaşının borç para istem ek için 
beni bu lduğundan  haberi olamazdı.

“B iliyorum  işte. Sanırım  özür dilem em i istediğin için 
geldin buraya.”

O na yanıldığını, oraya yalnızca bilgi istem ek için geldi­
ğimi söyleyecektim. Ama M ark benim  konuşm am a fırsat 
bırakm adan devam etti.

“Tamam, peki, sana bir özür borçluyum ,” diye kabul 
etti sert bir sesle. “Fazla atak ve sabırsız davrandım  ama 
gerçekten çok öfkelenm iştim .”
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“N eye öfkelenm iştin?”
M ark elini sertçe salladı. “Ö fkelenm iştim  işte. Hılıııı  

yorum . O .. .  arkadaşına şöyle b ir baktım  ve yum ruğum u 
gırtlağına indirm em ek için kendim i zor tu ttum . U zuıı sü­
redir böyle hissetm em iştim . Kavgaları ben  başlatmam ama 
kavgadan da kaçm am .”

Cevabı kafamı daha da karıştırmıştı. “D aha önce hiç 
karşılaşm adığınızdan em in m isin?”

“Yüzde yüz em in im .”
A tölyenin ortasındaki iki bıçkı tezgâhının ortasından 

geçtim. “O na ne söyledin?”
M ark hem en cevap verm edi; kaşlarını çatınca alnı kırış­

tı. “Bana seninle nasıl bir ilişkim o lduğunu sordu .”
D onakaldım . Sorgulam ada bulunm ak, Spenser’m üze­

rine vazife değildi. “Sen ne dedin?”
“O na bun u n  kendisini ilgilendirm ediğini söyledim. 
“Peki.”
“Sonra ikinizin özel bir konuşm a yaptığınızı ve defolup 

gidersem  m em n u n  olacağını söyledi.” M ark yeniden plan- 
yayı aldı. “Şim di eğer sakıncası yoksa ...”

“İki sorum  daha var.”
M ark bana bakarak ofladı. “Sor.”
“Spenser nasıl oldu da gitmeye razı oldu?”
“O n u  ben razı ettim . O na seni rahat bırakm asını söyle­

dim  ve geri dönm em esini öğütled im ... asla.” Yine ofladı. 
“Belki de karışm am am  gereken bir işe b u rn u m u  soktum . 
Eğer b ir özür bekliyorsan, tam am , peki, diliyorum  işte. 
Ama eğer o senin iyi bir dostsunsa, ben daha iyi dostlara 
ihtiyacın var derim .”

Kızm ıştım . “O  benim  arkadaşım değil.” D oğrusunu  
söylem ek gerekirse, artık kendisinin tüm  iddialarına kar-
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şııı Spcnscr’ın Paul’ün  de arkadaşı olm adığından daha çok 
rın ındin .

“Öyleyse mesele yok.” M ark, beni yok sayarcasına plan- 
yayı aldı.

“Yok... yalnızca.. .”
‘Y ine ne oldu?” dedi M ark, planyayı tezgâha bırakarak. 

Belli ki sorularım  onu  rahatsız etm işti ama u m urum da de­
ğildi. Bu konunun  böyle kapanm asına izin verm eyecek­
tim . “Birkaç dakika önce Spenser’ı gördüm .”

M ark birden doğruldu ve adeta alarma geçti. G özlerini 
kısarak kapıya doğru ilerlemeye başladı. -

“Arabadaydı. O  olduğundan yüzde yüz em in değilim  
ama araba aynı marka, aynı m odel, aynı renkti.”

“O ydu .”
Bundan nasıl bu kadar em in olduğunu sorm adım .
M ark, planyayı bırakıp bana baktı; kaşları iyice çatıl- 

mıştı. “O telden  çıktıktan sonra nereye gittiğini biliyor 
m usun?”

Başımı iki yana salladım. G erçekten hiçbir fikrim  yoktu 
vc M ark’ın suçlayıcı bakışları da hiç hoşum a gitm iyordu.

“H angi yöne gitti?” diye sordu M ark.
C addenin  adını hatırlayamadım . “Tepeye doğru çıkan 

anacadde yönüne.”
M ark rahatlamıştı. “O toyol bağlanışına doğru m u  gidi­

yordu?”
“Uçuyordu dem ek  daha doğru o lur.”
M ark, orada bu lunduğum  süre içerisinde ilk kez gü­

lüm ser gibi oldu.
M erakım  geçm em işti. D oğrusunu söylem ek gerekirse, 

M ark’m  cevapları daha da çok soru doğuruyordu. Ama 
artık nezaket sınırlarını aşmıştım.
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“U zu n  süre kalmayacağımı söylem iştim , bunda d.t su 
m im iydim . Teşekkürler.”

M ark om uz silkerek tezgâhına döndü. Başka bir konu 
plak tabakası ahp testereye götürdü.

B ir iki saniye onu  izledim. Sonra M ark testereyi çalıştı­
rıp etrafa bıçkı tozu saçmaya başlayınca, çıkm ak için kapıya 
yöneldim . Birkaç adım  atm ıştım  ki testerenin sesi kesildi. 

“Jo  M arie,” dedi M ark.
“Evet?” O na doğru döndüm .
Kaşlarını çatmış bir halde elinin kenarını kaşıdı. “Sana 

bir şey sorabilir m iyim ?”
O n u  sorularım la nasıl bunalttığım ı düşününce, bu is­

teği reddetm ek bana adil gelmedi. “Tabii. Sor.”
“Bana Paul’ün kim  o lduğunu söyleyebilir m isin?”



18. BÖLÜM

“D üğün provası başlamadan diğerlerinin yanına gitm e­
liyiz,” dedi A bby’nin  annesi, kolunu kızının beline dolaya­
rak. “Ö yle m utluyum  ki.” Hafifçe güldü, neşesi şampanya 
gibi köpürüyordu içinde sanki. “Babanla ben bugünü ne 
kadar uzun  zam an bekledik, anlatam am .”

“Victoria ile yeni tanıştım  ve onu  şim diden sevdim .” 
“Babanla ben de aynı duygular içindeyiz. Roger için 

kusursuz b ir eş, tek kelimeyle kusursuz.”
Dışarı çıktıklarında, Abby hem en babasını gördü. Ba­

bası da aynı anda onu görm üştü. Kollarını açarak kızma 
doğru koştu; yüzü m utlulukla aydınlanmıştı.

“Abby, canım ben im .”
Annesinin bıraktığı Abby birkaç saniye içerisinde baba­

sının kollarıyla sıkı sıkı sarılmıştı. “Burada olduğun için o 
kadar seviniyorum  ki,” diye m ırıldandı babası onun saçla­
rına doğru.

“B ütün ailenin en son ne zaman böyle bir arada o ldu­
ğunu hatırlam ıyorum ,” dedi annesi.
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“Sadece çok uzun  zamaıı o ld u ğ u n u  söyleycbılıı mı," 

dedi baba.
Abby suçun  kendis inde  o ld u ğ u n u  biliyordu. Yılkına, 

anne babasını g ö rm em ek  için bahaneler  uydurarak aile­
sinden kaçmıştı. Yine de onlarla ne zam an görüşse, sev­
gileriyle sarıldığını h issediyordu. K o ru n d u ğ u n u . . .  İkisi 
de Angola’n ın  ö lü m ü n d e n  söz etmiyorlar, acı veren bu 
konuyu  hiç açmıyorlardı. Başka biri açacak olsa da, Abby 
annesiyle babasının h em en  d u ru m a  m üdahale  edeceğine 
dair çok güçlii bir hisse sahipti. B u n u  b ilm ek  bile A bby’nin 
kendini om uzla rından  ağır bir yük  kalkmış gibi h isse tm e­
sini sağlıyordu.

N ikâhı kıyacak olan yaşlı rahip, Rahip M orris, kiliseye 
girdi. Roger, sağdıç Lonny ve diğer üç görevli o n u n  yanı­
na gittiler. Abby görevlilere şöyle bir baktı. O nlarla  bir za­
m anlar karşılaşmış olmalıydı. İçinden, Steve’in de düğüne  
katılmasını u m uyordu . Ağabeyinin eski oda arkadaşına, 
kazadan sonra ona karşı davranışları y ü z ü n d e n  bir özür 
borçluydu. Ancak belli ki Roger ve Steve eskisi kadar ya­
kın değildiler çünkü  Steve g ö rü n ü rd e  yoktu. Abby b ıınu 
daha sonra  annesine  sormaya karar verdi. Steve’in şimdiye 
kadar evlenm iş o ld u ğundan  kuşkusu  yoktu.

Victoria ve d ü ğ ü n  ekib in in  geri kalanları da g ruba katıl­
dılar. Karşılıklı şakalaşmalar, takılmalar arasında Abby ye­
m den  gü lüm sediğ in i fark etti. Ç o k  geçm eden, b ü tü n  ilgi­
nin doğa! olarak Roger ve Victoria üzerinde  yoğunlaştığını 
fark etse de, annesin in  yanından ayrılmadı.

Abby kendini yavaş yavaş o anın keyfine kaptırmaya 
başladığını hissediyordu. B u n u n  bir parçası olm ak çok gü ­
zeldi. Sedir K oyu’na d ö n m ek te n  korkması aptalcaydı vc 
yanlıştı.
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Türende bir görevi olm adığından arka sıraya süzüldü 
ve Rahip M orris’in düğün ekibine talim atlar verm esini iz­
ledi.

Rahip, Roger ve Victoria ile konuşurken, A bby’nin  an­
nesi onun  yanına oturdu.

“Babanın ne yaptığına inanam azsın,” diye fısıldadı 
A bby’nın kulağına doğru eğilerek.

Linda Kincaid, okuldaki dedikoduları anlatan bir genç 
kız gibi konuşuyordu.

“N e  yaptı?” diye sordu Abby.
“D üğün için yeni bir takım  elbise satın aldı.”
“Babam?”
A nnesi eliyle ağzını kapattı. “O na eski takım elbisesini 

üzerinde denem esi gerektiğini söyledim, babanı bilirsin 
işte. Gayet iyi durum da o lduğunu ve gereksiz yere para 
harcamayacağını söylüyordu.

“Babam işte.”
“Sonra ne kadar haklı o lduğunu kanıtlam ak için takımı 

giydi ve dar o lduğunu gördü.”
“Babam kilo m u  aldı?” Bu, A bby’yi şaşırtmıştı. Baba­

sı bir gram almış görünm üyordu. Kilosu hiç değişm eyen 
şanslı insanlardan biriydi. N e  yazık ki Abby kalıtımsal ola­
rak onun  metabolizm asını almamıştı.

“O m uzlan  biraz genişledi,” diye itiraf etti annesi. “Son 
zam anlarda go lf oynuyor, sanırım  golf sopasını sallamak­
tan kas yaptı.”

“Ben de om uzların ın  daha geniş göründüğünü  d ü şü n ­
m üştüm .”

Linda yine kıkırdadı. “Bundan em in ol ve babana da 
söyle. Haftada iki ya da üç kez golf dersine gidiyor.”

“Babam?”
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“Evet, çok seviyor. H ayatında fiziksel olarak hiç bu k.t 
dar form da olm adığını söylüyor.”

“Yanmış da.”
Annesi, A bby’nin  koluna girdi. “Em ekliliğe bayılıyo­

ruz .”
“Kesinlikle öyle görünüyor.”
“Keşke bizi ziyarete daha sık gelsen,” dedi Linda içini 

çekerek.
Bu istek hiç değişm iyordu. “W ashington’dan ayrıldığı­

nız için pişm an değil m isiniz?” diye sordu Abby, konuyu 
değiştirip kendisi hakkında konuşm am ak için.

“Erken em ekli o lduğum uz için m i?” dedi Linda sanki 
bu son dcrece saçma bir soruym uş gibi bir tavırla. “Tatlım, 
yaptığım ız en akıllıca hareketlerden biriydi b u .”

“Ama bü tü n  arkadaşlarınız burada.”
‘Yeni arkadaşlar edindik. Tanrım , babanla sosyal çevre­

m iz o kadar genişledi ki akşam lan evde oturam ıyoruz bile. 
Baban kulübe üye olmayı bile düşünüyor.”

“Babam?” Abby buna inanm akta zorluk çekiyordu. Ba­
bası, mavi yakalı b ir tersane işçisiydi. Gol oynamak, sos­
yalleşmek, giysi alışverişi.... B unlar A bby’nin hatırladığı 
babasının davranışları değildi.

“Bir de ne var biliyor m usun?”
“Dahası da mı var?”
Linda hevesle başım salladı. “Baban benim  de golf ders­

leri almamı istiyor.”
“Alacak m ısın peki?”
“Ah, b ilm em  k i... Öyle şeylerde pek iyi değilim dir 

ben .”
“D eneyebilirsin, anne.” Abby annesinin dikiş sevdiğini 

ve bir kitap grubuna üye olduğunu biliyordu. Aynı zam an-
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d.ı lı.ırika bir aşçıydı. Ama pek sportm en olduğu söylcne- 
1 1 u’/d i . Yalnızca küçük bir istisna vardı; Sedir Koyu’nda 
yatırlarken, Linda bir Jazzegzersiz grubuna da dahildi.

“G erçekten benim  golfte başarılı olabileceğimi düşü ­
nüyor m usun?”

“D enem eden bilem ezsin.”
Annesi, A bby’nin öğüdünü şöyle bir düşündü, sonra 

başını salladı. “Haklısın. D erslere yazılmalıyım. Baban 
bana kendim e ait bir golf takımı almayı bile önerd i.”

Abby annesine gülüm sedi. Annesi de babası da gerçek­
ten çok m utlu  görünüyorlardı. Sedir Koyu’fldan eleştiriler 
ya da söylentiler yüzünden kaçmış olsalar da, bu onlar için 
kesinlikle o lum lu  bir değişim olm uştu.

“A h ... Ah Tanrım, sana babanın golf oynam asını anlat­
maya dalınca, en eğlenceli kısmı u n u ttu m .”

“A nlat,” dedi Abby.
“Babanın takım elbise seçmesine yardım cı olmak için 

onun la  birlikte gittim . “Linda du rdu  ve Tom ’un  bu ko­
nuşmayı duyacak kadar yakında olm asından endişelenerek 
etrafına bakındı. Yeniden konuşm aya başladığında, sesini 
alçaltarak adeta fısıltıya dönüştürdü . “Kendine iki yeni ta­
kım  aldı.”

“iki m i?” Abby hayatı boyunca babasının bir mağaza­
dan içeri girdiğini görm em işti.

A nnesi yine kahkahalarını bastırm ak istercesine eliyle 
ağzını kapattı. “Bir de spor m on t.”

Abby’nin içinden dc kahkaha atm ak geldi. “Ah anne, bu 
harika.”

“A m anın, benim  gitm ek gerek.” Linda ayağa kalktı ve 
Abby annesinin Rahip M orris’in yanına gitm esini izledi. 
“Beni unutm ayın. Ben dam adın annesiyim .”
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A nne ve babası provayla m eşgu lken , Abby onları ı / l ıd ı  
Victoria babasının ko lunda  koridorda  yü rü rken , Roger su 
nakta o n u  bekliyordu. Baba-kız yol boyunca  birbirlerini- 

takılarak gülüştüler.
Kazadan birkaç yıl sonra, lise arkadaşları evlenm eye 

başladığında, A bby’den  de ıkı d ü ğ ü n d e  ned im e  olması 
istenmişti. Abby ikisini de reddetm işti  çü n k ü  bu, Sedir 
K oyu’na geri dönm esi an lam ına gelecekti. F lo rida’da yaşa­
dığında, bahane uydurm ası kolay o lm uş tu .  C ö m e r t  d ü ğ ü n  
armağanları gönderm ekle  yetinmişti. Bunları N o e l  kartla­
rı ve d o ğ u m  haberleri izlemişti. Abby, eski hayatına sırtı­
nı d ö n ü p  yeni hayatına yoğunlaşm aya çalışarak bunları  da 
yok  saymıştı. H iç  k im sen in  Angola’yı tanımadığı ve kazayı 
bilmediği b ir  hayattı bu. S uç lu luk  duygusundan , söylenti­
lerden, acım adan uzak b ir  hayat.

F lo rida’da rahat e tmişti. G eçm işin  ağırlığı o lm adan, h a ­
yatı karm aşadan uzaktı. N o e l  tatilinde en ıyı arkadaşıyla 
eğ lenm ek  için dışarı çıkan o um u rsam az  genç kız yoktu  
artık. Bir anda, buz lu  bir yolda, hayatı sonsuza kadar d e ­
ğişmişti. B irden  sırlarını kend ine  saklayan, içine kapanık 
bir genç kadına d ö n ü şm ü ş tü .

Abby provanın  etkisiyle büyü lenm iş  gibiydi; birkaç kez 
kendini gü lüm se rken  bu ldu . Bastırılmam ış b ir  m u tlu lu k  
ona yabancıydı. N eşe , m u tlu lu ğ u  hak e tm eyen  biri için 
nadir bir değere d ö n ü şm ü ş tü .  Nasıl m u tlu  olabilirdi k ı? 
Eri yakın arkadaşı toprağın altındayken, nasıl gülebilirdi? 
H ele  o n u n  toprağın  altına g irm esin in  so ru m lu su  kendı-  
siykeıı?

“Yanınıza o tu rm a m ın  sakıncası var m ı?”
Abby düşünce le rinden  sıyrıldı ve ilgisini yanm a o tu ran  

adama yöneltti.
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“Alı... yok tabii.”
“Ben Scott,” dedi adam ve elini uzattı.
“Abby Kincaid.”
Adam şaşırmış göründü ama Abby bunun nedenini an­

layamadı.
“Sen Roger’m kardeşisin değil mi?”
“Evet.”
“Florida’da yaşayan?”
Abby gülümsedi. “Bir tane kardeşi var zaten.”
“D oğru.”
“Sen Victoria’nın akrabası mısın?” diye sordu Abby.
“Aslında hayır. Ben sağdıçlardan biriyim. Ağabeyinle 

üniversiteden sonra Seattle’da tanıştık. Birlikte basketbol 
oynuyoruz.”

Abby bakışlarını sunağa çevirdi. “Senin de diğerleriyle 
birlikte orada olman gerekmiyor m u.”

“M uhtem elen. Ama öyle çok düğünde bulundum  ki ne 
yapılması gerektiğini biliyorum artık. Sen de burada çok 
yalnız görünüyordun, yanına gelmek istedim.” Scott arka­
sına yaslandı ve kollarını sıranın arkasına uzattı.

“Scott,” dedi Abby yavaşça, adamın adını uzatarak. “Be­
nimle flört m ü ediyorsun?”

Scott gülümsedi, gözleri muzipçe parladı. “Ettiğimi 
söyleyebilirim.”

“Bundan onur duydum am a...”
O  sırada sunaktakiler dağıldılar ve Roger o anda sağdıç­

lardan birinin eksik olduğunu fark etti. Başını sallayarak 
Abby ve Scott’a doğru yürüdü.

“Scott seni taciz mi ediyor kardeşim?”
“Ben mi?” Scott elini göğsüne koydu ve masum gözler­

le Roger’a baktı. “Kendisi bana göz süzdü.”
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“Kesinlikle böyle bir şey yapmadım.” Abby bunu soy 
ledikten sonra, Scott’un kullandığı modası geçmiş deyime 
kahkahalarla gülmeye başladı. “Göz süzmek mi?”

“Bal gibi de göz süzüyordun işte,” diye üsteledi Scott. 
“Arkama dönüp baktığımda, sen tek başına oturuyordun. 
Kendi kendime ‘Tanrım, bu salondaki en güzel kadının 
sana ihtiyacı var,’ dedim.”

“Kardeşim gerçekten güzeldir ama bir düğünde salon­
daki cn güzel kadın daima gelindir,” diyerek azarladı Ro~ 
ger arkadaşını. “Özellikle bu durum da.”

“D oğru,” diye onayladı Scott. “Ama Victoria’nın be­
nimle ilgilenecek halı yok ya.”

“Um arım  ilgilenmez.” Roger kıkırdadı.
“Öyleyse,” diye açıkladı Scott kusursuz bir mantıkla, 

“geriye kardeşin kalıyor. Ben de diğer çapkınlar devreye 
girmeden önce işimi sağlama almaya çalışıyordum.”

Roger başını iki yana salladı. “Abby’nin ilgilendiğini 
sanmıyorum, Scott. Bence başka birinin şansı daha yük­
sek.”

“Başka biri mi?” diye sordu Abby.
Roger onun elini okşadı. “Bekle biraz. Sana küçük bir 

sürprizim var.”
“Demek ben açıkta kalıyorum,” dedi Scott acıklı acıklı. 
“Ü zgünüm , Scott,” dedi Roger, en küçük bir acıma be­

lirtisi göstermeksizin.
“Yine hüsrana uğradım.”
Abby ve Roger güldüler.
Scott’un oyuncu olduğu belliydi. Abby, Roger’m da sırf 

Scott’u ondan uzak tutm ak için başka biri olduğu yalanını 
uydurduğundan emindi.

Annesiyle babası yanlarına gelince Abby ayağa kalktı.
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"Sem restorana götürmemi ister misin tatlım?” diye sordu 
1).ı ha s ı .

Abby’nin onlara araba kiralamış olduğunu söylemesine
i 11 sat kalmadan, Scott atıldı. “O nu ben götürebilirim.” 

Abby’nin babası kaşlarım kaldırdı.
“Benim arabam var ama ikinize de teşekkür ederim ,” 

dedi Abby.
Aııne babası kiliseden çıkmak için kapıya yöneldiler. 

Abby dc ayağa kalkıp çantasına uzandı.
Scott inatla onu bekliyordu. “Benimle gelebilirsin, ye­

mekten sonra seni tekrar kiliseye bırakırım,” diye önerdi 
dışarı çıkarlarken.

“Boşuna onca yol gidip geleceksin.”
“Olabilir ama seninle baş başa geçireceğim birkaç daki­

ka buna değer.”
Abby bundan keyif almış ve biraz da gururlanmış gibi 

başını iki yana salladı. “Sen gerçekten dilbaz bir şeytansın, 
değil mi?”

“Beni kırıyorsun ama,” dedi Scott ve avucunu göğsüne 
bastırdı. “Benimle gelmeyecek mısın?”

“Teklifin için çok teşekkürler ama yemekten erken ay­
rılmak isteyebilirim.”

Scott’un gözleri parladı. “Benimle birlikte mi?”
“Hayır. U zun bir gün oldu, biraz yorgunum .”
Scott abartılı bir şekilde, uzun uzun içini çekti. “Ma­

dem öyle gerekiyor...”
“Öyle gerekiyor,” diye ısrar etti Abby.
Otoparka doğrıı yan yana yürüdüler. Abby kanmamıştı. 

Scott’un tek derdi dörttü ve konuşmaları da ciddiye alın­
mayacak kadar tatlı ve rahattı. Yine de Abby bundan daha 
çok keyif aldığı bir akşam hatırlamıyordu. Şenlik şimdi 
başlıyordu.
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19. BOLUM

Michelle son kirli bulaşığı bulaşık makinesine yerleşti­
rirken, josh da tezgâhın üzerini siliyordu. Richard, Mic- 
helle vc Josh onun yanında otururken iki kaşık çorba iç­
meyi başarı nişti.

Michelle ile birlikte olmak, fosh’a küçükken annesiy­
le mutfakta iş yapmasını hatırlatmıştı. Annesi, en sıradan 
ve sıkıcı işleri bile eğlenceli hale getirirdi. Akşam yemeği 
bulaşıklarını yıkarken, komik şarkılar söylerlerdi. Annesi­
nin, Richard’la evlenene kadar bulaşık makinesi olmamış­
tı. Bunun yerine bulaşıkları Josh yıkardı ve hem annesiyle 
olmaktan hem de şarkıları söylemekten o kadar keyif alırdı 
ki tencere ve tavaları ovmaktan hiç gocunmazdı.

Annesiyle mutfakta geçirdiği vakitler çok özeldi. O nun 
bir şeyleri karıştırmasına da ses çıkarmazdı annesi. Bazen 
birlikte kurabiye pişirirlerdi. Yıllar içinde hep annesiyle 
yaşadığı güzel günlerin anılarına tutunm uştu Josh. Bir­
likte iş yaparlarken annesinin onunla konuşmalarını, onu 
yüreklendirip övmesini hatırlıyordu. Annesine göre josh 
parlak bir zekâya sahipti ve hayatta istediği her şeyi elde



edebilirdi. Ama bir yandan da ona kendi fırsatlarım kendi­
sinin yaratması gerektiğini hatırlatmayı ihmal etmezdi.

O  yıllar Josh’un hayatının en m utlu yıllarıydı.
Akşamlan birlikte masada otururlardı; Josh ödevlerini 

yapardı. Annesi onun ödevlerini kontrol ederdi. Yine an­
nesi tarafından çok akıllı olduğuna inandırılan Josh, okul­
da hep başarılı olurdu. Ona göre, hayatları şahaneydi; an­
nesi Richard ile tanışana kadar.

Annesiyle Richard ilk flört etmeye başladıklarında, 
durum  o kadar da kötü değildi. Josh ve Dylan iyi anlaşı­
yorlardı; Josh da bir erkek kardeşe sahip olmaîıın müthiş 
olduğunu düşünüyordu. Richard evlenme teklif ettiğinde, 
annesi bu kararı vermek için Josh’la da konuşmuştu. Josh 
her şeyin eskisi gibi devam edeceğini, normal bir aile ola­
caklarını düşünm üştü.

“Düşünceli görünüyorsun,” dedi Michelle bulaşık ma­
kinesinin kapağını kapatıp çalıştırmak için düğmeye basar­
ken.

“Annemi hatırladım.” Josh şimdi bile annesini özlüyor- 
du ve Richard’m da özlediğini biliyordu. Tüm  kusurları­
na, tüm  zaaflarına karşın, Josh bir konuda üvey babasının 
hakkını teslim ediyordu. Richard, annesini sevmişti.

“Teresa’yı hatırlıyorum.” Michelle, Josh’un annesinin 
ö lüm ünün üzüntüsüyle çökmüş gibi bir iskemle çekip 
oturdu. “Öyle neşeli, m utlu bir insandı ki. Kanser teşhisi 
konduktan sonra bile, canlılığından ve olumlu tavırların­
dan hiç vazgeçmedi.”

“H er zaman iyimserdi,” dedi Josh sevgiyle. Annesinin 
gözlerinde gökyüzü her zaman maviydi ve güneş her za­
man parlıyordu. Hayat, değer verilmesi gereken bir arma­
ğan, her gün bir maceraydı.



Josh ve annesi, Teresa Richard ile evlenmeden öııcr 
maddi zorluklar çekmişlerdi. Ancak Josh hiçbir zam.ui 
kendini bir şeylerden yoksun ya da fakir olarak görmemi!) 
ti. İstediği bütün oyuncaklara sahip olamamıştı belki ama 
N oel ağacının altında bulduğu bir ya da iki armağan paketi 
ona yetip artmıştı bile.

“Ben Richard’a bakayım,” dedi Michelle.
“Ben bakarım,” dedi Josh. “Ayaktayım nasıl olsa.” 
Michelle onu bir soru sorarak durdurdu. “Annene 

Richard’m sana davranışlarından söz ettin mi hiç?”
Josh başını iki yana salladı. Bunu gereksiz bulmuştu. 

Hayatında ilk kez, Josh annesini m utlu görüyordu. Anne­
si, Richard’ı seviyordu ve yeni kocasıyla oğluna huzurlu 
bir yuva sağlamak için çok uğraşıyordu. Tertemiz eviyle, 
sağlık ve iştah açıcı yemekler hazırlamakla gurur duyuyor­
du.

“Hayır, hiç söz etm edim .”
Michelle kaşlarını çattı. “N eden?”
Josh, özellikle ikinci evliliğin ilk yıllarında annesine her 

şeyi anlatmamak için kendini zor tutm uştu. Sorun, sözlü 
şiddeti saptamanın zor olmasıydı çünkü Richard’ ın dav­
ranışları çoğunlukla pasif-agresifti. Josh, Richard’ın okul 
çıkışında Dylan’ı arabayla aldığını ve kendisini eve kadar 
yürümek zorunda bıraktığını annesine anlatması halinde 
mızmız bir çocuk gibi görüneceğinden korkuyordu. Bun­
dan şikâyet edecek olsa, Richard Josh’u görmediğini iddia 
edebilir ya da başka bir geçerli mazeret uydurabilirdi. 

“Josh.” Michelle içini çekti. “Seni anlamıyorum.” 
“Anlayacak ne var?”
Bir süre sonra, annesindeki değişiklikler Josh’un daha 

çok dikkatini çekmeye başlamıştı. Teresa gerçekten çok
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mutluydu. Rıchard’ı vc Dylan’ı seviyordu; cn önemlisi, 
oiıl.ıı da leresa’yı seviyorlardı. Evet, bu Josh’un  annesini 
h.ısk.ı ıkı  insanla paylaşmak zorunda olduğu anlamına ge­
liyordu. Bu bir kıskançlık nedeni olabilirdi ama Josh bunu 
sorun etmiyordu, çünkü annesi m utluluğu hak etmişti.

Annesi nefis tatlılar pişirirken şarkılar mırıldanıyordu; 
çiçek ekmeye, örgü örmeye, maddi zorluklar nedeniyle 
vazgeçtiği her şeye yeniden başlamıştı. Richard ve Dylan 
yıllarca başlarında bir kadın olmadan yaşamışlardı; şimdi 
Tercsa’nm küçük kadınsı dokunuşları, yumuşaklığı ve ne­
zaketi de fark yaratıyordu. Josh bunu fark-etmış ve bu 
yüzden hiçbir şey söylememişti.

“Annem çok m utluydu,” dedi uzun bir suskunluktan 
sonra. “Richard onu mutlu ediyordu.”

Michelle ona şaşırmış gibi baktı. “O  zamanlar da bilge 
ve olgunmuşsun, jo sh .”

Eğer öyleyse, Josh bunu annesine borçluydu. O nu  bü­
yüten, besleyen, ona onurlu olmayı öğreten annesiydi.

Josh koridorda üvey babasının odasına yöneldi. Yaşlı 
adamın odasına yaklaşırken, adımlarını olabildiğince sessiz 
atmaya çalıştı. Yemekten sonra Richard’da reçeteli ilacını 
vermişlerdi ve o da hemen yatmıştı. Birkaç dakika içinde 
de uyuyakalmıştı.

Büyük yatak odasının kapısı gıcırdayarak açıldı. Josh, 
kıchard’nı uyanmasından çekindi.

“Eğer bıınun için geldiysen, henüz ölm edim .”
Josh odaya süzülüp ışığı yaktı. Richard, başının altında 

iki yastıkla yan yatıyordu. “Bence bana inat olsun diye on 
yıl daha yaşarsın sen,” dedi Josh.

‘Yaşamalıyım.”
“Ben sana engel olmayayım. Bir şeye ihtiyacın var mı?”
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Richard doğrulup oturdu ve odanın i »hür u< uıul.t tlu 
ran Josh’a baktı. “Senden gelecek hiçbir şeye ihtiyacım 
yok. Neden buradasın?”

“Senin rahatça istirahat ettiğinden emin olmak iste­
dim .”

Richard homurdanarak başını salladı. “Benden bir şey 
ler çalmaya çalışıyordun değil mi? Bunu daha öncc yap­
mıştın, şimdi sana neden güveneyim?”

Birden eski öfkeler canlandı ve Josh sertçe karşılık ver­
di. “O  parayı benim çalmadığımı sen de benim kadar bi­
liyorsun.”

“O n iki yıl öncc bana yalan söyledin, şimdi de yalan 
söylüyorsun,” dedi Richard.

fosh, bu tartışmanın yaşlı adamı çabucak yorduğunu 
görebiliyordu. Yastıklardan biri yataktan halının üzerine 
düşmüştü. Josh odanın o tarafına yürüyüp yastığı yerden 
aldı.

“Arkana koymamı ister misin?” diye sordu.
Richard bir an tereddüt ettikten sonra başını evet der 

gibi salladı.
Josh yastığı yerleştirdi ve hazır oradayken battaniyelerle 

yatağın ucunda duran, annesinin ördüğü örtüyü düzeltti.
‘Teşekkür ederim.”

jo sh  bir an yanlış duyduğunu sandı. Ama Richard ona 
gerçekten teşekkür etmişti. “Rica ederim ,” dedi.

Richard, soluk alıp vermekte zorlandığı için, ağır ağır 
soluk verdi.

josh kapıya yöneldi, çıkmadan önce Richard’a ışığı açık 
bırakmasını mı yoksa söndürmesini mi tercih ettiğini so­
racaktı. Bunun yerine, yatağın ayak ucunda durdu. “Mic-



lıd lr  vc ben az önce konuşuyorduk da... Gerçi nedeni 
önemli değil ama sana bir şey söylemek istiyorum.”

“Duymak istemiyorum,” diye kükredi Richard. “Yor­
gunum , beni yalnız bırak. Şimdi buradan çık v e ...”

Josh bu tiradı duymazdan gelerek üvey babasıyla aym 
anda konuştu. “Sana annemi m utlu ettiğin için teşekkür 
etmek istiyorum .”

“Ah b e n ...” Richard birden konuşmayı kesti. “N e de­
din sen?”

Josh yaşlı adamın onu duyduğundan emindi. “Annem 
seninle evlendiğinde mutluydu. ... Belki beni doğurdu­
ğundan beri ilk kez. Sen onu m utlu ettin.”

Richard, duyduklarına inanmak istemezmiş gibi bakı­
yordu.

Josh um ursam adan devam etti. “O nu bu küçük m ut­
luluğu yaşattığın için sana teşekkür etmek istedim. Tanrı 
biliyor, bunu hak etmişti.”

“Annen iyi bir kadındı.”
“Sen de ona karşı iyiydin,” diye itiraf etti Josh. “Özel­

likle hayatının sonuna doğru.” Richard, Teresa’ya iyi bak­
mıştı ve Josh da bu yüzden ona minnettardı. Üvey baba­
sı, annesine cesaret vermiş ve destek olmuştu; hayatının 
son günlerinde de onun başucunda beklemişti. Josh da 
oradaydı; yatağın diğer tarafında. Annesine olabildiğince 
yakın olmak istiyordu ve o öldükten sonra kendisine ne 
olacağını düşünüp korkuyordu.

Richard’m gözlerinin yaşlarla bulutlandığını görünce 
şaşırdı. “Teresa’yı sevdim ben.”

“B iliyo rum .”
‘O, Dylan ve benim başımıza gelen en iyi şeydi.” 
''Beııinı de,” diye ekledi Josh.
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Yaşlı adamın yüzünden bir damla yaş süzüldü. “Srıı 
sen annene benziyordun,” diye fısıldadı Richard. “San.» 
baktıkça, onu kaybettiğimi hatırlıyordum.”

Josh kendisini görmenin üvey babasına sürekli kaybet­
tiklerini hatırlattığını hiç fark etmemişti.

“O  öldüğünde...” Richard devam edemedi. “Ben dü ­
şündüm  ki... ve sonra Dylan’ı da kaybettim.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı Josh.
“Hayır, bilmiyorsun,” diye tersledi onu Richard. “Böy­

le bir acının insanı ne hale getirdiğini bilemezsin.”
Belki de Richard haklıydı. Josh’un, çocuğunu kaybet­

m enin nasıl bir acı olduğu konusunda bir fikri yoktu. 
Tanrı’nın bir anne ya da babadan çocuklarından birini iste­
mekten daha fazlasını talep edebileceğini düşünm üyordu. 
Richard iki eşini ve tek oğlunu kaybetmişti; acılı ve öfke­
liydi. Ama bu iki duyguyu da yaşamaya hakkı vardı.

“Daha fazla yaşamak istemiyorum,” diye fısıldadı üvey 
babası.

Josh doğru sözcükleri bulmaya çalıştı.
“Uğruna yaşayacak hiçbir şeyim yok.”
“Ü zgünüm ,” dedi Josh.
“Hayır, değilsin. Sen gayet iyi durumdasın. Ama şunu 

bil. Benden hiçbir şey alamayacaksın. Tek bir kuruş bile. 
Sen o parayı çaldın ve ben de işte o gün vasiyetnamemi 
yazdım. Hırsız bir üvey üğula herhangi bir şey bırakmayı 
reddediyorum .”

“Bana göre hava hoş,” dedi Josh.
Sonra kapıyı aralık bırakıp çıktı.
“Buraya gel. Söyleyeceklerim bitm edi,” diye seslendi 

Richard, sesi acınacak derecede güçsüz çıkıyordu.
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|ı>'.lı onu duymamış gibi yaptı. Mutfağa doğru yürür­
ken Michellc onu durdurdu. “İyi misin?”

Joslı başını evet der gibi salladı.
"Söylediklerini içinden gelerek söylemiyor,” dedi Mic- 

İ K İ l e .

“Biliyorum,” dedi josh. “Richard kendisi için önemli 
olan her şeyi kaybetti.”

“Sonra da geride kalanlara sırtını döndü çünkü onları 
da kaybetmekten korkuyor.”

Josh, Richard’ın onu önemsediğine inanmayı çok ister­
di ama geçmişteki deneyimler bunun aksini kanıtlıyordu.

Michelle, elini teselli etmek istercesine jo sh ’un koluna 
koydu; josh  da uzanıp onu kendine çekti. Üvey babasının 
acı ve öfkesinden sonra, Michelle sıcak ve yumuşaktı. Yaşlı 
adamın nefretini silmek için, Josh’un M ichellc’iıı iyiliğine 
ve güzelliğine ihtiyacı vardı.

Michelle dudaklarını jo sh ’un dudaklarına yaklaştırdı. 
O na karşı koyamayan josh, kendisine sunulan tatlılığı ve 
güveni kabul ederek genç kadını defalarca öptü.
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20. BOLUM

Paul’ün ö lüm  haberini aldıktan sonra örgüye başladım. 
Bir arkadaşım, fudith  Kııight, b u n u n  acılı d ö n e m im i atlat­
m am a yardımcı olacağını söylemişti. O  gün lerde  öylesine 
u m u tsu z  d u ru m d a y d ım  ki, dayanılmaz acımı hafiflete­
cek her şeyi denem eye  razıydım, Fğer örgü  öğ ren m ek  bu  
konuda  işe yarayacaksa, ö ğ renm ek  için sokağın ortasında 
am uda  bile kalkabilirdim. Bir akşam işten eve dönerken , 
Seattle’da bir yüncüye  uğrad ım  ve yeni başlayanlar için 
derse yazıldım.

Acımın büyük  olması, taham m ülsüz lük  vc hayal kırık­
lığı düzey im in  de norm alin  on  katı olmasına yol açıyordu. 
Defalarca dersleri bırakmak, havlu a tm ak -k lişe  bir deyim 
kullandığım  için özü r  d ilerim  istedim ama Juditlı 'in  vc 
eğ itm en im in  yüreklendirm esiyle  devanı ettim. İyi ki d e ­
vam  etm işim . Bir yıldan az bir süred ir  ö rgü  ö rüyor  olsam 
da, m odelle r im i korkusuzca seçiyor, her  örneği d en em ek  
konusunda  gönüllü  o luyordum . Bir çift çorap, bir şapka 
ö rd ü m ; Fair isle* derslerine yazıldım vc geçenlerde de 
dantel şal için ip aldım.

* A d ı m  İ s k o ç y a ’n ı n  k u z e y i n d e  y e r  a l a n  S b e t k ı n d  t a k ı n ı  a d a l a r ı n d a n  bi r i  

o l a n  Fa i r  I s l e ’d a n  a l a n ,  bel l i  b i r  d e s e n  ve  b u  d e s e n  ile ö r ü l m ü ş  k a / a k l a r a  v e ­

r i l en  o r t a k  i s i m.
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B.ıııa şaşırtıcı gelen, örgünün i§e yaradığını görmemdı. 
İsınm ayla, Seattle’daki evimden çıkıp Sedir Koyu’na yer­
leşmemle öylesine meşguldüm ki haftalardır şişlerimi eli­
me almamıştım. Hiç bana göre değildi bu; çünkü örgüye 
bağımlı olmuştum. İlgimi ve dikkatimi güzel bir şey ya­
ratmak üzerinde yoğunlaştırdığımda hissettiğim o küçük 
huzura bağımlı hale gelmiştim.

İpi şişin etrafından geçirerek aynı hareketi tekrarlamak, 
ilmek ilmek örmek, bana açıklanması çok zor bir avuntu 
sağlıyordu. Ö rgü örmeye oturduğum da, düşüncelerimi 
Paul’ü kaybettikten sonra yaşadığım b o ş lu k ta n  uzaklaş- 
tırabildiğimi keşfetmiştim. H âlâ.... Hâlâ pek çok geceler 
yaşlar gözlerime hücum  ediyordu vc Paul’den başka bir 
şey düşünem iyordum . Ancak, her ilmekle gelen huzuru 
keşfetmiştim.

O  cuma günü yaşanan olaylardan sonra yine sıkıntı 
veren düşüncelere kapılmıştım. Ö rgü örm enin zihnimin 
olanları anlamlandırmasına ve biraz dinlenip kendimi top­
lamama yardımcı olacağını fark ettim. O  sabah yataktan 
kalktığımdan beri durup dinlenecek fırsatını olmamıştı.

Peggy Beldon vc Corrie McAfee ile tanıştığım için m in­
nettardım. İki kadını da iyi tanımsam da, içimden bir ses 
onlarla dost olacağımızı söylüyordu.

Şöminenin karşısına oturup örgüm ü aldım. Neredeyse 
aynı anda üç örgü örüyordum. Çorap örm ek benim için 
kolaydı, bu da iyi bir şeydi çünkü ellerim uzun süre boş 
kaldığında huzursuzlandığımı hissediyordum.

H em en hiç sabrım yok. Eskiden böyle değildim ama 
Paul’ü kaybettiğimden beri uzun süre hareketsiz otura­
mıyorum. Beklemek beni sinir ediyor, durağanlığa ve 
eylemsizliğin sessizliğine dayanamıyorum. Ö rgü örmek,
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kişiliğimin bu mantıksız tarafıyla başa çıkmama yardım» ı 
oluyor. Dişçi geç kaldığında ya da birkaç dakika otııını.ık 
zorunda kaldığımda, küçük bir örgünün bana öyle büyük 
bir faydası oluyor ki.

İnce ve zarif dantel şal örneği, tam bir konsantrasyon 
gerektiriyordu. Bunun için çok güzel, açık mavi bir alpaka 
almıştım. Bazen sanki bir örüm cek ağı örüyorm uşum  gibi 
geliyordu. Şimdiye kadar çok güzel gitmişti. Bu akşam da 
afgan örtü üzerinde çalışacaktım.

Konuk odalarımızdan biri için kahverengi, turuncu ve 
sarı renklerde bir afgan örüyordum. Bu çok daha büyük 
ve karmaşık bir örgüydü. O n  sırada bir tekrarlayan örneği 
çoktan ezberlemiştim ve her an afganı alıp örmeye baş­
layabilirdim. O n sıra yaklaşık bir saatimi alıyordu ki bu 
mükemmeldi. O turduğum da en az altmış dakikalık bir 
zamana ihtiyaç duyacağımı biliyordum.

Örmeye başlarken, aklım o gün yaşananlara kaydı. 
Mark Taylor tam bir muammaydı. O nu şimdiye dek üç 
kez görmüş olsam da, kendisi hakkında ne hissettiğimden 
hâlâ emin değildim. Küstah, saygısız vc huysuz biriydi. 
N eden birdenbire çıkageldiğini ya da neden Spenser’a 
öyle sert davrandığım, ondan neden hiç hoşlanmadığını 
aç ıklay amıy o rdu .

Örgüye devam ederken ellerim hızlı hızlı çalışıyor, ipi 
yumaktan ayırıyordu; düşüncelerim de şişlerim kadar hız­
lı hareket ediyordu.

Konuklarımın ikisi de akşam dışarı çıkmışlar ve ken­
dilerini yemeğe beklemememi söylemişlerdi. Mutfakta 
çalışmak zorunda olmamak beni özgür kılmıştı. Kendi ak­
şam yemeğim için, peynirli sandviç yapmıştım ve bu bana

211



yetmişti. Bütün gün oradan oraya koşuşturup yürüdükten 
■.oiır.ı, daha iştahlı olmalıydım ama değildim.

Konuklarımı düşündüm  ve onlar hakkında yeterince 
fıkır sahibi olmamama şaşırdım. Josh konusunda bu anla­
şılabilirdi; kasabaya üvey babası çok hasta olduğu için gel­
diğini söylemişti. O nun  açısından her şeyin olabildiğince 
iyi gittiğini um uyordum .

Abby ise kasabaya düğün nedeniyle geldiğini söylemiş­
ti. Ancak düğünün mutlu bir olay olması gerekirdi. Bu 
onun otele geldiği gün ağlıyor olmasını açıklamıyordu.

İkisi de Sedir Koyu’na, eski evlerine omiTzlarında yük­
lerle dönmüşlerdi. Benim de kendi dertlerim  vardı. Ü çü­
müz de sırtımızda, kimileri diğerlerinden daha büyük olan 
taşlar taşıyorduk. Bazı insanlar fazladan ağırlıklara o kadar 
alışmışlardır ki artık bu yükün farkında bile değil gibi gö­
rünürler. İçimden konuklarıma yardımcı olmak geliyordu 
ama bunu yapıp yapmamam gerektiğinden ya da denesem 
bile nasıl yapacağımdan emin değildim. Belki dc onlar bana 
yardımcı olmak için Gül Limanı O teli’nc gelmişlerdi.

Afganm neredeyse yarısı tamamlanmıştı vc kucağımda­
ki ağırlığı beni ısıtıyordu. Oda şöminenin ateşiyle sıcacıktı; 
ben dc o kadar rahat ve mayışmıştım ki, ıkı kez uyuyakal- 
mak üzere olduğum u fark ettim. Bu kadar erken yatmam 
saçma olurdu. Lobideki dolaplı saat henüz yedi buçuk 
olduğunu gösteriyordu. Ah tanrım. Uykum un bu kadar 
erken gelmesi, günün fark ettiğimden de yorucu geçtiğini 
gösteriyordu.

Örgüde sırayı tamamladım ve ellerimi kucağıma koyup 
kısa bir süre gözlerimi kapatmaya... dinlenmeye karar ver­
d im .... birkaç dakika... yalnızca birkaç dakika... Anında 
yarı uyur bir hale geçtiğimi hissettim.
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Sonra otele yerleştiğimden beri ikinci kez .iyin y y  
oldu.

Paul’iin varlığım hissettim ve tanıştığımız ilk aıı.ı d.ııı 
anılarla sarmalandım. Seattle Seahawk futbol maçında ol 
muştu. Paul yanımdaki koltukta oturuyordu. İlk olarak 
onun gülümsemesini fark etmiştim. Yalnızca ağzıyla değil, 
son dercce çarpıcı bir mavi olan gözleriyle de gülüm sü­
yordu. Kocaman nıavi gözler. Kocaman bir gülümseme.

“Bütün maçlara geliyor m usunuz?” diye sormuştu 
bana, görevliye sipariş ettiği birayı ona uzatırken.

“Keşke gelebilsem,” dedim. “Ama ne yazık ki gelemiyo­
rum . Gerçi televizyonda izliyorum.”

“Ben de.”
Hem en o anda futbol üzerinden bir bağ kurmuştuk. 

Maç boyunca, konuştuk, birlikte tezahürat yaptık, yuha­
ladık. Benim yanımdaki çift, Andcrsonlar, birbırleriylc 
ilgileniyorlardı. Paul olmasaydı, kendimi dışlanmış hisse­
debilirdim.

Maçı Seahawklar kazandı. Dışarı çıkmak için ayağa 
kalktığımızda, Andersonlar bana kendilerini getirdiğim 
için bol bol teşekkür ediyorlardı. Başımı salladım, tam sı­
radan kendi başıma çıkmak üzereydim ki Paul elini om zu­
ma koyarak beni durdurdu.

“Benimle bira içmek ister misin?” diye önerdi.
İsterdim, çok isterdim ama bir an tereddüt ettim. Ya­

şadığım acı verici hayal kırıklıklarından sonra, ilişkilerden 
neredeyse vazgeçmiştim. D oğrusunu söylemek gerekirse, 
artık bunun için enerjim yoktu. Paul’ün orduda olduğu­
nu, benim yaşadığım yerde kısa sürelerle bulunduğunu 
öğrenmiştim. Çabucak sona ermeye mahkûm bir şeye 
başlamak istediğimden emin değildim.
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Buna karşılık, eninde sonunda onu ve kalbimi kaybe- 
dcc'cğimi bildiğim halde, o gün ona evet dediğim için bu­
gün bile şükrediyorum.

İlk gece üç saat konuştuk. Tam üç saat. Bağımız en ba­
şından beri çok güçlüydü. Aşağı yukarı aynı yaşlardaydık, 
ikimiz de, farklı nedenlerle, evlenmemiştik. Paul, aslında 
orduyla evliydi.

Benim nedenlerim  ise tamamen farklıydı. Bir sürü er­
kekle flört etmiştim ama hiçbirine sırılsıklam âşık olma­
mış ve yuva kurm ak istememiştim.

Annemle babam fazla müşkülpesent davrandığımı id­
dia ediyorlardı, sanırım öyleydim de. PauPle ikinci bu­
luşmama kadar, diğer ilişkilerde beni geri tutan şeyi fark 
etmemiştim.

Ben Paul’le tanışmayı bekliyormuşum.
İçten içe, doğru zaman geldiğinde, öm rüm ün geri ka­

lanı boyunca seveceğim adama bağlanacağımı biliyordum. 
İnancımı neredeyse kaybetmek üzereydim.

Yarı uyur bir halde, M ark’ın gündüz sorduğu soruyu 
hatırladım; Paul’ün kim olduğunu sormuştu. Bu soru beni 
fena sarsmıştı. Şimdi ona ne söylediğimi, hatta cevap verip 
vermediğimi hatırlamıyorum. Sonra Paul geldi yanıma.

“M ark’ı ben gönderdim ,” diyor gibiydi.
“Spenser benim  arkadaşım değil. Biz Afganistan’a doğ­

ru yola çıkmadan önce, Liyakatsizlik nedeniyle ordudan 
uzaklaştırıldı. Bunu sana söylemem gerekirdi ama onu bir 
daha görmeyeceğimizi sanmıştım.”

Spenser Afganistan’da bulunmamıştı bile. Bu, beni 
kandırmak için söylediği bir yalandı.

Öyleyse, Paul M ark’ı beni koruması için mi gönder­
mişti? Usta, kendini bir an önce otele gelmek zorunda his­
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settiğini söylemişti. O  sırada bunun nedenini bılıntyoulıı 
Söylediğine göre, bu dürtüyü yok saymak için elinden ge­
leni yapmış ama başaramamıştı. Gül Limanı O tcli’m do 
laşmaya gelmeden rahat edem em işti... gelmişti de.

Paul’e onca insan arasında neden Mark’ı gönderdiğim 
sormak istedim. Aynı amaca hizmet cdebilecek başkaları 
da vardı. Örneğin Corrie Mcafce. Bir özel dedektifle evli 
olan Corrie, Spcnser’tıı foyasını kolayca ortaya çıkarabi­
lirdi.

Tıpkı Paul’ün varlığını hissettiğim gibi, gidişini de his­
settim. Yanımda yalnızca birkaç saniye kaldı. Ağlamak ve 
ona geri dönmesi için yalvarmak istedim ama sezgisel ola­
rak bunun işe yaramayacağının farkırıdaydım. Yanıma gel­
miş olası bile yeterdi.

Bir saat daha örgü ördüm; Paul kısa da olsa ziyareti­
me geldiği için mutluydum. Parmaklarım on sıralı örnek 
üzerinde çalışırken, Paul’ün neden yanıma gelmek için bu 
zamanı tercih ettiğini merak ettim. N eden acımın en da­
yanılmaz olduğu zamanlarda gelmemişti? Neden benim 
Sedir Koyu’na gelmemi beklemişti?

Belki daha öncc de gelmişti ama ben o kadar kötü du­
rumdaydım, öyle çok acı çekiyordum ki, varlığını lıissc- 
dememiştim. Ya da biraz daha düşününcc, belki de otel 
-b u  özel yer, bulduğum bu lim an- bizim yeniden bağlantı 
kurabilmemiz için her şeyi bir araya getirmişti.

Ö rgüm ü bıraktığımda, saat hâlâ erken sayılırdı. Küveti 
doldurup içine girdim ve lavanta kokulu banyo köpüğüyle 
özel sabunum un keyfini çıkardım. Yatağıma yattığımda, 
tenimde çarşafların soğukluğunu hissettim.

O kuduğum  romanı aldım, yastıkları kabarttım ve saat 
ona kadar okudum. Belli ki konuklarım geç geleceklerdi.

215



I'.ml’lc ilgili haberleri aldıktan sonra, doğru  d ü rü s t  uyu -  
y,un.ız o lm u ş tu m . Kolayca uykuya dalıyor, sonra  b irden  
uyanıyor, gecenin  geri kalanını yarım  yamalak uyuyarak 
geçiriyordum . Bir ay sonra, zihinsel ve duygusal ç ö k ü n ­
tü n ü n  eşiğine geldim. H e r  sabah uykusuz luk tan  gözlerim  
yanarak ve m id e m  rahatsız halde uyan ıyordum . B u n u n  
düşünces inden  bile nefret e tsem  de, uyku ilaçlan almaya 
başladım.

O  gece, rüyam da Paul’ü gö rdük ten  sonra, ilaç almadım. 
N ihayet, ilacı kesebileceğimi hissetm iştim . Kocamı kay­
be ttiğ im den beri ilk kez o gece iyi u y u d u ğ u m u  görm ek  
beni sevindirdi.

Ertesi sabah kendim i tazelenm iş ve güne  hazır h issede­
rek uyandım . Birkaç dakika, bu  kadar iyi o lm am a şaşırıp 
sevinerek yatakta yattım. Paul birkaç dakikalığına da olsa 
beni ziyarete geldiği için m inne tta rd ım .

Saat h en ü z  erken  o lduğu  için üzerim e kalın bir şeyler 
giydim ve sipariş ettiğim  ru lo  pastaları almak için fırına 
gittim. F ırından  yeni çıkmış olan sıcak pastalar enfes ko ­
kuyorlardı. Ben de bunları  sıcak servis edecektim .

Geri d ö n d ü ğ ü m d e ,  A bby kalkmış vc giyinmişti.
Ben kapıdan içeri g irdiğim de, başını kaldırıp suçlu suç ­

lu baktı. N eşeyle  “G ü n a y d ın ,” diyerek selam ladım  onu.
“U m a r ım  senin  için sakıncası yoktur, kend im e  bir  f in­

can kalıvc a ld ım .”

'‘Tabu sakıncası yok. Kahve b u  yüzden  bu rada .” K u tu ­
yu tezgâhın üzerine  bıraktıktan sonra, m a n to m u  çıkarıp 
girişteki askıya astım vc tekrar m utfağa, A bby’n in  yanm a 
d ö n d ü m .

“D ü n  gece geldiğini d uym am ış ım , kusura  bakma. U y u ­
m u ş u m ,” dedim . “Akşam ın nasıl geçti?” M ünasebe tsiz  so­



ru lar sorm adığ ım ı u m u y o rd u m . B en im  üsttimc- va/ıl< <l< 
ğildi ama m erak  e tm ek ten  de a lıkoyam ıyordum  keııdıını 

“Ç ok  güzeld i,” dedi Abby. “U m d u ğ u m d a n  d.ı g u /r l  

d i.”
“D ü ğ ü n  ekibindeki herkesle tanıştın m ı? ”
“Tanıştım. A nnem le r  so run  çıkm adan geldiler. Amca 

ile halalarımın bazıları da kasabada. U z u n  yıllardır d ü z e n ­
lenen  en  b ü y ü k  aile toplantısı oldu. Roger o kadar m utlu  
ki. V ictoria da o n u  kusursuz  bir  şekilde tam am lıyor.” 

“H arika .” Abby, ayak bileklerini çapraz yapmış, kapıya 
dayanmış b ir  halde m utfak  d u ru y o rd u .  Bir an önce odası­
na d ö n m e k  istediği belliydi.

Buzdolabını açtım ve önceki gün  hazırladığım, sabah da 
fırına sürm eyi d ü şü n d ü ğ ü m  yum urta lı  ekm ekleri çıkar­
dım. Ü zerle r ine  d o n m u ş  m eyveler serpip ocağın üzerine 
koydum  vc fırının ısınmasını bekledim . Sahanda yum urta  
da yapacaktım.

Fırın ın  kapağını açtığımda, A bby’nin  hâlâ m utfak ta  o l­
d u ğ u n u  tark ettim. D erin  düşüncele r  içinde, dalgın dalgın 
boşluğa bakıyordu. Zil bana fırının tam am en  ısındığını ha­
ber verdiğinde, tepsiyi fırına yerleştirip kapağını kapattım.

A bby’ye özel sorular sorup so rm am ak  k o nusunda  karar 
verm eye çalıştım. “H e r  şey yolunda m ı?” ded im  sonunda, 
alçak ve yum uşak  bir  sesle.

Abby h e m e n  gülüm sedi. “Evet, her  şey gayet iyi. Bekle­

d iğ im den  daha iyi.” Ancak ayrıntıya girmedi.
“Saçma şeylerden kaçıyoruz, değil m i?” Bu soru, engel 

o lam adan ağzım dan çıkıvermişti. Böyle bir şeyi nasıl sor- 
d u ğ u m u  b iİm iyord ıım .

Ancak Abby b u n u  ciddiye aldı ve başını salladı. “Kaçı­
yoruz  gerçekten .” Y üzünde  yine düşünceli  bir  ifade belir-
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misti. “Annemle babam mutlular. Bunu beklemiyordum.
1 )iişümnüştüm k i...” D urup gülümsedi. “O nlar m utlular 
vc İm beni de m utlu ediyor.”

Aıınc babasının m utluluğunun onu neden şaşırttığını 
bilmiyordum. Ağzımın beynimden ne kadar hızlı davran­
dığını göz önünde bulundurarak, bunu sormamamın daha 
iyi olacağına karar verdim.

“Çok önemsediğimiz ve değer verdiğimiz insanların iyi 
olduklarını görmek güzel, değil mi?” diye sordum  bunun 
yerine.

Abby’nin yüzündeki ifadeye bakılırsa sorum un üzerin­
de pek durmamıştı. Aldırmadım, cevap beklemiyordum
zaten.

“Bu düğünden kaçabilmek için her şeyi verirdim ,” dedi 
yumuşak bir sesle; neredeyse bunu yüksek sesle söylediği­
nin farkında değilmiş gibi.

“Ağabeyinin.düğününe katılmak istemiyor m uydun?”
“Ah, hayır. Bunu çok istiyordum. İstemediğim, Sedir 

Koyu’na dönm ekti.”
Bunu açıklamasını bekledim.
“Tam bir felaket olacağından o kadar em indim  ki... 

Gerçi hâlâ olabilir ama sanmıyorum. Ailem bana destek 
olur.”

“Güzel.”
“Ailem,” diye tekrarladı yine yumuşak bir sesle; ve ben 

yine onun bunu yüksek sesle söylediğini fark etmediğini 
düşündüm . Sonra başım kaldırıp gülümsedi. “Ç ok korku­
yordum ama korkmamalıymışım. Canavarlarla daha önce 
yüzleşseymişim, kendimi büyük bir acıdan kurtarabilir­
mişim .”

“Öyleyse düğün için buraya gelmenin senin açından en
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iyisi olduğunu düşünüyorsun?” diye sordum, av.ıbı İni 
diğim halde.

“Öyle oldu,” diyerek onayladı Abby. “Gerçcktı-n nylr 
oldu.”
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21. BÖLÜM

Tarçın kokusu  m erd iven lerden  yukarı süzü ldü  v e jo s h ’u 
uyandırdı. O te le  sabaha karşı üç te  d ö n m ü ş tü .  R u h  haline 
karşın, yatağa girmiş ve h e m e n  uykuya dalmıştı.

Aşağıdan gelen gürü ltü le r i  duyabiliyordu. J o  M arie ’nin 
ve diğer k o n u ğ u n  seslerini tanıdı. Annie? Hayır, değildi. 
“A”iı bir şey. Abby. Diğer k o n u ğ u n  adı Abby idi.

İki kadın da uyanıp ayaklanmışlardı. Josh  yatağın ba~ 
şucundaki saate baktı vc sekizi geçtiğini gö rünce  şaşırdı. 
R ichard’ın evine gitmesi gerekiyordu. Ü vey  babası için 
endişeleniyordu.

Ö ncek i  gece, M ichelle  yaşlı adam ın  ev inden  ayrılmadan 
öncc, Richard sıkıntılı b ir uykuya dalmıştı. R ahat nefes 
alıp verem iyor  gibiydi. Josh  birkaç kez am bulans çağırması 

gerektiğine karar vermişti. B u n u  yapardı am a yaşlı adamı 
kızdıracağını biliyordu. Richard, kendi evinde, kendi k o ­
şullarında ö lm ekte  kararlıydı. D ünyada  yapayalnızdı ve bu 
dünyadan  ayrılırken de yalnız o lm ak istiyordu.

losh, üvey babasının dileklerini ne zaman böyle ö n e m ­
semeye haşladığını b ilm iyordu . Yaşlı adam dan nefret et-



mcsi gerekirdi am a tu h a f  bir  şekilde e tm ediğ im  gm Uym  

du. O n a  karşı hissettiği b ir  şey varsa, m erham etti .
M iche l le ’i güçlükle eve gidip uyum ası için ikna etmişti 

Sabah saat dokuzda  tekrar bu luşm ayı kararlaştırm ışındı.
Ancak Jo sh  geceyi evde geçirm ekte  kararlıydı. Un 

hard  bilse, b u  fikirden nefre t ederdi. J o s h ’u n  bir taralı, 
R ichard ’ın ondan  nefret e tm esin i istiyordu; üvey babası­
nın ona karşı yoğun sevgisizliğine alışmıştı. H atta  bundan  
rahatsızlık du y m u y o rd u  ve b u n u  kabul e tm e k  ne kadar acı 
verici ve moral bozucu  olsa da, R ichard ’ı zayıf ve neredey­
se çaresiz gö rm ek  o n u n  bir tü r  ta tm in  duygusu  yaşaması­
na yol açıyordu.

J o s h ’un  geceyi orada geç irm ek  istem esinin  neden i biraz 
R ichard’a yardımcı olmak, biraz da o n u  sinir etm ekti.

Kanepede uyuyabileceğini d ü şü n m ü ş tü .  Ancak end işe­
lendiğini hissetmiş ve so nunda  yaşlı adam ın  odasına bir 
iskemle g ö tü rüp  o n u n  başucunda o tu rm u ş tu .  R ichard’ın 
ona ihtiyaç duym ası d u ru m u n d a  yakında olm ak istiyordu; 
üvey babasının o n u n  yard ım ını kabul e tm ektense  ölmeyi 
tercih edeceğini bilse bile. İkisi de b u n u  biliyorlardı.

Richard’ın odasında oturm ası iyi olm uştu . Yaşlı adamın 
kimi zaman düzenli ve norm al hale gelen, kimi zaman da 
ağırlaşıp güçsüzleşen soluk alıp verişlerini dinlemişti. Bir iki 
kez kalbi bir ya da iki atışı atlamaya karar vermişti sanki.

Josh  iskem lede o tu ru rken  uyuyakalmıştı.
Üvey babası bir süre sonra  h o m u rd a n ıp  terslenerek 

o n u  uyandırm ıştı.  “Burada ne arıyorsun?” diye so rm uştu  
gözlerini kısarak.

“Seni kon tro l  e d iy o rd u m ,” demişti Josh. “Ç ık  dışarı. 
Seni burada is tem iyo rum .”

“B undan  e m in im .”



î

“( Ciddiyim.”
“Merak etme. Gidiyorum. Kızmana gerek yok. M adem 

gitmemi istiyorsun, giderim.”
“Michelle nerede?”
Josh, Richard’m daha önce yaptığı gibi tek dirseğinin 

üzerinde doğrulmadığını fark etmişti. B unun nedeninin 
yaşlı adamın çok güçsüz olmasından mı yoksa kendini bu­
nun için çaba sarf edemeyecek kadar yorgun hissetmesin­
den mi kaynaklandığını bilmiyordu.

“M ichelle uzun süre önce eve gitti.”
Richard kaşlarını çatmıştı. “Neden sen de  onunla git­

m edin?”
Josh, cevabın yaşlı adamı m em nun etmeyeceğini bile­

rek gülümsemişti. “Sana eşlik etmem hoşuna gider diye 
düşündüm .”

‘Yanlış düşünm üşsün. Şimdi çık odadan.”
Josh ayağa kalkmış ve iskemleyi diğer odaya götürm üş­

tü. Yardıma ihtiyacı olması durum unda Richard’ı salondan 
duyabileceğini düşünerek kapıyı açık bırakmıştı.

Birkaç dakika sonra, kanepeye yerleşmiş ve neredey­
se uykuya dalmışken, üvey babasının hafif bir sesle onun 
adını mırıldandığını duymuştu. I Iemen ayağa fırlamıştı.
Öyle hızlı kalkmıştı ki, bir anda öncc Richard’m odasına 
gideyim derken az kalsın düşecekti.

Richard yatağın içinde oturuyordu ve yüzündeki öfkeli 
ifadeden pek m utlu olmadığı anlaşılıyordu.

“İyi misin?” diye sordu Josh.
“Lanet olsun ki iyiyim.”
Bu kez Josh’un kalbi deli gibi çarpmaya başlamıştı.
“Sana gitmeni söylemiştim,” diye hatırlatmıştı Ric­

hard.

A
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“Gittim .”
“Evden gitmeni söyledim, anladın mı? Seni burada ıs 

tem iyorum .”
“Peki, öyle olsun. G iderim .”
“Bir daha da geri gelme.”
Bu, Josh’un yerine getiremeyeceği bir istekti. “Seni ha­

yal kırıklığına uğratmak istemezdim ama sabah yine gele­
ceğim.”

“Gelirsen yapacağımı bilirim ben,” diyerek tehdit et­
mişti onu Richard.

Josh gülmemek için kendini zor tutm uştu. Kendisi li­
seye giderken, üvey babası ona karşı fiziksel güç kullana­
bilirdi. Ancak şimdi Richard’ın şansı yoktu. H em  de hiç 
yoktu.

“Beni duydun.”
“N e istersen yap,” demişti Josh.
“Çık şimdi.”
Josh paltosunu alıp giymişti. “Sen uyumaya devam et, 

gidiyorum.”
“Güzel.”
Josh, Richard’m başucundaki su bardağının boş oldu­

ğunu fark etmişti. Bardağı almak için yürüm üş ama yaşlı 
adam birden irkilince geri çekilmişti.

“Richard,” diye fısıldamıştı, üvey babasının tepkisi kar­
şısında şaşırarak. “Sana vuracağımı mı sandın?”

Üvey babası cevap vermemişti. Başını çevirip gözlerini 
kapatmıştı.

Boş bardağı alan Josh mutfağa yönelmişti. Bardağa su 
doldurup buz koyduktan sonra yatak odasına dönmüştü. 
Bir süre oyalanmış, sonra Richard’ın isteğini yerine getirip 
Gül Limanı O teli’ne gelmişti.
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Şıındı sabah olm uştu .
Yorgam üze rinden  atan Josh  yataktan kalktı ve hızlı bir 

duş almak için banyoya girdi. Suyun altında, önccki gün 
vasanan olayları d ü şü n d ü ;  özellikle M iche lle ’e karşı hisle- 
ı indeki bek lenm ed ik  değişimi.

O n u  öpm eyi dü şü n m em iş t i  hiç. Yırını dö r t  saatten bi­
raz daha u z u n  b ir  süre öncc, M iche lle ’i bitişik kom şuları  
olan kızdan öte görm em işti .  Tam am , o n u n  D ylan’a karşı 
büyük  b ir aşk beslediğini biliyordu am a R ichard ’m büyük  
bir keyifle vurguladığı gibi, b ü tü n  kızlar D y lan ’a deli o lu ­
yordu.

M ichc lle ’i öpm ek , o n u  yakınında istemek, onda  h u z u r  
bu lm ak  Josh  için tam  bir şok o lm uştu .  Ancak bu  ona  d oğ ­
ru geliyordu. Ve iyi. M ichelle  tam  o n u n  kollarına görevdi 
ve Josh  ona sarılırken yalnızca fiziksel haz duym u y o rd u .

D uştan çıkan Josh  çabucak giyindi, saçlarım taradı vc 
m erd iven lerden  indi. Hâlâ M iche llc ’i ve bu  duyguların  
onları nereye götürebileceğini d ü şü n ü y o rd u .  H içb ir  yere, 
diye karar verdi. O n u n  kadar seyahat eden, iş için bir bö l­
geden diğerine dolaşıp duran  b irin in  ilişki yaşayacak k o ­
şulları o lm uyordu . M erd iven lerden  inerken düşünceleri  
de adımları da ağırdı. Keşke her şey farklı olabilseydi ama 
asla olmayacağım biliyordu.

A bby yem ek  masasında o tu ruyo rdu . O  içeri girince ba­
şını kaldırıp baktı.

“Günaydın,” dedi.
R uh  halinin bir önceki sabaha oranla daha iyi o lduğu  

belliydi. Joslı için de aynı d u ru m  söz konusuydu  gerçi.
“G ü n a y d ın ,” diye karşılık verdi Josh , A bby’nin g ü lü m ­

semesine gü lüm sem eyle  karşılık vererek.
“Kahve?” diye sordu  J o  M arie  odaya girerken. Bir e lin ­
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de kahve demliği, diğer elinde de portakal s u y u  s U i a I i u i  

vardı.
“ikisine de evet.”
Jo Marie, Josh’un fincanını kahve, bardağını da porta­

kal suyuyla doldurdu.
“Bu sabah yumurtalı ekmeklerim ve sahanda yum ur­

tam var,” dedi.
“Bir de fırından alınan rulo pastalar,” diye ekledi Abby. 

“Ben aç kurtlar gibi yedim ve her şeyin tadına baktım.” 
“Şimdilik yalnızca kahve ve portakal suyu.” Josh, zihni­

nin derinliklerinde annesinin onun okula gitmeden önce 
bir şeyler yemesi için ısrar etmesini hatırladı. Bu konuda 
çok inatçıydı annesi.

“Belki yumurta da olabilir,” dedi, kendini şaşırtarak. 
Annesi olsa gurur duyardı. Çoğu sabah, Josh küçük bir 
dilim kızarmış ekmek ya da bir parça meyve yiyip okul 
servisine kaçsa da, annesi fırsatını bulduğunda ona protein 
yedirmeye çalışıyordu.

Birkaç dakika sonra, Jo elinde bir tabak sahanda yu­
murtayla döndü. Josh’un niyeti bir iki lokma alıp sonra 
bahaneler üretmekti Ancak tabağını silip süpürdüğünü 
görünce kendi de şaşırdı. Havadaki bir şeyden kaynakla­
nıyor olmalıydı bu.

“Ben çıkıyorum,” dedi ayağa kalkarak. Tabağını m utfa­
ğa götürmeye yeltendi; bu da annesinin ona öğrettiği şey­
lerden biriydi.

Jo Marie onu durdurdu. “Ben hallederim.”
Josh tabağı bıraktı; yemek salonundan çıkmak üzereydi 

ki iki kadına iyi günler dilemesi gerektiğini fark etti. “Bu 
akşam saat kaçta dönerim, bilmiyorum.”
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“Öyleyse akşam yemeği için seni saymamalıyım?” diye 
sordu Jo Marie.

“Evet.” İşinin daha erken bitmesi durum unda, başka 
bir yerde yemek yiyebileceğini düşündü Josh. “İkinize de 
iyi günler.”

“Ben günüm ün güzel geçeceğini biliyorum,” diye kar­
şılık verdi Abby, Josh’un ilgisini ona yöneltmesine neden 
olan bir kararlılıkla.

“N e güzel.” Josh paltosunu giydi, atkısını alıp evden 
çıktı vc basamakları zıplayarak indi. O nu  gören biri, he­
vesle bir yere gittiğini düşünürdü. Oysa bunun tam tersi 
söz konusuydu.

Hevesliydi ama Richard’ı görmek için değil. Kafasının 
içinde dönüp dolaşan kişi Michelle idi. Yine öpüşmelerini 
hatırladı.

Aralarında yaşananlar hakkında konuşmamışlardı. Ger­
çekten, söylenecek ne vardı ki? Richard ile arasında olan 
şeyler yüzünden, Josh zaten bir sürü farklı duyguyla uğra­
şıyordu. Zaten karmaşık olan bir durum u iyice karıştırıcı 
hale getirmek için bir neden göremiyordu.

Eve doğru yol alırken, M ichelle’lc öpüşmeleriyle ilgi­
li hiçbir şey söylememeye karar verdi. Michelle’in de bu 
öpüşmeyi o günün çılgınlığına yormasını ve konunun ka­
panmasını umuyordu.

Ama aralarında giderek artan çekimi yok saymak mıy­
dı istediği? Josh bunun cevabını veremiyordu. Ancak 
Michelle’dcn, onun Richard’a sağduyulu yaklaşımından, 
duygusal olgunluğundan ve nazik tavırlarından etkilendi­
ğini hissediyordu.

Kiralık arabayı evin önüne park etti ve M ichelle’in ken-
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dişinden önce gelmiş olduğunu gördü. Verandaya yürüdü, 
kapıyı hafifçe tıklatıp içeri girdi.

Michelle onu karşılamak için mutfaktan çıktı. Josh’un 
sorusunu da onun sormasına fırsat bırakmadan cevapladı.

“Hâlâ uyuyor.”
“U yuduğundan emin misin?” Josh, Richard’ın gece 

ölme ve onun sırtına soğukkanlılığını kaybedip evden git­
tiği için suçluluk duygusu yükleme cüretini göstermiş ol­
masından korkuyordu.

“Senin bu sabah burada olacağını söylediğini sanıyor­
dum ,” dedi.

“Richard dün gece uyandı ve beni evden kovdu.”
“Bunun olmasından korkuyordum ,” dedi Michelle 

kendine kızmış gibi başını iki yana sallayarak. “Seninle 
kalmam gerekirdi.”

“Richard bunu da istemezdi. Bana bir daha gelmememi 
söyledi.”

M ichelle’in gözleri yumuşacık bir gülümsemeyle par­
ladı. “Bakıyorum emirlere uym uyorsun.”

“O ndan aldığım emirlere uym uyorum ,” dedi Josh. 
“Annemin Incil’ini ve broşunu bulma um udum dan vaz­
geçmedim. Richard’la evlenmeden önce ona ait olan bir­
kaç şey daha var. Fotoğraflar filan.”

“Nereye bakmayı düşünüyorsun?” diye sordu M ichel­
le.

N e yazık ki Josh’un aklına gelen tek yer büyük yatak 
odasıydı. “Hâlâ orada olmaları gerektiğini düşünüyorum .” 
Başıyla odayı işaret etti.

Michelle homurdandı. “Richard deliye döner.”
“N e yapmalıyım, sen söyle?” Josh da bu konuda bir 

daha üvey babasıyla yüzleşmek istemiyordu.
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“Bu sabah ona annenin Incil’ini sorarım,” diye söz ver­
di Michelle.

“Teşekkür ederim .” Josh, Richard’ın fotoğraflara ve ço­
cukluğundan kalma diğer yadigârlara bile bile zarar ver­
memiş olduğunu umuyordu. İstediği şeylerin birçoğunun 
annesinin ölüm ünden sonra saklandığım düşünüyordu. 
Richard’ın onları yakınlarda bir yerde sakladığına inanı­
yordu ve en akla yatkın yer de büyük yatak odasıydı.

Richard, Teresa’ya ait olan hiçbir şeyi mahvedemezdi, 
çünkü bu onun için değerli olurdu. Josh için anlamlı olan 
şeyler bile özenle saklanmaya değerdi. En azından Josh 
öyle olduğunu üm it ediyordu.

Sorun, Richard’ı bunların nerede olduğunu söylemeye 
ikna etmekti. Josh’un zamanı hızla tükeniyordu. O  sabah, 
başlamak üzere olduğu yeni işinden bir mesaj almıştı; ne 
zaman uygun olacağını soruyorlardı.

“N e düşünüyorsun?” diye sordu Michelle.
Josh düşüncelerinden sıyrıldı. “Ö zür dilerim. Bunu 

halletmenin en iyi yolunu bulmaya çalışıyordum. Burada 
fazla kalamayacağım çünkü.”

“N e demek istiyorsun?”
,cYeni işim başlıyor. En geç iki gün içinde yola çıkmam 

gerekecek.”
“O  kadar çabuk m u?”
Josh başını salladı.
“Nereye?”
“M ontana.” Billlings’te alışveriş merkezi inşa etme pro­

jesini anlattı.
Michelle’in gözlerindeki hayal kırıklığını gördü.
“Artık asla burada yaşayamam,” dedi yumuşak bir sesle, 

Michelle’in anlamasını umarak.



“Senden bunu isteyemem,” diye karşılık verdi M k liri
le.

“Richard için elimden geleni yapıyorum ama benim 
kendime ait bir hayatım var.”

“Anlıyorum, Josh. Gerçekten anlıyorum. Sanırım sana 
veda etme düşüncesinden nefret ediyorum.”

Josh, M ichelle’in bir şey eklemek üzere olduğunu dü­
şüne rek  bir an d u rdu .

Ancak Michelle susmuştu. Biraz sonra Josh, kendisinin 
de ondan ayrılma düşüncesinden nefret ettiğini fark etti. 
Şartlar ayrılmasını gerektiriyordu ama düşündüğünden 
çok daha zor olacaktı bu.

Michelle güzeldi ama Josh onun kadar çekici başka 
kadınlar da tanımıştı. Michelle farklıydı. O nun yanında 
olmak Josh’un yüreğini hafifletiyordu. O nunla zaman 
geçirmekten keyif alıyordu; bu da birlikte geçirdikleri za­
manlardaki koşullar göz önünde bulundurulacak olursa, 
çok şey ifade ediyordu. M ichelle’in Josh’a cazip gelen bir 
başka tarafı ise, genç kadının aralarındaki sessizlikleri dol­
durm a ihtiyacı duymamasıydı. Aynı şekilde, onun aklın­
dan geçenleri okumasını da seviyordu. Ancak işini düşün­
düğünde, mantıksal açıdan uzun süreli, anlamlı bir ilişki 
m üm kün görünmezken, M ichelle’in duygularıyla oyna­
mak, onun kalbini oyuncağa çevirmek istemiyordu.
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22. BOLUM

Abby ellerini kucağında sımsıkı kenetlemiş halde ara­
basında oturuyordu. H enüz Gül Limanı O telı’nin otopar­
kından çıkmamıştı ve elleri şimdiden terlemeye başlamış­
tı. Kendisine bunu yapacağına, eğer bir gün Sedir Koyu’na 
dönecek olursa Angela’nın mezarını ziyaret edeceğine dair 
söz vermişti. En sevgili arkadaşı toprağa verildiğinden 
beri, Abby bir kez olsun mezarlığa gidecek cesareti bula­
mamıştı kendinde.

Vakti gelmişti. Hatta geç bile kalmıştı.
Bu, onun açısından bütün seyahatin kaderini belirleye­

cekti. Abby ellerini güçlükle direksiyona götürdü ve derin 
bir soluk aldı. Ya şimdi ya da hiç, diye geçirdi içinden.

D urum u daha da zorlaştıran, Roger’ın düğününün ai­
lesi için m utluluk içinde geçmesinin gerekmesiydi. Daha 
o sabah Abby, Jo Marie’ye Sedir Koyu’na dönm em ek için 
her şeyi yapmaya razı olduğunu söylemişti ve bu doğruy­
du.

N eden buydu. Yıllar önce kendine bir daha asla bura­
ya dönmeyeceğine dair söz vermişti. Çünkü eğer dönerse,



Angela’yı ziyaret etmek zorunda kalacaktı. Sonra sevgili 
ağabeyi Roger kendi memleketlerinde evlenmeye karat 
vermişti. Sanki Tanrı Abby’yi geçmişiyle yüzleşme zorlu­
yordu.

Birden Abby on sekiz yaşma dönüverdi. Noel tatiliy­
di ve o da en yakın arkadaşını görmek için can atıyordu. 
Steve ile tanışmasından Angela’ya bir türlü söz edememiş 
olması tam bir işkenceydi. Steve için yanıp tutuşuyordu o 
zamanlar. Şimdi ise, kazadan sonra ona nasıl davrandığını 
düşündükçe utanıyordu.

Abby, Angela’nm telefon etmesinden bir saat önce evde 
olmadığını hatırladı. N oel’e üç kalmış vc Angela henüz 
hiç alışveriş yapmamıştı. Abby onu alışveriş merkezine 
götürmeyi kabul etmişti. Babası ona kendi arabasını kul­
lanabileceğini, benzin deposunun dolu olduğunu söyle­
mişti. Evden çıkarken de buzlanmaya karşı dikkatli olması 
konusunda uyarmıştı.

O  gece çok eğlenmişlerdi; alışveriş yapmışlar, bayılacak 
hale gelinceye kadar gülmüşler, bir sürü giysi denemişler­
di. Abby ve Angela yalnızca birkaç hafta arayla doğmuşlar­
dı ve kardeş gibiydiler. Ortaokuldan beri her şeyi birlikte 
yapıyorlardı; sık sık bütün bir hafta sonunu birlikte geçiri­
yorlar, doğru dürüst uyumadan bütün gece oturuyorlardı.

Alışverişten sonra en sevdikleri restoran olan Red 
Robin’de yemek yemişler, burgerlerinı ve patates kızart­
malarını paylaşmışlardı. Onlar restorandayken, kar yağ­
maya başlamıştı. Gökyüzünden dökülen kalın, tombul 
tanecikler hayal edilebilecek en güzel manzarayı oluştu­
ruyordu. H er zamanki gibi bir N oel’di işte. Kusursuz bir 
Kuzeybatı N oel’i.

Silverdale’den yola çıkmadan önce, Abby evi aramıştı.
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“Arabayı dikkatli kullan,” diyerek uyarmıştı onu babası 
ikinci kez.

Abby çok dikkatliydi. Çok çok dikkatli. Ya da öyle oldu­
ğunu düşünüyordu. Ama eve ailesi için aldığı hediyelerle 
dönmek, annesi ve kardeşiyle şekerli kurabiyeleri süsle­
mek, N oel’in keyfini yaşamak yerine, Angela o gece Sedir 
Koyu’nun dışında kazada ölmüştü.

Abby olan bitenleri çok iyi hatırlıyordu. Radyoda çalan 
Noel şarkısına eşlik ediyorlar ve tatilde yapmak istedikleri 
her şeyi planlıyorlardı. Angela, Steve konusunda ona ta­
kılıyor, düğünde baş nedimesi olmak istediğini söylüyor­
du. Sanki Abby bunu bir başkasına teklif edebilirmiş gibi! 
Noel ile yılbaşı arasında bir kayak gezisi için plan yapmış­
lardı; Abby, Steve’i de davet edeceğine söz vermişti, böy- 
lece Angela onunla tanışabilecekti. Elbette arkadaşlarıyla 
toplanacaklar, Seattle’da alışveriş yapacaklar, belki bir film 
izleyeceklerdi. Hatta belki iki film. İkisinin de görmeyi 
çok istediği birer film vardı.

Telefon telindeki kuşlar gibi cıvıldaşıp dururlar, gülüşüp 
şarkılar söylerlerken, Abby bir buz kütlesine çarpmıştı.

Araba kontrolden çıkmış, takla üstüne takla atmıştı. 
Angela çığlık atm ıştı... ya da belki çığlık atan kendisiydi, 
Abby hatırlamıyordu. Aklından çıkmayan şey, direksiyon 
dönmeye başladığında yaşadığı müthiş korkuydu.

Abby kendine geldiğinde, hastanedeydi. Annesi, ağla­
maktan şişmiş, kıpkırmızı gözlerle başında dikiliyordu. 
Babası ve ağabeyi de oradaydılar. Ç o k ... kederli görünü­
yorlardı.

“İyileşeceksin,” diye fısıldamıştı annesi, onun elini iki 
elinin arasında sıkı sıkı tutarak.

Abby’nin ağzı kurum uştu, acı vc ağrıdan da gözü bir
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şey görmez haldeydi. “Angela?” Arkadaşının adım lısıllıylj 
söylemeyi başarabilmişti. Bu aptal kaza, tatillerim ve yap­
tıkları bütün planlan mahvedecekti.

B unun üzerine annesi gerçekten hıçkırmaya başlamış­
tı; Abby’nin kalbini paramparça eden, yürek burkan hıçkı­
rıklardı bunlar. Angela çok m u kötü yaralanmıştı? Nedcıı 
kimse bir şey söylemiyordu? Annesi, Abby’nin sorularını 
cevaplamak yerine, elleriyle yüzünü kapatmış ve arkasını 
dönmüştü.

Abby başını çevirip babasına bakmıştı. Babası yavaşça 
onun kolunu utmuştu. Abby, onun da gözlerinde yaşlar 
olduğunu çok net bir şekilde hatırlıyordu. Hayatı boyunca 
babasını ağlarken görmemişti. Ama o gece ağlamıştı işte.

“Çok üzgünüm, canım ,” diyebilmişti babası boğuk bir 
fısıltıyla. “Angela kaza yerinde ölmüş.”

Angela ölmüş mü?
Hayır.
Bu doğru olamazdı.
Daha bir ya da iki saat önce Noel şarkıları söylerlerken 

ve tatil için planlar yaparlarken, Angela nasıl ölmüş olabi­
lirdi? Bu çok anlamsızdı. Abby, Angela’sız bir dünya düşü- 
nemiyordu. Beyni, babasının söylediklerini kabullenmeyi 
reddediyordu.

Angela’nın cenazesi 27 Aralık günü idi. O  korkunç gün 
Abby’nin zihninden sonsuza dek çıkmayacaktı. Bacakla­
rının ikisi de, ayrıca üç kaburgası kırıktı. Ama cenaze tö­
renine katılmakta ısrar etmişti. O nun  isteğine saygı duyan 
babası doktorundan izin istemiş, bir de tekerlekli sandalye 
ödünç almıştı. Abby, Angela’nın ailesiyle kazadan sonra ilk 
kez karşılaşacaktı. Onlarla yüzleşmekten korkuyordu ama 
bir yandan da onlardan özür dilemek, elinde olsa zamanı
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geriye sarabileceğini söylemek zorunda olduğunu hissedi­
yordu.

Ancak Angela’nm annesi çılgına dönm üş gibiydi. Abby 
kiliseye girer girmez, kadın ayağa kalkmış, deli gibi görün­
mesine neden olan kırmızı vc şiş gözleriyle Abby’ye bakıp 
ona katil diye bağırmıştı. Haykırarak ona gitmesini söy­
lemişti. Charlene W hite’ı hiçbir şey sakinleştirememişti. 
Ne kocası, ne cenaze sorumlusu ne de rahip. Abby oradan 
ayrılmak zorunda kalmıştı, başka seçeneği yoktu.

Yaraları ağır iyileştiği için, okulda bütün bir dönemi 
kaçırmıştı. Fiziksel olarak iyileşmesi yalnızca "birkaç ay al­
mıştı ama duygusal olarak... duygusal olarak bir daha asla 
eskisi gibi olmamıştı. Angela’nm annesinin gözlerindeki 
nefreti içselleştirmişti. Abby kendini büyük bir günah iş­
lemiş, rezil, m imlenmiş bir kadın olarak görüyordu. B un­
dan asla kurtulamayacaktı.

İki kez daha Abby’nin ailesiyle konuşmaya çalışmıştı. 
İkincisi, kazayı takip eden yazdı. Kapıyı Angela’nm babası 
açmış ve ona bir daha gelmemesinin en iyisi olacağını söy­
lemişti. Onların tepkisi Abby’nin canını çok yakmıştı; Bay 
ve Bayan Whıte onun ikinci ailesi gibiydiler. Abby yalnızca 
en iyi arkadaşını kaybetmekle kalmamış, White’ların nef­
ret ve suçlamalarının da hedefi olmuştu.

H er gün kasabada yol alırken, kazanın olduğu nokta­
dan geçiyordu. Biri oraya küçük bir haç dikmişti. Düzenli 
olarak çiçekler bırakılıyordu. Bu, Abby’ye sürekli kazayı 
hatırlatıyor, yarasına tuz basıyordu.

Yoldaki anıları görmek zordu ama dedikodular en kötü- 
süydü. Abby’nın kendi annesi bile ona, ikisinin o gece içki 
içip içmediklerini sormuştu. Alışveriş merkezinde sıcak 
kakao içmişlerdi, o kadar. Ağızlarına içki sürmemişlerdi.
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H ız yaptıkları da söyleniyordu. Oysa Abby lir/ sınıtınm 
bile altında seyrediyordu. Dikkatli bir sürücüydü o. Suçlu 
kar ve buzdu; uyuşturucu, alkol ya da dikkatsiz siirü1) dc 
ğil. Polis onun hatasının olmadığını açıklamıştı ama görü 
nüşe göre bunun da bir önemi yoktu.

Sözde arkadaşları yanına uğrayıp onu olanlar hakkında 
soru bombardımanına tutuyorlar, yayabilecekleri her türlü 
bilgiyi edinmeye çalışıyorlardı. Çok geçmeden Abby hiç 
kimseyi görmek istememeye başlamıştı; çünkü kime gü­
venebileceğini bilmiyordu. Steve’i bile. Odasında oturup 
ders çalışmayı ya da kitap okumayı tercih ediyordu.

Üniversitenin birinci ve ikinci yılları arasındaki yaz, 
Abby eve gelmek yerine Avustralya’da bir çalışma progra­
mına gitmişti. Sedir Koyu’nda olmak, geçerken insanların 
gözlerini dikip kendisine baktığını bilmek ona çok acı ve­
riyordu. Gerçekten onun söylediklerini duymayacağını mı 
zannediyorlardı? Bütün suç onundu. Arabayı Abby kulla­
nıyordu ama Angela ölmüştü.

M ezuniyetlerinden beş yıl sonra, lisedeki sınıfları ilk 
mezunlar gününü düzenlemişti. Şehir parkında Angela 
anısına küçük bir anıt dikmek için para toplanmıştı.

Anılar Abby’nin etrafına kement gibi dolanıyor, onu 
normal bir şekilde soluk alıp veremez hale getirinceye dek 
sarıp sarmalıyordu.

Bu anılara dalıp giden Abby, tam otelin yolundan çık­
mak üzereydi ki cep telefonu çaldı. Zil sesi arabanın içinde 
öylesine yankılanıyordu ki Abby bir an kilise kulesinin ça­
nının yanında duruyormuş gibi hissetti kendini. Telefonu 
kaptı ve kimin aradığına baktı.

Annesi.
Abby bir an tereddüt etti, sonra telesekreteri devreye
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sokın.ıy;ı karar verdi. Eğer şimdi annesiyle konuşursa, da­
ğıtabileceğinden korkuyordu. Daha da kötüsü, mezarlığa 
gitmek üzere olduğunu itiraf edebilirdi; o zaman annesi de 
onu vazgeçmesi konusunda ikna etmeye çalışırdı mutlaka. 
İhı, Roger’ın düğün günüydü. Abby bunu yapmamalıydı.

Annesi haklı olurdu.
Abby tam iki gündür kasabadaydı. Bunu yeterince er- 

telemişti zaten. Oraya cuma ya da hatta perşembe günü 
gitmesi gerekirdi.... Ama kendini bir türlü hazır hisset­
memişti.

Telefonu tekrar çalarak annesinin mesaj bıraktığı nı bil­
dirdi. Abby mesajı daha sonra dinleyecekti.

Saatine baktı. Dokuz buçuktu.
Bol bol zamanı vardı.
Hiç zamanı yoktu.
Boğazında bir yum ru oluşmaya başladı. N e beklediğin­

den, ne elde etmeyi um duğundan emin değildi. Beraat? 
Affedicilik? Lütuf? Şimdi bile, bunca yıl sonra, Tann’mn 
neden Angela’m n ölmesine ve onun yaşamasına izin ver­
diğini bilmiyordu.

Kazadan beri taşıdığı suçluluk duygusunun ezici ağırlı­
ğını düşündüğünde, toprağın altında sonsuza dek uyuya­
cak olan olmayı tercih ederdi. Yaşananlar konusunda ken­
dini çok kötü hissetmekten yorulmuştu.

U zun yolu kullanan Abby lisenin önünden geçti. Ba­
şını kaldırıp son yıllarını geçirdikleri sınıfa bakarken güç­
lükle yutkundu. Akılları bir karış havadaydı ve olgunluktan 
öylesine uzaktılar ki. Dünyaya kendi damgalarını vurmaya 
pek meraklıydılar. Son sınıflar olarak kendilerini dev ay­
nasında görüyorlardı. M üthiş havalı. Üstün. Aklı bir karış 
havada, evet ama aynı zamanda masum. Abby o zamanlar,



mezuniyetten kısa bir süre sonra nasıl sarsılıp kendine «r- 
leceğini bilmiyordu.

Abby mezarlığa vardığında, farklı yerlerde yrııı gömll 
lenleri gösteren iki tente fark etti. Arabadan ineııc k.ıd.ıı, 
Angela’nm nereye gömülmüş olduğu konusunda en kii 
çükb ir fikrinin olmadığı gelmedi aklına. Arkadaşının na­
zar taşını bulmak neredeyse kırk dakikasını aldı. Buldu­
ğunda, yüzü soğuktan uyuşmuştu.

En yakın arkadaşının tam adı ANGELA MARİE 
W H ITE’ı mezar taşına oyulmuş halde görünce, kolla­
rından yukarı yükselen bir karıncalanma hissetti. Bunca 
yıldan sonra, şimdi bile, kötü bir rüya gibi geliyordu bu. 
Angela’nın doğum ve ölüm tarihlerinin altında Sevgili Kı­
zımız yazıyordu. Keşke kendi de altına “En İyi Arkadaşım” 
yazabilseydi.

N e yapacağını bilemeyen Abby, mezartaşına bakmaya 
devam etti. Haylaz bir damla gözyaşı, burnunun ucundan 
süzülüp granitin üzerinde damladı. Mezarın başında içi 
plastik çiçeklere dolu bir vazo vardı. Sarı papatyalar.

Sarı papatyalar, Angela’nın en sevdiği çiçeklerdi. Ange- 
la, kiminle evleneceğini bilmese de, düğününde elinde sarı 
papatya buketi taşıyacağını söylerdi hep. Bu arada hem 
kendi gelinliğini hem de nedimelerinin giyeceği kıyafet­
leri çizmişti.

Doğal olarak, Abby’nin Angela’nın baş nedimesi ola­
cağım varsayıyorlardı. Angela da Abby’nin baş nedimesi 
olacaktı elbette. Abby, kendi baş nedime kıyafetinin tasar­
lanmasına yardımcı olmuştu ve Angela’nm eskiz defterine 
bakarken kahkahalarla gülmüşlerdi. Aralarına hiçbir şeyin 
girmeyeceği konusunda anlaşmışlardı. N e erkekler, ne ar­



k.ul.i'jl.ıı, hatta ne de aileler. O nlar sonsuza dek birbirleri­
nin cıı iyi arkadaşı olarak kalacaklardı.

Ne yapacağını bilem ez halde olan Abby burnunu çekti. 
“Merhaba,” diye fısıldadı.

“Gelmen ne kadar uzun sürdü.”
Abby etrafına bakındı ama yakınlarda kimseyi göreme­

di.
G örünürde kim seler yoktu.
Abby kaşlarını çatarak dönüp tekrar mezar taşma baktı.
“Evet, benim. M ezarın beni susturabileceğini mi sandı?

Hadi, Abs, beni buna inanmayacak kadar iyi tanıyorsun.”
“Angela,” dedi Abby güçlükle.
“M erak etme, başka kimse duyamaz beni. Sesim yalnız­

ca senin kafanın içinde.”
Bu kadarı çok fazlaydı. Yaşadığı baskı Abby’ye yapaca­

ğını yapmıştı. Şimdi de sesler duymaya başlamıştı. Bu ses 
onun hayal gücünün ürünüydü. Öyle olmak zorundaydı. 
Angela’yla konuşm ası... m üm kün değildi. En azından 
Abby kendine böyle söyledi; aksi halde bir zihin sağlığı 
uzmanına başvurması gerekecekti.

“Sorununuz nedir?” diye soracaktı telefondaki soğuk 
ses.

“Sesler duyuyorum ,” diye karşılık verecekti Abby.
“N e tür sesler?”
“Ölülerin sesleri.”
“Hatta kalın. Size hem en yardım göndereceğiz.”
Bütün senaryo Abby’nin kafasında canlanıyordu. Siren­

ler çalarak mezarlığa dalan ve onu yaka paça akıl hastanesi­
ne götürecek olan ambulansı gözünde canlandırabiliyordu.
Yalnızca sesleri duymuyor, bunlara cevap da veriyordu.

"Ah, telaşlanma. O  kadar da kötü değil.”

A
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“Angela, sus lütfen, ödüm ü koparıyorsun."
“Bunca yıldır beni görmeye gelseydin, ödüıüi kop.n 

mazdım.”
Abby’nin kendi kendine konuştuğu çok açıktı. Aşın 

faal hayal gücü, bu duygusal tepkiyi uyarmıştı. Ancak is­
ter gerçek olsun ister hayal, arkadaşıyla konuşma fırsatını 
kaçıramazdı.

“Cenazeden sonra anne babanla görüşmeye çalıştım 
am a...”

“Biliyorum, biliyorum, annem  işte.”
“Beni affedemiyor.” O  korkunç sahne Abby’nin zih­

ninde dönüp dönüp duruyordu. Onların tepkisini anla­
yabiliyordu.

“Ah, şekerim, sen kendini bile affedemiyorsun ki. An­
nemi suçlama.”

“Patty M orris’i gördüm, o . . .”
“Biliyorum, anııenı söyledi bana. Konuyu değiştirmeye 

çalışma. Aynı yolda devam et, tamam mı?”
Abby bu yorum u duymazdan geldi. “Büyük olasılıkla, 

benden daha fazlasını biliyorsun öyleyse.”
“Çok daha fazlasını. Annem hâlâ her hafta mezarlığa 

gelmeye devam ediyor. “
“Ah Tanrım.”
“Ah, ama şimdi çok daha iyi. Eskiden her gün geliyordu. 

N eler yaptığına inanamazsın, kendini yere atıp ağlıyordu. 
Görebileceğin en acıklı sahneydi.”

Abby eliyle ağzını kapatarak hıçkırığını bastırmaya ça­
lıştı. Bunları bilmemeyi tercih ederdi. “Gerçekten benim ­
le mi konuşuyorsun? Ç ünkü eğer sen değilsen, buna bir 
son versem iyi olur değil mi?”

“Ben gerçek miyim? Ben gerçek miyim?” diye tekrarla-
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ı l ı Angela, İkincisinde sesini yükselterek. “H ım m ... Sanı­
rım bunu kendin bulman gerekecek.”

“Yapamam. Ben iletişim kurabildiğimize inanmak isti­
yorum ama bunun  imkânsız olduğunu biliyorum.”

“Endişelenme. Bunun bir önemi yok. Ben yalnızca bu­
raya gelecek cesareti bulduğun için mutluyum. Nihayet. 
Seni o kadar uzun zaman bekledim ki.”

“Daha önce gelem ezdim ...” diye fısıldadı Abby yüksek 
sesle.

“N eden?”
Abby başını arkaya attı ve tehdit edici görünen gri gök­

yüzüne baktı. “Ağabeyim bu akşam evleniyor.”
“İşte yine yapıyorsun. Konuyu değiştirmekten vazgeç. 

Ben, neden daha önce beni ziyarete gelmediğini bilmek 
istiyorum.”

“A h ...” Abby o anda dağıldı; boğazındaki kocaman 
yum rudan kurtulm ak içi güçlükle yutkundu. O  kadar 
büyük bir yum ruydu ki bu birkaç saniye soluk alması 
imkânsızlaştı. “B en ... ben çok üzgünüm  Angela. Çok çok 
üzgünüm .”

“Biliyorum, biliyorum,” diye mırıldandı Angela. “Ama 
bunun üstesinden gelme vakti geldi.”

“Üstesinden gelmek mi? Delirdin mi sen?” Abby ne­
redeyse bağırmıştı. “Ben en iyi arkadaşımı öldürdüm . 
Vicdanı... kalbi olan hiç kimse böyle bir şeyin üstesinden 
gelemez.”

“Ama gelmek zorundasın,” diye üsteledi Angela.
Abby nasıl cevap vereceğini bilemiyordu.
“Kendini bu kadar suçlu hissettiysen, neden bana çiçek 

getirmedin? Sarı papatyalar m ükem m el olurdu.”
“Ah, Tanrım. Getirmeliydim. Ö zür dilerim .”
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“Hey, eğer kendisini suçlu hissetmek istiyorsan, I i i s m  I 

Beni yıllarca beklettin, şimdi de nihayet geliyorsun ama 
gelirken çiçek bile getirmiyorsun!”

“Ö zür diledim ya.”
“Üzülm e. İnsanlar çiçek getirdiklerinde, yanlarında su 

olmuyor. Annemin burada durmasında ısrar ettiği o ko­
mik vazoya neler k o yak larına  inanamazsın. Kahve, soda, 
meyve suyu koyanlar oldu. Aklına gelebilecek her türlü 
sıvıyı gördüm .”

“Ya.”
“Neyse, buradasın ya... Seni gördüğüme gerçekten çok 

sevindim.”
“Ben de burada olduğum için m utluyum .”
“Hiç öyle görünmüyorsun. Rimelin akmış, burnun 

kıpkırmızı. Ağabeyinin düğününden önce kendine çe­
kidüzen versen iyi olur, yoksa konuklar kimin öldü diye 
merak edecekler.” Angela kahkahalarla gülmeye başladı. 
“A m an.... Sözcük tercihim yanlış oldu.”

Abby bakışlarını kaçırdı.
“Gülümse, Abby, gülümse. Senin güzel bir yaşam sür­

mene ihtiyacım var benim. Bu kazayı ardında bıraktığını 
ve hayatın tadını ikimizin yerine de çıkardığını bilmeye 
ihtiyacım var.”

“Bunu nasıl yapabilirim?”
“Ç ünkü bunu senden ben istiyorum. Ortalıkta suçluluk 

duygusuna esir olmuş bir halde dolaşmanı istemiyorum.” 
Abby de artık bu yükü taşımak istemiyordu. 
“Sorununun nc olduğunu biliyorsun değil mi?”
Abby huzursuzca kıpırdandı. “Evet, senin ölüm ünden 

ben sorum luyum .”
“Hayır, sorun bu değil. Sen sorumlu değilsin; hem za­
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ten olanları hiçbir şey değiştiremez artık. Hayır, senin so- 
ıum ın şu: Kendini suçlu hissetmeye o kadar alışmışsın ki, 
eğer böyle hissetmezsen olacaklardan korkuyorsun. M ut­
lu olmak, korkudan ölecek hale gelmene neden oluyor.
Of, yine aynı kelimeyi kullandım. Bak, herkes ölüyor...
Bu yüzden bunun üstesinden gelmen gerek.”

“Keşke ölen ben olsaydım.”
“Ama ölmedin. Yaşıyorsun, bu yüzden hayatın tadını 

çıkar. Neden evlenmedin? Şimdiye kadar bir kocan, iki ya 
da üç çocuğun, bir sürü araban olmalıydı.”

“Öyle nıi?”
“Planladığımız hayat bu değil miydi?”
Abby hıçkırdı. “Hiçbir şey planladığımız gibi olmadı 

ki.”
“Başkalarından duyduğum kadarıyla, pek ender olu­

yormuş bu. Yine dc suçluluk duygusu içinde kıvranmanın 
bir anlamı yok. Şimdi bana hayatına devam etmeye hazır 
olduğunu söyle. Ben senin hayatını dolu dolu yaşamanı 
istiyorum.”

“Keşke yapabilsem.”
“Abby!”
“Peki, peki,” dedi Abby, neredeyse bağırarak. Neyse ki 

etrafta onu duyabilecek kimse yoktu.
“Tamam, güzel. Ama önce bir şey yapman gerek.”
“Nedir?”
“Bu pek hoşuna gitmeyecek.”
Abby’nin om uzlan çöktü. “Ailenle ilgili, değil mi?”
“Evet, onlara gitmen gerek.”
Abby başını iki yana sallayarak bu fikri hem en reddet­

ti. “Yapamam, Angela, yapamam. Onlar beni suçluyorlar.
Annen bana bakmaya bile dayanamıyor.”

Jk
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“Seni görmesi, seninle konuşması gerek. Bunu brnıııı 
için yap, senden tek isteğim bu.”

“Yapamam.”
“Tekrar denemek zorundasın, Abs.”
“Bir dahaki sefere.”
“Hayır. Bugün. Şimdi.”
Abby başını salladı. “Patty ve diğer birkaç arkadaşla öğle 

yemeği randevum var. Annem de benimle geliyor. Vaktim 
yok.”

‘Yemekten sonra git.”
“Annemi de götürebilir miyim?”
“Hayır. Yalnız git. Kolay olmayacak. Annemin ters bir 

şeyler söylemeyeceğini ya da yapmayacağını garanti ede­
mem. Ama bu onunla ilgili değil, biliyorsun. Bu, senin 
için. Sen değişmezsen, hiçbir şey değişmeyecek.”

“Angela, yapamam. Ü zgünüm  ama yapamam.” 
“Öyleyse bunu düşüneceğine dair bana söz ver. Senden 

tek istediğim bu, tamam mı?”
“Tamam, düşüneceğim.” Abby cebinden bir kâğıt m en­

dil çıkarıp burnunu sildi.
“Bu kadar gözyaşı yeter. Sesin annem gibi çıkmaya baş­

ladı.”
Abby gülümsedi.
“Bak bu daha iyi. Şimdi buradan çık ve harika bir gün 

geçir. Roger’ı benim adıma tebrik et. H er zaman onun çok 
tatlı olduğunu düşünm üşüm dür.”

“Ederim. Hoşça kal, Angela.”
“Güle güle,” diye seslendi Angela, Abby’nin arkasın­

dan. “U nutm a, m utlu bir hayat sürmek zorundasın. İki­
miz adına da yaşayacaksın!”

Abby mezar taşına arkasını döndü. Bu gerçekten olmuş
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muydu? Gerçekten ölmüş olan en iyi arkadaşıyla konuş­
muş muydu? N e olursa olsun, omuzlarından kocaman bir 
yükün kalktığını hissediyordu. Hâlâ kendine gelememiş 
hır halde ağır ağır arabasına doğu yürüdü. O  sırada cep 
telefonu çaldı. Bu kez açtı. “Selam, anne.”

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, tatlım, ama beni 
yemek için kaçta alacağını öğrenmem gerekiyordu.”

Abby saatine baktı. “O n  bir buçuğa ne dersin? Patty 
on ikide buluşmayı teklif etti. Böylece bol bol zamanımız 
olur.”

“Harika.”
Annesi duraksadı. “Sen iyi misin canım?”
“iyiyim anne. Hatta iyiden de öteyim.”
“Sevindim ... seni merak etmiştim. Baban da merak 

etti. G örüşürüz öyleyse.”
“Iıı, şey, an n e ...”
“Evet,” dedi annesi çabucak, sanki cep telefonunu ka­

patmak üzereymiş gibi. “N e oldu?”
Abby ona az önce Angela’yla uzun uzun konuştuğu­

nu söyleyecek oldu ama sonra fikrini değiştirdi. “Ö nem ­
li değil. D üğünden önce konuşacak vaktimiz olacak nasıl 
olsa.”

“Tamam. Bu arada açık yeşil takım yerine pembe olanı 
giymeye karar verdiğimi söylemiş miydim sana?”

“Pembe sana çok yakışıyor.”
“Öyle mi dersin? Baban da öyle söyledi. Ama o takım 

tam bir damat annesi kıyafeti gibi. Gerçi babanın hatırlat­
tığı gibi, ben de damadın annesiyim zaten!”

Abby gülümsedi. “Çok güzel olacaksın.”
“ikimiz de çok güzel olacağız,” diye vurguladı annesi.



23. BOLUM

Ev boşalana kadar bekledim; sonra m antom u ve çan­
tamı aldım. Yapılacak birkaç işim vardı ama hiçbiri çok 
önemli değildi. Görevim kasabayı daha iyi tanımak ve di­
ğer işletme sahipleriyle tanışmaktı.

Peggy Beldon bir kuru temizlemeci önermişti; benim 
de bırakmak istediğim iki yastık kılıfı vardı. Kanepede gü­
zel duracaklarını düşünüyordum . Kütüphaneye de uğra­
mayı planlamıştım. İki kişi Grace Harding’den söz etmişti 
ve ben de onunla bizzat tanışma fırsatı bulmayı um uyor­
dum.

Kılıfları bir torbaya koydum ve çantamı o m zu m a  tak­
tım. Yine arabaya binmektense yürümeyi tercih ettim. Gül 
Limanı O teli’nin konum unun güzel taraflarından biri, şe­
hir merkezindeki hem en her yere yürüyerek gidebilmem- 
di. Ancak niyetlendiğim gibi, yokuş aşağı inmek yerine, 
kendimi M ark Taylor’ın evine doğru yürürken buldum.

Önceki gün onun Paul ile ilgili sorusuna cevap verm e­
miştim. O  bunu sorar sormaz bir bahane bulm uş ve he­
men oradan kaçmıştım. M ark beni durdurmaya çalışma-
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inişti, ben de şükretmiştim. Ancak, buna karşılık, ona bir 
.»^ıklama borçluydum. Üstelik Spenser oradayken neden 
birdenbire otele geldiği konusundaki cevabı da beni tat­
min etmemişti.

Tıpkı önceki gün olduğu gibi, M ark’ı yine atölyede, çok 
güzel bir beşiği zımparalarken buldum . H er tarafı ince, ay­
rıntılı oymalarla süslü tam bir sanat eseriydi. Ben kapıda 
görününce, M ark başım kaldırıp baktı; koyu renk gözleri 
şaşkınlıkla parladı. Kalın, kareli bir kışlık ceket ile tulum 
giymişti. O na şöyle bir bakınca, üstüne başma pek dikkat 
etmeyen bir adam olmadığını hatırladım. I£um rengi sarı 
saçlarının kesime ihtiyacı vardı ve o sabah sakal tıraşı ol­
mamış gibi görünüyordu.

“Yine mi sen,” dedi, beklenmedik ziyaretimden biraz 
olsun hoşnut olmamış gibiydi.

“Evet, yine ben. Birkaç dakikan var mı?”
“Pek sayılmaz.”
Bunu duymazdan geldim. Kahve demliğinin olduğu 

yere gidip ikimiz için de birer fincana kahve doldurdum .”
“Benimle oturur m usun biraz?” diye önerdim.
M ark bana dik dik baktı. ‘Yine ne istiyorsun? D urm a­

dan işimi bölersen, o tabelayı hiçbir zaman yapamam.”
“Zaten tabela üzerinde çalışıyormuşsun gibi görünm ü­

yor.”
Kaşlarını çattı ama bu sözlerimi duymamış gibi yaptı.
“Biri sana beşik mi sipariş etti?” diye sordum.
Gönülsüzce başını iki yana salladı.
“Kendin yapıyorsun... neden?”
“H er zaman böyle meraklı m ısındır sen?” diye hom ur­

dandı.
“Bazen,” diye itiraf ettim. O nun  beni buyur etmemiş
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olmasını hiç fark etmemiş gibi yaparak bir tabure çekip 
oturdum , bacak bacak üstüne attım ve fincanı iki elimin 
arasında tutarak sıcak kahvenin avuçlarımı ısıtmasını his­
settim.

Mark da kendince numara yapıyor, ben orada yokm u­
şum  gibi davranıyordu. Buna devam etmesine izin ver­
dim. Bakışlarım otomatikman beşiğe kaydı. Gözlerimi 
onun oyduğu ince kıvrımlardan alamıyordum. “Beşik çok 
güzel,” dedim, onun el işçiliğine hayran olarak. Mark, ye­
tenekli bir zanaatkardı.

Bir adım geri çekildi ve çalışmasına yeni bir açıdan bak­
tı. “Teşekkürler.”

“Tanıdığın biri hamile mi?”
“Hayır.” İşine döndü vc istemeye istemeye ekledi. “Fi­

kir aklıma bir gece durup dururken geldi.”
“Sen de yapmaya karar verdin?”
Elini indirip bana doğru baktı. “Senin için bir sakıncası 

mı var?”
“Hayır.” Bakışları bana ürkütücü geldi ama bunu bil­

mesine izin vermeyecektim.
Hafifçe gülümser gibi oldu ama konuşurken sesi alay 

doluydu. “Bunu duyduğuma sevindim.” Keskiyi ahşaba 
yaklaştırdı ve fazlalıkları yontmaya başladı.

“O nu ne yapmayı düşünüyorsun?” diye sordum. Gör­
düğüm kadarıyla perakende satış yaptığı bir yer yoktu.

O m uz silkti. “Şimdilik bilmiyorum. Herhalde birine 
veririm.” Sesi bu kez daha az aksiydi.

“Birine mi vereceksin?” diye tekrarladım. O  beşik bir 
servet karşılığı satılmalıydı. Çok güzel bir el oymasıydı ve 
ondan başka yoktu? Mark”m hiçbir şeyi normal değildi. 
Ondan ne beklemem gerektiğini hiç bilemiyordum.
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Kahveme üfledim, sonra dudaklarımı yakmasından 
korkarak küçük bir yudum  aldım.

“Gelmenin bir nedeni var mı?” diye sordu Mark. Gidip 
kendi kahvesini aldı.

“Evet.”
“Öyleyse başlaman gerektiğini düşünm üyor musun? 

Fark etmiş olabileceğin gibi, işim var.”
O nun tavrına rağmen gülümsedim, eğlendiğimi gizle­

meyi başaramamıştım.
“Komik bir şey mi var?” diye sordu.
“Sen,” dedim.
Kafasını kaşıdı. “Yıllar içinde bana pek çok şey söylendi 

ama hiç komik dendiğini duymamıştım .”
“Paul’le ilgili sana bir açıklama borçlu olduğum u his­

settim ...”
Elini kaldırarak beni susturdu. “Bu beni ilgilendirmez. 

O nun  kim olduğu zerre kadar um urum da değil.”
O nu duymazdan geldim. “Paul kocamdı. Dokuz ay ka­

dar önce Afganistan’da öldü.”
M ark omuzlarını dikleştirdi ve bir adım geri çekildi. 

“Şimdi anlaşıldı.”
“N e anlaşıldı?”
Başını iki yana salladı, ccvap vermek istemediği belliy­

di. Biraz sonra, “O nu kaybetmene çok üzüldüm ,” dedi.
“Ben de çok üzgünüm . Paul Rose iyi bir adamdı. D ün­

ya onun sayesinde daha güzel bir yer oluyordu.” Sesimde­
ki kederi bastırmaya çalışarak alt dudağımı ısırdım. Başar­
dığımdan emin değildim.

M ark düşünceli görünüyordu. “Otele onun adını ver­
mişsin bu yüzden gül bahçesi istiyorsun.” Sanki birden 
her şey onun için anlamlı hale gelmiş gibiydi.
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“Helikopteri dağlarda düştü. Enkaza ulaşılanı.ıılıp,ı ı<,iıı 
cesedi de bulunam adı.”

M ark gözlerini gözlerime dikti. “Çok fena.”
“U zun  süre onun hayatta olabileceğine inanmaya ça­

lıştım.”
“Olabilir mi?”
Başımı iki yana salladım. “Bu olasılığa inanmayı ne 

kadar istesem de, sanmıyorum. Enkazın havadan çekilen 
fotoğrafları, kimsenin hayatta kalmasının m üm kün olma­
dığını gösteriyor.”

Mark bakışlarını başka yöne çevirdi vc fincanını bıraktı. 
Başka tek kelime etmeden, yeniden beşik üzerinde çalış­
maya başladı.

“Canını sıktıysam özür dilerim ,” dedim, ben de finca­
nımı bırakarak.

“Sıkmadın,” dedi, sonra sırtım bana döndü ve elindeki 
işle uğraşmaya devam etti.

“Kahve için teşekkürler,” dedim atölyeden çıkarken.
“Değmez,” diye homurdandı.
Dışarı çıkıp yokuştan indim ve kasabaya yöneldim. So­

ğuğu yüzümde hissetmek iyi geliyordu. Yünlü mantom ve 
bana sağladığı sıcaklık için şükrediyordum. Rüzgâr deniz­
den esiyordu ve havada tuz kokusu vardı. Bir an yat lima­
nına kadar yürümeye ve koyu seyretmeye karar verdim. 
Ama sonra karnım bana öğle yemeği vaktinin geldiğini ha­
tırlatınca vazgeçtim.

İki konuğum  için m ükellef bir kahvaltı hazırlamıştım 
ama kendim pek bir şey yememiştim. Kahvaltı, en sevme­
diğim öğündü. Pot Belly Deli’nin ününü çok duymuştum; 
oraya uğrayıp bir kâse çorba içmeye karar verdim.

Restoran doluydu. Masa bulmak için on dakika bek-
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Icdıtn vc sonunda pencerc kenarında, Liman Caddesi’ne 
trpcdcıı bakan küçük, yuvarlak bir masaya alındım.

Karşımdaki masada iki kadın oturuyordu. İyi arkadaş 
oldukları belliydi. Durm adan çene çalıyor, birbirlerine 
doğru eğiliyor ve zaman zaman kahkahalar atıyorlardı.

Garson kız elinde bir su bardağı vc mönüyle geldiğin­
de, günün çorbasını sordum. Etli sebze çorbası olduğunu 
söyledi. Ben de bir çorba ve bir fincan çay siparişi verdim. 
Garson gittikten sonra, karşımdaki kadınlardan birinin 
göğsünde isim rozeti olduğunu fark ettim. Grace Harding. 
O  gün tanışmayı um duğum  kişinin ta kendisiydi.

Kendisine baktığımı fark etmiş olacak ki konuşmasının 
ortasında durdu ve o da bana baktı.

Telaşlanmış, biraz da utanmıştım. “Çok baktım sanı­
rını, özür dilerim ,” dedim.

“Hayır, önemli değil. Siz Frcinger’ların otelini alan 
genç hanım ırasınız?”

“Evet, adım Jo Marie Rose.”
“Grace Harding. Bu da Olivia Griffın.”
“Yargıç Olivia Griffın mi?”
“Evet.” Yargıç, biçimli kesilmiş kısa saçları ve koyu kah­

verengi gözleri olan, şık ve zarif görünüm lü bir hanımdı. 
“İkinizle de tanıştığıma çok sevindim.”

“Sedir Koyu’na hoş geldiniz.”
Kasabada böyle sıcak karşılamalara alışmıştım. “Kasaba­

da şimdiye kadar tanıştığım herkes mutlaka sizinle tanış­
mam gerektiğini söyledi,” dedim onlara.

Garson kız çorba kâsesi, steak ekmek ve tereyağı ile gel­
di. Ekmek fırından yeni çıkmış gibi kokuyordu, kendime 
daha fazla hâkim olamayacağımı hissediyordum. Başımı
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kaldırıp baktığımda, Yargıç Griffm’in bcm v/U'dij>,mt l.»ıV 
ettim.

“D ün beklenmedik bir konuğunuz var mıydı?" diye 
sordu.

Tam olmadığını söyleyecektim ki Spenser’ı hatırladım. 
Nasıl cevap vcreccğimi bilemedin. Ağzımı açıp kapattım. 
O nun bunu nereden bildiğini anlayamamıştım. M ark’ııı 
söylediğini sanmıyordum ama sonra Mark’ı da doğru dü­
rüst tanımadığımı fark ettim. O nunla muhatap oldukça, 
hakkında ne kadar az şey bildiğimi görüyordum.

Olivia biraz mahcup olmuş gibiydi. “Bunun sormamın 
nedeni §ıı: D ün kızım Justine ile kasabadaydık. Arabalı bir 
adam durdu ve Gül Limanı O teli’ne nasıl gideceğini sor­
du. Ona kasabada bu isimde bir otel olduğunu sanmadığı­
mı söyledim.”

“Evet, otelin adını değiştirmeye karar verdim.”
“Ne yazık ki ben bunu bilmiyordum, adam epey kaz­

dı.”
“Size mi?”
“Sanki bütün dünyaya.” Kadın kaşlarını çattı. “Ben de 

biraz sonra Şerif Davis’le karşılaştım ve bu olayı anlattım. 
Adam sizi buldu m u?”

Başımı salladım. “Maalesef buldu.”
“H er şey yolunda mı?”
“Ah, evet.” Az kalsın Mark’ın beklenmedik ziyaretini 

anlatacaktım ama kendimi tuttum.
Olivia ayağa kalktı ve hesaba uzandı. “Arkadaşınız ise 

özür dilerim.”
“Değildi... değil. Bundan sonra geleceğini dc sanmı­

yorum .”
“Güzel.” Grace kaşlarını çattı ve o da endişeli göründü.
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"( Mıvr.ı da ben de yalnız yaşayan bekâr kadınlarız. Bu yüz­
den nasıl olduğunu biliriz. Böyle bir şey olduğunda bizi 
çağırmaktan çekinm e.”

“Kadınların birbirlerine destek olmaları gerekir,” diye 
ekledi Olivia.

Onlarla kesinlikle aynı fikirdeydim, 
ikisi gittiler. Ben de çorbamın tadına baktım. Egzotik ya 

da ilginç bir tat değildi; yalnızca lezzetli bir ev yapımıydı. 
Ekm ek hâlâ sıcaktı, böldüğümde içinden dum anlar çıktı. 
Tereyağı erimiş ve tabağa akmıştı. G örünüşü ve kokusu 
kadar tadı da güzeldi.

Öğle yemeğimi bitirdiğimde, kalabalık nispeten azal­
mıştı. Hesabı kasada ödedim ve iki blok ötedeki kuru te- 
mizlemeciye yöneldim.

Caddede yürürken, meraklı bakışların bana yöneldiğini 
fark ettim. Birkaç kişi sanki beni tanımış gibi gülümsedi ve 
başıyla selam verdi.

Kuru temizlemeciyi bulup kılıfları bıraktım. Sonra, kü­
tüphane kartı almak üzere kütüphaneye doğru yürümeye 
başladım.



24. BOLUM

Josh, Richard’m odasından sessizcc dışarı süzülen ve 
olabildiğince az ses çıkarmaya çalışarak kapıyı kapatan 
M ichellc’i izledi. Michelle ona baktı ve anlamlı anlamlı 
içini çekti. “Düne göre çok daha kötü.”

“Tahmin etmiştim .”
Michelle başını eğip bir an sessiz kaldı, sanki doğru 

sözcükleri bulmaya çalışır gibiydi. “Richard ne derse de­
sin, bence ağır hastalar bakımeviylc görüşmeliyiz. O nun 
acı çekiyor olmasından endişeleniyorum; orada son gün­
lerini rahat geçirmesine yardımcı olabilirler.”

Josh onunla aynı fikirdeydi. Aynı zamanda Richard’ın 
bu konudaki düşüncelerini de biliyordu. “Bu, Richard’ın 
hoşuna gitmeyecek.”

Michelle onayladı. “Ama tartışabilecek durum da değil. 
Çok rahatsız uyuyor ve dürüst olmam gerekirse, pek fazla 
zamanının kaldığını düşünm üyorum . Gerçi en iyisini ba- 
kımevindekiler bilir. O nun  hastaneye götürülmesine gerek 
olmadığından emin olmak zorundayız.” Sesi titriyordu. 

Josh salona girdi ve büyük pencereden dışarı baktı.
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Yalnızca iki gün içinde, üvey babasının durum unda hızlı 
hır kötüleşmeye tanık olmuştu. Sanki Richard her şeyden 
vazgeçmeden önce, Josh’un gelmesini beklemişti.

Josh eve ilk girdiğinde, Richard ona bağıracak enerjiye 
ve güce sahipti. Ama bu sabah üvey babasının neredeyse 
soluk alıp vermeye bile takati yoktu.

“Ben yemek hazırlayayım,” dedi Michelle, Josh’un ar­
kasından.

Öğlen olm uştu bile. Josh’un canı yemek istemiyordu. 
“Benim için bir şey hazırlama. Aç değilim.”

Michelle onu duymamış gibi davrandı. Mutfağa gitti ve 
birkaç dakika sonra Josh su ısıtıcısının ıslığını duydu. M ic­
helle dakikalar sonra elinde iki kupayla geri döndü.

“Bakım merkezini aradım,” dedi.
Josh, kupayı onun elinden aldı. Karşılıklı oturdular. 

Richard’m zam anının çoğunu geçirdiği koltuk boştu ama 
yaşlı adam onların düşüncelerini fazlasıyla dolduruyor­
du.

“N e dediler?” diye sordu Josh.
Michclle, kupayı sehpaya koyup arkasına yaslandı. “Ka­

dın bana bugün onu muayene etmek için birini göndere­
ceklerini söyledi.”

Richard bundan hoşlanmayacaktı ama M ichelle’in daha 
önce söylediği gibi, yaşlı adam itiraz edecek durum da de­
ğildi. Üvey babası, yalnız ölmek istediğini söylemişti ve 
Josh bir an onun isteklerine uyup uymamaları gerektiğini 
düşündü. Ancak Michclle’in komşusunu yalnız bırakmayı 
kabul edeceğinden şüpheliydi.

D oğrusunu söylemek gerekirse, Josh kiralık arabasına 
inip Sedir Koyu’ndan olabildiğince uzaklaşmayı, bir depo 
benzinin onu götürebileceği yere kadar gitmeyi çok ister­
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di. Zihninin derinliklerinde, zamanının eıı .ı/ımljıı lılı 
kısmını okyanusta geçirmek istiyordu.

Çocukluğunun en m utlu anılarından biri, annesiy­
le birlikte Ocean Shores’a yaptıkları kısa geziydi. Joslı n 
zamanlar on yaşlarında olmalıydı. Babası gittikten soma, 
tatil gibi lüks harcamalar için fazladan paraları olmamıştı 
hiç. Maddi durumları her zaman sıkıntılı olmuştu. Ancak 
annesi bir şekilde, benzin almak için birkaç dolar biriktir­
meyi başarmıştı. Yanlarına bir soğutucu almışlar, arabayı 
yastıklar, battaniyeler, havlular, plastik kovalar ve kürekler 
ile doldurup Ocean Shores’a gitmişlerdi. Otelde kalacak 
paraları yoktu, bu yüzden bir kumsala park etmişlerdi.

Josh okyanus kıyısında bir aşağı bir yukarı koşmuş, ço­
cuksu bir sevinçle kendini dalgaların arasına atmıştı. Ucuz 
bir uçurtma satın almışlardı; Josh rüzgârın uçurtmayı ha­
valandırmasına ve ufukta bir nokta haline gelene kadar 
yukarılara taşımasına bayılmıştı. M utluluktan başı dönene 
kadar gülmüştü.

Josh ve annesi birlikte kocaman bir kumdan kale yap­
mışlardı. Gece de ateş yakıp üzerinde sosis pışirmışlerdi. 
Şimdi bile, bunca yıl sonra, Josh o kadar keyifli başka bir 
yemek yediğini hatırlamıyordu. O  gece fonda okyanusun 
sesiyle yıldızların altında uyumuşlardı.

“Sustun,” dedi Michelle.
Josh bakışlarını ona çevirdi. Anılara dalıp gittiğinde, ya­

şadığı ana dönmekte zorlanıyordu. “Çocukken annemle 
yaptığımız bir geziyi düşünüyordum .”

‘Annen Richard’la tanışmadan önce mi?”
Josh başını salladı. “O n yaşındaydım, Ocean Shores’a 

gitmiştik. Richard ile bu meselenin şimdiye kadar sona 
ermiş olacağını, okyanusa tekrar gitme fırsatı bulacağımı
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umuyordum. Buraya son geldiğimden beri kasabanın çok 
İV heliğini biliyorum ama anıları beni asla terk etmeye­
rek.”

“Daha sonra hiç gitmedin m i?”
“Gittik, bir kez. Dylan ve Richard ile birlikte.”
Michelle, Josh’un zihnini okuyor gibiydi. “Aynı değildi, 

değil mi?”
Josh o zamanlar on beş yaşındaydı ve kendisine scooter 

kiralama olanağı sağlayan sürücü belgesini almıştı. Richard 
da ikinci bir scooter kiralamış ve Dylan’ın kumsalda kul­
lanmasına izin vermişti. Başlangıçta her şeyjçok eğlence­
liydi. Josh scooter’ın özgürlüğüne bayılmıştı; üvey karde­
şiyle rüzgârı yüzlerinde hissederek kumda yarışıyorlardı. 
Sonra Josh bir yere çarpmış ve m otor hasar görmüştü.

Richard öylesine büyük bir öfkeyle tepki göstermişti ki, 
Josh’un annesi ilk kez müdahale etmiş ve kocasına bunun 
yalnızca bir kaza olduğunu hatırlatmıştı. Yine de Richard, 
hasarı Josh’un ödemesi ve herkesin eğlencesini mahvet­
meden kasabadan bir an önce ayrılması konusunda ısrar 
etmişti.

Eve dönüş yolu dayanılmazdı. Josh’un annesi ile Ric­
hard arasında müthiş bir gerilim vardı. Dylan da Josh’a 
kızgındı. Josh ise suçun onda olduğunu bilerek kendini 
çok kötü hissediyordu.

Buna karşılık, Richard’ın öfkesini de tam olarak anlaya- 
mıyordu. Kaza olduğu besbelliydi. Motosikletin hasarını 
cep harçlığından ödemiş ve yaptığının sorum luluğunu ka­
bul etmişti. Kimse, onun kazadan sağ salim kurtulmasını 
umursamıyor gibiydi. Neredeyse yaralanmış olmayı dile­
yecekti. Belki de o zaman böyle azarlanmak yerine anlayış 
görürdü.
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“Yine derin düşüncelere daldın,” dedi Michelle.
“Ö zür dilerim .”
“Sorun değil.”
Josh çayından tek bir yudum  almamıştı. Motosikletim 

çarpmadan önce, annesini kumsalda Richard ile yürürken 
görmüştü. Belki dc bu dikkatini dağıtmış ve kaza yapması­
na neden olmuştu; o kısmını hatırlamıyordu.

Tereasa, Richard’ın koluna girmişti. Üzerinde kolsuz, 
yazlık bir elbise vardı; rüzgâr saçlarını yüzüne savuruyor­
du. Eteği bacaklarına yapışmıştı. Richard, Josh’un onu hiç 
görmediği kadar rahat görünüyordu. Paçalarını dizlerine 
kadar sıvamıştı. İkisi de yalınayaktılar. Josh’un annesinin 
kahkahası kumsalda yankılanıyor, tepelerinde dönüp du­
ran martıların çığlıklarına karışıyordu. Josh’u o anda en 
çok etkileyen, Tcresa’nın bıı denli mutlu ve dertsiz tasasız 
görünmesi olmuştu.

Josh annesini en çok önünde faturalardan oluşan bir 
dağ ile otururken hatırlıyordu. Teresa bunları öncelikle 
ödenmesi gerekenleri belirlemiş gibi gruplara ayırıyordu. 
Annesinin ellerini yüzüne kapatıp ağlaması da, Josh’un 
hatırlamak istemediği kadar sık hatırladığı sahnelerdendi. 
Bunun düşünm ek bile boğazının düğüm düğüm olmasına 
yol açıyordu.

Daha bir önceki gün, Josh annesinin Richard’ı sevdiği­
ni kabullenmeye seve seve razıydı. Ve bütün kusurlarına 
karşın, annesinin hayatına neşeyi ve mutluluğu geri getir­
diği için Richard’a minnettardı.

Zil çalınca Michelle kapıyı açmaya gitti. Bakımevinden 
önceki gün gelen kadın gelmişti yine.

“Yakınlardaki başka bir evdeydim,” diye açıkladı G in­
ger, eşikten geçerken.
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Mic helle onun mantosunu ve çantasını alıp kapının he­
men yanındaki askıya astı.

“Biz de çay içiyorduk. Bir fincan ister misiniz?”
“Teşekkür ederim ama vaktim yok. Richard’ı muayene 

edip gitmem gerek.”
“Anlıyorum.”
“Ben de sizinle geleyim,” dedi Josh. Richard’ın huy- 

suzlanması halinde öfkesini, büyük bir zarafetle kendisine 
zaman ayıran kadına değil de ona yansıtmasını umarak.

Michelle ona Richard’ı görmeye giderken kadına eşlik 
etmesi gerekenin kendisi olduğunu anlatan bir bakış fırlat­
tı. Josh da onun isteğine boyun eğdi.

Josh yakında gideceğini söylediğinden beri, aralarında 
bir soğukluk olmuştu. Josh buna üzülüyor ama M ichelle’i 
de yanlış yönlendirm ek istemiyordu. Zamanlama bü tü ­
nüyle yanlıştı. Duyguların son derccc yoğun olduğu bir 
dönemdi bu; Josh da kafasının karışık olduğunu ve duy­
gularına güvenebileceğinden emin olmadığını hissediyor­
du. Richard ölüm ün eşiğindeydi; jo sh  için de bu kasabayı 
ve acı verici anıları tamamen geride bırakma vakti hızla 
yaklaşıyordu.

Soru ve cevaplarla geçen birkaç dakikanın ardından, iki 
kadın sessizce Richard’ın odasına süzüldüler.

Josh, Richard’ın sızlanmalarını duymadı, bu yüzden 
onun hâlâ uyuduğunu tahmin etti. Hatta ölmüş bile ola­
bilirdi.

Richard’ın ölmesi.
Josh, beklenmedik bir üzüntü ve acının sarsıntısıyla 

koltuğa çöktü. Gerçekten düşündüğü gibi olsa, her şey 
sona erdiği için sevinmesi gerekirdi.

Josh, annesi öldüğünde nasıl olduğunu hatırlamaya ça­
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lıştı. Sonunyakm  olduğunu biliyorlardı elbette. Uu lu td  vı< 
Josh, Teresa’nın yanında, onun hastanedeki yatağının bu rı 
tarafındaydılar. Ölmekte olan kadına duydukları sevginin 
dışında her yönden birbirlerine ne kadar uzak olduklarım 
gösteren bir tabloydu bu.

Annesi uyuyordu ve soluklan giderek sığlaşıp hırıltıya 
dönüşüyordu. Son bir soluktan sonra can vermişti.

Richard, Josh’a bakmış ve kül reni yanaklarından yaşlar 
süzülürken, gözleri acı dolu halde fısıldamıştı. “Ruhunu 
teslim etti.” Sonra eğilmiş, dirseğini yatağa dayayıp hıçkîra 
hıçkıra ağlamıştı.

Josh şimdi, o zaman bir tür duygusal şok yaşadığını 
fark ediyordu; çünkü hiçbir şey hissetmemişti. Ü züntü  
yoktu, acı yoktu. Kesinlikle hiçbir şey hissetmemişti. Tek 
bir damla gözyaşı dökmemişti; en azından hatırladığı ka­
darıyla.

Richard’ın avazı çıktığı kadar ağlaması, odaya bir hem ­
şirenin gelmesine neden olmuştu. Bir de din görevlisi gel­
mişti. Sonra Richard, normal şekilde hareket edebilecek 
kadar toplamıştı kendini. Josh, eve gidene kadar konuş­
tuklarını hatırlamıyordu. Richard, Josh’u eve bıraktıktan 
sonra, hem en cenaze işlerini halletmeye gitmişti.

Bu anıların birden su üstüne çıkması komikti. Josh’a 
daha da garip gelen, annesi öldüğünde bir duygusal bir ba­
loncuğun içinde olması, şimdi ise, Richard’m gitme vakti 
geldiğinde, tam tersini hissetmesiydi. Ü züntüden perişan 
haldeydi ve yaşlı adam hâlâ yaşıyordu. Josh, mantıklı hiç­
bir açıklama bulamıyordu.

Michelle ve Ginger, Richard’ın odasından çıktılar.
“Uyandı,” dedi Michelle. “Biz içeri girer girmez gözleri 

açıldı,”
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"Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Josh, bakımevi gö­
nüllüsüne.

Kadın hiç düşünmeden cevap verdi. “Tahminime göre 
kırk sekiz saatten az zamanı var.”

“O kadar kısa mı?” Josh, Richard’m ölmeyecek kadar 
alçak olduğuna inanmak istiyordu. Tahminleri yanıltması­
nı, ölümden daha güçlü olduğunu kanıtlamasını istiyordu. 
“Bunu ona söylediniz mi?” diye sordu.

Hastane görevlisi başını iki yana salladı.
“Yine bakımevini aradığımız için kızdı mı?” diye sordu 

Josh, Michelle’e bakarak.
“Kızdı ama artık bağıracak gücü yok.”
“O nu yalnız bırakmanızı istedi, değil mi?”
Michelle imalı bir gülümsemeyle başını salladı. “Ah, 

başka sözler de sarf etti ama ben tekrarlayabileccğimi san­
mıyorum.”

“Bence de en iyisi bu.”
“Bir değişiklik olursa beni arayın,” dedi görevli kadın. 

“İlaç, ağrısını azaltacak. Hastaneye gitmesi için bir neden 
görmüyorum ben.

Josh onu kapıya kadar geçirdi. Kadın, mantosunun ke­
merini bağlarken durdu. “Ölümü çok yakın olabilir; bu 
gece ya da yarın sabah erkenden.”

“Tamam. Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz.”
“Rica ederim. İyi ki yakındaymışım da hemen gelebil­

dim.”
“Biz de buna çok memnun olduk.”
Kadın gittikten sonra ev olağandışı bir sessizliğe bürün­

müştü sanki.
Josh bir an duraksadıktan sonra Richard’ın odasına git­

ti. Kapı açılırken gıcırdadı.
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Elbette, Josh içeri girip yatağın ayakucııııda dııııııkrıı, 
Richard gözlerini açtı.

“Sana buradan uzak durmanı söylediğimi sanıyordum," 
diye mırıldandı.

Josh onu duymak için iyice yaklaştı. “En kısa zamanda 
gideceğim, merak etme. Sen farkına bile varmadan bura­
dan gitmiş olacağım.”

“Şimdi git.”
“Tamam, eğer istediğin buysa.”
Richard gözlerini kapattı ve hafifçe soluk aldı; tiz sesli 

ve zayıf bir soluktu bu.
“Annemin ölümünü hatırladım,” dedi Josh.
Neredeyse bir anda Richard’ın gözleri yaşlarla doldu. 

Eliyle yüzünü sildi. Josh onun utandığını görebiliyordu.
“O nu hâlâ özlüyorum,” diyebildi yaşlı adam fısıltıyla. 

“Teresa’yı düşünmeden bir günüm bile geçmiyor.”
“Onun hayatına kattığın neşe ve mutluluk için teşekkür 

ederim sana. Umarım sen de onun seni ne kadar sevdi­
ğinin ve seninle evli olmanın onu ne kadar mutlu ettiği­
nin farkmdasmdır. Özellikle hayatının son günlerinde ona 
özenli davrandığın, onu koruyup kolladığın için sana her 
zaman minnettar olacağım.”

Richard’m gözyaşları akmaya, ölü gibi solgun yanak­
larından süzülmeye başladı; çenesinde ilerleyip yastığına 
damlarken geride ışıltılı bir yol bırakıyorlardı.

“Teresa ile tanışmak başıma gelen en iyi şeydi... 
Dylan’ın da öyle.”

Richard bunu söyledikten sonra, sanki anılara dalıp git­
miş gibi sustu. Sonra, tam Josh çıkmak üzereyken tekrar 
konuştu. “Sanırım onu gördüm ...”

“Ne zaman?” diye sordu Josh yumuşak bir sesle.
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“Dün gcce. Yatağın başucunda duruyordu, hayalet gi­
biydi. Onun içinden duvarı görebiliyordum.”

“Bir şey söyledi mi?” İlaçların etkisi olduğuna şüphe 
yoktu. Ağrı kesicilerin dozu artırılmıştı ve güçlü ilaçlardı 
bunlar.

“Konuşmadı ama... onu duyabiliyordum sanki. Dylan 
ile birlikte beni beklediklerini söyledi.”

Josh başını salladı.
“Ölümden korkmuyorum.” Richard’ın gözlerindeki 

meydan okuyan ifade sözlerinin altını çiziyordu. “Gitme­
ye hazırım. Her an.”

“Ne güzel.”
“Nc güzel,” diye tekrarladı Richard ve gözlerini kapattı.
Josh bir an çıldırmış gibi onun öldüğünü düşündü ama 

sonra Richard’ın göğsünün soluk alıp verirken inip kalktı­
ğını gördü ve kendi de soluk alabildi.

Tam Josh’un düşündüğü gibiydi. Richard Lambert öl­
meyecek kadar alçaktı.
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25. BÖLÜM

Abby, annesiyle babasının oteldeki odasının kapısını 
tıklatıp bekledi. Kimse ccvap vermeyince tekrar, bu kez 
daha yüksek sesle tıklattı. Yine kimse ccvap vermedi. Yan­
lış odanın kapısında olmaktan çekinerek resepsiyona yö­
neldi. Bankoya yaklaşırken, kahvaltı salonunu gördü vc 
içerisinin masalarda oturmuş, sohbet eden insanlarla dolu 
olduğunu fark etti. Kahvaltı saati değildi gerçi.

“Abby,” dedi annesi geniş kapıdan çıkıp kollarını ona 
uzatarak. “Biz buradayız.”

“A nne...”
“Abby,” diye bağırdı annesinin yanına gelen Eileen 

Teyze. “Alı, tatlım, seni görmek öyle güzel ki.” Abby’yi 
kollarının arasına alıp öyle sıkı kucakladı ki, Abby bir an 
teyzesinin kaburgalarını kıracağından korktu. “Çok uzun 
zaman oldu,” dedi Eileen.

Jake Enişte karısının yanına geldi. Bir kolunu karısının, 
diğerini de Abby’nin beline doladı. “Gel de kuzenlerini 
gör.”

Abby, Sondra ve Randall’ı son gördüğünde, kendisi
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onlu yaşlardaydı, kuzenleri ise küçücük çocuktular. Şim­
di ona doğru gelen sırım gibi genç adamın belirgin bir 
âdemelması vardı ve en az bir doksanlık boyuyla Abby’ye 
tepeden bakıyordu.

“Randy?” Abby onun bebek kuzeni olduğuna inanamı- 
yordu.

“Artık Rand’i tercih ediyorum.”
“Rand?” Abby’nin gözleri iri iri açıldı. “Sana ne oldu 

böyle?”
Delikanlı saf saf gülümsedi. “Büyüdüm.”
Yanlarına gelen genç ve güzel sarışın kadın da onun sev­

gilisi olmalıydı. “Beni hatırlamadın mı?” diye sordu.
“Sondra?”
Kız, kusursuz beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. 

“Benim.”
“Buna inanamıyorum!” Abby güldü. “Tanrım, Rand’in 

bezini değiştirirdim ben!”
“Ah... lütfen...?” Delikanlı ne yapacağını bilemez gibi 

ayaklarını sürüdü.
“Hatırladığım kadarıyla sana Çişii derdik.”
Rand’in yüzü kıpkırmızı oldu, etrafta toplananlar da 

kahkahalarla güldüler.
“Merak etme,” diye söz verdi Abby, “bir daha söyle­

mem.”
“Teşekkürler.” Rand ona gülümsedi.
“Berry Ann Yenge’yi hatırladın mı?” diye sordu annesi, 

Abby’yı salonun öbür ucuna doğru sürükleyerek.
“Lcon Amca nerede?” Abby, babasının erkek kardeşinin 

elinde hep bir fotoğraf makinesiyle dolaştığını hatırlıyor­
du.

O bu soruyu sorar sormaz, bir flaş patladı.
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“Leon Amca,” dedi Abby gülerek. Yengesiyle .uru umi 
ona sarıldılar.

“Çok uzun zaman oldu,” diye sızlandı Berry Amı Yen-

gc-
“Ne zaman isterseniz ziyaretime beklerim,” dedi Abby, 

bunu söylediğine kendi de şaşırarak. “Unutmayın, ben 
Florida’da yaşıyorum ve orada kışlar çok güzeldir.”

“Biz Arizona’da yaşıyoruz,” dedi Berry Ann. “Bizim 
kışlarımız da harika geçiyor.”

“Bize pek uzak değiller,” diye ekledi Abby’nin annesi.
“Ah, tatlım, seni görmek ne kadar güzel, bilemezsin.”
Leon Amca fotoğraf makinesini Abby’ye doğru çevirdi. 

“Her zaman bir tablo kadar güzeldi.” Flaş arka arkaya üç 
kez patladı.

“Doug, Craig ve Joy nerede?” diyerek küçük kuzenle­
rini sordu Abby.

“Buradalar. Joy, iki yıl önce bizi büyükanne ve büyük­
baba yaptı.”

“Sen büyükanne mı oldun, Berry Ann Yenge?” Annesi 
bundan söz etmiş olmalıydı ama Abby unutmuştu.

Abby’nin annesi kollarını sözde bir hasetle kavuşturdu. 
“Bu konuya hiç girme, Berry Ann.” Kızına baktı ve şaka 
yaptığını anlatmak istercesine gülümsedi. “Roger evlendi­
ğine göre, Tom’la benim de en sonunda büyükbaba ve bü­
yükanne olma ihtimalimiz yüksek... Tabii eğer...” Durdu 
ve anlamlı anlamlı Abby’ye baktı. “Eğer Abby birini bulup 
çabucak yuva kurmaz ve bir ya da iki çocuk yapmazsa.

“Anne!” diye karşı çıktı Abby ama katı bir şekilde söy­
lememişti bunu.

Joy ile yeni doğan oğlunu gördü ve Joy’un kocasıyla 
tanıştı. Aile Alaska’da yaşıyordu; düğün için ve diğer aile
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hıı eylerini görmek amacıyla Seattle’a gelmişlerdi. Dougve 
i ı.ııg de evlenmişlerdi; Abby onların eşleriyle de tanıştı.
I >o\ıg’ın karısı hamileydi; Berry Ann Yenge de bebek kız 
olacağı, ilk kez bir kız torun sahibi olacağı için çok sevinç­
liydi.

Abby’yi en çok şaşırtan, son aile toplantısında onları 
gördüğünden beri herkesin ne kadar değişmiş olduğuydu. 
Bu toplantının üzerinden kaç yıl geçtiğini hatırlamıyordu.

Bir zamanlar Abby, aralarındaki yaş farkına rağmen 
kuzenleriyle çok yakındı. O  zamanlar üç ya da dört yaş 
bile önemli bir farktı. En küçükleri Sondra ve RandalI idi. 
Doug, Craig ve Joy ise Abby’den yalnızca birkaç yaş kü­
çüktüler.

Abby, öğle yemeğine çıkmak üzere hazırlanmak için 
odaya giden annesini takip ederken, isimler ve yüzler ne­
deniyle başı dönüyordu. “Herkes ne zaman büyüdü?” diye 
sordu, merakla başını sallayarak.

“Tatlım, eğer kabuğundan daha sık çıksaydın, bu soru­
nun cevabını kendin verebilirdin.”

“Biliyorum,” diyerek onayladı Abby ve ilk kez kendi­
ni böylesine soyutlamış olmakla büyük bir hata yaptığını 
hissetti.

Annesi plastik anahtarı kilide sokup kapıyı açtı. Kat gö­
revlisi gelmiş ve oda temizlenmişti.

“Ayakkabılarımı değiştirmem gerek,” dedi Linda, eğilip 
dolabın alt çekmecesinden bir çift ayakkabı çıkarırken.

Abby annesinin ayağında terlik olduğunu o anda fark 
etti. “Ayaklarımı düğünde dans etmek için saklıyorum. Ba­
banı salon dansı dersleri almaya ikna ettiğimi söylemiştim 
sana değil mi?”



“Babamla mı?” Babası, Abby’nin dans derslerine k.ılılıt- 
cağını tahmin ettiği son kişiydi.

“Bunun olacağını asla tahmin etmezdim ama şu tele­
vizyon programını sürekli izliyor ve her hafta favori çilli­
mize oy veriyorduk.”

Abby kendi de programı izliyordu ancak bu programın 
anne babasını dans dersleri almaya iteceği fikrini aklı bir 
türlü almıyordu.

“Baban dans pistinde hiç dc fena değil. Dans etmeyi 
çok seviyor.”

Vay be, çok şey değişmişti gerçekten.
Abby’nin annesi doğruldu ve geriye doğru kaykıldı. “O 

kadar da yaşlı değiliz, biliyorsun.”
“Yaşlılıktan söz etmişken, arabayı otoparkın öbür ucu­

na park ettim,” diye hatırladı Abby. “Ben gidip arabayı ön 
tarafa getireyim, seninle orada buluşuruz.”

“Emin misin tatlım? O kadarcıkyol yürümenin benim 
için sakıncası yok.”

“Sorun değil, anne.”
Abby kapıya yönelmişti ki annesi onu durdu. “Tatlım, 

umarım torun konusunu açarak seni utandırmamışımdır. 
Babam benim daha hassas davranmam gerektiğini söyle­
di.”

Abby gülümseyerek annesini rahatladı. “Utandırma­
dın.”

“Ah, güzel. Bugünü mahvedecek hiçbir şey yapmak is­
temem. Baban ve ben Roger için öyle mutluyuz ki. Ço­
cuklarımızın evlenmesini çok uzun zaman bekledik.” 

Abby annesini kucaklayıp odadan çıktı. Çantasında ara­
basının anahtarlarını ararken, az kalsın koridorda aceleyle 
yürüyen bir adamla çarpıştı. Adam onun omzuna çarptı ve
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ı.ıııı Abby dengesini kaybetmek üzereyken onu omuzla- 
ı ıııdan yakaladı.

“Özür dilerim!” Sonra durdu ve dikkatle Abby’ye baktı. 
“Abby?”

“Evet,” diyebildi Abby. Adama kim olduğunu sorması­
na gerek yoktu. O nu hemen tanımıştı.

“Benim, Steve. Steve Hooks.”
“Ben... biliyorum.” Abby’nin ağzı kupkuru olmuştu. 

Ağabeyine Steve’i sormak istemiş ama soramamıştı. Onun 
mutlu bir evliliğinin olduğunu ve kendisini tamamen 
unuttuğunu duymak istemediğini düşünmüştü. Bunun 
için Steve’e yeterince sebep vermişti çünkü.

“Demek beni hatırlıyorsun?”
Ah, evet, onu hatırlıyordu. “Seni... yeniden görmek 

çok güzel,” diyebildi sonunda, ama sözcükler ağzından 
kerpetenle çıkıyordu sanki.

Steve onun omzundaki ellerini çekti ama bunu hiç iste­
meden yapmış gibiydi. “Harika görünüyorsun.”

“Düğün için mi buradasın?” Bu, Abby’nin sorabileceği 
en aptalca soruydu herhalde.

“Evet. Roger benden teşrifatçılardan biri olmamı iste­
di.”

“Dün gece provada yoktun,” dedi Abby ve birden bunu 
söyleyerek önceki gece Steve’i aradığını belli ettiğini fark 
etti.

“Yoktum. Uçağım rötar yaptı, ancak akşam yemeğin­
den sonra gelebildim.”

“Geldiğine sevindim.” Abby biraz daha konuşmak is­
tiyordu ama annesi onu beklediği için oyalanmamalıydı. 
Steve’i gün içinde başka bir zaman yakalamayı umuyordu.

Steve bir adım geri çekildi; o da bu konuşmayı sonlan-
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dırmak istemiyor gibiydi. “Öğleden sonra görüşürüz öy­
leyse.”

“Düğünde,” dedi Abby gereksizce. Yanakiarı kızarmıştı. 
Angela ile alışverişe çıktıkları gece, arkadaşı, Steve ile ta­
nışmak için ne kadar sabırsızlandığını ve heyecanlandığını 
söylemişti. Abby de onun ne kadar harika biri olduğunu 
anlatıp durmuştu.

Roger, Steve’i Şükran Giinü’nü onlarla birlikte ge­
çirmek üzere davet etmişti çünkü Steve’in ailesi Doğu 
Kıyısı’nda yaşıyordu ve Steve’in Noel ile birkaç hafta aray­
la ikinci bir bilet alacak parası yoktu. Abby ve Steve ilk ta­
nıştıklarından beri sürekli e-postalar aracılığıyla iletişim 
halindeydiler. Angela, Şükran Giinü’nü büyükanne ve bü­
yükbabasıyla birlikte Spokane’de geçirmişti.

Abby, Steve’e körkütük âşık olmuştu. Kazadan sonra, 
Steve ona çiçekler, mektuplar, notlar göndermişti ama 
Abby cevap vermemişti çünkü arkadaşı ölmüşken haya­
tında böyle harika birinin olması ona yanlış geliyordu. 
Angela’nın flört ettiği bir genç adam hastaneye geldiğin­
de olmuştu olanlar. Abby hâlâ uyuşturuluyordu ve çok acı 
çekiyordu. Genç adam yatağın kenarına oturmuş, alnını 
yatağın demirine bastırmış ve ağlamıştı. Angola’nın annesi 
gibi bağırmamıştı ama onun acısı, Abby’nin canını öfkeli 
sözcüklerin yakamayacağı kadar çok yakmıştı. Sonra genç 
adam gitmiş ve Abby de onu bir daha hiç görmemişti.

Düşüncelere dalan Abby otoparka giderken az kalsın 
cam kapıya çarpacaktı.

“Kendine gel,” dedi kendi kendine ve arabasını bıraktığı 
yere doğru yürüdü. Hastaneden çıktıktan ve nekahet dö­
neminden sonra, yeniden direksiyon başına geçmek için 
cesaretini toplaması çok zor olmuştu. Hatta neredeyse bir 
yılını almıştı.
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K.ıpıyı açıp sürücü koltuğuna oturdu ve ellerini direk­
siyonun üzerine koydu. Demek Angela, ondan kasabaday­
ken anne babasını ziyaret etmesini istiyordu. Bu, yerine 
getirilmesi mümkün olmayan bir istekti. Abby onlarla 
yüzleşemezdi. Daha önce denemişti ama Angela’nın an­
nesiyle babası kendileri fazlasıyla acılı olduklarından, onu 
affetme yürekliliğini gösterememişlerdi. Angola’ya göre, 
aradan geçen yıllar da bu tutumlarını pek değiştirmemişti.

Abby kendini bu düşünceden kurtulmaya zorladı. 
“Bunu bilmiyorsun,” dedi yüksek sesle. Hangi aklı başın­
da kadın mezarlıktan gelen seslere kulak verirdi? Bu kadar 
saçmalık yeterdi.

Yeter.
Mezarlıkta yaşanan bütün sahne, Abby’nin hayal gücü­

nün ürünüydü. Arkadaşının mezarını ziyaret etmek için
o kadar uzun zaman beklemişti ki, sonunda kafasında bu 
olayı büyütmüştü. Sonuç olarak da hayal görmüştü.

Hem annesi bu harika günü mahvedecek hiçbir şey ol­
masını istemediğini söylememiş miydi ? Ağabeyi evlen­
mek üzereydi. Abby’nin geçmişteki yanlışlarını düzeltmek 
üzere çaba sarf etmesi için doğru yer ya da zaman değildi 
bu. Onun bu durumun üstesinden gelmesinin en iyi yolu, 
ağabeyinin düğününe gitmesi ve ailesiyle geçirdiği zama­
nın keyfini çıkarmasıydı. Sonra Sedir Koyu’ndan ayrıla­
cak, bavulunu toplayacak ve bütün bu gerginlik ve acıyı 
ardında bırakacaktı.

İçten içe Angela’nın bu konudaki fikrini belirtmesi­
ni umarak bekledi. Ölmüş, toprağın altında olan birinin 
onun iç konuşmaları ile tartışmasını bekleyerek direksiyon 
başında oturması ne kadar komik görünüyordu kimbilir.

Abby arabayı çalıştırdı ve otelin önüne geldi. O  gelir
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gelmez annesi dışarı çıktı. Kapıyı açıp ön kol(ııp,.ı yeılc  

şirken Linda’nın yüzünde kocaman bir gülümseme v.ııd ı 

“Biraz önce kimi gördüm, bil bakalım!”
“Bildiğime dair bahse girerim!”
“Steve Hooks!” Annesi, Abby’Ye anlamlı bir bakış fır­

lattı.
“Onu ben de gördüm. Koridorda, senin kapının önün­

de karşılaştık. Az kalsın çarpışıyorduk.”
“Uçağı rötar yapmış,” diye açıklamaya devam etti an­

nesi.
“Ben... düğüne yetişmesine sevindim.”
“Ben de. Bu arada Roger, Steve’in evlenmediğini söyle­

di.” Annesi yine manalı bir şekilde Abby’ye baktı.
“Ya?” Birden Abby’nin kalp atışları hızlanmıştı; aradan 

geçen bunca yıl sonra Steve ile kaldıkları yerden devam 
edebileceklerini düşünmek saçma olsa da.

“Roger, Steve’in seni sorduğunu da söyledi.”
Abby bu yorumu duymazdan gelmeye karar verdi. 

“Anne, emniyet kemerini bağlaman gerek.”
“Ah, peki.” Annesi arkasına uzandı vc kemeri çekip bağ­

ladı.
Abby, Angola’nın da emniyet kemerini bağlaması için 

ısrar etmiş olmayı ne kadar isterdi. Yıllar sonra, şimdi bile 
bu uyan kulağında çınlıyordu.

Linda, Abby’ye döndü. “Evet, tatlım, Steve ne dedi?” 
“Ne yazık ki pek fazla konuşma şansımız olmadı.” 
“ama daha sonra konuşacaksınız, değil mi?”
“Evet, sanırım konuşuruz.”
Annesi uzun süre bir şey söylemedi, sonra hafifçe içini 

çekerek ekledi. “Bu bir başlangıç.”
Bir başlangıç. Evet, gerçekten öyleydi.
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26. BOLUM

Michellc, Richard’ı yoklamaya gittiğinde Josh da iki 
kupayı çalkaladı vc bulaşık makinesine yerleştirdi.

Richard’ın odasının kapısı açıldı, kapandı vc Michelle, 
Josh’un yanına geldi. Josh başını kaldırıp soran gözlerle 
baktı. Michelle’den nc beklediğini bilmiyordu ama Mic­
helle de onun bakışlarına karşılık verdi ve sonra sessizce 
salona geçip oturdu.

“Nasıl?” diye sordu Josh, parmaklarını kot pantolonu­
nun cebine sokarak.

“Aynı; bazen biraz daha iyi, bazen biraz daha kötü. Şu 
anda bir şey söylemek çok zor.”

Josh ne diyeceğini bilemeyerek başını salladı. Michelle 
ile aralarındaki gerilim devam ediyordu. Josh, öpüşmele­
rinin duygusal batağına dalmak istemese de, bu kaçınılmaz 
görünüyordu.

“Belki de... olanları konuşmalıyız,” diye önerdi.
Michelle ona soru sorar gibi baktı.
“Biliyorsun işte,” diye üsteledi Josh, bu tür konuşma­



larda daha deneyimli olmayı dileyerek. “Aramızda olanla 
ra... bir anlam yüklemediğinden etnin olmak istiyorum " 

“Yüklememeli miyim?” diye sordu Michelle.
“Hayır,” dedi Josh hemen, muhtemelen büyük bir hala 

yapmış olduğunu düşünerek.
“Duygusal meselelerden hep kaçtın mı, Josh?”
Josh gözlerini kırpıştırdı, söylediklerine kesinlikle piş­

man olmuştu. “Burada konumuz bu değil.”
Michelle’in gülümsemesi zorlayıcıydı ama Josh bir tar­

tışma ya da yüzleşme istemiyordu. “Söylediklerimi unut. 
Konuyu açtığım için özür dilerim.”

“Eğer istediğin buysa, Josh, bana göre sorun yok. Ama 
bir gün bu meseleyle yüzleşmek zorunda kalacaksın.” 

Belki dc Michellc haklıydı ama o zaman bu zaman de­
ğildi. “Konuyu kapatabilir miyiz?”

“Bana göre hava hoş. Konuyu ben açmadım.”
Josh birden rahatladığını hissetti. “Güzel.” Yakında bu­

radan gidecekti ve bir daha hiçbir nedenle geri dönmeyi 
düşünmüyordu. Yine de Michellc’e baktğında, tek yap­
mak istediği ona sarılmaktı. Bu çılgınlıktı. Bir arı yalnızca 
oradan uzaklaşmak istiyor, sonra bu güzel kadını kolları­
nın arasına alıp sonsuza dek orada tutmak için dayanılmaz 
bir arzu duyuyordu.

Michelle mutfağa döndü.
Ne düşündüğünden emin olamayan Josh da onu takip 

etti.
Michelle yeni bir kahve fincanı aldı; döndüğünde, 

Josh’un tam arkasında durduğunu fark etti. Bir an ne ya­
pacaklarını bilemeyerek yalnızca birbirlerine bakmakla ye­
tindiler. Josh ne diyeceğini bilemiyordu. Michelle’in haklı 
olduğunu biliyordu. Duygusal yakınlıktan kaçınmıştı ve
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iK'ilcıimden emin değildi. İşi her zaman ikna edici bir ba­
lı.mc olmuştu.

Michcile tek kelime etmeden mantosunu aldı ve kapıya 
yöneldi.

Josh onu durdurmak istedi ama ne zaman ağzını açsa, 
aptalca bir şey söylüyordu. Belki de en iyisi Michelle’in 
gitmesine izin vermekti.

Kapı kapanırken hafif bir tıkırtı çıkardı. Josh şimdi Ric­
hard ile baş başa kalmıştı. Bunu bilmek onu korkutuyor­
du. Richard öldüğünde, Josh yapayalnız olacaktı.

Sıkıntı içinde bir koltuğa çöktü ve gözlerifti kapattı.
One doğru eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. İlişki­

ler konusunda hiç iyi değildi. Hiçbir zaman iyi olmamıştı. 
Michellc tam da adamına çatmıştı. Josh vaatlerde bulun­
maktan korkuyor, geleceğin getirebileceklerinden çekini­
yordu. Kendini sevdiği herkesi kaybetmiş gibi hissediyor­
du ve kalbini yeniden riske atabileceğinden emin değildi. 
Babası onu ve annesini terk etmişti. İlk darbe bu olmuştu. 
İkincisi annesinin ölmesiydi, onu Dylan’ın ölümü izle­
mişti. Üvey kardeşinin ölümünü düşünmek bile istemi­
yordu. Bu onu çok sarsmış ve Josh bu kaybın üstesinden 
gelmeye çalışmamıştı.

Belki de onun iki arada bir derede kalmasına neden 
olan, bilinmeyene dair korkuydu; daha fazla kayıptan kor­
kuyordu. Hep bir gün evleneceğini varsaymıştı ama artık 
hızla o bir günün belki dc hiç gelmeyeceğini fark ediyor­
du. H er şeyi zamana bırakmak en kolayıydı.

Beklenmedik bir şekilde kapı tekrar açıldı vc Michelle 
içeri girdi. Josh onu gördüğüne çok sevinerek ayağa fırladı. 
Michelle tek kelime etmeden gitmişti ve Josh da onun geri 
dönmeyeceğini sanmıştı. Onun peşinden gitmek, onunla



konuşmak istemişti ama bunun her şeyi daha da kötüleş 
tirmesinden çekinmişti.

“Döndün demek,” dedi, son derece aptalca bir yoruın 
du bu. Neyse ki Michelle bunu söylemedi.

Michelle elinde bir kutu tutuyordu. Kutuyu mutfak 
tezgâhının üzerine bırakıp mantosunu çıkardı.

“O nedir?” diye sordu Josh.
“Annenin İncil’i.”
“Annemin İncil’i sende mi?” Josh buna inanamıyordu. 

“Nereden buldun?”
“Vferini Richard söyledi.”
“Sana mı söyledi? Yani şimdi mi söyledi? Bugün mü?” 
“Evet, yalnızca birkaç dakika önce. Garajda olduğunu 

söyledi ve tam yerini tarif etti.”
Josh durumu idrak etmeye başlamıştı. “İncil’i senin al­

manı istediğini söyledi, değil mi?” Richard, doğal olarak 
onun almak isteyebileceği her şeyi ortadan yok etmeye ça­
lışacaktı.

“Benim mi?” diye tekrarladı Michelle.
Josh başını salladı.
“Hayır,” dedi Michelle. “Senin almanı istedi.”
Josh başını kaldırdı. “Bunu o mu söyledi?”
“Evet, bu kadar şaşırma.”
Josh bir an dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. 

Tekrar koltuğa çöktü. “Ne oldu?”
“Richard’ın fikrini neyin değiştirdiğini mi soruyor­

sun?”
“Evet... daha dün o İncil’i almama ölümüne karşıydı; 

çünkü benim istediğimi biliyordu.”
“Bunu ona sorman gerek. Ama daha sonra. Şu anda 

uyuyor.”
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|oslı İııcil’i alıp ilk sayfasını açtı. Annesi içine adını dol­
makalemle yazmıştı. Josh’un hatırladığı kadarıyla hep dol­
makalem kullanırdı zaten. Bunun daha ayırt edici olduğu­
nu söylerdi. Dolmakaleme çok yakışan bir elyazısı vardı.
I larflerinde zarif kıvrımlar ve yumuşak bir gösteriş göze 
çarpıyordu. Sanki güzel yazı dersi almış gibiydi.

Josh onun adına bakarken, içine bir hüzün çöktüğünü 
hissetti. Annesini öldüğünden beri bu kadar özlememişti 
hiç. Elini kaldırdı ve parmağım onun adının üzerinde gez­
dirdi.

Sayfayı çevirdiğinde, annesinin iki evliliğinin tarihle­
rini ve aynı zamanda Josh’un doğum tarihini not ettiği­
ni gördü. Richard da -bunu yalnızca o yapmış olabilir­
di- Teresa’nın doğum ve ölüm tarihlerini yazmıştı. O nun 
kaba ve keskin hatlı el yazısı, Teresa’mnkiyle sert bir tezat 
oluşturuyordu.

Josh, Incil’in sayfalarını çevirirken birçok satırın altının 
çizildiğini, yanlarına da notlar alındığını fark etti.

“Keşke onu daha iyi tanısaydım,” diye fısıldadı Michel-
le .

Josh, Michelle’in odada olduğunu unutmuştu neredey­
se. Kendi de annesini daha iyi tanımayı isterdi ama o öl­
düğünde kendisi kendinden başka kimseyi düşünmeyen, 
bencil bir yeniyetmeydi. Annesini kaybetmenin ne demek 
olduğunu tam olarak kavrayamamıştı. Şimdi biliyordu; bu 
kayıp çok büyüktü.

İleride bir gün, Richard söz konusu olduğunda da böy­
le hissedip hissetmeyeceğini merak ediyordu ve bundan 
kuşkuluydu. Aralarındaki düşmanlık nedeniyle, geçmişi 
unutması için annesinin İncil’ine kavuşmasından fazlası 
gerekecekti.
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Michelle onun karşısına oturunca Josh hafifçe gülüm 
sedi. Birkaç dakika annesinin Incil’inin sayfalarına baktık 
tan sonra Richard’ı yoklamaya karar verdi. Odanın kapısı 
gıcırdayarak açıldı. Richard gözlerini açtı ve içeri girenin 
Josh olduğunu görünce, göz göze gelmekten kaçınmak 
için başını diğer tarafa çevirdi.

Josh yatağın ayakucunda durdu. “Sanırım sana teşekkür 
etmem gerek.”

“Annen de Incil’i senin almanı isterdi.”
Josh, Richard’ın Incil’i ona uzun süre önce vermesi ge­

rektiğimi söyleyecek oldu ama dilini ısırdı.
“Neden bana şimdi verdin?”
Richard ona baktı. “O nu seviyordum. İstersen benden 

nefret edebilirsin, ettiğini biliyorum. Sanırım bunun için 
sana yetcrince neden de verdim.”

“Verdin,” dedi Josh. Gerçekleri şekere bulama nokta­
sını çoktan aşmışlardı. “Benim bir babaya ihtiyacım vardı; 
sen de bana karşı o kadar soğuk ve duygusuzdun ki. İnsa­
nın babasının olmamasından daha kötüydü bu.”

Richard gözlerini kapattı. “Sana karşı görevimi yerine 
getirememiş olabilirim... sanırım getiremedim. Ama an­
nen benim her şeyimdi.”

Richard’ın kusurlarını kabul etmesi Josh’u şaşırtmıştı 
ama bir şey söylemedi.

“İlk evliliğim kötüydü. Dylan’ın annesi...” Cümlenin 
devamı anlaşılamadı, Richard’ın konuşacak gücü kalma­
mıştı sanki. “Teresa... benim ruh eşimdi.”

Josh, yaşlı adama kendisinden neden bu kadar nefret 
ettiğini sormayı çok istiyordu ama cevabı biliyordu zaten. 
Geriye dönüp baktığında bu son derece açık, son derece 
anlaşılırdı. Josh, Richard için Teresa’nın ilgisini paylaşmak
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/orunda olduğu rakibiydi. Teresa ikisini de seviyordu ve 
ıkısı dc Teresa’nın önce ve en çok kendisini sevmesini is­
tiyor, buna ihtiyaç duyuyordu. Josh’un annesi için zor bir 
durumdu bu; kocasını da oğlunu da seviyor ve ikisi ara­
sında yaşanan çekişmeyle uğraşmak zorunda kalıyordu.

“İncil için teşekkür ederim,” diye fısıldadı Josh.
“Incil’i sakladım çünkü bende ondan bir parça kalsın 

istedim.”
Josh bunu anlıyordu.
“İncil’iıı tabutuma konup benimle birlikte gömülmesi 

için talimatlar bırakmıştım. Ama az önce bunu değiştir­
mek için bir not yazdırdım. Onu sen alabilirsin.”

Josh da talimatlar olsun olmasın, tam da bunu yapmayı 
planlıyordu. Bu İncil ona aitti, Richard ile birlikte toprağın 
altına giremezdi.

Richard yine gözlerini kapattı. Josh onun bunu konuş­
maktan yorulduğu için mi yoksa uyuduğu için mi yaptığı­
nı bilmiyordu. İstediğini ya da en azından almayı um du­
ğunun bir kısmını almıştı ve şimdilik bu kadarı ycterliydi. 
Dönüp odadan çıktı ve kapıyı arkasından sessizce kapattı.

Richard’m odasından çıktığında, Michelle başını kaldı­
rıp baktı.

“Bana vermeyi planlamamış,” dedi Josh ona. “Başlan­
gıçta niyeti İncil’in kendisiyle birlikte gömülmesini sağla­
makmış.”

“Biliyorum,” diye karşılık verdi Michelle. Bana kendisi 
imzalamak üzere bir bildiri yazdırdı ve fikrini değiştirdiği­
ni, İncil’i senin almanı istediğini söyledi.

“Lütfetmiş,” diye mırıldandı Josh.
“Evet, lütfetti,” dedi Michelle öfkeyle. “Derdin ne se­

nin?” diye sordu sonra. “Hiçbir şey için teşekkür etmeyi 
bilmez misin?”
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“Belli ki İnciPin ta cn başında benim o l ı ı ı . ı s ı  jm n  k ı i p (| 

gerçeği bir anlam ifade etmiyor,” diye terslendi J o s l ı .

Birkaç saniye kadar bakışları çarpıştı. “Benim bir.»/ Iuv,t 
almam gerek,” dedi Michelle ve mantosunu alıp kapıy.ı 
doğru yürüdü.

Josh onu durdurmayı düşündü. O elini kaldırdığında, 
Michclle çıkmıştı bile ama ne diycccğini bilemedi. Belki 
de bu en iyisiydi.

Kapının kapandığını duyunca omuzlan çöktü. Annesi­
nin ölümünden sonra kapılar birbirini ardına yüzüne ka­
panmıştı zaten. Bu defakinin neden onu bu kadar üzdü­
ğünü anlayamıyordu.



27. BÖLÜM

Kütüphaneye gitmeyi dört gözle bekliyordum. Her za­
man iyi bir okuyucu olmuştum ve eninde sonunda gönül­
lü Kütüphane Dostu olabileceğimi düşünüyordum.

Gracc ve Yargıç Olivia ile daha önce öğle yemeğinde 
karşılaşmak benim için hoş bir sürpriz olmuştu. Başlan­
gıçta yeni evimde bu kadar hızlı bağlantılar kurabileceğimi 
düşünmemiştim. Hiç kimseyi tanımadığım bu kasabada 
kendimi yalnız ve biraz dışlanmış hissetmekten çekinmiş­
tim. Bu iki başarılı kadının benim için harika rol modeller 
olacağını hemen anladım. İş ve yaşam hakkında onlardan 
çok şey öğrenebilirdim. Dostluklarını da kazanabileceğimi 
umuyordum.

K ütüphaneye  yü rüyerek  yalnızca birkaç dakikada gi­
dilebiliyordu. Bina, be ton  bloklardan yapılmıştı ve yat li­
m anına  bakan tarafta geniş bir duvar  resmi vardı. Rüzgâr 
den izden  esiyor, tekneler  hafifçe alçalıp yükseliyorlardı.

Kütüphanedeki duvar resminde 1800’lerden bir kadın 
elinde fenerle denize bakıyor, muhtemelen balıkçı ya da
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dcnızci olan kocasını bekliyordu. Yanında iki küçük çm tık 
vardı. Resim yeni yapılmış gibiydi.

Ben yaklaşırken, camlı kapılar otomatik olarak açıldı. 
İçeri girer girmez sıcak bir hava hissettim. Kitapların kay­
dedildiği uzun banko hafifçe yana eğilmişti. Bilgi masası 
daha ortada ve dengeli duruyordu. İki bankoda da birilcri 
vardı.

“Jo Marie.”
Adımı duyunca arkama döndüm ve Grace’in bana doğ­

ru yürüdüğünü gördüm.
“Ah, selam! Kütüphane kartı almaya geldim,” dedim.
“Harika,” dedi Grace pırıl pırıl bir yüzle. “Benimle gel 

de sana formu nerede doldurabileceğini göstereyim.”
“Mükemmel.” Beni bir bilgisayar standına götürdü ve 

uygun sayfayı açtı. Tam neler yapmam gerektiğini açıkla­
mayı bitirmişti ki, çalışanlardan biri onun yanına gelerek 
bir ricada bulundu.

“Bana bir dakika izin verir misin,” dedi Grace.
“Elbette.” Benim için her şeyi bir kenara bırakmasını 

beklemiyordum. Formları doldurmam ve bilgileri girmem 
yalnızca iki dakikamı aldı. Adımı sisteme girmem istendi 
ve kartımın beş ila yedi gün içinde çıkmış olacağı söylendi.

Grace geri döndü. “Kütüphaneyi gezmek ister misin?”
“Eğer vaktin varsa, bu harika olur.”
Çocuklar için olduğu belli olan geniş açık alanın arka 

tarafına doğru yürüdük. “Geçenlerde okuma zorluğu çe­
ken çocuklar için ‘Rover ile Okuma’ programı başlattık,” 
diye açıkladı Grace. “Beth Morehouse çocuklar için köpek 
getiriyor.”

“Köpek mi?”
“Evet, çocuklar onlara kitap okuyorlar. Bu onların rahat
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e tm e le r in i ve gevşemelerini sağlıyor. Bir sözcükte takıl— 
( l ık l. ırn ıda köpek onları yargılamıyor, yardım etmek için 
gönüllüler de var. Kulağa komik geldiğini biliyorum ama 
bu programın okumada sıkıntı çeken çocuklara ne kadar 
faydalı olduğuna inanamazsın.”

“Başka gönüllülere ihtiyacınız var mı?” diye sordum. 
“Bunu teklif etmen büyük incelik ama şükürler olsun 

gereğinden dc fazla gönüllümüz var. Tabii bunun ne za­
man değişeceğini bilemezsin. İlerisi için ismini kaydede­
rim. Ancak eğer...” Durup beni inceledi. “Hayvanlarla 
aran nasıl?”

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim. “İyi sanırım.” 
“Köpekleri sever misin?”
“Severim. Ama tam zamanlı çalışırken, bütün gün evde 

yalnız bırakacağım bir köpeğe sahip olmak haksızlık gibi 
gelmişti bana.”

Grace’in yüzünde kocaman, ışıl ışıl bir gülümseme be­
lirdi. “Bir köpek evlat edinmeye nc dersin?”

“Köpek evlat edinmek mi?”
“Kasabadaki hayvan barınağı için gönüllü olmak,” diye 

açıkladı. “Şu anda büyük bir köpek nüfusuna sahibiz. Ben 
de senin bir evcil hayvan evlat edinebileceğini düşündüm.” 

Birden aklıma bu fikre karşı çıkmak için bir sürü neden 
geldi. Birincisi, köpek sahibi olmak oteldeki işimi sınırlar­
dı. Alerjisi olan ya da hayvanları sevmeyen biri benim ote­
lime gelmezdi. Ben köpekleri severim ama çocukluğum­
dan beri köpeğim olmamıştı. Bir köpeğe bakacak zamanım 
var mıydı gerçekten? Köpekler bazen insanın başına çok iş 
açabiliyorlardı. Hayatımda zaten büyük değişiklikler yap­
mıştım; bir başka değişikliğe hazır olduğumdan emin de­
ğildim.
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Grace yüzümdeki ifadeden gönülsüzlüğümü .1 1 1 I.1- 
mış olacak ki ekledi. “Bir köpek, özellikle büyük bir kö­
pek seni korur ve can yoldaşın olur.” Gülümsedi. “Yıllat 
önce, bekârken, Buttercup admda çok iyi huylu bir golden 
retriever’ım vardı. Yanımdan hiç ayrılmazdı. Hayatımda 
ilk kez yalnız yaşıyordum; Buttercup’m beni ne kadar ra­
hatlattığını anlatamam.”

Ben yetişkin hayatımın hemen hemen tamamını yalnız 
geçirmiştim, bu yüzden benim için aynı durum söz konu­
su değildi. Yine de Grace iyi bir noktaya değinmişti. Bir 
köpek, özellikle de iri cins bir köpek, benim için belirli bir 
ölçüde güvenlik sağlayabilirdi. Dünya, Spenser gibi, ben­
den faydalanmaya hevesli erkeklerle doluydu. Konuklara 
gelince, otele gelen herkesin nasıl insanlar olduğunu bile­
mezdim; bu yüzden yanımda büyük bir köpeğin olması o 
kadar da kötü bir fikir değildi.

“Bence köpek almak harika bir öneri,” dedim, şöyle bir 
düşündükten sonra. Bu bana cazip gelmişti ama aynı za­
manda endişeliydim de. “Tek endişem, bunun konukla­
rım açısından sorun olması.”

“Sen bir düşün,” dedi Grace. “Ben idare edebileceğin­
den eminim. Köpek sevenler için bu, oteli daha cazip hale 
getirebilir.”

“Fikri gerçekten sevdim...”
İlgim Grace’i sevindirmiş gibiydi. “Şu an özellikle iyi 

bir zaman. Dediğim gibi, hayvan barınağında evlat edin­
meye uygun çok farklı türlerden köpekler var.” Beni ban­
koya götürdü, adresi yazdı ve kâğıdı koparıp bana verdi.

Köpek. İlginç olabilirdi bu. Şöyle bir bakıp ne tür hay­
vanların olduğunu görebilirdim.

İşlerimi hallettikten sonra otele döndüm; köpek edin-
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ııu- fikrini beynimde evirip çeviriyordum. Alman çoban 
köpeklerinin harika köpekler olduğunu duymuştum hep. 
Ihr Alman çoban köpeği, kusursuz bir bekçi olabilirdi. 
Son kararımı vermeden önce barınağa gidip bakmaktan 
ve gerekli bilgileri almaktan bir zarar gelmezdi. Ayrıca bir 
köpek eğitmeninin adını almalı ve nerelerde köpek terbiye 
dersleri verildiğini öğrenmeliydim.

Bunu iş edinip arabama bindim ve navigasyon sistemi­
ne adresi girdim. Barınak yalnızca on dakika uzaklıktay­
dı; yolda Paul’ün de onayını hissediyordum adeta. Köpek 
sahibi olmak onu da mutlu ederdi. Çocukluğunda sahip 
olduğu Rover adındaki Alaska husky’sinden söz ettiğini 
hatırlıyordum.

Barınaktan içeri girer girmez köpek havlamaları duy­
dum. Bankoya yaklaştığımda, beni bir gönüllü karşıladı.

“Merhaba,” dedim. “Hayvanları görmek için geldim... 
Bir köpek edinmeyi düşünüyordum da... tercihen iri cins 
bir köpek.”

“Birkaç tane var. Önce belgeleri doldurmanız gerek. 
Onay aldığınızda, köpek seçiminizi yapabilirsiniz.”

Onay almak? Benim tek isteğim şöyle bir bakmaktı; 
ama edinebileceğim bir hayvan bulmam halinde, bürok­
ratik işlemleri aradan çıkarmış olmam mantıklı olabilirdi. 
Evcil hayvan sahibi olmak sorumluluk gerektiriyordu; bu 
yüzden barınağın kendi gözetimlerindeki hayvanların sağ­
lıklı ortamlara gittiklerinden emin olmak istemesini anla­
yabiliyordum.

Bana içinde başvuru formunun olduğu bir dosya ver­
diler. Oturup formu doldurabileceğim sessiz bir köşe bul­
dum. Bu iş birkaç dakikamı aldı; bitirdiğimde, dosyayı gö­
revliye vermek için beklemem gerekti.
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“Teşekkür ederiz. Çalışma arkadaşlarımızdan hırı b.»*} 
vurunuzu inceleyecek ve birkaç dakika içinde size soıuını 
bildirecek. İsterseniz burada bekleyebilirsiniz.”

“Ah tabii.” Elimde olmadan, işlerin istediğimden dalı.ı 
hızlı ilerlediğini düşündüm. Sonuçta buraya yalnızca bak­
maya gelmiştim. Bir karar vermemiştim; yine de bu fik­
re giderek yaklaştığımı hissedebiliyordum. Yapım gereği, 
dürtüleriyle hareket eden bir insan değildim; ancak son 
birkaç ay içinde duygularıma dayanarak önemli kararlar 
vermiştim. Hiç bana göre değildi bu. Normal davranış­
larımdan böyle ani şekilde uzaklaşmamın, acı ve yas süre­
cinin sonucu olduğunu tahmin ediyordum ama bundan 
emin değildim. Birden kendimi rahatsız hissederek kıpır­
dandım ve kapıya baktım. Çıkıp gitsem kimse fark eder 
miydi acaba? Kalbim hızlı hızlı çarpmaya başladı, bacakla­
rım tutmuyor gibiydi. Ben köpekler hakkında ne biliyor­
dum ki? Çok az şey. Hayatımda yeterince değişiklik yap­
mıştım; daha fazlasına ihtiyacım yoktu.

Fazlasıyla sıcakladığımı hissederek mantomun düğme­
lerini çözdüm. Biraz daha oyalandım; tam çıkmak üzerey­
dim ki, bir gönüllü yanıma geldi. Gülümseyerek, “Böyle 
gelin,” dedi.

“Ben... fikrimi değiştirdim,” dedim kekeleyerek. ‘Yani 
hayvanları seviyorum am a...”

“Hımm.. Anlıyorum ama neden karar vermeden önce 
evlat edinmek için uygun hayvanlara bir bakmıyorsunuz?” 

“Şey... ” Yine tereddüt ettim.
Bu genç adam hayırı cevap olarak kabul etmiyordu. 

“Böyle gelin,” dedi ve beni barınağın arka tarafına götür­
dü. Geçmem için kapıyı açık tuttu; elinde benim başvuru 
dosyamın olduğunu fark ettim. “Bu arada adım Neal.”
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“Merhaba Ncal. Ben de Jo Marie. Grace Harding’i ta­
nıyor musun?” diye sordum, gerginliğimi örtmek için. 
“Bana bir evcil hayvan almamı o tavsiye etti.”

Neal gülümsedi. “Grace ve ben cumartesi günleri gö­
nüllü olarak çalışıyoruz. Ancak ne yazık ki bu sabah onu 
işe çağırdılar. Bakıyorum burada olmasa da barınak hay­
vanları için güzel yuvalar bulmak konusunda elinden gele­
ni yapıyor.” İki tarafında kafesler olan uzun bir koridorda 
ilerledi. İçerideki köpekler yayılıp yatmışlardı; çoğu şeker­
leme yapıyordu. Bir tarafta su ve mama kapları vardı.

“Sanki hapishanede gibiler,” dedim, birden köpeklere 
acıyarak.

“Günün yalnızca belirli bir bölümünde kafesteler,” dedi 
Neal. “Gönüllüler onları yürüyüşe çıkarıyorlar ve mama­
larıyla sularının olduğundan emin oluyorlar. Endişelen­
mene gerek yok; barınaktaki her hayvan onlara temelli bir 
yuva bulana kadar burada sevgi ve ilgi görüyor. Ne yazık ki 
son zamanlarda sayıları çok arttı. Ekonomi kötüye gittiği 
için, bazı aileler maddi nedenlerle artık evcil hayvanlarına 
bakamıyorlar.”

“Dediğim gibi, bu konuda emin değilim.”
“Şimdilik bir karar verme, olur mu?”
“Tamam,” diye mırıldandım.
Geniş koridorda ağır ağır ilerlemeye devam ettik. “Al­

man çoban köpeğine ne dersiniz?” diye sordum.
“Birkaç tane var.”
“Onları görebilir miyim?” Bunu sorarken, NcaPın vak­

tini de kendi vaktimi de boşa harcadığımı düşünüyordum.
“Elbette. Biraz ileride solda Shep ve Tinny var.” Neal 

adımlarını hızlandırdı.
Belli ki köpekler önlerinden geçen insanlara ahşmış-
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lardı; çünkü yalnızca birkaçı beni fark etmiş gibiydi. lkiM 
şöyle bir başlarını kaldırdılar ama sonra çenelerini tckuı 
patilerine dayayıp gözlerini kapattılar.

Biri hariç.
Küçük, melez bir köpek beni görür görmez ayağa fırla­

dı ve kafesin ön tarafına koştu.
“Merhaba,” dedim, siyah-beyaz köpeğe daha yakından 

bakmak için çömclcrek. “Sen de kimsin bakalım?” Çok 
tatlı bir yaratıktı ama benim almayı düşündüğümden çok 
daha küçüktü. Eğer bir köpek alacaksam tabii.

“Ah Tanrım,” dedi Neal.
Gönüllünün bu tepkisi karşısında şaşırarak başımı kal­

dırıp baktım. “Bir şey mi oldu?”
“Bu Rover.”
“Rover?” Paul’ün köpeğinin adı da Rover’dı.
“Pek orijinal bir isim değil. Bir sürü ismin üzerinden 

geçtik; onun uzun zamandır serseri dolaştığını fark ettik, 
bu yüzden bu ismi tercih ettik.”*

“Ya.” Bakışlarımı, koyu kahverengi gözlerini benden 
ayırmayan şekilsiz köpeğe çevirdim. Bakışlarını üzerime 
sabitlcmişti, sanki benden karşılığında bir şey bekliyordu. 
Ona verecek hiçbir şeyim yoktu.

“Rover tek edilmiş, bulunduğunda açlıktan ölmek üze­
reymiş. ilk kez onun birine tepki verdiğini görüyorum. 
Sanırım seni sevdi.”

“Rover, üzgünüm ama benim çok daha büyük bir kö­
peğe ihtiyacım var." Ağır ağır doğruldum. Tam yürümeye 
başlamıştım ki, Rover Neal’ın da benim de irkilmemize 
neden olacak şekilde tiz bir uluma koyverdi.

*R over İngilizcede serseri a tılanım a gelm ektedir.
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Arkama döndüm. “O  iyi mı?”
"Bilmem,” diye itiraf etti Neal. “Onu daha önce böyle 

bir şey yaparken görmedim hiç. Hatta, burada olduğu süre 
boyunca kimseye ilgi gösterdiğini de görmedim.”

“Geleli çok oldu mu?” Pasaklı ve dağınık görünümüyle 
çok şeker olsa da, Rover’m şimdiye kadar evlat edinilme­
miş olmasının iyi bir nedeni vardır diye düşünüyordum.

“Onun boyutlarındaki köpeklere oranla daha uzun süre 
kaldı burada. Bulduğumuzda berbat haldeydi, onu topar­
lamamız, evlat edinilebilecek şekilde sağlıklı bir hale getir­
memiz birkaç hafta aldı vc. . Neal duraksadı.

“Ve?” dedim, bilgi vermesini bekleyerek.
“Biraz huysuz gibi.”
“Nasıl yani?”
Neal omuz silkti. “Kimi insanları hiç sevmiyor, kimile­

rini seviyor ama böyle tepki verdiği ilk kişi sensin.”
Sanırım heyecanlanmam gerekiyordu.
“Ne zaman kendisini alma olasılığı olan biri gelse, Ro­

ver onun başka bir köpek seçmesine yol açacak bir şey yap­
tı,” diye devam etti Neal. “Seni görene kadar.”

Omuz silktim. “Herhalde yemek kokusu filan almış­
tır.”

Neal bana inanmış gibi görünmüyordu ama açıklama­
mı kabul etti. Geniş koridorda yürümeye devam ettik. Biz 
Rover’dan uzaklaştıkça, o daha yüksek sesle uludu.

iki Alman köpeğinden ilkinin bulunduğu kafese gelene 
kadar onu duymazdan geldim. “Adı ne?” diye sordum.

“Bu Shep.”
“Merhaba Shep,” dedim çömelerek.
Shep başını kaldırdı ve bana ilgisizce baktı. Sonra yine 

çenesini patisine dayadı.

288



Bu arada Rover arka ayaklarının üzerine kalkmış, patı 
lerini en alttaki parmaklığa dayamış, yaygara koparıyordu.

Neal dosyayı göğsüne bastırmış halde ayakta duruyor­
du. “Rover’ın böyle davrandığım hiç görmedim.”

“Ben küçük köpek istemiyorum,” diye vurguladım. 
Ben, Spenser gibilere engel olacak bir bekçi köpeği arı­
yordum. Küçük, melez bir köpek postacı dışında kimseyi 
korkutm azdı.

“Bu Tinny,” dedi Neal, diğer kafese geçerek. “Rin Tin 
Tın gibi.”

“Tinny,” diye tekrarladım. Tinny de yayılmış yatıyordu 
ve kendisini evlat edinme olasılığı olan birine karşı bun­
dan daha ilgisiz davranamazdı.

Rover ulumaya devam etti.
“Belki de Rover’ı yürüyüşe çıkarmalısın,” diye önerdi 

Neal.
“Ben Rover’ı istemiyorum,” diye ısrar ettim.
Neal gülümseyerek başını iki yana salladı. “Belli ki Ro­

ver seni istiyor ama.”
“Of, Tanrım, peki, Rover’ı yürüyüşe çıkaracağım.” 

Tahminime göre bütün bu yaygaranın nedeni muhteme­
len Rover’ın tuvaletini dışarıya yapmaya alışmış olması ve 
birine dışarı çıkmak istediğini duyurmak isteyecek kadar 
akıllı olmasıydı.

Neal bir tasma çıkardı ve kafesin kapısını açtı. Rover’ın 
koşarak kafesten çıkmasını, özgürlüğün tadını çıkarmasını 
bekliyordum. Ama o mağrur ve ağırbaşlı bir tavırla yürüdü 
ve tam önümde durdu. Arka ayaklarının üzerine oturdu ve 
başını kaldırıp bana baktı.

“Pekâlâ,” dedim ve tasmayı Neal’ın elinden alarak 
Rover’m boynuna taktım. Neal kapıya doğru yürüdü ve
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oı .ulaıı başladık. Bu tuhaf köpeği barınağın dışındaki çim 
alanda yürütürken kendimi komik hissediyordum.

lan ı kapıdan geçmiştik ki, Rover başını çevirip bana 
baktı. Göz göze geldik ve ben içime bir elektrik şokunun 
yayıldığını hissettim sanki. Neal, Rover’ın beni seçmiş ol­
masıyla ilgili espri yapmıştı ama bunun abartı olmadığını 
görebiliyordum. Bu köpek beni sahibi olarak kabul etmişti 
bile. Benimle evle gelmeye kararlıydı.

Bakışlarımı kaçırdım; Neal’ın bizi beklediği barınağa 
döndük. “Çok çabuk döndünüz,” dedi Neal.

“Bana Rover’dan biraz daha söz etsene,” dedim. 
“Dediğim gibi, onu bulduğumuzda açlıktan ölmek 

üzereydi ve fiziksel olarak çok kötü durumdaydı.” Sayfala­
rı çevirdi ve kaşlarını çatarak durdu. “Onun istismar edil­
miş bir hayvan olduğunu düşünüyoruz.”

“Ne tür bir istismar?”
“Bunu söylemek zor ama buradaki notlar onun fiziksel 

ve psikolojik olarak zarar gördüğünü söylüyor.”
“Bu da diğer sahip adaylarına karşı tepkisini açıklıyor,” 

diye mırıldandım hafifçe, sesli düşünerek.
iyileşmeye ihtiyacı olan bir köpek. Rover’m benim 

yüreğimdeki acıyı fark etmesinin mümkün olup olmadı­
ğım merak ettim. Rover bana bakmaya devam etti, vaz­
geçmeyecek gibiydi. Bir karar vermeden önce biraz daha 
düşünmem gerektiğine karar verdim. Özellikle huysuz bir 
yapıya sahip olduğunun ortaya çıkması durumunda, otel 
açısından yaşanabilecek sıkıntıları değerlendirmeliydim. 
Yine de içimden bir ses sorun olmayacağım, hatta her şe­
yin çok güzel olacağını söylüyordu. Rover, benimle Gül 
Limanı Oteli’ne aitti.

Gözlerimi kısarak köpeğe baktım ve gözyaşlarıma engel
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olmaya çalıştım. “Seni Paul mü gönderdi?” diye Iısılda 
dım.

Rover’ın bakışları hâlâ üzerimdeydi. Ben, Paul yii/iiıı 
den Sedir Koyu’nda yaşıyordum. O bana otelin ilk miiş 
terileri olarak iki yaralı ruh göndermişti. Şimdi de yoluma 
bir köpek çıkarmıştı. Herhangi bir köpek değildi üstelik; 
onun da ruhu ve kalbi yaralıydı. Karar verilmişti. Rover’ı 
eve götürecektim.
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28. BÖLÜM

Abby ve annesi, Patty’nin öğle yemeği için buluşmayı 
teklif ettiği yer olan Krep Palas’ın otoparkına girdiler. Ken­
dini eski okul arkadaşlarından bazılarını görmeye zihinsel 
olarak hazırlamaya çalışan Abby’nin kalp atışları hızlan­
mıştı. Bir zamanlar kardeşleri gibi gördüğü ama Angela’nın 
cenazesinden beri resmen yok saydığı arkadaşlardı bunlar. 
Abby onlar da kendisini Patty gibi hoş mu karşılayacaklar­
dı yoksa cüretkâr davranıp kaza konusunu açacaklar mıydı 
merak ediyordu, insanlar hâlâ kaza sırasında onun sarhoş 
olabileceğini ya da direksiyon başında dikkatsiz davranabi­
leceğini düşünüyor olabilirler miydi acaba?

Annesi de kendisinden beklenmedik şekilde sessizdi. 
Abby’nin  tereddütlerini ve kuşkularını hissediyor gibiydi. 
Linda Kincaid, elini Abby’nin elinin üzerine koydu. “Ha­
zır mısın?” diye sordu yumuşak bir sesle.

Abby başını salladı ama korkudan boğazına bir şeyler 
düğümlenmişti. Bu kadar zor olmamalıydı ve eğer kendini 
herkese tamamen kapatmasaydı, olmayacaktı da. Patty’nin
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telkinlerine karşın, Abby’nin korkuları şaha kalkmıştı. Biri 
Angela ya da kaza konusunu açacak olsa ne yapacaktı? D ü­
rüst olmaya ve onlara kazanın hayatının akışını değiştirdi­
ğini söylemeye karar verdi. Belki de onların suçlamalarına 
karşı kendini savunmak zorunda kalacaktı. Eğer böyle bir 
şey olursa, ne yapacağından emin değildi.

“Arkadaşlarını görmek güzel olacak,” dedi annesi ge­
reğinden fazla yüksek sesle. Sanki Abby kadar kendini de 
inandırmaya çalışıyor gibiydi. “Lisede bir sürü iyi arkada­
şın vardı.”

“Evet,” dedi Abby kendini gülümsemeye zorlayarak. 
“Dün Patty ile eczanede karşılaştığımda her şey çok iyi git­
ti. Şimdi de öyle olacak.” Bunu umuyordu.

Abby arabanın kapısını açıp indi. İnsanın yüzüne aynı 
anda hem nem hem de soğuk çarpıyordu.

Annesi onun yanma gelip koluna girdi. İkisi birlikte 
Krep Palas’a girdiler. Abby’nin gençliğinden hatırladığı 
aksi yaşlı garson hemen karşılarında, üzerinde pembe üni­
forması ve beyaz önlüğü, şimdi de cam kahve demliğiyle 
masadan masaya dolaşıyordu.

“Şu Goldie mi?” diye sordu Abby’nin annesi. “Tanrım, 
onun şimdiye kadar emekliye ayrılmış olacağını sanırdım.”

Goldie’nin kulakları çok iyi işitiyordu anlaşılan; hemen 
dönüp onlara doğru baktı. Abby ve Linda’yı hemen tanıya­
mamış gibi gözlerini kısarak baktı. Yaşlı kadın elini kalça­
sına koyarak onlara doğru geldi. “Seni hatırlıyorum... dur, 
adını söyleme,” dedi, parmağını Abby’ye doğru sallayarak.

Hem kendi fotoğrafı hem de kaza yerinde çekilen fo­
toğraflar neredeyse haftalarca yerel gazetede yayınlandığı 
için, Abby’nin Goldie’nin aradan geçen yıllara rağmen 
onu hatırlayacağından kuşkusu yoktu.
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“Kincaid, değil mi?” !
“Doğru,” dedi Abby, gerginliğine rağmen gülümseye­

rek.
“Patty’nin grubuyla mı birliktesiniz?” Kadm, onların 

cevap vermesine fırsat bırakmadı. ‘Arkadaki parti odasını 
rezerve etti. Orada şu anda gençken yaptıklarından daha 
fazla şamata çıkaran bir kızlar çetesi toplanmış durumda.
Kadın, Abby’ye göz kırptı. “Sizi gördüğüme sevindim, ku­
zucum.”

“Kuzucum?” diye tekrarladı Abby, içinde bir sıcaklık 
hissederek. Restoranın parti odasının bulunduğu tarafına 
doğru ilerledi. “Kuzucuk” Goldie’nin gençliğinde ona tak­
tığı addı. Kadm bunu hatırlamıştı.

Parti odası, kare ahşap panelli iki cam kapının arkasın- 
daydı. Ancak uzun bir masa ve en fazla on beş sandalyenin 
sığabildiği görece küçük bir yerdi. Abby daha oraya varma­
dan, neşeli konuşmalar geldi kulağına.

Abby ve annesi içeri girer girmez konuşmalar kesildi.
Abby bir an hayatının en kötü kâbusunu yaşayacağından 
emin oldu. Ancak sessizlik göz açıp kapayıncaya kadar 
sonra erdi ve Abby kendini etrafı neredeyse çocukluğun­
dan beri tanıdığı arkadaşlarıyla sarılmış halde buldu. Göz 
ucuyla baktığında, Patty’nin annesinin Linda’yı sıcacık bir 
tavırla kucakladığını gördü.

“Abby, Abby.” Abby’nin en iyi çocukluk arkadaşların­
dan biri olan Marie hemen ona sarıldı. “Seni öyle çok öz­
ledim ki.”

“Muhteşem görünüyorsun.”
“Liseden beri hiç değişmemişsin.”
“Ne kadar zamandır kasabadasın?”
“Mezunlar günlerinde seni çok aradık.”
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“Ah, seni görmek çok güzel.”
Abby’nin etrafındaki herkesten sorular ve yorumlar 

yağıyordu. Abby hepsine cevap vermeye çalışıyordu ama 
tam birine karşılık vermek üzereyken başka bir soru ya da 
yorum geliyordu.”

“Kızlar, kızlar,” diyerek araya girdi Patty. İlgiyi üzerine 
çekmek için ellerini havaya kaldırdı. “Tanrı aşkına, bırakın 
da Abby biraz nefes alsın.”

Arkadaşları dağılmaya başladılar ve Abby ile annesine 
kendilerine oturacak yer bulma fırsatı tanıdılar.

“Hepimiz oturalım,” diye talimat verdi Patty sonra. 
“Patty her zaman kontrolü elinde tutmaya meraklı bi­

riydi,” diye hatırlattı Suzie Abby’ye, beline sıkı sıkı sarıla­
rak.

“Patronluk taslamaya meraklı diyorsun yani,” diye ek­
ledi Marie ve güldü. “Ama başka türlü yapamazdık.”

“Onu bu yüzden seviyoruz,” dedi Amy. “Patty olma­
saydı, Abby’nin kasabada olduğunu bilemezdik. Ortao­
kuldayken sen, ben ve Patty oğlanların soyunma odasına 
girmiştik, hatırlıyor musun?”

Abby, antrenör yardımcısı duştan çıkıp da dolapların 
yanına gelince ne kadar utandıklarını asla unutamazdı. 
Kızlar yalnız olduklarını sanıyorlardı. Çığlık atmışlar ve 
koşarak odadan çıkmışlardı. Bu anıyı hatırlayınca herkes 
kıkırdamaya başladı.

Abby’yi masanın ortasındaki iskemleye almışlardı. An­
nesi de onun ve Patty’nin annesinin arasında oturuyordu. 

“Seni kasabaya hangi rüzgâr attı?” diye sordu Laurıe. 
“Ağabeyimin düğünü için geldim,” diye açıkladı Abby. 
“Roger evleniyor mu?” dedi Allison, elini kalbine bastı­

rarak. “Lisedeyken ona nasıl da âşıktım.”
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Abby gülümsedi. Bütün kızlar Roger’m erkek güzeli 
olduğunu düşünürlerdi. Kızların bugün de aynı termino­
lojiyi kullanıp kullanmadıklarını merak etti.

“Gençliğimizdeki kadar yakışıklı mı?” diye sordu Su- 
zie, ellerini çenesinin altında birleştirip hayranlıkla içini 
çekerek.

“Daha da yakışıklı,” dedi Abby’nin annesi. “Victoria 
Templeton ile evleniyor.”

“O nun ailesini tanıyorum,” dedi Amy. “İyi insanlardır.” 
“Şanslı Victoria,” diye mırıldandı Marie.
“Roger’dan söz etmeyi bırakabilir miyij? Hepimiz ev­

lendik, Roger da evlenmek üzere, bu yüzden konuşmanın 
bir faydası yok. Ben Abby’yi dinlemek istiyorum.” Bu yo­
rum, Abby’nin karşısında oturan Allison’dan gelmişti.

Marie dirseklerini masaya yasladı. “Aşk olsun sana. Tek 
bir mezunlar gününe bile gelmedin,” dedi konuyu değiş­
tirerek. “Bu arada hatırlatayım, Abby Kiııcaid. Sen sınıf 
baş kanıydın.”

“Şey, evet...” diye başladı Abby ama sözü kesildi.
“Bize kendinden söz et,” dedi Suzie, masaya doğru 

eğilerek. “Hayatınla ilgili bilgilerimizi güncelle. Evlendin 
mi? Çocuğun var mı? Benim tek yumurta ikizlerim var, 
inanabiliyor musun? Şimdi de yine hamile olduğumu öğ­
rendim.”

Onun bu haberi tebriklerle karşılandı.
“Senin hakkında bu kadar bilgi de yeter,” dedi Patty. 

“Biz Abby’nin haberlerini duymak istiyoruz.”
Bir kez daha Abby’ye her taraftan sorular yağmaya baş­

ladı. Neyse ki Patty yine devreye girdi. “Teker teker, kızlar! 
Marie, Abby’ye en yakın sen oturuyorsun, sen başla.”

Bir saat boyunca mönülere bakmadılar bile. Goldıe,
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kendi iradesiyle, onlara sıcak, tuzlu patates kızartmaları ve 
gazoz getirdi. Bunlar, Abby ve Angela’nın, ayrıca diğerle ­
rinin de en sevdikleriydi.

“Ben diyete başladım,” diye sızlandı Suzie. “Bu hatta 
üçüncü.”

“Yarın diyet yaparsın,” diye ısrar etti Marie, masanın 
ortasına uzanıp patates kızartması alırken. “Hem bu diyet 
gazoz, değil mi Goldie?”

“Siz kızlara başka bir şey getirir miyim ben?” dedi gar­
son, masanın etrafında dolaşıp uzun bardakları yeniden 
doldururken.

“Peki, peki, bir patates kızartması alacağım,” diye kabul 
etti Suzie. “Ama yalnızca bir tane.”

Abby güldü. Suzie, onu bildi bileli diyetteydi. Eskiden 
birlikte koşarlardı; hatta ikinci sınıfta okulun koşu takımı­
na bile katılmışlardı ama bu yalnızca bir yıl sürmüştü.

‘Yine mi yoğurt?” diye takıldı Abby, Suzie’nin mezun 
olmadan önce yaptığı diyeti hatırlayarak. Suzie o zamanlar 
günde üç kez yoğurt yiyordu ve yarım kilo almıştı.

“Biliyor musun, Kilo Takipçileri’ne o kadar çok katıl­
dım ki, son kaydolurumda takma ad kullandım.”

Hepsi güldüler.
Suzie bir patates kızartması alıp ağzına attı. ‘Yemekte 

salata yiyeceğim.”
“İki ya da üç kişilik yemeyi unutma,” diye takıldı Abby 

ona ve yine herkes güldü.
“Yanında sosuyla şefin salatası,” dedi Goldie, eğleniyor- 

muş gibi başını sallayarak.
Sohbet yemek boyunca devam etti. Abby saatine bak­

tığında, iki saatin geçmiş olduğunu görerek çok şaşırdı. O 
da Suzie ile birlikte salata sipariş etmişti ama tek bir lokma
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hile yeme şansı olmamıştı. Eski arkadaşlarıyla tekrar bir­
likte olmak ona inanılmaz derecede iyi gelmişti. Gülüyor­
lar, şakalaşıyorlar, geçmişi hatırlıyorlar ve birbirlerine lise 
ya da üniversiteden beri neler yaptıklarını anlatıyorlardı. 
Aralarında evlenmeyen ve çocukları olmayan tek kişi Abby 
idi.

Abby arkadaşlarıyla otururken, her birinin hayatta yol 
aldığını fark etti. Geçmişe saplanıp kalan, gelecekten kor­
kan, eli kolu bağlı bir halde bekleyen ve ne beklediğini bil­
meyen bir tek kendisiydi. Angela’nın ölümünün bitmek 
bilmez öncesi ve sonrası. Abby sonra bir şeyi daha fark 
etti. Etrafında sohbet devam ediyordu ve arkadaşları onu 
gördükleri için gerçekten çok mutlu olmuşlardı. Abby, en 
başından beri kendisini cezalandıracak birini beklediğini 
anladı. Böyle olacağını tahmin ediyordu, bu yüzden so­
luğunu tutup beklemişti. Ama öyle olmamıştı. Son on iki 
yılı kendi kendini cezalandırarak geçirmişti.

“Hepinizden özür dilemek istiyorum,” dedi ve durup 
genzini temizledi.

Oda birden sessizleşti, lise arkadaşları gözlerini ona 
diktiler.

“Ben... kazanın ardından kaba ve arkadaşlığa yakış­
mayacak şekilde davrandığımı fark ediyorum,” diye de­
vam etti. “Hepiniz benimle iletişim kurmaya çalıştınız ve 
ben... ben kendimi öylesine mahvolmuş ve suçlu hisse­
diyordum ki, kendi acımın dışında hiçbir şeyle baş edebi­
lecek durumda değildim. Şimdi hepinizi görmek benim 
için ne kadar büyük bir anlam ifade ediyor bilemezsiniz.” 
Gözlerine dolan yaşları çabucak sildi. “Ben kendimle bile 
dost olamazken siz benim dostum olduğunuz için teşek­
kürler.”
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“Ah, Abby...”
“Biz seni seviyoruz,” dedi Patty, uzanıp Abby’nin d i­

ni tuttu vc hafifçe sıktı. “Herkes senin kazadan sonra ııc 
kadar zor zamanlar geçirdiğini biliyordu. Kalp, kendi ııc 
zaman isterse o zaman iyileşir. Geri döndüğün için çok 
mutluyuz.”

“Ben seni affederim,” diye ekledi Marie. “Ama ancak 
bundan sonraki mezunlar gününe katılacağına söz verir- 
sen.

“Söz veriyorum,” dedi Abby.
“Ve bir daha yoğurt diyetinden söz etmezsen,” diye atıl­

dı Suzie.
Hepsi kahkahalarla güldüler ve kahkaha iyileştirici bir 

merhem gibiydi. Herkes bir ağızdan konuşuyor, arkadaş­
lıklarına kaldıkları yerden devam etmek arzusuyla bahane­
ler üretiyor, birbirlerine anlayışla yaklaşıyorlardı.

Abby’nin annesi uzanıp kızının elini tuttu, parmakları­
nı birbirine kenetledi ve ona sessiz destek verdi.

Abby tekrar arkadaşlarına baktı. “Düğün için Sedir 
Koyu’na gelmekten çekiniyordum ama şimdi geldiğim 
için çok memnunum. Herkesi tekrar görmek harika.”

“Suzie için bebek kutlaması yapalım,” diye önerdi Alli- 
son. “En güzel partileri hep sen düzenlerdin. Bunun için 
Sedir Koyu’na tekrar gelirsin değil mi?”

Abby güdü. “Herkes bana gelse daha kolay olur,” diye 
espri yaptı.

“Çok komik,” diye şakalaştı Suzie de, sonra ciddileşti. 
“Bu patateslerin kalanlarını yemek isteyen var mı?”

Yine herkes güldü.
Grubun en sessizi olan Laurie, hesaptan payına düşeni 

ödemek için çantasına uzandı.
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“Dinleyin,” dedi Abby cesaretini toplayarak. “Herkes 
gitmek için hazırlanmadan önce, size bir soru sormak is­
tiyorum.”

“Tabii.” Patty yine grubun adına cevap vermişti. “Sor 
bakalım.”

“Siz... Angela’nın ailesini görüyor muşunuz hiç?”
Bu sorusu üzerine derin bir sessizlik oldu.
“Ailesi hâlâ kasabada yaşıyor,” dedi Laurie.
“Sanırım ağabeyi de Spokane bölgesinde,” diye ekledi 

Amy.
“Anne babası nasıl?” diye sordu Abby bn kez. Onlarla 

en son konuşmaya çalıştığında, kendisine çok acımasız ve 
öfkeli davranmışlardı. Özellikle Abby’nin annesi.

“İyiler herhalde,” dedi Patty, daha fazla ayrıntı vere­
cek birini bulmak umuduyla masada etrafına bakınarak. 
“Charlene eczaneye uğruyor ama konuşacak pek fazla şe­
yimiz yok.”

“White’ler daha çok içlerine kapanık yaşıyorlar bugün­
lerde.”

“Mike White eskiden golf oynardı,” diye hatırladı 
Patty’nin annesi.

Abby’nin annesi, “Evet,” dedi. “Mike ve Tom genellikle 
golf oynarken eş olurlardı. Ne yazık ki sonra değişti, şey­
den sonra...” Abby’nin onun ne diyeceğini anlaması için 
cümlesini tamamlamasını gerek yoktu. Kazadan sonra... 
ilişkileri kırılma noktasına gelmişti ve artık birbirleriyle 
konuşmuyorlardı.

“Sen onlarla konuşuyor musun?” diye sordu Amy.
Abby başını iki yana salladı. “Kazadan sonraki yıl birkaç 

kez denedim ama benimle muhatap olmak istemediler.”

300



“Yeniden denemelisin,” dedi Patty’nin annesi. "Scııııı 
için ne kadar zor olacağını biliyorum.”

“Belki bir girişimde daha bulunursan kendim dalıa iyi 
hissedersin,” dedi Linda. ‘Yapabileceğin tek şey bu. Pıı 
azından onlara ulaşmaya çalışmanın iç rahatlığını yaşamış 
olursun.”

“En iyisini sen bilirsin, kendin karar ver,” dedi Amy, 
Abby’nin okul yıllarından hatırladığı hassas ruhuyla.

Hesabı ödedikten sonra, arkadaşları gitmek için ayağa 
kalktılar. Parti odasından çıkarlarken Abby hepsine tek tek 
sarıldı. Geriye sadece iki anne ve Patty kalmıştı.

Patty ve Abby kucaklaştılar. “Teşekkür ederim,” diye 
fısıldadı Abby, arkadaşına uzun uzun sarılarak. “Bunun 
benim için ne kadar büyük bir anlam ifade ettiğini anla­
tamam.” Bu onun bir zamanlar hayatında güzel olan her 
şeye geri dönmek için bir yol bulmasını sağlamıştı. İçini 
geleceğe dair umutla doldurmuştu.

“Benim için zevkti.” Yavaşça ayrıldılar.
Linda da Patty’ye sarıldı.
“Daha fazla anne gelemediği için üzgünüm. Ama çok 

yoğun bir hafta sonuydu, benim de plan yapmak için fazla 
vaktim olmadı.”

“Her şey çok güzeldi,” diyerek onu rahatlattı Abby’nin 
annesi.

Dört kadın Krep Palas’tan birlikte çıktılar. Abby’nin 
. morali çok yerindeydi. Sedir Koyu’nda karşılanması bek­
lediğinden, hatta umduğundan çok daha iyi olmuştu.

Patty arabasını yolun diğer tarafına park etmişti, bu 
yüzden yolları ayrılıyordu. Abby kiralık arabasına bindi ve 
hemen motoru çalıştırıp kaloriferi açtı. İçeriye hemen sı­
cak hava yayıldı.
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Annesi de yan koltuğa oturup emniyet kemerini bağla­
dı. İsınmak için avuçlarını birbirine sürterken, Linda Kin- 
caid kızına döndü.

“Yapacak mısın?” diye sordu.
Abby’nin soruyu anlaması için annesinin daha açık ko­

nuşmasına gerek yoktu. O nun Angela’nm ailesini görme­
ye gidip gitmeyeceğini öğrenmek istiyordu.

Abby duraksadı. “Sana daha önce nerede olduğumu 
söylemedim. Mezarlığa, Angela’nın mezarını ziyarete git­
tim.”

“Ah, tatlım, çok zor olmalı.” "
“Öyle olacağını sanmıştım ama tahmin ettiğim kadar 

zor olmadı.”
“Anne babası konusunda...?” Linda sorusunu yarıda 

kesti.
“Bunun kulağa imkânsız gibi geldiğini biliyorum ama 

ben mezarlıktayken, Angela gidip anne babasıyla konuş­
mamı istedi.”

“Ah Abby.”
“Bunu ne zamandır kafamda tartıyorum. Yapabileceği­

mi sanmıyordum.”
‘Ya şimdi?”
“Arkadaşlarla bir arada olmak beni bunu denemek zo­

runda olduğum konusunda ikna etti. Eğer White’lar beni 
görmek istemezlerse, mesele yok. Ama sanırım Angela 
bunu en azından denememi istiyor.” Annesi, Abby’nin on 
iki yıldır mezarda olan bir arkadaşıyla konuşmasını garip 
karşıladıysa da bir şey söylemedi.

“İkiniz her zaman birbirinize çok yakındınız,” diye mı­
rıldandı Linda. “Eminim anne babasını görmeni istiyor­
dur.”
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“Sence bunu yapmalı mıyım?” diye sordu Abby oııay 
istercesine.

Annesi önce duraksadı, sonra başını salladı.
“Öyleyse yapacağım.”
Abby annesine baktığında, gözlerinde yaşlar gördü. 

“Beni çok gururlandırıyorsun, Abby.”
“Alı, anne.”
“Doğru söylüyorum. Sırtında ağır bir yük taşıyorsun... 

Asla taşımak zorunda kalmaman gereken bir yük.”
“Vakti geldi,” dedi Abby, Angela’nın Ölümünden beri 

ilk kez suçluluk gömleğini çıkarıp atmaya hazırdı.
“Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu annesi.
Bu çok yüce gönüllü bir teklifti. Ama Abby başını iki 

yana salladı.
“Teşekkür ederim ama bunu tek başıma yapmam ge­

rek.”
Abby annesine uzun uzun baktı ve sonra güven verici 

bir şekilde gülümsemeyi başardı.
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29. BÖLÜM

Josh, kucağında annesinin Incil’iyle oturuyordu. Bü­
yük bir saygıyla sayfaları çeviriyor, kenarlara alınmış not­
ları okuyordu, annesinin Tanrı’yla huzura ermiş olması ve 
ölümden korkmuyor gibi görünmesi içini rahatlatmıştı.

Bunca yıl Richard’dan nefret ettikten sonra, üvey baba­
sının cömert ve düşünceli bir davranışta bulunabileceğini 
görmek onu çok etkilemişti.

Kapalı yatak odası kapısının ardından boğuk bir ses gel­
di.

“Richard uyandı,” dedi Michelle ve yatak odasına yö­
neldi.

Josh da onun peşinden gitti.
Michelle kapıyı açtığında, Josh Richard’m tek dirseği­

nin üzerine yaslandığını ve doğrulup oturmaya çalıştığını 
gördü. Michelle ve Josh ikisi birden ona doğru koştular.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Michelle.
“Gittiğini sanıyordum,” diye mırıldandı Richard, 

Josh’u hedef alarak. Soluk alıp vermeye çalışırken sesi hı­



rıltı gibiydi. Oturmaya çalışmanın bütün enerjisini tüket­
tiği belliydi.

“Her şeyin bir zamanı var,” dedi Josh, üvey babasına 
teşekkür etmek için doğru sözcükleri bulmaya çalışırken. 
“Annemin Incil’ini okuyordum. Ona sahip olduğum için 
minnettarım. Teşekkür ederim.”

Josh, üvey babasının tekrar yastığına yatmasına yar­
dım etti. Sonra yatağın kenarına oturdu ve yorgam çekip 
Richard’m çenesinin altına sıkıştırdı.

Üvey babası dikkatini Josh’un üzerine yoğunlaştırdı. 
“Teresa o Incil’i her gün okurdu. O benim daha iyi bir 
insan olmamı sağlıyordu. Teresa gidince, seninle yapama­
dım. Dylan ile de yapamadım...” Yaşlı adamın yanakların­
dan yaşlar süzüldü. “Onu seviyordum... O  gittikten sonra 
hiçbir şey eskisi gibi olmadı. “ Richard’m gözleri dalgın ve 
nemliydi; gözyaşlarını güçlükle tutuyor gibi görünüyordu.

“Dahası da var.” Sözcükler ağzından çıkarken acı çek­
mesine neden oluyor ve azıcık gücünü de iyice tüketiyor­
du sanki. Kolunu battaniyenin altından çıkardı ve Josh’un 
kolunu tuttu. Kavrayışı o kadar zayıftı ki Josh neredeyse 
hissetmiyordu bile.

“Dahası mı?” diye sordu Josh.
“Garaj.”
“Daha sonra söylersin,” dedi Josh, üvey babasının ko­

nuşmakta ne kadar zorlandığını fark ederek. “Biraz din­
lenme fırsatı bulduktan sonra.”

“Vakit yok.”
“Tamam,” dedi Josh ve kulağım yaşlı adamın yüzüne 

yaklaştırdı.
“Garaj.”
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“Garajda mı?”
Richard hafifçe başını salladı. “Kutular.”
“Kutular,” diye netleştirdi Josh.
Yaşlı adam yine başını belli belirsiz sallayarak karşılık 

verdi ve parmağını tavana çevirdi.
“Ona bir dakika vermeni istiyor,” dedi Michelle. “Doğ­

ru dürüst konuşamıyor.”
Richard’ın bakışları, Josh’unkileri aradı ve yaşlı adam 

yine başını iki yana salladı.
Josh, yatağın diğer tarafında oturan Michelle’e baktı. 

Michelle, Richard’ın elini tutmuş, sanki orra cesaret ver­
mek istercesine yavaşça ovuşturuyordu.

“Arkada... çok arkada.”
“Tamam,” dedi Josh.
“Teresa’nın adı.”
“Kutuların üstünde mi?” diye sordu Josh.
Richard, gücü tamamen tükenmiş gibi gözlerini kapattı 

ve yastığa gömüldü.
“Bırakalım da dinlensin,” diye fısıldadı Michelle.
Josh kabul etti. Yavaşça ayağa kalkıp yataktan uzaklaştı.
Michelle dikkatle ona baktı. “Gidip bakmak ister mi­

sin?” diye sordu.
Josh başını salladı ama gözlerini Richard’dan ayırma­

dı. Yaşlı adam huzur içinde dinleniyor gibiydi. Biraz sonra 
Josh döndü ve Michelle’in peşinden odadan çıkıp kapıyı 
arkasından kapattı. Konuşurken eli hâlâ kapının kolunday- 
dı.

“Her şey için teşekkür ederim,” dedi Michelle’e. 
Michelle olmasaydı burada bir gün bile kalamazdı ve 
Michelle’in ona ne kadar yardımcı olduğunu anlaması 
önemliydi. Genç kadını duygusal açıdan yanlış yönlendir­
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miş olmak kendini çok kötü hissetmesine neden oluyor 
du.

Michelle onun teşekkürünü önemsememiş gibiydi.
Josh, annesinin Incil’ine Michelle sayesinde kavuşmuş­

tu. Ayrıca Michelle’in etkisi ve sakinleştirici varlığı olma­
saydı, Richard kutulardan da asla söz etmezdi.

Josh yanına geldiğinde, Michelle kapıdan çıkmak üze­
reydi. Buzlu yoldan geçtiler. Michelle, Josh’u garajın yan 
kapısına götürdü ve ışığı yaktı.

İçeriye park edilmiş olan araba, yıllar önce Josh’un or­
duya katıldığı zamanlarda Richard’ın sahip olduğu arabay­
dı. Tahta iş tezgâhının üzerindeki aletler bir tornavida ve 
çekiçten ibaretti.

Josh ve Dylan çocukken garajı sık sık, anne babalarının 
onları dinlemelerinden çekinmeden konuşabilecekleri bir 
buluşma mekânı olarak kullanırlardı. Bu eski binada sır­
larını ve planlarını paylaşırlardı. Basket potası hâlâ garajın 
önünde duruyordu ama filesi çıkarılmıştı. Ya da belki yıp­
ranıp gitmişti.

“Şurada,” dedi Michelle. Arka tarafa doğru koştu, son­
ra birden dönüp Josh’a baktı. “Burada kutu yok.” Garaj, 
Josh’un hatırladığının aksine boştu. Richard, çok gerekli 
olanlar dışında her şeyden kurtulmuş olmalıydı. Duvarda 
bir ayaklı merdivenin yanında tırmıkla kürek duruyordu.

Josh etrafına bakındı ve Michelle’in haklı olduğunu 
gördü. Garaj neredeyse bomboştu.

“Yukarıda,” dedi. “Yukarıda bir depo var.” Başını kaldı­
rıp baktı. “Parmağını kaldırırken bunu kastediyor olmalı. 
Bize yukarı bakmamız söylemeye çalışıyordu.” Josh mer­
diveni alıp açtı.
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Josh basamakları tırmanırken, Michelle merdivenin iki 
ayağını tuttu. “Dikkatli ol,” diye uyardı.

Josh, son basamağa varıncaya kadar dikkatini yukarı yo­
ğunlaştırdı. Sonra depoya açılan kare kapağı kaldırıp yana 
itti.

“Al,” diye seslendi Michelle.
Josh aşağı baktığında, Michelle’in bir fener bulmuş ol­

duğunu gördü. Feneri ondan alıp yaktı. En üst basamakta 
durduğunda, depoya bakabiliyordu. Feneri kullanarak et­
rafı araştırdı ve sağ tarafa yığılmış kutular gördü. Birine 
uzandı, kutunun üzerine kalın uçlu siyah kalemle “Noel 
Süsleri” yazılmıştı O nu bırakıp başka bir kutu aldı. Bunun 
da üzerinde Noel yazıyordu. Daha doğrusu bütün kutular 
Noel ile ilişkili gibiydi.

“Bir şey buldun mu?” diye sordu Michelle.
“Henüz bulamadım.” Josh, daha fazla araştırma yap­

mak için emeklemek zorunda kalacak gibi görünüyordu.
“Noel kutularından birinin içine bak,” diye önerdi 

Michelle.
“Tamam.” Josh en yakındaki kutuyu açtı ve ağaç süsle­

riyle karşılaştı. “Bu değil,” diye seslendi Michelle’in merak 
ettiğini bilerek.

“Başka birine bak.”
Josh söyleneni yaptı ve şansı yaver gitti. Kutunun içinde 

daha küçük bir kutu buldu. Bunun üzerine aynı el yazı­
sıyla annesinin adı yazılmıştı. Heyecanlanan Josh hemen 
kutuyu açmaya girişti.

“Bana ver,” dedi Michelle, kutuyu almak için kollarını 
kaldırarak.

Josh kutuyu dikkatle onun kollarına bıraktı.
“Aldım,” dedi Michelle.
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Josh araştırmasına devam etti ve üç kutu daha buldu. 
Bunlar da üzerlerine annesinin adı yazılarak bir Noel ku­
tusunun içine konmuşlardı. Eğer Josh, Michelle’in söyle­
diği gibi büyük kutunun içine bakmasaydı, hiçbirini bula­
mayacaktı.

“İçeri dönelim,” dedi Michelle.
Çok üşüyen Josh bunu yapmaya dünden razıydı. Kapa­

ğı kapatıp aşağı indi ve merdiveni katladıktan sonra aldığı 
yere koydu. Sonra iki kutuyu üst üste koyarak kucağına 
aldı. Michelle de diğerini almıştı. Eve girdiklerinde, Josh 
kutuları masanın üzerine bıraktı.

İlk kutuda hayal meyal hatırladığı ve bir daha görme­
yi hiç ummadığı eşyalar vardı. Bulduğu ilk şey, annesinin 
onun doğumundan sonra tutmaya başladığı mavi bebek 
albümüydü. Açıp baktığında, onun doğumunu haber ve­
ren gazete ilanı ve anne babasının onun doğduğunu du­
yurmak için ailelerine ve arkadaşlarına gönderdikleri do­
ğum mesajını buldu. Annesinin kıvrımlı, zarif harflerden 
oluşan el yazısı onun için sürpriz olmuş ve çok duygulan­
masına yol açmıştı.

Sayfayı çevirdiğinde, yeni doğduğunda çekilmiş fotoğ­
rafıyla karşılaştı. Yüzü kırmızı ve buruşuktu, başında kü­
çük, mavi bir fiyonk vardı. Bebek güzellik yarışmalarına 
katılamayacak durumda olduğu belliydi.

“O  zaman bile yakışıklıymışsın,” diye takıldı ona Mic­
helle.

‘Ya, ne demezsin."
Josh albümü kapattı. Daha sonra bakacaktı. Sonra için­

de küçük, mavi bir bebek kıyafeti bulduğu ufak kutuyu 
açtı.
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“Bahse girerim, bu annenin seni hastaneden eve getirir­
ken giydirdiği kıyafettir. Annem dc benimkini saklamış.”

Joslı kutuyu karıştırırken, annesinin en sevdiği renkte, 
yani limon yeşili renginde bir hatıra defteri buldu.

“O  nedir?” diye sordu Michelle.
“Annemin günlüğü. Kendimi bildim bileli günlük tut­

muştur.”
ikinci kutudan da aynı derecede değerli şeyler çıktı. 

Josh, bir zamanlar babasının annesine ait olan bir yemek 
kitabıyla, anne babasının flört ederken birbirlerine yazdık­
ları mektupları buldu. ^

“Ah, Josh, bu harika,” dedi Michelle.
Gerçekten harikaydı. Josh bunu yeni yeni tam anlamıy­

la idrak ediyordu. Üç kutunun içinde geçmişinin bulmayı 
hiç beklemediği eksik parçalarının olduğunu fark etmişti.

Daha önce lisede kendi alınteriyle kazandığı amblem­
li montunu düşünüyordu. Ama o, hiçbir zaman spora 
meraklı biri olmamıştı. Richard’m montu parçalamasına 
bozulmuştu ancak aslında montun onun için büyük bir 
önemi yoktu. Bunun gibi önemli değildi.

Bu kutuların içindekiler doğrudan onunla ilgiliy­
di, onun mirasıydı. Geçmişinden gelen hâzinelerdi. 
Richard’ın onları kendisinden bilerek sakladığını söyle­
meye gerek bile yoktu. Üvey babasının ölümünden sonra, 
ev satılacaktı ve içindekiler bir hayır kurumuna bağışlana­
caktı. Kimse, üzerinde “Noel” yazan kutularla ilgilenme­
yecekti bile. Bunları göndermeden önce içlerine bakmak 
kimsenin aklına gelmezdi.

Bunlara değer verecek tek kişi Josh idi. O nun dışında 
herkes bunları çöpe atardı ama Josh için bunlar her şey 
demekti.
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“Richard senin bulamaman için kutulan saklamış," 
dedi Michelle ve bu düşünce onu üzmüş gibi göründü. 
Richard’ın, Josh’a karşı kötülüğünün derinliğini yavaş ya­
vaş anlamaya başlıyordu.

Josh yorum yapma zahmetine katlanmadı.
Michelle onun koluna dokundu. “Bana teşekkür ettin 

ama asıl benim sana teşekkür etmek gerekiyor.”
“Nedeni anlamadım,” dedi Josh, annesinin günlüğünü 

tekrar kutuya koyarken. Richard vc Michelle ile birlikte 
kendini bir hız treni gibi hissediyordu. Yıllarca duygu­
larını yok saymış, bunlarla yüzleşmek yerine hepsini bir 
yerlere saklamıştı. Şimdi hepsi gözlerini dikmiş, onun yü­
züne bakıyor gibiydi. Bu yüzden kendisine en rahat geleni 
yaptı. Hiçbir şey hissetmiyormuş gibi davrandı.
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30. BÖLÜM

Sedir Koyu Hayvan Barınağındaki gönüllü, Neal, ge­
rekli belgeleri doldurup bana uzattı. Ona bankı kartımı 
verdim; imzamı attıktan sonra, Rover’ı eve götürme vakti 
gelmişti. Barınağın evlat edinme belgelerine hızlı göz atar­
ken, evde bir köpek için hiçbir şey olmadığını fark ettim. 
Tasma, köpek maması, taşıyıcı, hiçbir şey yoktu. Doğru­
sunu söylemem gerekirse, nelere ihtiyacım olduğundan 
bile emin değildim. Ancak bu boşlukları yakınlardaki evcil 
hayvan dükkânının büyük bir mutlulukla dolduracağın­
dan emindin.

“Rover bir ya da iki saatliğine burada bırakabilir mi­
yim?” diye sordum saatime bakarken. Dükkana gidip ba­
rınağa geri dönmek için bol bol zamanımın olduğunu dü­
şünüyordum.

Neal’m gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Rover’ı yanında gö­
türmek konusunda hevesli olduğunu sanıyordum.”

“Öyleyim ama önce evcil hayvan dükkânına gitmem 
gerek. Evde tasma ya da diğer gerekli şeyler yok.”
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“Tabii. Sen dönene kadar onu tekrar kafese koyarım. 
Ama hatırlatayım, cumartesi günleri dörtte kapatıyoruz.”

“O  zamana kadar dönmüş olurum,” diye söz verdim. 
Niyetim evcil hayvan dükkânına gitmek, ihtiyacım olanla­
rı almak ve hemen Rover’m yanına dönmekti.

Ben çıkmaya hazırlanır hazırlanmaz, bir taşıyıcının 
içinde olan Rover alçak sesle, uzun uzun inlemeye başla­
yarak beni şaşırttı. “Bir şey yok, dostum, merak etme, geri 
döneceğim,” dedim elimden geldiğince güven verici bir 
şekilde.

“Daha önce hiç böyle bir ses çıkardığını duymamış­
tım,” dedi Neal, hayretle.

İkinci kez çıkmaya yeltenmiştim ki Rover yine müthiş 
bir acıyla inledi. Bu kez tek bir inlemeyle yetinmedi; sanki 
tarifsiz bir acı ve üzüntü içindeymiş gibi acıklı acıklı ulu­
maya devam etti.

Bekleme bölümünde oturan birkaç kişi başlarını kal­
dırıp baktılar. Başka bir çiftle ilgilenmekte olan müdür, 
Neal’a döndü.

“Sorun nedir?” diye sordu belirgin bir endişeyle.
Neal açıklamak için elinden geleni yaptı. “Köpek onun 

kendisini almadan gitmesini istemiyor.”
“Rover evlat mı edinildi?” M üdür şaşkın ama memnun 

olmuş görünüyordu.
“Evet...”
“O  zaman yanında götürmesi gerek.”
“Evet,” diye onayladı Neal.
Ne yapacağımı bilemedim.
“Rover senin geri döneceğini anlamıyor,” diye açıkladı 

Neal, Rover’ın inlemelerini bastırmak için yüksek sesle 
konuşarak.
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"Alı Tanrım .”
“Ne diyeceğim...” Neal sesini alçalttı. “Bugün geri ge­

tirmen koşuluyla bu taşıyıcıyı sana ödünç vereyim. Böyle- 
ı c Rover’ı şimdi götürebilirsin.”

Tabii, sorun değil.” En azından sorun olmayacağını 
umuyordum. Benim endişem, dükkâna gittiğimde Rover’ı 
arabada yalnız bırakmaktı. Ama evcil hayvan dükkânının, 
içeri bir köpekle girmemi sorun edeceğini sanmıyorum. 
Hele köpek bir taşıyıcının içinde olduğu sürece.

Rover’ın beni görebilmesi için yere çömeldim. Patisini 
parmaklıklara dayadı ve benim ilgimi çekmek istercesine 
bir kez havladı. Patisini ağır ağır indirdi ve bana, sanki onu 
geride bırakmamam için yalvarırcasına derin, koyu, an­
lamlı gözleriyle baktı.

“Merak etme,” diye fısıldadım ve bir köpeğin bunu an­
layacağına inandığım için kendimi aptal gibi hissettim.

“Ben sana eşlik edeyim,” dedi Neal taşıyıcı kaldırarak.
Doğruldum, çantamı omzuma astım, arabamın anah­

tarlarını çıkardım ve otoparka doğru yürüdüm. “Bu sık 
görülen bir davranış mıdır?” diye sordum Neal’a. Bir gö­
nüllü olarak, yüzlerce köpeğin yuva bulmasına tanıklık et­
miş olmalıydı.

“Hayır,” dedi hemen. “Daha önce hiç böyle bir şey gör­
medim. M üdür Marnie ve ben, Rover için bir yer bula­
mayacağımızdan korkuyorduk. Sen gelene kadar, Rover’ın 
davranışları bir yere yerleştirilmesini neredeyse olanaksız 
kılıyordu. Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Bu 
mümkün değil elbette ama sanki senin gelmeni beklemiş 
ve sen kapıdan içeri girene kadar diğer herkesi reddetmiş 
gibi.”

Bu çok garipti. Rover’ın artık benim yanımda kendi­



ne bir yuva bulacağı için huysuzluğundan vazgeçeceğim 
umuyordum. Aksi halde, bu oteldeki konuklar açısından 
ciddi bir sorun olabilirdi. Düşünmeden karar vermiş ola­
bilirdim.

“Rover’ın nasıl uyum sağladığını görmek için bir haf­
ta içinde otele uğramamın sakıncası olur mu?” diye sordu 
Neal, taşıyıcıyı arabamın arka koltuğuna yerleştirirken.

“Elbette olmaz.”
“Elimde değil, merak ediyorum.”
Aslında ben de Rover’ın nasıl uyum sağlayacağını me­

rak ediyordum. Paul’ün hayvanlan sevdiğini hatırlıyor­
dum; orduya ilk başvurduğunda, köpek biriminde çalış­
mayı umuyordu. Ancak temel eğitimin ardından Ranger 
programına gönderilmişti.

Rover geride bırakılmayacağını anlar anlamaz, taşıyıcı­
nın içinde oturdu, başını öne uzattı ve gözlerini kapattı. 
Neal ile vedalaşıp ona teşekkür ettim, o da barınağa dön­
dü. Motoru çalıştırdım. Otoparktan çıkmadan önce, dö­
nüp Rover’a baktım.

“Seni Paul mü gönderdi?” diye sordum fısıltıyla.
Rover başını kaldırdı ve soru sorar gibi yana eğdi.
“Boş ver; içimden bir ses onun gönderdiğini söylüyor.” 

Barınaktan uzaklaşırken, Paul’ün hayatıma bir kez daha 
müdahale ettiğinden, bu kez bana küçük bir can yoldaşı 
getirdiğinden emindim. Birbirimize yardımcı olabileceği­
mize inanıyordum.

Evcil hayvan dükkânındaki işim düşündüğümden uzun 
sürdü. Ben bir köpek için gerekli ne var ne yoksa toplar­
ken aradan bir saat geçti. Otelden bu kadar uzun süre uzak 
kalmayı planlamamıştım; bu yüzden taşıyıcıyı iade etmek 
için aceleyle barınağa gittim. Rover, benim söylememe
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hılr gerek kalmadan, sanki kendisinden bekleneni biliyor­
muş gibi, yeni taşıyıcıya geçti.

"taşıyıcı barınağa götürdüğümde, Neal ortalarda yoktu. 
Fazla uzun kalmadım ve arabayı bıraktığım yere koştum. 
Sürücü kapısını açtığımda, Rover başını kaldırıp baktı, ben 
olduğumu gördü ve hemen başını eğip patisini çenesine 
dayadı.

Doğruca otele döndüm. Kahvaltıda iki konuğum da 
ikindi çayına onları beklemememi söylemişlerdi. Ama 
hayatın bana öğrettiği bir şey varsa, o da planların her an 
değişebileceği idi. Bu yüzden ikisinden biri kendini boşta 
hisseder de otele döner diye hazırlıklı olmak istiyordum.

Arabamı park ettikten sonra, konuklarımın ikisinin de 
arabalarının görünürde olmadığını fark edip rahatladım. 
Rover’ı taşıyıcıdan çıkardım ve tasmasını takarak arabadan 
indirdim.

“Belki çimlerle tanışmak istersin,” dedim. Evcil hayvan 
dükkânında benimle ilgilenen kadın, Rover’m kendi böl­
gesini belirlemek isteyebileceğini söylemişti.

Rover soğuktan titriyordu, bana kuşkuyla baktı.
“Sen işini hallet,” dedim ve bir an önce sıcağa girmek 

için hevesle onu öne doğru yönlendirdim.
Başını çevirdi ve aynı soran gözlerle ikinci kez bana 

baktı.
“Anla işte... rahatla,” diye açıkladım bir kez daha elimle 

işaret ederek.
Biraz sonra ne demek istediğimi anlamış olacak ki arka 

bacağını bir çalılığa doğru kaldırdı. Sonra sanki nereye gi­
deceğini tam olarak biliyormuş gibi, otele doğru döndü ve 
beni basamaklara doğru çekiştirdi.

“Tamam, tamam,” dedim, kendi kendime gülümseye-
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rck. Kapıyı açtım. “Burası büyük bir ev, içerisini istediğin 
gibi dolaşabilirsin,” dedim.

Tasmasını çözdüm ve Rover’ın hemen keşfe çıkmasını 
bekledim. Ama o arka bacaklarının üzerine oturdu ve beni 
inceledi.

“Ne?” diye sordum. Gördüğüm en tuhaf köpekti bu.
Rover, benim ancak tahmin yürütebileceğim bir şeyi 

beklercesine bana bakmaya devam ediyordu.
“Peki,” diye mırıldandım. “Sen istersen burada kalabi­

lirsin, benim yapmam gereken işler var.” Arabaya döndüm 
ve cvcil hayvan dükkânından satın aldığım malzemelerle 
dolu olan iki ağır torbayı aldım. Önce kuru köpek mama­
larını ve konserveleri bırakmak için kilere yöneldim.

Depoyu yerleştirmeye devam ediyordum ki, zilin çal­
masıyla işim yarım kaldı. Rover deli gibi havlamaya başladı 
ve kapıya doğru öyle hızlı koştu ki cilalı ahşap zeminde 
arka bacakları altından çıkacak sandım.

O nun konuklara karşı saldırgan ya da aşırı korumacı ol­
mamasını umarak derin bir soluk aldım. Kapıyı açtığımda, 
karşımda kütüphaneden Grace Harding’i görünce şaşır­
dım.

“Grace,” dedim onu karşılayarak. “Ne güzel sürpriz. 
İçeri gelsene.” Kapıyı ardına kadar açtım ve sonra Rover’m 
da orada olduğunu ve Grace’i hafif bir hırıltıyla karşıla­
dığını fark ettim. “Rover,” dedim, onu hafifçe paylayarak. 
“Bu bir dost.” Neyse ki hemen geri çekilip oturdu, ben de 
rahatladım.

“Habersiz geldiğim için Özür dilerim,” dedi Grace. 
“Neal arayıp senin Rover’ı evlat edindiğini söyleyince en­
dişelendim.”

“Endişelendin mi?” Onu mutfağa aldım. Hiç sorma-
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(lan, hemen çay yapmak için ısıtıcıya su koydum. Grace’in 
dc kalıp benimle çay içmesini umuyordum.

Rover buzdolabının önündeki örgü kilimi buldu, üze­
rine kıvrıldı ve ben mutfağın içinde hareket ederken beni 
izledi.

“Rover... sorunlu bir köpek.”
“Öyle mi?” Gülümsememi bastırmaya çalıştım. Gra­

ce ve Neal, bu köpekle benim aramda bir bağ olduğunu 
bilmiyorlardı. Ben Rover’la birbirimizi anladığımızdan 
emindim.

“Şimdi halinden memnun görünüyor,” diye ekledi, şa­
şırmış gibiydi. “Neal, Rover’m sana karşı son derece ola­
ğandışı bir tepki gösterdiğini söyledi.” Benim boşlukları 
doldurmamı bekliyormuş gibi durdu; ama ben de ne söy­
leyeceğimi bilmiyordum. Daha yeni tanışmıştık; ona çok 
büyük bir kayıp yaşadığımı, bu yüzden kalbimin kapılarını 
bu küçük köpeğe sonuna kadar açtığımı ona açıklamak ko­
nusunda rahat hissetmiyordum kendimi. Rover’m kısacık 
yaşamında neler olup bittiğini tam olarak bilmem olanak­
sızdı. Ama belli ki o da kolay zamanlar geçirmemişti.

Yıllar önce, çalışırken sakatlanan ve bir kolunu kullana­
maz hale gelen bir inşaat işçisinin hikâyesini okumuştum. 
Bir arkadaşı ona köpek evlat edinmesini önermiş, o da ba­
rınağa gitmiş. Sonra bir köpek gelip onu seçmiş. Rover’ın 
da beni seçtiğinden kuşkum yoktu.

“Birbirinize gayet iyi uyum sağlamış gibi görünüyor­
sunuz.”

“Sağladık,” dedim.
Grace kaşlarını çatmaya devam etti. “Rover’ın şeyi 

yok... Daha çok kısa süredir senin yanında.”
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“Neyi yok?” diye sordum.
. “Boş ver.”
“Hayır, söyle bana.” Isıtıcının düdüğü çaldı. Ben de fin­

canları çıkardım.
“Belki başka bir zaman. Gerçekten uzun süre kalamam. 

Cliff evde beni bekliyor. Ben de ona birkaç dakika içinde 
döneceğimi söyledim.”

“Çay için vaktin var mı?” diye sordum.
Duraksadı. “Çok cazip görünüyor.”
“Vaktin vardır,” diye üsteledim. Kocasının bir fincan 

çay yüzünden ona laf edeceğini sanmıyordum.
Grace mantosunun kemerini çözdü ve çıkarıp iskemle­

nin üzerine bıraktı. Sonra da mutfak tezgâhımın önündeki 
taburelerden birine oturdu.

Çayları doldurdum ve şeker kâsesiyle sütü tezgâhın 
üzerine koydum. Sonra ben de bir tabure çekip Grace’in 
karşısına oturdum.

“Birkaç hafta önce, barınağa iki adam geldi,” dedi Gra­
ce. “Evlat edinmek için ne tür köpeklerin olduğuna bak­
mak istediler. Hemen kuşkulandım; adamlarda bana ters 
gelen bir şey vardı. Bir süre oyalandılar ve köpekleri yü­
rüttüğümüz yere gittiler. Gönüllülerden biri Rover’m 
boynuna tasma takmış, yürütüyormuş onu. Rover adam­
ları görünce çıldırmış. Tasmasını çekiştirip deli gibi havla­
maya başlamış.”

“Belki de onları tanıyordur?”
Grace fincanını alıp iki eliyle tuttu. “Belki. Bundan asla 

emin olamayacağız. Ama kesin olan bir şey var; o da be­
nimle aynı hisse kapıldı.”

“O zamandan beri adamlar hakkında bir şey öğrendiniz 
mi?”
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Tl
( ir.ıcc başını iki yana salladı. “Sadece bir histi bu. Hay­

vanlardan birini evlat edinmek için başvursalardı, onları 
reddetmek için bir bahane uyduracaktım. Beni çok tedir­
gin ettiler.”

Rover’m bunu nereden bildiğini merak ederek çayımı 
yudumladım. Grace’in de öyle. Belki de adamların bir kö­
pek yetiştirme çiftliği vardı. Gerçi şimdi bir yorumda bu­
lunmanın anlamı yoktu. Adamlar barınaktan herhangi bir 
köpek almamışlardı.

“Rover fırsatını bulsa, memnuniyetle adamların bacak­
larına dişlerini geçirirdi.” „

“Başka bir deyişle, Rover’ın insanları ısırmasından kor­
kuyorsun?”

Grace gözlerini yere çevirdi ve başını salladı. “Gözünü 
onun üzerinden ayırma, olur mu?”

“Ayırmam.”
“Bir sorun çıkarsa, bana haber ver, anlaştık mı?” 
“Veririm,” diye söze verdim. Ama yaralı yüreğim, böy­

le olmayacağını söylüyordu. Ne de olsa insan her gün bir 
köpek tarafından evlat edinilmiyordu.
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31. BÖLÜM

Abby, Angela’nm ailesinin evinin önünde durduğunda, 
buranın pek değişmediğini fark etti. Panjurlu pencerelerin 
olduğu bina ve üç araba alan geniş garaj, çocukluğunda ha­
tırladığı evin neredeyse aynısıydı.

Bir zamanlar Abby, Angela’nm evinde kendi evinde 
geçirdiği zaman kadar zaman geçirirdi. Sayamadığı kadar 
çok cuma gecesi, en iyi arkadaşının evinde kalmıştı. Sık 
sık şafak sökene kadar otururlar, çene çalar, gülerlerdi. O 
zamanlar çok genç vc akılları bir karış havada idiler. Ver­
dikleri en önemli karar, balo için oğlanlardan hangisinin 
teklifini kabul edecekleri idi. Şimdi o günler bir ömür ge­
ride kalmış gibiydi.

White’lar kızlarım toprağa verdikten sonra bir daha hiç 
eskisi gibi olmamışlardı. Ya da Abby sık sık bunu duymuş­
tu. Anne babalar çocuklarının ölümünün acısını atlatabi­
liyorlar mıydı? Abby asla bu soruya kendisi cevap vermek 
zorunda kalmamak için dua ediyordu.

Direksiyonu sıkı sıkı kavrayarak derin bir soluk aldı ve
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I
f'niıülsiizce kontağı kapattı. Eve yaklaşırken cesareti kırılır 
gibi oldu ve elindeki çantayı sıktı. Yol kenarındaki çalıla­
rın artık olmadığını gördü. Bu küçük ayrıntının dikkatini 
çekmiş olması komikti. Charlene White onun yerine çiçek 
tarhları yapmıştı.

Bir anı aklına gelince Abby gülümsedi. Angela’nın 
Brandon Edmond’ın sınıf yüzüğünü takmaya başlamasın­
dan kısa bir süre sonra olmuştu bu. Angela, Abby’yi şaşırt­
mak için kolunu arkasına saklamıştı. Arkadaşına yüzüğü 
göstermek için kolunu abartılı bir şekilde savurmak iste­
mişti. _

Ancak asıl sürpriz yaşayan Angela olmuştu. Yüzük par­
mağından fırlamış ve çalıların arasına düşmüştü. İkisi, el­
leri ve dizlerinin üzerinde saatlerce Brandon’ın yüzüğünü 
aramışlardı. Neyse ki sonunda bulmuşlardı ama bulana 
kadar da canları çıkmıştı.

Yolun yarısında duran Abby, arkadaşıyla ilgili anıla­
rı içinde boğulduğunu hissetti. Bunca yıldan sonra hâlâ 
Angela’nm şen kahkahasını, hazırcevaplığını ve yaşam se­
vincini hatırlıyordu.

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim,” diye 
mırıldandı, sanki Angela yanında duruyormuş gibi.

Angela ona “Yap gitsin!” der gibiydi.
Aman ne güzel, diye düşündü Angela. Yalnızca sesler 

duymakla kalmıyorum, bu sesler klişelerle konuşuyorlar. 
Ne saçma.

Yine dc dönüp gidemedi. Ya şimdi yapacaktı ya da hiç. 
Ağabeyinin düğünü üç saat içinde başlayacaktı; günün geri 
kalanı nikâh ve düğün telaşıyla geçecekti. Sonra, sabahle­
yin, şafak sökerken Florida’ya doğru yola çıkmak zorun­
daydı. Geç biten bir gece, erken başlayan bir sabah vc eve
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uçuş... Eğer Angela’nm ailesiyle yüzleşecekse, bunu şimdi 
yapmalıydı.

Abby cesaretini tekrar toplayarak kapıya yaklaştı. Tek 
umudu, Angola’nın ailesinin evde olmamasıydı. O  zaman, 
görevini yerine getirdiğini düşünür vc huzur içinde ora­
dan ayrılabilirdi.

Böyle bir şey olursa, Angela onu suçlayamazdı. Kasaba­
da geçireceği zaman sınırlıydı, yapabileceği bir şey yoktu.

Nefesini tutarak zili çaldı. Parmağım beyaz, yuvarlak 
düğmeye hafifçe ve tereddütle değdirmişti.

Tam kapının açılmasından um udunu kesmek üzereydi 
ki, içeriden bir ses geldi.

“Geliyorum,” diye seslendi Angela’nın babası Michael 
White.

Abby, kapının sürgüsü açılırken nefesini tuttu. Bay 
White durup ona baktı. Abby, adamın yüzündeki kanın 
çekildiğini fark etti.

“Merhaba Bay White.”
Bay White şoka girmiş ve onun farkında değilmiş gi­

biydi.
“Kim geldi?” diye seslendi Angela’nm annesi mutfak­

tan. Sonra o da kocasının yanma geldi.
Charlene White, Mike’ın yanında duruyor ve iri iri 

açılmış gözlerle Abby’ye bakıyordu. “Bu ne cüret,” diye 
fısıldadı, sanki sözcükler boğazından zorla çekilip alını- 
yormuş gibi.

“Kasabaya ağabeyimin düğünü için geldim,” dedi Abby, 
aklına gelen ilk şeyi söyleyerek; sanki bir bahaneye, açıkla­
maya ihtiyacı varmış gibi.

“Ah, evet. Annenle baban çocuklarının düğününü göre­
bildikleri için mutlu olmalılar. Ne yazık ki Mike ve ben..
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“( 'lıarlene,” dedi Bay White, onun sözünü keserek. 
“İçeri gelsene, Abby.”

“Mike, hayır...”
Abby ne yapacağını bilemeyerek duraksadı.
Bay White karısına döndü. “Vakti geldi, Char. Angela 

bizim arkadaşını iyi karşılamamızı isterdi.”
“Bunu nasıl söylersin?” Bayan White sessizce arkasını 

dönüp odadan çıktı.
Afallamış olan Abby, dışarıda donmuş halde duruyordu. 

Soğuk rüzgâr yüzüne çarpıyordu. Saçları yüzüne doğru 
savrularak, sanki bu cüreti için yanaklarınatokat atıyordu.

Karısının öfkesini görmezden gelen Bay White sakin 
bir tavırla kapıyı ardına kadar açtı. “İçeri gel, Abby, dışarısı 
çok soğuk.”

Yaşadığı gönülsüzlük yüzünden ayakları ağırlaşan Abby 
eve girdi. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı, onu sıcak hava 
karşıladığında, tik fark ettiği, White’ların salonlarının dü­
zenini değiştirmiş ve yeni iskemlelerle koltuk almış ol­
dukları oldu. Şöminenin her iki tarafındaki kitaplıkların 
raflarında, Abby’nin ancak onların torunlarına ait olduğu­
nu tahmin edebildiği resimler vardı.

“O tur lütfen,” dedi Bay White kanepeyi işaret ederek. 
“Konuşmamızın zamanı geldi, hatta geldi de geçti bile.” 

“Evet, öyle oldu,” diye onayladı Abby ama kelimeler 
boğazına düğümlenmişti. Mantosunu üzerinden çıkarma­
dan, kanepenin ucuna ilişti.

“Charlene’i affet, Angela’yı kaybetmiş olmak ona hâlâ 
çok ağır geliyor. Çok zor zamanlar geçirdi.”

Abby ellerini kavuşturup dizlerine koydu. “İlk kez 
Angela’mn mezarını ziyaret ettim. Kulağa inanılmaz geldi­
ğini biliyorum ama onun benimle konuştuğunu duydum
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sanki. Benden, sizinle ve Bayan White ile iletişime geçme­
mi istedi.”

Bay White hafifçe gülümsedi. “Aslında, ben de kızımla 
birkaç konuşma yaptım. Ne yazık ki hepsi tek taraflı, bü­
tün konuşmayı ben yapıyorum.”

Abby kendi yaşadığı deneyimin ayrıntılarına girmedi. 
Bunu yaparsa, White’lar onun delirdiğini düşünürlerdi.

“Bana kendinden söz et,” dedi Angela’nın babası nazik 
olmaya çalışarak. “Evlendin mi? Çocuğun var mı?” 

“Evlenmedim..
“Henüz,” diyerek Abby’nin cümlesini tamamladı Bay

White. “Daha uzun süre bekâr kalamayacak kadar güzel- 
i tsın.

Abby utanarak gözlerini, birbirine kenetlediği ellerine 
dikti.

“Greg evlendi. İki çocuğı var, Spokane bölgesinde ya­
şıyor.”

Angela’mn ağabeyi ondan iki yaş büyüktü ve lisenin 
son iki yılında Pullman’da kampusta yaşamıştı.

“Sarah dokuz, Andy de yedi yaşında,” diye ekledi Bay 
White.

Abby yine şöminenin yanındaki kitaplıkta duran çerçe­
veli çocuk resimlerine baktı. Işıl ışıl yüzleriyle kameraya 
gülümsemişlerdi; çok tatlı ve masumdular. Angela bu iki 
değerli çocuk için harika bir hala olurdu.

O zamana kadar Abby, Angela’nın şöminenin üzerin­
de asılı lise mezuniyet fotoğrafına bakmaktan kaçınmıştı. 
Bu fotoğraf bütün mekânı dolduruyordu neredeyse. An­
gela poz vermeyi hiçbir zaman sevmemışti; annesi o fo­
toğrafı asmayı tercih ettiği için de öfkelenmiş olmalıydı. 
Abby, Bayan White ile aynı fikirdeydi. Angela kusursuz
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görünüyordu. Şömine rafında bir düzineden fazla mum 
vardı; Angela’nm anısına ışık tutmaları için oraya konmuş 
gibiydiler.

Bayan White salona döndü, ellerini iki yanında yumruk 
yapmıştı. “Durup dururken çıkıp buraya gelmen büyük 
cüret.”

“Charlene, lütfen,” diye yalvardı Bay White. “Bunun 
Abby için ne kadar zor olduğunu anlamalısın.”

“Zor olması gerek zaten.” Kadm, Abby’ye baktı, gözleri 
suçlama doluydu.

“O tur tatlım,” dedi Bay White karısına yine yalvarırca­
sına.

Bayan White kocasına karşı koymak ister gibi görünü­
yordu ama onun gözlerinde sıcak ve teşvik edici bir şey 
görmüş olmalıydı ki yanındaki iskemleye oturdu.

“Söylemek istediğin bir şey var mı?” diye sordu Char­
lene, Abby’ye.

“Evet, tabii.” Abby’nin boğazındaki yumru karpuz bü­
yüklüğüne ulaşmıştı sanki. “Öncelikle size ne kadar üzgün 
olduğumu söylemek istiyorum.”

“Üzgünmüş. Buraya üzgün olduğunu söylemek için 
mi geldin? Bunun için çok geç artık.”

“Charlene,” dedi Bay White yumuşak bir sesle. “Bıra­
kalım da bitirsin.”

“O gece arabayı Angela kullanıyor olsaydı, ölen sen ola­
caktın,” diye devam etti Bayan White kocasını duymazdan 
gelerek.

“Keşke Angela kullanıyor olsaydı. Ölmüş olmayı tercih 
ederdim.” Bu yeni bir düşünce değildi. Abby daha önce 
belki bin kez aynı düşüncelere kapılmıştı.

Keşke alışveriş merkezinde daha uzun süre kalsalardı.
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Keşke alışverişten sonra yemeğe gitmeselerdi. Yemekte 
oyalanmasalardı, Angela şimdi yaşıyor olabilirdi.

Keşke Noel şarkıları söylemek yerine yola daha fazla 
dikkat etseydi.

Bu keşkeler yıllarca Abby’nin içini kemirmişti, şimdi 
dc durum farklı değildi.

Charlene dimdik oturuyor ve Abby’ye bakmaktan ka­
çınıyordu. Onu canlı vc sağlıklı görmek kadına yalnızca 
birkaç dakika uzaklıktaki mezarda yatan kendi kızını acıyla 
hatırlatıyordu sanki.

“O gece Angela’nm hayatını sona erdirdi, benimkini 
de sonsuza dek değiştirdi.” Sesi çatlayan Abby, tehdit edici 
duyguyu bastırmak için güçlükle yutkundu. “O gece ben, 
en iyi arkadaşımı öldüren arabayı kullanıyordum. Bu insa­
nın unutabileceği bir şey değil....”

‘Ya da affedebileceği,” diye araya girdi Bayan White.
“Sanmıyorum,” diye fısıldadı Abby. Elleri birbirine o 

kadar sıkı kenetliydi ki parmakları bembeyaz olmuştu. 
“Bunu biliyorum çünkü ben de kendimi hiç affedeme­
dim.”

O nun bu ifadesini sessizlik takip etti. Bayan White ba­
şını tavana çevirdi, gözyaşlarıyla mücadele ediyor gibiydi.

“Angela’yı her gün özlüyorum,” diye fısıldadı kadın. 
“Kızımın hasretini çekmeden tekbir gece bile geçmiyor.”

“Ben de onu çok özlüyorum,” diye fısıltıyla karşılık 
verdİ Abby.

“H er gün mü?” diyerek onun üstüne gitti Bayan White.
“Çoğu gün... Yıllar içinde sancısı biraz hafifledi. Ama 

bu onu sık sık düşünmediğin anlamına gelmiyor ve.
Angela’nm annesi yine Abby’nin sözünü kesti. “Ama 

sonuçta o öldü ve sen yaşıyorsun. Sen evlenebilirsin, anne 
babana torunlar verebilirsin.”
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‘Tvlenmcdim,” dedi Abby ellerini yalvarırcasına uza­
tarak. ”Sanki kaza gecesinden beri biri hayatımda ‘pause’ 
tıışıına bastı. Flört etmiyorum, ilişkilerden kaçıyorum. 
Ailemin olmadığı bir kasabada yaşıyorum. Yalnızca çalışı­
yorum ve kendi işime bakıyorum. Suçluluk ve acının yü­
künü, artık dayanamayacak hale gelinceye kadar taşıdım.” 

Aııgela’nın anne babası ona bakıyorlardı.
“Herkesin kaza nedeniyle beni suçladığını sandım. Ama 

öyle değil. Kasabanın eczanesinde Patty Morris ile karşılaş­
tım vc beni terslemesini bekledim... ama yapmadı. Beni 
gördüğüne sevindi. O  kadar sevindi ki b+rlikte öğle yeme­
ği yememiz için lise arkadaşlarımızdan bazılarını davet etti. 
Bugün buluştuk. Kimse Angela’daıı açıkça söz etmese de o 
da yanımızda, bizimle birlikteydi. Neredeyse onun güldü­
ğünü duyabiliyordum. Gülümsediğini hissedebiliyordum. 
O gülümsediği için ben de gülümseyebildim.”

Bayan White’m yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Bay 
White’m da öyle. Adam cebinden bir mendil çıkardı ve 
gözlerini, sonra da burnunu sildi.

“Angela gitti ve ne kadar istesem de onu geri getire­
mem. Bunun için çok üzgünüm. Eve dönmek, bana yılar­
dır göz ardı ettiğim bir şeyi gösterdi.” Abby burnunu çekti 
ve mendil çıkarmak için çantasına uzandı.

O  mendilini bulamadan, Bayan White yanındaki seh­
pada duran kutudan bir mendil alıp ona uzattı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Abby.
“Bir şey söyleyecektin,” dedi Bay White, Abby’ye de­

vam etmesini işaret ederek. “Önemli bir şey.”
Abby burnunu sildikten sonra mendili avucunda sı­

kıştırdı. “Buna yıldır göz ardı ettiğim şey şu. Angela bu 
acıyı, bu suçluluk duygusunu hiçbirimizin yaşamasını ıs-

328



tcmczdi. O, tanıdığım en yüce gönüllü ve mutlu insandı. 
Onun yanında olup da gülmemek imkânsızdı. Girdiği yen 
aydınlatırdı. Benim ne hale geldiğimi görse şoke olurdu.” 

“Beni de,” diye ekledi Bayan Whıtc. “Yaşlı bir kadına 
döndüm.”

“Huysuz, yaşlı bir kadın,” dedi Bay White ve yorumu­
na rağmen sevgisini göstermek için uzanıp karısının elini 
tuttu.

“Michael James White, bunu söylediğin için özür dile­
yeceksin,” diye üsteledi Charlene.

“Bu doğru, ben de aynı şeyi yaptım. Çektiğimiz acı­
nın bizi ve evliliğimizi neredeyse yıkmasına izin verdik. 
Abby haklı; Angela mutlu bir insandı ve bizim de mutlu 
olmamızı isterdi. Ne hale geldiğimizi görse bundan nefret 
ederdi mutlaka.”

“Kızım olmadan nasıl yaşayacağım ben?” diye bağırdı 
Charlene, yanaklarından yaşlar süzülürken. “Onun öldü­
ğünü ve bir daha geri gelmeyeceğini nasıl unutabilirim?” 

“Biz Angela’yı unutmak istemiyoruz,” diye karşılık ver­
di Bay White. “Onunla harika on dokuz yıl geçirdik. O 
bizim hâzinemiz, neşe kaynağırnızdı. Anılarımız var ve 
kızımızla tekrar buluşana kadar bu anılar bizi taşımak zo­
runda. Sizce Angela öldüğü için bizim hayatlarımızı mah­
vetmemizi ister miydi gerçekten?”

“Hayır, istemezdi,” dedi Abby. “Bana yaşamamı vc ha­
yatin tadını çıkarmamı söyleyen ilk kişi olurdu. Ölümü 
trajik olsa da, bunun bir kaza olduğunu söyleyip içimi ra­
hatlatmaya çalışırdı. Talihsiz bir kazanın suçunu üzerime 
almamam gerektiğini söylerdi. Ben yoldaki buza çarptım. 
Buz dışında, bunun tek sorumlusu Tanrı ve doğrusunu 
söylemek gerekirse ben de bu konuda yukarıdakiyle dalaş­
mak istemiyorum.”
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iby White ayağa kalktı ve Abby’nin yanma gitti. Abby 
<lc ayağa kalktı. Bay White uzanıp onun ellerini kendi el­
lerinin arasına aldı. “Eğer bugün buraya beraat için geldiy­
sen, Abby, beraat ettin. Sen kendini duygusal olarak yete­
rince cezalandırmışsın. Mutlu ol, çocuğum. Anne babana 
torunlar ver... hem belki... Belki onları bizimle de payla­
şırsın. Bunu yaparsan Angela çok mutlu olurdu sanırım.” 

“Bence de mutlu olurdu, “dedi Abby.
“Az önce Angela’nm senden bizimle iletişime geçmeni 

istediğini söylemiştin.”
Abby başını salladı. „
“Bizden sana ihtiyaç duyduğun şeyi vermemizi istiyor.” 
Abby gözyaşlarını bastırmak için gözlerini kırpıştırdı. 

Bay White ellerini bıraktı ve ona sarıldı.
Abby hıçkırmaya başlamıştı, Bay White da öyle. “Tanrı 

kızımızı yanma çağırdı. Bu senin suçun değil; ama eğer 
bizim seni affetmemize ihtiyaç duyuyorsan, affettik.” 

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Abby, anlaşılır bir şe­
kilde konuşamıyormuş gibi sözcükleri mırıldanarak.

Bay White onu bıraktığında, Angela’nm annesi ona sa­
rıldı, başmı omzuna gömdü ve ikisi birlikte ağladılar.

Abby, White’ların yanından ayrıldığında, Angela’nm 
anne babasından mümkün olduğunu düşünmeye cesaret 
edebildiğinden de fazlasını almıştı. Ona, yeniden hayatın 
tadını çıkarma iznini vermişlerdi.
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32. BÖLÜM

Richard huzur içinde uyurken Michelle ile birlikte sa­
londa oturan Josh iskemlesinde geriye kaykılarak gerindi. 
Annesinin Richard ile evliliğinden öncesinden kalan eş­
yalarıyla dolu kutulara bakmayı bitirmişti. Şimdi elinde 
çocukluğunun ilk yıllarından kalan anılardan oluşan bir 
hazine vardı.

Öfke ve inadın az kalsın ona bütün bunlara mal ola­
cağını söylemeye bile gerek yoktu. Michelle, onun üvey 
babasıyla yaşadığı çatışmanın ötesine bakmasına yardımcı 
olmuştu. Josh, üvey babasına annesinin Incil’ini ona ver­
diği için teşekkür etmemiş olsaydı, bu saklı kutuları bula­
bileceğini hiç sanmıyordu.

Başını kaldırıp baktığında, Michelle’in minderde otur­
muş, onun bebeklik albümünün sayfalarını karıştırdı­
ğını gördü. Sayfaları çevirip her bir fotoğrafı incelerken, 
Michelle’in gözlerinin içi gülüyordu.

“Çok sevimliymişim, değil mi?” diye takıldı ona Josh. 
Annesi sayısız fotoğrafını çekmişti. Küçükken bundan çok 
utanırdı.
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“Dünyanın en şeker çocuğuymuşsun,” diye onayladı 
Mu lıelle. “Bir keresinde bunu okul defterime de yazmış­
ımı.”

Josh bunun olasılıkla küçük bir abartı olduğunu bili­
yordu.

Michelle başını kaldırıp baktı ve onun gözlerinde kuş­
kuyu gördü. “Bana inanmıyorsun değil mi?”

“Sen Dylan’ı seviyordun.”
“Bir süre,” diye kabul etti Michelle. “Sonra o harika 

adamın aslında nasıl biri olduğu konusunda fikrim oldu.” 
Josh kıkırdadı. “Beni nasıl pohpohlayacağını her zaman 

iyi bilmişsindir.”
“Ama bunun bana bir faydası olmadı,” diye mırıldandı 

Michelle. Sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi saatine 
baktı. “Richard’ın ilaç saati geldi.”

“Ben veririm,” diye önerdi Josh; ama Michelle ayağa 
kalkmıştı bile.

“Ben vereyim. Onunla ağrı kesiciler etkisini gösterince 
konuşursun. Ağrısı varken çok aksi oluyor.”

“Hepimiz öyle değil miyiz?” Josh, yaşlı adama karşı an­
layışla doluydu. Bu duygu fazla uzun sürmezdi. Hiç şüp­
hesiz beş dakika içinde Richard onu azarlamaya başlar ve 
bu iyi niyet buhar olup uçardı.

Michelle, Richard’ın ilaçlarının durduğu banyoya gitti. 
Richard çok ağır ağrı kesiciler alıyordu ve yüksek dozaj­
lar josb’u endışelendırse de, doktorun temel önceliğinin 
Richard’m kalan ömründe onu rahat ettirmek ve ağrılar­
dan kurtarmak olduğunu anlayabiliyordu. Yaşlı adamın ne 
kadar inatçı olduğu düşünülürse, ölümü de pek yakın ol­
mayacaktı. Josh oraya geldiğinden beri ilk kez buna mem­
nun oluyordu. Üvey babası ile annesi ve eğer mümkün
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olursa Dylan hakkında biraz daha konuşmayı umut ettiği­
ni fark etmişti.

Michelle’in yatak odasına girmesiyle çıkması bir olun­
ca, Josh ayağa fırladı. Bir şey olmuştu mutlaka. Michelle 
ona baktı ve derin bir soluk aldı.

“Ne oldu?”
“Richard tepki vermiyor ve ancak kesik kesik nefes alıp 

verebiliyor.” Michelle’in gözleri yaşlarla doldu vc yaşlar 
yanaklarından süzüldü. “Vakti geldi, Josh. O  ölüyor,” diye 
hıçkırdı.

Bu sözler, Josh’ta göğsünün tam ortasına bir beysbol 
sopası darbesi yemiş etkisi yarattı. “Şimdi mi?” diye sordu, 
şok içinde donakalarak.

Michelle başını salladı. “Bakımevine telefon edelim. 
Onlar ne yapacaklarını daha iyi bilirler.” Mutfağa koştu 
ve tezgâhın üzerindeki not defterini aldı. “Sakıncası yoksa 
sen arayabilir misin lütfen?” O anda konuşabilecek du­
rumda değildi.

Josh, görevlinin bıraktığı kartı ve duvardaki ahizeyi aldı. 
Numaralan tuşlarken ve telefonun üç kez uzun uzun çal­
masını dinleyip hattın cevap vermesini beklerken, elleri­
nin titrediğini fark edince kendi de şaşırdı. Gerekli bilgile­
ri verip telefonu kapattı ve yatak odasına yöneldi.

Dünyanın en iyi üvey evladı olmasa da, Richard’ın tek 
başına ölmesine izin vermeyecekti. Annesi son nefesini 
verirken Richard annesinin yanındaydı ve bu tekrarlamak 
istediği bir deneyim olmasa da, Richard’a teşekkür etmesi 
gerekiyordu. Yaşlı adamın, onun kendisine ait eşyaları geri 
verdiği için kendisine ne kadar minnettar olduğunu bil­
mesi gerekiyordu.

Josh yatak odasının kapısını açtığında, Richard’m göz-
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Icn kapalıydı. Bir an, Josh geç kaldığından ve Richard’ın 
son nefesini verdiğinden korktu. Yatağın kenarına oturdu 
ve iki parmağını üvey babasının boynuna bastırdı. Bir na­
bız hissetti ama zayıf ve kesik kesikti. Michelle durumu 
abartmamıştı. Richard ölümün eşiğindeydi.

Yaşlı adam bir kez daha ona engel olmaya çalışmıştı. 
Eğer bunlar Richard’ın duyduğu son sözler olacaksa, Josh 
için sakıncası yoktu. “Kutuları buldum,” dedi. Michelle’in 
de salondan duyabileceği kadar yüksek sesle konuşuyordu. 
Richard’ın bu noktada ne kadar duyabildiğinden emin de­
ğildi ve ona ulaştığından emin olmak istiyordu.

Cevap yok.
“Teşekkür ederim,” dedi Josh bu kez daha da yüksek 

sesle.
Michelle kapıda belirdi. “Josh,” diye fısıldadı. “Ne ya­

pıyorsun?”
“Ölüyü uyandırıyorum,” dedi Josh.
“Muhtemelen seni duyabiliyordun İşitmenin vücudu 

en son terk eden işlevlerden biri olduğunu okumuştum.”
“Garajda kutuları buldum,” diye tekrarladı Josh. “Bana 

nerede olduklarını söylemene gerek yoktu,” diye ekledi, 
Richard’m onun kutulan saklamak niyetinde olduğunun 
farkmda olduğunu anlaması için. “Ama söylediğin için 
sana hep minnettar olacağım.”

“Annesinin eşyalarına sahip olmak Josh için büyük an­
lam ifade ediyor,” diye ekledi Michelle. Yatağın diğer tara­
fına oturdu. Richard’ın kolunu iki eliyle tuttu.

Richard gözlerini açıp baktı; tavana bakıyor gibiydi. 
Ama konuşamıyordu.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Josh.
Richard bakışlarını çevirip Josh’a dikti. Josh şaşırarak
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içinde bir şefkat dalgasının yükseldiğini, yaklaşmakta olan 
ölümün onu üzdüğünü hissetti. Bir tarafı ayağa fırlamak 
ve Richard’a ölmemesini, böylece bir ilişki kurabilecekle­
rini söylemek istiyordu. Temelinde rekabetçi kıskançlığın 
ya da üstünlük sağlama duygusunun olmadığı bir ilişki.

Ama artık çok geçti.
Josh’un içinden ağlamak geliyordu. Pişmanlıkla müca­

dele ederken alnını Richard’m eline bastırdı.
“Josh.” Michelle’in sesiyle irkilen Josh başını kaldırıp 

baktı.
“Bak,” diye fısıldadı Michelle. “Richard’a bak.”
Josh, üvey babasının yüzüne baktı ve yaşlı adamın bu­

ruşuk yanağından süzülen tek bir damla yaşı görerek neye 
uğradığım şaşırdı. Richard ona kendisinin dc pişmanlık­
lardan payını aldığını ve üzgün olduğunu anlatmaya çalı­
şıyordu sanki.

Michelle, Richard’ın nabzını kontrol etti, sonra alt du­
dağını ısırarak fısıldadı. “Ölmüş.”

“Hayır.” Josh buna inanmak istemiyordu. “Hayır, ola­
maz.” İki önce Richard, Josh’u onun mallarını çalmaya 
çalışmakla suçlayacak kadar öfkeliydi. Neredeyse öfkeden 
çığlık atacaktı ama şimdi... ölmüştü.

Ölmüş.
Ruhunu bir anda teslim etmiş olmalıydı. Bir an acı çek­

miş ve acıyla mücadele etmiş, sonra da bir alemden diğe­
rine geçivermışti. Diğer tarafta, josh’un annesi ve Dylan 
kollarını uzatmış, mutluluk ve hevesle Richard’ın onlara 
katılmasını, ölümden sonraki hayatı için onu karşılamayı 
bekliyorlardı.

Michelle, Richard’ın bedeninin üzerinden uzanıp 
Josh’un omzunu sıktı. “Çok üzgünüm.”
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"1 l.ıyıı.” Josh başını iki yana salladı, üvey babasının ölü­
münü kabullenmeyi reddediyordu. Şaşkınlık içinde, göz- 
11-1 nnn yaşlarla dolduğunu hissetti. Michelle’in görmesini 
istemeyerek birden arkasını döndü.

Yıllar boyunca, Richard ile aralarında sevgi olmamış­
tı. Yaşlı adam tam bir pislik gibi davranmıştı. Yine de o, 
Josh ile annesi arasında geriye kalan son bağ idi. Richard, 
Teresa’nm hayatına mutluluğu geri getiren adamdı ve artık 
o da yoktu.

Ölm üştü.
Josh’un göğsü hıçkırıkla sarsıldı. —
Michelle ayağa kalkarken yatağın kaydığını hissetti. 

Michellc yatağın ucuna gelip onun önünde durdu. Eğilip 
kollarını onun omuzlarına doladı. Josh, teselli bekleme­
mişti. Buna ihtiyacı olacağını hiç tahmin etmemişti.

Kendi de kollarını Michelle’in beline doladı ve yüzünü 
onun karnına bastırıp sessizce ağladı. Omuzları sarsılıyor­
du. Birkaç dakika sonra kollarını çekti.

Michelle onun çöküşüne tanıklık ettiği için utanıyor­
du. Bahaneler sunmak istiyordu ama hiçbir bahanesi yok­
tu. Onun bir şey söylemesine fırsat kalmadan zil çaldı.

Michelle kapıyı açmak için odadan çıktı.
Josh, onun gitmesine memnun oldu. Daha dünyevi 

meselelerle ilgilenmek üzere kendine gelmesi için bir iki 
dakikaya ihtiyacı vardı.

“Birkaç dakika önce oldu,” diyordu Michelle, bakımevi 
görevlisini yatak odasına götürürken.

Josh ayağa kalktı. Daha önce tanışmadığı biriydi bu. 
“Josh Weaver,” dedi ve uzun, siyah mantolu, orta yaşlı ka­
dına elini uzattı. “Richard’ın oğluyum.” Durdu ve hemen 
d ü zel tti. “ U vey oğl uy u m . ”

336



Michelle gelip onun yanında dıırdu. “Ben dc- aile dos­
tuyum. Öldüğünde Richard’m yanındaydık.”

“Lois Freeland,” dedi kadın yumuşak bir sesle. “Kaybı 
nız için çok üzgünüm. Elimden geleni yapmak için bura­
dayım.”

“Teşekkür ederiz,” dedi Josh.
Lois, Josh’un anlamadığı bazı sorular sordu. Neyse ki 

Michelle’in aklı başındaydı ve soruları Josh’un yerine o 
cevapladı. Josh, göğsünü sıkıştıran sancıyla baş etmeye ça­
lışmak dışında bir şey yapabilecek durumda değildi.

Birkaç dakika sonra izin istedi ve salona dönüp Richard’a 
ait olan koltuğa oturdu. Orada kendini üvey babasına ya­
kın hissediyordu, yaşlı adamın o koltukta ne kadar uzun 
saatler geçirdiğini biliyordu. Öne doğru eğildi ve dört bir 
yandan ona saldıran sarsıcı duyguları anlamlandırmaya ça­
lıştı.

Birinin öldüğünü görmek onun için yeni bir deneyim 
değildi; ayrıca annesi de Richard da huzur içinde ölmüş­
lerdi vc beklenen ölümlerdi bunlar. Yine de Josh ne zaman 
büyük bir kayıp duygusu yaşasa, kendini aldatılmış, soyul­
muş hissediyordu. Öfkesini bir parça sert et gibi yuttu ve 
boğazından inmesini sağlamaya çalıştı.

Michelle ve Lois onun yanma geldiler. Konuşuyor gi­
biydiler ama söylediklerinin hiçbiri anlamlı gelmiyordu. 
Josh için, anılar kafasının içinde bilyeler gibi yuvarlanıp 
dururken, kulaklarını onlara kapatmak en kolayıydı.

Josh, Richard ve Dylan ile ilk karşılaşmasını hatırla­
dı. Annesi onu “arkadaşı” ile tanıştırırken çok mutluydu. 
Teresa’nm daha önce dc flörtleri olmuştu ama o ilişkilerin 
hiçbiri birkaç haftadan uzun sürmemişti. Josh, Richard’m 
farklı olduğunu en başından anlamıştı. Richard ile zaman

IV/



geçirdikten sonra, annesi mutluluktan başı dönüyor gibi 
görünüyordu.

b’lört ettiği erkeklerden bazıları onu o kadar kızdırmıştı 
ki, Teresa eve dönmüş ve sıkıntısını üzerinden atmak için 
evi temizlemişti. Josh, onun oğluna anlatamayacağı şeyler 
yüzünden bir adama öfke dolu halde elleri ve dizlerinin 
üstünde fırının altını ovmasını hatırlayınca gülümsedi.

Teresa, Richard ile çıktıktan sonra ise eve geliyor, müzi­
ği açıyor, kendi kendine dans ediyor, sanki hayali bir balo 
salonundaymış gibi odanın içinde fırıl fırıl dönüyordu.

Yine de, Richard ile ancak birkaç ay flört-ettikten son­
ra kendini onu Josh ile tanıştırmak konusunda hazır 
hissetmişti. Josh ve Dylan hemen kaynaşmışlardı. Josh, 
Richard’m da Teresa ile randevularından sonra eve aynı 
şekilde keyifli döndüğünü öğrenmişti. İki çocuk, onların 
nereye gidip ya da ne yapıp da böyle bulutların üzerine 
çıktıklarını merak ediyorlardı.

Yıllar içinde Josh, en azından teorik olarak, anlamıştı. 
İnsanlar âşık olduklarında bu hale geliyorlardı.

Teresa ve Richard’ın kaderinde birlikte olmak vardı ve 
şimdi de sonsuzluğu paylaşacaklardı.

“Josh.”
Düşüncelerinden sıyrılan Josh başım kaldırıp baktı ve 

Michelle’in yalnız olduğunu gördü. Bakımevinden gelen 
kadm gitmiş ya da dışarı çıkmış olmalıydı.

“Lois, adli tıp uzmanıyla görüştü,” dedi Michelle. “Ken­
disi birkaç dakika içinde burada olacak. O nun onayından 
sonra da morgdan gelecekler.”

“Hangi morgu aradınız?”
“Richard düzenlemeleri yapmıştı zaten. Ölmek üzere 

olduğunu öğrenir öğrenmez her şey şeyi halletmişti. Di-
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teklerinin tek tek yerine getirilmesi için de belgeleri benim 
aileme vermişti.”

“Peki.” Josh bu noktada kararlar vermek zorunda olma­
dığı için şükrediyordu.

“Annenin yanma gömülmek istemiş.”
Josh başını salladı. Öyle olması gerekiyordu zaten. 

“O nu çok seviyordu,” dedi.
“Seni de kendince seviyordu. Ama bunu son ana kadar 

anladığını sanmıyorum.”
“Ne komik,” diye fısıldadı Josh, güçlükle yutkunarak. 
“Nasıl yani?”
Josh, Michelle’in gözlerinin içine baktı ve gözlerinin 

dolduğunu hissetti. “Ben de aynı şeyi düşünüyordum. 
Ondan o kadar uzun süre nefret ettim k i... Ancak sevgi ve 
nefretin birbirine ne kadar yakın olabileceğini fark etme­
dim. Sanırım o da fark etmedi.”
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33. BÖLÜM

Rover konusunda onu temin etmemin ardından Grace 
gitti. Evlat edindiğim koruyucumun yeni ortamına ne ka­
dar iyi uyum sağladığını görünce rahatlamış gibiydi. Ben 
de bir an otelci rolüme geri dönmek hevesiyle, iki konu­
ğumun geri dönmeye karar verme olasılığına karşılık, bir 
peynir ve kraker tabağı hazırladım. Eğer ikisi dc gelmezse, 
akşam yemeğinde bir kadeh şarap -olasılıkla Merlot ya da 
belki Malbec- eşliğinde peynir ve krakerlerin tadını ken­
dim çıkaracaktım.

Rover alt katı keşfetmeyi bitirmişti. Bir sahiplenme 
duygusuyla şöminenin önündeki örgü kilimin üzerine 
kıvrıldı ve hemen uykuya daldı.

“Amma rahat görünüyorsun,” diye mırıldandım, peynir 
tabağını yemek odasına götürürken.

Rover başını patisinden kaldırdı ve huzur içinde şeker­
lemesine devam etmeden önce bana şöyle bir baktı. Bir 
şişe kırmızı şarapla kadehleri, bir de büyük bir çaydanlık 
çıkardım. İsteyen olursa, sıcak suyu daha sonra ekleyecek­
tim.
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Uzaklarda, bir arabanın kapısının kapandığını duydum. 
Rover da duymuştu, hemen ayağa fırladı. Onu dikkatle iz­
ledim. Eğer benimle kalacaksa, otele kısa süreli gelen ya­
bancılara alışması gerekecekti.

Rover havlayarak kapıya koşup bekledi.
Bir dakika kadar sonra kapı açıldı ve Abby Kincaid so­

ğuktan kaçıp içeri girdi.
Rover onu görür görmez havlamayı kesti ve hızlı hızlı 

kuyruğunu sallayarak Abby’ye hoş geldin dedi.
“Burada kimler varmış böyle?” dedi Abby ve eğilip yeni 

evlat edindiğim bekçimi okşadı.
Rover, Abby’yi hemen arkadaşı kabul ettiği için rahatla­

yarak derin bir soluk aldım.
“Bu Rover,” diye karşılık verdin. “O nu bugün hayvan 

barınağından aldım.”
“Gerçekten mi? Ne kadar cana yakın.”
İyice rahatlayarak gülümsedim. “Atıştırmalık bir şeyler 

hazırladım,” dedim. “Lütfen keyfine bak.”
Abby saatine baktı. “Önce düğün için üzerimi değiştir­

mem gerek ama kiliseye doğru yola çıkmadan önce birkaç 
dakikam olacak sanırım.”

Mutfağa dönüp ısıtıcıya su koydum; böylece Abby’nin 
seçme şansı olacaktı. İkinci bir tabağa kurabiye koyup ma­
saya götürdüm. Küçük aperatif tabaklarını ve peçeteleri 
daha önce hazırlamıştım. Ne yalan söyleyeyim, masa şa­
hane görünüyordu.

Rover, şöminenin önündeki yerine geçti ve şekerleme­
sine devam etti. Yeni hayatından son derece hoşnut görü­
nüyordu. Paul’ü kaybetmiş olmanın derin acısı sürse de, 
ben de mutluydum.

Sofrada son rötuşları yapmıştım ki Abby göründü.
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Üzerinde pastel renkte, kolsuz, çok güzel bir elbise vardı. 
Koluna da dantel bir şal almıştı.

“Tanrım,” dedim ona bakarak. “Çok çarpıcı görünüyor­
sun.”

“Öyle mi?”
Abartmıyordum. Abby çok güzel bir kızdı zaten ama 

iki gün içinde bir şeyler değişmişti. Buraya ilk geldiğinde, 
dünyanın bütün yükü omuzlarındaymış gibi görünüyor­
du.

“Çay?” diye sordum ona baktığım çok belli olunca. “Ya 
da şarap?” —

“Çay lütfen.” Küçük bir tabağa uzandı ve iki parça pey­
nirle birkaç kraker aldı.

“Arkadaşlarınla yemek iyi geçti mi?” diye sordum. 
Gülümsedi, gözleri keyifle parladı. “Harikaydı. Çoğunu 

çocukluğumdan beri tanıyorum. Liseden mezun olduktan 
sonra iletişimimiz kesilmişti ama hata bendeydi. Kimsenin 
benden haber almak istediğinden emin değildim.”

“Ah Abby, ben istediklerinden eminim.”
“Haklısın.” Bir iskemle çekip karşıma oturdu. “M uhte­

şem vakit geçirdik. Annem de geldi ve arkadaşlarımı gör­
mek benim kadar onun da hoşuna gitti.”

“Harika.”
Abby peynir ve krakerleri yiyip çaymı yudumladı. 
“Yemek uzun sürdü değil mi?” dedim. Abby birkaç 

saattir ortalarda yoktu. Gününü, sınıf arkadaşlarıyla eski 
günleri konuşarak geçirdiğini tahmin ediyordum.

‘Yemekte iki saat kaldık. Sonra ben bir arkadaşımın ai­
lesini görmeye gittim,” diye açıkladı.

Onun işine burnumu sokuyor gibi göründüğümü fark

342



ettim ama niyetim bu değildi. Eli hafifçe titredi; fincanını 
tabağa bıraktı ve ellerini kucağına koydu.

Kısa bir aradan sonra devam etti. “İyi ki gitmişim,” diye 
ekledi. “Ben... Angela’nm ailesinin evindeydim.”

Angela’nm kim olduğunu bilmiyordum ama araya gir­
mek istemedim.

“Angela benim en iyi arkadaşımdı. Trafik kazasında 
öldü. Ailesi onun ölümünü kaldıramadı... arabayı ben 
kullandığım için de beni suçladılar.”

“Ah Tanrım.” Ne diyeceğimi bilemiyordum. Ben onu 
rahatlatmak için doğru sözcükleri ararken, Abby tekrar ko­
nuştu.

“Kaza on iki yıl önce olmuştu; o zamandan beri ilk kez 
birbirimizi teselli etme ve barış yapma fırsatımız oldu.”

“Barış ve Huzur,” diye mırıldandım yavaşça. Başımı 
çevirip gözlerimi kapattım ve bu sözcüğün hayatımda ne 
kadar büyük anlam ifade ettiğini düşündüm.

“İyi misin?” diye sordu Abby, gözleri endişeyle açılmış­
tı.

“Evet, tabii, neden sordun?”
Gözlerini kırpıştırdı vc hafifçe kaşlarını çattı. “Ben ko­

nuşurken, sanki acı çekiyormuşsun filan gibi elini kalbine 
götürdün.”

“Hayır, hayır, iyiyim.”
“Bence iyi olmalısın,” diye devam etti, “çünkü elini kal­

binin Üzerine koyar koymaz, üzerine bir huzur gelmiş gibi 
göründün.”

“Ben de iyileşiyorum,” diye fısıldadım.
“Sen mi?”
“Çok sevdiğim birini kaybettim ben.”
Abby gözlerini kırpıştırdı ve çay fincanını tekrar aldı.
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‘V.ok üzüldüm, gerçekten. Birini kaybetmenin acısını bi­
linin.” Birkaç dakika sessizce oturduk, sonra Abby saatine 
baktı ve şaşırmış görünerek şalını alıp ayağa kalktı. “Ben 
düğün cümbüşüne gidiyorum.”

Ben de ayağa kalktım. “Senin için ışığı açık tutarım,” 
dedim ve ona kapıya kadar eşlik ettim. Mantosuyla çanta­
sını aldı. Arkasından el salladım.

O  otoparktan çıkarken ikinci bir araç geldi.
Josh da geri dönmüştü ama arabasından inişinden, 

Abby’nin morali ne kadar yerindeyse, onun o kadar mo­
ralsiz olduğunu anladım. Belli ki işler onun için pek yo­
lunda gitmiyordu.

Rover, Josh’un arabasının yaklaştığını duyar duymaz 
yine ayağa fırlamıştı. Her zaman emrime amade olan bek­
çim, ben kapıyı Josh’a açarken yanımdan ayrılmadı.

Rover birkaç kez öfkeyle havladı. Sonunda eğilip ba­
şını okşadım.. “Josh bir dost,” diyerek güven verdim ona. 
Şaşırtıcı bir şekilde, Rover anlamış göründü ve Josh içeri 
girmeden önce sıcak şöminenin önündeki yerine döndü.

“İkindi atıştırması için tam zamanında geldin,” dedim, 
konuğum otele girdiğinde.

Josh kapının girişinde durdu, davetimi duymuş ama 
anlayamamış gibiydi.

“Peynir tabağı ve şarap var, istersen,” dedim.
Paltosunu ve şapkasını çıkardı ve parmaklarını dağınık 

saçlarının arasından geçirdi. “Şarap iyi olur.”
Yemek odasını işaret ettim. “Kırmızı Merlot ve Malbec 

var...”
“Merlot.”
Şarabı kadehe doldururken sordum. “Günün nasıl geç­

ti?”
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Konuşmadan önce duraksadı. “Üvey babam az önce 
öldü.”

Bu sözleri duyunca, şarap şişesini bıraktım. “Ah, Josh. 
Çok üzüldüm.”

Taziyemi kabul ederek başını iki yana salladı. “Bu sabah 
konuşsak, sana yaşlı adam öldüğünde sevineceğimi söyler­
dim. Bana göre sonunda hak ettiğini bulacaktı. Onun hak­
kında söyleyebileceğim tek bir iyi şey yoktu.”

Şaşkınlığımı gizlemek için elimden geleni yaptım. “Ya 
şimdi?” diye sordum.

“Şimdi... keşke daha uzun yaşasaydı. Bunca yıldır yaşa­
dığımız tatsızlıktan sonra, ikimiz nihayet ortak bir zemin 
bulmuştuk.”

‘Yani barıştınız?”
Josh şarabı alıp oturdu ve alnına düşen saçları itti. “Evet, 

sanırım barıştığımız söylenebilir. Barış,” diye tekrarladı, 
sanki bu sözcüğü ilk kez duyuyormuş gibi. ‘Yetişkin haya­
tımın büyük bölümünde ondan nefret ettim. O  da bunu 
hak etti. Annem öldükten sonra beni evden kovdu.”

“Kaç yaşındaydın?” diye sordum, bu kadar kalpsiz olan 
bir adamdan hoşlanmayarak.

“Onlu yaşlarımdaydım, liseden mezun olmama birkaç 
hafta kalmıştı.”

“Mezun oldun ama değil mi?”
“Evet, yanlarında kalmama izin veren arkadaşlarımın 

yardımıyla.”
Bir insan annesiz bir çocuğa bunu nasıl yapabilirdi bil­

miyordum ama o sırada durumu tek taraflı dinliyordum.
“Birçok açıdan böyle bir adam olmamı Richard sağladı. 

Sertleştim çünkü sert olmak zorundaydım. Ordu o sıralar 
başıma gelebilecek en iyi şeydi. Adam olmak ve başka biri­

345



m* güvenip yaslanmak yerine kendi hayatımın sorumlulu­
ğun m üstlenmek zorundaydım.”

“Ordudan ayrıldıktan sonra üvey babanla iletişimin 
oldu mu?”

Josh başını çevirip omuz silkti. “Olabildiğince az.” 
Çayımı yudumladım. Zor bir konuşmaydı bu ve az 

önce Abby ile yaptığım konuşmadan çok farklıydı.
“Dylan’m cenaze töreni için Sedir Koyu’na dönmüş­

tüm,” dedi Josh. “Ama yıllar Önceydi.” Sonra benim 
Dylan’ın kim olduğu konusunda hiçbir fikrim olmadığını 
fark etti. “Dylan üvey kardeşimdi. Onunla gramız iyiydi. 
Çok geçmeden Dylan’ın her zaman gözde evlat olacağını 
anladım ve bunu da kabullendim.”

“Dylan’ı kaybettikten sonra üvey babana ne oldu?” 
Josh başını salladı. “Doğrusunu söylemek gerekirse bil­

miyorum. Dylan’ın cenazesinden sonra Sedir Koyu’nda 
uzun süre kalmadım. Birkaç yıl Richard’dan haber alma­
dım; komşularımızdan biri, eski bir dost, benimle temasa 
geçmeseydi belki de bir daha hiç haber almayacaktım.” 

Demek dönmesinin nedeni buydu.
“Geldim ama Richard için endişelendiğimden değil. 

Anneme ait olan, almayı umduğum eşyalar vardı. Zaman­
lama denk düştü ve bu arkadaş benim gelmemin önemli 
olduğunu düşündü. Şahsen ben bunun zaman kaybı oldu­
ğuna inanıyordum ama gelmeyi kabul ettim.”

“Ya şimdi?”
“Şimdi geldiğim için mutluyum. Richard bana anne­

min evliliğinin öncesinden kalan bazı eşyalarını.... ve daha 
fazlasını verdi.”

Josh’un gözleri buğulanmıştı; bunun şaraptan mı yoksa
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o gün yaşananların etkisinden mi kaynaklandığını bileme­
dim. “Richard annemi gerçekten seviyordu.”

“Sen de öyle.” İçgüdüsel olarak, bu iki adamın arasın­
daki bağın Josh’un annesi olduğunu hissetmiştim. O n­
ların bir araya getiren şey, o kadına duydukları sevgiydi. 
Bu düşünceyi rahatlatıcı buldum. Sevgi, mezarın ötesine 
uzanıp Josh’a ve üvey babasına dokunmuştu. Paul’ün bana 
olan sevgisi de aynısını yapmıştı.

“Annemi çok seviyordum,” diye mırıldandı Josh. “Keş­
ke zaman ayırıp Richard konusunda daha fazla çaba sarf 
etseydim.” Sözlerinde pişmanlık vardı.

“Ama onunla barıştın?”
Josh başını salladı ve derin düşüncelere dalmış görün­

dü.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Adli tıp uzmanı onay verdiğinde, cenaze işleriyle ilgi­

leneceğim,” dediJosh.
“Yani cenaze törenine kalacaksın?” Ona üç gece için oda 

ayırmıştım ama gelecek hafta sonuna kadar başka konuk 
beklemediğim için ziyaretini uzatmak sorun olmayacaktı.

“Hayır, işlemleri kontrol edeceğim.”
Şaşkınlığımı anlamış olacak ki ekledi. “Richard tören 

istememiş. Burada kalmam için bir neden yok. Aslında 
hiçbir zaman yoktu ama en azından annemin eşyalarına 
kavuştum.”

“Senin adına sevindim, Josh.”
“Ben de seviniyorum.” Şarabından bir yudum daha aldı 

ve kadehini masaya bıraktı. “Ben kapanmadan morga git­
sem iyi olacak. Bana ne kadar ihtiyaçları var bilmiyorum 
ama içimden bir ses ilgilenmem gerektiğini söylüyor.” 
Ayağa kalktı ve bir an bir şey düşünüyormuş gibi tereddüt 
etti.
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Ona yapabileceğim bir şey olup olmadığını sormama 
lıı sat kalmadan, arkasını döndü ve merdivenleri sanki ace- 
lcsi varmış gibi hızlı hızlı çıkıp odasına gitti.
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34. BOLUM

Nikâh töreni çok güzeldi. Abby geniş ailesiyle oturuyor, 
annesinin elini tutan babasını izliyordu. Roger ve Victoria 
evlilik yeminlerini ederlerken, Abby annesinin gözlerini 
sildiğini ve mendili elinde sıktığını gördü.

Abby iki kez kendi gözlerinin dc buğulandığını hissetti 
anıa bunlar sevincin ve ağabeyi adına duyduğu mutlulu­
ğun gözyaşlarıydı.

Baş nedime vc diğer nedimelerin giydiği giysiler, efla­
tunun çeşitli tonlarıydı ve her biri giyen kadının tarzına 
en çok yakışacak modelde dikilmişti. Abby, özlemle elbise 
modelleri çizen Angela’yı düşündü ve arkadaşının düğün 
planlarıyla eskizlerini hatırladı. Kilise eflatun fiyonklar­
la süslenmişti, sunağın etrafı ise beyaz ve yeşil renklerde 
zambaklarla çevrelenmişti. Renkler, müzik, sözcükler... 
hepsi öylesine güzel, Öylesine kusursuzdu ki...

Tören sırasında bir ara Steve Hooks, Roger’ın eski oda 
arkadaşı, dönüp Abby’ye baktı. Sonra birden ona göz kır­
pıverdi. Abby, komik bir şekilde, elinde olmadan kızardı­
ğını hissetti. Otuz yaşını geçmiş -gerçi henüz geçmişti-
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olgıın bir kadındı o. Yakışıklı bir adamın göz kırpmasıyla 
heyecandan kalbi pır pır olmayacak kadar olgundu. Ancak 
heyecanlanmış ve etkilenmişti işte.

Düğün töreni, kulüpte yapılacaktı. Abby oraya kendi 
arabasıyla gitti; böylece eğer anne babası geç saate kadar 
kalmak isterlerse kendisi erken ayrılabilecekti.

Düğün yerine varır varmaz, masalardaki yerleri göste­
rildi. Abby şaşkınlıkla anne babasıyla ya da kuzenleriyle 
oturmayacağını fark etti.

“Sen bizim masamızda değil misin?” diye itiraz etti an­
nesi. Tam görevliyi çağıracaktı ki Steve.Hooks yanlarına 
geldi.

“Bayan Kincaid, umarım sizin için sakıncası yoktur 
ama ben Abby’nin benim masamda oturmasını istedim.”

Abby’nin annesi karşı çıkmak için ağzını açtı ama he­
men kapattı.

“Tabii Abby için de sakıncası yoksa,” diye devam etti 
Steve, Abby’ye bakarak.

“N e sakıncası olacak,” diye atıldı Linda Kincaid.
“Anne, ben kendi adıma konuşabilirim.”
“Sakıncası var mı?” diye sordu Steve bu kez Abby’nin 

gözlerinin içine bakarak.
Abby, ona karşı koyabilecek kadını tanımak isterdi. Az 

kalsın onun ayaklarının dibinde eriyecekti. “Ah, sorun de­
ğil. Sakıncası yok.” Ne zaman Steve ile konuşmaya kalksa, 
dilinde kocaman düğümler oluşuyordu sanki. Hazırcevap 
olup akıllıca bir karşılık vermeyi ne kadar isterdi.

“Bütün oturma düzenini bozmuş olabileceğimi bili­
yorum ama bunun Abby ile konuşmak için tek fırsatımız 
olabileceğini düşündüm. Bu konuda reddedilmek istemi­
yorum.”
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Bu kez Abby konuşma zahmetine katlanmadı; yalnızca 
başını salladı. Steve, centilmen bir tavırla onun için bir is­
kemle çekti ve kendi de yanma oturdu.

“Güzel bir nikâhtı değil mi?” dedi Abby, eflatun keten 
peçeteyi alıp kucağına yayarken. Ellerini meşgul ederse, 
belki yemek boyunca ilk randevusuna çıkmış hassas bir 
yeniyetme gibi davranmamayı başarabilirdi. Gerçi kendini 
tam olarak öyle hissediyordu am a...

“Nikâh,” diye tekrarladı Steve. “Evet, çok güzeldi.” 
Masada yerleri ayrılan diğer üç çift onlara katıldılar. Ste­

ve herkesi birbiriyle tanıştırdı ve Abby onun Victoria’nın 
ailesi ve arkadaşları ile oturmayı tercih ettiğini fark etti. Bu 
iyi olmuştu. İkisinin birlikte oturmalarını sağlamak için 
Steve kaç isim kartını değiştirmek zorunda kalmıştı kim 
bilir. O nun çabalan Abby’yi etkiliyordu.

Çok geçmeden diğer çiftler derin bir sohbete daldılar 
ve onlara baş başa sohbet edip yeniden yakınlaşma fırsatı 
tanımış oldular.

“Doğru mu duydum,” diye sordu Steve, “Florida’da mı 
yaşıyorsun?”

Abby başını salladı. “Port St. Lucie. Sen?”
“Vero Beach.”
“Ah, Tanrım, komşu sayılırız desene.”
“Keşke daha önce haberim olsaydı,” diye mırıldandı 

Steve dişlerinin arasından.
“Öyle mi?”
“Seni arardım, bir araya gelirdik. Şimdiye kadar ev­

lenmiş olacağını tahmin ediyordum. O kaza olduğunda, 
seninle birbirimizi yeni yeni tanımaya başlamıştık. Sonra 
sen içine kapandın. Roger senin zamana ihtiyacın oldu-
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I’uıııı söyledi. Seni en son gördüğümde, görüşmeye hazır 
olduğunda beni aramanı istemiştim.1’

Abby onunla hiç iletişim kurmamıştı ve o konuşmayı 
lıatırlamasa da, kendini hazır hissetmemişti. Steve’in bir­
kaç kez onunla bağlantıya geçmeye çalıştığını hatırlıyordu. 
Her defasında reddetmişti. Bu arada Steve’in hakkını tes­
lim etmeliydi, kolay pes etmemişti.

“Neden hiç evlenmediğini anlamıyorum,” dedi Steve. 
“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Abby ona ta­

kılarak. Kendini yeniden lise yıllarına dönmüş, Steve ile 
flört ediyor gibi hissediyordu. „

“Yani evlendin mi? Boşandın mı?” Steve kafası karışmış 
gibi kaşlarını çattı.

“Önce soruma cevap ver,” dedi Abby.
“Nereden mi biliyorum?” diye tekrarladı Steve ve tek 

nefeste cevap verdi. “Başka nereden bilebilirim ki? Sor­
dum .”

“Benim hakkımda araştırma mı yaptın yani?”
“Roger’ı sıkıştırdım ve öyle hızlı davrandım ki başın 

dönerdi.”
Abby güldü; Steve’in ilgisini gizlemek için çaba gös­

termemesi hoşuna gidiyordu. Doğrusunu söylemek gere­
kirse, kendi de aynı hisler içindeydi. Keşke aradaki yıllar 
eriyip gitseydi de tekrar üniversite yıllarına dönebilselerdi.

“Sen nasıl oldu da evlenmedin?” diye sordu Abby bu 
kez.

“Evlenmediğimi nereden biliyorsun?” Steve oyunu 
sürdürüyordu. “Sordun mu?”

Abby bir an duraksadı. “Sormadım.”
Steve hayal kırıklığına uğramış göründü, alt dudağını 

hafifçe bükerek somurttu. Böyle de çok yakışıklı görünü­
yordu.
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“Benim sormama fırsat kalmadan Roger söyledi.”
“Başka bir deyişle, ağabeyin erken davranıp sana söyle­

meseydi, soracaktın.”
“Kesinlikle.”
Birbirlerine gülümsediler vc yemek boyunca konuşup 

şakalaşmaya devam ettiler. Dans başladığında, Roger çiçeği 
burnuna eşini piste götürdü ve dönerek dans etmeye baş­
ladılar.

“Roger dans dersleri mi aldı?” diye sordu Steve. Pis­
tin kenarında Abby’nin arkasında duruyordu, elleri onun 
omzundaydı.

“Dudaklarım m ühürlü,” diye espri yaptı Abby.
“Almış olmalı/’ dedi Steve. “Onun böyle uçar gibi dans 

ettiğini hatırlamıyorum hiç.”
“Yani sen ağabeyimle dans mı ettin?” diye takıldı Abby.
Steve güldü. ‘Yakın zamanlarda etmedim ama kız kar­

deşiyle dans etmekten büyük zevk alacağımı biliyorum.”
Abby bir anda gerildi. “Alı Steve, buna hazır mıyım bil­

miyorum, dans pistine çıkmayalı çok uzun zaman oldu.” 
N e kadar olduğunu itiraf etmeye cesaret edemedi. Hatır­
ladığı kadarıyla, en son üniversitenin ilk yılında dans et­
mişti.

“Ayağına basmamdan endişeleniyorsun herhalde,” dedi 
Steve.

Sonra, hiç sormadan, dans pisti açılır açılmaz, Abby’yi 
elinden tutup sürükledi. Abby karşı koymayı düşündü 
ama bu öylesine büyülü bir zamandı ki, mutluluk balonu­
nu patlatacak hiçbir şey söylemek ya da yapmak istemiyor­
du. Suçluluk duygusu, yük, utanç omuzlarından kalkmıştı 
vc sonunda özgür kalmıştı.

Steve’in kollarının arasında gözlerini kapattı ve bede-
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ııını müziğin ritmine bıraktı. İçgüdüsel olarak, Steve’in 
hareketlerini takip ediyordu. Kollarını sımsıkı birbirlerine 
dolamışlardı.

“Çok iyisin,” diye fısıldadı Steve onun kulağına.
“Teşekkür ederim.
“Abby, Abby.”
Abby gözlerini açtı ve annesiyle babasının yanında ol­

duklarını gördü, “ikiniz birlikte harika görünüyorsunuz,” 
dedi annesi heyecanla.

“Teşekkürler, anne.” Abby anne babasına gülümsedi.
Onların duyma mesafesinden uzaklaşıp uzaklaşmaz, 

Abby başını kaldırıp Steve’e baktı. “Annemin kusuruna 
bakma. Bundan daha açık sözlü olamazdı herhalde, değil 
mi?”

“Açık sözlü mü?”
“Of, yapma Steve. Aynı şeyi söyleyip duruyor işte. Beni 

er ya da geç evlendirmek istiyor.”
“Ya! Demek benim annemle de konuşmuş.”
“Annen burada mı?”
“Neyse ki hayır. Seninle en son ihtiyaç duyduğumuz 

şey onların çöpçatanlığa kalkışması olur herhalde.” Steve 
gülümseyerek ekledi. “Benim yardıma ihtiyacım yok. Se- 
nm^

“l layır, teşekkürler.”
“Güzel.”
Dans etmeye devam ettiler ve bu kez de araya Roger ve 

Victoria, yani gelinle damat girdi. “Hey, birader, iki daki­
kalığına eş değiştirmeye ne dersin?” diye sordu Roger.

“Henüz yirmi dört saattir bile karısı değilim ama beni 
başka birme verip kurtulmaya çalışıyor,” diye espri yaptı
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Victoria. Roger’ı yanağından öptü ve müzik devam eder­
ken Steve’in kollarına geçti.

Ağabeyi, Abby’yi hafifçe kollarının arasında tutarken 
genç kadın yüreğinden geçenleri söyledi. “Ah, Roger, tö­
ren mükemmeldi.”

“Victoria ve annesinin sayesinde. Aylardır bütün ayrın­
tılarla uğraşıyorlar. Bana yalnızca evet demek düştü. Onla­
rı serbest bıraktım, ne yapılması gerekiyorsa yaptılar.” 

“Harika iş çıkarmışlar!”
“İnanılmaz bir kadınla evlendim ben.”
“Öyle gerçekten,” diye onayladı Abby.
“Steve ile nasıl gidiyor?” diye sordu ağabeyi, merakını 

gizleme gereği duymadan.
“Çok iyi.”
“O nun kalbini kırdığını biliyorsun.”
“Sus.”
“Steve sana çok âşıktı.”
Bunu duymak güzeldi. “Neden evlenmedi?” diye sor­

du Abby, merakına engel olamıyordu. Yalnızca birkaç da­
kikaları vardı. Bu süreyi en iyi şekilde değerlendirmek is­
tiyordu.

“Evlenmek isterdi. Önce orduyla büyük bir bilgisayar 
anlaşmasına imza attı ve Afganistan’a gitti. Buraya döndü­
ğünde de uzun saatler çalışmak zorunda kaldı. Bana kalır­
sa, bunu çok istiyor ama Steve müşkülpesenttir.”

“ Müşkülpesent?”
“İkinci en iyiye razı olmaz, beklemesinin nedenlerin­

den biri bu. Bu ikimizin ortak özelliği. Standartlarımız 
yüksek bizim.”

Abby’nin bakışları karısını arayan ağabeyinin bakışlarını 
takip etti. Roger’m gözleri aşkla doluydu ve o anda Abby
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onun ne demek istediğini anladı. Ağabeyi beklemeye ra­
zıydı ama Victoria ile karşılaşınca, hiç tereddüt etmemişti.

“Mutlu ol, Roger,” diye fısıldadı.
“Buna kesinlikle niyetliyim.”
“Bir de acele et ve annemle babama torunlar ver, olur 

mu?”
“Elimden geleni yaparım,” diye dalga geçti Roger.
İki dakika sonra eş değiştirdiler.
Steve, gece boyunca Abby’nin yanından ayrılma­

dı; onunla dans etti, pastayı servis etmesine yardım etti. 
Abby’nin niyeti oradan erken ayrılmaktı ama öyle olmadı. 
Ancak on birden sonra bir bahane bulmasının iyi olacağına 
karar verdi. O sırada Roger ve Victoria gitmişlerdi ve pistte 
yalnızca birkaç çift kalmıştı. Abby’nin anne babası son ko­
nuklarla ilgileniyorlardı.

Abby annesiyle babasına sarıldı. “Bu ziyarette son gö­
rüşmemiz,” dedi.

“Araba kullanabileceğinden emin misin?” diye sordu 
annesi endişeyle.

“Ben iyiyim, anne.” Bu normal bir soruydu ama yakın 
zamana kadar acı dolu anıların su üstüne çıkmasına neden 
oluyordu. Ancak annesi alt metne kayıtsız kaldığına göre, 
o da geçmişi ardında bırakmış demekti.

“Ben onu otele kadar takip ederim,” diye önerdi Steve, 
“emin olmak için.”

“Ah, teşekkür ederim Steve. Her zaman çok kibarsmdır 
sen,” dedi Abby’nin annesi ve uzanıp Steve’i yanağından 
öptü.

Abby önce kendisine eskortluk edilmesine ihtiyaç duy­
madığını söyleyerek itiraz edecek oldu ama sonra bunun
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Steve ile ikisi açısından ayrılırken baş başa kalmak için bir 
fırsat olacağını fark etti.

Steve onu Gül Limanı Oteli’ne kadar takip etti. Abby 
arabasını park etti, kontağı kapattı ve arabadan indi. Steve 
de arabasından inip onunla verandaya kadar yürüdü.

“İyi geceler demeliyim sanırım,” dedi Steve.
“Bu harika gece için teşekkürler,” diye karşılık verdi 

Abby içtenlikle. Fazla coşkulu davranmak istemiyordu 
ama kendini öyle hissediyordu. “Niyetim saatler önce ora­
dan ayrılmaktı. Uçağım sabah erkenden kalkacak.”

Steve bir adım geri çekildi. “Benim de. Aynı uçakta ol­
mamız mümkün mü?”

“Ben West Palm Beach’e uçuyorum.”
Stevc’in gözleri parladı. “Ben de.”
“Uçağım Seattle’dan sekiz buçukta kalkıyor.”
“Benim dc,” dedi Steve.
“Aynı uçaktayız!”
Steve’in gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Öyle görünü­

yor.”
“Kader,” dedi Abby.
Steve başını iki yana salladı. “Ben bunu ilahi müdahale 

olarak görüyorum.” Sonra dudaklarını Abby’nin dudakla­
rına yaklaştırdı.

Abby kollarını onun boynuna doladı ve öpüşüne kar­
şılık verdi. Belki de Roger’m düğününün etkisiydi bu. Ya 
da so ğuk ve berrak gecenin etkisi. Nedeni her neyse, Abby 
bütün dünyanın müthiş bir duygu zenginliği ve mutlu­
lukla kollarını ona açtığını hissediyordu.

Ayrıldıklarında, Steve uzun uzun onun gözlerinin içine 
baktı. “Yarm görüşeceğiz öyleyse?”

‘Yarın,” diye tekrarladı Abby.
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Stcvc saatine baktı. “Altı saat sonra. Seni havaalanının 
girişinde karşılarım.”

“Orada placağım.” O nu görmeme altı saat var, diye dü­
şündü Abby. Çok uzun bir zaman gibi geliyordu bu.
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35. BÖLÜM

Josh morgda Michellc’i bekliyordu. Girişte bir iskemle­
de oturmuş, zihnini üvey babası değil de geleceği üzerinde 
yoğunlaştırmak için elinden geleni yapıyordu. Onunla ba­
rıştığı için mutluydu; bu ziyaret kendisine umduğundan 
daha fazlasını sağlamıştı.

Michelle’e teşekkür etmenin bir yolunu bulmak isti­
yordu. Michelle, Tanrı’nın bir armağanıydı sanki ve Josh 
bunun için minnettardı. Onu yemeğe davet etmeyi planla­
mıştı ama şimdi yemek yiyecek halde değildi, Michelle’in 
de farklı olduğunu sanmıyordu.

Kapı açıldı ve Michelle göründü. Kapının eşiğinde bir 
an durup ona baktı.

Josh ayağa kalktı. “Geldiğin için teşekkür ederim.” 
“Sorun değil. Cenaze sorumlusuyla görüştün mü?” 
“Hayır. Seni bekledim.”
Michelle hafifçe gülümsedi. “Richard’m öldüğünü ha­

ber vermek için annemle babamı aradım. Sana taziyelerini 
iletmemi istediler.”

Josh başını salladı.
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( ru.t'/c sorumlusu George Thompson yanlarına geldi 
vc d da taziyelerini ilettikten sonra ikisini odasına davet 
e t t i .

Michelle ve Josh onun peşinden giderek koridoru ge­
çip özel bir odaya girdiler.

Bay Thompson, maun masasının karşısındaki iki is­
kemleyi işaret etti, kendi de koltuğuna oturdu. Dosyasına 
uzanırken yüzünde vakur bir ifade vardı.

“Bildiğiniz gibi,” dedi başını kaldırıp bakarak, “Bay 
Lambert kendi cenazesi için düzenlemeleri yapmıştı.” 

Josh başını salladı. -
“Karısı Teresa’nm yanına gömülmek istedi. Teresa’nın 

ölümünde sonra onun hemen yanındaki mezarı satın aldı.” 
Josh bunu bilmiyordu. Annesi öldüğünde, kendini acı­

sına o kadar kaptırmıştı ki hiçbir şeyle ilgilenmemişti.
Michelle ve Bay Thompson ona cevabını bekler gibi 

bakıyorlardı. “Tamam,” dedi josh, kendisinden ne beklen­
diğini anlamayarak.

“Tören istemediği konusunda da oldukça kararlıydı.” 
“Söylemişti,” diye karşılık verdi Josh. Richard birçok 

konuda “oldukça kararlı” idi.
“Defin sırasında orada bulunmak ister misiniz?” diye 

sordu Bay Thompson. “Merasimsiz çok sade bir defin iş­
lemi olacak.”

“Hayır,” dedi Josh.
“Ben isterim,” diye cevap verdi Michelle.
“Peki. Size zamanını bildiririm.” Bay Thompson dos­

yaya not aldı. Sonra doğruldu ve iskemlesinde arkaya 
yaslandı. “İki küçük ayrıntı. Birincisi, Bay Lambert’ııı 
gömülürken üzerinde olmasını istediğiniz giysilerine ih­
tiyacımız var.”
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Josh yardım ister gibi Mıchelie’c baktı.
“Ben getiririm,” dedi Michelle.
“Yarın getirmeniz iyi olur. Şimdi ofisi kapatmak üzere­

yiz.”
“Tamam.”
“Başka bir şey?” diye sordu Josh bir an önce oradan çık­

mak isteyerek.
“Evet.” Bay Thompson dosyanın sayfalarını karıştırdı 

ve Josh’a mühürlü bir zarf uzattı. “Bay Lambert kendisi 
öldüğünde burada olmanız halinde bunu size vermemi 
istemişti.”

Josh’un yüzünde şaşkın bir ifade belirmiş olmalı ki, ce­
naze sorumlusu devam etti.

“O zaman da, bu eğer resmi bir belgeyse, avukat aracılı­
ğıyla verilmesinin daha uygun olacağını söyledim.”

Josh zarfı aldı ve üvey babasının eğri büğrü yazısını he­
men tanıdı. Onun adını yazmıştı.

Cenaze sorumlusu gülümsemesini gizlemeye çalış­
tı ama pek başarılı olamadı. “Hatırladığım kadarıyla, ben 
avukat önerdiğimde, Bay Lambert avukatlar konusundaki 
görüşünü belirtmiş ve sırf bir parça kâğıdı yerine ulaştır­
sınlar diye onlara para ödemeyeceğini söylemişti.”

“Tam Richard’a göre bir tavır,” dedi Josh gülümseyerek.
“Sanırım bu kadar,” dedi George Thompson dosyayı 

kapatarak.
“Ben yarm ilk iş size Rıchard’ın defin kıyafetlerini ge­

tireceğim,” dedi Michelle hep birlike ayağa kalkarlarken.
Bay Thompspn girişe doğru yürüdü. “Öyleyse sonra 

görüşürzüz,” dedi Michelle’e ayrılırken.
Dışarı çıktıklarında, Michelle Josh’a, “Sen pazartesi 

günü nerede olacaksın?” diye sordu. Bunu, sanki defin
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ıçııı kasabada kalmak Josh’un resmi göreviymiş gibi suç- 
larcasına sormuştu.

“Buradan uzakta,” dedi Josh. “Buraya döndüm çünkü 
bu yapmam gereken en doğru şey gibi gelmişti. Ama artık 
kalmam için bir neden yok. Richard tören istemedi, defin 
sırasında burada olup olmamamın da onun için bir anlam 
ifade edeceğini sanmıyorum.”

“Onun için olmayabilir am a...” Michelle cümlesini ta­
mamlamadı.

“Ama ne?”
“Nereye gidcccksin?” "■
Josh bunu düşünmemişti. Yeni işi yakında başlayacaktı. 

En fazla bir ya da iki gün içinde orada olması gerekiyor­
du. “Montana’ya doğru yola çıkmadan önce Kaliforniya’ya 
dönmeme gerek yok. Sanırım iki günlüğüne okyanusa gi­
debilirim.”

Michelle hafifçe gülümseyerek karşılık verdi.
“Giysileri seçmene yardım etmemi ister misin?” diye 

sordu Josh.
Michelle başını hayır der gibi salladı. “Hayır, teşekkür­

ler. Richard’ın sık sık ve severek giydiği bir kazağı vardı. 
Sanırım annen örmüş olabilir. Oldukça eski ama bunun 
için uygun bence, ne dersin?”

“Tabii. Sen nasıl uygun görürsen.”
Michelle, Josh’un elindeki zarfa baktı. “O nu ne zaman 

okuyacaksın?”
Josh omuz silkti. Bunu kısa süre içinde yapacak du­

rumda değildi. “Bilmem. Bir ara okurum. Sen okumak 
ister misin?”

“Hayır.” Michelle bir adım geri çekildi. “O mektup 
sana yazıldı, bana değil. İyi de hiç merak etmiyor musun?”
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Josh merak etmiyordu ve nedenini de biliyordu. “Ne 
yazdığını biliyorum zaten.”

“Öyle mı?”
“Richard ben buraya ilk geldiğimde söylemişti. Bana 

miras olarak hiçbir şey kalmayacak, bu da beni şaşırtmıyor. 
Doğrusu ev hiç umurumda değil. Ben Richard’dan hiçbir 
zaman hiçbir şey istemedim.”

“Sen onun oğluydun,” dedi Michelle.
“Üvey oğlu,” diye düzeltti Josh. İki adam sonunda ba­

rışmış olsalar da, Josh Richard için bir oğul, Richard da 
Josh için bir baba olmamıştı hiç. Şimdi de Josh, Richard’ın 
anısını olmayan bir şeye dönüştürmek istemiyordu.

Michelle kaşlarını çattı. “Ne zaman gidiyorsun?” diye 
sordu.

“Yarın. Belki erken yola çıkarım.”
“O  kadar çabuk mu?” Michelle, Josh’la göz göze gel­

mekten kaçmıyordu.
“Bu seni rahatsız mı etti?” diye sordu Josh, onun hoş­

nutsuzluğunu fark ederek.
“Evet... hayır, ne düşüneceğimi bilmiyorum.”
Michelle de Josh gibi dağılmış görünüyordu. Hiçbir 

şey gerçek gelmiyordu ama yine de gerçeklik Josh’un yü­
züne vuruyordu. Morgun önünde dikiliyorlardı. Hiçbir 
şey bundan daha gerçek olamazdı.

“H er şey çok kafa karıştırıcı,” diye mırıldandı Josh.
Michelle arabasının anahtarını bulmak için çantasını 

karıştırdı.
“Bir şeyler içmemiz gerek,” dedi Josh. “Tercihen sert 

bir şeyler.”
“Pink Poodle’a ne dersin?” diye önerdi Michelle.
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“Tabii.” Gerçi Josh orada biradan daha sert bir şey bula­
bileceklerinden emin değildi. Birazdan öğrenirlerdi.

Morgdan çıktı ve Pink Poodle’ın otoparkında Michelle 
ile buluştu.

Michelle ve Josh içeri girince, barda oturan iki adam 
başlarını kaldırıp baktılar. Yerde talaşlar vardı. Josh, 
Michelle’i boş bir locaya yönlendirdi. Karşılıklı oturdular.

Garson kız masaya geldiğinde, Josh bira istedi. 
Michelle’in diyet gazoz istemesine şaşırdı ama yorum yap­
madı.

“Sen iyi misin?” diye sordu birkaç dakika s’onra.
Michelle onun gözlerine bakmadan omuz silkti.
“Richard ile senin yakın olduğunuzu biliyorum ...”
“O  kadar da yakın değildik.” Michelle çenesini dik tut­

maya vc göz göze gelmekten kaçınmaya devam etti.
Josh onu süzmeye devam etti ve biraz sonra alt dudağı­

nın hafifçe titrediğim fark etti.
“Zor olduğunu biliyorum,” dedi, masanın üzerinden 

uzanıp Michelle’in elini tutarak.
Michelle elini onun elinden çekip kucağına koydu.
Josh şaşırarak locanın tahta arkalığına dayandı. İkisi de 

bir şok yaşamışlardı. Richard’ın ölümünün yakın olduğu­
nu bilseler de, bu yine de onları sarsmıştı. Ö lümün üste­
sinden gelmek, ölen kim olursa olsun, kolay değildi.

“Richard’ı çok önemsediğini biliyorum,” dedi Josh, sa­
kinleştirici olmasını umduğu bir sesle. “Onunla ilgilen­
diğiniz için sana ve ailene minnettarım. Annem ve Dylan 
öldükten sonra, dünyada Richard’a göz kulak olan, onu 
önemseyen bir tek sen kalmıştın.” Acıdan harap olan Ric­
hard, ailesini vc arkadaşlarını reddetmek gibi bir yöntem 
geliştirmişti. Kendini herkesten soyutlamıştı. Oğlunu
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toprağa verdiği gün dünyası yörüngeden çıkmıştı. Eski­
den farklı biriydi Richard. Josh, Teresa hayattayken onun 
kahkahalarla güldüğünü, Dylan’ı futbol oynarken izlerken 
gözlerinin gururla parladığını hatırlıyordu. Garson kız iç­
kilerini getirdi. Josh da parayı ödedi ve yüklü de bir bahşiş 
verdi. Birasından bir yudum aldı. Michelle ise bardağını 
iki eliyle tutup boşluğa bakmaktan başka bir şey yapmı­
yordu.

Michelle mektubu merak ediyor göründüğü için, Josh 
zarfı paltosunun cebinden çıkardı, herhangi bir sürp­
riz var mı diye içeriğine şöyle bir göz attı ve hiçbir şeyle 
karşılaşmadı. Bitirdiğinde, daktiloyla yazılmış tek sayfayı 
Michellc’e uzattı.

Michelle mektubu alırken şaşırmış gibiydi. O  da hızla 
birkaç satır okuyup kağıdı masaya koydu.

“Senden Teresa vc Dylan’ın mezarıyla ilgilenmeni iste­
miş ama kendi mezarıyla ilgili bir şey söylememiş.”

Josh kıkırdadı. “Benim mezarına yabani otlar dikeceği­
mi düşünmüştür herhalde. Aslında çok cazip fikir.”

“Josh.”
“Güzel yabani otlar,” dedi Josh, Michcllc’i güldürmeyi 

umarak.
“Evin satışından elde edilecek paranın hayır kuramları­

na bağışlanmasıyla ilgili bir sorunun yok mu?”
“Hiç yok.” İşin gerçeği, Josh üvey babasının bu hayır 

kuram larım  belirlemesinden mutluydu. Teresa’nm anısı­
na kanser araştırmaları, Dylan’ın anısına da beyin travması 
araştırmaları.

Michelle yine bakışlarını kaçırdı.
“İyi misin?” diye sormak zorunda kaldı Josh.
“İyiyim.” Michclle gazozundan bir yudum aldı ve bar­

dağı masaya bıraktı. “Demek öyle?”
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“ Nası l?”
“Yarın sabah gideceğini söyledin.”
“Evet.”
“Sana Richard’ın defin giysilerini seçtiğimi söyledim, 

bu yüzden eve tekrar uğramana gerek yok, değil mi?” 
“Hayır, sanırım yok.” Josh bunu düşünmemişti. ‘Yarın 

sabah gelip seninle vedalaşırım.”
“Böyle mi olacak gerçekten?” diye fısıldadı Michelle, 

gözlerine keder çökmüştü. “Gerçekten gidecek ve bir daha 
dönüp arkana bakmayacak mısm?”

Soru aralarında havada asılı kaldı.
Josh’un açısından sorunun cevabı açıktı. “Kalmam için 

bir neden var mı?” diye sordu, Michelle’in nasıl karşılık 
vereceğini gerçekten merak ederek.

“Sanırım var,” dedi Michelle.
“Nedir?”
“Biz, Josh. Bu konuşmanın seni çok rahatsız ettiğini bi­

liyorum ama özür dilemeyeceğim.”
Michellc haklıydı ama Josh bunu itiraf etmeyecekti. 
“Sen bir şey söylemeden öncc, ben basit bir gözlemde 

bulunayım. Sedir Koyu’ndan ayrıldığında...”
“Yani Richard beni evden koyduğunda demek istiyor­

sun?”
Michelle onun alaycı ses tonunu duymazdan geldi. 

“Gittin ve o zamandan beri dolaşıyorsun. Önce orduda, 
şimdi de işin gereği.”

“Kök salmak istemiyorum, buna ihtiyacım da yok,” 
dedi Josh. “O n yedi yaşımdan beri bunu yapmadım.” 

“Herkesin birine ihtiyacı vardır, Josh.” Michelle’in sesi 
yumuşak, kibar ve bilmişti. “Senin hayatındaki diğer kişi 
kim?”
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Josh, bir cevabının olmadığını göstermek istercesine 
başını iki yana salladı.

“Şimdi bir seçeneğin var,” dedi Michelle aynı ses to­
nuyla. “Çölde dolaşmaya kavgaya her an hazır yaşamaya 
devam edebilirsin...”

“Ya da?” diyerek onun sözünü kesti Josh. Michelle’in 
ne demek istediğini tam olarak anlayamıyordu ama pek iyi 
bir şey olmadığını hissediyordu.

“Ya da...
“Sedir Koyu’nda kalabilirsin,” diyerek bir kez daha genç 

kadının sözünü kesti Josh.
“Hayır,” dedi Michellc. “Bunu söylemeyecektim.” 

Josh’a uzun uzun baktı, sonra omuz silkti ve locadan 
kalktı. “Neyse, söylediklerimi unut. Sen kararını vermiş­
sin zaten. Senin için her şeyin en iyisini diliyorum, Josh. 
Gerçekten. Geldiğin için teşekkür ederim. Bunu asla itiraf 
etmeyecek olsa da, Richard’ın da bunu takdir ettiğinden 
eminim. Sana huzur diliyorum.”

Sonra, arkasına dönüp bakmadan Pink Poodle’dan çı­
kıp gitti.

Afallayan Josh, birkaç saniye locada oturup olup biten­
leri algılamaya çalıştı. İkisi de son iki gündür zor zamanlar 
yaşamışlardı ve Josh böyle bitmesine izin vermeyecekti.

Michelle’i bir elini nıotor kapağına dayamış, bir eliyle 
gözlerini örtmüş halde arabasının başında buldu.

Michelle onun geldiğini duyunca, çabucak arabasının 
anahtarını çıkardı.

“Michellc,” dedi Josh otoparka koşarak. “Bekle, ta­
m am ...”

Michelle doğruldu vc ona döndü, gözleri kocaman 
açılmıştı. Josh ne diyeceğini, ne söyleyeceğini bilmiyordu.
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Michelle’in ondan ne istediğini bildiğinden bile emin de­
ğildi. Tek bildiği, öylece çekip gidemeyeceğiydi. Böyle ol­
mazdı. Michelle’i bir daha görmeyebilirdi ve bu düşünce 
onu hüzünlendiriyordu. Bu his, Richard’ın ölümün eşi­
ğinde olduğunu öğrendiğinde yaşadığına benziyordu. Hiç 
bilmediği duygularla kuşatılmıştı sanki.

“Söylemek istediğin bir şey mi var?” diye sordu Mic­
helle.

Josh ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Böyle ay­
rılmamızı istemiyorum.”

Michelle yine bir şey bekliyor, onun daha fazlasını söy­
lemesini umuyor gibiydi. “Senin yardımlarını ne kadar 
takdir ettiğimi bildiğinden emin olmak istiyorum,” dedi 
Josh doğru sözcükleri bulmaya çalışarak. Eğer Michelle 
onu Sedir Koyu’nda kalmasını istiyorsa, bunun imkânsız 
olduğunu biliyor olmalıydı.

“Önemli değil,” diye fısıldadı Michelle. “Okyanusa ve 
yeni işine giderken iyi yolculuklar.”

“Teşekkür ederim,” dedi Josh ama yine de gitmekte 
zorlanıyordu. Birkaç adım geriledi. Orada kalması için 
gerçekten bir neden yoktu. Arabasının kilidini açtı. Durup 
bekledi; Michelle’in onu durduracak bir şey söyleyebile­
ceğini ya da yapabileceğini düşünüyordu.

Olmadı.
Josh gitmemek için bir bahane bulmaya çalıştı ama ak­

lına bir şey gelmiyordu. Direksiyonun başına geçip mo­
toru çalıştırdı. Bu arada bütün bunlara bir son vermek, 
Michellc’i kollarına almak ve ona sıkı sıkı sarılmak için 
inanılmaz bir istek duyuyordu. Çekim manyetik ve güç- 
Iüydii; onu zorluyordu ama yine de direndi.
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Michelle dimdik ve mağrur duruyordu. Başka tek keli­
me etmeden arabasına binip uzaklaştı.

josh, yüreği burkularak onun arkasından baktı.
Çölde dolaşmak? Michelle’in ne demek istediğini ne­

reden bilecekti? Ama biliyordu. Bir şekilde Josh onun ağ­
zından sözcükler çıktığı anda anlamıştı. Kendisi neredeyse 
büyün yetişkinlik hayatı boyunca dolaşmış, kendim işin­
den başka bir şeye vermeyi reddetmişti. İşi bütün hayatına 
egemen olduğu, başka hiçbir şeye yer bırakmadığı için ba­
şarılıydı. Karısı yoktu. Gerçek bir evi yoktu. Ailesi yoktu.

Yapacak başka bir şeyi kalmayan Josh da oradan uzak­
laştı. Gül Limanı Otcli’ne yaklaştıkça, yüreği ağırlaşıyordu 
sanki. Ne istediğini, neye ihtiyaç duyduğunu fark ettiğin­
de, otele varmasına bir kilometreden az kalmıştı.

Birden, hiçbir sinyal vermeden, keskin bir U dönüşü 
yaptı ve yolun ortasında durdu. Aniden, bunu yapmak is­
temediğini... gitmek istemediğini... aynı yolda, kendisi­
nin de tıpkı Richard gibi yalnız kalmasına, sertleşmesine 
neden olacak yolda devam etmek istemediğini anlamıştı. 
Michelle’in onu sevmesini, hayatının bir parçası olmasını 
istiyordu.

Richard’m evine dönerken kaç trafik kuralım ihlal etti­
ğini saymadı bile. Michelle’in Richard’ın giysilerim almak 
için onun evine dönmüş olduğunu umuyordu. Genç ka­
dının arabasını Richard’m ya da ailesinin evinin önünde 
göremeyince, yüreği sıkıştı.

Josh, Michclle’in ona Sedir Koyu’nun doğusunda, 
Manchester bölgesinde bir dairesinin olduğunu söyledi­
ğini hatırladı. Nerede olduğunu bilmiyordu ama mutla­
ka bulacaktı. Bölgeyi araştırması uzun sürmedi. Sonunda 
rıhtıma inşa edilmiş, altında bir restoran ile küçük bir bak­
kal olan üç katlı binayı gördü.
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Arabasını iki arabalık yer işgal ederek park etti ve bak­
kala girdi.

“İki yüz on iki,” dedi tezgâhın arkasındaki adam, Josh 
Michelle’i sorduğunda. “Birkaç gündür buralarda yoktu 
ama birkaç dakika öncc onu gördüm sanırım”

Josh kalbi deli gibi çarparak merdivenlere koştu ve ba­
samakları ikişer ikişer atlayarak çıktı. Zili çaldı ama kapıyı 
açan olmadı. Kapıyı sertçe yumruklaması da işe yaramadı. 
Michelle içeride değilse nerede olabilirdi? O  sırada kapı­
nın önünde yığılmış olan gazeteleri gördü. Demek bakkal 
yanılmıştı. Michelle geri dönmemişti. _

Josh’un aklına gelen tek şey arabasına dönüp bekle­
mekti. Ama yerinde oturamayacak kadar heyecanlıydı. 
Michelle’le konuşmak istiyordu. Fazla açık sözlü ve dik- 
kafalı davrandığı için böyle olmuştu. Michelle’in onun 
hakkında söylediği her şey doğruydu. Sadece kendisi bunu 
göremeyecek kadar keçiydi.

Rüzgâr, denizin kokusunu getiriyordu. Josh kısa iske­
leye doğru ilerledi, yürüyerek gerginliğinden biraz olsun 
kurtulmak istiyordu. Tahta iskelede birkaç metre yürü­
müştü ki onu gördü.

Michelle arkası ona dönük duruyor, suya bakıyordu. 
Josh içini büyük bir mutluluğun kapladığım hissederek 
durdu.

“Michelle.” Meltem, onun sesini taşıdı ve Michelle 
arkasına dönüp baktığında seslenenin o olduğunu gördü. 
Josh yarı koşup yarı yürüyerek ona doğru ilerledi.

Ne beklediğinden emin değildi. Zihninde, Michelle’in 
de koşarak ona geleceğini, yarı yolda buluşacaklarını san­
mıştı.

Michelle bunu yapmadı.
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Bunun yerine, ellerini mantosunun ceplerine sokmuş 
halde, omuzlan dik ve mağrur, hareketsiz kaldı.

Josh ona yaklaşırken adımlarını yavaşlattı. “Seni buldu­
ğuma çok sevindim.”

Michelle bir şey söylemedi.
“Dinle,” dedi Josh. “Son iki gündür aramızda neler 

oluyor bilmiyorum ama bunun bir anlamının olabilece­
ğini düşündüm.”

Yine cevap yoktu.
“Aramızda olan her ne ise, önemli. Ben bunu kaybet­

mek istemiyorum.”
“Buradan yeterince çabuk ayrılamayan sensin. Hâlâ bu­

rada olmana şaşırdım.”
Josh bunu duymazdan geldi ve Michelle’in durumu 

onun için kolaylaştırmayacağını anladı. Onu suçlamıyor­
du. “Bir yere gidip konuşabilir miyiz?”

“Ben kafamdakileri söyledim.”
“Evet, bunun için de minnettarım çünkü düşünmemi 

sağladı. Ben artık çölde dolaşmak istemiyorum, kök sal­
mak istiyorum. Herkesin birine ihtiyaç duyduğunu söyle­
din ve bana benim hayatımdakinin kim olduğunu sordun. 
Daha önce bir cevabım yoktu ama artık var. O  kişinin sen 
olmam istiyorum, Michelle. Sen.” Josh, sanki sözcükleri 
yeterince çabuk sarf edemeyecekmiş gibi hızlı hızlı konu­
şuyordu.

Michelle, sanki onu doğru duyduğundan emin değil­
miş gibi gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Sonra yumuşak, 
hüzünlü bir gülümsemeyle başını iki yana salladı. “Üz­
günüm, Josh. Ben artık baloda aşağılanan o şişko genç kız 
değilim. Beni ciddi olduğuna ikna etmen için birkaç güzel 
söz yetmez.”
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“Boıı ciddiyim. Bana bir şans ver, sana ne kadar ciddi 
olduğumu göstereyim.”

Michelle’in dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Bir 
şans mı?”

“Senden tek istediğim bu. Sana, hayatın boyunca gör­
mediğin kadar kur yapacağım.”

Michelle binaya doğru yürümeye başladı. Josh da adım­
larını onunkilere uydurdu.

“Ben çiçeklerden ve tatlı sözlerden daha fazlasını isti­
yorum, Josh.”

“Kalbim sana yeter mi?” —
Michelle, Josh’a gülümsedi, gözleri parlıyordu. “Baş­

langıç için yeter.”
Josh onun elini tutup ellerinin arasına aldı ve dudakla­

rına götürdü. “Hayatımın o kadar büyük bölümünde yal­
nız yaşadım ki, birine ihtiyacım olduğunu kabul etmekte 
zorlanıyorum. Ama sen arkam dönüp gittiğinde, sana ihti­
yacım olduğunu anladım.”

“Anlaman çok uzun sürdü. Sen gerizekâlısın, çok se­
vimli bir gerizekâlısın ama yine de gerizekâlısın işte.”

Josh gülerek Michelle’in saçlarını öptü. “Artık değilim, 
Michelle, artık değilim.” Gözlerini kapattı ve Michelle’in 
yüzünün her yerini öpmeye başladı. Sonunda genç kadın 
döndü ve dudakları buluştu.

Josh evini bulmuştu. Michelle’in kolları onun yuvasıy- 
dı artık.
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36. BÖLÜM

Rover, yatağımın yanındaki kilimin üzerinde uyuyarak 
iyi bir gece geçirdi. O nun yeni ortamındaki bu ilk gecesin­
de, ne beklemem gerektiğinden emin değildim. Şaşırtıcı 
bir şekilde, hiç sorun çıkarmadan uyum sağladı. Benimle 
geçirdiği kısa zamana karşın, bu özel köpeğin hayatımın 
önemli bir parçası olacağını hissediyordum. Sanki eskiden 
beri yanımdaymış gibi geliyordu bana.

Gece yarısına yakın, Abby’nin otele döndüğünü duy­
dum. Josh daha önce gelmişti, ikisiyle de uzun konuşma­
dım. Josh’un ıslık çaldığını duymak beni şaşırttı. Sonra 
bana otelde iki gün daha kalmasının mümkün olup olma­
dığını sordu. Ona bunun sorun olmayacağını söyledim.

Abby de ağabeyinin düğününün ne kadar harika oldu­
ğunu anlatırken bulutların üzerinde gibiydi. Uçağı çok 
erken kalkacağı için, onu sabah göreceğimden emin de­
ğildim.

İkisinin de geldikleri zamanki halleri ile şimdiki halleri 
arasındaki fark çok büyüktü. Bu fark benim de ıslık çal­
mama ve kendi kendime şarkı mırıldanmama neden oldu. 
Değişim tek kelimeyle müthişti.
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Aııa yatak odası, buraya küçük bir kanepe ve bir televiz­
yon koymama olanak tanıyacak kadar genişti. Ben de ote­
lin ortak kullanım alanlarında değil de burada dinlenmeyi 
tercih ediyordum. Kendime ait bir yere ihtiyacım vardı ve 
burayı yalnızca kendime ayırmıştım.

Şöminede ateş yanıyordu; ayaklarımın dibinde oturan 
Rover ile bir süre kitap okudum. Sonra kitabımı bıraktım 
vc ateşin sıcağında mayışarak gözlerimi kapattım; mutlu 
ve huzurluydum. Orada ne kadar oturduğumdan emin 
değildim. Belki yirmi dakika, belki daha uzun süre. Alev­
lerin sıcaklığı eşliğinde vakit geçirirken bana^çarpıcı gelen, 
Paul’ün öldüğünü haber aldığımdan beri yaşadığım o kes­
kin yalnızlık hissini yaşamamam oldu.

Evet, bir köpeğim vardı ama bu duygu, bu hissiyat ayak­
larımın dibinde uyuyan bir köpeğin eşliğinin ötesindeydi.

PauPün varlığını hissediyordum. Ve bu kez uyumuyor­
dum. Bunun imkânsız olduğunu bilsem de, ölü kocam 
odayı dolduruyordu. Bu anı yok etmekten korktuğum için 
gözlerimi açmayı reddediyordum; yaşadığım anı olabildi­
ğince uzatmak istiyordum. Gerçek olmadığını biliyordum. 
Olamazdı. Paul gitmişti ama yine de bu bana öylesine sa­
hici geliyordu ki.

Aylarca hayatımda kocaman bir boşluk olmuştu. Şim­
di kocam geri dönmüştü. Uzanıp ona dokunamasam da, 
sarılamasam da, ruhu benimleydi. Hiçbir şey beni aksine 
ikna edemezdi. Gözlerimi sımsıkı yumdum, nefesimi tut­
tum, kocamın kollarını bir kez daha bedenime dolanmış 
hissetmek için büyük bir özlem duydum, onun sarılması­
nın huzurunun açlığını hissettim.

Sesli sözcükler duyamıyordum ama benimle konuşu­
yordu. Söyledikleri de hep benimle kalacaktı.
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Bu ev, bu otel iyileşme yeri olacaktı. Yalnızca buraya 
kalmaya gelenler için değil, benim için de.

Biraz sonra nabzım normale döndü vc fısıldadım. “Te­
şekkür ederim.”

H er zamanki gibi erken kalktım. Aşağı inip kahve yap­
mıştım ki Abby’nin bavulunu sürükleyerek merdivenler­
den indirdiğini duydum. Olabildiğince az gürültü yapma­
ya çalışıyordu.

“Günaydın,” diye seslendim ona mutfaktan. “Çıkma­
dan önce bir fincan kahve ister misin?”

Beni ayakta görünce şaşırdı. “Harika olur, teşekkürler.” 
Bir fincana taze kahveden doldurup ona götürdüm. 

“Umarım otelden memnun kalmışsındır.”
“Harikaydı,” dedi, kahveyi minnetle alıp fincanı iki 

eliyle tuttu. Peşimden mutfağa gelip tezgâha yaslandı.
“Ağabeyinin düğününün güzel geçmesine çok sevin­

dim.”
Gülümseyerek başım salladı. “Rüya gibiydi. Daha güzel 

bir düğün gördüğümü hatırlamıyorum.”
Paul bana bu otelin özel bir yer olacağını söylemişti ama 

şimdi gün ışığında önceki gece hissettiğim varlığın rüya 
olduğu anlaşılıyordu. Ben bunun gerçek olduğuna inan­
mak istesem de, haya! gücümün ürünü olan bir şeye bun­
dan fazla anlam yüklemeyecek kadar gerçekçiydim. Belki 
de kendim avuntuya çok ihtiyaç duyduğum içim, bütün 
bu fanteziyi kendim uydurmuştum.

Ama bunun aksinin kanıtı karşımda duruyordu. 
Abby’nin buraya geldiğinden beri ne kadar değiştiğini 
inkâr edemezdim.
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“Sana kahvaltı hazırlayayım mı?” diye sordum. Saat çok 
erken olsa da, o ne isterse pişirmeye hazırdım.

“Hayır, teşekkürler,” dedi, teklifimi hemen reddederek. 
“Havaalanında bir şeyler alırım.” Utanmış ya da belki he­
yecanlanmış gibi kızardı. “Düğünde eski bir arkadaşımla 
karşılaştım,” diye ekledi. Tepkisini benden gizlemek ister­
cesine, gözlerini yere dikti.

“Nc güzel.” Bu arkadaşın erkek mi yoksa kadın mı ol­
duğunu belirtmemişti ama ben tavırlarından anlamıştım.

“Evet. Steve, ağabeyimin üniversitedeki oda arkadaşıy­
dı. Düğünde teşrifatçılardan biriydi.”

Kahvemi karıştırıp gülümsedim. Demek işin içinde bir 
adam vardı. Abby’nin heyecanını gizlemeye çalışmasına 
şaşmamak gerekti. Bana fazla ayrıntı anlatmamıştı ama 
geldiğinde sırtında taşımakta olan yükten de kurtulduğu 
izlenimini edinmiştim.

“Steve ve ben bir zamanlar flört ediyorduk.”
“Yani ikiniz yeniden bir araya gelme fırsatı yakaladınız,” 

dedim.
“Evet... ve şaşırtıcı bir şekilde kendisi hâlâ bekâr. Aynı 

zamanda Florida’da yaşıyor ve çalışıyor.”
Tüylerim diken diken oldu. Bu şaşırtıcıdan öteydi ve 

tesadüf olamazdı.
“Benim oturduğum yere çok kısa bir mesafede oturu- 

yormuş. Bu sabah onunla havaalanında buluşacağız.” 
“Aynı uçakta mısınız?”
Abby başını salladı; kahvesinden bir yudum alıp finca­

nı tezgâha bıraktı. “Steve bana bu sabah mesaj göndermiş. 
Havaalanına erken gelecekmiş. Benimle yan yana otura­
bilmek için koltuğunu değiştirmeye çalışacak.”

Bir aşk hikâyesinin başladığını görebiliyordum.

376



Abby’nin gözlerindeki ışıltı bana Paul’le ilk tanıştığımda 
hissettiklerimi hatırlatmıştı. Tam Bay Doğru’yu bulmak­
tan umudumu kesmek üzereydim. O kadar çok kurbağa 
öpmüştüm ki siğillerimin çıkmasından korkuyordum.

Sonra Paul’le tanıştım ve o bütün dünyamı tepetaklak 
etti. Çok kısa süre beraber olacağımızı ta en başında bil­
miş olsam da, bu bir şeyi değiştirmezdi. Tek bir şeyi bile. 
Tüm  kalbinle sevmenin ne demek olduğunu biliyordum. 
O nu kaybetmek hayatımın en acı verici deneyimi olsa da, 
onunla yaşadıklarımdan asla vazgeçmezdim.

“Bu harika hafta sonu için teşekkürler,” dedi Abby çan­
tasına uzanırken.

“M emnun kalmana sevindim.” O nun peşinden, bavu­
lunu bıraktığı lobiye gittim.

“Ah, gerçekten çok keyif aldım. Hem de çok.” Birden 
içinden gelmiş gibi bana sarıldı ve dışarı çıktı.

Kapıda durup onun otoparktan çıkışını izledim. Sıcak 
kahvem elimde, Rover da yanımdaydı. Doğru dürüst tanı­
madığım bu genç kadına karşı büyük bir şefkat ve yakınlık 
hissediyordum. İki konuğumdan ilki otelden ayrılmıştı. 
Abby’yi tekrar göreceğimi sanmıyordum ama onun geldi­
ğinden daha mutlu bir insan olarak döndüğünü bilmenin 
tatminini yaşıyordum.

O nun aksine Josh saat neredeyse dokuz olana kadar 
aşağı inmedi. Sosis pişirmiştim, yumurtaları da onun is­
tediği şekilde pişirmek için hazırdım. Portakal suyu hazır, 
sofra da kuruluydu.

“Günaydın,” diye selamladım onu görünce.
Gülümseyerek kendine bir fincan kahve aldı. “Bu saate 

kadar uyuduğuma inanamıyorum.”
“Demek ihtiyacın varmış,” dedim. “Yumurtalarını nasıl 

istersin?”
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Kahvesini yudumladı ve sanki zor bir soru sormuşum 
gibi duraksadı. “Sahanda. Hayır, hayır, çırpılmış olsun.” 

“Tamamdır.” Mutfağa döndüm ve o da peşimden gelin­
ce şaşırdım. Rover yine şekerleme yapmak için şöminenin 
önündeki yerine dönmüştü. Josh ve ben yalnızdık.

Josh kapıya yaslanıp ayak bileklerini çapraz yaptı. 
“Umarım iki gün daha kalmam sorun olmaz.”

“Hiç sorun olmaz.” Yumurtaları çıkardım, iki tanesini 
bir kâseye kırdım ve çatalımı aldım.

“Üvey babam için cenaze işlemlerini hallettim.” 
Yumurtaları tavada erittiğim tcreyağına katarken dur­

dum. “Kaybın için çok üzgünüm,” dedim.
“Teşekkür ederim. Gerçekten kayıp gibi geliyor. O öl­

meden Önce barıştığımız için rahatım sadece. Aramızdaki 
buzları eritmemiz çok iyi oldu.”

“Sevindim.”
“Ben de,” dedi, sonra yemek odasına gitti ve kahvaltısı­

nı beklemeye koyuldu.
Josh kahvaltıdan sonra çıktı.
Ben Abby’nin odasındaki çarşafları değiştirmek için 

yukarı çıktığımda, Rover da peşimden geldi. Sonra çama­
şır odasına giderken beni takip etti. Adeta benim gölgeme 
dönüşmüştü. Çarşafları makineye yerleştirirken az kalsın 
onun üzerine basacaktım.

Alt kata döndüğümde, koyu renk palto giymiş bir ada­
mın elinde kürekle bahçede dolaştığını gördüm.

Mark’a benziyordu. Mantomu kapıp aceleyle üzerime 
geçirdim ve verandaya çıktını. Rover da beni izledi ve ba­
samaklarda yanımda durdu. Şaşırtıcı bir şekilde, bahçem­
deki yabancıyı görünce havlamadı ya da yaygara koparma­
dı.
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“Mark?” diye seslendim.
Dönüp bana baktı. “Günaydın,” dedi. Sonra bakışlarını 

Rover’a çevirdi. “Köpeğin olduğunu bilmiyordum.”
“Yeni aldım. Barınakta ona Rover adını vermişler ama 

birbirimizi daha iyi tanıdıkça onun adını değiştirmeyi dü­
şünüyorum.” Üşüyünce, kollarımı kendi bedenime dola­
dım.

“Rover güzel isim,” dedi ve küreğe yaslandı. “Ben ol­
sam değiştirmezdim ama bana fikrimi soracak halin yok.” 

Bunun onu daha önce rahatsız etmediğini fark ettim. 
“Burada ne arıyorsun?” diye sordum büyük bir merakla. 
Son görüşmemiz gergin geçmişti. Bu usta hakkında ne 
düşüneceğimi bilemiyordum. Yine de, garip bir başlangıç 
yapmamıza karşın, ondan hoşlanıyordum.

Mark küreğine dayandı. “Bahçe düzenleme için fiyat 
istemiştin değil mi?”

“Şey, evet ama...” Tavrı onun böyle bir işe hazır olması 
için epey zaman beklemem gerekeceğine inanmama yol 
açmıştı. Bu kadar çabuk gelmesini beklemiyordum.

“Ama ne?”
“Hiç. Sadece seni görmeyi beklemiyordum.”
“Başka zaman gelmemi ister misin?”
Bunu söylerken sırıttı, istemeyeceğimi bal gibi biliyor­

du. “Elbette hayır.” Şöyle bir duraksadım, sonra ilerleme­
ye karar verdim. “Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Sor.” Elini bana izin verir gibi salladı.
“Neden küreğe ihtiyacın var?” Ölçüm yapıp teklif çıka­

racaktı; bildiğim kadarıyla bunun için küreğe değil, met­
reye ihtiyacı vardı.

Kıkırdadı. “Eğer korktuğun buysa, ceset gömmeyece­
ğim, merak etme.”

379



Gülümsedim. “Bu aklıma gelmedi değil.”
C) da güldü. Gülümserken gözlerinde beliren sıcaklığı 

görünce şaşırdım.
“Bazı köklerin ne kadar derine gittiğini görmem gere­

kiyordu, o kadar,” dedi.
İyice üşümeye başlamıştım, Rover’m da içeri kaçtığını 

fark ettim. “İşin bittiğinde, kahve içmek için içeri gel is­
tersen.”

Bu ona cazip gelmiş gibi bir an durdu. “Bugün gele­
mem ama teklifin için teşekkürler.”

“Gelemez misin, gelmez misin?” diye sordum.
Bu soru onu hazırlıksız yakalamış gibi omuz silkti. 

“Belki her ikisi de.”
Telefonun çaldığını duydum. Küçük ofisimden gelen 

ses haddinden fazla yüksekti sanki.
“Açsan iyi olur,” dedi Mark.
Başımı salladım ve arkamı dönüp eve koştum.
“Gül Limanı Oteli,” dedim, ahizeyi kaldırdığımda ne­

fesim kesilmiş bir halde.
“Merhaba,” dedi bir kadın sesi, sanki yanlış numarayı 

aramış gibi.
“Size nasıl yardımcı olabilirim?”
Kadın yine duraksadı. “Mayıs ayında, lise mezuniyet 

döneminde boş odanız var mı diye soracaktım.”
Defterime baktım. “Var.” İşin doğrusu, o kadar ileri bir 

tarih için alınmış rezervasyonum yoktu hiç.
“Harika.” Kadın hem şaşırmış hem de hayal kırıklığına 

uğramış gibiydi.
“Rezervasyon yaptırmak ister misiniz?”
Kadın tereddüt etti. Sonra gönülsüzce, “Evet, iyi olur 

sanırım,” dedi. İstediğinin bu olduğundan hiç emin değil 
gibiydi.
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“Adınız?”
Kadın yine duraksadı, sonra sözcükler ağzından dökül­

dü. “Smith. Mary Smith.”
“Peki, Mary, not aldım. Tarihi kredi kartınla kesinleştir­

mek ister misin?”
“Hayır... Çek göndersem olur mu?”
“Olur tabii.” Çek? İlginç. Bunun kadının gerçek adım 

kullanmak istememesinden kaynaklanabileceğini düşün­
düm.

Telefonu kapatır kapatmaz biri daha aradı. Bu kez ara­
yan bir erkekti ve aynı hafta sonunu soruyordu.

“Evlilik yıldönümümüz için karım ve kendim adına 
rezervasyon yaptırmak istiyorum. Mayıs ayında,” dedi. 
“Eğer mümkünse.”

“Mümkün. Adınız?”
“Kent ve Julie Shivers.”
“Tamam, Kent, not aldım. Mayıs ayında görüşürüz.” 

Dört ay öncesinden aynı hafta sonu için iki ayrı rezervas­
yon almam ne garipti.

Telefonu kapattım ve şu gizemli Mary Smith’i düşün­
düm. Gerçekten adı bu muydu? O kadar tereddütlü ko- 
nuşmasaydı, bu aklıma bile gelmezdi.

Ve Kent Shivers. O da odayı ayırtırken son derece düz 
ve duygusuz konuşmuştu.

Çamaşır odasına döndüm vc makineye deterjan koy­
dum. Kapağı kapatırken duraksadım. “Haklıydın, Paul,” 
diye fısıldadım, çamaşır makinesinin önünde hareketsiz 
dururken. Birden hafiflemiştim. Gül Limanı Oteli, ihti­
yaçları ne olursa olsun konuklarına kucak açacaktı. Yalnız 
değildim. Paul yanımdaydı, Rover da öyle.

Mary Smith, Kent Shivers ve karısına gelince... On-
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hırın yaşamlarında iyileşme sağlamak için ne gerektiğini 
merak etmekten kendimi ahkoyamıyordum.

Ama çok geçmeden öğrenecektim nasıl olsa.
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