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Daha once . . . Fawley dosyalarinda

The Whole Truth'un basinda, seriye ilk kez gelenlere yardimct olmak i¢in
polis karakterlerinin bir 6zetini eklemistim. O kadar ¢ok kisi sevdiklerini
sOylemek icin iletisime gecti ki, burada da bir 6zet ekliyorum. Eski ellerle
ilgili birkag glincelleme var ve ekibin yeni liyeleriyle tanismak i¢in ilk sans.

Isim DI Adam Fawley
Yas Evli 46
misiniz? Evet, Alex'e, 45 yasinda. Oxford'da ¢aligan bir avukat.

Cocuklariniz| Fawley'lerin on yasindaki ogullari Jake iki yil 6nce intihar etti.
Yikilmiglardi ve bir daha asla ¢ocuk sahibi olamayacaklarini
var mi? dusunuyorlardi. Ancak her seye ragmen Alex yeniden hamile kaldi
ve simdi U¢ aylik Lily Rose adinda ¢ok degerli bir kizlari var.

Kisilik icten bakish, gdzlemci ve zeki, distan direncli, icten daha az
direngli. Alex'in kendisinden daha fazla kazanmasini ya da ylksek
topuklu ayakkabilarla kendisinden daha uzun olmasini
umursamiyor. Yanal distnmede iyi, ofis politikalarinda koéttdir.
Merhametli ve adil gorusludar, ancak her sey olumlu dedgildir:
sabirsiz olabilir ve ¢cabuk 6fkelenir. Kuzey Londra'nin kasvetli bir
banliyéstinde biyimus ve evlat edinilmis, ancak bunu tesadifen
0grenmis ve bugiine kadar ailesi bu konudan hi¢ bahsetmemis.

TV'de sug izlemez (gun icinde yeterince izler); Oasis, Bach ve
Roxy Music dinler (Alex bir keresinde ona Bryan Ferry'ye
benzedigini sdylemis, o da "Kegske" diye cevap vermistir); evcil
hayvani olsaydi kedi olurdu (ama hi¢ kedi sahibi olmamistir); en
sevdigi sarap Merlot, en sevdigi yemek ise Ispanyol yemegidir
(gerci gok fazla pizza yer); ve surpriz, surpriz, en sevdidi renk
mavidir.

Isim DS Chris Gislingham




Yasiniz Evli | 43

mi? Evet, Janet

Cocuklar Billy'ye, 2

mi?

Kisilik Civil civil, gller yiuzli, caliskan, terbiyeli. Ve ciddi bir Chelsea

taraftari.
"Her zaman 'saglam’ ve ‘'kati’ olarak tanimlanir ve sadece ortasi
biraz tiknazlastigi icin degil. Her CID ekibinin bir Gislingham'a
ihtiyaci vardir ve eger boguluyor olsaydiniz, ipin diger ucunda
olmasini isteyeceginiz kisi odur."

Isim DS Gareth Quinn (kisa slre 6nce yeniden
gorevlendirildi)

Yasiniz Evli | 36

mi? Uzun suredir ¢gapkinhk yapan Quinn, simdi ilk ciddi iligkisini
yasamaktadir.

Kisilik Ukala, hirsli, yakisikli. Fawley onu "keskin bir takim elbise ve kér bir
ustura” olarak tanimliyor.

"Quinn DS'yi bir kBpegdin suyu sevdigi gibi sevdi - sifir teredd(it,
maksimum sigrama.”

Isim DC Verity Everett

Yas 34

Evli misin? | Hayir. Ama bir kedisi var (Hector).

Kisilik Kisisel olarak uysal, profesyonel olarak acimasiz. Kendi
yeteneklerine duymasi gereken givenden yoksundur (Fawley de
bunun farkindadir).

"Miss Marple'in otuz beg yagindaki haline benziyor olabilir ama o
da bir o kadar acimasiz. Ya da Gis'in her zaman séyledigi gibi, Ev
onceki hayatinda kesinlikle bir tazi idi."

Isim DC Andrew Baxter

Yas 39

Evli misin? | Evet, ama ¢gocuk yok.

Kisilik Kati ama guvenilir. Bilgisayarlarla arasi iyi, bu ylizden sik sik




bu tlr seylerle dolu.

"Kendisine biraz kii¢lik gelen bir takim elbise giymis saglam bir
adam. Gbémleginin diigmeleri hafifce acikta. Saclari dokdlmis,
biraz nefes nefese. Tansiyonu yari yariya yiiksek."

Isim DC Erica Somer

Yas 29

Evli misin? | Hampshire Polisi'nden bir DI, Giles Saumarez ile iliskisi var.

Kisilik Soyadi "Morse "un bir anagrami - Oxford'un en blylk dedektifine
bir selam. Son kitapta Erica yumurtaliklarinda kist oldugunu
kesfetmis ve MR c¢ektirmeye gonderilmisti. Ayrica bagka bir
Thames Valley memuruyla disiplin sureciyle
sonuc¢lanan birtarisma yasadi.

Isim DC Thomas Hansen
Yas 25
Kisilik DC Asante'nin Buyuk Suclar'a ge¢mesinin ardindan Fawley'in

ekibine yeni transfer oldu. Daha &6nce Cowley'deydi. Kurnaz,
abartisiz ve efkili.

Isim DC Chloe Sargent

Yas 24

Kisilik Fawley'in ekibinde gecici gérevde. Daha 6nce PVP (Savunmasiz
Kisileri Koruma) birimindeydi. Sert ama nazik, caliskan ve
anlayigli.

Isim DC Bradley Carter

Yas 23

Kisilik Gegici olarak DC Somer'in yerine bakiyor ve bundan en iyi sekilde

yararlanmaya kararli. Hirsli ve etkilemek igin disarida.

Ekibin diger iiyeleri Alan Challow, Nina Mukerjee ve Clive Conway,
CSI boliimiinde patolog Colin Boddie ve profil uzman1 Bryan Gow'dur.



Olmeyi Umuyorum

Bunun i¢in miikemmel bir gece. Bulut yok ve neredeyse hi¢ ay 15181 yok.
Acik gokyliziiyle birlikte soguk da geliyor - radyoda bu gece havanin
donabilecegini soylediler. Ama bunu daha 6nce de yapmisti ve hazirlikh
gelmisti. Sirt ¢antast bir omzuna batiyor ve onu biraz daha yukari
kaldiriyor, sonra tekrar yola koyuluyor. Karanliga ragmen adimlar1 emin:
nereye gittigini biliyor - birkac giin once tam bir kesif yapmisti. Yine de
geceleri yavas gitmek zor, ozellikle de tiim bu techizatla. Ama bunu goze
aldi ve zaten bu oyun tamamen sabirla ilgili. Dogru zaman, dogru yer,
dogru kosullar.

Patika simdi ormanda kivrila kivrila ilerliyor ve topragin ayaklarinin
altinda silte gibi yumusadigim1 hissediyor; nesiller boyu yaprak ¢opleri
stingere doniismiis. Basinin ustiindeki caliliklarda goriinmeyen baykuslar
birbirlerine sesleniyor, caliliklarda kiiciik hayvanlar hareket ediyor ve -
hepsinden daha yiiksek sesle - kendi kalbinin glimbiirtiisii duyuluyor.
Sonunda aga¢ sinirini astiginda sirtta durur ve asagidaki vadide bulunan
evin odun dumaniyla kapli soguk ve nemli havayi derin derin i¢ine ¢eker.
Kilometrelerce otede baska hicbir yer yoktur; tek yerlesim 1z,
takimyildizlar1 yansitan, uzaktaki tepelere sac¢ilmis 1siklardir. Su anda
ortalik tamamen sessiz. En ufak bir riizgar yok, sadece toprak nefes aliyor.

Bir an i¢in gokyiiziinii tariyor, sonra sirt cantasinit indirip yanina
comeliyor ve el fenerini yakiyor. Bine8ini ve gece gorisiini cikarir ve
heyecani artarak onlar1 birbirine gegirmeye baslar.



Adam Fawley
21 Ekim
21.15

"Peki ne diisliniiyorsun? Ben'in vaftiz ebeveyni olmak ic¢in cok geng
oldugunu biliyorum ama eger o olmasaydi-"

Son yemek tabaklarini da doldurup dogruluyorum. Alex mutfagin diger
tarafindan beni izliyor. Nedenini bilmesem de biraz endiseli goriiniiyor:
hayir diyecegimi diisiinmiis olamaz.

"Elbette, bence bu harika bir fikir."

Arkamdaki buzdolabinda Ben ve Lily'nin bir fotografi var; kiiclik yiizii
ayni anda hem heyecanli hem de gergin goriinmeyi basariyor, ¢iinkii daha
once hi¢ bebek kucagina almamis ve her seyi yanlis yapmaktan korktugu
belli. Ben'di
-Alex erken doguma girdiginde ve evde baska kimse olmadiginda
ambulans1 arayan on bir yasindaki yegenimiz. Kesinlikle ben degildim.
Bunun oldugunu bile bilmiyordum. Ciinkii Newbury hapishanesindeki
hiicrelerdeydim, tecaviiz ve cinayet su¢lamasindan on iki saat sonra. Tiim
bunlar1 tekrar anlatacak degilim - zaten bildiginizi tahmin ediyorum,
bilmiyorsaniz da 6ziir dilerim, ama son birkac¢ haftadir bu konuyu kafama
takmamak i¢in ¢ok ugrastim. Su anda burada oldugum ve bir hiicreyi
bosaltmak yerine bulagik makinemi istifledigim ic¢in tesekkiir etmem
gereken 1ki kisi var diyelim. Biri esim, digeri de Chris Gislingham.
Sozlikte "giivenilir" olarak gecen Gis; bunu heniiz bilmeyen ama
damatligini temizletmesi gerekecek olan Gis, ¢iinkii Lily birkac hafta i¢inde
vaftiz edildiginde, Ben'in yaninda diger vaftiz babasi olarak duracak.

Ve tam bu sirada bebek telsizinden bir citirt1 geliyor ve kizimin
uyandiginda ¢ikardigi kiigiik nefes seslerini duyabiliyorum. Mucizevi bir
sekilde neseli bir ¢cocuktur; altin1 degistirmek gerektiginde bile neredeyse
hi¢ aglamaz. Sanki diinyanin bu sekilde islememesi gerekiyormus gibi
kiiciik yilizlinde saskin bir ifade beliriyor. Geri kalan zamanlarda
karyolasinda yatiyor, bana giilimsiiyor, minik ayaklarmi tekmeliyor ve
kalbimi kirtyor. Annesinin mavi-lacivert gozlerine ve annesinin koyu
kumral saclarina sahip ve bir sonraki yeni baba kadar 6nyargili olsam da,
insanlar bize onun ne kadar giizel oldugunu soylediginde, "Haklisiniz,
gercekten oyle" diye diisiiniiyorum. Giizel, saglikli ve her seyden onemlisi
burada. Her seye ragmen, Jake't kaybettikten sonra, son sansimizin da
gittigini diisiindiiglimiizde-



"Ben giderim," diyor Alex. "Muhtemelen sadece actir."

Bu da annemin "zaten pek ise yaramazsin" demesinin sifresi. Yanimdan
gecerken koluma hafifce dokunuyor ve kokusunu aliyorum. Sampuan,
bebek siitii ve teninin tereyagli biskiivi kokusu. Hamileliginin son birkag
ayinda Alex dehsetin esiginde kilitli kalmis biri gibi perili goriiniiyordu.
Ama o son giin, Lily'nin dogdugu giin, bir seyler degisti. Kendini yeniden
buldu. Belki hormonlardan, belki de adrenalinden; kim bilir. Alex bunu asla
aciklayamadi. Ama bana kars1 olan kanitlarin nereden geldigini bulan ve
onu ambulansa tasirlarken bile Gis'e bir mesaj iletilmesini saglayan eski
Alex'ti. Her zaman sevdigim eski Alex, giilen, spontane davranan, insanlara
kars1 koyan ve ben de dahil olmak tizere tanidigim hemen hemen herkesten
daha 1yi diistinebilen eski Alex. Cok ama ¢ok sonrasina kadar fark
etmemistim ama o giin bana verilen tek hediye bir kiz ¢ocugu degildi;

karimi da geri almistim.

999 acil ¢agri metni 21.10.2018

21:52:08

Operator 1:  Acil durum, hangi hizmete ihtiyaciniz var?
Arayan: Polis, litfen.
Operator 1:  Baglhyorum.

[Zil sesi]
Operator 2: Devam edin, arayan.
Arayan: Wytham'dayim [INAUDIBLE 00.09] bagsim belada olabilir.
Operatér 2:  Oziir dilerim, hepsini anlamadim, tekrar edebilir misiniz?
Arayan: Ock Lane'deki blyuk ev [INAUDIBLE 00.12] bir sey duydum.
Operator 2: Ock Lane, Wytham'da misiniz?
Arayan: Sey, tam olarak degil- mesele [INAUDIBLE 00.15] kesinlikle kulaga dyle geliyordu.
Operator 2:  Ayriliyorsunuz, efendim-
Arayan: Telefonum 6lmek Gzere [INAUDIBLE 00.17]
Operator 2: Polisin Ock Lane, Wytham'a gitmesini mi istiyorsunuz?
Arayan: Evet, evet-

[Cevir sesi]
Operatir 2: Alo? Alo?



"Google'a gore burasi."

Polis memuru Puttergill el frenini ¢eker ve ikisi birlikte pencereden
disar1 bakarlar. Adinda "Malikane" yaziyor olabilir ama aslinda sadece bir
ciftlik evi, ama dogrusunu s0ylemek gerekirse oldukega biiyiik bir ¢iftlik evi
- ¢akill1 bir yol, bes ¢cubuklu bir kap1 ve agik bir ahirin 6niine park edilmis
camurlu eski bir SUV. Sessiz, 6zel ve biraz kohne goriiniiyor, belli bir tiir
eski para evinin siklikla yaptig1 gibi. Kesinlikle koti seylerin yasandigi bir
yer gibi gériinmiiyor.

"Kontrol odasi ne demisti?"

Puttergill yiiziinii burusturur. "Fazla degil, Cavus. Hat kotiydii ve
sOylediklerinin yarisim1 bile duyamadilar. Geri aramaya c¢alistiklarinda
telesekretere diismiis."

"Peki burada kim yastyor, biliyor muyuz?"

"Swann adinda bir ¢ift. Emekliler. Onlar da telefona cevap vermiyorlar.
Gergi bizi bekliyor olmalilar, istasyon mesaj birakmas."

Cavus Barnetson derin bir i¢ ¢eker, sonra arka koltuga uzanip kasketini
alir.

"Tamam," diyor eli kapinin kolunda, "hadi devam edelim."

Ayaklarinin altinda ¢itirdayan cakillar, soguk havada bembeyaz piifiir
pufiir eserek yolu tirmaniyorlar. Sicakligin diistiiglinii neredeyse
hissedebiliyorlar; sabaha kadar cipin {izerinde buz olacak.

On kapida ddvme demirden bir araba lambasi ve tuvalet zinciri gibi
cekilen sahte bir can var. Barnetson suratini burusturdu; sirada kanh at
piringleri var.

Evin derinliklerinde ¢anin ¢aldigim1  duyarlar, ancak st kat
pencerelerinden birindeki 1s18a ragmen higbir yasam belirtisi yoktur.
Puttergill 1sinmak i¢in tepinmeye baslar. Barnetson zili tekrar ¢alar, bekler;
hala bir sey yoktur. Birka¢ adim geri atar ve birinci kata bakar, sonra
Puttergill'e eliyle isaret eder.

"Arka tarafi deneyebilir misin? Ben burada bekleyecegim."

O kadar sessizdir ki Puttergill'in ayak seslerini evin kenarindan
duyabilir. Uzaktan bir kapi sesi, bir "Merhaba, kimse var mi?", bir
duraklama. Ve sonra aniden bir kosma sesi ve Puttergill'in kosede belirip
cakillarin arasinda kayarak durmasi.

"Sanirim igeride biri var, Cavus, yerde-¢ok karanlik oldugu icin pek bir
sey goremiyorum ama sanirim yaralanmis olabilirler-"

Barnetson adimlarimi kapiya dogru atar ama daha kapiyr ¢almak i¢in
uzanirken stirgiilerin geri ¢ekilme sesi duyulur ve kapi agilir. Basamaktaki
adam altmisli yaslarin sonunda ya da yetmisli yaslarin basinda, hafif
kambur, koseli



ve kemikli bir yiizii var. Belli ki onun gibi bakarsaniz otuz yil dayanacak
tirden yipranmis bir hirka giyiyor. Basma kot seyler gelmis birine de
benzemiyor. Aslinda, Barnetson'ln ¢oktan sonuca vardigi gibi, Puttergill
sopanin yanlis ucunu almis olmali: mutfaginda bir kazazede olan hi¢ kimse
bu kadar sakin goriinemez.

"Evet?"

Sesli harfleri ¢itinden daha kesik. "Bay Swann,

degil mi?"

Adam kaslarini catiyor. "Evet?"

"Cavus Barnetson, Polis Memuru Puttergill, Thames Valley Polisi.
Halktan birinden bir c¢agri aldik. Yardima ihtiyacimiz olabilecegini
diistinmiisler."

Adamin yiiziinde bir sey var simdi. Kizginlik mi1? Saskinlik mi?
Bakislan titreyerek uzaklasiyor. Barnetson'in belirttigine gore, arayanin ne
dedigini ya da neden bir sorun oldugunu diisiindiiklerini sormuyor.
"Sanirim," der agir bir sesle, "iger1 gelseniz 1yi1 olur."

Eve dogru yonelir ve iki memur karsilikli bakisirlar. Belli ki bir sey var,
ama o kadar da ciddi bir sey degil ve kesinlikle bir ceset degil. Ne olmus
yani? Haneye tecaviiz mii? Kiigiik bir aile i¢i olay mi1?

Salon tas ocagi kiremitleriyle doseli. Wellington botlarin asili oldugu
bir raf, mumlu ceketlerin ve tiivit sapkalarin asili oldugu kancalar, duvar
boyunca uzanan ve ¢ogu egri duran kiiflii suluboya tablolar var. Ust katta
bir yerde tuvalet sifonu ¢ekiyor. Barnetson, Puttergill'e bakar, o da omuz
silkerek doniiste yol tistiindeki garajda bir ¢ay molasi vermeyi aklina not
eder: igerisi disaridan daha sicak degildir.

"Burada," diyor Swann, eliyle ileriyi isaret ederek. Onun pesinden
koseyi doniiyorlar, iki basamak inip mutfaga giriyorlar.

Otuz saniye sonra Puttergill korlemesine arka kapidan ¢ikiyor ve 6gle
yemeginden arta kalanlar1 ¢ilgin asfaltin {izerine kusuyor.

* sk ok

"Yani 1yi gittigini mi distiniiyorlar?"

Everett, Somer'in gdzlerini yakalamaya calisir ama Somer sadece ellerine

bakmaktadir.

Etraflarindaki kogus, hastanenin beyaz giiriiltiisiiyle ugulduyor. Parlak
hemsire sesleri, tikirdayan arabalar, metal raylar tizerindeki perdelerin
singirtisi.

"Erica?"



Somer basini kaldirir ve derin bir nefes alir. "Bildigim kadariyla."

"Ama cok erken yakaladilar, degil mi? Soyledikleri buydu-6nce-ne
zaman-"

Daha o6nce, Somer'e yumurtaliklarindan birinde kotii huylu bir timor
oldugu sodylendiginde. Ev'in sorusuna yanit vermez ve digerlerini havada,
sorulmamais olarak birakir.

Somer bilegindeki plastik bilezikle dikkati dagilmis bir sekilde
oynamaya baslar. Aglamamak icin gosterdigi cabadan dolay1 agz: titriyor.

Ev onun eline uzaniyor. "Peki ya annen ve baban? Onlar da geldi mi?"

Somer dudagini 1sirir ve basini sallar. "Onlar gérmeye dayanamiyorum.
Bu yeterince kotii-"

Ciimle oliir. Ev de bundan siiphelenmisti. Ve bunu anliyor - Somer'in su
anda ihtiyaci olan son sey, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, bir ebeveyn
sempatisi tufani. Ama Somer'in da bir kiz kardesi ve bir erkek arkadasi var.
Onlar nerede?

Somer onun aklindan gegenleri okuyarak

yukari bakar. "Kath Washington'da."

Bir sessizlik var. Giles'la dolu bir sessizlik.

Somer'i seven Giles; Somer'in teshisinden 6nce bile bir nedenden dolay1
dislanan Giles. Ev bunu anlamiyor. O zaman da anlamamisti, simdi de
anlamiyor.

I¢ ¢ekiyor. "Oziir dilerim ama sormak zorundayim. Neden Giles'
aramiyorsun? Burada oldugunu bile bilmiyor, degil mi?"

Gozyaslar1 simdi dokiiliiyor, ama Somer onlar1 firgalamak icin hicbir
harekette bulunmuyor.

Ev onu disiindiigli i¢in bile kendini kotl hissediyor-Somer'in durumu
¢ok daha kotii. Ustelik sadece bu da degil, is yerinde simdilik askiya
alinmig ama bir tiirlii bitmek bilmeyen bir disiplin siireci var. Giles yine de
biraz acimay1 hak ediyor: zavalli pi¢ kurusu neyi yanlis yaptigini merak
ediyor olmali.

Cesaretini toplar ve bir sey soylemek i¢in agzin1 agar. Ama tam

o anda telefonundan bir ping sesi geliyor.

k %k ok



CSI ekibi gelmeye basladiginda mutfak insanlarla dolup tasiyor, baslarinda
Alan Challow var, Pazar gecesi televizyondaki yemeginden siiriiklenmis ve
bundan pek de memnun olmadig: belli.

"Zihin Avcisi," diyor, aslinda kimse sormamis olsa da. Cesede dogru
basini sallayarak, "Isin tuhafi, bunun gibi bir 6liimiin diizgiin bir sekilde
yapildigin1 ilk kez goriiyorum," diyor. "Televizyoncularin ¢ogunda o
cesaret yok."

Nina Mukerjee, adli tip ¢antasini actigi mutfak masasinin diger tarafina
bakiyor. "Peki, onlar1 su¢layabilir misin? Demek istedigim
-Ona bak."

Ciinkii bu kurbanin kayip oldugu toplar degil. Sirtiistii yatmis, bacaklar
biikiilmiis, arkasindaki duvar kan, kemik ve beyin pargalarindan olusmus
bir patlamaya donlismiis ve iirkiitiicii bir kar melegi gibi savrulan
kollarindan koyu bir leke yayilmis.

On kapidan sesler geliyor. Barnetson yiiziinii burusturur. "Takim
elbiseliler," der. "Tam zamaninda."

Cavus CID'ye devretmek zorunda kaldig1 i¢in sinirlenmis olabilir ama
Puttergill sadece rahatlamig goriinliyor. Son yarim saatini agik pencereye
sarilarak, derin nefesler alarak ve tek heceli cevaplar vererek gegirdi.

"Burada neyimiz varmis bakalim?" Gareth Quinn, al¢ak kapi araligini
dolduruyor. Barnetson isteksiz bir homurtu ¢ikarir. Quinn sadece bir takim
elbise degil, Hugo Boss'un lanet olas1 bir takim elbisesi. Cok gosterisli, cok
ukala, koseleri kesmeye ¢ok yatkin. Ve hi¢ kimsenin gecenin bu saatinde,
boyle bir sahnede bu kadar neseli goriinmeye hakki yok. Ama Barnetson'in
da ¢ok iyi bildigi gibi Quinn riitbelerini geri alali sadece birkag¢ hafta oldu:
bu, yeniden basilmis bir DS olarak ilk cinayeti olacak, bu yilizden bu kadar
istekli olmasina sasmamali. Birka¢ adim geriden takip eden DC daha
endiseli goriiniiyor. Barnetson onunla daha once karsilasmamisti, yani yeni
transfer olmali. Muhtemelen sivil kiyafetle ilk isi. Cimen gibi yesil, diye
diistiniiyor. Yine de tekrar atmaya hazir goriinen Puttergill kadar yesil degil.

"Bu DC Hansen," diyor Quinn ilgilenen herkese. "Asante'nin yerine
geldi."

Barnetson simdi hatirhyor - Fawley tutuklandiginda, yaz aylarinda
karakolda bu konu hakkinda konusulmustu. Asante'nin ona karsi kanit
bulmas1 ve Gislingham'in bundan sonra onunla ¢aligmak istememesiyle
ilgili bir sey. Goriinlise gore Gis'in istedigi oldu, ancak Asante'nin Major
Crimes'a girdigi diisiiniiliirse sikayetc¢i olmasi1 pek miimkiin degil. Ve ne



Barnetson, Fawley'in Asante ile bir sorunu olmadigini agik¢a belirtmek i¢in
elinden geleni yaptigin1 gordii. Yani su anda Fawley'in aym takimda iki
DS's1 var, ki bu en 1yi zamanlarda bile zor bir durum, hele bir de bunlardan
biri kanitlamasi gereken bir noktaya sahip Gareth Quinn ise.

Hansen odaya bakar, kafasim1 kaldiran herkesle gbéz temasi kurar.
Barnetson cesede dogru eliyle isaret eder. "Umarim buraya gelirken paket
servis almamissindir," diyor sert bir sekilde.

Hansen ona alayc1 bir siritisla bakar. "Oyle bir sansim yok."

"Peki elimizde ne var?" diye soruyor Quinn, cesedin yanina giderek.

Challow ona bir asagi bir yukar1 bakar. "Her yetkin dedektifin bilecegi
gibi, DS Quinn, kapiisonu takmadiginiz siirece koruyucu kiyafet giymenin
hi¢bir anlam1 yoktur."

Quinn biraz kizarir, sonra elini saglarinin arasindan gecirerek diiz
durmasini saglar ve kapiisonu ¢eker. Barnetson, Hansen'in bir giiliimsemeyi
bastirdigini goriir. Cabuk 6grenen biri.

"Sorunuza cevap olarak, elimizde yakin mesafeden yiize sikilmis bir
tifek var. Gergi sizin gibi zeki bir adam muhtemelen kafanin yoklugundan
bunu ¢oktan anlamigtir."

"Kimlik var m1?"

"Ceplerinde bir sey yok. Ciizdan1 yok. Telefon yok. Ote yandan, en
azindan cinayet silah1 kutusunu isaretleyebilirsiniz."

Mutfak masasinin iizerinde bir silah var, cilali ahsap kabzali eski moda
bir silah. Ama baska bir sey daha var. Mukerjee heniiz kanitlari
numaralandirmaya baslamadi ama Quinn'in bunun Onemli oldugunu
anlamasi icin plastik bir igaretleyiciye ihtiyact yok. Hala 6lii adamin elinde
tuttugu bir bigak. Bicagin agzinda kan var.
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"Gorlintise gore yasli adam bunu dogrudan itiraf
etti."

Arka plandaki sesleri duyabiliyorum, bu da Quinn'in siiper yetkin "Ben
hallederim" sesini acikliyor. Olay yerine kendim de gidebilirdim ama bu isi
ona birakmaya karar verdim. Simdi merak ediyorum da, acaba bu bir



Hata. Oncelikle, Oxford'da en son ne zaman bir silahli saldir1 oldugunu
hatirlamiyorum. Ama sadece bu degil: Quinn bana fotograflar1 gonderdi.
Bu iste bir terslik var.

Alex'e bakiyorum ve ona ¢ok iyi bildigi o bakis1 atiyorum. "Lanet olsun,
iceri girmem gerek ve bu biitlin gece siirecek" bakisi. Ama o sadece
giiliimsiiyor.

"Sorun degil, endiselenme. Bu da anlagsmanin bir parcasi."

Bu yi1l Bagmiifettis olacaksam anlasmanin bir parcasi. Bunu uzun
zamandir konusuyorduk. Ama sonra Jake vardi, sonra bebek vardi ve Gavin
Parrie davasi pesimizi birakmadi ve hi¢bir zaman dogru zaman olmadi. Ta
ki -belki de- simdiye kadar. Ama biiylik bir degisiklik olacakti. Belki bir
siireligine Uniforma'ya bile donebiliriz. CID'de kalsam bile ¢ok daha fazla
para degil ve cok daha az uygulamali. Ama teskilatta gecirdigim yirmi
kiisur yildan sonra ve bu yasta, yerimde kalmaktan memnun olup
olmadigima, degilsem de yiikselmek i¢in yeterince hirsim ve agikgasi
enerjim olup olmadigima bir an O6nce karar vermem gerekiyor. Gergi
Harrison''ln da bana soyledigi gibi, "Sana burada harika bir tavsiye
veriyorum delikanli" tonunda, "Basmiifettislik bir sigrama tahtasidir Adam,
takilip kalinacak bir yer degil." Yani, eger basarirsam, Basmiifettis
olacagim. Ve inan bana, bu biiyiik bir olay.

Alex koluma hafifge dokunuyor; ne diisiindiigiimii biliyor. Her zaman.
"Dedigim gibi, sorun yok. Sadece dondiigiinde beni uyandirmamaya calis."

Onu kendime ¢ekip saglarindan Opiiyorum ve viicudunun bana karsi
yumusadigini hissediyorum. "Beni buna zorlama."

"Sozler, sozler," diye mirildamiyor, dudaklar1 dudaklarimda.
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Ev'e Gantry Malikanesi'ni bulmanin zor olacagini sdylemislerdi ama bu
Thames Vadisi'nin yaris1 gelip 6n tarafa park etmeden onceydi. Ev oraya
vardiginda ev bir film seti gibi aydinlatilmis, hava mavi 1s1ikla zonkluyordu.
Komsular bayram edecekti. Eger varsa tabii.

Quinn daha o kapiyr agmadan arabasinin

kapisindadir. "lyi aksamlar, Cavus," diyor

giilimseyerek.

Quinn'in gozleri kisilir; kizin dalga gectiginden emindir (ki dyledir),
ancak diinyanin geri kalaninin riitbesini kabul etmesini istiyorsa, onu bu
konuda zorlayabilir.



"Tam zamaninda geldiniz, siipheliyi islemlerini yaptirmak iizere
karakola gotiirmek {lizereyim. Fawley benimle orada bulusacak."

Iki {iniformali memurun uzun boylu, yasl bir adamin ekip arabasinmn
arkasina binmesine yardim ettigi yere bakar. Ellerinin etrafina plastik
torbalar bantlanmisti.

"Elimizde ne var?"

"Oliimciil vurulma."

Basini salliyor; dolayisiyla ¢antalar.

"Householder, Uniform'a nefsi miidafaa oldugunu soyledi." Quinn
basinit adama dogru egdi. "Kurbanin zorla igeri girip onlar: tehdit ettigini
iddia ediyor."

Ev kaslarini ¢atar. "Ama ona inanmiyorsun?"

Quinn bir kasinmi kaldirir. "Cevaplamasi gereken birka¢ soru var diyelim.
Neden 999'u aramadiklariyla baglayalim."
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Somer arkasini doner ve battaniyeyi etrafina dogru c¢eker. Uyumak
konusunda hicbir zaman yetenekli olmamisti ve bu miikkemmel bir
firtinaydi. Cizirtili yatak, kulak ardi edilemeyecek kadar yiiksek ses ve daha
da giirtiltiliisti, kafasinin icindeki ugultu. Ev'in sormak istedigini bildigi
sorular, eger konumlar1 tersine donseydi kendisinin de soracagi sorular.
Kemoterapiye ihtiyaci olacak mi1? Kanser yayildi m1? Hala cocuk sahibi
olabilir mi? Muhtemelen, muhtemelen degil ve belirsiz, bu sirayla. Ama
bunlarin hi¢biri onu rahatlatmiyor. Kemoterapi ihtimali onu korkutuyor ve
gelecekteki mutlu bir diinyada gercekten bir bebek sahibi olabilecegi fikri
kotii bir saka.

Aciyr bastirmak i¢in daha siki kivriliyor. Gergek aciyr ve Giles'in
acisini. Ona yazdi, yirtti, tekrar yazdi ve alt1 ya da yedi versiyon sonra bile,
sonunda elde ettigi zavalli, kiictltiilmiis, zar zor anlasilir mesaji hala
gondermedi. Ev'den postalamasini isteyecekti - kendi kendine bunu
yapacagina yemin etmisti - ama bir sekilde bu da ger¢eklesmedi. Sonunda
her sey cok aceleye gelmisti-Ev yogun polis hayatina kosturuyordu.
Ayrilirken utanmig goriiniyordu, sanki Somer'in onu kiskanacagindan
endise ediyordu. Ama kiskanmadi. Tam olarak ne hissettigini bilmiyordu
ama bunun o olmadigini biliyordu. Isi ve eskiden ifade ettigi her sey ¢ok
uzun zaman oOnce ve ¢ok uzakta goriinliyordu. Keskin, hirsli, keskin ve
profesyonel oldugu ve belki de paralel bir diinyada hala 6yle oldugu uzun
zaman Once 0lmiis bir hayat.



Birdenbire, hayatinin geri kalaninda onu takip eden, yapacagi, yapabilecegi,
yapmasi gereken her seyi yapan o kaygisiz, umursamaz Erica'nin diisiincesi
altinda ezilir. Yine de yeni hissizliginin en azindan bir avantaj1 var: Hala
tizerinde asili duran disiplin prosediirii panik yapma giiciinii kaybetti. Bir
pislik ona bok gibi davrandi ve o da elinden gelenin en iyisini yaptu.
Thames Valley onu bu yiizden kovmak istiyorsa, siktir et, bagska bir sey
yapacaktir. Gergi ne, nasil ve ne zaman gibi sorularla ugrasacak ne enerjisi
ne de ilgisi var.

Margaret Swann "misafir odasi" olarak adlandirdigi yerde, yaninda
tiniformali bir kadin subayla birlikte. Gantry Malikanesi'nin bu boliimii
digerlerinden daha eski olmali; tavanlar daha alcak, pencereler daha kiiciik.
Bir somine, masa Ortiistiyle Ortili bir piyano, kurutulmus c¢igek
aranjmanlar1 ve ¢cok fazla mobilya var. Tiim bunlar belirgin bir kohne tasra
bar1 havasi yaratiyor ve sominenin lizerindeki atli piring dizisi de buna
yardimci olmuyor. Ev bunlardan birini gérmeyeli on yil olmus olmal..

Swann kosede oturuyor, incecik bir kadin, kemikleri ve keskin kenarlar
var. Saglar1 dogal olmayan turuncu-kahverengi, bir tarafa dogru kaymis
saclart onu sekiz yasinda solmus bir ¢ocuk gibi gdosteriyor. Kollarin
soguktan donmus gibi kendine sarmis, oysa odun sobasi yeniden yakilmis
ve oda sicacik. Muhtemelen soktadir, diye diisiiniiyor Ev. Cesedi gormemis
olsa bile, kendi mutfaginda boyle bir sey olmasi, Tanrim. Baslangi¢ olarak
dosemeyi degistirmeleri gerekecek; o leke asla ¢gikmayacak.

"Sana bir sey getireyim mi?" Ev diyor ki. "Cay?"

Yasl kadin biraz ofluyor ve basini salliyor. Kafasini kaldirip bakmiyor.
Memur Ev'le bakisiyor. "Ben de ¢cok uzaga gidemedim." diyen bir bakis.

Ev ilerler ve kanepeye oturur. "Size bazi sorular sormamin sakincasi var
m1 Bayan Swann? Korkun¢ bir deneyim yasadiginizi biliyorum, ancak
taniklarin ifadelerini miimkiin olan en kisa siirede almamiz bizim i¢in
gercekten énemli."

Kadin yukar1 bakar. "Kidemli memurunuz nerede? Vaktimi bir WPC ile
harcamayacagim."



"Ben bir Dedektif Memuruyum, Bayan Swann. Artik WPC'lerimiz yok.
Ve DS Quinn kocanizla mesgul."

"Nerede 0? Ona ne yaptiniz?" Ev 6ne dogru

oturur. "St. Aldate's'e gotiirildi."

Gozleri biiyiir. "Karakol mu? Ne i¢in? O higbir sey yapmadi - o adam -
o kisi - Richard'a saldirdi - kendi evimizde

Whoa, Ev dustliniiyor. Her seferinde bir adim.

"Telaglanmaniza gerek yok Bayan Swann. Sadece bu gibi durumlarda
1zlememiz gereken bir prosediir var."

Cenesini kaldirtyor, meydan okurcasina. "Burada kurban biziz, genc bayan."

Birisi Ev'e boyle seslenmeyeli de on yi1l kadar olmustu. Derin bir nefes
alir. "Nasil hissettigini anliyorum, ger¢ekten anliyorum, ama kocani
sorgulayana kadar-"

"Buraya zorla girdi, yasalar ¢ignedi-"

"Bayan Swann, bir adam 6ldii."

Bir sessizlik oluyor. Ev, kadin bakislarin1 baska yone ¢evirene kadar
onun bakislarini tutar ve sonra bogazini temizler. "Belki de bana bu gece
burada tam olarak ne oldugunu anlatarak baslayabiliriz."
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Aldate's otoparkina girdigimde Quinn disarida bekliyor, bir ayagindan
digerine kayiyor. Kendini saatine bakmaktan alikoymay1 basariyor ama bu
bliyiik bir ¢caba gerektirmis olmali.

"Uzgiiniim, biraz geciktim."

[tirazs1z bir sekilde basini salliyor. "Islemleri tamamlandi. Cinayet icin.
Siz hazir oldugunuzda o da hazir."

"Avukat m1?"

"Hay1r. Ona bir tane teklif edildi ama geri ¢evirdi. Gitmeye

haziriz." "Tamam, Cavus, onu yukari ¢ikaralim, olur mu?"



Miilakat Bir'in 1siklandirmast en iyi1 zamanlarda bile affedici degildir ama
gecenin bu saatinde tam anlamuyla {rkiitiiciidiir. Belki de bu ylizden
Swann't getirdiklerinde akla gelen ilk kelime Oliim oluyor. Tam olarak
Azrail gibi degil ama yine de kadavraya benziyor. Gengliginde en az alti-
dort yasinda oldugunu tahmin ediyorum - kamburluguna ragmen simdi bile
benden uzun. Kanca gibi keskin bir burnu, delici gozleri ve belirsiz bir
yuriiylisii var, gerci bunun sorumlusu tulum olabilir. Ayrica sag avucunda
bir kesik var.

Yerine oturuyor, yavasca arkasina yaslaniyor, sonra bakislarim1 kaldirip
bana uzun ve soguk bir bakis atiyor.

"Peki sen kim oluyorsun?"

Margaret Swann derin bir nefes alir. "Asagida bir giiriiltii duyduk. Birileri
hareket ediyordu."

"Alarm ¢almadi m1? Sende bir tane var, degil mi?" Ev evin onlindeki
kutuyu gordiigiinii, kirmizi ampuliiniin yanip sondiigiinii hatirlhiyor.

Margaret Swann biraz burnunu c¢eker. "Biz ayarlamayiz. Uzaga
gitmedigimiz silirece. Cok zahmetli - her zaman yanlislikla patliyor ve o
korkung giiriiltiiyli ¢ikariyor. Richard giivenlik 1518inin  insanlari
uzaklastirmak igin yeterli olacagini soyledi."

Belli ki bu sefer degil. Yine de Ev bir not alir, ¢iinkii yasli adam
haklidir, ev hirsizlar1 neredeyse her zaman firsatgidir ve sasirtict derecede
kolay caydirilirlar; Hirsizlik ekibinde ¢alistigt siire boyunca kapisi kapali ya
da alarmi ¢alisan bir eve zorla girildigini hi¢ gormemistir.

"Peki bu saat kacta oldu?"

Omuz silkti. "Dokuz buguk. O civarlarda zaten. Kisin yatakta kitap
okumay1 severim."

Yani en azindan st kattaki bir pencerede 1sik olmaliydi. Ve her
haliikarda, ka¢ hirsiz aksamin bu erken saatinde iceri girme riskini goze
alirdi1 ki? Ev kaslarini ¢att1; Quinn hakliydi. Bu hi¢ mantikli degil.

"Peki ya kocaniz? O da mi1 yataktaydi?"

"Evet. Televizyon izliyordu." "Yani bir

ses duydunuz, sonra ne oldu?"



Richard Swann ile St. Aldate's Polis Karakolu, Oxford'da 22 Ekim 2018, saat
12.37'de yapilan miilakat.
Katilimcilar, DI A. Fawley, DS G. Quinn

GQ: Kaydm amaci dogrultusunda, Bay Swann 21 Ekim 2018 aksami Wytham, Ock Lane, Gantry
Manor'daki evinde meydana gelen Oliimciil silahli saldirinin ardindan cinayet siiphesiyle
tutuklanmistir. Bay Swann haklar konusunda bilgilendirilmis ve bu asamada bir avukat tutmay1
reddetmistir. Kendisi istedigi zaman yasal temsil talebinde bulunabileceginin farkindadir.
Pekala, Bay Swann, olaylara sizin bakig aginiz1 dinleyerek baglayalim.

RS: Esim ve ben yataktaydik ve alt kattan bir ses duyduk. Saatin 9.30'u biraz gectigini hatirliyorum
¢linkii televizyon programim yeni baglamist.
GQ: Ne tiir bir ses duydunuz? Cam kirilmast mi1? Bunun gibi bir sey mi?

RS: Haywr. Daha ¢ok birinin hareket etmesi gibiydi. Bir evde uzun siire yasadiginizda sesleri
tanirsiniz. Alt katta birinin oldugu belliydi.

GQ: Neden 999'u aramadiniz? Bu daha giivenli olurdu, degil mi?

RS: Fark etmediyseniz, en yakin polis karakolundan biraz uzaktayiz. Biri oraya vardiginda suglu ¢oktan
gitmis olurdu. Tabii sizlerin disar1 ¢ikma zahmetine girdiginizi varsayarsak. Ve kayitlara gecsin
diye soyliiyorum, sormak zorunda oldugunuz i¢in, sizi arayacaktim. Tam arayacaktim ki o iki
iiniformali ¢ocuk ¢ikageldi.

GQ: Dogru. Olaylarin akisina donecek olursak, davetsiz bir misafir duydunuz ve polisi aramak
yerine asag1 inip onunla ylizlesmeye karar verdiniz, yetmisli yaglarda olmaniza ragmen?

RS: Yetmis dort. Ve hem kendimi hem de miilkiimii savunma hakkina sahibim. Haklarimi biliyorum.

AF: Hakkmiz olan sey, Bay Swann, "makul gii¢" kullanimidir. Neyin "makul" olup olmadigi, o anda
kars1 karstya oldugunuz tehdit seviyesine gore belirlenir. Biz de bunu tespit etmeye ¢alisiyoruz.
Ozellikle de vurdugunuz adamin sadece 6lii degil, ayn1 zamanda - kelimenin tam anlamiyla -
sirtt duvara doniik olarak bulundugu gercegi g6z oOniine alindiginda. Bu bana bir saldirganin
durusu gibi gelmiyor.

RS: [ sessizlik]

Dedigim gibi, giirtiltiiyii duydum ve asag1 indim. Margaret'e oldugu yerde kalmasini sdyledim.

GQ: Sanirim o sirada alt katta hi¢ 151k yanmiyordu? RS: Hayrr,

hi¢ yoktu. Ama onu duyabiliyordum, mutfaktaydi.

GQ: Orada degerli bir sey olma ihtimalinin neredeyse hi¢ olmadigini bilmesine ragmen mutfaktaydi?

RS: Cay kutusunda nakit bulunduruyoruz. Bizim yasimizdaki insanlar genelde boyle yapar.

Sanirim onun pesinde oldugu sey buydu. GQ: Tamam, yeterince adil. Mutfaga gittiniz ve -ne?-

onunla yiizlestiniz mi?

RS: Dogru.

AF: Ne dedin?

RS:  [DI Fawley'e donerek]
Ona defolup gitmesini sdyledim. Miilkiimden defolup gitmesini ve bir daha gelmemesini. Silah1
ona dogrulttum.

GQ: Peki sonra ne oldu?

RS: Giildii ve bana "Biiyiikbaba" dedi. Onu korkutmadigimi ve muhtemelen havali bir silah oldugunu
sOyledi. Sonra o bigakla iizerime geldi. Iste o zaman onu vurdum.



AF: Ve duvarin yaninda mu bitti?
RS:  Belli ki. Size bundan daha fazlasini anlatamam. Her sey ¢ok hizli
gelisti. AF:  Ama hala hayatinizdan endise ettiginizi sOylilyorsunuz?

RS: Benden bir metre uzaktaydi, benden en az kirk yas kii¢iiktii ve elinde bir silah vardi. Tabii ki
hayatimdan endise ediyordum.

Yasini sOyleyebilir misiniz? Az 6nce zemin katin karanlikta oldugunu soylediniz.

RS: Evin arka tarafinda bir giivenlik 15181 var ve mutfak panjurlari ¢ekili degildi. Geng bir adam
oldugunu gormek icin yeterli 1s1k vardi.

AF: Onu tanidin m1?
RS:Onu daha 6nce hi¢ gérmedim.

AF: Son zamanlarda evin etrafinda dolasan herhangi bir yabanci yoktu - miilkii kontrol ediyor
olabilecek insanlar?

Tabii ki hayir. Polisi arardik. Yapmaniz gereken de bu, degil mi? GQ:  Yani size gore,
vurulma olay1 bir nefsi miidafaa eylemi miydi?

RS: "Bana gore" degil, olan bu. [elini kaldirir]
Bunu kendi gozlerinle gorebilirsin. Ve bigagin var. Daha neye ihtiyacin var?

AF: Tesekkiir ederim, Bay Swann. Cok ag¢ik konustun.
[sessizlik]

RS: Yani bu kadar m?

Gidebilir miyim? AF: Silah

nerede tutuluyor? RS: Ne?

AF:  Bu yeterince basit bir soru, Bay Swann.

"Kocaniz sizi yatak odasinda birakip asagiya indi. Neden polisi
aramadigimizi sorabilir miyim? Ya da polis olmasa bile, yardim edebilecek
baska birini, bir aile iiyesini, bir komsuyu?"

Kemerli bir bakis. "Yatak odamizda telefon yok. Bende de o cep
telefonu seylerinden yok. Beyin kanseri olmak istemiyorum, ¢ok tesekkiir
ederim."

"Ve sen yukarida m1 kaldin? Higbir sey gormediniz mi?"

Margaret Swann basini sallar. "Hayir. Hicbir sey

gormedim." "Ne duydunuz?"

Kaslarini ¢att1. "Pardon?"

"Su ana kadar beni duymakta hi¢ sorun yasamadiginiz belli, Bayan
Swann. Sessiz bir evde patlayan bir tiifegi fark etmediginize
inanamiyorum."



RS: Silahim1 uygun sekilde emniyete alinmis bir kasada tutuyorum. Ve siz sormadan sdyleyeyim,
ruhsatim var ve tamamen giincel.

GQ: Evet, bunu zaten kontrol
ettik. [bir sayfa kagit uzatir]

Bu evinizin zemin katinin plani, degil mi?

RS:  [tereddiit eder]
Evet -ama bunu nereden ¢ikardigini bilmiyorum-

GQ: Adli tip ekibimizden birinden bunu benim i¢in yapmasini istedim. Bahsettiginiz silah kasasinin
tam olarak nerede oldugunu bu sema iizerinde bana gosterebilir misiniz?
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Margaret Swann sanki bir yarim akilliyla ugrasiyormus gibi sinirli
goriiniiyor. "Tabii ki silahin patladigint duydum."

"Peki baska bir sey duydun mu? Sesler?"

Bir duraklama. "Sanirim Richard'in ates etmeden 6nce bir seyler bagirdigin1 duydum.
Ama ne oldugunu duyamadim."

"Peki sonra ne oldu?"



"Sahanliga c¢ikttim ve Richard'a seslendim, ¢ok korkmustum,
vuruldugunu sanmistim. Ama hemen mutfaktan ¢ikti ve bana yukarida
kalmami sOyledi. Siz gelene kadar asagi inmedim."

"Kocaniz nasil goriiniiyordu?"

Bu acikca beklenmedik bir seydi. "Sok oldum," dedi bir siire sonra.
"Tahmin edebileceginiz gibi."

"Yani onu oldukg¢a net gorebiliyor olmalisiniz - eger yiiz ifadesini
gorebildiyseniz?"

Koltugunda kay1yor. "Yeterince acik, belli ki."

Ama kandan hi¢ bahsetmemis. Mutfak bir mezbaha olmasina ragmen ne
yliziinde ne de kiyafetlerinde.

Ev sessizligin biraz uzamasina izin verir, bir not daha alir ve sonra
basini kaldirir. "Kocanizin gecelikleri nerede, Bayan Swann?"

* sk ok

Bunu dogruladigimiz i¢in tesekkiirler Bay Swann. Silah kasas1 gercekten de bodrumda.
Gorliyorsunuz, biz de bununla ugrasiyoruz.

RS:  [sessizlik]

Ciinkii denedik. Is181 yakmadan oraya inmis olmanizin imkan1 yok. Kiler kapisinin ¢ok
giiriiltii ¢ikardigindan bahsetmiyorum bile.

RS:  [sessizlik]

GQ: Yani bizden, davetsiz misafir ne yaptiginizi fark etmeden kapiy1 agmayi, 15181 yakmayi, asagi
inip silah1 almay1 ve tekrar yukari ¢ikmay1 basardiginiza inanmamizi mu istiyorsunuz?

RS:  [sessizlik]

AF: Bunu neden rahatsiz edici buldugumuzu

anlayabilirsiniz. RS:  Sanirim simdi
avukatimla konugmak istiyorum.

GQ: Simdi hiicrelerinize geri gonderileceksiniz. Ayrica, olast suglamanin niteligi géz Oniine
alindiginda, daha ileri sorusturmalari beklemek iizere sizi 96 saate kadar tutmak igin bir sulh
hakiminden yetki isteyecegimizi de bilmelisiniz. Gorligme 12.57'de sona ermistir.

* sk ok

Margaret Swann goziinli kirpmiyor. "Ne demek istediginizi anlamiyorum."
"Uniformali meslektaslarimiz geldiginde Bay Swann kapiyr gomlek,
hirka ve pantolonla acti. Ama yatakta televizyon izledigini sdylemistiniz.
Peki gece kiyafetleri nerede?"
"Ne fark eder ki?"



Oh FFS, Ev disiintyor. O kadar aptal olduguna inanmiyorum. Ama
hecelememi istiyorsan, heceleyecegim.

"Birisi bu kadar yakin mesafeden vurulursa, biiylik miktarda hasara
neden olur. Patlayici hasar. Viicut maddeleri her yone savrulur."

Swann isyan etmis goriiniiyor.

"Kocanizin kiyafetlerini neden sordugumu anlamissinizdir. Bornozu,
pijamasi, her ne giyiyorsa. Ciinkii kesin olan bir sey var ki o da hirka ve
pantolon degildi." Duruyor ve 6ne dogru egilerek konuyu vurguluyor.
"Kelimenin tam anlamiyla kan sigramasi ve beyin dokusuyla sirilsiklam
olurlardi-"

Swann arkasmi doner, omuzlarini biraz diklestirir. "Onlar1 yikamaya
koydum."

Ev arkasindaki memurun solugunu duyabiliyor ve kendisi de aynisini
yapmaktan kil pay1 kurtuluyor.

"Onlar yikadiniz m1? Bunun polis sorusturmasinda ¢ok onemli bir kanit
olacagini bilmenize ragmen mi?"

Swann, kayitsizlik ve kiicimsemeyi ayni Ol¢iide yansitmayi basaran,
kayitsiz bir ses ¢ikarir.

Ev tekrar memura bakar. "Camasir makinesini kontrol edip i¢indeki her
seyi posetler misiniz liitfen? Tabii CSI'in hentliz yapmadigini varsayarsak."

Memur basini sallar ve kapiya yonelir. Ev, Swann'a doner. "Bana
sOylemediginiz baska bir sey var mi1, Bayan Swann?"

Swann simdi elini gogsline gotiirmiis, nefesi kesiliyor. Cevap vermek
icin hi¢bir hamle yapmiyor.

"Sunu agikliga kavusturalim. Kocaniz birini vurup o6ldiirdii, olaydan
once ya da sonra polisi arayip ihbarda bulunmadiniz ve bu arada kanitlari
ortadan kaldirmak i¢in elinizden gelen her seyi yaptiniz. Bunun tek basina
bir su¢ oldugunun farkinda misimniz?"

Swann onunla ylizlesmek i¢in doner. Yanaklarinda bir kizariklik var.
"Doktorumu ¢agirmanizi rica ediyorum, liitfen. Kendimi i1yi hissetmemeye
basliyorum."

Oxford Mail ¢evrimici
22 Ekim 2018 Pazartesi Son Giincelleme: 07:24

SON DAKIKA: Wytham'da meydana gelen “ciddi olay" sonrasinda 6liim



Thames Valley Polisi, din gece Wytham'da meydana gelen "ciddi bir olay" sonucunda ismi
aciklanmayan bir Kisinin hayatini kaybettigini teyit ederken, bdlge sakinleri saat 22.30
sularinda bdlgede ciddi bir polis varligi oldugunu bildirdi. Memurlar ve araglar kdyun
eteklerindeki Ock Lane'de bulunan izole bir milkte kalmaya devam ediyor.

Olayin kesin mahiyeti kamuoyuna agiklanmamis olup Thames Valley Polisi tarafindan yapilan
aciklamada sadece su husus teyit edilmistir: "21 Ekim aksami Wytham'daki bir eve giden
gorevliler, maalesef dlimle sonuglanan ciddi bir olayla kargsilasmiglardir. Bu olayla ilgili bilgisi
olanlarin 01865 0966552 numarall telefondan Thames Valley CID ile irtibata gecmeleri ya da
0800 555 111 numarali telefondan Crimestoppers'i aramalari gerekmektedir."

Duyduk¢a bu konuda daha fazla haber alacagiz.

* sk ok

Adam Fawley
22 Ekim
08.15

"Tamam, herkes sakin olsun. Atlatmamiz gereken ¢ok sey
var."

Sanirim bu sabah burada bir vizilti olmasi sasirtici degil. Dedigim gibi,
bu kasabada insanlar vurulmaz. Ve kesinlikle septuagenarians tarafindan
degil.

Quinn beyaz tahta taliminde. Diin gece yeterince hiperaktifti ve su anda
o kadar ¢ok enerji yayiyor ki Ready Brek cocugu gibi goriiniiyor.
Uzgiiniim, yasimi gosteriyorum. Google'a bak, ne demek istedigimi
anlayacaksin. Gis de burada, bu yiizden Quinn'in ilk goreve getirildigi
zaman konustugumuz sorumluluk paylasimmi ilk kez gercek hayatta
gorecegiz. Her sey ¢ok mantikli ve yetiskinceydi ve Quinn olumlu ve makul
olmak i¢in geriye dogru egiliyordu. Ama o zamanlar sadece birka¢ soygun
ve ufak tefek uyusturucu ticaretiyle ugrastyorduk. Ama simdi ortada bir
ceset ve olas1 bir cinayet su¢lamasi var ve Quinn alabilecegi her seyi alacak.
Bunu ben de biliyorum, Gis de biliyor ve su anda borglu oldugum kisi Gis.

Odaya tekrar bakiyorum ve giiriiltiiniin yatismasini bekliyorum. Burada
lic yeni yiiz var: bir1 Asante'nin yerine, biri Somer'in yerine ve bir digeri de
bugiin PVP'den ge¢ici gorevle gelen biri (ve size tim Gorev Hatti
kisaltmalarim1 yaptigimi diisinmeden once, bunun ag¢ilimi Savunmasiz
Insanlar1 Korumaktir. Aile ici siddet ve cocuk istismarindan modern
kolelige kadar. Acimasiz bir brifing olabilir ve bunu basarmak i¢in sert
olmaniz gerekir). Biz



son birka¢ yildir birbirine oldukg¢a siki sikiya bagli bir ekipti, bu yiizden bir
vurusta ¢ok fazla yeni kan var. Ama hey, belki de bu 1yi bir seydir.

"Pekala, baslamadan once, daha once benimle ¢alismamis olanlar icin
sOyleyeyim, bu ekipte iki DS var, DS Quinn ve DS Gislingham. Bunun gibi
biiylik bir sorusturmada, kanitlar1 toplayan ve gézden geciren bir Alict DS
ve bulduklarimiza gore gorev dagilimi yapan bir Kaynak DS'den olusan
standart modele gore calisiriz. Bu durumda, diin gece olay yerinde olan DS
Quinn'in 1lk gorevi listlenmesi, DS Gislingham'in ise ikincisini yapmasi
mantikli olacaktir. Anlasildt mi1? Simdi konusun ya da sonsuza kadar
susun."

Birkac gergin kahkaha (yeniler) ve Quinn'e bazi merakli yan bakislar
(Ev gibi eski eller).

"Tamam," diyor Quinn, ben tekrar otururken, "su anda bulundugumuz
nokta burasi. Olay diin gece saat 9.45 sularinda Richard ve Margaret
Swann'in evi olan Wytham'daki Gantry Manor'da meydana geldi. Saat
9.52'de halktan biri 999'u aramis ancak telefon hattinda sorun oldugu i¢in
operator o asamada tam olarak neyle kars1 karsiya oldugumuzu
anlayamamis. Meger olay buymus."

Panoya asilmis fotograflari isaret ediyor. Korkaklara gore degiller. Ben,
kendi adima, pismis kahvalti yapmadigim i¢in ¢ok memnunum.

"Gordiglniiz gibi, kurban yakin mesafeden yiiziinden vurulmus ve su
an itibariyle kim olduguna dair higbir fikrimiz yok. Cesedin tlizerinde higbir
sey yoktu ve -kanamanin agik oldugunu belirtmek gerekirse- herhangi bir
gorsel kimlik tespiti yapma sansimiz da yok. Swann'larin her ikisi de
adamin eve zorla girdigini iddia ediyor ve Richard Swann onunla
yluzlesmek icin asagiya indiginde bicakla tehdit ettigini sOyliiyor. Arka
kapida bazi hasarlar var ve Swann'in sag elinde oldukga derin bir kesik var.
Olay yerinde, hala 6lii adamin elinde bulunan kan lekeli bir bicak da
bulundu."

Durakliyor, etrafina bakiniyor. "Yani, gorliniise bakilirsa, hikayeleri
mantikli. Ama burada bitmiyor. Uzun bir yolla degil. Ciinkii bu baskilar
tizerinde acele bir ¢alisma yaptik ve bunlar sistemde yok, tekrar ediyorum,
yok."

Simdi odada bir dalgalanma var.

"Hepimizin bildigi gibi, aligkanlik haline gelmis bir ev hirsizinin zaten
sistemde olmamasi pek olasi degil. Yani ya sanssiz bir caylakla karsi
karstyayiz ya da-"

"-cok 1y1 ve hi¢ yakalanmadi," diye bitiriyor Baxter acimasizca.



Quinn ona bakar. "Buna inanmiyorum. Bir nanosaniye bile. Tanri
askina, eldiven bile giymiyordu. Ve ¢alacak bir seyler aramaya gittigine
dair hicbir kanmit yok -asagi katta baska hicbir yerde parmak izi yok.
Swann'in c¢ay kutusundaki paranin pesinde olduguna dair palavrasina
inansak bile bunun bir anlami1 yok; ¢ay kutusunda parmak izi yoktu."

"Daha da 6nemlisi," diyor Gis, "DS Quinn'in az 6nce soyledigi gibi,
sOzde davetsiz misafirin eldiven giymemesine ragmen arka kapida da
eldiven yok. Ve evet, sanirim igeri girer girmez kapiy1 silmis olabilir -
bunun bir kagis oldugunu diisiinen var m1?"

Kimse kimildamiyor.

"Bu da bizi," diyor Quinn, "pek ¢ok soruyla bas basa birakiyor."

Iki adim atarak yazi tahtasina gitti ve iistteki sayfay1 ¢evirdi. Belli ki
ofise diisiindiigimden de erken gelmis. Ev'in dudaklarinda bir
giilimsemenin kivrildigin1 ve Baxter diirttiigiinii goriiyorum, "Iste daha
once hazirladigim bir tane."

SORULAR

1. KUGULAR NEDEN 999'U ARAMADILAR, ATES EDILMEDEN ONCE DEGILSE BILE
SONRA?
NB TANIGIN 999'U ARAMASI ILE POLISIN GELMESI ARASINDA 35 DAKIKALIK
GECIKME - 999'U KENDILERININ ARAMASI ICIN BOLCA ZAMAN
2. RS NEDEN KIYAFETLERINI DEGISTIRDI? (CAMASIR MAKINESINDE BULUNDU)
3. RS, DAVETSIZ MISAFIR FARK ETMEDEN BODRUMDAKI KASADAN SILAHI NASIL
ALDI? (KAT PLANINA BAKIN)
SILAH KASADA DEGIL MIYDI? « NEDEN BUNU ONCEDEN SOYLEMEDINIZ?
4. EGER DAVETSIZ MISAFIR SWANN'T TEHDIT EDIYORSA, NASIL OLDU DA SIRTINI
DUVARA DAYADI?

Quinn doner ve odaya bakar. "Ben ve patron diin gece Swann'la goriistiik
ama bu sorularin hi¢chirine tatmin edici bir yanit alamadik. Silah konusunda
sikistirdigimiz anda sustu ve bir avukat istedi."

Quinn'in bu konuda ¢ok istekli oldugu agik ve hakli, hatta haklidan da
ote. Ama tiinel goriisiine sahip olamayiz. Ama ben bir sey sdyleyemeden
Chloe Sargent beni engelledi. PVP'den gegici olarak gorevlendirilen kisi.
Minyon, sarisin ve yumusak dilli ama ayn1 zamanda zeki ve goriindiigiinden
cok daha sert. Boyle bir soyadiyla sadece PVP'de degil, bu iste de ¢alisiyor
olmalt.

"Koti gortindiigiini biliyorum," diyor. "Yani, hi¢cbirimiz Swann'larin
yaptig1 gibi davranmayiz. Ama onlar polis memuru degil. Onlar yasl bir
cift.



karanlikta, evde bir yabanciyla."

"Bana sorarsaniz onlar da biraz tuhaf," diyor Ev, onu destekleyerek. "En
azindan diin gece gordiiklerime dayanarak. Ve ¢ok 6zeller. Bahse girerim
pek ziyaret¢ileri yoktur."

"Dogru," diyor Sargent. "Bay Swann gibi birinin bu kosullarda
panikledigini kolayca gorebiliyorum, ama sonra her sey ters gidiyor - silah
patliyor ve o yine panikliyor ve olay1 drtbas etmeye calisarak isleri daha da
kottlestiriyor."

Diisiinme seklini seviyorum. Neredeyse Somer'in burada olmasi gibi.

Neredeyse. "Bunu bilmenin bir yolu yok, Bascavus," diyorum,

kizardigini goriince
Biraz da admni bildigim i¢in. "Ve su anda DS Quinn kadar siipheci
oldugumu sdylemek zorundayim. Ancak -ve bu 6nemli, millet- Swann'lar
kendilerinin en biiyiik diismani olsalar bile, tamamin1 olmasa bile dogruyu
sOyliiyor olmalar1 hala olduk¢a miimkiin. DC Sargent'in da dedigi gibi,
onlar izole bir evde, mutfaklarinda tanimadiklar1 -muhtemelen silahli-
biriyle yasayan yash insanlar."

"Savunma avukati gibi konusuyorsun," diyor Ev sert bir sekilde.

Ona doniiyorum. "Aynen dyle. Iste bdyle diisiinmemiz gerekiyor. Ta ki
ve ta ki."

Tamam, biliyorum, bunu ¢ok sik soyliiyorum. Giilimsememeye calisan
tek kisi Ev degil.

Quinn'e basimi salladim. "Oziir dilerim, Cavus. Boldiim."

Kafasmi kaldirip tabletini kontrol ediyor. "Dogru, evet, sirada Bayan
Swann var. Olay yerinde DC Everett tarafindan sorgulandi ve aslinda tiim
bu siire boyunca iist katta oldugunu iddia etti. Ama Ev ona yashh adamin
recellerini neden ¢camasir makinesine attigin1 sordugunda huysuzlandi, biz
de onu JR'a gotiirdiik. Uziilmektense giivende olmak iyidir, falan filan."

Ev'e doner. "Bu konuda eklemek istedigin bir sey var m1?"

"Az once kogusu aradim ve onu gozlem igin tuttular," diyor Ewv.
"Anlatilanlara bakilirsa bu ilk kez olmuyormus, son on sekiz ay i¢inde en az
dort kez yatmis, gerci izin almadan nedenini soylemek konusunda biraz
ketum davrandilar. Ama daha sonra tekrar kontrol edecegim ve konusmaya
hazir olup olmadigim1 gorecegim. Ger¢i diin geceki tepkisine bakilirsa,
benden bagka birini gondermek en iyisi olabilir. Rozeti olan bir adam gibi.
Ne kadar biiyiikk olursa o kadar iyi." Durur, gililimser. "Rozetten
bahsediyorum, tabii ki."

Bir kahkaha tufan1 kopuyor ve Gis siritiyor, ama Quinn hala tamamen
diiriist davraniyor.



"Dogru," diyor. "Sonraki adimlar agisindan, Bagbakan bu sabah, adli
tiptan ilk sonuglar1 6gleden sonra almay1 umuyoruz ve ayrica-"

Tamam, sanirim miidahale etme zamamm geldi. Gis'in muazzam
kredisine gore, ylizi tamamen vurdumduymaz, ama o da benim kadar 1yi
biliyor ki su anda onun bodlgesine giriyoruz.

"Tesekkiir ederim, DS Quinn," diyorum ayaga kalkarak. "Bu
milkemmel bir 6zet oldu. DS Gislingham simdi bugiin i¢in gérev dagilimi
yapacak."

Bir sonraki boliimde hakemlik yapmak i¢in beklemiyorum. Yapacak
islerim var ve Gis aylardir Quinn'i yonetiyor; artik 1s ona kald.

k sk ok

"Ah, Ichabod Crane, sanirim," der Colin Boddie, cesedi incelerken. Ceset
soyulmus ve masanin iizerine yatirilmistt ama kafasinin olmasi gereken
yerde sadece disler ve kafatasi parcalar1 vardi. Cikarilan beyin pargalar: el
arabasinin tizerinde, piril pirill paslanmaz ¢elik bir legenin iginde cakilly,
parlak kirmizi bir camur halinde duruyor.

CSI teknisyeni masanin diger ucundan basini kaldirip bakar. "Ichabod
Crane ve Bagsiz Siivari'nin iki farkl kisi oldugunu biliyorsunuz, degil mi?"

"Evet, evet, biliyorum," dedi Boddie huysuzca, maskesinin altindan
biraz kizararak. "Bu kadar gercek¢i olma, Giddings. Giine baslamak i¢in
kii¢iik bir mizah sadece." Eldivenlerini giyiyor ve teknisyene sert bir bakis
atryor. "Instagram hesabin i¢in bir tane."

Simdi sifonu ¢ekme sirasi CSI'da - Boddie'nin 6zel morg mizahini
aylardir @overheardinthemorgue adresinde paylasiyorlardi ama Boddie'nin
bunu bildigini fark etmemislerdi.

"Oyleyse," diyor Boddie hizlica, bunu bir kazang olarak kaydederek,

mi?"

Gis gorevleri paylastirdiginda, Ev Gantry Malikanesi'ni alir. Hemen arabay1
stirmeyi teklif eden Hansen'i de alir; Ev bu teklifi kibarca ama kesin bir
dille reddeder. Bir keresinde Baxter'la Eynsham'a gitme hatasini yapmisti
ve yol boyunca Country & Western izlemisti. Hansen ona daha c¢ok bir
R&B adami gibi goriinmektedir, ancak bu kadar dar bir alanda ¢ok dikkatli
olamazsiniz.

"baglayalim



Glizel, acik bir sabah ve doniisteki agaclarla giizel bir siiriis olacak,
ayrica Hansen'l biraz daha yakindan tanimak i¢in faydali bir firsat. CID'ye
gecmeden Once birkag yil Cowley'de calismis ama yollar1 hi¢ kesismemis
ve onun hakkinda bunun otesinde higbir sey bilmiyor. Ne aksani ne de
soyadi pek bir ipucu vermedigi i¢cin ge¢misinin ne olabilecegini anlamaya
calisirken bos bir an ge¢irmis, sonra bir giin kantinde birinin Bristol'de
dogup biiyiimiis olmasina ragmen babasinin Isvecli, annesinin Vietnaml
oldugunu soyledigini duymus. Bu da parlak siyah saglarini, mavi gézlerini
ve inanilmaz kemik yapisinmi acikliyor. Ev ayrica onun escinsel oldugundan
da olduk¢a emindir, ancak o bundan bahsedinceye kadar emin
olamayacaktir.

Arabada kesinlikle bundan bahsetmiyor, ama birlikte gec¢irdikleri yarim
saat icinde onu komik, diisiinceli ve - Tanri'ya siikiir - kedi sever buluyor
(bu, insan wrkinin erkek yarisindaki nezaketin bir gostergesi olarak onu asla
hayal kirikligina ugratmadi). Gis'in brifingi hakkinda sordugu bir iki soruya
bakilirsa, profesyonel olarak da ne yaptigim1 biliyor. Buraya kadar iyi.
Asante'yle bir sorunu oldugundan degil ama onu asla suclayamayacaginiz
bir sey varsa o da takim oyuncusu olmasiydi.

Gantry Malikanesi'nin 6niine geldiklerinde kapida su¢ mahalli band1 ve
birka¢ gazeteciyi savusturan geng¢ bir polis memuru vardir. Ama hepsi bu
kadar: hem hava hem de konum onlardan yanadir - siradan merakl
parkcilar i¢in ¢ok uzak ve ¢ok soguktur.

Arabay1 yolun kenarinda birakip eve dogru ilerlerler. Yiiksek vizorli
ceketler giymis ii¢ {iniformali polis memuru bahgede parmak uglariyla
arama yapmaktadir; soguktan burnu kipkirmizi olmus, gozle gorilir
derecede huysuz bir Barnetson'in gozetiminde, onlara sert bir tonla su ana
kadar "tam bir zaman kayb1" oldugunu séyler.

Neyse ki kendi gorevleri sadece igeride degil, sonu¢ verme olasiligi
daha yiiksek. "Fawley Swann'lar hakkinda bir fikir edinmemizi istiyor,"
demisti Gis ayrilirken. "Ne tiir insanlar olduklarini. Ikisi de orada
olmayacak, bu ylizden kirli camasirlarin1 karistirma firsatin1 degerlendirin.
Gergekten de oyle."

"Ama dikkatli ol," diyor Ev, Hansen'i oturma odasina gonderirken. "Her
seyl tam olarak buldugun gibi biraktigindan emin ol. Margaret Swann'in
yanindan pek bir sey gececegini sanmiyorum."

Ust katta dort yatak odasi var; ikisi tozlu carsaflar altinda, biri ise tek
kisilik bir yatak ve solmus bir samdanla dosenmis bir kutu odadan biraz
daha fazlasi.



tezgah. Yine de John le Carré kitaplarmin yigimi ve yarisi bos Rennie
paketi, buranin bir misafir odasindan ¢ok daha fazlasi oldugunu gosteriyor.

Ebeveyn yatak odasinda cok daha fazla dagmiklik var - daha fazla
kurutulmus ¢igek, siit¢ii kizlarin ve tombul Viktorya dénemi kestanelerinin
porselen siisleri, eski bir televizyon ve flanel gomlekler, A-line etekler,
mantikl1 ayakkabilar ve en ugta, kuru temizlemeci ¢antalarinda cok fazla
disar1 ¢ikmamis gibi goriinen bir aksam yemegi ceketi ve koyu renkli bir
gece elbisesi ile dolu eski bir bagimsiz gardirop.

Yatagin Richard'in tarafinda higbir sey yok ama Margaret'inki bunu
fazlasiyla telafi ediyor. Beyaz plastik bir miicevher kutusu, dolu bir su
bardagi, kurmali ¢alar saat ve Swann'larin diigiin giinlerine ait ¢gergeveli bir
fotograf. Ev fotografi eline alir; Richard'in geriye taranmis saclar1 ve genc
Prens Philip'e belli belirsiz bir benzerligi vardir, ger¢i bu sadece boyundan
kaynaklaniyor olabilir; Margaret'in {izerinde ise pek de rahat gériinmeyen
parlak, yiiksek yakali, firfirli bir elbise vardir.

Ev resim cercevesini tekrar yerine koyuyor ama bu sirada masayi
sarsmay1 basartyor ve suyun bir kismim1 dokiiyor. Silmek igin elini cebine
atryor ve annesinin sakarlig1 yiiziinden onu azarlayan sesini duyuyor. Ama
dokiilen seyle ilgili bir sey onu duraklatiyor, sonra mendili yavasga yiiziine
dogru kaldiriyor. Vay, vay, vay, diye distiniiyor. Kimin aklina gelirdi ki?

Asagi indiginde Hansen'r oturma odasinda metodik bir sekilde notlar ve
fotograflar alirken bulur.

"Bir sey var m1?" diye soruyor Ev, etrafina bakinarak. Diin gece
buradaydi ama dogru diiriist bakamayacak kadar aceleci ve kasvetliydi.

Hansen yiiziinii burusturur. "Diiriist olmak gerekirse pek bir sey yok.
Telegraph ve Mail okuyorlar, karasal televizyondan baska bir seyleri yok ve
anladigim kadariyla ¢ocuklar1 da yok. Gergi bir zamanlar kahverengi bir
cocker spaniel cinsi kopekleri vardi." Soluk yesil bir kartonpiyer cerceve
icindeki artik sararmis bir fotografa basini salliyor. Benjy yaziyor, stslii,
duygusal harflerle.

Ev biraz titriyor. Paltosunun i¢indeyken bile burast soguk. Odun sobasi
coktan sonmiis ve belli ki merkezi 1sitma da yok.

"Sadece depo 1siticilar," diyor Hansen, onun aklindan gecenleri
okuyarak. "Onlar1 hala bulabileceginizi sanmiyordum."

"Muhtemelen 1970'lerden beri buradalar," diyor Ev acimasizca. "Daha
ziyade Swann'lar gibi."

Hansen kisaca giilimsiiyor. "Aslinda su emlak piyasasi sitelerinden
birine gore ev en son 2005 yilinda el degistirmis."



Ev'in diislincesine gore, burayt yeniden dekore etmek icin almamuslar,
bu kesin. Yeniden dekore edildiginden bile silipheleniyor; akli basinda hig
kimse gidip bu haliy1 satin almazdi.

"Swann'larin daha ©nce nerede olduklarini

biliyor = muyuz?'  "Haywr.  Uzgiiniim.

Ogrenmeye ¢alisabilir miyim?"

Ev basini sallar. "Bu yiiksek bir 6ncelik degil. O kadar geriye gidersek
bir fark yaratmasi zor."

Somer'in hastaneyle ilgili sevdigi hicbir sey yok ama ziyaret saatleri
kesinlikle en kotiisii. Aslinda insanlarin gelip onu bu halde gérmesini
istemiyor ama diger herkes Billy No- Mates oldugu i¢in burada kimsenin
olmadigin1 varsayiyor. Hayati boyunca yetecek kadar kagamak ve/veya
nazik bakisa maruz kalmistir.

Glizel, sempatik hemsire giilimseyerek yanina gelip bir ziyaretgisi
oldugunu soylediginde kalbi sikisir. Kimseyi beklemiyordu ve zavalli Ev de
gecen seferki karsilamadan sonra aceleyle geri donecek gibi goriinmiiyordu.

"Merhaba, Erica."

Bunca haftadir onu ilk kez goriiyor ve nefesi gogsiinde aciyla sikisiyor.
Onun ne kadar giizel bir adam oldugunu unutmaya baslamisti. Oyle.
Gozlerinin maviligini. Onu gafil avlayan ve kalbini yerinden oynatan
giilimsemesini. Ama simdi giiliimsemiyor.

"Neden bana sdylemedin?" Ofkeyle sdylemedim. Uziintiiyle.
Anlayigsizlik.

Uzaklara bakiyor, gozleri yaslarla

doluyor. "Kimseye soylemedim."

Ama Giles bunun yalan oldugunu biliyor. Bilmek zorunda, yoksa nasil
burada olabilir ki? Biri ona sdylemis olmali. Ev? Kath?

"Kiz kardesin beni aradi. Senin i¢in endiseleniyor. Ozellikle de
Amerika'da sikisip kaldigi i¢in."

Demek Kath'ti. Giles'ln bu konuda higbir sey bilmedigini 6grendikten
sonra daha da endiselenecek olan Kath. Kath'in en biiyiik destegi verdigini
diistindiigii Giles, ¢iinkii o boyle bir adam.

"Oturabilir miyim?"



Ve o da bdyle bir adam. Kiistah olmayan bir adam. Uziimle gelmiyor
clinkii bu c¢ok klise. Cigek de getirmez ¢iinkii bunun bunaltic1 olabilecegini
bilir.

O da basmi sallar. Sessizce otururlar. Gozlerin {izerlerinde oldugunu
hissedebiliyor. Birinin onu gérmeye gelmesinden memnun olan o nazik
hemsire; boyle bir adama sahip olmasimi kiskanan kadin ziyaretgiler; bu
adamin neden daha once gelmedigini merak eden diger hastalar. Belki de
hayal goriiyordur. Belki de bagka kimse fark etmemistir bile.

"Bana anlatmak ister misin?"

Dudaklarinin titredigini hissedebiliyor. "Pek

sayllmaz." "Seni ne zaman eve birakacaklar?"

Omuz silkiyor. Konusmaktan daha kolay.

Ona bakmaktan kaginmaya ¢alisiyor. O hiiziinlii mavi gozlerdeki aciya.

"Bak, simdi anliyorum. Neden boyle davrandigini. Anladim. I
sadece yardim etmek istiyorum. Eger istersen."

Yatagin iizerinden bir elini uzatiyor, kararsizca, onunkine dogru.

* %k ok

Gantry Malikanesi'nin arka tarafinda, Clive Conway basamakta elleri ve
dizleri tizerinde durmus kapiy1 incelemektedir.

Onlar yaklasirken Conway dikkati dagilmis bir sekilde, "Kendine dikkat
et," diyor, sesi maskesi tarafindan boguklastirilmis. "O levhalarin lizerinde
hala kusmuk var."

Hansen yiiziinii burusturur ve ayaklarmma bakar; oldukga giizel
ayakkabilar giymektedir.

"Elinde ne var?" diye sorar Ev.

Conway dogruldu. "Birisi kesinlikle bu kapiy1 kirmas.

Bence oldukga kotii bir sekilde, ama isini yapti."

Ev birkag metre 6tedeki duvardaki gilivenlik 1s181ina bakiyor. "Bundan
rahatsiz olmazlar miydi? Diin gece ben buradayken oldukg¢a parlakti."

Conway omuz silkiyor. "Belli ki 6yle degil."

Ev kapiya doniiyor, yiizii diislinceli. "Ama bunu sahnelemek kolay
olurdu, degil mi? Eger yapmak istedigin buysa?"

Conway'in bunu beklemedigi belliydi, ama yine de anlayisla karsiladi.
"Evet," diyor bir siire sonra. "Dedigim gibi, buna profesyonel bir is demek
Zor.



Hemen hemen herkes yapmis olabilir. Muhtemelen yasl sevgili degil ama
kocasi, kesinlikle."

Ev sessiz, kapiya bakiyor.

Hansen kaglarini c¢atar. "Sence boyle mi yaptilar? Sahte mi?"

Omuz silkme siras1 Ev'deydi. "Bilmiyorum. Sadece acik fikirli olmamiz
gerektigini diisiinliyorum. En azindan laboratuvardan sonuglar gelene
kadar."

Conway yavasc¢a basini sallar. "Bu bir seyi agikliyor, orasi kesin." Ev

ona bakar. "Nasil yani?"

"Yani, eger bu kapiy1 ger¢ekten kurbaniniz yaptiysa, bunu ne tiir bir
aletle yapt1? Ve daha da 6nemlisi, simdi hangi cehennemde?"

k sk ok

Swann'in avukati eski kafali. Agir bir Harris tiivit ceket, yipranmis bir
kravat, 1y1 parlatilmis ayakkabilar. Woodstock High Street'teki zarif bir
Georgian ofisinden ¢ikmis gibi goriinliyor, ki belki de dyledir.

Gis ona Richard Swann'in Chloe Sargent'in bakiciliginda bekledigi
Miilakat Iki'yi gosteriyor.

"Giinaydin Bay Swann," dedi Gis hizlica, yerine oturdu ve avukata da
aynisini yapmasini igaret etti. "Nasil uyudugunuzu sorma zahmetine
girmeyecegim."

"Bunun uzun siirmeyecegini varsayiyorum?" diye araya giriyor avukat.
"Dénmem gereken bagka bir toplant1 var."

"Ne kadar siirerse o kadar siirecek," diyor Gis nazikge. "Diin gece neler
oldugunu ne kadar erken Ogrenirsek hepimiz i¢cin o kadar iyi olur.
Miivekkiliniz de dahil."

Swann baginmi kaldirtyor, gozleri kalin kaslarinin altinda boncuk boncuk.
"Sana zaten sdyledim. 'Igeri girdi' ciimlesinin neresini anlamadm?"

Gis siritiyor. "Hayir, biiylik resim olduk¢a net. Benim biraz bulanik
gordiigiim kiictk resim."

Chloe Sargent bir giiliimsemeyi bastirtyor.

"Ancak baglamadan once," diye devam ediyor, "Bay Swann'a tedbir
altinda oldugunu ve bu goriismenin kaydedildigini hatirlatmam gerekiyor.
Diin gece de kendisine soylendigi gibi, herhangi bir sey soylemek zorunda
degil, ancak sdyledigi her sey delil olarak kullanilabilir ve sorgulandiginda
daha sonra mahkemede dayanacagi bir seyden bahsetmezse savunmasina
zarar verebilir. Bu konuda anlastik mi1?"



Karsisindaki iki adama bakar: Swann tereddiit eder, sonra basim sallar;
avukat saatini kontrol eder ve i¢ ¢ekerek defterini acar.

Gis kayit makinesine uzamiyor. "Sorgu 11.35'te basladi, hazir
bulunanlar, DS Chris Gislingham, DC Chloe Sargent, Bay Richard Swann
ve Bay Swann'in avukati Bay Timothy Unwin."

Swann'a doner. "Bastan baslayalim, olur mu?"

* sk ok

Jonathan Martin ile telefon goriismesi 22
Ekim 2018, 11.39.
Telefonda, DS G. Quinn

Bay Martin, Dedektif Cavus Quinn, Thames Valley'den. Sonunda ulasabildigime sevindim. Size
ulagmakta zorlaniyorduk.

Oziir  dilerim, otoyoldaydim, telefon kapaliydi. Ne oldu? GQ: Sanirim diin gece
9.52'de acil servisi aradiniz, dogru mu? JM:  Evet, Wytham Hill'in yakinindaydim.
Peki orada ne yapryordunuz? Gecenin o saatinde olmak icin oldukga garip bir yer.

Eger bir fotograf¢iysaniz degil. Orionid meteor yagmurunun bazi fotograflarim1 ¢ekmeyi umuyordum.
Hava kosullart mitkemmele yakindi ve fazla 1sik kirliligi olmayan yiiksek bir yere ihtiyacim
vardi. Dolayisiyla Wytham.

GQ: Peki, tamam, bana neler oldugunu anlatabilir misiniz? 999 operatorii fazla detay vermedi.

IJM: Evet, kusura bakmayn, sarjim bitti. Bir podcast dinliyordum ve fark etmedim. Lanet sey. Neden
eskiden oldugu gibi yedek tasiyamiyorsun? Siirekli yeni model alman istiyorlar-

GQ: Bay Martin?
JM: Pardon, tam da kitimi bir araya getiriyordum ki duydum. Bir patlama, silah sesi gibi. GQ:
Tanidiginiza emin misiniz?

JM: Silahim yok ama televizyonda yeterince sug olay1 izledim. Ve her neyse, o evden gelmis olmali,
kilometrelerce 6tedeki tek evden.

GQ: Ve hemen 999'u mu aradiniz? Sadece zamanlamay1 anlamaya calistyorum. JM:
Evet, hemen hemen.
GQ: Eve gitmedin mi? Yardima ihtiyaglari olabilecegini diisiinmedin mi?

JM: Yapamadim, 6niimde kocaman bir elektrikli ¢it vardi. Polisin gercekten geldiginden emin olmak
icin biraz oyalandim, ama sonra yasli ¢cocugun disar ¢iktigini gérdiim ve iyi goriiniiyordu, bu
yiizden iyi olmalar1 gerektigini anladim-

GQ: Onu gérdiin mii?

JM:  Evet. Oziir dilerim, sdylemeliydim.

GQ: Ve kag yasinda oldugunu
sOyleyebilir miydiniz?

JM:  Teleskopum ve gece gorilisiim yanimdaydi, yani evet, gormek  oldukga kolaydi. GQ:
Ne yapryordu?



JM:  Sanirim biraz ¢6p ¢ikariyordu- elinde plastik bir poset  vardi. GQ:
Ne tiir bir poset?

JM:  Bilirsiniz, su siyah ¢oplerden biri.
Dolu goriiniiyor muydu? Agir mrydi?

JM: Séylemesi zor ama kesinlikle onunla miicadele etmiyordu. Bir fare ya da baska bir sey
vurmus olabilecegini ve ondan kurtulmaya galistigini diisiindiigiimii hatirliyorum.

GQ: Peki disari ¢ikti- sonra ne oldu? JM:
Cantayla bahgeye indi.

GQ: Bundan kesinlikle emin misiniz?

Evet. Cimenlerin iizerinden gegcti ve agaglarin  arasinda

kayboldu. GQ: Peki geri dondiigiinde ¢antas1 yaninda miydi?

JM: Korkarim higbir fikrim yok. Ondan sonra izlemeyi biraktim. Yani, bir zarar gelmedigi ¢ok
aciktl. Aslinda biraz utandim -eger telefon kapanmasaydi seni geri arar ve rahatsiz etmemeni
sOylerdim-

GQ: Busabah haberleri gérmediniz mi?

JM:  Hayir, dedigim gibi, yoldaydim-

GQ: Duydugunuz o silah sesi, 6ldiiriilen sadece bir fare degildi.

IM:  [duraklama]

Biri mi 6/dii?
Korkarim &yle. Eve kimsenin geldigini gormediniz mi? Vurulmadan 6nce yani.
Muhtemelen o sirada o civardaydiniz.

JM: Hayir, dedigim gibi, Orionidler i¢in oradaydim- ancak ¢ekimden sonra eve odaklandim.
Kahretsin.

GQ: Gelip resmi bir agiklama yapmanizi istiyoruz.

Tabii, elbette. Ama bir dakika, biitlin bu olanlar -hi¢ mantikli degil- eger biri vurulmussa, yash
cocuk bahgede ne yapryordu?

GQ: Suanda, Bay Martin, milyon dolarlik soru bu.

* sk ok

Ian Barnetson'in daha keyifli giinler gecirdigini sdyleyebiliriz. Bu tiir bir
palavra i¢in en kotli hava. Agir bir nem ve ne kadar kat kat giyinirseniz
giyinin kemiklerinizi sizlatan acimasiz bir soguk. Ekibi birkac saat i¢inde
ikinci kez Gantry Malikanesi'nin disindaki cakilda toplanirken, onun
hissettigi kadar moralsiz goriiniiyor, ayaklarin1 yere vuruyor ve aci veren
soguk havayi soluyorlar.

"Tamam," diyor, sesine cosku olmasa da biraz otorite katmaya
calisarak. "Su isi olabildigince ¢cabuk ve verimli bir sekilde halledelim, olur
mu?"

PC'lerden biri nefesinin altinda bir seyler mirildaniyor, ama yeterince
sessiz degil.



"Ve evet, Grover, haklisin," diyor Barnetson, ona dik dik bakarak. "ilk
seferinde de bunu nasil gézden kacgirmis olabilecegimizi anlamiyorum. Ama
simdi bildigimiz ve o zaman bilmedigimiz sey, 'onun' gercekten var oldugu.
Richard Swann olaydan sonra elinde siyah bir plastik posetle goriilmiis.
Cop kutularinda bulunmayan, yakilmamis ve geri doniisiime gonderilmemis
siyah plastik bir poset, ki bu da eleme siirecine gore burada bir yerde olmasi
gerektigi anlamina geliyor. Bu yiizden topragin bozulmus gibi goriindigii
alanlar1 ariyoruz. Bahgede bir sey bulamazsak, aramay1 arkadaki ormana ve
bu taraftaki otlaga dogru genisletecegiz, herkes i¢in uygun mu?"

"Evet, Cavus." miriltilar.

"Tamam. Simmons ve Anjali, siz arkadan baslayin; Grover, sen benimle
gel."

Adam Fawley
22 Ekim
13.45

"Simdi nasil hissediyorsunuz Bayan
Swann?"

Goriinen tek sey gri gokyiizii olmasina ragmen kararli bir sekilde
pencereden disar1 bakiyor. Ve geldigimizi gordiigiinii biliyorum. Yatagin
yaninda sadece bir sandalye var ve Baxter kisa ¢opii ¢cekiyor.

Hala varligimi kabul etmedi, ben de ceketimden arama emri kartimi
cikardim. Genelde boyle rutin goriismeler yapmakla ugrasmam ama Ev'in
toplantida sOylediklerinden sonra riitbemi kullanmanin bu kadindan bir
seyler koparabilecegine karar verdim. Sonra ben yoldayken Quinn aradi ve
bir tanigimiz oldugunu sdyledi. Richard Swann't vurulduktan sonra goren
bir tanik. Bayan karisinin beklemeyecegi bir sorgulama.

"Ben Dedektif Miifettis Adam Fawley," diyorum. "Bu davada Kidemli
Sorusturma Gorevlisiyim. Bu da meslektasim DC Andrew Baxter."

Karsiya bakiyor, kokluyor ve tekrar doniiyor. Baxter bir bakisi bile hak
etmedi.



Miimkiin oldugunca ¢ok giiriiltii ¢ikararak ve hemsirelerden birinin
onaylamayan bakislarini lizerime ¢ekerek sandalyeyi disar1 siiriiklityorum.

"Doktorunuz benimle konusabilecek kadar iyi oldugunuzu soyledi, bu
ylizden diin gece olanlar hakkinda bize biraz daha ayrint1 verebileceginizi
umuyorum."

"Kocam nerede?"

"Meslektasim tarafindan sorgulaniyor. Yaninda bir avukat var."

Cenesini kaldiriyor ve baska tarafa bakiyor. "Yanlis bir sey yapmadi."

Not defterini ¢ikaran Baxter'a basimla selam veriyorum.

"Belki de bana neler oldugunu kendi yorumunuzla anlatabilirsiniz?"

Belki de "versiyon" kelimesine biraz fazla vurgu yaptim ¢iinkii bana
eksi bir bakis atti.

"Ust kattaydik. Ben kitap okuyordum, Richard da televizyon izliyordu.
Asagida bir giirtiltii duyduk ve Richard asagi indi." "O

sirada silahin nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Higbir fikrim yok. Muhtemelen kasadadir. Bu konuda her zaman son
derece dikkatlidir."

"Anliyorum. Peki asagiya iniyor, sonra ne olacak?"

"Bir seyler bagirdigini duydum, sonra da bir el ates etti. O kadina tiim
bunlar1 zaten anlattim."

Alex'in bana yan gbzle bakmasina neden olan en ¢ekici giilliimsememi
deniyorum. "Yardiminiz i¢in ger¢ekten minnettarim."

Bir i¢ ¢ekis daha. "Evet, silah sesini duydum."

Bir sessizlik. Benim ¢ok rahat ettigim bir sessizlik. Onun hakkinda o
kadar emin degilim.

Simdi bana bakiyor. "Eee?" "Ne

yaptin o zaman?"

Kaslarmni catti. "Ne demek istiyorsun?"

Omuz silkiyorum. "Asagiya indin mi? Polisi mi aradin, ne yaptin?"

Bana alayci bir bakis atti. "Polisi aramadigimi gayet iyi biliyorsun."

"Ama asagiya indin."

"Hay1r, merdivenlerin basina gittim. Richard i¢in endiselendim." "Ama

memuruma kocanizin pijamalarinm
Bir ara agagiya inmis olmalisimiz." "O daha sonraydi."

"Yani o sirada mutfaga gittiniz - adami gordiintiz?"



"Hayir," dedi kararl bir sekilde, "yapmadim. Bilgin olsun diye
sOyliityorum, camasir makinesi bulasikhanede."

Gulimsememek i¢in elimden geleni yapiyorum. Diinyanin geri
kalaninin bir hizmet odas1 vardir; Margaret Swann'in ise bulasikhanesi.
Downton Abbey'den firlamis gibi.

"Yani adami hi¢ gérmediniz-kimolabilece g1 hakkinda
higbir fikriniz yok mu?"

"O kadina da sdyledigim gibi, bu tiir insanlarla arkadaslik etmek gibi bir
aligkanligimiz yok."

"Peki siz gamagir yikarken kocaniz ne yapiyordu?"

Yine kaslarini ¢atiyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Ust kattaki oturma odasinda seninle birlikte miydi?"

"Oh, anliyorum. Ust katta iistiinii degistirdi ve asag1 indi."

"Peki sonra?"

"Sonra ne olacak?"

"Evde mi kald1?"

Yataginin yanindaki su siirahisine uzaniyor ve kendine bir bardak
dolduruyor. Eli hafifce titriyor. Baxter''n arkamda kipirdadiginmi
hissediyorum ama higbir sey sOylemiyor.

"Bayan Swann? Polis memurlar1 gelmeden 6nce kocanmizin disar1 ¢ikip
cikmadigini soruyorum. Bu basit bir soru."

Ama bir cevap alamiyorum. Aslinda, hicbir sey alamadim. Hemsireyi
cagirtyor, kendini "tyi hissetmedigini" soyliiyor ve biz de apar topar disari
atiliyoruz.

Koridorda ilerlerken Baxter'a doniiyorum. "Tiim bunlar neyle ilgiliydi,
suyla m1?"

Yiiziinde alayci bir giilimseme beliriyor. "Sadece siirahinin i¢inde

gergekten ne oldugunu merak ediyordum." Karsiya bakiyorum. "Ne

demek istiyorsun?"

"Yani az once Ev'den bir mesaj aldim. Goriinlise gore yash akbabanin
evde yataginin yaninda buna benzer bir siirahisi varmis, ama bu sek
cinmis."

Yavasca basimi salliyorum, bunun onemli mi yoksa sadece kirmizi bir
ringa baligt mi oldugunu merak ediyorum. Yine de en azindan tim o
hastane bagvurularint agiklayabilir. Margaret Swann'in tibbi kayitlarini
takip etmek i¢in aklima bir not aliyorum.

Somer'i ziyaret edecegimi sdyleyerek Baxter't lobide birakiyorum ve
benimle gelmeyi teklif etse de bunu yalniz yapmamin en iyisi oldugunu
sOyledigimde rahatlamis goriiniiyor.

Dogru kogusu bulmam on dakikami aliyor, gercekten zamanim yok,



ama buraya gelip onu gérmezsem kendimi kotii hissederim. Sadece bu da
degil: Gis



istasyondan ¢ikarken beni kenara ¢ekti.

"JR'dayken Somer'e bakabilir misin patron? Ev onun i¢in endiseleniyor.
Durumunun pek 1y1 oldugunu sanmiyorum."

Onun yerinde olsaydim, benim de olacagimdan siipheliyim. Bana
sorununun ne oldugunu sdylemedi - resmi olarak degil - ama bir Onkoloji
kogusunda. Bu kadar yeter.

Hemsire odasinda adimi sOyliiyorum ve bana dogru yonii gosteriyorlar
ama koseyi dondiigiimde yaninda biri oldugunu goriiyorum. Onunla sadece
bir kez karsilastim ama onu tanidim. Giles gibi bir sey. Hants'dan bir DI.

Adimlarimi  kontrol ediyorum ve doniiyorum. Rahatsiz etmek
istemiyorum ve varligimin ige yarar bir sey kattigini géremiyorum. Simdi
olmaz.

Koseyi dondiigiimde gordiigiim son sey Somer'in ylizii. Giiliimsiiyordu.
Gercek nesenin genis giiliimsemesi degil, ama yine de bir giiliimseme.

* sk ok

Margaret Swann hemsireye olan kizginligini gizlemek icin elinden geleni
yapar. Is o can sikic1 polis memurlarmi piiskiirtmeye geldiginde yeterince
ise yartyordu ama simdi hepsi yaygara, yaygara, yaygara. Hayir, artik agrisi
yok; hayir, su i¢cmeye ihtiyact yok; hayir, hemsirenin "karsiya gegip"
doktoru ¢agirmasini istemiyor. Burada her sey "patlatmak" ve "kaydirmak"
lizerine kurulu. Sanki hastalarin hepsi yarim akilli. Bu onu deli ediyor.

Elin1 hemsireye dogru sallar, hemsire sonunda mesaj1 alir ve gider.
Margaret arkasini doner ve kogusun geri kalanina geri doner. Kibirli
giilimsemeleri ve agir imalariyla o aptal polisler, belli ki onun gercekten bir
ahmak oldugunu disiiniiyorlar. Ama bu tiir sagmaliklarla basa cikabilir.
Richard-simdi bu bagka bir mesele. Hala onun soyleyebilecekleri
konusunda endiseli. Kasten degil, hayir, bunu yapmaz: sir saklamakta
iyidir. Ikisi de Oyle; ¢ok pratik yapmislar. Ama bilmedigi seyler var,
farkinda bile olmadan ima edebilecegi seyler. Dudaklarini biiziiyor. Haftalar
once ona soyleyip sdylememek konusunda ikilemde kalmisti ama kendi
kendine bunun Onemsiz oldugunu sdylemisti: o kadar dikkatli
davranmiglardi ki, kimsenin onlar1 bulmasi1 miimkiin degildi. Bu sadece bir
hataydi, rastgele bir tesadiif. Simdi keske kontrol etseydim, emin olsaydim
diyor ama o anda disiinmeden, icgiidiileriyle ve ¢ok 1yi ogrendigi aci
derslerle hareket etmisti: Bu durumdan kurtulmanin tek yolu arkani
donmektir. Yiiriimek



uzaklasti. Ve hakli ¢ikmisti -ya da o dyle saniyordu- ¢iinkii ondan sonra
hicbir sey olmamisti. Takip yok. Tekrarlama yok.

Diin geceye kadar. Buna kadar.

Ve simdi polis, altlarinda ne oldugunu gormek icin eski taslar
kaldirmaya baslayacak ve Richard'in onlar1 ele verebilecek higbir sey
sOylememesi kesinlikle zorunlu. Tiim bunlarin simdi ortaya ¢ikmasi i¢in
izlerini ¢ok uzun siire ve ¢ok fazla gizlediler.

Ince battaniyeleri omuzlarina kadar cekiyor.

Usiimiiyor. Ama titriyor.

"E-postay1 gordiin mii?"

Nina Mukerjee Alan Challow'un kapisinda duruyor. Basimi kaldirip
diziistii bilgisayarma doniliyor ve gelen kutusunu agiyor. Laboratuvardan
gelen tiim raporlar gibi teknik dilden olusan bir kar firtinasi, ama o isini
biliyor.

Bir nefes alir. "Vay, vay, vay," diyor, yar1 kendi kendine. "Kimin aklina
gelirdi ki?"

Adam Fawley
22 Ekim
14.25

Boddie aradiginda Gis ve Quinn'le birlikteydim. "Bekle

Colin, seni hoparlore veriyorum."

Belli ki hala morgda; tiz bir yanki var ve arka planda akan suyun sesini
duyabiliyorum.

"Peki sende ne var?"

"Sey," diyor. "Belli bir Grand Guignol ¢ekiciligi vardi, bunu size
verecegim."

Quinn gozlerini deviriyor ve ne demek istedigini anliyorum; bu klasik

Boddie. "Devam et."

"Ama kotii haber su ki, viicudunda ya da iizerinde onu tanimlamaniza
yardimeil olacak hicbir sey yok. Dovme, yara izi, dogum veya baska bir
sekilde ayirt edici izler yok; yardimci metal plakalar veya iyilesmis kiriklar
yok. Belirgin bir



Uyusturucu kullanimina dair bir belirti de yok, ancak teyit i¢in toksin testini
beklemem gerekecek. Bunun disinda hastalik belirtisi yok, kaslar
milkemmel durumda ve tiim ana organlari 1yi calistyor. Eger hala bir kafasi
olsaydi, oldukg¢a saglikli bir 6rnek olurdu. Ayrica temiz ve 1y1 beslenmisti.
-Sokaklarda yagamiyordu, oras1 kesin." "Yag1?"

"Onlu yaglarin sonu, yirmili yaslarin basi.

Kesinlikle daha yash degil." "Yani hepsi bu

mu?"

Bir duraklama oldu. "Senin bilmedigin bir sey biliyorum"
giilimsemesini duyar gibiyim. Quinn telefonda "prick-tease" diyor.

"Hadi Colin," diyor Gis kibarca. "Bizi diken {stiinde tutma."

"Kimligini belirleyecek bir sey olmayabilir, ama bir sey vardi.

Ayn1." Giiliiyor. "Sanslhi giinlinde olmalisin, Fawley. Yukarida biri senden
hoslaniyor."

"lyi talihimi detaylandirmak ister misin, Colin?"

"[skelet diseksiyonu yaparken oldu. Hemen fark ettim tabii ki."

Durur. Bekler.

"Devam et," diyorum agir agir.

"Sol kol kemigi sag kol kemiginden biraz daha genis."

Bir duraklama daha. Ama bu sefer ne demek istedigini

anladim. "Solakt1."

Boddie bir kahkaha daha atar. "Mucizeler asla sona ermeyecek, ne de
olsa bunca yildir beni dinliyorsun. Ama evet, haklisin. Simdi olay yeri
fotograflariniza bir goz atin."

Quinn tabletine uzaniyor, kurbanin bir resmini ¢ikariyor ve bize
bakacak sekilde ¢eviriyor.

"Bigak," diyor Gis, isaret ederek, "sag elinde."

% k%
Gonderildi: Pzt 22/10/2018,
15.05 Onem : Yiiksek Kimden:

AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk
Kime: DIAdamFawley@ThamesValley.police.uk

Konu: Dava no EG2508/19J Gantry Malikanesi-acil

Tam raporu beklerken hizli bir uyari. Olay yerinde bulunan bigakla ilgili laboratuvardan ilk
sonuglar geldi. Uzerindeki kan iki farkli kaynaktan geliyordu. Cogu Swann'a ait ama sapin ig
tarafinda baska izler de var.
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kurbanin avucundan transfer edildi. Sanirim bunu ne anlama geldigini bilecek kadar ¢ok
yaptiniz, ama tazelemeye ihtiyaciniz olursa beni arayin.

AC

* %k ok

Barnetson ayaklarinin dibindeki iizgiin yigina bakiyor. Ucg saatlik
calismanin karsilig1 pek bir sey degildir. Yoldan gegen bir arabadan atildigi
neredeyse kesin olan bir bira kutusu, bigagi egilmis bir mala, parmaklarinda
delikler olan eski bir bahge eldiveni ve muhtemelen kdpek 6ldiigiinden beri
burada olan, kiirklii bir tenis topu. Ama ne tornavida, ne cep telefonu, ne
clizdan, ne de siyah plastik torba var. Yakin zamanda bir sey gomiildiigiine
dair bir isaret de yok.
-Aslinda uzunca bir siiredir bu bah¢ede herhangi bir sey yapildigina dair
pek bir isaret yok. Cimler ayak bilegi yiiksekliginde yapraklarla kaph ve
kirik sera camindan sarmasiklar striiniiyor. Bitkiler, kuliibe, ¢it: her sey
kahverengi ve ¢iirliyor ve nemli havada yavas yavas pargalaniyor.

Grover hala elindeki sopayla kayitsizca sinirlar1 yokluyor. "O c¢antanin
burada oldugunu sanmiyorum, Cavus. Her yeri iki kez gozden gecirdik."

Barnetson, "Bir yerlerde olmal," diye kars1 ¢ikiyor. "Oylece ortadan
kaybolmus olamaz."

Adam Fawley
22 Ekim
15.47

Bazen kanitlar otobiisler gibidir: hepsi bir anda gelir.

Quinn bir yigin fotokopi alir ve bunlar1 Chloe Sargent'a uzatarak
dagitmasini isaret eder.

"Pekala millet," diyor simdi, sesini konusmalarin iizerine ytlikselterek.
"Hadi baglayalim."

Etrafina bakiiyor. "Isler oldukca hizli ilerliyor, bu yiizden bu sadece
nerede oldugumuza dair hizli bir giincelleme. ilk olarak, DS Gislingham
Swann" tekrar sorguladi, bu kez avukatinin huzurunda."

Gis yliziini odaya doner. "Pek konuskan bir ruh hali i¢inde degildi
diyelim - temelde 'Yorum yok' seklind ey di. Bize bir sey verdi



ama ilk seferinde soyledigi her seyi tekrarladi. Kayitlara gecsin diye
sOyliiyorum, -simdi bildigimiz iizere- vurulduktan hemen sonra bahgede
yuriytise ¢iktig1 gerceginden hi¢ bahsetmedi."

"Bunu ona sordun mu?" diye soruyor Somer yokken onun yerine bakan
DC. Bradley bir sey. Carter. Bradley Carter. Su onii dik sa¢ kesimlerinden
birine sahip ve tombul, okul cocugu gibi bir goriiniimii var ama bana dogru
attig1 bakistan anladigim kadariyla hirsl biri.

"Hayir," diyor Gis, "yapmadik. Cok iyi bir nedenden dolay1 bunu ancak
daha sonra 6grendik."

Carter kaslarini ¢atiyor. "Yani onunla tekrar konusacak miy1z?"

"Heniiz degil," diye yanmthyor Gis. "Patron -" bana basini sallayarak-
"bunu bekletmek istiyor."

Yukar1 bakiyorum. "Ciinkii 6nce doldurmamiz gereken bir siirii bosluk
var. Richard Swann'la bir dahaki sefere masaya oturdugumuzda bu sug
hakkinda onun kadar ¢cok sey bilmemizi istiyorum."

"Su an itibariyle," diyor Gis, "Swann hiicrelere geri gonderildi, biz de
burada neyle ugrastigimizi anlamaya ¢alisiyoruz."

"Lafi acilmigken," diyor Quinn, elindeki brosiirii gostererek, "herkesin
en sevdigi konu: adli tip."

Insanlar dogru sayfaya dondiikge bir hareketlilik oluyor.

"Swann'in Uniform oraya gelmeden oOnce kiyafetlerini yikamis ve
degistirmis olmasi1 gerektigini biliyorduk, bu ylizden slirpriz, siirpriz,
ellerinde barut izi yoktu. Camasir makinesinden ¢ikardigimiz pijamalarda
da bir sey ¢cikmadi. Kan kalintis1 bile yoktu."

Gis alayc1 bir sekilde siritiyor. "Sanirinm bu leke cikarici seyler
gercekten de iizerlerinde yazani yapiyorlar. Kim bilebilirdi ki?"

Hafif kahkahalar. Gis'in aktif olarak Quinn'i kizdirmaya c¢alistigini
sanmiyorum ama yine de bunu basariyor gibi goriiniiyor.

"Cok daha onemlisi," diyor Quinn, sesini biraz ylkselterek, "bicak.

Bicaktaki kan Swann'a aitti ama sapinda da kan vardi.
-Iki, tekrar ediyorum, iki farkli kaynaktan gelen kan. Hem Richard
Swann'dan hem de kurbandan. Bigagi buldugumuzda kurbanin elinin hala
bicagin lizerinde oldugunu diisliniirsek, kanin oraya ulagsmasinin tek bir
yolu var-"

"Numara yaptilar," diyor Hansen, neredeyse cok hizli bir sekilde.
"Swann'in saldirtya ugradigini diistinmemizi saglamak ic¢in." Ve simdi garip
goriiniiyor, ¢iinkii ya bir aptal gibi goriinmek istemiyor ya da bir DS'yi
kesmek istemiyordu. Ozellikle de bu DS'yi.



"Dogru," diyor Quinn, ona bakarak.

"Peki ya daha onceki bir yaralanma?" Yine Carter. Belli ki ukala
goriinmekle ilgili bir sorunu yok. Sanirim bu onun etrafinda ¢ok sik oluyor
olmali ¢iinkii birka¢ kisi giiliimsemelerini bastirtyor. "Silahla vurulmadan
once mi?"

Quinn kaslarmi ¢atiyor. "Tam olarak ne gibi?"

Gis basini salliyor. "Bagbakan'a gore cesette higbir sey yoktu. Higbir
yaralanma yok, morarma bile yok. Ellerde de herhangi bir kanamaya neden
olabilecek savunma ya da bagka bir yaralanma yok."

Carter kaglarim1 catar. "Ama basindan yaralanmis olabilir, yani
vurulmadan 6nce. Su anda bunu tam olarak kontrol edemeyiz, degil mi?"

Quinn homurdaniyor. "Ne tiir bir kafa yaras1? Sence Swann kulagina bir
kursun sikt1 ve sonra da silahini alirken bir dakika beklemesini mi istedi?
"Ben mahzene inerken birami tutar misin?"

Gis onun Oniinii keser ¢iinkli Carter kipkirmizi olmustur. "Tamam,
Carter, 1yi bir noktaya degindin ve bdyle bir durumda goziimiizi
karartmamaya dikkat etmemiz gerektigi konusunda haklisin, ama ben DS
Quinn'e katiliyorum: bu pek olas1 degil. Ozellikle de Boddie'nin buldugu
diger seyler géz oniine alindiginda." Bir sonraki kagidi tutan Quinn'e tekrar
bagini sallar.

"Bagbakanlik raporu," diyor. "Burada dikkat edilmesi gereken en
onemli sey kurbanin solak olmasi. Ve gordiigiiniiz gibi," diyor beyaz
tahtadaki fotograflar gostererek, "bigak sag elinde bulundu. Hala ihtiyaci
olan varsa," Carter'a bir bakis atarak, "Swann'larin o sahneyi sahnelediginin
kaniti. Swann kendini kesti ve Oldiikten sonra bigagi kurbanin eline koydu
ki tlizerinde parmak izlerini bulabilelim. Ne yazik ki onun i¢in buldugumuz
tek sey bu degildi."

"Yani," diyor Gis. "Ozetlemek gerekirse, su anda her sey kurbanin o eve
hi¢ girmedigini gbsteriyor. Her ne olduysa, bu bir hirsizlik degildi."

Chloe Sargent'in tiim bu olanlar1 hala sindirmeye c¢alistig1 acik. "Yani
Swann'lar da m1 zorla girme numarasi yapt1?"

Ev ona doner. "Clive Conway arka kapidaki hasarin oldukca basit
oldugunu soyledi. Herkes yapmis olabilir. Ve kurbanin ceplerinde tornavida
ya da ona benzer bir sey yoktu. Aslinda, ceplerinde hicbir sey yoktu,
nokta."

"Muhtemelen hepsi o siyah g¢uvalin i¢indedir," diyor bir baska DC,
miriltilar esliginde.

"



Gis gillimsiiyor. "Evet, Barnetson bu konuyla ilgileniyor, o yiizden
buray1 takip edin."

Baxter simdi. "Yani bigak da kurbana ait degildi, 6yle mi diyorsunuz?"

Ev beyaz tahtadaki resmi isaret ediyor. "Bu daha c¢ok mutfak
cekmecesindeki bir seye benziyor."

Bunun anlami agiktr.

Hansen yukar1 bakar. "Aslinda kontrol ettim. Swann'larin sadece bir
takim uyumlu bigaklar1 var; yemek odasinda eski moda agir seyler, belli ki
'en iyisi' i¢in saklanmis. Mutfaktaki catal bicak takimi farkli seylerin bir
karisimiydi. Bu bigak kolaylikla onlarinkilerden biri olabilirdi.

-Sorun su ki, bunu asla kanitlayamayacagiz."

Ama Baxter heniiz ikna olmus degil. "Kendimizi biraz asiyoruz, degil
mi? Hirsiz olmasa bile, bu nefsi miidafaa olmadig1 anlamina gelmez. Bir
tartisma c¢ikabilirdi -Swann huysuz bir ihtiyardir- pacavrasimi kaybeder,
sonra bir bakmigsin bam-"

Hansen, "Oyleyse neden bdyle oldugunu dogrudan itiraf etmedi?" diyor.
"Ona inanmayacagimizi mi diisiindi?"

"Sanirim hepimiz hemfikiriz," diyorum dikkatle, "su anda elimizde ¢ok
fazla teori ve ¢ok az gercek var. Bu adamin orada ne aradigini bilmiyoruz,
onu bekleyip beklemediklerini bilmiyoruz ve nasil ya da neden 6ldiigiinii
bilmiyoruz. Onu 6ldiirmek amaciyla oraya ¢ekmis bile olabilirler."

Burada genel bir kusku mirildanmasi1 var ve bunu anliyorum, ben de
buna inanmakta giicliik ¢ekiyorum ama higbir olasiligi kapatmayi goze
alamayiz. Heniiz degil.

Giriiltiiniin yatismasint bekliyorum. "Ama bu sorularin cevaplart ne
olursa olsun, bence hepsi ayn1 sonuca isaret ediyor: Onu tantyorlardi. Kesin
bir dille inkar etmis olsalar da onun kim oldugunu biliyorlard1."

Etrafima bakinip konuyu derinlestiriyorum. "Bu insanlar arasinda bir
baglant1 var, olmak zorunda. Eger bunun ne oldugunu bulabilirsek, neden
oldiigiini de bulabiliriz. Bu da onun kim oldugunu bulmak demek."

Gis yiiziinii burusturur. "SOylemesi yapmaktan daha kolay patron.
Resmini gazeteye zor koyuyoruz."

"Oyleyse baska bir yol bulalim,” diye cevap veriyorum, birkag
gulyabani esprisinin ilizerine. "En basta Gantry Malikanesi'ne nasil gittigiyle
baslayalim. Her yerden kilometrelerce uzakta ve arabasi da yok."

"Swann'lar tagimadiysa tabii?" diye soruyor Sargent.



Baxter basini salliyor. "Camasir yikamaktan vakit bulamazlardi."

Ona dogru basimi salladim. "Dogru. Yani araba yok ve yaya
oldugundan da siipheliyim. Gecenin o saatinde, 1s1ksiz bir yolda. O zaman
elimizde ne kaliyor? Taksi mi?"

Quinn bagini sallar. "Bahse girerim dyledir."

Gis ona doner. "Sanirim Oxford Mail'e bunun flizerine bir haber
yaptirabilirim."

On dakika sonra Gis yarinin gorevlerini dagitmay1 neredeyse bitirdi ve oda
bosalmaya bagladi ama ben hala beyaz tahtanin basindayim.

"Ne oldu?" diyor Quinn, omzumda belirerek. Ilk varsayimim Gis'in
sahip olmadigi i¢eriden bir ipucu elde etmek istedigi, ama kendimi kontrol
ediyorum. Quinn'e bir klise gibi davranmak cok kolay, ciinkii Oyle
davranmak icin ¢ok fazla zaman harciyor. Ama yine de ondan daha fazlas
var.

Swann ve karisinin fotograflarini gosteriyorum. "Birinin bu ikisi
hakkinda da arastirma yapti§indan emin olun, olur mu?"

Basm salladi. "Tamam, bunu yapabilirim." Tereddiit ediyor. "Ozel bir nedeni var

m1?"

Basimi salladim. "Belirli bir sey yok. Sadece onlar1 daha once bir
yerlerde gordiigiim hissinden kurtulamiyorum."

* %k ok

Oxford Mail ¢evrimici
22 Ekim 2018 Pazartesi Son Giincelleme: 16:44

Polis, Wytham'da meydana gelen éliimciil silahh saldinyla ilgili olarak tanik ariyor

Thames Valley Polisi, diin gece Wytham'da vurularak oldiiriilen bir adamin kimligini tespit
etmelerine yardimc: olabilecek herkese cagrida bulundu. Polis memurlari, kdyiin eteklerinde
bulunan Ock Lane'deki izole bir milke, halktan bir kisinin milkten silah sesi geldigini
duymasinin ardindan ¢agrildi.

Dedektif Cavus Chris Gislingham bize sunlari sdyledi: "Bu adamin kim oldugunu ya da din
gece Wytham'a nasil gittigini bilmiyoruz. Muhtemelen yirmili yaslarinin basinda geng¢ bir
adamdi ve nerede oldugu konusunda endiselenen arkadaslari ve ailesi olmali. Bu ylzden
kimligini mimkin olan en kisa siirede tespit etmemiz ¢ok énemli. Ozellikle diin aksam Ock
Lane'de bir erkek yolcuyu birakmis olabilecek taksi ya da dolmus soférlerinden haber almak
istiyoruz. Bize 01865 0966552 numaral telefondan ya da TVP sosyal medya hesaplarindan
ulasabilirsiniz."



DS Gislingham, kurbanin 6limune yol agan kosullar ya da vurulma olayinin yanhs giden bir
hirsizlik sonucu gerceklestigi yonundeki haberler hakkinda yorum yapmaktan kagindi. Ev
sahiplerinin kimlikleri kamuoyuna ac¢iklanmadi, ancak komsulari onlarin en az on yildir bu
evde yasayan yasli bir ¢ift oldugunu séyledi. Adinin agiklanmasini istemeyen bir komsu, "Cok
saygideger insanlara benziyorlar," dedi. "Kendilerine ¢ok dikkat ediyorlar. O yasta, gecenin
o0 saatinde evde davetsiz bir misafir bulmaktan korkmus olmalilar. Bu herkesin en koti
kabusu, éyle degil mi?"

DS Gislingham, evlerinin giivenligiyle ilgili endiseleri olan herkese
https://www.thamesvalley.police.uk/police- forces/thames-valley-police/areas/advice/home-
security-guide/ adresinden Thames Valley Ev Giivenlik Rehberini indirmelerini tavsiye etti.

k sk ok

Suresh Gupta ile telefon goriismesi 22
Ekim 2018, 18.15.
Goriismede, DC T. Hansen

TH: CID, DC Hansen konusuyor.

SG: Istasyondaki adam i¢in aramistim, degil mi? TH: Oziir

dilerim-emin degilim-

SG: Oxford Mail' in internet sitesindeki o haber mi? Kayinbiraderim goérmiis ve bana gosterdi.
Onu aldiysaniz aramanizi séyliiyordu.
Anliyorum, bir dakika bekleyin, bir kalem alayim. Adiniz nedir,

efendim? SG: Suresh Gupta-istasyondaki taksi duragindayim.

TH: Ve aradiginiz numara sizinle iletisime ge¢cmek i¢in en iyi numara mi1?

SG: Ne? Tamam, dogru, evet, bu benim cep telefonum.
Tesekkiir ederim. Simdi, belki tam olarak ne oldugunu agiklayabilirsiniz?

SG: Dogru, tamam. Dedigim gibi onu aldim ve o yere gotlirdiim. Gantry Malikanesi ya da ad1 her
neyse. Wytham'in disinda. Yirmi sterlindi.

TH: Ve bu Pazar gecesi miydi?

SG:  Evet.

Saat kagta?

Sanirim onu 9 gibi aldim. Ama ondan biraz énce orada olmaliydi. Cok biiyiik bir kuyruk vardi.
TAMAM. Yani hangi trende oldugunu

bilmiyordunuz? SG:  Hayir. Miimkiin degil.

TH: Takside bir sey soyledi mi? Nereden geldigi ve nereye gittigi hakkinda?

SG: Hayur, biitiin zaman boyunca neredeyse tek kelime etmedi. Sadece pencereden disar1 bakti ve
telefonuyla bir seyler yapti. Gergi bana adresi bir kagit parcasina yazip vermisti, o yiizden daha
Once oraya gitmedigi izlenimini edindim.

TH: Peki Gantry Malikanesi'ne gittiginizde ne oldu? SG:

Disar1 ¢ikt1 ve 6demeyi yapti. Higbir sey soylemedi, sadece

6dedi. TH: Cilizdanindan m1? Yoksa sadece nakit mi?

Bir ciizdan.


http://www.thamesvalley.police.uk/police-

TH: Nasil

goriiniiyordu?
Nasil yani?

Endiseli goriiniiyor muydu? Heyecanli mi1?

SG: Belki biraz kizgin? Ama diiriist olmak  gerekirse pek

bakmiyordum. Sonra ne oldu? Onu eve yaklagirken gordiiniiz

mi?

SG: Taksiyi geri dondiirmek zorunda kaldim, dedigim gibi, ger¢ekten bakmiyordum, ama onun arabaya
dogru yiiriidiigiinii kesinlikle hatirltyorum.

On kapiya kadar gittiginden emin misin?

SG: Son gordiigiimde -ama sirt ¢antasindan bir sey almak i¢in durmustu, o yiizden emin

olamiyorum- TH:Sirt ¢antast i vardi?

SG: Evet, sdylemedim mi? Pardon,

dostum- TH: Tarif edebilir misin?

SG:  Sadece koyu renkli bir sey. Siyah, belki. O kadar

biiyiik degildi. TH:  Logo falan gérmediniz mi?
Hayir. O seylerin hepsi ayn1 goriiniiyor. Zaten ben de pek bakmiyordum.
Tesekkiir ederim, Bay Gupta. Bu inanilmaz yardime1 oldu-

SG:Simdi gidebilir miyim, sadece vardiyam yarim saat i¢inde bagliyor-

Sizi daha fazla tutmayacagim, s6z veriyorum. Sadece birka¢ soru daha. Onu taniyip tanimadiginizi
sorabilir miyim, daha 6nce gérmiis milydiiniiz?

SG:  [giiliiyor]
Saka yapiyorsun, degil mi? Ona benzeyen yiizlerce adam goriiyorum.
TH: Onu nasil tarif edersiniz?
SG:  Sey, karanlikt1 ve dedigim gibi, ger¢ekten bakmiyordum. Sadece siradan bir adam, degil
mi? Yani senden gelip bize e-fit konusunda yardim etmeni istesek-
SG:  Sey, emin degilim -dedigim gibi, isim var-
TH: Size uygun bir zaman ayarlayabiliriz. Bu ger¢ekten ¢ok yardimet

olur. SG: [duraklama]
Evet, tamam. Sanirim &yle.

TH: Miikemmel, e-fit sanat¢isinin ne zaman miisait oldugunu kontrol edip sizi arayacagim.

* %k ok

Hansen telefonu birakir ve ofisin diger ucuna bakar. DC Everett'in
buralarda olmasin1 umuyordu - yararli bir danisma kurulu olabilirdi. Ciinkii
hala DS'yi teslim alma/kaynak saglama isine alismaya ¢alisiyor ve boyle bir
sey tam ortadaki gri alana diisiiyor gibi goriiniiyor. Muhtemelen "kaynak
saglama "dan c¢ok "alma" ama DS Quinn burada degil. DC Baxter'in
masasinda omzunun lizerinden ekrandaki bir seye bakan DS Gislingham'in
aksine. Hansen ayaga kalkiyor ve oraya gidiyor.



"Cavus?ll

Gis yukart bakar ve giilimser. Hansen Gis't seviyor - ¢ogu insanin
sevdigi izlenimini ediniyor. DS Quinn'den hoslanmiyor degil, ama
kesinlikle daha zor biri. Daha zeki ama daha hilekar.

"Az Once santralden bir cagr aldik. Istasyon duragindan bir taksi
soforll. Pazar gecesi 6len adamimizi almis."

Gis biraz kaslarini ¢atiyor. "Emin mi?"

"Evet, onu Gantry Malikanesi'ne birakt1."

Gis, Baxter'la goz goze gelir; bu umut verici

goriinmektedir. "Onu tarif edebilir mi?"

Hansen yiiziini burusturur. "Pek 1y1 degil. Ama gelip bir e-fit
operatoriiyle konusmay1 kabul etti."

Baxter omuz silkiyor. "Hi¢ yoktan iyidir."

"Sadece bu da degil," diyor Hansen, sesinin biraz fazla hevesli bir
caylak gibi ¢iktiginin farkinda. "Kurbani yolda yiiriirken gormiis. Standart
ev soyma yontemlerinden biri degil."

Gis acimasiz bir giiliimseme verir. "Ee, hayir-"

"-ve yaninda bir sirt cantasit vardi. Yerylizinden kaybolmus gibi
goriinen bir sirt cantast."

Baxter alayci bir tavirla kasimi kaldinir. "Belki de ceplerinde
bulamadigimiz tiim o seyler oradadir."

Gis gen¢ DC'nin koluna hafifce vurur. "lyi is, Hansen. Barnetson' ara,
olur mu? Sirt ¢cantasim1 kayiplar listesine eklesin. Bu arada biz de karakolun
CCTV'sini ele gegirelim."

Baxter'a doner ve en genis giiliimsemesini gosterir. "Daha dogrusu DC
Baxter yapacak. Bu tiir seyleri ne kadar ¢ok sevdigini digtiniirsek."

Baxter ona bir bakis atar ama belli ki bu eski bir sakadir. "Evet, dogru."

Hansen gitmek ister ama Gis onu durdurur. "O kadar hizli degil, geng

Hansen,

Benim de iizerinde senin adin yazan bir isim var."

* sk ok

Barnetson aramayi sonlandirir ve telefonunu cebine sokar. Islerini
neredeyse bitirmislerdi ve hala ellerinde gosterecek higbir sey yoktu. Ne bir
tornavida, ne bir telefon ya da ciizdan ve kesinlikle lanet olas1 bir sirt
cantasi.

Grover'a doner. "Gorliniise gore 6lii adam bir ¢esit sirt ¢antasiyla ortaya
cikmis."



Grover kaglarini catti. "Plastik torbanin i¢inde oldugunu diisiindiikleri sey bu mu?"
Barnetson etrafina bakinir. "Belki," diyor dalgin dalgin. "Muhtemelen
dogru boyuttadir."
Grover i¢ ¢eker. "Nereye bakacagimiza dair bir 6nerin var m1 Cavus,
¢linkii hi¢bir fikrim yok."
Barnetson ona bakar, sonra gozlerini kagirir. Onun da higbir fikri yok.

* sk ok

Ertesi sabah ilk is, Gis ve Quinn Baxter''n masasinin yaninda durmus
ciktilara bakiyorlardi. Swann'larin yilbasindan bu yana telefon kayitlari.

Gis basini sallar. "Gergekten hepsi bu kadar m1? Dokuz aydan fazla bir siirede?"

Baxter basimi sallar. "Ben de oOyle diisiinmiistiim. Bu yiizden BT'den
hattin ¢alisip calismadigimi iki kez kontrol ettim. Calisiyormus. Gergi
listeye bakilirsa, calismiyor olsaydi Swann'larin fark edecegini bile
sanmiyorum."

Quinn diistinceli bir ifadeyle, "Swann'larin aile hekiminden {i¢ telefon
geldi," diyor. "Cogu yeni. Nedenini biliyor muyuz?"

Baxter basii salliyor. "JR'a kag¢ kez girdigini disiiniirsek Margaret'le
ilgili oldugunu tahmin etmek zor degil ama hala tibbi kayitlar1 i¢in 1zin
bekliyoruz ve agik¢asi kabul edecegini sanmiyorum. Tabii ki davayla
tamamen alakasiz da olabilir."

Quinn i¢ gegiriyor. "Umarim 1iyi haberlerin vardir, Baxter, ¢iinkii bu
bana pek iy1 gelmiyor."

Baxter kuru bir giiliimsemeyle ekranina doner ve bir dosya agar. "Buna
ne dersiniz?"

CCTV. Goriniise gore istasyondan. Ekranin altinda 21/10/2018
20:41:06 yaziyor.

Baxter, "Taksi soforii kurbanimizin taksi kuyrugunda yarim saat kadar
kalmis olabilecegini soyledi," diyor. "Bu yilizden sekiz buguga geri dondiim
ve oradan ileriye dogru calistim."

Play tusuna basar ve iki cavus one dogru egilir, her birinin omzunda
birer iyi ve kotii melek vardir; bu diisiince Baxter''n da aklina gelmis
olabilir, su anda yiiziinde beliren kiigiik giiliimsemeye bakilirsa.

Kamera bilet bariyerlerine odaklanmistir ve ii¢i de insanlarin peron
boyunca ve kapilardan gecisini izlemektedir. Belli ki hava soguk; herkes
atki ve eldiven takmis, kapitone ceketler ve agir



Paltolar. Futbol atkisi takan ve belli ki birka¢ tane i¢mis olan giirtiltiilii
adam gruplari, bir ya da iki yaslh kadn, ciippeli birkag¢ rahip. Burasi Oxford.
Ama c¢ogunlukla 6grenciler. Tek baslarina, gruplar halinde, ¢iftler halinde.

Onu ilk fark eden Quinn.

"Iste," diyor, isaret ederek. "Bu 0."

Yaklasik dogru boyda. Uzun degil -Boddie'nin basbakanlikta tahmin
ettigi 1.80'den fazla degil. Kirli sar1 saglari, koyu renk pantolonu, ceketi ve -
iste- bir omzuna asilmis kii¢iik bir sirt ¢antasi. Biletini bariyere soktu ve
diger taraftan aldi.

"Doniisii var," diyor Gis yumusak bir sesle. "Geri donmeyi planhiyordu.”

Ekranda adam durur, koridora bakar ve sonra ana kapilara yonelir.
Birka¢ dakika sonra gozden kaybolur.

Baxter goriintliyli biraz geriye sarar ve Pause tusuna basar, sonra
arkasmna  yaslanir.  "Peronlardaki  kameralar1  kontrol ettim ve
Marylebone'dan gelen bir Chiltern treninden inmis, yani teorik olarak burasi
ile oras1 arasinda binmis olabilecegi yarim diizine yer var-"

"Hayir," diyor Gis. "Biiyiik olasilikla Londra'dan geldi. En azindan once
bunu eleyelim. Tren i¢1 goriintiiler i¢in Chiltern ile temasa gegtiniz mi?"

Baxter basini sallar. "Yola ¢ikt1."

"Tamam," diyor Gis, "goriinlise gore gazla pisiriyoruz. Sonunda."
Ekran1 isaret ediyor; adam bariyerin yaninda, bir kolunu uzatmus,
hareketlerinin ortasinda donup kalmis. "Bunun fotografin1 hemen basin
ofisine gonderir misin?"

"Bu en 1y1 a¢1 degil," diyor Quinn. "Yiiziinii tam olarak géremiyorsunuz
- bu tiir seylerde hep ayn1 sey oluyor."

"Fark etmez," diye yanitlar Gis. "Yeterli olacaktir. Eger onu taniyorsan,
bu yeterli olacaktir."

Thames Valley Polisi @ ThamesValleyPolice 9.29

& & ~APPEAL* B @

Bu resimdeki adami taniyor musunuz? Pazar giinii yaklasik 8.45'te Oxford istasyonuna
geldi, muhtemelen Londra'dan geliyordu. O aksam Wytham'da meydana gelen ciddi bir
olayla ilgili olarak kimligini tespit etmemiz gerekiyor.

Bilgi/gorinti-referans igin kuvvetle iletisime gegin 7713954632
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Kusluk vakti Thomas Hansen, Gislingham'in kendisine verdigi gorevi
yaklasik tli¢ saattir siirdiiriiyordu ve aslinda oldukca keyif aliyordu. I'// Be
Gone in the Dark" ilk ¢iktiginda okumus ve kendini tamamen kaptirmisti -
aile DNA'sinin neredeyse elli yildir yakalanmaktan kagan bir katili
yakalayabilecegi fikri onu adli tip uzmani olarak yeniden egitim almaya
karar vermesine neden olmustu. Yine de bu fikrin tamamen pratik agidan
tamamen hayir-hayir oldugunu anlamak icin sadece birka¢ giin daha
sogukkanl1 diisiinmesi gerekti. Oncelikle, bdyle bir kurs i¢in kendisine asla
kaynak saglayamazdi. Ancak yine de ilgisi azalmadi ve son alt1 ay
icinde ¢ok fazla okuma yapti, birka¢ podcast dinledi ve bu konuda biraz
kendini itiraf eden bir uzman haline geldi. Ve su anda yaptig1 sey, tam
anlamiyla ayni sey olmasa da, sundugu zevk buna c¢ok yakin olmal.
Avlanma, iz siirme, yanlis pozitifleri eleme, nihai, kesin tanimlama. Ciinkii
o bunu ¢ozdii. O biliyor. Daha da 6tesi, hakli oldugunu biliyor.

Ayaga kalkar ve Gislingham'in masasina gider. Ama orada degildir.

Kahve makinesinden donerken Ev onun yanindan gecerken "Patronla
birlikte," diyor. "Az Once igeri girdigini gordiim."

"Ah, dogru," diyor Hansen, ¢oktan geri ¢cekilmis. "Bakalim DS Quinn'i
bulabilecek miyim?"

Everett ona bakiyor. "Onemli mi?"

Hansen basini sallar. "Evet, sanirim

oyle."

"O zaman DS Gislingham bilmek isteyecektir. Ve Fawley de bilmek
isteyecektir." Giilimsiiyor. "Ve her durumda, neden ovgiiyii sen almayasin
ki? Kendi borunu biraz daha 6ttiirmey1 6grenmelisin, gen¢g Hansen."

Tekrar giilimser ve yoluna devam eder. Kendi basina kalan Hansen
nefes alir, omuzlarini biraz diklestirir ve Fawley'in kapisina dogru son
birka¢ metreyi zorlar.

Adam Fawley
23 Ekim
10.20



Thomas Hansen simifta konustugu i¢in miidiiriin yanina gonderilmis gibi
goriinliyor. Otoriter bir havam olsun isterim ama bundan biraz daha cana
yakin oldugumu diistinmek isterim.

"Rahatsiz  ettigim i¢in  Oziir

dilerim efendim." "Sorun degil,

Hansen. Ne oldu?"

"DS Gislingham Swann'lar hakkinda daha fazla bilgi istediginizi
sOyledi. Biraz arastirma yaptim."

Gis ve ben bakistik. S6z mii? Yoksa burada olmazdi.

"Elinde ne var?" diyor Gis.

Hansen not defterine bakiyor. "Gantry Malikanesi aslinda Swann'lara ait
degil, dogrudan degil. Alder Properties Ltd. adli bir sirkete ait. Richard
Swann da ana hissedar1."

"Tamam. Peki Swann'lar daha 6nce neredeydi?"

"Ah, iste burada isler ilginglesti. Onlar1 bulamadim." Gis

kaslarini catti. "Bu da ne demek oluyor?"

"Baska bir yerde yasadiklarina dair hicbir kayit bulamadim. Aslinda,
onlara dair hi¢bir kayit bulamadim."

Swann'lar1 gordiigiimden beri ¢alan o ¢an var ya? Simdi daha da yiiksek
sesle ¢aliyor.

Thomas once Gis'e sonra bana bakti. "Ben de DVLA'dan kontrol ettim.
Yani, oniindeki ciple ehliyeti olmas1 gerektigini biliyordum. Iste o zaman
ne olmasi gerektigini anladim -bu tiir seylerin merkezi bir kaydi olmamasi
beni sasirttt ama kontrol ettim ve kesinlikle hakliyim-"

"Cikar agzindaki baklay: Hansen," diyor Gis. "Biitiin giin bekleyemeyiz."

Hansen yutkunuyor. "Isimlerini degistirdiler. Swann'lar. Senetle. Mafya
disinda bunu kim yapar ki?"

Gis ona bakakalir. "Isimlerini mi degistirmisler? Ne

zaman?" "Buraya tasinmadan hemen 6nce, 2004. Gergek

adlar1-"

"Rowan," diyorum, sonunda her sey yerli yerine otururken. "Onlarin adi Rowan.

Dick ve Peggy Rowan. En azindan eskiden oyleydiler." Gis
bana bakiyor. "Vay anasini," diyor.
Hansen'in neden bahsettigimiz hakkinda higbir fikri olmadig agik. Yine
de, durusma on bes y1l onceydi. Muhtemelen hala kisa pantolon giyiyordu.
Gis ona kotii kotii bakar. "Google'a 'Camilla Rowan' yaz," diyor.
Hansen cep telefonunu ariyor. Bir an sonra gozlerini kaldirip bana bakti.
Oldukga solgunlasti.



"Ailesi onlar m1?"
Basimu salladim. "Isimlerini neden degistirdiklerini mi merak
ediyordun? Iste cevabiniz. Acikgasi onlar1 kim suglayabilir ki?"

k sk ok

Camilla Rowan
Wikipedia, 6zgiir ansiklopediden

Gloucestershire, Ingiltere'den eski bir fizyoterapist olan Camilla Rowan (30 Eyliil 1980 dogumlu),
1997 yilinda yeni dogan bebegini 6ldiirmek sugundan Omiir boyu hapis cezasina carptirilmigtir.
Cezasinin ilk yillarin1 Londra'daki HMP Holloway'de ¢ekmis, ancak bu cezaevi 2016 yilinda kapaninca
Surrey, Esher'deki yetiskin kadin/kapali kategorideki bir cezaevi olan HMP Heathside'a nakledilmistir.
Gloucester, Ingiltere'de emlak miiteahhidi Richard ("Dick") Rowan (1944 dogumlu) ve esi Margaret
(Peggy olarak bilinir), kizlik soyadi Cummings'in (1950 dogumlu) ¢ocugu olarak diinyaya geldi. Aile
Shiphampton'da yasiyordu ve Rowan prestijli bir 6zel kiz okulu olan Burghley Abbey'e devam
ediyordu. Rowan 2003 yilinda Old Bailey'de goriilen cinayet davasinda ¢ocugunu 6ldiirdiigiinii siddetle
reddetmis, ancak jiiri oybirligiyle su¢lu olduguna karar vermis ve Yargi¢c Sir Jacob Gordon Rowan"
Onerilen asgari siire on yedi yil olmak tizere dmiir boyu hapis cezasina ¢arptirmistir.[Rowan'in hukuk
ekibi mahkumiyet kararina karsi ¢esitli temyiz bagvurularinda bulunmus ve gazeteci John Penrose'un
Mart 2016'da Netflix'te yayinlanan Infamous adli belgesel dizisinin bir parcasi olarak kanitlar1 yeniden
incelemesinin ardindan[2] Ceza Davalar1 inceleme Komisyonu 2016 yilinda davayr yeniden
degerlendirmistir.

icindekiler [gizle]

1. Erken yasam ve egitim
2. Bebegin kaybolmas1
3. Sorugturma

3.1 Sosyal Hizmetler

3.2 Giiney Mercia Polisi
4. Yargilama ve Mahkumiyet
5. Yasal itirazlar

5.1 Ceza Davalari Inceleme Komisyonu
6. Infamous: Bukalemun Kiz
7. Referanslar
8. Daha Fazla Okuma

Adam Fawley
23 Ekim
10.29



"Davayla ilgili bir Netflix dizisi vardi, degil mi?" diyor Gis. "Birkag yil
once mi?"

Basimi salliyorum. Alex izledi ama ben ¢ogu zaman duymazdan
geldim. Cok fazla siki calisma gibiydi. Ya da ger¢cek bir is. Ama
hatirladi§im bazi seyler var, o zamanlar pek dikkat etmedigim seyler.
Rowan'larin karardan sonra nasil acimasizca takip edildikleri gibi, sadece
basin tarafindan degil. Ugradiklar taciz, vandalizm ve daha da 6nemlisi, su
anda bulundugumuz yer goz oniine alindiginda
-Sonunda onlar1 bu kadar zorladi.

Gis'e bakiyorum ve onun da ayni seyi hatirladig yiiziinden belli oluyor.

"Ne diisiiniiyorsunuz, kurban baska bir gazeteci olabilir mi?"

Ve sormakta da hakli: en basit aciklama bu. Rowan'lar radara
yakalanmamak i¢in daglar1 deldiler: evlerini tasidilar, isimlerini
degistirdiler, eski hayatlarini yok ettiler. Ve simdi aniden, bunca yil sonra,
hi¢bir uyar1 olmadan, karanlik bir gecede zil caliyor ve tiim cile yeniden
bashiyor. Rastgele bir ev hirsizina silah ¢ekecekleri fikri, benimki de dahil
olmak tiizere herkesin inandiriciligini zorladi; o kabusu kapilarina geri
getiren birine silah ¢ekmek mi? Bu mantikli bir teori.

Ama yine de stres testine ihtiyaci var.

Derin bir nefes aliyorum. "Bir gazete simdiye kadar muhabirlerinden
birinin kayip oldugunu bildirmez miydi?"

Hansen Once Gis'e, sonra da bana bakti. "Serbest ¢alisan, kendine bir
isim yapmak isteyen biri olabilir mi?"

"Umalim da bunu basarmak iizere olmasin. Tiim yanlis nedenlerden
dolay1."

Gis acimasizca basin sallar. "Ne diledigine dikkat et, ha?"
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Kanal: Netflix
Program: Infamous, 4

. sezon Boliim
sayisi: 4
Ilk kez gosterildi: 09/03/2016

[TEMA SARKISI-"KARMA CHAMELEON" [KULTUR KULUBU]J]
BASLIK BiTTI:
INFAMOUS
FADE IN
BUKALEMUN Kiz



MONTAJ: Camilla Rowan'in bebekken, yeni yliriimeye baslarken, salincakta, ailesiyle
bahgede, kumdan kale yaparken, kbpegiyle, midillisiyle vs. ¢ekimleri.

VOICEOVER

O kicguk bir prensesti. Varlikli ve ylksek profilli bir ailenin tek ¢ocuguydu ve babasinin
gbzbebegiydi. Zeki, glzel, populer ve sporda o kadar iyiydi ki eyalet dizeyinde
oynuyordu. Sorumluluk sahibi, iyi kalpli, hayir igleri i¢in para toplayan ve komsularinin
cocuklarina bakmasi i¢in givenilen bir kiz. Herkes hemfikirdi: Camilla Rowan'in 6éniinde
parlak bir gelecek vardi.

Peki ne yanls gitti?

Sevilen kiz, mutlu 6grenci ve okul kaptani Camilla -her seye ragmen bir adim bile yanlis
atmamis bir kiz- nasil oldu da bir gecede katil Milly Liar'a dénusti? Basinda hakarete
ugradi, sokakta bagirildi ve kendi cocugunu éldirmekle suglandi.

MONTAGE: Durusmayla ilgili klipler-gazete mansetleri, ellerinde pankartlar ve mahkeme
disinda bagiran insanlar, Camilla kameralardan kagmaya ¢aligiyor, eli yiiziiniin éniinde, ailesi
evlerinin 6nlinde gazetecilerle miicadele etmeye calisiyor, bir garaj kapisinin tzerine kirmizi
boyayla "bebek Katili" kelimeleri kazinmis, vox poplar/haber yayinlari/daha sonraki
réportajlardan kliplerle serpigtiriimis:

SES 1

Masum bir ¢ocuga bunu yapabilecek herhangi biri basina gelebilecek her seyi hak
etmistir. Bana sorarsaniz, béyle durumlarda hayat, hayat anlamina gelmeli.

HABER OGESI 1

Camilla Rowan bugiin ilk kez sanik sandalyesine otururken Old Bailey'nin disinda
dramatik sahneler yasandi. Protestocular, mahkemeye ailesi ve savunma avukatiyla
birlikte gelen 23 yasindaki geng kiza kiifirrler yagdird.

SES 2

Rowan, durugsmasindan o6nce tam bir psikiyatrik degerlendirmeye tabi tutuldu ve
savunmasin: yapabilecek durumda olduguna karar verildi. Ancak bu degerlendirmenin
tam sonuglari higbir zaman kamuoyuna agiklanmadi. Sosyopat mi? Narsist mi? Yoksa
sadece patolojik bir yalanci mi?

SES 3

Benim tanidigim Camilla boyle bir sey yapamazdi. Kendi bebegi icin degdil. Herhangi bir
bebek degil. O zaman da inanmamistim, simdi de inanmiyorum.

HABER OGESI 2

Alti sansasyonel haftanin ardindan Camilla Rowan'in davasi bugiin sok edici bir sekilde
sonuglandi ve eski bas kiz yeni dogan ¢ocugunu oldiirmekten émir boyu hapis cezasina
carptirnildi.



SES 4

Bunca yil sonra bile bu davaya hala bu kadar takintili olmamizin nedeni, gliven ve
hakikat, zalimlik kapasitemiz ve anne sevgisinin kutsalli§i gibi temel insani inanclarimizin
¢oguna meydan okumasidir. Sanirim hepimiz kendi kalplerimizin en karanlik kdselerine
bakmaya cesaret edersek, Camilla Rowan'i bize bakarken bulacagimizdan korkuyoruz.

Kes: John'un ofisi. Dosyalar, masa, fotograflar ve davayla ilgili belgeler arkada bir panoya asiimistir.

JOHN PENROSE

Camilla Rowan davasini 2003 yilinda Guardian icin haber yapmistim. Durusmanin her
glnune katildim ve tim bu sdre boyunca onu izledim. Ve sonunda onun kim oldugu
hakkinda baslangigta sahip oldugumdan daha fazla fikre sahip degildim. Karar sirpriz
olmadi ve o zaman kesinlikle buyik bir adalet hatasi oldugunu disinmemistim. Ama yine
de beni rahatsiz eden seyler vardi. Ne savciligin ne de savunmanin cevaplamayi
basaramadidi sorular. Bu yilizden son raporumu yazdiktan sonra birka¢g ginimid ne
bulabilecegime bakarak gecirmeyi diisindim. On (g yil sonra, hala bunu yapiyorum.

Cunkl bu, bir gazeteci olarak hayatinizda sadece bir kez karsilasabileceginiz tlrden bir
vaka. Soru Ustline soru soruluyor ve yine de bize bazi cevaplar verebilecek tek kisi bunu
yapmay! kararllikla reddediyor. Hepimiz onun yalan soyledigini biliyoruz ama bu her
konuda yalan sdyledigi anlamina gelmiyor. Polise anlattii ve o zamandan beri hig
sapmadigi tuhaf ve son derece rahatsiz edici hikayede sakli gercek kirintilari var mi?
Varsa bile séylemiyor. Ama gergek, dedikleri gibi, disarida bir yerde. Ve onu bulmak igin
sadece donulstligu kadini degil, daha 6nce oldudu kizi da anlamam gerekiyordu.

BASLIK UZERINDE DAKTILO STILI GORUNUYOR:
Birinci Boliim
"Ve sen eskiden ¢ok tathydin"

Gloucestershire kirsali iizerinde panoramik drone ¢ekimi. Yaz giinesi. Kiliseli, tas evli, icinden
nehir gecen bir koy.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Her sey burada, Birlesik Krallik'in en giizel ve mireffeh bolgelerinden biri olan
Cotswolds'un kalbinde yer alan kiigiik bir tagsra kasabasi olan Shiphampton'da baglad.
Camilla 1980 yilinda Gloucester'daki Princess Alice Hastanesi'nde dogdugunda, anne ve
babasi1 Dick ve Peggy yedi yildir evliydiler ve c¢ocuk sahibi olmaktan neredeyse
vazgec¢mislerdi. En basindan beri Camilla onlarin mucize bebegiydi, simartildi, iizerine
titrenildi ve bir midilli, miizik dersleri ve 6zel bir bale 6gretmeni de dahil olmak iizere
paranin satin alabilecegi her tiirlii avantaj sagland.

Bale hareketleri yapan kiiciik kizin yeniden yapilandiriimasi.

Alti yasindayken Rowan ailesi, My Little Pony'nin yeni TV reklam kampanyasinda
oynayacak Kkii¢iik bir kiz bulmak icin iilke ¢apinda bir yarismaya katildi. Yarismaya
5,000'in tizerinde katihm oldu ve Camilla alt: kisilik kisa listeye kalmay: basardi. Bu onun
senaryo testi.



Camilla Rowan yakin planda, bir masada oturmus My Little Pony oyuncagim oksarken ve
giiliimserken. Saclani demet halindedir ve dantel korsajli ve puf kollu pembe bir elbise
giymektedir. On dislerinde bir bosluk var.

CAMILLA
Ben My Little Pony'i ¢ok seviyorum ve kiigiik kiziniz da sevecek.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

isi alamadi.

John'un telefonla konusurken, telefonu birakirken ve geri aramak icin mesaj birakirken ¢ekilmis
cesitli goriintiileri.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Bu belgeseli hazirlarken Rowan'larla avukatlari araciligiyla birka¢ kez temasa gectim ve
katilmayi kabul etmelerini umdum, ancak durusmadan birka¢ hafta sonra bir gazetecinin
Dick Rowan'in kendisini silahla tehdit ettigini iddia ettigi olaydan bu yana basindan
herhangi biriyle konusmay! reddettiler. iddia hicbir zaman dogrulanmadi ve herhangi bir
suglamada bulunulmadi, ancak olayin genis bir sekilde yer almasi aileye karsi yeni bir
tepkiye ve bazi ¢evrelerden gelen siddet tehditlerine neden oldu. Bu nedenle Rowan'larin
o zamandan beri dikkat ¢cekmemeye calismalari belki de anlasilabilir bir durum.
Muhtemelen ayni nedenden &turil diger aile Uyelerinden higbiri de kamera karsisinda
konusmak istemedi, ancak konusabildigimiz bir kisi vardi: Dick Rowan igin 20
yildan fazla bir stire ¢alismis olan Sheila Ward, Camilla buyirken aileyle pek ¢ok temasta
bulunmus.

Kesim: oturma odasi, gazli sémine, koltukta Border terrier, saksi
bitkileri, vs. BASLIK: Sheila Ward, Dick Rowan'in sekreteri, 1971-1996

SHEILA WARD

Dick'i heniz bir insaatgl oldugu zamanlardan tanirdim. Kendi isine yeni basladigi ve
Gloucester'da bir apartman dairesinde yasadiklari ilk glnlerde. O zamanlar kollarini
sivar, gerekirse banyo tesisatini kendisi yapardi. Ama sonra para kazanmaya basladi ve
"emlak” isine girdi ve Shiphampton'daki evi satin aldilar. Camilla dogdugunda cok farkl
cevrelerde hareket ediyorlardi. Ondan sonra onlari sosyal olarak pek gérmedim. Bebek
bakiciligi yapardim ama partilerine pek davet edilmezdim. Dick o siralarda yerel meclis
uyesi ve Shiphampton Rotary Kulibl'nin saymaniydi, Peggy ise okul igin pek gok hayir
isi yapiyordu. O her zaman tahtin arkasindaki gugtu.

JOHN'UN SESi (kapali)

Iyi ebeveynler miydiler?

SHEILA WARD




lyi derken neyi kastettiginize bagli. Oldukga katiydilar. Peggy mutfakta Camilla'nin hangi
ev iglerini yaptigini, okulda iyi not alip almadidini ya da odasini dizenli tutup tutmadigini
gosteren blylk bir gizelge tutuyordu. Uzerinde altin yildizlar vardi ve Cuma giiniine
kadar yeterince yildiz alamazsa hargligi kesilir ya da dondurma yiyemezdi. Programinin
yazili oldugu buyuk bir gizelge daha vardi. Brownie, bale, yizme, piyano. Her sey igin
belirlenmis saatler vardi. Elbette kiligikken Camilla'nin umurunda degildi, sadece onlari
memnun etmek istiyordu. Onlari her zaman memnun etmek isterdi. Ozellikle de annesini.

JOHN'UN SESI (kapall)

Peki ya yaslandik¢a?
SHEILA WARD

Hala onlart memnun etmek istiyordu, bu yizden kurallara uymaya devam etti. Sadece bunu
nasil yaptigi konusunda daha zeki oldu.

JOHN'UN SESi (kapali)

Peki ya erkek arkadaslar? Rowan'larin bu konuda kurallari var miydi?

SHEILA WARD

(giliiyor)

Evet, bu konuda bir siirii kural vardi. Kiminle goristigl, nereye gittikleri, ne zaman
dondikleri. Ama dedigim gibi, o0 zamana kadar Camilla kurallari esnetmekte ¢ok daha
ustalasmisti. Ve tabii ki o okulda neler yaptigindan haberleri yoktu.

YENIDEN YAPIM, yumusak odak: arkasinda Viktorya dénemi binalar: olan giinesli bir oyun
alanminda hokey oynayan kizlar, iiniformalar: ve hasur sapkalariyla bir timsahin icinde yiiriiyen
kizlar, bir sapel korosunda sark: séyleyen kizlar, vb.

VOICEOVER

Warwickshire'daki Burghley Abbey, ingiltere'nin en prestijli kiz okullarindan biridir. 19.
yuzyilda kurulan okulun eski kizlari arasinda Unliler ve kiglk kraliyet mensuplari
bulunmaktadir. Cok sportif, cok muzikal ve ¢ok ama ¢ok pahali.

Kesim: oturma odasi, aksam. Lambalar yaniyor, arka planda ates, kitapliklar, duvarda yagli
boya tablo. BASLIK: Marion Teesdale, Ev Miidiresi, Burghley Abbey Okulu, 1986-2014
MARION TEESDALE

Burghley'e gelmeden 6nce Camilla'nin kabul muilakatina katiimistim ve o yasta bile
kendinden ne kadar emin oldugunu hatirhyorum. O zamanlar sadece yedi
yaslarindaydi ama ¢ok konuskandi ve yetiskinlerle konusurken ¢ok rahatti. Ailesinin onu
egittigi cok agiktl; ne zaman bir soruya cevap verse onay igin annesine bakardi. Babasi
pek bir sey sdylemedi - oldukga ¢ekingen biri oldugu izlenimini edindim. Camilla ertesi

EylUl ayinda ginduzli olarak



bir kizdi. Onu her giin birakip almak igin gidis-doniis otuz mil yol gitmek gerekiyordu ve
cumartesi sabahlari da okul vardi, ama annesi onun evden uzakta yasamak i¢in ¢ok
kiigiik oldugu konusunda israr ediyordu.

JOHN'UN SESi (kapali)

Gunduz dgrencileri icin de Ucretler daha ucuz degil mi?

MARION TEESDALE

Evet, elbette, ama Bayan Rowan sebebin bu olmadigini sdylemeye 6zen gdsterdi.

MONTAJ: Camilla'y: ortaokuldan liseye gotiiren, yiizii her seferinde kirrmzi kalemle daire icine
alinmus goriintiiler dizisi. Okul fotograflan, spor takim fotograflan, saha gezileri, Fransiz
degisim programi, vs. Hokey takinunin son fotografi Camilla'y: arkadagslan Melissa Rutherford
ve Leonora Staniforth ile birlikte gésteriyor.

Kesim: mutfak. Ada, asili bakir tava rafi, buzdolabinin (zerine yapigtirilmis ¢ocuk resimleri,
pencereden kir manzarasi.

BASLIK BITTI: Leonora Neville, kizlik soyadi Staniforth, Camilla'nin okul arkadasi
LEONORA STANIFORTH

Cam, Melissa ve ben okuldaki ilk ya da ikinci haftamizdan itibaren gok iyi arkadastik. ilk
yil bizi alfabetik siraya gére oturttular, béylece hepimiz ayni siradaydik ve bu boyle
devam etti. Sonra Cam kendimize bukalemun kizlar dememizi sdyledi, bilirsiniz, Cam-
Mel-Leon'dan - o her zaman bu tir konularda ¢ok zekiydi - ve isim oylece kaldi, 6zellikle
de Culture Club sarkisiyla.

Ara kesit: Ug kizin (izerinde bukalemun olan ve altlarinda isimleri yazili tisértler giydikleri
goriintiiler. "Karma Chameleon "dan dizeleri oldukga gurdiltild bir sekilde séyliiyorlar: "Her
glin kétii sb6zlerini duymadim / Ve eskiden ¢ok tatliydin dedigini duydum.”

Ve Cam'in adinin ilk sirada yer almasi bir bakima uygundu - o her zaman liderdi, her
zaman 6ndeydi. Boyle bir kisiligi vardi. Herkes onun cetesinde olmak isterdi. Burghley
Abbey'de cetelerimiz oldugundan degil -cok yaygindi- ama ne demek istedigimi
anladiniz. Ve Cam bizim sinifta ylizme havuzu olan tek kisiydi. Mel de Shiphampton'da
yasiyordu ve ben sadece U¢ ya da dort mil uzaktaydim, bu ylUzden bisikletle oraya
giderdim ve yazin havuzun etrafinda saatlerce takilirdik. Ailesi de her zaman ¢ok
misafirperverdi. Sanirrm tek c¢ocuk oldugu icin ¢ok arkadasi olmasi konusunda
endigeliydiler.

JOHN'UN SESi (kapali)

Az 6nce ona Cam dedin. Ona hep bdyle mi seslenirdin?

LEONORA STANIFORTH

Evet, annesi hari¢ herkes ona bdyle sesleniyordu. Su "Milly" olayl. Gazeteler tamamen
uydurdu. Onlara kimsenin o ismi kullanmadigini sdyleyip durduk,



ama hic dikkate almadilar. Sadece "Milly Yalanci" diye bir baslik atmak icin yanip
tutusuyorlardi.

Kesim: ofis. Biiyiik ve sik bir masa, raflarda yasal kitaplar ve duvarlarda cerceveli sertifikalar,
disanida sehrin siluetini géren bir manzara.

BASLIK: Melissa Rutherford, Camilla'nin okul arkadasi
MELISSA RUTHERFORD

Shiphampton'in ne kadar ice donlk bir yer oldugunu ancak oradan ayrildiktan sonra fark
ettim. Tam bir akvaryum baligi ¢anagiydi; herkes birbirinin igini bilirdi. Sanirm Cam
olayinin bomba gibi patlamasinin bir nedeni de buydu. Kimse bunun olacagdini tahmin
edememisti ve burunlarinin dibinde bdyle bir seyin olup bittigine ve kimsenin bilmedigine
inanamiyorlardi. Sonra durusma oldu, gazeteciler her yere Usustl ve insanlar saflari
siklastirdl. Korkung bir sey olduktan sonra buralara hep "kenetlenmis" derler, degil
mi? Sanirim bu yiizden. Bunu daha 6nce hi¢ diisinmemigtim.

JOHN'UN SESi (kapal)

Yani goriiniisiin nemli oldugu bir yer miydi?

MELISSA RUTHERFORD

Tanrim, evet. TUm o segiren perdeler ve endise kiligina burinmuas sirret dedikodular.
Jones'lara ayak uydurmak igcin ¢ok fazla sey vardi. Rowan'lar bunu gercekten
hissediyordu, bunu sdyleyebilirdiniz. Yani, varlikli olduklarina suphe yoktu ama Dick
Rowan kendi kendini yetistirmis bir adamdi ve bazi insanlar 1990'larda bile buna biraz
burun kivirtyordu. Bu ylizden Cam'den beklentileri ¢gok yiksekti - akademik olarak degil
ama sosyal olarak. Kulaga Jane Austen'dan firlamis gibi geliyor, biliyorum ama "iyi bir
evlilik yapmasl!" i¢in kesinlikle baski yapildigi izlenimine kapildim.

(duraklama)
Yasamasi gereken ¢ok sey vardi. Cidden. Onu kiskanmadim.

JOHN'UN SESi (kapali)

Biliyor muydunuz? Hamilelikler hakkinda mi?

MELISSA RUTHERFORD

Bana hi¢ anlatmadi. Higbiri hakkinda tek kelime etmed..
Kestik: Leonora

JOHN'UN SESi (kapal)

Biliyor
muydunuz?
LEONORA STANIFORTH




Hayir, bilmiyordum.
Kestik: Marion Teesdale

JOHN'UN SESI (kapali)

Biliyor muydunuz?

MARION TEESDALE

Hayir. Okuldaki kimse
bilmiyordu. ]
JOHN'UN SESI (kapali)

Insanlarin buna inanmakta neden zorlandigini anliyor musunuz?

MARION TEESDALE

Elbette anliyorum. Ama bu gergekleri degistirmez. Ve onun gundizli bir kiz oldugunu
unutmamalisiniz. Yatihlarla ayni derecede yakinlik yoktu.

Hokey mac: klibi (gercek goriintiiler).

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Ama yine de anlasiimasi zor. Nedenini gérmek icin bu klibe bakmaniz yeterli. Bu
géruntiiler 1997 ingiltere 18 yas alti ulusal hokey sampiyonasini gosteriyor. Takimlarin
soyunma tesislerini ve yatakhanelerini paylastigi U¢ gunlik play-off maglarinin ardindan
Burghley Abbey, Cheltenham Ladies College'a karsi zorlu bir yari finalin son anlarini
yasiyor. Camilla simdiden bir goliin yaratilmasinda énemli rol oynadi ve magin sonucunu
belirleyecek golii atmak lzere. izleyin.

Camilla gol atar, takumi ve koglan etrafinda toplamir, ona sarihir ve kutlama yaparlar.
Dondurulmus ¢erceve ve kademeli yakin ¢cekim.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Ona bukalemun kiz diyorlardi, bu lakabin ne kadar korkung bir sekilde uygun oldugunu
bilmiyorlardi. Camilla Rowan, etrafindaki herkesin tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla
bukalemun ¢ikti. Ciinkii bu resmin merkezindeki kiz dokuz aylik hamile. Hi¢cbir tarama
yaptirmamus, hicbir ebeye goriinmemis, kendi aile hekimini bile ziyaret etmemis. Ancak 48
saatten kisa bir siire icinde dogum sancis1 ¢ekecek ve Birmingham ve Solihull Genel
Hastanesi'nin dogumhanesine giderek ertesi sabah erken saatlerde saghkli bir erkek
bebek diinyaya getirecek.

Ayni gunin ilerleyen saatlerinde, 6gleden sonra saat U¢ sularinda ve saglik personelinin
bilgisi disinda, ailesinin 17. yas ginu i¢in aldigi arabayi kullanarak hastaneden ayrilacak
ve Shiphampton'daki evine donecek, o aksam yerel Rotary Kullibi'ndeki Noel partisine
katilmak igin bolca vakti olacak sekilde, saat altida tek basina varacaktir. Gergekten de
Shiphampton'dan erken ayriimasi



Hastane, ailesinin siiphelenmesini 6nlemek icin o partide oldugundan emin olma ihtiyaci
tarafindan dikte edildi.

MONTAJ: Camilla’nin partide arkadaslariyla dans ederken, glilimserken, sampanya igcerken,
babasinin ve arkadaglarinin yaninda dururken c¢ekilmis gériintileri. Cicili bicili, kolsuz, soluk
mavi bir elbise ve krakerden yapilmis kagittan bir sapka giymektedir. Gériniisiinde yeni
dogum yaptigini disiindlirecek hicbir sey yok.

Tamamen kaygisiz gértunuyor, dedil mi? Yine de o 6gdleden sonra bir noktada Camilla
Rowan yeni dodan bebegine bir sey yapti. Polise inanirsaniz, o ¢ocugu o6ldirdi ve
cesedinden kurtuldu; Camilla'ya inanirsaniz, onu biyolojik babasina teslim etti, hic
kimsenin kesin olarak tanimlayamadigi bir adama.

Bildigimiz bir sey varsa o da bebege her ne olduysa c¢ok hizli gerceklestigidir.
Birmingham'dan Shiphampton'a gitmek en az bir buguk saat stirmis olmali ki, bebegin
teslim edilmesi -ya da dlduriimesi- igin ancak yarim saat kalmis.

Peki Camilla Rowan bebegi gercekten babasina verdi mi? Codu gen¢ erkek bir bebegi
tek basina blyutme ihtimaline karsi bir mil kosardi. Bu ylizden inanmasi zor ama elbette
imkansiz degil. Ama gercekten bdyle olduysa, neden ortaya ¢ikmadi? Neden gocugu
dogurup Camilla'yr 6mr boyu hapis cezasindan kurtarmadi?

Yoksa polis ve Kraliyet Savciliginin hala iddia ettigi gibi Camilla o giin bebegini 6ldurdi
md? Bu baglamda, bu fotograflarin ¢ekilmesinden bir hafta sonra Camilla Rowan'in sol
omzuna bir dévme yaptirdigini belirtmekte fayda var. "Dolce liberta" yani italyanca "Tatli
Ozgurlik" yaziyordu. Bu bir ipucu mu? Acaba 17 yasinda anne olmaya hazir olmadigina
mi karar verdi? Bunu herkes anlayabilir ve ¢ogu insan sempati duyabilir. Yoksa ailesine
sdylemek zorunda kalmaktan mi korkuyordu? Yine kimse onu bunun icin suglayamaz,
Ozellikle de aile dinamikleri hakkinda bildiklerimiz g6z 6nitne alindiginda. Ama eger
b6éyle olduysa, neden cocugu evlatlik vermedi? Sonugta, bunun bir segenek
oldugunu fark etmig olmali. Gergekten de, her geyi bildigini biliyoruz.

CUnkl bunu daha énce bir kez yapmisti.

- dondurulmus kare -

« O [ https:/fAwww.groopz.comArucrimejunkies/millyliar e

Az once Infamous'u izliyordum - ilk c1ktiginda izlemedigime inanamiyorum. Cesedi hala
bulamadiklari dogru mu?

= HickoryDickory77 tarafindan 8 giin 6nce génderildi

9 yorum paylas raporu gizle

Evet, harika bir dizi, degil mi? Ve hayir, bebek hi¢ bulunamadi. En azindan son baktigimda
bulunmamisti ve zaten bdyle bir sey kesinlikle



gazetelere ¢ikti
26 giin 6nce Danny929292 tarafindan
gonderildi paylas raporu gizle

Rowan'lar o zamanlar Twitter olmadidi i¢in sansliydi. Yani, ne boklar yiyeceklerdi
2 santaclaws77 tarafindan 5 giin 6nce
gonderildi paylas raporu gizle

Artik yeterince aliyorlar - #MillyLiar'' aramayi deneyin ve neler ¢iktigini gorin. Sadece
igreng. Ailenin bu ¢oplere baktigini hayal ettigimden degil. Ben kesinlikle bakmazdim.
Bunlarin hepsi, hicbir sey bilmedikleri halde hakaret yagdiran trollerden ibaret. Kabul
edelim,

*Biitiin ailelerin sirlar1 vardir ve herkes yalan soyler.

= tarafindan 4 gin oénce gonderildi

Ifyouvenothingnicetosayzipit paylas raporu gizle

Sence ailesi de isin icinde miydi? Ortbas etmesine yardim mi
ettiler?2® tarafindan 3 giin 6nce gonderildi cabaretrenee008
paylas raporu gizle

Hayir, demek istedigim egder basin herhangi birinin hayatini didik didik etseydi bir
yerlerde kirli gamasirlar bulurdu, hepsi bu. Rowan'larin bu konuda en ufak bir fikirleri
oldugunu sanmiyorum.

2 tarafindan 3 giin 6nce gonderildi

Ifyouvenothingnicetosayzipit paylas raporu gizle

Eskiden de bazi vandalizm olaylar yaganmamis miydi? Basinda evlerine yapilan
grafitilerin fotograflarini hatirhyor gibiyim.

2 cabaretrenee008 tarafindan 4 saat 6nce

gonderildi paylas raporu gizle

Ve bebegi dogurmus gibi davranip sterlin isteyen bazi hasta pislikler. Ne kadar
alcalabilirsin ki?

2 cabaretrenee008 tarafindan 4 saat énce

gonderildi paylas raporu gizle

Ailesinin bu konuda bir sey bildigini sanmiyorum. O bebede olanlar Camilla'ya ve
sadece Camilla'ya bagliydi. Onun kiglk kayip kiz roline aldanmayin. Hepsi bu, bir rol.
Basina gelen her seyi hak etti ve su anda tam da olmasi gereken yerde.

2 2 saat énce AllieCatz76 tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Adam Fawley
23 Ekim
10.35



"Peki ne yapmamizi istiyorsun?" diyor Gis. "Bazi gazeteleri aramaya
baslayalim mi1?"

Yapilacak en bariz sey bu, ama bu durumda "bariz" "basit" anlamina
gelmiyor. Camilla Rowan'in adinin anilmasi bile bir siiriiyli harekete
gecirmek gibi olacaktir. Rowan'lar zorlukla kazandiklar1 anonimliklerine
veda edecekler ve bundan sonrasi daha da kotli olacak. Ama baska ne
segenegim var ki?

"Diger yarimin Express'te bir arkadasi var," diye basliyor Hansen
cekingen bir tavirla. "Ona bir seyler duyup duymadigini sorabilirim."

Hansen'in escinsel oldugunu fark etmemistim ama bir sekilde
anlasiliyor. "Onunla tanistin mi, esiyle? Ona giivenir miydin?"

Cevap vermeden Once diisiiniiyor; bunu daha 6nce de yaptigimi fark
etmistim; bu iyiye isaret. "Evet," dedi sonunda, "sanirim yapardim."

"Tamam, bu durumda devam edin. Ayrica Camilla Rowan'a internette
son zamanlarda gosterilen ilgiyi arastirabilir misin, 6zellikle Reddit gibi
yerlerde - hackerler bu tiir bir hikayeyle ilgileniyorlarsa genellikle gergek
suclarla ilgili sohbet odalarinda duyuru yaparlar." Hansen basini sallar ve
notlar almaya baglar.

"Bu arada ben de DNA konusunda Challow'un pesine diisecegim."

Hansen basini kaldirir ve kaslarini ¢atar. "Bu biraz zor bir ihtimal, degil
mi efendim? Yani, Ulusal Veri Tabani'nda oldugundan siipheliyim, eger
sadece bir gazeteciyse."

Aramaya bashiyorum. "Katilmiyor degilim. Ama heniiz onun ne
oldugunu bilmiyoruz, degil mi? Emin degiliz. Ve korkarim Rowan'larin
pesine diisen bir siirii bagka insan vardi. Besin zincirinde basindan bile daha
asagida olan insanlar."

Gis, Hansen'e dogru basini sallar. "Ve giiven bana, o pi¢lerden bazilar
kesinlikle sistemde olmal1."

"Durup dururken onu arayip bunlari sormam biraz garip goriinmeyecek
mi?"

Jack tlniversitede, Hansen arka planda sesler duyabiliyor. Kahkahalar,
bir ¢esit teneke miizik.

"Ben de bunu disiinliyordum - ona bunu verdigin bir derste vaka
caligmas1 olarak kullanmak istedigini sOyleyebilir misin? Bilmiyorum,
medyanin ¢ocuklara karsi islenen suglar1 nasil haberlestirdigiyle ilgili bir

sey?"



Jack sertge giiliiyor. "Ya da popiiler kiiltiirdeki kadin psikopatlar, bunlar
her zaman kitlelerin ilgisini ¢eker."

"[ste buradasin, bir seyler diisiinecegini biliyordum."

Bir duraksama oldu, sonra "Benden bahsettin mi? Biiylik Tanr
Fawley'e?"

"Aslinda yaptim."

Hizli bir kahkaha. "Evet, ama bahse girerim 'diger yariniz' ya da ayn
derecede nazl bir seydi."

"Erkek oldugunu biliyor, eger sordugun buysa. Ve goziinii bile

kirpmadi."

Bir kahkaha daha, bu sefer daha sicak. "Ha, sana bosuna endiselendigini
sOylemistim."

Hansen kendi kendine giiliimsiiyordu; Jack'in siirekli sdylediklerine
ragmen hi¢ endiselenmiyordu. Fawley'nin umursamayacagini biliyordu.

"Yani yapacak misin? Zoe'yi arayacak misin?"

Teatral bir i¢ ¢ekis, ama Jack simdi onu sagiyor ve ikisi de bunu biliyor.
"Tamam, eger bu sana patronun goziinde puan kazandiracaksa. Ne zamana

kadar istiyorsun?"
"Diin gibi. Bunun iizerinde ¢ok fazla baski var." "Evet,
dogru. Bana bilmedigim bir sey sdyle."

% % %
Sesli Mesaj

Alan Challow

Mobil
Transkripsiyon

Az once Gantry Malikanesi kurbaninin DNA's1 geldi. Gereksiz yere dramatik gorinmek
istemem ama, bu lanet olasi kapilar1 uguracak. En kisa zamanda ugrayabilir misin?

| | 0.25 -0.09
Speaker Call back Delete



DNA-17 Ailesel Eslesme Raporu

| Report Generated on: | 23/10/2018 | | Doc Ref: | CAK/231164 |

Merhumdan elde edilen DNA-17 profili (Ornek 1) DNA Veri Tabaninda aranmis ve negatif
sonu¢ alinmigtir. Arama parametrelerinde yapilan bir degisiklik, DNA Veri Tabaninda
tutulan farkh bir srnekle (Ornek 2) yakin bir ailesel eslesme sagladi.

Sample 1 Sample 2
Sample ID: EG2508/18J Sample ID: A1667GHD
Locus Index Genotype Genotype
vWA 2.565 15 17 16 17
THO1 6.389 9 9.3 8 9.3
D8S1179 35.984 13 16 13
FGA 3.951 23 24 24 25
D21811 9.236 29 32.2 27.2 29
D18851 1.002 12 14 11 12
D2S1338 13.419 17 19 19
D16S539 1.244 14 14 15
D19S433 7.807 14 15 11 15
D351358 1.785 14 16 13 14
D1S1656 3.873 11 18.3 15 18.3
D25441 1.996 8 12 12 16
D10S1248 3.971 15 14 15
D128391 2.550 18 23 18
D2251045 2.141 1 14 14 17
SE33 3.792 282 29.2 26.2 29.2
Amelogenin N/A X Y X

Yorumlama
Birlesik Endeks: 3,187,200,590

Yukaridaki STR lokuslarina yerlesik bir istatistiksel metodolojiuygulandiktan
sonra, Annelik Olasihigi %99,99999999 olarak hesaplanmustir.



Bu sonuglarin yukarida belirtilen numunelerden elde edilen ham verilerin dogru ve gergek
bir yorumu oldugunu tasdik ederim. Bu raporda yer alan sonugclar, ISO/IEC 17025:2017
Akreditasyon Programimizda belgelendigi Gzere onaylanmis ve dogrulanmig bir bilimsel
yontem izlenerek Adli Bilim Duzenleyicisinin Uygulama Kurallarina uygun olarak elde
edilmistir.

Bas Bilim Insanu: &r -:SO/W‘U) W

* sk ok

Adam Fawley
23 Ekim
15.56

"Neye bakiyorum ben?"

Challow'a bakiyorum. Kaslarini ¢atmis, kalemini masaya vuruyor. Onu
uzun zamandir taniyorum ve standart ¢alisma prosediirii e-posta. Aramaz ve
sizi kesinlikle davet etmez - aslinda buraya en son ne zaman geldigimi
hatirladigimdan bile emin degilim. Ya da beni en son ne zaman ters bir
sozle karsilamadigini.

"Yani, DNA raporu oldugunu biliyorum, sadece bana ne sdyledigini
bilmiyorum."

"Sistemde bir eslesme oldugunu soyliiyor. Ders kitab1 niteliginde bir
ebeveyn eslesmesi."

"Bu bir sonug, degil mi? Kim oldugunu bildigimiz anlamina geliyor."

Challow'un kaslar1 derinlesir. "Bu o kadar basit degil. Hem de hig
degil."

Ikinci siitundaki referans numarasini gosteriyorum. "Yani babasi bu
mu? SampleA1667GHD?"

Bir nefes alir. "Okumaya devam et. Sorun baba degil. Annesi.

Gizemli kurbaniniz Camilla Rowan'm oglu."

* sk ok

Kanal: Netflix
Program: Infamous, 4

. sezon Boliim
sayisi: 4
Ik kez gosterildli: 09/03/2016

[TEMA SARKISI-"KARMA CHAMELEON" [KULTUR KULUBUJ]



BASLIK
INFAMOUS
BiTTi: FADE
BUKALEMUN KIZ
IN

MONTAGE: Camilla Rowan'in OIld Bailey durusmasindaki gériintileri, gazete mansetleriyle
serpistirilmis-" Milly Yalancisi: 'Bebegimi ben éldirmedim'" "Bebek Rowan'a gercekten ne
oldu?", "Cocuk katili 6mlir boyu hapis yatacak."

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Gecgen bolumde Camilla Rowan'in gocukluguna bakmistik. Ayricalikh yetistirilme tarzina,
Ozenli ebeveynlerine, pahali okuluna. Arkadaslariyla, &gretmenleriyle, onu taniyan
insanlarla konustuk ve éninde muhtesem bir hayat olan bu altin kizin nasil olup da Old
Bailey'de sanik sandalyesine oturduguna, tek gelecegdinin bir hapishane hucresinin dort
duvari olduguna dair ipuglari aradik.

Ancak cevresinde, iligkilerinde ya da deneyimlerinde bukalemun Kkizin gizemini
aclklayabilecek hicbir sey yoktu. Ama belki de biz sadece yanlis yere bakiyorduk. Belki
de cevap eve ¢ok daha yakindir. Camilla Rowan'in kendisinde.

BASLIK UZERINDE DAKTILO STILI GORUNUYOR:
ikinci béliim
"Eger senin yalanlarini dinleseydim™

Birmingham ve Solihull Genel Hastanesi'nin ¢ekimi, dogum siiitinin girisi. Hemgireler girip
cikiyor, anneler bebeklerini tasiyor vs.

VOICEOVER

Bir onceki bolimde kesfettigimiz gibi, Camilla Rowan 23 Aralik 1997'de burada bir erkek
bebek diinyaya getirmisti. Kimsenin karninda oldugunu bilmedigi bu bebek, ayni giiniin
ilerleyen saatlerinde bir daha gériilmemek iizere kollarindan ayrilacakti.

Hastane yataginda bebedi olan geng kadinin yeniden yapilandiriimasi. Bebegin yiizi gériinmliyor.

Ancak bu Camilla'nin bir dogum Unitesini ilk ziyareti degildi. Cok degil bir yil 6nce baska
bir Birmingham hastanesinde dogum yapmisti. Bir cocugu daha olmustu.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Camilla Rowan davasindaki Kidemli Sorusturma Gorevlisi 2013 yihinda 6len DI Howard
Lucas'ti. Lucas'in yardimcisi, Old Bailey'deki durusmada en giiglii ifadelerden bazilarin
veren ve su anda DCI olan Dedektif Cavus Lawrence Kearney'di.

Kesim: LK'nin masada otururken yakin ¢ekimi ve arkasinda "South Mercia Polisi" yazan biyiik
bir tabela: Profesyonel Polislik Yoluyla Insanlari Korumak."

BASLIK: DCI Lawrence Kearney, Camilla Rowan davas: sorusturmac:s:, 2002-2003



LAWRENCE KEARNEY

9 Kasim 1996 Cumartesi giunid Camilla Rowan West Bromwich Kadin Hastanesi'nin
resepsiyonunda kendini tanitti. Adresini 13 Warnock Road, Cambridge olarak vermis ve
Dudley'deki arkadaslarini ziyaret ederken, dogum tarihinden iki hafta dnce beklenmedik
bir sekilde doguma girdigini sdylemistir. Ancak hemsireler bu arkadaslarindan higbirinin
yaninda olmadigini belirtmiglerdir. Birka¢ saat sonra saglikh bir erkek bebek diinyaya
getirmigtir.

VOICEOVER

Adrian Morrison o gece birimi denetliyordu ve daha sonra Rowan'in durugmasinda ifade
verdi.

Kesim: doktorun muayenehanesi, masa, arkadaki pencere.

B A S L I K : Adrian Morrison, Kidemli Dogum Uzmani, West Bromwich Kadin Hastanesi,
Birmingham NHS Foundation Trust, 1992-2015

ADRIAN MORRISON

Her agidan normal, basit bir dogumdu. Annenin ¢ok gen¢ oldugu agikti ama zinde ve
saglhkh oldugu belliydi ve bebek de ayni sekilde tamamen saglkliydi. O sirada diger
vakiflarin bilgisayar kayitlarina erisemiyorduk ve hafta sonu oldugu igin pratisyen
hekimiyle de kolayca iletisime gegemezdim. Ancak her hallkarda acil bir ihtiya¢ yoktu.
Bebegin durumu iyiydi ve Cambridge'deki esinin yanina ddnecegini ve eve gider gitmez
aile hekimi ve ebesiyle gorisecedini sdyledi. Sdylediklerinin dogrulugundan stiphe etmek
igin higbir nedenim yoktu, bu ylUzden Pazartesi sabahi ikisini de taburcu etmekten
olduk¢a mutluydum.

JOHN'UN SESi (kapali)

Ondan bir daha haber aldin mi1?

ADRIAN MORRISON

Hayir.
JOHN'UN SESi (kapali)

Peki ya kabul formunda belirttigi aile hekimi?

ADRIAN MORRISON

Boyle bir uygulamanin var olmadigin1 ancak birkag ay sonra 6grendim.

JOHN'UN SESiI (kapall)

Bebekle ilgili olarak, daha sonraki olaylarin 1s1ginda, simdi dnemli olabilecegini diisiindiigiiniiz
baska bir sey var miydi?

ADRIAN MORRISON

(tereddiit eder)



Muhtemelen. Cocuk agik¢a melezdi.

Kes: Hastane yatagindaki geng kadinin YENIDEN YAPILANMASI. Bebedin yiizii artik
goriilebilmektedir ve agikga melez bir aileden gelmektedir.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Yizyilin basindan bu yana o kadar ¢ok sey degisti ki, evlilik disi bir bebek sahibi olmanin
bazi cevrelerde sosyal intihar oldugunu ya da melez bir ¢cocugun utanilacak bir sey
olabilecegini hatirlamak zor. Zaman degisti ve kesinlikle daha iyiye dogru degisti. Ancak
doksanli yillarda tutumlar her zaman bu kadar aydinlk degildi, 6zellikle de Shiphampton
gibi neredeyse tamami beyaz olan zengin orta sinif kirsal topluluklarda.

Kestik: oturma odas:
BASLIK: Marion Teesdale, Ev Mtidiresi, Burghley Abbey Okulu, 1986-2014

MARION TEESDALE

Hamile olduklar i¢in okuldan ayrilan hi¢cbir kiz hatirlamiyorum. Elbette bazilari on alti
yasinda ayrildi, bu nedenle daha sonra onlara ne oldugu konusunda kefil olamam, ancak
her 6grencinin dérdlncu sinifta kapsamli cinsel egitim dersleri almasini sagladik, bdylece
tum kizlarimiz hem hamilelik hem de dogum kontrolt hakkinda tam olarak bilgilendirildi.

Kestik: mutfak
BASLIK BITTI: Leonora Staniforth, Camilla’nin okul arkadasi
LEONORA STANIFORTH

"Kapsamli" olup olmadigini bilmiyorum - hatirladigim kadariyla her sey biraz kabataslakti.
Dersi veren 6gretmenin Bayan Thorpe olmasi da yardimci olmamisti, yaklasik ylz bes
yasindaydi ve bu isi gergekten yapmis gibi gériinmiyordu. Hepimiz her sey boyunca
dayanilmaz bir sekilde utandik - muhtemelen kendimizden ¢ok onun igin. Bize bir test
tiplune yapistirarak prezervatifin nasil kullanilacagini gosterdigini kesinlikle
hatirhyorum. Arka tarafta biri bayildi. Gergekten bayiimisti. Yani, bunun simdi oldugunu
hayal edin.

Kestik: Sehir ofisi
BASLIK: Melissa Rutherford, Camilla’nin okul arkadagi
MELISSA RUTHERFORD

Diger kizlardan okuldan o6grendigimden daha fazlasini 6grendim - ¢odu g¢ocugun
o6grendigini tahmin ediyorum. Ancak o zamanlar Shiphampton gibi bir yerde ergen
hamileligine karsi tutumlari soruyorsaniz, evet, bdyle bir seye bagl kesin bir sosyal
damgalama vardi. "Yatip kalkan" kizlara "ucuz" ve "adi" gdzuyle bakilirdi. Hamile
kalmaya gelince, bu en blyuk hayirdi - sanirim ailem beni kelimenin tam anlamiyla evden
atardi. Camilla'nin annesi bilseydi ne yapardi, sadece hayal edebiliyorum.



JOHN'UN SESI (kapali)

Peki ya bebek melez ¢ikarsa?

MELISSA RUTHERFORD

Aman Tanrim, distinmeye bile degmez. Gokyizl yerle bir olurdu.

Kesim: Shiphampton iizerinde panoramik drone ¢ekimi.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Bunu akilda tutarak, Camilla'nin neden ilk hamileligini gizlemeyi sectigini anlamak zor
degil, hatta belki de 6zellikle kendi annesinden. Ancak zeki ve bilgili biriydi, yasiti olan
codu gencten daha fazla imkana ve bagimsiziiga sahipti. Oyleyse neden en basta
hamileligi énlemek icin adim atmadi? Ya da ne oldugunu anlar anlamaz, kendi aile
hekimiyle olmasa bile, gizli kirtaj hizmetleri sunan bircok klinikten birinde gebeligini
sonlandirmayil ayarlamadi? Camilla Rowan'a bu sorular hem
mahkumiyetinden énce hem de sonra defalarca soruldu, ancak bildigim kadariyla kimse
bir cevap bulamadi. En azindan mantikli bir cevap yok.

Kesim: West Bromwich Kadin Hastanesi'nin ¢cekimi, dogum sdiitinin girigi.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Kesin olarak bildigimiz tek sey Camilla Rowan'in bunlarin higbirini yapmadigidir. Bunun
yerine ilk bebegini dogurmus ve daha 6nce de duydugumuz gibi 1996 Kasim ayi
baslarinda burada dogum yapmistir. Ancak Dr. Morrison'a sdylediginin aksine, ogluyla
birlikte Cambridge'e dénmedi. Cambridge'de yasamiyordu bile ve o sehirde 13 Warnock
Road diye bir adres de yoktu. Hayir, aslinda yaptidi sey dogrudan hastaneden sadece
birka¢ yliz metre dtedeki bir evlat edinme ajansina gitmekti.

Kesim: resepsiyon alam, su sogutucu, kanepeler, cocuk posterleri, vb.
BASLIK: Yasmin Njoku, CEO, Central Midlands Adoption and Fostering, 1995-2002

YASMIN NJOKU

Cocuklari bu sekilde kabul etmedigimizi sdéylemek dogru olur.

JOHN'UN SESI (kapall)

Bebekle mi geldi?
YASMIN NJOKU

O giin acil bir evlatlik ayarlamak zorunda kaldik. Cocuga bakabilecek durumda olmadig:
acikti.

JOHN'UN SESi (kapali)

Pratik olarak m1 yoksa baska bir sekilde mi?



YASMIN NJOKU

Oncelikle duygusal olarak. Personel iiyem bebegi orada teslim almanin ¢ok zor olacagim
soylemeye calistiginda neredeyse histerik bir hale geldi.

JOHN'UN SESi (kapali)

Peki bebegdi almamig olsaydiniz - ya da sizin gibi bir kurum elinizin altinda olmasaydi -
sizce gocuk zarar gorme riski altinda olabilir miydi?

YASMIN NJOKU

(duraklama)
Bunun almaya hazir oldugumuz bir sans olmadidini séyleyelim.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Belki de Camilla ¢ocuga yapabileceklerinden korkuyordu. Belki de bu ylzden evlat
edinmenin tek yol olduguna karar verdi. ClnkU sebepleri ne olursa olsun, Camilla Rowan
bu olayda "dogru olani yapti." Bunu yapma sekli asiri derecede tuhaf olsa bile.

MONTAJ: Camilla Rowan'in evlat edinme evraklarinin gériintii dizisi; John belirli unsurlardan
bahsettikce bunlarin alti ekranda cizilir ve her seferinde "Yanlis", "Yalan", "Mevcut degil"
seklinde not digdldr.

Gunku savciligin daha sonra agikga ortaya koydugu gibi, Rowan'in evlat edinme ajansi
icin doldurdugu evraklar -hem o gin hem de daha sonra- bir dizi yalandan ibaretti.
Gergek adini vermis ama geri kalan hemen her sey uydurmaydi. Warnock Road
adresinde yasadigini tekrar sdéyledi ki bunun bir yalan oldugunu zaten biliyoruz: aslinda
"Warnock" - keskin g6zlu bir polis memurunun daha sonra fark ettigi gibi - "C. K. Rowan
"In bir anagrami. Hastaneye verdigi aile hekimi bilgilerinin aynisini verdi - bir bagka yalan.
Verdigi e-posta adresi mevcut degildi. Toplamda neredeyse bir dizine yalan vardi. Ve
her zaman dogrudan sesli mesaja giden bir cep telefonu numarasi. Takip eden haftalarda
evlat edinme servisinin onunla iletisime gegcmekte zorlanmasi sasirtici degildi.

Kes: resepsiyon alaninin ici

YASMIN NJOKU

Telefonla ve yazili olarak tekrar tekrar denedik ama onunla sadece bir kez iletisime
gegebildik. O da bebegin alti haftalik oldugu ve son evraklari imzalamak igin gelmesi
gerektigi zamandi.

JOHN'UN SESi (kapal)

O giin onu gordiin mi?

YASMIN NJOKU




Hayir, ofiste degildim ama ofiste olan meslektasim bes dakika icinde girip ciktigini
soyledi. Goriinlise gore "sadece bu isi bitirmek istedigini" sdylemis.

JOHN'UN SESiI (kapali)

Ona verdigi yanhs bilgiyi sordu mu?

YASMIN NJOKU

Sanirim denedi ama kadin baska bir yere gitmesi gerektigini sdyleyip durdu. Ogle yemegi
saatindeydi ve oldukc¢a yodundu ve ¢ok fazla personel yoktu. Cokf a z | a soru sorulma
olasiligini azaltmak i¢in kasith olarak o saatte gelmis olabilir.

JOHN'UN SESI (kapali)

Peki bebege ne oldu?

YASMIN NJOKU

Basarih bir sekilde sevgi dolu bir aileye yerlestirildi.

JOHN'UN SESi (kapal)

Dava sirasinda kimligi korundu, ancak biyolojik annesinin kim oldugunu bilip bilmedigini
biliyor musunuz?

YASMIN NJOKU

Tum evlat edinilmis gocuklar gibi on sekiz yagsina geldiginde kaytlarini géorme
hakkina sahip olacaktl. Bunu yapip yapmadigini bilmiyorum ve bilsem bile bu bilgiyi ifsa
edemem.

Kesim: Camilla’nin Leonora ve Melissa ile birlikte bir havai figsek partisinde hokey oynarken
cekilmis gérintilerinin montaji.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Bu fotograflar cekildiginde Camilla Rowan o erkek bebege hamileydi. Dort aylik, yedi
aylhk, sekiz buguk ayhk. Ve goriiniise gore kimse bir sey fark etmemis.

BASLIK BITTI: Leonora Staniforth
LEONORA STANIFORTH

(resimlere bakarak)

Bu sonuncusu kis mevsimindeydi, degil mi? Yani hepimiz siveter ve palto giyiyor olurduk
ve bu kadar belli olmazdi. Ama evet, ne demek istedigini anliyorum. Sanirim o yaslarda
hepimiz biraz saftik ama annesinin ya da o6gretmenlerinin bir sey fark etmedigine
inanamiyorum.



JOHN'UN SESI (kapali)

Erkek arkadasi oldugunu biliyor muydun?

LEONORA STANIFORTH

Hayir. Ve sanirim bize soylerdi. Ben sdylemesem bile Mel sdylerdi. O ikisi her zaman ¢ok
siki fikiydi, 6zellikle de o zamanlar.

JOHN'UN SESiI (kapall)

Yani babasinin kim oldugu hakkinda higbir fikrin yok mu?

LEONORA STANIFORTH

(Basum sallar)

Hem de hi¢. O zamanlar Shiphampton'da tek bir siyah aile oldugunu sanmiyorum.
Sanirm onunla Birmingham'da ya da bagka bir yerde tanismis olabilir, ama beynimi
zorluyorum ve ben ya da Mel olmadan oraya gittigini hi¢ hatirlamiyorum. Bu tam bir
gizem.

Kesim: Camilla Rowan'in durusma sirasindaki gériintiilerinin montaji - mahkemeden basi
egdik, annesiyle ve hukuk ekibiyle birlikte ayrilirken.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Ve bu davanin pesini birakmayan pek ¢ok gizemden sadece biri. Bildigimiz bir sey varsa,
0 da -her ne sebeple olursa olsun- bebegdin babasinin higbir zaman ortaya ¢ikmadigidir.
Tipki Rowan'in bir yil sonra dogan ikinci cocugunun babasinin kimligi gibi onun kimligi de
gizemini koruyor. Ancak bu ikinci bebek sevgi dolu bir aile tarafindan alinmadi. En son
birkag saatlikken, annesinin kollarinda, bir hastane otoparkinda canli olarak gorulda.

Baska bir gizem, daha fazla aldatma, daha fazla bukalemun kamuflaji. Ciinkii artik
hepimizin bildigi gibi, s6z konusu yalan séylemek oldugunda, Camilla Rowan daha yeni
baslamisti bile ...

- dondurulmus kare -

Adam Fawley
23 Ekim
17.27

"Lanet olsun."
Klasik Quinn. Ama hakli oldugu
bir nokta var.
Gis hala bana bos bos bakiyor. "Camilla'nin ¢ocugu mu? Ne-"



Quinn bana dondii. "Challow kurbanin ka¢ yasinda oldugunu

diistiniiyor?" Giizel soru.

"Muhtemelen yirmi bir yasindan fazla degil. Ve kesinlikle on besten
daha geng degil. Kasik kemigiyle ilgili bir sey."

Quinn belli ki hesaplamalar1 yapiyor. "Yani her kimse, 1997 ile 2003
yillart arasinda dogmus olmali, 6yle mi?"

Gis ona dogru bakar. "Rowan 2002 yazindan itibaren ya sorusturma
altindaydi, ya yargilamiyordu ya da hapisteydi, bu da olasiliklar1 biraz
azaltiyor."

Quinn bana bakti. "Karisik irktan olanin disinda baska bir ¢ocuk yok
muydu? Polisin olaya dahil olma sebebi de bu degil mi?"

Basimi salladim. "Dava dosyasinin tamamini gondertiyorum ama evet,
bir bebek daha vardi ama o bir kizdi. 2002'de dogmus."

Quinn bir kagit parcas: alir ve hesap yapmaya baglar. "Yani 1997'de o
cocugu oldiirmesi ile 2001'de kizina hamile kalmasi arasinda yaklasik {i¢
bucuk yil var." Basini kaldirip bakar. "Bu siire i¢inde gergekten bir velet
daha dogurmus olabilir mi - kimsenin fark etmedigi ve ilk sorusturmada
bulunamayan bir hamilelik daha?"

Bir sessizlik var.

"Bagka bir olasilik daha var," diyor Gis sessizce. Bunu o da biliyor,
Quinn de biliyor, ben de biliyorum.

Quinn kisik bir 1slik ¢alar ve bagini sallamaya baglar. "Tanrim."

Gis basini sallar. "Goriintlise gore o ¢ocuk 1997'de 6lmemis. Gegen hafta
Wytham'da 6lmiis. Biiylikbabasi onu vurdugunda."

* %k ok

Adam Fawley
24 Ekim
08.27

"Tanrim, Adam, babalik izninden daha yeni dondiin. Sakin olman
gerekiyordu. Yiizyilin sugunu bir kez daha islememeliydin. Hem de bagka
bir giiclin suguyla."

Bence komik olmaya ¢alistyor. "Deniyor" kelimesi her anlamda.



"Biliyorum efendim ama bu konuda yapabilecegim pek bir sey yok.
Onu aramaya pek gitmedik."

Miifettis Harrison arkasina yaslanir ve parmaklarini diklestirir. "Bunun
gercekten Oldiirmekten hiikiim giydigi c¢ocuk oldugundan ne kadar
eminsiniz? Bir 6nseziyle tliim bunlar1 tekrar arastirmamizi istemiyorum."

"Yiizde yiiz emin degilim efendim ama bu ¢ok gii¢lii bir olasilik. Ciinkii
ilk sorusturmada bulunamayan dogru yasta baska bir ¢ocuk olabileceginden
stipheliyim."

"Peki bu durumda Swann'larla ne yapacagiz? Sizce onun kim oldugunu
biliyorlar mrydi?"

"Kim olduklarimi biliyor olmaliydi, yoksa orada ne is1 vardi? Onlari
nasil buldugunu bilmiyoruz - ve agik¢asi bunca yildir nerede oldugunu da
bilmiyoruz - ama oraya vardiginda onlara kim oldugunu sdylemedigine
inanmakta zorlaniyorum. Soyleyecegin ilk sey bu olurdu herhalde?"

Harrison yavasca basini salliyor. "Ve yine de sonunda 61di."

"Biliyorum. Bu konuda ben de noktalar1 birlestirmekte zorlaniyorum.
Tek bildigimiz, Swann'larin bir sebepten dolayr 999'u aramadiklar1 ve biz
oraya vardigimizda cesetten kimligini belirleyebilecek her seyin ¢ikarilmis
oldugu."

Bir an bana bakti. "Sence habersiz mi geldi?

Yoksa onun gelecegini biliyorlar miydi?"

Bana bunun 6nceden planlanmis olup olamayacagini

soruyor. Cevabim, "Miimkiin olmali, efendim."

Stipheci goriinliyor. "Gergekten birkag emeklinin boyle bir sey
planlamis olabilecegini mi diisliniiyorsunuz? Ciinkii bu bana birini
oldiirmek ve bundan pacay1 styirmay1 beklemek i¢in son derece pervasiz bir
yol gibi geliyor."

"Ama tamig ¢ikarirsaniz, efendim, tamamen farkli bir hikaye olur. Bu
tamamen sansti - eger o fotograf¢ci o gece tam da o yerde olmasaydi
kimsenin haberi bile olmazdi. Swann'lar cesetten kurtulabilir, evi
temizleyebilir ve hicbir sey olmamis gibi hayatlarina devam edebilirlerdi.
Ama polisin yolda oldugunu bildiren mesaj1 alir almaz tek bir segenekleri
vardi: Olaya hirsizlik siisii vermek icin ellerinden gelen her seyi yapmak.
Kapiy1 zorlanmis gibi gostermek i¢in yapilan olduk¢a amatorce girisim de
buna dahildir."

Bana sert bir bakis atti. "Ama tiim bunlar, adaminizin o gece nereye
gittigini kimseye soylemedigini bildiklerini varsayiyor."



"Katiliyorum. Ama kim oldugunu bulana kadar bu konudaki gercegi
bilemeyecegiz. Bizim lehimize olan birka¢ seyden biri de su anda elimizde
babanin kimligini tespit etmemizi saglayabilecek bir DNA 0rnegi olmasi -
ki bu ilk sorusturmada asla bir se¢enek degildi."

"Sen de var mism?"

"Evet, efendim. DC Baxter bunu

aliyor." "Twitter ¢agrisinda ise yarar bir

sey yok mu?" Basimi salliyorum.

"Heniiz yok, efendim."

"Biraz garip, degil mi? Genelde boyle bir seye oldukca 1y1 bir yanit
almaz miy1z?"

"Evet, ama genellikle yerelde yasayan suclularin kimliklerini tespit
etmeye c¢alisiyoruz ve bu adamin Londra'dan geldiginden oldukg¢a eminiz.
Twitter takipgilerimizin cogu Oxford bolgesinde."

"O zaman basini1 deneyelim mi? Ulusal basini mi1?"

"Fazla ilgi gorecegimizden slipheliyim. Bu haliyle degil - kim oldugunu
diistindiigiimiizii soylemeden degil."

Harrison bagini salliyor. "Ve bu noktada yapmak istedigimiz son sey de
bu."

"Aynen dyle."

Harrison arkasina yaslanir, simdi diisiincelidir. "Ben hala Swann'larin,
kizlarinin katil olmadiginin canli kanit1 oldugu halde onu neden 6ldiirmek
istediklerini anlamaya calistyorum. Kizlarinin aklanmasini istemiyorlar
m1?"

"Biliyorum efendim. Goriiniise bakilirsa bu, vurulma olaymnin bir tiir
kaza olma ihtimalini ¢ok daha ytiksek kiliyor."

"Ne yani, Swann torununun kafasini ugurdu ve ne yaptigini sonradan mi
ogrendi? Kulaga Thomas Hardy'den firlamis gibi geliyor."

Harrison'1 pek okuyucu olarak gormedim. Sadece sana gosteriyor.

Omuz silkiyorum. "Diger senaryolardan daha zorlama degil. Aslinda
daha az uzak."

Arkasina yaslanarak sandalyenin gicirdamasina neden olur. "Ama hangi
sekilde oynarsaniz oynayin, bu lanet olasi bir mayin tarlas1 olacak. Eger o
gercekten Camilla Rowan'in kayip bebegiyse, hi¢c gerceklesmemis bir sug
yliziinden bunca yildir hapiste tutuluyor demektir."

Acimasizca giliimsiiyorum. "Ar kovani, solucan konservesi, kopek
kahvaltisi. Istediginizi se¢in. Ve bu basin égrenmeden énce."

Kaslarini ¢atiyor. "Baska kim biliyor?"

"Su anda sadece kendi ekibim var. Ve Alan Challow."



"Peki, Oyle kalsin. En azindan emin olana kadar. Bu arada, Emniyet
Miidiiriine haber verecegim. Ve beni stirekli olarak bilgilendirin."

Bir climlede ii¢ sagma bingo vurusu - bu onun i¢in bile iy1 bir gidisat.

Ayaga kalkarak giilimsememi gizliyorum. "Tesekkiir ederim efendim.
Bunu kesinlikle yapacagim."

"Yani babanin kimligini aile DNA's1 yoluyla tespit edip edemeyecegimize
bakmami mu istiyorsunuz?" Nina Mukerjee kaslarini ¢atiyor. "Bunun ucuz
olmayacagini biliyorsun, degil mi? Fawley buna razt mi?"

Baxter basini sallar. "Evet, endiselenme, imzaladi."

"Tamam, o zaman bu O6gleden sonra baslayacagim. Olen adamin
profilini Ulusal DNA Veritabani'na koyacagim ve hangi potansiyel aile
liyelerinin ortaya c¢iktigini gorecegim. Yine de hazirlikli olun, ¢ok sayida
olas1 eslesme olacak, hepsi ¢ok uzaktan akraba ve ¢ogu ¢ikmaz sokak, bu
ylzden nefesinizi tutmayin. Ve bilgisayar isi sadece baslangi¢, ondan sonra
bir siirli ayak is1 olacak."

Baxter kaglarim1 catiyor. "Amerika'daki o adama yaptiklar1 gibi
Ancestry.com gibi seyleri de kullanamaz misiniz?"

"Golden State Katili mi? Bu GEDmatch araciligiyla yapildi - bu
tamamen farkli bir oyun. Herkes verilerini oraya koyabilir ve bu kamuya
acik bir bilgidir, bu nedenle kelimenin tam anlamiyla milyonlarca girisi
arayabilirsiniz. Korkarim burada boyle bir sey yok, sadece polis versiyonu
var. Olii adamimzin baz1 tehlikeli akrabalari oldugunu ummaniz
gerekecek."

Baxter acimasiz bir kahkaha atar. "Bu ilk kez olmazdi."

Esyalarimi toplamaya basladi. "Onun resmini Twitter'a koydun, degil
mi? Bir sey ¢ikmamasina sasirdim."

"Sey, sadece TVP yaymiydi ve buralarda yasamadigindan oldukga
eminiz, bu yiizden sanirim her zaman uzak bir ihtimaldi."

"Yeterince adil."

"Tabii Rowan'la ilgili haberler duyuldugu anda her sey degisecek."

Ona alayct bir bakis atiyor. "Tanrim, evet. Fawley'in yerinde
olmadigima memnunum."



Adam Fawley
24 Ekim
10.10

Ekibin ¢ogu bunun siradan bir vaka toplantis1 oldugunu diistiniiyordu ama
Harrison bana fazladan birka¢ DC verdigi icin islerin vites yiikselttigini
hemen anladilar. Yasadigimiz biitce kesintileriyle birlikte bu, "Bir seyler
oluyor ve bu ¢ok biiyiik" diyen bir neon tabelasi asmak gibi bir sey. Ve
adamin kendisi iceri girdiginde bir ayarlama telasi olur: Sabah
toplantilarinda Harrison'a ¢ok az rastlanir. Insanlar ¢abucak biraz daha dik
durur, sakizlarini gizlice ¢ikarir.

"Tamam," diyor yamimdaki yerini alarak. "Biraz sessizlik liitfen."
Bogazini temizliyor. "Hi¢ siiphesiz tahmin ettiginiz gibi, bu gecen Pazar
giinli Wytham'da meydana gelen silahli saldir1 olayiyla ilgili. DC Hansen'in
saglam polislik ¢calismalar1 sayesinde-"

Hansen kafasini kaldirir ve kipkirmizi olur; Ev siritir ve sirtin1 sivazlar.

"-Simdi biliyoruz ki Richard ve Margaret Swann olarak adlandirdigimiz
cift bu soyadini sadece 2004 yilindan beri, buraya tasinmadan kisa bir siire
once tapu senediyle degistirdiklerinden beri kullaniyorlar. Ondan Once
Gloucestershire'da yasiyorlardi ve soyadlar1 Rowan'di. O zamanlar
anaokulunda olanlar i¢in Rowan, Camilla Rowan'daki gibi. Aksi takdirde
'Milly Liar' olarak bilinir."

Odadaki gerilim aniden yiikseldi.

"DS Gislingham size dava dosyalarmin linkini e-posta ile gonderecek.
Ayrica Netflix'te bir belgesel dizisi de var-"

Simdi goz devirmeler, birka¢ alay. Daha 6nce de soyledigim gibi,
polisler TV'deki su¢ programlarini pek iyi izleyemezler, 6zellikle de aptal-
plodlar gibi her seyi berbat eden tiirden olanlari.

"Biliyorum, biliyorum," diye devam ediyor, "ve normalde ben de aym
derecede stlipheci olurdum. Ancak bu olayla ilgili, ¢iinkii yapimcilar Giiney
Mercia Polisinin tiim potansiyel sorusturma hatlarini takip etmedigini
gosteren yeni kanmitlar ortaya cikardiklarimi iddia ettiler. Hatirlayacaginiz
lizere bu durum, basinda her zamanki gibi 'adaletin yanlis tecelli ettigine'
dair bir firtina kopmasina neden olmustu."



Biri elini kaldirsin. Bradley Carter. Yanindaki birka¢ kisi yorgun
bakiglar atiyor.

"CCRC incelemesi yapilmadi m1 efendim?"

Harrison ona bakar. "Evet, Carter, vardi. Tiim bu sdzde 'yeni kanitlar'
degerlendirdikten sonra, davanin Temyiz Mahkemesi'ne gonderilmesini
hakl1 ¢ikaracak hi¢bir sey olmadigi sonucuna vardik. Yani su an itibariyle
Camilla Rowan HMP Heathside'da kaliyor ve 2020'ye kadar sarth tahliye
thtimali yok."

Bir nefes alir. "Ancak, olay yerinde bulunan kan tlizerinde yapilan DNA
testleri tiim davanin sorgulanmasina neden oldu. Artik Camilla Rowan'in
bebegini 0ldiirmemis olma ihtimali ¢ok yiiksek. Basit bir nedenden 6tiiri,
su anda morgda tuttugumuz adam pekala o olabilir."

Sessizlik.

Harrison yine bogazini temizliyor. Bunu rahatsiz edici bulan tek kisi ben
olamam.

"Simdi yeniden agacagimiz biiylik solucan kutusu g6z Oniine
alindiginda, Emniyet Genel Midiri, bunlarin herhangi biri kamuya
aciklanmadan once CPS, Adalet Bakanligi ve South Mercia'daki
mevkidasina danigsmak istedi."

Biri elini kaldirsin. Bradley Carter. Tekrar.

"Peki ya Camilla Rowan, efendim, o serbest birakilacak m1?"

"Bu Disisleri Bakani'na bagli. Ve kesinlikle morgdaki adamin kimligini
kesin olarak tespit etmeden ve son yirmi yildir tam olarak nerede oldugunu
belirlemeden olmaz. DI Fawley bu 0gleden sonra Heathside'da onunla
goriisme ayarladi bile; haberi bagka bir kaynaktan duymadan 6nce onunla
konugmamiz hayati 6nem tasiyor. Ve bir sonraki sorunun ne olabilecegini
tahmin etmek i¢in, 6len adamin kimliginden haberdar olup olmadiklarini ve
eger haberdarlarsa ne zaman, yani 6lmeden 6nce mi yoksa oldiikten sonra
m1 haberdar olduklarini tespit etmek amaciyla, acil olarak anne ve babasiyla
da tekrar goriistilecek. Bu asamada baska sorunuz var mi1?"

Kimse kipirdamasin. Ogretmenin evcil hayvani iyi bir goriiniim degil.
Carter'in umurunda degil gibi.

Benim siram. "Bas komiserin dedigi gibi, hem Camilla Rowan hem de
ailesiyle konusacagiz. Ayrica Gliney Mercia sorusturmasini ylriiten DS ile
de goriisecegim. Bu bittikten sonra kilit taniklarla yeniden goriismeye
baslayacagiz. Bazilarnyla telefonda goriisebiliriz ama daha kritik olanlarla
yliz ylize goriismemiz gerekecek, DS Gislingham



Yuvarlak bir ilk liste gondererek, eger bir goriisme yapacaksaniz, bu tanigin
materyallerini incelemeye oncelik verdiginizden emin olun."

Harrison bana basim sallad:. "Seni yalnmz birakayim, Adam. Isin
bittiginde ofisime ugrayabilir misin?"

* sk ok

27 Ocak 2017
Ceza Davalarini inceleme Komisyonu Camilla Rowan'in Mahkumiyet Kararinin Geri Génderilmemesi

Ceza Davalarnim inceleme Komisyonu (CCRC) Camilla Rowan'in cinayet mahkumiyetinin
temyize gotiiriilemeyecegi s onu cuna vardi. Rowan, 1997 yihinda yeni dogan bebegini
oldirmek sucundan Ingiltere ve Galler Merkezi Ceza Mahkemesinde (Old Bailey)
yargilanmistir. 6 Kasim 2003 tarihinde, oybirligiyle alinan bir kararla suglu bulunmus ve en az
on yedi yil hapis yatmas: tavsiye edilerek 6miir boyu hapis cezasina carptiriimastir.

Bayan Rowan cezaya ve mahkumiyete karsi temyize gitmeye calismis ancak basarisiz
olmustur. Mart 2016'da Infamous adl televizyon dizisinin yayinlanmasinin ardindan Giiney
Mercia Polisi, 6zellikle bu programda ortaya atilan belirli iddialara atifta bulunarak davayi
yeniden agmaya karar vermistir. Bunlardan en énemlisi, ilk sorusturma sirasinda gerektigi gibi
sorusturulmadig1 iddia edilen olas: bir siipheliyle ilgiliydi. Giiney Mercia Polisi programda
ortaya atilan iddialara iliskin kapsamli bir sorusturma yiiriitmis ve bu sorusturmanin sonuglar
Komisyon'a sunulmustur. Bu materyalin detayh bir incelemesinin ardindan CCRC, bu sézde
yeni siphelinin suca herhangi bir sekilde istirak ettigini ya da Temyiz Mahkemesinin ilk
mahkumiyeti bozmasi igin gergek bir olasihik yaratabilecek baska bir yeni kanit veya yasal
argiman oldugunu diisinmemektedir. Bu nedenle, mahkumiyet kararn temyize
gotirilemez.

Komisyon'un davaya iliskin analizi ve karara iliskin gerekceleri, Bayan Rowan'in temsilcilerine
génderilen 64 sayfalik Gerekge Bildirimi adli belgede ayrintili olarak yer almaktadir. ifsaata
iliskin yasal kisitlamalar, Komisyon'un Gerekgeler Beyanini kamuya agiklayamayacagi
anlamina gelmektedir. Bayan Rowan ya da temsilcileri i¢cin bdyle bir kisittama s6z konusu
degildir. Aslinda, CCRC, davayi takip eden herkesin CCRC'nin incelemesini ve bu
mahkumiyeti temyize goétirmeme kararinin nedenlerini anlayabilmesi igin onlari belgeyi
yayinlamayi veya talep Uzerine erisilebilir kilmayi diisinmeye davet etmektedir. Davayla ilgili
bir dizi konu halihazirda kamuoyunda ve medyada tartisiimaktadir.

Komisyon'un adaletin yanhs tecelli ettigi iddialarina iligkin rolt, 1995 tarihli Ceza Temyiz
Yasasi'nin 13. Bolumunde belirtilen "gergek olasilik testinin" uygulanmasini icermektedir.
Buna gbre, Komisyon bir davayi ilgili temyiz mahkemesine ancak, Komisyon'un, basvurunun
yaplimasi halinde mahkumiyetin, hUkmin veya cezanin onanmayacagdina dair gercek bir
ihtimal oldugunu distinmesi halinde havale edebilir.

-sonlar-
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Oda bosalmaya bagladiginda Hansen, Gislinghamt yakalama firsatim
degerlendirir.

"[slerin biraz degistigini biliyorum, Cavus, ama kayitlara gegmesi igin
Express'teki baglantimin ise yarar bir sey bulamadigin1 sdyleyeyim. Rowan
davasinmi kurcalayan kimse yok gibi goriiniiyor, bu da kurbanin gazeteci
olmadigina dair teorimizi destekliyor sanirim."

Gis ona hizlica giilimser ve omzuna hafif¢e vurur. "Ama yine de
bilmekte fayda var. Iyi is ¢ikardin."

Gis, Oxford istasyonu goriintiilerinden fotograflari beyaz tahtaya
igneleyen Baxter'a doner. "Trende CCTV konusunda ne durumday1z?"

Baxter bagini sallar. "Ise yarar bir sey yok. Sonunda trende kimligini
tespit ettik ama yol boyunca tek yaptig1 telefonuna bakmakti. BTP de onu
Marylebone'da bilet alirken bulmay1 basardi ama ne yazik ki nakit 6demis.
Bunun disinda, su anda kesin olarak bildigimiz tek sey metrodan gelmedigi.
Bu da ¢ok aci1 ¢iinkii izini stirmek i¢in en kolay yol olurdu. Yani simdi
otobiisler ve taksilerle igne atsan yere diismeyecek bir durumla karsi
karsityayiz. Ama Hansen bu isin i¢inde, degil mi Hansen?"

Hansen basmi sallar. "Met ile irtibat halindeyim. Ama yavas
ilerleyecek."

"Bagka bir sey daha vardi," diyor Baxter. "Goriinilise gore kurbanin
bindigi trende bir sorun olmus ve bir saatten fazla gecikmis. Yani belli ki
buraya ¢ok daha erken gelmeyi planlamis."

Gis distiniiyor. "Bunun ne kadar 6nemli oldugundan emin degilim -
Wytham'a geldiginde ortaligin c¢ok daha karanlik oldugu ger¢eginin
disinda."

"Ve Swann'lar ¢cok daha fazla korkardi," diyor Ev, masasindan basini
kaldirarak, "tabii ki onu beklemediklerini varsayarsak."

"Metrodan gelmedigini sOylediniz," diyor Bradley Carter, "peki ya
bitisik sokaklar; yiirtiyerek gelmis olamaz mi?"

Gis ona soyle bir bakar. "Oras1 olduk¢a pahali bir bolge. Bana o kadar
da varlikli goriinmedi."

"Orada yasamamis olabilir," diyor Carter, "istasyonun etrafinda bir siirii
otel var. Ve bunlardan bazilar1 oldukca basit."

Gis bagsini sallar. "Tamam. Iyi bir noktaya degindin. Neden bunu anlamiyorsun?"

Carter tim Noelleri ayn1 anda gelmis gibi goriiniiyor; Gis ise onu bir
stireligine Londra'ya gonderdigi i¢in i¢ten i¢e rahatlamis olabilir.



"Peki ya sirt ¢antasi ve diger esyalar?" diyor simdi, ekibin geri kalanina
bakarak. "Hi¢birini bulamadigimiza inanmakta zorlaniyorum."

"Ben de," diyor Ev. "Ama Barnetson 1y1 bir polis. Eger kapsaml bir
arama yaptiklarini sOyliiyorsa, o zaman kapsamli bir arama yapmislardir."”

Baxter suratin1 asar. "Belki de Swann'larin bahgesinde niikleer bir
sigmak vardir." Insanlar giilmeye baslar ve o da etrafina bakar. "Hey, o
kadar da tuhaf degil - daha 6nce de tuhaf seyler oldu."

"Swann'lardan bahsetmisken," diyor Ev, telefonunu kaldirip Gis'e basini
sallayarak, "Bayan S asagiya geldi."

% sk ok

Adam Fawley
24 Ekim
10.35

Oraya gittigimde Harrison telefonda konusuyordu. Ama yalniz degil. Ruth
Gallagher da onunla birlikte. 1k tepkim siiphe oldu, ki beynim bana bunun
a) sagma ama b) dogal oldugunu soyliiyor, cilinkii onunla en son bir odada
bulundugumda Miilakat Bir'di ve ben masanin yanlis tarafindaydim. Ama
bana kars1 kanitlarla kars1 karsiya kaldiginda baska secenegi yoktu ve Gis
her seyi siipheye diisiiren bir seyle ortaya ¢iktiginda, onu hakli ¢ikarmak
icin yuregini ortaya koydu. Bundan daha fazlasini isteyemezsin.

Beni gordiiglinde gereginden biraz daha genis bir sekilde giiliimsiiyor;
belli ki ikimiz de higbir sey olmamis gibi davranmak igin geriye dogru
egilecegiz. lyi goriiniiyor; biskiivi renginde sik bir takim elbise giymis ve
saglarin1 yeni kestirmis. Ayrica hafif bir bronzlugu var, sanki buradan ¢ok
daha giinesli bir yerden yeni donmiis gibi.

"Seni gordiigiime
sevindim, Ruth." "Ben
de."

"Pekala," diyor Harrison, telefonunu birakarak, "senden ugramani
istedim Adam, ¢iinkii Ruth'un eskiden South Mercia'da ¢alistiginin farkinda
olmayabilirsin."

Ona dondiim. "Hayir, bunu bilmiyordum. Rowan davasinda miydin?"

Basini iki yana sallar. "Hayir, benim zamanimdan onceydi. Yani, tabii
ki herkes bunu biliyordu. Giiney'deki en biiylik davaydi.



Mercia'nin simdiye kadar sahip oldugu."

"Ruth'la temas kurmanin yararli olabilecegini diisiindiim," diye araya
girdi Harrison, "Adam. Arazinin durumu hakkinda bilgi alirsin."

Ellerine bakiyor, agzinin kenarlarindan kiigiik bir giilimseme
kagiyor. Belli ki buradaki tek sagma bingo oyuncusu ben degilim.

"Onlar1 taniyor muydun? Sorusturma ekibini mi?"

Basim1 salliyor. "Larry Kearney bir siire benim yardimcimdi. Howard
Lucas'1 ¢ok iyi tanimiyordum ama iyi bir iinii vards. Isin ele alinis bigimiyle
ilgili ciddi bir sorun ¢ikarsa sasiririm."

"Peki ya Kearney?"

Tereddiit ediyor, sadece bir anligina ama yeterince uzun. "Birlikte
calistigim en caliskan insanlardan biriydi. Her zaman ofise ilk gelen ve en
son ayrilan olurdu."

Eger bir memur arkadasimi 6vmek yerine lanetleyecek olsaydim, ben de
boyle yapardim. Bir dahaki sefere el yazisinin giizel oldugunu séyleyecek.

Harrison'a dondiim. "Yapacak ¢cok daha 6nemli isleriniz olmali, efendim.
-"Neden Ruth ve ben bunu ¢evrimdist yapmiyoruz?"

Uzgiiniim, dayanamadim. Yine de Ruth'un gdziine ¢arpmamaya dikkat
ediyorum.

Harrison basini sallar. "Kesinlikle. ikinizi de yalniz birakayim."

"Lawrence Kearney hakkinda gercekten ne diisiiniiyorsun?" Americano i¢in
diigmeye basiyorum ve Ruth'un yiiziine doniiyorum. "Yarin onunla
goriisecegim, bu ylizden aslinda oldukga faydal1 olacak."

Makineye yaslaniyor. "Harrison'ln ona yakin zamanda mavi gokyiizii
diisiinen oyun degistirici diyecegini sanmiyorum diyelim."

Giilimsiiyoruz.

"Ote yandan, onun kesinlikle hedef odakli oldugu bir sey var. Her
zaman bir sonu¢ elde etmekle ilgiliydi." Makinede sira onda. "Ama beni
yanlis anlamayin, sonuca ulagmak i¢in isin kolayina ka¢gmazdi. Ya da
kanitlar1 gormezden gelmez. Temelde 1y1 adamlardan biridir. Arada sirada
biraz aptallasir ama DCI'liga ulastiysa bu Tanri'nin gonderdigi tiim saatleri
harcayarak olmustur. Lafi acilmisken, her zaman riitbeye onem verirdi, bu
yiizden biraz yalakalik fena olmazdi. U¢ torba dolusu, efendim. Ne
yapacaginizi biliyorsunuz."

Giliiyorum. "Uyarin i¢in tesekkiirler, 6zellikle de Quinn'i gotiirdiigiim
icin. 'Efendim' demeye tenezziil ettigi tek kisi lanet olas1 Emniyet Miidiirii."



Yiiziinii burusturuyor. "Tanrim, evet. lyi fikir." Fincanini eline aliyor.
"Bagka bir seye ihtiyacin olursa nerede oldugumu biliyorsun. Larry'ye
selamimi soyle. Dedigim gibi, tiim o palavralarinin altinda gergekten iyi
adamlardan biri."

Richard Swann ile St. Aldate's Polis Karakolu, Oxford'da 24 Ekim 2018, saat
12.25'te yapilan miilakat.
Haziwr bulunaniar, DS C. Gislingham, DC V. Everett, Bay T. Unwin (avukat)

VE:Hatirlatmak isterim ki, Bay Swann, bu goriisme kayit altina alintyor ve cinayet sugundan hala
gozetim altindasiniz. Avukatiniz bunun ne anlama geldigini agikladi m?

Yaptim. Birkag kez.

VE: [kagit sayfasini uzatir)
Kayit icin Bay Swann'a 21 Ekim tarihli ifadesinin bir kopyasini veriyorum. Diigiinmek i¢in
zamaniniz oldu, eklemek ya da degistirmek istediginiz bir sey var mi1?

RS:  Hayurr.

CG: Simdi tam zamanu.

RS: Hayr, bu halinden olduk¢a memnunum.

CG: Yani ii¢ giin 6nce evinizde gergeklesen silahli saldirinin nefsi miidafaa  oldugunu ve kurbanin
sizin  tarafinizdan hi¢ taninmadigin1  iddia etmeye devam ediyorsunuz?

Gergekten de 0yle. Onu hayatimda daha 6nce hig gormemistim.

CG: Evet, daha 6nce roportaj yaptiginizda tam olarak bu sekilde kelimeler kullandiginizi
hatirltyorum. Ayni ifade sizin ifadenizde de yer aliyor.

RS: Ne demek istiyorsun?

CG: Demek istedigim, onu daha 6nce hi¢ gormemis olmak, kim oldugunu bilmemekle ayn1 sey
degildir. Sanirim bunun ¢ok iyi farkindasiniz ve kelimelerinizi ¢ok dikkatli segtiniz.

Nereye varmaya calistiginizdan emin degilim, Cavus.
Miivekkilinizin bildiginden siipheleniyorum. Bay Swann? Yoksa size Bay Rowan
dememi mi tercih edersiniz? RS:[sessizlik]
Richard? Neden bahsediyor bu?

RS:Cevabin1  zaten bildiginiz sorular1 bana sormanizda ¢ok az anlam gériiyorum. CG: Ilk

roportajinizda bu konuda higbir sey sdylemediniz.

RS: Isim degisikligimin bununla higbir ilgisi yok. Acikcasi sizi de ilgilendirmez.

CG:Uzgiiniim ama korkarim ayn1 fikirde degilim. Bence her sey bununla ilgili. Bence mutfaginizdaki
adamin kim oldugunu ¢ok iyi biliyorsunuz. Benim sorum bunu tam olarak ne zaman
ogrendiginiz.

RS: O zaman da bilmiyordum, simdi de bilmiyorum.

CG:Onu teshis edebilecek her seyi ortadan kaldirmis olsaniz bile mi?

RS:  Ben oyle bir sey yapmadim. Ve bu imaniza i¢erliyorum.

Bir tanik vardi. Birisi seni bunu yaparken gérmiis.

RS:Sagmalama. Kim nasil bir sey gérmiis olabilir ki? Kilometrelerce 6tede baska kimse yoktu ve zaten
hava tamamen karanlikt1.

Dogru. Ciplak gozle bir sey gormek i¢in ¢ok karanlik olurdu. Ama neyse ki



Tanigimiz gece goriis ekipmani tagiyordu.
RS: Liitfen zekama hakaret etmeyin - kimse boyle bir seyi sans eseri  yaninda tagimaz.
"Sans eseri" degildi. Evinizin iistiindeki tepedeydi. Yildizlar1 fotografliyordu.
RS:  [sessizlik]
Senin su "tanigin" ne dedi peki?
Silah sesi duymus. Dediginiz ~ gibi tek bir el
ates edilmis. RS: [sessizlik]
CG:Elbette endiseliydi, bu yiizden hemen 999'u arad1 ve bir siire bekleyerek evi gozledi.
RS:  [sessizlik]

CG: Vesonrabir sey gordii - atisin bir kemirgenden daha 6nemli bir seye isabet etmedigine
inanmasina neden olan bir sey.

RS:  [sessizlik]
Bahgeye ¢iktiniz Bay Swann. Cop torbasinda  bir sey tasiyordunuz- TU:
Miisterimle gériismem gerekiyor-

O cantada ne vardi Bay Swann?

TU: Miivekkilim diger tiim sorulara "Yorum yok" cevabini verecektir.

CG: Adamin ciizdani ve sirt ¢antastydi, degil mi?

RS: Yorum  yok.

CG:Kimligini gizlemeniz gerektigini biliyordunuz ¢iinkii kim oldugunu anlasaydik, bunun yanlis giden
bir hirsizlik olduguna asla inanmazdik.

RS:  Neden bahsettiginiz hakkinda  higbir
fikrim yok. TU: Richard-
CG: Gergekten 0grenemeyecegimizi mi
diisiindiin? RS:Neyi 6grenmeyecegimizi?
CG: Benden bilmediginize inanmami  m1 istiyorsunuz?
TU:  [Swann' dizginliyor]
Miivekkilimin yapacak bir yorumu yok.
VE: Sizi nasil buldugunu, nerede oldugunu sdyledi mi? Herhangi bir sey?
RS:  Kag kez daha, neden bahsettigin hakkinda hi¢hir fikrim yok- CG: DNA'y1
calistiracagimizi biliyor olmalisin-
DNA MI? Bu neyi kanitlayacak ki?
CG: [sessizce]
DNA'nin her zaman kanitladig1 sey, Bay Swann. Siz ve o geng adam akrabaydiniz.

RS:  [Gapes]

Bu da ne-

O sizin torununuzdu, Bay Swann. Camilla'nin ¢ocuguydu.
RS:  [sessizlik]

TU: [miidahale]
Miivekkilimle goriismek konusunda kesinlikle 1srarciyim.



VE: Goriisme 12.48'de sonlandirildi.

"Bildigini sanmiyorum," diyor Ev. O ve Gis su anda bitisik bir odada, video
yayilarindan birinde Unwin ve Swann'1 izliyorlar.

"Hayir," diyor Gis. "Onun da yaptigini sanmiyorum."

Ekranda Timothy Unwin'in acilen konustugunu gorebiliyorlar. Ses yok
ve Swann onlara arkasini donmiis ama saskinlik i¢indeymis gibi ellerini
kaldirtyor. Diger goriisme odasinda Margaret Swann'a kadin bir polis
memuru tarafindan bir sandalye gosteriliyor. Agir bir tiivit ceket giymis ve
bliyiik bir el ¢cantasi tutuyor. Soguk goriiniiyor.

"Yash ¢ocuk hakkinda ne yapacaksiniz?" diyor Ev. "Berbat goriindiigii
gercegi bir yana, saat isliyor - bugiin bir ara karar vermemiz gerekecek."

Gis i¢ gecirir. "Patrona soracagim ama fazla se¢enegimiz oldugunu
sanmiyorum. Onu sorusturma kapsaminda serbest birakmak zorunda
kalacagiz ve Tanr1'dan bir seyler bulmay1 umacagiz."

Ev basimi sallar, sonra tekrar ekrana doner. "Hazir

misin?" Gis derin bir nefes alir. "Hi¢ olamayacagim

kadar."

Margaret Swann'in artik kendi avukat1 vardir; kendisini Julia Merrick olarak
tanitan ve Timothy Unwin'in is arkadaslarindan biri oldugunu sdyleyen,
biraz telash geng bir kadin. Swann ona, s6zde otorite konumundaki kendi
cinsinden kisilere ayirdigi belli olan bir tiir kiigclimsemeyle bakiyor. Everett
de bundan nasibini aliyor, ancak Gis kumarbaz olsaydi, parasin1 Ev'e
yatirirdi. Swann hala ceketini giyiyor ve mesaj acik ve net. Ama ne zaman
ayrilacagina karar verecek olanlar onlar. O degil.

"Bayan Swann," diyerek yerine oturdu, "bildiginiz gibi ben Komiser
Yardimcist Chris Gislingham'im ve siz DC Everett't zaten taniyorsunuz.
Bunun resmi bir polis gorismesi oldugunu ve kayit altina alindigini
bilmelisiniz. Ayrica size yeni kanitlarin ortaya ¢iktigini ve bu nedenle sizi
cinayet komplosu siiphesiyle tutuklamaktan baska se¢cenegimiz olmadigini
bildirmem gerekiyor. Bir sey sOylemek zorunda degilsiniz, ancak
sorgulandiginizda daha sonra mahkemede dayanacaginiz bir seyden
bahsetmemeniz savunmaniza zarar verebilir. SOyleyeceginiz herhangi bir
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sOyledikleri kanit olarak sunulabilir. Sorusturmamiz sirasinda ortaya
cikanlara bagli olarak daha sonraki bir tarihte baska suclamalar da s6z
konusu olabilir. Anladiniz m?"

Merrick, Gis'e far 1s181na tutulmus tavsan gibi bakiyor: Belli ki daha
once hi¢ boyle bir seyle ugrasmamuis.

"Peki," diyor Swann, "tam olarak ne yapmam gerekiyordu?"

"Kocamizin gece kiyafetlerini, 6nemli kanitlar olacagini bilmenize
ragmen yikamis olmanizla baglayabiliriz-"

"Oh, Tanr1 agkina-"

"Ama sadece bu degil. Simdi sizin ve kocanizin, kocanizin vurdugu
adamin kimligini gizlemek amaciyla diger bazi esyalar1 gizlemek ya da yok
etmek i¢in igbirligi yaptiginiza inaniyoruz."

"Sagmalama," diye tersliyor.

Gislingham giiliimser. "Bu ¢ok komik. Kocaniz da tam olarak ayni
ifadeyi kullanmigt1."

Ona alayci bir bakis atiyor. "Ciinkii bu ¢ok sagma. Neden boyle bir sey
yapalim ki?"

Ev'in belirttigine gore, nelerden kurtulmalar1 gerektigini sormuyor.

Merrick ise tam sormak tizeredir. "Hangi 'esyalar1’ kastettiginizi

sorabilir miyim?" "Bir ciizdan," diyor Everett, "bir cep telefonu ve bir

sirt cantast."

Margaret Swann kaslarin1 kaldirir. "Peki, boyle seylere sahip oldugunu
nereden biliyorsunuz?"

"Bu makul bir varsayim Bayan Swann, eminim ki-"

"Bu kanit degil," diyor avukat hemen. Belli ki bunun biiyiik bir kazang
oldugunu diisiintiyor.

"Dogru," diyor Ev. "Ama sansimiza bir de tanik var." "Tanik m1?"

diyor Margaret Swann. "Ne tanigi?"

"Bir taksi soforii," diyor Gislingham. "Adami evinize birakan ve onun
kapiya dogru yliriidiigiinii goren taksi soforii. Rastgele bir ev hirsizinin
yapacagi bir davranis degil, sizce de dyle degil mi?"

Kokluyor ve bagka tarafa bakiyor.

Merrick hazir, kalemi hazir. "Bana bu tanmigin detaylarimi verebilir
misiniz liitfen?"

Ev ona bir kagit parcasi uzatiyor. "Istasyondaki taksi duraginda
calistyormus ve o gece saat dokuzu biraz gece adami almis. Gantry
Malikanesi'ni varig noktasi olarak gostermis, yolculugun cogunu cep
telefonuna bakarak gecirmis.



ve deri clizdanindan nakit para ¢ekmis. Yaninda bir de sirt ¢gantasi1 vardi."

Merrick yukar1 bakar. "Bunun i¢in sadece soforiin soziine ihtiyaciniz var.

Gis giilimser. "Aslhnda hayir. Istasyonun giivenlik kamerasi
goriintiilerini  ele gecirdik ve bu goriintiiler siiriiciinlin anlattiklarini
tamamen dogruluyor. Adamin bilet bariyerlerinden gectigi agikca
goriilebiliyor. Ayrica doniis bileti de vardi."

Bir an i¢in bunun sonuglariin yerlesmesine izin verir.

"Ve inanir misiiz," diye devam ediyor, "ikinci bir tamgimiz olacak
kadar sansliyiz. Bay Swann'1 o gece evin disinda elinde siyah plastik bir
posetle goren biri."

Margaret Swann giiliiyor. "Ve ¢opll disart ¢ikarmak artik bir sug, oyle mi?

Bu mu?"

Gis duraklar. "Hayir. Ama bu olay bana anlatildiginda merak etmeye basliyorum.
silah sesinden sadece birka¢ dakika sonra. Artik bildigimiz iizere, beyni
patlamis bir adamin mutfaginizda o6lii olarak yatmasina neden olan bir silah
sesi. Sizi bilmem ama Bayan Swann, boyle bir durumda aklima gelen ilk is
'cOopii disar1 ¢cikarmak' olmazdi."

Avukatin ylizli hafifce kizarir; boyundan biiytik islere kalkismaktadir ve
bunun farkindadir. "Yine de, yaptigt seyin bu olmadigim
kanitlayamazsiniz-"

"Cop kutularinin aksi yoniinde yiiriiyordu, yani evet Bayan Merrick,
bence bu adil bir varsayim."

Swann gozlerini Gislingham'a diker. "Peki 'yok ettigimizi' iddia
ettiginiz seyleri gercekten buldunuz mu?"

"Heniiz degil, hayir. Ama bu sadece bir zaman meselesi. Umarim bunu
biliyorsunuzdur." Gis sandalyesine geri oturdu. "Kocaniz bu adami daha
once hi¢ gérmedigini sdyliiyor. Bunun farkinda misimiz?"

"Evet."

"Kim oldugunu biliyor musun?"

Kaslarimni gatti. "Sana s0yledim, onu hig

gormedim." "Ben bunu sormadim."

"Hayir, tabii ki kim oldugunu bilmiyordum. O bir hirsizdi. Biz bu tiir
insanlar1 tanimay1z."

"Sizin de c¢ok 1y1 bildiginiz gibi oyle biri degildi Bayan Swann."

Swann ona zehirli bir bakis atar ama higbir sey soylemez.

"Yani, kayitlara ge¢sin diye soyliiyorum," diyor Everett, "bu adamla
ilgili her tiirlii 6n bilgiyi reddediyorsun?"



Merrick bir ¢aylak olabilir ama o bile bunun tehlikeli bir yone dogru
gittigini biliyor. Swann'a gelince, ¢antasini Oyle siki kavriyor ki parmak
eklemleri bembeyaz.

Ev onu soguk bir bakisla siizer. "Korkarim size inanmiyorum, Bayan.
Swann."

Swann ¢enesini kaldirir. "Ben yalanci degilim, Memur Bey, ya da her
ne iseniz. Kocam da oyle."

Gislingham, ikinci bir kagit pargasi uzatan Ev'e basiyla selam verir.

"Bu," diyor, "adli tip laboratuarimizin olay yerinde bulunan kan
orneklerini Ulusal DNA Veri Tabaninda kayith bir ornekle karsilastirarak
hazirladigi bir DNA raporu."

Swann kagidi iter. "Bunlarin hepsi sagma sapan seyler."

"Bu bir eslesme gosteriyor, Bayan Swann. Olen adam ile su anda HMP
Heathside'da cinayetten miiebbet hapis cezasini ¢geken bir mahkum arasinda
bir ebeveyn eslesmesi. Mahkumun adi Camilla Rowan. Bize sahip
oldugunuzu hi¢ sdylemediginiz kiziniz."

Sessizlik o kadar uzun siiriiyor ki Gis, agz1 agik bir sekilde onlara bakan
Merrick i¢in tiziilmeye vakit buluyor. Bunun nasil bir hastane gegisine
doniisecegi hakkinda hicbir fikri yoktu. Ote yandan Swann kimsenin
gozleriyle karsilasmiyor. Cantasini agmis ve mendil arryor. Ama elleri
titriyor.

"Biliyordun, degil mi?" diyor Ev usulca. "Onun Camilla'nin ¢ocugu
oldugunu biliyordun-"

Basini1 kaldirdi. "Ben yapmadim!"

"-Aslinda, bence onun kim oldugunu kapiniza gelmeden ¢ok Once
biliyordunuz. Ne yapti ki? Sizi aradi m1? Mektup mu gonderdi? Yine de
kocaniza sOylemediniz, degil mi? Her seyin unutulup gidecegini umarak
onu karanlikta biraktiniz-"

"Bu delilik - sen delisin - bu fikir bile akil almaz -" "Akil almaz

mi1? Belki. Ama imkansiz degil."

Gozleri kilitlenir ve o an elastik gibi gerilir. Ama ilk g6z kirpan Swann
olur. Merrick'e doner. "Bu dengesiz suglamalari tamamen reddediyorum.
Ve bunun 6tesinde ekleyecek bir seyim yok."

Ev ona kuru bir bakis atar. "Tamam, madem boyle oynamak istiyorsun.
Gortisme 13.18'de sona ermistir."
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Quinn'e araba kullandiriyorum, c¢iinkii o ¢ok seviyor ve genel olarak
konusmak gerekirse ben sevmiyorum. Tekerleklerle ilgili tim o erkek
seyini hi¢ anlamadim, muhtemelen bu yiizden benim bir Mondeo'm var ve
Quinn'in bir Audi A4'i var. Kirmizi. Sanki sormana gerek varmis gibi.
Genel olarak kotii bir yolculuk degil. Hava kasvetli ama ¢ok fazla trafik
yok, en azindan M25'e varana kadar. Quinn miizik isteyip istemedigimi
soruyor ve en son dinledigi seyin Radyo 4 oldugunu goriince sasiriyorum.

"Maisie," diyor karsi tarafa bakarak. "Bu tiir seyleri sever."

Onunla heniiz tanismadim ama merkezdeki soylentiler ciddi oldugu
yoniinde. Ve 6grendiklerim sasirtici derecede cesaret verici - sasirtici ¢iinkii
Quinn'in kadinlarla ilgili gecmisi genellikle i¢ ¢cekmeme neden oluyor. Ama
Ev onun tam da ihtiyact olan kisi oldugunu séyliiyor - birka¢ hafta once
Summertown'da aligveris yaparken tamismislar (bu bile tek basina manget
olmaya deger
-Tamam, Quinn her zaman Avrupa icin aligveris yapabiliyordu, ama bir
kadinla?). Ev'e gore Maisie zeki, kendine giivenen ve Quinn'in hig¢bir
sagmaligini kaldiramayacak biri gibi gorliniiyordu. Tam olarak bu sekilde
ifade etmedi elbette ama ben mesaji1 aldim. Ayrica Maisie'nin ailesinin ¢ok
varlikli oldugunu biliyorum, bu da siliphesiz ¢ekiciligi artirtyor.

"lyi gidiyor, degil mi? Maisie ile?" Babas1 gibi konusmamaya ¢alisarak

sOyliiyorum. Biraz telasli goriiniiyor. "Evet." Bir duraklama. "Aslinda, o

tagmiyor

icerl."

Saskin goriinmemeye ¢alistyorum ama bunu basaramadigimdan

stipheleniyorum. "Kulaga harika geliyor. Tebrik ederim."

Yana dogru kiiciik bir giilimseme veriyor. Simdi kelimeleri ¢ikardi ve bakti

Sadece rahatlamis degil, mutluyum da. Gergekten mutlu. Bir an i¢in bagka
kac kisiye soyledigini merak ettim. Tahminimce ¢ok degil. Belki de ben bir
deneme striisiiytimdiir.

Porsche kullanan biri oniimiizii kesiyor, adam biyik altindan kiifredip
serit degistiriyor.

"Aslinda diin gece onunla konusuyordum, Netflix'te Rowan'la ilgili bir
sey izliyorduk. Maisie onunla ayni okula gitmis. Yillar sonra tabii ki.
Okulda kimsenin bu konuda konugsmadigini séyledi."

Eminim yapmamislardir. Rowan onlarin en taninmis yash kizi olabilir,
ama bu kesinlikle siislii prospektiislerinde bulamayacaginiz bir resim.



"Gortstiikleri  kadin," diyor, "Marion Teesdale. O da Maise'in
hizmetgisiydi. Iyi oldugunu sdyledi. Biraz savas baltas1 gibi ama temelde
1ylymis. Ve Maise'l gercekten severmis."

Eger onunla konugmaya karar verirsek, bu yardimci olabilir. Mesaji
aldim. Telefonum ¢almaya baslad1: Gis.

"Rowan'1 gormeden once yaslilardan ne aldigimizi bilmek istersin diye
diistindiim patron."

"Devam et."

"Bana sorarsaniz, Swann'larin ikisinin de kurbanin o gece gelecegini
bildigini sanmiyorum."

"{lging, nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

"Kiyafetler, gercekten. Yash kiz ziyaretci bekliyor olsaydi geceligini
giymezdi. O nesilden degil. Biiyiikannem de oyle."

"Elbette, bunu kendim diistinmeliydim."

"Silah patlamadan once ya da sonra onun kim oldugunu anlayip
anlamadiklarina gelince," diye devam ediyor Gis, "iste bu daha zor. Bay
Swann'in bunu yaptigin1 sanmiyorum, o kadar iyi bir aktor oldugunu
sanmiyorum. Bayan S'ye gelince, Ev onun tam olarak kim oldugunu
bildiginden emin ama bunu itiraf etmesine imkan yok."

Quinn karsiya bakar ve yiiziinii burusturur. "Savas baltalarindan bahsetmisken ..."

"Ve siz de Ev'e katiliyorsunuz - sizce yashi kadin kurbanin kim
oldugunu biliyor muydu?"

"Evet," diyor Gis. "Sanirim oyle

yapt." "Tamam. Haber verdigin

i¢in  tesekkiirler." "Merak etme

patron, sonra gorusuriz."

Simdi 6nlimiizde bir tabela beliriyor. Dokuzuncu kavsak, iki mil. Quinn
aynasini kontrol ediyor ve i¢ seride gegiyor.
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"Kendinize dikkat edin Bayan Swann," diyor polis memuru. "Kendinize
zarar vermenizi istemeyiz, degil mi?"

Onun arka koltuga yerlesmesini bekler, sonra arabanin kapisin
dikkatlice kapatir ve On tarafa dogru yiiriir. Margaret ceketini kendi {izerine
ceker. Kotii bir sabah olmustu. Sorgulama, form doldurma, ne yaptigi
hakkinda higbir fikri olmadig: belli olan o sinir bozucu avukat.



Margaret bir dahaki sefere yaninda bir partner olmasi i¢in 1srar etmeyi
aklina not eder. Ciinkii her ne kadar aksini umsa da, bir "gelecek sefer"
olacak gibi goriiniiyor. Kocasini kontrol etmek i¢in biraz sertce doner, ama
o kararli bir sekilde uzak pencereden disar1 bakmaktadir. Arabanin 6n
tarafinda, onlar1 gotiirmeyi teklif eden geng¢ bilgisayar miihendisi bir
meslektasi tarafindan engellenmistir.

Richard'in yaninda kipirdadigin1 ve bogazini temizledigini duyar. "Bana
onun kim oldugunu soylediler. Su gen¢g adam." Uzun bir duraklama.
"Sanirim sana da aynisini soylediler."

Tereddiit eder; basini sallar.

"Zaten bildigimi diistindiiklerini agik¢a belirttiler."

Elini ¢irpryor. "Bunun hi¢bir anlami1 yok. Sadece seni tuzaga diisiirmeye
calistyorlards."

Kocasi ona bakiyor. "Beni tam olarak neye tuzak kurdun? Ben dogruyu
sOyliityordum. Higbir fikrim yoktu."

Omuz silkiyor ve baska tarafa bakiyor ama Richard pes etmiyor. "Onun
kim oldugunu biliyor muydun?"

Bir sessizlik oldu. "Peggy?"

"Sa¢gmalama. Neden boyle bir sey diistindiin ki?"

Kaslarmni gatt1. "Yaptin, degil mi - 6nce degilse bile sonra. Bu ylizden
sen-"

Elini kaldirir: PC siirticii tarafina dogru geri donmektedir.

Arabanin kapisi a¢ilirken algak sesle, "Burada olmaz Dick," dedi. "Bunu
eve gittigimizde konusuruz."

CEZA DAVALARI INCELEME KOMISYONU DAVA DOSYASI
R v Camilla Kathleen Rowan (2003)
Dava numarasi

:772498525/C
R Belge numarasi: 451.1
Belge tiirii: Miilakat dokiimii, Giiney Mercia Polisi

Camilla Rowan ile Calcot Row Polis Karakolu, Gloucester'da yapilan goriisme, 2
Agustos 2002, saat 11.55.
Hazir bulunaniar, DI H. Lucas, DS L. Kearney, Bayan J. McCrae (Uygun Yetiskin)

LK: Sizi buraya ¢agirdik Bayan Rowan, ¢ilinkii 23 Aralik 1997'nin erken saatlerinde Birmingham ve
Solihull Genel Hastanesi'nde dogurdugunuz bebege ne oldugunu agikliga kavusturmak istiyoruz.



CR: Giizel, bunu da agikliga kavusturmak istiyorum.

LK: Bildiginiz gibi, Gloucester Ilge Meclisi Cocuk Koruma ekibinden memurlar, vakanmn ilge evlat
edinme ve koruyucu aile hizmetlerinden Bay Steve Mcllvanney tarafindan kendilerine
iletilmesinin ardindan bebegin nerede oldugunu tespit etmeye ¢alistyorlardi.

Seni neden siiriiklediklerini anlamiyorum. Onlara ne oldugunu zaten anlattim.
LK: Bebegi babasina verdiginizi soylemistiniz, dogru mu?
CR: Aynen dyle.
Bay Timothy Baker. CR:
Evet.
LK: Ve bu siz 23 Aralik giinii saat 15:00'te hastaneden ayrildiktan sonraydi.
CR: Dogru.
LK: Peki bu takas nerede gergeklesti? CR:
A417'de bir durakta.
LK:  [bir haritamn tizerinden geger]
Hangisi oldugunu belirtebilir misiniz?
CR: Higbir fikrim yok, yillar 6nceydi ve havak arar1y o rd u . Gloucester'm diger tarafinda bir
yerde.
LK: Bay Baker size bundan daha kesin talimatlar vermis olmali-birbirinizi asla bulamazdiniz.
CR: Yapmadigimi sdylemiyorum, hatirlamadigimi
sOylityorum. LK: Bu oldukga kirsal bir yol.
Evet, ne olmus?

LK: Sokak aydinlatmasi yok, dyle bir sey yok. Ve ¢ok fazla bina yok, bu ylizden herhangi bir
duragin yakininda giivenlik kamerasi olmasi pek olas1 degil.

CR:Higbir fikrim yok. Bundan siipheliyim.
LK: Yani takasin gerceklestigine dair bir kanit yok. Ya da olmaz.
CR:Nereye  varmaya galistiginizi anlamiyorum.
LK: O sirada durakta baska arabalar var miydi? CR:
Hig hatirlamiyorum.
Yiiriiyen kimse yok mu?
Kopeklerini gezdiren? CR: Nereden
bileyim?
LK: Yani kimse seni gérmedi mi?
CR: Dedigim gibi, kimseyi hatirlamiyorum, ama gerc¢ekten
bakmiyordum. Ve bu adamin adi1 Timothy Baker.
Dogru. Sana
sOylemistim.
LK: Yalmz miydi1?
CR: Evet.
LK: Annesini ya da kiz kardesini getirmedi mi? Bir kadin arkadas? Bebege bakmasi i¢in?

Kiz kardesi olup olmadigini bile bilmiyorum. Diger insanlara da sdyledigim gibi, birbirimizi sadece
birkag kez gordiik.

LK: Evli miydi? Bir iliskisi var miyd1?
CR: Bana soyledigi kadariyla hayir.



HL:Boyle geng bir adamin tek basina bir bebek yetistirme sorumlulugunu iistlenmek istemesi size garip
gelmedi mi?

Babasiydi. Ona bakamayacagimi soyledim, o da bakacagini sdyledi.
LK: Peki bu konugma ne zaman gergeklesti?
CR:Birkag hafta 6nce. Tam olarak bilmiyorum.
LK: Peki A417 'deki bulugmay1 nasil ayarladiniz?
CR: O sabah hastaneden onu aradim.
LK: Hastanedeki ankesorlii
telefondan m1? CR:  Dogru.
LK: Cep telefonunuz yok muydu?
CR:O zaman degil, hayir. Cogu insan bilmiyordu.
HL: Bay Baker ne tiir bir araba kullaniyordu?
CR: Beyaz bir araba.
LK: Marka? Tescil numarasi?

CR: Bana sormayin, arabalar konusunda ise

yaramazim. LK: Peki Bay Baker ile ilk
nerede tanistiniz? CR: Bir barda. Stroud'daki
The King's Head'de.

LK: Pekio gece yakinlagsma oldu mu?
CR: Evet, seks yaptik.
LK:Korundunuz mu? CR:
Hayir, dogum kontrol
hap1 kullantyordum.
LK: Ve yine de hamile kaldimiz.
CR: Evet, olur boyle seyler.
HL: Peki cinsel iliski nerede gerceklesti? CR:
Onun dairesinde.
LK: Peki buneredeydi?
CR: On dakika uzaklikta bir blok. Konsey, sanirim.
LK: [bir fotograf uzatiyor]
Bu blok, degil mi? Adelaide Court?
Sen dyle diyorsan. Karanlikti ve bana adin1
sOylemedi. LK: Daire kag numaraydi?
Bunlar size zaten sdéyledim. Numarasini bilmiyorum, sadece en iist katta oldugunu
sOyledim. LK: Oraya tekrar gittiniz mi?
Hayir. Bir tek parkta yapmistik.

LK: S6z konusu donem i¢in Adelaide Court'un doluluk kayitlarina ulastigimizi ve orada Baker adinda
birinin yasamadigini soylemeliyim. Ne en {ist katta ne de baska bir yerde.

Yani? Bir siirii insan alt kiraci.
LK: Memurlar o sirada orada yasayan kiracilar1 da sorguladilar ve kimse sizi gordiigiinii hatirlamryor.
Hi¢ sasirmadim. Bir keresinde gece yarisi falan gitmistim. JM:

[araya girerek]



Camilla, eger bu adam seni zorladiysa -eger herhangi bir saldir1 olduysa-

CR:Bana tecaviiz etmedi, eger kastettiginiz buysa.
Egitimli bir danismanla goériismeni saglayabilirim.
Tanrim, sadece seksti, tamam m1? Ben ondan hoslandim, o da benden. Higbir
anlami yoktu. En azindan hamile kalana kadar.
CR: Evet, plan bu degildi, degil mi?
LK: Ve bu Bay Baker'm ¢ocugun dogumunu kaydettirecegini mi
sOylityorsunuz? CR:  Dogru.
LK: Bunu yapip yapmadigim biliyor musunuz?
Oyle oldugunu varsayiyorum. Onunla bu
konuda konusmadim. LK: Onunla hig
konustunuz mu?
CR: Hayrr.
Hi¢ mi? Sanal bir yabanciya bebeginizi verdiniz ve dylece biraktiniz mi?

Bak, sadece hayatima devam etmek istedim, tamam mi1? Cocuk babasinin yanindaydi, giivendeydi,
sadece her seyi unutmak istedim.

LK: Cocugunuzun dogdugu giin ve bu tarihten sonraki alti haftalik donemde "Baker" soyadiyla
kaydedilen tiim erkek bebekler i¢in Birlesik Krallik Kayit Ofisi verilerine eristik. Higbiri sizin
¢ocugunuz degil.

CR: [ sessizlik]

LK: Ayn1 dénemde Birmingham ve Solihull Genel Hastanesi'nde herhangi bir soyadiyla dogmus olarak
listelenen tiim erkek bebekleri de inceledik. Yine, hig¢biri sizin ¢ocugunuz degil.

CR: Bakin, Tim berbat durumdaysa onunla konusmalisiniz, benimle degil.
HL: Cok isteriz. Onu bulmak oldukca zor.
CR: Bu konuda benden ne yapmamu beklediginizi anlamiyorum.
LK: Bebege bir sey olduysa, bir tiir kaza olduysa, simdi bize sdylemenin tam zamani.
CR: [ sessizlik]
*Sessizligin siiresi 51 saniye olarak teyit edildi*
LK: Bize soylemek istediginiz bir sey var mi1?
CR: Hayur.
LK: Bebege bir sey yaptiniz m1? CR:
Hayir!
LK: Bebegi oldiirdin = mii?
Tabii ki yapmadim! Bebegime asla zarar vermem.
HL: Cocugu bulamiyoruz, babay1 bulamiyoruz- CR:
Bakin, kaseti kapatabilir miyiz?
LK: Hayir, korkarim bu miimkiin degil.
CR: [stkintili hale geliyor]
Aileme soyleyeceksin, degil mi?

HL: Kapsamli bir sorusturma yiiriitmeliyiz- CR:

[feryat]
Ve her sey ortaya c¢ikacak ve herkes bilecek - hayatimi mahvedeceksin -



JM:  Sanirim artik ara vermeliyiz, Miifettis. LK:
Goriismeye 12.17'de ara verildi.

O baslamadan once kapidan ancak gegebilmislerdi; Margaret paltosunu
cikarmaya bile firsat bulamamisti. Yorgun argin bir sandalye ariyor. Mutfak
soguk; pencerelerde bugulanma var.

"Camilla'nin bebegi oldugunu soylediler, forunumuz." Kadin ona
bakmiyor ve adam bir adim daha yaklasiyor. "Biliyor muydun? Biliyor
muydun?"

Higbir sey soylemiyor.

"Peggy, bir cevap

istiyorum."

Eldivenlerini ¢ikarmaya basladi. "Tabii ki bilmiyordum. Nasil bilebilirdim ki?
biliyor musun?"

Mutfagi adimlamaya baslar. "Soylediklerinize uydum - hikayeye sadik
kaldim -"

"Bu bir hikaye degil, gercek... iceri girdi ve sizi tehdit etti, bizi tehdit
etti..."

Adam kizgin bir sekilde ona doner. "Tanr1 askina, olanin bu olmadigini
biliyorsun - kizgindi, evet, ama bizi soymaya calismiyordu, para
istemiyordu. Diisliniiyordum da, sanirim bana bir sey sOylemeye
calistyordu."

"Bagiriyordu, onu duydum-"

Durup ona bakiyor, yiizii birden bembeyaz oluyor. "Bana biiylikbaba derdi.
Bunun sadece bir hakaret oldugunu diistinmiistiim ama-"

"Sa¢cma sapan konusuyorsun ve bunu biliyorsun."

Ama dinliyor gibi goriinmiiyor. "Bunun ne anlama geldigini biliyorsun,
degil mi? Eger ger¢ekten Camilla'nin bebegiyse -o bebek- bunca zamandir
dogruyu soyliiyormus demektir. Tipki her zaman iddia ettigi gibi. Yalan
sOylemiyordu-"

Margaret kiiciimseyici bir ses ¢ikarir ve arkasini doner. "Belki de bu
konuda degil-"

Ona dogru bir adim atiyor. "Ama 'o' en 6nemli seydi, degil mi? Aksi
takdirde diger tiim o yalanlarin higbir 6nemi kalmazdi. Kimse bilmeyecekti
bile-"

Gozlerini ona dikiyor. "Peki bunca yildir neredeydi o zaman? Eger
bunca zamandir 'dogruyu soyliiyorsa', o neredeydi?"



Bikkin goriiniiyor. "Bunu ben de bilmiyorum, en az senin kadar. Ve
'"Tim Baker' hakkindaki tim o sagmaliklara gelince, tek kelimesine bile
inanmadim, sen de inanmadin. Ama o g¢ocuga zarar vermedigini
sOylediginde ona inanmaliydik. Ve ona nasil davrandigimizi
diistindiigiimde-"

Margaret tekrar arkasini doner ve o da yaklasir.

"Peggy?l!

Cevap yok. Eldivenleriyle oynuyor.

"Bilmediginden kesinlikle emin misin?" dedi usulca, "Bilmiyor muydun?"

Ona ofkeli bir bakis firlatiyor. "Durup dururken, gecenin bir yarisi
buraya geldi, kim oldugunu nereden bilebilirdim ki?"

"Peki ya sonras1?" Yutkunuyor. "O- ben listiimii degistirmeye gittigimde
ve sen burada tek basina kaldiginda, peki ya sonra?"

Tekrar bagka tarafa bakiyor. "Ne demek istedigini anlamiyorum."

"Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun - o sirt ¢antasinda bir sey
buldun, degil mi? Bu yiizden aniden ondan kurtulmamiz gerektigine karar
verdin - bu yiizden panikliyordun - geri dondiigiimde -"

"Simdi ger¢ekten sagmalamaya basladin."

Yerinde duruyor. "Neydi o Peggy? Pasaport mu? Kim oldugunu ele
veren bir sey mi?"

Ayaga kalkiyor, lavaboya gidiyor ve ¢aydanligi doldurmaya basliyor.
"O korkung polisler bana soyleyene kadar onun kim oldugunu bilmiyordum
ve sirt ¢antasinda ne oldugunu bilmiyordum ¢iinkii hi¢c bakmadim. Simdi
mutlu musun? Sadece kurtulmanin en iyisi oldugunu diisiindiim, hepsi bu."
Ona sert bir bakis firlatti. "Neden bana inanmiyorsun?"

Elleri o kadar titriyor ki su her yere akiyor. Caydanlig1 bir ¢inlamayla
lavaboya birakiyor ve agir bir sekilde tezgaha yaslaniyor. Nefesi kesik kesik
geliyor ve bir an sonra kocasinin ellerini omuzlarinda hissediyor.

Onu dondiiriir ve kendine dogru ¢eker. "Oziir dilerim askim, seni iizmek
istememistim. Biitiin bu olanlar ikimizi de gerdi." I¢ ¢ekiyor. "Kim bilir,
belki de istedikleri budur - bizi birbirimize diisiirmek." Onu sandalyeye
gotiirip oturtuyor ve omzuna hafifce vuruyor. "Ben sana cay yaparken sen
orada kal. Hasta olmani istemeyiz, degil mi? Gegen seferki gibi olmasin."

* %k ok
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Heathside tam da adindan anlasilacagi gibi Surrey Heath'in kiyisinda yer
aliyor. Buray1 ana yoldan ayiran agaclarin arasindan ¢ikarken aklima gelen
ilk sey, devlet okuluna giden herkesin hapishanede kendini evinde gibi
hissetmesiyle 1ilgili o espri oldu. Kimin soOyledigini hatirlayamiyorum.
Muhtemelen bir dolandirici. Ya da bir casus. Her iki durumda da, kapilara,
yuksek tel orgiilere ve betona ragmen, egimli c¢atist ve sira sira
pencereleriyle saglam tugla blokta belirgin bir kiz okulu hissi var. Burghley
Manastirt olmadigi kesin ama Camilla Rowan bununla basa ¢ikmaya
herkesten daha hazir olabilir.

Kapidaki gorevliler bizi bekliyordu ve her zamanki imza ve gilivenlik
islemlerinden sonra, valinin hevesli erkek asistani tarafindan valinin ofisine
alindik. Bu 0zel ise alim se¢iminin bir noktaya deginmek i¢in tasarlanip
tasarlanmadigini merak eden ilk kisi ben olamam. Oda bekledigimden daha
bliyiik ve vali oldukca geng, sik bir sarisin sag1 ve agresif bir ¢igekli keten
elbisesi var. Belli ki kalabaligin icinde goze carpmaktan olduk¢a memnun.

"DI Fawley," diyor ayaga kalkip bakimli elini uzatarak. "Victoria
Winfield. Tanistigimiza memnun oldum."

Bize oturmamizi isaret ediyor ve parmaklarini dikkatle birbirine
geciriyor. "Demek Camilla'y1 gérmeye geldiniz."

Nedenini bildigini varsayityorum, ancak onunla irtibat kuran Adalet
Bakanligi, bu yiizden emin olamiyorum.

"Cok ziyaret¢isi oluyor mu?"

Winfield sertce giiliimser. "Kesinlikle polis memurlarindan degil."

"Ailesi mi?"

Basini salladi. "Avukatlar

m1?"

"CCRC incelemesinden beri degil."

One dogru egilip bir dosyay1 aciyor ama sonra sdylediklerine bakilirsa
gercekten kontrol etme ihtiyact duyduguna inanamiyorum.

"Aslinda Diises'in ziyaret listesinde dokuz aydan uzun siiredir tek bir
kisi bile yok."

Bir saniye siirtiyor, Quinn birkag¢ saniye daha, sonra onun bir homurtuyu
bastirdigini duyuyorum.



Winfield bir kasimi kaldirir. "Bu kac¢imilmazdi. Camilla hapishane
niifusu arasinda pek yaygin bir isim degil. Ve davraniglarina bakilirsa-"
Daha fazlasin1 sOylemesine gerek yok. "Diiriist olmak gerekirse, 'diger'
Camilla'nin ziyaret etmeye karar vermesinden korkarak yasiyorum. Bu bir
isyan olurdu. Ya da bir bozgun." Arkasina yaslandi. "Ama buraya kraliyet
randevular giinliigli hakkinda konusmak icin geldiginden siipheliyim, o
ylizden tam olarak ne istiyorsun?"

"Rowan bebegine ne oldugu hakkinda hi¢ konustu mu?"

Basini salladi. "Benim i¢in degil. Duyduguma goére hep ayni hikayeyi
anlatiyormus: Cocugu babasina vermis." Arkasina yaslandi ve dogrudan
bana bakti. "Ani ilginin sebebi bu mu yani? Bir ¢esit gelisme mi?"

"Pazar giinii ailesinin evinde bir olay olmus. Bir adam 6ldiirtildii. Daha
sonra yapilan DNA testleri adamin Camillamin oglu oldugunu kanitladi.
Neredeyse kesinlikle 6ldiirdiigii varsayilan oglu. Tabii hakkinda hicbir sey
bilmedigimiz baska bir ¢ocuk yoksa."

Tekrar one egilip dosyasina bakiyor ve bu sefer ger¢ekten okuyor.

"Ama baska evlat edinmeler de oldu, degil mi? Yoksa ben mi hayal
goruyorum?"

"{ki. Onlar elendi."

Ilgili yeri bulduktan sonra basim salliyor. "Ah evet,

anliyorum." Bir sessizlik olur.

"Peki simdi ne olacak?"

"Onunla konusacagiz. Ne soyleyecegine bakacagiz ve oradan devam
edecegiz. Bundan sonra ne olacagi CPS'e bagli. Ve ne bulacagimiz ya da
bulamayacagimiz."

"Yani serbest birakilma ihtimali var m1?"

Quinn omuz silkiyor. "Birinin 6ldiigiinii sanmistik. Goriiniise gore

Olmemisler." Winfield kaslarini ¢atar. "Haberlerde higbir sey yok-

"Hayir," dedim. "Once Rowan'la konusmak istedik. Onun tepkisini
degerlendirmek. Son birka¢ giindeki gozlemlerinize dayanarak, ¢cocugunun
bulundugunu bilme ihtimali oldugunu diisiinliyor musunuz?"

Winfield basini yavasca sallar. "Higbir seyden haberim yok. Aylardir
ailesiyle hi¢ goriismedi ve davranislarinda da hi¢bir degisiklik olmadi. Ve
eminim ki yapacag ilk sey hukuk ekibiyle temasa ge¢cmek olurdu?"

"Elinde hi¢ kanit yok mu?"



"Hayir, bildigim kadariyla degil. Bu tiir mektuplar, izlenmek iizere
acilmadiklarindan emin olmak icin agikca isaretlenmelidir. Biz bunu
bilirdik."

"Peki ya diger yazismalar?"

Bir kasim1 kaldirniyor. "Ah, sey, ziyaretcgisi olmayabilir ama kesinlikle
mektup aliyor. Oldukga kiigiik bir hayran kuliibli var. Sanirim haftada yarim
diizine mektup aliyor, bazen daha fazla."

Quinn ona bakakalir. "Ciddi misin?"

Kiigiimseyici bir hareket yapti. "Bugilinlerde nasil oldugunu bilirsiniz,
bazi insanlar her tirli tnliyti karst konulmaz buluyor. Holloway'e ilk
gittiginde, 'bebek katili', 'umarim cehennemde yanarsin' gibi bir siirii sey
yazildi. Ancak burada karsilastiklarimizin biiylik ¢ogunlugu, Netflix'in
¢izgisini satin alan ve davay1 ¢ozecek olanlarin kendileri oldugunu diistinen
koltuk kampanyacilar1 ve amatér Bayan Marple'lardan geldi. Bir de her
zamanki gibi kendileriyle evlenmesini isteyen yalniz ve iizgiin uyumsuzlar."

Quinn homurdaniyor. "Lanet olsun, c¢aresiz

olmalilar." Kusursuz bir kasin1 kaldirtyor. "Belli

ki."

One dogru oturuyorum. "Peki ya gercekten tanidig1 insanlardan gelen
daha kisisel iletisimler?"

"Hi¢bir seyden haberim yok. Bugiinlerde ¢ok iyi bir neden olmadikga
mahkum yazigmalarin1 okumaktan kaciniyoruz. 'Hafif dokunus' ve hepsi bu.
Ancak Rowan'n kamuya ag¢ik profili goz Oniine alindiginda, onunkileri
daha ¢ok acgiyoruz. Ozellikle de istismar ya da 6liim tehdidi i¢in olas1 bir
aday gibi gorlinen her seyi." Kuru bir giilimseme veriyor. "Bir siire sonra
bu tiir seyleri fark etmek i¢in uzun bir burnunuz oluyor. Ama dedigim gibi,
bu tiir mektuplar son zamanlarda azaldi. 'Resmi' politikaya gelince, gelen ya
da giden tiim mektuplar her an agilip okunabilir ve mahkumlar bunun
tamamen bilincindedir. Ekleri olan mektuplar1 her zaman kontrol ederiz,
ancak Rowan'la ilgili olarak bu agidan uygunsuz bir sey hatirlamiyorum.
Oyle bir sey olsaydi bana bildirilirdi."

"Yine de, postayla ilgilenen memurla konusabilir miyiz?" "Cezaevi

gorevlileri gelen postalarla ilgilenmiyor. Posta odas1 personelinin
ve bunu yapan tek bir kisi yoktur, bu bir ekip isidir."

"Kendisi kimseye yazdi m1?"

"Bildigim kadariyla hayir, yine de sizin i¢in kontrol etmekten

memnuniyet duyarim." "Eger yapabilirsen."

Once bana, sonra Quinn'e bakt1. "Ee, dinleyicileriniz i¢in hazir misiniz?"
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Sayin Bay Townsend,

Talep edildigi Uzere Camilla Rowan'in tam bir psikiyatrik degerlendirmesini
gergeklestirdim. Séylemeliyim ki, bu simdiye kadar Ustlendigim en zor gérevlerden biriydi
- normal psikolojik siniflandirma metodolojisine bu kadar olaganistt élgtide direnen bir
denekle hi¢ karsilasmamistim. Sonuglarimi o1 d u § u gibi ekte sunuyorum; acgikcasi
gorevinizi kiskanmiyorum.

Herhangi bir sorunuz olursa, litfen iletisime ge¢mekten ¢ekinmeyin; size yardimc: olmak
icin elimden geleni yapacagim.

Saygilarimla, Diana
Whittingham
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Isim: Camilla Kathleen Rowan
Cinsiyet: Kadin

Etnik koken: Beyaz

Dogum tarihi: 30 Eyliil 1980

Rapor tarihi: 4 Mart 2003

Sahis, 1997 yilinda yeni dogan ¢ocugunu o6ldiirmekle suglanan 22 yasinda bir kadindir. Daha 6nce
herhangi bir cezai mahkumiyeti bulunmamaktadir. Bu rapor durusma 6ncesi degerlendirme siirecinin
bir parcasi olarak hazirlanmistir. Ikisi ofisimde, biri de ev ortammi ve aile dinamiklerini
gozlemleyebildigim ailesinin adresinde olmak lizere li¢ goriisme gergeklestirdim. Ayrica bir anket
uyguladim.



MMPI-2 testi (Minnesota Multiphasic Personality Inventory 2), tam sonuglar1 ekte verilmistir. Bu
standart bir psikolojik tani testidir.

Yonetici ozeti

Denek, istikrarli ve sosyal acidan avantajli bir gegmise sahiptir ve 6zel bir egitim almistir. Ozenli ve
destekleyici ebeveynlere sahip tek ¢ocuktur. Akil hastali§i ya da kiigiik ¢ocukluk rahatsizliklariin
Otesinde bagka 6nemli saglik sorunlar1 ya da ailede psikiyatrik sorun ge¢misi yoktur. Goriisme sirasinda
bakimli ve hafif resmi kiyafetler giymis olarak iyi bir goriiniim sergilemistir. Kendisine bu konuda soru
soruldugunda bunlari annesinin segtigini sdylemistir. Kibar ve isbirlik¢iydi, siirecle ilgili ne saldirganlik
ne de sabirsizlik sergiledi. Asagida ayrintilar1 verilen bazi 6zel durumlar disinda, gdriisme boyunca
sakin ve sogukkanliydi. Duygulari normal ve uyumluydu.

MMPI-2

Bu test denegin ruh sagligin1 depresyon, paranoya ve sizofreni de dahil olmak iizere on Olgekte
degerlendirmektedir. Bu vakada veriler yukaridakilerin higbirine isaret etmemis ve denegin
psikopatoloji yasadigina dair hi¢bir kanit bulamamistir. Bununla birlikte, denegin hem "L" hem de "K"
Olgeklerinden son derece yiiksek puan aldigini belirtmek 6nemlidir. Yirmi iki yillik pratigimde, bu
biiyiikliikte skorlari nadiren goérdiim. L 6lcegindeki (genellikle "Yalan" Olcegi olarak adlandirilir)
yliksek yanitlar, kisinin kamuoyundaki imajina karst asir1 duyarli oldugunu ve kendisini kotii
gosterebilecek oOzellikleri veya yanitlart kabul etmeyi reddettigini gosterir. Kisiyle ilgili olarak, bu
puanlar miilakatta yapilan gozlemlerle fazlasiyla dogrulanmistir. K 6lgegi sorulari savunmaciligi
6lgmek icin tasarlanmistir ve yine bu durumda kisinin olumlu goriilmeye anormal derecede giiglii bir
ihtiya¢ duydugunu gostermektedir.

Roportaj

Ebeveyn evindeki gdzlemlerime dayanarak, 6znenin aile ortaminin sorunlu oldugu agiktir: anne, iddiali,
neredeyse kaba bir dig tavir altinda derin sosyal gilivensizlikleri maskelemektedir ve agikga sosyal
konumu neredeyse mani noktasina kadar fetislestirmistir (6nemsiz ama anlamli bir Ornek: eve
geldigimde, "merakli parke¢ilar anlamasin diye" beyaz bir ceket giymedigim icin rahatladigim
konusunda oldukc¢a zayif bir saka yapt1). Evdeki ¢cok sayida esya, ailenin yerel toplumdaki konumuna
verilen degeri kanitliyordu: 6znenin babasinin Belediye Bagkan1 ve milletvekili gibi ileri gelenlerle
cekilmis fotograflari, 6znenin spor madalyalar1 ve kupalarindan olusan bir dolap, yerel basindan aile
sirketini ve Oznenin annesi tarafindan diizenlenen hayir etkinliklerini igeren gergeveli kesitler. Yakin
toplum baglami da gizlilik aligkanliginin asilanmasina hizmet etmistir: denek, kiigliik kirsal
kasabasini "herkesin burnunu sokmak istedigi tiirden bir yer - kendi iginize nasil bakacaginizi oldukca
hizli bir sekilde Ogreniyorsunuz" seklinde tanimlamistir. Bu ifadeyi o6zellikle kullanmig olmasi
Ogreticiydi: Polis tutanaklarindan, denegin annesinin baska bir okuldan bir 6gretmen tarafindan kizinin
hamile olup olmadigi soruldugunda "bu seni ilgilendirmez" cevabini verdigini not ediyorum (ayrica
annenin bu olayn gerceklestigini inkar ettigini de not ediyorum).

Dolayisiyla denek, aileye utang veya mahcubiyet getirmenin sadece kabul edilemez degil ayn1 zamanda
diisiiniilemez oldugu bir ortamda biiylimiistiir. Bu durum, denegin hamileliklerini sadece ailesinden
degil, genel olarak diinyadan gizleme kararinda agik¢a Onemli bir faktdr olmustur. Ancak ben
meselenin bundan daha karmasik olduguna inaniyorum; aslinda ortada gercek bir "karar" ya da diisiince
siireci olmadigina inaniyorum. Evlilik dis1 hamile kalmak (ve 6zellikle de ilk hamilelikte melez bir
cocuk sahibi olmak) kelimenin tam anlamiyla "diisliniilemez" bir seydi: bu konuda diisiinemiyor,
dolayisiyla da bir sey yapamiyordu. Oznenin kendisi hamileliklerini "ger¢ek dis1" ve "sanki baska
birinin basina gelmis gibi" hissetmek olarak tanimlamistir. Ayn1 sekilde, 6zellikle ilk canli dogumdan
sonra neden gebelik sonlandirmay o 1 u n a gitmedigi soruldugunda tutarli bir cevap verememistir.



Bununla birlikte, hamileliklerinin hi¢birinde ne bir doktora ne de ebeye goériinmemis ve dogmamis
cocuklar1 riske atacagini bilmesi gereken davraniglarda bulunmus olsa da (diizenli ve oldukca agir icki
icmek, temas sporlar1 yapmak), dogum baslar baslamaz durumu hakkinda mantikli bir sekilde diisiinme
ve buna gore hareket etme konusunda son derece yetenekli gorlindiiglinii belirtmek gerekir. Kayip
cocuk vakasinda, kadin hemen bir dogum {initesine gitmis ve vaktinde bagvurmustur - aslinda bu
noktadaki davranis1 o kadar hizli ve kararlidir ki, ancak bir siire 6nce hangi hastaneye gitmeyi
planladigin1  arastirdigi  sonucuna varilabilir, ancak denegin kendisi bu konuda bilgi
vermeyecektir. Buna karsin, gergek bir "hamilelik inkar1" yasayan kadinlar genellikle dogumun
basladigini fark edememekte/etmeyi reddetmekte ve sonu¢ olarak banyo veya tuvalet gibi travmatik
kosullarda dogum yapmaktadir. Ayn1 sekilde, bu tiir kadinlarin ¢ogunun aksine, 6zne dogumdan
hemen sonra tiim gocuklarla (hem evlat edindigi iki ¢ocukla hem de 6ldiirdiigii iddia edilen ¢ocukla)
temel bir bag kurmakta sorun yasamamis gibi goriinmektedir; bakim personeli, 6znenin onlar1 normal
bir sekilde kucagina aldigini ve emzirdigini dogrulamaktadir.

Ozellikle denek ve en yakin iki arkadasmin okulda "bukalemun kizlar" olarak tanmdigmi dgrenmek
ilgimi ¢ekti. Bunun Hiristiyan isimlerinin tesadiifi bir kombinasyonundan bagka bir sey olmadig1 acik
olsa da, denek gercekten de bir tiir psikolojik "sifreli renklendirme" gelistirmis gibi goriiniiyor, kendini
diger insanlarin ondan ne istedigine inandigina gére uyarlyor: Itaatkar Kiz, Iyi Sporcu, Eglenceli
Arkadas veya onunla etkilesimim baglaminda, Uyumlu Goriismeci. Ayrica goriisme ilerledikge,
muhtemelen bilingaltinda beni "memnun etme" ¢abasiyla, benim bazi tavirlarimi benimsedigini fark
ettim. Yine de, insanlarin karmasik yalanlar sdylerken bu tiir taklitleri -yine genellikle bilingsizce-
kullanma olasiliginin daha yiiksek oldugunu gdsteren arastirmalar oldugunu da belirtmek gerekir.

Sahsim sikintili oldugu tek an, ikinci ¢ocugunun kaybolmasina yol acan olaylar hakkinda sorgulandigi
andi. Bebege herhangi bir sekilde zarar verdigini siddetle reddetmis ve kendisine gore g¢ocugun
biyolojik babasiyla giivende ve mutlu oldugunda israr etmistir. Polise sdyledigi yalanlar konusunda
sikistirildiginda ve bir dizi resmi belgeye (toplamda 36 kadar) girdiginde kacamak cevaplar verdi,
odanin etrafina bakt1 ve gdz temas1 kurmay1 basaramadi. Ug goriisme boyunca bildigim kadariyla en az
bes kez yalan sdylemesi de ilgimi c¢ekti ancak beni sasirtmadi; bunlardan bazilarina itiraz edildiginde
sadece konuyu degistirdi. Ilk dogum sirasinda verdigi yanls adres konusunu da giindeme getirdim ve
kendi adi ile 13 sayisinin bir anagramini segmesinin -bilingli olsun ya da olmasin- "kafasi karisik" ve
"sanssiz" oldugu mesajint verdigini One siirdim. Kendisi sadece "aklina gelmedigini" ve
" bulmacalarda ya da bunun gibi seylerde iyi olmadigin1" soylemistir ki bu yorum da kesinlikle dogru
degildir.

Ozet

Konuyu degerlendirmenin son derece zor oldugu kanitlanmistir. Kendisi (1983 tarihli Akil Sagligi
Yasasi anlaminda) akil hastas1 degil, psikopat degil, narsist degil ve sanrili degil; ve tekrar tekrar yalan
sOylemesine ve bunu yaparken agikc¢a rahat olmasma ragmen, "patolojik" bir yalanct olduguna ikna
olmadim. Bir dereceye kadar psikolojik "segmentasyon" olabilecegine inaniyorum, ancak kesinlikle
sizofreni veya Dissosiyatif Kimlik Bozuklugu (daha 6nce Coklu Kisilik Bozuklugu olarak biliniyordu)
boyutunda degil. Normal isleyen pek ¢ok insan korku, kisisel ¢ikar, rahatlik ya da mahremiyet gibi
nedenlerle hayatlarmi boliimlere ayirir; s6z konusu kisi bunu sadece alisilmadik derecede yiiksek
derecede yapmaktadir.

Sahsin bebegini kasithi olarak oldiiriip o6ldiiremeyecegi konusunda kesin bir kanaate varamadim.
Bununla birlikte, ¢ocuga gelebilecek herhangi bir zarar hakkinda yalan sdyleyebilecegine (ister bir
kaza sonucu ister kasith olarak) ve bunu ikna edici ve tutarli bir sekilde yapabilecegine inaniyorum.
Iddia ettigi gibi gocugun gergekten hayatta ve iyi durumda olmasi da son derece miimkiindiir. Bununla
birlikte, cocugun 6liimiiyle ilgili olarak derin bir psikolojik muglaklik sezdim.



kayip cocuk. Oznenin anlattig1 olaylar dogru degildir ve ¢ocugun elbette bir babasi olmas1 gerekirken,
"Tim Baker" olarak tanimladigi kiginin bu adam olduguna ikna olmadim. Bu baglamda, polis
miilakatlarinda yaptig1 gibi, cinsel saldirt olmadigimni ve hamileliklerinin hi¢birinde zorlama unsuru
bulunmadigini iddia etmeye devam ettigini belirtmek gerekir. Cocugun kayboldugu giin yasananlar
konusunda sikistirildiginda, hem sézleri hem de beden dili muglak ve kagamak bir hal aldi. Bu konuda
polisin halihazirda tespit ettiginden daha fazla bilgi elde edemedim.

Ekler: MMPI-2 analizi

Adam Fawley
24 Ekim
15.45

Ziyaret alam1 bize ait. Duvarlar donuk adacay1 yesili, endiistriyel fayanslar,
uzak kosede yorgun goriiniimlii bir cocuk oyun alani. Dezenfektan ve kotii
yemek kokuyor. En ugtaki kap1 giirtiltiiyle acilip iki gardiyan gériinmeden
once bes dakika boyunca (kelimenin tam anlamiyla - burasi buz gibi)
topuklarimizi serinletiyoruz. Onlan takip eden kadin kafamdaki goriintiiden
o kadar farkli ki, o oldugundan emin olmak i¢in iki kez bakmam gerekiyor.
Nisastali hapishane yemekleriyle iki kilo fazlas1 olmali, saglari boyanmamais
ve koyu renk, yagl bir at kuyrugu seklinde sarkiyor ve boynunda bulanik
bir dovme goriinliyor. Ama kibir ayni: ¢enesini kaldirtyor, basmni dik
tutuyor. Ona Diises demelerine sasmamali. Bize dogru gelirken yiiziindeki
ifade sertlesmis, temkinli, hatta zalim; Shiphampton prensesinin karanlik
golgesi. Ama simdi nasil goriiniirse goriinsiin, bu kadin hala o kiz;
bukalemun dedikleri kiz. Belki de bu sadece baska, hatta daha gerekli bir
kamuflaj degisikligidir.

Karsimizdaki sandalyeyi cekip cikariyor ve alanin elverdigi olciide
arkaya dogru vuruyor. Gardiyanlardan biri gozlerini deviriyor. Quinn'e
isaret ediyorum ve o da kiigiik bir ses kayit cihazi cikarip aramizdaki
masanin lizerine koyuyor.

"Kimsiniz ve ne istiyorsunuz?"

Sesi de sertlesmis. Ve yillarca igtigi sigaranin kokusunu buradan bile
alabiliyorum.

Izin kartim1 ¢ikartyorum. "DI Adam Fawley, Thames Valley. Bu da DS
Quinn."

Acikea kiigiimseyerek ona yukaridan asagiya bakiyor. "Lanet olsun, su
hale bak. Escinsel misin nesin sen?"



Quinn bon bon bakiyor, cevap vermek i¢cin agzini aciyor ama kadin
onun i¢in ¢ok hizli. Bana doniiyor; dikenli sa¢li gardiyanin giildiigiini
gorebiliyorum.

"Thames Valley mi? Evden c¢ok wuzaktasin."

"Ailenin evinden o kadar da uzak degil."

Omuz silkiyor. "Bilemem. Hi¢ gitmedim." "Son

zamanlarda onlardan haber aldin m1?"

Alayci goriiniiyor. "Eminim ki Jailhouse Frock size son iletisimlerim
hakkinda bilgi vermistir."

Belli ki Vali. Diises hem lakap takiyor hem de aliyor. Biraz
giilimsedim. "Fena degil. Bunu sen mi buldun?"

Cevap olarak bir kasini kaldiriyor. "Yani

neden burada oldugumuzun farkinda

degilsin?"

"Farkinda degiller ve agikgasi kayitsizlar."

Duraklamanin uzamasina izin verdim. Cogu insan bir sessizligi eninde
sonunda doldurur, ama bu kadin dyle degil. Yine de bunca yildir ¢ok pratik
yapmustir. Quinn yamimda kayiyor. Bir yerlerde kapilarin ¢inladigimi
duyabiliyorum. Bir minibiisiin motor sesi.

"Yemek teslimati," diyor yiiziime bakarak. "Sali soguk, Carsamba
ortam, Cuma taze. Genelde bu terimi hak ettiginden degil. Eskiden mutfakta
calisirdim."

Bir sessizlik daha.

"Ailenin evinde bir olay oldu. Babanla ilgili."

Arkasina yaslanir, bir bilegini diger bacaginin {izerine gegcirir, erkek
gibi. "Eger benim kadar uzun siiredir hapiste olsaydiniz, DI Adam Fawley,
'olayin' bagirsak hareketinden bagirsak desmeye kadar her seyi
kapsayabilecegini bilirdiniz. Ne yani, yash ¢ocuk altina m1 si¢t1?"

"Hayir," diyor Quinn alayci bir sekilde. "Birini vurdu amina koyayim."

Agzinda bir giiliimseme beliriyor ama onu bu kadar eglendirenin Quinn
mi yoksa babas1 m1 oldugunu anlamak miimkiin degil.

"Vay, vay, vay. Yasli adamin i¢inde bu kadar cesaret oldugunu kim
bilebilirdi ki?"

Simdi Macbeth'e atifta bulunarak kasila kasila konusuyor, bir ¢ift polis
karsisinda entelektiiel ustlinliigiinii sergiliyor. Ama bu oyunu iki kisi
oynayabilir ve ben bunu kendi sartlarimla yapacagim.

"Bu sizi sasirtmadi mi? Biri bana babam hakkinda boyle bir sey
sOyleseydi ¢ok sasirirdim."



"Baban muhtemelen bir muhasebecidir. Benim sevgili yasli babam ise
sinirli ve av tiifegi olan yaslt bir heriftir."

Arkasina yaslantyor ve parmaklarini sandalyenin tabanina vurmaya
basliyor. Bir sigara i¢in yanip tutusuyor; giiven bana, isaretleri biliyorum.

"Ve her haliikarda, bunlarin benimle ne ilgisi var? Ikisini de aylardir
gormedim. Aslinda, yillar da olabilir. Eger bunu ¢6zmek igin
becerilebilirsem."

"Vurulan adam onlu yaglarinin sonunda ya da yirmili yaglarinin basindayda.
Ailene gore, o rastgele davetsiz bir misafirdi, bir hirsiz." Omuz

silkiyor. "Evet, ve?"

"Ik basta biz de Oyle diisiindiik. Ta ki kurban iizerinde DNA testi
yapana kadar."

Tekrar durup yliziinii tartyorum. Higbir sey yok. Gozleri bos.

"Akrabaydilar. Bu adam ve baban."

Yutkunuyor, kaslarini ¢atiyor. "Baglantili

mi1? Nasil?" "O sizin oglunuz, Bayan

Rowan."

G0z kapaklari titriyor ve derin bir nefes alarak bagka tarafa bakiyor.
Nikotinin faydasi olmayan oksijen.

Simdi tek duyabildigim nefes alis verisler.

Onun ve benim. Yutkunuyor. "O 1y1 mi?"

Ciinkii fark etmis olabileceginiz gibi sdylememeye 6zen gosterdim. Ve
eger bilmek istiyorsa, bunun i¢in ¢alismas1 gerekecek.

"Kim? Baban mi1?"

Bir ofke titresimi, ama sadece bir titresim. Simdi savunmaya gegti.
"Hayir- diger-"

Uzun bir ara veriyorum. "Hayir, Bayan Rowan. Korkarim o 6ldii. Olay
yerinde 6ldii."

"Kafaniz ucuruldugunda boyle seyler olur," diye ¢ikisiyor Quinn.

Belli ki Quinn'in sinirini bozuyor. Yaptig1 seyi sdylemezdim ama simdi
nasil tepki verecegini merak ediyorum. Sok, kesinlikle. Sonra ne olacak?
Ofke, iiziintii, inang¢sizlik? Ama her ne hissediyorsa, yiizii hicbir sey ele
vermiyor. Bir elini kaldirnyor ve bagparmaginin etrafindaki deriyi
kemirmeye baslyor.

"Soylemek istedigin bir sey var mi1?"

Sesi simdi daha gii¢lii. "Ne zaman ¢ikiyorum?"



"Bu bana bagli degil. Ama 6nce ¢ok daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var.
Eminim bize verebilecegin bilgiler vardir."

Gozleri kisildi. "Ne gibi, Tanr1 agkia?"

"Oglunuzun son yirmi yildir nerede oldugu gibi. Bilirsiniz, bunun gibi
kiiciik detaylar."

"Ha lanet olas1 ha," diyor. "Kendini ¢ok 1y1 bir komedyen saniyorsun,
degil mi?"

Kiifiirlerin aniden artmas1 ¢ok manidar.

Giliimstiyorum. "Hig de bile. Ben sadece 1simi yapiyorum: soru soruyorum."

"Milyonlarca soruya cevap verdim zaten. South Mercia'daki o
serserilere cocugu babasina verdigimi soyledim. Ondan sonra ikisine de ne
oldugunu bilmiyorum ve o zamandan beri ¢ocugun nerede oldugunu da
bilmiyorum. Tatmin oldun mu?"

"Cok uzak degil. Hala babasinin Tim Baker oldugunu mu iddia
ediyorsun? TV dizisinde ortaya ¢ikanlara ragmen mi?"

Gozleri kisildi. "Evet, ama bunlarin hi¢gbiri benden kaynaklanmiyor, degil mi?"

"Kendini bundan ayirtyor musun? Bu iddialarin hi¢birini yapmadiniz
m1?"

Giiliimstiyor; belli ki gii¢ dengesi yeniden saglanmis. "Yorum yok."

Ama bu oyunu oynamayacagim, onunla degil. Inisiyatifi geri alma
zamani. "Tim Baker'a nasil ulasabilecegimizi biliyor musun?"

Bana alayci bir bakis atiyor. "Bilseydim simdiye kadar bahsetmez
miydim saniyorsun? On bes y1l 6nce falan m1? Ve her haliikarda, onun adini
biliyor olmalisin, degil mi? Bilirsin, kredi kartindan falan."

Aptal roli yapiyorum. "Admin Tim Baker

oldugunu sanmiyordum?" Simdi yanaklarma renk

geldi.

"O degil. Bilirsin iste. Benim oglum."

Basimi salladim. "Korkarim onu teshis edecek hi¢cbir sey yoktu. Kart
yok, ciizdan yok, telefon yok. Hi¢bir sey yoktu."

Kaslarmi gatti. "Bu sagmalik. Hi¢ mantikli degil."

"Katiliyorum. Ozellikle de geldiginde tiim bu seylerin yaninda
oldugunu biliyorsak."

Bu bir tuzak, ama o yemiyor. Bunu nasil bildigimi sormuyor, hi¢bir sey
sormuyor. Sadece orada oturuyor, kemiriyor. Basparmaginin etrafindaki
deri kanamaya bagladi.



"Ama i¢iniz rahat olsun, bu isin aslin1 6grenecegiz Bayan Rowan. Biraz
zaman alabilir ama bunu ¢ozecegiz. Yillar once bebeginize gergekten ne
oldugunu bulacagiz."

Basim1 kaldirip bakislarimi karsiliyor ve

ben de giilimsiyorum. "Bu gergekten

sadece bir zaman meselesi."

Quinn arabanin kapisim1 arkasindan ¢arparak kapatirken, "Tanrim, sert
ylizlii bir inekti," diyor.

"Hapishane size bunu yapar."

Bir siire sessizce oturuyoruz. Yagmur yagmaya basliyor. Ince bir
ciseleme 6n cami bugulandiriyor.

"Ne diisiiniiyorsun?" diyor uzun bir aradan sonra.

"Ne hakkinda?"

"Sence sasirmis midir? Yani ¢ocugun hala hayatta olmasina."

Ben de kendime ayni soruyu soruyorum. Soruyorum ve cevap vermekte
sagirtici derecede zorlantyorum.

"Yeterli degil," diyorum sonunda. "Boyle bir haber, bunca zaman sonra
birdenbire ortaya ¢ikiverdi - sersemlemis olmaliydi. Ve hakli ¢ikmaliyda.
Hatta zafer kazanmaliydi."

Quinn giiliiyor. "Dogru, bunu yiiziimiize vurmasi gerekirdi. Ben
olsaydim yapardim."

"Aynen Oyle. Belli ki o kadar basit degil. Orada bagka bir sey daha var.
Sular1 bulandiran bir sey."

"Ne gibi?"

Yiiziimii ona dondiim. "Higbir fikrim yok."

"lyi misin Rowan?"

Doniip kap1 araliginda duran ve eli siirgliniin {izerinde olan hapishane
gorevlisine bakiyor. Kaslarini catiyor. Arkasinda insanlar sahanliktan gecip
gidiyor.

"Koti haber, degil mi?"

Rowan arkasini doner. "Oyle de diyebilirsin." Basparmagi hala kaniyor
ve onu agzina gotiliriip emmeye baghyor.

Memur bir adim daha yaklasir; en alt ranzada Rowan'in hiicre arkadas:
doner ve tekrar yerlesir.

"Yapabilecegim bir sey var mi?" der memur alcak

bir sesle. Rowan ona bakar ve gbzleri bulusur.



"Belki."

CEZA DAVALARI INCELEME KOMIiSYONU DAVA DOSYASI
R v Camilla Kathleen Rowan (2003)
Dava numarasi :
772498525/CR Belge numarasi:
451.2
Belge tiirii: Miilakat dokiimii, Giiney Mercia Polisi

Camilla Rowan ile Calcot Row Polis Karakolu, Gloucester'da 27 Agustos 2002, saat
11.00'de yapilan goriisme.
Hazir bulunanlar, DI H. Lucas, DS L. Kearney, Bayan J. McCrae (Uygun Yetiskin)

LK:Sizi bugiin geri ¢agirdik Bayan Rowan, ¢iinkii kayip oglunuzun yerini hala tespit edemedik.
Kayip degil, babasiyla birlikte.
LK: Oyle diyorsunuz ama biz de onun izini bulamadik. CR:

[omuz silkiyor]

Yaygin bir isim. Yiizlerce olmali.

Tam olarak elli alt1 kisi. Timothy Baker adinda, Ingiltere'de dogmus, o sirada 17 ila 30 yaslar1 arasinda
olan elli alt1 erkek. Her biriyle konustuk ve higbiri sizin ¢ocugunuza sahip degil ya da sizin
hakkinizda bir sey bilmiyor.

CR: [ sessizlik]
LK: Bu adamin bir fotografi var m1 sizde? CR:
Haynr.
LK: Onu tarif edebilir misiniz?
Kahverengi sagli, kahverengi gozli, siradan biriydi.
LK: Bir polis ressamiyla oturup bu adamin  e-fit'ini ¢izmeye hazir misiniz? CR:
Evet, her neyse.
LK: Aksanli miydi? Birmingham gibi mi?
Hayir, sesi siradan geliyordu. Diger herkes
gibi. LK: Ve dogru ismi bulduguna emin misin?
CR: [sessizlik]
*Sessizligin siiresi 27 saniye olarak teyit edildi*
Dacre olabilirdi.

LK: Adinin Dacre oldugunu mu

sOylityorsun? CR: Olabilirdi diyorum.

LK: Tim Dacre?

Ya da Tom. Belki de.

LK: Yattigimz adamn ilk adin1 bilmiyor musunuz? CR:/ki kez
yattim. Bes y1l dnce.



HL: Bence ¢ogu kadin, ¢ocuklarinin babasi olan erkegin adini, onunla sadece iki kez seks yapmis
olsalar bile hatirlayacaktir.

CR: [ sessizlik]

Sunu agikliga kavusturalim. Tim Baker, Tim Dacre, Tom Baker ya da Tom Dacre olabilirdi. Simdi
bunu mu soylityorsun? Yoksa kasitl olarak goziimiize kum mu atiyorsun?

CR: Sana yardim etmeye ¢alistyorum.
Kendinize yardim etmiyorsunuz Bayan
Rowan. CR: [sessizlik]
LK: Bebegi bulamiyoruz, bebegin babasini bulamiyoruz. Bunun nasil goriindiiglinii biliyor
olmalisiniz. CR: Nasil goriindiigii umurumda degil, ger¢egi soyliiyorum.

LK: Su anda Birmingham ve Solihull Genel Hastanesi'nden Shiphampton'a gittiginizi sdylediginiz
glizergah boyunca sistematik bir arastirma yiiriittiiglimiizii séylemeliyim. Yol kenarlari, parklar,
ormanlik alanlar, kullanilmayan yerler, cesedi atmis olabileceginiz ya da kalintilar1 gdmmdiis
olabileceginiz her yer. Her yeri ariyoruz.

CR: Istediginiz kadar arayin, higbir sey bulamayacaksiniz.

LK: Kendi ¢ocugunuzun -kendi etinizden ve kaninizdan- yeryiiziinden kaybolmas1 ve kimsenin onu
bulamamasi sizi endiselendirmiyor mu?

CR: Tim bana bir sorun olursa iletisime gececegini soyledi ve ben hicbir sey duymadim. LK:
Onun i¢in bize verdiginiz cep telefonu numarasi, onunla iletisim kurmanin tek yolu bu mu?

CR: Evini tagtyacagini soyledi, o ylizden en iyi yol buydu.

LK: Cep telefonu numarasimin servis dist oldugunun

farkinda misimiz? CR: [omuz silkiyor]

LK:Aslinda, hi¢bir zaman hizmette olmadi. Birlesik Krallik'ta hi¢ kimse bu numaraya sahip olmadi.
Stipheci bir ruh haline sahip olsaydim, bunu uydurdugunuzu diisiinebilirdim.

CR: [sessizlik]

LK: Neden Cambridge' de yasadiginizi

sOylediniz? CR: Ne dedin?

LK:ilk ¢ocugunuzu evlatlik verdiginizde adresinizi 13 Warnock Road, Cambridge olarak vermissiniz.
Ne olmusg yani?

LK: Bu bir yalandi, degil mi? Hala Shiphampton 'da ailenizin evinde yasiyordunuz.

CR: Ne fark eder ki?

HL: Bu bir fark yaratir, Bayan Rowan, ¢iinkii resmi bir belgede bilerek yanlis bilgi verdiniz. Bundan
sadece sizinle temasa gecilmesinden kaginmak i¢in boyle bir sey yaptiginiz sonucu ¢ikarilabilir.

Bak, ailemin 6grenmesini istemedim, tamam mi1? Bir mektubun gelmesini ve annemle babamin
eline gegmesini istemedim.

LK: Pekineden
Cambridge?
CR:  [omuz silkiyor]
Az dnce oradaydim. Cok giizeldi.
LK: "Giizel miydi?" Bu
kadar m1? CR: [omuz silkiyor|
LK: [dosyaya dénerek]



Ama formdaki tek yalan bu degildi, degil mi? Verdiginiz pratisyen hekim muayenehanesi, e-
posta adresi, toplamda on bir yalan.
CR:  Onlar yalan degildi-
LK: O zaman onlara  ne diyorsunuz?
CR: Size sdyledim, kimsenin 6grenmesini
istemedim- LK: Cok yalan sOyler misiniz
, Bayan Rowan?
CR:  [kizgin]
Hayrr, istemiyorum!
Bana pek 0yle gelmedi. Bana Oyle geliyor ki bunu her zaman yapiyorsunuz. Gergekten de, o kadar sik
ve o kadar kolay yalan séylityorsunuz ki, artik bunu yaptiginizin farkinda bile degilsiniz-
Bu dogru degil!
LK: Aslinda, yalan sdylediginizi anlayabildigimi sOyleyecek kadar ileri gidebilirim ¢iinkii
dudaklariniz hareket ediyor- JM: Dedektif Cavus, bu pek adil degil-
CR: [Bayan McCrae'ye]
Benimle bdyle konugamaz, degil mi? Ben yanlig bir sey yapmadim.
Bunu heniiz tespit edemedik Bayan Rowan.
CR: Size sdyledim - bebegin nerede oldugunu bilmiyorum - Tim'in nerede oldugunu bilmiyorum - ama
bebege hicbir sey yapmadim - yapmadim, yapmadim-
HL: Size yardim etmek i¢in elimizden geleni yaptik Bayan Rowan, ancak korkarim bize baska
se¢enek birakmadiniz- CR: [bir memurdan digerine bakarak)
Ne? Ne? Ne?
Camilla Rowan, seni cinayet siiphesiyle tutukluyorum. Bir sey sdylemek zorunda degilsiniz,
ancak sorgulandiginizda bahsetmezseniz savunmaniza zarar verebilir-
CR: [basini ellerinin arasina alarak masaya koyar ve higkira hickira aglamaya baslar)
LK  :-daha sonra mahkemede giiveneceginiz bir sey. Soylediginiz her sey kanit olarak
gosterilebilir. CR: [boguk]
Bu hig adil degil! Bu hic adil degil!

LK: Goriisme 11.25'te sonlandirildi.

Adam Fawley
24 Ekim
17.28

Byfleet'in hemen giineyinde M25'te bir sikisma var. On dakika sonra hala
orada oturuyor, ac1 verici bir sekilde ilerliyor, her iki taraftaki sikismis
insanlara rahatsiz edici bir sekilde yaklasiyoruz. Yanimizdaki SUV'un
arkasindaki bir ¢ocuk ¢igniyor ve pencereden suratini asiyor, ebeveynleri
On tarafta tartistyor. Diger taraftaki minibiisteki adam sigara ig¢iyor ve cep
telefonuna bakiyor. Bu



Sadece fiziksel yakinlik degil, bu metal kutularin bize vermesi gereken tek
seyin uzaklagsma 6zgirliigii oldugu gercegi de her zaman iki kat rahatsiz
edict hissettiriyor. Doksanli yillarda bir keresinde Londra'ya dogru giderken
A40'ta sikisip kaldigimi hatirliyorum. Yarim saat boyunca burun buruna
gitmistik. Ve yanimdaki arabadaki kisi Prenses Diana'ydi. Hayir, ben de
inanmamustim. {1k basta inanmadim. Ama oydu. Tek basina, kendi arabasini
stirliyordu. Yalniz kalmak istiyordu ama bunun yerine benim gibi énemsiz
biriyle beklenmedik bir yakinlagsmaya zorlanmisti.

Ondeki kamyon birkag¢ santim ileri gider, sonra fren lambalar1 yanar.
Quinn nefesinin altinda bir seyler mirildaniyor. Ama simdi kamyon hareket
etti, ilerideki tabelayr gorebiliyorum. A3 sapagina bir milden az kaldi.
Cobham bir tarafta, Wisley diger tarafta.

[saret ediyorum. "Suradan ¢ikalim."

Quinn kaslarmi ¢atar. "Emin misin? Oradan iilkeyi boydan boya
gecmek ¢ok zor olacak."

"Bunu bu yiizden Onermiyorum. Melissa Rutherford Cobham'da

yastyor."

"Onu tanimadin mi1?"

Kadin i¢ gecirir ve fotografi tekrar ¢eker. "Pek net degil, degil mi?"

Bradley Carter ona bezgin bir bakis atar. "Korkarim elimizdeki tek sey

bu."

Otelin ad1 Park View, ancak Heathside'in aksine, adina yakisir bir
konumda degil. Sunulan tek manzara, caddenin diger tarafindaki kebapg¢1 ve
bahis¢i, ki bu da yogun saatlerde trafigin yogun oldugu bir yer. Park View
dort katl Viktorya doneminden kalma bir bina ve bir zamanlar oldukga
etkileyici bir aile evi olmaliydi, ancak zor zamanlar gecirdi ve agizda asagi
bir his var; kirli, soyulmus, solmus, ¢atlamis.

Resepsiyon gorevlisi ona resmi geri verir. "Burada oldugunu
sanmiyorum ama yiizde yiiz emin olamam. Uzgiiniim."

"Konuklarmizdan herhangi biri hafta sonu size haber vermeden ayrildi
m1?"

Ona ters bir bakis atiyor. "Onlar1 takip etmiyorum, askim. Buras1 lanet
olas1 Ritz degil. Odemeyi pesin yapiyorlar ve ben soru sormuyorum. Erken
ayrilmak isterlerse benim i¢in sorun degil."

"Buralarda denememi onerebileceginiz baska bir yer var m1?"



Omuz silkiyor. "Senin tahminin de benimki kadar 1yi. Yakinlarda bunun
gibi elli tane yer olmali, biitiin gece orada olacaksin." Simdi kederli
goriinliyor, tipki on iki yasinda cikolata yoksunu bir ¢ocukken sahip olmasi
gereken yliz ifadesinin aynisi. Kadin kisaca giiliimsiiyor. "Kalacak bir yere
ihtiyacn varsa bos bir odamiz var. Ozel indirimle otuz sterline
yapabilirim."

Carter resmi ceketinin igine geri koyar. "Tesekkiirler," diyor. "Ofisi
kontrol edip size geri donecegim."

Adam Fawley
24 Ekim
18.15

Melissa Rutherford'un parast oldugunu biliyordum - belgeseldeki kdse ofisi
bunu biraz belli ediyordu - ama ev yine de etkileyici olmay1 basartyor.
Biiyiik pencereler, ¢cok sayida cam, ahsap ve 1s1k. Grand Designs'da olmasi
gerekiyormus gibi goriiniiyor. Belki de dyleydi; ¢iinkii icimden bir ses bunu
sadece satin almadigini, insa ettirdigini sdyliiyor.

Yine de kapiya cevap vermiyor. Bagka bir kadin, siyah bir yaka ve koyu
renk bir pantolon giymis. Yalinayakti, sanirim fiyakali dairenin ozellikleri
arasinda yerden 1sitma da vardi.

"Evet?"

Arama emri kartimi ¢ikartyorum. "DI Adam Fawley, DS Quinn. Bayan
Rutherford burada m1 acaba?"

Kaslar1 catiliyor ama bir sey sOylemiyor, sadece geri adim atiyor.
Sadece birazcik. Eve geri cagiracak kadar, bizi iceri alacak kadar degil.
"Mel? Burada senin i¢in birkag polis var."

Sesi yumusak bir Iskog. Evde bir yerlerde miizik ¢aliyor. Caz. Cocuklari
varsa yatakta olmalilar, ama olmadiklarindan siipheleniyorum. Her sey cok
bozulmamis. Sonra ahsap zeminde yumusak bir ayak gicirtisi duyuyorum
ve Rutherford'un elinde bir kurulama bezi ile evin mutfak kismi olmasi
gereken yerden ¢iktigini goriiyorum. Belgeselde takim elbisesi, krem rengi
bluzu, tel ¢ergeveli gozliikleriyle son derece profesyonel goriiniiyordu. Ama
simdi soluk gri bir esofman giymis ve saglarini gevsek bir sekilde toplamis.
Camilla ile ayn1 yasta ama on yas daha geng goriiniiyor.

"Evet, ne oldu?"



"Thames Valley Polisi'nden geliyoruz. Biraz igeri gelebilir miyiz?"
Diger kadin ortaliktan kayboluyor ve bizi ikilinin arasinda birakiyor-
Yenilenmis ahsap tavani ve alacakaranlikta bahceye bakan yiiksek oturma
odasi. Bordiirlerin arasina serpistirilmis altin 1siklar, bir su o6zelligini,
budama agaclarim1 ve yarim saniyeligine gercek oldugunu diisiindiigiim,

kanatlarin1 yere indirmek i¢in kaldirmis soluk bir baykusu seciyor.

Rutherford siyah deri koltuklardan birine uzaniyor ve bize de aynisini
yapmamizi isaret ediyor.

"Peki bu ne hakkinda?"

"Camilla Rowan."

Yiizii donuyor ve oturdugu yerden kalkarak kanepenin kenarina
tutunuyor. Birdenbire onun i¢in ¢ok {iziildiiglimii hissettim; tiim bunlarin
sonunda ortadan kalkacagin1i ummus olmaliydi.

"Bir sey mi oldu?"

Quinn alayci bir homurtuyu bastirir. Rutherford ona bakar ve sonra
Ben.

"Kesin teyit bekliyoruz, ancak Camilla'nin oglunun
ortaya ¢ikt1."

Gozleri biiytidii. "Cesedi mi buldun? Bunca zaman sonra mi1?"

Basimi salladim. "Hayir. Oziir dilerim, daha acik konusmalrydim.
Camilla bebegini 6ldiirmedi."

Bana bakiyor. "Yasiyor mu?"

Bu is karmasiklasiyor. Hem de ¢ok karmasik.

"Oyleydi. Hafta sonu Oxford'un hemen disinda bir olay oldu.

Korkarim oldiiriildi."

Zihinsel aygitini yeniden diizenledigini, tiim bunlari her zaman
varsaydig1 seylere uyarladigini gérebiliyorum. Ama o zeki, o bir avukat;
uzun siirmez. Ve siirmez de.

"Peki bunca yildir neredeydi?"

Alayci bir giilimsemeyle idare ediyorum. "Biz de bunu 6grenmeye
calistyoruz. Sadece DNA'sindan teshis edildi, iizerinde herhangi bir belge
ya da baska bir kimlik yoktu. Hangi ismi kullandigini bile bilmiyoruz."

Kaslarimi ¢atiyor; burada garip bir seyler oldugunu o da benim kadar
biliyor ama dedigim gibi, o bir avukat.

"Peki benden ne istiyorsun?"

"Elinizde ne varsa. ilk sorusturmada sdylemedigin her sey. O zamandan
beri hatirladigin her sey." Duraksadim. "Bu haberin



tetikledi."

Kaslarini kaldiriyor, sonra bagka tarafa bakiyor.

"Ailesi biliyor mu?" diye soruyor bir siire sonra.

"Evet, onlara sdylendi."

Bir sessizlik var.

"Neden ailesini sordunuz? Itiraf etmeliyim ki, soracaginiz1 diisiindiigiim
ilk soru bu degildi."

Omuz silkiyor. "Sadece nasil tepki verdiklerini merak ediyordum.
Durusmada onlar i¢in ¢ok liziilmiistiim - basin, taciz, insanlarin hayatlarini
didik didik etmesi. Peggy tam bir enkazd1."

Sasirmig goriinmeliyim ¢ilinkii hizlica devam ediyor, "Yani, evet,
gencken onu pek sevmezdim - korkung bir ziippeydi, her zaman go6riiniisii
korumaktan ve diger insanlarin ne diisiineceginden bahsederdi. Ama bdyle
biri i¢in -kizinin bebek 6ldiirmekle suglanmasi ve kendi evinde neler olup
bittigine dair higbir fikrin olmadigini itiraf etmek zorunda kalmak- bundan
daha kotiisii olamaz."

Quinn siipheci goriiniiyor. "Gergekten annesinin bilmedigini mi
diisiintiyorsun? Yoksa sadece bilmek mi istemedi?"

Ama cevap hemen gelir. "Bilmedigini biliyorum. Eger bilseydi, bunun
ikinci kez olmasina asla izin vermezdi."

"Ama kizin1 gézlemlemek i¢in pek cok firsati oldu, degil mi?" diye
sordum. "Sadece evde de degil. Hokey takimina yardim etti, okulla birlikte
giinliik gezilere gitti. Bir annenin bunu fark etmemesine inanmak zor."

Yiiziinl burusturdu. "Size katilmiyorum ama bdyle seyler oluyor."
"Belgeselde size hamileliklerden haberiniz olup olmadigini sordular.
Cevabiiz ilgimi ¢ekti - 'bana hi¢ soylemedi' dediniz.

'Bilmiyordum' demediniz. Bu bana bir avukatin cevabi gibi geldi."

Bana hizl1 ve kuru bir bakis att1. "Belki de beni ofiste filme
almamaliydilar." Yar1 saka, ama sadece yarisi.

"Yani ger¢ekten biliyor muydun?"

I¢ cekti. "Siiphelendim diyelim." "Bir sey

sOyleyecek kadar m1?"

Tereddiit ediyor, sonra basini salliyor. "Evet, bir sey

sOyledim." Sessizlik.

"Kime? Annene mi? Bir 6gretmene

mi?" Yutkunuyor. "Cam'le

konugtum."
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Hazir bulunaniar, DI H. Lucas, DS L. Kearney, W. Gilmour (avukat)

Bugiin geldiginiz i¢in tesekkiir ederim, Bayan Rowan. Size disarida da acikladigim gibi,
sorusturmamizda bize yardime1 olmasi i¢in bu goriisme kayda aliniyor, ancak tutuklu degilsiniz
ve istediginiz zaman ¢ikabilirsiniz. Ayrica yaninizda yasal bir temsilci getirmeyi tercih ettiniz,
bu da elbette sizin hakkiniz. Kizinizin 1996'daki ilk hamileligi hakkinda konusarak baslayabilir
miyiz?

PR: Size daha 6nce de sdyledim, bu konuda hi¢bir sey bilmiyordum.

LK:  On alt1 yasindaydi ve sizin ¢atiniz altinda yastyordu - onu banyodan ¢ikarken, gece
kiyafetleriyle gormediniz mi?

Biz o tiir bir aile degiliz.
LK: Erkek arkadasi oldugunu biliyor muydun?
Bize gore Oyle degildi. Her zaman saat 11'de evde olurdu. Ve eve kimseyi getirmezdi, bunu
sOyleyebilirim.
LK:  Yani babasinin kim olabilecegini bilmiyor musunuz?
Higbir fikrim yok. Oyle bir ¢ocuk tanidigini bile bilmiyordum. LK:
Siyah oglanlar m1?
PR:  Aynen dyle.
LK:  Eve siyah bir erkek arkadag getirseydi siz ve esiniz nasil tepki verirdiniz? PR:
[durakiama)
Sanirim sasirirdik.
HL:Bununla ilgili bir sorununuz olmaz
miydi? PR:  [omuz silkiyor]
LK:  [Camilla Rowan ve iki arkadasinin bir fotografini uzatiyor)
Bu resimdeki bebege hamile. Sekiz aylik hamile.

PR:  [resmi iterek]
Aynen Oyle. Demek istedigim de bu. Hamile gibi goriinmiiyor. Diger kizlardan daha fazla.
LK: Nedensana  sOylemedigini
diisiiniiyorsun? PR:  Nereden bilebilirdim
ki?
LK: Genelde size giivenmez miydi? Annesi olarak m1?

PR:Dedigim gibi, biz o tiir bir aile degiliz. Kizlarinin "en iyi arkadas1" olmaya ¢aligan kadinlar, bu
asla iyi bir fikir degil. Benim goriisiime gore.

LK:  Peki ya ikinci hamilelik, Aralik 1997' de dogan bebek? PR:  Ondan da

haberim yoktu. Hi¢bir sey bilmiyordum.



LK:  Simdi nasil hissediyorsun - tiim bunlar burnunun dibinde oluyordu ve sen fark etmedin? PR:
Belli ki bunu saklamakta ¢ok iyiydi, degil mi?
LK:Bunu ¢ok yapar miydi-sizden sir saklar miyd1?
PR:  Bildigim kadariyla hayir. Goriiniise gore yanilmigim,
degil mi? LK:Onu tutukladigimizdan beri bu konuda
onunla konustunuz mu? PR:  Kisaca.
LK:  Ne dedi?
PR:  [omuz silkiyor]
Bizi korumak istedigi i¢in o sirada bir sey soylemedigini soyledi.
HL:  Sizi neyden
koruyacak? PR:
[sessizlik]
HL: Utang m1? Utang mi1? itibar kaybr m1? Ne gibi?
PR:  [omuz silkme]
LK: ikinci bebegin babasmin kim oldugunu biliyor
musunuz? PR: Hig¢bir fikrim yok.
LK:  Higc bir Tim ya da Tom'dan bahsetti
mi? PR: Hatirladigim kadariyla hayir.
Bes yil dnceydi.
LK:  Baker soyadi sizin i¢in bir sey ifade ediyor
mu? PR: Hayrr.
LK: Sanirim Camillanm okulunda oldukga aktiftiniz-etkinliklere ve benzeri seylere yardimei
oluyordunuz? PR: Sadece ben degildim.

LK: Hayr, bunu anliyorum. Ama bize 6zellikle hokey takiminda aktif oldugunuz sdylendi. Hatta 1997
Ingiltere 18 yas alt1 ulusal hokey sampiyonasina Burghley Abbey takimiyla birlikte gitmissiniz?

PR: Evet, ne olmus?
LK: Final gecesi Camilla'nin dogum sancisi tuttu. Tek basina Birmingham'a gitti ve hastaneye yatti.
PR: Bunu bilmiyordum.

LK: Ug giin boyunca onunla birlikteydiniz, hokey oynarken onu izlediniz - gii¢lii ve zaman zaman
agresif bir oyun oldugunu da eklemeliyim - ve hamile olabileceginden siiphelenmediniz mi?

PR: Sana sdyledim-

HL: Gorevlilerim o turnuvada bulunan baska biriyle de konustular. Shropshire'daki Leydi Elspeth
Haskell Okulu'ndan bir 6gretmen.

PR:  Ne olmus yani?

LK: Camilla'nin hamile oldugunun herkes i¢in ¢ok agik oldugunu sdyledi. Hem meslektaglarinin hem
de Lady Elspeth ekibindeki kizlarin bundan bahsettigini séyledi. Onunla ayni soyunma
odalarini paylasan kizlar.

PR: [ sessizlik]

LK: Ayrica Burghley Abbey'den biriyle konustugunu sdyledi - Camilla'nin sagligi konusunda
endiseliymis ve hamileligin bu kadar ileri bir asamasinda olan gen¢ bir kizin oynamasi
konusunda son derece endiseliymis.

PR: [ sessizlik]

LK: Tag ¢izgisinde izledigini gordiigii birine yaklastigini sdyledi. Biri oldugunu diistinmdis.



Ogretmenim. Ama degildi. Sendin.
PR:Bunu hatirlamiyorum.

LK: Camilla'y1 isaret ettigini -kiziniz oldugunu bilmeden- ve hamile olma ihtimali olup olmadigin1
sordugunu soyledi.

PR: [sessizlik]

LK: Ne soyledigini hatirlamiyor musun?

PR:  [sessizlik]

LK:  "Onuilgilendirmez" demistiniz. PR:
[sessizlik]

LK:  Yani biliyordun.

PR:  Hayir, sana

sOyledim.

LK:  Birisi kizimiz1 gosterip hamile goriindiigiinii s6yliiyor ve bu sizi hi¢ diisiindiirmiiyor mu? PR:
[sessizlik]

LK: Camilla ile konustunuz mu?

PR:  Hayir.

LK:  Neden olmasin?

PR:  [Bay Gilmour'a]
Gergekten tiim bu sorulara cevap vermek zorunda miyim?
Hayir, yok. Sanirim bugiinliik bu kadar yeter, memur beyler. Miivekkilim bebek ya da ona ne
oldugu hakkinda hicbir sey bilmedigini agikca ifade etti.

LK: Kendi torunu-

WG: Bagska sorulariniz olursa, randevu almak i¢in liitfen benimle iletisime gecin.

LK:  Goriisme 9.40'ta sona ermistir.

Adam Fawley
24 Ekim
18.25

"Onunla konustun mu? Ne soyledin?"

"Kilo almasini sordum. Yani, tam olarak o sekilde sdylemedim ama 6zii
buydu. Tanrim, utang vericiydi. Baska bir kizla kilosu hakkinda konusmak
hig hos bir sey degil."

"Nasil tepki verdi?"

"Giildi. Cok fazla Haagen- Dazs yedigiyle ilgili bir seyler soyledi."

"Seni basindan savmaya mi ¢alistyordu?"



Ne yapacagini sasirmis bir halde ellerini iki yana agti. "Gergekten
bilmiyorum. Hamile oldugunu ger¢ekten bilmiyor olabilir."

"Bu ilk sefer miydi yoksa ikinci mi?"

Bir duraklama, bir kas c¢atma.

"Tkincisi."

"O zaman nasil bilmez? Eminim ikinci seferde isaretleri fark etmistir."

Omuz silkiyor. "Sen de oyle diisiiniiyorsun, degil mi?"

"O bebegin babasinin kim olduguna dair herhangi bir siipheniz oldu
mu? Ik ifadenizde siiphelenmediginizi sdylediginizi biliyorum, ancak o
zamandan beri akliniza gelmis olabilecek herhangi bir sey varsa, ne kadar
belirsiz olursa olsun, bu ger¢ekten yardimer olabilir."

Orantisiz bir giilimseme verir. "Korkarim hayir. Senin tahminin de benimki kadar

1yl.

Muhtemelen  daha

1yl." Bir sessizlik

oldu.

Quinn bogazini temizliyor. "Bunu sormak zorunda kaldigim i¢in
lizgiinim Bayan Rutherford, ama Camilla ile hi¢ cinsel iliskiye girdiniz
mi?"

Agz1 agik kaliyor. Sadece biraz, ama yeterince.

Yutkunuyor. "Nereden biliyorsun?"

Ellerini iki yana agiyor. "Yapmadim. Su ana kadar bilmiyordum -
demek istedigim, su anda ayni cinsiyetten bir iliskiniz oldugu acik, degil
mi? Sonra Leonora Staniforth'un belgeselde Camilla'yla o siralar aranizin
cok 1y1 olduguna dair bir seyler soyledigi aklima geldi."

I¢ ¢ekiyor. "Madem soruyorsun, o zaman evet. Aramizda bir sey vard.
Kisaca. Kimse bilmiyordu, Leo bile. Sanirim bu sadece bir deneydi, Cam
icin yani. Benim i¢in farkliydi."

"Escinsel oldugunu zaten bildigin i¢in mi farklisin?"

"Kismen. Cam kesinlikle ¢ok ciddiye almadi. Sadece biraz eglenceliydi.
Onun i¢in. Gergek olayin bir yan gosterisiydi."

One dogru oturuyorum. "Senin i¢in degil miydi? Ciddi miydi?"

I¢ gecirdi. "Ben de dyle diisiinmiistiim. Bir siire i¢in. Insanlar

lizerinde boyle bir etkisi var." "1k sorusturma sirasinda bundan hig

bahsetmemistiniz."

Biraz kizardi. "O zamanlar firmada sadece bir stajyerdim. Ve insanlar
on bes yil 6nce bu kadar 'acik fikirli' degildi, 6zellikle de Magic Circle
hukuk firmalarinda. Ve dedigim gibi, bebegin babasinin kim oldugunu
bilmiyordum. Tiim diinyanin 6zel hayatim1 kurcalamasina izin vermek bunu
degistirmeyecekti. Cam'le olan iliskim -ne kadar olursa olsun- tamamen



alakasizdi."



Bir ara veriyorum. "Konuyla 'tamamen' alakasiz

degil, degil mi?" Kaslarim catiyor.

"Anlayamadim."

"Camilla ile fiziksel bir iligki yasiyor olsaydiniz, hamile oldugunu
herkesten daha 1yi bilirdiniz. Aslinda, nasil bilemeyeceginizi anlamak zor."

Yiizii kizarir ve baska

tarafa  bakar. "Bayan

Rutherford?"

Yiiziinli bana dondi. "Tamam. Daha 6nce sOyledigim sey -ona kilosunu
sormakla ilgili- oldu. Atladigim tek sey yatakta olduguydu. Ailesinin
arkadaslariyla 6gle yemegi yedigi unutulmaz bir Pazar 6gleden sonrasinda."
Bana bakiyor. "Simdi mutlu musun?"

"Ve o kosullarda bile - o mahrem kosullarda - yine de sizi dogruyu
sOyledigine ikna etmeyi basardi mi?"

Acimasizca giiliiyor. "Bu sekilde kandirdig: tek kisi ben degilim, degil
mi?"

Quinn sonunda eve vardiginda kendinden olduk¢a memnun hissediyordu.
Yorgun ama memnun. En ist kattaki dairesinin i1siklar1 yanmaktadir ve
meydanda yiiriiyiip yukar1 baktiginda Maisie'nin hareket ettigini goriir. Onu
ilk kez boyle goriiyordu -evinde, kendi yerinde- ve kiiclik bir seving
saskinlig1r yasadi. Ona tasinmayi teklif etmenin yapilacak en dogru sey
olduguna kendini ikna etmek i¢in haftalar harcamis ve Maisie'nin hemen
evet dememesi ve onu ikna etmek icin daha da fazla ¢aba sarf etmek
zorunda kalmasi onu tamamen yanmiltmisti. Evde bir siirii kadinst wvir zivir
olacagindan, basinin etini yiyeceginden  ve  jogger'laryla
dolasamayacagindan endise ediyordu ama yatagin onun tarafina koydugu
birka¢ makyaj malzemesi ve banyodaki birka¢ tuvalet malzemesi disinda
(bazilarim1 gergekten denemek istiyor) pek bir sey degismedi. Goriiniir
seyler en azindan. Geri kalanina gelince, o da 1yi. Aslinda oldukgca 1iyi.

Kap1y1 miizik ve yemek kokular1 esliginde acar. Maisie biiylik acik
planli yasam alaninin diger tarafinda masay1 hazirlamaktadir.

"Merhaba," diyor giiliimseyerek. "Iyi misin?"

Esarbini ve tabletini yan sehpaya atiyor ve koltuga ¢okiiyor. "Evet,
1ylyim. Aslinda oldukga 1y1."

"Nasil biriydi Rowan?"



Yiiziinli burusturuyor. "Sert suratli inek."

Maisie omuz silkiyor. "Sey, on bes yil hapis cezasi falan."

"Evet, Fawley de oyle dedi."

"Peki bir sey soyledi mi?"

Basini iki yana sallar. "Hayir. Daha 6nce sOylemedigi bir sey yok, bu
kesin. Melissa Rutherford ise bambagka bir oyun."

Yaptig1 seye bir an i¢in ara veriyor. "Onunla da m1 konustun?"

Ayakkabilarint ¢ikarmaya bagladi. "Evet, neredeyse yolumuzun
lizerindeydi, bu yiizden Fawley doniis yolunda oraya gitmeye karar verdi.
Ve sanirim bunu yaptigina da olduk¢a memnun."

Ona giilimsiiyor, yemi salliyor.

Yiizilinii ona ¢eviriyor. "Hadi, dokiil."

"Hakliymissin diyelim. Bir kadinla birlikte yastyor."

Maisie'nin gozleri biiylir. "Biliyordum - sana sdyledim - Leonora denen
kadinin o ikisi hakkinda sdylediklerinden - bir seyler dondiiglnii
biliyordum."

Simdi siritiyor. "Evet, sana mega brownie puanlari. Fawley ben sorana
kadar baglantiy1r hi¢ kurmadi - o zamana kadar ikimiz de onun escinsel
oldugunu bilmemize ragmen. Bence oldukga etkilendi aslinda."

Giiliimsemesini gizlemek i¢in bakislarini kagirtyor - aslinda kendi
i¢goriisii olan bir seyi Quinn'in listlenmesi onu sasirtmiyor ama gercekten
umurunda da degil. Fawley'i etkilemek umurunda bile degil ama Quinn'in
umurunda oldugunu biliyor. Kendisine bile itiraf edebileceginden ¢ok daha
fazla.

Kravatini gevsetiyor. "Aksam yemeginde ne var?"

% sk o

Bradley Carter ertesi sabah uyandiginda nerede oldugunu anlamasi birkag
saniyesini almisti. Isik yanlis yonden geliyordu, carsaflar garip geliyordu.
Ailesinin Marston'daki evinde kendi yataginda degil (isyerinde kimseye
hala evde yasadigin1 sdylememeye dikkat ediyordu), Park View otelinin en
ist katinda, diistindiigli kadar kotii bir odadaydi. Otuz sterlinlik bir gecelik
konaklama iicretinin aslinda iki kez trenle gidip gelmekten daha ucuz
oldugu ortaya ¢ikti, bu ylizden lavaboda kasiklarim1 yikadi ve duvara
civatalanmig bir televizyon ve Wi-Fi olmayan topak bir yatakta bir gece
gecirdi. Hi¢ sliphesiz bir baska moral bozucu giin i¢in moral bozucu bir
baslangi¢c. Hazir kahve posetini ve UHT siitiinii



Resepsiyonda Buckingham Sarayi'na giden yolu soran birka¢ Cinli turistin
yanindan gecerek merdivenlerden asagi iner. On basamakta durur, gesitli
kahve seceneklerini degerlendirir - sabahin bu saatinde kalite ve hiz
arasinda bir degis tokus olacaktir, ancak hava durumunu hesaba
kattigimizda, yakinlik muhtemelen kazanacaktir: yeni baglayan ince, kaba
ruhlu bir ¢iseleme var, bir saat iginde disar1 ¢ikip sirilsiklam oldugunuzu
fark edene kadar o kadar 1slak goriinmeyen tiirden. Cep telefonunda mesaj
olup olmadigmi kontrol ediyor, sonra ceketinin yakasimi kaldirtyor ve
caddeden ana yola dogru ilerliyor.

St. Aldate's'in iist katindaki ofis sasirtici derecede bostur. Carter Londra'da,
Ev ve Hansen Cotswold'daki tas yigininda Leonora Staniforth'la rdportaj
yapmak icin yoldalar ve Fawley ve Quinn rahatsiz edici bir karsilasma
olmas1 muhtemel bir olay i¢in Giiney Mercia Polis Merkezi'ne giden yolu
yarilamis durumdalar. Bu da Baxter't sorumlu, Chloe Sargent'r da kahve
isleriyle bas basa birakiyor. Ve alabilecegi tiim kafeine ihtiyaci olacak:
South Mercia'nin 6niindeki veri tabanini bir araya getirmesi alt1 ay siirdi ve
hepsini gozden gecirmek icin o kadar giin bulursa sanshi olacak. "Herkiil
gibi" kelimesi i¢inde yok.
Sandalyesini masaya biraz daha yaklastirir ve ilk dosyay1 acar.

GENEL KAYIT OFISi, DOGUM KAYITLARI INGILTERE VE
GALLER
1997
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Geleceklerini bilmesine ragmen Leonora kapiyr actiginda hala telash
goriintiyordu.

"Cam'le ilgili, degil mi? Oglunu buldunuz."

Melissa agikga onu aramis. Kimseyle konusmamasi istenmistir ama
belli ki eski okul arkadasi icin bir istisna yapmistir. Ev, ilk kez polis
memuruyken gelistirdigi ve o zamandan beri standart polis kitinin paha
bicilmez bir pargasi olan "panige gerek yok" yiiz ifadesini takinir. Yedek
mendiller, bir paket nane sekeri ve biiylik bir sabirla birlikte.

"Giinaydin, Bayan Neville. DC Verity Everett, DC Thomas Hansen,
Thames Valley Polisi. Igeri girebilir miyiz?"



Simdi telagh goriiniiyor. "Evet, evet, elbette, 6ziir dilerim. Her sey
birdenbire ortaya ¢ikinca ¢ok bunaltici oldu."

"Merak etme, seni ¢ok 1y1 anliyorum. Biraz sok edici olmas1 ka¢inilmazdi."

Onu koridorda takip ederek Ev'in Netflix dizisinden hatirladigi ayni
mutfaga giriyorlar, ancak o zamandan beri bir kat boya almis ve daginiklik
televizyonda oldugundan daha az ustaca diizenlenmis.

Leonora bir siire kahveyle oyalanir, ancak zaman kazanmaktan
memnundurlar: stresin yatismasina izin verirlerse ondan daha fazlasini elde
edeceklerdir.

"Evet, Bayan Neville," diyor Ev, nthayet masaya oturduklarinda. "Belli
ki neden burada oldugumuzun farkindasimiz. Peki bize soyleyebileceginiz
ve daha once akliniza gelmemis olabilecek bir sey var mi1?"

Ellerini kupasinin etrafina sariyor. "Mel aradigindan beri diisiiniip
duruyorum ve higbir sey hatirlayamiyorum." Ellerini kaldirir. "Oziir
dilerim."

"Acele etmeyin, Bayan Neville-"

"Bana Leonora diyebilirsin. 'Bayan Neville' beni kayinvalidem gibi
gosteriyor."

"Tamam, Leonora, dedigim gibi, aceleye gerek yok, fark ettiginden daha
fazlasini biliyor olabilirsin."

Bir sessizlik var, sadece kosedeki eski dede saatinin tik taklar
duyuluyor. O kadar uzun ki, sigdirmak i¢in tavanin bir kismini kazmak
zorunda kalmuislar.

"Anlayacaginizdan eminim, ilk Onceligimiz Bayan Rowan'in oglunun
bunca yildir nerede oldugunu bulmak ve ne yazik ki elimizde herhangi bir
kimlik yok-"

"Evet," diyor ¢abucak. "Mel soyledi."

"Yani Bayan Rowan'in dogruyu soyledigi ve aslinda ¢ocugu babasina
teslim ettigi temelinden yola c¢ikiyoruz. Hapishaneye girdiginden beri
onunla herhangi bir temasiniz oldu mu?"

Basini iki yana sallar. "Hayir. Hayatta olmaz."

Hansen''lm sirasi. "O zamanlar goristiigii cocuklar hakkinda bize
sOyleyebileceginiz bir sey var mi1?"

Ona umutsuz bir bakis atiyor. "Biitliin bunlart yillar 6nce, o
tutuklandiginda yasadim. Diger polislere bildigim her seyi anlattim. Tim ya
da Tom, ad1 her neyse, onun hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum. Bana ondan
hi¢ bahsetmedi."

Hansen not defterini agt1. "O siralarda bir erkek arkadasi var miydi1?"



Kupasini tekrar kurcaliyor; hala hi¢ igmemis. "Peter Anderson

vardi ama o degildi."

Everett bagini sallar. "Anladigim kadariyla birbirlerini gormeye kiz
hamile kaldiktan birkag hafta sonra baslamislar."

"Ve kesinlikle bebegi almadi. Ailesiyle birlikte tatildeydi. Bunu
mahkemede kanitladilar."

"Hala goriisiiyor musunuz?"

Yiiziinli burusturuyor. "Acik ve kapali. Noel kartlari,

bilirsiniz." "Gitmeden once DC Hansen'a adresini verir

misin?"

Bir an i¢in endiseli goriintiyor. "Dumfries'de bir yerde. Bakin, gercekten
o degildi. Diiriist olmak gerekirse, bilirdim. ki kiz1 var-"

Ev hemen, "O herhangi bir sliphe altinda degil," dedi. "Sadece onu
ortadan kaldirmamiz gerekiyor. Bebek ilk kayboldugunda DNA's1 elimizde
olmadigi i¢in kimse elenememisti ama simdi elimizde. Bu Bay Anderson'in
da ¢ikarina olur. Boylece her seyin altina bir ¢izgi ¢ekmis olur."

Bakislarini indiriyor. "Tamam. Sadece, bilirsin, onu i¢ine diisiirdiglimi
diistinmesini istemiyorum."

"Bu anlasilabilir bir sey. Ancak biz kendisiyle konusma firsat1 bulana
kadar onunla bu konu hakkinda konusmamanizi tercih ederiz."

Hala kahvesine bakiyor.
"Tamam," diyor sonunda.
"TAMAM."

"Peki," diyor Hansen, "Peter Anderson disinda hatirlayabildiginiz baska
erkek arkadaslariniz var miydi?"

"Biitiin bunlar ilk seferinde sdyledim. Hoslandig1 birkac erkek vardi
ama 'erkek arkadas' diyebilecegim biri yoktu."

Hansen notlarina bakiyor. "Marcus Crowther ve Jamie Fox

mu?" "Evet, ikisini de taniyordu."

"Sizce ikinci bebegin babasi onlardan biri olabilir mi?" diye soruyor Ev.

Omuz silkiyor. "Sen soyle. Camilla'nin annesi onu oldukg¢a siki kontrol
altinda tutardi; her zaman saat on birde evde olmas1 gerekirdi. Cok fazla
firsat yoktu."

"Doguma girdiginde kagmak zor olmus olmali." Gozleri kisiliyor;

Ev'in neye varmaya ¢alistigini biliyor.

"[kinci kez hokey magma gittigimizde oldu. Son geceydi, Noel'den
hemen Onceydi, herkes disar1 ¢ikmisti.



kagmak kolay oldu."

"Annesi onun nerede oldugunu saniyordu?"

Omuz silkiyor. "Ona sorman gerekir. Muhtemelen takimla yatiya
kaldigin falan diigtinmiistiir."

"Peki ya ilk bebek, o zaman doguma girdiginde ne oldu?"

Ic ¢ekiyor. "Evet, o zaman onun icin yalan sdyledim, degil mi -
annesine bende kalacagini séyledim. Bunu biliyorsun. Bak, ben sadece bir
cocuktum-bara gitmek istedigini sanmistim-gercekte neler oldugu hakkinda
hicbir fikrim yoktu-"

"Sorun degil Bayan Nev-Leonora, sizi hi¢bir seyle su¢clamiyorum."

"Uzgiiniim, olmadigin1 biliyorum. Ama ¢ok korkunctu.
defalarca sorgulandim, sonra o korkung¢ savci bebek hakkinda bir sey
bilmedigim halde bildigimi itiraf ettirmeye c¢alisti, sonra da lanet olasi
gazetelere ¢iktim-"

Sesi tizlesiyor.

"Dedigim gibi," diyor Ev hizla, "sadece ne oldugunu 6grenmeye
calistyoruz. Hepsi bu."

Leonora fincanini dudaklarina gotiirtiyor. Hafifce titriyor ve hirkasini
omuzlarina dogru ¢ekiyor.

Hansen cebinden CCTV gorintiilerinden bir fotograf ¢ikarir ve
aralarindaki masanin iizerine koyar.

"Bu 0 adam," diyor. "Camilla'nin oglu olduguna inandigimiz kisi."

Tereddiit ediyor, sonra uzanip fotografi daha yakina ¢ekiyor. "Cok net
degil."

"Korkarim elimizdeki tek sey bu."

Sessizlik var; resme bakiyor.

"O zamanlar tanidiginiz birine benzeyebilecegini umuyorduk?"

Yavasca basini sallar. "Hayir, korkarim 6yle degil. Cam'e benzemiyor
bile."

Adam Fawley
25 Ekim
10.30



Gliney Mercia Polis Merkezi'ne hi¢ gitmedigim ortaya ¢ikti. Gitseydim
kesinlikle hatirlardim. Bir futbol stadyumuna benziyor, tiim ¢at1 ¢izgileri ve
cam duvarlar. Ve mavi - bir surii iyimser, pozitif, hizmet i¢in burada
mavisi.

Ziyaretci alanina park edip resepsiyona dogru ilerliyoruz. Burasi bir
diikkdndan cok bir otel ya da 6zel bir hastane gibi. Kanepeler bile var.
Minderleri de var.

Zamaninda geldik, bekleniyorduk ama yine de bizi beklettiler. Quinn
orada oturmus telefonuyla ugrasiyor, birka¢ dakikada bir homurdaniyor ve
saatini kontrol ediyor. Ama Kearney boyle oynamak istiyorsa, bana uyar.
Yirmi yillik bir dava 6liimden doniip beni kigimdan 1sirmisti; nasil bir his
oldugunu bilirim.

Yaklasik on dakika sonra giiler yiizlii geng bir kadin bilgisayar gorevlisi
geldi ve bizi iist kata ¢ikardi, yolda kahve siparislerini topladi. Segenek
listesine bakilirsa, onlarin makinesi bizimkinden ¢ok daha gosterisli.
Kearney'nin tigiincii katta biiyiik bir ofisi var, resimli bir penceresi, diizgiin
bir bilgisayar1 ve kiiclik bir masa etrafinda kendi koltuklar1 var. Kendimi
bos bos acaba eleman ariyor olabilirler mi diye diisiintirken buluyorum.

"Adam Fawley?" dedi, sandalyesinden kalkip bana dogru gelirken.
"Lawrence Kearney."

Benden daha yasli, elli yaslarinda, giir gri saglari, olduk¢a koyu bir
biy181 ve bir ¢ift yogun mavi gozii var.

"Oturun."

Tercih ettigi sandalyeyi segmesine izin veriyorum, sonra kendiminkini
altyorum. Oturmadan oOnce pantolonunun dizlerini yukari ¢ektigini fark
ettim. Eski usul o zaman.

"Anladigim kadariyla Camilla Rowan davasit yine ¢irkin yiiziini

gostermis."
"Korkarim 0yle, efendim. Bunun herhangi birimizin ihtiyaci
olan son sey oldugundan siipheleniyorum." "Bana mi
sOyliyorsun?"

"Bunu miimkiin oldugunca acisiz bir sekilde yapabilecegimizi umuyorum ama-"

Bir el salliyor. "Nasil calistigim1 biliyorum." Aslinda bana "delikanli"
demiyor ama bu kesinlikle bir olasilik. "Taslarin altina bakip bizi
yakalamaya ¢alisacaksin, caliskan memurlar1 bir siirii strese sokacaksin ve
sonunda higbir sey elde edemeyeceksin."

"Niyetimiz bu degil, efendim."

Kap1 acilir ve geng bilgisayar uzmani elinde bir tepsiyle iceri girer.



Yararli bir duraklama olur, fincanlarla oynar ve kadin ortadan
kayboldugunda Kearney sogukkanliligini biraz geri kazanmis gibi goriintir.

"Peki simdi ne olacak?"

"Dava dosyalar1 zaten elimizde efendim ve ebeveynler de dahil olmak
lizere kilit taniklarla yeniden goriisecegiz. Gergi her ikisinin de su anda
tutuklu olmasi bu durumu zorlastirtyor."

Kaslarini gatti. "Ben de 0yle duydum. Sence onun torunlar1 oldugunu
biliyorlar mrydi?"

"Israr etmiyorlar."

"Onlara inantyor musun?"

"Jurt kararmi verdi diyelim." Bir duraklama oldu. "Oh, ve DI Gallagher
size hatirlanmak istedi."

Simdi giiliimsiiyor. "Ruth iyi bir subay. Ileri gidecegini

biliyordum." "Katiliyorum efendim. Ona sahip oldugumuz

i¢in sansliy1z."

Quinn'in gozlerini devirdigini goriiyorum ama neyse ki Kearney'nin
goriis alaninin disinda.

"Peki benden ne istiyorsun?"

"Simdi vaktiniz varsa, sizinle dava hakkinda konusmak istiyorum ve DS
Quinn'in sorusturmada onemli bir rolii olan, hem gérevde hem de emekli
olan diger memurlara erismesini istiyorum."

Kearney ona doner. "Kilometrelerce yol yapacaksin."

Quinn omuz silkiyor. "Sorun degil."

Kearney hafifce dizginliyor ve ben Quinn'e hanger gibi bir bakis
attyorum. Biraz kizardi. "Benim i¢in sorun degil. Araba kullanmay1
seviyorum. Efendim."

Kearney oldukg¢a diisiinceli bir sekilde ayaga kalkar ve masasina gider.
Dondiigiinde Quinn'e bir kagit wuzatti. Tam olarak neyin pesinde
oldugumuzu biliyordu ve hazirlandi. Tipkt benim yapacagim gibi.

"Thtiyaciniz olan insanlar bunlar. Mick Havers ile baslayim. Artik emekli
ama buralarda yasiyor, bu ylizden bugiin ugramasim istedim, belki onunla
konugmak istersiniz diye diisiindiim. Kendisi alt kattaki toplant1 odasinda."

Vay canina, toplanti odalar1 da varmis. Kapr calindi ve bilgisayarci
basin1 cevirdi; bu agik¢a Quinn'in gitme isaretiydi. Ayaga kalkti, bana
basini salladi ve gitti.

Kap1 yavasca ve sessizce kapandi ve Kearney bana dondii. "Pekala. Su
bogay1 keselim, olur mu?"



"Iki sekerli, degil mi?" diyor Chloe Sargent, bardagi Baxter'in masasina
birakirken. "Ve makinede Twix kalmamis, o yiizden sana bir Snickers
aldim." Sinirli bir sekilde giiliiyor. "Umarim findiga alerjin yoktur."

"Tesekkiirler," diye mirildaniyor, zar zor basini kaldirip bakiyor. "Sana bor¢luyum."

O kadar dikkatle bakiyor ki, bes dakika sonra kadinin hald orada
oldugunu ve omzunun iizerinden baktigini fark etmiyor.

Bu sefer diizgiince arkasini doniiyor. "Pardon, baska bir sey mi vardi?"

Kizarir. "Sadece ne yaptiginizla ilgileniyordum."

Ona sert bir bakis atiyor. "Cogu insan boyle seylerden bir mil kacar."

Giiliimsemeye ¢alisiyor. "DC Hansen dijital adli tiptan bahsediyordu ve
ben de bunun ne anlama geldigini merak ediyordum. Gergek bir davada."

Kaslarini kaldirtyor. "Simdi miydi? Bu bir ilk raunt." "Gorebilir miyim?

Sorun olur mu?"

Basini salladi. "Elbette."

Bir sandalye ¢ekip oturuyor.

Ekrani isaret ediyor. "Gliney Mercia'nin 2002 yilinda bebegi bulmak
icin yaptig1 sey temelde buydu. Berbat bir isti ama fazla segenekleri yoktu -
cesedin olmadig1 cinayet vakalar1 her zaman tam bir kabustur, bu yilizden
cocugun Oldiglnii kanitlamanin tek yolu canli olmadigini kanitlamakti, ne
demek istedigimi anladiniz mi?"

"TAMAM."

"Camilla dogum yaptiktan sonraki alti hafta i¢cinde dogumlar1 kayit
altina alinan tiim erkek bebeklere bakarak ise basladilar. Cocugu kendisi hig
kaydettirmemisti, dolayisiyla eger cocuk hala hayattaysa bunu babasinin
yapmis olmasi gerekirdi. Ancak bundan bir sonug¢ ¢ikmayinca, bir sonraki
asamada Birmingham ve Solihull Genel Hastanesi'nde aym tarihte ya da o
tarth civarinda dogan tiim erkek bebeklere bakildi. O hafta orada dogan on
lic erkek bebek daha vardi ama hepsi kontrol edildi, bu yiizden arastirmay1
hem tarthe hem de cografyaya gore genislettiler - Brum ve West
Midlands'in geri kalan1 ve 23 Aralik'tan onceki ve sonraki iki ay." Baska bir
dosyaya ge¢iyor. "Gordiinliz mi?"

"Ve her bir erkek bebegi fiziksel olarak m1 kontrol ediyorlardi?"

Basimi salladi. "Profile uyan herkes, evet." Her ¢ocugun izini siirdiigi,
takip ettigi ve eledigi daha fazla dosyaya goz atiyor. "Bir noktada yilizden
fazla tiniforma vardi."

"Tanrim. DNA yok muydu?"

"Tabii ki onunki vardi ama baska bir sey yoktu ¢linkii Rowan hastanede
bebek ilizerinde herhangi bir kan testi yapamadan ayrildi. Yani evet, testler
yaptilar.



bazi ¢ocuklar iizerinde - kesinlikle herhangi bir siiphe olan herhangi bir
yerde. Ama her seferinde bos ¢iktilar. Cocugun DNA'sina sahip olmamak
da babanin kimligini tespit etmeyi imkansiz hale getirdi."

"Ama simdi elimizde, degil mi?"

"Dogru, adli tip da tiim aileyi arastiriyor."

Diisiinceli gorliniiyor. "Peki ne artyorsun?" Ekrani isaret ediyor. "Yani,
o kadar cok sey var ki."

Yiiziinli burusturuyor. "Bir de bana sor," diyor agir bir sesle. "Ama evet,
bu 1iyi bir soru. Bazen gorene kadar bilemezsin. Simdi, geriye doniip
baktiginda ortaya ¢ikan ama o zaman ortaya ¢ikamayacak bir sey olabilir.
Ya da bariz bir thmal, 6rnegin varmig gibi kaydedilen ama aslinda olmayan
bir veri."

"O zaman fark edilmemis miydi?"

"Oyle diisiinebilirsiniz, ama durusma basladiginda tiim bu seyleri hala
bir araya getiriyorlardi. Anladigim kadariyla yargi¢c pek memnun olmamas."

Kadin geldiginde bakmakta oldugu sayfaya geri doner ve arkasina
yaslanip kahveye uzanir.

One dogru egilip ilk kayd:1 okuyor: "Aaron William Dacre, DOB 6 Ocak
1998, Cheltenham Genel Hastanesi, Baba-Timothy Dacre, Anne-Phoebe
Dacre, kizlik soyadi Fenner."

Baxter ylizlinii burusturur. "Tim Dacre, Tom Dacre, Tim Baker, Tom
Baker, adi her neyse. Ger¢i Tom Baker olduk¢a uygun bir isim ¢iinkii her
kimse, yeniden yaratilmis olmali-"

Kadin ona bos bos bakiyor ve adam yasini gosterdigini fark ediyor. "Dr
Who," diyor, biraz ezikce. "Tom Baker Dr Who'ydu. Ben ¢cocukken." Kadin
simdi giiliimsiiyor ve adam basin1 salliyor. "Evet, evet, yliziime vurma.

-Sen 0 zaman dogmamuistin bile, degil mi?"

k sk ok

Hansen telefonunu birakir ve Ev'e bakar. Oxford'a geri dontiyorlar.

"Arayan Peter Anderson'di. Bu 6gleden sonra yerel polis karakoluna
gidip DNA 06rnegi verecegini soyledi."

"Harika. Dumfries ve Galloway'i arasak iy1 olur-geldigini haber
verelim."

Giiliimstiyor. "Sirada liste var."



Telefonu ¢aliyor ve mesaj1 taramak icin asagi bakiyor. "Ah, harika-
Marcus Crowther'dan bir e-posta- yarin St. Aldate's'e gelecek. Bu da bize
Jamie Fox'n birakiyor. Stockport'ta yasiyor, o yiuzden Greater
Manchester'dan bunu almasini istememiz gerekecek. Ama tesadiife bakin ki
eski sevgilim orada calisiyor, o ylizden onu arayip bana bir baglant1 bulup
bulamayacagini soracagim."

Kiiciik bir duraklama olur. "Harika," diyor Ev. "Iyi mal."

Tereddiit etmesinin nedeninin 1siklarin degismesini beklemesi mi yoksa
araya sikistirdigi "o" ve "o" kelimelerini fark etmesi mi oldugunu merak
ediyor. Kadinin zaten bildiginden emindir ama her haliikarda bilmesinin
tam zamanidir. Yine de Fawley'den daha fazla etkileneceginden
stipheleniyor. Sonra kadin siipheye yer birakmayan bir giiliimsemeyle ona
bakiyor, o da siritiyor ve kadin vites degistirip ayagimi yere vurdugunda
giiliimsemesi hala orada.

Adam Fawley
25 Ekim
11.05

Kearney bana bir kahve doldurdu ve tekrar oturdu. "Peki ne bilmek
istiyorsun?"

"Sizce ne oldu? O sirada?"

Kaslarmi kaldiriyor. "Cocuga mi1? Onu o6ldiirdigiini distinmiistiim.
Yalanlar, kacamaklar, davranis bigimi, her sey buna isaret ediyordu. Ve jiiri
de benimle aymi fikirdeydi."

"Peki ya simdi?"

Acele etmiyor. "Ona soylediginde nasil tepki verdi?"

"Yeniden ortaya ciktigini mi1? Emin olmak zor. Bekledigim kadar
sasirmadim."

"Onun hakkinda sorular sordu mu, nerede oldugunu falan?"

Basimi salladim. "Hayir. Higbir sey sormadi."

"Cocugun var mi1?"

Mayin tarlast sorusu. iki tane vardi; bir tane var. Ve simdiki zaman
cevabi -simdi ve her zaman- miimkiin olan tek cevaptir.

"Bir kiz."



"Kag yasinda?"

"UQ ay.u

Bunu saklamak i¢in elinden geleni yapsa da, bu onu agikca sasirtiyor.
Muhtemelen benim yar1 yasimda piril piril yeni bir karist olan ikinci kez
evlenenlerden biri oldugumu diistiniiyor.

"Peki kizinmiz yirmi yildir kayipken birdenbire ortaya ciksaydi, nerede
oldugunu bilmek istemez miydiniz?"

"Elbette. Ama en basta ¢ocugumu sanal bir yabanciya vermezdim."

Parmagiyla beni isaret ediyor. "Rowan davasinin 6zii bu. Tam orada."

Bir ara verip bogazimi temizliyorum. "Ailesinin i1zini nasil buldugunu
da sormadi. Ona sdyleyebilecegimden degil. Tek bilmek istedigi ne zaman
cikacagiydi."

Hizli ve acimasiz bir kahkaha atiyor. "Dogru.

Eminim Oyledir." "Soruma hala cevap vermediniz

efendim."

Arkasina yaslanir. "Simdi ne diistindiiglimii bilmek ister misin? Bence
bu dava tam bir mayin tarlasi. Senin yerinde olmadigim i¢in mutluyum
diyelim."

Yiiziimii burusturuyorum. "Kuliibe katil."

Bu bir giilimseme alir. C6l seviyesinde kuru bir gliliimseme, ama bir giilimseme.

"Geriye doniip baktiginizda simdi farkli yapacaginiz bir sey var mi
efendim?"

Diisiintiyor. "Hayir," diyor sonunda. "Bence her yetkin sorusturmacinin
yapacagi seyi yaptik. O zaman da simdi de."

"Siz ve ekibiniz dogru yastaki erkek bebekleri bulmak i¢in saatlerinizi
harcadiniz ama onu bulamadiniz."

Gozleri kisildi. "Adamlarim 1yi 1s ¢ikardi. Baska tiirliistinii

bulamazsiniz." "Ve ben aksini iddia etmiyorum. Ama bebek orada

olmaliyda,
hepsi ayn1."

Tekrar arkasina yaslanir. "Bir agiklamasi olacak. Ne olduguna dair
hi¢cbir f1 k r 1 mm yok. Ama bir tane olacak."

Kahvesini ald.

"Bu sorusturmayi siz yiiriitiiyor olsaydiniz simdi ne yapardiniz efendim?"

Bana karanlik bir bakis att1. "Ulkeyi terk etmek mi? Hayir, cidden,
sanirim kurbanin lizerinde ailesel DNA testi yapiyorsun?"

Basimi salladim. "Yola ¢ikiyoruz."

Omuz silkiyor. "O zaman sen de benim yapacagim seyi yapiyorsun."



"O sirada Rowan'in bebegi evlat edinmis olabilecegini diisiindiiniiz mii?
Yasadisi olarak, o zaman?"

"Cocugu satti m1 demek istiyorsunuz? Evet, buna

bakmistik." "Dosyalarda bununla ilgili pek bir sey

gordiiglimii hatirlamiyorum."

Gozleri kisilir. "Bunun nedeni," diyor hemen, "sdyleyecek bir sey
olmamasi."

Bekliyorum. Yirmiye kadar say. Onun da dyle olabileceginden siipheleniyorum.

"Eminim farkindasinizdir," diye bagliyor sinirli ve sabirli bir sesle,
"yasadis1 evlat edinme ticareti ancak internetin yayginlasmasindan sonra
basladi. '97'de cogunlukla arkadaslarin arkadaglari tiriinden seylerdi -
birinin tanidig1r birini tanmiyan birini taniyordu. Siz de benim kadar iyi
biliyorsunuz ki bu tiir seyleri aragtirmak neredeyse imkansiz, 6zellikle de
bes yil sonra, ki biz de bununla kars1 karsiyaydik. Birka¢ ipucumuz vardi -
West Mids'in bazi1 baglantilar1 vardi ve bizi bir ya da ikisine yonlendirdi -
ama hicbirinden bir sey ¢ikmadi."

"Anltyorum."

"Ve eger Rowan o ¢cocugu sattiysa, karsiliginda pek bir sey almamastir -
o siralarda eline kayda deger bir para ge¢medigi kesin; kontrol ettik. Para
harcadign tek sey o lanet ddvmeydi-'Tath 6zgiirliik'. iste bu bir ironi."
Tekrar adim atmaya basladi. "Ve zaman araliginin ne kadar dar oldugunu
hatirlayin - Brum'dan saat {icte ayrildi ve beste Noel partisi i¢in evdeydi. O
cocuktan kurtulmak i¢in en fazla yarim saati vardi, yani onu birine verdiyse
tiim ayarlamalar1 6nceden yapmis olmali. Ve onun gibi bir kiz yasadis1 bir
evlat edinme ajansim1 nasil bulabilirdi ki? Yani, lanet gazetelere ilan
veremezler, degil mi? Ve Shiphampton'da yasiyordu, lanet olast Sparkhill'de
degil."

"Ama Birmingham'da dogum yaptt ve durusma Oncesi onu
degerlendiren psikiyatrist, hastaneyi neredeyse kesinlikle &nceden
arastirdigin1 soyledi. Muhtemelen ilk bebekte de yaptig1 gibi."

"Yani?"

"Yani bu sekilde biriyle tamismis olabilir. Eger hastanede takilsaydi
baska bir anneyle, onun durumunda olan baska bir kizla tanisabilirdi. Ona
bir baglant1 vermis olabilirler."

Kearney koltugunda kayiyor. Kaslarini ¢atiyor.

Biraz 6ne dogru oturuyorum. "Dogumdan sonra hastanedeki ankesorlii
telefondan onlar1 ariyor ve ¢cocugu teslim etmek i¢in bir bulusma ayarliyor."



Kasm kaldirtyor, alayct bir tavirla. "Tahmin edeyim, A417'de bir
durakta m1?"

Omuz silkiyorum. "Neden olmasm? ikimiz de bir yalandan kurtulmanim
en iyi yolunun miimkiin oldugunca az sey uydurmak oldugunu biliyoruz.
Ya o giinle ilgili sdyledigi her sey dogruysa, tek bir 6nemli sey disinda? O
durakta biriyle bulustu, ¢ocugu teslim etti, ama ¢ocugu alan kisi babasi
degildi, arka sokaklardaki bir bebek simsariydi."

Yine bekliyorum ve sonunda basini

salliyor. "Evet, saninm  bu

mimkiin."

"Bu aym1 zamanda bebegi alan kisilerin neden ortaya ¢ikmadigini da
acikliyor. Ya komisyoncu ya da onu evlat edinen insanlar. Hepsinin
kaybedecek ¢ok seyi vard1."

"Ama yapmadi, degil mi-Rowan? Neden itiraf etmedi? Belki hemen
degil ama en azindan bir cinayet suglamasiyla karsi karsiya kaldiginda?
Yasadisi bir evlat edinme, kiyaslandiginda tavuk yemi gibi kalird1."

Bir sessizlik oldu. "Biliyorum. Bu kisim hi¢ mantikli degil."

Alayci bir yiiz ifadesi takiniyor. "Camilla Rowan'in c¢arpik diinyasina
hos geldiniz. Bunlarin hi¢biri mantikli degil, hi¢cbir zaman da olmadi. Onun
oldiirmesi disinda. O her zaman mantikliydi. Sorun su ki, artik
gerceklesmedigini kesin olarak bildigimiz tek sey bu."

* sk ok

Gonderilme tarihi: 25/10/2018 Persembe, 12.10 Onem
: Yiiksek Kimden:

DCVickyRoom@GMP.police.uk

Kime: DCThomasHansen@ThamesValley.police.uk

Konu: Jamie Fox

Bay Fox az énce GMP Fairfax Road'a katildi. Sansliydik. Yaninda kan bagis karti getirmisti.
Daha 6nce gonderdiklerinize gore, kurbaniniz A Grubu, anne ise O Grubu. Fox da O Grubu
oldugu icin babaliktan cikarilabilir. Dogrulama amaciyla bir kan drnedi aldik ama hemen
bilmek istersiniz diye dusundim.

Sonuglari alir almaz size haber verecegim. En

iyi dileklerimle,
Vicky Room
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Quinn otoparkta beni bekliyor, arabasina yaslanmais, tabletinde geziniyor.
Ben yaklasirken kafasini kaldirdi.

"Havers'tan ¢ok sey 6grendin mi?"

"Hayir," diyor. "Dosyalarda olandan baska bir sey yok. Kearney'nin
kigina o kadar girmis ki sadece ayakkabilarini gorebiliyorsunuz."

Rakamlar.

Arabanin kilidini gosterisli bir uzaktan kumanda seyiyle aciyor (sanki
tahmin edemezmissiniz gibi) ve igeri giriyoruz.

"Kearney'e yasadisi evlat edinme teorisini sordum," diyorum kapiy1
cekip kapatirken.

Quinn basini sallar. "Ve?"

"Biraz savunmaya gecti - bunu incelemek i¢in ellerinden geleni
yaptiklarini, ancak olaydan bes y1l sonra bunun imkansiz bir gérev
oldugunu soyledi."

Quinn motoru calistirir. "Haksiz da sayilmaz."

Dontlip pencereden disart bakiyorum. Birkag polis arabanin yanindan
gecip merdivenlerden yukari ¢ikiyor ve hararetli bir sekilde sohbet ediyor.
Egitim fakiiltesinden yeni ¢ikmis gibiler; ben bile bugilinlerde polislerin
daha geng goriindiigiinii diisiiniiyorum.

"Ona ayni donemde hastanede dogum yapan diger bekar annelerden
herhangi biriyle konusup konusmadiklarini sordum, belki onlardan biri arka
sokaklardaki bir evlat edinme Orgiitiiyle baglantili olabilirdi."

"Ne dedi?"

"Biraz oflay1p pufladilar. Belli ki yapmamaislar."

Quinn arabay1 vitese takar ve geri donmek igin gorebilecegi sekilde
doner. "Davada su ana kadar bulabildigimiz tek ac¢ik bu. Ama simdi onlarin
izini nasil siirecegiz-"

"Hastanede bir sosyal hizmet gorevlisi vardi, degil mi? Tanik
kayitlarinda yok mu?"

"Evet, ama Rowan'1 sadece bir kez, on dakika kadar gordii, o yiizden o
kadar da 6nemli goriinmiiyordu."

"Onu oOncelik listesinde iist siralara itin; eger evlat edinmeyi diisiinen
baska kizlar olsaydi, bunu bilen tek kisi o olurdu."

Quinn basini sallar. "Birini gorevlendirecegim."

O kadar hizli geri gidiyor ki kirbaglanma riskiyle kars1 karsiya

kaliyorum ve sonra hareket ediyoruz. "Kearney'nin soyledigi bir

sey daha vard1."



"Oyle mi?" diyor Quinn.

"Saka yapiyordu - benim yerimde olsayd iilkeyi terk edecegini sOyledi."

Quinn giiliiyor.

"Ama bu beni disiindiirdii - eger bebek gercekten yasadisi yollardan
evlat edinildiyse, belki de onu yurtdisina gotiirmiislerdir?"

Quinn Once bana, sonra yola bakti. "Ama pasaportu olmast gerekirdi,
degil mi? Cocugun mu? Ya da ebeveynlerden birinin {izerine mi?"
Heathrow'a bebek arabasiyla Oylece gidemezsin ve seni el sallayarak
gecirirler."

Quinn'in bu seylere ne dendigini bilmesine bile sasirdim; belki de
Maisie onu babalik i¢in yumusatiyordur. Ger¢i onun bez degistirme fikri,
Ciglikh diisiin. Asitle.

Yine de hakli: pasaport olmadan ¢ikis yok, dogum belgesi olmadan da
pasaport yok. Ve Giiney Mercia zaten dogum kayitlarin1 kontrol ediyordu.
Elbette sahtecilik diye bir sey var ve pasaportlarin bu kadar yiiksek
teknolojiye sahip olmadigi zamanlarda bundan kurtulmak ¢ok daha kolaydi,
ancak ayni amaca ulagsmak i¢in kolay ve mesru yollar varken bu yine de ¢cok
fazla zaman ve masraf gerektirecekti. Tabii kolay ve mesru yoldan
gidememeniz i¢in bir neden yoksa. Mutlu bir diisiince degil.

"Baxter'dan havaalanlarini kontrol etmesini istememi ister misin? Eger
oli adamimizin yurtdisindan gelmis olabilecegini diisiiniiyorsaniz?"

Tam evet diyecektim ki, Heathrow'dan her giin ka¢ kisinin tek basina
gectigini diistinmeye basladim ve elimizdeki tek seyin bulanik bir yiiz ve bir
onsezi oldugunu kendime hatirlattim.

"Hayir, maliyeti hakli ¢ikaramam. Cok daha iyi gerekgeler olmadan
olmaz. Ya da bir isim."

Quinn basini sallar. "Evet, sanirim haklisin."

"Yine de Swann'larin postacisiyla konusmak iyi bir fikir olabilir.
Yurtdisindan telefon almadiklarini biliyoruz ama belki kurbanimiz onlara
yazmistir. Yani onlar1 Facebook'tan takip edemezdi, degil mi?"

Quinn giiliimser. "Evet, 1y1 fikir. Bu is i¢in de birini

bulacagim." Isaret verir, sonra lastikleri gicirdatarak ana yola

cikar.

Kanal: Netflix
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[TEMA SARKISI-"KARMA CHAMELEON" [KULTUR KULUBUJ]
BASLIK BITTI:

INFAMOUS
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BUKALEMUN Kiz

MONTAGE: Camilla Rowan'in Old Bailey durusmasindaki gériintiileri, gazete mansetleriyle
serpigtiriimis-" Milly Yalancisi: 'Bebegime zarar vermedim'," "Bebek Rowan'a gercekten ne
oldu?", "Avukati Camilla Rowan'in '6liim tehditleri aldigini’ séyliiyor," "Cocuk katili émdir boyu
hapis yatacak.”

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Mart 2002'ye gelindiginde Camilla Rowan eski hayatini ve sorunlarini geride birakmis
gorunltyordu. Okulu iyi bir dereceyle bitirmig, fizyoterapi egitimi almis ve ardindan
Cheltenham'da 0Ozel bir klinikte ise girmigti. O zamanlar onu taniyanlar "dtinyada hicbir
seyi umursamiyormus gibi gortintyordu” diye tarif ediyor. Disaridan gézlemleyenler igin
gelecedi kesinlikle parlak gériniyordu. Yeni bir dairesi, bir Yorkshire teriyeri ve yeni bir
erkek arkadasi vardi. Ayrica -meslektaslarinin, isverenlerinin, arkadaslarinin ya da
ailesinin haberi olmadan- bir kez daha agir bir sekilde hamileydi.

Kesisme: YENIDEN YAPILANDIRMA. Gorintii dizisi: geng kadin kiiciik képegini gezdiriyor,
hastayla calisiyor, cicekleri diizenliyor, restoranda adamla sarap iciyor.

Kadinin erkek arkadasinin kimligi mahkemelerce koruma altina alinmistir, ancak daha
sonra Guney Mercia Polisi tarafindan yuritilen sorusturmada, adamin kadinin o sirada
tasidigr ¢cocugun babasi olmadigi kisa slUrede tespit edilmigtir. Nitekim bu adam her
zaman kadinin hamile oldugundan haberi olmadidini iddia etmistir. Dahasi, kadinin
hamileligin ilerleyen aylarinda benimsedikleri cinsel pozisyonlari kismen dikte ederek
bunu kendisinden kasten gizledigini iddia etmistir. inanmasi zor gériiniiyor ve su anda
bile buna inanmayan pek ¢ok insan var.

Ama isin asli ne olursa olsun, gergek su ki 0 gocugun babasi o degildi ve
-Camilla Rowan'la 2001 yazinda tanistigi icin, onun Birmingham'da dogurdugu erkek
bebedin babasi da olamaz.

Bebek en son 23 Arallk 1997'de annesinin kollarinda hastaneden g¢ikarilirken
gorulmustld. Ancak Mart 2002'ye kadar, yani yaklasik bes yil sonra, kimse onun kayip
oldugunu fark etmemisgti.

Gergekten de, bu vakanin en rahatsiz edici ve agik¢asi dehset verici yonlerinden biri,
sadece sans, mutlu kaza ve tek bir belediye ¢alisaninin kararliliginin birlesimiyle ortaya
cikmasidir.

BASLIK UZERINDE DAKTILO STILI GORUNUYOR:

Uciincii béliim



"Ben bilmeyen bir adamim™

ic mekan, oturma odasi. Pencereden gériinen sehir manzarasi. SM ¢ekime girer ve oturur,
kamera ekibi mikrofonunu ayarlar, dogru ¢cekimde olup olmadigini kontrol eder vs.

BASLIK: Steve Mcllvanney, Miidiir, Gloucestershire Evlat Edinme ve Koruyucu Aile Hizmeti,
1993-2006

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Bu boélim tamamen Steve hakkinda. Onun azmi, kararlihd ve sadece c¢ocuk
hizmetlerinde 15 yillik deneyimle gelen "bir seylerin dogru olmadigina" dair profesyonel
icgudusi hakkinda.

Cunkii Steve olmasaydi, dava da olmazdi. Steve olmasaydi Rowan bebegin varligindan
hi¢ haberimiz olmayabilirdi.

STEVE McILVANNEY

Camilla Rowan ismini ilk kez Mart 2002'de bélum muadarim tarafindan bana iletildiginde
duydum. O zaman bildigim tek sey, bu kadinin 2 Mart'ta Gloucester'daki Princess Alice
Hastanesi'nin dogum suitine bagvurdugu ve ertesi gin bir kiz bebek dinyaya getirdigiydi.
Hemsirelere goére cocugu normal sekilde emzirmisti. Her sey yolunda goériintyordu. Ayni
gunun ilerleyen saatlerinde aniden personel hemsiresine kizini evlat edinmek istedigini
sOyledi ve onlar da dosyay! ele almamiz i¢in bizimle temasa gectiler. Mudirim dosyayi
bana verdiginde bunun basit bir vaka oldugunu soéyledi - 'birka¢c gin iginde girip
¢ikacaksiniz."

(guiliiyor)
Evet, dogru.

Ara kes: YENIDEN YAPIM: Geng kadin hastane yataginda, kucaginda bebegiyle; yanindaki
sandalyede oturan adam bir panoya form dolduruyor.

STEVE McILVANNEY

Dogumdan sonraki giin onu ilk kez gérmeye gittim ve iyi gériiniyordu - o agsamada higbir
kirmizi bayrak yoktu, bu kesin. Her seyi ¢ok iyi dusunmus gibi gérindyordu.

JOHN'UN SESI (kapali)

Bebegi evlat edinmek istemesinin nedeni neydi?

STEVE McILVANNEY

Bir bebege bakabilecek durumda olmadidini séyledi. Ona taciz ya da saldiri kurbani olup
olmadigini sordum ama bdyle bir sey olmadigi konusunda ¢ok israrciydi. Bunun
sadece bir gecelik bir iligki oldugunu ve babasinin nerede oldugunu bilmedigini sdyledi.
Su anda farkh bir iligkisi oldugunu, dolayisiyla bebegi alikoymasinin sz konusu
olmadigini sdyledi ama



onun igin "dogru seyi" yapmak istiyordu. Bu konuda da ¢ok israrciydi. Ben de ona tum
evraklari verdim ve siurecin nasil isleyecedini anlattim.

JOHN'UN SESiI (kapali)

Daha 6nce de ayni seyi yasadigina dair bir isaret verdi mi?

STEVE McILVANNEY

Kesinlikle hayir-aslinda, bana dyle sorular sordu ki, isin icinde ne oldugu hakkinda
higbir fikri yokmus gibi geldi.

JOHN'UN SESiI (kapall)

Bunun kasith oldugunu mu diisiiniiyorsun?

STEVE McILVANNEY

(Omuz silkiyor)

Kim bilir. O zamandan beri onun hakkinda 6grendiklerime dayanarak, her sey mimkun.
Camilla Rowan ile.

Kes: MONTAJ: Camilla Rowan'in bu li¢lincli cocuga ait evlat edinme evrakinin daha énce
oldugu gibi "Yanhg", "Dogru degil", "Mevcut degil" vb. ifadelerle notlandiriimig gériintiilerinden
olugan bir dizi.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Camilla bu ikinci evlat edinme siirecini de tipki ilk bebeginde yaptigi gibi yiirittii ve resmi
evraklar yalan istiine yalanla doldurdu. Bir kez daha ger¢ek adini verdi, ancak verdigi ne
adres ne de e-posta adresi gercekte vardi. Bir kez daha, verdigi cep telefonu numarasi
her zaman dogrudan telesekretere diisiiyordu.

Ama bu sefer farkl bir evlat edinme hizmetleri departmaniyla muhatap oluyordu. Ve bu
sefer, hayir cevabini kabul etmeyecek biri onun davasiyla ilgileniyordu.

STEVE McILVANNEY

Bebegdi dogduktan bir giin sonra koruyucu aileye verdik ve Bayan Rowan ayni gin
6gleden sonra hastaneden ayrildi. Ona takip etmek igin iletisime gececegimi sdyledim ve
o0 da bunun sorun olmadigini ve bebegin "iyi bir eve gitmesinden" memnun oldugunu
soOyledi. Sanki yavru bir kopekmig gibi konustu.

JOHN'UN SESiI (kapall)

Bu, bir seylerin yanlis olabilecegine dair uyari sinyalleri vermedi mi?

STEVE McILVANNEY

Hayir, o zaman degil, dedigim gibi, bunu daha énce hi¢ yapmadigi izlenimine
kapilmistim. Bunu sinirlerine bagliyorum.

JOHN'UN SESI (kapali)




O giin gergin goriiniiyor muydu?

STEVE McILVANNEY

Darust olmak gerekirse, hayir, pek sayllmaz. Konuskan ve gulimseyen biriydi, kesinlikle
perisan degildi. Ama daha sonra distnince, sanirim "iyi bir ev" yorumunun biraz kaba
oldugunu hissetti. Ondan sonra daha fazla ¢aba gosterdi. Sanirim tim kutulari isaretleyip
onu birakmam igin gcaresizdi.

JOHN'UN SESi (kapal)

Sonra ne oldu?

STEVE McILVANNEY

Formlarina Brighton'da yasadigini ve Gloucester'a sadece arkadaslarini ziyarete gittigini
yazmigti. Tipki ilk bebeginde oldugu gibi, tabii ben bunu ¢ok sonra 6grendim.

Kesim: Brighton'dan gériintiiler dizisi. Deniz kiyisi, Kraliyet Késkii, vs.

Ayrica bana verdigi adresin var olmadidini da bilmiyordum - 15 yildir bdyle bir sey
basima hic gelmemigti. Geriye donlp baktigimda, Brighton'' kasten sectigini
distndyorum ¢unkld onu goérmek igin oraya kadar gidecek ne zamanim ne de bitgcem
oldugunu biliyordu. Her seyin telefon ya da e-posta yoluyla yapilmasi gerekecekti ve tabii
ki ikisiyle de higbir yere varamadim. Alti hafta sonra, son evrak islerini tamamlamamiz
gereken noktaya gelmistik ve ben hala onunla konugsmayi bagsaramamistim.

JOHN'UN SESi (kapali)

Peki sen ne yaptin?

STEVE McILVANNEY

Aklima hastaneye farkli bir e-posta adresi vermis olabilecegi geldi - bana verdigi e-posta
adresi, bir isim ve ardindan bir dizi rakam igeren Gmail adreslerinden biriydi, bu ylzden
yanhsglikla yanhs yazmis olabilecedini disiindiim. Aslinda daha énce Dogum Unitesi ile
iletisime gecmeyi disiinmedigim i¢in kendime kiziyordum.

Kesim: hastane ofisi, duvardaki cizelgeler, bilgisayarlar, dolaplar, dosyalar, vb.
GOREVI DEVREDEN: Personel Hemsire Penny Curtis, Dogum Unitesi, Princess Alice Hastanesi, Gloucester

PENNY CURTIS

O zamana kadar Steve'i birkag yildir taniyordum - evlat edinmek igin ¢ok fazla bebegimiz
olmuyordu ama oldugunda da siireci yiiriten genellikle Steve oluyordu. isinde ¢ok iyiydi -
her zaman ¢ok titiz ve vicdanliydl. Rowan bebek igin benimle temasa gectiginde
sasirmistim, gerci bunun haftalar édnce halledildigini saniyordum. Ama sonra ona surekli
sesli mesaj biraktigini ve onun kendisini hi¢ geri aramadigini, bu ylizden deneyebilecegi
bir e-posta adresim olup olmadigini agikladi. Ben bakarken biraz beklemesini rica ettim
ve ben bunu yaparken o sadece



Evlat edinme surecini dusunduginden daha zor buldugu igin ona ulagsmanin zor
olabileceginden bahsetti. Ne de olsa ne bekleyecedi hakkinda higbir fikri yoktu.

JOHN'UN SESiI (kapali)

Peki sen buna ne dedin?

PENNY CURTIS

Durlst olmak gerekirse, guldim. Bunu nereden cikardigini bilmedigimi ama daha 6nce
en az bir c¢ocugu oldugunu bildigimi soyledim. Bu bir dojgum uzmanindan
saklanabilecek tirden bir sey degil. Sadece bu da degil, bebek dogduktan hemen sonra
Bayan Rowan bana "gecen seferkine kiyasla kolay oldugunu" sdyledi ve énceki gocugu
sordugumda bebegin evlat edinildigini sdyledi. Bu ylzden bu sefer de yapilacak en dogru
seyin bu olduguna ikna oldugunu sdyledi.

Kestik: Steve Mcllvanney

STEVE McILVANNEY

Bunu duydugumda saskina dondum, baska bir kelime bulamadim. Formlarinda bunun
ilk gocugu oldugunu acikca belirtmisti. Baska ne konuda yalan sdyluyor olabilecegini ve
telefonuna cevap vermemesinin gercek nedeninin bu olup olmadigini merak etmeye
bagladim. Mudirimi uyardim ve ilk gocuk igin Ingiltere'deki evlat edinme kayitlarini
arastirmaya karar verdik. Biraz zaman aldi c¢lnkl nereden baslayacagimizi bile
bilmiyorduk ama sonunda bulduk. Ve iste oradaydi: Camilla Kathleen Rowan, 9 Kasim
1996'da West Bromwich Kadin Hastanesi'nde dogan bir bebegin biyolojik annesi olarak
listelenmisgti.

Bu yiizden Dogum Birimlerini aradim ve bir hastane yoneticisine baglandim.

Ara kesim: YENIDEN YAPIM: Hastane ofisinde bilgisayar ekramndaki kad:in, telefonla
konusuyor ve ekranu isaret ediyor, vb.

Ona kim oldugumu ve 1996 yilinda dogum unitelerinde dogum yapmis olarak listelenen
Bayan Camilla Rowan hakkinda bilgi aradigimi agikladim. Birmingham NHS Trust'in
bilgisayar kayitlarina bakmaya basladi ve aniden "1996, 1997 demek istediniz herhalde?"
dedi. Ben de hayir, Kasim 1996'da dogan bir erkek bebek oldugunu sdyledim. O da dedi
ki, "Burada Aralik 7997'de dogan bir erkek bebek var. West Bromwich'te dedgil,
Birmingham ve Solihull General'da dogmus."

Steve Mcllvanney'e donelim.

STEVE McILVANNEY

Uzun lafin kisasi, daha 6nce iki dogum oldugu ortaya c¢ikti: 1996'da West Bromwich'te
dogan ve kesinlikle evlat edinilmis olan ¢ocuk ve 1997'de Birmingham ve Solihull'da
dogan ve kimsenin hakkinda bir sey bilmedigi bagka bir gocuk. Bulabildigim kadariyla bu
cocuk icin evlat edinme kaydi yoktu ve Camilla Rowan'in hala onunla yasadigina
inanamiyordum. Bir kdpegdi oldugundan bahsetmisti; dért yasinda bir oglu oldugundan hig
bahsetmemisti. Bu yizden Genel Nufus Kayitlari'nda biraz daha arastirma yaptim.



veritabanini inceledi ve bu ¢ocugun dogumundan sonraki alti ay icinde Bayan Rowan
tarafindan kaydedilmis herhangi bir bebek bulamadi.

iste 0 zaman elimizde gergek bir sorun oldugunu anladim. Ve o zaman Cocuk Koruma
ekibini aradim.

JOHN'UN SESi (kapalr)

Peki ne yaptilar?

STEVE McILVANNEY

Polisi aramslar.

- dondurulmus kare -

Keith Phillips ile miilakat, Royal Mail Oxford deposu 25
Ekim 2018, 13.35.
Goriismede, DC C. Sargent

Merhaba Bay Phillips, ben Thames Valley Polisi'nden DC Chloe Sargent. Sanirim siz Wytham
bolgesini yoneten kisisiniz, dogru mu?

Evet, benim. Ofisten arayabileceginizi
sOylediler. CS: Gantry Malikanesi'ndeki insanlar1 tantyor
musunuz?

KP: Bay ve Bayan Swann-evet, onlar1 tantyorum. Cok 6zel insanlar. Eski kafalilar. Her zaman ¢ok
kibarlar ama sohbet etmezler. Benim ¢evremdekiler gibi degiller.

CS: Cok fazla posta aliyorlar  mi?

KP: Haftada iki ya da ii¢ teslimat diyebilirim. Faturalar, belediye, cogunlukla resmi seyler. Onemsiz
postalar harig tabii.

CS:0O zaman pek kisisel bir sey degil?
KP: Hayuir, kesinlikle degil. Diiriist olmak gerekirse, Noel kartlar1 i¢in bile pek
gitmiyorlar. CS: Son zamanlarda kisisel goriinen herhangi bir sey hatirliyor
musunuz-el yazisiyla yazilmis herhangi bir sey? KP:  Aslinda bir sey vardi. Dort ya da
bes hafta 6nce olmali.
CS:  Bir mektup mu yoksa bir kartpostal mi1?

Bir mektup. Oldukea biiyiik bir el yazisi. Giiven verici goriiniiyor.

CS: Mektubun yurt disindan gelip gelmedigini hatirliyor musunuz - bir Airmail etiketi ya da buna
benzer bir sey var mrydi?

KP: Simdisizsdylediniz, vardi. Swann'larin daha 6nce hi¢ yabanci posta almadigim
diistindiigiimii hatirhiyorum. En azindan benim zamanimda.

CS:Nereden geldigini hatirladiginizi sanmiyorum?
KP: Uzgiiniim dostum, zarf biraz dagimikt1. Posta damgasi lekelenmisti. CS: Peki
ya pul? Neye benzedigini hatirliyor musun?

KP:  Simdi soruyorsun. Sanirim o da berbatti. Bir yiiz olabilir mi? Bunun pek yardimi1 dokunmaz,
degil mi? Korkarim sadece bir dakikaligina gordiim. Bayan Swann



kapidan ¢oplerle ¢ikiyordu, ben de dogrudan ona verdim.
CS: Bucok ilging. Buna nasil tepki verdi? KP:
Yanlis hatirlamiyorsam kaglarini ¢atti.
CS:  Yani bunu aldigina sevinmemis gibi mi goriiniiyordu?
KP: Hayir, kesinlikle degil. Hatta yirtip att1 ve hemen ¢op torbasina atti. CS:  Kesinlikle
agmadi1 m1?
KP: Hayur, sadece yirtti.
CS:  Sizce bunu yaziy1 tanidig1 i¢in mi yapt1? KP:
Diiriist olmak gerekirse bunu sdylemek imkansiz, tizgiiniim.

CS: Hig de degil-¢cok yardimci oldunuz. Baska bir sey hatirlarsaniz ya da bu damgayi baska bir yerde
goriirseniz liitfen hemen iletigime gegin.

Adam Fawley
25 Ekim
13.35

A417 en belirgin doniis yolu olmasaydi bile Quinn'den o yoldan gitmesini
isterdim: Camilla Rowan'in bebeginin kayboldugu giin gittigini sdyledigi
yoldan gitmek istiyordum. Eminim 1997'de oldugundan daha kalabaliktir,
ama simdi bile hala oldukga kirsal. Her gectigimiz yerde, "Burasi mi1?" diye
diistiniiyorum. Cocugunu oraya mi1 verdi?

Telefon caliyor. Nina Mukerjee. Hoparlorii agtim.

"Sadece aile DNA'sinda geldigimiz nokta hakkinda sizi bilgilendirmek
istedim."

"Oyle mi?"

"Higbir yerde hizli, kisa versiyonu. Hi¢ yakin akraba bulamadim. Su
ana kadar en yakin eslesme dordiincii dereceden kuzen olan {i¢ kisi, ancak
bu da birinin izini siirmek agisindan olduk¢a uzak bir ihtimal. Bu da
temelde Olen adamla veri tabanindaki kisinin ayni buytk biytik biytk
biiylikanne ve biiyiikbabay1 paylastigi anlamina geliyor."

"Normalde ka¢ tane dordiincii kuzeniniz olur?" "Bin

civarinda."

"Bu temelde ti¢ kulaga pek de fazla gelmiyor."

"Bu veri tabani oldukca dar bir 6rneklem, unutmayin, ancak haklisiniz -
buna izin versem bile, genellikle otuz civarinda eslesme bulmay1
beklerdim.



bu asamada. Buldugumuz {i¢ tanesine daha yakindan bakacagim ama
dedigim gibi, muhtemelen pesinde oldugunuz adamla bir ilgileri yok."

Quinn ytiziinii burusturup basini salliyor. Ve anladim.

Simdi de telefonum otliyor. "Tamam, tesekkiirler Nina. Devam edebilir
misin? Bir telefon daha geliyor, bir sey bulursan bana haber ver."

Son tusuna basiyorum ve ekranima gelen numarayr hizlica kontrol
ediyorum.

Bu hig iy1 degil.

"DI Fawley," diyor bir kadin sesi. Cok iyi tanidigim bir ses.
"Baskomiser Harrison't bekletebilir misiniz? Sizinle konusmasi gerekiyor.
Acilen."

MailOnline

Haberler Son giincelleme: 13:40 GMT, 25 Ekim 2018

OZEL SUGSUZ MU? Milly Liar'in yeni dogan gocugunu OLDURMEDIGI haberinin ortaya
cikmasiyla yasanan sok ve inangsizlik. 20 yildir kayip olan Camilla Rowan'in oglunun
kimligi simdi tespit edildi - OLU BIR ADAM olarak. Bu, ingiltere'nin en kotii séhretli
"bebek katilinin” 15 yil hapis yattiktan sonra serbest birakilacagi anlamina mi geliyor?
MAILONLINE ICIN LINDA LOMBARD TARAFINDAN

Mail'in 6grendigine gore, en son annesinin kollarinda hastaneden c¢ikarken goérilmesinin
Uzerinden yirmi yildan fazla bir slre gectikten sonra, Camilla Rowan'in bebek oglu nihayet
bulundu. Su anda 38 yasinda olan Rowan, 2003 yilinda Old Bailey'de gérulen sansasyonel bir
davada bebegi oldirmekten 6mir boyu hapis cezasina carptiriimisti, ancak simdi bu
mahkumiyetin gecerliligi konusunda suphe uyandiran kanitlar ortaya ¢ikti. Bebegin kalintilari
hicbir zaman bulunamadi ve birkag temyize ve Ceza Davalari inceleme Komisyonu
incelemesine ragmen Rowan HMP Heathside'da kaldi. Ancak bu durum dedismek uzere
olabilir.

Bu hafta baginda Thames Valley Polisi Twitter hesabindan bir resim paylasarak gectigimiz
Pazar guniu Oxford istasyonuna gelen geng bir adamin (asagida goriliyor) kimligini tespit
etmek icin halktan yardim istedi. Olayla ilgili daha fazla ayrinti verilmedi, ancak adamin o
aksam kisa bir sire sonra sehrin eteklerindeki blyuk bir kir evinde vurularak olduraldugu
sOylentileri yayginlasti. Bolge sakinleri, evin en az on yildir orada yasayan ancak "her zaman
kendilerini kendilerine saklayan" yasli bir cifte ait oldugunu belirttiler. The Mail simdi DNA
testlerinin 6len adamin Camilla Rowan'in kayip bebegi oldugunu kesin olarak
kanitladigini agiklayabilir.

Rowan her zaman c¢ocuga asla zarar vermedigi konusunda israr etmis ve onu "Tim Baker"
olarak adlandirdi§i biyolojik babasina verdigini sdylemistir. Ancak hi¢bir Tim Baker ortaya
cikmadi ve Giney Mercia polisinin kapsamli arastirmalarina ragmen kimligi kesin olarak tespit
edilemedi. Rowan'in bagindan beri dogruyu sdyliyor olabilecegine dair spekilasyonlar artmig
durumda.



sorusturma yuritildia. Olen adamin kullandigi kimlik ya da son yirmi yildir nerede yasadig
hakkinda hicgbir sey bilinmiyor.

Thames Valley Polisi henliz bir yorum yapmadi ve Rowan'in hukuk ekibinden de bir agiklama
gelmedi. Ancak Rowan'in derhal serbest birakilmasi i¢in resmi bir talepte bulunmalari an
meselesi.

1,687 yorum

Rob 8991

Hatirlatin bana, o kadinin tam olarak ka¢ cocugu vardi? 4? 5? Ve hi¢c kimse onlardan
haberdar degildi. Peki bunun kimsenin bilmedigi ve baskasina verdigi bagka bir gocuk
olmadigini nereden biliyoruz? Bu diger bebegi 6ldirmedidi anlamina gelmez, tipki dedikleri
gibi. Umarim polis bu isin pesindedir ama muhtemelen bunu istemek ¢ok fazla olur. Kalin
kafalilar. Onlarin etrafinda halkalar olusturacak. TEKRAR

DawnG667788
O kadina tukurdigimden daha fazla givenmiyorum, bu iste bir bit yenigi var.

AnaGram5 1984
O zaman ¢ikiyor mu?

99AnnieBL99

Bana sorarsaniz bunu onun yaptidini hi¢ disinmedim - bir annenin ¢ocugunu dldirmesi
dogal degil. Cesetten kurtulmak igin yeterli zaman olmadi§i gergegdi bir yana, polis cesedi
bulmadan olmazdi.

2002SpottheBall
Bu isten MEGA paralar kazanacak #justsaying

GayZeeBo88
Vay anasini, bu olay kediyi giivercinlerin arasina sokacak.

LineofDutyfan665
Peki Wytham'daki bu yasli insanlar kim - kimse bu herifin orada ne halt ettigini sormadi mi?

TickedBoxforNoPublicity44
Eskiden Heathside'da calisan birini taniyorum, ona orada ne diyorlar biliyor musunuz? Sadece
lanet olasi DUCHESS. Bunu uyduramazsin LMFAO

AllieCatz76
Camilla Rowan'in masum olduguna inanmiyorum. Hicinanmad im. Gérindiglinden daha
karmasik olacak, sadece bekle. Ve o kadin her ne ise bodazina kadar bu igin iginde.

k sk ok
Gislingham Fawley'in kapisini calar ve igeriden gelen boguk "Gel" sesini

bekler. DI ayaga kalkmstir, ceketi hala tizerindedir ve belli ki daha yeni
donmiistiir.



Telefonundaki ekranlar arasinda geziniyor, kaslarini ¢atiyor ve nefesinin
altinda mirildaniyor.

"Uzgiiniim patron, geri gelmemi ister misin?"

Fawley yukar1 bakar. "Hayir-aslinda, Harrison't gormeye gitmeden 6nce
bana Swann'lar hakkinda bilgi vermeni istiyorum."

"Evet, tiim haberlerde gordim."

Harrison da altia sigiyor olmali. Ikisi de bunu sdylemiyor, sdylemeleri
de gerekmiyor.

"Hackerler heniiz Swann'larin ger¢ekte kim oldugunu bulamadilar ama
bu sadece bir zaman meselesi; tipki bizim yaptigimiz gibi Tapu Siciline
bakabilirler ve Swann'm ilk adin1 ve dogum tarihini bulduklari anda bingo."

Fawley acimasiz goriiniiyor. "Basin nereye giderse, Sherlock'lar da
yakinda onu takip edecektir. Swann'lar1 uyarabilir misin? Birkag giinliigiine
baska bir yerde kalmak isteyebileceklerini sdyler misin?"

"Simdiye kadar bilmediklerine inanamiyorum ama evet, bunu
yapabiliriz. Ev'i gonderirim." Yiiziinde alayci bir giiliimseme var. "Oyle ya
da boyle, huysuz emeklileri idare etme konusunda epey tecriibesi var."

Fawley basin1 kaldiriyor, yiizii birden endiseli bir hal aliyor. "Babasi nasil?"

Gis omuz silkiyor. "Bildigim kadariyla hemen hemen ayni. Daha kolay
olmayacagi kesin."

Fawley basini sallar ve bir siire sessizlik i¢inde dururlar. Sonra, "Peki
baska neyin var?"

"Salyangoz postasiyla ilgili Onseziniz dogru c¢ikti: Chloe Sargent
postaciyla konustu ve Swann'larin yaklasik bir ay dnce el yazisiyla yazilmig
ve lizerinde yurtdisi pulu olan bir mektup aldiklar ortaya ¢ikti. Sorun su ki,
a) Bayan S mektubu okumadan yirtip atmis, dolayisiyla kimin gonderdigini
bildigini kanitlayamiyoruz ve b) postact mektubun hangi iilkeden geldigini
bilmiyor. Konuyu sormak i¢in avukatim1 aradik ama aldigimiz tek cevap
bdyle bir sey aldigii 'hatirlamadigy’ oldu. iste bir siirpriz."

Fawley ona bakiyor. "Sizi bilmem ama benim postayr agmaya zahmet
etmeden yirtmamin iki nedeni var. Bir, onemsizdir; iki, kimden geldigini
bilirim ve ilgilenmem."

Gis bagin sallar. "Dogru." Bir adim daha yaklasir. "Sence aym sey
Rowan'm da basma gelmis olabilir mi? Cocuk ona da mi yazmis?
Zamanlama uyuyor."

"Ama hala bir sorun var, degil mi? Rowan't Wikipedia'dan bulabilirdi
ama ailesinin nerede yasadigini nasil 6grendi?"



"Oldukca. Isimlerini degistirmisler, telefon rehberinde yoklar ve kontrol
ettigimiz kadariyla segmen listesinde de yoklar. Hansen'in de 0grendigi
gibi, tapu senediyle ismini degistirmis birini bulmak gercekten ¢ok zor."

Fawley diisiinceli goriiniiyor. "Ben de bunu merak ediyordum, tersi de o
kadar zor olur muydu?"

Gis kaslarini ¢atiyor. "Nereye varmaya calistiginizdan emin degilim."

"Yani, elimizdeki tek isim Swann'd1 ve baska bir sey aramak i¢in hi¢bir
nedenimiz yoktu. Ama Dick Rowan't artyorsaniz ve ismini degistirmis
olabileceginden siipheleniyorsaniz, Swann'la baglanti kurmak ne kadar zor
olurdu?"

Gis basmi sallar. "Ne demek istedigini anliyorum, Hansen"
cagiracagim. O kadar umursayacagini sanmam, Baxter'in mini-me'i olma
yolunda yar1 yolda. Cikolata aligkanlig1 harig tabii."

Fawley giilimsiiyor. "Cadburys c¢ok

tizilecek." Telefonu bip sesi ¢ikariyor.

"Harrison," diyor ekrana bakarak, giilimsemesi buharlasiyor. "Nerede
oldugumu soruyor." Ceketini ¢ikariyor ve kravatini diizeltiyor. "Bana sans
dile."

Alison Toms ile goriisme 25
Ekim 2018, 14:15
Goriismede, DC T. Hansen

TH: Benimle konugsmay1 kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler, Bayan Toms. Uzun zaman 6nce oldugunu
biliyorum ama Camilla Rowan davasiyla ilgili.

AT: Yardim etmek icin elimden geleni yapacagim ama ne kadar faydali olabilece§imden emin degilim
- dediginiz gibi ¢ok uzun zaman 6nceydi ve onunla sadece bir kez konustum.

TH: Evet, notlar burada, onu bebekle gordiigiiniizii, "iyi bag kurmus" gibi goriindiiklerini ve "bebegi
evlat edinmekle ilgilenmedigini" sdyliiyor. Yani bu sekilde mi biraktiniz?

AT: Tahmin edebileceginiz gibi diger vakalarla yeterince ugrasiyordum. Tim saglik gostergeleri
normaldi, bebek saglikliydi. Herhangi bir sorun oldugunu diisiinmek i¢in hi¢gbir nedenim yoktu.
T1bbi personel de benimle ayni fikirdeydi.

TH: Elbette, kimse bunu sorgulamiyor. Size sormak istedigimiz baska bir sey var. Az dnce o sirada
bir¢ok baska davaniz oldugunu sdylediniz - bunlarin hepsi potansiyel evlat edinmeler miydi?

AT: Ah, hayir, kafanizi karigtirmak istememistim. Benim igim bundan ¢ok daha fazlasini kapsiyordu -
temelde hastanede ortaya ¢ikan her tiirlii sorun. Ornegin aile i¢i istismar sonucu yaralanmig
kadinlar ya da kotii muameleye maruz kalmis ¢ocuklar.

TH: Anliyorum. Peki o donemde baska evlat edinmelerle de ilgilenip ilgilenmediginizi hatirliyor
musunuz? Oziir dilerim, agiklamam gerekiyor: o dénemde tam olarak arastirilmamus olabilecek
bir konu suydu



Camilla'nin bebegini gayriresmi olarak evlat edinmis olma ihtimalini diisiindiik. Internet
olmasaydi bu olduk¢a zor olurdu ama hastanede biriyle tanismis olabilir mi diye merak
ediyorduk.

Bebek simsart mi1 demek istiyorsunuz? Bu pek miimkiin goriinmiiyor, Oyle insanlar dogum
koguslarinda pek dolagmazlar.

TH: O zamanlar bu tiir faaliyetlerden pek haberdar degildiniz, yani genel olarak? AT:
Hayir, hi¢ haberim yoktu. Diiriist olmak gerekirse, radarda pek goriinmiiyordu.

TH: Evet, biz de 6yle diisiinmiistiik. Ancak durum bdyleyken, aynt durumda olan baska bir annenin
Rowan'a temas kurmasi miimkiin olabilir mi? Ornegin kendi basina ¢ocuk yetistiremeyecegini
diisiinen baska bir geng kiz?

AT: Ah, anliyorum. Evet, bu daha mantikli olurdu ama o sirada baska biriyle evlat edinme hakkinda
konustugumu hatirlamiyorum. Ve Camilla Rowan hastanede sadece birka¢ saat kalmisti,
hatirlayin - bu tiir bir baglant1 kurmak i¢in uzun bir siire degil.

TH: Hamileligi sirasinda hastaneyi arastirdigini diisliniiyoruz; dogum sancisi basladiginda sanki nereye
gidecegini dnceden planlamis gibi dogrudan oraya gitmis. Yani dogumdan 6nceki haftalarda
etrafta takilmig ve bu sekilde biriyle tanigmis olabilir mi?

Dogru, tamam. Eger yardimi olacaksa o doneme ait notlarima bakabilirim. O sirada tartigilan baska
evlat edinmeler var miydi?

Bu harika olur, tesekkiirler. Numaram  sizde var mi?
AT: Evet, telefonumda ¢ikt.
TH:Cok tesekkiir ederim Bayan Toms, gercekten ¢ok yardimei oldunuz.

k sk ok

Carter St. Aldate'e 1slak, soguk, yorgun ve sinirli bir sekilde geri doner.
Trende sadece iki vagon oldugu i¢in doniis yolunun ¢ogunda ayakta durmak
zorunda kalmistir, bu ylizden kuru, sicak ve rahat bir sekilde oturan Chloe
Sargent't gormek ruh halini iyilestirmek i¢in hi¢bir sey yapmaz.

Ona bakiyor ve giilimsiiyor. Arkadasca goriinmek isteyen ama
kesinlikle fazla cesaretlendirici olmak istemeyen birinin agzi kapali
giilimsemesi. "Sansin var m1?"

"Hayir, sadece goziimii dikip bakacagim bir siirii kamera kaydi."

"Sasirmayin, orada bir seyler olabilir. Az 6nce bir ipucu bulduk.
kurbanin yurtdisinda yasiyor olabilecegi."

Gozleri biiyiidi. "Yani onun bir otelde oldugu konusunda hakli olabilir
miydim?"

Ve simdi hi¢bir sey sdylememis olmayi diliyor.

Carter paltosunu ¢ikarir ve (Sargent'in da fark ettigi gibi) Quinn'le ayn
ilmek diigiimiiyle taktig1 atkisin1 ¢cozmeye baslar. "Ya sen?" diye soruyor.



Ekranma geri doner. "Ah, pek bir sey yok. Daha dnce DC Baxter ile
Gliney Mercia'nin 2002 yilinda bir araya getirdigi dogum kayitlarina
bakarak biraz zaman ge¢irdim."

Carter yiiziini burusturuyor. "Eminim eglenceliydi. Tam olarak hayat
ve ruh degil, degil mi?"

"O 1y1," diyor, belki biraz fazla kararli bir sekilde. "O ne yaptigini
biliyor."

Carter omuz silkiyor. "Sen 0yle diyorsan."

Bir siire onu i1zledikten sonra yanina gidiyor. "Simdi ne kullaniyorsun?"

Basim1 kaldirip kizariyor ve hizla ekranini degistiriyor. "Hicbir sey,
sadece ilk bebegi diinyaya getiren doktor Adrian Morrison ile bir roportaj
ayarliyordum."

"Gergi ikinci ¢ocuk hakkinda pek bir sey bilmiyordur, degil mi?"

Ona sinirli bir bakis firlatiyor. "Yine de yapilmasi gerekiyor. Kim bilir,
o zamandan beri konuyla ilgili olabilecek bir seyler hatirlamis olabilir."

Carter ona "Evet, dogru" der gibi bakar. "Bu 6gleden sonra Penny
Curtis't arayacagim. Her seyin ortaya ¢ikmasina yardimci olan ebeyi."

Bu sefer basini kaldirmiyor. "Aferin sana, Carter."

"DS Gislingham'a Steve Mcllvanney'i de izleyip izleyemeyecegimi
sorabilirim. Eminim ilging¢ olur-"

Durur; telefon calmaktadir. Cavus hemen cevap vermek i¢in uzanir;
Carter'1 susturmak icin her seyi yapar.

"Alo, CID?" Bir duraklama. "Tamam, hemen asagi

geliyorum." Ayaga kalkar. "Ne oldu?" der Carter.

"Resepsiyondan biri. Rowan'in eski erkek arkadaslarindan birini
bebegin babasi olarak elemek istiyoruz."

Carter gozlerini devirir. "Whoop whoop."

Ona sert bir bakis attiktan sonra, oldukca sert bir sekilde doniip
merdivenlere dogru yoneliyor.

Carter onun gidisini izliyor, yiizi diisiinceli.

* sk ok

Adam Fawley
25 Ekim
14.10



"Ah, iste buradasin, Adam."

Ofisteki diger kisi basin biirosundan Elaine Challoner ve bos kahve
fincanina bakilirsa bir stiredir burada.

"Evet," diyor Harrison, ben yerime otururken. "Medya. Ve bunlarla

ilgilenmek." "Donilis yolunda taslak holding agiklamasini okudum

efendim. Bence oldukcga
kilit noktalar1 ¢ok fazla kapsadi-"

"Evet," diyor hizla, "senin yoklugunda biraz beyin firtinas1 yaptik. Bu
konuda biraz farkl diisiinemez miyiz diye bakiyoruz."

Kahretsin. Bu 1yiye isaret

degil. "Nasil yani?"

"On ayak olmak gibi. Proaktif olmak." Koltugunda biraz kayiyor.
"Elaine, bu vesileyle bir goriisme yapmayr kabul etmemizin faydal
olacagini sdyledi ve ben de ona katiliyorum."

"Goriisme mi?" Once ona sonra Elaine'e bakiyorum. "Bunun gercekten
1yi bir fikir oldugunu mu diisiintiyorsun?"

"Bu hikaye yakin zamanda ortadan kalkmayacak," diyor. "Pazar
giinlerinden biri, tiim davay1 yeniden ele alan biiyiik bir program planlhyor.
Ve birilerinin Swann'larin  gercekte kim oldugunu bulmasi ¢ok uzun
sirmeyecek - tek ihtiyaclart olan Companies House'a hizlica bir goz
atmak-"

"Biliyorum," diyorum, "onlar1 basin karsisinda zor birka¢ giin
gecirebilecekleri konusunda uyaracak bir memurum yolda."

"Kesinlikle," diyor ve noktay1 koyuyor. "Biz de yapabiliriz. O ylizden
bunu engellemek i¢in ne yapabilirsek yapalim-"

"Hepsi ayni-"

Ama Harrison dinlemiyor. "Elaine'e katiliyorum. Bir roportaj tiim
hikayeyi bir baglama oturtmamizi da saglayacaktir. Ilk sorusturmanin
herhangi bir sekilde bastan savma ya da eksik oldugu yoniindeki iddialar
ortadan kaldirir."

"Saygisizlik etmek istemem efendim ama bunu bilemeyiz. Cocuga ne
oldugunu 6grenene kadar olmaz. Eger Giiney Mercia kendi sorusturmasini
savunmak istiyorsa, bu baska bir sey ama bu asamada bunu yaparken
goriilmek istemezsiniz-"

"Emniyet Miidiirti ile konustum," diyor agir bir sesle, "ve hemfikiriz.
Normalde aktif bir dava hakkinda yorum yapmazken, bu bir istisna.
Sonugta, kosullar oldukca benzersiz."

Alex'in gozlerini devirdigini ve "Daha kag kez - bir sey ya essizdir ya da
degildir - lanet olas1 bir niteleyiciyi araya sikistiramazsin" dedigini
gorebiliyorum.



Ama oOte yandan, Siiper'nin bu ruh halindeyken nasil oldugunu
biliyorum ve her seye ragmen bunu zorlayacaksa, inat¢1 bir ki¢ olmaktansa
zorunlulugu erdem haline getirmek ¢ok daha 1y1.

"Aslinda efendim, konuyla ilgili olabilecek bazi yeni bilgiler aldik."

"Oyle mi?"

"Wytham'a bakan postaciyla konustuk ve goriiniise gore Swann'lara
yaklagik bir ay once el yazisiyla yazilmis bir mektup gelmis. Yabanci bir
posta damgasi olan bir mektup. Ne yazik ki hangi tllkeden geldigini
bilmiyoruz. Ama eger bir roportaj yaparsak-"

"Kesinlikle," diyor Harrison hizla, yiizii aydmlamyor. "Oxford
istasyonundaki fotografi gosterebiliriz - birilerinin onu tanima sansini
arttiririz."

Bana sorarsaniz, basin bu konuda zaten bizim yardimimiza ihtiyag
duymadan oldukca 1iyi bir is ¢ikartyor. Ama bana sormuyor. Ve dedigim
gibi, eger onlar1 yenemezsen . . .

"Evet, efendim. Kesinlikle."

Elaine one dogru oturur. "Dengeli ve tarafsiz bir is c¢ikaracagini
bildigimiz bir gazeteciye 0zel erisim hakki vermeyi 6neriyorum."

"Aklinda kim var?" Tereddiit

ediyor. "John Penrose."

Ona bakiyorum. "Netflix'teki adam mi1?"

Basini salliyor. "Coktan iletisime gecti ve yorum istedi. Bunda sasilacak
bir sey yok elbette. Su anda BBC i¢in calisiyor-"

"Ama davanin yeniden ag¢ilmasini saglayan kisi o. Basindan beri ne
kadar hakli oldugunu anlatip duracak."

"Bir ¢ikar1 olduguna katiliyorum ama kimse davayir ondan daha iyi
bilemez. Ayrica her iki tarafi da anlatmakla kendini yiikiimli hissedecek
eski toprak bir profesyonel. Ve tabii ki bunu ona vermek maksimum etkiyi
garanti edecektir. Ozellikle de wuluslararas1 alanda. Ve az Once
sOylediklerine bakilirsa-" Yilzimi izliyor, diislincelerimi okumaya
calisiyor. "Yani yapacak misin?"

"Ben mi?" Ona baktim, sonra Harrison'a dondiim. "Sizin hakkinizda
konustugumuzu santyordum, efendim."

"Hayir, hayir, Adam," diyor hizlica. "Bu sorusturmayi sen yiiriitiiyorsun.
Halkin gormek isteyecegi kisi sizsiniz."

k sk ok



Resepsiyonda The Times'in bir nlishasin1i okuyan adam iyi giyimli, koyu
renk saclar sakaklarinda agarmis, beyaz gomlekli, kraliyet mavisi takim
elbiseli. Eskiden yaptigi sporu olduk¢a ciddiye alan ama artik vakit
bulamayan birinin fizigine sahip: Gobeginin etrafi kalinlasmis ve
pantolonunun bel band1 zorlandigini1 gosteriyor.

"Bay Crowther?" diyor Chloe Sargent, ona dogru yiirlirken. "Sanirim
DNA 06rnegi almak i¢in buradasiniz?"

Adam elindeki kagittan bagini kaldirir, hizlica iki kez bakar ve sonra
giiliimser. "Evet, dogru. DC Hansen ile mi konustum?"

Basini salliyor. "O benim meslektasim. Bir ekip olarak ¢alisiyoruz."

"Kidlington'a bir sey birakmam gerekiyordu, ben de dogrudan buraya
gelebilecegimi diistindiim, DC-?"

"Sargent."

Kizardi. "Oziir dilerim, fark etmedim. Tanrim, ne kadar utang verici-"

"Hayir, hayir," diyor, "bu her zaman olur. Cavus, benim adim.
Ve ilk seferinde hakliydin: Ben bir DC'yim."

Giiliing derecede rahatlamis goriiniiyor. "Bunun i¢in Tanri'ya siikiirler
olsun. Ne yapmamu istiyorsun?"

"Beni takip edebilirseniz, bir goriisme odasina girecegiz ve yanaginizin
i¢ kismindan bir 6rnek alacagim. Sadece bir dakika stirecek."

"Tipki televizyondaki gibi, ha?" Giiliimsiiyor.

"Dogru," diyor, neredeyse kendine ragmen gililiimsemeye karsilik
veriyor. "Tipki televizyondaki gibi."

* %k ok

Ev, Gantry Malikanesi'nin Oniine geldiginde rahat bir nefes alir. Tam
zamaninda: heniiz basindan bir 1z yok. Arabanin oniindeki seritten gecerken
durup ona uzun uzun bakan tilkiyi saymazsak, hi¢ kimseden bir iz yok, belli
ki onun 6zel bir ilgi alan1 olmadigina karar verip yoluna devam ediyor. Ev
ceketini yolcu koltugundan alip arabadan iniyor. Bulutlar Wytham
Tepesi'nin {istiinii  goremeyecek kadar algaktir; bu gece yildizlara
bakamayacagi kesindir. Arabayi kilitliyor ve soguk havada yagmurun ilk
damlalarini hissederek yola koyuluyor.

Kapiy1 acan Richard Swann'dir. Uzerinde kareli flanel bir gomlek ve
cepleri yasliliktan torbalanmis bir hirka var. Kaslarini ¢atiyor.

"Ne istiyorsun?"



"Eminim gazeteleri gormiissiinlizdiir, Bay Swann. DI Fawley basinin
buraya gelmesinden endise ediyor."

"Neden bilsinler ki? Bizim kim oldugumuzu bilmiyorlar-"

"Heniiz degil, hayir, ama uzun siirmez. Bu evin kime ait oldugunu
kolayca bulabilirler ve internetten birka¢ kontrolle admizin Richard
oldugunu ve Camilla'nin babasiyla ayni giin dogdugunuzu Ogrenebilirler.
Ve patronun her zaman dedigi gibi, tesadiif diye bir sey yoktur."

Daha once de solgundu ama simdi daha solgun. "Anliyorum. Sanirim
iceri gelseniz iyi olur."

Adam Fawley
25 Ekim
14.55

Elaine Challoner kahve makinesinde bana yetisti.

"Umarim seni i¢ine attigimi diistinmiiyorsundur."

Sicak su diigmesine basiyorum ve yliziimii ona doniiyorum. "Merak
etme, kafasina bir sey taktiginda nasil oldugunu bilirim."

Giiltimsiiyoruz.

"Yardim edebilecegim bir sey olursa bana haber verin, olur mu? Ve
tabii ki ben de sizinle stiidyoya gelecegim."

"Yirmi yildir bu i1 yapiyorum, gercekten elimi tutacak birine ihtiyacim
oldugunu mu diistiniiyorsun?"

Biraz kizarir. "Oyle demek istemedim-"

Simdi kendimi bok gibi hissediyorum ¢iinkii o 1yi bir kadin ve ben
Harrison'a olan kizgmligimi ondan ¢ikarryorum. "Uzgiiniim, biraz kétii bir
giin gecirdim. Medya egitimi aldim, 1yi olacagim."

Bir fincan alir ve kahve i¢in diigmeye basar.

"Netflix seyini izledigini varsayryorum?"

Ona yorgun bir bakis attim. "O sirada ben de odadaydim, bu sayilir
mi?"

Giliimstiyor. "Yeterince makul. Ama Penrose'u gormeden once tekrar
izlemek isteyebilirsin. Ozellikle de son boliimii."

"Muhtemelen haklisin."



Cay posetimi fincandan ¢ikarip ¢op kutusuna atiyorum. "Ama once
yapmam gereken bagka bir sey var."

k sk ok

Kanal: Netflix
Program: Infamous, 4

. sezon Boliim
sayist: 4
Ilk kez gosterildi: 09/03/2016

[TEMA SARKISI-"KARMA CHAMELEON" [KULTUR KULUBU]J]
BASLIK BITTI:

INFAMOUS
FADE IN

BUKALEMUN Kiz

MONTAJ: durugmayla ilgili klipler-gazete mangetleri, ellerinde pankartlar ve mahkeme disinda
bagiran insanlar, Camilla kameralardan kagmaya ¢alisiyor, vox poplar/haber yayinlari/kliplerle
serpigtirilmis.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

6 Kasim 2003 tarihinde, alti haftalik bir durusma ve tanik kiirsiisiinde gegen doért giinden
fazla bir surenin ardindan Camilla Rowan akranlarinin kararini aldi.. Ve bu karar
oybirligiyle verildi: Suglu.

Mahkeme salonunda kargasa yasandi. Salondaki bazi kisiler alkis tutarken, digerleri
kiflrler savurdu ve guvenlik personeli tarafindan uzaklastirilmak zorunda kaldi.
Camilla'nin annesi yere yigildi ve tibbi yardim almak zorunda kaldi. Ve tum bunlar
olurken Camilla'nin tekrar tekrar "Ben yapmadim, ben yapmadim" diye feryat ettigi
duyuldu.

Kes: John'un ¢alisma odasi. Davayla ilgili fotograf ve haber kuplirlerinden olusan bir duvar,
dosya yiginlari, ekraninda post-it'ler olan bir bilgisayar, vs.

JOHN PENROSE

Kararin agiklanmasi dramatik olabilir, ancak ¢ok az gdzlemci sasirmis olabilir. Davayi
basin icin takip eden hi¢ kimse kesinlikle sasirmadi. Kirside gecirdigi dort gin
lanetleyiciydi. Bazi insanlar savunma ekibinin onun ifade vermesine izin verme kararini
sorgulamisti, ancak objektif olarak konusmak gerekirse ¢ok az segenekleri vardi. Juri her
zaman Camilla'nin hikayesini bizzat Camilla'dan dinlemek isteyecekti.

Ara kesim: YENIDEN YAPIM: Bir masada oturan kiz, biri avukat kostiimlii iki adamla
konusuyor, kagitlara vs. atifta bulunuyor.

Avukatlarin onu saatlerce hazirladiklarin1 hayal edebiliyorum. Ancak savcilik avukat: lan
Burns QC acimasizdi. Capraz sorgusuna, hamilelikleriyle ilgili olarak soyledigi tim
yalanlar tek tek ele alarak basladi.



dogruyu soylemedigini itiraf etti. Ug saatten fazla siirdii. Cocugunun kayboldugu gin
yasananlarl anlatmaya basladiginda, kadinin gavenilirligi yerle bir olmustu. Yeni dogmus
bir bebegi A417'deki bir durakta teslim ettigine dair tuhaf hikayesine kimse
inanmamisgti.Coduinsan hala inanmiyor. Ama yaniliyorlar mi?

Bu seride Camilla Rowan davasina uzun uzun baktim ve kanitlarin ¢odu lanetleyiciydi.
Ama tim hikdye bu kadar mi? Yoksa bu sasirtici ve tedirgin edici davaya yeni bir isik
tutabilecek bir sey ya da biri olabilir mi?

BASLIK UZERINDE DAKTILO STILI GORUNUYOR:
Dérdiincii boliim
"Her glin hayatta kalmak gibi"
JOHN'UN SESi

Alti ay 6nce bir kadin beni aradi. Gergek adi bu olmasa da ona Mandy diyecegim.
Camilla Rowan davasina tekrar baktigimi duydugunu ve benim igin bazi bilgilere sahip
oldugunu soyledi. Ve bdylece bulugsmayi ayarladik.

Kadin cekime giriyor ve sirti kameraya donuk, ylzi John'a déniik bir sekilde oturuyor. Kot
pantolon ve tisért giymektedir, kollarinda ve ensesinde dévmeler vardir. Yiizii ¢ekimin
disinda.

"MANDY"

Benim adim Mandy ve 2007'den 2010'a kadar Holloway cezaevinde Camilla Rowan ile
ayni hiicreyi paylastim.

Hiicrede iki kadimn yeniden insasi. Ranzalar, vs.
Talep toplama isindeydim. Bu benim ilk gerginligimdi ve c¢ok korkmustum ama Cam
benimle gergekten ilgilendi. Sanirim arkadas olduk diyebiliriz. Glinde 23 saat biriyle

tikihp kalinca onu ¢ok iyi taniyorsunuz.

JOHN PENROSE

Sana bebek hakkinda ne soyledi?
"MANDY"
Ona asla zarar vermedigini, insanlarin her seyi yanls anladigini soyledi. O dyle biri degildi.

JOHN PENROSE

Yani hala ¢cocugu babasina verdigini mi iddia ediyor?
"MANDY"

Evet, yapti. Ama sanirim sdyledigi kadar basit degildi. Bana sdyledigi, agzindan kacirdigi
bazi seyler beni meraklandirdi.



JOHN PENROSE

Ne tiir seyler?
"MANDY"

istismara ugramis. Cocukken, bir aile dostu tarafindan. Ona amca dedigini ama gercek
bir amca olmadigini sdéyledi. Ona ilk kez on bir yasindayken tecaviiz etmis ve evde
yasadidi sure boyunca da devam etmis.

JOHN PENROSE

Yani kayip bebegin babasi o olabilir mi? Bunu mu demek istiyorsun? "MANDY"

Bunu hi¢ sOylemedi, bu kadar ¢ok kelimeyle degil. Ama bana sorarsaniz, olan tam olarak
buydu. Bu neden higbir sey séylemedigini agikliyor. Ozellikle de ailesine.

JOHN PENROSE

Ancak cocugun melez oldugu g6z 6nine alindijinda, bu adamin ilk bebegdin babasi
olmadigini muhtemelen biliyoruz.

"MANDY"

Hayir, belli ki baska erkek arkadaslari da olmus. Ama davranis bigimi - hamileligin var
olmadigi gibi - bu sekilde inkar etmek, yillarca istismara ugradiginizda boyle olur. Bilmem
gerekirdi. Kendi bedeninizle garip bir iliski kurarsiniz. Sanki baskasina oluyormus gibi. Bu
bir hayatta kalma mekanizmasi, bunu atlatmanin bir yolu. Terapistimin sdyledidi buydu.

JOHN PENROSE

Durusma sirasinda ya da -bildigim kadariyla- baska herhangi bir zamanda bu taciz
iddiasindan hi¢ bahsetmedi. Aslinda, polis ona 6zellikle herhangi bir istismar olup
olmadigini sordu ve o da kesinlikle boyle bir sey olmadigini sdyledi. Bunu nasil
acikliyorsunuz?

"MANDY"

Sanirim utaniyordu. Kimseye sdylememesi icin ona yemin ettirdi. Ve tacizden
kurtulanlarin konusmasi yillar surebilir - bunu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz.

JOHN PENROSE

Yani bebegdi bu adama mi verdi? Sence gergekten bdyle mi oldu?
"MANDY"

Mantikli olan tek sey bu. Ve hatta bu adam buralarda yasiyorsa, bu duraklama bile mantikli.



JOHN PENROSE

Yine de bir bebegi saklamasi zor olurdu, degil mi? Muhtemelen zaten bir karisi ve ailesi
olan orta yasli bir adamin evinde aniden bir bebek mi olur? Birileri mutlaka fark etmistir.

"MANDY"
Sanirim ondan kurtuldu.

JOHN PENROSE

Sence ¢ocugu 0 mu oldiirdii?
"MANDY"

Neden olmasin? Kaybedecek ¢ok seyi vardi - ¢cocuk tacizcisi oldugunun ortaya ¢ikmasini
istemezdi, degil mi?

JOHN PENROSE

Ama Camilla neden tim bunlari polise anlatmadi? Ozellikle de ona olasi bir zorlama
hakkinda soru sorduklarinda? Neden Tim Baker ya da adi her neyse onunla ilgili o ¢ilgin
hikayeyi uydurdu? Eger tacize ugramis olsaydi, polis anlayisl davranirdi. Ve bu adama
karsi harekete gecebilirlerdi. Sdylediklerinizin dogru oldugunu varsayarsak, adam pacay!
styirdi.

"MANDY"
Sanirim ondan korkuyordu. Sanirim onun iizerinde bir ¢esit etkisi vardi.

JOHN PENROSE

Sana hi¢ bu adamin adini séyledi mi?
"MANDY"

Hayir. Sadece aile dostlari oldugunu. Babasi onunla golf oynuyormus. Ama bdyle
insanlarla, muhtemelen bu ¢ok daraltmaz, degil mi?

Kesim: Shiphampton iizerinde panoramik drone ¢cekimi. Kilise, High Street, park, vs.

SESLENDIRME-JOHN PENROSE

Haksiz degil. Kendi aragtirmalarim sonucunda Shiphampton boélgesinde, Camilla
cocukken Dick Rowan'la golf oynayan birkag kisi buldum. Ikisi su anda 6lu ve digerleriyle
konusma girisimlerim kesin bir retle ve bir vakada da bir avukatin mektubuyla karsilasti.

Kesim: Giiney Mercia Polis Merkezinin dis goriniimii

Ayni sekilde benimle konusmayi reddeden South Mercia CID ile de temasa gegtim, ancak
uygun prosediire titizlikle uyduklarini belirten bir agiklama yayinladilar



Cinsel istismar igerebilecek vakalarla ilgilenirken, Bayan Rowan'in konuyla ilgili acik¢a
sorgulanmasina ragmen "bu tdr bir iddiada bulunmadigini" ve bunu yapmis olsaydi
kapsamli bir sekilde sorusturacaklarini sdyledi. Ayrica, "tacizci oldugu iddia edilen kisiye
ya da herhangi bir U¢linci sahsa inanmak icin hi¢bir sebepleri olmadigini ve hala da
olmadigini" belirtmiglerdir.

-Bayan Rowan'in bebeginin kaybolmasi ve varsayilan é6limidnde rol oynamistir." diyerek
sozlerini sdyle sonlandirmistir; "Bayan Rowan'in bu iddialari kendisinin dile getirmesi
halinde, elbette gerekli adimlari atacagiz."

Ancak konusabildigimiz bir kisi vardi ve o da Sheila Ward'di. Onu birinci bdlimden
hatirliyor musunuz? Yirmi yilh agkin bir sire Dick Rowan'in sekreterligini yapmis ve
Camilla bUyurken aileyi iyi taniyormus. Kendisiyle yaptigimiz ilk ve -sonugcta ortaya ¢iktigi
Uzere- tek roportajin bir pargasi olarak ona bu iddialari sorduk.
Kestik: Ward ailesinin oturma odasi, gazli sémine, koltukta Border terrier, saksi
bitkileri, vs. BASLIK: Sheila Ward, Dick Rowan'in sekreteri, 1971-1996

JOHN'UN SESi (kapali)

O zamanlar aileyi taniyordunuz, sizce Camilla'nin ¢ocukken istismara ugramis olmasi
mdmkin mu? Hamile oldugunu o6grendiginde davraniglarini etkilemis olabilecek bir
istismar?

SHEILA WARD

Tek kelimesine bile inanmiyorum. Bu da onun yalanlarindan biri. Eger boyle bir sey
olsaydi, kesinlikle bir seyler sdylerdi. O dyle bir kizd1.

JOHN'UN SESi (kapali)

Ama sir saklamakta iyi oldugunu kendin sdylemistin.

SHEILA WARD

Kendi ¢ikarlari s6z konusu oldugunda, evet. Bu ¢ok farkli bir konu. Eger birisi ona
hoslanmadigi bir sey yapsaydi, sessizce aci ¢ekmezdi. Yaptiklarinin yanina kér
kalmasina izin vermezdi.

JOHN'UN SESi (kapali)

Bircok istismar magdurunun konusabilecek noktaya gelmesi yillar ahr. Ozellikle de
istismarcinin aile iiyesi ya da aile dostu oldugu durumlarda.

SHEILA WARD

Olabilir. Size sadece onu o zamanlar tanidigimi ve béyle bir seyi kendine saklayacagina
inanmadigimi soyluyorum. Bunu simdi agikliyor ¢unkl bu sayede pacay! kurtaracagini
dusunuyor. Buginlerde biri tutuklandigi anda ilk sdyledigi sey tacize ugradigi oluyor -
bunu her zaman goruyorsunuz.

(mizmuz ses tonuyla)



Bu benim sugum degil, ben bir kurbandim, zavalli kli¢iik ben.
Bunu her zaman gériiyorsun.

JOHN'UN SESi (kapali)

Belki de bunu her zaman gériiyorsunuz ¢iinkii kendilerini ceza adaleti sistemi icinde bulan
pek ¢ok insan gercekten de istismara ugramustir.

SHEILA WARD

O insanlar yargilayacak konumda degilim. Ama Camilla Rowan'i yargilayabilecek
durumdayim ve size sdyliyorum, o dogustan bir yalanci. Patolojik bir yalanci.

JOHN'UN SESi (kapali)

Onu degerlendiren psikiyatrist 6yle demiyor.

SHEILA WARD

Evet, Camilla da bu s6zde taciz hakkinda onlara higbir sey séylemedi, degil mi? Bu size bir
sey anlatmiyor mu?

JOHN'UN SESI (kapali)

Bir an igin bunun gergekten oldugunu varsayalim - gergekten de gocukken istismara
ugramis. Kim olabilecedi hakkinda bir fikriniz var mi?

SHEILA WARD

Tabii ki hayir. Biitiin bu fikir cok sagma.

JOHN'UN SESiI (kapall)

Siz de aile dostuydunuz, degil mi? Siz ve Nigel, kocaniz?

SHEILA WARD

Dick'in sekreteriydim.

JOHN'UN SESI (kapall)

Ama onlarla da sosyallestiniz, degil mi?

Ara kesit: Ward'lari Rowan'larla birlikte sosyal etkinliklerde gdsteren goériintiilerin montaji-
Rotary Kullibli, aksam yemedi danslari, Noel partileri. Camilla Rowan son goériintiide Nigel
Ward ile birlikte ayakta dururken net bir sekilde gériliiyor. Elini onun omzuna koymus. Kiz on
bir yaslarinda.

SHEILA WARD

Ara sira bulusurduk.

JOHN'UN SESI (kapall)




Sanirnm bundan daha fazlasiydi, degil mi? Kocaniz Dick Rowan'la da golf oynamadi mi?

Ara: Shiphampton golf kuliibiinde ¢ekilmis, Nigel Ward ve Dick Rowan't sopa ¢antalariyla
gosteren fotograf. Yanlarinda duran diger iki adamun yiizleri bulaniklastirilms.

SHEILA WARD

(Bir ya da iki kez
birlikte oynadilar. Neredeyse hig. (Yapimc: ona aym
resmi uzatir)

JOHN'UN SESI (kapali)

Bu 1996 yilinda ¢ekilmis. O yil boyunca ayni dort topta oynadilar. Gergekten de kuliip liginde
ikinci oldular.

SHEILA WARD

Umarim sunu ima

etmiyorsundur- )
JOHN'UN SESI (kapali)

Camilla kocaniza ne derdi, Bayan Ward?

SHEILA WARD

Ne demek istedigini anlamiyorum-

JOHN'UN SESI (kapall)

"Amca "ydi, degil mi? Ona "Nigel Amca" derdi.
Onunla konusabilir miyiz, Bayan Ward? Kocanizla bu konuyu konusabilir miyiz?

SHEILA WARD

(ayaga kalkar ve elini kamera lensine dayar) Bu kadar
yeter-su seyi hemen kapatin-
Kestik: John, masada

JOHN PENROSE

Nigel Ward ile hi¢ konusamadik ve Sheila Ward bu son gérismeden sonra bizimle daha
fazla konusmay! reddetti. Ve bir bakima onu suglayamazsiniz - hi¢ kimse sevdikleri
hakkinda bu kadar ciddi sorularin sorulmasindan hoslanmaz. Ama yine de sorular var.

Kesim: Omuz iizerinden PoV, John'un masasinda ne olduguna bakiyor



Bu resmi hatirliyor musunuz? Shiphampton Rotary Kullibi'niin 1997 Noel partisi.
Camilla'nin ogluyla hastaneden c¢iktigi gin gittigi parti.

Ve bu adam, Camilla ve babasinin hemen arkasinda duruyordu-
(isaret ederek)
-Nigel Ward.

Ama muhtemelen sdyle distnuyorsunuzdur: EGer o partideyse, bebegin kaybolmasiyla
bir ilgisi olmasi mumkun degil. Yeterli zaman olmazdi. Ve bu iyi bir nokta. Ama o gece
etkinlikte olan birkag kisinin izini sirdiim ve hi¢ kimse onun dokuz buguktan énce orada
oldugunu hatirlamiyor. Ve eger bu dogruysa, kesinlikle ona yeterli zaman vermis olurdu.
Ancak bildigim kadariyla, ne o gece ne de o zamandan beri nerede oldugu konusunda hi¢
sorgulanmadi.

Kesim: Camilla, ailesi ve Ward'lanin Noel partisindeki goriintiisii. Camilla ve Ward'a
odaklanmak i¢cin kademeli olarak yakin ¢ e K i m .

Peki Camilla Rowan c¢ocukken gercekten istismara ugradi mi? Kendisi bunu hig
sdylemedi, mahkemenin atadigi psikiyatriste bile. Ve eder dogru olsaydi, boyle bir seyi
ifsa e t m e k acik¢a onun ¢ikarina olurdu: dnemli bir hafifletici faktér olabilirdi. Ancak su
an itibariyle, bunun olduguna dair elimizde sadece "Mandy'nin" s6zl var.

Ve bu dogru olsa bile, Camilla'nin kendisi bize séylemeyi se¢medigi siirece, adamin kim
oldugunu bilmemizin bir yolu yok. Bazi seyler Nigel Ward'a isaret ediyor gibi gériiniiyor,
ancak herhangi bir polis sorusturmasinin yoklugunda, elbette bir mahkemede sucgu
kanitlanana kadar masumdur. Ve dedigim gibi, bir dizi baska potansiyel aday da var ve
bildigim kadariyla hicbiri sorgulanmad:.

Bu da beni bu dava hakkinda bildigimizi disindagum tek seye
g6tiarayor. Bitmemis bir is.

Camilla Rowan'in bir yalanci oldugu defalarca kanitlandi. Kistah, israrci ve basarili bir
yalanci. Peki katil oldugu kanitlandi mi? Cunki acgikgasi ben ikna olmadim. Aslinda,
Guney Mercia Polisi'nin eylemleri -daha dogrusu eylemsizlikleri- hakkinda daha fazla sey
o6grendik¢ce daha az ikna oluyorum. Ve unutmayalim, bebek hi¢ bulunamadi. Polis ve
CPS olduguni séyledi ve juri de onlara inandi. Ama bunun kesin bir kaniti var mi? Hayir.
Kapsamli ve ayrintili bir arama yapilmis gibi gérinmesine ragmen higbir ceset
bulunamadi.

Yine de aranmadigini bildigim bazi yerler var. Bir doga koruma alanina sirtini dayayan
Ward ailesinin bahgesi gibi. Ya da Shiphampton golf kullibli - birka¢ ormanlik alan ve
klguk bir gol de dahil olmak tzere yaklasik 200 donumlik bir alan.

Intercut: Shiphampton golf kuliibiiniin drone gériintiileri

Peki Nigel Ward neden o zaman sorgulanmadi? Noel partisine neden bu kadar geg
gelmisti? Neredeydi? Camilla'yi taciz eden adam o muydu? Kayip bebegdin babasi o
muydu?



Kesmeler: Nigel Ward'in yerel gazetede, diger golf etkinliklerinde ve gencken babasiyla
birlikte ¢ekilmis bir dizi gériintiisii. Babasi polis liniformasi giymektedir.

O donemde sorgulanmamasinin nedeni Giiney Mercia Polisi saflarinda ¢ok sayida
arkadasinin olmasi miydi? Rotary Kuliibii'ndeki adamlar, birlikte golf oynadigi adamlar.

Sadece bilmiyoruz. Elimizdeki tek sey sorular. Ve su anda ne Ward ne de Camilla bir sey
sOylemiyor.

Simdi ihtiyacimiz olan sey, cevaplar konusunda israrci olabilecek tek kurum tarafindan
diizgiin bir sorusturma vyiiriitilmesidir: polis.

Kestik: Durusmadan mansetlerin montaji, Camilla’nin mahkeme disinda gozyaslar: icinde
cekilmis bir fotografiyla bitiyor.

- dondurulmus kare -

Neden mi? GCunki artik Camilla Rowan'in  mahkumiyetinin saglam oldugunu
distinmiyorum. O kadar ki, adaletin yanlis tecelli ettigine inaniyorum. Onemli ve ciddi bir
adalet hatasi.

Dava boyunca neredeyse her gin "Milly Yalanci" diye badiran mansetler atildi. Simdi
bagka bir sloganin zamani geldi mi?

"Ozgiir Milly" zamani geldi mi?

TEXT OVER: Bu progranun hazirlanmas: sirasinda Giiney Mercia Polisi ile temasa gecilmis,
ancak yorum yapmay: reddetmistir.

FADE OUT

GIRIN: Camilla Rowan'in bebeginin kaybolmasiyla ilgili herhangi bir bilginiz var mi?
Crimestoppers't 0800 555 111 numarali telefondan arayin ya da Infamous@Netflix.tv.com
adresine e-posta gbnderin.

- biter -

"Bence bunu yapabilirsin, Cavus."

Hansen'in elinde bir ¢ikti var ve Gis'in tanimaya basladigi o "anladim"
bakis.

"Goster bana."

Hansen ¢iktiy1 masanin {izerine yayar. "Bu, Companies House'dan.
Rowan'in ana sirketi 2005 yilinda kapattigi Rowan Holdings, ancak belirli
projeleri yonetmek i¢in kullandig1 cok sayida yan sirket var." Isaret ediyor.
"Pine Developments, Oak Properties, Poplar Homes-"


mailto:Infamous@netflix.tv.com

"Bu kadar agag yeter Ed," diyor Gis i¢ ¢ekerek.

Hansen siritiyor. "Dogru. Cogu ana sirkete baglandi. Biri hari¢ hepsi.
Beech Management Ltd. En az iki yildir faal olmasa da hala varligm
stirdiiriiyor. Ancak teknik olarak hala ticaret yaptigi icin yoneticilerini
listelemek ve onlar i¢in giincel bir iletisim adresi vermek zorunda." Tekrar
isaret ediyor. "Ve iste orada: Richard Swann, Gantry Malikanesi, Wytham."

Gis ona bakiyor. "Demek patron hakliymis, Swann'larin izini
suirebilirmissin. Nereden baglayacagini bildigin siirece."

"Kesinlikle, Cavus. Eger olen adam Camilla Rowan'in annesi
oldugundan siipheleniyorsa, oradan yola ¢ikarak bunu c¢ozebilirdi. Gergi
diiriist olmak gerekirse, bu biraz zahmetli bir is ve eger yurtdisinda
yastyorsa Sirketler Evi'nden haberi olmayabilir."

"Ama bunu yapabilirdi."

Hansen basini sallar. "Yapabilir."

k ok osk
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Infamous'u izlemeyi yeni bitirdim. insanlar son bslim hakkinda ne diisiiniiyor? Oldukca
patlayici seyler ha?

2 HickoryDickory77 tarafindan 6 giin nce génderildi

35 yorum paylas raporu gizle

Evet, kesinlikle dyle. Polisin o sirada Ward denen herifin pesine diismedigine hala
inanamiyorumEZ2 Danny929292 tarafindan 6 giin 6nce gonderildi
paylas raporu gizle

Sevgili yash babasi polis degil miydi? Bu ¢ok seyi aglklarﬁ
sweetrubette55 tarafindan 5 guin 6nce gonderildi
paylas raporu gizle

Tdm bu istismar meselesi - yani, tamam, eger istismara ugradiysa bu Nigel Ward denen
adam olabilir, ama bu tir seyler her zaman eve ¢ok yakin degil midir? Yani *gercekten* eve
yakin? Polisin babay! stipheli olarak gértip gérmedigini bilen var mi?

2 timeforcrime1998 tarafindan 5 giin o6nce

gonderildi paylas raporu gizle

Taciz olayina inandidimdan emin dedilim - yillar sonra bir seyle suclandidinizda bu tar
seyleri ortaya ¢ikarmak ¢ok kolay. Daha énce bu konuda tek kelime etmemisti, degil mi?
Ve sug isleyen her bir kisi istismara ugramis degildir. Sadece sdyliyorum.



=2 digginforthetruth tarafindan 4 giin once
gonderildi paylas raporu gizle

Kurban hizmetlerinde galismay1 denemelisin. insanlar by le bir deneyimi gémiiyorlar.
Bu her zaman olur. inanin bana.

2 4 giin 5nce MakeanewplanStan44 tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Ve gergekten cok gencti, degil mi? Ve sdyleyebilecegim kadariyla tamamen ailesinin
kontrol( altindaydi.

23 giin 6nce SusieClarke1818 tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Camilla Rowan patolojik bir yalanci. Nigel Ward'in bununla bir ilgisi oldugunu
sanmiyorum. Ya da babasinin. Bebegin bulunamamis olmasi onun sorumlu olmadigi
anlamina gelmez. Bu sadece onun zeki oldugu anlamina gelir. Cok ¢ok zeki.

=23 giin once AllieCatz76 tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Dick Rowan'a gelince, hayir, 6grenebildigim kadariyla kimse onun hakkinda bir sey séylemedi.
Ozellikle de polis. Belki bir numaray: kagirmislardir? Noel partisine ne zaman gittigini sorma
zahmetine katlanan oldu mu?

2 3 gin once ProofofLife tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Giiney Mercia sorusturmanin geri kalanini berbat etti, neden bu olmasin? Lanet olas:
aptallar iki elleri ve bir haritayla kiglarini bile bulamazlar.

=3 giin 6nce LongJohnSilver tarafindan

gonderildi paylas raporu gizle

Adam Fawley
25 Ekim
16.15

Kapida bir yigin korsan bekliyordum ama 2016'dan beri tasindi ve
muhtemelen izini siiremediler. Heniiz bulamadilar.

Kapiy1 agtiginda yiiziindeki ifadeye bakilirsa beni bekliyor. Ya da ben
degilsem, benim gibi birini, arama izni olan birini.

"Ne istiyorsun?"

"Dedektif Adam Fawley, Thames Valley, Bayan Ward. Birkag
dakikaligina igeri gelebilir miyim?"

Yiizi sertlesir. "O o6ldii-"



"Biliyorum ve ¢ok iizgliniim-"

"Kalp krizi gecirdi - stres yiiziinden, gazeteler yliziinden. Bu onu
oldiirdii. Onu oldirdii. Ve simdi her sey yeniden basliyor-"

"Ben de seninle bu konuda konusmak

istiyorum." Tereddiit ediyor, eli kapiyi

kavriyor.

"Basinin size neler yasattigini biliyorum Bayan Ward. Bunun
tekrarlanmasini Onlemeye c¢alistyorum, daha da kotiilestirmeye degil. Bu
konuda size s6z veriyorum."

Derin bir i¢ ¢ekiyor, sonra geri ¢ekilip beni igeri buyur ediyor.

Burasi Netflix'ten hatirladigim oturma odasi degil, ancak mobilyalar ve
biblolar siiphesiz ayni. Arka pencereden goriinen bahge de farkli. Otuz
metrelik yorgun sonbahar ¢imleri, tepesinde kafes bulunan ahsap bir ¢itle
son buluyor, daha 6nce sahip olduklar1 agaclara ve bir dereye dogru degil.
Biliyorum, resimleri gormiistim. Ama Netflix'te degil; Gliney Mercia Polis
dosyasinda.

Milly Rowan: Police excavating
‘Uncle’s’ garden for missing baby

By Bruno Stokes

Case re-opened after shock Netflix allegations

Thirteen years after the

notorious ‘Milly Liar' case in
which 23-year-old Camilla
Rowan was convicted of killing
her new-born baby, Scene of
Crime officers from South
Mercia Police began a detailed
forensic search of the home of
friends of the Rowan family,
Nigel Ward, 64, and his wife
Sheila, 62. Mrs Ward worked
as Dick Rowan's secretary for
a number of years and Mr
Ward was a fellow member of
the Incal Shiphampton Pntary

Late last night reports began to
circulate that bones had been
identified in a secluded area of
the garden, and white-suited
officers were seen removing a
quantity of material in black
evidence bags.

South Mercia Police refused
to comment on the alleged find,
saying that a staterent would
be issued in due course.
Neighbours report that Ward
left the house early yesterday
2 SO pany o ts plain-

Daily Telegraph, 14 Agustos 2016

will be referred to the Court
of Appeal. Rowan's baby
son was last seen leaving
hospital with his mother in
December 1997 only hours
after his birth, Five years
later Rowan received a
life sentence at the Oid
Bailey. The alleged abuse
only came to light as a result
of the Netflix documentary
series Infamous, which aired
earlier this year, and which
I>d to a Criminal Caces

~
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Koltugun minderini kurcaliyor, sonra oturuyor ve bana da oturmami isaret
ediyor. Televizyon agik, sesi kisilmis ama kapatmiyor. Bir aligveris



Kanal. Cok fazla giiliimseyen bir kadin, Ulusal Sebekeyi calistirabilecek
gibi goriinen bir gida karistiricisini gosteriyor.

Ward ellerini kavusturur. "Anladigim kadariyla onu

bulmussunuz. Onun ¢ocugunu." Onun karsisina oturdum.

"Evet, buldugumuza inaniyoruz."

"Peki bu neyle ilgili?"

"Miifettisim, bildigimiz kadariyla gergekleri ortaya c¢ikararak
kazanilacak bir sey oldugunu diisiiniiyor. Bir gazeteciyle 6zel bir roporta;
yapmay1 oneriyor." Nefes aliyorum, ¢oktan oraya varip varmadigini merak
ediyorum. "John Penrose."

Yiiziinden alayci bir ifade gegiyor ve bir daha kaybolmuyor. "O korkun¢ adam mi?
Onunla bir daha asla konusmayacagim ve bu son-"

"Hayir, hayir, Bayan Ward, sizinle konugsmazdi. Kastettigim bu degildi.
Goriisme bizimle olacakti. Polisle."

Kiictimseyici bir ses ¢ikariyor.

"Miifettisim bunun 1y1 bir fikir oldugunu diisiiniiyor ve ben de onunla

ayni fikirdeyim-" "Hayir, degilsin," diyor hemen. "Yiiziiniizden

okunuyor." "Her haliikarda Bayan Ward, goriisme gerceklesecek."

"Yani bunca yolu bana bunu séylemek i¢in mi geldin?"

"Kismen. Ag¢ik¢asi nezaketen sizi 6nceden uyarmak istedik. Ama sadece
bu degil. Goriisme gerceklesmeden Once yapmamiz gereken seyler var.
Soyleyebilmemiz gereken seyler. Bu hikayeyi sonsuza dek bitirmek icin."

Bir kiiclimseyici homurtu daha. "Sana 1yi sanslar."

"Nereden geldiginizi anliyorum ama artik durum farkli. Daha once
yapamadigimiz seyleri yapabiliyoruz. DNA testi gibi. Eger kocaniz
cocugun babasi degilse, artik bunu kanitlayabilecek durumdayiz. Kategorik
olarak. Ve sonra bunu soyleyebiliriz."

Gozlert bliyiir. "Peki tam olarak ne oneriyorsun-" Durur, nefes alir.
"Cesedinden bir sey almaktan m1 bahsediyorsun? Onu kazip ¢ikarmak mi
istiyorsun? Bize yaptiklarindan sonra?"

* sk ok



Rowan case: Police condemn ‘criminal damage’

No-one here belier

wd  ivolved in the diss
0 of that baby. He
ve. kind of man. Obw
ve  knew they were fr ith

Intruder arrested at Ward home

® , comes l'll‘r"'.‘i number of of South Mercia Police said,
L, s o he  “Thi: learl f
Bones in suspect’s |5l TN Tl e
Infamous, in which Mr Ward  be prosecuted as such. We

[ H : 4

garden ‘family pet

was named as a possible need to send a clear
By Lance Andrews

Citsppeai s mes.age that we will not
. sahae

Forensic investigators have Police apologise for

identified banes found at the ‘distress caused*

home of Nigel and Sheila Ward
as those of the couple's dead
dog, police have revealed. In a
statement ‘yesteréay, South continuing

Mercia Police apologised for Lawyers for Camilla Rowan
any distress caused lo Mrand  paye refused to comment on
Mrs Ward. Nigel Ward, 64, was  whether she has formally
named in the hit Netflix true-  accused Mr Ward of having
onme lelevision seres lofamous  abused her as a chid Sheila

searches at the propery have
been completed, but It is
understood thal enquiries are

Guardian, Metro, Daily Express, 21, 25, 27 Agustos 2016

"Oziir dilerim Bayan Ward. Bunun ne kadar ac1 verici oldugunu biliyorum.
Ve inanin bana, mezardan ¢ikarma kesinlikle son ¢are olacaktir. Hepimiz
bu noktaya gelmemesini umuyoruz-"

"O noktaya gelmeyecek cilinkii buna izin vermeyecegim, duydun mu
beni?" Ofkesi igne yagmuru gibi iizerime geliyor. "Yasadigimiz onca
seyden sonra olmaz. Buraya neden tasindigimizi biliyor musun? Ciinkii
hayatimizi cehenneme cevirdiler, iste bu yiizden. Ates olmayan yerden
duman ¢ikmaz diyen tiim o isgiizarlar-"

"Bazi1 vandalizm olaylar1 oldugunu biliyorum-"

"Vandalizm mi? Vandalizm mi? Garaj kapimiza '¢ocuk tacizcist'
yazilmasina vandalizm mi diyorsunuz? Gecenin bir yaris1 pencerenizden
icer1 tugla girmesine vandalizm mi diyorsunuz? O evi ¢cok seviyorduk-Nigel
o bahgeye yirmi yilin1 verdi ve siz onu mahvettiniz-kanli Somme gibiydi-
kopegimizi kazip ¢ikardiniz-"

"Oziir dilerim, 6yle olmali-"

"Kendi evimizden kovulduk. Ve bu sadece istismar degildi - aylar
boyunca her hafta mektuplar, telefonlar aldik. Insanlar Nigel'n bebegi
gomerken goriildiigiinli ve parayr 6dememiz gerektigini yoksa polise
gideceklerini soyliiyorlardi. Aymi sey durusmadan sonra Dick ve Peggy'nin
de basina geldi - insanlar bebegin nerede oldugunu bildiklerini iddia ediyor
ve para istiyorlardi - diger insanlarin acilarindan para kazanmaya
calistyorlardi. Hepsi ¢ok fazlayda.



Sonunda Peggy. Hastaneye diismesine sasmamali. Ve bunlarin hepsi, hepsi
o kiiciik kaltak Camilla ve onun igren¢ yalanlar1 yliziinden oldu. Ne kadar
zarar verdigi, ka¢ hayati mahvettigi umurunda bile degil."

"Bayan Ward-"

Simdi tlkiirtiyor, agzinin bir tarafindan salya akiyor. "O igreng seyleri
kendi sdyleyecek cesareti bile yoktu -dovmeleri olan o igreng kiigiik inege
sOyletti-"

"Dedigim gibi-"

Ama durmuyor -duramiyor- tiim bu yillar boyunca sessizlik i¢inde
kaynayan 6fke aniden aciga ¢ikiyor. One dogru egilir, isaret eder, dfkesini
eve dogru yoneltir. "Ve o gece -parti gecesi- Nigel'in nerede oldugunu
biliyor musun? Nerede oldugunu sdyleyeyim, annesini ziyaret ediyordu,
tipkt her Sali yaptig1 gibi. Tuhaf bir doniisti vardi ve bu ylizden geg kaldi -
seksen dort yasindaki annesine bakiyordu, bir bebegi oldiirmiiyordu -"
Bunu biliyorum. Ve sadece kimsenin o bebegi 6ldiirmedigi artik agik
oldugu i¢in degil. Ne Camilla Rowan, ne Nigel Ward, ne de baskasi.
Infamous ortaya c¢iktiginda annesi ¢oktan 6lmiistii ama ortalik karistiginda
ve South Mercia Ward'" siipheli olmaktan ¢ikarmaya calistiginda, yash
kadinin bakicisini aramaya basladilar. O da Ward' 1 destekledi: Ward'in her
Sal1 Banbury'deki annesini gérmeye gittigini ve gitmeden 6nce aksam
ilaglarin1 verdigini sdyledi. Hicbir haftay1 kagirmazdi - bakici hatirlard,
istelik Noel'den onceki hafta. Dolayisiyla o gece Camilla'yla A417'de ya da
bagka bir yerde bulusmus olmasi miimkiin degildi - mesafeler

cok bliyiiktii.

"Her seyit yeniden agmaya calismiyorum Bayan Ward," diyorum
nazik¢e. "Aslinda tam tersi. Bu ylizden DNA testi yapmak istiyoruz.
Bdylece tiim bunlarin altina bir ¢izgi ¢cekebilirsiniz."

Yiizii kizarmis, nefesi kesik kesik geliyor.

"Kocaniza ait, bize ise yarar bir 6rnek verebilecek bir seyiniz oldugunu
umuyordum. Belki bir sa¢ firgas1."

Bana bon bdn bakiyor. "Iki yil énce 61dii-"

Sandalyeye geri oturur. Tiim kizginligi, tiim hakareti bir anda ucup
gitmis; sadece bitkin goriiniiyor. Yorgun, kayip ve yasli. Ve ben kendimi
bok gibi hissediyorum. Bugiin ikinci kez.

"Oziir dilerim," diyor sonunda, mendil almak i¢in koluna uzaniyor ve
agzini kuruluyor. "Sana yardim edemem."



"Peki ya ailesi, sanirim bir erkek kardesi vardi?"

Tekrar  konustugunda sesi  kagit  kurulugundaydi. "Jeremy.
Gorlismiilyoruz. O berbat programdan sonra aramiz agildi. Basin onu taciz
ediyordu - bize yaptiklar1 kadar kotii degil ama yeterince kotii. Nigel'
sucladi." Yutkunuyor. "Nigel'in cenazesine bile gelmedi. Kendi kardesinin.
Kimse gelmedi. Arkadaslari, golfciiler, eski meslektaslari, hi¢ kimse. Bir
clizzamliya doniismiistii."

Aklimda kasvetli bir kis kilisesinin bahg¢esinde, acik bir mezarin basinda
sadece o ve papazin oldugu kisa bir resim var. Wards'in hi¢ cocugu
olmamis. Simdi bunun bir se¢im mi yoksa sans mi oldugunu merak
ediyorum.

"Jeremy ile nasil baglanti kurabilecegimizi biliyor musun?"

Ic gecirdi. "Bir yerlerde adresi var. Tasmnmadigmi varsaylyorum.
Tasinmis olsa bile bana sdyleme zahmetine gireceginden siipheliyim."

Yavasca ve agir agir ayaga kalkiyor ve uzak duvardaki bir biliroya
gidiyor.

"[ste," diyor birkac dakika sonra, bana bir kagit uzatarak. "Elimdeki tek
sey bu."

Burford'da bir adres. Numaraya ihtiya¢ duymayan tiirden. Ona baktim.
"Tesekkiir ederim."

Kollarim1 kavusturur. "Ve simdi, gitmenizi istiyorum."

* sk ok

"Gitmiyorum ve bu kesin."

Margaret Swann kanepenin kenarina tiinemis, ellerini kucaginda
kavriyor.

Ev oOnce ona, sonra da Margaret'in goremeyecegi sekilde mobilyalarin
arkasina gizlenmis olan kocasina bakar.

"Bunun rahatsiz edici, hatta can sikict oldugunu anliyorum ama
gercekten mantikli olacaktir. Bay Swann'in da belirttigi gibi, en yakin polis
karakolundan ¢ok uzaktasiniz ve bir siirii basin mensubu aniden ortaya
cikip size zorluk ¢ikarmaya baslarsa, size ulasmamiz biraz zaman alacak-"

Margaret ona karanlik bir bakis atar. "Tiim bunlar1 daha 6nce de
yasamistik geng bayan, belki aklinizdan ¢ikmustir. Inan bana, senin gibilerin
medyanin ne kadar derinlere inebilecegi konusunda bize sodyleyebilecegi
hi¢hir sey yok.



lavabo-kap1 basamaklari, telefoto lensler, biitiin gece eve tutulan 1siklar -
kendi evimizde tutsaktik-"

"Birka¢ giinliigiine baska bir yere gitmek i¢in bir neden daha m1 var?
Ortalik sakinlesene kadar?"

Ev, mantikli davranacaginm1 umarak yashh adama doniiyor ama adam
bakislariyla onu karsilamayi reddediyor.

"Sadece basin degildi," diyor sonunda, "gecen sefer. Grafiti vardi,
arabanin lizerinde boya vardi, bu tir seyler. Bir keresinde digki. Posta
kutusundan. Polis bize tasimmamizi tavsiye etti, tipki sizin gibi, biz de
tasindik ama ev bos kalinca ¢ok fazla hasar meydana geldi."

Ev basimi sallar. Biliyor; dosyayr gordii, polis raporlarimi

okudu. "O zamanlar bu evde yasadigimizdan degil elbette-"

Margaret ona bakar. "Biitiin bunlar1 tekrar yasamaya hazir degilim
Dick, bununla yiizlesemem."

"DI Fawley ile konusabilirim," diyor Ev nazikge, "siz yokken buraya
tiniformali bir memur yerlestirip yerlestiremeyecegimizi sorabilirim. Eve
g0z kulak olmasi i¢in."

Margaret ellerine bakiyor. Gozyaslarinin esiginde goriiniiyor.

Swann i¢ ¢eker ve kanepenin Oniine gelip onun yanina oturur.
"Endiselendigim lanet olas1 ev degil Peggy, sensin. Eskisi kadar geng
degilsin. Ikimiz de degiliz." Onun ellerinden birini tuttu. "Bu yil ii¢ kez
hastaneye yattin, bu hafta da tekrar yattin, doktorun ne dedigini biliyorsun."

Ev, Margaret Swann'in tibbi kayitlarin1 gérmek icin hi¢bir zaman izin
alamadiklarini hatirlayarak bir nefes alir. "Doktor ne dedi Bay Swann?"

Ona bakiyor. "Karim panik ataktan muzdarip, Memur Bey, durusmadan
beri muzdarip. Kalbini zorluyorlar. Stresli durumlardan kaginmak i¢in
elimizden geleni yapiyoruz."

"Cok {izgiiniim, bu ¢ok endise verici olmali. Ikiniz igin de."

"Oyle." Karisma dogru egildi. "Iste bu yiizden memurun dedigini
yapmani ve birkag giinliigiine baska bir yere gitmeni istiyorum."

Gozlerinde yaglarla ona bakiyor. "Nereye gidecegiz?"

Ona nazikge bakar. "Biz degil, sen." Kadin itiraz etmeye baslar ama
adam basini sallar. "Tartismak yok Peggy. Bu sefer olmaz. Eve goz kulak
olmak i¢in kalacagim - burada bir polis olacak, bdylece bana zarar
gelmeyecek. Benim i¢in endiselenmene gerek yok."



Adam onun elini sikiyor ve aralarinda sozsiiz bir iletisim geciyor.
"Pekala," diye fisildiyor sonunda. "Pekala."

Swann basiyla onayliyor ve tekrar elini sikiyor, sonra Ev'e doniiyor.
"Korkarim Peggy'nin yaninda kalabilecegi kimse yok-"

"Sorun degil," diyor hemen. "Sizin i¢in bir pansiyon ayarlayabiliriz,
sadece birkac giinliigline." Zayif bir giillimseme deniyor. "Bunun kadar
bliyiik degil elbette, ama en azindan esiniz biraz huzur bulabilir."

Margaret ona bakar, tiim 6fkesi gegmistir. "Bu yiizden buraya geldik.
Biraz huzur bulmak i¢in. Ama o bizi her zaman bulacak, degil mi? Nereye
gidersek gidelim, ne kadar uzaga kacarsak kagalim. Unutmamiza asla 1zin
vermeyecekler."

Sargent, Crowther'la ilgilenmekten dondiigiinde ofis dolup tagmaktadir.
Hansen dikkatle ekranina bakiyor, belli ki bir seylere dalmis, Gislingham
Baxter'ln masasinda duruyor ve Carter Quinn'le konusuyor, siiphesiz onun
otellerle 1ilgili miithis i¢goriisiiniin tamamen farkinda oldugundan emin
olmak istiyor. Sadece Ev kayip. Sargent masasina gidip oturur ve bir
seylerin ters gittigini hemen fark eder. Birisi onun sandalyesini kullanmis,
yiiksekligi degistirilmis.

Ama kim, kim-?

Basini kaldirir, gézleri -neredeyse hi¢ diisiinmeden- Carter'a kayar.

Carter ona arkasini donmiis, hararetli bir sekilde konusmaktadir.

* sk ok
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Jeremy Ward, dordiincli kuvvetle olan miicadelesine ragmen hala yerinde.
Ben de onun yasadigi yerde yasiyor olsaydim, pesimde bir basin ¢etesi olsa
bile tasinmak istemezdim. The Hill'de ¢ift cepheli bir Giircii evi, Burford'un
alabilecegi en cazip yer. Ya da baska bir yerde, bu konuda. Tahminen yeni
boyanmis da; zenginler krem rengi alabilir ama bu yliksek bakim gerektiren
bir renk. Kazimak i¢in Viktorya doneminden kalma demir bir sey var.



ayakkabilariniz1 6n kapiya koyun ve iki tarafa da kursun saksilar yerlestirin.
Gergek kursun, o sahte seylerden degil. Giivenlik kameralar1 da gercek.

Gelecegimi haber vermek icin telefon etmedim, bu ylizden kapiyr acan
kadin beni standart {iist-orta "simdi siz kimsiniz" bakisiyla karsiladi.
Uzerinde siyah bir pantolon ve biiyiidiigiinde kaftan olmay: umuyormus
gibi goriinen mavi-turuncu geometrik desenli bir gomlek var.

"DI Adam Fawley, Thames Valley Polisi. Bay Ward ile konusabilir miyim?"

Evde yokmus gibi davranmak istediginden siipheleniyorum ama aslinda
yakinlarda bir yerde telefonla konustugunu duyabiliyorum. Arama emri
kartim1 gormek istiyor -bu sartlar altinda onu bunun i¢in su¢layamam- ve
sonra derin bir i¢ ¢ekiyor.

"Yine o korkun¢ Camilla m1? Gazetelerdeki tiim o sagmaliklar?"

"Evet, korkarim 6yle."

Bana "iste yine basliyoruz" der gibi bakiyor, sonra beni igeri sokuyor ve
kapiy1 kapatip kocasina sesleniyor: "Jerry, burada senin icin bir polis var."

Salon siyah-beyaz tas doseli ve sar1 duvarhidir; sagda, yukaridan bir
yerden 151k siiziilen bir merdiven egilir; solda beyaz boyal1 bir kap1 sirasi
vardir ve simdi bu kapilardan birinden kocas1 goriiniir.

Olen kardesinden en az on yas daha gen¢ olmali. Ya da belki de daha
kolay bir hayat1 olmustur. Atlet, ekose gomlek, kordon. Basinin tepesinde
duran gozliikler beni hemen sinirlendiriyor.

"Sizin i¢in ne yapabilirim memur bey?"

"Sanirim bugiinkii haberleri

gordiiniiz?" "Bundan kaginmak zor."

"Camilla Rowan'in kayip cocugunun bulunmus olabilecegine
inantyoruz ve babast olarak kardesinizi elemek istiyoruz. Sizden tek
istedigim DNA i¢in basit bir agiz 6rnegi. Bunu hemen simdi yapabiliriz,
birkag¢ dakikadan fazla siirmez."

Boylece koridorunuzu killi bir zanaatkar gibi karistirmay1 birakabilirim.
Gergi ben 0yle demiyorum.

Hemen kabul etmesini bekliyorum - tiim bunlan arkalarinda
birakabilirlerse Sheila kadar onun da kazanacagi ¢ok sey var - ama sikintili
goriiniiyor. Aciklanamayacak kadar sikintili.

"Dedigim gibi, bu sadece eleme amacli - DNA saklanmayacak veya
baska bir sey i¢in kullanilmayacak-"



"Sorun o degil," diyor ¢abucak. Sonra duraklar, nefes alir. "Bak, sanirim
caligma odama gelsen 1y1 olur. Fiona, belki bize biraz cay getirebilirsin?"

Kadmin yiiziindeki ifadeye bakilirsa, adam bunun bedelini daha sonra
O0deyecek ama beni daha ¢ok ilgilendiren sey, adamin neden bdyle tepki
verdigine dair onun da benim kadar bir fikri olmamasi.

Belirgin bir keskinlikle donliyor ve ben de Ward'u koridorda geldigi
yere kadar takip ediyorum. Calisma odas1 tavandan tabana kadar deri ciltli
kitaplarla dolu, baska bir yerde olsa sahte oldugunu diisiiniirdim ama
burada boyle bir riske girmezdim. Bir sandalyeyi isaret ediyor, su tepesinde
baslik olan, diigmeli, gosterisli seylerden birini. Porter'ln sandalyelert,
sanirim onlara Oyle diyorlar. Oturmak i¢in hi¢ bu kadar 1stekli olmamistim.

Ote yandan sandalyesi oldukca rahat gériiniiyor. Onun aksine.

"Bir sorun mu var efendim? DNA testiyle ilgili?"

Basini yavasga salliyor. "Testle mi? Hayir. Polisin DNA'm1 almasiyla
ilgili bir sorunum yok." I¢ ¢ekiyor. "Sorun daha ziyade ne bulacagimzla
ilgili."

Kaslarimi ¢attim. "Diisiindiiglim seyi mi soyliiyorsun?"

Basini salliyor. "Kardesimin babasi olabilecegini mi? Evet, ben de tam
olarak bunu sOyliiyorum." Basii hafif¢e salliyor ve baska tarafa bakiyor.
"Yillardir boyle bir giinden korkuyordum. Senin gibi birinin ortaya ¢ikip
cesedi bulduklarini séylemesinden."

One dogru oturuyorum; diiriist olmak gerekirse, bu diizenekte ¢ok fazla
geriye yaslanirsam bir daha asla kalkamayacagimdan endiseleniyorum.

"Kardesin oldugundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Onun
soyledigi bir sey miydi?"

"Mesele de bu zaten," diyor hemen. "Emin degilim. Emin olsaydim,
vicdanim beni uzun zaman once bir seyler soylemeye zorlardi."

Ancak bunun yerine, sozde "vicdan1", kardesini korumak ve kendi rahat
hayatin1 giivence altina almak icin yeterince biiylik bir bosluk bulmay1
basardi. Beni yeni ise alinanlarla konusturduklarinda her zaman sdyledigim
gibi: Bu 1s s6z konusu oldugunda, buraya giren herkes insan dogasina olan
inancini bir kenara biraksin.

Ward'm yanaklar1 simdi hafifce kizarmis, sanki ne diistiindiigiimii
biliyormus gibi. "Oziir dilerim. Bunun beni pek iyi gdstermedigini
biliyorum ama

"



"Yani 'emin' degilseniz, sizinle bu konuda hi¢ konugmadigini
varsayltyorum?"

Tekrar basini sallar. "Hayir."

"Peki nereden geldi?"

Simdi gercekten sikintili goriiniiyor. "Gordigim bir seydi." Durdu,
bogazini temizledi. "1994 yiliydi sanirim, belki 95. Nigel ve Sheila onun
dogum giinii i¢in bahgelerinde bir parti verdiler. Nigel'in golf arkadaslari,
Rotary Kuliibii, her sey vardi."

"Rowan'lar mi1?"

Basimi salliyor. "Camilla on dort yaslarindaydi. Peggy onu her zaman
cok sik giydirirdi ama bu beni yaniltmiyordu. Ya da oradaki kadinlardan
herhangi birini." Yiizinii burusturdu. "Karim da dahil. Daha sonra ondan
'birinci smif bir kaltak' diye bahsetti. Her neyse, Nigel 6gleden sonra
barbekii yapiyordu ama saat dort gibi Fiona Muhafazakar eslerle sohbet
etmekten sikilmist1 ve gitmek istedi, ben de veda etmek i¢in onu aramaya
gittim."

"Peki o neredeydi?" "Ust

katta. Camilla ile birlikte."

"Yatak odalarindan birinde

mi?"

Basini salladi. "Kap1 aralikti. Yatagin {izerinde oturuyorlardi ve adam
kolunu kiza dolamisti. Kiz iizgiin gériiniiyordu."

Yine durdu. Bekliyorum.

"Onu 'halletmek’ hakkinda bir seyler soylerken duydum.
"Endiselenmemesi gerektigini."

"Anliyorum. Peki ne demek istedigini diistindiiniiz?"

"O zaman m1? Emin degildim. Yani, herhangi bir sey olabilirdi, okulda
bir sorun, annesiyle bir tartigma. Ergenlik sorunlar1 ya da baska bir sey.
Yine de bu konuda ona gitmesine sasirmistim, birbirlerini bu kadar iyi
tanidiklarini diisinmemistim."

"Seni gordiiler mi?"

Tereddiit ediyor, sonra basini salliyor. "Hayir. Ve bundan bahsetmedim.
Ne ona ne de Fiona'ya... Fiona i¢in bu sadece kirmizi bir pagavra olurdu.
Ama daha sonra, bebekle ilgili her sey ortaya ¢iktiginda -Camilla
tutuklandiginda- o zaman da hamile olup olmadigini merak etmeye
basladim. 'C6zmek' derken kastettigi sey bu muydu acaba?"

"Ve ona gitti ¢linkii babas1 oydu." Basini salliyor.

Baska tarafa bakiyor.



"Neden polise bir sey soylemedin?"

Gozlerime bakmiyor.

"Bay Ward, siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki bu, davada cok
onemli bir kanit olabilirdi. Eger ¢ocuk istismar1 s6z konusu olsaydi-"

"Bilmeniz gerekiyorsa, iste tam da bu yiizden higbir sey sdylemedim.
Soylemis olsaydim Pandora'min kutusu agilacakti. Ve Camilla ile kardesim
arasinda her ne olduysa, bu ¢ocuk istismar1 degildi." Bana sabit bir bakis
att1. "O zamanlar Camilla'y1 tanimiyordun. Ben taniyordum. Ve inan bana,
eger seks yapiyorlarsa, bunu en az onun kadar istedigi i¢in yapiyorlardi."

"Kendiniz soylediniz, o yetiskin bir adamd: -ki1z on dort yasindaydi-"

Cenesi artik sabit. "Hepsi ayni. Kendince sebepleri vardi. Insanlar
kullanmakta ¢ok 1yiydi."

"Netflix dizisi yayinlandiktan ve kardesinin adi ciktiktan sonra bile
hi¢bir sey soylemedin mi?"

Tekrar baska tarafa bakiyor. Boynunda bir damarin

attigin1 gorebiliyorum. "Neden bir sey soylemediniz Bay

Ward?"

Derin bir nefes ald1 ve bana dondii. "Ciinkii kan sudan daha kalindir,
Miifettis, iste bu ylizden. Ve ¢iinkii o gece -bebegin kayboldugu gece- Noel
partisine ge¢ kaldigi ve annemlerde oldugunu soyledigi gece yalan
sOyliiyordu. Orada hi¢ bulunmadi."

"Ama annenizin ilaglar1 her zamanki gibi ona verildi-"

"Biliyorum. Ama bunu yapan o degildi. Ben yaptim."

* %k ok

Ev, B&B'nin Oniine yanasir ve motoru kapatir. Burast olduk¢a iyimser bir
isimle Comfy Inn, Cowley Yolu'nun hemen disinda ii¢ katli Viktorya
doneminden kalma bir teras. Buraya geleli iki yi1ldan fazla olmamis ama pek
de degismemis. Gerg¢i genel gidisat kesinlikle asagiya dogru: pencere
cercevelerinde biraz daha az boya, ¢op kutularindan biraz daha fazla ¢op
cikiyor. Turuncu sokak lambasmmin da pek bir faydasi yok. Temmuz
2016'da, evlerinin alevler icinde kaldig1 gece Sharon Mason ve oglunu
buraya getirmisti. Onlar da 6fkeli bir kalabaliktan kagiyorlardi. Belki de bu
yluzden burayr gormek bile midesini bulandiriyor. Ama bu kez, kendine
kararli bir sekilde her seyin farkli oldugunu soyliiyor. Margaret Swann'in
geri donecegi bir evi var, baslangic olarak. Ve Ev'in siiphelendigi gibi



Sharon Mason'dan daha iyi bir anne olsa da, su anda bir kurban olduguna
stiphe yok.

Arka tarafta blizilmiis oturan Margaret'e doner. Yol boyunca kendini
yashi kadinin tepkisine hazirlamisti, pansiyonun ¢opliik ve pis oldugu,
vergileri bunun i¢in mi 6dedigi gibi laflar etmesini bekliyordu ama kadin
orada sessizce oturuyordu, gorlniise gore durduklarmin farkinda bile
degildi. I¢indeki tiim miicadele bitmistir. Ev'e aniden babasini, onu bakim
evine gotiirdiigii giinii hatirlatir.

Arabadan inip ¢antalar1 almak icin bagaja gidiyor, gozyaslarindan
bogazi diiglimleniyor.

Adam Fawley
25 Ekim
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"Bu aslinda higbir seyi kanitlamiyor, degil mi?"

Telefondayim, arabadayim. DNA 6rnegini CSl'a biraktim ve eve dogru
yola ¢iktim, ¢evre yoluna girmek iizereyim ve (eger sansliysam) uyumadan
once kizim1 gormek i¢in tam zamaninda geldim.

"Nigel Ward'in o gece annesiyle birlikte olmamasi," diyor Quinn,
"Camilla'yla birlikte olmasi gerektigi anlamina gelmez. Baska biriyle de
sevisiyor olabilirdi."

Quinn her zaman seytanin avukatligini 1yi yapmistir. Ama yine de, sirf
mavi oldugu i¢in gokyiiziiyle bile kavga edebilir.

"Katiliyorum. Ama bildigimiz tek sey, o cocugu birinin aldig1 ve
Ward'un yasadisi bir evlat edinmeyi Camilla'dan ¢ok daha 1yi bildigi. Buna
ek olarak, Giiney Mercia, Ward'in bagka biriyle oynastigina dair hi¢bir kanit
bulamadi, bildigim kadariyla."

Quinn'in giildiigiinii duydum. "Evet, ama aramaya basladiklarinda
aradan on y1l gecmisti."

"Dogru, ama o gece gercekten bagka biriyle birlikte olsaydi bir mazereti
olurdu. Insanlar onu bir bebekten kurtulmakla suglamaya basladiginda
bundan bahsetmez miydi sizce?"

"Ama kimse onu bu konuda su¢lamadi, degil mi? Bu ya da bagka bir
sey. Resmi olarak degil. Giiney Mercia onun annesinde oldugunu kabul etti.
Bitti.



Tamam, belki daha fazla zorlamis olsalardi Ward kirilabilirdi-"

"Ya da kardesi-"

Ama bunu sOylerken bile bundan siipheliyim; Jeremy'nin su anda
konusmasinin tek nedeni kardesinin giivenli bir sekilde tehlikeden uzak
olmasi.

"Ama olmadi, degil mi? Belki de Nigel Ward Giliney Mercia
kuvvetlerinin yaristyla golf oynadigi i¢indir. Ya da ayni lanet locada."

Bir sessizlik var. Arka planda miizik ve bir kadin sesi duyabiliyorum;
Quinn evde olmali.

"Peki," diyor, "ne yapmamizi istiyorsun?"

"Henliz bir sey yok. DNA testi yapalim ve Ward'in baba olup
olmadigini kesin olarak belirleyelim, sonra o lanet roportaji yapacagim ve
bakalim neler ¢ikacak."

"Peki ya laboratuvar Nigel'in babas1 olmadigini séylerse?"

"Bu evlat edinmeyi onun ayarlamadig1r anlamima gelmez. Eger daha
once bir kez onun i¢in bu isi 'halletmisse', babasi o olmasa bile Camilla'nin
yine ona bagvurdugunu rahatlikla gorebilirim."

Quinn karanlik bir sesle, "Ve onu da alt etti, degil mi?" diyor. "Biitiin
bunlarin ortaya ¢ikmasimi istemezdi, degil mi? Yani, zamparalik bagka bir
sey, stibyancilik bambagka bir sey."

* sk ok

Ev karakola dondiigiinde neredeyse herkes gitmistir. Bradley Carter hala
masasinda CCTV goriintiilerini taramaktadir ama onun disinda ofis bostur.
Fawley yok, Quinn yok, Gis yok.

Kahretsin, diye disunlyor, bir kez olsun zamaminda birakacagim.
Evraklarin1 masasina birakip bayanlara dogru yoneldi, ancak disari ¢ikan
Chloe Sargent ile yar1 carpisti. Uzerinde spor ayakkabilari ve dolgulu
ceketinin altinda spor kiyafetleri vard.

"Merhaba," diyor giiliimseyerek, "geri doniip donmeyecegini merak ediyordum."

Ev yiiziinii burusturur. "Neden yaptigimi bilmiyorum. Ama burada
takilmayacagim."

"Disar1 m1?" diye soruyor Chloe.

"Hayir, sadece Hector'la atesli bir randevu. Kedim," diye hizla bitirdi,
Chloe'nin kaglarii kaldirdigim1 goriince. "Bir erkekten ¢ok daha az sorun
cikartyor. Ama sadece biraz."

Chloe giilityor. "Eminim."



"Peki ya sen spor salonu?"

"Ah, hayir," diyor, Ev'in simdiye kadar fark etmedigi raket ¢antasini
isaret ederek. "Bu gece tenis oynayacagim. Sinirimi bir topa vurarak
cikarmak bagka bir seyden -ya da herhangi birinden- daha iyi."

Gozlerini Carter'a dogru kaydiriyor ve birbirlerine bilmis bir giilliimseme
gonderiyorlar.

"Yani igeride mi oynuyorsun? Yani -zaten karanlik-"

"Mecburuz," dedi Chloe, "bu oyun i¢in."

Ev'in saskin saskin baktigini goriir. "Oziir dilerim, gercek oldugunu sdylemeliydim.
tenis."

Ev'in gozleri genisler. "Vay canina, bunu burada calabileceginizi hi¢ bilmiyordum."

"Evet, ger¢ekten sansliyyim - Merton Caddesi'nde bir mahkeme wvar.
Yaklagik bir yildir 6greniyorum. Alismak biraz zaman aliyor, siradan tenis
ile squash arasi bir sey gibi." Tereddiit ediyor. "Neden sen de gelmiyorsun?
Izlemesi oldukga eglenceli ve buradan kolayca yiiriiyebiliriz."

Tereddiit etme siras1 Ev'e geldi; bu gece Somer'i gormek i¢in JR'a gidip
gitmeme konusunda kararsizdi ama buna "eglence" denemezdi. lyi bir sey
yaptigindan bile emin degil - ya da Somer'in ger¢ekten insanlarin gelip onu
sohbet etmeye zorlamasini isteyip istemediginden.

"Sonra Bear'da bir seyler icebiliriz?" diye girisimde bulundu Chloe. "Ya
da fantezi yapmak istersen Quod'da."

Ev giiliiyor. "Iste simdi konusmaya basladmn."

* sk ok

Ev ertesi sabah ofise gittiginde orada en son kalanlardan biriydi. Genelde is
gecelerinde disar1 ¢ikmaz ve simdi bunun bedelini 6diiyor, ama ¢ok 1yi
vakit gecirdi ve gittigine memnun. Tenis daha once gordigi hicbir seye
benzemiyordu ve agikgasi korkaklara gore degildi. Chloe'nin oyun partneri
uzun boylu, ¢arpic1 gorlniislii, yiizii bir seraph'a benzeyen ve seytani bir
backhand'i olan bir Yeni Zelandaliyds; agir, kiigiik top her yere ucuyor, her
sert ylizeye carpiyordu ve (Ev'in pahaliya mal oldugunu 6grendigi gibi) topu
dogrudan seyirci galerisine gondermek puan toplamanin en kolay
yollarindan biri haline gelmisti, bu da ona keske isyan kalkanin
getirseydim dedirtmisti. Kurallar1 ¢6zmeye calisirken umutsuzca kayboldu
ve sonunda kimin kazandigi hakkinda higbir fikri yoktu (Sarah, goriiniise
gore yakin olmasina ragmen), ama onemli degildi ve daha sonra ii¢ii



balik ve patates kizartmasi ve bir sise Prosecco i¢in gitti ve sonucta Ev'in
uzun zamandir gecirdigi en 1y1 zamand.

Chloe ¢oktan masasina oturmustur ve Ev c¢antasini birakip ceketini
cikarmaya baslarken ona genis bir giiliimseme verir. "TAMAM MI?"

Ev sirtiyor. "Sade bir kahve ve birkag parasetamoliin diizeltemeyecegi
bir sey degil."

"Hector seni affetti mi?"

Ev'in siritist genisliyor. "Konustugumuz sirada beni RSPCA'ya ihbar
ediyor ama zaten bunu her giin yapiyor. Aslinda, ona karides vermeyi
basaramadigim hemen hemen her seferinde."

Chloe giiltiyor. "Bir kedi olarak geri doniiyorum - hayir, diizeltiyorum,
senin kedin olarak geri doniiyorum."

Carter basimi kaldirir ve yiiziinii burusturur. "Tanrim, senin bir kedin
yok, degil mi? O lanet seylere katlanamiyorum. Bana burunlarinin ucuyla
bakiyorlar ve yanlaria yaklastigimda kagiyorlar."

Ev bir giilimsemeyi bastirip Chloe'ye dondii ve sesini sadece onun
duyabilecegi kadar algaltti. "Bunu soylemekten nefret ediyorum Bradley,
eski dostum, ama mesele sadece kediler degil."

k sk ok
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Headington Yolu'nda bozulmus bir kamyon vardi ve A40 kavsagina kadar
kuyruklar vardi, bu ylizden igeri girdigimde zaten miikemmel bir ruh
halinde degildim ve Bradley Carter'r bir elinde diziistii bilgisayariyla
kapimda beklerken bulmak, tiim diinyaya okul miidiri gibi bakmak,
mizahimi tam olarak iyilestirmiyor. Her neyse, bunu Quinn ya da Gis'e
gotiirmeli, bana degil.

"Oh, efendim, iste

buradasiniz-" "Ne oldu,

Carter?"

"Sanirim bir sey buldum efendim, 6nemli olabilecek bir sey.

"Bu konuda DS Quinn ile konustunuz mu? Kendisi Alic1 DS'dir."



Tereddiit ediyor, koridora dogru bir bakis atiyor. "Evet, biliyorum ama
nerede oldugundan emin degilim-"

Baslangi¢ i¢in bu bir yalan, Quinn't az 6nce gordiim, Gents'e dogru
gidiyordu.

Carter kipkirmizi oldu. Kafasinin iizerinde "Yakalandi" yazan bir ok da
olabilir. Ama sanirim inisiyatif aliyorsa onu cesaretlendirmeliyim. Ve eger
Quinn'le gecinmekte zorlaniyorsa, buna sasirmamaliyim: ikisi de kolayca
anlasamayacak kadar saldirgan ve birbirlerine benziyorlar.

Kapiy1 iterek actim ve ona el salladim. "Tamam, duyalim bakalim."

Nefesini tutuyor olmali c¢ilinkii her sey bir anda ortaya c¢ikiyor.

"Tesekkiirler efendim, uzun siirmeyecek, s6z veriyorum-"

"Sorun degil Carter, sadece nelerin var goster bana."

Diziistii bilgisayar1 yere koyar ve cevirerek acar. Ekranda ii¢ resim
vardir.

Kaslarimi ¢attim. "Bu 6len adamin giydigi kiyafetler, degil mi?"

Yine hafifce kizararak basini salliyor. "Sanirim bir seyi atladik

efendim." "Ah evet, tam olarak neyi?"

Kanvas antrenman ayakkabilarinin resmini biiylitmek i¢in tikliyor ve
ben de bakmak i¢in egiliyorum. Mor plastik topuklar, mor bagciklar, geri
kalan1 krem ve soluk kahverengi. En azindan orijinal olarak. Deriye koyu
kurumus kan bulasmis, kanvas ise simsiyah.

"Bunlar Nike Air Max Futura 270s."

Bu ¢ikarim bana gore degil. Spor ayakkabilarim en az on yillik ve son
ciftini parcalanana kadar giydim. Hangi marka olduklarin1 bilmiyorum ve
daha da az umursuyorum. "Anlamiyorum-"

"Bu 0zel renk secenegi daha yeni piyasaya siiriildii. Sadece ABD'de
bulabilirsiniz."

Yine kaslarimi ¢atiyorum. "Nereye varmaya ¢alisiyorsun? Amazon'dan
mi1 almis? Kargo ile mi gondertti?"

Carter yutkunuyor. "Ya da oradan aldim."

Ctinkii orada yagiyordu.

Occam'in usturasi, eski miifettisimin en sevdigi -aslinda tek- polislik
kurali. O kadar sik bahsederdi ki insanlar buna Osbourne'un usturasi derdi.
En basit aciklama her zaman dogrudur.

Carter'a bakiyorum. "DS Gislingham'la konusun ve ona havaalanlarina
gitmemiz gerektigini sdyleyin; iilkeye ne zaman girdigini tespit edebilecek
miyiz bakalim.



Ve giincel ABD posta pullarmmin bazi resimlerini bulup Wytham'daki
postaciya gosterin, bakalim bir sey cagristiracak mi?"

Simdi zevkten kizariyor. "Tesekkiir ederim, efendim. Hemen
ilgilenecegim. Ve DS Quinn'e de sdyleyecegim."

Diziistii bilgisayar1 kapatiyor.

"Aferin Carter. Rowan'larin o mektubu aldigin1 6grendikten sonra bile
kiyafetlere bakmak aklima gelmedi ve daha da onemlisi, bagka kimse de
bakmadi. Sen harig. Iyi is ¢cikardin. Etkilendim."

"Tesekkiir ederim, efendim."

Baska bir sey sOylemeden gitme nezaketini -ya da aklini- gosteriyor
ama kapiy1 kapatirken yiiziindeki siritisa bakilirsa muhtemelen annesini
aramaya gidiyor.

Sesli Mesaj
DI Adam Fawley

Mobil
Transkripsiyon

Bayan Ward, ben Adam Fawley. Sizi kagirdigim igin Gzginim ama Jeremy'den bir érnek
alabildigimi ve laboratuarin DNA testi yaptidini mimkin olan en kisa slrede size
bildirmek istedim. Eger bunu alir almaz beni ararsaniz, sizinle konusabilirim. Cok
tesekkdrler.
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"Bay Ward? Ben Adam Fawley. Sonuglar1 aldik. Babasi kardesiniz
degilmis."



Nefes verdigini duydum. "Bunun i¢in Tanrt'ya siikiirler olsun."

"Evet, rahatladiginizi tahmin edebiliyorum. Artik hayatiniza devam
edebileceginizi umalim."

"Ne demek 'umarim' -sonuclar kesin, degil mi?" "Evet, babalik

konusunda higbir siiphe yok. Ama sadece o
babas1 olmamasi, baska bir sekilde dahil olmadigi anlamina gelmez." "Ne

gibi?"

Hecelemem gerektigine inanamiyorum ama mecbur

kalirsam heceleyecegim. "Bebek konusunda ona yardim

edebilirdi."

Kaslarini ¢attigini neredeyse duyabiliyorum. "Tam olarak ne sekilde?"

"Yasadis1 bir evlat edinme ayarlamis olabilir. Ornegin."

"Nigel? Ciddi olamazsin."

Bir duraklama wvar. Diger ucta karisinin onunla konustugunu
duyabiliyorum. Ne dedigini duyacak kadar yiliksek degil, sadece bir
gerginlik ve aciliyet hissi var.

"Uzgiiniim, Miifettis," diyor simdi, "ama anlamiyorum. Nigel'm bdyle
bir sey hakkinda ilk seyi bildigini diisiinememem bir yana, Camilla zaten
normal yollardan bir c¢ocuk sahibi olmusken neden bebegi yasadisi
yollardan evlat edinme ihtiyact duysun ki?"

Oyle de denebilir.

"Bu soruya verecek bir cevabim yok Bay Ward. Tek bildigim bir erkek
bebegin kayboldugu ve baska biri tarafindan biiyiitiildiigii. Kim oldugunu
ve nerede oldugunu bilmiyorum ama bir sekilde oldu. Ben sadece noktalari
birlestirmeye calistyorum."

"Yeterince makul," diyor bir siire sonra. "Ama dedigim gibi, Nigel'in
onun isine yarayacagini sanmiyorum. Bu tiir bir diinyayla hi¢bir baglantisi
yoktu, 'tehlikeli baglantilar1' yoktu -bu fikir bile delice-"

"Gergi o bir avukatti."

"Bir sokak avukati, mafyanin avukat1 degil."

"Ama her zamanki miilkiyet ve bosanma islerinin yani sira kriminal
isler de yapiyordu, degil mi?"

"Sey, evet, ama-"

"O zaman ge¢cmisleri pek de 1y1 olmayan bazi miisterileri olmali - kiiciik
hirsizlar, vergi kagakgilari-"

Derin bir nefes alir. "Higbir fikrim yok. Muhtemelen. Ara sira. Ama bu
tiir bir sey tamamen farkl bir 6l¢ekte olurdu."



"Bu 151 uzun zamandir yapryorum Bay Ward ve tecriibelerime gore sug,
hayattaki diger pek ¢ok seyden farkli degil: her sey baglantilarla ilgili.
Birinin tanidigini taniyan biri."

I¢ ¢ekiyor. "Evet, bunu anlayabiliyorum sanirim. Ama dedigim gibi,
devlet bunu sizin i¢in sifir maliyetle yapacakken neden bu kadar zahmete
giresiniz ki?"

"Ve dedigim gibi, buna verecek iyi bir cevabim yok. Bu yilizden bu
sorular1 sormak zorundayim. Her ne kadar rahatsiz edici olsalar da."

Bir duraklama var.

"O gece neredeydi, Bay Ward? Annenizde olmadigi ve sizin onun
yerine baktiginiz zaman? Hi¢ sOylemediniz."

"Hig sOylemedim clinkii

bilmiyorum." "Sormadin mi?"

"Bana sadece birinin yardimina ihtiyaci oldugunu sdyledi - 6nemli bir
seymis ve bu isin i¢ginden ¢ikamiyormus." Tekrar i¢ geciriyor. "Ve evet,
bunun Camilla'yla birlikte oldugunu diisiindiigiin seyin olduk¢a 1yi bir
tanim1 oldugu aklima geldi."

"Boyle diisiindiigiimii soylemedim; sadece bunun

miimkiin oldugunu séyledim." Bir duraklama daha.

"Bir iliskisi var miydi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Bagka iligkileri var miydi? Ondan 6nce ya da sonra?"

"Yaptiysa bile bunu kendine sakladi. Bana kesinlikle hi¢ sdylemedi.
Bakin, Sheila birlikte yasamasi zor bir kadin olabilir ama baska biriyle
birlikte olduguna dair hi¢bir ipucu gérmedim."

"Yani yardim etmesi gereken bu 'birinin' kim oldugu hakkinda

higbir fikriniz yok mu?" "Uzgiiniim, Miifettis, sizin tahmininiz de

benimki kadar iyi."

"Eger siritmay1 hemen kesmezse," diye mirildandi Quinn, "yemin ederim
onu delirtecegim."

Gislingham 6nce Carter'a bakar, sonra Quinn'e siritir. "Sanirim onu
suclayamazsin. Oldukg¢a etkileyiciydi." Quinn hala kaglarim1 g¢atiyor ve
Gislingham dayanamiyor. "Yine de bunu bulmasi biraz siirpriz oldu. Yani,
bu onun bilmesini bekleyebilecegim tiirden bir sey degil - ayakkabilar falan.
Moda. Daha ¢ok senin alanin diyebilirim."



Quinn ona bir bakis firlatir. "Bir ¢ift spor ayakkabiya asla o kadar para
harcamazdim."

Chloe Sargent cantasini masasiin iizerine birakirken, "Bu spor
ayakkabilar da neyin nesi?" diye soruyor. Ogle yemeginden yeni dénmiis ve
ceketinde yagmur lekeleri var. "Bir sey mi kagirdim?"

Baxter yukar1 bakiyor. "Carter az oOnce kurbanin ayakkabilarinin
Amerika'dan alinmis olmasi gerektigi sonucuna vararak biiyiik bir brownie
puani topladi."

Yiizii diisiiyor. Carter'a dogru bakar. "Gercekten mi?"

Quinn sesini yiikselterek, "Tam bir kiiciik dedektif," diyor. "Oyle degil
mi, Carter?"

Carter yukar1 bakar ve kizarir. "Pek sayilmaz-"

"Hadi ama," diye bashyor Quinn, ama alayciliginda Gis'in ¢ok 1iyi
bildigi keskin bir yan var. insanlar kafalarmi kaldirmis, neler oldugunu
anlamaya calistyorlar. Sesi kisma zamana.

"Ona aldirma Carter," diyor Gis, kasitli olarak neseli bir sekilde,
"hepimiz kiskanciz, ben de dahil. Hakkini vermek lazim ama -" simdi
ekibin geri kalanina donerek- "daha gidecek ¢ok yolumuz var."

Carter'ln sandalyesini itip kahve makinesine dogru gitmesi i¢in bes
dakika daha ge¢mesi gerekiyor, bu arada herkes yaptigi ise geri donmiis
oluyor. Ev disinda, o da 6gle yemeginden yeni donmiistii. Bu yiizden Chloe
Sargent'in kalkip Carter'1 takip ettigini fark eden tek kisi o.
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BBC roportaj1 i¢in Londra'ya gitmem gerekiyor, bu ylizden Risinghurst
tizerinden gidip kiyafetlerimi degistiriyorum. Nasil goriindiigiimii pek
onemsemedigim i¢in zahmet etmezdim ama Alex Onemsiyor. Zaten
umursardi, ama bana daha once de hatirlattigi gibi, bu sadece kolumda
bebek hastaligi olmadigindan emin olmaktan daha fazlasi.

Ben kravat askima bakarken, "Kendinle barisik goriinmelisin," diyor.
"Kontrol altinda." Ve Thames i¢in bariz bir secim



Valley'nin yeni Bagmiifettisi. Tabii ki ikimiz de bundan bahsetmekten
ozenle kagiiyoruz.

"Kontrol bende degilmis gibi hissediyorum. Lanet kravatimi bile kontrol
edemiyorum."

Giiliimstiyor. "Oldugun gibi goriinmek i¢in bir neden daha." Bir tanesini
cikarip yakama gegiriyor. Benim segecegim bir kravat degil -daha sessiz,
daha geleneksel bir kravat segerdim- ama iste bu yiizden bu tiir seylerde
benden daha 1yi.

"Sensiz ne yapardim ben?"

Giliiyor. "Faturalart 6demeyi mi unuttunuz? Temiz c¢orabin

mi1 kalmadi?" "Ne demek istedigimi biliyorsun."

Onu kollarima ¢ekiyorum ve elleri ceketimin altindan kayarak belime
dolantyor.

Dudaklarimi saglarina gétiirdiim. "Ogle yemeginde eve daha sik

gelmeliyim." "Harrison fark ederdi," diye fisildiyor. "Asla geri

donemezsin.
ogleden sonralar1."

Simdi bir kahkaha, ama benim degil, onun da degil. Doniip Lily'nin
karyolasindan bize baktigim1 goriiyorum, kiiciik yumruklar1 parmakliklar
kavramis, ylzi giilimsemeyle aydinlanmis.

Alex ellerini birakir. "Aman Tanrim. Adam, kendini yukar ¢ekti." Bana
bakiyor. "Bunu daha once hi¢ yapmamisti, sadece ii¢ aylik ve kendini
yukart ¢ekti."

Besige kosuyor ve Lily'yi kaldiriyor ve simdi Lily giiliiyor, Alex
giiliiyor, onu Opiiyor ve ona ne kadar zeki oldugunu sdyliiyor ve tek
diisiinebildigim Camilla Rowan'l, lanet BBC'y1, terfiyi ya da herhangi bir
seyl kimin umursadigi, ¢ilinkii ben tiim diinyadaki en sansli pigim.

k sk ok

"Hayir, eger ABD'de biiyiimiisse, ailesel arama sonuglarinda higbir fark
yaratmayacaktir. Biyolojik baba ABD'de ya da denizasir1 bagka bir yerde
dogmussa, evet, bu bize kesinlikle onemli 6l¢iide farkli bir gen havuzu
saglayacaktir, ancak bahsettiginiz sey bu degil, degil mi?"

"Hay1r," diyor hattin diger ucundaki Gislingham. "Uzgiiniim Nina,
benim hatam. Diisiinmem gerekirdi."



Mukerjee kendi kendine giiliimsiiyor; zaman kayb1 olabilirdi ama bir
polis memurunun DNA hakkinda sordugu en karanlik soru olmaktan c¢ok
uzakti. Ve her haliikarda Gislingham't seviyor; onun cavusluga yiikselme
konusunda basarili oldugunu gérmekten memnun.

"Hig¢ sorun degil, gercekten."

"Patronun her zamanki kadar ¢ok kibrit bulamadiginiza sasirdiginizi
sOyledigini ve bunun bir agiklamasi olabilecegini diistindiigiiniizii
hatirliyorum."

"En azindan bunun ilk yaris1 dogru."

Gis giiliiyor. "Cizim tahtasina geri doniiyoruz, ha?"

k sk ok
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BU ACELE BIR KOPYADIR. BU KOPYA SON HALINI ALMAMIS OLABILIR VE
GUNCELLENEBILIR.

[18:00:18]

HELEN KERRIDGE, SUNUCU: lyi aksamlar, ben Helen Kerridge ve bu hafta haberlere konu olan bir
hikayeye derinlemesine baktigimiz BEHIND THE HEADLINES programindayiz. Bu aksam on bes
y1l dncesinin "kotii sohretli" bir vakasi bir kez daha mansetlere taginiyor. 2003 yilinda, o zamanlar 23
yasinda olan Camilla Rowan, alt1 yil 6nce yeni dogan oglunu d6ldiirmekle su¢landi. Rowan her zaman
bebegi gergek babasi olan Tim Baker adinda bir adama verdigini iddia etmis, ancak bu adam higbir
zaman bulunamamistir. Rowan Old Bailey'de cinayetten sucglu bulundu ve 6miir boyu hapse mahkum
edildi. Ve her sey sona ermis gibi goriiniityordu. Ancak 2016 yilinda arastirmaci gazeteci John Penrose,
Netflix i¢in hazirladig1 ve ilk polis sorusturmasinin giivenilirligi konusunda bazi ciddi sorular1 giindeme
getiren Uinlii dizisinde davay1 yeniden ele aldi. Ve simdi, iki y1l sonra, dava bagka bir sansasyonel hal
ald1 ve bu gece bizimle birlikte o belgeseli yapan adam var. John-

Tesekkiirler Helen. 2016 yilinda Infamous: The Chameleon Girli, Camilla Rowan'in davasina bir kez
daha bakma zamanimin gelip gelmedigini sorarak bitirmistim. Gergekten de bir c¢ocuk istismari
magdurunun isledigini kimsenin kanitlayamadig1 bir sugtan dolay1 hapse atilmasina yol acan ciddi bir
adalet hatas1 yapilmis miydi? Birkag ay sonra, Ceza Davalarini inceleme Komisyonu gergekten de bu
soruyu ele aldi, ancak cevabin "Hayir" oldugu sonucuna vardi.

Ama artik daha iyi biliyoruz. Ciinkii bu hafta basinda Camilla Rowan'in kayip bebeginin bulundugu
haberi geldi. Ne yazik ki canli ve iyi durumda degil ama 6lii; ¢cok tuhaf kosullarda Sldiiriilmiis. Bu
aksam stiidyomuzda Thames Valley Polisi adina bu o6liimle ilgili sorusturmay: yiiriiten Dedektif
Miifettis Adam Fawley var. Miifettis Fawley, belki bize bu adamin Camilla Rowan'in oglu oldugunu
nasil tespit ettiginizi anlatabilirsiniz.

DEDEKTIF MUFETTIS ADAM FAWLEY: Memurlar gecen Pazar gecesi davetsiz misafir ihbari
iizerine Oxford'un dis mahallelerindeki bir eve ¢cagrildi. Evde bir erkek cesedi buldular.
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Mutfak.

Vurulmustu. Evin sahibi tarafindan. Evet, korkarim dyle.

Ev sahibi adamin hirsiz oldugunu mu diisiindii? FAWLEY: Bu dogal

bir varsayim olurdu.

PENROSE: Peki bu olay1 Camilla Rowan davasiyla iligkilendirmenize ne sebep oldu?

FAWLEY: Ne yazik ki 6len adamin iizerinde kimligini belirleyici herhangi bir belge yoktu, bu nedenle
olay yerinde DNA 6rnekleri aldik ve daha sonra Camilla Rowan'in biyolojik oglu oldugunu kanitladik.

PENROSE: 2018'de kimligi belirsiz bir cesetten, en son 1997'de goriilen bir bebege atlamak ¢ok biiyiik
bir sigrama gibi goriiniiyor.

Camilla Rowan hiikiim giymis bir su¢lu; DNA's1t Ulusal DNA Veri Tabaninda. Bir eslesme ¢ikmasi
kac¢inilmazda.

Yani bu adamin uzun siiredir kayip olan ¢ocugu oldugundan %100 emin misiniz?

Oyleyiz. Simdi gorevimiz son yirmi yildir tam olarak nerede oldugunu tespit etmek. Kimligini
belirleyen herhangi bir belge olmadigi i¢in bu ¢ok zor.

PENROSE: Herhangi bir potansiyel sorusturma hattiniz var mi?

FAWLEY: Elimizdeki tek ipucu adamin yurtdiginda, muhtemelen ABD'de biiyiimiis olabilecegi. Ancak
takdir edersiniz ki bu da alani1 ¢ok daraltmiyor, bu nedenle bu programi goéren birinin onu taniyip 6ne
¢ikmasini umuyoruz.

(SHOW STILL)

Bu 0 adam m1? Oxford tren istasyonunda, 6ldiigli aksam?

Bu dogru. Bu adami taniyan ya da kim oldugu hakkinda bize bilgi verebilecek izleyicilerimiz varsa,
liitfen ekranin altindaki telefon numarasindan ya da e-posta adresinden Thames Valley Polisi ile temasa

gecsinler. Tiim aramalar ve e-postalar gizli tutulacaktir.

PENROSE: (FOTOGRAFA BAKARAK) Yaninda bir sirt cantasi var - i¢inde kim oldugunu
sOyleyecek bir sey olmali?

Maalesef sirt cantasi bulunamadi. Bu biraz garip, degil mi?
Kapsamli bir arama yapildi-
Ev sahiplerinin ondan kurtuldugunu iddia ediyor, degil mi? Memurlariniz gelmeden 6nce mi?

FAWLEY: Ona ne oldugunu bilmiyoruz-



Ama bunu neden yapsinlar ki? Siradan bir hirsiz olsaydi1? Tabii kim oldugunu bilmiyorlarsa?
FAWLEY: Ben bir pozisyonda degilim-

Ev sahibi neyle su¢laniyor? Cinayet mi, adam 6ldiirme mi?

Kefaletle serbest birakildi. CPS heniiz suglama konusunda bir karar vermedi.

Ciinkii bu bir fark yaratirdi, degil mi? Biiylik bir fark. Eger cinayetle suclaniyorsa, kasit unsuru olmasi
gerekir ve ben bunu bir hirsizin kendini savunmasiyla bagdastirmakta zorlantyorum.

FAWLEY: Tekrar etmek gerekirse, suglamaya iligkin kararlar CPS tarafindan verilecektir-

PENROSE: Ama kefaletle serbest birakildigina gore tutuklanmis olmali, peki ne i¢in tutuklandi -
cinayet mi yoksa adam 6ldiirme mi?

FAWLEY: Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi, bu tiir bilgileri yaymlamiyoruz.

PENROSE: Neden sordugumu anladigimizdan eminim: Burada olanlar1 cinayet olarak
degerlendiriyorsaniz, bu ev sahibinin kurbani tanimasi gerektigi anlamina gelmiyor mu? Onu taniyor ya
da onunla akraba olmasi gerekmiyor mu? Evdeki kisilerin aslinda Camilla'nin ebeveynleri Dick ve
Peggy Rowan olabilecegini hi¢ diisiindiiniiz mii? Kizlarinin davasindan kisa bir siire sonra
Shiphampton'daki evlerini satip arkadaslariyla tiim baglarin1 koparan ve o zamandan beri ortalikta
goriinmeyen ¢ift. Wytham'daki gizemli yash ¢ift onlar m?

FAWLEY: Bunun devam etmekte olan bir sorusturma oldugu géz oOniine alindiginda, s6z konusu
kisilerin isimlerini agiklamadik.

DNA testi yaptiniz m1?

FAWLEY: Bu, su asamada agiklayabilecegimiz bir sey degil.

PENROSE: Wytham'daki evin tapu kayitlarina gdre sahibi bir emlak sirketi, ana hissedar1 da Dick
Rowan'la ayn1 dogum tarihine sahip olan Bay Richard Swann. Ayni ilk isim, ayni dogum tarihi - bu bir
tesadiif olamaz, kesinlikle.

FAWLEY: Bence su anda 6nemli olan 6lii adamin kimligini belirlemeye ve 1997'de tam olarak ne
oldugunu tespit etmeye odaklanmak. Bayan Rowan'in bu konuda bize yardimci olabilecegini
umuyorduk ancak ne yazik ki su ana kadar bunu yapmay1 reddetti.

Serbest birakilacak mi?

FAWLEY: Bu Adalet Bakanligi'nin meselesi, Polis'in degil.

Oldukg¢a basit, Miifettis. Su anda Oldiiriilmedigini bildigimiz birini 6ldliirmekten hiikiim giydi. Bu
nedenle fiilen tamamen masumdur ve derhal serbest birakilmalidir.

FAWLEY: Hala bebege tam olarak ne oldugunu bilmiyoruz ve 6grenene kadar-



Onun 6ldiirmedigini biliyoruz. Evet,
biliyoruz.

Yani cinayetten suglu degil. Cinayetten degil,
hayir.

Ne o zaman? On bes y1l hapis cezasini hakli ¢ikaracak ne sugu var? Ciinkii o kadar yatti, Miifettis. On
bes yil.

FAWLEY: Dedigim gibi, bunlar bagka birine sormaniz gereken sorular. Oldukca
kalitesiz bir sorusturmaydi, degil mi? ilk sorusturma mi?

Gordiigiim hicbir sey bunu gostermiyor. Gliney Mercia Polisi bu davayi diger polislerin yaptig1 gibi ele
almigtir.

Peki ya Nigel Ward? Sadece benim sayemde birileri onu arastirmaya basladi. Ben tek basima
calistyordum, resmi belgelere erisimim ya da taniklar1 zorlama imkanim yoktu. Oysa South Mercia'nin
bu sorusturmada bir yildan uzun bir siire boyunca gece giindiiz ¢alisan diizinelerce dedektifi vardi. En
azindan onunla konusmaya deger oldugunu diisiinmemis olmalar1 inanilir gibi degil.

FAWLEY: Giiney Mercia Polisi adina konusamam ama bdyle bir davada, tiim potansiyel sorusturma
hatlarini takip etmek standart prosediirdiir. Eger Bay Ward't Camilla Rowan'a baglayan herhangi bir
kanit bulmus olsalardi, bunu takip etmemeleri igin hi¢bir sebep yoktu.

PENROSE: Belki de yanlis yere baktiklar1 i¢in kanit bulamadilar. Ya da diger tarafa bakiyorlardi. Ne
de olsa yarist onun arkadaslariydi. Rotary Kuliibii, golf kuliibii, kim bilir, belki de baska bir "kuliip" . . .

Yorum yapabilecek durumda degilim. Giiney Mercia Polisine sormaniz gerekecek. Bu onlarin
sorusturmastydi.

Peki ya sizin sorusturmaniz? Bir sey bulabildiniz mi, Miifettis Fawley? Bu davaya bakan kendi ekibiniz
var. Bir ¢ikariniz yok, olaya karigan kimseyi tanimiyorsunuz, elleriniz temiz. Nigel Ward'm Camilla'nin
bebeginin kaybolmasina karismis olabilecegine dair bir sey buldunuz mu? Ona bir sekilde yardim etti
mi, ya kalbinin iyiliginden ya da baska, daha kendine hizmet eden nedenlerden dolayi, ¢iinkii onunla
daha onceki "iligkisini" gizli tutmasi gerekiyordu?

FAWLEY: Daha o6nce de sdyledigim gibi, devam eden sorusturmalar
hakkinda asla yorum yapmayiz. PENROSE: O halde arastiriyorsunuz?

FAWLEY: Size soyleyebilecegim sey, Nigel Ward'in kesinlikle kayip bebegin babas1 o/madigidir.
DNA testi yaptik ve cocugun babasi olmadigina dair higbir siiphe yok.

Kim peki?

Biz de bunu bulmaya ¢alisiyoruz. Ailesel bir DNA arastirmasi yiiriitiiyoruz ancak bu uzun ve
zahmetli bir siire¢ ve o zaman bile herhangi bir sonug vermeyebilir. Bu ylizden umuyoruz ki



izleyiciler bize yardimci olabilirler. Bayan Rowan hala babanin Tim Baker adinda bir adam oldugu
konusunda 1srar ediyor.

Buna gergekten inantyor musun? Siz deneyimli bir polis memurusunuz, bu adami bulmak i¢in ne kadar
cok ayak isi yapildigini biliyorsunuz - bunca zaman sonra gercekten disarida oldugunu diisiiniiyor
musunuz?

Higbir fikrim yok. Ama dyle oldugunu varsaymak zorundayiz. Birisi aksini kanitlayana kadar.

Tesekkiirler, Dedektif Fawley. Gelismeler olduk¢a bu hikayeyi takip etmeye devam edecegiz. Sana
dontiyoruz, Helen.

Tesekkirler, John. Biyileyici bir hikaye ve eminim oniimiizdeki haftalarda daha fazlasini duyacagiz.
Simdi de Brexit -Ingiltere ve AB Irlanda sinirina iliskin diizenlemeler konusunda hala bir anlagsmaya
varamamigken, Theresa May gecis doneminin uzatilmasini isteyecek mi?

k sk ok

"Onunla yiizlestiginizde ne dedi?"

Ev ve Sargent bayanlar tuvaletinde. Yapabilecekleri tek yer orasi.
rahatsiz edilmekten kagimiyorlar ama burada olma sebepleri bu degil.
Buradalar ¢linkii Ev on dakika once iceri girdiginde Sargent1 aynanin
karsisinda rimelini yeniden siirerken buldu. Belli ki agliyordu.

Sargent simdi biraz burnunu ¢ekiyor. "Her sey1 inkar etti - egitmenlere
baktigimdan haberi olmadigini soyledi - ayni anda ayni fikri bulmus
olmaliy1z."

Ev buna bir an bile inanmiyor ama tarafsiz kalmaya calisiyor. "Ona
inandin m1?"

"Tabii ki ona inanmadim, yalanc1 kiiciik pislik."

Agir bir i¢ geciriyor. Giizel yiizii ¢izilmis ve solgun

goriiniiyor. "Oziir dilerim," diyor Ev. "Ne &nerecegimi

bilemiyorum."

Sargent i¢ ¢ekiyor. "Sorun degil," diyor, sesi hafifce kisilmis. "Sadece
birine i¢imi dokmem gerekiyordu. Oziir dilerim."

"Qziir dilemene gerek yok." Bir duraklama oldu. "Gis'le konusmami
ister misin?"

Sargent basini sallar. "Kendi savasimi kendim vermeliyim."

"Biliyorum, ama o bir arkadas ve bunu benden duymak daha az resmi

olur." "Bunun bir anlami1 yok, degil mi? Higbir sey kanitlayamam.

Birinin oturdugunu biliyorum.
ama o oldugunu kanitlayamam ve bilgisayarima nasil girmis olabilecegini
de anlamiyorum."

"Ekran kilidi kesinlikle agik miydi?"



"Elbette, hep 0yle yaparim. Bagcavusum bunu bize ogretti."

Ev umutsuz goriiniiyor. "O zaman bagka ne yapabilirim bilmiyorum."
Sargent zayif bir glilimseme dener. "Bana bir icki 1smarlamaya ne
dersin? Isten sonra?" Ev saatine bakar; saat altiy1 ge¢mistir. "Hemen
simdi nasil olur?"

Adam Fawley
26 Ekim
20.19

"Tam bir felaketti, beni carmiha gerdi."

Telefon hoparlorde ama hat iyi degil ve otoyoldaki giiriiltii de yardimci
olmuyor.

"Diirtist olmak gerekirse," diyor Alex, "herkes kendini televizyonda
gordiigiinde bunun yanlis bir sey olmadigini diisliniiyor."

Simdi onun sesini duyabiliyorum, kii¢iik yatistirici sesler ¢ikariyor.
Benim i¢in mi yoksa Lily i¢in mi oldugundan emin degilim.

"Tam bir karmasaydi."

"Adam, ger¢ekten dyle degildi. Roportajlarda kurnaz bir pi¢ olmak i¢in
egitildi-"

"Ben de oyleyim," diyorum i¢ ¢ekerek.

"Iddiaya gore." "Aldigin kadar iyi verdin.

Ciddiyim."

"Tanr1 askina, 'onemli olan ne' dedigimi duydum. Kim oldugumu
santyorum ben, Tony Blair mi?"

Glliiyor. "Fark etmedim bile! Ama belki de cok fazla 'maalesef’-"

"Tanrim, tesekkiirler, tek ihtiyacim olan buydu."

"Kesin sunu! lIyiydi, iyiden de oteydi. Cikmak istediginiz mesaji
verdiniz ve kendinizi ayaginizdan vurmadiniz. Eger birileri kotii duruma
diistiiyse o da Giiney Mercia'dir."

Telefon ekranimi kaydirtyorum. ITV, BBC, Sky. "En azindan iyi bir
yayin aliyoruz gibi goriiniiyor."

"Iste buradasm."

Yine mirildanmaya basladi. Lily'nin kiigiik, giriltili

kahkahasini duyabiliyorum. "Sadece bir saat kadar stirer."



"Burada yagmur yagiyor, bu yiizden dikkatli olun - her zaman kazalarin
cogunun yolculugun ilk ya da son on dakikasinda oldugunu sdylersiniz ya-"

"Tesekkiirler anne."

"-ve firinda bir yemeginiz ve doldurulmay1 bekleyen bir kadeh sarabiniz
var."

"Sana hig seni sevdigimi soyledim mi?"

"Belki," diyor sesinde kahkahalarla, "belki bir ya da iki kez."

* %k ok

Sheila Ward biifeye gider ve kendine bir konyak doldurur. Elleri titriyor ve
glimiis tepsiye birka¢ damla dokiiyor. Ailesinden diigiin hediyesi. Nigel
bundan hep nefret etmisti. Sadece tabak oldugunu, som giimiis olmadigini
sOylerdi. "Gergek bir sey" degil. Bunu her sdylediginde kullandigi tonu
hatirhiyor. Sanki ger¢ekten ondan bahsediyormus gibi. Sanki o da
standartlarin altinda bir malmisg gibi. Evlendigini sandig1 kadin degildi.
Gergek degil.

Kanepeye geri doniliyor, bos midesinde alkoliin etkisini hissediyor.
Televizyon hala agikti, bazi politikacilar Brexit hakkinda atesli konugmalar
yapiyordu. Sanki bir 6nemi varmig gibi. Sanki bir 6nemi varmig gibi.

Ickiden bir yudum daha aliyor ve sivi yanarken basini geriye dogru
egiyor.

O ¢ocugun babasi degil O
cocugun babast degil O
cocugun babasi degil

Kelimeler kafasinin i¢inde calmaya devam ediyor. Onlarin ritminde
rahatlatic1 bir sey var. Bir tekerleme gibi. "U¢ Kor Fare." Ya da "Ring a
Ring o" Giiller.” Nereden geldigini 6grenene ve cocugunuzun soyledigi
sarkinin veba ve Olim hakkinda oldugunu fark edene kadar ¢ok c¢ekici,
masum ve yari sagma. Onun ¢ocugu degil tabii ki. Higbir ¢ocugu sarki
sOylemedi ¢iinkii onun ¢ocugu olamazdi. Dogru diizgiin bir kadin degildi.
"Gergek bir sey" degildi.

O ¢ocugun babasi degil O
cocugun babasi degil



Zil c¢aliyor, kelimeler doniiyor. Fawley daha oOnce aradiginda, iyi
haberler getirdigini  diisiindiigii  anlasiliyordu; mutlu olacak ve
rahatlayacakti. Aklanmisti. Ama bu konuda hi¢ sliphesi yoktu, aklinda hig
yoktu. Nigel'ln o bebegin babasi olmadiginm1 biliyordu, ¢iinkii Camilla onu
uzun zaman once terk etmisti. Camilla'nin uyudugunu sandig bir sirada ofis
telefonundan, kiicliik fahiseye kendisini geri almasi i¢in yalvardigini ve
Camilla'nin ondan sikildig1 i¢in soguk davrandigini duymustu. Tabii Nigel
bunun farkinda degildi. Her seyin kendisiyle ilgili oldugunu saniyordu.
Erkekler ve onlarin lanet egolari.

Bir kadeh daha brendi aliyor, daha biiytik bir tane.

O ¢ocugun babasi degil.

Dogru. Ama gergegin tamami olmaktan ¢ok uzak ve o da bunu biliyor.
Peki ya diger cocuk, daha once gelen? Dogma sansi bile verilmeyen o
cocuk ne olacak?

Camilla'yla ilgili her seyin ortaya ¢iktig1 giin Nigel'in yiiziindeki ifadeyi
hala hatirliyor. Her seyin haberlere ¢iktig1, kapida gazetecilerin bekledigi ve
polis sorusturmasinin basladigr giin Nigel onu oturtmus ve bir konyak
vermisti. Bu igkiyi bir tek o zaman i¢mis. Belki de bu ylizden simdi bu
kadar canli geliyor. Ona bir brendi verdi ve anlatti. Ne yaptigini, ne kadar
utandigini ve bunun ne daha 6nce ne de daha sonra bir daha asla olmadigini.

-Kayip bebek hakkinda. Baslangi¢ta diger iliskilerle ilgili kisim
yalandi, ama orada oturup elini sicak tombul parmaklariyla kavrayarak,
dehseti ve kendine acimasi i¢cinde yuvarlanarak gevezelik etmesine izin verdi
ve bitirdiginde ona zaten bildigini soyledi. Yillardir biliyordu. Kiigiik stirtiigii
daha on dort yasindayken hamile biraktigini biliyordu. Ondan kurtulmak i¢in
paralarin1 kullandigini da biliyordu. Her seyi1 biliyordu. Adamin ytiziindeki
ifade neredeyse beklemeye degerdi. Gevsek agz1 kocaman, aptal bir Japon
balig1 gibi a¢ilip kapaniyordu. Oldukga bayagi ve igreng bir zevkti kuskusuz
ama bu yiizden daha az tatli degildi. Onca yil, sirlar1 olanin kendisi oldugunu
diistinmiistii ama daha fazla yanilmis olamazda.

Ciinkii bildigi baska bir sey daha vardi. Ona asla sdylemedigi bir sey. O
giin degil, hi¢cbir zaman.



Ofis telefonundaki mesaj, hi¢ almadigr mesaj. Kadin adin1 birakmamaisti
ama Sheila onun Camilla oldugunu biliyordu; bu sesi nerede olsa tanirdi.
Stuirekli sizlaniyor, ge¢cmiste ona nasil davrandig i¢in iizglin oldugunu ama
simdi ona ihtiyact oldugunu soOyliiyordu. Bagvurabilecegi bagka kimse
yoktu, yardim edebilecek baska kimse yoktu, ondan baska kimse yoktu.
Fazla zamani olmadigini, biraz daha beklerse ¢ok ge¢ olacagini, "bunu
¢ozmek" i¢in ¢ok gec olacagini soyliiyordu.

Kiiciik fahisenin neden bahsettigini biliyordu elbette. Gidip kendini yine
carptirmisti, degil mi? Nigel zor kazanilmis paralarini tamir icin
harcamayacakti, tabii onun bu isle bir ilgisi varsa. Bu sefer olmazdi. Onun
cocugu bile degilken. Bu yiizden "Sil" tusuna basip oradan uzaklasti. Ama
unutmamisti ve yillar sonra ortaya ¢ikmaya basgladiginda merak etmisti.
Ciinkii o yaz oldugundan emindi, 1997 yaziydi, tam da orospunun o bebege
hamile oldugunu fark ettigi zaman. Hani su oldiirdiigiinii soyledikleri.
Sheila kendini suglu hissetmiyordu -hayir, o kii¢lik inek basina gelecek her
seyl hak etmisti- ama yine de merak etmisti. Ciinkii Nigel o mesaj
gercekten duymus olsaydi, bunlarin hi¢biri olmazdi. Camilla bir kiirtaj daha
yaptiracak ve her sey sona erecekti. Ne kayip cocuk, ne skandal, ne de
mahkeme davasi. Basin tacizi de olmazdi, Netflix de olmazdi.

Peki kalp krizi yok

mu? Olabilir.
Belki de degildir.

Minderlere yaslanir ve gozlerini kapatir. Onemli degil. Gergekten dnemli
degil.

Higbiri degil.

Artik degil.

Adam Fawley
27 Ekim
08.35



Hatta bir gecikme var. Uluslararas: bir gecikme.

"Miifettis Fawley, degil mi?"

Bir erkek sesi. Bir aksan. Alex'in bana soylemekten asla vazgegmedigi
gibi, bu konuda berbattm. Ama kesinlikle Amerikan degil. Giliney
yarimkiire, sanirim- Kivi? Avustralyali?

"Bir arkadasim Beeb'de yaptigimiz rdportaji gdrmiis." lgim

artryor. "Oyle mi?"

"Gergekten de fotografti ve tabii ki onu gordiigiimde -temelde hakli
olabileceklerini diisiiniiyorum-"

"Sizi takip etmiyorum, Bay-?"

Hizli bir giilus. "Kusura bakma dostum, bu konudan ilk kez haberim
oluyor, agikc¢asi hala kafami toparlamaya calistyorum."

"Tam olarak neyin etrafinda-"

"Sanirim Camilla'y1 eskiden taniyordum. Oziir dilerim, sdylemeliydim.
Adim Tinus, ama insanlar genelde bana Tin der. Tin Boekker."

* %k ok

Chloe, Ev'den birka¢ dakika sonra geldi. Her zamanki gibi temiz ve
profesyonel goriiniiyor. Sadece gozlerinin altindaki belli belirsiz golgeler
her seyi ele veriyor. Ev birka¢ dakika onu izliyor ve Carter'in kalkip onunla
konusmak i¢in yanina gittigini goriiyor, ama hi¢bir yere varamiyor.
Carter'in yanindan hizla gecip ceketini asmaya gider.

Hansen'in de bir seyler fark ettigi belli ve Ev'e sorgulayan bir bakis
atiyor, ancak Ev cevap olarak basini hafifce sallamakla yetiniyor: Birak
oyle kalsin.

Birka¢ dakika sonra kahve makinesine gittiginde Gis ¢oktan oradadir.
Caymni karistirirken ona giiliimstiyor.

"Ee," dedi sakin bir sesle, "neler oldugunu bana anlatacak misin?"

k sk ok

Adam Fawley
27 Ekim
10.15



Bunun Skype ile yaptigim ilk ve tek polis goriismesi oldugunu
sOyleyebilirim. Ama tanigim Cape Town'da oldugu icin fazla segcenegim
yok. Gordiin mii, sana aksan konusunda berbat oldugumu soylemistim.

Tin Boekker, Camilla Rowan'in 2003 yilinda South Mercia'ya verdigi e-fit'e
hi¢ benzemiyor ama Oxford istasyonunun CCTV'sindeki adama tirkiitiicii
bir sekilde benziyor. Bu goriintiilere bakmak, 1997 yilinda, ingiltere'de iic
ay boyunca barlarda ¢alisarak gecirdigi bos bir yilda Avrupa'da serserilik
yaparken kendi hayaletini gérmek gibi bir sey olmali. Stroud'daki bir barda
bardak toplamaya da bu sekilde baslamis. Rowan'in dedigi gibi King's Head
degil, King's Arms'ti. Ve bahse girerim bu da onun hafiza hatas1 degildi:
yine ayni kalip

-Biitlin yalanlar1 gercege cok yaklasiyor ama en kritik anda sapiyor. Bar,
"Baker"; ¢cok benziyor ama ayni degil. Ama Giiney Mercia Tin'in gercek
adim1 bilseydi bile onu bulabileceklerinden siipheliyim. Camilla'yla iki
gecelik iliskisinden sonra bir ay icinde Ingiltere'den ayrilmis ve dava
patladiginda British Columbia'nin vahsi dogasinda, sifir Wi-Fi olan, son
derece pahali bir spa merkezinde as¢1 yardimcisiymis. Bana Camilla'nin
dogum kontrol hapir kullandigim1 ve bebekten haberi olsaydi bir seyler
yapacagini, ona bir sekilde yardim edecegini, hatta geri donecegini soyledi.
Bence dogruyu soylityor. Kirkli yaslarinda, gergin bir video goriismesinde
bile ¢ocuksu bir agik sozliiliigli var. Bana her zaman baba olmak istedigini
ama bunun hic¢bir zaman tam olarak gerceklesmedigini ve simdi bunu ancak
cok gec oldugunda 6grendigini sdylediginde, sesinde sahte olamayacagini
bildigim bir kirilma var.

Birini tanimak i¢in biri gerekir.

"Quinn odadakilere bakarak, "Su anda Cape Town'dan gelecek numuneyi
bekliyoruz, ama adamimizi buldugumuzdan pek siiphemiz oldugunu
sanmiyorum," dedi. Elinde bir kagit tutuyor. "Boekker, onun ve Camilla'nin
o zamanlardan kalma bir fotografini bile bulmay1 bagsardi."

Doéniiyor ve resmi panoya igneliyor. Tin ve Camilla bara sirtlarini
donmiis duruyorlar, Tin Camilla'nin koluna girmis, Camilla Tin't kendine
dogru ¢ekiyor ve kulagini 1sirmaya calisiyor.



"Ve Boekker," diye devam ediyor Quinn, "¢ocuk dogdugunda
Sydney'de oldugunu kanitlayabilir, yani o eski isten ayrilma hikayesi hep
distindiigiimiiz gibi eski bir sagmalik. Sorun su ki, tam olarak ne oldugunu
bulmaya hi¢ yaklasamadik."

"Dedektif ne disiinliyor?" diye sorar Carter. "Yani, burada degil, o

yilizden-" Quinn'in gozleri biraz kisilir. "Patron Carter
Miifettis Harrison, ona brifing veriyor."

Ev simdi. "Peki bundan sonra ne yapacagiz? Swann'larla ne yapacagiz?"

Quinn ayaga kalkan Gislingham'a basiyla selam verir. "CPS, kurbanin
kim oldugunu bilip bilmedigini netlestirip netlestiremeyecegimizi géormek
icin hala yash adami beklemek istiyor ve suclanip su¢clanmayacagi ne karar
vereceklerine bagli. Ama su anda oldukga rahatlar - yani, yaslhh adamin bu
arada baska birini vurma riski pek yok. Baslangi¢ olarak tiifegini aldik."

"Peki ya Camilla? Onun haberi var m1?"

"Tin Boekker'r buldugumuzu mu? Patron avukatlarina haber vermis ve
onu tekrar gormek istemis ama anladigim kadariyla oyaliyorlar. Nefesimi
tutmayacagim."

"Peki ya havaalanlar1?" diye soruyor Hansen.

Baxter yukar1 bakar. "Dava lizerinde. Ama bir diizineden fazla olas1
giris noktas1 var ve her ay yarim milyon Amerikal1 buralardan geciyor ve
buraya tam olarak ne zaman geldigini bilmedigimiz i¢in-"

"Son bes hafta i¢inde olmali, degil mi?" diyor Hansen. "Swann'larin
aldig1 yabanci mektubun ondan geldigini varsayarsak?"

Baxter ona sert bir bakis atar. "Bu hala ¢ok fazla insan demek.

Cavusun dedigi gibi, nefesimi tutmayacagim."

* %k ok

Adam Fawley
27 Ekim
10.20

Harrison sagmaligi bingo kartinda dorde ulastim ki bu oldukca iyi bir
rakam. BBC roportaji goriinlise gore "doniim noktasi" ve "oyunun
kurallarim1 degistiren" bir olaydi ve bu kuvvetin "en iyi uygulamalara
onciiliik ettigini" kanithiyordu; ve



"yiizde 110" veriyor. Adil olmak gerekirse, her sey onun fikriydi, bu yiizden
biraz bobiirlenmeye hakki var. Ve en azindan onu 1yi bir ruh hali i¢inde
biraktim; Emniyet Miidiirinii hizli aramaya aldi. Umalim da uzun stirstin.
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The Guardian

Goriis Camilla Rowan davasi bize ceza adaleti sistemi - ve kendimiz - hakkinda ne
"Milly soyliiyor?

Yalanct  Tim Halston

mi?"

Beceriksizlik ve 6nyargi, mahkumiyet kararlarinda hala ¢ok biiyiik bir rol oynuyor

Kasim 2003'te Camilla Rowan'in bebegini 6ldiirmekten mahkum edilmesinin ardindan

Old Bailey'nin oniinde toplanan kalabaliktan son derece rahatsiz olan tek kisi ben
olamam. Taciz tufani, "bebek katili" ve " fahigeyi oldiiriin" ¢igliklari, modern, ilerici bir
hukuk sisteminin igleyisinden ¢ok Salem biiyliciiliikk davasini animsatiyordu. Kuskusuz,
bu on bes y1l dnceydi, ama isler gercekten bu kadar degisti mi?

Cilinkii her zaman ikinci dereceden kanitlara dayanan bir mahkumiyetin neredeyse
tamamen beceriksizlik ve Onyargmin oOliimciil bir kombinasyonuna dayandigi
ortaya cikti. Sorusturmayi yiiriiten polis teskilatinin beceriksizligi ve goriiniise gére bazi
onemli ipuglarini takip etmemesi ve Camilla Rowan'm basitce "oyunu oynamamasi”
nedeniyle onyargi. Bizim sefkatli annelik sablonumuza uymuyordu. Bebeklerini heniiz
dogmamigsken riske att1, travma gecirmis gibi goriinmeden onlar1 tamamen yabancilara
verdi ve daha sonra arkasina bakmadan ¢ekip gitti. Bu bariz duygusuzluktan ¢ok daha
acimasiz bir zalimlik yapabilecegi varsayimina atlamak c¢ok kolaydi. "Itmek igin fazla
sosyetik" olmayabilirdi ama kesinlikle "fiskirmak i¢in fazla sosyetikti": ¢cok fazla parasi,
cok fazla ayricalig1 vardi ve -en kotiisii- duygularini kendine sakladi; aglamadi. Medya
onu kag¢ kez "tas suratlt", "sert" ya da "soguk" olarak tanimladi? Ve bunun i¢in ondan
nefret ettiler, ah, nasil da nefret ettiler.

Buradaki tepki -ka¢inilmaz olarak, bunu aksam yemegi partilerinde zaten duydum-
"dogruyu sOylemedigi" yoniinde. "Eger bebege baska biri zarar verdiyse neden bunu
sOylemedi?" Bu yaniti anliyorum ve jiirinin birden fazla iiyesinin de bu konuda
tokezledigini ve sonunda "Sugsuz" oyu vermenin Oniinde asilamaz bir engel oldugunu
diisiindliglinii tahmin ediyorum.

Ancak simdi acikca miimkiin goriindiigii gibi, "gercegi sOyleyemeyecegini"
hissetmesinin gegerli ve derin nedenleri olabilir. Birbiri ardina yaganan korkung vakalarin
bize simdiye kadar Ogrettigi gibi, baz1 gergekler sdylenemeyecek kadar karanliktir;
kelimenin tam anlamiyla "sdylenemez". Gerg¢i Rowan'in davasinda bu sadece bir
spekiilasyon olarak kaliyor. Hepimizin daha iyi bir is ¢ikaracagini umdugumuz bir bagka
polis sorusturmasi daha devam ediyor. Ve risk altinda



Camilla Rowan her ne olursa olsun, bir katil degildir. Hi¢ kimsenin islemedigi bir sug i¢in
on bes yil hapis yatt1 ve serbest birakilmali.

» Tim Halston Guardian kose yazaridir
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"Onu bulduk patron. Camilla'nin ¢gocugunu bulduk."

Gis, kapimda, yar1 nefes nefese, elinde bir kagitla. "Nereye?"

"Stansted. Italya'dan 19 Ekim'de geldi. Ama Carter hakliyd:, o bir
Amerikal."

Kagittan okuyor: "Noah Randolph Seidler, New York'ta ikamet ediyor,
ancak Ingiltere'de dogdu." Yukari bakar, sonra parmagini kagida saplar.
"Ama asi/ onemli olan bu, dogum yeri 14 Eylil 1997'de Birmingham ve
Solihull Genel Hastanesi olarak listelenmis. Iste," diye bitiriyor ve uzatiyor.
"Bir goz atm."

Carsafi ondan aliyorum. "Ama bu Camilla'nin bebeginin dogmasina ii¢
aydan fazla bir siire var, bu hi¢c mantikli degil."

Yiiziinii burusturdu. "Biliyorum. Tipki geri kalan1 gibi. Ama bu en
azindan Giiney Mercia'nin onu neden bulamadigin agiklar."

"Hastaneyle irtibata ge¢ciyor muyuz?"

"Evet, biz konusurken Baxter yapiyor. Gelip dinlemek ister misin?"

"Evet," diyorum, "biliyorum."

Onu koridordan ana ofise kadar takip ediyorum ve belli ki haber
yayillmis ¢linkli insanlar Baxter'in masasinin etrafinda toplanmis. Hansen,
Ev, Carter, Quinn. Su anda tim odada sadece bir telefon goriismesi
yapiliyor.

"Yani kesinlikle onun bir kaydina sahipsiniz?" Baxter oniindeki deftere
bir seyler karalayarak konusuyor.

"Dogru, peki ya ebeveynlerin

isimleri?" Daha fazla karalama.

"Peki ne zaman taburcu edildi?"



Yiizii degisiyor, bir duraklama oluyor ve tekrar yazmaya bashiyor, simdi
daha hizli. "Ve bundan kesinlikle emin misin?"

Bir duraklama.

"Tamam, anliyorum. Elinizdeki her seyin kopyasini bana e-posta ile
gonderebilir misiniz? Harika, yardiminiz i¢in tesekkiirler."

Telefonu birakiyor, uzun bir nefes aliyor ve bana bakiyor.

"Noah Seidler 14 Eyliil 1997'de sabah saat 3.45'te dogdu. Yedi haftalik
prematiireydi, ciddi solunum sorunlar1 vardi ve hemen yenidogan yogun
bakim tnitesine nakledildi ve burada solunum cihazina baglandi."

Sanirim bunun nereye gittigini biliyorum ve bundan hoslanmiyorum-

"Birkac hafta orada kaldi1 ve kayitlar 1y1 bir ilerleme kaydettigini ve 20
Aralik'ta genel bir pediatri servisine nakledildigini gosteriyor. Ertesi giin
birdenbire hastalig1 kotii bir sekilde niiksetti.

-Bir ¢esit nobet gecirdi ve nefesi kesildi." Baxter yutkunuyor. "O sabah
2.30'da o6ldii. Her sey o kadar hizli oldu ki, ailesi hala yoldaydi."

Gis'in beti benzi att1; prematiire bir bebek dogurdu. Ben

de Oyle. "Kahretsin," diyor Gis nefesinin altinda.

"Zavalli picler." "Ebeveynleri hakkinda ne biliyoruz?"

Baxter notlarma bir gdz atiyor. "David ve Renee Seidler. Ikisi de
Amerikalt olmasina ragmen adresleri Edgbaston'da. Adam hastane
kayitlarinda '"Profesor', kadin da 'Doktor' olarak geciyor, yani biri ya da her
ikisi de burada ders veren akademisyenler olabilir. Eger Gyleyse, onlari
kolayca bulabiliriz."

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes yapbozun pargalarini hareket ettiriyor -
resmin simdi neye benzedigini anlamaya calisiyor.

[k konusan Quinn.

"Yani Seidler'lar Camilla'nin bebegini mi aldi?"

Ev karsiya bakiyor. "Ya da satin aldi," diyor karanlik bir sesle.

Ama Thomas Hansen basini salliyor. "Hala mantikli gelmiyor - eger
Camilla bebegi onlara verdiyse, para el degistirsin ya da degistirmesin,
neden Giiney Mercia onu ilk sorguladiginda bunu en basta sdylemedi?
Neden 'Tim Baker' hakkinda o giiliing hikayeyi uydurdu?"

Ev basimi sallar. "Haklisin. Tehlikeli bir evlat edinme olsa bile, bunu
itiraf etmek cinayetten iceri atilmaktan ¢ok daha iyi olurdu."



"Belki de Seidler'lar calmistir," diyor Quinn. "Kadin ¢ocugu karyolada
gordii - yas tutuyordu, belki de dogum sonrasi depresyon geciriyordu-"

"Yine de mantikli gelmiyor," diye araya giriyor Baxter, kollarini
kavusturarak. "Eger ¢ocuk kacirildiysa, Rowan bunu neden o anda rapor
etmedi?"

"Belki de ondan kurtulduguna sevinmistir? Belki de zaten onu evlat
edinmeyi planliyordu, bu ylizden de 'lanet olsun, bu ¢ok daha az zahmetli'
diye diistindii?"

Bir bebekten ikinci el bir bisikletmis gibi bahsediyorlar. Ama bunun
nedeni duyarsiz olmalar1 degil, davanin mantigim1 takip etmeleri. Camilla
Rowan boyle davrandiysa, boyle diisliniiyorsa, onlar da boyle diistinmek
zorunda. Kalbimi buz gibi yapsa bile.

"Evet, tamam," diyor Baxter, "o sirada boyle tepki vermesini
anlayabiliyorum, ama Ev'in dedigi gibi, peki ya daha sonra,
tutuklandiginda? Neden o zaman ne oldugunu itiraf etmedi?"

Quinn omugz silkiyor. "Belki de insanlarin ona inanmayacagini diistindii?"

Baxter alay ediyor. "Evet, dogru, ve Tim Baker'in daha 1yi bir secenek
oldugu hakkindaki tiim o sagmaliklar?"

"Bildigimiz bir sey var," diyorum sessizce, "Camillamin yalanlari
hakkinda ne kadar ¢ok sey Ogrenirsek, iclerinde o kadar ¢ok gercek var.
Belki de Seidler'larla Tin Boekker arasinda bir baglant1 vardir."

Baxter siipheci goriiniiyor. "Boekker higbir sey soylemedi. Ve bana
oldukga diiriist biri gibi geldi."

"Ben de dyle. Ama belki o bile resmin tamamini1 bilmiyordur. Belki de
Camilla'y1 Seidler'larla o tanistirmigtir?"

Quinn kaglarmi catiyor. "Adam Stroud'da bir barda ¢alisan Giiney
Afrikali bir ¢ocuktu, onlar da Birmingham'in liiks bir semtinde yasayan
Amerikali akademisyenlerdi; bana pek olas1 gelmiyor."

"Katiliyorum, ama yine de emin olalim, olur mu?"

Ev basini sallar. "Boekker'a e-posta gonderebilirim, isim tanidik geliyor

mu diye sorabilirim." "Gilizel, ABD el¢iligine de gidelim, ne

yapabilecegimizi 6grenelim.
Seidler'lar hakkinda. Ama liitfen bu konuda diplomatik olalim ve kelime
oyunu igin kesinlikle 6ziir dilemiyorum. Ister kagirma ister yasadis1 evlat
edinme olsun, Seidler'lar biiytlik olasilikla bir suca ortak olmuslardir, bu da
bir noktada iade talebiyle kars1 karsiya kalabilecegimiz anlamina gelir, bu
ylizden yetkilileri gereksiz yere kizdirmayalim."

"Sorun degil patron," diyor Gis. "Onu kendim alirim."

"
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Jeanine Castellano ile miilakat, Konsolosluk Memuru, ABD Biiyiikel¢iligi, Nine Elms,
Londra 27 Ekim 2018, 13.45.
Telefonda, DS C. Gislingham

CG: Bayan Castellano, bu Thames Valley Polisi 'nden DS Chris
Gislingham. JC: Sizinle konugmak giizel dedektif, bugiin nasilsiniz?

CG:Cok iyiyim, tesekkiir e d e r i m . Ve 6zellikle hafta sonu benimle konusmaya zaman ayirdiginiz
i¢in tesekkiirler.

JC: Sorun degil, yardimci olmaktan her zaman mutluluk duyarim.
CG: Noah Seidler ile ilgili e-postamin bir kopyasini aldiginiza inaniyorum?

JC: Iste burada ve personelimden birine Gogmenlik kayitlarini kontrol ettirdim. Gériiniise gore Bay
Seidler 16 Ekim'de Floransa'ya giden bir ugakla Amerika Birlesik Devletlerinden ayrilmus,
ancak e-postanizda sdylediginize gére Londra'ya giden bir ucaa binmeden &nce talya'da
yalnizca iki giin kalmig olabilir.

CG:Amerika 'dan tek bagina mi seyahat
etti? JC: Evet, dyle goriiniiyor.
CG: Peki aile hakkinda bana sdyleyebileceginiz bir sey var m1?

JC: Su anda bildigim tek sey Seidler'larin on yil 6nce Brooklyn'e tagindiklar1 ve ondan Once
Princeton'da olduklari. David Seidler orada Siyasal Bilimler fakiltesindeydi. Ondan 6nce de
1997'de Ingiltere'de iki somestr gegirmisler. Ama siz bunu zaten biliyordunuz.

CG: Peki Bayan Seidler?

JC: Renee Seidler yiiksek lisansinin ardindan 6gretmenlik egitimi almis ve daha sonra ortaokul
Ogretmenligi yapmis, ancak 2016'dan beri calistigma dair bir kayit yok elimde. Ama hepsini bir
araya getirdigimizde, David'e teshis konuldugu zamanlara denk geliyor, yani sanirim ona
bakmak i¢in 6gretmenligi birakmis.

CG: Teshis konuldu mu?

Gegen sonbaharda 6ldii. Oliim belgesinde baslica 6liim nedeni olarak bagirsak kanseri gosteriliyor.
Olmek i¢in iyi bir yol degil.

CG:Baska ¢ocuklar da var
miyd1? JC: Hayir,

sadece Noah.

Onun hakkinda ne biliyorsun?

JC: Liseden 3.6 not ortalamasiyla mezun oldu, ardindan Columbia'da bir liberal sanat programina kabul
edildi ancak muhtemelen babasi hastalandigi i¢in bir yil ertelendi. Sabika kaydi yok, kolluk
kuvvetleriyle sorunu yok. Aslinda sadece iyi, zeki bir ¢ocuk.

CG: Oliimciil bir silahli saldirtya kurban gittigini  bildiginizi
varsaytyorum? JC: Farkindayim. Annesiyle konustunuz mu?

Bu konuda NYPD ile irtibat halinde olacagiz. Ancak korkarim ki bu sadece kotii haberi vermekle ilgili
bir mesele degil: Nuh'un dogum kosullar1 hakkinda sormamiz gereken sorular var.

JC: Evet, notunuz elimde; dogum belgesinde ve sosyal giivenlik kayitlarinda belirtildigi gibi
Seidler'larin biyolojik ¢ocugu olmadigmna, 1997'de kaybolan bir ingiliz bebek olduguna
inandiginiz yaziyor. Bu "Milly Liar" davast m1?

CG: Budogru.
Agatha Christie'den firlamis gibi.
CG:Sanirim bu kadar diizgiin bitmeyecek. Cok yazik.

JC:  Liitfen acikliga kavusturdugunuzda bizi bilgilendirdiginizden emin olun; bunun sonuglari olabilir.
Muhtemel dolandiricilik, yanlis veya yaniltici bilgi aktarimi - ne oldugunu biliyorsunuz.



CG:Elbette, bunu kesinlikle yapacagiz. Agikcasi ilk dnceligimiz tam olarak ne oldugunu, Seidler'larin
olaya ne derece miidahil oldugunu tespit etmek.

JC: Dogum yapan anne ne diyor?

CG: Su ana kadar orijinal hikayesine sadik kaldi. Ama o bile bu konuda Kral Canute'a doniistiigiinii
fark etmis olmall.

IC:  [giiliiyor]
Sahildeki adam, degil mi?
CG: Evet, lizgiiniim.

Endigelenme. Hepsi bu kadarsa, saat ikide bir aile etkinligim var. Yardimci olabilecegim baska bir sey
olursa haber ver. NYPD'de bir ismin var m1?

CG:Belirli biri yok, yani eger-

JC:  Elbette, sorun degil. Baz1 detaylar1 e-posta ile
gonderirim. CG: Tesekkiir ederim. Ve zaman
ayirdiginiz igin tekrar tesekkiir ederim. JC:Rica

ederim. lyi giinler dilerim.

New York'ta parlak ve soguk bir sabah. Gokyiizii agik ama kis yaklastyor ve
Ritchie Gonzalez ile Marie Kimball, Brooklyn Heights'taki Seidler'larin
evinin karsisinda arabalarindan inerken eldivenlerini giyiyorlar. Bu bir
kahverengi tas: alt zemin kat, siislii bir verandaya ¢ikan merdivenler, uzun
pencereler, demir parmakliklar, saksilar. Orada yasamayan insanlarin
genellikle New York'la bagdastirdigi, ancak ¢cok az New Yorklunun sahip
olabildigi tiirden bir ev. Seidler'lar ya para kazanmiglar ya da miras kalmuis;
belki de her ikisinden de biraz.

Iki dedektif 6n basamakta durur ve birbirlerine donerler. "Peki bunu

nasil oynuyoruz?" diyor Kimball. O sadece Dedektif
Alt1 ay Once, yani her giin yaptig1 seylerin 6nemli bir kismini ilk kez
yapiyor. Gergi bir anneye ¢ocugunun -aslinda onun olmayan- yabanci bir
tilkede 6lii bulundugunu sdylemek daha once hi¢ karsilasmadigi bir durum.

Gonzalez daha once de tam olarak bunu yapmamisti, on bes yildir bile.
Ama c¢ok daha kotiilerini yasad.

Kuru bir giilimseme verir. "Gergeklerle basla, nasil tepki verecegini
gor. Oradan devam edin."

"Sence igeri gelir mi?"

"Goniillii olarak m1? Umalim da Ingilizlerin iyiligi i¢in dyle olsun, aksi
takdirde bu is ¢cok hizli bir sekilde karisacak. Avukat tuttugu anda batarlar."



"Ben olsam yapmazdim," diyor basini sallayarak, "onun yerinde olsam
yapmazdim. Asla."

"Evet, ama herkes senin kadar huysuz degil, Kimball."

Kadin siritiyor ve adam zili ¢ekmek i¢in uzaniyor. Evin i¢inde bir yerde
caldigin1 duyuyorlar ama cevap veren ya da ayak sesi duyan yok. Gonzalez
tekrar calar, sonra geri c¢ekilip eve bakar. Karsiya segiren perdeler yok,
pencerede yiizler yok.

"Gorlintise gore evde kimse yok."

Kimball sokaga dogru birka¢ adim atar ve bir asagi bir yukar1 bakar.
"Komsular1 deneyelim mi?"

Gonzalez omuz silkiyor. "Sanirim oyle."

Yandaki apartman dairelere boliinmiis. Zemin kattaki zile cevap veren
yok ama merdivenlerden inince kapiy1 tulum giymis, sagina parlak desenli
bir esarp baglamis ve bir elinde boya fircasi olan bir kadin agryor.

Gonzalez ona rozetini gosteriyor. "Gonzalez ve Kimball, NYPD. Bayan
Seidler'r artyoruz?"

"Renee? Korkarim onu kagirdiniz, bu sabah ayrildi." "Nereye

gittigini biliyor musunuz?"

Kadin sacglarmi gozlerinin oniinden itiyor ve yesil bir boya lekesi
birakiyor. "JFK. Taksiye bindi."

Kimball not aliyor. "Nereye gittigini sOyledi mi?" "Avrupa,

sanirim. Her sey biraz aceleye geldi-"

"Yani bu planli bir yolculuk degildi, 6yle mi?"

"Hayir, kesinlikle degil. Saat yedide kapimi ¢aldi ve gitmesi gerektigini,
birkac giinliigiine kediyi beslememi soyledi. Genelde ben yaparim -¢ok sik
gittiginden degil-"

"Sana nasil gortindi?"

Kadin bir ya da iki kez goz kirpiyor. "Simdi sen sdyleyince, biraz
sarsilmig gibi goriindii - yani, saat aptalcaydi ve ben yart uykuluydum ama
evet, biraz tedirgindi-"

"Uzgiin mii? Kizgin m1? Endiseli mi?"

"Endiseliydi," diyor. "Noah hakkinda bir seyler sOyledi ve hepsi bir
hataydi ama bunu ¢6zmek zorundaydi. Noah onun oglu."

Kimball'in karalamasi. "Bagka bir sey soyledi mi?"

"Hayir, pek sayilmaz. Sadece kedi mamasiyla ilgili baz1 seyler. Dedigim
gibi, her sey biraz aceleye geldi."



Kimball ona giiliimsiiyor. "Cok yardimci oldunuz, Ms-?"

"Truchan. El Truchan."

Kimball ona bir kart uzatir. "Bayan Seidler iletisime gecerse bize haber
verin, tamam mi1?"

"Ondan seni aramasini isteyebilir miyim?"

"Hayir," diyor Kimball hemen. "Bize ulasmanizi tercih ederiz.
Bundan sonrasini1 biz hallederiz."

Truchan karta bakiyor, yiizii sikintili. "Tabii. O 1y1 mi? Renee?"

Gonzalez ona hizl bir glilimseme verir. "O 1y1. Sen onu merak etme.
Sadece onunla konugsmamiz gerekiyor."

k sk ok

"JFK'den kontrol ettik ve sizin saatinizle 20.05'te Londra'ya inecek olan
Delta 4371 ile yola ¢ikt1."

Gislingham ugus numarasini not eder ve saatini kontrol eder. Alti
bucuk; karsilama komitesini ayarlamak ic¢in bolca zaman var.

"Tesekkiirler," dedi. "Minnettarim."

Gis'e Law & Order setinden firlamis gibi gelen Gonzalez, "Sanslisin,"
diyor. "Yargidan kaciyor olabilirdi. Ama bunun yerine dogruca senin
kollarina geri doniiyor."

"Beni tiim yonetici bag agrilarindan kurtariyor, her neyse."

"Sen ve ben," diyor Gonzalez kuru bir sigara tiryakisi kahkahasiyla.
"Sen ve ben ikimiz de."

"Bayan Seidler? Bu tarafa gelebilir misiniz liitfen?"

Kiigiik tel cerceveli gozliiklert ve boyayi ele veren mor tonlu kumral
saclartyla minyon bir kadin. Kalin piiskiillii salvari neredeyse ona fazla agir
geliyor ve gozlerinin altindaki koyu halkalar sadece uzun ugustan
kaynaklanmiyor. Ugaktan inen kalabalik, bir kayanin etrafindaki nehir suyu
gibi yanlarindan gecip gidiyor. Birka¢ merakli bakis, isaret etmeye baslayan
ve babasi tarafindan siiriikklenen kiiciik bir cocuk. Ancak ince bir teneke
kutuda gecirdikleri sekiz saatten sonra ¢ogu insanin aklinda bagka seyler
vardir; sadece olabildigince hizli bir sekilde gecip gitmek isterler.

"Kimsin sen?"



"Dedektif Cavus Chris Gislingham ve Dedektif Memur Thomas
Hansen. Thames Valley Polisi'nden geliyoruz."

Bir anlik kizginlik, ama neredeyse ayni hizla ge¢ip yerini teslimiyete
birakiyor. Bunun olma ihtimalinin yiiksek oldugunu biliyor olmaliyd.

"Bu o mu? O olduguna emin

misiniz?" "Korkarim dyle, Bayan

Seidler."

"Onu gorebilir miyim? Onu gormem gerek."

Gis derin bir nefes alir. "Bunu istasyona dondiigiimiizde konusalim."
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Adam Fawley
27 Ekim
21.50

Renee Seidler' ilk kez bir video ekraninda gériiyorum. Birinci Gorlisme'de.
Sakin sakin oturuyor, 6niindeki masada el degmemis bir fincan -kuskusuz
korkung- ofis makinesi kahvesi var. Bir zamanlar daha biiylik oldugu halde
kii¢lilmiis gibi garip bir izlenim veriyor. Ve belki de bu dogru; son iki yilin
cogunu kocasimin dliimiinii izleyerek gecirdi.

"Ona bir avukat teklif ettiniz mi?"

Gis basim sallar. "Evet. Bir de ABD konsolosluk hizmetlerinden biri
oturacakti ama o bizi geri ¢evirdi."

Yani ya vicdani rahat ya da fevkalade aptal. Bana aptal gibi gelmedi.

"Tamam. Bakalim kendisi i¢in ne sdyleyecek."

* sk ok

Renee Seidler ile St. Aldate's Polis Karakolu'nda yapilan miilakat, Oxford 27
Ekim 2018, saat 9.55.
Katilimcilar, DI A. Fawley, DS C. Gislingham

CG: Kayit amaciyla, Bayan Seidler, Aralik 1997'de kaybolan bir bebekle ilgili olarak sizinle
goriisiiyoruz. Sizin ve esinizin daha sonra bu cocugu kendi oglunuz gibi yetistirdiginizi
biliyoruz. Bu olaylara yol acan kosullarin ve bu olaylardaki roliiniiziin agikliga kavusturulmasini
beklemek iizere tutuklandiniz. Haklariniz konusunda bilgilendirildiniz ve sizin de bildiginiz gibi
istediginiz zaman yasal temsil talebinde bulunabilirsiniz. Bu agamada acikliga kavusturmamizi
istediginiz bir husus var m1?



Hayir. Tesekkiir ederim.

CG: Belki bizi en basa gotiirebilirsiniz. Eyliil 1997'ye. RS:  [duraklama]
Ne sordugunuzu bilmiyorsunuz, Dedektif.

AF:  [sessizce]
O donemde neler yagadiginizi biliyoruz ve bunu sormak zorunda kaldigimiz i¢in iizgiiniim. Bir
cocugu kaybetmenin nasil bir sey oldugunu bilirim.

RS: [ pause]

Neredeyse vazgecmek iizereydik - ii¢ kez diisiik yapmistim, neredeyse 40 yasindaydim. Evlat
edinme konusunda insanlarla konusmaya bile baslamistik. David, Peru'dan ABD'ye c¢ocuk
getirmek i¢in bir program oldugunu duymustu.

-Iyi bir yasam umudu olmayan yetimler. Ama sonra hamile kaldim. Ingiltere'ye geldikten hemen
sonra. Baslangi¢ta bunun sadece tagsinmanin getirdigi bir rahatsizlik oldugunu diistinmiistiim
ama doktor bunu dogruladiginda kendimizden gec¢mistik. Daha once hi¢ bu kadar mutlu
oldugumu hatirlamiyorum, David'le ilk tanistigimiz zaman bile.

AF: Ama bebek prematiireydi. RS:

Otuz iki haftalik.
[aglamakl hale geliyor]

O kadar kiigiiktii ki -tiim o makineler- onu tutamadim bile- AF:

Uzgiiniim.

RS: [ gozlerini siliyor]
Ama sonra iyilesmeye basladi ve biz de -belki de- sadece belki de- her seyin yoluna girecegini
diisiindiik. Sonra onu solunum cihazindan ¢ikardilar ve kendi bagina nefes almaya bagladi ve biz
de insanlara her seyin yoluna girecegini diislindiigiimiizi -onu eve gotiirebilecegimizi-
sOylemeye basladik.

[aglyor]

Ama sonra hastalig1 niiksetti. Birdenbire, gecenin bir yarisi. O kadar ¢abuk oldu ki, daha
hastaneye gidiyorduk. Bunun i¢in kendimi asla affetmedim. Orada olamadigim igin, 6ldiiglinde
yaninda olamadigim igin.

Bilemezdiniz. Ve ¢ok yorulmus olmalisiniz. Biitiin o haftalar- RS: Haklisin.
Oyleydik. Ama yine de bu bir mazeret degildi. Birimizin orada olmasi gerekirdi. AF:

[pause]
Ve bu 21 Aralik 1997'de oldu.

RS: [ baswn sallar]
AF: Ama kimseye sdylemediniz. Ailene, arkadaslarina-

RS: [ Basini sallayarak]
Simdiki gibi degildi. WhatsApp ya da internete hayatinizla ilgili yorum yazmak yoktu. Kimseye
fotograf bile gondermemistik - o korkung tiiplerle kuvdzdeyken bile. Sonra 61dii ve insanlari
aray1p bunu sdylemek zorunda kalacaktik ve bununla yilizlesemedik. Hemen degil. Cok aciydi.

AF: Ve iki giin sonra? 23%inde mi?

RS: [ derin bir nefes alir]
Yagmur yagiyordu. Hatirliyorum. Sanki tiim diinya boguluyormus gibi yagiyordu. Ama evin
icinde boguluyordum - nefes alamiyordum - baktiginiz her yerde Noel, dogum mucizesi ve
"Away in a Manger" ile ilgili tim o seyler - bununla basa ¢ikamiyordum. Disar1 ¢ikmam
gerekiyordu. Ben de yiiriidiim. Saatlerce ¢camurda ve sogukta, suyu hissederek.



ylziimden agag1 akiyordu. Ayakta zor durana kadar kilometrelerce akti. Eve vardigimda hava
kararmisti. Isiklar yantyordu ve ¢ok giizel bir koku vardi; ¢ay, kizarmis ekmek ve 1lik siit...
David oradaydi ve kucaginda bir bebek tutuyordu; minicik bir bebek, miyavlama sesleri
cikartyordu ve ben - gercekten - delirdigimi diisiindiim. Haliisinasyon goriiyordum, bunu ¢ok
istiyordum ama elimden alinmisti ve aklim bagimdan gitmisti.

[karilir)

AF:  [sessizlik]
Kocaniz bebek hakkinda ne dedi?

RS:  Bana hicbir sey sdylemedi. Bilmememin en iyisi oldugunu sdyledi. Eger bilmezsem
suglanamayacagimi sdyledi.
AF: Bagka bir sey yok mu?
RS:  Bebegin artik bizim oldugunu sdyledi. Onu kurtardigimizi sdyledi. Bu onun sdziiydii.
Kurtarmak. AF: Kocanizin o giin nerede oldugunu biliyor musunuz? Disarida miydi?
RS:  Bilmiyorum.
AF:Sormadi m1?
RS:  Hayir, sormadim. Bilmek istemedim.
CG: Ve Nuh'un dogumunu zaten kaydettirmistiniz? RS:
Evet, David kaydettirmisti, o dogduktan hemen
sonra.

Ve onun i¢in pasaport bagvurusunda mi1 bulundunuz? Ciinkii o Ocak ayinda ABD'ye
doneceginizi biliyordunuz?

RS:  [baswn sallar]
Ayrilmadan 6nce her giin evde oturup kapinin ¢almasini bekledim. Senin gibi birinin gelip onu
aramasini, onu geri almasini. Ama hi¢ kimse gelmedi. Eve gitmek i¢in havaalanina gittigimizde
o kadar korkmustum ki bayilacagimi sandim ama yine de kimse bir sey soylemedi ve JFK'ye
geri dondiigiimiizde kimse bir sey sdylemedi ve eve vardigimizda herkes onun bizim oglumuz
oldugunu kabul etti ve sadece bizim i¢in mutlu oldular, bunu atlattig1 i¢in mutlu oldular. Sonra
haftalar gecti ve sonunda kimsenin bir sey sOylemeyecegini anladik, ¢iinkii kimse onu
aramiyordu. David'in sdylediklerine inanmaya bagladim. Onu kurtarmistik. Kimse bakmiyordu
¢linkii kimsenin umurunda degildi. Bizim digimizda kimsenin. Biz onu sevmistik. O da bizi
seviyordu.

AF:  [sessizlik]
Ama sonra 6grendi.

21 Agustos 2017, saat 7.45.
175 Toussaint Street, Brooklyn Heights, NY 11201

Bunun olacagini hi¢ tahmin etmemisti. Belki de gérmeliydi. Ama onca yil uydurma ve inkar,
bir kozanin ilizerine katman olusturabilir, uyanikliginizi agindirabilir. Bu ylizden geldiginde, tamamen
hazirliksizdi. Ne dikkatle prova edilmis bir konusma, ne de hazirda bekleyen kolay bir agiklama vardi.
Sadece hayaletlerle dolu bir giindiiz uykusunu boélen keskin sozler.

"Anne, seninle konusabilir miyim?"



Gozlerini agtiginda, oglu orada duruyordu. Oglu. Onun nazik, diisiinceli, diisiinceli oglu. Ama simdi
bunlarin higbirine benzemiyor. Koyu mavi gozlerinde bir ¢atiklik var.

Dik durmaya cabaliyor. Egri biigrii yattigi boynunda bir agr1 var. Bu kanepe uyumak icin
tasarlanmamisti. Tipki yataginin saatler siiren uyaniklik icin tasarlanmadigi gibi. Giinleri tersine
doniiyor.

"Sorun nedir?" diye soruyor halsizce, saatini kontrol ederek.

"Bu," diyor, bir sey uzatarak. "Yani, bu da ne boyle?"

Bu bir kagit pargasi. Hayir, kagit degil. Bir fotograf. Agzinda ac1 bir his var. Ne oldugunu ¢ok iyi
biliyor. Bunca yil anilar gibi gomiilii kalmis ama o anilar gibi asla kaybolmamis. Bunu saklamamasi
gerekiyordu; David'e hepsini yok edecegine séz vermisti ve o hickira hickira a glarken
David ona sarilmig ve bunun ne kadar zor oldugunu bildigini ama tek yolun, tek giivenli yolun bu
oldugunu sdylemisti, ¢linkii gelecege bakmig ve bdyle bir giinii gdrmiistii, bunun hayatlarinda acacagi
ucurumu gormustii.

"Nereden aldin bunu?" diyor. Sahte naif. Zaman kazaniyorum.

Noah'nin kaslari daha da catildi. "Senin su kutunun iginde. I¢ camasiri cekmecende. Sanki
bilmiyormugsun gibi."

"Orada ne yapiyordun?" "Sadece soruya

cevap ver, anne."

Son zamanlarda hukuk fakiiltesine gitmekten bahsediyor. Bu gosteriye gore, belki de

gitmeli. "Bu senin bir resmin, tatlim. Hastanede."

David'in, hastanenin bebeklerini genel servise tasidig1 giin ¢ektigi fotograf. Onu kaybedeceklerini
diistindiikleri o korkung haftalardan sonra, onu diizgiince kucaklamalarina izin verilen ilk glin. Mucize
ogullar1. Cok iyi gidiyor. Kilo aliyor, kiigiik yanaklar1 yuvarlaklasiyor-

"Olamaz," diyor.

"Neden olmasin?"

"Bunun yiiziinden."

Ikinci bir fotograf. Ve bunun gizli bir gegmisi yok. Bu onlarm ¢ektigi After. Cekmekten baska
careleri yoktu c¢iinkii evdeki herkese bir fotograf gondereceklerine dair sz vermislerdi ve artik bir
bahaneleri yoktu ¢iinkii o hastaneden ¢ikmisti ve Noel i¢in eve donmiistii - bir aile olarak ilk Noelleri ...

Her zaman nefret ettigi Edgbaston'daki o kii¢lik oturma odasi, Noah kucaginda, David'in kolu onun
etrafinda. Ve evet, simdi bakinca belki tutusu biraz siki, belki giilimsemeleri biraz sert ama o zamanlar
kimse bunun tuhaf oldugunu diisiinmilyordu ¢iinkii herkes neler yasadiklarii biliyordu.

Ya da dyle santyorlardi.

"Akla yatkin degil," diyor inatla, yine ilk resmi gostererek. "Bak."

Buna ihtiyaci yok. Neden bahsettigini biliyor. Oglunun alnindaki o parlak ¢ilek izinden. Ona
zamanla kaybolacagimi soyledikleri; ugrastiklart diger her seyle karsilagtirildiginda ¢ok onemsiz, ¢ok
O6nemsiz oldugu i ¢ i n asla endiselenmeye bile baglamadigi iz.

Yutkunuyor.

Onun yiiziinii izliyor. "Google'da arastirdim, su dogum lekeleri var ya. Solmalari yi/lar alabiliyor."
Diger resmi kaldiriyor. "Ama burada, iki ay sonra, maksimum, ve gitmis. Orada higbir sey yok. Sanki
hi¢ olmamis gibi."

Hala ona bakiyor, inkar etmesini bekliyor - bir tiir agiklama bekliyor. Ama hicbir sey gelmiyor.

"Ben degilim, degil mi? Hastanedeki ¢cocuk. Noah, ama ben degilim."

Kiz ona bakar, 6fke, hiddet, anlayigsizlik bekler. Ama adamin goézleri yaslarla doludur. "Ben

kimim anne?"

AF: Ne dedin?



Ona babasinin bana soylediklerini aynen séyledim. Onu kurtardigimizi. Bildigim tek sey buydu.
AF:  Nasil tepki verdi?
RS:  [i¢ ¢eker]
Bana inanmadi. Dogruca babasina gitmek ve gercegi 6grenmek istedi. Dedi ki
Hayati1 boyunca kendisine yalan séylenmisti; nereden geldigini, "ger¢ek" ailesinin kim
oldugunu bilmek istiyordu.

Bu acitmis olmali.

Evet, 0yleydi. Ama onu su¢layamazdim. Hakliydi: Ona yalan sdylemistik. Sevgimizden ve en
iyi nedenlerden dolay1. Ama o anda gorebildigi tek sey yalandi.

AF:  Peki kocanizla konustu mu? RS:
Hayrr.
Emin misin? Noah onunla bu konuda hi¢ konusmad1 mi1?

RS: David o sirada bakimevindeydi. O kadar ¢ok agr kesici ilag aliyordu ki beni zar zor taniyordu.
Muhtemelen Noah'in ne dedigini bile anlamayacakti. Aklinda bunlarla 6lmesini istemedim. Bu
ylizden Noah'dan hicbir sey sdylememesi i¢in s6z aldim.

CG: [ tereddiitle]
Ve sanirim kocamizin son gilinlerinin kovusturma olasiligi nedeniyle rahatsiz edilmesini
istemediniz? Yani, baskalarmin bebeklerini dylece "kurtaramazsiniz". David'in tam olarak ne
yaptigin1 bilmeseniz bile, neredeyse kesinlikle bir suc isledigini biliyordunuz. Ikiniz de
biliyordunuz.

RS:  [sessizce]
Bu da bir diisiinceydi, evet.

AF:  Peki tiim bunlar tam olarak
ne zaman oldu? RS: Gegen
Agustos. Agustos 2017.

AF: Ve on dort ay sonra Noah Ingiltere'ye uguyor, o zamana kadar kim oldugunu ve kimi aradigini
tam olarak biliyor. Nasil 6grendi?

RS:Bilmiyorum.

3 Haziran 2018, saat 10.15.
175 Toussaint Street, Brooklyn Heights, NY 11201

Sandalyesinde arkasina yaslanmig, ekrana bakiyordu. Bu kadar kolay olmasini beklemiyordu.

Soziinii tuttu. Babamla hi¢ konusmadi. Bunu bir ya da iki kez diisiinmiistii ama onu o yatakta, sar1
kagit gibi teniyle goriince yapamamisti. Sonra babam 61dii ve her sey bir siireligine cehenneme dondii
ve resimdeki bebek hakkinda biraz arastirma yapmayir diisiindiiyse de, ne kadar ¢ok diisliniirse
diisiinsiin, gergegin -her ne olursa olsun- bir siirii pisligi ortaya ¢ikarma olasilig1 o kadar artryordu ve
bunu annesine yapamazdi. O zaman degil, i¢ginde bulundugu durumda degil. Ve akli orada kaldi.

Bir siireligine.

Sonra aklina bagka diigiinceler geldi. Gergek annesinin onu istemediginden nasil bu kadar emin
olabiliyorlardi? Nerede oldugunu biliyor muydu? Ya onu hi¢ "kurtarmadilarsa" -ya onu aldilarsa? Ya
kacirildiysa?



Ve bu yiizden aramaya basladi. Ciinkii eger olan ger¢cekten buysa, bulacak bir seyler

olmaliydi. Annesi onu kendi istegiyle biraktiysa, muhtemelen hicbir sey olmayacakti, izini
stirebilecegi hi¢cbir sey olmayacaktl. Ama eger kagirilmis olsaydi - eger kaybolmus olsaydi - bir iz
olurdu. Bir arama, bir hikaye-

Bir sug.

Ve vardi. Onu buldu. Ama bekledigi bu degildi.

Kacirma degil, kapkac degil, bes dakikaligina bakip gitme degil. Bir cinayet.

Annesi onu oldiirdiigii i¢in hapiste.

Ciinkii bilgisayar ekraninda baktig1 kadin -sikilmis, bezgin, bir bebek katili olarak istismar edilmis-

onun annesidir. Oyle olmak zorunda.

Cok fazla tesadiif var. En son 23 Aralik 1997'de goriilen ve daha sonra hi¢ bulunamayan bir erkek

bebek. Onunla ayn1 hastanede dogan bir erkek bebek. Mucizevi bir sekilde kaybolan dogum lekesi. Her

§€y

mantikli, her sey mantikli. Anne ve babasina benzemedigi ve hi¢ benzemedigi gergegi bile.
Ve simdi hapiste. Annesi.
Klavyeye uzanir ve bir arama daha yapar. Goriiniise gore Ingiltere'de bir mahkumun izini siirmek

oldukga kolay. Onlara yazmak da oldukga kolay.

AF:

mis

AF:

RS:

Isin zor kism1 ne soyleyecegini bilmektir.

* %k ok

Noah'in biyolojik annesini tespit ettigimizin farkinda
miz? RS: Bu kadin Camilla Rowan. Evet, farkindayim.
Onu tantyor musun?

Hayir.

Onunla hi¢ tanistiginizi hatirlamiyor musunuz? Hastanede mi? Yaklagik ayni zamanlarda oradaydiniz.

Yenidogan yogun bakim iinitesindeydik. Ana kogusta olmaliydi. Orasi biiyiik bir yer. Zaten orada

AF:

CG:

AF:

RS:

CG:

RS:

arkadas edinmek i¢in bulunmuyorduk, neredeyse hi¢ kimseyle konusmuyorduk.
Kocaniz onunla tanismis olabilir mi? Kafeteryada ya da bir kahve makinesinde
mesela? RS:  [i¢ ¢eker]

Sanirim olabilirdi. Gergi orada ¢ok uzun kalmamusti, anlayabildigim kadarryla.
fazla zamanimiz olmazdi. David kesinlikle kimseden bahsetmedi. Dedigim gibi, biz sadece
Noah'a odaklanmistik-

Ama tanigmig  olmalart miimkiin mii? RS:

Sanirim dyle-ama neden-

Oglunuzun 6ldiigii glin -aym 21'i- hastaneye en son 0 zaman m1 gittiniz? RS:
Evet. Oraya bir daha asla gitmek istemedim.

Peki ya kocaniz?

[tereddiit eder] .
Evet. Geri dondii. Sanirim birkag giin sonra. Imzalamasi gereken bazi evraklar mi vardi? Pek
hatirlamiyorum. lyi bir yerde degildim.

Yani Camilla Rowan'la o zaman tanigmis olabilir - belki de bebegini evlat edinmeyi
diisiindliglinii bile 6grenmis olabilir?
[saskin goriiniiyor}

Ama neden bana
sOylemiyorsun?



CG: Kaoétii bir durumda oldugunuzu sdylediniz-belki de kendinizi daha iyi hissedene kadar
beklemek istedi? RS: Hala anlamiyorum-bunlarin hi¢biri mantikli gelmiyor.

* sk ok

5 HAZIRAN
2018 NOAH
SEIDLER

5 PO BOX 5653, NY 11201
SANA NE DIYECEGIMI BILEMIYORUM. CAMILLA,

SANIRIM.

BEN NOAH'IM. EN AZINDAN AILEMIN 1997'DE NOAH ADINI VERDIKLERI BIR

COCUKLARI VARDI. AMA O COCUK BEN DEGILIM.

BU KADARINI BILIYORUM, AMA ELIMDEN GELEN BU. ANNEM NE OLDUGUNU
BILMEDIGINI IDDIA EDIYOR; DISARI CIKMIS VE GERI DONDUGUNDE BABAM
YANINDA BIR BEBEKLE ORADAYMIS. ONU "KURTARDIGINI" SOYLEDI. BENI
KURTARDI.

AMA HEPSI BU. KADIN HIC SORMADI, ADAM DA HIC SOYLEMEDI. VE SIMDI O
OLDU VE BENIM BUNU OGRENMEMIN BIR YOLU YOK.

SEN MISIN? SEN BENIM ANNEM MiSIN? BENi SEN Mi VERDIN?

VE EGER YAPTIYSAN, NEDEN HAPISTESIN? NEDEN OLDUGUMU
DUSUNMELERINE IZIN VERDIN? NETFLIX'TEKI SEYIN DEDIGI GIBI MIYDI? O ADAM
BABAMIN KOGUSU MUYDU? BU YUZDEN MI YALAN SOYLEDIN? SANA YAPTIGI
SEY YUZUNDEN MI?

UZGUNUM, GCOK FAZLA SORU VAR. BUNUN MUHTEMELEN BIR SOK
OLDUGUNU BILIYORUM. BENIM ICIN DE OYLE OLDU. OGRENMENIN NASIL
BIR HIS OLDUGUNU HATIRLIYORUM. VE BU TUR SEYLERI MEKTUPLA YAPMAK
ZORUNDA KALMAK OLDUKGA BOKTAN. INSANLARLA KONUSMAK GOK DAHA Y1,
AMA SU ANDA FAZLA SEGENEGIM YOK.

VE TUM BUNLAR HAKKINDA YANILIYOR OLABILIRIM VE BUNUN SIZINLE BIR
ILGISI YOK. BU DURUMDA, OZUR DILERIM.

AMA HER HALUKARDA BANA YAZIP HABER VEREBILIR MISINIZ? BUNA BIR
POSTA KUTUSU KOYDUM. INGILTERE'DEN BIR MEKTUP GELMESINI VE ANNEMIN
BUNU GORMESINI ISTEMIYORUM. BUNU YAPTIGIMI BILMIYOR VE ONU INCITMEK
ISTEMIYORUM - EGER BU SADECE SAHTE BIR I1Z ISE.

BU ARADA, AILEM BANA GOK IYI DAVRANDI. EGER MERAK ETTIYSEN.

EGER ONEMSIYORSAN.

NOAH

AF: Noah Avrupa'ya gitmeden 6nceki glinlerden bahsedin.

RS: Bu sonbaharda bir Ronesans sanatlar1 programi yapiyordu ve Floransa'ya gitmesine izin vermem
icin beni ikna etti.

AF:Birlesik Krallik'  a gelmeyi planladigina dair

higbir fikriniz yok muydu? RS: Hi¢ yoktu. Hala Italya'da

oldugunu santyordum.

AF:  Sizce o zamana kadar Camilla Rowan ile ¢oktan iletisime ge¢mis miydi?

RS:  Eger dyleyse bile, bunu benden sakladi. Ben bilmiyordum.

Belli ki annesinin kim oldugunu 6grenmis.



RS: Dedigim gibi, bunu bilmiyordum. Hi¢gbirinden haberim yoktu. Bakin, tiim sorulariniza cevap
verdim -onu gérmek istiyorum-

AF:  Uzgiiniim, Bayan Seidler, bu miimkiin
degil. RS: O benim oglum, onu gérmeye
hakkim var- AF: Bunun ne kadar aci1 verici
oldugunu biliyorum-

RS:  Birinin onu teshis etmesi gerekmiyor mu? O oldugundan nasil emin olabiliyorsun? Hepsi
korkung bir hata olabilir-

AF: Camilla Rowan ile DNA karsilastirmasi yaptik ve Stansted'deki kamera kayitlarindan da
kimligini tespit ettik. Hi¢cbir hata yok.
[Bu sizin oglunuz, degil mi?

RS:  [aglamaya baslar)

Adam Fawley
27 Ekim
22.15

Bryan Gow tiim bu siire boyunca yan odadaydi ve video ekranindan
izliyordu. Daha keyifli Cumartesi geceleri gecirdiginden siipheleniyorum,;
ben gecirdigimi biliyorum. Kapiy1 actigimda kafasini kaldirdi ve yiiziinii
burusturdu.

"Grim."

Basimi salladim. "Paramparca goriiniiyor."

"Kiigtik bir mucize. Bunca yil boyle bir sirr1 saklamak, patlamamis bir
bombanin iizerinde yasamak gibi bir sey, ne zaman patlayacagini asla
bilememek."

Bir adim daha yaklastim. "Sence dogruyu mu soyliiyordu?"

"Bebegin nereden geldigini bilmedigini soyledigi zaman mi? Evet,
biliyorum. Bunca yildir sarildig1 savunma mekanizmasinin bu oldugundan
siipheleniyorum: 'Bilmiyordum, benim hatam degildi'. Insan zihni kendini
temize ¢ikarma konusunda olaganiistii iyidir."

"Kocasinin nasil basa ¢iktigin1 merak ediyorum."

Gow omuz silkiyor. "Belki de oOlmemistir. Kanserden oldiigiinii
sOylememis miydin? Bastirilmis duygularin tehlikeleri hakkindaki o
kocakar1 masallarinda biraz gerceklik pay1 var. Belki de sonunda sugluluk
duygusu onu ele ge¢irmistir."

"Yine de ¢ocugu 'kurtardiklarini' soylediginde karis1 ona inanmis
goruntyor."

Gow bir kasini kaldirir. "Baska ne sdyleyebilir ki? Sen olsan ne yapardin?
ne diyorsun? 'Merhaba tatlim, az 6nce bu ¢ocugu sevgi dolu bir yuvadan kagirdim' mi?"



"Yeterince adil."

Ayaga kalkiyor ve not defterine uzaniyor.

"Bu arada, bana gonderdigin diger kasetlere de baktim."

"Swann'lar m1?"

"Dogru. Sana katiltyorum, ikisinin de Noah'nin o gece gelecegini
bildigini sanmiyorum. Onu kesinlikle beklemiyorlardi."

"Peki ya sonra? Sence onun kim oldugunu anladilar m1?"

"Ah, iste bu daha ilging. Bana sorarsaniz - ve tabii ki siz
-Yash cocuk hala karanliktaydi. Higbir fikri oldugunu sanmiyorum. Ona
gelince, iste, o kadar emin degilim. Onu okumak ¢ok zor."

"Anne gibi, kiz gibi."

Ironik bir kasini kaldiriyor. "Oldukga. Camilla Rowan'in durusma
oncesi raporunu okudum. Iste yakindan bakmak i¢in iyi para 6deyecegim
biri."

Giiltimsiiyorum. "Bundan bahsetmen komik, Bryan. Sanirim gliniinii
giizellestirmek iizereyim."

"O da ne?"

Baxter yukar1 bakiyor. Chloe Sargent, ekranina bakiyor. Ondan
hoslanmaya basliyor -ilgisini ¢ekiyor ve diizgiin dinliyor: bir kez bile
kendini tekrarlamak zorunda kalmadi, bu bir tiir rekor.

"Noah Seidler'in sosyal medyas1" diyor.

Gozlerini hafifce kistyor. Bunu daha once de yaptigini gérmiis. Okuma
gozliigiine ihtiyact oldugundan silipheleniyor ama  goriiniisiinden
hoslanmiyor.

"Floransa'nin bir siirii fotografi var" diyor.

"Evet. Italya'dan Ingiltere'ye gittigini 6grendikten sonra bile. Yine de
yer etiketlerini ¢ikarmis. Ve sonrakilerin ¢ogunu kendisinin ¢gekmediginden
stipheleniyorum. Bana siipheli bir sekilde Flickr is1 gibi goriiniiyor."

Ona bakiyor. "Ne yani, onlar sadece bir sis perdesi miydi?"

Baxter ona sert bir bakis atar. "Muhtemelen kimsenin nerede oldugunu
bilmesini istememistir. En azindan annesinin."

Basini sallar; mantiklidir. Baxter klavyesine uzaniyor ve yayinin sonuna
dogru ilerliyor. Bir tabak spagetti ve biranin goriintiisli; arka planda turistler
giinesin aydinlattig1 bir meydana dolusuyor.
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Harika vakit gegiriyorum - her zaman italyan yemeklerini sevmisimdir, bu da i;é?SﬁDQ;ey degil mi?

Sargent i¢ ¢cekiyor. "Tiim yorumlara bakin. Bir¢ok insan onu sevdi."
"Mesele sadece bu degil, oyle degil mi?" diyor Baxter. Ekrani isaret
ediyor. "Saate bakin. Bu gonderildikten iki saat sonra 6lmiis."
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Gow heyecanini zor kontrol ediyor. En son Jake'e dokuzuncu yas giinii i¢in
Kapal1 Carsi'daki ditkkandan tek boynuzlu at pastasi aldigimizda birinin bu
kadar heyecanlandigini géormiistiim. Belki de benzetme o kadar da uzak
degildir: Camilla Rowan boynuzlu bir atin psikiyatrik karsiligir olmali. Gow
daha sonra Londra'da bir yere gidecegi i¢in arabay1 kendisi kullaniyor, bu
ylizden DC Carter Pazar sabahi calismak zorunda kaliyor. Aldirmiyor gibi
goriinliyor; son derece neseli. Beklenmedik bir yiiriiylise ¢ikan bir kopek
gibi. Camur da eklenmis. Ve evet, biliyorum, Carter muhtemelen ¢antaci
olarak ilk tercihiniz olmazdi - Gis'in de degildi ve Quinn kiiclimsedigini
gizlemiyordu.

"Neden 0? O sadece kendini diisiiniiyor."

Bu konuda tencere mi yoksa ¢aydanlik m1 roliinii oynadigin1 sormak
istiyordum ama Quinn bu ruh halindeyken onunla hi¢bir yere varamazsiniz.

"Carter'1 aliyorum ¢iinkii bu egitmenleri tanimlayarak gercek bir atilim
yapt1 ve ona biraz cesaret vermek istiyorum."

Quinn bana karanlik bir bakis atti. "Sadece gosteriyi senin yonettigini
bildiginden emin ol."

"Bunu daha 6nce de yaptim Quinn. Ve polis teskilatinda 'riitbe' denen
faydali bir sey var, her ihtimale kars1 kimin yetkili oldugunu unutma
tehlikesine kars1."

Bu sonuncusu aslinda Quinn i¢indi, ama her zamanki gibi,
inmediginden siipheleniyorum.



Quinn'e itiraf etmek istemesem de, Carter'la arabada bu kadar g¢ok
zaman gecirmekten biraz ¢ekiniyordum, ama o sadece siiriis becerileriyle
beni etkilemeye niyetli goriiniiyordu, bu yiizden fazla sohbet etmedik.
Heathside'a vardigimizda verdigi tepkiye bakilirsa, daha Once hig
hapishaneye adim atmadigindan eminim. Eski toprak gibi goriinmeye
calistyordu ama daha giivenlige varmadan arabasinin anahtarlarini iki kez
diistirmeyi basardi. Diger yandan Gow, her zamanki gibi davraniyordu.
Oyle oldugu da ortaya ¢ikt: gardiyanlardan biri onu ilk ismiyle selamladi.

Bizi 6zel bir toplant1 odasina aldiklarinda -belli ki diinyada yiikselmisiz-
Camilla'nin avukatlari ¢coktan yerlerini almislardi. Siyah bir kadin ve Asyali
bir adam. Kendilerini tanitiyorlar ("Madeleine Parrish"; "Dev Desai") ve
ben de aynisin1 yapiyorum. Gow giivenli bir sekilde bitisik bir odada. Atlar
korkutmanin anlami yok.

Parrish bana dondii. "Bununla ne elde etmeyi umdugunuzdan emin
degilim, Miifettis. Bayan Rowan serbest birakilacak, tek bekledigimiz
evraklar."

Tam cevap vermek lizereydim ki kapi tekrar acildi ve Camilla'y:
getirdiler. Belli ki daha fazla avantaj1 var, artik 6zgtirliiglin esiginde. Saglar
yikanmig goriiniiyor ve bir elinde bir kutu kola var.

Bizi gormezden geliyor, onun yerine Parrish'e doniiyor. "Herhangi bir
haber var m1?"

Avukat basim sallar. "Simdi Pazartesi olacak. Ama o zaman tekrar
peslerine diiserim." Once bana sonra Rowan'a bakti. "Neden oturmuyorsun,
Cam."

Rowan daha Once yaptigin1 yapar, sandalyeyi neredeyse duvara
dayanana kadar geriye dogru siiriikler.

"Belki de bu toplantidan tam olarak ne elde etmeyi umdugunuzu
aciklayarak baslayabilirsiniz, Miifettis," dedi Desai, elinde kalemle.

"Bayan Rowan'in da bildigi gibi, bebeginin kaybolmasindan 6nceki
olaylar1 yeniden arastirtyoruz. Onemli ilerlemeler kaydettik ve bu konuda
kendisini bilgilendirmek ve bazi gercekleri teyit etmek icin kendisinden
yardim istemek istiyorum."

Gordiin mi, kafama koydugumda en 1iyileriyle polis-lingo sagmaligi
yapabilirim.

Parrish miivekkiline bakiyor ama cevap yok. Ne bir kelime, ne de bir
ifade degisikligi.



"Size bir anlagma teklif edecegim, Bayan Rowan."

Bir dalgalanma. Bir goz kirpmadan daha fazla degil, ama yeterl.

One dogru oturdum. "Sen bana bildiklerini anlatirsan ben de sana bildiklerimi

anlatirim."

Bir sessizlik. Daha uzun bir sessizlik. Ama bu oyunu iki kisi oynayabilir
ve ben eski bir elim.

Cenesini kaldirir. "Tamam, 1siracagim. Tam olarak ne biliyorsun?"

Onu bekletiyorum. Ve bu konuda sirasiyla huzursuz ve alayci goriinen
avukatlarindan daha 1yi.

"Baz1 seyler biliyorum. Ornegin, her zaman 1srar ettiginiz gibi bebegi
babasina teslim etmediginizi biliyorum."

Bir kaginm1 kaldiriyor. "Anliyorum. Yani onunla konustunuz, 6yle mi?"

"Konustuk."

Bu onu tokezletir, ancak yine de yiiziindeki titresim geldigi gibi hizla
kaybolur.

"Meger ad1 Tin Boekker'mis, Tim Baker degil. Giiney Afrikali.

Ama tabii ki sen bunu biliyordun, degil mi?"

Baska tarafa bakiyor.

"Ne dedigini duymak istemiyor musun?"

Bana bir bakis firlatiyor ama higbir sey sdylemiyor.

Parrish bogazim1 temizler. "Ben kendi adima onun ne sdyledigini
ogrenmeyi ¢ok isterim."

Ona doniiyorum. "Bay Boekker miivekkilinizle ¢ok kisa bir cinsel iligki
yasadigimi kabul ediyor ama hamile oldugunu bildigini reddediyor. Ayrica
cocuk dogdugunda iilkede bile olmadigini kanitlayabilir."

Parrish ve Rowan karsilikli bakigirlar. Rowan bir an omuz silkiyor. Ne
olmug yani?

"Ayrica Bayan Rowan 1997'deki Noel partisine geldiginde oglunun
Edgbaston'da Amerikali bir ¢iftin gozetiminde oldugunu ve birkac hafta
sonra onu da yanlarina alarak ABD'ye dondiiklerini biliyorum."

Rowan hala kipirdamiyor ama bu hareketsizlikte bir katilik var simdi.
Bir gerilim ve uyaniklik.

"Heniliz bilmedigim sey, sizin hastaneden ayrilmanmiz ile bebeginizin
Edgbaston'daki eve gelmesi arasinda gecen iki saat i¢cinde neler oldugudur."

Citkirildim bakiglariyla beni sabitliyor. "Bunu onlara sorman gerekir.
Bana degil."



"Bebek dogdugunda karis1 orada degildi. O aksam geri dondiiglinde
kocast ona ne oldugunu anlatmayr reddetti. Tek soyledigi cocugu
'kurtardiklar1' olmus."

Basparmaginin yan tarafini ¢ignemeye basladi. Biliyorum ve yan tarafta
oturan Gow'un da tahmin ettiginden eminim ki bu onun "sdylemeye" en ¢ok
yaklastig1 sey.

"Simdi ne diyor bu adam?" "Higbir

sey."

Kaslarimi catti1. Parrish 6nce Rowan'a, sonra bana bakti. "Ama eminim
onu sorgulamigsimizdir-"

"Dedigim gibi, su anda hicbir sey sOylemiyor. Bu da Bayan Rowan'a
bize Once kendi versiyonunu anlatma sansi veriyor. Bu yiizden," onu
bakislarimla bulusmaya zorluyorum, "s6z sizde."

Sessizlik.

"Simdi tam zamani1 Bayan Rowan. Eger bebeginizi bu adama teslim
ettiyseniz - eger onunla hastanede tanistiysaniz ve bir tiir anlasma
yaptiysaniz-"

Hala bir sey yok.

Carter 6ne dogru oturur. "Bak, o ¢cocugu istemedigini hepimiz biliyoruz,
digerlerini istemedigin gibi. Bu konuyu kendi basmiza giindeme
getirmenizin imkani yoktu. Bu ylizden belki de o Amerikalilar miilkemmel
bir ¢6zlim gibi goriindii -belki de onlara acidiniz-"

Ona bir bakis firlatiyor, sonra tekrar arkasini doniiyor.

"Oraya m1 gittin?" Ben sordum. "Edgbaston'a m1? Hastaneden ¢iktiktan
sonra m1? Zamanlama uyuyor.

Rowan i¢ geciriyor, sonra derin bir nefes altyor ve bana

dontiyor. "Tamam," diyor. "TAMAM."

"Tamam ne?"

"Olan buydu."

"Onlarin evine mi gittin?"

Kutuyu alip bir yudumi¢tik te n sonra agzini koluna siler.

"Hayir. Onunla hastaneden donerken karsilastim."

"Kesinlikle eve gitmediniz mi?"

"Nerede yasadiklarini hi¢ bilmiyordum."

"Peki neden tiim bunlar1 2003'te séylemedin? Neden yapmadigin bir sey
icin hapse girdin?"



Tereddiit ediyor, sonra omuz silkiyor. "Bilmiyorum, sanirim dogru
diistinemiyordum."

Arkama yaslandim. "Buna inanmakta zorlaniyorum."

Giiltimstiyor. "Neyse ki bu benim sorunum degil."

Tamam, bununla devam edecegim. Bakalim ne kadar

iler1 gidecek.

"Oglunuzu onlara vermek i¢in bu anlasma nasil oldu? Nasil tanistiniz?"

"Hastanede, dedigin gibi."

"Nerede?"

Kutuyu eline aliyor. "Kafede. Onunla kafede tanistim." "O

sana yaklasti, sen ona yaklastin, ne?"

"O bana geldi."

Dis ¢izmek gibi. Desai notlarinin ikinci sayfasina gecti bile. "Bu ne

zaman oldu?"

Bana alayci bir bakis atti. "Ayin 23" olmali, degil mi dahi?"

"Daha o sabah dogum yaptiniz; ger¢ekten de asagiya inip bir kahve
icecek kadar iyilestiniz mi?"

Bir kasmi kaldiriyor. "Bu tir seylerin tarzimi kisitlamasina 1zin
vermem, Miifettis. Eminim siz de biliyorsunuzdur."

Buna itiraz edemem. Diger dogumlardan birka¢ saat sonra ayaga
kalkmuisti.

"Peki ne dedi?"

Derin bir nefes daha aliyor, olmayan sigarasindan bir firt ¢ekiyor. "Beni
kogusta gordiigiinii ve belli ki bekar bir anne oldugumu soyledi-"

"Gormiis miiydi? Seni kogusta gordii mii?"

Omuz silkiyor. "Olabilir. Onu gordiigimii hatirlamiyorum ama oldukca
siradan biriydi."

"Neye benziyordu?"

"Sana sdyledim, siradan biri. Kahverengi sacli. Stkict."

Yillar 6nce Giliney Mercia'ya da "Tim Baker" hakkinda ayni seyi
sOylemisti.

"Devam et."

"Bekar bir anne oldugumu gorebildigini, efer korkuyorsam bunun
anlagilabilir ~ oldugunu  sOyledi. Eger bebegimden vazge¢cmeyi
diisliniiyorsam, o ve esinin ona harika bir hayat sunacagini sdyledi."

"Durumuyla ilgili ne séyledi?"



"Higbir sey. Sadece bir bebek i¢in ¢aresiz olduklarini soyledi."
Ona bakiyorum. "Ve hepsi bu. Buna dayanarak ¢ocugunu bir yabanciya

mi1 verdin?"

Gozleri parliyor. "Digerlerini yabancilara verdim. Ne fark eder ki?"
"Onlar evlat edinme hizmeti tarafindan dikkatle incelenmis yabancilardi

- bu adam herhangi biri olabilirdi - bir pedofil, bir cocuk kacakgisi

n

Gozlerini deviriyor. "Pedofil gibi goriinmiiyordu."

"Nadiren O0yle goriintirler. Bildiginizden eminim."

Tekrar omuz silkiyor. "Sen oyle diyorsan."

Ama bu sadece bir sasirtmaca ve ben son yagmur saganaginda asagi

inmedim.

Kutuyu bosaltip masanin iizerine koyuyor. "Bana karisinin bir resmini

gosterdi, tamam mi? Iyi birine benziyordu."

"Ama onunla hi¢
tanismadiniz." "Hayir."

"Neye benziyordu?"
Kaslarin1  ¢atti. "Neye
benziyordu?"

"Fotografin1 gordiin, neye benziyordu? Yani, hatirlamadigina

inanamiyorum. Cocugunuzu biiyiitecek olan kadin buydu."

Tenekeden damlayan nemle masanin iizerinde daireler ¢izmeye

baslhiyor. "Bilmiyorum. Siradan. Siradan goriintiyordu."

"Bundan daha 1yisini yapmak zorundasimiz. Eger sana
inanmamizi istiyorsan." Simdi sinirli  goriintiyor. "Kiigiik,
muhtemelen benden daha kiiciik."

"Bunu nereden biliyorsun?"

Dudagi alayci bir sekilde kalkiyor. "Fotografta ikisi de vardi, degil mi?

Adam ondan ¢ok daha uzundu."

Ve bu dogru. Renee Seidler nispeten kisa. Ama bu kolaylikla egitimli

bir tahmin de olabilir.

"Bagka bir sey var mi1?"
"Saclar1 koyuydu. Kizil. Uzun bir 6rgii yapmsti. Ve gozliik takiyordu.

Tel cerceveli."

Bu farkli ve durup dururken tahmin edilemeyecek kadar 6zel.

Diisiincemi takip ettigini ve agzindaki kii¢lik zafer kivrimini goriiyorum.

"Gordiin mii? Dogruyu séyliiyorum. Siz ne diisiiniirseniz diistiniin."



"Peki ne oldu? Devir teslim islemini nasil ayarladiniz?"

"Bana bir telefon numarasi verdi ve hastaneden ¢ikarken onu aramami
sOyledi."

"Ve A417'de mi tanistiniz?"

Agzimin yaris1 giiliimsiiyor ve beni isaret ediyor. "Zekisin. Bir aylaga

gore." "Bunu uzun zamandir yapiyorum. Yani onunla yolda bir

durakta bulustun.
A417, sonra ne olacak?"

"Cocugu ona ben verdim. Dedigim gibi."

"Peki neden bebegi babasina verdiginizi sdylediniz?"

Arkasina yaslandi. "Birileri sormaya basladiginda, o cocugun
babastydi."

"Bu safsata ve sen de bunu biliyorsun."

Yiiziindeki ifadeden de anlasilacag: lizere, o da bu kelimenin ne anlama
geldigini biliyor.

"Size inanmiyorum, Bayan Rowan. Acikgasi, sizin bile kendinize
inandiginizi sanmiyorum."

"Ne diisiindiigiin umurumda degil. O zamana kadar bes yildir onlarla
birlikteydi - onlarin ¢ocuguydu, benim degil. Onu onlardan almak
istemedim."

"Bunun kesinlikle olacagini bilmiyordun." Ac1 aci giiliiyor.

"Evet, dogru."

One dogru oturuyorum. "Senin i¢in bu kadar 6nemli miydi? Iki
yabanciy1 suglamaktansa hayatinin onlarca yilmi feda etmeye -hapse
girmeye- hazir mrydin?"

"Cocugumu yetistiren tamamen yabancilar. Ve her haliikarda, hiikiim
giyecegimi bilmiyordum, degil mi?"

"Yeterince adil. Ama bu konuyu daha sonra da giindeme getirebilirdiniz
- tiim o temyiz basvurularini yaptiginizda."

Bir sessizlik var. Yine masaya daireler ¢iziyor.

"Hi¢ mantikli degil," diyorum sonunda. "Anlamsiz oldugunu

biliyorsun." Rowan kafasimi kaldirdi. Ama bana degil. One dogru egildi

ve fisildayarak
Parrish, bagini sallayip bize dondii.

"Bayan Rowan'in ¢ocugu kagiran kisileri tanidigina dair yeterli kanit
sundugunu diisliniiyorum. Daha da 6nemlisi, Bayan Rowan'in ogluna zarar
vermedigine dair artik tartisilmaz bir kanit bulunmaktadir. Eger herhangi
bir su¢ islendiyse -ki ben hala ikna olmus degilim- bu en kotii ihtimalle
1976 Evlat Edinme Yasas1 uyarinca islenmis bir suctur ki bu da kesinlikle
hapis cezastyla sonu¢lanmazdi.



Bayan Rowan'in yattig siire kadar bir ceza. Hangi sekilde keserseniz kesin,
artik serbest birakilmalidir."

"Benim boliimiim degil Bayan Parrish, lizgtiniim."

Diiriist olmam gerekirse, bu biraz lizgiinlim-iizgiin degilim durumu.
Ama bunun i¢in de lizgiin degilim.

Parrish kaslarini ¢atti. "Bu insanlari, heniiz isimlendirilmemis
Amerikalilart m1 su¢luyorsunuz?"

"Onceki cevabima gore. Bu CPS'e bagli, bana degil."

Desai ile bir siire goriistiikten sonra hizlica bana doéndii. "Isimiz bitti
mi?"

Desai ¢oktan defterini kapatti. Daha dnce de soyledigim gibi, duvara
tosladiginizda itmeyi birakin.

"Isimiz bitti."
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BANA CEVAP BILE YAZMADIN. ikl SATIR BILE YAZMADIN.

EGER SENIN COCUGUN DEGILSEM, SOYLE DE BUNU SILIP YOLUMA DEVAM
EDEYIM. AMA GERGEK BU DEGIL, DEGIL MI? SENIN COCUGUN OLDUGUMU
BILIYORSUN VE BUNUNLA YUZLESMEK ISTEMEDIGIN ICIN HER SEYIN BITMESINI
UMUYORSUN. AMA GECMEYECEK, BENI DUYUYOR MUSUN? VE HER
HALUKARDA, GERCEGI HAK ETMEDIGIMI MI DUSUNUYORSUN? BANA YAKIN
OLAN HERKES HAYATIM BOYUNCA BANA YALAN SOYLEDI. COK KIZGINIM. BUNU
BILIYOR MUSUN? BEN. BEN. KIZGINIM.

BASKA NEYE KIZGINIM BILIYOR MUSUN? BENI TANIMAK BILE ISTEMIYORSUN.
NEYE BENZEDIGIMi. NE YAPTIGIMI, NELERDEN HOSLANDIGIMI. HICBIR SEY. BEN
SENIN UZUN ZAMANDIR KAYIP OLAN COCUGUNUM VE SEN BANA TEK BIR SORU
BILE SORMUYORSUN. BIRAZCIK BILE MERAK ETMIYOR MUSUN? GERGCEKTEN
UMURSAMIYOR MUSUN?

RANT BITTi. ICIMDEN BIR SES, BELKI DE TUM BU OLANLARDAN DOLAYI
CILDIRMIS OLABILECEGINI SOYLUYOR - HAPISHANEDE OLDUGUN ICIN HAYATIN
BOKTAN OLMALI VE BUNUN OLACAGINI HIC BILMIYORDUN VE BU SENI BIR
DONGUYE SOKTU. BU YUZDEN SANA SUPHEYLE YAKLASMAYA KARAR VERDIM.
SIMDILIK.

BU YUZDEN SANA BIRKAC RESIM BASTIRDIM. ISTEMEMIS OLSAN DA. BIR
TANESI ANNEMLE BENIM KUGUKLUGUMUZDEN. SIRIN, DEGIL MI? HAYVANAT
BAHCESINI HEP SEVMISIMDIR. BIR TANESI DE BIRKAG YIL ONCE, BABAMA
TESHIS KONULDUKTAN HEMEN SONRA. O VE BEN YOSEMITE'DEYIZ. BANA HEP
GIDECEGIMIZE SOZ VERIRDI. BU BIZIM SON GEZIMIZDI.

ANNEMI GUZ TATILINDE AVRUPA'YA GELMEME IZIN VERMESI ICIN IKNA
ETMEYE GALISIYORUM. RONESANS UZERINE BIR MODUL YAPACAGIM.



FLORANSA'NIN 1Yl OLABILECEGINI DUSUNUYORUM. VE INGILTERE ORADAN
SADECE BIRATLAMA MESAFESINDE, DEGIL MI?
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"Ne diisiintiyorsun?"

Otoparktayiz. Parrish ve Desai hala igeride, miivekkilleriyle
dolandiricilik  yapiyorlar. Ben de disarida, giiniin  kelimesinin
"dolandiricilik" olup olmadigina karar vermeye calistyorum.

Gow cevap vermekte acele etmiyor. Riizgar artiyor ve keske bir palto
getirseydim demeye basliyorum. Carter, ger¢ek olmadigina emin oldugum
mumlu bir Barbour seyiyle kendini begenmis goriiniiyor.

Gow sonunda, "O tam bir bas belasi," dedi. "Ben de Oyle

diistiniiyorum." Kuru bir giilimseme veriyorum. "Bunu bilmek i¢in

bir profilciye para vermeme gerek yoktu."

Ama belki de goriindiigiinden daha agiklayici bir cevaptir. Bir adli tip
psikologu bu tiir bir tepki verdiginde, bu tek basina size bir seyler
anlatmalidir.

"Bu arada, ustalikla halledildi," diyor Gow. "Seidler'in 6ldiigiinii belli
etmemeyi basariyor."

"Sanirim, Dr. Gow, soyledigim her kelimenin kesinlikle dogru

goreceksiniz."

Giiliimsiiyor. "Gercekten de oOyle. Oliiler genelde pek konuskan
olmazlar, degil mi? Dedigim gibi, ustaca halledilmis."

"Bana hala ne diisiindiigiinii s0ylemedin."

Nefes aliyor. "Bence yalancilik konusunda dogustan gelen bir

kapasitesi var." "Patolojik bir yalanci m1?"

"Bu kadar smirli gézleme dayanarak herhangi bir teshis koymak riskli,
ancak yalan makinesine girse makineyi yeneceginden siipheleniyorum.
Yalan soylemek onun icin nefes almak kadar dogal. Geri kalanimizi
tokezleten ahlaki ya da sosyal kosullanmis kaygilarin higbirine sahip degil."

Simdi kaslarimi ¢atiyorum. Bu pek de bekledigim bir bakis agisi
degildi. "Orada yattigin1 m1 séyliiyorsun?"

oldugunu

"Aradaki farki benim bile anlayabilece§imden stiphelendigimi soyliiyorum."



"Ama uyduramayacagi ya da tahmin edemeyecegi seyler soyledi. Renee
Seidler'in neye benzedigi gibi-"

"Bundan emin misin?" diyor. "Ciinkii su anda hi¢ de dyle goriinmiiyor,
degil mi?"

Ona telefonumu gosterdim. "Az 6nce ona mesaj attim. Bana bunu gonderdi.

Renee Seidler'in ogluyla ¢ekilmis bir fotografi. Yerde bir damla kar,
ylin sapkalar ve eldivenler giymis bir grup ¢ocuk ve arkada bir kutup
ayisina benzeyen bir sey. Central Park hayvanat bahgesi olmali; Alex oray1
¢ok sever. Ekranda Noah giiliiyor ve kiiciik ellerini ¢irpiyor. Iki yaslarinda
olmali. Ve Renee -egilmis, giiliimsiiyor, eliyle hafifce onu dengeliyor- uzun
kumral sa¢ Orgiistinii bir omzunun tizerinden sarkitiyor.

"Rowan'in onun sac¢ini boyle yaptigim1 nasil tahmin edebildigini
anlamiyorum."

Gow simdi kaslarimi c¢atiyor. "Ne demek istediginizi anliyorum.
Noah'nin onunla hig¢ iletisime ge¢gmediginden kesinlikle eminsin, degil mi?
Ciinkii bu kadar 6zel bir seyi 6grenmesinin aklima gelen tek yolu bu."

"Valinin hi¢bir seyden haberi yoktu. Ona gore, tiim gonderileri sadece
hayran mektuplariymis. Yine de kontrol edecegini sdyledi."

"Bunu takip etmeye deger olabilir. Burada oldugumuza gore."

Carter'a doniiyorum ama o beni engelliyor. "Gidip sormami ister

misiniz, efendim?" "Tesekkiir ederim, Carter."

Onun gidisini izliyoruz, sonra Gow bana doniiyor. "Peki simdi ne olacak?"

Omuz silkiyorum. "Avukat hakliydi. Rowan'in serbest birakilmamasi
icin higbir sebep yok. Eminim CPS'in izleyecegi yol da bu olacaktir."

Yiizii karartyor.

"Biliyorum Bryan, bu konuda ben de en az senin kadar tedirginim. Ama
onu tutmak i¢in ne gibi bir neden olabilir ki? Cinayet mahkumiyeti gecersiz
ve o da su anda bildiklerimizle ortiisen bir hikaye uydurdu."

"Gittigi yere kadar, evet. Ama hala bosluklar var -biiyiik bosluklar-"

"Seninleyim ama ne yapabilirim ki? David Seidler 6ldiigiine gére ona
meydan okuyacak kimse yok. Rowan'in hikayesi sehirdeki tek oyun. Onu
suclayabilecegim higbir sey yok. Zavalli babasinin aksine, cinayet olmasa
bile kasitsiz adam oldiirmekten igeri girmesi neredeyse kesin."

I¢ cekiyor. Muhtemelen onu simdiye kadar gordiigiim en duygusal
haliydi ve onu bes yildan fazladir taniyorum.

"Hala rapor mu istiyorsun?"

"



Basimi salladim. "Liitfen. CPS ile konugsmam gerekiyor ama sanirim
bize bunu kapatmamizi sdyleyecekler. Eminim Miifettis Harrison da ayni
fikirde olacaktir."
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ZIYARETCI KABUL ETMEME KONUSUNDA NE SOYLEDIGIN UMURUMDA DEGIL,
GELIYORUM. ISTESEN DE ISTEMESEN DE. GELIYORUM.

NEDEN BILIYOR MUSUN? BUGUN AVUKATLARIMIZDAN BIR SEY ALDIM.
BABAMDAN BENIM ICIN BIR MEKTUP. ILK TESHIS KONULDUGUNDA ONLARA
BIRAKMIS. OLDUKTEN SONRA TUM BU SAGMALIKLARLA BASA CIKABILMEM ICIN
BANA ZAMAN TANIMAK AMACIYLA SIMDIYE KADAR BANA VERILMESINI
ISTEMEMIS. ANNEMIN UZULMESINI ISTEMEDIGI ICIN ONA SOYLEMEYECEKTIM
AMA GERGCEGI BILMEM GEREKTIGINI DUSUNUYORDU. BANA SOYLEYEBILECEK
TEK KISI OYDU, GUNKU ANNEM GERGEKTE NE OLDUGUNU ASLA BILEMEZDI.
AMA BUNU DUYMAYA HAKKIM VARDI VE ANNEMI SUCLAMAMI HIC ISTEMIYORDU
CUNKU ANNEMIN YAPTIGI TEK SEY -IKISININ DE YAPTIGI TEK SEY- BENI
SEVMEKTI. EGER BIRINI SUCLAYACAKSAM, BU HAK EDEN KISI OLMALIYDI.

SEN.

BANA YALAN SOYLUYORDUN. INKAR ETMEYE BILE GCALISMA CUNKU
BILIYORUM. GERGEGI BILIYORUM. HEPSINI DEGIL, TUM DETAYLARI DEGIL, AMA
YETERINCE. KOKUYU, SIDIGI VE PISLIGI. BiLIYORUM. SUNU DUYDUN MU?

NE YAPTIGINI BILIYORUM.

Adam Fawley
29 Ekim
08.35

"Iste bu durumdayiz. Bundan memnun degilim ve hicbirinizin de memnun
oldugunu sanmiyorum ama bazen bu is siyah ve beyazdan ibaret degildir."

Bugiin gri bir Pazartesi. Disarida oldugu kadar burada da algak bulutlar
israrli bir c¢iselemeye doniismiis durumda. Bazi sehirler yagmura iyi
dayanir; inanin bana, Oxford onlardan biri degil.

"Bunlar1 yillar 6nce neden sdylemedigini hala anlamiyorum," diyor
Ev.

Quinn, "Biitiin bu lanet sey zaman kayb1," diye mirildaniyor.



"Evet," diye kars1 ¢ikiyor Ev, ona donerek, "ama en c¢ok da onun.
Iceride gegen onca y1l ve bir hi¢ ugruna mi?"

"Cocugun evlat edinen ailesinden alinmasini istemedigini iddia ediyor,"
dedim.

Baxter yiiziinii burusturdu. "Buna inansaniz bile -ki bana o kadar
fedakar biri gibi gelmiyor, aslinda tam tersi- ¢ocuk bliyiidiigiinde bir seyler
sOyleyebilir miydi? On sekiz yasinda yasal olarak bir yetiskin oldu, bu iki
yildan fazla bir siire 6nceydi."

"Biliyorum. Yine anlamsiz geliyor. Ama baska ne yapabiliriz ki?
Hikayesi Renee Seidler'inkiyle uyusuyor ve onlar hakkinda bagka tiirlii
ogrenemeyecegi seyler biliyordu, Renee'nin o zamanlar nasil goriindiigli de
dahil-"

Quinn, "Ve Noah'yla temas kurmadigindan kesinlikle eminiz, 6yle mi?"
diyor. "Ciinkii bu bana ¢ok daha mantikli geliyor.

"DC Carter kontrol etti. Heathside'dayken."

Quinn'i yatistirmak icin hesaplanmis bir cevap degil. Carter'a doner.
"Peki tam olarak ne soylediler?"

Carter hafifce irkilir. "Patronun soyledigi gibi -bildikleri kadariyla
Rowan tanidig1 insanlardan mektup almiyor, sadece yapacak daha iyi bir
seyl olmayan iizgiin zavallilardan-"

"Amerika'dan bir sey hatirliyorlar mi?"

Carter bagini salliyor. "Sordum ama bu gorevle ilgilenen tek bir kisi
yok, o yilizden kesin bir sey soylemek zor. Ama kimsenin bir seyden
bahsetmedigini sOyledi."

"'O' olmak-?"

Not defterine goz atiyor. "Hapishane Memuru Andrea Sullivan." Yukari
bakiyor. "Yardim etmeye calistyordu ama yapabilecegi fazla bir sey yoktu -
hapishane mektuplarinda zarfin {izerinde gonderenin adresi olmak zorunda
degil ve zaten hepsini okumuyorlar."

Quinn kaglarini ¢atiyor. "Peki ya giden postalar?"

"Ayni hikaye," diye omuz silkiyor Carter. "Kimsenin hatirlayabildigi

kadariyla degil-" "Onlardan Rowan'in hiicresini aramalarini istedin

mi?"

Carter gozlerini kirpistirip bana bakiyor. "Er-"

Miidahale etme zamanim gelmisti. "Bunun pek bir anlami olacagini
sanmiyorum, Cavus. Eger Noah Rowan'a yazdiysa, bunu saklamis olmasi
pek miimkiin degil - bu ¢ok fazla suclayici olurdu."



Quinn'in kaslar1 derinlesir. "Ama-"

"Bana kalirsa boyle bir mektup olup olmadigini tespit etmek igin
elimizden gelen her seyi yaptik ve hi¢bir sey bulamadik. Olumsuz bir seyi
kanitlamaya ¢alisarak ancak bir yere kadar gidebilirsiniz."

Sessizlik.

"Peki sonra ne olacak?" diye soruyor Baxter.

"Rowan serbest birakilacak. Gorliniise goére bu hafta sonuna kadar
Heathside'dan ayrilmis olabilir."

Ev yiiziinii burusturdu. "Ve oradan da dogruca bir televizyon kanalina."

Ama Baxter basini salliyor. "Hayir. Henliz degil. Bunun i¢in biiyiik bir
licret pazarligi yapmak isteyecektir."

Quinn karsiya bakar. "Bunu ¢oktan yapmadigini nereden biliyorsun?
Yeterince avukati var."

Karsilikli konusmalar giderek huysuzlasiyor ve daha da oOnemlisi
anlamsizlagiyor: Rowan ne yapmay1 secerse se¢sin -ne c¢amur atmayi
secerse secsin- higbirimizin bu konuda yapabilecegi bir sey yok.

"Sadece isimize konsantre olalim, olur mu? Bir sonraki isimiz Richard
Swann dosyasini kapatmaya c¢alismak. CPS'in suclama konusunda bir
karara varmadan Once hala bazi sorular1 var, 6zellikle de tam olarak ne
yaptigin1 ya da bilmedigini. Bu yiizden bazi cevaplar almak i¢in bir kez
daha deneyecegiz, simdi pozisyonunu diisiinmek icin zamani oldu.
Uniformalilar bu sabah onu alacaklar." Etrafima bakiyorum. "Baska bir sey
isteyen var mi1? Yok mu? O halde, bu davayla ilgili diger evrak islerini bir
an once halledebilir misiniz litfen? Oyalanmanin anlami yok."

* %k ok

Wytham ile ilgili sorun, hangi rotay:r kullanirsaniz kullanin her zaman
Traktor Faktorii riski olmasidir. Yirmi dakikalik bir yolculuk, saganak
yagmurda bunun iki katna, hatta daha fazlasmma cikabilir. Bu da Ian
Barnetson'n Ock Lane'e donmek icin nihayet sinyal verdiklerinde pek de
neseli olmayan ruh halini agikliyor.

Puttergill sessizligi bozarak, "Aslinda onun i¢in oldukga iiziililyorum,"
diyor. Yagmur o kadar siddetli yagiyor ki, silecekler tam hizdayken bile zar
zor gorebiliyorlar.

"Kim? Swann mi1?"



"Dogru. Yani, zavalli ihtiyar, kendi torununuzu yanlishkla
oldirdigiliniizii 6grenmek zor olmali. Coktan o6ldiigiinii diisiinmiis
olsaniz bile."

Barnetson karanlik bir sesle, "Bunun bir hata oldugunu

bilmiyoruz," der. Puttergill ona ters ters bakar. "Size bdyle mi

sOylediler? CID MI?"

Barnetson pencereden disar1 bakmak i¢in doner. "Quinn bana oldukca
agir bir ipucu verdi. Karisinin onun kim oldugunu kesinlikle bildigini
diisiiniiyor. Oncesinde olmasa bile sonrasinda."

Puttergill al¢ak sesle 1slik ¢alar. "Tanrim."

Simdi onlara dogru gelen bir kamyon var ve serit ikisine de yetecek
kadar genis degil. Puttergill kenara ¢eker ve durur.

"Ama yash c¢ift neden onun 6lmesini istesin ki? Hi¢ mantikl

degil." "Hayir," diyor Barnetson. "O ailede higbir sey mantikli

degildir."

Ilerideki kamyon hareket etmiyor ve Barnetson kiifretmeye basliyor.
"Su lanet sireni agsana, olmaz m1? Cek su lanet seyi yoldan."

Puttergill belli belirsiz telaglanmig goriiniiyor. "Swann'in geldigimizi
bilmesini istemedigimizi santyordum."

Barnetson ona bir bakis firlatir. "Ne yapacak? Zimmer govdesiyle hizli
bir kagis m1 yapacak?"

Puttergill bir giiliimsemeyi bastirir ve diigmeye uzanir. "Patron sensin."

* sk ok

BBC Haberleri
29 Ekim 2018 Son giincelleme tarihi: 10:09

SON DAKIKA: Camilla Rowan "birka¢ giin icinde"
serbest birakilabilir

Kendisi adina hareket eden avukatlara gére Camilla Rowan "birka¢ glin igcinde" serbest
birakilabilir. Serbest birakilma tarihine iliskin resmi bir aciklama yapilmadi ancak
avukatlarinin bunun "dutzenli bir sekilde" yapilmasini saglamak Gzere Adalet Bakanhgi ile
ileri duzeyde gorusmelerde bulundugu anlasiliyor. Teknik nedenlerden dolayi, Temyiz
Mahkemesi'nin mahkumiyet kararini gdzden gecirmesini beklemek Uzere serbest
birakilmasi muhtemeldir, ancak bunun "sadece bir formalite" olacagi anlagiimaktadir.
Rowan'in kiguk oglunun aslinda 1997 yilinda oéldurtilmedigine dair kanitlarin ortaya
cilkmasindan bu yana davayla ilgili basin spekullasyonlari devam ediyor. 21 Ekim'de
Oxford'un disindaki bir milkte meydana gelen 6limcul bir silahli saldiri sonucunda bu
kanitlar gin 1sigina ¢ikti. S6z konusu mulkin, kizlarinin 2003 yilindaki durusmasindan
sonra isimlerini degistirdiklerine inanilan Rowan'in ebeveynleri Dick ve Peggy'nin evi
oldugu sdylentileri yaygindir.



Thames Valley Polisi simdi ilk sorusturmayla ilgili bir sorusturma yurutiyor. Rowan'in
serbest birakilmasinin zamanlamasi ya da kosullari hakkinda herhangi bir yorum
yapmadilar.

Duyduk¢a bu konuda daha fazla haber alacagiz.

* sk ok

Adam Fawley
29 Ekim
10.11

Harrison'1 gérmek igin igeri giriyordum ki, asistan1 beni rahatsiz etti. "Ah,
DI Fawley, ne tesadiif. Az dnce asagidan bir ¢agri aldim. Orada sizi gormek
isteyen bir kadin var. Acil oldugunu soyliiyor-"

"Korkarim yapamam-"

Sesini bir kademe yiikseltiyor, bitirmeye niyetli ve soziiniin kesilmesine
alisik olmayan insanlar gibi.

"Ad1 Alison Toms. Kim oldugunu bildiginizi diisiiniiyor.

"Sey, zamanim yok- ve zamanim yok-"

Ama sonra duruyorum, ¢iinkii aslinda bu ismi tantyorum. Ama neden
toprak-

"Aslinda, Maureen, onu gorecegim. Super'e 0zlirlerimi iletir misin? Ve
DC Hansen'a benimle resepsiyonda bulusmasini séyle."

* sk ok

Barnetson arabanin kapisini iterek acar, yakasini kaldirir ve kamyona dogru
adim atar.

Riizgar siddetini artirmis, ylziine keskin yagmur taneleri firlatmaktadir.
Zaten sinirliydi ve simdi kamyonun sadece durmadigini, park ettigini ve
kabinin bos oldugunu fark etti. Yolun sonundaki bandin arkasinda ona
isaret eden ve siritan kii¢iik bir gazeteci grubu var. Sabahtan beri disarida
yagmur altinda kimse girip ¢ikmadigi i¢in bu da kabare sayilir.

Barnetson, ¢it boyunca kamyonun arkasina dogru ilerlerken, "Tanri
askina, en azindan lanet olasi tehlikelerinizi takabilirdiniz," diye mirildandi.

Ama sonra durdu.



Durur, bir an tereddiit eder ve sonra -kameranin ani giiriiltiisiine
ragmen- kogsmaya baslar.

Adam Fawley
29 Ekim
10.18

Resepsiyondaki kadin ayni1 anda hem yorgun hem de endiseli goriinmeyi
basariyor. Elli yaslarinda goriinliyor ama daha gen¢ de olabilir; lizerinde
burusuk keten bir elbise, pamuklu bir hirka ve bu havada kotii bir se¢im
olan ve simdi sirilsiklam olan espadriller var. Bizi goriir gormez ayaga
kalkiyor ve yanindaki sandalyeden ¢izgili kendir ¢antalarindan birini aliyor.

"DI Fawley, degil mi?"

Basimi salladim. "Bu da DC Hansen. Size nasil yardimci olabiliriz?"

"Daha 6nce konusmustuk," diye basliyor Hansen ama kadin dinlemiyor.

"Haberi duyar duymaz evden ayrildim, heniiz ger¢ceklesmedi mi?
Zamaninda geldim mi?"

"Ne i¢in zamaninda, Bayan Toms?"

Bana bakiyor, dudaklar titriyor, gézleri bembeyaz. Bu bakisi daha 6nce
de gormistiim. Bu, geri doniisii olmayan bir noktada olan biri.

"Bayan Toms?"

Bir nefes aliyor, sonra dudaklarini birbirine bastirtyor, yutkunuyor.
"Yirmi y1l 6nce yapmam gereken seyi yapmak i¢in tam zamaninda."

* sk ok

Puttergill ona ulastifinda Barnetson bahgeyi yarilamis, ¢imlerin {izerinden
arka cite dogru kivrilan plastik boru hatti boyunca tam gaz kosmaktadir.
Puttergill, Barnetson'n giderek artan umutsuz bagirislarint duyamadigi
anlasilan kamyon soforiiniin ¢itlerden birinde iki biikliim oldugunu, sirtinin
onlara doniik oldugunu gorebiliyor.

"Polis! Ne yapiyorsaniz birakin!"

* sk ok



Alison Toms ile St. Aldate's Polis Karakolu, Oxford'da 29 Ekim 2018, saat
10.55'te yapilan miilakat.
Katilanlar, DI A. Fawley, DC T. Hansen

AF: Bu resmi bir gortisme degil Bayan Toms ve tutuklu degilsiniz, ancak bize sdyleyeceklerinize bagl
olarak bunu yapmamiz gerekebilir. Istediginiz zaman yasal temsilci isteyebilirsiniz. Anlasildi
m1?

AT: Evet.

Bastan baglayalim. 23 Aralik 1997.

AT: O sirada Birmingham ve Solihull General'da sosyal hizmet gorevlisiydim. Bu benim ilk isimdi.

AF: Ve 2002 yilinda, bebegin kayboldugu ilk ortaya ¢iktiginda polis tarafindan sorgulandiniz?

AT: Evet, oyleydim.

AF: [ dosya danismanligi]
Bu ifadeye gore, Bayan Rowan ile hastanede ge¢irdigi kisa siire boyunca sadece bir kez
konustugunuzu soylediniz.

AT: Evet, dogru. AF:

[ dosyadan okur]
"Bayan Rowan bebegiyle iyi bir bag kurdu ve onu evlat edinmekle ilgilenmedigini ifade etti." Bu
Bayan Rowan'in hastane kayitlarindan, taburcu olduktan sonraki sabah sizin tarafinizdan girilmis
ve imzalanmis. Bunu yazdiginizi hatirliyor musunuz?

AT: Evet, biliyorum. Ama bu dogru degildi. Onunla hi¢ bag
kurmadi. AF: Bir profesyonel olarak sizi endiselendirecek kadar

mi1?
AT: Evet.
AF: Ama bu konuyu hastanede bagka kimseye agmadiniz -agmig olamazsiniz- kayitlarda higbir

sey yok.

AT: O zamanlar durum farkliydi, insanlar yargilamakta bu kadar acele etmiyorlardi. Ve dedigim gibi,
bu benim ilk isimdi - emin olmak istedim - bir sey yapmadan 6nce onu biraz daha izlemek
istedim. Kendini taburcu etmeden sadece birkag saat 6nce dogum yapmisti, hastaneden bu kadar
¢abuk ayrilacagini hi¢ diiglinmemistim.

AF: 23 Aralik 6gleden sonra. Bebek sadece birkag saatlikken. AT: Evet.

AF: Yine de ertesi sabah kayitlarma her seyin yolunda olduguna dair bir giris yaptiniz, oysa
endiselenmek i¢in 6nemli bir nedeniniz oldugu agikti. Sadece bu da degil, bu endiseleri dile
getirmeyerek aslinda ¢cocugu daha fazla risk altina sokabilirdiniz. Neden boyle bir sey yaptiniz?

AT:  [sessizlik]
AF: Bayan
Toms?

23 Aralik 1997, saat 14:435.
Birmingham ve Solihull Genel Hastanesi

Bir sandvi¢ almak icin diikkanlara ugramis ve yolda kuru temizlemeciye ugramist. Oniinde bir kuyruk
vardi, dort kadin muhtemelen hi¢ giymedikleri parti elbiselerini topluyordu.



Gegen Noel'den beri yipranmigti - bu yilizden geri donmekte on dakika gecikti. Sonrasinda bunu ¢ok
diisiindi. O on dakikayi. Ciinkii beklemek zorunda kalmasaydi, asla goéremeyecekti. Higbir sey
olmayacakti. En azindan ona. Haberin yayilmasi aylar siirebilirdi. Hatta yillar. Ve o zamana kadar
unutmus olacakti - o zaman onunla higbir ilgisi kalmayacakti.

Ama dyle olmadi. Alison geg kaldi, gérdii ve hayati bir daha asla eskisi gibi olmadi.

Yine de gordiigii seyin tam olarak ne oldugunu anlamasi biraz zaman aldi.

Otoparka ilk yanastiginda onu fark etmemisti bile. Ancak emniyet kemerini ¢oziip kap1 koluna
yoneldiginde Camilla Rowan'in bir omzunda cantasi, diger omzunda hastane battaniyesine sarili
bebegiyle kendisine dogru yiiriidiiglini fark etti. Bir an kafas1 karisti, kizin kendisine dogru gelip
gelmedigini merak etti ama sonra iki araba otedeki siyah bir VW Golf'in yaninda durdu. Ama bu hig
mantikli degildi -Rowan gercekten gidiyor olamazdi.

-Cok erkendi. Tamam, Rowan geng ve saglikliydi ama Alison'in bildigi kadartyla bebegin topuk testi
bile yapilmamistt ve Rowan hala onu emzirmeyi basaramamisti, onu dogru diizgiin kucagina bile
almamist1 -su anda sadece ona bakmaniz yeterliydi-.

Alison arabadan inmek iizereydi ama tereddiit etti; tam olarak hangi yetkiye sahip oldugundan emin
degildi ve belki de biraz fazla yargilayicit davraniyordu. Belki Rowan biriyle bulusuyordu -ailesi ya
da erkek arkadasi: higbiri heniiz gelmemisti. Belki de onu gérmeye gelmisler ve bebek icin bir seyler
getirmislerdi.

Ancak genc kadin arabanin kapisini agip ¢ekince orada baska kimsenin olmadig1 anlasildi. Yalnizdi
ve gidiyordu.

Alison onun el ¢antasini yolcu koltuguna atmasini ve ardindan arka kapiy1 agip arka koltuga dogru
egilmesini izledi. Tam olarak ne yaptigin1 gérmek imkansizdi ama uzun stirmedi; sadece iki ya da li¢
saniye sonra tekrar dogruldu ve kapiy1 kapatti. Alison kendi arabasinin kapisimi tuttu ve arabasindan
inmeye basladi - bebegi o kadar siirede dogru sekilde baglamis olamazdi - arabada dogru diizgiin bir
araba koltugu bile var miydi? Ama artik ¢cok gecti; Golf ¢oktan hareket etmis ve geri geri gitmeye
baglamisti.

Baska secenegi yoktu.

Sonrasinda kendine boyle sdyledi.

Baska secenegi yoktu.

AF: Onu takip ettin. AT:
Evet.
Birini uyarmak aklina gelmedi mi? Onu isaretlemek?

AT: Kimseyi nasil uyarabilirdim ki? Cep telefonum yoktu, o zamanlar kimsenin yoktu. Ve ¢ok hizli
stirityordu, onu kaybetmemek i¢in elimden gelen tek sey buydu.

AF:  Yani onu takip ettiniz - tam olarak
nereye? AT: M5'e ¢ikt1, glineye

gidiyor.

Sonra?

Brockworth'dan ¢ikmis ve Cirencester'a dogru gitmis. A417'de.

% sk ok



Puttergill'e gelince, Barnetson'n su anda olduk¢a mutlu goriinmesi
gerekirdi, c¢linkii 1s1 ¢O0zmiis gibi gOriiniiyor. Ama sadece suratsiz
gorunuyor.

"Bunu daha 6nce diisiinmeliydim," diye mirildanarak acik rogara bakti.
"Sebeke hattinda olmama ihtimalleri vardi, ta buraya kadar."

"Diiriist olmak gerekirse, bunu bulmak o kadar da kolay degil," diyor
kamyon sofori. "Eger bilmiyorsaniz. Geldigim ¢ogu zaman yapraklarla ve
pisliklerle kapli oluyor."

Puttergill'e gelince, bu cagda insanlarin septik tanklar1 oldugunu bile
bilmiyordu, ozellikle de bir kasabaya bu kadar yakinken. Daha once hig
gormedigi kesin. Burnunu kiristirtyor. "Yani, bilirsin, asagida gercek bir
bok mu var?"

Stiriicii deligin diger tarafindan yukar1 bakiyor. "Bundan biraz daha
karmasik, evlat, ama evet, yeterince asagi inersen dipte bol miktarda diski
camuru olacak."

Puttergill telaslanmis goriiniiyor. Ciddi ciddi sunu 6neriyor olamaz -

Barnetson sert bir kahkaha atar. "Merak etmeyin, bir goniilli
aramiyorum. Eminim Bay -"

"Tull," dedi sofor. "Dennis Tull."

"Eminim Bay Tull ne yapacagini ¢ok iyi biliyordur."

Ama Puttergill cevap vermiyor. Eve dogru bakiyor. Barnetson doniip
bakar ve dikkatini neyin dagittigin1 hemen goriir. Ust kattaki pencerede bir
figiir vardir. Solgun bir yiiz, cama bastirilmis bir el.

Richard Swann.

Barnetson'in agzi acimasiz bir ¢izgiye oturur. "Yaptiklarinin yanlarina
kar kalacagini diistinmiis olmalilar."

k sk ok

23 Aralik 1997, saat 15:50.
A417, Gloucestershire

Rowan'in nereye gittigini bildigini, daha dnce oraya gitmis olmasi gerektigini diisiindiiglinii hatirltyor.
Ama bunun ne anlama geldigini bilmiyordu. O zaman anlamamaisti.

O sirada, ana yoldan ayrildiktan sonra bile zar zor yavaslayan ondeki arabaya yetismek icin
yapabilecegi tek sey buydu. Sanki yapmasi gereken bir is varmig ve bunu yapmak icin fazla zamam
yokmus gibi. Bu, daha sonra hatirladig1 baska bir sey.

Alison daha o6nce Cirencester'a sadece bir kez gitmisti ve o da cay diikkkanlariin oldugu ¢ikolata
kutusu gibi tuhaf bir yerdi, kesinlikle bu renksiz, her kasabanin bir tane oldugu, depolar ve endiistriyel
binalardan olusan bolgeye degil. Daha yeni dogum yapmis bir kadmin neden bu kadar biiylik bir
kasabaya gelebilecegine dair tek bir sebep bile diisiinemiyordu.



buraya gelmek istemisti. K&tii olanlar da vardi, evet - son derece kotii olanlar - ama o sirada zihni
bunlarin kelimelere dokiilmesine izin vermiyordu. Heniiz degil.

Bir sola, bir saga, bir sola daha. Yolda iki araba ge¢mislerdi ama simdi hi¢bir sey yoktu. Hava
kararmaya baglamist1 ve etrafta kimse yoktu; Noel arifesinden bir giin 6nce, elbette etrafta kimse yoktu.

Ondeki araba nihayet yavaslayip bir otoparka girerek gézden kayboldugunda Alison kenara ¢ekip
motoru kapattl. Neden kendini tuttugunu hi¢bir zaman agiklayamadi; saf bir i¢glidii olmaliydi,
baska bir sey degil. Ciinkii onu takip etseydi her sey farkli olurdu -bir yiizlesme olsaydi, bir
aciklama talep etseydi, yardim teklif etseydi-

Ama yapmadi. Soguk arabasinda Oylece oturdu, elleri direksiyonda terliyordu, ta ki Golf tekrar
goriiniip hizlanana ve onu gegene kadar-

Gitti.

AF: Buyerin nerede oldugunu biliyor musunuz? Tekrar hatirlar
misiniz? AT: Unutmak zor.
AF:  Hepsi ayni, ¢cok uzun zaman 6nce-

Kastettigim bu degildi . Yolun ad1 Love Lane'di. Ask Yolu. Boyle bir seyi unutamazsin. O kosullarda
olmaz.

TH: Peki sonra ne yaptiniz?
Arabadan ¢iktim. Ne diisiinecegimi bilemiyordum, orada ne isi oldugunu anlayamiyordum.
Sonra?
AT:Otoparka dogru yiiriidiim. TH:
Ne gordiin?
Higbir sey. Tamamen 1ss1zd1. Sadece bir yerlerde bir kedi vardi.
Yowling. [sessizlik]

23 Aralik 1997, saat 16.05.
Love Lane Sanayi Sitesi, Cirencester

Kedi degildi.

Bir parcas1 bunu biliyordu. Biiyiirken kedileri vardi. Higbirinin sesi boyle degildi.

Ama yine de sesin nereden geldigini fark ettiginde bile bunun o olduguna inanmak istedi. Uzak
taraftaki tel 6rgiliniin yanindaki biiyiik yesil ¢cop konteyneri, yarisi eski lastik yigintyla gizlenmisti.

Baz serefsizler yavru kedileri terk etmisler- boyle serefsizler kendilerini terk etmeyi hak ediyorlar-

Simdi bile oraya dogru yiiriidiigiinii, kapag1 acmak icin miicadele ettigini ya da bunu yaparken
iceriden sesler gelip gelmedigini hatirlamryor.

Sadece eksi ve tatl bir koku - sicak, kotii kokulu ve belirgin.

* sk ok



AF: Bebek. AT:
[basin:
sallar]
Bebek.
AF:  Bunu hemen gorebiliyor
muydunuz? AT: [yutkunur)
Hayir. Ustiine ¢dp koyardi. Onu. Kontrplak, kirik fayanslar. Insaatcilarin esyalari.
TH: Bebegin istiine  mi koyardi?
AT: [basini sallar]
Biliyorum, sadece goriince bile midem bulandi. Ama sadece bu degildi. Her seyi siiriikleyip onu
buldugumda, plastik bir torbanin i¢indeydi. Bir ¢dp kovasi. Yaninda getirmis olmali.
-hepsi- [sikintilt hale
geliyor]
Kimse farkina varmazdi - bin adam - sonra degil - bir kez bile - [simdi agliyor]
Acele etmeyin, Bayan Toms. Bunun {iziicii oldugunu biliyorum.
AT:  Oziir dilerim, sadece bunca zaman bunu diisiinmemeye ¢alistim.
AF: Sonra ne yaptiniz?

Onu arabaya geri gotiirdiim. Battaniyesi hala yanindaydi ve onu biraz temizleyebilmek icin 1slak
mendillerim vardi.

AF: Ama onu hastaneye geri gétliirmediniz, degil mi? Ya da karakola. Ya da ona sevgi dolu bir
yuva bulacak olan evlat edinme hizmetlerine.

AT: Hayir, yapmadim.
Onu Edgbaston'a gotiirdiin. Seidler'lara.

AT: Haftalarca her giin onlarla oturdum, neler yasadiklarini gérdiim. Ona iyi bir hayat
verebileceklerini biliyordum. Baska bir sanslar1 olmayabilirdi -

AF:  [yumusakga]
Tanriy1 oynadin.

AT: Eger bu sekilde ifade etmek isterseniz.

TH: Yaptiginiz seyin yanlis oldugunu biliyor olmalisiniz.

AT: Sizin kitabinizda, belki. Benimkinde degil.

TH: Camilla tutuklandiktan sonra neden polise bir sey sdylemediniz? O durugsmada  yalanci
sahitlik yaptin-

Biliyorum. Ama ¢ocugun o agsamada ne kadar kiigiik oldugunu hatirlayin, sadece bes yasindaydi.
Onlardan alinmis olabilirdi. Tehlikede olan tek sey isim degildi.

AF: Hepsi ayni-

Yapardim, tamam mi1? Bir seyler sOylerdim. Eger beraat etseydi, bir seyler sdylerdim. Ama beraat
etmedi, degil mi? Adalet yerini buldu. Bunu benden iyi kimse bilemezdi.

TH: Peki o zamandan beri?

AT: Ne demek o zamandan beri?

TH:O zamandan beri ne

yaptimiz? AT: [goriiniise gore bir

kayip]
Nereye varmaya c¢alisti§inizi anladigimdan emin degilim.



TH: Seidler'larla temas halinde kaldiniz mi1? Davay1 takip ettiniz mi?

AT:Tabii ki hayir- bu hem onlar hem de benim i¢in ¢ok tehlikeli olurdu. Ve her haliikarda, tim bu
olanlar1 unutmak i¢in elimden gelen her seyi yaptim.

TH: [sessizlik]
Ama bu tam olarak dogru degil, degil mi?
AT: Ne demek istediginizi anlamiyorum.

TH:Son zamanlarda gercek suglarla ilgili sohbet odalarinda ¢ok zaman gecirdim ve insanlarin bu dava
hakkinda neler sdylediklerine baktim. Sahip olduklar teoriler, ger¢cekten ne oldugunu
diisiindiikleri.

AT: Ne olmus yani?

TH: Sanirim siz de aynisin1 yapiyordunuz. Netflix belgeselinden beri diizenli olarak bu dava hakkinda
konusan bir isim vardi. Her zaman aymi ¢izgide, her zaman Camilla Rowan'in hak ettigini
buldugu konusunda 1srarci. Kullanicinin adi "AllieCatz76." Simdiye kadar hi¢ aklima
gelmemisti, ama baglantiy1 kurar kurmaz kor edici bir sekilde agik. Sensin, degil mi? AllieCatz-
Alison Toms. Ve sen 1976'da dogdun.

AF: Bu dogru mu Bayan
Toms? AT: [ sessizlik]

TH: John Penrose Camilla'nin masum olabilecegini sdylemeye basladiginda ne kadar dehsete
diistligliniizli tahmin edebiliyorum. Dengeyi diizeltmek i¢in elinizden geleni yapmak istemenize
sasmamali. Oldugu yerde kalmasini saglamak igin.

AT: [ sessizlik]

Alison Toms, seni ¢ocuk kagirma siiphesiyle tutukluyorum. Higbir sey sdylemek zorunda degilsin-
[Kapr agulir ve DC Sargent girer)

CS: Boldiigiim igin 6ziir dilerim efendim, ama bir telefon aldik - sanirim bu

onemli - AF: Gergekten mi?

CS: Evet, sanirim 0Oyle.

AF:  [Ayaga kalkiyor]
DC Hansen, devam edebilir misiniz liitfen?

TH: Bayan Toms, bir sey sdylemek zorunda degilsiniz, ancak sorgulandiginizda daha sonra
mahkemede dayanacaginiz bir seyden bahsetmemeniz savunmaniza zarar verebilir. S0ylediginiz
her sey kanit olarak gosterilebilir.

[DI Fawley odadan ¢ikar]

TH: Simdi bir avukatla goriismek ister misiniz, Bayan
Toms? AT: Evet. Sanirim bu iyi bir fikir.
TH: Goriisme 11.26'da sonlandirildi.

23 Aralik 1997, saat 17:25.
116 Ruskin Road, Edgbaston, Birmingham

"Allie? Burada ne isin var?"



Basiin iizerindeki sundurma lambasi yiiziine uzun golgeler diisiirerek onu daha da zayif gdsteriyor.
Son birkag haftada ¢ok kilo kaybetmis.

Kadin 6ne, 1518a dogru adim atar ve adamin yiizii degisir. Saskinlik, endise, inangsizlik- "Bu

da ne-"

Bebek simdi miyavliyor. Usiimiis ve actkmus, altim1 degistirmesi gerekiyor ama yolda durup ona bir
sey almaya cesaret edemedi, bu riski géze alamazdi.

Cocugu kucagina alir, agirligini hisseder ve 6ne dogru bir adim atar. "Al

onu." "Ama-"

"Fikrimi degistirmeden Once liitfen onu alin."

Uzanir ve gocugu nazikce kollariin arasina alir. Ve bu jestin sefkati, soka, pis battaniyeye, hasta ve
idrar kokusuna ragmen kosulsuz kabulii yeterlidir. Artik ne yaptigindan siiphe duymuyor.

Patikadan geri geri gitmeye baslar. "Renee'ye sdyleme. Benden

bahsetme." Kaglarini gatryor. "Ama bir sey sdylemek zorundayim-"

"Sadece onu kurtardigini sdyle. Ve kurtardin. Inanin bana. Onu kurtardim."

* sk ok

Richard Swann iki polisin bah¢eden eve dogru yliriiyiisiinii izler. Saatlerdir
oradalarmis gibi goriinliyor. Ama rogar1 bulmalar1 an meselesiydi; oyunun
bittigini biliyordu. Ilk seferinde bulamamalar1 bir mucizeydi. Uzun boylu
polis memuru, ¢avus, telefonuyla konusuyordu ve geng olanin elinde biiyiik
bir kanit torbast vardi; torbay1 kendinden olabildigince uzakta tutuyordu.
Eve yaklastiklarinda cavus basimi kaldirir ve Swann'a bakar. Gozleri bir
anligina kilitlenir, sonra Swann basini egip arkasini1 doner.

* sk ok

Adam Fawley
29 Ekim
11.30

"Bu da ne Cavus?"

Tamam, bu biraz huysuzca oldu. Benim hatam. Sadece "kesinti yok"
Miilakat 101'dir - sadece ¢ignemeyeceginiz bir kural -

Kizardi. "Oziir dilerim efendim, Heathside'dan bir telefon aldik da.
Camilla Rowan'm tahliyesi one ¢ekildi. Bilmek istersiniz diye diistindiim-"

"Ne  zaman?"

"Bugiin  daha

sonra-"



Daha sonra Cavus'tan 6ziir dilemek i¢in zamanim olacak, inisiyatif
aldig1 i¢in onu takdir edecegim ama simdi degil. Su anda baska
onceliklerim var.

Telefonumu cebimden ¢ikarip Heathside'in numarasini bulmaya
calistyorum.

"Victoria Winfield, liitfen. DI Adam Fawley. O benim kim oldugumu bilir.'

Cavus'a dondiim. "Surrey polisine haber ver, hapishaneye birini
gondermelerini soyle, bizden daha ¢abuk ulasirlar."”

Basini salliyor. "Dogru, efendim."

"Ve bunu yaptiktan sonra, DS Gislingham ve DS Quinn'i bulun ve bana
anlattiklariniz1 onlara da anlatin."

Simdi diger ugta biri var.

"Valinin ofisi mi? Onunla konugsmam lazim. Evet, ¢ok acil ve hayir,
toplantida olmasi umurumda degil, sadece onu ¢agirin. Hemen simdi."

* sk ok

Kanit torbasindaki nesne kalin kahverengi bir camurla kaplanmisti. Tull
sonunda onu disar1 ¢ikardiginda Puttergill, "Cikolata sosu gibi," diye espri
yapmisti. Ama c¢ikolata sosu gibi kokmuyor ve burada, pencereler
kapaliyken neredeyse dayanilmaz bir koku var.

Richard Swann masanin diger tarafinda duruyor. Arka kapiya cevap
vermek i¢in geldiginde hicbir sey sdylemedi ve o zamandan beri de
sOylemiyor. Sadece ¢antaya bakiyor.

"Bunun ne oldugunu bildiginizi varsayiyorum, Bay Swann?"

Yasli adam onlara bir bakis atiyor ama hepsi bu kadar.

"Bu davetsiz misafirinizin tasidig: sirt cantasi. Onu vurdugunuzda."

Hala bir sey yok. Barnetson ve Puttergill karsilikli bakisirlar, sonra
cavus sirt ¢antasina uzanir ve onu agmaya baslar. Adli tip eldivenlerinin
saglamligina ilk kez siikretmiyor. Fermuar bir ya da iki kez takilir, ama -
cok siikiir- ici neredeyse tertemizdir.

Pasaport, ciizdan, anahtarlar. Bulmay1 bekledikleri her

sey. Ve bulamadiklar1 bir sey.

Cathy Doyle cezaevi memurlugu egitimini tamamlayali sadece ii¢ ay oldu
ve bu gibi giinler ona bu isin ger¢ekten de kalici olup olmadigim
diisiindiiriiyor. Once Sullivan (agik¢asi hatir1 sayilir) agirhigmi ortaya
koydu, simdi de



kanli polis. Hem de iki tane. Adam olduke¢a 1y1 goriiniiyor, ama yanindaki
kadin beyninden sikilmis gibi goriintiyor. Belki o da kariyer se¢cimlerinden
pismanlik duyuyordur.

"Agikladigim gibi," diyor erkek memur, "Thames Valley'den Camilla
Rowan ile ilgili bir telefon aldik-"

"Ve acikladigim gibi," diyor Doyle, "yapabilecegim higbir sey

yok-" "Neler oluyor?"

Donmeden bile, Doyle bu sesi taniyor. Valinin burada ne isi var?
Mahkiimlar1 kapidan el sallayarak ugurlamak gibi bir aligkanlig1 yoktur, o
halde neden bugiin, o kadar boktan bir giinde? Doyle derin bir nefes alir ve
arkasini doner.

Winfield kaglarini ¢atarak, "Doyle, degil mi?" dedi.

Doyle cevap vermek iizereyken polis memuru devreye girer. "Polis
Memuru Hugh Tomlinson, Surrey Polisi, Sayin Vali. Meslektaginiza da
acikladigim gibi, Thames Valley'den bir telefon aldik-"

"Biliyorum," diyor vali hemen. "Benim de vardi. Bu yilizden buradayim.
Goriintise gore Camilla Rowan'in serbest birakilmasint gecici olarak
durdurmamiz gerekiyor - TVP'nin su anda Adalet Bakanligi ile gortiistiiguinii
duydum."

"Uzgiiniim hanimefendi," diyor Doyle, "ama artik ¢ok ge¢-Rowan
yarim saat once ayrildi."

Valinin kaglar1 daha da ¢atilir. "So/ mu? Ne demek sol?"

Doyle'un boktan giinii agik¢a ¢ok daha boktan bir hal almak tizere. Bu
sagmaliklarin hi¢birinin kendisiyle bir 1lgisi olmamasina ragmen kizardigini
hissediyor. "E-postada 6glen yazdigini biliyorum hanimefendi, ama Memur

Sullivan
vardiyadan ¢ikmadan 6nce hallet."

Ve Doyle'a gore "halletmek" onemli bir ifadeydi. Doyle'un bile
tamamen gereksiz oldugunu bildigi o tam arama. Ikisi de Doyle'un
izlemedigini diislindiiklerinde birbirlerine kagamak bakislar atiyorlardi.
Ama kimseyi kandirmiyorlardi, lanet olasi hapishanenin tamami biliyor
olmaliydi. Goriiniise bakilirsa, vali harig.

"Oziir dilerim hanimefendi, ama sadece bir saat kadar erken oldugu igin
fazla bir fark yaratacagini disinmedim ve Memur Sullivan basin gelmeye
baslamadan 6nce bunu yapmamiz gerektigini soyleyip durdu-"

"Memur Sullivan simdi nerede?"

"Dedigim gibi hanimefendi, vardiyadan

ciktl."  "Serbest birakma formunu

gorebilir miyim liitfen?"



Doyle kagidi ona uzatir; sikilmis olan kadin polis bile artik ilgileniyor
goriinmektedir. "Rowan'a Dorking'de bir pansiyon yeri verildi -dogruca
oraya gidecegini soyledi-"

"Ara onlari, liitfen. Hemen."

Numaray1 buldugunda {i¢iiniin de ona baktigini hissedebiliyor. Sanki
her seyi berbat eden kendisiymis gibi - acikc¢asi Sullivan1t durdurmaya
caligsa bile bir yere varamazdi, bu ruh halindeyken onunla asla mantik
yuriitiilemez -

"Merhaba, ben HMP Heathside. Mahkum Rowan'in planlandigi gibi
gelip gelmedigini kontrol ediyordum. Ah, anliyorum. Geldiginde bizi
arayabilir misiniz? Hayur, telasa gerek yok."

Gerc¢i konusmasini bitirdiginde, su anda kendisine yoneltilen bakislara
bakilirsa, son soylediginin pek de dogru olmadigi anlasiliyor.

"Yani nerede olduguna dair hicbir fikrimiz yok mu?" diyor Tomlinson.

Winfield 6nce ona, sonra da tahliye formuna bakar. "Saat 15:00'te sarth
tahliye memuruyla randevusu var; ya ona katilacak ya da geri ¢agrilacak."

Tomlinson yiiziinii burusturur. "Saat lic on bese kadar uzun

bir siire var." Winfield, "Bunun farkindayim," diye tersledi.

"Aslinda hanimefendi," diye soze basladi Doyle, bunun iyi bir fikir
oldugundan hi¢ emin degildi, "Memur Sullivan't denemeye deger olabilir-"

"Vardiyadan ¢iktigini sdyledigini santyordum."

Doyle yine kizardigin1 hissediyor. Sanki oyun parkinda okul
kabadayisin1 ispiyonladigi i¢in altina sican bir ¢cocuk gibi. "Hayir, demek
istedigim Rowan'in nerede oldugunu biliyor olabilir."

Vali kaglarini ¢atiyor ama Tomlinson keskin; ¢coktan oraya varmis. "O
ikisi birlikte miydiler?"

Doyle basini sallar. "Sanirim bir siiredir devam ediyor."

Simdi ylizii kizaran vali, boynunda koyu kirmizi lekeler beliriyor.
Memurlara doner. "Bana ofisime kadar eslik etmenizi Oneririm," dedi
hizlica, "size Sullivan'in ev adresini vereyim."

Koridorda ilerlerler ama tam merdivenlere ulastiklarinda Winfield geri
doner ve basini sallar.

"Aferin, Doyle. Dogru karar1 verdin."

Doyle, valinin geri ¢ekilmesi karsisinda kiiciik bir giiliimsemeye izin veriyor.
Goriintise gore bugiin o kadar da boktan degil.



Adam Fawley
29 Ekim
12.30

Ian Barnetson'a bu kadar yakin durmak istemiyorum. Masanin diger tarafi
bile ¢cok yakin. Bu onun sugu degil; aslinda hizl1 diisiindiigii i¢in takdiri hak
ediyor. Aksi takdirde bu seyi asla bulamayabilirdik. Ama, Tanrim, kokuyor.

Quinn aslinda burnunu tutuyor ve Gis bile biraz safrali goriiniiyor,
ancak Nina Mukerjee o kadar da rahatsiz goriinmiiyor. Ama sanirim sivi
disk1 onun i¢in gilinliik bir is. Ve hepimizin aksine, onun bir maskesi var.

Barnetson'a bakarak, "Her sey mucizevi bir sekilde 1yi durumda," diyor.
"Bir haftadan uzun siiredir su altinda oldugunu diisiintirsek."

Basim1 salliyor. "Sirt cantasinin kalitesi iyiydi, ¢ogu seyi disarida
tutuyordu. Clizdanmi1 ve digerlerini delil olarak kaydettik ama bunlarin size
kalmasinin daha 1yi olacagini diistindiim."

Mukerjee'nin gozleri maskesinin ardinda ¢ok az sey ele veriyor. Basini
salliyor ve kanit torbalarina uzantyor.

* sk ok

Claygate'in eteklerinde 1970'lerden kalma kiigiik bir blok. Kirmiz1 tugla,
cok kiiciik pencereler, icerideki insanlar hakkinda sayimdan daha fazlasini
sOyleyen balkonlar: birinde turuncu bir uzay hunisi ve bir l¢ tekerlekli
bisiklet, digerinde tek bir bahce sandalyesini dolduran c¢esitli plastik
saksilar, en iist katta kosu takimlariyla asilmig bir gamasir ip1, korkuluklarin
tizerine Ortiilmus yirtik pirtik bir AB yanlisi1 pankart.

"Andrea Sullivan ii¢ numarada oturuyor," diyor PC Tomlinson, "benim
hesabima gore zemin katta olmali."

"Séylemiyorsun," diye mirildandi meslektasi.

"Hadi ama Malloy," diyor biraz da kizginlikla, "bu iste ilging olarak
nitelendirilen sey budur. Su Rowan denen kadin, gazetelerin her yerinde."



Malloy onu girise dogru takip ederken, "Olabilir," diye diisiinliyor,
"ama burada olma ihtimalinin sifira yakin oldugunu saniyorum. Eger
kagiyorsa, ¢oktan gitmistir.

Gicirdayarak agilan agir ana kapiy1 iterek gecerler, sonra koridordan
gecerek {iciincii kapiya giderler. Piring bir numara, iizerinde "COP posTA
YOK, HAWKERS YOK" yazan bir tabela. Iceriden hi¢ ses gelmiyor.

Tomlinson kapiya vurur. "Surrey Polisi, Bayan Sullivan. Kapiya
gelebilir misiniz litfen?"

Baglarinin iizerinde bir yerden gelen sesleri, beton merdivenlerdeki
adimlarin sesini duyabiliyorlar. Ama iceride hicbir sey yok.

Tomlinson tekrar deniyor, simdi daha yiiksek sesle. Hala bir sey yok.
Malloy'un yiiziinde nadiren yanilan bir alaycinin bikkin ifadesi var.

"Tamam," diyor Tomlinson. "Sen burada kal, ben disartya bakacagim-
arabasini bulabilecek miyim diye."

Adam Fawley
29 Ekim
12.33

Mukerjee iki mektubu agiyor ve masanin iizerine diiz bir sekilde koyuyor.
Lekelenmisler ve hala biraz nemliler ama ikisi de okunakli. Biri kalin
dokulu bir not kagidi ve iistiine hala bir avukatin pusulasi ilistirilmis:
Brockman Fells LLP, ve New York adresi. Altindaki kagittaki yazi titrek ve
diizensiz, sanki birka¢ denemede tamamlanmis gibi. Altta tek bir kelime
var: "Baba." Diger mektup da el yazisiyla yazilmis, bu seferki ucuz astarh
bir kirtasiye kagidina. En iistte standart ifadeler olmasa bile, bunun nereden
geldigini biliyorum. Daha dnce de boyle kagitlar gérmiistiim. {lkini okumak
icin egiliyorum, sonra Quinn ve Gis'e de aynisin1 yapmalart i¢in isaret
ediyorum. Bir an sonra Quinn basini kaldird.

"Yani sosyal hizmet gorevlisi dogruyu soyliiyordu."

Basimi salladim. "Bundan hi¢ siiphe etmedim. Yalan

sOylemek icin bir nedeni yoktu." Gis derin bir nefes aliyor.

"Ama mesele sadece bu degil, degil mi?"

Sevgili Noah,

Bunu ben gittikten sonra size vermeleri icin avukatlara biraktim. Bununla baga ¢ikmak igin
zamanin oldugunda. Bu ikimizin arasinda, seninle benim. Annen dedil. Hi¢cbir sey yok.



Sana soyleyebilir ve bu sadece ona act verir.

Sana bunu sb6yleyecedim ¢linkli bilmeyi hak ediyorsun. Sadece ¢ok ge¢ olmadan sana
s6ylemedigim igin ne kadar lizgin oldugumu séyleyebilirim. Bunu yapmanin kolay bir
yolu yok, bu yiizden sana dogruyu séyleyecegim. Sen bizim ¢ocugumuz degilsin. Seni
istemeyen bir kadinin ogluydun. Ama bu kulaga geldigi kadar basit degil. Bir giin onun
tam olarak kim oldugunu 6grenmeniz mimkiin (bir giin fark edebileceginiz gibi bundan
korkmak icin iyi nedenlerim var) ve eder simdi konusmazsam kime inanacaginizi
bilemeyeceksiniz. Sahip oldugun tek anne olan anneni suglama riskini gbéze alamam.
Yemin ederim Noah, bu konuda higbir sey bilmiyordu. Eve geldiginde seni orada buldu.
Seni gérdiigini ve yiziiniin keder ve kayiptan sevgi ve iyilesmeye déniistigini izledim;
0 andan itibaren sen onun dinyasinin merkeziydin. Hala da &ylesin.

Sen bizim mucizemizdin. Seni aramaya gitmedim, bunu ben yapmadim. Sadece kapiyi
actim ve oradaydin-soguk ve actin, kir ve talagla kapliydin ve sidik kokuyordun ve kadin
onu almami séyledi ve ben de aldim. Size kadinin adini séylemeyecedim - bizim igin,
sizin igin ¢ok blylik bir risk aldi, simdi bunun geri dbnlip onu rahatsiz etmesine izin
veremem. Tek sbyleyecedim, ona nereden geldigini hi¢ sormadim ve bana séyledigi tek
sey seni kurtaracagimizdi. Senin durumuna gelince, ona inandim. Oz annenin kim
oldugunu bilmiyordum - ne o zaman, ne de yillarca, tek bildigim terk edildigindi, hem de
olabilecek en zalim sekilde. Her gey ortaya ¢iktiginda -annenin kim oldugunu ve neler
olmus olabilecegini anladigimda- sen bizim ki¢lik oglumuzdun. Onun degil, bizim. Ve
cocugunu 6ldiirdiigd icin onu hapse attiklarinda, dogru olanin yapildigini biliyordum.

Unutma bunu, eger aramaya gelirse
Unutma bunu

Baba

"Sen kimsin ve ne halt ediyorsun?"
Malloy kafasmi kaldirdi ve neredeyse dengesini kaybediyordu. Posta
kutusuna bakmaya calisirken ¢omelmisti, bu en iyi ihtimalle onursuz bir
durustu ve bunu yaparken yakalandiginizda daha da kotii oluyordu.
Kendisine bakan kadin, kisa kesilmis siyah saglari, kirli bir ¢ift esofman
alt1 ve bir kolunun altinda plastik bir ¢amasir sepeti ile zayiftir. Malloy
bogazini temizler. "Affedersiniz, hanimefendi-?"

Kadinin gozleri kisildi. "Bayan Sullivan. Andrea Sullivan. Sira sizde."
Malloy dogruldu. ihtiyacin oldugunda Tomlinson hangi cehennemde?
Arama izni kartini ¢ikariyor. "PC Julie Malloy, Surrey Polisi. Camilla
Rowan'in izini bulmaya ¢alisiyoruz."

Kadin bir kasini kaldirtyor. "Ve? Bunun benimle ne ilgisi var?"



"Bu sabah onun ¢ikisin1 imzaladiniz, dogal olarak-"

"Dogal olarak," diyor alayci bir tavirla. Bir siire durakliyor. "Bakin,
bildigim kadariyla bu 6gleden sonra sarth tahliye memuruyla goriisecek.
Ondan Once ne yaptig1 beni ilgilendirmez. Ya da seninkini. Tabii bir sey
cikmazsa

"Hi¢ de degil," diyor Malloy hemen. "Sadece biirokratik bir hata.
Muhtemelen birileri dogru formlari doldurmay1 unutmustur. Bunun nasil bir
sey oldugunu bilirsiniz."

Gozlerini deviriyor ve Sullivan biraz yumusuyor gibi goriiniiyor. "On
bes yildir bu isi yaptyorum, yapmaliyim."

Malloy, Sullivan'm  omzunun iizerinden bir bakis atti. Lanet
Tomlinson'dan hala iz yok. Lanet bir otoparki kontrol etmek ne kadar siirer?

"Rowan'in Heathside'dan ayrildiginda nereye gittigini biliyor musunuz?"

Sullivan i¢ c¢ekti. "Bak, igeri gelsen iyi olur." Sepeti kalcasina asar ve
anahtarlarin1 bulmak i¢in jogger'nin ceplerini karistirir. Ug kilidi var, bu
ylizden biraz zaman aliyor ama sonunda igeri giriyorlar.

Camagirlart  kiiclik mutfaga gotiirliyor, sonra oturma odasina geri
geliyor. Belli ki burada uzun siiredir yasamiyor; bir duvara yaslanmis
balonlu naylona sarilmis resimler ve kirmizi1 kegeli kalemle biiyiik harflerle
LOUNGE, SPARE ROOM, BEDROOM olarak etiketlenmis bir y1gin karton kutu var.

Malloy'a oturmasim teklif etmez, bu yiizden birbirlerinin kisisel alanini
hafifce ihlal ederek mobilyalarin arasinda garip bir sekilde dururlar.

Malloy not defterini ¢ikartyor. Bu gibi durumlarda ellerini mesgul
etmek i¢in yararl bir sey oldugunu bir¢ok kez kesfetmistir.

"Yani siz tahliye islemlerini tamamlarken Bayan Rowan nereye gittigini
sOylemedi mi?"

On kap1 ¢alinir. Sullivan kapiy1 agmaya gider ve arkasinda Tomlinson'la
birlikte geri doner. Malloy'la g6z goze gelir ve bir an bagmni sallar.

"Bu polis memuru Tomlinson," diyor Malloy neseyle. "Disarida hizlica
bir sigara i¢iyordu."

Tomlinson bir an irkilmis goriinliyor ama sonra mahcup bir sekilde
giiliimsiiyor. "O lanet seyleri birakmaya ¢alismaya devam et."

Sullivan hizl1 ve kuru bir kahkaha atar. "Evet, sen de ben de dostum."

Malloy, "Bayan Sullivan bana Camilla Rowan'in nerede olabilecegi
konusunda higbir fikri olmadigini s6yledi," diye devam ediyor.



"Anliyorum," diyor Tomlinson. "Heathside'dan pansiyonuna nasil
gitmeyi planladigini biliyor musunuz? Otobiisle mi? Minicab?"

"Dedigim gibi, hicbir fikrim yok."

"Onu birakmis olma ihtimaliniz yok mu? Tam da onun ayrildig1 saatte
vardiyadan ¢iktiginiz1 diisiiniirsek?"

"Harita okuma becerilerinin ne kadar iyi oldugundan emin degilim
dostum ama Dorking yolumun iizerinde degil. Ve her haliikarda, istesem
bile bu kesinlikle kurallara aykiri. Ki istemedim."

"Herhangi bir araca erisimi olup olmadigini biliyor musunuz?"

Sullivan kaslarinmi kaldirir. "Bundan siipheliyim, ancak bir Happy Meal'e
yetecek kadar parasi vardi." Birinden digerine bakar. "Bu kadar m1? Ciinkii
bagka bir sey yoksa, yapacak islerim var."

"Elbette," diyor Malloy giiliimseyerek. "Belli ki sadece idari bir
karisiklik olmus. Sizi rahatsiz etti§imiz i¢in 6ziir dileriz."

Disar1 ¢ikar ¢ 1 k m a z Malloy hizla Tomlinson'a doner ve sesini algaltir.
"Acil bir ara¢ kontrolii yapmamiz gerekiyor."

Tomlinson kaslarini ¢atar. "Neyin iizerine? Arabas1 hala burada."

"Gormediniz, daireye dondiigiinde elinde bir sepet camasir vardi."

"Yani?"

"Yani, isten eve donerken yaninda getirdigini sanmiyorum, oyle degil
mi? Palto da giymiyordu ve ana kapmin agildigini hi¢ duymadim. Sanirim
yukaridaydi, sanirim c¢amasirlart baskasi i¢in yikamak tlizere asagi indirdi.
Bana da yasl kadin isi gibi goriindii."

Tomlinson siritiyor. "Biyiik kiilot, ha? Belki de bir komsu
diistiniiyorsun?"

Malloy basini sallar. "Biiyiik olasilikla bir akraba. Ve Sullivan belli ki
uzun siiredir orada yasamiyor - belki de annesi zaten diger dairelerden
birindeydi ve ona daha yakin olmak i¢in buraya tagindi?"

"Ve bu durumda," diyor Tomlinson yavasca, "sevgili yasli annemin de
bir arabasi olmas1 miimkiin-"

"Kesinlikle," diyor Malloy. "Kesinlikle."

k sk ok

Az dnce burada soru soran iki plod vardi. Surrey, TVP degil.



Kahretsin.

Ne soruyorlard:?

Sen tabii ki
Ve?
Tutulduklarini sanmiyorum. Sadece birkag tniforma
Sanirim arabami kontrol ettiler ama hala orada degil mi? Annemleri bildiklerinden

stpheliyim. Onlardan ¢ok ilerideyiz, endiselenme.

Sadece lanet otoyollardan uzak dur, tamam m?

Evet, evet.

Ve oraya vardiginda bana mesaj at.

Adam Fawley
29 Ekim
12.40

"Noah Rowan'1 biliyordu," diyor Gislingham mektuba bakarak. "Onun ne
yaptigini biliyordu."

Basimi salladim. "Biliyordu."

Quinn algak sesle 1slik caliyor. "Tanrim, bunca yildir bebege hi¢ zarar
vermedigini séyliiyor-"

"O yapmadi. Mesele de bu zaten. Ac¢ik konusmak gerekirse, gergek bu.
Onu 6ldiirmedi ve ona zarar vermedi. Sadece onu terk etti."

"Oh, hadi ama," diye bashyor Gis. "Sadece birka¢ saatlik bir ¢ocuk
plastik bir torbanin i¢inde kisin ortasinda birakilir m1?"

"Beni yanlis anlamayin, bir an bile aym fikirde oldugumu
sOylemiyorum. Sadece aklinin boyle ¢alistigini séyliiyorum. Bunu ka¢ kez
yaptigim1 gordiik -sonunda ceyrek gercek oldugu ortaya cikan tiim o
'valanlar1'? Bu da bir digeri: 'Cocuguma asla zarar vermedim'."

"Bundan pek emin degilim."

Barnetson, ikinci mektuba bakiyor. "Sunu bir

oku."

Bu mektubu yanitlarken liitfen zarfin iizerine sunu yaziniz:



Numara: A1667GHD isim: CAMILLA ROWAN
Kanat: HP HEATHSIDE C25
27/8/18

SEVGILiI NOAH

KIZGIN OLDUGUNU BILIYORUM, KORKUNGC BIR SEY YAPTIGIMI DUSUNUYORSUN
AMA  YANILIYORSUN. BILMIYORSUN, GERGCEKTEN BILMIYORSUN. SANA
SOYLEMEK ISTIYORUM AMA BU YAZABILECEGIN BIR SEY DEGIL, OZELLIKLE DE
BURADA. BU KONU HAKKINDA KONUSMANIN, HATTA BUNCA YIL SONRA BILE
DUSUNMENIN BENIM ICIN NE KADAR ZOR OLDUGU HAKKINDA BIR FIKRIN
OLDUGUNU SANMIYORUM. NEDEN YALAN SOYLEDIGIMI SORUP DURUYORSUN.
GERCEGIN NE KADAR ACI VERICI OLDUGU HIG AKLINA GELDI MI? BIRINE
ANLATMAKTAN NE KADAR KORKMUS OLABILECEGIMI? SENDEN DAHA GENGCTIM.
YALNIZDIM, TACIZE UGRAMISTIM. BENI KORUMASI GEREKEN TEK ADAM
TARAFINDAN. BANA BUNUN "SIRRIMIZ" OLDUGUNU VE BIR SEY SOYLERSEM
BENI OLDURECEGINI SOYLEYEN ADAM. VE BEN ONA INANDIM. NEDEN
INANMAYAYIM KI? BU SIZI KIZDIRDIYSA OzZUR DILERIM AMA DOGRUYU
SOYLEMEKLE ILGILI SORUN DA BU. YANI NE OLDUGUNU OGRENMEK
ISTIYORSANIZ SORMANIZ GEREKEN KISI O, BEN DEGILIM. G E R C | ARTIK
ESKISI GIBI DEGIL, SADECE UZUN ZAMAN ONCE OLDUGU ICIN DEGIL.
BUGUNLERDE GENTRY GIBI ORTALIKTA DOLASIYOR. UNUTMUSUM, ORADA
BOYLE SAGMALIKLAR YOK, DEGIL MI? SANIRIM ARASTIRMANIZ GEREKECEK.

ANNENE SOYLEMEMEKTE HAKLISIN, BUNUN ICIN
DE BIR ZAMAN OLACAK AMA HENUZ DEGIL.

* sk ok "Bir

saniye, sunu yazayim."

Hugh Tomlinson kayit numarasini not eder ve
arar, sonra Malloy'a doner. "Cok dogru sdylediniz, Bayan Noreen Sullivan
son on yildir o blokta iist katta yasiyor. Kisa bir siire 0nce gorme yetisini
kaybettigi icin araba kullanmaktan men edildi ama su anda hala gri bir
Vauxhall Nova'nin kayith sahibi."

Malloy neredeyse kendisine ragmen kiiciik bir zafer dalgas1 hisseder.

"Bu yiizden otoparka gidip, orada olmadigina biiytlik ihtimal verdigim o
arabay1 arayacagim."

"Peki ya ben?" diyor Malloy, kendini yine ise yaramaz hissederek.

"Sen," diyor Tomlinson siritarak, "dogruca oraya gidip Sullivan
durduracak ve kiz arkadasina pesinde oldugumuzu haber vereceksin. Sonra
da Thames Valley Polisi'nden DI Adam Fawley'i arayacak ve ona ne kadar
zeki bir polis oldugunu anlatacaksin."

* sk ok



Adam Fawley
29 Ekim
12.45

"Ona tuzak kurdu," diyor Quinn. "'Bu seni kizdirdiysa oziir dilerim',
kigimin kenari. Onu, davetsiz misafirlerden korkan bir ¢ift paranoyak
ihtiyarin yanina gonderdi. Ve cocugun onlar1 bulmak i¢in Sirketler Evi'ne
de ihtiyac1 yoktu. Her seyi bir tabaga koydu. 'Etrafta dolasmak', 'soylular
gibi bir tavir' -cocugun bunu anlayacagini biliyordu."

"Silahlar1 atesleyen sadece ¢ocuk degildi," diyor Gis acimasizca.
"Durusmadan sonra babasiyla yasadigi olay1 ve pompal tiifegi herkesten iyi
biliyordu. Ustelik tren gecikmisti, yani Swann'lar ¢oktan yatmglardi ve
daha da gergin olacaklardi. Zavalli pi¢, ne kadar sanssiz olabilirsin ki?"

Barnetson basimni sallar. "Bunu kendi ogluna yaptigmma hala
inanamiyorum."

Ona dondiim. "Ama baska ne agiklamasi olabilir ki? Durumu kasten
alevlendirdi, sonra da sonuclarmin ne olacagini bile bile ailesini nasil
bulacagini soyledi."

"Tek umursadigi sey kendisiydi," diyor Gis. "O bebegin yirmi yil once
copliige atildigimi disiiniiyordu. Ve aniden, birdenbire, sadece hayatta
olmakla kalmadi, aynm1 zamanda onun ne yaptigini biliyor ve konusmakla
tehdit ediyordu. Onu susturmak zorundaydi."

"'Annene soyleme', evet, dogru," diye mirildaniyor Quinn.

Gis bana dondii. "Peki simdi ne olacak patron? Babasimin onu taciz
ettigl sagmaligina inanmadigimizi varsayryorum?"

"DNA'dan bebegin babasinin o olmadigimi biliyoruz," diyorum. "Ama
bu olmasa bile, hayir, bilmiyoruz. Bu onun yalanlarindan sadece biri -
yaptig1 sey o kadar korkuncgtu ki, tek olasi bahanesi daha da korkung bir
seydi. Babasmmin kendisine tecaviiz ettigini sOylemek, Noah'in
affedebilecegi tek seydi."

"Peki bu bizi nereye gotiiriiyor? Onu igeri almay1 deneyebiliriz ama
bunun bir anlami var mi1? Asla bir yere varamayacak - zaten on bes yil
yatt1."

"Bu bize baglh degil. Suc¢ isleyen kisileri, daha 6nce ne kadar hapis
yatmis olurlarsa olsunlar tutuklariz. Bana kalirsa Rowan'in cinayete
tesebbiis ettigine dair elimizde oldukc¢a kesin kanitlar var.



hi¢ yargilanmadi. Biz de onu bulup getiriyoruz ve bundan sonrasi CPS'e
kaliyor."

"Soylemesi yapmaktan daha kolay," diyor Quinn. "Yasadig1 baslangic
g6z Oniine alindiginda, simdiye kadar her yerde olabilirdi."

"Pekala, o zaman devam edelim, olur mu? All-Ports Uyarsi ile
basliyoruz-"

Telefonum caliyor, tanimadigim bir numara.

"Adam Fawley, alo?"

Bir kadin sesi, ilk basta biraz nefes nefese ama sonra adimlarini
hizlandiryor.

"Anliyorum, sizce bir iliskiler1 var miydi? Kayit numarasi nedir?" Bir
kalem aldim. "Dogru, peki bu hapishane memuru neye benziyor? Evet,
sanirim onu Heathside'dayken gormiistiim. Pasaportunu gdstermesini
isteyebilir misiniz? Gostermezse ya da gosteremezse arama emri ¢ikartin.
Harika, tesekkiirler. Iyi is ¢ikardimiz. Ve beni haberdar edin."

Telefonu biraktim ve digerlerine dondiim. "Orast Surrey'di. Goriiniise
gore Rowan'in Heathside'daki hapishane memurlarindan biriyle iliskisi
varmis - Andrea Sullivan adinda bir kadin-"

"Daha ¢ok onu kullanmak gibi," diye mirildaniyor Quinn.

"Her haliikarda, bu kadin Rowan bu sabah taburcu edildiginde
vardiyadaydi ve Surrey onu biraktigindan olduk¢a emin. Aslinda sadece bir
arac degil, biiylik olasilikla bir araba da." Kagidi yirtip Gis'e uzattim. "Gri
bir Vauxhall Nova. Hemen bir ANPR alarmi verelim, liitfen."

"Tamam, patron."

Gitmek tizereydi ama ben onu geri ¢cagirdim. "Ve su All-Ports Uyarisi
-Sullivan'in adinm1 da ekle." Bana sorgulayici bir bakis atti. "Bence Rowan'a
bir arabadan daha fazlasini vermis olabilir. Bence ona yeni bir kimlik
vermis olabilir."

Eskiden araba kullanmay1 severdi. Bunca yil sonra bile bu kadar kolay geri
gelmesi ¢ok komik. Disarisi soguk ama o yine de cami indiriyor, sirf
riizgar1 ylziine almak icin. Bu bir siiredir sahip olmadigi bir seydi. Dikiz
aynasina bakar ama arkasindaki yol temizdir, en azindan gorebildigi
kadariyla; takip eden kimse yoktur. Bir elini saglarinin arasindan gegirir-
Sullivan



Aslinda elindeki tek seyin mutfak makasi oldugu diistiniiliirse makul bir is
cikarmis. Kisa bile tutabilirdi. Ama sarisin, tabii ki. Yine de acelesi yok, bu
gibi seylere karar vermek i¢in bolca zamani olacak. Telefonu tekrar kontrol
eder ama son mesajdan beri hi¢bir sey yoktur. Tiim bu yeni teknolojik
seylere alismasi biraz zaman alacak ama Sullivan ona WhatsApp'1t nasil
kullanacagint gosterdi ("sadece bunu kullan, baska bir sey kullanma-
sifrelidir") ve ona bir e-posta adresi ayarladi. Aslinda, yapacagini soyledigi
her seyi yapti - bir depo dolusu benzin, arka koltukta bir torba yiyecek,
bagajda bir bavul kiyafet. Simdilik ihtiyaci olan her seyi. Radarin altinda
kalmak i¢in sikici rotalara gitmek zorunda kalsa bile, onu gidecegi yere
gotiirmeye kesinlikle yetecek kadar. Her neyse. Yine de oraya zaman
ayirarak varacak ve bundan sonra, fark etseler bile, polisin onu takip
etmesinin higbir yolu olmayacak. Ve emin olmak icin 6zen gosterdigi gibi,
aynt sey Sullivan i¢in de gecerli. Sullivan harikaydi ve onsuz bunu
yapamazdi, ama onun 1slak bir hafta sonu gibi pesinde dolagsmasini
istemesine imkan yok; o kadar da 1yi1 bir sevisme degildi. Her haliikarda, bu
temiz bir mola olmali - Camilla Rowan't sonsuza dek terk etme ve baska
biri olma sansi. Birkac¢ kilo vermek, yeni bir pasaport almak, bir hayat
kurmak. Ve gecmisin onu yakalama riski yok. Bir daha degil, asla.

Baslangicta onun uzun zamandir kayip olan cocugu gibi davranan baska
bir dolandirici oldugunu diisiinmiistii - yillar boyunca bu sa¢gmaliktan
payina diisenden fazlasini almisti. Ve kabul edelim ki, o bebegin lanet olasi
New York'a gelme ihtimali neydi ki? Mektubu firlatip atmisti, adamin pes
edecegini tahmin ederek -yanlishikla, ortaya ¢iktigi gibi-. Ama o
vazge¢medi. Inatciydi, pesini birakmayacakti. Evet, artik onun bunu
nereden c¢ikardigimi biliyordu. Ama o son mektupta bile, lstii kapal
tehdidiyle birlikte, onun yasal oldugunu kanitlayan higbir sey yoktu.
Oyleyse neden onu lanet ailesinin iizerine atmryordu? Birakalim onlar
halletsin. Ona bu sekilde davrandiktan sonra, her seyi hak ediyorlar. En
azindan kendine boyle soyliiyordu. Ve eger isler biraz kizisirsa, bu onun
sucu degildi, degil mi? En basta o ¢ocuga hi¢ zarar vermemisti ve simdi de
vermiyordu.

Ve simdi 6zgiir ve temiz ve arkasia bakmiyor. Sullivan, on bes yilini
tamamladiktan sonra onu geri gondermekte zorlanacaklarini soyledi. Belki
de haklidir. Belki de degil. Ama neden risk alsin ki?

Radyoya uzaniyor ve agiyor. 1980'lerin nostalji kanallarindan biri.
Sesini agiyor ve son birka¢ sarkida mutlu bir sekilde sarki soyliiyor.



"Sisters are Doin" It for Themselves" sarkisinin dizeleri, bir sonraki sarki
baslayana kadar ve aniden yiiksek sesle giiliiyor ve gidebildigi kadar yiiksek
sesle agiyor.

Gozlerinde sevgi dolu bir bakis var
Yalanlarini dinleseydim ... der miydin?

% sk ok

Adam Fawley
29 Ekim
14.15

"Sullivan ne diyor?"

Hattin diger ucunda bir catirt1 var. "Cok degil,

stirpriz, siirpriz."

Surrey bunu agik¢a tirmandirdi: su anda konustugum kisi baska bir DI.

"Pasaportu gosteremiyor ama evini tasirken kaybettigini iddia ediyor."

"Kay1p oldugunu bildirdi mi?"

"Hayir," diyor, "ama kutularmin yarisim bile agmadigi i¢in onu bu
konuda suclamak zor olacak. Ve siz sormadan sOyleyeyim, su anda o
kutular1 inceleyen iki liniformali ve olay yerinde bir CSI ekibim var. Her
bes dakikada bir ¢amasirlarin1 yikamakla ugrasan asabi ve yasl bir kadin,
onlarin isini daha da zorlastiriyor."

"Yani hi¢gbir sey bulamadilar mi?"

"Hayir, en azindan Sullivan1 Rowan'a baglayan bir sey yok. Eger
mesajla haberlesiyorlarsa, bu onun ana telefonunda degil. Ve eger heniiz
bulamadigimiz bagka bir telefon varsa, en azindan su anda bulundugu
yerde, yani Elmbridge Karakolu'nda kullanmadigin biliyoruz."

"Sullivan'mm mali durumunu kontrol ediyor musun? Eger Rowan iilke
disina ¢ikmaya ¢alisiyorsa-"

"Uzerinde ¢alistyoruz," diyor, simdi biraz huysuz. Sanirim onu
suclayamam. "Bakin, biz Met olmayabiliriz ama bu tiir seyleri daha 6nce de
yaptik. Ve emin ol, eger bir sey bulursak, ilk 6grenen sen olacaksin."



Gonderildi: Pzt 29/10/2018, 16.130nem : Yiiksek
Kimden: NickyBrown@CPS.gov.uk
Kime: DIAdamFawley@ThamesValley.police.uk

Konu: Camilla Rowan-GIiZLi

Yeni kanitlarinizi incelemek lUzere az dnce bir toplanti yaptik ve cevaplanmasi gereken ilk
bakista bir dava oldugu konusunda hemfikirim. Elbette asil soru, Rowan'in halihazirda on bes
yil hapis yattigi goéz énune alindiginda, cinayete tesebbls sugundan yargilanmasinin kamu
yarari testini gecip gegcemeyecedidir. Ancak, hakimin ilk tavsiyesi en az on yedi yil olmasi
yonindeydi, ki Rowan'in bu sdreyi doldurmadigi aciktir ve Rowan'in serbest birakilmasi
gocugun yeniden ortaya ¢ikmasina bagliydi ki bu da ilk cinayet suglamasini gecersiz kildi.
Kamuoyu Rowan'in bebegine gercekte ne yaptigini 6grenirse, biyik bir tepkiyle karsilasmasi
ve en azindan Onerilen asgari cezasinin geri kalanini gekmesi igin (bilingli veya bagka tarla)
¢agrilar yapilmasi muhtemeldir. Tim bu faktérler géz éninde bulunduruldugunda, CCRC'ye
ikinci bir sevk yapilmasi ve Rowan'in tutuklanip gdézetim altina alinmasi gerektigine
inaniyoruz: Rowan, sartli tahliye memuruyla gorismeye gelmeyerek lisans kosullarini agikga
ihlal etmistir.

Baska sorulariniz olursa liitfen iletisime geg¢mekten c¢ekinmeyin.

Saygilarimla,
Nicky.

Adam Fawley
29 Ekim
17.10

Surrey'den DI saat beste beni aradi. Soyledikleri ancak "haber" olarak
nitelendirilebilir, ancak beni ayaga kalkmaya ve herkesi bilgilendirmeye
zorlamak igin yeterli. Diiriist olmak gerekirse 1yi de oldu, ¢iinkii ii¢ saattir
bu lanet masada oturuyorum ve kigim uyustu. Ve agikg¢asi, ana ofisteki
atmosfer de pek canli degil. Rowan'in parmaklarimizin arasindan kayip
gittigini fark ettigimizden beri kolektif ruh halini grafige dokseydiniz, ¢izgi
diimdiiz asag1 dogru olurdu.

"Pekala millet," diyorum sesimi biraz yiikselterek, "Surrey Polisi'nden
DI O'Neill az once beni aradi. Sullivan'in pasaportunu arayan ekip mutfak
zemininde kesilmis birkag sag teli de fark etmis, yani Rowan'in goriintisiinii
degistirerek
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daha ¢ok Sullivan gibi." Odanin etrafina bakiyorum. "Sanirim Rowan ya da
Nova'dan hala bir 1z yok?"

Baxter basini sallar. "ANPR'de bir sey yok, yani muhtemelen
otoyollardan kaciniyor. Nereye gidebilecegi konusunda higbir fikrimizin
olmamasi da yardimci olmuyor."

Carter, "Mans Tiineli en olas1 tiinel olmali, degil mi?" diyor.

"Ayni zamanda en bariz olani," diye yanithyor Gis. "Ve bu kadin
hakkinda 6grendigimiz bir sey varsa o da onu hafife almamak gerektigi."

Bir sessizlik olur, sonra Ev sandalyesine geri oturur. "Sanirim onu
kacirdik patron. Sanirim Oyle ya da boyle iilke disina ¢ikt1."

Omuz silkiyorum. "Belki de. Ama belki de bunun olacagint 6ngormiis
ve planlamiglardir - ne de olsa yeterince uzun zaman gecirmislerdir ve
Rowan'in aksine Sullivan disaridadir ve istedigini yapmakta ozgiirdiir.
Belki de Rowan'in ortalik yatisana kadar bir yerlerde saklanmasim
ayarlamigtir."

Quinn kaslarini ¢atiyor. "Ve bu arada yeni bir kimlik, yeni bir araba aliyor-'

"Biliyorum. Ama tiim bunlar paraya mal oluyor. Surrey'nin Sullivan'in
mali kayitlarinda bir seyler bulmasini ummak zorundayiz."

"Heniiz hi¢bir sey bulamadilar," diyor Baxter.

"Hayir, yapmadilar. Ama hakkinda higbir sey bilmedigimiz bagka
hesaplar1 da olabilir."

"Aslinda," diye basliyor Chloe Sargent, "ben de bunu

diistinliyordum-" Durdu. Herkes ona bakiyor.

"Devam et," diyor Hansen.

"Eger Sullivan annesine bakiyorsa, camasirlarini falan yikiyorsa
-Parasini1 da yonetiyor olmast miimkiin degil mi? Hatta vekaletnamesi bile
olabilir - yani, bliyilkkannem-"

"Hakl1 olabilirsin. Bakalim annenin hesaplarinda ne bulabilecegiz. Ve
Surrey'nin de isin iginde oldugundan emin olalim - mecbur kalmadikca
onlar1 kizdirmak istemeyiz." Basini salliyor, yiizii kizariyor ve aymi anda
not aliyor. "Ve aferin, Cavus. Aferin size."

Disar1 ¢ikarken kapidan doniiyorum; Gis herkesin 6nlinde Cavus'un
sirtint alkislayarak biiyiik bir sey yapiyor. Aferin ona.

* %k ok

Mesai saatleri disinda 101 Essex
Polisini arayin
29.10.2018 18:52:08



Operator: Essex Polisi, yardimc: olabilir miyim?

Arayan: Yanan bir araba var.
Operator: Tehlikede olan biri var mi?
Arayan: Hayir, bos bir arazide, terk edilmis. Orada kimseyi géremiyorum. Ama bu ay

ucuncl kez oluyor ve meclis Uyemiz bunu bildirmemizi sdyledi.
Operator: Peki sen neredesin?

Arayan: Bromness, ana yolun hemen disinda.
Operator: Atk toprak mi dediniz?
Arayan: Cocuklar oraya gezmeye gidiyor. Buras: tam bir ¢irkinlik abidesi.

Operator: Birinigd nderece gim.Lutfen kendinizi tehlikeye atmayin ya da
kimseyle yuzlesmeyin-

Arayan: Kiminle yuzlesecegim? O ¢ocuklar simdiye kadar goktan gitmislerdir.
Santral: Eger bekleyebilirseniz kayitlariniz i¢in size olayla ilgili bir referans numarasi
verecegim.
% % %

Adam Fawley
29 Ekim
19.40

"E-postayr aldin mi?" DI O'Neill ile telefondayim, vaaz ettigim seyi
uyguluyorum. "Annesinin banka hesap 6zet1."

"Simdi agtyorum."

Cogu olagan seyler: Tesco, BT, British Gas, Southern Electric'e
gidenler; emeklilik 6demeleri gibi goriinen gelirler. Her hafta aym seyler.
Ama sonra ii¢ giin once bir nakit para yatirma islemi ve hemen ardindan
ayni bliyiikliikte bir para ¢cekme islemine ulasiyorsunuz. "Select Country
Cottages Ltd. "ye bir elektronik transfer.

"Ne olmus yani?" diyor O'Neill. "Rowan i¢in kalacak yer mi ayarladi?"

"Plymouth'un hemen disinda bir kuliibe. Ve bu kismi seveceksin. Burasi
'Devon'un en giizel manzarali sahillerinden biri olan pastoral Bluff Cove'da
yakin zamanda yenilenmis bir miilk' olarak listelenmistir."

I¢ cektigini duyabiliyorum. "Bizi kizdirtyorlar."

"Kesinlikle dyle. Kir evinin sahibi yandaki pub.

Ad1 Wild Goose. DS'm bunun bir tesadiif oldugunu diisiindii."

Ama ben daha iyi biliyordum, ¢iinkii Netflix'teki programda Leonora

Staniforth'un Rowan'in bu fikri nasil buldugunu anlattigini hatirliyorum.



"bukalemun kizlar" ve onun "bu gibi konularda her zaman ¢ok zeki"
oldugu. Bunun her yerinde de ayni kibirli kiiciik parmak izleri var.

O'Neill tekrar 1¢ geciriyor ve ardindan giilmeye baslayarak beni
sagirtiyor. "Hakkini1 vermelisin. Olduk¢a komik."

Sadece ben giilmiiyorum.

Aramay1 bitirip ayaga kalkiyorum. Manzara degisikligi zamani. Ya da
daha 1yisi, lanet bir bira.

Sesli Mesaj
DI Brendan O'Neill

Mobil
Transkripsiyon

Sizi 6zledigim igin Gzginum - belki de mantikh olani yapip eve gitmissinizdir. Bu sadece
Devon ve Cornwall'dan haber aldigimi sdylemek igin. Henuz kimse gelmemis ama
gérinigse gbére Sullivan onlara e-posta gondererek bir gin kadar gecikebilecegini ve
endiselenmemelerini sdylemis. Yerel Uniformalilar g6z kulak olacak. Serefe.

||0.52 -0.11
Speaker Call back Delete
* % %
Adam Fawley
30 Ekim
01.28

Bebek icin kalkmak yeterince kotii zaten; biitiin gece uyumak igin
kesinlikle cok yashiyim. Uyuyakalmis olmaliyim ¢iinkii kap1 acildiginda
irkilerek uyandim. Bu Gis.

Beni goriince siritt1. "Oziir dilerim."

Ayaga kalktim. "Olma. Uyuyakalmamaliydim." Saate baktim.
"Kahretsin, saat bu mu? Neden hala buradasin?"



Eve gittigini santyordum; herkes gitti. Higbiri havlu atan ilk kisi olmak
istemedi, en azindan benim Oniimde. Ama O'Neill'dan gelen son sesli
mesaj1 aldigimda artik yeter dedim ve onlara gidip biraz uyumalarini
sOyledim.

"Sadece bazi seyleri kontrol ediyordum," diyor Gis. Bir adim daha
yaklastyor. "Ve bir sey buldum."

"Devam et, gliniimii giizellestir."

"Arabay1r buldum. Daha dogrusu Essex Polisi buldu. Goriiniise gore
Rowan arabay1 terk etmis ve bazi yerel serseriler arabayi gezintiye
cikarmis, sonra da yakmglar."

"Essex mi? Orada ne is1 var? Kiralik yerin Plymouth'ta oldugunu
santyordum?"

"Evet, Oyle. Araba, bu iilkede kenardan diismeden gidebilece§iniz en
ters yone dogru gidiyordu. Bromness adinda daha 6nce hi¢ duymadigim bir
yer."

I¢ ¢ekiyorum; Rowan'm akil oyunlari

devam ediyor. "Ve Essex bunun dogru

araba oldugundan emin mi?"

Gis bagini sallar. "Az 6nce iiniformalilardan biriyle sohbet ettim ve
orada bir siiredir gezintiye ciktiklarini sdyledi. Nasil bir yer oldugunu
bilirsiniz, alisilmisin disinda ¢orak bir arazi, regele iislisen esek arilar1 gibi
isiisiiyorlar. Ve ikimizin de bildigi gibi, o eski Novalar1 ¢almak acinacak
kadar kolaydir." Yiiziinde alayci bir giilimseme beliriyor. "Yashh Bayan
Sullivan'in araba konusunda bu kadar berbat bir zevki oldugu i¢cin minnettar
olmaliy1z."

Basimi salladim. "Yolumuza ¢ikan ilk sey."

"Aslinda ikincisi patron. Goriinlise goére bu bolge o kadar biiyiik bir
sorun haline gelmis ki, bolge sakinleri Belediye'ye baski yapmak igin
Mahalle Nobeti tutmaya baslamislar. Essex'in Guy Fawkes gibi havaya
uc¢madan once Nova'nin plakasini tespit edecek kadar hizli bir sekilde oraya
ulastig1 i¢in tesekkiir etmemiz gereken bir grup keskin gozlii ihtiyar var."

"Ya da hi¢ gelme zahmetinde bulunmadilar."

Basini salliyor; ikimiz de bu tiir kiiclik haydutluklarin genellikle listenin
ne kadar alt siralarinda yer aldigim biliyoruz.

"Yine de neden Essex sorusuna cevap vermiyor. Tabii yakinlarda 'Fuck
You, Fawley' gibi bir ismi olan kiictik bir kiralik ev yoksa."

Gis sirittyor. "Sanirim bundan daha iyisini yapabilirim. Bromness,
Harwich'e yarim saatten daha az bir mesafede."

Beynimi ¢alistirmakta zorlaniyorum ama ben bile bu konuda baglanti
kurabiliyorum.



"Harwich devasa bir liman mi1?"

Siritis1 genisler. "Aynen Oyle. Felixstowe da ¢ok yakinimizda."

"Yiiziiniize bakilirsa, yolcu manifestolarinin elinizde oldugunu
varsayltyorum?"

"Essex ilgileniyor. Uzun stirmez." "Giinde

kag gecis var?"

Bana bir kagit uzatti. "Siirls siiresini ve otoyollar1 kullanmamay1 hesaba
katsak bile, Rowan saat on birde Harwich'ten Hook of Holland'a giden
gemiye kolayca yetisebilirdi. Ayrica Rotterdam'a tli¢ yiik gecisi vardi: biri
Harwich'ten on bugukta, biri Felixstowe'dan sekizde ve digeri de
Felixstowe'dan iki bucukta geliyordu." Saatini kontrol eder. "Aslinda
neredeyse tam bir saat i¢inde."

Listeye bakiyorum. "Rotterdam gecislerinin sadece yiik tasimaciligi i¢in
oldugunu soylemistiniz? Sence bir kamyonda olabilir mi?"

"Birinde ya da birinde," diyor Gis sert bir sekilde. "Neden takside olma
ve '0diing' pasaportun kontrol edilmesi riskini alasin ki?"

Kabhretsin, bunu neden

disinemedim ki? "Gilimriikle

konustun mu?"

Basini salliyor. "Sinirda bir sey bulamadilar, ama goériiniise gore giden
yiikler rutin olarak aranmiyor, istihbarat olmadigi siirece ve bu da hemen
hemen her zaman kagak mallar veya uyusturucularla ilgili, insanlarla degil.
Yani, Kanal degil, degil mi, ayrica yanlis yone gidiyor."

"Ama Hollanda Polisi'nin diger uctan almasini saglayabiliriz? Tekneler
ne zaman yanastyor?"

"{lki bizim saatimizle dért bugukta geliyor, o yiizden endiselenmeyin,

biz ilgileniyoruz." "Cok iyi is ¢ikardin, Gis. Harika bir isti. Biitiin ekip
bu konuda bir kor."

"Tesekkiirler,

patron."

Kapiya yonelir, sonra aniden doner, yiizii simdi sikintilidir. "Ama ya
biitlin bunlar sadece baska bir sasirtmacaysa? Rowan bizi Keystone
Polisleri gibi Kuzey Denizi'nin 6tesine gonderir ve bu sirada o da sessizce
arabasini degistirip bir ¢ift glines gozliigi ve pembe bir perukla Tanr1 bilir
nereye dogru yola ¢ikarsa?"

Kendime ragmen giiliimsiiyorum. "Ona bosuna bukalemun kiz
demiyorlar. Ama o yeni arabay1 bir yerden almasi gerekiyor, degil mi ve
Sullivan'in ona araba aldigina dair bir kayit bulamadik."



Diisiiniiyor. "Oylece gelip kiralama talebinde bulunabilir miydi?"
"Dogru, ama belgeye ihtiyaci olacakti, bu da sansim ciddi sekilde
artirirdi.
yakalanma korkusu. Ve her haliikarda, eski valimin miimkiin olan en basit
aciklama hakkinda ne dedigini hatirliyor musunuz?"

Giiltimsiiyor. "Osbourne'un Usturast."

"Pekala, daha fazla bela aramadan 6nce bu gecitleri eleyelim."

Kap1 kapanir kapanmaz telefonuma uzaniyorum. Birini aramak i¢in ¢ok
antisosyal bir zaman ama baska secenegim yok.

"DI O'Neill? Adam Fawley. Uyandirdiysam 06ziir dilerim. Benim i¢in
bir seyi kontrol etmeni istiyorum. Kalemin var mi1? Evet, Andrea Sullivan
hakkinda. Nakliye sektoriiyle bir baglantis1 var mi diye bakabilir misin?
Kardesi, babasi, arkadasi, herhangi bir sey." Bir duraklama. "Bir tanesinde,
bir kamyonda olabilecegini diisiiniiyoruz."

* sk ok

Konaklama icin oldukc¢a basit bir yer ama igeride gecirdigi onca yildan
sonra tek yildiz liks sayiliyor ve ii¢ ayakli bir divan kralice gibi
hissettiriyor. Cantalarim1 yere atip kendini yataga atiyor ve omuzlarinin
gevsemeye basladigini hissediyor. Tavanda bir leke, belli belirsiz bir mazot
kokusu ve yakinlardan gelen bir zonklama sesi var ama umurunda degil.
Burada oldugu siirece burasi onun kendi alani. Yalniz onun. En-suite
banyosu bile var, Sullivan bundan emin oldu. Isterse biitiin gece iginde
kalabilecegi, sadece kendisine ait, diizgiin bir banyo diisiincesiyle i¢
geciriyor. Ve Sullivan'in ona verdigi 6zel banyo yagiyla-

Kap1 calindi. Ayaga kalkar, kalp atis hizinin uzun siiredir 6grendigi asiri
hiza c¢iktigin1 hisseder. Kes sunu, diye diisiniyor, onemli bir sey
olmayacak. Sadece rutin bir kontrol ya da onun gibi bir sey.

Yatagin kenarina dogru kayiyor ve ayaga kalkiyor. Baska bir tikirti,
daha 1srarli. Kapiin hemen 6tesinde birinin sesi.

Olabildigince sessiz bir sekilde kapiya dogru ilerliyor ve zinciri takiyor.
Sonra derin bir nefes aliyor ve bir aralik aciyor.

Bu kisiyi daha once hi¢ gormemis ama fotograflarini goérmiis; kim
oldugunu biliyor.

Kalkik bir kas, yarim bir

giilimseme. "Saninm  beni

bekliyorsun?"



Adam Fawley
30 Ekim
02.47

Bos odaya gidecektim ama eve geldigimde ¢ocuk odasinin 15181 yaniyordu.
Alex, Jake'e hamileyken annesinin ona verdigi eski sandalyede oturuyor,
Lily kucaginda sessizce emziriyor, masanin iizerindeki lamba hafif altin
golgeler sagiyor.

Kap1 araliginda durup Oylece izliyorum. Kafasini kaldirip beni yanina
cagirtyor ama basimi salliyorum; an1 bozmak istemiyorum. "Bir Vermeer
gibi goriiniiyorsun."

Glliimstiyor. "Yumusak 1s181in yapabildikleri harika," diye

fisildiyor. "O nasil?"

"lyi, saglik ziyaretgisi bugiin geldi ve ondan ¢ok memnun kald1." Kizina
bakiyor ve yanagina dokunmak i¢in elini uzatiyor. Lily ona bakiyor, yari
karanlikta gozleri kocaman. Bir keresinde yeni dogan bebeklerin neler
gorebildigine dair bir agiklama okudugumu hatirliyorum. Cocuk bakim
kilavuzlarindan birinde degil, bir romandi. Odaklanmamis ve acemilikle
yikanmig gozlerin diinyay1 sadece bir renk ve sekil kaleydoskopu olarak
gordiigii, ama yine de annelerinin yiiziiniin sicak 1siltisin1 ve saglarinin
halesini gormeden daha derin bir hisle taniyabildikleri hakkinda bir sey.

Ve sonra Noah'1 hatirlhiyorum. Simdi yirmi bir yasinda olacak olan ve
annesini ancak bir kuvozin cam duvarindan gorebilen ilk Noah'i; ve onu
doguran kadim1 son goriisiiniin bogucu siyah plastigin yiliziiniin lizerine
kapanmasi oldugu ikinci Noah'1.

"Bir yatak ve bir televizyon var ama tabii ki biz isimizi bitirene kadar kapali
kalsin. Bazi insanlar bolme kapaliyken igeriyi klostrofobik buluyor ama
beni hi¢ rahatsiz etmedi. Muhtemelen sen de yle olacaksin, degil mi?"

Bu, iceride bulunmus herkes icin adil bir varsayim. Rock'in acikca
yaptig1 gibi. Rowan'in bunu bilmek i¢in dovmeleri gormesine gerek yoktu.

B&B'deki yatakta oturmus McDonald's yiyorlar. Bu kadar erken saatte
acik olan tek yer orasiydi; havanin aydinlanmasi1 en az bir saat
stirecek.



Rowan kahvaltilik gdzleme, Rock ise duble sosisli ve yumurtali McMuffin
yedi. Iki kere. Rock'in istahi biiyiiktiir. Aslinda, Rock'in ¢ogu seyi biiyiiktiir.
Elleri, bagirsaklari, Iron Maiden tigortiiniin altindaki omuzlari.

"Ne zaman yola ¢ikmamiz gerekiyor?" Rowan saatini kontrol ederek soruyor.
Tekrar.

"Yedi gibi, sanirim. Daha gidecek ¢ok

yolumuz var." "Beni rahatsiz etmiyor. Ne

kadar erken olursa o kadar 1y1." Rock

giiliiyor. "Bu da anlasiliyor."

"Bir sorun c¢ikacagini diisiinmiiyor musun?" Bunu gercekmis gibi
gostermeye calistyor ama eger isler ters giderse-

Rock onun yiiziinli izliyor. "Eger varsa, benim koca ki¢cim da seninki
gibi kurumaya birakilmis olacak."

Kalp atiglar1 hala act verecek kadar hizli. "Ama ya taksiyi aramak
isterlerse?"

Rock bir homurtu ¢ikariyor ve yatak Ortiisiiniin iizerine kirmntilar
sactyor. "Yapmayacaklar. Inan bana, iyi bir sebep olmadan bunu yapmaya
cesaret edemezler. Geri donmek ise bambaska bir mesele. Ozellikle de dolu
bir yiikle. Ama bu benim sorunum, senin degil."

"Soziine glveniyorum." Duraksiyor. "Ve tekrar tesekkiirler. Bunu
sensiz yapamazdim."

Rock omuz silkiyor. "Bana degil, Sullivan'a tesekkiir et. Patronun ona bir borcu

vardi."

Rowan yemegini bitirir ve ortalig1 toplamaya baslar. Rock ona bakiyor,
sonra pegeteye uzaniyor. "Gergi sanirim artik ona borg¢lu olan sensin, degil
mi?"

Ekibin geri kalani igeri girdiginde, Gis zaten bir saattir oradaydi. Diin gece
Janet'i uyandirmamay1 basarmisti, ama bu sabah yine de azar isitti. "Bu
gidisle tlser olacaksin, ge¢ kalanlara bakacak DC'lerin yok mu?" Ama ilk
Billy i¢in de onun ¢ok sevdigi ama Janet'in zaman ve daginiklik nedeniyle
neredeyse hi¢ yapmadigi krep) o oldu.

Ekibin gelisini izlemek ilgin¢ bir egzersiz. Bradley Carter 8.15'te, her
zaman puan kazanmak i¢in tetikte; Ev ve Sargent hemen ardindan,



Gis'in Ev'in onu birakip birakmadigini merak etmesine neden olan, aym
diikkdndan alinmis kahveler; sonra trafikten yakinan Baxter, sonra Hansen
ve son olarak da Luther tarzi pardosiisii, ipek esarbi1 ve Jericho'daki liiks
yerden aldig1 bademli kruvasaniyla Quinn.

"Saat kagta kactiniz?" diye soruyor, Gis'in en son haberleri panoya
asmakta oldugu On tarafa gelerek.

"Sonunda iki kisi kadar olmus olmali. Patron hemen

sonra ayrildi." "Siktir."

Gis yiiziinii burusturur. "Bunun i¢in tek kelime bu." Quinn'in omzunun
lizerinden geriye bakar. "Goriinilise gore hepimiz buradayiz. Gozler kapal1."

Quinn esarbin1 ¢6zmeye baglar. "Fawley'l beklemiyor musun?"

Gis basini sallar. "Sekize kadar gelmezse devam etmemizi soyledi.
Zaten bu islerin cogundan haberi var."

Ekibin geri kalanina doner ve sesini hafifce yikseltir. "Tamam, iste
gece boyunca geldigimiz nokta. Essex Polisi Vauxhall Nova'y1 buldu - ve
evet, Essex dedim. Goriinlise gore Rowan onu bir ara sokakta birakmis ve
fark edilmemesini ummus, en azindan kagmasi i¢in gereken siire boyunca.
Neyse ki bizim i¢in," diye devam ediyor sert bir sekilde, "yerel eglence
stirtisti kardesliginin baska fikirleri vards."

Haritay isaret ediyor. "Bulundugu yer burasi, Bromness adinda bir yer.
Acikcas1 Rowan'in onu tam olarak ne zaman ve nereye attigini bilmiyoruz,
ama ¢ok uzakta olmadigina bahse gireriz ve bu durumda, ya Felixstowe'dan
cikan bir feribotta olabilecegine dair egitimli bir tahminde bulunduk, burada
-" tekrar 1saret ediyor - "ya da Harwich, burada. Az 6nce dagittigim listeden
de gorebileceginiz gibi, diin gece Harwich'ten Hook of Holland'a bir,
Harwich'ten Rotterdam'a bir ve Felixstowe'dan Rotterdam'a 1ki olmak iizere
dort sefer vardi."

"Dur bakalim," diyor Ev. "Bunlarin hepsi yolcu feribotu

muydu?" "Hayir, sadece Hook of Holland olani. Digerleri

sadece yiik." Ev ona bakar. "Bir kamyonda oldugunu mu

diistiniiyorsun?"

Gis omuz silkiyor. "Bunu g6z ardi edemezdik. Ve bu kadin hakkinda
bildigimiz bir sey var ki, tedbirli olmak tiziilmekten iyidir."

Baxter agik¢a siipheci goriiniiyor. "Ne yani, lilkeyi terk etmek i¢in bir
kamyona m1 biniyor, Mans Tiineli'ni tersten gegcmek gibi mi? Sanirim bu

miimkiin, ama Diises'in kirk tonluk bir kamyonun arkasinda
_?"



"Evet," diyor Quinn. "Elbette yapabilirim. Onunla tanismadiniz.
Acikcasi, onun icin yeterli oldugu silirece neredeyse her seye hazir olurdu.
Ve bana sorarsan, iceri sizmak, igeri girmekten ¢cok daha olasidir - eminim
'onlarin zamanima degecek' bir sey yapmaya hazirdir. Yani, zavalli inek
Sullivan'1 nasil kullandigina bir bakin."

"Ama bu biiyiik bir risk olurdu, degil mi?" diyor Ev, ona donerek. "Sans
eseri ortaya ¢ikip fark edilme ya da ihbar edilme riskini géze almak mi?
Biitiin bunlar1 planladiklar1 sekilde - o ve Sullivan - bundan ¢ok daha
organize."

Hansen basini sallar. "Katiliyorum. Bence oraya gitti ¢iinkii biriyle
bulusacakti. Soru sormadan onu gotiirmeyi kabul eden biriyle."

Gis giiliimsiiyor. "Iste tam da bu yiizden patron diin gece Surrey'i aradi.
-Andrea  Sullivan'm  kamyonculuk sektoriiyle olan  baglantilarinmi
arastirtyorlar. Ona 1yilik yapmaya hazir olabilecek herkesi."

Quinn kruvasanini bitirir ve parmaklarini siler. "Ne kadar ilerlediler?"
Hafif¢e kaslarini catiyor, belli ki kendini tekrar nasil 6n plana ¢ikaracagini
diistiniiyor.

Gis yliziini burusturur. "Hicbir yerde, son duydugumda. Babasi
postaciymis, amcasi yok, erkek kardesi yok, aile baglar1 hi¢ belli degil.
Ama bu sabah onunla tekrar goriisiiyorlar."

"Peki Hollanda Polisi bu gece gegislerini kontrol etti mi?" diye soruyor
Sargent.

"Saat dort bugukta gelen Hollandali'min kancasini aradilar ve bos
ciktilar." Saatini kontrol eder. "Sekiz ve sekiz bugukta gelenleri her an
duyabiliriz."

"Peki ya yolcular?" diye sorar Bradley Carter, altta kalmamak i¢in. "Bir
kamyonda oldugunu bilmiyoruz."

Gis basini sallar. "Bildirimlerin hi¢birinde Camilla Rowan veya Andrea
Sullivan yok ve tarife uyan kimse de yok. Goriliniise gore pek mesgul
degilmis." Yiiziinde alayci bir giiliimseme beliriyor. "Y1lin bu zamaninda
Kuzey Denizi'ni tercih edecegimden de emin degilim. En azindan sekiz saat
boyunca."

Quinn su anda haritanin yaninda. "Havaalanlarini eledigimizi

varsayityorum?" "APW bunu yakalamali," diyor Gis kararli bir sekilde.

"[ste bu yiizden
Bu bir All-Ports uyarisi. Ancak buna degecegini diisiiniiyorsaniz Stansted
ve Southend ile bir takip yapabiliriz. Onlar en yakinlari."

Ev haritaya bakar. "Ama ikisi de hala bir saatten fazla uzaklikta.
Nakliyeye ihtiyaci olabilir. Belki baska bir araba almistir?"



"Bu konuyu patronla konustum, kiralamanin pek ise yaramayacagini
diisiindii. Cok fazla belge var."

"Sullivan onun i¢in Felixstowe'da bagka bir araba birakmis olabilir mi?"
diye soruyor Carter.

Quinn homurdantyor ama Gis suratin1 asmiyor. "Bu da bir olasilik
elbette, ama olaylara bakilirsa, pek olas1 degil."

Carter kizarir. "Sadece trenle gitmek istemesini anlayamadigimi
sOyledim - fark edilme riski ¢ok fazla."

"Kog¢?" diye soruyor Ev. "Orada ¢ok fazla gbzetim yok."

Gis basini sallar ve Carter'a doner. "Pekala, neden bunu sen
halletmiyorsun? Otobiis sirketlerine gidelim mi?"

Quinn siritiyor. "Ne diledigine dikkat et, Carter, ha?"

* sk ok

Taksinin kapisinin ¢arparak acildigin1 ve ardindan Rock'in igeri tirmanirken
agirhgin sallandigini duyar. Bolme boydan boya c¢izilmistir ama kim
olduguna siiphe yoktur. Baslangi¢ olarak koku ele veriyor. Komiir katrani
sabunu. Babasi hep bu seyi kullanirdi. Her seyi geri getiriyor. Ve 1yi
anlamda degil.

"Arka tarafta iyi misin?"

Rowan mide bulantisiyla savasir; deniz tutmasi hi¢ hesaba katmadigi bir
seydir.

"Tamam, tesekkiirler."

"[stersen biraz naneli sekerim var. Daha sonra biraz sertlesebilir."

Ne demek sonra? diye disliniiyor.

"Mobil sinyali de kaybedecegiz, haberiniz olsun."

Soylemedi ama mantikli.

"Haberleri kontrol ediyordum," diye devam ediyor Rock. "Senin
hakkinda hig¢bir sey yok. En azindan bulabildigim kadariyla." Bir duraklama
oldu, sonra, "Ondan haber aldin mi1?"

"Kim, Sullivan mi1? Hayir, diinden beri

degil." "Sence bu pislikler onun pesinde

mi?"

"Olabilir. Sorular soruyorlardi. Amabunun eryadage¢ olacagini
biliyordu. Ve iyi olacak. O ¢etin cevizdir."

Rock giiler. "Eminim."

Torpido goziiniin ac¢ilma sesi duyulur ve ardindan bélme bir in¢ kadar
geriye kayar ve bir paket Ekstra Giiglii Nane Sekeri torpido géziiniin ucuna
diiser.



Yataga.
"Gitsem 1yi olacak. Denizdeyken burada olmamamiz gerekiyor.
Iyi olacak misin?"
"Yarin uzun bir giin olacak, biraz uyumaya ¢alisacagim." Bir
kahkaha. "Buna degecek. Yiyebilecegin kadar peynir, eh."
Evet, diye diisiinliyor, birkag kilo vermem gerekiyor, almam degil.
"[se yarar," diyor. "Simdilik."

Adam Fawley
30 Ekim
10.40

"Uzgiiniim patron. Elimiz bos déniiyoruz."
Gorliniise gore sansimiz karaya oturdu.

Beyaz tahta kirmizi carpr isaretleriyle kapli: Harwich yolcu
feribotlarinda yok, yik gemilerinde yok, bilinen hi¢bir ugusta yok.
Seceneklerimiz azaliyor ve zamanimiz daraliyor.

"Peki," diyorum sesime biraz enerji katarak, "baska fikri olan var m1?"

"Bence aramayi genisletmeliyiz, efendim," diyor Cavus. "Diger

limanlara." Quinn sirittyor ama onu gérmezden geliyorum. "Neden

boyle soylityorsun?"

Biraz endiseyle Quinn'e, sonra tekrar bana bakiyor. "Araba
kiralamasinin pek miimkiin olmadigim1 ve toplu tasima araglarinin
muhtemelen ¢ok riskli oldugunu sdyledigini biliyorum-"

"Devam et."

"Peki, eger hakliysak ve kiz bir kamyondaysa, kamyonun onu
Bromness'ten almis olmast miimkiin degil mi-"

Carter, Quinn'e benzer bir i¢ cekisle, "Bunu ¢oktan eledik," diyor.
Biling¢li olarak m1 kopyaliyor yoksa sadece taklit mi ediyor emin degilim.
Yavru kazlar gibi. Diisiindiim de, o tutam tutam saclariyla gercekten de bir
kaz yavrusuna benziyor. "Kontrol ettiler, hi¢bir feribotta yokmus."

"Onlar degil, hayir," diyor Sargent. "Ama kastettigim bu degildi. Belki
de kamyonu oradan almistir demek istedim -su anda baska bir yere gitmekte
olan bir kamyon. Baska bir limana."



Quinn kaglarini catar. "Evet, tamam, belki, ama bu samanlikta igne
aramak gibi bir sey olur - nereden baslayacagiz ki? Zaten bizden en az on
iki saat onde, birlikte oldugu bu killi herifin kim oldugu hakkinda higbir
fikrimiz yok ve iilkeden ¢ikan her kamyonu aramaya baslayamayiz-"

"Aslinda," diyor Hansen, ekranindan basii kaldirarak, "bu konuda bir
fikrim var. Birkag web sitesine baktim ve goriinlise gore ticari soforliik eski
mahkumlar arasinda popiiler bir is segenegi. Tehlikeli ara¢ kullanmaktan
ceza almadiklar stirece-"

Ben ona bakiyorum; herkes ona bakiyor. Bunca zamandir burnumuzun
dibindeymis.

"Heathside'n arayin -son ii¢ yilda tahliye edilen tim mahkumlarin
isimlerine ihtiyacimiz var ve sonra bu listey1 DVLA ile ¢apraz karsilastirin-
ve onlara acil oldugunu soyleyin. Eger bir i adamina denk gelirseniz orada
bir baglantim var."

Nedenini sormak i¢in agzini acgti ama ben cevabimi sorudan once
verdim. "lleri siiriis sertifikas1 olmadan HGV kullanamazsin, Hansen, con
ya da no con."

Odaya baktim. "Goriintise gore killi bir herif aramiyoruz. Bir kadin
artyoruz."

Sesli Mesaj
DI Brendan O'Neill

Mobil

Transkripsiyon

Sullivan'dan hala ise yarar bir sey gelmedigini sdylemek igin aradim. Nakliye
sektoriindeki baglantilarini sorduk ama sadece siritti ve Yorum Yok dedi. Bir kez daha.

Yine de fark ettigim bir sey vardi, slrekli saati kontrol ediyordu. Sanirm feribot
konusunda hakli olabilirsin.

" 0.25 -0.09
Speaker Call back Delete
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"Efendim, bize katilmak ister misiniz? Sanirim bunu gormek
isteyeceksiniz." Hansen, kapimda.

Ayaga kalktim. "Geliyorum."

Ofis su anda kalabalik ve ugultulu. Insanlar telefonda, basin biirosundan
birileri. Harrison, tabii ki; Quinn'le konusuyor, tabii ki.

Ona basimi salladim. "Efendim."

"lyi is ¢ikardin, Fawley. Cok etkileyici."

"Henliz gozaltinda degil, efendim. Ama tesekkiir ederim. Ekip ¢ok 1yi is
cikardi."

Konuyu vurgulamak i¢in Hansen'e doniiyorum. "Peki neredeyiz?"

"Birlikte seyahat edebilecegi bir siiriicii tespit ettik." Ekranina doniiyor
ve DVLA kayitlarin1 getiriyor. "Teresa Grant adinda bir kadin. Sosyal
giivenlik dolandiriciligindan on sekiz ay Heathside'da kalmis, gegcen yilin
sonlarinda serbest birakilmis."

"Rowan ile hi¢ ayni1 hiicreyi paylastt m1?"

Basini iki yana salliyor. "Hayir, soyleyebildigimiz kadariyla hayir. Ama
Sullivan't taniyacagi kesin."

"Grant simdi kimin i¢in ¢alisiyor?"

"Ronnie Harmsworth Freight Ltd adl1 sirket, tamami kadinlardan olusan
bir sirket ve eski suglulara firsatlar sunma konusunda biiyiik bir ¢aba sarf
ediyor."

"Onlarla konustun mu?"

Basim1 salliyor. "Grant bu sabah Newhaven'dan Dieppe'ye giden
feribotta yer ayirtmigti-"

"Oyle miydi?"

"Saat 10'da yola ¢ikt1 ve dort saatlik bir yolculuk olacak."

Saatimi kontrol ettim. "Kahretsin, iki oldu bile-"

Gis masasindan bagsini kaldirir ve telefonunu gosterir. "Su anda onlarla
ilgileniyorum patron. Sanshydik, bu sabah Kanal'da hava berbatti, bu
ylizden daha yeni demirledi."

"Zamaninda geldik mi?"

Yiiziinii burusturuyor. "Hala teyit edilmeyi bekliyorum, pek ilerleme
kaydedemiyorum, bu herif beni anlamiyormus gibi davraniyor."

"Denememi ister misin, Cavus?" der Cavus. "Fransizcam o kadar

da koti degil." "Buyurun," diyor Gis agir bir sesle, telefonu ona

uzatarak.



En az on bes dakikadir limandalar ve mide bulantis1 nihayet hafiflemeye
basladi. Son birka¢ saat ¢cok kotiiydi. Kendi kendine kusmayacagina dair
s0z vermisti - Rock'in yatagin yanindaki cebe biraktig1 kagit torbalar sadece
korkaklar i¢indi - ama sonunda baska se¢enegi kalmamisti. Tanrim, cok
kotiiydi. Rock'm bunu her hafta nasil yaptigmi bilmiyordu. Belli ki
goriindiigiinden daha dayanikli.

Simdi bir ¢inlama, metalin metale ¢arpmasi ve ardindan kabin kapisi
acildiginda soguk dizel hava cereyani var. Rock hicbir sey sdylemiyor, ama
muhtemelen etrafta bagka siiriiciiler de var. Rowan icgiidiisel olarak yorgani
basina ¢eker; eger taksiyi aramaya karar verirlerse kimsenin onu fark
etmesini engelleyemez. Ama Rock yapmayacaklarini soylilyor, Rock
yapmayacaklarini soyliiyor ...

Adam Fawley
30 Ekim
14.22

Cavus liman gorevlisiyle tam bes dakikadir konusuyor ve size tek bir sey
sOyleyebilirim: Fransizcasit "fena degil "den ¢ok daha iyi. Sorun su ki,
bunun kotii bir haber oldugunu anlamak i¢in dili ¢ok iyi bilmenize gerek
yok.

"Vous en étes sur? Hata yapma olasiliginiz yok mu? Je vois. Cok
tesekkiir ederim. Miimkiin oldugunca ¢abuk haber verin."

Telefonu birakti ve bana dondii. "Uzgiiniim efendim, yapacak bir sey
yok. Grant'in kamyonunu inerken kenara ¢ektiler ve tam bir arama yaptilar.
Orada kimse yokmus. Ve Grant tamamen bilgisiz oldugunu iddia ediyor.
Fransiz polisi her ihtimale karsi onu tutuyor ama bana ¢ikmaz sokak gibi
geliyor."

Gis basini sallar ve beyaz tahtaya dogru yiirtir.

"Oziir dilerim," diye basliyor Cavus ama onu durdurmak igin elimi
kaldirtyorum. Bu onun hatas1 degil.

"Tam bir felaket," diye mirildandi Quinn, arkasini donerek.
"Etrafimizda lanet olas1 halkalar olusturdu."



Olabilir. Belki de degildir. Ciinkii bir sey beni rahatsiz ediyor.

Kurulda Gis'e katiliyorum. Ciinkii gergcekten bir "sey" varsa, o da
buradadir. Bir yerde.

On giinliik birikmis ¢alismay1 tartyorum. Haritalar, fotograflar, listeler,
teoriler, soru isaretleri. Her seyi ilk kez gormeye calisiyorum, bir seylerin
takilmasin1 bekliyorum. Bir yanim, sirf taze bir ¢ift géz i¢in Ruth Gallagher
gibi birini buraya getirsem mi diye diisiinliyor-

Ama buna gerek yok. Ciinkii iste orada. Lanet bir post-it'in

tizerinde. Cekip ¢ikardim ve Gis'e uzattim.

"Bu kamyon sirketi de neyin nesi?" Kaslarimi

catti. "Seni anlamiyorum."

"Tamamen kadinlardan olusan bir ekip

oldugunu soylemistin, degil mi?" "Evet."

"Peki neden ad1 Ronnie Harmsworth Freight?"

Gis basini sallar. "Iyi bir nokta, kesinlikle

bakmaya deger."

Baxter'a doniiyoruz ama o bizi duymus; coktan ise koyulmus. "Sirketler
Evi'ni kontrol ediyorum," diyor. "Bana bir saniye ver."

Bir siire klavyesine dokunduktan sonra asagi kaydirtyor. "Buna gore,
Ronnie Harmsworth Freight'in genel midiiri ve ¢ogunluk hissedar
Veronica Harmsworth, DOB 14 Mart 1974."

"Eger icerideyseniz hala sirket yoOneticisi olabileceginizi diisiinmekte
haksiz miyim?"

Odadaki enerji bir kademe yiikseliyor; bununla nereye varacagimi
biliyorlar.

Baxter tekrar dokunur, sonra basini sallar. "Evet, yapabilirsin.
Dolandiricilik gibi bir sey i¢in olmadigi stirece."

Hansen da simdi ekran basinda. "Veronica Christine Harmsworth,"
diyor yukar1 bakarak. "2009'dan 2011'e kadar ABH'den Holloway'de ii¢ yil
yatmis. Kocasima c¢ekigle saldirmis, kocasinin kendisini dovdiigiinii iddia
etmis."

"Sullivan hi¢ Holloway'de ¢alisti m1?"

Bir kez daha kontrol ediyor, sonra kafasini kaldirip basimi salliyor.
"Sekiz y11-2008'den 2016'da kapanana kadar."

Sanki tiim oda nefesini tutmus gibi.

"Harmsworth Freight ile daha 6nce kim

konustu?"

"Ev," diyor Gis. "Bir kadindan gelmesinin daha 1yi olacagin diisiindiik

"



Ona dondiim ama coktan telefonunu eline almisti. "Hem diin gece hem
de bugiin feribot geg¢isleri i¢in planladiklar: tiim siirticiilerin bir listesini al.
Ama bunu gizli tut, Rowan'a bir mesaj ulagsmasini istemiyorum."

Quinn yanimma geldi. "Sence Sullivan bu kusla isi halletmis midir
Ronnie?"

"Bu bir olasilik olmali. Ve su anda elimizdeki tek sey bu."

* sk ok

Rock onu biraz zaman alabilecegi konusunda uyardi. Bunun bir araba
vapurundan inmek kadar basit olmadigini, bu yiizden panige kapilmamasi
gerektigini soyledi. O da kendine bunu soyliiyor. Panik yapmayin. Bu yerler
cok biiyiik, iglem yapilmasi gereken bir siirii kamyon var, Fransizlarin nasil
oldugunu bilirsiniz. Bu havasiz takside yorganin altinda sikisip kalmak
yardimer olmuyor. Koku da dyle. Islerini bitirir bitirmez Rock't durdurmak
zorunda kalacak ki hasta ¢antasini atabilsin. Biter bitmez, biter bitmez . . .

Simdi yakinlardan sesler geliyor; bu daha 6nce olmamisti. Disarida biri
Rock'la konusuyor. Duyabildigi kesik kesik seslerden Rock'in tonunu
olcmeye calisir. Sesi endiseliymis gibi gelmiyor. Yonetici sagmaligi mi?
Yapilacak bir siirii is olmali. Sadece paranoyaklasiyor.

Elbette 6yledir ¢linkii aniden kontak sesi duyulur. Bir motor giiriiltiisi,
ardindan havali frenlerin tislamasi ve -hele siikiir- kamyon titreyerek
canlaniyor.

Adam Fawley
30 Ekim
14.25

"Filo miidiiriiniin sekreteriyle konustum ve bana listeyl e-posta ile
gonderiyor," diyor Ev, telefonunu birakirken. "Hemen yapacagini sdyledi
ama s0z veremem, ¢cok hevesli goriinmeyi goze alamadim."

Su anda makinenin etrafinda bir diizine insan olmali, yeni bir Papa
gelmis gibi lanet olasi bir e-postay1r bekliyoruz. Makine ping atiyor ama
sansim yaver giderse emeklilik haklarindaki degisikliklerden bahseden 1K
olacak. Ama hayir, o sekreter s6zliniin eridir.



Bakarken bile basimi agritan o Gantt ¢izelgelerinden biri. Ama Ev bu
tiir seylerde 1yidir - 6ne dogru egilir, kiicliik yazilar1 tarar. "Bana ti¢ olasilik
varmis gibi geliyor. Bir
A. Cameron bu sabah beste Immingham'dan kalkan bir gemiyle Brevik'e
gitti -nerede oldugunu bilmiyorum-"

Hizla etrafina bakar ama baska kimse de bakmaz.

Tekrar ekrana doner. "Her neredeyse, ofuz alti saat siiriiyor.
saat-"

"[skandinav bir yerlerde," diyor Baxter. "O kadar uzun siiriiyor."

"Sonra bu sabah onda Tilbury'den yola ¢ikan bir J. Ford var, bizim
saatimizle bu gece altida Zeebrugge'de olacak. Ve son olarak-"

Derin bir nefes alir. "B. Hudson bu sabah Newhaven'dan Caen'e giden
gemide, saat sekiz bugukta hareket etti."

"Ne zaman girecek?"

Saatine bakar. "On dakika 6nce."

* %k ok

Kamyon hizlaniyor, vites degistiriyor. Rock radyoda sarki soyliiyor,
direksiyona vuruyor, biraz zamanin disinda. Ama kimin umurunda.

Hareket ediyorlar.

Rampadan asagi inerlerken ¢in ¢in ¢in seslerini ve ardindan
tekerleklerin altindaki betonun donuk giimbiirtiisiinii duyuyor.

Kuru

toprak.

Ozgiirliik-

Adam Fawley
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"Si, c'est tres tres urgent. Oui, oui, je tiendrai-merci-" Sargent

elini ahizenin {lizerine koydu ve bana bakti.

"Gemi su anda yiikiinii bosaltiyor efendim, ¢avusun dedigi gibi, diin
gece Kanal'da hava koétliydii, bu yilizden yirmi dakika gecikti. Hudson'in
yiikiiniin ¢coktan yola ¢ikip ¢ikmadigini kontrol ediyorlar."



Kan basincim buna daha fazla dayanamaz. Gis'e doniiyorum. "Bu
Hudson denen kadin hakkinda ne biliyoruz?"

"Kendisine tecaviiz etmeye calistigini soyledigi birini bigakladig: i¢in
HMP Foston Hall'da hapis yatti. Yargi¢ ona inanmis olmali ¢ilinkii adam
neredeyse Oliiyor olmasina ragmen sadece bes yil ceza almis." Kuru bir
giilimseme veriyor. "Goriiniise gore Rock olarak biliniyormus. Esas olarak
soyadindan dolayi, ama anladigim kadariyla o da tam olarak bir ceylan
degil."

"Eger Foston Hall ise, Rowan ya da Sullivan ile dogrudan bir baglantisi
olmadiginmi varsayiyorum?"

Basim1 salliyor. "Hayir, tek baglanti Ronnie Harmsworth." "Peki ya

diger iki stirticii?"

Baxter yukari1 bakar. "Hala kontrol ediyorum, efendim."

***Blr

sorun var - yavaslhyorlar -

Felaket tellalligi yapmay: birakin - trafik siklari, doner kavsak ya da
tamamen swradan bir sey olacak -

Ama sonra radyo kapaniyor ve titreyerek tamamen duruyorlar.

Frenlerin tislamasi, sonra disaridan bir ses -bir seyler havliyor-

Duyamiyor, duyamiyor, ¢ok fazla giiriiltii var.

Ama simdi motor sessizlige gomiildii ve Rock bagiriyor, "Tamam,
tamam, kapandi, tamam mi1?"

Kapilar aciliyor ve Rock'a disar1 ¢ikmasimi soyliiyorlar, kamyonun
arkasindan gelen sesleri ve arka kapilarin agildigini duyuyor ve kalbi o
kadar hizli atiyor ki gogsii agriyor-

Ve sesler simdi daha yakin ve daha yiiksek ve yorgan cekiliyor ve kaba
eller onu kollarindan tutuyor ve onu yukari siirtikliiyor ve biliyor - biliyor -

Bitti1 artik.

BBC Haberleri
30 Ekim 2018 Son giincelleme tarihi: 16:34

SON DAKIKA: Camilla Rowan "yeniden yargilanabilir”



BBC, Camilla Rowan hakkinda Thames Valley Polisi tarafindan tutuklama emri
cikanildigini 6grendi. Yeni dogan oglunu oldiirdiigii iddiasiyla on bes yil hapis yatan
Rowan, diin sabah erken saatlerde HMP Heathside'dan serbest birakildi, ancak gériintise
gore lisansinin sartlarinin gerektirdigi gibi gézetim memuruna rapor vermedi. Su anda
nerede oldugu bilinmiyor. Thames Valley Polisi yeni iddialarin tam olarak ne oldugunu
dogrulamadi ancak yeni bir yargilamayi hakh ¢ikarabilecek yeni kanitlarin ortaya ¢iktig:
anlasihyor.

Duyduk¢a bu konuda daha fazla haber alacagiz.
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Rowan to be placed in solitary confinement ‘for her own protection’

By Geaiasa Owiéa the Criminal Cases Review following extensive questioning by
. Commission (CCRC) will be Thames Valley Police officers
Camilla Rowan is likely to be reviewing the case in the light of Rowan has been retumed to_the

placed in solitary confinement ‘significant mew evidence
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"Evim giizel evim," diyor hapishane gorevlisi, giiliimseyerek hiicre kapisini
actyor. Siitii kesebilecek bir giiliimseme.

Bir bagka mide bosaltici feribot ve bir giivenlik minibiisiiniin arkasinda
lic saat gecirdikten sonra onu baslangi¢ olarak Oxford'a gotiirdiiler. Oradaki
hiicre o kadar da kotii degildi. Ama bunun bir bedeli vardi. Kendini
begenmis pi¢ Fawley ve kendisini Tanri'nin bir liitfu olarak goren digeriyle
yapilan bitmek bilmeyen rdportajlar gibi. Ikisi de Renee Seidler ve burnunu
sokan o lanet sosyal hizmet gorevlisi hakkinda her seyi anlattilar ve o
sadece "Yorum yok" demeye devam etti ve bu sirada yan sandalyede
oturan, onaylamamaktan kaskati kesilmis, onu sicak bir tezek gibi
diisirmek i¢in ¢aresizce hareket eden kibirli avukatini hissedebiliyordu.



Hapishane gorevlisi basini hiicre kapisina dogru salladi. "Hadi, keskin
gorun."

Sullivan degil tabii ki. Ona agiga alindigimmi sdylediler ve bunu
yapmaktan zevk aldiklar1 belliydi. Muhtemelen isini kaybedecek. Her iki
durumda da geri gelmeyecek. Rowan tecrit kogusundaki bu ki¢ surath
ineklerle hi¢ tanismadi ama pek de 1y1 bir thtimal gibi goériinmiiyorlar.

Hiicreye giriyor ve orada durup bakiyor. Yatak takimi yerde, kesinlikle
su olmayan bir seyin i¢inde yatiyor ve uzak duvarin karsisinda, pis kokulara
bulanmus 1ki kelime var.

BEBEK KATILI
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Adam Fawley
12 Kasim
14.00

Torende sadece ikimiz variz. Papaz disinda. Nuh hakkinda higbir sey
bilmedigi belli olan ve giin bitmeden Once bunlardan ii¢ tane daha yapacak
olan, saat basi ise alinmis bir takim elbise.

Renee ikinci sirada oturuyor. Ucgakta giydigi salin aynismi giyiyor.
Muhtemelen sahip oldugu en sicak sey oldugu i¢indir. Buras1 buz gibi.

Alex'e nereye gittigimi soyledigimde Renee'nin yakma islemini burada
yapmak istemesine sasirdi, ta ki ben bir cenazeyi uluslararasi nakletmenin
ne kadar pahali oldugunu sdyleyene kadar. Bir vazo ¢ok daha tasinabilir,
ancak endiistriyelden ancak bir kademe iistte olan acimasiz ve yalmz bir
cenaze toreni yapar. Miizik ve okuma yok, sadece diiz ahsap bir kutu
tizerinde tek bir beyaz giil. Perdeler nihayet tabutun iizerine kapandiginda
ayaga kalkiyorum ama Renee kipirdamadan duruyor, géremedigim bir yere
bakiyor.

Disarida riizgar yiikseliyor ama gokytizii agik. Yiiksek beyaz bulutlar
agarmis mavinin lizerinde salimyor. Anahtarlarimi ¢ikarip arabaya dogru
yliriiyorum. Ancak o zaman burada birinin oldugunu fark ediyorum. Benim
gibi bagka biri.

Uzak tarafta, daha Onceki bir torenden kalma cicek yiginlarinin
otesinde, uzun boylu, koyu renk paltolu bir figiir mesafesini koruyordu.



Ama o bir yabanci degil.
Aileden biri.
Richard Swann.

Yayin Sektorii Haberleri ONLINE
15 Kasim 2018

Netflix, Infamous: The Chameleon Girl'iin ikinci dizisini yaymlhyor
Yeni boliimler Camilla Rowan'in yeniden tutuklanmasina yol acan sok edici ifsaatlar ele alacak

Netflix, diinya ¢apinda hit olan Infamous: The Chameleon Girl'in ikinci serisinin ¢ekilecegini
duyurdu. Orijinal diziyi yazan ve sunan gazeteci John Penrose, alti boliimliik devam dizisinin
yonetmenligini ve yapimciligini iistlenmek iizere yeniden gorevlendirildi. Yeni boliimler, orijinal
"Milly Liar" sorusturmasini son agiklamalarin 1s1ginda yeniden inceleyecek ve "Thames Valley
Polisi'nin 20 yillik davayr nasil ¢ozdiigiine dair biiyiileyici bilgiler" sunacak. Dizide ayrica
Rowan'in oglunun gegen ay trajik 6liimiine yol acan kosullar, ger¢ek kimliginin ortaya ¢ikarilmasi
ve Rowan'la birlikte hastaneden ayrilirken goriildiikten sonra, heniiz birka¢ saatlikken basina
gelenlerin dramatik bir sekilde yeniden canlandirilmasi da ele alinacak.

Netflix'in Factual Bagkan1 Mac McQueen sunlar1 sdyledi: "Bu davaya diinyanin dort bir yanindan
biiyiik bir ilgi var ve John'un bu davaya geri donmeyi kabul etmesinden biiyiik mutluluk
duyuyoruz. John'un 2016 yilinda yiiriittiigli sorusturma Camilla Rowan'in bebegine gergekte ne
oldugunun ortaya ¢ikmasinda ¢ok 6nemli bir rol oynadi ve izleyicilere olaganiistii ve ilgi ¢ekici bir
dizi vaat edebilirim."

Thames Valley Polisi, Broadcast Industry News'e bu tiir medya faaliyetleri hakkinda yorum
yapmadiklarint ve gorevdeki memurlarin ¢ekimlerde yer alip almayacagini dogrulamadiklarini
sOyledi.

Adam Fawley
18 Kasim
14.20

"Benim turum mu?" diyor Gis.

"Hayir, benim siram. Sira biraz azalana kadar bekleyecegim."

Vicky Arms'ta pazar 6gle yemegi. Pencere kenarinda bir masadayiz;
ocakta ates yaniyor, odun dumanm kokuyor ve oniimiizde neredeyse bitmis
iki bira var. Disarida hava aydinlik ama soguk ve nehrin asagisinda Janet ve
Alex cocuklarla birlikte 6rdekleri beslemek i¢in riizgara gogiis geriyorlar.
Janet'l ikna etmek epey zaman aldi1 ve onu sug¢lamiyorum.



Ama Alex vaftiz toreni hakkinda Gis'le konugsmam icin beni sikistirtyordu
ve gitmek ic¢in ayaga kalktiklarinda bana tamam simdi senin sansin diyen
bir bakis atti.

Konugmak tizere olan erkeklerin yaptig1 gibi bardagimla oynuyorum.
Gergi Gis baska bir erkek oldugu i¢in fark etmemis gibi gortiniiyor.

"Gittigin yer bu kadar soguk olmaz, degil mi patron? Neredeydi?"

"Karayipler. 20 Aralik'ta ayriliyor."

Grenadinler'de iki hafta. Geg¢irdigimiz yildan sonra Alex'in diizgiin bir
tatil yapmasini istiyorum. Bir aile olarak ilk Noelimiz i¢in 6zel bir sey.

"Bak Gis, sana sOylemek istedigim bir sey var." Giilimsiiyor.

"Merak etme patron, ben zaten biliyorum."

"Zaten biliyor musun?"

Giiltimsemesi simdi biraz hiiziinlii gériiniiyor. "Kiigiik bir kus soyledi.
Bagsmiifettis olacaksin, degil mi?"

Bunun olacagini kesinlikle tahmin etmemistim.

"Bak," diyor ¢abucak, "sorun degil, ger¢cekten. Senin yerinde olsam ben de aynisini

yapardim.

Sadece seni kaybettigimiz i¢in lizlilecegiz. Hepimiz."

Yutkunuyorum. "Sey, bu bir transfer anlamina gelmeyebilir - illa ki-"

Bardagini eline aliyor. "Genelde Oyle olur, degil mi? Bolge Komutan
Yardimcisi, onun gibi bir sey."

Simdi bir diisiince var. "Bak, aylar var. Eger gerceklesirse. Ve
alamayabilirim."

O smtiyor  ve biteronun Bira. "ile a saplak
yeni Emniyet Miidiirii'nilin kisisel 6vgiisii dosyanizda var mi1?
Buna para yatirirdim."

Garip bir duraklama oldu. "Herkes biliyor mu, yani tiim ekip?"

Basini iki yana sallar. "Sanirim sadece ben. Quinn'in kulagina gitmis
olsaydi Siiper'in kapisina dayanirdi."

Glliiyorum ve doniip suya dogru bakiyorum. Alex Lily'yi ona dogru
salliyor, riizgar saclarimi yakaliyor ve Billy de Janet'la birlikte suyun
kenarinda, ordek filosuna ekmek firlatiyor, parcalar yiizeye c¢arptik¢a
dagilip parcalaniyor.

Onlara dogru basimi salladim. "Sanirim bir kriket oyuncusu
yetistiriyorsun, Gis, bir futbol oyuncusu degil."

Siritryor. "Hayir, sonuna kadar Chelsea, Billy'cigim."



Bardaklara uzaniyorum. "Ben icecekleri getirirken biraz onlara katilmak
ister misin? Billy'ye bowling teknigi konusunda yardim eder misin?"

Biraz baglar. "Sey-"

Ayaga kalktim. "Yeni vaftiz kiziniz1 tanimak i¢in bir sans olacak."

Bana bon bon bakiyor ve sonra farkina varinca yiizii kocaman bir
siritisa dontisliyor.

Birkac¢ dakika sonra bardan doniip baktigimda hala orada oturuyor,
basini hafif¢e salliyor ve kendi kendine giiliimsiiyordu.



Sonsoz

21 Ekim 2018, saat 9.35.
Gantry Malikanesi, Wytham

Televizyonun sesi a¢ik. Karisinin tercih edeceginden daha yiiksek sesle, ama onun eskisi kadar iyi
duymadigmi biliyor ve komsulari rahatsiz edecek gibi de degil. Sehrin bu kadar disinda yasamay1
sevmelerinin bir nedeni de bu.

"O kap1 ziliydi," diyor.

Swann onaylamadigi bir seyler homurdanir; hicbir sey

duymamaistir. Bir an sonra tekrar dener. "Dick, o kapi ziliydi."

Ona dogru bakar. "Ben bir sey duymadim." Tekrar televizyona doner. "Ve her haliikarda, kimse
olmayacak. Sadece dindar bir kagik. Ya da Liberal Demokratlar."

Ayaga kalkip pencereye gidiyor ve gozlerini kisarak agagi bakiyor. "Kimseyi

goremiyorum." Zil tekrar calar. Israrla. Bu sefer o bile duyuyor.

Ona dogru doner, eli hala perdeyi tutmaktadir. Yiizii solgunlagmistt. "Bu bir adam.

Arkadan dolasiyor."

Buna kesinlikle miisamaha gostermeyecektir. Oncelikle, bu lanet olas1 bir izinsiz giris. Bornozuna
uzanir ve terliklerini ayagina gecirmeye baslar. "Ben giderim. Sen burada kal. Telaslanmana gerek yok.
Muhtemelen 15181n acik oldugunu gérmiis ve igeride biri oldugunu diisiinmiistiir."

Onliigiinii diigiimliiyor ve sahanlhiga gikiyor, giderken 15181 yakiyor. Ampul mirildanarak canlanir ve
merdivenlerden asagiya soluk bir 151k sagar. Asagiya inip mutfak kapisim iterek actiginda pencereden
disarida birinin oldugunu goriir. Geng bir adam, siyahlar i¢inde, bir omzunda bir ¢esit sirt ¢antasi var.
Her haliyle bir hirsiza benziyor; sadece hirsizlar kapi zilini ¢almazlar. Muhtemelen bulagik bezi
satmaya calisan eski mahktimlardan biri. Israrciligint agikliyor. Cama dogru gider. Adam bir seyler
sOyliiyordu. "Git buradan" der gibi bir hareket yapar, ama adam -¢ocuk- aldirmaz.

Tereddiit eder. Daha sonra aci1 bir sekilde diisiinecegi gibi, tiim hayatinin baglh olacag: kiigiik bir an.
Ve sadece kendi hayat1 degil. Arka kapida zincir yok ama delikanl tehditkar gériinmiiyor. Belki biraz
sabirsiz ama aslinda tehlikeli degil. Sadece ona kancasini sallamasinin sdylenmesi gerekiyor.

Kapinin kilidini act1. "Ne sattiginiz umurumda degil, istemiyoruz." "Hicbir sey

satmryorum."

Bir Amerikan aksani. Iste bu onu saskina gevirir. Kapiy1 tutusu biraz gevsiyor. "Bak, ge¢ oldu ve

kim oldugunu bilmiyorum-"

"Zaman i¢in 6ziir dilerim, tren gecikti. Ve benim kim oldugumu biliyorsun -bir bakima-"

Bu hi¢ mantikli degil. Swann kapiy1 kapatmaya baslar ama adam ayagini kapmini¢gine sokar.
"Liitfen, sadece beni dinle. En azindan bunu bana borg¢lusunuz. ikiniz de bor¢lusunuz. Ama 6zellikle
sen."

"Bu da ne-"

Ama artik ¢ok geg, adam gecip gitmis, mutfaga girmis, etrafini sarmis, gézleri parliyor. Her sey
korkung, tirkiitiicii bir sekilde yanlis gidiyor.

"Bak delikanli, ne istedigini bilmiyorum-"



"Bir agiklama istiyorum, ger¢egi istiyorum."

Swann, bu adamin orada olup olmadigini merak etmeye basliyor - Toplumda Bakim ya da kanayan
kalpler buna ne diyorsa artik -

"Bunu bana bor¢lu oldugunu diisiinmiiyor musun?"

"Sana higbir sey borglu oldugumu sanmiyorum evlat. Izinsiz giriyorsun ve gitmeni istiyorum.
Gitmezsen polisi arayacagim."

Geng adam giiler. "Sonny? Siz Ingilizler buna ironi mi diyorsunuz? Ve agikcasi, polislerin su anda
karsina ¢ikmasimi isteyecegin son insanlar oldugunu diisliniiyorum. Soyleyeceklerimi duymalarim
istemezsin. Ciinkii biliyorum, beni duyuyor musun biiyiikbaba? Ona ne yaptigint biliyorum -kendi
kizina- seni hasta herif-"

Yash adam agz1 acik ona bakiyor. "Neden bahsettigin hakkinda en ufak bir fikrim yok-"

Geng adamin arkasindaki gblgelerde aniden bir hareket olur ve Swann kalbinin sikistigini hisseder.
Karisi. Mutfak kapisinda. Silahint tutuyor. Elleri titriyor ve zar zor dik tutabiliyor ama yillar 6nce ona
Ogretmisti. Nasil ates edilecegini biliyor.

"Peggy, birak onu canim, eminim bunu halledebiliriz."

Delikanli donmiis, yasl kadina inanamiyormus gibi bakiyor. "Whoa-no need for that-"

Peggy yavagca ona dogru geliyor. Y{izii sarimsi 1g1kta zayiflamisti, yanaklarinda iki leke vardi ve
gozlerinde Swann'in bir daha asla gérmemeyi umdugu o ¢ilgin bakis vardi.

"Peggy," diyor, 6ne dogru bir adim atarak, geng adama o kadar yaklasiyor ki omuzlar1 neredeyse
birbirine degecek. "Endiselenmene gerek yok, askim -gen¢ adam sadece ayriliyor-"

"Hayir, degilim," diyor, "uzun bir yoldan geldim ve-"

"Size 6deme yapana kadar m1?" diye karsilik veriyor, ¢ok tiz bir sesle. "Diger tiim dolandiricilar
gibi bizden de para koparabilecegini mi saniyorsun? Buraya gelip tehditler savurarak-"

"Peggy," dedi kocasi hizla yanina yaklasarak, elini uzatarak, "biri incinmeden o seyi almama izin
ver-"

Ama kadin ileri dogru itiyor, gen¢ adami duvara dogru geri ¢gekmeye zorluyor.

"Tehdit etmiyorum," diyor, once yasli adama sonra da kadina bakarak. "Senin lanet parani
istemiyorum-"

"Evet biliyorsunuz," diye tiikiiriiyor, yaklasiyor, agir silah elinde kayiyor. "Hepiniz yapiyorsunuz -
sizi ahlaksiz kiicik pislikler-"

"Simdi dur bakalim," diyor, yliziinii ona donmiis, 6fkesi alevlenmis bir halde. "Bana 6yle deme,
buraya sadece konusmaya geldim-"

Ama baska s6z yok, asla. Swann namluya uzandiginda ve yash kadin onu ¢ekmeye calistiginda ve
giiriiltii, 1s1, sok, imkansizlik ve kan patlamasiyla her sey hizlanir, yavaslar ve carpisir-

silah

gider
kapal1



Tesekkiir

Fawley kitaplarinin bir¢ogu ger¢ek hayattan bir sucu sigrama tahtasi olarak
almistir (6rnegin, Karanlhkta igin Josef Fritzl davasi) ve aym sey Olmeyi
Umut Etmek i¢in de gegerlidir. Bu kez s6z konusu olan dava, cesedi higbir
zaman bulunamayan yeni dogmus kizi Tegan1 6ldiirmek sucundan hapse
atilan Avustralyali bir kadin olan Keli Lane'e ait. Hamileligini ¢evresindeki
herkesten gizlemis ve kizinin varligin1 ve kaybolusunu

-Tegan'in varlig1 ancak birka¢ yil sonra tesadiifen ortaya cikti. Daha da
sasirtict olani, Lane'in gizlice ¢ocuk sahibi oldugu ne ilk ne de son seferdir:
Tegan'dan Oonce ve sonra olmak lizere iki ¢ocuk daha evlatlik verilmistir.
Lane masum oldugunu iddia etmeye devam ediyor ve Tegan't hi¢bir zaman
ortaya c¢cikmamis olan biyolojik babasina teslim etti§i konusunda 1srar
ediyor. Davayla ilgili Exposed adl etkileyici bir dizi var: The Case of Keli
Lane, Amazon Prime'da mevcut ve 60 Minutes Australia programi
tarafindan da ele alindi. Her ikisini de izlerseniz davaya neden bu kadar ilgi
duydugumu anlayacaksiniz. Bununla birlikte, Camilla Rowan elbette
kurgusal bir karakterdir ve ger¢ek Keli Lane'in bir portresi degildir ve
Camillamin hayatinda Keli'ninkinden tamamen farkli bircok unsur oldugu
agiktir.

Bu sefer tesekkiir etmek istedigim ilk kisi, ger¢ek su¢ TV'sine olan
sevgimi paylasan ve 60 Dakika dizisini denememi oneren Andy Chilcott.
Ayni1 sey profesyonel danismanlarimdan olusan muhtesem ekibim DI Andy
Thompson, Joey Giddings, Nicholas Syfret QC ve Dr Paul Zollinger-Read
icin de gecerli. Bu sefer bana yardimci olan yeni bir uzman vardi ve onun
yardimi1 paha bigilemezdi: Sue Weedon (Jane Corry'ye tanistirdigi igin
ayrica tesekkiir ederim). Ayrica nakliye sektoriinii biraz daha i1yi anlamama
yardimci oldugu i¢in George Allan'a da tesekkiir etmek isterim! Her zaman
oldugu gibi, hatalar ve yanlisliklar sadece bana aittir.

Olmeyi Umut Etmek, Fawley serisinin altinct kitabi ve cesitli
nedenlerden dolayi, seriyi ilk kitaptan bu yana insa eden gegmisteki ve
simdiki tiim Penguen ekibine 6zel ve igten tesekkiirlerimizi sunmak i¢in iyi
bir zaman.



Iki Richard and Judy seckisi, bir Nielsen Gold en ¢ok satanlar ddiilii ve bir
milyondan fazla kitap satis1 ile bilinmeyen bir ¢ikis. Her biriniz
harikaydiniz ve size sonsuza dek minnettar kalacagim: Katy Loftus, Olivia
Mead, Chloe Davies, Ellie Hudson, Georgia Taylor, Sam Fanaken, Rosanna
Forte, Victoria Moynes, Poppy North, Jane Gentle, Rose Poole, Lindsay
Terrell ve son olarak Harriet Bourton. Ayrica Emma Brown
baskanligindaki harika yapim ekibine, metin editoriim Karen Whitlock'a,
Jessica Barnfield'a ve Penguin sesli kitaplarindaki tiim ekibe ve Dead
Good'daki herkese. Ayni sekilde muhtesem ses anlaticilarim Lee Ingleby ve
Emma Cunniffe'e de.

Johnson & Alcock'tan Anna Power, Héléne Butler ve Claire Morris bir
kez daha olaganiistii davrandilar - Anna olmasaydi ne yapardim cidden
bilmiyorum. ilk okuyucu panelime de tesekkiir ederim-Sarah Wall, Sally
Rogers, Stephen Gill, Andy Weltch, Deborah Woudhuysen, Richard
Croker, Elizabeth Price, Neera Gajjar, Stuart Fletcher ve Trish Fletcher.

Son olarak, ama kesinlikle en az degil, Fawley ailesinin yeni bir liyesine
adim1 veren Chloe Sargent'tan bahsetmek istiyorum. Adimi gergcek bir
kisiden alan Chloe, NSPCC'ye yardim amacli ac¢ik artirmalarindan biri i¢in
bir karakter ismi bagislamistim. Chloe'nin annesi Lynda kazandi ve benden
karaktere uzun siiredir kanserle savasan kizinin adini vermemi istedi.
Sadece tedavi siireciyle degil, aym1 zamanda karantina ve pandeminin
hepimiz i¢in yarattifi tim ekstra stres ve izolasyonla basa c¢ikarak son
derece cesur davrandi. O ¢ok 6zel ve ¢ok cesur bir insan ve umarim kendi
adin1 tagtyan karakteri sever.



Yazar Hakkinda

CARA HUNTER, Sunday Times'in ¢ok satan polisiye romanlar1 Close to Home, In the Dark, No Way
Out, All the Rage ve The Whole Truth'un yazaridir ve bu romanlarin hepsinde DI Adam Fawley ve
Oxford merkezli polis ekibi yer almaktadir. Close to Home Richard and Judy Book Club tarafindan
secildi ve British Book Awards 2019'da Yilin Polisiye Kitab1 dalinda kisa listeye kaldi. No Way Out,
Sunday Times tarafindan 1945'ten bu yana yazilmis en iyi 100 polisiye romandan biri olarak segildi.
The Whole Truth da 2021 yilinda Richard and Judy Book Club tarafindan segilmistir. Cara'nin
romanlar1 diinya ¢apinda yirmi dokuz bdlgede bir milyondan fazla satt1 ve dizinin TV haklar1 su anda
bir ag ile senaryo gelistirme asamasinda olan Fremantle grubu tarafindan satin alindi. Oxford'da,
kitaplarinda yer alanlara benzemeyen bir sokakta yasamaktadir. Olmeyi Umut Etmek altinci romamdir.

Harika yazarlari, 6zel teklifleri ve daha fazlasini1 he.com'da kesfedin.
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Telif Hakki

Bu bir kurgu eseridir. Isimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarmn hayal giiciiniin iiriiniidiir veya
hayali olarak kullanilmistir ve gergek olarak yorumlanmamalidir. Yagayan veya 6lmiis gergek
olaylar, yerler, kuruluslar veya kisilerle olan benzerlikler tamamen tesadiifidir.

OLMEK ICIN UMUT. Telif Hakk1 © 2022 Cara Hunter tarafindan. Uluslararasi ve Pan-Amerikan
Telif Hakk1 S6zlesmeleri uyarinca tiim haklari saklidir. Gerekli iicretlerin 6denmesiyle, size bu e-
kitabin metnine ekrandan erisme ve okuma i¢in miinhasir olmayan, devredilemez bir hak verilmistir.
Bu metnin higbir boliimii HarperCollins e-kitaplarinin agik yazili izni olmaksizin ¢ogaltilamaz,
iletilemez, indirilemez, kaynak koda doniistiiriilemez, tersine mithendislik uygulanamaz ya da
elektronik veya mekanik, su anda bilinen veya bundan sonra icat edilecek herhangi bir bi¢imde veya
herhangi bir yolla herhangi bir bilgi depolama ve geri alma sisteminde saklanamaz veya bu sisteme
sokulamaz.

Ingiltere'de 2022 yilinda Penguin Random House UK tarafindan
yayimlanmustir. ik William Morrow ciltsiz kitab1 2024'te yayimlandh.

Kapak tasarumi Anna Dorfiman'a ait
Kapak fotografi © Shelley Richmond / Trevillion Images
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Kanada
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HarperCollins India
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Yeni Zelanda
HarperCollins Publishers New Zealand
Unit D1, 63 Apollo Drive
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