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GİRİŞ 

3 Haziran 1887'de Trieste'nin kuzeydoğusunda, çoğunluğu 

Katolik insanlardan oluşan bir kasaba olan Gorizia'da doğan 

Carlo Michelstaedter, entelektüel bir Yahudi ailesinin dört ço­

cuğunun sonuncusuydu. Babası Alberto, Habsburg'un sigorta 

devi Assı'curazionı· generali di Trieste'nin müdürü ve yerel bir 

edebiyat derneğinin başkanıydı. Babasının dedesi olan Reg­

gio Michelstaedter, ilmiyle meşhur, kasabadaki Yahudi azın­

lığın hahamıydı. Carlo'nun annesi Emma Luzzatto ve ablası 

Elda Morpurgo da dahil olmak üzere bu azınlığın birçoğu, 

daha sonra Nazi soykırımında yok edileceklerdi. 

Carlo ve ailesi, aşırı dinci olmamalarına rağmen "Batılı 

Yahudiliğin" kendine özgü zorluklarını yaşamışlardır. Gori­

zia'da yaşayan bir entelektüel olan Ladislao Mittner'ın tabi­

riyle "evi olmayan adam" betimlemesi, Carlo'nun erken yaştaki 

düşünsel kişiliğinin biçimlenmesinde önemli rol oynamıştır. · 

Carlo bu yönüyle, geç Habsburg Orta Avrupa'nın1 çok dilli 

ve etnik çeşitlilik olarak zengin ortamında benzer insani ve 

1 Mittner (1160-61), Kafka ve Rilke'yi tanımlamak için "uomo senza casa 
tabirini kullanırdı. Michelstaedter ve Orta Avrupa Yahudileri için bkz. 
Altieri; Campailla, 'Ebraismo e letteratura•: Furlan 64-91, Pieri, La di­
ferenza ebraika ve Prensip. Michelstaedter'in İngilizce çalışmalarının 

eleştirel yaklaşımları için bkz. Bini, Carlo Michelstaedter; ve Harrison, 

1910. 
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sanatsal deneyimler yaşayan Franz Kafka, Arthur Schnitz­
ler ve Italo Svevo gibi burada yaşamış olan diğer düşünür­

lerle karşılaştırılabilir. 

Mukadder olarak babalarından daha rahat, bilimsel ve 

sanatsal yaşamları olan Yahudi yüksek burjuvazisinin diğer 
çocukları gibi Carlo da Avusturya'dan daha çok İtalya, özel­
likle de İtalyan hümanizmi ile özdeşleşmiştir. Gorizia spor 
okulundan mezun olduktan ve Viyana Üniversitesi'nde ma­
tematik okuyup okumamayı gözden geçirdikten sonra, bu 
fikrinden vazgeçti ve 1905 yılında Güney'e döndü. Burada 
Floransa'daki Yüksek Araştırmalar Enstitusü'nün Edebiyat 
Fakültesi'ne kaydoldu ve 1909 yılına kadar burada kaldı. Flo­
ransa'da geçirdiği yıllarda bir yandan alanında çalışıp ente­
lektüel olarak kendini geliştirmiştir. Fakat öte yandan başarı­
sızlık ve hayal kırıklıklarını da deneyimlemiştir. Birçok yayın 
kuruluşunun editör kadrosuna katılmak istemiş ve ayrıca Al­
mancadan çeşitli eserleri çevirmek için başvurular yapmışsa 
da bunlarda başarısız olmuştur. 

Genç yaşında boşanmış Rus bir kadın olan Nadia Bara­
den ile yakın dostluğu, kadının 1907 yılında intihar etmesiyle 
trajik bir şekilde sonlanmıştır. Daha sonra Katolik sınıf arka­
daşı lolanda De Blasi ile nişanlamış fakat ailesinin sert mu­

halefetiyle karşı karşıya kalmıştır. 

Çocukluk arkadaşı Enrico Mreule bir daha hiç dönme­

mek2 üzere Arjantin'e yerleşmiştir. Bunun yanı sıra, Car­

lo'nun erkek kardeşi de New York'ta bilinmeyen bir sebep­

ten ·dolayı ölmüştür. 

2 Bu olay ve Mreule'nin kurgusal olarak oluşturulmuş kişiliği, Michelsta­

edter'in de fikirlerinin temel olarak şekillendiği, Magris'in 1991 yılında 

çıkan romanı Farklı Bir Deniz (Un altro mare)'in konusudur. 
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'Tüm bu yaşananlardan sonra, kısacık ömrünün sonuna 

kadar kendisini bir gölge gibi takip edecek olan tecrit ve dep­

resif bir melankoliden mustarip olan Carlo, 1909 yıhnda dok­

tora tezini hazırlamak için Gorizia'nın o tanıdık atmosferine 

geri dönmek zorunda kaldı. 

Doktora tezi olan İkna ve Retorik'i, ana bölümdeki3 ar­

gümanlarını genişleten ve daha da detaylandıran altı eleşti­

rel bölümü de ekleyerek 16 Ekim 1910 yılında Floransa Üni­

versitesi'ne gönderdi. Ertesi gün ise kendisini bir tabancayla, 

günün gazetelerinin haberlerine inanılırsa birden fazla kez 

ateş ederek öldürmüştür.4 

Michelstaedter'in doktora tezini inceleyen komite tarafın­

dan herhangi bir işlem yapılmamış olsa da İkna ve Retorik 

(büyük önem arz eden ön sözü ve bilimsel ekleri olmadan) 

1913'te arkadaşı Vladimiro Arangio Ruiz tarafından yayımlan­

mıştır. Ardından 1922'de Carlo'nun kuzeni olan Emilio Mic­

helstaedter tarafından yeniden yayımlanmıştır. Yine aynı şe­

kilde Michelstaedter'in 1958'de Gaetano Chiavacci tarafından 

düzenlenen Opere (edebi çalışmalar)'sinin bir parçası olarak 

1972'de Maria Raschini tarafından ve son olarak da yazarın 

ailesi tarafından Gorizia'nın şehir kütüphanesine bağışlanmak 

üzere 1982 yılında Sergio Campailla tarafından düzenlenen 

iki el yazması (A Michelstaedter'in el yazması ve C başkası ta­

rafından kopyalanan) temel alınarak bir kez daha basılmıştır. 

3 Ana yazıya eklenen altı bölümün, doktora tezinin bir bölümü olup ol­
madığı Campilla, Persuasione sy. 30-31 'de ayrıntılı olarak tartışılmıştır. 

4 "İntihar Teşebbüsü� Halle Gazetesi (Gazzettino Popolare), 18 Ekim 
1910, Gallarotti, il Fondo 12�e yayımlanmıştır. 
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İkna ve Retorik'in 1989'da editörlerin notlarıyla Fransız­

caya çevrilen Campailla baskısı (Editions de �edat), İngiliz­

ceye yapılan ilk çevirinin de temelini oluşturur. 

Kişisel olarak hiçbir zaman olgunlaşmamış fikirlerini sa­

vunamayacak durumda olan acemi bir yazarın, böylesi bir 

metninin günümüze kadar ulaşması, ancak birkaç nesildir 

derinlere kazınmış olan değerier krizinin, çalışmalarına yan­
sımış olmasıyla açıklanabilir. 

-

Giriş bölümünde anl�tılmak istenen temel unsur, kültür-

lerin kıyısında yaşayanların çoğunlukla maruz kaldıkları kül­

türel kaosa yönelik yüksek bilinç ve aşırı duyarlılıktan kay­
naklanan ve kendini canlı tutan bu karmaşadır. 

Michelstaedter'in teıinin el yazması olan nüshasındaki 
tam başlık, Platon ve Aristoteles'te İkna ve Retorik Kavram­

ları idi. Bu başlık aslında klasik filoloji veya felsefede bir te­

zin temelini oluşturacak türden geleneksel bir konuyu adlan­
dırır. Michelstaedter'in yüksek hümanist gelenekten gelen, 
klasik dillerin yanı sıra modern dillerin incelem·esini de vur­
gulayan, felsefi ve edebi metinler arasında zoraki ayrimlar 
yapan edebiyat fakültesinin üyeleri olan uzmanlar komitesi, 
böyle bir iddiayı değerlendirmek için iyi bir komite olabi­
lirdi. Bu komitenin üyeleri arasında klasik filolog Girolamo 
Vitelli de mevcuttu. Vitelli'nin çalışmaları, bizim standartla­
rımıza göre çok kapsamlıdır fakat yine de Ulrich vön Wila­
mowitz-Moellendorff gibi bilgili çağdaş Alman filologların­
kinderi daha kapsamlı değildir. 

Papirolojik yapılandırmaları; Euripides oyunlarının yayım­
lanmasının yanı sıra Philoponus'un, Aristoteles'in Fizik'i üze­
rine yorumunu, Aeshylus hakkında makaleleri, Latin edebi­

yatının kılavuzunu, klasik ve romantik filoloji arasındaki fark 
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üzerine bir raporu ve Giordano'nun çalışmalarının ne kadar 

mükemmel olduğunu sürekli tekrar eden hayranlığını içerir. 
Giordano Bruno, yaptığı biHmsel çalışmalarında evrenin nasıl 

oluştuğuna dair fikirleriyle kilisenin öğretilerine karşı çıkmış 
ve bu nedenle de kazığa oturtulup, yakılarak öldürülmüştür. 

Platon ve Aristoteles'te retorik ve ikna konusu üzerine fi­

lolojik olarak tanımlanmış herhangi bir çalışma, tabii olarak 

Platon'un sofistlere şiddetli tepkisini içerir. Ayrıca ahlaksız, 
aldatıcı ve çıkar için kullanılmasından dolayı da dinleyicileri 

ikna etmek ve imtiyazlı hissettirmek amacıyla kullanılan re­
toriği de kınadığı gerçeğiyle başlar. 

Platon'un etrafında olan örneğin Gorgias gibi bazı sofist­

ler, retoriğin aldatma gücüne sahip olmasından dolayı gu­

rur duyuyorlardı. Platon suçlamalarını sadece din adamla­

rına yapmıyordu. Onun, aldatma olarak kullanılan ve apate5 

olarak bilinen retoriğe karşı en şiddetli eleştirileri Gorgias ile 

olan diyaloğunda bulunabilir. 

Fakat daha sonra Platon retoriği kınamaktan vazgeçmiş­

tir. Bunun tek sebebi ise kendisinin ileri sürdüğü ve eleşti­

rilere mevzu bahis olamayacak türden bir retorik -aslında 

bildiğimiz retorikten farklı ve retorik de denilemeyecek- bul­

masından dolayıydı. 

Platon'un öğrencisi Aristoteles de retoriği kabul etmiş 

hatta onu bir sanat olarak görmüştür. Öte yandan Aristote­

les'in retoriği, rasyonel argümana ve ahlaki kişilik olarak ko­

nuşmacının otoritesine yaptığı eleştiriden dolayı, Platon'un 

sofist retoriğine _en az Platon kadar .düşmandı. 

5 Çev. Notu: Apate: Yunan mitolojisinde hilenin vücut bulmuş hali ve 

Tanrıçası demek. 
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Michelstaedter'in İkna ve Retorik'inde bu geleneksek 
tartışma ve konuların hiçbirine ) er verilmemiştir. Platon ve 
Aristoteles, Michelstaedter'in tezinin yalnızca bir bölümünde 
(İkinci Kısım, 1. Bölüm, "Tarihsel Bir Örnek") karmaşık ve 
parabolik bir şekilde kapsamlıca ele alınır. Böylece Michels­
taedter'in yazdığı akademik türün gelenekleri altüst olmuştur. 
Bu henüz ön sözdeyken uyguladığını kabul ettiği bir durum­
dur: "Klişeleşmiş ön sözlerin hiçbirisine önem vermiyorum. 
Ayrıca herhangi yeni bir şey oluşturmak gibi bir çabam da 
yok." Gunpailla'nın da dediği gibi, "Genç yazar, bilimsel araş­
tırmanın öncüllerinden bağımsız bir kişisel söylem geliştir­
miştir." (Campailla, Persuasione 13) 

Daha detaylı bir şekilde incelendiği zaman Michelstaed­
ter'in retorik ve ikna terimlerinin anlamı ve aralarındaki bağ­
lantı üzerine ciddi bir şekilde düşündüğü ve yazdığı anlaşılır. 
Bununla birlikte, bu kavramları ilk olarak Sokrates öncesi fi­
lozof şairlerde ve yazarın tezinde de kapsamlı bir şekilde yaz­
dığı Atinalı trajedilerde görülen karanlık şiirsel ve karamsar 
felsefi bilgelik geleneğini doğruca kabul eden bir perspek­
tiften tartışır. Ona göre, Platon ve Aristoteles'� iyimser bir 
sistem inşa etmeye çahşan mutlakiyetçilikleri tarafından bu 
kavramlar yıkılmıştır. 

Çok bariz olmasa da Platon ve Aris�oteles'in Croce ve 
çağdaş İtalyan entelektüel çalışmalarına hakim olan diğer 
neo-Hegelci idealistlerin olmayacak şeyleri sistemleştirme­
lerini temsil ettiği ve Michelstaedter'in kaderini Schopenha­
uer, Nietzsche, Giocomo Leopardi ve bunlar gibi bu bilge­
liği sorgulayan diğer düşünürlerle (Tolstoy, lbsen, Sorel gibi) 
paylaştığı açıktır. 
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Michaclstacdter'in "ikna" kavramı ile kastettiği şey, her­

hangi bir varlığın somut ve yalın bir şekilde kendisi olduğu 

ve herkes için genel geçer bir gerçek, bilinç ve varlık olduğu 

durumudur. Parmenides'in Şiiri'nin parçalarının incelenmesi, 

Michelstaedter'in ikna kavramının derinleşmesi için muhte­

mel bir ilham kaynağı olduğunu ortaya çıkamuştır. Parmeni­

des, bilgelerin anlattığı "var olma şeklini", çoğu kişinin yaşa­

maya mahkum olduğu bir hayat olarak ele alır ve bu konuda 

şu yorumu yapar: "Var eden ve etmeyen tek yol ikna yoludur 

çünkü sadece ikna bizi gerçeğe ulaştırır." (Diels 2) 

Parmenides "Hayatım ve üzerinde yaşadığım dünya bir 

bütündür ve ikisi de birbirinin aynıdır." der. Düşünce ve şey 

birebir aynı olmak zorundadır çünkü yalnızca var olan bir 

nesneyi kavrayan bir düşünce önem teşkil eder. Ayrıca id­

dia etme edimi (yani "öyledir" demek), var olanı var olduğu 

için onaylamak, iddia etme eylemi olmamasından daha iyidir. 

Olumsuzluk, varoluşçular için imkansızdır. Pannenides'e 

göre bu durumdan şu sonucu çıkarabiliriz: Dünya olduğu gi­

bidir, bölünmez bir bütündür ve olumsuzluktan uzaktır. ("Bu 

o değil." dememize izin verir.) 

Tüm düşüne.eler, belli bir kaynaktan çıkarlar. Bu yüzden 

de bu kaynağa referans olan her şey var olmak zorundadır. 

Bu durumda herhangi bir olumsuzluk -mesela a, b. değildir 

gibi- ortada anlaşılmamış bir referans olduğu manasına ge­

lir. Var olan her şey türdeş özlerden ibaret olmalıdır. Mic­

helstaedter'a göre bu, bir sembol v:e daha fazlası olarak ken­

disini psikolojik olarak ikna etmek için kullandığı varlıksal 

bir durumdur. Ona göre ikna edilmiş, doğru ve adil kişi yal­

nızca bir şeyi istemelidir. Bu Helen-merkezci yaklaşım onu, 

· 13 
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idealizmi inşa etmede Yunanlıların yönteminin, modern yön­
temden çok daha üstün olduğu iddiasına götürür. 

Buna karşın Michelstaedter'e göre retorik, kendimizi ve 
birbirimizi ikna olduğumuza inandırmaya çalıştığımız son­
suz bir aldatmalar silsilesidir: Tatmin olmuş, arzuları karşı­
lanmış ve "mutlu." İki kavram bu şekilde ele alındığı zaman 
ikna ve retorik arasındaki normal ilişki parçalanır. Daniela 
Bini'nin de dediği gibi, "Retorikçi, argümanlarının gücüyle 

inandırmak ve ikna etmek için konuşur da konuşur. Böylece 
retorik ve ikna ayrılmaz ikili olarak varlıklarını sürdürürler. 
Ancak, Michelstaedter'e göre durum böyle değildir. Çünkü 
o, bu iki kavramı birbirinin zıttı olarak kabul eder." (Carlo 
Michelstaedter 5) Michelstaedter'e göre, Platon ve Aristote­
les'in tezine sözde malzemeyi sağlayan ve sistemleştirici re­
toriğiyle örneklenen bu hakikati göz ardı etme durumu, Av­
rupa'nın felsefe tarihi boyunca tekrar tekrar ortaya çıkmıştır. 

O halde Michelstaedter'e göre hiçbir varlık tam olarak ikna 
edilemez. Çünkü varoluş; geçmiş ve gelecek arasında geçici 
olarak genişlemiş bir boşlukta duran

," 
arzu, çabalama, t�ma­

men var olmaya duyulan özlem ve asla ulaşılamayan doyum 
ile karakterize edilen şey demektir. Bir varlık, şimdiye kadar 
arzuladığı şeyi elde eder etmez, başka bir arzu nesnesi olu­
şur ve bunları başka arzular takip eder.' Bu durum sonsuza 
kadar bu şekilde sürüp gider. 

Bu, Michelstaedter'in bir durumla ilgili açılış tartışma­
sında şaşırtıcı şekilde geliştirilen bir benzetmedir: Sonsuz al­
çalmada, yeryüzündeki her ardışık noktaya özlem duymak, 
ikna imkanını ortadan kaldırır. Böylelikle Michelstaedter ken­
dini, Hegel'in on dokuzuncu yüzyılın başlarındaki azılı rakibi 
olan Schopenhauer'ın bağlı olduğu geleneğin içinde bulur. Bu 
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geleneğe göre hayat bir hastalık, kalıcı bir eksiklik, sonsuz acı, 

bitmeyen arzuların çarmıha gerilmesi ve bunları yerine ge­

tirmek için verilen boş bir çabadan ibarettir. 

Michelstaedter'in neden Buda'ya yakardığını Schopen­

hauer ile kurduğu bağlantı açıklamaktadır. Michelstaedter'in 

Buda'sı, tıpkı Schopenhauer'inki gibi, eğer arzu yok edilirse, 

o zaman insanlar için mümkün olan bilgeliğe ulaşılabilece­

ğini vaaz eder. Böyle düşünüldüğünde Michelstaedter, tav­

rını ve söylemlerini bariz bir şekilde taklit ettiği Schopenha­

uer'e ve Leopardi'ye, Nietzsche'den daha yakındır. Nietzsche 

de en az Schopenhauer kadar istekli ve kasvetli bir bilgedir. 

Öte yandan ı\_lietzsche, özellikle de Zerdüşt karakterinde, eski 

uygarlıkların acılarla damıtılmış olan bilgeliğinin, gerçek an­

lamda destansı bir karşı koyma için topyekun kişisel ve kül­

türel dönüşümünü nasıl kolaylaştırabileceğine dair şüphesiz 

Michelstaedter'den daha iyimser bir vurgu yapmıştır. 

Nietzsche ile olan fikir ayrılığı, aynı zamanda Michels­

taedter'in kendi _çevresinde tanınmış olan iradecilerden6 de 

neden farklı olduğunu açıklamaktadır. İtalyan fütüristler7
, 

özellikle de F.T. Marinetti, buı sebeple bahsedilmeye değer­

dir. Michelstaedter ve Marinetti, ruhsal rahatsızlıkları olan 

iki farklı fakat aynı zamanda da eşit derecede uç noktaları 

bulunan; Giuseppe Antonio Borgese'nin de dediği gibi, "Ya 

hep ya hiç anlayışı olan bir zihniyetle büyütülmüş, ·üstün ve 

6 Çev. Not: Voluntarist: İradeci, istenççi veya gönüllü. İnsanlar arasın­
daki tüm ilişkilerin gönüllülük esasına dayanması gerektiğini söy�eyen 
liberteryen bir siyasi görüş. 

7 Çev. Not: Fütürist: Gelecekçi. Gelecek için, oluşmuş bir gelecek vardır 
ve biz ya ona gideriz ya da onu tahmin ederiz şeklindeki algıyı değiştir­
meyi hedefleyen bir fıkir akımı. 
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yüksek zevkleriyle şımarık olarak yetiştirilmiş, mutsuz ente­
lektüel ve taşralı burjuvazilerdir." (99) 

Mutlakların modern krizine cevaben her iki yazar da 
bu tür sistemlerin kökeninde olan kendi kendini tanımlama 
özerkliğinden vazgeçilmezse, rasyonalist ve idealist değerler 
sisteminin olabileceğini reddetmişlerdir. 

Öte yan�an Marinetti, Schopenhauer'ın intihar karam­
sarlığını eleştirir. Onun için şöyle demiştir: "Büyük A ile aşka 
duyduğumuz derin iğrenmeyi yerle bir etmek için felsefesinin 
baştan çıkarıcı silahıyla sık sık tehdit eden acınası filozof."8 

Yeni bir "yapay" iyimserlik beyan eden Marinetti, mo­
dernitenin karmaşık güçlerini -Michelstaedter'in ıstılahında 
retoriğin nihai alanı- bireysel ve ulusal yenilenme için giriş­
ken bir programın aracı olarak benimsemiştir. Onun fütürist 
modernalotrisi, Michelstaedter'in sonsuz gerçeğin "zamansız 
bilgeliğini" savunmasından çok uzaktır. 

Yine de bunların hiçbiri attualita; "şimdilik", "gerçeklik" -
ten bahsett;iğinde, Michelstaedter'in, Nietzsche'nin "zaman­
sız bilge�k'' (unzeitgemassige Reflectionen) görüşünü, yani bir 
şeyler söyleme kavramını açıkça benimsediğini inkar ettiğine· 
işaret etmez. Yani bir başka deyişle Sophokles'in epigrafında 
bahsettiği gibi, zamanın ruhuna aykırı şeyler söylemek deyi­
mini reddettiğini belirtmez. 

Nietzsche ve onu takip eden Michelstaedter için Alman 

Tarihselciliği (German Historfsmus), belirli bir amaçla yapılan 
zamansız bir saldırıdır. Nietzche'ye göre tarihselcilik, haya­
tın ruhunu, iradeyi ve yeniliği öldürmedeki ağırlığıyla derin 

8 Marinetti, "Çoğalan Adam ve Makinenin Saltanatı': Ayışığını Öldüre-
lim 100-101. 
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biJginHği sosyal mitolojinin kullanımına açar. Michelstaed­
ter, Tarihselciliğe karşı çıkarken bir yandan da phi/osphia pe­

rennisi9 bilge İ{lsanların sürekli olarak keşfettiği fakat eninde 

sonunda daima kaybedilen bir gerçek olarak kabul eder. Bu­
nun sebebi, Montaigne ve Pascal'ın "dikkat dağıtma" ve He­
idegger'in Varlık ve Zaman'ında geçen "onlar" (das Mann) 

dediği şeyin içinde insanların amaçsız bir şekilde sürüklen­
meleridir. Neticede insan bu amaçsız gerçeğe dayanamaz ve 
ondan kaçınmak için her şeyi yapar. 

Bu yüzden "karanlığın süsü"' diye bilinen ko/lopismata 

orfness'ı icat ederler. Yani insanların fikirsiz yaşamalarını sağ­

layan retorik klişeleri. Ve bunu yaparken bu insanlara, Mic­

helstaedter'in de tekrar tekrar vurguladığı gibi,fe/sefenin tan­

rısı, zevk, hayata bağlılık ya da bir dipnotta bahsettiği gibi 

"vilta" yani korkaklık tarafından yardım edilir. 

Michelstaedter ön sözünde Parmenides, Empedokles, 

Sokrates, Büyük Yunan trajedi yazarları Aeschylus ve Sop­

hokles, lirik şairi Simonides, Ecclesiastes adlı eserin Yahudi 
fakat Helenistik yazarı, İsa ve ayrıca Hümanist Petrarch, Leo­

pardi, lbsen ve Beethoven'ı (Michelstaedter, Beethoven'ın mü­

ziğine gönülde� bağlıdır.) listeler. Eksik olduğu kabul edilen 

bu listenin aslında vermek istediği bir mesaj vardır: Felsefe 
ve edebiyatın pirleri olan ve philosophia perennis'in de temsil­

cileri kabul edilen Platon, Aristoteles ve Aquinas'ın -Hegel, 
Croce ve Gentile'i söylemeye gerek bile yok- bu anlayışa sa-. 

hip olmadığı �ichelstaedter tarafından açıkça vurgulanmış­

tır. Onların iyimser yanı ve entelektüalist aldatıcı f elsef el eri 
1 

9 Çev. Not: Philosophia Perennis: Perennial Felsefe, bir başka deyişle Da­

imicilik. Evrensel hakikat ilkelerinin tilin insanlar ve kültürlerde ortak 

olarak mevcut olduğunu söyleyen felsefi düşünüş. 

17 



esas gerçeği örtn1e arzusunun ideolojik bir ürünüdür. Ente­

lektüalistler Ye iradeciler arasındaki çekişmede, bize gerçek 

hayann arkasına gizlenen tatmin edici varoluş ihtimalinin 

olduğunu söyleyenler entelektüellerdir. Nlichelstaedter tara­

fından saYunulan philosophia perennis, gönüllü bir panteo­

ndan 10 bahseder. 

Bu, bizi i\lichestaedter'in Nietzsche'�; taklit ettiği ikinci 

,-e belki de daha etkili ,-e özgün bir tarafa götürüyor. Sıkı bir 

Yunan okulu takipçisi olarak l\ılichelstaedter, Nietzsche'nin 

gerçek Yunan bilgeliğini arama yolunda filolojik liderliğini 

Akademik, Peripatetil, Stoacı Yeya Epikürcü geleneklerde 

değil, daha çok paradoksal Ye daima bölük pörçük Pre-Sok­

ratiller olan Parmenides, Heraclitus, Empedocles Ye trajedi 

yaz.arlarında ,-e özellikle Sophocles Ye Aeschylus'ta takip et­

meye hazırdı. Yunan felsefesinde uzman olan Nietz.sche "Nlü-
. 

. 

ziğin Ruhundan Trajedinin Doğuşu " adlı erken dönem ese-

rinde, bilge bir adamın eski Ye kas,-etli düşüncelerinden alıntı 

yaparak çalışmasına: hayattaki en güzel şeylerin ne olduğuna 

dair yapılagelen tipik bir tartışmaya müdahale ederek en gü­

zel şeyin hiç doğmamış olmak olduğunu ve şayet doğmuş­

sak, ikinci en iyi şeyin genç olarak ölmek olduğunu belirterek 

başlamışa.r. Nietzsche, "Yunanlılann Trajik Çağda Felsefesi" 

adlı eserinde de bu alintı üzerinden konuşmayı devam ettir­

miştir. �lichelstaedter'in çalışmalannı özgün kılan şey; eski 

retorik dili ,-e Platonik felsefe dilini birbirine rakip göster­

mek yerine, her ikisinin de kas,·etli Yunan düşüncesini can­

landırmak için en iyi araç olduğunu gören neredeyse ilk kişi 

olmasıdır. �lichelstaedter bu şaşırtıcı yaklaşımıyla, Platonik 

10 Çev. Not: Panteon: Tannlar birliği. 
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felsefe tarafından zarar verilen "Logos"11 geleneğindeki Yu­

nan retoriğinin kökenlerine ilişkin ardıl ve çağdaş bir bilgi­

nin ortaya çıkacağını düşünmektedir. Herakleitos "Logos her 

zarnan doğrudur fakat insanlar onu hiçbir zaman anlayama­

mışlardır." der (Diels 1). 

Nlichaelstaedter, Sokrates öncesi döneme ait bölümlerde 

sistematik olmasa da son derece özgün olan yorumunda, iVlar­

tin Heidegger'in çahşmalannı dikkat çekici bir biçimde ele 

alır. Heidegger, Varlık ve Zaman (1926) adlı eserinde ölüm 

bilincini, bir dizi arzu olarak insan yaşamının maddesel ya­

pısının başlangıcında merkezi hale getirerek yaşanmış dene­

yimin fenomenolojisi12 sağlamıştır. Mjchelstaedter'in "ikna" 

ve "retorik" arasındaki ayrımı, Heidegger'in "özgünlük" ve 

insanın (das Nlann) "özgün olmayan gevezeliği" arasındakj 

ayrımına çok benzemektedir. 

Dahası, Michelstaedter gibi, Heidegger de Herakleitos'un 

ölümlü olan her şeyin zıtnyla var olduğu şeklindeki diyalektik 

görüşünü benimseyecek duruma gelmişti. Herakleitos, "Aynı 

şey hem canlıdır hem de ölümlüdür." diye söyler (Diels 126). 

Bu nedenle Herakleitos'a göre her şey, üzerinde iki kez adım 

anlamayacak bir nehir gibi akar halderur. 

Bu iki uç zıtlığın farkındalığı, kabulü ve retoriğin kap­

sadığı türlü çeşit kallopismatayı sadece "yansıtmayı" reddet­

mek, Michelstaedter'in asıl ilgi alanıdır. 

l l Çev. Notu: Herakleitos'un varlık anlayışının temelinde yer alan ve baş­

ka bir dile çevrilemeyen logos sözcüğü söz, düşünme, akıl, oran, ölçü 

gibi çok anlamlı bir sözcüktür. 

12 Çev. Not: Fenomenoloji: Görüngübilim. Bireylerin dünyayı ve kendi 

gerçekliklerini nasıl yorumladığıyla ilgilenir. 
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ikna ve Retorik'te, Pannenides ve Herakleitos'un aynı Lo­

gos'u13 beyan etmelerinden çok sonra (birincisi sözde radikal 

bir "monist", ikincisi ise radikal "çoğulcu") A ristoteles, Hegel 
ve diğer önemli filozofların da onlara karşıt düşüncelerinin 

olmadığı ima edilmiş ve Heidegger de aynı şeyleri ileri sür­
müştür. Bu fikir birliği aslında şaşırtıcı bir durum değildir. 

Heidegger, Nietzsche ile yaptığı içsel hesaplaşmasından sonra, 
Sokrat öncesi dönemin kasvetli Logos'unu kavramaya başladı. 

Michelstaedter'in birkaç savı, kategorisinde tamamen ye­
nidir. Fakat Michelstaedter'in kendisi ise bu durumun aksine 

son derece metinler arasıdır.14 Okuyucu eğer bilgelik kazan­
mak istiyorsa -Michelstaedter'in deyimiyle ikna olmak isti­
yorsa- o zaman yalnızca nereden geldiklerini anlamak yet­

mez. Aynı zamanda alıntılar ve imalarla da meşgul olması 

gerekir. Bu imalı tutumuyla kitap, Hegel'in Tinin Fenomeno­

lojisi adlı çalışmasını andırmaktadır. Bu eser okuyucuyu ger­

çek bir aydınlanma durumunda insanlık hallerini bir resim 
galerisi aracılığıyla yönlendirmeye çalışan bir eserdir. Bu ne­
denle Michelstaedter, Birinci Bölüm İkinci Kısım'da, "Hiçbir 
şey kendi başına var olmaz, sadece akla göre var olur." iddia­

sında bulunduğunda, Hegel'in Fenomenoloji'sinin ana önerme­

l�rinden birisini yineler. Üstelik Birinci Kısım'ın açılış cüm­

lesi, Hegel'in "filozof' kavramının bir kopyası niteliğindedir: 
"Bizi kötü gösterecek olsa da bir filozof un ne istediğini bil­
mediği için hiçbir şeyden hoşnut olmadığını söyleyebiliriz. 

13 Çev. Not: Logos: Duygulan kavramak anlamındaki pathos sözcüğünün 
karşıt anlamı olan akıl yolu ile kavramak anlamına gelir. 

14 Çev. Not: IntertexuaJ: Metinler arası: Elde olan metinlerin anlamının, 
başka metinler tarafından şekillendirilmesi. Bir yazarın önceki metni 
alıp uyarlaması için veya bir okurun başka bir metne başvurması anla­
mında kullanılan bir kelime. 
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Öte yandan adil olmak gerekirse, ne istediğini bilmediği için 
hoşnutsuz olduğunu söylemeliyiz. Herkes gibi onun da arzu­
ları vardır. Ama filozof olarak onları anlamadığı, yani kendi 
varlığını ortaya koyan söyleminin tutarlı bir bütünlük içinde 
olmamasından dolayı kendisini tatmin edemez ve dolaysıyla 
hiçbir şeyden hoşnut olmaz." (Kojeve 86) 

Bununla birlikte Michelstaedter, bir filozofun ötesine ge­
çip kendisini obur bir klor5 molekülü ile dolaylı olarak kar­
şılaştırdığında ortaya çıkan yokluğun, katı bir felsefi ikilem­

den ziyade daha çok insani olduğunu öne sürer. 

Nihayetinde, Michelstaedter'in düşünceleri, eserin son 
bölümlerinde de açıkça belirtildiği üzere, Hegel'inkinin tam 
tersidir. Daha önce de bahsedildiği gibi Michelstaedter'in 
düşünce tarzı entelektüellikten ziyade katı bir özgür irade­
ciliktir. İnsanlık hali, Hegel ve Hegerin akıl hocası Arsito­
teles'te olduğu gibi teorik değerlendirmeye tabi değildir. Ak­
sine, Schopenhauer'in de ısrarla belirttiği üzere, bu durum 
insanın arzularına ve başarısızlıklarına bağlıdır. Bu nedenle 
Michelstaedter tarafından kabul edilen tüm filozoflar özgür 
iradecidir veya en azından onun tarafından bu şekilde de­
ğerlendirilirler. 

Michelstaedter, Hegel'in aksine, modernite ilerledikçe in­
sanın durumu hakkındaki hakikatlerin çok daha belirgin hale 
geleceğine de inanmıyor. Tam tersi, modernite �aha belirgin 
hale geldikçe; saf ve şeffaf düşünce -ki bu bizi yine tekrar, 

15 Çev. Not: Klor molekülü vücuttaki pH dengesini, sıvı düzeni ve sinir 
sinyallerinin iletiminden sorumlu, önemli bir maddedir. Yazarın bu­
rada "Klor molekülünün eksikliği katı bir felsefi ikilemden çok, insani 
bir durumdur." diyerek söylemek istediği şey, filozofların tatminsizliği­

nin kaynağının felsefe ile bir alakası yoktur. Bu, kişinin kendisiyle olan 

problemlerinden ötürüdür. 
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inanç ve ikna kavramlarına götürecek- retorik tarafından daha 

fazla tehlikeye atılacaktır. Bu, çalışmasının sonlarında da açık 

bir şekilde görülebileceği üzere, Michelstaedter'in Leopardi, 

Kierkegaard, Nietzsch, Tolstoy16 ve en belirgin şekilde lbsen'i 

anımsatan ve onlara bir şekilde bağlı olan, kendi hallerinden 

memnun burjuvaların iddialarıyla dalga geçtiği bir durumdur. 

Buna göre, Michelstaedter'in üzerine çokça düşündüğü 

tüm metinleri -hatta en güncelleri bile- insanlık durumunun 

temel gerçeğini korkusuzca değerlendirebilmeleri için Sokra­

tes öncesi Yunan filozoflarına ve oyun yazarlarına (ve son­

rasında birkaç cesur ruha) ayrıcalık tanıyan bir çerçeve içine 

yerleştirilir. Anahtar kavram olan "ikna" ve bununla bağ­

lantılı olarak da "retorik" üzerinde belirleyici kontrole sahip 

olanlar da bu filozoflardır. 

Michelstaedter'in kanıtladığı şeylerden ilki, pithenon te­

riminin kullanımının Sokrates öncesi dönemde mutlak inanç 

anlamına geldiğidir. Bu gerçek bir bakımdan bize, onun ne­

den klasik Yunan filolojisi üzerine bir tez yazmış gibi dav­

randığını anlamamız için bir ipucu sağlar. Bu bakımdan 

16 Tolstoy'un adı da tıpkı Nietzschecie olduğu gibi, İkna ve Retorik'te doğ­
rudan geçmese de Michelstaedter'in "halkın şairi ve öncüsü" dediği 
için ona olan ilgisi ve hayranlığı diğer yazılarda da belirgindir. 18 Eylül 
l 908cie Corriere Frulianocia yayımlanan ve başlığı yalnızca "Tolstoi" 
olan makalesi, Tolstoy'un sekseninci doğum gününe adanmıştır. Bu 
eserin birinci kısım üçüncü bölümünde özetlenen ikna edilmiş veya 
güvenilir bireye atfedilen ana ifadelerin çoğunu bulmak mümkün: 
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"Una piu vasta visione" yani "daha gelişmiş önsezi� "uniformita fra 
pensiero e vita" yani "düşüncenin yaşamla tutarlılığı': "questa societa 
delle menzogne e le [grida] in faccia: verita! Verita!" yani "yalanlar ve 
haykırışlardan oluşan topluluğun yüzüne karşı: Gerçek! Hakikat! diye 
bağırmalc: "un'intuizione piu vasta e piu perfetta" yani "daha geniş ve 
daha mükemmel bir sezgi:' 



Michclstacdtcr, bazı yönlerden Alman idealizminin temel ta­

sarısını açıkça reddeden klasik bir filolog olan Nietzsche'ye bir 

kez daha benziyor: Greko-Romen'i Yahudi-Hıristiyan kökle­

riyle birleştirmek ve moderniteyi her ikisinin kesiştiği yerdeki 

şey olarak tanımlamak. 
. , 

Yahudi-1-lıristiyan geçmişini yok sayan Kierkegaard'ın ak-

sine, Michelstaedter bunun yerine Nietzsche gibi daha önceden 

yaşamış olan Yunanlıların katı ilmiyle uğraşmayı seçti. Böyle 

düşünüldüğünde, Michelstaedter belki de en yenilikçi döne­

mindeydi ve Heidegger döneminden sonra yöneleceği Sok­

rates öncesi döneme giden yolu az çok tahmin edebiliyordu. 

Aslında bunun, Michelstaedter'in eserindeki temel ga­

ripliklerden biri olduğuna inanıyoruz. El yazması eserinde 

kendi çıkarımlarını ifade etmek istediğinde, okuyucularına 

Yunancadaki becerilerini göstermek için hem onları Yunan­

caya çeviriyor hem de aynı zamanda düşüncesinin merkezin­

deki apaçık gerçekleri gözler önüne seriyordu. 

Bunun en net örneği, Michelstaedter'in Yunanca bir söz­

cüğün ardından bir ünlem işaretiyle tanımladığı, Birinci Kı­

sım'ın Üçüncü Bölümünde "vermenin'� gerçek anlamıyla il­

gili olan kısmında görülür: "Vermek, vermiş olmak için değil, 

vermek içindir." 

9erçek, sözün içindedir, söz gerçektir. Michelstaedter'in 

yaklaşımının altında yatan felsefe ve filoloji birliğinin daha 

açıklayıcı ve tasarısında bahsedilen söz, hakikat ve eylemin 

eş zamanlılığının daha açıklayıcı bir örneğini hayal etmek 

• imkansızdır. 

Michelstaedter ve Alman düşünürler arasında kayda de­

ğer birçok bağlantı izlerine rastlamak mümkün olsa da ön 
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sözündeki meşhur filozoflar listesinde hiçbir Alman yazara 

yer vermemiştir. Dahası, Michelstaedter'in masasındaki kağıt­

lar arasında bulunan bir kaynakçada, Alman yazarların kötü 

etkilerine karşı açıkça uyarıda bulunduğu bir kağıt parçasına 

rastlanılmıştır. (Kağıtta "Bu zararlı etkiler sadece onlara ba­

karak bile bulaşabilir." ifadesi vardı.) 

Onların bu bulaşıcı etkisi, muhtemelen dürüst olmayan 

bilgi retoriği ile ilgilidir. Açıkçası, Beethoven'ın müziğini çal­
mayı veya dinlemeyi tavsiye ediyor çünkü onu iknanın bozul­
mamış bir sesi olarak kabul ediyor. Fakat onu okumayı doğal 
olmayan bir aktivite olarak addediyor ve ekliyor: "Gözlerin 
var oluş sebebi kitap okumak için değildir. Yine de her şeye 
rağmen illa ki gözlerinizi okumak için kullanmak istiyorsa­

nız o zaman: Parmenides, Herakleitos, Empedokles, Simoni­

des, Sokrates (Platonla olan ilk diyaloglarını), Aeschylus, Sop­

hokles'i ayrıca Ecclesiastes eserini, Matta, Marcos ve Luka 

İncillerini, Lucretius'u, Petrarch'ın Zaferler' ini, Leopardi'nin 

Canti'sini, Collodi'niıı Pinokyo'nun Maceraları Eserini ve lb­

sen'in dramalarını okuyun." diyor.17 

Yukarıda sayılan isimler arasında bulunan Giacomo Le­

opardi, İkna ve Retorik üzerinde etkisi en fazla ve en güçlü 

görülen yazardır. 18 Hemen hemen herkes tarafından Petrar­

ch'tan sonra en büyük İtalyan şair ve zamanının en bilgin 

adamlarından biri olarak kabul edilen, ayrıca insanlığın iler­

lemesine ve mükemmelleştirilebilirliğine olan inancıyla en 

17 . "Kaynakça veya Tanrı okuma yazma bilmeyenleri sever:' başlıklı bu 

sayfa, Carlo Michelstaedter'in Bini adlı eserinin 159-60 arasındaki say­

falarından alıntılanmıştır. 
18 Birçok eleştirmen Le_opardi'nin Michelstaedter üzerindeki e tk isine 

özellikle vurgu yapmıştır. Bkz: örneğin, Bini 46-57 ve daha pek çok 

sayfada. 
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liberal düşünürlerinden biri olan Leopardi'nin, açıkça mater­
yalist bir umutsuzluk müjdesini, siyasi ve dini olarak "sessiz­

liğe çağrı" (rappel a l'ordre) olarak karakterize edilen bu çağda 

ilan etmesi zamansızdı. 

Leopardi, klasik zevklerine rağmen, şiirsel hayal gücüne 

yaptığı vurguda romantizmle olan yakınlığını ortaya koydu. 
Ayrıca onun acılarla damıtılmış olan hayat görüşünde, roman­

tizmle olan yakınlığın, hayatın karamsar tarafı -içten içe bir 

düş kırıklığı, bitmeyen bir özlem ve melankoli- ile uyumlu 

olduğunu da belirtti. Bu Weltschmerz'in bir dizi diyalog de­

nemelerine felsefi bir yön verdi. (Ahlaki Öyküler, 1827) 

Bu hicivsel metinlerde, Nietzsche'nin Tann'nın "ölü­

münü" ilan etmesinden çok önce, Leopardi hala daha mo­
dern değerler krizini tanımlayan epistemolojik ve ahlaki me­

seleleri ele alıyordu. 

Michelstaedter'in asıl iddiası, Leopardi'nin ahlak felse­

fesinin en temel ve yaygın ögesi olan ve iki görüşe dayanan 

"Zevk Teorisi" ile vücut bulur: "Mutluluğa o kadar özlem 

dolu ve tersinden de o kadar nefret ederek yaratılmışız ki ha­

yatın kendisi ve bu özlemin, bir ve aynı şey olduğunu göremi­

yoruz. Dahası sonsuzu özlediğimiz ve dolayısıyla mutluluğa 

olan özlemimiz de sonsuz olduğu için asla tatmin olamıyo­

ruz. Bu nedenle de yaşamlarımız doğası gereği 'şiddet içeren 

bir varoluş' halini alıyor." (Creagh 25) 

İknq, ve Retorik'te, Leopardi'nin önemli olan diğer düşün­

celeri de kendine yer edinmiştir. Hem çağdaş bilimin hem de 

• kitle kültürünün cehaletle eş anlamlı olduğu eleştirisi, iyim­

ser ideolojilerin ilerlemesine ve insanlığın umumi korkaklığı 

üzerine yapılan saldırılar ve dürüst bir insan için tek cesur 

seçeneğin kendi acıklı felsefesinin hayal kırıklığına uğramış 
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savunması olduğu bu düşüncelerden birkaçıdır. Bunların yanı 
sıra Leopardi'nin 1827 tarihli eserinin baskısında karşılaştığı 
umursamazlık ve düşmanlığa bir tepki olarak görülebilecek 
"Tristan ve Bir Arkadaş" başlıklı öyküsünün son sözünde yer 
alan ölümü karşılamak yazısı da bu önemli düşünceler ara­
sına eklenebilir. (Eser 1827 yılında basılmış olsa da son sözde 
adı geçen kısım 1832 yılında sonradan yazılıp 1834 yılındaki 
baskıya dahil edilebilmiştir.) 

Bununla beraber, bu umutsuzluk kokan son söze rağmen, 
Leopardi'nin çalışmalarının birçoğunda yer alan "samimi ve 
yok edilemez yaşam sevgisi"ni (Creagh 29) tamamen reddetme­
diğini de unutmamak gerekiyor. Dahası o, şiir, adalet, erdem 
ve aşk gibi hayata anlam ve amaç veren değerlerden esinlenen 
hassas duygu ve tutkularını da sürdürmeye devam etmiştir. 

Buna karşılık, Michelstaedter ise philosophia perennisin 
kasvetli bilgeliğini en uçlarda yaşar: Leopardi'nin kendi bil­
geliğine rağmen direndiği "soğuk gerçeğinı9 tüm samimiye­
tiyle kucaklar. 

Michelstaedter'in ahlak fe�sefesinde geriye kalan tek de­
ğer ikna dürüstlüğüdür. Buna göre ikna dürüstlüğü, kendini 
aldatıcı hilelerden ve başkalarıyla olan sömürücü (dolaysıyla 
da şiddet içeren) ilişkilerdeki arzunun reddedilmesini içerir. 

Ayrıca Ahlaki Hikayeler, İkna ve Retorik'in üslup çeşitli­
liği için de bir örnek oluşturmuştur. Leopardi'nin diyalogları 
gibi, Michelstaedter'in metninde de lirikten didaktiğe, İncil'e 
göre kutsal olandan, satirik bir küstahlığa kadar far_klı. stiller 
ve tonlar iç içe geçmiştir. 

19 . Çev. Not: Soğuk gerçek denilen şeyin ölüm olduğunu düşünüyorum. 

Yani Leopardi'nin aksine, Michelstaedter ölümü hoşnutlukla karşıla-
mıştır. 
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Yapıtın ilk paragrafı, Yunan trajedisinden alıntılanan 
rcsnıi konuşma (kasvetli denilen) dilinden, gereksiz sözlerle 
dolu konuşma diline evrilir ve bu tüm metnin de gidişatını 
belirler: ("lo lo so ehe par/o perche par/o." yani "Konuştuğumu 
biliyorum çünkü konuşuyorum.") ve popüler bir deyiş ola­
rak alıntılanan: "e pur necessario ehe se uno ha addentato una 

perfida sorba la risputi." yani "Yaban elmasını ısınrsan onu 
tükürmek zorunda kalırsın." alıntıları bu iki durumu açıkla­
yıcı nitelikteki alıntılardır. 

Konuşmaların bu şekilde karıştırılmasından ziyade, Mic­
helstaedter'in stilinin en dikkat çekici özelliği karmaşık olması­
dır. Leopardi'nin metni bilinen bir uyum için zor olsa da Mi­
chelstaedter'in metni dışa vurumcu bir şekilde "uyumsuz"dur. 

fylichelstaedter, metninin içeriğine sadık kalarak okuyu­
cularını "ikna etme" veya "yönlendirme" amacını reddeder. 
Bunların yanı sıra özgünlük, "felsefi saygınlık" veya "sanat­
sal gerçeklik" iddialarını da kabul etmez. 

Böyle bir paradoksal amaç (eksiklik) ifadesinin yorumlan­
ması mümkündür. Bunu okuyucuyu yerleşik düşünce kalıpla­
rının dışına çıkaran bir yabancılaşma etkisi (Michelstaedter'in 
birçok yerde the vie olarak değindiği "yönler" veya "yollar") 
yaratı:naya yönelik retorik bir strateji (acutum dicendi genµs) 

olarak okuyabiliriz. 

Aklını kullanan her insanın Herakleitos ve Parmenides'e 
kasıtlı bir şekilde atf edemeyeceği bu yabancılaştırıcı etki, Mi­
chelstaedter'in planladığı şekliyle ikna hedefi için. bir araç­
tır. İkna arayışı, Michelstaedter'in de tercih ettiği �unan 
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yazarlarda olduğu gibi, Parmenides'in "görüşteki yol"20 de­
diği normal dünyadan kopmayı gerektirir. 

Aynı etkiye, özellikle a,ıastrophe (ters yüz etme), eksilt1ne 

ve a,ıacoluthoıı'ıııı (cümle içerisinde söz dizimindeki uyum­
suzluk veya tutarsızlık) sık kullanılmasıyla meydana gelen kar­
maşık cümle yapılarından oluşturulan metinlerdeki belir�izlik 
de sebep olabilir. Bu sebeple, konunun önemine dikkat çek­
mek amacıyla resmi konuşmalarda belirli bir düzeyde sevim­

siz kelimeler kullanmak uygun olacaktır. Dahası bu sevimsiz­
lik ve belirsizlik, Michelstaedter'e göre, koruyucu ve aldatıcı 
bir ışık paravanı veya en azından süs (kallopizma) yaratmaya 
çalışmak için gerekli olan bir gerçektir. 

Michelstaedter'in _şiirsel ve paradoksal filozoflara olan bağ­
lılığı, tezinde akademik düz yazının biçimine uymayı reddet­
mesi ve özellikle de yazdığı metinde açık bir şekilde yapılan 
ajite durumu göz önüne alındığında, intiharın gerekçesi üze­
rinde çalıştığı için, üslubunun okuyucular için büyük zorluk­
lar yaratması şaşırtıcı değildir. 

Campailla, bir editörün bakış açısıyla değerlendirdiği za­
man, Michelstaedter'in noktalama işaretlerinin "çarmıha gi­

den yol" olduğunu belirtiyor (İkna 29). Cümlelerinin kısa çiz-
• giler, yan cümlecikler ve eksik tanımlanmış zamirlerle dolu 
olduğunu söylüyor. 

• Metni tercüme ederken Michelstaedter'in metninin özün­
deki edebiliği korumakla birlikte, onun anlamını en azından 

20 Michelstaedter'in biçimi hakkındaki benzer bir nokta 191 O yılında 
Harrison tarafından dile getirilir. Michelstaedter'i Schoenberg. Ko­
koschka ve Trakl gibi diğer dışavurumcu çağdaşlarla karşılaştırıldığı 

zaman, Harrison'a göre Michelstaedter "uyumsuzluğu özgürleştiren" 

olarak kabul edilir. 
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İtalyanca ve İngilizce okuyucular için de anlaşılır hale getir­
meyi sorumluluğumuz ;ırasında bilerek bir orta yol bulmaya 

ve bu zorlukla başa çıkmaya çalıştık. 

Michelstaedter'in metninin her bölümünün başında kısa 

giriş yazıları bulunur. Bu yazılar da yine yukarıda bahsetti­

ğimiz amaca hizmet eder. Ayrıca metnin sonundaki son yo­
rumumuz da Michelstaedter'in kitabının yazıldığı çok geniş 

metinler arası ağlardan bazılarına referans sağlamayı amaç­

ladığı için yazılmıştır. 

Son olarak simgelem sistemi hakkında bir açıklama yap­
mak gerekirse, Michelstaedter'in referanslarında tutarsız ol­

masındaki sebep; bazen metindeki parçaları alıntı olarak gös­

termesi ve genellikle alıntıladığı bölümü ya referanssız ya da 

sadece kısmen referanslı bırakmasından ötürüdür. Metin­

deki hiç atıfta bulunulmayan veya kısmen referans gösteri­

len kaynaklar söz konusu olduğunda, mesela Aziz Luke'taki 

gibi, Michelstaedter'in orijinal simgelemini aynı şekilde bı­

raktık ve bunu bir son not ile açıkladık. 

Michelstaedter'in dipnotlarında eksik veya yanlış referans­

ları fark ettiğimiz zaman, bunların önce doğru referanslarını 

bularak yazdık, ardından da parantez içerisinde "çevirmen­
lerin notu" diye ekledik. 

Okunaklı ve anlaşılır olması açısından, Michelstaedter'in 

İtalyanca olmayan çok sayıdaki ifadesini, kısa kelimeler için 

tek tırnak işareti içerisinde uygun işaretleri kullanarak çevir­

dik. Dahası, uzun metinleri de kısaltıp, yorumlayarak anla­

ş�lır hale getirdik. 

Uygun gördüğümüz yerlerde, Michelstaedter'in metninde 

geçen deyimsel İtalyanca ifadelerden birkaçını aynı şekilde 
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ÖN SÖZ 

İngilizceye çevirenlerin notu . .ız Ön sözün amacı, baş sayfa­
daki özdeyişin korkutucu tarafını açıkça belirtmektir. Demek 
istediğimiz Michelstaedter kendisinden söylenmesi beklenen 
şeyleri söylemeyecektir. Michelstaedter bu eseriyle bir iş yeya 
doktora tezi de yazmayacak; aksine kitabın tüm bölümlerinde 
doğrudan veya dolaylı olarak Parmenides, Herakleitos, Em­

pedokles, Aeschylus, Sophokles, Simonides, Sokrat, Ecclesi­
ates'in Antik Yunanlı yazarı, İsa, Petrarch, Leopardi, İbsen 
ve Beethoven'ın reddedilen fakat günümüze kadar ulaşmış 
tefekkür ürünleri olan düşüncelerine defaatle atıflarda bulu­
nacaktır. Dahası, Michelstaedter yukarıda adı geçen filozof­
lar tarafından başarısız bir şekilde beyan edilen ve gerçeği 
örtbas eden felsefe, din ve tüm normları reddedecek ve tüm 
bunları "retorik" diye adlandıracaktır. Her ne kadar küstahça 
olsa da kendini olumsuz gerçeği söylemeye ikna ederse, reto­

riJ{, belki de Michelstaedter'i dinleyen kişileri de bu vesileyle 

bir şeyler söylemeye zorlayacaktır. İşin gerçeği, zorla konuş­

turmak da eski bir retorik tekniğidir. 

1 

22 Çev. Notu: Metinde kullanılan "Çevirmenlerin Notu" ifadesi, kitabı 
Türkçeye çeviren mütercim için değil, İtalyancadan İngilizceye çeviren 
mütercimler için kullanılmıştır. 
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İK A ÜZEP İ E 





Sırf konuşmuş olmak için konuştuğumu biliyorum. Öte 
yandan kimseyi ikna edemeyeceğimi de biliyorum ve bu bir 
sahtekarlık. Fakat retorik beni bir şeyler yapmaya zorluyor. Bir 
başka deyişle, eğer yaban elmasını ısırırsanız, onu tükürmek 
zorunda kalırsınız. 23 

Söylediğim her şeyin büyük bir çabayla daha önce defa­
larca söylendiğini bilsem de bu tarz sözler tükendiğinde ya­
şamın devam etmesi imkansız gibi görünüyor. 

Parmenides, Herakleitos ve Empedokles bunu Yunanlılara 
anlattı; fakat Aristo onlara cahil doğa bilimciler muamelesi 
yaptı; Sok_rates bunu söyledi, onlarsa Sokrates'in düşünceleri 
üzerine dört düşünce sistemi kurdular. 24 Ecclesiastes'te bunlar 
söylediğinde, onlar bunu İncil'in iyimserliği ile çelişemeye­
cek bir kutsal. kitap olarak ele aldılar ve İsa söylediğinde ona 
kilise inşa ettiler. Aeschylus, Sophokles ve Simonides bunu 
söylediğinde ve Petrarch bunu İtalyanlara muzaffer bir şekilde 
ilan. ederken25 Leopardi aynı şeyi söylediğinde işkenceye ma­
ruz kalıyordu. Fakat her şeye rağmen, insanlar tüm bu filo­
zofların güzel faka� her biri ötekinden farklı düşüncelerinden 

23 Michelstaedter'in ısırdığı "sorba" veya yaban elması diye bilinen şey ile 
aslında anlatmak istediği tez, hiç kuşkusuz, retoriğin ta kendisidir. Bu­
mın çözümünü ise, tabiri caizse, tükürmekte bulmuştur. 

24 Muhtemelen Stoacılık, Sinizm, Şüphecilik ve Epikürizm'den bahset­
mektedir. 

25 Bu, Petrarch'ın Zaferler'ine bir göndermedir. 
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n1emnunlardı. Eğer günümüzde lbsen bunu her sahnede ha­

yata geçirseydi, insanlar bu "olağanüstü" hikayeleri dinleyerek 

"kendilerini eğlendirir", eleştirmenler de sahnedeki "sembo­

lizmden" söz ederlerdi. Ve eğer Beethoven kalpleri harekete 

geçirmek için bunu çalsaydı, herkes bunu kendi amacına uy­

gun bir duyguya dönüştürüp sonunda bundan bir kontrpuan26 

sorusu çıkarırdı. 

Şimdi ben, kimseyi eğlendirme amacı gütmeden, felsefe-

nin yüceliğini ve sanatın sorumluluğunu bir kenara bıraka-

rak daha önce var olan bilgiler üzerine naçizane tekrarlarda 

bulunacak, bu bilgilere defaatle değinmeye çalışacağım. Eğer 

yukarıda adlarını sıraladığım filozofların herhangi birinin 

düşüncelerine değinmez veya onlarınkine benzer başka dü­

şünceler ortaya atmazsam yazdıklarımın bir doktora tezin­

den farkı olmayacak. 

26 Çev. Notu: Çeşitli melodileri birbirine uyarlamak. 
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I 

iKNA 

Bu kısa fakat ihıemli bô"liimiiıı aııa teması, Miclıelstaed­
ter'in anahtar kavramı olan iknayı (persııasione) açıklamak­
tır. Yazara gô're bu kavram Yunanca oları ve "tam bir tesli­
miyet" olarak çevirdiği ve derinleştfrdiği pithenon kelimesi ile 
aynı anlama gelmektedit: 

Michelstaedter kavramına, canlı ve cansız ıiim varlıkların 
eksik olan taraflarıyla tanımlandık/arım iddia ederek başlar. 
Örneğin bir ağırlık her zaman düşmeye çalışır. Serbest bırakıl­
dığında ise bu düşme ı·sıeğinden kurtulmuştur, çiinkii artık bir 
ağırlık değildir. "Hayatı, onun yaşam arzusudur." 

Buradan alınabilecek genel fikir, hiçbir şey ve özellikle de 
hiçbir birey için arzuların merkezleri tam manasıyla tatmin 
edilemez. Ayrıca başlangıçta olduğu şekliyle de kalamaz. Mi­
chelstaedter'in, dağın zirvesine tırmanma hikayesinde de gô·s­
terdiği üzere, şu anda var olan her şey, gelecekte de var olmaya 
devam edecektir. 

Her varlığın, aslında her bir insanın hem kimsesiz hem de 
yalnız olduğunu iddia eder. Çünkü yazarın tanımına göre, bi­
rey olduğumuz müddetçe doyumsuz arzuların ayrı ayrı mer­
kezleriyizd ir. 

Michelstaedter bu durumu ':Ağırlık asla ikna edilemez." 
şeklinde ifade ederek iknayı üstü kapa/� bir şekilde, bir varlığın 
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kendisi ve çevresiyle bir bütün olduğunu varsayımsal ve kar­

şı-olgusal bir durum olarak tanımlar. 

Sadece kendi arzularını e1·telemeyi kimin isteyeceğini an­

layabilmemiz için sunulan varlıklar böyle bir duruma yanaşa­

bilir. Bu fikir her ne kadar Schopenhauerci olsa da Miclıelsta­
edter'in dayandığı kaynaklar klasiklerdir. 

Parmenides'e giire, Görüş Yolu'na kendini kaptınnış bir şe­
kilde yaşayan ve bu yüzden de fani ve muallak olanı dayana-

• cak tek varlık olarak kabul edenler, aslında kendilerini kan­

dırma ve yanılsama halindedirler. Parmenides bıı kişiler için 
''Asla ikna edilemez." der. Bunun sebebi ise, sadece varlık için 

olan ikna yolu (peitlıos), deneyimle elde edilen hiçbir şeyin ka­
lıcı olmadığını kabul eder. Çünkü lıakikaıle (aleılıeia) Jıa/111:::. 

o (ikna) ilgilenir." (Diels 2). Miclıelsıaedter de ikııa teriıııiııi 

sadece bu anlamda kıılla11ır. 

Çii,ıkii rıılıım giirii onları deııize giimer, 

Deııiz 011/arı karaya tiikiit-iir, kam ise oııhı rı rıılııııı girıla­

bıııdaki yakmakta,ı lnknuuıaıı gii11eşe gô·ııdt'rir; 

Şiddetli sıcağına doğrıı ite,: 

Biri onları dıJeriııdeıı alır t1c lıepsi orılardaıı ııefreı eder. 

Eınpcdokles27 28 

İstediğim şeyi biliyorun1. Ve istediğim şeye sahip olma­

dığımı da biliyorum. Bir kancaya asılı dur-an ağırlık, askıda 

27 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michdstaedter, "'Persu­

asion & Rhetoric,, syf. 8. 
28 Mullach 32-35. Bu, Michelstaedter tarafından l-ullanılan ve çalışması 

boyunca anfta bulunulan hasımdı. Michelstaedter'in �tullach referans­

larının her birini, Diels'te mevcut olan ilgili metinlerle, bölüm ve satır 

numaralarından alıntı yaparak izledik. Burada 115. sayfa 9-12 anısı 

Empedoklese atıfta bulunuyor. Tüm Diels referansları, aksi söylenme­

dikçe B kısmından (bölümlerden) alınmıştır. 
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kaldığı süreç boyunca acı çeker. Çünkü aşağıya düşemez, kan­

cadan kurtulamaz. Ağırlık1 olduğu müddetçe askıda asılıdır ve 

asılı kaldığı sürece de bu askıya mahkumdur. 

Bu ağırlığı tatmin etmek istiyoruz. Onu mahkumiyetin­

den kurtarıyoruz. Aşağıya düşmesine izin vererek onun bu 

aşağı düşme açlığının giderilmesini sağlıyoruz. Ve düşmekle 

yetindiği müddetçe özgürce düşebilir. Fakat ulaşılan nokta­

ların hiçbirisi onun için tatmin edici değildir. Çünkü düş­

meye devam etmek ister. Aşağıda, bir sonraki noktada yine 

düşülecek bir yer vardır. Bir sonrakinin, bir öncekini geride 

bırakacağını bilir. 

Ağırlık, bir noktada beklediği müddetçe ağırlık olmaya 

devam edeceğinden dolayı,29 bir sonraki hiçbir nokta onu tat­

min etmeyecektir. Bu sebeple de geldiği her nokta artık çeki­

ciliğini yitirecektir. Çünkü istediği noktaya gelmiş olacaktır. 

Böylece bu ağırlık, bulunduğu her noktaya geldiğinde, hep bir 

sonrakini isteyecektir. Her zaman bir sonraki onu daha fazla 

cezbedecektir. Aşağıda olana karşı açlığa eşdeğer bir şey onu 

çekecek ve düşme arzusu ebediyen devam edecektir. 

Ağırlık, bir noktada iradesini kontrol edebilmiş veya son­

suz geleceğin biteceğini idrak edebilmiş olsaydı, o zaman artık 

bulunduğu noktadaki gibi olmayacaktı. Hayatı, kendi yaşamak 

istediği yaşam. Bu hayatı daha fazla yaşamak istemeseydi veya 

mükemmel ve kendi benliğine sahip olsaydı, o zaman varlı­

ğına son verirdi. Bu noktada ona tatmin olabileceği araçlar 

verilmediği için, kendi kendine olduğu kadar dışsal olana da 

29 Michelstaedter'in bu Yunanca cümlesi, önceki ifadesinde yer alan "fın­

tanto ehe lo aspetti'" veya onu beklediği müddetçe (gelecekte bir nokta) 

olarak çevrilmiştir. 
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bağlı olmayacak ve yaşama sahip olmasının önündeki engel 

kendisi olacaktır. Dolayısıyla da ağırlık, asla ikna edilemez. 

Ayrıca herhangi başka bir yaşam veya başka bir zaman di­

liminde yaşamak da onu tatmin etmez. Çünkü hayat ve bek­

lentiler devam ettiği müddetçe, gelecekte de var olmaya de­

vam edecektir. Eğer şimdi burada ve tamamen kendi başına 

olsaydı ve hiçbir şeye de muhtaç olmasaydı, yani gelecekle il­

gili bir beklentisi olmasaydı, o zaman devam etmeyecek, ya­

şamını sona erdirecekti. 

Gelecekteki pek çok şey bizi cezbeder. Fakat onlara şiın­

diden sahip olmak için beyhude bir çaba harcarız. 

Dağın zirvesine tırmanıyorum.30 Onların yüksekliği beni 

çağırıyor. Ona sahip olmak istiyoruın ve tınnanarak ona ege­

men oluyorum. Fakat dağa nasıl sahip olabilirin1 ki? Gerçek­

ten ovalardan ve denizlerden çok yüksekteyim. Ve dağın te­

pesinden, önümde uzanan ufku rahatlıkla görebiliyorum. 

Ama bunların hiçbirisi bcnin1 değil. Bana ait değil. Gördü­

ğüm şey benim içimde değil ve daha fazla görn1ek <le "gör­

düm" anlamına gclıniyor. Görn1ck dcn1ck onlara sahip ol­

n1ak demek de değil. 

Deniz uzakta parlıyor, farklı bir manada benim olacak. 

Kıyıya ineceğin1. Denizin sesini duyacağım, onun üstünde 

yelken açacağım ve tüm bunlar beni n1en1nun edecek. Ama 

şimdi denizin üstündeyim, "kulak işitn1ekle tatmin olmaz''31, 

kayık yeni dalgalara yelken açar , e "susuzluk bana hükmeder." 

30 Bu cümle, "Vertoux Dağı'nın Ytikseliştnde Augustinus'un İtiraflar'ın­
dan (X.8.15) şu şekilde alıntı yapan Petrarch'a bir göndermedir: "Ve 
insan yüksek dağlara, denizin uçsuz bucaksız tufanlarına, nehirlerin 
devasa akarsularına, okyanusun çevresine ve yıldızların dönüşlerine 
hayran olur ve sonra da kendi benliklerini terk ederler:• Bu metin, Cas­
sier ve Kristeller 44'te bulunabilir. 

31 Ecdesiastes 1 :8. 
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Denize dalabilirim, vücudumu saran dalgaları hissedebi­
lirim ama şu anda bulunduğum yerde deniz yok. Suyun ol­
duğu yere gitmek ve onu almak istesem de dalgalar benden 
öne geçer. Tuzlu suyu da içebilirim veya bir yunus balığı gibi· 
mutlu olabilirim. Fakat yine de bunların hiçbirisi denize sa­
hip olacağım anlamına gelmez. Ben denizin ortasında yapa­
yalnız ve f:-ırklıyım. 

Sevdiğine sığınan birisi de açlığını gideremez. Ne öpü­
cükler ne kucaklaşmalar ne de aşkın göstergesi olan diğer şey­
lerin hiçbiri açlığı yok etmez. Çünkü her zaman iki kişi var­
dır ve her biri yalnız ve farklı kişilerdir. 

İnsanlar yalnız olmanın hüznünü yaşarlar. Ama bunu 
bir mutsuzluk kaynağı olarak görüyorlarsa, bunun tek nedeni 
kendi başlarına olmalarına rağmen, kendilerini yalnız his­
setmeleridir. Hiç kimseyle birlikte olmadıklarını ve her şeye 
muhtaç olduklarını düşünürler. İnsanın şu anda sahip olduk­
larına, gelecekteki kendisinin ihtiyacı yoktur. İnsan, her şeye 
kendi içinde zaten sahiptir. 

"Olmuş", "olacak" ve "oldu" artık olmayacak 
Fakat "şimdi" sadece şimdi, "şu anda" ve "bugü�" 
Ve sadece bütün ebediyet birleşti. 32 33 

Ama insan, kendisinde olmayan şeyi gelecek bir zamapda, 
başka şeylerden ister. Kendi benliğine sahip olmak ister. Fakat 
istemekle ve gelecek ile o kadar meşguldür ki şimdide olan 
kendisinden sürekli kaçar. 

Böylece kendisinden farklı olan şeylere yakınlık duymaz 
çünkü kendi benliğinden de kopmuştur artık. Bu durum bu 

32 Ve Parmenides: "Ne bir zamanlar vardı ne de var olacak. Çünkü şim­
�ide olduğu sür_ece, hep birlikte, bir ve bölünmezdir." (Mullach 61-62; 

bkz: 8: 5-6.-Çevirmenin notu) 
33 Petrarch, "The Triumph of Eternity" l 1. 67-69. 
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şekilde devam eder. İstediği şey ona verilse bile, hayatı bo­
yunca sürekli bir şeyler isteyerek kendisinden uzaklaşır. En 
sonunda da ne istediğini bilmeyen biri olup çıkar. 

Son, onun sonu değildir. Aynca ne yaptığını ve neyi ne­

den yapnğıru da bilmez. Eylemsiz bir duruş sergiler. Bunun 
sebebi yaşadığı hayann içinde bastırılamaz ve anlaşılamaz bir 
açlık olmasıdır. Bu açlık devam ettikçe de kendisi var olamaz. 

İkna, kendisi için yaşamayan birisinin içinde köklenemez. 
Baba ve oğul, köle ve efendisi, önce gelen ile sonra gelen ara­
sında var olamaz. O, şeylerin arasındaki bir şeydir. 

Bu yüzden her bir insan tek başına ve diğerlerinden fark­
lıdır. Çünkü sesi, onun sesi değildir. Dahası o bunu bilmez 
ve başkalarıyla da iletişim kuramaz. "Kelimeler kendilerini 
tüketirler." (Ecclesiastes).34 Her birisi kendi ekseni etrafında 
döner ve sahip olmadığı parayı, başkalarıyla da paylaşamaz. 

İkna'ya sahip olmayan kişi bunu iletemez, "Elbette kör 
köre yol gösteremez." (Aziz Luka)35 36 

İkna edilmiş kişi, hayatı kendisi için yaşayan, kutsanmış 
adadaki çıplak bir ruhtur. (Gorgias)37 38 

Fakat insanlar hayatı ararken hayatın ruhunu kaybeder­
ler. (Aziz Matta)39 

34 Ecclesiastes l :8. 
35 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, •Persu­

asion & Rhetoric" syf. l l. 

36 Luka 6:39. 
37 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, i>ersu­

asion & Rhetoric" syf. l l. 

38 Platon, ·Gorgias 523a-524a. Michelstaedter bir önceki ifadesinde Yu­
nanca ifadeyi çevirmiştir .  

39 Matta 16:25. Michelstaedter, bu kelimeyi (ruh) hem ha)'vansal hem de 
ruhsal yaşam anlamında kullanır. 
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il 

İKNA YANILSAMASI 

Bu, birinci bö"/iimüıı birinci kısmındaki temel iddiaların so­
nuçlannı göstermek üzere yazılmıştır. Varlıkların oluşmasını 
"çabalama" sağlar. Çaba lam ak, varolıışu11 ö"ziidür. 

Bııradan yola çıkarsak, bu açıdan bakıldığmda Michelsta-
. edter, her şeyin phı:lopsychiaya -kişiniıı kendi alıenkli (fiziksel) 

varlığına duyduğu aşka- sahip olduğunu ima eder. Bu (philops­
yclıia), bu kısının tümünü anlatan anahtar kavramdır. Ayrıca 
tezin ana ögelerinden de b�ridir. 

Bu tiir bir sevgi, tüm "açlığımızın odak noktası olan, sanki 

o şey tiim yaşamsal ihtiyaçlarımızı sağlayabilecekmiş gibi" her 
birimizi tanımlayan şeyin bir arzusu, conatusu40 olduğunu ima 

eder. Bıı odak merkezi, tümüyle özdeşleşme manasına gelen 

"ikna edilrne" aşamasının bir işaretidir. İkna, Kierkegaard'ın 
da dediği gibi "Bir şeyi istemek, arzulamaktır." 

Buradan çıkarılacak sonuç, philopsychianın hakimiyeti al­
tındakilerin, tamamen ikna edilmesinin neredeyse imkansız ol­

duğudur. Bunlar, dikkati dağılmış" ve bu yüzden de ikna edil­

mekten ziyade, retoriğin merhametine kalmış kişi/erdir. 

40 Çev. Notu: Conatus: Kişinin kendi varlığını koruması ve sürdürmesi 
için harcad ığı büyük güç veya güçler bütünü. Çaba. 
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Bu kişiler; /ıer zaman arzularıyla iizdeş olan, ıığrııııa gay­

ret giisterdikleri belirli ııesııelere odaklaııan, bu yüzden de  lıep 

yetersi:::. ikna o/a,ı lıayvaıılardaıı ve bitkilerden farklıdırlar. 

Tüm bunlar tek bir sorııyıı giiııdeme getirir: -Heidegger'iıı de 

dediği gibi, lıer zamaıı keııdileriııdeıı uzak olan ve geleceğe yö­
nelik yaşayan insanlar nasıl ikııa edilebilir? Bıı teziıı aııa sorusu 
da budur zaten. Bôlümiin sommda ceı·ap 11iteliğiııde bir taslak 
çizilmiştir. Bu taslakta plıilopsydıiayı ıa,ııııılayaıı, lıaz:::,a bağ­

lılığa karşı çıkan acıya dayanma giiciiııden de balısedilmiştir. 

1\letinde bu koııulardaıı bahsederken ı\lidıelstaedter'i11 dii­
şiiııcesi fiziksel şeylere ve onların eğilimlerine odaklaııır. Sa­

dece İkinci Kısım'da bir yansıma konusu olarak i11sa1ulaıı balı­

seder. ,\lidıelsıaedıer, Hegel'in Fenomenoloji 'sinde oldıığıı gibi, 

öııce şeylerden kişilere re sonra da kişilerden belirli l·iiltiir bi­

(İmlerine doğru kademe kademe ilerler. Fakat burada bile ı\li­

dıelstaedter, ji:::.il·sel re kimyasal süreçleri ö.,neklemek için ya­
şam kategorilerini kullanmıştır. 

Ona gö·re ı·ar olaıı lıer şey çabalama 11111, ar::11111111 re coııatıı­

suıı hir iiriiııiidiir. Soıııı( itibarıyla, I·lor re lıidrojeııiıı birleşerek 

hidrojeıı kloriirii oluşturmasıyla "lıayaı bıılma rahasına" J'ap­
tığı göııdermede arıkça gô"riildiiğii üzere, retorik bira::. da paııp­
sişisıtir.41 }'tini yaşam karramı sadece canlılarla sı11ırlı o/11ıayıp 
cansız nesnelere ı·e sürerlere kadar 11:::.J111maktadır. 

,\fichelsıaedter'in istikrarlı bir şekilde sürdiirdüğii inıdeci ba­

kış açısı, kendini panpsişizm şeklinde bariz bir biçimde giisterir. 

}'ani ona göre her şeyde bir miktar bilinç rardır. 

4 l Çe,r. Notu: Panpsişizm: Bilinçsiz varlıklarda da bilincin olduğunu iddia 
etmek amaCl)ia, maddenin de aslında bir tür zihne sahip old�öunu ile­
ri sünnel1ir. 
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Ayrıca Miclıelstaedter'in aktif yıllarında vitalizm42 ve Le­

be11splıilosoplıien yiik!eliştedir ve kendilerine felsefede geniş bir 

taraftar bulmuşlardı,: Tiim bunlar, birçok düşünür tarafından, 

-iradeııiıı akıl üzerindeki ö·11celiği11i araştırmakta kullanılır. Bu 

nedenle Miclıelstaedter'i11 bir kimyasal bağı Lebe11sphilosophie'ye 

benzetmesi, onuıı "değerlik" terimine dayalı filolojik benzeşme­

siııden dolayıdır. Yaııi bir kimyasal türii11 değerini, onun başka 

bir türe olaıı yakuılığı ôlçeı: 

"Değerlik" terimi, mulııeıııeleıı Latinceden türemiştir. Bu 

nedenle bilincin irade gerektirdiği fikrine dayanarak kimya­

sal türlerin ve ayrıca tepkimelerin bir çeşit biliııce salıip olması 

gerektiği çıkarımı yapılabiliı: Goetlıe de Seçmeli Yakınlıklar 

adlı eserinde ayııı şekilde mecaz kullammıııdanfaydalanmıştır. 

"Dilsizler ve kô"rler, aptallar, varlığı ve yoklıığıı bir olan 

veya olmayaıı kafası karı-şık kalabalık, keııdileriııi bir yer­

den bir yere siiriikliiyor." 

(Parıııeııides).,., -ıs 

Hayat, yaşayan her şey ve her canlmın bir ö"/iim dev{nimi 

içinde olduğu ve bu ö"lüm sürekliliğinin aslmda yaşamın ken­

disi oldıığııııa inanılmasıdır. 

Kendi benliğine sahip olmak, gerçek varlığa ulaşmak, za­

man içinde olacak şeylerdir. Zaman sonsuzdur. Eğer kendine 

42 Çev. Notu: Vitalizm: Hem ruh hem de organizmadan ayrı bir hayatı 
kabul eden fizyolojik öğreti 

43 Çev. Notu: Lebensphilosophie: Buna göre felsefenin en önemli odağı, 

yaşamın değeri, anlamı ve amacı olmalıdır. 
44 Pannenides; Mullach 48-51; Diels 6:6-9. 
45 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz:• Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 14. 
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sahip olmayı ve var olmayı başarmış olsaydı, yaşam iradesi 

sona erer, ötenin ötesine geçerek bir sonsuzluk olurdu. Uzay 
da aynı mantıkla sonsuzdur. Çünkü yaşam iradesi olmayan 
hiçbir şey aslında var olmamıştır. (Yani sınırların ötesinde 
hiçbir şeyin olmadığı bir sonsuzluktur.) Zaman, eğer ki kendi 
varlığını bir sonraki ana doğru ötelemeseydi, işte o zaman ya­

şam olurdu ve var olabilirdi. 

Eğer hayat tek bir şeyden oluşsaydı, o zaman basit ve du­

rağan olur ve hiçbir şeye benzemezdi. Zamanın akıp gitmesi 
demek, uzayın genişlemesi demektir. Sonsuz dönüşüm ancak 
sonsuz çeşitlilik ile mümkün olabilir. "Hayata duyulan özleme 
• ulaşabilmek için, hayat şekilden şekle sokulabilir."46 

Arzular tatmin edilmediği takdirde, her şey yaşayıp ölür­
ken o da kendi�i zaman içinde yok eder. "Her şey geçip gi­
der"47 48 ve böylece birçok arzu da kendini zamanla başka 
şeylere dönüştürür. Bu yüzden sonu gelmeyen ve değişme­
yen şeylerin dönüşümü her zaman yarım ve aynı şekilde ka­
lır: "Bu da hayat" diye adlandırılır.49 so 

Fakat bunu arayan51 kim? Buna hayat diyen kim? Kim 
bilinçli? 

Eğer hayat kendini tıpkı sakin bir limandaymış gibi gü­
vende tutabilseydi, kendi içinde memnun, durağan ve sabit 
olabilseydi, o zaman eksiklikler sona erecek ve mutlak bir var­

lığın bilinci olmayacaktı. Aynı düşünceden hareket edersek, 

46 Çe�. Notu: Yazın�n Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu-
asion & Rhetoric" syf. 15. 

4 7 Heraklitus; Diels 91. 
48 A.g.e. 

49 Empedocles; Mullach 117; Diels 6:6-9. 
50 A.g.e. 
51 A.g.e. 
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sonsuzluktaki büyüklü küçüklü sayısız dönüşümde, bu dönüşüm 

ve değişimin bilincine sahip olabilecek hiçbir şey de yoktur. 

1. Fakat arzu, Jıer noktada belirli bir şey ifin arzudur. Ve 

zamanın her anında tatminden mahrum kaldığı için, her za­

man iknadan da mahrum kalmaya mahkumdur. Hiçbir şeyin 

sahibi yoktur. Sadece değişime bağlı olarak bir şey ile bağlantı 

kurulur. Her şey aslında olduğu kadar vardır. 

2. Kesinlik bir değet· atfetme durunıııdur: Bilinçtir. Her şeye 

her zaman sahip olmak yerine, belirli bir şeye sahip olmak ar­

zusudur. Yani belirli bir c;leğer yüklemektir. Belirli bir bilinç­

tir. Verilen şeyle bağlantı kurulduğu anda, ona sahip olma edi­

nimine inanılır. Fakat o yalnızca sonu olan bir potenza yani 

güç ve kuvvettir."Finita potestas denique cuique." yani "Her 

şeyin sınırlı bir gücü vardır." (Lucr. I, 70)52 

"Ruhsuz yaşanıda" güç ve eylem aynı manaya gelir. Mü­

cerret bir eylemde "Sadece sonsuzluk bir bütündür." Yani 

ikna hem zamanı hem de yetersiz olduğu anlarda iradeyi 

reddetmektedir. 

L'attualita, "şimdilik" veya "gerçeklik" -şimdiki her an, 

her durum ve her türlü yaşam tarzı- çeşitli yönlerden sınır­

landırılan sayısız gücün, sayısız şekilde yapılan birleşimidir. 

Bilince göre, her durumda şimdilik veya gerçekliğin bağın­

tısı, dengesizliğin ortasındaki durağanlıktır. 

3. Hiçbir şey kendi başına değildir. Ancak bir bilinçle iliş­

kilidir. "Eğer benim için bir umut varsa demek ki beni bek­

leyen bir şey vardır."53 Ben bir şekilde bir şeyi istediğim, bir 

şeye değer verdiğim sürece, benim için bir şey vardır. 

52 Lucretius 76. 

53 A.g.e. 
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4. Hayat, aslında bilincin sonsuz bir korelasyonudur. Ya­

şam duygusu, "kokular kokular ile karıştırıldığında değişir."5� 

(Herakleitos)55 56 

"Her şeyin tayin edilmiş bir zamanı vardır. Ve gök kub­

benin altındaki her arzunun da bir zamanı vardır ... Tanrı'nın 

insanoğluna, kendilerini meşgul edebilmeleri için neler verdi­

ğini gördüm.57 O, her şeyi zamanına uygun kılmış ve dünya 

sevgisini de insanların kalbine yerleştirmiştir. Fakat onlar, 

Tanrı'nın göklerden yeryüzüne yaptığı işe tamamen karışa­

mayacaklardır." (Ecclesiastes 3)58 

Tek bir iradeyi tespit ederken mesela bir bedendeki mide 

gibi, sanki kendi kendisi için yaşıyormuş gibi yansıtıyoruz. 

Oysa,ki mide aslında açlık demektir. Gıdaya bir değer atfet­

mektedir. Yenebilir olduğu müddetçe dünyanın bilinci de­

mektir. Fakat kendisi için yaşarken yemekten önce ölüm acı­

sını yaşayacak ve yemek sırasında da kendisini öldürecektir. 

Aynı mantıkla düşünecek olursak, her biri diğerinin oluş­

masını sağlayan iki madde kimyasal olarak birleştiğinde, her biri 

kendi özünden ayrılacak ve karşılıklı emilim ile dcğişeceklerdir. 

54 A.g.e. 
55 Eserin orijinalindeki Yunanca ifade (Bkz. Carlo Michelstaedter, "Per­

suasion & Rhetoric" syf. 16) aslında Mullachius tarafından eklenmiş­
tir. Belki de eklenmesi uygun değildi çünkü Herakleitos ,  net olmayan 
şeylerin aslında değişken olduklarını da tartışır. Çünkü ona göre net 
olmayan şeyler birbirine karıştırılabilir. Her halükarda bu konuda Mul­
lachius, benden (Michelstaedter) çok daha fazla bilgiye sahiptir. 
*Ne lnveniat. (Yazar, "non-giunga" yani "elde edilemeyecek şeyler" çe­
_virisi için yalnızca Latince metni sunmuştu.r.-Çevirmenlerin notu) 

56 Heraclitus; Diels 91. 
57 Michelstaedter, Ecclesiastes'ten yaptığı çeviride il dio yani .. Tann° keli­

mesini bir önceki makalesinde küçük harflerle yazmıştır. 
58 Ecclesiastes 3: 1, 1 O, 1 1. 
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Sonuç olarak şunu diyebiliriz �i yeni bir maddeyi meydana 

getirmek için, kendi hayatlarından vazgeçmektedirler. 

Örneğin, klor her zaman o kadar açgözlü olmuştur ki 

her birleşmede hayatından vazgeçen taraf o olmuştur. An­

cak onu hidrojenin yanına yerleştirerek hayata döndürürsek 

bu kez de sadece hidrojen için yaşamaya başlamıştır. Hidro­

jen, onun için dünyadaki tek değer olmuştur. Dünyadaki öm­

rünü, hidrojen ile birleştirmiştir.59 Ve bu durum, klorun kı­

sacık ömründe her atomunun birbirine nüfuz ettiği yoldur. 

Fakat aşkı bir kez tatmin edilmeyegörsün, bıı değer bi­

tecek ve klor atomu için dünya hayatı sona erecektir. Çünkü 

hidrojen atomunun varlığı, daha önce hidrojenden başka bir 

şey deneyimlememiş olan klor atomunun en kıymetlisi ola­

caktır. Ayrıca hidrojen atomu, klorun kavrayışını tamamen 

kaplayacaktır. 

Onların sevgisi, tatmin edici bir yaşam için değildi. Öte 

yandan ikna edilmek için de değildi. Bu sevginin yegane amacı 

bir diğerinin hayatını görmezden gelerek karşılıklı bir ihtiyaç 

gidermek içindi. İkisi de farklı dünyalardandı fakat aynı za­

manda birbirlerine de bağlıydılar. Bu yüzden kendilerinin yok 

olacağı bu ölümlü kucaklaşmalarından yeni bir şey doğacak 

59 Kimyacılar, bir maddenin başka bir maddeyle birleşmeye yönelik düze­

nine "değerlik" adı vermişlerdir. Bu yerinde verilmiş bir isimdir. Çünkü 

değerlik, değerin bağlantısıdır (sapore, "tat"; sapienza, "bilgi"; sento­
re, "duygu"; sentenza, "yargı") Klorun, diğer maddeler için de değeri 
olabileceğini söylemek pek bir şey değişmeyecektir. Tüm bildiklerimizi 
bir an için unutalım ve en azından beş dakika için onun, hidrojenden 
başka bir şey bilmek istediğini varsayalım. Daha doğrusu fazlasıyla 

evhamlı vicdanlanmızı susturmak için, klor için değerli olan her şeye 

hidrojen adını verelim. 
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ve bu yüzden de var olan hayatlarına katlanmak zorunda ka­

lacaklardı . Yeniden doğacak şeyin adı ise belliydi: Klorik asit . 

Kararlılık, diğeri kendini öne sürdüğü zaman kendini 

gösterir. Çünkü her biri diğerinde sadece kendi kendini öne 

sürmesini görmüştür. Hayatları ölüme gebe olduğu için aşk­

ları da nefretten ibarettir. 

Onların bu ölüm kucaklaşmalarından önce hem klorun 

hem de hidrojenin aklında klorik asit olmak zaten belirlen­

mişti. Sonrasında ise klor ve hidrojen kendi belirledikleri klo­

rik asit bilinciyle var oldular. Ayrıca diğer tüm şeylerin bilin­

cinde olan hidrojen, klor ve klorik asit artık olmaları gereken 

şekle girmişler ve kendilerini öne sürmek ve sürmemek ara­

sında bir yerde durmuşlardır. 

Teyidin (kucaklamanın) gerçekleşip gerçekleşmediği veya 

ne zaman gerçekleşeceğinin bir önemi yoktur. Aradaki bağ, 

zama,ı içinde akıp giden gerçeklikte her zaman ve eşit dere­

cede eksiksiz ve sonsuzdur; geçmiş ve gelecek bu bağı11 içindedir, 

meydana gelme veya gelmeme bu bağ içi11 bir şey ifade etıııez. 

"Gerçekten diyor Herakleitos; yaşamak ve ölmek, bizim 

yaşamamız ve ölmemizde kendine bir değer bulur.''60 61 

Fakat verilen klor miktarı için bu bir ölüm kalım mese­

lesidir. Klorun ö"/ümle sonlanacak o/a,ı yaşamı, her ne şekilde 

olursa olsun meydana geldiği andan itibaren klorik bir bilince 

sahipti. Sürekli ve umutsuz bir şekilde eksik olmanın sıkın­

tısını yaşıyordu. Çünkü giizü karanlığa bakıyordtı ve kendisi 

60 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, i>ersu­

asion & Rhetoric
,, 

syf. 18. 
61 Mullach, 60. kısım. Kelimeleri Sextus Empiricus aracılığıyla Heraklei­

tos'a atfeder. Bunlara, Diels'te yer verilmez. 
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için umut vadeden hiçbir şey göremiyordu. Bu nedenle ya­

şamı aslında ö'/ü1ncül bir acıydı. 

Tüm bu umutsuzluklar içinde, hidrojeni, klorun yakı­

nına yerleştirdiğimiz zaman bu, ona karanlıkta uzak ve belir­

siz bir ışık olarak görünecek ve alaca karanlığın içinden daha 

iştahlı bir umutla yeniden uyanacaktır. Bu uyanış, ta ki hid­

rojen belirli bir yakınlığa gelinceye kadar devam eder. Sonra­

sında ise klor, ufkunu tamamen açık olarak görür. Bu andan 

itibaren artık, mutlak olan yaşamını, kucaklaşmanın ölüm­

cül zevkinde onaylar. 

Hidrojen uzaktaydı, bir şeyler eksikti fakat o bu eksiklik­

ten bihaberdi. Klor, bir şeyleri arzuluyordu ama bu arzunun 

ne olduğunu bilmiyordu. Hidrojen, onunla temasa geçtiği za­

man, ona bağlı hale geldi. Artık tüm benliğiyle hidrojeni ar­

zular oldu. 

Bu olay klor için belirsizlik taşısa da diğer tüm şeylerin 

h·ayatında hep vardır. Klorun, hidrojene ulaşmasının bir yolu 

yoktur. Bir yakınlaşma olacaksa eğer bunu kendi kendine ba­

şaramaz. Bu yakınlaşmanın olacağına dair bir kesinlik yoktur. 

Fakat her şeye rağmen sakince bu yakınlaşmanın olacağı anı 

bekler. Zaman, hep onun arzularından önce gelir.62 

62 İtalyancada geçen preterita kelimesi,"Geçmiş olanı boş ve yararsız k.ıl­
maz."manasına gelen bir fiil olan preterirenin şimdiki zamanın üçüncü 
tekil şahsına göre çekimlenmiş halidir. Michelstaedter, kelimenin çe­
şitli anlamlanyla bir kelime oyunu oynamıştır. Örneğin, �ir olgunun 
asıl önemine işaret etmek amacıyla sessiz tarafını belirtmek manasına 
gelen retorik bir ifade olan preterition'ı (preterizione) kullanmıştır. Ay-
nca preterite, bir fiilin geçmiş zamanda çek.imlenmesi manasına gelir. 
Böylece yeni kelimenin muhtemel tercümesi "Zaman onun iradesin­
den öncedir:' olabilir. 
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Klor istemez, ama isteyecek;63 çünkü onun belirli isteği 

için gerekli olan koşul, kendi içinde değil fakat onun için gi­

zemli olan bir şeydedir. Yani son�uz karanlıkta, şeylerin olum­
sallığında veya şanstadır. Bunlar da başka şeylerin bilincine 

göre şekillenir. 

Bu boş ve yararsız zaman duygusuyla, klor hidrojenden 
uzaklaştığında sıkılı,-. Fakat arzular bu can sıkıntısına dayana­

maz ve sakince yakınlığı beklerken harekete geçer. Bilincini, 

belirlenmiş bir yakınlaşmadan, sonsuz çeşitlilikte olabilecek 

yakınlaşmalar şeklinde genişletir. Bu yakınlaşma kararlılığı, 
karışık şekillerde birleşirler çünkü her seferinde her bir ya­

kınlaşma kendisini azar azar olumladığı ve bir sonraki olum­
lamada da bu karmaşanın gücüyle devanı edebildiği için bu 
yakınlığı sabırla edinmeleri gerekir. 

Mide kendisi için değil, viicut içiıı hesleıııııek ister. l\ılide, 

yemekle anlam kazanır. Ama beden, yemeye niyetlendiğinde, 

yemek tarafından anlanılanmaz. Birincisi, tamamen aç olduğu 

için hem yiyeceği hem kendisini tüketir. İkincisi ise açlığını 
yiyerek tükettiği için hala daha dev.ın1 enne umuduna sahiptir. 

Belli başlı eksikliklerin tatınin edilnıesi, kararlılık karma­
şasının gerçekleşememesine sebep olur. Karnıaşa, belli başlı 

şeyler tatmin edildiği için kendini doymuş olarak addeder 

fakat tamamen qoymaz. Çünkü bu durun1un kendi kendini 
olumlamasın�n ölçütü, diğerlerinin öngörüsüdür. Kararlılık 

karmaşası bir kaos değil aslında yapıdır. 

63 Doğrusu bunu bildiren: voglio yani istiyorum; koşullu çekimde: ebbi a 

volere yani istemek zorundayım-vorrebbi- vorrei, "istiyorum." ( Vorreb­

bi, birinci şahıs koşullu çekiminin eski bir Toskana çeşidine dayanmak­
tadır. Toskana<la sonlar, averenin geçmişteki mükemmel biçimlerine 
karşılık gelir.-Çevirmenlerin notu) 
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Farklı farklı belirsizlikleri olan nesnelerden dolayı Tanrı, 

organizmanın ihtiyaç duyduğu tek şeyi bu belfrsizliğin içinden 

çekip çıkararak ışıldamasını sağlar. Organizma da tüm açlı­

ğını doyurmak istercesine, sanki o şey yaşamını idame ettir­

mesindeki tek şeymiş gibi, bu öne çıkarılan şeye doğru mü­

cadele etmeye başlar. Bu şeyin adı mutlak iknadır. 

Fakat her şeyi bilen Tanrı, bu öne çıkardığı şeyin yarar­
dan çok zarar vermek amaçlı kul1anıldığını görünce onu ver­

diği gibi geri alır. Sadece bu şeye doymuş olan hayvan, iyilik­

sever Tanrı'nın ona gösterdiği başka bir ışığa doğru yönelir. 

Organizma, bu öne çıkarılan şey geri alınana dek, tüin umu­

duyla ona ulaşmak amacıyla mücadele eder. Ancak başka bir 

noktada yeniden canlanır ... 

Hayvan herhangi bir hayal kırıklığı hissetmez çünkü Tanrı 

ona kısacık bir ömür biçn1işt�r. Bu bir yaz gecesinde şimşeğin 

• üst üste çak_masından daha iyidir ve bu ışıltı; hayvanın tüm 

geleceğini yeme, uyuma, içme ve başka hayvanlarla beraber 

olma, başka bir hayvanın peşinden koşma olasılıklarında par­

lar. Tüm bu koşma, dinlenme olaylarını yaparken bir yandan 
da palavralara inanır. 

Bu şekilde bilge Tanrı, hayvanı palavralarla pohpohlayarak 

yaşamının devam etmesini ve asla ikna edilmemesini �ağlamak 

için öne çıkardığı şeyleri sürekli değiştirerek belirsizliği korur. 

Bu durum, üzücü bir olay bu oyuna son verene dek devam 

eder. Bu iyiliksever ve sağduyulu Tanrı, felsefecilerin64 Tan­

rısıdır ve ışık dediğimiz şey de ona keyif verir.65 Bu nedenle 

64 Felsefeci denilen şey burada yaşam sevgisi ve korkaklıktır. 
65 Felsefeci (Philosophicia), Platon'a ait bir terimdir. Apology 37c; Laws 

944e ve Gorgias 5 l 2e de kıyaslayarak bunu görebilirsiniz. Sık sık kulla­
nılması ve Michelstaedter'in de metni�in ana kavramlarından biri ol-
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her hay,-an, sevgisini verdiği belirli şeylerle bir şekilde temas 

kurar ve bu şeyler kendi geleceğinde olmasına rağmen, Tan­

rı'nın yaptığı bütün işi göremez. Çünkü eğer görürse 

tek bir anda olduğu gibi 

buz ve gül, büyük soğuk ve yakıcı sıcak, 66 

ruhunu kirletemezdi 

geçmiş, şimdi, gelecek, sabah ve akşam67 

ı.amanla devam etmeyecekti. Çünkü insanların da dediği 

gibi "Tann'yı gören ölmeliydi." 

Fakat olacak olanın olumluluğu, başka bir belirlenimin 

kendini olumlaması için bir sonraki yakınlığı yaratabildiği 

ölçüde devam edebilir. Yani her bir olumlama, diğerinin f e­

rasetini içerir. 

İrade, şimdide çektiği her açlıkta, kendini gelecekten bes­

ler. Gelecek belirgin işaretleri aracılığıyla şimdiye güven ve­

rirken şimdi, kendini güvenle olumlayarak, geleceğin sine cu­

rusunu sağlar. 

Bir öküz hiçbir zaman buğdayı gagalamaz. Sadece sa­

manı geviş getirerek çiğner ve bundan dolayı hazımsızlık da 

yaşamaz. Zevk ona böyle yapmasını salık verir. Buğdayı sev­

mez ama samanı, ona uygun olduğu müddetçe, yemek gü­

zel gelir. Öküz, memnun olduğu sürece hoşuna giden şeyleri 

kendine uygun bulur. Ve o şey, yani memnuniyetin devamı 

için gerekli ölçüde söylenen tüm diğer belirlenimlerin sesi, 

ması sebebiyle, çevirimiz boyunca bu kav rama italik olmayan yazı stili 
ile yer verdik. 

66 Petrarch, "Zamanın Zaferi" il. 49-50. 
67 Ibid. 1. 65. 
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tatlılıkla konuşur. Gelecekte vadediJen tathJık, diğer şeylerin 

tespiti, her şey samanın şuandaki tadında saklıdır. 

İnek, damak tadının da yardımıyla kendisi için neyin iyi 
olduğunu bilir.68 Neleri devam ettirmesi gerektiğjnin farkına 

varır ve tüm bunlar yoluyla sürekli olan ihtiyaçlarını daha ya­
kından tanıyarak gidermeye çalışır. 

Yani diyebiliriz ki tat duygusu aslında bir kişinın tüm ki­
şiliğim barındırır. Bu tat, bedensel yaşamın her türlü eyle­

mine eşlik eder. Bu nedenle Ecclesiastes'te (3:12) şöyle denil­
miştir: "Onlar için (onlara göre) bundan zevk almaktan daha 

iyi bir şey olmadığını biliyorum ve bu durum da onlara yaşar­

ken çok güzel geliyor. Dahası insan yerken, içerken ve emek 
verirken her şeyin iyi tarafını görür, çünkü bu ona yaratıcı 
tarafından bahşedilmiştir." 

Nitekim insan, kendisine zevk veren şeylerin yörüngesinde 

hareket eder. Bu şekilde yapukça da yaratıcının kendisine ,·er­
diği ve daha ö·nce de var olan69 dayanak noktasının etrafında 

dolanıp durur. Böylece kendi türünün devamını dert edin­

mez çünkü zevk, insanın geleceğini sıkıntıya sokan bir şeydir. 

Bu zevk veren tadı, kendisinin devamı için yararlı olaca­

ğını hissettiği her şeyde bulur. Her bir tatta iktidarını kulla­

narak kendini onaylar ve "Evet bu sensin." diye kendi kendini 

pohpohlar. Öyle ki her defasında kendisini onaylamasının so­

nucu olarak bir sonraki anda, şimdiki andan daha üstün ol­

duğunu hisseder ve buna göre de bir ilişki inşa eder. bunu 

şimdi veya sonra, orada veya burada, farklı zamanlar veya 

68 Sapyo=Tadıyorum=yani "Tat alıyorum=Zevk alıyorum=Biliyorum• 
69 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, -Persu­

asion & Rhetoric" syf. 22. 
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şeyler arasında yaps:1 da hep aynı hisseder ve sonuç olarak 

her zaman "/,eıı" <lcr. 

Aynı zanıanda onu çevreleyen ve gelecekte onu bekleyen 

şeyler iyisiyle kötüsüyle, güzeliyle çirkiniyle, mutlak, tartışına 

götürnıez Ye tek gerçektir. 

"Bu benim için." demiyor, "Bu" diyor; "Bunu beğendim." 

demiyor, "Güzel" diyor. Çünkü aslında bir şeyin iyi olması 

Yeya "ben" için iyi olması onun bilinci, zevki ve mevcudiyeti 

için sabit, mutlak ve zamanın dışında olan şimdiki halidir. 

O hem kendisidir hem de dünyadır. Ve dünyadaki şey­

ler iyi ya da kötü, faydalı ya da zararlıdır. "Kötülüğü reddet­

meyi Ye iyiliği seçmeyi bilir." (Yeşaya) (27) Çünkü onun zevk 

(veya memnuniyetsizlik) içindeki mevcudiyeti, bedenin deva­

mına uygun olanın sağduyusuna gô·re organize etmiştir ve b� 

da gelecekteki olumlama için gerekli olan yakınlığı, uzaktan 

yaratır. Bu sebeple de şeyler önemsiz değildir. Bir sonuca va­

rabilmek için düşüncelere bağlıdırlar. Kişinin bilincinde bu­

lunan bu son tartışılmaz, sabit ve önemsiz birçok şey ara­

sında öne çıkmıştır. 

İnsanın yaptığı şeyler rastgele değildir. Kesin ve akla uy­

gun bir sona tabidir. Tıpkı "Ben" dediği g�bi, "Ne yaptığ1mı 

biliyorum bu yüzden yapıyorum; tesadüfen hareket etmiyo­

rum, tam bir bilinç ve ikna ile hareket ediyorum." der. Böy­

lece yaşayanlar, yaşadığı hayatın hayat olduğuna kendilerini 

ikna ederler. 

Fakat dünya, sadece insan kendi �yakları üzerinde dur­

duğu müddetçe sabittir. Ve insan ancak dünyanın bir temeli 
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olduğunu bil<ljği sürece ayakları üzerinde kalabilir. "İnsan için 

gerçek lik, geleceğinde öngörebildiği şcylerdir.m,, 

Bu daire bir kişiyi, amaa, nedeni olumlayan "hayalı bi­

reyselliğin" uçsuz bucaksız döngüsüdür. Fakat yetersiz bir 

ikna vardır çünkü bu döngü bireyin sadece kendisi için ya­

rattığı dünyaya uygundur. 

Her bir kişinin dünyası, farklı bir dünyadır ve o dünya­

nın değerini belirleyen de kişinin kendi değer ve zevk bilgisi­

nin bağlantısının karşılığıdır. Benim dünyam sadece benimle 

ve zevklerimle anlam kazanır. Bu nedenle de Herakleitos'un 

da dediği gibi "Her birey zevkiyle anılır."71 n 

Her insan ne istediğini bilir ne yaşadığının farkındadır, 

g�leceğe baktığında kendi zevklerinin nerelere ulaştığını gö­

rür. İdrak edebildiği kadar şeyi kavrar. 

Hayatım ve yaşadığım dünya bir ve ay111dır. 

70 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 23. 
71 Mullach 87; Diels 67:11. 
72 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 24. 
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Parmenides de buna istinaden şöyle deıniştir: "Düşünce 

ve düşündüğüm şey ·bir ve aynıdır."73 74 

İnsanın belirlenmiş amacı, varlık nedeni, her eyleminde 
sahip olduğu his, yine onun kendi kendini devam ettirmesin­
den başka bir şey değildir. 

Şeylerin kendi içlerinde geçerli olmasını isteyen ve sanki 
belli bir amaca yönelikmiş gibi davranan aldatıcı ikna, aklı 
olan bir bireyin kendini olumlayan, gelecekteki iradesinden 

başka bir şey değildir. 

İnsan kendinden başka bir şeyi ne görür ne de ister. He­
rakleitos'un da dediği gibi "İnsan karanlıkta kalınca sadece 
kendine bir ışık tutuşturur."75 76 

Fakat insan şimdiki zamanda kendinden yoksun olmakla 
birlikte, gelecekte de kendini istiyor. Ancak bunu gelecekte 
de böyle bir istek duymaya devam etmesini sağlayacak şe­
kilde organize edilmiş bireysel belirleme yoluyla yapamıyor. 

Kişi bireysel ihtiyaçlarının etrafında döner durur ve her 
zaman kendisinden kaçar. Şeylerle anlamlanmış olan kendi 
kişiliğine ve varlığını sürdürmek için ihtiyaç duyduğu şey­
lere değer atfetmesi gerektiğinden, kendine hükmedemez ve 
kendisi için bir nedeni de olmaz. Çünkü hayatı boyunca bu 
tür şeylerle karşılaşacağı için, zaman içinde dikkati dağılır.77 

73 Parmenides; Mu.llach 94; cf. Diels 8:34. 
74 A.g.e. 
75 A.g.e. 
76 Mullach 75; cf. Diels 26:12-13. 
77 Michelstaedter, tam manasıyla "yolun yolu" olarak çevrilebilecek, an­

cak "kademeli olarak': "azar azar" ve "tekrar tekrar" gibi çeşitli mecazi 
çağrışımları da ifade ederken de "yoluyla" ifadesini kullanmıştır. Bu 
tabir onun "yol boyunca" ve "yolun etrafında" olarak iki farklı şekilde 
çevirdiğimiz "per la via" kelimesi kesin olarak kullanmasının yanı sıra, 
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İnsanın sonu ölüm olan bir hayata gelmesi ve doğumu 

başkalarının iradesindedir. Dayanak noktası ve kendisine ait 
olan şeyler de ona verilir. Belirlenimin örgütlenmesinde in­
sanın kendini olumlayan bilincin özümsenmemesi koşuluyla, 
bu verilen şeylere kendisine sahip olduğundan daha fazla sa­
hip değildir. 

Ancak insanın şe ylerdeki gücü, her noktasında sınırlı bir 
öngörüye sahiptir. Şeyle olan ilişkisinden bir mülkiyet gü­
venliğini değil, kendi yaşamının güvenliğini temin eder. Fa­
kat bu kısa ve sonu olan bir döngüde olur. Aynca görüş ufau­

nun kısa olmasından dolayı da bu ilişki her noktada yüzeysel 

bir düzlemde kalır. 

Böylece, insanın sahip olduğu şeyin ondan kaçması gibi, 
kendi yaşamının egemenliğinden kaçmasının tek yolu da son­
suz olmasa da sadece sonlu bir döngüsel ilişkiyi onaylayarak 
kurtulur. Bu ilişki şimdide kalamayan ama zamanla kendi sı­
nırları içinde kendini onaylayan bir ilişkidir. İnsan, istediği 
kadar fazla bu döngüsel ilişkiye bağlanmaya çalışsın, yine de 
şeylerden daha fazlasını.kavrayamaz� Aynca onlara sahip ol­
ması da bu şeylerin gerçek özlerine -iknaya- ulaşmasına im­
kan sağlamaz. Bu yüzden felsefenin tanrısı insanı pohpohla­
yıp yüeeltirken o, onunla alay eder. 

Dahası insan bu olumlamanın coşkusunu yaşarken bir 
yandan da bu kişinin �endisi olmadığını, ona sahip olmadı­
ğını hisseder. Ayrıca mevcut olan uzaklığın yakınlaşmasını 
sağlayan, kişinin yeterli olduğu belirli olasılıkların üstesin­
den gelen öngörü çemberinin de ötesinde insan, bilincindeki 

daha sonra tercüme ettiğimiz "via alla persuasione .. yani •i.lcna yolu• 
ifadesinin de daha geniş kullanımını yansıtmaktadır. 
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şeylerin rne,-cut hallerinin ,·e gelecekte ola�ilecek olanların 

ihtimalleri içinde b.ışka sonsuz İrJdeleri de hisseder. 

�endi memnuniyetinin yüzeysel olmasını, gücünün yet­

mediği şeyleri hisseder ,·e tüm bunları bilinci kaYrayamaz. 

Ze\ici doruklara çıkaran (sonlu) aldatıcı bireysellik modeli, 

(sofull.Z) bilinmeyenin anlaşılmazlığını ka,Tayacak kadar et­

tin değildir. Bu yüzden insanın hazzı, kararların tespitinde 

Y¾�)ll olan susuzluğun basnnldığı, belirsiz bir sese sa­

hip olan. ağır r-e sürekli bir acıyla kirlenir. İnsanlar acıdan 

korurlar n! ondan kendilerini korumak için bilmedikleri bir 

gücün 501b7ızlıı:,auna yetecek bir lııYYetle, bir inanç kınnn­

sma başnırurlar ,e t.aşıyamadıklan bu acının ağırlığını, bu 

inanca emanet ederler. 

Onurlandırdıklan, her şeylerini verdikleri, sevilen, seYen, 

merhametli H'" tamdık bir Tanrı bulurlar ,·e bu Tanrı aslında 

felsefenin tannsıdır. 

Kendileri tarafından yaranlan diğer bir Tann'ya, insa­

nın güciinü aşan ,·e tesadüfi olarak görülen şeylerin sonım­

hılıızuııu üstlenmesi için, kendileri ziyafetteyken evlerine göz 

lııhl olması için ,·e her şeyi daha iyiye dogru taşıması için 

bir ücret: öderler. Bu, felsefenin Tann'sı tarafından, insanla­

rın üzerinde daha güçlü bir kontrol sağlayabilmek için ince­

@Je tasarlanmış bir durumdur. 

Bu Tann, her bir bireyin lrulağına şöyle fısıldar: ''Eğer 

buradaysan kesinlikle daha iyisini hak ettiğin için burada­

sın. Tann'nın seni, senin için yaratılmış bu dünyaya koy­

masının ,·e burada gü,·enliğini sağlamasının zamanı geldi. 

�ludu bir yaşam sürdüğün müddetçe, bu konuda endişelen­
mene hiç gerek yok." 
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Öte yandan belirsiz acının ağır sesi hala devam etmekte­
dir Ye insanların kalplerine sürckJi olarak korku salmakta \·e 

bu kalplerde hüküm sürmektedir. 

Ortalık karardığında, değerli şeylerin görünmesi -dışsal 
belirsizliği örten bir perde- iyice güçleşir, öte yandan görün­

mez olan da görünür hale geJjr_ Aldatmanın gücü zayıfladr 
ğında, parçalandığ1nda veya dağıldığında aciz kalan insanlar, 
kendilerini egemenlikleri dışında olanın, bilmedikleri şe)"in 
boyunduruğu altında hissederler. I\eden korktuklanru bilme­
den saf bir korku duyarlar. 

Ölümden ve sonu olaıı şeylerden kaçmak isterken kendile­

rini bir anda alışılageldik yollarını kaybetmiş olarak r:e sonlu 

şeyleri taklit ederken bulurlar. 

Çocukluk evresi -bir diğer deyişle geçici yaşamlar- çok 
daha az tanımlanmıştır: Çok çeşitli ve düzensiz, şimdide yo­
ğun ve parlak, ileride verimsiz ve belirsiz, daha az sa)·dam. 

İnsanların artık farkında olmadık.lan gerçek se,;nçJeri 
vardır ve bu sevinçler, insanların pençesinde oldukları kor­
kulardan çok daha fazladır. 

Girişimlerine ve planlarına bir mola verdiklerinde, yal­
nız olduklarında, etraflarındaki bir şeyler tarafından ortalığı 

kanşhrmak, bir şeyleri çalmak, kırmak dünüsü duymadık­

larında, birileriyle tartışmak üzere olmadıklarında veya kendi 
alanlan dışında diğer meslekler üzerine kafa yormadıkları za­

man, kendilerini küçücük zihinleriyle hayatlanndaki belirsi::.­

likleri seyrederkeıı bulurlar. 

Şeylerin görüntüsü deforme olmaya başlar. Gören göz­
ler, dinleyen kulaklar, uzanan kollar, alaycı bir gülümseme 

ve her yerde tehlike vardır. İnsanlar, kendilerini hasta eden 
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çok güçlü varlıklar tJriıfından izlendiklerini zannederler. İn­

sanlar artık "onları" düşünn1eden tek bir kollarını bile hare-

ket ettiren1ezler. Bir elleriyle bir şey yapacaklarsa, diğer elle-

riyle de muhakkak bir şey yapmaları gerekmektedir. "Yoksa 
yapmamalı nuyım?" diye düşünürler. "Bunu yapmamı isti­

yorlar fakat ben onlara itaat etmeyeceğim. Peki ya bunu sa­
dece 'onlan' düşündüğüm için yapmıyorsam? Belki de yap-

d h •• " sam a a ıyı ... 

Çocuklar karanlık bir odanın yanından geçerken, bin 

bir çeşit sesle "onlar" diye çığlık atıp çocukları sanki sayı­
sız ellerle tutarlar. Dahası alaycılığın, karanlıkta küçümse­
yen gülmeleri havada asılı kalır ve çocuklar kendilerini sanki 
karanlık tarafından emiliyormuş gibi hissederler. Korkudan 
çılgına dönmüşlerdir ve tıpkı bir aptal gibi çığlık atarak sağa 

sola koşmaya başlarlar. 

Fakat sonra hayat, insanı aptallaştıran şeyin sorumlulu­
ğunu üstlenir. Hayatta olmak artık bir alışkanlık haline gelir 

ve çekici olmayan şeylerin daha fazla peşine düşülmez. Öteki­
ler birbirleriyle sıkı bağlarla bağlıdır ve çocukluk evresi pü­

rüzsüz hale gelir. Çocuk büyür ve yetişkin olur. 

Korku ile geçen zaman, artık her şeyin altına itilen ruh­

suz, sürekli ve katlanılabilir bir acıya indirgenir. Fakat insanın 

kontrolü dışındaki nedenlerden ötürü, insan eğer ki çocuk­

luk yıllarına kıyıdan köşeden hafif bir bakacak olursa, yaşa­
dıkları o korkunç anıları tekrar hatirlar. 

Rüyalar onlara uykudayken gelir. İnsanın vücudu gevşe­

yip bireysel kararların belirsiz acısını yaşadığında, yanılsa­

manın etkisi azalmaya başlar ve karanlık daha tehditkar bir 
hale gelir. "İnsan, karanlıkta sadece kendine bir ışık yakar. 
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Öklükçc hcc.lcnin<lcn ayrılır ama diri <liri uyurken tıpkı bir 
ölü gibidir."71i 7" 

Alaycı gülüşmeler, nafile yere insanın elinde tutmak is­
tediği durgun ve tanıdık şekilleri altüst eder, bozar. Onlara 
tehdit ve aşağılayıcı içeriklerle dolu imgeler yükler. ''Kalpten 
hissedilen bir pişmanlık; kanayan, uykudan uyandıran bir yara 
gibidir. Ayrıca biz aklı reddetsek de o, kendisini meydana ge­
tirecek bir yolu mutlaka bulur.1' (Aeschylus AgamemnonY,0 

Uyanıyo�lar, karanlıkta gözlerini kocaman açıyorlar ... Ve 
eşleri yanı başlarında onlara huzur ve sakinlik veriyor. İşte 
bedeninin şeklini almış kıyafetleri, işte resimlerde sevdikleri­
nizin tanıdık yüzleri. Hepsi sevgili, kıymetli ve tanıdık şeyler. 
"Tamam. Her şey yolu�da. Saat kaç? Eyvah! Çok geç olmuş. 
Yarın geç uyanacağım. Lanet olası rüyalar. Tanrım, ah bu rü­
yalar! Tamam. Yarın. Bakalım tekrar uyuyabilecek miyiz:" 

Işığı söndürüp huzur içinde tekrardan uykularına döndü­
ler. Ancak rüyanın etkisi hala gözlerini kapatınca göz kapakla­
rında asılı durur. Yarın ve ondan sonraki günün tüın planlan 
alt üst olur. İnsan; bir kez daha kendisine bir çıkar yol bulur. 

İnsan yalnızdır, çıplaktır ve gözleri karanlığın içinde ko­
caman açılmıştır. "Görme ortadan kalkınca uyuyan ile uya­
nanın uykudan uyanması birbirine benzer." (Herakleitosl1 82 

Her his hiç bitmeyecekmiş gibi olur. Sanki gözlerinizin 
önünde sonsuza uzanan çok sayıda nokta olur, küçük şeyler 

78 A.g.e. syf. 27. 
79 Diels ile karşılaştırın 26: 12-14. 
80 Aeschylus, Agamemnon il. 179-81. 
81 Mullach 75; cf. Diels 26: 13-15. 
82 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu-

asion & Rhetoric" syf. 28. 
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sanki ucu bucağı geln1eyccek gibi büyür de büyür ve sonsuz­
luk bunların hepsini tüketir. Istırap içinde kıvranırken üstüne 
çıkacağın, seni kurtaracak küçük de olsa sağlaın bir nokta 
ararsın. Fakat her şey sanki parçalarına ayrılır, kaçar, uzak­
laşır. Ve her şeyde alaycı bir gülümseme vardır: "00000000-

oohhh ... hiçbir şey, hiçbir şey, hiçbir şey, sen gerçek değilsin 
biliyorum. Sen hiçbir şeysin. Senin neye güvendiğini biliyo­
rum ye ant olsun senin ayağını kaydıracağım. Kendine ver­
diğin sözden de haberdarım ve bu sözlerin tutulmadığından 
da. .. Tıpkı senin verdiğin ama katiyen tutmadığın ve hiçbir 
zaman da tutmayacağın sözler gibi ... Çünkü sen bir hiçsin ve 
hiçbir şey yapacak gücün yok. Yapamayacağını biliyorum. Sen 
hiçbir şey yapamazsın, hiçbir şey ... " 

Zaman sonsuza kadar insanı ele geçirir ve iradesini de ön­
den belirlemesine sebep olur. Yapmamanın huzursuzluğu ve 
işleri zamanında yetiştirmenin kaygısını herkes bilir. Bilinme­
yenler ise insanı her yönden çepeçevre_ sarar ve ona baskı yapar. 

İnsan havasız bir ortamda korunup da açığa çıkar çıkmaz 
toza dönüşen bir ceset gibi, çürüyerek zamanın gerisinde kal­
dığını hisseder. Uzun zamandır-yaşıyor olmasına rağmen ölü 
gibi hisseder ve ölümden de deli gibi korkar. Yavaş yavaş iler­
leyen, acımasız zaman karşısında insan, kendi hayatını yaşar­
ken ölü bir adamın acizliği içerisindedir ve her an ölümün de 
acısını yaşamaktadır. 83 

83 Orates'in yaşama nedenini elinden alan ölümün açıklanması üzerine 
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(O zamana kadar her zaman geleceğe bakmıştı.), Electra retorik olarak 
"öldüğümü hissediyorum." ya da "Ölüyorum:• demiyor. "Bugün çürü­
düm. Öldüm" diyor. Ve sonra da büyük bir güçle "Zavallı ben, yok ol­
dum ve artık hiçbir şey değilim:• diyerek bağırıyor. (Sophokles, Electra 
il. 674, 676) 



Bu acı, yaşayan ve içinde yaşama kırıntısı kalmamış olan, 

ikna edilmeden yaşayan, ölümden korkan her şeyde ortaktır. 

Ve hiç kimse hayatının her anında olduğunun farkında ol­

masa da ona neşe der. 

Sabahın aydın1ığında kendini memnun hisseden, kendine 
yeten ve tatminkar hisseden herkes, gece yaşadığı dehşetin 

onu tükettiğini hisseder. Dahası yalnızlık satın almak da bu -
durumu değiştirmez. 

Fakat belli başlı olaylar ortaya çıktığında ve iktidarsızlı­
ğın belirli şeylerden kaynaklandığı göründüğünde, olaylar her­

kesin görüşüne ve ağzından çıkan kelimelere bağlıdır. Yine 
de bu görüşler kesin ve yetersiz kabul edilir. İşte bu karma­

şık duruma da pişmanlık, can sıkıntısı, melankoli, öfke, aa, 

korku, "aşırı" ·sevinç denir. 

· Belirli bir eyleme yönelik olan pişmanlık, sadece o eylemi 

durduran bir tövbe değil, insanın geçmişte yok ettiği ve geri 
dönüşü de olmayan kendi hayatı için (geleceğin karşısında 

kenqini hem canlı hem de aciz hissettiği) duyduğu korku, 

kalbi kemiren sonsuz bir sıkıntıdır. 

İnsanların şeylerde sanki melankolik ya da sıkıcı bir şey­

ler varmış gibi anlamlar yüklediği melankoli ve can sıkıntısı, 
yanılsama örüntüsünü bir .şekilde kesintiye uğratır ve bu da 

sonsuzlukla aynı dehşete sahip bir durumdur. Öyle ki insan, 

var olmayışının acısını ve kendini kaybolmuş gibi hisseder. 

Bu yüzden de bilinmeyenin iktidarını aciz bir şekilde ister.84 

84 Melankolik can sıkıntısı durumları: 1- Kişi için şeylerin değerini tüke­

ten, zamanı sonsuz gibi gösteren monotonluk. 2- Diğerlerinin birey­

selliğinin, kişinin kendisiyle düzgün bir iletişimi olduğu zamanlarda, 

yanıltıcı olarak kabul edilmesi. (Aksi halde geceleri, tüm köyler uyur­

ken bu köylerde dolaşan at arabasının sürücüsü, kendisi için değeri ol-
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İnsanlann, sadece belirli bir tehlike karşısında sınırlı ol­
duğunu varsaydıkları korku, daha çok tükenmek bilmeyen ka­
ranlık karşısında acizliğini hisseden insanın dehşetidir. Çünkü 
insan, kendi gücünün üstünde bir güç idrak eder. 

Bitmek tükenmek bilmeyen iktidarsızlık süresi her bir 

insan için aynı sonuca sahiptir.· İnsanlar ya korkudan ölürler 
veya da on yıllar içinde alacakları yaşı, dakikalar içinde ala­
rak yaşlanırlar. Ve bireyin tahribatı, korkunun onu her türlü 

güçten noksan bırakmasında açıkça görülür. (Lucretius UI, 
157: Yorgunluk paniğine düştük/sık sık bu manevi korkular­
dan oldu/ ve insanlar parçalandı)85 Sonuç olarak insan elinden 
-geleni bile yapmaz. Veya da tam tersine yapar. Tehli�eye hiç 
gelemeyen insanlar, yolun güvenli olan tarafından ortaya fır­
layan ve kendilerini ezen bir bisikletin tekerleklerinin önünde 

acizce viyaklayan ve dehşete kapılan tavuklar gibi, kendilerini 

ölümün pençesine atarlar. 86 

mayan bir çemberin içinde kalan bu köylülere üzülür ve bundan aynı 
zamanda keyif alır. Bir diğer yandan, köy evlerinin birisinde uyanık 
olan bir adam ise, emek vereceği bir işinin olmasından dolayı uyanık 
olmaktan veya bir sonraki istirahatini düşünmekten memnun bir şekil­
de, yolda sürekli olarak gidip gelmekte olan ve bu gidişleri hiç bitmeyen 
at arabalı adama üzülür.) 3- Bir zamanlar büyük bir umutla zengin olan 
fakat daha sonra kolaylık, korkaklık ve yalanlar yüzünden zenginliği 
azalmış, terk edilmiş ve satılmış olan kendi yaşamının izlerini bir kez 
daha görmek geleceği, o zamandan beri herhangi bir noktada olduğun­
dan daha zengin olan bir yaşamın izlerini görmek gibidir. 

85 Lucretius II. 157-58. 
86 Tiksinmenin de özü aslında korkudur. Bize dokunan veya dokunabi­

lecek olan ve bizden daha zayıf ols·aıar da karşısında aciz olduğumuz 
şeylere karşı tiksinme duygusu taşırız. Aklımda, insana rahatsızlık 
vererek yaklaşan yumuşak, yapışkanımsı, dokunulamayacak kadar pis 
ve yakalanamayacak kadar hızlı dönen küçük, aceleci yaratıklar var . 

. Hastala�dan iğrenmek, onları görünce midemizin bulanması, onların 
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Üstesinden gelinen bir olay veya bir başkasının daha bü­

yük olan gücü karşısında güçsüz kalan öfke, ebediyen ken­

dinden beslenir. Bu nedenle Herakleitos şöyle der: "Öfkeye 
direnmek zordur. İnsan, canı pahasına onu satın alır."87 88 

İnsanların sadece bununla sınırlı olduğuna inandıkları 
kaybın ve belirli bir yaralanmanın acısı; gerçekte kişinin kendi 
yanılsamasının güçsüzlüğünün açığa çıkmasından duyulan 
korkudur. Belirli bir kaza ya da hastalık, ölüm, yıkım beUi 

başlı ve tanıdık şeylerin felaketidir. Yine de belirli bir umut 
için yeterince samimi olan, sakin ve aydınlık bir odanın kapı­

sını açan gizemdir ve o alay ederek şöyle der: "Şimdi geliyo­
rum. Burada güvende olduğunu sandın ama sen bir hiçsin." 

Son olarak, insanın uğruna yaşadığı ve değer verdiği her 
şeyi tek bir hareketiyle şimdiye taşıyan aşırı neşe, tam olarak 

tatmin edilmeyerek y�şama sebebini ortadan kaldırır ye insan 

artık neyi istediğini bilmeden acizce istemeye devam eder. 69 

Ve eğer dokunma· kaybının oluşturduğu yara tekrardan 

küllenirse, insanlar kendilerini yeniden kandırırsa ve bir şe­

kilde hayata yeniden adapte olurlarsa, aşırı neşe insanı ya de­

lirtir ya da öldürür. Bu yüzden şöyle denilmiştir: "Lambada 

karşısındaki aczimizin bir özelliğidir ve bu da şimdi onları daha i)i an-· 
lamamıza neden olur. 

87 Diels ile karşılaştırın 85:4-5. 
88 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, .. Persu­

asion & Rhetoric" syf. 31. 
89 Yapmacık, geçici (bebekler, askerler, umut ettikleri iyiliğin gerçekliği­

nin bir başkasının iradesiyle belirli bir süre ertelendiği ve bu nedenle de 

umudun bozulmadığı), temel ihtiyaçları karşılanmış, belli başlı görev­

leri yerine getirmiş yaşamlar sevinçlerini dışarıya nasıl vuracaklarını 

bilmiyorlar. Dolayısıyla da yeni bir kavram ortaya çıkıyor: Kibir. Şarap 

da aşırı tatmin etmesi yönüyle aynı etkiye sahiptir ve anın herhangi bir 

yanılsamasının gerçekliğini yansıtır. 
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eğer yağ olınazs.1 söner, eğer çok fazla yağ olursa fitil yağda 
boğulur Ye y;ının.ız."90 91 

Her yerde kendini doyuran1ayan veya doyduğuna ina­
nan aynı yaşan1 acısı var. Çünkü bireysel bilinç, diğer bilinç­
lerin çalışn1asının olun1sallığı tarafından aşikar hale getirilir. 
Bu da insanda kısa süreli bir yanılsama yaratır ve insan güç­
süzlüğünün farkına varır. Bu yüzden de geleceğini öngören 
belli ,-e gü,-enilir şeylere dayanmadan, kendini aciz bir şe­
kilde eksik bulur. 

A�nca hazzın sesi, senin sen olduğunu söyleyen o ses, bir 
kez kesildi mi, artık yalnızca belirgin hale gelmiş sıkıcı, acı 
Yerici bir mırıltıyı algılarsın. Ve o mırıltı sana şöyle der: Sen 
değilsin, bu kadar zamandır istediğim sadece senin hayatındı. 

Çiçek; poleninin yayıldığını .arının onu taşımasından bi­
lir, arı ise çiçekte larvaları için tatlı yiyecek bulur. İki orga­
nizma birbirine muhtaç halde, her biri kendi düzeninde "ken­
dini bir aynada" (Phaedro. 255d) görür. 

-

Her iki taraf da kendi olumlamasının, diğerininkiyle tu-
tarlı olup olmadığını ya da tam tersine ol�mlamasının ötekini 
gelecekten mahrum edip etmediğini, onu öldürüp öldürme­
diğini ve bunun kendisi için iyi olup olmadıgını bilir. Da­
hası diğerini kendi amacı için bir araç, kendi yaşamını idame 

·90 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 31. 

91 Campailla şöyle söylemiştir: "Michelstaedter vecizesini, kendi efsa­
nesine uyarlamıştır. lkna'nın kendisinde olan nüshasın ilk sayfasında 
(Floransa'da çalıştığı) lambayı, petrolle çalıştığı için söndürmüştür. Bu 
çizimin sembolik önemi, Hint atasözlerinde olan benzer bir çizime Yu­
nanca referansla açıklanarak İkna'da da rastlanmasıdır. (Lamba yağsız­
lıktan yanar/Ben bolluktan tükenirim) İkna, 197. 
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cttirchilmcsi için bir malzeme olarak ku11anır. Öte yandan 

kendisi de diğerinin yaşamının devamında bir malzemedir. 

Böylece, ikna olmadan kendini olumlayarak şeyleri ih-

lal eden aldatıcı bireyselliğin olumlanması (Çünkü akıl sahibi 

olan bir bireyin amacı gibi onları yanıltıcı bir amaç ile bilgi­

lendirir.), karşılıklı sevgi görünümüne bürünür; fakat aslında 

bir zorunluluktur. 

Ama "karşılıklı aşk"92 93, "aşk"9� değildir. Bu ashnda bir 

"kavga"95 komedisidir. 

Ve olumlama her ikisinin de devamını sağlayamadığında, 

büyük veya küçük bir dişli çarları dişlisi diğerlerinin boşlu­
ğuna uymadığında veya tam tersi olduğunda, düşmanca bir 

şiddet kendini gösterir. Çünkü birinin diğerini olumladığı 
yerde diğeri olamaz. Eğer her ikisi de bu mücadelede yok ol­

mazsa, biri diğerine ya itaat etmeli ya da boyun eğmeli. Böy­

lece az olan gücün güçsüzlüğü kendini hemen aşikar eder. 

Hayatı, kendisinden daha güçlü biriyle yaşamaya alışmış 

olan ve onaylanma bekleyen zayıf kişi, çift cinsiyetli şehvet 

düşkü�ü bir adam gibidir. Hem keskin bir arzu duyar hem 

de tanıdık bir eylemin yakınlığını sağlamanın onun gücü dı­
şında olduğunu hisseder. 

Bu kişi ·artık derine dalıp dibe değemez. Kendisini bilin­

meyen bir denizin dalgalarında hisseder. Çünkü güçlü olanın 

gözünde, kendisini aşan bir gücün belirsizliğini, kendisi için 

92 A.g.e. 32. 
93 Sözcüğü alıntılanan yerde kullanmak, tıpkı aynanın bir gülümseme­

yi yansıtması gibi, Platon'un farkJı bir niyeti' vardır. Bu burada çok az 
önemlidir ve argümanı zayıflatmaz. 

94 A.g.e. 

95 A.g.e. 
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tehditlerle dolu gizemi görür. Hem ister hem de daha fazla 

istemek isten1ez. Şeh,·eti, dehşetli bir durum olarak addeder.% 

Zayıf olan, güçlü olantn hayatına malzeme olan, şahinin 

pençesindeki gü,-ercin gibidir. Kendini güçlü olanla aynı yerde 

gönnek isteyen zayıf kişi, bir a,·cının yanında tecrübesiz olan 

bir tetikçi gibidir. Uzaktaki hayyanın yakınlığını ellerinde ve 

keskin gözlerinde görür. Güçlü olan �ayvanı, gözünün gör­

düğü kadar sonsuz, elinin "erişebileceğinin ötesinde"97 bir 

mesafede görür. Gözleri belirsiz bir noktadadır ve elinde de 

silah ,·ardrr. 

Kapasitesi daha fazla olan bir bilinçte, şey daha gerçek­

tir. Bunun sebebi onun, daha geniş bir yaşamı yansıtmasın­

dan dolayıdır. Bilinç bu şeye daha büyük bir biçimde sahiptir 

çünkü onun olumlanmasında daha geniş bir yaşam için daha 

organize bir öngörü vardrr. Bu öngörü, daha büyük olasılık­

lar yığınını ortadan kaldrrmaya yetecek güçte ve daha uzak 

bir uzaklığın lıerlıangi bir anda kesinlik, sonluluk ve yakınlı­

ğına sahip olacak yetidedir. 

Bu durum, iki adamın satranç oynaması ve satranç tah­

tasında aslında aynı olan taşların, her bir oyuncu için aynı 

olmaması g
i

bidir. Çünkü bir tanesinde, geniş bir öngörü ve 

rakibinin birbiriyle bağlantılı tüm olası hamlelerini tahmin 

96 Aklımda kalan satir (çev. notu: şehvet düşkünlüğü) ve he�afrodit 
(çev. notu: çift cinsiyet) grup heykeli, sanının Floransaöaki Uffizi Ga­
lerisi'ndeydi Bir Yunan eseridir. Hermafroditin başı sanırım orijinal 
değildir ve yerine bir Tann'nın başını koymuş olabilirler. Fakat bu ika­
meyle belki de gençlik tavrındaki sessiz güvence daha belirgin hale gel­
miştir. Titian tarafından Mesihe �enzetilen Yahudaöa da zayıf da olsa 
benzer şeyler vardır. 

97 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 33. 
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edecek şcki]de büyük bir olasıJıklar çemberi vardır. Diğeri­

nin daha deneyimsiz o]duğunu varsayarsak, bunun hamleleri 

yalnızca küçük ve yarım yamalak bir planla bağlantJ kurabi­

len kısa bir hamle döngüsüne indirgenir. Öte yandan birin­

cinin hamleleri, ikinci için anlaşılmaz bir olumsallıktır. Tüm 

bunlar birleşince ikinci oyuncu aşama aşama küçük planları­

nın baltalandığını görür ve kendini oJuşan her yeni duruma 

adapte ederek yeniden başlamak zorunda kalır. Böylece ha­

yata zayıflar da uyum sağlar. Ve bu duruma felsefenin Tan­

rı'sı (philopsychia) önderlik eder. Ona şöyle der. ''Bunu mu 

istiyorsun? Onu elde etmeye kendini ·adadın mı? Hiç önemli 

değil. Teslim ol. Ona sahip olamadığında veya hayatın teh­

likede olduğunda, şu anda istediğin şeyi başka bir yerde \-e 

başka bir şekilde, aynı zevkle ve tehlikesizce elde edebilirsin." 

Hakikaten bu  bağlantının yüzeyselliği, başka bir yerde 

ve· başka bir şekilde tarafsızca yinelenebilir. Bir organimıa­

nın yaşamı ne kadar sığsa, bu şeyle ilgili olarak o anda -çe bu­

lunduğu çevrede kendisini kabul ettirme sebebi de o kadar 

az olur. Bu yüzeysel olan organizma, diğer şeylerle ilgili ola­

rak -eğer ki gerekli ilişkilerin imkanı sunulursa-başka bir or­

tamda da yaşamını idame ettirebilir. 

Damak tadı sadece belli başlı ayrımları bilir. Şeyleri daha 

derinden hissedemez. Onların yalnızca sığ ilişkilerini ve kü­
çük dünyasını olumlar. İlginçtir ama dünyası ne kadar kü­

çükse, o kadar kayıtsız olur. Bir şeyleri kolayca yeniden üre­

tebilir ve onları farklı şeyler arasından öne çıkarabilir. 

Birisi balığı az bir miktar su eşliğinde yaşadığı yerden 

alıp başka bir suya atar; tamamen topraksız olmasa da ken­

dine yetecek kadar toprağı olan bir bitkiyi alır ·ve bir vazoya 
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koyar. Ge(İm araç/arma sahip bir adan1, onları alır ve dilediği 

lıer şeyi yapabilir. 

İkna ile yaşamayan, itaat etmekte başarısız olamaz. Çünkü 

bu kişi çokta11 itaat etmiştir. "Hayatını elinde tutan kişi, ikna 

olmadan yaşayan ve ölüm korkusuna boyun eğerek her şekle 

giren kişidir."98 

İnsanların genellikle uysallık, iyilik, hatta dünya üstünlüğü 

veya bilgisi olarak adlandırdıkları bu şey, akılsızların yaptık­

ları sığlıktan farksız değildir. İstedikleri şeyleri neden istedik­

lerini bilmeden kendi içlerinde ne bu şeylerin gücüne ne de 

bunları kaybettiklerinde, bu kayba dayanacak yeterliliğe sa­

hiptirler. Kendilerini manasızca sadece bu şeyi yaparken bu­

lurlar. Tüm bunları yaşamamak için, bu insanlar da küçük 

hayatlarından bu şeyleri çıkarmayı tercih ederler. 

Yalnızca kendilerini devam ettirme korkusu, onları, daha 
önce bu korkuya yetersizlikle nasıl boyun eğdirdiyse şimdi 
de aynı korku, şeyler arasında değiş tokuş etmelerini sağlar. 

98 A.g.e. 35. 
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III 

iKNA YOLU 

Bir insanın ölüm korkusuyla yüzleşmesi, bilgeliğin baş­
langıcıdır. H eidegger'in Varlık ve Zaman adlı eserinde iilüme 
doğru var olmak olarak adlandırdığı şey, ikna olmanın tama-
men kendi kendine oluşan bir durum olmasıdır. Sophokles bu 

. bilgeliğin doğru bir bilgelik olduğunu savunur. Sokrates ı:e İsa 
ise ö"/üm şeki/ler(yle bu bilgeliği bizzat yaşayarak tecrübe ederler. 

Birçok nıetinle karşılaştırma yaptığımızda, Michelstaed­
ter'in metninde Hegel'in efendi-kiile diyalektiğinin bir benze­
rini müşahede ediyoruz. Önceden kimyasallara ııygıılanan şe­
yin, şimdi insanların ruhsal hayatına uygula11dığım görüyoruz. 

Efendi ile kö.le arasındaki farkın temel unsıırıı: köle keııdi 
fiziksel varlığını tercih eder. O, felsefenin Tanrısına bağlıdır. 
Aşağılık olmak ve düş kırıklık/arıyla dolu bir hayat yaşamak 
pahasına bu tercihinde ısrarc ıdır. Öte yandan efendi, ölerek bii­

tiinlüğünü korııınaya istekli o/111ası nedeniyle iistiinliiğii yani 
efendilik mertebesini elde eder . 

. Aslında fark, kişinin ô"/iim korkusuna nasıl baktığıyla a/a­
kalulır. "Ö/ü111den korkan zaten öliidiir." Köle ii/iim korkıısıı 

tarafından yönetilir ve bu yüzden de zaten öliidiir. Çiiııkü 0 

yaşama, (felsefenin Tanrısına) bağlıdır. 
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Bıırada11 flka11 tek şey lıasıalıklı ve tıcıklı bir durıuıı ile bir 

sürii dııygıı karmaşasıdır: Pişmanlık, melankoli, umutsuzluk, 

korku� öfte, acı, aşırı veya sersemleten 11eşe. Efendi ise kô"leııin 

tam tersi11e, yaşama ya da ölüme karşı kayıtsız bir ifadesi ol­

duğu içi11 acıyı kucaklar ve tüm bu olumsuz duygu _kar11ıaşa­

s111da11 karmış olııı: 

Atf.iclıelstaedter'in intiharının bu arka plan ıle yakın bir bağ-

/a,ıtısı olduğu11u unutmamak gerekir. 

"Yol kenarındaki krallara verilen mucizelerı· ilahi eşliğinde 

söJılemek g,:bi bir ustalığını var. Çünkü Tanrıların ikna gücü 

içimde patlayan bfr volkan gibi." (Aeschylus)99 ıoo 

"Ne yapıyorsun?"101, Nasıl yapıyorsun?, Hangi ruh haliyle 
yapıyorsun?, Bu şeyi, daha sonra yakınlığını yalnızca belli bir 
sınıra kadar öngördüğünüz şeyin, aynı bağıntısına ihtiyaç du­
yacağınızı düşündüğünüz için mi seviyorsunuz? Öyle bir şey 
ki bu bağıntının olumsallığının kölesi, o şeyden bağıntı kaldı­

rıldığında, her şeyden mahrum olduğunu hisseder ve başka 
bir şey aramaya başlar. Bu durumda kendisini aramaya baş­
ladığı şeyin etkisi altına mı almalıdır? 

Yoksa ne yaptığınızı veya yaptığınız sırada içinizden ge­
çenleri kimsenin elinizden alamayacağını b�lmiyor musu­
nuz? Yaptığınız veya yapmadığınız şey hakkında ikna oldu­
nuz mu? Yaptığınız şeyi yapmak için bir şeyin olmasına ya da 
olmamasına ihtiyaç duyuyor musunuz? Bağıntıların �er za­

man birbiriyle uyumlu olmasına ihtiyacınız var mı? Çünkü 

99 A.g.e. syf. 37. 

100 Aeschylus, Agamemnon il. 104-5. 

101 A.g.e. 
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yaptıklarının bir sonu olmasa ve hep devam etse de asla son 
yaptığın şey olmuyor değil mi? 

Ne olursa olsun yaptığın şeyin seni ikna ettigjni ını söylü­

yorsun? Evet? O zaman sana tek bir şey söyleyeceğim: Yarın 
hiç şüphesiz ölmüş olacaksın. Bu gerçek senin için hiç önemli 
değil mi? Ünlü olmayı mı düşünüyorsun? Aileni mi düşünü­
yorsun? Fakat şunu bil ki hafızan da seninle birlikte toprak 

olacak. Ailen de ölecek. İdeallerini mi düşünüyorsun: Bir �a­

sıyet mi  hazırlamak istiyorsun? Mezar taşın mı olsun istiyor­
sun? Ama yarın sen ölünce onlar da aslında ölmüş olacak. 

B ütün insanlar seninle birlikte ölmüş olacaklar. Ölüm hiç 
kuşkusuz sana da gelecek. Tanrı'ya mı yöneliyorsun: Tanrı 
yok, Tanrı da seninle beraber ölür. Cennetin krallığı senin 

ölümünle beraber yıkılıyor. Yarın yalnızca bir ölüden ibaret 

olacaksın. Yarın her ·şey bitmiş olacak -bedenin, ailen, arka­

daşların, ülken, şu anda yaptığın şeyler, gelecekte yapmayı 

planladıkların, iyi-kötü, doğru-yanlış tilin fikirlerin, en kü­
çük zerren, T�nrı ve onun krallığı, onun cenneti ve cehen­

nemi, her şey ama her şey ... Yarın her şey bitecek, yirmi dört 
saat sonra yalnızca ölüm olacak. 

O zaman şimdinin Tanrı'sı artık maziye karıştı, ülken artık 

eski ülken değil, iyi, kötü, arkadaşlar veya ailen artık dünden 

kalanlar değil. Yemek mi yemek istiyorsun? Artık mümkün 

değil. Yemeğin tadı artık aynı değil. Bal acı, süt ekşi, et mide 
bulandırıcı. Ve koku ... Koku, tiksinti verici bir ceset kokusu. 

Son anlarında seni teskin e decek bir kadın mı istiyorsun? 

O da yok. Daha da kötüsü, ölü bir et var. Güneşin, havanın, 
ışığın, gökyüzünün tadını çıkarmak ister misin? Bunlardan 
zevk almak? Güneş çürük bir portakala döndü, ışık söndü, 

hava da çok bunaltıcı. Gökyüzü alçak, basık bir hale büründü ... 
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Yok, yok, yok ... Her şey bunaltıcı ve karanlık. Fakat gü­

neş parlıyor, ha,,a terteıniz, her şey eskisi gibi ama sen hala 

daha diri diri gömüln1üş bir adam gibi konuşuyorsun. Kendi 

mezarını anlatıyorsun. Ve ikna? Güneş ışığından bile ikna ol­

mayan sen, parmağını kıpırdatamaz, kendi ayaklarının üze­

rinde duramazsın. 

Seni ayakta tutan, gününde güneşler açtıran, yemeğini 

tatlı kılan, sana aileni, ülkeni, cenneti veren Tanrı, şimdi sana 

ihanet ediyor ve felsefeyle bağların koptuğu için seni benli­

ğinle baş başa bırakıyor. 

Şeylerin anlamının olması, dünyanın yaşamaya değer ol­

ması sadece bunların devamının olmasının hatırına. Doğmak, 

deYam etmeyi istemekten başka bir şey değil. İnsanlar yaşa­

yabilmek için yaşar. Ölmek için değil. Onların iknası, ölüm 

kod'USudur. Doğmak, ölümden korkmak demektir. Hatta ölü­

mün belirli bir zamanda geleceğini bilseler, şu anda zaten ölü 

olduklarını idrak ederlerdi. 

Sağlam bir ikna ile yapılan' ve söylenen her şey, net bir 

amaç ve belli bir sebep ile yapılmışsa, ölüm korkusu yarat­

maktan başka bir amacı yoktur. "Gerçekten de kişinin bilge 

olmadan alim olduğuna inanmak, ölümden korkmaktan başka 

bir şey değildir.
,,.02103 

İkna edilmiş insanların hayatlarındaki her hediye as­

lında ölümü içerir. Bu insanların hayatlarının tamamını ölüm 

.102 Plato Apology adlı eserinde bu durumun tam tersini vurgulamıştır: 
"Gerçekten ölümden korkmak, bilge olmadan alim olduğuna inan­

maktan başka bir şey değildir." (Plato, Apology 29a.-Çevirmenlerin 
Notu) 

103 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 39. 
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korkusu doldurmuştur. Doğumda kendilerine verileni kurtar­
mak için yaşarlar. Sanki ikna cdi]erek doğmuşlardır ve ölüm­

den başka seçenekleri yokmuş gibidirler. OnJarm sahip olduğu 

tek şey ölüm korkusudur ve kendilerine biçilmiş ömür]erinde, 

ölümün kesinkes geleceği korkusundan kurtulmak isterler. 

Bu sıkıntılı g ünler ve bugünü (tekrar ettiği müddetçe) 
• yinelemekten kendini alıkoyamayan gelecek kaygısı, ha)jha­

zırda ellerinde olan bugünlerini de heba etmelerine sebep 

oluyor. Eğer yaşamak için olan zaman şu anda yaşanan de­

ğilse, ne zamandır? Bunun bir değeri yoksa, her şey artık de­

ğerini kaybetmiştir. 

Ölümden _korkan, zaten öliidiir. 

Hayatının bir an için kendi kontrolünde olmasını isteyen 

kişi, sadece bir a� için yaptıklarına kendisini ikna eden kişi, 

şimdi yaşadığı hayata sahip çıkmalı, her şimdiyi yaşadığı son 

an olarak kabul etmelidir. Sanki ölümün �onra geleceği kesin­
miş gibi düşünmelidir. Dahası tiim bu bilinmezlikleri11 İfİnde 

kendi hayatını kendisi yaratmalıdır. 

Ölüm, şi.mdiyi yaşayan insandan hiçbir şey almaz. Çünkü 
bu insandaki hiçbir şeyin devam etmesini istemez. Bu insan­
daki hiçbir şey salt ölüm korkusuyla var olmaz. Bu kişiye do­

ğumla verilen şeyler sadece yaşamda ona gereken şeyler değil­
dir. Ve ölüm, doğanlardan yaşamları hariç başka bir şey almaz. 

Ve ô'/iim, doğanlardan bundan başka da bir şey almaz. Doğ­

duğu için ölüm korkusuyla yaşayan, ölüm korkusuna rağmen 

yaşamaya çalışır. Çünkü şu anda canlı. Çünkü doğdu. Bu yüz­
den de yaşamak zorunda. 

Ama hayatının kontrolünü elinde tutmak isteyen, sa­
dece doğduğu ve canlı olduğu için yaşaması gerektiğine 
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inanmamalıdır. Öte yandan ona verilen ömrün yeterli oldu­

ğuna, bu nedenle de devam ettirn1esi gerektiğine ve ölüm-

• den korunması gerektiğine de inanmamalıdır. 

Hayatın gereksinim ve ihtiyaçları, bu kişi için gerekli de­

ğildir. Çünkü her şeyden yoksun olan bir hayatı, yaşamak 

olarak kabul etmediği için, sahip olduğu hayatı sürdürmeyi 

de gerekli görmez. Ve gelecekten başka bir şey onun ilgi ala­

nına girmiyorsa, bu ihtiyaçları kişisel olarak bile gidermez. İç 

dünyasında, bu ihtiyaçların olumlanmasında bile kendi ken­

dini olumlamaz. Tıpkı bağlantılılığın verildiği gibi. Hatta bu 

olumlamama tesadüflerin ötesinde olsa bile. 

Bu kişi, sırf onlara ihtiyacı var diye, var olan şeylerin ter­

sine hareket etmez. Bu kişi için yemek, su, yatacak yer, aile, 

ülke veya Tanrı yok. Çô'lde bir başına ve her şeyi kendisi için 

yaratması gerekiyor: Dua edeceği bir tanrı, beraber yaşaya­

cağı bir aile, içecek bir tas su ve yiyecek bir lokma ekmek. 

Aksi takdirde ihtiyaçtan doğan ihtiyaçlı olma hali, onun 

ihtiyacı haline gelir. Fakat bunlar ondan hep uzakta kalır 

çünkü bu kişinin devam etme ihtiyap, onları geleceğe taşır. 

Dahası bu kişi, o ihtiyaçlara asla sahip olamayacak ve ne za­

man onlara doğru bir adım atsa, bu ihtiyaçlar, ondan uzak­

laşacaklar. Tıpkı kendi gölgesini kovalaması gibi. 

Fakat hayır, o kalıcı olmalı, "kalmalı", bu ihtiyaçların pe­

şinden gitmemeli. Onları sabit olarak düşünmeli ki böylece 

bu kişiyi geleceğe bakmaya yönlendirebilsinler. Her ne ka­

dar onları şimdide, kendisinde olmasını istese de kalıcı ol­

mak için katlanabilmeli. 

Kendi yanılsamasına yorulmadan direnmelidir bu kişi. 

Eğer bir noktada pes edip kendine verileni kabul ederse, 
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yaşamı yeniden sona erer ve ölümünü kendi eHeriyJe hazır­

laınış olur. Çünkü ölüm korkusundan doğan ihtiyacın yeter­

liliği kabul edilirse, kendi yetersizliğini olumlar ve yaşayabil­

mek için artık başkalarından destek arar. Bir sonraki adımda 

acıkınca, tekrar açlık kişiliğine bürünür. Fakat bu an onun 

son anı olmalıdır. 

Zevk yoluyla, benliğinin ölümünü hissettiğinde, pişman­

lık duygusunu beyhude bir çabayla kandırmaya çalışır. Haz­

zın altında kör ve dilsiz bir acının gölgesi kalır ve bu da onu 

daha üzüntülü ve boş bir insan yapar. Kendisini cezbeden 

şeyi bu şekilde ele geçirmek boşunadır. Çünkü bağlannlılık 

dediğimiz şey kişiden bağımsızdır ve sona erince geri kalan 

şeyler gölgelere karışır. 

Hayatını kesinkes ellerinde tutmak isteyen kişi aa çek­

mekten korkmaz. Hayatını acıdan uzak tutacak boş zevkle ye­

tinmez. Böylece acı onun için kör, dilsiz ve anlaşılmaz bir şe­

kilde devam edip durur. 

Tüm bunları yaşamak yerine, hayatını isteyen kişi o acıyı 

bir kişiliği varmış gibi kabul eder. "Acıyla bağlantılı olan her 

, , , türlü ağırlığ� sırtında taşır.nt04 105 (Sophodes, Electra) Başka­

larının gizemli bir şekilde yok olduğu yerde, o kendini öne 

çıkarır. Çünkü bu kişi, insanın geleceğine yön veren güzel ve 

sevimli şeylerin örüntüsünü koparma cesaretine sahiptir. Da­

hası bu kişi, anın gerçek sahibi olmayı arzıılar. 

Kendi yetilerini aştığı için başkaları adına gizemli olan 

şey, onu talep eden ve onda kendini olumlayan kişi için bir 

gizeme sahip değildir. Bu nedenle gelgitli şeylerin tersine 

104 Age. Syf: 41. 

105 Sophocles, Electra 1. 120. 
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hareket etmek yerine, kendi kendini ikna ederek bireysel de­

ğere sahip olmak için, kendisinı: yafatmalıdı1'. 

Fakat insanlar şöyle der: "Sorun değil ama bir şekilde ya­
şamak zorundasın.", "Bu arada! Ne demek bu arada?" Eski 
günlerde Veneto'da106 şarkı söylerlerdi: 

Taşları11 umarız 

ekmeğe dô·11111esi11i 

bôjılece bir fakir 

yiyebı'lsin onları. 

Suyun umarız 

Şampanyaya dô.nnıesini 

Çü11kü kimse homurdanmaz 

eğer mutluysa. 

Umarız, umuyoruz 

Bir zaman gelecek 

Hepimiz ayrı düşünce 

artık umut edemeyeceğiz. 

İşte tam olarak bu! Fakat bu iş tam bir hayat meselesi. 
Sizinki ve herkesinki. Akıntıya kapılmış bir adam için din­
lenmek diye bir şey yoktur. Çünkü bir saniyelik dinlemesi, 

başladığı yere geri dönmesi demektir. Yukarıya doğru yük ta-, 
şıyan bir adam için de dinlenmek yoktur. Çünkü onu bırak­
tığı anda, geri dönüp düştüğü yerden alması gerekecektir. Bu • 
yüzden her dinlenme bir kayıptır. Yol üzerinde ne kadar du­

rursan, o kadar geri dönmen gerekir. 

106 Çev. Notu: Veneto veya Venetia, İtalya'nın 1948 Anayasası ile kısmi 
özerklik verilmiş 20 bölgesinden birisi. 
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1-lcrkcs, hayatın her noktasında ''Tereddüt etmek için 

değil, harekete geçmek için en uygun anda kendisini bulur." 
(Sophokles, Elcctra)107 108 

Ayağa kalkmayı düşleyen fakat hala yatmaya devam etti­
ğini anlayınca kalkmaktan vazgeçen ve bir kısır döngü gibi, 
tekrardan kalkmayı hayal etmeye geri dönen insanlar gibidir­
ler. Öyle ki ne kalkabilirler ne de düş görürler. Uykunun ta­
dını bozan canlı görüntüden ve düşlediği eylemi boşa Ç1karan 
hareketsizlikten dolayı acı çekmeye devam ederler. 

Bu yüzden bu tür insanlar şöyle derler: "Bu dünyada ne 
ilkiz ne de son olacağız. İnsan da yaşamak zorunda olduğuna 
göre, bulduğu şeye kendini adapte etmesi daha iyi. Zaten bul­
duğun şeyi değiştiremezsin." 

�er ne kadar ne ilk ne de son değillerse de her biri hem 
ilk hem de son.109 Çünkü insan kendisinden önce yapılmış şey­
leri bulamıyor. Kendisinden sonra bir şeylerin yapılacağına 
güvenmek de ona bir fayda sağlamıyor. Bir başkasından des­
tek almadan (Hayatını elde edebilmesi için yapması gereken 
de bu.) kendi hayatının sorumluluğunu üstlenmesi gerekiyor. 

İnsan, başkalarının ona veremeyeceği yaşama kendi içinde 
sahip olmalıdır. Hem kendisini hem de kendisinden önce var 
olmayan dünyayı yaratmalı, evinde köle değil efendi olma­
lıdır. Ve bunu netleri yapmalıdır? Ne umarak bunu gerçek­
leştirmelidir? Kendini ne için koruyarak, yaşammın şimdiki 

• 107 Sophocles, Electra il. 21-22. 
108 Çev. Notu: Yazinın Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter. "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 42. 
109 Campailla, bu ifadeyi Michelstaedter'in Vahiy (1:17) uyarlaması ve 

"düzeltmesi" olarak kabul eder. Michelstaedtere gQre, "Her insan, kur­
tuluşun dar kapısından geçmek için Mesih'in çarmıhını yüklenmeli ve 

Mesih gibi olmalıdır:· İkna 199. 
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sa/ıipliği11deıı vazgeçn1cli ve ikııa yolunu sonsuza dek yok ct­
nıelidir? Ölüın ondan daha önce almadığı neyi alacaktır? 

"An1a" diyeceklerdir, "benim dizlerimde derman yok, se­

nin dediğin yolu uygulayamayız." 

Bazı insanlar topaldır. Öte yandan bazıları da beceriklidir. 
Her şeye rağmen insan yürümek için gerekirse kendi bacak­
larını kendisi yapmalı hatta eğer yol yoks� bir de yol yapma­
lıdır. İnsanlar ne başı ne de sonu olan bir daire içinde yolcu-· 
luk etmek için alışılmış yollardan giderler, gelirler, bu yolda 
yarışırlar, çalışkan karıncalar gibi kalabalıklaşırlar, yer değiş­
tirirler. Hiç kuşku yok ki ne kadar yürürlerse yürüsünler, her 
zaman daha önce oldukları yerdedirler. Çünkü vadide çıkışı 
olmayan bir yer, başka bir yer kadar iyidir. 

İnsan eğer yaşamında başarılı olmak istiyorsa kendisine 
bir yol bulmalı ve başkalarıyla hareket etmemelidir. Ayrıca 
insanların yollarında bulunabilen veya bulunamayan müka­
fatlara da talip olmamalıdırlar. 

"Her birimizin kendi haçını taşıması yeterince zor ve sen 
de gelip dayanılmaz olanı dayatıyorsun. Hakkımız olan tesel­
lileri elimizden· alıyorsun." 

Haç taşımıyorsunuz. Bunun yerine size biçilen yetersiz­
liğinizle, bir kalasın üzerindeki çarmıha geriyorsunuz. Şunu 

bilin ki ne kadar inatlaşırsanız o kadar çok acı çekersiniz. As­
lın�a size yakışan, çarmıhı taşımak sanki kutsal bir görevmiş 
izlenimi vermek. Oysa siz ihtiyaçlarınızın ağırlığı altında ezi­
lip, sıkişıp kalmışsınız. 

Bu ihtiyaçların gerçekten gerekli olmadığına kendinizi 
ikna edin ve kendi iyiliğiniz için ayağa kalkın. Sizin için müm­

kün ve imkansız olanın ölçülebilmesi bu ihtiyaçlara aykırıdır. 
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Yaşamlarınızı huzur içinde elde etmek için gerekli olan şeyler 

katlanabilcccğiniz ve katlanamayacağınız görevlerdir. 

Bedeninin, ai]enin, ülkenin, dininin kuralJarına uyduğun 

zaman; insan, oğul, vatandaş ve Hristiyan olarak "Görevle­

rimi yerine getiriyorum."110 diyorsun. Ve bu görevlere kar­

şılık da hakkınızın ne olduğunu kestirebiliyorsunuz. Fakat 

hesap, dört kenarı aynı ölçüye sahip bir kare değil maalese( 

Bu hesaba ne olduğu gerçekten çok garip bir hikaye. Kar­

deşinin hesabını111 hesap edecek birisiyle yola çıkarsan, ko­

layca belli sonuçlara ulaşırsın. 

Tatmin oldun mu? Bu hesapları doğrulamak için onları 

kar_deşine göster ve o zaman öfke ve suistimalin nelere yol 

açabileceğine şahit ol. Yapman gereken şey kardeşinden özür 

dileyip bu hesapları onunla beraber tekrardan yapmayı teklif 

etmek. Eğer kalbi yumuşar ve kabul ederse, kısa süre sonra 

. yine aynı kolaylıkla, birincisiyle hemen hemen aynı olan )1eni 

bir sonu elde edersin. 

Öte yandan iş doğrulamaya geldiğinde, değerlerin kaçınıl­

maz olarak tersine döndüğünü görüyoruz ... Tam da bu anda 

iki bilinmeyenli bir denklemle uğraştığını düşünebilirsin ve 

bu nedenle de üçüncü kardeşine gidersin. Fakat o da senin 

110 İngilizler "Yapacağım:• demek için "Yapmam gerekiyor." derler. (Yap­
malıyım, yapmamın mutlak bir nedeni var.) Ayrıca uYapacağım." ve " 
Yapacaksın:· vb. için (Yapmak istiyorsun, yapmak için bir anun var.) 
derler. Yani "sen" ve "yapacaksın" demek yerine açıklamadaki cümlele­
ri kuJlanırlar. 

111 Michelstaedter'in burada İtalyanca deyimden esinlenerek yapmış oldu­
ğu kelime oyunu "fare I conti addosso a qualcuno:• yani "Bir başkasının 
hesabını başka hesaplara katmak." marıasına gelir. Bu da mecazi bir an­
lamdır. Gerçekte demek istediği özel işlere karışmaktır. Yoksa ·anlamı­
mız gereken şey finansın ötesinde bir durumdur. 
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anlattıklarına kahkahalarla gülüyor ve ortaya koyduğun so­

runu çözmek yerine yeni bir hikaye ortaya koyuyor. 

Eğer onun dediklerini reddedersen sana kızar. Fakat sen 

yılma ve denkleıninde bir sürü yeni bilinmeyenler olsa da 
üçüncü bir sonuca ulaş. İlk iki kardeş arasında var olan gö­
revlerin yanı sıra, birinci ile üçüncü, ikinci ile üçüncü, bi­

rinci ile diğer ikisi, ikinci ile diğer ikisi ve üçüncü ile diğer 

ikisi arasında da görevler vardır. 

Diğer iki kardeşin soruna ayrı bakış açılarıyla bakmala­

rını sağla. Bu sayede yeni bir öfke, yeni bir suistimal ve yeni 
bir sonuç elde edeceksin. Endişelenebilirsin. Çünkü sonuç 

gerçekten acıklı ve duyulmamış. En ünlü matematikçilerin 

de deyimiyle kanıtlanamamış bir sonuç. 

Basit eklemelerle başladığın denklemin, birçok uzun he­

saplamadan sonra artık üç bilinmeyenli ve altı değişkenli bir 

denklem oldu. Matematiğe ve tabii ki kendine duyduğun bü­

yük saygıdan dolayı, "belirsiz" bir denklemle karşı karşıya ol­
duğun sonucuna ulaşırsın. 

Aslında bu, hayatındaki en belirsiz denklem. Şayet farklı 

bir şey denemek istersen, bu senin öfke durumuna göre de­

ğişir \'e istismarı da hesaba katmazsak, o zaman dördüncü 
dereceden dört bilinmeyenli ve on iki değişkenli bir denk­
lem elde edersin. Devam etme cesaretini gösterirsen, işte o 
zaman da beşinci dereceden beş bilinmeyenli ve otuz beş de­

ğişkenli bir sorunla karşı karşıya kalırsın. 

Bu durum giderek endişe verici olmaya başlıyor. Özel­

likle de belirleyici denklemler giderek belirsizleştiği ve bo"ş­

luklar git gide arttığı için ... Artık neredeyse matematiği sor­

gulamaya başlıyorsun. Fakat sonrasında, eğer mükemmel bir 

86 



matcınatikçiyscn, çok fazla kızdırıldığın için, her türlü hile 

ile si)ahlanmı� olarak bir kez daha ona girişirsin. 

Ama tüm çaban boşuna. Ne kadar denersen dene, sonsuz 
sayıdaki değişkeni ve katsayıları tek bir taneye indirgeyemez­
sin ve bu nedenle de belirlenimler sisi içerisinde kaybolursun. 

Aslına bakarsan en belirsiz denklem, bu iki kardeş ara­
sındaki haklar ve görevler meselesi. 

Zavallı matematikçiler! Veri verilmediği zaman veri ara­
mak zorunda kalıyorsunuz ve bu çok fazla boşa harcanan bir 
çaba. Öte yandan veri sağlandığında da yapılacak çok fazla 
gereksiz iş oluyor. 

Matematiğe bu kadar duyarsız olan sevgiJi Sextus Em­
piricus'un her şeye rağmen doğru olması mümkün mü?112 

Denklemler hakkında daha az ve eşitlik hak.kında daha 
fazla düşünmek aslında daha iyi. 

İnsanların birçoğu "biri yaşamalı" çizgisinin kölesi. Her 
şeyi gelecekten bekliyorlar ve bir şeylere uzanıyorlar. Sanki 
akıl sahibi olan ve talep etme hakkı olan yeterli kişilikleri var­
mış gibi, bir de olağan ilişkileri de onlardan taJep ederler. 

Herkes "Ama sonu.çta benim de hakkım var." diyor. "Ne 
çektiğimi bilseydin, bana hak verirdin.", "Biri denemek zo­
runda! Kendini benim yerime koy ve sonra beni yargıla!" 

Ve hiç şüphesiz herkes haklı. Çünkü herkes size neden­

lerin, eylemin veya talebin arkasındaki ihtiyaçların matema­

tiksel olarak nasıl doğru sonuçlandığını gösterebilir. Toprak 

l l 2 Sextus Empiricus, M.S. üçüncü yüzyılın başlarından kalına bir filozof, 

tarihçi, doktor ve Yunan Skeptik Düşünce 01,aıJu'nu sistemleştirenler­
den. Özellikle de on altıncı yüzyılın sonlan ile on sekizinci yüzyılın 
sonları arasında ve Hipotiplerin 1562öe yeniden yayınlanmasına kadar 

ulaşmıştır. 
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alrından kaydığında, taş düşmekte haklıdır. Taşın altında ezi­

len karınca, bu ağırlığa itiraz etmekte haklıdır. Açlık onu yol­

dan çıkardığı için, sivrisinek, insanın kanını emmekte haklıdır. 
İnsan da sineği, kendisini soktuğu için öldürmekte haklı­

dır. Pireler de haklıdır. Kuduz köpekler, yaprak bitleri, veba, 

gümrük memurları, polis memurları vb. de haklıdır. Herke­

sin yaşama hakkı vardır. Doğma hatasına düşmüş herkes bu 

hakka sahiptir. 

Sen de tüm bu kendince haklı olan insanlara dönüyorsun 

"e "Biz hallederiz, herkese yetecek kadar yer var." diyorsun .  

E,-et, "Toby iyi. bir insan. Dikkatli bir şekilde onu sokmaya 

çalışan sivrisineği aldı ve pencereyi açtı vs.m 13 

Fakat bu iyi yürekli Toby karanlıkta hele bir farelerle, 

deniz kabuklularıyla, akreplerle, at sinekleri ve sıtma taşıyan 

sivrisineklerle yalnız kalsın; işte o zaman o narin parmakla­

rıyla neler neler yaptığını göreceksiniz. 

Her i�sa,ı iyiyse iyidir 

Fakat kö.tü olmamak imkansızdır 

Eğer ki bir adam geri dö"nülmez talihsizlikler yaşamışsa. 

Simonides114 115 

113 Burada yapılan atıf, Laurence Sterne'in Tristram Shandy (1759-67) 

adlı eserindeki bir karakter olan Toby, amcayadır. Roman, bedensel 

yaşamın seçimlerinde ima edilen hazların tekrarıni ifşa eder. Tristram 
Shandy'de bir hayatı anlatırken hiçbir zaman hikaye anlatıcısının kendi 
doğum gününün ötesine geçilmez. Bu yüzden de philosopsychia için 
bir anıttır diyebiliriz. 

114 Sirnonides'in bu şiiri I. I 9 Lyra Graeca Selecta adıyla kaydedilmiştir. 
Metin, Sokrates ve Protagoras arasındaki edebi bir atışmanın vesilesi 

olduğu Platon'un Protagoras adlı eserinde korunmuştur. 

115 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric,, syf. 46. 
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Aile haben recht-nicman<l ist gerecht: "Herkes haklı, 

kimsenin hakkı yok ."116 Hiçbir sonuç nedensiz olmadığı için, 

dünyada her şey olma ihtimalindedir. Her sonuç sebebine, 
her olumlama ihtiyacına göre adildir. 

Ama hiç kimse adil değildir. Hiç kimse diyorum çünkü 
bir kişi kendi nedenlerine .ve ihtiyaçlarına uygun bir onay­
lanma talep ettiği sürece, onu onaylayacak olanların kişili­

ğine bürünür ve bu sebeple de adalet kişiliğine sahip olamaz. 
Belli ihtiyaçları ve sebepleri olan bir insanın kendi aklı yoktur. 
• Ayrıca hangi kişiliğe sahip olursa olsun, o kişiyi onaylamak 
her zaman mantıksız ve şiddet içeren bir durumdur. Devam 
etmeyi ne şekilde isterse istesin, varoluşunun ihtiyaçlan sü­
rekli bir iç ses gibi konuşup durur ve bu yüzden de kendisi 
için adil olanı doğru k�bul eder. Öte yandan bunu yaparken 
başkaları için adil olanı inkar eder ve onlara zulmetse de et­
mese de herkese karşı adaletsiz davranır. m 

"Hiç şüphesiz dünya üzerinde sadece iyilik yapan ve hiç 
suç işlemeyen adil bir adam yoktur." (Ecclesiastes).118 "Hiçbir 

insan yaşam� karşı dürüst değildir. Ölümden korkan her in­
san, payına düşen kadar karşısındakilere adaletsiz davranır."11

9 

116 Almancada olduğu gibi, İngilizcede de genellikle "doğru olmak" olarak 
çevrilen İtalyanca "avere ragione" ifadesi, "to have" (sahip olmak) fiili 
ile "sebep" veya "doğru" kelimelerinin birleşiminden oluşur. Görünüşe 
göre Michelstaedter, önceki ve sonraki "haklar" (diritti) ve "görevler• 
(doveri) yankılanması ve aynı zamanda yeniden yazılması için bu.ifa­
deye -avere la ragione- "the" başlığını dahil etmiş. Aynca .. yaşam için 
bir neden" kavramını da yeniden yazmak için bu başlığı kullanmış. 

l l 7 "Potenza•: "güç" veya "kuvvet� "atto� "eylem� "attualita", "şimdilik" veya 
"gerçeklik" olarak geçer. Birinci Bölüm, 2. Kısım. 

l 18 Ecclesiastes 7:20. 
l l 9 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, .. Persu­

asion & Rhetoric" syf. 47. 
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İyi, dindar, dürüst, adil, yardımsever geçinen insanlar, iç­

ten içe ölüdürler ve aslında başkalarına karşı da adaletsizdirlcr. 
Çünkü ölüm korkusuyla ikna olınadan yaşamakla yetinirler. 
Bu kişilerin her hareketleri ve ağızlarından çıkan her kelime 
adaletsizdir ve yalandır. Çünkü bunlar hep yanıltıcı bir birey­
selliğin olumlanmasıdır. Yani bu insanlar iyiliği, dürüstlüğü, 
dindarlığı vs. kendilerine kalkan edinmişlerdir. 

İnsanlar sanki ona sahipmiş gibi hayata dönerek adale­
tin, adil şahsiyetin ve kendi içinde gerekçeleri bulunan insa­
nın mübalağa olduğunu söyleyecekler ama adalete götüren 
ikna yolunu abartılı bulacaklardır. 

Gerçekten de tıpkı hiperbolün asimptota sonsuz yaklaş­
ması gibidir. Bu yaklaşmayı yaparken sonsuz kez yaşar ve in­
san da bu yaşam döngüsünde eğer isterse tıpkı hiperbol gibi 
adalet eksenine yaklaşır. Hiperbolün bir noktasının asimptot­
tan uzaklığı, ne kadar kısalırsa kısalsın, temas sağlayabilmek 
için eğrinin kendisini sonsuza kadar uzatması gerekmektedir. 

Aynı şekilde, yaşayan bir insan ne kadar silik olursa ol­
sun, adale_te karşı sonsuz görevi vardır. Yaşama hakkı, sınırlı 
emekle ödenemez, sadece sonsuz eylemle ödenebilir. 120 

120 Matematikçilerin keyfini yerine getirmek için: asimptotların koordinat 

olarak işlev gördüğü özel örneği ele alalım. x y= m2 
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1-lcr şey<lc şi<ldctc başvurduğunuz için, yaşadığınız tüm 

bu şiddet adalete olan borcunuzun bir parçasıdır. Öte yandan 

sizin tüm faaliyetleriniz bu şiddeti ortadan kaldırmaya yöne­

lik olmalıdır. Her şeyi vermeli fakat hiçbir şey talep etmeme­

lisiniz. Her ne kadar göreviniz bu olsa da görevlerin ve hak­

ların nerede olabileceği konusunda bir fikrim yok. 

İyilik: Karşılığında bir beklentiye girilmeyen, bir şeylere 

sahip olmak için yapılmayan, yaparken bir şeylerin verildiği 

eyleme verilen addır. 

Ben diyorum ki: m2 (sabit), insanın şeyler arasında yaşarken ve kendi 
devamlılığını sağlarken dünyada kapladığı sabit alanı temsil eder. 
x, insanın sadece kendisi için istediği, sahip olduğuna inandığı haklan 
temsil eder. 
y eylemleri, insanın ve�diklerini, yerine getirdiği görevleri temsil eder. 
yy' adalet eksenini temsil eder. 
Şimdi şu formül üzerine biraz konuşalım: C, yy' ile sonsuzdaki temas 
noktası olsun. Yani lim0 x=O y=00• 

Bu limit durumunda, adalet ile yaşam arasındaki temas noktasında ih­
tiyaçlar sıfıra denktir. Eyle.mler sonsuzdur. Rasyonel etkinlik = infinita 

potestas, yani eylell}. 
N noktasında: x = x y = y • 

n' n' 

Lim
0
y-yn = oo - Yn = 00 farkına tekabül eder 

lim X-X = 0 - X = -X . 
O n n n 

Adaletin izninin ötesinde (yani, O), insanın talep ettiği her şeyi seçmesi 
yoluyla faaliyet borcu, yerine getirmesi ve yapmaması gereken görevle­
ri sonsuzluğa tekabül eder. 
Limit durumunda sabitlik sonsuza giden bir çizgidir. Artık bir yüzey 
değildir. (Bir tarafı sıfıra indirgenmiştir ve diğer tarafı sonsuzdur.) Adil 
insan artık yaşamak istemez, kendi devamlılığım sağlamaz. Kendini 
sadece şimdide tatmin eder. 
Fakat matematikte limit, sonsuzca yaklaşılan fakat asla dokunulama­
yan noktadır. Elbette ki insanların daha uygun bir kriteri vardır: Hayat­
larında ağır basan ve basmayan şeyleri tartıyorlar ve "Başa baş bir tak.as 
budur ve bu da adalettir:· diyorlar. 
Ancak pek tabii kendilerini kandırıyorlar. Çünkü istedikleri hiçbir şey 
ellerine geçmemiştir ve verdikleri de bir hiçtir. 
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Yermek, yapmak, faydalanmak ... Üç güzel kelime. Herkes 

,-erir, inanın buna. Ve herkes fayda sağlar. Ama kimsede iyilik 
yok, hiçbir şey yapılmıyor Ye iyi kim, kimse bir şey bilmiyor. 

1. Vermek, ,:ermıj olmak içi11 değil, gerçekten vermek için­

dir. 111 Herhangi bir mağazadan bir şey alıp karşılığında o ma­
lın ücretini ödersem, bu da bir '\-erme" eylemidir. Ama zevk 
için değil, mal için para ödüyorum. Ödeyebilseydirn ve mallan 
da ödemeden elimde tutabilseydim, bu beni daha çok mem­
nun ederdi. Ödemek, amaç değil sadece bir araçtır. 

Takdir beklentisiyle yapılan cömertlik, minnettarlık için 
yapılan ihsan, karşılık için yapılan fedakarlık. .. Bir amaç uğ­
runa yapılmayan ancak bir şeylere sahip olma niyetiyle yapı­

lan diğer işler gibidir. Beklentiyle yapılan şeyler, beklentinin 

ihtiyacı tarafından zorunlu olarak yapıldığı için, her yapılan 
beklentilere bağlanmıştır. Vermiş olmak için vermek esasen 
Yermek değil bilakis istemektir. 

Yapmak, yapmış olmak için değildir . Yapmış olmak bir 
şeyi değiştirmez. Yaptığınız şeye şu anda sahip olmamanıza 

rağmen yine de onu muhafaza etmek istiyorsunuz. Ona sa­
hip olabilmek için her şeyde olduğu gibi tekrar tekrar yap­
malısın. Fakat yine de bir sonuca ulaşamazsın. 

Bir iyilik yapmak, başkaları için yapmak veya istedikle­

rine inandıklarını vermek demek değildir. Sadaka vermek, 

hastaları iyileştirmek, yedirmek, içirmek, giydirmek vs. Bun­

lar başkalarına vermek ya da yapmak değil aksine acıyı alma­

larına izin vermek demektir.122 

121 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için b kz: Carlo Michelstaedter, "Persu-
asion & Rhetoric" syf. 4-9. 

122 Subire (Çev. Notu: İtalyanca dayanmak) fiili, İngilizcede "acı çekmek", 
"tahammül etmek': "dayanmak': "teslim olmak" ve "üstesinden gelmek" 

92 



2. Yapamayan yapamaz, veremeyen veremez, iyi nedir 
bilmeyen fayda sağlayamaz. Sınırlı olan bu iyilik eylemleri­
nin bizzat kendisi şiddete bürünmüş bir biçimdedir. Çünkü 
kendisini bireysel bir faaliyet olarak olumlarken aynı zamanda 
gelecekte devamını sağlayacak arzularının da kölesidir. �lan­
uksız ihtiyaçlar, bu tür eylemlerde talep eden olarak kendi­
lerini öne çıkarırlar. 

Bu durum, ne yaptığını bilmeyen fakat yapma yanılsa­
masına düşen kişinin kolay, zayıf ve aptalca olan şefkatidir. 
İnsanlara hayatın araçlarını ,·ermek adil bir eylem olsaydı, o 
zaman çocuk yapmak ilahi bir hareket olurdu. 

Şiddeti ortadan kaldıran faaliyet nedir biliyor musunuz? 
İnsanların ölüm korkularını körüklemek verine bu korkunı 

J • 

ortadan kaldırmaktır. Onlar� hayali bir hayat ku�p bunu 
sürekli olarak talep etmelerine sebep olmak yerine, taJepkar­
lığı ortadan kaldırmak için tam olarak şu anda ve şimdi bir 
hayat vermektir. 

"Tabii ki bu imkansız bir durum." 

Bu kesinlikle imkansız bir durum. Çünkü mümkün olan 
şey, insana verilen şeydir. Mümkün olan şey: ihtiyaçlar, ha­
yatın devamını sağlayan gereklilikler, sürekliliğe yönelik sı­
nırlı güç içinde olan, öli)m korkusuyla, yaşamın içinde olan 
ölüm korkusuyla, olan ve olmayan şeylerin önem teşkil etme­
yen belirsizliğidir. 

İmkansıza duyulan cesaret, ölümün dehşetinin yok olduğu 
ve şimdinin, yaşanan hayat haline geldiği, o belirsiz sisi ke­
sen ışıktır. Mümkün olanın uğruna her an yaşadığın hayat­
tan vazgeçiyorsan, o halde yaşamanın ne önemi var? 

dahil olmak üzere tüm anlamları barındırır. 
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Hem dünyada ve hem de değilseniz: şeylere sahip olma­
dan onları anlamaya çalışmak, mesela bir şeyler yemeye rağ­
men aç kalmak, uy�maya rağmen yorgun olmak, birini sev­
menize rağmen ona şiddet uygulamak ... Ya öylesinizdir ya 
da değilsinizdir. 

3. Vermek, imkansızı gerçekleştirmektir. Vermek, sahip 
olmaktır. İnsan yaşadığı sürece burada ve dünya da orada­
dır. İnsan yaşadığı sürece dünyaya sahip 'Olmak ister. Yaşa­
dığı sürece bir şekilde kendini onaylar. 

İnsan verir ve talep eder. İlişkiler halkasına girer. Ve in­
san her zaman burada ve dünya oradadır ve ikisi birbirinden 
farklıdır. Bir zamanlar ilişkide olduğu şeyle, kendini olum­
larken hayatına devam etmesini sağlayan şeyle yüz yüzeyken, 
şimdi devam etmek için değil, ihtiyacı olduğu için de değil 
ama var olan şeyi sırf o olduğu için sevmesi gerek. 

Ona sahip olmak için her şeyiyle ona kendini adamalı­
dır. Çünkü onda belirli bir ilişkiyi değil aslında tüm dünyayı 
görür. Aynca tüm bunlar karşısında açlığı, uyuşukluğu, şef­
kat ihtiyacı veya herhangi bir ihtiyacı artık o insanda değildir. 
Öte yandan insan, her şeydir. Çünkü insan son anda bile her 
şeye sahip olmalı ve vermelidir. Hem ikna olmalı ve hem de 
ikna etmelidir. Dünyaya sahip olmak için önce kendine sahip 
olmalıdır. Dünyayla bir bütün olmalıdır. Belli başlı ilişkilerin 
kendi kendine sunduğu tekliflerin tam ortasında olmalı fakat 
kendini tıpkı bir çöldeymiş gibi yalnız hissetmelidir. Çünkü 
ne bir ilişkinin ortasında ne de yalnızken kendisin i  tani ola­
rak ispatlayamaz. K�ndisine bu ilişkileri sunan her şeyde, 123 

123 Burada Campailla'nın, üçüncü çoğul şahıs fiilini parantez içine alan ka­

ranndan yola çıkıyoruz: "onlar" (offrano) Burada, metindekinin tam 
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o şeyin yaşantısını sevmeli fakat i]işkiyi kullaIJmamalıdır. Ta­

lep etmeden kendisini ispaılayabilmelidir. 124 

Fakat her şeyin yaşamı, kendi adına adil olduğuna inan­
dığı şey değildir. Ayrıca bunu şeylerin kendisinden isteme­
meli ve böylece insan kendisini, şeylerin her talebinin bir 
aracı haline getirmemelidir. 125 Çünkü böyle olursa, insan bi­
rine adil iken bir diğerine adaletsiz olurdu. Şeylerin bilinçle­
rinin olumsal lığını tekrar edip dururdu. 1-layır, insan şeyleri 
kendisi istemeli, hepsinde kendisini görüp sevmeli ve bireysel 
değerleri iletirken aynı zamanda kendini de tanımlamalıdır. 

Ama bunların hepsi asla bir bütün değildir ve olumlama 
her zaman için bir çeşit taviz vermektir. Bunun sebebi sonsuz 
kavramının philopsychianın kılık değiştirmiş hali olmasıdır. 

Eğer kişi bir şeyden memnun değilse, o zaman kendiyle 
de yetin•memelidir.126 Hayatın ona sunduklarını huzurla ka­

bul etmelidir. İkna yolunda dur durak yoktur. Hayat uzun ve 
meşakkatli bir yoldur. 

İnsan; yalnızlığını hissedebilmeli, acısıyla yüzleşebilmeli 
• ve bu  acının tüm yükünü omuzlarında taşıyacak cesarete sa­
hip olmalıdır. 

Başkaları onunla yetindiklerini söyleseler bile, onların ver­
dikleriyle yetinmemelidir. Onlar evet deseler de geleceği ta­
lep eden hayatların hayır diyebilenlerin olduğunu görmelidir. 

tersi bir anlamı iddia ettiğini düşünüyoruz: Şeyler düşünen faile ilişki­
ler sunar, tersini değil. 

l24 Herkesin bildiği üzere, bir şey hakkındaki ilk izlenim, onunla kurulan 
ilişki alışılmış hale geldiğinde en adil, en yeni ve en. tamir edilemez 
şeklini alır. Çünkü ilk verilen hüküm, talep içermeyen bir tasdikten 
ibarettir. 

125 Nihai iyilik. 
126 �'Hoşnutsuzluk', diye okuyabilirsiniz. 
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Değersiz şeylerle yetinseler de onlara şiddet uygulanmıştır. 
Kişi eğer bununla yetiniyor ve hayır demeye cesaret edemi­
yorsa, sahtekardır. 

Ve bu durum genellenebilecek bir durum değildir çünkü 
hayatın her noktasında böyledir. Kişinin arkadaşıyla konuştu­
ğunu düşünelim. Arkadaşı onun söylediklerini kolaylıkla ka­
bul edecektir. Fakat birisi, başka bir kişiyle bireysel bir de­
ğerle iletişime geçmiyorsa,· diğerini kendisinden farklı gören 
kişi, sempati duyma isteğine teslim olmamalıdır. Her şeye 
rağmen diğerinde inkar eden, acı çeken, olmak istemediği ki­
şiyi, kendi içinde hissettiği kişiyi görmelidir. Ondaki. bu kişi­
liğe saygı duyarak görünen değeri reddetmeli, uzaktaki şeyleri 
yakınlaştırmalı ve daha· da uzaktakileri şimdide yaşatmalıdır. 

Çünkü bu kişi, onun tüm dünyası olmalıdır. Yine de o 
kişinin sana verdiği zevkle yetinmemelisin. Aksine dünyadaki 
açlığı idrak ederek kendini tatmin etmelisin. Ve eğer yalnız 
birisiysen, kendi kendine çölü yeşillend irene ve karanlığı ay­
dınlatana kadar, her hareketin ve her sözünle daima "hayır" 
diyen bir kişi olmalısın. 

Eğer insanlar seni anlamak istemiyorlarsa, "Onlar kör, 
·oysa ki ben onlara her şeyi verdim." dememelisin . Uzaktaki 
şeylerin yakınlığını, körlerin bile görebileceği şekilde yaklaş­
tırmadıkça, o zaman bir şey vermiş sayılmazsın . 

Kendindeki eksikliği hissetmelisin. İnsanların kendilerinde 
�aygı duymadıkları şeyleri görmeli ve onlara saygı duymalı­
sın. Bu şeyleri öyle sayıp sevmelisin ki insanlar bu durumdan 
etkilenerek kendi içlerinde sevdikleri kişiliklere bürünsünler. 
İşte o zaman körler dahi görmüş olacaklardır. Bu sebeple, 
benlik nedenine sahip olmak için vermeyi bilmeli ve verebil­
meyi de içten gelerek yapmalısın. 
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Zor yolu dinlenmeden düzelterek hayattaki bireysel de­

ğerleri geliştirerek ve İnsanın kendi yaşamındaki olumsuzluk­

ları her zaman daha pozitif hale getirmesiyle, insan kendisini 

ve dünyasını inşa e debilir. 

Bu durum kişinin hem şeylere hem de şeylerin kendi 

içindeki şeylere sahip olmayı istemesinden dolayıdır. Çünkü 

dünya beni1n dünyamdan başka bir şey değildir ve eğer ona sa­

lıipsenı kendinıe de salıibim demektir. 

"Aldatıcı bireysellik ihtiyacına karşı sert tepki gösterin. 

Kendi zalimliğinizi göz ardı etme dürüstlüğüne, yetersizli­

ğinizin tüm acısını herhangi bir noktada yaşama cesaretine 

sahip olun. Bunlara sahip olun ki bir kişiyi, kendi içinde ak­

lınızla olumlamayı başarabilesiniz. Ayrıca bireysel değerleri ilet­

mek için önce siz ikna olun ki sonra da dünya ikna olabilsin." 

Delphili kahinin "Kendini bil."127 128 dediği zaman an­

latmak iste diği şey de tam olarak yukarıda geçen ifadelerdi. 

127 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 53. 

128 Herakleitos da buna "Kendimi aradım." demektedir. (Diels 101. Çevir­
menlerin notu) 
Bilmediğim bir şeyi arıyorum. Hem arıyor hem de bu şeyin ne olduğu­
nu bulmaya çalışıyorum. Eğri bir çizgiyle kapatılmış bir yüzeyin ne ol­
duğunu bilmeyen ve açıların da ne olduğunu bilmeyen biri. Açıların ne 
olduğunu öğrenince bu  eğrinin ne olduğunu öğrenmeye çalışır. Diğer 
şek.iller arasından sadece bunu araştırır. Açılan olan her şeyi bir. kena­
ra bırakır. Yani negatif verileri olan bir şeyi araştırır. Tıpkı ihtiyaçların 
mantıksızlıkla alakasız olmaması gibi, bilmediğimiz bir değer için akıl 
ararız. 
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ACI ÜZERİNE KONUŞMALAR 

Bu yüzden olmaya çalışan fakat olamayan her şeyin kör 
ve dilsiz acısı, kişiliğini üstlenen bir kimse için sağdu·yulu 
ve anlamlı bir hareket olacaktır. Çünkü üstü örtülü zevkte, 
ölüm korkusu ve onu her zaman bastıran şeylerin acılarında, 
insan onun konuştuğunu duyacak ve bekleyerek izleyecektir. 
Bu, şeylerin istemeye cesaret edemedikleri bir iyilik olacaktır. 

İnsan, ötekilerin acılarının açlık, susuzluk, hastalık ya da 
şanssızlık olmadığını anlaya�aktır. Yiyeceğe, içeceğe, sağlığa 
sahip oln1alarına rağmen (Fakat bu sahiplik onların gücüne 
sahip olmak demek değildir.) bunlar da onları hoşnut eden 
şeyler değillerdir. 

İnsan gerek bolluk gerekse de yokluk zamanıpda aynı 
derecede boş ve her an derin bir acı çektiğini görecektir. O, 
kendi eksikliğinin ve şeylerin eksikliğinin kesiştiği noktada acı 
çekecek, kendi acısını dillendirerek şeylerin kendi acılarının 
seslerinin daha uzaktan geldiğini söyleyecektir. 

Tıpkı yoğun olduğu dönemde kendi acısını tatmin etme)e 
çalışacağı gibi, onları baskılayan ve dikkatlerini dağıtan şeyle­
rin örgüsünün yavaş yavaş çözüldüğünü görecek ve kendine 
buna göre bir yaşam alanı inşa edecektir. İstikrarsızlıktan 
korkmadan kendilerini sağlam bir zemin üzerinde bulacak­
lardır. Hapsoldukları ıstırap odasının duvarlarının bir vuruşta 
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parçalandığını görecek ve yeni bir günün şafağının doğma­

sıyla dışarıdaki karanlık artık orada olmayacak ve onları kor­

kutmayacaktır. Küçücük ışıkların artık karardığını görecek­

lerdir. Vazgeçilmez dedikleri şeylerden, her türlü kaygıdan, 

hayatlarını bir girdap gibi içine çeken ve her zaman etrafında 

döndüğü sayısız küçük şeylerin ağırlığından, aşağıJık duygu­

sunun verdiği ıstıraptan kurtulmuş bir şekilde, dayanıJmaz 

ve imkansızlıklarla dolu bir şimdinin sevincini tadacaklardır. 

Bundan sonra görecekler ki korkacak, arayacak, kaçacak 

hiçbir şey yok. Çünkü açlık, açlık değil; ekmek, ekmek de­

ğil. Artık açlıklarını başka bir şekilde yaşayacaklar ve onJara 

başka bir ekmek sunulacak. 

�rtık üşümeyecekler, yorulmayacaklar, burada acı çekme­

yecekler, orada �erhangi bir şeyi arzulamayacaklar. Aynca ih­

tiyaçtan yana yüzleri gülecek. Yaşamlarının artık sadece şim­

diki zamanda var olduğunu hissedecekler. Çünkü artık daha 

geniş ve daha derin bir yaşamın boyutuna geçecekler. 

Fırtınanın tam ortasında sağlam olmayan bir gemiye kı­

yasla büyük bir gemi, güvenli bir liman demektir. 

Uzun uçacakları zaman, kargalar kanatlarını her kaldır­

dıklarında bedenlerini alçaltırlar ve bedenleri alçaldıkça ka­

natlar artık bedeni t aşıyamaz hale gelir. Fakat saldırı anında 

şahinin gövdesi sabittir, kanatlarını eşit şekilde çırpar ve sal­

dırıdan sonra kendini güvenli bir şekilde yukarıya kaldırır. 

• Buradan çıkarılacak sonuç şudur ki ikna yolundaki bir 

kişi dengesini her noktada korur. Acıdan kıvranmaz ve asla 

korkmazsa, acıyı dürüstçe kişiliğinin bir parçası olarak kabul-

lenirse, tüm belirsizlikler ve yorgunluklar yok olur. 
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İnsari bu durumu hayatının her noktasında yaşıyor. Bu 

acı her şeyde ortak olduğu için, şeyler onda birkaç ili�kinin 

karşılığı olarak değil, ilişkilerin genişliği ve derinliği olarak 

vuku buluvor. 

Başkaları için karanlık olan yerde onun için ışık vardır. 

Çünkü onun ufkunun çemberi daha geniştir. Başkaları için 

sırların \·e acizliğin olduğu yerde, onun gücü vardır ve her 

şeyi net bir şekilde görür. Çünkü inftnita potestas yani "sı­

nırsız güç" karşısında kendisini her zaman için yetersiz his­

setmenin dürüstlüğüne sahiptir. Kendini şeylere her zaman­

kinden daha yeterli kılar ve şeylerin sonsuz eksikliğine her 

zamankinden daha derinden yeter. 

Tek bir çekirdekte olduğu gibi bu kişide de gitgide daha 

kapsamJı ve daha çok sayıda belirlenimler kendi kendile­

rini düzenlerler. Dolayşıyla onun olumlamasının olduğu her 

yerde, daha uzak şeylerin yakınlığı vardır.129 Bu nedenle onun 

var olduğu yerde, davranışlarında, sözlerinde, insanın yakın­

dan görmesini engeHeyen bir yaşam kendini gösterir. Ken­

dini "çekirdekleştirir'!, kendini yakınlaştırır ve daha somut 

hale getirir. Bu yüzden Mesih'in halesi vardır, taşlar ekmek 

olur, hastalar iyileşir, korkaklar şehit olur ve insanlar muci­

zeler karşısında ağlar. Her şey somutlaştırma adına yapılır.B0 

Bu nedenle onun her sözü hikmetlidir. Çünkü birinin 

diğerine derin bağlarla bağlı olması, uzakta olanın varlığını 

yaratır. Uzaktaki şeylere tıpkı yakındaymış gibi bir görünüş 

129 Parmanides 90: insan uzak şeyleri, �ihninde yakınl�tırarak güvenli bir 
şekilde seyreder: (Mullach 90; Diels 4: 1.- Çevirmenlerin Notu) 

130 Burada Luka 7:22'ye atıfta bulunuluyor. 
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yerilebilir. Öyle ki sadece uzakta yaşayan bile onlarda bilme­

diği bir duygu bulur131 ve herkesin kalbinde bir 5eyler uyan­

dırabilir. 

Güzel konuşamaz bir ki�i 

Başkalarının kelimelerinin gücüyle 

Eğer kendi ruhu, 

Dürüstlüğe eğilimli değilse.132 

Adil olan insan her şeyde iyidir. Hjçbfr şeyde adaletsiz 
davranmayan insan, her şeyi yapabilir.133 

131 Böylece Mesih, öğrencilerine ve insanlara benzetmelerle yoğun ve kar­
maşık bir şekilde konuşur. (Bkz. Matta 12, İnanıyorum) (Matta 13.-Çe­
virmenlerin notu) 

132 Almanca olan şiir Michelstaedter'in kendi eseridir. (Ç,ev. Notu: Şiirin 
Almancası için bkz. Carlo Michelst aedter, Persuation and Rhetoric, syf. 
56) 

133 Bir şeyde iyi olmak , onu nasıl yapacağını bilmek demektir. 
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ACI ı\\UTLU LU KTU R 

İnsanın bildigi, ebedi yaşan11n tadı tuzu olan şey şimdiki 

anın ,·erdigi her türlü hazdır. Acısının gücü keskin olduğu 

için olgunluğu her noktada daha da lezzetlidir. 

İnsan çölde bir başına, sersemletici bir genişlik ve derin 

bir hayat yaşıyor. Her zaman gelecek için kaygı duyan phi­

lopsychia, zamanı hızlandırarak boş olan şimdiyi bir sonraki 

ile değiştirir. Bireyin istikrarlı oluşu, şimdiki zamandaki son­

suzluğu meşgul eder ,·e zamanı hükmü altına alır. 

Onun her bir anı, başkalarının hayatından giden bir asır 

gibidir. Ta ki kendini bir ateş haline getirip son şimdide var 

olana kadar.134 İşte o zaman kişi ikna edilecek ve bunun hu­

zur ve mutluluğunu yaşayacaktır. 

Faal olmak barışı getirir.135 136 

134 Campailla, Michelstaedter'in Jesus-Christ selon Saint Jean kopyasın­
daki altı çizili bir metne özellikle vurgu yapıyor (Paris, 1900, s. 35 ): "il 
etait lui, le flarnbeau allume et brillant, et vous avez voulu, pour un peu 
de temps vous rejouir a sa lumiere. (Oydu, o meşaleyi yaktı ve siz kısa 
bir süre onun ışığında sevilmek istediniz.)" İkna 200. 

135 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 57. 

136 Dialogo Della selamının (1910) ilk taslağında Michelstaedter, Yunanca 
metnin son kelimesini "banş" değil de "durağanlık, atalet" olarak tercü· 
me eder. Argia, Michelstaedter'in, İkna ve Retorik'i yazdığı ve intiharı 

sırasında aşık olduğu kadının adıydı. 
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RETORİK 

"İkna "nın tam tersi olan retorik, insanların gerçekte olan 
durumlarını kendilerinden ve birbirlerinden gizledikleri tüm 
yiintemleri kapsamaktadır. 

Michelstaedter, retoriği "Bireyselliğin yetersiz şekilde ifade 
edilmesi." olarak tanımlar. Çünkü insanlar, "kendilerini sadece 
sahte iletişim kurmaya yarayan kelimelere kaptırıyor/ardır." 

Platon'dan tutun da Aristoteles, Cicero ve Quintilian'a ka­
dar uzanan gelenekte, retorik ve felsefe arasındaki ö·rıülii kar­
şıtlık gibi, alışılagelmiş_ olan retorıgin amacının, iknanın bi­
linen açıklamasında bulunurken de benzer bir zıtlık halinde 
olduğu belirtilir. 

Michelstaedter'e giire felsefe denilen şey -gerçek bilgelik ya da 
buna duyulan bir sevgi bile olmayan şey- bir retorik örneğidir. 

Michelstaedter'in mutlak olana tuhaf ve özgün bir tamm ge­
liştirdıgi yer de bu bö"lümdür. Bu ilk olarak birinci kısım Üfiincü 
bô"/ümde ileri sürülen bir temadır: İnsanların felsefe ve öliim kor­
kusu nedeniyle yanılsamalar olmadan yaşayamama/arı dunmıu. 

Bu durumları aşan kişi, Hegel'in de deyimiyle, mutlak bil­
giye sahiptir. Fakat bu bilgi Michelstaedter için Hegel'in hayal 
ettiği türden entelektüel bir bilgi değildir. 

Bu  bijlümde Michelstaedter, iilümsüz ruha olan inan­
cın, insanları mutlak olanı e/d-ç etmekten alıkoyduğunu ileri 
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sürmektedir. İıısaıılar, kılık değiştirmiş plıilopsyclıia biçimı:11-
den, sormıu başka bir lıayata erıeleyebilfrle1: 

Bu bôliimde, Nietzsclıe'de olduğu gibi, bfr kô'/e dini olarak 
Hrı:sı,jıa11ltk kavramı iize,-iıule durulmuştur. 

Aıficlıelstaedter'in ahlaki ve etik ayrımlar olarak ele al­
dığı Kartezyen ayrımları137 küçümsemesi, daha ô'nceki y�rum­
larında bile net bir şekilde gô'rülmektedi1: ]!unu, Descartes'ın 
Cogito ergo sum138 argümanına ilişkin değerlendirmelerinde de 
sıklıkla görebilmekteyiz. 

Miclıelstaedter ô'ncelikle Descartes'in argümanını açıklar: 
"Cogito, bilmek istediğim anlamına gelir. Yani bilgiden yoksu­
num, bibııiyorum demekti,:" diye ifade eder. 

"Düşünüyorum öyleyse varım." hissiyatı, kendi varoluşu-
1ıu11 hiçbit· duygusunu, başkaları tarafindan onaylanmaya tes­
lim etmeyen kişi için geçerlidir. 

Bu Panııenides'in "Var olmak ya da hiç olmamak." argü­
manına yapılan bir gô'ndermeyle tasdik edilir. Çünkü eksiklik 
ya da olumsuzlama ,:çeren herhangi bir ô'rierme, bahsedilen şe­
yin varlığını "tanı bir varoluş" olarak onaylamadaki başarı­
sızlıkla eşdeğerdir. 

Descartes'ın, her insanın düşündüğü anda geçerli olan ar­
gümanının olağan aralığı, retorik alanına, ya,ni kişinin va,· ol­

duğuna kendini ikna etmeye çalışmasına indirgenir. 

Descartes tarafından değer verilen düşünümsel bilgi, retorik 

iknadır. Bu, iddia edildiği gibi gerçek bir ikna değildir. 

137 Çev. ,Notu: Kartezyen Ayrım: Zihin-beden düalizmi. Zihinsel işlevlerin 
fiziksel olmadığı ya da zihin ve bedenin ayrılabilir olduğu görüşüdür. 
Dünyayı algılayan "ben" ve "benim dışımdakiler,, (özne/nesne) ayrımı· 
na dayanan bir paradigma. 

138 Çev. NotlC Cogito ergo sum: Düşünüyorum, öyleyse varım. 
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Son olarak Michelstaedter "tarihsel örneğinde" Sokra­

tes'i, ikna olma kriterlerini karşılayan bir kişinin vaka çalış­

ması olarak sunar. 

11ava balonu aracı, A risıophanes'in Bulutlar adlı eserinde, 
Sokrates'in sunumuna yaptığı bir giindermedir. Bu gönderme, 
daha sonra Platon'un Devlet'indeki fikirler tarafından sunu­
lan bir perspektife yapılan bir gijndermeyle ve Plaıon'un ôg­
rencilerini İsa 'nınkilerle ilişkilendiren bir dizi gijndermeyle bir­
likte yürütülür. 

Michelstaedter'in, Platon'un takipçilerinin tepkilerine ve 
Platon'un onlarla diyaloğuna ilişkin açıklaması, hiçbir şeye da­
yandırılmadan yapılan, tamamen yeni bir şeydir. Michelstae­
dter'in de bir notunda kabul ettiği gibi, bununla ilgili eski hiç­
bir kaynak yoktur. 

Arı"stoteles, yazarın da ima ettiği gibi, Platon tarafından 
hemen hemen iyi korunmuş olan Sokrates'in metafiziksel fi­

kirlerini, kendine mal ediyor gibi giiriiniiyor. Bu durum, argü­

man için ô'nemli bı"r geçiştir: Aristoteles, Sokrates'in yaşadığı ve 
Platon'un tanık olduğu fikirleri entelektiielleştirir, onları bilgi 

edinme girişimine, bir çeşit bilgi fabrikasına döniiştiiriir. 

Aristoteles burada Hegel'e ve onun fikirlerine daha yakın 
olan Croce'a dalıa yakın duruyor. Ayrıca, Jlılichelstaedter'in, 
Aristoteles'in Retorik'inde bu konuya ilişkin yanlış bir gô'riişii, 
bir dizi olaylar şeklinde bilinebilecek bir şey olarak gô'rdiiğiimi 
de  düşünmekteyiz. 

Çünkü insanlar, kendi giirkemleritıi, Tanrı'11111 gô'rkemiıı­
den daha çok seviyorlar. 

Aziz John139 140 

139 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 63. 

140 John 12:43. 
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Fakat insanlar bu yolda yorulur, yalnızlık içinde kendile­

rinden geçerler:H1 Acının sesi çok kuvvetlidir. 

Artık tüm benlikleriyle buna nasıl dayanacaklarını bil­

miyorlar. Geçmişe bakarlar, etraflarına bakarlar ve sonunda 

gözlerini bağlayacak bir şey isterler. Birileri için, bir şey­

ler için var olmak isterler. Çünkü bu insanlar bir şeylere sa­

hip olma arzusu karşısında kendilerini yetersiz hissederler. 

Ne işle uğraşırlarsa uğraşsınlar birisi veya bir şey için yeterli 

bir donanıma sahip olmak isterler. Böylece gelecekteki iliş­

kiyi tekrarlayabilir ve bu yolla da ilişkil�r arasındaki bağlan­

tılardan emin olurlar. 

Bu insanların güçlerinin bir sonu vardır. İstedikleri şey­

ler de sonludur. Şimdiki anda ne tekrarlanırsa tekrarlansın, 

arzuları ikna edilebilirdir. 

Herhangi sınırlı ve sonu olan bir ilişkiyle karşılaştıklarında, 

bunu basit bir ilişki gibi yaşamazlar. Aksine ikna gücü olan 

insanlarmış gibi davranırlar. Onları ölüm korkusuyla yeksan 

eden temel ilişkinin altında, sahip olduklarını iddia ettikleri 

iknayla bir bağlantı varmış gibi davranırlar. Bu ilişkinin de­

ğeri, belirli ilişkilerin sürekli tekrar etmesinde tükenmeyen, 

ancak altında yatan sabit, değişmez bir değer ile nitelenir. 

Bu insanların, inandıkları felsefe nedeniyle onları arama 

eyleminde şeylere değer atfetmeleri gerekir. Aynı zamanda ha­

yatlarını devam ettirmeleri için bu şeylere bağlı olmadıklarını, 

141 Sen tirsi mancare tümcesi normalde "baygın hissetmek,, olarak çevrilir; 
fakat Michelstaedter bu tümceyi daha farklı manada kullanmıştır. Biz 

de az sonra diyeceğimiz yorumu Michelstaedter'in çalışmasının başın· 
dan sonuna deyimlerle oynaması yüzünden, gerçek anlamına gelmesi· 

ne rağmen seçtik ki bu yorum: "kendini eksile hissetmek"tir. 
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iknada ve belli başlı ihtiyaçları dı�mda özgür olduklarını sıjy­
lemclcri gerekir. 

Bu nedenle, bu şeylerin değerinin, onların sonlu ihtiyaç­
larına göre şekillendiğini itiraf etmiyorlarsa bile, derinlerde 

mutlak olarak kabul ettikleri salt bir değer vardır. 

Onlar hala şeylerin arasındaki şeylerdir. Şunun bunun 

kölesi, öncesi, sonrası, bel kisi, keşkesi, ihtiyaçlarının etkisin­

deki, gelecekten korkmuş, her iradenjn düşmanı, herhangi bi­

rinin talebine karşı haksızlardır. 

Hala her dönemeçte, yetersiz kişiliklerini tasdik etmeye 

çalışıyorlar. Fakat bunların hepsi bir kılık kıyafetten ibaret, 

tüm bunlar onların kişiliği değildir. Derinlerde salt olan saf 

bşilikleri hala durur. Kendilerim m utlak değerde net ola­

rak onaylarlar ve mutlak bir değere sahiptirler. Tüm bun­

lar sonlu bir bilgiden ibarettir. İnsan durur ve "Tüm bun­

ları biliyorum." der.142 

Bu insan, başka düşünen bir beynin yaptığı gibi, şim­

diki anda, az veya çok, kendini olumlayacak şeyleri yaşamaz. 

Çünkü o, bunların- kendi içlerinde ne olduğunu da bilir. Yer, 

içer, uyur, şişmanlar, yürür, düşer, ayağa kalkar, yaşlanır ... Fa­

kat onun kişiliği yemeyi, içmeyi, uyumayı, kilo almayı veya 

az çok iyi yürümeyi bilemez. Yaşlanan, kişi değildir. Ve o in­

san, tüm bunları da bilmektedir. 

142 Michel staedter'in ifadesi, affermarsinin benzer kull anımlarına bağlıdır. 
"kendini onaylamak"; ferması ile "kendini durdurmak veya düzeltmek'" 

manasına gelen ferması aynıdır. Böylece l'uomo s'afferma yani •tnsan 
kendini o lum lar." ve l'uomo si ferma yani "İnsan kendini durdurur� ke­
limeleri Michelstaedter'in yüzeysel seçiciliğinin değişimi altında yat an 
sabit, değişmez ve belirlenmiş (fermo) değer tanımı içinde kendine yer 
edinir. 
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Ve bu insanın tüm bunları bilmesi zamanın, uzayın, sü­

rekli zorunluluğun dışındadır. Bu insan özgürdür ve nettir. 

O, kendisine verilmiş olanla yaşamayı bilir. Kendisi hakkında 

bir nedeni yoktur ama mutlak bilgilerinde bir neden ve akıl 

vardır. Yaşamın sonu nasıl olacak düşünceleri her noktada 
onu ölüm korkusuna iletiyorsa, o halde Mutlak'ında da bir 

son vardır. Eğer şeyler ona hükmediyorsa, o hiçbir şeye sa­

hip değilse ve ayrıca bu hiçliği diğer her şeye karşı adaletsiz­

likle değerli olarak savunuyorsa o halde Mutlak'ta Özgürlük, 

�ıiülkiyet ve Adalet vardır. 

Böylece bu kişi nereye giderse gitsin kendi Mutlak'ını da 

yanında taşır. O artık bir değil iki kişidir: bir bedenle beraber 

bir madde, olgu, ruh veya fikir. Mutlak'ın nasıl bir şey oldu­

ğunu bilemiyorum. Her şey bir yana beden; maddenin, za­

manın, uzayın, gereksiniml�rin dünyasında bir köle gibi ya­

şarken ruh mutlakta özgürce yaşamını sürer. 

Fakat kafama düşen taşa bir isim vermek istersek acım 

bedendir, taşlara duyduğum korku bir bedendir, gücüm be­

dendir, tıpkı benim gücümü aşan güçler gibi, şans bedendir 

ve Tanrı'nın ilk doğan oğlu da bir bedendir. Fakat tüm bun­

lar karşısında Tanrı bir ruh mudur( O zaman baba da bir 

ruhtur. Ruh, güçlerin akışıdır. Ruh, benim gücümdür, kor­

kumdur, acımdır, başımdır, taşımdır. Beden ve ruhun ara­

sındaki farkı Ye ikisinin aynı ayrı ne anlama geldiğini bil­

seydim o zaman cesurca bir taraf tutabilirdim.1•43 Ancak ne 

yazık ki bilmiyorum. 

143 Michelstaedter burada "ruh
n veya "cesaret" anlamına gelen anima ke­

limesinin ortak kökünden faydalanmıştır. Animosamente ise "cesurcl 

anlamına gelir. "Cesurcan yani 'büyük bir ruhla:' 
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Ekmek ruh da olsa beden <le olsa acıkınca yerim ve mi­

dem beden de olsa ruh <la olsa acıkınca doyar. Yemek iyi mi 

kötü mü, tadı ruh mu beden mi bilmiyorum . Maddesini veya 

şeklini bilmiyorum. 

Kişiliğin bir değeri vardır. Kişilikle konuşmaktan zevk 

alıyorum, onu seviyorum ama bu kişilik, değer, zevk, aşk be­

den mi yoksa ruh mu bilmiyorum. 

Bildiğim tek bir şey varsa eğer ki mut1ak olan, ruhun 

içinde barınıyorsa, o zaman şiddetle bastırılır. Çünkü ya aşa­

ğıdan başlarız ve maddeyi aşağıya doğru taşıyarak ruhu, bi­

lincin en  son girintilerinden dışarıya atarız. Ya da tepeden 

başlarız ve sonra ruhun kendisine sığınan pek çok şeye çokça 

bel bağlayarak sonunda mutlak olandan tamamen uzaklaşım . 

Muhtemelen sen şimdi bedeni bile bilmiyorsam, mut­

lak olanı nasıl bileceğimi soruyorsundur. Mutlak olanı hiç­

bir şekilde bilmiyordum. Fakat bunu uykusuzluk çeken ada­

mın uykuyu bildiği gibi ya da karanlıkta kalan adamın ışığı 

bildiği gibi biliyorum. 

Bildiğim şey ister maddi ister manevi olsun, bilincimde 

eksiklik olduğudur. Ayrıca mutlak olana kadar Nlutlak'a sahip 

olmadığım, adil olana kadar adalete sahip olmadığım. Ken­

dim, özgür ve sonlu olduğumu kabul etmeden, gelecekte ken­

disini bir amaç olarak sunacak her şeyden yoksun olmadan 

özgürlüğe, mülke, akla ve sona sahip değilim. 

Fakat burada şu anda, şimdiki zamanda makul bir ama­

cım var. Bekleyemem, arayamam, hiçbir şeyden korkum yok 

ve ikna olmuş bir durumdayım. 

Fakat i�sanların artık ikna edilmeye ihtiyaçları yoktur. 

Çünkü doğdukları andan itibaren yaptıkları ve söyledikleri her 
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şeyde, sütannelerinin kollarından, ilk adıınlarını atana kadar, 
ilk düşınelerinde, endişeleri, acıları, korkuları bir hüzne dö­
nüştüğünde, tün1 yanılsan1alar ve hayal kırıklıklarında, hal­
den hale geçişlerinde, yeni bir duruma uyum sağlamaya ça­
lıştıklarında ve hatta ölüm döşeklerinde, tün1 bu süreçlerin 
hepsinde kendilerine eşlik eden ölümsüz bir ruhun ayrıcalı­
ğına sahiptirler. 

Ya da bazıları için eski moda bir kelime olan ruh değilse, 
o zaman "ruh", "sebep" ya da basitçe "düşünce" -insanın ye­
rine her zaman hatta aciz kaldığı anlarda bile hareket �den­
anlamına gelir. İnsan "bilendir" ve bu yü�den de her zaman 
iki kişidir: yaşamı ve bilgisi. 

Fakat bu bilme hali, kendini her noktada olumlayan ya­
şamın yanında kendini nasıl doğrular? 

İnsan "Bu, budur." dediği zaman, doğrudan kendi kişili­
ğini ve gerçekliğini onaylar. (Dolaysız yöntem.)144 

İnsan, "Bunun olduğunu biliyorum.'� dediğinde, kendi 
gerçekliği karşısında kendini olumlar. (Birleştirici yöntem.) 

İlk durumda insan bir şey ister. Yöntemi, iradesinin ki­
şiliğini onaylar. Gerçek bir şeyi kendisi dışına koyduğu nok­
tada, şeylerin sahip olduğu lezzeti, bilinci, bilişi -hangisi 
olursa olsun- ifade eder. Yanılsaması içinde, "kendisi için" 
olanın basitçe '_'o" olduğunu söyler. Hoşuna gidene iyi, git­
meyene kötü der. 
' 

İnsan bir şey için "Bunun olduğunu biliyorum." dedi­
ğinde aslında o, "Kendisini istemektedir." Yani bu durumda 
da yine bir gerçeklik unsuru karşısında kendi kişiliğini olumlar. 

144 I. Uygulamaya Bakınız. (Ekler bu baskıya dahil edilmemiştir.-Çevir· 

menlerin notu) 
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Kişiliğini herhangi bir olumlamada, kendisi dışına gerçek ola­

rak yerleştirir. 

Şayet bu insanın kişiliği gerçek olsaydı, bir mantığa sa­
hip olsaydı, o zaman olumladığı şey, var olduğu şekildeki ger­
çekliğini korur ve mutlak olurdu (Doğrusu varlık, gerçekten 
de varlığa bağlıdır; 145 Parmenides)H6 ve kendi içinde kendi­
sini doğrulardı. 

Fakat insanın, bilmesinin verdiği olum1amayla, onu (olum­
ladığı şeyi) yeniden doğrulaması gerekir. Onu sanki kendi 
içinde gerçek değilmiş gibi sunar ve kendi kişiliğini, onunla 
ilişkisinde yetersiz olarak ortaya koyar . 

. İnsan, yetersiz kişiliğinin yeniden onaylanmasıyla, ken­
disi için bir şey ifade etmeyen bu şeye değer atfettiğini varsa­
yıyor. Ancak şeyleri yaşadığı gibi yansıtan, gerçek şekilleriyle 
yaşayan olumlama, �nlara kişiliklerine göre değer atfederken 
-bunları aynı zamanda ne kadar isterse o kadar tanıyabilir­
bu kişiliğin yeniden olumlanmasıyla gerçekliğe aslında hiç­
bir katkıda bulunmaz. 

İlki, yaşadığı şeyin göreceliği için yeterlidir. Bu göreceli­
liği mutlak kılmak isteyen ikincisi, yaşamın ve gücünün dı­
şında tamamen yetersizdir. İlki, bir şeyin kendi kişiliği için 
iyi mi yoksa kötü mü olduğunu bilir. İkincisi ise artık bilmek 
istediğinin dışında hiçbir şeyi bilmez. Sadece sonlu bir kişi­
liğe sahip olmak ister. 

İnsan kendisi söz konusu olduğunda bir şeyi bilir yahut 
bilmez. Fakat söz ko�usu başkalarıysa, bildiğini iddia eder. 

145 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 67. 
146 Parmenides; Mullach 76; Diels 8:25. 
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insanın bilgisi hayatın .ıkışındadır. Fakat yaşanıak uğruna "Bi­

liyorum." dediğinde, "Başkalarına yaşadığını söylcıniş olur." 

Bunu böyle yapar çünkü başkalarından yaşanıa onayı alnıak 

ve kendisine , erilmeyen bir şeye sahip olmak ister. 

Bu insan, sahip olmadığı mutlak kişiliğin olumlanına­
sıyla kendisi için "bir kişilik oluşturmak" ister. Bu da as­

lında bireyselliğin yetersiz olumlanması demektir ki ona da 
reıorik denir. 147 

İnsanlar her zaman konuşurlar ve tüm bu konuşmala­
rına akıl yürütme derler. Fakat "Kişi ne söylerse söylesin as­
lında hiçbir şey söylememekte sadece kendini" haklı çıkarmaya 
çalışmaktadır." Kim ne söylerse söylesin, önemli değil. Tek 
yaptığı şey konuştuğu için bir ses üretmesi ve aslında ken­
dini pohpohlamasıdır. 

Bir çocuğun karanlıkta kalınca sonsuz olarak duyduğu 
korkuyla yetersiz olduğunu hissettiği kendi kişiliğine işaret 

yapmak için haykırması gibi, insanlar da ruhları yalnız ka­

lınca kendilerini yetersiz hisseder ve bu yüzden de yetersiz 
bir şekilde kendilerini olumlamaya çalışırlar. Sahip olmadık­

ları ama sanki kendilerindeymiş gibi davrandıkları kişilikle­
rinin işareti olan "bilgi"yi taklit ederler. 

İnsanlar, artık onlara "sensin" diyen şeylerin sesini duy­

muyorlar ve karanlığın ortasında dayanma cesaretleri de yok. 

Fakat her biri arkadaşının elini arayarak "Ben varım, sen 

147 Hayat her bilinçte irrasyonel bir değerdir. (Doğası gereği irrasyonel-
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dir; Herakleitos) (Mullach 76; Diels tarafından onaylanmamıştır ancak 
Diels A, 16 148:35 ile karşılaştırın.-Çevirmenlerin notu) Hayat, örtülü 
bir mantık hatasıdır ancak onda retoriğin iki katı kadar irrasyonel ya­

nılsama faktörü vardır. Böylece Mesih Görmediğiniz ölçüde kör olur­

sunuz; ancak sen eğer "Biz gördük." dersen, günahınız aynı şekil devam 

eder (Yuhanna 9:41 .-Çevirmenlerin notu) 



vnrsın, biz varız." derler. Böylece diğeri aynaya bakıp ötekine 

"sen, hen, hiz" diyebilir ve birlikte tekrar ederler. "Biz varız, 
çünkü biliyoruz. Birbirimize bilgiden bahsedebiliyoruz, hür 

ve ınutlak bir bilince sahibiz." Sonuçta böyle konuşarak yap­

tıkları tek şey birbirlerini aptal yerine koymaktır.,_.� 

Hiçbir şeyleri olmayanlar ve hiçbir şey veremeyenler, ken­

dilerini sahte iletişim kurmaya yarayan kelimelere kaptınrlar. 

Çünkü hiçbiri kendi dünyasını, ötekilerinin dünyası yapamaz. 

Bunlar, mutlak dünyayı kapsayan sözcükleri taklit ederler ve 

bu sözcüklerle de can sıkıntılarını büyütürler. Kendilerine acı 

için bir lapa yaparlar. Kelimeleri kullanarak bilmedikleri şey­

ler ile acıyı dindirmek ve hissizleştirmek için neye ihtiyaçtan 

olduklarını gösterirler. 

;Her kelime bir gizem içerir ve onlar da kendilerini keli­

melere emanet ederler. Böylece onlarla birlikte yeni ,·e gizli 

bir anlaşma yapar ve buna da "karanlığın süsü"H9 adını ve­

rirler. "Tanrım bana yardım et." Çünkü benim kendime yar­

dın1 edecek cesaretim yok derler. 

Bu kişilerin "bilgiye" ihtiyaçları vardır ve bu da oluşur. 

"Bilgi" başlı başına hayat gayesi haline gelir: Bilginin parça­

ları vardır. Bilgiye giden yol, onu arayanlar vardır. Onu hem 

verenler vardır hem de alanlar. Bilgi satılır. Şu kadarcık bilgi, 

bu kadar zamanda ve bu kadar çabayl� oluşur. Böylece retorik 
• hayatla beraber gelişir. İnsanlar kendilerini bilişsel bir tutum 

içine sokarlar ve sonuç olarak da bilgiyi üretirler. 

148 Aynı yetersiz olumlama için, insanlar bir olup başkalarının adına ko­
nuşmaktan ya da başkalarının hayatına karışmaktan zevk alırlar. 

149 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu·­

asion & Rhetoric,
, 
syf. 69. 
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Şunu da söylemek gerekir ki bilgiye ihtiyaç duyukluğu 
için bir talebin de oln1ası gerekir. Aksi halde alimler kin, için 
bilgin olurlardı? Nlesela hasta olmasa, heınşirelerin hali ne 
olurdu? Ve o halde doktor ne garip bir mahluk olurdu. Fa­
kat neyse ki hasta var. 

Gençler yaşadıkları gençlik ateşinden kurtulup da bir üst 

seviyeye çıkmak istediklerinde, kalplerine kendilerine bile ga­
rip ve anlaşılmaz gelen bir hayat çağrısı gelir. Bu aslında olgun 
insan olmayı talep ettikleri "bilgiye olan susuzluktan" başka 
bir şey değildir. Ve bu alevi ancak bilginin suyu söndürür. 

Kesin amaç, varlık sebebi, hürriyet, adalet, mülkiyet, her 
şey onlara çeşitli şeylere uygulandıktan ve sonra bu uygula­
malardan sonuç alındıktan sonra sunulmuştur. Eğer ki her 
şeyde bir hayat bulmayı arzu ederlerse, her birinin "mera­
kına" verilecek olan yanıt "basmakalıp isimlerdennıso ibaret 
olacaktır. (Parmenides)151 İşte o zaman retorik, akıntıya ka­
pılmadan ayakta duramadığınız kabarmış bir ırmağın akın­
usında kaybolur gider. 

"Şeytana kaşıkla bir şey verirseniz, o sizden kepçeyle alır." 
diye bir söz söylenegelmiştir. Gerçekten de bir söze alışmak, 
bir zaafa sahip olmak gibidir. 

Zeki bir filozof "İsimlendirmeye gereksinim duyan bir 
merak, felsefi erdemin ilk işaretidir." demiştir. Hakikaten de 

bu filozof bu cümlesiyle, felsefeyi kendi bildiğinden daha iyi . 
tanımlamıştır. 

Aslında "bilgi sevgisi" için şeylere sahip olmanın ilk yaz­
geçiş işareti, kişinin belirgin bir şekilde elle tutulamayan, 

150 A.g.e 

151 Parmenides; Mullach 76; Diels 8:25. 
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bclirsiz]igi giz)cyen basmakahp işaretlerle yttinme�inden ge­

çer. Ilu işaret ve sözJeşmc aracıhğıyJa, her seferinde çeşitli 

hayranlık uyandıran bfr dizi fe)scfi merak1n, diğer parçalara 

bağlanan ve onlara tabi olan küçük bfr bilgi kırıntısına sahip 

olduğunu varsayarsak, bir isimler sistemi 0Ju5turu)ur ve böy­

lece de mutlak bilginin dokunulmaz mülkiyeti oluşur. 

Bu iyi tasarlanmış beyinde kişi, özgür ve mutlak bir efen-
• -

didir. En genel ve en soyut olandan, en özel ve en yakın olana 

kadar detaylandırabilir. Biraz zorlansa da ikinciden birinciye 

geri dönebilir. Ayrıca istek üzerine bir şeye isim verebilir ve 

bu isme, benzerlik ve tanımlar yoluyla gidip gelebilir. Bu tıpkı 

uçsuz bucaksız bir .ışık hüzmesine gitmek gibidir. 

İsimler sistemi, kişisel bir acı odasını -ki bu odada bin­

lerce kez ve sonsuza dek olacak şekilde aynı şeylerin ışığının 

sonsuz şekilde yansıdığı- aynalarla kaplar. 

Açlık tatmin edilmezse, zaman her iyiyi şimdiden uzak­

laştırırsa; acı devam ederse, sessiz durulur, bir şeyler anlaşıl­

mazsa, dışarıda karanlık etkisini daha da artırırsa, o zaman 

tüm bunların ne önemi var ki? 

Düşünüyoruz. Onun biçimlerini, şeylere uyguladığımız 

zaman düşünce özgürlüğü içindeyizdir: "Cogitamus ergo su­

mus" yani "Düşünüyoruz, öyleyse varız." Geriye kalan her 

şey bireysel yaşamın önemsiz parçacıklarıdır. Düşüncede ek­
siklik veya karanlık yoktur. Bilgi sisteminde, ruhun mutlak 

özgürlüğü vardır. 

Ah, yoğun bir kalabalıkla çevrelenmiş kibir! 

Fakat cogit� aslında "Biliyorum." anlamına gelmez. 

Cogito, bilmek istediğim manasına gelir. Yani ·bilgiden yok­

sunum, bilmiyorum. 
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İnsanlar için bir şeyi isteınck, ona sahip ohnaktır. Bilnıck 
istemek demek bilmektir, bilginin yolunda olnıaktır. Bilgi için 

sınırlı varlıklara Ye davranışlara sahip olmaktır. 

Zaten bilselerdi, daha fazla çaba sarf etmezlerdi. Artık 
kendilerini onaylama ihtiyacı duymazlardı. Bilgiye ulaşma­
nın bir yolu olmasaydı, çaba sarf etmezlerdi çünkü bunun bir 
yolu olmadığını bileceklerdi. Biliyoruz yahut da bilmiyoruz: 
"Ya mutlak olmak ya da olmamak gerekir_nı5z (Parmenides)153 

Fakat insanların ihtiyaçları bitmiyor ve hatta artmaya de­
,·am ediyor. Beyaz değil, siyah da değil fakat gri. İnsanlar var­
lar ,·e yoklar. Biliyorlar ve her şeyden bihaberler. Tüm dü­
şünceler bu şekilde kafalarına üşüşüyor. 

İnsanlar şöyle düşünürler: Bize verilenlerin tek başlarına 
bir manası yoktur. Bizim onları kavramamız, sonsuz biçimle­
rini düşünmemiz, bunlar üzerine tefekküre dalmamız ve tüm 
bunları yaparak da bilgiye doğru yol almamız gerekmektedir. 
Değer, gerçekliğe giden yol, kavramları nitelendiren meka­
nizma, felsefi bir etkinliktir. 

Ama eğer düş�nme, yalnızca bu etkinlikle bilgi haline 
gelmesi gereken kavramları alt üst etmek demekse, ben her 
zaman şimdiki zamanda anlamsızımdır. Ulaşmayı hedefle­
diğim geleceğin kaygısı da beni tüm varlığımdan yoksun bı­
rakır. Cogito=nonentia cogito, ergo non sum, "Düşünüyo­
rum-Var olmayan şeyleri karıştırıyorum=Bu yüz.den de var 
olamıyorum." 

Buna hayatın retoriği denir ve hayatın yanında akıl dedik­
leri, eğer böyle bir şey varsa tabii, hayat retoriğinin de yaşa­

maya devam etmemesine sebep olur. Biz insanları sefaletten, 

152 A.g.e. syf 71. 

153 Parmenides; Mullach 67; cf. Diels 8: 1 1. 
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bu ölümlü dünyadaki insan olma görevinden kurtaran en asil, 
en üstün yaşam erdemli bir yaşamdır. Çünkü bu tarz bir ya­

şam ile tanrısalJığa katılırız. 

Kendinizi sisteme, kavramlara, yöntemlere uyarlarsanız, 
sınıflandırma yöntemine, tanımlara veya da daha gelişmiş 
olan bir üst yönteme girer154 ve çalışırsınız. 

Size verilen tüm bu çalışmalar sayesinde, başkalarının 
geçtiği yolları isteseniz de istemeseniz de bileceksiniz ya da 
başkaları da sizin çabanızla bu yolları öğrenecek. 

İçinde olduğuna inandığın yol en bilge adamın yolu ol­
masına rağmen, sen yine de bir şey yapmıyorsun, söylemi­
yorsun ve bilmiyorsun. Ve eğer sen bu bilge adama güvenir 
ve sana ağır gelen şeyleri ona yüklersen, o zaman hep fayda­

sız bir insan olarak kalırsın. 

Kendiniz için değişmez değerler olarak kabul ettiğiniz bilge 

adamın sözleri, aslında sizin seçiminiz ve tüm bu sözlerden 

l 54 Latinceden türetilen ve bilinen bir ifade olan "Superazione" aşmak. 
daha fazla değer elde etmek, diğerlerinden daha fazla öne çıkmak ve 
bir şeye ya da birine karşı zafer kazanmak kavramlarını kapsamaktadır. 
Michelstaedter, hiç kuşkusuz akademik tercih sistemini de aklından çı­
karmamaktadır. 
*Orijinal el yazmasında Michelstaedter, iki Yunanca ifadeyi oluşturan 
kelimelerin baş harflerini kalın harflerle ve şu notu düşerek yazmış­
tır: "Misyoner" Bunlar Tann'nın oğlu Mesih'in kurtarıcısı. Misyoner­
ler. Campailla buna karşılık şu yorumu yapmıştır: İlk Hristiyanlar için 
misyonerlik, Mesih'in kurtuluşsal (so teriolojik) sembolüydü. Metin­
de, daha fazla misyonerlik yapsalardı gerçekten kurtulmuş olurlardı 
denilmektedir. Bunun anlamı şudur: Michelstedter hiç kimsenin bir 
başkasından hatta Mesih'ten bile kurtul� beklememesi gerektiğini 
söylemektedir. Kurtuluşu kişi kendisi elde etmelidir. Misyonerlik. Bu 
karmaşık sembolizm üzerine yazar, İkna felsefesinin konulannı lirik 
olarak yeniden yaşayan "Denizin Oğulları" başlıklı şiirinde otobiyogra­
fik bir mahluk olan "Denizin Balık oğlu Itti'yi" icat etmiştir. ikna 201-2. 
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sadece kavrayabildiklcrinizi kavrarsınız, Ne yapılnıış ne hn­

zırlannıış ne sonu olan ne de hayatınızı elde edeceğiniz bir 

yol yoktur. Dahası kendi hayatınıza hükmedeceğiniz bir ça­

lışn1a ve söz de yoktur. Çünkü hayat, her şeyi kendi başınıza 

yaratmakla ve kendinizi hiçbir yola uyarlanıamakla elde edilir. 

Bir dil yoktur, onu siz yaratmalısınız. Yaşam tarzınızı 

siz kendiniz yaratmalısınız. Aslında her şeyi siz yaratmalısı­

nız. İlk Hristiyanlar misyonerlik yaptılar ve kurtulduklarına 

inandılar. Sadece daha fazla misyonerlik155 yaps�ydılar, ger­

çekten de kurtulmuş olacaklardı çünkü Mesih'in156 de ken­

dini böyle kurtardığını fark edeceklerdi. Mesih, ölümlü ha­

yatında Tanrı'yı ve bireyi yaratabilmişti. O'nun yolunu takip 

etmeselerdi, kimsenin onun tarafından kurtarılmadığını gö­

rürlerdi. Fakat O'na tabi olmak, gerçek anlamda bir hakikate 

sahip olmak ümidiyle, ikna yolunun sözleri ve üslubu ara­

sında taklit etmek, sahip olduğun değeri gerçek ma�ada gös­

termek demek değildir. 

Si duo idem faciunt non est idem, "Eğer iki kişi aynı şeyi 

yapıyorsa, bu aynı şey değildir."157 Kişinin bir şey yaptığı sı­

radaki duygusu, onun yaptığına dair yakını gördüğü şey değil, 

ne gibi düşüncelerle yaptığıdır. Bunu ancak eşit bir zihinle158 

155 Çev. Notu: Misyoner, orijinal metinde balık kavramıyla sembolize 
edilmiştir. Fakat ben burada, metin zaten yeterince karışık olduğu için 
daha fazla kavram karmaşası yaratmamak adına sembol olarak değil 
gerçek manasında kullandım. 

156 lsa Mesih, Tanrı'nın kurtarıcı oğlu/İsa Mesih, Tandnın· kendini kurta­
ran oğlu. 

157 Aphorismen zur Lebensweis heit'in (Schopenhauer 209) Bölüm 5'in 
37. maddesiyle karşılaştırın: 

158 Michelstaedter, fikrini bir kez daha bir kelime oyunu üzerine inşa et· 
miştir. "Con ugual mente" (lafzen, eşit akılla) ifadesinde son iki kelime 
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yeniden ya�anabilccck ve en küçük işarette tanmabilccck bir 

şekilde yapmı�tJ r. 

Fakat uzağı göremeyen bi rjsi için bu i5arct, yalnızca onu 

aşan belirsizlikleri gizleyen bir işarettir. İnsan, bir canlı hak­

kında, tıpkı karıncanın insan vücudundaki kıvrımları ve en­

gebeleri bilmesi gibi, her şeyi bilir. Bu tür işaretlerle yetinen 

ve dahası bildiği yakınlığı onu öğrenecek kadar tekrar eden 

kişi, kurtulmaz fakat kaybolur. 

Eme.k, bu kişi için berbat bir cefa, hayvansı bir çabadır. 

Bu çaba, yaptığı anda kendisi için bfr neden teşkil etmeyen 

fakat yapmış olduğu için de uzaktaki, gelecekteki umuda yor­

duğu bir çabadır. "Aptalın emeği onu yorar. Çünkü o, şehre 

giden yolu bilmez." (Ecclestiastes)159 

İkna yolu "otobüsler" ile geçilmez. Çünkü kişinin iletişim 

kurabileceğine, çalışabileceğine ve tekrar edebıleceğine dair 

hiçbir işaret veya belirti yoktur. Fakat her bir insanın bu işareti 

kendi içinde bulmaya ve bunu da kendi acısında göstermeye 

ihtiyacı vardır. Herkes kendi yolunu açmalıdır. Çünkü herkes 

yalnızdır ve kendisinden başka bir yardımı da bekleyemez. 

İkna yolunda şu işaretten başka bir şey yoktur: Sana ve­

rilenle yetinme. Kendilerine verilenleri namuslarıyla geçen 

birkaç kişi, kendilerini aynı noktada buldular. Dahası bu sı­

nırı geçenleri anlayan kişi de farklı şekillerde olsa da bunlarla 

aynı aydınlık yolda yürümeye başladılar. 

"ugual mente" yani "eşit olarak" kelimesini oluşturmak için bir araya 
getirilmiştir. 

159 Ecclesiastes 10:15. 
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"Sağlığa giden yolu, yalnızca sağlıklı bir çift göz görebi­

lir. Bundan eıninim. Ve buna yalnızca ruh erişebilir." (Par­

menides)160 

Sağduyu, bilgi, sonsuz tasdik, bilginin verdiği huzur, ba­

kışlarda zeka arayanlar ... Zevk-haz arayanlar acının çiçeğidir, 

ekşilikteki tatlılıktır, hikmetin içindeki keskinliktir, eylemdeki 

barıştır, olumsuzlamadaki olumluluktur. Tadı açlıkta, sağdu­
yusu cesarettedir. Bunların tüm sebebi, acının hazzı değil sa­

hip olmayı, hikmetin keskinliği değil yaşamı, eylemin barışı 

değil çalışmayı, olumsuzlamanın onayı değil inkarı, açlığın lez­

zeti değil ekmeği ve cesaretin basireti değil eylemi aramasıdır. 

Birçok dua ediyorum fakat bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. 

Kesin olan şu ki kişi kendisiyle baş başa kaldığında, kendini 
yok ediyor.161 Böylece insan, iknanın dürüst iradesinin ger­
çek bilinci olan kişiliği bilmeye yöneler�k onu sonsuza dek 

. ortadan kaldırıyor. 

İnsanın -kendini arama noktasında- yok ettiği başka zevk­

lerden bahsedecek olsaydım, herkes hemfikir olur fakat bu­

nun aynı zamanda başka bir şey olduğunu söylerlerdi .  Fakat 

aksine, tamamen aynıdır: 

İlimden bize hayır gelmez 

şayet mükemmel bir sağlığımız yoksa. 

Bizi çeken zevk, 

ölümlü yaşam veya zulmeden bir güç olmadan, 

160 Parmenides, Mullach 1; Diels 1: 1. 

161 Orpheus ve Eurydice hikayesi, Michelstaedter'in çok fazla değer ver� 

diği temel mitlerden bir diğeridir. Bunun karşılaştırması aşağıda daha 
detaylıca anlatılmıştır. 
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hiçbir şey kıskaıırııc�ya layık değildir, velev ki bir tanrının 

lıt�yalı da olsa. ır,ı 

Simoni<lcs 

Zevk, mevcut o]um]amada belir1i bir güç o]arak tüm kişi­

liğimin gerçeğidir: Yemek benim için kişiliğime uygun şeki]de 

ve miktarda lezzetlidir. (Bkz. Birinci Kısım, 2. Bö]üm, KıS1m.) 

İnsan, kişiliğinin yetersiz kaldığını fark ettiğinde ve kendi 

gücünden kaçanlar karşısında çaresiz hissettiğinde, kişiliğinin 

gerçek duygusunu daha önce yücelten ve zevklerini öne çı­

karan şeylerin ne oldugunu araştırmaya yönelir. Bunu "sen" 

diyen her şeyde ya da başkalarından daha büyük zevk aldığı 

pozisyonlarda bulur. 

Fakat insan bunu yaptığı noktada zaten sağlığını ve gü­

cünü kaybetmiş demektir. Çünkü gücünün ve sağlığının de­

vamı için, duruma uygun olacak miktarda yiyecek, kadın ve 

şarap aramaktan va�geçmiştir. O artık, lezzet için lezzet ara­

maktadır. 

Artık olmayan bir şeyi eski yerlerinde arar. Cehennem 

Tanrılarının Orpheus'a teslim ettiği Eurydice, onun hayau­

nın baharı ve mutlak ruhuydu. Hayata giden zorlu ve karanlık 

yolda, endişeli bir kaygıya kapılarak döndüğünde aruk Eury­

dice bıraktığı yerde değildi. 

Birisi "zevkleri" ne kadar denerse denesin, kendini daha 

önceden deneyimlediği konumlara tekrardan yerleştirdiğinde, 

bu zevkleri artık uygunsuz, yavan ve tatsız bulacakur. Kişi 

sağlığını kaybetmiştir. Tüm o aldığı lezzetler, aslında olmak 

162 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 74. 
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istediği kişiliğinin gerçekliğiydi ve bu gerçeklikte bireysellik 
yanılsamasının tadını çıkardı. 

Bunu başlı başına bir değer olarak gördüğü için çift­

leşir,163 aynada kendisine bakar ve iki kat daha fazla eğlen­

mek ister.164 Fakat kibir yoluyla yozlaşır, gitgide daha da ki­

birli bir hale gelir. 

Zevk, artık onun zevki değildir. "Zevkler" sıradanlaşmış 

bir şeydir. Ve bunlarla ilgili olarak kişi kendini her zaman ye­

tersiz bir şekilde olumlar. Öyle ki artık bir kriteri de yoktur, 

kendi potansiyelinin de dışındadır. Buna, �az retoriği denir. 

Böylece iktidarsız sanatçılar "izlenimi" ararlar. Kendi­

lerini daha önceden bildikleri pozisyonlara yerleştirir ve ye­

niden eski pozisyonlarına konumlanırlar. Böyle yaparak eski 

konumlarını arar fakat onu bulamazlar. Sadece ona sahip ola­

bilmek için kendi iradelerine sahip olurlar ve acıklı bir retorik 

ve saf duygularla, değerli canlıları sömürürler.165 

Aynı şekilde bilinmezlik korkusuyla bilmenin ince de­

taylarını öğrenmeye çalışan ve bu yüzden de kendilerine sı­

nırsız bir hayat taklidi yapan hayat araştırmacıları da haya­

tın dışındadırlar. Çünkü onlar da "Bilmek tatlıdır.nı66 diyerek 

bilinmezliğe yenik düşmüşlerdir. Dahası organizmanın sağlı­

ğına ve hiçbir şey bilmemenin tatlılığına da sahip değillerdir. 

J 63 Çev. Notu: Burada çiftleşmekten kastedilen şey, kendi kişiliğini iki ka­
tına çıkarmak, kendini beğenip böbürlenmektir. 

164 Zevk istiyorum=Kendimi istiyorum. {Çünkü zevk benim, irademin ve 
k4iliğimin birbiriyle bağlantısından b�ka bir şey değildir.) 

165 Zamanımız bize böyle bir boşluk izleniminden sanat yapılabileceğini 
öğretir. ?ı;e söylersem söyleyeyim hem sanatçı olduğum hem de bir sa­
natçının ağzından çıktığJ için, o şey mutJaka sanattır. 

166 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter ... Persu­
asion & Rhetoric" syf. 76. 
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Ve sonu c]bct gcJecck oJan insanoğlu iknaya ulaşmaya ça­

lışırken mizaçlarına ihanet ederek zaten kendi kendilerine de 

ihanet ctmiş]crdir. Bilinçleri artık ne canlı bir organizma ne 

de kişiliklerinin mevcudiyetindcki şeylerin varlığı değildir. 

O artık bir hafızadır, sistemin kurgusal organizmasına bağlı 

inorganik bir adlar toplamıdır.uı7 

Bu şekilde insan yalnızca retorikte ilerlemekte kalmaz, 
aynı zamanda organizmaların merdivenini de inerek yavaş 
yavaş kişiliğini inorganikliğe indirger. Artık herhangi bir 
hayvandan daha az canlıdır. Onları retorik iktidarsızlığının 
kaosuna atan "ölümsüz ruh"a sahip olmayan hayvanlara ne 
mutlu! Çünkü güçleri ne kadar olursa olsun, sağlıklı dönüşte 

kendilerini koruyorlar.168 

Ancak bilir kişilik isteyen insanların yetersiz olumlamala­

rırun hiçbir ölçütü ve sınırı yoktur. Tıpkı diğer acizlik sesleri­

nin ne ölçütü ne de sınırının olmaması gibi. Öfkenin, tedbi­

rin, çocuksu sabırsızlığın, çaresizliğin sesi, zaten bilinmezlik 

tarafından mağlubiyete uğratılmış insan kişiliğini, her zaman 

yetersiz bir şekilde olumlamasına sebep olur. 

İnsan; kendisine bir kişilik oluşturmak adına kendinden 

söz ettiğinde ve söylediği her şeyde: bu şey ister kaba ve tuhaf 

167 Herkes yolda kaybolan bir öznenin herhangi bir ismini hatırlamak için 
hafızasının acizliğine uğrayabilir. İlkbaharda çiçek açmayı unutan bir 
ağaç bulun! Öte yandan, birinin kişiliğinin mevcudiyetinin yanı sıra 
bir anın var olması da hastalıklı bir durumdur. Bir organizma, yabancı 
cisimlere tahammül edemez. "Hafızaya almak, bellemek, ezberlemek" 
Almanca'da "auswendig lernen" yani "Kalbinle öğren." olarak çevrilir! 

168 Ve bazıları kadınların ruhu olmadığını söylerse, bilmedikleri bir ger­
çeği söylemiş olurlar. Çünkü -belirsizlik dışında- zamanımızın bir fay­
dası da kadınların aslında bir retoriği olmadığı gerçeğidir. Onlar daha 
ziyade, "erkekler" için her zaman aynı şekilde talep edilenlerdir. Ve bu 

yüzden de daha doğmadan insan tarafından ihanete uğrarlar. 
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ister önen1siz veya mühin1, ister hoş veya acı verici, isterse 

de onurlu veya utanç verici bir şey olsun, söylediğinin eğer 

ki bir sınırı veya ölçütü olmadığında -çünkü söylediklerinin 

kendisine uygun ve kendisi tarafından yaratıldığını düşünür, 

bu yüzden de ölçüt gözetmez- onun, kendisinde eksik oldu­

ğunu hissettiği kişiliği oluşturabileceğine inanır. 

Aynı mantıkla, felsefi-edebi retorik, kendi kategorileri 

aracılığıyla mutlak olana katılan düşünceyi, sistem ve yönte­

min belirsiz ç'abasıyla eyleme geçirirken övgüler alır. Böyle 

bir retorik her zaman için mutlak değere sahip olani söyle­

miş ve vermiştir. Ayrıca bu tür bir retorikle de mutlak bilgi­

nin kişiliğini oluşturmaktadır. 

Tarihsel Bir Örnek169 

Sokrates, özgürlüğe olan sevgisinde, yer çekimi yasasına 

taJ)i olduğu için üzülüyordu. Fakat iyiliğin, yer çekiminden 

bağımsız olduğunu düşünüyordu çünkü güneşe yükselme­

mizi engelleyen de buydu. 

Yer çekiminden bağımsız olmak demek, ağırlığa sahip ol­

mamak manasına gelir ve Sokrates tüm ağırlığı ortadan kal­

kana kadar dinlenmeyi hiç düşünmedi. Fakat özgürlük ve kö­

lelik umudunu, bağımsız ruh ve yer çekimini, yeryüzünde 

olma zorunluluğunu ve güneşe olan arzusunu, tüm bu iki­

lemleri bir arada yaşayıp tüketerek ne güneşe uçabildi ve de 

dünyada bir yer edinebildi. Ne özgürdü ne de köleydi. Mutlu 

169 Destekleyici Notlar: Bkz. Uyg. 2 (Ekler bu baskıya dahil edilmemiş· 

tir.-Çevirmenlerin Notu) 
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değildi ama acınacak hali de yoktu. Ve benim, onun hakkında 

söyleyeceklerim bunlardan ibaret. 

Platon, ustasının (Sokrates) bu şaşılası sonunu gördü ve 

tedirgin oldu. O da aynı büyük sevgiye sahipti fakat umut­

suz bir bağlılığı da yoktu. 

Bu yüzden de Platon kendini meditasyona verdi. Bir "me­

kanizma"170 bulmalıydı: kendini güneşe yükseltecek ama yer 

çekimini kandırıp kilosundan, bedenjnden ve yaşamından 

bir şey kaybetmeyeceği bir mekanizma olmalıydı. O, uzun 

süre meditasyon yaptıktan sonra makro-kozmosum icat etti. 

Bu t�haf makinenin orta kısmı, Platon'a olan en seve­

cen özeniyle Mutlak olanı dolduran büyük, sert ve çelikten 

bir küreydi. En azından bugün diyebiliriz ki Platon, hava)ı 

bu küreden çıkarırdı. 

Platon bu hayranlık uyandıran sistemiyle kendi ağırlığın­

dan bir şey kaybetmeden ve c·anını yakmadan yükselebile­

cekti. Yeryüzünden ayrılışı cesaret veren umutlarla neşelendi 

ve hava balonu atmosferin alt katmanlarında hızla yükseldi. 

Platon, yanında bulunan öğrencilerine dönerek: "Yalnızca 

mutlak olanın iradesiyle nasıl yükseldiğimize bir bakın." dedi 

ve onlara hızla yükselerek parıldayan küreyi işaret etti. "Yer 

çekiminin artık hüküm süremediği güneşe doğru yol alma­

mız balonun erdemidir ve bir sonraki bağlardan. da kendimizi 

yavaş yavaş kurtarırız." 

170 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 78. 

171 Çev. Notu: Makro-kozmos: Büyük evren demektir. Belli bir boyuttan 

sonsuzca büyüğe doğru uzanarak evrenin tüm öğelerini içermesidir. 
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(Aslında günümüzde balonun yükseliş nedenini "onun 
yükselmek istemesine" değil, havanın ondan daha agır ol­
masına bağlamaktayız.) Fakat Platon, kendini yüceltmenin 
sarhoşluğuyla mutlakla dolu olan küreyi göstererek haykırdı: 
'' İşte ruh um uz1 '' 

Ye anlamayan, ancak yükselmerun ,·ermiş olduğu ba5 dön­
mesini ,·e mide bulantısını hisseden öğrenciler öğretmenle­
rini, küreyi Ye aşağılarda kalan yeryüzünü dehşetle izlediler. 
Fakat atmosferin sınırına ulaştıklarında balonun hızı önce 
azaldı, sonra titremeye başladı ,·e en sonunda da hava deni­
zinde dengeli bir şekilde tamamen durdu. 

:\ımosferin ilerisine geçilemez: İnsan sadece havada bu­

lunduğu yerde yüzmekle yetinmelidir. Peki ya umut? Gü­
neş? Bağımsızlık: Öğrenciler sessiz bir şekilde öğretmenle­

rini izlediler. 

Böylece Platon a}ağıya derin düşüncelerle baktı. Bu ba­
kış, ona tüm ı.amanların ve Yarlıkların muhteşem vizyonunu 
açtı.171 ;,J Platon, durumundan memnundu ,·e öğrencilerine 
dönüp şöyle dedi: "İşte yükseklerdeyiz; a5ağıda kalan ölüler 
diyarına ait �ylere bakın. Onlar, ağır oldukları için, ağırlık­
larından kurtulamadıkları için aşağıdalar. Fakat biz, kafala­
rının üzerinde hareketsiz bir şekilde duran küreyi işaret ede­
rek biz haf ıfliğe sahibiz 1:e sadece buna sahip olduğumuz için 

buradayız." 

Korku ve şaşkınlıktan sıyrılan öğrencilerden birisi "Cs­

tat!" diye Platon'a seslendi ve "Hafiflik nasıl yapılıyor acaba?'' 
diye sordu. 

172 Çev .. ·otu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter ... PerrJ� 

asion & Rhetoric" syf. 79. 

173 Platon. Of'\iet 486a. 
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"1-Iafiflik," diye baş]adı P]aton, şeyledn hayran1ık uyan­
dıran manzarasını seyrederken -daha güçlü baktıkça sanki 

yakınlaşmışlar gibi netleşiyorlardı- "hafiflik her şeyi kap­
sar. Aşağıdaki dünyanın ağırlıklarıyla degjl, ağırlıksız olduk­
ları şekJiyle kapsar. Ağırlık cisme ait olduğu gibi, bedensiz­
lik de hafifliğe aittir. Ayrıca uzam, biçim ve renk ise -yani 
kısacası insanların ima ettiği her şey- bedene aittir. Öte yan­
dan u zamsız, biçimsiz, renksiz, ruhani olan her şey ise ha­
fifliğe aittir. Sadece hafifliği tefekkür ederek ona sahip olan 
bizler, her şeyi yeryüzünde göründükleri şekliyle değil de gü­

neşin krallığında oldukları gibi görür \·e onlara sahip oluruz." 

Öğrenciler, çelik kürenin kör edici ihtişam1na odaklana­

rak sessizce üstatların1 dinlediler ve kimse hiçbir ş.ey görme­

diği itiraf etmek istemedi. Fakat arada sırada da olsa öğret­
menlerinden daha fazlasını söylemelerini istediler. 

Bir süre sonra, dünyanın yüzeyindeki ş.eyler baş döndü­
rücü derinlikte ona birçok yeni ve hayranlık uyandıran şekil­
lerde göründükçe keskin bakışıyla sadece Platon'un fark ettiği 
fakat öğrencilerinin farkında olmadığı diğer harika şeylerden 
bahsetmeye başladı. 

Plato� yeni gördüğü tüm bu muhteşemliklere fikirler adım 
verdi ve bunların hepsinin "hafifliğin" içinde sırlandığını söy­

ledi. Hala daha hiçbir şey göremeyen öğrenciler, en sonunda 
kendilerini üstatlarının vizyonunun anlamWığına bıraktılar. 

Hava kararmaya başladıkça dünya da karardı ve bulutlar, 
Platon'un görmesini engelledi. Gözleri yo ruldu. Yine de ka­
fasındaki en uzak görüntüleri oldukları yerden çekip çıkardı. 

Onları tuhaf imgelernleriyle birleştirerek ve kendinden geçe­

rek anlatmaya devam etti. Kendini ve diğerlerini sürekli ola­
rak kelimeleriyle besledi. 
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Fakat günler, aylar ve yıllar geçti. Hayat değişnıcdi. Da­
hası değişiıne dair umut da yoktu. Hafifliğe şahit olan öğ­
renciler ve Platon'un kendisi de yaşlandı. Doğrustı güneşin 
krallığı uzaktı ve makinenin yansıyan görkemi de mutlakla 
doluydu. Nlakine ve hafiflik onlara neşe, huzur, özgürlük ver­
mediği gibi ebedi gençlik de bahşetmemişti. 

Herhangi bir kurtuluş aracı, nitelikli olabilecekleri her­
hangi bir faaliyetin olmaması nedeniyle, öğrenciler karanlık 
Ye umutsuz bir uyuşukl�k içine girmiş, dahası yabanileşmiş­
lerdi. Ancak bir gün, içlerinden en cüretkar ve en az saygılı 
olanı, konuşurken üstadının gözlerini hep uzak dünyaya dik-

• tiğini gözlemledikten sonra tekrardan balonun korkuluğuna 
eğildi ve boşluğu fark etti. Bir şeyleri ayırt etmek istercesine 
mümkün olan her şekilde bakışlarını zorladı fakat tek gördüğü 
suların uzaktan puslu bir şekilde parlamasıydı. Bu gördüğü 
ne dünyanın karanlık kütlelerine dönüşümüne ne de öğret­
menlerinin tarif ettiği şeye hiç benzemiyordu. 

Boşluk korkusuyla arkadaşları gibi gün be gün aklını yiti­
recek birisi değildi.· Korkusunu kafasında· kurduğu bir planla 
olgunlaştırdı ve bu planını uygulamada karşı ko�ulmaz bir 
şevk gösterdi. Üstelik kıskançlık yüzünden öğretmen{nin 
açıkça gördüğü şeylerde kendisinin kör olmasına zar zor kat­
lanıyordu. Bu yüzden de dünyaya dönmenin bir yolunu bul­
mak için kendi içinde bir karar verdi. 

O günden itibaren, onları büyük bir ustalıkla kaldıran da­
hiyane makineyi incelemeye koyuldu ve gerekli bilgileri ala­
bilmek için de üstadına akıllıca sorular sordu. Kısa sürede 
tüm mekanizma hakkında ayrıntılı bilgi edindi. 

Öne çıkarak artık yaşlanmış olan Platon'a şöyle dedi: "Üs­
tat, şimdi siz diyorsunuz ki hafiflik bizde. Öyle mi?" 
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"Aksi takdirde en azından burada olamazdık." dedi Platon. 

"Ve biz hafifliğin varlığıyla hafif miyiz?" 

"Elbette." 

"1-lafıfliğin mevcudiyeti sayesinde, her şeyde hafiflik mi 

var?" 

"Hiç şüphesiz." 

"Ve tam tersine hafiflik, varlığıyla her şeyi hafifletebi­
lecek kadardır." 

"Aynen." 

"Üstat, öyleyse neden etrafımızı saran havadan alıp biraz 
hafifliğe eklemeyelim? Az önce hemfikir olduğumuz man­
tığa göre, hava ağırlığını kaybeder ve o da hafifliğe katılır." 

Öğrenci bunları söyledikten sonra sessizliğe gömüldü. 

Platon, uzağı görebilen gözleriyle öğrencisinin miyop gözle­
riı:ıe uzun uzun baktı. Fakat genç öğrenci mekanizmayı bili­
yordu ve yürüttüğü akıl da çok mantıklıydı. Platon da bunu 
mecburen kabul ediyordu. Dahası, kendisinin nasıl ve nerede 
hata yaptığını ·da biliyordu. Artık yaşlanmış olan genç öğren­
cisinin yaşamını da inkar edemezdi. 

Platon esefle başını öne eğdi ve genç öğrencisine dönerek 
"Pekala, devam et dedi." Öğrenci bir süre vana ile meşgul olur­
ken Platon da  onun hareketlerini hüzünlü bir şekilde izledi. 

Ancak Platon da içten içe baş döndürücü yüksekliği, ne­
fes almaya elverişli olmayan havayı, hayat ve insanların ara­

sındaki ticaret ve tüm değerli şeylerin yokluğunu, günlerin ve 
gecelerin peşi sıra geçmesindeki hareketsizliği, s�zlerin dol­

duramadığı ve korkudan bir farkı olmayan uğursuz bir boş­

luk duygusunu düşünüyordu. 
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Bu nedenle, havada rüzgar esn1eye ve hızlıca küreye nü­

fuz etmeye başladığında ve zavallı öğrencileri miskinlikle­

rinden uyandırdığında, Platon, yaşlanmış kalbinin rahatladı­

ğını hissetti: "Kurumuş ruhu, uzak arzularla nemlendi."174 175 

Balon aşağıya indi ve öğrenciler yenid�n hayata döndüler. 

"Düşeceğiz! Düşeceğiz!" Artık var olacağına inanmadıkİarı 

sev;nci, ayaklarının altında sağlam bir zemine sahip olmayı, 

sonsuza dek dışarıda, korkunç ve baş döndürücü yalnızlık­

tan, güvenli bir alana gelmenin sevincini ilan eden bundan 

başka bir kelime söyleyemediler. 

Bu sırada Platon, kendisine rağmen, havanın kürenin 

içine nasıl girdiğini gözlemlemeye niyetlenirken öğrencileri 

onun etrafını sardı. Değişim ve yeni umutlarla canlandılar ve 

dünya yüzeyinde görmeye başladıkları çeşitli şeyler için daha 

çok merak duymaya başladılar. Tüm bu duygularla ve büyük 

bir şevkle Platon'dan ısrarla yeniden konuşmasını istediler. 

Bunun üzerine Platon da hem yaşlıların hikaye anlatmayı 

sevmesinden dolayı hem de yıllar içinde edindiği alışkanlık­

larla, gözlerinin önünde olup bitenleri tek tek anlattı. Ancak 

o zamana kadar balonun çelik küresinin içinde dünyevi hava 

vardı ve görüş alçaldıkça, onun sözleri de artık her zaman öğ­

rettiği şeylere göre saf ve uygun görünmüyordu. 

Fakat en yakın ve en uzak olan şey, sınırlı ve her za­

man değişen ufuk ve aynı şeylerin farklı bakış açılarıyla ye­

niden anlam kazanması bir müddet onu meşgul etti. Ancak 

ağır havaya pek alışkın olmadığı için, henüz yeryüzüne in­

meden önce öldü. 

174 Çev. Notu; Yazının Yunanca aslı için bk z: Carlo Michels taedter, "Persu· 
asion & Rhetoric" syf. 82. 

175 Herakleitos; 118:4. Herakleitos için "kuruluk" bilgeliğe karşılık gelir. 
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Bu sırada balon yeryüzüne iyice yaklaştı ve öğrencilerin 

gözleri sabırsızlıkla yandı. Hain olan öğrenci, doğal bir otori­

teyle öğretmenin yerini aldı ve Platon'un yaptığJ gibi, mekaniz­

mayı en ince detaylarıyla bilen birisi olarak konuşmaya başladı. 

Hiçbir şeyi net olarak görmemesine rağmen edinilmiş 

alışkanlık ve konuşma yoluyla mekanizma hakkında daha çok 

şey söyledi. Genel olarak mekanizmanın işleyişi ve havanın 

görünenden ziyade hafiflik içindeki davranışından bahsetti. 

Yeryüzüne ulaştıklarında kürenin içindekileri tanıtmaya 

başladı ve hepsinin de "hafifliğinden" söz edip durdu. Sonra 

öğrencileri karşılıklı ilişkilerinde gözlemlemeye başladı. On­

lardan üst değil de onların içinden biri olduğundan dolayı, 

mekanizmasıyla birinden ötekine aktarılacak "tüm varlıklar 

hakkında teoriler"176 kurmaya başladı. 

Bütün insanlar mutlaktan gelen malları almak için ona 

koştular. Hain, pratik bir ruha sahipti ve en moda olan, hal­

kın gözüne, ihtiyaçlarına ve beğenisine hitap eden mallan 

aldı ve üstlerine "hafiflik" logolu bir etiket yapıştırdı. Halle 

da malların gökten geldiğini söyleyebilmekten ve onları sanki 

bu dünyanın malıymış gibi kullanmaktan mutluydu. 

O adam Aristoteles'ti.177 

176 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric,, syf. 83. 

177 Söylemeye gerek yok, Platon'un bir baloncu olduğunu gerçekten iddia 
etmediğim gibi, Aristoteles'le ilişkileri hakkında bunlar gerçekten ol­
muş gibi varsayımlarda bulunmak istemiyorum. Fakat şu da bir gerçek 
ki son diyaloglarda, özellikle de Parmenides, Aristotelesçi bir ruh tara­
fından ele geçirilmiştir ve bu diyaloglar, Aristoteles'in Kategoriler'i ve 
Metafızik'ine bir giriş gibi görünmektedir. Onların, Platon'un söylediği 
klişelerden başka ellerinde hiçbir şeyleri yoktu. Dahası bunların Platon 
tarafından değil, söyleyecek hiçbir şeyi olmayan ve fikirler sistemini 
çok yönlü bir konuşmanın gerekleriyle uyumlu hale getirmek için mü-
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Onun sistemi, o zamanlarda en çok takipçisi olan -bu sis­

tem farklı şekillerde gün4müzde hala varlığını sürdürüyor; 

şeylerin sesini, yakın biçimler ve ihtiyaçlar tarafından veril­

diği şekliyle olumlu bir şekilde tekrar eden- mutlak bilgi adına 

detaylandıran ve şeyler hakkında teoriler üretmekle meşgul 

olan sistemlerden birisiydi. 
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cadele eden biri tarafından yapıldığı da açıkça söylenebilir. Daha sonra 
Aristotelesçi eserlerde kendini göstereceği gibi -zaten konuşulması ge· 
reken bir eğilim- ya da belki de yazar, yaşlı ve unutkan bir Platon ya da 
müritlerinden olmasına rağmen aslında Platon'un kendisiydi. 
Fikirler dünyasının, bu diyalogların (Parme�ides, Sofist, Politikacı) 
arasında bir yerde ifşa noktasına işaret ettiği sonsuz biçimler örgüsü 
içinde çözülmesi -o zamanlar idealistlerin felsefi planlarmda yer aldığı 
gibi- bir zorunluluktur. Başka bahaneler altında bile, insanlar maddi 
olarak daha iyi bir insanın yolunu izler ve kendileri için değeri olmayan 
kavramlarla meşgul olduklarında kendilerini tekrar ederler. 



II 

RETORİĞİN YAPISI 

Aristotles'in bilgeliğini, bilgi birikimine dönüştürerek ihanet 
ettiği iddiası, burada yerini, kendisini "tamamen" retoriğin tersi 
ve onun en üstün ö'rneği olan modern bilim gö'riişiine bırakır. 

Michelstaedter tıpkı Birinci Kısım'daki ö'nce cansız şeyleri, 
sonra da canlı varlıkları ikna perspektifinden ele aldığı gibi, 
İkinci Kısım' da da bilimı·n ö"rneklemeli olarak cansız nesneleri 
ve sonra da canlı varlıkları retorik perspektifinden ele alacaktır. 

Genel hatlarıyla bu bölüm, modern bilimin sosyal bilimle­
rin yükselişiyle beraber, sadece nesneler açısından değil, kişiler 
açısından da nesnelleşerek retoriğin dünyasından kaçma iddi­
asını ele almaktadır. 

Bir bilim adamı "Her şeye açlık ve susuzluk olarak baknıı­
yoruz." diye itiraz ediyor ve "Her şeye tamamen objektif bakı­
yoruz." diyor. Michelstaedter ise, nesnelere verilen dikkatiıı, bir 
irade eylemi olduğunu ve do/ayısıyla modern bilimin_varsaydığı 
an/anıda nesnel olamayacağını savunmaktadır. 

Argüınan/ar ortaya atıldığında, Hegel'in ''yalnızca gözlem­
leyen ya da temsili bilinç" -az biraz bilimin nesnellik damarı­
muamelesi üzerine inşa ettiği konu olan Stoacılık ile Şüpheci­

lik arasındaki gidip gelmelerin yankılarını buluyoruz. 

135 



StoaC1lara gô·rf! düşiiıımek, iradeııiıı bir eylemidir. Bıı yiiz­

Je11 de. \Iidıelstaedter'iıı modern bilimi ııııııtarak ölçiitleııdirdiği 

ö11rülü11 ı,eııdisi11i kabııl ederler. Fakat s011rası11da irade, ııes-

11el olmal·taıı cok kişisel oldıığıı içi11, tıpkı Hegel'deki gibi, şüp­

lutilc-r dcı:reyt crirer. 

O inilde hu bö"/üm, Hegel'i11 Zilıi11 Fe110111e11olojisi'ııi11 30. 
fölümiiniiıı tamamıııııı iradeci bir perspektiften yeniden ya:::.ıl­
ma.s1 gibi görünüyor. 

.\I ·ntıL·/ı alışkaıılıklar da si:::.i bıı yola sokmamalı. 

-Pannenides1;: J;c} 

4-Felsefe, metafiziksel yüceltme yoluyla saçmalamaya baş­

lamışken biz onu bir kez daha müspet bir zemine oturttuk. 

_\ynaı burada gerçellikle ilişkimizi koruyarak hakikati elde 

etmek için güYeni bir araç edindik." 

YaYaş ya,·aş kocakarı laflanrun yerini alan şey, tıpkı iki 

sel·gili lonuşunnuş gibi, yani aşağl yukarı bu şekilde diyebi­

liriz, modem bilimdir. Gerçek ile hakikat arasında nasıl bir 

fark olduğunu sormak yeterli olacaktır. Bunun sebebi ger­

çeUe temas halindeyken yine de hakikate ulaşmak için bir 

yol Olli.}--nınnal gerekir. 

Fakat modtrn bilimin 

(Ot fazla dalı -;:ardır, 

almamasına ıaımamak gerek 

onlara darbe indirmek irin normalden daha fazla (aha. 

176 <p· .. ·otu: Yazının Yunanca aslı için bkz; Carlo Michelstaedter. "Pe..rsı:· 

�,ioo & Rhetonc· S}i 86. 

179 Panntrudes; Mullach 54; Diels 7:3. 
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Yani şöyle ki bir bilim adamıyla konuşuyor olsaydım ve 

ona "Gerçeğiniz varsa hala ne için çabalıyorsunuz? Ya da eğer 

gerçeğiniz yoksa, çünkü çalışmanıza (kimin olduğunu bil­

mecliğiniz) neden herhangi bir ekleme yapmıyorsunuz? Da­

hası1 0 neden tüm bu yaygara? Biliyor muyuz yoksa bilmiyor 

muyuz, derdim. Eğer biliyorsak sonsuza giden bir banştaki 

Tanrı gibiyiz. Eğer ki bilmiyorsak da "gloria in excelsis deo 

et pax" yani en azından barış içindeyiz. "Homirubus in terra" 

�:ani yüce olan Tanrı'ya ÖYgü ve yeryüzündeki insanlara banş: 

Bu 11ede11/e ya mutlak olmak ya da lıiç olmamak gerekir. 

-Parmenides. 181 182 

Buna karşılık, Tanrı "Sen gerçekten yobaz birisin."183 di­

�-ecek, insan da sorgulayan gözlerle1� ceYap Yerecekti. Bu iki­

lemin kendisi metafiziksel bir kibirdir. Gerçek gerçektir ve 

düşünce de düşüncedir. İnsan, dişlerini bir elmaya dol'UD­

durduğu zaman, çenesini onu yemek için meşgul etmelidir. 
Gerçek de tıpkı böyledir. 

Yaşamın her anında insan, gerçekliğin bir parçasıyla te­

masa geçer. Aynca insanın hayatındaki her bir kişi de onun 

sadece bir parçasıyla temasa geçmiştir. Her çağ, nesiı yüz­

yıl� medeniyet sadece bir tanesiyle temas eder. Bin yıl geçe­

cek ve yine de asla bir bütün olmayacak ... 

''Biliyor muyuz yoksa bilmiyor muyuz?" ne anlama geliyor? 

Bir kısmını bugün biliyoruz, bir kısmını da yarın bilebileceğiz. 

180 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, •persu-
asion & Rhetoric" syf. 87. 

181 A.g.e. 
182 Parmenides; Mullach 67; cf. Diels 8:11. 
183 A.g�e. 
184 A.g.e. 
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Şu ana kadar yaşadığımız günlerin hepsinde, sadece yaşadı­
ğımız kısımları biliyoruz. 

Bu şekilde kendi payıma düşen bilgiyi edinebilirim. Aynı 
şekilde her bir insan da yaşamının her gününde, aynı gök 
kubbenin altında kendi payına düşeni alır. Bu yolla da bilgi 
mirasımızı kendi soylarımıza aktarırız. Onlar da daha fazla­
sını elde etsinler ve her zaman var olan bilgiye daha fazla ha­
kikat eklesinler diye, insan bilimin gövdesini oluşturmalıdır. 

Şimdi, kendi payına düşen bilgiyi gelecek kuşaklara ak­
tarabilmek, fakat tabii ki tek sebep bu değil, aynı zamanda 
kendisi de bilgiyi elde edebilmek için, kişi, bilgiyi "ı:ıeden­
lerini de göz ardı etmeyerek" 185 her bir kırıntısını birbirine 
bağlamalıdır. Yani kısacası deneyimlerinden bir bilgi serveti 
oluşturmalıdır. 

Burada yine "neden"186 ve "düşünme"187 içindeki ön yargı 
ve beklenti , hakikate henüz ulaşamamış fakat ona ulaşabilmek 
için188 bin yılın firarını beklemesi ger�ken kişi kimdir, haki­
kate ulaşmak için neyi beklemelidir? 

Veya da eğer ki hakikate189 sahipse neden hala onun için 
endişelenmesi gerekmektedir? Aç olanı ne doyurur ya da doy­
muşsa ne onu tatmin eder? Bu bir "kelimelerle tartışma"190 

arzusu gibi görünebilir. Çünkü burada aklın sadece yaşadığı 
"deneyimi" hazırda tutma işlevi vardır. 

185 A.g.e. syf: 88. 

186 A.g.e. 

187 A.g.e. 

188 A.g.e. 

189 A.g.e. 

190 A.g.e. 
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İnsan bu şeyin gerçekte ne olduğunu çok merak edebilir. 

"Gözlerinizi, kulaklarınızı ve hatta burun deliklerinizi bile 
açın. Bir bilim adamı elbet bana cevap verecektir. Dilinizi ve 
ellerinizi kullanın. Böylece duyuların sağlıklı ve olumlu de­

neyiı:ninin tadına varacaksınız." 

Fakat bu deneyim, kendi deneyimlerime kıyasla oldukça 
ilginç bir deneyim. 

Ekmeğin tadı nasıldır? Acıktığımda ilk yediğimin tadını 
mı yoksa doyduktan sonra yediğimi mi hatırlarım? Rosto­
nun tadı nasıldır peki? Nafile bir çabayla yiyecek ararken et­
rafımı saran bu koku, her şeyin kokusunu bastıran farklı bir 
koku mu yoksa masamda kalan yemek parçalarının mı? Ve 
göz... Göz neyi görür? 

Herkes, kendinden başkasının gördüğü gözlere şüpheyle 
yaklaşır ve en yakınında olanları tanımak konusunda karar­
sız kalır. En azından ben buna inanıyorum. Güvendiğiniz bir 
arkadaşınızın yüzüne baktığınız zaman samimi bir çehre ile 
karşılaşırsınız. Onun asaletini burnunda, alnında veya "göz­
lerindeki bir şeyde" bulursunuz. Ona bir de sana ihanet et­
tiği zaman bak. İşte o zaman aşağılık bir ağız, nemrut bir 
bakış ve gözlerinde ise "doğru olmayan bir ifade" görürsün. 

(Ve eğer bir kadına onunla aynı yola girmeden önce ve 

girdikten sonra bakarsanız, bu çelişki daha da keskinleşir.) 
Gerçeklik deneyimi nedir? 

Eğer karnım açsa, gerçeklik benim için yenilebilir şeyler­

den başka bir şey değildir. Susadıysam, gerçeklik sıvıdır ve 
içilebilir şeylerdir. Eğer uykum gelmişse, yumuşak veya sert 
harika bir yataktır. Fakat aç değilsem, susamamışsam, uykum 
da yoksa ve başka bir ihtiyacım da yoksa, dünya ne olduğunu 
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bilmediğim an1a kesinlikle beni neşelcndirn1ek için yapılma­

mış bir griler topluluğudur. 

Bir bilim adamı itiraz ederek: "Fakat biz olaylara açlık 

veya susuzluk olarak bakmıyoruz." der. "Onlara objektif bir 

şekilde yaklaşıyoruz." 

"Objektiflik" ne kadar da güzel bir kelime. 

Şeyleri olduğu gibi görmek, onlara _ihtiyaç duyulduğu için 
değil fakat kendi içlerinde: bir noktada "buzun ve gülün, bü­
yük soğuğun ve büyük sıcağın neredeyse aynı anda var ol­
m�sından dolayıdır.191 Hayatımın gerçekliğindeki her şey, yal­

nızca sonsuzluğunun tamamının topJamıydı ... "192
• 

Bu objektiflik mi? 

Kağıt üzerinde bu soruyu istediğiniz kişiye sorabilirsiniz. 
Fakat bir bilim adamına yüksek sesle sorsaydınız, tek parça 

çıkmazdınız. Bu soruyla aslında bir risk alırsınız: ya şimdiki 
zamandaki tüm bilgilere sahip olma veya bilginin "b"sini 

dahi göremem�. Dahası bu soruyla beraber sevgili umudu­
nuz, mutlakınız, Tanrı'nız, eseriniz yerle bir olur. 

Her şeye rağmen nesnellik, nesnellik manasına geliyorsa, 

nesnel oiarak görmenin ya bir öznesi olması gerektiği için bir 

anlamı yoktur ya da şeylerle bir olan insanın ölçüsüz bilinci, 

her şeye kendi içinde sahiptir. "Bir, bölünemeyen ve ikna 
edilmiş: Tanrı."193 

191 Petrarch, "Zamanın Zaferi" II. 49-50. 

192 Petrarch, "Sonsuzluğun Zaferi" 1. 69. 

193 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu· 

asion & Rhetoric" syf. 89. 
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"Şeylerin bilinci benim ihtiyacım için gerekli değil, kendi 
ihtiyaçları için gereklidir." Zorunlu olarak tek bir şimdide ol­
malıdırlar ve o şimdi de son şimdileri olmalıdır. Çünkü aksi 
takdirde şeyler kendileri için değil, bazı ihtiyaçların devamı 
için var olmak zorunda olurlar. 

Bu yüzden bilim adamlarının içinde yetiştiği bilimsel ça-
lışmaların nesnelliği, "ölüme boyun eğmek dışında;194 

Jove veya diğer ölümsüz Tanrılar, 

nihai sona karar verdiklerinde195 196 

bu felaket bir nesnellik olamaz. Çünkü onların deneyleri 
birini soktuktan sonra ölen arıya benzer. Bu kendi kendini 
onaylamak olurdu. Bilimin deneyimi, ölümün deneyimi olurdu. 

Bilim adamı bir kez daha itiraz ederek: "Fakat görmü­
yoruz sadece objektif bir şekilde izliyoruz." der. İzlemek de 
bir eylemdir ve bu nedenle bir özne ister. Ve bilim adamları� 
şeylerin nasıl yapıldığını izlemek için, ipek böceklerinin koza­
dan çıkması gibi, dokunulmadan nesnel olamay�cakları için, 
"her yolun bir şekilde öznelliğe197 çıktığını" kabul etmeliler. 

O halde-diğer uca gitmeli ve "Eğer Tanrı değilse o zaman 
taştır." demeliyiz. Bilincim, şeylerin bilinçleriyle özdeşleşmi-
yorsa, o zaman bu, sonsuz küçük ilişkilerin sonsuz bilincidir. 
Dahası burada her bireysel onayın198 eksikliğinin yanılsaması 
. 

194 A.g.e. syf: 90. 
195 A.g.e. 
196 Homer, İlyada 22. 365-66. 
197 A.g.e. 
198 "Onay" kelimesini kişinin mevcut olurnlamadaki varlığını belirtmek 

için kullanıyorum. Adsensus: Cicero, Zeno the Stoic, Acad. pr. 11 144,ü 
şöyle tercüme eder: "curn extensis digitis adversam manuın ostenderat 
'visium· (Msa) inquiebat 'huiusmodi est:Deinde cum paullum cligitos 
contraxerat' adsensus huiusmodc• Yani; avucunu ve parmaklarını uza-
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vardır. Çünkü onay dediğimiz şey tümüyle yok edilebilecek 

bir şey değildir. 

Objektif bir deneyime sahip olmak için, görmediklerimi 
izlemeliyim. Çünkü gördüklerimi tüm kişiliğimle za ten ka­
bul ediyorum. 

İzlemek göze, onayı tekrar canlandıran yakınlığı sağlamak 
demektir. Fakat bu bedenime hizmet eden gözün onayını de­
ğildir. Göz olarak, objektiflik olarak, inorganik bir onaydır. 

Bu yolda, inorganik onaya giden başka bir insan kalaba­
lığı görü)orum. Dahası onurlu biliın adamlarının -eğer fark 
ederlerse- bu kalabalığa yakın olınaya tahamınül edeıneye­
ceklerini biliyorum. Fakat izlcınckle, dalgın gözler bir şey 
göremez. Bu zevk için zevk arayan ve aradıkları noktada ar­
tık zevke sahip olmayan eğlence dii�kiinlerinin kalabalığıdır. 
(Bkz. llülüm 1, Kısım 2) 

Agız, beden için faydalı olduğunu bildiği �eyden artık z�vk 
almıyorsa fiıkat hu hıızzı heden için z�ırarlı olnrnsına rnğmcn 
tl'kmrlaın:ık da istiyorsa, art ık hu u�ız hana ait değildir. O, 
kl·mlisi i\·İn ya�anrnk istl'ycn hir a�ızdır. l1ahası hir zaınun-
1.ır htdcnin hizmet indeyken, ona zevk veren �eyleri yeniden 

;tril�tırıp \'o�altsıı du artık uynı tutlı tadı nlaınıyor. Çiinkiı o 
tatlılık ht.·tlrnc ve onun devamına aitti. Ihı yüzden de ııgız, 
tkınt�İn Vl' rtin tillsız hıilc �clmcsindcn dolııyı, küıii hir hıı­
)'ill kırıklı�ı yiı�ıyor. 

'1:ıtlıyı, ııızhıyıı ve hıılrnrııılıyı insan kendisi İ\'İn 111·111· ve 
o hHyll·ı:c kemli orKnnının kiınyusııl hclirlcınclcri İ\·iıı �cn·kli 
olun şcyl(•rin onııylunmı1sının ıncvcudiyct ini s:ı�lıu·, 1 )ııhıısı 

. .. 

tur�k drv,ıııı t·III, "lhı tt-ımılhllr." Soıını pıınmıklımııı hııtlli_·�· kı\'11111,ı�: 
''lhı, mıulır." ,le-dl. Joh, v. Arıılnı, Sıokorııııı wlt•nım l'ntHllh'nl,ı, ,'Ilı 1, 
l.lp,lft,•, 1 '>O,. 



küçücük bir h ayatın kişiliğiyle yetinir. Aynı şey, hazzın bo­

zulmasındaki diğer tüm duyular için de geçerlidir.199 

Yine aynı şekilde benzer şey ilim-irfan için bilginin araş­

tırılmasında da geçerlidir. Çünkü kişi, organların bilgisine 

benim şahsımın organıyla değil fakat kendilerininkiyle ula­

şırlar. Ayrıca inorganik kabulle ilgili olarak da dünyanın lez­

zetini yeniden arar. 200 

Görmediğiniz şeylere bakmaya çalışın. O zaman çizgi­

leri, bedenleri ve renkleri fark edeceksiniz. Ancak onların ne 
olduğunu bilemeyeceksiniz çünkü bunları daha önceden fark 

etmediniz, görmediniz. Göz kendiliğinden bilmez, mercek de 

aynı şekilde. Göz, bildiği şeyleri, senin gözün daha önceden 

gördüğü için bilir. 

Kendinize, örneğin şu anda Haşağılık bir ağız ve mende­

bur bir yüz ifadesi olan" arkadaşınızın yüzünü objektif bir 

şekilde incde111eyi görev edinin . Dahası eskiden hoşunuza 

giden ve asil bulduğunuz alnın ve burnun eski asaletini ka­

zan<.lırnrnk için kendinizi zorlayın. 

Bu yüzde belli bir �eklin çizgilerini, açılarını, eğrilerini 

ve çıkıntılarını bulursunuz ancak bunlar hakkında bir yonun 
yapaınazsınız. Burunlar ve alınlar için süylcncn '\,sil" kelimesi 

nnlan1sız, burun ve asil alın üncınsiz ve anhı�ılnrnz ohu:akttr. 

) lir hn�ka ürnck olanık ıncsda hir noktityı ele alalıın. [·lc­

piıniz sivri noktaları biliyoruz nncak hu hilıtiyi nt·snel hir �c­

kildc elde et t ip;iıuizi iddia ctınck beyhude bir \',lhil olur. Güz, 

ele su niyelik git'İp \'tknn hir �ekil ,·c kan <.lnınh1h1rını güriir ve 
-------

1 '>l) lklkl ,ll1 hu k,·ndl kl·mllnl' çi\zt\lnwyl, kı,tılık kt,yhını W)ıı, kişinin ",fö. 
kOIIHl'Slnl" hcllrtml•k ı,·lıı Ronrnlıll\r "lilıuldn v,,luph,s" (�:c.•v. Notu: sıvı 
1.,•vk) ,l,•dlll·ı·, 

ıoo < >ıwrn, ımrl\k oıwmtzıırnnın hlı· or�unı olduAu ı,·ın, or�ıın olarnk udlım• 
dırılır. 
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el, hoş olmayaı, bir acı hisseder. fakat gerçekten nesnel ol­
nı,ık i tiyorsanı, sivri noktaları bilen1eın. Çünkü o zaınan göz 

benim gözüm, el de benim elim olınan1alı. 

Ayrıca iki deneyimin de eş zaınanlılığı, nesnel gözlemci 
için te adüfi olmalı Ye özellikle de bunu bir kural olarak kur­
maktiln kaçınnıalıdır. Ancak tekrarlanan şiddetli deneylerden 
sonra, belki de iki şeyin belirli bir "nedensel bağlantısının,, 
olabileceği hipotezini, gözleınci tehlikeye atabilirdi. 

Bazı çocukların, üst üste gelen kırmızı ve n1avi figürlerle 
boyanmış kartlarla kendilerini (felsefi olarak) eğlendirdiğini 
gördüm. _\rada sırada aynı renkteki figürleri ortadan kaldı­
ran kırmızı Ye ma,� cam parçalarına bakarak ortaya çıkan 
yeni figürleri çizimlerinde yeniden kopyalamayı başardılar. 

Fakat çocuklardan birisi kendini tuttu ve renkli canı par­
ç-alanru kindar bir şekilde fırlatıp yere attıktan sonra, üst üste 
binen şekillerin karışıklığını çizgi çizgi inatla kopyalan1a)a 
çalıştı. 4te o zaman o çocuğun bir bilim adamı olabileceğini 
düşündüm. Çünkü hem oyununu nesnellik için feda ediyor 
hem de görmediği ,-e onun için hiçbir anlamı olmayan çiz­
gileri izle�ip kopyalıyor. 

Gerçellen de bilim adamları dene) yaparken gözlerin 
körlüğünü, kulakların sağırlığını ve duyuların her birinin 
bloke olmasını yaşarlar. Parmenides'in nasihati de böylece 
anlamını yitirdi: 

Akıllı alıskanlıklar da sizi hu yola itmesiıı ki uifNlltJ·tn �İt 

ıö:;, sagır bir kulak re dil si:::.e relıberlik edtlıilsiıı.: 1 

Pannenidts-,,,1 

201 Çev .• 1otu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michc?l t.ıellter. "I\: wı· 

asion & Rhetoric" S)f. 93. 
202 Panntnides; Mullach 54-56; cf. Diels 7:3-4. 
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Bilim, duyuların bu geniş ve özerk yaşamını daha da 

kuvvctlcndir'mck için, gücünü dahiyane ekipmanlarla artı­

rır. Fakat bahsettiğimiz bu kuvvetlendirme aslında aynı ya­

kın lığın tekrarından ve aynı belirlenimlerin genjşlemesinden 

başka bir şey değildir. 

Tıpkı hidrojeni, klora göre değil de karbona göre çektiği­

niz şekilde: birinin her atomu bir hidrojen atomu ile tatmin 

olurken diğerinde her atom, dört hidrojen atomu kapasjte­

sine sahiptir. Fakat her zaman aynı atomik yaşama \-e ken­

disine yakınlık sağlamada aynı acizliğe sahiptirler. llidrojen 

her ikisi için de sadece tepkimeye girdiklerinde gerçeklik olur. 

Yakınlık, yalnızca gelecekteki niyetlerin ,·ar olması ara­

cılığıyla kuvvetlenir. Şimdiki zamanda, her zaman gelecek­

teki yakınlığı sağlayan bir mevcudiyet ,-.ırdır: Bu uzak şey­

lerin yakınlığıdır. (Bkz. Bölüm 2, Kısım 1) Geri kalan şey 

kuvvetlendirme değil sadece çoğalmadır. 

Çıplak göz, teleskop ,·eya mikroskopla aynı şeyi görür. 

Kulak, telefon Yeya nlikrofonla aynı şe�; duyar. Bu yüzden 

aynı zamanda, çoklu yakınlık t.ırafından yakınlaşnnlan kü­

çük ilişl-ilerin işaretlerini, zekalarının keskinliğiyle bilinen 

araçlar artık kavrayamaz. 

Isaiah, 103 modern bilim adamları hill-ında şöyle derdi: 

"Nlikroskobu Yar an1a rormüyorlar mikrofunlm \'.ll' ama e- ., , 

duymuyorlar."2lH 

Objektiflik diye direten bilim adamının yapabileceği bir de­

ney varclır. Kendini ölün1cül bir tehlike�l! at.ır ve düşüncelerini 

203 Çev. Notu: Jsaiah: İşaya, Tanah•tı.ı Yeşaya ismiyle ba.hsolun.ın bir pey­
gamberdir. Adı .. Yehova•run kurtuluşu'" anlamına gelir. 

204 Compare lsaiah 6: 9-�0. 
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sonsuz bir korkuya kaptırınak yerine, sonuna kadar kork­

mama cesaretini gösterir. O zaınan hayatı en yakın nokıasın­

dan keser. Başkill.trmm korkuyla yerle hir olduğu o sonsuz­

lukta, kendini sonlu olilrak sağlan1laşt1rır ve büylccc hayal 111 

ne olduğunu bilir. 

Örneğin, Gilliatt 'ııı Les travailleurs de la mer'deki resif 

üzerinde otururken yükselen su tarafından öldürülmesine 

izin yerdiği deney, tavsiye edilebilir.205 

Var olan ölümcül gelgit, resifteki adamın etrafında kaba­

rır, yükseldikçe yükselir ve ona çarpar. Gelgit, giderek yavaş­

lar çünkü bir beden için değil, sonsuz bir irade için yüksel­

mektedir. Son derece küçük anda ve zaman sonsuzca durana 

kadar yükselir. Ve sonra, düzgünce nefes alabilmek ve devam 

edebilmek için başını bir iplikle ka ldıran adam, kendisjni son­

suz potestasın sonsuz sahibi sayabilecektır. Bu adam kendini 

bilecek ve sonsuz nesnel bilgiye sahip olabilecektir. Özgür­

lük eylemini gerçekleştirdikten sonra, ikna ile hareket etmiş 

re yaşama ihtiyacına maruz kalmamış o lacaktır. 

Fakat bu yine de berbat bir nesnellik o lurdu .  Dahası böyle 

bir durumu yapay o larak da tasarlamak gerekmemektedir. 

Gelgit tarafından suyla batırılan resif herkesin hayatında bir 

yere sahiptir. Tıpkı herkesin hayatına devam etmek için sa­

hip olduğu hava gibi . 

Adam, her zaman geleceğe bakarak kendini güvende o l­
duğuna inan�ırır. Çünkü doğum, ö lümlü bir kazadır. Ayrıca 

. . 

hayat, ona ne kadar kör o lduğunu başkaları tarafından gösterir. 

205 Sözü geçen karakter ve sahne, Victor Hugo'nun 1866 tarihli romanın· 
dan alıntılanmıştır. 
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�cylcriıı el kİNİndc ya da kendi içinde ne kadar akıl sahihi ,,1-

duğunu, kcıı<li kaderini ve başkalarının kaderini görür. 

J lcrkcs, hilnıcdiğinin kijJcsi olmaktan, hu çaresiz tcsli­
nıiycttcn vazgeçebilir. J fayatı pahasına, h<>ş sözlerin karşılı­
ğını alınayı reddedebilir. 

Fakat insanlar hundan, bir kaza sonucu ölümden korktuk­
larından daha çok korkarlar. Ölümden çok yaşamdan korkarlar. 

Feragatlerinin kendilerine daha geniş bir gelecek -başka­
larının gücü nedeniyle daha uzak ve belli bir kriz- verebile­

ceği bir adı, kisvesi, kişiliği olması koşuluyla belirli biçimlerde 
kendilerini onaylama isteğinden, kendi rızalarıyla vazgeçer­
ler. Ayrıca aynı zamanda daha yakın bir görev, yakın gele­
cekte elde edilebilecek ufak çaplı hedefler, hareketsiz duran 
bir adama eylemdeymiş yanılsaması verir. 

Bir isim uğruna, bir kişinin görüşü için, insanlar belirli 
taleplerini seve seve feda ederler. Belirsizliği hissettikleri anda, 
korkarak kendilerini vahşi bir çabanın ortaya çıkardığı her 
şeye bırakırlar. Her insanın içinde bir sahtekar ruhu gizlidir. 

Gözlerinin önünde, muhtemelen iyiliğe doğru giden, ke­
sinlikle acıyı yok eden ve eylemsizlik uçurumundan devam 
eden kaçışlarda, bir yol şeridi görmeleri gerekir. Bu yüzden, 
dövülen her yol yeni bir madendir; her sancak, aciz insanla­
rın yetersizliğini örten, onlara bir şahsiyet yükleyip hak ta­
nıyan bir mantodur. Böylece retorik karşı konulmaz bir şe­

kilde gelişir. 

Görev ne kadar y�kın zamanda ve kolayca tamamlanırsa, 
yöntem o kadar yaygınlaşır ve insanlar arasında d� o dere­
cede kabul görür ve önemsenir. Çöl bir manastıra, büfe bir 
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akadernive sanatçının atölyesi ise güzel bir sanat okuluna ui,-
. ' 

ner. Çünkü dini törenlere verilen eınek kutsal, kav ramların 

kullanımı bilgi, taklitçi ise teknik sanat adlarını alır. 1-lcrhangi 

bir konudaki ustalık ise erdem diye anılır. (Çünkü parmak­

ları korkunç bir cambazlığa alıştırmak, neyin çalındığını an­

lamaktan daha basit ve karlıdır.) 

Erdemli olmak, uzman olmakla aynı manadadır. Belirli 

bir eylemi, altını çizerek söylüyorum belirli bir dizi eylemi, 

abartıyorum, vahşice gözler önüne seriyorum ve ayrıca tak­

dire şayan da bir kişiliğim var. Kendi içimde muhteşem bir 

makine yetiştirdim. Ayrıca minimal yaşamın kaba ve belirsiz 

uğraşı, maksimum yaşamın şartları ile aynı ada ve var olma 

hakkına sahiptir. 

Bilen şahsın yozlaşmasında, bilginin yeniden araştırılma­

sında bilim, bitmek tükenmek bilmeyen konuları ve bilişsel 

olarak kendini konumlandırmasıyl� küçük, sonlu hedeflerin 

yakınlığıyla oluşan yöntemiyle -ki bu yöntem sadece tüm ki­

şiliği istemekle kalmaz, aynı zamanda kişiliğe tahammül de 

edemez- ve uzmanlaşma ihtiyacıyla, insanın derinliklerine 

kök salmış ve bilgi retoriğine gelecekteki tüm yüzyıllar için 

sağlam bir yapı kazandırmıştır. 

Bilim adamları, görmedikleri şeylerin sayısız nedeninde, 

deney yapma çabasıyla, eş zamanlılıktan azar azar derlemek 

için loş fenerlerinin azıcık ışığında veya belirli bir ilişki dizisi­

nin ardışık nedensellik varsayımı olarak: teori ya da yasa haline 

gelmesi gereken mütevazı bir hipotez üretme peşindedirler. 

Fakat bu neyin kanunu? Verilen bağlantıların belirli rast­

lantılarında, verilen şeyin belirli noktada gerçekleştiğinin ka­

nunu. Ama bu nasıl ve ne için veriliyor? 
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"Çünkü ... " diye cevap vermeye çalı5ıyor)ar, yeni dc.-ney­

lcrlc yeni bir yasa çıkarmaya uğraşıyorlar. Ayrıca her bir "Ne 

için?" sorusuna da "çünkü" diye cevap verirler. Her bir bi­

lim adamı kendi oyuğunda, sonsuz nedensellik yolJarım adım 

adım ve zorluklarla kat ediyor. 

Bu hikaye, adımlarına küçük bir adım daha eklemek için, 

önceki tüm adımlarını tekrarlayan Stento'nun hikayesidir.2wı 

Böylece Yahudilerin, duvarları yıkılana kadar Jericho'ya2fli sal­

dırmadan onun etrafında döndükleri bir gerçektir. Ama İb­

ranilerin o zaman ortalıkta görünmeyen bir Tanrıları vardı. 

Bilim adamları, hayatı sadece yaşamak için yaşayan ve her 

şeyi insanları aldatmaktan ibaret olan Zevk Tanrısı'na (phi­
lopsychia) sahiptirler. 

Fakat bu bilim adamlarının her biri, oyuklarının belirsiz 

köşelerinden merkeze doğru elde ettikleri "gerçekleri" gönde­

rirler. Bunun sebebi, merkezden ne kadar uzakJaş1lırsa uzak­

laşılsın, yaşamın kendisi sitemin bir parçasıdır ve bu şekilde 

gelen "gerçekler" zaten bilimin bir bölümü olacak şekilde ta­
nımlanmış ve etiketlenmiştir. 

Dahası ilk ve temel soru olan "Ne için?" sorusu görü­

nürde yeterli bir yanıta sahip olsa da aslında sahte bir yanıt 

içermektedir. "Maddenin kanunları, gerçekten var olduk­

ları ve inkar edilemez, objektif araştırmalarla açıklanacak şe­

kilde tanımlanırlar." Aynı şekilde nedenler dizisi de kesintiye 

206 Motamot çeviride stento kelimesi "zorluk" anlamına gelmektedir. Ayn­

ca "yoksulluk", "yokluk" ve "zorlu koşullar" anlamları da vardır. Bunla­
ra ek olarak bu ifade aynı zamanda "zar zor•: '"zorlukla" veya '"güçlükle" 
manalarına da gelir. 

207 Çev. Notu: Jericho: Eriha: Filistin Ulusal Yônetimi'nin Batı Şeria bölü­

münde Ürdün Nehri yanında yer alan bir yerleşim yeri. Bu şehir dün­
yanın bilinen en eski koruyucu duvarlarına sahiptir. 
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uğradığı zaman "Karanlığın süsü:ıo8 en uca kadar zorlanır. 

Böylece bilim tarafından yanıtlanacak sonsuz nedenlerin bir 

piyonu olarak ornda öylece durur." 

Fakat eğer "ınesele" bağıntılılığın belirsizliğinin "ötesinde 

her zaman bir şeylerin olduğu bir sonsuzluksa209 o zaman bi­

limin yolu sonsuzluktur." "Sınırların ötesinde hiçbir şey yok­

tur."210 Çünkü her noktadaki olumlamaları, sonlu olmalıdır. 

Çünkü sonsuz dediğimiz şeyin de bir sonu olacağından, son­

suz varsayımların her birinin de bir sonu vardır. 

"Fakat sonlu olduğunu varsaymaz; aksine sonsuz yolu 

ilan ederler. Bu nedenle her bir bilim adamının yaptığı ça­

lışma tamamen dürüstlük zeminine dayanır." Bu yüzden de 

bilim adanılan ve onlarla birlikte meslekten olmayan büyük 

bir kısım insan da öfkeyle bunu reddederler. 

Fakat tüm bu öfke ve reddedişlerin bir manası var mı? 

Çünkü işin öncülü dürüst değil. İkna talebini karşılamak için, 

sonlu bir çalışmanın yeterliliği her noktada sahtedir. Öncü, 
sırf bunun için her noktada sahtekarlık yapmıştır. (Zaten tam 

da bu nedenle dürüst değildir.) 

Bir bilim adamı, bilimin bir parçası olarak neyi gös­

terirse göstersin, varlıktan noksan olanın sonsuz bağın­

tılılığında, talep edilene karşı bir yetersizlik hissedece­

ğinden dolayı her zaman dürüst olmayan211 bir şeyler 

208 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu· 

asion & Rhetoric" syf. 97. 

209 A.g.e. 
210 A.g.e. 

211 Michelstaedter'in önceki kullanımında da gösterdiği gibi, bu kel imenin 
iki anlamı vardır. Bunlarda ilki söylenemeyen ve ikincisi de dürüst ol· 
mayandır. 
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söylcycccktir.212 Ve onun örtüsünün altından: "süslcr''21l , 

madde, "kanunlar", kesinlik, "hayati ilkeJcr" vesaire çıkacak­

tır. 1-Icr zaman aynı isteği, aynı şekilde, anlayışsız ve vahşi bir 

şekilde dile getirecektir. Çünkü o deney yaparken nitelikli bir 

hayatı taklit eder. 

Bu dediğim bir gerçek, çünkü bilim artık dogmatik onay­

lamalar yapmıyor. Bilim, şiddetJe2H büyümeye devam etmek 

için, onu geniş bir şekilde benimsemeyi öğrenenlerin kolla­

rını kırmak zorunda kaldığı zamanları geride bıraktı. Bilim 

artık dışlanan veya art arda isyan bayraklarının yükseldiği 

bir şey de değil. 

Fakat bilim adamının sürekli olarak yaptığı bu yetersizlik 

itirafı, kendisini geleceğinden daha emin kılmak için yaptığı 

212 "Ekmek nedir?" diye sorsam, "karnımı doyuran şeydir" cevabını verdi­
ğimde, açlığıma hayatımın devamı için gereken doğru cevabı verirdim. 
Ancak bu cevap, kelimeler olmadan da gerçekleşir. Açlık çekiyorum, 
ekmeği alıyorum, yiyorum ve sessizliğe bürünüyorum. Ama sorarsam, 
aslında ekmeğe değil de açlığımı bir parça ekmekten daha kalıcı bir 
şekilde giderebilecek bir şeye açlık duyuyorumdur. Ve bu açlık için, 
tokluğu ipla eden bir cevap yetersizdir. 
Bu açlığa en iyi gelecek şey, açlığımı hangi ekmeğin en iyi giderdiği­
ni, hangi iyi amaç için �ayatımın devam ettiğini, böylece ekmeğin de 
kendi varlığına yetecek bir sonu olduğunu söyleyen cevaptır. Aslında 
sorduğum soruyla, ekmeğin mideme tatlı olandan farklı bir tat ver­
mesini istiyorum. Çünkü eğer bir kimse ekmeğin beni doyurduğunu, 
bunun sebebinin içinde şu ve bu maddeler olduğunu, undan yapıldığı 
için içinde bu maddeleri içerdiğini ve unun da şu ve bu tanelerden elde 
edildiğini iddia ederek yeterli bilgiye sahipmiş gibi yapıyorsa. .. Aslın­
da pek çok şey söyleyecek ama söylemek istemediklerini de söyleyerek 
"redliches" (dürüst olmayan) olanı da söyleyecektir. 

213 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 98. 

214 Burada şiddet kelimesini kullanıyorum çünkü yeni bir teorinin zafer 
kazanması için, git gide daha çok insanı, onu gösterecek olan belirli 
deneyler.le temasa geçirmekten başka bir yol yoktu. 
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hileden b-Jşka bir şey degildi. Şiındi o, sadece bu zaman re 

mel--.in l-oşullanna göre bir ilişki�i115 onaylamakla kaJmaz, aynı 

z-.ımında ç-alışmafannuzın bu aş�ınrnsını da ekler. Yöntemin 

hozulnıam�ısı. emek hakkının konınn1ası için kendi kişiliğin­

den kurtulması gerekir. Çünkü can alıcı nokta sebep, mut­

bl obn fCY budur. Her birinin Yar olma hakkı yani bu h:ıl 

gitgide tükenen bir yaşm1da fazlaca çaba harcayarak benli­

gini alÇ'Jlnna ile yu.,�unla yüzleşn1ek zorunda kalnıamal ,·e 

ölümü görmemek için karanlık bir köşede, Tanrı ya sımnı 

dönme hallıdır. 

Bilimin retoriği, şeylerin eksikliğine ikna talebi yeterliy­

miş gibi anfuı bulunmaktan başka bir şey olmayan bu ese­

rin tasdikidir. _\ncak manuksız olanın sebebi olarak irrasyo­

nel alını gerçek ikna yolunda \--Jrlık alanı bulan yöntenılcr 

ve l-tlimelerle tekrarlar.116 

Bilim adamları deYamlılığı sağlan1ak için rastlannsal olu­

şumlar arınlığı�ia temel ilişkileri sıkına ,-erirken şeylerin inoc­

gllfil yılŞllllllll insanla paylaşnğı şeylerde -il-na eanenin im­

Dnsızbgı-degil göreli iknada, belirlenin1lerde Ye özelliklenk 

yeniden yaşarlar. Aynca bunu kendilerini onayladıkları �im­

ttmlerde de bulurlar . 

.. 15 {lor. Soru: üzının Yunanca aslı için bkz; Carlo �lichelstarot«. 'l\, .. 
� & Rhttoric: • S)i 99. 

:16 '""Sü �.ı ,isi� dtllı ptrsuasiontt: Daha öncdd editörl«_ � l\'t 

y-..ı· «'--ı-ı!'IJ gckn ·nta ,i»-uta· kalıbını d.ıha rahat ol��.hiln • �-. 
�ştir� �"li.i!l:ı her iki blıba da yu ,-erir. Sonu· .ır.tk � . •• 
"eJ:�:aın dıhJ önce bahsldilen ·ikna yolu• ka,T,ımınm �-yi::·.' ,ıt 

oo:.::::ı ,rudtn ilidt edilmes.i, kelimder üurindt orn.ın.m , t.ı..�: •. 
ro �--.md:ır. Bu yüzdtn dt ilk satırdaki ifade '"gen.� b.ir ilıu ) • 
�b..-ü ÇC'\reL 
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Tiiliın adaınları, creri kalanlarından izole edilmiş niceJjği 
kullanar.ık doğada diğer un urlar tarafından bozulan bir ln­
tıntının düzenliliğini ta.klit edebilirler. Olumsa11J21 ortadan ... � 

-

k.ılclırarak da ili kinin düzenli bir şekilde gerçekleşmesi için 

y.ıkınlığı temin edebilirler. Daha 1, insanoğlunun temel be­

lirlenimlerinden kendilerini oyutlayabildikleri için, ikincisi­

nin çıkarına, bu ihtiyaçlann kar-ılanmJSında doruğa uLış.ın 

,-e bilin1 adamları için olaının durumları onadan kaldıran tl­

siksiz bir gerçcklifri • ent elechy,•!ı; :ı • taklit edebilirler. Böy­

lece, modern insana hastalıkları için il:ıç Yerirler. _\yncı gücü 

olmadan ihtiyaç duyabileceklerine yakh_şngını, ihriyaçlın­

nın daha gih-enli bir şekilde karşıl:ınmasını sağl:ıyın öogö­

rüvü de temin ederler. 

Bu belirli ilişl-iler çemberinden ohımsillığl dön�-rüren.. 

b-J�la,"'afl Ye ortadın kaldının mtl:ınizuı:ıhrd.ı beli.rcindir. _\,._ 
- .. - -

naı bu mekanizma org-ınil bir çekirdek gıo� tek pal\'.l)'J �.1-

kııılıl sağlar. Böylece bütün. insının l-endisi için t:ılep etti;; 

-ıeylerin ortaya çıkmasında iş birliği y.ıpm�rr. Bu �de.. 

en son askere alınanlar gıöi, bilin1 adaınlın. h.ı�"".ltın.ı de,� 

etmek isteyen insanı daha f.ızhı r.ıh;.1tlıonlk ;.1dın.ı �--.ı�. di­

gerlerine göre daha f.ızla bo�bilir. 
- .... 

Dahası bilim adJmlan sosy.ıl h;.1�'.ltt'� iıL� in_"111 :ır.ı-

sındili ilişl-id� ten1el ihti� '.lçlm soyutfayıp onhı"J en ine._� ay­

nnnlanna kadar ezh-et edebilirler. _\vrk..� hi ,-e - ü is :.ıra-• -
tilleri ka�,tlannda n1uhaf.ıza ederler. 

Bilim adamhın her belirlemeye d�� atfederek yıpr.m­

nurun yok ediln1esine giden �ulu gösrerirler. Böyk,� bir kişi 
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kendisini bir başka ının zararına değil de yararına o1umlayabi 

lir. Bu tıpkı çiçekten çiçeğe polen taşıyan arıların durumudur. 

Bununla beraber, bilim adamlarının faaliyetleri aracılı­

ğıyla, belli başlı kelimeler, insanların günlük ihtiyaçları için 

bilmeden kendilerine dayanak yaptıkları ve biln1edcn onları 

aldıkları şekliyle aktardıkları belirli ilişkilerin işaretleri olarak 

hayata sızar. Teknik terimler, insanlara belirli bir dil birliği 

sağlar. Kasıtlı olarak oluşturulmuş olan uluslararası dillerin 

sanınucuları, nafile hayallerin peşine düşüyorlar. Uluslara­

rası dil, sadece teknik terimlerin dili olacaktır: Mesela "ka­

ranlığın süsü"219 gibi. 

Böylece meslekten olmayanlar, bilim adamlarını "mede­

niyetin öncüleri" olarak övüyorlar. Kendilerine, temel ihtiyaç­

ların Ye gelecekteki yakınlığı sağlayanların, "kötüler toplulu­

ğunun" gelişiminde bilinçsiz araçlar olduğunu söylüyorum. 

Böylece insanlar birbirini anlamasalar da kesinlikle bir anla­

yış sahibi olmayı başaracaklar. 

219 A.g.e. syf: 100. 
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JJJ 

RETORİĞİN HAYATTAKİ YERİ 

Bu bô"/ümün ilk kısmında Michelstaedter bilgili, ze-vkli ,:e 

gô'rev/ere özen gô·steren "dünyevi insanın" kendini tatminiyle 

alay eder. Bf!, insanlar kendisini insanlığın içinde olduğu du­

ruma karşı neşelendirmek için, elindeki görevin aı·antajlarına, 

devlet e1neklisi maaşına, sigorta ve tıp bilimine güı·enen tipler­

dir. Dahası bu insanlar, Michelstaedter'in bakış açısına göre ta­

mamen aptaldırlar. 

Modern insanı tamamen alaya alması, böyle bir kişi ile 

pimpirikli bir muhatap arasında Leopardian diyaloğunu do­

ğurur. Kendinden memnun olan beyefendi, sadece hayat sigor­

tasını elde ederek kendini öliime karşı güvenceye aldığını iddia 

eder ve bu da onu doruk noktası denilen "redııcıio ad absıır­

dum "a ulaştırır. 

Saldırı, Soren Kierkegaard'ın Şimdiki Zaman adlı ese­

rindeki Son Bilimsel Olmayan ıWoderıı Burjııra Eleşıin.siııi 

ve hıınıın sonnıdan daha iyi taklit edilebileceğini anımsaııyor. 

Kierkegaard gibi Michelstaedter de Hege/'in Ta.rilı Felse­

/esi'nin, modern insanı karakterize etmesinde zeııgiıı bir kay­

nak olduğunu vurgular. 
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Kierkegaard gibi lııficlıelstaedter de Hegel'iıı (ve Croce'un) 
"Rasyonel olan gerçektir ve gerçek rasyoneldir." a ıılayışmı, 

bôjıle bir aptallığın gerekçesi olarak ima ediyor gibi göriiıziiyor. 

Tolstoy'ını sonraki eserlerinde de yer aldığı gibi, birinin keıı­
disi11i bu şekilde gerçekten ne kadar kandırabileceği sorusu, tar­
tışma konusudur. Örneğin, Michelstaedter'in yakından ta ıııdığı 
Diriliş eserinde Ivan 16ıclı'in Ölümü. 

Miclıelstaedter'in soruyu sorma şek/ıjı/e aslında sorduğu 
şey: retoriği11 bir kişinin kimliğine ne kadar derinden nüfuz 
edebileceğidir. Cevap ise şudur: Hegel'iıı diişiiııdiiğii gibi insan­
lar özünde toplıımcuysa, o zamaıı hiçbir sınır yoktur. Gerçek­
ten ikna olmuş birini bulmak İ{İll asiıııptotik sınırın diğer ta­

rafına gitmek gerekir. 

Midıelstaedter'iıı "lıiperbolüıı dıJer tarafı" ile kastettiği de 
budm: Aloderniıe, taııııııı gereği, herkesi aldatıcı giiveıılik bi­
rimlerine lıapseııııek içiıı d.1oııoıııik anırları kııllaııaıı kaıJılıklı 
bir üst iiste biııme ağ'ı olduğııııdan, hımıııı tam olarak aııla11111 
iriııde bıılımdıığıımıız çağ:111 "retor(�iıı salıaııatı" olmaktan başka 
bir şey yapaıııayacalıdır. 

Ayrıca 1\1idıelstaedter'i11 ar�·iima1111 Hegel'in meşlııır efen­

di-köle dı)ıalekııJiııiıı, Jııfa,fsist bakış a{lsıyla, Zilıiıı Ftmome­
ııolojisı:'ııi,ı bir yorıımıma daya 1111: 

Ön teki biiliim, liegel'in Fenomnıoloji 'siııiıı başla ııgır hli­
liimleriııde olduğu gibi, moclenı bilimi aıılamal· ifiıı gt'rt,Ni 
ka1 raııısal yapılarla ilgilı)ıdi. Hegel, iıısaıılarııı yaşa lılı ı/ü,ı­

ya11111, ejendi-kiile dı)ıalektıli aracılığıyla, hayvanlar diinyt1-
smda11 türeıildiğiııe ina mr. 
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ı\11 iclıelstaedter mulıtemelen bu yüzden, metinsel kaynak­

ları takip ederek i11sa11ları11 birbirine olan bağımlılığıııı efen­

diler ve kiileler açıları11da11 bakarak açıklıyor. Efendi, kölenin 

emek giiciiııe el koyarak keııdi11i efendi yapar. Kô·te ise, ô·zgür­

liiğii içiııjiziksel lıayatını riske atmak istemediğiııdeıı hıma kat­

lanıyoı: Marx'ııı da iiııcedeıı sojılediği gibi, köleler diiııyayı ger­

çekten de 111iras aldılar. 

Fakat bunlar ı\ıf iclıelstaedter için lıala dalıa kö"/edirler. 

Çiinkii onlar, modern ikna bağlarına, yani moderıı "sürü" eş­

liği11de maddi giiveıılik arayışına boyun eğmişlerdir. İıısaıılar 

fiziksel yaşa111/arı11ı (plıilopsyclıia) o kadar çok severler ki ken­

dilerine ait ola 11 lıerlıa ııgi bir giiveııliği riske atmaya lıiçhir şe­

kilde yanaşmazlar. 

Son bolümde yer alan "asiıııila�)'011 organları" dalıa o·ııceki 

bô"lii11ılerde tartışıla ıı bireyin ''gelecekle meşgul midesiııiıı" sos­

yal ola,·ak paraleli olan bir koııııdııı: 

İlki, zayıfın güçlüye katşı olan aıılaşmasuıı siirdiiriir ve 

1110derıı toplumu oluşturur. Bunlar, bitkiler ve lıayvaıılar gibi 

şeyleri yiyeceğe dô"nüştürıııek içiıı "ireriye alırlar." 

Bu bağlantıııın en caıı alıcı noktası, Mı�clıelstaedter'iıı Jıem­

ci11sleri11i, araçsal ,nallar yerine içsel olarak gô·reıı ve "lıayata 
dô.ıziik "faaliyetlerini, Nieızsclıeci güç isteııciniıı bir dô'ııiişiimii 
olarak an/aşılabilecek giiçliiler diye ııiteleııdirmesidir. Miclıels­

laedter ise bıı111111 yerine bir "sevme arzusu" tasavvur ediyor. 

Miclıe/staedıer'i11 modern dıırumıı i11şa ederken ve eleşti­

rirkeıı yorı1111/adığı metinlerin modern metinler oldıığuııa ô'zel­

likle dikkat edin. 
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llı�rl 'ı 't\ l111 ·,ılışııı ll#t#I ,'İtl/Htll lıı. -' r i ·lıdst 1t·ıltc-r'in t'., ·i:'(r( 

ı(N,lil ·ıı, ııı ·,ıl· tt'op ır li gil•i s,ııııiıııi rıılıltırı l ı bul / ıı_{!:, ! ·-

rin Nh:,·li�iıı ışı�ııııl l. \'okr,ıtrs ı"iııcc·si hn1ıı d·lar ii:.c�riıic' \ıı� 
' ' ' .. .-

)'t)rfll ıl-ı ııı. ·,ı,�ıl ı� l·ayıı ık/ ır ii�.ı'fİllc' l·ı{/;ı yornı �r,ı .. (c·1·/ ı_;ım 

gıi'ı'ıi)·tıl'(l� .. 

) ,, da küıiifrr ıoplıılıı.�ııııtlıı 

Biıropıı /ıir .�.cd· ıop/1111111 yurııllı. 

1 frpsi ii::..!�ıııı i'I' ::..,n'tfllı lıolkt,ııı olııfııyor,/ıı, 

Oysa /ıir .�,11111111/or ııt'şdi re ıııııılıı_ı·ılıılııı: ·': 

Ll1opa nl iw 

220 A.g.e. syf: 103-4. 
221 Leopardi, "Palinodia al marchese Gino Capponi" 11. _03-5 (Tuttt' k 

opere 1:40) 
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111 A 

TOPLUı\1\DAKİ BİREY 





1-lipcrboliin Diğer Yüzü 

(\ıı Yoı = ıuı) 

uGöriiyorsun," uzun bir komışmanın sonunda zengin içe­
rikli hir ycıncktcn sonı�ı iri yarı, cüsseli hir beyefendi bana di­
yor: ''Görüyorsun, hayatın �üzd yanları da nır. Kişi hu gü­
zel yanları nasıl lnılacı�ını hilmdi. Olup bitenler üzerinde 
ı ·r.ırl:ı inat(t bir tut un, scqdkmcmdi. � lakul hir şekilde du­
ruınlar;ı uyun, s:ıµbınalı ve daha ünrcki hi�·hir çağın \'Ocuk­
ların:ı sunulnı:l\'an fakat zamanıınızm hizc sunduklarından 
keyif alın:ılıdır. Bu harikulade ya�am konforundan yararlan­
m:ılı ve arı an \'csit li zevkler arasından akıllıca bir ölçüyle sc­
\'.İm yapınalıdır. 'l lahcrc, non haberi' yani 'sahip olmak veya 
olmamak'. cslikrin de dediği gihi." 

usiz hir sanatçısınız cfi:ndiın!'' 

hE\'ct, E!Cr\·cktcn de üylc olduğuma inanıyorum. Yazdık­
hırım \'cy�ı \=izdiklcrimdcn dolayı değil ama. Hayır! Anlarsı­

nız, bir s.ınatçı ... Ruhun. İyi bir kalbim var. Güzel" duygularla 
dolu bir kalp. Her durumu şiirscllcştirchilirim. Hayatı ken­
dim için güzel kılıyorum ve kendi zevklerimi yaratıyorum ... " 

"Sizin zevkinize göre." 

"Eksantrik olarak değil, kusura bakmayın! Cömert yaş;ı­
mımızın sunduğu araçlar ve tarzlar ölçütünde yani kolay ve 
hoş görülebilir bir şekilde." 

"Eğlenceli bir dünya adamı." 
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"Kesinlikle eğlenceli fakat biraz daha net olalım! Bedene 
ve ruha ayrı ayn şeyler hitap etmeli. Şiir ve edebiyat her za­
man tutkum olmuştur. Tarih de öyle. Bunların hep inin üste­
sinden geldik. Öte yandan şimdiki amaç: hayatımızın meYClıt 

uygarlık düzeyine evrimleşmede ne kadar ilerlediğini fark et­
mek. Tarih gerçekten güzel bir şey. Kim bilir, eğer bürokra­
siye takılmasaydın1 ... Her neyse. Her halükarda, bu<Yün i ]e­
rin gidişatına inanıyorum. İ]erlcmeye ayak uydunna1 i teyen 
her insanın çeşitli ve seçkin bir hümani<;t kültür ..:ahip olma~ı 
gerektiğini düşünüyorum. Yaratılı�ın nıuhıc:rrn rarlıkları ol­
duğurnuzu söyleyen gcn;ck bi)in1lcr l..onu unda da r.ımamen 
cahil olmamalılar. Artık bizden hiçbir µiıcın "aklaııamı�or!'' 

"Fakat siz çok yönlüsünliz! ' 

"Ah zava Ilı çömez ... " 

"Siz her şeye zaman huhıynrsunuı.!" 

�'Elbette. Ama insan ırürc, ini � ;tpı ı�ının tb hilincinc.k 
olmalı. Bu kesin. İnsan görcYindcn t,ı, i1. , crınc1.. E kbi�.ıt­
tan, bilin1dcn, sanattın, tclsdcdl'n hos sohbet krlc doy unu 
ulaşmak başka bir �ey; ciddi h.ıy:ll ise han1ba 'k.t bir s 'y<lir. 
Yani buna şöyle de diyebiliriz: 'l'cori b:ışka şey, pr.uik b.ışk:ı. 
Kendi adıma, sizin de gördüğünüz üzere, bu rcorik tartı"nu­
lardan hoşbnıyorum. Zekice ohın etik , orunhtli tan zcYk alı­
yorum. Dahası kendiıne bazı p.ır.1doks3l önermeleri değiş ro­
kuş etme lüksü-bile tanıyoruın. Fakat bunlar sizi yanıltmısın. 
Her şeyi zamanında Ye yerli yerinde yapıyorum. l)nifornu 
giydiğimde ban1başka bir kişiliğe bürünüyorun1. İnsanın gti­
revini yerine getirirken taman1en özgür olması gerekri�ne 
inanıyorum. Hem akılda hem de ruhta özgürlük. Ofisimin 
kapısında, tüm kişisel görüşlerimi, duygularımı ,-e beşeri u­
aflanmı bırakıyorum. Ve objektiflikle yoğrulmuş bir yürekle. 
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işin1i tamamlamak için uygarlık tapınağına giriyorum. İşte 

bu zamanlarda, insanlığın iyiliği için, medeniyetin büyük ça­
lışnıasına katkı sağladığımı hissediyorum. Ayrıca kutsal ku­
runılar da benin1 sayen1dc konuşabilir. Haksız mıyım sizce?" 

"Sizin bu kararfılığınıza hayranını doğrusu. Fakat kendi 
çıkarlarınızı hiç n1i düşünn1üyorsunuz?" 

"�ılaaşbr düzenli bir şekilde günü gününe yatar. Ve sonra 
sizin de bildiğiniz üzere ikran1iyeler ... " 

"Doğru tabii, eYct. Fakat o halde -Allah korusun ama­
bu takdire şayan kişiliğiniz ne zanıan zayıflar?" 

"En1ekli maaşı nır bir de. Devlet, ona inananları terk et­
miyor, değil mi?" 

"Yine de -kusura bakmayın zihninize nahoş görüntüler 
yerleştiriyorum ama- biz insanoğlu, zayıf varlıklarız. Hasta­
lık .durumlarını bilirsiniz. Ve bugünlerde o kadar çok hasta 
• k' ,, ınsan var '1. .. 

"Hiç de değil. Tüm meslektaşlarım gibi ben de sosyal 
yardım kuruluşunun bir üyesiyim. 1-Iastanemiz tüm modern 
imkanlara sahip. İnsanlar tıbbın en modern olanaklarına göre 
tedavi alıyorlar. Görüyorsunuz değil mi?" 

"Ah, tabii anlayabiliyorum! Ama yine de emin olamıyo­
rum. Birçok şey olabilir. Mesela kanunlarla korunduğumuzu 
da biliyorum ama buna rağmen hırsızlık yine de yaygın." 

"Hırsızlığa karşı da sigortam var." 

"Ah, peki o zaman varsayalım ki bir yangın oldu." 

"Yangına karşı da sigortalıyım." 

"Aman Tanrım! Ama at -pardon, demek istediğim- araba 
kazaları ya da çatı kiremitleri. .. " 
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k d • " "Kazalara arşı a sıgortam var. 

"Fakat ölüm. Hepimiz bir gün ölürüz, öyle değil mi?" 

"Hiç de değil. Ölüm durumunda bile sigortam var." 

Sonra zafer kazanmış bir edayla, ş aş kınlığıma karşı gü-

lümsedi ve ekledi "Gördüğünüz gibi, eskilerin de dediği şek­

liyle kilitli bir kasada güvendeyim." 

Dilimi yutmuş gibiydim. Şaşkınlık içinde, şarabın bir ka­

saya konmadan önce bir presten geçmesi gerektiği f ikri ak­

lıma geldi. 

Bu zamanın adamı222 "meşguliyeti"223 ve  "kilitli kasası
,
, 

ile Gotik kilisesinin en üstünde duran Hegel'in hayalini kur­

duğu kişidir. Bu kişi, eski kafalıların2ı-t son ana kadar haber­

siz olduğu Gotik kilisesinin özgürlük sisteminin225 serbestçe 

evrimini sağlamıştır. 

222 Hegel, Philosophie der Geschichte, Rekl. Bibi., 4881-85 (Hegefüen 
alıntıları tercüme etmiyorum çünkü onların tarifsiz kallopismatizmini 
İtalyancada yeniden üretme umudum yok.}: "Die Lebendigkeit des Sta­
ates in den lndividuen ist Sittlichkeit genannt warden. Der Staat, seine 
Gesetıe, seine Einrichtungen sind der Staatsindividuen Rechte; Alles 
ist iher Besitz ebenso, wie sie von ihm besessen werden, denn es macht 
ihre Substanz, iher Sein aus" (s. 93). Devletin, bireylerdeki yaşantısına 
ahlak denir. Devlet, onun yasaları, kurumları, tüın bunlar devletin her 
bir biretinin haklandır. Her şey bireyl�rin müll-..iidür. Tıpkı, bireylerin 
de devlete ait olması gibi. Çünkü devlet d e  bireyin özünü ve varlığını 
oluşturur. 

223 A.g.e. syf: 107. 

224 \'on solchem gotischen Dombau haben die Alten nichts gewusst'' (s. 
88). (Bu ifade, metinde Michelstaedter tarafından çevrilmiştir. Tum 
sayfa numaraları, Michelstaedter tarafından kullanılan Hegel'in \"'.l· 
lışmasının Reklam'm Universalbibliotek baskısına atıfta bulunnuıkt.ı· 
dır.-Çevirmenlerin notu.) 

12S •oas System der Freiheit (ist) freie Entwicklung ihrer �lom�ntt (� 

88). "özgürlük sistemi, anlann özgür gelişimidir." 
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Bu kişi, kendi amacı ve keyfi226 olan özgürlüğün ve gö­

revini icra ederken "büründüğü kişiliğin", yani ikinci doğa­

sının227 ahlaki özgürlüğünü, fikrini ve insani tutkularını bir­

leştirmiştir. 

Öznel görüşün temel amacı, öznel irade ve rasyonel ira­
denin birleşmesidir.228 Tanrı, bu ilahi fıkri,219 dünya üzerinde 
kendi gücünü yeniden kazanmak230 isteğiyle ortaya atmıştır. 

Yine de açlık, uyku ve korku -akılcı irade olarak adlandınl­

salar bile- her zaman açlık, uyku ve korku olarak kalacaklardır. 

226 "Die Freiheit is sich der Zweck, den sie ausfohrt" (p. 54). Uberty is the 
end it pursues:"Er (der Staat) ist so der Weltgeschichte tiberhaupt, wo­
rin die Freiheit ihre Obiectivitat erhalt und im Genusse dieser Obiecti­
vitat lebt" (p. 78). "Bu nedenle devlet, özgürlüğün nesnelleşmesini elde 
ettiği ve bundan yararlanarak yaşadığı evrensel tarih açısından en düz, 
yalın olarak belirlenen nesnedir." 

227 "Die Sittlichkeit aber ist die Pfıcht, <las substantieUe Recht, die zweite 
Nahır, wie man sie mit Recht genannt ·hat, denn die erste Natur des 
Men schen ist sein unmitelbares, tierisches Sein" (s. 78). "Fakat ahlak 
bir ödevdir, tözsel haktır, ikinci doğadır. Uygun bir şekilde adlandırıl­
dığı gibi: İnsanın ilk doğası onun dolaysız ve hayvani var oluşudur." 

228 "Die konkrete Mitte und Vereinigung beider (der Idee und der men 
schlichen Leidenschaften) ist die sittliche Freiheit im Staate" (s. 
59):'Devletin ahlaki özgürlüğü, iki unsurun somut merkezini ve birle­
şimini oluşrurur: Fikir ve insanın tutl'llları." 

229 "Dieser Endzweck ist <las, Gott mit der Welt olacak, Gott aber ist <las 
Volkommenste und kann darum nichts als sich selbst, seinen eignen 
Willen wollen" (s. 54). «Bu nihai amaç, Tanrı'nın dünyaya dair istediği 
şeydir. Fakat Tanrı en mükemmel olandır ve �endisinden, kendi dı­
şında bir şeyi istemez. Yine de: "Quidve novi potuit tanto post ante 
quietos/inJicere ut cuperent vitam mutare priorem?/Nam gaudere no­
vis rebus debere viderur / cui ve teres obsunt sed cui nil accidit aegri/ 
tempore in anteacto, cum pulchre degeret aevomJquid potuit nO\;tatis 
amorem accendere tali?" (Lucretius, ,,. 168) . ..-Peki eski hetius 63-Çevir­
menJerin Notu) 

230 .. Der Staat ist die gottliche Idee, wie sie aufErden vorhanden ist'' (s. 78) . 

.. Devlet. yeryüzünde var olduğu şekliyle ilahi bir fikirdir."' 
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o�ıh;ısı diğ'l'r tüm şcykrin de aynı kabcı�ına in:mıyonım \·iinlii 
bencilliğimizin sınırl.ırının1

•
11 nereye uhış.tcağını kcst ircmiyo­

rum. Bw1h1n kendinize �·ok d.t sorun y.tpnrnyın. Çünkü C!!O­

izm sınırhındırılam.ız.132 "Ahl.ıki özgürlük", ufikir" n�y.t "te­

mel amaç" nerede bulunur ben de biln1iyoruın. 

Fakat; "benimle konuşan adan1" diyor ki: "Bütün bunlar 

umurumda mı sanıyorsun? Hakhırıının ve görevleriınin bilin­

cinde, güvende, özgür ve güçlü olduğuınu biliyorun1." Veya 

da John Stuart Mill'in (Özgürlük Üzerine) sözleriyle: "Bu­

rada, bu konu sözde özgürlüğün iradesi değildir. Will maa­

lesef ki yanlış adlandırılmış olan felsefi zorunluluk öğretisine 

karşı çıkıyor. Ancak sivil veya sosyal özgürlük233 vardır. Peki 

köle olma özgürlüğü? Sonrası? Peki." 

Doğrusu insanın aradığı da tam olarak budur. Bir şekilde 

mutlu olacağına inanır ve bundan fazlasını görmek için ka­

buğundan çıkamaz. Fakat cehaletinin bedelini, itiraf etme­

diği ve başkalarının da görmediği ağır, belirsiz ve sürekli olan 

23 l Tarihte kanla sulanmış yolların cesaret kırıcı düşüncesinden, kendimi-
zi şöyle avutuyoruz: "(lass wir in die Gegenwart unsrer Zwecke und 
lnteressen, kurz in die Selbstsucht zurticktreten, wekhe am ruhigen 
Ufer steht und von da aus sicher des fernen Anblicks der verwor renen 
Trtimmermasse geniestr "Amaçlarımızın ve_ çıkarlarımızın gerçekli­
ğinde, karışık harabeler yığınının uzaktaki görüntüsünde, huzur dolu 
kıyıların güvenliğinden keyif alan egoizm .. :, 

232 Bu ifade, Michelstaedter'in paranoması ya da organik _annominatisu, 
yani ortak bir kökün vurgulandığı retorik bir figürdür. Bu durumda 
"başarılı olmak, yönetmek, 'riva, kullanımında, banka, kenara veya kı· 
yıya varmaktır:• 

233 Bunlar birinci bölümde geçen ilk sözlerdir. (Rekl. Bibi., 3491-92). 

(Mill'in cümlesi, konusunun daha detaylı bir açıklamasıyla sona er�r: 
"'lbpluın tarafından, birey üzerinde n�eşru bir şekilde uygulanabilecek 
gücün doğası ve sınırları vardır. -Çevirmenlerin Notu) 
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hir ıız:ıp ik c)dtr. ()i11kü k :ıder hir dl·ııkkııı gihidir n· ken­

dini y:ılanlan, ksliııı l'l11ır1.. 

Bu d:ı hipcrholii11ı 11 Üll'ki yiiziidiir. t ns;ınl.ır y;ı�.ım:ıy:ı dr­
vaın ediyor. 11:ıl:ı ho�hıkı:ı yer k:ıplıyor ,c giiH.:nliµi11i µ.ır:ınıi ·c 
alınak i\·in h:il:ı dah:ı kü\·lik de ols:ı hir şey y:ıpnrnk zonıııd:ı. 

Birinci ıar:ıfia iııs:111 hic;hir z:ım:ın hir �eyi kendisi İ\·İn adil 

bir �ckildc ı:ılcp cdchilcccğini hissclnıcmi�kcn ikim.:i ı:ır:ıfıa 
her zaınan sahip olduğu kişiliğin yctcrlili�ini kabul eder. 1 h­
hası <liğ·cri ınantıksız iradeden özgiirlcşıncdc, adaleti �art ko­
şarken bu adnın haklar ve ödevler kur:ılın:ı uyum s:ığl:ım:ıd:ı 
güvenlik arar. Yani bir çeşit köle oln1:ı üzgürlüğünü ister. 

İlki şu andaki doyumu bir kerede talep ederken ikincisi, 
gelecekteki tüm açlığı güvenli bir şekilde sürdürmenin yolla­
rını arar. Dahası, birinci yol, değer talep eden, özgür ve sar­
sılmaz iradeyle, ona benzeyen· en büyük bireylerin yolu iken 

ikinci yol, bireyin parçalanmasının ve hayatın bir değeri ve 

234 C
1 
sınırında=Hayatsız zevk x=Mutlak bir zevk iddiası (yeterlilik ve hak 

karin�si) y=Bireysel bir eylem x
01

=lim x=oo, sonsuz olumsallıkJar yo­
luyla kişinin kendi zevklerinin sonlu güvenliği. 

X 

y' 

o 

y 
x' 

y
01

=lim y=O: faaliyetin ortadan kaldırılması (kişis�l yükümlülüktür) 
xy=m2

: Yaşam indirgenemez bir büyüklüktür ve toplum bu sınıra son­
suzca yaklaşır fakat asla ulaşamaz. 
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yeterliliği yarn1ış gibi endişelenenlerin yoludur. Ben'i yaşa­
nıak:2-'-' �luthık ,-arnuş gibi öngörü ile sınırlandınlnuş bir andır. 

Bunların sebebi olarak biri sever ve düşüncelerini tarn 
bir mülkiyete Ye kimliğe yöneltir. Diğeri ise sahip olduğu 
şeyler konusunda �uygulanır Ye gereğinden fazla vicdan ya­
par. Bunu yapn1asındaki sebep ise elindekilerin gelecekte de 
onunla beraber olmasını istemesidir. 

Fakat ona sahip olduğu ölçü kadardır. "O, arkasında bı­
raktığı şe�iere yönelir." 

�,lesih, Lfıt'un karısını ha_t ırla diyor: Bu, hayatın zevkin­
den fardalanmak isteyen her insanın açtığı yoldur. 236 (Bkz. 
İkinci Bölüm, Birinci Kısım)237 238 

Fakat burada, mekanizmalara indirgenmiş ve organiz�ada 
harekete geçeri öngörüleri, beklediğimiz gibi zayıflıklarının 
kurbanı olan ve şanssızlığıµ pençesinde çırpınanlar olarak de­
ğil, "nitelikli" ve Tanrı kadar. kesin bireyler olarak görüyoruz. 

İnsanların yozlaşmalarına sivil eğitim denir. Açlıkları, 
gelişim faaliyeti; korkuları, ahlak; şiddetleri ve bencilce olan 
nefretleri de adaletin kılıcıdır. 239 "Karanlığın süsleri" ile top­
lum, özünde yozlaşmış bir şekilde hayata erişmeye çalışan çi-

235 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 110. 

236 A.g.e. 
237 Bu medyanın etkisinden dolayı tercüme edilemez. Ortalama ve ilci an­

lamda ruh-manevi hayat (kendi kişiliğini korurilak isteyen, onu tasfiye 
etmelidir.) 

238 Luka 17:31-33. Yunan metni Michelstaedter'in dipnotunda tercüme 
edilmiştir. Yaratılış 19<ia geçen Lut v e  kansının hikayesi anlatılmak­
tadır. Bunu, Michelstaedter'in Orpheus ve Eurydice hikayesine daha 
önce atıfta bulunduğu yerle karşılaştırın. 

239 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 1 11. 

168 



çekler açacak, ayrıca "şiirlerinin gücüylenı .. o bilge olmadJk­

ları konularda, insanların en bilgesi olduklarına inanacaklar.Hı 

Onlar için Mesih şöyle dedi: "Eğer kör olsaydınız, suç­

suz olurdunuz. Fakat 'görüyoruz' dediğiniz için suçlu sayı­

lırsınız."2.-2 243 

Bu insanlar, kendi zayıflıklarından bir güç oluşturdular. 

Nasıl yaptılar derseniz: Ortak zayıflıkları üzerinden spekü­

lasyon yaparak karşılıklı anlaşarak bir güvenlik duvan yarat­

tılar. İşte buna, retoriğin hükümdarlığı diyoruz. 

Aslına bakarsanız, her insan an ile sınırlı olduğu ölçüde, 

topluma ait öngörüsünü uzay ve zaman içinde genişletebilir. 

Böylece herkes, topluma yararlı bir şekilde "hayata bağlana­

bilir."244 Ayrıca her bir insan, boşlukta kapladığı kendi küçük 

yeri ve küçük yaşamı hakkında tefekküre dalabilir. 

Fakat bu durumu gerçekleştirebilmek için sağlanı bir ka­

rarlılık gerekir. Her birey kendi ekseni etrafında dönmeli ve 

her seferinde birazcık zevk duyarak birbirine bağlı çarkların 

dişlerini "tek seferde ve tek bir yöne hareket ettirip ilerletme­

lidir."245 Aynı zamanda bu kişiler yanılmaz ve nettir. Çünkü 

büyük organizma, yaşamları boyunca karmaşık ve mükem­

mel öngörüsüyle, yaşam alanındaki her türlü olasılığı ortadan 

kaldıran hassas ve güçlü zihinlerde belirginleşmiştir. 

240 A.g.e. 

241 Plato, Savunma, 22d. 

242 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 1 11. 

243 John 9:41. 

244 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Mkhelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric" syf. 1 1 1. 

245 A.g.e. 
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� k:-:.ınik bir t'ı:.:.1n�1 b l;uk p.u .1 koyup kolu �-c,·irdi;:i­

ni::"l '.. nulint' isn: li�·iniı mdo liyi \:,ıbr t(.ünkü ht'Stl'\.·inin 

mü. i. ddu!'t , ' oı:� 'uımn h.'knik dch;ıst ın�ıkincnin di�li. -

rint' 'n"tini l -lli cttni�tir.) :\ynt �t-kildc. bir in,.ın toplum 

'ı;in ,'ırt l'tei;i tx-lli hir l'll\t'k kırşıh�uHb. ona gü� .ın,Jı� 

, , i,1-,iiı.lüsd. 3nu ın�u,nh-n n.' nih�ıi tlhı�ık hdirsiz obn w� 

hım. 1'u ·i�i i\·in ��n.-kli obn ht'r �t'Yİ _,·iııc' ı·ıır,r' 'obrnk l\1-

n , rt� t n.ı , �n r. 

Bu �,yk olur. \'Ünkü yüzyılbr hoyunc�ı birikıni� en ;ü\ta 

�in:-yl nn tün1 kh�1sı rophnns�ıı düzt'nlit.' hdirginkşn1i�tir. 

·�ün.'·nli y-.ı�un rn giizd obn �-:.1�;1111 r-:.ırzıdır.'·:-¼; :�, 

Güvenlik 

(lin1 c
1 

x = oo) 

Zorunlu ştykrin gün·nligi. kişinin tüın dışs�tl n.' nnıh:ı­

lif belirlenimler (kurn�tler) k.ırşısın<.fa. kendi bclirleninlkri­

nin gl;'k't--ekre olumlann1�1sını �ıghuna gücünden oluşur. Y�mi 

nudde,·i (zaman Ye uz�ıYd.ıki seYkrin cesitlilifrini) kendi 1'i-• • � • "I " ... 

\'imiyle bo��una uğrJtın,ıktır. 

Böyle bir meseleye beni İltkip edenler de (hUıildir. Onl.ır 

da tıplı benim yaptıgınl gibi, kendilerini belirlcn1ede nl�ut­

denin geri kalanından �lYrılırhır. Bu ne dcnıektir? Ynni (k­

,--.ım etmek için, de,·,ınl cdcbiln1ek için, nladdcnin geri k�,t.ı­

nına, benim ona empoze etriğin1 biçiınin aynısını t.hl)�ıtırl.ır. 

2-16 Çe,·. Notu: Sine cur.ı: Latin,� bir hukuk t�rimi olup dertsiz, h\s.,sıı, k\,. 
laylıkla manasına gelmektedir. 

247 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için hkz: C.,rlo Michclsh,�<ll\'r, .. P�f�\l• 
asion & Rhetoric• syf. 112. 

248 Aristoteles, Retorik l.5.1360bl5.•Çevirm�nkrin Notu. 

170 



Btl� h.-c� �ih·�nlik (hulu�çulJrın terimiyle .. m -c!e .. yJ dJ 
··�l'y") �u :ınl.ınu �dir: 

L l oµ-.1y.1 k.1�1 �iddct: Eınd�. 

__ i ns.1n.1 � tlndik jd kt: � lülkiycr. 

L ·E1 rl.ul.l \ .1 lışıyc.)ru n1. Gün�ştcn. y:ığnıunün. h.n .ıJLı.n 
n.' t\'}'t�1kr:1n y:1r.1rl.ınt) c.,nın1. Z .. ırJrlı !u) ,-.ınlm ö!Jürii�lJUm 

, , b.u1�1 faylb s;1µby:1l.1kl.1n c,·(ilkşciri� run1. Ili ·i eri Jy.ı.;­
brunın .ılnn hı t'Zt:rt'k dünynlık n1�yYc.kr-J�n t:ı�JJlını� nrum. 

El�n1rntk� Yt' ,-:1hşi hay\'�.ınl.ır.ı k3�ı korunn1.ı.l.: için bışımı 
�c.,k,ll';l k bir \i.ltl inş;1 t'lliyorun1. l·z.ıy. h.ın.'..kcc iizlik ,-e t�7n 
scrtlig.;nin iist('Sİtllkn g:diyoruın. Gi) -ikr. sil.ıhl.ır ,-e Jlctlcr 
),lpıyonnn. Onn;ınd.ı .1Ybn1yorun1. �'JfnnllLı )-emtl pişiri­
yor ,-t' odun k('s.,iynruın. Ş.ınınun .trtnu�ı i,in r-Jrl.ınun ürün­
lerini b.ı�al;,ınyhı birliktt' yiyorun1. 

1·cryiiziinde h.1,�1. topr.ı.k. güne� ,-e u. h:ıy\'·.ınlır \t' bitki 
örtüsü olan �1rhlhlr Ye onn.ınl.ır olduğu n1üJdef\"'e. için1Jd; 
ça.lışn1.1 .u-Lusu ,--e s.1hip olduğun1 tecrübe (.ı�TtnnJı şeyler) 1'i­
rikiıni. g-eleceğin1 için yeterli bir gün�ncedir. 

F.ık.ıt öngörünliin oln1adı� en büYük cchlik� r-.ın1 d.ı bu-.. .. . 

r.ıda: Benin1kinin .1vnısı. uza,·J.ı Y� 2;ın1�ıntb ,ı,ı,ı nokr-.ı,'J sı-- .. .. .. 
bitlenn1e.k isteyen Ye tün1 �1et't'�Tİn1i benden ahın bir \'Jlışın�ı 

potansiyeli. Bu bir ins.ın, bcnin1 heıncinsin1. 

2_. S,n-:.ış de,-.1n1 ediyor, her yer h.il.'i to� Jun1�ın. İld aJ�ın1, 
do�ıyı ihhu etıne ,-e gt.,ınişreki cn1ek hirikin1inden faydj}annt.ı 

gü,·cncl'si için n1ücıdele eder. Sonuç ohmık hen1cins dediklt'­
rin1iz artık hen1cins değiller. Fak,ıt ins.ının h,ihl d,ıh,ı \'.lhşn1.ı 

Y�ı d,ı "gayrinıenkul" hakkı Yar. G.1yrin1cnkul ise en1ek )'J da 
taşınır n1al biriktirn1c h,ıkkıdır. 
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Bu iki kişiden biri, diğerine karşı bireyselliğini bildirmiş­
tir. Diğeri ise geleceğinden çaldığı ve yaşama isteği ile kendi 
emek gücünden yararlanamadığı için, galip gelenin insafına 
kalmıştır. 

Galip gelen, mağlup olanın sadece bir şartla geçimini 
sağlar: Onun için çalışmak. Böylece insan, hemcinsini kendi 
güvenliğine bağlı kılmıştır. Hemcinsine olan zorbalığını, ih­
tiyaç duyduğu şeyi sağlamak adına iş birliği yapsın diye ar­
tırmıştır. Ve bu ikincisi, yani köle, efendiden öne� bir mad­
dedir, o bir "şey"dir. 

Fakat bu ikinci kişi, bir ağacın, bir usta tarafından odun 
olarak kullanılmak üzere kökünden söktüğü bir "şey" olma­

sından farklı tarzda bir "şey"dir. O, ustanın meyvesini topla­
mak için önce aşılayıp budadığı, sonra da yakacak odun elde 
etmek için belli aralıklarla dallarını topladığı bir ağaç gibi bir 
"şey"dir. Köle, efendisi uğruna ölmek için bile hayatta fayda 
sağlamaktadır ama ölü de değildir. 

Bu yüzden de onun köleliği mutlak değildir. Yaşama ihti­
yacına göre şekilleni�. Köle, değirmen taşını döndürsün diye 
zorlanmaz. Fakat bunu, bedeninin duyduğu gıda ihtiyacını 
karşılamak ve kırbaç ya da işkence yoluyla geçici veya iyi bir 
şekilde yapmasının engellemek için yapar. 

Zorlayıcı ara_çların her birinde veya bu araçlarla tehdit 
edildiğinde, efendinin, sonu galibiyetle bitecek olan şidde­
tinde, kölenin yaşama iradesine ilişkin mutlak bir ikna edici­
lik taşır. Artık geleceğe ihtiyacı olmayan köle özgürdür çünkü 
artık efendinin şiddeti, onun ikna edilmesine dayanak s�1ğb­
maz. Suyun bir ağırlığı olduğu müddetçe, dünyanın n1crke­
zine gitme isteği, değirmenleri çalıştırn1aya zorlanabilir ,·e 
fabrikalar da kıyılara inşa edilir. Bunun için insanoğlunun 
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hazırladığı bütün yolJarı izlemeli ve aşağı inmek istiyorsa tüm 

çarkları döndürmcJidir. 

Fakat suyun artık "aşağıda o]ana" ihtiyaç duymadığı gün 

insanoğlunun olukları, kanalları ve çarkları boşuna olacak­

tır. Dahası, tüm fabrika ve değirmenleri de sonsuza dek ha­

reketsiz kalacaktır. 

Efendi biçimi ve emek gücü aracılığıyla köleyi kullanır. 
Var olma hakkının, efendiye karşı görevlerinin toplamı ile ör­

tüştüğünü hissettirir. Güvenliği ise efendinin ihtiyaçlarına 

mutlak itaatiyle sağlanır. 

Bu nedenle, sert ama sağlam zincirlerle bağlanmış olan 

köle, efendinin yararına doğanın ihlali yoluyla, insanlar ara­

sında güvenlik elde eder. Ve efendi, hemcinslerine karşı uy­

guladığı şiddet ile doğa karşısında ondan güvenlik elde eder. 

Çünkü o, çalışmadığı için bunu yapar. Artık içinde çalışmaya 

dair bir şey de yoktur. 

İkisi birbiriyle simbiyotik (ortakyaşar) bir ilişki kurmuş­

tur. İkisi de güvendedir. Eğer birbirlerinden ayrılırlarsa, i]cisi 

de ölür. Çünkü birinin hakkı var ama çalışma gücü yok, öte­

kinin ise gücü var ama hakkı yok. 

Fakat yönetmelik şöyle söyler: "Her insanın doğası gereği 

akla uygun olan hakları vardır."H9 Her şeyin bir şey olarak 

kabul edildiğini, ancak insanın bir şey olmadığını (285), bir 

249 Size Avusturya Kanun·u•nun 1905 baskısıru al'1armak istiyorum, (16). 

"Jeder Mensch hat angeborne schone <lurch die Vemunft einleuchten­
de Rechte und ist daher als eine Person zu betrachten. Sklaverei oder 
Leibeigenschaft und die Aus tibung einer darauf sich beziehenden Ma­
cht wird in diesen Landem nicht gestattet_- Yani .. Her insanın doğası 
gereği kendi içinde ve kendisinden dolayı akıl yürütme haklan vardır 

ve bu nedenle de insan. bir kişi olarak kabul edilmelidir. Toprakları­
mızda insanların bir başkasµıa lnıl veya köle·olınasına müsaade edil-
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kişiliğe sahip olduğunu ilan eder. Böylece kölelerin de kurtu­

luşunu ilan ctıniş olur. (16) 

insanlar birbirini scvnıek zorunda mı kalacaklar? Her biri 

kendi geleceğini, arkadaşı için feda nıı edecek? Yoksa her biri 

kendi geleceğini kaybetınc pahasına, fcthetnıek zorunda ol­

duğu kanlı savaşın fitilini yeniden nıi ateşlemeli? 

Güvenilmez efendiler ve kendine güveni olmayan özgür 

bırakılmış köleler, birbirlerine dehşetle bakarlar. İlki güvenli 

bir egemenliğe hasret duyarken ikincisi onu güvende hisset­

tiren kölelik zincirlerini özler. 

Sevgi ve açık bir şekilde sergilenen anlaşmazlık, her iki 

tarafın da güvenliklerini aynı şekilde tehdit eder. Fakat top­

lum, anaçlık duygusunu yüceltir ve sadece bu güvenlik mese­

lesiyle ilgilenir. Yasa da bu yüzden "kolaylık" adına var olur. 

İşin gerçeğinde ise bu yasa, sadece bireyin geleceğiyle meş­

guliyetinin belirginleşmesi için vardır. 

Eskimo ve Etiyopyalı ılıman bir bölgede buluşmuşlar ve 

birbirlerini gördükleri anda ağlam�ya başlamışlar. Etiyopyalı 

"Çok üşüyorum, derini bana ver." demiş. Eskimo ise "Ben 

de çok sıcak alıyorum, sen de bana tüylerini ver." demiş. Yani 

her biri, ötekinde kendisi için gerekli olanı görmüş. Yaşamak 

zorunda kaldığı insanı görmemiş. (Çünkü bu durumda her­

kes, kendisi için gerekli olan şeyin, diğeri için de gerekli ol­

duğunu varsaymak zorundadır.) 

Fakat kişinin kendi hayatıyla meşgul olması, her biri­
nin mücadele verirken benliklerinden ödün vermesini engel­
ler. Her ikisine uyan bir takas, aralarında karşılıklı bir sevgi 

174 

memektedir. Ayrıca bunlarla bağlantılı olan yetkilerin kullanılması da 
yasaktır� 



bulunn1asa da kinıscnin zaferi olmadığı için onları güvenli 

kılar. Ve toplunı, bir Eskimo'nun bir Etiyopya ile her zaman 

bu şekilde karşılaşınasına vesile olur. Ilöylccc, zayıf çocukla­

rın her hiri, kendi kendine yapmayı bilemediği ya da bir kere 

yaptıktan sonra onu başkalarından koruyamayacağı yemeğini, 

savaşnıadan alnıasının tcnıinatını sağlar. 

Benim bedenim ve ruhum zayıf. Eğer doğanın ortasına 

bırakılsaydım, hızla açlığın, atmosferik güçlerin ve vahşi hay­

vanların kurbanı olurdum. İhtiyacım olan şeye sahip olarak 

ve doğanın güçlerinden korunarak ama öte yandan da insan­

ların açgözlülüğ·ünün ortasında çabucak her şeyden mahrum 

kalacak ve sefil bir şekilde yok olup gideceğim. 

Toplum beni alır, ellerimi yerleşik kurallara göre nasıl 

hareket ettirmem gerektiğini öğretir ve zavallı makinemin 

bu sefil emeğinden dolayı, "Ben bir insanım, sadece doğdu­

ğum için bile haklarım var,· pana ihtiyacım olan her şeyi ve­

rir." diyerek beni pohpohlarlar. 

Benim sadece gıdaya ihtiyacım yok, başkalarının emeğin­

den oluşan işlenmiş ürünlere de ihtiyacım var. Ve bu durum 

bana, ötekilerin karşısında güvenlik veriyor. 

İnsanlar, toplumu, bireysel efendilerden daha iyi bir efendi 

olarak tayin etmişlerdir. Çünkü toplum onlardan çeşitli enıek 

ve doğa karşısındaki güvenlik için nitelikli bir güç değil; sa­

dece küçük, basit, bilindik veya belirsiz bir emek parçası ister­

ler; yeter ki toplumun çıkarıyla çatışmasın ve gereğine uygun 

bir şekilde yapılsın. "İnsanlar eğer özgürlük içinde yaşamak 
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istiyorhus�l, o z�unan her şeyde gücü elinde tutanlara itaat et-

i. 1. 1 ,,,,(\ ısı mc ılır er. •• 

GüYrnlik hcın kolay hcın de bir o kadar zordur. Toplunum 

akıllıca belirlenn1iş yöntcn1leri vardır: bağla, sınırla ve tehdit 

et. Onun yaygın gücü, ceza kanunu gibi bir şaheserle son1ut­

laşmıştır. Gü,·enlik kaygısı insanı, her eyleminde köleleştirir. 

"Bu yasal olarak benim." den1ek istediği andan itibaren, 
kendi geleceğini, ötekilerin geleceğine köle yapmıştır. Yani o 

bir madde (kişisel mal) haline gelmiştir. 

Fakat tüm bunların karşısında toplum, hiçbir efendinin 

yapamayacağı şeyi yapar: En1eklerini paraya dönüştürerek ve 

paraya kanun gücü vererek kölelerini kendi otoritesinin katı­

lımcıları haline getirir. 

"Jedermann ist unter den von den Gesetzen vorgeschrie 
benen Bedingungen fahig Rechte zu erwerben." Yani "Yasa­
nın öngördüğü koşullara kendini adapte eden kişi, haklarını 

da kullanabilir." (18) 

İnsana yararlı olacak biçimde, önceden işlenmiş bir şey 
üzerinden, başkalarının çalışma gücünden hak edinme olası­

lığı, ötekilerin emeği için halihazırda fiili bir haktır. "Emeği" 

düzenleme hakkını elde etme ihtimali: Bir şey (mesela gayri­

menkul gibi), başkalarının çalışmayacağı anlamına geldiği sü­

rece, başka birinin çalışmama üzerindeki fiili hakkıdır. 

Yani kısacası mülkiyet, bir başkasının kişiliğine ve bu kişi 
vasıtasıyla da doğaya karşı uygulanan bir şiddettir. Bu şiddet 

250 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­
asion & Rhetoric,, syf. 1 16. 

251 Michelstaedter'in uyarladığı Sophocles, �ectra il. 339-40 ile karşılaştı· 
rın. 
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insanlar arasında n1utlaktır. Çünkü toplum, inananların hak­

kını tünı gücüyle savunur. 

")edem der sich in seinem Rechte gckrankt zu sein erach­

tct steht es frei seine Beschwerde vor der durch die Gesetze 

bestimıntcn Behorde anzubringen." Yani "Kendi hakkının 

zarar gördüğünü düşünen kişi, kanunun belirlemiş olduğu 

mercilerden zararının tazminini talep edebilir." (19) 

Bu yolla, her bir birey, yaygın zorlama yoluyla sahjp ol­

duğu güvenliği, kişisel olarak kendisi için mutlak hale geti­

rebilir. Yetersiz irade, kararlılığını doğrulamak ister. Toplum 

da bu sebeple ona almanın araçlarını verir. Yetersiz irade, al­

dığını kendi zorbalığıyla savunamaz. Bu yüzden de onu; top­

lumun şiddetine emanet eder. 

Yetersiz irade, kendi ihtiyaçlarının belirsiz, anlamı ol­

mayan her şeyi göz ardı ederek (Ve bu nedenle, kendi adına 

ve kendi başına: yaşamaya devam edebilmek için252 yaşayan 

her şeyi öldürecek olan diğer herhangi bir iradeyi görmezden 

gelerek reddeder.), bu şekilde toplum aracılığıyla, diğer tüm 

iradelerin üzerinde, geçmiş yüzyılların yaptığı ve içinde bu-

. lunduğurriuz yüzyılın ürettiği her şey üzerinde dahiyane ve 

güvenli bir güç elde eder. Diğer her irade, geleceğin kölesi­

dir. Her şey hayatı için bir önem taşır. 

Bu şekilde, örgütlemiş toplumdaki herkes, örgütün her 

şeye yetkin olmasını kullanarak diğer herkesi ihlal eder. Her­

kes aynı anda hem madde hem şekil hem köle hem efendi­

dir. Çünkü ortak çıkar, herkese ortak bir görev empoze eder. 

Böylece herkesin eşit hakları olur. 

252 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 1 17. 
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Bu örgüt, bireyin yetersizliği ve korkusuı.1dan oluştuğu 

için her şeye gücü yeter ve bozulan1az. Ayrıca, kendi zayıflı­

ğını güce çevirenden daha üstün bir güç yoktur. 

Kendi güvenliği için sosyal anlamda yaşamını sürdüren 

birey, "hayata bağlıdır."253 Kendini, "iktidarda olanlara be­

nimsetmeyi bilen"254, toplumsal yaşama uyum sağlayan ve bu 

biçimi kıskanan kişi için yaşamın kölesi olma özgürlüğünün 

güYenli olduğunu düşünen kişi; _toplumsal açıdan yararlı olan 

Ye toplumsal biçime uyum sağlamış olan kişiyi, bu hayata gü­

,-eninde hissettiği. zayıflık nedeniyle, bu biçimi kıskanır. Bu 

öyle_ bir kıskançlıktı� ki alacaklının senedini alması gibi kıs­

kanır. Onu kabul etmekle ve malını ona emanet etmekle, ha­

yatını o kağıt parçasına bağlamıştır. 

Çünkü her biri -ikincisi kağıda, bir.incisi ise toplumsal bi­

çime- bir gemi enkazı kurbanı gibi, kalasa olan sevgisine de­

ğil, kendi kurtuluşuna bağlıdır. 

Böylece toplumsal vaadi kabul eden insanlar, onu hissiz 

parmaklarıyla -ya da ilkelerinin netliğiyle- tutarlar. Bu ne­

denle öfkeli bakışlarını, başkalarının görüşüne, "sertliğine"255, 

"isyan uyandırabilecek"256 her inanca, fitne olabil�cek her ey­

leme yöneltirler. Bu nedenle de ciddiyetleri, üflediği ve üf­

lendiği için bestecisinin otoritesini hisseden bir orkestra ens­

trümanı -ki bunun için "ben" yerine "biz" kullanılmamasına 

da şaşırıyorum- seyahat eden satıcılar ya da "milyonlarımız­

dan" bahseden bankacılar gibidir. 

253 A.g.e. syf:118. 

254 A.g.e. 

255 A.g.e. syf:119. 

256 A.g.e. 

178 



Dolaysıyla hakları ve ödevleri tespit etmedeki "kesinlikle­

ri"257 kendilerine yeterli olanın, başkalarına yetmediği gerçe­

ğini taşıyamayan "yeterlilikleri" ve eğer birisi, ortak ölçüyle 

herkese verileni kendisi adına daha fazla kullanırsa bunu his­

seder ve kişisel olarak ona öfke beslerler.258 

Bu yüzden ölümsüz Plüton'dan başka bir Tanrı'ya kur­

ban vermek zorunda kalsalardı, Procrustes'e259 kurban verir­

lerdi. Kişi yasaya göre, insan doğduğu için akla dayanan ka­

nıtlara istinaden, bu hakların ve "persona"nın ne olduğunu 

sormalıdır. 

Alçaltılmış Bireysellik 

(lim c
1
=y=O) 

Şehrimin eski bir caddesini' dolaşırken binaların cephe­

lerinin hoş manzarası beni sık sık cezbeder. Zamanın ve so­

ğuk havanın izleri bile saygın ve rahatlatıcı bir görünüme sa­

hiptir. Fakat şehirler, herkesin de bildiği üzere, gelişiyorlar. 

Yeni yeni ihtiyaçlar, inşaat projelerinde doruğa ulaşır ,·e 

bu projeler de önlerine çıkan her şeyi acımasızca yerle yek­

san eder. Benim sokağıma saygı duyuldu fakat onun bir arka 

257 A.g.e. 
258 Bu nedenle "öfke" suçun yaygın kullanımında anlam kazanmıştır. Ko­

nuyla ( etki olarak) sınırlı kalan, içinde Nemesis bulunan ve sadece Yu­
nancada o lmayan (Bkz. Hymn to Nemesis, Meso mede), öfkelenenlerin 
bakış açısını benimser. "Suç" (Yeni Ahit'te evrensel bir anlama karşılık 
gelen "Tanrı"nın her yerde bulunması vasıtasıyla, her noktada, ala.kası 
olmasa bile "suç" anlamına gelir.) Böylece fiil (ki bu tam olarak belirli 
bir şeyle ilgili olarak belirli bir noktadaki olumlamadır) "Bir başkasına 
saldırıyorum: bu nedenle 'suç' fiilini işliyorurn."dur. 

259 Çev. Notu: Proc rustes: Yunan mitolojisinde kendisine konuk olan yol­
cuların boylarını yatağa uydurmak amacıyla, kol ve bacaklarını çekip 
uzatan ya da kırıp kısa_ltan, sadist ruhlu dev. 
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ramfin<faki sokakta kalan evlerin arkasında yığılan tüın bi­

nal:ır yerle bir edildi. Ve şiındi bu tarafta tcmizlcnıniş olan 

afanclan kim geçerse geçsin saygın fakat saıninıiyettcn uzak, 

sefil ve perişan bir ınanzar,ıyla karşılaşıyor. Bir kez .düşün­

müş olan, saygın cepheden bile tekrar geçtiğinde, bunu sez­

gisel olarak bilir. 

Aynı şekilde, iki taraflı eınniyet yolundaki insanların sa­

hip olduğu saygın dış görünüş sayesinde, alçaltılmış bireysel­

liğin sefaletini sezebiliriz. Böylece başlığın altındaki formül 

hakkındaki tartışn1anuzda, ikinci değişkenin değerlendirme-
. . 

sıne geçıyoruz. 

Dedikleri gibi "Der Unbeugsame wuchs nicht leichtsin­

nig au(" Yani "Eğilmeyen, kolay kolay260 büyüyemez." 

Uygun koşullarda, liflerinin dayanabileceğinden daha 

hızlı Ye daha uzun büyüyen sedir ağaçları, bir kez kendi ağır­

lıklarına yüklendiğinde, kısa sürece en yüksek noktalarından 

yere bükülürler. 

Fakat kurak bir arazi ve kötü bir ikliınle savaşanlar, şa­

yet büyümüşlerse, güçlerinin el verdiği kadarını yapmışlardır 

,·e bu saatten sonra onları bükebilecek hiçbir rüzgar yoktur. 

Çevresinin kendisine sunduğu yetersiz güvenceyi gasp 

ederek büyüdüğü toplumsal kişiliği benimseyen insan da 

yaşamını şeylerin ve insanların olumsallığı üzerine kurmuş­

tur. Dahası bu insan, çevresinin yardımlarıyla yaşarken ge­

leceği için de onlara bağımlıdır ve -kendi değerinden dolayı 

değil ama- kendisine ait olanı elinde tutacak gücü de yoktur. 

Birey, koşullara bağlı durumlara ne kadar çok kendini 

adapte ederse, yeterliliği de o derece azalır. Çünkü onda çok 

260 Konfor arasında. 
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daha kısıtJı olan şey, per tırıus, "uzuvları aracılığıyla" yayı­
lan sağduyusudur. 

Toplumsal sağduyu, ne kadar geniş olursa ve daha fazla 
?]umsallık için ne kadar yeterliyse bireyin de sağduyu alanı o 
kadar dardır ve kendi güvenliği için, kendini toplumsal öngö­
rüye emanet eden kişinin yeterliliğini sınırlandırır. 

Sosyal bireydeki mutlak olan sosyal güvenlik, her yeni 
yetersiz olumsallıkta, bireyin toplumdan biraz daha kopma­
sına ve perişan bir şekilde yok olacağı ana ve noktaya indir­
genmiş bir sağduyuya tekabül eder. Nledeniyet kisvesi altında 
her türlü ilerleme, aslında birey için bir gerilemedir . 

. Teknolojiyle alakalı her ilerleme, insan vücudunun biraz 
daha körelmesine sebep olur. Giysiler, evler ve yapay ısı üre­
timi organizmanın havaya, sıcağa, soğuğa, güneşe261 ve suya 
tepki verme262 yetisini işe yaramaz kılar. 

Yiyeceklerini üretmeden temin etmenin kolaylığı ve si­
laha erişiminin de kolay olması sebebiyle, yalnız kalan birey, 
hayvanlar arasında artık tehlikeli bir güç değildir. O, artık 
ne çevikliğe ne eklemli ve ölçülü güce ne de vücut potansi­
yelinde bulunan ve insanı en güzel yırtıcı hayvanlardan biri 
kılan binlerce kurnaz manevraya sahip değildir. 

261 Güneşin zararlı etkilerini etkisizleştirmek için, güneşe maruz kalan cilt 
bronzlaşır. Güneşten korunaklı yerlerde durulduğunda, ten rengi tek­
rar açılır. Yüz ve el derisi her zaman farklılıklara, renklere maruz kalır 
ve çok çabuk renk değişir. Vücut derisi, istisnai olarak güneşe maruz 
kaldığında, ten renginin değişmesi daha uzun sürer ve güneşin olmadı­
ğı yerlerde de rengini korur. Vücut renginin bu kadar geç koyulaşması, 
genellikle tehlikeli güneş yanıklarından korunmak içindir. 

262 "Kneipp tedavisinin" önemi! [Sebastian Kneipp'in (1821-97), soğuk 
suya daldırma, egzersiz ve diyet kontrolünden oluşan, kendi tasarladığı 
bütüncül bir terapi yoluyla tüberkülozu iyileştirdiği tedavisidir.-Çevir­
menlerin Notu.] 
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Eıkat toplum, her türlü "gcrginliği"1
".

l ortadan kaldırır. 

Yenilgiyi, bireyin her türlü zeki ve inatçı gerginliğini, tüm 

benliğin hayatta kalmak için verdiği n1ücadclcyi ortadan kal­

dırır. Bunlar yerine ya güvenlik ya da "geri dünüşü olmayan 

talihsizliklcr<len"2M emin olmak niyetiyle, insanlar savaşlarda 
zafer kazanmazlar ya da mağlup olınazlar. Kendilerini ya gü­

vende bulurlar ya da ölmüş olurlar. 

Toplum, çocuklarının kıyınctli kişiliklerini, onların zor­

lanmayacakları şekilde taşımakla mükelleftir. 

Böylece, aniden durdurduğu at üzerinde dimdik duran, 

bacaklarındaki kaslara özel hareketlerle bu atı kontrol eden, 

tehlikelerin farkında olarak ve bunlara uygun tepki v�rmeye 

hazır bir halde, bilinmeyen manzaralarda seyahat eden veya 

dağlardan geçen adamlardan baş döndürücü yükseklikteki 

yerlere tırmanan, her zorlukta ellerinden destek alan ve el­

leri gibi eklemli ayakları olan, kalbinin bir an bile bocala­

masına265 müsaade etmeden uçurumun etrafından dolaşan 

ve heyelanlardan "ayağına bir taş bile değmeden"266 geçen 

adamlara dönüşmüştür. 

Bir tren Yagonunda kapana kısılmış olarak, onu çekişti­

rerek, yukarıya, aşağıya, nehirler, dağlar ve ovalar boyunca 

taşırken o gerinip, esnerken veya nedensel bir bilgiyle trenin 

263 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu· 
a�ion & Rhetoric" syf. 121. 

264 A.g,e. syf:122. 

265 Framıılann dediği gibi ben de "kalp" diyorum çünkü bu nazik bir ben· 
z.etme. Fakat aslında kastettiğim şey "mide': 

266 Baumbach, Zlatorog: Triglav '.Efsanesi. ( Rudolf Baumbach'ın ( ı 840-

1905) 71atorog Efsanesi'ne dayanıyor: Bir Alp Efsanesi (1877): altın 
boynuzJu bir dağ keçisi, "Beyaz Hanımlar" veya dağların yeşilliğini ko· 

ruyan ve ihtiyaa olan insanlara yardım eden perilerden oluşan Güne)· 

Slav Romantik hika)·esine dayanmaktadır.-Çevirmenlerin Notu) 
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prograınları hakkında en ince ayrıntısına kadar k<Jndüktörlc 

konu�urkcn kombine biletler, ek ücrctkr ve demir yolu çalı­
�anlarının hakları ve karşılıklı yükümlülüklcrj hakkında argü­
manlar ortaya atarken ilahi takdir eğer jstcrsc, onu \'C yoku­
larla dolu olan vagonu, onlar henüz yarı uyur yarı uyanıkken 
saatte altmış kilometre hızla, karşıdan gdtn başka bir trenle 
çarpıştırırcJı. Onun, ölmeden önce küfretmeye bile zamanı ol­
mazdı. Önemsiz gibi görünen küçücük bir zaman diliminden 
doğruca ölümün sonsuzluğuna geçerdi. Bu kişinin, yani sivil 
insanın, o kocaman öfkesi atalarının, ilkel insanların ve yara­
tılmış olan diğer tüm hayvanların düzeyine indirgenmiştir. 

Bu insan, yelkeni ve dümeni elinde tutan, rüzgar ve de­
niz arasındaki dengeyi kurabilen, rüzgarın yönünü \·e ku\·\·e­
tini yüzünde hisseden, keskin gözleriyle, kendinden emin bir 
şekilde rotayı ölçen, fırtınayı alt etmek ya da durdurmak için 
mücadele eden bir denizciden bir transatlantik yolcu gemi­
sinde, ya da ambarda yığılmış olan mallar üzerinde \·e)·a gü­

verte üzerindeki daha iyi bir yaşamla, deniz tutmasının iki 
katına çıktığı, tonajın aşırı gücüne veya buharlı geminin ka­
zanlarına güvenen yolcuya dönüşmüştür. 

Bir uçurumun ya da başka bir geminin pruvasının, bu yü­
zen şehrin kenarlarının açılmasını kendi üzerine alması du­
rumunda, tüm yoldaşlarıyla birlikte, herhangi bir mücadeleye 
girmeden kendini bir kaya gibi aşağıya düşerken bulur. Bu­
rada demek istediğim, birinci ve ikinci durum arasındaki fark, 
organik ve madensel yaşam arasındaki fark kadar büyüktür. 

El emeğinin yerine geçen makineler, insanların ellerini 
köreltmiştir. Çünkü makineler, belirli ihtiyaçlara �·önelik dü­
�iinccy)e işlerin nas1l yapılacağını ayarlamak üzere eğitilmişler­
dir. Ve bu düşüncenin açık bir şekilde belirginleştiği düzene� 

183 



�' :-sin k·. in�n t'Illl'�i i�r y�1r.1nuz bir ldJe gelir n� ihr-i,--.:, 

du, hı�u � 'yknkki zl'ktsını {b knybedcr. 
. . 

Ömt;in gününıüzde den1irciler kördn1i) terdir. Bir zJ­

nt.ınhır. den1ir bir hloknın, ates. çekiç ,·e ke ki kullmıl.ır.ıl 

Jilt'liiğiniz herh�ngi bir nesne�i, n.ı ıl dö,·ecellerini bilerek 

y.ıpıyorhırdı. O� �-l bugün fabrikabrd.ın dökün1hanelerden 

Yeya bur.ılınfan gelen hazır p,ır�ıfarı nasıl n1onte edip ,ida­

by.ıcillmnı \"'Ok � biliyorlar. Demirciler arnk kendi blŞhı­

nn&ı anahtar ,-e�-a çi,i bile ��1pan11yor. Hatta bu öyle bir h.ile 

geldi ki ata nal çakma�ı bilen pek kimse de bulunn1u)1>r.�--:­

_-\ynı durum taş ustatırı, n1ar.ıngozlar, dokumacılar Yb. için 

de geçerlidir. 

Görünen o ki, tüm bu kişilerin yerlerini tek bir hareket 

bilen, ki o da makinelerin düğmesini kaldırmak, kalın kafalı 

fabrika işçileri aldı. 

Aynı şekilde fotoğrafçı, grayürcünün yerini almıştır Ye 

ilerleyen zamanda ressamın da yerini alacaktır. Fonol (ses) Ye 

orkestrasyon ise müzisyenlerin ) erini alacaktır. 268 

267 Bunun da işe yaramaz bir sanat haline geldiği doğrudur. 
268 Bana bütün bunları dengelemesi gereken sporlardan bahsetme. Spo· 

run nedeni ,·e amacı asla bir şeyi yapmış olmak değildir. "Yapmal1ır� 
Sporcunun dini "rekor"dur. Ve «rekor" ( 1) yarım bir ilerlemedir. Çünl-ü 
rekor sahibi olmak isteyenin başka bir şey düşünmemesi gerekmel1e· 
dir. (2) insanın kendini bir makineye emanet ettiği ve bu makineyi aşırı 
derecede çalıştırdığı tüm sporlarda, yeterli olmayan bir tehlike vardır. 
Avcı bile, onları kesebilmek için hayvanları tek adamın güdeceği bir 
yere götürür. insan, sığır çobanlarının bacaklarına ateş etmek istemi­
yorsa, çünkü bunun da ufayda veren bir neticesi vardır"; spor bu şekilde 
diğer tüm toplumsal şeylerin düzenine yeniden girer. Sıkıcı ve tek tip 
emek gerektiren bir şeydir. Spor, "zorlanma" yerine "geri dönüşü olma· 
yan talihsizlikler" haline gelir. Yani spor, fiziksel yaşamın retoriğidir. 
(Çev. Notu: Bana kalırsa burada spor adı altında bahsedilen şey ashnd.ı 
boğa güreşleridir. Sığır çobanı da muhtemelen matadordur. Yani Mic· 
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l,i,lkr. l )�tın., �llft' 'l'kkrini �ornll·mckk. lul.ıkl.ır i�c 

b )�un.l i�İll'\.'�1'krini duyın.ırn.ıkb :- 1n h 1l.ıı...ılbr. Ik kn p-ır­

\'-tl.n,,H.-.ı� , l' ken li ken lini İnllu cd((' -krir.: 

Bu nrdcnk. tiiın h 'nliğin ctlinlik J!Jnı. _onuıt olnud1� 

YC Yikudun oq;anl.ırınd.1 aktif o1Jrnk g .. rünür olnudı;ındın 

dotn·ı. birc,·sd faalin:t abnının �ücü kendini dJhJ dJ gizle-. ... - -- -
ıniş, toplun1un etki abn1nın �ırttJğı öl üdc. birc�-seJ f.ı.ıJiyet 

kendi ctki.:ini 1nırhındırmıştır. 

Çünkü bun1da dn gerginliği 
.
. :.' aşın1:1 a-arnı ortadın 

k�1ldın1n eg-eınen ohın Ye valnızc-.ı ·geri dönü ü olmJ,-an tJ-
ı..::: • - • 

lihsizlikler"2
ıl ta.n1fından zar.ın1 uğranın gÜYenJj� saf!b,-:ın 

- - - - - . 
yasadan, insı.1nlar kendilerini ya kurtarmıştır ya dı on:1 taml-

n1en teslin1 olmuşlardır. 

"Körü körüne teslim olmayın.", ' Teori ile pratiği ayırt 

edin.", "Size bahşedilen yeterliliğe sahjp bir kişilik olduğu­

nuzu düşünün.", "Göre,,lerinizi ,·e haklarınızı ölçün.", 4
•� lü­

nasip olana uyum sağlayın." sözleri, sosyal insanın ta);n et­

tiği beş cümledir. 

Toplumun vaatlerini kabul edjp kendj güvenliğini hiçe 

sayan bu adamın, artık bir zorunluluğu yoktur ve herhangi 

helstaedter, sporun, insan hayatına geri dönüşünün boğa güreşlc!ri ile! 
olduğunu söylemek istiyor olabilir.) 

269 Kol ve bacak hastalıklarında, genel olarak atalc!t ve atrofiden kaynakla­
nan kas hastalıklarınd", en azından toplumun bir icadı olan bu sürecin 
bir belirtisi bulunabilir. Ayrıca uzuvların zindelik ölçütü olmadan tek 
başına çalışmasından veya hipertrofısinden kaynaklanan iç organların 
hastahkları; ikinci denilene bağlı olan dolaşım bozukluklarından dola­
yıdır. Genel olarak organizmanın varoluşunun bozulmasındaki sebep: 
Maddenin kendi formunu asimile etmesidir. Yani metabolik bozukluk­
lardır. 

270 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carla Michelstaedter, "Persu-

asion & Rhetoric,, syf. 125. 
271 A.g.e. 
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bir )·ey y�ıpm4ısın�ı d�, �rck yoktur. 1'..u1un. adaleti tekeline 

.ıhın kiş_inin t:t'z.1bndırıhıc.1gını öykn1cktedir. 

F.lk.ıt sosy.11 insan artık .1d.1leti hiç düşiinıneınektedir. Bu 

onu daha fazlı ihrilendim1ez. 1'.onuna altında olduğundan do-� � 
la�ı sesi çıkman1.1ktadır. Bunun yerine, kendisi için çizilmiş 

olan kadere deYam etınelidir. Bu kaderin onu nereye götür­

düğüyle ilgilenmez. Sağı solu görmemek için at gözlüğü ta­

kar. Sağduyusu, tökezlememek için sadece bir sonraki yolu 

görecek kadar sınırlı olmalıdır. Böylece, sorumluluk duygusu 

ondan alınmış olur. 

Suç işlemek isteyen bir adamı taşıyan at, işlenen suçtan 

sorumlu değildir. Adam da hizmet ettiği kötülük , eya iyilik­

ten sorumlu değildir. O bir ı\ılitıvisser, coıısciııs, yani "bilinçli 

bir ;ıjan"nı değil, sadece iyi niyetli bir yardımcıdır. 

Adam, geçtiği yerleri uzun süre hatırlayamıyor. O sadece 

şimdide olan yol kazalarına odaklanmış durumda ve bir son­

raki adımının nereye olacağını düşünüyor. 

Geçerken ona bakanları düşünmek, şimdi onun için bir 

saflık olur ,·e yolunu kaybeder. Bu bir gerçeklik pratiğidir. 

Yani hayatı buna bağlıdir. Yanında yürüyen, zor zamanla­

rında ona yardım eden biri Yardı. Sonra bir başkası daha ya­

nına geldi ,·e ilk yardım edeni alt edip onun yerini aldı. Bizim 

yolunda olan adamımız, düşmüş olanın yükünü sırtlanamaz. 

Yolda olanın düşünmesi gereken şey, bir sonraki adıqunı ne­
reye atacağıdır. 

Adamımız "Çok kötü oldu." diyor. Tıpkı diğerinde ol­

duğu gibi, yeni gelen arkadaşının da iyi niyetini ve yardımını 
elde etmeye çalışıyor. Çünkü bu gelende arkadaşlık değil, sa­
dece yardım bekliyor. 

272 A.g.e. 

186 



Ekrı r., hu konuda , tlyk demi, tir: '':\pt�ıllık, chcrcyninin 

�,cıktı öliiıniinii unutan hir çocuktur." (il. 1-t5--t6f73 

O, bir in .• ,n <.lc�il fok.lt bir bebektir. lJJğımlıdır. lıı:cndi­

sinc ucu dokunan acının Hkar,ılıklı yükünü"!:� kcndis.inc bJğlı 

olanlar yüzünden ü. tknn1cycn ki idir. Bir zam.ın!Jr öyledjği 

şeylerden dolayı kendini . orun1lu tutnuz. 

Bugünkü kişiliğiyle dünkü ki-siliği aynı olm3d1h,11ndan do­

layı, ona kim bir sorumluluk Yerebilir? ufa.kat,. der yürümekte 

olan adam "ya}nızc.ı mümkün olduğu kadar sorumluluk ab-. -

bilirim."D5 "l-apamam." der sonra. "Kendimi tammte.n meş­

gul etmemeliyim. Bunlar küçük, güzel şeyler ama eğer öz­
gürce yaşamak istiyorsam, gücü elinde bulunduranlara her 

manada itaat etmeliyim. nô lTi Ciddi bir şeyler düşünmeliyim." 

,re tüm bunları düsündükten sonra Yoluna de,·am eder. 
, . 

Ciddiyet Ye gerçeklik olan kayalıklara yönelir. Fakat bu ger­

çeklik, öncekilerden biri gibidir. Ona göre nedir peki? .-\t, ka­

yaların gerçekliğini sadece ayakları hissettiği zaman bilir. (Blz. 

Birinci Kısım, İkinci bölüm ,·e İkinci Kısım, İkinci Bölüm) 

Yürüyen adamın üstünden geçtiği yerler, ona sır.ıdan ge­

lir. Geçerken sürtündüğü ve ilerlemek için kendini destekle­

diği şeyler hakkında ne biliyor? Nasıl yaşadıkları ne istedik-

leri veya ne oldukları hakkında ne biliyor? 

Onun için sert mi, yumuşak mı, zor mu, kolay mı, dost 

mu yoksa düşman mı  olduklarını yalnızca kendisi bilebilir. 

273 A.g.e. syf: ı 26. 
274 A.g.e. 
27::. A ., .g.e. 
276 A.g.e. 
277 Sophokles ile karşıl�tırın. Electra U. Cilt, syf: 339-40. 
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Başkaları için adil olanı yok sayar. Şeyleri ve insanları sadece 

"kendi işine yaradığı ölçüde"2i8 kullanır. 

Teslim olan, bekleyen, bastırılan ve kendi kendini ıneşgul 

etmemek ve tüm geleceğini tek bir noktada tehlikeye atma­

mak için unutan ve sorumluluk almayan sosyal insan, Jove279 

onu özgür bırakana kadar, Jove'u görmezden gelerek kendini 

sürekli olarak ileriye doğru taşır. 

Öliime yakm olanla,·, endişelenirler ve tıpkı bir duman gibi 

sağa sola dağılırlar. Her biri bir kenara fırlatıldığına ve her 

taraftan baskı altına almdıklarına inanırlaı: 

Empedocles280 

Bir yerde, tam hatırlamıyorum ama sanırım Schopenhau­

er'da, toprak bir çömleğin içini görebilen birinin, aslında gör­

düğü tek şey, dipteki karanlık ve belirsiz birleş tirici kuvvetten 

başka bir şey değildir. Ve eğer insan, bir başkasının zihnine 

inebilseydi, onun içini görebilseydi o zaman tüm dünyayı, di­

ğer tüm insanları ve kendini görebilirdi .  

Bu, genel resme uzaktan bakan bir adamın gözünde, tüm 

sahnenin en ince ayrıntısıyla yeniden yaşadığını söylemek 

gibidir. Fakat tıpkı retinanın açıkça gördüğ ü  şeyin yalnızca 

"eninde sonunda her seferinde" odakta olması gibi, odak dı­

şındaki geri kalan her şey belirsizdir. Çünkü göz, gördüğü 

şeyi farkında olmadan görür ama certum habet yani gördüğü 

şeyin "kesinliği vardır." Bu nedenle ben şuna inanıyorum: 

Ortalama bir insanın zihnine bakan bir adam, orada dün­

yanın, insanların ve kendisinin gerçekten tuhaf ve deforme 

278 A.g.e. 
279 Çev. Notu: Jove: Yunan mitolojisindeki bir Tanrı,. 
280 Empedocles; Mullach 39-41; cf. Diels 2: 4-6. 
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olınu� bir görüntüsünü bulacaktır. "Engellenmiş şiddet, in­

sanın uzuvlarına dağılmıştır."281 ıfı.ı (Empcdoklcs) 

Örneğin, orada yiyeceğin tadını, yemek yemenin koku­
sunu ve etkisini, yiyeceğin yapımcısını ve satıcısını, hepsini 
tek bir bcJirsiz yaradılışlar kompleksinde, birbirine karışmış 
olarak görecekti. 

Dahası bununla bağlantılı olarak -mesela eğer bir yaz­
manla283 uğraşıyorsa- o zaman da kağıt yığ1nları, hesap di­
zinleri, tablolama yüzeyleri, para ruloları, parmaklardaki para 
hissi ve sesi, sandalye ayakları, oda köşeleri vb. ile başka bir 

sokak köşesi, mağaza tabelaları, gökyüzü parçalan, güneş ışığı 
lekelerini vs. birbirine karışmış olarak görecekti. 

Ayrıca bazı şeyler cazibe, bazı şeyler de iğrenç olarak ni­
telenirken ortada insanların gölgeleri olurdu. Bazıları kafasız, 
kimisi bacaksız (tanınma işareti olarak: bacaklar, burunlar), 
bazıları "evet" olarak bazıları "hayır" olarak işaretlenmiştir. 
Bir öpücük ya da diş gıcırdatmasının etkisi, düşmanca bir ba­
kış ve bunun yanı sıra iğrenç isimler, bilgiler, kelimeler sayı­

lar ... Tüm bunlar retoriğin geleneksel temalarıdır. 

Fakat insan, tüm bu karmaşanın içinden, doyumsuz aç­
lığın sancılarını fark edecektir. Bu yüzden, zeYkin ışılnsı, 
her şeyi birleştiren soluk çizgiden fırlar ve içinde biriken do­
nuk ışıklar, daha sonra gelecek olan açlığı yanıltmak için ba­
zen bir şeyi , bazen ise başka bir şeyi durmaksızın aydınlatır. 

İnsanların gerçekliği, bir rüyanın vücut bulmuş hali­

dir. Bu gerçeklikten, sanki bir rüya karmaşasını anlatır gibi 

281 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo MicheJstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" syf. 127. 
282 Empedokles; Mullsch 36; Diels 2: 1. 
283 Burada yazmanı özellikle söylüyorum. Çünkü onlar bir şekilde aişe ka­

rışmış" ruhla"rdır. 
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bahsederler. "Çünkü rüya karışık şeylerden ve aptallığın sesi 
de karmaşık sözcüklerden gelir." (Ecclesiastes 5:2)2'M 

Rüyalar, yaşamın mahremiyet örtüsüdür. Her insan, ha­
yatla ilgili hissettiklerini, başkalarına aktaraınayacağı şekilde 
hisseder. Yine de insanlar, gerçeklikleri olan rüya karmaşa­
sını anlatmak adına, her bir gönderge için basmakalıp keli­
meler bulurlar. Rüyadaki bir insan, Tanrı'nın önünde anadan 
doğmadır, yani çırılçıplaktır. Değeri kadar tartılır. Kendisine 
ait olmayan (fakat öyle gördüğü için öyle olan) tüm biçimler, 
düzenekler Ye kelimeler yok olur. 

İnsan, rüyanın mahremiyetinde, yalnız ve çıplak yaşayan 
atalarına benzer. Hakikaten, insanlar bu gizemli rüya hisle­
rini açığa çıkarmaya çalıştıklarında, kendilerini imkansızla 

yüz yüze bulurlar. Çünkü "hissettiklerini ifade edecek bir 
kelime bulamazlar."165 

Fakat günlük hayatta herkes "masa" "sandalve" "kare" - ' J ' ' 

"rokYüzü'' "tepe" ,·b kelimeleri veva "Marco" "Filippo" c, .  , • J ' ' 

"Gregori" ,-s. gibi isimleri kullanır. 

Böylece düşünceye gö·,e ı·ar olmuş olaıı ve var olan lıer şey 

büyiiyueL· re ııilıayetinde ö"/ecektir. Ve bu şeylerin lıer bi­

rine, insanlar, basmakalıp bir isim vermişlerdi,: 186 

Parmenides V. 151 ıs; 

284 Bu pasaj Ecdesiastes S:3'te geçmektedir. Bunu Kral James versiyonu ile 
de karşılaştırın: "Çünkü bir rüya çok sayıdaki işin içinden gelir ve bir 
aptalın sesi çok fazla kelimede duyulur." 

285 '"Sana nasll anlatacağımı bilemiyorum:: "Hayal dahi edemezsin:: "Asla 
inanmazsın:: "Sadece Tanrı bilir:: "Keşke bilebilseydin:•, "Tarif edile­
mez.� "Söylemesi imkansız:: "Anlatacak kelime bulamıyorum:• gibi ola­
ğan dışı bir şey olağan gidişatı bozduğunda bu kelimelere başvurulur. 

286 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

·asion & Rhetoric" S)rf. 129. 

287 Pamıenides; Mullach 151-53; cf. Diels 19:15-17. 
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Fakat onlar hakkında ne biliyorlar? Gi,ılcrini kapattık­

larında ve onları baştan sona düşündüklerinde, bu şeylerin 

çok iyi bir zihinsel resmine sahip olduklarını iddia edebilir­

ler. Ancak, onların ne olduklarını anlatmak isterlerse onların 

imgesi, çeşitli duyu izlenimlerine ve verili şeyin kullanımına 

tekabül e den  bilgi parçaları ve koordineli veriler haline ge­

lir. Ve eğer bunlar herhangi bir anlama geliyorsa, o zaman da 

açıklanamayan sempati ya da antipatiye, verili nesnenin in­

sanda bıraktığı cazibe ya da tiksintiye dönüşür. 

Bu durum şuna benzer: Kişi önce mükemmel gördüğünü 

iddia ettiği şeyi tanımlamaya başlar. Daha sonra onu çizmek 

ister fakat "çizim yapmayı bilmediği için" bu çizimler bir ka­

ralamaya ve en sonunda bir monograma dönüşür. 

Hafızaları, tanınmayı bekleyen geleneksel biçimlerin dü­

ğümlerinden meydana gelir. Ve insanlar, bunlara kelimeJer ara­

cılığıyla atıfta bulunarak onları bildirmez Yeya ifade eonezler. 

Fakat bunları hayatın günlük akışında yeterli düzeyde kulla­

narak başkalarına ifade ederler. 

Bir insan, bir makinenin kolunu çeYirerek Yeya bir düğ­

mesine basarak -ki bunların nereden geldiğini Yeya nasıl oluş­

tuğunu bilmese de- görünüşünden ye sağladığı ihtiyaçlardan 

dolayı bildiği bazı tepkileri verir. Bu sebeple de onlarla, yal­

nızca basmakalıp işaretler aracılığıyla ilişki kurar. 

Toplumdaki insan da aynen bu şekilde daYranır. Piyano 
tuşları gibi oluşturulmuş bir klavyede, basn1akalıp işareti bu­

lur. Ve basmakalıp göstergeler, basmakalıp yollarla, uydurma 

bir karmaşada birleşirler. İnsan, kendi melodisini değil de baş­

kaları tarafından hazırlanmış olanı çal�. 
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Dil, eski topluınhırda bu şekilde belirginleşir. 1-Icgd, so 

yal insanı bu açıdan <la Hpohpohhun.ıkt.ıdır."2·, Ona artık ubü­

yük bir adam ohır.1k kendisini tinselleştirdiğini ve küçük şey­

lere daha az ihtiy�ıç duyduğunu" söyler. (Syf. 106)2 9 

Kesinlikle artık onlara ihtiyacı yoktur Ye tıpkı ona büyük 

bir merhan1et besleyen annesinin, kendi ayakları üzerinde 

yürümenin tehlikelerine maruz kalnıaınası için ömür boyu 

onun ulaşımını sağlaması gibi bacaklarına ihtiyacı oln1adan, 

o iki esnek Ye şekilsiz Yarlığı yerlerinde görmenin memnuni­

yetini yaşayacaknr. 

Eğitimli kişi, gerçekliğinin o andan itibaren gitn1emesi 

için çabalar. Onun tarzı, belirli saıninıi bir ilişkidir. O, bü­

tün bir çizgi)i, görüşünün nokta nokta olan ışığıyla kat eden, 

rüya gören bir adama benzer. Uzaktaki şeyleri yakınmış gibi 

göremediği için, onları görebilmek adına, kendini onlara ya­

kınlaştırır. 

Eğer ki çıkarı, var olan görüşünün belirsiz bir ögesini ay­

dınlatmak isterse, kendisini hemen ona doğru yönlendirir ve 

onu, bir sonraki görüşün nesnesi haline getirir. 

288 A.g.e. syf: 130. 

289 Hegel, Philosophie der Geschichte şöyle der: "Es ist ferner ein Faktum, 
dass mit fortschreitender Zivilisation der Gesellschaft und des Staates 
diese systema tische İ\usfohrung des Verstandes sich abschleift und die 
Sprache hieran armer und ungebildeter wird-ein eigenttimliches Pha­
nomen, dass das in sich geistiger werdende, die Vernunftigkeit heraust­
reibende und bildende Fortschreiten jene verstandige Ausfohrlichkeit 
und Verstandigkeit vernach lassigt, hemmend findet und entbehrlich 
macht." Yani, "Toplumun ve devletin gelişen medeniyetiyle birlikte, 
zekanın sistem.atik gelişiminin belirginleştiği ve dilin daha zayıf ve 
daha saf olmayan bir hale geldiği inkar edilemez bir gerçektir. Kişisel 
bir olgu: Kendi içinde daha tinsel bir hale gelen, rasyonelliği geliştiren 
ve oluşturan bir ilerleme, bu rasyonel kesinlik ve ·zekayı göz ardı eder. 
Onu bir engel olarak kabul eder ve onsuz da yapabileceğine inanır:• 
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Riiyaında, birinin bana bir şey söylediğini görüyorum. 

Daha sonra <la o şeyin kendisini hayal etmeye başlıyorum. 

(Fakat bunu anlatılabilecek bir şey olarak hayal etmiyorum.) 

Daha sonra konuşınaının hayali kayboluyor ve yerini o şeyin 

görüntüsü alıyor. (Binbir Gece Nlasalları!) 

Rüyalarda ardışık bir gerçeklik yoktur. Güçlü bir rüya 

görnıc yeteneği, uzaktaki şeyleri yakın olarak gören ve do­

laysıyla da karşılıklı ilişkilerinde, onlara yakın ve uzak olan 

özellikleri verebilen sanatçının yeteneğidir. 290 

Bir yolu resıneden ressan1, çizgileri birbirine yaklaştırır­

ken gözünü ve elini paralel bir şekilde konunılandırır. Aynı 

şeyi, aynı yükseklikteki bütün ağaçları tasvir ederken de ya­

par. Ve bunları aşama aşama önce masmavi, gri, beyazımtı­

rak, menekşe veya kırmızı ile renklendirir. Havanın açık, bu­

lutlu veya güneş ışınlarının gelişine, ışık ile gölgenin birbirine 

nüfuz etmesine ve yavaş yavaş ışıkların azalnıasına bağlı ola­

rak hepsini aynı şekilde aydınlatır. 

Sonra bir ahmak gelir ve "Gerçek gibi görünüyor!" der. 

Daha sonra bir eleştirmen gelir, bu kez o da "Nasıl samimi 

bir resim! Ne kadar güzel bir manzara! N.ısıl güzel çizgiler, 

ışık, gökyüzü ve renkler!" der. 

Sonrasında ahmak fırçayı eline alır. Yolun başını ve so­

n�nu g?rmek için gider. Genişliğin aynı olduğunu görür ve 

dürüst bir şekilde her iki tarafın çizgilerini paralel olarak 

290 Boccacio bunu çok güzel bir şekilde ifade etmiş: "Dante Alighieri son, 
Minerva oscura/d' intelligenza e d'arte ... //L'alta mia fantasia, pronta e 
sicura." Yani, "Ben Dante Alighieri, karanlık Tanrıça Minervanın oğlu/ 
zeki ve sanat timsali ... / /Yüksek hayal gücüm her zaman hazır ve kesin:• 
[Boccacio, "Dante alighieri, karanlık Minerva'nın oğlu; 11. 1,2,5, Mic­
helstaedter tarafından öze1likle üzerinde durulmuştur.-Tercümanların 

notu.] 
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tasvir eder. Dahası aynı yönteın ve samimi bir çabayla, ağaç­
ların hepsini eşit yükseklikte, renkleri ve gölgeleri de eşit ton­
lamalarda yapar. 

Başka bir ahınak daha gelir ve bir şey anlamadığından 
yakınır. Veya da sokağı tanır ama "O sokak olmalı fakat ben 

bir .şey anlan1adım." der. Eleştirmen ise "Fikir orada duru­
yor fakat sanatçı eğitim yoksunu." der. 

Birinci budala, sokağın tamamını yürüyerek görmüş ve 
bu yolla da "uzaktaki şeyleri yakından görme" yetisini ortaya 
koymuştur. Ve gidip yakından gördüğü bu yolu, azar azar be­
timlemiştir. Uzaktaki şeylerin etrafını betimlemek için somut 
yalınlığı tekrar etmiştir. 

İkincisi ise, nesnenin yakınlığını, doğasını bildirmemiştir. 
Fakat onu daha önceden görmüş olanlar tarafından tanınma­
sına olanak sağlayan görünümlerle ifade etmiştir.291Böylece, 
kaYramlann temel bağları arasında konuşma yoluyla kendini 
kontrol eder ve ne kadar geriye dönerse dönsün, artık hiçbir 
şeyi kavrayamaz.291 Ayrıca konuşmadaki belirsiz ve muğlak 

olan kelimeler yüzünden _konuşma, netlik ihtimalini kaybeder. 

Kendilerini bağlayıp sabitleştirebilen bedenler, o kadar 
çok yerden ve o kadar çok şekilde bağlanıp sabitlenerek mad­
desel bir hale bürünüyorlar ki bu bedenlerin güçlerinin dere­

cesine göre, kendilerini yalnızca bir şekilde doğrultabiliyor­
lar. Dahası bazen böyle bir bağlanma içinde belirginliklerini 

devam ettiriyorlar. 293 Kusursuz bireylerden, malzeme parça-

291 Karikatür ve kukla arasındaki farka da bir göz atın. "Kukla çizimi" 
292 "ikna Yanılsaması" 1. ve 2. bölümler ile karşılaştırın. 
293 Örneğin "bakan" kelimesi, "yönetrnek"ten "yönetictye kadar tüm an· 

lamları kapsayacak şekilde, siyasi manada belirginleşmiş ve bakanın 
yönetici ya da yöneticinin bakan olduğu anlamlarından sıyrılmıştır. 
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lan haline geliyorlar. Onların bu birleşik tarzları, bilgileri ka­

dar yetersiz ve sınırhdır. Dahası bu rarz, neredeyse zaman ve 

amacın temel ilişkilerine indirgenmiştir.29� 

En sonunda ise, açıklayıcı bir cümlenin, güzel ve canlı ya­
pısı, tıpkı zincirle birbirine bağlı mahkumlar gibi, "hangi]ere", 

"çünkülere", "ve sonralara", "ile bağlantılılara", "bunlara'' vb. 
ağdalı ve anlamsız birtakım önermeler dizisine indirgenir. 

İkna olmadan, hatta iknayı istemeye cesaret etmeden ya­

şayan insan, kendini geçmiş veya gelecekte tekrarlamadıkça o 
noktadan kaçabilecek bir amacı veya gücü hiç olmayacaktır. 

Ancak bahsettiğimiz iki kelimenin her biri, her kullanımda ona mana 
veren ilişkiyi belirtmek için yeterlidir. 
Edatlardan oluşan kelimelerin, kullanım süreleri aşikar. Ön ek. hük­
münü yitirince, ona iliştirilen kelime ile ortaya çıkan birleşim de an­
lamını kaybeder. Dahası bu kelimeler, ortak yollarla, daha az anlamı 
olan kombinasyonlar aracılığıyla birbirlerine bağlanırlar. Eğer bu kom­
binasyonlar fiilse, nesneler ile isimse, tamlamalarla (bir şeye bağlamak, 
bir şeyin bağlanması) birleşirler. 
En sık kullanılan fiillerin, köklerindeki tutarsızlık tipik bir örnektir. 
Dilin kökeninde ya yeni sözcüklerin eklenmesiyle ya da her yeni ma­
nası için, yeni bir sözcükle ( tıpkı doğanın alt se\;yesindeki hücrelerin, 
birleşerek daha büyük kompleksler, mineral yaşam, oluşturması gibi) 
birleşerek çeşitli söz dizimsel manalar verir. Mantığa uygun hale gelen 
bir dilin sözcükleri, daha açık bir şekilde özgünleşen daha yüksek orga­
nizmalar gibi, kökünde temel olarak değişmeden kalan hl�t �li ,·e 
değiştirilebilir öğelerle çeşitli şekilde eklemlenen sözcüklere dön�-ür. 
Böylelikle aynı kökten, yeni bir ek ile, yeni bir kelime meydana gelir 
ve oluşan bu yeni sözcük daha mantıklı bir şekle bürünür. Ama aynı 
zamanda, çekim yoluyla, söz dizimsel işlevleri yerine getiren diller söz 
konusu olduğunda, sık kullanımlarıyla toplumsal yaşamda daha fazla 
yer alan fiillerde nitelikli bir şekilde anlama kaygısı, kibirli insanın hak 
ettiğinden daha üstün bir hale gelmiştir. 
Yani rasyonel iletişim kaygısından dolayı, fiillerin köldi değiştirilerek 
farklı biçimler almıştır. (Farklı dillerdeki kdimeler için bkz: Carlo Mi­
chelstaedter, "Persuasion & Rhetoric" syf. 133.) 

294 "Yapmadan önce•: "yaptıktan sonra·: "y.ıpımık için" 
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üstünkörü deneyimlenen ereklilik, zorunluluk ve po­

tansiyellik ilişkileri, kendi aralarında ve direkt olarak tarzları 

arasında karman çorman olurlar. Bu nedenle o, herhangi bir 

maksadı ve bilgisi olmadan bir ilişkiye temas ederse, bunu bağ­

lantılı olduğu yapının net olan bağıyla iletemez. Fakat bunu 

ifade etmek için çok sayıda kelime ile uğraşmak zorundadır. 

Örneğin, bir şeyi kendisi yapmadan önce başkasının yap­

masının gerektiğini söylemek istiyorsa, "Sen yapınca ben ya­

pacağım." demez. Bunun yerine, "bugün, yarın ya da hiçbir 

zaman yapmayacağım. Önce senin yapman gerek ancak on­

dan sonra ben yapacağım." der. Veya da "Yapsaydın, yapar­

dım." demek yerine "Kendi üzerime düşen kısmı yapacağım, 

fakat önce sen kendi üzerine düşeni yap." demesi gerekir. 

Ya da tan1 tersi bir düşünceyle: "Giurerei", "Yemin ede­

rim." (=yemin edebilirim) den1ek için, "lo potrei giurare." 

yani "Yemin edebilirim." (=bunu yapabilirim) der. Veya da 

"İsteseydin yapardım." (İstesen, dilesen yapardım.) der. Ya da 

"şu şartla" (ihtiyaçtan kaynaklı bir ilişkiyi belirtmek için) ifa­

desini belirtmek için iki şeyin ("bunda" ile ifade edilen) ça­

kışmasını kullanır. 

"Fakat bunlar ukalaca olan ayrımlar. Ne demek istediğimi 

anlıyorşun değil mi? Bu kadar yeter o zaman." 

Bilimsel felscf e jargonundaki "in quanta" yani dilek kipi 

olan "şu şartla", tamamen ortadan kalkmıştır. Öyle ki bu "ehe" 

yani "şu" ile birlikte kullanılır ve bu yolla da "bu sağlanırsa", 

"bunun olması şartıyla" manasını kazanmıştır. 

Bu esasen bir tatmin olma meselesidir. Kişi, toplumun 
sunduğu yaşam tarzı karşısında eğer ki kendine yetebiliyorsa, 

günlük kullanım için olan basmakalıp ş eyleri, basmakalıp 
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biçiınlcrde ifade edebilir ve bu tür durumlarda başkalarının 
ne dediğini anlama ihtiyacı duymadan kendini tekrar ederek 
tatmin olabilir. Bunu aynı "adetlerden" gelen diğer insanlarla 

. 
, 

aynı tarzda anlaşılmak için yapar. 

Böylelikle kişi, mükemmel bir "üsluba'' ve "dile" sahip 
olabilir ve a sla bir şey söylemez. Ama Carlyle'ye (sy( 78) göre , 
insan kendi ayakları üstünde durmak istediğinde "kördür, ev­
sizdir, sefildir ve işittiğini söyler" sözlerini duymaya da kat­
lanmak zorundadır. 295 

Fakat yine de sanki iki farklı şey söyleniyormuş izlenimi 
vererek, kimileri: "Ruhun insanlık tarihinde kendisini tin­
selleştirdiği kadar, onun geçtiği mertebeler hakkında da biJgi 
sahibi olunması gerekir." der. Kimileri ise "İyi metinleri ve 
dil bilgisi kuralları hakkında bilgi sahibi olunmaJıdır." der. 

Şunları saptadığımız sürece, bu tür önemsiz şeyleri kurca­
lamanın kimseye bir faydası yoktur. Çünkü dilsel bakış açısı, 
bütünüyle mevcut görüşün derinliğinde olduğundan, her ke­
lime ve kelime birleşimlerinde eşit olarak çarpan dilin organik 
hayatı, insa�ın örgütlenmiş öngörüsü olduğundan (bireysel 
güvenlik), bireysel insan, yaşamın bir getirisi olarak sersem­
ler ve dağılır. Dahası toplumsal güvenlik tarafından tek bir 
noktaya ve tek bir ana indirgenir. 

295 Thomas Carlyle'nin (1795-1881 ), "Kahramanlar, Kahramanlara Saygı 
ve Tarihteki Kahramanlıklar Üzerine" adlı eserine atıfta bulunulmak­
tadır. Buna Michelstaedtcr, Reclam'ın Universalbibliothek adlı eserinin 
Almanca çevirisinin 78. sayfasında atıfta bulunur. Ders 2: Peygamber 
Olarak Kahraman. Muhammed: İslamöa bulunan bir önceki makalede, 
"Onu şair, Peygamber veya Tanrı olarak adlandırabiliriz. Öyle ya da 
böyle, hepimiz şu konuda aynı hissediyoruzdur: Onun söy)ediği sözler, 
hiçbir adamın sözlerine benzemiyor. Doğrudan şeylerin iç gerçeğiyle, 
onlarla günlük olarak iletişim h4liyle yaşıyor ve yaşamak da zorunda. 
Söylentiler ondan gizlenemez ... " (Cariyle, 40) 
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Minimun1 ile Maksin1un1 
(Retorik) 

(yc
1 
:xc

1 
=0:oo) 

Doğal insanın aksine, bu toplumun insanı, doğal insanın 
üstesinden gelmek zorunda olduğu tehlikelerin hiçbirisiyle ar­
tık yüzleşmek zorunda kalmadığı oranda zayıftır. (Yani, en 
ufak bir tehlikeye bile karşı koyamayan ve başka hiçbir faa­
liyeti, hatta geniş bir faaliyet alanı olmayan -çünkü çıkarları 
kendi yaşamının ihtiyaçlarından öteye gidemez- inorganik bir 
yaşama arzusu vardır.) 

• Bununla birlikte, bu toplumun adamı küçük, öğrenilmiş 
görevi ve itaat etmesi karşılığında, insan yaratıcılığının top­
lumda oluşturduğu her şeyin güvenliğinden, aksi durumda 
da bireysel üstünlük dışında hiçbir şey elde edemeyeceği ikna 
gücünden yararlanır. 

Bayağı bireyselliğin çalışmasıyla, kaliteli bireyselliğin mey­
veleri ortaya çıkar. Toplumsal iyimserliğin retorik önemi de 
tam olarak budur. Bu, bireye şunu anlatmaya çalışır: "Topluma 
karşı görevini ifa eden, güven içinde yaşama hakkına sahiptir." 

Fakat sana, toplumun sana söylediği şeyin, senin görevin 
olduğunu varsayma hakkını kim verdi? 

Ayrıca şöyle de söylenmektedir: "Kalbinde, kendini in­
sanlarla bir tutan, özgür olacaktır. Fakat insan diyor _ki: Kal­
binde, başkalarına karşı değişmeyecek kadar dürüst olan, 
özgür olacaktır. Çünkü retorik, başkalarına itaat etmesi ba­
kımından, diğer insanlar için doğrudur. Ama insanın aslında 
kendi içindeki gerçek, başkalarını ikna eder."296 

296 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu· 

asion & Rhetoric" syf. 136. 
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Bununla beraber, sistematik bir şekilde örgütlenmi� olan 

retorik ,  yüzyıllar gerektiren bir çabayla bcslcnfr, güne� ışı­

ğınc.la büyür, meyve verir ve ona inananlara fayda sağlar. Da­

hası, gelecek zamanda, bundan daha faz)a<;ını da sağlayacaktır. 

Ayrıca her insanın sac.lece kendi hayatını önemsediğini 

ve bu yüze.len de c.liğcrlcrinin hayatını "kendi hayatına karşı­

lık"297 inkar ettiğini göreceğiz. Daha�ı başkalarından istediği 

her şeyi elde ettiğini ve sanki başkalarının sevgisinden başka 

bir şey ona kılavuzluk etmiyormuş gibi, onların önünde gü­

ven içinde yaşadığına şahit olacağız. Bu insan, güncel mese­

leler tarafından yenilip yutulacak ve yine de başkalarına hük­

metmeye devam edecek. Ve kanlı bir adalet uğruna da olsa, 

büyük balığın yapabileceği şeyleri de anlayacaktır. 

Sosyal olarak eğitilmiş kişi, kendisi için istediğini toplum 

için de istediği zaman "çatışma"298
, "arkadaşlığa"299 dönüşe­

cektir. Çünkü bu kişinin başkalarını reddetmesi, toplumsal 

yaşam için bir olumlama olacaktır. Böylece, bir insanın her 

eylemi, retorik bir eylem olacak ve ona, daha nasıl olduğunu 

anlamadan ihtiyacı olan verilecektir. 

Para, her bir insanın, diğerinin işinin ustası olduğu top­

lumsal şiddeti iletmenin gerçek bir aracı, "emeğin toplan­

ması", ."hukukun temsilcisi", makinenin çarklarının dönme­

sini sağlayan emniyet kemeridir. O, cennete yükseltilmiş bir 
ilah gibi olacaktır. Cennete gidene kadar, t�kerlekler çok iyi 

ayarlandığında, her birinin tekeri, diğerinin tekerine ihtiyaç 

duymadan cennete gireceği zaman, tamamen sembolik bir 

hale gelen soyutlanma olacaktır. 

297 A.g.e. 
298 A.g.e. 
299 A.g.e. 
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Dil, peygan1berin n1ucize ile elde ettiği şeydir ve o, in­

sanı kesin ohm inandırıcılığ�ı da ulaştıracak olan araçtır. Her 

eylemin net olan etkisi ortaya çıktığında, dil sessizliğe bü­

rünecektir. 

Ye eğer ki insanlığın bu za,·al lı parçasından biri, güneşli 

bir günde yaş-.ıma dair bir un1udu veya asırlardır n1uhafaza 

ettiği bir anı�ı, ten1belleşıniş olan beyninde hissederse, dahası 

makinesinin üzerinde düşüncelere dalıp oyalanır ,-e emeğinden 

uzaklaşmaya başlarsa, yoldaşı ona mantığın nerede olduğunu 

göstermekte zorlanmayacak ve ona "Gel. Bu senin ahlaki gö­

re,in!" diyecektir. Diğeri durumu hemen anla) acak ve "Bu 

benim geçindiğim şey." diyerek işine başı önünde gidecektir. 

"Karanlığın süsleri."300 Sessizliğin saltanatını kazann1adan 
önce her sözcük "karanlığın süsü"ne301 dönüşecektir: 11lutlak 

bir görünüm, en asgari, en belirsiz yaşam içgüdüsüne sahip 
olan bir kelimenin direkt etkisi. Belirsizlik, herkes için aynı 
manaya geldiğinde, tüm kelimeler teknik terimler olacak Ye 

herkes eşit derecede hizmet edecektir. 

Sözcükler, herkes için aynı ve belirli tarzdaki ilişkilerle 

ilgili olacaktır. Bugün herkesi çevreleyen ve bunun için ) e­

terli nedenlerin ,·ar olduğu etkiler birleşmesinden başka bir 

şey ifade etmeyen "çekme kuvveti" gibi, şunlar da aynı şe­

kilde söylenmelidir: Erdem, ahlak, görev, din, insanlar, Tanrı, 

nezaket, adalet, duygu, iyi, kötü, faydalı, faydasız vb. Bu keli­

meler, anlam olarak biliminkiler kadar sabit ·olacaktır. 

İnsanlar, birbirlerini org gibi çalacaktır. O zaman reto­
rik kılavuzu yazarların işleri de kolaylaşacaktır. Çünkü insan 

300 A.g.e. syf: 137. 
301 A.g.e. 
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yaşn mı, hakikaten, gelecek zaman]ardaki gecelerde, Ari to­

tclcs'in toplumsal ruhuna parıldayan ilahi bir "ortam"1'ı? ha­

line gelecektir. 

İnsanlar konuşacaktır ama sen "hiçbir şey söyleme"'H_ 

Electra, Chrysothcmis'c3(H söylediğinde, onlarla konu�ur, 

lier şey ... se11si11 ... 

Her şeyi oııdaıı öğreııdiıı ı·e kendi haş111a lıi{bir şty siiylt­

yeıııı)1orsıııı. 305 306 

Sınırı olan bir durum olsun diye gelecekten bJh�edi�-o­
ruın an1a geleceğin büyük bir kısmı a lında şimdide . Şimdjde 

bile artık hiçbir insan çıplak doğmuyor. Herke-, �ÜZ)ılbrdır 
insan hayatını kohıylaşurmak için sağbnan her şeyden zen­

ginleşmiş bir hdlde geliyor. 

Ve s.ıyıca en çok olanlar, hayata ka.rş_ı en diUJtli tutumu 
sergileyenlerdir. Şu anda bile insan, ihtiyacı obn her şc�i ha­
zır bir halde buln1aktc:1dır. , e bu h.ızır bulmuşluğun kur.ıl­
larını öğrendiğinde, h.ıy.ıtı bildiğine ,-e ihtiyacı olın ş��-l(ri 
tehlikesizce elde ettiğine inanır. 

Bu biçim, bu deli gömleği ya d.ı retorik ceket, toplum­
sal yaşama ait her şeyden bir şeyler t.ışır. (1) ml--slckknlen, 
(2) ticaretten, (3) hukuktan, (4) ahl.ıktan, (5) sözleşmeden. 
(6) bilimden ve (7) tarihten bir şeykr barındırır. Her in&mın 
bilinci de böyle bir bilginin herhangi bir derecesine sahip ol­
masına göre değişir. 

302 A.g.e. syf: l 38. 

303 A.g.e. 

304 Chrysothemis: Toplum. 
305 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstat-dter, "Pt•rsu• 

asion & Rhetoric" syf. 138. 
306 Sophocles, Electra il. 343-44. 
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Her insan (1) bir meslek öğrenmiş \"eya kendisine bir i�im 
yapm1şnr. (2) geçimini bu meslek \"eya isimle nasıl sağlaya­
cağını bilir. (3) başkalarından önce ne kadar kazanabileceğini 

,-e başkalarının hiddetine karşı nasıl bir destek talep edebile­
ceğini bilir. (4) Başkalarına karşı nasıl duygular beslemesi ,·e 
saygı du�ması gerektiğini bilir. (5) Başkalarına karşı nasıl da,·­
ranması gerektiğini ,-e onlara karşı hangi sınırlar içinde ha­
reket etmesi gerektiğini bilir. (6) sorunları engellemenin yeya 

düzeltmenin yolunu, çevre teorisini ve dahası bu tür teorile­
rin ustası olan insanlara nasıl danışacağını bilir. (7) geçmişte 

olup bitenlerle, sanki doğası gereği çıplakmış da çevresi onu 
giydirmiş gibi, kendisine bir kişilik biçimlendiren, geçmişe 
ilişkin bir görüş Ye ön ) argı temeline sahiptir. 

Toplumsal kimliğe bürünmek için gerekli olan klişe şey­

leri bilir. Öyle ki yaşamıyla ilgili bu tarz söylemi şuna sahip 
olmalıdır: Gerekli ve onaylanmış olan, her ihtimale uygun 

sağduyu, her şüpheye vatandaşlık hakkıyla cevap getiren ön­

görü -utangaç ,-e kısıtlı bir iyimserlikten daha büyük bir ih­

tişam gerekmektedir. 307 Çünkü bu kişiler geleneksel ilişkile­
rin içine çekilirler. Bu ilişkilerin belirsiz fikirleriyle kendilerini 

ifade ederler ve hayatları için kendi kendilerini teselli ederler. 

Daha fazlasını talep etmezler. Ayrıca mevcut  durumla­
rını devam ettirmek isterler çünkü hayat dolu bir kişilikleri 

olduğunu düşünürler. Var olan hayat bilgileri onlara kafi ge­

lir. Bu onların güvenliği ve huzuru, şuuru ve neşesidir. Bu 

durum onların geleceğe emin bakışlarla bakmalarını sağlar. 

Fakat tıpkı moleküler kuvvetin, kuru bir çam iğnesini 

suyun yüzeyinde dengede tutması gibi, bunlar da toplumun 

307 A.g.e. syf: 139. 
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yüzeyinde kalırlar. Daha<,ı, üste�inden geldikleri, kendilerini 
kandırdıkları zorluklar kar51smda, teme1Jerinin ne kadar za­
yıf olduğunu, gü,·enliklerinin ne kadar yettr�iz o!dugtınu an­
lamaya bir nefes veterlidir. 

, , 

Bir adam dibe batıp da ,·urduğunda, bu gerçel hem ona 

hem de diğerlerine "korkunç" görünür. Çünkü o haksız bir 

şekilde battığını hissederken ötekjleri korkunun yoğunlu­

ğunu hissederler. 

,re bu iki grup birleşerek kadere karşı isyan ederler. Gü­

venli mutluluklarını parçalayan ku,·Yete lanetJer yağdırırlar. 

Sanki o batan adamın kendine gürenmeye hailJ rannış, sanki 

ayakları yere sağlam basn11ş, güneşteki yerini kenili bireysel 

değerleriyle fethetmiş, hayatından beklenmedik her türlü du­

rumları çıkarmış da "ümidini sağlam bir temele :;.::- da)·an­
dırmış gibi hareket ederler. 309 

Kişisel rahatlıkları onların gerçeklikleri olduğu için, bu 
gerçekliği kesintiye uğratan felaket, aklın kavraJaa1oo-ının üs­

tünde bir güçtür: Şeytan. Aynı acizliği her birey yaşar. Her bir 

insan rahatına bir kez değer verip mutlak bir gü,·enlik atfeder 

fakat sonradan bunları kaybedince kendi rahatının bozulma­

sının sebebi olan bilinçli ve bilinçsiz diğer şeylerin adaletini 

anlayamadığı zaman ve rahatı ufacık bir sekteye uğra}lnca öf­

keye kapılır. Öfkeli insanların haykırışları ve küfürleri, top­

lumsal mekanizmanın inlemesi ... İşte tüm bunlar halkın sesi! 

Fakat önceden ayarlanmış olan komploların planlan bo­
zulup da şiddet eylemleri baş gösterince sosyal insan doğa­

nın ve insani güçlerin karşısında kendisini çırılçıplak bulur. 

308 A.g.e. syf: 140. 

309 Petrarch, "Zamanın Zaferi" I. 45. 
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Bedeninin ve karakterinin birleşimiyle direnmeye çalışır. İşte 

tam o an "ne söz ne de cesurca bir eylem bulamayan" ada­
min zayıflığının acınası görüntüsü herkes için genel ve aşikar 

hale gelir. Bu yüzden de toplumun sürekli uğraşı, bu komp­

loyu toplumsal zayıflık yoluyla güçlendirmek ve her ihtimale 

karşı güvence altına almak için sıkılaştırmayı amaçlamaktır. 
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Fakat doğa, kendisine karşı böyle bir komployu nasıl ördü 
ve hala daha nasıl örmeye devam ediyor? Ve bu durumda is­
ter güçlü ister zayıf, isterse de korunmaya muhtaç olarak doğ­
muş olsun, yine de bu komplodan habersiz olarak doğan her 
insanoğlu, kendini nasıl korur ve yeniden onaylar? 

• Sosyal "Yaltaklanma"310 Nasıl Oluşur? 

Doğanın, bireysel olarak kendini açığa çıkarma aracılı­

ğıyla tek bir noktada kendini gerçekleştirme iradesi, bir in­
sanın zaman ve mekan açısından çok ve neredeyse sonsuz 
çeşitlilikteki şeylerin sevgileriyle yeniden canlandırıldiğı bi­
lincinde doruğa ulaşırsa, o zamanda bile, zaman içinde dışa 
doğru yansıtılan ve belirli bir biçimde belirlen�n bu tarzda, 
aynı irade, onu fiilen bir benliğe sahip olmaktan süresiz bir 

şekilde mahrum eder ve her şeye rağmen sonsuz kalarak saf 
bir berraklığa, mutlak bireye ve tanrıya ulaşamaz. Bu nedenle 

hayat, her tarzdaki yaşamı ister ve bireysel belirginleşmeler 
kendi süreklilikleriyle ilgilenirler. 

Bireye ve özele ilgisiz kalan doğa, her aşamada ve her 
durumda farklı yöntemlerİe, ırkın devamı ile ilgilenir ve_ onu 

. . 

31 O A.g.e. syf: 141. 
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"ka,·g-adan''311 kurtarır. Böylece, iradenin nihai biçiminin or­

taya çıkardığı insan bile, kendi sürekliliğine dik.kat eder. İn­
sanlık, toplum aracılığıyla şiddetten kaçar. "Yaşama bağlılık 

toplumu yaratır."jtz Sanki ironiyle, ;:,ayıflık ilkesiııi11 bu hare­

ketine yönelik dürtü, güçlüler tarafından sağlanır. 

Kötü haYa koşulları, beslenme ,·e barınmanın belirsizliği 

,·e ,·ahşi hay,·anlann tehdidinden dolayı barınma, yiyecek Ye 
san.ınmayı ilk defa bir araya getirmeyi başaranlar, en cesur 

,·e en kararlı olanlardan, en az korkacak olan kişilerdi. Eğer 

böyle olmasaydı, neden o zaman diğerleri fiziksel zayıflıkları 

Ye zihinsel girişim eksikleri nedeniyle çaresiz kalmışlardı? re 

neden etraflarındaki olayların insafına kalmış olan diğerleri 

onları takip etmeliydi? 

Girişim, her zaman en güçlü olan tarafından yapılır. "Za­

yıflar kümesi" ise salt egemenlik kurn1a isteği ,·cya se,·giyle, 

yaşamlarını zenginleştirmek Ye hemcinslerine hükmetmek ya 

da onları se,·mck adına her zaman doğal bir faaliyet alanı bu­

lan daha güçlü olana rağmen hep ,·ar oldu. 

Fakat diğerleri, geleneksel iktidar işaretlerinden ,·e insan­

lar tarafından kabul edilen "n1allardan" çalarak egemenlikle­

rinden yararlanmayı ne kadar az düşündülerse, başkalarının 
hayatını da o kadar çok istediler. 

İnsanlığı sevmek ve her bir insanda kendi hissettikleri 

değerin Yar olduğunu düşünmek, başkalarının değer verdiği 

şeyler tarafından daha az etkilenmek, geleneksel yollara daha 

az bağlı kalmak ve bunlardan daha fazlası ile yeni başlangıç­
lara adım atan ilk kişiler olabilirler. 

311 A.g.e. 

312 A.g.e. 
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1':.endi egen1enliklerini kurn1ak için tarihi incelen1ediler. 

\ ·e �11tanatları eğer dünyadan değilse insanların kaJplerine 

daha ağlam bir şekilde yerle mişti.313 

_-\ k için, in anbr anısındaki 'k.n-g-a ·�,3H ortadan kaldır­

mak i tediler. :\,nc.ı onbrJ e,·ginin n1udak olanda ,·e Tann\--a 
. 

. 

yönelen her eyde ,--._1r olduğunu öylediler. Yasanın hepsini 

kardeş kıldığını ,·e karşılıklı aygıda birleştirdiği ,-ars3�ımına 

dayalı bir ya a önerdiler. 

"_-\rkadaşlık ''315 adınJ, büyük in an kitlelerini birleştirdiler 

,·e onJarı ileriye doğru yönlendirdiler. Onhın ukip eden kaJa­

balıkhır, her biri kendi zihniyle, kahr.ın1anın zihninde ''\-arlı­

ğa"316 doğru giden �'hayata''311 yürüdüler. Dahası peygambe­

rin, kanun koyucunun, dc,Tin1cinin daha büyük yaşam içinde, 

hayat anlamlarını ifade eden aciz y.1şam isimlerini ,·ern1eyi 

öğrenerek: Buda adına, İsa adına yediler, içtiler ,·e ürediler. 

Peygamber'in, mutlu bir son -herkes bu sonu kendi ar­

zularının gölgesinde temsil eder Ye işlediği kötülüklerden 

313 "Hakan (eski dilde hükümdar): Seni cezbeden nedir? Kraliyet tacı Ye 
mor kaftan mı, yoksa diğerlerinde üç adım önde oturabilmek mi? Ne 
büyük aptallık! Eğer bu adam kral olsaydı, saltanatı bir sadaka gibi 
şapkana fırlatırdım. ( ... ) Sku1e: ... Ama bu mümkün değil! Bu NorYeç 

tarihinde duyulmamış bir şey. Hakan: Bu sana göre imkansız. Çünl....-ü 

tarihi takip etmekten başka bir şey yapmayı bilmiyorsun. Fakat benim 
için bir şahinin buJutlann arasından süzülmesi kadar kolay bir şey.( ... ) 
Bu düşünce bana Tanrı tarafından bahşediliyor ve ben de onun gitme­

sine asla izin vermeyeceğim.!,, (Ibsen, Taklitçiler, 3. Perde, 30. Sahne) 

(Hakan'ın son cümlesi şöyle devam ediyor: "St Olafın tacını kafamda 

taşırken. .. " Ibsen 236.-Tercümanlann Notu.) 

314 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu-
asion & Rhetoric" syf. l 42. 

315 A.g.e. 
316 A.g.e. 
317 A.g.e. 
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. : ... fr , ' • ·.1t.t li "·n .ı�Lının ü: 'rit " :ii ·i'"'ü.· h::­

,,��:: .. :--..l:- . � ·:1i ·nn,i� �ir �ii • , ' l'.. •. i�i �1'i .. Hl r1r �'­

, ·�-> .. .:" . .ır , , .l,'ii!tlı lu� ;ul.ınyl.ı il hıı t:lf.ırbr . 

• t'": i 'nni. l)·nun ı.h.lın.ı , , ('t1di �irli.-krit \,t 'n 1-:'.! 

.:ü .ti ,� u.ıhl ciin:-nli ci5n.hikr. (),·k i i,· ikrin k:ınllJi;:i 
.... ... ' ... . ' 

�- sin n;:�. �hip ol"lukLırı h ·r türlü y:.1�un olunıb-

ı::n.�ının �, nli.;n i-in. ,--..ınh� �,nLı�ıl.ın .·l'nıt )lik Pi,·in,leri ,·e 
' � . 

len • o unısuzl.ın1.ıhnnın n1ryn:-�ini kull.ın.ın düfın�ın"J h:r 

ira c cr örgütünü beslediler. Bunu her türlü ya�:ın11n olunı­

Lınm.ısı adın.ı y.ıpal.ır Ye bir "kötüler toplulugu"·;1 kurdulır. 

Dakı güçsüz olnulınnJ r.ıgmen. bu tJkipçiler büyük kit­

lekr halinde bir araya gelip .ıynı anda hareket ederler, ') öhret 

aşkı ,·e bir hırs tanıtindan k.ın1çıhınırlJr. �e kadar çabuk, ko­

lay ,·e yakın zamanda olacak olan bir t4ıtmin talep cderle�-e .. 

o kadar dibe batarlar. 

Aynca topluma ne kadar ihtiyaç duyulur Ye bu ihti�"JÇ., 

toplumun ,·e onun şeylerinin ,·e gereksinimlerinin ne ka&ır 

çok ,·arlık nedeni olarak kabul edilirse, o toplumun alışılagel­

mi� olan yöntemlerine de o kadar hırs Ye ta,-iz ,-erilir. Dır 

görüşlü reformcular, de\'let adamları, edebiyatçılar, tarihçiler, 

gazeteciler, parti liderleri, demagoglar ve en ufak inisiyatif­

lerde en küçük anlaşmazlıkları ayyuka çıkaran kişiler, az çok 

318 A.g,e. \)f: 143. 
319 A.g,e. 
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\\ �·"/'�' ,,l.\n, ' hnr.\t�'l ,, ,, in.,n.,n lh·tll·�, tihn l\u �-'� hl­

L, \\\\\ "' :.n\\,\\\Hhb i lini,, l ,tt,,l 1,mn,\ ,bh.\ l "� "" ''""' 

, n, l.n ,n i.·hnkrini, ' 't li�i ,. t.,n � ,, iil mü" ,,l.m tn:bn,' 

� ,'lin ,'kri 'thli .un.l,'1.n, ,,,,n :�\�\ :\l 't k,. l\ıh.,�, '1�, 'd,'­

ri, i.. ;ünün,u • ihti�:,,·1.ıntn t:,lip 'ttn ,� 'iln., 'im 'l, 'ı l'-
ınn, t '"' il 'ttn, ,,·in -bi,bitl 'rin, l.u,·, y.,n,'m, ,'\\:\,'\l\ \' 

t,,rt',rin' � ;\rt�--;,,n- filir .,lunl.ln. r.ntil 'f, l,,miı ·kr \ '�Hl\'­
.,n, t ,plunn, � 'h. '�' ,l,,nül u� ,un ,' ,�Lu,ul .,,lnu , ',füş­

nunl.ınn, ,,, ;üt l 'Y ·t,ihn 'l i(in. "lı.t�ktrtır". h -� '.tnbn hnr. 

Knü�türür , t' lull .n\\r:'" ' 

C:1hilkr i,-in "iyi niyl't li tllnulı. .. , l' '"ikn., c.,tilmd,." .,�-m 
n1�1n:1�-:1 �·lir. Çünkü ,li�·rkri t)nl.\rın ,-u.l" :\' ikn., c.'\liMill'-'­

rinl' in:ının:ızl.ır . .-\ynı l.tn,�1nd.1 ll'llllİkri llt-lurnu t"\Lınl.ın 

rt>nzih l'\krs\'k- dl' �'\'İrınrk İstl·ılikkrinl' ikıu ohr.,k ''-' ih­
riyaçJ.ınn kendisini �cn·k��, obr.ık k�thul t.'<.krd� kl'n\li �'1Jl'­
rine in�nırhır. Ye bu kişiler. fikirkrini y�ı�llık l.ınnı dü�ünt'­

rek kendilerini k�ınllırırlar. Oy��' ki onbr, toplunuın bilinçsiz 

araçlarıdırlar: -�Biln1eycn köleler''-;·1dirler. 

320 Bunun en klasik örneg· i kiliselerdir, Bunlar, Jünw,i bir �r- ,--a.nıtm.ıv;ı • " 1 • • 

ve Mesih'in semboUerini ve sözlerini gasp etmer� çalı:şmı�ırdır. Mo-
dern bir örnek verecek olursak o zaman da sosyalizmi sörlt}-Wiliriz� 
Sosyalizm: biçimler, isimleri, düşünce tasarunlannı w Marx'ın tüm 
deyişlerini korumaya çalışmışlardır. Marx, burju,a toplumunun olurn­
suzluklannı, aşağı yukarı belirli ve maddi hedefle.re yönelik bir reform 
unsuruna indirgemiştir. 
Parti liderlerinin, burjuva toplumuna ne kadar ihtiyaç durduğuna bağlı 
olarak az çok ılımJı bir reform oluşturmaya ve parti tarafından kendile­
rine verilen güçten yararlanarak toplumda bir yer edinmeye çalışmış­
lardır. Böylece Fransa'da sosyalizm , hükümeti ele geçirdi, Almanya<ia 
burjuvadan daha faz.la ayrıcalıklara sahip bir burjuva sınıfı yaratıldı Ve 
İtalya'da .. İtalya hakkında sessiz kalmak en iyisi olacak 

321 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, •Persu­
asion & Rhetoric' syf. I 44. 
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Öte y·.1ndan toplunnın gerçek organik işlevi bilin1Clir. De­

ğerler atölyesi, sıradan şeylerin ve "özel" bölgelerin tedarik­

çisidir. Bireysellikten taınan1cn vazgcçiln1esi nıanasına gelen 

"ncsneJlik" ile duyuların veya istatistiksel verilerim değerle­

rini, nihai değerler olarak ele alır. Dahası, mutlak bilgeliğin 

nişanesi olarak toplun1a, yaşamı için faydalı olanı temin eder. 

Bunlar çelikten tutun da kağıda, kelimelerden her türlü şekil 

ve büyüklükteki makineler ve teorilere kadar her şeyi kapsar.321 

322 Örneğin, sosyoloji (politik ekonomi), sanki bu ihtiyaçlar, insan fikrine 
aitmiş gibi, mutlak değerler olarak alınan maddi ihtiyaçların istatistik­
sel verilerinden, hayatın belirli soyutlamalarını (bilinçli veya bilinçsiz 
fark etmeksizin) "Önceden hazır eder:• Amaç: sistem teorilerinin, ör­
gütlü toplumun, örgütün dışında bulunan veya zorla yerleştirilmesinin 
yarattığı şiddeti, yeni ihtiyaçlara aşamalı olarak uyarlanması için re­
form pl�larının gelecekteki üretimini mümkiin kılmaı..11r. 

212 

Veya da (diğer pek çok faziletinin yanı sıra) "sinir lilik", "nevroz•: "nev­
rasteni", "nöropatr' ve benzeri sözcükleri oluşturan ve onunla acziyet 
yaşayanlara neredeyse kıskanılacak bir kimlik kazandıran tıp. Bu kim­
liği kıskananlar ellerinden gelen her türlü hiddetli öfke eylemlerini ya­
parlar. Bu yüzden de ona yakın olanlar, onları nevrotik olarak kabul 
ederler ve kendileri öfkeyle kıvranırken "Şimdi bir etki bırakıyorum, 
şimdi sıra onlarda" diye düşünerek zevkten dört köşe olurlar. "Nevro­
tik olduğumu biliyorsun:' ya da bazen saygın bir tutum sergiler gibi 
"Sen de biliyorsun ki nevrotiğim:1 derler. Böylece, toplumun belirli bir 
grubuna has bir hastalık haline geldiği için bir rahatlık ortamı oluşur. 
Dahası öfke, sonu olduğu için artık güçsüz değildir. Fakat topluma en 
güzel hizmeti, delilik ve dahilik teorisiyle antropoloji (Başka bir şey 
söylemeye gerek.yok.) yapmıştır. Yakın belirtiler ve yeterli nedenlerle 
açılanacak şeyler arasında hiç şüphesiz en zor olanı en yüksek organiz­
ma olmuştur .. En yakın nedenler arasında en az belirgin olanına ve bu 
yüzden de en az mantıklısına başvurdular ve "Bu insan deli:' dediler. 
Alışılmışın dışında güdülerle hareket eden veya alışılmış olandan etki­
lenmeyen kişi, diğerleri için bir şaşkınlık ve korl-u nesnesidir. Dahası 
ne yapacağı kestirilemeyen bir şey gibi, insanların, içlerinden birinin 
anlayışını aşan bir güdüye sahip olma olasılığına izin verme konusun­
daki_ nefreti yüzünden, aşağılayıcı şüphelerin nesnesi haline getirilir. 



Ve "O <idi.'' ifadesi, nldnnan ki, inin eylemlerinin yanıl amasını bo1.an 
,·c onu dchşdc dii, iirl·nlcri ,a, kınu çeviren (ki bu da kendi yetersiz­
liğini k,mıtl.\)',rn bir durum) birine k:-ırşı aldığı en yaygın intikam bi­
çimidir. Bu her zaman böyle olmuştur. Öyle ki bilinen inanışlardan 
farklı olmak veya anormal olmak: deli olmak anlJmına gelirdi. (Hatta 
Yunancada da "garip" başta olmak üzere birçok aşağılayıcı kelime kul­

lanılmıştır.) tik üç insan, bir grup oluşturduğundan beri bu böyleydi. 
Çünkü zaman zaman birisi, diğer ikisi tarafından deli olarak ilan edildi. 
Ancak, mutlnk bilimsel otorite tarafından, korkmuş bir acziyetlc "O 
adam delidir." ifadesini yaymak, "ne ncl" olarak bir bireyi "anlamlan­
dırınak0 için yetersiz olduğundan "O birey delidir." dogmasına çevril­
miştir. Bu hizmetin yaratıcısı da pek tabii ki topluma_ en çok köle olan­
lardan başkası değildir ki bunlar da modern bilim adamlarıdır. 
Toplum, devrimci olarak veya güvenliğine tehdit olarak gördüğü kişi­
lerin gerçeklerine karşı, rasyonel argümanla "dürüstçe" cevap vererek 
kendisini savunamaz. Bunun yerine şiddet ve kendi varoluşunun ge­
rekHliğiyle kendisini savunmaya çalışır. Bu nedenle, onları suçJu olarak 
hapsedemediği zaman, bir delilik durumuna başvurur ve onlann gö­
revlerine son verir. 
İsa eğer ki bugün geri gelseydi, tamamı burjuva4an oluşan, yeterli ve 
bilgili fakat tembel ve meraktan yoksun kalabalığın karşısında çarmıhı 
değil, çok daha kötü çileleri bulacaktı. Dahası frenolojistler için mü­
kemmel bir vaka ve akıl hastanesinin tebessümle karşılanan bir misafi­
ri olmanın memnuniyetini yaşardı. 
Elbette burada da Aristoteles belirli bir tarzda sorular sorduğu Prob­
lemler {30. Kısım) adlı eserinde "özellikle kötü şöhretli insanları" akJın­
da tutmaktadır. "Çünkü ister felsefede, ister siyasette, ister şiirde, isterse 
de s�natta üstün olan insanlar olsun; hepsi melankoliye meyillidirler 
ve gerçekte kötü bir huzursuzluğun yarattığı zaaflara maruz kalacak­
lardır. Örnek olarak Herkül, Lysander, Ajax, Bellerophon ve daha yeni 
isimler arasında Empedokles, Platon ve Sokrates ve sayısız başka ünlü 
isimlerden bahseder. ( Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo 
Michelstaedter, "Persuasion & Rhetoric" syf. 146.) 
"Kendilerini şiire adayanların en çok. .. açık açık söylemek gerekirse, 
tabiri caizse, doğası böyledir. Sebebini ise her şeyden önce, mesela, 

doğası buna yatkın olanlarda aramalıyız:' Aristoteles epiJepsiden ve 
ekstaziden bahsediyor. Şarabın insanları "hayırsever, merhametli ve 

cesur" yapan etkilerini ve "şarhoş olan bir insanın durumu, doğası ge-
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Böyle oldukları için, çalışmalarının pratik amacının bü­
tünüyle farkında olmayan ve buna dikkat de etmeyen fakat 
bilin1 için bilimi geliştiren bilim adamları da var. Öte yan­
dan dışarıda, kendi yaşamları dışında başka bir yaşamı olma­
yan bilirn adamı da var. 

Bilin1sel yaşaınlarını sürdürmeleri ve bunu yaşamsal Ye 
fizyolojik olarak gerekli bir şey olarak görmeleri, tek umutla­
rının Ye sevinçlerinin deneylerde olması ve bir parça bilimsel 
bilgi elde etn1ck uğruna hayatlarını tehlikeye atn1aları, gele­
ceğin insanı için bir nıodcldir. Çünkü bunların iradeleri top­
lun1sal ihtiyaçlar taratindan bclirlcnnıi�tir. 

Dahası, onlar da diğer insanların duyuhın YC gclcçekle 
n1cşgul iştahlarıyla yaşarken bireysellikleri saf bir n1ckaniz-
111aya indirgcnıniştir ve usanki hircyscl bir kriter varnuş gi­
bi"3H toplun1un işlevlerini yerine getirirler. 

Sosynl "Ynltnkhuuna''-'H Nasıl Yayılır: 

"Yozlnşınış Eğ·itiın"·'H 

Kendi ıncnfaatindcn önce, crdcın ve hikıncri an1n1ak. Dcr­
leri_n n1enfaatini düşünıncdcn önce, devlete hizınct ctınck ... 
Diğer konulara da .1ynı şekilde yaklaşınakfa aynı şcydir:tıtı 

Apology 36c-;27 

reği başka birinin durumudur." olgusunu inc�liyor. (Çev. Notu: Yazının 
Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstt,edt�r, «Persuasion & Rhetoric" 
syf. 147.) 

323 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkı,: Carlo �tichdstaedter. "Persu-
asion & Rhetork" syf. 14 7. 

324 A.g.e. 
325 A.g.e. 
326 A.g.e. 
327 Plato, 209. 
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Çok fazla odun sahibi olmak isteyen insanlar, meşe gibi 

güçlü bir ağacı kökünden sökmezler. Onlar için zenginlik kay­

nağı olan şeyi özenle korurlar. Onu öldürmezler fakat daha 

fazla odun verebilmesi için ölmesini engelleyecek kadar be­

sin verirler. 

İnsan sık sık dünyanın ötesinde veya berisinde gördüğü 

b elli b elirsiz alanlardan geçerek, büyük güç içeren gruplar 

oluşturur. 

Bu alçak rakırnlarda ) etişen ağaçlar, güçlü kökleri olan, 

kalın ve eski gövdclidirlcr. Fakat tekrar tekrar kesilip her ta­

rafları yaralandığı için, bozulurlar. 

Kalın g·övdelerini dik bir şekilde ve yükseğe kaldırabi­

len, aynı zan1anda her türlü rüzg,1r.ı direnmek için yemyeşil 

çelenklerini esnetebilen bu asırlık ağaçlar, son kesildiği yer­

deki yara izi olmasa bile, uzun zaman önce öldükleri söyle­

nebilirdi. Çünkü onun zayıf tomurcukları her türlü hareket 

karşısında zayıftı ve bu nedenle de darbelerle beraber acılar 

ve zorluklarla onları toprağa saçıyordu. 

Bu tonuırcuklar büyüyüp de göğe doğru uzanmaya baş­

ladıkhuı zaınan, elinde baltasıyla küçük adamı yine görecek 
ve asırlık olan ağacın gövdesini, yorulmak bilmeyen bir şc­

kikle kesecektir. Fakat onu öklürmeycccktir, yine aynı şe­

kilde toprağa yeni tomurcukların saçılmasını sağlayacak, on­

lara bir miktar besin vererek kendisine bir kez daha yakacak 

odun hazırlayacaktır. 

Çünkü ağacın doğası gereği uzun ve güçlü büyümesi, insa­

nın "görmesi gereken bir mucize"328 iken insan bu mucizeden 

328 A.g.e. syf: 148. 
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n1emnun olmayacak ,·e bunun yerine onu, kendi faydasına 

kullanarak odun ihtiyacını giderecektir. 3-
9 

.-\ynı şekilde, küçük adamın arkadaşı, doğasına uygun 

olarak güçlü, sağlıklı Ye sağlam bir şekilde büyürse, küçül 

adam bu durumdan memnun olmaz. Fakat onu, toplumun 

kendi silahını kullanarak bedenini yararlı şeyler üretebilecek 

biçimde şekillendirir ve sakatlar. 330 

En büyük şiddet, seYgi ,·e medeni eğitim çatısı altında 

çocuklara uygulanmaktadır. Zayıflıklarını istismar eden ödül 

,·aadi Ye ceza tehdidiyle ye bu zayıflığı besleyen seYmeler 

Yeya korkularla, bedenlerinin özgür yaşamlarının çok uza­

ğında, edepli bir aile için gerekli olan biçimlere bağlı kalır­

lar. Doğalanna düşman olanlar ise, şiddet ,·cya yozlaşmayla, 

değişime zorlanırlar. 

Dahası inanç ,·e iyi niyet de toplun1un yararına suistimal 

edilir. Çocuğun büyük değer beklentisi, toplumsal kimlikteki 

değer kurgusu kullanılarak kadcıneli bir şekilde şişirilir. Daha 

329 Dut, güzel bir ağaçtır. Uzundur ve dümdüz uzar. Fakat insan eli değdi­
ğinden dolayı dut ağaçları acınası bir halde ve bodur olarak kalmışlar­
dır. Her yıl, bitmek tükenmek bilmeyen bir umutla yeni tomurcuklar 
oluştururlar. Çınlçıplak ve siyahtırlar. Ba_harın ortasında, sanki kış se­
rinliğinde kalmış gibi dirler. İpek böcekleri açtır ve insanlar dut ağaam, 
ipek böceklerini beslemek için kullanırlar. İnsan, ona ipek yapanlara 
çok değer verirler ta ki ipeği yapana kadar. Sonrasında kozalakların 
bozulmaması için, bu böcekleri de öldürürler. 

330 İnsanın buzağılara, l-uzulara, ta\l\lklara, taylara benzer şekilde, onları 
ya daha iyi çalışan makineler veya daha iyi et üreten hayvanlar haline 
getirmek için yaptığı hizmet, herkese aşikardır. Toplumun )-Ozlaşmış 
dürüst olmayan eğitiminin, genç erkeklere de aynı şeyi yapuğına ina­
nıyorum. Bunu görmeyi bilen her göz, hemen anlar. Bu nedenle günü­
müz kadınlan, diğer zamanların kadınlarıyla karşılaştırıldığında ao­
nası, fakir dilenciler gibidirler. Bu aynı zamanda eskilerin, •nötr• yani 
doğal olmak için mümkün olan her şeyi yapmasının da nedenidir. 
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onra d.ı her .ın çocuğun önünde taklit yoluyla gcliştirn1csi 

gereken bir şey ahır.ık sergilenir. 

' Orada okula giderken şahit olduğun gibi iyi bir çocuk 

olacak Ye onrasında da bir yetişkin olacaksın''. Bu iyi Ye ça­

lısskan ef anc i onun için uydurulmuştur. Çalışma ,·c okulla 

ilgili her şey güzel bir anlam kaz:ınsın diyedir: okula gitmek, 

kitap çantası Y b. 

Dahası her sınıfın üstünlüğü ile ilgili değerler hiyerar­

şisi, onun için oluşturuln1uştur: "Bu işte iyiysen, seneye ar­

tık tahtaya değil de deftere yazarsın. Hem de mürekkeple!" 

Herkes geçici olan bu anima yani "ruh" yani maneYi­

yattan faydalanır. Çocuk "ne zaman yetişkin olacağını" ha­

yal eder." Onu bozmak için "deli gömleğiyle" zincirler, kelep­

çeler, uygarlığın büyük Ye tozlu yolunda, havasını soluyacağı 

diğerlerinin arasındaki yerine yönlendirilir. 

Çocuk, kendisine verilen daha ilk görevden itibaren her 

türlü çabayı sarf eder. Yaptığı işe kayıtsız kalması �ağlanır Ye 

böylece kurallara göre tam bir nesnellikle işini yerine getir­

mesi amaçlanır. 

"Bir yanda görev, bir yanda arzular." "Çalışmanın hak­

kını verirsen, sana şeker veririm. Yoksa oynamana izin ver­

mem." Bu yüzden çocuk, sırf bir şekere sahip olabilmek için, 

verilen her türlü yazıları ve tarihi bilgileri ezberlemeye zorla­

nır. Sonra da "Çalıştın, şimdi oynamaya gidebilirsin!" denir. 

Ve sonunda çocuk, kendi içinde şu karara varır: Her ne 

kadar şekerlemelere, oyun oynamaya ilgisiz olsa da mutlu ya­

şamın anahtarının çalışmak olduğunu düşünür. Böylece belli 

başlı sözler, basma kalıplar ve .yargılar ona empoze edilir. 

Onun için her zaman kendi başlarına bir anlamı olmayacak 
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olan her türlü kazanç Ye biliın1H
, sadece şu anlaına sahip ola­

caktır: Şekere sahip olınıık huzur içinde oynayabilnıek ve çı­

kar hes.ıbı için gereklidir. 

Şekerleme Ye oyun oyn.ıınanın yerini kar, "yaşama im­

kanının" yerini hkariyer", "başarı"nın yerini "meslekler" alır. 

O zan1an çalışmak Yeya bir meslek sahibi olmak, dayatılan ilk 

göre,·in anlamını koruyacaktır. Bu ilk göreve karşı ilgisiz ve 

mesafeli olacaktır fakat sonradan oynayabilmek yani istediği 

gibi yemek, içmek, uyumak ve üremek için gerekli olduğu­

nun bilincinde olacaktır. 

Böylelikle toplumun değerli ve sorumsuz bir dalı oluştu­

rulmuş olacaktır: Adil olup olmadığı sorulmadan soruştur­

manın kendisine sunulan şeklini izleyerek hissiz bir şekilde 

yargılayan bir yargıç, seksen-doksan öğrenciyi, dört saat ka­

dar, büyük bir odaya tıkarak onları kıpırdatmadan oturtup 

söylediklerini tekrar ettiren ve ona sunulanları tetkik eden, 

ders çalışıp ,·e terbiyeli öğrencileri öven, tam aksi olanları ce­

zalandıran bir öğretmen . Bu öyle bir öğretmen ki kendi tü­

rüne karşı şiddet uygulayan ve bunun sonuçlarının o kişinin 

tüm yaşamını etkileyeceği aklına gelmez. Bu öğrenciler, ne 

yaptıklarını ,·eya neden dayatılan programa uymaları gerekti­

ğini anlamazlar. Ve bu öğretmen aslında, bir insanı, bir ade­

moğlunu, kendi türünden birini öldürdüğünü düşünmeden 

ve onu neden öldürdüğünü bilmeden öldüren bir cellattır. 

Bu öğretmenin amacı, o öğrencilerin yaşama karşı bilinç­

siz kalmalarını ve şartsız şurtsuz ve sorgulamadan görevlerini 

yerine getirecek kişiler olmalarını sağlamaktır. Bu yolla, içle­

rinden birisini bilim insanı yaparsa, nesnelliği mümkün kılar. 

331 Çev. Notu: Yazının Yunanca aslı için bkz: Carlo Michelstaedter, "Persu­

asion & Rhetoric" sy( 150. 
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J-Iakikatcn <le bu sayede bir kişi, beşikten itibaren, çalışmak 

ve oynamanın farklı şeyler olduğunu düşünmeye alışacaktır. 

Nihayetinde, bilimsel norm)arın öğrettiği kavramJarı, 
bilimin normlarına uygun olarak manipüle edecek, önem)e ­

rini hiç sorgulamadan felsefi sorunları çözebilecek konuma 

gelebilecektir. 

"Teori başka bir şeydir, uygulama başka bir şey." 

Ona "Platon'u veya İncil'i araştırmalısın." diyecekler. 
"Adını ancak böyle duyurabilirsin. Ama İncil'in tutumuna 

karşı gelmemeye dikkat et. Objektif olmalısın. İsa'run bu söz­
leri nereden aldığını, İsa'nın bunları omnino "hiç" söylemedi­

ğini veya söylenenlerin doğru mu yoksa yanlış mı olduğunu 
gözlemlemelisin. Evanjelistlerden, Araplardan, Yahudilerden 
veya Eskimolardan alınmış, kim bilir ... Tabii ki tüm kelime­
ler, var olduğu ilk zamanlarda belirli anlamı olan kelimeler­
dir. Artık bilim, şeylerin nasıl olduğunu biliyor. Bunlar için 
endişelenmeye gerek yok. İncil hakkındaki kitabınızı topar­

ladığınız zaman, dışarıya çıkıp oynayabilirsiııiz." 

Çocuğa şöyle denildi: "Git ve babanın dediğini yap. O 

senden iyi bilir ve sakın 'neden' diye de sorma sadece itaat 
et, akıl falan da yürütme. Büyüyünce anlayacaksın ." Aynı şe­

kilde genç adama da "Bilimin gelecekteki düzeninin yapısını 

inşa etmeye yardım ediyorsun. İnsanlar bir gün yaşlandık­

ları zaman anlarlarsa, yapılacak olan övgülerin bir kısmı da 

sana olacak." diyerek yaptıklarının ne anlama geldiğini sor­

gulamadan bilimsel çalışmasını sürdürmeye teşvik ediyorlar. 

Fakat korkarım ki insanlar bu duruma o kadar alışmış­
lardır ki sakin ve dingin olan küçük yaşlarından kurtulmaya 
o kadar da heves etmezler. 
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