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Saat onda Terri isteksizce evine déndii. Natalie'ye simstkt
sarildi ve kapiya giderken Annie'nin elini tutta. “Asagilik herifin
teki,” diye fistldads ofkeyle.

Yarut vermek gereksizdi. Annie arkadagina sanilip vedalagtt
ve yavagea oturma odasina déndii.

Hank hemen ayaga kalkti. “Santrim ben de artik yatacagim.
Biz yaghilar giizellik uykusuna yatmaliyiz.” Natalie'nin omzunu
stkap yanagina bir dpticiik kondurmak igin egildi. “Mutlu yillar
tatlim.” Dogrulup Annie’ye kizgin bir bakis att ve odadan gikti.

Odaya sessizlik hakim oldu.

Natalie pencereye gitti. Annie de yanuna geldi. “Oziir dilerim
Nana. Kegke bir geyler yapabilseydim.”

“Neden hila degismesini bekliyorum, bilmem..”

“O seni seviyor. Yalnizca..” Annie ne diyecegini bilemedi.
Ay sozleri o kadar ok tekrar etmigti ki artik o sdzler bir seyi
degistirebilirmig gibi davranamuyordu bile,

Natalie ona déndii. “Sevgisinin bana ne faydas var?”

Usulca sorulmug o soru Annie’nin kalbinde kirmizi, can
yakan bir delik agnusti. “O kaybeder Natalie”

Natalie'nin gozleri yiirek parcalayicr sekilde gozyaslartyla
doldu. “Kiigiik bir kizken o benim gergek babam degilmis gibi
diigiinitrdiim. Bunu biliyor muydun?”

“Ah, Nana..”

“Neden onu birakmadin?”

Annie ic gegirdi. Bu konugmaya hazir degildi. Bu gece olmazdh.
“Sen geng ve tutkulusun tathm. Giindin birinde anlayacaksim.
Etrafin zorunluhiklar ve vaatlerle dolu oluyor, hep dogru olan:
yapman gerekiyor. Diigiinmem gereken bagkalar da vardi.”

Natalie homurdandi. “Geng ve tutkulu olabilirim ama sen
de qok safsin anne. Hep boyleydin. Bazen senin yarundayken
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kabugundan gercevenin iginde bir aile fotografi. Onun cogkulu,
ahgiimadik mizacinin yansimadigs bir kisse yoktu,

Ve artik Annie’nin bu halini sevmenin nasil bir duygu ol-
dugunu anumsamaya caligsa da bagaramiyordu.

On yildir bagka kadinlarla birlikte oluyor, her gece onlardan
biriyle birlikte oluyor, sonra da unutuyordu. Onlarla birlikte yol-
culuklara ¢ikip eglenirken Annie de evde Gourmet dergisindeki
tarifleri pisiriyor, boya rengi secip fayans modellerine karar veriyor,
Natalie'yi okula birakip ahyordu. Annie’nin, eninde sonunda
arbik sevilmedigini anlayacagim saniyordu ama kanst ona gok
giiveniyordu. O herkesin en iyi yarunu goriirdii ve sevince tiim
kalbi ve ruhuyla, sonsuza dek severdi.

Blake aniden yoruldugunu hissederek ig gecirdi. Bakig agisiu
degistiren, mutsuz bir evlilige tikih kalmak istemedigini ona
fark ettiren sey kark yagina basmasi olmugtu.

Beyaz sag telleri ve derinlegen ¢izgiler, mavi gézlerinin et-
rafina yerlesmeden 6nce her geye sahip oldugunu diigiiniirdii.
Goz dolduran bir kariyer, giizel bir eg, sevgi dolu bir kiz ve
istedigi kadar Szgitrliik...

Universiteli arkadaglariyla birlikte yilda iki defa yoleulugta
gikar, giizel kumsallan ve ondan da giizel kadinlan olan uzak
adalara balik av1 gezilerine giderdi. Haftada iki kez basketbol
oynar, cuma akgamlar: kapanig saatine kadar barda talalird
Arkadaglarinin ¢ofundan farkl olarak anlayigh, evde oturan
bir kans: vardi. Kusursuz bir eg ve anneydi Annie; Blake'in
istedigini sandig kigiydi,

Sonra Suzannah'yla tanugt. Diger seks maceralarindan fark-
s1z baglayan iligkileri hi¢ beklenmedik bir seye, agka doniigtii.

Blake yillardur ilk kez kendini geng ve canlt hissediyordu.
Her yerde, giiniin ve gecenin her saatinde sevigiyorlardz. Su-
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Annie daha ne oldugunu anlamadan gozyaslarma boguldu.
Babasiun hakh oldugunu biliyordu. Zayif, girkin ve pist, fistelik
Blake de dahil olmak iizere artik hig kimse onu istemeyecekti.
Bu diigtince midesini bulandird. Elini agzina gotiiriip banyoya
kostu. Oiirdiigiinii babasimnin duyabilecegini bilmek kiigiik dit-
stiriicti bir durumdu ama elinde degildi. Sonra diglerini firalay1p
sarsilmug halde odaya déndii.

Hank’in gozlerindeki endige bigak kadar keskindi.

“Anlasildy,” dedi ellerini birbirine garparak. “Doktora gi-
diyorsun. Haydi giyin.”

Disart gtkma, evden gyt fikri Annie’yi dehgete diigtirdit.
“Olmaz. Insanlar..” Aslinda neden korktugunu kendisi bile bil-
miyordu. Tek bildigi bu odada, gengliginde uyudugu bu yatakta
kendini giivende hissettigiydi.

“Seni hala omzumda tagiyabilirim tathm. $imdi ya giyinirsin
ya da kasabaya pijamayla gelirsin. Sana kalmig. Ama kasabaya
gidecegin kesin.”

Annie karg ¢tkmak istedi ama babasinm hakli oldugunu
biliyordu ve agtkgas: birinin onunla ilgilenmesi hoguna gitmigti.
“Tamam tamam.” Annie yavagga banyoya gidip buraya gelirken
giydigi buruguk kiyafetleri giydi. Saglariyla ugragacak hali ol-
madigindan parmaklariyla tarad: ve kizarmug, sig gozlerini de
giineg gozliiklerinin ardina gizledi. “Haydi gidelim.”

Annie, babasiun Ford pikabiun yariya kadar agik camindan
disariya bakiyordu. Bagmin arkasindaki bolme cama vurup ta-
kirdiyordu.

Babasi, araci yol fistiindeki gukurlann aragindan ustaca
gegirip algak, tugla bir binanim oniinde durdu. Elle boyanmis
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lar, ytiz yillik siddetli riizgarlarin etkisiyle gekillenmis, dallar1
dogal goriinmeyen bir kavisle geriye dogru yatmists.

Nick turistlere manzaray1 sergilemek icin tasarlanmug do-
nemeglerden birine park etti, Izzy'nin elini tutup onu kumsala
giden yoldan gotiirdii.

Agagda iri ve beyaz képiiklii dalgalar kayalara garpryordu.
Nihayet sikigtk, sert kumun iistiine yerlegtiklerinde Izzy ona
giilimsedi.

Giimiis rengi okyanus, araziden bin beg yiiz kilometre kadar
uzaga gidiyordu. Bazen Pasifik‘in bu kisminda riizgér dyle sert
esiyordu ki nefes almak imkansiz hale geliyordu ama bugiin her
yer olagan digt bir gekilde sakindi. Hava, glinesin olgunlastirdigt
elma gibi taze ve lezzetliydi. Karabataklar, dere kuslari ve mar-
tilar gaklayzp havada siiziilerek dalgalarin arasindan yiikselen
ev boyutundaki kayalarin tepesine ¢ikiyor, siddetienen riizgarin
bigimlendirdigi agaglardan birine konuyorlardi.

Nick sepeti, kumlarin bittigi noktanin yakmnndaki gri tagin
istiine yerlegtirdi. “Haydi Izzy”

Kumlarin tistiinde kogup giilerek, kilometreler boyunca
kimsenin ayak basmadig kumlara kendi ayak izlerini biraka-
rak deniz kabuguy, geffaf tag ve kiigiik siyah yengeg gibi gizli
hazineler aradilar. Kiy: seridindeki bir dénemegte riizgénn et-
kisiyle kiyrya varmug diz boyundaki kiiglik, mavi renkli bir
denizanas: kiitlesine rastladilar. Eskiler bunu, bu yaz kiyida
ton bahg) goriilecegine yorards.

Giines gokytiziinde doruk noktasina ulagip sicakhigine yiin
ve Goretex katmanlarinin arasindan yolladiginda Nick, zzy'yi
kogmaya bagladiklar: noktaya geri gotiirdii. Sert kumun distiine
bityiik, kirmizi beyaz bir battaniye serip sepetin igindekileri
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Kuzey ise Mysticti ve Mystic'te onu seven bir adam ile
kizt vard. Eskiden agkin degerini bilmezdi. Bir daha aym ha-
taya diismeyecekti. Ask, diger tiirlii sofuk ve karanhk olan bir
diinyada giineg, ay ve yildizlard1.

Nick bunu biliyordu. Annie’ye séyledigi son sézlerden biri
de buydu: Yanilyorsun Annie. Ask Gnemlidir. Belki de onemii olan
tek geydir.

Dikiz aynasindan gozleri neredeyse kapanan kizina bakt.
“Beni dinle Kathleen Sarah. Sana Annalise Bourne Colwater
yagam kitabimn ilk dersini veriyorum. Her seyi bilmeyebilirim
ama kirk yagindayim ve yeteri kadar sey bildigim ortada. O
yiizden dinle beni. Bazen her geyi dogru yapip kurallara uyman
gerekir. Harekete gegmeden her seyin hizaya girmesini beklemek
gerekir” Annie sinth. “Bagka zamanlardaysa... simdiki gibi... ne
olursa olsun dersin ve harekete gegersin.”

Annie kahkahalar atarak doniis sinyali verip serit deistirdi.

Ve kuzeye yoneldi.
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Bu, yapilmas: gereken dogru seydi. Ayrica su anda yapa-
bilecegi tek seydi ve Annie bunu biliyordu. Blake'in gocugunu
elinden alip tek bagina buraya gelemezdi. Bir bebegin babasi
olmaliydr.

Iste rubunu delip bir avug dolusu kinik dekiik hayal ve
yakinda bozulacak stzlerden bagka ona higbir sey birakmayan
gergek buydu.

Annie yine aghyordu, elinde degildi. Olacaklary, Nick'e be-
bekten bahsettigi an goziinde canlandirp duruyordu ve cant
o kadar yaniyordu ki nefes alamiyordu. Artik giiglii, onurtu
olmak, dogru olant yapmak istemiyordu.

Annie birlikte gecirdikleri tiim zamanlari, Nick’in ona
sarilip dokundugu, Annie'nin hayal bile edemedigi bir neza-
ketle onu 6ptiigii her aru ditgiindii. Ve tabii Izzy... Sonra tekrar
Kaliforniya'ya, Blake'in yatagina, havarun kahverengj, topragin
kupkuru oldugu yere gittigini diigiindii. Dahasi, Nick olmadan
Glesiye yalniz kalacakts...

Annie arabasim gidebilecegi en son noktaya kadar siirdd. So-
nunda Nick’in evine gitti. Oraya vardiginda Nick, Izzy’yle bir-
likte evdeydi.

Artik bu yer, bu aile 0 olmadan hayata devam edecekti. Izzy
biiyiiylip dans etmeyi 6grenecek, biriyle gikacaktt ama Annie
bunlar géremeyecekti.

Nick’e bakt1 ve gozyaglanmn gortigiinii bulandirdiginu fark
edince dehgete kapildi.

“Annie?”

Annie derin ve titrek bir nefes ald:. Kendini onun kocaman,
giiglit kollanna atmay her geyden ¢ok istiyordu. Ansizin o degerli
seni seviyorum soziinii ona sdylemek istedi ama buna cesaret
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Annie yamt vermedi, yalnizca Blakein, karninda duran
eline uzunca bir siire bakmakla yetindi. Sonra giiliimsemeden
baksglarini kagirdu,

Lutfert bana bir gans daha ver.

Annie gzlerini kapatts. Tannm, kim bilir kag gece yalmz
yatagma uzanip ondan bu sézleri duymak igin yanup tutugmugtu?
Opysa gimdi bog bir kuyuya atilan taglar gibi kalbine diigfiyorlardi.
Tikirdayip sigriyor, hicbir anlam ifade etmiyorlarda.

Aylar once ona ne demigti? Her seyi bir anda silip attigina
inanamyyorum. Biz bir aileyiz Blake, bir aile.

“Annie..”

“Simdi olmaz Blake,” dedi kirilgan bir sesle. “Simdi olmaz.”

Annie, Blake'in ¢ok iyi bildigi yorgun, haya! kinkligina ug-
ranus bir sesle i§ gecirdigini duydu. Ofkelenmekten gok Blake‘in
Kkafast kangmusts; kaybetmeyi, sabirls olmay1 ya da dilini nasil
tutacagim bilmiyordu.

“Yatak istirahati yapmam gerekiyor... tipkt Adrian'da oldugu
gibi” Annie ona bakti. “Senin de biraz caba harcaman gerekecek.
Herkesle ilgilenen eski iyi Annie olamayacagim. Bir kez olsun
sen beni énceligin haline getireceksin.”

“Bunu yapabilirim.”

Annie buna inanmay: ¢ok isterdi.

“Bana yeniden giivenmen kolay olmayacak, biliyorum. Her
seyi mahvettim..”

“Asla kolay olmayacak.”

Blake'in sesi kederli bir fisittiya dondigtit. “Beni artik sev- |
medigine inanamiyorum...”

Annie usulca, “Ben de dyle,” dedi ki bu gergekti. icinde, de-
rinlerde bir yerlerde agklarimn golgesi kalmis olmaliydi. Annie k
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Izzy bir sey soylemek ister gibiydi, Annie’ye seslenmek
istiyordu belki ama uzun zamandir konugmak istemedigi icin
bu ona biraz garip gelmigti. Artik sesinin nasit oldugunu bile
unutmugtu.

Izzy parmak ucunda kanepeye yanasti. Annie uyuyordu,
agz1 aqik kalmigh. Kisa saq1 da yliziiniin bir tarafinda toplanmugts.

Tzzy ne yapacagindan emin degildi. Kiigiikken korktugunda
annecigi ile babacigimn yatagina gider ve kendini ¢ok iyi, cok
sicak hissederdi. Annecigi Izzy'ye sarilir, értiiy(i itzerlerine Srter,
Izzy hemen uykuya dalard1

Annie hafifce horlayip gerinmig, kanepenin kenarinda genig
bir bogluk birakmgt. Izzy’nin sigabilecegi kadar bir bogluktu bu.

Izzy o kagindiran ortiiyd dikkatle kaldirip yavagea koltuga
kvnldi.

Nefesini tutup kaskat1 bir halde uzandi. Annienin uyan-
magindan ve ona odasina gitmesini sdylemesinden korkuyordu.
Ama odasinda yalmz kalmak istemiyordu. Oradaki karanliktan
korkuyordu.

Annie kiiciik bir minit daha gikanp Izzy’ye dogru dondii.

Izzy iyice biiziigtip nefesini tuttu ve yerinden kimuldamadr.

Annie korumaci bir tavirla kolunu Izzy'nin bedenine sarip
onu kendine ¢ekti.

Lzzy eriyecekmis gibi hissetti. Aylardir ilk kez diizgiin nefes
alabildigini hissetmisti. Geriye dogru kayip poposunu Anrie’nin
viicudunun kivrimina dogru itti. Bylece iki kagik gibi birbir-
lerine kenetlenmiglerdi.

Tzzy mutlu bir hisle ve sessizce i¢ gegirerek gozlerini kapatts.

Sabahin ilk saatlerinde Annie bebek sampuan kokusu ve kendi
bedenine yapigmg kiiitk, sicak bir bedeni hissederek uyandr.
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Annie ona bakit. “Ona Kathieen Sarah adini vermek isti-
yorum. Olur mu?”

“Elbette olur” Blake etrafina bakiniyordu. Sagina, soluna,
luviz diginda her yere. “Gidip bizim igin yiyecek bir geyler
alayim.”

“Bizimle birlikte oturmak istemiyor musun?”

Blake bebege bakmadt. “Ben... yapamam.”

Annie neden sagirdifru ya da neden camnin bu kadar yan-
diganu bilmiyordu. Blake trajediler ya da kotkularla bag etmekte
bagarilt degildi, higbir zaman olmamigti. Duygular kiigiik bir
kutuya ssgmiyorsa hi¢ yokmus gibi davranirdi. Annie bununla
da hayatindaki biitiin tiziintitlerle bag ettigi gibi bag edecelti:
tek bagina. Duygusuzca bagiru salladr. “Iyi. Kendine bir seyler
al, Ben ag degilim. Ah, bir de Natalieyi ara. Neler olup bittigini
bilmek ister.”

“Tamam.”

Blake gittikten sonra Annie kuvdziin yan tarafindaki agik-
hktan elini uzatip bebeginin elini tuttu, Tenini hissedemese de
o kadifemsi yumugakligs arumsiyordui. Adrien’t ve dort giin
boyunca tipki bunun gibi bir odada enun yanina oturup aynt
faydastz dualan ettigini ve aym gozyaglarim dktiging di-
slinmemeye caligti.

Katie'nin eli ¢ok minik ve narindi. Annie parmaklarin kizi-
nun minicik bilegine gétiirdii. Bir saat boyunca sesinin o tanicdik
tonu onu rahatlatir, bu igneler, solunum tiipleri ve yabancilarla
dolu aydinlik odada bile yalmz olmadigin ona hissettirir fimi-
diyle konugtu.

Sonzadan diisimdiigiinde neler soyledigini, dehgete ditgmiis
ruhundan o sade ve iirkiitiicii plastik kutuya neler aktardigim
ammsamiyordu.
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Annie o fotografin cekildigi giinii arumsiyordy; 0 ve annesi
Noel kurabiyesi yapiyordu. Her yer, tezgahun fistii, Annie'nin
ylizii, yerler un igindeydi. Babasi igten donmiig, bu hallerini
goriince gilmiigtii. Aman Tanrum, Sargh, bir orduya yetecek kadar
kurabiye yapmigsin. Ug kisiyiz yalmzca...

Birkag ay sonra ise iki kisi kalmuglards. Sessiz, kederli bir
adam ile ondan daha sessiz kizi.

Annie parmak ucunu fotografin piiriizsiiz yiizeyinde gezdirdi
Yiltar iginde lise mezuniyet), diigiin giinli, Natalie’nin dogumu
gibi annesini gok Szledigi zamanlar olmugtu ama hicbirinde 8z-
lemi bu boyutta olmamigh. Sana ihtiyacm var anne, diye diiglindi
mityonuncu defa. Her peyin diizelecegini ssylemene ihtiyacim var...

Bu degerli fotoprafy kutuya yerlestirdi ve pembe battaniyeye
sarili, minik, buruguk surath yeni dogmusg bir bebegi kucakla-
yan Annie'nin renkli fotografin ald. Bir de Blake vardr. Geng,
yakigikli, gurur doluydu ve kocaman elini korumaci bir tavirla
bebegine sarmugtl. Annie, bebekliginden lise donemine, kraker
yedigi gitnlerden maskara siirdigii giinlere kadar Natalienin
hayatint yanstan sayisiz fotografa bakir.

Natalienin titm hayati bu kutunun igindeydi. Sirasiyla peliis
oyuncaklar, bisikleti ve evcil hayvanlariyla birlikte poz veren
giiler yiizlii, mavi gozlii sarisin kizin sayisiz fotograft... Bir za-
man sonra nedense Blake fotofraflarda géritnmemeye baglamugtr.
Nasil olmustu da Annie bunu daha once fark etmemisti?

Ama Annie'nin asil aradigy Blake degildi.

O, Annie'yi ariyordu. Bu gergek yiiregini burkup acyla igine
otardu ama pes edemezdi. Hayatiin en somut arulaniru barmdiran
bu kutunun iginde kendini bulmas1 gerekiyordu. Fotograflara
bir bir baktyor, her birini art arda bir kenara birakiyordu.
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“Mystic’teyim, seceneklerim smurli. Belki bira kutulariyla
sanatimi icra edebilirim. Burada ok abicisi var. Belki ok atmayr
da Ggrenip avlanmaya baglayabilirim.”

“Giildiigtinii duymak giizel”

“Aglamay1 engelliyor.”

“Cidden Annie. Kendine bir meggale bulmalisin. Seni ya-
taktan qikaracak ya da bagka birinin yatagina sokacak bir gey.
Ahgverig yapmay: dene. Yeni kiyafetler al mesela. Goriiniimiing
degigtirecek bir geyler.”

Annie kisa saglariu sivazladi, “Ah, goriiniimiimii degigtir-
dim. Rush Limbaugh'nun zayiftamis haline benzedim.”

Terri'yle yarum saat daha sohbet edip telefonu kapattiginda
Annie kendini daha giiclii olmasa da daha iyi hissediyordu.
Yataktan kalkip uzun ve sicak bir dug aldi

Kayikg1 yaka beyaz kagmir kazag1 ile beyaz pantolonunu
giyip alt kata indi ve babasina kizarmis yumurta, krep ve hindi
jambonundan olusan giizel bir kahvaltt hazirladi. Cok gegmeden
kokular babastn: mutfaga getirmisti.

Hank mutfaga girerken ayak bileklerine uzanan sabahligmnin
gri, pamuklu kemerini siktr. Kirli ve beyaz sakallanini kagtyip
Annie’ye bakti. “Kalkmugsin. Uzun bir siire yataktan ayn ka-
lacak musin yoksa bag agrin gegene kadar oyalaniyor musun?”

Zekice sorulmug bu soru Annie'ye, babasirun trajedinin
anlamun bildigini ve kendisinin de bir ara depresyonla dans
ettigini animsatti. Kbgedeki eski mege dofaptan birkag porselen
tabak alds ve iki kigilik bir sofra hazirlad:. “Artik kendi haya-
tima bakiyorum baba. $u andan itibaren. Bu noktadan itibaren.

Haydi otur”
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“Gok komik geyler sdyliiyorsun.”

“Annalise.” Blake ig gecirdi. “Bu hafta sonu eve dénmeni
istiyorum. Konugmaliyiz.”

“Affedersin Blake. Bu hafta eve donmek gibi bir niyetim
yok. Ayrilma igini haziranda tekrar konuguruz demistik. Dn-
diigiimde konugalm, olur mu? On tigtinde doniiyorum.”

“Lanet olsun Annalise. Ne yap...”

“Hogea kal Blake. Iki hafta sonra goriigiiriiz” Annie teleforn
kapahip goziinit ahizeye dikti.

“lyi misin Annie?”

Nick'in sesi onu ufukta beliren karanhktan gekip kopardi.
Giiliimsemeye caliarak kendini onun kollarina biraktr. “lyiyim.”

Nick ona uzunca bir siire bakti. Bir an Annie, Nick’in onu
Opecegini sandi ve dudaklariyla bulugmak igin parmak uglarina
yiikseldi. Ama Nick orada dylece durmug, bu ana dair her geyi
zihnine kaziyormugcasina onu iztiyordu. “Fazla uzun stirmeyecek.”
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anlamsiz noktalar Blake';, arabarun garajda olmadigin ve yaru
baginda uzanmayan bedeni diigiinmesine sebep olmustu,

Tanrun, bundan sonra hep biyle mi olacak?

“Anne?”

Annie kiictik bir kagig girigiminde bulunurcasina gozlerini
sumstki kapatti. Kafasinin iginde sabit, zararsiz bir ugultu vardi.
“Ben... ben dinliyorum Natalie. Affedersin. Aileden bahsedi-
yordun.”

“lyi misin anne?”

Gozyaglari Annienin yanaklarina akti. Onlan silmeye bile
yeltenmedi. “lyiyim. Ya sen?”

Hatlar arasinda bir sessizlik oldu. “Sizi 6zledim.”

Annie kizinin sesindeki yalntzlig: hissederken ona, eve don
Nana. Yaluzhgmuzt paylagatm, dememek icin kendini gok zor tuttu.

“Kisa stirede arkadaglar edineceksin, inan bana. Oyle egle-
neceksin ki telefonun baginda oturup yagh annenin aramasing
beklemeyeceksin. On bes haziran ok cabuk gelecek.”

“Hey anne, sesin biraz iizgiin geliyor. Yoklugumda iyi ola-
cagindan emin misin?”

Annie giildii; gergin, titrek bir sesti bu. “Elbette olacagim,
Benim igin sakin endigelenme.”

“Tamam.” O kelime &yle kisik sesle stylenmigti ki Annie
ahizeyi kulagma yapisirmak zorunda kalmigh. “Simdi... ag-
lamaya baglamadan babamla konugmaltyim.”

Annie irkildi. “Baban gu anda evde degil”

“Oyle mi?”

“Ama seni seviyor. Sana bunu iletmemi soyledi.”

“Evet, tabii ki seviyor. Pazartesi giindi arayacak musin?”

“Tam dedigim saatte.”
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satidan dumanlar spiral seklinde yiikselirken tam tepede gri
bir sis bulutu stziililyordu.

Arka tarafta bir grup yagh agag, egrelti otlariyla gevrelenmig
gizhi bir goletigii korumaya almugt. Yosunlar agac govdelerini
sarmig, dantelli bir gal misali bir daldan digerine uzamyordu.
Somonlarm akimma ugrayan giimiis rengi sulara yaklagtikea ¢im-
ter kayboluyordu. Annie ¢imlerin iisttinden ytirtirse ayaklarinin
altinda victk vieik ezileceklerini biliyordu ve dahasy, uykusunda
horlayan yagh bir adaminkine benzer bir ses duyacakti.

Mustang'i, kdmiiriigiin arkasindaki park yerine gevirip
motoru kapatti, Gantasin alip 6n kapiya yiiriida.

Zile bastiktan ¢ok kisa bir siire sonra babasi kapiyt act1.

Bir seksen beslik boyu ve yitz kiloluk agirligiyla iri yari
Hank Bourne, bir an éylece durup gdzlerine inanamaz. halde
kizina bakti. Sonra giiliimsedi ve o giiliiciik gluniig-beyaz rengi
biyiklari ile sakalina karigt.

Hunltily, gir sesiyle, “Annie,” diye minldands.

Onu kucaklamak igin kollarim agtiginda Annije Sne atilip
yiiziind, babastnin boynunun kadifemsi katmanlarina gémdi.
Babasi odun dumany, Irish Spring sabunuy, is tulumunun gogis
cebinden eksik etmedigi karamela gekeri karisimu kokuyordu.
Ve bir de ¢ocuklugu gibi.

Annie, babasinin kotlartnn verdigi rahatliga kendini birakt.
Sonra geri gekitdi ama gbzyaglarir babasinm géreceginden emin
oldugu igin ona bakamiyordu. “Merhaba baba”

“Annie,” dedi babasi tekrar. Ama bu kez Annie, babasimn
sormaya yeltenmedigi o soruyu da duymugtu.

Kendini babasinin o sorgulayan bakiglarina karsilik vermeye
zorladL. Altmug yedi yagindaki birine gre gayet iyi goriintiyordu.
Dolgun pembe yanaklarmun arasma sikisnus olsalar da gozleri
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Dizi myrrana kadar gibi gergekten dnemli kelimeleri higbir anlam
ifade etmiyorlarmg gibi bir kenara itmigti.

Bugiine dek hissetmedigi gercek utancm itk dalgas: igini
sarmaya baglamigti. “Bu kadar ac1 verecegini bilemedim. Ama
seni seviyorum Annie, buna inan. Ve hayatimin sonuna kadar
da sevecegim. Ne yaparsan, nereye gidersen ya da ne sSylersen
fark etmez, ben hep burada beni affetmeni bekleyecegim. Seni
severek,”

Blake, Annie'nin gbzlerinde bir an beliren actys, dudakiarimn
nasil gevgedigini gordii. Annie aminda giiciinii kaybetmigti ve
biitiin bagarili avukatlar gibi Blake o firsati nasil yakalayacagim
biliyordu. Nazikge karisinin yanagmna dokundu ve kendisine
bakmaya zorladi. “Seni gergekten sevmedigimi, her zamanki
gibi bencillik ettigimi, hayatim: kolaylagtirdigin igin seni iste-
digimi saruyorsun... Ama Syle degil Annie. Sen benim hayatim
tamamiyorsun.”

“Blake...”

“Eski giinlerimizi anmmstyor musun? Laguna Niguel yakinla-
nindaki o yazlik evde yagsadigimiz zamanlart... Seni gérmek igin
isten eve donmeyi sabirsizhkla beklerdim. Sen de beni kapida
kargilardin. Hatirladin m? Kapiy: agar, kendini benim kollarima
brrakirdin. Natalie dogdugunda o daracik hastane yatagmda
yam bagina kivnldigim: ve o siska hemsire gelip beni kovana
kadar geceyi yaninda gecirdigimi ammstyor musun? Peki ya
gecenin bir yaris1 kumdan kale yapip sampanya ictigimiz ve
giiniin birinde sahibi olacagimuz evin hayalini kurdugumuz
glinii aramstyor musun? Sen mavi beyaz yatak odas: istedigini
sGylemigtin, ben de sana sonsuza dek benim yatagimda kaldigin
siirece istersen mora bile boyayabilecegini séylemistim..”

Annie $imdi aglyordu. “Yapma Blake, Kitfen...”
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Annie kanepede huzurla uyuyan Izzy’yve bakt. Kiigiik kizm,
yine sarhog oldugu igin eve gelmeyen babasim nasil bekiedigi
akhndan gikmuyordu.

Bu kadan yetmigti. Usulca, “Hemen onu almaya geliyorum,”
diye yarut verdi.

Nick homurdarup dénmeye galist ama drtitler bacaklanna syle
sikt dolanmugt: ki hareket edemiyordu. Zaten zonklayan bagina
zarar vermemek icin yavagca dirseklerinin iistiinde kalkip et-
rafina bakt1. Istklar beynini delip gegerken bir yerlerden radyo
sesi geliyordu.

Dar, metal parmaklikh bir yatakta uzaniyordu. Floresan
kurfguklari tavanda qaprazlamasina ugugutyor, piramit geklinde
kor edici 1siklar odanin beyaz duvarlarma yansitiyorlardy. Bol-
meleri ayiran parlak san perde, katmanlar halinde tavandan
yere kadar uzaruyordu.

Nick gozlerini kapatip dar yatagina tekrar kendini brrakti
ve kolunu yiiziine kaldirds. Kendini berbat hissediyordu. Bagt
zonkluyor, gbzleri agniyordu ve agzi kurumugtu. Midesini de
paslt bir bigakla styirmuglardi sanki. Biitéin viicudu titriyordu
ve kendini giigsiiz hissediyordu.

“Evet, Nicholas? Yagayanlarin arasina dondtn mi?”

Her ey bir yana, bir hastane odasinda uyandigmizda pat-
ronunuzun yan baginizda olmas: hig de iyiye igaret degildi. O
patronun size babadan daha yakan olmasi ise ok daha kotiiydii.

Joe, Nicke hayatnn ilk gergek evini vermisti. Nick o za-
manlar ¢ok gencti, korkuyordu ve kagmaya hazirdy; annesi ona
polisin diigman oldugunu dgretmigti. Ama gidecek bagka yeri
yoktu. Annesinin $himii ve Sosyal Hizmetler ona bagka care
birakmamugt1.
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ne zaman giilecek bir konu bulduklarin ya da keyif aldiklar
Dbir ant paylagtiklarim diigiinmeye baglamugti.

“Belki bugiin tohum diikkénma gidip birkag bahge malzemesi
aliriz,” dedi Annie negeyle. “Cigek bahgesini diizenlemek igin
giizel bir giin. Hem tigiimitz birlikte caligtrsak hig uzun siirmez.”

Bahecilik. Nick bahgeyle ugrasmaktan, sogan ekip yapraklan
diizeltmekten, dikenli dallardan kurumug giilleri koparmak-
tan ne kadar zevk aldigini ammsadi. Ekip suladig1 ve baktigt
bir yeyin biiyiidigiind izlemeyi ok seviyordu. Baharn ilk to-
murcuklarint her zaman sevmigti ama bu yil gigekler o farkina
varmadan agmugtt. Tek fark ettigi Kathy'nin cenazesinden sonra
ektigi qplak kiraz agaciyd.

“Ne dersin [zzy?” Annie bunu derin sessizlige kaws sdyle-
migti. “Babanin bize yardim etmesine izin verelim mi?”

Izzy kasigana alip iki minik parmaguun arasinda tutarak
masaya arpacak kadar siddetle sallad1.

Annie gigeklerin arasindan Nick’e bakt. “Kizimin seninle
birlikte gigek ekmek istedigi anlarmina geliyor bu Nick Delacroix.
Sana giivenebilir mi?”

Nick gok kolay bir seymis gibi davranmak istiyordu. Kahvalti
sofrasinda séylenmis birkag sézle her gey diizelebilirmis gibi.
Ama artik o kadar saf degildi. Bagiru sallarken bile bunun bir
yalana doniigebilecegini biliyordu. Verdigi sozlerin cok azim
tutan bir adamin verdigi bagka bir sézdii bu da.
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Annie ona sirt gevirip oturma odastna gitti ve tek bagina
pencerenin yaninda durdu. “Sana sdylemem gereken bir sey
var Blake.”

Kansinun yiiziine bile bakmamas: Blake'in cesaretini kirmugt.
Bu sert ve inatct hali Blake’, onun heniiz birkag ay énce terk
ettigi kadin olmadsgini animsatiyordu. Blake'in bogazt kurudu.
“Ne sbyleyeceksin?”

“Ben hamileyim.”

Biake'in aklina ilk gelen diigiince... Ama hayir, bu olamazdi.
Ayru geyleri bagtan yagayamazdi. Sonra diger adamt, Annie’nin
yattig1 adam hatirtadt ve nefesi kesildi. Sanki biri omurgasmdan
asag bir buz kiipii atmigh. “Benden mi?”

Annie i gegirdi. Blakee giivence vermeyen hitziinlii, kiigitk
bir sesti bu. “Evet. Ug aylik hamileyim.”

Blake’in akh bagindan gitmigti, Bagiru iki yana sallads. “Bir
bebek... Tanrm, bunca yil sonra.”

Annie déniip ona imah bir tebesstim verdj, iste geri don-
miigtii. Onun Annie’si... Blake o ana kadar fark etmedigi seyi
o strada fatk etti. Annie'yi ona geri getiren gey bu bebekti, “Bir
bebek.” Bu kez giiliimseyebildi. “Bizim bebegimiz...”

“Bunca yillardir Tann sesimi duymuyor saniyordum. Anla-
gilan Tanry'mn espri anlayist da bdyleymig. Menopoza girerken
laznlik egitimi vermemi istedi demek ki”

“Bu kez bagaracagz,” dedi Blake usulca.

Annie o sdze kargtlik itkilince Blake bir an tereddiit etti.
“Blake..”

Blake onun ne sdyleyecegini duymak isterniyordu. “Mystic'te
her ne olduysa artik bitti Annie. Tagidigm bizim bebegimiz. Bizim
bebegimiz. Yine bir aile olacagiz. Liitfen bana bir gans daha ver.”
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miyordu. Annie’nin farkli olmasint mi? Yoksa kendisinin mi?
Bu gergegi uzun zaman dnee gormiig olmay1 mi?”

“Ben de,” diye yarutladi Annie.

“Bilezikte yazilanlart her zaman hatitla itfen.”

“Ah Blake, seni ne kadar sevdigimi hatirlamam icin bilezige
ihtiyacim yok. Sen yirmi yili agkim bir siire benim hayatim oldun.
Ne zaman geriye doniip baksam seni diigiinecegim” Gozyaglart
gitmiis rengi ¢izgiler halinde yanaklarina akiyordu. “Ya Katie?”

“Ona destek olacagim elbette..”

Blake, Annie’nin bu yantta kirildigim gérebiliyordu. “Pa-
radan bahsetmiyorum.”

Blake ona yaklagip yiiziine dokundu. $u an Annie'nin on-
dan ne istedigini biliyordu ama bunu ona vermeye giicii yet-
mezdi. Hig yetrnemigti, onun sorunu da buydu. Katie'yle de
Natalie'yle ilgilendiginden fazla ilgilenemeyecekti. Ansizin her
sey onu kedere bogdu. Iyi ve kétit zamanlar, ahnmanug yollar
ve umarsizea ayrilan hayatlar... Hiiziinle Annie'ye bakti. “Sana
yalan séylememi mi istiyorsun?”

Annie bagtm iki yana salladi. “Hayir.”

Blake yavagca onu kollarina ald1, Yasadig siire boyunca bu
goriintiiyi yitreginde tagtyacagin bilerek ona sanldr. “Sanirim
gergekten bitti,” diye fistidady Annie’'nin mis kokan saglarma
dogru. Uzunca bir siire sonra Annie'nin kisik sesli, titrek yani-
tin duydu. “Evet.”

Natalie'nin yurt odast, Londra arulartyla dolmusgtu. Yeni arkadag-
larinun fotograflary, aile fotograflar: ve bir yigin ddevle birlikte
masasina iligtirilmigti. Metal gerceveli yataginda pahali bir Laura
Ashley yatak ortitsii takimu vardi ve ortasinda da Annie’nin
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“Tamam.” Izzy bagini kaldirip babasina tereddiitlii bir te-
besstim verdi. “Babacigim, bana bir masal daha okur musun
babacigim?”

Nick siritt. Yatagin yamna uzanip bir kitap daha aldi. “Bunu
isteyecegini biliyordum.”

Nick bir oyuncu gibi derin, bas canavar sesleri ve kiiglik
cocuklarin tiz qBlik seslerini gikards. Izzy karldamadan otur-
musg, hayran gbzlerle babasinun yiiziine odaklanmigti. Babast
giiliimsediginde o da gitlimstiyordu, kaglari gattiginda o da
atryordu,

Nick sayfay: gevirdiginde Annie'ye bakti. Kizinin kapkara
saglarmun tistiinde bakistan kenetlendi. Nickin bakiglaninda cin-
sellige dair higbir ifade yoktu, sadece kizina masal okumaktan
keyif alan bir adanun ifadesi vardi. Nick'in biitiin tGmitlerinin
ve hayallerinin doruk noktastru yagiyormug gibi bakan gozleri,
Annienin kalbinden bir pargayt koparmus, i¢inde miithis bir
aglama istegi uyandirmigt.

Masal vakti bittiginde Nick odasma gidip bekledi. Tki defa bagia
uzatip koridora bakt. ikisinde de bostu ve duvara monte edil-
mis lambalardan yanstyan zayif ik diginda higbir sey yoktu.

Kiiciik odarun iginde adunlar ahp dururken hemen her saga
déniigiinde baginu egimli atiya garpiyordu.

Sonra biri kapty galds.

Nick hemen kapiya kogup agti. Annie {izetinde bol tisbrtii
ve lacivert, dize kadar uzanan goraplanyla kapida duruyordu.

Yataga kadar zor gittiler. Opiistip birbirlerine dokunarak ve
kahkahalar atarak burusuk qargaflart itstiine distiiler. Yorgun
diigmiis eski yatak altlarinda grairdayip yaylamyordu.
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Sonra yatak odasina gitti. Yatak odalaring.

Orada kesin bir ey hissederdi. Ama yine uzun zaman dnce
yok olmug bir medeniyetin kahntilarina bakiyormug gibi bir
hisse kaprldr. Burast Annie Colwaterin odasiyd1 ve bunlar da
ondan kalanlards.

Dolabr pahalt ipek, yiin ve kagmiderle, her renkte ve uzunfukta
eteklerle, fahig fiyath: etiketleri hala iizerinde duran ayakkabi
kutulariyla doluydu.

Komodinin yarindaki telefonu ald: ve uzun bir stire sinyali
dinledi. Nick ve Izzy'yi aramak istiyordu ama aramadi. Onun
yerine yavag yavag Blake'in ofis numarasini ¢evirdi. Onunla
konugmay beklemeden eve déndiigiine dair bir mesaj biraktr.

Sonra ahizeyi yerine koyup kendini yatagin kenarina birakh.

Yakinda Blake’i tekrar gorecekti. Eskiden olsa ne giyece-
gini diigliniirdii ama gimdi umuranda bile degildi. O kocaman,
pahali dolapta dnem verdigi, kendisininmig gibi hissettigi bir
sey kalmamugh artik. Bagka bir kadina ait olan sonu gelmez
kiyafetler deryasindan bagka bir sey degildi.

Ofis t1ipki ona sahip olan adama benziyordu; 8lgiilii, pahali ve
giicle harmanlanmugt:... Blake, cam ve betondan yapilmis ugsuz
bucakstz gikdelen manzarasiyla Century City‘deki bu kége ofisi
almaya parasimin yetmedigi yillarda yalnizca hayal kurardi. Sade
ve tekdiize haliyle odarun, buyurun oturun, bana sikintinizi anlatin,
diyen bir ifadesi yoktu. Blake hicbir zaman yle bir avukat olmak
istememigti ve olmarmist: da. Buras: gelen miigterileri huzursuz
eden ve masa saatinin her sessiz tikirhsiyla orada oturmanin
ne kadar ahmakga oldugunu ammsatan ofislerdendi.

Tabii ki gercekte buray: ona veren Annie'ydi, Kumas ve
dogemeleri se¢mek icin saatlerini harcars, siishii Afrika cevi-
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Nick nazik¢e onun yiiziine dokundu. “Sarurim sadece igimi
sormuyorsun...”

“Hepsi aynu kapiya gikiyor Nick. Tek sahip oldugumuz sey
zaman ve gaba. Sonlar, acitar... bunlar bizim kontroliimiiz dgmda”

“Oyle mi?”

Tek bir gozyast damlasi Annie'nin yanagina akt ve Nick
onu silmek istese de o kiigiik gdzyag damlasiyla yanmaktan
korktu. Unutmak istese bile bu anu sonsuza dek unutmayacagint
biliyordu. “Bizi hi¢ unutmayacagim Annie.”

Bu kez Nick yagadiklarinin ne kadar ac1 verdigini umursa-
mady; Annie’'nin karninda tagidiga bebegin kendisine ait oldugu
hayalinj kurmaya devam etti.

Annie babasinin evine erkenden, hava hentiz aydmlikken déndii.
Arabadan indikten bir an sonra 8ylece durup ocuklugunun geg-
tigi eve daha énce hig gormemis gibi bakti. Pencereler altin rengi
bir 1gikla parlarken rengarenk gicekler istii kapal verandamin
altmdaki 6rgii kafesi sariyordu. Krizantemlerin aghigini bu yil
goremeyecekti. Aslinda yillardir o gigeklerin aghgir gormemis
olmasina kargin simdi buna tziliiyordu.

Ve babasini 6zleyecekti. Ne komikti, Kaliforniya'da babasim
uzun bir siire gérmedigi oluyordu. Bazen neredeyse koskoca
bir yit birbitlerini ziyaret etmeden gegiyordu ama hicbir zaman
Szlem simdiki gibi gdgsiine tag gibi oturmamusts. Kendini, evden
ilk kez aynlan geng bir kiz gibi hissediyordu yine.

Ig gegirip arabanin kapisin kapatt ve eve dogru yiirtdii,

Hank kaptyi agtiginda Annie heniiz verandaya bile varma-
mustr. “Eh, artik zamam gelmigti. Giinlerdir seni gérmiiyorum.
Ben..”

“Gitme vakti geldi baba.”
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Ama diiginmesi gereken kist kendisi dejil Nick'ti. “Sana
a1 gektirmek istemiyorum Nick.”

Nick onumn sol elini tutup parmaginm ucunu, yiiziigiin oldugu
yerdeki beyaz izin iistiinde gezdirdi. “Bana bir gans ver Annie,
Bunun yiiziigtini gikarmak kadar kolay olmadigiru biliyorum
ama sadece bir sans verebilirsin.”

Annie uzunca bir siire ona bakti. kginde imkansiz sozler
vermek ya da onu sevdigini sdylemek icin miithis bir istek uyandt
ama bu kadar zalim olamazds. Iki hafta sonra gidecekti. O soz-
leri de beraberinde altp gdtiirmesi kesinlikle daha iyi olurdu.

“Gok uzun yllarimiz olmadigin biliyorum Annie.”

Annie uzun yillarumiz derken sesinin ¢atladigini duymugtu
ama Nick ona giilitmstiyordu ve Annie su an onun hislerini
diigiinmek istemiyordu. “Evet...” diye mirildandt.

Nick onu kollartmin arasma alip yataga gotiirdii. Ve her
zamanki gibi Annie onun kotlarindayken gelecegi diigiinmeyi
birakip su amn onu titketmesine izin verdi.

Sali sabahr kumsala gitmeye karar verdiler. Annie yamindaki
piknik sepetine bakip yiyecekleri belki de onuncu kez kontrol
ettikten sonra saatine bakti. On buguk olmugtu bile. Merdiven-
lerin dibine gidip Nick ve Izzy’ye acele etmeleri igin seslendi.
Sonra kendi kendine minildanarak mutfaga gitti.

Tam telefonun yanindan gegerken telefon calds. Egilip ikinct
caligta yanit verdi. “Alo?”

“Blake Colwater hatta, bekleyin liitfen.”

Kafasinin iyice kangtg bir an Annie o ismi kendi hayatiyla
bagdagtiramadr. Nick agagiya indi. Annie ona gagkin bir bakig
att1. “Blake aryor”

Nick tam adim atarken donup kaldr. “Seni... yahnuz birakayum.”
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Blake zarft masadan alip Annie'ye uzatti. “A¢ bunu.”

“Neden? Ikimizin parast konusunda ne kadar comert dav-
randitm goreyim diye mi?”

“Annie..”

Annie elini savurdu. “Kimin neye sahip oldugu umurumda
degil”

Blake kaglanru ¢atti. “Biraz mantikh ol Annie.”

Annie ona sert bir bakig ath. “Siska, fakir, yirmi yagindaki
bir ¢ocukla evlenecegimi sdyledigimde babam da bana aynen
bdyle demisti. Mantikls ol Annie. Acele etmene gerek yok. Gengsin.
Ama artik geng degilim, Syle degil mi Blake?”

“Annie liitfen..”

“Liitfen ne? Liitfen igini zorlagtirmayaymm mi?”

“Su evraklara bak Annie.”

Annie yaklagip gézyaglannin arasindan ona bakt. “Istedigim
bir tek degerli sey var Blake...” Annienin bogaz diigtimlendi
ve konusmakta giiclitk gekti. “Kalbim. Onu tek parga halinde
peri istiyorum. Cok degerli evraklarinla onu bana geri verebi-
liyor musun?”

Blake gozlerini devirdi. “Bunu senden beklemeliydim. Tamam.
Acil bir durum halinde beni Suzannah’mun evinde bulabilirsin.”
Blake bir kalem gikarip clizdanindan aldigi bir kagit parcasina
bir sey yazdt. “igte numaras.”

Annie kagit pargasim ondan almadi. Blake de dylece bira-
kinca kgt daigalanarak yere diistii.

Annie devasa yatafinda hareketsizce uzanmig, kendi nefesinin
o bildik sesini, kalbinin diizenli ritmini dinliyordu. Telefona
uzanip Terri'yi aramak istiyordu ama en yakin arkadagina
yeterince yaslanmigt zaten. Konugmak, Annie'nin kalp agn-
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mayinca da gozlerinin hiiziinle doldugunu gordii. Babast ona
yaklagip kupkuru avucunu yiiziine gotirdi. $imdi her sey sanki
bagka bir ana doniigmiistii; Annje ikisinin de aslinda uzun zaman
fnce yaganmig bagka bir giini, Hank'in yedi yagindaki kizina
bir kaza oldugunu ve annesinin cennete gittigini soyledigi gitni
ammsadikiarn biliyordu.

O gitti tatlm. Gert donmeyecek.

Ardindan gelen sessizlikte Hank kizina sanidi. Annie yanagin,
babastnin kareli gémlegine yasladi. Ona birkag tavsiye verme-
sini, tek bagina kavrilip uyudugu yatak odasina gotiirebilecegi
rahatlatic birkag s6z etmesini istedi ama higbir zaman biyle bir
iligkileri olmamugti. Hank o babacan bilgelige hic ulagamamugt1.
“Geri donecektir,” dedi kisik sesle. “Erkekler gercekten de ok
aptal olabiliyorlar bazen. Ama Blake hatasin anlayip donecek
ve ikined bir sans isteyecek.”

“Buna inanmak istiyorum baba.”

Hank giiliimsedi, beili ki kendi sézlerinden cesaret almugty.
“Bana inan Annie. O adam seni seviyor. Onu goriir gérmez
anlamigtim. Evlenmek igin ok gengtiniz, biliyorum ama sen
manttkly bir kizdin ve kendi kendime, iste kizima bakacak bir
delikanh duruyor kargimda, dedim. Geri donecek. Haydi gimdi
seni eski odana yerlegtirelim ve satrang takimlarim gikaralim,
olur mu?”

“Harika fikir.”

Hank uzanip kizinin elini tuttu. Birlikte sade bir sekilde
dekore edilmis oturma odasina, oradan da ikinci kata gtkan
derme ¢catma merdivenlere yoneldiler.

Annie'nin odasina vardiklarinda Hank kulpu cevirip kapiy:
acti. Oda, giinesin solmaya yiiz tutmug lavanta rengi iginlaniyla
aydinlanan altin sartst duvar kagidiyla kaphyds. Yitlar dnce kii-
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Annie bagim sallayip babasiun pegine takildi. Babas1 on
yii dnce son oynadiklarmdan beri belki de yerinden hig kimil-
damanug Scrabble kutusunu oturma odasimin kégesindeki do-
laptan ald. Kutunun iistiindeki tozu temizleyip onu sehpanm
iistiine koydu.

Annie yeni haneli ahgap tahtasina bakip oyunu baglatmak
igin bir kelime arad. “Evet baba, bana Kathy Johnson'dan bah-
setmedin.”

Babasi bagtru kaldirmadi. “Bahsetmedim mi? Sana yazdmn
samyordum. Noel'de geldigimde sdylemis de olabilirim.”

“Hayir.”

Babas: omuz silkti ve Annie babasinin ona bakmayacagim
anladi. “Her neyse, artik biliyorsun. Mystic'te ne yasamirsa
Lurlene‘den duyarsin. Bu gekilde 6grenmene tiziildiim.”

Annie, babasinun rahatsiz oldugunu fark etmigti. Boyun diig-
mes iliklenmemig olmasina kargin yakasin gekigtirip duruyordu
ve kelimelere de on emri okuyormus gibi bakiyordu. Oliimden
bahsetmeyi sevmezdi 0. Ama bityiidiigiine taruk oldugu bir
kadinun zamansiz Slimiinden befli ki hi¢ konugmak istemiyordu.

Annie konunun kapanmasina izin verdi. Hafifce giiliimseyip
dort harfi yan yana koyarak oyunu baglati. Kathy'nin skimiine
dair ne bilmek istiyorsa bagka bir yerden 6grenecegi belliydi.
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Ama en gok da hayatuun sonuna kadar &k katmak, her sabah
yamnda Nick'le uyanmak ve her gece onun kollarinda uykuya
dalmak istiyordu. Ama bunu yapamazd. lyi bir kadmn dogum
uzmaru Mystic'ten yiiz elli kilometre uzaktayd: ve yenidogan
yogun bakim {nitesi bulunan bir hastane de yoktu. Beverly
Hills'deki kadin dogum uzmaninu aramig, o bile Annie’ye eve
donmesini soylemigti. Giin boyunca yatak istirahati gerekiyordu.
Tipki Adriar'da oldugu gibi... Ustelik bu kez Annie neredeyse
kirk yagindaydy, fazla sanst olmayabilirdi. Doktor Annie’yi tig
giin iginde gormek istiyordu, bir giin bile gecikmemesini tem-
bihlemigti.

“Blake’e styledin mi?”

Annie bu kez gergekten aglamak istedi ama yapamadi.
Babasina bakarken istedigi her geyin elinden kayip gittigini,
uzanamayacag bir noktaya kactigin hissediyordu. “Ah baba,
Blake bu gocugu isteyecek...”

“Sen ne istiyorsun peki?”

“Nick’i,” diye muirildandi.

Hank ona hiiziinlit bir tebessiim verdi. “Demek ona agik
oldugunu digintiyorsun. Annie, sadece birkag aydir onunla
birliktesin. Blake'i ise ergenliginden beri seviyorsun. Daha bir-
kag ay 6nce evliligin bittigi icin yikilng, yataklara digmiigtin.
Simdi diinden kalmug ¢Sp gibi onu firlatip atmak mu istiyorsun?”

Annie babastmn hakh oldugunu biliyordu. Nick'le yagadag
sey ozel ve bilyiiliiydii ama evliligi gibi bir temele dayanmi-
yordu. “Blake’le daha fazla ¢ocufumuz olsun diye gok gabaladik.
Adrian'dan sonra tekrar hamile kalmay1 gok istedim ama yillar
gegti ve.. hicbir ey olmadi. Bebek haberini aldiginda..”

Babas, “Ona doneceksin,” dediginde sesindeki o kendinden
emin ton Annie'yi paramparga etti.
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“Ya donmezse mi?”

Annie bakiglarim kagirdi. “Onsuz bir hayat diigiinemiyorurm.
Ne yapanim? Nereye giderim?”

“Eve dén,” dedi Terri. “Hank gibi havali bir babam olsa
ben hemen onun yamna giderdim.”

Eve. Annie o kelimenin porselen kadar kirllgan oldugunu
ilk kez fark etti. “Blake neredeyse ev orasidir”

“Ah Annie” Terri ig gegirip arkadagimn elini sikti. “Artik
Gyle degil.”

{ki giin sonra Blake arad:.

Sesi, Annie‘nin duydugu en tatli sesti. “Blake..”

“Seni gdrmeliyim.”

Annie giicliikle yutkunurken gézyaglan gdzlerini acitmaya
baglamugti. Siikiirler olsun. Dinecegini biliyordum. “Simdi mi?”

“Hayir. Bu sabah programim biraz dolu. Bos bir zaman
bulur bulmaz.”

Annie glinlerdir ilk kez nefes alabilmigti.

Blake evin yiiksek, beyaz kisselerine baktiginda iginde beklenme-
dik bir kayip duygusu hissetti. Evleri ¢ok giizeldi ve hayranlik
uyandrracak Slgiide moderndi. Her bir yikarmun beg milyon dolara
mal oldugu ve hicbir seyin fazla pahalr olmadig: bir sokakta
goriilmeye deger egsiz bir pargaydi.

Bu evi Annie planlayip yaratrg, tasarmin yaprrugt. Manzaray),
denizi, kumu ve gokyiiziinit ele gegirmis, onu tepeye sifmannig
gibi goriinen bir eve ddndigtiirmiistii. Fayanslary, aksesuarlar o
segmigt. Evin her tarafinda mutlaka uyumsuz bir parga vardy;
orada bir melek, surada bir heykel, odanin bir kogesinde ahgap
bir panelle birlikte eski bir makrame saksilik, el yapumi deniz

<48,





index-173_1.png
Kristin Hannuh

“"Baban birazdan gelecek [zzy,” dedi usulca ve icinden bunun
dogru olmasi i¢in dua etti. “O seni ¢ok seviyor.”

Izzy kimildamads, yanit da vermedi.

“Bazen biiytiklerin kafast karisir, tipki cocuklarinki gibi.
Ve su anda da babamn kafast ¢ok karigik. Kendini herhangi
bir yere ait hissedemiyor ama biraz sabirh olursak ve ona biraz
zaman tanirsak eminim bunu agacaktir. Sabretmek zor, degil
mi? Ozellikle de beklemek bu kadar can yakarken.”

Annie'nin sesi kayboldu. Gozlerini kapatts ve sallanan san-
Jalyede arkasina yaslanip tahtalarin ritmik gekilde birbirine
strtiinmesini ve verandanimm gatisina garpan yagmurun sesini
dinfedi.

O seni seviyor Izzy,” dedi sonunda. Belki de bunu suskun
qocuktan gok kendine sGylemisti. “Seni sevdigini biliyorum.”

Annie hemen fark etmedi ama ¢ocugun incecik, diidiige
benzer bir fisiltr cikardigini duydu. Pit pif pit...

Cattya vuran yagmur damlalaninim sesint taklit ediyordu.

Annie giiliimsedi.

Izzy ise geri doniig yolunu bulmaya caligtyordu.

lzzy o ggligm bagladigina hissediyordu. Derinlerinde bir yerden
geliyordu, kabuslarin yasandig o karanlik yerden. Gozlerini her
kapattiginda annesini goriiyordu ve duyduklanm ammsiyordu.
Pesimden gelemezsin... gelemezsin... gelemezsin...

Bu dogruysa ne olacakti? Ya sisin iginde kaybolursa ve an-
necigini bulamazsa? Dudaklarindan ince, sizlanmay: andiran
bir ses ytikseldi.

Korkmustu, Uykusunda giizel seylerin olmadig: ve yanak-
lannda gozyaglartyla uyandif1 gecelerden biriydi bu. Konugmast
gerektigini, konugmazsa annesini unutamayacagin styleyen o
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“Ustesinden geleceksin.” Annie ona yaklagirken o dokurnuga
soludugu havadan daha gok ihtiyag duyan Nick de hafifce ona
dogru egildi ama Annie son anda geri gekildi. “Her geye bastan
bagtamak o kadar kolay degil, biliyorum..”

Nick onun gbzlerindeki karamsar bakiglan gordtigtinde sol
cline yumurta biiyfikliigiinde pirlanta takan adamn ona ne
yaptigint gergekten merak etti. Sormak istedi ama yaralarim
degmenin yanli, kiistahga bir davramg olacagina karar verdi.
“Hayatimi kurtardin Annie, Sana nasil tegekkiir edecegimi bil-
miyorum.”

Annie giiliimsedi. “Ona donecegini bagindan beri biliyordum.
Oyle bir riski goze almazdmn. Izzy'yi ne kadar gok sevdigini
gorebiliyorum.”

“Gok tyimsersin.” Nick karanliga gémiilen gole bakts. “Kathy'yi
de seviyordum ama bak ne oldu.” Nick i¢ gegirip verandanin
parmakliklarina yaslandi ve bahqeye bakti. “En qok neye iizii-
livorum biliyor musun? Karime higbir zaman tam olarak an-
lamarmgim. Ne yazik ki simdi anhyorum. Umitsizligin nasit
bir his oldugunu biliyorum. Eskiden onu anladigimm sarurdim
+ma o zamartlar yalnizea yiizeyde geziniyormugum. Artik giin
st hissedemedigini sdylerdi, giinesin altinda dururken, gii-
neg yiiziinii yakarken bile.” Karsindan kolayca bahsedebilmesi
Nick'{ gagirtmugts. {lk kez onu arumsiyordu, hastabigiu ya da
~on birkag yildir can gekigen evliliklerini degil, Kathy'yi, a1k
oldugu o partak gozlii, kocaman kalpli kiz, giizel Kathy'sini...
“"Daha fazla karanhkta yagamak istemedi..”

Nick, Annie'ye dondiigiinde onun agladigin gordi. Ke-
derini goriince garip bir gekilde bencil davrandigim hissetti.
“Affedersin... seni {izmek istemedim.”

Annie ona baktr. “Sen ¢ok ganshistn.”
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Annie yatakta gozlerini kapatip arkasina yasland: ve Nick
ile Yzzy'yle birlikte Candy Land oynadiklarmda Nick'in oyun
tahtasina nastl egildigini ya da oturma odasinda Barbielerle
oynadiklarinda Nick'in tiz sesiyle, dans ayakkabdarim girdiiniiz
ntii, diye sordugunu animsadi.

Diin Natalie'yle birlikte doktora gittiklerinde arulan zih-
ninden atamanugtt, Hatirladiklari ona act veriyordu. Yanunda
elini futacak ya da gigini tutamayacak kadar sikistiginda ona
giilecek bir koca yoktu. O bulanuk ekrana baksp gorditkleri mu-
cize kargisinda hayrete diigecek bir koca da yoktu.

Nick yokiu.

Ne zamana dek boyle siirecek, diye merak etti. Hayatinin
geri kalamns, biiyik bir pargasinu bagka bir yer ve zamanda
birakmmug gibi hissederek mi gegirecekti?

Gelen ilk mektup kiigtik ve buruguktu. Mavi, silik posta
mithrit Mystic, WA diyordu.

Annie o pembe zarfa bakti. Nazikge agip icindekini ald1.
Uzerinde Olympus Dagrnin karakalem resmi olan bir kart ve
arasinda Izzy'den bir mektup vardi.

Sevgili Annie,

Nasilsin? Ben iyiyim.

Cigekler cok giizel. Bugiin bisiklet siirmeyi igrendim.
Cok eglenceliydi.

Seni bzledim. Ne zaman eve doniiyorsun?

Sevgiler, lzzy.

Not: Bu mektubu yazmamn babam yardim etti.
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Natalie annesine iyice sokuldu ve elini onun karmna go-
tiirdil. “Son stres testleri ve ultrasonlar nasildi?”

“Her gey saghkl bir kiz ¢ocugu oldugunu gosteriyor. En-
digelenmeni gerektiren bir durum yok.”

“Senin gibi bir annest olacag: iin gok gansh.”

Annie, Natalie'nin elini tuttu. Kizmmin kendi hayatina dogru
bir maceraya gkt bugiin, ona sdylemek istedigi bir siirii sey
vardi ama bunlarin zamantnin gectigini biliyordu. Onemli olan
her gey sdylenmigti ve sdylenmemigse bile artik gok gegti. Yine
de gocuguna verdigi bir hatira gibi ona tek, etkileyici bir tavsi-
yede bulunmak istiyordu.

Natalie ona yastands. “Ben gittikten sonra ne yapacaksin?”

Gittikten sonra. Ne kadar sert, soguk ve kati bir sdzdit bu.
Oliim ya da boganma gibiydi. Annie yutkundu, “Seni dzleyecegim.”

Natalie ona déndii. “Kiigitkkken bana hep biiyiiyiince ne
olmak istedigimi sorardin, hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Peki ya sen anne? Biiyiikbaba Hank sana ayns soruyu sor-
dugunda sen ne yanit vermigtin?”

Annie i¢ gegirdi. Neredeyse kark yildir hayatta olmasma
kargin kendisinin de bunu bu yil anladigini Natalie'ye nasit
agiklayabilirdi ki? Hank tek kizina bu soruyu hig sormarugts. O
Donna Reed ve Gloria Steinem’li yillar arasina sikigmig yalmz
ve kayip, bekar bir babaydi ve kizina da bir kadinin ne olacagim
yarundaki erkein belitleyecegini 6gretmigti. Ona bdyle 5gretil-
migti ve kizlarm gelecek hayali kurmaya ihtiyaglar: ofmadsgina
inanmust.. Hayal kurmak bitytiytip is kuracak ve para kazanacak
erkeklerin igiydi.

Annie qok fazla hata yapmugt: ve birgogu da kendini yolun
orta yerine, saglam bir gekilde diktigi igin olmugtu. Ama simdi
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lake, Mystic'in ana yolundaki tekerlek izleriyle dotu as-

faltta ilerlerken bu kiiciik, sefil tomruk kasabasindan

ne kadar nefret ettigini hatirladi. Ona, fowa'daki 1ssiz
bir iftlik bolgesi olan, dogup bliytid{igii ve unutmak iin ¢ok
cabaladig1 kasabay: ammsatiyordu.

Kiraladsg1 Cadillac bir benzin istasyomtna gekip park etti.
Paltosunun yakasiru kaldinp saganak yagmurun altinda telefon
kuliibesine yitriidii. May1s sonunda palto giyilen bir yerde kim
yagamak isterdi ki? Yagmur tepesine Syle sert vuruyordu ki
kendi diigiincelerini bile zor duyuyordu.

Hank'in numarasimi hatirlamasi biraz zaman aldi. Yillar-
dir aradig yerlerin numarasiru kendisi gevirmemisti. Telefonun
haznesine bir ¢eyreklik atti ve galmasin bekledi.

Ugincii caligta Hank yamut verdi. “Alo?”

“Merhaba Hank. Benim Blake... yine. Karimla.. Annie'yle
gortigmek istiyordum.”

“Oyle mi? Ben de anlamamigtim.”

Blake i¢ gegirdi. “Onu ver Hank.”

“Evde degil. Giin boyunca evde olmaz zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gegen giin sana bir numara vermigtim. O numaradan
ulagabilirsin.”

“O nerede Hank?”
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Nick yavas¢a ayaga kalkt. “Gina,” dedi. “Burada ne igin var?”

“Drew bu hafta 6idii. Asir1 dozdan.” Sesi kasik ve titrekti.
Gazyaslan gozlerini yikayip zayif yanaklarmna aktr. “Sen demig-
tin ki... yardima ihtiyacim olursa, yani... aklima bagka kimse
gelmedi. Merkezde burada olabilecegini soylediler..”

“Anhyorum Gina..”

“Olmek istemiyorum Bay Delacroix.”

Bahardan 6nce olsa Nick dehgete kapilird1. Yeni bir traje-
dinin yaklaghgin, yeni bir bagansizhgin ayaklanmun dibinde
bekledigini diigtinecekti. Ama gimdi giin g kadar giglit ve
sicak Annie’yi yaninda hissediyordu. Sesinin, zihninin iginde
ona bsiidadigini duyuyordu.

Belki bagarisiz olurdu, bityiik ihtimalle de bagarisiz olacaktt
ama bunun onu engellemesine izin vermeyecekti. Deneyerek
kendini ve helki de yanindaki bu fimitsiz kiz1 kurtarabilirdi.

Nick onun elini tuttu. “Dogru yere geldin Gina. Bagta ondan
vazgegmek zor ve tirkiitiicii ama ben senin yanunda olacagm.
Sen pes etmezsen ben de pes etmem.”

Gina’'nin yiiziinde, onu inantlmaz derecede masum ve imit
dolu gosteren bir tebessiim belirdi. “Kola alip yaninda oturacagmm.”

“Tamam.” Nick onun kalabalik salonda yitriimesini izleyip
yerine oturdu. i

“Bvet, Nicholas,” dedi joe. “Bu da neydi boyle?”

Nick doniip igtenlikle gitliimsedi. “Sanunim bir polis bagka
bir gocugu yok olup gitmekten kurtariyor.”

Joe siritt. “Tekrar hos geldin Nicholas. Seni dzlemigtik.”

Kelimeler Nick'in icine igleyip nazikge siiziildit ve konfortu
bir yere kondu. “Ben de kendimi 6zledim,” dedi usulca. “Sa-
nurim benj tekrar galigma programina ekleyebilirsin. Pazartesi
sababu diyelim mi?”
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yordu. Hele ki bu kadar beceriksizken... Ne yapacakt ki? Siitli
kahve doldurup cam siirahiden kruvasan mu alacakti?

Blake yatakta uzanmus, kigisel geligim kitaplar: okuyan bu
kadmin kim oldugunu anlamaya gahigtyordu. Annie'yle iletigim
kuramuyorduy, tekrar baglanmalan igin bir seyler yapmaltyds.

Annije bagiru kaldirdiginda Blake onun gozlerinin altindaki
siyah halkalary, teninin solgun rengini fark etti. Gegen aylarda
ok kilo almigts ama her nasilsa yiizii stiziilmiiy goriintiyordu.
Saglar biraz uzamust ve uglan diizensizce kivriimaya baglamigtr.
Yine Blakein hig tanimadig1 bir kadin gibi goriinityordu. “Mer-
haba Blake,” dedi usulca kitabtru kapatirken. “Film mi baghyor?
Ben sanmughim ki...”

Blake yataga gidip Annie'nin yanimna oturdu ve o giizel
yesil gdzlerine bakti. “Seni seviyorum Annie. Birlikte olursak
her seyi gozebilecegimi biliyorum.”

“Biz birlikteyiz zaten.”

“Alyansin nerede?”

Annie bagi ahgap sifoniyere evirdi. “Miicevher kutumda.”

Blake ayagta kalkip sifonyere gitti ve yillar iginde Annie’ye
hediye ettigi biitiin degerli miicevherlerin bulundugu elle bo-
yanmug kutayu act. Orada, siyah kadife halkalarn arasinda
onuncu evlilik yildoniimlerinde ona verdigi iig karat pilanta
yliziigii grdii. Onun yamnda da evlenirken aldiklar sade altin
yiiziik duruyordu. Blake ikisini alip yataga déndii ve karisinm
yamna oturdu,

Blake o etkileyici pirlantaya bakti. “Yillar énce Del Coro-
nado Otel'deki tatilimizi hatiliyor musun? Natalie bir yaginda
bile degildi...”

“Alt1 aylikts,” dedi Annie usulca.
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onun kiigiik, narin ellerinin yatigtirci ve dairesel hareketlerle
sirtinda gezindigini hissetti.

Nick onu daha derinden ¢ptii. Dili Annie'nin agzin kegfe-
diyor, tadiyor, okguyordu. Ozlem bagint déndiirene kadar onu
optii ve ardindan yavagca geri gekildi.

Annie ona bakt. Nick onun gozlerindeki hiiznii gordii
ama bir sey daha, belki de kendi hissettigi merak: da gordii.
“Affedersin,” dedi usulca, gercekte dyle hissetmemesine kargin.
“Buna hakkim..”

“Af dileme,” diye fisildad1 Annie. “Liitfen... af dileme. Beni
Spmeni istedim. Ben.. ben bunu uzun zamandir istiyordum
sanirm.”

Annie samimiyetin kapisin1 aralamug, Nick de oradan geri
dénememigti. Aptal, umarsiz davranmast ya da bagim derde
sokabilecek olmast umurunda degildi. Tek bildigi Annie’yi,
kalbini, bedenini, ruhunu istedigiydi. Elini Annie’nin boynuna
sarip onu kendine ¢ekti. O kadar ki nefes alip verigini kendi
agzinda hissediyordu. “Seni istiyorum Annie Bourne. Sarurim
seni hayatim boyunca istedim.”

Bir damla gzyagt Annie'nin yanagina diigti ve o gttt su
damlalarinda Nick onlan ayiran mesafelerin yansunasint gordii.
Agik oldugu o on alt1 yagindaki kiza inamilmaz derecede benzi-
yordu ama tipki kendisi gibi, yagadigs hayat ve yaptigh segimler
glizel yliziinit saran ince gizgilerde toplanmsti.

“Biliyorum” kelimesi Annienin verebildigi tek yarutt ama
o basit ve hiizniin yumugattg kelimede Nick gergekleri duy-
mugtu: Bazen istemek yeterli olmuyordu.

Nick uzanip onun elini tuttu ve kaldirdi. Giimiis rengi,
parlak ay imiginin altinda prrlanta yiiziigii sofuk bir ates yak-
mgh sanki. Nick higbir gey sdylemeden o yiiztie uzunca bir
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Izzy bagim kaldirds. Giiliimsemeye ¢aligh ama kahverengi
gozleri goktan yaglarla igtldamaya baglamugh, “Koleksiyonuma
tekrar bakmak ister misin?”

Annie yataga gidip 1zzy’nin yanina oturdu. Cok giizel, mor
renkli bir yuziigl gosterdi. “Bu ¢ok giizeimis.”

“Bu, Biiyiikanne Myrtlen ve bu diigmeler de annemin.”
Izzy ortasinda dort delik olan biiyiik, krem rengi bir digmeyi
ald1. Onu Annie‘ye verdi. “Kokla.”

Annie diigmeyi alip burnuna gotiirdii.

“Annemin odas: gibi kokuyor.”

Annie diigmeyi yavagca indirdi. Sonra cebinden bir mendil
gikarch. Alt kismuna biiyiik, kirrmzi AVC harflerinin jglendigi
ok giizel, pembe bir seydi bu. “Bunu da koleksiyonuna ekle-
mek ister misin?”

Izzy onu burnuna gotiirda. “Senin gibi kokuyor.”

Annie aglayacagindan korktu. “Oyle mi?”

1zzy kutudan pembe bir kurdele aldi. “Al. Bu benim sa¢
kurdelelerimden biri. Sende kalabilir”

Annie saten kurdeleyi ald. “Tesekkiirler balkabagim.”

Izzy kutuyu kapattp Annie'nin kucagina gitti. Annie onu
simsiki sarrp saginin kokusunu igine gekti.

Sonunda Izzy geri gekildiginde kahverengi gozleri o sol-
gun yiiziinde kocaman olmustu. Annie onun aglamamak igin
elinden geleni yaptigimu anladi. “Bugtin o giin, degil mi? Bizi
birakip gidiyorsun.”

“Evet, Izzy. Bugiin o gtin.”

Izzy giigliikle yutkundu. “Ama gimdi sagun: Kim drecek An-
nie? Kim tirnaklarma oje siiriip giizel goriinmemi salayacak?”

Annie, Izzy'nin ictenlikle bakan parlak gozlerine bakamu-
yordu. Bitkin bir tebessitmle gocugun elini tuttu. “Gel benimle.”
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Annje, Blake'in en sevdigi limonata ile zarif bir giimiig
tabakta duran iki kristal bardagin bulundugu masaya dogru
yiiriidil. “Natalie yerlesmis. Onunla bir kez konustum ve tek-
rar arayacakiim ama... ey... gok zor. Sesimden bir geylerin ters
pittigini anlar diye korkuyorum. Ve tabii seni soracak. Belki
sonra... sen buradayken... onu arayabiliriz.”

“Gelmemeliydim.” Blake bu sozit amagladigindan daha
sert bir ifadeyle soylemigti ama Annie'nin sesinin titredigini
duymaya daha fazla dayanamayacakt.

Annie'nin eli titredi. Limonata bardagin kenarindan tagip
yri tag masaya dokiildi. Annie ona donmedi; Blake bundan
memnaundu. Annienin yiiz ifadesini gérmek istemiyordu.

“Neden geldin peki?”

Annie’nin sesindeki bir sey (belki vazgecis, belki de aciydi
bu) onu hazithksiz yakalamigh. Gbzyaglari Blake'in gozlerini
yakiyordy; bu igin bu kadar act verdigine inanamiyordu. Blake
cebinden gegici ikamet evraklannt gikard). Higbir gey sdylemeden
Annie'nin omzunun iistiinden evraklar masaya birakti. Zarfin
kenan dokiilen limonataya bulandi. Koyu renkli, kabarcikh le-
keler olugmaya baglad.

Blake gozlerini o lekeden ayiramiyordu. “Buntlar evraklar
Annie..”

Annie yerinden kimildamadt, yant da vermedi, sirh ona
doniik halde dylece kaldi.

Diigiik omugzlan, masanin kenanm kavrayan parmaklanyla
acinasy bir hali vardy. Ne hissettigini anlamak igin Blake'in onun
yiiziine bakmasi gerekmiyordu. Gozyaslarinin birbiri ardina
aktigin, kiigiik yagmur damlalari gibi tagin tistiine dastigiind
goriiyordu.
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Izzy tekrar baktiginda annesi ona biraz daha yaklagmigt ve
o an giivercin kadar beyaz kanatlan gordiigiinden emin oldu.
“Seninle birlikte gelemern, degil mi?”

Bir an bugu kayboldu ve Izzy annesini tiim netligiyle gordi.
Kanatlar, beyaz i51lt1 ve pus kaybolmustu. Hiiziinlit gozleri ve
pembe ¢iekli geceligiyle giizel bir kadin ona bakiyordu. Ben
hep senin iginde olacagim Lzzy. Giriinmez olmana, pegimden gelmene
ya da bana ulasmana gerek yok. Tek yapman gereken gizlerin kapatip
beni diigiinmen, iste o an ben yanmda olacagim. Birlikte sirke gittigimiz
giin patyagoya oturdugum yerden diisecek kadar guldigiimii hatiria.
O olaya giliimsediginde yanma gelece§im.

Gozyaglart lzzy'nin yiiziinden agagya stziilip ellerine diigtii.
Tzzy gozlerini karpigtinp annesinin gozlerine bakt1, “Seni sevi-
yorum annecigim..”

Sonra aniden annesi gitti.

“Tzzy!

Babaswun panige kapilnug sesi, Izzy'nin diiglincelerini boldii.
Arkasma dondigtinde babasinin ona dogru k‘o§tu§uf\u gordii.
“Babacigim?”

Babast onu kollarimn arasina alip sumnstke sarilds. “lzzy.”
Kilometrelerce kogmug gibi garip bir gekilde soylemigti bunu.
“Ah zzy... 5diimii patlattin. Nereye gittigini bilemedim..”

“Kotii bir yere gitmedim babacigam.”

Babast ona belli belirsiz bir tebessiim verdi. “Biliyorum tathm.”

Babas1 onu eve tagtyip nazikge yatagina yatirds. Izzy drtiilerin
altma gizlendi ama heniiz yalniz kalmaya hazir degildi. Yatagin
yanindaki masadan bir kitap aldi. Bu Myrtle biiyikannesinin
annesine, annesinin de Izzy'ye verdigi ¢ok degeri bir Sindrella
kopyastydi. “Bana masal okur musun babacigim?”
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severseniz onlarin ani ve hizli gidigleri ruhunuzun derinlikle-
rine kadar iirpermenize sebep olurdu.

Annie yatagna girip értiiniin altina gémiildi ama yatagm
“kendi” tarafina uzandign; fark ettiginde kendiri tokat yemig
gibi hissetti. Sarap bogazindan yukar yiikselirken kusacakmig
hissi veren o eksi tadt aldi Annie tavana bakip gézyaglarim
engellemeye ¢ahgti, Her diizensiz nefesinde gittikge kiigtildii-
glnii hissediyordu.

$imdi ne yapacaki? Cok uzun zamandir hep biz olmus,
kendini tekil diisiinmemigti. icinde artik bir ben kaldigindan
bile stipheliydi. Yan tarafindaki bagucu saati tik tak diye ilerli-
yorduw... Aglamast dinmedi.

Telefon cald.

Annie kalbi kit kiit atarken ifk gahgta yanit verdi. Kesin
kocastyds, hata yaphgimy, tizgiin oldugunu ve o hep sevdigini
siyleyecekti. Ama telefonu achginda arayanin Natalie oldugunu
anlady, kiz1 ¢ok negeliydi. “Merhaba anne. Geldim.”

Kizinin sesi, kalp agrisiu da ani bir hizla geri getirmigti.

Annde yatakta dogruldu ve giigsiiz elini saglarinda gezdirdi.
“Merhaba tathm. Bu kadar ¢abuk vardigna inanamiyorum.”
Sesi ince ve diizensizdi. Kendini toparlamak igin derin bir nefes
aldr. “Ugusun nasil gegti?”

Natalie tam on beg dakika siiren istikrarlt bir monologa
bagladi. Annie ucak yolculugu, havaalani, Londra metrosunun
garipligi ve evlerin tipki San Francisco'daki gibi bitigik nizamda
olduguna dair bir seyler anlattigin duyuyordu.

“.. Anne?”

Annie sessizlige gomilldiiginii irkilerek fark etti. Natalie'yi
dinliyordu, gergekten dinliyordu ama konusmasindaki baz sagma,
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“Ah Nicholas. Seni programdan hig qikarmadim ki.”

Nick giiliimseyerek oturdugu yere yaslands. Bir dakika sonra
Gina da diger yanina oturmustu.

Toplant: bagladi. Nick hikdyeleri dinledi ve kendisininkine
cok benzeyen her hikayeyle birlikte biraz daha giiglendigini
hissetti. Sonunda toplanti sona yaklagtiginda oturum bagkanina
isaret etti. “Soz almak istiyorum,” dedi usulca.

Salonda bir sasknlik yagandi. Insanlar Nick'e bakmak icin
oturduklan yerde dondiiklerinde sandalyeler gicirdad.

“Benim adimn Nick,” dedi sessizlige. Ikinci ciimle bogazina
dizildigi igin tekrar denedi. “Benim adim Nick ve ben bir al-
koligim.”

Salondakiler gururla giiliimseyerek hep bir agtzdan, “Mer-
haba Nick,” diye yantiadilar,

Nick gézlerinden, onaylamalarindan, ona bakiglarindan ya
da 6ne efilmelerinden onu anladiklarin gorityordu. Dert etime,
biliyoruz, diyorlardt sessizce, “Sarunm ilk ickimi igmeden gok
snce alkolik olmugtum. Ama igler bir y1l kadar énce kanimi
kaybettikten sonra sarpa sards...”

Nazik szleri birbiri ardina siralarken her seyi yeniden
vagady, hayatindaki molozlarin arastndan tim kinlganigm,
baganisizliginy, zaferlerini ve kalp kinkliklari diga vardu. igin-
deki her geyi bu ucuz, duman dolu salondaki onu onaylayan,
anlayisia bakan ylizlere anlatti. Acisiu dikkatle avuglayip onu
bagka bir geye doniigtiirecek, ona Annie’siz gegen uzun ve yalniz
gecelerin Gistesinden gelmesini saglayacak yeni bir farkindaltk
kazandiracaklanm biliyordu. Nick kenugurken gecen yilin agur-
Iganin hafifledigini hissetti. [zzy vi, tath kezinu ve seni seviyorum
tabacigim, dedigi o giizel giind anlatitken gozyaslarna boguldu.
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JMG: Annie, Natalie igin iyi ¥ir rol modeli olmadiim diigtini-
«1.yes. Hangiyonlerden hakl, hangi yanlerdep yanhg? Natalle
nasil bir kadima doniigevek. sence? ’
KH:-Annje kizma cesaret, igtenlik ve bireyselli ogretemed;glm ;

+_diigiindyor. Hayatina e evliligine geri. doniip, baktigmda
‘. Aqnie mﬁca(‘ielegdlen kne{k]gz’)dvar, qz@kgldugu.\t!u‘ve'zildigini fark n

' temsnl edlyor" Bir araya geldlkle
yazmay1 ve romant da muﬂu blr sonla

' olarak g . medxm hxgblr zaman Band goié ¢ Afiriie soniinda
' gelecegme Kiicak agip gegmjsml, donugtugu klsmin bif‘par-
cast olarak kabulleniyor. Kendini Kabuguna hapdedip geri
planda duran b kadmin'kendi geleceging dogrit gittigini
“gbtitybriin ben.. Ve Nick dé'bii bestr segiminisi sebebi de-
- gil, Bkl Aslinda sonsuza dek mwiths yagadilar sahnesini”
yazdirng romanin bifgok versiyonu-o gekilde bitti. Sorunda
Oyle olmamasina karar verdim: Nedense hikdyeyi basitleg-
tirecegini diigtinditm, Annie’nin biitlin diinyarun kapsin

araladig ve siiriicii koltugunda da onun-oturdugu mesajint
vermel istedim. Istedigi her yere gidebilirdi- artik; bana
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Bu ev bagindan beri hayallerini stislemisti, Annienin onu
buraya getirdigi geceyi hald arumsiyordu. Kathy grip oldugu
igin Nick ve Annie festivale bitlikte gitmig, sonra da Annie onu
buraya, gol kiyisindaki bu “perili” eve getirmisti.

Nick ilk anda buray: bir hayalperestin goziiyle gormiigtii.
Annie o gece Nick’in ruhunda bir ates yakmugt: ve bu eski ev,
fiziksel olarak o hayalin cisme biiriinmiis haliydi. Iki yil boyunca
arabada yagay1p ¢opten beslenen bir ocuk igin kusursuz bir yerdi.

Yillar siirmiigtii ama sonunda o evi alacak paray: birik-
tirmigti. Evraklan imzalayip depozitoyu ddediginde aylardan
agustostu. Yalin o en sicak giiniinde bile bu yol serin ve golge-
likti, gol kiyrsindan da hafif bir riizgar esiyordu. Incecik bir kar
tabakasiyla ortiilii sivri tepesiyle masmavi gokyiiziine yiikselen
ve ficgen bigimli devasa bir granit par¢as gibi goriinen uzaktaki
Olympus Dagrna bakiyordu.

Bu hatira kirtk cam kadar keskindi. Izzy ile Kathy'yi buraya
getirmek i¢in kogmustu ama o zaman hava karanlikh ve veran-
danun basamaklarmdaki golgeler yogun ve karanlikt,

Nick, Kathy'nin elini tutup onu igeriye gecirmigti.

Gormilyor musun Kathy? Burast giineg alan bir oda olur. Kah-
valtimiz: burada edecegiz... gurast da mutfak. Artik boyle sobalay yap-
mayorlar... Ve gu gomineye bak. Eminim yiz yilliktar...

Nick iimidin, sicak bir evin ve giizel olasiliklarm kokusunu
almigts.

Kathy ise kiif, pislik ve igin kokusuu.

Nick bunu nastl gdrememisti? Ve neden onun da fikeini
almak icin yeterince beklememisti? Neden yalwzca, kotii giinle-
rinden birini gegiriyor, diye diigiiniip meseleyi dylece birakmugti?

Nick yorgunlukla ig gegirerek omuzlann: dogrulttu ve ¢im-
lerin iistiinden verandaya gecerek 6n kapiy: gald:. Yeni egyala-
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tinda zaman zaman gildayan kot pantolonundaki metallerin
farkindaydi.

Annie 1slak bulagik bezini mutfak tezgahina koyup disart
gk, Onun yamnda olmak istiyordu ve bu arzu onu korkutsa
bile kalbi beklentiyle kiit kiit atmaya baglamists. Nick'in yamn-
dayken Annie bambagka bir kadin oluyordu. Nick'in igiitis ona
yanstyor, kendini giizel, enerjik ve canlt hissediyordu.

Gokyiizii yildizlarla dolmugtu. Koro halinde sarkilar soyle-
yen kurbagalar ile cirair bocekleri Annie'nin geligiyle susmugtu.
Giplak ayaklarmn altindaki gimler soguk ve islakti.

Nick omuzlan diigmiig, bagi 6ne egik halde hareketsizce
duruyordu,

“Merhaba Nick,” dedi Annie usulca.

Nick arkasina déndiigiinde Annie onun gozlerindeki acty
gordii.

“Merhaba Annie” Sesi kisik ve piiriizliiydii. Serin akgam
ritzgén Annie'nin yiiziine vuruyor, bir erkegin soguk parmaklari
P
tenini gefkatle oksuyordu. Gegtigimiz haftalarda Annie 6zlem-

gibi keten gémleginin diigmelerinin arasindan igeri

lerini agikga gorecek kadar onu tanumugtt, “Aklindan igki icmek
gegiyor sanunm.”

Nick giildit ama keskin, acils bir sesti bu, her zamanki kah-
kahasina benzemiyordu. Nick uzand: ve Annie'nin elini tutup
sikt1.

Annie deneyimlerine dayanarak, su an Nick’in onun sesini
duyrnaya ihtiyact oldugunu biliyordu. Ne séylediginin ya da ne
yaptiginin bir Snemni yoktu, onu ayakta tutacak bir destege ihtiyact
vards. “Kath'in yarim saat kadar ortadan kayboldugu son sumf
partisini animstyor musun?” dedi Annie usulca. “Crescent Go-
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* e ahlarn ifade ediyordu? Bir yazar olarak seif annelik ve

ite hakkindakibu h1kayelé'ri yaZzimayd ve§vtk eden tie'oldu?

'KH: Afinie aiinbsiz buyﬁmd$ Kigiliginin esasin
Cocuklugunda“anesinin hayalini kurup’
dinliga adin dtarkén 4 yainis Kaimig. Babas
o da kendi yetisme tatzind bagh kalmig. Antiié’ye Kadmmn
diinyadaki yeristi Sgretiyor ve b yiizden d¢ Anrile Hayatta
ancak keisursuz bir annie ve es'olirsa Bagarily olabilecegini
sanyor. Kimise oria keridi muittubugr igini de qabalainiast ge-
rektigin, onun da muithy olfiiay Hak ettiging Sgretmenis. Ba
yiizden evliligi catirdamaya baglayip gocugu evden ayrilds-
ginda kendini biitiinityle kaybolmusg hissediyor. Yapayaluz,
kafasi karigmsg ve kalbi kink bir haldéyken olgunlagmay
ve nasit bir kadina doniigecegini segmeyt Sgreniyor.
Annelikle ilgili rieden bu kadar ¢ok yazdigimi soruyorsun.
Hayatimin temelini olugturdugunu soylemek kolaya kag-
mak olur. Yazmak benirmi igim ve ben bir anneyim. Benim
gegitli enkarnasyonlarim ve versiyonlarim dlan kadinlari
yaziyoritm. Annie belki de yillar nce ilk romanin: yazmaya
cesaret edemeyen bir versiyonum olabilit... ya da her seyi
yapabilecegine inanan bir anneye sahip olamayan versiyo-
num.

JMG: Annie kendini “hig aglamayan kiiciik, ushu kiz* olarak
tammiryor. Cocukken ve daha sonraki yetigkinlik déne-
minde neden hiizniinii ve kederini basturryor? Bagka hangi
karakterler duygulartn zarar verici diizeyde gizliyorlar?

KH: Annie hayatuu sevdikleri icin kusursuz olmaya adiyor.
Bagta bir evlat olarak bunu yapmaya calistyor. Kederli ba-
basi onun gozyaslarim gérmeye dayanamadigi igin Annie
ghizyaglarini ‘bastinp giiliimsemeyi 8greniyor. Daha sonra
kusursuz bir eg ve anne olmay1 deniyor. Birgogumuzun
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fonunu almayacagin: anlamugti. O kisgiicitk hayale bile tutuna-
madiginda kendini akinttya kapilmug gibi hissediyordu. Bazen,
ok giizel bir bahar giinfiniin ortasinda korkulanyla yiiz yiize
kaliyor, bu ani kargilagma onu sagirtip korkutuyordu.

Boyle zamanlarda babasmna gidiyordu ama onun geri donecek
tatlim, endigelenme, donecek sozleri Annieyi artik yatghrmiyordu.
O sozlere inanamiyordu ve her nasilsa inanmamak, inandsgt
zamanlardan gok daha fazla ac veriyordu. Onu tek anlayan
Terri'ydi ve genellikle gecenin geg saatlerinde en yakin arka-
dagimu aramak Annie'yi rahatlatiyordu.

Tam ddnecekken pencerede bir gey, bir kipirt: fark etti.
Dantelli perdeyi cekti.

Nick gél kenarinda durmugtu ve golgesi, giimiis rengi dal-
galarm tistiine uzun bir cizgi gibi diigmiigtii. Her zamanki gibi
Annienin bulagiklar1 yikamasina yardim etmis, Izzy’ye masal
okumug, sonra da biraz yalniz kalmak igin digar qikmugts.

O da Annje kadar yalnizdi. Annie bunu onun gozlerinde
goriiyordu; githiimsediginde bile yiiziinde beliren bir hiiziindii bu.

Nick ok gabahyordu. Diin neredeyse iki saatini Izzy'yle
Candy Land oynayarak gegirmig, uzun viicudunu rengérenk
levhanun tistiine rahatsizca uzatmigti. Izzy her giiliimsediginde
Nick aglayacakmug gibi gériintiyordu.

Annje onunla gurur duydugu kadar kimseyle gurur duy-
marmigt:. Her geyin dogrusunu yapmaya galigryordy; igki igme-
meye, kiifretmemeye, tutamayacag sozler vermemeye... Yumugak,
hiiziinli tebessiimiinii yiiziinden eksik etmeyip kiziru dikkatle
inceliyor, hala onunia konugmasa da kiziyla zaman gecirmekten
bagka bir gey yapmiyordu.

Giin boyunca stk sik Blake'i ve onun nasil bir baba oldu-
gunu anumsiyordu. Blake hep kendini diigiinmis, ne fiziksel
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iizerine biiyiik gelmigti; dar omuzlarindan diigityor, viicudun-
dan gevsekge sarkiyordu. Nick gliniin birinde bu aramalardan
birini yarutladiginda Sally'nin 8lmiig olacagint ach gibi biliyordu.
“Sally..”

“Liitfen Nick,” dedi Sally. Sesi titrerken gozleri yagta dol-
mugtu. “Liitfen yapma.,..”

Nick, Sally’den uzaklagti. Ona yardim etmesi miimkiin de-
#ildi. Bu farkindalik yiireginin derinliklerinde bir aciya sebep
oldu ve neden bu igi yaptigin diisiindii. Elde edecegi higbir gey
yoktu, Chuck kansim dldiirmedigi siirece Chuck’a pek bir sey
yapamazd: ki o zaman da zaten ¢ok geg olacakti,

Ters dénmiis bir camagtr legeninin tizerinden gegip Chuck'in
yakasina yapist. “Haydi Chuck. Merkeze gidiyoruz.”

Nick, Chuck'm sizlanmalarini duymazdan gelip Sally’ye
tekrar bakmads. Bakmasina gerek yoktu. Sally arkalarindan ge-
lecek, kemiklerini kiran kocasindan af dileyip eve dondiigiinde
daha “iyi” bir eg olacagima, yemegini zamaninda hazirlayacagma
sz verecekti nasilsa.

Nick, Sallynin boyle davranmasina kizmiyordu. Ne yazik
ki Sally’yi anliyordu. Cocukken o da ayru Sally gibi ag bir kopek
misali annesinin pesinden ayrilmaz, bir parca sevgi gormek
igin yalvarir, annesinin gésterdigi minicik bir sevgi kinntisiyta
yetinirdi.

Evet, Sally'nin neden Chuck’in yanmda kaldigini anliyordu.
Ve ikisini de kot bir sonun bekiedigini biliyordu. Ama onlara
yardim etmenin bir yolu yoktu. Chuck? ayilana kadar nezarette
tutmaktan ve Eski Degirmen Yolu'ndan gelecek bir diger aile
ii siddet ihbarint beklemekten bagka elinden bir gey gelmezdi.

122y Delacroix, Lurlene’in misafir odasinda kiigiik bir top gibi
kivrihp uzanmigh, Yastiklar gerektigi gibi kokmuyordy, hem
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siire baktr. Sonra ona sirti: dondii. “Iyi geceler Annie,” dedi
usulca ve aptalca bir gey yapmadan ondan uzaklagh.

Nick odasma déndiigiinde iistiindekileri qikanp yapilmamug
yatagina uzandu. Titredigini fark ettiginde sagird. Ve ilk kez
bedeniyle oynayan sey alkol dzlemi degildi. Bir kadma duy-
dugu Szlemdi.

Onu diigiinmme... Adstz Alkolikleri ve tausiyelerini diigin. Aytk
kaimaya ¢aligrken yeni bir iligkiye girmemelisin...

Ama On Iki Adim’ diigtinmek de ige yaramads. Gozlerini
kapatip Annie’yi diigiindii. $imdiye kadar kasabaya varmig
olmaltydi. Mustang'in radyosunda hangi sarkinin galdigmi,
Annie’nin kafastndan neler gectigini merak etti.

O opiiciikten sonra gekip gidebilmek igin bitiin giiciinii
ve onurunu ortaya koymugtu. Onu kollarma alip kendinden
gegirmek istiyordu. Kendini ve gegmigini, Annienin viicudu-
nun o tath karanbginda kaybetmek istiyordu. Ama bu dogru
olmazdi ve Nick de bir ok sebepten buna cesaret edemedi. O
yiizden de simdi tek bagina yattyordu.

Annie yeterince zeki olsa hemen giderdi diye disiindii. Ama
tek diigiindiigit Nick ve onu nasil dptigiiydii. Ona dokunugu
ve kucaklayigt Annie‘nin aklim bagindan atmugt. Ve bittiginde,
Nick ona seni istiyorum Annie Bourne dediginde Annie kaybol-
dugunu biliyordu.

Nick'in yatak odasina bakti. Carmun éniinden bir golge gecti
ve kayboldu. Nick onun eve gittigini samyordu ki gergekten de
gitmeliydi.

Onun yerine Annie sol elindeki alyansina bakip duruyordu.
Pilanta adeta bir ampul gibi iidiyordu. Yillardir taktig yi-
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Blake ona bakt. “O eski, mavi kirmuzi battaniyeyi yaniniza
almugtik. Universitedeyken kullandigaim battaniyeyi. Onu kum-
sala sermigtik. Yalniz biz vardik, iigimiiz.”

Annie neredeyse giiliimsiiyordu. “Dondurucu sofuga karsin
yitzmiigtiik.”

“Natalie’yi kucaginda tagtyordun ve dalgalar bacaklarmna
sigriyordu. Dudaklann mosmordu ve bitiin viicudugundaki
tityler diken diken olmugtu ama kahkahalar atryordun... Ben
de o an seni ne kadar sevdigimi dijglinmiistiim. Sana her bak-
tigimda yiiregim actyordu.”

Annie kucaginda birlestirdigi ellerine bakti. “Uzun zaman
6nceydi buniar.”

“Q giin bir de kum lirasi bulmugtum, animsiyor musun?
Onu sana verdigimde bebegimiz de aramizdaki battaniyede
poposunu bir ileri bir geri salliyordu. Sanirim emeklemeyi 63-
reniyordu.”

Annie gozlerini kapatinca Blake onun ne diigiindiigiing
merak etti. O giiniin geri kalanini animsiyor muydu? Ona ne
kadar cok dokundugunu ya da eilip onun boynuna bir opiiciik
kondurdugunu... Hey, Godiva, diye minldanmgti. Yolun sonunda
at kiralayan bir yer var...

Annje de ona kahkahayla, bebekler at binemez, diye yanit
vermigti.

“Ne zaman birlikte eglenmeyi biraktik Annie? Ne zaman?”
Blake onu amlarla taciz ediyordu ve ige yaradifinu goriiyordu;
dikkatle ellerine bakis tarzindan, gdzlerini dolduran o parlak
1stakhktan gorityordu bunu.

Blake yavagqa egilip iki yiiziigii karisinin parmagma tekrar
takti. “Beni affet Annie,” dedi kisik sesle.
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ten isiltil, yanardner bir pusia kaplanmusti. Ormann hentiz
ks uykusunda oldugu ve havanin son okul zili galmadan 6nce
karardig bir donemdi bu. Akl baginda olan hig kimse yazin
ilk giinlerine kadar anayoldan ayrilmazdr; anayoldan ayrilip bir
daha hig goriinmeyen gocuklaria, geceleri bu ormarun derinlik-
Terinde gezinip masum turistleri yakalayan Koca Ayak'la ilgili
efsaneler bitmek bilmezdi. Burada, yagmur ormanlanrun en derin
yerlerinde hava, ergen bir kizin akh kadar ¢abuk degigebilirdi.
Giines 1512 bir anda yerini kara birakabilir, kenarlarna dogru
kapkara bir renge biiriinen kan kumuzist bir gokkugagmdan
bagka her seyi alip gotiirebilirdi.

Buras: eski caglardan kalma topraklardy, devasa kirmuzi
sedir agaclanmn gokyiiziine dogru yiiz metre uzanp sessiz-
lige gomiildiigi, tek bagina sliip yeniden filizlendigi, zamanin
dalgalara, agaglardaki yas halkalarina ve somon akinina gére
hesaplands1 bir yerdi.

Annie sonunda Mystic kasabasina vardiganda uzirs yavaglatip
bildik manzarann tadina vards. Burasi, biiyiik Quinault yagmur
ormanlarinim idealist énciileri tarafimdan kurulmug tomrukgu-
lukla gegim saglayan kiigiik bir kasabaydi. Main Caddesi yal-
nizea altt bloktan olusuyordu. Elm Caddesinde tekerlek izleriyle
dolu asfaltin yerini su birikintileri ve qukurlardan gegilmeyen
gakil tagh bir yola biraktigini gérmek igin yolun sonuna kadar
gitmesine gerek yoktu.

Kasabanin merkezi yagmurda sokakta kalmig beyaz sagh,
yagl bir kadin kadar sefil ve unutulmus goritniiyordu. Tek ve
yorgun diigmis trafik lambas: var olmayan trafigi, art arda di-
zilmig 6n kasms ahgap olan tugla ditkkanlara yonlendiriyordu,
On beg yil énce Mystic balikqiik ve tomrukgulukla geginen
geligmis bir kasabayds ama ardindan gelen zor yillar tiiccarlar
daha kazangh yerlere yonlendirince ditkkan énleri bog kalmugts.
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Armie onun bir gey soylemesini bekledi ama Nick gozlerini
kapatrms ylece oturuyordu. Ten rengi, giimiig-beyaz saclan ve
kapkara kirpiklerinin daha da belirginlestirdigi solgun, sar bir
renge biiriinmiistd. Alniyla @ist dudaginda ter birikmigti.

Annie bir sandalye ¢ekip yatagin yanina oturdu. “Nick...
konugmalry1z.”

“$imdi olmaz.”

“Izzy iin daha fazla abalamalisin.”

Nick sonunda ona bakmust1. “Ona nasil yardim edecegimi
bilmiyorum Annie. Beni korkutuyor.” Sézler usulca sdylenmigti
ve sanki actyla demlenmislerdi. “Isten sonra gocuklarla bir igki
i¢mek istedim ama sonra eve... bog odama ve gériinmez olan
kizima dondigiimiz dgtinmeye baglayinca o bir igki...”

“Igmeyi brrakirsan diizeleceksin.”

“Hayzr. Ben sevdigim kadinlarla ilgilenmek konusunda asla
baganl; olamadim. Kathy'ye sor.”

Annie, Nick'in yliziine diigen sa¢ tutamum geriye atmak,
ona sancgt kadar yalmz olmadigini hissettirmek iin iginde
ani bir istek duydu. “Sen onu iyilegtirebilirsin Nick.”

Nick kederli gorimityordu. Dudaklarinin arasindan, yor-
gun ve kisik bir tonla nefesini digan verdi. “Bu konuyu simdi
konugmak istemiyorum. Kendimi iyi hissetmiyorum. Benim..”

“Izzy seni seviyor Nick. Kalbinin kirildigum biliyorum. Bii-
tiiniiyle olmasa da bir yere kadar herkes boyle bir geyi anlar ama
bunu beslemek bir litks. Kendini birakmaya hakkin yok senin.
Kizin igin giighii olmalisin. En ¢ok da onun yamnda olmalisin.”

Nick usulca, “Biliyorum,” dedi ve Annie onun sesindeki
kalp agrisin, bagansizhigin sessizee kabullendigini fark etmigti.
“Cuma akgamu yemekte evde olacagim. Bu bir baglangig olacak,
tamam sm1? Benden istedigin bu mu?”

* 1744






index-392_1.png
Kristin Hannah

Annie'nin icinde kizina kargi simsicak bir gurur duygusu
uyandh. “Iyiyim ve higbir konuda endige etmeni istemiyorum.
Heniiz detaylar: kenugmadik. Ikimiz de nerede yasayacagimizi
bilmiyoruz. Ev adresleri, tatiller gibi konular heniiz belirlenmis
degil. Ama bildigim bir sey var. biz her zaman aile olacagiz,
belki biraz farkh o kadar. Bundan béyle ait oldugun bir degil,
iki yer olacak.”

Natalie usuica bagin satlayip babasina déndii.

Blake ona yaklagip Natalie'nin éniinde diz ¢oktii. iik kez
saatine (g yiiz elli dolar alan bir avukat gibi gériinmiiyordu.
Urkek, kirilgan bir adam gibiydi. “Ben baz: hatalar yaptim..”
Annie’ye bakip tereddiitle giiliimsedi, sonra Natatie'ye dondii.
“Annene ve sana kars. Affedersin tath melegim.” Blake kyzimn
yanagina dokundu.

Yaglar Natalie'nin gézlerinden akiyordu. “Ustincéi sinifta
spor yaparken demir qubuklardan diigtiigiim giinden beri beni
aramadm,”

“Yillar boyunca yapmadigim ya da s6ylemedigim ¢ok sey
oldu. Ama kaybettigimiz zamam telafi etmek istiyorum. Birlikte
bir seyler yapmak istiyorum, tabii sen de istersen.”

“Maysta Operadaki Hayalet geliyor. Belki birlikte gidebiliriz.”

Blake giiliimsedi. “Cok isterim.”

“Bu kez ciddi misin? {ki bilet alayrm mi?”

“Ciddiyim,” dedi Blake ve sdyleyis tarzindan Annie ona
giivenebilecegini anlady. Tabii Annie ona hep giivenmigti.

Blake yavagca ayaga kalkip geri ¢ekildi.

“Aile olmaya devam edecegiz,” dedi Annie ve Natalie’nin
yiiziine diigen bir tutam sag1 kulaginin arkasina sitkighrdi. “Son~
suza dek aile kalacag1z.” Blake'e bakip giiliimsedi.
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Oliime, yagama ve onlar1 bdylesi acili bir noktaya stiriikleyen
uzak ve hayal kinkliklariyla dolu yitlara tiziiliiyordu. En ¢ok
da bagansizliklarma, nereye gidebilecegine, ne yapabilecegine
dair en ufak bir fikri bile olmamasina {iztilityordu.

Yavagca kalkip pencereye gitti. Ay igsgirun hafif iniltist
Mystic Goli'niin karanlik yiizeyinden gegiyor, verandanin log
wig1 aylardir kullanilmayan iki kigilik sallanan koltuga sari bir
ik veriyordu. Yagmur giimiis rengi geritler halinde gatidan
dugiiyor, ahsap basamaklara garpiyordu.

Izzy'nin dikkatle onu izledigini, gimdi ne yapacagim bek-
leyip endigelendigini biliyordu. Nick nefesini tutup annenin ya
1la babamin ne yapacagin garesizce beklemenin nasil bir duygu
uldugunu ne yazik ki biliyordu. Bunun insamn igini nastl burk-
tugunun ve diizenli nefes aimay: engelleyecek kadar oksijensiz
tiraktiginm farkindaydu.

Nick gozlerini kapattr. Arular istemsizce, usulca zihnine
ddoluguyor, yagmurun varmah galgilar senfonisinde, ahgaba dii-
yen suyun ¢arpma sesiyle kodlaniyordu. Bu ses ona, benzer bir
yafmurun, annesinin eski arabasirun pasli tepesini gekig gibi
divdagi, yillar dncesinden bir giinii animsatnugh..

On beg yaginda, uzun boylu, sessiz ve ketum bir ¢ocuktu.
Sokagin kogesinde durmug, annesinin onu okuldan almasint
Iwkliyordu. Cocuklar giile oynaya yanindan gelip geciyor, kot
pantolonla, sirt cantalar ve rengdrenk tigortlerle gevezelik edi-
yorlards, Nick kaldinim kenaninda siralanmiug san otobiislere
binmelerini imrenerek izliyordu.

Sonunda otobiisler dumanlanin savurup vites degistirerek
wraklagarak Nick'in hig gérmedigi yerlere dogru gitmig, okul
Iahgesi sessizlige gomiilmiistis. Gri gokyiizti aghyordu. Arabalar
wt feryatlar ve yagmurun bulandirdig gorintiler esliginde
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Paslannug pikaplar otuz yillik sayaglarn arkasina belli bir
agiyla park etmigti; kaldinmlarda rengj atrmg tulumlar ve kalm
kighk paltolariyla birkag kisi goriiniiyordu yalntzea.

Kalan birkag ditkkana kasaba tarz: isimler verilmigti: igne
Deligi Kumag Diikkam, Delikli Tekne Corek Firinu, Tifil Koge
Sevkiyat, Dwayne’in Yeri Bowling Merkezi, Eve'in Yaprakli Elbise
Magazas, Vittorionun Italyan Restorani... Her vitrinde, uzak
sehirlerdeki siitunlu evlerde yagayan politikacilara tomrukgu-
fugun bu bdlge igin hayati onem ta;idigini aamsatma amach
BU KURULUS$ TOMRUKCULUKLA DESTEKLENMEKTEDIR
yazili bir afig vards.

Burast kiigiik, yorgun diigmiis bir tomruk kasabassyd: ama
gozleri beton, cam ve gelik gormeye aligan Annie’ye muhtegem
goriintiyordu. Gokyiizi simdi gri renkteydi ama bulutsuz halini
de cok iyi ammstyordu. Burada, Mystic'te, gokyiizit Tanri'nin
avug iginde baglar, goziin gorebilecegi kadar uzaga yayiirdi,
Havarun ¢am, pus ve yagmur koktugu verimli topraklaria ¢evrili
muthtegem bir yerdi.

Yani Giiney Kaliforniya'dan gok farkltyd:.

Bu diisiince can yakic: bir gekilde istemedigi bir boganma-
nin esigine gelmis otuz dokuz yaginda bir kadin oldugunu ona
arumsatmugt. Gidebilecegi bagka yer olmadigh igin de kendini
burada bulmugtu.

Blake', Natalie'yi ya da kumsabn yukansindaki tepeye ka-
rarsizca tiinemis o kocaman ve bog evi diiglinmek istemiyordu.
Onun yerine geride birakmay: umursamadigi seyleri diigtindi,
ona bag agrilan veren sicaklar, giinesin gorfinmez 1ginlarmm
arasina gizlendigini hissettigi kanseri, gozlerine batip bogazint
yakan dumanh havay:. Evden gkmamanizin Snerildigi “kirli
havaly” giinler, biitiin mahalleye korku dolu anlar yagatan toprak
kaymalarim ve yanginlar...
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Kagma, demigti ve bu tek kelime yetmigti.

Simdi birlikte cargaflara dolanmuglardy. Bir saat kadar énce
mutfaga gidip bir tabak dolusu peynir, kraker ve meyve suyuyla
yataga donmiiglerdi. Ikisi de yataktan gilup bu odarun disimda
pusuda bekleyen diinyaya adim atmak istemiyordu.

Nick kolunu Annie’nin omzuna atip onu kendine gekti. Gece
boyunca ilk kez gozlerinde hiiziin vardt. “On beg haziran, ha?”

Annie nefesini tuttu. Bakiglar1 kenetlendi ve Annie giilit-
siiniin zayifladiim hissetti.

Bir aydan bile kisa bir siire nce Annie evine dsnmeyi ne
kadar da gok istiyordu... Ona gore olmasi gereken buydu. Nick'i,
Izzy’yi ve Mystic'i birakip gergek hayatinun o kahverengi diin-
yasina ya da geriye ne kaldiysa ona gidecekti.

Nick, Annie‘nin yiiregini acitan bir gefkatle ona dokundu,
“Affedersin, bdyle dememeliydim.”

“Elimizdekiyle yetinelim Nick. Gelecegi diglinerek su am
mahvetmeyelim. Su an gelecegi diigiinmek istemiyorum.”

Nick‘in eli, Annie’nin ¢tplak koluna kaydi ve sahiplenici bir
tavirla sol elinde kaldi. Nick'in, onun artik takmadsg1 alyansint
ve geride braktig1 bronzlagmamus, beyaz izi diigtindiigiinii An-
nie biliyordu. Nihayet Nick ona baktzginda yine giilimsiiyordu.
“Bana verdiklerinle yetinecegim ve..”

“Ve ne?”

Nick'in yanit vermesi biraz zaman aldy, yle uzun zaman
ald1 ki Annie onun fikrini degigtirmis olabilecegini diigiindii.
Sonra Nick kstk bir sesle, “Ve yetmesini timit edecegim,” dedi.

Her giin birbirlerine biraz daha yaklagtilar. Mayis aymun sonunda
yaz mevsimi rengdrenk agim yagmur ormaninin istiine atts.
Giin boyunca tek damla yagmur yagmiyordu. Hava sicaklign
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giinegin altinda yer alan, deniz kiyisindaki beyaz bir eve aitti.
Annie prlanta yiiziigiine bakip séyleyecek bir sey bulmaya, 0
sagma hayalden silkinip bdyle bir seyi hig dile getirmemis gibi
yapmaya gahgtt.

Nick ansizin, “Same Time, Next Year filmini izledin mi?”

Annie kaglarinu gath. “Alan Alda filmi, yilda bir kez, bir
hafta sonu iligki yagayan ifti anlahyordu.”

“Evet.”

Annije diizenli nefes almakta zorlandi. Hava o tek basit
kelimeyle elektriklenmigti &deta. “Ben... o filmi ¢ok severim.”

“On dakika sonra bagliyor. Izlemek ister misin?”

Annienin nefesi hizlands. Bir filme dair basit bir sorudan
anlam gikarmaya ¢ahighig1 icin kendini aptal gibi hissetmisti.

“Tabii ki.”

Koltuga yerlesip filmi izlediler ama bu arada Annie &gik
olmaya bagladigina dair giiglii bir duyguya kapilds. Sk sik Nick'e
bakiyor, onun da kendisine bakhigim goriiyordu. Annie ona ne
kadar 6nem vermeye bagladiginu diiglinmek istemiyordu ama
agik¢a ortada olan geyi gormezden gelmenin de anlami yoktu.

Onun ¢ikolata pargacikh dondurmaya bayildigim, seker pan-
carindansa nefret ettigini, en sevdigi rengin mavi oldugunu ve
maglardan gok sikildigin, tuz ve karabiber olmadan tereyag ve
jambonlu finn patatesi sevdigini grenmigti. Izzy ona bir &pii-
ciik verdiginde, hele bir de bunu ona iyice sokularak yapmugsa
Nick'in goziinden yas geldigini de 6grenmisti.

Annie, Nick'in nefes almasim zorlagtirip gozlerini doruklag-
tiracak 8lgiide vahsi bir igki igme istegine sik sik kapildigini da
biliyordu. Gyle zamanlarda Nick, Annie ve Izzy'den uzaklagip
tek bagina ormana giderdi. Sonra terden sinisiklam olmusg saglan,
solgun teni ve titreyen elleriyle doner, ona giiliimserdi. Gozlerine
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“Higbir gey tathm,” dedi Annie usulca.

Natalie arkasindan bir video kaset ¢ikards, “Bir film kirala-
dim.” Kasedi VCR'a yeriestirip Terrimin yaruna uzands.

Terri bir avug dolusu msit aldi. “Hangi film?”

“Same Time Next Year”

“Su Alan Alda fitmi mi?” Terri, Annie‘'ye sert, imali bir
baksg atts. “Bence harika bir fikir. Yani yilda bir kez iligki ya-
saman... Ellen Burstyn'in kocas: muhtemelen tam bir salak. Bir
sokak kedisinden daha ahlakh olmayan igkolik bir adam. Biiytik
ihtimalle Ellen’r aldatiyor ve sonra solucan gibi gelip yanmna
avrihyor. Ellen da ¢ok tath biri oldugu icin onu kabul ediyor ve
her gey yolundaymug gibi davraruyor. Buna kargin gizli dgigyla
yilin bir haftasi Oregon kiyisinda buluguyor. Evet, tam benlik”

“Sigst,” dedi Natalie. “Baglyor.”

Annie bakiglarmi Terriden uzaklagtirdi. Higbir ey hisset-
memeye galigryordu ama miizigin sesi duyulup film bagladiginda
mesafeler anularinun en etkileyici kisimlanins yumugatabilirmig
gibi yastigtna gomiildiikge gomdildi.
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igten duygularimuzi nasil kurptigini ve gergekten énemli olan
geyleri spylemek icin ikinci bir gans vermedifini ammsatmgts.

Kocasiru diigiinmek istemiyordu ama bu diigtince hig aklindan
'gim\iyor, etrafini saran havay: topluyor, odasinn karanhginda
simgek gibi cakiyordu. Annie aynadaki yansimasina bakip kim
oldugunu ve nereye ait oldugunu anlamaya alisarak sag kesimini
inceledi. O kadar uzun zaman kendine bakt ki goriintii degigip
biikiildii ve gri bir renge biiriindii. Sonunda hig tantmadig1 bir
kadinin belirsiz bir yansimasina doniigtii.

Blake olmadan hayatinun son yirmi yilina tarukhk eden
hig kimsesi kalmiyordu. Yirmi beginde ya da otuzunda nasii
oldugunu arumsayan Hank diginda kimsesi yoktu. Etrafinda
kayip amilarini paylagabilecegi kimse kalmamugtt

Kes artik.

Annie yatagin yanundaki saate bakti. Sabahm altistyds. Ya-
tagin kenarina oturup telefonu ald1 ve Natalie'nin numarasini
gevirdi. Ama kizi ¢oktan giine baglamugts. Bu kez gansint Terri'den
yana denedi.

Terri besinci caligta yamt verdi. “Cok 6nemli olmaly” diye
homurdand:.

Annie giildii. “Affedersin, benim. Cok mu erken aradim?”

“Hayir, hayir. Ben Tanrrdan 6nce uyanmayi severim. Her
sey yolunda mi?”

Annie her geyin yeniden yoluna girdigi bir giin olacak m
bilmiyordu ama siradan bir yart verdi. “Idare eder”

“Saate bakilisa uyudugun soylenemez.”

“Hakhsin.”

“Evet, 0 agagilik Rom beni terk ettikten sonraki ilk iig ay ben
de uyuyamayip aglamgtim. Kendine bir meggale bulmalisin.”
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Nick kelimelerin altinda kaybolmug gibiydi. “Evet,” dedi.
“Ben de yle”

“Onu ne kadar sevdigini biliyorum.”

Nick bir gey sdyleyecek gibi olunca Annie ne dogru egilip
bekledi ama sonunda Nick hicbir gey sdylemedi, yalnzca bagint
cgip kapy1 ardina kadar agt.

Annie onun peginden eve girdi. Karanhikti. Lambalar yan-
miyordu, gominenin ategi de yakitmamist: ve igeride hafif bir
kiif kokusu vardi.

Bir #ik sesi geldi. Abajursuz bir lambadan parlak beyaz bir
igik yayilds, o kadar parlakti ki Annie bir an higbir sey goremedi.
Sonra gozleri aligtr.

Oturma odasi bomba patlarmg gibi goriiniiyordu. Koltugun
yarunda bir viski gigesi yatik halde duruyordu ve ag1z kisminda
bir yudum kadar icki birikmigti. Acik pizza kutular: yere sagil-
g, kiyafetler yigan halinde birakilms ya da sandalye arkaligina
konmugtu, Buruguk bir polis gémlegi de televizyon ekranina
astimigts.

“Artik evde pek vakit gegirmiyorum,” dedi Nick o garip
sessizlikte. Egilip yerden aldif bir gbmlegi iizerine gegirdi.

Annie onun bir seyler daha sdylemesini bekledi ama soyle-
tneyince etrafina bakindh. Genig oturma odastrun mege agacindan
dosemesi ok giizeldi. Zaman ve dumanla kararan bir gémine
odaya hakimdi. Uzun zamandir ocaginda ates yakilmamus gi-
biydi. Rengi solmus kahverengi deri koltuk, agag gévdesinden
sehpa ve genig bir sandalyeden olusan birkag parca esya da
odaya rastgele dizilmigti ve hepsinin {izerine tozdan korunma-
larr igin kagit értii seriliydi. Tag kemer, biiyiik yemek odasma
agiliyordu ve Annie oradaki ak¢aagactan masa ile dagiuk duran
dort sandalyeyi gorebiliyordu. Uzerleri kirmizi beyaz rengi stin-
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Manikiirlii tirnaklarint arabanin kol dayanagina tiklati-
ken siiriicii koltugunda huzurla oturan Blake‘e bakti. On yedi
yagindaki kizlartin Londra'ya gitti3i giin degil de siradan bir
Ogleden sonrasi yagiyorlarmig gibi rahat gortiniiyordu.

Korkmak gocukga bir seydi, Annie bunun farkindaydi ama
bilmek acisi hafifletmiyordu. Natalie onlara erken mezun olup
son dénemini Londra'da gegirmek istedigini ilk séylediginde
kizinin bagimsizligt Annie’yi gururlandirrmgh. Pahal: liselerde
okuyan son smuflanin sikca yaptig ve tam da Annienin kizindan
isteyecegi cok yonkii bir maceraydr bu. Ve tabii Annie’nin ne on
yedisinde ne de otuz dokuz yaginda asla cesaret edemeyecegi
tiirden bir hareket... Yolculuk etmek her zaman gbziinii korkut-
mustu onun. Yeni yerler goriip yeni insanlarla tarugmayi sevse
de evden uzaklagtiginda igten ice bir huzursuzluk hissederdi.

Bu zayrfhigin gengligine ait kalintilardan ve ¢ocuklugunu
etkileyen o tradejiden kaynaklandiginu biliyordu elbette ama
korkunun farkinda olmak onu hafifletmiyordu. Her aile tatilinde
Annie kibus gérlirdil. Yolunu kaybetmis ya da beg parastz bir
halde yabanci topraklarda yapayalniz kaldigina dair karanbk,
arpik rityalardi buniar. Kaybolup hig bilmedigi sokaklarda ge-
ziniyor, ailesini ariyordu, ta ki aglayarak uykusundan uyanana
kadar. Sonra uyuyan kocasina sanlip rahatityordu.

Kizirun Ingiltere’ye tek bagina gitmeyi sececek kadar cesur
ve bagimsiz olmast onu gururlandirtyordu ama Natalie'nin gi-
digini izJemenin ne kadar zor olacagin: daha 6nce fark etme-
misti. Natalie ergenligin ilk yrllarindaki tfkeli, huysuz halinden
stynidigimdan beri o ve kizt birbirlerinin en yakem arkadagtydi.
Zor zamanlar ge¢irmis, kavgalar edip birbitlerini kirmug, tkisi
de sbylememeleri gereken sdzler sOylemiglerdi elbette ama bu
sayede aralarindaki bag daha da giiglenmigti. Onlar bir ekip,
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Annie yumugak gimlerin #istinden Izzy'yi takip etti ve
gocugun yaminda durdu. Eskimis beyaz itlerin i¢ kisminda,
arazinin geri kalanindaki vahgi otlardan farkh qok giizel ve
bakimli bir toprak pargasi vardi. “Burasi annenin bahgesiydi,”
dedi Annie usulca.

Izzy gozlerini yere dikmis, hareketsizce duruyordu.

“Bahgeler ok dzel yerlerdir, degil mi? Insanlar gibi degil-
ler... Kokleri gliglenip topragin derinliklerine iner ve sabirls olup
onlara bakarsan sana geri dénerler.”

Izzy yavagea doniip bagina gevirdi ve Annie‘ye bakt.

“Bu bahgeyi kurtarabiliriz [zzy. Bunu ister misin?”

Izzy yavagga dne bir adim atti. Bag ve isaret parmagyla
kurumug bir papatyay: kavradi Onu dyle huzli gekti ki gigek
kokiinden koptu.

Sonra onu Annie’ye uzatti.

Kakii kavrimit ve tiiylii olan o kuru, delik desik gicek,
Annie’nin gordigl en glizel seydi.
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Yillar iginde aym: konugmayi diizinelerce gengle yapmust:
ve higbiri onu dinlememigti. Hicbiri degigmemisti. Birgogu geng
yasta, vahgice ve onlar: seven ailelerinden uzakta 8lmiigtii.

Bir kez olsun, diye diigiindit donuk bir ifadeyle. Koruyup
hizmet etmek gergekten giizel olurdu. Bir kez olsun.

On kapin éniinde aylak aylak gezinip sigarasin bitirmek
{izere olan Gina'y1 gordii.

“O bank1 hig unutma,” diye seslendi Nick.

Gina'run yanity, o gok iyi bildigi el hareketi olmugtu.

Nick nihayet igten eve her zamanki gibi geg bir saatte dondii-
giinde Annie bitkin diigmiigtii. Eve déniip kendini yatagina
atmigh. Neredeyse basum yastifa koyar koymaz da derin bir
uykuya dalmust: ama gecenin bir yans: uyarup orada olmayan
Blake’e uzanmugti.

Uyandiktan sonra tekrar uyuyamarrugts, Siirekli yorgun his-
setmesi depresyonun en kétii semptomlarindan biriydi. Yine de
diizenli nyuyamiyordu,

Her zamanki gibi safak vaktine kadar saatlerini Pasifik‘teki
kocaman bog evi ve uzun yiltar boyunca hayatnin bir pargasi
olan, onu seviyorum Annie, diyen adanu digiinmemeye caligarak
gegirmigti.

Annie mutfaga gidip bir kap nusir gevregi yedikten sonra
telefonu alip Natalie'yi arad, hig planlamadig: bir aramaydi bu.
Kizinin Londra’ya dair hikayelerini dakikalarca dinleyip usulca
ona Mystic'e geldigini siyledi. Hem babamy ziyaret etmeye hem de
eski bir dosta yardima geldim, demisti.

Natalie bir tek soru sormugtu. “Babam bu ige ne diyor?”

Annie, kendi kulagina bile garip gelen negeli bir kahkaha
attr. “Babam bilirsin, o hep mutlu olmamu ister.”
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daha séyletme, dedi.” Annie kisa ve aa bir kahkaha atti. “Ben
de ikinci defa duymak istiyordum da sanki...”

“Ona hala stk musin?”

“Ask mi? Bu nasil mitmkiin olabilir?” Annie i gegirirken
Nick onun gogsiindin kabarip indigini hissediyordu. “Ask... simdi
ok daha zor. O neredeyse yirmi yildir benim en yakin arkada-
s1m, agkam ve ailemdi. insan ailesini sevmekten nasil vazgeger?”

“Ya... ya seni geri isterse?”

“Blake &yle bir adam degildir. Bu en bagtan yaruldigim kabul
ettigi anlanuna gelir ki birlikte gegirdigimiz stire boyunca bir
kez olsun 6zir diledigini duymadim. Kimseden.”

Nick, Annie'nin o al¢ak sesindeki hiiznii fark etmigti.

Annie zayif bir tebessiim atip bakiglarim ondan kagirdi ve
omzunun tstiinden duvardaki bir noktaya bakt1.

Nick onu kollarina ahp kendine gevirdi ve o yegil gbzlerde
kendini kaybetti.. “Son simifta bir hikaye yazmigtin, Kaybolmug
bir gocugun evini bulmasina yardim eden bir kopekle ilgitiydi.
Ben senin hep Ginkii bir yazar olacagma inanirdim.”

“Ismi foey'yi Bulmak'tr. Hatirladigana inanamyorum.”

“Giizel bir hikayeydi”

Annie uzunca bir siire sessiz kald: ve nihayet konugtugunda
sesi normalden biraz daha sert ¢ikmigti. “Kendime giivenmem
gerekirdi ama Blake... yazmanun aptalca bir hobiden bagka bir
sey olmadima inandig1 icin ben de vazgectim. Sonra kalig-
rafi, judo, resim, heykeltiraghk, ciek diizenlemesi, ig tasarim
gibi seylerle ugrashm.” Annie alayct bir ifadeyle homurdand:.
“Blake’in benimle dalga gegtigine stiphe yok. Kayip bir ruhtan
bagka bir sey degildim ona gére.”

“Buna inanamuyorum.”
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gore asil mutlu son bu. Hem zaten kabul edelim ki sonunda
Nick’e kavugacagamt hepimiz biliyoruz.

JMG: Hikéye ilerledikge Annie'nin hangi davrarug seni en gok
sagirttr? Yoksa bir sonraki adimuru her zaman biliyor muydun?

KH: Karakterlerim beni genellikle pek sagirtmaz. Yazar olarak
kontrolhizy{imdiir. Belki de hukuki gegmigimin etkisidir bu.
Yine de Annie ile Nick’in ilk bulugmada sevigmesi beni
gagrtts, Uzun zaman 6ncesinden kalma bir kivalein, hig
unutulmayan bir ilk agsk oldugunu biliyordum ama seks...
hig aklima gelmezdi.

JMG: Eminim okurlar Annie, Nick, Blake ve diger karakterlere
ne oldugunu Sgrenmek isteyeceklerdir. Onlardan birini
yazmay: planliyor musun? Yoksa bu hikdye ve karakterler
burada son buldu mu?

KH: Yazdigim biitiin romanlar icinde Yildiz Masah devam gerek-
tiren tek kitap. En azindan okurlanm 8yle diyor. Ama bana
gore hikaye bitti. Anlatmam gerekeni anlattm. Gergekten
de sonsuza dek mutlu yagayacaklar. Asla, asla dememek
gerektigini 6grendim ama gelecekte bu kitabin devamin
yazacagimi sanmiyorum.

JMG: Yazarken siireci kolaylagtiran ve yaraticthgini artiran belli
bazi rutinlerin ya da ritiiellerin var mi? Bunlar nelerdir?

KH: Bana gore yazma siireci itham perisi, 1k ya da esin gerek-
tiren mucizevi bir sey degildir. Ben fazlasiyla gergekgiyim.
Belki de icimdeki avukattan kaynaklamyor ama yazmay:

bu diinyadaki en giizel is olarak
ragmen bu da bir ig. O yiizden belli bir rutinde alistyorum.
Her sabah erkenden uyanuyorum, koguya gikiyorum ya da
spora gidiyorum. Saat sekiz buguga kadar eve déniip dus
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Polisler 8§le vakti geimisti. Mavi tiniformal ve asik surath
iki adam annesinin bicaklandigir sdylemigti. O esnada annesinin
ne yaptigini sdylememiglerdi ama Nick biliyordu. Bir sige icki
paras) kargihginda zayif, kirli viicudunu satmaya qaligsyordu.
I'0lis, Nick'e sugtulanin bulunamadigini séylemis, Nick buna
yasirmanmgts. Annesi hayattayken onu Nick'ten bagka umursa-
yan yoktu. Alkol ve ihanetin zamanundan énce yaglandirdig
siska, evsiz bir sarhogun cinayete kurban gitmesini de kimse
umursamayacakt elbette.

Nick o aniys hayal kinkhbiklarmin karanhk, 1slak zeminine
gommiigti, Bunu unutabilmeyi gok isterdi ama gegmis su an
ok yakimindaydr. Kathynin dliimiinden beri liim ensesine
yapismisty,

Yorgun bir i¢ gegirisle déndii ve siirekli suskun olan kiziyla
ylizlesti. “Uyku vakti,” dedi usulca. Eskiden olsa kizinin aile-
siyle vakit gecirmeden uyumaya mutlaka tepki gdsterecegini
de unutmaya ¢algiyordu.

Ama simdi Izzy hemen ayaga kalkmig, bebegini sag elinin
“gorliniir” olan iki parmagtyla tutup Nick’in yanindan uzak-
Ligmusgts. Bir kez olsun arkasina bakmadan ikinci kata gikmaya
laglamigty. Basamaklarim gogu tily gibi agirhigimin altinda gierr-
diyordu ve her ses, Nick’e yumruk gibi iniyordu. fzzy simdi ne
yapacakhi? Kezinin gidebilecegi ne bir yer ne de onunia ilgilenecek
hiri varda. Nick igi birakip onunla evde oturamazd:. Luriene’in
«d¢ kendine ait bir hayatt vardi.

Simdi ne yapacakti?

Ceve boyunca Annie tek kigilik yataginda iki defa uyarup odann
iinde gezindi. Kathy'nin olitmil ona zamanin ne kadar degerli
olduguny, ne kadar hizh gectigini animsatmgti. Bazen hayatin
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amimstyorum. Tam gu yagtaki halini.. Ona bakmaya kiyamaz-
dim.” Tzzy'nin saglarin iki 6rgii yapt ve uglarma da iki sar
naten kurdele takt1.

“Dén bakahm.”

Izzy hig itiraz etmeden déndii.

Annie ona beyaz, pamuklu ig gamagirim ve iizerine de mor
bir bluz ile tulumunu giydirdi. lsi bittiginde 1zzy'yi kogedeki
boy aynasinin kargisina gegirdi.

Kiiglik kiz kendine uzun, ¢ok uzun bir siire bakti. Sonra
yavagea sag elini kaldirip igaretparmagiyla saten kurdeleye do-
kundu, Giil goncastm andiran agz: belli belirsiz de olsa titredi.
Alt dudagin: sertge 1s1rdr. Tzzy'nin pembe yanagna bir gozyagt
ilamlas: diigti. Tek bir damla.

Annie anlamugt. Izzy de bunu tGmit etmis, kendini eski
haliyle gormek istemigti. “Eminim eskiden hep boyle goriinii-
yordun, degil mi fzzy?”

Annie kiigiik kizin alnina gefkatli bir Spiiciik kondurdu.
Artik yagitlan gibi bebek sampuani ve yeni sabun kokuyordu.

Sonra Annie topuklanmn Gstiinde durdu ve gozlerini
Izzy'nin gozlerine dikti. “Oyuncaklarnim bir arkadagmia nasit
paylagacaginy, bir arkadasla oynamanin tek bagina oynamaktan
daha zevkli oldugunu biliyorsun. Bazen tizitlmek de boyledir.
ziintitnii biriyle paylagirsan geger.”

Izzy yarut vermedi.

Annje giiliimsedi. “Simdi, senden mutfakta bana yardim
etmeni isteyebilirim. Aksam yemegini hazirlamaya bagladim
ama tabaklar highir yerde bulamadim. Bana yardum eder misin?”

lzzy gozlerini karpigtirdh.

Annie bu hareketi evet olarak algilach.
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Yavag yavag arabadan inip gakil taglt yolu gegerek egimli
veranda basamaklarim tirmandi ve igeri girdi.

Annje kanepeye uzanmugtl, Kapr Nick'in arkasindan sertge
kapandifinda Annie de dofrulup ona belli belirsiz bir tebessiim
verdi, “Ah,” dedi. “Sannm uyuyakalmigim.”

Annie‘nin glizefligi, bir an Nick‘in dilinin tutulmasina sebep
olmugtu. Balaglarira kagirdr. “Geg kaldigim igin kusura bakma.
Aslinda Luriene’e de gelecektim ama acil bir telefon geldi ve gey..”

Annie tizerindeki battaniyeyi geriye atip ayaga kalkt. Ki-
yafeti karigmugh ve yastik yiiziinden sag yanaginda Sriimeek
agiru anduran gizgiler olugmugtu. “Sorun degil. Izzy‘yle iyi vakit
gesirdik bugiin. Samnim onunla iyi anlagacagiz.”

Nick sugluluk duygusunu hafifletip Annie’nin onun hak-
kinda iyi geyler hissetmesini saglayacak bir gey soylemek istedi.
Bugiin olanlarla ilgili onunla konugmak, ne kadar sarsildigmn,
iginde bir geylerin koptugunu ve bundan nasi kurtulacagim
ya da ait oldugu yere nasil geri koyacagim bilemedigini bagka
biriyle paylagmak istedi. Ama béylesi bir yakinlik ona Syle ya-
banciydi ki nereden baglayacagim bilemiyordu.

Annie ¢antasii sehpanin distiinden aldi. Ona uzun uzun
bakmamaya 6zen gsteriyordu. “Istersen yarin aksam igin sana
ve lzzy'ye giizel bir yemek hazirtayabilirim. Sanunim Izzy'nin
hoguna gitti.”

“Harika olur. Saat altida evde olurum.”

‘Annie onun yarundan gegip gitti ama kapida durup arkasma
bakti. “Bundan sonra... gecikecegin zaman ararsan sevinirim.”

“Evet. Kusura bakma.”

Annie ona son bir tebessiim verip evden giktr.

Nick pencerede durup Annie'nin arabastyla uzaklagmasin
izledi. Arka lambalarirun kiigiik kirmzi i yol kivriminda
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Dokuzuncu Béliim

Izzy, Bayan Jemmie'yi kolunun altma sikigtirds; hichir parma-
g kullanmadan ancak bu kadarini yapabiliyordu. Giizel,
kisa sagh kadinin pegine takilmigts.

Eve dénmekten memnundu ama uzun siirmeyecekti. Giizel
kadin babasinin dagittiga evi gériince her gey bitecekti, Yetigkin
kizlar dagrukliga sevmiyordu.

“Haydi Izzy," diye seslendi kadin verandadan.

Izzy 6n kapiya bakti. Babastrun aniden kapinun ardindan
cikip o giewrtih eski veranda basamaklarmi inerek eskiden yaptigt
gibi Izzy"yi kollarina almasim, boynundaki o.gidiklanan noktay
Sperek Izzy’yi kahkahalara bogmasin diledi.

Ama 6yle bir gey olmayacakt, Izzy bunu biliyordu ¢iinkii
aylardir aymi hayali kurmasina kargin gergeklegmenigti.

Babasinn onlan ilk kez buraya getirdigi giinii animsiyordu.
O zamanlar babasinun saglan bir kargarun kanatlan kadar siyaht
ve o pis yer gibi kokmuyordu.

Tik an mucize gibiydi. Babast giiliimsemis, kahkahalar at-
tmug, onu kucaklamugt. Gérmiiyor musun Kathy? $uraya bir meyve
bahgesi yapariz ve... yaz giinleri icin veranday: sallanan sandalyelerle
doldururuz, gimlerde piknik yapariz... O an Izzy'nin yanagina bir
Gpiiciik kondurmugtu. Sen de ister misin glimgigim? Tavuklu sa-
latalar, milkshake'ler ve jbleli pastalaria bir piknik yapariz.
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Annie homurdandi. “Ben mi? Unlii olmak mi? Ne yapa-
caktim ki?”

“Biyle yapma Annie.” Sesi bir dokunug kadar yumugaktt
ve Annie elinde olmadan ona bakti. Nick'in gozlerindeki hi-
ziin Annie’nin bogazim sarmis, onu bogmaya caligtyordu adeta.
“Yanly diigtinttyorsun. Inan bana biliyorum. Herhangi bir ko-
nuda bagarilt olabilirdin. Ve aksini sdyleyen herkese haddini
bildirebilirdin.”

Nick'in verdigi cesaret Annie'nin kavrulmus, susuz bofazina
inen bir yudum su gibiydi. “Gegen giin bir gey diiglindiim...”

“Ne?”

Annie geri gekildi, “Giilersin.”

“Asla.”

Annie kendini riske atarak ona inanda. “Kiigiik bir kitapgt
ditkkan igletmek istiyordum. Bilirsin igte, su igi doldurulmug
koltuklary, kahve makineleri olan ve gergekten okuyan eleman-
larm cahghgt kitapgilardan.”

Nick onun elmacik kemigine dokundu, Annie’yi iirperten
kisaaik bir dokunugtu bu, Gél kayisindaki o geceden sonira Nick'in
ona ilk bilincli dokunugu. “Artik kendini bulmalisin Annie”

Annie'nin yanaklar yanmaya baglamugt. “Sagmaladigiom
diigiiniiyorsun biiyiik ihtimalle.”

“Hayzr, asla. Kitapet derken gozlerinin icinin nasil giildiigtinii
fark ettim. Aslinda Main Caddesi'nde eski bir Viktoryen ev var.
Birkag ay dncesine kadar hediyelik egya satilan bir diikkand:.
i liince ditkkér kapathlar. Kiract aniyorlar. Bir parca emekle
harika bir yere doniigebilir.” Nick duraksayip ona bakt1. “Tabii
eger o kitapgry1 Mystic'te agmay: distintirsen.”

Hayal bir anda paramparga oldu. kisi de Annie'nin hayatinm
Mystic'te olmadygim biliyordu. O bagka bir eyalette, bagka bir
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Blake yatakta dogruldu. “Annie?”

Annie, Blake'in pijamasinun koluna yapigarak, “Hentiz... ¢cok
erken,” diye haykirdi. Adrian diigiindii ve panige kapid1. “Ah,
Tanrm... heniiz ok erken..”

“Tannm.” Blake yataktan firlayip sandalyenin Gistiinde yigin
‘halinde duran kiyafetlere kogtu. Birkag dakika iginde Annie’yi
arabaya bindirmigti ve birlikte hastaneye gidiyorlards.

“Dayan Annie. Seni hastaneye gdtiirilyorum.” Blake ona
gergin bir bakis atti. “Dayan.”

Annie gozlerini sikica kapatt. Beyaz kumlu bir kumsalda ol-
dugunu hayal et.

Sanct tekrar gelmigti.

“Lanet olsun,” diye hislad. Bu miimkiin degildi. Tek diigii-
nebildigi aci, karmm: delip gegen yakict aci ve karmndaki candr.
Onun bebegi... Annie karrury kavradi. “Dayan kigiik kiz, dayan.”

Ama tek gordiigii Adrian'di. Saysiz alete baglarup ekmek
kutusu bitytikhigindeki tabutuyla topragia gomiilen kiigiik Adrian...

Yine olmasin, diye dua etti tekrar tekrar. Litfen Tanrim... yine
aynt ey olmasw.

Hastanenin bekleme odasinin beyaz, steril duvarlan Blake'in
iistline tistiine geliyordu. Volta attyor, her dakika saate bakiyor,
ardindan iinkiiler ve anlamsiz sorunlariyla ilgili sagmasapan
dergilere goz atiyordu,

Her geyi zihninde yeniden yagtyordu. Korku dolu gozleri ve
o gatlak, kulak tirmalayan sesiyle, heniiz ¢ok erken, diyen Annie
gabucak dogumhaneye alinmusti.

Annie'yi o tekerlekli sandalyeye oturtup Blake'ten uzak-
lagtirdiklan o korkung anda her gey goziiniin 6niine gelmisti.
Biitiin evliligini, iyi giinlerini, kotii giinlerini ve ikisinin ara-
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Yeniden gocuk olmak hoguma gitti ve umanm bu tutku
Izzy’nin sesini yansitmugtir.

JMG: Annie, kendi yaraticr diirtitlerinden ve er temel duygusal
ihtiyaclanindan ailest ugrina vazgeen bircok kadinm yan-
sumast. Onu yaratitken tarudigin birinden mi esinlendin?
Bu kitab1 yazarken onun gibi kadinlann gidip kendilerine
resim aleini, resim  firasi almialarni ya da kendilerine
biraz vakit ayirmalarini limit ettin mi? Yazmak senin igin
b kadar yataticy bir gikig noktis mi? Ozelikle de yazmaya
evde otufan bir anne olduktan sonra bagladifina gore.

KH: Annie hayatimdaki birgok kadmndan, arkadaglanimdan,
komgulafimdan, akrabalarimdan esinlenilerek ortaya ¢ik-
g olabilir. Yaglandikga etrafimda bir siirii Annie gormeye
baglachm. Evlenip cocuk yapmay: tercih eden ve heér anindan
keyif alan aricak giiniin birinde, en énemb parcalarint kay-
bettiklerini fark eden kadinlar bunlar. Koruyuculuk eden-~
lerimiz ki kendimi de bu Kategoride goriiyorum, 8ncelikli
olarak kargimrzdakilerin ihtiyaglarim karsilamaya ¢ahgiyo-
ruz. Bu durum anlagilir, hatta hayranlik duyulabilir olsa
da bir felakete de yol agabilir. Kendimizle ve eviiligimizie
ilgilenmeliyiz. Bence Annie’nin almas: gereken ders bu.
Umarim Yidiz Masals kiginin kendi yansimasinu ne kadar
kolay kaybedebilecefini bilen kadinlari harekete gegirir. Ve
evet, yazmak igsel benligimin qikig noktast. Bilgisayarimin
bagina oturdugumda ammsadigim o kiz ve olmak istedigim
o kadumm. “Gergek” hayatima kapilan kapayrp birkag degeri
dakika boyunca yalmizea kendim olabilirim.

IMG: Aile kavtamusun degismesi romanda nemli bir rol oynuyor.
Annie kendini geleneksel aile kavrarmindan koparmakta neden
bu kadar zorlaruyor? “Miikemmel hayatt” bagta onun igin
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elefon sabah saat bege ceyrek kala galdi. Annie, Izzy'nin
Gistiinden telefona uzantp usulca, “Alo?” diye yarut verdi,
“Merhaba. Armie Bourne'la gorigmek istiyorum.”

Annie kaglarini catip erkek sesini tanumaya cahgh. “Benim,
buyurun”

“Ben Mystic polis karakolundan Yiizbast Joseph Nation.”

Annie'nin midesi burkuldu, Uyuyan gocuktan uzaklasip
soguk zemine oturdu. “Nick'e..”

“Diin gece bir kaza gegirdi.”

“Aman Tanrim. O iyi mi?”

“lyi. Ufak tefek yaralar: var ve... biraz da sarhog. Ama iyi-
legecek. Mystic Memorial'da”

“Arabay1 o mu kullaniyordw?”

“Hayir. Onu eve bagkasiun getirmesini isteyecek kadar
akilli olsa da ayik bir siiriicii bulacak kadar akilli degilmis.”

“Bagka yaralanan var mi2”

Yiizbag: Nation ig gegirdi. “Hayir. Eski Degirmen Yolu'nda
bir agaca garpnuglar. Arabay: kullananin burnu bile kanamaniig
ama Nick bagim qarpmg. Hafif bir sarsmts gegirmis. Sanslhymg...
bu seferlik tabii. Birinin onu hastaneden almas gerektigi igin

sizi aradim.”
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Yagmur 6n cam kaplamig, silecekler yagmmur suyunu silmeden
onge diinyay1 bir an igin bulandirmugt.

Evlerine geldiklerinde Blake yavaglayip tugla dogenmis arag
yolunda agir agur ilerledi. Garajim 6niinde durda.

Annie ona bakh. Garaja girmemesi garipti. Kapiun kuman-
dasina basmamas: da garipti. Motoru kapatmamas: ise daha
da garipti. Cadillact yagmurlu havalarda digarida birakmay:
sevmezdi...

Kesinlikle kendinde degil.

Bu farkindalik, Annie'nin gerginligini biraz olsun hafifletip
sandig kadar yalntz olmadigtr disgiindiirdii. Gisglii, son derece
yetenekli kocast simdi onun kadar hassast.

O ve Blake her seyin (istesinden birlikte geleceklerdi, Bugiinit
ve Snlerindeki biitiin sessiz giin ve geceleri birlikte atlatacaklardi.
Natalie'den 6nce de bir ailelerdi, yalrz ikisi vardi. Bu eflenceli
bile olabilirdi, birbirlerinin en yakin arkadag), partneri ve dsig
olduklan eski giinlerdeki gibi... Dansa gittikleri ve giineg ufukta
gorunene kadar da eve donmedikleri eski giinler...

Annie ona bakmak icin dondii ve kocasitun giziine diigen
bir tutam sag geriye itti. “Seni seviyorum. Bunun iistesinden
gelecegiz.”

Blake yant vermedi.

Annie yamt vermesini de beklemiyordu ama yine de o ga-
rip sessizlik carimi yakmugti. Hayal karikhgim bir kenara irip
arabanun kapistru agti. Kiigik yagmur damlalars igeri stizithip
bluzunun kotunu lekeledi. “Yalniz bir bahar gegirecegiz. Belki
de barbekii partisi icin Lupita'yla konugabiliriz. Yillardir s6yle
glizel bir plaj partisi yapmuyoruz. Bizim igin lyi olabilir. Evde
bikiniyle gezmek ne kadar garip..”
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Annie'nin elindeki kiirek pat diye yere diigtii. Izzy’ye bakt.
Kiigitk iz pistigin i¢inde diz ¢okmiig, higbir sey olmamug gibi
“goriintir” iki parmagiyla otlart kopartiyordu O an sanki bilyiik
bir giizellikle gicek agmugh.

Evet, Izzy konugmustu.

‘Annie hafif bir ig gegirigle nefesini disan verdi. Sakin ol Annie.
Konugmak da konugmamak kadar normalmis gibi davranmaya
karar verdi. “Ah, sanarim haklisin. L-M-N-O-P ... R--§ .

“T—U—G.”

“V-Y ... ve Z!” Annie sevgi ve gururla dolmustu. Birkag da-
kika daha otlan temizlemeye devam etti. Mutluluk ¢ighklar atp
Izzy'ye sarilmak istiyordu ama buna cesaret edemedi. Izzy'nin
tekrar sessizlige gomiilmesini istemiyordu.

“Evet,” dedi sonunda. “gimdilik bu kadar: yeter. Kollarim
neredeyse kopacak. Kaliforniya'daki antrenoriim Jean Claude
simdi gorse benimle gurur duyardi. Terlemedigimi sdyleyip du-
rur. Bent de ona terlemek istesem bir servet degerinde rengérenk
kiyafetler giymeyecegimi séyliiyorum.” Annie kirli elini terli
almna gotiirdii. “Buzdolabina limonata koymustum, diin gece-
den kalan tavuklar da var. Burada piknik yapmaya ne dersin?
Milkshake de yapanim...”

Izzy ona bakhginda kiigiik kizin gozlerinden yaglar akiyordu.

Annie sonunda ona sarilda.
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Annie ig gegirdi. “Baban hamilelik dnemini pek kolay atla-
tamaz, hep boyleydi. Erkeklerin gogu boyledir. Bebek dogduktan
sonra farkli olacaktir.”

“Gergekgi olahm anne. Babam kendi iglerinde gayet baga-
rils, Yani bir an 6nce sorunlarmizi ¢6zmeniz gerekirken o yine
ortalikta yok. Hala haftada yetmis saat caligtyor, sali akgamlar1
basketbol oynuyor ve hald her cuma gocuklarla igmeye gidiyor.
Sorunlarinz: hangi arada gzmeyi diiglintiyorsunuz? Letterman'in
programim izlerken mi?”

Annie kizina hiiziinlii bir tebessiim verdi. “Biraz daha bii-
yiidiigiinde anlayacaksin. Aginalik her zaman rahatlaticidir.”

Natalie ona bakti. “Babamila ilgili neredeyse hi¢ amm yok,
bunu biliyor muydun? Ona dair hatirladigim tek sey birkag aceleci
hosgca kal dpiiciigit ve kapinin kapanma sesi. Bir araba motoru-
nun galigtigin: ya da garaj kapisiun kapandigim duydugumda
babam aklima geliyor.” Annie'ye dondii. “Bu yazdan sonra ben
gittigimde ne olacak?”

Oda sicak olmasina kargin Annie {irperdi. Kuanin gozlerindeki
hiiziin dolu, kendinden emin bakiga daha fazla bakamayacag
i¢in Annie bakiglarin; kagirdi. “Sen gittiginde ben de lazim-
bk egitimi verip oturma odasiun masasinda duran iskambil
kagrtlariyla ne yapabilecegimi diigiinecegim. Gobegime kadar
sarkan gogitslerimi kaldirtmak igin estetik ameliyat olmay: da
diiglinebilirim. Bilirsin igte, her zamanki seyler.”

“Ve yalmz kalacaksin.”

Annie bunu inkar etmek istedi. Tam bir yetiskin ve iyi bir
anne gibi davranip Natalie'nin endigesini bastiracak dogru sey-
leri sdylemek istedi. Ama ilk kez ebeveynlere 6zgii o yalanlar
aklina gelmedi. “Belki biraz. Hayatta boyle seyler yasanabilir
Nana. Her zaman istedigimizi elde edemeyebiliriz.”
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Nick bagin iki yana salladi. “Hay1r. Sen yalnizca... iiziici
bir gey yagadin. Ve bazen boyle olaylar insaru biraz... glgina
evirir. Ama bu kez iyi olacaksin. inan bana.”

“Partiden sonra beni alacak msin?”

“Evet.”

“Hemen sonra r?”

“Hemen sonra.”

“Tamam,” dedi Izzy sonunda.

Nick giiliimsedi. “Iste benim kizim”

Nick dizleri agriyarak yavagca dogruldu. Annie'ye baktiginda,
pozleri nemli olmasina kargin Annie de ona giiliimsiiyordu.

i birtikte beton yoldan okula dogru ilerlediler.

“Aslanlar, kaplanlar, ayilar geliyor, eyvah!”® dedi Annie
ansizin.

Nick neredeyse kahkahalarla giiliiyordu. Gidmek gok sagma
olurdu ama gu an bu ona gok dogru gelmigti. Annie'ye elik etti.
“Aslanlar, kaplaniar, ayilar, eyvah!”

Bagta Izzy tereddiit etmigti ama her ciimlede biraz daha
giiclenmigti ve kaldirmmdan yiiriiyiip basamakiardan on kapiya
giderken avazlart ¢ikana kadar bagirarak séylemeye baglamiglarch.

Nick siyah renkli ¢ift kanatli kapy1 agtt ve Ggit birlikte il-
kokulun sessiz koridoruna girdiler. Sol tarafta uzun formika
bir masa vardr. Uzeri gocuklann biraktigt montlar, kazaklar ve
beslenme gantalariyla doluydu.

Izzy durdu. “Tek bagtma girmek istiyorum,” dedi usulca.
“O zaman bebek oldugumu diigtinmezler.” Annie ve Nick'e son
kez korku dolu bir bakag atip koridordan gegti.

5 OzBilylicisinde gegen bir sarki. (5. 1)
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Annie parlak kagidi agip kutuyu sehpanun iistiine koydu:

Giilmemeye caligan Izzy kutunun kapagim ach. Icinde,
beyaz kagit mendillerin arasinda bir ceyreklik bityiikliigiinde
bronz bir madalya ince gitmiig bir zincirin ucunda duruyordu.
Izzy kaglarinu gatinca Annie pusulayt kutudan aldi ve Izzy'nin
avucuna koydu.

“Ben de kiiglik bir kizken hep kayboldugumu diistiniirdiim.
Sonra babam bana bu pusulay: verdi ve onu takarsam nereye
ait olduggumu her zaman bilecegimi soyledi.” Annie usulca ig
gegirdi. O pusulay: takmamists. Onun yerine Kaliforniya'ya kadar
gidip yon duygusuru yine kaybetmisti. Kegke i¢imizde kendi
benligimizin kuzey yéniinii yamlmaz bigimde gosteren bir me-
kanizma olsaydu. Ciinkii hayatin iginde kaybolmak gok kolaydi.
“Ee...” dedi sonunda. “Nastl ¢ahighgini gormek ister misin?”

Izzy bagim sallad1.

“Tamam, ¢izmelerini ve yagmurlugunu al da gostereyim.”

Izzy hemen giiltimseyip portmantoya kostu ve hala islak
olan yagmurhugunu ve sapkasini aldi. Birkag dakika iginde ikisi
de yagmurluklariyla birlikte lastik ¢izmelerini ve kocaman, genig
sapkalanint takmuglardy Annie, Izzy’ye pusulanin nasil ¢aligti-
gm hizlica anlath ve Izzy'nin anladigina ikna oldugunda da
pusulay: kiigiik ktzin boynuna asti. “Haydi, simdi kegfe qikalim.”

Digarida hava korkungtu. Dur durak bilmeyen riizgar gole
dogru esiyor, giimiis rengi dalgaaklan gakil tagh kiyiya yollu-
yordu. Pirlantaya benzer damlaciklar kaldinm kenarina siralanan
sar nergisler ile lalelerin distiinii sarmig, pencere kenarindaki
saksilarda kitme halinde biiytiyorlard1.

Golden uzaklagip yagmur ormaruna giden o genig, cam ig-
neleriyle kapl yolda ilerlemeye baglanuglardy. Iki taraftaki ugsuz
bucaksiz agaghik alan bolgeye bekgilik edip genis ve yaprakl
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en kitosiiydd; kimi zaman beni Sper, kimi zaman da duvara
donerdi. Oyle gecelerde ona dokunacak ofsam gglik gighga
defolup gitmemi stylerdi. Onu dovdiigiim, lzzynin ashnda
onun ¢ocugu olmadigy, gercek kocasimi biiyiik bir sogukkanl-
Tikla sldiiren katilin teki oldugum titriinden korkung hikéyeler
uydurmaya baslachi. Bu da beni... delirtti. O kagtikca ben pe-
svinden koguyordum. Ona faydam dokunmadigini biliyordum
ama kendimi kontrol edemiyordum. Onu yeterince seversem
iyilesir diye diiginmekten kendimi alarmyordum. $imdi dldi
ve artik ne kadar bencil, aptal ve saf oldugumu ditsitnmekten
bagka bir sey yapamiyorum. Doktoru dinleyip onu hastaneye
yatirmahydim. En azindan gimdi hayatta olurdu..”

Annie hig dilgiinmeden uzamp nazikge NicK'in yiiziine
dokundu, “Senin hatan degil”

Nick ona umutsaz bir baksg ath. “Kiicitk kizin koridorun
sonundaki odada uyurken kann yataginizda beynini dagiti-
yorsa inan bana senden bagkasimi suglamryordur.” Nick yavru
bir kdpegin inlemesini andisan yurnugak, boguk bir ses ¢ikardi
“Tanrim, benden nefret ediyordu muhtemelen...”

“Buna gergekten inanmiyorsun degil mi?”

“Hayr. Evet. Bazen...” Nick konusurken dudaklan titri-
yordu. “En kétil tarafiysa bazen benim de ondan nefret etmem.
Bana ve lzzy’ye yaptiklan yiziinden ondan nefret ediyordum,
Gittikge anneme benzemeye baglamigti ve. .. igten ige onu kurta-
ramayacagimi da biliyordum. Belki de cabalamaktan vazgectim,
bilemiyorum.”

Nickin acis1 Annie’ye seslenirken Annie bu ¢agniya kulak
tikayamarrugt, Ona sarthip bir ¢ocugu yatigtirircasina saglarm
oksadr. “Gegecek Nick..”
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ick, Mystic'in merkezinde, devriye aracinda oturuyordu.

Aln blok Gtede Olympus Dagy, peri masallarindan

ko gibi yiikseliyor, karla kapli zirvesi de gokyii-
ziiniin gri rengi, yikld karmna degiyordu. Yapraklar pliriizli
beton kaldirimda siiriikleniyor, buz gibi esen riizgarla birlikte
etrafa yayilyordu. Kasaba her zamanki gibi bitkin, timitsiz ve
yorgun goriiniiyordu. Degirmenin uzaktaki bacasindan gri be-
yaz renkli bir duman yitkseliyor, arkasinda buruk ve keskin bir
odun kokusu birakiyordu.

Nick bu sokaklarda yiiriimeyi severdi. Koruyacagina yemin
ettigi bu insanlarla ilgili her geyi bilirdi; kizlarimin ne zaman
evlenecegini, oguilari igin barmitzvah® toreninin ne zaman yapi-
lacagmy, biiyiikanne ya da bityiikbabalarin ne zaman huzurevine
yerlestirildigini ve gocuklarinin ne zaman krege yazildigin bi-
lirdi. Igini ne kadar iyi yaptigiyla éviiniir dururdu; bu insanlarn
her giin kontrol ederek huzurlu olmalanna katkida bulunurdu.

Kendisi igin énemli olan geyleri bog verdiginin farkindayd:
ama tekrar dnemsemeye baglamak da onu dehsete diigtirtiyordu.
Ya Izzy'yi yine hayal kirikligina ugratirsa? Kahverengi gozlii
kii¢iik kizinin ondan beklentisi biiyiiktii ve Nick'in, sevdikle-
rini hayal kiriklgiina ugratmak gibi kSt bir abgkanligi vardi,
Hatta elinden geleni yaptigt zamanlarda bile. Izzy'nin gériin-
mez olmast onun hatastydy, kendini gitvende ya da sevildigini

3 Musevilerde ergenlik gagana gelen ocukdar igin yapilan toren. {¢. )
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Artik eve, tanunmayacak derecede deigen karisina ve siirekli
qighiklar atan yeni dogmug bebegine gitmek istemiyordu. Tam
tahmin ettigi gibi Annie kendini biitiiniiyle bebegin ihtiyagla-
nina adamugt. Blake'e ayiracak vakti yoktu ve nihayet gocugu
uyutabildiginde de sallara sallana yataga gidiyor, yanagna bir
opliciik kondurup iyi geceler dilemekten bagka bir sey yapacak
hali kalmryordu.

Blake tekrar baba olmak icin qok yaghyds. Gengliginde de bu
konuda basarisizd), tistelik simdi ¢ocuk sahibi olmak o zamanki
kadar ilgisini gekmiyordu.

Kaps qaich.

Blake bardagim birakir. “Gel”

Kap ardina kadar actldh ve Blake'in iki ortaf Tom Absamson
ve Ted Swain kapida belirdi. “Selam dostum, saat alt1 buguk,”
dedi Ted muzip bir tebessiimle. “Bara gidip Martinson karariny
kutlamaya ne dersin?”

Blake kabul etmemesi gerektigini biliyordu. Zihninin de-
rinliklerinde evde yapacag: bir sey oldugunu biliyordu ama ne
oldugunu bir tirlii anmsayamiyordu.

“Elbette,” dedi paltosuna uzanarak. “Ama yalnizca bir tane.
Sonra eve dénmeliyim.”

“Sorun degil,” dedi Tommy. "Hepimizin ailesi var”

Tabii ki dogruydu bu. Usiintin de evde onlas: bekleyen bir
karre1 ve ¢ocuklar: vardl Ama her nasilsa gece on bir oldugunda
héla barda giiliip bagngryor, kadeh tokugturuyorlardr.

Ted on bir buqukta eve gitmis, Tom da onu izlemigti. Boy-
tece Blake bar taburesinde tek bagina kalmigh. Arkadaglarina
igkisini bitirmek istedigini sdylemigti ama zaten bir saattir aym
kadeh elindeydi. Kapiya bakip gitmeliyim, diye diisiiniiyordu.
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edip Simpson Orman1 boyunca siralanan riizgarh dénemeglerden,
Hoh Nehri'nin giimiis rengi engebeli yollarindan gegerek niha-
yet arag yoluna vardi. Egik ve delinmis posta kutusu paslamp
Georgia camuru rengine donmiis, giiriik bir dal parasindan her
an diigecekmis gibi sarkiyordu. Nick etrafim kugatan karanhk
ormandan insan eliyle ayrlmis dar, kivnimh yola dikkatlice
girdi. Yagmur ormanlarinin derinfikierinde giines 1511, agag-
lanin arasindan siizillmiiyordu. Yapraklar giin ortasinda bile
karanlik, tekin olmayan bir goriintii sergiliyordu. Camurlu yolun
sonunda yaprak dokmeyen giir agaclarla kapl tepeye dogru
yarim déntimliik bog bir alan vard:. Bu alanmn arka kdgesinde
gliritk bir mobil ev camurun iistiinde oturuyordu. Nick'in ge-
ligiyle kopekler havlamaya bagladi.

Nick telsizi agp geldigini bildirdi ve devriye araandan
indi. Bir eli silahinin kulpundayken arag yolunu kaplayan su
birikintilerinin tstiinden atlayarak 6n basamak goérevi goren
tahta sandiklart irmand1. Tam kapty: galacakken igeriden bir
iglik sesi geldi.

Nick kaptyt iterken, “Polis!” diye haykrch. Kapr igeriye dogru
aqilip duvara carph. Odada bir qughik yankilands. “Sally? Chuck?”

Diganda kopekler gildirmughi. Zincirlerini gekigtirip evlerine
giren adama saldiramamamn qaresizliiyle birbirinin {istiine
sullandiklarim goziinde canlandirabiliyordu.

Nick ig karartici evi inceledi. Bira kutulan ve kiil tablalariyla
dolu avokado rengi hali, Nick'in botlarinin sesini yumugat:-
yordu. “Sally?”

Bir qiglik ona yant verdi

Nick kirli mutfaktan gegip yatak odasinm kapah kapisina
geldi.
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“Hamile olma ihtimalin var m1?”

Annie bu soruya kendini hazirlamalyd:. Hazir olsa can1 bu
kadar yanmazdi. Ama herhangi bir doktordan boylesi hassas
bir soru duymayalt yaflar olmugtu. Kendi doktorlan yanit1 ok
iyi bilirdi. “Kesinlikle yok.”

“Sicak basmasi, diizensiz regl?”

Annie omug silkti. “Regl donemlerim her zaman diizensiz-
dir. Gegen y1l bir iki ay hig regl olmadim. A¢ikcast bir iki aylik
araliklar beni ¢ok da endigelendirmiyor. Ve evet, jinekologum
da her an menopoza girebilecegim konusunda beni uyardi”

“Bilemiyorum, bence bunun igin biraz gengsin...”

Annie giiliimsedi. “Cok naziksin.”

Doktor gizelgeyi kapatip nazikge kucagina koydu ve tekrar
ona bakt1, “Son dénemde depresyona girmene sebep olacak bir
ey yagadin mi?”

Depresyon.

Daglar kadar biiytik bir aciys tammlamak igin tek kelime
yetmigti. Giin 1g1gimu bir kiginin ruhundan galip yapayalmz bir
halde isimlendiremedikleri bir seyin arayigtyla onu soguk, kas-
vetli topraklara atmaya yetecek bir kelime.

“Olabilir.”

“Bu konuda konugmak ister misin?”

Annie yagh adama bakt. Adamin bugulu gozlerindeki
anlayig onu uzun ve riizgarh bir yola stirtiklemisti ve yolun
sonunda Annie, smifinda ilk regl gren on iki yagmdaki o kiza
donmizstii, Hank ne soyleyecegini bilemedigi igin onu elinden
tuttugu gibi Doktor Burtona getirmis, Annie’nin korkusunu

yatigtirma igind ona devretmisti
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Joe yamina gelip onu evden uzaklagtirds. Garip bir gekilde
kendini ytllar, yillar 6nce, Joe'nun Port Angeles'taki otobiis du-
raginda gordiigii zayif, soguktan donmak tizere olan on bes
yagindaki geng gibi hissetmigti, “Yapabilecegin bir gey yok Nic-
holas,” dedi. “O bizim yardumimiz: istemedi.”

Nick ruhunun yavas yavas, durdurulamaz bigimde iginden
cekildigini hissediyordu. Uzerinden ¢ok da uzun bir zaman
gegmeyip bagka bir geceye ait unutulmug goriintiler, kana, sid-
dete, trajediye maruz kainug gortintiiler zihninde yiikselmigti.
O gecenin amusindan kagmak igin sekiz ay ugragmus, hepsini
bilingdigina gdmmiigtii ama gimdi hepsi geri dénmiig, onu 81-
diiriiyorlardi. “Bu kadan gok fazla,” dedi bagin iki yana salta-
yarak. “Cok fazla”

Joe strhini ssvazladi. “Evine git Nicholas. Seni seven kiigiik
kizina ve goldeki giizel evine git ve bunlan unut.”

Yerinden kimildayamayan Nick silahinn sapint kavrayip
su an kendisine tek bir seyin yardima olacaginumn bilinciyle yag-
murun altinda durdu.

Nick akgam yemegine yine gelmemigti.

Annie bunu nemsememis gibi davranmaya, Izzy'nin kargi-
sinda negeli gériinmeye cahgrugt ama gocugun aptal olmadigir
biliyordu. Ona sunulan kurabiyelerin ya da esprilerin sayist ne
kadar artarsa artsm Izzy digarrya bakmaktan kendini alamuyordhs.

Annie kiigiik kizt kucagmna ald: ve verandadaki sallanan
sandalyede one arkaya sallanmaya baglads. Kistk sesle bir garki
sdyleyip Izzy'nin ipeksi saclarin oksadi.

Gocugun bedeninin hafifge titredigini hissedebiliyordu ve
ok, gok dikkatli dinlerse Izzy'nin i gegiriglerindeki sorulmamug
sorulan da duyabiliyordu.
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Annie rahatsiz edici derecede gozlerini dikerek bakarken
Blake yirmi yillik evliliklerinin ardindan her nasilsa kargistnda
oturan kadir tanimyordu. “On dért haziranda evde goriigiiriiz.
Bu konuyu... 0 zaman konuguruz.” Annie ayaga kalkt: ve den-
gesini biraz kaybettigini fark etti. Inanilmaz bir gabayla ayakta
durmaya caligtyordu.

Bu hali Blake'i iimitlendirmisti. “Vazgegmeyecegim Annie.
Seni geri almak igin ne gerekiyorsa yapacagim.”

Annie ig gegirdi. “Kazanmak senin i¢in hep qok énemli
oldu Blake” O son, igneleyici soziin ardindan Annie doniip
lokantadan gikh.
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“Ah.” Blake, Annie'nin haline ve yanitina bozulup kaglann
gath. Kiistahga ve ona yakigmayan bir tavirdi bu. Blake haftalardir
bu ani goziinde canlandirmis, hem iple gekmis hem de gozii
korkmugtu. Ama bulugmalanm her diigiindiigiinde kargisinda
eskisi gibi kusursuz giyimli, solgun giiliiglii, biraz da gergin
Annie'yi bulacagirn hayal etmisti. Kargisinda duran bu kadim
ise tanimadsgs biriydi. “Eh, uzar nasil olsa,” diyen Blake ayaga
kalkti. “Seni gordiigiime sevindim Annie.”

Annie ona giizlerine yansimayan sikintih bir tebessiim verdi
ve Blake’in karstsindaki koltuga yerlesti.

Elini hafifge sallayrp polyester kumaglara biirlinmiig garsona
igaret etti. Garson aceleyle geldiginde Blake, Annie’ye bakh.
“Kahve mi?”

“Hayir.” Annie tirnaklanim masaya vurmaya bagladiginda
Blake onun oje de stirmedigini, hrnaklarnin neredeyse dibin-
den kesilmig oldugunu gérdi. Sol elinde, alyansiun oldugu
yerdeyse beyaz, bronzlagmanus bir gerit kalmigh. Annie garsona
giiliimsedi. “Bir Budweiser istiyorum.”

Blake ona hayretle bakti. “Sen bira igmezsin ki Bu aptalca
bir sozdii ama Blake baska bir sey styleyememisti. Tek odak-
landig1 Annie’nin takmadig yliziigydi.

Yapmactk bir tebesstim daha gelmigti. “Igmez miyim?”

Garson bagini sallaytp gitti.

Annie tekrar Blake'e odaklandi. Bakiglari bir saniyede onu
silip siiplirmstii ve Blake, bu yenj kadinn eski Blake’s bakarken
neler gordiigiinii merak etti, Bir sey sdylemesini bekledi ama
kasa sagh, makyajsiz ve iirkiitiic bigimde yiiziikstiz parmagiyla
Annie orada dylece oturup ona bakiyordu.

Blake 6nce, “Bence konugmamuz gerekiyor..” diye lafa girse
de sonradan aptalca bir laf ettigini diigiindii.
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Onu arttk okulumuza kabul edemeyiz Bay Delacroix. Anlyor-
sunuz, deil mi?

Izzy hareketsizce orada duruyordu. Konugmuyordu ama
zaten aylardr konugmuyordu. Onu kovmalarinm bir sebebi de
buydu... Ve bir de goriinmez olmas. Birkag ay énce yavag yavas,
her giin bir minik parmagmm gériinmez olduguna inanmaya
baglammgtr, Artik sol eline siyah bir eldiven takiyordu; goreme-
digi ya da kullanamadiz eline. Son zamanlarda sag elini de
hantalca kullanzyordu, parmaklarindan birkagiun “ggriinmez
olduguna” inanmaya baglamist1.

Izzy bagini kaldirmamug, Nick’in gozlerine bakmamigh
ama tek bir gozyap damlasi yanagma diigmiigtii. Nick o goz-
yagt damlasmun diiip elbisesine arpmasim ve kiigiik gri bir
lekeye déniigtip kaybolmasir izledi.

Nick bir sey soylemek istedi ama annesini kaybetmis bir
gocugu nasil rahatlatabilecegini bilmiyordu. Sonra, her zamanki
gibi kizina yardim edemedigini goriince Sfkelendi. Igkiye ihti-
yaa oldugunu diistinmeye baglamugty, sinirlerini yatistirmak igin
yalruzca bir duble. Ve bu siire boyunca kizy, alti yagindaki bir
gocuga gore fazla sessiz ve hareketsizce orada durmus, hilziinlii,
yetigkinlere 6zgii bir hiisranla onu izlemigti.

Nick oturma odasina gidip diin gece siparig verdikleri ye-
mek kutularmun iistinden gegti. Kinntilarin {istiinde bir sinek
vizildiyordu. Cim bigme makinesinin sesini andiriyordu.

Nick saatine bakip gtriisii netlesene kadar gozlerini kirpig-
tird. Sekiz buguk olmugtu.

Lanet olsun. Izzy'yi almaya gecikmigti. Yine.

Onunla yiizlesme, onu yine hayal kinkbgina ugratma, elin-
deki o siyah eldiveni gérme fikri...
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yanagindaki gozyaslarini sildi. “Kendimi bir hig olmaya jitim.
Ama artik 0 kadin degilim.”

“Sen hal4 benim Annie’'msin.”

“Hayir. Ben hig kimseye ait degilim.”

“Bana dén Annije. Liitfen. Bize bir gans daha ver. Her geyi
bir kalemde...”

“O kelimeyt bitireyim deme sakmn. Her geyi bir kalemde
silen ben degilim. Bunu sen yaptin. Bencilligin, yalanlarin ve
daldan dala konan penisinle. O kiigiik Suzannah’'min da karm,
annen, kapi paspasin degil de yalnizca sevgilin olmak istedigini
anlar anfamaz solugu benim yanimda aldin, Pisligini yiiztinde
bir tebessiimle temizleyecek, senden higbir sey beklenmeden
sana giivenli bir yer saglayacak ve her geyi senin kurallarinla
oynayacak bir kadin istiyorsun.”

Annie'nin kullandig: dil ve boyle atesli konugmas: kargisinda
Blake sagkina donmiigtii. “Annie..”

“Ben biriyle tangtim.”

Blake'in agz1 agik kaldt. “Bir adamla mi?”

“Evet Blake. Bir adamla.”

Blake arkasina yasland ve Annie’nin sozlerinin gaskinhigin
tizerinden atamaya qaligarak ik kahvesinden biiytik bir yudum
aldy. Bir adam mu? Annie bagka bir adamla mu birlikte?

Hiiziin dolu mavi gozlerle bakan o kir sach adam...

Ayn kaldiklari o aylar boyunca boyle bir gey nasil aklina
gelmemisti? Karisint hep sessiz, sadik, herkese annelik eden,
giilitmseyip kahkahalar atan, her geye katlanan biri olarak dii-
stinmigtii. Dikig diken, dekorasyon yapan, kocasimn yasini tutan
biri... Lanet olsun, en ¢ok da teselli edilemez bigimde yasirt tutan
biri olarak diigiinmiigtii. Blake ona bakti. “Onunla... yattin ma?”

“Ah, Tanrt agkina Blake.”
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farkl degil ve kiigiik Izzy hala en sevdigim karakterlerden biri.
Ona agik olmadiysaruz kalbiniz benimkinden daha sert bir mad-
deden yapilmg demektir.

Ulke ¢apindaki birgok kitap kulitbiinden dgrendigim ka-
danyla Yildiz Masalt kadinlann hayatlarinda yaptig segimlere
dair ategli sohbetler edilmesini kérikliiyormug. Dolayistyla bu
kitabu ister bir grupla, ister plajda tek baginiza okuyun umarim
agk, Gimit ve ikinci gansla ilgili bu hikéye tipki benim gibi sizi
de derinden etkiler.

En iyi dileklerimle,
Kristin Hannah
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iy ammsatty; babasi onu hep boyle Gperdi. Annesi Sldagiinden
beri [zzy ilk kez korkmuyordu. Aylardir iginde hissettigi qglik
atma istegi ondan uzaklagtyordu, Senuinda her seyin diizelece-
gini biliyordu.

Ciinkii babasi onu yine sevmeye baglamists.

Izzy gozlerini sumsiki kapatti, o kadar stkrugh ki bebek
gibi aglayacakti. Tekrar nefes almaya bagladifinda yavas yavag
gozlerini agt1.

Gordiiklerine inanamiyordu. “Babacifim?” dedi usulca.

“Efendim giimgsigm?”

Izzy yavagga sob elini kaldirdi. Kolundan tagan o kiigitk
siyah eldiven gfin gibi berrak bir gekilde goriiyordu. Yanhg bir
sey yaptigindan korkarak titreyen alt dudagi 1sivch, Yavasga
cldiveni gikardiginda orada bir el oldugunu gérdit, “Goriiyor
musun babacigim?”

Babas1 dogruca Izzy'nin eline bakh. 1zzy onun gdrdigiin-
den emindi ama babasi giiliimsemiyordu. Onun yerine lzzy’ye
bakmustr, “Ne gérmem gerekiyor?”

Izzy giiclitkle yutkundu. “Elimi ve... kelumu gérityorum.
Sen de goriiyor musun?”

Babasi boguk bir ses gikardr. “Evet. Elini goriiyorum.”
lzzy’nin onu durdurmasindan korkuyormug gibi yavagqa eldi-
veni [zzy'den aldt

Tzzy kikirdaytp parmaklarin kipirdatt. “Sanirim seninle
kaliyorum babactgim.”

“Evet, Izzy bebegim. Samrim kaliyorsun.”

Babas burnunu gekti. lzzy bagins kaldirp ona baktigmda
ok garip bir sey gordi; koskocaman, giighii babas: aghyordu.

O ikimizi de seviyordu.
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ick nihayet konugabildiginde nefes nefese kalmig bir

sesle, “Evet, bu is kesinlikle zihnimi [zzy'den biraz

olsun uzaklagtirdy,” dedi. Annie'den biraz uzaklagt
ama ona hala sanlyordu. Onu kendine gekip sirimt duvara
yasladi ve terli yanagim eline dayayip Annie’ye bakf1.

Agik pencereden siiziilitp yiiziine ve dagimik saglanna vuran
giines g altinda inamlmaz derecede glizel gorimiiyordu,
Sik nefes alip veriyordu ve her kiigiik, hiriltili nefesi, simdilik
de olsa Annie'nin ona ait oldugunu hissettiriyordu. Yumusgak,
pamuklu Grtiiniin altinda eli onun gogsiinii kavrad: ve orada
durdu.

Nick saatlerce onun yaninda uzanmak, her konuda konug-
mak, bedenlerinden fazlasiu paylagmak istiyordu. Annie'den,
biiyiik bir hevesle paylastig bedeninden fazlasiny istemek tehli-
keli bir arzuydu, bunu biliyordu. Nick ne kadar unutmak isterse
istesin Annie'nin artik {i¢ haftadan da az bir sitre sonra, on beg
haziranda gidecegini aklindan gikaramiyordu. Yakinda gergek
hayatina geri donecekti.

Nick ona sikica sarilirken genesini kapals tutmas: gerektigini
biliyordu. Ama yapamads. “Evliligin nasildi?”

“Kimin bakis agstyla? Sevdigim tek adamla on dokuz mii-
kemmel y1 gecirdigimi saruyordum. Sonra bir giin arabay: arag
yoluna cekip, ben bagka bir kadnt seviyorum, litfen bunu bana bir
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okumugtum. Gergekten de dyle degil mi ama?” Kadin Annie’yi,
rengérenk bigudilere sarth beyaz saglari olan iki yagh miigterinin
yarnundan gegirdi.

Lurlene, Annie'nin sagimi yikarken konugmaya devam edi-
yordu. Al Tanrim, Disco Barbie bebegimden sonra bu kadar gtir saglar
girmemigtim. Annienin omuzlanna turuncu renkli plastik bir
pelerin sarip onu aynamn kargisindaki rahat koltuga oturttuktan
sonra Lurlene, Annienin omzunun itzerinden bakt. “Saglarm
kestirmek istediginden emin misin? Béyle saglara sahip olmak
iin kadinlar neler vermez ki...”

Annie, midesinin tam orasina yerlegip icini pir pir eden o
duyguya yenik dilsmeyecekti. Geri ddniigit yoktu. Artik yoktu.
“Hepsini kes,” dedi ditz bir sesle,

“Hrmm, demek eminiz,” dedi Lurlene diglerini gostererek
sittirken. “Omuczlarma kadar filan mi olsun?”

“Hepsini”

Lurlene’in boyalt dudaklan agik kaldi. “Hepsi mi? Tama-
men mi yani?”

Annie bagin: salladi.

Lurlene gabuk toparlandi. “Tatlim, sen benim en bityiik
baganm olacaksm.”

Annie ne yaptigini diiglinmemeye galisty. Yiiztinden geriye
dogru toplanmis saclaniyla solgun ve gergin yiiziinii aynada
bir kez gdrmesi gézlerini kapatmasina ve tekrar agmamasina
yetmigti.

Saginin gekildigini, sonra makas darbelerini, ardindan da
kiigiik bir viziltiyla saglariun yere dokiildiigtini duydu.

Kat, vz, kat, viz Jat kit kat....

“Baban aradiginda gok sagirdim. Yillarca seninle ilgili
hikéyeler dinledim. Kathy fohnson'dan. Onu hatirtiyor musun?
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Hayat: diizene girdiginde ona gidecegini biliyordu, son
birkag haftada siirekli bunu planlyordu.

Kendine tistil agilabilir bir araba alacak, saglar1 savrularak
muhtegem kumsallar boyunca Highway 101'den yukarya dogru
gidecekti. Canli miizikler ¢alip avazi giktigt kadar bagirirken
istedigini yapabilecek kadar dzgiir olmanin tadina varacak.
Giines tam tepedeyken arabasin siirecek, yildizlar isitdarken bile
stirmeye devam edecekti. Habersizce gidecek ve geg kalmamig
oldugunu iimit edecekt.

Baharda orada olacakts; degisimin kendini hissettirdigi, her
seyin taptaze ve yeni koktugu o bity(lii haftada.

Giiniin birinde, lizerinde yitziiniin neredeyse tamamini
drten san parlak yagmurluguyla verandasina gidecekti. Kap1
ziline ulagmas biraz zaman alacakh, anilar yle giichii olacaktr
ki onlarin icinde yuvarlanmak isteyecekti. Kucaginda da Mystic
igin aldiklan agik mavi kar kiyafetiyle artik emeklemeye bag-
layan Katie olacakt1.

Ve Nick kapiy1 agtiginda ona ayr olduklan o aylar boyunca
diistigiini, stirekli diigtiigiinii ama kimsenin onu tutmadigin
soylevecekti...

Hleride eyaletler aras1 ayrimina giriyordu. fki yesil otoban
levhas: gelik rengi gokyiiziinii kesiyordu. iki segenek vardr: I-5
Giiney. -5 Kuzey.

Hayr,

Ditgtindigii sey qlgmnlzktt. Buna hazir degildi. Kaliforniya'da
yapmas: gereken bir siirii ig vardi ve bebek qantasinda di fircast
bile yoktu. Mystic'te kisty, hava soguk, gri ve yagmurluydu ve
Annie ise ipek kayafetler giymisti...

Giiney, Los Angeles'ts, eski hayatirun artiklarin ihtiva eden
deniz kiyisindaki o gtizel, beyaz ev...
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Suzannah'ya gore kravatin kaybolmas: ve Blakein onu
bulmaya ¢ahsmas: komikti. Blake o anda en sevdigi, en gerekli
kravatinin kuru temizlemede olabilecegini diigiinmiigtii.

Annie olsa nereye kayboldugunu bilirdi.

iste her gey byle baglamgts.

Arabanun Bose stereosunu agtiginda hoparldrden tagra mii-
2igi yiikselince irkildi. Kanallar: gezindi ama higbiri net degildi.
Sonunda igten ige kiifrederek radyoyu kapatti.

Yol tam 6niinde ilerliyor, giiniin ortasinda golgelere daltp
gilimiis rengi yagmur damlalannin darbeleriyle hirpalaniyordu.
Birkag kilometre sonra agaclarin arasinda gol yer yer goziine
ilismeye baglad:. Asfalt yol yerini gakil taglarina birakmig, déne-
meglerden doniip sonunda genis bir alana gikmugti. Parlak san
ev, parlak ve renkli gigeklerle dolu bahgenin dniinde ciddiyetle
duruyordu. Kirmuzi bir Mustang ve bir polis aract yagh bir ak-
caagacin altinda park etmigti.

Blake arabasim park edip indi. Tekrar yakasiu kaldirip
bahgeden gegti ve merdivenleri tirmanip n kapryi sertce gald1,
Kap: neredeyse hemen agildi ve kargisina kiigiik bir kiz ik,
Gortex bir tulum giymis, beyzbol sapkas: takmusts, Kucaginda
eski, yirtik pirtik bir bebek tagtyordu.

Blake ona giiliimsedi. “Merhaba. Ben..”

Cocugun arkasinda aniden bir adam belirdi. Elferini ko-
ruyucu bir tavirla kiigitk kizin omzuna yasladi ve onu yavagca
eve dogru gekti. “Buyurun.”

Blake wzun boylu, kir sagh adama bakts ve evir igini gorebilmek
i¢in boynunu uzatti. “Rahatsiz ettigim igin kusura bakma ama
Annalise Colwater arniyorum. Hank burada oldugunu sdyledi.”

Adam gozle goriiliir bigimde gerilmigtl. Urkiitlicii mavi
gozlerini kisip tek bir bakigla Blake'i bagtan agag siizdii. Blake
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£iigi.... Blake onuncu yiddéniimlerinde romantik sézler egliginde
o yiiz{igii parmagina takmigtr.

Annie ylizii§ii nazik¢e parmagindan gikardi. “Hogca kal
Blake.” O sbzleri soylemek, hatta diigitnmek bile can yakicryd:
ama gasirtiar derecede Szgiirlestiren bir yant da varda. Belki de
hayatinda itk kez kendini 6zgii, tek bagina hissetmigti. Se¢im-
ierine rehberlik edecek ya da yolunu belirleyecek kimse yoktu.
Kendisinden baska hig kimse...

Kararindan caymadan 6nce eve girip merdivenleri irmandu.
Nick’in kapisinin &néinde durdu. Bir anda sinireri bozulmugtu.
Buraya donmesine sebep olan biitiin sebepler batan bir gemiyi
lork eden korkaklar misali hizla kagip gitmigti. Annie simdi
weksi oldugunu diistinemiyordu, kendini kiritgan ve yalmz his-
sediyordu. Eski dostuna kendisiyle sevigsin diye yalvaran orta
yaglt bir kadina déniismiistii sanki...

Tam doniiyordu ki miizigin sesini duydu. Kaptrun diger
Lurafinda radyoda Nat King Coleun Unforgetfable satkasi qaliyordu.

Miizik, ondan da gok Nick'in miizigi dinlemesi, Annie’nin
lozulan sinirlerini yatghrmmusts, Nick deneyimsiz bir geng degildi,
o da agktan ve yagamdan kendisi kadar darbeler almus, yagiti
bir adamdi. Annie'nin neden dondiigtinii anlayacaktt. Ondan,
hasit ve agtk bir paylastmdan bagka hicbir sey istemeyecekti.

Kapiy1 siddetle galds.

Duraksama oldu. Miizik sustu. “Gel Izzy.”

Annie hafifce 6ksiirdii. “Benim... Annie.”

Bir duraksama daha oldu ve igeriden bir ses duyuldu. “Gel.”

Annie kapiyt agtt ve kap1 yavag, gicirtili bir sesle agilds.

Nick yataktaydr.

Annie giiclitkle yutkundu ve ona yaklagh. Hissettigi endige
wini zangir zangir titretiyordu, kendini ergenler kadar utangag
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O artik eski Annie degildi, en azindan bu apagik ortaydi.
Koca yataklarinda sessiz bir hayalet gibi yatryordu ve giiltim-
semesi kinlgan bir tebessitmden ibaretti, Annie'nin giiliigiine
hig benzemiyordu.

Durumunu agiklayabilecek en iyi kelime ise... gbriinmezlikti.

Eskiden stirekli konugup kahkahalar atardi. Hayatin qilgin-
bgindan keyif alirdi ama artik higbir gey ilgisini gekmiyordu.
Ruh hali diimdiiz ve piiriizstiz bir gizgi gibiydi. Oyle diizdi
ki akgamlari onunla birlikte oturup televizyon izleyen sessiz
kadirun iginde Annie'den eser yoktu.

Gegen hafta yagmur yagdiginda yataginda dogrulmus, gii-
miig rengi damlalann istilasina ugrayan pencereye bakmigti.
Ona seslendiginde dondip bakaugt ve gozyaglary, Blake'in go-
ziinden kagmamagh. Eski bir kurdele parcasin: Kutsal Kase gibi
sakhyordu.

Blake daha fazla dayanamayacakt. Istedigini elde etmek
igin bu kadar ¢abalamaya aliskin erkeklerden degildi o. Bu ka-
dar yetmisti.

ickisini masaya birakip uzun adimiarla tekrar eve girdi.
Annije'nin odasiin kapisimi tiklatty, sinirleri iyice bozulmadan,
gabuk gabuk vurmugtu kapiya.

“Gel,” diye seslendi Annie.

Blake kapry1 agip igeri girdi. Deniz mavisi duvarian, halist
ve beyaz drtiileriyle oda her zamanki gibi rahatlabiciyds.

Annie yatakta Kendi Ditkkdnimizz Nasit Isletirsiniz? adh bir
kitap okuyordu. Yaninda da benzer baglikh kigise! geligim ki-
taplan duruyordn.

Yoksa bir ig bulmaya mu karar vermigti?

Kendine i bulursa Blake kendini agagilanmag hissederdi,
kansinin alismas konusuna nasil baktigin Annie ok iyi bili-
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Izzy merdivenler boyunca ve banyoda Annie'ye tutundu.
Yatak odasina geldiklerinde de onu birakmak istemiyordu.

Annie, kiigtik kizin kocaman kahverengi gozlerine bakti.
“Yanunda uyumamu ister misin?”

Izzynin yiiziinde aniden bir tebessiim belirdi. Annienin
elini daha sik1 tutup bagim sallads.

Annie diglerini firgalayp itstiinii degistirmeye gerek duyma-
dan Izzynin kiigiik yatagina uzandi. Izzy ona iyice sokulurken
yatagin yarundaki Deniz Kizi gece lambasiny da agik birakts.

Annie, Izzy'nin piiriizstiz yanaklanmn okgarken gocuklugunda
annesi hakkinda konusmay1 ne kadar ¢ok istedigini hatirlach.
Kazadan sonra kimse ondan bahsetmemigti oysa. Sanki daha
en bagindan hig var olmamusti. Boylece Annie giinden giine
unutmaya baglamigti. Zavalh, suskun Izzy'nin de ayns korkular:
yagay1p yagamadigim merak etti.

Kathyyle ilgili arulan diigtintip verandadaki eski sallanan
sandalyede oturdugunu gorene kadar odaklands. “Annen girdii-
glim en giizel saclara sahiptj; diimdiiz ve yumugacikt, Kiiglikken
saatlerce birbirimizin sagim rerdik. Gozleri neredeyse gecenin
rengi kadar siyahti ve gildiigiinde de kenariari sevimlilikle
keriird. Hatirlayor musun?”

Annie giiliimsedi. Yallar sonra boyle detaylary hatirlamast
ilgingti. “En sevdigi renk sarydi. Yallar boyu, okulca her fotograf
gekildigimizde san giymigti. Ve sekizinci sinifta ilk dansina
giderken de kendi elleriyle yaptig) lacivert saten siislemeli sars,
keten kumagtan bir elbise giymigti. Okulun en giizel kiziych.”

Tzzy, Annie'yi gormek icin dondi. Gozlerinde yaglar vard
ama giilimsiyordu.

“Ornu hig unutmayacaksin Izzy. Nasit giildiigiinii hatuliyor
musun? Kesik kesik giiler, sonra da homurtuya benzer sesler
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Annie rtizgarli gol yolunda devasa agaclarin arasindan gi-
derken zamanda yolculuga ¢ikmmyg gibi hissetti kendini. $imdi
golgede kalan bu tekdiize, cakil tagh yol dopruca diine giden bir
yoldu sanki. Yolun sonuna vardiklarinda Annie kimildayama-
g fark etti. Direksiyonun baginda oturmus, eski Beauregard
evine baktyordu. Artik Nick'in evi olan yere.

Bu ev bir giin benim olacak.

O zamanlar bu 6z yillar dncesinde Annie’ye sagma sapan
bir hayal, geng bir adamim kendini kandirmas: gibi gérimmiigtii.
Egilip yanundaki kizi Spme cesaretini kendinde bulamadan énce
yildizh bir gecede sdylenmis bir s5zdit sanki.

Tabit simdi o sdzlerdeki bityltyli gdrmiigtii ve kalbinde kiicitk
bir yara agmigtt. O yagtayken Annie'nin bir hayali var mtyds?
Varsa bile animsamiyordu.

Anmnie arabay1 gakul tagh yola gekip bir odun yigininmn yanina
park etti, Cimlerin tizerindeki ev, kargtsinda tiim ciddiyetiyle
duruyordu. Bayatlamg tavuk suyu kadar solgun ve tatsiz goriinen
glin gt verimli otlarin ug kismunt sariya boyuyor, padavranin
nergis sarisini iyice ortaya gikariyordu. Viktoryen tarzdaki bu
koca ev hala sahipsiz ve unutulmug goriinityordu. Boya yer yer
dokiilmiistii. Uggen bigimli gatidan birkag kiremit de diigriigtii
ve orman giilleri de budanmay1 bekliyordu.

Annie, kipirhisiz bir akgaagaain dallarnun arasindan bir agag
evinin kirik tahtalarim incelerken, “Eminim burast zamaninda
kale olarak kullanilmigtir,” dedi. “Annenle ben buray1 yalnizca
kizlar..”

Izzy'nin emniyet kemeri sert bir klik sesiyle aqild1. Metal
tokas1 cama garptt. [zzy kapiyr aip gole dogru kostu ve yosun
kaph, yash ve biiyiik bir akqaagacin altindaki kaziklarla gevrili
noktada durdu.

0137





index-89_1.png
Yildiz Masalt

Babas: bir sandalye gekti. Bu hareket, yipranmug sart dige-
mede gicirtih bir ses gikardl “Bir adam: beslemek dnemli bir
adam nudir bilmiyorum.”

Annie ona hafifce tebessiim edip kargisina oturdu. “Ashnda
ahigverige gitmeye karar verdim.”

Hank bir lokma yumurtay: uglan ditzlesmig parmaklartyla
alds. “Mystic’'te mi? Balik yemi almayacaksan ne kadar sansin
olur bilemem.”

Annie yumurtasina bakt. Yemek istiyordu, gergekten. Ama
yemegin goriintiisit bile hafiften midesini bulandirmusti. Ba-
basmin bunu fark etmedigini iimit etti. “Birkag kitap almakla
ige baglayacagim sarunim. Okumak igin iyi bir zaman. Tannm,
bos zamanlarimda Moby Dick okuyabilirim. Ayrica getirdigim
kayafetlerin de buraya uygun oldugunu sanmiyorum.”

“Evet. Beyaz renk bu camurlu béigeye uymuyor” Hank
yumurtasimn yanuna bir parca ketqap dokip her geyin iistiine
biber serpti. Catalina uzarup masarun kargsinda duran Annie’'ye
bakts. Babasinin giilmemek icin elinden geleni yaptigint sdyle-
yebilirdi. “Senin adina sevindim Annie Virginia” Sonra daha
yumugak bir sesle, “Senin adtna sevindim,” diye tekrar etti.

Mystic, parlak bahar gitnesinin altnda uyukluyordu. Kasaba
bugiin hareketli bir giin yagtyordu. Ciftgiler, ev kadinlan ve
balkgilar bulutlar heniiz giigsitzken ve agik mavi gokyiiziiniin
ardina gizlenmigken iglerini bitirme telagiyla beton kaldirim-
larda bir agag1 bir yukart kogturuyordu. Bu bulutlarnn, okulun
en belal tipleri gibi birbirine carpip yetigkin bir kartalin bile
ugmasina engel olacak siddette saganak yagmuru baslatabile-
ceini herkes biliyordu.
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burnunu ve ince bir ¢izgiden olugan dudakiarini ekledi. “Sag
yapmama gerek yok ¢iinkii saglarim zaten kdgidin renginde. Onu
hayalimizde canlandirabiliriz.” Sonra firay: alcaltip [zzy’ye bakh.

Tzzy'nin gbzleri sabit ve diiz bir ifadeyle bakiyordu. {ki bit-
yiik 6n disi (siit digi olmayan tek digleri} gergin bir gekilde alt
dudagiru kesiyordu.

“Eve geri gelmemin bir sakincas: var m Izzy?” Nick kizimin
bir yarut vermesini, bagiu sallamasin, gozlerini kirpmasiny,
herhangi bir isaret vermesini uzunca bir siire bekledi ama Izzy
dylece durup o minik suratindaki hiizanld, yetiskin gozleriyle
ona bakmaktan bagka bir gey yapmadi.

Nick onun kadife kadar yumusak yanaklarina dokundu.
“Anhyorum gimgigim.” Ve ayaga kalktr.

Izzy onun elini tuttu,

Nick yavagca tekrar diz ¢oktii. Izzy'ye bakip bir zamanlar
biitiin diinyas: olan ¢ gikolata kahverengisi gozlerde kendini
kaybetti. O an her seyi ammsady; kuziyla birlikte iskeleye yiiri-
digiing, tekneleri izlediklerini, glinfin birinde tekneyle diinya
luruna gtkiiklarina dair hayallerini... Kizinin elini tutup onunla
kahkahalar attigin, gitzelim giinegli bahar giinlerinde onu kol-
larina alip salladigim anmsadi.

Sonra, eskiden bunu ne kadar kolay sdyledigini fark ederek,
“Seni seviyorum lzzy,” dedi.

Nick bacaklarint aralayzp kollarint gogstinde birlegtirmis halde
verandada duruyordu, Incelmis bir iple kendi diinyasina tutun-
maya cahgryor gibiydi. Annie’nin negeli konugmalariun arastm
dolduran garip sessizlik ytiziinden yemek biraz gergin gegmisti.
Nick, Izzy'nin sag elini yeniden kullanmaya bagladigini fark
etmisgti.
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Bakiglarin kagirip agik duran kitaba odaklandi.

Telefonun sesi araya girdiginde Nick hentiz itk sayfay1 oku-
mughu. “Telefona baksam iyi olacak,” dedi.

Annie’ye iyice sokulan Izzy de, “Seni bekliyoruz babact-
$un,” dedi.

Nick kitabi [zzy'ye verdi ve aceleyle odadan gikti. Birkag
dakika sonra yliziinde ciddi bir ifadeyle geri geldi.

Annie'nin iginde hafif bir korku uyandi. Dogrulup egildi.
“Nick?”

Nick yataga dogru gelip Izzy'nin diger yaninda durdu. “Ara- |
yan 6gretmenindi [zzy bebegim. Cuma giinit smufta bir parti
vereceklermis ve biitiin ¢ocuklar senin de gitmeni istiyormus.”

Izzy'nin yiiziinde iirkek bir ifade belirdi. “Oyle mi?”

Nick ona giiliimsedi. Bu 6yle tath ve nazik bir giitiistii ki
Anniie etkisini tam yiiregiinde hissetti. “Pastadan falan da bahsetti”

Izzy kaglarini gatti. “Himm, pasta severim.”

“Sevdigini biliyorum giimgigim.” Nick giiglii koluyla oru
kendine gekti. “Korkman ¢ok dogal Izzy. Hepimiz zaman za-
man biyle hissedebiliriz. Astl yanls olan, korktugumuz icin
denemekten ¢ekinmemiz. Bizi korkutan geylerden kagamay1z.”

Annie, Nick'in sesinde, zor kogullarda aldigz derslerin kalin-
tilarimi duyuyordu. Igini stmsicak bir gurur duygusu deldurdu
ve bu adami nasil birakip gidecegini, varligma dair bir kart
buimak iin aynalara bakip duracag o soguk, steril hayatina
nasil dénecegini diistindii.

1zzy ig gegirdi. “Saninm partiye gidebilirim. Annie'yle bir-
likte beni alacak misiiz?”

“Elbette alacagz.”
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migti ama doktor randevusuna gittikleri bir gitn konugmak icin
agzint agmig, higbir sey ¢ikmamugti. Higbir gey.

Bu da onu dehgete diisiirmiistis, ozellikle de degigtirmek igin
clinden bir ey gelmedigini gdrdiigiinde. Ondan sonra hetkes
ona bebek muamelesi yapug, duyamiyormus gibi davranmsgti.
insaniarin ona bakis sekli Izzy'yi alatiyordu ama aglamas: bile
sessizdi.

Annie farkliydh. Annie, Lzzy‘ye ¢Spe atilmast gereken kit
bebekmis gibi davranmuyordu.

Annie ona annesinin ve babasmin eskiden bakig gibi ba-
kavordu.

Izzy giiliimsedi ve biraz 6nce qikardig ses, nefesinden bir
parca daha yiiksek, yumugak bir tonda gikmaya devam etti.
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panigi ve korkusu azaltyordu. Acis: hala oradaydy, agik bir yara
gibi kalbinde zonkluyordu ve uzunca bir siire daha orada ka-
lacagimu biliyordu. Ama Annie onu degistirmis, kendini farklz
ve daha giizel bir 1gikla gérmesini saglamigti. $imdi de buna
odaklaniyordu. Onemsedigi bir hayati, onu seven ve ona ihti-
yaci olan bir kizi vardi. Pargalanmak, altindan kalkamayacagx
bir likstii onun igin.

Adstz AlkotiKler toplantis: bagladiginda Nick igki igme istegini
ruhunun karanlik, kiigiik bir kégesine itti. Bir grup arkadagin
arasmdan sigara dumaniyla kapli salona girdi.

Joe tam arkastndaydi. Nick onun elini omzunda hissederken
piirtizli, kumlu sesiyle, “Nasi gidiyor Nicholas?” dedigini duydu.

Nick ona giiliimseyebildi. "iyiyim Joe. Tegekkiirler.” Nick
katlanabilir metal bir sandalyeye oturdu ve Joe da yant bagin-
daki sandalyeye ¢okti.

Joe ona bakt. “lyi oldugundan emin misin?”

Nick solgun ve yorgun goriindiigiiniin farkindayds. “Iyiyim
Joe,” dedi sert plastik oturaga yerlegirken.

Joe sinttr ve omzunu nazikge stkti. “Seninle gurur duyu-
yorum Nicholas.”

Nick gozlerini kapatip i¢ gegirerek arkasina yaslandi. Bagta
birinin omzuna vurdugunu fark etmedi. Ama fark eder etmez
dogruldu. Kalbi beklentiyle garpmaya baglamust:. Belki de Annie
fikrini degigtirip donumiig, ona geri gelmisti. Metal sandalyesinde
déndii...

Ve arkasinda duran Gina Piccolo’yu gérdii. Makyajsiz gozleri
tebesiri andiran soluk teninde yorguntuk!a bakiyordu. Nick onun
siyah rujuyla birlikte piercing’inin de gittigini gérdii. Nick'in
ilk kez yillar 6nce Harikalar Diinyast golf sahasinda gordiigii
bisiklet stiren kiz kadar masum ve gen¢ duruyordu.
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Annie de sonunda yalmz uyumayi 6grenmisti. Bunun ¢ok
onemli bir gelisme gibi goricnmedigini biliyordu ama onun
icin ciddi bir geligmeydi. Bazen Izzy'yi birakip bos yatagina
kivrildiginda eskiden yarinda uyuyan adanmu diiginmityordu
bile, hatta bazen giin boyunca aklina gelmedigi oluyordu. Evet,
acist ve yalmzhk duygusu héla yerli yerindeydi ama giinden
giine onsuz da ayakta kalabilecegini gorityordu. Onsuz kalmak
istemiyordu elbette ama artik kalabilecegini biliyordu.

Her pazartesi giinti aksatmadan Londra’y1 aniyor, Natalienin
haftayt nasil gecirdigini dgreniyordu. Kizsmun sesine Annie’yi
gururlandiran bir olgunluk yerlegmeye baglamisti. Natalie ar-
tik ¢cocuk degildi ve boganma haberini aldiginda bununla bag
edebilecekti.

Annie de bag edebilecegini nihayet ogrenmigti. Diin gece
Terri aradiginda {on dakika boyunca bu Nick'in kim oldugu ve
Annie'nin neden onun evinde kaldigim sorguladiktan sonra)

nihayet sakinlesip Annie’yi dinlemigti ve konugmanin sonunda
Terri kisik bir sesle, elbette tistesinden gelebilirsin Annie. Ustesinden
selemeyecegini diigtinen tek kigi sensin, demigti.

Paskalya pazart bulutlara saril1 halde gelmis, her yer sinlsiklam
olmustu ama Annie havanin planlarim bozmastna izin verme-
yecekti, [zzy’ye kalin bir geyler giydirip onu babasinin evine
gotiirdit. Ui birlikte harika bir kahvalt edip yumurta avina
ciktilar, Sonra kasabadaki kiliseye gittiler. Annie ve 1zzy eve
dondiigiinde Annie ona kiigiik, ambalaj iginde bir hediye verdi.
“Mutlu Paskalyalar [zzy.”

Tzzy paketi iki saglam parmagiyla agmaya calisirken cabas:-
nn boga gitmesi, Annie'nin yiiregini burktu. “Gel, sana yardim
edeyim tatlim. Parmaklarin olmadan agman zor tabit.”
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ece yanisina dogru bir kadin Blake'in yaruna geldi. Da-
racik, siyah tulumunun istitne kocaman giimiss rengi
bir kemer takmug, siyah topuklu ayakkabi giymigti.
Yiiziinde hafif bir tebessiimle Blake’in yanna oturdu. Uzun tir-
naklarimni bara tiklatti. “Votka martini, iki zeytin,” dedi barmene.

Arka planda duyulan Dwight Yoakam, sarkistnda boguk
sesiyle bir palyagonun cebiyle ilgili bir seyler soyliiyordu.

Kadin Blake'e dondii. Zeytini agir agir yerken ona dans
etmeyi teklif etti.

Blake bar taburesinden kalkip kadindan uzakiagarak arala-
rina mitmkiin oldugunca mesafe koydu, “Kusura bakma,” diye
murildand1. “Ben evliyim.”

Ama dénmemisti, dSnememigti. Cildirmug gibi orada durup
kadina bakrrugtt. Cocuk sahibi oimayan bir kadiun dir, sert
gogiislerini avuglamanin, bebek emzirmemis o pembe, kiigitk
meme uglarina dokunmamn nasil bir duygu uyandiracaging
diigiinmeden edemiyordu.

Bu diigiinceyle Blake icinde bir seylerin degistigini hissetti
ve dayanamadi. Gergegi fark etti, aylardir gormezden geldigi
gergegi.. O Annie'yi seviyordu ama yetmiyordu. Onu aldatiyordu.
Belki bu gece, hatta bu yil hig aldatmayacakti ama er veya geg
0 eski diizenine dénecekti. Biraz zaman gerekiyordu yalnuzca.

Ve bunu yaptiginda yine kaybolacaktl. Diinyada karisi
siirekli aldatan bir adamdan daha yalnuz hig kimse olamazdi.
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“Ah Katie,” diye fistidayan Annie kizinin yumusactk bagimu
oksayip bu mucizeye guidit. “Evine hog geldin.”

{Ik giinlerde ev halk: sanki gildirmugti. Hank ve Terri, Annie’nin
pesinde dolantp yardim etmek istiyor, hayir séziinit yanit ola-
rak kabul etmiyorlardi. Evi Noel igin siislemiglerdi ve tavan
arasindaki kutulan bir bir indirip hazine bulmus gibi gighk
anyorlardi. Ug metrelik agac1 oturma odasina kurmus, altina
da say1siz hediye yerlegtirmiglerdi. Natalie her ders arasi anyor,
Annie'ye nastl oldugunu soruyordu. Annie ise tek jstedigi o
mucize ¢ocugunu izlemekken biitiia bunlarla bag edemiyordu,
Sonunda Hank evine dondii ama Noel'de dinecegine soz verdi.

Yine bag baga kalan Annie ve Blake o bildik rutinlerine
dénmenin yollarini aramaya bagladitar ama arnk eskisi kadar
kolay olmuyordu. Annie zamaru Katie'yle kanepeye uzanarak
gegiricken Blake de zamanmmn ¢ogunu ofiste gegiriyordu.

Arahik ayun digiineii haftasinda Hank, Natalie'yle San Fran-
cisco Havaalara'nda bulugtu ve birlikte eve geldiler. Hep birlikte
yedikleri gergin ve sakin yemek, Annie'ye iligkilerinin ne kadar
bozuldugunn animsatmaktan bagka ise yaramadi. Noel sabaht
hediyelerini agmak bile zor gelmigti.

Hank'in gdzii her an Blake'in iistiindeydi. Annie onun ko-
casina yonelttigi sorular isitivordu. Nereye gidiyorsun? Neden
bu akgam eve donmiiyorsun? Bu kenuyn Annie'yle konugtun mu?

Annie, Blake'in kendi evinde bir yabanci gibi hissettigini
biliyordu. Natalie de onu dikkatle izliyor, Katie'yi kucagina al-
masint bekliyordu ama Blake bunu hig yapmamusti. Annie ise
anltyordu, ayni seyleri daha once de yagamugts ¢iinkii. Blake yeni
dogan bebeklere sunlsiklam &gik ofan tiplerden degildi. Bebekler
onu korkutup kafasin karigtiriyordu ve o, bu iki duygudan
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lerini acitip bag agnsin giddetlendirmigti. Mayis ayinin giizel
bir giintiydti ama Annie keyfine varamyordu,

Giigliikle yutkunup ortiiyii Gistiinden atts ve kiigiik banyoya
gegti. I yakmaya gerek bile duymads. Gz altlarindaki karanhik
torbalan gorebiliyordu. Yiiz yaginda bir kadin gibi hareket etmis,
diglerini firalayp yiiztinii ytkamasiysa bir 6miir sitrmiigti. igi
bittiginde kendini daha da kétii hissetmigti.

Tekrar yataga donitp ortiiniin altina girdi. Viicudunu bir
iirperti sararken gézlerini kapattz.

Bir stire sonra (Bir saat mi, bir dakika mu gegmigti?) biri
kapiy1 caldi. Annie yatakta dogruimaya cahsh. “Gel.”

Izzy baginu agik kapidan igeri soktu. “Annie? Ben acikim.”

Annje giilimsemeye calisti. “Merhaba tathm. Igeri gel ama
gok yaklagma. Samrim grip oldum.”

Izzy odaya girip kapiy1 arkasindan orttii. “Gelmeni bek}i-
yordum. Bizi biraktin sandim. Ama babam geceyi burada ge-
cirdigini sdyledi.”

Gégzleri kocaman ve endigeli goriinen kizin hali Annienin
igini acittr. “Oyle bir gey yapmam lzzy. Hogca kal demeden
gitmem.”

“Yetigkinler bazen Syle seyler yapiyor.”

“Ah Izzy..” Annie pozisyonunu degistirip aniden dstiine
goken halsizligi gormezden gelmeye caligt. “Biliyorum.” Bir sey-
ler daha sdyleyecek gibi oldu, ashnda mantikl bir sey sdylemek
istiyordu ama o sirada hapgirds. Tekrar hapgirmadan énce eliyle
apzini kapatacak vakti bile olmadi. Yataga iyice gomiitiirken
kendini en son ne zaman bu kadar bitkin hissettigini diigiindii.

i “Hasta misin?”

Tzzy'nin gozleri bi
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“Yahtzee® getirdik,” dedi babas1.

Annie yorgun bir tebesstim verdi. Bir hafta daha gegmig
olmaliyd, Natalie eve donmiigtii. “Selam gocuklar. Psikoloji
sinavi nastl gecti Nana?”

Natalie bir sandalye gekti. “O iki hafta onceydi anne. Ustelik
yiiksek not aldigimt da sGylemisgtim. Unuttun mmi?”

Annie i¢ gecirdi. O konugmay: hi¢ arsmsamiyordu. “Ah,
affedersin.”

Natalie ve Hank yatafin yanuna oturup oyunu agmaya
koyuldular. Bir yandan da siirekli konusuyorlard: ama Annie
onlara odaklanamuyordu.

Tek yaptigt yatafuun kenarina bakmaktr. Orast besigin dut-
dugu, icindeki minik, pembe kundaklt bebek saglikl oldugunda
onw koyduklar: yerdi. Annie, Natalie dogdugunda begigin crada
olduguny, Adrian'daysa oraya hig gelmedigini animsadr.

Hank ona dogru egilip yanagina dokundu. “fyilesecek An-
nie. Buna inanmalbsin.”

“Siirekli kilo aliyor anne. Yogun bakim hemsiresi Mona'yla
konugtum ve bana Katie'nin durumunun iyiye gittigini soyledi”

Annie ikisine de bakmach. “Heniiz kimse ona dokunmad...
bunu benden baska fark eden var my?” Gece boyunca uyku-
larru kagiran bu diistince igini yakiyordu. Igneler ve tiiplere
bagh bebegi anne kucaginm rahatligins tatmanmsg, bir ninniyle
uykuyla dalmamugtr...

Natalie annesinin bilegini sikarken, “O da olacak anne,”
dedi. “Iyi olacak. Belki..”

Kapr galdi ve Doktor North kapida gériindii. Yeni dogan
uzman Doktor Overton da yesil ameliyat énitigiiyle onun ya-
ninda duruyordu.

6 Bir gesit zar oyuna. (5. n)
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Her yerden sesler geliyordu, kargalar gaklyor, yalruz bir
baykus tityor, kurbagalar virakliyordu ve sesler onu {irkiitse
de gol kiyisina varana kadar durmansts,

“Annecigim?” diye munidands

Suyun ylizeyinden bir bugu yiikseldi. Annesini o bugu-
nun iginde gordii. Giin kadar berrak bir gekilde ellerini beline
yaslayip suyun i¢inde dururken altin sans: saglar ytiziinii bir
hale gibi gevrelemigti. Izzy bir an beyaz kanatlar da gordéiganii
sands ve bir ¢im bigme makinesinin ugultusunu andiran ritmik
bir ses duydu. Ama ne gordiigiinden ¢ok da emin degildi. An-
nesi, dogrudan giinege bakmak gibi Izzy nin gtizlerini acitan bir
parlakliga biiriinmiigtii. Tzzy gozlerini kirpighinip odaklanmaya
calist ama siyah noktalar ve yrldizlardan bagka bir ey gormi-
yor, annesi bir goriiniip bir kayboluyordu.

Izzy bebegim, neden beni gagirdin?

Y22y gbzlerini karpigtirp annesinin gizel gozlerini gormeye
¢ahstr. “Ben seni ¢agirmadim.”

Uykunda beni cagirdm.

Izzy rizyasin aiumsamaya ¢aligts ama resimler, hisler ve
panikten bagka bir ey animsamadi. Ve gu anda bunlann higbiri
ona anlamlt gelmiyordu. “Ne istedigimi bilmiyorum.”

Izzy annesinin dokunusunu hissetti. Saclarim geriye savuran
bir dokunugtu bu; pus, yagmur ve annesinin en sevdigi parftim
gibi kokan bir dpiiciik. “Seni tzledim annecigim.”

Baban artik geri dondii.

“Ya yine giderse?”

Bu kez daha yumugak bir dokunug hissetti. Gitmeyecek izzy
bebegim.
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giivenen ve bagarilt oldugu her halinden anlagtlan adami gor-
diigtinde Nick kendini 6nemsiz biri gibi hissetmigti. Ucuz, pa-
galan yipranmug eski kot pantolonu, bir zamanlar mavi olan
ama onca yrkamarun ardindan canstz ve solgun gri bir renge
diniigen tigbrtiyle ansizin kendi kusurlarim gormeye baglamagts.
Kathy’den miras kalan gz kenarlarindaki derin cizgilerle ve
sagmmun dogal rengiyle nasil gériindiigiini ise diglinmek bile
istemiyordu.

Blake, Nick'in higbir zaman olamayacag biriydi.

Endigesini bir kenara itip bagka bir ey diisiinmeye galigti.
Ama zihnini agmaya galigtikga onu daha ¢ok digiiniiyordu. An-
nie onun kalbini, ruhunu avucunun igine almigti ama o bile
bunun farkinda degildi.

Nick daha énce kendini gu anki kadar bir ailenin pargast
olarak hissetmemigti,

Bagka bir adamun karistyla.

Annie onun gdl kiysinda durdugunu gérdil. Mustang'inden
inip kapry1 hafifge itti ve gimlerin fistiinden gecti.

Higbir sey soylemeden Nick'in yanmna geldi. Nickin ona
dokunmasiny, varligimn verdigi o sicakhig hissedebilecegi kadar
yaklagmasi bekledi ama yapmadi. Onun yerine hig kimulda-
madan oldugu yerde durdu. “Nasil gitti?”

Ona yalan sdylemeye gerek yoktu. “Korkung bir hata yaprug
ve beni seviyormug.”

“Gergekten de korkung bir hata yapms.”

Nick bunu séylerken sesi titremig, Annie onun acisini fark
etmigti.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Nick usulca.

*3124






index-189_1.png
Kristin Hannah

bahgeye dogru kivrimh bir yol olugturan basamaklan birlikte
indiler ve kuru bitkilerle dolu bir toprak parcasinda durdular.

Annie diz ¢oktii. Topraktan pantolonuna siiziilen ve tenini
iiglitiip pelte gibi yapis yapis olmasina sebep olan islakhig1 hisse-
diyordu. Bir gift eldiveni alip 6t bitkilerle ugragmaya koyuldu
ve bir avug dolusu kadarin kékiinden kopards. “Cigek sogany,”
dedi zafer kazanmig bir tebessiimle. “Biliyordum.”

Annie, Izzy'ye doniip ona memnuniyet dolu bir ifadeyle
bakh. “Cigek oldugunu bagindan beri biliyordum.”

Annie sofanlari ayirip tekrar ekti ve makastyla eski bitkileri
kesip her geyi toprak boyutuna gelecek kadar kirpti. “Bahge-
cilikle ilgili en sevdigim sey nedir biliyor musun? Bunu bana
vapmasl i¢in bagkasina para édemek.” Annie kendi esprisine
giilitp galismaya devam etti. Ota benzer her geyi sokiip ayirdt
ve biitiin soganlan yeniden ekti. Sonra giillere doniip dikenli
dallar budad. Galisirken bir yandan da marildantyordu. Izzy'nin
bildigi bir sarks diigtindii ama aklina tek gelen alfabe sarkisiyds.
Detone, titrek sesiyle séylemeye bagladi. A-B-C-D-E-F-G .. H-I-
JK .. L-M-N-O-P.”

Annie ansizin kaglarmu gatip Izzy've dondii ve o kiigiik
siyah eldivene bakmamaya ¢aligh. “Aman Tannm, alfabeyi unut-
mugum. Ashnda énemli degil tabil. Bu yalmzca bir sarks ve
birazdan hatirfayabilirim. L-M-N-O-P. Iste, bak P’den sonrasint
hatirlamiyorum.”

lzzy yavagea kitregi aldi. Yalmiz iki parmaghyla onu tutmas:
biraz zor olmusty tabii ama birkag beceriksiz girigimden sonra
Annie ona bakmaya dayanamad:.

Sarki sGylemeye devam etti. ” H-IJ-K .. L-M-N-O-P ... lanet
olsun. Yine olmadr. Ah, tamam. Bence bir siire ara verelim. Cok

aciktim. Ne dersin..”





index-118_1.png
Yildiz Masah

Sonra, annesinin peri masallarindaki gévalyelerden biri gibi
babas1, miidiiriin odasina girmigti. Yetigkinler hemen susmus,
kenara gekilmiglerdi.

Izzy qiglik atmasa babas: okula gelmeyecekti. Bu ytizden
bir an igin qEhk attifina sevindi. Bu davranigt onu kétil bir kiz
gibi gosterse de babasimin buraya gelmesine sevinmigti.

Kendini onun kollarna atip eskiden cikarabildigi o sesle,
methaba babact§im, demeyi gok istemigti ama babasi o kadar iiz-
giin goriiniiyordu ki Izzy yerinden kimildayamamugts.

Babas: gok yakigiklyds; o kotii olaydan sonra sag rengi de-
gismis olsa da hals diinyanin en yakigkli adamiydi. Babasi-
run kahkahasiny, onun da babasiyla birlikte nasil kikirdadigm
arumstyordut...

Ama artik gergekten onun babasi degildi. Geceleri ona ma-
sallar okumuyor, onu kahkahalara bogana kadar kucaklamiyordu
artik. Hem baz: geceler nefesi de ilag gibi kokuyor, Izzynin
bozuk oyuncak robotlar1 gibi yiirityordu.

“1zzy?” Babasi onun adi1 yumugak bir fonla séyleyip ya-
mina gelmigti.

Kisacik bir an Izzy babasinin ona dokunacagim sanmig,
bulundugu kbseden gikap kiigiik adimlarla babasina yaklagnust,
Sonra babasima dogru egilmisti, bir pargactk egilmisti ama bu
babasina ne kadar ihtiyaci oldugunu gostermeye yetmigti.

Babas: derin bir ig gegirip yetigkiniere donmiigtii. “Neler
oluyor Bob?”

Izzy o an neredeyse gighigm geri gelmesini dileyecekti ama
tek hissettigi o can yakan sessizlikti. Ve eline baktiginda bir
parmag daha kaybolmugtu. Sag elinde tek gorebildigi bag ve
isaret parmaklartydi.
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mastna baktt. “Natalie bana kizgin,” dedi usulca. “Londradayken
onu aramadim. Her hafta ona ¢igek yolladim. Cigek almak bir
kizin hoguna gider, Suz..” Ne soylemek {izere oldugunu fark
edip genesini kapattt.

Annie onun diigtincesini okuyup, “Suzannah yanimg,” dedi
yorgun bir sesle. “On yedi yagindaki bir kiz, babasirun sekre-
terinin her hafta yolladig cigeklerden fazlasina ihtiyag duyar.”

Blake elini saginda gezdirdi. “Sen yokken ber... Natalie’ye
karg nasil davranacagum bilemiyorum. Onu aramam gerektigini
diigiintirken bir dava ya da ifade giind gelip catiyor, aklimdan
cikiyordu. Ama hepsini telafi edecegim. Bu geceyi bile”

Blake, Annie'ye déndii. Annie simdi ayaktaydi. Ondan bir-
kag metre Stede kollariru birlegtirmis 6ylece duruyordu. O eski
piiskii egofman alt ve UW baskili tigortiiyle karisindan ¢ok kagak
bir ergeni andinyordu. “Ona bir diziistii bilgisayar atacagim.”

“Pazar giinii okula donityor. Bahar tatiline kadar onu bir
daha goremeyecegiz ve sonra.. qok daha az gorecegtiz. Kendi
yolunu bulacak ve bizi ziyarete sik sik gelmeyecek.”

Bizi. Blake o tek, basit kelimeden gii¢ almaya ¢ahsti ama
yapamada. “Peki ona ne soyleyecegim?”

“Bilmiyorum.”

“Tabii ki biliyorsun. Sen her zaman..”

“Artik bilmiyorum. Kizinla bir iligki kurmak istiyorsan sen
bulacaksm. Artik benden yardim isteme.”

“Yapma..”

“Erkek arkadag kim Blake?”

“Erkek arkadag: yok ki.”

“Ciddi misin? Brian duysa ¢ok saginr. Peki hangi boltimii

okumak istiyor?”
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ick, Annie'nin donmesini bekledi. iik bir saat boyunca

kendine aptallik eitigini soyleyip durdu. Kocasiyla

bulugmaya gidip iki saatten kisa stirede nasil déne-
bilirdi ki?

Ama sonra o iki saat iig, sonra dort, sonra bes saat oldu.

Izzy'nin hatinna giiliimsemeye ¢aligip aksam yemegini
eglenceli bir hale getirmeye galigtl. Sonra kizarmug patates ve
musirh tavuk gogsiinden olugan Annie'nin tariflerinden birini
hazirdada. Pirinci zamaninda pisiremeyince ftrinda kizarmis ta-
vuguy, muz dilimleri ve peynir pargalanyla servis etti. Elinden
geldigince kiziyla konugmaya galisiyordu ama o ve Izzy masadaki
bog sandalyenin fazlasiyla farkindaydz.

Izzy ince bir biyik gibi dudaginda duran siitle ona bakana
kadar her sey yolunda gidiyordu. “Babacigim, geri gelecek, degil
mi babacigim?”

Nick’in catah ¢at diye tabaginin kenarma qarpti. Ne yanit
verecegini bilemedigi igin standart ebeveyn yontemine bagvurdu.
Kag. “Agzin dofuyken konugma,” dedi bakiglarint kagirarak.

Bulagtklan yikayp Izzy'ye banyo yaptirdiktan ve onu ya-
tirdiktan sonra bir kug kadar tedirgin goriiniiyordu. Ona ma-
sal okumaya bile odaklanamamusts. Sonunda kizinin alnina bir
Gpticiik kondurup odadan kagnusti.

Blake tam da Nick'in bekledigi ve kesinlikle korktugu gibi
biriydi. Siyah takim elbisesinin igindeki o yakigikli, kendine
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lagts ki Annie gozyaglarina bogulup her yeyi mahvedeceginden
korktu. “Seni hep sevecegim [zzy bebegim.”
“Evet” Bu, giiglitkle duyulan sessiz bir i¢ gegiristi.

Annie, Izzy’ye bakmak icin egildi. “Yoklugumda benim
icin bir sey yapman istiyorum.”

"“Ne yapacagim?”

“Benim i¢in babanla ilgilen. O bliyiik ve giiglii biri ama
bazen sana ihtiyac olacak.”

0 da tziilecek.”

Kelimeler cantru yakmgti. “Evet.” Annie terk edilmig bekgi
kuliibesinde bulup Izzy’nin saklamast i¢in Annie'ye verdigi bo-
zuk paray1 [zzy’ye uzatti. “Bunu babana ver. Artik o saklayabilir
Izzy. Ona her konuda giivenebilirsin.”

Izzy, Annie'nin elindeki bozukluga bakt: ve sonra yavag
yavag bagini kaldirdi. Gozyaslar: kahverengi gozlerini doldur-
mugtu. “AL”

“Olmaz.”

Izzy'nin gozyaglan dékiilmeye bagladi. “Sen sakla Annie.
O zaman geri donecegini bilirim.”

Annie'nin bu sbzden sonra animsadig itk sey agladsgiyd
Izzy’yi kucagina alip ona sanldi Yagmur usul usul yagmaya
baglanusty, yagmur damlalar: beyaz direklerden akip gamurlu
gimlere diigtiyordu; bir kadimn gézyaginin sessizligi ya da bir
kalbin sessizce ikiye ayrilmast gibi.

“Seni seviyorum Izzy,” diye minldandi ¢ocugun sagir ok-
sayarak. Sonra usulca, “Hogca kal,” dedi.

Nick, Izzy'yi Lurlene’e birakip devriye aracinu giivenli bir mesafede
tutarak Annie'yi kasabanun digina kadar takip etti. Kerdini su
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Annie gizlerini ach ve aynada bir yabana gérdii. Kahve-
rengi saglan kisalmug, bukleleri kaybolmugtu, Kisa sa¢ kesimi
yorgun, soluk tenini ortaya gtkarmig, yesit goizlerinin kemikli
yiiziinde kocaman ve ruh gibi gbriinmesine sebep olmugtu.
Rujsuz, somurtuk dudaklart da renksiz, beyaz bir gizgiye dé-
niismiistii. Kate Moss‘un efli yagindaki haline benziyordu, ¢im
bigme makinesi saldinsindan sonraki hali. “Aman Tanom..”

Lurlene aynadan onu onaytady, arabann arka camindan ba-
kan kopekler gibi sintiyordu. “Warren Beatty'yi ayartan su geng
kadna benzedin. Kimden bahsettigimi anlamugsindir, American
President dizisinde oynayandan bahsediyorum.”

“Annette Bening,” dedi salondaki kadinlardan biri.

Lurlene kamerasina uzandi. “Hewmen fotografiru cekmeli-
yim. Modern Do dergisine yollayacagim. O Reno gezisini kesin
kazaninm.” Annie'nin dnitnde diz ¢oktii. “Giliimse.”

Annienin diigiinmesine firsat kalmadan Lurlene fotografi
cekip dogruldu ve akrilik tirnagiun kirmiz: ucunu gignemeye
bagtad1. “Diinyada bu sag kesiminin yakigacag1 yiiz kadin bile
yoktur ama sen onlardan birisin tatlun.”

Annie'nin tek istedigi bu salondan aglamadan gikabilmekti.
Her sey ditzelecek, Gegmiste kalacak, dedi kendi kendine ama Blake'ten
ve ona déndigh takdirde sagina ne yaptiginu sordugunda ne
yamtt vereceginden baska bir sey diigiinemiyordu. Titreyen eliyle
¢antasima uzandi. “Borcum ne kadar?”

“Borcun yok tatlim. Hepimiz kotii giinler yagadik.”

Annie, Lurlene’e dondii. Kadimin agir makyajh gozlerinde
gercek ve igten bir anlayis yatiyordu.

Midesi bulanmasa Annie giitimseyebilirdi bite. “Tegekkiirler
Lutlene. Belki giiniin birinde bu iyiliginin kargiligaru verebilirim.”
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anlar ki?” Hank i¢ gegirdi ve Annie'ye baktiginda gozlerinde
yag vard. “Kegke her geyi baga alabilseydim Annie Virginia..”

Annie babasinn biiyik, giighi kollarina kendini atip ona
iyice kenetlendi. “Seni seviyorum baba,” diye fisiidadi onun
sicak boynuna dogru.

Sonunda geri gekildiginde maskarast yanaklarina akiyordu.
Sintt1. “Rocky Horror Show'dan ¢ikoug gibi griinityorum. En
iyisi banyoya kogup makyajimu tazeleyeyim.”

Annie ddniip mutfaga kogtu. Pastanin mumlariu diizenle-
mekle mesgul olan Terri ve Natalienin yarundan gegti.

Natalie bagim kaldirdy, “Iyi misin?”

Annie bagin satfads. “lyiyim. $u maskaradan rahatsiz oldum.”

“Babam héls gelmedi mi?”

“Simdi arag telefonundan arayacagim. Arag yoluna girmek
tizeredir eminim.”

Terri, Natalie'nin kafasiun fistiinden Annie'ye kizgin bir
bakag atti. Annie ¢aresizce omuz silkip telefona gitti ve Blake'in
cep telefonu numarasint gevirdi. Calmadt bile, dogrudan tele-
sekretere baglands.

Annie déndiigiinde beklenti dolu bakiglarla kargilagti. “Ara-
bada degil”

Blake'i kirk dakika daha beklediler ve sonra hicbir yorumda
bulunmadan partiye onsuz bagladilar. Masada toplarup olayin
garipligini ve hayal kirikhiklarm 6rtbas etmek igin hararetli
konugmalara daldilar. Yine de masanin bagindaki bog sandalyeyi
gormezden gelemiyorlards.

Annie yemek boyunca icten bir tebessiim takinmaya ¢alisti.
Terri herkesi giildiirene kadar dizideki yasama ve ugakta dimeye
dair anlattigs komik hikéyelerle onlari eglendirdi. Yemekten sonra
sbminenin etrafina dizilip hediyeleri actilar.
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“Seni seviyorum anne.”

Annie gozyaslarimn yine bogazina akin ettigini, konug-
masint giiclegtirene kadar baski kurdugunu hissetti. Natalie'yi
diinyaya kargt uyarmamak, hayatlarin yagmurlu bir bahar gii-
nitnde ansizin pargalanabilecegini sdylememek i¢in kendini zor
tuttu. “Dikkatli ol Natalie. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Ve telefon kapandi.

Annie ahizeyi yerine yerlestirip yataktan kalkii ve sende-
leyerek banyoya gitti. Isiklar, Oliver Stone filminden bir sah-
nedeymis gibt yandi. Dehget iginde kendi yansimasina baktr.
Havaalanina giderken giydigi kiyafetler hala iizerindeydi ve
burug burus olmuslardi. Saglar: kafasina Syle sikr yapismusti
ki gekillendirici olarak tutkal kullanmus gibiydi.

Yumrugunu lamba diigmesine yapigtirdi, O huzurlu ka-
ranhkta sutyeni ve kiitlotuyla kalana kadar soyunup buruguk
kiyafetlerini fayans zemine yigdh. Kendini yorgur, yagh ve sigman
hissederek banyodan ctkp tekrar yatagina uzands.

Carsafa sinen kokusunu aliyordu. Ama o degildi bu. Blake,
onun Blake'i hep Polo parfiim kullanurdh. Annie her Nocl'de ona
bu parfiimii alirdi. Nordstrom‘un yesil ambalaj kagidina sarilt
halde gelirdi. Her y1l aym parfiimil alirds ve o da her giinsikards...
Tabii Calvin Klein ve Suzannah her seyi degistirinceye kadar.

Ertesi sabah Annie'nin en yakin arkadast negeli bir ifadeyle er-
kenden 6n kapisinda bitmig, “Ag su kapiy1 lanet olasica, yoksa
itfaiyeyi arayacagim,” diye haykirmist:.

Annie, Blake'in siyah ipek sabahligm giyip yorgun bir halde
on kaprya yiridi. Diin gece igtigi sarap yiziinden kendini
berbat hissediyordu ve kapiys agmak icin bile biiyiik bir gaba
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Telefon qald1. Arayan kiginin onu merak eden Lurlene oldu-
gunu biliyordu. “Selam Lurle,” dedi agir agir duvara yaslanarak.
“Biliyorum, biliyorum geg kaldim. Ben de tam giktyordum.”

“Acele etme Nick. Buddy bu akgam oglaniarla diganda ve
sen girtlagima yapigmadan soyleyeyim, Izzy iyi”

Nick su ana dek ne kadar gergin oldugunu bilmeden rahat
bir nefes aldi. “Geg kalmamu sorun etmiyorsun ve Izzy iyi. Ne
oldu?”

Lurlene simdi fisildayarak konusuyordu. “Aslina bakarsan
biraz da dedikodu yapmak iin aradim.”

“Aman Tanrim, Lurlene. Benim umurumda..”

“Diin eski bir arkadaginia kargilaghm, simdi biraz umurun-
dadur belki, ha? Agikasi hig de bekledigim gibi ¢ikmads. Seni
ve Kath'i duyunca. Ay! Onun adint anmamaliydim, affedersin.
Her neyse, bu kadin ok geker biri. Bu kadar zengin oldugunu
bile bilmiyordum. Ama sade. Sissy Spacek gibi. Gegen giin onu
Oprak'da gordiim ve bizden higbir farki olmadsgim diigiindim.”

Nick konugmaya ayak uydurmaya galigts ama her gey kont-
rolii diginda geligmeye baglamugts. “Sissy Spacek bugiin senin
salonuna mu geldi? Konu bu mu?”

Lurlene’m melodik kahkahasinin tonu yiikselip alcaldy.
“Ne ahmaksin, tabii ki hayur. Buras: Mystic, Aspen degil. Annie
Bourne'dan bahsediyorum. Kasabaya babasint ziyarete gelmig.”

Nick dogru duymug olamazdi. “Annie Bourne kasabaya
mi1 donmdig?”

Lurlene sag kesimi, kagmir kazaklar ve tiziim biiyiikkiigtinde
pilantalara dair bir seyler soyledi. Nick artik onu dinleyemi-
yordu. Annie Bourne.

Ne dedigini kendisinin bile bilmedigi bir geyler minldanip
telefonu kapatti.
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diren ve ona dokunan bagka birgok konuda yaziyorum. Bir
siiredir bu yolda ileriyorum. Romanlarimimn biiyiik kisminin
temelinde regit yaga gelmig kadinlar var; hayatin herhangi
bir evresinde meydana gelebilecek ve beraberinde beklen-
medik secimler ve miicadeleler getiren bir ey bu.

JMG: $u an hayal giiciinit ategleyen bir hikdye var m aklinda?
Okurlar bundan sonra senden ne beklemeli?

KH: Ben her zaman bagka bir hikaye iizerinde aligiyorum. Bu
meslekte zaman icinde kegfettigim gercek bir hile bu. Ba-
garmin ya da bagansizhgin en iyi antidotu yazmaya, keli-
meleri kagida dokmeye devam etmek. Yillar icinde dikkat
stiremin gok kisa oldugunu gordiim. O yiizden bir sonraki
kitap {izerinde ¢aligmak her zaman en sevdigim is oldu.
Ayru zamanda yeni bir romana baglamak igin kalbimi neyin
kazanacagiru ve siirekleyecegini de bilmiyorum.
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e koydugu islak ganta ayaklariun ya baginda sertce yere
carparken Nick onu unutmugtu bile.

Kapinin arkasindan telagh ayak sesleriyle birlikte boguk bir
ses duyulduktan sonra kapr agildi ve Annie'yi kargisinda buldu.

Aralarindaki sessizlik sagir ediciydi. Biitiin sesler yiiksel-
migti sanki; kocaman yapraklarin iistiine diigen yagmurun sesi,
cakal taglarini yalayan dalgalarin sesi...

Nick giiliimsemek istedi ama korkuyordu. Annie onun goiz-
lerindeki dzlemi géremeden yiiziini gevirdi.

“Nick..” Fisiltidan daha yitksek gikmamists sesi; Nick onun
nefesinin nemli sicakhggir teninde hissettigini hayal etti ve vavag
yavag bagin kaldsrdr.

Annie o kadar yakiminda duruyordu ki Nick onun sag ¢iz-
gisi boyunca uzanan gillerini ve kaglanindan birini ikiye ayiran
kitgiik, beyaz yara izini gorebiliyordu. Merhaba demeye gerek
bile duymadan, gabucak, “Iki giinde bir Adsiz Alkolikler top-
lantisina gidiyorum,” dedi. “Beni motele biraktign giinden beri
agzima icki koymadim.”

“Ah Nick. Bu harika. Ben...”

Annie, birbizlerine ne kadar yakin durduklarin aniden fark
etmisti. Verandamn solgun giginmn altinda Nick onun yanak-
lanmun tath kizarikligim gorebiliyordu.

Annie gézlerini kaginp hafifge Sksiirdli ve birkag santim
geriledi. “Izzy oturma odasinda. Resim yapiyorduk. Haydi gel”

“Resim mi? Cok eglenceli. Size engel..”

“Yapabilirsin Nick.” Annie onun elini tutup {dokunusu
giiven verici ve yatistiricrydi) onw igeri gekti. Kapr arkasmdan
sertge kapandi.
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Annie ansizin burusuk kiyafetinin, daginik sagirun ve yii-
ziiniin cansizliginin farkina vardi. Neyse ki giines gozhikleri
gozlerini Ortmiigtit. “Ben Annie Colwater, Doktor BurtonTa
goriigmek istiyorum, Sarurtm babam bir randevu ayarlamug.”

“Evet dogru, tatlim. Otur. Doktor birazdan seni alacak.”

Annie sigorta formunu doldurduktan sonra bekleme oda-
sindaki bir koltuga oturup People dergisinin en yeni sayistna
goz gezdirmeye bagladi. Hentiz on bes dakika gecmemisti ki
Doktor Burton kigeyi déniip bekleme odasina geldi. Annie'nin
yoklugunda adamun boyun bélgesinde kirmizi katmanlar olug-
mus, saq bir hayli dékiimiigtii ama o yine de Doktor Burton'd:
iste; Mystic'te kravatsiz ige gitmeyen tek adam.

“Demek Annie Bourne gelmis. Gozlerime inanamiyorum.”

Annie yagh adama giiliimsedi. “Uzun zaman oldu.”

“Aynen dyle. Haydi gel.” Doktor kolunu Annie’nin omzuna
ath ve oniu en yakin muayene odasma yonlendirdi. Annie kagt
kapli yataga uzamp ayaklanm birlegtirdi.

Doktor da kargisindaki lekeli, san plastik koltuga oturup
Annie’ye baktw. Sige dibi gozhiikleri gozlerini yemek tabag kadar
bitylitmiigtii. Annie onun kag yil dnce gorme yetisini kaybetmeye
bagladigmt merak etti. “Pek iyi goriinmiiyorsun.”

Annie giiliimsemeye caligts. Belli ki doktor géirme yetisini
tamamen kaybetmemisti. “O yiizden geldim zaten. Babam berbat
goriindiigtimii sdyledi, bir hastaligim olabilecegini diistindi.”

Doktor kignemeyi andiran bir sesle gfildi ve dosyasin agip
kalemini bog sayfaya koydu. “Tam Hank’e yaragir bir diigiince.
Onu son gordiigitmde migreni tutmugtu ve beyin timdrd of-
dugundan emindi. Senin neyin var bakalim?”

Annie nereden baglayacagn: bilemedi. “Iyi uyuyamiyorum,
bagum agriyor, midem bulaniyor... dyle seyler.”
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asil yetigkin benmigtm gibi hissediyorum. Her geyin diizelece-
gine inaruyorsun.”

“Eskiden Oyle dugiintirditm. Ama artik Syle degil.”

Natalie'nin gozlerinde ciddi bir ifade belirmigti. “Gegen
bahar kendini duymaliydin anne. Sesin... ok mutlu geliyordu.
Artik sebebini biliyorum. Babam yaninda degildi ve odaya her
girdiginde seni yerinden sigratip emirlerini yagdirmiyordu.”

Annie bir siire konugamadt ama konugtugunda sesi yumu-
sak ve act doluydu. “Beni boyle mi goriyorsun?”

“Seni oldugun halinle gériiyorum anne. Tiim kalbiyle seven
ve bizi mutlu etmek igin her geyi yapabilecek biri gibi. Ama
gegen bahar bir geyler sana gergekten mutluluk katmg.”

Annie bogazindaki dtigiimii yutmaya qaligtr. Natalie goz-
lerindeki yag gormeden baginu gevirdi.

“Bana Izzy'yi anlat. Eminim onu da iyilegtirmigsindir.”

“Izzy..”” Annie bunun actlarimin kapisimi araladigina bilse
de her geyi amimsamak istiyordu. Diigiinceleri o bahgeye, hayata
tutunmaya ¢ahigan o bir avug papatyaya, kiigiik siyah eldiventi
ele kayds. “O bagka tiirlii bir seydi Natalie. Eminim gérsen onu
cok severdin.”

“Ya o adam?”

Annie yavasca Natalie'ye dondii. “Kim?”

“Izzy'nin babas.”

"0 benim liseden eski bir arkadazim.” Annie sesinin nasi
yumusadigin farkmdayd: ve tehlikeli oldugunu bilmesine kar-
sin degigtiremedi. Onu digiinerek gilliimsedi. “O Spiigtiigtim
ilk erkekti.”

“fste yine oldu anne”

Annie kaglanni ¢ath. “Ne oldu?”
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Izzy bir giglik kopanp yatagin alindan bir sey ald1. “Bak!”
Elini Annie‘ye dogru savurdu.

1899 yilindan kalma giimiis bir parayd: bu.

“Aman Tanrim,” dedi Annie metal paraya dokunarak. “Bu
gergekten bir servet. Bence bunu iyi saklamaliyiz.”

Tzzy kaglaninu gatty, sonra ciddi bir ifadeyle Annie’ye bakt.
Higbir gey sdylemeden paray ona uzath.

“O senin Izzy. Bana verme.”

“Annie? Sen hep yanimda olacaksin, degil mi Annie? Burasi
senin igin giivenli bir yer”

Annie bozuk paray: nazikge [zzy'nin kiigitk eline koymast
gerektigini biliyordu. Coctga o ditriistliik hediyesini vermeliydi.
Ben gitvende degilim Izzy. Gitvende saytlmam. Bu benim hayatim degil...

Ama sonra Izzy'nin nemli, kahverengi gozlerine bakt: ve
kendini kaybetti, “Sonsuza dek bana ihtiyacin olmayacak Izzy
ama onu babana vermeye hazir olana kadar parayi senin igin
saklarim, olur mu?”

“Tamarn ama sakin kaybetme.” Izzy siritt1 ve bagin sallayip
kapiya kogtu. Yan yola geldiginde aniden durup dondii. Sag
eline bakiyordu.

“Izzy, ne oldu?”

Izzy yavagca dondii. Kaglarmu catip sag elini havaya kaldirds.
“Bu elimdeki biitiin parmaklarimi gorebiliyorum.”

“Ah Izzy..” Annie, lzzy'nin yaruna gidip diz ¢okti ve gocuga
sarfldi. Ama Izzy kaskati kesilmigti ve sagkin bir hali vardi.
Gozlerini de elinden alamiyordu.

Izzy aglamaya bagladi, “Onun peginden gidemeyecegimi
styledi bana.”

Annie kizin yumugacik yanagin oksayip giilimsedi. “Kim
soyledi bunu?”
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Annie kizimi kollarina ald. “Seni 6zleyecegim tathm.”

Natalie ona kenetlenip “Ben yokken o kitapq diikkanim
sakin unutma,” diye fisildadh.

{1k geri gekilen Annie olmugty, bunu kendisinin yapmast
gerektigini biliyordu. Natalie'nin yumugak yanagina dokunup o
gilzelim mavi gézlerine bakms, yillardir ilk kez arduvaz rengi
olduklarini animsamigti, Cok uzun yillar sonra...

“Giile giile Nana,” diye fisildad.

“Seni seviyorum anne.” Bu sézler bir gocugun titrek se-
siyle qkmamugty; sonunda kendi ayaklan iistiinde durabilecek
bir kadimn sesiydi. Natalie burnunu gekip titrek bir tebessiim
verdi ve geri gekildi.

Babasina da giiliimsedi. “Haydi baba, beni yolcu et bakalim.”

Onlar doniip uzaklagirken Annie kap: yavagca kapanana
kadar onlarn izlemis, aglamadigina sagirmugts.

Ah, daha sonra, gecenin o uzun karanliginda ve éniindeki
birgok giinde yeni bir yalnizhigin icini saracagan, bu bog evin
yankusinda sesini tamamen kaybedecegini biliyordu elbette. Ama
bugiinleri de atlatacagiru biliyordu. Mart ayinda oldugundan
ok daha gtiglitydii simdi. Bitytik kizarun diinyaya agilmasina
hazirdi artik.

“Giile giile Nana,” diye fisildad1.

Annie kasumn ilk haftasinda dogum yapt1. Gecenin bir yaris.
miithig bir sanciyla uyands. fkinci sanct o kadar giddetliydi ki
nefes alamads.

Iki bitklim oldu. “Ah... Tannm..” Annie sanct onu terk
edinceye kadar kendi ellerine odaklandi. Karnim tutup ortii-
leri fistiinden att1 ve yataktan kalkti. Cighk atmaya bagladi ama
yeni bir sanci sesini dokunakh bir fisitiya gevirmigti. “Blake..”
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“Annie.” Blake onun ismini 6yle ani soylemigti ki Annie
viimlesinin ortasinda dilini ssiemugtr.

Blake ona déndii ve Anrie, kocasirun gozlerindeki yaglart
yordii.

Annje uzarup sefkatli bir dokunugla kotasimm yanagina
Jokundu, “Ben de onu dzleyecegim hayatim.”

Blake bakiglanru kagirip derin bir i¢ gegirdi. “Anlamuyorsun.
lien boganmak istiyorum.”
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“Samrim biz vedalagtik,” dedi Nick usulca. Sonra gitliimsedi;
gozlerini burusturup aglama istegi uyandiran sefkat dolu, yakict
bir giiliistii bu. “Lanet olsun, samrim karsilaghgimuz andan beri
vedalagiyoruz.”

“Biliyorum...”

Uzunca bir stire durup bakigtilar, Miimkiin olsa Annie ona
daha fazla 4sik olurdu. Sonunda ona baktik¢a artan actya daha
fazla dayanamadi.

Elini onun elinden gekip pencereye gitti. Nick de onun ar-
kasindan geldi. Nick'in onu kollanna almastra istiyordu ama o
uzak ve mesafeli bir gekilde dylece duruyordu.

“Neredeyse yirmi yildir evliyim,” dedi usulca ve camdaki
yansimasina bakt. Agiz hareketlerini goriiyor, dudaklarindan
dakiilen sdzlert duyuyordu ama sanki konugan bagka bir kadinds.

Gergekten de 6yleydi. Konugan Annalise Colwater'ds.

Yavag yavag doniip onunla yiizlegti.

“Seni seviyorum Annie.” Nick bunu diger her geyi soy-
ledigi gibi hafif bir ciddiyetle soylemigti. “Send bagindan beri
seviyordum sarurim.” Sesi kumlu ve kisikt. “Béyle olabilecegi
hig akhma gelmezdi, agkin seni diigerken yakalayabilecegi...”

Kelimeler Annie'yi yiiz yillik, camdan yapilmg ve tek bir
riizgdrda yerle bir olabilirmig gibi giigsiiz birakmugt. “Ah Nick...”

Nick onu 6pecek kadar yaklagh ama hig dokunmadi. O
hiiziinlii mavi gézleriyle ona bakip tiim negesini ve hiizniinti,
tiim fimidini ve korkusunu igeren bir tebessiim verdi.

Ve bir de bilgisini... Agkin ashinda olmast gerektigi gibi
olmadigna, bazen kalbinizi kirabildigine dair o bilgi.. “Bunu
bilmem Jazim Annie. Benimkisi kargthksiz bir agk m?”

Annie gdzlerini kapatt:. “Bunu soylemek istemiyorum Nick,
litfen...”
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Bunu ¢ok 6zlemigti. Bu zamana kadar nasil fark etmemisti?
Kaliforniya’ya gitmis, kizim bu tiir gdsterilerin itnlii gruplar ve
sponsorlarca diizenlendigi bir sehirde demir kapilann ardinda
Llimalt odalarda biyiitmiigtii.

Ama artik oraya geri donmek istemiyordu.

Boylesine kesin bir karar vermesi onu gagirtmigtt. Hayatinda
ilk kez bagkalarimin diigiincesine aldirmadan bir karar almugtt
ve bu da kendini iyi hissetmesini saglangtt.

Artk Kaliforniya'da yagamak istemiyordu ve yasamak zo-
runda da degildi. Bosanma davasindan sonra Natalie Universi-
teye gittiginde Annie de Mystic'e dénebilir, o kitapg diikkaning
agabilirdi.

Hayaller. Hayaller ok degerliydi ve Annie hayallerinin bii-
viik kismiru hi¢ miicadele etmeden dagitmsti. Bir daha boyle
bir hataya dusmeyecekti.

Babasina déndti. “Sana bir sey sormak istiyorum baba. Sence
bu kasabada bir kitapes is yapar mu?” .

Babas1 giiliimsedi. “Elbette. Yillarcur bir kitapgt diikkan
wilsin diye bekliyoruz.”

Annie itrperdi. Garip, kafa kargtisa bir an annesi yanindaymug
yibi hissetti, “Gergekten mi? Ben de aymisins diigtintiyordum.”

Babas) ona déniip uzun ve sert bir bakig atti. “Su an canin
yanuyor Annie, bu yiizden kagiyorsun ama gergek hayatinun
nerede olduguna unutma. Sen Mystic'te bir daha yagayamaz-
wn. Ustelik ig adamu da degilsin. Sen bir ev kaduusin” Babast
folunu kizinin omzuna atip onu kendine gekti.

Babasinin inangsizhgi Annie’nin canmi yakmigti. Babastun
e zamandir onu kendinden kugku duyacak bir hale getirdigini
Jiistindii. Ne zaman baglamugtt buna? Cocuklugunda mi? O tatlt
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Nick ona giiliimsedi. “Sorun yok tathm. Ben yaglandim artik.
Ve yash insanlar biraz sendeler. Bityiikanne Myrtie1 animstyor
musun? Kirtk oyuncak gibi sallanarak yiiriirdii”

1zzy kikirdad.

Mutfakta bidyiik, ahgap masaya oturdular ve ciltleri, kiigitk
beyaz kutudaki peynir gériniimli geyin etkisiyle turuncumsu
bir igiltiya biiriinene kadar peynirli makarna yediler. Lzzy, Nick'in
bulagiklan: yikayip durulamasina ve yerlegtirmesine yardim etti
ve sonra birlikte iist kata qikbilar. Nick, kizimn geceligini giy-
mesine ve kiigiik, beyaz diglerini fircalamasmna yardim ettikten
sonra birlikte kiiciik, dar yataga uzandilar.

Nick yirtik prrtik haldeki Alice Harikalgy Diyarmda kitabiny
komodinin iistiinden ald1. Kolunu Izzy'nin minik omzuna atip
kazina kendine gekti ve okumaya baglads.

Nick kitab1 kapattifinda Izzy'nin gozleri afirlagmugh ve
uykuya dalmak fizereydi. “lyi geceler gitrupm,” dedi usulca
ve kizian almina bir épiiciik kondurdu. Ardindan yavagga geri
cekilip ayaga kalkt.

{zzy ansizin uzanip babasinin elini tuttu. Nick geri ddndil
ve ona bakt. “Izzy?”

“Babacaigim?”

Nick bir an nefes alamadi. Tath kiziun sesini neredeyse
bir yildir ilk kez duyuyordu. Agir, cok agir bir hareketle onun
yanuna oturdu. Gozlerini acitan gozyaglan, sevgili kizim bula-
ruk gbrmesine sebep oldu. “Ah Izzy," diye murildand: bagka ne
diyecegini bilemeden.

1zzy de, “Seni seviyorum babacigim,” dedi. $imdi o da ag-
Tryordu.

Nick kizina simsiks sarihp agladifaru giziemek igin yiiziint
onun kiiciik boynuna gizledi. Tekrar tekrar, “Ah, Izzy bebegim.
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faks gekerek ya da bilgisayarin baginda oturarak gegirirdi. Annie
ne kadar yalmz bir yagam siirdiigliné ancak simdi anhiyordu.

Bisikletinin pedalini Milli Park yolunda gevirirken diin gece
Nick'le yaptiga telefon gorligmesinden ciimleler akima geliyordu.
Benimle konugtu Annie. Beni sevdigini soyledi. Nick'in sesindeki
heyecan Annie'nin gozlerini yagartiugh ve Nick devam edip
ona kumsaldaki giinii anlathfinda Annie bbylesine bir miikem-
melligi kolayca yakalamalarina hayran kalmgh.

Diinkii konugmadan ikisi de bahsetmemigti ama giin isigryla
bitlikte yogunlagan toz zerreleri gibi havada asth kaldig: belliydi.
O konugma esnasinda aralarinda yeni bir yakinhk dogmugtu.
Telefondan kaynaklanan mesafe bir gekilde bunu daha da ko~
laylagtirmigt: sanki.

Bunlar diigliniirken Annie eski, yani geng Nick'i ve onu
ne kadar ¢ok sevdigini amumsadi, Nick konugurken gozlerini
kapatinca o yildizli gecede onu ilk kez dpen delikanly: gordii.
Nazik, sefkatli dpiiciigityle onu aglatan delikanhy...

Annie tehlikeli sulara daldigimn farkandaydi. Nick’le ilgili
birgok geyden etkileniyordu ama onu en ok alttist edip aa
iginde kavrandiran gey Nick'in, Izzy‘ye duydugu sevgiydi. Kali-
forniya'daki hayatini, yaptig: secimleri ne kadar unutmak istese
de Nick hepsini tekrar aklina getiriyordu. Annie, bir babamn
teselli edici, sevgi dolu kucaklamasinun tadini asla bilmeyecek
bir kiz yetigtirmigti.

Ve o da yillardir bir agk: tek bagina yagayan bir kadn olnwgtu,

Ciiriik kopriiyii bu gercei fark ederek gecerken kendini
aciz ve kiigiik hissetti. Yillarca gergek agk ile aligkanlig birbi-
rine kangtirmugt. Kocasina verdigi agkin, kocasinn ona kargy
hislerinin bir yansimas: oldugunu sanmigh hep ve bu kadar kér
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Giinegi, ay1 ve yildizlan vaat eden bu yamlticy, basit cimle
Annie'yi korkuttu.

Tehlike altnda oldugunu da o an fark etti. Yillar boyunca
sevdigi bu adam ne sdyleyecegini, ne yapacagmm gok jyi biliyordu.
Onu yine kogeye sikugtitabilirdi. Annie dikkatli olmazsa eski
hayatma dogru nazikee akan akintiya yeniden kapiliy, en ufak
bir itiraza izin vermeden onu dalgalarin altina gekerdi. Akintiya
kapilarak yok olan bir bagka ev kadin olurdu.
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“Evet,” dedi Terri sampanyasiu yudumlarken. “Bok gibi
goriinityorsun, farkinda mism?”

“Cok tegekkiir ederim. Umarim gergekten negelendirilmeye
duyacagim ellinci dofum giinimde de gelirsin.”

“Uyumuyorsun, degil mi?”

Annie irkildi. Bu dogruydu. Haftalardsr diizenli uyuma-
mugty, “Katie iigiittit.”

“Oyle mi?” dedi Terri anlayigla “Demek sorun Katie.”

“Hayir... ashinda degil Doktor Freud.” Annie denizin igltth
yiizeyine baksp beyaz kopiiklerin nazikge kuma garpmastra iz-
ledi. Bagka bir yeri, kig mevsiminin gercekten yagandig bir yeri
gormest igin gézlerini kapatmasina gerek yoktu. Mystic'te doga,
kendi yagmur ormarum: yaratmugh. Turistler qoktan gitmis, kigla
birlikte aniden ve hizla bastiran karanliktan dnce uzaklagmug-
lards. Kar yiiksekliginin bir bucuk metreyi buldugu, dogarun
kanununa kargin biitiin o beyazlarin arasinda kiigiik mor renkli
cigeklerin agmaya devam ettigi yiiksek dag yamaglar vardy.
Ormarun deriniiklerindeki insan elinin degmedigi arazide, afag-
lar birbirlerine yakiagip yesilin kendini yer yer gosterebildigi
simsiyah bir perde olugturmugtu. Giin ortasinda orman karanlik
olurdu ve en parlak gtin»sig bile o sofuk, buz tutmug ormamn
topragmna diigemezdi. Yilin bu zamamnda o gri ve siyah vahgi
dogaya gidecek kadar qlgin ya da caresiz biri geri doniig yolunu
bir daha asla bulamazds.

Annie oray1 simdi gormek, o soguk kis havasin: ytiztinde
hissetmek istiyordu. Ust iiste kiyafetler giyip karda yatmak,
nefesinin giimiig rengi havada buharlagtigint izlerken huzur
bulmak istiyordu.

“Neden onunla kaliyorsun?”
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degildi, Onemli olan bir zamanlar Nick'in en yakin arkadagt
olmasiyds. Ve tabii karisimn da onun en yakin arkadag olmastydr.

Annie, Nick'i gérmeye gidecek cesareti kendinde buldugunda
akgam olmugtu. Devasa, el defmemiy agaglar yol kenarmnda
dizilmig, govdeleri kontrolsiizce biiyliyen gahliklarin arasinda
kaybotmugtu. Arada bir ormanin karanhk sinirindan Annie giliin
wlth yansimasinu gdrebiliyordu. Giin isigimin son birkag igin
agur, yosun tutmug dallara puslu bir goriintii vermisti.

Yagmur yagmiyordu ama kiigiik ¢ig taneleri dn camda bi-
rikmigti. Burada, on bin gelalenin bulundugu bu arazide hava
her zaman nemliydi ve goller, buzlu camgtbegi renginde olurdu.
Mystic Golii gibi olanlan yer yer 6yle derinlegirdi ki dibine asla
inilemenmigti ve 6yle uzaktayds ki sansliysamz gog ederken bu-
rada mola veren birkag yaban kugusuna da rastlayabilirdiniz.
Burada, bu sakh topraklarin vahsi ve 1slak kégsesinde kugular
giivende olacaklarin bilirlerdi.

Yol biikiiliip nihayet biiyiik daire bicimli bir arag yolunda
son buldu. Annie polis devriye aractun yanina park edip mo-
toru kapatti ve siislemelerin, qaligmalartyla gurur duyan usta
zanaatkarlar tarafindan elle oyulduguy, yizyilin baginda yapiloug
o giizelim eve bakt. Uzaktan gelen giigli Quinault Nehri'nin
giimbiirtiisiinii duyarken ythn bu zamarunda nehrin yatagindan
tagarak Pasifik Okyanusu'na dogru hizla ve aceleyle aktigim
bilirdi.

Agik san sis, evin yansmu Srterken golden de goriinmez
bir hava dalgasin siirtikliiyordu. Beyaz veranda basamaklarmna
dogru iirkiitiicii bigimde siiziiliip oyma siitunian gevreliyordu.

Annie bu evin yildiz 1tklanyla siislendigi o geceyi arumsadw
O zamanlar ev terk edilmis haldeydi, her bir kirnk penceresin-
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“Bu, beyaz bir fakir olarak diinyaya gozlerini agan bir ada-
min, eski bir Impala marka aracin arka koltugunda yagayip
coplitkten beslenen bir cocugun hikayesi. Annesi sldiikten sonra
hayat bu geng delikanliya tek bir yans verir ve adim daha dnce
hig duymadsgy, girkin gegmigini kimsenin bilmedigi o yagmurlu
kiigtik kasabaya gider. Liseyi orada okur ve iki kiza agtk olur,
Biri giines, biri aydir. Heniiz ¢ok gengtir ve gitvenli, sessiz bir
yer oldugunu diigtinerek aya uzanur. Giinege uzanirsa yarup kiil

olacagin bilir. Kansi 6 tinde ruhunu kaybeder. Cocuguna,

hayallerine sirt gevirir ve bir igki gigesinin igine stziiliir. Tek
istedigi 6lmektir ama ona bile cesareti yoktur.”

“Nick, yapma...”

“Béylece bu sarhog adam birinin onun adina hayatina son
vermesini bekler. Birinin cocugunu almasiu bekler. O zamin, diye
diigiindy, igte o zaman kendini sldiirmeye cesaret edebilecektir.
Ama boyle bir sey olmaz giinkit peri masallarindan bir prenses
51l

yagdiginy, goliin cam gibi durgun oldugunu. Hayatina girdigi

hayatina girer. O giinit hald annnsamaktadir; yagmurun n

giine dair her geyi ammsar.”

“Nick, itfen..” Annie opun susmast istiyordu. Hemen,
hikaye aglarint kalbinin etrafina driip onu tamiri miimkiin ol-
mayacak bir agkin igine almadan susmasim istiyordu.

“Bu kadin, yani izinsizce adamm hayatma girip kalbini
isteyen bu kadin onun hayatinr degistirir. Adam farkina bile
varmadan igkiyi birakmig, yeniden ebeveyn olma yolunda ilk
adommu atmughr, Ve tabii sk olmosgtur, hayatinda ikinci ve
son kez.”

Annie kink dkiik bir halde, “Bogulacagim Nick,” diye
fisildady.
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Izzy yamt vermedi ama hizla kogtu. Birkag dakika sonra
minik gogsiine kenetledigi biiyiik, rengarenk Candy Land oyun
kutusuyla geri geldi.

Nick carpici bir ifadeyle homurdandi. “O olmaz, bunun di-
stnda ne istersen oynayahim ama bu olmaz. Mikadonun Coplerine
ae dersin?”

Izzy'nin dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi. Baginu iki
yana salladi

“Hig kazanamadigim icin oynamak istemedigimi diigiinii-
yorsun ama bu dogru degil. Komaya girdigim igin istemiyorum.
Haydi, Mikadonun Copleri olsun. Liitfen.”

Izzy, babasina yanaklarini burugturan bir tebessiim verdi.
Isaret parmagr Candy Land kutusuna vuruyordu.

“Tamam, o zaman bir kez Candy Land, bir kez de Mika-
donun Copleri.”

Izzy kikirdadi ve o kiiciik ses Nick'in sinirlerini yatistirds.
Nick hemen atesi yakt: ve kutuyu oturma odasimin zeminine
yerlestirdiler.

Oyunlarin ard: arkasi kesilmedi. Nick artik motor becerisini
kaybedip elini kolunu hareket ettiremeyecek hale geldiginde
minik, mavi ve san tahta parcalarim dikdértgen kutuya ath.
“Pes ediyorum. Candy Land’in kraligesi sensin. Kimse seni
yenemez. Haydi bakalim Izzy bebefim, yemek vakti. Yemek
pisirmek bile bu oyunu oynamaktan daha zevkli bence.” Nick
yavagea ayaga kalkip neredeyse tamamen uyugan bacaklanyla
dengede durmaya galigts.

Izzy ayaga firlayip babasinin elini tuttu. Endigeden kaglary
catilmughl.
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onu yirmi yil boyunca sevmisti. Boyle bir duygu kolayca yok
olamazds. “Sahip olduklarimiza inanmak istiyorum ve yeniden
ask bulmamiz igin dua ediyorum. Ama su an sana agik degilim.
Lanet olsun ki ufacik bir sey bile hissetmiyorum.”

Blake, Annie'yi sinirlendiren bir giivenle, “Hissedeceksin,”
diye yamitlad:. Blake ona dogru egildi. “Haydi yataga gidelim.”

“Hey Blake. Beni dinliyor musun sen? Heniiz seninle yat-
maya hazir degilim. Ustelik Doktor North riskli olabilecegini
soyledi. Unuttun mu? Erken doguma sebep olabilir”

Blake garip bir kedere biiriinmiigtii. “Ah, evet. Ben yalrzca
diigiindiim ki eger barigtiysak belki sen de..”

“Bana artik ne yapip ne yapmayacagumi sdyleme Blake. Ben
o eski Annie degilim arttk. Ve senin eski Blake olmandan da
dlesiye korkuyorum.”

“Olmayacagim. Gergekten. Eskisi gibi degili. Ben de degis-
tim. Hayatumizin ne kadar degerli oldugunu anladim. Bir daha
aym hatalar: yapmayacagim.”

“Umanm.”

Blake ona yaklasti. “En uzun yolculuklarin tek bir adimia
bagladigin sen soylersin hep.”

Blake hakliyds, Annie'nin en sevdigi sozlerden biriydi bu.
Ama gimdi o eski iyimserligi ok uzaktaydi.

Belli ki Blake ondan bir yant bekliyordu ama Annie bir
sey sbylemeyince o da etrafina bakindr. “Sey, biraz televizyon
izlemek ister misin? Masir patlatip sicak gikolata yapabilirim,
eski giinlerdeki gibi.”

Eski giinler.

O sade sézlerle Annie'nin biitiin hayat: gbziiniin dniinden
gegti. Bu bahar gercek Annie’yi ortaya ¢ikarmak igin ugrasp
durmugtu ama simdi Blake onu tekrar eski yasam bigimlerine
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bildigi gibi insanhi qldirma, tedavi gérme ya da inkér
etme noktasina getiren imkansiz bir arayigtir bu. Annie
baga ¢ikma mekanizmasi olarak inkén tercih ediyor. Yillar
iginde biitiin duygularmy, kederini, kayp duygusunu, hayal
larikhiklarim az veya gok bastitiyor. Bu karanhk duygulart
ifade etmenin onu mahvetmesinden korkuyor ama kendini
bastirdikga sessizlige gomiilityor.

Romandaki bitiin karakterier gichii ve aci dolu duygularia
boguguyor ve birgogu da bu duygulardan bir gekilde kagtyor.
Nick kederini alkolle uyugturup sugluluk duygusu icinde
yiizilyor; Blake zarar gormii egosunu canlandirmak igin
cinselligi kullanryor.

IMG: Izzy'nin gorinmez olduguna dair inanigiran, Annie'nin
kisiliginin ve hayatinm yok oldugunu fark etmesi arasinda
bir benzerlik kurman ¢ok hoguma gitti. Izzynin “gorin-
mezligi” kederle bogusup annesiyle iletisim kurmasina nasil
yardimet oluyor? Annie’yi mecazen “goriinmezlige” iten
nedir? Her iki karakter nasif yeniden biitiiniiyle sekilleniyor?

KH: Kisinin bazi yonlerden géritnumez olmasi romanun gergekten
de ana temast. [zzy igin bu kendini kaybetme durunmy, arnk
annesiz oldugu yeni bir diinyada yerini bulamamasindan
kaynaklamyor. Annesini kaybedince tnemli bir pargasi
kaybettigini biliyor. Bu duygunun fiziksel gostergesi de
goriinmez olduguna dair inanci. Zihninde eger biitiiniiyle
kaybolursa annesinin su an yagadigi ruhlar diinyasina ya
da cennete gidebilecegine inantyor. Bagta elini kaybettigini
diigiinmesi sembolik bir sey; sevgiyi bulmak icin Annie ve
Nick'e ulagmamn bir yolunu buldugunda eli geri doniiyor.
Annie igin yavag yavas yok olmak daha metaforik bir gey. O
kendi hayallerini kaybetmesinin, hayatinin her zaman hayal
ettigi gekilde bitmesinin kederini yagiyor. Saninim hayatini
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O zamanlar Nick igin her gey ¢ok agiktr. Annie'yi seviyordiv..
ama Kathy'nin ona ihtiyaci vard1 ve onun ihtiyac, Nick'i giighii
bir gekilde kendine ¢ekmigti.

Mezuniyetten yalruzca birkag ay énce Kathy'ye evienme teklif
etmisti ama o zamanlar bunun bir nemi yoktu. Clinkil Annie
bu teklifin gelecegini biliyordu. Nisandan sonra arkadaghkla-
riru stirdiirmeyi denemiglerdi ama birbirlerinden uzaklagmalart
kagimilmazdi. Annie, Nick ile Kathy’nin yarunda bir kenarda
kalmugh. Annie arkadaghklarir siirdiireceklerine dair bir stiri
sbzler vererek tiniversiteye gittiginde Nick arkadagliklarinn bir
Smiir siirmeyecegini, asla eskisi gibi olamayacaklarinu biliyordu.

Lurlene'den dondigiinde saat neredeyse dokuz buguga gelmisti.
Alt yagindaki bir ¢ocufun uyku saati ¢oktan gecmisti ama Nick
onu hemen yataga gitiirmeye kiyamadi.

Izzy soguk ve kapkara gominenin kargisinda bagdag kurup
oturmugtu. Evdeki en sevdigi yer burasiydy; en azindan arkasinda
alevlerin qitirdadifs, hafif bir sicaklik dalgasmm sirtina vurdugu
eski giinlerde dyleydi. Bir elinde bez bebegi Bayan jemmie’yi
tutuyordu. “Kaybolmaya” bagladigindan beri yapabildigi en iyi
sey buydu. Odanim sessizligi kahrediciydi ve mobilyalara yapisan
toz gibi her yere sinmigti.

Bu da Nick'j garesizlik dolu pargalara ayiwrmgts. Kiziyla ko-
nugmak istiyordu ama tHim gabalari Izzy’nin sessiz diinyasinm
karanligina diigityordu.

“Okulda olanlara tiziildiim bebegim,” dedi beceriksizce.

Izzy bagini kaldirdiginda kahverengi gozleri solgun ve mi-
nik suratinda ac1 verecek kadar kuru ve biiyitk gérliniyordu.

Yanlis kelimeler kullanmugty; Nick bun hemen fark etmigti.
Yalniz okulda olanlara dziilmiiyordu. Her geye Gzilityordu.
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Annie’nin bu kasabadaki kokleri derinlere inip her tarafa
yaytlmusty. Testere kullanmay: seven, Szgitrliige ag, sivri geneli
bir Alman olan biiyiikbabasi buraya neredeyse yetmig yil 6nce
gelmigti. Ekmegini bu araziden gikarzyordu ve tek oflu olan
Hank’i de ayrusim yaprnak tizere yetigtirmisti. Annie iki jene-
rasyon iginde bu topraklardan giden ve iiniversite egitimi alan
ilk Bourne olmustu.

Elm Caddesi'nden ilerleyip kasabadan gkt Yolun iki ya-
runda arazi kiigliciik pargalara aynilmigh, Moditler evler gimlerin
iistiinde toplanmag, arka aviular ise eski arabalar ve cok daha iyi
giinler gbrmiig, bozuk gamagir makineleriyle dolmugtu. Annie
hang yone baksa tomrukqulugun izlerini gérityordu: kamyonlar,
elektrikli testereler, benekli baykus izleri...

Yol esintiyle birlikte yavasca yukarya dogru kivedtp orma-
nun iglerine kadar giriyordu. Evler birer birer azaltyor, yerlerini
agaglara birakiyordu. Kilometreler boyunca ciliz, yeni filizlenmig
agaglar, 1992'DE KESILDY, 1993'TE YENIDEN EKILD tabelasinin
arkasinda toplanmugti. Beg yiiz metrede bir yeni bir tabela vards,
yalnizca tarihler farkhyd.

Annie sonunda on beg déniimiiik bakir bir ormanitk alana
dogru kivrlan gakil tagh yola ulasti.

Cocuklugunda bu orman onun oyun alaruydr. Yalnizea k-
muzi ay iiginda biiyiiyen beyaz mantar, annesinin dénmesini
bekleyen yavru bir geyik, bataklikta gizlenmis jelatine benzer
kurbaga yumurtas: gibi hazineler bulma arayigtyla saatlerini
tizeri ¢iy kaplt agaclar ile ici bog kiititklerin iizerinde gegirirdi.

Sonunda biiyiidiigi, iki katl ve padavra kapli ciftlik evine
ulast. Her sey tam arumsadif) gibi goriinityordu: Beyaz gerge~
veli, giimiig rengine boyal, elli yilik, iiggen catuls bir yapiydt
burasi. Beyaz renkli veranda biitiin evi gevrelemigti ve kigmn
cansizlasan sardunyalar her sittundan sarkiyordu. Yukaridaki
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giderse cuma geceleri saat on ikiye geyrek kala Jay Lenc'nun
ilk ve ikinci konugu arasindaki arada sevigirdik. Her zaman...
giizel ve tatminkar olurdu. Rahatlardim ve orgazma ulagir-
dum. Ama seninle oldugu gibi degildi. Asla tenimden tagacak
gibi hissetmezdim.” Annie giildii ve o igten, bulagtar kahkaha
derinlerden bir yerden gelmis gibiydi. Kathy, Nick'i hig boyle
hissettirmemigti, biitiin diinya oniine serilmis de tek yapmas
gereken hayallerine uzanmakmug gibi...

Hayaller... Nick gozlerini kapattr. Uzun zaman 6nce bir kenara
ittigi hayalleri son zamanlarda sik sik aklina geliyordu. Ailenin
onun igin ne kadar dnemli oldugunu, her zaman etrafin saran
negeli qocuklarla dolu parlak ve ditz bir yolda ilerleyecegini
hayal ettigini animsadr.

Yillar 6nce Annie'yi tercih etmig olsa belki her sey ¢ok daha
farkh olacakti...

“Kathy’yle neden bagka gocuk yapmadintz?” diye sordu
Annie ansizin.

Bu soru bir an Nick i agirtnu, Annienin zihnini okudugundan
stiphe etmigti. “Hep istedim. Lanet olsun, ben altr gocuk istedim
ama [zzy’den sonra Kathynin daha fazlasiyla bag edemeyecegini
anladik. Izzy iki yagindayken vazektomi yaptirdim.” Nick ona
iyice sokulan Annie’ye bakt1. “Ya sen? Sen harika bir annesin”

Annie yanit vermeden tnce uzunca bir stire bekledi. “Adrian
bu yif on dérdiine girecekti. O benim oglumdu..”

“Annie..”

Annie ona bakmad1. “Erken dogdu ve yalnizca dort giin
yagadi. Ondan sonra her yolu denedik ama tekrar hamile kala-
madim. Cogu zaman onu kilgitk bir tebesstimle ya da gozlerim.
dolarak aniyorum ama bazen... ok daha zor oluyor. Hep daha
fazla gocugum olsun istedim.”
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Sey, kuaforlik okuluna Kathy'yle birlikte gittim. Tabii Kathy
okulu bitiremedi. Makasta ilgili seyler icini mi karartryormug
ne. Ama dost olduk. Cocuklugunuza dair tonlarca hikdye an-
latts bana. Kathy'yle birlikte qilgin ve vahsice seyler yaptifiuzi
anumstyorum.”

Kathy Johnson.

Annie’nin yillardir duymadigs bir isimdi bu. Kathy ve Annie
sonsuza dek dost kalacaklar. Inamlmaz derecede iy biridir. Birbirlerinin
yilligna boyle yazmslardy, lisenin son giinlerine yaklagirken
de birbirlerine béyle s6z vermiglerdi.

Annie onunla arkadaghgin stirdiirmeys, iletigim icinde kal-
mayt amagclamustt hep ama nedense olmamgh. Cocukluktaki
arkadagliklarn bircogu gibi onlar da yavag yavag uzaklagnustard.
Birkag yil birbirlerine Noel kart1 yazmuglard1 ama sonra ondan
da vazgegmislerdi. Annie yillardur Kathy'den haber almamusti.
Uzaklagmalan lise heniiz bitmeden, Nick, Kathy’ye evlenme
teklif ettiginde baglamigh.

Nick.

Annie onu ilk gérdiigi: glinii hald anmsiyordu. Birinci s1-
mftaki Ingiliz. Mavi gozleriyle herkese meydan okuyarak sinifa
girmigti. Eski bir Levis ve beyaz bir tigort giymis, tigortiin kiviim
yerine de bir sigara paketi sikigtirmugt. Daginik, uzun siyah
saglart ve bana bulagma diye bagiran tavriyla Annie'nin daha
once gordiigii kimseye benzemiyordu. Annie ilk gériiste asik
obmugtu; en yakin arkadag Kathy dahil siftaki bitiin kizlar
da ayni durumdaydz.

Ama Nick, Kathyyi tercih etmigti ve bu tercih Annie'ye ilk
agk acisimi tattirmugt.

Annie uzun zaman dncesinde kalmug bu silik aniyr anim-
sayarak giiliimsedi. Belki ziyaretlerine gidip eski dostluklarna
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Babasl, [zzy'nin kitaplarindaki bir karakter gibi 6ne egilmis,
ellerine penge gibi bir gdriinim veren kirli eldivenler takmugts.
O kiigiik afacin gevresini saran otlari temizlerken Izzy'nin uzun
zamandir duymadig bir sarki miriidamyordu.

Babas aniden bagim kalditip onu gérmiigtii. Ona kocaman
bir tebesstim verip giimiis rengi saclarir geriye atmust. Eldiven,
alnmda biiyiik kahverengi bir camur izi birakmmgti. “Merhaba
1zzy bebegim,” dedi babast. “Otlan: temizlememe yardim etmek
ister misin?”

Tzzy gecen hafta Annie'nin diktigi quha giceklerinin yanin-
dan gegip yavasca babasina dogru yiiriidii. Yanina vardiginda
babas: hald gliliimstyordu.

Izzy'nin tek ditgtinebildigi babaciginin geri déndiigiiydii ve
ona sariimay1 diinyadaki her gseyden ok istese de korkuyordu.
Ya babas: yine giderse? Ona bir gey sdylemek tizereydi, hatta
agzim bile agip konugmayi denedi.

“Ne oldu Izzy?”

Kelimeler dudaklanndan dokiilemiyordu. Kocaman, eskiden
kalma bir yumrunun arkasina birikmiglerdi. Haydi Izzy, soyle,
dedi kendine. Merhaba babacigim, seni izledin.

Ama yapamadi. Onun yerine elini uzatip yerde duran kii-
refi igaret etti. Babas: egilip onu aldi ve Izzy'ye uzatts. “Tamam
glimgigm,” dedi usulca. “Anladim.”

Seni seviyorum babacigim. Gozyaslari Izzy'nin gbzlerine ba-
tiyordu, o kelimeleri ifade edemedigi icin diziiliip utanmgh.
Babast o aptal, bebeksi yaglariu gormeden gozlerini sumsikt
kapatt1. Sonra kiiregi altp babasinin yaruna gitti.

Babasi havadan, gigeklerden ve ne giizel bir giin oldugun-
dan bahsediyordu. O kadar ¢ok konugmustu ki Izzy utanciny,
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“Bir futbol magindan sonra, A&W restorarunda. Seni ya-
runuzda oturmaya davet etmistik. Arka planda K-Tel albiimii
caliyordu.”

“Beni sen davet etmigtin ve buna inanamamigtim... Sonra
hepimiz arkadag oimugtuk ki bu da beni hayrete diiglirmiigtiz.
O yil yagadigim her gey benim igin bir ikti” Nick giiliimsedi
ama gozlerine ulagmayan, hiiziinlii ve yorgun bir giiliigti bu.
“Sen Sptiigiim ilk kizdm. Bunu biliyor muydun?”

Annie'nin bogaz1 tehlikeli bir hisle gerilmigti. “Aglanmughm.”

Nick baginu sallady, “Bunu anladigin icin agladigini sanmig-
tim. Yeterince iyi olmadigum bir sekilde fark etmigsin gibi.”

Annie ona dokunmayi o kadar ¢ok istemigti ki parmaklan
karinealands. Elini yumruk gibi siki1. “Neden agladigim hig
anlamadum. Hala da anlamig degilim.”

Nick ona giiliimsedi. “Gordiin mi? Yollar biz hig farkinda
olmadan belirlenmis bile. Kathy ¢ok daha sadeydi. Onu anla-
yabiliyordum. Bana ihtiyact vardi, o zamanlar bile bana ihtiyaci
vardt ve bu benim icin agk demekti. Ahgik oldugum role bii-
riindiim. Yani... ne yapabilirdim ki? Stanford'dan vazge¢meni
mi isteyecektim? Yoksa benden seni beklememi istemnememe
kargin seni beklemeli miydim?”

Annie ne hissettigini Nick'le konugabilecek kadar cesur
olamamugtt hig. O da tipka Nick gibi bildigi role biiriinmiigtii.
Ondan bekleneni yapmisty; uslu kiz Annie'ydi o. Universiteye
gitmis, parlak bir gelecegi olan iyi bir adamla evlenmisti. Ve
sonunda... kendini kaybetmigti,

“Ben senin hep {inkii biri olacaguru diiginmiigtim,” dedi Nick
sonunda. “Cok zekiydin. Stanford'dan burs kazanan Mystic'teki
tek gocuktun.”
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risksiz bir hayatin mitmkiin olmadigin ve sans eseri gitvenli ve
huzurtu bir varolugla karsilagtrysaniz bunun sebebinin daha en
bagindan higbir seye elinizi atmamarz oldugunu 6grenmigti.

Sonunda Annienin elini atmak istedigi bir ey, almak iste-
digi bir risk vardi. Kizina déndii. “Mysticteyken kendi kitapgt
diikkdmm agmay: diigiindiim. Main Caddesi'nin senunda gok
giizel, eski bir Viktoryen ev var ve ait kat bog.”

“Su ig kitaplarina bu yiizden okuyordun demek.”

Annie tebessiimiini bastirip bagint salladi, Kendini arkada-
stna en degerli egyasim gosteren ve o geyin digtindagi kadar
giizel oldugunu goren bir ¢ocuk gibi hissetti. “Evet.”

Natalie ona yavag yavag beliren bir tebessiim verdi. “Bravo
anne. Eminim o igte de harikalar yaratacaksin. Malibu'daki kitap-
Gularla rekabet edebilirsin. Belki ben de yazlar1 yanunda ¢aligirim.”

Annie bakiglarini kagird:. Bu isi burada, kocasirun elegtirel
gozlerinin 6niinde yapmay: hayal etmemigti. Ne yorum yapa-
cagini duyar gibiydi...

Nick'in yanitina hig benzemeyecekfi.

Kap gald1.

Annie gerildi. Vakit geldi. “Gel,” diye seslendi.

Blake siyah takim elbisesi ve yiiziinde icten bir tebessiimle
odaya girdi. “Merhaba gocuklar. Natalie hazir mi? Bayan Peter-
son ve Sally onu almaya geldi.”

Annie hafif bir kahkaha att1. “Kendimi hep elimde valizinle
yatakhanenin merdivenlerinden ¢tkip kiyafetlerini yerlegtirirken
hayal etmigtim. En azindan okula egyalarin diizenlenmis olarak
baglamahydin”

“Ben de senden kurtulmak i¢in giivenlik gorevlilerini ara-
mak zorunda kalirdim.” Natalie soze giilerek baslayip aglayarak
bitirmigti.
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KH: Blake'in aldatan bir kodadtin fazlasi-olmasi benim icin dnem-
iyl Omu biraz da meslegiyle Kisilegtirdim. Cok iyi bildigim

b, alanda,yalngz bir adam, Meslegine odaklanmas: gittikee
»+. hencillesmesine sebep. olurken ev kadiny. olan kansidan
: dauzaklagiyor. Ama hatarun yalmzca onda olmamas onu
-+ insanlaghuyor. Bana gore yillardince Annieninendan, evli-
liklerinden dahaigok §ey: isteyebilecegibir dénerhleri olmugstu
.+ -ama Annie o siirecin sessizce gegip gitmesing giz:yummugtiy,::
Annie'nin séssizce hergeyi kabullenmest Blake'in bencilligi
-+ kadaronlar parcalanmaya gtitrandgtin Dririst bir diski
+ yada gették bir denklik-icermedigi iitvbagansiz:olar bir
dinamik kuruyorlar. Ikisi de hatal: ki bu darinsanca biz gey.
TMGi Romanda gécernmekandar da kigiter kidar senkli. Bu-duy-:
* gyt nagl nyandiyorsm? Ozlliklé de Giiney Kaliforniya'y:
“Mystic; Washingtoftla keyalarken? Bu iki'yer; gerek yazi
‘gerekée kigisel olarakisenihiangi yonlerden cezbedxy()ﬂ
KH. Coculdugumu Gﬂney Kaliforriya'da;” hayatlmm geri ka-
egm:hgmx sﬁylersem igin kolayma
d.igu-n yerler ve'Los Angeles m
kahverengl tonfarmdah su:akhgl ile Mystic Glnin fnuh-
tegem sess:zhgl Anrue nm Bayahndakl ik} tercihi temsil

. edlyor Asil snemli olan ba.na gbm Washmgton Eyaleh 'vie
aramdaki derin bag. Son zamanlarda hlkéyelenm hep bu
nemli topraklarda kok salds; okurlanma bemm kuzeybatimt
tanitmayi seviyorum, Mysnc Goli'niin yer aldigs Olympic
yagmur ormanlar: benim icin ok dzel bir yer. O 1slak ve
mitsel yerde annemle ilgili en degerli antlarim var.
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aceleyle ilerliyordu. Stiriicitlerin hicbiri yirtik pirtik kot panto-
lonly, beyaz tigorthii bu zayif, siyah sagh qocugtu fark etmiyordu.

Gok diglimiigtt; en iyi haticladigs da buydu. Kislik palto
alacak parasi olmadig1 igin cildi biiziigmiigtii ve elleri titriyordu.

Haydi anne. Tekrar tekrar soyledigi bir dilekti bu ama icinde
{imit barindirmtyordu.

Annesini beklemekten nefret ediyordu. Orada tek bagina,
1sinmak icin genesini ggsiine indirerek beklerken kugku igini
kemiriyordu. Annesi ne kadar sarhog olabilirdi ki? Oglunu sev-
digini animsayacag1 giizel, hos bir giin mit bekliyordu onlar?
Yoksa alkoliin onu bagirip qagiran, sallana sallana yiriiyen
ve tek oglundan nefret eden ¢ilgin bir kadina doniistiirdiigi
karanlik, igreng bir giin mii? Karanlik giinler standart bir hal
almusts artik; annesinin tek diiglindiga icinde bulundugu ka-
ranlik hislerdi. Sigortanun icki masraflarini kargilamamasindan
yakiruyor, evsiz kalmaktan bir adim uzakta, arabada yasamaya
mahkfim olmalarina hayflaniyordu.

Nick annesinin ruh halini aninda okuyabiliyordu. Hig giil-
meyen solgun, pis bir yiiz ve dolu bir sige bulduguna isaret eden
1stak, odaklanamayan gozler. Nick ne yaparsa yapsin annesini
igkiden vazgegiremeyecegini biliyordu.

Agarhgin bir ayagindan digerine verip biraz olsun isinmaya
caligiyordu ama yagmur fizerine bogaliyor, buz gibi soguk ve
bigimsiz geritler halinde sirtina yagtyordu. Haydi anne.

O giin annesi hig gelmemigti. Ertesi giin de. Gece boyunca
Seattle’in karanlik, tehlikeli bolgelerinde gezinmi, sonunda kshne
bir Gin restoranunin ¢op dolu kapismnin dniinde uykuya dalmigts.
Sabah da agzi catkalayrp ¢6p konteynirna atiluus kurabiye
dolu torbay: almig, okulun yolunu tutmusgtu.
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kaldiklan yerden devam ederlerdi. Tann biliyordu ya, su siralar
bir arkadagla vakit gecirmek ona iyi gelirdi. Hig degilse eski
panleri anp giilerlerdi. “Nick ve Kathy nasil?”

Makasin kit kit sesi aniden kesildi. “Duymadin mi?”

“Neyi?”

Lurlene giil kokulu parfiimiinii yayarak egildi. “Kathy sekiz
ay kadar dnee §ldi.”

Annie gizlerini agt. Saglar kesilmis, tebesir gibi bembeyaz
suratlt bir kadin aynada ona bakiyordu. Gozlerini tekrar kapattr.

Tekrar konugabildiginde sesi ince ve yumusgak gtkmugty. “Nasil?”

“Elimden geldigince yardimer olmaya ¢alistim, gocuga da
baktim ama o gocuk, Isabella... Sey... artik akls bagnda degil. Diin
okuldan atilmsg. Ditgiinebiliyor musun? Alt yagindaki bir gocuk
kendini okuldan attirtyor. Sence ne akla hizmet boyle bir sey
yaptilar? Hepsi annesini biliyor. Biraz olsun merhamet ederler
santyorsun. Nick bir bakict ariyor ama ona kimi gonderdiysem
bir kusur buldu.”

“Nasil oldu?” Annie’nin sesi fisilti gibi grknugts.

“Onu miidiiriin odasina agirmiglar ve okuldan kovuldun
cocugum, demigler.” Lurlene ayipladigim belirten bir ses ¢rkards,
“O gocugun bir kez daha yalniz kalmamast gerekiyor. Onun bir
babaya ihtiyact var. Ama su an bir tavsan bile ondan daha iyi
babalik eder ki onlar da yavrularim yiyorlar. Keske onlara daha
fazla yardim edebilsem ama Buddy, yani kocam beg gocugunun
besini de eski karis Eartha'yla birlikte biiytitttgiint soyliiyor.
Onu tanyor musun? Forks taraflarinda yagtyor. Her neyse, Buddy
yine aym seyleri yagamak istemiyor, Eartha’yla evlenmekten
bahsetmiyorum elbette, gocuk bakmaktan bahsediyorum, Hem
benim hig cocugum olmadi. Bu konuda ne bilirim ki? Yanj sac-
larma miikemmel bir gekil verebilir, minik tirnaklarina oje de
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dan gekip kurtarabilecegini gostermisti; ickiyi birakip kiziyla
ilgitenebilirdi. Annie ona, hayalini kurdugu her seyi vermigti.

Bir gelecek diginda.

Birlikteyken bebekten ya da gelecekten konugmuyorlards.

Simdi Annie oturma odasinda durmug, gomine rafindaki
fotograflara bakiyor ve dalgin bir ifadeyle diiz karniru okguyordu.

Nick merdivenleri inerken onun ne diigiindiigiini merak
etti. Basamaklar agitlig1 altinda gicirdarken Annie ona bakip
yorgun bir tebessiim vermisti. “Merhaba Nick.”

Nick, Annie’nin yanna gidip sarildi ve onu kendine gekti.
Annie de bagini onun omzuna yaslads. Tereddiit ederek elini
Annie'nin karnina gotiirdii. Bir an o ¢ocugun kendisinden ol-
dugunu, Annie’nin ona ait oldugunu ve bu arun son degil de
baglangig oldugunu digiindi.

Agiklarin siirekli sordugu gibi, “Ne diigiinityorsun?” diye
lafa girdi.

“Isini diigiiniiyordum.” Nick'in kollarmdaki Annie déniip
ona bakt1. “Igine doneceginden emin olmak istiyorum.” ‘

O gefkat dolu ciimle caruru yakmugti. Nick, Annie’nin su
an ondan ne istedigini, onun yoklugunda Nick'in iyi olacagin |
temin eden bir tebesstim, bir espri, bir jest gormek istedigini
biliyordu. Ama Nick'in bunu yapacak giicii kalmamigty; keske
olsayds. “Bilmiyorum Annie..”

“Sen iyi bir polistin Nick. Senin kadar sefkatli birini daha
once gérmemigtim.”

“Q gefkat... beni mahvetti.” Bu kelimelerin ikj anlam: vardy
ve Annie’nin ikisini de anladigini biliyordu.

“fyi ama her seyden vazgegemezsin... Sefkat gostermekten,
sevmekten ve denemekten... Yolun sonunda act oldugu igin buny

yapamazsin.”

*324.
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Nick tikezleyerek odasindan gikti. Uniformasim giyip gomle-
ginin diigmelerini iliklemesi imkansiz gortintiyordu. Bir eliyle
ahgap duvardan destek alirken koridordan gegti. Kaygan ahgap
parmakliklara tutunup teker teker attig1 act dolu adimlarla alt
kata indi.

Viicudu kig yapraklar kadar kirilgandi. Alnindan terier
bogaliyor, sofuk ve slak gizgiler halinde sirtindan stizidiiyordu.

Diigmeden ya da kusmadan asag: inebilmesi mucizeydi.
‘Tirabzanlan birakmadan bogazindaki digiimii yutmak igin derin
bir nefes aldi. Bu gabayla gézyaslan gozlerine batt1.

Gozlerini kirpigtirtp mide bulantisim bastirda.

Tekrar gozlerini agtiginda Annie'nin evde yaptig degisiklik-
leri fark etti. Gri nehir tagindan gominedeki ateg ¢itirdayip dans
cdiyordu. Atesin yansidigi iki deri koltuk, kanepenin kargisinda
duruyordu ve aralanindaki kabaca yontulmus ahgap sehpa gok
glizel, kizil kahverengi bir renkte igildiyordu. Masanin iistiinde
cprelti otlar ve beyaz gigeklerle dotu parlak, giimiis renkli bir
stirahi duruyordu.

Nick hep béyle bir odanin hayalini kurmugtu. Kathy'nin
tarzi ofan uzun sessizlikler ve ani patlamalar yerine kahkaha-
larla dolu bir odanm...

Nick i gegirip merdivenlerden uzaklagti.

Izzy'yi de o anda gordii. Géle bakan biiyiik pencerenin
yarunda durmugty; altin rengi giin i kiigiik kizinin yiiztinde
bir hale olugturmugtu. Zaman derin bir nefes gekip kaybolmusg,
lzzy'’yi brgiilii saglarindaki saten kurdelelerle giizel ktyafetler
giyen o porselen bebege doniigtiirmiistii yine.

Izzy odanin diger kogesinden gozlerini ardina kadar agmig

ona balayordu.
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Sonug ¢tkarmak. Onlar1 birbirinden daha da uzaklagtiran
soguk, hukuki bir kelimeydi bu.

Blake ona dogru yliridd ama ¢ok yaklagmamaya ozen
gosterdi. “Sana bakacagim. Bunu stylemeye geldim. Para ya
da herhangi bir konuda endige duymana gerek yok. Sana ve
Natalie’ye ¢ok iyi bakacagim. 56z veriyorum.”

Annie duyduklarina inanamuyormus gibi ona bakt. “On
dokuz gubat. O giinii animstyor musun Blake?”

Blake'in kusursuz, bronz teni mum gibi soldu. “Bak, An-
nalise..”

“Sakin bana Bak Annalise diye akil vermeye kalkigma. O giin
bizim digiin giinlimiizdi. O giinii antmsiyor musun Blake? O
giin, ohim bizi ayirana kadar beni sevecegini styledin, daha
dogrusu yemin ettin. O giin de bana bakacagina s6z vermigtin.”

“Uzun zaman dnceydi”

“Verilen stzlerin kullamim siiresi mi var sence, siit gibi.
Tanrm..”

“Ben degistim Annie. Lanet olsun, yirmi yridan uzun siiredir
birlikteyiz biz. {kimiz de degistik. Bensiz daha mutlu olacagina
inantyorum. Gergekten inantyorum. Bu zamana kadar vakit bu-
lamadsgiin hobilerinle ilgilenebilirsin. Biliyorsuzn...” Boyunu agan
bir mevzuya girmis gériintiyordu simdi. “Su kaligrafi kursuna
gidebilirsin. Kiigitk hikayeler yazabilirsin. Resim yapabilirsin.”

Annie ona cehenneme gitmesini sdylemek istiyordu ama
kelimeler antlara kangryordut ve hepsi de carum yakiyordu.

Blake tag dosemeye sert ve giddetle garpan adimlarla ona
yaklagti. “Boganma sdzlesmesi hazirladim. Yeterince comert
oldugumdan emin olabilirsin.”

“Bu ig sandigin kadar kolay olmayacak.”

“Ne?”

*54.
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aatler siiren ugugun ve araba yolculugunun ardindan An-

nie nihayet kirabk aracirt Olympic Penninsula’y), Was-

hington Eyaletinin geri kalamna baglayan uzun yiizer
kopriiden gegiriyordu. Kopriiniin bir tarafinda dalgalar beyaz
kopiikler olugturarak cogarken diger tarafindaki sular sakin ve
yepyeni madeni bir para gibi gitmiigi bir renge biiriinmiistii.
Annie camu agip klimay: kapatt1, Tatly, puslu hava arabanin icine
dolup Annie'nin saclarini firil firtl gevirerek savurdu.

Yol aldikga arazi, cocuklugunun diinyasindaki o canl ye-
sil ve mavilere boyaruyordu. Modern otobandan gikip kiyidan
uzaklasan ¢ift seritli yola girdi. Yanimada eflatun rengi bir sis
katmantnin altina gizlenmig gibi uzamyordu; kiigik bir toprak
parcasi bir yaninda, yiiksek ve karla kaph daglax, diger yarinda
vahsi, dalgal kumsallarla cevrelenmigti. Burasi modern yagamin
kosusturmasimdan nasibini almanusg, el degmemis bir araziydi.
Bakir ormanlar, giimiis rengi yosun yumaklarnyla kaplanmisti
ve sarp kayaliklarla dolu kiy seridi dfkeli dalgalardan korunu-
yordu. Yanimadanin tam ortasinda Doga Ana’min ve beyazlar
pefmeden énce uzun yillar burada vagayan Kizdderili efsane-
lerinin hakim oldugu bin beg yiiz metrekarelik Olympic Millf
Parki bulunuyordu.

Annie dogdugu kasabaya yaklasirken stk ve karanlik or-
manlar, baharin bu ilk giinlerinde agaclaria tirtikls uglarim 61-
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Lurlene neon yesili kazag ve mor rengi daractk yapay yilan
derisi tayttyla koridorun sonunda duruyordu. Evdeki her seyle
tam bir tezat olugturmughz,

Yaru baginda bir ¢ocuk vardr. Kocaman, gece rengi gozle-
riyle kiigiik bir kiz gocuguydu bu. Eski ve iizerine kiicitk gelen
pembe bir elbise giymisti. Incecik bacaklan elbisesinin altindan
fasulye sing gibi sarkiyordu. Biri pembe, biri sars olan uyumsuz
coraplar bileklerini sarmug, Giizel ve Cirkin baskily, kirli spor
ayakkabilarin igine gizlenmigti.

Kiiguk bir kiz. Birtakum psikolojik sorunlan olan, travma
kurbaru ya da disiplinle ilgili sorunlart olan biri degil, yalmzca
annesini dzleyen siradan, yalniz bir kiz.

Annie glikimsedi, Travmatik suskunluga ve tedavisi konusunda
doktorlarin ve kitaplarin ne dedigine dair bir fikri olmayabilirdi.
Ama korkmarun ve giiniin birinde ortadan kaybolup bir daha
hi¢ ddnmeyen anneye duyulan dzlemin ne demek oldugunu
ok iyi biliyordu. .

Yavagga elini uzatip kiza dogru yiiriidii. “Merhaba Izzy,”
dedi usulca.

Izzy yarut vermedi, zaten Annie de yanit vermesini bek-
lemiyordu. Izzy'nin kendini iyi hissettigi zaman konugacagin
anlamigh. O zamana kadar Annie her gey yolundaymis gibi
davranacakts. Belki de Izzy nin yagacikiarindan sonra sessizlik,
diinyanin en normal geyiydi.

“Ben Annalise ama bu isim ¢ok uzun, degil mi? Bana An-
nie diyebilirsin.” Annie kiigiik kizin Snéinde diz ¢okiip bugline
dek gordiigit en iri, en hiiziinlii kahverengi gozlere bakts. “Ben
senin annenin ¢ok yakin bir arkadagrydim.”

Izzy'nin gbzlerinde bir tepki olugtu.

#1350
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Nick kendi kiyafetlerini alip ¢abucak giyinirken ona bak-
muyordu. Kiyafetlerini kugandiginda dogrulup Annie’ye sirtini
déndi.

Annie titriyordu ve giyinirken aglamamak i¢in elinden ge-
leni yapryordu. Muhtemelen Nick onu Kathy’yle kiyaslamigtt.
Karsinin ne kadar giizel olduguna animsamig, bdylesine zay1f,
kendini tamamen birakmis, kisacik sagh bir kadinla sevigmek gibi
bir hataya nasi diigtiigiinii merak ediyordu biiyiik ihtimalle...

Sonunda Annie ayaga kalkh. Kendi ayaklarma bakarken
yer yarilsa da icine girsem diye diigtiniyordu. “En iyisi..” Fve
diyecekti ama artik onu bekleyen bir kocast olmadigi gibi bir evi
e yoktu. Giigliikle yutkundu ve soziinii degigtirdi, “Babamin
cvine donmeliyim artik. Yoksa merak edecek..”

Nick sonunda ona dondii. Cizgilerle dolu ytizii yorgundu ve
pozlerindeki pismanlik Annie'nin suratina inen bir tokat gibiydi.
Tannm, yok olmak istiyordu...

“Ben Kathy'den bagka kimseyle birlikte olmadim,” dedi
usulca, Annie’'nin gézlerine bakamadan.

“Ah...” Annie’'nin aklina styleyecek hicbir sey gelmedi ama
Nick'in bu kiigiik itiraft kendini biraz daha iyi hissetmesini
saglamigt. “Benim igin de ilk”

“Sanurim cinsel devrim bizi pas gegmis.”

Bagka bir zamanda soylense bu soz komik olabilirdi. Annie
arabasin igaret etti. “Gitsem iyi olacak.”

Higbir sey sdylemeden arabaya dofru yiiriidiiler. Annie
ona dokunmamaya dzen gosteriyordu ama yol boyunca Nick'in
kendi vitcuduna dokunan elini, gok uzun zamandir soguk ve
kuru olan yiireginin derinlerinde yaktigt atesi diigtinmeden

edemiyordu...

+119.
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Tahmin ettigi gibi 0 an kafasina dank etti, Weaverlann evinin
jambon ve deterjan kokusunu, mutfak dégemesinin Gstiindeki
ince bir tabakanin soyuldugunu amimsads. Sally’nin yanagin-
daki morlugu, ince bir kagit mendilin altindan siiziilen kanm
yiiziine yayudiginr animsads,

Bir zamanlar, ¢ok eskiden Nick, Sally gibi insanlar kurtara-
bilecegine inanurds. Uniformasimi giydiginde yenilmez olacagini
zannederdi. Fakat onur, sayg), adalet gibi giiniimiizde pek bir
anlam ifade etmeyen bu sézlere inanmakla nasil da aptallik
etmigti. Kurtarilmak istemeyen insanlan kurtarabilecegini dii-
stinmiigtii ashnda.

Ama hayat ona ¢ok sey Sgretmigti. Sahip oldugu idealizm,
it ve Kathy arasinda parga parga yok olmus, simdi geriye pash
pargalar diginda higbir gey kalmamusts. Nick artik kim oldugunu
bilmiyordu.

Igkisinden bixytik bir yudum ahp sandalyesine yasland1 ve
karanlik gokyiziine bakt. Diganida her seyin olmast gerektigi
kadar hareketsiz oldugunu fark ettiginde bir an irkildi. Gol, ay
sgiginda hala ipidiyordu. Gece daglarin zirvesine ve ormanlara
yumugak bir sekilde diigiiyordu. Yakinda gafak sokecek, karanlig
yerkiirenin uzak kdgelerine itecekti.

Eskiden boyle seyleri merakla izlerdi. O zamanlar ihtiyagla-
rimun basit ve kolayca kargilandigimu diigiiniirdii. Yalruzca igini,
ailesini ve evini istiyordu. Bu evde yaglanacagin, verandadaki
bu sandalyede oturup gocuklarinn biiyiimesini ve hayata atil-
masin izleyece§ini sanyordu. Zamanla birlikte saclarma ak
digecegini ve bunun da yiffar alacagim saruyordu. Keder ve
sugluluk duygusunun bir adami yaglandirip birkag aylik bir
stiregte saglarim beyazlatacagiu bilmiyordu.

» 150
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Yatmugti. Annie, onun Annie’si, karist bagka bir adamla yat-
mugte. Blake saf, hayvani bir 6fke, hayat: boyunca hissetmedigi
bir kizginhk duydu. Bagin geriye atip dfkesini kusmak istedi
ama onun yerine kimildamadan oturup masanun altmdan sert,
ac1 yiiklit bir kiititkkmiig gibi yumrugunu sikt. Artik her gey
degismisti, cok degigmisti ve temkinli hareket etmeliydi.

Yavagca, “Bir iligki...” deyip o kelimenin giicii ve akiina
getirdigi goriintiiler karsisinda irkildi. Annie zevkle kavraruyor,
bagka dudaklari &piiyor, baska bir adamun viicuduna dokunu-
yordu. Blake o korkung fikirleri zihninden att. “Bunu benim
igin yaptin sampim.”

Annie giildii. “Diinya senin etrafinda dénmiiyor.”

“Yani..” Boyle zamanlarda ne sdylenebilirdi ki? Camt yum-
ruklamak istiyordu ama onun yerine bir centilmen gibi oturup
duyduklar ona cehennem azabi yagatmiyormug, Annie onun
kalbini yerinden gikartp ayaklanyla ¢ignememis gibi davrani-
yordu. “Belki..” Blake omuz silkti. “Belki birbirimizi affedebiliriz.”

“Ben senin affini istemiyorum.”

Blake irkildi. Birkag ay once aym sozleri o Annie'ye sGy-
lemigti ve caru ¢ok yanmugt. Tannim, caru gergekten yanmigt.

Ona bakip, “Affedersin Annie,” dedi usulca. {1k kez ona ne
yaptigin gergekten anlamgts. O kiistah bencilligi yiiziinden bu
zamana dek ona neler yagattigini gergek anlamda gorememisti.
Kendime zaman ayirmaltyim, mutlu degilsen birlikte yasamamizin
anlam: yok, bensiz daha iyi olursun; birbirimizden uzaklagtik... Ve
Blake tiim bu sozleri inanarak sdylemigti. imdi hatasin gorii-
yordu. Kurallarin onu ilgilendirmedigini diigiinen bir adam icin
kelimeler anlamsiz bahanelerdi. Evlilikleri bir kiilfet, geligtirmek
istediginiz bir araziye konan ipotek gibiydi. Agk, espri, nege, 8liim

+306
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Sekizinci Bélim

nnie Srttistint tstlinden atp yataktan kalki. Bir kabus

ince kollaryla onu yine sarmgty. Yallar 6nce gordugi

kébusun ayrustyd1 ve son zamanlarda yine gormeye
baglamugtt. Yéizlerce bog odas: olan kocaman bir malikdneye
hapsoluyordu ve garesizce bir gtlkis yolu anryordu.

Uyandiginda her zamanki gibi Blake'in adiru sayikladi. Ama
tabii kocas: yaninda degildi. Yeni hayatinda aligmas: gereken
seylerden biri de buydu. Kabustan uyandiginda ona sarilacak
kimsesi olmayacakti.

Blake'in ona donecegine dait inanan giin gegtikge kaybedi-
yordu ve bu kiigtik fimidi de kaybetmek kendini yaz sicaklarmda
ici kuruyan bir dal gibi hissetmesine sebep oluyordu.

Gozyaglan gozlerine batti. Diin gece evlilik yeminini haya-
tinda ilk kez bozmugtu, bugiine dek sevdigi tek adama baghlign
yikmigti. Ve lanet olsun ki 0 adamin umurunda bile olmayacakt.

Nick tam 8gle tatiline qikryordu ki Eski Degirmen Yolu'nda aile
ici siddet yagandigim bildiren bir telefon geldi.

Weaverlarin yeri.

I¢ gecirip telsizle baglant kurdu ve onu Lurlene'e bagla-
masim istedi. Bu durumda Annie ve Izzy’yle bulusamayacakt.

Siren sesi ve yanip sonen tepe lambas egliginde kasabamn
digma gikan eski asfalt yola girdi. Eski Degirmen Yolu'nu takip

+125¢
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oldugu iin “altin” yillarmi evde ¢ocugu, yatagindaysa kocast
olmadan kargilayan otuz dokuz yaginda bir kadin olmugtu.

O anda Annie ve Nick kilometrelerce uzaklagmigt, Annie
buna memnundu giinkii Nick yaninda olsa ona yanagacak, kendi-
sine sarilip Gpmesi ve yalandan da olsa cok giizel goriindiigtinii
sylemesi icin ona yalvaracakt,

Simdi, bisiklet gezilerinin ardindan arabayla eve giderken
Annie sesindeki yalmzlig: ve aciyr Nick'in duymamug olmast
igin dua etti. Bugiin Nick ona her baktiginda Annie hemen ba-
kiglarinr kagirmugts,

Eve dondiiklerinde Annie sanki bir enkaza donmiigtii. Ye-
megine odaklarup sofrada sessizce oturmus, sag ayaguu gergince
yere vuruyordu.

Yemelk biter bitmez sofradan kalkip Izzy‘yi yatumaya gi-
derken bulagtklan: yikayip durulama isini Nick'e brrakmugti,

“lyi geceler Izzy,” dedi kiigiik kiz1 yataga yatirarak. “Baban
birazdan yukarn ¢ikar.” .

Izzy de bir yana yatarak “lyi geceler Annie,” diye nunidand:.

Annie yatak odasinin kapisini kapatip alt kata indi. Nick’s
oturma odasinda golii izlerken buldu. Bu mesafeden bile Annie
onun ellerinin titredigini gorebiliyordu. Ayaginm dibinde de
wslak bir bulagik bezi duruyordu.

Annie’nin ayagini bastigt son basamak gicirdayinca Annie
donup kalds.

Nick ona dondii. Teni ampuliin altinda solmustu ve aln
da terlemigti.

“iemek istiyorsun, degil mi?” diye lafa girdi Annie.

“Istemek mi?” Nick kistk ve piiriizli bir kahkaha atti. “Bu
ifade, igimdeki arzuyu biraz olsun anlatamuyor.”

245
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“Yaglt annen gibi bir yetigkin otmak istemedigini. Ve... bu
bana act verse de gurur da duyuyorum, Kendine sayg: duymary
istedim hep. Sanixim eninde sonunda hepimiz bunu gorityoruz.”

Natalie i gegirdi. “Babam kalbini kirmadan énce boyle bir
geyi asla sdylemezdin.”

“Sanunim ben biraz geg biylidiim, Hayat giinegli ve masmavi
bulutlarla kaplt gtinlerden ibaret degil.”

“Ama sen bana her bututta bir umut ipg gormeyi Sgrettin.
Sen de Syle mi yapiyorsun anne? Muths olmak istiyor musun?”

“Elbette istiyorum,” diye yamtlad: ¢abucak ama ikist de
bunun yatan olduguna biliyordu. Annie kizinm zeka figkiran
gozlerine bakamiyordu. “Benim gibi olmak istememene sevi-
niyorum Nana.”

Natalie'nin yliziinii bir hiiziin kaplade. “Sizinki gibi bir ev-
lilik istemiyorum. Neden onunla kaldigini da anlamiyorum, hig
anlamadim. Ama bu senin gibi olmak istemedigim antamuna
gelmiyor. Bu diinyada sana saygt gostermeyen yalnizca iki kigi
var.., bildigim kadariyla tabii.”

Annije kizimin konusmasini engellemek istercesine bagimu
iki yana salladi.

“Yalnizca iki”" dedi Natalte. Yanagma diigen tek gozyagt
damiasins sabirsizea sildi. “Babam... ve sen.”

Sen. Annie aniden gorinmez olmak, o pahalt értiilerin ara-
sinda eriyip yok olmak istedi. Natalie'nin ondan bir sey soyle-
mesini bekledigini biliyordu ama dogru yamtin ne oldugunu
bilmiyordu. Sanki gocuk olan kendisi, anne olansa Natalie'ydi
ve bir gocuk olarak annesini hayal kinklifina ugratmigtr.

Ne sdyleyecegini bilemese de tam agzira agh) sirada karmiz
ve altm sarist lamelere biiriinmiig viicuduyla Terri, rengdrenk
bir boga gibi odaya dald:.
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Akhna bir siirii am gelmigti. Ornegin simdi gok uzakta olan
ve bebeklikten yillar dnce gikmus bir ¢ocugun anist... Nazikee
Izzy'nin terli sagim okgay1p kigiik, pembe kulagina bir dpiiciik
kondurdu. “lyi uykular prenses.”

1zzy ona iyice sokuldu ve kisik bir ses Annie’ye yarut verdi.
Oyle kisikt: ki kimse duyamazdi.

Ve Izzy uykusunda giiliiyordu.

Annie sémine rafindaki saate baktt. Sabahin beg buguguydu.
Nazikge drtityit atip Izzy'nin dstiinden dikkatlice kanepeden
kalkh. Soguk sabah ayazina kargi kollanim gévdesine sarip
pencereye gitti ve golii izledi. Safak vakti, kapkara disli afag
tepelerine vuran pembe renkli bir firga darbesini andirtyordu.

“Lanet olsun sana,” diye murildandr.

Bu kez Nick eve hig gelmemigti.
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Nick kizina her baktiginda igini alev alev yanan bir utang
kapliyor, donlip gitmemek igin bityiik bir ¢aba harcryordu. Bu
gece korkaklarin yolundan gitmemigti ve bu biiyiik bir zaferdi.
Izzy'nin gozlerine bakmus, kizimun temkinli bakiglar: karpisnda
irkilmigse de bunu ona belli ettirmeden, gizlice yapmugt.

Arkasindaki tel kap1 agilip sertce kapands.

Dbnitp bakacak cesareti bulmas: biraz zaman aldx. Bakh-
ginda Annie, Nick‘in Izzy dogdugunda Kathy'ye hediye ettigi
eski sallanan koltugun yanunda duruyordu.

Annie'nin parmaklar: tirabzarun tizerinde geziniyordu ve
alyans1 da diganidaki lambamun turuncu ginda parhyordu. Pir-
lantann bityukliigii Nick'e bir kez daha onun hayatinin kendi-
sininkinden ne kadar farkli oldugunu animsatmigt. Sanki bir
ammsaticrya ihtiyaa varmg gibi. ..

Annie'nin elinde tasarima elinden ¢ikmug kiigiik bir ¢anta
vards,

“Izzy diglerini firalad:. Onu yatirmaru bekliyor” Bahar
yagmuru kadar sakin ve yumugak duyulan bu ses, Nick'in ger-
ginligini biraz olsun torpiilemigti.

Annie, Nick'in yakininda durmusg, kollanini iki yanina sar-
katrugtr. O kisacik sag kesimine ragmen giizeldi. Soluk gri UW
egofman iistii, bir beden biiyiik kot pantolonunun iistiine dokii-
lityordu ama viicudunun giizelligini drtmemigti. Nick aniden
onun ¢iplak halini hatirlarms, kollarsm kaldirp bluzunu nasil
cikardigm tiim canhhgiyla goziinde canlandirmugh. Ve gogiis-
lerine vuran ay isigt...

“Nick?” Annie ona bir adim daha yaklagts. “Iyi misin?”

Nick ona cansiz bir tebessiim verdi. “Alkolii birakan bir
sarhog ne kadar iyi olabilirse o kadar fyfyim sanirim.”
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Sanki sonsuz bir sitre sonra Annie gozlerini agt. “Blake?”

Blake bagiru kaldurdi. Karisintn dogrulup ona bakhgir gordiv
Korkmug ve ¢okmiis gbriintiyordu. “Annie,” diye mimidand:
kansimn elini tutarak,

“Bebegim,” dedi Annie. “Kiigiik kizimiz nasi{?”

Lanet olsu. Onu hig sormarmigh: ki, “Hemen gidip ofreneyim.”
Blake, Annie'nin yanindan ¢ikip koridorda kogmaya bagladi.
Doktor North'u hemgive bélitmiinde buldu ve onu Annie'nin
odasina gotirdit.

Doktorun iceri girmesiyle Annie dogruldu. Aglamamak
igin kendini zor tutuyordu; Blake onun ne kadar gabaladigin
gormiigtii. Annie gighikle yutkunarak, “Merhaba doktor,” dedi.

Doktor North, Annie’nin yanima gidip eline dokundu. “Ka-
zin yagtyor Annie. Yenidogan yogun bakun {initesinde. Baz
komplikasyonlar vardy; iki buguk kilo bile degil ve geligimsel
agidan bu bir sorun. Endigemiz..”

“Yagiyor mu?”

Doktor North basinu salladr. “Hentiz tehlikeyi atlatrug deggil
Annije ama yagtyor. Onu gérmek ister misin?”

Annie eliyle agziru kapatip bagiu sallads. Bagka tiirlit yamt
veremeyecek kadar giddetli aghyordu.

Doktor, Annie'nin kigedeki tekerleklj sandalyeye oturmasina
yardmn ederken Blake de bir kégede duruyordut. Sonra kendini
diglanmig hissederek peglerinden koridora gikt1 ve yogun bakem
{initesine gitti,

Aunnie kuvéziin yaninda iki bitkliim halde oturmugtu. O berrak
plastik seyin iginde bebegi olii gibi yatmis, bir siirit tiip ve igne
de incecik, kirmizi kollarina baglanmigtt.

Blake onun yamna gelip elini omzuna koydu.
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yavasgga cebinden gikarp havaya firlatti. Natalie onlart tek eliyle
yakaladi. “Haydi baba!” Babasirn elini tutup onu terminale
dogru gekigtirdi. Birkag dakika sonra spor arabada emniyet ke-
merlerini takmug, eve gitmek iizere otobana ¢ikrmuglard:.

Blake her zamanki gibi kizinun yaninda huzursuzdu. Ona
bir sey sdylemek istedi, her zaman aralarinda olan o tatsiz ses~
sizligi bozacak bir gey dtistindii.

Natalie, babasinm dinledigi radyo kanahin degistirdi. Sert
bir rock garkisi hoparlorlerden yiikseldi.

“Sunu kapat,” dedi Blake hemen,

Natalie miizigi kapatip doniis sinyali verdi ve hiz seridine
gesip siyah, dstit agrhr bir Mercedes'in pegine takildi. Blake
ona ne yapmasi gerektigini sylemeye firsat bulamadan Natalie
yavaglayip araci geri aldi.

“Ee baba, Bityiikbaba Hank nasil?”

“Ben nereden bileyim?”

Natalie ona bakti. “Sen gergekten Mystic'e gittin mi?”

Blake rahatsizhik i¢inde kipirdanirken Natalie'nin gozle-
rini tekrar yola gevirmesine minnettar oldu. Bu tiir konularnn
itstesinden gelmekte pek bagarih sayilmazds. Ayniliklanndan
bahsetmek Annienin igiydi. “Ben... ok yogundum. Bir rock
yildizr ile karismin boganma..”

Natalie direksiyonu sikica kavrayip gozlerini yola dikmis
halde, “Demek gergekten megguldiin,” dedi kisik bir sesle.

“Tiikendim.”

“Beni de bu ytizden hi¢ aramadin sanunm.”

Blake, kizinun sesinden ksrildigim anlaynca ne diyecegini
bilemedi. O ses tonunu daha 8nce hig duymarigt ama sonra
kizinmn en bagindan beri o tonda konustugundan siiphe etti.
“Her cuma sana gigek yolladim.”
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“Hangi konuda?”

Terri ona sert bir bakig atti. “Hangi konuda mi? Yapma
Annie”

Annje i¢ gegirdi. “Nick.”

“Bagka ne olabilir ki? Bu konuda pek bagarih olmadigimi
sen de bildigin halde konusunu hig agmiyorum ama sen de on-
dan bahsetmiyorsun. Ozel hayatina sayg duymaktan stkildim.
Haydi simdi ¢ikar agzindaki baklay1 Onu aradin me?”

“Tabii ki hayir.”

“Neden?”

Annie en yakm arkadagina dondii. “Yapma Terri,”

“Ah... su onur meselesi, O konuyla ilgili bir seyler okumugtum.
Giiney Kaliforniyada Gyle geylere pek rastlanmuyor. Dizilerde
de byle. Ama ona agiksin, degil mi?”

“Bu konuda konugmak istedigimi sanmiyorum.”

“Benim gibi yagh bir stirtiie yalan sdylemen anlamsz. Lanet
olsun Annie, ben Liz Taylor'dan bile daha fazla dgik oldum ve
savagta bu ilkeyi savunabilecek kadar da cok adamla yattim.
Simdi sGyle, onu seviyor musun?”

Annie kollariru birlesitirip, “Evet,” diye minldandi. Ba keki-
meyi yiiksek sesle dile getirmek caminz yakmig, aninda pigman
olmugtu. “Ama iistesinden gelirim. Gelmeliyim. Blake aileyi bir
arada tutabilmek igin elinden geleni yapiyor. $u an biraz... zor-
laruyoruz ama diizelecek.”

Terri ona hiiziinlii bir tebessiim verdi, “Umanm senin agm-
dar her gey ditzelir Annie. Ama birgogumuz i¢in agk bittiginde
her gey bitiyor ve titm dileklere ve rol yapmalara kargin geri
de gelmiyor.”

“Geri gelmeyen nedir?” Natalie elinde bir kap patlamig msir
ve bir sise suyla kapida duruyordu.
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yiiziigiinii géren herkes onun bagarih, zengin bir adam oldu-
gunu diigiinecekti.

Annie’ye higbir zaman onun ihtiyaci olan, onun istedigi bir
sey vermemigti. Ona kendini vermemigti.

“Blake?”

Blake, kansimin yumugak ve sefkatli sesiyle ona dogru dondii.
Yillar 6nce ona aldig1 giizel, mavi ipek sabahligzyla agik kemerin
altinda duruyordu ve inanilmaz derecede hog goriintiyordu.

“Konugmahyiz,” dedi Annie,

Blake kendini toparlayip ona dogru yiiriidii. “Biliyorum.”

Annie ona bakt: ve bir an Blake bir daha ayniimamak tizere
ona simsikt sariimak istedi. Ama o kadar siki sarimanin da hig
dokunmamak kadar zarar verdigini oktan 5grenmigti. “Sana
bir gey aldim. Dogum giinii hediyesi.” Blake kutuyu ona uzatti.
Avucunun iginde siyah bir yara izi gibi duruyordu.

Annie gozlerini ondan ayirmadan nazikge kutuyu alip agti.
Buz mavisi ipek bir kumag pargasinin fistiinde g1l g1}, altin bir
bilezik duruyordu. Ustiine Annie ismi oyulmugtu.

“Ah Blake...” diye mirildands.

“(evirsene.”

Annie bilezigi kutusundan ald1 ve gevirip altindaki yaziyt
okudugunda ellerinin titredigini Blake gorebiliyordu.

Seni her zaman sevecegim.

Annie yash gozlerle ona bakts “Ige yaramayacak Blake,
artik gok geg.”

“Biliyorum,” diye fisildad: Blake. Sesinin zayif tonunu
duymug ama umursamamigti. Gegmigte bu tiir seylere daha
az Bnem verse belki gimdi burada durup onu gergekten seven
tek kadinla vedalagmayacakt.. “Kegke..” Ne diledigini bile bil-

4120





index-98_1.png
Kristin Hannah

havaya yayihyor, yagmur gibi etrattarina yagyordu. Bir zamanlar
onlarla birlikte oturmarun ne kadar kolay oldugunu diigtindii.
Birlikte gittikleri spor miisabakatarinda Kathy'nin tezahiiratlarin
izlerdi. Maglardan sonra o kiiciiciik bolmelere nasil da sikigir,
yagh hamburgerler ile patatesleri birlikte yerlerdi. Ne konuda
konugtuklarim simdi amimsamasa da o zamanlar birbirlerine
ne sGyleyeceklerini bilirlerdi. Ama o zamanlar Annie, Nick’e
her seyi anlatabilecegini diigiiniirdii.

Simdi, birbirlerinden aynilmug hayatlarimn inigli gilagh yo-
lunda ilerlerken ona ne sSyleyebilecegini bile bilmiyordu.

Annie i¢ gegirip sarabmnt yudumlads. Igmesi gerekenden
fazlasint huzlica igiyordu ama alkol gerginligine iyi gelmigti.
Birkag yildiz gériindit ve alacakaranhgmn mor, karmizi renkle-
rinin arasinda titresmeye baglad1.

Annie sessizlige daha fazla dayanamayacakt. “Cok giizel..”

“Yildizlar ne giizel..” Ikisi ayr anda konusmugtu.

Annie giildii. “Ne diyecegini bilemediginde havadan sudan
ya da manzaradan konug.”

“Daha iyisini yapabiliriz,” dedi Nick ksik sesle. “Hayat
havadan sudan konugmakia vakit slditritlmeyecek kadar kisa.”

Nick ona dondii ve Annie o anda mavi gbzlerini cevreleyen
sizgileri gordii. Uzgiin, yorgun ve ¢ok yalruz gériintiyordu. [te
bu yalnizligin onlar: bir gekilde birbirlerine bagladigims, benzer
bir savagin kurbanlarymus gibi gosterdigini diisinmugtit. Boy-
lece havadan sudan konugmaktan vazgegip ergenlik yillarmmn
ortak kaynagim unutarak bir adim daha yakinlagtilar. “Kathy
nasil 81dii?”

Nick sarabiru kafaya dikip yenisini doldurdu. Parlak sar
renkteki stvi bardaktan tagt ve Nick'in pantolonuna dokiildd.
“Intihar etti”
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kapkara bir suyun Ustiindeki kinlgan bir buz pargas: gibiydi,
Bundan kisacik bir siire sonra stk olmast hig de sagirtict ol-
mamust. Yalmzhik iginde yiiziiyordu ve ruhundaki boglugu
doldurabilmek igin bildigi tek yol biriyle ilgilenmekti. Boylece
Blake'le tamigtiginda onu 6zlem ve agk yagmuruna tutmugtu.

Annie yavagga sallanan sandalyeden kalkip parmak ucunda
yataga yiriidii. Izzy huzur iginde uyuyordu. Annie gocugun,
iginde Kathy’nin oldugu rityalarla kutsanmug oldugunu di
Annie ise o kadar sansh olamamugti,

Telefon caldifinda merdivenleri yarisina kadar inmisti. Son
birkag basamagt da hizla inip telefona uzandi ve iigtincii caligta
yanit verdi. “Nick?”

Anhk bir sessizlik oldu, sonra bir kadin sesi, “Nick mi?”
diye sordu.

Annie irkildi. “Merhaba Terri.”

“Ah, sakin, siradan bir sohbet edecekmigiz gibi davranmaya
kalkigma. Bu Nick denen adam kim ve sen neredesin? Babam
aradim ve bana bu numarayi verdi.”

Annie koltuga gémiilip dizierini altina aldi. “Onemli bir
sey degil, gergekten. Eski bir arkadagtmmn ¢ocuguna bakiyorum
ve biraz gecikti.”

“Degistigini timit etmigtim. En azindan bir par¢a.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yirmi yilint bir adanin eve dénmesini bekiemekde gegirdin.
Simdi bagka bir adarm m bekliyorsun? Bu sagmalik.”

Bu gergekten de sagmalikti. Annde neden kendisi grmemigti
bunu? Aniden kizginlik duymaya baglamugt. Hem &fkelenme
yetenegini kaybettigine hem de émriinii Blake'ten alarak gegir-
digi seyi Nick’ten de aldig1 igin kizmaya baglamighi. Bahaneler
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Annie, Blake'in sesinden onu sagtrttigim anlamigt ama gagic-
masindan daha dogal ne olabilizdi ki? Birlikte gecirdikleri yillar
Blake'e, Annie'den higbir konuda tepki beklememeyi 6gretmisti.
Annije ona bakt. “Bu igin sandigm kadar kolay olmayacagmi
sdyledim Blake. Bu kez umdugunu bulamayacaksin.”

“Kaliforniya’da boganmay engelleyemezsin.” Blake bunu
yumugak, avukat sesiyle soylemigti.

“Ben kanunlarn biliyorum Blake. Yillarca seninle birlikte
calighgimy, o hukuk firmasin karmana yardim ettigimi unut-
tun mu? Yoksa o ofis i¢in yalmzca kendi harcadigin zamam mz
hatirliyorsun?” Annie ona dokunmamaya Szen géstererek biraz
daha yaklagt. “Mitvekkil olsan nasil bir tavsiyede bulunurdun?”

Blake kolah yakasii ekistirdi. “Bu ¢ok sagma.”

“Kendine beklemeni, sakinlegmek i¢in kendine biraz zaman
vermeni soylerdin. Gayriresmi olarak ayri kalmayi onerirdin.
Bunlan soyledigini duydum.” Ne yazik ki kelimeler onu yar:
yolda birakiyordu. “Tannm, Blake, bize bu sans1 bile vermeye-
cek misin?”

“Annalise...”

Annie titrek nefesler alip vererek gdzyaglanim kontrol et
meye ¢ahigiyordu, Her gey incecik bir iplikle bu ana baghyd1
“Haziranda Natalie dénene kadar bekleyecegine s6z ver. O za-
man tekrar konugacagiz. Birkag ay ayri kaldiktan sonra hangi
noktaya geldigimize bakacagiz. Ben sana yirmi yilumt verdim
Blake. Sen de bana ii¢ ay verebilirsin.”

Annic saniyelerin gegip gittigini, rubunda kigiik gentikler
actiginu hissediyor, hayatinm yarisindan wzun siiresinde uykuya
dalmasma yardimct olan o ninniye benzer nefesinin egit ve 6l
¢iilt dongiisiinii duyabiliyordu.

Sessizlik kahrediciydi. “Natalie've ne soyleyecegiz?”

o550





index-102_1.png
Yildiz Masalt

Nick sonunda geri gekildiginde gozleri yaslarla dolmusgtu.
“Bir de Izzy var. Benim kii¢lik kizim. Aylardir tek kelime ko-
nugmadz.. fimdi de yavag yavag goriinmez olduguna inantyor.
Bagta sol elinin bir parmagtyd1 yalnzca, sonra bagparmaginin da
goriinmedigine inanmaya baglad:. O el tamamen kayboldugunda
siyah bir eldiven takp suskunluga gomiildi. Son zamanlarda saf
elinin yalmzca iki parmagim kullandigini fark ettim. Sarurim
o elinin de yok olmaya bagladigna inanuyor. Kim bilir bundan
sonra..” Nick giiliimsemeye ¢algti. Annie onun sirf konugmak
icin bile ne kadar gabaladiim gorebiliyordu. Zaten sonunda pes
etmigti. Annie hangi noktada kontrolii kaybettigini, 1slak bir
mendil gibi yirtlip gittigini gorebiliyordu. “Ne yapabilirim? Alt1
yasindaki kizim bir gece giiriiltii duydugunda yatagimn altina
gizlenmis. Gidip annesine sanlmak istemis ama fyi ki gitmemis.
Cliinkii annesi kafasina dayadig silahla beynini ugurmus. Izzy o
gece koridoru gecip odaya girse annesinin aynaya, yatak bagina,
yastiklara savrulan pargalarin gorecekti.” Gozyaglar Nick'in
tiragstz yanaklarina akti.

Nick'in kederi Annie'yi sarsmus, bu act karanlikta bir yerde
Annie'nin kendi acisina karnigmigts. Annie ona her geyin diize-
lecegini, hayatimin diizene girecegini séylemek istiyordu ama
kelimeler akhna gelmiyordu.

Nick ona bakt: ve Annie, Nick'in gézyaglarinin bugusundan
onu gorebildigini anladi. Annie'nin yanagina dokundu, sonra
elini Annie'nin boyun kiviimina kaydirip onu kendine gekti.

Annie bu ar §mriiniin sonuna dek unutamayacagin, unut-
mak istese de uzun zaman zihninin bir kisgesinde kalacagim
biliyordu. Belki ona bunu yaptiranin ne oldugunu distinecekti;
yildizlanin gole yansiyan igitis1 miyd: yoksa ay 15181 ile gozyagt
karigmunin Nick'in gozlerini gilimiig rengi bir havuza gevirmesi
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“Bir diyelim mi? Ofle arasinda seninle bulugabilirim.”

“Harika.” Annie uzunca bir siire daha ona bakt1 ve sonra
doniip arabasinin kapisint agti. Arabaya binip motoru ¢alighirdi
ve yavagca yola qiktt. Oradan uzaklagirken dikiz aynasmdan
gordigil son sey arkasindan bakan Nick'ti.

Annie gittikten sonra Nick uzunca bir siire ¢imlerin iistiinde
durup karanlik yola bakti. Agir agir eve doniip tel kapnin arka-
sindan sertge kapanmasina izin verdi. $6mineye gidip {igiiniin
fotografim tekrar aldi. Uzun uzun baktiktan sonra yorgun bir
sekilde giairtil merdivenlerden eski yatak odasma gikti. Kendini
toparladiktan sorra kapiy1 agh. Yavagca igeri girdi ve gozleri
karanliga hemen aligt. O kocaman, yapilmams yatag, yerlere
sagilmss kayafetleri gorebiliyordu. Kathy'nin Spiegel'dan sipa-
rig ettigi lambay: ve [zzy dogdugunda Nick’in yaptig: sallanan
sandalyeyi de goriiyordu.

Yerden bir tigort alip kaptys arkasindan érttii ve bombog
yatagina gidip kendine sert bir icki koydu. Acisuu dindirmek
igin alkolden medet ummanin tehlikeli oldugunu biliyordu ve
son aylarda bu tehlikeli careye sik¢a bagvurmugtu.

Arkasma yaslamp biiyiik, yatistine bir yudum alds. Bitir-
dikten sonra bir tane daha doldurdu.

Bu gece Annie'yle yaptiklart higbir geyi degistirmemisti.
Bunu unutmamaliydi. Annie'nin onun icinde canlandirdigs gey
kasa siireli ve gegiciydi. Yakinda o da gidecekti ve Nick yine
yaraly bir ¢ocugun, hayatiin geri kalaruyla bag etmenin bir
yolunu bulmaya caligan dul babast olacakti.
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Annie bunun da yalan olduguny, bozulacak bir siz oldugunu
biliyordu. Nick kendine olan inancir kaybetmigti ve onsuz yén
duygusunu kaybettigi dalgah bir denizde bir kez daha dalgalann
onu alt etmesini bekliyordu.

“Omemi olan senden istedigim sey degil Nick,” diyen Annie,
Nick'in gézlerinden yansiyan o derin hiiznit gordiigiinde onu
anladigindan emin oldu.

[zzy hi¢ ama hi¢ kimuldamazsa babasimin evde oldugunu his-
sedebiliyordu. Izzy'de hep aglama istegi uyandiran babasinin
kokusunu ve duman kokusunu alabiliyordu.

Bayan Jemmie'yi simsiki gogsiine bastitip odasindan ¢rkt.
Babasinin yeni odasindan sesler geldigini duydu ve bir an sesleri,
o ktii olaydan dnceki glinlere benzetti.

Ama babastyla konugan annesi degildi.

Annesi goklerde meleklerle birlikteydi ve oraya giden bi-
rinin geri dénmesi miimkiin degildi, Babasi ona boyle demigti.

Izzy karanlik koridordan alt kata indi. Her gey qok giizel
goritniiyordy; masanin iistiindeki vazoda taze cigekler vardi
ve pencereler agilmigh. Annesi gérse evin bu haline bayilirds.

Biiytik ahsap kapiyt agip verandaya gtkts.

Pembe giines, agaclarin tam tepesinden sarkiyordu ve bi-
razdan mavi gokytizitnde yiikselecegini biliyordu. Yine de ¢ok
erken bir saatti ve yumusak, pustu bir sis tabakas: goltin yania-
rina iligmis, agaglarm arasma yayilmigt. Nabzi hizlanrmg, nefes
almakta giigliik cekmeye baglamigt,

Kimsenin onu izlemediginden emin olmak icin aceleyle ar-
kasina bakti ve tel kapidan gecti. lzzy 1slak gimlerin istiinde
yiirtirken kuslar iri, yagh bir agacm viiksck daflarinda aviidiyordu.

Izzy ormandaki gizlenme yerine giderken sis bulutlarinin

arasinda etrafini giigtiikle goriiyordu. Amnecigim?
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Bey dakika kadar sonra Doktor Burton kapiyt ¢alip agtt.
“Merhaba Annie. Hala depresyonda msin?”

Boyle bir soruya ne yantt verebilirdi ki? Bir an pembe bu-
lutlar iistiinde gezerken bir an sonra, dzellikle Blake aradiktan
sonra kederi karanhk ve vahgi bir mor rengine biiriinmiigtii.
Dergiyi bog sandalyeye birakip, “Bazen,” diye yanitladi.

“Madge ben yokken aray1p randevu almak istedigini sdy-
ledi. Ne oldu?”

“Grip olmugtum. Gegti ama... son birkag giindiir mide bu~
Jantim artt”

“Bu dénemde kendine 6zellikle dikkat etmen konusunda
seni uyarmugtim, Depresyon ortaya giktiginda viicut viriislere
direnemez. Bir kan tahlili yapalim mi? Her sey yolundaysa ne
hissettigin fizerine tekrar konuguruz.”

Ug saat sonra Annie, babasinin evinin dniinde durayordu. Ur-
permis bir halde éne atildr. Bacaklan tutmuyordu, hareketle-
rini kisitlayan yogun gri bir sis bulutunun iginde yiirtimeye
gahgiyordu sanki.

Basamaklar1 yavag yavas qikip iceri girdi.

Hank géminenin yaninda oturmug bulmaca ¢oziiyordu.
Annie‘nin girigiyle bagimi kaldirds. “Bu kadar erken donmeni
beklemiyordum.”

Annie gozyaglarna boguldu. Babasi hemen onun yanina
gitti. Kizim kocaman kollarinin arasina alip sarilarak saglarim
okgads. Sonra kanepeye dogru yiiriidiiler ve yan yana oturdular.

“Ne oldu Annie?”

Annie sertce burnunu gekip akan burhunu koluna sildi.
Babasina déndii ama kelimeler agzindan dokiilmityordu.

“Annie?” .
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Izzy bagim sallayip arabadan indi ve kestirmeden beyaz
citlere dogru kogtu. Nick kapiy1 sertce kapatip eve girdi. Tam
ditstindiigii gibi o heniiz verandaya varmadan yagmur baglad1.

“Babaciim, babaciim, buraya gel, babacygim!”

Nick dondit. [zzy, gecen yil diktikleri kiraz agacinin Sniinde
duruyordu. Yarah bir kus gibi oldugu yerde hoplayip zipliyor,
ellerini gurpryordu.

Nick bahgeyi uzla gegti. Izzynin yanma vardiginda kizt
yagmurun islathg ylizimi sintarak ona gevirdi. “Bak babacigaim.”

Nick kezimn igaret ettigi seyi gordi ve goktan 1slanmg ¢im-
lerin tistiine yavagca dizlerinin iistiine ¢oktii.

Kiraz agaci tek, mitkkemmel bir siirglin vermisti.

Sonbahar Giiney Kaliforniya'ya renk getirmis, kahverengi otlar
yesermeye baglanugh. Puslu gri hava, eyliil riizgarlanyla birlikte
kaybolup bahar dénemine dzgii mavi bir renge biirtinmiigtii
ve yerel radyo kanallan sonu gelmez futbol sohbetlerine bas-
Jamugti. Yaprak iifleyicilerinin uzaktan gelen ugultusu havay:
doldurmugtu.

Ani ve keskin degigimlerin yagandig1 bir mevsimdi bu. Soguk,
yildizlt geceleri izleyen parlak ve giineghi giinler yagamyordu,
Kolsuz yazlik bluzlar kutulara konmus, bisiklet yaka kazaklar
ortaya gtknsts, Kuglar birer birer ggzden kaybolmaya, yuvalarim
bakumsiz halde terk etmeye baglamglard:. Gtintin btiytik kisruni
kagit kadar ince ve bulagik bezinden kiigiik kiyafetlerle gegiren
Kaliforniyalilara gére hava artik sofumaya baglamustt. Rizgar,
yol iistiindeki agaclardan kurumug kizil renkli yapraklan kopa-
varak estiginde tirperiyorlards. Bazen dakikalarca kumsala tek
bir araba bile yonelmiyordu. Kavgaklar turistlerden armmusti ve
ancak en cesur ruhlar yilin bu zamarunda Pasifik Okyanusu‘nun
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yirmili derecelerde seyrediyordu. Mevsim normallerinin diginda
bir sicak hava dalgastyd: bu ve Mystic'teki herkes sicakligin
tadina varyordu. Cocuklar gegen yildan kalma sortlanm giyip
bisikletlerini depodan gikarmustr. Kuglar toplarup telefon direk-
lerinin {istiinde kiimelenmis, tombul, agiz sulandiran kurtquklar
ararken kendi aralarinda sohbet edip Stiiyordu.

Annie, babasinin evinde her giin biraz daha az, Nick'in
yatagiinda biraz daha fazla vakit gegiriyordu. Ategle oynadiginin
farkindaydi ama elinde degildi. Kendini ilk agkimn kollarina
atrug bir ergen gibi hissediyordu. Nick'e her baktiginda (ki bu
on beg saniyede bir oluyordu) sevismelerini animstyordu. Nasit
bu kadar ciiretkar birine doniigtigiine inanamiyordu.

Giin icinde birbirlerine dokunmamaya gayret ediyorlard:
ama bu kisittama, arzularim artirmaktan bagka ige yaramiyordu.
Annie giin boyunca aksam olmasini, onun yatagina girecegi
an bekliyordu.

Bugiin Crescent Gélii'nde harika zaman gecirmiglerdi. Kum-
salda voleybol oynayip carkli tekne kiralamig, uzun eve doniig
yolunda radyoda galan garkilara eglik etmiglerdi. Evde Annie
koca bir tencere dolusu makarna yapmug, yemekten sonra bityiik
mutfak masasinda oturup Izzy'nin okuma becerisi tizerinde
¢aligmuglardt,

Sonra, ist kata ¢ikiiklarmda masal okumak igin hep birlikte
Izzy'nin yatagina oturmuglards.

Annie biitiin bunlarm ne kadar dogru oldugunu, kendini
buraya ait hissetmeye bagladigin diiginmekten kagmiyordu.
Izzy'nin baginin arkasindan Nick'in omzuna dokunurken bir
an Syle sert sstkmugh ki Nick bagim kaldirtp ona bakougti. Bagta
Nick ona giiliimsemis, sonra yavag yavag giiliisii solmustu. Annie
gozlerindeki ani korkuyu, sonunda hepsine ac1 verecek arzuyu
Nick'in gordiigiini biliyordu.
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“Oyle mi?”

Annie bagint sallad. “Yanin sabah gidiyorum.”

“Oyle mi?” Babas: kapidan gikip arkasindan kapatti. Annienin
yanmdan gecip genis hasir koltuga oturdu. Sonra yanuna gitmesi
icin Annie’ye igaret etti.

Annie annesinin sallanan sandalyesine oturup arkasina yas-
landi. Gocukluguna dair anilar ziknine dolugtu; ahgap veran-
danun iistiinde sallanan sandalyeyle birlikte ortaya gikiyorlards.
Neredeyse annesinin Annie‘yi eve ¢agiran sesini bile duyuyordu.

Hank ormanun yegil karanhgina bakiyordu. “Cok tizgiintim
Annie. Her gey igin.”

Annie bogazinin diigfimlendigini hissetti. “Biliyorum baba.”

Hank sonunda ona dondii. “Sana bir gey yaptm.” Babast
eve girip bir dakika sonra efinde bir hediyeyle geri dondii.

Annie mavi folyoyla giizelce ambalajlanmus kiigiik kutuyu
aldi ve agh. Iginde kalin bir deri kaph fotograf albtimi bulunu-
yordu. 11k sayfasinda eskimig, siyah beyaz bir Kodak fotograf
vardi. Kenarlan kivrilmuigt: ve kiigiik, beyaz kungiklar harita
gibi fotofrafin yiizeyini kaplamigti.

Annie ile annesinin birlikte gekildikleri birkag fotograftan
biriydi bu. Ve daha dnce hig gérmemigti. Annesi beyaz bir kapri
ve kolsuz bir gomlek giymis, saclanni atkuyrugu yapnugtr. Gii-
liimsiiyordu. Yanindaki Annie ise yepyeni bisikletinin yarunda
¢op gibi durmugtu.

i

Annie o bisikleti ammsiyordu. Dogum giiniinde balonlar,
pasta ve kahkahalar egliginde ona hediye etmiglerdi. Bisikletini
ilk siirdiigiinde annesinin onunla nasil gurur duydugunu arum-
styordu. Evet, Annie tatlm. Artik kendi bagma gidiyorsun.

Annie yavag yavag sayfalan cevirip her bir fotografi keyifle
inceledi. Iste, sonunda anaokulundaki digleri ddkiik Annie’den
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ve yalanlar, “Evet,” diye mirddand, Terri‘den ¢ok kendine. “Agtk
oldugum erkeklere bu tarz geyler yapiyorum.”

“Iste, bir sonraki sorumun yanitin almug oldum. Ama ne..”

“Kapatmaliyim Terri. Seni sonra ararim.” Annie telefonu
kapattiginda Terri'nin sesini hala duyuyordu. Sonra bagka bir
numara gevirdi.

Lurlene ikinci ¢ahgta yanit verdi. “Alo?”

“Lurlene? Ben Annie..”

“Her gey yolunda m?”

“Evet ama Nick eve donmedi.”

“Biiytik ihtimalle Zoe'nin yerinde igip duruyordur.”

Annie bagina salladi. O da bundan giiphelenmigti zaten.
“Bir siireligine gelip Izzy’ye goz kulak olabilir misin? Onunla
konugmak istiyorum.”

“Bu hig hoguna gitmez.”

“Yine de gidecegim.”

“Bana on dakika ver.”

Annie telefonu kapattiktan sonra iist kata glkip Izzy'yi tekrar
kontrol etti ve alt kata doniip oturma odasinda gezindi. Lurlene
sozitnde durup on dakika sonra iizerinde kabarik pembe renkli
ve titylii bir sabahlik ile yesil plastik terlikleriyle geldi.

Kisik sesle, “Selam tathm,” deyip eve girdi.

Annie gantasiu sehparun iistiinden alip, “Geldigin igin te-
yekkiirler,” dedi. “Fazla uzun siirmez.”
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igara dumany, lekeli akustik fayans tavanin alinda mavi

bir sis bulutu halinde déniip duruyordu.

Nick, Litteryen kilisenin penceresiz bodrumundaki uzun
ve dar odantn agik kapisinda bekliyordu. Iki ahsap gériiniimiii
formika masa arka duvara yaslanmus, iistleri kahve makineleri,
kopiik bardaklar, geker paketleriyle dolu kutular ve kremalarla
dolmugtu. Kola makinesinin baginda kalabalik bir grup, kahve
makinesinin bagindaysa daha da biiyiik bir kalabalik toplan-
mustt. Yantk kahve kokusy, sigaranin aci dumanina kangmiusta.

Insanlar katlanabilir metal sandalyelerde, kimi rahatca yayr-
larak kimi de gerginlik iginde bir kigesine tiineyerek oturmugtu.
Hemen hepsi sigara iciyordu.

Bunun tistesinden gelip gelemeyecegini, bu sigara duma-
tuyia dolmus odaya girip kinlganhgin o ucuz masalardan birine
birakarak yabancilarin incelemesine izin verip veremeyecegini
bilemiyordu...

“fik ziyaret en zorudur. Eglenceden uzak ilk sevismenin
tim gerginligini yagarsin.”

Nick dondii ve arkasinda duran Joe'yu gordii.

Kendisinden daha yagh olan bu adarrun, ayakkab derisi kadar
kahverengi yiiziinde rahatlaticr bir tebessiim belirdi. “Gelmeni
itmit ediyordum. Bunca yil buraya ki¢ gelmemeni Gimit eden
biinyeme bir tiir sok oldu bu.”
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yaninda ¢imlere diz ¢okiip gegmise dair komik anilari paylaga-
cag bir kizi olmayacagimin farkmda olup olmadigim ditsiindii.
Tabii gimdi, bu onemli ddnemde onlara el uzatip bazi yollarm
yeniden bulunmadign ve gergek agkin zaman ve gaba gerektir-
digini, yaz glineginin igiltisinda yagannug bir hayatin gokkugag
olugturmadigint Sgrenirse belki bir gans: olabilirdi.

Biake nihayet ona tekrar bakip, “Beni dzleyecek misin?”
diye sordu.

Annie ona hiiztinlit bir bakug attr. “Eski halimizi 6zleye-
cegim Ki zaten zlityorum. Ve biraz gabalarsak olabilecegimiz
aileyi bzliiyorum.”

Blake'in gozleri yavag yavag doldu. “Seni seviyorum Annie.”

“Ben de asik oldugum o geng adam hep sevecegim Blake.
Her zaman..”

Annie ona yaklagip parmaklarmnin Gstinde yiikselerek onu
Sptii. llardir paylagmadiklan tiirden bir 6pliciikti bu; yavag,
sefkatli ve igten. Cinsetlik icermiyordu. Olmas: gerektigi gibi bir
spiiciiktii, saf bir duygunun ifadesiydi ve paylagtiklan hayatta
ondan gok kolay vazgegmislerdi. Annie dpiiciiklerinin ne zaman
bagtan savma, anlamsiz bir geye déniigtiigiini ammsamiyordu.
Belki her giin bu gekilde 6piigseler simdi bu noktada olmayacak,
Stanford kampiisiiniin ortasinda, $miir boyu stirecegi planlanan
bir iligkiye veda etmeyeceklerdi.

Blake geri gekildiginde iizgiin ve yorgun goriiniiyordu.
“Sarunm her geyi berbat ettim.”

“Bagka bir gans yakalayacaksm Blake. Senin gibi adamlar
her zaman yakalar. Yakigiklt ve zenginsin, kadmlar sana bir gans
daha vermek igin siraya dizilecek. O gans nasu kullanacaginsa
sana kalmug.”
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serin sulartna dahiyordu. Plaja akin eden sorfgiilerin sayisi da
birkag kigiden fazla degildi.

Kendini akintiya birakma vaktiydi. Peki ama bu nasil ya-
pilabilirdi? Annie on yedi yil boyunca kazim diy diinyadan
korumaya galgmistt ve simdi bitiin o korumalar Natalje’ye
verdigi sevgide, sohbetlerinde kullandigs sozlerde ve verdigi
drneklerde yatiyordu.

Ornekler.

Annie i¢ gegirip Natatie'yle yaptigt konugmay1 ve iyi bir
1ol modeli olmadigim fark etmenin yagattigt hayal kirtkhgim
ammsadi. Artik bir anne olarak bugiine dek yaptiklarin degis-
tirmesinin bir yolu yoktu. Annie’nin zamani dolmustu.

“Anne?” Natalie bagim Annie’'nin odasima uzath.

Annie sesine nege katmaya 6zen gistererek, “Merhaba Nana,”
diye yanitladi. “Gelsene.”

Natalie yata@a cikip Annie’nin yanina uzandi. “Gergekten
gittigime inanamiyorum.”

Annie katlunu kizinun omzuna attr. Ba giizel yaratik, Mam-
moth Dagrndaki metal oturak diregini yalayan gocuk olamazdi.
Ya da ergenlige bir kala kabus gérdiigl zamanlar annesiyle
babasimn yatagina kosan kiz...

On yedi yil gz acip kapayana kadar gegmisti. Cok hizlt
olmugtu. Yeterince uzun degildi...

Annie kizin sart saglarirn agir agir oksadt. Uzun zamandir
kendini bugiine hazithiyordu, belki de Nana'yt anaokuluna ik
trraktif giinden bert... Ama yine de yeterince hazir degildi.
“Seninle ne kadar gurur duydugumu bugiin séyledim mi?”

“Milyonlarca kez.”

“Milyon birinci kez olsun bu da.”
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Izzy boguk bir ses ¢ikarip Annie'den uzaklagt.

“Ab, affedersin. Eldiveni qikaramiyor muyuz?”

1zzy, Annie'nin sol kulagimin arkasindaki bir noktaya dile
katle bakiyordu.

“Anladim. Orada eldiven de yok, degil mi Izzy?”

1zzy alt dudagam sirds. HalA Annie'ye bakmayordu.

Annie ayaga kalkh. Izzy’yi dikkatle omuzlarindan kavra-
y1p kitvete gotiirdii ve 1hk suya girmesine yardima oldu. Izzy
kiivetin kenarma tutunurken sol eli gevgekge sarkiyordu.

“Cok sicak degil, dyle degil mi?” diye sordu Annie. “Sicak
degil Annie, haklisin. Tam istedigim sicakhkta”

Tzzy ona bakti.

Annie smtt. “Konugmay: tek bagima da yiriitebilirim, Ben
de tek gocuktum ve kiigiik bir kizken hep kendi kendime ko-
nugurdum.”

Annie akan suya kopiik doldurdu. Izzy etrafim saran ko-
piikleri hayranhkla izliyordu.

Sonra Annie mutfakta buldugu iiglit mumu yakts. Tath va-
nilya kokusu havaya yayildi. “Bazen bir kiz romantik bir banyo
yapmak ister, sadece kendist icin. Ite oldu.” Annie kahverengi
¢antasina uzandi. “Bakalim neler varmig. Johnson’s bebek gam-
puany, Pocahontas sabuny, Notre Dame'in Kamburu baskih haviu
ve bir de Giizel ve Cirkin taragu. Bir de su giizel oyun kiyafeti...
Tipks annenin bahgesindeki mor ve san gigeklere benzeyen bir
kiyafet ve aym renkte bir sapka.”

Annie sohbeti devam ettiriyor, Izzy'nin uzun sagint sampu-
anlarken, viicudunu sabunlayip durularken ve sonunda kiivet-
ten gtkmasina yardim ederken sorular sorup yartlarint kendisi
veriyordu. Kiigiik kiz1 biiyiik bir havluya sanp sagini taramaya
bagladi. “Kizim Natalie'nin senin yaginda oldugu zamanlanm
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Blake elini sagmnda gezdirip bakiglarini kagirds. “Lanet olsun
Annie. Onu da mahvedecegimi ikimiz de biliyoruz.”

Annie giildi. “Belki de.”

Uzunca bir stire bakigtilar ve o sirada Annie agk gizgilerini
gOedii; yillar 6neeki o pariak ve isiltil baglangiciru ve yallar boyunca
birbiri ardina gegen yalniz geceler sonunda nasi} agindigint...

Sonunda Blake saatine bakt. “Gitmeliyim. Ugagim altida
kalkiyor.” Bebek arabastna egilip Katie've son kez kisa bir &pii
ctik verdi. Tekrar dogruldugunda Annie’ye zayif bir tebesslim
gonderdi. “Bu. cok zor..”

Annie son kez ona sanld: ve yavagga geri gekildi. “Iyi yal-
culuklar”

Blake bagin: sallayip dondii ve kiralik arabasina binip ora-
dan uzaklagti.

Annie orada durup araba gozden kaybolana kadar arka-
sindan bakh. Su an liziintiiniin etkisiyle cdkmeyi beklemigti
ama aksine negelenmisti bile. Gegen hafta, yapabilecegine asla
inanmadig bir sey yaprugh: tek bagina yolculuk etmisti. Hem de
amagsizca... Katie'yi, Terri'ye birakmug (iki sayfa dolusu talimat
ve bir raf dolusu siitle) sonra da arabasim siirmeye baglamigtc.
Nereye gittigine bakmadan Meksika sinirina kadar gitmigti.
Karnuz kiiliistiir bir otobiis kenara ¢ektiginde korkudan nere-
deyse vazgegiyordu ama korkusuna yenilmemigti. Diger turist-
lerle birlikte otobiise binmig, Meksika'ya gitmigti. Tek bagina.

O giin harika, biiyiilii bir giin olmugtu, Kirli, kalabalik so-
kaklarda yiiriimiig, yo! iizerindeki tezgahlardan churros yemigti.
Ople vakti bir restoranda buldugu masaya oturmus, bilmedigi
yemekler yemis, hepsine bayilmustt ve karanlik ¢Skiip neon
igtklar: yanmaya bagladifinda neden tek bagina yolculuk et-
mekten korktugunu anlamigh. Bir sekilde insan degistiriyordu
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Nick garip sessizligi bolerek, “Evet,” dedi. “Demek Sequim
maqmndan sonra senj becerdigini iddia eden Bobby Johnson ya-
[an sbylemis.”

Annie oldugu yerde durup aniden gelen giilme krizini bas-
tirmaya galigh. “Beni becermis mi?”

Nick omuz silkip sintt. “O dedi, ben degil”

“Beni becermis mi?” Annie bagini iki yana salladi. “Bobby
Johnson mu séyledi bunu?”

“Endigelenme, ¢ok iyi oldugunu soyledi. Bagka bir imada
da bulunmadi.”

Annie bu kez giildii ve gerginligi biraz olsun hafifledi. Islak
gimlerin tistiinden arabasna dogru tekrar yiirimeye bagladilar.
Nick ona kapiy: agt: ve bu beklenmedik ufak nezaket Annie’yi
sagtrtts. Yillarcur kimse ona kapi agmarmigt,

“Annie?” Nick onun adim usulca sdylemigti.

Annie ona bakt.. “Efendim?”

“Uziilme. Liitfen.”

Annije giigliikle yutkundu. Nick birkag dakikaligina da olsa
kendini giizel ve arzulanabilir hissettirmisti. Bunun igin nasil
iiziilebilirdi ki? Annie tekrar ona dokunmak istedi, kirahk ara-
cina binip kapty: kapattiktan sonra hissedecegi o soguk yalmz-
ik duygusundan kurtulmak igin her geyi yapabilirdi. “Lurlene
bana bir bakict aradiim soyledi... Isabella igin. Isine yararsa
giindizleri onunla ilgilenebilirim..”

Nick kaglarimu ¢ath. “Benim igin neden béyle bir gey ya-
pastn ki?”

Bu soru Annie'yi tizdii, 6miir boyu yaganmis hayal kirtk-
hikfarm karutlayan bir givensizlikti bu. “Benim icin iyi olur
Nick. Yardim etmeme izin ver.”
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lamadi elbette ama o kendini suclads gordiigiin gibt.. © halini
izlemek gok zordu”

“Neden bunlart bana anlatiyorsun?”

“Sen miicadelecisin Annie ve..”

“Hah! Yapma baba. Ben en kalitelisinden bir kap1 paspastyim.”

“Hayr. Sen kendini hi¢ tam anlamiyla géremedin. Senin
icinde gelikten bir 6z var Annie, hep Syleydin. Diinyaya da ohumlu
gozlerle bakiyorsun. Bardagin hep dolu tarafira gorityorsun.”

“Blake beni terk ettiginde ben de paramparga oldum.”

“Ne kadar siirdii? Bir ay mi?” Babasi cik cik etti. “Bu higbir
sey degil. Annen Sldiigiinde birkag haftaliina kendimi kapat-
Liktan sonra eskisinden de giighi biri vlarak digan ¢ikmadsm.”
Babast duraksay1p bagint iki yana salladi. “Soylemek istedigim
seyi ifade etmekte pek bagartl sayilmam. Demek istiyorum ki
tatlum, sen caresizhigin ya da zayifligin ne demek oldugunu tam
anlamuyla bilmiyorsun. Zihnini timitsizligin icine gémemezsin.”

Annie nehre bakh. “Samirim hakhsm.”

“Sen hala evli bir kadmsin ve Blake'in seni siirtiigtin teki
igin gercekten birakacagim sanyorsan aptallik ediyorsun. Geri
donecek. Aklt bagima geldiginde Blake evine dénecek.”

“Kendimi evli gibi hissetmiyorum artk.”

“Tabii ki hissediyorsun.”

Annie'nin buna verecegi bir yant1 yoktu, hem dogru hem
yanlisti. Gegen aylarda bir hayli degigse de babas: hakliyds, An-
nie kendini hala Blake'le evli hissediyordu. Neredeyse yirmi
yildir onun kans: olmugtu... bdylesi duygusal bir bag, bosanmak
istiyorum tiiriinden 6fkeyle sdylenmis sézleri igerse bile kolay
kolay ortadan kaybolmuyordu.

Hank, Annie'nin yamna gelip onun yanagma dokundu. “Nick'e
act vereceksin. Ustelik o, hayatin attig1 yumruklarla kolay kolay
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ve gekimser sesi Blake'in giivenini yerle bir etmigti ve Blake
gimdi hayati bir seyin iginden s1zip gittigini hissediyordu. “Eve
donmek istiyorum Annie,” dedi usulca. Hayat: boyunca ona
boyle yalvarmanugti. “Seni seviyorum Annalise. Bunu gimdi
anliyorum. Aptalitk etmigim, hem de gok biiyiik aptalhik. Beni
affedebilecek misin?”

Annie orada oturmug, dudaklarina gererek ona bakiyordu.

Sessizligin iginde Blake ufak bir kivilam gaktigin: hissetti. Vinil
masarun etrafiru dolagip Annie'nin yanina geldi. Ona bakarken
tim igtenligiyle baktiguu biliyor, Annie'nin bunu énemseme-
sini timit ediyordu. Birlikte gegirdikleri hayata dair anular igini
doldurup giivenini tazeledi. Onu kirdigs saysiz olays, unuttugu
dogum giinlerini, eve donmedigi geceleri, yokluguyla mahvolan
akgam yemeklerini animsach. Annie onu hep affetmigti; o Gyle
biriydi. Bu kadar degismis olamazdi.

Annie temkinli ve aci dolu gzlerle ileriye bakiyordu. Blake
0 acty1 oraya kendi elleriyle yerlestirdigini biliyordu. Karstnn
profilini incelerken kendisine bakmasim diliyordu. Bakarsa, bir
an olsun bakarsa Blake yarut: o gozlerde gorecekti. “Annie?”
Karistrun elini tattu. Soguktu. “Seni seviyorum Annie,” dedi
tekrar boguk bir sesle. “Bana bak.”

Annie yavag yavag dondit ve Blake karisimn gozlerinin yagla
doldugunu o an gordii. “Sence bir dziirle her sey diizelecek mi
Blake? Hig olmamig gibi yapabilir miyiz?”

Blake onun elini kavrayip kemiklerinin iceligini ve teninin
yumusakligin: hissetti. “Hayatimin geri kalanimi buna telafi
etmekle gecirecegim.”

Annie bir an igin gozlerini kapatt ve gézyaslari yanak-
larina akti. Sonra gozlerini agti ve ona bakti. “Sen bana iyilik
ettin Blake. Eskiden oldugum kadin..” Elini onun elinden ¢ekip
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ok bagarlryds. “Her gey diizelecek Natalie. Goreceksin. Annen...
bir bebek doguracak.”

“Bebek mi? Aman Tanrum, nasit olur da bunu bana séyle-
mezsiniz?” Natalie glildi. “Buna inanamiyorum.”

“Bu dogru. O yuzden siirekli dinlenmesi gerekiyor. Adri-
an'daki gibi. Ve yardimimuza jhtiyact var”

“Bizim yardimimiza mi?” Natalie bu kadarins soylemisti ve
Blake kizimin ayrihk konusundan uzaklagmasina sevinmigti,
Ama bir siire sonra sessizlik yine i¢ini kemirmeye baglamigsts.
O kiigiiciik sagma seninle ilgili highir sey hatirlamryorum ciimlest
akhndan gkmuyordu. Ondan kurtulmaya ¢ahsmasina kargin
aklinda dénitp duruyordu...

Camdan disar1 bakarken biitiin hayatim diigtindd. Yillar
once, Natalie stirekli konugan tombul bir cocukken iligkileri
béyle degildi. O zamanlar babasma hayranhkla bakardi.

Ama bir ara her nasilsa onun harika biri oldugunu dégiin-
mekten vazgegmisti ve Blake de nedense buna izin vermigti.
Hep ¢ok yogundu.

Kuzina ayrracak vakti hig olmuyordu, orasi dogruydu. Amabu
Annie’nin goreviydi, o anneydi. Annie bu isi 6yle kolay yapiyordu
ki Blake kendisine ihtiyag duyulmadiini diigiintiyordu. Onun
gorevi eve para getirmekti. Ve kizimn, sallanan bir dig, kayip
oyuncak ay: gibi bir sorun yagadiginda ona gelmedigini fark
ettiginde ig isten gegmigti. O zamanlar Blake farkinda degildi.
Kz bir giin digsiz bir cocukken, ertesi giin Blake'in tarumadiga
bir grup kizla ahigverjs merkezine gitmeye baglamugtr.

Ne yazik ki Blake biraz diigiindiigiinde onun da kezayla ilgili
cok az amst oldufunu fark etti. Birkag dakika paylagmiglard:
belki, evet, gdziiniin dniine bazi kareler gelmisti, Ama amlar,
birfikte gegirilmis zamanlara dair hatiralar neredeyse hig yoktu,
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aralarindaki tek erkegin haftada seksen saat calistig1 ve bazi
giinlerini giiliimsemeyi bile unutarak gegirdigi bir evdeki kizlards.

Pencereden bakt:. Los Angeles'm beton kapl merkezi, yiiksek
binalann, grafitilerin ve puslu yagmurun altinda geritler halinde
izler birakan neon 1giklanmin bularuk bir gériintiisiinden ibaretti.
Havaalanina gittikge yaklagiyortards.

Annie kocasima uzanp actk mavi kagmir gémlegine dokundu.
“Nana'yla birlikte Londra’ya gidelim ve yanlarinda kalacagt ai-
lenin evine yeriesmesine yardim edelim. Biliyorum...”

Arka koltuktaki Natalie, “Anne,” dedi sertge. “Inanamuyo-
rum sana. Benimle gelmeniz ne kadar kiigiik diigiiriicii ohur,
biliyor musun?”

Annie elini gekip pahali yiin pantolonundan kiigiik bir pa-
muk tiftigini aldi. “Oylesine bir fikirdi,” dedi usulca. “Baban
beni yillardir Ingiltere'ye gotiirmek isterdi. Ben de... simdi gi-
debiliriz diye diiglindiim.”

Blake ona gdyle bir bakti, Annie’nin ne anlama geldigini
gikaramadigt bir bakigti bu. “Yillardir Ingiltere'ye gitmekten
bahsetmedim ki Sonra trafikle ilgili bir geyler mirildarup kor-
naya bastu,

Annie ardindan gelen garip sessizlikte, “Kaliforniya trafigini
ozlemeyeceksin bence,” dedi.

Arka koltuktaki Natalie giildii. “Kesinlikle. Sally Pritchart1
hatirhyorsun, degil mi anne? Gegen yil Londra’ya gitti ve cok
giizel oldugunu sdylityor. Burada arabastz hibir yere adim atil-
miyor ama orast gok farkliymis. Londra'da metroyla her yere
gidilebiliyormus.” Natalie bagim iki koltuk arasindaki bogluga
soktu. “Gegen yil Londra'ya gittiginde metroya bindin mi baba?”

Blake kornaya yeniden asild1. Ofkeli bir ig gegirigle déniis
sinyalini verdi ve arabay1 hiz geridine soktu. “Ha? Ne dedin?”
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Biitiin gocuklar ona bakiyor, onu igaret edip giilityordu,

Sonra qigligs kopardi Yiiksek, daha yiksek, en yiiksek
sesle... Duymamak igin ellerini kulaklarina tikammugti. Agladi-
g biliyordu ama onu da durdurararyordu.

Ogretmen Izzy'nin eldivenli elini tutmug, o goritnmez seyi
stkmmust, Bu hareket Izzy'nin higbir sey hissedemeyene kadar
bir qghk daha atmasina sebep olmugtu.

“Ah tathm elin goriinmez degil ki,” demisti Bayan Brown
usulca, Sonra Izzy'nin diger elini tutup onu koridordan gegirdi.

Ve gglik devam ettikge etmigti.

Koridor boyunca attigt aighklar miidiiriin odasina kadar
devam etmigti. Yetigkinlerin ona deliymig gibi baktigim gor-
miigtit ama kendine engel olamuyordu. Tek bildigi goriinmez
olduguyduy; parmakian birer birer yok oluyordu ve bunu kimse
umursamuyor gibiydi.

Cigliklar geldikleri kadar gabuk kaybolmugtu. Miidiirin
odasinda durmug, herkes ona bakarken kendini sarsilmig ve
garip hissediyordu.

Késeye gidip girkin yesil koltuk ile pencerenin arasina si-
kigmugtr, Yetigkinlerin konugmasi devam ediyor, onun hakkinda
bir seyler sdyliiyor, fisildagtyorlards.

Herkes onun neden konusmadsgt sorusuyla ilgileniyordu.
Doktor Schwabee'nin de tek diigiindiigii neden konusmadigsydi.
tzzy ayni zamanda Lurlene ve Buddy'nin kenusmasim da igit-
migti. Sanki konugulanlar: da duymuyormus gibi davransyor-
lards. Lurlene ona hep “zavalli kiigiik sey” diyordu ve ne zaman
bunu soylese lzzy o kotii olay: amumstyor, Lutlene’in ona boyle

seslenmekten vazgecmesini diliyordu.
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viicuduna zevk ve aci karigimt bir his veriyordu. Nefesi degis-
ken, diizensiz dalgalara doniigmiigtii, sonunda nefesi kesilip
onu tahat birakmasini dileyene kadar. “Liitfen Nick...”

Annie ona kenetlenirken gozyaglarimun slakiigint yanak-
larinda hissetti ama gézyaglarimn onun mu, Nick’in mi, yoksa
ikisinin mi karigim oldugunu anlamad:. Sonunda Nick igine
girdiginde Annie'nin bagi dyle dénmiis, kendini Syle garesiz
hissetmigti ki qiglik atacagim sanmugts.

Rahatlama am yikiciydi. Nick ona kenetlenip inlemigti ve
Annie onun orgazmiru hissettiinde adim tekrar tekrar séyleye-
rek rahatlamis, kendini onun terden 1slanan gogsiine brrakmmgh.
Nick onu kollarina alip saglarimi oksady, kulagina yumusak,
yatighna sézler fisidadi. Ama Annie'nin kalbi kiit kiit atip nabz
glirlerken Nick'in ne séyledigini anlamanugti.

Annie yildhz yagmuruyla birlikte tekrar diinyaya dondiigiinde
surtiistii uzandr. Nick’in yam baginda, ¢iplak halde uzanirken
diizensiz nefesler ahp veriyordu. Tepedeki gokyiizii kapkaran-
likt1 ve yildizlarla doluydu. Havada dokiilmiis sarap ve giiciini
kaybetmig bir tutkunun kokusu vard1.

Nick ¢ok yavagga elini Annie'nin elinden gekti. Fakat onun
dokunugunun sicakligi olmadan Annie’nin teni 1slak ve soguk
kalmigts.

Battaniyeyi bir ucundan gekip ciplak gogstindi Srttii ve Nick'ten
uzaklagti. “Aman Tanrun,” diye mmldand:. “Ne yaptik biz?”

Nick 6ne egilip yiiziinii ellerinin arasina gémdii.

Annie 1slak gimlerin distiinden bluzunu altp kendine gekti.
Buradan hemen gitmeliydi, paramparca olmadan gitmesi gere-
kiyordu. “Bdyle bir sey olmady,” dedi fsiltili, belirsiz bir sesle.
“Biyle bir sey olmadr.”
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Annie giilimsemek istedi. Terri'nin de istedigi buydu, o
yiizden kaba bir dille konuguyordu ama Annie yarut veremedi.
Yitksek sesle dile getirmek olanlari gergege doniigtiirecekti. One
egilip dolgun yiiziinit ellerine gémdii. “Aman Tanrim...”

Terri, Annie’ye kucakladi ve onu simsiki sanp éne arkaya
sallayarak kirli saglanin: yapig yapts olmus yanaklarindan gekti.
Birinin ona sarilip rahatlatmaya ¢aligmasi, hissettigi kadar yalmz
olmadrgim bilmesi iyl gelmigti.

“Ustesinden geleceksin,” dedi Terri sonunda. “Simdi gele-
meyecegini santyorsun ama geleceksin. fnan bana. Blake asagik
herifin teki. Onsuz ¢ok daha iyi olacaksin.”

Annie geri gekildi ve gozlerine batan gozyag bugusunun
arasindan arkadagtna bakti. “Ben... onsuz olmak istemiyorum.”
“Elbette istemezsin. Ben yalnizca demek istedim ki...”

“Ne demek istedigini biliyorum. Daha kolay olacagint sdyle-
meye ¢alisryorsun. Bu konuda senin fikrine giivenebilirmigim gibi.
Ben i¢ camagirimu degigtirene kadar sen koca degigtiriyorsun.”

Terri'nin giir siyah kaglan kalkti. “Ev kadim bir sifir 6ne
gegti. Bak Annie, ben ¢ok sert ve karamsar oldugumun farkin-
dayim. Evlilikierim de bu yiizden bitiyor ama eskiden nasildrm
diisiinsene. Universite zamanlarini animstyor musun?”’

Annje amimsamak jstemese de aramstyordu. Terri o zaman-
lar tatly, kiigiik bir Polyanna'yd; o ylizden arkadas olmuglardi.
Terri, kocas: Rom giiniin birinde eve gelip muhasebicisinin ki-
z1yla iligkisi oldugunu séyleyene kadar ¢ok da masumdu. Terri
ihbarnamesini alir almaz hemen hesabt kapanmus, birikimler
gizemli bir gekilde harcanumg, birlikte kurdukdars tip mertkezi
yok pahastna satilmigts.

Annie o dsnemde hep Terrinin yaninda olmus, giin ortasinda
saraplar i¢mig, hatta birkag defa ot igmeyi bile denemigti. Blake
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Sylece ona bakt. Ta ki Annie daha yumugak bir sesle, “Bir ara
kizgindim ama simdi... kizamayacak kadar igim bogaldr” An-
nie gozyaglarinin yaklagtigin hissetti ve engel olamad. Kiigiik
diigmiiy halde bakigtarini gevirdi. “Benim 6nemsiz oldugumu
diigiintiyor baba. Nafakayla yetinip... silik bir hayat stirmemi
bekliyor.”

“Sen ne diigtiniiyorsun?”

“Bence haklh” Annie gozlerini simsik kapatti. “Bana bir
tavsiye ver baba. Mantiklt bir gey sGyle.”

“Hayat boktan bir sey.”

Annie hissettiklerine kargin giildis. Bu tam da babasindan
bekleyecegi tiirden bir sézdii ve o ige yaramasa da aginalik duy-
gusu onu rahatlatmist. “Tegekkiir ederim baba. Ben senden akal
istiyorum, sense bana araba arkast yazlarindan alint yapryorsun.”

“Insanar o sézleri nasl buluyor santyorsun?” Babasi, Annie‘nin
elini sivazladL “Her gey yoluna girecek Annie. Blake seni seviyor,
yakinda gelecektir. Ama biitéin zamanir yatakta gegiremezsin.
Kaikip bir geyler yapmahsin. Blake kafasim kigindan ayirana
kadar bir geylerle meggul olmalisin.”

“Ya da o kadminkinden”

“Kiigiik kizzmdan harika bir yorum. Ben de sana bir gey
styleyeyim,” dedi babas: giiliimseyerek. “Hayat sana limon
verdiginde limonata yap.”

Annie, Blake icin yaptig limonata sitrahisini, sonra da bo~
yanma sozlesmesini lekeleyen o bilyiik damlayi goziinde can-
{andirdi. “Ben limonata sevmem.”

Babasinun bakiglan ciddilesti. “Annie Virginia, bence sen ne

sevip sevinedigini bilmiyorsun ve artik bulma vaktin getmig.”
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“Bilmiyorum. Iki buguk ay onu unutmak igin ugragtim ve
simdi neredeyse bagarmigken her geyi geri almak istiyor. Boyle
bir seye hemen adapte olmak kolay degil.”

Nick sessizlife gomiiliirken Annie ne séyledigini fark etti.
Neredeyse bagarmisken. Kocasina olan agki neredeyse bitmisken.
Annie sdzlerinin agtig yarayr kapatmak istedi ama neredeyse
sbzit Blake’e karg: hislerinin fiziicii gercegiydi. Bagka ne soylerse
sdylesin yalan olacaktr.

Kiyida su sessizce cakil taglarina garpiyordu, Riizgar yagh
ve irj bir ak¢aagacin yaprakiannun arasindan fisilidiyordu.

Buray: birakma diigtincesi Annie'yi dehgete diigiiriiyordu.
Kaliforniya'daki biiyiik, bog evini ve yalniz gegirdigi onca za-
mani diiglindii. “Ya..”

Nick ona déndii. “Ya ne?”

Annie derin bir nefes aldi. “Ya... buraya déniersem ne olur?
Her gey... oturduktan sonra. $u kitap1 ditkkdm zihnimi hala
meggul ediyor. Sen hakliydin, Main Caddesi'ndeki ev miikem-
mel olur. Tann biliyor ya bu kasabanin bir kitapgiya ihtiyacr..”

Nick yerinden kimildamadi. “Ne diyorsun sen?”

“Boganmadan sonra ve... Natalie finiversiteye gittikten
sonra. O zaman Giiney Kaliforniya'da yapayalniz kalacagim...”

“Bunu bana yapma Annie. Arka bahgeme gmmem gereken
bir kemikmig gibi bana Gmit verme. Hayatimmn geri kalanim
arag yolunu izlerken bugiin, belki bugiin gelir diye diigiiniip seni
bekleyerek geciremem. Byle bir sey kalbimden arta kalan par-
calar1 da mahveder. Bana tutamayacagin sozler verme. Boylesi...
benim i¢in daha kolay.”

Annie'nin cigerlerindeki hava sonmiigtii sanki. Annie ¢oktii.
Nick haklryds, Annie onun hakli oldugunu biliyordu. Annie’nin
gelecegi gizem dolu, ulagilmaz ve belirsizdi. Eve déndigtinde
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Annie, Main Caddesi'nde yiiriiyor, diikkanlara bakiyordu.
Bir iki defa da aralik kapilardan igeri girmisti. Tepesinde bir
zil qnlamg, biri, merhaba bayan. Ne giizel bir giin degil mi, diye
seslenmisgti. Bagels and Beans kahve ditkkanindan biiyiik boy
siitlix kahve almsg, kahvesini yudumiayarak sokakta yGriimiigti.

Turistler igin siis egyalan, kumag ve balkgtltk malzemeleri
satan ditkkanlarm éniinden gecti. Ama bir tek kitapgtya rast-
lamad1. Sonunda H&P Market'e girip Pat Conroy‘un son gikan
romarumi almig, onun diginda ilgisini gelen bir sey bulamarmigts.
Fazla gesit yoktu. Bu gok kétiiydii giinkii hayatiun geri katar
igin bir rehbere ihtiyaci vardi.

Somunda kendini Eve'in Yaprakli Elbise magazasuin éniinde
buldu. Parlak sarn yagmurlugu ve aym renk gapkasiyla vi
deki manken ona giiliimséiyordu. Mankenin hantalca biikiitmiig
dirseginde Bahar Geliyor yazih bir levha vardi, Cizmeli ayak-
lanimin dibindeki sulama kovasimdan rengarenk ipek cigekler
dokilityordu. Bir tirmik da duvara yaslanmigtr,

Annie cam kapryt ach. Hafif bir zil sesi onun girisiyle gnlad1.

in-

Iceride bir yerden bir kadin, “Olamaz!” diye haykird.

Annie sesin sahibini gérmek icin etrafina bakinds. Lisede
Ingilizce Sgretmeni olan Molly Block tombul kollarin sallayarak
labivent geklindeki askilarin arasindan geldi.

“Annie?” dedi sirtarak. “Annie Bourne, sen misin?”

“Benim Bayan Block. Nasilsiuz?”

Molly ellerini genis kalcasina yerlegtirdi. “Bayan Block mu?
Bana kendimi yagh hissettirmeye mi caligiyorsun? Senin siniftna
girdigimde ben de ¢ocuk saythrdim.” Kadin tekrar giiliimsedi
ve ince gergeveli gozliiklerini burnunun yukansina itti, “Seni
tekrar gérmek ne giizel! Yallar oldu.”

“Seni de gormek giizel Molly.”
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“Ah, demek bir kizin oldugu akhina geldi”

“Lanet olsun Annie..”

“Biz, yani kizin ve ben diin gece senin igin endigelendik.
Ama umurunda bile degil bence.”

Nick aniden yorgun diismiistl, o kadar ki daha fazla ayakta
durabilecegini sanmryordu. Annie'nin yanindan gegip sallana
sallana binadan gikti. Mustangi otomatik kapiarin éniindeki
yikleme kisouna park edilmigti. Nick diigmemek igin soguk
kapt kufpunu kavradi ve gozlerini kapatip nefes ahp vermeye
odaklanarak orada dylece durdu.

Annie’nin yarundan gegip gittigini duydu. Spor ayakka-
bilar: betona siirtiinityordu. Arabasuun kapisini agip oturdu
ve kapiy1 sertge kapatt, Nick, bag bomba gibi zonklayan bir
adama bu sesin ne kadar giiriiltiilii geldigini Annie fark etmig
midir acaba, dive merak etti.

Annie kornaya bastiginda Nick kulak zarlarinun patlayaca-
gim sandi. Kapiy: agtp siddetli bir i¢ gegirigle kirmiz koltuga
kendini birakt.

Araba tekerlek izlerivle dolu yola girdi. Annie her sarsint
ve gukurdan sonra hizim artinyordu. Nick bundan emindi.
Caruru kurtarmak igin kapr kulpuna tutunurken eklem yerleri
bembeyaz olup terlemisti.

“Sen giyinirken Komiser Nation'la goritstiim. Bir siive izin
kullanacagindan bahsetti. Kendinden gectigini de sdyledi.”

“Harika.”

Annie kusik, isliga benzer bir ses gikardi. “Su gomlegindeki
leke nedir? Kusmuk mu? Ne hareketli bir gece yasadin kim bilir...
Evde kuzinla vakit gegirmekten ok daha eglenceliydi herhalde.”

Nick irkilip gozlerini kapatt ve utangtan yerin dibine gec-
tigini diigiindii. Joe'nun sézlerini anmsadi. Sonun anneninki gibi
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“Evet. Sckreterini her hafta bana gigek yollamast icin tem-
bihleyecek kadar beni diigiinmiigsiin.”

Blake i¢ gegirdi. Iste simdi tamamen kogeye sitkigmugts. Ergen
kizma ailelerini dagittiguu ve Kennedy varuldugunda heniiz
dogmanug olan bir kadmla atesli sevigmeler yagadifim nasit
soyleyebilirdi?

Ona ne styleyecekti? Gergegi mi, yalans my, yoksa ikisinin
aras1 bir geyi mi?”

Annie olsa ne yapacagini ve ne siyleyecegini bilirdi. Blake'in
kuziyla olan iliskisine rehberlik etmigti her zaman. Bir dokunus,
bir bakis ya da bir frsiltiyla Natalie’yle ne zaman konugmasi, ne
zaman get gekilmesi gerektigini gizlice soylerdi.

Ama gimdi bir gey sOylemeliydi. Natalie ondan bir agiklama
bekliyordu. “Annen... bana biraz kizgin. Birkag hata yaptim ve...
gey..”

“Baharda ayrydiniz.” Natalie ona bakmadan donuk, mo-
noton bir sesle sGylemigti bunu.

Blake irkildi. “Bir siire ayr: kaldik hepsi bu. Bundan sonra
her ey diizelecek.”

“Ciddi misin? Yoklugurnda ameliyat falan mi oldun? Kigilik
nakli gibi bir gey gegirdin belki. Yoksa emekli mi oldun? Yapma
baba, her sey bir anda diizelebilir mi? Sen evde clmaktan nefret
edersin.”

Blake kizinun profiline bakarken kaslarini ¢atfr. Bunu sdy-
lemesi garipti. “Bu dogru degil”

“Ya, evet. O yiizden liseye kadar seninle ilgili highir gey
hatulamiyorum.”

Blake koltuguna iyice gomildit. Belki de bu kadar uzak
durmasintn sebebi buydu. Annie ve Natalie suglama konusunda
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“O ses. Ben Londra'dayken sesin aynen bdyle geliyordu.
Mutlulugunun sebeplerinden biri de 0 muydu anne?”

Annie kendini savinmasiz ve her seyiyle ortaya konmug
hissetti; daracik, giiritk bir képriiden gegen bir kadin gibi. Kizina
gergegi sGyleyemezdi. Belki bir giin, yasam képriistt Natalie'yi
biitiinityle clgun bir kadina dénisgtirrdiiginde, agki ve hayati
biraz daha iyi tanidignda anlatabilizdi. Onu anlayabilecegi za-
man. “Mystic'te beni muty eden birgok gey vardi”

Natalie bir siire suskun kaldiktan sonra konugtu. “Belki o
ve lzzy bir ara ziyaretimize gelebilirler. Ya da biz onlar ziyaret
edebiliriz.”

“Olmaz,” dedi Annie usulca. Bir geyler daha siylemek, o
anlamstz sade kelimeye bir bahane eklemek istedi ama yapa-~
madt. Onun yerine Natalie'yi kollarma altp stmstke sards. “Baban
dogum giinini unattugu igin ok dzgliniim”

Natalie burnunu ¢ekti. “Asil ben senin icin Gziilityorum.”

“Neden?”

“On sekiz. yil sonra Katie'ye de aym sozleri sdyleyeceksin.”

«403.





index-388_1.png
Eristitt Hannah

“Ben de bundan fazlasins hak ediyorum... Blake ve ben arttk
hicbir sey paylagmiyoruz. {ki mucize cocugumuzu bile..”

Aylardir gormezden geldigi bir gergekti bu. Asklar: bitmisti,
Sylece gitmig, mum i kadar belirgin bir gekilde stnmiig, bir
zamanlar yandsginun tek karuti olarak arkasinda bir is kokusu
brrakmugti, Birbirlerine agik olduklan uzun yillar éncesinde kal-
mys o giinleri animsamiyordu bile.

O atesin sondiigiine {iziiliiyordu ve Blake kadar kendini de
suclu gorityordu. Tek bir mumdan yansyacak 1g1ga uzanama-
yacak kadar bagansizliktan ve terk edilmekten korkarak omrii
boyunca golgelerde yagamusti.

Blake de mutlu degildi. Bundan Annie'nin kugkusu yoktu,
Heniiz Annieyi birakmaya hazir degildi ama onun istedigi An-
nie, Annalise Bourne Colwater'ds, birlikte yarattikdlar: hayatmn
rutininde yillar gegirerek doniistigl kadn...

Artik sahip olamayacag bir seyi geri istiyordu.

Yatak odasuun hoparloriinden hafif bir mitzik sesi geliyordu,
Blake bebegin begiginin dniinde durmug, pembeler igindekd kiza
bakiyordu.

Cebinden kilgiik, styah kadifeden bir kutu gkards. Parma-
g1 0 yumugak kumagmn iistiinde gezdirirken gegmiste, Noel
sabahlarinda, yildéniimlerinde ve dogum giinlerinde Annieye
verdigi sayssiz hediyeyi animsadi.

Ona hep sahip olmasin istedigi seyler almugti. Nikah yii-
ziigii gibi. Onuncu yildéniimierinde ona ig karat pirlanta tek
tag yiizGga almigts ama Annie istedigi igin yapmarmgt bunu.
Annie daha fazlasina paralari yetmedigi zamanlarda aldiklan
o altin yiiziikle de yeterince mutluydu. Blake bu yiizagii ken-

disinin daha iyi goriinmesini sagladigi igin almugt. Kanisimn
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dan alip uzun bir nefes gekti ve yavagea nefesini disan verdi.
“Gina'y1 hapse tiktirmaya geldin, degil mi?”

Nick, Drew Doro adh geng gocuga baktr. Kanunlarla, ailesinin
garajin yaktigh on yagindayken tarugmig kétit bir tohumdu. fld yi
Gnee ailesi sessizee ve bityiik bir hayal kirikligtyla ondan timidi
kesmigti. Monroe'ya kapatilmast an meselesiydi ve Gina'nin ilk
sevgilisi igte bu gocuku.

“Aile mahkemesi yargiemna fikrimi sunmak igin geldim
Drew, o kadar. Bu bir dava deil” Sonra Gina'ya bakti. “En
azindan heniiz degil.”

Gina, Nick'e dogru bir adim atti. Gozlerindeki belirsizlik
Nick’e o kapkara maskaramn ve tavitlarimin altinda bu karma-
sik diinyada h&léa yolunu bulmaya caligan ve korkan bir gocuk
oldugunu gostermigti. “Yargica ne sdyleyeceksin?”

Nick su an ona yalan sdyleyebilmeyi, Gina'min duymak is-
tedigi seyi sdylemeyi isterdi. “Kendin ve bagkalan agisindan bir
tehdit unsuri oldugunu. Bana bagka bir sans birakmadin ¢iinkii.”

O belirsizlifin yerini saf bir nefret almigti. “Lanet olsun
sana Delacroix. O benim sigaram degildi.”

Nick yavagca kalkt. “Yardima ihtiyacin olursa. .. beni nerede
bulacagmni biliyorsun Gina.”

“Neden senin yardimma ihtiyag duyacakmig?” Drew giildi.
“Onunla gergekten ilgilenen tonlarca arkadag: var. Sen bu ¢op-
liikten farksiz kasabada niteliksiz bir polisten bagka bir gey de-
filsin, Kedileri agagtan indirmekten bagka becerdiginiz higbir
sey yok. Haydi Gina.”

Nick uzaklagmalarin: izledi. Gina'mun onu dinlemesini bekle-
miyordu. Ama Gimit etmisti, hayati: acimasizca yiyip bitiren de
bu kontrot edilemez iimitti zaten, Bundan bitiiniiyle kurtulmast

miimkiin gorinmiiyordu.
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Kapin agimasi biraz uzun siirdii ama sonunda Nick
uzerinde eski piiskii gri egofman altiyla yamt verdi. Hafifce
sallanarak Annie’nin kanlanmig gozlerine bakh.

Annie gantay1 uzattl. “Kahvalt: etmek istersin diye diigiin-
dim.”

Nick onu igeri almak igin geri gekildiginde Annie onun
ayakta duramadigini fark etti. “Ben kahvalt: etmem ama yine
de tesekkiirler”

Annie onun peginden igeri girdi. Nick banyoya gidip birkag
dakika sonra iizerinde polis iiniformastyla geri geldi. Geriye
taranmug kir saglaniyla hasta ve giigsiiz goriiniiyordu. Gozlerinin
altindaki gizgiler, boyanmis gibi derintegmisti.

Annie hi¢ diigiinmeden ona uzand: ve Nick'in almna do-
kundu. “Buglin evde kal istersen...”

Nick donup kald: ve Annie o dokunusla birlikte onun nasil
irkildigini fark etti. Elini hemen geri gekerken utangtan yanak-
laninun kizardigin hissetti. “Affedersin. Dokunmamahydim...”

“Sorun degil” dedi Nick usulca. “Gece uyuyamadim yalnizca.”

Annie neredeyse ona yanagip yersiz bir sey sdyleyecekti
ama bunun yerine konuyu degistirdi. Her zaman en glivenlisi
buydu; Izzy hakkinda konugmak. “Akgam yemeginde evde olur
musun?”

Nick déndii ve Annie onun son iki aksamu diigtindiiginii
anladz. Iki aksam da yemege yetisemnemigti. “Program..”

“lzzy'nin ¢ok hoguna gider.”

“Ben bilmiyor muyum samyorsun?” Nick ona déndii ve
gdzlerinde Annie’nin yiiregini pargalayan, can sikict bir hayal
kartkligr belirdi. “Affedersin.”
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ick, Annie’nin eve déniis haziriiga yaptigini ve onun
yamindayken temkinli davrandsgim biliyordu. Nick
odaya girdiginde telefonu kapatryordu.

Nick aralarina mesafe koymaya, Annie gittikten sonra
Jdiigecegi boglugu hafifletecek bir gey bulmaya gahsti ama bu
méamkin degildi. Diin riskli hamilelikler iizerine uzman bir
doktora gdriinmek i¢in birlikte Seattle’a gitmiglerdi ve Nick il-
isiz kalamamigt. Annie’nin yamndan bir an olsun aynimamg,
Annie bir yudum su daha igemeyecegini diigiiniirken Nick onu
biraz daha igmeye tegvik etmis, ultrasonia bakilirken elini birak-
mamgte. Nick o siyah, bulanik gériintiiniin iginde gri kivruml:
bir gizgi gibi duran bebegi gordigiinde hemen arkasina doniip
tuvalete gitmesi gerektigini mirildanarak gikmusts.

Her giine, yakinda olacaklan: diigtinmemeye galisarak bag-
\iyordu ama sessizce ve 1srarla gegip giden her saatin, hayatta
en gok istedigi seyi ondan alip gotiirdiigiinii hissediyordu,

Bazen giin ortasinda, giin 1181 agik pencereden stizliliip
/.nnie‘nin kisa sagina vurdugunda Nick onun giizelligi kargi-
wnda bijyiileniyordu. Annie de o sirada ona o hafif, hiiziinli
ve anlayigh tebessiimilyle giiliimsiiyor, sonra her gey zihnine
doluguyordu. Kafasinin igindeki saat tekrar iglemeye baghyordu.

Annie, tath Annie’si onu ¢ok degistirmigti. Ona bir aile
vermis, agkin yil boyunca igini sitan Kalin bir palto olduguna
inanmast saglamsgt. Kendini hayatinin o yipratic olaylarin-
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olmayan bir kuyu oldugunu, kendisinin de zor giinler gegirdigini
unutmamaya galistyordu.

Sevginin dnemli oldugunu, hatta diinyadaki en dnemli sey
oldugunu biliyordu. Ama gegen haftalarda mucizevi bir iksir
olmadsgin: 6grenmigti. Annie bile biitiin sorunlann sevgiyle ¢6-
ziilemeyecegini bilecek kadar akalltyds. Baz: acilar dindirilemiyor,
baz: travmalarin iistesinden gelinemiyordu. Kendi annesinin
sldigit giin bunu Sgrenmisti.

“Nick gelemiyor. Lurlene sdyledi mi?”

Annie kaglarim cattp Buddy'ye bakt:, “Oyle mi? Hayur. Bil-
miyordum.”

"Omemli zamanlarda hep ortadan kaybotur zaten.” Birasin-
dan bilyiik bir yudum icip kutunun qukur kenarindan Annie’ye
bakit. “Bagmna ig aliyorsun bilesin. O Izzy denen kizin vidalart
gevsektir.”

“Nick bana bir siiredir konugmadiginz séyledi. Bir de... par-
maklarnin kayboldugunu”

“Yansiru anlatms. Oyle kederli ki yaninda duran masum
insanlan bile kendiyle birlikte boguyor.”

Bagka bir deyisle: Bagina ne gelecegini bilmiyorsun selirli kiz.
Annie katlanma izleri hala belli olan ucuz kot pantolonu ve yeni
yagan kar kadar beyaz spor ayakkabilarsyla bu adamun géziine
nastl goriindiigiinii biliyordu. Bir tutam sagmu kulaginn arka-
sina atmak istedi ama eline sag gelmedi. Utanarak giiliimsedi.
“Diinkit yagmur baharmn geligini geciktirecek. Babamun evindeki
nergisler mahvoldu. Diyorum ki belki..”

“Annie?”

Bu kez duydugu Lutlene‘in sesiydi. Annie yavagca dondiz.

2134,






index-148_1.png
Kristin Hunnah

“Ciddi misin?”

Natalie'nin her geyin farkinda oldugunu gosteren bu basit
sorit Annie’ye kendini inamlmaz derecede yagli hissettirmigti.
Ondan sonra neredeyse bir saat konugmuglards, Annie ufak tefek.
parqactklarinin geri déndiigiinii hissedene kadar. O pargalar
kiziyla konusmasina tutunmasin saglamig, hayattaki her konuda
bagansiz olmadigini ona animsatmigt.

Konugmanuin sonunda Annie acil bir durum olmasi halinde
aramasy igin Natalie’ye babastmin telefon numarasin vermis,
ardindan telefonu kapatmigts.

Sonraki bir saat Annie tek kigilik yatagina uzarup pencere-
den digartya baknug, giines dogup can yakici geceyi sitpiirene
kadar karanligs izlemigti.

Annie'ye yerinden kalkip giyinme ve bir seyler yeme gii-
vitndi veren sey, 1zzy’yle ilgili diigiincelerdi. Cocuk onu hayata
baglyordu. Tzzy, Annienin igindeki derin ve saf bir seye do-
kunuyordu ve sebebini anlamak igin saati iki yiiz dolarlik bir
psikiyatra gitmesine gerek yoktu. Annie, [zzy'nin iirkek kahve-
wengi gozlerine bakiiginda kendi yansumasin goriiyordu.

Izzy'nin karsilagtigr gUckikleri biliyordu. Kag yaginda ohur-
sanz olun bu diinyada annenizi kaybetmekten daha zor bir ey
yoktu ama bir gocuk igin, 6zellikle de bir kiz ¢ocuge igin anneyi
kaybetmek her geyin degismesi demekti. Annie, annesinin lit-
miinden sonraki yillarda kaytp hakkinda, havadan sudan bahseder
#ibi sohbet havasinda kenuguyordu. Annem ben gocukken dldii...
onu kaybettim... gitti... merhum... kaza... onu hic animsanyorum...
Bazen bunlart séylemek camini yakmiyordu, bazen de acidan
hivraniyordu. Bazen bir parfiim kokusunu, firinda pisen kura-
bivelerin vanilya aromasiru aliyor ya da radyoda Beatlesm bir
sarkisinin sonunu yakaliyor ve oturma odasinin ortasinda durup
vetigkin bir kadin olarak kiigiik bir kiz cocugu gibi aghyordu.
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sindaki giinlerini gormiigtii. O kérpe diniversite dgrencisinden
otuz dokuz yagindaki hamile haline kadar Annie’yi grmiisti.

“Bay Colwater?”

Blake pencereden uzaklagip Doktor North'un kapida durdu-
Bunu gbrdii. Bembeyaz bir énlitk giymisti ve yorgun bir ifadeyle
giiliimsiiyordu. “Bebek...”

“Annie nasi?”

Doktor North bir an kagtarim gatip sonra, “Karimz uyuyor,
durumu fyi. Onu gorebilirsiniz,” dedi.

Blake rahat bir nefes alds. “Tanrrya giikiir. Haydi gidelim."
Doktor North'un peginden sessiz beyaz koridorlar: gecti ve ozel
bir odaya geldi.

iceride perdeler ekilmis, oda mavimsi bir karanhga bi-
riinmiigtii. Mahremiyeti korumak admna L gekiinde bir perdeyle
kapatilmig dar, metal parmaklikh bir yatak vardi. Komodinin
iistiinde bir telefon ve birinin almasindan korkuluyormus gibi
yan tarafina oda numarasimn yazildigt mavi, plastik bir siirahi
duruyordu. Metal enjektor askilar akbabalar gibi yatagin yarunda
duruyordu ve plastik torbalart olan geffaf borular, Annienin
soigun bileklerine baglanmigt.

O garip yatakta ok geng ve zayf gdriintiyordu. O hali
Blake'in akhina ogullarma dair sayisiz kot amy: getirmigti,

“Ne zaman uyanacak?” diye sordu doktora.

“Fazla uzun stirmez,”

Blake yerinden kimildayamiyordu. Odanun ortasmda dur-
mug kansmna bakiyordu. Onu neredeyse kaybediyordu, Aklmdan
gegen dugiince buydu,

Blake yataga gidip bir sandalye gekti. Oturup neredeyse
yirmi yildir Kartst olan kadina bakti. Doktor North, Blake'in
duymadig bir ey sdyledi ve odadan gikti.
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“Hangi riizgar seni bu ormarun dibine att? Duyduguma
gére bagarth bir avukatla evlenmigsin ve sisli Kaliforniya'da
giizel bir hayatin varmug.”

Annie ig gegirdi. “Saraunm artik dyle degil”

Molly bagim: sol tarafa gevirip Annie'ye bakh. “lyi goriinii-
yorsun. Oyle bir sag kesimi igin neler vermezdim ama eminim
ben yapsam helyum balonuna donerim. Yine de o beyaz kag-
miri buralarda fazla giyemezsin. Bir saganakta evden cikatken
iizerine tavgan gecirdigini dagiinirier.”

Annie giildi. “Haklism.”

Molly onun omzunu sivazladi. “Benimle gel.”

Bir saat sonra Annie boy aynasinmn kargisinda duruyordu.
On dokuz dolarlik bir kot pantolon (H4la bu fiyata kot pantolon
oldugu kimin aklina gelirdi ki?), pamuklu gorap ve gri renkte
bol bir UW? egofman iistii giymighi.

Bu kiyafetler onu bambagka bir kadina gevirmigti. Bagarilt
bir avukatin ¢ok yakinda eski kansi olacak, Kaliforniya'da ya-
gayan otuz dokuz yagindaki birine benzemiyordu. Beslemesi
gereken atlan ve boyanmas: gereken bir verandasi olan siradan
bir kasabalh kadina déntigmiigtii. Ve tabii hayati olan bir kadina.
Annie ilk kez bu sa¢ kesimini begenmigti.

Molly tombral kollarim birlegtirip bagin sallayarak, “Yakisty,”
dedi. “Geng kaz gibi oldun.”

“Bu durumda hepsini aliyorum.”

Molly kayafetleri paketlerken Mystic'teki hayata dair geyleri,
kimin kimle yattifir, kimin biiyiik bir fiyasko yagayip iflas
ettigini ve kimin belediye meclisinde oldugunu anlatiyordu.

Annie pencereden bakt. Kiigiik kasaba dedikodularim bir
kulagtyla dinlese de tam anlamiyla odaklanamtyordu. Lurlene’in

1 University of Washington kisaltmas:. (. n.)
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Izzy ona, evet babaciim, demigti ama hig piknik yapmarmg-
lards. Ne gimlerde ne de bagka bir yerde...

On kap1 giairdayarak aqildi ve Izzy kadimin onu bekledi-
gini arumsadi. Yorgun argin bir ifadeyle veranda basamaklarin:
tirmandi. Kadin, yani Annie (adimin Annie oldugunu unutma-
maliyd), kanepenin yanindaki lambayi act. Isik babasinin dag-
rukhiginmn iistiine geritler halinde diigtii. Sigeler, pizza kutular,
kirli gamagrrlar her yere sagilmugts.

“Bette Davis'in dedigi gibi tam bir copliik burast. Baban ke-
sinlikle Felix Unger &diiliinii alamaz.”

Izzy irkildi. Hakhyd igte. Lurlene’in biftekli sandviglerini
yemeye devam edecekti...

Ama Annie déniip gitmedi. Onun yerine dagmukhgmn ara-
sindan gecip tozlu perdeleri agti. Glin 15181 iki genig pencereden
igeri stiziilityordu. “Boylesi daha iyi,” dedi etrafina bakinarak.
“Siipiirgeyle faragin yerini bilmiyorsundur eminim. Peki ya
buldozerin? Pompaya ne dersin peki?”

Izzy'nin kalbi huzl lizh atmaya baglad: ve iginde komik
bir gey hissetti.

Annie ona goz kirpti. “Hemen dénerim.” Oturma odasindan
cikip mutfaga gecti.

Izzy kimildamadan durdugu yerde neredeyse hig nefes al-
muyor, kalbinin girpmip durmasim dinliyordu.

Annie siyah bir ¢Op torbasi, bir siiptirge ve bir kova dolusu
sabunlu suyla birlikte oturma odasina dondi.

Izzy'nin gogsiindeki o garip duygu biiylidiikge bitytiyordu;
nefes alamayana kadar. Yavagga Annie’ye yaklagt ve kadinm
kollarn iki yana agip ipks annesi gibi, lanet olsun, o kadar cok
igim var ki Nick, demesini bekledi.
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Sen Nicholas olmalistn, demigti Joe o giin. Benim bog bir odam
var, belki bir siire benimle kalmak istersin... Kizlarim evlendikten sonra
kartm Louise ve ben yalntz kaldik. Bu birkag hog sbziin ardindan
Joe, Nick'e yeni bir hayatin piirtizhii yanlanm gostermigti.

Nick tekrar dirseklerinin éstiinde dogruldu. Hareket et-
mek camim acittyordu; lanet olsun, nefes almak bile ok giictii.
“Merhaba Joe.”

Joe sessizee Nick'in yarunda durmus, hiiziin ve hiisran dolu
gozlerle ona bakiyordu. Derin ¢izgiler almini burugturmusg, dol-
gun ve koyu tenli yanaklarmy ikiye ayrrmugti. Uzun, gri siyah
saglan ikj ince drgit halinde mavi kareli polyester gémlegine
dogru kivriarak iniyordu. “Diin gece bir araba kazast gegirdin.
Hatirliyor musun? Arabay1 Joel kullamyordu.”

Nick buz kesildi. “Tanrim. Kimseyi yaraladik m?”

“Yalnizea sen... bu seferlik.”

Nick derin derin i¢ gegirdi. Titreyen eliyle ytziinii ovugtu-
rurken kegke dug alabilsem diye diigiiniiyordu. Tgki, sigara ve
kusmuk kokuyordu. En son animsadig Zoe'de bir igki igtigiydi,
hatta belki de dordiinciisiinii iciyordu. Joel'in arabasina bindigini
bile hatillamiyordu.

Joe, Nick'in kulaklarimi neredeyse sagar eden, metalin dége-
meyi siyiran tiz sesiyle bir sandalye cekip yatagin yanuna oturdu,
"Tanghigrmuz giin akhnda mi?”

“Yapma Joe. $imdi olmaz..”

“Simdi. Sana verebilecegim her seyi verdim. Evimi, ailemi,
arkadaghgmu. .. Ve kargiliginda sen de bana bunu mu veriyorsun?
Sarhogun tekj olman: izlemem mi gerekiyor? Huzur iginde yatsin,
Louise hayatta olsaydi ok tiziiliirdii. Kendini kaybetmistin.”

Nick irkildi. Kotii bir seydi bu. “Nerede?” Aptalca bir so-
raydu bu ama énemli goriintiyordu.
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qilgin tacizciler gibi hissediyordu ama elinde degildi. Annie'nin
peginden Hood Canal Képriisiine kadar gitti.

Orada park edip arabadan indi ve Annie'nin Mustang/inin
gittikge kiigtilerek hizla kopriiden gegmesini izledi.

Ve sonunda Nick'in hayatina girdigi lizda yok olup gitmisti.

Bak Annie, zambaklar agtyor. Bu diigiince bir yerlerden aklina
gelip onu derinden etkilemigti. Nick arttk ona dénemiyor, aklina
gelen geyi sdyleyemiyordu. Hem artik o gigeklerin her mevsim
aghiga bir yere gidiyordu.

Igme istegi geri gelmisti. Ani ve hizli bir gekilde tistelik.

Gozlerini kapatts. Liitfenn Tanrim, bana dayanma giici ver...

Ama dua etmek anlamsizdi. Diigmeye bagladigin hissedi-
yordu ve onu tutacak kimse de yoktu. Sallana sallana ytirtiy{ip
arabasina atladi. Araba koprit ayrimindan kavrihip otobana girdi
ve hizla Mystice dogru ilerledi.

Zoe'nin barinda en sevdigi sandalyenin bos oldugunu, o
karanhk kogede onu bekledigini gordii. Agir cam bardaklarin
masaya carpmast ve televizyonun kisik sesi diginda mekéna
glin ortas: sessizligi hakim olmugtu.

Her gey eskisi gibi goritnityordu ve nedense Nick buna
sagirmugti. Ayni mege agacindan bax, bog taburelerle cevrelen-
migti. Aym ucuz vantilatorier tepede bitkin bir halde doniiyor,
dumanli havay pek de dagtrmiyordu. Mekanda bir avug dotusu
insandan fazlas: yoktu. Her zamanki yerlerine kurulup sigara
igen, igki bardaklarini ellerinden birakmayan donuk bakigh yagh
miidavimlerdi bunfar da.

“Tanrim, Nick. Nerelerdeydin?”

Nick bagin kaldirdiginda Zoe'nin yam baginda durdugunu
gordii. Kadin hemen Nick'in oniine bir icki koydu. Sonra bagimt
hafifge saliayarak dindi ve bardaki yerine gegti.
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Baz: kitaplar catigmadir, bazilart miicadele. Yol gstericilerim
Ann Patty, Jane Berkey ve Linda Grey’e benim igin en iyisini
istedikleri igin tegekkiir ederim. Bagindan beri bu kitaba inanan
Stephanie Tade’e tegekkiirler; Elisa Wares'e ve Ballantine Bo-
oks'taki harika ekibe yol boyunca beni desteklemekten ve tegvik
etmekten vazgegmediginiz igin tegekkiirler; arkadaglarim Megan
Chance, Jill Marie Landis, Jill Barnett, Penelope Williamson ve
Susan Wiggs'e her zaman yammda olduklar ve beni dinleyip
benimle birlikte giildtikleri igin tegekkiirler... Ve koruyucu me-
legim, muhtesem temsilcim, danigmarum, arkadagim Andrea
Cirillo'ya minnettarim.
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Ben de seni seviyorum,” diye fisiidarken kizinun sacini okga-
yip gozyaglanmin yumugak yanaklarina akmassnt hissetti. Nick,
1zzy’yi simsiki sararken ondan nzaklagacak gicii kendinde bulup
bulamayacagim diigiiniiyordu.

1zzy babasinin kollarinda uykuya dalmis, yine de Nick onu
brrakmanugt. Sonunda kizinin bagimi nazikge yastiga koyup
retiiyi kiigtik, sivri genesine kadar gekti. Nick uyuyan gocuguna
baktiginda igini higbir séztin, sevgi sézciigiiniin bile yeterli ge-
lemeyecegi, onu lyice tiketen saf ve tath bir duyguya kapildi.

Zafer, kan damarlarinda titrek, tiz sesli bir aryay1 andiri-
yordu. Ve her sey bir ¢ocugun seni seviyorum sdzit kadar sade ve
ayn1 zamanda son derece karmagikt1, O iki kelimenin degerini
bir daha asla unutmayacakts.

Nick duygularinn yogunlugunu igine hapsedemedi; iginden
tagtp dalgalar halinde, birbiri ardina dokiildiler. Yiiksek sesle
kahkaha atan Nick, bu ant énem verdigi biriyle paylagmak istedi.

Annie.

Aniden ortaya gikan onunla konugma isteginin, hislerini ona
anlatma arzusunun tehlikeli ofabilecegini biliyordu, Biliyordu
ama wrursamiyordu. $imdi umursayamazd..

Odasina gidip teleforw alds.

Pazartesi giinii kahkahalarla doly, biiyiilii bir giindii. Giineg,
bulutlar: gokyiiziinden yine kovmugtu, Nick, Annie ve Izzy
bisiklet siirmiis, kr ¢igekleri toplayip bir gecede agan narin,
beyaz ve mor giceklerden taglar yapmuglard:.

Annie en son ne zaman bu kadar eglendigini bilmiyordu.
Ugtiniin bag baga oldugu boyle bir giinii Blake'le hig gegirme-
migti; nadiren evde oldugu glinlerini bile telefonla konugarak,

0243,
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ne olacagina dair en ufak fikri yoktu. Ne olmasiru istedigini de
bilmiyordu. “Oziir dilerim,” diye mirildands. Bir bahane bulmak,
ona Blakei uzun zamandir tamdiiny, Natalie'nin kaz oldugunuy,
uzun zamandir evli bir kadin oldugunu arumsatmak istedi ama
bu sézlerin higbir Snemi yoktu.

Nick bir ey séylemedi. Orada Sylece durdu ve onu ¢oktan
kaybetmigcesine Annie'ye bakarken hafifge sallaruyordu.

Ertesi sabah Annie Gyle moralsizdi ki Nick'e gitmedi bile. Onun
yerine yatagindan qikmayip ya aglad: ya da bog bos tavan izledi.

Annie'nin kafas: ¢ok karigmugts, diigtinmesi gereken seyler
onu gilgina geviriyordu. On dokuz yagindan beri sevdigi ko-
cas1 evliliklerini yiiriitmek i¢in ondan bir sans daha istiyordu.
Uzgiindii. Hata etmigti.

Heniiz birkag ay oncesinde evliliklerine bir gans vermesi
igin ona yalvaran kisi Annie degil miydi?

Annie'nin yatagirun yanundaki telefon galdi. Uzarup ahizeyi
aldi. “Alo?”

“Annie Colwater? Ben Doktor Burton'in ofisinden Madge.
Bu sabah on buguktaki randevunu hatirlatmak igin aradim.”

Annie bunu tamamen unutmugtu. “Ah, bilemiyorum...”

“Doktor Burton olumsuz bir yant1 kabul etmememi tem-
bihledi”

Annie ig gegirdi. Gegen hafta depresyonu yendigini dilgiin-
mdistii ama gimdi yine aym yerdeydi, umutsuz bir karmagann
iginde giicliikle ilerlemeye caligiyor, yiizeye gikmak igin ugragi-
yordu. Doktorla konugmak iyi gelebilirdi. En azandan bir yere
gitmis, bir gey yapmug olurdu. Yataktan kalkmak bile kendini
daha iyi hissetmesini saglayabilirdi. “Tegekkiirler Madge,” dedi
usulca. “Orada olacagim.”
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almig, caligmaya hazir olmaya Gzen gésteriyorum. Sonra
ise koyuluyorum,

Internette gezinip e-postalara yanit vermekle ya da arkadagla-
nmi aramakla vakit kaybetmiyorum. Hemen ige baghyorum.
Giizel jel kalemlerle not defterime elyazisiyla yaziyorum.
Bir defter bittiginde asistaruma veriyorum. O da bilgisayara
gegirip bir kopyasiru bana gikariyor. Sildigim kisimdan faz-
Iasint koruyabilecek kadar sanshysam bu gikti {izerinden
diizeltmeler yapiyorum. Genellikle beni memnun eden bir
taslak olugturmam yaklagik yedi aymmu aliyor. Kitabm son
halini bulmas ise alt1 veya yedi ayim: daha aliyor.
Eskiden yeni milenyumun bircok yazar: gibi ben de bilgisa-
yarda yazardim ama Syle uzun saatler galistum ki sonunda
viicudum pes etti, Sirttm agrimaya baglad: ve bilegimle ilgili
sorunlar yagsamaya bagladim. El yazis: gagirtscr bigimde beni
tiim gikayetlerimden kurtardi. Ustelik istedigim her yerde
yazabiliyorum; plajda, balkonumda, yatakta. Bu 6zgurliigit
seviyorum.

Rutin bana ilham verirken yaraticihiim en gok tegvik eden
seyin hayat: dolu dolu yagamaya ¢aligmam oldugunu séy-
leyebilirim; arkadaglarnimla gériisiip sohbet etmek, ailemie
takilmak, yolculuk etmek, filme gitmek gibi. Siradan yasam
cginliginumn bir parcast oldukga daha ok yazacak sey bu-
luyorum.

IMG: Bu kitabi yillar énce yazdin. Onceki ve sonraki romanla-
rindan ayrilan bir yar var mi? Varsa nasil?

KH: Yildiz Masalt benim icin ciddi anlamda bir patlama, yol de-
&isimi oldu. Oncesinde tarihf ask romanlan yazryordum ve
onlan sevsem de yaglandikga cevsemde gordiigiim dinyaya
dair daha ¢agdas konularda yazmam gerektigini anladim.
Romanlanimun ¢ogunda hld agk olsa da hayatimuzi bigimlen-

“17s
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Lurlene’in boyah yiiziinde diglerini gosteren bir tebessiim
belirdi. “Ah tathm, burasi Mystic. Burada yeterince vakit gegi-
rirsen iyilik bir ricaya déniistir.” Egilip kogeden buyiik, yesit
renkli bir ¢anta aldi. Onu sertce fayansa biraktig1 anda kapag
agilds. fginde Robin Williamst Courtney Love'a doniigttirecek
kadar makyaj malzemesi vardi. Lurlene siritti, “Simdi yenilen-
meye hazir misin?”

Annie nefesini tuttu. Goziinde canlandirabiliyordu, Ben-
jamin Moore boyasindan daha renkli olacakt: yiizii. “Hay1r...
tegekkiirler. Acelem var.” Annie ayaga kalkip geriledi.

“Ama... seni tam...”

Annie tegekkiir ettigine dair bir geyler murildarup kapiya
kogtu. Mustang'ine binip motoru galigtirds ve gakil tagh arag
yolunda arkasinda bir duman bulutu birakarak uzaklagti. Daha
bir kilometre gitmernisti ki gozyaglarimn acisiu hissetti.

On beg dakika sonra bembeyaz elleri direksiyona yapigmig,
gbzyaglar: yanaklarma akarken Harikalar Diinyast adindaki golf
sahasiun yarundan gegiyordu. Sonra yamitsiz kalan o soruyu
animsadi.

Kathy'ye ne olmugtu?

Annie yanaklarindaki gozyaglarn kuruyup glimiis rengi gizgilere
doniigene kadar Mystic'in etrafindan, yagmurun eksik olmadig
arka sokaklardan, tirtin veren tepelerden geti. Babasim gordii-
giinde yliziine mutlu bir ifade takinmast gerektigini biliyordu.
Sonunda, kendini kontrol edecek bir parga gii¢ buldugunda
eve gitti.

Babas1 gdminenin yanmdaki eski, san sandalyede ofurmugtu,
Kucagindaki bulmaca dergisinin bir sayfasi agkti. Annie igeri
girer girmez bagin kaldirds. Yiiziindeki tebesstim, firinn kapag:

88«
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“Ne yapmayayim? Kim oldugumuzu ve ne zamandir bir-
likte oldugumuzu hatirlatmayayim mi?” Blake gogiis cebinden
bir mendil alip Annie’nin gozyaslarim yiiziinden sildi. “Biz bir
aileyiz. Bunu Snceden gormeliydim ama kor, aptal, bencilin teki-
yim ve higbir seyin degerini bilemedim.” Sesi boguk bir fisiliya
déniigtii ve Blake gbzyaglarin bugusunun arasmdan ona bakt1.
“Seni seviyorum Annie. Bana inanmahsin.”

Annie gézlerini ovugturdu ve bakiglarim: ondan kagirip ses-
sizce burnunu gekt. “Yirmi yil boyunca sana inandim Blake.
Ama artik o kadar kolay degil.”

“Kolay olacagin diigiinmedim zaten.”

“Evet, diigiindiin.”

Blake kederle giiliimsedi. “Haklisin. Senden af diledigimi
goriince kendini kollarima atacagim ve giin batimina dogru
birlikte yol alacagimizi sandim.” Blake i¢ gegirdi. “Peki gimdi
ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum.”

Az da olsa kapz aralanmugsti. “Bana, bize bir sans daha ver-
melisin. Sen benden bir sans istediginde ben kabul edip nerede
hata yaptigimiz1 diiglindiim ve igte buradaymmn. Sen de ayr du-
yarlihg: gostermelisin Annie. Ailemize bunu borglusun.”

“Aman ne giizel. Aile degerlerine dair konferans m veriyor-
sun? Annie gantasindan pudrasir gikanp kapagin acti. “Harika,
Oyun hamurundan yapitmg kadin gibi korkung goréiniiyorum.”

“Cok giizel gériiniiyorsun.”

Annie ona sert bir bakus att1. “Sagim da nasl olsa uzayacak,
degil mi?”

“Oyle sdylememeliydim.”

Annie pudranin kapagim kapatti. “Evet, séylememeliydin.”
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yillar énce iistiine BURADA BIR PRENSES UYUYOR sozlerini
igledigi pembe bir yastik duruyordu.

Natalie yataginda bagdas kurup oturmus, uzun, daginik
saglar omuzlarma diismiistii. Simdiden gerilip endigelenmeye
baglamigti. Her iki ebeveynin de iiniversite ziyaretine gelmesine
bir ergenin verdigi dogal tepkiydi bu.

Annie boganma haberini sozlere gerek duymadan, o iiziicit
ve yipratici gercegi sessizce bildirebilmenin bir yolunu bulmak
isterdi.

Blake odanin bir k6gesinde durmugtu. Sakin ve rahat gorii-
nilyordu, durugmalardaki ifadesini takinmistt ama Annie siirekli
saatine bakmasindan ne kadar gergin oldugunu gorebiliyordu.

Annie bu igin kendisine ditgtiigiinii biliyordu, daha fazla
ertelemenin anlami yoktu. Yataga yiiriiyiip Natalie'nin yanina
oturdu. Blake de onlara dogru tereddiitle ytirtidii ve odanin
ortasinda durdu.

Natalie, Annie’ye bakti. “Ne oldu anne?”

“Babanla sana stylememiz gereken bir gey var” Annie,
Natalienin elini tutup kizinin narin parmaklarina, ona altme
dogum giiniinde hediye ettikleri burg tag: yiiziige bakti. Dik
ve hareketsizce oturmak ¢ok zor gelmisti birdenbire. Derin bir
nefes alip devam etti. “Baban ve ben boganiyoruz.”

Natalie dylece kaldi. “Sagirmadim.” Sesi sefkat doluydu ve
Annie o seste hem Natalienin ¢ocuklugunu hem de gimdi do-
niigtiigii kadnin sesini duymugtu.

Annie kizinin sagin1 okgayp Natalie kiigikken yaptif gibi
parmaklariyla saglarini acti. “Gok iizgtintim tathim.”

Natalie bagir kaldirdiginda gozlerinde yas vards. “Sen iyi

misin anne?”

e414.
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Gergek kendini bulma yolculugu yeni yerler bulmak degil,
yeni gizlerle bakmaktir.
Marcel Proust
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Ama lzzy animsamigt. Agzinin bir kogesinde hafif bir te-
bessiim belirmigti.

Simdi ona sdyleyebilecegi bir siirii gey, verebilecegi bir siirii
stz vardi ama sonunda hepsinin yalruzca sézden ibaret olacak-
larmt biliyordu. Bir siirii kalp kirp giiven telkin etmeyen bir
adamun verdigi sézler olacakti bunlar.

Adsiz Alkolikier'in kesinlikle hakh oldugu bir noktayd: bu.

Kizam her gegen giin iste boyle kaybetmigti ve gert kazan-
mastmin da tek yolu buydu. Ona giivenmesini isteyemezdi; Izzy
ona kolayca giivenebilse bile Nick’in 6nce bunu hak etmesi ge-
rekiyordu. Her giin, yavag yavag kazanacaktr o gliveni.

Sonug olarak kizina soz vermedi. Onun yerine, “Ne resmi
yapiyorsun?” diye sordu.

Tzzy bagini kagnda egip geriledi. Kargacik burgacrk cizgiles
ile damlalarm birbirine girdigi bir resimdi bu. Nick onun eski
sanat caligmalariny daha dnce gordigii icin Izzy'nin otoportre-
sini tarurmagty, Selale gibi yerlere kadar uzanan siyah saclaniyla
bir kgede durmusg koca kafal ¢ap figiirdii bu. Biri, kahverengi
saglarindan anladi kadariyla bityitk ihtimalle Annie, yiiziinde
kocaman bir tebessiimle yanunda durmustu. O iki ¢op figiirin
tepesindeki parlak sart giines, yrlan gibi kivrilan kizil iginlann
arasmnda kalmugt.

Nick masadan temiz bir fira alip kahverengi boyaya batirdr.
Diskmemeye calisarak {neden dnemsedigini de bilmiyordu gergi)
firgay1 dikkatle kagidin Gistiinde gezdirdi. “Bir sey ekleyebilir
miyim?”

Izzy ona bakty. Sonra yavagca bagini salladi.

Nick, Annie'nin yanina gabucak, gekilsiz bir daire yapt.
Dért firga darbesi daha ekleyerek viicuda benzer bir sey ortaya
gikard1. “Bu da baba,” dedi 1zzy'ye bakmadan. Sonra gozlerini,
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de hig. Izzy’nin hemen her gece aglamasma sebep olan sey-
lerden biri de buydu. Annesi cennete gittiginden beri higbir
gey gerektigi gibi kokmuyordu. Ne carsaflar ne yastiklar ne de
Izzy’nin kiyafetleri...

Bayan Jemmie bile kokmas: gerektigi gibi kokmuyordu.

Izzy bez bebegini gogsiine bastirip o giizelim san saglarinu
sag elinde geriye kalan bag ve igaret parmaklaryla okgadi.

Goriinmez oldugunu fark ettiginde bagta biraz korkmugtu.
Renkli kalemlerine uzanirken yart yolda bir de bakmugh ki pembe
goriinmez olmugtu. Babasi ile Lurlene’e bundan bahsetmigti ve
Izzy’ye baksglarindan bu durumun onlan korkuttugunu anla-
must. O igreng doktor da Izzy’ye bdcekmis gibi bakmugh.

Sag elinde kalan iki parmagina bakh. Kayboluyorlar annecigim.

Izzy bir yarut bekledi ama gelmedi. Defalarca annesinin
yanunda oldugunu goziinde canlandirmgt, Onunta zihninde
konusgabiliyordu.

Simdi de bunu yapabilmeyi diledi ama bu yalnizca belli
zamanlarda gergeklesiyordu; her seyin eflatuna boyandi giin
ile gece arasindaki o anda.

Diin olanlar1 annesine anlatmak istiyordu. Cok kétiiydit. Bir
an kitabindaki resimlere bakarken hemen ardindan icinde bir
gilik kopmusgtu. Okulda gilik atmak dogru degildi, biliyordu.
Diger cocuklar zaten aptal oldugunu dﬁsﬁnﬁyordu ve o daagzim
kapah tutmak icin gercekten ama gergekten ¢ok cabalamagti.
Ellerini yumruk yapmus, gozlerini simstki kapatmgh, o kadar
ki karanlikta yildizlars bile gormiigtit.

O kadar korkmustu ve o kadar yalmz hissediyordu ki di-
zeni nefes alamyordu. Cighk, agzmdan gkan kiigiik bir inilti
gibiydi. Elini agzina gbtiirdii ama ige yaramadt.

«130.
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Nick fizgiin oldugunu sdylemek bile istemedi, o sdzlerin ne
kadar yapmacik cikacagimy, atardamardaki bir hasar: yara ban-
diyla kapatmak gibi olacagiru ilk elden biliyordu. Onun yerine
Annie'yi kollarina alip elinden geldigince siki sanidy, o kadar
ki kalp ahglariru kendi teninde hissediyordu.

Nick kendini 0 anda, Annie'de kaybetmeye bagladign bili-
yordu ama gimdi bunu umursamiyordu. Kendini giivene almak,
onu sevmekten uzak durmak igin geg kalmigh.

Jefferson R. Smithwood lkokulu yiiz yillik kisknarlarla cevrili
¢imlik bir tepede yer aliyordu. Uzun, beton bir yiirtime yolu
siyah ¢ift kanath kapilarla baglayip yiiksek zincir citler boyunca
arabalarin siralandig1 otoparka kadar iniyordu.

Nick, yaninda Izzy'yle birlikte kaldinm kenarinda duru-
yordu. Annie de Izzy'nin diger yanindaydi,

Nick'in kitgiik kizs korkmugtu ve ona giiven verecek kisi
de kendisiydi ama bunut nasil yapacagin bilemiyordu. Izzy'nin
siyah saglarimun istiinden Annie’ye garesiz bir bakis atti.

Annie giillimseyip dudaklarmm oynatarak yapabilirsin dedi,

Nick giiclitkle yutkunarak dizlerinin fistiine ¢oktii ve Izzy‘ye
bakti. Annie giiliimsemeye ¢aligh ama dudaklannmn hafifge kalk-
tig1, gozlerine ulagmayan bir giiliistt bu. Nick uzamp lozimm
sag drgiisiinden sarkan sar1 renkli saten kurdeleyi kaldirdy.

Izzy'nin alt dudag titredi. “Benimle alay edecekler.”

“0 zaman ben de onlar: dove..”

Annie, Nick'in omzunu sikinca Nick geri adim atti. “Seninle
alay etmeyecekler,” dedi onun yerine.

“Ben... farkliyim.”
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Izzy'ye bakti. “Seni uzun zaman énce buraya getirmetiydim.”

Izzy babasirun elini birakti. Cebinden buruguk bir kagit
¢ikardi. Diin gece Nick ona buraya geleceklerini sdylediginde
Izzy bir kgt ve boyah kalemlerini alip tek bagina odasmna
gitmigti. Geri déndiiglinde annesinin en sevdigi cigek resmini
elinde tutuyordu, Babacigim ona bunu verecegim. Boylece onu zi-
yaret ettigimi bilecek.

Nick ciddiyetle bagiru sallamugtr,

Izzy dokme demirden banka gidip oturdu, Kagidi kucaginda
diizeltip mezar tagina bakt. “Babam seninle konugabilecegimi
sdyledi annecigim. Beni duyuyor musun?” Izzy diizensiz bir ig
gegirdi. “Seni 6zledim annecigim.”

Nick bagiru egip ayru anda hem bir siirii gey diigiintiyor
hem de higbir gey diigiinmiiyordu. “Merhaba Kath.” Bir yarut
bekledi ama tabii ki sallanan agag dallar ile bir kugun civiltr-
sindan bagka bir gey duymads.

Buras: onun Kathy’sine gore bir yer degildi. Daha ¢nce, o
parlak siyah tabutunu, topraga agtiklan o qukura koyduklan
giinden beri buraya gelmemesinin sebebi buydu. Ozenle bigilmig
gimden haliya bakip onun, karanhktan ve yalmiz kalmaktan
ok korkan kansmin, o ¢imlerin altinda oldugunu diiginmeye
dayanamyordu.

Nick uzanp parmagmn ucuyla sofuk mezar tagina do-
kundu ve parmaklarmt isminin piiriizli kenaslarninda gezdirdi.

Aniden bastiran gozyaglarina kargt gozlerini kapatarak
usulca, “Seninle vedalagmaya geldim Kath,” dedi. Sesi boguldu
ve yiiksek sesle konugamaz oldu. Seni hayatimn bilyiik kismmda
sevdim ve senin de beni sevdigini biliyorum. Yaptigm sey baska bir
seydi, benim asla anlayamayacagim bir sey. Ama bizi bagisladigim
bilmeni istiyorum. Biz elimizden gelenin en iyisini yaptik...
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sivri burunly, kaln gozltiklit doktoru rityasinda goritp duruyordu.
Adann soylediklerinden, pek anlam veremedigi o yetigkinlere
Szgii sozlerden korkmusgtu. Son s6ziinii doktora sdylemigt. An-
necigimi unuimak istemiyorum...

Biitiin viicudu titriyordu.

Yine gighk atmak istemiyordu.

Ortiileri éstiinden atip yataktan kalkt: ve giplak ayaklariyla
kapal: kapiya ytiridii. Orada durdu. Eline, bag ve isaret par-
maklannin etrafindaki higlige bakti. O an gdriinmez olmamays,
elini uzatip kapr kulpunu sertge gevirebilmeyi istedi.

i gegirip iki parmagiyla kulpu gevirmeye calisti. Biraz za-
manint aldi ama sonunda kapiyi agabildi.

Kafasim digar uzattigmda karanlik koridoru gérdd.

Babaciginin odast sol taraftaydy, ii¢ kap: Stede. Ama onu
orada bulamayacagim biliyordu. Annie’'nin Lurlene’le konugtu-
gunu duymugtu. Izzynin gittigini sanmistard: ama o gitmemisti.
Kdgede saklanup dinliyordu.

Babas: o kotii yerdeydi, sigara igmedigi halde sigara duman
kokmasina, gozlerinde o korku dolu ifadeyle eve gelip odasmin
kapisiru sertce kapatmasina sebep olan o pis yere gitmigti. Komik
yiiriimesine sebep olan o yere.

Izzy koridoru agir adimlarla gecip parmakiiklardan agagiya
baktginda kanepenin {istiinde kivnilip uyuyan Annie'yi gordii.

Izzy'min elini tutup sagin tarayan ve konugmamasint hig

dert etmiyormus gibi goriinen Annie. Anneciginin bahgesini
yeniden canlandiracagim soyleyen Annie...

Yavag yavag basamaklardan indi. Basamaklar qiplak ayak-
larmun altinda sofuktu ve onu {irpertiyordu ama umurunda
degildi. Yiirimeye baglayinca kendiri daha iyi hissetmisti. Ciglik
da o karanlik yere geri dénmuigtii.
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gobegini agikta birakan kiyafetlet giymis ergen Annie'nin fo-
tograflarma gegiy yapmigti.

Hayatma dair 0 dondurulmug anlar birer birer gézlerinin
oniine serilmisti ve her biri ac1 tath arulan beraberinde getir-
migti. Eveil hayvan ditkkanindan aldiklan yavru kopegi Lady...
Bay Quisdorff‘un dograma atdilyesinde yaptig Noel agact siis-
lemeleri.. Mezuniyet balosunda giydigi beyaz saten kumagtan
kolsuz elbise...

Anilar zihnine dolusup animsanmay: ve tadina vanlmayt
beklerken Annie bunca geyi nasil unuttugunu diigindi. Her
fotografta kendini, o ¢illi ve digsiz kiigiik kizin doniigtiigii kadins
goriiyordu. Albiimiin son sayfast o, Blake ve Natalie'nin iki y1l
énce gekildigi bir aile fotograhna ayrilmugt.

Iste buradaym, diye diistindit o siyah, St. John marka kazakla
gilitmseyen, parlak gozlii kadina bakarken.

“Annenin birgok fotografim bulamadim,” dedi Hank usulca.
“Tavan arasindaki kutularin hepsine baktum. Oras biraz kala-
balik. Kusura bakma.”

Annie, babastrun sesini duyduguna sagirmigh. Kendi diigiin-
celerine &yle dalmigt ki babastnun yaninda oldugunu unutmustu.
Ona hafifce giiliimsedi. “Biz anneler hep bdyleyizdir. Fotograf
cekeriz ama kendi hayatumiz pek kaydedemeyiz. Cok ge¢ olana
kadar farkina varamadigimiz bir yanhstir bu..”

Annie albiimiin bagina gitti ve annesinin mezuniyet fotog-
rafinun on iige on sekiz santimlik kopyasina bakti. Annesi ina-
nitmaz derecede geng goriiniiyordu. Fotografta ¢ok belli olmasa
da Annie, annesinin gozlerinin ela tonunu ¢ok iyi arumsiyordu.
Fotografi oksad1. Aynada kendine hig baktin n anne? Sen de bizim
8ibi miydin? O yiizden mi bir kitapg: ditkkdn: agmays hayal ediyordun?
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Annie mektubu simsiki kavradi. Ona dair her gey, yazlan
her kelime onu derinden etkiledi. Yatakta kimildamadan otur-
mug, odasinn tepesindeki masmavi gikytiziine bakarken yag-
mur yagmast dilemigti. Izzy'ye yanit verecegini biliyordu ama
ona ne sdyleyecekti? Higbir vaatte bulunmayan birkag timitsiz
kelime mi? Yoksa arkadag kalacaklarina, arkadastan bagka bir
ey olamayacaklarina ve bazen arkadaglarmn gitmesi gerektigine
dair bir dizi anlamsiz ciimle mi?

Onemli olan yalnizca birkag kelime vard: ve o kelimeler de
hepsinden daha gergekti. “Ben de seni dzledim lzzy..”

Gece lambasinn altindaki ¢ekmeceyi agip Izzynin kurde-
lesini aldh ve o saten geridi oksamaya bagladi. Yarn o mektuba
yantt verecegini, sayfay: kelimelerle, birbiri ardina dizilen ke-
limelerle dolduracagini biliyordu ama higbiri as:) 6nemli olaru
yansitmayacakty. fzzy'nin duymak istedigi sozii icermeyecekti.

Masanin Gstiinden kablosuz telefonu aldi ve uzunca bir
siire sinyal sesini dinledi, sonra yavagca onu yerine biraktr. Nick
ile [zzy’yi aramak, onlarm sesiyle yalniZgini yatigtirmaya ¢a-
hgmak haksizlik olurdu. Bunu bana yapma Annie, demigti Nick,
Arka bahceme gommem gereken bir kemikmis gibi bana tmit verme...

“Anne?” Natalie bagiru kapidan uzatmugt:. “lyi misin?”

Annie burnunu ¢ekip bagiu cevirdi.

Natalie yatafa kogup Annie'nin yanuna kevrilds. “Anne? fyi
risin?”

Haywr, demek istiyordu. Hay, fyi degilim. Sevdigim adam
ve kizim ozlityorum, yagmurun metrelerle olgitldiigi, saglarmn
hi¢ kurumadig: ve yetiskinlerin alt1 yasindaki kizlanyla giiniin
ortasinda masa oyunlan oynadiklan bir yeri Szlityorum, demek
istiyordu...
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muz1 biiytitebilecegimiz giivenli bir yer verirsem her sey duzelir.
Tanrim, ben yalnizca ona yardim etmek istedim...”

Nick'in sesi tekrar titredi ve garabindan bir yudum daha
alds. “Bir siireligine ige yaradi. Bu kghne yere titm kalbimizi,
ruhumuzu ve biriktirdigimiz her seyi koyduk. Izzy dogduktan
sonra bir stire her ey yolunda gitti. Kathy ilaglarini aliyor ve
cabaliyordu... Cok ¢abaliyordu ama bir bebekle bag edemiyordu.
Bu durum onu rahatsiz etmeye baglad:. Sonra nadiren galigan
1sitma sisteminden, su tesisatinun ugultusundan sikald. Bir yil
kadar once de ilaglarint tekrar biraktr... ve her sey cehenneme
déndir”

Nick ikinci sarabim da bitirip yenisini doldurdu. Bagin: iki
yana sallayip, “Yine de boyle bir seyin yaklaghgmm tahmin et-
memigtim,” dedi.

Annie devamiru dinlemek istemiyordu. “Nick, anlatmak
zorunda..”

“Bir akgam koca bir kutu dondurma ve bir filmle eve déin-
diigiimde onu buldum. Basindan vurmugtu kendini... benim
silahumla”

Annie’nin bardagin gvdesini saran parmaklar: kasilmaya
baglamgtr. “Ondan bahsetmek zorunda degilsin.”

“Anlatmak istiyorum. Bagka kimse sormadh.” Nick gozlerini
kapattp geriye dogru dirseklerinin tizerine yasland1, “Kathy peri
masah gibiydi, iyi oldugunda gok iyiydi ve kétit oldugundaysa
Nebraska'ya kagmak isterdin.”

Annie onun yanma uzanp ysidizlara bakt. $arap bagimu
déndiirmeye baglamigh ama buna seviniyordu; kelimelerin o
can yakan sivri kenarlarm torpiiliiyordu.

Nick ona yorgun bir tebessiim verdi. “Bir giin beni tiim
kalbi ve ruhuyla severken ertesi giin hi¢ konugmazdr. Geceler
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Chuck kansiri uyduruk tahta panele baglamigt. Sally onun
albnda qiglik atiyor, yiizéint korumaya qaligtyordu. Nick, Chuck’t
ensesinden kavrayip bir yana itti. Sarhog adam gagkinlik iginde
inleyip bir kenara tokezledi ve sunta gekmeceye carpti. Nick
déniip onu tekrar yakaladt ve kelepgeledi.

Chuck odaklanmaya galisiyormusg gibi gozlerini kurpistirarak
ona bakt1. “Lanet olsun Nick,” diye inledi kisik, alayc bir sesle.
“Burada ne igin var senin? Tartiiyorduk yalnizea..”

Nick aniden iginde beliren, Chuck’in koca suratina yumruk
atma istegini bastirdi. “Burada bekle, lanet olasica,” dedi ve
Chuck? yere dogru dyle hizh itti ki adam Kmart'tan alnmug
lambay: da beraberinde diistirdit. Ampul paramparca oldu ve
kiigiik oday: karanlikta birakts.

Nick elini copuna yaslayip dikkatle Sally'nin yanina gitti.
Kadin gimdi duvara yaslanmug, yirtik, lekeli elbisesi kanla kap-
lanmugh. Alt duda@ yantmigh ve morarmug bir yaradan da kanlar
genesine dogru akiyordu. .

Nick buraya kag defa geldigini, Chuck'm karsim dldiirmesini
kag defa engelledigini hatirlamiyordu. Bu evlilik kétii gidiyordu
ama Chuck degirmendeki isinden kovulduktan sonra her sey
kébusa dénmiigtdl. Chuck bittiin giiniinti Zoenin barinda gegirip
parasmin yetmeyecegi kadar bira igiyor, sonra da deliriyordu.
Bar taburesinden kalkip sallana sallana eve geldiginde de hur-
dahktaki kipekler kadar vahsilegiyordu ve eski pikabin arag
yoluna soktugunda etrafina ciddi bir zarar vermeye hazir hale
geliyordu. Etraftaki tek Kisi de karis1 oluyordu.

Nick, Sallynin omzuna dokundu.

Sally’nin nefesi kesildi ve sindi. “Dokunma..”

“Sally, benim... Nick Delacroix.”
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icaklik siyah asfalt yoldan ittt dalgalar halinde yitkselip

kahverengi, dumanli havann iginde eriyordu. Annie tak-

sinin kokulu ddgemesine iyice gomiildii ve elini karnina
gotirip i¢ gegirdi,

Daha simdiden Nicki ve lzzy’yi 6zlemigti. Cok onemli bir
pargas: kesilmig, bagka bir yerde giiritmeye birakilmug gibi his-
sediyordu kendini.

Bu beton kaph arazi hayatinin bir parcas: degildi artik.
Yemyesil agaclarin, mavi gokytiziiniin ve beyaz bulutlarin, ye-
rini insan eliyle yaptlmis gri tonlara biraktigs, gelecegin kabus
benzeri bir goriintiistiyle karg kargtyaydi.

Taksi, Pacific Coast Otoyolu'ndan ¢rkip evin yoluna sapty,
buranun hala kendi evinin yoh oldugunu diigiinmesi ne komikti.
Colony’nin korunakh kapisini gegtikten sonra her biri ayru ¢ag-
dag tasarimeainin elinden gikmig, 6zenle gizlenmis yazlik evlerin
Sniinden gegtiler. Birgogunun arasinda iki buguk metrelik bir
bosluk bile olmayan iist iiste binmis devasa, ok kath evierdi
bunlar. Her biri diinyanin geri kalamint bir kenarda tutmak
isteyen kiiciik bir kralligt andmiyordu.

Evin ara¢ yoluna dondiiler ve yapinm gokyiiziine dogru
yiikselen beyaz agilar gézler 6niine serildi. Pembe ve kermizi
amber gicekleri ve parlak yapraklariyla bahge sanki cigek isti-
lasina ugramugtt. Ama bu giizellik ok yarulticiydi. Sulamay1
keserlerse bu uyduruk bahge kuruyup &liirdii.

«343«





index-114_1.png
Yildiz Masalt

Sally yavagga gozlerini ach ve o anda Nick onun gozlerin-
deki sonsuz caresizligi ve utancr gordii, Titreyen, yarah elini
yiiziine gotiiritp kana bulanmig saglarim ytiziinden gekmeye
caligh. Mosmor gozlerinden gézyaglant bogaliyor, yarah yanak-
larina akiyordu. “Ah Nick... Robertslar mu aradh yine?” Nick’ten
uzaklagtp dogrulurken oldugundan daha iyi ve kontroili g6-
riinmeye caligtr. “Onemli bir sey yok, gergekten. Chuckie katit
bir giin gecirmis o kadar. Kagit fabrikast ig¢i aramiyormus..”

Nick i¢ gegirdi. “Buna devam edemezsin Sally. Bir giin seni
Bldiirecek.”

Sally giiliimsemeye ¢aligh. Titrek, dengesiz bir denemeydi bu.
Nickin yiiregi parcalands. Her zamanki gibi Sally ona annesini
ve yillar boyunca alkolle ilgili buldugu bahaneleri ammsatrugts.
“Ah olamaz, Chuckie dyle bir sey yapmaz. Biraz sinirleniyor o
kadar.”

“Bu kez Chuck’ gdtiirityorum Sally. Ve sikayetci clmam
istiyorum.”

Chuck ksgedeki yerinden kalkip sallana satlana yataga gitti.
“Sikayetci falan olmayacaksir, degil mi tathm? Sally benim kétit
bir niyetim olmadigin biliyor. Bazen beni cileden gikartyor o
kadar. Eve geldigimde bir tek lokma yiyecek yoktu. Bir adamin
yemeye ihtiyaci vardur, degil mi Nick?”

Sally endigeyle kocasma bakti. “Affedersin Chuckie. O kadar
erken donecegini tahmin etmedim.”

Yenilgi Nick’in omuzlanna ¢okmits, soffuk bir dalga igini
kaplamugti. “Sana yardim etmeme izin ver Sally,” dedi usulca
Sally’ye dogru egilerek.

Sally onun kolunu sivazlads. “Yarduma ihtiyacim yok Nick.
Ama geldigin igin tegekkiirler.”

Nick orada durmug, Sallyye bakiyordu. Kadmn gozlerinin
niinde kiigiiliiyor, eriyordu sanki. Kijtd kesimli pamuklu elbisesi
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Nick msemeye caligarak, “Merhaba Izzy,” dedi. “Cok
giizel goriiniiyorsun.”

Izzy gozletini kirpigtirirken yerinden kimildamad.

Nick kurumug dudaklariru islatty. Bir ter damlast alindan
akt,

O anda Annie iizerinden dumanlar ¢tkan bir kahve cezvesi
ve iistii Srtiilii bir servis tabagiyla kogturarak mutfaktan qikti.
Nick' goriince oldugu yerde kaldz. “Nick! Bizimle kahvalt etsene.”

Kahvaltr diigiincesi Nick'in midesinde birkag kipirtiya yol
agmugty,

“Izzy, haydi giinegli odaya gidip babana yardim et. Kah-
valti sofrasini oraya kurdum. En iyisi masaya bir tabak daha
ekleyeyim.”

Annie tabii ki Nick'in kusmak tizere oldugundan bihaberdi.
Neden bahsettigi konusunda Nick'in en ufak fikrinin ofmadig
bir seyler soyliyor, mutfak ile giinegli oda arasinda mekik do-
kuyordu. Sesi Nick'e sivrisinek viziltisi gibi geliyordu.

“Annie ben..”

“Izzy,” dedi Annie tekrar. “Haydi babana yardim et. Ken-
dini iyi hissetmiyor.” Sonira giinegli odaya yonelip yine gozden
kayboldu.

Odada yalmz kaldiklarinda Izzy bagint kaldirsp ona bakti,
Kahverengi gozleri belirsizce agilmugts.

“Yarduna ihtiyacim yok Izzy,” dedi Nick. “Iyiyim ben, ger-
gekten”

Izzy ona biraz daha bakip yavagca yaklagtr. Nick lazimn
yanindan gegip gidecegini sanmugt: ama son anda fzzy durup
ona bakmigt1. .

Kizmnin gézlerindeki korkuyu gormek Nick'i mahvetti, o lanet
siyah eldiven de onu neredeyse dlddriyordu. Annie haklyd:.
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sam oglumu yeniden gorebilecegimi sdyledi.” Kadin duraksayip
gozlerini sildi ama maskarasinin bulagtig1 siyah bir damla be-
yaz yanagma akt. “Eskiden normal bir kizdim, yiiksekokulda
okuyordum, liiks bir restoranda garsonluk yapryordum. Sonra
Chet adindaki o adamla tanighm ve ben daha ne oldugunu
anlamadan tekila igmeye baglamigtim, sonra da kokain...

Kadmn kaytstzca agtk kapiya bakti. “Hamile kaldigimda da
igmeye devam ettim. Bebegim ¢ok zayf ve bagiml: olarak dogdu
ama yagadi. Onun yaminda olmaliydim ama kafay: bulup sar-
hos olmaktan bagka bir sey diglinmiiyordum. Oglum alkolii ve
uyugturucuyu birakmama yetmedi.” Kadin titremeye baglayan
alt dudagni 1sirds. “Hayar, sarhogken araba kullanmamalsydim.
Birinin canint yakmamahydim.” Siddetle burnunu ¢ekip ken-
dini toplamaya galist1. “Ve iste buradayim ve bu kez ciddiyim.
Oglumu tekrar gormek icin elimden geleni yapacagim. Bu kez
temizlenecegim ve Gyle kalacagim.”

Rhonda konusmasini bitirdiginde bagka biri, sonra bagka
biri konugtu. Hepsi farkl kelimeler kullarnyordu ama hikéyeler
ayruydy; kayip, act ve ofke hikdyeleri... Diinya tizerinde cehenmem
azabx geken insanlarin anlattig: kotii ve sanssiz hikayelerdi bunlar.

Nick de onlardan biriydi, toplantinin sonunda bunu an-
lamistt ve bunu itiraf etmenin, diinya izerinde bir gige ickiyle
miicadele etmeye aligan tek kisi olmadigimn garip ama rahat-

latict yant vard1.

lzzy uyuyamamugti. Penceresine gidip digariya bakti. Her sey
karanhk ve tirkiitiiciiydii. Tek 1g1k, kapkara goliin tistiindeki
kiigiik, beyaz beneklerdi. Annie onlarin gokytiziinden diigen
yildizlar oldugunu stylemigti.
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Nefes nefese kalmig halde yatagin yaninda durdu, Yumruk
yaptig ellerini yuvarlak kalgastma yerlestirip mustr kabinu inceledi.
“Ee, benim musinim nerede? Yani o kap sizin gibi iki siska tavuga
yeter de bizim gibi gercek kadinlar musirimuzin cankurtaran
teknesinin iki kati bityiikligtinde kaplarda gelmesini isteriz.
Tereyagh olmasiru da tercih ederim tabii”

Natalie giildii. “Merhaba Terri.”

Terri afr maskarah gozlerini neredeyse tamamen kapatirken
giiliimsedi. “Merhaba prenses.”

“Ben bir kap musir daha patlatayim.”

Terri bagindaki altin sarist galt gikartirken, “Listfen tathm,”
dedi.

Natalie odadan ¢gtktiganda Terri yatagin kenarina oturdu ve
ayak paneline yaslanurken i¢ gecirdi. “Tanrum, ne giindii ama.
Geg kaldigim igin 6ziir dilerim.”

Annie arkadagiin yapmacik heyecanna bitkin bir ifadeyle
kargiik verdi. “Ne oldu?”

“Oynadigim karakter kanundan kagtyor, ama bu kez onu bir
de ugagia bindirdiler.” Terri baginu iki yara sallach. “Kétii haber.”

“Bunun nesi ksti?”

“Dizilerde ugaga binmekten kitii tek bir ey vardur kio da
arabaya binmektir. Sonraki duydugun ses siren sesi ve... cenaze
miizigi olur. O ugusu yarin segerlerse oldiim demektir.”

“Gabuk toparlansin.”

“Ah, ne harika. Dalgant geg bakalim.” Terri biraz daha yukan
gikip Annie'nin yanina kivrild:. “Be, dostum. Sitrekli bitytiyen
Goodyear zeplinimiz nasil?”

Annie karrna bakt. “lyi”

“Sevindim, haftalardir her cuma geliyorum ve telefonda
da siirekli konuguyoruz. Sanunm ok sabirlyim.”
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bagkalariny mutiu etmeye adamg belli yagtaki kadinlarin
gogunda boyle sessizce yok olmak ok sik goriiliiyor. Ro-
man boyunca Annie gecmise doniip gengliginde hayattan
neler bekledigini ve kendi benligine dair gergekleri bulmaya
qahstyor. Sonunda birgogumuz gibi onun da sahneye qikip
kahraman olmasi gerekiyor. Bu karakterlerin her biri hayat:
oldugu gibi kabullenip biittin garipliklerine kargin sevmeye
cesaret ederek yeniden bir biitiin olacaklar.

JMG: Blake de Nick de hissizlesmek igin alkolden medet umu-
yor. Aalan ve bfkeleriyle bag etmek i¢in onlara neden aym
gikig yolunu sundun? Sence Blake'in alkol problemi kont-
rol edilmezse Nick'in diizeyine erigebilir mi? Bagka benzer
yanlar: var mi?

KH: Nick de Blake de zayif olduklarn igin kendilerini uyugtur-
may tercih ediyor; ikisi de sorunlarindan kagryor. Jletigim
kurmakta zorlanan kigilerin diy kaynaklardan medet umdugu
dogrudur. Bu adamlan birbirinden ayiran ve Nick'in daha
iyi bir gelecek timidi tapimast degismeyi Ggrenmesindendir.
Sorununu itiraf ediyor ve kolay olmasa da gercek bir ¢6ziim
anyor. Ote yandan Blake bagansizliklartru gérmesine karsin
kendini mahvetmeye devam edip gittik¢e yabancrlagmay:
tercih ediyor. Ve evet, alkolik olma yolunda ilerliyor. Blake
bana hep trajik bir karakter olarak gorinmausgtiir. Sevmeyi
beceremedigi i¢in giiniin birinde uyanacak ve yapayalnz
oldugunu gorecek.

JMG: Yazarliktan énce hukuk okumusg olman, avukat Blake ka-
rakterini daha da ilginglestiriyor. Bu alandaki deneyimlerin
onu tasvir etmeni etkiledi mi? Yalruzca aldatan bir koca
yerine detayls, cok boyutlu bir kisilik olarak gelismesini
nasil sagladin?
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Kederi yillarca siirmuigtii. Evden uzakta gegirdigi itk yihnda
kendini inamlmaz derecede yalnz hissetmigti. Stanford, kiigitk
kasabadan gelen bir degirmencinin kizina gére degildi. Hayatinda
ilk kez fakir ve ailesinin de egitimsiz oldugunu fark etmisti.

O kocaman, hoggériisiiz okulda kalmasinin tek sebebi ba-
basna olan sevgisiydi. Universiteye giden ilk Bourne olmasmm
babast igin ne anlam ifade ettigini biliyordu. Bsylece bagini egip
omuzlarmu diigtirerek uyum saglamak igin elinden geleni yapt..
Ama yalnizhik bazen dayanilmaz boyutta oluyordi.

Bir gtin arabasin ¢aligtrd: ve motorun sesi bir geyi tetikledi.
O amy, temmuz aymdaki kar firtinas) kadar beklenmedik bir
seydi. Aniden annesinin arabada yaninda oldugunu hissetti ve
Annie'nin Volkswagen “Bug’t da eskiden sahip olduklari, yan
tarafinda ahgap bantlar olan eski pikaba doniigmiigtit. Annie
annesiyle nereye gittiklerini ya da ne hakkinda konugtuklanni
bilmiyordu ve ani, keskin bir aciyla annesinin sesini amimsama-
diguu fark etmigti. O am uzatmaya, o anmun igine dalmaya ne
kadar ugragttysa o kadar diizlesip tek boyutlu bir hal almgts.

O zamana kadar ashnda saf¢a annesinin 8liimiiniin is-
tesinden geldigini sanmugh ama annesinin tabutunu o soguk
ve karanhk topragin igine koyduklar: giinden o y1l sonraki o
gitn, Annie paramparca olmugtu. Kagrdiklar: tim zamanlar
icin, fyi geceler dpiiciikleri, igten gelen kucaklagmalar, bir daha
asla biititn olarak hissedilmeyecek negeli anlar icin agladi. En
ok da yagmurlu bir giinde habersizce gelip bir cocugun be-
deninde bir yetigkini, hayatin adaletsiz oldugunu ve sevginin
kalbinizi kirabilecegini, en qok da higbir seyin gok sevdiginiz
biri tarafindan terk edilmekten daha kotii olmadigin: 6grenen
ve masumiyetini kaybeden o kiz gocugu igin kederleniyordu.

Kederini kontrol etmesi birkag giintinii almish ama o zaman
bile kendini kontrol etmek kagit mendil kadar ince, soguk ve
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Ama stzlerin son bulup o sahte iyimserligi de beraberinde
altp gitmesi ¢ok uzun stirmemigti.

Sonunda hemgireler gelip onu gétiirmiigtii. Annie’ye gughi
olmasiny, uyuyup yemek yemesi gerektigini anlatmiglarch. Annie
onlara kargi gtkmak istemigti, bunu yapamayacagu bilmiyoriar
miyds? O degerli yavrusu her nefesinde yasamda kalma miica-
delesi verirken bunu yapamazdu

Ama tabif odasina donitp o dar, rahatsiz yatagina uzamp bog
duvarlara bakmugt. Stanford'u arayip Natalie'yle konusmusgtu.
Kiz1 cuma aksami, okyanus bilimi snavindan hemen sonra ugaga
atlayip geliyordu. Sonra Hank'i ve Terri'yi aradt.

Aramalar bittiginde Annie giiciinii titketmigti. O kiigiik,
larmuzt yumreuk gekiindeki elleri, spagetti qubugu gibi goriinen
bacaklan digtintip duruyordu. Sonra gozlerini kapath. Gogstin-
deki a1 Syle derindi ki buna dayanabilir miyim, diye diigiindii.
Yoksa o yipranms kalbi tutukluk edip dlecek miydi?

Bir yerde tefefon sesi duyuldu. Aniden ortaya ¢ikan o tiz ses
ditgtincelerini béldii. Annie gozlerini karpigtirtp etrafina bakandi
ve yatagin yanundaki telefonun caldiginu fark etti.

Telefonu ahp duygusuzca yamt verdi. “Alo?”

“Annie? Ben Nick. Arkadagin Terri bent aradu.”

“Nick?” Tek sdyleyebildigi buydu, onun ismi. Sonra baraj
kapist agildt. Kendini daha fazla tutamayacakt. “Terri sana be-
begi anlath my? Benim kiigik giizel kiam... Ah, Nick..” Annie
deliler gibi aglads. “Iki buguk kilo bile getmiyor. Cigerleri gelisi-
mini tamamlamanms. O igneleri gérmelisin...” Igindeki gozyag-
lan kuruyana, kendini bitkin, titkenmis ve ifade edemez halde
hissedene kadar agladi.

“Neredesin?"

“Beverly Hills Memorial ama..”
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azartesi giinii Annie, Nick ve Izzy, Sol Duc Kaplicala-

r'ma gidip Olympic Millf Ormanr'nda yiirtidiiler. Sonra

bityiik havuzda yiiziip tizerinden buharlar grkan siilféirik
kaplicalarda dinlendiler. Hava kararmaya bagladiginda tekrar
arabaya dolugup eve déndiiler.

Arabay: bogaltsp her seyi yerlestirdiklerinde neredeyse gece
yarist olmustu. Nick, Annie’ye kendi odasim verdi ve Annie de
kabul etti. Yine onu bekleyen babasini arayip sabah olur olmaz
eve gelecegini soyledi.

Sence bu dogry mu Annie Virginia, demigti babast kisik bir sesle.

Annie ona endigelenmemesini soyleyip telefonu kapatmigtr.
Sonrasinda o da dogru bir karar alip almadifindan siiphe et-
migti ama eve dénemeyecek kadar yoruldugu da bir gergekti.
Rahat bir yataga uzarup on saat araltksiz uyumak istiyordu. Sirts,
bagt agrniyordu ve eve doniig yolu boyunca midesi bulannugtr.
Yiirityitg yapmak belli ki ona gore degildi.

Nick'i gérmezden gelmeye caligarak list kata kogup diglerini
firgalamug, derin bir uykuya dalmigti.

Ertesi sabah uyandiginda kendini ¢ok daha kotii hissedi-
yordu. Bagi zonkluyor, gézleri agriyordu ve yatakta diimddiz
uzanip nefes alip verisine odaklanmak zorunda kalmigti. Aksi
halde kusacagindan emindi.

Ona kadar sayip dirseklerinin {istiinde dogruldu. Giin 1581,
yatak odasiun penceresinden igeri stiziildii. Disar bakmak géz-
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Annije babastun ses tonundan, buraya kadar bu soruyu
sormak igin geldigini anlamigts. “Ne demek istiyorsun?” Annie
anlamamis gibi yapt.,

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Nick'in adin her andignda
ergenler gibi kizariyorsun ve son iki haftadir yiiziinii neredeyse
hig gérmedim. Orada gocuk bakmaktan fazlasin yaptigina giiphe
yok. Diin gece telefonda konugtugunu duydum. Terri'ye Nick'le
yalnuzea arkadag oldugunuzu soylityordun, Demek ki yalnizca
benim dikkatimi ¢ekmemig.”

Annie usulca, “Agk degil bu,” diye yarutlad: ama o kelimeler
dudaklanndan dokiilirken bile merak ediyordu. Nick'le birlik-
teyken kendini geng hissediyor, daha fazla adrenalin salgrladigim
fark ediyordu. Hayalleri yarin kadar gergeklestirilebilir gorii-
nityordu artik. Bu da evlilik hayatinda hissettiginden farkliyds.
O zamanlar hayallerin ¢ocuklanin oyuncag olduguna, gergek
hayat sizi cagirdiginda bir kenara itilmeleri gerektigine inanirdi.

“Blake’e donmek igin mi yapiyorsun bunu?”

“Hayr. Bir kez olsun Blake'i ve Natatie'yi diigiinmiiyorum.
Kendim igin yapryorum.”

“Sence haksizlik etmiyor musun?”

Annie babasina déndii. “Neden yalmzca kadmlar hakly
olmak zorunda?”

“Nickten bahsediyorum. O adam1 uzun zamandsr tantyorum,
Gocuklugundan beri késti yollardan gegti. Kathy'yle gkmaya
bagladiginda seninle qrkmadig igin Tanrr'ya giikrettim. Ama
sonra yuvasint kurup kasabaun gelmis gegmis en iyi polisi
oldu. Kathy'yi nasil sevdigini hepimiz gordiik; o kiigitk kiz1 da
gbziindin bebegi. Sonra... Kathy'yle ilgili o olay yagand: ve Nick
mahvoldu. Saglari beyazlad: ve onu her gordiigiimde olanlar
hatirladim. Kederini her giin dizerinde tagidi. Kimse onu sug-
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Acikgast Annie giinlerini yatakta, evliligin gergeklerinden
uzak bir yerde gizlenerek gegirdigine seviniyordu. Cogu zaman
Blake igteyken o ve Natalie saatlerce konugup giilityor, anilarinz
paylagiyorlards.

Annie, Natalie Londra’yken Blake’in onu hig aramadigim
Ggrenmisti, Kizs konugurken sesinden acisi ve hayal kinkligt
okunuyordu ama bu durumu diizeltmek i¢in Annienin elin-
den bir sey gelmezdi. “Uziildiim,” kelimesinden bagka bir sey
styleyememigti. Tekrar tekrar bunu sdyleyip durmustu.

Annie giin gegtikge Natatie'deki degisimleri, kizamn daha
nce sahip olmadigt bir olgunluga erigtigini gorebiliyordu. Arada
bir beklenmedik bir gozlemini dile getirip Annie’yi gagirtiyordu.
Diinki gibi.

Bizi mutlu etmekten bagka bir sey dilgtinmilyorsun anne. Peki
seni mutly eden nedir?

Ya da: Bu bahar sesin... ¢ok farkls geliyordu. Cok mutluydun.

Ve hepsinden sagirticr olan da gu soruydu: Babam seviyor
musun?

Annie anlik bir refleksle, evet, tabii ki seviyorum, demek iste-
migti ama Natalie'nin gozlerine baktiginda yetigkinlere 6zgii o
anlay1g dolu ifadeyi gormiigtii. Bylece Annie kizirun doniigtigii
kadinla konugmaya baglarrugts.

Ergenligimden beri babar: sevdim ben. Zor giinlerden geciyoruz
hepsi bu.

O seni seviyor, demigti Natalie. Tipkt beni sevdigi gibi. Ama
onun sevgisi... ok stcak degil... Yani senin beni seymen gibi degil anne.

Bu olgun gdzlem Annienin gizlerini yagartmistr. Natalienin
gergek baba sevgisini asla tatmayacagn fark etmesi onu iizmiistis.
Natalie'nin yagaminda sonsuza dek siirecek bir kayipt bu...

Tzzy'den farkh olarak.
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mugt? Kiigiik bir inilti dudaklarindan dokiildii. Her seyi icinde
gizleyemezdi. “Blake liitfen..”

Blake de garesiz, biraz da kaybolmug gdriintiyordu ve o
savunmasiz anda yine o bildigi, kocas: olan Blake'e donitgmiigtiz.
Gozlerine bakmayan buz gibi soguk adam degildi. “Onu sevi-
yorum Annie. Liitfen bunu bana tekrar sdyletme.”

Blake'in itirafinun act kalintilars havayi kirletmis, Annie’ye
nefes aldirmuyordu. Onu seviyorum Annie.

Annie arabanu kapisin agtp evine giden tugla kaldinmda
ilerlemeye baglad1. Yagmur yiiziine vuruyor, gozyaglarna karg-
yordu. Kaprya vardiginda ¢antasmdan anahtararimu gikardi ama
elleri o kadar ¢ok titriyordu ki ilk denemede kilidi bulamadi.
Sonra anahtar yuvasina girip sert bir klik sesiyle aguidr.

Annie kendini igeri atp kapiy: arkasindan kapattr.

Annie ikinci sarabimu da bitirip tigiincii kadehini doldurdu. Ge-
nellikle iki kadeh Chardonnay baginu dondiiriip sersemletir, ona
gengliginde dinledigi sarkilarin sozlerini hatirlatird: ama bu
gece faydasi yoktu.

Nastl bir hata yaptigir, neden basansiz oldugunu bulmaya
galigarak dalgin dalgin evin iginde dolagip durdu.

Kegke bilseydi, belki 0 zaman her geyi tekrar diizeltebilirdi.
Son yirmi yilim, ailesinin ihtiyaclarin her geyin iistiinde tutarak
gegirmesine kargin bagansiz olmustu. Bagarisizhgy yiiziinden
yalruz kalmug, simdi bu koca evde bog bos gezinirken giden
kizinu ve bagkastna dgik olan kocasim Szlemeye baglammigtt.

Aklindan ¢rkarmamas: gereken bir geyi zaman iginde unut-
mugty. Hayatmn itk yillannda aldig, ok iyi 8grendigini sandigt
bir dersti bu. Insanlar giderdi ve eger ok derinden, siddetle
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“Biliyorum.”

“Beni korkuttun.”

Annie, Nick'in sozleriyle o duygunun yeniden filizlendigini,
diin gece onlan birbirlerine yaklagtiran o nazik samimiyetin
yeniden filizlendigini hissetti. Bu da onu korkuttu, 6zellikle de
simdi ona bu kadar yakinken. Annie kahkaha atarak korkusunu
savugturmayt denedi.

Nick one egildi ve kaseyi sehpaya birakt. Sonra yavagca
Annie'ye déndii. Bir kolunu kanepenin arkasindan ona dogru
kaydird1 ve Annie de ona yaslanmamak igin kendini zor tuttu.
“Saninm hayatlarmiz biz dogru sorulart sormadan ¢ok dnce
sekillenmigti. Benimki babamin annemi terk ettigi giin bir tagm
istiine kazildi. Annem iistesinden gelmekte zorlandi. Ben daha
ne oldugunu anlamadan onun koruyucusu oldum. Sarhoglarin
gocuklan ne dgreniyorsa ben de onu Sgrendim: konugma, gii-
verune ve umursama. Lanet olsun... heniiz on yagima gelmeden
yetiskin olmugtum. Nerede yagadiysak aligverige gittim, yemek
pisirdim, temizlik yaptim. Onu sevdigim iin onunta ilgilendim
ve bana kizdiginda ya da saldirgan tavirlara biriindiigiinde
degersiz, aptalin teki oldugum, yanunda kaldig igin kendimi
sansl saymam gerektigi tiiriinde sdyledigi her seye inandim.”
Nick tekrar kanepeye yaslandi.

Annie, Nick'in parmak uglarinin omuzlarina dokundugunu
hissetti. Onu izlerken ne kadar yakigikh oldugunu, Annie onu
ilk gordiigiinde nefesinin nasil kesildigini amimsads.

“Burada Joe'yla birlikte yagamak benim igin sanki bir riiyayds.
Temiz cargaflar, temiz kiyafetler, bir slirii yiyecek... Her giin
okula gitmem gerekiyordu ve kimse beni dovmiyordu.” Nick
ona giiliimsedi ve o giiliigiin sicakhig1 Annie’nin igini drpertti.
“Sonra sen ve Kath'le tanigtim, hatirliyor musun?”
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“Bundan bdyle ziyaretine daha sik gelecegim,” dedi. “Soz
veriyorum. Ayrica bu yii $itkran Giinii'nde ya da Noel'de gelmeni
istiyorum. Mazeret yok. Sana biletini yollayacagim.”

“Otobtis olsun.”

Annie giilimsedi. Babasiin tam da bunu sylemesini
beklivordu. “Ah baba, otobiis seni oraya kadar getirse otobiisle
gelirdin tabii”

“lyi olacagindan emin misin Annie Virginia?”

“Benim i¢in endigelenme baba. Mystic'te 6grendigim sey-
lerden biri de bu. Sandifimdan daha giighiymiigim. Bundan
sonra hep iyi olacagim.”

Annie‘nin gittifi giin yagmur yagiyordu. Onceki gece boyunca
o ve Nick yataga uzanmis, konugmus, birbirlerine dokunmus, o
an1 hafizalarina kazimak icin her yolu denemislerdi. Giinegin
Olympus Daginin zirvesinden dogup sivri granit tepelerdeki
buzlar1 pembe cam goriintisiine déniigtiirdtgiint, bulutlarin
stiziiliip gan migan silip stiplirdigint ve yagmurun parmak
ucunda goliin yiizeyinde gezinerek nazik giselemelerden gtirleyen
saganaga ve ardindan tekrar giselemeye donitgmesini izlemig-
terdi. Bastirdiklan dzlem ve korkulartyla birbirlerine bakarken
bile higbir sey soylememislerdi.

Annie sorunda Nick'in tutku kokan sicak yatagindan katk-
tiginda Nick uzanip onun elini tuttw. Annie onun konugmasin
bekledi ama Nick konugmadi. Aynhgn her anindan nefret etse
de yavag yavas tigortiinii gikard: ve tayh ile uzun egofman iis-
tinit giydi.

“Valizlerim arabada,” dedi Annie sonunda. “[zzy‘yle veda-

lagtiktan sonra... gidecegim.”

»329.





index-69_1.png
Yildrz Masalt

gengligine doneceini mi? Sakin ol Annie. Derin bir nefes aldi ve
ileriye dogru bir acum atmas), o basamaklardan gilap saglarim
kestirmek icin gerekli olan gey digindaki her seyi disan verdi.

Tam en tist basamaga ulagmigti ki 6n kap: agild: ve karst-
sina bir kadin gikti. Neredeyse biitiin kapty: kaplayacak kadar
kabarik, Lucille Ball kizih saglariyla boyu en az bir sekseni bulu-
yordu. Heykele benzer viicudunu parlak kirmizi bir taytin igine
sokmustu (ya da pariltili bir boyaya batirdmugts). Siyah beyaz
zebra desenli dar angora kazag Alpler kadar biiyiik gogisle-
rini Srtmiigtit. Her bir kulagindan da kocaman, zebra desenli
kitpeler satkiyordu.

Kadin kimildandy, kayik kadar genis ayaklertm saran altin
rengi Barbie bebek ayakkabilarma varana kadar biitiin viicudunu
kiigiik ¢aply, cogkun bir firperti sarmgti. “Sen Annie Colwater
olmalisin...” Soyadim giineylilere 6zgi musir pekmezi kadar
tath ve tok bir ifadeyle Kolvotah diye telaffuz etmigti. “Tatlm,
ben de seni bekliyordum! Baban yenilenmek istedigini soyle-
diginde kulaklanima inanamadim. Mystic'te yenilenmek ha!”
Kadin gicirtih basamaklardan, Rose Bowl gegit torenine katilmg
gibi bir edayla indi. “Ben Lurlene tatlim. Geyik kadar gelismis
oldugumu diigtiniiyorsun biiylik intimalle ama moda anlayisim
¢ok daha geligmistir. Haydi, hemen iceri gir. Dogru yere geldin.
Sana kraligeler gibi muamele edecegim.” Kadin Annie’nin sirtim
sivazlayip kolundan tuttu ve onu basamaklardan tkarp hasir
cerceveli aynalarla dolu parlak, beyaz ve pembe renkli salona
soktu. Pembe cizgili perdeler manzaray1 zith gibi korurken sert
zemini de pembe renkli bir kilim kaplanugti.

“Pembe benim rengim,” dedi Lurlene gururla. Agir agir
konugtugu icin ciimle agzindan pezembe benitim reengim seklinde
qikrmust. “Pamuk gekeri rengi ve ten rengi karisum kendini
ozel ve giivende hissetmen icin tasardandi. Bunu bir dergide
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Tanrim, Annie Bourne. Yillardir kasabaya gelmemigti. Kathy’nin,
eskd dostunun aramasim bogu boguna beklemesinden biliyordu
bunu.

Oturma odasindaki dokiintiilerin fistiinden sémineye dogru
gitti ve raftan bir fotograf aldi. Her giin gordiigii ama yillardir
dikkathi bakmadg1 bir fotografts bu. Biraz solmus, renkleri yillar
icinde ve giinesin etkisiyle degismisti. Son simftan dnce, her
seyin giillik ghlistanlik oldugu o son yaz mevsiminde igii-
niin birlikte cekildigi bir fotografts bu. Annie, Kathy ve Nick.
Muhtegem #glii.

Nick ortalarinda durmusg, kollarim kizlarin omzuna atmgts.
Ne kadar da geng, umarsiz ve mutlu goriinityordu; birkag ay
oncesine kadar hurdast ¢ikmug, pis bir arabanin icinde yagayan
gengten ne kadar da farkliyds. Normal yagamm yagmur kadar
tatl iksirinden ictigi o muhtesem yaz mevsiminde Nick sonunda
arkadaglara sahip olmarun, biriyle arkadag olmanm anlamini
Sgrenmisti.

Ve dstk obmugtu.

O fotograf aksama dogru bir saatte, gokyiiziiniin derin ve
kusursuz bir maviye biiriindiigii bir zamanda ¢ekilmigti. Giintt
gblde gecirmis, gigliklar ve kahkahalar egliginde kayahklardan
suya atlamuglard1. Bunun bir sonu olduguny, eninde sonunda
iki kizdan birini tercih etmesi gerektigini anladig) giindii.

Hangisini tercih edecegine stiphe yoktu. Annie goktan
Stanford’a bagvurmugtu ve yiiksek notlar ve stnav sonuglarina
bakalirsa kabul edileceginden kimsenin kugkusu yoktu. Yani
o diinyaya agiltyordu. Kathy ise yle degiidi. O sessiz, zaman
zaman hiiziinlii kiigitk bir kasaba kiziyd1.. Sevilmeye ve iigi
gormeye muhtag bir kiz.
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Seugili Okur:

erhaba, ditnyama hos geldiniz. Yildiz Masalinin bu

yeni versiyorunu size sunabildigim icin gergekten ¢ok

muthuyum. Bu romanin kalbiradeki yeri bambagka.
Benim igin bir stirii ilki temsil ediyor; bu benim ilk ciltli kitabim,
ilk New York Times bestseller'm ve gelecekte yazacagim tiirde
hikayelerimin ilki. Bu sayfalari yazarken gergek sesimi buldum
ve bir yazar igin bu hig de aztmsanacak bir gey degildir. Annie,
Nick ve Izzy bana kendimle ilgili birgok ey 6gretti. Onlardan,
kadinlarin hayatta yiizlestigi zor durumlara dair hikayeler yaz-
may: dgrendim.

Nekadar uzun zamanda yazdigaima inanamazsiniz. Bu romam
yazarken oghum ilkokuldayd, simdi iiniversite birinci sinfta.
Bu siire iginde bircogumuzun yaptig1 seyleri yaptim. Oflumu
ve arkadaglarini okula getirip gotiirdiim, okul danslar organize
ettim, ev 8devlerine yardim ettim ve gocuklar gittiginde evin
ne kadar sessiz bir yere doniistiigiinii gordiim. Bircok kitap
yazdim (son yazdiklarim Ateghiicegi Yolu ve Gergek Renkler'di)
ve arkadaslarimla goriigtiim. Yolculuk yapmanin heyecanint
ve evde oturmanin huzurunu tattim. Saminm bunlann hepsi
bir par¢a olgunlaghigim anlamma geliyor. Ama bu siire iginde
On Yildiz Masal: hep aklimdaydi. Belki de bu ytizden ¢ocugu
evden giden orta yagh bir kadin hakkinda yazdim. Bu hikayeyi
yeni yazmugtm gibi tiim detaylariyla ammsiyorum. Annie‘nin
kendini bulma yolculugu birgogumuzun gittigi yoldan ¢ok da
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Annie 6nce qglik sesini duydu.

“Anneeeee!”

Yataginda dogrulup arkasindaki yastiklan kabartt. “Bu-
radayim Nana!”

Natalie, Annie'nin odasina daldi. Sirtarak, kahkaha atarak
kocaman yataga atlayip kollanm Annie’ye doladh, Birkag dakika
sonra Blake de gelip yatagin yaninda dardu.

Sonunda Natalie geri ekildi. O giizel mavi gbzleri gozyas-
lanyla dolmugtu ama agz1 kulaklarina variyordu.

Annie, kizina doya doya bakt. “Seni 6zledim Nana,” diye
nmurddandr

Natalie bagim kaldirtp ciddi ciddi Annie’yi inceledi. “Sag-
larina ne oldu?”

“Kestirdim.”

“Harika olmug. Kardes gibi olduk bence.” Natalienin yi-
ziinde yapmacik, dehget dohu bir ifade belirdi. “Umarim benimie
birlikte tiniversiteye gelecegini de soylemezsin...”

Annie kirtlmug gibi bir ifadeye biirindii. “Gelmemi istersin
sanmugtim. Yatakhane denetmenin olmak i¢in bagvurmugtum
oysa.”

Natalie gozlerini devirdi. “Bagka birinin annesi soylese saka
yapryor diyebilirdim.” Sonra Blake'e bakti. “Gelmesine izin ver-
mezsin, degil mi baba?”

Annie, kendisine bakan Blake’e déndi. Blake de yaklagip
korumaa bir tavirla elini kansinin omzuna koydu ve diiz bir
sesle, “Onu evde tutmak igin elimden geleni yapiyorum,” dedi.

“Babam hamile oldugunu séyledi.” Natalie'nin mavi gozle-
rinde karildsgin gdsteren bir ifade belirdi fakat sonra kayboldu.
“Bana soylemedifine inanamuyorum”
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Annie bagiru kaldirdr. Bir gézyagi damlas: yanagindan gece-
ligine diigtii ve gri, 1slak bir leke birakti. “Affetmek istiyorum.”

“Bu gece yaminda uyumama izin ver..”

Annie i¢ gegirdi. Yanit vermesi biraz uzun siirdii, Blake’in
{imidini kiracak kadar uzun. Fakat sonunda, “Olur,” dedi.

Blake kendi kendine o yanittan bagka hicbir seyin dnemi
olmadigini séyledi. Annie'nin sesindeki belirsizligi, gozlerin-
deki yaglari, gozlerine bakamayigim grmezden geldi. Birlikte
uyumaya bagladiktan sonra her gey diizelecekti. Sonunda kink
hayatlarinun parcalan tekrar kaynagacakti.

Blake ona sariimak istedi ama sonra kendini biraz daha
agirdan almaya zotladi. Kalkip soyunma odasina gitti ve pi-
jamalarin: giydi. Sonra yavagea yataga gidip yatak ortiistinii
kaldirdi ve temiz, serin bir his veren &rtiiniin altina girdi.

Ofiste gecen uzun gliniin ardindan en sevdigi terliklerini
giymek gibi, Arnie’yi yeniden hissetmek rahatlaticiydi. Blake
onu hafifge dptiigiinde Annie her zamanki gibi sessiz ve higbir
sey beklemeyen bir tavir takinmugti. Sonunda Blake yan tara-
fina donmiigti, gece rititellerinin her zamanki baglangicrydi bu.
Uzunca bir siire sonra Annie ona sokulmugtu.

Viicudu kasik gibi onun vitcudunu sarmug, karni da onun
sirtina yastanrgtt. Hep bu gekilde uyurlarch ama bu kez Annie
kollarimu onun viicuduna dolamamigti.

Orada dylece uzanmug, yillarca tutkularmn yagadiklan ya-
takta birbirlerine degiyor ama ashinda dokunmuyorlardr. Annie
iyl geceler dilemek diginda konugmarusti ve Blake'in de akhina
bagka bir konu gelmenigti,

Blake'in uykuya dalmast biraz zaman ald1.
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“Zoe'de”

Nick yataga gomiildii. Herkesin iginde. Herkesin icinde ken-
dinden ge¢migti. “Aman Tanrim,” diye inledi. Izzy'nin &ntinde
de olabilirdi bu.

Bunu diigiinmek istemiyordu. Ortiileri tistiinden atip dog-
ruldu. O hareketle midesi bularup bag: fena halde zonklamaya
bagladi. Bagiru ellerinin arasina alip one egildi ve tekrar nefes
alabilene kadar alev gibi yanan gozlerini yere dikti.

“Nicholas, iyi misin?”

Nick yavagea bagini kaldirds. Her geyi yava yavag hatirlamaya
baglamigti: Sally Weaver, kanlar, Chuckin benim hatam degildi,
diye inleyen sesi.. “Akademiye giderken benimle konugmugtun.
Bana, annem gibi zora diigen insanlara yardim edebilecegimi
soylemigtin..”

Joe i gegirdi. “Hepsini kurtarmamiz miimkiin degil Nicholas.”

“Boyle devam edemem Joe. Biz insanlara yardim etmiyoruz.
Tek yaptigimuz kan lekelerini temizlemek. Yapamam... artik..”

“Sen gok iyi bir polissin ama herkesi kurtaramayacagint
Sgrenmelisin...”

“Gegen yil eve gittigimde neyle kargilaghfrou unuttun samrnm.
Lanet olsun Joe, ben kimseyi kurtaramiyorum ki, Denemekten
de gok yoruldum.” Nick yataktan kalkti. Orada aptal gibi fylece
durmus, diiz durabilmek i¢in gabalarken dengesini kaybedip
sallanuyordu. Midesi biiziigmiistii ve igindekileri bogaltmak icin
bir bahane anyordu. Kemiksiz, terli parmaklariyla metal yatak
parmakliklara kenetlendi. “Yarm istifams verecegim.”

Joe ayaga kalkh. Nazikge elini Nick'in omzuna koydu. “Boyle
bir geyi kabul edemem.”

“Bu beni mahvediyor Joe...
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qikarirdr. Ya kullandigr parfiimii? Ve elini tuttugunda nasil his-
settigini? Kucagina oturup sana masal okudugunda ne hissetti-
gini hatrliyor musun? fste bunlarin hepsi senin annen. Benim
annem de yillar, yillar ¢nce 61dii ve ne zaman vanitya kokust
alsam on animsarim. Geceleri hala onunla konugurum ve beni
duyduguna inantyorum.” Izzy'nin ciddi bir ifadeye biiriinen
minik suratma diigen bir tutam siyah sa¢1 yiiziinden ¢ekti. “O
seni duyuyor tathm. Yalmzca sana yanit veremiyor. Ama bunun
bir dnemi yok. Bayan Jemmie'yle birlikte ortitniin altina girip
pizlerini kapat ve annenle ilgili bir seyi anumsa, bir tek gey bile
veterli. Sonrasinda yataginda, yans baginda uzandigim gorecek-
sin, [ginin sindigin hissedecek ya da ay 1giginin biraz daha
panidadigini gorip anlayacaksin. Kendi yontemiyle sana yantt
verdigini anlayacaksin.” Annie, Izzynin yanaklann: avuglayip
ona gitliimsedi. “O hep senin yaninda.”

Annie, [zzy’yi kendine yanagtirdi ve konugtukga konustu.
Arada bir kahkahalar atip stk sk goziindeki yag: sildi. Kigiikken
vaptiklart yaramazliklari, kaybedip bulduklars agkiart ve dtigtin
piinlerini animsady; dogup bityiiyen bebeklerden, Natalie'den
Iahsetti. Nickten ve nasil giiglis, yakisikli bir adam oldugundan,
Kathy'vi ne kadar ¢ok sevdiginden, zaman zaman kederin insant
kagigt olmayan derin, soguk bir karanliga ittiginden bahsetti.

Gece ¢okiip oday1 karanliga gomdiiglinde lzzy'nin nefesi
derin ve huzurlu bir uykuya daldigin gésteren bir hiriluya do-
niigtigiinde Annie hala konuguyordu.

Bahar, kis mevsiminin son demlerini kovalayip parfak renk-
lerini yagmur ormanlarma firdath. Zarif ¢igdemler, stmbiiller
ve nergisler saksilarda, kaldirimlarda ve 1slak, ¢am igneleriyle
dolu ormanin giines alan kigiik kasimlarinda agiyordu, Kuslar
sonmiy, tophu halde telefon tellerine dizilmis, yoldaki kirmulars
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Soru gatip bir bogluga diistii. Kimse yanit vermedi.

Annie, Izzy'nin yanindan gegip Blake'in yanina gitti. “On
dakika sonra seninle Ted'in lokantasi ve berber diikkaninda
buluguruz. Kasabanin tam merkezinde. Mutlaka bulursun.”

Blake diinyas: altiist olmus gibi hissetti. Giiclitkle tanidig1
bu kadina baktl. “Tamam. On dakika sonra gorigiiriz.”

Blake garip ve hastaliklt bir duyguya kapilarak uzunca bir
stire dylece durdu. Sonra kendini giiliimsemeye zorlads. Tek ih-
tiyaglan olan birkag dakika bag baga kalmakt1. O zaman her gey
diizelecekti. Dontip evden gikarken kendini boyle telkin etti. On
dakika sonra gordiigii en kalitesiz, en derme ¢atma lokantarun
aniine park ettiginde de kendine aynu seyi séylityordu. Igeriye
girdiginde sar deri koltuga oturup bir kahve ismarladi. Kahvesi
geldiginde Rolex'ine bakt1. Saat 11.15ti.

Tyice gerilmisti. Ahgap goriintimlii formika masanin altinda
terden 1slanan avuglartm pantolonuna silip duruyordu.

Tekrar saatine bakt1. 11.25ti ve Annienin gelip gelmeyece-
gini merak etmeye bagladh. Sonra bu sagma diigiinceyi hemen
zihninden atti. Annie tarudig1 en s6ziine sadik insands. Bir yerde
olacagine sdylemigse orada olurdu. Belki biraz gecikirdi ama
sonunda gelirdi.

“Merhaba Blake.”

Blake onun sesini duyunca bastu pencereden gevirdi. Annie
kollarm birlestirmis bir balde masarun yanmda duruyordu.
Uzerinde rengi solmus bir kot pantolon ve kolsuz, beyaz bir
biuz vard1 ve saglart... biri ¢im bigme makinesiyle bigmis gibi
goriniiyordu.

“Sagina ne yaptin?”

“Sarurim yanut ortada.”
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Annie agz1 agik kalnus halde ona bakakaldi. Kocasinn bir
iligkisi vardi. Bu kelime icini sararken aciy1 iliklerine kadar hisset-
migti. Binlerce kiigitk detay simdi yerine oturuyordu. Gelmedigi
akgam yemekleri, egzotik yerlere yaptigi ig gezileri, yeni yeni
giymeye bagladigs ipek boksor sortlan, yillarca Polo parfiim
kallandiktan sonra Calvin Klein'a gegmesi, gok az sevigmeleri...

Nasil bu kadar kér olabilmigti? Anlamaliyd. Derinlerde
bir yerlerde, kadinligintn 6ziinde anlamig ve muhtemelen gor-
mezden gelmigti,

Annie kocasina dondii. Ona dokunma istegi fiziksel bir
acrya doniigmiistii. Hayatiin yansinda ne zaman istese ona
dokunabilmigti ve gimdi kocast bu hakk; onun elinden abiyordu.
“Bir iligkinin {istesinden gelebiliriz..” Sesi ok giigsiiz giknmgh,
hig kendi sesine benzemiyordu. “Ciftler bunu baganiyor. Yani...
seni affetmem, sana giivenmeyi 6grenmem biraz zaman alacak
ama..”

“Beni affetmeni istemiyorum.”

Boyle bir gey olamazdi. Bu onun bagina gelemezdi. Onlarin
bagina gelemezdi. O kelimeleri duydugu anda acsiu da iginde
hissetti ama bu olanlarin gergek digi ve bag dondiiriicit bir yaru
vards. “Ama gok fazla paylagimuruz var. Ortak bir geemisimiz
var. Natalie var. Bunu ¢Szebiliriz, belki terapiye gidebiliriz. So-
runfanmuz oldugunun farkindayim ama tistesinden gelebiliriz”

“Denemek istemiyorum Annie. Ben bu evliligi bitirmek
istiyorum,”

“Ama ben istemiyorum.” Sesi yiiksek, aglamakir bir iniltiye
dénigti. “Biz bir aileyiz. Yirmi yth bir anda silip atamazsin..”
Annie ihtiyacs olan kelimeleri bulamiyordu. Bu onu dehgete
diglirdii, kendi ruhunda buldugu o ani sessizlik, onu, onlan
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kurtarabilecek stizlerin o sessizlige gomiilmesinden korkuyordu.
“Liitfen, liitfen bunu yapma..”

Blake uzunca bir siire bir sey sdylemedi; Annienin tutu-
nabilecegi kiigiiciik bir iimit par¢as: bulup onu saglam bir ku-
maga gevirmesine yetecek kadar uzun bir siireydi bu. Kararim:
degistirecek. Bizim bir aile oldugumuzu fark edecek ve bunun orta yag
krizinden bagka bir sey ohmadigim soyleyecek. O...

“Ona dgigim.”

Annie'nin midesj yavag yavas, aci verecek kadar burkul-
maya bagladi.

Agk m? Nasil bagka birine g1k olabilirdi? Agk zaman ve
aba gerektirirdi. Ortaya somut bir sey qikmas igin milyonlarca
kiigiik an birbiri iistiine yxgthirdl. Bu agiklama ve ifade ettigi
her sey onu mahvetmigti. Kiigiiciik, yok olmaya yiiz tutmusg,
her zaman sevdigi adamdan milyonlarca kilometre uzaklagmis
birine d6niigmiigtii sanki. “Ne kadar oldu?”

“Neredeyse bir yidu.”

Annie gozyaslarinin o ilk yakicr actsint hissetmeye bastadi.
Aralarindaki her geyin, hem de her seyin yalandan ibaret oldugn
bir yil. “Kim?”

“Suzannah James. Firmarun yeni ortagt”

Suzannah James, Blake'in gegen haftaki dogum giinit kut-
lamasima gelen iki diizine konuktan biriydi. Blake'in agzindan
stkan her kelimeyi ilgiyle dinleyen turkuaz elbiseli geng kadin.
A Kiss to Build @ Dream On garksinda Blake'in dans ettigi kadin.

Gozyaglars Annie'nin gzlerini actyp her seyi bulandirmaya
baglamugts. “Ama partiden sonra sevigtik..”

Kocast karanlikta Suzannah’yt mz hayal etmigti? Ona do-
kunmadan dnee yatak odasinin lambasim bu ylizden mi kapat-
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Annie, babasinn evinin dniine vardiginda oturma odasindan
ik geliyordu. Gece yarisi ikide buruguk ve islak kiyafetleriyle
vnunla ylizlesme fikri Annie’yi rpertmisti.

Arabadan inip eve yoneldi. Tam bekledigi gibi babas: ofurma
odasinda onu bekliyordu. $6minede keyifle gitirdayan ates, ka-
ranlik odaya kadifemsi, sar1 bir i1k yaytyordu.

Kapiyt arkasindan yavagqa kapath.

Hank okudugu kitaptan bagini kaldirdt. “Vay, vay, vay,”
dedi gift odaklr g&zliklerini grkarip.

Annie sikilgan bir tavirla burusuk kyafetini diizeltip sagina
<im yapigmadigant Gmit ederek elini kisactk saginda gezdirdi.
“Beni beklemene gerek yoktu.”

“Oyle mi?” Babasi kitabi kapatti.

“Endigelenecek bir gey yok. Artik on alti yaginda degilim.”

“Ah, hig endigelenmedim, Polisi ve hastaneyi aradiktan
sonra tabii”

Annie gominenin yarundaki deri koltuga oturdu. “Affedersin
baba, Sarurim nerede olduumu haber vermeye ahgkin degitim.
Blake hig umursamazdi.” O aa itiraf yanda kesip giiliimsemeye
qatigh. “Eski bir arkadagima ugradun, Aramaliydim.”

“Evet, aramaltydin, Kimi gérmeye gittin?”

“Nick Delacroix’yr. Onu hatirliyor musun?”

Hank kiit parmaklariru belli bir ritimle kitabin kapagma
vuruyordu ve gozleri de Annie'nin gozlerine kenetlenmisgti.
“Sonunda oraya gidecegini biliyordum. Lisedeyken tigiiniiziin
arasindan su sizmazdi. Duyduguma gore Nick iyi durumda
degilmig.”

Annie, Nick'in gu siralar kasaba dedikodusu igin bulunmaz
bir lokma oldugunu tahmin etti. “Bir siire ona yardim edecegim.
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“Sorun yok Nick,” dedi Joe kisik seste. “Neden kendine bir
kahve almiyorsun?”

“Hakhisin” Nick ayaga kalkip odamn diger tarafina gegti.
Cebinden birkag ¢eyreklik gtkarip bir kola alds ve kapagini agip
hevesle igmeye baglads.

Kendini biraz daha iyi hissettiginde arka koltuga gecti ve
toplant: baglad.

Bir adam kendini tarutt: “Merhaba ben Jim. Alkoligim.”
Kalabalik grup, pazar giinii kiliseye gelen inangh Katolikler
gibi, “Merhaba Jim,” diye yamt verdi.

Jim odann 6n tarafinda durup konugmaya baglad:. Once
dua okudu, ardindan toplantilar, on iki adim duasi ve huzurla
ilgili konularda konugtu,

Geng bir kadin aniden kalktr. Agik sar1 saglan ve balmumuna
benzer teniyle uzun boylu, kiirdan gibi bir kadinds. Titreyerek
sira sira dizili sandalyeleri gecip herkesin 6niine gecti.

Bir yildir hig yemek yememis gibi bir hali vard: ve Nick
uzun sitreli uyugturucu kullaruminin isaretlerini gorecek kadar
deneyimli bir polisti. Solgun kollartun ig kistunda tren raylary
gibi dizilmis igne izleri oldugundan emindi. Kadin sigarasin-
dan sonsuz bir nefes gekip agir agir iifledi. “Ben Rhonda,” dedi
ve gergin bir ifadeyle kalabaliga bakti. “Alkol ve uyugturucu
bagimbisryim.”

“Merhaba Rhonda,” dedi kalabalik ayr anda.

Kadmn cigerlerini tekrar sigara dumantyla doldurdu. “Bugiin
benim ayik kaldigim yedinci glinim.”

Herkes alkuglads. Bir grup da, “Bravo Rhonda!” diye haykards.

Rhonda yorgun bir tebessiim verip sigarasini éniindeki kiil
tablasinda sondiirdii. “Bunu daha 6nce de denedim, hem de
defalarca. Ama bu kez farkl: olacak. Yargig bir yil ayik kahr-
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Babasi onun yanina uzands. Nazikge kitabin itk sayfasini
agt1. Her zamanki gibi enerjik bir ses, keyifle ve komik sesler
gikararak okumaya baglads.

Ama lzzy giilmiyordu. Yapamiyordu; onun yerine parlak sart
Minik Kus desenli yash@ina yaslamp sayfadaki canli resimlere
bakh. Babasi okumayt bitirdiginde Izzy sessizlige gdmiilmiigtit.
“Sindrelia’nm annesine ne olmug?”

Babasi bir an duraksachkian sonra usulca, “Bence Sindreflanin
annesi cennete gitmig,” dedi.

“Oyle mi?”

“Bagka ne diigtiniiyorum biliyor musun?”

Izzy bagi iki yana salladi. “Hayir.”

“Bence o ve annen arkadag oldular ve bizi izleyip iyi olma-
muza yardim ediyoriar.”

Izzy bunu diigtindii. Onun da akina boyle bir sey gelmisti.
“Annie diyor ki yagmur yagdifinda annem ve melekler agh-
yormug.”

Babas: onun yiiziine diigen sag tutarmnu geriye itti. “Annie
gergekten de gok ey biliyor.”

lazy yiiziinii gevirip gozlerini yakan yaglan babasindan
gizlemeye calish. “Onu unutmaya baghyorum babacigtm.”

Babas: bir kolunu kiziun omzuna atip onu kendine gekti
ve islak yanaklarini nazikge okgadi. “Annen diinyarn en giizel
gozlerine sahipti ve sana baktiginda yagmurun durdugunu ve
giinesin yiiziine vurdugunu sanirdin. On disleri de yamuktu,
yana yatrmg gibiydi ve kulaginin yaninda kiiclik bir et beni
vardy Seni ¢ok severdi Izzy... seni kendinden bile ok severdi.”

“Q ikimizi de seviyordu babacigum.”

Babas: higbir sey soylemedi. Yalnizca Izzy’nin burnunun
ucuna bir dpiiciik kondurdu ve bu da 1zzy’ye bebeklik zamanla-
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gommek istiyordu. Yarin Blake'e dénmek igin caba, ciddi bir
caba gostermesi gerektigini biliyordu ama bu gece bunu yapa-
mayacak kadar yorgundu. “Hayur, tesekkiir ederim,” dedi kisik
sesle, “Ben artik yatsam iyi olacak sanurim. Uzun bir giin oldt.
Sen de yesil misafir odasinda uyuyabilirsin. Bugiin cargaflart
degigtirdim.”

“Ah, ben sanmighm ki..”

“Ne sandsgmu biliyorum. Oyle bir sey olmayacak.”

Annie onun yiiziindeki saskin ve yilgin ifadeyi goriince
gercekten de giilebilirdi ama bu komik degildi. Blake onun ko-
cas1, ¢ocuklarirun babasi, dliim onlari ayiricaya kadar sevip
sayacagina, deger verecegine yemin ettigi adamdi. Ama gimdi
yillardir paylagtiklan evin oturma odasinda durmus, ona sdy-
Teyecek tek bir s6z bile bulamiyordu.

Blake, Natalie’yi giimriik béliimiinde kargilads.

Natalie ona simstki sanldy, sonra geri ¢ekilip etrafina ba-
kind1, “Annem nerede?”

“O gelemedi. Yolda sana sana her geyi anlatacagam.”

“Ferrari'yi mi getirdin?”

“Bagka ne getirecektim?”

“Ben kullanabilir miyim?”

Blake kaglarmt gatt1. “Biri sana yakinlarda beyin sarsintis
falan gegirdigimi mi sdyledi? Ben kimseye izin..”

“Ah, liitfen baba. Aylardir araba kullanmiyorum.”

“Bu yeterli bir sebep degil”

“Haydi ama baba. Litiiitfecen.”

Blake, Natalie'nin arabay: kullanmasina izin verdigini duydu-
gunda Annie'nin yiiziiniin alacag: ifadeyi diisiindii. Anahtarlar
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tabelada MYSTIC MEDIKAL KLINIK. AiLE DOKTORU GERALD
BURTON yaziyordu.

Annie giiliimsedi. Yagh Doktor Burton yillardir aklina gel-
memigti. Annie’yi diinyaya getiren oydu ve neredeyse yirmi y1l
boyunca Annie her iigiittiigiinde, kulak enfeksiyonu kaptginda
ya da gocukken kazalar gegirdiginde hep ona gitmigti. Dis telleri,
okul balolari ve Crescent Gélitnde qiplak yiizmek kadar Doktor
Burton da Annie’nin gengliginin bir pargasiydi.

Hank motoru kapatti. Eski Ford boguk bir sesle uuldadi ve
sessizlige gomaldi. “Seni buraya getirmek biraz garip. Agilarin-
dan birini kagirmigiz da okula gitmene izin vermeyeceklermis
gibi hissettim birden.”

Annie giliimsedi. “Akillt durursam Doktor Burton bana
belki iiziimlii geker de verir.”

Hank ona déndii. “Sen her zaman alalliydin Annalise. Bunu
sakm unutma.”

Babasimin sozleri Annie’nin yiiregini yine kabartmug, koca-
suun bagka bir kadina agik oldugunu soyledigi deniz kayrsindaki
o koca eve onu geri gottirmiistii. Hiizitn onu avucunun i¢ine
almadan omuzlartm dogrultup kapiy1 agt. “Seninle... nerede
bulugalim?” Annie etrafina bakinip eskiden kalma bir yer var
mudur, diye digiindis.

“Nehir kiyisinda. Eskiden oray1 severdin.”

Annie, “Nehir kiyisy” diye tekrarladi ve orada gegirdigi ak-
yamiart, camurda siiriiniip ballk yumurtas: ve yusufcuk aradsg
glinleri ammsads. Bagiru sallaytp aragtan indi ve ¢antasim omzuna
astp klinigin 6n kapisina ¢ikan beton basamaklart hizla gtkta.

Iceride mavi sagl, yagh bir kadin ona bakt:. Yaka kartinda,
MERHABA BEN MADGE yaziyordu. “Merhaba. Nasil yardimer

olabilirim?”
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gikards. Battaniyenin dstiine bagdas kurup oturduktan sonra
ogle yemeklerini yediler.

Bu arada Nick, beyaz yerlesimciler ortaya gikmadan ¢ok
6nce bu kiyilara gelen Kizilderililerle, lisedeyken tam da burada
yaptlan qlgin partilede, hamileyken Kathy’yi buraya getirdigiyle
ilgili hik&yeler anlatiyordu.

Bir defasinda [zzy'nin bir gey siyleyecegini sandi. Kahve-
rengi gozleri 151l 11l parlayrp dudaklan titremigti.

Nick limonata bardagin birakmagts. Haydi Iazy bebegim. Ama
sonunda kiz1 geri gekilmigti. Kelimeleri dilinin ucuna getiren
her ne ise geri kagmsgtt.

O sessizlik her geyden beterdi ve gelik bir kiymik gibi Nick'in
yiiregine yerlesmigti. Sonrasinda da bu kiymugs aldiga her ne-
feste hissetmigti. Ama kendini giiliimsemeye zorlayip bagka
bir hikéye daha anlatts. Bu kez Annie’yle birlikte kasabarun su
kulesinin tepesine irmanip metal kismina BASTIRIN PANTER-
LER yazdiklan, uzun zaman Sncesinde yaganmg geceye dair
bir amyd: bu.

Piknigin sonunda yiyeceklerden artanlan sepete doldurup
agrr adimlarla arabaya dondiiler. Batan giinegin solmaya yliz
tutan son iginda eve dogru yola koyuldular. Nick konugmakta,
ruhunu etraflarinu saran o sofuk sessizlige dokmekte giigliik
cekiyordu ama kendini bunw yapmaya zorladi. Zoe'nin yerinin
oniinden gegerken igme isteti acimastz dalgalar gibi icinde yiik-
selmigti. Nick sertge gaza bast ve barin 6niinden hizla gegtiler.

Arag yoluna girdiklerinde giin yerini pembe ve altin rengi
aksama birakmugt. Sessizce eve dogru yiirlirken Nick kizimn

elini tuttu ve, “Oyun oynamaya ne dersin?” diye sordu.
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Dogruydu bu. Blake her zaman onun bir parcasi, gengligi
olacakti. Birlikte bityiimiigler, g1k olmuglar, birlikte bir aile kur-
muglardy; higbir gey bu bag1 silemezdi. Bir kagt pargas ve bir
durugma hepsini ortadan kaldiramazdi. Yalmzca vazgegmek
istedikleri seyi alabilirdi ve Annie hepsine, iyisine, ktiisiine
ve ikisinin arasindaki her seye tutunacakt.

Annie uzandh. Blake onun elini tuttu ve birlikte Natalie'nin
yaruna gidip ona sanldilar. Natalie kiigiikken buna “aile kucak-
lagmast” derlerdi ve Annie de bundan neden vazgegtiklerini
merak etmeden duramads.

Kizinun bastrttmig, yumusak higkiniklarmn duydu ve 8mrii-
niin sonuna kadar bu pismanlig: yiireginde tagiyacagin anladi.

Zamanda yolculuk etmek gibi bir seydi bu. Annie ve Blake
yine Stanford kampiisiinde yliriiyordu. Tabii simdi Annie kirk
yagindayd ve geride biraktigs hayat 6niine serilmigti... Ve gimdi
bir de bebek arabas vardi.

“Buraya donmek ¢ok garip,” dedi Blake.

“Evet,” dedi Annie usulca.

Biitiin giinit Natalie'yle gecirmis, bir 6gleden sonrasinda,
gegmigte biraktiklan birgok yildan daha fazla aileye benzemig-
lerdi ama artik kendi yollarina gitmenin vakti gelmisti. Annie
buraya Cadillac’la gelmis, Blake de ugak yolculugundan sonra
kampiise gelmek igin bir araba kiralamigtr.

Annie'nin arabasiun yamnda durdular. Annie egilip Katie'yi
bebek arabasindan ald1,

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Blake.

Annie duraksadi. Gegen bahar Natalie evden aynldiganda da
ayni soruyu sormugta ona, O zaman bu soru Annie’yi dehgete
diigtirmiigtii. Simdi, aylar sonra aym soru bir kapiy1 aralamus,
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Yagmur baglamagts; biiyiik, bozuk para biyiikliigiinde dam-
lalar yliziine digiiyordu. Ozlemle Zoe'nin mekanina bakti.

Hayer. Oraya gitmeyecekti. Tarunu atip eve gidecekti. Izzy
ile Annie onu bekliyordu ve Nick de onlan hayal kurikligma
ugratmak istemiyordu. Derin bir nefes alip omuzlarmu dogrulitu
ve elini copuna gotiriip sokakta yiiriimeye devam etti. Her
adiminda kendini daha iyi, daha giiglii hissediyordu.

Devriye aracina doniip siiriicii koltuguna ofurarak saganak
yagmurdan kacts. Telsize uzandi ama bir gey soylemesine firsat
kalmadan bir arama geldi.

Eski Degirmen Yolu'nda aile ict giddet.

“Lanet olsun.” Aramaya yanst verip siren sesini agh ve ka-
sabadan gikt1.

Weaverlarin arag yoluna girdiginde durumun kétii oldugunn
anlamugh. Yagan yagmurun ve agactan perdenin arkasindan
kurmuz: yegil kangim agklan gorebiliyordu. Engebeli yolu ge-
gerken kalbi dyle izl atiyordu ki diizenli nefes alamiyordu.

Karavan evin etraft arabalarla evrelenmigti; iki devriye
arac1 ve bir ambulans.

Nick arabay1 park yerine birakip indi. fik gérdtigii kisi yillar
8nee Nick'e yagayacak bir yer veren Yiizbagt Joe Nation'd1.

Joe bagin: iki yana sallayarak karavandan gikiyordu. Uzun,
siyah ve gri renkli orgiileri her hareketinde hafifce sallanuyordu.
Diizliigiin diger tarafindaki Nick'i gbritnce durdu.

Nick solugu kesjlmig bir halde, “Joe?” diye sordu.

Joe genig ve damarl eliyle Nick'in kolunu tuttu. “geri girme
Nicholas.”

“Olmaz..”

“Su an yapabilecegin bir ey yok. Kimse bir ey yapamaz.”
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On Beginci Bolim

ick eve dondigiinde yagmur yagiyordu.
Sofére borcunu 8deyip arabadan indi ve kasabanin
tek taksisinin uzaklagmasim izledi.

Levi’s ceketinin yakasima kaldirdr ve omuzlarm giddetli
yagmura siper etti. Bir kolunun altinda evden uzak kaldig siire
icinde giymek igin aldsg kyafet ve kisisel malzemelerini koy-
dugu eski, burusuk bir bez ganta vardi. Yagmur ¢antaya sertce
vuruyordu ama bunu énlemek miimkiin degildi. Giin, yerini
lavanta rengi bir aksama birakmak iizereydi ve havada hafif bir
ayaz vardi, Eve giden cakil taslt yol neredeyse beg yiiz metre
hoyunea diiz bir gekilde ilerliyor, sonra birden kéknar agaclanyla
dolu tiggen bir alanin etrafuni donityordu. Ondan sonra da gl
kiyisindaki pusly, leylak rengi golgelerin arasinda kayboluyordu.

Taksi gofriinden onu 6n kapiya kadar gétiirmesini isteye-
bilirdi ama agir agir gidip zaman kazanmak isternigti.

Yagmura karg: gozlerini kirpigtirarak eve giden uzun yolu
viiriimeye bagladi. Sol tarafinda kalan gol, gokytiziiniin alaca-
katantigini yansityordu. Parlak yesil yapraklar, orman giitleri,
agelyalar, trilyumlar yolun iki yamm dviiyor, onu eve daha
da yaklagtrran gélgeli bir tiinel olugturuyordu.

Sonunda kégeyi déndé. Yumusak, altin vengi sgik evinin
pencerelerinden siiziilityordu. Baca da mor renkli gokyiziine
stumanlarm iiflityordu, Ashinda buray: hep béyle hayal etmigti...

«219.





index-353_1.png
AT TSR AT ST

Kristin Hannah

Ulziilmek. Ne yetersiz bir kelimeydi bu, bir nefeslik bir seydi,
Annienin yoklugunda hissettigi o okyanus biiytikligiindeki
kayip duygusunu anlatmaya yetmezdi.

“Seni seviyorum lzzy bebegim,” diye fisildad.

Izzy babasinin yanagina bir spiiciik kondurdu. “Seni sevi-
yorum babacigim.”

Nick tavgan ayakl pembe pijamast, hélé slak olan ve yiiziine
diigen kivir kwvir siyah saglan ve iimitle ona bakan kocaman
kahverengi gozleriyle kucaginda oturan kizina bakti.

O anda, ¢ok daha dnceden anlamas: gerektigi lizere, her geye
karsin Annie'yi ona sunduklari igin sevmesi gerektigini anladt.

Ertesi sabah hava, sonbaharin geligini mijdelercesine soguktu.
Cligekler yaz sonunda kuruyor, agustos aymun parlak renklerinin
yerini, sonbaharn turuncy, yesil ve kirmizi renkleri aliyordu.
Bulutlu gokyiizl, déniimlerce ¢imin yaprak dékmeyen, agag-
tan bir perdeye dogru yayildig mezarhigr golgeliyordu. Mystic
halkimin biiyitk kismunin bu son dinlenime yeri iyi korunmugtu.

Nick mezarligin en dogu kogesine dogru agrr adumiarla iler-
ledi. Yani bagindaki 1zzy de elini tutmustu. Her adimda Nick
iginin daraldigin hissediyordu ve gidecekleri yere vardiklarinda
bogaz: iyice kurumug, icki ihtiyaci yeniden kendini hissettir-
meye baglamigt.

Mezar tagtna bakti. Kathleeit Marie Delacroix. Biricik Eg ve Anne.

Nick i¢ gegirdi. Kathynin hayatim taramlayan dort kelime.
Ama bunlar yanly kelimelerdi, Nick 0 zaman da biliyordu ama
kederi dyle derindi ki o kiigiik, yuvarlak yiizlii cenaze levazimat-
gismin her geyle ilgilenmesine izin vermisti. Gergekte de Nick
hangi kelimeleri segecegini bilmiyordu, simdi bile. Bir kiginin
hayatmin 6zetini diiz, gei bir taga nastl yansitabilirdiniz ki?

*375.





index-28_1.png
Ikinci Bolim

£4 ana sdylemek icin bekleyecektim asiinda... en azindan
Sniimiizdeki haftaya kadar. Ama bu gece eve donme
fikri..” Blake bagim iki yana sallayarak ciimlesini
vanda kesti.

Annie arabanin kapisini yavagca kapattt. Yagmur 6n cama
vuruyor, arabanin digindaki diinyay: perdeliyordu.

Dogru duymug olamazdi. Kaglarim ¢atip elini ona dogru
uzatti. “Sen neden bahsediyorsun?”

Blake, Annie'nin dokunugundan, yitlardir ok iyi bildigi o
dokunugtan igreniyormus gibi geri cekilip pencereye yaslandi.

Kocastun ona izin vermemesiyle Annie bir anda her geyin
gergek oldufunu anlady. Blake boganmak istiyordu. Annie geri
ekildiginde elinin titredigini gord.

“Bunu yiflar énce yapmaliydim Annie. Mutlu degilim. Uzun
zamandir seninle mutlu degilim.”

Duyduklarmin soku, Annie'nin daha 6nce yagadig highir seye
benzemiyordu. O soku her yerinde hissetti, birbiri ardina gelen
uyusturucu dalgalar tiim viicuduna yayiliyordu. Sesi derinlerde
bir yere hapsolmugtu ve nasit miicadele edecegini bilemiyordu.

Blake usulca, “Bunu soyledigime inanamiyorum,” dedi ve
Annie 0 anda kocasinin nefesinin ttkandigim fark etti. “Bagka
biriyle goriigiiyorum... bagka bir kadinla”

©37.
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Simdi yagmur gergekten de baglamugti, Yzzy'nin saglarna
dokunup dudaklarina diigen agir bir yagmurdu bu. Yagmurun,
gokkugaganin her renginde ve milyonlarca damla geklinde go-
liin yiizeyine kondugunu gordi. Ama suyun diger tarafinda §
yagmur yagmiyordu.

Her sey yolunda, dedi annesi tekrar. Artik gitmeliyim.

Izzy panige kapildi, Annesini tekrar kaybediyordu. Gitme
anneciim. Elimden geldigince cabuk gizden kaybolmaya galigyorum. |

Ama annesi ¢oktan gitmigti. Rengérenk yagmur durmus,
pus kaybolmugtu.

Izzy bekledikge bekledi ama hicbir sey olmadt. Sonunda eve
geri déndii. Oturma odasindan gegip mutfaga gitti ve kendine
kahvalti haziamaya koyuldu. Frosted Flakes ile siitii kendi
bagina aldL

Diger odada babastrun uyandigm duydu. Bunu birkag defa
gormiistil ve oturma odasinda uyuyakaldiginda hep kot olurdu.
Once kanepede oturur, sonra bagint tutar, kiigiik inleme sesleri
gikarirds. Ayaga kalktiginda da bacagint hep schpaya carpar,
sonra da kbtii sizler soylerdi. Bugiin de farkls bir ey olmarntugts.

“Lanet olsun!”

Izzy, annesinin kahvalts igin knllandig: pembe masa rtii-
siinii aceleyle masaya serdi. Ne kadar akillt oldugunu, ne kadar
bityiidiigiini babast gbrsiin istiyordu. Belki o zaman ona bakar,
dokunurdu... Hatta belki, selam gimgsigom, iyi uyudun mu bakalim,
diye sorard1. Sabahlart hep boyle derdi ve eger babas: onunia
konugursa o da sesini qikarabilir, iyiyin babaci§m, diyebilir, onu
yine giildirebilirdi. Babasinin kahkahalarm dzlisyordu.

Gergekten istedigi buydu. Diger onemli geylerden goktan
vazgegmigti. Babasmm onu sevdigini sbyleyip sdylememesini
artik umursamiyordu. Alnina iyi geceler 8piicfiglt kondurup
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Daha iyi bir baba olmaliydi. Amlarn koreltmek igin icki icmemeli,
basanistzliklarim Srtbas etmemeliydi. Bebegiyle ilgilenmeliydi.
Garip ve belirsiz bir hisse kapilarak kizina giiliimsedi. “Haydi
Izzy bebegim. Gidelim.”

Yavagca kizinun qiplak elini iri, nasir tutmusg avucuna aldi.
Birlikte giinegli odaya yiirtidiiler. Nick'in adwmlan kizininkilerle
miikernmel bir uyum igindeydi. Uzficii bigimde ikisi de sessizdi;
artik konugmayan kizi ile ne diyecegini bilemeyen babast...

Annie igeri girdiginde giiliimsiiyordu. Giinesli oda su kadin
dergilerindeki gibi 151l 151ld. Ciirtik ahgap masamn {istiine parlak
mavi bir ortit seriliydi ve vazoda da yaban mersini gbegiyle
kizilcik vards. Tabaklar omlet ve kreple doluydu. Us bog tabagin
yamnda siit ve meyve suyu bardaklari duruyordu.

“Oturun,” dedi Annie ikisine birden. Izzy'nin sandalyeye
olurmasina yardim edip onu masaya yanastirdt.

Nick de yavagca otururken kafasinm iginde galan davulu
duymamaya gayret ediyordu.

“Ben yalruzca kahve icecegim,” dedi karga gibi bir sesle.
“Kendimi bok..” O anda Izzy’ye déndii. “Kendimi berbat his-
sediyorum. Bagim agriyor.”

Izzy'nin gozleri, babasiun bag agrilar: hakkindaki her seyi
bitdigini anlatriyordu. O an igini saran sugluluk duyguse onu
utancin zirvesine tagidi.

Nick portakal suyu siirahisine uzandi ama amacina ulaga-
mad. Eliyle vazoya ¢arpti. Sular her yere saqildy, yesil yapraklar
vumurtarun igine diigiip her seyi slatt. Ardindan vazo gitriittiilii
bir ¢at sesiyle yere diigtii.

Nick gozlerini sumsiki kapattl. “Lanet olsun,” diye inledi
ve zonklayan bagtm ellerinin arasina aldi.

0179«
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Annie yiliardir ilk kez annesinin yagasa bugiin nasil gorii-
necegini merak etti. Saglarin boyar miyd: yoksa o giizelim sani
saglarimn beyazlara doniismesine izin mi verirdi? Yetmislerden
kalma o agtk mavi fart hala stirer miydi ya da atkuyrugn yap-
hi@1 saglarm o titylii, koyu pembe tokayla m baglards? Yoksa
saglarim klasik bir sekilde omuz boyunda mu kestirirdi?

“Gok giizeldi,” dedi Hank kisik sesle. “Ve seni qok severdi.”
Babasi sert ve yagh bir adamun buruguk eliyle Annienin yanagina
dokundu. “Sana bunu yillar énce soylemeliydim. Fotograflari
da vermeliydim. Ama ¢ok geng ve aptaldim. Ne yapacagimi
bilemedim..”

Hank'in sesi duygusalliginn etkisiyle kalinlagmugti. Baba-
simin bu beklenmedik samimiyeti Annie'yi sagirtrgt. “Neyi
bilmiyordun?”

Babast omugz silkti. “Birkag ay tiziiliir, sonra hayatina devam
edersin sandim. Sevginin yiireginin derinliklerine igledigini,
kanina, kalbine karsgtigin, o kamn damarlar yoluyla bitiin ha-
yatina karighgin bilmiyordum. Onu unutabileceksen gitmenin
daha iyi olacagin sandum. Oysa unutamayacagina bilmeliydim.”

Annie'nin yiiregi actyla daraldi. Babast daha énce kederini
ve sevgisini boylesine agik bir gekilde diga vurmamigts. Annie
onun kadifemsi yanagmna dokundu. “Bu kadar sevildigi icin
ok sansli baba. [kimiz agsindan da.”

“Hala sevilip dzleniyor. Benim i¢in kimse onun yerini ala-
maz, sen hari¢ Annie. Sen Sarah ile benim biricik kizimsin ve
bazen giiliimsediginde yammda annen oturuyor saniyorum.”

Annie bu an1 sonsuza dek animsayacagint o zaman anladi.
Balkonuna hasir bir sandalye ahp bebegiyle oraya oturacak, bu
zamana kadar unutmaya ¢alistigt seyi animsayacaki.

©328.
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Annie ona anlay:g dolu, zayif bir tebessiim verdi. “Gergek bir
hastalik degil bu,” diye yamitlad: kasik sesle. “Ugiittiim yalnizca.
Sen de sik sik fgiitiiyorsun sanirim.”

Izzy gozle goriiliir bigimde rahatlad:. “Evet. Burnumdan
yesil siimiik geliyor.”

“Kesinlikle gok hog bir goriintit. Sanirim biraz daha uyu-
yacagim. Sonra konuguruz, Olur mu?”

1zzy usulca bagmi sallad1. “Tamam. Goriigiiritz.”

Annie zayif bir tebessiim verdi. “Goriigliriiz balkabagim.”
Tzzy gittiginde Annie komodine uzamp telefonu aldi. Santralden
numarayt aldiktan sonra Doktor Burton'in ofisini aradz.

Sekreter ilk cabgta yamt verdi. “Mystic Aile Klinigi. Ben
Madge. Nasil yardima olabilirim?”

“Merhaba Madge. Ben Annie Colwater. Doktor Burton'dan
bir randevu almak istiyordum.”

“Acil durum mu tathm?”

Yegil stimiik acil durum demekse... “Hayiwr.”

“Sey, doktor su an kasaba diginda. Orcas Adasi'nda tatilde.
Aramandan korkuyordu ashnda. Seni Port Angeles'taki Dok-
tor Hawkins'e yonlendirmemi soyledi” Sesi fisiltiya dondstii.
“Kendisi bir psikiyatr.”

Annie o gligsiiz haliyle bile giiliimsedi. “Ah, buna gerek yok.”

“Iyi 0 zaman. Bu durumda bir hazirandaki randevun hala
gegerli, Sana da uyuyor mu?”

Annie o randevuyu tamamen unutmusty. Mart ayinda his-
settigi depresyon soluk bir antya domiigmiigtii. Bityiik ihtimalle
o randevuya ihtiyac1 olmayacakti ama yine de gidip Doktor
Burton rahatlatacakti. Ne kadar gabuk toparlandigini goriince
onunla gurur duyacakts. “Evet, uygun. Tegekkiirler Madge.”

“Tamam. Sabah on bugukta. Unutma sakin.”

*265«
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Nick taga tekrar dokundu ve parmak uglarinda sicakliging
hissetti. Sonra bir an, sonsuzluga kanat girpan bir an, onu ya-
runda hayal etti. Altin sarsi saglan giin iginda parhyor, siyah
gozlerinin igi giiliiyordu. [zzynin dogdugu giindi o giin, ha-
tirliyordu. Kathy hastane yatagida uzanmsg, saglan dagilmis,
teni yorgunluktan solmus, pembe pijamasinin digmeleri ters
iliklenmigti. Hig bu kadar giizel goriinmemigti ve kolunda uyu-
yan bebege baktiginda usul usul aglamigh. “Isabella...” Nick’e
bakmadan 6nce o ismi deniyormug gibi soylemisti. “Ad1 Isabella
olsun mu?”

Nick onu asla kiramazdr. “Harika.”

Kathy, Nick'e bakmaya devam ederken gozyaglan da yanak-
larina akiyordu. “Ona her zaman iyi bakacaksin, degil mi Nick?”

Karanhgin ona dogru yaklaghgim daha o zamandan biliyordu.

Peki Nick'in onu sevdigini, her zaman sevdigini ve hep
sevecegini de biliyor muydu? Kath onun bir parasiydy, betki
en biiyiik pargastyd: ve bazen, simdi bile ritzgnin fisittisinda
onun kahkahasimi duyuyordu. Gegen hafta golde o giizelim
beyaz kugular gordiigiinde durup onlan izlemis, iste buradalar
Kath, geri dondiiler, diye diiglinmdigtd...

Izzy tekrar onun elini tuttu. “Sorun yok babacigim. Biliyor.”

Nick onu kollarina alip simsiki sanld1 ve sicak, gozlerini
acitan yaglarin arasindan gokytiziine bakty, O yamimda Kath, bizim
en giizel parcamiz. Ve her zaman yanmda olacagim.

Hasir bir sepet dolusu yeni agmug krizantemleri ¢imlere
birakip eve donditler.

Izzy arabay1 arag yoluna soktuklarinda, “Bahgeye bakaca-
gm,” dedi.

“Geg kalma. Sarurim yagmur yagacak.”

+377
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agmur, yorgun gokyiiziinden kiigik giimily gozyag dam-

lalari gibi dékiilityordu. Bulut kiimelerinin arkasmda

kalan glineg agagadaki topraga golgesini diigtiremeyecek
kadar giigsiizdii.

Mart aytyds, hareketsiz, sessiz ve gri haliyle yilin en kasvetlj
zamaniyd1 ama gimdiden 1k thk esmeye baglayan riizgar, baha-
rin yaklagtiginu mijjdeliyordu. Daha gegen hafta qiplak ve narin
goriinen agaclar ay 1si@imin olmadig bir gecede on beg santim
uzamuglard: ve bazen giin wifh bir agag dalina vurdugunda
citirtih kahverengi dallanin ucunda kirmuzi bir tomurcugun
yeserdigi goriilebiliyordu. Maltbu'nun arkasindaki tepeler her
an gigek agabilirdi ve birkag kisa hafta icinde burast diinyanin
en giizel yerine doniigecekti.

Bitkiler ve hayvanlar gibi Giiney Kaliforniyal ¢ocuklar da
giinegli gitnlerin yaklagtiganu hissediyordu. Dondurma ve buziu
geker yiyip gegen yildan kalma gortlarine giyme hayatleri kur-
maya baglamslardr. Yiizyihn Sehri gibi fiyakal: isimleri olan
cam ve beton binalarda yagayan gehir sakinleri bile kendilerini
stipermarketlerin fidan satilan koridorlarina yonetirken buluyor-
lards. Kiigiik, saksida sardunyalar metal aligverig arabalarinda,
giineste kuratulmug domates ve Evian su sigelerinin yaninda

boy gosteriyordu.

e25.
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1zzy dikkatle, tiim dikkatini vererek dinliyordu. Birkag da-
kika sonra annesinin fistit1 kadar yumugak sesini duydu.

Merhaba Izzy bebegim, ne yaptyorsun?

Izzy'nin gozleri ardma kadar aquldr. O titrek, gri sisin altinda
bir kadm siluetini, altin rengi saqins, her geyini gérdii.

Ben goriinmez oluyorum annecigim. Tipk: senin gibi.

Annesinin sesi riizgan andiran bir i¢ gegirigti sanki. Dokuru-
sunu, saglarimin nazikge savrulugunu hissetti. Ah Izzy, bebegim...

Annesinin sesi ilk kez {izgiin, onu gordiigiine mutlu ol-
mamig gibi ¢ikmigti. Sisin arasindan bakip o gri pusun iginde
annesinin gozlerini gbrdii. Annesinin gozlerinden kiigiik, kan
damlalarina benzer kirmuzi gzyaglart akiyordu. Seni girmeye
gelmem gittikce zorlagryor Tzzy.

Izzy aniden panige kapildi. Ama ben mijmkin oldugunca ¢a-
buk geliyorum!

Yine aym seyi, riizgdrin serinliginde annesinin elini his-
setmisti. Ise yaramaz bebegim. Pesimden gelemezsin.

Gozyaglan, Izzy'nin gozlerini acitip hibir sey géremez hale
gelene kadar her seyi bulandird. Gézlerini kirpistirp yaslan
engellemeye cahsti.

Sis bulutu ondan uzaklagiyordu.

Izzy onun pesinden kosup gol kenarina kadar solgun bulut-
lar izledi. Annecigim gitme, annecigim. Bu kez iyi bir kiz olacagim...
Iyi olacagima sbz veriyorum, Odam toplayp dislerimi firgalayacagim
ve hi¢ sesimi qikarmadan uyumaya gidecegim... Annecigim litfen...

Ama giin 111 suyun ylizeyine vurup geriye higbir sey kal-
mayincaya kadar sis bulutunun arasindan gegti.

Tzzy soguk, ¢akil tagl kiyya oturup aglads.
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atagin yamndaki gaz lambasi nazikge titregiyor, kap-
kara bir duman geridi, lambanin cam agzindan tembel
tembel yiikseliyordut.

Annie, Nick'e sariimis, giplak bacagni onun bacagina atrmagt.
Saatlerdir birliktelerdi, sohbet edip giilityor, sevigiyorlardy, Gece
yanisina dogru isteksizce de olsa babastru aramis, Izzy tigtittigi
ve Annie‘ye ihtiyaci oldugu icin gece eve gelmeyecegini siyle-
migti, Ama babasim kandiramarmgts. Babasi, Annie’nin geligkilt
bahanesini dinlemis, ardindan o bildik soruyu sormugtu: “Sence
bu dogru mu Annie Virginia?”

Annie okullu kizlar gibi kikirdayip endigelenmemesini
soylemigti. Yaptig geyin dogru olup olmadigtm diiglinmek
istemiyordu. Hayatinda ilk kez qgmn, ahlaksiz ve inanilmaz
derecede heyecanli bir sey yaptyordu. Uzun yillar boyunca iyi
bir kiz olmustu zaten...

Bu gece onun agistndan gok ey degigmisti. Alyansin par-
magindan gikarmasi onu yeterince degistirmisti. Genglesmis,
cesareti artmug, maceract bir olmugtu. Seksin bu kadar... eglenceli
ofabilecegini hig bilmiyordu. Bu gece Nick'in kollarinda gegirdigi
saatlerde iginde yepyeni bir kadin kegfetmisti.

Her gey bittiginde kendini suglayip yaptigindan utang du-
yacagin santyordu. Bu yiizden gerilmis, bu ahlaksiz davranip
igin manhkh bahaneler bulmaya galigmigts ama Nick'in bir sozdi,
giiliigii ve dpiiciigiiyle biitiin bahaneler ugup gitmigti.
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Annie, babasinin hakli oldugunu biliyordu. Boyle devam
edemezdi, siirekli aglayip gelmeyecek bir telefonu bekleyerek
glinlerini gegiremezdi.

“Biraz risk almalisin tatlim”

“Ben risk aliyorum. Diglerimi her giin dig ipiyle temizle-
miyorum ve bazen gicek deseniyle kareli kiyafetleri bir arada
giyiyorum. Bir defasinda Igci Bayramrndan sonra da beyaz
ayakkab1 giymigtim.”

“Ben demek istiyorum ki.”

Annie giildi. O miithis olay patlak verdiginden beri ilk kez
igtenlikle glilmiigtii. “Sagimu kestirecegim.”

“Ne?”

“Blake saglarimi hep uzun severdi”

Hank sintti. “Vay vay vay. Samnim nihayet biraz kizginlik
duymaya bagladin. Bu iyiye isaret.”

Lurlene’in Pofuduk Saglar Salonu Annie‘nin stirekli miisterisi
oldugu giizellik merkezlerine pek benzemiyordu. Burasi beyaz
siislemeleriyle seker pembesi duvarls, Viktoryen tarzda eski moda,
kiigtik kasabalara 6zgii bir glizellik salonuydu. Evin 8n kismim
kaplayan veranda sallanan sandalyeleri giinesten korayordu.

Annie tizerinde, LURLENEIN MUSTERILERINE AYRILMIS
PARK ALANL IHLAL EDENLER SAG KESIMi VE PERMAYLA
CEZALANDIRILACAKLARDIR yaziht koyu pemnbe tabelanin
yanma park etti. On verandaya giden kalp seklindeki beton
taglardan olugan yiiriime yolundan gegerken kapinin yarn-
daki tek siyah hopartorden It’s ¢ Small World sarkisinin sozleri
kulagina geldi.

Annie igini aniden kaplayan bir korkuyla durdu. Saglan yil-
lardir uzundu. Ne yaptigiu santyordu ki? Bir makas darbesiyle
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ilelerinin kirtk dékiik parcalari sagirtic bir kolayhkla

tekrar yapigtyordu. Kanlip 6zenle tamir edilen bir cam

vazo gibi kiigiik gatlaklar ancak Blake ve Annie'nin
yalniz oldugu anlarda, ¢ok yakindan incelenirse goritlebiliyordu.
Asker gibilerdi, temkinli bir sekilde birbirlerini kugatms, garip
ve neredeyse hissedilmez bir bang anlagmas: imzalamglardt.

Ama Annie yirmi yildir aym diizen icinde yagamigts ve
simdi de aymt diizenin igine kolayca dalabilmigti. Erkenden
uyamyor, pahall ipek sabahlguu giyip giin gegtikge biiyiiyen
karminu izliyordu. Makyajla yiiz hatlannt ortaya gikarryor, huzur-
suz gecelerin yol actigi koyu halkalar: silmek igin goz altlarina
kapatiar siiriiyordu. :

Pazartesi giinleri haftalik ahgveris listesini hazirlayip
Natalie'yi kégedeki gurme markete yolluyordu. Sali giinleri
faturalar ddityordu. Carsamba giinleri hizmetgi ve bahgvanla
goriistiyor, persembe glinleriyse Natalie'ye baz: igler yaptiriyor,
kiziu hayatlarma dair gesitli ve ufak tefek parcalan toplamasi igin
kullanuyordu. Kisacasi ev yine iyi yonetilen bir yere doniigmiigtii.

Blake'in takim elbise ve kravat secimlerine yardim ediyor,
kayafetlerini kuru temizlemeciden ne zaman alacagim anim-
satiyordu. Her sabah yanagina kondurdugu sade, kupkuru bir
dpticiikle onu ugurluyor, her akgam iten eve dondigtinde onu
tebessiimle kargihyordu. Blake de yatagm kenarina oturup dogal-
liktan yoksun bir ifadeyle giiniiniin nasil gegtigini anlatiyordu.
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bu; onemli olan da bu degil miydi en nihayetinde? Bambagka
bir yere gidip sagma sapan bir siis egyas: igin yabana dilde
pazarlik etmek, sonra kendinden bir geyi temsil ettigi icin onu
gogsiine bastirmak. Sakladig1 her pezo bir sekilde ne kadar yol
kat ettiginin simgesiydi. Ve sonunda aym gece eve dontip yor-
gun bedenini merdivenlerden yukan tagiyarak huysuz kiziyla
birlikte kocaman yatagma yattiginda nihayet kirkinda yagamaya
bagladigint anlamugtr.

“Haydi bakalim Katie Sarah. Gidelim.” Uykuya dalmak iizere
olan kizint alip Cadillac’in arka koltugundaki oturagina bag-
lads. Sonra agir bebek gantasint yoleu koltuguna koyup arabaya
bindi ve motoru aligtirds, Daha yola gikmadan radyoyu agti ve
sevdigi bir kanal buldu. Mick Jagger'a eglik ederek otobana gkt
ve saatte yiiz on kilometre hizla gitmeye bagladi.

Simdi ne yapacaksin?

Giiney Kaliforniya'da hala yapmas: gereken bir siirii is vardi.
Evi kapatip satacak, her seyi toparlayacak, nerede yagamak ve
ne yapmak istedigine karar verecekti. Calismast gerekmiyordu
tabii ama o tembellik tuzagina tekrar diigmek istemiyordu. Ca-
Iigmaya ihtiyaci vardi,

Mystic'te kitapgr dilkkani agmay: tekrar diigiindiz. Bunu
deneyecek sermayeye sahipti ve Main Caddesi'ndeki o Viktor-
yen evin iist katlarinda yaganabilecek kadar ¢ok oda vardi. O
ve Katie orada ¢ok rahat edebilirlerdi, bag baga.

Mystic,

Nick ve Izzy...

Onlara kars sevgisi kirik cam kadar keskindi. Bazen gecenin
bir yans: uyandiginda Nicke uzanyordu ama onu orada bula-
miyordu ve o sessiz dakikalarda ona duydugu 6zlem gogsiinde
siddetli bir agn gibi hissediliyordu.
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Annie gozlerini kirpistirtyordu. Lanet alsun. “Agltyor muyum?
Benim iin endigelenme. Alerjidir. Ya da menopoz. Hafta bo-
yunca hormonlarimun etkisindeydim. Saninm biraz da gerginim...
sey yiiztinden..” Regl kelimesini yuttu. Konugtugu kisi kocas:
degildi ve bu yiizden regl de iy bir sohbet konusu degildi. Bu
farkindalikla kendini geri cekti. S6yleyemedigi o tek kelimeyle
ne kadar boglukta oldugunu, kimseyle bir bag olmadigini fark
etti. Istedigin geyi istedigin zaman sdyleme, kendinle ilgili her
tiir sirn agtkga ifade etme Szgirliigiiniin degerini bilmemigti.
Artik 8zgiirce konugabilecegi kimsesi kalmarmugh.

“Ne oldu Annie?”

Nick'in sesindeki nezaket Annie’yi daha ¢ok aglatmaktan
bagka ige yaramamuigti ve orada oturup sebepsiz yere aglamak
kiigitk diigiiriicit bir durum olsa da Annie kendini kontrol ede-
miyordu.

“Annie?”

Annie ona bakamiyordu. “Aptal oldugumu diisiineceksin.”

Nick sefkat dotu, kisik bir sesle giildii. “Kasabanin sarho-
sunun ne ditglinecegini mi umursuyorsun?”

Annie siddetle burnunu gekti. “Kendinden o gekilde bah-
setme.”

“Kaliforniyah zenginlerin tarzi bu mu? Aglamiyormugsun
gibi mi davranmaliyim? Haydi simdi sorunun ne, onu sdyle.”

Annie gozlerini kapatti. Sesini bulmast bir 6miir siirmiistd
sanki, “Daha énce kimse bana bir aspirin bile vermemisti. Yani
ben istemeden.” Sesi gergekten de diigiindiigti kadar dokunakl
giknugtt. Utanmig ve kendini korkung derecede ele vermigti.
Dururnu toparlamak igin bir agiklama yapmaya cahsti. “Ben gok.
uzun zamandir kusursuz olmaya galigan bir es ve anneydim.
Hastalandiklarmda onlarla ilgilenen hep ben oldum.”
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“Ben hamileyim,” diye murtldandh ve o sizle tekrar aglamaya
bagladi. Ashinda bu habere sevinmeliydi, ii¢ ayltk hamileydi.
Yillarca atesini Slgiip yumurtlama dénemlerini 6zenle belirfe-
dikten ve sevigtikten sonra bacaklariru havaya diktikten sonra
hig ¢aba harcamadan hamile kalmugt.

Blake'in gocuguydu bu.

Hayati boyunca hi¢ bu kadar kafas: kangmanus, sarsil-
mangty, Blake boganmak istedigini séylediginde bile... Bagta
Doktor Burton ona kan tahlili sonuglarmu verdiginde bir hata
oldugunu diiglinmiistil. Hata olmadigin anladiginda bir an onu
felce ugratan, midesini burkan bir korkuya kaptldi ve bebegin
kimden oldugunu digtindii.

Sonra Nick/in ona séyledigi seyi animsad. Izzy iki yagin-
dayken vazektomi yapturmighi. Sonra Annie muayene oldu ve
ii¢ ayhk hamile oldugu ortaya gtkts.

Evet, bu kesinlikle Blake'in ¢ocuguydu.

Hank kizinm yanagma dokunup nazikge bagini kendine
gevirdi. “Bu bir mucize,” dedi ve Annie bunun dogru oldugunu
biliyordu. Onu, jginde bityityen o bebegi hissediyordu. Elini mi-
desine gbtiirdii. Hem heyecanlanmmig hem de dehgete kapilmigh.

“Bu her geyi degigtirir,” dedi usuica.

Onu en ok korkutan da buydu. Kaliforniya'daki o soguk,
steril hayata dénmek istemiyordu. Burada, Mystic'te kalmak,
bu serin ve yegil renkli karanhgin onun diinyas: olmastna izin
vermek istiyordu. Nick'i sevmeye devam etmek istiyordu. Ani
ve giddetli bir istekle Izzy'nin dis teli takip saglarint kestirdigini
ve dans etmeyi Sgrendigini izlemek istiyordu. Kitapa diikkéntry
agip kendi evinde yagamak, kendinden bagka kimsenin sorum-
[ulugunu almak istemiyordu.

«317»





index-367_1.png
Yirmi Yedinci Béliim

aat gece yarisina gelmisti ama Annie uyuyamiyordu. Tek-

nik olarak artik hasta olmasa da Katie'ye yakin olabilmesi

igin hastane ona bir oda vermisti. Okumaya, yemeye, yaz-
maya, aklin Katie'den uzaklagtiracak herhangi bir sey yapmaya
gahstiysa da higbiri ige yaramamustr.

Saatlerce kuvdziin yanima ¢okiip bir seyler okuyor, sark
sdyltiyor, dua ediyordu. Biberona siit dolduruyorda ama o krem
rengi siviya bakiginda bebegi o siitis igebilecek mi ya da giigle-
nip bu steril diinyadan kurtulabilecek, okula gidip annecigine
sokulacak sans: olacak mr diye merak ediyordiz...

Bunu aflatacagiz, dedi kendi kendine ama ne zaman bir ma-
kinenin ugultusunu duysa Annie, igte simdi, nefesi durdu, diye
diigiinityordu,

Blake de kendince yardim etmeye ¢aligtyordu ama ige ya-
ramuyordu. Kisik bir sesle, iyilegecek, diyordu tekrar tekrar ama
konugtugunda gozleri bog ve korkulu bakiyordu.

Aslinda Annie, Blake hastaneden gittiginde seviniyordu.

Glinkii, burada duramryorum, demigti.

Tamgm. Annie'nin yanth da sadece bu olmustu ve o zaman,
sessiz karanlikta bile o tek kelime keder ve pismanhkla dolmughu.

Blake igi espriye vurmaya ¢ahgmugts. Agkimt kamtlamak igin

sandalyede wyumam gerekmiyor, degil mi?
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Annie uzamp parmagimn ucuyla akan tek damlay sildi.
“Ama sonra babam bana geri déndii. Biraz zaman ald1 ama beni
sevdigi icin geri dondii. Tipkt babanun da seni sevdigt gibi.”

Annie, Tzzy’nin yanit vermesini bekledi, o kadar uzun bir
bekleyisti ki bu, fark edilmemesi mitmkiin degildi. Sonra gii-
liimseyip ayaga kalktt. Bu ani hareketin etkisiyle dizleri gerilip
catirdadt. “Haydi balkabagim. Seni yatagina gotiireyim.” Annie
merdivenlere dogru yiiriimeye baglad1.

Izzy de yarundaydi, Merdivenlerden gikarken Annie, Izzy'nin
adimlarina ayak uydurmak igin yavaglads. Yan yola geldiklerinde
[zzy ona yanasip elini Annie'nin avucuna koydu. [zzy'nin ona
ilk dokunuguydu bu.

Annie o minik parmaklari tutup nazikge stkt, fste bu kadar
Izzy... Elini uzatmaya devam et. Diigmene izin vermeyecegim.

Ust katta [zzy diglerini firqaladiktan sonra birlikte yatagin
yamnda diz ¢Oktiler. Annie bir dua okuyup lzzy'yi yataga ya-
tird1 ve alina bir dpiiciik kondurdu. Sessiz bir anm ardindan
pencerenin yanandaki sallanan sandalyeye gidip oturdu.

Sandalye tahta zeminde fak-tuk, tak-tuk diye sesler gkariyordu.
Gozleri Izzy‘den pencereye kaydr. Ay isiginm aydinlattiga gole
bakarken kizin agir agir alip verdigi nefesini dinledi.

Her gece yapilan bu ritiiel ogu zaman Annie'nin anifanm
canh tutmastu saghyordu. Kendi annesi éldiigiinde kederiyle
baga ¢ikamayacak kadar kiigiiktii. Tek bildigi bir gun diinyasi
parlak, 11l 151 ve sevgi doluyken ertesi giin her seyin ig karartics,
hiizimlii, gozyag dolu bir yere diigtiigiiydii. Babastnin agladi-
Fim gérmenin ne kadar irkiitiict oldugunu hala arimstyordu.

Hayati da bu dénemde ayrintili bigimde tasardanmugtt. Hig
aglamayan, sikayet etmeyen, rahatsiz edici sorular sormayan
sessiz, kiigiik bir kiz olmustu.
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arumsadig buydu. Annesi gdl kiyisindan ona sesleniyordu,
hem de aglayarak...
Tzzy iistiinden Grtiileri atip yataktan kalkti. Sabahlif ile

Izzy korkuyla uyand:. Rilyasinda annesini gérmiigtii, tek

terliklerini giyme zahmetine girmeden yatak odasindan gikip
koridora girdi. Babasinin yatak odastun dnitnde durdy, sonra
yiriimeye devam etti. Merdivenlerden indi ve 6n kapidan gegip
gecenin en karanhk zamanna adim atty,

1zzy gole baktr. Gol bagta dagm etegindeki komiir karast bir
glgeyi andiriyordu ama bir siire sonra ipitili dalgalars goriip
cakil tagh kiytya vuran suyun mirdtsh sesini duydu. Bugu yo-
gunlagip karanhgm icindeki ince dalli agaglarin tepesine kadar
ulagan gri bir sise dondigmiigtii.

Izzy bebegim, sen misin?

Izzy irkildi. Tel kapi elinden kayrp sertce kapandt. “Anne-
cigim?”

Kiymun kenarinda beyaz bir g1k parlads.

Déniip tekrar eve bakt: ve babasinin karanhk yatak odasim
ama o beyaz 1511 tekrar goriip bir kadin aglamasim duyunca
her seyi unuttu. Geceliginin kenanm tutup ¢amurlu topragy
ezerek 1slak gimlerin iistiinden yirtidii.
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Natalie patlanug mustr dolu koskocaman, metal bir kabi Annie'nin
yatagina getirmis, ardindan yataga girip annesine sokulmugtu,
Cuma giinii 6gleden sonrastydr: Kizlar giinii. Annie eve don-
diigiinden beri o, Natalie ve Terri her cuma giiniinii birlikte
gegirmigti. Giiliip eglenmig, konugmus, iskambil oyunian oy-
namag, film izlemiglerdi.

“Terri igin 6n kapiy1 agik biraktim,” dedi Natalie msir ka-
bim kucagina gekerek.

Annie siritti “Baban olsa ne derdi biliyorsun. Katillerin
biittin glinii giillerin arasinda gegirip kapiy: agik biraktigimiz
ami kolladiklarin: diigtintiyor.”

Natalie giildii. Oradan buradan, her gseyden konugtular.
Birlikte gecirdikleri yillar: takip ederek bir konudan digerine
atladhlar. Natalie'yle yagit olan, neredeyse diin kadar yeni bir siirii
komikliklere giildiiler. Sohbetleri ilerlerken Annie, Natalie'nin
olguntuguna hayran kalmigts; Londra’ya bir ergen olarak gidip
olgun bir kadin olarak dénmiigtii sanki. Natalie'nin her seye
isyan ettigi, saclartm karpip platin sarisina boyadif, kulaklanna
da tic delik actirdign giinler asirlar ncesinde kalmigh sanki.

“Babam neden hig bebekten bahsetmiyor?”

Soru beklenmedik bir anda gelmis, Annie’nin suratina sert
bir yumruk gibi inmigti. Nick ve Blake'i kiyaslamamaya ¢ahigi-
yordu ama béyle zamanlarda kiyaslamamasi miimkiin degildi.
Nick her adiminda Annie’'nin yaninda ohur, bu mucizeyi paylagr,
karnunn bityiimesini izlerdi. Amniyosentezde elini tutar, espri-
leriyle Annie’nin dikkatini igneden uzaklaghrirdi. Ve sonrasinda
da kiz oldugunu 6grenince birlikte giiler, bebek ismi kitaplarim

inceleyip hayaller kurarlard...
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acelesini fark etmemig olabilecegini diigiinerek bir gey soylemedi.
Bilet masasinda her geyle Blake ilgilendi ve sonra hep birlikte
uluslararas: terminale gittiler.

Kaprya geldiklerinde Annie lacivert ¢antasina kalkan gibi
yapistt. Tek bagina o kocaman ve kirli pencereye dogru yiiridii.
Bir an igin, orada tek bagina bekleyen zayf, kusursuz giyimli
ev kadinmn camdaki yansimasm gordii.

“Susma anne, bu kadartna dayanamyerum.” O sézlerde,
ancak bir annenin duyabilecegi, endise kaynakh hafif bir tit-
reme vardi

Annie kendini giilmeye zorlady, “Hep susmam igin yalva-
rirdiraz ama. Ashinda simdi de aklunda milyonlarca gey var.
Daha diin bebeklik fotograflarina bakarken diigiindiim ki.,.”

“Send seviyorum anne,” diye murtidandi Natalie.

Annie kizinn elini kavrayip sikt. Natalie’ye bakmaya ce-
saret edemedi, yiiregindeki aciy1 diga vurmaktan korkuyordus.
Kizinin, gok agir bir valiz gibi ucaga tagimasini kesinlikle iste-
medigi bir goriintiydi bu.

Blake yanlarina geldi. “Sana birinci sinuf bilet almamiza
izin verseydin kegke. Uzun bir yolculuk olacak ve ekonomi si-
rufindaki yemekler de berbat. Tanrim, biftegini kendin pigirmek
zorunda kalabilirsin.”

Natalie giildit. “Ekonomi sinifindaki yemekleri biliyorsun
da sanki baba.”

Blake sinth. “Ama birinci sinifin daha konforhu oldugu kesin”

“Konfor igin yapmiyorum ben bunu,” diye yarutlach Natalie.
“Macera olsun diye yapiyorum.”

Annie sonunda sesini bularak “Ah... macera,” dedi. Asinda
boylesi bityiik hayallerin nasil hissettirdigini merak etmiyor
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stirebilirim ama bagka bir gey bilmem. Okuldan sonra ona goz
kulak olabilirim. Bana burada ok yardim oluyor ama dogru-
sunu istersen boylesine problemli bir gocuk beni korkutuyor.”

Annie her geyi bir anda 5§renmigti. Tam anlamuyla algila-
makta zorlamyordu. Kathy.

Kathy nasil 8lmiig olabilirdi? Daha diin birbirlerinin en ya-
kin arkadagiyd: onlar; ilkokulda her teneffiis bahgede oynams,
ortaokulda erkeklere giilmiig, lisede ciftler halinde gezmiglerdi.
Ancak kizlann arasinda olabilecek titrden bir arkadashik kur-
muglardy. Birbirlerinin kiyafetini giyiyor, birbirlerinin evinde
kalwyor, strlarinu birbirleriyle paylagiyorfardi. Hep arkadag ka-
lacaklarina da yemin etmiglerdi.

Ama hayatlan farklt yollara ayrilirken arkadaghklarin sitr-
diirecek zamam ve enerjiyi bulamamiglardi... ve gimdi Kathy
Olmigtii. Annie, Kathy'yi unutmak istememisti ashnda. Ama
unutmugty ve simdi asit énemtli olan da buydu. Stanforda gi-
dip Blake'le tanugnug, gegmigini gelecegiyle degis tokug etmisti.

“Nick tek kelimeyle paramparga oldu,” dedi Lurlene saki-
21 gigirirken, “O ve Kathy, Mystic Golitndeki eski Beauregard
evini almuglards...”

Beauregard evi. Kagat mendil kadar narin ac tath amlara
sarth o goriintii Annie’nin géziinde canlandt. “Onu biliyorum
ama Kathy'nin nasil 6ldigiind hal4..”

Sag kurutma makinesi caligmaya baglarmg, Annie'nin sorusunu
bastrmigh. Lurlene’in konugmaya devam ettigini duyuyordu ama
ne dedigini anlamiyordu. Birkag dakika sonra makine sustu.
Lurlene makasim beyaz porselen fayansin tistline sertce koydu.

“Tanmim, ne giizel oldun.” Lurlene, Annie'nin kohmu sikti.
“Gdzlerini ag tathm ve kendine bir bak.”
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1zzy pencereden uzaklagti. Hafta bagindan, Annie ona ba-
basinin eve gelmeyecegini soylediginden beri korkuyordu. Diin
uzunca bir siire pencerede durup beklemigti. O kadar uzun
beklemigti ki Annie sonunda yanina gelmigt.

Eve ne zaman donecegini bilmiyorum Izzy. Annie ona béyle
demigti. Babantn hasta oldugunu stylemigtim, hatirladin mi? Dok-
torlar biraz zamana ihtiyac oldugunu soyliyor...

Ama Izzy doktotlarla ilgili gerqekleri bilirdi. Annesi de bir
sitrd doktora gitmisti ve higbiri annesini jyilegtiremernigti.

Babasina da yardim edemeyeceklerdi.

Izzy gozyaslarini durduramiyordu. Annie’ye yalnizca, ony
dzliiyorum, demigti ama sOylemedigi daha bir siirii sey vardu
Onu uzun, ¢ok uzun zamandir 6zledigini séylememisti. O kir
sach adamin gergekten onun babasi olmadigint da sdylememisti.
Ciinkii onun babas: hi¢ hasta olmazd: ve hep giilerdi. Gergek
Fiinde oldiigiinii ve geri dsnmeyecegini

babastrun da annesi 6
diigiindiigiinii de séylememisti.

Tzzy merdivenleri inip disanya kagti. Hafif bir yagmur yag-
yordu ve sis ¢cimenlerin tistiinde yiiziiyordu, [zzy'nin ayaklariu
gormesini engelleyecek kadar da yogundu.

Kollarii govdesine sararak, “Annecigim?” diye fisildads.
Gozlerini kapatip ¢ok, ¢ok yogun bir gekilde odaklandt. Gozle-
rini agtiginda gol kenarinda duran annesini gordi. Pl pirid ve
tiiydii bu. Annesi ayak seslerini ya da gecenin

bulanik bir gére
bir yarist kug seslerini dinliyormus gibi omuzlarim diistirip ba-
it garip bir agryla biikmiistii. Yagmur her renge biirtintiyordu;
kirmuzy, sar, pembe ve mavi...

Uyumabsin kiigiik kiz.

“Babam yine hastaland1.”
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ve beceriksiz hissetmigti. Gegtigimiz haftalarda aldign kilolar:
diigtind{i ve Nick'in onu gekici bulacagindan siiphe etti. Annie
kilo aldig1 zamanlarda Blake hep imalarda bulunurdu...

Nick ona bakt ve bakiglaninun yogunlugu, iginde sicak bir
titregim yaratmust, Annie tirperdi.

“Emin misin?” Nick asil Snemli olan soruyu basitge sormugtu.

Annie emindi. Kesinlikle, tamamen emindi. Ona yaklagip
uzandigin hissediyordu. Daha sonra diigiindiigiinde kimin 6nce
dokundugunu ya da o genig, dort direkli yatakta nasil qirilgiplak
kaldiklarinu aramsamayacaktt.. Ama Nick onu dperken adint
nasil yumugak, melodik bir tonda fisldadigim hi¢ unutmaya-
cakfu.. Ya da kollarim onun vicuduna nasit sardigmi, zaman
zaman nefesini kesecek kadar onu siktigini, sevigmelerinin in-
sani kendinden geciren yogunlugunu... Tek arumsadigi zevkin
doruguna ulastiginda onun admi haykirdigiydi. Blake'in degil.
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Natalie gozlerini kendi ellerine dikti. “Ben kiicitkken mi3-
cadele edersen ve inarursan hayatin sana istedigini verecegini
sOylerdin. Her buluthu giinde bir umut g1 oldugunu sdylerdin.”

“Onlar annelerin kiicttk kizlarma soyledigi sozlerdi. $imdi
sdylediklerimse neredeyse olgunluga varmig bir kadina soy-
lenmig sozler.”

Natalie annesine uzun ve sert bir bakss att. Sonra déndd.

Annie ansizin kizindan uzaklaghigin hissetti, Natalienin
bambagka birine doniigtiigii dort yd dncesini anumsadu. Bir ge-
cede zevkleri defigmisti sanki: Annie neden hoglaryorsa Natalie
ondan nefret ediyordu. O yil biitiin hediye paketlerini dikkatle
agip igneleyici bir tonda, ak, ¢ok tesekkiirler, diye murildandig
Noel giinii de gergin ve korkung bir kutlamaya dondgnigtii.
“Nana? Ne oldu?”

Natalie yavagea Annie'ye dondii. “Boyle olmak zorunda
degilsin, biliyorsun.”

“Ne demek istiyorsun?”

Natalie bagini iki yana sallayip bakaglarim kagirch. “Bog ver.”

Annie yavag yavag anlamaya baglamigt: ve ac1 da onunla
birlikte gelmigti. Her ey yerlj yerine oturmugtu gimdi: Natalienin
Stanford'da biyokimya okumak istemesi, aniden ortaya ¢ikan
Londra yolculugu, aym erkekle birkag aydan uzun sfire gikmak
istememesi... Hepsinin altinda ayni mesaj vards: Senin gibi ol-
mak istemiyorum anne. Bir erkege her konuda bagimh olmak
istemiyorum.

“Anliyorum,” dedi Annie.

Natalie sonunda ona déndi ve yimdi gézlerinde yag vards.
“Neyi anliyorsun?”

“Onerali degil”

“Onemii. Ne diigliniyorsun?”
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Annie anider ona déndiigtinde yiiziinde Nick'in hig bek-
lemedigi, yumugak bir ifade vardi. Annie ona dogru egilip
saglarin nazikge gozlerinden gekti. “Sana yardim edecegim.
Ama bu kez her seyi mahvetme Nick. O giizel ¢ocuk babastnt
da kaybetmemeli.”

Nick ac1 iginde, “Tanrim, Annie...” diye fisldadi.

“Onu sevdigini biliyorum Nick.” Annie ona biraz daha
yaklasti. “Haydi uzlasmaya varalim. Bana gitven. Ya da daha
iyisi, kendine giiven.”

Nick kendi kendine yine bagarsiz olacagin séylese de umu-
runda degildi. Annie'nin ona sundugy ikinci gans: istiyordu,
Yalruz olmaktan ve korkmaktan yorulmustu, hem de gok. Denemek
istiyorum sozleri dilinin ucuna gelmisti ama o sizlere ses verecek
giicit yoktu. Bir gans daha istedigi diger zamanlar1 amumsadi
ve bir de annesinin ona, inan bana Nick, bu kez ciddiyim, dedigi
zamanlarr... Insanlara giivenme ahgkanlgimy goktan yitirmisti.

Nick arabadan inip orada durdu ve Annie’nin uzaklagma-
st izledi. O gittiginde ellerini ceplerine sokup motele dogru
déndii. Kredi kartinn én cebinden gikanp resepsiyona gitti ve
geceyi gegirecegi bir oda ayarladi.

Oda kiigiik, karanlik ve pis kokuluydu. Kirli kahverengi du-
varlar, ¢ift kigilik ¢okmiis yatag: miikermel bigimde gevrelemigti.
Gri yiin 6rti, topak topak olmug bir yorganin {istine seriimigti.
Perdesiz pencere, komgu binanin tugla duvarma bakiyordu. Al-
tin rengi titylii hali yer yer soyulmus, beton zemini kaplayan
kabarik mavi kopiikleti ortaya gikarmugts. Kirnk mentegelerinden
garip bir sekilde sarkan ahgap goriintimhi plastik kapnmn ar-
dindaki dolap biiytkliigtindeki banyoyu gorebiliyordu. Iceride
beyaz plastik dus baglif1 ile bej rengi bir klozet oldugunu ve
lavabonun metal borularinun paslandigini gérmek icinse iceri
girmesine gerek yoktu.
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zihnini higbir seye yormamasiru séylediginde mi? Yoksa Blake'in
onunla ilgilenecegini soyledigi zamanlarda mu?

Annie farkli bir kadin olsayd: simdi babasina kizabilirdi
ama her zamanki gibi belli belirsiz bir iiziintitye kapilmaktan
bagka bir gey yapamadi. Babas: bagka bir nesildendi ve tek go-
cugu igin elinden geleni yapmaya ¢ahgiyordu. Karisi hayatta
olsa her gey farkli olurdu...

Ama hayatta degildi ve onun oliimiiyle Hank tistesinden
gelemeyecegi bir rol iistlenmek zorunda kalmugh. Kadmbga dair
tek bilgisini, ¢ok calistig igin hastalamp kurk yedi yaginda slen
yorgun, bitkin bir kadin olan annesinden &grenmigti. Tipki ba-
basi gibi Hank de Mystic'te biiytimiigtii ve buramun Stesindeki
hayati gorme firsatt pek olmamighi. Annie ona biiyiirken sahip
oldugundan gok daha iyi imkénlar sunabilecek bir koca bula-
bilsin diye Hank, kizina verebilecegi en iyi seyin onu okutmak
oldugunu diisiindyordu.

Ne yazik ki Annie de onun yolundan gitmigti. Ne yéne
bakabilecegini bildikten sonra ona tiim kapilan agabilecek olan
Stanforda kadar gitmig, dogru yoldan hig gikmarmgti. Kendinden
¢ok azbir beklentisi vardi ve tam olarak aradiginu da bulmugtu.
Hayatmn bu yénde ilerlemesi de biraz komikti.

Babas1 bu konuda Blake'ten ya da Annie‘den daha fazla sughu
degildi. Her gey bdyle gelismigti yalnizea. Eninde sonunda gergegi
gorebildigi igin sansliyds belki de. Blake bunu yapmasa Annie
nesilden nesile gegen at gozlitkleriyle orta yagly, sonra da yagh
bir kadin olarak hayat: boyunca siradan bir yolda ilerfeyecekti.

Annie, elini babasinin eline gotiiriip nazikge stkii. Bits and
Spurs 4-H Club adh son grup da at sirtinda geqmis, kogeyi do-
niip gozden kaybolduklarinda herkes alkiglayip negelenmisti.
Alksglar sustugunda kalabalik daglmaya baglamg, kaldimiara
ve yola kagmglards.
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Kansi ona o ifadeyle bakarken diigiinmesi ¢ok zordu. “Hu-
kuk, benim gibi. Giiniin birinde firmaya ortak olmak istiyor.”
“Oyle mi? Bu konuyu en son ne zaman konugtunuz?”

“Gegen yil myd?” Citmle agzindan soru formunda ¢ik-
mgh ve Annie‘nin bakigindan yine yamldiguru anlamgts. “Iki
yil énee mi?”

“Oyle mi?”

Annie o kelimeyi suratina ok gibi firlatiyordu. Kendini ula-
samayacag uzakhikiaki cankurtaran halatini tutmaya galigan
bir adam gibi hissetti. Sonunda yalan stylemekten vazgegip
gergegi soyledi. “Bilmiyorum.”

Bu itirafla Annie'nin y{iz ifadesi yumugadi. “Onunia ko-
nugmalisin Blake. Ama en ¢ok da onu dinlemelisin.” Annie ona
agina oldugu kadar hiiziinlii bir bakig attr. “Ikimiz de dinleme
konusunda beceriksiz oldugunu biliyoruz.”

“Tamam, Gidip onunla konugacagim.”

Blake o s6zleri usulca ve dogru ses tonuyla sdylemigti ama
ikisi de gergegi biliyordu. Bu konugmayi daha énce de defalarca
yapmuglardi ve Annie, Natalie'yle vakit gegirmest i¢in defalarca
ona yalvarmuigtr.

ikisi de Blake'in buna hig vakit bulamadigim biliyordu.

Ocak aymun son giinii Terri yiiziinde negeli bir ifade, elinde
bir sise Mo#t & Chandon ve kruvasan pogetiyle erkenden gel-
migti. “Bir kadin kirkina girdiginde,” diye s6ze baglad: negeyle,
“giiniin erken saatlerinde igmeye baglamal. Emzirmeye ve siite
alkol kangigina dair sizlanacaksan da anamsatirim ki gampanya
benim, kruvasanlar senin igin.”

Birlikte ahsap terasa oturdular. Jakuzi yan tarafta fokur-
duyordu.
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Annie ugak havalandiktan, egzoz dumaninin beyaz izi kasvetli
bulutlara kargtiktan ok sonra bile orada bekledi. Blake'in yaninda
oldugunu hissediyordu. Elini tutmasiny, omzunu stkmasini ya da
ona sartimasiri, yani beg yil dnce olsa yapacag seyleri bekledi.

Déndii. Blake'in gozlerinde kendi yansimasin: ve birlikte
gegirdikleri hayatin puslu goriintiisiinit buldu. Annie onu ilk
Sptiigiinde on sekiz yagindaydi, neredeyse Natalienin simdiki
yaginda, Ve o zamandan beri de hayatina bagka etkek girmemisti.

Kocasin yakigikl yiizii o giine dek gormedigi kadar cid-
diydi. “Ah Annie..” Sesi titrek bir fisltr gibi qikrmgts. “Simdi
ne yapacaksin?”

Annie bu steril, kalabahik havaalaninda un ufak olma teh-
likesiyle kargs kargtyayds. “Beni eve gdtiir Blake,” diye fisildad:
piirtizlii bir sesle. Kim oldugunu ona ammsatan her geyi etra-
finda gormeye ihtiyac: varda,

“Elbette.” Blake karisinin elini tutup onu terminalden oto-
parka dogru gdtitrdii. Hicbir ey sdylemeden Cadillac’a binip
kaprlart kapathlar. Havalandirma aninda galigt.

Araba bir otoyoldan digerine girerken Annie kendini gok
bitkin hissetti, Tiim agirhgiyla arkasma yaslandi ve camdan,
Blake'le birlikte diniversiteden hemen sonra buraya tagmmalarina
kargm asla benimseyemedigi sehri izledi. Giizel, gosterisli zarif
binalarin 8zenle yerlegtiritmis toplarfa her giin yikildigy, sanat-
tan, giizellikten veya vefadan anlamayan kadinlar ile erkeklerin
sigortalan yakip tonlarca oyma mermer ve camu tahrip ederek
tizerinden dumanlar tiiten moloza doniistiirditkleri, giin geg-
tikge bityiiyen labirent geklinde bir sehirdi burasi. Bu melekier
sehrinde onemli bir kent simgesinin daha yok oldugunu gok
a7 kigi fark ediyordu. Yikilan binalarin tozu daha oturmadan
belediyeye dolugan gehir planlamacilar: ruhsat ve irtifak hakk:
igin karinca gibi birbirinin iistiine ¢ikiyordu. Birkag ay icinde
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duyunca gilgina ddnmiigti tabii. O ise yaramaz zenti siirtitkle ne
yapryorsun, derdi hep. Ondan daha akh baginda bir siirii arkadagin
var, Annie’nin, Blake'e karg: durdugu birkag olaydan biriydi bu.

“Sen her giin yanumdaydin,” dedi Terri usulca ve Annie'nin
elini tutup nazikge sikti. “Ustesinden gelmeme yardim ettin
ve gimdi de ben senin yanindayim. Ne zaman ihtiyacin olursa.
Giiniin yirmi dért saati yanindayim.”

“Bu kadar ac1 verdigini bilmiyordum... Sey gibi hissedi-
yorum..” Kiigiik diigliriici gozyaglan yine gbzlerini yakmaya
baglamusti, Onlar: tutabilmeyi isterdi ama miimkiin degildi.

“I organlarnin kaniyormus gibi, bir daha higbir sey seni
mutlu etmezmis gibi mi? Biliyorum.”

Annie gozlerini kapatti. Terri'nin anlayigh hali katlanama-
yacag: kadar agir gelmisti. Arkadaginin bu kadar gey bilmesini
istemiyordu. Bir evliligi birkag yildan fazla gétitremeyen, evcil
hayvan bile besleyemeyen Terri bilmemeliydi. Bu kadar... siradan
bir durum oldugunu distinmek dehset vericiydi. Yirmi yrilik bir
kaybin higbir énemi yoktu sanki. Bir yilda milyon tane ayrihk
goren bir fitkedeki bir bagka boganma vakasiyd: onunki de.

“Bak tatlim, bu konuyu agmak istemiyorum ama agmam
gerekiyor. Blake ¢ok baganl bir avukat. Kendini korumalisin.”

Bu can yakici bir tavsiyeydi; bir kadim kiigiiciik, patlak bir
top gibi kivrilip yatmaya zorlayan tiirden. Annie giikiimsemeye
caligts. “Blake dyle biri degildir”

“Ah, ciddi misin? Onu ne kadar iyi tarudiging kendine sor-
mahsin bence.”

Annie gimdi bununla ugragamayacakt. Gegen yilin bir ya-
landan ibaret oldugunu anlamas: yetmisti zaten. $imdi bir de
Blake'in tam bir yabanciya doniigme olasiligna kafa yoramazdi.
Arkadaginun onu anlayacagin timit ederek Terri'ye baktr. “Ben-
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den olmadigim biri gibi olmarm istiyorsun Terri. Yani bankaya
gidip parayy, bizim pararmizi cekmemi istiyorsun. Cok siradan bir
son. Bu her geyi basitlegtirir. Bunu Blake'e yapamam, Kendime
de yapamam. Ona giivenmenin saflik, hatta aptallik oldugunun
farkindayim ama hayatumin yanisindan fazlasinda o benim en
yakin arkadagim oldu.”

“Sradan bir arkadag.”

Annie arkadaginm tombul eline dokundu. “Benim igin en-
digelenmen beni mutlu etti Terri. Gergekten. Ama ben heniiz
bu tavsiyeyi duymaya hazir degilim. Umarim..” Sesi fisiltrya
déniigtii. Terri'nin hiiziinki ve anlayigh gozlerine baktifinda,
umutsuzca ne kadar saf oldugunu diigiindit. “Samrim boyle bir
seye ihtiyacim kalmamasint timit ediyorum.”

Terri negeli bir tebessiimle ona bakts. “Belki de haklisin.
Belki yalnizca orta yas krizidir ve {istesinden gelecektir.”

Sonraki birka¢ saati konusarak gecirdiler. Annie zaman
zaman evliligini temsil eden o siyah sapkadan bir aru ya da
hikéayeyi gikarip anlatryordu. Hayatiyla ilgili konugmak, anim-
samak kocasini eve geri getirecekmis gibi hissettirmigti.

Terri onu dinleyip giiliimsedi ve ona sarlds. Ama artik
gercek diinyaya dair tavsiyelerde bulunmuyordu ve Annie bu
yiizden ona minnettardi. Ogle vakti Granita’s'dan biiyiik bir
sosisli pizza 1smarladilar ve balkonda oturup hepsini mideye
indirdiler. Sonunda giines, mavi Pasifik Okyanusu’nun itzerinde
battiginda Annie, Terrimin birazdan gidecegini anlach.

Annie en yakin arkadagina déndii. Sonunda 5gleden son-
rasinin biiytik kisminda zihnini kurcalayan soruyu sordu. “Ya
donmezse Terri?” Bunu dyle kisik bir sesle soylemisti ki bir an
kelimelerin, dalgalarin uzaktan gelen sesinin arasinda kaybol-
dugunu sandr.
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Nick hayatinda higbir kadim boylesine gilginca istememigti
ve Annie de onun bu arzusunu paylagiyor gibiydi. Nick onu
kucaklay1p oksady, sanilip 6ptii. Annie onunla birlikte yatakta
yuvarlanup Nick’i, dilini agzinun derinliklerine gotiiren bir he-
vesle 6ptil. Sevigtiler, uyudular, tekrar sevigtiler...

Saatler sonra Nick yatakta bitkin bir halde uzannus, bir ko-
Tunu duvara uzatip digerini Annie'nin giplak kalgasina sarmugti.
Annie de ona yaslanmus, ¢iplak bacagin Sylece Nick'in bacagina
atrmug, meme ucunu da onun gogiis kafesine bastirmisti.

Annie'nin viicuduna sinen terde sevigmelerini hissediyor,
hava o tath kokusunu ahyordu. Annie bagtru Nick'in omzuna
yaslamusti ve nefesi onun tenini oksuyordu.

Nick angizin Annie'nin geri gekilmesinden, kollarindan
uzaklagip babasimun evine gitmesinden ve geride yoklugunun
verdigi tirpertiden ve kokusundan bagka bir gey brrakmamasin-
dan korkmugtu. “Benimle konug Annie,” dedi usulca ve sirtuun
kadifemsi tenini okgadi.

“Bu benim i¢in hep tehlikeli oldu,” dedi Annie giilerek.
“Beni taniyan insanlar hep susmamu istedi.”

“Ben Blake degilim.”

“Affedersin.” Annie ona sokuidu. Solgun parmagim Nick'in
gogstinde gezdirdi. Sonra dalgm dalgin onu okgadr. “Sen... igimdeki
bir geyi diga vurdun, Orada olduguna inanmadigim bir geyi.”

“Oyle mi? Neymis 0?”

Annie hafifge Nick'in iistiine ¢tkip kasigin onun bacagina
yaslady. Giizel gogiisleri bagtan ¢ikarici bir gekilde Nick'in gbz-
lerinin niinde dururken Nick onun sozlerine odaklanmakta
hayli zorlanuyordu, “Eskiden... diizenli biriydim. Becerikliydim.
Herkesi besleyip giydirir, aligverige gider, listeler yapar, ran-
devulanima sadik kahirdim. Blake ile ben, sanstmuz yolunda

282






index-212_1.png
Yildiz Masal

“Ne?”

“Q felakete kadar ya da felaketten sonzra Kathy’ye kargt ne
hissettiginin bir 5nemi yok. Onu sevdigin ¢ok belli. Ne yaprmug
ya da neden yapmug olursa olsun bunu biliyordu bence.” Sesi
boguk bir fisitiya doniistii. “Birgok insan hayat: boyunca bu
kadar ok sevilmiyor.”

Nick sormamasi gerektifini bilse de o soruyu soracagim
biliyordu. Ona dogru bir adim ath, giivenli alana bir adimlik
bir mesafe kalmgir. “Peki ya sen? Sen oyle bir agki tattin mi?”

Annie ona kisa ve hiiziin dolu bir tebessiim verip bakiglarim
kagirdi. “Hayir. Ben sevdim... Ama sevildim mi? Sanmiyorum.”

“Gok daha iyisini hak ediyorsun.”

Annie bagim sallad: ve kayitsizca gdzlerini sildi. “Hepimiz
hak etmiyoruz.”

Aralarina garip, rahatsiz edici bir sessizlik girdi. “Annie..”

Annie durup ona déndit. “Evet?”

“Yarin gelip giinit bizimle birlikte gecirmeye ne dersin?”

Annie, “Cok isterim,” diye yanitlad: ve hemen ardindan
bakiglariru kagirde.

“Tegekkiirler.” Nick'in sesi yumugakt ve bir dpiiciik kadar
yakindan gelmigti.

“Bir ey degil Nick.” Annie ona bakarken garip bir an daha
yagands. “Bu arada, sen yokken lzzy'nin konusmaya bagladigin
bilmelisin.”

Nick kaglarin: gattr. “Benimle konugmadi.”

Annie kisa ve ani bir dokunugla onun koluna dokundu.
“Konugacaktir. Ona biraz zaman tam.”

Nick, Annie'nin gézlerine bakamadi. Bunun yerine gole bakt.

Annie gergin bir halde agirligu bir ayafindan digerine
verdi ve, “Artik eve gitmeliyim,” dedi.
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Yorgunlukla i¢ gegirip yataktan kalkt ve duga yoneldi. Saat
onu eyrek gege kot pantolon ile eski bir esofman iistiinit giy-
migti. Saglarim tarama zahmetine girmeden (Ne anlams vardt
ki?) cantast ile arabasuun anahtarlanm ahp odadan gikti.

Hank verandada sallanan sandalyede oturmus kitap oku-
yordu. Annie’nin kogturarak qiktigiin giriince bagini kaldirdi.
“Bu sabah ge¢ kalmigsin.”

“Doktor randevum var.”

Babasinin tebessiimii silindi. “lyi misin?”

“Depresyona girdigim ve Sea World'deki fok havuzundaki
sudan daha fazla gozyag doktigiimii saymazsak iyiyim. Doktor
Burton onu gormeye gittigimde bugiine randevu vermigti. Eve
dénmeden énce bu hiiziinden kurtuldugumdan emin olmak
istedi.

Hiiziin. Kan dolagimina sizan o boglugu anlatmak igin ne
kadar da kiigiik ve 6nemsiz bir kelimeydi.

Annie giikimsemeye caligip egildi ve babasimn almna bir
dpiiciik kondurdu. “Hogga kal baba.”

“Giile giile.”

Annie aceleyle basamaklan inip Mustang'ine atlad1.

Kasabanin merkezinde bir karaagacin golgesine park etti
ve kapiyr kililemeye gerek duymadan arabadan indi. Beton
basamaklardan huzla grkap gengliginde sik sik geldigi tugla bi-
naya girdi.

Madge ona sinttr. “Merhaba tathm. Doktor seni bekliyor.
iki numarals muayene odasina git.”

Annie bagin sallayrp beyaz duvarl koridordan gegti. Uze-
rinde siyah renkle ve kocaman bir karakterle 2 yazan kapiyl
bulup igeri girdi. Kagit kapl masaya oturup Fishing News'iin

yeni sayisina goz gezdirdi.
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Annije Colwater on dokuz yildir bahar, ilk dansina giden
geng bir kizin heyecaruyla beklemigti. Uzak bolgelerden gigek
tohumlan siparis etmis, en sevdigi bitkileri ekmek igin elle bo-
yanmig seramik saksilar almigti.

Ama simdi igini dehget ve belirsiz bir panik duygusu kap-
lamigt. Buglinden itibaren diizenli hayatindaki hicbir gey aym
olmayacakti ve o aniden, birdenbire gelen degisimleri hig sev-
mezdi, Her seyin yavag yavag olmasiny, iimb bir yol izlemesini
tercih ederdi. Kendini en ok o noktada giivende hissediyordu;
siradanhin ortasinda, ailesiyle birlikte.

Es.

Anne.

Onu tarumlayan, hayatina anlam veren rollerdi bunlar. Bu
zamana kadar boyle gelmishi ve simdi, tiim yorgunluguyla kidana
dogum giiniine yaklagirken de bundan bagka bir gey istedigini
sanmuyordu. Universiteden hemen sonra evlenip ayru yil hamile
kalmugts, Kocast ile kizi onun giiven kaynagiydy; Blake ve Natalie
olmadan yolunu kaybedecegini, kaptansiz ya da diimensiz bir
gemiye benzeyecegini diigiiniirdii.

Ama tek gocugu evden ayrilirken bir anne ne yapardi?

Tedirgin bir ifadeyle Cadillac'in 6n kolhzguna yerlegti. Bu
sabah bzenle seqtigi mavi yiin pantolonu ve agik giil rengi ipek
bluzundan olugan giysisi ansizin yanhg bir segimmis gibi go-
riindix. Gogu zaman, olmadig: bir kadmmug gibi davranarak
modaya uygun bir kamuflajn ardina gizlenirdi. Tasarime elin-
den gkous kiyafetleri ve dzenle yapilig bir makyajy, olmas:
gerektigi gibi ona giiglit bir avukat karisi imaji verirdi. Ama
bugiin dyle degildi. Yiiziinden geriye dogru tarayip kocasirun
hoguna giden, kendisinin de siirekli uyguladig1 gekilde topuz
yaptg, beline kadar uzanan saglan bugiin bagimu agrittyordu.
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Tanrt bize araltk aymda giillerimiz olsun diye hafiza verdi.
James M. Barrie
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“Amaam o degil. Yalmz olmadigini anlaman istedim o
kadar. Trajedilerden ask dogar ve bize yol gsterir. Bunu sen
bana dgrettin ve benim de sana animsatmam gerekiyor.”

Annie'nin giinleri caresiz, iimitsiz bir karmaga iginde kuvdziin
yarinda geciyordu. Hastane her an Katie'ye yakin olabilsin diye
ona yeni bir oda vermigti ama geceleri, o dar yataga uzandiginda
kendini sevdigi insantardan kilometrelerce uzakta hissediyordu.

Zamann gectigini ufak geylerle dlgiiyordu: Natalie bafta
sonlar: buraya geliyor, hafta icleri okula gidiyordu, Hank haber
vermeden gelmigti ve her giin hastaneye ugruyordu, Terri ve
Blake de her giin isten sonra geliyorlardl. Zaman ilerliyordu.
Her giin odann bir kdgesindeki televizyon ekraninda Rosie
ODonnel} goriiniiyor, her yeni bslimde Annie bir giiniin daha
gegtigini anltyordu. Siikran giinii gelip gecmisti; o dehget verici
bog kafeteryada, sari plastik tepsilerde hindi salam yiyip gorba
igmiglerdi.

Ama Annie bunlan giigliikle fark ediyordu. Bazen, kuvdziin
yarunda otururken Natalie, Adrian‘a, Adrian da Katie'ye donti-
sityordu ve biyle anlarda Annie gozlerini kapatinca gigeklerle
bezeli o kiigiik tabuttan bagka bir gey goremiyordu. Sonra alarm
tilyor ya da bir hemgire igeri giriyor ve Annie animsiyordu.
Evet, Katie'yle ilgili bir iimit vardi.

Bebegiyle siirekli konusuyordu. Su an yannda oturuyorum.
Beni hissediyor musun? Nefes alip verisimi duyuyor musun? Sana
dokundugumu hissediyor mustn?

“Anne?”

Annje gozlerini silip kapiya bakt. Natalie ve Hank oradayd:.
Babast oldugundan on yag yaglanmig gorintiyordu.
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adamn gozlerinin hicbir geyi kagirmadigindan emindi; ne pa-
halt Armani takimim ne de kravatinin garipligini. “Sen Blake
olmalism.”

Blake kaglarim gath. “Evet, ya sen...”

Blake evin iinden bir yerden birinin merdivenleri indigini
duydu. “Ben hazinm ¢ocuklar.”

Blake, Annie’nin sesini tarumgti. Sessiz duran adam ile
kiigitk krzin yarundan igeri girdi.

Annie onu gorir gormez oldugu yerde kald:

Blake onu neredeyse tantyamayacakti. Sar bir yagmurluk
giymis, neredeyse yiiziiniin tamamin orten biiylik bir sapka
takmigtl. Ayagindaki gizmeler de sanki dort numara biiyiktd.
Blake koca bir tebesstim takuup kollarm iki yana agtz. “Siirpriz.”

Annie, kir sach adama garip bir bakag attiktan sonra tekrar
Blake’e dondii. “Burada ne igin var?”

Blake iki yabanciya bakty, ikisi de onu izliyordu. Yavagca
kollarinu iki yanina indirdi. “Herkesin iginde konugmak iste-
miyorum.”

Annie alt dudagini 1sirds, sonra derin bir i¢ gegirdi. “Peki
Blake. Konugabiliriz ama burada degil”

Kiz sizlanap ayagtnu yere vurdu. “Ama Annie, dondurma
almaya gitmiyor muyduk?”

Annie kiiclik kiza giiliimsedi. “Affedersin Izzy. Bu adamla
kisa bir konugma yapmaliym. Telafi edecegime sdz veriyorum,
tamam nu?”

Bu adam. Blake'in midesi biiziistii. Burada neler oluyordu
boyle?

“Annie’nin igini zorlagtirmayalim, tamam mz glimgigim?
Bir siireligine gitmesi gerekiyor.”

“Ama geri donecek... degil mi babacigim?”
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harcamasi gerekmisti. Ciplak ayaklarimn altindaki pahal: tag
fayanslar buz gibiydi.

Terri Spencer iizerinde rengi solmus kot tulumuyla kapida
duruyordu. Giir, kivircik, siyah bir haleyi andiran kapkara sagla-
it kipkirmzi bir bandin altina gizlemigti. Altin halka kiipeleri
kulaklarindan sarkiyordu. Giindiiz yayinlanan dizide canlan-
dirdig1 Cingene'ye benziyordu tipky. Terri kollarin birlegtirip
genis kalcasini digan qikartarak Annieyi siizdii. “Bok gibi go-
riinityorsun.”

Annie ig gecirdi. Tabii ki Terri duymustu. Arkadagi ne ka-
dar 6zgiir ruhlu oldugunu sbylerse sylesin kocas sabit fikirli
bir avukatti. Ve avukatlar da dedikodu yapardi. “Duymugsun.”

“Frank'ten grendim ne yazik ki. Beni arayabilirdin.”

Annije titreyen elini dagimk saglarnda gezdirdi. O ve Terri
qok uzun zamandur arkadaglarch. Kiz kardeg kadar yakinlard:.
Ama birlikte yagadiklart onca geye, hayatlarindaki tiim inig ¢1-
laslara kargin Annie nereden baglayacagim bilemedi. Bu zamana
kadar hep o Terri'yle, aktrislere 6zgii abartili ve vahgi yagam
tarziyla, art arda gelen evlenip boganmalartyla ilgilenmisti. An-
nie herkesle ilgilenmeye aligmugti. Kendisi diginda. “Aramak
istedim ama... gok zordu.”

Terri tombul kolunu Arninie'nin omzuna atti ve onu oturma
odasindaki dolgulu koltuga yénlendirdi. Sonra pencerelere gi-
dip beyaz renkli ipek perdeleri acti. Ali metre uzunlugunda,
bir duvardan diferine uzanan pencereler gozlerini kamagtiran
mavi deniz ile gokyiiziinii ercevelemis, Annieye gizlenecek
bir yer birakmamugts.

Terri igini bitirince Annie'nin yanuna oturdu. “Evet,” dedi
usulca. “Lanet olsun, ne oldu anlat gabuk.”
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¢tk bir kiz igin annesinin segtigi ve hig degistirilmemis ciek
desenli duvar kagidiyd: bu. Onu degigtirmek ne Annie'nin ne
de Hank'in aklna gelmisti, Annie biiyiidiigiinde bile. Cift ki-
silik demir bir yatak, odayr kaplamist ve fistiinde de aguliklt
olarak sari renkH Srtiiler vardi. Dar, siirgiilii pencerenin yaninda
babasinun on iiglincii dogum gitniinde ona yaptig ince daldan
bir sandalye duruyordu. Arttk geng bir kiz olduguna gisre bir geng
kiz sandalyesi istersin, demisti.

Annie gengliginin biiyiik kismm o sandalyenin iistiinde
Teen Beat dergisinden iinliilerin fotograflarim keserek, Bobby
Sherman ve David Cassidy'ye hayran mektubu yazarak, giiniin
birinde evlenecegii adamun hayalini kurarak gegirmisti.

Geri dinecek. Annie, babastnin bu séziind tizerine drtiip diger
karanlik diigiincelere kalkan olmasina izin verdi. Umutsuz da
olsa babasirun hakh ¢ikmasirs diliyordu.

Ciinkil eger babas yanilirsa ve Blake eve donmezse Annie
kim oldugunu ya da nereye ait oldugunu bilemeyecekti.
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Yatak odasinin kapisiru arkasindan Srtiip alt kata indi. Can-
tastnu kanepenin Gistiinden alip kapiya yoneldi. Diganda serin
gece havasi yanakiarina esiyordu.

Karanbk gimenlerdeki Nick'e bakt. Sevigmelerinin anst
zihninin yiizeyine béyle zamanlarda, giiniin en sessiz anlarinda
qikayordu.

Bir an gozlerini kapatip giplak teninde Nick'in elinin his-
settirdigi duyguyu, dudaklarmin yumugakligim hissetti...

“Annie?”

Annie gozlerini ardina kadar agtr. Nick tam 6nitinde durmustu
ve Annie ona baktiginda her geyin gozlerinden okundugunu
biliyordu; birinin arkadagligina ve ilgisine agikca duydugu kor-
kung ihtiyag.. Onunla konugursa, bir sey sdylerse ve yarut olarak
o giizel sesini duyarsa kendini kaybedebilirdi. Annie su anda
fazlastyla hassast, bir adamin dokunuguna ve sariligina ihtiyaci
vards. Yanlis bir adam olsa da, istedigi kadin Annie olmasa da.

Annie aceleci ve gergin bir tebess{im verdi. “Merhaba Nick...
ve hogca kal. Hemen gitmeliyim.”

Nick’in yarut vermesine firsat birakmadan Annie arabasina
kogtu.

‘Ama bir kilometre sonra, arabasinda tek bagina Rod Stewart'n
igini titreten bir sesle kalp, ruh ve fiziksel bir gekimle ilgili bir
seyler sdyledigi sarkisim dinlerken Annie amimsamaya devam
ediyordu...

Cumartesi sabahi [zzy yepyeni parlak tulumu ve yagmur iz-
meleriyle verandada durmug babasirz izliyordu. Babasi bahgede,
annesinin cenazesinin oldugu giin ektikleri agacm yarunda diz
gokmiigtii. Celimsiz kiraz agact hig yesermemigti, etrafindaki
biitiin agaclar gicek acarken bile. Trpk: annesi gibi o da dlmiigtii.
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zannah komgulann ne diigiinecegini umursamiyor ya da yan
odada uyuyan gocuk igin endigelenmiyordu. Vahgi, dngdriilmez
ve zekiydi. Veli-Ogretmen Birligi'nin, Avrupa Birligi kadar énemili
olduguna inanan Annie'ye hig benzemiyordu.

Blake 6n kapiya dogru agar afr yiiriidii. Zile daha basmadan
elle oyulmug giil agacimdan kap1 agilds.

Annie ellerini gergince karninda birlegtirmig, kapida du-
ruyordu. Krem rengi ipek elbisesi viicudunu sarmigh ve son
birkag giin iginde kilo verdigi de Blake'in goziinden kagmanugt.
Annie’nin bu kadarmm kaldiramayacagini tahmin etmigti.

Kiigiik, kalp geklindeki yiizii tehlikeli slgiide solgundu
ve genellikle yonca gibi yemyegil ve parlak goriinen gozleri
donuklagip kanlanmigt. Uzun saglanini, elmack kemiklerini
belirginlegtirip dudaklariru daha dolgun gosterecek gekilde at-
kuyrugu yapmugh. Kipeleri uyumsuzduy; bir kulaginda pirlanta,
digerinde inci kiipe vard. Belli ki bu aynilik, Blake'in sugluluk
duymasina sebep olacaktr.

“Blake...” Blake onun sesindeki o ufacik timit tirsini duymug,
bu sabah aradiginda aklindan ne gectigini anlamistr.

Lanet olsun. Nasil bu kadar aptal olabilmigti?

Annie kapidan gekilip elbisesindeki var olmayan buruguklugu
diizeltti. “Iceri gel, igeri gel. Sen..” Annie baluglarim ¢abucak
kaqirdi ama gengliginden beri heyecanlandiginda hep yaptig:
gibi alt dudagin isirdigy Blake'in goziinden kagmad:. Blake onun
bir ey séyleyecegini diigiindii ama Annie son anda doniip onu
Malibu kumsalina bakan genis, basamakl balkona yonlendirdi.

Tanrim, kegke gelmeseydi. Annie'nin bu kadar ac: gektigini
gormesine gerek yoktu. Elbisesini diizeltip elini siirekli sagina
gotiirmesinden her sey agikga anlagthiyordu.
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den golgeler ve ay g1 stiziilityordu. O ve Nick bisikletlerini
buraya sitrmiig, gd! kiyisinda bisikletlerinden inip kocaman,
harap haldeki eve baknuglardi.

Nick ellerini ceplerinin derinliklerine sokmug, bu ev bir giin
benim olacak, demigti.

Annie'yve dondiigiinde parlak ay 11 yakigikh yitziini
keskin agilara bolmiigtii. Annie 0 anda Opiiciifiin yaklagtigint
anlamamug, hazirhksiz yakalanmigh ama Nick'in dudaklar bir
kelebegin kanadi kadar yumugak ve hassas bir gekilde onunki-
lere dokundugunda Annie aglamaya baglamigts,

Nick kaglarini ¢atip geri gekilmigti. Annie?

Annie ne olduguny, neden agladigim bilmiyordu. Kendini
aptal gibi ve fazla saf hissetmigti. Bu onun ilk Gptismesiydi ve
her seyi berbat etmisti,

Sonra Nick ondan uzak durmugtu. Uzun bir siire kollarini
birlegtirip ifadesizce golii izlemigti. Annie onun yanina gitmigti
ama Nick geri ¢ekilmis, eve gitmesi gerektigiﬂe dair bir seyler
mirildanmugt. Nick'in onu ilk ve son Spiigii olmugtu bu,

Annie o aniyt bir kenara itip diigtincelerini buraya ve su
ana odaklad1

Nick ve Kathy bu evi birlikte yenilemigti. Pencereler ta-
kilmig, giines 1981 sans1 boya her yeri drtmiistii. Koyu yegil
renkli panjurlar her bir pencereyi desteklemisti ama evi yine
de bakimsiz goriiniiyordu.

Hala saksilarda olan gegen yilin sardunyalari ve lobelyalart
artik bir demet kuru, qtirdayan kahverengi sapa dénmiigtii.
Gimler fazla uzamug, yosunlar tugla yitriime yolunu kiirk gibi
sarmugt, Kirli beton kug kiiveti de devasa orman giillerinin
arasinda duruyordu.
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“Vay vay..”

Bir sessizlik daha oldu ve o sessizlikte garson geldi. So-
gutulmug bira bardagmu kiigitk, kare bicimli pegetenin listiine
koydu ve Annie ona igtenlikle giiliimsedi. “Tesekkiirler Sophie.”

“Bir ey degil Bayan Bourne.”

Bayan Bourne mu? Bu yanut da Blake’in nefesini kesmigti.

Annie sonunda birasin: yudumlarken, “Evet,” dedi. “Su-
zannah nasif?”

Blake, Annie'nin sesinin soguklugu kargisinda irkildi. Béyle
olmasini bekliyordu ama yine de boyle bir dfke beklemiyordu.
Annie eskiden hig éfkelenmezdi. “Artik onunla yagamiyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet. Seninle de bu konuyu konusmak istiyordum.”

Annie bardaginin kenarindan ona bakt.. “Oyle mi?”

Blake bu konugmay zihninde daha fazla prova etmesi ge-
rektigini diigiindii ama bu kadar zor olacagini tahmin etmemisti.
Zihninde hep aym gekilde kurgulamigts: Blake bir odaya giriyor,
Annie biraz tereddiit ediyor, sonra giiliimseyip aglayarak onu
ne kadar dzledigini soyhiyordu. Blake kollarmu agiyor, Annie
de kendini onun kollarina atiyordu. O kadar. Sonrasinda yine
birliktelerdi.

Blake onun duygularin tartmaya cabistt ama o gok iyi tantdign
gozler siirgillenmisti ve hi hog bakmuyorlard:. Hig kendisine
uymayan sdzler sdylemeye galist. “Ben hata ettim.” Blake elini
masarun kargisina kaydirdi,

“Demek hata ettin...” Annie elini geri ¢ekti.

Blake onun sesindeki elegtirelligi fatk etmis ve bunun ne
anlama geldigini anlamigts. Kredi karti 6demesini geciktirmek
gibi bir hata yaprugcasina konugmugtu. Yaptigi sey ise tamamen
farkh bir seydi. Annie'nin ona bakagi, ona hi¢ uymayan yumugak
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Yetigkinler konugmaya devam etmis, [zzy'nin dinlemedigi
seyler séylemiglerdi. Sonra babas: gitmis, [zzy de Lurlene’le bir-
likte eve donmiigtii. Yine.

“Izzy, bebegim, orada misin?”

Kapalt yatak odasirun kapisindan gelen Lurlene‘in sesini
duydu. “Digan gel Izzy. Seni tarugtirmak istedigim biri var.”

Izzy onu duymamig gibi yapmak istedi ama bunun anlamsiz
olacagam biliyordu. Lurlene’in onu yine yikamasin istemiyordu.
Hep gok sofuk suyla onu yikiyor, gozlerine de sabun kagtyordu.

I¢ gegirdi. Haydi Bayan Jemmie, gitmemiz gerekiyor.

Saglam koluyla bez bebegini kavrayip yataktan kalkt. Mak-
yaj masasinun ontinden gegerken kendi yansimasiru gordi. Pis,
siyah sagh, kisa boylu, siska kiz. A§lamaktan gozleri hala sigti.

Annesi olsa boyle goriinmesine asla izin vermezdi.

Yatak odastnin kapisi ardina kadar agildz. Lurlene koca
ayaklarum bitigtirmis, viicudunu belinden biikmits halde ka-
pida duruyordu. “Giinaydin tathm.” Lurlene uzanip Izzy'nin
bir tutam sagint kulagmnin arkasina sikigtirdi.

1zzy ona bakti.

“Haydi gel bakalim.”

1zzy hicbir sey sdylemeden onun peginden koridoru gegti.

Annie, Lurlene ile Buddy'nin {i¢ kisimli evinin giriginde, pembe
bir haluun {istiinde duruyordu.

Lurlene‘in kocas: Buddy (tanigtigimza memmuuun olduuum)
gogstine yastadigr Sports lllustrated ve sag eliyle kavradigt Miller
kutusuyla sarap rengi kadife sezlonga oturmug, bacaklarmi bir
yere yaslamigti. Dikkatle Annie’yi inceliyordu.

Annie agarlgam bir o ayagina bir digerine verirken bir psi-
kiyatr olmadiginy, cocugun yasadig travmanin karanhik ve dibi
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Nick onun peginden gitmemek icin kendini giicliikle kontrol
edebildi.

Annie onun elini tuttu. Nick i¢ gegirip kiigiik kizinn koridor-
dan gecigini izledi. Kizirun tereddiit dolu her adinum gorditkge
cesaretini toplamak i¢in ne kadar ¢abaladigint g6rdii. Sicak bir
karanliga biiziiglip saklanmaktan bagka bir sey istemezken yola
devam etmek zorunda olmanuin ne demek oldugunu gok iyi
biliyordu. Sonunda Nick bakiglarini kagirdi. Korkuyla yiizlesen
gocugunu izlemenin bu kadar zor olacagi bilmiyordu.

“lIyi olacak,” dedi Annie. “Inan bana.”

Nick ona bakh ve Annie'nin kendinden ne kadar emin
oldugunu goriince igi sefkat ve sevgiyle doldu. “inaniyorum
Annie,” dedi usulca, "inanlyorum.”

Koridorun sonunda bir kapt aqild1. Bir kadin sesi, “Izzy!
Seni ozledik,” dedi. Agk kapidan digariya alkis sesleri geldi.
Izzy arkasina bakip Nick ile Annie’ye sintt1 ve sintfina girdi.
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“Eski bir arkadaginda... eski Beauregard evinde.”

“Beauregard evi mi?”

“Gol yolurun sonundaki eski evi hatuhyor musun? Annie'nin
eski bir arkadagt orada yagiyor gimdi.”

Blake midesinin tam ortasinda garip bir gey hissetti. “Neler
oluyor Hank?”

Bir duraksamanun ardindan Hank, “Kendin dgren Blake.
lyi anstar,” dedi.

Iyi gansiar. Bu da ne demek oluyordu?

Blake gl yolunu sorup arabasina déndigiinde gok sinir-
lenmigti. Ters giden bir seyler oldugu belliydi.

Ama zaten igler ne zaman dogru gitmisti ki?

Bir geylerin ters gittigini ilk olarak bir ay kadar énce fark
etmisgti, odaklanmakta giighik gekiyordu ve igi de bundan et-
kileniyordu,

Ve hepsi de 6nemsiz, kiigiik geylerdi. Bugiin taktigx kravat
gibi. Yanhgt.

Onemsiz, sagma bir geydi ve kimsenin fark etmeyeceginden
de emindi. Ama Annie ona iki bin dolar degerindeki o siyah
Armani takim elbiseyi aldiginda monogramli beyaz bir gomlek
ve ona uygun kiigiik gri, beyaz ve kurmiz ¢izgili bir kravat
segmigti. Hepsi takimd ve Blake onlan birlikte giyerdi. Birkag
hafta 6nce kravah bulamadigim fark etmis, onu bulmak igin
yatak odasirun altin distiine getirmigti.

Suzannah o daginskligh gordiigiinde, “Umarim dagittzgin
gibi diizeltirsin,” demigti.

“Takimm kravatin: bulamiyorum.”

Suzannah kahve fincaninm kenarindan ona bakmigt. “Ga-
zetecilere haber vereyim o halde.”
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Annesi kisik bir ses qikardy, belki de suya carpan riizgarin
sesiydi bu. lyilegecek. Inan bana.

“Seni 6zledim annecigim.” Izzy annesine uzandi. Parmak
uglarinda dokunulabilir olmayan bir seyin sicak bir esintiye ben-
zer fistlisi hissetti. Onu avuglamaya galigt ama eli bog kalda.

Artk bana dokunamazsin balkabagim.

“Annecigim seni seviyorum, annecigim.”

Beni affet Izzy... Tanrim, affet.

Izzy ona uzandi ama artik ok gecti. Annesi gitmigti.

Alsilmadik bir sicaklik dalgast Jefferson County'yi etkisi altina
almugti. Cigekler agmg, o cok degerli giin pigina ulagmak icin
gokyiiziine dogru yiikselmeye baglamglard. Yavru kuglar ye-
sillenmis agaglardaki yuvalarinda Stiigiiyordu. Hala her gece
yagmur yagiyordu ama safak vakti gelince diinya miicevher
gibi parlayp igildiyordu.

Annie, [2zy'yi stirekli bir eylerle mesgul ediyordu. Pas-
kalya yumurtast boyarmusg, kurabiye pigirmis, Nick igin resimler
yapnuglardy; donecegi giin igin ona hediye hazithyorlardi. Main
Caddesi'nde aligveris yapmis, yagmur ormanlarmdan Natalie igin
glizel hediyeler almiglardy: Sishii kalemler, yemek kitaplars, Mystic
Golirniin kartpostallari... Ve daha fazla okumaya baglamiglards,
ta ki Annie, Izzy'nin tekrar okula gitmeye hazir oldugundan
emin olana kadar. Ama bu {imidinden Izzy’ye bahsettiginde
Izzy korkmugtu. Geri dinmek istemiyorum. Benimle daiga gececekler.
Annie istemese de konuyu orada kapatmugti. Nick eve dondii-
gtinde Izzy'yi okula donmeye ikna edebileceklerini timit etti.

Ama gimdilik bu rutin enlar: tatmin ediyordu. Izzy siirekli
konuguyordu, kelimeleri arumsamakta artik zorlanmiyordu. Bir-
birlerinden giig altyorlards.
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ne de duygusal olarak kizinin yaninda olmugtu. Bu da kismen
Annie'nin hatastyd, bunu gimdi gorityordu. Evliliklerinin bu
hale gelmesinde onun da pay: vardi. Kocasinm ondan istedigi
her geyi korii kériine yapmigt. Hem de her geyi... Kendinden
ve hayallerinden ¢ok fazla 6diin vermisti, biraz olsun karst ¢ik-
madan 6niine gikan her seyi oldugu gibi kabul etmisti. Ve hepsi
de kocasiu gok sevdigi igindi.

Hayat1 ve ruhu, yeni bir karar almdikga giinbegiin onun
hayatina ve ruhuna kangiyordu. Tek bagina bir anlam ifade etme-
yen, kiigitk seylerdi buntar. Blake uzun sevdigi icin kestirmedigi
saglary, Blake kirmuzinun fahige rengi oldugunu diigiindiigii icin
almadig; elbise gibi...

Annie ne yapmas: gerektigi konusunda sadece hemfikir
olduklan geyleri yapiyordu. Evde oturup kusursuz bir gehirli eg
ve anne olmugtu ve bu sessiz kusursuzluk arayiginda Blake’in
de kotii koca ve kotii baba olmasina izin vermigti. Bu arada
kendisinin de kusursuz eg olduguna inanmigts. Ancak simdi ne
kadar yanildigim gorebiliyordu: Annie bu fedakarhiklan agkindan
degil, zapifliindan Stiirii yapmust. Bir geyin peginden gitmek
daha kolay ve daha giivenliydi. O dogrultuda hareket etmigti
ve gimdi segimlerinden otitrit kendinden utamyordu. Yine gimdi
bulundugu noktadan nereye gidebilecegini bilmiyordu.

Tek bagtna. Tek bildigi buydu. Simdi bu noktadan nereye
giderse gitsin orta yasly, yalniz bir kadin olarak gidecekti.

Nick kadar giighii olmay1 ve korkularin: bir kenara itip de-
neme istegini iginde hissetmeyi ok isterdi.

Annie bardaga usulca dokunup parmaklariun altindaki
serin yumugakli hissetti. “Bagaracaksin Nick.”

Buna gergekten inanayordu.
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ti'ndeydik. Ikimiz gl kay1sinda, kuliibenin tam dniinde oturmug,
konugtukea konugmustuk. Polis olmak istedigini stylemigtin”

“Sen de yazar olmak istedigini soylemigtin.”

Nick'in bunu animsamas: Annie’yi sagictmgt. Ve elinde
olmadan, yazar olmak isteyen o kizs ammsads. O eski hayal,
tim agichgiyla geri gelmisti gimdi. “O seyi Sgrenmeden..” Sesi
ritzgéra kanigip yok oldu.

Nick déniip ona baktr. “Neyi 6grenmeden?”

Annie ona bakamayacagimt anlayip omuz sitkti. “Bilmiyo-
rum. Market kuyrugunda bir Jitrelik siitiin parasini Sdemek
igin beklerken hayatin nasi! ellerinden kayip gittigini.. Zamanin
nasil gabuk gegip yol tistiindeki her seyi, gengligini, iimitlerini,
hayallerini aldigm: 6grenmeden ¢nce. Hayaller, en ¢ok da o
hayalleri alip gotiiriiyor.”

Annie, Nick'in bakaglarint yine iistiinde hissetti ve ona ba-
karsa gozlerinde goreceklerinden korktu.

Nick nazikge bagint yukan kaldirirken, “Bazen seni tan-
miyorum bile,” dedi. “Boyle geyler sylediginde seni hig tani-
madigin goriiyorum.”

Annie karanliga dogru kanat qirpan bir kelebegin sesini
andrran bir kahkaha att. “Yalniz degilsin.”

“Sana ne oldu Annie?”

Bu sorunun igtenligi biraz irkiitticitydii. Gece kendi hizl
nefesini duymasiru saglayacak kadar sessizlige gomiilmdis, yanit
vermesini bekliyordu. “Kocam bagka bir kadmna asik oldu ve
boganmak istiyor.”

"Annie..”

“Ben iyiyim, gerqekten” Annie ikisini de giildiirecek bir
yey sOylemek istedi ama Nick'in gozlerine baktiginda o korkung,
sinir bozucu merhameti goriip kendini kaybetti. Son haftalarda
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Izzy beklenmedik bir gitliiciigt gizlemeye caligh. Annie'nin
ondan yantt beklemenmesi hoguna gidiyordu. Izzy baylece kendin
bagkalarmdan farkh hissetmiyordu, konugmamak da konugmak
kadar normalmis gibi geliyordu.

Art arda minik adimlar atip yan yan gitti. Koltufun yanina
geldiginde etrafini saran toza aldirmadan oturdu. Gopler birer
birer gézden kayboluyordu ve bir siire sonra etraf eve benze-
meye baglamugtr.

Annie, Izzy'nin odasimin kapisi hafifge tiklath. Yamut gelmedi.
Sonunda kapry: agip igeri girdi. Tavan arasina sikigmus kiigitk ve
karanhk bir odayds burast. Gosterighi gatt penceresi disa agthiyor,
solgun, eskimis dantel perdenin arkasindan giiniin son pembe
1giklarin yakaliyordu. Duvarlar mor ¢izgili duvar kagitlanyla,
yataksa ayru renkte ¢icekli desenlerle kaphydi. Winnie the Pooh
lambast beyaz komodinin yaninda duruyordu.

Buray: bityiik ihtimalle gocuklan igin kusursuz bir yer ya-
ratmaya ¢ahgan Nick ve Kathy planlamigtr. Annie hamilelikle
birlikte gelen hayalleri ve umudun sonu gelmez detaylanny
ammsayabiliyordu. O hayallerin biiyitk kismi gocuk odasiyla
ilgili olurdu.

Annie manik depresif bozuklukla ya da bunun Kathy'yi
nasil degistirdigiyle ilgihi pek bir sey bilmiyordu ama Kathy’nin
kizim sevdiginden emindi. Kiigik Deniz Kiz: desenli gece lam-
basindan, Tavsan Peter kitap destegine kadar bu odadaki her
sey sevgiyle secilmigti.

Kiyafetlerle dolu ahgap zemini gegti. Izzy'nin kusursuz
profili, san Minik Kug desenli yastik kilifinda gok giizel bir
kabartma gibi goriiniiyordu. Tiiylii mor battaniyeyi omuzlarna
kadar cekip genesinin altina sikigturmigti. Lurlene’in dedigine
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Ama o kadar kolay degildi. Iik hafta Nick asabi, giigsiiz bir
kigilige biirtinmiigtii. Yanhs bir sey yapip kendini yine Zoe'nin
bar taburesinde bulmaktan korkuyordu. Her giintin her dakikas
iradesi smaniyordu.

Igme arzusuyla her sabah erkenden uyanyor, igme istegi
devam ederken odun kesmeye gidiyor, saatlerce orada kalip
odun kesiyor, terliyor, pes edecei giin bugiin mii diye merak
ediyordu.

Annie her giin yiiziinde bir tebessiim ve planladi bir ak-
tiviteyle geliyordu. {radesini zorlayip iiglinii yapay bir aileye
doniigtiirmiistii ve Nick'in her giin Adsiz Alkolikler toplantisia
gitmesini saglayan da bu bagd:. Annie ve Izzy'yi hayal kinkh-
gmna ugratirsa kahrolurdu.

Su anda da saat dértteki toplantiya gidiyordu. Arabay: Main
Caddesi‘nin dénemecinde yavaglatmis, direksiyonu simsik: kav-
ramusty. Beg dakika kadar dnce yagmur yagmaya baglamigt ve
firtinanin aniden bastirmast yayalari icerilere kaqirmis, kasabayt
yagmurlu giinlere 6zgi bir sessizlige bogmustu. Bog boliimlerde
yalrzca birkag araba duruyordu.

Zoe'nin yeri diginda... Barin onlinde sira sira arabalar di-
zilmigti, Nick deneyimlerine dayanarak biitiin bar taburelerinin
dolu oldugunu biliyordu. Barin bulamk pencerelerinden igeriye
bakarken kadeh tokugturma seslerini ve buz kiiplerinin iistiine
dolan viskinin sesini zihninde canfandirabiliyordu.

Kurumug dudaklanim yalayip bir kadeh viskinin simdi ne
kadar iyi gidecegini diigiinerek giigliikle yutkundu. Hayatinin
geri kalanmnin alkolsiiz gegtigini diigiinemiyordu ama en azm-
dan bugiinin iistesinden gelebilirdi.

Ayagim1 gaz pedalina basturip hizland:. Banin oniinden ge-
gerken yolun her santimini hissediyordu ve Liiteryen kilisesine
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Sornra evdeki o koca yatag;, kartsinm yatagin kenanna kvirlarak
uyudugu aklina gelince oldugu yerde kahyordu.

Annie sofray1 giizelce kurmugtu. Mum 158 Battenberg dan-
telinden masa drtiistinin istinde titregip peynirli makarne,
balli sicak kruvasan ve misirdan olugan, Natalie'nin en sevdigi
yemeklerin kondugu giimiig tabaklar tistiine kaygan golgeler
diigiiriiyordu. Masanm ucunda rengarenk folyolara sanl: he-
diyeler vard: ve her sandalyeye de helyumla sigirilmis parlak
balonlar baglanmigh.

Bu gece Natalie'nin on sekizinci yas giinii kutlamas: vards
ve hepsi toplanmugt. Annie birkag saatligine de olsa ailesini
eski mitkemmel haline déndgtiirmeye karar vermigti,

Annie bir kez daha masaya bakti, elegtirel gozleri higbir
detay1 kagirmiyordu. Hank yamina gelip elini kizinin omzuna
dolads ve onu kendine gekti. Mutfaga agilan bsliimden Natalie
ile Terri'nin kahkahas duyuluyordu. Annie babasina yaslandi.
“Tatillerde gelebilmene gok seviniyorum baba. Natalie ve benim
i¢in bunun anlami ¢ok biiytk.”

“Boyle bir kutlamay: hayatta kagirmam.” Hank etrafina ba-
kind1. “Peki senin su gok mesgul kocan nerede? Biz kutlamaya
hazinz.”

“Heniiz on beg dakika gecikti. Blake igin on bey dakika-
mn anlamu yoktur. Ona alh bugukta evde olmasim sdyledim.
Yedide gelir.”

Hank yavagca elini geri gekti. Hafifge doniip arag yoluna
bakan pencereye gitt.

Annie de onu izledi. “Baba?”

Babasi konugmadan tam bir dakika gecmisti ve konugtugunda
da sesi, Annienint hig duymadigt kadar yumugaktr, “Blake’t
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Gokyiiziinde her an bir yildiz dogar, bir yildiz oliir.
Bu sonsuz masala kulak verenler icin umut

ve ask asla uzaklarda degildir. ..

Evliligine yillarca biiyiik emek veren Annie beklemedigi bir anda kocasinin
b b o e B R s i i 1
sarsinuyla bas etmekee giicliik cekeigi igin de careyi biiytdiigii kasabaya,
babasinin yanina dénmekte bulur. Fakat kasvetli bulutlarin hakim oldugu
bu sahil kasabasinda Annie'yi bambaska celiskiler ve romantik ikilemler
beklemektedir. Bir gece cocukluk asks Nick ve onun duygusal bir travma
adlatms kigiik kiziyla karsilastr ve inanmakea giicliik gekse de mutlulugu
yakalamak icin bir sansi daha oldugunu diisinmeye baslar. Giin gectikce
eski hayau ile yeni hayati arasinda tercih yapacagt bir doniim noktasina
yaklasan Annie, iginde uzun zamandir sesini duymadigt bambaska bir
kadinin dogusuna da sahit olur.

“Yalde: Masalf ns, kendini simsieak bir coglarya kaptirmak isteyen
el G
Washington Post Book World

“Kalbin derinliklerine inen duygularla yazlmis...
Ask ve romantizmle dolup tasan kitaplar: okumay: seviyorsaniz
Yildsz Masal'na bayilacaksiniz.”

Cleveland Plain Dealer
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Onlan goriince Annie’nin kalbi duracak gibi oldu. Hig dit-
sitnmeden Natalienin eline uzarup kizimn incecik parmaklarmi
sikty, ta ki bir kugunki kadar ince kemiklerinin kiptrdandrgim:
hissedene kadar. Hank de ayaga kalkip kizinin omzunu sikb.

“Aman Tanrum,” diye mirildand: Annie.

Kap: tekrar agild: ve Helena adl sisman, beyaz onliikli
hemgire buruguk polyesterin hisirtistyla igeri girdi. Kucaginda
kiigiik pembe kundakls bir bebek vardt.

Doktor North yatagin kenarina yiirtidi. “Kizim kucagma
almak ister misin?”

“Alabilir miyim?” Annie ditzgiin nefes alamryordu. Bu anin
gercek olduguna inananiyordu; timit etmisti evet, ama gercekten
inanmamugh. Inanmaktan korkmugty, inarur ve kaybolursa bir
daha hig yiizeye gikamayacagindan korkmugtu.

Higbir sey séylemeden uzandr.

Hemgite ona yaklasti ve bebegi Annie’nin kucagina verdi.

Yeni dogan bebeklerin cenneti andiran o giizet kokusu bu-
run deliklerini doldurdu. Pembe battaniyeyi agip kizinn alunt
okgad: ve teninin yumugakligina hayran oldu.

Katie'nin giil goncasini andiran afz biiziiglip esnedi ve
kiigiik, pernbe yumrugu battaniyeden gikti Annie giliimse-
yip sevgi dolu sdzler sdyleyerek pamuklu kumag: actt ve altina
kiigiiciik bir bebek bezi baglanan kiigitk kizina bakt:. Mavi da-
marlan solgun gogstinde qapraziamasina gidiyor, ince kollar:
ile bacaklarina kadar uzanuyordu.

Katie agzim actr ve 6fkeli bir gighk kopardi.

Annie’nin gdgisleri sizlamug, geceligi sslanmugti. Hemen
gOgstinii aqtp Katie'yi meme ucuna yonlendirdi. El yordamiyla
aranup birkag defa pozisyon degistirildikten sonra Katie emmeyi
Sgrenmigti.
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Annie o kapidan olasihiklar diinyasina goz atmugh. “Bilmiyorum.
Evde yapacak bir siirii igim var hala. Yirmi yili aynghrip pa-
ketlemem gerek. Evi satmak istiyorum. Orasi artik bana bir sey
ifade etmiyor.” Annie dogrulup ona bakt. “Sen istiyor musun?”

“Sensiz mi? Hayar.”

Annie ne diyecegini bilemeden etrafina bakindi. Hayatla-
nirun yol aynimina gelmiglerdi; bunca yilin ardindan Blake bir
yola, Annie bagka bir yola gidecekti, Onu bir daha ne zaman
gorecegine dair en ufak bir fikri yoktu. Belki avukatin ofisinde,
evraklar imzalamak igin gelen, bir zamanlar evii olup gimdi
ayri birer birey olan diger herkes gibi...

Blake basiu egip ona baktt Gozlerinde, Annienin ona
yaklagmasin: saglayan uzak bir hiiziin vardi. Usulca, “Katie'ye
benim hakkimda ne anlatacaksin?” diye sordu.

Annie onun sesindeki acty: duyunca uzanip yanagina do-
kundu. “Bilmiyorum, Eski benligim olsa onun duygulanni in-
citmekten kagmmak igin detaylt bir kurgu tasarlard” Annie
giildii. “Belki ona hiikiimetin ajam oldugunu ve bizimle gbriismen
halinde hayaturuzi tehlikeye atacagini soylerim. Ama gimdi...
bilmiyorum. Saurim zaman geldiginde o koprityit gegecegim.
Ama ona yalan sdylemeyecegim.”

Blake bagint ¢evirip uzaklara daldi. Annie onun ne diigiin-
diigiinii merak ediyordu. Sdyledigi yalanlart ve bunca yida ona
neye mal oldugunu mu, yoksa on sekiz yil boyunca birlikte
yasadig1 halde taimadig bityiik kiziru ya da neredeyse hig bir-
likte yasamadig1 ve bundan sonta da tamima sansirun olmadigt
kiigtik kizina mu diigiiniiyordu? Belki de gelecegi disiiniiyordu,
yalruz bir adamu bekleyen, iginde bir gocugun kahkahasimin
olmadig sessiz hayatr.. Annie onun yasli bir adam oldugunda,
saglan beyazlagip gozleri kataraktla értildigiinde dizlerinde
hoplatacag bir torunu olmayacaginn, tekerlekli sandalyesinin
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Natalie i gegirdi. “Hig”

Annie nazikge Blake'in omzunu siktr. Bunlar ¢ok degerli
anlardy, kizlarmi aylarca goremeyeceklerdi ve her zamanki
gibi Blake bunun farkinda degildi. Annie sessizligi doldurmak,
Natalie'nin yoklugunda evin ne kadar bog kalacagiru diigiinme-
mek icin tam bir sey sdyleyecekti ki havaalan tabelasiru gordii
ve higbir sey sbyleyemedi.

Blake arabayt gikig rampasina sokup yer alti otoparkinin
karanltk sessizliginde ilerledi ve motoru durdurdu. Uzunca bir
silire Sylece oturdular. Annie, Blake'in babalara 6zgii ve duru-
mun Snemini belirtecek bir sey soylemesini bekledi. Blake’in
agzy iyi laf yapardi ama bu kez hicbir gey sdylemeyip arabanin
kapisint agmugts.

Her zamanki gibi Annie de onun pegindeydi. Arabadan
inip kapinn yaninda durdu ve giines gozliiklerini buz gibi par-
maklaruun arasinda gevirmeye baglach. Natalienin valizlerine
baktr: gri renkli tek bir kamp ¢antast ile yesil bir Eddie Bauer
sirt ¢antast.

Annie bu kadarmin yeterli olmayacagindan endigelenmisti...
Ashinda o her gey igin endigeleniyordu. Kizr ansizin goziine ¢ok
geng goriinmiigtii. Uzun, ince viicudunu sjyah asker ¢izmeleri-
nin iki santim tistiinde biten bol bir kot elbiseyle 6rtmiig, uzun
sar1 saglaniny iki metal tokayla solgun yiiziinden geriye dogru
toplarmgt. Ug giimiis kitpe de sol kulagindan sarkiyordu.

Annie bir konu a¢mak, para, pasaport ve birlikte vakit ge-
girecegi insanlarla ilgiti baz: tavsiyelerde bulunmak istedi ama
yapamadi.

Blake elinde iki gantayla onden ytiriirken Natalie ile Annie
de sessizce onu takip ediyordu. Annie, kocasinin yavaglayip
onlarla birlikte yiirtimesini diledi ama Nataliein, babasiun
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nnie, Nick'e bakti. Yarut veremeyecek kadar gagirmugts.
A”Ben,.f’ Uygun bir sekilde ok siziildiim bile diyemedi.
Kelimeler ok bog, fazlastyla dngorilebilirdi. Annie
yarabindan biiyiik bir yudum aldw
Nick onun konugmadigint fark etmemiy gibiydi, belki de
buna minnettardi. Géle bakip derin derin ig gegirdi. “Her zaman
bunafmmdayds, hatirhiyor musun? O zamantar bile umutsuzdu,
hayatt boyunca dyleydi ve higbirimiz bilmiyorduk. En azindan
ben bilmiyordum... durum iyice kotiilegene kadar. Yaglandikga
durumu daha kétiiye gidiyordu. Manik depresif. Trp dilindeki
adi bu. Annesi ile babasi trafik kazasinda oldiikten yalnizca
alts ay sonra, yirminci dogum giiniinden hemen sonra nébetler
baglach. Baz: glinler seker gibi tathiyd:, sonra bir sey olayor...
kendini odaya kapatip aghiyordu. Nefesini pelte gibi bir seyin
arkasindan almaya caisiyormusg gibi hissettigini soyleyip ilaglarim
da ¢ogu zaman almyordu.” Nick'in sesi titredi ve sarabindan
kocaman, onu nefessiz birakacak kadar biiyiik bir yudum igti.
“Igten eve erken geldigim bir giin onu banyoda aglayip bagim
duvara varurken buldum. Gozyag ve kana bulanmig ytiziini
bana cevirdiginde, “Merhaba tathum. Ole yemegini hazirlamami
ister misin?” diye sordu.
“Hayatin eskiden nasil oldugunu hatirlar éimidiyle strf onu
muthu etmek igin bu evi aldim. Sandim ki... ona bir ev, gocuklan-
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“Sana bir siireligine izin verebilirim, istedigin kadar, Neler
yagadignu biliyorum ve tek bagina iistesinden gelmek zorunda
da degilsin. Ama igkiyi birakmalisin.”

Nick i¢ gegirdi. Herkes ayru yeyi séyliiyordu. Neler yasadigm
biliyorum. Oysa bilmiyorlardi, nereden bileceklerdi ki? Hicbiri
evine geldiginde kana bulanmg bir yatak odasiyla karsi kargiya
kalmarmigtr. On sekizinci dogum giiniinden dnce fam bir atkolik
olan ve alkolik bir babarun karanlik, batakhg: andiran gélgesinde
biiyiiyen Joe bile... Evet, Joe bile onu tam olarak anlayamazdi.
“Yanihiyorsun Joe. Sonugta hepimiz yalniziz.”

“Seni bu batagn igine sokan da bu diigiince tarz1, inan bana
alkoliklerin gocuklarirun sifresini biliyorum: Syleme, inanma.
Ama birine giiverunen gerekir Nicholas. Seni énemseyen biitiin
bir kasaba ve harika biri oldugunu diiglinen kigiik bir kizm var.
Kaybettiklerini diigtinmekten vazgeg, elinde kalanlart diigiin.
Sonun, aghiktan kirilmg halde bir bankta 6ldiiriilmeyi bekleyen
annen gibi mj olsun istiyorsun? Belki de benim gibi, yani sarhos
babasindan kagtp Dogu Kiyisina yerlegen, iki harika kiz: olan
bir adam gibi olmak istiyorsundur.” Joe cebinden bir kartvizit
cikartip Nick'e uzatti. “Ayilmaya hazir hissettiginde bu numa-

ray1 ara, Ben, hatta hepimiz sana yardim etmek isteriz. Ama
ilk adimu kendin atmalistn.”

“Fazla pigmis bok gorbasi gibi goriiniiyorsun.”

Nick, Annieye bakmamugh bile. “Hog bir ifade. Stantord'da
mu Sgrettiler?”

“Hayir ama en azndan ickiliyken araba kullanmamay:
Ogrettiler”

Nick etrafina bakimip titrek elini kirli, daginik sagmda gez-
dirdi. “Izzy nerede?”
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Jennifer Morgan Gray, New York'ta yagayan bir yazar ve editdrdiir,

Jennifer Morgan Gray: Yildiz Masal'na baglarken aklinda kita-
bin ismi gibi betli bir fikir veya plan var miydi? Hikayeyi
siiriikleyen belli bir karakter de olabilir?

Kristin Hannah: Cogu zaman bir kitaba nastl bagladigin bile-
mezsin ve kafandakileri gabuk unutursun ama bu kitapta
her geyin nasit bagladigm ok iyi ammstyorum. Gor:
oldugunu sanan kiigiik bir kiz gérdiim. Bu roman biitiintyle
onun hikayesi olmasa da bana gére her geyin merkezinde
o var; diger karakterleri degigip gelismeye zorlayan bir ka-
talizr gibi. Bana gore asii zor olan kiigitk bir kiz1 boyle bir
ortama koymak, hikdyeyi onun gevresinde drmek, neden
yavag yavag yok oldugunu disgiindiigiinit ¢6zmek.

JMG: Izzy'nin bakeg aqisi ok etkili. Bu kiigiik, kafast karignug
Jazin zihnine girmeyi nasil bagardin? Bu farkli sesi bulup
romanin bagindan sonuna kadar korumak zor oldu mu?

mez

KH: Bir cocugun agzindan yazmantn kendine 6zgii bir zorlugu
var. Uygun kelime segimieri, s62 dizimi ve betimsel beceriler
konusunda baz kisitlamalarla ve kurallarla ige baglyorsun.
Her sey cocupun yagina ve yasam tecriibesine kesinlikle
uygun olmali. Sonra bu gercevede devam etmenin bir yo-
funu bulmaly, yaraha ve neredeyse hayalperest biri olmalr,
herkesi ve her seyi yepyeni ve masum gozlerle gormelisin.
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Annie ne yapacagin bilemedi. Ona dokunmak tehlikeliydi
ama geri donemezdi. Dikkatle Nick'e dogru yiiriidii. Nick onun
elini tuttu ve terli parmaklarini caresizce onun eline sardi.

Annie uzunca bir siire sonra, “Icki yerine koca bir kase
dolusu gikolata pargacikli dondurmaya ne dersin?”

“Harika olur. Ben de gikip Izzy'ye iyi geceler dileyeyim o
halde... §6minenin bagda buluguruz.” Nick doniip merdivenleri
gikmadan énce ona rahatladigim belli eden bir tebessitm verdi.

Annie mutfaga gidip iki kiseye dondurma koydu. Bu siire
boyunca da kendi kendine bunun bir dnemi olmadigin, iki
arkadag olarak birlikte dondurma yiyeceklerini séyleyip durdu.
Isi bittiginde Nick alt kata inmigti. Birlikte kanepeye oturdular.

Sessizlik icinde dondurmalarimi yediler. Porselene ¢arpan
metal sesi inarulmaz derecede giirtiltiili geliyordu. Annie, Nick'e
dair her seyin, ayagimn gergin bir ifadeyle diizensizce yere vur-
dugunun, yerinde durmayan bir tutam sag1 kulaginin arkasina
sikigtirp durdugunun farkindaydi.

Bir anda Annie'ye déndit. “Burada ne kadar kalacaksin?”

Demek derdi buydu. Annie i¢ gegirdi. “Bir buguk ay daha
buradayim. Natalie on beg haziranda doniiyor.”

Nick'in ona bakarken Annie 0 masmavi gozlere g1k olmaya
bagladigir hissetti.

Annie'nin nefesi gogsiinde birikmigti. Nick’in gimdi ne
sbyleyecegini merakla bekliyordu ama bunun ne olabilecei
konusunda en ufak fikri yoktu.

Nick, Annie'yi incelerken, “Mystic’le ilgili ne diigtiniiyorsun?”
diye sordu. “Lise bittiginde buradan gitmeye can atiyordun.”

“Buradan gitmeme sebep olan gey Mystic degildi”

Nick uzun bir siire bekleyip, “Amacim senj {izmek degildi,”
diye yanttiads.
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“Hemen geliyorum.”

Annie gozlerini kapattt. “Bunu yapmak zorunda degilsin.
Diizelirim, gergekten... Blake burada”

Aralarinda uzun, sancih bir sessizlik oldu, sonra Nick, “San-
diandan daha giigliistin, Bunu atlatabilirsin, ne olursa olsun
atlatabilirsin. Yeter ki unutma”

Annie gozlerini sildi. "Neyi unutmayayim?”

“Yagmury,” dedi Nick usulca. “Yagmur meleklerin gbzya-
sudir. Ve gordiigiin her bardak da yansina kadar dotudur. Bunu
da unutma. Umidini kaybetmek insam ne hale getirir gok iyi
biliyorum.”

Annie neredeyse seni seviyorum Nick diyecekti ki tam za-
maninda kendini huttu. “Tegekkiirler.”

“Seni seviyorum Annie Bourne.”

Annie ¢oktan igine stzan o yumugak, sessizce sdylerumig
sdzle yine aglamak istedi. Colwater, demek istemisti. Ben Annie
Colwater'mt ve sen de her an yok olan bir kadwn seviyorsun. Ama
onun yerine Nick'in gormedigine giikrederek yorgun ve bitkin
bir tebesstim verdi. “Tegekkiirler Nick,” diye fistldadi. “Cok te-
sekkiir ederim. Izzy'ye, onu birkac giin sonra arayacagim soyle...
Neler oldugunu grenir 5grenmez arayacagun.”

“Sizin igin dua edecegiz,” dedi Nick scnunda.

Annie o fayda etmez gozyaglarimin geri geldigini hissederek
i¢ gegirdi. “Hogga kal Nick.”
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pozden kayboldugunda Nick agir agir basamaklar ¢ikip sekiz
ay once taginchif1 ve kanepede uyuyamadsginda geldigi misafir
yatak odasina girdi. Mavi {iniformasm: gikarp eski egofman
iistiinil giydi ve yorgun bir gekilde koridoru gegti. Tzzynin ka-
pismun éniinde bir an duraksayip giiciinii toplads.

Kiigiik bir gece lambast Izzy'nin yatagiran yanindaki du-
varda 1giidiyordu. Sari rengiyle Winnie the Pooh'un yiizitydi
bu. Kizimin en sevdigi Canavarlar Ulkesinin Krals adh kitabt alip
yatafiin kenarina oturdu. Yatak agirhginin altinda ezilince Nick
donup kaldw. Jzzy uykusunda kipredands ama uyanmadt.

Nick kitabr agip ilk sayfaya bakti. Eskiden, Nick'in ona yat-
madan &nce kitap okudugu her gece, lzzy kiigiik viicudunu
i kaldirirdi. Baba-

glivenle babasina yaslar, giilimseyen y
cigim, bu gece bang ne okuyacaksm babacigim?

Nick gozlerini stmstks kapatti. Kizinin eskiden her ciimlenin
baginda ve sonunda babactgim dedigini ne zamandir unutmugtu,
Hafif, ok hafif bir bir sekilde efilip kizinin yumugak almina
bir 8piictik kondurdu, Kiigiik kizlara 6zgii kokusu Nick't sar-
malamig, ona kopiiklii banyo yaptirdigi giinleri hatirlamusty...

Nick uzun ve agr nefesini digar1 verdi. $imdi Nick'in tek
yaptig1 1zzy uyurken onun en sevdigi kitaptan birkag sayfa oku-
makh. Nick kiznn uykudaki zihninin kelimeleri dziimseyecegini
imit ediyordu. Onu sevdigini séylemenin kigiik ve aptalca bir
yoluydu bu; Nick bunu biliyordu. Yine de ona kalan son sey
buymus gibi goriiniiyordu.

Nick kitabr yumugak, sarks soyler gibi bir fonda okudu ve
sonra onu nazikee komodine birakt, “lyi geceler Izzy bebegim,”
diye fisridads ve kiziun alnina bir Spiiciik kondurdu.

Alt kata inip mutfapa gecti ve kendine sert bir icki koydu.
On kapiy: agip verandadaki sandalyeye oturdu.
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Ev temiz kokuyordu ve bir yerlerden radyo sesi geliyordu.
Ama Nick'in evdeki degisiklikleri gercekten fark edecek kadar
zamani olmamigh ¢linkii Annie onu gekigtiriyordu.

Annienin “oturma odast” dedig; yer Nick'in eskiden en az
hoslandig yerdi. Yillar dnce, muhtemelen ellili yaitarda biri bu
oday: dar bir biitceyle yenilemek istemigti. Sunta panel alttaki
kiititk duvarlar gizliyordu ve hardal rengi hals da sert zemini
Srtmiigtii. Odadaki tek giizel sey, Annie'nin ateg yaktig kocaman
ve eski tugla gomineydi.

Arka verandaya aglan ift kanatli kapilar agikti. Serin ak-
sam riizgr til perdeleri dalgalandiriyordu ve yagmur, ev ile
kararmaya yiiz tutan hava arasinda giimits rengi bir peceyi
andiriyordu, Rengérenk kavanoziar ve resim firalar: taginabi-
lir bir oyun masastnun {istiine yigiimst. Dokiilen boya, haliyt
koruyan gazetenin distiinde parhyordu.

Izzy eldivenli eli bir yarunda gevgekge sarkmug halde, sictr
onlara déniik duruyordu. Oniinde, iizerine beyaz bir resim kagid1
yerlestirilmis bitytik bir govale duruyordu. Nick kigidmn tistiindeki
renkleri gorebiliyordu ama Izzy‘nin viicudu resmi gizliyordu.

Nick aniden Annie'nin gittigini fark etti. Eli bog ve soguktu.
Hafifce dondiigiinde koridorda durdugunu gérdii. Annie ona
bagparmaklarim kaldirarak cesaret verdi ve gozden kayboldu.

Nick i¢ gegirdi. Odaya doniip temkinli adumlarla iceri girdi.
Izzy'nin doniip ona bakmasin: bekledi ama halt, Nick'in ayak
seslerini bastirdigs igin kiz1 resim yapmaya devam ediyordu.

“Tzzy..” Kisik sesi, sagkinlifh gizleyebilirmis gibi kizmin
ismini usulca soylemigti.

lzzy elindeki mavi boya dolu bebek mamasi kavanozunu
diigtirdii. Rengérenk sivi gazetenin iistiine sigrarken Izzy boya
firgasuu yavagea kavrayip dondii.
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Joe'ya zayif bir tebessiim verdi. “Denemek, denememekten
gok daha zor, biliyor musun?”

“Her zaman &yledir Nicholas. Yarunda oldugumu biliyorsun.
Hepimiz yamndayiz.”

Nick bu sbziin degerini anlamigt ve bunun igin minnet-
tards. “Biliyorum.”

Toplant baglad1. Yaralarini paylagmak isteyen etrafindaki
insanlar birer birer s6z alip kag gtindiir icmediklerini, bagarisiz-
hiklarin, itmitlerini ve hayallerini paylagryorlardi. Her zamanki
gibi sira Nick’e de gelmigti.

Nick bir ey soylemek istedi. Merhaba, ben Nick. Bir alkoligim,
Yirmi ii¢ giindilr icmedim.

Ama sonunda, tipki gegen defalarda oldugu gibi devamiru
getiremedi.

©232.
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iiztintiisinii ve babastyla artik konugamayan aptal bir kiz ol-
dugunu unutmugtu,

Pazar giini, insanlar diinyanin bu nemli ve islak kdgesine yer-
legmeye ikna eden giinlerden biriydi. Biraz nefes almak igin yolu
yagmur ormanlarina diigen bahts1z turistlerin kirahk araglartyla
sessiz sedasiz gayrimenkul ofislerinin 6niinden gegtikleri giin-
lerden biri.. Neredeyse goniilsitzce sahlik evierin brogliriine
uzarur, uzaktaki ailelerini arayip bugiine dek gordiikleri en
glizel araziyle ilgili haberler verirlerdi.

Nick oturma odasinn perdesini actp digan baktiginda gor-
diigti geyden yabancilar kadar etkilenmigti. Parlak sart giines,
agaclarn tepesine vuruyor, limon sarist 1tk huzmesi ormam
aydinlatip ona seffaf, bu diinyaya ait olmayan bir gériintii ve-
riyordu. Mystic Golii, etrafindaki goriintiileri yutarak mavi bir
aynay1 andiran yiizeyinde yansitiyordu. Uzak kiyida gri renkli
yalruz bir balikgil tek ayaginun distiinde durmusg, gururla etrafim
inceliyordu.

Baba kiz gezmeye qkmak igin muhtegem bir giindit. Nick
merdivenleri kogarak cikti ve uyuyan kizim uyandirdi. Diglerini
fircalamasina ve kalm, yiinlit kiyafetler giymesine yardim etti.
Kizt uykulu gozlerle yatagin diizelttiginde Nick de alt kata inip
Quinault kabilesinin yol kenarindaki tezgahindan aldigt somon
fitme, krem peynir ile kraker, Izzy i¢inse fisttk ezmesi ve regelli
sandvig ile dil peynirinden olugan piknik yiyeceklerini hazradi.
Annie de bir siirahi ev yapimu limonata birakmugt ve Nick onu
termosa doldurup her geyi piknik sepetine koydu.

Bir saat gecmeden diinyay: ikiye ayirmg gibi gortinen riizgarh
kay1 seridinde ilerliyorlards. Bir yanda Amerika'mn en karanlik
veen stk ormanlik arazisi, diger yanda cogkuyla giirleyen Pasifik
Okyanusu uzanyordu. Kiy: tarafindaki yaprak dokmeyen agag-
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O isteyken kiziyla ilgilenecegim. Sanirim biraz nefes almaya
ihtiyact var”

“Lisedeyken sizin aramizda bir seyler gecmemis miydi?”
Babast gimdi bakiglartyla durum degerlendirmesi yapryordu.
*“Yoksa Blake'e sirt gevirmeye mi karar verdin?”

“Elbette hayi,” diye yanitladi Annie hemen. “Bir geyler
yapmarm gerektigini sen sdyledin. Blake kendine gelene kadar.”

“O adam sikintida Annie Virgina. Boguluyor ve seni de
beraberinde sitriikleyebilir.”

Annie nazikge giiliimsedi. “Benim i¢in endigelenmen hoguma
gidiyor baba. Seni seviyorum ama ben yalnizca onun ¢ocuguna
bakacagim. O kadar.”

“O kadar mi?” Bu gercek bir soru degildi.

“Bir meggale butmamu sen s6yledin, Ne yapmaliyim? Kansere
Gare mi bulayin? Ben bir eg ve anneyim. Tek bildigim bu. Bundan
ibaretim.” Annie ona biitiin gercegi anlatamadig, boylesi bir
yalmzlikla nasil bag edecegini bilemedigini sdyleyemedigi icin
utang duygusuyla bagtn: éne egdi. O yiizden ona en Snemli ikinci
seyi sdyledi. “Kendimi kandiramayacak kadar yaghyim baba.
Degismek igin de yagltyim ve bir sey yapmazsam patlayacagim.
Bunu yapmak bana iyi gelecek. Nick ve Izzy'nin yardimima
ihtiyaclan var”

“Su an yardim etmen gereken biri varsa o da sensin.”

Annie'nin yanit olarak verdi§i kahkaha zayif ve her seyi
oluruna biraktigini gosteren kiigiik bir sesti. “Bu konuda hig
bagarilt olamadim ki. Bundan sonra olabilir miyim samiyorsun?”
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omuzlariyla yagmur damlalann yakahyordu. Serin bir sis bu-
lutu ormanin zeminini kaplamigti, Bu &yle kahn bir tabakaydt
ki Annie zaman zaman ayakkabilarim géremiyordu. Yol iize-
rindeki biitiin dénemeglerde Izzy durup pusulasina bakiyordu.

ikindi vakti Izzy artrk kuzeyin ne tarafta oldugunu iyice
anlamus, bu bilince ulagtnca kendine giiveni de yerine gelmigti.

Bir yoldan digerine, sonra digerine giriyorlardi. Ansizin
agaclik bolge bir diizlige qilap kendilerini yagmur ormaninn
en eski kismurun derinliklerindeki agiri geligmis bir bolgesinde
buldular, Bir kégede, yillardir terk edilmig olan eski bir bekei
kuliibesi vardi. Padavradan catisi yosun kaphydi ve kiitiik cep-
hesindeki ¢atlaklardan kiif mantarlarn figkirmugti. Mentegeleri
sokiilmiis kapisinda siyah bir aytun penge izleri vard.

Izzy gozlerini kirpigtirarak Annie’ye baktr. “Igeri girebilir
miyiz?”

Annie temkinli bir ifadeyle kuliibeye bakti. Ne yazik ki
ruhundaki annelik duygusu, kasiflik duygusundan fazlaydi.
Ama Izzy'nin gozlerindeki heyecan gordiigtinde hayir diye-
medi. “Tamam ama yavas yavas... Ve kotii gértinen hicbir geye
dokunma.”

Izzy glik atarak kuliibeye kostu. Annie de ona ayak uy-
durmaya calisiyordu. Birlikte kirik kapidan igeri girdiler.

Igeride tiile benzer oriimcek aglar ve toz bulutunun altinda
iki kiigiik yatak, tizerlerinde de kiiflii battaniyeler, el yapum
uyduruk tahta bir masa ile iki sandalye ve eski zamanlardan
kalma kapkara bir demir odun sobas: vards.

Annie kendini Daniel Boone* gibi hissetti. Eski sobanin

etrafim dolasip tozlu bir kahve cezvesini alip evirdi.
4 17341820 yuilan arasinda yasamis Amerikali Kasif (¢. 0.)
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l I unu yaptigina inanamtyorum.” Annie‘nin bir gey
stylemeye niyeti yoktu aslinda ama kelimeler ken-
diliginden gekillendi. Blake yanit vermeyince ona

dondii. Yirmi yillik evliliklerinden sonra ne yazik ki gozlerine

bile bakamiyordu. “Neden?”

Asil anlamaya cahgtig buydu aslinda. Bu zamana kadar
ailesinin ihtiyaglarimi kendi ihtiyaglarnin distiinde tutmug,
sevdiklerine kendilerini giivende ve mutlu hissettirmek igin
clinden geleni yapmust:. Blake'le tanismadan ¢ok 6nce, gocuk-
lugunda baglamigt buna. Annie ¢ok kiigiik yastayken annesini
kaybetmisti ve kederini, kalbine cok uzakta duran hava gegirmez
bolmelere nasil mithiirleyecegini 6grenmisti. Neden boyle bir
kayip yasadigin kavrayamaymca kederli babasina odaklanmigtt
ve zamanla bu onun kisilik ozelligine déniigmiisti. Koruyucu,
sevgi veren Annie. Ama artik kocast onun sevgisini, Annie'nin
yaratti31 ve 6nem verdigi ailenin bir pargas: olmay1 istemiyordu.

Blake derin derin ig gegirerek, “Yine baglamayalim,” dedi.

Kelimeler tokat gibiydi. Annie bagtru aniden kaldirip ona
bakt1. “Yine baglamayalym mu? $aka mi yaptyorsun?”

Blake yorgun ve tizgiin goritniiyordu. “Saka yaptigimi da
nereden gikardin?” Sonra efini kusursuzca kesilmig saginda gez-
dirdi. “Bu sabahki aramamdan nasil bir... sonug ¢ikarabilecegini

diigiinmedim. Affedersin.”
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“Ama dogru. Heniiz bitmemis iki romanim: giizel pembe
kutulara koyup i¢ ¢amagir dolabuma kaldirdim. Blake'in annele-
rin simdiki hobisi yorumuyla da her seyden vazgectim. Birkag y1t
iginde Bir ayatim oldugunu bile unuttum. Bayan Blake Colwater
oldum ve onsuz kendimi bir higmigim gibi hissettim. Su ana
kadar. Ama sen ve Izzy bana benligimi geri verdiniz.”

Nick onun yiiziine dokundu. “Hayir Annie. Onu sen kendin
geri aldin, bunun igin miicadele ettin.”

Annie ona bakt. “Bir ara kendimi kaybetmigtim Nick. Yine
aynt seyin olmasindan korkuyorum.”

Annie'ye ne demek istedigini sormak anlamsizdi. Biliyordu.
Bir gekilde Annie, Nick'in ondan gizlemeye galistigr sirr gor-
migtii. Nick ona agik olmustu ve birlikte gegirebilecekleri fazla
vakitleri kalmamugti. Nick'in éncelikli olarak anladig1 gergek
buydu, boganmaya dogru gitmesine kargin evli bir kadinla yat-
mastyla ortaya gikan gergek... Ciinkii Natalie vardi ve oniinde
Nick'in dahil olmadi) biitiin bir émiir onu bekliyordu. “Tamam
Annie,” dedi usulca. “Simdilik bu kadar yeter”

Ama yeterli degildi. Nick bunu biliyordu ve Annie de 6g-
renmeye baglargti.

Annie babasinm evinin verandasinda durmus giimiis rengi, dii-
zensiz bir gerit gibi ilerleyen somon akmum izliyordu. Parlak
mavi qan gicekleri nehir kiyismdaki uzun otlann arasinda tim
canhliklarryla dans ediyorlards. Bir yerlerde bir agagkakan aga-
«m govdesini deliyor, ormandan fir tir tir diye sesler geliyordu.

Annie arkasindaki kapmin giardayarak aqldigin ve sonra
sertee kapandigint duydu.

"“Evet, neler oluyor Annie Virginia?”

*28%e





index-302_1.png
. T o T TP TR Ty T TR e

Kristin Hannah

Nick i¢ gegirdi. “Biliyorum.”

Annie, Nick'in tizerine dogru uzand. Solgun, oval yiiziinde
gozleri kocaman ve hiiziin dobu goriinityordu. “Bugiin doktora
gittim.”

Nickin kalbi duracak gibi oldu. “lyi misin?”

Annie'nin ona verdigi tebesstim yorgun ve sikilgan bir te-
bessiimdit. “lyiyim.”

Nick rahatlayarak nefesini disar: verdi. “Tanri'ya giikiir.”

“Hemen hemen ii¢ aylik hamileyim.”

“Aman Tanrmm..” Nick derin bir nefes gekti.

“Hamile kalayim diye yillarca ugragtik ve gimdi...”

Blake'in bebegi. Kocasmin, korkung bir hata yaptigin antayip
onu geri isteyen kocasinmn bebegi... Nick, Annie'nin parfimi-
niin ve tutkularmin sindigi o sicak, buruguk carsafin iistitnde
eriyecegini sandr

Hep daha fozla qocugum olsun istedim. Aynen boyle demisti ve
o stzlerde Nick uzun zamandir yaganan bir aciun tortusunu
igitti. O an kendisinin ona bir bebek veremeyecegini anlamigtr.
Artik bir snemi de yoktu.,

Annie'yi ¢ok iyi taniyordu; o sevgi, dolu, onurlu bir kadin
ve fedakér bir anneydi. Nick de onun bu yondind ¢ok seviyordu.
Ayrica Blake'in de cocugunu tamumay: hak ettigini biliyordu.

Artik ikisi igin bir gelecek s6z konusu degildi. Verandadaki
o biiyiik, sallanan sandalyelerde oturup yillarin birbiri ardina
gegisini izleyemeyeceklerdi.

Nick bu am mucizevi bir sekilde bagka bir ana déniigtiirecek
bir gey sdylemek, hayatinin sonuna kadar ac1 gekmesine sebep
olmayacak bir hatira yaratmak istedi ama yapamad.

Ask sarkian heniiz baglamadan sona ermigti.
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geng bir adanunki kadar parlak ve merakh bakiyordu. Yagadigy
trajediler arada bir kendini belli ediyor, cabucak siliniyordu.
Yagmurlu bir giinde kirmizi 151k yaninca ya da ambulansin siren
sesi pusiu havay1 yanp gectiginde buruguk yiiziinde bir golge
beliriyordu.

Babast yllar 6nce kereste fabrikasinda acimasiz bigaklarin
kestigi yarah elini rengi atmug kot tulumunun cebine soktu.
“Yalmz o geldin Annie?”

Annie irkildi. Bu soru kendi iinde birgok soruyu barindi-
riyordu. Birgok sekilde de yanitlanabilirdi.

Babasi ona dyle dikkatli bakmmgt ki Annie rahatsiz olmugtu.
Sanki igini okuyup Pasifik Okyanusundaki o koca evde koca-
siin ona seni sevmiyorum Annie dedigini ardamigh.

“Natalie Londra'ya gitti,” dedi zayif bir sesle.

“Biliyorum. Bana adresi vermen igin aramant bekliyordum.
Ona bir gey yollamak istiyorum.”

“Roberson adh bir ailenin yanunda kahyor. Her giin yagmur
yagyormus ve..”

“Annie Virginta, neler oluyor?”

Annie climlenin geri kalanin nefesiyle birlikte yuttu. Artik
devamiru getirmekten bagka caresi yoktu. “O... beni terk eiti baba.”

Babasinn kafas karigmgti. “Ne?”

Annie giiliip Snemsiz bir seymis, bununla bag edebilecek
kadar giicliiymils gibi davranmak istedi ama kendini yine dili
tutulmusg, kayp bir ocuk gibi hissediyordu.

“Ne oldu?” diye sordu babasi yumusak bir sesle.

Annie omuz silkti. “Aym hikaye. Kirk yagina geldi, kadin
da yirmi sekiz yaginda.”

Hank'in zayif, buruguk ytizi diigtii. “Ah, tathm..” Annie
babasirun s6yleyecek bir s6z bulmaya calistgin, bir sey bula-
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sozleri doniip dolagip aklina geliyordu. Kathy sekiz ay once 6ldii.
Sonra Molly’ye dondt. “Kathy Johnson'... yani Delacroix’y:
duydum.”

Molly tiknaz parmaklar fiyat etiketine kenetlenmiy halde
donup kaldL “Gergekten ¢ok yazik oldu. Lisedeyken gok ya-
kandimz” Molly hiiziinle gitliimsedi. “Yetenck yarigmast igin
sen, Kathy ve Nick’in hazirladigy o skeci ammsiyorum. Seuth
Pacific'ten sagma sapan bir garki sdylemigtiniz. Nick o korkung
Hindistan cevizinden sutyeni takmgt ve sarkinin yanisina gel-
diginizde giilmekten garkiy1 bitirememistiniz.”

Annie bu anuy1 nasil unutabildigini ditstindirken usulca, “Ha-
turliyorum,” dedi. “Nick ne durumda? Yani geyden sonra...” O
kelimeyi sdylemeyi bagaramarnusti.

Molly dudaklarin biikiip fiyat etiketini bir makas yardi-
muyla kesti. “Bilmiyorum. Devriye gezip gérevini yerine geti-
riyor sanurim. Polis oldu, biliyorsun degil mi? Giildiiginii pek
gormiiyorum ve duyduguma gére kiz1 da kotil durumda. Eski
bir dostun ziyareti onlara iyi gelirdi eminim.”

Annie yeni kiyafetlerinin ficretini 6dedikten sonra yardim-
lan icin Molly’ye tegekkiir edip kiyafetleri arabaya tasidt. Sonra
bir siire siiriicit koltugunda oturup diigiindd ve arilara daldi.

Ona gimdi, su anda gitmemeliydi, Annie bunu biliyordu.
Ancak iyice dilgiiniip tagindiktan sonra buna kalkigabilirdi. Ya-
banct bir adamin hayatina izinsiz girilemezdi ve Nick de artik
onun igin bir yabanciydi. Yillardir goriismemiglerdi.

Ayrica Annie de perigan haldeydi. Karisimi kaybetmig bir
adama ne faydast olurdu ki?

Ama ona gidecekti. Lurlene onun adunt andift andan beri
bunun kaginilmaz oldugunu biliyordu. Mantiksiz olmastrun bir
énemi yoktu; Nick’in onu hatirlaytp hatirlamamast da énemli
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Yarmn gorigiiriz.”

Annie bagim sallayip huzla yanindan gecti ve Mustang'ine
binip oradan uzaklagt:.

Nick ormanin karanhginda iki parlak kirmuzi nokta gibi
goriinen arka lambalar, koseyi doniip uzaklagana kadar izledi.
Nick isteksizce eve girip merdivenlerden ¢ikh ve Izzynin oda-
simin dniinde durup kapiyt galds.

Yanit ver bebegim... bunu yapabilirsin.

Ama yanut gelmedi. Nick yavagga kulpu gevirip kapiy: ach.

Izzy yataginda oturmus, sag kolunu Bayan Jemmie'ye sar-
mugh. Sol elindeki siyah eldiven beyaz ve lavanta rengi yorganun
iistiinde kiigiik bir leke gibi goriiniiyordu.

Nick yataga gidip kizinin yaruna oturdu.

Aralaninda bir sessizlik oldu ve her kalp atig, Nick'in dz-
giiveninin narin tellerini titretiyordu. “Sana masal okumak
istiyorum.”

Izzy, Bayan Jemmie'yt birakip ortiilerin altindan gikardig
kitab1 babasma uzatt.

“Ah. Canavarlar Ulkesinin Kral. Max'in son zamanlarda neler
yaptigini merak ediyordum ben de. Yaban domuzuna donmiig-
tiir kesin.”

Izzy bastirilmg bir kahkahaya benzer hafif bir hugkirik sesi
gikardi.

Nick kolunu kizirun narin omzuna sanp onu kendine gekt.
Kucagina yerlegtirdigi kitabi okumaya baglayip Izzy'nin sevdigi
o hikéye anlaticis: sesini takind.

Ve kendini o bildik hikayenin derinliklerine birakirken ilk
kez bir gans: olabilecegini diigiindii.
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Birlikte mutfaga indiler. J2zy de hemen masaya oturdu. §
Minik ayaklart havada sallarayordu. ]

Annie hamurlan: yuvarlayip yag: kangtiricken ve onlan
suyun i¢inde kaynayan tavugun igine atarken hi¢ susmarmstr.
Biiyiik, metal tencerenin kapagini kapatirken, “Sofra kurmayt
biliyor musun?” diye sordu,

Izzy yanit vermedi.

“Boyle olmayacak, farkindasin degil mi Bayan Izzy.” Annie
bir kagik alip onu kiza uzatts, “Al bakalim, bu sana.”

Izzy kagpig1 bag ve igaret parmaklanyla tuttu. Kagiga bakty
ve kaglanin catarak Annie‘ye disndii.

“Kapss bir kez sallarsan bu evet demek. ki kez sallamak
da hayir. Bu gekilde konugabiliriz, bir tiir gifre gibi. Yiiksek sesie
ifade etmemize gerek kalmadan. Simdi bana tabaklann yerini
gosterebilecek misin?”

Tzzy uzun, uzun bir stire gozlerini kirpmadan kagiga bakti.
Sonra yavagca oni bir kez salladi.

“Merhaba Nick, duyduguma gire Hank Bourne'un kizt kasa-
baya donmits.”

Nick bagint ickisinden kaldird1. Gézlerinin arka kisminda
hissettigi zonklama yiiziinden gerektigi kadar odaklanarmu-
yordu., Weaverlanin evindeki fiyaskonun ardindan terslikler
devam etmigti. Chuck’ merkeze gotiiriip nezarete atmigh ama
Sally hemen arkalarindan gelmig, kocasinin herhangi bir ceza
almamasins saglamigts. Gorevii polise de merdivenlerden diig-
tHigtinii sdylemigti.

Nick sinirlerini yatigirmak icin Zoe'nin yerinde tek bir icki
igerse evde Annie ve Izzy'yle yiizlesmesinin daha kolay olacagm
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“Seni hayal kirkhigina ugrattifim igin kusura bakma joe,”
dedi Nick.

Joe elini Nick’in omzuna atip nazikge sikti. “Seninle gurur
duyuyorum Nicholas. Hayal kirikligina ugramug degilim, Hayat
senin yoluna zayif bir adam: aminda paramparga edecek bir
siirii dénemeg koydu. Oz oglum olsan ancak bu kadar gurur
duyardim. Louise burada olsa, ‘Cocujga sanlsana Joseph,” derdi
ve sanurim sarilacagim.”

Joe ona itk kez sarilmigt: ve Nick nasit bir tepki verecegini
bilememigti. Kendini bildi bileli kendisinde bir hata oldugunu,
Sziinde Snemli bir geyin eksik oldugunu diigtinmiis, gergek yi-
ziinii gdstermek igin bir dmiir beklemigti. Sevdigi insanlardan,
Kathy'den, Izzy'den, Louise ve Joe'dan kendini saklamus, gergek
Nick't goriirlerse ondan kagmalarindan korkmustu. Ama Joe
gercegi gbrmiistii, Nick'in biitiin basansizhiklarin ve zayiflik-
larm gérmiis, yine de buraya gelip Nick'i oglu gibi gbrdiiginii
soylemisgti.

Joe geri cekildiginde siyah gozleri nemlenmisti. “Tyilesme
gosterene kadar biraz zorlanacaksin. Yiiksek bir yerden atladi-
gz ve bogulacagin sanacaksin. Ama ben bagtru suyun diginda
tutmana yardim etmek igin buradayim.”

“Tesekkiirler Joe.” Her gey igin, diye eklemedi ama Joe’nun
onu anladigin biliyordu,

“Haydi,” dedi Joe. “Oturalim.”

Odaya girdiler. Sonraki bes dakikada, kimi kendi aralaninda
konugan kimi gozle goriiliir dlciide sessiz kalmay: tercih eden
birkag kisi daha geldi.

Nick oturdugu yerde kipirdands. Ayagiu gergin bir bicimde
yere vuruyordu. Tekrar eden bu ses, endigesini artirmaktan bagka

ige yaramadi.
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Nick bardag: eline ald1. Soguk, piiriizstiz ve rahatlatierydi.
Bardag1 hafifge cevirip tepedeki lambadan yansiyan solgun kta
ickinin 1gitdamasini izledi.

ickiyi dudaklarma gétiiriip viskinin o tath, bildik koku-
sunu igine gekti. I, i dedi derinlerden gelen ince bir ses. Actmt
hafifletecegini biliyorsun...

Bastan gikarici bir sesti bu, kalbindeki acidan onu kurtara-
ca@1 ve Annie‘ye dair anilarin: bulandiracag vaadiyle viskinin
onu cezbetmeye caligan sesi...

ickiyi bir dikiste icip bir tane, bir tane daha, Annie'yi sev-
digini bile ona unutturana kadar bir tane daha igmek istiyordu.

Ama sonra [zzy'yi ditstindii.

Eve gelebilir miyim Izzy? Kizina bu soruyu sordugunda kizinin
ona giivenmesini diinyadaki her geyden ¢ok istiyordu.

Ickinin bir faydas: olmayacakt, manttkh yaru bunu biliyordu.
Sarhos olacakt, yine sathog olacakty, ya sonra? fgince Annie'nin
ona geri donme ihtimali artmayacak ve Nick, kiigtik kizini yine
hayal kinkligina ugratacaktr.

Igki bardagini burakp on dolarlik hesabr masaya koydu ve
ayaga kalkip yiiriidii. Barda duran Zoe'ye el salladi. “Ben gi-
diyorum.”

Zoe barin altindan 1slak bir bez alip ahgap yiizeyi silerken
ona baktr. “Sen iyi misin Nick?”

Nick giilitmsemeye ¢ahgtt ama yapamadi. “Her zamanki
gibi cok iyiyim Zoe”

Nick hizla bardan qikts. Eller titriyordu ve bogaz: rahatsizlik
verecek kadar kurumustu ama oradan giktigina memnundu.

Nefes nefese kalana, igki ihtiyact onu titketmekten vazge-
gene kadar kogtu. Sonra iki saat parktaki banka oturup giinegin
Main Caddesinde yavas yavag batmasini izledi. Her nefesinde
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asaba mahkemesi, Mystic tomrukeulugun gelistigi, koy-

larin lokomotiflere yiiklenmeyi bekleyen kilometrelerce

gaglarla doldugu ve ige alimlarin yitksek oldugu yiiz

yl éncesinde yapilnugty. Elle oyulmusg gri tagtan, cephesini dii-

zinelerce stirgli pencerenin doldurdugu ve dogruca diiz, yesil

bir alaran ortasina oturmug heybetli bir binayd:. Kusursuzca

budanmug orman ghli ve agelyalar tugla tagh kaldrimlarin

kenarm gevrelemigti. Washington Eyaletinin bayrag, bahar
riizgariyla birlikte dalgatarayordu.

Nick mahkemenin merdivenlerinde durmug, mege aga-
andan kocaman kapilari destekleyen tag siitunlardan birine
yaslanmgh, Kiigitk bir not defterini incelerken bir aydan uzun
siire dnce yaganan bir tutuklama vakasiun detaylarnn: anim-
samaya caligiyordu. Tarukhk etmek mesleginin bir parcastyci
ama yaprnaktan hoglandigs bir sey degildi. Ozellikle de her geyin
pargalanmis ailelere ve kayip ruhlara doniigtiigii aile mahke-
melerinden gekiniyordu.

Bugiin Gina Piccolo’nun ginitydit. Gina'y1 kiigtik bir kiz
oldugu giinlerden beri tanirdi. Ama onu ancak birkag yil dnce,
Oklahoma! miizikalinin ortaokul versiyonunda rol aldiginda tek-
rar animsamigh. Simsiyah saclan ve igiltth gézleriyle negeli, hog
bir kizd1. Fakat gecen yal biraz qilginca seyler yapmugti. On dort
yasinda yanhs bir arkadag grubuna kahlmug, gzlerinin ig:ltist
solmugtu. Somurtkan, cirkin, bol kiyafetler giyip kaba bir dille
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mi olsun istiyorsun? Belki de benimn gibi olmak istiyorsundur. Nick,
Izzy'yi, kazinn ileride onu nasil aimsayacagim ve eline firsat
gegtiginde nereye gidecegini diigiindil.. Izzy onu terk ederse
ne otur diye de diigiindii.

Nick, Annie‘ye bir bakig atti. Direksiyonun baginda dim-
dik oturmus, ellerini direksiyona dik bir agiyla yerlegtirmisti
ve bakiglari énlerindeki bog yola odaklanmusti. “Bana bir iyilik
yapar pusm Annie?”

“Elbette.”

“Beni Route Seven'daki Hideaway Moteli'ne gotiir ve birkag
siin Izzy'ye goz kulak ol.”

Annie kaglann ¢ath. “Hideaway'e mi? Oras tam bir ¢opliik,
hem neden...”

Nick karanlik ve gamurlu bir suyla dolu bir yiizme havu-
zunun dibine batiyormug gibi hissettl. Tartigmay1 kaldiracak
durumda degildi, simdi yapamazdi. “Liitfen benimle tarhgma.
Biraz... zamana ihtiyacim var.”

Annie ona endigeli ve izl bir baksg atip tekrar yola qikts.
“Ama lzzy.."

“Litfen.” Bu kelime yumugak, zay:f ve ters bir ifadeyle ¢tk-
migh ama elinde degildi. “Ben kendimi toparlamaya caligirken
onun yaninda kalabilir misin? Seriden ok sey istedigimin far-
kindaymm...”

Annie yanut vermedi ve sessizlik bir an igin rahatsiz edici
bir boyuta ulagti. Bir buguk kilometre scnra Anrie sinyat verip
otobana giktr. Birkag dakika sonra Hideaway Moteli'nin otopar-
kina yanagmigti. Neon tabela pencerede titregiyordu. Tabelada:
BOS ODAMIZ VAR yaziyordu.

“Iste geldik Nick. Bilemiyorum..”

“Evim evim, giizel evim,” dedi Nick zayif bir tebessiimle.
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iinleri belli bir diizende gegiyordu. Pazartesinden cu-

maya, Annie negeyle erkenden Nickin evine geliyor,

Nick kahvalt igin krep ve yumurta hazitltyor, sonra
da biitiin giindi it birlikte geciriyordu. Hava ister yagmurlu
ister giinegli olsun, disarida vakit gegiriyorlardi. Nehir kayisin-
daki ufalanmus taglarda bakk tutuyor, gol evresindeki yollarda
bisiklete biniyor ya da Main Caddeside vitrinlere bakiyorlard1.
Bugiin Bilyiilti Vadi'nin derinliklerine kadar yiiriimiiglerdi ve
kilometrelerce yiiriidiikten sonra gimdi hepsi yorgun diismiistii.
Zavalli Jzzy bagim daha yastia koymadan uykuya dalmusti.

Annie egilip Izzy'nin alruna bir dpiiciik kondurdu ve kisik
sesle ona iyi geceler diledi.

Izzy de gizleri kapal: bir halde, “lyi geceler Annie” diye
miridand:,

Annie geri ¢ekildi. Haftamin en nefret ettigi zamam bu za-
mandy: cuma gecesi. Pazartesi giiniine kadar Nick ile Izzy‘yi
goremeyecekti ve babasiyla birlikte vakit gecirmekten keyif alsa
da pazartesi sabahu buraya donmeyi iple gekiyordu. Nick ve
Izzy’yi ne kadar ¢ok sevdigini ya da onlarla birlikteyken ne kadar
iyi hissettigini diiginmereye ¢ahgiyordu. Bu diigiinceler onu,
tirk{itiicii derecede karanlik ve dénemecli bir yola saptirdigs icin
onlari zihninin bir kenarina itip bu zamana dek belirsizliklere
ev sahipligi eden ticra bir kégesine gommiigtti. Blake'in fikrini
degigtirmeyecegini, haftalardir hayalini kurdugu o 6zir tele-
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gore ad1 Bayan Jemmie olan oyuncag yere diigmig, siyah diigme
gozleri tavana bakiyordu. Izzynin minik, siyah eldivenli eli de
mor dantelli yatak értiisliniin Gstiinde leke gibi goriinityordu.

Annije onu uyandirmak istemese de rutinlere nem veriyordu.
Cocuklar da sinirlari ve uyulmas: gereken kurallan bilerek bii-
ytimeliydi. Tzzy'yi saat iki bugukta yatirmigt: ve hemen uykuya
dalmast onu gagirtrugti. Simdi saat dértte uyanma vaktiydi.

Egilip kiicitk kizin omzunu hafifce diirttii. “Uyan bakalm
uykuen”

Izzy minik bir mizilt ¢tkanp 6rtiilerin altina iyice gizlendi.

“Ah, olmaz. Haydi kalk bakalim Izzy.”

Tzzy'nin bir kahverengi gozii agildi. Sonra iki parmagtyla
Srtistindi Gzerinden atti. Gézlerini karprgtinip esnedi ve dogruldu.

“Baban eve gelmeden banyo yapmak istersin diye dtigiin-
ditm.” Annie giiliimseyip yaninda getirdigi bir torba dolusu
kiyafeti gosterdi. “Sana yeni kiyafetler ve siirprizler getirdim.
Lurlene bana bedenini soyledi. Haydi bakalim.” Annie, Izzy‘nin
yataktan kalkmasina yardmm edip onu banyoya gotiirdii ve kii-
vete biraz su doldurdu.

Sonra ¢ocugun oniinde diz ¢Skt

Izzy ona temkinli bir ifadeyle bakiyordu,

Annie, zzy'nin eldiventi eline bakt. “O giizel parmaklari-
nun birer birer gizden kaybolmasina nasil izin verirsin? Simdi
ellerini kaldir bakalm.”

Izzy uyumlu davranp sag elini kaldirdu, So] eli iyice gev-
semis, siyah eldivenlerin igindeki parmaklan sarkik duruyordu.

Annie topuklaninin iistiinde durdu, “Gériinmeyen bir kiz1
nasil soymamiz gerekiyor tam olarak? Belki de pijamalarim ¢i-
kararak..” Annie gorinmez kolu drten pijama kolunu yavagca

cekti. Sonra sira eldivene geldi.
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kondurmadigin, onu piknige gétiirmedigini, Izzy ciyak ciyak
bagrana kadar o giiglii kollarinda onu gevirmedigini umur-
samtyordu artik. Tek istedigi babasimin ona sadece eskisi gibi
bakmassyds.

Ama babas: ona artik neredeyse hi¢ bakmiyordu. Bazen
bakiglarim Syle ¢abuk kagiriyordu ki Izzy korkuyor, nihayet
tamamen goriinmez oldugunu saniyordu. Ama hicbir zaman
Syle olmuyordy; o hep oradaydy, en azindan bityiik kison, bir
eli ve birkag parmags diginda,

Babast sallana sallana mutfaga geldi ve aniden durdu. “Tzzy...
Ne yapiyorsun?”

Tzzy hayretle gozlerini Jarpigtirds. Bunu yapabilirsin, diye
ditgiindis. Ona yanit ver. Sana kahvalts hazirlryorum babacigmn. Atma
kelimeler bogazina dizilip kayboldu.

“Frosted Flakes,” dedi babas hafif bir tebessiimle. “Annie
buna bayilacak.” Babasi buzdolabina gidip kendine bir bardak
portakal suyu doldurdu.

Sonra Izzynin yaruna geldi. Bir an Izzy, babasinin onun
omzunu sikip gok giizel bir sofra kurdugunu soyleyecegini
sandi. Ya da Izzy'nin o sag Orgiileriyle tipks eskisi gibi giizel
goriindiigiinii sdyleyecegini diisiindti. Hatta hafife babasina
dogru egildi.

Ama babas: yanundan gegip gidince Lzzy gbzyaglarini giig-
liikle tutabildi.

Babas: tekrar sofraya baktr. Ona degil. “Kahvalt yapmak igin
vaktim yok bebegim.” Babas: almna dokunup gozlerini kapatti

Babasinun bagirun yine agrimaya bagladigini anlamigh. An-
nesi cennete gittiginden beri boyleydi. Bunu digiinmek lzzy‘yi
korkutuyordu. Sabahlan babastnun byle hasta gérlinmesi onu
hep korkutuyordu. Ona bundan béyle daha iyi bir kiz olacagin,
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vardiginda titremesi biraz gegmis, teri sofumus, teninde kuru
bir gizgiye donitgmtstii.

Kilisenin arkasindaki asfalt alana girip Rainier Beer rek-
lam panosunun altina park etti. Kendini toparlamak igin biraz
oyalamp anahtarlarim cebine koydu ve igeri girdi.

Salon tantdik yiizlerle doluydu ve agik kapidan iceri girmek
inanilmaz derecede rahatlaticr gelmigti.

Joe ona sinttp bir sandalyeyi igaret ederek el sallad1.

Nick bagini sallayip kendine gabucak bir kutu kola aldi ve
Joe'nun yarundaki bog sandalyeye oturdu.

“Nicholas, iyi misin? Solgun goriinityorsun.”

“Bilmiyorum,” diye yantladi. Adsiz Alkolikler’in ona sun-
dugu bu kiigitk geye minnettard, hayatinda ilk kez diiriist ol-
may: dgreniyordu. Ona arkadagga yaklagan yabanalarla dolu
bu oda, titm kinlganliklarin ve bagansizhiklarim ruhunun de-
rinliklerinden qikartip incelemeye alabilecegi bir yerdi. Bunun
rahatlabic bir yam oldugunu artik biliyordu. istlitk fayda
ediyordu. Bagimliligan kendisinden daha giiglii oldugunu itiraf

etmek ok daha faydaliyds.

Evde her an gézetim altindaydr. Nereye gitse, ne yapsa
lzzy'nin gozlerini {izerinde hissediyordu. Her seyin berbat ola-
cagt o kagmilmaz ant bekliyordu belli ki.

Heniiz Nick'e tek kelime etmemigti ve bu kez sessizlik es-
kisinden de beterdi. Clinkii Izzy, Annie’yle konusuyordy; onu
da duymamugti gergi. Kiigiik kizirun tath sesini bir kez olsun
duyamarrugty.

Yemek saatleri de kétliydii. Bazen Nick catalina uzandiginda
elleri 8yle cok titriyordu ki bag agnsin bahane edip yatak oda-
siin karanthigina gekiliyordu.
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gzden kaybolmaktan vazgegecegini ve korugmaya baglayacagany,
sebze yemeklerini ve her seyi yiyecegini sdylemek istiyordu.

Babas: ona giildii. Ama her zamanki igten gtiiigil degildi
bu. Onun yiiziine hig bakmayan beyaz sagh babasimin yorgun,
titrek giiliisitydii. “Diin Annie’yle jyi vakit gegirdin mi?”

lzzy denedi, gok ugragh ama yarut veremedi. Babasinin
ona her an aglayacaknug gibi baktigim gordii ve bu da onu
kendinden utandird1.

Sonunda babast i¢ gegirdi. “Ben dug alacagum. Annie her
an gelebitir.”

Babas1 ondan yant bekliyormug gibi bir an bekledi ama
Izzy yanit vermedi. Veremedi. Onun yerine elinde iki kapla
orada Sylece durup babastrun gidigini izledi.

Sonra, babas ige gittikten gok sonra Izzy kanepeye oturup
dizlerini birlestirdi. Bayan Jemmie de kucaginda uyuyordu, An-
nie negelt bir gekilde erkenden gelmis, evi yine temizlemeye
baglangti. Annie caligh siire boyunca [zzy‘yle konuguyordu.
O kadar gok konuguyordu ki Izzy bazen onu dinleyemiyordu.

Annie temizhi# bitirdikten sonra Lzzy evin bu halini sevmigti.

Kendini giivende hissetmigti.

Gozlerini kapatip siipiirgenin yatigtiricl sesini dinfedi. Bu
ona annesini, annesi evi temizlerken onun da tek bagina oturup
Dbir kitaba baktig1 zamanlan arumsattl,

Farkana bile varmadan dudaklarinn arasindan bir ses g1kt
Belli belirsiz bir sesti bu, siipiirgenin yerde gikardig sese ben-
ziyordu.

Gozleri ardhna kadar agildi. Bunca zaman sonra kendi sesini
duymak onu gagitmists. Kelime oimasa bile en azindan Izzy'nin
sesiydi. Bir yanunmn, konugan yanurn kuruyup tipka eli ve kolu
gibi yok oldugunu saniyordu. Suskunluga gémiilmeyi o isteme-~
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Birbitlerinden ayrilmaz olmuglardr. Sik: dostlar. Nick her antn
ya da sbylenmig her siziin degerini biliyordu.

Hafta boyurica Nick dokuzdan bege kadar ¢alistyordu, vardi-
yast biter bitmez Izzy'yi Yagmur Agaci Kregi'nden aliyor, birlikte
eve gidiyorlardi. Biitiin bog zamanlanm: birlikte geciriyorlard:.

Bugiin, Nick igten gikal iig saat olmustu ve gece ritiielleri
baglamists. Once verandada aksam yemegi yemis (Vittorio'nun
restoranindan lazanya ve yesil salata almiglardy), sonra da bir-
likte bulagiklari yrkanuglards.

Nick $u anda bagdas kurup soguk ahgap dosemeye oturmus,
rengdrenk Candy Land oyun levhasina bakiyordu. Kutuda kir-
muzi, yesil ve mavi renklerinden olugan tig kiigiik para vard

Ama yahuzca iki kigiyiz Izzy, demisti lzzy dgtinctisinii de
gikardiginda.

O da Annie babacigim.

Nick, Izzy’nin sabirla Annie adina zar atip kiigik mavi
parcasint karelerin tizerinden atlatmasir izfedi.

Sonunda oyunu bir kenara iterek, “Gel buraya I[zzy,” dedi.
Izzy yerde siiriiniip babasinun kucagina kivrildi ve ciliz bacakia-
1ru ona dolads. Nick kizina baktr. Kelimeler bogazina dizilmigti,
kiigiik bir kiza inanmaktan vazge¢mesini nasil séylerdiniz?

lzzy masumiyet dolu tiz bir sesle, “Geri gelecek babacigim,”
dedi.

Nick kizinin sagim oksadt. “Onu 6zleyebilirsin giimigigim
ama geri ddnecegini diigiinitp durma. Onun bagka bir hayah
var... hep vardi. O kadar zaman yanimizda kaldigi icin kendi-
mizi sansh hissetmeliyiz.”

Izzy babasirn ig ige gegirdigi ellerine yaslands. “Yamhiyorsun
babaagum. Geri donecek. O yiizden {izillme.”
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Nick uzunca bir stire ona bakty, yine o temkinii polis tavrin
takmmgt. Sonra yavagga, dzenle Annie’nin elini tutup kaldird.
solgun ay 1gganda tic karat prrlanta buz gibi parliyordu. “Bagka
bir yerde olman gerekmiyor mu?”

Nick gimdi onun nasit bir bagansizlik yagadigin, yillar sonra
neden Mystic'e geldigini 6grenecekti. “Kocam ve ben kisa siire
ince ayrildik..” Daha fazlasim sylemek, o girkin ve ¢ig ifadenin
sonuna gamsiz bir sey eklemek istedi ama bogazi diigiimlenip
givzleri doldu.

Nick eli yanrrug gibi Annie'nin elini birden birakti, “Tanrim,
Annie. Bu diinyada benden bagkasinn derdi tasast yokmus gibi
mzmzlanmama izin vermemeliydin. Bana anlat..”

“Bu konuyu konusmak istemiyorum, gergekten.” Annie
onun irkildigini fark ettj ve sesinin tonundan Gttirii kendini
suglu hissetti. “Affedersin. Ama santrim bir gecede birbirimizin
omzunda yeterince agladik.”

Nick bagint sallayp bir an bagka tarafa bakt. Evine baki-
yordu. “Bir arkadag Izzy’ye iyi gelebilir. Benim ona bir faydamin
olmadigt kesin.”

“Bana da lyi gelecek. Ben su aralar kendimi biraz... kay-
bolmug hissediyorum. Birinin bana ihtiyag duydugunu bilmek
iyi olacak.”

“Tamam,” dedi Nick sonunda. “Lurlene bakicthiga bir siire
ara verebilir. Buddy yle birlikte Branson'a gitmek istiyorlardi ve
lzzy de okuldan atldigina gore...” Nick ig gecirdi. “Izzy’yi yarin
lLurlene'den almam gerekiyor. Seninle onun evinde bulugabili-
riz. Raintree Evlerimde oturuyor. Nerede oldugunu hatirliyor
musun? On taraftaki clice heykelli pembe ev. Unutmak pek
miimkiin degil”

“Elbette. Saat kagta?”

+121s





index-207_1.png
Kristin Hannah

Kiigtik bir melek gibi goriintyordu. Boya lekeleriyle dolu
sar1 bir tufum giymisti ama yiiziinde ya da saginda boya lekesi
yoktu. Simsiyah saglar1 birbirinin ayrst iki 6rgii halinde top-
lannug, uglarmna da sar kurdeleler baglanmist..

Eskist gibi goriniiyordu.

Her seyden ¢ok bu diigiince Nick'in odada kendini iyi hisset-
mesini saglamigti. Dizleri tutmuyordu ve korkusu, midesinde buz
gibi bir diigiim haline gelmisti. Ama yiiriimeye devam ediyor,
koyu kahverengi gozlerini babasina dikip s6valenin yaranda
sessizce duran kiigiik kizina yaklagiyordu.

Nick kizanin yanima diz ¢oktit. Dizleri mavi boya birikin-
tisine bulanmugti.

Izzy pembe dudaklarini bir izgi gibi germis, gozlerini
kirpmadan ona bakiyordu.

Bitkag yil dnce olsa kiz1 kollarna atiltr, onu Opiiciiklere
bogardi. Nick kafay1 buldugunda ya da Kathy'yle tartighiginda
bile Tzzy ona tapardi. Bu zamana dek ona gimdi bakhgr gibi
bakmamigt: hig. Tehlikenin kokusunu aldig anda kagmaya hazir
bir hayvann lirkek ve endigeli hali vard: iizerinde.

Nick gogstinde hissettifi ani bir sikismayla kizinin 6pit-
ciiklerini ne kadar 6zledigini fark etti. Ve tabii sagirun o tath
kokusunu, Nick'in elini tutan o minik elinin yumugakhgm. ..

Kendi bagarnisizligirun ve kizinun hayal kartkliginn goster-
gesi olan o kiiciik siyah eldiveni gérmezden gelerek, “Merhaba
gunigigun,” dedi.

Nick kizirun ilk giiliigiindi, yagmurdan sonra agan giinege
benzettii i¢in ona bdyle seslenirdi. Ve uzun zamandir ona gii-
ngigim dememisti. Kathy'nin 6liimiinden, hatta belki daha da

Sncesinden beri.
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st dindirebilirmis gibi her giin saatlerce konuguyorlarda ve
konugma bittiginde Annie kendini her zamankinden daha da
yalniz hissediyordu.

Onceki hafta belirsizlikler iginde gegmisti; kocasinin ona
bagka birine 4gik oldugunt sdylemesinin tizerinden gegen o yedi
giin. Yalniz uyudugu her gece ve bog giin, bir pargasini alip
gotiirmiigtii sanki. Yakinda kimsenin fark edemeyecegi kadar
kiigiiciik kalacaktt.

Bazen qighk atarak uyaniyordu ve hep aym kébusu gorii-
yordu. Karanlik bir odada, yaldiz cergeveli bir aynaya bakiyordu
ama yansimasim géremiyordu,

Ortiiler tistiinden atrp yataktan kalkfz ve soyunma odasina
gecti. Ig camagint qekmecesini agip biiyiik, gri bir kutuyu aldi.
Kutuyu gogsiine bastinip dogruca yataga dondii. Fotograf ve
amlardan olugan ¢miirliik koleksiyon, yillar icinde gekip sakla-
digz en sevdigi fotograflar parmak uglarinda duruyordu. Annie
yavag yavag onlara bakip her birinin keyfine vardi. Kutunun
dibinde babasinin uzun yillar énce ona verdigi kiigiik, bronz
bir pusula duruyordu. Uzerinde bir agiklama yoktu ama Annie,
babasinin pusulay: ona verdigi giinil ve ne soyledigini hata
ammstyordu: $u an kendini kaybolmug hissettigini biliyorum ama
sonsuza dek siirmeyecek ve bu pusulayla evin yoluny bulacagmdan
emin ol... Ben seni orada bekliyor olacagim.

Annie o metal pargasinu bir elinde tutarken onu ne zaman
ve neden boynundan gikardigimi merak etti. Yavagea onu tek-
rar boynuna gegirdi. Sonra fotograflara dondii ve énce kendi
ocuklugunun Kodak yolculugunu yansttan siyah beyaz olan-
larindan baglad1. Kiigtik, kégeleri kivrilmug, en tepesine tarih
atilmag fotograflarda bunlar. Tek bagina bir stirii fotografi vard,
birkaginda babastyla birlikteydi. Birinde de annesiyle birlikteydi.

Birinde.

58





index-333_1.png
Kristin Hannah

Annie pazikge kizinin yanagina dokundu. “Ben de yeni
Sgrendim tathm.”

Natalie sirtt. “On altt yildir bir kizkardes istiyordum ve
tam ben iiniversiteye gitmeden 6nce hamile kahyorsun. Cok
tegekkiir ederim.”

“Bizimki kesinlikle ‘kaza’ kategorisine giriyor. Inan bana
ben bu evi ¢ocuklarla doldurmak istesem de bunu emeklilik
yagima gelmeden yapmak istemigtim.”

“Okadar da yagh degilsin. Altoug yaginda doguran bir ka-
dhinla ilgili bir sey okumugtum.”

“Ah, beni ne kadar rahatlattin! Artik kurallarin degistigini
de anlamgsindir. K1z ya da erkek kardegin liseden mezun ol-
madan cocuk sahibi olamiyorsun. Beni de tivey annen olarak
tamtacaksin herkese.”

Natalie giildii. “Ben seninle ilgili yillardir yalan soylityorum
zaten anne. Dans resitalimde higkira higkira aglayip binadan
cikarildigin giinden beri.”

“Alerji atagim tutmugtu.”

“Evet, tabii” Natalie giildii. “Ayrica tahmin et ne oldu anne!
Babam Ferrari’yi eve kadar kullanmarna izin verdi”

“Saka yapryorsun.”

“Tyi ki sen yoktun. Bana kask taktinr yolun bir yarundan agr
agr gitmemi isterdin, biiyiik ihtimalle farlari da yaktirrdin”

Annie giildii ve bu gakalagmarun, takilmalarm, bu agina-
Iik duygusunun ne kadar dogru, ne kadar dogal hissettirdigini
diiglinmekten kendini alamadi.

Onlar bir aileydi. Aile.

Blake, Annie'ye dogru iyice egildi. Yalniz onun duyabilecegi
bir sesle, “Insanlar degigir Annalise,” diye fisildads.

+355.
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ick yaz mevsiminin iistesinden gelmeye caligtyordu.

Her gece son yaphg sey, Annie'ye dair antlarinin

yogunlastigi gol kiyisinda durmakti. Bazen ona duy~
dugu dzlem &yle siddetli oluyordu ki gogsiinde bir ac1 gibi his-
sediyordu. Igkinin ona seslendigi, kendi zayifliginin yatishna
murltisim duydugu geceler de bdyle gecelerdi.

Ama miicadele ediyordu. Yillardir itk kez hayat kendi kural-
lartyla yagtyordu. Annie, ona sdyledigi pek ¢ok konuda haklydr.
Nick ise dénmiigtii ve is ona bir amag vermigti. Her zamankinden
ok daha iyi bir polis olmugtu. Korumas: altindaki insanlara her
seyini veriyordu ama caligma saatleri sona erdiginde kaygilaring
da geride birakiyordu. Sonunda bagarisizhiklar yaganabilecegini
Sgrenmig, bunu kabullenmisti. Tek yaptigi denemekti.

Gina'yla oldugu gibi. Gina hala eski aligkanliklann, yatighnic,
kendine zarar veren rutinlerin etkisinden kurtulma miicadelesi
veriyordu. Diger gocuklar ona kargi zaman zaman fazlaca zalim
olabiliyordu, “lyi” qocuklar bir kaybedenle takilmak istemiyordu
ve “kéti” gocuklar da onu uyugturucu kultanip okulu kirmaya
ikna etmeye ¢ahigtyordu ama Nick gibi Gina da kendini tutu-
yordu. Eski yatak odasina dénmiig, umursamazca baglarin ko-
pardig ailesiyle arasint diizeltmeye ¢ahgiyordu. Gegen ay okula
kaydolmustu.

Bir de her giiniin sonunda onu bir giiliiciik, kendi ¢izdigi
bir resim ya da yeni 6grendigi bir sarkiyla kargilayan Izzy vard:.
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Bag: doniip gortigii bulanana kadar igti. Bos sige, uyugmus
jurinaklarzun arasindan kayip yuvarlands ve her bir basamaga
4arpa garpa sonunda sessizce gimlerin tstiinde durdu.

lirtest sabah Izzy annesinin sesiyle uyandy. Ortiileri iizerinden
atp doggrularak gozlerini kirpistirdr. Annecigim?

Bagta tek duydugu yagmurun sesiydi. Eskiden, yani o kotii
ulity olmadan 6nce Izzy yagmurun catiya vurmasini severdi.
Yencereden digariya baktiginda pembe ve sars renkhi giiney
rapindan bagka bir sey olmadigini goriince hayal krikigma
uradi Yagmur yoktu.

Annecigim?

Evin gicirtili sesinden bagka yamt gelmedi. zzy en sevdigi
tavsanh terliklerini giyip yatak odasindan ikt Babasiru uyan-
irmamak igin sessizce basamaklara yoneldi. Babasi bir kolunu
whpaya uzatmg, ¢iplak ayagi da mavi battaniyesinin altindan
tkmus halde koltugun iistiinde uyuyordu.

Tzzy kalbi kiit kiit atip parmak ucunda yériirken 6n kapiy
gt ve arkasmdan kapatti. Verandada durup diganya bakt, Pembe
bir pus, goliin Gizerini kaplamugti. Annecigim?

Izzy cimlerin {izerinden gecip g6l kenanina yiirddi. Goz-
lerini sumsikt kapatip annesini goziinde canlandird. Gézlering
lckrar agtiginda annesi oradayds, suyun tam ortasinda, lzzy’nin
wranamayacagini kadar uzakta duruyordu.

Annesi kimildamiyordu ama bir anda Izzy'nin yanina gel-
migti. O kadar yakinundayds ki Izzy onun parfiimiiniin koku-
sunu alabiliyordu.

Artik her gey yolunda Izzy. Annesinin sesi rlizgara karigte,
Bir yerlerde bir kug 6ttii ve ¢aliliklanin arasindan ugup kanat
irparak gokytiziine yiikseldi.
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“Sanki her seyi ya da beni biliyorsun da. Sugu @istiime at-
tilar. O benim sigaram degildi.”

“Birt onu cebine mi koydu yani?”

“Aynen oyle.”

“Oyunu bu gekilde oynamak istiyorsan kabul Gina. Ama
diirtist olsan ¢ok daha iyi edersin.”

Gina ayagim sertge yere vurdu, “Tabii, sen diiriistlitk nedir
bilirmigsin gibi. Siz polisler beni deli ediyorsunuz.”

“Cok gengsin Gina..”

“Defol git.”

“Ve biittin gencler gibi sen de lider oldugunu, bugiine dek
kegfedilmemis harika bir iilkeyi itk kegfeden kist oldugunu sa-
niyorsun. Ama ben seni taniyorum. Senin bulundugun yerde
daha énce bulundum ve inan bana hig iyi bir yer degil.”

“Sen gercek diinyaya dair bir bok bilmiyorsun. Sadece bir
polissin... Hem de Mystic'te.” Gina bir sigara gikarp yakti, Ar-
kasmdaki sigara igilmez levhasma yan gozle bakip st ve
Nick'e miidahale etmesi igin cesaret verdi.

Geng kiz duman iiflerken Nick onun goziindeki meydan
okumay1 gdrdii ve basini agik kaptlara gevirdi. “Benimle gel.”

Nick arkasina bakmadan koridordan gegip disan gikh, Gina'nun
onu takip etmesine hafiften sagirmusti. En {ist basamaga oturdu.

Gina birkag metre dtede bacak bacak iistiine atarak oturdu.
“Evet, ne var?”

“Senin yagindayken sokaklarda yagiyordum.”

Gina homurdands. “Hahha. Ben de Spice Girls grubunun
iyesiyim.”

“Annem icki alabilmek igin fahigelik yapan alkoligin tekiydi.
Giizel bir hayatty... lyi bir egitimi ve ig becerisi olmayan bir ba-
gumli i¢in gok normaldi. On alt1 yagindayken bana hamile kalinca
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“Tanrim, Annie, kalp krizi gegirmeyecek ya. Birgok arkada-
girun anne ve babasi boganmig zaten. Lanet olast sorunlanmizin
yarist zaten siirekli Natalie'yi diigiinmenden kaynaklantyor. Ona
gergegi svyle”

Annie gimdi gercek bir 6fkenin ilk kwilctrum hissetmigti.
“Sakin bunu annelige falan baglamaya katkigma Blake. Benden
ayriliyorsun ¢iinkii bengil bir ahmagm tekisin”

“Bagkasina agik olan bencil bir ahmak”

Kelimeler tam da Blake'in amagladig gibi derinden yara-
lamsh onu. Gézyaglar, Annie'nin gozlerini yakip goritstini
engelledi ama o damlalann diigmesine asla izin vermeyecekti.
Onunla tarbgmaya girmemesi gerektigini biliyordu. Annie bu
konuda deneyimli degildi. Oysa Blake ac1 dolu sézler sarf etmek
konusunda uzmands. “Oyle diyorsan syledir.”

"iyi," dedi Blake kusik ve diiz bir tonla. Bu ses tonundan,
konugmanm burada bittigi anlagiliyordu. “Natalie'ye ne sdylemek
istiyorsun ve ne zaman?”

En azandan bunun yaratina biliyordu. Bs ve agtk ofarak bityiik
bir bagarisizlik yagamig olabilirdi ama keztyla nasil ilgilenece-
gini biliyordu. “Simdilik higbir sey sdylemeyecegim. Gezisini
mahvetmek istemiyorum. Eve déndiigiinde ona... ne séylememiz
gerekiyorsa onu soyleriz.”

“Tamam.”

“Tamam.”

“Birkag esyamu almast igin yarmn birini yollanm. Cadillac
pazartesi giinit alacagim.”

Birkag egya. Onca yildan sonra bu noktaya gelmislerdi. On-
lartn hayati olan onca egya, Blake'in dig firgast, onun bigudileri,
Blake'in albiim koleksiyonu, onun miicevherleri arnk ayrilip
farklr valizlere konmas: gereken geyler olmuslardi.
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Taksi, garajin 6niine gidip durdu. Siiriicii arabadan indi ve
bagaja gidip kapagmi agti.

Annie de yavag yavag arabadan indi. Arag yoluna bakip o |
tuglalarm her birinin yerlestirilmesini nasl izledigini aumsade.
O dogru konulmads, egri oldu. Beton kurumadan diizeltebilir misiniz?

“Bayan? Hepsi bu kadar m1?” Taksi goférii, Annie’nin Louis
Vuitton marka gantasinun yarinda duruyordu. 1

“Evet, tegekkiirler.” Annie qantasim aqip icretle birlikte
hatiri sayihir bir bahgis uzatt.. “Buyurun.” 1

Adam paray ahp cebine atti. “Tekrar havaalanina gitmeniz
gerekirse beni arayin,” dedi.

Havaalan.

“Tegekkiitler, ararim.”

Adam gittikten sonra Annie eve ysneldi. Bir an bunu yapa-
mayacaginy, elle oyulmusg o ahgap kapiya gidip agamayacafu ve
igeri giremeyecegini diigiindii. Ama sonra hareket etti, yasemin
kokan kemerin altindan gegip el cantasindan anahtardarini gikardh,

Anahtar hemen déndii, ne bekliyordu ki? O kendini buraya
ait hissetmiyor diye anahtanin da wymayacagum mi? Kapi ardina
kadar agild1 ve evin havasiz kalmug kokusu onu kargiladi.

Annie evin iginde gezinip bir sey... hitzitn, mutluluk, gergin-
lik gibi herhangi bir sey hissetmek igin her odaya girdi. Yerden
tavana kadar uzanan pencereler deniz ve gokytiziiniin mavisini
gergevelemigti.

Kendini bir yabancinn evinde geziyormus gibi hissetti. Nick
ve Izzy'ye dair anilar yeniden animsarup incelenmeyi bekler-
cesine zihnine iiglistiyordu ama bunu yapamadi. Onun yerine
kiigtik seylere odaklands: Sotheby miizayedesinde aldiy bityitk
piyano, San Francisco'daki eski bir otelden kurtardigz samdan,
Natalie ortackula giderken bagladig: Lladré heykeli koleksiyonu...
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Kendisine ait neredeyse hig fotoggraf yoktu. Birgok anne gibi
o0 da hep kamerarun arkasindaydi ve yorgun, zayif veya gigman
goriindiigl fotograflart da ya kesmis ya da atmugh.

Simdi sanki orada hig bulunmams gibi hissediyordu ken-
dini. Sanki gergekten var olmanus gibi.

Bu diistince onu o kadar korkuttu ki yataktan kalkip fo-
tograflar elinin tersiyle bir kenara itti. Cift kanath kapilardan
gegerken kocasinin sabahliginin igindeki pejmiirde, umutsuz orta
yash kadm goziine iligti. Acinasi bir haldeydi. Onceki halinden
cok daha acinas: bir haldeydi.

Blake ne hakla ona béyle bir gey yapabilmigti? Yirmi ythn
ondan ¢alip artik iizerine olmayan bir kazak gibi bir kenara
farlatip atmugts.

Annie uzun adimlarla dolabina gidip Blake'in kiyafetlerini
pahal: askalanndan aldi ve hepsini gipe atti. Sonra ¢alisma odasina,
Blake'in ok degerli caligma odasina gitti. Masamn gekmecesini
agip her geyi digart doktii.

Cekmecelerden birinin arka tarafinda gigek, otel odasi ve
i¢ gamagin aligveriglerine ait bir siir fis buldu.

Annie'nin Stkesi o anda gergek bir hiddete déniismiigtti.
Figleri, randevu notlarin, ek defterini, her geyi biiyiik karton
bir kutuya koydu. Uzerine, biiyiik ve koyu harflerle Blake'in
adin: ve ofis adresini yazdt. Kiigiik harflerle de gunlan ekledi:
Bunu yirmi yilin hatirna yaptim. Simdi sira sende.
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Ama Annie dyle bir gey sdylemedi. Onun yerine egildi ve
opleri tek tek toplayip siyah torbaya doldurdu.

122y dikkatle ona yaklagt.

Annie ona bakmadi. “Bunlarin hepsi ¢op Izzy. Ama iistiin-
den gelinemeyecek bir sey yok. O kadar da kotii degil. Kizmm
odas1 da hep bu halde olurdy, o da ¢ok tath bir geng kizdir”
Annie konugmaya devam ediyordu ve yartlanmarmus her bir
ciimleyle birlikte Izzy rahatladigiru hissediyordu. “Bu evin geng-
ligimdeki hatini de ammstyorum. Annen, baban ve ben geceleri
pencereden igeri bakardik ve burada yagamug olabilecek insan-
larla ilgili hikdyeler uydururduk. Ben burada smokin ve gece
kiyafetleriyle evin iginde gezinen Dogu'dan gelmis, ¢ok giizel
ve zengin bir ¢iftin yagadigiru diigiiniirdiim. Baban ise bu evin,
servetini bir oyunda kaybetmig kumarbazlara ait oldugunu di-
giiniirdii. Annenin ne diigiindiigiinii bir tiiri hatirlayamiyoram
ama bityiik ihtimalle romantik bir seylerdi” Annie, duraksayip
Lzzy'ye giilitmsedi. “Belki havalar diizeldiginde gimlerde piknik
yapariz. [ster misin?”

Izzy 0 anda aglamak istedi. Milkshake ve joleli pasta yapariz,
demek istese de higbir sey sdylemedi. Oysa bunu yapabilmeyi ne
ok istemigti! Hem zaten bu da yetigkinlerin igten soylemeseler
de verdikleri sdzlerden biriydi.

“Hatta...” dedi Annje. “Bugiin bile kiiciik bir piknik yapabi-
liriz. Oturma odasini temizlemeyi bitirdigimde disarida kurabiye
yiyip meyve suyu icebiliriz; kremali kuru iiziimli kurabiye ile
Maui kokteyli. Kulaga hos geliyor, degil mi? Evet Annie. Bence
harika olur. Kaplan Tony* olsa boyle derdi herhalde. Artik bir
yetigkin sayilan kizim Natalie, Frosted Flakes'e bayilirdi. Eminim
sen de seviyorsundur.”

2 Frosties adli gevrek markasinn maskotu, (¢. 1.}
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Nick ondan bir adim uzaklashginda ayakta duraruyordu.
Tékezleyip sandalyesine ¢oktii. Uzanip ickisini ald: ve tek bir
dikigte hepsini midesine indirdi. Sonra usulca, “Git buradan
Annie. Istemiyorum..”

Annie onun yaruna oturdu. “Ne istemiyorsun?”

Nick o kadar kisik bir sesle konuguyordu ki Annie onu
duyabilmek igin egilmek zorunda kalmusts. “Beni burada... bu
halde gérmeni istemiyorum.”

“Her aksam seni bekledigini biliyor musun Nick? Minik
gozlerini agik tutabildigi siire boyunca &n kapiun yarunda otu-
rup verandada ayak seslerini duymayi bekliyor.”

“Bunu bana yapma...”

Annie'nin igi gitti ama susamazdy, tam konugma cesaretini
bulmugken vazgecemezdi. “Eve, onun yamna git Nick. Kiigiik
kazinla ilgilen. Onunla birlikte gecirdigin zaman ¢ok gabuk bi~
tecek, haberin yok mu? Bir de bakmugsin ki valizini hazirlanus,
senden qok uzakta bir yerlere giden ugaga biniyor.”

Nick ona hiiziinkii ve garesiz bir bakig attr. “Ben ona baka-
mam Annie. Bunu gormiiyor musun? Tannm... ben kimseye
bakacak durumda degilim.” Garip ve ani bir hareketle ayaga
kalkt1. “Ama eve gidip rol yaparim. Sekiz aydir yaptigim da bu
zaten.” Nick, Annie’ye bakmadan yirmi dolarlik hesabi masaya
birakip bardan gikti.

’ Anuie onu izleyip kalabaltk bardan ¢tkmaya ¢alisirken ona
ne sdyleyebilecegini diigiiniiyordu. Nihayet diganya ciktiklarinda
Nick ona bakt1. “Bana bir iyilik yapar msin?”

“Ne istersen.”

Bir an Nick'in surat astlinca, Annie onun neden reddedilmeyi
bekledigini merak etti. Annie'nin ona yardim etmek istedigine
inanmakta neden bu kadar zorlaniyordu?
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Amabu sBzlerin hichiri, ne kadar olgun goriiniirse goritnsiin
ergen kizina sdyleyebilecegi tiirden sdzler degillerdi. “Iyiyim
tatlum. lyiyim.”

Eski benligine dénmek icin ne kadar cabalarsa gabalasin
Annie bunu tam anlamiyla bagaranuyordu. Kendini eski ru-
tinine dénmeye o kadar zorlamastna kargin kendini yabana
hissediyordu. Her gecen giin, gelecegin algakta gezinen bir
kaybedilmis ganslar ve kagirilmug firsatlar sisinin igine dogru

siizildagtini gorilyordu.

Yaz mevsimi zamansiz bir sicak hava dalgasiyla Giiney Kaliforniya'ya
gelmigti. Malibu tepeleri kuruyup kahwerengi bir hale biirfinmiigtii.
Yapraklar birer birer burugup kurumaya, suni yesil cimlerin
iistiine karbon kigidi gibi diigmeye baglamugti.

Blake eodasimn dniindeki balkona gikmis, viski sodasmu
yudumbuyordu. Qiplak ayaklannin alindaki ahgabin sicakligy,
sagirhar derecede sicak bir glin gegireceklerinin habercisiydi.

Diin gece pek uyuyamarmistl, Aslinda haftalardir uyuya-
muyordu. Annie'den af dileyip onun umurunda olmadigms gir-
dtgtinden beri...

Annje evliliklerini yoluna koymak i¢in ¢abaliyordu, Her
sabah makyaj yapmasindan, Blake'in sevdigini bildigi renklerde
kiyafetler giymesinden cabaladig agik¢a goriilityordu. Zaman
zaman ona dokunuyordu da; Blake'i iyi hissettirmeyi amaglayan
kisa ve etkisini cabuk kaybeden dokunustardi buniar. Ama ne
yazik ki Blake'de tam tersi etki yarattyordu. Annie ona her do-
kundugunda Blake gégstinde kiigitk, hafif bir aci hissediyordu
ve eski hallerini, kanstnin ona eskiden nasil dokunduguny,
esprilerine nasil kahkahalarla giildiigiinii, yiiztine diisen sagir
nasil geriye attiginu animsiyordu ve ammsadikga cant yaryordu.
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mi? Kirik katbine sert, kiip geklinde bir buz basuridmg gibi
kalbinin derinlerinde, en derinlerinde yatan yalmzlik hissi mi?

Annie usulca onun adimi minldands, karanlikta bu bir ya-
kang ya da dua gibi goriinmiistii,

Nick'in dudaklarina kondurdugu épiiciik onu rahatlatma
amagliydy, bag agrisim hafifletmek igin kiigiik bir teselli ol-
dugundan emindi. Ama yumugak, esnek ve tuzhu dudaklar
birlegtiginde her sey degisti. O 6pucik ategli, a¢ ve arzu dolu
bir Opliclige dondistii. Annie, Blake'i diislintyordu, Nick'in de
Kathy'yi dilsiindizgiinii biliyordu ama 6nemi yoktu. Onemti olan
birlikte olmanin sicakbgydi.

Annie, Nick'in gémleginin diigmelerini ¢ézdii ve elini qabucak
eski fanilastmn altina gegirerek avucunu ot giir killarla kaplh
pogsime kaydirds. Elleri Nick'in omuziarinda ve qiplak sirtinda
nazikge geziniyordu. Ona dokunmak gizli, yasak, tehlikeli bir
yeydi ve bu da onu daha ¢ok istemesine sebep oldu.

Nick inleyerek gomlegini gikarip bir kenara att. Sonra sira
Annie'nin kiyafetlerine geldi. Gri esofman éistit ve sutyeni teslim
bayragt gibi 1slak ¢imlere diigtii.

Serin akgam havas: giplak teninde esti. Annie arzusunun
yogunlugundan utanarak gozlerini kapatti. Nick'in elleri her
yerdeydi, ona dokunuyor, okguyor, sirt kivrimina kayiyordu.
Zihninin uzak bir kégesinde Annie bir cogkuya kapildigmn,
bunun kétii bir fikir oldugunu biliyordu ama kendini gok iyi
hissediyordu. Uzun, ¢ok uzun zamandir kimse onu bu kadar
istememisti. Belki de hig...

Vahsi, tutku dolu giplak bedenler ile dudaklardan olugan
bir biitiine doniigmiiglerdi. Annie kendini o zevke, Nick'in vii-
cudunda gezinen parmaklarina testim etti. Nick, Annie'nin hig
hayal etmedigi yerlerine, hic hayal etmedigi sekilde dokunuyor,
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Elbette hayrr, diye yamtlamigti Annie yalan oldugunu bile
bile. Haydi gidip Natalie’yi getir. Ucagt saat dokuzda intyor.

Blake tam Annie'nin tahmin etti3i gibi bu firsati kagirma-
migt1. Kansimin biit{in giin agladigs bu soguk, yabana diinyada
Kalmaktansa diinyanin bir ucuna gidebilirdi.

Annie yataktan kalkip pencereye yiiridii. Dikis yerleri
agnyordu ama o aciyl memnuniyetle kargilamusti. One egilip
alrumt pencerenin soguk camina yasladi. Asagidaki otopark,
golgelerin igindeki birkag siyah aracin bulundugu kocaman, gri
kare geklinde bir aland

Sonunda arkasin déndit. Tam yatagina uzanmigt: ki tele-
fonu galdi. “Ala?”

“Annie? Benim Nick.”

“Nick.” Annie ¢ tsmi ézlem dolu bir fisttryla sdylemisti.

“Bana ihtiyacin olabilecegini diigiindiim.”

O birkag kelime ¢ok basit goriintiyordu ama Annie'nin yiire-
gini parcalay1p stkistirrmgts. Hayat boyunca zor zamanlara hep
tek bagina gdgiis germi, hep giicli ve kontrollit taraf olmugtu.
Su zamana kadar rahatlatiimaya ne kadar ihtiyact oldugunu
hig fark etmemigti.

“Q nasi?” diye sordu.

Aannie titreyen elini kisa saglarmda gezdirdi. “Dayaniyor.
Yenidogan uzmany... birkag hafta daha dayarursa kurtulabilece-
gini séyltiyor..” Annie yine igli icli alamaya baglamugts. “Kusura
bakma Nick. Gok yorgunum ve korkuyorum. Yapabildigim tek
sey aglamak.”

“Bir hikaye dinlemek ister misin?”

Annie onun sesinin kanatlarinda gerceklikten uzaklagmay:
o kadar istiyordu ki, “Evet, liitfen..” dedi.
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“Hayir. Gel. Liitfen.”

Nick odarun ortasina gelip Annie'nin yaninda durdu. Annie
hafife doniip onun elini tuttu.

Blake'in otoriter sesi sonunda duyuldu, “Annie, sen misin?”

Blake'in ses torutyla birlikte her gey Annie'nin zihnine figiigtii.
Kaskat kesilmigti. “Merhaba Blake.”

“Nasilsin Annalise?”

“lyiyim.” Annie duraksayip ne sbyleyecegini ditgiindii. “Ya
sen?”

“lyiyim... Numararu Hank'ten aldim. Yakinda Natalie eve
doniiyor, biliyorsun.”

“Evet, onu havaalanindan birlikte kargilamamizi istiyor.”
Birlikte kelimesini vurgulayarak soylemisti.

“Elbette. Ugag..”

Annie, Blake'in ugagin inig saatini bile bilmemesine kazmgt.
“Akgam {izeri begi on gege iniyor”

“Biliyorum.”

O bariz yalamin ardindan bir sessizlik oldu. Ug aydur de-
§il de g saattir konugmamglar gibi Blake kolayca giilityordu.
“Natalie’yi kargilamadan énce konugmahyiz. Los Angelesa bu
hafta dénmeni istiyorum.”

“Oyle mi?” Tam Blake'e gore bir tavirdi bu. Konugmak is-
tiyordu, dolaysiyla Annie onun ayagina gitmeliydi.

“Kargoyla biletini yollarim.”

Annie derin bir nefes gekti. “Seni gormeye hentiz hazir
degilim.”

“Ne? Ben sanmughm ki..”

“Yamlmisim. Artik konugacak bir geyimiz yok bence.”

“Bence var.”
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Gok sonra Nick kollarimi bagiun alhna yaslayip yataga
uzandiginda Izzynin ona sdylediklerini distindii.

O ikimizi de seviyordu.

Uzun zamandir inanmadig bir sz, lazmmn sesiyle inanil-
maz bir kesinlikle dile getirilmigti.

Bir yildir sakladig gozyaslan yanaklarina akiyordu, Kansiu
seviyordu, onu gordiigit an sevinigti ama her nasilsa son birkag
yildir bunu unutmugtu: Karanh$ goriince s unutmugtu, Karst
da kirik kalbine kargin onu sevmisti, evet sevmigti.

“Seni sevdim ben Kath...” diye fisildad: yatak odasimn 1s-
sizhginda. “Seni sevdim..”

Mystic Yagmur Festivali son yiiz yildir oldugu gibi tam vak-
tinde, yani mayis aymun ilk cumartesi giinit baglamigtt. Algak
gri gdkyiizii, kasabamin merkezine dogru sarkmugti. Yagmur,
ditkkanlarin tentelerine dalgalanan bir perde gibi vuruyordu.
Taze yesil yapraklar oluklardaki bulamk sularmn Gstiinde yii-
ziiyor, kaldinm kenarlarinda firil firil doniiyortards.

Annie parlak sart bir yagmurluk giyip Seattle Mariners
sapkasin: takmug, Levi’s kot pantolonunu uzun siyah plastik
¢izmelerinin igine sokmugtu. Hank yar baginda durmug, Rotary
Club tezgihindan aldigs ev yapim ¢dregi yiyordu.

Gegit toreni Main Caddesi'nde agir agir ilerlerken sular da
1slak kaldirima sigriyordu. ftfaiye araglar, polis araglary, Erkek
Tzciler Birligi ve Esmeralda Dans Salonundan tiitii giymis alt
kitgiik kiz vardi.

Annie bu duygusal, kiigitk kasabalara 62gii organizasyen-
dan cok etkilenmigti. Deneyimlerinden, gostericilerin ait« blok
kadar ilerleyip geri dénecegini biliyordu.
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toplayip korumaya cahstigt giicii ellerinin arasindan kayp git-
migti. Tek bir gozyapt damlas: yanagina akti. “Nasil mi oldu?
Blake'i tiim kalbim ve ruhumla sevdim ama yetmedi...”

Nick i¢ gegirdi ve sesindeki hiiziin onlan birbirine baglad1.
O bir yanit bulmaya caliirken Annie onu izlemig, séyleyecek
stz bulamayinca duydugu kizgmlig: gormiigti.

“En kétiisii de boyle bir seyin yaklagtigmu gérmemek,” dedi.
“Q pazartesi giinii onu son kez Sptiigind bilmiyorsun... ya da
son kez birlikte televizyon izledigini ve dirseginin altndaki o
yumusgak teni son kez okgadigini... Son sevismeniz gibi seyleri
de hatirlayacagini samayorsun ama Syle olmuyor. Her sey yitip
gidiyor.”

Annie kelimeleri ne kadar kolay bulduguna sagirarak Nick'e
bakt. Blake'in itirafindan sonraki haftalarda Annie acisin kal-
bine hapsedip orada saklamug, o atesi de riiyalar, kabuslar ve
arularla kgriiklemigti. Ama gimdi ates aniden sonmiigtii. Yerinde
donuk, keder dolu bir act kalmugt..

Annie o acty1 hala hissediyordu, muhtemelen higbir zaman
tam olarak iyilesmeyecektt. Yanlg kaynayan kirik bir kemik
gibi 0 yara hep zayif bir yams olarak kalacakts, Soguk bir riizgar
estiginde ya da 6zel bir an1 aklina geldiginde Blake'e olan agkm
animsayacak, cani yanacakti. Ama o kizgin ateg simdi sofuk,
gri bir kora donmiigtia.

Nick ne oldugunu ya da ilk hamleyi kimin yaptigiu bilmiyordu,
Tek bildigi Annie’ye thtiyac olduguydu. Ona uzands. Eli, Annienin
yakasinin altina girip ensesine kaydi ve onu oldugu yere mii-
hiirledi. Ona bakarken yavagqa eilip opti. Bagta dudaklar ile
nefeslerinin birlegtigi nazik ve yumugak bir dpiismeydi. Ama
sonra Annie ona yaklagip kendini onun kollarina birakti, Nick
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edemedi. Nick'in elinde olsa giinesin sonsuza dek tepelerinde
parlayacagina soz verecegini biliyordu. Ama ikisi de artik o
kadar saf degildi, her geyin bir anda degigebilecegini ve asik
insanlarin verdigi sozlerin bir kez kirildiktan sonra sonsuza
dek kanayan bir yara agacagiru ikisi de biliyordu.

Nick ayaga kalkip Annie‘nin yanina geldi. Kirli parmagryla
onun ¢enesine dokundu. Kelebek kanadi degmis gibi nazik bir
dokunugtu bu. “Tathm, ne oldu?”

Annie icten, ¢ok icten bir tebessiim vermeye galigh ama
miimkiin degildi. “Goziime bir sey kact. Onemli degil. Gidip
kiyafetlerimi degigtireyim. Sonra size yardima gelirim.”

Nick’in yanit vermesine ya da ac1 ve sevgi dolu bir soru
daha sormasina firsat vermeden Annie eve kagtt.

Nick ve Annie birbirlerine neredeyse hig¢ dokunmadan yatakta
uzanmug, buruguk értiileri qplak bacaklarimin tistiinden atmig-
larch. Biiyiik eski, mege agacindan vantilator tepelerinde tembel
tembel déniiyor, kisik bir sesle pir prr ederek havay: serinletiyordu.
I2zy’yi yatirchktan sonra o ve Annie birbirlerine dolanmug,
aralarindaki boglukta toplanan higbir seyi dile getirmemiglerdi.
Simdi Nick onu simsiki sarmis yumugak, islak tenini okguyordu.
Annie biitiin aksam sessizdi ve Nick ne zaman doniip baksa dalgmn
gozlerinde hiiziin gérmiigtii. Annie’nin bu ani ve beklenmedik
suskunlugu onu korkutmugtu. Ne oldugunu ona sormak istedi
ama kelimeler ne zaman dilinin ucuna gelse Nick onlan geri
yollamugt:, O sessizligin iginde kivrlip yatan geyden korkuyordu.
“Konugmamuz gerekiyor,” dedi Annie ona dogru dénerek.
“Tanrum, kegke kadmlar gu iki kelimeyi sdyleyemeseydi”
Annie'nin de onunla birlikte giilmesini bekledi.
“Ciddi bir konu.”
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Nick o giin Annie’ye ne sGyledigini animsiyordu. Annesiyle
gegirdigi o hayattan sonra Nick ne istedigini biliyordu; sayg: ve
istikrar. Insanlann hayatinda fark yaratmak, arabasinda yagayan
yapayalniz, geng bir kadinin Slimiiniin Snemsendigi bir hukuk
sisteminin pargasi olmak istiyordu.

Annie’ye, Mysticte polis olmak istedigini sdylemigti.

Annie ona bakmak i¢in battaniyenin tistiinde yuvarlanip,
olamaz Nick, diye murddanmagt. Cok daha fyisini yapabilirsin. Hu-
fnku seviyorsan biiyiik... bilyiik diigiin. Yargg olabilirsin, senatbr bile
olabilirsin.

O sozler, farkinda olmadan da olsa hayallerinin sessiz ve
kasitsizca yargilanmasi, Nick'i giicendirmigti. Ben yargic olmak
istemiyorum.

Annie giilmiigtii; Nick'in yiiregini her zaman ézlemle dol-
duran o yumugak, titrek kahkahasin atrmgti. Daha biiyiik diigiin-
mielisin Nick, dostum, Heniz ne istedigini bilmiyorsun. Universiteye
baglaymea...

Ben iiniversiteye gitmiyorum zeki kiz, Senin gibi burs kazanamam.

Nick 0 an Annie’nin gozlerindeki hayal karikigini, Nick’in
ondan farkli geyler istedigini ve onun kadar yiikselemeyecegini
fark ettigini gérmiistii. Nick'in biiyiik hayaller kuracak cesareti
yoktu. Onun tek istegi insanlara yardim etmek ve kendisine th-
liyag duyulmastydi. Tek bildigi, bagarlt oldugu tek konu buydu.

Ama Annie onu anlamamigti. Nasil anlayabilirdi ki? O
Nick’in hayat: boyunca neler yasadigun bilmiyordu.

Annienin yamti, dyle mi, demek olmustu ama o kelimede
yeni bulunmus sayisiz farkindahik, Nick'in daha 6nce hig duy-
madign kiigiik bir degiskenlik vardi. Ondan sonra o kagindiran
hattaniyenin iistiinde viicutlari neredeyse birbirine degecek kadar
yakin, dylece uzamp bulutlan izlemiglerdi.
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Annie i¢ geirdi. Bu sorunun gelecegini biliyordu, Natalienin
dogum giintinde yaganan fiyaskodan beri bu soruyu bekliyordu.
Yatakta kocasinin yanina uzanip uyuyamadig her gece kendine
ayn soruyu soruyordu.

Arhk kendine yetebilen bir yetigkin olan Natalie'yi ve Sniinde
uzun yillar olan Katie'yi diigitnityordu. Camim yakacak kadar
yainiz hissettigi bdyle zamanlarda kendi hayatimin karanhgina
bakap yansimasin gormeye ¢ahgirda, Ve arkasina doniip bakti-
ginda her zaman kendisinden bekleneni yapmug zayif, kahverengi
sagh o kizs goriirdii.

Mystic Goliiniin kiyisinda dondgtiigd, kitape diikkanm
agtigru hayal edebilen ve kalbini agk gibi tehlikeli bir oyuna
sokma riskine giren o kadim ziiyordu. Nick'i, lzzy'yi ve farkh
diinyalarin pargalarmdan olusturdukian aileyi dzliyordu.

Annie'nin her zaman hayalini kurdugu, Katiehin de hak
ettigi aileydi bu...

Babamla igili hi¢ amm olmadigim: biliyor muydun?

Terri onun omzuna dokundu. “Annie? Aghyorsun...”

Uzun zamandir gézyaglarin: tutmus, her sey yolundaymmig,
herkes ondan daha Snemliymis gibi davranmgh. Ve artik daha
fazla dayanamuyordu.

“Ben énemliyim,” dedi ksik sesle.

“Tanrvya gitkiir,” diye fisldad: Terri ve Annie’ye sanldi.
Annie arkadaginin ona sanlip gii¢ vermesine izin verdi.

“Bu gekilde daha fazla yagayamam.”

“Elbette yagayamazsm.”

Annie uzayan saglarmy titrek eliyle yliziinden atip geri ge-
kildi. “Ginian birinde Katie de babasma dair amsi olmadigim
soylesin istemiyorum.”

“Peki ya sen Annje?”
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Nick yorgun bir ig gegirigle yataga oturdu. $u zamana dek
Smriindin neredeyse yansini yaganush ve simdi tutundugu
diger yanst da un ufak olmug, kuru bir yaprak gibi titrek ve
uyusuk parmaklarmin arasindan kayp gidiyordu. O itk sigeye
uzandiginda yanls bir yola girdiginin, icki igerek hata ettiginin
farkindaydi. Alkol igini kurutuyordu ve onunla igi bittiginde
Nick bir bankta yatan zayf, donmus bir adamdan bagka bir
sey olmayacakt...

Duvarda bir hamambécegi kahverengi plastik pervazlardan
yukartya dogru siizllip Olympus Daginin gerceveli resminin
altinda gozden kayboldu.

Kendini akintya biraktig o sekiz ayin sonunda yolun so-
nuna gelmisti, Fark yaratacak bir tek sey vard: yalrzca. Cebine

uzanip Joenun ona verdigi kartviziti gikarde.

Annie, Izzy’yi biitiin giin oyaladi ama hava kararmaya bagla-
diginda daha fazla rol yapamad:. Yemekten sonra lzzy'ye bir
masal okudu ve onu kollarina aldi. Dogru kelimeleri bulmaya
galigirken usulca, “Sana soylemem gereken bir gey var [zzy,” diye
baglads. “Baban bir siirelifine uzakta olacak. Biraz hasta. Ama
yakinda dénecek. Seni diinyalar kadar seviyor ve geri donecek.”

Izzy yamst vermedi. Annie de ne diyecegini, bu durumu
hangi sozlerin yahgtiracagmt bilemiyordu. Izzy'ye uzun, gok
uzun bir sire sarthp yarkilar minldand: ve saqum okgads. So-
nunda ig gegirip, “Evet, yatma vakti geldi,” dedi. fzzy'yi birakip
ayaga kalkt.. Merdivenlere yoneldi ama Izzy onun elini kavrads,

Annie o hiiziinlii ve iirkek kahverengi gozlerine bakinca
yiiregi yine paramparca oldu. “Ben bir yere gitmiyorum tatlim.
Buradayim.”
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Blake bunun ne kadar bagtan gtkana olduguny, bir yabanciya
sahip olmanin, gecenin bir yarist adiru bile bilmedigi bir kadimla
sevigmenin cazibesini biliyordu. Ama sonrasinda bir gekilde
mahvoluyor, kendinden utaniyor ve kansinin gozlerine baka-
miyordu.

Sarsilmug bir halde o tulumlu kadina sirt qevirip bardan
ikt Eve gidip arabasini garaja park etti. Yorgun bir halde ka-
ranhik ve soguk eve girdi. Hicbir 181 yakmaya gerek duymadan
mutfaktan eve girdi.

Annie oturma odasinda onu bekliyordu. Ayaklarini altima
iligtirmig halde kanepede oturuyordu. Blake'in yiiregini parca-
layan yumusak, yorgun bir sesle, “Merhaba Blake,” dedi.

Blake oldugu yerde kalakaldi. Nedense Annie'nin bu gece
onu gordiigiing, yapmak iizere oldugu seyi bildigini disindi.
“Merhaba Annie,” dedi giiliimsemeye ¢ahgarak.

“Geg kaldin.”

“Birkag arkadagla Fourth Caddesindeki bir barda mag iz-
ledik. Kazandik..”

“Bu gece Natalie'nin dogum giind partisi vardi”

Blake irkildi. “Ah, Janet olsun. Ofis takvimine not almay:
unutmugum.”

“Eminim bu yaruta bayilacaktir.”

“Animsatmak i¢in beni aramaliydin.”

“Sugu bana atmaya kalkigma Blake. Her geyi mahveden
sensin. Miivekkilinin nafaka borcunu unutmuyorsun ama k-
ziman on sekizinci yas giinii aklimdan gikiyor.” Annie ig gegirdi.
“Hemen gidip onunia konugmalism, eminim hald uyumamugtir.”

“Yorgundur bence...”

“Bir agtklamay1 hak ediyor.” Blake doniip duvara bitigik
duran zarif tag masaya gitti ve yaldiz ¢ergeveli aynadaki yansi-
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ece tuhaf dalgalanmalarla gegmisti. Annie birkag defa

irkilerek uyannus, gozyaglarindan arta kalanlar karan-

likta etrafiru cevrelerken nem kokulu cargaf bacaklarina
dotanmisgti. Son birkag gitnti bu eski ciftlik evinin iginde kayip
bir ruh gibi gezinip kendini huzursuz ve yarah hissederek ge-
¢irmisti. Telefondan uzaklagmaya cesaret edemiyordu.

Hata ettim Annie. Affedersin, seni seviyorum. Bana, evimize
danersen Suzannah'yla bir daha hi¢ girtismeyecegim. Annie biitiin
giin telefon bekliyor, sonra da gece huzursuz bir uykuya dalip
rityasinda yine bunlar1 gériiyordu.

Bir sey vapmast gerektigini biliyordu ama ne olduguru bil-
miyordu. Hayati boyunca insanlarla ilgilenmig, Blake ve Natalie
win kusursuz bir diizen kurmugtu ama simdi yalmz kalinca
kendini kaybolmus hissediyordu.

‘Tizkrar 1ryn. Aynen éyle. Ortiiniin altina gémiiliip uyuyacakti
tekrar...

Kapi ¢ald. Baginu yastiga koyarken, “Birazdan gelirim,”
diye sdylendi.

Kap1 ardma kadar agilds. Hank orada duruyordu. Kirmizi-
mavi kareli bir gomiek ve rengi agilmug, lekeli kot bir tulum
giymigti. Neredeyse kirk yildir kereste fabrikasina giderken
givdigi uyduruk iiniformayd: bu. Elinde yiyeceklerle dotu bir
tepsi vardh. Yitziinde beliven hognutsuz ifadeyle birlikte gézlerini
kistr, Tepsiyi dikkatlice birakip yiirtidii. “Berbat goraniyorsun.”
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Gozyaglar: Annie'nin gozlerini acitirken kontrolsiizce ya-
naklarina akt. “Kocanla kisa siire once aynidik, Ustesinden
gelebildigimi sanmiyorum.”

Doktor yavagca gozlitkietini cikarp éniindeki evraklarm
istiine koydu ve sivri burnunun kipriisiindi ovdu. “Cok tiztldim
Annie, Ne yazik ki bu sorunla qok stk kargilagtyorum. Bityiik
sehirler kadar bizim kiigiik Mystic kasabamizda da boganmalar
yagaruyor. Tabii ki tiziileceksin. Depresif halin uykusuztugunu,
igtahsizbgn, mide bulantilanm ve diger birgok sikdyetini agiklryor.
Belki sana Valium yazabilirim, Prozac’la da baglayabiliriz. Biraz
olsun kendini toparlayincaya kadar seni biraz rahatlatacaktadir”

Annie ona bogandiktan sonira kendini toparlayabilen ya da
kocas: bir siire sonra fikrini degigtirmis bir kadin gorip gor-
medigini sormak istedi. Ama bunlar ¢ok samimi ve hislerini
ortaya gtkaracak sorular olduklar igin sessiz kald

Doktor gozlitklerini tekrar takip ona bakh. “Oncelikle kendine
ok iyi bakmalisin Annie. Depresyon jhmal etmeye gelmez. Ve
eger uykusuziugun devam ederse tekrar gel. Sana ilag yazarim.”

“Bir sevgilinin yerini tutacak ilaglar mi?” Annie tatsiz bir
tebessiim verdi. “Bunlar insamt uyugturan ilaglar samrim. Bir
avug dolusu almaltyim belki de.”

Doktor giilitmsemedi. “Bir avug dolusu, duymaktan hog-
lanmadigim bir sézdiir ve alayer sozler de bir hammefendinin
agzina hi¢ yakismiyor, Simdi soyle bakalim, ne kadar zaman
buralardasin?”

Annie'nin igini bir utang kaplamug, yine on yagmdaki haline
dénmiistii sanki, “Affedersin. .. Haziran ortast.” Blake aramazsn.
Annie bu diisiinceyle iirperdi. “Samunm o zamana kadar bu-

radaym.”
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kapanir kapanmaz sonen kekten daha cabuk diigmiistii. “Ulu
Tanrim...” dedi usulca.

Annie elinde olmadan giildi. “G. I Jane filminden teklif
aldim.”

Hank'in yavag yavag baglayan kahkahasi giderek giig ka-
sandh. “Iyi goriinityor tatlm.”

“fyi mi? Yeni dogan gibi degil de sadece biraz daha geng
gorinmeyi istemigtim.”

Hank ayaga kalkip kollanim iki yana agti. Dergi kanat gir-
parak yere diigtti. “Gel buraya tathm.”

Annie, babasinin kollarna yaklagip oru kucaklamasina izin
verdi. Babasi geri gekildiginde ggiis cebinden kigiik, kagda
«arih bir gekerleme gikardy. Karamela. Babasi bu sekerlemenin,
Annie'nin ktii giinlerini atlatmasina yardimet olacagina inanmigh
hep. Annesi gldiigiinde de ona bir tane vermigti. Al tatlim, bir
sckerleme ye. Sonraki yillarda Annie ne zaman karamel kokusu
alsa babasini gormeyi beklerdi.

Giiliimseyerek sekerlemeyi aldi ambalapndan ¢ikanp agzina
s, Sekerleme dilinde donerken Annie amlarina gémiilmek
uzereydi.

Babasi yanagina dokundu. “Gergek giizellik insarun igindedir.”

“Bu kadinlarin birbirine séyledigi bir soz baba. inan bana
crkekler i¢ giizelligine bakmuyor.”

Hank ona belli belirsiz bir tebessiim verdi. “Ben inanuyorum
ve bildigim kadariyla da bir erkegim. Sag kesimin de harika
vlmug. Ama aligmam biraz zaman alacak.”

“Sey... kendimi yeni bir kadin gibi hissediyorum. Istedigim
de buydu.”

“Elbette.” Babasi Annienin omzunt sivazlads. “3imdi, Scrabble
oynamaya ne dersin?”
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Annie bundan cesaret ald1. “Annente anaokulanun iik giinit
tanughk” Izzy'ye giiliimsedi ve sonra Lurlene’e dondii. “Gitmeye
hazir m?”

Lurlene omuzlarn silkti ve, “Kim bilir... Zavalh sey,” diye
fistidads, Sonra egildl, “Ne konugtufumuzu unutma. Baban
igteyken, bir siire seninle Bayan Annie ilgilenecek. Uslu dur,
tamam mi?”

“Uslu durmasina gerek yok,” dedi Annie, Izzy‘ye goz kur-
parak. “Ne isterse onu yapabilir.”

Izzy'nin gozleri ardina kadar agildi.

“Ah” Lurlene ayaga katkip Annie’ye giiliimsedi. “Bunu
yaptign igin Tanr: seni korusun.”

“inan bana Lurlene, bunu onlar igin oldugu kadar kendim
igin de yapryorum. Goriigiiriiz.”

Annie, {zzy’ye bakt. “Evet, 1zzy. Yola gkma vakti. A¢ik-
as1 yatak odam gormek igin meraktan gathyorum. Eminim bir
siirii oyuncagin vardir. Barbie'lerle oynamaya bayiinm” Annie
onu arabaya gotiirtip [zzy'yi on koltuga yerlegtirdi ve emniyet
kemerini takh.

Yolcu koltugundaki yerine simsiki baglanan Izzy baginy
yavru kug gibi bir yana gevirip bakiglarini cama kenetledi.

Annie motoru gahghrip arag yolundan giktz ve seramik ciice
heykellerinin yanindan dikkatle gecti. Quinault Kizilderili bijl-
gesini, somon fiime ve taze yengeg satan tezghlary, diizinelerce
bog maytap standinu gegerken Annie hep konuguyordu. Her
seyden bahsediyordy; bakir ormanlarin Korunmastrun dnemin-
den, bir sanat olarak pantomimin yagatilmasindan, en giizel
renklerden, en sevdigi filmlerden, Kathy'yle birlikte gittikleri
kiz izciler kampindan ve ategte kizarttiklan margmelovlardan
bahsederken Izzy de ona bakiyordu.
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Nick bagiri iki yana sallayip onu savugturmak istercesine
bir elini kaldirds. “Evde olurum,” dedi ve Annie'nin yanindan
gegip evden qikin

Sonraki giinler sakin bir rutin i¢inde gegti. Annie erken gelip
[zzy'yle vakit gegiriyor, birlikte oynayp ona bir geyler okuyor,
ormanda yiiriiyls yaptyorlardi. Aksamiistii Annie ikisi igin s1-
cak bir yemek haziliyor, ardindan yatma vaktine kadar masa
oyunlan oynayip video izliyorlards.

Ve her aksam Izzy’yi yatnp ona iyi geceler opiiciigii ve-
riyordu.

Nick akgam yemegini stirekli kagirtyor, aramay: unutuyor,
saat dokuz gibi icki ve sigara kokusuyla eve dontiyordu. He-
men her giin evde olacagina dair s6z verdigi halde soziinde
durmuyordu.

Annie onun adina bahane uydurmaktan sikilmusts. Bir kez
daha yatma vakti gelmisti ve bu giizel cocuk yine babasina iyi
geceler Opliciigli veremeden uyuyacakti,

Biiyiik pencereden havanin kararmasin izleyen lzzy'ye
bakt. Neredeyse yarim saattir orada durmus, kugkusuz babasirun
devriye arabasiin kisik sesli ugultusunu duymay1 bekliyordu.

Annie, Jzzy'nin yanina gidip sert zemine oturdu. Sézlerini
Szenle secti. “Ben kiigiik bir kizken annemi kaybettim. Babam
ve ben uzunca bir siire sessizlige biriinditk, Babam beni gor-
diigiinde aklina annem geliyordu ve ytregi acidif: igin bana
bakamiyordu.”

Izzy'nin kahverengi gozleri yagla doldu. Titreyen alt du-

dagini isirdi.
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kapmak igin yangiyordu. Kapkara kargalar gimlerin #istiinde
ziplayip birbirine yiiksek sesle gakliyor, arag yolunu da inig
yeri olarak kullaniyoriard:.

Babasinin aksi yondeki tavsiyelerine kargin Annie kiigiik
bir valiz toplayp Nick'in evine taginmugt. Geceler hald uzun
ve 1551z gegse de bu zaman kolayca gegirmesini saglayan birini
buldugu icin kendini sanslt sayryordu. Artik yalniz degildi. Ge-
centn bir yarisy, kalbi o bildik kabuslartn etkisjyle kiit kit atarak
uyandiginda Izzy’nin yarina uzanp ona stmsikr sanliyordu.

O ve Jzzy biitiin zamanlarmm birlikte geciriyorlardi. Kasa-
baya gidiyor, kurabiye pisiriyor, yumurta kutularmdan miicevher
kutusu yapiyorlardi. Natalie i¢in 6zenle paketler hazitlayip bir-
kag giintik aralikiarla postaltyorlardi. Izzy'nin gerekli bilgileri
almasint saglamak i¢in anaokulu ve birinci sinif kitaplarindan
salgryorlards. Ve Nick her akgam iyi geceler dilemek igin artyordu.

Ve bugiin Annie’nin dzel bir plan: vardy; Kathy'nin bahgesini
canlandirma vakti gelmigti.

Bahgeyi cevreleyen beyaz gitlerin yaninda durmustu ve Izzy
de yanindaydu. Toprak diin geceki giddetli yagmurun etkisiyle
koyu kahverengi ve 1slakti. Yer yer goriinen su birikintisi garip,
giimiis rengi bir igtkia parliyordu.

Annie biyiik karton kutusunu birakip gerekli malzemeleri
aldr bahgivan kiiregi, kepge, mala, makas.

“Kegke evimdeki bahgivanlann galigmasim daha dikkatli
izleseydim,” dedi ve elindeki umut vaat eden biyiik kahve-
rengi fidana bakty, “lyi bir sey olmah ya da gordiigiim en biiyik
gereksiz ottan bagka bir sey degil. Nasil da kiimeler halinde
biiyityorlar, gbrdiin mii? Iyiye isaret olmah bu; en azindan to-
hum diikkanindaki Hector 6yle dedi. Haydi gel Izzy.” Biiyiik
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ick Delacroix saganak yagmurun altinda én bahgesinde

durmusg, gegen yil ektigi egik ve gevsek duran, yan

i1 kiraz agacina bakayordu. Yavagea camurlu cimlerin
iizerine diz ¢Okitp bagini egdi.

Karisimn cenazesinde ya da diin kizi okuldan atiddiginda
aglamanugt ama su anda nedense deliler gibi agtamak istiyordu,
iistelik de bir tiirlii bityitmeyen bu aptal agag icin. Ayaga kalkip
agagtan uzaklagarak yorgun bir halde eve girdi.

Ama korunakli eve girip kapiy arkasindan kapattiginda
bile o lanet agag aklindan gikmiyordu.

Hepsi diin olanlar yiiztindendi; kétd bir giin gegirmisti ve
son sekiz ayda gerekten de zor zamanlar yastyordu.

Tatl kizi [zzy okuldan anlmigt.

Bu diigtinceyle birlikte dfkesi yine biyiidii. Ofkesi dindi-
gindeyse tek hissettigi utangtr.

Diin Izzy, miidiiriin odasmna girmis, kahverengi gozleri yagla
dolmus, dolgun ve kiigiik dudaklar titremisti. Pembe elbisesi
kirlenip yirtlmigt ve Nick onu giydiginde de zaten o halde
uldugunu igi sikalarak anlamigt. Kazinm bir zamanlar nege ve
purur kaynag olan uzun siyah saglarr artik anne eli degmedigi
icin darmadaginik bir kug yuvasini andieryordu.

Bir an anlamsizca da olsa bir zamanlar kizimin sahip oldugu
v gizelim kurdelelere ne oldugunu diigtindu.
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bag edebilen bir adam degjl. Sana ne yapman gerektigini soyle-
miyorum. Hig sdylemedim ve bundan sonra sylemeyecegimden
de eminim. Ama... bu igin sonu k6tii Annie. Hepiniz igin”

Ertesi gece bulagiklar yikanip yerlestirildikten ve lzzy yattiktan
ok sonra Annie &n verandadaki sallanan sandalyeye oturmugtu.
Orman giilii ¢alihginda yanardoner bir ag dren kigiik, siyah
Sriimcegi izliyordu. Sandalyenin gicirtilan, sessizligin icinde ona
eslik ediyordu. Annie iceri girmesi gerektigini biliyordu, Nick
onu iist katta bekliyordu. Ama burast ¢ok sessiz, huzurtuydu ve
babasirun sozlerinin yankis: tek baginayken daha yumugak ve
uzakta kaltyordu. Igeri girip Nick'in masmavi gozlerine baktiginda
babasinin tavsiyesini ok daha giir ve gérmezden gelinemeyecek
kadar israrc1 bir tonda duymaya baglayacagam biliyordu.

Evet, Nick ve Izzy zaten yeterince yara almigh. Annie daha
fazla ac1 gekmelerine sebep olacak bir gey yapmak istemiyordu
ama orada otururken bile bunun olacagindan emindi. Bagka
bir gehirde bagka bir hayaty, tipks birkag ay dncesinde Izzy'nin
qaresizlifi kadar caresizce bir anneye ihtiyag duyacak olan bir
cocugu vardi Gergek hayat orada, Giiney Kaliforniya'nin sisli
ve sicak havasinda onu bekliyordu. Bu yeniden kavugma am
Annie igin bir smavd1. Ge¢migini, buradaki halini ve gelecekte
ne olmak istedigini ortaya qkartacak bir sinav.

Arkasindaki tel kapr gicirdayarak agildi. “Annie?”

Annje gozlerini bir an kapahp giiciinii topladi. “Merhaba
Nick,” dedi usulca ve gozlerini kucagindaki ellerine indirdi.

Kap sertge kapandi ve Nick yaruna geidi. Elini usulca Annie‘nin
omzuna yaslayip ¢omeldi. “Burada tek bagina ne yapiyorsun?”

Annie ona bakt ve bir an icini bir panik sardy. Ondan vaz-
gegme dizglincesi korkungtu.
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nnie (izerinde Zoe'nin Gece Kuliibii yazan egik, pembe
renikli neon tabelarun altindaki kaldirimda duruyordu.
Neon igiklani ctzirdiyor ve hafif bir ugultu yayiyordu.

Annie ¢antasim sikica kavraywp igeri girdi. Buras: bekledi-
ginden bitytik, sag duvar boyunca uzanan ahgap bariyla genis,
dikdortgen bigimli bir salondu. Uzun bir aynanin tepesindeki
tiiplerden agtk mavi bir ik yayiliyordu, Diizinelerce neon bira
isareti mavi, kirmuza ve altin sanisi tonlarinda titregiyordu. Er-
kekler ile kadintar bar taburelerinin tistiinde oturuyor, icki igip
konusuyor, sigara iciyorlarda. Arada bir, bir bardaZin sertce bara
garptigani duyuyordu.

Birkag kisi arka taraftaki piramit floresan lambalann alinda
duran iki bilardo masasma egilmisti ve birkag kisi de yan taraftan
onlan izliyordu. Icerinden biri tiggen cerceve igindeki toplara
vurunca karanlikta giirtiltiiti bir ¢at sesi duyuldu.

Annie sirtim) yan taraftaki duvara verip Nick'i gorene kadar
ic kisimlara dogru ilerledi. Arka kdgedeki bir masada oturuyordu.
Kalabaligin arasindan ilerledi.

“Nick?”

Nick onut gordiigit anda ayaga firlads. “Izzy’ye bir sey..”

“O iyl

“Tanrrya sitkiir”
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Annie ve Hank kol kola kaldirima ¢ikip esnaf tezgahlan
ile sosis standinin, caminda KIRALIK tabelas: olan Viktoryen
evin dniinden yiiriidiiler.

Hank, Liiteryen kilisesinin éniinde durup iki kahve ald1 ve
birini Annie'ye uzatt. Kahvenin ac: aromast aralarinda firil faril
déinerken sicaklig1 Annie'nin kaginan bogazim yatgtirds. Ikisi de
giseleyen yagmuru fark etmemigti; zaten Annie yagmurdan hig
sikayet etmezdi. Buru unutmug olmas: da komikti. Kaliforniyada
ufacik bir damla diigse bir semsiye bulmaya galigirdi, Burada
isc yalrizea turistler gemsiye kullanirds.

“Demek Natalie alt1 hafta sonra eve dénilyor.”

Annie kahvesinden bir yudum alip bagini salladr. “On beg
haziranda. Sabirsizlantyorum.”

“Blake’i gérdigiinde ona ne siyleyeceksin?”

Bu soru Annie’yi sagirtmigti. Diigiinmek istedigi bir konu
degildi bu ve babasinin ona béyle bir soru sormasina da gagrmugt,
Annie omuz silkti. “Bilmiyorum. Haftalardir tek istedigim onu
tekrar gormek, birlikte paylagtigimiz seyleri ona ammsatmakt
ama gimdi sahip olduklarimiza dokunamiyorum bile.”

“Onun yiizitnden mi?”

Annie ona kimden bahsettigini soracakti ama bagina kaldir-
difinda Nick'i gordii, Omzunda Izzy’yle birlikte yolun kargisinda
duruyordu. ikisi de kiilahtan dondurma yiyordu. Nick déndii-
giinde kalabalik yolun iki tarafindan gisz goze geldiler ve bir an
oylece kaldilar. Nick ona giiliimseyip el sallady, sonra ilerledi.
Annje babasina bir yanit vermek istedi ama Nick‘in béyle bir
seye ne kadar sebep oldugunu gergekten bilmiyordu. “Kimin
neye sebep oldugunu kim bilebilir ki? Tek bildigim eskisi gibi
bir kadin olmadigun.”

“Dikkatli ol Annie.”
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Nick, Joeun yanindan gecip su birikintilerine basarak
camurlu arag yolunu gegti. Kapt bir dokunusuyla agilip duvara
garptl.

Tgeride birkag kigi inceleme yapiyor, yesil, tiiylii halda bir
ipucu bulmaya cahgiyordu. Nick yanlarindan gegip yatak odastna
gitti. Sally orada yataga uzanmus, ince ve gigek desenl; elbisesi
¢6p gibi bacaklarindan yukan ¢ekilmigti. Kanlar igindeki yiizii
taninmayacak haldeydi. Kirmuzi-siyah renkli kanlar gégstinden
akip buruguk gri cargafa akiyordu.

Nick aniden durdu. Viicudunun baz: parcalan ufalansyordu
sanki. Riizgérla birlikte savrulan yagh bir kdknar agaa gibi sal-
landiginin farkindaydi ama duramuyordu. Aniden benzer bigimde
yaralanmug bir bedenin kimligini saptamak zorunda kaldsg
bambagka bir zaman dilimine, bambagka bir yere gitmisti...

Sert ve titrek bir sesle, “Lanet olsun Sally,” diye murildands.

Kadinun yanwna gidip yatagin yanina diz ¢kti ve kadinmn
kanly, keceye donmils sagin yiiziinden geriye attr. Teni hala
sicakti ve aniden uyanip giiliimseyecek, énemli bir gey olma-
digaru sdyleyecekmis gibi gériniiyordu.

“Dokunmayin efendim,” dedi biri. “Kartlar...”

Nick titreyen elini gekip beceriksizce ayaga kalkt. Kadinmn
elbisesini indirmek, ona en azandan son kez sayginligim kazan-
dirmak istedi ama yapamad, Artik kimse Sally‘nin umursayacagi
bir ey yapamazd. Bundan sonra dedektiflere, fotografcilara ve
patologlara iy diigiiyordu.

Kor gibi déniip yataktan uzaklast ve sallana sallana dar-
madagik haldeki karavandan yagmurlu havaya qikt; her sey
on dakika énce goriindigii gibiydi ama higbir gey ayni hisset-
tirmiyordu.
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Annie telefondan 6nce gozlerini kapattr.

Annie rifyasinda sakin ve karanlik bir yerde oldugunu gordii.
Suyun ¢agrltisini ve yusufquklarn ugultusunu duyabiliyordu.
Ormanin karanhginda biri onu bekiiyordu. Golgelerin arasinda
kendi nefesinin sesini bile duyabiliyordu. Oradaki adama ye-
tigmeye caligtt ama korkuyordu. Bulundugu yer bildik, giivenli
bir yerdi ama adam onu Annie'nin kurallarim bilmedigi garip
bir diinyada bekliyordu. Annie onun peginden giderse yolunu
kaybetmekten korkuyordu.

“Annie?”

Annje aniden uyand: ve Nick'in yatagin kenarinda oturdu~
gunu gordi. Giiliimsemeye cahgirken dogrulmak icin cabaladt,
“Merhaba.”

“Izzy bana hasta oldugunu séyledi.” Nick ona dogru egilip
almuna dokundu. “Ategin var”

“Oyle mi?”

Nick ona biraz daha yaklagip termometreyi aldi. “Agzin: ag”

Annie uysal bir ¢ocuk gibi agzim agti. Kaygan ve soguk
termometreyi dilinin altina koyup yerlegtirdi. Dudaklarin ka-
patt ama gdzlerini Nick'ten alamuyordu.

“Sana portakal suyu ve birkag yumurta aldim. Bir de Tylenol
ve bir siirahi dolusu buzhu su”

Nick banyoya giderken Annie onu gagkinlikla izledi. Nick
biraz sonra elinde tice katlanmsg 1slak bir bezle geri geldi. Ya-
tagn yarmndaki sandalyeye oturup islak bezi Annie'nin alnma
koydu. Sonra ona iki Tylenol verdi. “Al”

Annie onun elindeki iki hapa bakti.

Nick kaglarim att1. “Annie? Aghyor musun?”
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eve ilk getirdiginde ondan etkilenmigtim. Tabii geng, zayif ve
fakirdi ama igindeki adamu gérebilmistim. Bir babarun kizt igin
hayal edecegi kadar zeki ve harshydi. Mystic'teki gocuklardan
farkliyds. Igte kzaama iyi bakacak bir delikanl, diye digiindiim...”

“O hikéyeyi biliyorum baba...”

Babasin ona dondii. “Ama yanildim, degil mi?”

Annie kaglanim gattr. “Ne demek istiyorsun?”

“Eve getirdigin kigi, seninle ilgilenecek biriydi.” Hank kag-
larim gattr. “Maddi yénden rahat etmen yerine yiiregin icin
endigelenmeliydim. Annen hayatta olsa... o neyin Sncelikli ol-
dugunu bilirdi. Benim sana sunduklartmdan fazlasma sahip
olmanu istedim yalnizca”

“Biliyorum baba.”

“Bu..” Hank'in sesi titredi ve Annie'nin gozierine baka-
madi. “Bu halini gdrmek cammi yakiyor. Gegen bahar muthuy-
dun. Kahkahalarin ézledim. Sanuinm Mystice geldiginde sana
yanhs tavsiyede bulundum. Lanet olsun, hayatin boyunca sana
yanlss tavsiyede bulundum ben. Cok iyi bir kitapg: olacagint
soylemeliydim. Yillar oncesinden beri sana bu Hir tavsiyelerde
bulunmaliydim.” Sonunda Annie'ye dénebilmigti. “Tarudigim
en zeki, en yetenekli, en becerikli kisi oldugunu stylemeliydim..,
ve seninle gurur duydugumu da.. Annen olsa béyle derdi.”

“Ah, babacgim..” Annie bagka bir sey sylemeye calisirsa
aglayacagini biliyordu.

“Babalar... sorumluluk sahibi olmayi ve giiven vermeyi
Ogretir ama anneler.. Ah, anneler ¢ocuklarina hayal kurmay,
ytldizlara uzamp peri masallarina inanmay Sgretir. En azindan
Sarah seni bayle yetigtirirdi. Ya ben? Benim gibi efitimsiz bir
degirmenci peri masalindan, olastliklardan ve hayallerden ne
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Annesi yoktu.

Iki kiigiik kelime olsa da iginde ac1 ve kaybin sonsuz bir kay-
nagi vard, asla gerceklesmeyen dokunuglann, hig sdylenmemisg
sozlerin sonsuz yast. Higbir kelime insanin annesini kaybetmesini
gerektigi gibi tanimlayamazdi. Annienin kelime dagarciginda
béyle bir kelime yoktu, Izzy'ninkinde de 6yle. O kiigiik kizin
neden sessizlige gomiildigiinii anlamak zor degildi.

Annie biitiin bunlar Nick'e sdylemek, Izzy'nin neler hisset-
tigini anlamasiru saglamak istiyordu ama ne zaman konugmaya
baglasa kendi magrur hisleriyle kars: kargrya kalryordu. Nick'in
agik mavi gozlerine ya da kederden beyazlayan saglarina ne
zaman baksa her seyi qok iyi anladig: goritnityordu.

Birbirlerine kargt héla garip davraruyorlards. En azindan
Annie igin yagadiklar o tutkunun anus her bakiga, her harekete
yansiyordu ve onunla samimi bir konusmaya girdiginde dogru
diizgiin nefes bile alamadigim goriiyordu. Nick de ayr sekilde
onun yaninda gergindi; bu yitzden birbirlerinden uzak duruyor,
cogu zaman yapmacik tebessiimler verip anlamsiz sohbetler
ediyorlards.

‘Ama yavag yavag iligkileri gelismeye baglarugh. Diin birlikte
on dakika gegirmis, Izzy kahvaltisins ederken mutfak tezgdhinm
baginda kahvelerini yudumlamuglards. Sohbetleri eski dosthuklar
cercevesinde gelismig, bugiine ve sonra da paylagtikiart anularinin
kaynagina kadar inmiglerdi. Sonunda ikisi de giiliimsiiyordu.

Arkadagliklarinin tazelendigi o kisacik siire, Annie'ye yeni
bir gii¢ vermisti ve bu sayede arag yoluna yarim saat erken
girmigti. Firindan aldig bir torba dolusu kruvasan ve Izzy'ye
aldig siirprizlerle arabadan inip 6n kapiya gitti ve kapiyt kav-
vetle caldi
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konugan, siddete meyilli geng bir kadina dontismiistii. Anne ve
babastrun endigeden akli bagindan gitmisti ve on yedi yagimndaki
bir delikanhyla gikmaya baglamasi onlan daha da korkutmugtu.
Annesi ile babasi ne derse desin bir sey degismiyordu.

Ve Nick de yargica Gina'yla ilgili rapor vermek igin gelmigti.
Saatine bakti, Durugma on dakika iginde bagliyordu. Notlarina
tekrar gbz att ama odaklanmakta gliglitk gekiyordu.

Dért giindiir onu rahatsiz eden bir sorundu bwy; Annie Bo-
urne tekrar hayatina girdiginden beri.

Izzy simdiden gelisme gostermeye baglamigts. Tabii ki ko-
nugmuyordu ve hald yavas yavas goriinmez olduguna inani-
yordu ama Nick degisimi gorebiliyordu. lligki kuruyor, dinliyor,
glltimsiiyordu. Ve sebebi de belliydi.

Annie her an yakinlarindaydi. Sorun da buydy, en azindan
Nick agisindan. Sevigmelerinin amst akltndan gikmiyordu ve
Annie onu bilyiilemigti. Giilerken gozlerini kismasi, olmayan
sagum kulagimn arkasina atip durmasi, yanls bir gey soyledi-
ginde caresizce omuz silkmesi.

Gogu zaman Nick ona bakamiyordu giinkii arzusu gozle-
rinden okunur diye korkuyordu.

f¢ gegirerek not defterini kapatip mahkeme binasma girdi
ve altt numaral: durugma salonuna dogru ilerledi.

Gina iizerinde bol siyah kot pantolonu ve neredeyse dizle-
rine kadar inen siyah agir1 bol egofman tistityle kapiun yaninda
bekliyordu. Bir zamanlar siyah olan saglarinda gimdi pembe ve
mor golgeler vard: ve burnuna da giimiis bir huzma takmugh,

Nick’i goriince gozlerini kst “Lanet olsun sana Delacroix,”
dedi. “Beni timarhaneye tiksinlar diye geldin, degil mi?”

Bunca &fkeyi nasil biriktiriyorlardi? Nick i¢ gegirdi. “26
Subat'ta olanian Yargig McKinley'e anlatmak igin geldim.”
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“Annem. Ben..” Izzy titreyen alt dudagm sstnp bakiglarim
kagird1.

“Anlat bana [zzy,” dedi Annie usulea. “Ben sir saklayabilirim.”

“Soz mi?”

“8oz.”

Izzy bir siire sessiz kalip Annie'ye baktt ve sonra usulca,
“Ben... bazen onu gdriyorum, sisin iginde. Onun yamina gitmek
igin goriinmez oluyordum... Amna onu son gordiigiimde...” Koca
koca damlalar Izzy’'nin gézlerini doldurmug, pembe yanakiarina
okiyordu. “Son gordiigiimde bana orun peginden gidemeyece-
fimi soyledi.”

Anpie’nin yiiregi simsike bir yumruk gibi biiziigmiigtii.
[zzy’nin elini tutup onu disart gikardi. Kuliibenin giiriik, yosun
kapli verandasinda oturdular.

“Annenin pesinden gidemezsin [zzy. Neden biliyor musun?”

Izzy ona dondi. “Neden?”

“Clinkil gidersen annen tiziilir. O simdji cennette ve senin
bitytidiigitni izlemek istiyor. Egglenmeni, arkadaglar edinmeni
ve okula gitmeni istiyor. O kiigiik bir kizken ne yaptiysa senin
de yapmaru istiyor. Diigiiniinde ok glizel beyaz bir elbise giy-
digini ve bebegini kucagina aldigimi gérmek istiyor.” Annie ig
gegirdi. “Senin icin qok giizel seyler istiyor Izzy.”

“Beni izledigini nereden biliyorsun?”

Annie ona giliimsedi. “Ben degil, sen biliyorsun. Kalbinde.
Sislerin arasinda onu gérmenin sebebi bu. Seni izledigini bi-
livorsun ve yagmur yagdiginda... seni dzliiyor. Yagmur onun
pozyaslan ve giin isi1 da tebessimdi...”

Izzy agaclara uzun uzun bakt. “Ben de onu dzlityorum.”

Annie kolunu Izzy'nin omzuna att ve onu kendine gekti.
“Biliyorum bebegim.”
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Annie tekrar yolun kargisina bakt: ama Nick gitmisti. Iginde
bir hayal kirikhg1 hissetti. “Biliyor musun baba? Artik dikkatli
olmaktan yoruldum.”

“Ategle oynarsan yanarsin.”

Annije giildii. “Bagka 6z1ii sézler de var mi baba?”

Babas1 onunla birlikte giildii. “Insanlar bu 6zlii szleri nasil
buluyor saniyorsun? Bazi seyler 6ziinde dogrudur.”
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Cuma giinii Annie, Nick ve Izzy, Kalaloch'a gitmis, giinii
giineglenerek gecirmiglerdi. 1zzy her deniz kabugu ya da yengeg
buldugunda zevkten ighk atiyordu. Ut birlikte kumsalda ya-
rigmmug, gizli hazineler bulma {imidiyle kayalarin, kuru dallarin
altina bakmiglard: ve giines tam tepedeyken gizli bir oyukta
piknik yapmuglardi. Sonra buz gibi suya kogup yanaklary, elleri
ve ayaklan kizarana kadar sudan gkmamiglards. Sonunda giines
yavag yavag batmaya baglacifinda arabaya binip eve dénmiiglerdi.

Annie kucaginda deniz kabugu ve tag dolu bir kovayla
Mustang'in yolcu koltuguna oturmugtu.

“Babacigim, bir yerde durup dondurma alabilir miyiz, ba-
bacigim?”

Nick giilerek yant vermisti. “Elbette 1zzy bebegim.”

Annie bilyiilenmiscesine Nick'e baktr. Son birkag haftada
yepyeni bir adama déniigmiistit. Stirekli giiliimsiiyor, saatlerini
kiigiik kiziyla oynayarak gegiriyordu. Giines isiinun profiline
vurup onu altin rengine birddigii simdiki gibi zamanlarda
Annie'nin nefesini kesecek kadar yakigikli goriiniiyordu.

Ama Nick'in bagka yonleri de vardy; kirlganhgs ve giici
Annie'y] etkiliyor, sefkatli ilgisiyse onu neredeyse kendinden
gegiriyordu. Annie, Nick kadar derinden ve biitiintiyle seven
bagka birini tarumiyordu. Bu yiizden hayat onu béyle actma-
suzca yerden yere vurmugtu. Higbir gey bir idealistin hassas
kalkarundan daha kolay parcalanmazéh.

Saatler gegtikten sonra son yemek tabagim yerlestirip Izzy'nin
biitlin renkli kalemlerini kaldirdifinda bile Annie onu izliyordu.
Gol kiyisinda duruyordu yine, bedeni golge icinde golge gibi
goriiniiyordu ama Annie igik ile karanhk arasimdaki belirgin
farkan, solgun sag ¢izgisinin, genis omuzlarimn, ay wgiguun al-
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“Ama kimse seninle ilgilenmedi.” Nick bunu gok sade bir
bicimde sylemigti ve Annie ok sagma buldugu o sézleri inkar
etmeye galigsa da bagaramadi.

Evliligiyle ilgili biitiin sitkintilar, oldugu gibi orada, o sade
ciimlenin igindeydi. Her geyi Blake'in hayatiru giivenli ve kusursuz
bir hale doniistiirmek igin yapmisty; Annie onu seviyor, onunla
ilgileniyor, onu koruyordu. Yillar boyunca Blake'in bencilliklerini
Ortbas edecek bahaneler bulmugtu: yorgundu, yogundu ya da
igler dikkatini dagityordu. O karanlik ve cirkin gergekligi 6rtbas
eden giizel ambalaj kagitlarindan bagka bir gey degildi bunlar.

Kimse seninle ilgilenmedi.

Annie ansizin her sey igin, kaybettigi tiim zamanlar, kur-
dugu tiim hayaller igin agladi. Evliligi yeterince iyi degildi. Asla
gergek anlamda, hak ettigi sekilde sevilmemigti.

Derin derin ig gegirip gdzlerini sildi ve Nick'e giiliimsedi.
“Cocuklagtifim igin dzir dilerim.”

Annie, Nick’in komodine koydugu geylere bakti. Portakal
suyu, su, soguk algmligi ilaclar, Tylenol, bir tabak omlet ve
targinh kurabiye. Biitiin bunlar Annie’nin iginde tekrar aglama
istegi uyandrrdr. Tesadiifen eski yasamumn kapisini aralayip
ona gergekleri gosteren bu adama ne sdyleyecegini bilmiyordu.

“Bir geyler igmelisin.”

Annie akan burnunu silip ona yarim yamalak bir tebessiim
verdi. “Sey... bunu tahmin etmeliydin.”

Nick bir an ona sagkinlikla bakip giilmeye baglads.

Soguklar iki gtin devam etti ve hava ditzelmeye bagladifinda
Annie kendini yorgun ve zayif hissediyordu. Midesi bulaniyordu
ama bunu gérmezden gelmeye caligyordu.
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okuldan atilmug. Babam olacak adam ondan hemen kurtulmug
ve annem de gidecek bir yer bulamamig”

Gina donup kalmisti. Sigara, siyaha boyal: dudaklarindan
sarkiyordu. “Olamaz,” dedi ama bu kez de sesi ikna olmuga
benzemiyordu.

“Kiramiz: 8deyemiyordy, bagimhiligin yaptigi bir diger sey
de budur. Once tuzla paran: senden alir, sonra da iradeni ve
gururunu. Bir stire sonra eski bir arabada yasamay1 ya da oglu-
nun Jaghk paltosunun olmamasm umursamazsin. Umursadifin
tek gey sarhog olup kafay: bulmakuir. Bir bankta fizerine gazete
kagids sererek uyursun ve donup donmadiginu ya da gecenin
bir yans: i¢in digina kadar kustugunu bilmezsin.”

“Beni korkutmaya galigryorsun.”

“Kesinlikle haklisin, $u an butundugun yol iig yere gidiyor
Gina: parktaki banklara, hapishane hiicresine ya da mezara.
Sen diigiin.”

Gina bakiglarini yavasca ona dogru kaldirds Nick onun
korktugunu anlamigts. Bir an icin yardim qighg atacagm bile
diigtindil.

Haydi Gina, diye ditgiindit Nick. Bagarabilirsin. Cebinden bir
kartvizit gtkarip ona uzattr. “Beni ara, Ne zaman istersen.”

“Ben..”

“Hey Gina, o iiniformall pislikle konugarak ne yaptgini
sanuyorsyr?”

Gina birden geri cekilip ayaga firladi. Beyaz kartvizit, gri
tag basamakta ayaklarimin dibine ugarken déniip mahkeme bi-
nastnin basamaklarin tirmanan yegil sagli delikanhya el sallads.
Geng gocugun cebindeki ve kulagindaki zincirler takurdiyordn
ve bir kaginda da ince giimiig bir halka 1sldiyordu. Bir kolunu
Ginain omzuna atip onu kendine yaklagtirds. Sigarayr agzin-
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“Sakm endigelenme. Herkes kaza yapar, degil mi Izzy?”
Annie ayaga firlayip dokiilen suyu pegetesiyle sildi.

Nick bu lanet yerden bir an énce gekip gitmesi gerektigini
stylemek igin Annie’ye dondii ama Annie'nin giiliimsemesi onu
durdurdu. O kadar... timitli gérlinityordu ki. Nick onu hayal ki-
nkhgma ugratamazds. Bogazindaki koca diigtimii yutup giigsiiz
eliyle kagindaki ter damlasin sildi.

Annie ona koca bir tebessiim verip yiyecek servisi yapmaya
baglad1. Kendine koca bir porsiyon yumurta ve bir kerestecinin
bile bitiremeyecegi kadar biiylik bir krep koydu.

Nick ona, Annie'nin yiyecegine, bag agrs: ve biitiin uzuvlartru
titreten iirperti diginda her geye odaklanmaya caligti. “Hepsini
yiyecek misin?”

Annie giildii. “Ben Kaliforniyaliyim. On beg yildir yumurta
yemiyorum ve son zamanlarda domuz gibi sigtim. Stirekli agum.”
Annie yiizéindeki tebessiim kaybolmadan o igreng kangimn
{istiine sos doktii ve yedikge konugtu, konugtukea yedi.

Nick titreyen ellerini kalin porselen fincana sards. Yeterince
sakinlegtigine inaninca da tincani dudaklarina gotiiriip yavag
ve giikran dohu bir yudum igti. Sicak kahve, gergin sinirlerini
yatigtirip bag agrisin hafifletti. Yavag yavag sandalyesine yasla-
nup kendini Annienin rahatlabe sesine birakti. Bir siire sonra
kahvaltisindan birkag lokma yiyebildi. Bu siire boyunca Annie
sessiz, gor(inmez olmaya baglayan bir ocuk ve sarhog bir babayla
degil de her sabah birlikte kahvalts eden bir ailenin tiyeleriy-
mig gibi konugup giiliiyor, egleniyordu. Nick ile Izzy’nin hali
normalmiy gibi davramyordu.

Nick gozlerini Annie'den alamiyordu. Her giildiigiinde sesi
Nick'in iginde dzlem dolu bir tirperti yaratryordu. En son ne
zaman giildiigiini, 1zzy'sinin ne zaman giiliimsedigini, en son

«180.






index-313_1.png
Kristin Hannah

Izzy'yi digar gikardh. Islak gimlerden gegtiler ve Annie bahgeye
aqlan yeni beyaz kapiy! itti. Taghk yoldan gegip ¢igeklerin ara-
sindaki banka dogru yiirtdiiler.

Sessizlik iginde yeni agan gigeklere bakarken Annie tipki
kendisi gibi Izzy'nin de o gigekleri ektikleri giinii arumsadigint
biliyordu. Sonra itk gigek agtiginda o, Izzy ve Nick hava kararir-
ken bahcede oturmus, Kathy'yle ilgili anilarini paylagmglards.
Kahkahalar atip aglamusg, sohbet etmiglerdi. O ginden beri Izzy
her yeni agan gigegin ona annesini ammsattigim séylemigti.

Izzy ona iyice sokuldu. Annie birazdan olacaklara karst
cesaretini topladh. I¢ gecirerek cebindeki antika bozuklugu ¢1-
kardt. Islak parmaklariyla o ince metali kavrayarak rengérenk
gigeklere dalgin dalgin bakh. “Seni ok 6zleyecegim Izzy”

“Biliyorum ama kizinin yanina gitmelisin.”

Annienin sesini bulmasi biraz zaman ald1. “Evet.”

“Kegke... kegke ben senin kizin olsaydim.”

“Ah Tzzy... annen seni ok sevdi. Baban da tiim kalbi ve
ruhuyla seviyor.”

Izzy ona dondii. “Natalie buraya gelebilir, degil mi? Ona
benim odamu veririm. Bebek gelince o da benimle uyur. Bayan
Jemmie'yle oynamasina izin veririm, gergekten. Ustu bir kiz
olurum. Diglerimi fircalayip yatagimt yapanm ve sebze yerim.”

“Sen zaten uslu bir kizein 1zzy” Annie cocugun kiigiik,
gozyaslariyla sslanmig yiiziine dokundu. “Natalie ile benim
Kaliforniya'da bir evimiz var. Bebegin de beni yaninda isteyen
bir babast var.”

1zzy ig gegirdi. “Biliyorum. Disneyland'in orada.”

“Hh hi” Annie, lzzynin minik elini sikti. “Ama bu senj
sevmedigim anlamma gelmiyor 1zzy. Seni hep diigiinecegim
ve siirekli arayacagim...” Sesi titredi ve bir an acisi dyle yogun-
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Uzunca bir siire dylece oturdular. Yagmur diinyay bir Mo-
net tablosunun yumusak mavi ve yesil renklerine biiriimiigtit.
Sonunda Annie igtenlikle giiliimsedi ve Izzy'nin sag eline do-
kundu. “Sanirim haklisiz Bayan [zzy. Parmaklanni agaglar
kadar net goriiyorum. Bunu kutlamahy:z.”

“Regelli tostla kutlayalum.”

Annie giildii. “Tost yok ama limonatam var. Ama bir an
Bnce bir geyler yemezsek senin su metal paran ¢ignemeye bag-
layacagum. Artik eve donsek iyi olacak.”

Luzy grildt. Oyl yiiksek perdeden, net ve yirek pargalayacak
kadar giizel bir sesti ki bu Annie'nin titm endigeleri yok ofdu.

En azindan Izzy'ye sesini ve giiliigtnii geri vermigti. Ve
simdi de eli goriiniir olmugtu. Belki yarm sot elindeki eldiveni
titmiiyle qtkartirdi.

Ama yine de gimdilik bu kadarryla yetinebilirdi.
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“Ben yalmiz kalacagim Annie, ikimiz de bunu biliyoruz.
Aylar gectikge seni, giiliimsediginde goz kenarlarimin nasil
kingtiginy, gerildiginde alt dudagmi nasil sirdiging, haberleri
izlerken bagparmaginin tirnagum nasil dudaklarina gottrdiigiini
unutmaya baglayacagim.”

Nick, Annie'tin yiiregini pargalayan bir sefkatle yiiziine
dokundu. "Aglamant istemiyorum. Yalnizca gildirmadigamm bil-
meni istiyorum. Seni seviyorum. Ve eger seni mutlu etmek igin
gitmene izin vermem gerekiyorsa bunu da yaparim ve seni bir
daha hi¢ aramam. Ama Annie... ne hissettigini bilmeliyim..”

“Seni seviyorum Nick.” Annie hiizinle gilimsedi. “Seni
delicesine seviyorum. Beni mutluluktan uguruyorsun ama bunun
bir 6nemi yok. fkimiz de bunu biliyoruz.”

“Yanhyorsun Annie. Agk dnemlidir. Belki de 6nemli olan
tek seydir.”

Annie’nin yanit vermesini beklemeden Nick egilip onu son
kez gefkatle &ptit. Tach gbzyagi ve pismanliga benzeyen, sesi de
hogea kal diye fisildayan son bir gpiiciiktii bu.

Annie evde gezinirken dolapta asth duran bir kazak ya da yatagn
altina saklanmig ayakkabilar gibi arkasinda bir geyler birakmast
gerektigini difslindii. Ciinkd artik burada ondan bir ey kalma-
musts. Ne bu odada attig kahkahalan ne de Nick'in kollannda
uyudugu geceleri animsatan kiigiiciik bir simge kalmigt.

Alt dudagim 1sirip Izzy'nin odasina gitti ve kiigiik kizin
yataganin kenannda oturdugunu, ayaklarmnn, yerin hemen yuka-
nsinda sallandigim gordil. Annie‘nin beyaz, inci diigmeli kagmir
hirkasini giymigti. Kucaginda ¢ok giizel, lake bir kutu vard:,

“Merhaba Izzy bebegim,” dedi Annie usulca. “Gelebilir
miyim?”

+331.





index-169_1.png
Kristin Hannah

“Daha iyt. Vitrindeki su elbiseyi gordiim...”

Kadin tombul ellerini qirpti. “Aha, cok giizel bir elbisedir.
{sabella’ya ok yakigtr. Kag yaginda oldu?”

“Aln”

“Eminim gok cabuk biiyiiyordur. Onu geyden beri gorme-
dim..” Kadm hemen susup Nick'i kolundan tutarak diikkanin
icinde gezdirdi. Nick kadimn yahgtine, sakin sesine kendini
birakti. Onu dinlemiyordu; kadin da bunu biliyor ve umursa-
muyordu. Nick’in buraya gelmesinin biiyiik bir adim oldugunu
hissetmigti sanki.

Elbiseyi askisindan aldi. Beyaz dantelli astart ve kiigitk,
pembe beyaz ciceklerle sitslii agtk mavi robasiyla harika bir
clbiseydi. Nick’e, Kathynin bahgesini animsatmigt1...

Gel buraya Nick, laleler agyor...

Bu an1 yumruk gibi suratina ¢arpmigti. Nick irkildi ve goz-
lerind kapatti. Cicekleri diigiinme... onu diigiinme...

“Nick? lyi misin?”

Nick hafiften sallanarak cebinden yirmi dolar qkarnp tezgéha
koydu. “Elbise harika Susari. Sarar msin liitfen?”

Susan yanit verdi ama Nick onu dinlemiyordu. Tek dii-
yiinebildigi Zoe'nin yeri ve bir igkiyle, tek bir ickiyle, titreyen
cllerinin nasil sakinlegecegiydi.

“Al bakalim Nick.”

Susan elindeki mor ambalajli bilytik paketi Nick'in ylizéine
dogru sallamadan dnce yalrzea bir saniye gegmisti sanki. Nick
kurumug dudaklarin istatip giiliimsemeye galigte.

Susan onun omzuna dokundu. “Nick, iyt misin?”

Nick bagiru salladi ama o kiigiik hareket bile sanki ¢ok uzun
zaman almigh. “lyiyim. lyiyim. Tesekkiirler.” Nick paketi alip
cam kapidan gecti ve digari grktr.
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diigimmiigtil. Ama her zamanki gibi bir igkinin arkasindan bir
tane daha, sonra bir tane daha gelmigti...

Sally’nin gézlerinde gordiigii sey Nick'in act dolu anilartrin
kaynadigs kotii bir yer olan ruhunda derin bir yara agmigti.

Parmaklarini bardaga sarp ickisinden uzun, yatigtinet bir
yudum daha icti. “Git bagimdan Zoe.”

Joel Dermot ona yaklagt. “Annie Bourne'u tarayorum. O
ve kizim Suki birlikte lzci Kizlar grubundayds.”

Nick gozlerini kapatti. O giinleri, tigliniin dost oldugu o
yitlar diigiinmek istemiyordu. Qiinkii dilgiindtgiinde Annie’yi
ne kadar dnemsedigini animstyordu ve sonra giplak ve vahgi
halde kendini onun kollarina brraktigs, Nickin bunca zamandir
ona dair kurdugu fantezileri gergeklestirdikleri diin gece aklina
geliyordu. O any, Nick’i uzun ve tehlikeli bir yola, zaman i¢cinde
yaptig tercihleri sorgulamasmna sebep olan bir yola sokuyordu.
Suf Nick'e ihtiyact oldugu igin nasil Kathy'yi tercih ettigini...
Kathy'yi nasil hayal kinkhgma ugrattsim ve onu sevmenin ken-
disini nasit mahvettigini sorgulatan bir yoldu bu. Sonra kendini
karanhk ve tehlikeli diigiincelere dalmigken buluyordu. Annie’yi
tercih etmis olsa hayat nasil olurdu ya da Annie, Mystic'te ka-
labilecek tiirden bir kadin olsa ne olurdu gibi.

Bagka bir adamm kans.

Nick o diigiinceden bir an fnce kurtulmak istercesine salla-
narak ayaga kalkt. Yirmi dolarhk hesabi bara birakip dumanty
bardan gikti. Devriye aracina atlayip eve yoneldi. Arag yoluna
girdiginde engebeli bir yolda bin bes yiiz kilometre yol gitmig
gibi hissediyordu. Viicudu agryor, bagi gathiyordu ve biraz ra-
hatlamak igin bir icki daha igmek istiyordu.

Aralarinda olanlardan sonra simdi Annie’ye ne sdyleyecekti?
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psterigli, cam yiizlii yeni bir bing, sisli kahvetengi gokyiiziine
dogru yiikselecekt. Binalar Syle yiiksekti ki Annie, miiteahhitlerin
aldiklar: milyonlarca krediyle birlikte cenmnete girebileceklerini
sandiklarmdan siiphe ediyordu.

Jeini siddetli ve beklenmedik bir eve dénme arzusu sarmugts.
Malibu'nun kalabalik, verimli giizelligine olmasa da gengliginin
wlak ve yesil topraklarina, mantarlann yemek tabag bityiiklii-
ftinde oldugu ve suyun her yol kenarinda gitmiis rengi seritler
halinde akts, sisman, iri kaymm rakunlarm dohunay 1giginda ortaya
ikip yolun ortasindaki ¢amur birikintilerinden igtigi Washington
Iiyaletimin batisindaki vahgi bélgeye gitmek istiyordu. Mystic
Ciilirne, tek gokdelenin Amerikan Devriminden beri biiyityen
koknar agaclarinin oldugu yere. .. Oraya gitmeyeli neredeyse on
vil olmugtu. Artik Natalienin okul programi ytiziinden Gitney
Kaliforniya'da kalmak gibi bir zorunluluklan olmadigina gore
bu konuyu Blake'le konugabilirdi.

“Mystic Golir'ne gitmeye ne dersin?”

Blake ona bakmay1p sorusunu yanutlamayinca Annie ken-
dini kisgiik, aptal bir ¢ocuk gibi hissetti. Kulagindaki biiyiik
prlanta kitpeyle oynayip digartya bakt, “Kulibe katilmay:
distindyordum. Biliyorsun, artik gok daha fazla bog zamarm
wlacak. Evden yeterince gikmadigim séyleyip duruyordun, Ae-
1obik harika olabilir, sence?”

“Yitlardir evden qok grkmadigina séylemedim.”

“Ah. Sey... tenis de olabilir. Tenis oynamay1 severdim. Ciftler
halinde oynaditmuz zamanlan hatirhyor musun?”

Blake otobandan gikip trafigin hkandig:, donemegli Pasi-
lic Coast Otoyolu'na girdi. Yoldaki giselerde Blake gorevliye
ol sallayp Malibu'nun bityiileyici sahit geridi Colony’ye girdi.
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ulagmayan hiiziinki, timitsiz bir giiiiciik olurdu bu ve Annie yine
istesinden geldigini anlardy. Ve bazen, 6yle anlarda goz goze
geldiklerinde Annie yiizeye dogru gikan tehlikeyi hissederdi.
i Nick Delacroix’yla yakin olmak istememesine kargm her
) gecen giin onlar1 birbirlerine biraz daha yakinlagtirtyordu.

R ———

Film bittiginde Annie, Nick'in gézlerinde gorecegi seyden
ve Nick'in de onun gozlerinde gorecegi seyden korkiugu icin
ona bakamamugt. O yiizden mendil kutusunu ve cantasini
kaptigr gibi kapiya kostu. Bir hogca kal soziinii bile gii¢ bela
murildanabilmigti.
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“Beni eve gotiiriir miisiin?”

Annie giiltimsedi. “Elbette.”

Ertesi sabah Annie, Nick'in evine bir saat erken geldi. Kilidi
agik kapidan igeri girip merdivenieri gikti. Izzy‘yi kontrol edip
huzurla uyudugunu gérdiikten sonra Nick’in yatak odasina
gegti. Oda bogtu. Koridordan misafir odasina gegip kapisuu agt1.

Perdeler gekilmigti ve o desenli, kalin kumagtan iceriye giines
g1 girmiyordu. Eski moda dort direkli bir yatak, duvarlardan
birine yaslanmigtr. Kirmizi yiin rtitniin altindaki Nick'in be-
denini ancak secebilivordu,

Annie ait olmadig1 bir yere, Nick’in odasina girmenin teh-
likeli oldugunu biliyordu ama kendine engel olamad. Nick’in
yatagmna gidip yarunda durdu. Uykusunda nasil da geng ve
masum gorintiyordu... Kisa siire dnce tekrar karsilasti$i adam
degil de, uzun zaman once tanidig delikantydr sanki.

Nefesinin o kistk sakin, diizeni fisltisini dinlerken bir za-
manlar onu ne kadar ¢ok sevdigini animsadz...

Onun Kathy'yi optiigiini gordiigit geceye kadar...

Bana iltiyact var Annie, gbrmiiyor musun, demisti sonrasinda.
Birbirimize uygumuz.

Annie de usulca, ben de sana uygun olabilirim Nick, demisti.

Hapr. Nick onun yanagina dokutnmus, bu nazik temas
Annic’yi aglatnugty. Benim gibi birine ihtiyacin yok, Annie Bourne,
Sen sonbaharda Stanford’a gideceksin. Ditnyay: kasip kavuracaksmn.

“Bu saatte burada ne igin var?”

Annie irkilerek Nick'in uyamk oldugunu ve onu izledigini
fark etti. “Ben.., bana ihtiyacin olabilecegini diigiindiim.”

Nick kaglarum atarak dograldu. Ortii istiinden diisiip giit,
siyah killarla kaply govdesini aqikta birakts,
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gerle kaplanmugti. Arnie kapali yesil kapinin mutfaga agitdigm:
diigtindii. Sol tarafta mege agacindan merdivenler parlak duvar
kagith duvara sarilnugt: ve karanlikia kalan ikingi kata qikayordu.

Annie, Nick'in bakiglarim iizerinde hissetti, Gerilerek ko-
lundan oimayan bir yiin yumagim aldr ve séyleyecek bir gey
bulmaya ¢alists. “Kizin oldugunu duydum.”

Nick yavagca bagint sallad1. “Izzy. Isabella. Alt: yaginda.”

Annie huzursuz gériinmemek igin ellerini kenetledi. Ba-
kglar somine rafindaki bir fotografa kaydi. Yerdeki enkasin
tizerinden gegip fotografa dokundu. “Muhtegem iiclii,” dedi
giilitmseyerek. “Bunu hatirlayamadim...”

Kendi amlarna dalan Annie o sirada Nick’in odadan ¢ik-
tigmu duydu. Bir dakika sonra geri donmiigtii.

Annie'nin arkasina gegmisti. O kadar yakinmndaydi ki Annie
onun nefesini ensesinde hissediyordu. “Bir sey icmek ister misin?”

Annie gémineye sirtiru dondiigiinde onu elinde iki bardak
ve bir gigeyle tam arkasmnda buldu. Bir an irkildi ve sonra artik
yetigkin olduklariny, bir kadch garap sunmarun konuk agirla-
marun en nazik sekli oldugunu animsads. “Harika olur. Kizin
nerede? Onunla tanigabilir miyim?”

Nick'in gozlerinde anlagiimaz bir ifade belirdi. “Bu gece
Turene'de kalacak. Buddy'nin torunlariyla birtikie Rose Tiyatrosuda
cizgi film izlemeye gidecekler. Haydi gidip gol kiyisinda otura-
Tim.” Nick koltuktan bir battaniye alip Annie’yi evden gikards.
Gok yakin olmamakla birlikte battaniyeye yan yana oturdular.

Annie, Nick'in ona doldurdugu sarab: yudumlamaya bag-
lach. Alacakaranlik, kan kirnuzast iginlarine agaglarin arasindan
sessizce yolluyordu. Solgun yarim ay yavag yavas yiikselip goliin
lacivert yitzeyine mavi beyaz bir 151k saqiyordu. Kiigiik, giimtis
rengi dalgalar kiyiya vuruyor, gakil taglarini yaliyordu. Anilar
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degildi. Kizinin bagimsizigina bir kez daha imrendi. Natakie
kim oldugundan ve ne istediginden her zaman emindi.
Hoparlorden bir ses yiikseldi. Londra‘ya giden ii¢ yiz elli yedi
sefer saytlt ucagm yolculart litfen kapdlara gidiniz.
“Sizi 6zleyecegim gengler,” dedi Natalie. Sonra da ugaga
bakip heyecania bagparmaginin kenarim kemirmeye baglad:.

Annie elini Natalienin yumugak yanagina gotiiriip bu ana
dair her seyi, kazinn sot kulak memesinin yarundaki lekeyi, diiz
sart saglarimin ve mavi gozlerinin tonunu, burnundaki targin
rengi gilleri zihnine kazimak istedi.

Sonraki {i¢ ay boyunca istedigi zaman gkanp bakabile-
cegi cok degerli bir fotograf gibi her geyi zihnine kaydediyordu.
“Unutma, her pazartesi Londra saatiyle yedide arayacagiz. Orada
cok egleneceksin Nana.”

Blake kollanim iki yana agti. “Su yagl babana bir sarl ba-
kahm.”

Natalie kendini babasiun kollarina biraktr.

ok gegmeden hoparlérden gelen ses Natalienin hemen
ugaga gitmesi gerektigini bildirdi.

Annie, Natalie'yi son kez uzun uzun (yine de ona gore
yeterince uzun degildi) ve hiiziinle kucakladiktan sonra yavag
yavag geri gekildi. Gozyaglarina engel olup Natalie'nin biletini
kaptdaki kadina uzatmasin ve kizinin son kez onlara el salla-
diktan sonra yoleu kapisindan gegip gidisini izledi.

“Her sey iyi olacak Annie.”

Annie bog yolcu kapisina baktr. “Biliyorum.”

Her gey bir gézyag: damlasi kadar siirmiistii. Bir damla
Annie'nin yiiziine akmg, kizi gézden kaybolmugtu.
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hissetmemesinin sebebi de oydu, Nick bunu biliyordu. Daha
giliglii, daha iyi bir adam olsaydi keder igindeki kizina yardim
edebilirdi ama ne yazik ki elinden higbir sey gelmiyordu. Lanet
olsun, kendine bile yardim edemiyordu ve Kathy’ye de yardim
edemediginden adi gibi emindi.

Yeniden yolunu bulmasi zor olacakt: ama Annie haklydi.
Zamaru gelmigti. Aylardur ilk kez igine bir timit dogdut.

Arabadan inip eski hayatina temkinli bir adim att1. Ses-
sizce akgamiistii aligverigine gikan kalabahigin arasina karigh.
Etrafinda insanlar yiiriiyor, diikkkdnlara giriyor, ellerinde kagit
torbalar ve paketlerle gkiyorlardi. Nick giinlitk yagamin biititn
seslerini duyuyordu. Kapanan araba kapilari, korna seslerini,
parkmetrelere atilan bozuk para seslerini...

Gordiigii herkes ona el salliyor, yanlarindan gegerken, “Selam
Nick,” diyorlard1 ve her selamlamayla Nick hayata dondiigiinii
hissediyordu. Tipki Kathy'nin éliimiinden énceki eski giinler-
deki gibiydi her sey. Uniformasinin her zaman temiz ve kolalt
oldugu, ellerinin titremedigi giinlerdeki gibi.

Ditkkéanlarin $niinden gecip sahiplerine el salliyordu. Co-
cuk kiyafetleri satan diikkanin vitrininde gok giizel, pembe bir
elbise gordii. Tam da Izzy'nin ihtiyact olan bir elbiseydi. Nick
kapiyt agtiginda tepedeki zil otti.

Susan Frame kasadaki yerinden kalkip oyuncak bir boga
gibi tombul, pembe ellerini havaya savurarak Nick'in yanina
geldi. “Aman Tannim, gozlerime inanamiyorum. Sensin...”

Nick sirittr. “Merhaba Susan. Goriigmeyeli uzun zaman oldu.”

Susan onun omzuna vurup uzun genesini titreterek giildii.
“Uzun zamandrr buralara ugramadm.”

“Evet, gey..”

“Nasilsin?”
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“Haziran ortas1 ha? Tamam, o halde seni bir de haziranda
gormek jstiyorum. Ne durumda olursan ol. Bir randevu ayar-
hiyorum, tamam mu?”

Birilerinin onunla ilgilenmesi Annie’ye iyi gelmigti. “Tamam.
Eminim o0 zamana kadar daha iyi olurum.”

Doktor, Annie’yi klinikten gikardi. Omzunu sivazlayip ken-
dine iyi bakmasiru tekrar animsatt: ve doniip koridorda giszden
kayboldu.

Annie Klinikten gikip parka gitmek igin kasabaya yoneldi-
ginde kendini daha iyi hissediyordu. Soguk bahar havasi onu
canlandirmigh ve gokyiizii 8yle patlak bir renkteydi ki Annie
giines gozkiilderini tekrar takma geregi duydu. Yazin yaklagtigm:
haber veren o nadir ilkbahar giinlerinden birini yagyorlardi.
Bir Roosevelt geyiginin elekirikli testereyle yapiimg heykelinin
yanindan gegip parka girdi ve ¢iy kapli gimlere diigmiis son kis
yapraklarinu ezerek yiridi.

Babasiny, eskiden beri nehir kiyisinda olan aymi ahgap bankta
otururken buldu ve yanma gitti.

Hank ona {izerinden duman tiiten sicak kahve dolu képik
bardag uzath. “Eminim liseden beri iyi bir kahve igmemigsindir.”

Annie sicak bardags stkica kavrady. “Latte makinem var baba.”

Kahvelerini sessizlik icinde yudumladilar. Annie siddetle
akan suyun yatighina, tarudik sesini dinledi.

Babas: kagit torbadan bir kruvasan alip Annie'ye uzath,
Midesi yeme fikrine isyan edince Annie onu geri gevirdi.

“Doktor ne dedi?”

“Bityiik siirpriz... depresyona girmigim.”

“Hala kizgin degil misin?”

“Ditn gece rityamda pirana baliklarmin Blake'i yedigini gor-
ditm. Sence yeterince kizgin degil miyim?” Babasi yarut vermedi,
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da nefret ederdi. Ama Natalie bunu anfamiyordu ve Anuie,
kiigiik kardegini ne zaman babasinin kucagina vermeye caligsa
olumsuz bir yarutla birlikte doniip gidisini izleyen kizirun hayal
kimkligina ugradigin gorebiliyordu.

Simdi Annie yatagin kenarma uzanmisti, Yanmndaki Blake
bir kolunu ona dogru savurmusg, bir dizini de kalgasina yaslamg
halde yatag kendine 6zgii tarziyla istila etmigti. Annie onun
nefes alip verigini duyuyordu, o ritmik nefesi yillarca kendisi-
ninkine eglik etmigti.

Annie yavagca yataktan kalkti ve gidip ift kanatht kapty:
agh. Beyaz ipekten tiil perde gece esintisiyle birlikte dalgalanarak
bacaklarina dolanuyordu.

Annie geceleri stk stk uyarr, karanbkta huzar bulmak igin
girpirurds ama evliliginde huzur yoktu. Evet, ikisi de kendi yon-
temleriyle denemiglerdi. Blake hediyeler, sdzler ve Annie'nin
onem verdigi konulart agarak; Annie de igten tebessiimler,
kiraladw filmler ve iki kigilik nefis yernekler yaparak.. Ama
yiiriimiiyordu. Pencerenin farkh taraflarina diigmiig kelebekler

gibilerdi, ikisi de camt kiemak igin garesizce kanat qiepiyordu.

Blake yorgunlukla i¢ gecirerek ses kaydediciyi bir kenara itti ve
ifadeleri dosyalarina koydu. Son zamanlarda odaklanma sorunu
yagiyordu ve isi de bundan etkileniyordu. Katie gecelert uzun
uzun uyumuyordu ve gigliklar atip stzlanarak uyandiktan sonra
Blake de tekrar uyuyamyordu,

Kalkip kendine bir viski koydu. Kristal bardaktaki kehribar
rengi stviys gevirip pencereye gitti ve digariy izledi. Sehiz, ocak
aymin grisine biiriinmiigtii. Yeni yildan kalma birkag eski sits
de sokak lambalarindan sarkiyordu.
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zinden masarun ve elle boyanmus deri aksesuarfarin tasarimin
yapip sipariglerini vermigti.

Simdi nereye baksa Annie'yi gorityordu.

I¢ gecirip koltugunda arkasina yaslandi. Masasindaki bir
yign evrak bekliyordu. Onlar: bir kenara itip Beaman'in ifade-
sinin mermer zemine dilgmesini izledi.

Kendini garip, huzursuz hissediyordu ve Mystic'teki o boktan
lokantaya hazirhksizea gittigi giinden beri de boyleydi.

Annie'den af dilediginde karisinin eski, konforlu hayatina
donebilecefini sanmigti, Ama Annie artik eski Annie degildi
ve Blake onu tekrar kazanmak icin ne sdyleyecegini ya da ya-
pacagin bilemiyordu.

Masasindaki dahili at galdh. Sabursizea diigmeye basti. “Evet,
Mildred?”

“Karmnuz arad.”

“Bagla”

“Mesaj birakt efendim. Evde oldugunu haber vermek istemnis.”

Blake buna inanamiyordu. “Randevulanmn iptal et Mildred.
Giiniin geri kalanuinda yokum.”

Blake binadan gilap Ferrari'sine atladi ve huzla otoparktan
gikip otobana girdi.

Eve vardiginda 6n basamaklan kogarak gikip anahtar kilide
soktu ve kapiy: agti. Merdivenlerin bagina birkag valiz yigimust.
“Annie?”

Annie oturma odast ile yemek odasini bitbirinden ayiran
kemerin kenannda duruyordu.

Kans eve dénmiigtii. Sonunda her gey dfizelecekti.

Blake yavagga ona yaklagt. “Annie?”
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Yine de buras: Annie’nin bu zamana dek gordiigii en giizel
yerlerden biriydi. Yeni qtkan cimler ziimriit kadar yesil, cingilla
kiirkii kadar kalindy; binadan siiziiliip gliin mavi kenanna ka-
dar nazikge yayiliyordu. Evin arkasmdaki ytikliz bulutlar parlak
gelik rengine déniigen gokyiiziine asil: duruyordu.

Annie ¢antasim kolunun altina sikistirp yumugak ve 1slak
gimlerin Gstiinden yavagca gecti. Mege agaca geldiginde durup
derin bir nefes ald1 ve kapty1 gald1.

Yanut veren olmad.

Tam déniiyordu ki igerinden gelen ayak seslerini duydu.
Kap1 aniden agild1 ve Nick’i kargisinda buldu.

Onu nerede gorse tanirdi. Bir seksenin iizerindeki boyuyla
hala uzundu ama zaman, futbol yildizlarina 6zgii kaslarint s1-
nim gibi zayiflatmigh. Gomlek giymemigti ve karrundaki koyu,
dalgal: kaslar, {izerine en az iki beden biiyiik gelen rengi solmug
Levi’s kot pantolonuna dogru azalarak iniyordu. Gukurlagmig
yanaklarim saran solgun, cizgilerie dolu cildi eski deri kadar sert
ve glighit gdriiniiyordu. Saglari dagmik ve balkumstzdi. Zaman ya
da keder gibi bir geyin etkisiyle rengi solmug, giinesin altinda
kalmug gitmiige benzer nikel rengine donmuigtii.

Ama Annie'nin dikkatini gekip onu etkisi altina alan asil
sey esrarengiz, havuz kadar mavi gozleriydi. Higbir detayl, ne
yeni kesilmis kisa saglarini ne de yeni alinmig kasabals kiyafet-
lerini kagirmayan polislere dzgii bakiglariyla onu siizmiigtii. Sot
elindeki Buick kadar biiyiik pulanta da géziinden kagmamists
biiyiik ihtimalle, “Annie Bourne...” dedi usulca ama giikimse-
memigti. “Lurlene bana kasabaya déndiigiinti sdyledi.”

Annie ne sdyleyecegini bulmaya ¢aligirken rahatsiz edici
bir sessizlik oldu. Gergin bir gekilde agurligim bir ayagindan
digerine veriyordu. “Kathy igin... ¢ok tizfilditm.”
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