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SARAPHİNE/OKURGEZER

A ine  H o lla n d ’a

N eredeyse b ir saattir yüzüyordu. B acaklarının zay ıf düştü­
ğünü hissediyordu, akşam  serinliğinde, sudan her çıkardığında 
ürperen ko llan  ağırlaşıyordu. Kurulu bir oyuncak gibi bilinçsiz­
ce hareket ediyordu. Yukarı aşağı. Yukarı aşağı. Onu hiçbir şey 
durduram azdı. D ikkatini hiçbir şey dağıtam azdı. Suyla bütün­
leşmişti. O artık Lydia değildi. Lydia gitmişti.

Bir sonraki m esafenin yarısında nefesinde b ir terslik  oldu; 
su yuttu  ve yüzm eyi bıraktı, öksürerek suyun içinde debelendi. 
Büyük bir havuz değildi. Kenara b ir solukta ulaştı. D irseklerini 
havuzun kenanna dayadı, başını dik tutuyordu. Tekrar öksürdü, 
kendini kötü hissediyordu. B ir an sonra cesaretini toplayıp e tra ­
fa baktı ve yalnız olduğunu gördü.

O anda üzerine bir bitkinlik çöktü. Kendisini çok zorlam ıştı. 
Pes etm em eliydi. Babası böyle şeyleri takdir ederdi. Suya girer­
ken hadi anlam ında başını sallam ıştı. Havuz ılık olm asına rağ­
m en ürperm işti ama babası bebek gibi davrandığı için onunla 
dalga geçm esin diye h ızlıca girmişti. Adam  boylu boyunca suya 
uzanıyor, kollan  suyu yanyor, bacak lan  ardında bıraktığı suyu 
birbirine katıyordu. Böyle zay ıf biri için çok fazla su çıkartıyor­
du, sanki adam ın içindeki enerji sadece suya daldığında ortaya 
çıkıyordu. K ız yanı sıra gitm eye çalışıyor, yüzünde patlayan 
babasının yarattığı dalgalarla baş etm eye çabalıyordu. Sonun­
da adam  havuzdan çıkıp üzerindeki suyu tıpkı b ir köpek gibi 
silkelem iş, hiç konuşm am ıştı. Bornozuna sarınıp kaçak sigara­
sını tüttürerek ağaçların altındaki şezlonga o tunnuştu , yanında 
başını ellerinin arasına alm ış olan M ollie vardı. Lydia babasının 
onu izleyip dem ediğini bilm iyordu. Sadece öyle olduğunu dü­
şünm üştü. Z aten  turlarını saym akla m eşguldü. Ö nce aynı m esa-
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feyi yüz kere, ardından elli kere daha, sonra on daha, on daha 
ve üç kere daha. Hedef iki yüzdü ama yapamamıştı. Başarısız 
olmuştu.

Suyun altından yansıyan ışıklarda Lydia’nın teni ölü gibj 
görünüyordu. Buruşmuş parmak uçlarına baktı, maviye çalan 
beyaz kalçaları suda normalden daha küçük görünüyordu, ne­
fesini düzeltmeye çalışırken mayosunun altındaki yuvarlak ve 
yumuşak kamı titriyordu. İğrençti.

Basamaklara doğru yürüyüp kendini merdiven parmaklı­
ğından tutarak yukarı çekti. Sanki su üzerine yapışmış, onu bı­
rakmak istemiyormuş gibi hissetti. Yer çekiminin dayanılmaz 
ağırlığıyla yorgunluğa boyun eğdiğini hissediyordu. B ir sandal­
yenin koluna havlusunu bırakmıştı, ona sarındı, teniyle bulu­
şan yumuşak dokunuşuyla ürperdi. Islak ayak izleri bırakarak 
taştan patikayı geçti, kapı kolunu yavaş ve sessizce çevirerek 
arka kapıyı açtı. Annesinin kuralı, duşunu havuzda dışanda alıp 
kurulanmaktı, böylece biç kimse mutfağa su taşımaz ve evin ka­
lanını kaplayan tertemiz beyaz halılara su damlatmazdı. Lydıa 
eşikte duraksadı, gözlerini açıp karanlık odaya baktı ve dinledi. 
Yüzme kıyafetini havuz kısmında bırakıp kendi odasına gidene 
kadar çırılçıplak uzun bir yürüyüş yapmaya niyeti yoktu.

Yalnız olduğuna emin olduğunda, mutfağı yürüyerek geç­
ti, ayaklarının altındaki mermer zemin soğuktu. Salonu parmak 
uçları üzerinde hızla geçti. Halı zaten ıslanmış diye düşündü. 
Babası da muhtemelen aynı şeyi yapmıştı. Adamın annesinin 
kurallarına harcayacak fazla zamanı yoktu.

Oturma odasının kapısı aralıktı, giriş holünden ince bir ışık 
şeridi geçiyordu. Lydia buradan geçerken önce tereddüt etti, 
hızlıca hareket etmenin dikkat çekeceğinden korkuyordu. Ya­
vaşça geçmekse çok riskliydi. Odadan hiç ses gelmiyordu ama 
annesinin orada olduğunu biliyordu; kadının varlığının ağırlığı­
nı hissedebiliyordu. En güvenlisi geçerken bakmamak, içeriyi 
görmeye çalışmamaktı ama Lydia hızlı bir bakış atmaktan ken-
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dini alamadı, içerisi kırmızı görünüyordu. Ne gördüğüne iliş­
kin içinde bir merak uyandığında merdivenleri yarılamıştı. Bu 
kadar parlak görünen şey ne olabilirdi? Oturma odası donuk bir 
kusursuzlukta siyah ve beyazdı, annesi de göze batmayan renk­
lerde giyinirdi. Laura’ydı belki de.

Kardeşi olduğu düşüncesiyle Lydia geri döndü, yorgunluğu 
hafifçe üstünden kalkıyordu. Şöyle bir göz atabilirdi.

Nefesini tutmuş geriye dönüp geniş basamaklardan inerken 
ve kapıya doğru yürüyüp biraz daha aralamak için elini kapıya 
koyarken bir geyik kadar sessiz ve zarifti. Kimse onu duymuş 
olamazdı.

Sadece hızlı bir bakış.
Çığlık atmaya başladığında onu duymuş olmaları gerekirdi 

ama o odadaki hiç kimsenin artık onu duyması mümkün değildi. 
O odadakilerin hiçbiri bir daha hiçbir şey duymayacaktı.
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Bölüm Bir

“W imbledon denince aklıma gelen tek şey tenistir." Derwent 
parmaklarıyla direksiyona vurdu.

Haritaya baktım. “Neyi bilmek istiyorsun1? Yaşamak için pa­
halı bir yer. Şık. Senin alını gücünün ötesinde. Bizim gencide ta­
kıldığımız türde yerlerden değil. Hâlâ kabaca iki mil uzaktayız 
ve Tanrı bilir daha ne kadar sürecek."

“ Işıklar değişiyor. Kerrigan. Düz devam edeceğim."
“ Hayır, öyle yapma." Tam önümüzde sonsuza kadar uzayan 

b ir araba kuyruğu vardı ya da en azından A.Ve kadar. Haritanın 
altını üstüne getirmiş, umutsuzca doğru yolu arıyordum. "Sol. 
Sola dön."

“Yanlış şeritteyim ." Araba hızla ilerleyip doğruca kahrolası 
tek yön yola girdi. "Daha erken karar vermeliydim."

“Neden bu kadar kendini beğenmiş bir tavırla konuşuyorsun 
bilm iyorum. Her ikimiz de aynı trafikte sıkışıp kalacağız."

“Evet, ama bu senin hatan. Bu yüzden seni suçlamanın tadı­
nı çıkartabilirim .”

"Yol bilgisayarını bozm an benim suçum değildi " Sesimde­
ki soğukluğun arabanın içindeki sıcaklığı azaltmaya bir faydası 
olm am ıştı; terin sırtım dan akıp koltuğa geçtiğini hissedebiliyor­
dum. Pencereler açıktı ama güneş saatler önce batmasına rağ­
m en hava hâlâ sıcak ve durgundu. Londra'da Ağustostu ve ha­
vanın en kötü zam anıydı. "  Olduğumuz yerde kaldığımıza göre 
klim ayı açm am da bir sakınca var mı?"

“ Benzin israfı. B inlerinin çevreyi düşünmesi gerek." Başını 
pencereden çıkardı. “Temiz hava senin için daha iyi."

11



önümüzdeki yüz ara« egzozundan duman çıkartıyordu. 
hııva temiz d eğil,"

"Çoraplarım da değil,” diye itiraf etti Derwent, bir parmağın, 

ayakkabısından içeri soktu ve burna gelen terli ayak kokusuyla 
söylediği sözü ispatladı. Burnumu kırıştırıp, yaptığını eğlenceli 
bulmasına aldırış etmeden başımı diğer tarafa çevirdim.

"Bu arada akşamın bu saatinde neden bu kadar çok trafik 
var?”

“Birde soruyor musun? Yol çalışması. Üç şeritten bir şeride 
iniyor. Asla bu yoldan gelmemeliydik.” Derwent öndeki araba 
hiç ilerlemediği halde bir parmak daha ilerledi. “Neredeyse gece 
yarısı. Bu akşam ne yapmayı planlıyordun?”

Erken biten bir gece olmasını umuyordum ama yatağı ima 
eden bir şey söylememenin daha iyi olduğunun farkındaydım. 
Derwent fare peşinde hızla koşan bir terriyer kadar çabuk laf 
sokardı. "Pek bir planım yoktu. Senin?”

“Duymayı isteyeceğin bir şey değil, diye düşünüyorum.” 
Yandan bir bakış attı. “Senin kaybın.”

“Bundan şüpheliyim.” Onun özel hayatı hakkında çok az 
şey biliyordum ama bilmek istediğim de kesinlikle bu kadardı. 
Keşke o da benim için aynı şeyi düşünseydi.

"Erkek arkadaşından ne haber?”
“Ne olmuş ona?”
“Evde mi?”
“Çalışıyor.” Ve söyleyeceğim bu kadar, yani bunu geç. 
“Muhtemelen yapacak bir şeyler olmasından memnunsun- 

dur. Yani seni evden çıkaracak şeyler, öyle değil m i?”
Tannya şükür. İş konuşması. “Kulağa ilginç bir konu gibi 

geliyor.”

“Kulağa evcimen gibi geliyor.” Derwent boynunu sıvazla- 
yıpeline baktı, ardından elini pantolonunun bacağına sildi. “Ço­
cuk bahçesindeki bir sübyancı gibi terliyorum.”
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Güvenilir biriydi, arada saldırganlaşıyordu ama bâlâ beni 
şaşırtmayı başarıyordu. Onun kendine özgü bir tarzı olduğuna 
ve bir gün bundan hoşlanabilcccğime karar vermiştim. Ancak 
bugün o gün değildi.

“Bak, eğer bir sonraki soldan sapmazsan gecenin bir yarısı­
na kadar burada kalacağız.”

“Yol tek yön.” İleriyi görmek için öne doğru uzanmış, di­
reksiyona sarılmıştı. Bende aynı yöne dikkatle baktım, girilmez 
işaretlerini görüyordum.

“Of, ayvayı yedik.”
“Emniyet şeridinden gidebilirim.”
“İyi bir fikir değil” dedim istemsizce. Emniyet şeridinden 

gitmeyi düzenleyen katı kurallar vardı. İşe gitmek acil bir du­
rum değildi.

Derwert bana yandan bir bakış attı. Saçları dikilmişti ve bur­
nunun kemeri güneşten yanmıştı. Sekiz yaşında bir çocuk gibi 
görünüyordu. “Lütfen?”

“Neden bana soruyorsun? Kıdemli memur sensin.”
“Evet doğru. Benim.” Sesinden bu hatırlatmadan memnun 

olduğu anlaşılıyordu. “İyi, işte gidiyoruz. Patlat, Kerrigan.”
Daha siren ilk çığlığını tamamlamadan Derwent kurallara 

aykırı dönüşü yapmak için trafik şeridimizden çıkmıştı. Yolun 
çoğunda iki teker kaldırım üstünde gittik. Gözlerimi kapayıp 
biraz gönülsüzce de olsa mırıldandım, “İsa, Meryem ve Yusuf.” 

“Bana kutsal şeyler söyle Kerrigan. Dua etmene bayıldığımı 
biliyorsun.”

“Dikkatini sadece yaptığın işe ver, tamam mı?” Caddeler 
ralli sürüşü yapmak için yeteri kadar boş değildi. Havadan do­
layı, geç olmasına rağmen insanlar hâlâ köpeklerini gezdirmek 
veya koşu yapmak için dışarıdaydı. Polis lambamızı yakmış ol­
sak da, insanlar ters yönden üzerlerine doğru gelen bir arabayla 
karşılaşmayı gerçekten de beklemiyorlardı.
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Biz her ne şekilde olursa olsun ilerliyorduk, Derwent bir 
otobüsün frenlerine asılm asına sebep olarak ana yola çıkarken 
bana yayvan bir ifadeyle sırıttı. “Bu daha iyi, değil mi?”

“Sıkışık bir trafiğin içinde oturmaktan daha iyi” diye kabul 
ettim.

Başm ı iki yana salladı. “Söyleyemiyorsun değil mi? ‘Ben 
hatalıydım . Sen haklıydın, Josh. Her zaman seni dinlemem ge­
rek .’"

“ Haklısın, Bunu söyleyem em . Şu trafik ışıklarından sonra 
sağa dön."

D erw ent “Tepeye” diyerek anladığını belirtti.
“G ittiğim iz yer orası.”
Tepeye. Benim  bir yıllık maaşımı gereksiz süslere ve ka- 

puçinoya harcam aktan çekinm eyen sakinlerinin zevklerine hi­
tap eden pahalı m ağazaların, galerilerin ve kafelerin bulunduğu 
güzel, seçkin bir yerleşim  bölgesi olan W imbledon Village’ın 
yüksek kalite havasına. Evlerin müstakil, yolun gerisinde ve fi­
yatlarının çok m ilyonlu olduğu yere. Kuş uçuşu sadece birkaç 
mil uzakta olm asına rağmen yemyeşil, israf dolu ve yaşadığım 
yerden çok farklı bir dünyaydı.

Derwent yola gereken dikkati vermiyordu, benim tarafıma 
yaslanm ıştı. Islık çaldı. “Şuna bak.”

“Eve m i?” Ön kapısının iki yanında lolipopa benzeyen por­
suk ağaçları bulunan beyaz boyalı bir malikâneydi.

“Aston M artin araba, Kerrigan. Ev umurumda bile değil.”
“Sanırım  bir futbolcunun basit gösterişi.”
“Olabilir. A rabasına harcayacak birkaç yüz bini olan biri­

si. Bunu Top G ear adlı program da görmüştüm. Çok güzel değil 
mi?” Arabaya bakarken frene yapışmış, çok ağır ilerlemeye baş­
lamıştı. Bir BM W  kom asına basarak yanım ızdan geçti, Derwert 
karşılık olarak bir elini kaldırdı, dikkati tam amen dağılmıştı.

"Dikkatli davranm azsan polis çağıracaklar. Tuhaf davran­
mayı kes.”
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“Araba mı yoksa Angelina Jolie ile bir gece mı. Şaka yapmı­
yorum, buna karar vermek için çok düşünürdüm.”

“Bunun için endişelenmezdim. Seçimini yakın bir zamanda 
yapmak zorunda kalmayacaksın nasıl olsa.”

Söylediğine inanarak “Angelina anlayış gösterirdi” dedi. 
“Bundan memnun olurdu. O da aynı şekilde hissederdi.” Bana 
bir bakış attı. “Anlamıyorsun, değil mi? Senin için o sadece bir 
araba.”

“Benim için anlamı A noktasından B noktasına gitmekten 
ibaret. Çok güzel olmasa da bizim şu an içinde bulunduğumuz 
da aynı işi görüyor. Olay yeri inceleme ekibi ve patron toparla­
nıp evlerinin yolunu tutmadan önce B noktasına gitmek ister­
dim.”

“Ah, patron. Neden söylemedin? Acele etsek iyi olur.” 
Derwent yolda iki metrelik lastik izi bırakan bir patinajla fırladı.

İnce alayları ve akrobatik araba sürüşünü göz ardı edip, En- 
dsleiglı Drive’ı komşularından ayıran beyaz ahşap bariyere va­
rıncaya kadar ağaçlıklı dar yollarda onu yönlendirmek dışında 
konuşmadım.

“Oturanlar hariç, araçla girilmeyen çıkmaz sokak. Yani kim 
olursa olsun oraya kadar yürümek zorunda.”

“Tabi oturanlardan biri değilse.”
Derwent kaşlarını çattı. “Komşu kavgası için biraz fazla.” 

Pencereden çıkarıp kimliğini gösterdi, bu sayede bariyeri koru­
yan polis memuru kim olduğumuzu anlayabildi.

“Altı ev, hepsinde de bahçe kapısı var. Yüksek duvariar.” 
Evlerin çoğunun sadece çatılarını görebiliyordum. “Kimse her­
hangi bir şey görmüş olamaz. Ama bir şey duymuş olabilirler. 
Burası genelde sessiz bir yer olmalı.”

“Artık değil.”
“Hayır, değil.” Bariyeri aşıp, üzerlerinde şort ve tişört, yüz­

lerinde bilindik şok ve heyecan karışımı ifadelerle ortalıkta do-
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b it  g tu p  seyirciyi geçtik . M erakla arabaya baktılar. Ben 
de on lara  bak tım  kolundu pahalı b ir  saat, üzerinde rengi solm uş 
b ir polo  yaka tişört o lan  orta  yaştı b ir adam la yüzünün yarısı bir 
beysbo l şapkasıy la g izlenm iş ondan daha genç yaşta biriyle göz 
göze geldik. B irkaç saniye içinde onların  ve ardından polis lam­
baları yanan devriye arabalarının, olay yeri inceleme ekibinin 
aletlerin i taşıyan  kam yonetlerin , arabanın yanında yürüyen ilk 
h a lka  m edya  sürüsünün yanından geçip gitmiştik. O rada olm a­
salard ı şaşardım ; ne kadar çabuk olursam  olayım  pek çok suç 
m ahalline benden önce varm ayı başarıyorlardı ve bu da onlar 
için  ilgi çekici o lay lardan  biriydi. Televizyon haberlerinde kü­
çücük  de o lsa  görünm e heyecanı benim  için uzun zam an önce 
bitm işti, ancak m eslek seçim im  hakkında annem in tek tesel­
lisi buydu. E lim i saçlarım da gezdirdim , aslında bunun nedeni 
kendim e çeki düzen verm ek değildi. Mevcut durumu daha da 
kötüleştiren  sıcaklık  ve nemdi. Yine de annem in atacağı mesajı 
duyar gibiydim . Evden ayrılm adan önce saçlarını taramak hiç 
aklına gelm edi m i, M aeve? Saçma bir tarak sürmek için elbette 
zam an bu lab ilird in ...

Yolun her iki yanm a tam amen park edilm işti am a D erw ent’in 
tekrar araba sürm eye niyeti yoktu.

“U zak değil. Hem  sen m araton koşuyorsun, yani o kadar 
tem bel olm azsın.”

“Yürümek bana koymaz ama insanların benim ensesi kalın 
bir kom iser olduğumu bilm emeleri canım ı sıkar.” Patalog Dr. 
H anshaw 'm  arabasının önünü kapatacak şekilde arabayı park 
etti.

“Glen bundan hoşlanmayacak."
“Glen b ir süre daha burada kalacak, zaten ondan bir korkum 

da yok.” Derwent arabadan inip gerindi, gömleğinin arkasına 
yayılmış ıslaklık belli oluyordu. Islaklık yüzünden kumaş ger­
çekten de oldukça etkileyici görünen kaslarına yapışmıştı. Ben 
de tenimden ayrılması için üzerimi çektim, yapıştığı yerlerde
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içimi göstereceğini biliyordum. Sıcak üzerime satılmış btı palto 
gibiydi. Suratlını asıp, ayaklarımın dibine koyduğum su şişesim 
bulmak için eğildim. İdim e aldığımda çok hatifti. Hoşlu dibinde 
ancak birkaç damla kalmıştı.

Derwent eğilip bana baktığında ben de hâlâ şişeye bakıyor­
dum. “ İniyor nuısıın yoksa vaz. mı geçtin?”

“Suyumu sen mi içtin?"

“ Ne?”
"Burada yarım  şişe suyum vardr. İçlin mi?"
"Hayal görüyor olmalısın, Kerrigan. Kendin bitirdin."

"Saçmalık."
“Gerçekten. Seni gördüm."
Yalan söylediğini biliyordum  am a yine de tereddüt edip bir 

an için kendi hafızam dan şüphelendim. Kendinden çok emin 
gibi konuşuyordu, ki bu genellikle buz gibi yalan söylediğinin 
emaresiydi. Bana karşı bunu doğrularm ışçasına yüzünü eğip sı­
rıttı.

“Haydi. G itme zam anı.”
Eskiden D erw ent’tan korktuğum  zam anlar olmuştu ve hâlâ 

da onunla tartışm am  am a artık bunun nedeni ondan gözümün 
korkması değil. Kıdemli olan m em ur oydu ve asla kazanam az­
dım. Üstelik bundan çok hoşlanıyordu. Şişeyi şiddetli bir öfkey­
le arabanın arkasına attım  ve kapıyı olanca sertlikle çarparak 
kapattım. Yolda Derwent önde gidiyordu, üzerlerindeki çelik 
yeleklerin ıstırabına katlanan iki polis m em urunun yanından 
geçtik. Çelik yeleklerin sıcakta berbat şekilde rahatsız edici ol­
duğunu acıyla hatırladım , neyse ki üzerim de sadece om zum a 
astığım  polis kem eri vardı. B u ‘Suç Araştırm a B ölüm ünde' ol­
m anın sağladığı faydalardan biriydi. Aslında tutuklama baskın­
larına veya şiddet beklenen olaylara pek gitm ediğim den, uzun 
zam andan beri çelik  yelek giymem iştim . Özellikle de yeleğe 
ihtiyaç duyulm asını gerektirecek hiçbir şey olm am asına rağm en
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üniformanın üstüne giyildiğinde gerçekten zordu. Endsleigh 
Drıve 4 num arada her ne olduysa, tehlike saatler önce geçmişti.

Ön kapının önündeki çadır bezinden paravanların içinde du­
rup, suç mahallini kirletm ekten kaçınm ak için ayakkabılarımızı 
çıkardık ve kağıttan elbiselerimizi giydik. İhtiyacım olan şey 
kesinlikle ilave b ir kat daha giyinm ek değildi, terslenerek giyin­
dim , şimdiden boğuluyordum.

“Kurbanlar hakkında ne biliyoruz?”
“Anne ve kız. Vita ve Laura Kennford. Anne kırk dokuz, 

Laura on beş yaşında.” D envent tereddütsüz bütün detayları ez­
berden sayıp döktü. Yerini alm ası düşünülebilecek sıradan bir 
meslektaşına göre çok daha iyi bir polis memuruydu. Kişiliğinin 
en önemli ve talihsiz yanı açıkça belli olan kadın düşmanlığıydı 
ama işinde jile t gibi keskin ve mesleğine kendini adamış biriydi. 

“Ve bıçaklanm ışlar mı?”
“Benim bildiğim kadarını sen de biliyorsun.” Gayet kurnaz 

bir tavırla bana baktı. “Bu işi uzatmaya çalışmıyorsun, değil mi? 
Cesetler çıkarılıp ortalık toparlanıncaya kadar burada kalmak 
için bir neden bulmaya mı çalışıyorsun?”

“Elbette hayır. Bunu neden yapayım ki?”
“Çünkü kendine güvenmiyorsun.”
Tamamen haksız sayılmazdı, her yaptığımı fark ederek her 

şeyi daha da sıkıcı bir hale getiriyordu. Cesetlere alışıyordum, 
Godley’nin ekibinde çalışmaya başladığımdan beri yeterince 
ceset görmüştüm ama hâlâ onları bir adım mesafeden görmeye 
alışamamıştım. Bu. kan, dökülmüş bağırsaklar, saçılmış beyin 
parçaları veya çürümüş ceset kokusu meselesi değildi. Gerçi, 
bütün bunların benden daha tecrübeli memurları bezelye gibi 
yeşile döndürme potansiyeli vardı. Ancak beni geride durmaya 
zorlayan şey şiddetti. Her gün yüz yüze kaldığımız; başka bir in­
sana zarar verme arzusu, bunu gerçekleştirme iradesi, acımasız­
lık ya da kaygısızlıktı Yapabildiğimiz tek şey, eğer yakalarsak 
katilleri hapse tıkmaktı. Ölüm cezasına asla taraftar olmamıştım
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ama öldürülen çocuklar, birisini özgürlüğünden mahrum bırak­
manın acınacak derecede hafif bir ceza olduğunu düşünmeme 
yol açmıştı.

Bu arada Denvent bir cevap için bekliyordu. Omuzlarımı 
kaldırdım. “Beni ürkek bir menekşe gibi düşünmekten keyif al­
dığını biliyorum patron ama hiç de öyle değilim.”

“Zımba gibisin, Kerrigan. Bunu biliyoruz.” Beni kolumdan 
tutup çadırın dışına çıkardı ve ön kapıya götürdü. “Haydi. Kor­
kuyu hisset ama yine de yap.”

Evin içinde, neler olup bittiğine dair ipuçları aramak için 
yanımdan geçip duran olay yeri inceleme memurlarının ve gidip 
gelen polislerin oluşturduğu alışıtageldik karmaşaya baktım. 
Giriş holü kocamandı, ortasında çok modem bir avizenin asılı 
olduğu tavan normalin iki katı yükseklikteydi -  gelişigüzel açı­
larla birleştirilmiş eşkenar dörtgen şekilli camlardan yapılmıştı. 
Geniş basamaklardan odalara açılan ferah bir koridora çıkılıyor­
du ama bütün kapılar kapalıydı. Yatak odaları ve banyolar, diye 
düşündüm. Zaten bulunduğum yerden bir şey görünmüyordu. 
Giriş holünde hiç mobilya yoktu, sadece her iki yanda bir kısım 
çift kanatlı kapılar ve arkada cam bir kapı vardı. İçerideki tek 
renk basamakların yanındaki duvara asılmış, tahminen iki met­
reye üç metre ebatlarında, gri ve turuncu tonlarda, aşın soyut 
desenleri olan bir goblenden ibaretti.

Krem rengi halıyı boyamış kırmızı izler dışında tek renk 
buydu. Avizeden gelen ışığın altında kan keskin bir şekilde par­
lıyordu, rengi henüz koyulaşıp kahverengiye dönmemişti. Ta­
zeydi. Burada ancak tecrübeli bir roman yazarının çözebileceği 
türden bir hikâye vardı ama yine de işin iç yüzünü anlamaya 
çalışmaktan kendimi alamadım. Ayak izleri giriş holünün sağ 
tarafından geliyor, kanın suyla karışarak yayılıp bulanıklaştığı 
kapının arka tarafına doğru belirsizleşiyordu. Ön kapıya doğru 
ilerliyor, orada iyice sönükleşiyordu. Ondan sonra hızlı hareket 
ederek bir ya da birkaç kişinin iki üç defa inip çıktığı merdiven-
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terde lekeler oluşturuyordu. Adli tıp memuru yukarıdan beşinci 
basamakta çömelmiş, kılı kırk yararak bir şeyi inceleyip, kâğıt 
bir zarfm içine koyuyordu. Halıdan yapışkan, şeffaf bir parça­
yı çıkartırken tüm dikkatini toplamıştı. Kanıt iziydi. Bunlardan 
çok olmalıydı.

Sağ taraftaki kapılardan gelen konuşma seslerini ve kamera­
ların flaşlarının patlayışını duyabiliyordum. Derwent tam onlara 
doğru giderken birisinin onun adını söylemesiyle olduğu yer­
de kaldı. İkimiz birden giriş holünün diğer yanındaki kapıdan 
gelen Emniyet Amiri Godley’i görmek için döndük, yüzünde 
soğuk bir ifade vardı. Son gördüğümden bu yana kır saçlarını 
kestirmişti, saçlarmı ayırdığı yerde soluk ince bir çizgi vardı. 
Daha yeni Hırvatistan’a tatile gitmişti, güneşten yanan cildi diş­
lerini daha beyaz ve gözlerini olduğundan mavi gösteriyordu. O 
sırada yüzünde gülümsemekten oldukça uzak bir ifade vardı ve 
dişleri kınayan bir tavırla sıkılmıştı.

“Gelmeniz zaman aldı,”
“Trafik korkunçtu. Olabildiğince çabuk geldik” diye durumu 

açıkladım. İstemediğim halde biraz dalkavukça davranmıştım 
Derwent omuzlarını silkti. “Artık buradayız. Neler oluyor?” 
“Hiç Philip Kennford diye birini duydun mu?” Godley alçak 

sesle konuşuyordu.
“Avukat olan mı? Kraliyet avukatlarından? O Kennford 

mu?”
“Bir seferde bildin.”
Derwent ıslık çaldı. “Bu onun evi mi? Yok artık, suçluların 

paçayı sıyırmasını sağlamakta iyi para var, demek ki.”
“Kim o?”
Komiser kayıtsız bir ifadeyle bana bakmak için döndü. 

“Bana hiç ona rast gelmediğini söyleme, Kerrigan.”
“O kadar uzun zamandır bu işi yapmıyorum,” diye ona ha­

tırlattım.
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“Sadece birkaç cinayet davam mahkemeye gitti.”
“Ama onu duymuş olmalısın.”
“Belli belirsiz” dedim.
“C.atford katilini ‘belli belirsiz’ hatırlıyor musun? Şu kadın­

lara kendi evlerinde tecavüz edip öldüren kaçığı? Yakalanma­
dan önce sekiz kişiyi öldürdü.”

Derwent’in tavan yapan alaycı tavrım görmezden geldim.
İşte bunu gerçekten biliyordum. “Oğlunun ağır saldın suçuna 
karışması nedeniyle yapılan DNA testi katille yakınlığı olduğu­
nu göstermişti.”

“Evet, DNA kurbanların birinden alınmıştı ve oğluyla tutu­
yordu -yakın akraba- böylece iş aileye gidip katili bulmaya kal­
mıştı. Sadece bir cesetten alman DNA, çünkü çoğunlukla kon- 
dom kullanıyordu -  sadece son seferinde öldürdüğü korunmasız 
kurbanın içine boşalmaktan kendini alamamıştı, ya da bu riski 
almaya değeceğini düşünmüştü. Belki de kimse gelip kapısını 
çalmadığından güvende olduğunu düşünmüştü. Adı Peter Har- 
bold, mesleği muhasebecilikti, toplumun önemli kişilerinden bi­
riydi -  hiç kimse ondan şüphelenmezdi. Ama sonradan fark ettik 
ki, sapıtmış adi herifin tekiymiş.”

Godley arkasına bakıp “sesinizi alçaltın” diye uyardı. “Ken- 
nford orada.”

Derwent “Müşterisi hakkında ne düşündüğümü duyması 
umurumda değil” diye cevabı yapıştırdı. “Adamı kurtaran sa­
vunması hakkında ne düşündüğümü duyması umurumda değil.” 

“Kurtuldu mu ki?” Bunu hatırlayamamıştım.
“Harbiden kurtuldu. Kennford’a göre DNA örneği usulü­

ne uygun alınmamıştı. Tetkik edilmeden önce bozulmuş olabi­
leceğini söyleyen bir uzman buldu. Hatbold da kendi izlerini 
silmekte çok dikkatliydi, bu yüzden geri kalan her şey tesadüf 
eseriydi. Çoğunluğun aksi yönde düşünmesine karşın bir itirafı 
yoktu, çapraz sorgunun üstesinden gelmekte de zorluk çekmedi. 
Jüri ikiye ayrıldı. Ahmaklar bir tarafta iyi niyetli insanlar diğer
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tarafta Savcılık yeniden yargılanm asını istedi ama mahkeme 
izin vermedi Yeni bir delil olm adıkça kazanma şansı yoktu ve 
sen i deh! de yoktu.”

Sam im iyetle ve m erakla "Yanılm ış olduklarından o kadar 
em in  m ıs ın ' " diye sordum . Dervvent’in jüri sistemine ayıracak 
fazla b ir zam anı olm adığını biliyordum  ama gayet hararetli bir 
sesle konuşuyordu.

"D avadaki m em uru tanıyordum . Arkadaşımdı. Bu konu 
hakkında hiçb ir şüphesi yoktu. Sorgulamada Harbold’u sarsma­
ya başaram adı. Herifin her şeye verecek bir cevabı vardı. Ar­
kadaşım  çok hazırlıklı olduğunu söyledi. Gerçek olamayacak 
kadar kusursuz.”

Evet, anlam ında başımı salladım. Ben de böyle sorgulama­
lar yapmıştım . Masum insanlar allak bullak olurlardı. Ellerin­
den geldiğince yardım cı olmaya çalışırken dağınık konuşurlar­
dı, uzun aralıklarla cevap verirlerdi. Bir çırpıda cevap verenler 
suçlulardı.

"İşini yaptığı için Kennford’u suçlayamazsın” dedi Godlv. 
“Ve bu olayda o bir kurban."

“Veya b ir şüpheli.”
"Nasıl istersen Josh am a belki de bu konuda fikrini değiştir­

meden önce onunla konuşman gerek.”
"Haklısın. Onunla bir çene çalalım.”
"Önce suç mahalli.”  Godley bizi giriş holünün karşı tarafına 

götürdü. “Suç mahallerine bir göz atmanızı istiyorum, böylece 
ne soracağınızı bilirsiniz."

"Mahaller? Yani aynı yerde öldürülmemişler mi?”  diye sor­
dum.

"Hayır, Vita ve Laura burada ölmüş.” Godly iterek kapıyı 
açtı. "Ama saldırıya uğrayan bir tek onlar değildi."

Aslında artık dikkatimi çok da fazla emniyet amirine vermi­
yordum Kendimi tamamen odayı incelemeye, öncesini ve son-
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rasını görmeye, düzgün ve bo/ulmu^ ha İme. yaıam 
vermiştim, Giriş holünde fark ettiğim soğukluk. soluk renklet 
ve süs eşyalarının azlığıyla aynen burada da varıl» Sade döşen­
miş geniş bir odaydı -  iskemleden çok heykele benzeyen birkaç 
özel tasarım sandalye, şöminenin her iki yanında siyah îa lc  m a­
salar, krom ve cam lambalar. Modem, pahalı, benim gözümde 
uçuk tasarımlardı ve şimdi huzurları kaçmıştı. Dikdörtgen b i­
çimli iki kocaman kanepe karşılıklı olarak şöminenin karşısına 
yerleştirilmişti ama içlerinden biri yerinden kaymış ve yastıklar» 
yere saçılmıştı. Önündeki kana doymuş halının üzerinde bir ce­
set yalıyordu. Sırtüstüydü, atar damarından fışkıran kanla bo­
yanmış başı kapalı gözlerle şömineye bakar gibi dönüklü. Bir 
bacağı kanepenin üzerine öylesine atılm ış vaziyette olduğundan 
bacaklan ayrılmıştı ama elbisesi bozulmuş gibi görünmüyordu 
Sanki düşmüş gibi yerde yatıyordu, belki de kanepede kıvrılm ış 
otururken saldın sırasında yuvarlanıp düşm üştü. Başının açısı 
fazla dönük olduğundan yüzünü göremiyordum  ama ince kot 
pantolonundan \c  üstündeki kaşkorseden, bunun genç kurban 
olduğunu düşündüm. Laura. Boğazı belirgin b ir şekilde sağdan 
aşağı doğru kemiğe kadar kesilmiş olan Laura. Katili kısa bir 
anda kellesini uçuran Laura. Saçları kanla keçeleşmiş, elbiseler» 
kanla sırılsıklam, korkunç bir şekilde ölen Laura. O nbeş yaş­
larındaki Laura, Diğer kurbanı aramak için yutkunup başımı 
çevirdim. Karışıklığın içinde, odanın diğer uçundaydı. Vita k ı­
zından daha uzun süre dayanm ıştı, muhtem elen bahçeye açılan 
Fransız tarzı pencereden kaçmaya çalışıyordu. Korniş bir tara­
fa sarkmıştı, ağır ipek kumaş cesedin alımda birikmişti. Eğilip 
bakmak için ona doğru yürüdüm. Laura'nm  vücudunda sadece 
bir yara görmüştüm uma Y ita’nm ki tam amen farklı btr hikâ­
yeydi: Dr. Hanslıasv’ın açıklığa kavuşturmaya uğraştığı birçok 
kesik ve bıçak yarası vardı. Görebildiğim  kadarıyla, Vita zay ıf 
yapılı ve kısa sarı saçlıydı. Pantolonu ve bem beyaz üstü sırasıy­
la keten ve ipekti. Ayakkabılarından birisi ayağım ın ucunda yatı
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yatm ış du rm o rd u , egıbp ona haktim . Atım rengi tokalı, karamel 
rctıgt süet b tr m okasendi H er nasılsa Gucei malı olduğunu gör­
düğüm de şaşırm adım

"K an “ D cnvent'in  burnu kırıştı. “Kasap dükkânı gibi." 
Kokuyu göz ardı etm eye, ağzım dan sığ nefesler almaya çalı­

şıyordum  Koku sıra dışt keskinlikteydi ve taze olduğundan bir 
şekilde daha kotu geliyordu. Oda bununla dotuydu. Laura’nın 
cesedinden Vita’m n olduğu yere saçılmış damlalar ve küçük bi­
rikintilerden o luşan bir iz uzanıyordu. Bir masa yan devrilmişti. 
C zerinde duran lam ba karşı duvardaki yıldız kümesini andıran 
sıçram ış parlak kan lekelerini oval bir şekilde aydınlatıyordu. 
Lam banın a ta  kınlm tş, parçalan yere dağılmıştı. Vita hayatı için 
çok m ücadele etm iş ve kaybetmişti.

Derwent odanın etrafını kolaçan ediyordu. Uyumsuz bir ıs­
lıkla eşyaları inceliyor, genel olarak alıcı gözüyle eve bakmak 
için oradaym ış gibi davranıyordu. Godley suç mahallerinde 
başanyla çalışan Hanshaw ve Kev C ox’a işaret etti. "Bize ne 
olduğunu anlatın. Josh, buraya gel. Senin de bunu dinlemeni is­
tiyorum.” Derwent’a yaramazlık yapmış bir köpeği çağırır gibi 
seslenilmesine gülmemek için kendimi tutmak isterdim ama 
olmadı.

“Neden Kerrigan’a ne düşündüğünü sormuyorsun?" Bize 
doğru ağır ağır gelirken Derwent’in gözünde bir kıvılcım vardı. 
“Bakalım o bundan ne çıkarmış.”

“Bunun uygun olacağına emin değilim.” Godley’nin sesi 
yumuşaktı.

“Buna ne deniyordu -  alan eğitimi mi? Kerrigan’a neyi bil­
mediğini gösterme fırsatı, değil mi? Aynca burada bulunan Kev 
ve Glen, ona kendi kendine çıkarım yapmak yerine onları dinle­
mesinin ne kadar önemli olduğunu gösterebilirler.”

“Çok deneyimli olmayabilirim ama uzman görüşünü ihmal 
etmemek gerektiğini gayet iyi biliyorum.” Godley’e döndüm. 
“Bakın, hiç kimsenin zamanını harcamak istemiyorum”
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“Ben aldırıp etmem " Kev karşılaştığım en twh ntMir-tarâMs 
biriydi. Şüphesiz aldırmazdı. Diğer yanda«, llam iM »

“Eğer çözümleme yeteneklerini denemek »tıycenan.. î« te -  
ine.’’ Patalog kollarını bağladı “1yı olsa gerek '

Ve birden hepsi bana bakmaya banladılar. Yutkundum. ı«ı*t»- 
deki panikle mücadele ediyordum Su kaybından dolay; ağ/ım 
hâlâ kuruydu ve kafam zonkluyordu. gerginlikten kaynaktan*» 
baş ağrısı daha da kötüleştiriyordu. Dikkatimi topladım k ırk  
ma. “Tamam. Yeni geldiğimi belirtmem gerek, daha cesetler, 
yakından incelemedim."

“Anlaşıldı." Godley’nm yüzünde cesaretlendiren bir ıtade 
belirdi. Denvent’a bakmaya cesaret edemedun.

"Şey. burada ne olduysa hızlıca olmuş. Kurbanların hiçbiri 
odadan ayrılmaya zaman bulamamış, üstelik ıkı çıkış var, bu 
yüzden kaçış yollarını seçme imkânları vardı Bu ıkı kant oldu­
ğu anlamına gelebilir ama bunu bir kışının yapamayacağından 
da emin değilim."

Godley "İlk kimdi?" diye sordu,
"Laura. Saldırıya uğramadan önce kanepeden kalkmaya fır­

sat bulamadı. Boğazını kesmek için katilin onıııv arkasında dur­
duğunu düşünüyorum." Düşünceli bir şekilde kanepeyi gözden 
geçirdim. "O saldırıya uğradığında Vita diğer kanepenin arka­
sında ayakta duruyordu."

"Bu sonucu nereden çıkardın?” D eneent'in  sesi ciddi şekil­
de şüpheliydi.

“Kızma doğru koştu Şu sandalye öne devrildi yolunun 
üzerindeydi. Eğer Vita’ya saldırırken katil onu devirmiş olsaydı, 
arkaya devrilmiş olurdu.” Laura'nın ayaklarının ucunda durmak 
için ilerledim. “Vita burada durdu ve katille boğuştu. Yeten ka­
dar yaklaşıp aldığı yarayı görünce Laura için yapılabilecek bir 
şey olmadığını fark etti. Kendi hayatının da tehlikede olduğunu 
anlamıştı. Burada bıçaktan savrulan kan var. Bu da akla kanlı bir 
bıçakla birçok hareketi akla getinyor ama bana kalırsa Laura tek
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bir darbeye m a n ı/  kaldı ve adam  her ne kullandıysa, çok keskin 
olm alı."

Hanshaw  "İki kesik aslında” dedi. “Ama haklısın, kesen ta­
rafı son derece keskindi ve her iki darbe de kararlılıkla yapıldı.” 

"V ita katilden kurtulunca kaçtı. B ir ayakkabısını burada dü­
şürdü, diğerini pencerenin yanında. Bu noktada oldukça kötü 
yaralanm ış olm alı çünkü çok kan kaybediyordu ve tahminimce 
dayanm ak için perdelere tutundu.” Bunu yeniden değerlendir­
dim. “Ya da belki b ıçağı engellem ek için önünde tutuyordu.” 

“K um aşta kesikler var.” Kev m utlu bir ifadeyle başını sal­
ladı.

"Ş u  kapılar kilitli olm alı yoksa onlara doğru giderdi. Bahse 
g irerim  Philip K ennford ev em niyetine saplantılıdır -  suçlular 
hakkında bilm esi gerekenden çok daha fazlasını biliyor. Giriş 
holünde kapının yanında alarm  sistemi için b ir cihaz var, aşağı­
daki bahçe kapısı elektrikle çalışıyor ve dâhili haberleşme var. 
Bu kapılar için  anahtarların  ulaşılm az bir yerde m uhafaza edil­
diğini ve asla kilitlenm eden bırakılm adıklarını söyleyebilirim ." 
K ev’e döndüm . “Ö n kapıda herhangi bir hasar var m ı? Ya da 
d iğer herhangi b ir pencerede veya kapıda?”

“İçeri zorla girildiğine dair herhangi bir iz yok. M utfağa açı­
lan arka kapı açıktı ama diğer kızları dışarıda bahçedeydi, yüzü­
yordu. Kapıyı kullanan birisini görürdü.”

"D iğer k ızlan?” diye sordu Derwent.
"L aura’nın ikizi” d iye açıkladı Godley. “Adı Lydia.” 

“Gecenin b ir yansında ne yüzm esi bu?”

“Kendisine sorabilirsin.” G odley bunu söylerken fikrini de­
ğiştirdi. "Aslında, hayır, soram azsın. Senin gibi birisiyle yüz 
yüze gelmek için uygun durum da değil.”

“Ne demek istediğini bilm iyorum ." Derwent sırıtıyordu. 
Şöhretinden kesinlikle key if alıyordu. Kuşkusuz bu şöhreti hak 
etmişti.

i, 26
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“ P ekâlâ , eğ er zo rla  g irilm ed iyse , iki ih tim al kalır, değil mi'!"' 
dedim , “ Ya katil ev e  a lınd ı

“ Ya d a  zaten  içe rid ey d i"  d iy e  D erw en t sözlerim i tam am ladı.

“ B u ld u k la rım ın  hepsi bu .”  G o d ley ’e  baktım . “N eyi a tla ­

d ım ?”

"K atil on lara  sa ld ırm adan  önce ve  son ra  ne  o ld u .”

“ H enüz  ev in  ka lan ın ı d o laşm ad ım .”

“B iliyorum . T ahm inde bu lunm anı istem iyorum .”  D iğerleri­

ne doğru  kaşların ı kald ırd ı. “N asıld ı?

“Ç ok iyi. B ir p o lis  m em uru  için .”  H anshaw  h içb ir zam an 
tatlı sözlü b ir  insan değild i. K ev de  evet an lam ında  başım  sa l­
lıyordu, buna karşın  G od ley  bana gü lüm sedi. H avayla ilgisi 
olm ayan b ir sıcak lık  h issettim . En azından  D erw en t’in  kom i­
serlerin acem i m em urların  çok  zek i o lm alarından  hoşlanm ad ık ­
larını hatırlatan  gözlerine  denk  gelinceye kadar öy le  hissettim . 
A lçakgönüllü  gözükm ek için  duygularım ı bastırıp  aynı bakışla  
karşılık verdim , bu  gibi bak ışlara  karşı en  iyi g irişim im di. Beni 
utandıracak b ir yol bulduğunu sandın  değil m i? N e yazık  ki san­
dığından çok daha zekiyim . B ir dahaki sefere  daha çok çalış. Ya 
da iyisi m i, hiç denem e. G odley  işe geri döndü. "Pekâlâ. Bize 
detayları ver, G len. K atil ne kullandı.

“ Bıçak genişti. Pala veya usta işi b ir m utfak bıçağı. T ırtıklı 
değil. V ita 'n ın  bütün yaraları kesik lerden ibaret, yani katil ona 
çok yaklaşm am ış, tım ak  dip lerinde DN A izleri için fazla bir 
üm idim  yok. H er iki e linde ve b ileklerinde kendini savunurken 
aldığı yaralar -  b irkaç yerde kopm uş tendonlar var. Yaraların­
dan üç ya da dördü işini bitirm ek için  yeterliydi. henüz hangi­
sinin buna neden o lduğunu bilm iyorum . Kaııı göğüs boşluğuna 
akmış, bu nedenle ölm eden önce m ücadele etm ek için zam anı 
olm uş."

“Nasıl bir katil arıyoruz?"
"K atil oyun oynam ıyorm uş. G üçlü vc uzun boylu birisini 

arıyorsunuz. Sağ elini kullanıyor. Sizin de fark etm iş olabile-
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ceğiniz gibi acım asız biri. İlk kurbanın boğazı boyun kemiğine 
kadar kesilm iş. Bunu pek sık görmüyorum. Ancak, katilin kes­
m eyi tahrik edici bulduğunu düşünmüyorsanız, bunun cinsel bir 
yanı yok. Erkek veya kadın, gözle görülür şekilde ikisine karşı 
başka türlü davranm ış am a yine bu da olmayabilir. Birinci kur­
ban etkili ve çabuk b ir şekilde halledilmiş. İkinci kurban müca­
dele etm iş, bu da aldığı çok sayıda yarayı açıklayabilir.”

“Veya katil V ita’ya harcadığı zamanın zevkini çıkarmak is­
tem iş olabilir. Başka bir şey var mı?”

“Otopsi yapılana kadar yok. Yarın sabah ilk iş onu yapaca­
ğım .”

“O rada olacağım .” Godley her zaman otopsilere katılmaya 
çalışırdı. Ben raporları okum ayı tercih ediyordum. İç organları­
nın korkunç detaylarını görm ek yerine kurbanlara ne olduğunu 
ta rif  eden soğuk klinik raporları okum ak beni daha az etkiliyor­
du.

“A rtık cesetlerin işinin bittiğine memnunum.” Hanshaw 
çoktan eşyalarını toplam aya başladı.

“A dam lar işlerini bitirmişler. Ama bu zavallı iki hanımın al­
tında kaçırdığım ız b ir şey kalm adığından em in olmak için tekrar 
içeri yollayacağım .”

Biz konuşurken, Kev olay yeri inceleme ekibinin işlerini 
bitirip gittiklerini söyleyene kadar onları fark etmemiştim, kâ­
ğıttan hayaletler gibi kapıdan süzülüp gitmişlerdi. O da kapıya 
doğru sokuldu.

“Eğer burada işimiz bittiyse, üst katta işlerin nasıl gittiğine 
bakacağım.”

“İyi fikir Kev. İşin bitince bize haber ver.” Godley onlar oda­
dan ayrılıncaya kadar bekledi, cesetlerle baş haşaydık. “Eee?” 

“Laura ayağa kalkm adı" dedim  sessizce. “Tehlikede oldu­
ğunu bile bilmiyordu. Yahut katilini tanıyordu ve korkm adı.” 

“Adamı tanıyorsun” diye Derwent G odley’e la f attı. “Philip 
Kennford hakkında ne düşünüyorsun?”
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“Sanırım iyi bir şüpheli olurdu, liğer bir mazereti olmasay­
dı.”

“Ne gibi?”
“Çağrı üzerine gelen memurlar onu yatak odasında bilincini 

yitirmiş halde buldular -  kendinden geçmişti. Saldırıya uğrayan 
diğer kişi de oydu. Eğer kendini nasıl dövdüğünü bulabilirsen, 
onu şüpheliler listesinin tepesine koyabilirsin.” Godley omuzla­
rını silkti. “O zamana kadar, temiz listesinde.”

Dervvent kaşlarını çattı, düşünceliydi. Ağzını açtı ama söy­
leyeceği her neyse söyleyemeden kaldı, çünkü giriş holünün dı­
şında Glen Hanshavv öfke nöbeti geçiriyordu.

“Bazı serseriler arabamın önüne park etmişler. Mavi Honda- 
yı kullanan kimse kahrolası arabasını çekebilir mi? Sizi uyarı­
yorum, çarparak yolumdan çıkarmadan önce beş saniyeniz var.” 

“Vay canma.” Derwent’in yüzündeki ifade ancak muzurca 
diye tarif edilebilirdi.

Godley kaşlarını kaldırdı. “Seninki miydi?”
“Başka yer yoktu.” Aylak aylak kapıya doğru ilerledi, cebin­

den anahtarları çıkarıyordu. “Ne kadar zamanım kaldı?”
“Uzatmalardasın. Yerinde olsam acele ederdim. Glen hiçbir 

iz bırakmadan adam öldürmenin yüzlerce yolunu bilir.”
“Sizce endişelenmiş gibi mi görünüyorum?” Kapı 

Dervvent’in arkasından yavaşça kapanmadan önce aşırı masum 
bir sesle “Üzgünüm, bir sorun mu var?” dediğini duydum.

“Dana önce G len’in bu şekilde bağırdığını duymamıştım.” 
Godley’in sesinden eğlendiği belliydi.

“Küfür ettiğini de hiç duymamıştım.”
“Josh’un herkesin içindeki şeytanı ortaya çıkartmak konu­

sunda ciddi bir yeteneği var.”
“Bu la f yetersiz kalır.”
Godley hızlıca bana baktı. “Ona aldırış etmiyorsun değil 

mi?”

“Ona alıştım. Buna rağmen, Philip Kennford’la görüştüğün­
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de bir şekilde orada olmak istemiyorum. Sanırım pek halden an­
lar tarzda olmayacak.”

“ Bunun için onu yakında tutuyorum. Kennford’u silkeleye­
rek bana doğruyu söylemesini sağlayacağını umuyorum.” God­
ley başını salladı. “Bu olayda bir şeyler bana doğru gelmiyor.” 

Uzanıp arkasında duran genç kızın cesedinin sertleşir­
ken aldığı garip hale baktım. Söylemedim ama bence bu olayda 
hiçbir şeyin akla yatkın olmadığı apaçık ortadaydı.



Jane Casey

Bölüm İki

“ Kalamayacak kadar meşgul olduğunu düşünmüştüm.” 
Derwent elleri cebinde dikiliyordu, yüzünde sert bir bakış vardı.

“Zamanım var.” Godley saatine baktı. “Pekala, Kennford ve 
kızı için yeterince bekledik.”

“Ben hallederim.” Yüzündeki sert ifade derinleşmişti, eğer 
bir anlamı varsa. “Siz sahne ışıklarını üzerinde isteyecek biri 
değilsiniz, patron.”

Medyanın varlığı eve geldiğimizden beri en az üç katma 
çıkmıştı. Girip çıkan herkese bağırarak sorular sorduklarını du­
yuyordum. Not defterim için arabaya dönmek akılsızlığını gös­
termiştim. O an kameraların parlak ışıklarıyla yıkanmıştım ve 
benim küçük gezintim onlara gecenin haberine ilgi uyandırmak 
için sürekli dönen haberlerde kullanılacak en az otuz saniyelik 
görüntü sağlamıştı. Dünyanın geri kalanında olan biten fazla bir 
şey yoktu. Bizden sonra gelen bir adli memur, evde neler olup 
bittiğini bilmeseler de gazetelerin Kennford cinayetlerini man­
şet yaptıklarını söylemişti. Daha biz bile net bir şekilde olanları 
bilmiyorduk.

“Bırak saçmalamayı. Elbetteki hâlâ burada olmamın sebebi 
medyanın ilgisi değil. Olabildiğince çabuk ayrılacağım.” Yeni­
den saatini kontrol etti. "Dosyanın üstünde adım geçiyor, Josh. 
Sana bırakmadan önce bu soruşturmanın hangi yönde ilerlediği­
ni görmem gerek. Ayrıca, Kennford’u tanıyorum.”

“İyi değil.”
“Sadece uzaktan.” Godley iç geçirdi. “Ben olsam soruştur­

mayı yürüten kıdemli memurun hayatta kalanlarla görüşme ko­
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nusuiKİa yeterli titizliği gösterm esini isterdim. İm u/ıtulmı bunu 
yapm am  gerekiyor.”

G odley soruşturm ayı yilriitcn kıdem li memurdu, en tepedeki 
adam dı - D en een t'ü ı dıı yok iyi bildiği gibi- htililuı/ııdıt kay 
cinayet dosyasıyla uğramışa uğraşsın roliinii ciddiyetle yerine 
getirirdi. M anidar bir şekilde kom isere baktım. Vazgeç. Asla ol­
m ayacak.

"B ırakın  kızı ben sorgulayayım .”
"Söyledim , sen doğru kişi değilsin ." Godley mutfak kapısı­

na yaslanarak yavaş yavaş açtı. “Çabuk halledeceğiz."
Kapıyı açık tuttu, ben de Dervveııt'in düşm anca bakışlarıyla 

karşılaşm adan içeriye daldım ; benim  bir hatam  yoktu ve bunun 
için kendim i suçlayacak değildim . Biraz, b e lk i... İntikam ala­
caktı. Bunun üstesinden gelebilirdim .

Kız m utfak m asasında oturuyordu, on kişinin kolayca sığa­
bileceği beyaz m eşeden bir m asaydı. Kucağında bir kutu kâğıt 
m endil bulunan b ir kadm  polis yanında oturuyordu. Kaçınılmaz 
olarak bir çay fincanı kızın önündeydi, dum anı tütüyordu. Do­
kunulm am ış gibi duruyordu. Saçları sıçan kuyrukları gibi yü­
züne dökülm üştü, havadaki keskin klor kokusunu alınca kızın 
daha önceden yüzm üş olduğunu hatırladım . Havuza girdiğin­
den beri duş alm am ış d iye düşündüm  am a giyinikti, üstünde 
kot pantolon ve zay ıf yapılı bedeninin üzerinden dökülen uzun 
kollu bir tişört vardı. On beş yaşında olduğunu biliyordum  ama 
oniki yaşından büyük gösterm iyordu.

“M erhaba, Lydia.” G odley m asanın diğer yanına bir sandal­
ye çekip oturdu. “Ben Em niyet Am iri Godley. Bu soruşturm ayı 
ben yürütüyorum.”

Hiçbir tepki yoktu.
“Bu M emur Kerrigan.”

Ben de oturup parm aklarım la önüm de duran m asaya dayan­
dım. Yüzüme hoş bir gülüm sem e yerleştirdim , son derece ge­
reksizdi. Çünkü G odley’nin kızın karşılık verm esi için elinden
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gele» bütün çuhayı göstermesine rağmen l.ydiıı'mıı başını kal- 
ılıııımyn pek niyeti yoklu.

I'aydasız geçen bir «lak¡küdun sorııa Godley üniformalı ıne- 
nuıru dömip odanın diğer »milimin, Uydiıı’nın duyıunayaeuğı 
yerde, bize katılmasını işıırei etli. Memur kırklı yaşlarındaydı 
ama boyalı sarı saçlarıyla göz, kamaştırıcıydı. Nikah yü/.üğü ta­
kıyordu, halise girerim ki kendisi bir anneydi ve bu yüzden kızla 
ilgilenmek üzere o görevlendirilmişti. “ İyi mi?”

"Değil” dedi sessizce. "Doktor sakinleştirmek için ona bir 
şey vermek zorunda kaldı. O zamandan beri hiçbir şey söyle­
medi."

üodloy başını salladı. "O halde onu şimdi sorgulamanın hiç­
bir anlamı yok. İlaç verilmeden önce sana bir şey söyledi mi? 
Herhangi bir şey fark etmiş m i?”

Memur hayır anlamında başını salladı. “Görmediğini söyle­
di. Yüzüyormuş. Başı suyun içindeymiş. H içbir şey bilmemesi 
veya kimseyi görmemesi şaşırtıcı değil.”

“Denemeye değerdi. Eğer bir şey görmüş olsaydı bunu bil­
memiz gerekiyordu.” Öbür tarafa dönüp kıza baktı, dudakları 
sıkılmıştı. “Yine de sinir bozucu. Ne düşündüğü bilm ek ister­
dim.”

“Sanırım bunu düşünm emeye çalışıyor” diye fikrimi belirt­
tim. Kızın halinde, bana birisinin ayağa kalkıp onu savunm asına 
ihtiyacı varmış gibi hissettiren b ir şey vardı. A ra sıra vücudun­
dan gelip geçen ürpertiler hariç tam am en hareketsizdi. Annesini 
ve kız kardeşini böyle bulm anın nasıl hissettirm esi gerektiğini 
hayal edem iyordum . Yatıştırıcıların etkisi geçince bu anıyla na ­
sıl yaşayacağını aklım da canlandıram ıyordum . Yaralanm am ış 
olabilirdi am a bu incinm ediği anlam ına gelm iyordu.

“Yazık ki doktor kendini biraz daha tutam am ış.”

Bu kadar sert davranm ak G odley’nin yapacağı iş değildi. Bu 
stres altında o lduğunun işaretiydi am a yaptığını haklı ç ıkarm ı­
yordu.



"Şey. onu daha önce görm ediniz. Tamamen isterikli. Çığlık 
y ığhğaydı.“ M em ur ürperdi. “ Hiç m antıklı davranmıyordu. Ona 
ancak başını sarsıp  kendine getirdiğini /ıınıaıı bir şey göıiip gör­
m ediğini ya da duyup durm adığını sorabildim  ve bunu ıııilyoıı 
kere sorm ak zorunda kaldım ."

Aylardır Dervvent'la çalışm anın getirdiği tecrübe yardımıma 
koştu. "Sorun değil. O nunla tekrar konuşuru/. Üstelik hâlâ eli­
m izde sorgulam ak için Philip Kctınford var.”

G odley  alaylı bir tavırla güldü. "Umarını ümitlerini buna 
bağlam am ışsındır.”

"B ize  yardım cı olm ak isteyecektir, değil m i?”
"B una pek güvenm ezdirn.” Godley bana doğru bakıyordu 

am a beni görm ediği hissine kapıldım. “ Yalan uydurmayı nefes 
a lm ak kadar doğal bulan insanlar vardır.”

“Ve Philip K ennford onlardan biri” dedim.
"Philip  K ennford içlerindeki en biiyük yalancıdır.”
Philip K ennford  daha yeni kızını, eşini ve aldığı darbeyle 

b ilincim  kaybetm işti. Bunun etkileriyle hâlâ baş etmeye çalı­
şan  birine gö re  son derece toparlanm ış görünüyordu. Birkaç 
saattir g id ip  onu sorgulam am ızı bekliyordu am a gecikmeden 
pek rahatsız  olm uş gibi değildi. A lnındaki sargı bakışlarında­
ki soylulara has zarafeti bozam ıyordu: G üçlü bir burnu, delici 
mavi gözleri ve beklediğim den uzun om zunun üzerine doğru 
kıvrılm ış kır saçları vardı. Köşeli bir çene zayıflık fikrinin önü­
nü kesiyordu. İki kat fazla yakışıklı görünüyor, diye düşündüm, 
gerçek yaşı olan kırk beşten daha genç duruyordu. Bir zamanlar 
son derece atletik biri olm alıydı ve hâlâ gözle görünür biçimde 
form unu koruyordu. Ç oktan beri giydiği polo yaka gömleği ve 
kot pantolonu üzerindeydi, buna karşın ayak lan  çıplaktı. Bunun 
ilk bakışta bir alışkanlık ını yoksa olduğundan daha üzgün gö­
rünmeye çalışm anın bir işareti m i olduğunu m erak ettim.

Bu evde şu ana kadar gördüğüm  en klasik tarzda şey olan 
deri bir koltukta oturuyordu, ayağa kalkm ayı düşünem eyecek



kadar yorgun bir halde arkasına yaslanm ıştı. B atak  batak üstü­
ne atm ış üstteki ayağını yavaş bir ritimde sallıyordu Bıı tü n d e  
tuttuğu sigaradan tüten ince nıavi renkli tuy gıbt duman çoktan 
dum anla dolm uş çalışm a odasına yayılıyordu Diğer eliyse %(. 
yalı beyaz bir İskoç çoban köpeğinin başında duruyordu Hay­
van ona yaslanm ıştı. Biz içeri topluca girip yarım  daire şeklinde 
adam ın önünde yerim izi alırken yerinden kıpırdam adı Kopek 
bize bakm ak için başını kaldırdı. Gözünün etrafında iyi huylu 
olduğunu gösteren b ir beyazlık vardı, gerçekten de öyleydi. Ko­
pekleri severdim  am a İskoç çoban köpeklerinin sağı solu belli 
olm azdı, diğer b ir deyişle pek çoğu sınırdaki psikopatlardı s e 
başını okşam aya kalkışm ak elini ateşe sokm aktan farklı değildi.

Godley nezaket konuşm alarım  ve tanıştırm a işlerini yapar­
ken ben de odayı incelem e fırsatını yakaladım . Bana iki tarklı 
cv bir aradaym ış gibi geldi, burası şu ana kadar gördüğümüz 
yirmi birinci yüzyılın her şeyi basile indirgeyen şık evlerinden 
ziyade geleneksel İngiliz evlerine yakındı. Duvarlara kitaplar sı­
ralanmıştı. sırtları deri ciltliydi ve ortam a devasa bir m aun çalış­
ma masası hâkimdi. Şöm inenin üzerinde arka fonda annesi hıç­
kırarak ağlarken iki üniform alı polisin elindeki pejm ürde kılıklı 
bir çocuğun resm edildiği Kraliçe Victoria zam anından bir yağlı 
boya bir tablo asılıydı. Ç aldığı ekmek yerde önünde duruyordu 
Küçük bir grubun arkasındaki yayvan kulübe akla aşırı fakirliği 
getiriyordu. Bu tablonun adı 'İş  B aşında’ydı. Altın renkli isim 
plaketini okum ak için eğildiğim de görm üştüm. Bununla giriş 
holüne asılm ış olan acı b ir parlaklıktaki geometrik desenli soyut 
gobleni beğenenin aynı kişi olduğundan ciddi olarak şüpheye 
düştüm. Bu K ennlbrd 'un  hâkim iyet alanıydı. Eşi onun çalışma 
odasının kapısına kadar istediğini yapmakla serbestti; bundan 
sonrası onun keyfine kalmıştı.

“Acı verici görünüyor," Godley Kennford’a benden daha 
yakın duruyordu ve ayaklarına bakmak için eğilmişti.

Neye baktığını görm ek için doğrulurken ayak tabanındaki
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rasıgele olm uş bir yığın kesiği fark ettim. Cildi kırmızım sı gö­
rünüyordu ve kesiklerin et ra ti m orarm ıştı. O anda ayağında bir 
şey o lm am asının nedenini anladım.

“Ö lüm cül değiller. Yatak odam ın zem ininde cam kırıkla­
rı vardı, zam anında fark etm edim ." K ennford’un sesi tatlı ve 
derindi. G üzel b ir Y orkshire aksaııı vardı. Büyüdükleri yerdeki 
aksam  kaybetm eyen herkese saygı duym am  ve konuşm asının 
hoşum a gitm esi dışında hiçbir geçerli neden olm aksızın birden­
bire ona kanım  ısındı.

“K ötü talih” dedi Derwent.
"S on  zam anlarda başım a gelenlerin en kötüsü değil." Keli­

m elerin  acısından kurtulm ak için çok hafif bir ifadeyle gülüm se­
di. "E ğer ilgileniyorsanız, nasıl olduğunu ispatlayabilirim. Bunu 
yaptığım da ilkyardım  ekibi oradaydı. O nlar beni durdurm adan 
önce ayaktaydım  ve sendeliyordum . Şahidim  olabililer."

“ Dürüst olm ak gerekirse, kızınızın boğazını kesip karınızı 
b ıçaklayarak ö ldürürken ayağınızı kesm enize oldukça kötü bir 
m azeret bulm uş olm alısın ız."

Godley ve ben yekvücut dönüp D erw ent’a kötü kötii baktık. 
Kennford bir kaşını kaldırm aktan öte bir şey yapmadı.

“ Bay Kennford. sizi şim di sorgulam ak istiyoruz ama fazla 
vaktinizi alm am aya çalışacağız.” Em niyet m üdürü kendi kom- 
serinin düşüncesiz fikir beyanını düzeltm ek için sözlerine özen 
göstererek konuşuyordu. “K endinize gelm eniz için size daha 
fazla zam an verem ediğim iz için üzgünüm , ancak bir cinayet 
soruşturmasında işlerin yürüm esinin ne kadar önemli olduğunu 
siz herkesten daha iyi bilirsiniz.”

"Elbette. Bilm ek istediğiniz her şeyi bana sormalısınız, 
ancak size yardımcı olabileceğim e pek em in değilim .” Biraz 
kaşları çatıldı, çoktan dolm aya başlam ış kül tablasına sigarası­
nı bastırıp söndürdü. "S izlerden rahatınıza bakm anızı isterdim 
korkarım hepinize yetecek sandalyem  yok. Genellikle burada 
pek ziyaretçim olmaz.”
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Şöminenin diğer yanında ben/er bir koltuk daha vardı ama 
genelde kullanılan koltuk Kennford'ıınkiymiş gibi görünüyor­
du.

Derwetıl diğer koltuğa doğru gitmek için hareketlendiği 
anda Godley “Ayakta durmak sorun değil” dedi. Köpeğin oldu­
ğu taraftan bir hırlama sesi yükseldi. Bu veya başkomisorin ses 
tonundaki uyarı onu anında durdurdu. Sanki tek amacı oymuş 
gibi eğilerek cıı yakında duran kitapların sırtlıklarına bakma nu­
marası yaptı. Pek inandırıcı bir çaba değildi.

"İlk olarak sorulacak malum soru. İliç düşmanınız var mı. 
Bay Kcıınlbrd? Hiç ölüm tehdidi aldınız ıın?"

“Evet." Alaycı bir tavırla gülümsemeden önce kelimenin 
öylece havada kalmasına izin verdi. “ Ama düşmanlarımdan h iç­
birisi böyle aşırıya kaçmaz.”

“ Yine de isimlere ihtiyacımız var. Bay K eıınford"
"Bir liste hazırlarım. Ama şu an değil. İletişim bilgilerini ve 

ötesini kontrol etmem gerekiyor, bu yüzden yarın bürom da ya­
pacağım.” Koltuğunu kaydırdı. " Size işinizi öğretmeye çalış­
mıyorum ama bunları takip ederek zamanınızı boşa harcarsınız. 
Katil değiller, çoğunluğu. Ayrıca hiç birisi benimle uğraşmak 
varken Vita ve Laura’yı hedef almaz.”

“Siz de saldırıya uğradınız” diye belirtti Dervvent.
“Ciddi birşey değil. Başa bir darbe.” Eliyle başını işaret etti, 

tahmin ettiğim  kadarıyla bir çürük ama yara sık saçlarından do­
layı görünmüyordu. “Duştan yeni çıktım  ve kurulanıyordum . 
Normal olarak -  odada birisinin olduğundan haberim  yoktu. O 
anda, sert bir darbe aldım. B ir şey bana vurdu ve yüzüstü düş­
tüm. Hatırladığım son şey aynaya çarpacağım ı fark etm emdi. Ve 
öyle de oldu.

“Bu da ab ın ızdak i yarayı açıklıyor.”
“Kesinlikle. Kendim e geldiğim de, bir sürü cam  kırığı ve 

kendi kanım ın birikintisinin üzerinde çırılçıplak yatarken Aile- 
en adında oldukça güzel b ir ilkyardım  görevlisinin gözlerinin 
içine bakıyordum .”

37



Sessiz Kurban

Eşinin cesedi dışarıda duran bir cenaze arabasına konulur­
ken ilkyardım  görevlisinin bakışları hakkında yorum yapabili­
yor olması bana garip gelmişti. Ancak belki de giriş holünden 
gelen gürültülerin ne olduğunu anlamamıştı. Ya da işte öyle bir 
adamdı.

“Bu olmadan önce hiç garip bir şey duydunuz mu?” diye 
sordu Godley.

“Hiçbir şey. Duştaydım.”
“Köpek havlamadı mı?” Kendi içinde öfke nöbetleri geçiren 

bir köpek türüydü. Ailesinin fertleri öldürülürken sessizce otur­
duğuna inanamıyordum.

“Havladıysa da duym adım .” Bir kulağını çekerek köpeğin 
ipeksi başına baktı. “Bilirsiniz, o bir bekçi köpeği değil. Evcil 
hayvan.”

“İskoç bekçi köpekleri genellikle uysal değildirler.”
“Öyle olduğunu söylemedim.” Son verdiği cevapta küçük 

bir ayrıntı yakaladım , onu en iyi avukat yapan yanını. Saldırgan 
kelimeleri ayıklayan başka b ir gülümseme. “Hiç Conan Doyle 
okumadı. Havlamadığında bunun şüpheli bir durum olacağını 
bilmiyordu.”

“Duşa girmeden önce ne yaptınız? Bize akşamı nasıl geçir­
diğinizi anlatırsanız, yardımı dokunabilir.“

“Vita’yla akşam  yemeği yedim  - salata ve soğuk somon. 
Her ikimiz de aç değildik, muhtemelen sıcaktan. Vita bir kadeh 
şarap içti ama ben su içtim çünkü biraz çalışmam gerekiyordu 
ve zihnimin açık olmasını istedim. Kızlar kendi işleriyle ilgi­
leniyorlardı - bizimle çok nadir yerler. Ondan sonra yüzmek 
için dışarı çıktım. Lydia sonradan geldi ve bir süre havuz boyu 
mesafelerle yüzdü. Olay meydana geldiğinde orada olması ge­
rektiğini düşünüyorum. Dokuz gibi bahçeden içeriye girdim ve 
o hâlâ sudaydı. Yüzmeden sonra bir süre dışarıda kaldım. Ve 
sigara içtim. Anık itiraf etsem iyi olur.” Paketinden çıkarttığı si­
garasını yakmak için çakmağını alırken başka bir tatlı gülümse-
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me. “Vita bunu onaylamıyordu bu yüzden dışarıda saklıyordum. 
Onun bundan haberi olmadığı konusunda kendimi kandırıyor­
dum ama kuşkusuz biliyordu. Mutlu bir evliliğin sim görmez­
den gelmektir, değil mi?”

Derwent fırsattan yararlandı. “Bunu çok sık yapmak zorun­
da kalır mıydı? Görmezden gelmeyi, demek istiyorum?”

İCernıford sigarasını yakarken çok hafif başım salladı. Du­
manı üfleyip “Biliyorsunuz, sanırım sizinle doğru bir başlangıç 
yapmadık, Bay Derwent.”

“Ve sanırım bana bir cevap vermediniz.”
“Josh.” Godley manidar bir ifadeyle bakıyordu. Kendini ona 

ter döktürmeye çalışacağımız bir sonraki sorgulamaya sakla... 
“Dışarıdayken hiç garip bir şey fark ettiniz mi?”

“Hayır, ama oturduğum yerden evi pek fazla göremem.” Bir 
sonraki soruya önceden hazırlıklıydı. “Kapı zilinin çaldığım da 
duymadım.”

“Katilin bu şekilde mi girmeyi başardığını düşünüyorsu­
nuz?”

“Öyle olduğunu tahmin ediyorum. Ön kapıda hiç zorlama 
yoktu, değil mi? Veya pencerelerde?”

“Bulduğumuz hiçbir zorlama yok. Eğer bir ziyaretçi bekle­
miyorsa, eşiniz gecenin bir vakti kapıyı açar mıydı?”

“Bizde görüntülü giriş sistemi var. Kapıyı açmadan önce ki­
min içeriye girmesine izin verdiğini kontrol edebilirdi.”

“Kayıt yapıyor mu?” Derwent nerdeyse heyecandan kıvra­
nıyordu.

“Bu işinizi kolaylaştırırdı, değil mi? Hayır, bu gerçek za­
manlı bir kamera. Sadece o anda kim varsa onu gösteriyor üste­
lik çok net de değil. Tam olarak doğru yerde olmaları gerekiyor 
yoksa sadece dirseklerini görürsünüz ki bunun da pek bir yaran 
yok. Buna pek kafayı takmadım. Düzgün çalışmayan şeylere 
dayanamıyorum.”
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"Vita genellikle kontrol eder m iydi?”
“ Kapıya nasıl baktığını izlemedim. Bay Godley.” Sesi rahat­

sız olm uş gibi geliyordu. ‘Bilm iyorum ’ demeyi sevmeyen bir 
adam, diye düşündüm.

"Bahçeden içeriye girdiğinizde dikkatinizi çeken alışılmışın 
dışında bir şey gördünüz mü?”

“Hiçbir şey. Am a mutfağın ya da giriş holünün ışıklarını 
yakmadım. Doğruca üst kata çıktım.”

“Karanlıkta m ı?”
“Yolu biliyordum  ve toslayacak pek fazla bir şey yok gibiy­

di.” Kaşlarını kaldırdı, bizi onunla birlikte gülmeye davet edi­
yordu, ancak hiç birim iz ona yüz vermedik. Eşinden çok farklı 
zevkleri olduğu konusunda haklıydım.

“İçeri girdiğinizde Vita veya Laura’yı gördünüz mü?” 
“Hayır. Aslında, L aura’nın dışarıda olduğunu sanıyordum. 

Bir arkadaşının evine gitmişti ve bütün gece orada kalmasını 
bekliyordum .”

“Hangi arkadaşı?”
“Bilmiyorum. Vita bilirdi.”
Ve sana söylediğinde onu dinlemezdin.
“Oturma odasından gelen sesleri duymadınız mı?” diye sor­

du Denvent.
“Dinlemek için durmadım. Böyle bir şey yapmam beklene­

mezdi. Bildiğim kadarıyla, Vita orada yalnız başınaydı.” 
“Gecesini nasıl geçiriyordu?”
“En ufak bir fikrim yok.”
“Okuyor muydu? Televizyon mu seyrediyordu? Arkadaşla­

rıyla telefonda mı konuşuyordu? Nakış mı işliyordu? İnternette 
mi geziniyordu?”

Cevapladığında Kennford’un sesinden rahatsızlık duyduğu 
açıkça belli oluyordu. “Akla bir şey gelir diye meşgaleleri say­
makta bir fayda yok. Ona neyle meşgul olacağını sormadım o 
da bana söylemedi.”
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‘İlgilenmez miydiniz?”
“özel hayatına saygı gösterirdim." Derwent’in sol eline 

baktı. “Evli değilsiniz, değil mi? Sizden anlamanızı beklemez­
dim ama bazen birbirinize nefes alması için yer bırakırsınız. 
Birbirinin hayatına aşırı müdahale boğucu olabilir.”

“Birisi İlişki El Kitabını okuyor galiba.”
Godley alelacele “Devam edelim” dedi. “Son birkaç hafta­

dır etrafta dolanan garip birilerini gördünüz mü? Tanımadığınız 
birileri? Sizi kuşkulandıran?”

“Beynimi zorlayıp duruyorum ama hayır.”
“Oldukça ciddi bir alarm sisteminiz var” dedim. “Evdeyken 

kullanır mıydınız?”
"Bahçeye açılan kapı açık olduğunda değil. Gece üst katta 

olduğumuzda, evet. Çünkü alarm çevre emniyeti üzerine ku­
rulu, bu yüzden devrede olduğunda giriş katının pencerelerini 
veya kapılarını açamıyorduk. Bu sıcakta bununla kendimizi sık­
madık.”

“Özellikle tedirgin olduğunuz birisi var mıydı?” diye sordu 
Godley. “Bu yüzden mi alarm yerleştirdiniz?”

“Eşim kurdurdu. Zanmmca sigortamızın maliyetini düşür­
mek içindi ama hiç sormadım. Aldığı sanat eserleri yüzünden 
dünyanın parasını ödemek zorunda kalıyorduk.”

“Oldukça etkileyici bir koleksiyona sahip olduğunuzu fark 
ettim.”

“Böyle şeylerden hoşlanıyorsanız.” Sıkılmış gibiydi. “Du­
varlara ne asmak istediğiyle pek ilgilenmezdim. Zaten, kendi 
bilirdi. Biz evlenmeden önce bir galeri işletiyordu.”

“Başarılı mıydı?” diye Derwent üsteledi.
“Eğer para kaybetmek için başarılı bir iş miydi demek isti­

yorsanız, evet.”
“Yani ona işi bıraktırdınız.”
İlk doğum gününde Derwent’a kesinlikle Yeni Başlayanlar 

İçin Kibarlık’m bir kopyasını alacaktım.
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” V it»‘y;ı asi» bit şeyi zorla yaptırm adım . İkizlere ham ile o l­
duğ u n u  öğrend iğ inde  gulet iyi sallı. Sitiekli bit ev kınlını olnnik 
isled i, ö y le  de  o ldu ve ikizler işe geri dönm em ek iyin iyi İni 
ned en d i."

“ C olışınasııu  terc ih  eder m iydiniz?” diye sordu ( iodley.

"H u aile d ışında bir şeyle ilgilenm esine lirsin verirdi.”

D erw ent " S i/e  b ir m aliyeti olsa bile ini?” diye yine laliı g ir­
di.

"H ana b ir peniye b ile  inal olm uyordu, başlıca nedeni, ben 
asla bü tün yum urtaları aynı sepete koym anı," (n ildü . “ Hu bii- 
yiik eve ve  benim  b ir avııkal o lm am a aldanm ayın. Söylenecek 
ve yap ılacak  şey ler bitliğ inde ben lıiılû bir sanık avukatıyım  ve 
ücretsiz  sağ lanan  avukatlık  işinden kim se /en g in  olm az, özel­
likle ile benim  ödediğ im  seviyede gelir vergisi ödediğinde. İlk 
eşim  vergi m üfettişinden  kurtarm ayı başardığım  ne varsa hepsi­
ni aldı. Paranın hepsi V ita 'n ın . Yani öyleydi."

"V e artık  siz in ."  Buını belirtirken D erw ent‘in sesinde aşırı 
b ir tatm in duygusu vardı.

"K esin lik le . Bir c inayet için ne m ükem m el bir ııedeıı. An­
cak neden k ızım ı da ö ldürdüğüm e ilişkin bir sebep bulup ge­
tirm eniz  gerekiyor." İlk kez sesini etkileyen acem ice bir duygu 
algıladım . "A rd ından  neden sonuna kadar gidip öbür kızım ı da 
öldürm ediğim i açık lam ak zorundasınız. N erede o lduğunu bil­
m ediğim den değil."

"B unu bana bırakın ."
K ennford vereceği cevabı yapıştırm adan, G odley araya gir­

di “ Bildiğiniz gibi ihtim al dışı o lsalar bile bütün açılardan bak­
mak zorundayız."

“ Ve biliyorum  ki, kocalar eşlerini öldürür. Bazen, çocukları­
nı bile öldürürler. Ancak ben yapm adım ." Sigarasını kül tabla­
sının kenarında gezdirdi, külden bir koni yapıyordu. “ L aura’mn 
boğazının kesildiğini söylediniz. Değil m i?”
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l)crwcııl konuşmak için um  islemek üzere kaışısııııla du- 
ııııı < iıulleyTt İnikli ve evet ¡miniminin sııllıınım huş ile karşılığını 
aklı. "Boynundan ciıklı hu şekilde yumlıınmış.”

“ Acı çekmiş midir?"

"Iteıı pııtıılog değilim."
"Hana bir aptalmışım gibi davrmımn. Heıı sivil değilim ve 

hana yalan .söylenmesine ihtiyacım yok. Pek çok cinayet gör­
dün. Oımlıı ne olduğunu biliyorsun" Adam oüırına odasının yö ­
nünü işaret etli, eli hali İçe titriyordu. “Soruyorum çiiııkii hana 
doğruyu söyleyecek kadar serserinin tekisin. Acı çekmiş mi?” 

“ Muhtemelen çok çabuk olmuş. Olup bitene kadar ne oldu­
ğunu anlamamış,”

“Vila görmüş mü?"
“Evet.”
"Neler hissettiğini hayal bile edem iyorum .” Bunu bizden 

çok kendisine söyledi, içinden mırıldanıyordu.
“Mücadele etmeye çalışm ış.”
“ Bunda iyiydi. Bir tartışm ada asla geri adım atmazdı.”

Ama kaybetm eye mahkûm olduğunu anladığında kaçmaya 
çalışmıştı. Üstelik kesinlikle acı çekmişti, kocası bununla pek 
ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Eşinin nasıl öldüğünü sormamış 
olması beni hafifçe rahatsız etti.

“Burada işinizi ne zam an bitireceksiniz?” En az bir parmak 
kadar daha olm asına rağm en bastırıp sigarasını söndürdü. “Sa­
nırım, odayı tem izletm ek için birini tutm am  gerek ve üst kattaki 
dağınıklığı toplatm ak için. Nereden başlayacağım ı bilmiyorum. 
Bütün bunları V ita ayarlardı.”

“ Bir süreliğine evi bu şekilde tutm am ız gerekecek. Bay 
Kennford. Hatta, birazdan kalacak başka b ir yeriniz olup olm a­
dığını soracaktım .”

“Ah. Pekâlâ.” Başm ı eğip köpeğe baktı. “Birkaç telefon gö­
rüşmesi yaparım . Şehirde b ir daire tutardım  ama hayvanlara izin
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vermiyorlar. Temple’da dairesi olan bir arkadaşım var, şanslı 
ibne. Fransa’da yazları gittiği bir evi var. Dairesinde kalmayı 
ayarlayabilirsem , M ollie’de benimle gelebilir, çünkü kiracıların 
köpek getirmesine izin veriyorlar. Lydia da orda rahat eder. Sa­
nırım kullanabileceği bir kanepe var.”

Doğrudan kendi önceliklerini tespit ettiği belli, diye düşün­
düm. Zavallı Lydia köpekten bir basamak aşağıdaydı -  belki de 
iki. Ancak G odley’nin canını sıkan bu değildi.

"Lydia’nin kalabileceği başka birisi var mı? Güvenebilece­
ğiniz? Bir arkadaş veya akraba?”

“Birkaç gün buna dayanmaya aldırmaz.”
“Bir başka yerde olmasını tercih ederdim.”
“Benimle olmasın demek istiyorsun." Kaşları birbirine yak­

laşıp ağzı büzüldü, yüzündeki ifade içindeki kızgınlığı gösteren 
be,ilgin bir huzursuz şekle büründü. Dervvent'ı işaret etti. “Siz 
de onun gibisiniz, değil mi? Çoktan kararınızı verdiniz."

“Bu doğru değil. Ancak ailenizin iki ferdi bu evde öldü ve siz 
de saldırıya uğradınız. Lydia zarar görmeyen tek kişi, en azın­
dan fiziksel olarak. Çok önemli bir tanık olabilir. Eğer birlikte 
olursanız, neler olduğunu tartışırsınız. Bunu engelleyemezsiniz. 
Bizimle konuşmaya hazır olduğunda, onun ne düşündüğünü 
duymak istiyorum, sizin neler ileri sürdüğünüzü değil.”

“Size inanmıyorum."
“İ ıaıımanız gerek.” Godley yöntemini değiştirdi, sesi yu- 

muşuyordu. "Bakın, aynı yaşlarda bir kızım var. Onu korumak 
istediğinizi biliyorum ama Lydia için en iyi yer uygun bir ev. bir 
yatağının bile olmayacağı kiralık bir daire değil. Yanında kala­
bileceği biri var mı?”

"Vita’mn kız kardeşi Tvvinkenham’de yaşıyor."
"Lydia il« iyi anlaşır mı?”

Hiçbir fi erim yok. Renee benim için bir sır ama oldukça 
sevecen biri gibi görünür."
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“Ondan bir yabancı gibi bahsediyorsunuz” dedim. “Twic­
kenham buradan fazla uzak değil, değil mi? Onunla sık görüş­
müyor musunuz?”

“Görüşmüyorum. Belki Vita görüşüyordu. Korkarım eşimin 
akrabalarıyla pek bir şey yapmıyorum.” Bundan pek suçluluk 
duyuyor gibi görünmüyordu. Aynı civarda yaşayan yakınlarla 
görüşülmeyen bir dünya karşısında şaşırıp kaldım. Annem evle­
ri dünyanın neresinde olursa olsun epey uzaktan akrabaların bile 
hayatlarındaki bütün detayları takip ederdi ve benden de aynı­
sını yapmamı bekliyordu. Evlilikle de olsa aile aileydi; onların 
başına gelenler önemliydi. Ancak Philip Kennford aynı bakış 
açısına katılıyor gibi görünmüyordu.

"Renee’nin bir ailesi var mı?” diye sordu Godley.
“Oğulları. Lydia ve Laura’dan büyükler. Crispin yirmi ya­

şında, sanırım. Tobias iki yaş daha küçük.”
Kadın en azından bizim ilgilendiğimiz annelik içgüdülerine 

biraz sahip olacaktı. Godley‘nin de aynı şeyleri düşündüğü gö­
rülüyordu. “Sizce Lydia’ya bakmak ister mi?”

“Öyle olduğunu sanıyorum. Eğer gidecek başka yeri yoksa.” 
Zorlukla alınmış bir onaydı ama hiç yoktan iyiydi. 
“Baldızınız ona bakmayı kabul eder etmez Lydia’yı oraya 

göndereceğim. Olanları Renee’ye alıştıra alıştıra söylememiz 
gerekecek. Onu siz mi aramak istersiniz yoksa benim bir memur 
yollamamı mı tercih edersiniz?”

“Olay yerindeki birisinden öğrenmesi Renee’nin dayanması 
için daha iyi olurdu. Tarafsız birisi, demek istiyorum.” Kennford 
her şeyden memnuniyetle yararlanıyordu, bu kadınla konuşmak 
zorunda kalmak istemediği anlamına geliyordu. Aksayarak ma­
sasına gidip bir parça kâğıda kadının adresini yazdı. Eğer orada 
kalacak olursa, ertesi gün gidip Lydia’yı sorgulayacağımız yer 
orasıydı. Renee’ye eniştesi hakkında ne düşündüğünü sorma fır­
satım yakalayacağımdan oldukça ümitliydim.

Godley kağıdı ondan aldı. “Güzel. Ayarlanmasını sağlaya­
cağız.”



"B u  anuta, 1 ydıu nerede'.'” Reunion! kiv stıııkı utkulu otluya 
y ık ıvenıtesım  beklerm iş gihi eltal'ma bakındı. Iİtiyatla kulun kı­
zma endişelenm ek ly'uı iş işte» geçti, ıliye düşündüm anttı Uod- 
tey oıuıv kınladığım  gösteren bir tavır takınmakta çok uzmandı.

"D inleniyor. Kendini güvende hissetmek isterse diye yanın- 
dtı bir m em urum  var ama zaten şıt an sakinleştiricilerin etkisi 
altında.”

"Parçalanm ıştır, sanırım .” K enntbrd’un sesi dokunaklıydı.
"K entli k an lan  içinde yatan annesinin ve kız kardeşinin ce­

setlerinin üzerinden geçerek içeri girdi. Sizin de öldüğünüzü 
sanıyordu. K atilin  hâlâ evde olup olmadığını bilmiyordu ama 
9 c)9 ’u arayıp bizim  çocukların gelm esine kadar kendini tuttu. 
S an ınm  avuç dolusu sakinleştiriciyi ve çok sevecen davranıl- 
m asını hak ediyor.”  D erwent genellikle yum uşak kalpli değildi. 
Onu hayli alkışlayabilirdim .

“Lydia güçlü  bir insan değil. Kom iser Derwent. Daha anne 
rahm inde L aura’nın güçlü bir karakteri vardı. Kardeşinin on 
m isliydi.” A dam  başını salladı. “Lydia’yı tanımıyorsunuz. Beni 
m azur görün, ben bilirim . Bu durum da olmasına şaşırmadım.”

B öyle konuştuğunda D erw ent için de söylenebileceği üze­
re, Kennford aslında saygılı b ir şekilde konuşmuyor, kelimeleri 
alaya alarak lafı insanın ağzına tıkıyordu.

“Beni m azur görün, ben de şaşırm adım . Ancak, anlayabi­
liyorum ve karşım dakinin duygularını hissedebiliyorum. Belki 
siz de bunu bir denem elisiniz. K ızınızın hâlâ hayatta olduğuna 
ve diğer her şeye şükredip ona bir baba olmayı denem ek isteye­
bilirsiniz.”

“ İşimiz bitti m i?” diye Kennford hızla cevap verdi.
“Ben bitirdim.” Derwent kapıya yöneldi, yan  yolda durup 

gezinmeye başladı. “Kafama takılan bir şey daha vardı. SW 
19’da yaşıyorsanız neden Londra’da bir daireniz var?”

“Büyük davalarda eve gelmekten hoşlanmam. Dikkatimi 
dağıtıyor, Lğer kendimi dünyaya kapatıp dikkatimi yoğunlaştı-



ı’itvsiiın ılıılıu iyi çalışırını. islersem gece yansım» kadıır işle kalıp 

çalışabilirim , mısır gevreği alır, beşle kalkıp çalışmaya devam 

ederim. Gerçekle bu yaşam tarzının nasıl aile hayatına uymadı­
ğını görebilirsiniz.”

"Ah. O zarının, bir garsoniyer değil.”

"Ne dedin sen anlamadım?”
"Sanırım duydunuz." Omuzlarım silkti. “Sadece sorgulama­

nıza devam ediyorum, Bay Kcnnford. Çok masum ve aleni ol­
duğuna eminim. İnsanların konuşmaktan nc kadar hoşlandığını 
bilirsiniz.”

“Bilirim ve dedikoduları dinlemeye değmeyeceğini de bili­
rim.”

“Dinlemek inanmakla aynı şey değildir. Bunlar hakkında 
kendi kararımı ben veririm. Ancak, insanların ne söylediğini 
bilmekten hoşlanırım.”

Kennford köpeği iterek yolunu açıp ayağa kalktı ama 
Denvent’la karşılaşmak yerine Godley’e dönüp kavga vaziyeti 
aldı. İki adam yaklaşık aynı boydaydı ama sanırım patron görü­
nüşte biraz daha uzundu. “İçimin güvenle dolduğunu söyleye­
mem, emniyet amiri. Tesadüf eseri ekibinizin oldukça meşgul 
olduğunu biliyorum -  neydi, son bir aydır on çete cinayeti miy­
di?”

“On bir.”

“Bu yüzden işinizi uzatmıyorsunuz, değil mi? Ayrıca, her ne 
kadar ilginç bir hikâye olsa da ve bütün gazetelere çıksa da en 
iyi birkaç adamınızı böyle bir cinayete vermeyeceksiniz. Onlan 
boşa harcayamazsınız. Bu sizin önceliğiniz olamaz, bu nedenle 
işleri yürütmek için Malum Komiseri ve onun sürtük ortağını 
seçtiniz.”

Dervvent’in gözüne baktım. Gerçekten de iyi bir ilk izlenim 
vermemiştik.

“Oldukça yetenekli memurlardır, zor olayların üstesinden
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gelmekte tecrübelidirler ve onlara güvenim tamdır. Sizi temin 
ederim  meslektaşlarından ve benden yeterli desteği alacaklardır. 
Sizi daha da temin ederim ki ekibimin iş yükü arasında olan 
diğer soruşturmalarla birlikte bu soruşturmayı da yürütebilecek 
beceriye sahibim. Yaptığım işi yapmamın sebebide bu, Aynca 
m em urlanm tn işlerini yapmalarına izin vermenizin, ne kadar 
mahrem olursa olsun sorularını samimiyetle cevaplandırmanı­
zın epeyce yaran olurdu. Hiçbir yaran  olmayacağını düşünmek­
ten vazgeçseniz daha iyi edersiniz, Bay Kennford, bu yüzden 
saçmalamayı kesin.”

G odley’i etkisi altına alan gerginlik hakkında başından beri 
haklıydım; K ennlord 'unki gibi bir alaycılığı onda dokuz gör­
mezden gelirdi, en son ne zaman kederli bir eşe tepesinin attığı­
nı bilmiyorum. Kennford’un çıldırmış bir hali yoktu -  hiç öyle 
değildi. Hatta bir tepki aldığına memnun gibiydi.

"Takındığınız bu tavra şaşırmadım ama yme de umut kinci. 
Sadece bana soruşturm anın eşimle çocuğumun ölümüyle ilgisi 
olmayan söylentiler peşinde başka mecralara, kin ve garezlere 
kaymasına izin vermeyeceğinize dair söz verin.”

"Size söz veriyorum Bunu kim yaptıysa bulup adaletin önü­
ne çıkartacağız.”  (iodley  btr anlığına bekledi "Kim olursa ol­
sunlar. "

"Ben bile ıııi’’"  Kennford keyifsiz bir kahkaha attı. "Konu 
anlaşıldı. Sızı te m »  ediyorum, benim kapımı çalmayacaksınız. 
1-ğer artık bunu bitirmenin bir sakıncası yoksa başım zonklaya­
rak ağrıyor ve kalmak için bir yer ayarlamak gerek. Ondan son­
ra da eğer yatak odamdan bir şevler çıkartmama izin verilirse 
toparlanacağım Sanırını yakın bu zamana kadar bu konuşmayı 
sona erdirmenin zam anıdır"

"Katılıyorum “ Ckıdley biraz tuhaf bakıyordu "Eşyalarınızı 
toparlarken yanınızda birisini bulundurmamız gerek, bu sadece 
evde ne kaldığını bitmemiz ıçm ”

"Bıçağı bav ulumla dışan kaçıracağımdan mı korkuyorsu-
nuz

4»
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"Suç mahalli hakkında herhangi bir kuşkudan sakınmak zo­
rundayım. Bay Kennford. Kanıtları olabildiğince korumanın ne 
kadar önemli olduğunu anlarsınız, böylece dava mahkemenin 
önüne geldiğinde hiçbir zor soruyu cevaplandırmak zorunda 
kalm ayız”

“Bir an önce beraat etmek için yapacağım şeyler gibi mi 
demek istiyorsunuz?" Gözlerini ovuşturdu, bitik görünüyordu. 
“Ne yapmanız gerekiyorsa onu yapın. Hiçbir konuda kargaşa 
yaratmayacağım. Eğer istediğiniz buysa sözünüzü dinleyece­
ğim.”

Godley düz bir ifadeyle "Bu yararlı olur” dedi. “Sorularımı­
zı cevaplamanız da yaralı olur.”

"Deminden beri yaptığım da buydu.”
“Son bir tane o zaman. Buna kafa yoruyor olmalısınız, bu 

yüzden cevaplandırmanız kolay olmalı. Eşinizi ve kızınızı ki­
min öldürdüğünü düşünüyorsunuz?”

"Bilmiyorum. Hiç kimse aklıma gelmiyor.” Kennford ce­
vaplarken Godley’nin gözlerinin içine baktı. Tamamen samimi 
konuşuyor gibiydi. “Eğer birisinden şüphelenseydim, bunu ilk 
bilen siz olurdunuz.”

Nedenini söyleyemezdim ama bunun tek kelimesine bile 
inanmamıştım.
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"Sadece m eraktan soruyorum , karşındakinin hislerini anla­
manı ne sağlayabilir?”

"N e dem ek istiyorsun?
“Sanırım  adam ın bütün ailesi silinip gitm ediği için. Sadece 

çoğu. Yani eğer hepsi öldürülseydı veya ev de yanıp kül olsay­
d ı , .. Ya da hayır, bu kesinlikle işe yaram azdı -  eğer köpeği de 
bıçaklasalardı. O  zam an belki K enntörd "kayıpların için üzgü­
nüm " lafını hak ederdi."

Derwent ellerini geniş bir şekilde açıt, özür dilerm iş gibi 
yaparak alay ediyordu "Ne diyebilirim  ki? Suçluların yakasını 
kurtaran insanlara ayıracak fazla vaktim  yok Üstelik çocukla­
rı arasında ay n ın  yapan insanlara dayanamıyorum . Eğer tercih 
edilen senin ikizin olsaydı ve göz ardı edilen sen olsaydın, ken­
dini ne kadar kötü  hissederdin

"H assas bir konu. Söylesene, hiç kardeşin var m ıT  
"G örüştüğüm  bir kardeşim  yok.” Yürüyerek uzaklaştı, bu 

konuda daha fazla konuşm ak istem ediğim  anlam ak için a rif  ol­
maya gerek yoklu G örüntüsü neredeyse m ükem m el bir şekilde 
mutfak /em m inin  sıyalı m erm er karolarında yansıyordu Ayak 
izlerinin her tarafı kirlettiğim  söylemek için uygun b ir zam an 
olmadığını biliyordum

"Şuna bak Sence bunlar kaça m at olmuştur"*”
"Mutfak mı * On binlere, san ırsam ”
"Ben tamamı iyin diyorum  ”
"Mılyonl.« Hıybır m asraftan kaçınılm am ış.” Odanın arka 

tarafms ayılan katların kapıyla oynadım, Hır dokunuşla geriye 
doğra kadandı, işçiliği mükemmeldi
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"Her şey göreceli değil mi? Herif muhtemelen bizim kazan­
dığımızın onun cep harçlığı olduğunu düşünüyordu."

"Bize fazla para vermiyorlar, değil mi?”
"Çünkü bu işi hiçbir karşılık beklemeden yapacak kadar ap­

tal olduğumuzu biliyorlar.”
"Bu konuda böyle ini düşünüyorsun?”
Hızlıca etrafına baktı. "Sen öyle düşünmüyor musun?” 
"Aşağı yukarı" diye itiraf ettim. "Ama senin mesleğine aşk 

ile bağlı olduğunu sanmazdım.”
"Aşk ile bağlı mıyım bilmem ama bu işte iyiyim, her zaman 

yapılacak önemli şeyler var. İnsanların nasıl sadece para kazan­
dıran işler yaptıklarını bilmiyorum. Kendimi bir bankada veya 
bir sigorta şirketinde çalıştrken hayal edemiyorum.”

"Müşterilere kaba davrandığın için daha staj dönemin bit­
meden işten atılırdın.”

"Kahretsin, evet. Çok zevksiz olurdu."

Özel bir şey aramaksızın dolapları ve çekmeceleri açıp ka­
patıyordu. Ne yaptığını sormasam daha iyiydi. Olay yeri ince­
leme ekibi elemanları çatal bıçak takımlarını incelemiş cinayet 
silahının bir çekmecede veya bulaşık makinesinde olmadığını 
kontrol etmişlerdi; böyle şeyler daha önce olmuştu. Kennford 
ve kızı gibi artık onlar da ayrı ayrı arabalarla gitmişlerdi. Yakla­
şık yarım önce saat sekizde soruşturma hakkında yapılacak ekip 
toplantısı için bize talimatlarını verip Godley de gitmişti. Saat 
geç olmasına rağmen eve gitmiyordu. Kennford çete cinayetleri 
konusunda haklı olabilirdi: Asıl bunlar G odley'in başını ağrıtı­
yordu. Kennford dosyasının altından kalkabileceğimizi düşün­
mesinin güzelliği bir yana, ben ve Denvvert'ın bu işte birçok 
yönden yalnız başımıza olduğumuzun 1 arkında olmak rahatsız 
ediciydi.

Ev bize kalmıştı, etrafı istediğimiz kadar karıştırabilirdik ve 
D erbent bunun keyfim çıkartıyordu. Çaktırmadan saatimi kont­



rol ettim. İkiye geliyordu. Rob’u aramaktan kurtulmanın imkânı 
yoktu. En azından gece geç vakitlerde aramamı anlayışla karşı­
lıyordu; zam anında kendisi de yeter sayıda cinayet soruşturma­
larıyla uğraşmıştı. Yeni işi olan Ç evik Kuvvette oldukça uzun 
saatier geçiriyordu. Onu genellikle çok nadir görüyordum.

Derwent buzdolabının içine dikkatle baktı. "Çok fazla yemi­
yorlar, değil m i?” Bir m iktar m arul, biraz domates, artık kalmış 
som on ve bir paket tütsülenm iş uskum ru.” Yüzünü astı. “Ger­
çek yem ekler nerede?”

“N e -  peynir, biftek ve patates mi? Babam gibi konuştun. 
Tabakta e t ve  patates yoksa uygun b ir yemek değildir.”

"Ya sebzeler?”

“Onun için olsa da olur olmasa da."
“Eski kafalılık.”
“Onu hiç tanım ıyorsun.” Ona anlatmaya başlayacaktım ama 

Derw ent’in ailem  hakkında öğrenmek istediği şeylerin sadece 
dalga geçebileceği şeyler olduğu hakkında bir hisse kapıldım.

"Eğer yediklerim e dikkat etmek zorunda olmasaydım ben 
de sebzeler hakkında aynı şeyi düşünürdüm .”

"G öbek yapm aktan mı endişeleniyorsun?”
“Benim kahrolası bir göbeğim  yok.” Parmağıyla kamını 

gösterdi. “Koşuyorum, hatırladın m ı? Aldığım  gıdaya dikkat et­
mek idmanımın bir parçası.”

“Haklısın. Ben sadece orta yaşa gelindiğinde m etabolizma­
nın değiştiğini duymuştum. Bu yüzden diyet yaptığını düşünü­
yordum.”

Onu öfkeyle kendi kendine konuşurken bırakıp usulca bah­
çeye çıktım. Çevre düzenlemesi düzgün tıraşlanmış çalılar ve 
komşuların görüşünü engelleyen uzun ağaçlarla yapılmıştı. Ba­
kımı iyi yapılmış buz mavisi rengindeki havuz dışında fazla bir 
açıklık yoktu. Suyun altından ışıklar parlıyor, dile getirmediğim 
nasıl olur da Kcnnford ve kızı gece geç saatte yüzer sorusunu
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cevaplıyordu. Ha- zun kenanndan dolaşarak çimlerden geçip 
kaym ağacının altındaki ahşap şezlonga gittim. Yerleri el fene­
rimle taramam birkaç dakikamı aldı ama sonunda Kenford'un 
sakladığı sigara izmaritlerini, bana erimiş bir salyangozun ka­
buğunu andıran heykelin bir tarafında buldum. Onun bu akşam 
burada olduğunu ispatlamıyordu ama en azından bana bir ko­
nuda doğruyu söylediğini gösteriyordu. Mutfak dışarıya çıkıktı, 
oturma odasının camlarının görülmesini önlüyordu. Saldırı o 
dışarıdayken olduysa bile, hiçbir şey göremezdi.

"Dinleniyor musun?” Derwent’in silueti mutfaktan gelen 
ışığın önünde belirdi. Bahçeyi geçerek ona doğru ilerledim.

“Bay Kennford’un buradan ne görebileceğine bakıyordum.”

“Ve?”
"Göremezmiş.”
“O halde, doğrular listesine bir tik atalım. Sırada ne var?”
“Sanırım, onun yolunu izleyerek eve gitmek.”
Kenara çekildi. “Önden buyur.”
“Önden gideceğim için memnundum. Bu, en berbat kanlı 

ayak izlerine denk gelmeyen bir yol seçebileceğim anlamına 
geliyordu. Olay yeri inceleme ekibi bunları ölçmüş ve resimle­
rini çekmişti bu yüzden dikkatli davranm ak için kayda değer bir 
neden yoktu ama ben batıl inançtan olan birisiydim. Ölüm bu  
yollardan geçeli fazla bir zaman olmamıştı ve ben koridorlarda 
uzun adımlarla üzerinden atlayarak geçmek istemiyordum. Eğer 
Derwent fark etseydi, buna bir şey demezdi. O  da aynı şekilde 
hissediyor olabilirdi am a bunu ona sorm anın bir faydası yoktu. 
Asla itiraf etmezdi. Her yerde ayak izleri vardı ama üst kattaki 
koridora vardığımızda gözden kaybolmuşlardı. Kalın halı yol­
luk tarafından emilmişlerdi ama yine de izleri hâlâ m evcuttu. 
Katilin dolaşarak her odaya gittiğini görmeye yeterliydi.

“Evi bilm iyordu” dedim  yum uşak bir sesle. “Hangi odaya 
bakacağını bilm iyordu.”
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“Ne aradığını bilmiyoruz. Fırsatı olduğu lıalde Kenııford'u 
öldürmedi, değil mi? Tanrı biliyor ya elimde imkân ve yeterli 
araçlar olsa onu hemen gebertirdim ."

“Belki de zamanı olmadı. Belki de Lydia’nın işini yarıda 
kesm esine neden olacağından korktu.”

“ Ne yapıyordu? Bir hızsızlık olayı mı? Kennford görebil­
diği kadarıyla herhangi b ir şeyin kayıp olmadığını söyledi.” 
Derwent en yakın kapıyı çekip açtı ve ışığı yakıp içeri baktı. 
“Her şey yerli yerinde görünüyor.”

"Ö zellikle de b ir genç odası için.” Yatağın yanına gitmek 
için onun yanından geçtim. Beklediğimin aksine boy aynası 
hariç duvarlar boştu, alışılageldik dağınık makyaj malzemeleri, 
elbiseler, takılar yoktu. Pencerenin kenarındaki çalışma masa­
sı sadece kitaplar ve defterler içindi, ortasında MacBook Pro 
serisinin en iyisinden bir Apple dizüstü bilgisayar duruyordu. 
Odada bir boşluk hissi vardı, sanki kalıcı bir yer gibi değildi -  
sanki kalan kişi burayı bir ya da iki gündür kullanıyor gibiydi. 
"Bu sence Lydia’tıınki mi yoksa Laura’nınki mi?"

“Lydia’nınki.” Derwent masadaki kitapları inceliyordu ve 
ön kapağının içinde ince düzgün harflerle kızın adı yazılı olan 
birini çevirip  bana gösterdi.

Yatağın altına bakm ak için eğildim. "S af yürekli bir kıza 
benziyor. Belki de eğlenceli olanları saklıyordu." Yatağın altın­
da bir yığın ınoda dergisi vardı, sayfalarını karıştırıp bakmak 
için çıkartıp aldım , özel bir şey aram ıyordum  zaten bir şey de 
bulamadım.

“Babasına kendini beğendirmek için çok çalışıyormuş. Bu­
rada havailikten eser yok. Sadece çok çalışm a ve eğitim var. 
Tanrı aşkına, daha on beş yaşında. Barlarda eğlenmesi ve gece 
geç saatlere kadar dışarıda takılması lazım .”

"Ve muhtemelen babası buna daha çok saygı duyardı.” 
“Bana böyle öğrettiler.”

i
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■‘Bunu daha önce söylemiştin.” Ona başımı salladım. “Bu 
sadece surun çıkartır."

"Ağacı salla ııc düştüğüne bak. Ba/eıı Hindistan cevizi dü­
şer. Bazen de maymun.”

“Ve bazen de kahretsin ki ikisi birden düşer.”
"Doğru.” Banyoya çıkan kapıyı açtı. “Ah, mükemmel. Kuş­

kusuz gençler ayrı bir oda ister.”
Banyodaki her düzgün yüzey şişeler ve kozmetik malzeme­

lerle doluydu, duvardaki dolabın kapağı açıktı. Arkamda kalan 
odadaki temizlik ve düzen burada yok gibi görünüyordu.

“Diğer tarafta başka bir kapı daha var. Belki burayı kız kar­
deşiyle paylaşıyordu.”

Haklıydım, ortaya çıktığı üzere, Laura’nın odası diğer ya­
tak odasında eksik olan dağınıklıktan çok daha fazlasına sahipti. 
Elbiseler gardırobundan ve çekmecelerin içinden dışarıya saçıl­
mıştı. Bu yüzden kapaklar ve çekmeceler kapanamıyordu. Bun­
dan daha fazlası da sandalyesinin üzerine yığılmıştı. Fotoğraf 
gördüğüm ilk yer burastydı. Resimlerin çoğunda Laura'nın ken­
disi vardı -  annesi gibi sarı saçlı, babası gibi mavi gözlü, mak­
yajı sayesinde sıra dışı bir güzelliği vardı ama makyajsız da aynı 
güzellikteydi. Gözde, sempatik, kardeşini gölgeleyen bir güneş 
gibi görünüyordu. Genelde başı yan dönük veya saçlan yüzünü 
örtmüş halde birkaçında Lydia da vardı ama sadece o kadar.

Derwent omuzlarımın üzerinde bakarak “Tıpa tıp benziyor­
lar” diye gözlemini belirtti. “Ama sadece birisi bakışları üzerine 
çekmiş.”

“Mizaçlarından dolayı, değil mi? Belki Lydia akıllı olandı.” 
“Bir özelliği olduğunu umarım.”

Laura’nın bolca elektronik eşyası vardı -  müzik seti, bir 
iPod, bir iPad ve yatağında açılmış, kullanıma hazır bir dizüstü 
bilgisayar.

Derwent “Eğer bir yerden hırsızlığa başlamak istiyorsan, 
buradan başlayabilirsin” diye yorum yaptı. “Bir sürü kolayca el-
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den çıkarılabilir malzeme.” Bilgisayara dokundu. A let vınlama 
sesi çıkarttı ve ardından açıldı. “Gm ail hesabından çık ış ekranı. 
Açık kalmamış olması üzücü. Karıştırıp bakabilird ik .”

"Bunun onunla bir ilgisi olduğuna inanıyor m usun?”

“Şu durumda herhangi bir hüküm  verem iyorum  ve sen de 
vermemelisin.”

Bunu anlıyordum ama sonunda kendi ölüm üne sebep ola­
cak bir çeşit canice nefretten esinlenen b ir genç kızı zihnimde 
canlandıramıyordum. Masanın yanına sık ıştırılm ış b ir dijital 
kamerayı aldım. Profesyonel mercekleri olan ağır, pahalı bir 
Canon’du. Bir iki saniye içinde nasıl açılacağını buldum  ve bu 
sayede hafıza kartındaki resimlere bakabildim .

“Bak sen şu işe.”

“Ne oldu?”

“Laura’nın bir erkek arkadaşı varmış.”

“Yani?”

“Laura erkek arkadaşıyla yatıyorm uş.”

“Bunu nereden çıkardın?”
“Nereden mi çıkardım?” Derwent kızın çekm ecelerinin içini 

karıştırıyordu. Bir paketi kaldırdı. “Çünkü doğum  kontrol hapı 
mı kullanıyormuş?”

“Çünkü sevişirken epey detaylı fotoğraflar çekm iş.” Kame­
rayı ona uzattım. “Bu hafıza kartında kırk iki resim  var ve hiçbi­
risinde çocuğun yüzü görünmüyor.”

Çok hızlı bir şekilde resimleri kaydırarak baktı, yüzünde tat­
sız bir ifade vardı. Aşırı namus düşkünü olm aktan uzak biriydi 
ama kendi rızasıyla bile olsa reşit olmayan yaşlardaki çocukla­
rın seks yapmasına karşıydı. Öyle sanıyorum ki, geçmişindeki 
bir şey olabilirdi ama hiç ne olduğunu bulacak kadar irdeleme- 
miştim.

“Sence çocuk aynı yaşta mı?”

Birkaç va> büyük veya küçük.” Çocuğun vücudu soluk ve
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zayıftı, fazla kaslı değildi, neredeyse hiç kıl yoktu. Laura daha 
çok kendine odaklanmıştı veya çocuğun istediğini yapmasına 
izin vermişti. Resimler çoğunlukla yakın çekimdi, belirgin ve 
netti. Kendimi kızın mahrem kalmasını isteyeceği şeylere bur­
numuzu sokuyormuşuz gibi hissettim  ve bunun işimiz olma­
sından nefret ettim. Derwent kamerayı yatağa koyup iç geçirdi. 
“Burada kızın şahsi eşyaları arasında yapılacak çok iş var. Tele­
fona ait herhangi bir bulgu var m ı?”

Hayır anlamında başımı salladım. “Alt katta olabilir, sanı­
rım.”

“Orada da görm edim .” Etrafa bakındı, Laura’mn odasında 
gecenin bu saatinde çalışm aya başlam ak fikrinin onu çökertti­
ği halinden görülebiliyordu. Ağzından “Sırada neresi var?” lafı 
çıktığında pek fazla hayal kırıklığına uğramadım.

Bir sonraki yer kibarlıkla lüksün dengeli olduğu, içinde ban­
yo bulunan misafir odasıydı.

“Benim dairemden büyük.” Derwent pek etkilenm iş görün­
müyordu. “Vita’nın parasının nereden geldiğini düşünüyorsun?” 

“Kennford’un söylediğinden anlaşıldığına göre, galeriden 
değil. Aileden, sanırım.”

“Baban çok çalıştı bu yüzden senin çalışmana gerek yok.” 
“Mirasa konduğu için onu eleştiremezsin, tabi eğer oradan 

geliyorsa. Ne yapması gerekiyordu? Geri mi verseydi?”
“Kafama takılan buna sahip olması değil, etrafa saçması. 

Buraya bir bak. Yarısı m odem  sanatlar müzesi, diğer yarısı sergi 
evi. Mütevazı yaşamaya ne oldu? Bütün bu saçmalıklara ihtiyaç 
duyduklarını söyleyemezsin.”

“Alabiliyorlardı ve hoşlarına gidiyordu. Burada yaşamaya 
yakışan insanlardı ve paranın keyfini sürüyorlardı.”

"Bir dükkânın vitrininde oturup paralarını saymaya da yakı­
şırlardı. Dikkatleri üzerine çekmek, özellikle zenginsen, aptalca 
bir şey. Biraz düşünürsen, özellikle de sürekli önemli suçlularla 
çalışıyorsan.”

S7



M’sstz Kurnan

Peşi sıra koridora çıktık. Bir sonraki oda Kennford’un sal­
dırıya uğradığı odaydı; daha önce G odley’le gelmiştik. Beş yıl­
dızlı otel odası kadar nitelikliydi. Bir yatar koltuk pencerenin 
kenarında duruyordu ve yatağın üzerinde spot boyama tarzında 
bir Damien H irst tablosu asılıydı, her ikisi de “Para ve sefa 
bende ama yaratıcılık sıfır”ın kısa ifadesiydi. Duvarda asılı ge­
niş boy aynası tam da Kennford banyodan çıktığında kendisini 
görebilecek şekilde yerleştirilm işti. Derwent kalın halı üzerinde 
ses çıkartm adan hareket etti, pusu kurarmış gibi banyo duvarı­
nın köşesinden süzülerek kollarını bana uzattı. Başıma vurur­
muş gibi yaptı.

“Beni görebildin m i?”
“ Söylemesi zor.”  Çerçevede çok az ayna parçası kalmıştı. 

“Işıkların burada yanık olup olm adığına ve adamın bakıp bak­
m adığına bağlı.”

“M uhtem elen kendisine bakıyordu. Güzel vücuduna.” 
“Kendini beğenm iş biri olduğunu m u düşünüyorsun?”
“Sen öyle düşünm üyor m usun?” Derwent bir gardırop buldu 

ve kusursuz takım  elbiseleri gözler önüne serm ek için geriye çe­
kildi. “Hepsi el yapım ı. Ayakkabılar da. Göm lekler ve süveterler 
bu tarafta, raflarda.”

“Vita’nm  elbiseleri nerede?”
“Burada değil. Zaten burasının onun odası olduğunu söy­

lediğini duym adın m ı? Belki Vıta başka bir yerde yatıyordun” 
Etrafa bakınca hem fikir oldum. Erkeksi bir hava vardı ve 

sadece bir kişinin odayı kullandığı fikrini akla getiriyordu. Yata­
ğın yatakbaşı gri kadife döşem eliydi, m uhtem elen kullandıkça 
eskiyen harika bir kumaştı. Yatağın sol tarafı yıpranmıştı, sağ 
tarafsa tertemizdi. Soldaki kom odinde bozuk paralarla birlikte 
M arx’in bir biyografisi duruyordu. D iğer kom odin boştu. Ban­
yoya girdim.

“Burada kadınlara ait kozmetik malzeme yok. Buna karşın, 
erkeklerin kullandığı bir sürü malzeme var.”
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“Görüyor musun? Kibir.” Derwent etrafı kurcaladı, aradığı 
şeyi bulamıyordu.” “Başka bir yerde olmalı.”

“Ne olduğunu sorabilir miyim?”
“Viagra.”
“Kesinlikle olamaz.”
"Sihirli küçük mavi haplar. Evliliğinden mutlu olmayan az­

gın erkeklerin vazgeçilmez suç ortağı. Özellikle onun yaşmda- 
kilerin.”

“O yaşlı değil.”
“Ama yine de biraz yaşlanmaya başlamış. Eskiden olduğu 

kadar formunda değil. Yeterince uzun yapabilecek kadar değil.” 
“Bu konuda konuşmayacağım” dedim. Derwent’in ardım­

dan gelen kahkahasıyla koridora çıktım. “Her neyse, çok na­
zik bir ifadeyle belirttiğin gibi, muhtemelen onu garsoniyerinde 
saklıyordun”

“Onu bu evde tutması için fazla bir neden yok.” Ben bir 
sonraki oda olan yatak odalarının en büyüğüne açılan kapıyı 
açarken o da peşimden aylak aylak gezinerek gelip, omzumun 
üzerinden içeriye baktı. Gri duvarlar, krem rengi hah, yatağın 
üzerine serilmiş geometrik desenli bir örtü. Yine aynı saf zariflik 
ve özgün tarzdaydı. Ancak tuvalet masasının üzerinde ve yata­
ğın yanında beni buranın Vıta’nın odası olduğuna ikna etmeye 
yetecek kadar kişisel eşya vardı. “Ayrı yatak odaları ateşli bir 
cinsel hayatın olmadığını gösteriyor, değil mi?”

“Belki de adam horluyordu. Belki de ellerini kadının üzerin­
den çekemiyordu ve o da biraz huzur bulmak için adamı odasın­
dan kovdu.”

“Tecrübelerine dayanarak mı konuşuyorsun. Kerrigan?” 
“Lafı bana getirme. Ben Vita’yı düşünüyorum.” Odasında 

hiç ayna olmayan Vita. En azından görünen yerlerde yoktu. Bir 
yerlerde olmalıydı. Kendini buna hazırlamış olsa bile, görünü­
şünü kontrol etm iyor olmak için oldukça fazla m ükem m eliyet­
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çiydi. Gardırobu açınca sıra sıra ütülenip katlanmış, kül rengin­
den buz beyazından bejin her tonuna kadar doğal renklerdeki 
elbiselerle birlikte kapağın içinde boy aynasını buldum. “ Disip­
linli biriym iş, değil m i?”

"Spor da yapıyorm uş.” Derwent odanın bir köşesine gizlen­
miş koşu bandının üzerine çıkmış düğmelerine basıyordu. “Bu 
benim  spor salonundakinden daha büyük.”

“Bozm a.”

"A nnem  gibi konuşuyorsun.” Bant dönmeye başlayınca 
Derwent uzun adım larla yürüm eye başladı, ekranı izliyordu. 
Alet beklediğim den daha sessizdi. “Bunu altı millik koşuya 
ayarlamış. Hızlı da. Eğim  ve daha her şey var, yani fitmiş. An­
cak bunun nedenini anlayam ıyorum. Burada pek çok tepe var.” 

“ Kontol. İlerleyişini ölçebiliyordu. Kaloriyi hesaplayabili­
yordu.”

Derwent durdurm a düğm esine bastı, alet vınlayarak sustu. 
“Yani sporunu burada, kendi özelinde yapıyordu. Aileden uzak 
olarak. Başka ne yapıyordu?”

“Kişisel bakım  yapıyordu.” Tuvalet m asasında duran küçük 
şişe ve losyon yığınına bakıyordum . “Crem e de la Mer ucuza 
mal olmuyor. Shiseido da. V ita’ya her şeyin en iyisi lazım,” 

“Doğal güzelliğini korum aya çalışıyordu. Kennford’dan bü­
yüktü ve adam ın gözü dışarıdaydı.” Derwent şişelerden birini 
açıp şüpheyle içindekini kokladı. “Ara sıra yapışkan şeyler sür­
meye değer. Eğer onu elinde tutm ak istediyse, yapacağı buydu.” 

“Yapmış gibi görünüyor.” Başımı salladım. “Adamın evlili­
ğe ne kattığını gerçekten göremiyorum. Dediğine göre para de­
ğil. Çalıştığı zamanlarda burada bile kalm ıyormuş.”

“Ve çoğu zaman böyle oluyordu. Rağbet edilen birisi, Daire­
sini kullanma fırsatı hafta içi günlerde.” Yatağın altına bakmak 
için yere uzandı. “ Bu da ne?"

Dikdörtgen biçimli, yaklaşık kırk beşe otuz santim  boyunda 
tahta bir kutuyu almak için uzanırken bende yatıma çömeldinı.
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“ M ücevher m i?”

“ Eminim kasaları vardır.” Kapağını açtı. Kutuda mor kadife 
üzerine yatırılm ış üç gümüş nesne duruyordu. Derwent uzun, 
kavisli ve göründüğü kadarıyla üzeri pütürlü olan birini alıp çı­
karttı. “ Heykelcik m i?”

“Pek sayılm az.” Gülm em ek için kendimi zor tutuyordum. 
Uzanıp dibindeki düğm eye basınca vınlayarak çalışm aya başla­
dı. Derwent bir an için ne olduğunu anlayam adan elinde tutma­
ya devam etti, ardından ürpererek elinden düşürdü.

“Sakın bana bunun bir yapay penis olduğunu söyleme.” 
“Tam da o. Bunlar yüksek kaliteli cinsel oyuncaklar." 
Derwent eldivenlerini sıyırıp attı ve cebinden çıkarttığı ye­

nileriyle değiştirdi, yüzünde iğrenme ifadesi vardı. “ Beni uya- 
rabilirdin.”

“Emin değildim, Bu gibi şeylerin piyasasını tam olarak bil­
miyorum. Bir servete mal oluyorlar.” Açıkça fikrimi belirterek 
bunun üzerinde yorum yapmasını önlem ek için “Zaten benim de 
böyle şeylere ihtiyacım  olmadığı ortada” diye ekledim.

Kuşkulu bir tavırla çakıl şeklinde olanını işaret etti. “ Bu na­
sıl çalışıyor?”

“ Hiçbir fikrim yok.”

“Bu bir çırpma teline benziyor. Bunun yeri neresi sence?” 

“Sanırım, canın nereye isterse oraya olması gerekir. Amaç 
bu değil mi?”

Derwent “Sapıkça” diye fikrini açıkladı.

“ Bu biraz sert oldu." M or ipekten tablanın karşılıklı kenar­
larında kurdeleler vardı. Tablayı kaldırıp çıkartınca DVDIeri, 
birkaç tane daha oyuncağı ve bir kitap koleksiyonu keşfettim. 
Fanny Hill. The Marquis dc Sade. Efendisinin Zevklerine A m a­
de. Bu kitap tamamen tokat atmakla ilgili gibi görünüyor.” 

Derwent kapağında baygın gibi görünen, üstü çıplak kızıl 
saçlı bir kadını kucaklam ış heybetli bir Viking olan kitabı çı-
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kanlı 'D ıv 'ge dı,‘i\ lo acım asızca b.ıMuuı.ık onu kalyalarını ¡ıvır 
uı.ıv.ı .'oı!,ulu kadına duydıığu .11 /u su  durdurulam azdı, erkeklimi 
kılıcım « dem ir kabzasından daha sem i. Hu omı perişan etse de, 
kitdın kendini kurtarm ak iyin eni'indı, ,\datn  tamamını kadının 
iyine sokup, en m ahrem  verine tecavüz öderken, kadın kendim 
den geyotek ürperdı. yaşadığı en utanç verici anıta vücutlu ona 
ihanet od o  onhı ' Nuh artık. Orogo'tııın tutuklanması gerek," 

“ Asla tu tuklam a kararı erkan,una/dm . t ¡ivdiklerine bak. 
Bunu ar/u luyordu .”

"k a d ın la n  asla anlam ayacağım . Tecavüze uğramaktan nasıl 
hoşlanabilirsiniz'?”

"Şey, kadınların hepsi değil, değil mi? Yo bu bir lame/.i. 
Herkes tan te /ü e rın ı ayığa vurm az.”

"Ya Y'ita yaptıysa ve kennfo rd  buna yanuştmtdtysa?” 
“ Pekâlâ, bu  cinsel oyuncakları ayıklıyor.”
“Bunları kendi ii/erinde kullanm asına diyecek bir sev yok,” 

DVDlere geçti. "A nal Cazibe IV. Şey, bu serinin en göze çarpa­
nı. Herkes ilk üçünün biraz m onoton olduğunu bilir.”

“Sence Vita başka biriyle görüşüyor m uydu?”
“Kennford hakkındaki söylentilere inanıyorsa, makul bir 

varsayım. A dam ın bütün haftayı sevişerek geçirdikten sonra de­
mirden erkekliğiyle onun ırzına geçebileceğinden şüpheliyim. 
Avnca Vita cinsel istekleri az olan bir kadın gibi görünmüyor. 
Ya bu yiızden doktorculuk oynayacak birini bulduysa? Sert se­
ven, şaplak atm aktan hoşlanan biri?”

“Y'a bu gizem li kişi uzaklaştırılm ışsa ve onunla kızını öl­
dürmeye karar verdiyse?" Başım ı hayır anlam ında salladım. 
"Bunu anlayamıyorum. Neden L aura’yı öldürsün? Eğer Vita’yı 
öldürmek fikrine kapıldıysa, bunu birlikte olurken yapardı, bir 
Pazar akşamı oturma odasında değil. A rkasından da Kennford’a 
saldırmak. Bu seks cinayetine uymuyor.”

"Üstelik gönülsüzce. Alt kattaki bütün o vahşet ve adam için
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ılı' banma bu darbe." Dcııvcnt geriye yaslandı. "Htımı dene Vı 
in ’ııııı gı/.li bıı aşığı vurdu I ııııra luııııı oğıeııiı, bunun c ii/ıbcsı 
ili öğıvıım ek inlet vv mininin g ı/liı:e  yıılıııayu hııylm. K eım loıd 
ikisi hirliktvykcıı ytıkulııi'. I .mııu m inesinin ilişkisi hakkım la ağ­
zındaki baklayı yıktırın, k e n n lo ıd  yılgımı doıtei. oıııı olılııiııı. 
eşini ö ldürül. kvıulinv h ir  m azeret luılnuık iyin o iIi is i i h Iii kalasını 
sertçe tıyımyıı vurur vc havu/ılıı yüzen diğerinin cvc gelip  evsel­
leri bulm ası bekler.”

"Ilğcr kiiyiik kızını yalakta bir yııhaııeıyla bıılsayılııı, saldı- 
riya başlam adım  önce oınm yıkıp gitm esine neden i /in  verirdin 
ki? Btışku bir eesed im i/in  dıılıa olm ası gerekir, Senin teorik ayı­
bın başlanacak ilk yer olurdu "

"B elki de Kcııtılörd korkağın teki ve adam a saldırm aya 
korktu. Ya da belki planını icra edinceye kadar beklem ek iyin 
yeteri kadar kendini kontrol etli.”

"K endisinin sadık olm adığı herkes tarafından bilinm esine 
karnın, en sevdiği kızını annesinin aşığıyla yattığı için ö ldürm e­
si ve som a en bayta sorum lu olarak bir aşığı o lduğu için karısını 
öldürm esi?”

"Hiç kimse m antıklı olm ası gerektiğini söylem edi.”
“Plana uym uyor” d iye belirttim . “A dam ın öfke ve kıskanç­

lıktan kör olduğunu söylüyorsun. Eğer yapan o olsaydı, bunu 
ayarlaması gerekirdi. Doğru an için beklem esi gerekird i.” 

"Tamam. Belki de sebep etken yanlıştı. Belki V ita’yı ö ldür­
mek istedi ve L aura’nm  orada olmasını beklem iyordu.”

"V ita’yı neden öldürm ek istedi?”

“Çünkü kadının canına tak etm işti. O nun kıçına tekm eyi vu­
rup b ir başkasını bulacaktı, onun m ilyonlarının değerini b ilecek 
ve haftada beş gece onun ırzına geçecek biri. Bu ilişkileri ortaya 
çıkacak olsaydı, adam ın hayatının yerle b ir olacağına bahse gi­
rebilirsin.”

Odaya bakındım , kapaklan açık gardıroba, yerde duran sır­
lan ifşa olmuş kutuya, yaşlanm anın etkilerini geciktirm ek için
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V ita’nın giriştiği pahallı yollara. “Bunları hepsi onun mutlu 
olm adığını söylüyor. Kendisi için yüksek standartlan vardı ve 
kocasını elinde tutm ak kaygısm daydı. A m a m em nun değildi. 
Haklı olabilirsin. Belki yapabileceği her şeyi yaptı ve adam  ona 
hâlâ  ihtiyaç duyduğu şeyi verm iyordu.”

D erw ent cevap verem eden telefonum  çaldı. “Telefon için 
b iraz  geç, değil m i?”

“ A rayan Rob.” K oridora çıktım , telefon hâlâ elim de çalıyor­
du. En azından odanın d ışında olm ak bana aldatıcı bir m ahre­
m iyet h issi verdi. D uvara yaslanıp telefonu açtım. Her zamanki 
gibi sesinin tonu beni gülümsetti.

“Hâlâ işte m isin?”
“Evet, am a çok fazla sürm eyeceğini um uyorum .”
“ K eşke ben de aynısını söyleyebilseydim . Dinle, kahvaltıya 

kadar dışarıda olacağım . Şu soygunculara tuzak kurduk, bu gece 
b ir şey yapacaklarm ış gibi görünüyor.”

“ Bundan m utlu olm uş gibi konuşuyorsun.”
"B eni bilirsin. B ir m inibüsün arkasına kısılıp kalmış, şişeye 

işerken her zam an en iyi havam dayım dır.”
Arkadan benim  pek duyam adığım  ama R ob’un güldüğü bir 

yorum geldi, karşılık verm ek için telefona elini kapattı.
“Bu güzel.” Bunu yüksek sesle söyledim . Hey, beni arayan 

sensin ... En azından dikkatini kulağına verebilirsin. “Dediğim 
gibi, hâlâ çalışıyorum. Sekizde büroda olm am  lazım, bu yüzden 
sabah seninle görüşem eyebilirim .”

Bana ne yaptığım ı sorm asını bekliyordum  ve nerede oldu­
ğumu ama bunun yerine “Pekala, sanırım  ne zam an görüşürsek 
seni o zaman görebileceğim .”

“Hep olduğu gibi.”

“Biraz öyle gibi, değil m i? Sonra görüşürüz, dostum .” 
“Hoşça kal.” Kapatıp telefona baktım. Dostum ? ‘seni sevi­

yorum ’ veya ‘sevgilim ’ demesini beklem iyordum  am a dostum ?
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Arkamda duran Derwent konuşunca yerimden iki metre sıç­
radım. “Eğer böyle dememe alınmazsan, sen ve Vita’nm pek 
çok ortak yönü var.”

“Tabi ki alınırım ve sen tamamen hatalısın” diye hemen ce­
vap verdim.

“İstediğini alamıyorsun, değil mi? İşte. Bunun bir yararı 
olur. Kimseye söylemem.” Bana bir kitap uzattı. Justine, yazan 
Marquis de Sade. Sayfalan yumuşak ve kapak sırtı tekrar tekrar 
okunmaktan girintili çıkıntılı hale gelmişti. Vita’m n en sevdik­
lerinden biri gibi görünüyordu.

“Altı saat içinde, patronla bir toplantıda olmam ız lazım. Se­
nin küçük şakalannı hoş görmeye zamanım yok.”  Kitabı göğ­
süne çaıptım  ve o da gayri ihtiyari eliyle yakaladı. “Şimdi, eğer 
işimiz bittiyse, eve gitm ek istiyorum. Bitm ediyse, devam etme­
yi öneriyorum.”

Derwent düşünceli göründü, içime bıçak gibi batan bir duy­
guyla ben de arada sırada da olsa kendisinin kıdem li m em ur 
olduğunu hatırlatmaktan hoşlandığını düşündüm. Dahası, bana 
yerimi hatırlatmaktan büyük zevk alıyordu. A ynca çok az bir 
uykuyla da idare edebiliyordu.

“Hâlâ şu telefonu bulam adık, değil m i?” Saatini kontrol edip 
iç geçirdi. “Ah hayatım, bir süre daha buradayız gibi görünü­
yor.”

“Gerçekten şimdi bulm am ız gerektiğini m i düşünüyorsun?” 
“Hayır.” Om zumu sıvazladı. “Sanırım  senin bulm an gereki­

yor. Nasıl bulduğunu bana söylersin.”
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“Yani Kenntord ona zarar vermek isteyebilecek kişilerin 
listesini veremedi." Konuşan Una Burt’tü, Godley’nin yeni 
başkomiseri ve bu makamı elde eden ilk kadındı. Kadınların 
Godley’nin ekibine girmek için güzel olması gerekmediğinin 
kanıtıydı. Uzun bir yüzü ve özellikle de çirkin bir ata benze­
yen köşeli hatları vardı. Tabi eğer bu at ancak burnunun ucu­
nu görebildiğinden kalın gözlükler takmaya ihtiyaç duyuyor­
sa. Aynı zamanda işinde olağanüstü iyiydi. Müthiş ciddiydi ve 
D envent'in başının belasıydı. Onu iyi tanımıyordum ama saygı 
duyuyordum, yoksa hakkında yapılan yorumları duymayacak 
kadar sağır değildim. Duyduklarımın en hafif olanı “Burt kız 
olarak doğmuş ama görsen anlamazsın”dı. Hakkındaki alayları 
fark edemeyecek kadar aptal biri değildi. Tersine kelimenin tam 
anlamıyla aklı çok daha yüksek işlerle meşgul biriydi. Önceki 
işi olan başka bir cinayet ekibinden kusursuz bir sicille gelmişti. 
Godley onun ekibe katılacağını söylediğinde, ekibin hem için­
den hem de dışından fısıldaşmalar olmuştu. Kadın yasak bölge­
ye giren kişi unvanını kazanmaya, bu da insanları kızdırmaya 
başlamıştı. Dışarıdan yetenekli yeni birisinin gelmesi, ekip için­
dekilerin yükselmesini zorlaştırıyordu. Başkomiser Burt yete­
nekli değilse kimse yetenekli değildi. Kadının emniyet müdü­
rüyle çalışmak istemesinin nedenine gelince, bunda gizemli bir 
şey yoktu. Emniyet müdürü polis teşkilatının en iyisiydi. Onu 
geri çevirmek için deli olması gerekirdi.

Geri çevirmiş olmasını kesinlikle dileyen kişiyse yanımda 
oturuyor, sandalyesinde rahatsız bir şekilde kıpırdanıyordu.
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Münakaşa çıkarmaya yer aradığını fark etmiştim. Kennford’un 
evini aramakla geçirdiğim uzun saatler boyunca ve ucu ucuna 
duş alıp tekrar evden çıkacak kadar zamanımın kalmasına neden 
olan, fenalık getiren şehir trafiğinde araba kullanırken, sinirleri­
mi kontrol ettiğime memnundum. Rob’un evde olmadığını fark 
etmeye yetecek kadar zamanım olmuştu. Eve uğramamıştı ve 
evdeki süt de bozulmuştu. Keyifli bir ev hali değildi. Sıcak ve 
aşırı kalabalık bir trenin beni sinirli ve bitkin bir halde bıraktığı 
istasyondan ayrılırken, onunla birlikte ev tutarken anlaştığımız 
bu değildi diye düşündüm. Toplantı odası da havasızdı. Esne­
mekten kendimi alıkoymak için mücadele ediyordum, çenem 
kuvvetli bir şekilde çatırdıyordu. Henüz hiçbir toplantıda uyuya 
kalmamıştım ama her şeyin bir ilki vardı. Turşu gibi bir halde 
olmak bir cinayet soruşturmasına başlamak için hiç de uygun 
değildi. Bir yere, mesela masanın altına kıvnlıvermek için neler 
vermezdim.

“Düşmanlan hakkında bizimle konuşmak istemedi ve biz 
de onu sıkıştıracak durumda değildik gerçekten. Bunu onunla 
bürosunda görüşeceğiz. Ya orada bunları ondan öğreneceğiz ya 
da bilmememizi istediği her neyse onu bize söylemek isteyecek 
birini bulacağız.” Derwent çabuk sıkılmaya eğilimli biriydi ama 
sesi daha çok huysuz geliyordu. Geriye yaslanınca sandalyesi 
iki ayak üstünde kaldı.

“Ama ben neden size doğrudan söylemediğiyle ilgileniyo­
rum.” Başkomiser Burt parmaklan arasında bir tükenmez kalem 
çeviriyordu. Kalemi elinin bir ucundan diğer ucuna, sonra tek­
rara geriye döndürüyordu. Diliyle yanağının içini oyup duran 
Derwent’a değil önündeki notlara bakıyordu. “Kederli yakınlar 
yardımcı olurlar. Tabi eğer saklayacakları bir şey yoksa.”

“Kennford’un avukat olduğunu hatırlatırım” diye belirtti 
Godley. “İkinci özellikleri söylediklerine dikkat etmeleridir.”

“Soruşturmada bazı şeyleri ekarte ederek bize yardımcı ol­
mak isteyeceğini sanmıştım.”

67



Sessiz Kurban

“Ve ben de onu h ed ef alan k işinin işini daha iyi yapıp heri­
fin kafasını kıracağını sanırdım .” D erw ent hom urdandı. “H iç bu 
kadar kibirli biriyle karşılaşm am ıştım .”

“ A l birini vur ö tekine.” A lçak sesle söylenm işti ama 
D erw ent y ine  de  duym uştu. Kaşlarını çatarak hiç utanm amış 
gib i görünen H arry M aitland’a  baktı. Colin Vale sandalyesini 
M aitland’dan b iraz ö teye çekti.

“A dam ı göz ardı edem ezsiniz, bu belli, am a aynı fikirdeyim, 
katil daha  iyi b ir iş ç ıkartıp  K ennford’u öldürebilirdi.” Tüken­
m ez kalem inin ucunu önündeki not defterine tıklattı. “Tabi bas­
kı altında değilse ve zam an sorunu yoksa. Belki d iğer kızın hâlâ 
hayatta olduğunu anladı ve k ız  onu fark etm eden kaçtı.”

“ Söylediğin gibi göz korkutacak bir kız değil” dedi God- 
ley. “Eğer katil annesinin ve ikizinin aynı anda üstesinden ge- 
lebildiyse, L ydia’nm  onlar için fazla b ir sorun olacağını sanm ı­
yorum . K ennford 'un  b ıçaklanm am ış olm ası oldukça kafama 
takıldı, özellik le bıçağın evde bulunam adığı belirlenm işken. 
Katil bıçağı ona karşı da kullanabilirdi, neden kullanm adığını 
bilm iyorum . Bu da acaba iki saldırganım ız mı var fikrini aklım a 
getiriyor.”

“ Ya da bir. Philip K ennford’un kendisi.” Derwent gecenin 
geç saatlerinde tartıştığım ız K ennford’un odasındaki aynaya 
kata atarak sald ırıya uğram a num arası yaptığı teorisini özet­
lerken, sanırım  m asanın e trafındakilerden hiç kim se şaşırm adı. 
“Kendisine vereceği zararın sınırını belirlem ek için  aynanın bir 
kısmını önceden kırm ış olabilir. Ben başının arkasında bir zede­
lenme görm edim  -  sen?”

"Saçları çok gür." G odley not düştü. “ İlk yardım  görevlile­
rine onu m uayene ettiklerinde ne  gördüklerini sorabiliriz. C olin, 
bunları sen takip eder m isin?”

Colin somurtarak evet anlam ında başım  salladı, som urtm a­
sının ö /e t bir anlamı yoktu. H er zam an som urtkan görünürdü. 
En kötü işlerin, soruşturmada yapılm ası gereken am a nadiren
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ilginç bir sonuç veren zahmetli rutin işlerin ona verilmesi rast­
lantı değildi. Derwent’in deyişiyle böyle işlerde iyi olması, yani 
özenli ve gayret gerektiren işlerde, onun açısından üzücüydü.

“Yine de hâlâ Kennford’dan listeyi almamız lazım.” Godley 
duvardaki saati kontrol etti. “Bu sabah Vita ve Laura’ya yapıla­
cak otopsiler var.”

“Biz de orada olacağız.” Derwent benim yerime de konuşu­
yordu. Otopsiye katılmamak için neler vermezdim.

“Güzel. Kennford’la bürosundaki görüşmeyi bu öğleden 
sonraya ayarlayalım. Ben de orada bulunmak istiyorum. İşi cid­
diye aldığımızı ona göstermek istiyorum .”

Yani bir gece önceki öfkesini kontrol edememesini telafi et­
mek için. Zannımca, kendi müfettişini de kontrol altında tutması 
gerektiğinin farkındaydı. Derwent sandalyesinin üzerinde salla­
narak sırıtıyordu. “Benimle hiç dalaşm am ış olmayı dilemesini 
sağlayacağım.”

“Sanırım Kennford bize bildiği her şeyi anlatm ıyor ama 
bence dikkatimizi sadece onun üzerinde yoğunlaştırm a hatasına 
düşmemeliyiz.” M asanın etrafındaki herkes dönüp değişik ilgi 
düzeylerinde bana baktı. “Eşit seviyede gerçek h edef olabilecek 
iki kurbanımız var. Daha birisinin m i yoksa ikisinin de mi hedef 
olduğunu bile bilm iyoruz. Belki Laura yan hedefti ve öldürül­
mesi gerekn V ita’ydı, ya da d iğer türlüydü. H er iki türlü de onlar 
hakkında olabildiğince bilgi edinm em iz gerek.”

“Dün gece faydalı bir şey buldun m u?” diye sordu Godley. 
“Kısm en faydalı.”  D erwent devam  etm eden önce ağzını 

kocaman açarak esnedi, ben de  çenem in aym  hisle kasıldığını 
hissettim. “L aura’nın kim liği belirsiz  b ir erkekle am atör pom o 
çektiğini ve annesinin de profesyonel pom oya şiddetli b ir ilgisi 
olduğunu bulduk. Kadının oldukça büyük b ir koleksiyonu var­
mış.”

“Herhangi bir günlük? M ektuplar?”

“Hayır, am a yirm i birinci yüzyıldayız, patron. Telefonlarla 
e-postaları a rıy o rd u k "
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Derwent'in ukalaca yorumunun Godley’i eğlendirdiğini mi 
yoksa canını mı sıktığını görmek için bekleyemedim, aceleyle 
“Başaramadık. Laura’nm bir telefonu olmalı ama bulamadım, 
evin altını üstüne getirdim. Gerçekten evde olmadığını düşünü­
yorum. Vita’nınki el çantasmdaydı, kapalıydı. PIN’in ne oldu­
ğu hakkında hiçbir fikrim yok -  olabileceklerin hepsini denedik 
ama hiç şansımız yok. Açtırmamız lazım, böylece arkadaşlannı 
takip edebilir, kadının özel hayatı hakkında bir şeyler bilip bil­
mediklerini öğrenebiliriz.

“Bilgisayarlar?”
“Vita’nın yok gibi görünüyor ama bunu Kennford’a soraca­

ğız. Adamın bir dizüstü bilgisayarı var -  işinde ihtiyaç duyduğu 
için onu yanında götürmesine izin verdik. Zaten resmi olarak bir 
şüpheli değil.”

“Henüz” diye Derwent araya girdi.
“Kızların her ikisinin de dizüstü bilgisayan var. Laura’nın- 

kini aldık, onu analize gönderdim.”
“Laura’da her numara var” dedi Derwent. “Odası ıvır zıvır 

deposu. Ancak ilk aramada fazla ilerleme sağlayacak herhangi 
bir şey bulamadık. Henüz e-postalarına ulaşamadığımızı da ha­
tırlatırım.”

"Bu sabah Lydia’ya soracağım şeylerden birisi bu” dedim. 
“Kız kardeşinin parolasını bilebilir. Laura’nın geçen gece ne­
rede olduğunu da biliyor olsa gerek. Kennford onun dışarıda 
olması gerektiğini söyledi. Nerede, kimle olduğunu ve neden 
planlarını değiştirdiğini bilmek isterdim.”

“Gençler yapı itibarıyla kaypaktır" dedi Maitland. “Bende 
iki tane olduğundan biliyorum. Sana yapacaklan şeylerin ya­
rısını bile asla söylemezler ve planladıkları işlerin çoğunu da 
yapmazlar.”

“Bu beklenmeyen bir şey” diye karşı çıktım. Şu ana kadar 
emin olabileceğimiz garip olan tek şey, ancak buna karşın olayla 
ilgili olduğuna dair bir şey diyemeyiz, ben hâlâ nerede olmaya 
niyetlendiğini bilmemiz gerektiğini düşünüyorum.”
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“Belki, erkek arkadaşıyla.” Derwent parmaklarını çıtlattı. 
“Ama onun yerine evde kaldı, bu yüzden çocuk da onu ve mec­
bur kaldığından annesini öldürdü, dosya kapandı.”

İyi ki bu ekipte iğneli alaylara alışmıştım. “Tam olarak böy­
le olduğunu ifade etmedim. Bu sadece aykırı bir durum. Olağa­
nın dışında her şey soruşturulmalı.”

“Daha fazla irdelemeye değer” dedi Godley. “Erkek arkada­
şın kim olduğunu biliyor muyuz?”

“O resimlerdeki Bay Meçhul İsimsiz ve bahse varım Ken- 
nford’un onun varlığı hakkında en ufak bir fikri bile yok.” 
Derwent not defterine bir şeyler karaladı. “Kardeşinin kimle 
yattığını Lydia’ya sormak zorunda kalacağız.”

Beynimde ziller çalmaya başladı. Eğer bunu kıza sormayı 
Derwent üstlenirse, herhangi bir şey öğrenmeyi unutabilirdik. 
“Bunu ona doğrudan sormayacağım. Bilse bile büyük ihtimalle 
bana söylemez.”

“Nasıl bilmez ki? Onlar ikiz.”
“Bu onların yakın olduktan anlamına gelmiyor.” Hakemlik 

etmesi umuduyla Derwent yerine Godley’e baktım. “Gidip oda­
larını araştırdığımızda, Laura’nınki dağınıktı ama hayattan zevk 
aldığı hissini veriyordu. Kuşkusuz her gencin isteyebileceği ıvır 
zıvır ne varsa hepsine sahipti. Lydia’mnki bir rahibenin odası 
gibiydi. DNA’lan ve ana rahmi dışında ortak neyleri vardı bil­
miyorum ama kesinlikle farklı yaşamlar sürüyorlardı.”

Emniyet müdürü evet anlamında başını salladı. “Babasının 
sözlerinden utangaç olduğu anlaşılıyor. Josh, bu sorgulama için 
sen geride durmalısın. Aslında, hiç gitme. Kızın senin yüzünden 
konuşmaktan korkmasını istemiyorum. Eğer kendi başına gi­
derse, Maeve’m onun güvenini kazanma ihtimali daha yüksek."

“Beni gene bunun dışında mı tutuyorsunuz?” Derwent’in 
sandalyesi öne gelerek halıya pat diye oturdu. “Bu oldukça 
önemli bir sorgulama ve siz KerriganTn yalnız mı gitmesini is­
tiyorsunuz?”
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"Hu iş için yeterince ehliyetli.”
Yelerim e ehil görünm eye çalıştım, l.lnn Hurt kaşlımın çal 

tntş hnıtu bakıyordu ntntı onaylamadığımı dniı bir itinle yoktu; 
daha yok beni ihıcctlcn fark etmemiş gibiydi. Maitland kollarını 
tiyi gibi şişkin gii£sümm üzerimle bağlamış sırıtıyordu, herkes 
gösteriyi izlemek iyin yerini almıştı, t 'o lin  sıkılmış görünüyor­
du. bu yüzden etratiyla ilişkisini kesmişti.

■'Yeterince tecrübeli değil ve hatasız çalışmaktan uzak” diye 
ısrar eıti Derwent.

"Yeteneklerinden şüphem yok."
"Benim  var. Üstelik otopsiyi kaçıracak."
"Sanının  o olm adan da üstesinden gelebiliriz."
Yüzüme ateş bastığını hissettim. Ekibin kıdemli üyelerinin 

önünde değerlendirm eye tabi tutulmak yeterince kötüydü. As­
lında Derwent ve G odley’nin benim hakkımda kapışması utan­
dırıcıydı.

Godley son sözünü söylemiş havasıyla tükenmez kaleminin 
arkasınu bastı. "D aha sonra Kennford'la uğraşırken faydalı işler 
yapmak için fırsatın olacak. Josh.”

"Kendi başına gitmesini istemiyorum. Bu konuda alınacak 
risk çok önem li."

"Bırak artık. Josh. Ben kararımı verdim.”
Derwent tartışmaya devam  etm ek için ağzını açmıştı ama 

ben daha önce davrandım. “ Başka bir seçenek daha var. Başka 
birisi benimle gelebilir.”

"Kim?” diye sordu Derwent.
”Liv Bowen iyi olabilirdi. Korkutucu biri değil ve iyi bir 

dinleyici.”

“Elinden tutacak birine ihtiyacın yok.” Godley küçümseyen 
bir havayla konuştu. Bunun bana gerçekten güvendiğinden mi 
yoksa Derwent’in yüzündeki şüpheciliğe bakıp da kararından 
caymamak niyetinden mi kaynaklandığını bilmiyordum.
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"Hıı birisinin elimden tutması için değil. Muhtemelen duy­
gusal olan birini sorgularken bir yerine iki memurun olmasının 
ne kadar liıydalı olduğunu bilirsiniz. Ona acıma hissine kapıl­
mak islemiyorum. Ne soracağımı düşünmek için zamana ihti­
yacını olacak ama o hâlâ bizim onunla ve kederiyle ilgilendi­
ğimizi zannedecek. Biraz geride kalmak için zaman kazanmış 
olacağım."

"Ve senin sorman gereken her şeyi sorduğundan emin olma­
nı sağlayabilir” diye ekledi Derwent.

“öy le  kızla konuşabileceği tek şansı varmış gibi bir şey yok, 
Josh, liğer dönüp yeniden kızı sorgulamamız gerekirse, sorgula­
rız." Godley bana döndü. “Kayıt düşmek için söylüyorum, onun 
seninle gelmesine gerek yok ama senin niyetini de anlıyorum. 
Hire bir sorgulamalar kolay değildir, özellikle de kolay incine­
bildi biriyle.”

"Ondan 11e öğrenmeyi umduğunu konuşmamız gerek” dedi 
Una Hurt. "Ana nokta ne?"

“Kız kardeşiyle aralarında neler olduğu” diye fikrimi belirt­
tim.

"Ben daha çok ebeveynlerinin ilişkilerindeki sorunlarla ilgi­
leniyorum” dedi Derwent. “Boşanma Kennford için mükemmel 
bir sebepti.”

Godley neşelenmiş gibi görünüyordu. “Hâlâ yanlış yolda 
mısın, Josh? Neler bulabileceğine bir bak Maeve ama onu faz­
la zorlama. Şu seviyede ailesinin sırlarını ortaya dökmek iste­
meyebilir. Annesi öldü. Bunu aklında tut. Annesinin ölümüne 
alışana kadar evlilikleri veya annesi hakkında olumsuz bir şey 
söyleyeceğini sanmıyorum.”

“Dün gece ne gördüğünü bilmemiz gerektiği ortada” dedi 
Maitland. “Tabi bir şey gördüyse.”

“Ve neden o ölmedi. Bu onu benim defterimde doğrudan bir 
şüpheli yapar.”

Godley ağzım buruşturdu. “Her zamankinden daha acıma­



m ,m u  lost) m' liıllü settin gitmem islemediğime şa ş ım  ın sun 
Ama haklısın. kasten mı dışuudu olduğunu voksn doğru /ıııtıan 
da mı oıtuhkta olmadığım bilmemi/ getckivoı "

“A a ila l auıa'nm  verme omııı ölmüş olması geıvkip gerek 
ürediğini." Una kalıtı gö/lüklenııiu ardından gözlerini kırpıştı­
rarak masanın etıatimlakıleıe baktı.

"Katılmıyorum." Hııtuı belirtmek Derwent için oldukça /oı 
olmalı dişe düşündüm. Sıkılmış dişlerinin arasımla söylediği 
belliydi.

“Birbirlerinin tıpatıp ayııısıydılar. değil m i-’ Ve la ıın ı'nm  
orada olması gerekmiyordu.” Kadın om u/lann ı silkti. “ Asıl lıe- 
detin lydia  olmadığından eıuitı olamayız."

löplantmın anlından odadan ayrıldığımdan beri Derwent 
enseuıdeydi. eğilip yaklaşarak konuştuğu için hiç kim se onu 
duyanm ordu.

“İyi iş çıkardın. Beni başından attığın için teşekkürler."
“ Kasti değildi."
“Saçmalık. Arkamdan iş çevrildiğinde bunu anlarını. Dün 

gece evi tek başına aramak zorunda kaldığın için sinirlendin ve 
beni herkesin önünde aptal durumuna düşürerek intikamını al­
dın.“

“Eğer herkesin önünde aptal durumuna düştüysen bunun 
benimle bir ilgisi yok.” Alçak sesle konuşarak, güler yüzlü bir 
ifadeyle dönüp ona baktım. “Ben senin gibi değilim . Kin tut­
makla uğraşmam. Ayrıca eğer dün geceki araştırm adan dolayı 
sinirlenseydim bunu zamanında söylerdim.”

“Meşhur Kerrigan öfkesi.” Duvara yaslandı, rahatlam ak için 
hep böyle yapardı ama bu defa bana çok yakın duruyordu. “Hâlâ 
ne olacağını görmek için bekliyorum.”

Tam da bu yüzden asla senin önünde m ağlup olmayacağım . 
“Lydia’yı sorgulama konusunda hayal kırıklığına uğradıysan 
üzgünüm ama karan veren Emniyet M üdürü G od ley ’di. Neye 
mal olacağı konusunda sana katılıyorum. O nunla tek  başım a gö­
rüşmemem gerekiyordu.”



'T 'vel. le/hiyeıt ¡ııkıulıışııı tin (im liye kıtlıluıydı yok «tnhft <-ğ

İ0I1CCİİ OİIIHİU
"Meıuleıı ini hıılısedıyoısun?" 1 -iv siHidiilycsıudı- dundu 

Dm voııt vıı nnıııı b i/ iııı y n ııııııı/ ılıı o iım ltığ ııııun f m kimin <lcp.il 
di yıı tin u ıııu ısıım m ıtışlı.

“Öyle olııııılı. Ekipteki tek lozbiyen selisin İtildiğimiz ka­
ilin iyin " 1 taşını çevirdi. bakışlmuu kemli düşüncelerine dalmış, 
bıtşı tinde «Hİıısınıı duğıu (¿iden Huşkomiscı Hurt e ilikti.

“Hu muhabbete neden dfılül olduğumu sorabilir miyim?"
I iv kızmaktan yok ilgilenmiş gibi görünüyordu; kadın cinsel 
tercihine yönelik olarak aşırı homofobik olanlar dâhil, yeteri ka­
dar argo lallarla dolu yorum duymuştu. Aynı zamanda tanıdığım 
en kendine hâkim insandı. Sanırım, onu çileden çıkartm ak için 
Dcnvent’in ağzına geleni söylemekten çok daha fazlasını yap­
ınası gerekiyordu.

Bir şey -  belki de Una Burt kom iserin aram ızdaki sohbete 
ilgisini kaybetmesine neden oldu. Doğrulup gerindi.

“On ikide ofise dönmüş ol, Kerigan. K ennford’un bürosuna 
birlikte gideceğiz.”

“Sabırsızlanıyorum.” Uzaklaşarak gitmesini izledim, her za­
manki gibi kendi gündeminin peşindeydi.

“Hep olduğu gibi neşesi yerinde.”
“Her zamankinden de fazla.” Gözlerimi ovuşturdum. “Dün 

gece fazla uyuyamadık.”
“Gerçekten mi?” Liv sadece iki kelimeye bir dünya anlam 

sığdırmayı başardı.
“İşten dolayı tabii ki. Wimbledon’da bıçaklanan anne ve kızı 

duydun mu?”
“Philip Kennford’un ailesi mi? Elbette. Bütün haberlerde 

geçiyor.”
“Adları verilmeden.”
Kadın omuzlarını silkti. “Bu herkes tarafından bilinen bir
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şey Pek a r  k'.M P lu h p  k c n n io rd 'u n  geçtiği b ir haberde buluıı 
m.ık is te r Sev d e n  b in  d eğ il "

“1 V n \  ent ve b en  bü tü n  geceyi ev» ¡tr.ımukhı g o ç ınucn ıı/e  
v a a tte n  h tçb u  şev e ld e  edem edik . I ğ c r  ışın  \  oksa , b it tanığı sor­
g u lam ad a  b una  y a rd ım  eder m ısın  ? '

‘‘Burada rm v‘
"îvvK 'kenhatrt'üa  k i ?  tey zesin in  evinde. Hu d iğer k ırk ın  

o n u  b u ra y a  g e tin n e m n  »yi b ir fikir o lm adığ ım  düşündüm  Ve 
v'v>elev d e  İV rıv c t«  g ib i b i r m i  hassas b ir  k ır ın  u. et uıe salınanın 
îm  h ır  fik ir e n u a d ığ tm  düşündü .

i a  sa n d a ly es in : ge riy e  ıtetvk kalk tı, tertem iz tişörtünü du* 
.- e.;f.vA 'â) " S e n t  bu  o fisten  kurtaracak h e r şey bana uyar. Bura- 
ş  te:- k e v u v o t"

M e m a t S e r. Î V n « «  1 1\  'm  vMuıduğu y e n n  karşısında  duran 
e. tetas-ına«*. a ş ın  e -sek s . Sır sesle  "B u  erkek kokusu" dedi. "S in 
t»  t .v şd sm w K su ad a  şaşılacak  b ir şev yok ."

ip i; ed ad a  k  ıraa  o lm ad ığ ına  gö re  koku sem deodorant kul* 
l e  d s i  5k ü  o;r.i3_- v io d u n  **$a: tes:oşt«v»n y a d a  si?  aduıa her 
» e  d y o rs tsu r  öner* verm e "

Ed e r s s  k a id a ş*  b a ş su n  ü re s in e  koyarak  koltuk a ltlan n ı ha- 
v . 'j s -AîtA .  “Z V ra  rvefes alır., h an sa la r . Taze te r b ilinen  b ir a.thv 
¿zy-JCE. b a sa  teşek k ü r « n a ö ü r e  gerek  > ok.“

İ  h  b c a a s a  s a ç a a ra k  "B yaa pek ikna olm adım " dedi.
~ '-»drsse î r t e a d i c  cz ievecekstr"
~ ¿«rsy? pdfeaeeT" PB er B e k e c  bilgisayarının arkasınd an 

b ezfed îifc  s a c a ?  g??i kafasını çıkanla. Erkeklik hastalığıyla 
ooşesbss raUdeyûL -er. az sevdtğdrs. ıneskktaşnndı ve ona cevap 
• erm eye veya ir c û p  bakmaya gerek eötm edinî. Orada yokmuş 
ş r :  ^ •san d faa . zira be ooa âaha çok koyardı.

-S U eve ' 'm yest loraştHnrasıtvfaı bir sorgulamaya sidivo- 
w*.'" Lr> bsl i s t i« «  kapenyordu.

Î 3ü  Yeraâs dünyasındaki vurulmalardan daha j{- 
‘ckkissez. Doğru. Bir gurup uyuşturucu satıcısınınirA s ı  aesie 

»e**er b



./««<• ('«.«•>

öldürülm esinin nc önemi var? Aslımla, günün kalanımla neden 
kavlanılıyorsunuz? l ininim sız olmadan da işlen yürütebilin/ 

“Panon onay verdi" dedim yorgun hır ifadeyle "( sietık eki­
bin çoğu zaten yu anda o işlerle uğraşıyor l.ıv hır sabah burada 
olmasa bunun bıiyıik bir fark yaratacağından şüpheliyim "

Bunun Uclcott'un dikkatini yekinesi kaçınılm azdı “Evet, 
senin bu yeni soruşturmaya bir şekilde kemimi de dahil ettir­
diğini fark ettim. Bir süredir izliyorum, kerrigan  Her zaman 
patronun gozdcsısm. Neden böyle kı?”

"t, unkü işimde iyiyim."
"Hepimiz iyiyiz. Bundan dolayı buradayız. Bilmek isledi­

ğim neden en yok sent sev ¡yor.
Güldüm. “Beleott, sen paranoyaksın."
"İzleri takıp ediyordum ." Viizü kızardı, bu ona pek uym u­

yordu “ö z e l m uam ele görüyorsun Sadece bunun patronun 
evliliğindeki savrulmalarla bir ilgisi var mı diye merak ettim. 
Savrulup bir başkasının yanm a gitm esi m esela."

“Sen neden bahsediyorsun?" diy e sordum , gerçekten aklım  
karışmıştı.

“G odley 'n in  etrafındakilere sarkm asından bahsediyorum. 
Sen de şüpheliler arastndasm . Ayrıcalıklı m uam ele görm enin 
başka bir nedeni olam az."

Dom ton om zunun üzerinden G odley 'n in  şerit perdeleri in­
dirilm iş ve kapısı kapalı ofisine baktı. “Sesini alçalt kahrolasıca, 
M uhtem elen söylediğin her kelim eyi duyuyor.”

"U m urum da değil." Beicott içim deki canavan dışarı çıkart­
mak için bilerek m eydan okuyan b ir sesle konuşuvotdu.

"Aslına bakılırsa, benim  um urum da. Sözlerini sana iade edi­
yorum. B öyle yorum lar yapm an ilk değil. Yapmak istediğin her 
şeyi yapm aya hakkın olduğuna kendini inandırm ışsın. Gerçekte 
vasat b ir m em ur olarak işine devam  etm en bile bin lerin in  hatası 
olm alı.”
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konuşm akta zorluk ^cktigiiuit-n, Holcolı'ım cevap vermesi 
hukuç saım c aldı “Sünuk.“'

' I \ e ı ,  bunu ilaha önce duymuştum. Daha ö/gilıı bir şey 
söyleycmoıtten beni şaşırtmadı.” Orta parmağımla ona işaret 
yapım». "hğer bu ılalıa benim hakkımda böyle şeyleri binlerine 
söylediğini duyarsam, seni tacizden şikâyet edeceğim. I layatı- 
nı selil bir lıale çevireceğim. Ayrıca Oodley’niı» özel hayaimu 
ilişkin (ikillerini nereye vardıracağım bilmiyorum ama dilerim 
bundan vazgeçersin."

"Söylemesi kolay.”
"Söylemesi kolay çünkii doğru.”
“Hadi oradan. Prenses Mükemmel.” Belcott arkasını döndü 

ve çıkıp gitti.
D om ton’a döndüm. "G odley’nin evliliği hakkında ne ima 

etmeye çalışıyordu?”
“Patron bir süredir burada, ofiste yatıyor. Şu çete savaşından 

olduğunu söylüyor. Başka bir tane daha meydana gelebilir diye 
yerinde olmak daha iyiymiş.”

“Bu komplo teorisi üretmek için bir neden değil. Kesinlikle 
bir sorun yaşadığı anlamına gelmez. Godley’nin özel yaşantısı 
hakkında hiçbir fikrim yok ama tatillerde birlikte olduklarını bi­
liyorum. Ayrılığın eşiğindeyken yapacağın şey bu değildir, değil 
mi?”

“Çocuğun hatırına sürdürüyorlar” dedi Dom ton akıllıca. 
“Çocuk on altı yaşında. Kızı bunun üstesinden gelebilir sa­

nırım .”
Liv uzun atkuyruğu saçım tarıyordu. “ Burada kalm asının bi­

raz tuhaf olduğunu kabul etmelisin. O kadar uzakta oturm uyor.” 
Kolay fikir değiştiren, Dorntoıı “ Konu o değil. A ile düzeni­

nin bozulması. Her saat gidip gelmeler. Ailesini bunun dışında 
tutmak isliyor, öyle değil mi?”

“ iyi bir sebebi vardır” dedim ve omuzlarımı silktim. “Şu ana 
kıular (aşıladığım en azılı iki suçlunun ölümüne kavgasının tam
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oıhısıııdıı ıkınıyor John Skinner daha önce <mılk-yııın ailesini 
ht-ilcl ıılmaktiiıı çekinmedi ve şu aıı oıııüı boyu şartlı tahliyesi/ 
hitpİN cezasını çekiyor. Kaybedecek pek bir şeyi yok.”

"Hiçbir şeyi yok. Hem de hiç. Üstelik onu bir daha çıkma­
mak üzere tekrar içeri sokan Godley’di, bu yüzden ondan nefret 
ediyor olmulı.” Dornton başını salladı. “İnsan kendine onun ne­
den Ken Cioldsvvorthy ile çamur güreşine tutuştuğunu sormadan 
edemiyor.”

"Çünkü Goldsvvorllıy’nin amacı bu” diye Liv fikrini belirt­
ti. “Kazanmak üzere olduğunu söyleyebilir, diğerinin de ondan 
altta kalır yaııı yok. Son zamanlarda Goldsvvorthy’nin üstün 
gelmek için en küçük bir umudu yoktu. İşte bu yüzden Skinner 
Londra’nın neredeyse tamamını ele geçirmişken o sadece Hert- 
fordshire’ın bir köşesiyle yetinmek zorunda kaldt. Ama o zaman 
Skinner İspanya’daydı, hapiste sürünm üyordu.”

“Ken Goldsworthy’i son gördüğümde Bayan Skinner’m 
eteğini çıkartmanın keyfine varıyordu” diye L iv’e hatırlattım . 
"Tam anlamıyla. Bahse varım bu da Skinner’ı kavgaya devam 
etmeye zorlayan nedenlerden biriydi. Bunun bizim  bahçemizde 
sürüp gitmesi de sorunu Godley’nin m eselesi haline getiriyor. 
Yani teşvik edici ilave bir husus daha.”

“Bu gurur meselesi ve alışkanlık.” Çavuş M aitland konuş­
maların tamamını duymuştu. L iv’in üzerinden uzanıp m asa­
sından bir tükenmez kalem  aşırdı. “Sen de ben de biliyoruz ki 
Skinner artık son vermeli ve her türlü ihtiyacının karşılandığı ev 
rahatlığında m ajestelerinin emrinde em ekliliğinin keyfini sür­
meli. Ancak daha önce yenilmek nedir bilmedi. Bu yüzden eğer 
dışarıda adamları varsa savaşm aktan vazgeçm eyecektir.”

“Anlayabildiğim kadarıyla da, elinde kalan tek şey bu” d e ­
dim.

"livet. Kızını ararken birkaç iyi adamını da kaybetti ” Y ıl­
larca kaçtıktan sonra dikkatsizce davranm asına ve kaçınılm az 
bir şekilde hapsi boylam asına neden olun kızı, Adamın uğrunda
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her şeyini feda etmesine rağmen ölüp giden kızı. “Hapisteyken 
adam toplamak o kadar kolay değil. Sunabileceği pek fazla bir 
şev yok. Gel benim için çalış ve ben de sana çabuk bir ölümle 
gelirleri payiaştnamayı garanti edeyim, çünkü paylaşacak bir 
gelir yok."

“Ama eğer kazanırsa
Maitland omuzlarını silkti. “O zaman çok şeye sahip olur ve 

bunun keyfini çıkaracak durumda da değil, yani onun yanında 
olanlar voliyi vurur. O yüzden yeni anlaşma yapılır.”

“Yeni anlaşma mı?” Bir açıklama için Liv’e baktım.
“Son duyduğumuz anlaşma bazı göçmenlerle yaptığıydı. 

Baltık Cumhuriyetlerinden AfganlIlara kadar. Doğu Avrupalı 
olmaları hariç fazla bir şey bilmiyoruz. Anlaşma, son cinayet­
leri işlemeleriydi -  Streatham’daki buz pateni pistinin arkasın­
daki çöplüğe atılmış iki adam. Şu ana kadar izlediğimiz kişiler 
değillerdi bu yüzden size daha fazla bir şey söyleyemiyorum.”

“Ve şanslıyız ki Ken Goldvvorthy de izlemiyormuş, bu saye­
de birkaç geceyi evimizde geçirdik. Tabi bu iş burada kalmaz.” 
Domton lafını ağzını mağara gibi açıp esneyerek bitirdi.

“Çok fazla kafana takıyormuşsun gibi görünmüyor” dedim, 
hoşuma gitmişti.

“Bir yığın uyuşturucu satıcısıyla pisliğin birbirini öldürme­
sine canımı sıkacak değilim. Gazetelerin bir şeyler yapmamız 
için haykırdığını biliyorum ama faydalı bir şey söylediklerini 
görmedim.”

“Hepsi göz boyama, değil mi?” dedi Liv. “Godley’nin bizim 
bu işle meşgul gibi görünmemize ihtiyacı var. Böylece Emni­
yet Müdürü onu rahat bırakır. Olay yerinden olay yerine dolaşıp 
durabiliriz ama gerçek şu ki işe yarar bir şeyler yapmak için 
hep geç kalıyoruz. Son cinayeti kimin işlediğini bulduğumuz 
zaman, genellikle başkaları kanlar içinde Peckham veya Too- 
ting’de kaldırım taşlarının üzerinde yatıyor oluyorlar.”
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jane ı^asey

“Zorba bir adalet ama işe yarıyor.” Domton omuzlarını silk­
ti. “Sen zamanını gidip daha yaralı bir işte harcayabilirsin, Liv.” 

“Londra kargaşaya sürüklenirken.” Domton başlığını oku­
sun diye Liv’in masasının üzerindeki gazeteyi çevirdim. Adam 
iğrenerek yüzünü ekşitti.

“Rahatla. Skinner ve adamları için daha en az otuz veya kırk 
hedef var -  muhtemelen daha fazlası da Goldsworthy için, şimdi 
bir de şu yabancı herifler işe kanştı. Başka biri daha ölecek, hem 
de çok yakında ama yapabileceğimiz hiçbir halt yok.”

Liv evet anlamında başını salladı. “Bütün ihtiyacımız olan 
John Skinner ve Ken Goldsworthy’nin hâkimiyet alanları konu­
sunda anlaşmaları, o zaman bu cinayetler biter.”

“Bu şekilde ifade ettiğinde kulağa kolay geliyor. Bunu 
şimdiye kadar neden yapmadığımıza hayret ediyorum.” God- 
ley Liv’in bir karşılık vermesini beklemeden yanımızdan geçip 
gitti, konuşamayacak kadar utandığından muhtemelen bu onun 
için iyi oldu.

Adamın duyma mesafesinden çıktığına emin olunca “Bana 
da genellikle bu tür şeyler olur” dedim.

“Şey, bu doğru.” Hızlıca kendine gelerek bana sırıttı. “Ney­
se ki biraz daha erken gelmedi, değil mi?”

“Belcott beni onunla yatmakla suçladığı zaman mı mesela? 
Bu ekipte her şeyin altından bir şey çıkartmayı başaran tek adam 
o.”

“Daha bilmen gereken şeyler var.” Domton’la göz göze gel­
dik, ardından onun bilgisayarının arkasına eğilerek işlerin gidi­
şatı hakkında fısıldaşmaya koyulduk.

“Pekâlâ, benden duymuş olma Ben. Sorarlarsa onlara ne 
söyleyeceğini biliyorsun. Zaten Kennford dosyası pek eğlenceli 
değil. Derwent’a kalsa, çete savaşları işinde çalışmalıydık.” 

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten. O Godley’nin örgütlü suçlar biriminde çalışma-
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ya alışmış. Bununla ilgili altyapıya ve tecrübeye sahip ama bir 
nedenden ötürü görevlendirilmedi. Başkomiser Burt tarafından 
kenara itildiğini hissediyor ve bir kadına kaybetmiş olmak onu 
öldürüyor.”

“Sorunu bu mu?” diye sordu Liv, ağzı açık kalmıştı.
“Bence pek çok sorundan biri.”
“Bunların hepsini sana o mu söyledi?” Dorton’un kaştan al­

nının tepesine kadar kalkmıştı.
“Hayır.” Küçümseyen bir edayla ona gülümsedim. “Ama bir 

kadın bunu anlar.”
“Yani bu yüzden patronun listesinin tepesindesin. Kadın da­

yanışması.”
“Bu doğru. Bu bizim doğal üstünlüğümüz. Bir gün siz er­

kekler de bizim yararlandığımız imkânlara kavuşacaksınız. O 
zamana kadar, korkarım hak ettiğiniz yere gelmek için bizden 
daha çok çalışmak zorundasınız.”

“Çok komik, Kerrigan.”
“Hiç bu kadar ciddi olmamıştım.”
"Biraz uğraşıp sen de kendine çeki düzen verebilirsin. Daha 

zekice olur. Saçların konusunda bir şeyler yap” diye önerdi Liv. 
“Ve masanı derleyip topla.”

"İyi fikir. Birkaç taze çiçek dünyanın değişikliğini yaratır. 
Biraz erkeksi dokunuşlar çalışma alanına çok şeyler katar.” 

Domton bana ters ters baktı. “Umarım polisliğiniz komed- 
yenliğinizden iyidir. Gidip soruşturmanızı yapm, Tanrı aşkına 
ve beni yalnız bırakın.”

Titrek bir sesle “Yakında geri döneceğiz” dedi Liv. “Gitti­
ğimde beni özlenıemeye çalış.”

“Dakikaları sayıyor olacağım.”
Kapıya doğru yöneldim, birazdan yapacağım iş aklıma ge­

lince yüzümdeki gülümseme soldu, aslında birisi çocuk olan 
iki kişinin katilinin izleri konusunda değişiklik yaratabilecek
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bir sorgulama yapmaktan sorumluydum. İş buna gelince, ofis 
entrikaları önemsizdi. Önemli olan bir sonuç elde etmekti, eğer 
başaram azsam , bunun tek suçlusu bendim.

Aynı işi yapmak için kuyrukta pek çok kişinin bekliyor ol­
ması bir teselli değildi.
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Bolum Beş

Başka ne o tuk  vanlan vsuvh bilmiyorum ama Vita ile kız 
kardeşin» ıkısmm de güzü pahalı evlerdeydi. Renee Fairtax’tn 
e\ t bir ¿eve once araştırma Yaptırım e\ den yok daha geleneksel 
tarzdaydı: Müstakil, beyaz boyalı, özellikle Thames kıyısında 
biten geni$ bahçeleriyle Georgian tipi bir ev di. Giriş holünden 
cilalanmış antika eşyaları, gümüş antıkalan ve odalarda panl- 
dayan yaldızlı çerçeveli resimleri görebiliyordum. Evm kâhya­
sının Renee'yi bulmak için bizi beklemeye aldığı yer burasıydı. 
Lıv ‘in de duygulan benimle aynı mıydı bilmiyorum ama ben 
kesinlikle buraya ait olmadığımı hissettim.

İlgiyle inceleyerek etrafa bakmıyordu. “Sence Bay Fairfax 
geçimini nereden sağlıyor?”

“Böyle bir yere sahip olmasını sağlayacak parayı getirecek 
yerden. Endsleigb Drivedaki ev bunun yanında basit kalır.”

“Çok da eski sayılmaz, değil mi?” Liv ayağının ucunu bir 
şark K alışının saçaklarında gezdirdi. “Kendimi bir film setinde 
gibi hissettim.”

“Ne demek istediğini biliyorum.” Çiçekler bile mükemmel­
di, giriş holünün iki yanında karşılıklı olarak duran yarım ay 
şeklindeki masaların üzerinde duran müthiş vazolar kırmızı gül­
lerle doluydu. Bir tanesinin hoş kokusunu içime çekerken masa­
nın üzerinde iki küçük damla su gördüm. Cilasının üzerinde iz 
yapmadan sildim. Lıv’e döndüğümde, kaşlarını kaldırdı.

“Şaşırmış görünüyorsun.”
“Sanırım, öyle. Bu çiçekler taze. Bu sabah konulmuşlar,”
••Y m r
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"B elki ile kâhyanın likriytli. Hizmetçileri olduğuna gerçek­
len imımıuııyorum. Böyle şeylerin kraliçe Victoria zamanında 

kailliğini san ırd ım .”
-Çok ama yok /enginsen öyle değil.”
•“Ve bu insanlar kesinlikle öyle. Sence para nereden geli­

yor?”
"S i/i üzmek istemem ama babadan kalma ” Nereden geldi­

ğini göremediğim uzun boylu kızıl saçlı bir kadın giriş holünün 
arka tanıtındaki gölgelerin içinde belirmişti. Renee diye tahmin 
cırım. Çöp gibi zayıftı, beyaz pamuklu dokuma gömleği ve dar 
pembe kotu üzerinden dökülüyordu. Kadın ve ailesi hakkında 
ne söylediğimi ve söylediklerimin saldırgan mı yoksa şüpheci 
mi olduğunu hatırlamaya çalıştım.

İşığa çıkarak bize doğru ilerledi. Görünüş olarak hiç de 
kız kardeşine benzemiyordu, kendine has bir havası vardı. Al­
tın halkalarla birbirine bağlanmış yeşim taşı boncuklardan bir 
kolye boynunun etrafından iki tur dolanıp yakasından içeriye 
giriyor, kâğıt gibi beyaz teninde yeşil şaşırtıcı derecede koyu 
görünüyordu. Omuzlarına kadar uzanan kumral saçlarına fon 
çekilmişti, mat yeşil gözlerinin kirpikleri zarif bir şekilde kavis- 
lendirilmişti. Kaşları ve kirpikleri daha koyu olsa da klasik kızıl 
saç rengindeydi ve bence doğal rengiydi. Kızıl saçlıların alışı- 
lageldik narin yapısına sahip olması talihsizlikti -  çünkü yaşım 
belli ediyordu, Kırışıklıklar gözlerinden başlayarak yayılıyor ve 
dar ağzının etrafında bir kavis oluşturuyordu. Tıpkı sabun gibi 
pürüzsüz ve narin alnında pahalı Botox alışkanlığının izlerini 
fark ettim. Metalik ses rengi, kafamda aşağı yukarı o anda beli­
ren, kadının saf çelikten olduğuna dair izlenimi güçlendin yordu.

“Ben Memur Maeve Kamgan Bu da Memur Lıv Bowen ." 
Ben kendimi tanıtırken Renee kollarını bağladı, bu yüzdentoka-
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taşmak için elimi uzatmaktan vazgeçtim. “Kız kardeşinizin ve 
yeğeninizin ölümlerini araştırıyoruz.”

Herhangi bir tepki verip vermeyeceğini görmek için özellik­
le acımasızca ifade etmiştim, ancak hiçbir tepki almadım.

“Bunu tahmin etmiştim. Korkarım nasıl yardımcı olabilece­
ğimi bilmiyorum.” Çok sakindi. Bu ya üzüntüsünü gizlemenin 
bir yoluydu ya da hiç üzüntü duymuyordu.

“Eğer izin verirseniz, size birkaç soru sormak istiyorum.” 
“Ne gibi?”
Ağırdan almanın bir anlamı yoktu. “Kız kardeşinizi öldür­

mek isteyebilecek herhangi birini biliyor musunuz?”
“Kesinlikle hayır.” Küçümsemenin her yolunu gayet iyi bili­

yor görünüyordu. “Bütün bu olanların hepsi anlamsız.”
Lafı geçiştirmenin bir yoluydu. “Oldukça şok edici olmalı.” 
“Doğal olarak. Fazlasıyla yaralayıcıydı.” Renee öyle pek 

yaralanmış gibi görünmüyordu. Böyle sıcak bir günde imkânsız 
olsa da her nasılsa gayet soğuk duruyordu.

“Kız kardeşinizle çok görüşür müydünüz? Onunla sık konu­
şur muydunuz?”

“Konuşurduk. Her gün değil. Normal seviyede.” Saçlarını 
geriye attı. "Aramız iyiydi.”

Bu lafı geçiştirmenin bir yoluydu ama o an için böyle sür­
mesine izin verdim. Gerçek şuydu ki, insanların gerçeği ortaya 
çıkarmak konusunda şu veya bu şekilde davranma eğiliminde 
olmaları bildiklerini saklamak isteyip istemediklerine bağlıydı.

“Onu endişelendiren herhangi bir şeyin varlığından haber­
dar mıydınız?” diye sordu Liv. “Korktuğu bir şey var mıydı, 
mesela?”

“Korktuğu bir şey olsaydı bana bunu söylerdi sanırım, ancak 
bunun dışında onun böyle hissetmesine neden olabilecek bir şey 
aklıma gelmiyor. Her şey onu endişelendirirdi -  ilgilenmesi ge­
reken pek çok şey vardı."
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“Ne gibi?”
“Aile meseleleri. Anneler her zaman çocuktan hakkında 

endişelenir. Bazı eşler kocalan için endişelenir. Bunun için Vi- 
ta'nın iyi nedenleri vardı.”

“Ne demek istiyorsunuz, Bayan Fairfax?”
“Philip iyi bir koca değildi ve kızlar da doğru yolda gitmi­

yorlardı. Vita üçüyle birden uğraşmakta zorlanıyordu. Philip’in 
ona destek olması gereken zamanlarda, adam hep işteydi.” Ka­
dın oldukça iğneleyici konuşuyordu.

“Meşgul bir adama benziyor.”
“Meşgulmüş gibi davranıyor. Daima sadakatsizdi.”
Derwent’ın adam hakkında söyledikleriyle uyuşuyordu. “Bu 

son zamanlarda mı ortaya çıkmıştı?”
Kadın hayır anlamında başını salladı. “Hep aynıydı. Her za­

man ona söylediğim gibi, onunla parası için evlendi. Parasına 
sahip olduktan sonra, artık adamın ona bir faydası yoktu. Uma­
rım şüpheliler listenizdedir çünkü en küçük bir güvenim yok.” 

“Hiç onu tehdit etti mi, biliyor musunuz? Herhangi bir şid­
det olayı?”

“Hayır.” Sesinde hüzün vardı.
“Bu tür bir olay olsaydı bundan haberiniz olur muydu?” diye 

sordu Liv. “Sıklıkla aile içi şiddet kurbanları bunu saklar, kendi­
lerine yakın insanlardan bile.”

“Onu tehdit ettiği tek konu, terk etmekti.”
“Ve kız kardeşiniz bu fırsatın üzerine atlamadı mı? Kulağa 

birlikte olmak istenecek bir adam gibi gelmiyor.”
“O evliliğe inanıyordu” dedi Renee soğuk bir tavırla. “Adam 

öyle olmasa da o yeminine bağlıydı. Bekâr bir anne olmamak 
için kestirip atmadı. Adamı kalmaya ikna etti.”

“Bunun iyi bir fikir olduğunu düşündünüz mı?”
“Kendi kararım kendi verdi.” Sıfır sıcaklık; sıfır anlayış. 

“Herhangi bir düşmanı var mıydı?”



Sessiz Kurban

Renee güîdü. “Pembe dizilerdeki karakterlerden biri değil­
di.”

“Sıradan insanların da düşmanlan olur, Bayan Fairfax.” 
“Vita gibi insanlann değil.”
“Bazen” diye üsteledim. “Zenginlik ve ayncalık sizi diğer 

insanlann kıskançlıklarından muaf tutmaz. Tam tersi olur.” 
Renee sözcükleri uzatarak “Bunu aklımda tutmaya çalışaca­

ğım” deyince, yüzüm kızardı. Aksanım, mesleğim veya yakın 
çevremde beni etkilemiş kişilerden dolayı değersizmişim gibi 
hissettirilmekten hiç hoşlanmazdım. Sosyal sınıf hâlâ bir etken­
di ve acısını hiç çekmemiş olanlar böyle bir etken olmadığını 
düşünüyordu. Karşımdakini kızdıran bir tonda konuşmamak 
için özel bir çaba sarf etmem gerekiyordu.

“Kız kardeşinizin ve yeğeninizin katilini bulmamıza yardı­
mı dokunacak herhangi bir şey aklınıza geliyor mu?”

“Çok çalışmak mesela.” kaşları kavislendi, ardından hayır 
anlamında başını salladı, gözümde neredeyse insan gibi görün­
meye başlamıştı, "Üzgünüm. Ciddiyetsiz görünmekten kendimi 
alamıyorum. Söyleyebileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum. 
Kendimde değilim.”

“Anlıyorum.” Merhametli olmak gerekirse, kadın eğer düş­
manca davranmıyorsa muhtemelen şoktaydı.

“Bize Vita’nın servetinden bahseder misiniz? Mal varlığı ne 
kadardı?”

“Kuruşu kuruşuna bilmiyorum. Ancak kayda değer bir meb­
lağ. Para aslen bankadan geliyor. Büyükbabamdan. Uzak Do- 
ğu’da kauçuk ve madencilik yatırımlarından servet yapmıştı.” 

"Yasal yollardan mı?" diye Liv kaşlarını kaldırarak sordu. 
"Otuzlardı. Hiç kimse o zamanlar ne tür bir iş olduğuna al­

dırm azdı" Renee şu anda da pek aldtnyornıuş gibi görünmü­
yordu. “Zamanında dünyanın en zengin adamlarından biriydi 
ama savaştan sonra, yatırımları büyük değer kaybetti. Son ka­
lanlar da benim kuşağıma intikal etti -  birkaç milyon,"



“Her b ir kişiye, muhtemelen” dedim.

“Elbette. A ncak hepsi bu kadar. Parayı kullanarak bir iş kur­
mak ve başarılı olm ak bize kaldı.”

“Bu yüzden Vita bir sanat galerisi açtı. Bay Kennford’a göre 
galeri çok para kaybetti.”

“Çok riskliydi. Mirasıyla kumar oynuyordu.”

“Ve siz böyle yapmadınız.”

“Epey zam andır iş yerim var. Antikalarla uğraşıyorum. Pi­
yasayı biliyorum  ve alıcılarım en iyi parçalann sadece bende 
olduğunu bilirler, bu yüzden riski düşük.”

“Kârlı m ı?” diye sordu Liv.
“Fiyatları ben ayarlıyorum; kâra ben karar veriyorum. Aynı 

i zamanda kendi iç mimari işimi de yapıyorum. Bu sayede elim-
I dekileri satacak müşterileri de her zaman bulabiliyorum. Risk-
j ten kaçman biriyim.”
! “Ama Vita şansını denemeye çekinmedi.”
| “Sanırım düşünmeden hareket eden biriydi.” Renee’nin ağzı
i bunu onaylamayan bir tavırla büküldü. “Bir işe kalkışmadan
I önce düşünmeyi asla öğrenemedi.”
| “Bilmemiz gerektiğini düşündüğünüz başka bir şey var mı?”
! Kadın olumsuz anlamda başını sallayıp Liv’in soracağı baş­

ka bir şey var mı diye ona baktı. Benim yoktu.
“Bu durumda, galiba artık Lydia ile konuşmalıyız.”
Yeniden çelikten ifadesine geri döndü. “Neden bugün onun 

canını sıkmanız gerektiğine bir anlam veremiyorum.”
“Geçen gece sakinleştiricilerin etkisinde olduğu için ondan 

bir şey öğrenemedik. Ancak en kısa sürede neler olduğunu ve 
neler gördüğünü öğrenmek bizim için her şeyden önemli.”

“Şey, benimle bu konu hakkında konuşmuyor. Hiçbir şey 
hakkında konuşmuyor. Kız gerçek bir sessizliğe bürünmüş.” 

Birbirlerinin omuzlarına yaslanıp ağlayacaklarını «sanmış­
tım. Renee Fairfax öyle baştan aşağı anlayışlı ve nezaket dolu
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birisi değildi. Kadına pek fazla da güvenmiyordum ama işi yor- 
dammca yürütecek bir yol bulmam gerekiyordu.

“Bazen aileden olmayan tanımadığınız biriyle konuşmak 
daha kolaydır. Lydia annesine ve kız kardeşine neler olduğunu 
anlatarak sizi üzmek istemez, özellikle onlara yakın biriyseniz.” 
Renee’nin bana onlarla olan ilişkilerinden bahsetmesi için du­
raksadım ama kadının dar ağzı sımsıkı kapalı kaldı. “Biz Vita ve 
Laura’yla hiç karşılaşmadık, bu yüzden tarafsız sayılırız. Gör­
düklerini bize anlatmaktan çekinmez.”

Liv “Zor durumdaki genç insanlarla konuşmak için eğitil­
dik” diye ekledi. Sakinleştiren bir ses tonuyla konuşuyordu. 
D erw ent'i aynısını yaparken hayal etmeye çalıştım ve başara­
madım. D iğer taraftan, onun sert maço konuşma tarzı Renee’yi 
yum uşatıp dizlerinin üzerine çöktürebilirdi. Anlayabildiğim ka­
darıyla b irisine eğer hiç bu şekilde davranılmadıysa o kişinin 
üzerinde garip ve cazip bir etkisi oluyordu. Belki de Godley 
D erw ent’m benim le gelm esine engel olarak hata yapmıştı. Şim­
diye kadar, Liv ve ben fazla bir fırsat yakalayamamıştık.

“Ben yine onu rahat bırakm anız gerektiğini düşünüyorum. 
H âlâ onların  öldüğünü kabullenmeye çalışırken, üzerine gitme­
nizin b ir y aran  olmaz. Bununla ilgili konuşmaya hazır olduğun­
da sizinle irtibata geçebilirim .”

“K orkanm  bu gerçekten imkânsız. Olay hâlâ zihninde ta­
zeyken ne gördüğü hakkında kafa yorm asına ihtiyacımız var. 
Ü stelik  aradığım ız katiller çok acımasız, bu yüzden Lydia’nın 
bizim le konuşm aya hazır olmasını beklem e lüksümüz yok.” Re­
nee Fairfax ’m ne tür bir cevapla karşılık vereceğini görm ek için 
bekledim. Sadece om uzlarım  silkti.

“E ğer zam an alacaksa, siz onunla konuşurken yanınızda 
bulunam ayacağım . O ldukça m eşgulüm  -  yarım saat içinde bir 
toplantım  var. Yani eğer onun başında bir vasi zım bırtısı istiyor­
sanız“

“Bu size kalm ış. Eğer sizin çalışm anız gerekiyorsa ve o da



Jane Caney

konuşurken uygun bir yetişkinin yanında bulunmasını istiyor­
sa, bulmamız gerekir. Ancak bunun sorun olacağını sanmam ” 
Sandığımdan daha bir güvenle konuşmuştum. Sabrını yitirmiş 
bir halde ofise geri dönmemi bekleyen Denvent’ın beni dosya­
dan atmaması için -  gerekçesini söylesem bile böyle davranaca­
ğından hiç şüphem yoktu -  bu sorgulamayı yapmaya ihtiyacım 
vardı. Mahkeme tarafından atanmış bir sosyal görevli Lydia’mn 
elinden tutsun diye yazışarak zaman kaybetmeye kesinlikle ge­
rek yoktu.

Oynadığım kumar işe yaradı. Renee yelkenleri suya indirdi. 
“Ah, pekâlâ. Eğer yapmanız gerekiyorsa. Bahçede. Kahvaltıdan 
sonra biraz hava alsın diye oraya yolladım.

Sanki ailesinin yarısının vahşice öldürülmesini sadece ne­
fes alarak atlatabilirdi. “Bu güzel. Onunla orada konuşabiliriz.” 
Uzanıp kadının üzerinden Fransız tipi pencereleri yeşilliğe ba­
kan bir odaya baktım. “Oraya çıkmak için en iyi yol burası mt?” 

Renee uzatmaları oynuyordu ama hâlâ söyleyeceği birkaç 
şey vardı. “Sizin için onu bulmanın en iyi yolu” -  sözlerindeki 
vurgu incelikliydi ama anlamıştım -  “geri dönüp dışarı çıkma­
nız ve evin etrafındaki patikayı izlemeniz olur. Aşağıda nehrin 
kıyısındaki kameriyede.” Uzun yapılı ellerini belli belirsiz bir­
birine çarptı. “Bulamamanız mümkün değil. Filizi yeşil boyalı” 

Bunun nasıl bir renk olduğunu bilmiyordum ama Renee’ye 
itiraf edeceğime ölsem daha iyiydi. Kendine güvenen bir tavırla 
tamam anlamında başımı sallayıp, kadın neden onu sorgulaya- 
mayacağımıza dair yeni nedenler ileriye sürmeden evvel ön ka­
pıya yöneldim.

Liv bir an için geride kaldı. “Bizimle gelecek misiniz?” 
“Sizinle orada buluşacağım.”
Gerçekte söylemek istediği şey -  ki bu gayet açıktı, maviyle 

yeşil arası hafif bir gölge tonunda boyanmış, etrafı açık oldu­
ğundan nehirden gelen serinletici esintinin keyfini süren, suyun 
kenarındaki küçük sevimli ahşap süslü yapıya gitmek için evin



içinden geçerek kestirmeden gideceğiydi. Böylece l  iv ve ben 
kağnı arabası gibi e\ m etrafından dolanıp çalılıktan geçnıeve 
çalınırken. Rence birkaç dakikalığına da olsa Lydia'y la baş basa 
konuşm aya muvaffak olmuştu. Onu hazırlıyor diye düşündüm 
am a durum u fark ettirmedim. Yasça büyük olan kadın yede­
nine eğilm işti. K ollan hâlâ kızı sıkıca sarıyordu. Bası avlanan 
b ir kus gibi ileriye uzanmıştı. Arkası bize dönüktü, bu yüzden 
ne söylediğini anlam ak için yüzünü göremiyordunı ama bunun 
bize fayda sağlayacak bir şey olduğundan şüpheliydim. Lydia 
başını resim  defterine eğmişti. Başlarını uzatmış birkaç midil­
linin resm ini çizmişti. Bunu kapamaya çalışıyordu. Yüzünde 
dik başlı bir ifade vardı. Rengi dün gece olduğu kadar soluktu. 
Ö ğleye yakın bir saatte sıcaklığın rahatlıkla yirmi derecelerde 
o lduğu böyle b ir günde, üstüne kollan ellerinin üzerine kadar 
inen, içinde kaybolduğu siyah bir şey vardı. Üzerine bol gelen 
b ir kot pantolon ve ağır botlar giyiyordu. Özellikle de bu sıcak 
dalgasının ortasında genç kızların çoğu olabildiğince az giyinir­
ken bu nasıl olabilirdi. Belli belirsiz bir huzursuzlukla Lydia’nın 
böyle giyinerek neyi saklam ak zorunda olduğunu merak ettim 
ve ardından hızlıca sebepler bulmaya çalıştığını için kendime 
kızdım . O n beş yaşında bir kızın pek çok akranının yaptığı gibi 
bir striptizci tarzında giyinm em esinde bir şey yoktu.

Renee basam aklarda adım larımızın çıkarttığı sesle döndü ve 
çok gereksiz bir şekilde ilan etti “İşte buradalar."

Lydia başını kaldırıp  bakmadı. Bizim  merhabalarım ıza da 
bir karşılık  verm edi. Bunun yerine yaptığı çizime odaklanmış­
tı. Kam eriyenin içini çepeçevre dolaşan bankta onun karşına 
oturdum . L iv de yanım a oturdu. Renee korkuluğa yerleşti ve bir 
paket sigara çıkarttı. Siyah ve altın sarısı sigarayı kanı çekilmiş 
dudaklarının arasına yerleştirirken eli titriyordu. Başlamadan 
önce onun güm üş rengi zarif  bir çakm akla sigarasını yakmasını 
bekledim.

“B ugün bizim le konuştuğun için teşekkürler, Lydia. Bunun



Jtinc (

senin için olduğunu biliyorum. Bu yüzden kısa tutmaya ça­
lışacağız"

Cevap yoktu.
"Diin gece karşılaşmıştık. Ben Memur Kerrigan. Bu Memur 

Bowen. Kolayına gelirse bize Meave ve l.iv diyebilirsin." Yine 
bir cevap yoklu.

"Bıı yok hoş bir çizini. Çok yeteneklisin."
Yavaş ve kasti bir şekilde çizdiği çiçekleri saklamak için re­

sini defterinin şayiasını çevirdi. Bunların yerine sivri uçlu açılar 
ve belirgin köşelerle rastgele birşeyler çizerek beyaz sayfayı ka­
ralamaya başladı.

"Odanda hiçbir sanatsal çalışmaya rastlamadım.
Bir anlığına kötü kötü bana baktı. Odama girdin, eşyalarımı 

karıştırdın.
"Laura’nıııkiyle karşılaştırıldığında odan boş gibiydi.” Ce­

vap vermekten kaçınarak başını bir elinin içine dayadı, beni 
engellemek için kulağını avucunun içine bastırıyordu. ‘‘Onunla 
fazla bir ortak yanınız olduğunu düşünür ınüydün?”

“Siz hep insanların ilişkilerine takıntılısınız” diye belirtti 
Renee, sesi boğuktu. Duman Lydia’mn olduğu yöne gidiyordu, 
kız eliyle dağıtarak uzaklaştırdı. “Benden istediklerinin de hepsi 
buydu, Lydia. Annen ve benim ortak paydamız olup olmadığı.” 

"İşimiz insanlarla ilgili” dedim basitçe. “Neyden hoşlanır- 
lardı. Diğerleriyle neler yaparlardı. Onları kim severdi. Kimler 
onlardan nefret ederdi.”

“Neden umurunda olsun ki?” Lydia tekrar bana baktı, bu 
defa gözlerimin için bakıyordu. Sessizce konuşmuştu ama se­
sinde bir meydan okuma, bana babasını hatırlatan bir şey vardı.

“Çünkü insanların nasıl yaşadıkları bize neden öldürüldük­
lerini söyleyebilir.”

“Olanların Laura’nın hatası olduğunu mu düşünüyorsun? Ya 
da annemin?” Birden o ana kadar tultuğu yaşlar gözlerinden bo­
şanmaya başladı.
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“Olanların tek sorumlusu onları öldüren kişi. Hiç birisinin 
suçu yok, bunu içtenlikle söylüyorum.” Öne eğildim. “Ama 
Lydia, onları kimlerin öldürdüğünü bulmak için neden öldürül­
düklerini bulmamız gerekli. Bu yüzden yaşamlarında neler olup 
bittiğini bilmemiz gerekiyor. Geçen gece ne olduğunu henüz 
bilmiyoruz ve bunu öğrenmek için senin yardımına ihtiyacımız 
var.”

“Size anlatacak bir şeyim yok.”
“Bize ne gördüğünü ve ne duyduğunu anlatabilirsin.” Çok­

tan başını hayır anlamında sallamaya başlamıştı. “Faydalı olabi­
lecek bir şey görmediğini düşünebilirsin ama sen oradaydın ve 
biz değildik. Bize sadece dün ne olduğunu anlat.”

“Kahvaltıdan başlayıp devam et” diye önerdi Liv.
Lydia neredeyse gülümsedi. “Birlikte kahvaltı etmedik.”
“Bunun yerine ne oldu?”
“Babam erken kalktı. Ben de öyle. Sosis kızarttı ve annem 

aşağı indiğinde kirli tavayı ocakta bıraktığı için onu azarladı.”
“O pişirirken sen ne yapıyordu?”
“Koşmak için dışarıya çıktım.”
“Kahvaltıdan önce mi?” Suratımı astım. “Ben bunu yapa­

mazdım.”
“Bir kere alıştın mı o kadar da kötü değil.” Üstündekinin 

kollarıyla oynuyor, ellerinin üzerine çekiştiriyordu. “Erken çık­
mayı severim.”

“Çok sıcak olmadan önce.”
“Evet. Ve etrafta fazla insan olmaması da iyi oluyor.”
“Sporla çok uğraşıyorsun, değil mi? Sabahlan koşuyorsun, 

akşamlan yüzüyorsun. Ben senin yaşındayken evde oturup bü­
tün gün TV seyrediyordum.” Bu basmakalıp bir ifadeydi ama 
Lydia Liv’in bu yorumuna tokat yemiş gibi bir yüz ifadesiyle 
karşılık verdi. Çenesini göğsüne yaslayıp içine kapanık bir hal 
aldı. Liv’e uyaran bakışlarla baktım. Lydia’nm zayıf bedeni, 
içine saklandtğı elbiseleri, odasının olağanüstü düzenliliği, spor
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yapma takıntısı, beni görünüşü ve günlük yaşantısı hakkında 
daha ihtiyatlı düşünmeye sevk etti. Kesinlikle mükemmeliyetçi 
biriydi, belki bundan da fazlasıydı ve içgüdülerim fazla üstele- 
memekle onun güvenini tamamen kaybetme riskini almak ara­
sında geliyordu.

“Pekala, koşudan döndün ve baban annenle sorun yaşıyor­
du. O anda saat kaçtı?”

“Sekiz buçuktu sanırım. Saat takmam.”
“Laura neredeydi?”
Yarım bir gülümseme belirdi. “Yataktaydı. Öğlene kadar 

kalkmazdı.”
“Bu onun genel alışkanlığı mıydı?”
“Pazar günüydü. Cumartesi gecesi dışandaydı -  geldiğinde 

saat üçü geçiyordu.”
“Nereye gitmişti?” Merak ediyordum; barlar ve gece kulüp­

leri için çok gençti.
“Arkadaşlarını görmeye.”
“Bize adlarını ve adreslerini verebilir misin?”
Yumuşak bir sesle, beş isim sıraladt, hepsi de kızdı. “Adres­

lerinden emin değilim ama hepsi Wimbledon veya Kingston’da 
yaşıyor. Bizimle aynı okula gidiyorlar.”

“Merak etme. Adreslerini okuldan alabilirim.” Kalemimle 
not defterime vurdum. “Erkeklerden ne haber? Laura’nın bir er­
kek arkadaşı var mıydı?”

“Hayır.”
“Gerçekten mi?”
“Evet.” Tamamen masum bir şekilde bana göz kırptı. “Erkek 

arkadaş edinmemize izin yoktu. On yedi yaşımıza kadar yasak­
tı.”

Bize kasten yalan mı söylüyordu yoksa kız kardeşinin ne 
işler çevirdiğinden haberi mi yoktu bunu söyleyemiyordum. Sı­
rıttım. “Bana bu ebeveynlerin koyduğu bir kural gibi geldi. Ve
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genellikle bu kural kır çiğnenir. Eğer istersen ebeveynlerini kan­
dırmak kolaydır, değil mi?"

Başı öfkeyle sallandı. “Biz onların arkasından iş çevirmez­
dik."

"Emin misin?" Arabada L iv’e Laura’nın kamerasında bul­
duğumuz resimlerle ilgili hızlıca bilgi vermiştim. İşin aslım 
söylemediğini benim kadar o da biliyordu. “Laura’nın senin ha­
berin olmadan birisiyle görüşmesi mümkün değil mi?”

Lydia inatçı görünüyordu. “Asla. Hiç kimseyle görüşmüyor­
du."

"Ama geç saate kadar dışarıda kalıyordu. Arkadaşlarıyla, 
dedin. Gerçekten orada olup olmadığını bilmiyorsun, değil mi? 
Erkek arkadaşıyla buluşuyor olabilirdi.”

“Buluşm uyordu.”
"Lydia size Laura’mn bir erkek arkadaşı olmadığını söyledi. 

Onu zorlamayı bırakın.”
“Neredeyse R enee’nin orada olduğunu unutmuştum. “Üz­

günüm, Bayan Fairfax.” Lydia'ya “Seni zorlamaya çalışmıyo­
ruz. B iz sadece Laııra’mn aşk hayatıyla ilgili gerçeği bildiğimi­
ze emin olm ak istiyoruz. Bu çok önemli olabilir” dedim.

“Bilecek bir şey yok.” Lydia yine elbisesinin kollarını çekiş­
tiriyordu. Bu önem siz konuya kafasını takmıştı.

“Korkarım  durum  böyle değil.”
“Onun bir erkek arkadaşı olduğundan neden bu kadar emin­

sin?” diye sordu Renee.
İhtiyatla Lydia’ya baktım. Eğer gerçekten bize anlattıkları­

na inanıyorsa, bazı aldatmacaları ortaya çıkartmanın zamanıydı. 
“Odasında bizi bir ilişkisi olduğuna inanmaya sevk eden şeyler 
bulduk.”

“Ne gibi şeyler?”
Tereddüt ettim. “Doğum kontrol hapı. Kondomlar.”
“Bu hiçbir şey ifade etmez” diye Renee hemen cevap verdi. 

“Çok çeşitli nedenlerle genç kızlara doğum kontrol hapı reçetesi
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verilebilir. Zaten kondomlan da onlara bedava veriyorlar, öyle 
değil mi, Lydia? Benim oğlanların odasında her zaman onlardan 
yüzlerce vardı ama kullanmak için pek fırsattan yoktu. Yaptık­
ları sadece bunun için ümitlenmekten ibaretti.”

Lydia kızardı ve gözleri çimenliğe daldı, konuşmamızdan 
milyonlarca mil uzakta, başka bir yerde olmayı dilediği açıktı.

“Başka şeyler de vardı, Bayan Fairfax. Detaylandırmama 
gerek yok ama Laura’ntn bir veya muhtemelen daha fazla part­
nerle cinsel ilişkiye girdiğine kesinlikle eminiz. Onunla ilişkisi 
olanların izini sürmekte son derece kararlıyız, Lydia’ya Lau- 
ra’yla yakın olanları tanıyıp tanımadığını sürekli sormamın ne­
deni bu.” Uygun bir şekilde durumu izah etmiştim. Derwent’in 
tarzı “kıza çakan” gibi bir şey olurdu.

“Bilmiyordum.” Lydia’nın sesi çok alçaktı, duymak için 
kendimi zorlamam gerekti. “Yemin ederim, bilmiyordum.” 

“Arkadaşlarına sorabiliriz” dedi Liv. “Bu yüzden endişelen­
me. Her kimse onu bulacağız.”

“O daha çok gençti.” Renee’nin sesinde hayret vardı. “İşler 
değişti, değil mi?”

“Sanırım genç insanlar bu işleri yetişkinlerin sandığından 
daha fazla yapıyorlar” dedim. “Bunun en güzel ispatı da herke­
sin artık bir dijital kamerası ve internet erişimi olması.”

“Vita’nın yüreğine inerdi. Laura’nm bir melek olduğunu dü­
şünürdü.”

“Yaşı küçüktü ama söylediğim gibi bu pek alışılmadık bir 
şey değil. Kendi rızasıyla olduysa ve partnerinin de yaşı küçük­
se, bugünün koşullarında öyle pek üzerinde konuşulacak bir şey 
değil.”

“Hangi koşullar?” Renee homurdanmaya benzer bir ses çı­
karttı. “Kuşkusuz, babasından kapmıştır. Bir sokak kedisinin 
ahlaki değerlerine sahipti. Fahişeleriyle ünlendiği halde erkek 
arkadaşı yasaklama riyakârlığı. Demek istediğim: Ya bir yoldan 
ya da diğer yoldan gideceksiniz, değil mi? Hiç şüphe yok ki 
Sözünü yanda kesti.
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“Hiç şüphe yok ki?” diye üsteledim.
“Hiç şüphe yok ki bunun geçerli olduğunu düşünmüş.” 
Renee’nin söyleyeceğinin bu olmadığından emindim ama 

Kennford’un kızı aramızda otururken neden ürpererek kendini 
tuttuğunu anlayabiliyordum.

“İnternetten bahsetmişken, Laura’nın parolasını ve e-posta 
hesabım biliyor musun?”

“Sürekli değiştirirdi” dedi Lydia.
“Genelde ne tür şeyler kullanırdı?”
“Tamamen rastgele şeyler. Sekiz harfi bir araya getirirdi. Hiç 

kimsenin tahmin edemeyeceği garip bir parolası olması hoşuna 
giderdi.”

İyi haberler artıyordu. Biraz umutsuzca “Bir listesini tutar 
mıydı?” diye sordum.

“Evet. Telefonunda.”
İkinci cümleyle sevincim umutsuzluğa döndü. “Buna gelin­

ce -  telefonunu bulamıyoruz. Evde değil gibi görünüyor.”
“Her zaman yanındaydı.”
“Dün gece değil. Çantasını oturma odasında bulduk.” Zih­

nimde Kev Cox’un eldivenli elleriyle onu karıştırması canlandı. 
Kesilen boğazındaki şah damarından fışkıran kanlar etrafa saçıl­
mış halde yatan kızın yanında, kanepenin üzerinde duruyordu. 
Kanı emmiş kahverengi derinin çantanın rengi mora dönmüştü. 
Zihnimi okuyamadıklarına memnundum, sözlerimi “- telefon 
orada değildi” diyerek tamamladım.

“Eğer çantasına koymamışsa genellikle arka cebine koyar­
dı.”

“Kanepede oturuyordu. Daha rahat oturmak için cebinden 
çıkartmış olabilir mi?”

Omuzlarım silkti. “Öyle olsa gerek.”
“Onu bulmak önemli, Lydia. Numarasını biliyor musun?” 

En yakın baz istasyonundan üçgenleme yöntemiyle, sinyal çö­
zümlemesi yaparak izini bulabilirdik.
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“Bir yere yazmıştım.”
“Muhtemelen telefonundadır” dedi Liv. “Artık hiç kimsenin 

numarasını hatırlayamıyorum çünkü hep cep telefonumu kulla­
nıyorum.”

“Benim yok.”
“Gerçekten mi? Britanya’da cep telefonu olmayan tek genç 

kız sen olmalısın.”
“Onlardan hoşlanmıyorum.”
“Arkadaşların sana ulaşmak istediklerinde bundan yakmı­

yor olmalılar.”
Yeniden başmı aşağı eğip cevap vermedi. Belki de Lydia 

çok fazla arkadaşı olan tipte biri değildi.
Başımı indirip soru listeme bakıp derin bir of çektim. Be­

lirtmek gerekirse ilerleme kaydedemediğimizi söylemek hafif 
kalırdı. Erkek arkadaş yok. Telefon yok. Henüz en küçük bir 
bilgi bile edinememiştik.

Lydia yüzümdeki ifadeden anlamış olmalıydı. “Üzgünüm. 
Size pek faydam olmadı.”

“Hayır, epey yardımcı oluyorsun. Bize sadece bildiklerini 
anlatabilirsin.”

“Öyle olsa gerek sanırım.” Pek ikna olmuş gibi gelmiyordu. 
“Düne geri dönelim” diye önerdim.
“Sabahı odamda okuyarak geçirdim. Annem ne yaptı bilmi­

yorum. Babam bir dosya almak için bürosuna gitti.”
“Ondan sonra?”
“Laura uyandı. Öğle yemeğini hazırladı ve ben de ona yar­

dım ettim -  soslu makama ve sarımsaklı ekmek hazırladı ama 
ağır bir yemek için hava çok sıcaktı.” Bunu hatırlayarak Lydia 
gülümsedi. “Hiç kimse yemeğini bitiremedi.”

“Laura yemek pişiriyor muydu?”
“Buna bayılırdı. İnsanları mutlu etmeyi severdi.”
“Bundan sonra?”
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“Ortalığı toparladı. Annem gidip birkaç telefon görüşmesi 
yaptı. Laura TV seyretti ve ben de yeniden odama gittim. Ba­
bam çalışma odasında işlerini yapıyordu.”

Mutlu aile. “Hafta sonlan genellikle böyle miydi? Birlikte 
hiçbir şey yapmaz mıydınız?”

“Bazen.” Düşünmeye çalışarak yüzünü buruşturdu. “Ço­
ğunlukla annemle alışverişe gideriz veya kendi başımıza oluruz. 
Babam genellikle çalışır. Okul zamanı da derslerimiz olur.” 

“Tamam. Çok güzel gidiyorsun. TV seyrettikten sonra ne 
oldu?”

“Laura dışan çıkmak için hazırlandı. Annem ve babam ak­
şam yemeklerini yediler.” Sandalyesinde biraz kaydı. “Ben aç 
değildim. Geç saatte yüzmeye çıkana kadar odamda kaldım.” 

Biraz öne doğru eğilmekten kendimi alamadım. “Laura ne­
reye gidiyordu?”

“En iyi arkadaşını görmeye. Milli Carberry” diye ekledi Ly- 
dia, ben daha önceden verdiği listeyi tararken bana bakıyordu. 
M illie’nin isminin yanına bir yıldız koydum.

“Herhangi bir özel nedeni var mıydı?”
“Laura birlikte sinemaya gideceklerini söyledi. Milli’nin 

Robert Pattinson saplantısı vardır. Bu yüzden onun yeni filmini 
görmek istedi.”

“Ama gitmediler. En azından Laura gitmedi.”
Lydia sağ elini tekrar tekrar diğer kolunun ön kısmına dola­

yıp duruyordu. “Hayır gitmedi.”
“Dün gece onun dışarıda olacağını kim biliyordu?” diye sor­

du Liv.
“Bilmiyorum. Muhtemelen bunu Facebook sayfasına koy­

muştur.”
"Ve bahse varım popüler biridir.” Battığımı hissettim. Bu 

bana tanıdık gelmeye başlamıştı.
“Yüzlerce arkadaşı var.”
“Tamam, pekala, dışarıda olmadığını kim biliyordu?”
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"Hiçbir fikrim yok. Bu son dakikada olan bir şey olmalıydı. 
Havuza inene kadar onu görmedim, Gitmiş olması gerek diye 
düşündüm.” Lydia’mn o an rengi solmuştu, önündeki resim say­
fasının renginden daha soluktu. Almnda ve üs dudağında parlak 
bir terleme oluştu. Biz konuşurken sıcaklık sürekli artmıştı. Su­
dan gelen esinti kesilmiş gibi görünüyordu. Hızlıca saçlarımı 
kaldırıp ensemin arkasına attım.

"Böyle giderse sanırını rekor kıracak bir gündeyiz.”
"Bu havaya dayanamıyorum” dedi Renee sertçe. “Keşke 

yağmur yağsaydı.”
Lydia gözlerini kapadı.
“İyi misin, Liydia? Bir bardak su ister misin?”
“Ben iyiyim.” Gözlerini yumdu ve ardından açtı. Sanırım 

afallamıştı. Soruşturmaya heyecan katmanın zamanı geldi diye 
düşünmeye başlamıştım. Yeniden elini kolunun etrafına doladı, 
sıkıştırdıkça eklemleri beyazlaşıyordu. “Laura’nm geçen geceki 
planlan hakkında sürekli soru sorduğum için üzgünüm. Onun 
katilin hedefi olup olmadığını ortaya çıkartmamız gerek.” 

“Hepimizin mi yoksa sadece annem veya Laura’nm mı öl­
mesi gerektiğini demek istiyorsun.” Dudaklan solgundu.

“Ona benzer bir şey.”
“Babamı yaraladılar. Annemi ve Laura’yı öldürdüler. Beni 

rahat bıraktılar. Bu size garip gelmiyor mu?”
“Garip değil. İlginç. Çok önemli de olabilir. Hiçbir önemi 

olmayabilir de.”
“Bunu merak edip duruyorum.” Yeniden gözleri kapandı. 

“Oradaki ben mi olmalıydım diye düşünüyorum. Durmadan onu 
görüyorum. Ve kan.”

“Gördüklerinle ilgili biriyle konuşmanın sana yardımı doku­
nabilir. Bir danışman. AD bunu ayarlayabilir.”

“AD?” diye sordu Renee.
“Affedersiniz. Aile Danışmanı.”
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“Ha, şu. Onu geri yolladım. Berbat minik adam.” Omuzla­
rını silkti.

“Sanırım buna alışkındırlar.” Yeniden diplomatik davranma­
nın zamanıydı. “Ben olsam onu arardım. Faydası dokunabilir­
di.”

Yanımda duran Liv boğuk bir çığlık attı. Ne olduğuna baka­
yım derken, o anda harekete geçip öne atılarak tam zamanında 
sandalyesinden yere yığılan Lydia’nın başını çarpmasını önle­
dim. Arkamda Renee’nin korkuluktan kayarak indiğini, ileri atı­
larak uzandığını fark etmiştim ama bütün dikkatim yeğeninin 
üzerinde yoğunlaşmıştı. Kadın kıza ulaşamadan Liv onu kolun­
dan tuttu.

“Bekleyin.”
Lydia’nın gözleri kapalıydı ama göğsünün hareket ettiğini 

görebiliyordum ve parmaklarımın altında nabzı atıyordu.
“Bir ambulansa ihtiyacı var.”
“Ben çağırırım .” Liv kıza bakıyordu. “Bu da neydi?” 
Elbisesinin kolu yukarı sıyrılınca, kızın bilek kemiğinde or­

taya çıkan kırmızı lekeye bakıyordu. Dikkatle kumaşı kızın te­
ninden kaldırdım. Bir an yapışık kaldı ardından aynldı. Bileğin­
de uzun ve derin bir kesikten akan kanı görünce kumaşı yeniden 
bileğinin üzerine bastırdım. Parmak uçlarımdaki ıslaklığı fark 
edene kadar bir an öylece kalakaldım.

“Tanrı aşkına, gömleği kan dolmuş. Konuştuğumuz bütün o 
süre boyunca kanaması varmış.”

Renee suçlarcasına bana baktı. "Yaralı değildi. Bana yaralı 
olduğunu söylememiştiniz.”

“Bilmiyordum. Kimse bilmiyordu. Kimseye söylemedi.”
Ve eğer bize dün gece olanlar hakkında gerçekleri anlatıyor 

olsaydı, hiç yaralanmamış olması gerekirdi.
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Bölüm Altı

Renee ambulansta Lydia ile birlikte gitmemi, Lydia acil ser­
viste beklerken evde oturmayı ve yirmi dört saat gözetim altma 
alınmasından önce onu görmek için hastaneye gelmeye gerek 
görmemeyi tercih etmişti.

Renee kendisi işin içine karışmadığı müddetçe mutluydu. 
Bunu pek önemsemedim -  bir yakım orada olmadan hastane 
personelinin üstesinden gelmek çok daha kolaydı. Zira Re­
nee’nin yokluğunda benimle konuşmak zorundaydılar.

“Kendini yaralama. Muhtemelen bu sabah.” Doktor genç, 
yorgun ve zayıf biriydi. Evrak işleriyle meşguldü. Ben ve Liv’in 
onu köşeye sıkıştırdığımız danışma masasına dayanmıştı.

“Emin misiniz? Dün gece olmuş olamaz mı?” Onun dikkati­
ni çekmek için önündeki incelediği dosyayı kapmaktan kendimi 
zor alıyordum.

“Muhtemelen değil. Bundan daha geç olmuş gibi görünü­
yor.” Omuzlarını silkti. “Ona sormayı deneyebilirsiniz.”

“Bunu fark ettiğimizden beri bilincini yitirmiş halde” dedi 
Liv.

“Belki de numara yapıyor. Bence sadece sizinle konuşmak 
istemiyor. Pek konuşkan olmasa da hemşirelerle konuşuyordu. 
Ben onu gördüğümde de kendindeydi.” Kasten kaba mı davra­
nıyordu yoksa sadece nazik olamayacak kadar çok yoğun oldu­
ğundan işini bölmek istemiyor muydu bunu bilmiyordum ama 
başını kaldırıp bakmadı.

“Şey, bu da mantıklı geliyor.” Uzlaşmacı davranmaya çaiı-
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şıyordum. "Sözlerinden bunun ne zaman olduğundan emin olu­
namayacağım anlıyorum ama bunu kendisinin yaptığından nasıl 
bu kadar emin olabiliyorsun? Hiç şüphen yok gibi görünüyor.” 

"Hayır, gerçekten yok.”
"Bunun kendisini savunurken veya bir boğuşma esnasında 

aldığı bir yara olmadığından emin olmak istiyoruz.” Daha ya­
kma uzandım. “Bu önemli bir dava. Cinayet. Onun bir şüpheli 
olup olmadığını bilmem gerek.”

“Bunda size yardımcı olamam. Söyleyebileceğim tek şey, 
kollarındaki ve bacaklarındaki yara izleri uzun zamandan beri 
kendine zarar verdiği düşüncesini akla getiriyor. Muhtemelen 
yıllar öncesine uzanıyor. Eğer cinayet gibi bir şeye karıştıysa, 
özel bir hadisenin kendine zarar verme hastalığı üzerinde ya­
rattığı etkiden olabilir. Gerginlik böyle bir şeye sebep olabilir.” 

“Affedersiniz, annesinin ve kız kardeşinin öldürülmesinden 
dolayı sinirleri bozulmuş bu yüzden bileklerini kesmiş -  demek 
istediğiniz bu mu?” Liv şaşkına dönmüştü.

“Ciddi veya ölümle sonuçlanacak bir zarar vermek niyetinde 
değilmiş. Kendine zarar verenler genellikle kendilerini kesmek 
veya yakmakla psikolojik olarak rahatladıklarını söylerler. Fi­
ziksel acılarının psikolojik acılarını bastırması gibi bir şey. Dep­
resyon hastalan arasında yaygındır. Ve genç kızlar arasında.” 

“Ya yeme bozukluğu olan hastalarda?”
“Onlar da. Hepsi kol kola gider.” Omuzlannı silkti. “Dü­

rüst olmak gerekirse, kendisini oldukça bu işe kaptırmış gibi 
görünüyor. Bazı yara izlerine bakılırsa, eğer ilk defa hastaneye 
kaldmldıysa buna şaşardım.”

“Ama kapağı buraya atmak istediğini düşünüyorsunuz?” de­
dim. “Bu bir imdat çığlığı değil mi?”

“Ben olsam bunu saklamak istediğini düşünme eğilimde 
olurdum. Muhtemelen istemeden fazla ileri gitmiş olabilir.” Pat 
diye dosyayı kapatıp önündeki yığından bir tane daha aldı. “Kan 
kaybından kendinden geçmiş. Kesik aslında derin olmasına rağ­
men o kadar kötü değil. En azından temiz.”



Jane Casey

“Ne kullandığını düşünüyorsunuz? Bir bıçak mı?”
“Hayır, keskin jilet gibi bir şey. Büyük ihtimalle kullanıp 

atılan sıradan bir jilet. Onları kırıp ayırmak kolaydır.”
Vita’nın yaralarını ve Laura’mn boynundaki kesiği düşün­

düm. Bunlar kesinlikle jilet kesikleri değildi.
“Gerçi derindi” diye belirtti Liv.
“Sıradan bir jilet bile dayanabildiğin sürece daha derin kes­

mekten seni alıkoymaz.” Başım dosyasından kaldırdı. “Daha 
da istekli hale getirdiği söylenir. Acıyı hissetmezsin. Hiçbir şey 
hissetmezsin.”

“Bunun çekiciliğinden başka.”
“Aynen.” Onaylayan gözlerle bana baktı. Aşağı yukarı aynı 

yaşta olduğumuzdan neredeyse emindim ama onda ilave olarak 
bir de doktor tavrı vardı. “Bu onun duygularının üstesinden gel­
me yolu. Başkaları içki içer ya da uyuşturucu kullanır. O da ken­
dini kesiyor. Düşündüğünüz kadar alışılmadık bir şey değil.” 

"Öyle diyorsanız.”
“Öyle kötü bir yaralanma değil. Onu burada tutuyorum çün­

kü biraz ilgilendirse üstesinden gelebilir diye düşünüyorum. Ne 
kadar kan kaybettiğini bilmiyoruz. Bu yüzden işi sağlama almış 
oluruz.” Yine başım kaldırdı. “Dün annesinin ve kız kardeşinin 
öldürüldüğünü mü söylemiştiniz?”

“Wimbledon’da.”
“Kahretsin. Bunu duydum. Bu o, değil mi?” Silkindi. “İyi 

bir ruh halinde olmaması şaşırtıcı değil.”
“Nasıl ve ne zaman olduğuyla neden bu kadar ilgilendiğimi­

zi anlayabilirsin.”
“Anlayabiliyorum ama zaten ne düşündüğümü söyledim. 

Onun hikayesini dinlemek için ona sormanız gerek.”
“Onunla şimdi konuşabilir miyiz?”
Kızın yattığı bölmeyi görmek için geriye uzandı. Perdeler 

hâlâ kapalıydı. “Eğer zamanınız varsa koğuşa alınmadan önce
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olabilir. Pediatri bölümüne gidecek ve oraya gittikten sonra ra­
hatsız edilmeden dinlenmesini isterim.”

Liv bölmeye doğru ilerledi ama ben geride kaldım. “Sizce 
yeniden yapar m ı?”

"M uhtemelen. Bir ara.”
"Aynı zam anda onun güvenliğinden de endişelenmemiz ge­

rekmez m i? Kendi iyiliği için ayrı bir bölüme konup konmaması 
gerektiğini bilm em  gerek.”

“Bun yapm azdım .”
“ Sence ona imkân vermek daha mı iyi.”
“Elbette hayır ama en kötü düşmanımı bile kilitli bir psiki­

yatri bölüm üne kapatmazdım. Her ne kadar dışarıdaki gerçek 
dünyada kötü şeyler olsa da, bundan daha iyidir.” Mırıldanarak 
söylediği hoşça kaim lafının ardından kalkıp gitti, pamuklu ku­
m aştan pantolonu belini sıkıca kavnyordu. Ters ve hazır cevap 
biri diye düşündüm  ama kalbi tem iz biriydi. Renne ve Kenn- 
fo rd ’a söylese, Lydia için en iyinin ne olduğu hakkında onlar ne 
karar verirlerdi diye içimden geçirdim. Benim kararım olmadı­
ğına sevindim .

Bölm enin içinde, Lydia yan dönüp kıvrılmış yatıyordu, başı 
yastığa göm ülüydü, sanlı kolunu yan tarafına uzatmıştı. Liv ya­
tağın yanında duruyordu ve bana başını olumsuz anlamda salla­
dı. Um ut yok.

Lydia’nın om zunu sarstım, hayır cevabını kabul edebilecek 
durum da değildim. “Uyanık olduğunu ve konuşabildiğini bili­
yoruz Lydia. Bu yüzden bize beş dakikanı ayırırsan seni rahat 
bırakacağız. Söz veriyorum .”

Sırt üstü dönene kadar on uzun saniye geçti, tavana bakıyor­
du ve hâlâ sessizdi.

“ Doktor bunu kendine senin yaptığını söyledi. Bu doğru 
mu?”

Başını salladı,

“Ne zam an? Dün gece mi?”
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"Hayır.”  Bunu söylediğini zor duyabilmiştim. 

“Cinayetlerden önce mi?”
“Hayır.”

“Ne zam an o halde?”

“Bu sabah.”
“Kahvaltıdan önce mi?”

Evet anlamında başmı salladı.

“Neden, Lydia?”
Bir cevap alamadığıma şaşırmadım.
“Doktor bunu daha öncede yaptığını düşündüğünü söyledi.” 

Yüzü bir maske gibi hareketsizdi.
“Kendine böyle şeyler yaptığını annen biliyor muydu?” 
Yeniden hareketsiz bir maskeye dönüşmeden önce yüzün­

den bir acı ürpertisi gelip geçti. Benzememek için uğraşsa da 
tuhaf bir şekilde kız kardeşine çok benziyordu -  daha önce dü­
şündüğümden çok daha güzeldi.

“Ya baban? Ona ne söylemem gerek?”
Tekrar yüzü değişti ama bu seferki daha önce göründüğü 

gibi acı, keder veya soğukkanlılığını korumakta çektiği zorluk­
tan değildi. Nefret ettiği bir şeyden dolayıydı. Ardından söyle­
diği şeyler hiç de yanılmadığımı doğruladı.

“O umursamaz.” Bu iki kelime farklı ve açıktı, sesi birden 
güçlenmişti. Gözleri benimkiyle buluştuğunda bakışlarında gör­
düklerimden içim ürperdi. “Ona istediğinizi söyleyin. Hiç aldır­
maz.”

Sıcağa ve yorgunluğuma rağmen arabayı sanki hızlı bir ko- 
valamacada takip ediliyormuşum gibi aceleyle sürdüm. Ardın­
dan park ettiğim yerden yarım mil uzaktaki ofise tam zamanında 
yetiştim. Derwent ve Godley ön kapıdaki merdivenlerden dı­
şarıya çıkıyorlardı. Her ikisinin yüzünde de acımasız bir ifade 
vardı ama bu Glen Hanshaw ile geçen bir sabahın ardından alı­
şılmadık bir şey değildi.

107



S e s s iz  K u rb a n

"Gösteriyi kaçırdın.” Derwent pek etkilenmiş gibi görünme­
di.

"Hastanede kısılıp kaldım.” Telefonla haber verdiğimden 
bunu biliyordu. Aynı anda iki yerde olamazdım ve seçme şan­
sım olsaydı otopsiyi izlemek yerine kötü bir çay içip sonu gel­
meyen saatler boyunca bekleme odasındaki sandalyelerde otur­
mayı tercih ederdim.

“Kız nasıldı?” diye sordu Godley.
“Yaralanmış.” Başka bir şey söylemeye mecalim yoktu. 
“Arabada anlatırsın.”
“İşe yarar bir şey buldun mu?” Derwent’in sesi haşindi. Hâlâ 

d  şanda bırakılmanın acısını üzerinden atamamıştı.
“Ne demek istediğine bağlı.” Kondisyonum için gerçekten 

bir şeyler yapmalıydım; hâlâ nefesimi düzenlemeye çalışıyor­
dum. “Cinayetler hakkında fazla bir şey yok.”

“ Yani hâlâ onları kimin öldürdüğüne dair bir fikrimiz yok 
m u?''

“ Herhangi bir şey yok.”
“ Bu harika işte.”
Söyleyecek daha iyi bir şey bulamadım. “Otopsilerde siz bir 

şeyler bulabildiniz mi?”
“ Her ikisi de keskin bir şeyin ya da bir şeylerin açtığı birçok 

yara nedeniyle kan kaybından ölmüşler.”
‘“ lu ana kadar bilmediğimiz bir şey bulabildiniz mi?” 
“ Laura'nın bakire olmadığını doğruladı ama kamerada gör­

düklerinizden dolayı zaten bunun bir sürü kanıtı vardı. Yüzün­
de daha önceden kalma bir çürük vardı -  belki bir gün önce­
den. Bunun nasıl olduğunu söylemek mümkün değil.” Derwent 
olumsuz anlamda başını salladı. “Kennford’un daha faydalı ol­
mak üzere fil rini değiştirdiğini umsak iyi olur. Şu anda elimizde 
hiçbir şey y o ;.”



Jane Casey

Philip Kennford’un bürosu Unicom Court’ta, Strand’in so­
nunda, dar bir asfalt yoldan gidilen İç Temple’daydı. Temple’a 
her gittiğimde ayaklarım geri giderdi. Dışarıdan gelen biri ola­
rak, her yere park edilmiş arabalar hariç, kalabalık evlerin avlu­
ları, Arnavut kaldırımı yollar, yüksek duvarlı bahçeler bana on 
dokuzuncu yüzyıldan beri hiç değişmemiş gibi gelirdi. Birço­
ğunun tarihinin bundan da önceye dayanması etraftaki büyülen­
miş, kameraları ellerinde hazır turistlerin nedenini açıklıyordu. 
Kemerin üzerindeki tabelaya göre Unicom Court 1732 yılında 
altı dar bina olarak inşa edilmişti, ayakta zor duran kırmızı tuğ- 
lalı binaların her biri birbirinden ayrılmış bir sürü büro yığının­
dan oluşuyordu.

“Kennford bu büroda” dedi Godley, üçüncü binanın önünde 
duruyordu. Duvardaki pano burasının Kraliyet Av. Timothy Kent 
ve Kraliyet Av. Pelham Griggs’in bürosu olduğunu belirtiyordu. 
Altında da orada çalışan avukatların listesi vardı. “Üst düzey 
bir savunma takımları var. Genelde suçlularla ilgileniyorlar ama 
insan haklarıyla ilgili bir kollan da var. Buradaki herhangi bi­
riyle daha önce çalıştığınızı sanmıyorum ama mahkemede kar­
şılaşmış olabilirsiniz.” Yani burası diğer tarafın egemenlik alanı 
demekti. “Josh, şu durumda ona iyi davranmalısın. Ona iş birliği 
yapması için bir şans vermek istiyorum. Onu sinirlendirmenin 
kimseye bir faydası olmaz.”

“Nasıl istersen.”
Sırayla içeri girip dar merdivenlerden çok modem bir danış­

ma masasının ve ardında ona denk bir modernlikte günün şart­
larına uygun giyinmiş danışma görevlisinin bulunduğu birinci 
kata çıktık. Bizi içerisinde bir öküz pişirecek kadar büyük tozlu 
bir şöminenin hâkim olduğu, dağınık bir toplantı odasına aldı. 
Dört deri koltuk çay sehpasının etrafma yerleştirilmişti; ceza 
hukukunun gerçeklerinden epey uzak, rahat ve medeni görünü­
yordu. Dar pencere yukarıdan Temple’ın beyaz çiçekli çalılar 
ve sarmaşıklarla çevrili kare şeklindeki kutu gibi gizli bahçe-
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terinden birisine bakıyordu. Vcııi biçilmiş çim lerin kokusunu 
almak için pencereyi açımı, içeriye odadaki havadan daha serin 
hır esinti geldi.

“Bana bu bahçenin anahtarım, şezlong, soğuk bir bira ve 
Test Match kanalına ayarlı bir radyo verin, sonra değmeyin key­
fime.''

“Krikette amaç nedir, hiç kavrayam adım .”
" Acaba bu beni neden şaşırtmadı?”
"Çok uzun sürüyor. Hiç heyecanlı değil.”
Derwent ellerini beline koyup geriye yaslanarak teatral bir 

havayla göğsünü çıkarttı. “N asıl böyle diyebilirsin? Kriket saf 
bir şiirdir.”

“Evet, pekâlâ, dört ya da beş gün boyunca şiir de dinlemez­
dim."

Kapının çalınmasıyla yerim den sıçradım  ve dönüp kır saç­
lı, uzun kollu ama buna karşın göbeği belirgin adamı gördüm. 
Yanakları kırmızıydı ve genel olarak kafayı çekm eyi seven biri 
gibi görünüyordu. “Three U nicom ’a hoş geldiniz. Ben başkâtip 
Alan Reynolds.”

Bunun manası anladığım  kadarıyla burayı çekip çeviren ki­
şinin o olduğuydu. Kâtipler gelen işleri ve ödenecek faturaları - 
işlerin ticari kısmım hallederdi. Avukatlar hakkında avukatların 
sandtğmdan veya kabul ettiğinden çok daha fazlasını bilirlerdi. 
Bir yığın büronun olduğu bir yerde başkâtibin oldukça güçlü 
bir konumu vardı ve buna bağlı olarak iyi ücret alırlardı. Rey- 
nolds’ın çizgili takım elbisesi oldukça pahalıya mal olm uş gibi 
görünüyordu, ayakkabıları el yapımıydı.

Godley yanına gidip Reynolds’la tokalaştı. “Em niyet Amiri 
Godley.” Bizi tanıştırdı, kâtibin kısa fakat güçlü tutarak toka­
laşmasının ardından çekingenliğimi atlatm ayı başardım . Adam  
dolaşırken üstünden hafif puro kokusu yayılıyordu. Hayattaki 
her şeyin en iyisini seven biri diye düşündüm.

110



Jane Caney

Formaliteler bittikten sonra “Eminim neden burada olduğu­
muzu biliyorsunuz" dedi Godley.

“Bay Kennford kısa bir süre sonra sîzlerle birlikte olacak." 
Reynolds koltuklardan birine gömülüp bir ayağını diğer bacağı­
na attı. “Bu, kötü bir iş.”

“Oldukça can sıkıcı” diye Godley ona hak verdi. “Bay Ken­
nford bugün nasıl?”

“Her zamanki gibi denebilir. Ancak duygularını belirten biri 
değildir. Bir cinayet davası için önümüzdeki hafta Old Bailey’de 
olacak ve şu anda odaklandığı ana mesele bu.”

“Düşünecek daha iyi şeyleri var desenize” dedi Derwent. 
“Ajandasından birkaç işi çıkartmasını teklif ettim. Olanlar 

yüzünden kendisine gelmesine zaman vermek için. Ancak o bir 
profesyonel.” Reynolds bunu tenkit etmekten çok onaylar gibi 
konuşuyordu. “Bu davaları aylardır takip ediyor. Şimdi bırak­
mak istemedi ve eğer o çalışmak istiyorsa onu durdurmayaca­
ğım.”

“Bu şartlar altındayken beni savunmasını ister miydim bil­
miyorum. Kendini işine veremiyor olmalı.”

Reynolds’ın tüyleri diken diken oldu, kuşkusuz bunun sebe­
bi Derwent’in ima ettiği şeydi. “İsterdiniz, çünkü o varolanların 
en iyisi. Bu kadar basit. Bütün sabah müşterilerden onun hâlâ 
kendi dosyalarıyla ilgilenip ilgilenmediğini soran telefonlar al­
dım. Onları yüz üstü bırakacağından endişelenerek telaşa kapıl­
mışlardı.”

“Kulağa oldukça revaçta biri gibi geliyor.”
“Çok saygın biri.”
“Ya sevilen?”
Reynolds tereddüt etti. “Kendi hayranlan var. Ondan hoş­

lanmayan birkaç kişi vardır ama bu kişilik uyuşmazlığı, işle il­
gili değil.”

“Her zaman kazanır mı?” diye sordum.
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“ Hayır. Hiç kimse kazanamaz. Barodaki en iyi avukat olabi­
lirsiniz ama eğer sizinle aynı fikirde olm am ayı seçerlerse jüriyi 
kendi tarafınıza çekemeyebilirsiniz.”

“Ama o  başarılı biri.”
“Oldukça. Eğer üzerinde adı yazan her dosyayı ona versey- 

dim  yılın her günü onu bir işle m eşgul edebilirdim . A ncak eski 
kafalı biri. Davalara hazırlanm ayı seviyor. G erçekten de belge­
leri birçok avukattan daha fazla okuduğunu söyleyebilirim .” 

Derwent pencereden dışarıya bakıyordu. Arkasını dönme­
den “Bay Kennford işinin bir sonucu olarak ölüm  tehditleri al­
dığını söyledi. Bunlar kimden olabilir?” dedi.

Reynolds doğrudan “Bir şey diyem em ” dedi.
“Zannımca bunlardan haberiniz vardır.”
“Bazılarından.”
“O halde bize onu kim in tehdit ettiğini söyleyebilirsiniz.” 
“Bazılarının, kim olduğunu asla bulamadık. Kuzey İrlan­

d a’da İngiliz ordusunun da karıştığı milis saldırı tim leriyle ilgili 
bir mahkemede bazı işler yaptı. Ordunun avukatlığını yapıyor­
du. Cumhuriyetçiler arasında pek fazla dostunun olmamasına 
neden oldu. Bomba korkulan yaşadık -  binayı boşaltm ak zorun­
da kaldık. Sonunda fos çıktı ama ciddiye almak zorundasınız, 
değil m i?”

Benden yana bakmayarak ciddi bir tavırla “İrlandalılar her 
şeyi yapabilirler” dedi Derwent. Orduya katılmış, Six Coun- 
ties’e gidip gelmişti, biliyordum ama bana bundan hiç bahset­
memişti ve kuşkusuz bunu Reynolds’a da fark ettirmeyecekti.

Başkâtip parmağını salladı. “İrlandalIların aleyhine bir şey 
söyleyecek değilim. Ancak eğer biri sizi arayıp binada bir yere 
patlayıcı yerleştirdiğini söylerse, buna kulak asmak zorundası­
nız. Özellikle de İrlandalIlarsa.”

Muhtemelen gerekenden sert konuştum. “Haklısınız. Bu 
yüzden cumhuriyetçileri terör gruplan listesine soktuk.” Ya da 
İrlanda aksam olan herkesi. “Başka kim var?”
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“Bir bey vardı.” Reynolds bize detayları aktarmak için ya­
vaş ve isteksiz konuşuyordu.” Tecavüz. Önemiz bir dava. Bir 
öğretmendi ve sözde kurban onun öğrencilerinden biriydi. Tem­
yizde beraat etti ama maalesef ilk davada mahkum olduğu için 
Bay Kennford’u suçladı.

“Adı neydi?” diye sordu Godley.
“Christopher Blacker.”
Patronla göz göze geldik. Buna bir göz atabilirsin. “Bundan 

herhangi bir şey çıktı mı?”
“Polisiye bir konu haline hiç gelmedi.”
Pek fazla bir anlam ifade etmiyordu. Eğer ifade etmek iste­

diği tatmin olmamış bir müşterinin onu hedef almasıysa Ken- 
nford’un itibarı için iyi olmamıştı -  veya bürosunun. Her ne 
olduysa bunun üstesinden kendi başlarına gelmeye karar ver­
dikleri tahmin edebiliyordu.

“Bilmemiz gereken başka bir şey var mı?”
“Birkaç yıl önce öldürülen genç bir kadının babası. Erkek 

arkadaşı beraat etti ve babası onun kurtulmaması gerektiğini dü­
şünüyordu. Anlaşılabilir bir durum, bilirsiniz. Bay Kennford’un 
ona bir özür borçlu olduğunu düşünüyordu. Arabasına zarar ver­
di. Sonunda iş mahkemeye gitti ama adam işlediği suça mazeret 
gösterdi ve şartlar göz önünde bulundurularak cezası ertelendi. 
Bay Kennford adamın durumuna karşı çok anlayışlı davrandı 
ve hoşgörü gösterilmesine yönelik ifade verdi. Olay her şeyin 
yoluna girmesiyle kapandı.”

Ölen kız ve acı çeken babası hariç. “İsmi sizde var mı?” 
“Gerard Harman. Kızının adı Clara’ydı. Bay Kennford’un 

müvekkilinin adı Bay Harry Stokes’tu.”
Derwent “Herhangi birini yakaladılar mı?” diye üstünkörü 

sordu.
“Kızın öldürülmesiyle ilgili mi? Bildiğim kadarıyla hayır.” 
Diğer bir deyişle, beraat etmesine rağmen ilk seferde doğru 

adamı yakalamışlardı.
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“tvı bir sıradan işli o lıaldc. değil mi?” Denvent'in sesinde­
ki alaylı ta\ n kaçırmak imkansızdı, Reynolds da kaçınnamıştı. 
Ancak buna bozulmadı.

“Sistem bu.”
"Ah. evet, kanunları siz yapmıyorsunuz.”
“Bu doğru. Ve Bay Strokes Bay Kennford’un en iyi yetenek­

leriyle savunulma hakkına sahipti.”
“Benim de anlamadığım bu. Neden Kennford zamanını ve 

enerjisini böyle bir pisliği savunarak harcıyor?”
“Çünkü bu işte iyi ve bu işin de birileri tarafından yapılması 

gerek.”
“Evdeki dikiş makinesine de bakım yapılması gerek ama 

bunu yapmaya gönüllü olmak için kuyruğa gireceğini sanmı­
yorum.”

“Dikiş makinesinden pek fazla anladığını sanmam” dedi 
Reynolds kibarca. “Ama Merkez Ceza Mahkemesinde işini bi­
liyor.”

“Bay H arm an’nm nerede olduğuna bakmaya değer.” God- 
ley tükenm ez kalemini not defterine vuruyordu. “Kennford’un 
kızı öldürüldü. Eğer kızının katilinin serbest kalmasından dolayı 
Kennford’u suçluyorsa, belki çocuğunu kaybetmenin nasıl bir 
şey olduğunu onun da görmesini istemiş olabilir.”

“Peki ya eşi?” diye sordu Derwent.
“Kazara. Cinayetin ortasına denk geldi.”
“Bu mümkün.” D envent’in sesi ikna olmuş gibi gelmiyordu. 

“Yine de kontrol etmemiz gerek.”
Reynolds koltuğunda öne eğildi, kalkmaya hazırlanıyordu. 

“Şu an için aklıma gelenlerin hepsi bu. Bay Kennford daha faz­
lasını söyleyebilir.”

Sanki bunu beklermiş gibi ardına kadar açılan kapıda Philip 
Kennford görüldü, kravatı yoktu ve kollan sıvalıydı. Saçları ka­
rışık görünüyordu ama perişan gibi değildi -  daha çok işi bölün­
müş ve bir an evvel dönmek niyetindeymiş havasındaydı.
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“Sizi beklettiğim için üzgünüm. Alan, sen burada ne yapı­
yorsun?”

“Elimden geldiğince polise yardımcı oluyorum, hepsi bu, 
efendim.” Reynolds yıldız avukatına sırıttı. ‘Efendim’ demesi 
saygıdan değil, âdettendi ama Kennford’dan gerçekten hoşlan­
dığını düşünüyordum.

“Yani benim en kötü başarısızlıklarımdan bahsediyorduk 
demek istiyorsun. Sanırım kirli çamaşırlarımın ortalığa serildi­
ğini duyar gibiyim.

“Öyle bir şey söylemedim.”
“Kimden bahsettin? Blacker?”
“Ve Harman.”
“Zavallı yaşlı adam.” Kennford ürktü. “Bu gibi zamanlarda 

hukuku bu işin dışında tutmak istiyorsunuz.”
“Bay Blacker da olduğu gibi mi?” diye sordu Godley.
“Tatmin olmamış bir müşteri bana karşı olan kişilerin güç­

lerini birleştirmesini gerektirmez. Sizin de benimle aynı fikirde 
olacağınız gibi komiser.” Kennford Denvent’a kaşlarını kaldır­
dı. O ana kadar lehte veya aleyhte tek kelime etmemiş olmasına 
rağmen Denvent’a meydan okuduğuna dair rahatsız edici bir 
duyguya kapıldım. Kesinlikle geçen gece bıraktığı izlenimi ta­
zelemişti. Galiba Godley’nin uyarısını dikkate alarak, Derwent 
doğrudan bir cevap vermedi.

“Bugün nasılsınız, Bay Kennford?"
“Kendimi iyi hissediyorum. Biraz başım ağrıyor. Önemli bir 

şey değil.”
“Bunu duyduğuma sevindim." Derwent bir an duraksadı. 

“Aslında ben henüz çok taze olan kaybınızla nasıl baş ettiğinizi 
sormuştum.” Çok taze lafına vurgu yapmıştı. ‘Seni kalpsiz ser­
seri' lafını eklemeye gerek görmemişti ama açıkça ima etmişti.

“Bunu düşünmemeye çalışıyorum.”
“Gerçekten mi? Bunun aklınızdaki asıl düşünce olduğunu
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sanıyordum. Yerinizde olsam sizin veya ailenizin başına bunlan 
kimin getirdiğini bulmaya uğraşırdım. Onlan kurtarma şansım 
var m ıydı diye düşünürdüm. İşe odaklanabileeeğimi sanmıyo­
rum ."

“Mizaç olarak oldukça farklı olduğumuzu belirtmeme ger­
çekten gerek yok sanırım. Dün gece söylediğim gibi, bunu 
kimin yaptığını bulma işini size bırakmaya hazırım. Suçluları 
soruşturm ak benim işim değil. Benim işim davaya hazırlanmak 
ve müvekkillerim  için avukatlık yapmak, ben de bunu yapıyo­
rum. Bu da dünden beri katlandığım tam anlamıyla korkunç 
deneyim leri aklımdan çıkartmamı sağlıyor. Görünüşte rastgele 
m eydana gelmiş bir şiddetle karşılaşmış olmaktan duyduğum 
çaresizliği azaltıyor. Çünkü eğer kendime bunu iyice düşünme 
fırsatı verirsem, size bunu söylemem gerek, yapacaklarımdan 
sorum luluk kabul etm em."

K ennford’un sesi konuşmasını sürdürdükçe yükselmiş ve 
tonu kalınlaşmıştı. Sanki duygularını ifade etmenin başka bir 
yolu yokm uş gibi ona en yakın koltuğun arkasına yumruğunu 
vurarak konuşm asını bitirdi. Reynolds avukatın kontrolünü 
kaybetm esinden m ahcup olarak bakışlarını onun ellerine çevir­
di. Odaya bir göz atınca Godley, Denvent ve benim kasten aynı 
duygusuz ifadeyi sürdürdüğümüz görülüyordu.

Onlar ne düşünüyordu bilmiyorum ama ben Kennford’un 
gerektiğinde çantasından çıkarttığı büyük bir oyunu sahneye 
koym a becerisine hayranlık duyuyordum. Kalpsiz bir işkolik 
m iydi? Hayır, sadece kaybından dolayı yaşadığı üzüntüyle yüz- 
leşem eyecek kadar harap durumdaydı. Bizim bakımımızdan 
başka türlüsünü düşünmek çok acımasızca olurdu. Bir jüri buna 
bayılırdı ama Philip Kennford zorlu bir seyirci karşısında oynu­
yordu.

Reynolds dizlerinin üzerindeki hayali tozlan silkeledi. “Kal­
mamı ister misiniz, Bay Kennford?”

Aptalca bir şey söylemeyeceğimden emin olmak için mi?”
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Kennford başını salladı, "Hayır, Alan. Yapacak daha iyi işlerin 
var."

Başkâtip ayağa kalktı ve Godley'i başıyla selamladı. "Eğer 
yapabileceğim bir şey olursa, söylemeniz yeter.”

“Memnuniyetle," Reynolds odadan aynlana kadar bekledi. 
“Buyurun oturun. Bay Kennford.”

Beklediğimin aksine Kennford’un biraz önce başkâtibin bu­
lunduğu koltuğa oturması beni şaşırttı. Belki de bütün bunlar­
dan sonra işbirliği yapmaya yanaşacaktı.

"İşlenen suç hakkında kafa yormuyorsanız bundan şüpheli­
ler listesine eklememizi önereceğiniz yeni birisi olmadığı sonu­
cunu çıkarıyorum.'’

“Hayır, yok. Size aklıma gelenleri söyledim. Alan da size 
başka birkaç isim daha vermiş. Ancak zavallı yaşlı Harman gibi 
binlerini araştırarak bence zamanınızı boşa harcamış olursu­
nuz.”

“Yine de size tehditlerde bulundu.”
“Alışılagelmiş türden şeyler.” Bunun yeterli olmadığını 

görerek, Kennford sözcüklerin üzerine basarak “Beni teşhir 
etmekle, rezil etmekle, mahvetmekle, Mahşerin Dört Atlısının 
lanetine ve M ısır’ın yedi belasına uğratmakla tehdit etti. Adını 
siz koyun.”

“Bu sırada tehditlerinin herhangi birini gerçekleştirmeye ça­
lıştı mı?”

“Hayır. Ya da yaptıysa bile, farkına varmadım.”
“Aklınıza gelenlerin hepsi bu mu?”
Kennford evet anlamında başını salladı.
“Biz sizden hoşlanmayan insanlar üzerinde yoğunlaşıyoruz. 

Ancak düşmanınız olabileceğini düşündüğünüz birisi yok mu?” 
“Hiç kimseyle bir alıp veremediğim yok. Bana yapılan yan­

lışlardan daha çok iyi şeyler aklıma geliyor.”
Burnumu sokmadan edemedim. “Eski eşinizin bütün geliri­

nizi aldığını söylemiştiniz.”
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Durumu netleştirmek için “Aynen öyle yapıyor. Boşandığı- 
mızda mahkemenin kararı buydu. Onunla barodaki ilk birkaç 
yılım da dâhil, hukuk fakültesinden beri birlikte olduğum ve o 
sırada çok zengin bir kadınla flört ettiğimden ötürü, Vita, çok 
fazla tartışmaya giremedim” diye ekledi. “Sağlık durumu iyi 
değildi ve yargıç onun paraya benden daha çok ihtiyacı olaca­
ğına hükmetti.”

"İlk eşinizle aranız iyi mi?”
“Elbette hayır” diye hemen cevapladı Kennford. “Boşanma­

mız boşuna değildi.”

Yumuşak bir ifadeyle “Ona sadık olmadığınızdan dolayı bo­
şandığınızı sanıyordum ” dedim.

“Boşandık çünkü bana göz açtırmıyordu.”
Vita’nın aksine. Hepimiz aynı şeyi düşündük; ama söyle­

medik.
“O nunla en son ne zam an konuştunuz?”
Gözlerini ovuşturdu. “Geçen yıl. Gelirim aydan aya değiş­

tiğinden, ona b ir seferliğine aylık ödemenin dörtte bir üzerinde 
ödeme yaptım  -  bazen yıllar önceki davaların ücretleri ödeni­
yor. Ödem e için geç kalmıştım , o da nedenini öğrenmek için 
beni aradı. K ısa bir konuşm aydı.”

“H oş b ir konuşm a m ıydı?”  diye soğuk bir ifadeyle sordum. 
K ennford güldü. “ Espri anlayışını sevdim.”
K adınlan kendine çekm eyi biliyordu -  benimle flört etmek 

onun için nefes alm ak gibi doğaldı. B ir an için kendime rağmen 
onun cazibesine kapıldığım ı hissettim  ama ardından 'sürtük' 
kelim esi aklım da belirdi.

“Eski eşinizin adı nedir?”
“M iranda W entworth. Boşandığım ızda kızlık soyadına geri 

döndü." Sırıttı. “Aslına bakılırsa soyadım almadığı tek şeydi.” 
Diğerlerinin verdiği tepki karşısında insanların bununla pek 

ilgilenm ediğini anlam ış olmalıydı ki dikkatini G odley 'e çevirdi. 
“Bakm, üzerim de derin bir şekilde yoğunlaşmanızı takdir
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ediyorum ve sorduğunuz sorulara cevap vermek sorun değil 
ama bunun bizi bir sonuca götürdüğünü sanmıyorum. Miranda 
bir katil değil. Evliliğimizin bitiş şeklinden son derece acı du­
yuyor ama bunu kızlara yıkmazdı. Vita’ya saldırmak için neden 
yirmi yıl beklemiş olduğunu bilemiyorum. Bildiğim kadarıyla, 
sağlık durumu o kadar iyi değil, bu yüzden onlara saldırma im­
kânı yoktu. Ayrıca başıma tepeden vuracak kadar uzun boylu ya 
da beni aynaya itebilecek kadar güçlü değil.”

“Bu imkansız görünüyor” diye ona katıldı Derwent. 
Kennford yine onun üstüne gidiyordu. “Geriye dönüp düşü­

nünce bunu kendi kendime mi yaptım?”
"Biz yapmadığınıza emin oluncaya kadar bu her zaman 

mümkün.”
“Ve bunu göz önünde bulundurarak, cep telefonunuzu alma­

mız gerekiyor" dedi Godley.
“Aman Tanrım, yani beni gerçekten şüpheliler listesinde tu­

tuyorsunuz." Kennford gergin bir kahkaha attı. “Soruşturmanızı 
sadece ihtimaller üzerine oturtuyorsunuz, değil mi? Bu eğer aile 
içi bir cinayetse, kuşkusuz bunu kim olduğu, nasıl davrandığı 
dikkate alınmaksızın koca yapmış olmalıdır. Ancak sanıyorum, 
karanlık bir odada ucuz viski içerek yan gelip yatmak yahut siz 
başka ne olduğunu düşünüyorsanız onun yerine, bugün burada 
ne yaptığımı anlayamıyor olmalısınız."

"Aile içi bir cinayete herkesin aynı tepkiyi vermesini bekle­
miyoruz” dedi Godley sakin bir ifadeyle. “Siz bir şüpheli değil­
siniz, çünkü yeterince sinirli olmadığınızı düşünüyoruz.”

"O halde neden?” Kennford sinirden çenesini sıkıyordu. 
"Ama aynı zamanda şüphelisiniz çünkü eşinizle kızınızı öl­

düren kişileri bulmakta bize yardımcı olmakla pek ilgilenmiyor­
sunuz. İki sorgulamadır, kendi hayatınız hakkında bize olabildi­
ğince az şeyden bahsettiniz. Kâtibiniz kısa bir konuşmada sizin 
şu ana kadar verdiğinizden çok daha fazla bilgi verdi ” Godley 
durumu ortaya koyuyor, elimizdeki kartlan oynuyordu. Bunun
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kazanan bir el olup olmadığını görmek için Kennford’u izledim. 
"Şüphelisiniz, çünkü zayıf bir mazeretiniz ve eşinizi öldürmek 
için muhtemel bir nedeniniz var. Çünkü evliliğiniz sallantıday­
dı. Evdeydiniz. Onu öldürme ve saldırıya uğradığınız numarası­
nı çevirmeden önce cinayet silahını yok etme yolunu bulma fır­
satınız vardı. Laura’nın orada olmaması gerekiyordu bu yüzden 
onu öldürmek için bir sebebiniz olması ihtimalini es geçiyoruz.” 

"Eğer mahkemede olsak bu saçmalıkları yerlere çarpardım. 
Elinizdekilerin tamamı varsayımlar ve çıkarımlar. Kanıt nere­
de?”

“Gelecek -  eğer varsayımlarımız ve çıkarımlarımız doğruy­
sa,” Godley omuzlarını silkti. “Eğer değilse, endişelenmenizi 
gerektirecek bir şey yok zira bulabileceğimiz bir kanıt olmaya­
cak. Öyle ya da böyle telefonunuza ihtiyacım var.”

Kennford cebinden hırpalanmış bir iPhone çıkartıp elinde 
tarttı. “Dünyayla bağlantımın bu olduğunu biliyorsunuz. Ça­
lışanlarım ve müvekkillerimle irtibatta kalmak zorundayım. 
Öğrencilik yıllarımdan beri telefon kabininden görüşmek için 
kuyruğa girmek zorunda kalmamıştım. Üstelik e-postalarımı da 
kontrol etmem gerek.”

“BlackBcrry’niz yok mu?”
“Her şeyimi bununla yapıyorum. Milyon tane ıvır zıvın ora­

dan oraya taşımak zorunda kalmadan işimi görüyorum.” 
"Kişisel bir telefonunuz yok mu?” diye sordu Dervvent.
"B ir tabur kadının bana gönderdiği mesajlara bakmak için 

mi? Gizli görüşmeler için bu hattı mı kullanacağım?”
“Bunu siz söylediniz.”
Kenford başını salladı. “Rahatsız edilemem.”
“Eşim ya kız arkadaşlarımın farkına varırsa diye hiç düşün­

mediniz mi?” diye sormaktan kendimi alamadım.
Rencide olmak yerine bana koyun gibi sırıtarak karşılık 

verdi. "Benim zamparalıklarım hakkındaki söylentiler işin as­
lını abartıyor. Sizi kandırmaya çalışmayacağım. Başka kadınlar
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oldu ama söylendiği kadar çok değil. Bu olan bir şey ve çok bir 
önemi yok.”

Derwent ıslıkla ‘Ben Gerçekten Hayır Diyemeyen Bir Kı­
zım’ şarkısının ilk kısmını çaldı. Kennford bunu görmezden 
geldi.

“Eğer Vita bunlardan herhangi birinin farkına varsaydı, 
bunu benimle tartışmazdı. Evliliğimizin bir tehdit altında olma­
dığını biliyordu. Onu hiç kimse için terk etmezdim ve yattığım 
kadınların hepsine de bunu açıkça belirttim.”

“Takdire şayan” dedim alay edercesine.
“Telefonunuza ihtiyaç duymanızı anlayabiliyorum. Size 

onu çabuk iade etmek için elimizden geleni yapacağız.” God- 
ley Kennford telefonu sehpaya koyana kadar bekledi, ardından 
uzandı ve kapattı. “Gördüğünüz gibi kapandı.” Teknik olarak 
İncelenene kadar da tekrar açılmayacaktı.

“Böylece çektiğiniz mesajların faturasını bana ödetemeye­
ceksiniz. Uygulamayı biliyorum.” Kennford kalkıp odada volta 
atmaya başladı. “Çok kötü giden bir soygun girişimi olduğu fik­
rine ne diyorsunuz? Bunu düşündünüz mü?”

“Bulgulara uymuyor” dedi Derwent.
“Evet uyuyor” diye üsteledi Kennford. “Suçlular eve girdi, 

Vita ve Laura’yla karşılaştılar, Vita’yı kasanın yerini söylemeye 
zorladılar ki bizim kasamız yoktu ve bir hata sonucu Laura’yı 
öldürdüler. Ardından paniğe kapıldılar ve yaptıklarım saklamak 
için Vita’yı öldürdüler. Suçluları tanırım ve pek çoğu o kadar 
zeki değildir. Planlan işlemeyince kümese kısılmış tilkiye dö­
nerler.”

Derwent olumsuz anlamda başım salladı. “Bu sabah otopsi­
deydik dostum ve kızınızın yaralan konusunda kazara yapılmış 
bir şey yoktu. Boynundaki kesik öyle traş olurken meydana ge­
len kesikler gibi değildi.”

Kennford’un beti benzi kaçtı. “Oldu mu? Yaptılar mı?” 
“Kurbanın ölümü hakkında patalogdan bilgiyi ne kadar ça-
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buk alırsak soruşturma için o kadar iyi olur" diye durumu açık­
ladı Godley.

“Öyle olsa gerek.” Hâlâ afallamış görünüyordu. “Benim za­
vallı küçük Laura’m”

“Peki, zavallı küçük Lydia’nız?” diye keskin bir ses tonuyla 
sormaktan kendimi ah koyamamıştım. “Sabahı onunla geçir­
dim.”

“Senin için ne kadar hayranlık verici.”
“Her dakikasına değdi. Lydia’nın şu anda nerede olduğunu 

bilmek ister misin?”
“Twickenham’da mı?”
“Hastanede.”
Bu onun dikkatini çekti. “Neden? Ne oldu?”
“Yere yıkıldı. Çok fazla miktarda kan kaybetmesine neden 

olan müdahale edilmemiş bir yarası vardı.”
“Yara mı? Dün geceden mi?”
“Hayır. O zamandan kalma değil. Bu sabahtan.” Tereddüt 

ettim, meseleyi doğrudan mı yoksa hassas bir şekilde mi anlat­
manın daha iyi olacağından emin değildim. Doğrudan anlatmak 
en kolayı gibi göründü. “Kendi kendini yaralama gibi görünü­
yor. Kendi kendine zarar verdiğini biliyor muydunuz?”

Yeniden koltuğuna oturdu ve başını geriye yasladı, gözleri 
kapalıydı. Sıkıntı içinde terliyordu. “Kahretsin, Tanrı esirgesin. 
Dikkat çekmenin bir yolunu bulmak zorundaydı, değil mi?” 

“Bay Kennford, Lydia’nın kollan yara izleriyle kaplıydı. 
Onlan gördüm. Onun kendinden geçmesine neden olan yara 
özellikle derindi ama ilk değildi. Acil serviste ona bakan doktor 
bana muhtemelen yıllardır kendisinde kesikler açıyor olabilece­
ğini söyledi. Ona hiç psikiyatrik yardım aldırdınız mı?”

“Kafadan birkaç tahtasının eksik olduğunu öğrenmemize 
gerek yoktu ama yıllarca ona çok fazla ilgi gösterdik.”

“Ambulansın gelmesini beklerken Bayan Fairfax bana Ly-
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dia’ya birkaç yıl önce yeme bozukluğu tanısı konduğunu söy­

ledi.”
“Tanı, çok büyük masraflarla tedavi, kurtulma. Fark edece­

ğiniz gibi iyileşmedi. Kontrol altında olarak tanımlanıyor. Ger­
çekten bir sorunu olduğuna inanıyorsanız, sorun budur ” 

“Bunun üzerinde durmadınız gibi algılaıyonım.”
Kennford sıkılmış gibi göründü. “Kilo kaybetmesi gereki­

yordu. Etkili bir diyet yaptı. Annesi paniğe kapılıp ona anorek- 
siya nevroza tanısı koymaktan mutluluk duyacak bir uzmana 
götürdü. Kuşkusuz Vita bundan gizlice hoşnuttu. Gittiği tenis 
kulübünde bu hastalık çocuklar arasında revaçtaydı.”

“Ömür boyu tedavi gerektiren bir hastalık” dedim ateşli bir 
şekilde. “Ve Lydia’nın kolundaki kesik - “

“Korkarım ilgilenmiyorum. Bunu kendisi yaptı, bu yüzden 
ne anlayışı ne de ilgiyi hak ediyor.”

“Sizce gözünüze girme arayışından değil mi?” Onun bu ka­
dar kayıtsız bu kadar anlayışsız olmasına inanamıyordum.

“Bunu yanlış yerlerde arayıp duruyor, öyle değil mi?” 
Denvent’in sesi sertti. Yeniden pencereden dışarı bakıyordu ve 
dönmeye gerek duymadı. "Vita’da aynı şekilde mi düşünüyor­
du?”

“Laura çok daha cazip ve faydalı bir çocuktu. Her ikimiz de 
böyle düşünüyorduk. Muhtemelen Vita kızlara karşı duygularını 
saklamakta daha iyiydi. Ben yapmacık davranmakta bir yarar 
görmedim.”

“Belki de bunun yararını anlayabilseydiniz, şu anda bir has­
tanede yatıyor olmayacaktı.” Başımı salladım. “Buz gibi birisi­
niz, değil mi? Normal bir baba kızı ona ihtiyaç duyduğunda ço­
cuğunun yanında olmak için elindeki her şeyi bırakıp giderdi.” 

“Bana ihtiyacı var mı? Bedenen onunla ilgilenmesi için dok­
torlar ve hemşireler var. Ruhen de, sanırım. Tanrım, sonu tımar­
hane olacak başka bir işe daha kalkışırsa üniversite başvuruları
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sırasında sorunlarla karşılaşacak. Eczacılığı bir kariyer olarak 
düşünmeyi unutabilir. Psikolojik özgeçmişinden dolayı yarım 
saniyede elenecek.”

“Ya onun duygusal ihtiyaçları? Ya sizin onun ailesinden ka­
lan tek kişi olmanız gerçeği?”

“Lydia babasının spor karşılaşmaları ve okulda düzenle­
nen günler için her zaman uygun olamayacak kadar meşgul bir 
adam olduğunu uzun zam an önce öğrendi. Laura’nın yaptığı 
gibi bunu kabullendi. Vita her ikisinin de her zaman yanındaydı. 
Vita öldü diye yaşam biçimimi değiştiremem.” Godley’e döndü. 
“Elinizde V ıta’nın ölmesini istemem için işte bu acınası sebep­
ler var. Onun niye yanım da olmasına ihtiyacım olduğunu hiç 
düşünm üyorsunuz. Asla eşimi öldürmezdim -  felaket derecede 
faydası vardı. Eğer bu sizi şaşırtacaksa, Bayan Kuralcı, bundan 
hoşlanmayacaksınız. V ita’yla karşılaştığımızda onu hiç çekici 
bulmadım. A şın  kiloluydu, cildi bozuktu ve gözleri korkunçtu. 
Asıl onun parasından ve bana tapıyor olduğu gerçeğinden hoş­
landım .” Sanki makul bir şeymiş gibi işin doğrusunu anlatmıştı. 
“N eden bana bu kadar tutkulu olduğunu bilmiyordum. Ardından 
ham ile kaldı. Buna razı olmaktan başka ne yapabilirdim? Be­
beklerin babaya ihtiyacı olacaktı.” Aynı zamanda sen de ellerini 
tatlı paraya daldıracaktın, diye sessizce gerisini tamamladım. 
“Vita gerçekten çok uğraştı. Görünüşünü değiştirmek zorunda 
olduğunu biliyordu, bu yüzden kilo verdi, gözlerini ve cildini 
lazerle tedavi ettirdi. Benim dünyanın en evine bağlı babası 
olmayacağım ı da biliyordu. M iranda’nın nerede hata yaptığını 
görm üştü, bu yüzden kendini benim hayatımı kolaylaştırmaya 
ve ikizleri mutlu etmeye adadı. Benden asla bir şey istemedi. 
M ükem mel bir eş olmaya çabaladı ve görebildiğim  kadarıyla da 
bunu başardı.”

Derwent bunu “Bu çok dokunaklı bir hikâye” diye yorumla­
dı. “Am a lafı uzatmanın bir faydası yok.”

“Sadede geliyorum. V ita’nın ölümünden hiçbir çıkarım yok.



Bundan sağladığım tek kazanç bir baş ağrısı. Lydia’yı sonsu­
za dek teyzesinin yanında bırakamam, daha fazla kalması acı­
masızca olur ve açıkça görülüyor ki kendi kendine bakabilecek 
durumda değil. Yani şimdi ona göz kulak olacak birini bulmam 
gerekiyor yoksa kendi işimle ilgilenemem. Gerçekte o yaşta 
kendini daha fazla idare edebilmesi lazım.

“Laura kendini idare edebiliyordu, değil mi?” dedi Derwent 
yumuşak bir ses tonuyla. “Bu sayede bir erkek arkadaşı olabil­
di.”

“Kızların hiç birisinin erkek arkadaşı yok.”
“Lydia’nın bana söylediği de bu” dedim. “Ama Laura’nın 

vardı.”
“Bakire değildi, Bay Kennford. Hatta bulduğumuz ona ait 

resimlere dayanarak oldukça deneyimli bir genç bayandı. Her 
türlü konuda.” Derwent bundan zevk alıyordu.

Kennford’un yine rengi atmıştı ama bu defa benzindeki so­
lukluk yaşadığı şaşkınlıktan değil sinirdendi.

“Siz neden bahsediyorsunuz?”
“Seks. Her türlü seks. Her pozisyonda. O resimlerin bana 

bile bir şeyler öğrettiğini size söyleyebilirim.” Derwent pence­
renin pervazına yerleşti. “Daha on beş yaşındayken bu kadar 
çok şey yapmış olması şaşkınlık verici.”

“Seni öldürürüm.” Sanırım Kennford ne söylediğinin far­
kında değildi. Yumruklarını sıkmıştı, adrenalin onu etkisi altına 
alırken vücudu hafifçe titriyordu.

“Size sadece fark etmediğiniz bir şeyi söylüyorum. Erkek 
arkadaşının kim olduğu hakkında bir fikriniz var mı? Ya da sa­
nırım erkek arkadaşları. Birisine ait resimler bulmuş olmamız 
başkaları olmadığı anlamına gelmiyor. Belki de size çekmiş.” 
Derwent güldü. “Okulda biz onlara ‘tavan seyredenler' derdik. 
Bilirsiniz, biri veya öteki onları becerirken, çoğu zaman onlar 
sırtüstü yatmış tavanı izlerler. Galiba artık onlara sadece sürtük 
diyorlar.”

Jane Casey
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"Onun hakkında böyle konuşma.” Kennford aralarındaki 
mesafeyi kapayarak Derwent’a doğru ilerledi.

"Bu hassas bir konu” diye Derwent ona katıldı. "Kendi ço­
cuğunuz hakkında bu şekilde düşünmek zor. Özellikle de onun 
masum olduğunu düşünüyorsanız.”

“Josh.” Godley Derwent’ı durduracak sınıra varmayan alçak 
bir tonla konuştu. Bu şimdi olduğu gibi kendisi Kennford’un 
yanında dururken pis işleri komiserinin yapmasına izin verme 
yoluydu. Derwent da bunu yapmaktan çok mutluydu.

“Biraz sarsıcı olmalı. Ama size göre, seks önemli bir konu 
değil, değil m i? Zaten olan bir şey.” Bir an bekledi. Her şey za­
m anlam ada yatar, Maeve. “Besbelli ona da çok olmuş.”

K ennford D erw ent’ın suratına yumruk atmaya yeltendi. 
Derwent kenara çekilip Kennford’un ıskalayan yumruğunu ya­
nından geçerken yakaladı. Yumruğun ivmesini kullanarak ada­
m ı çevirdi ve kolunu kürek kemiklerinin arasına doğru büktü. 
İkisi boğuşarak odanın içinde dönüp dururken tiz bir çığlıkla 
sıçrayarak önlerinden çekildim . D erw ent’ın küçük kavgalarına 
en son denk geldiğim de hastanelik olmuştum. Bu pek de tekrar­
lam aya hevesli olduğum  bir şey değildi. Derwent Kennford’u 
duvara yapıştırıp kulağına konuşm ak için üzerine iyice abandı.

“Pençeye dikkat et dostum. Ben düşmek istemezdim, ya 
sen?”

K ennford buna zorlukla anlaşılabilen bir dizi küfiirle karşı­
lık verdi. Bunlardan en çok tekrarladığı ‘Serseri’ lafıydı.

“D erw ent onu duvara dayam ış olarak tutmaya devam etti. 
“Sakinleş. Seni polis m em uruna hakaretten tutuklam ak istemi­
yorum  ama gerekirse yaparım .”

“Hesabını m ahkem ede verirsin” diye Kennford boğuk bir 
sesle cevap verdi. Geriye doğu tekm e atıyordu.

“ Böyle mi düşünüyorsunuz?” Derwent kedinin fareyle oy­
nadığı gibi onu sarstı. “Önceliklerinizi doğru belirlemelisiniz, 
Bay Kennford. Bize sadece yeteri kadar bilgi veriyorsunuz veya
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yeterli olduğunu düşündüğünüz kadar. Başlangıçtan beri bize 
karşı dürüst davranmadınız. Belki bunun nasıl bir şey olduğunu 
unuttuğunuzdandır. Durun size açıklayayım. Saklamak istediği­
niz her neyse, onun ne olduğunu bulacağız. Biz sadece ailenize 
bunu yapan kişiyi yakalamakla ilgileniyoruz ama sizin bizimle 
aynı şekilde düşünmüyor gibi görünmenizin nedenini kesinlikle 
merak ediyorum.” Bir kez daha sarstı. “Meslek hayatınızı poli­
sin elini ayağını bağlamakla geçirdiğinizden dolayı bizi hafife 
almayın. Bizim aptal olduğumuzu sanmayın. Bana yalan söyle­
yerek kurtulabileceğinizi sanmayın, çünkü ne hakkında ve niye 
yalan söylediğinizi bulana kadar durmayacağım ve sizi buna 
pişman edeceğim, Bay Kennford. Buna hiç başlamamış olma­
yı dileyeceksiniz ancak iş işten geçmiş olacak.” Geri çekilerek 
uyguladığı baskıyı azalttı, bu sayede Kennford nefes alabildi. 
“Şimdi bize anlatın ve biz dc bu olanları unutalım.”

Kennford silkelenerek kendini kurtarıp Dcnvent’a dön­
dü. Yüzü sinir ve sıkıntıdan kızarmıştı. Odanın tek kapısı yine 
açıldı, anladığım kadarıyla, kapıyı tutmuşlardı. Önde kıdemsiz 
kâtip olması gereken iki genç adam ve danışmadaki görevli 
vardı. Onların arkasında koyu renk takım elbiseli kadın erkek 
birkaç avukat vardı. Hepsinin yüzlerinde aynı ifade vardı. Se­
vinçle karışık dehşet. Büronun kıdemli üyesini içeren aleni bir 
kavga: birinin de çıkıp bilet satmadığına şaşırdım. Kennford on­
lara baktı, bir tarafı dışarı çıkmış gömleğini düzeltti, ardından 
Denvent’e geri döndü.

“Tehditlerden hoşlanmam. Neden bahsettiğinizi bilmiyo­
rum. Eğer verdiğim cevaplardan memnun değilseniz, doğru so­
ruları sorup sormadığınızı düşünmeniz gerekir.”

“Her zaman başkaları suçlu, değil mi?” Derwent başını sal­
ladı. “Suçlularla çok zaman harcadınız, Bay Kennford.” 

“Aileme olanlar benim hatam değil” dedi ateşli bir şekilde. 
Başkâtibin ite kaka dışarıdaki kalabalığı yararak kendine yol 

açmasıyla odanın dışında hafif bir kargaşa oldu. “Her şey yolun­
da mı, Bay Kennford?”
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Bu araya girme K ennford’a öfkesini kontrol altına alarak 
daha önceki sakin tavrına geri dönm ek için ihtiyaç duyduğu çok 
değerli birkaç saniyeyi verdi.

A dam  ince bir gülüm sem eyle “Yolunda, Alan. Müfettiş 
D erw ent benden bir tepki alm ak istiyordu. Ve başardı, bunun 
için özür dilerim ” dedi.

“Benden özür dilem enize gerek yok. Daha kötüleriyle karşı­
laştım .” D erw ent elleri cebindeydi. İnanılm az derecede kendin­
den m em nun görünüyordu.

“H er nasılsa, beni şaşırtm adı.” Kennford Godley’e döndü. 
“Artık bu  sorgulam anın bittiğini kabul edebilir m iyiz?” 

“Sanırım  şu an için işim iz b itti.”
“Bu durum da -  “ E trafında dönüp D erw ent’m tam  çenesine 

yum ruğu çakıp onu pul gibi yere serdi. D erwent ellerini çıkar­
m aya fırsat bulam adığından düşüşünü yavaşlatam am ıştı. “Bu 
kızım ın onuruna hakaret ettiğin için.”

D ew ent kendisine atılan yum ruklan pek yemezdi ama yedi­
ğinde, T ann biliyor ya izlemesi çok keyifliydi.
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Bölüm Yedi

Öğleden sonrayı biraz geçe daireme döndüm ve içeriyi ha­
valandırmak üzere bütün pencereleri açtım. Açtığım sonuncu 
pencere, rahatlamak için ayağıma vuran ayakkabılarımdan, kı­
rışmış elbisemden kurtulduğum yatak odasmdaydı. Pencereden 
dışan sarkıp saçlarımı toplayarak havanın ensemi serinletme­
sine izin verdim. Dairenin bu tarafı caddeye ve uzakta Batter­
sea Park’ma bakıyordu, ağaçların tepeleri etrafındaki çatılardan 
daha yüksekti. Park yeşil bir hoş vaha gibi görünüyordu ama 
gerçekte kahverengiydi. Çimler ufalanıp toza dönmüş, ağaçlar 
aşın susuzluktan yapraklarını ve filizlerini dökmüştü. Oraya son 
gittiğimde göldeki su bile alçalmıştı. Ördekler kendiliklerinden 
ölüp gideceklermiş gibi görünüyordu.

Altımda uzanıp giden cadde o an için sessizdi, sıcak herkesi 
evine hapsetmişti. Dışanda olanlann da başlan öne düşmüş ağır 
adımlarla yürüyorlardı. Nem de sıcak kadar berbattı, hava sa­
ğanak yağmur yağacak kadar ağırdı, yağmur yağması için dua 
ederek gökyüzündeki bulutlara baktım. Londra uzun süren sı­
cak havalara göre tasarlanmamıştı, yollardaki asfalt eriyordu. 
Ulusal saplantı Evening Standart’ın manşetinde Saint James’s 
kuraklığının resmiyle yas törenine dönüşmüştü.

Derwent “Yazdan başka ne bekliyordunuz ki?” diye homur­
danmış, gazeteyi katlayıp bıkkınlıkla bir tarafa fırlatmıştı.

Cevap vermemiştim. Atlantik’in tuz kokusunu, hetkesi ve 
her yeri sırılsıklam ederek her şeyin üzerindeki tozu silip sü­
püren yağmur sağanaklarını istiyordum. Soğuk hava dalgalan, 
sis çökmüş dağlar ve nadiren parlayan bir güneş istiyordum.
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Çocukluğumda Ağustos ayını soğuktan m orarm ış dizler ve üs­
tümde kazakla geçirdiğim Batı İrlanda yazlarını istiyordum. 
Güneşin dalgaların üzerine çıkmasının imkânsız ama gökyüzü­
nün hâlâ parlak ve havanın on bire kadar, hatta daha sonra da 
güzel olduğu sonsuz günler istiyordum. Londra, kendimi yazlan 
evimde hissettiğim yerden çok daha güney ve doğudaydı. Üste­
lik Londra temiz hava ve serin esintiler gibi hoşluklardan belir­
gin bir şekilde yoksundu. Zira Batı İrlanda’da yaşıyor olsaydım, 
yine çok geçmeden yağmurdan bıkar usamrdım.

İç geçirmeyle, alev alev yanan çatıların tepelerinden ken­
dimi çekip aldım. Bir şeyler içmek istedim, mutfak evdeki en 
serin yerdi. Yer kaplaması karoların üzerinde çıplak ayak durup 
litrelik bir şişe suyu içerken buzdolabının kapağını açık tuttum. 
Bu neredeyse o  gün beni ilk defa rahatlatan havaydı.

“Getto iklimlendirme. Çok mükemmel.”
Son kalan damlaları başımdan aşağı boşaltarak ürperdim. 

“Merhaba yabancı.”
Rob pervaza dayanmış kapının ağzında duruyordu. Göste­

rişten değil, diye düşündüm. Bitkin görünüyordu. Gözleri yor­
gunluktan kapanıyordu. Onu en son doğru dürüst gördüğümden 
beri çok zaman geçtiğini fark ettim. Kilo kaybetmişti ve kot 
pantolonu belinden düşüyordu.

“Başka su var mı?”
“Tonla.” Ona bir şişe su attım ama buzdolabının önündeki 

duruşumu bozmadım. Mecbur kalmadıkça oradan ayrılmaya­
caktım.

Bir dikişte yarısını içti, ardından kemerini çözmek için şişe­
yi masanın üzerine koydu.

“Hey, orada dur bakalım.” Parmağımı sallayarak onu ayıp­
ladım. "Seni haftalardır görmüyorum ve ardından aynı odada 
olduğumuz ilk anda hemen işi oraya getirmeye çalışıyorsun. 
Üzgünüm, önce bana bir yemek ısmarlaman gerekiyor.”

“Fesatlaşma Kerrigan.” önce ayakkabılarım ve çoraplarını
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çıkarttı. Kotunu sıyırıp ceplerini boşalttı ve kemerini çıkarttı, 
ardından hepsini çamaşır makinesine tıktı. “Bu tür şeyler için 
çok sıcak. Alınmazsan, bu gün pek de hoş görünmüyorsun.”

“Ah, elbette. Az uyuduğumda her zaman en iyi halimde olu­
rum. Özellikle sekiz saat boyunca hafifçe haşlandıktan sonra.”

Rob çoğu gözler önünde olan bacaklarıma bakıyordu. “Ko­
şuya mı gidiyorsun?”

“Zoraki. Bu resmen en az giyinik olabileceğim kıyafet ama 
hâlâ üzerimde elbise var gibi geliyor.”

“Bu kahrolası hava ne zaman geçecek?”
“Hafta ortasında daha da sıcak olması bekleniyor. Hafta so­

nuna kadar değişeceğine dair hiçbir işaret yok.”
Kotunu tişörtü izledi. “Rezalet. Eğer dışarısının sıcak oldu­

ğunu düşünüyorsan, bir de kapalı minibüsün arkasını denemeli­
sin. Seyyar bir sauna.”

Çoraplarını makineye atmak için uzandığında kemiklerini 
hissederek elimi sırtında gezdirdim. “Çok zayıf görünüyorsun.” 

“Kusura bakma ama daha da beter. Ben bu kiloya razıyım.” 
Yan dönerek benden uzaklaştı. “Bana yaklaşma. Leş gibiyim.” 

“Mmm. Bundan bayağı hoşlanırım.” Domton'ı ve onun er­
kek kokusuyla ilgili söylediklerini hamlayarak kendi kendime 
gülümsedim. Kesinlikle adamına bağlıydı. Ona kolaylıkla karşı 
koyabilirdim. Rob’a şu leş gibi halinde bile pek fazla direne- 
mezdim. “Neyse, en son ne zaman duş aldın?” Uzanıp çenesin­
deki kılları sıvazladım. “Ya da tıraş oldun?”

“Duş dün sabahtı. Tıraş? Emin değilim.” Sırıttı, dişleri tıraşı 
gelmiş koyu renk sakallarının tersine bembeyazdı. “Sakal bırak­
mama ne dersin?”

“Bırakmamaya ne dersin?”
“Ah, hadi. Bu hayatımı çok daha kolaylaştırır.”
“Senin için belki ama sakalın yarattığı tahriş pek de iyi gö­

rünmüyor.”
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"Elim den gelse sakallan sana verip kurtulurdum.” Bunu 
pek önemsem eden söylemişti ama altında bir gerçek yatıyordu. 
Sakalı olması ikimizin de hatası değildi ama ikimiz için de iyi 
olmuyordu. Elimi koluma yasladım, m utfakta dolaşırken onu 
izliyordum.

“Seni görm ek güzel. N eden evdesin?”
"Şu takip işe yaram adı.”
"N asıl yani?”
Şişeyi kapıp cevap vermeden önce suyun kalanını içti. “Şim­

di işten konuşm ayalım . En azından, benim  işimden. Sen niye 
buradasın? Senin paydos etm en için erken, değil mi?”

"Erken başladım . Dün gece geçe kaldım. Üstelik biraz çık­
m azdayız.” O m uzlarım ı silktim. “G odley’nin yapacak diğer iş­
leri vardı ve benim  de yarm a kadar sorgulamam yok, bu yüzden 
Derwent bile beni işte tutm ak için bir neden bulamadı.”

“G odley’nin diğer işleri Cam berwell’deki silahla vurulma 
olayını da kapsıyor m u?”

“Bunu duydun m u?”
“Polis teşkilatının dedikodusu.” Rob’un alnı kırıştı. “Kaba­

lık etm ek istem em  ama artık bunu halletmenin zamanı gelmedi 
mi? Ç ok fazla ceset oldu, Maeve. Bu bizi kötü gösteriyor.” 

“Sanırım  elinden gelse yapardı.”
“ Bana keşke ekipten ayrılmasaydım dedirtiyor.”
“Çavuş Langston’nın Güney Londra ve Home Counties’teki 

uyuşturucu satıcılarına barış getireceğinden mi?”
“Ç'avuş Langston’ın katilleri hapse tıkmayı sevmesinden” 

dedi sakince, "Ve neler olup bittiği hakkımla daha fazlasını bil­
mek isterdim.”

Ben de ilgili değilim, biliyorsun. Senin bildiğin kadar bili­
yorum .”

"Nalile ” Atkuyruğuına vurdu. Romantizmin zirvesi. Bense 
aynı eve taşınmamızın aramızdaki şeyleri değiştireceğinden en- 
dişetmrıişliııı,
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Buzdolabının kapağını kapansın diye bıraktım. “İyi bir ör­
nek olarak duş alacağım. Serinlemenin tek yolu bu.”

“İyi fikir.” Daha önce benim olduğum yerde durup buzdola­
bının kapağını tekrar açtı. “Bu çevre için kötü bir örnek ve muh­
temelen çevreyle ilgili bir çeşit facianın altıncı halkası olacak 
ama aklıma yapacak daha iyi bir şey gelmiyor.”

“Sığacağımı bilsem, içine girip kapağını kapatacağım.” 
Üzerimi çıkarttım. “Birazdan dönerim.”

Kapı gıcırdayarak açıldığında daha duşa gireli neredeyse iki 
dakika olmuştu.

“Yapacak daha iyi bir şey buldum. Kay kenara.”
“Bu duş iki kişilik değil.” Bunu derken ona yer açtım. 
“Tanrım bu soğuk.”
“O kadar kötü değil” diye ona karşı çıktım. “İlık. Sadece sen 

ateş gibi yanıyorsun.”
“Evet, bebeğim. Öyle dediysen.” Sabunla üzerinde birikmiş 

ter ve kiri çıkarmak için ovalanmakla meşguldü. Ona yeterince 
yer açmak için duvara yaslandım, fayansların soğukluğunu sır­
tımda hissediyordum. Çok hızlı bir şekilde üzerindeki köpükleri 
duruladı, en son başım yıkadı. Suyun altında silkelenmesiyle çı­
kan su damlalara her yana uçuşuyordu. Yüzümü korumak için 
kolumu kaldırdım.

“Nesin sen, köpek falan mı?”
“Ah, üzgünüm. Islatmak istemezdim.”
“Bu benim duşum. Ses etmediğim için buradasın. Eğer yeri­

ni bilmezsen seni dışarı atarım."
Bana doğru adım atarak yaklaşırken dizlerimin bağını çözen 

bir ses tonuyla “Bunu nasıl yapacağını anlat bakalım" dedi. Fa. k 
etmemiş gibi davranmaya çalıştım.

“Duşta fazla yeı işgal etmek yasak. Su sıçratmak yasak.” 
“Bu serbest mi?” Konuşurken elleri tenimde kayarak hare­

ket ediyordu. Hiçbir şey söylemeden ona yapıştım.”
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"Ya hu?”
"R ob." Yapabildiğim tek şey buydu.
Yavaşça boynumu öperek dudaklarıma geldi. Ancak beni 

uygun şekilde öpmek yerine durdu. “Sakallarım yüzünden tah­
riş olm andan endişeleniyorum .”

“Gerçekten um urum da değil.” Sert sakal kıllarım hissederek 
yanağım ı onun yanağına sürttüm. Aslında bundan hoşlandım.

“Y üzünde çiziklerin oluşturduğu izler istemiyorum.”

“ Bunun üstesinden gelebilirim .” Bunu ispat etmek için ken­
dim i onun vücuduna bastırarak öptüm. Nerdeyse onunla aynı 
boydaydım , fiziksel olarak denktik. Onu hissetmek tanıdık bir 
duyguydu ama yine de bir yabacılık da vardı. Aramızdaki mesa­
fe daha önce yoktu. Geri çekilip ona baktım.

“N e?”
“ Hiç. S ad ece ...”
“ Uzun zam an oldu.” G enelde olduğu üzere, aynı şeyi düşü­

nüyorduk. Bazen ne düşündüğüm ü bu kadar yakın bir şekilde 
bilm esi ürkütücüydü. Bana bakıp sırıttı. “Merak etme. Sanırım 
hâlâ hatırlayabiliyorum .”

“O  halde, duşta sevişm eyi denediğim iz son seferi hatırlıyor 
m usun?”

Çekingenleşti. “H atırlıyor m uyun? Hâlâ fizik tedavi uzma­
nına g idiyorum ."

“Üzgünüm . Uzun boylu insanlar ıslak zeminde sorunlular.”

"U zun boylu insanlar aynı zam anda çok fazla konuşuyor­
lar." Beni kaldırm adan önce duşu kapattı, bacaklarımı ona do­
ladım , beni yatağa taşırken ona sarılarak tutundum. Zihnimin 
küçük bir kısmı halâ üzerimizden akan su damlalarının etrafı 
ıslatacağına dair gerçek konularla ilgiliydi. Çarşafları ıslatmak 
sorun değildi. Hava sıcaktı. Kururlardı.

Bir süre için aklım daki son mantıklı düşünce buydu. Geri­
ye dönüp bakınca, sadece bazı hayaller hatırlıyordum: öğleden
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sonranın sonuna doğru güneş ışığı odayı verevine bölüyor, al­
tın rengine büründürüyordu. Penceredeki beyaz tüller başıboş 
esintiye yakalanmış gibi şişiyordu. Rob’un aşın mavi gözleri. 
Çenesinin hatları. Kirpikleri, gözlerini kapattığında uzun ve ko­
yuydu. Elleri. Üzerimdeki bedeni.

Ve başka bir şey daha: iradesi dışında ağzından kaçırmış 
gibi ‘Ah, Maeve. Seni seviyorum. Seni seviyorum.’ kelimeleri­
ni söylerken sesinin, daha önce hiç kimseden duymadığım tonu.

Malum karşılıklar hariç ne diyeceğimi bilemeden ona sarıl­
dım. Ben de onun gibi hissediyordum.

Ama bunu söylemedim.
Benimle seviştikten hemen sonra uykuya daldı, rahatsız et­

mediğim derin bir uykuya. Onun yanına uzanıp gözlerimi tava­
na diktim, ışık boydan boya geçiyor güneşin ufka doğru kay­
masıyla değişiyordu. Bir elimi onun üzerinde tumım, uyurken 
kalp atışlarını yavaşça elimin altında hissediyordum. Ona do­
kunmak çok hoş ve rahatlatıcıydı, yüzü huzur doluydu. Yorgun 
olduğum halde, zihnim dinlenmeme izin vermiyordu. Tekrar 
tekrar aklımdan geçip duruyordu. Aklımın karışıklığı her defa­
sında aldığım hazza üstün geliyordu. Neden şimdi söyledi? Fark 
etmediğim bir sebebi mi vardı? Kesintilerle de olsa sekiz aydır 
beraberdik ve bana karşı duygularından herhangi bir şüphem 
olmamasına karşın, bunları bana yüksek sesle söylemesine de 
gerek duymamıştım.

Ve şimdi söylemişti.
Daha önce bunu o anda fark etsem de etmesem de, sadece 

yaptığı bir şeyden ötürü durumu toparlamak için söylediğinde 
duymuştum. Rob’a güveniyordum her şart altında ona güven­
diğimi düşünüyordum ama neden bunu, muhtemelen aramızın 
bu güne kadar ki en sallantılı olduğu zamanda, böyle ve şimdi 
söylemişti. Hu beni bu konuda haklı olduğumu gözden geçir­
mek için bir an duraksadım çok korkuttu.

Onu rahatsız etmekten çekinerek ve kendimi daha iyi hisset­
meyi beklerken kıpırdamadan yatıyordum.
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Ve zam an geçti.

“Saat kaç?" Aniden telaşla dirseğinin üzerinde doğrulup bir 
anda uyandı.

“Sekize geliyor.”

Eliyle yüzünü ovuşturdu. “Ü zgünüm .”

“B enden özür dilem ene gerek yok. Çok yorgundun.”

“Bir centilm ene yakışm asa da hâlâ öyleyim .”

U zanıp onu kendim e çekerek öptüm. “Elbette davranışlarına 
değer veriyorum  am a seninle olmam ın tek nedeni bu değil.” 

“ B ildiğim  iyi oldu.” Dudaklarını büktü. “B ir taraftan, haya­
tım ın geri kalanında burada durm aktan daha çok istediğim bir 
şey yok. D iğer yandan, b ir şeyler yem em  lazım.”

“N e tü r b ir şeyler?”

“H am burger veya pizza değil. B ir süredir fastfood yiyorum.” 

Ö zür diler b ir sesle “Buzdolabına bakarken fark ettiysen 
evde y iyecek b ir şey yok. B ir süredir alışverişe gitmedim.” de­
dim.

“B en de pek  gitm edim .” Beni yeniden öptü. “Biliyorum ge­
ride kaldı am a sana b ir yem ek ısm arlamam  gerektiğini söyle­
m iştim .”

“Sadece şakaydı. B unu yapm ak zorunda değilsin.” 
“İstiyorum .” U zun bir dakika boyunca bana baktı, daha önce 

söylediklerini yeniden dile m i getirecek diye korkudan titreye­
rek m erakla bekledim . “Dışarı çıksak iyi olurdu, sanırım. Bu 
sefer, konuşalım .”

N e hakkında? Bu kadar gergin olm ak komikti. “Bana uyar” 
dedim  canlı b ir ifadeyle. “Önce sen hazırlanm ak ister misin?” 

Şüpheyle baktı. “Senin hazırlanm an ne kadar sürer?” 

“U zun sürm ez” diye yalan söyledim.

“Tamam.” Örtüyü üzerinden atıp bacaklarını yataktan sar­
kıttı. “Saat dokuz için Torino’da m asa ayarlayacağım.”
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Yeniden saatime baktım. “Aslında bu bana yeterli zamanı 
vermiyor.”

“Bunu zaten biliyorum.” Geriye uzanıp omzumu öptü, 
“Acele etsen iyi olur.”

Doğrusu, kırk beş dakika sonra hazırdım, saçlarımı yıkayıp 
kendime çeki düzen verdiğim göz önüne alındığında bu nere­
deyse bir rekordu. Sarı pamuklu kumaştan uzun bir etek giydim, 
etek kesinlikle bir cinayet polisinin giyeceği türden bir kıyafete 
benzemiyordu. Yüksek topuklu ayakkabıyı hak eden bir kıya­
fetti, bu yüzden şıklığı rahatlığa feda ettim. Onlan kaderleri­
ne terk edildikleri yerden çıkarttım. Aynanın önünde kendime 
bakarken sadece kadınlar böyle bir değiş tokuşa razı olur diye 
düşündüm. Gerçekten de öyleydi, doğru ayakkabılar tamamen 
farklı bir hava veriyordu ve Torino’ya yürüyüş mesafesi fazla 
değildi. Yoksa tökezlerdim.

Ona hazır olduğumu söylemeye gittiğimde Rob kitap oku­
yordu. Bu arada tıraş olup, üzerine temiz bir gömlek ve kot pan­
tolon giymeyi başarmıştı. Genel görünüşüyle, tam da kendisi 
gibi görünüyordu. Bana bir bakış attı, ardından dönüp bir kere 
daha baktı. “Vay.” Kalkıp odayı geçti, öpmek için eliyle beni 
kendine yeteri kadar yaklaştırdı. “Bu arada, daha önce söyledi­
ğim şeyi samimi olarak söyledim.”

“Ne demek istiyorsun?” Sesim keskindi.
“Bu gün çok güzel görünüyorsun.” Kaşlarını biraz çatmıştı. 

“Sen ne demek istediğimi sandın?”
“Hiç.” Bir yerimin görünmediğini, askılarımın yerinde dur­

duğunu kontrol ettim. “Hazır mısın?”
“Yarım saatten beri.”
“O halde neyi bekliyoruz?”
“Sanırım, hiçbir şeyi.” Hâlâ aklı karışık gibi görünüyordu. 
Battersea Meydam’ndaki küçük bir İtalyan restoranı olan 

Torina’ya giderken yolda hiç konuşmadık. Şaşırtıcı derecede
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yoğun olan yolda kaldırımda duran kocaman üçgen biçimli 
b ir isim levhası vardı. Ancak sıcak bir yaz gecesinde etrafta­
k i kafeterya ve restoranlara ait m asalar her yanı doldurmuştu. 
M eydanda dolaşan m inik perileri andıran ışıklar insana sihirli 
b ir yer olduğu hissini veriyordu. Rob dışarıda bir masa ayarla­
mayı başarmıştı. Karşısına oturup gülümsedim, ilk defa olarak 
rahatlam ış hissediyordum. O özel anda, özel bir şekilde beni 
sevdiğini söylemesindeki sorun neydi? Yoksa benim ona söy­
lememiş olmam mıydı? Sorum luluk altına girmekten ve fiziksel 
olarak birisine bağlanıp incinmekten korktuğumu bilecek kadar 
uzun zam andır beni tanıyordu. Aşk değil, güven asıl meseleydi 
ve erkeklere güvenmenin neden bu kadar zor olduğunu -  böyle 
b ir hatadan kaçınm ak için her gün gördüğüm kötü örnekler dı­
şında - kendime bile açıklayamıyordum. Geri kalanlardan bir 
tık yukarıdaymış gibi görünen Rob bile -  kuşkusuz ondan ön­
ceki erkek arkadaşımdan daha iyiydi -  beni sinirlendiriyordu. 
Özellikle de beni şaşırttığı zamanlarda. Ancak neden her lafta 
yaklaşm akta olan bir felaketin işaretlerini arayıp duruyordum? 
Birlikteydik ve bütün olayda buydu.

“N e içmek istersin?”
M önünün arkasında kaybolurken “Çok fazla var” dedim, 

patlayan bir şam panya sesiyle mönünün arkasından çıktım. “Bu 
da ne?”

“İçimden geldi.”
“Gerçekten m i?”
Evet anlamında başını salladı. “Soğukken iç.”
Hiçbir neden olmadan şampanya içmek müthiş keyif veri­

ciydi, özellikle de boş mideye. İlk kadehin yansında kıkırda­
maya başladım. Rob da etraftaki yemek yiyen çiftler hakkında 
yorumlar yaparak buna katkı sağlıyordu.

“Kavga etmişler. Bu ya banşm a ya da aynlm a yemeği ve sa­
nının -  evet, bu bir aynlık olacak.” Üç masa ötedeki sanşın göz­
lerini sildi, rimeli akıyordu. Yemekte ona eşlik eden kişi kızın
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yemeğine bakıyordu, daha baş başa kalacağı bir yerde olmayı 
dilediği ortadaydı. Kulakları kızarmıştı. “Ah, işte kız gidiyor...” 

Sarışın kız masaların arasmda karışık bir yol izleyerek iler­
liyordu.

“Belki de sadece tuvalete gidiyor.”
Hayır, anlamında başım salladı. “Peçetesini tabağının üzeri­

ne fırlattı. Geri gönmeyecek.”
Kızın birlikte olduğu adam garsonu çağırdı.
“İkisi için tatlı söylüyor” diye fikrimi belirttim.
“Hesabı istiyor.”
Hesabı kesen garsonu izlerken yumuşak bir ses tonuyla 

“Kahretsin” dedim. “Bu işte iyisin.”
“İnsan insandır.” Bana uzanarak sesini alçalttı ve yan masa­

yı işaret etti. “Henüz yatmamışlar ama adam o gecenin bu gece 
olduğunu düşünüyor.” Pembe polo yaka gömlek giymiş acayip 
şık bir gençti. Flörtüne şarap koyuyordu. Saçları dikilmiş ve 
dudaklarına cila sürülmüştü. “Ktz onu yanına yaklaştırmayacak 
ama o işin olacağına dair her türlü işareti verecek. Umudunu 
kaybedene kadar önünde en az daha iki yemek var.”

“Seni kötümser, bunu söylemenin sebebi ne,?"
“Cılız biri, ağzı hiç laf yapmıyor, şövalye yüzüp  gerçek 

tarzını ortaya koyuyor ve üzerindeki pembe göleği giymesinin 
hiçbir esprisi yok. Zengin olmalı. Kızın sadece durumu iyi de­
ğil. Diğer taraftan kız aynı zamanda saç ve makyajın altma da 
bakıyor. Daha iyisine sahip olabilir. Hatta muhtemelen onunla 
sadece adamın arkadaşlarıyla görüşmek için birlikte."

“Ya bunlar?” Masanın üzerinden el ele tutuşmuş kahve içen 
yaşlan biraz büyük bir çifti işaret ettim.

“Evliler. Ancak başka insanlarla. Bu gece onlann birlikte ol­
mak için tek şansları.”

“Ne kadar tatlı.”
“Öyle mi?” Başım salladı. “En çok sevmeleri gereken kişi­

leri incitiyorlar.”
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“Elbette eğer bunu anlıyorlarsa.”
"Anlasalar da anlamasalar da, bu hâlâ yanlış.” Ruh hali de­

ğişmişti. bir sonraki lafının “İşler nasıl gidiyor?” olmasına ger­
çekten de şaşumadım.

"Bana bunu zaten sordun.”
“Çıkmaza girdiğini söyledin.”

Ona o gün Lydia’yla ve babasının sorgulamasının sonunda 
olanları anlattım. “Bir de bu yetmezmiş gibi Kennford Denvent 
sağlam mı diye bakmak için hiç vakit kaybetm edi.”

Rob homurdandı. “Ben olsam aramıza birkaç mil mesafe bı­
rakmak isterdim.”

“Aslında iyi idare etti. Adil bir dövüş değildi ama Kenn- 
ft rd 'un  beklem ediği bir ana denk getirerek onu nasıl alt ettiğin­
den büyük bir hikâye çıkardı.”

“Ah, çünkü gardım almış olsaydı bu asla olmazdı.”
“Hayır, kavgada asla bunun olmasına izin vermeyecek kadar 

iyidir.”
“Onun yere yıkılışını görm ek isterdim.” Rob konuşurken 

sanki lıayalinde bunu canlandınyorm uş gibiydi.
“Günüm ü güzelleştirdi -  bu ve G odley’nin Dervvent’a onu 

m em ura hakaretten tutuklayam ayacağını çünkü baştan beri her 
şeyin kendi hatası olduğunu söylemesi. Bir de üstüne, kargaşa 
büroda bulunan herkesin dikkatini çekti. Bu nedenle dışarı çı­
karken daha önceden tanıdığım  bir avukatla çarpıştım. Adamın 
Kennford’un şirketinde olduğunu bilm iyordum  ama görünüşe 
göre avukatlığa başladığından beri oradaym ış.”

“Adı neydi?”

“Kit Harries.”
“Onu tanıyorum. İyi bir adam .”

“Orada işleri mantıklı bir şekilde yürütenlerden biri. Şirkette 
fazla bir rek ıbet olmadığını söyledi bu yüzden gelen işlerden 
kendisininkil eri seçiyormuş. M erkez Ceza M ahkem esinde Bi­
lirkişi Heyeti tarafından seçilmek için izleniyor.”
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“Vay, bu kadarı fazla.”
“Umarını kazanır.” Bilirkişi Heyeti ciddi suçların büyük da­

valarında görev alıyordu -  cinayetler, terörizm, büyük işler. Dış 
görünüşüyle ay parçası gibi temiz yüzlü ve yanıltıcı bir şekilde 
genç duran Kit, onlann tercihlerine pek uymuyor gibiydi. An­
cak onu mesleğinde başarılı buluyordum ve çok seviyordum. 
“Her neyse, başkâtip izlerken onunla pek konuşamadım ama 
yarın Old Bailey’de olacağını söyledi. Sanırım oraya kendimi 
atıp onun Kennford hakkında içerden bilgi verip veremeyeceği­
ni öğrenebilirim.”

“İyi fikir.”
“Teşekkürler.” Çatalı salatama daldırıp ucuyla bir tane kü­

çük taze patates aldım ve dikkatle inceledim. “Biliyor musun, 
annem olsa bunun insanların tüketmesi için uygun olmadığım 
söylerdi.”

“Nereden çıktı?”
“Ona göre, bu kadar küçük patatesler domuz yemidir. Bun­

ların artık çok lezzetli yiyecekler olarak düşünüldüğünü gerçek­
ten kabul etmiyor.”

“Annen hakkında bu söylediklerinden sonra tahmin ediyo­
rum ki asla da fikrini değiştirmeyecek. Hepsini silip süpür do­
muzcuk. Ancak tatlıya yer bıraktığından emin ol.”

“Bunu başarabileceğimden emin değilim. Kahve, belki.” 
“Seni uyanık tutar.
“Bir işe yarardı.” Esnedim. “Üzgünüm. Sıkılmadım. Sadece 

yorgunum.”
“Daha önce uyumadın mı?”
Hayır anlamında başımı salladım.
“Şimdi kendimden geçip uyuduğum için daha fazla rahatsız 

oldum.”
“İhtiyacın vardı.” Daha fazla bir şey söylemek konusunda 

tereddüt ettim. Bir şey beni daha ileri gitmek konusunda daha 
dikkatli davranmaya itti. “İşte her şey yolunda mı?”
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“Yolunda.” Tek kelime, detay yok. Üzerine gidip biraz deş­
tim.

“Sanki bitkin gibi görünüyorsun. Seni böyle görmemiştim -  
ve seni daha önce de yoğun görmüştüm, biliyorsun.”

“Bu başka türlü bir iş. Birçok takip ve bekleme. İşe yaradı­
ğında güzel am a bir halta yaramadığında kötü adamları yakala­
dığını bilmenin verdiği tatminden yoksun kalıyorsun. Bu gün 
de öyle oldu.”

“Kötü istihbarat m ı?”
“Kötü operasyon.” Omuzlarım  silkti. “Nasıldır bilirsin. Dı­

şarıdan bakıp, işlerin nasıl olması gerektiğini görürsün. Sen ola­
yın içindeysen, işler her zam an o kadar net olmuyor.” 

“Patronun hatalı mı yürüttü?”
“Kökünden. Yanlış zam anda yanlış insanları tutuklattı. Orta­

ya çıkıp hiç bir şey elde edem edik.”
Şam panyam dan bir fırt çektim. “ Kadının adı neydi, tekrar 

söyler m isin?”
“Kom iser Deborah Orm ond.” Sesinden çıkarılabilecek hiç­

bir anlam yoktu, aslında m esele de buydu.
“Hoş biri m i?”
“ İdare eder.”
“İyi olsa gerek.”
“Bugün değildi.” Çatalıyla bıçağını birlikte koydu. “Unut­

muştum, tatlı ister m iydin?”
“Hayır.” Peşini bırakmayacaktım. “Hoşuna gidiyor mu, 

Rob?”
“Ne, iş m i? İyi.”
“Ekipten ayrıldığına üzgün m üsün?” Ekipten gitmesinin 

nedeni aslında ben olmama rağmen, bilmek zorundaydım. İs­
temeden bizim  bir çift olduğumuzu ifşa eden bendim. Ve her 

.. ikimiz de kuralı biliyorduk: Godley’nin ekibinde ilişkilere izin 
İy» riJm ezd ı.
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Rob lafı nereye getirmeye çalıştığımı biliyordu. Masanın 
diğer tarafına uzanıp elimi tutarken gözleri sabitti, “tkimiz hak­
kında üzgün değilim. Biraz bile. Yeni işime alışınca her şey yo­
luna girecek.”

Yani söylediğinin aksine şu anda durum iyi değildi. Yine de 
gülümsedim, ya da denedim ve garsonla en yüksek kalorili tath 
hakkındaki tartışmaya katıldım. Rob öldürücü seviyelerde çiko­
latalı bir şeyi gövdeye indirdikten ve ben de şimdilik esneme­
lerimi durduran bir ekspreso aldıktan sonra yürüyerek daireye 
geri döndük. Yolda fazla konuşmadık ama Rob’un kolu omzu­
ma dolanmıştı ve birbiriyle uyumlu adımlarla yürüdük.

Yemeğin ardından kendi kendimi bir daha endişelenmemeye 
ikna ettim. Yeni bir ekibe alışmaya bağlı sorunlar vardı, ayrıca 
Rob kıdemli müfettiş olmaya ve bunun getirdiği ilave sorum­
luluklara alışmak zorundaydı. Uzun, düzensiz saatler boyuca 
çalışmak, kötü beslenerek yaşamak, alışık olduğundan farklı 
seviyelerde stres ve hüsranla baş etmek zorundaydı. Elbette ki 
huzursuzdu ve eğer mutlu olmazsa bunun için kendimi suçlaya­
cağımı biliyordu. Kendime bu konuda işkence etmeme izin ver­
meyecek kadar çok dürüst -  ve çok hassastı. Bu da iş konusunda 
kendisini kapana kısılmış hissetmesi için yeterliydi. Onu konuş­
maya zorlayamazdım. Sadece onun yanında olmak zorunda ol­
duğuma ve görüşemediğimiz, bana güvenmediği ve paranoyak 
aklımın kafama soktuğu diğer her şey konusunda onu rahatsız 
ederek sorunları daha da arttırmamaya karar verdim.

Rob’un dairesi üçüncü kattaydı bu yüzden pencereleri açık 
bırakabiliyorduk. Öyle olsa bile, geri döndüğümüzde hava yapış 
yapıştı ve bir sivrisinek yatak odamızda vızıldanıyordu.

“Sence yağmur yağacak mı?”
“Yağması gerek.” Rob beni cevapladığı anda tok bir homur­

tuyla gök gürültüsü oldu. “Çok uzakta.”
“Miilerce” diye ona katıldım. Pencereyi açık bırakabilir mi­

yiz o zaman sence?
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“Eğer öyle yapmazsak ölürüz.”
Rob odanın içinde sivrisineği kararlı bir niyetle sinsice av­

larken ben de yatmak için hazırlandım. Sivrisinek alçaktan uça­
rak iyi iş çıkartıyordu ama onun yanından uçarak geçme hatası­
nı yapınca Rob eliyle yakalayıverdi.

“Ha. Şuna bak.” Haşere avucunun içinde siyah bir leke bı­
rakmıştı.

“Kahram anım .”
Yatıp ışığı kapattı. “En azından bugün bir şey yakaladım.”
Neredeyse uykuya dalacaktım. “Bravo.”
Güldü ve yanağım  bir anlığına başımın üzerine yasladı. 

“Uyu bakalım .”
“Sen de.”
“H er an dalabilirim .”
Ben uykuya dalarken onun hâlâ uyanık olduğunun farkın- 

daydım. Saat dörtte yağmur sonunda geldiğinde, uyanıp pence­
renin açık olduğunu hatırlayacak kadar ayıldığımda, onu pence­
reden bakarken gördüm.

Uykuyla karışık “ İyi misin?” diye sordum.
“ Hiç daha iyi olmamıştım.”
“Yatağa dön.”
“Döneceğim. Sen uykuna dön.”
Öyle de yaptım ve belki Rob gerçekten bir süre için yatağa 

geri döndü ama sabah uyandığımda yatakta yalnızdım. Daire 
sessizdi. Çoktan gitmişti.
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Bölüm Sekiz

Old Bailey’de tanıdık bir yüz ortaya çıkana kadar bir saat 
mahkeme salonunun önünde oyalanarak kendi tarzımda bir po­
lis taraması yaptım. Adamın üzerinde kurumsal kıyafeti vardı, 
pelerini yürürken dalgalanıyordu ama at kılından peruğu, taşıdı­
ğı kitap ve evrak yığınının üzerinde ezilmişti. Birçok genç avu­
kat gibi ortalıkta perukla dolaşmak yerine son dakikada takıyor­
du. İşimi yapmak için, Batman’in pelerini şöyle dursun, peruk 
takmak zorunda olmanın nasıl bir şey olduğunu hayal edemi­
yordum. Anacak bu Kit’e son derece ihtiyaç duyduğu saygınlı­
ğı sağlıyordu. Otuzlarının sonunda olmalıydı ama yüzü şarkıcı 
çocukların tüm belirgin hatlarına sahipti.

“Bay Harries.”

“Memur Kerrigan.” Sırıttı. “Acaba neden burada karşıma 
çıkmanıza şaşırmadım?”

“Sadece eğer zamanınız varsa bir kahve içebiliriz diye dü­
şünmüştüm. Dün sizin büroda kalabalık bir ortam vardı. Sizinle 
sakince konuşmaktan çok memnun olurum.”

“Philip’in pisliklerini istiyorsunuz.”
“İfade etmek için çok olumsuz bir yol. Eğer bir pislik yoksa 

bana söyleyecek bir şeyiniz de yoktur.” Sımttım. “Bakın din­
leyin, eğer bir pislik varsa, bunu güvendiğim birinden duymak 
isterim.”

“O da benim, değil mi?” Adam güldü. “Dalkavukluk kari­
yerinizde size epey mesafe kat ettirir Maeve ama Philip’in özel 
yaşamı hakkında her şeyi anlatmam benim için vefasızlık olur.” 

“Vefa edinilen bir şeydir, verilen değil.”
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"P h ilip* in  b u n u  hak e tm ed iğ im  kim  söy lü y o r k î?"

“ Hak etti m i? '

Kat olum suz anlam da başım  salladı, bunu yaparken hoşuna 
gittiği görülüyordu.

"B u beni daha da şüphelendirdi" diye belirttim. “ Eğer bana 
söyleyecek b ir şeyiniz olm asaydı, bunu söylerdiniz."

"U sta b ir manevra. Eğer size bildiğimi söylemiyorsam, bu 
işleri onun iyin daha kötü hale getirir ama eğer size söylersem, 
b u  durum da da onun güv enini kaybederim."

"S izden sırlarını saklamanızı istedi mi?"

"Ö zellik le bunu istem edi." Ciğerlerindeki havayı üfleyerek 
boşalttı. "B iliyorsunuz, bildiğim şeyler zaten bir sır değil ama 
bunların  hiçbiri hakkında sizinle konuşmamı istemeyeceğini 
tahm in edebiliyorum ."

“Size ihtiyaç duymam ın bir nedeni de bu. Açık sözlü olmaya 
daha hazırlıklı olsaydı, ona karşı daha rahat hissederdim. Mev­
cut durum  itibariyle aklımda bazı şüpheler var."

“Adil olduklarından şüpheliyim" dedi Kit birden. “İş ilişki­
lere geldiğinde en ahlaklı adam değil ama bu bir suç değil.” 

“Bu yine de eşinin ve kızının ölüp gitmelerini anlamama 
yardım cı olmuyor."

“H âlâ buna inanamıyorum.” Kit bir an için sessizliğe bü­
ründü, bana güvenip güvenemeyeceğini değerlendirirken bakış­
larım  aşağı indirdi. İr i niyet gitmiş ve işindeki kıvrak zekâsını 
gördüğümde, verdiği kolay biri izlenimi de kaybolmuştu. Buna 
rağmen yeniden bakışlarını kaldırdığında, afacan yüz ifadesi 
geri gelmişti. “Eğer sizinle konuşmuş olsaydım, bu tamamen 
gizli kalması şartına bağlı olurdu. Benim onun hakkında konuş­
tuğumu bulursa, sonum iş arkadaşınızın başına gelenler olurdu.” 

“Ah, o  buna hak etti. Çok uzun zamandır bunu hak ediyor­
d u ” Kabul etmeye yanaşmaya başlamıştı ama henüz o noktada 
değildi. Bir kere daha denemeye karar verdim. “Bakın, ona karşı
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kullanmak için bana kanıt vermenizi istemiyorum Ben sadece 
onun hakkmdaki gerçeği bilmek istiyorum, çiinkü yu anda de­
dikodular-, ön yargılar ve kötü sezgilerle hareket ediyorum. Bu 
yeterince iyi değil, bu yüzden sizin yardımınıza ihtiyacım var."

K.it bizi duyabilecek kadar yakında biri var ıııı diye omzu­
nun üstünden arkasına baktı. Meraklı bakışlarla yanımızdan ge­
çen yaşlı bir avukatı başıyla selamladı. Onu mahkeme binasının 
halka açık bir bölümünde kasten köşeye sıkıştırmıştım. Gelip 
geçenlerin pek çoğu onun kim olduğunu biliyordu ve benim de 
ne olduğumu tahmin edebiliyordu. Ben de açık bir evet veya 
hayır cevabı almadan hiçbir yere gitmiyordum.

“Pekâlâ. Sizinle şimdi konuşamam -  on dakika içinde bir 
cinayet davası için dilekçe vermem gerek ve ardından Kraliyet 
Savcılığıyla başka bir dava hakkında konuşmanı gerek. Ancak 
on bir buçuk civan boş olurum.”

“Kantinde buluşmak ister misiniz?”
“Sizinle ancak bütün dünya bilsin isteseydim orada buluşur­

dum." Bir saniye düşündü. “ New Bridge Cafe’yi biliyor musu­
nuz? Blackfriars istasyonundan sonraki köşede, köprü tarafın­
da.”

“Bulabilirim.”
“Sizinle orada buluşacağım.”
Bunun ardından gitti. Bir buçuk saatlik öldürmem gereken 

zaman vardı, bu yüzden dolaşmak için City’e gittim. Bana göre 
bir yer değildi -  bir sürü insan evrakları karıştırıp durmaktan 
öte bir iş yapmayarak çok fazla para kazanıyordu. The Square 
Mile iş adamları ve turistlerle kalabalıktı. Etrafta eskiden kalma 
anıtlar ve kiliseler olmasına rağmen bölgede tarihi bir duygu 
hissedemedim. Sadece çok küçük bir alana sıkıştırılmış çok sa­
yıda gösterişli büro binası vardı.

Yine çok sıcak bir gündü, içgüdüsel olarak Millennium yaya 
köprüsünden nehri gererek suya yöneldim. The Thames ayakla­
rımın altından akıyordu, su seviyesi düşüktü. Tuzlu su ve kenar-
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(arındaki çam urdan gelen sağlıksız bir şey kokuyordu. Köprü­
nün ortasından suyun altında hareket eden gölgeleri seyrettim, 
m eçhul şeyler sessiz b ir yolculukla Londra’nın kalbinden geçip 
denize ulaşıyordu. N ehir polisinin The T ham es’de ceset bulma­
sı alışılm adık b ir şey değildi -  kazayla düşenler, intihar edenler 
ve cinayet kurbanları. Her defasında birini bulduklarını duydu­
ğum da, kendim i kaybolm uş ve orada olduklarım  bile kimse bil­
m eden geniş nehir ağzına ve oradan da Kuzey D enizi’ne kayıp 
giden cesetleri düşünm ekten alamıyordum.

Yanımdaki b ir kızın gülm esiyle sıçrayarak kendim e geldim. 
Ç ok uzun zam andır suya bakıyordum , karanlık düşüncelere 
dalıp  giderken gittikçe kenara yaklaşm ıştım . Baş döndürücüy­
dü, kusursuz sem aya ve ardından yine suya bakarak korkuluk­
tan geriye doğru yaslandım . Nehrin ortasında bile nefes alacak 
hava yoktu ve güneş acım asızca kafam a işliyordu. Tham es’in 
yüzeyinde parıldayan ışık, nehrin üzerinde gidip gelen motorlu 
teknelerin  çıkarttığı dalga tepelerinde parıldıyordu. Solumda bir 
gurup genç arkalarında St. Pau l’ün kubbesi ile resim  çektirmek 
için  poz veriyordu. Sağ tarafım da bir aile tekneleri izlemek için 
durm uştu. G uruptakilerin en küçüğü, m uhtem elen İki erkek ço­
cuktan  biriydi, neşeyle topuklarını tekerlekli sandalyesine vu­
ruyordu. B aşka b ir şehre, başka b ir dünyaya bakıyorlardı. Daha 
önce öyleyse bile ben artık bu şekilde görem iyordum . Ağırbaşlı 
b ir şekilde, takım  elbisem in ceketini çıkarıp  yürüm eye devam 
ettim.

South Bank üzerinde patikayı izleyerek, pek fazla ilgilen­
m ediğim den uğram adığım , dönüşüm lü olarak heykellerin ser­
gilendiği karanlık ve m utluluk veren bir serinliği sahip Türbine 
H all’da Tate M odem ’a vardım . M odem  sanatların neyi iyi neyi 
kötü yaptığını m erak ederek bazı galerileri dolaştım . Vita bili­
yordu veya bildiğini düşündüm  am a kocası ve kız kardeşi, ikisi 
de onun yeteneğini hor görerek becerisine sürekli zarar verip 
durmuşlardı. Bana K ennford 'un  odasındakini hatırlatan halıla-
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rın bulunduğu bir oda vardı. Hana göre renkleri uyumsuz desen­

leri garipti. Kcnnford eşinin sanat koleksiyonuna karşı düşünce­
sizce davranıyordu. Evinin mülkiyetini yeniden elde eder etmez 
muhtemelen bunları satacaktı. Kendi geleneksel tarzına uygun 

olarak yeniden mi döşeyecekti? Bununla uğraşır mıydt? Sanıyo­
rum, büyük bir olasılıkla bu bir sonraki Bayan Kcnnford’un ne 
düşündüğüne bağlıydı. Muhtemelen çoktan bir çırpıda evi çekip 
çevirecek ve çocuklarla uğraşma işlerini çözecek bir kadını sı­

raya koymuştu.

Bundan kurtulmanın yolu yoktu: Dcrwent’a saldırdığında 
beni neşelendirmişti ama Philip Kcnnford’un hayranı değildim. 
Elbette ki katil olup olmadığını söyleyemeyebilirdim ama onu 
gördükçe ve onun hakkında bir şeyler duydukça onun kesinlikle 
iyi biri olmadığına daha çok emin oluyordum.

“Kötü biri değil.”

Kafeteryanın arka tarafında bulduğum masanın yerini tartış­

tıktan sonra Kit Harries’in bana söylediği ilk şey tabi ki buydu. 
The Bridge Café keşfetmekten hoşnut olduğum ucuz bir kafe­
teryaydı, inşaatlarda iskele kuran işçiler o günkü üçüncü kah­
valtılarını yapıyorlardı. Söylediğim çay beyaz kalın bir kupada 
gelmişti ve çoktan içine süt konulmuştu. Maun ağacı rengin- 

deydi ve tadı çaydanlığa en az on iki demlik poşet çay konmuş 
gibiydi. Anneme benzemeye başlıyordum, sıcak bir günde çay 
istemek, düşüncelere daldım. Ancak bunda insanı tazeleyen bir 
şey vardı -  muhtemelen kafeinin ve taninin aşın düzeyde bu- 
lunmasıydı.

Yüksek sesle kendi siparişini verdikten sonra Kıt çantasını 
masamızın yanma koydu ve oturdu. Resmi kıyafetini çıkartmış, 
sıradan gömlek giymiş ve kravat takmıştı. Yine de hâlâ Brid- 
ge’in gerçekçi ortamının dışında bir görünüşü vardı. Adam çıkıp 

geldiğinde, yaşı ilerlemiş Italyan kadın garson epey keviflen- 
mişti. Ancak karşılıklı selamlaşmalanndan oraya düzenli olarak 

gittiğini düşündüm.
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“ Her zam ankinden m i, canım ?”
“N eden olm asın, M aria. N eden olm asın.”
Her zaıııa ki dediği, beyaz ekm ek üstüne dom uz pastırması, 

üzerinde ketçap v e  benim le aynı tercih le çaydı. K ısa sürede gel­
di ve sanki b ir aydır y iyecek  yüzü görm üyorm uş gibi kafasını 
yem eğine göm dü.

“B ürodan başka hiç k im se buraya gelm ez.” Sanki zihnimi 
okum uştu. O  ve R ob karşısında duygularım ı belli etm eyen bir 
yüz ifadesi takınm am  gerekliydi. “B urası kesinlikle sadece iş­
çiler için .”

Sessiz konuşm ası için  uyarm ayayım  diye kendim i zor tut­
tum. B unun  yerine başım ı eğip çayım dan bir fırt çektim. Se­
sinde onu özel yapan m esleğinden kaynaklanan değerli bir şey 
vardı am a şu an bu lunduğum uz m uhite pek de uygun düşmüyor­
du. Z aten K it’in arkasındaki m asada oturan bir işçi, gazetesini 
okum aya geri dönm eden önce çok m anidar bir bakış atmıştı.

K it içten gelen  b ir neşey le  lafını sakınm adan konuşm aya de­
vam  etti. “N e kaçırd ık ların ın  farkında değiller. B u yer bir cev­
her. K ahve dükkânı zincirlerinden  çok daha karakterli ve yiye­
cek ler de  daha iyi.”

“ Sevdim ” ded im  sam im iyetle. Tahm inen altm ışların başın­
dan beri b ir değ işik liğe  uğram am ıştı. D uvarlar soluk yeşildi ve 
İtalyan R iv iera’sına  a it rengi kaçm ış fotoğraflar asılıydı. Tavan 
aydınlatm aları k ırık  ve  m asa örtüleri lekeli olsaydı m ekânın ka­
rakterine ters düşm ezdi, ancak pırıl pırıl tem izdi. “Burayı nasıl 
buldun?”

“ K afeteryalar ne k adar kasvetliyse  o  kadar iyidir. Üstelik 
burası, büro  ile  O ld  B ailey arasındaki yolun yarısı kadar, bu 
yüzden m ükem m el.”  M asaya uzandı. “ Bakın, Philip  Kennford 
hakkında konuşm ak um urum da değil am a bütün bunlar tam a­
men gayrı resm i. B unların hiçbirini benden duym adınız.”

“ Kit kim?" ona sırıttım.
“ Mükemmel,“ Tereddüt etti. “Ne tür şeyler bilmek istiyor­

sunuz?”
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“Kanıt aramıyorum. Ben sadece kimdir ne yapar konulan 
hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum.” Sesimi alçalttım. 
“Aramızda kalsın, komiserim onun kadınlar için dünyadaki en 
çekici erkek olduğuna ve her şeyi cinsel dürtülerine göre yap­
tığına ikna olmuş durumda. Onun hakkında benim izlenimime 
gelince, o çocuk sahibi olmasına izin verilmemesi gereken so­
ğuk, vurdumduymaz, bencil biri. Anlayabildiğim kadanyla da 
iyi bir avukat gibi görünüyor ve bize ailesine ne olduğunu bul­
maya hiç de hevesli gibi görünmüyor.”

“Polise güvenmiyor. En başta gelen neden bu.”
“Neden güvenmiyor?”
“Savunma makamında polis olan birkaç polis şiddeti dava­

sına girdi ve kazandı. Eğer bu doğruysa, polislerin suçlan tama­
men pis işlerle ilgiliymiş. Eğer değilse, itibarlarını mahvettiği 
için polis teşkilatındaki her memurun onu vurması gerekir.” 

Dervvent’in onun evinde olduğumuzu yazan gazetelere gös­
terdiği ani tepkiyi düşünerek “Pek sevilmiyor” diye itiraf ettim. 
“Ama kalın kafalı biri değil. Godley’nin de öyle olmadığını bil­
meli. Üstelik o bir kurban, öyle değil mi?”

“Adamın paranoyak olması ona zarar vermeyeceğiniz anla­
mına gelmiyor.” Kit’in sandviçinin altından ketçap akıp taba­
ğa damladı, parlak kırmızı damlaları bir parça ekmekle sıyırdı. 
Gözümün önüne Kennford’un evindeki beyaz halılar geldi, da­
yanamayıp başımı çevirdim, yiyecek bir şeyler söylemediğime 
memnun olmuştum. Kit’in alnı kırıştı. “Üzgünüm. Patronun 
veya senin hakkında kaba konuşmak istemem. Herif oldukça 
ihtiyatlı davranıyor.”

“Ah, Kennford’un bizim hakkımızdaki fikrine aldırmam. 
Özel hayatı hakkında ne biliyorsun?”

“İşte bu üzerinde saatlerce konuşabileceğimiz bir konu. Ne 
bildiğimi mi yoksa ne duyduğumu mu öğrenmek istersin?" 

“ İkisini dc istediğim ortada."
“ Bir kadına bağlanacak tipte bir adam değil. ClerkenvveU’de 

bir dairesi var -  bunu biliyor muydun?”
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Evet anlamında başımı salladım.
“Orada muhtemelen haftanın her gecesi başka bir kızla bir­

likte oluyor. Dediğine göre onlarla ciddi bir ilişkiden uzak du­
ruyormuş. Böyle bir şeyin ancak kızlar paylaşmaya hazırlarsa 
m ümkün olabileceğini hatırlatırım . Eğer değillerse...”

“M iddle Temple Yolu’nda sürtüklerin kavgası mı?”
“Daha da beteri. Sorun şu ki, hepsi birbirini tanıyor. Herif 

yeni birisini dışanda aram aya üşeniyor. Hali hazırda, sana Ken- 
nford’un cinsel gücü hakkında her şeyi anlatabilecek en az dön 
çaylak büro üyesi vardır.”

“Nasıl çaylak?”
“Biri öğrenci. Diğerleri m ezun.”
Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. “Bu kurallara aykırı değil 

mi? Bir öğrenciyle yatm ak?”
“Hem  de ağır olarak.” Kit om uzlarını silkti. “Alan görmez­

den geliyor ve büronun sahipleri de çok fazla ilgili değiller. Pel- 
ham G riggs’i bu yıl hiç görmedim.”

“Peki ne oldu?”
“Kızın öğrenci danışmanı onu kenara çekip konuştu. Ken- 

nford aldırmadı. Kızın ne yaptığını bilecek yaşta olduğunu ve 
bundan şikâyetçiymiş gibi görünmediğini söyledi. Tanrıya şü­
kür kız alışılageldik öğrencilerden büyüktü. Zaten birkaç yıldır 
öğretm enlik okuyormuş, ardından kariyer değişikliğine karar 
vermiş.” Kit son lokma ekmeği ağzına tıktı ve kısa bir süre çiğ­
nedi. “Bu onun ilk kez yaptığı bir iş de değildi. Lincoln’s Inn’de 
bir avukat vardı, Jodie Finlay. Nefis bakışlı, çok canlı, çok çalış­
kan. Bugünlerde cinsel suçlar üzerinden uzmanlaşıyor ve bu işte 
de çok başarılı. Herkes bu tür davaların kolay olmadığını bilir. 
Kennford on beş yıl önce kadın Three U nicom ’da daha öğren­
ciyken onunla yattı. K ız o zaman gençti, okuldan yeni mezundu 
ve ne parası ne de başka bir şeyi vardı -  Cormvall’ın berbat 
kenar mahallelerinden geliyordu ve bursla okumuştu. Kennford 
görür görmez onu istedi ve onunla yatması için kıza bir servet
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harcadı. Kız kendisini karşılığında ona bir şey vermek zorunda 
hissedene kadar, onu hediye bombardımanına tuttu ve durma­
dan yemeğe götürdü. Bana bu şekilde tarif etti, bu arada - kızın 
ona karşı hisleri hakkında hayallere kapılmamıştı. Birçok defa 
Kennford’u reddetmesi, onun kızı yatağa atmak konusundaki 
heyecanını arttırdı. İşte böyle bir adam -  arzularına gem vura­
mıyor ve Jodie bir arzuydu. Çünkü kız genç ve yoksul olmasına 
rağmen yine de heyecan vericiydi. Bana sorarsan, bütün olay 
güç mücadelesiydi ve kız gönülsüz de olsa, onunla yatar yatmaz 
kendini kazanan taraf ilan etti.”

Aşçı ateşin üstündeki tavaya milyonlarca tıslayan yılan sesi 
çıkaran bir şey attı. Kafeterya birden birkaç derece ısınır gibi 
oldu. Saçım tenime yapışıyordu, sandalyede biraz kayıp dikka­
timi vermeye çalıştım.

“Dur biraz, kıza tecavüz etmedi, değil mi?”
“Tanrı aşkına, hayır. Onun gibi bir şey değil.” Bunu düşün­

mek bile Kit’i şaşkına çevirmiş gibiydi. “Onu aşın baskı altına 
aldı, kız da hayır diyemeyecek gibi hissetti ama onu zorlamadı. 
Bunu yapmak hâlâ onun tercihiydi ama bunun sadece bir kereye 
mahsus bir cinsel ilişki olduğunu da açıkça belirtti.”

“Tahmin ediyorum ki buna pişman olmuştur.”
“Bence anında. Herifin yaptığı ilk şey herkese onunla so­

nunda yatmayı başaracağını bildiğini ve uğraştığına değmediği­
ni söylemek oldu.

“ Pek centilmence değil.”
“Reddedilmekten hoşlanmıyordu” dedi Kit açıkça. “İtibarı 

için kötüydü. Kennford’a göre kızın onunla tekrar birlikte ol­
mak için yalvarıyor olması gerekiyordu ama kız bunu yapmı­
yordu. Her neyse, bizimle çalışmak istiyordu ama bunun için 
başvuruda bulunmadı. Çekip gitti ve başka bir şirketle anlaştı.” 

“Bütün bunları nereden biliyorsun? Büyük ihtimalle senden 
önceydi.”

“Baro küçük bir camiadır, ayrıca her iki tarafı da dinledim.” 
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Kendisine bir fincan çay söylemek için yaşı geçkin kadın garso­
na el etti. Ben de çayımı bitirmek üzereydim. Dibine yaklaştıkça 
tadı sertleşiyormuş gibi geliyordu ve kupanın içinde kahverengi 
bir leke bırakıyordu. Dişlerimin de aynı renkte olmamasını um­
dum. Garsondan çay yerine su istedim. Kenarında çatlak izleri 
olan kısa tıknaz bir bardakta oda sıcaklığında su geldi. Bir di­
kişte içtim.

“Bir mahkemede ilk defa onun karşısına çıktığımda, Kenn- 
ford gelip beni buldu ve gözümü korkutmasına izin vermeme­
mi, onun daha önce bir sürtük gibi davrandığını hatırlamamı 
söyledi.”

“Büyüleyici.”
“Aksine hiç işe yaramadı ve bunun özel bir faydasını gör­

medim. Haklı ve uygun olarak o kazandı. Birkaç yıl sonra Shef- 
field’de büyük bir davada ikimiz de savunmada birlikte çalı­
şırken onu tanıma fırsatı buldum. Bir geceyi bir şeyler içerek 
bitirdik ve olanları bana kendi açısından anlattı. Onu bu yaptık­
larından dolayı asla affetmedi ama sanırım asıl sorun kendini af- 
fedememesiydi.” Kit biraz mahcup olmuş göründü. “Sana göre 
biraz amatör bir ruh hali var.”

“Adil bir varsayım gibi duruyor.” Başımı salladım. “Dürüst 
olmak gerekirse, Kennford aşağılık herifin tekiymiş.”

“Gönül konularında kesinlikle öyle. Vicdansız ve gamsız 
biri. Eğer birileri onun dikkatini çekerse, peşlerine düşer, kim 
olursa olsunlar veya onun zaten birisiyle birlikte olup olmaması 
hiç fark etmez.”

“Veya genç ve savunmasız olmaları.”
“Bu sadece onun ilgisini çeker. Bunlar ve elde edilemez ka­

dınlar. Dünya eşleri konusunda Kennford’a güvenmemeleri ge­
rektiğini zor yollardan öğrenen mağdur kocalarla dolu.”

“Ne kadar mağdur? Ondan intikam almaya yetecek kadar 
öfkeli mi?”

“Herhangi birinin onun karısını ve kızını öldürmek istediğini
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sanmıyorum, eğer demek istediğiniz buysa. Bana sorsan göze 
göz intikam hırsıyla biri veya ikisiyle yatmak isterlerdi derdim.” 

“Vita başkalarıyla yatar mıydı? Onun bulduğu çare bu muy­
du?”

“Hiçbir fikrim yok. Onu tanımıyordum -  onu bir kez büro­
nun eski başkanlanndan birisinin anma töreninde gördüm ama 
hepsi bu. Kennford onu büronun etkinliklerine asia getirmez­
di. Bir rezalet çıkma ihtimali yüksekti. Kadının onun işiyle pek 
ilgilenmediğini söyledi ve belki de gerçekten ilgilenmiyordu,” 
Kit omuzlarım silkti. “Bana pek ilgili gelmedi. Adamın davra­
nışlarına katlanmak için kendini geri çekmişti. Olanlardan habe­
ri yok değil gibiydi.”

“Bunu nereden çıkartıyorsunuz?”
“Şey, birkaç vesileyle haberdar edildi. Bir seferinde tanıdı­

ğım biri, Kennford’la daha yakın ilişki kurabilmek için ona geri 
dönmek isteyen kızıl saçlı huysuz bir kadın bunu yaptı, bu yüz­
den Vita’yı aradı ve ona adamla ilişkilerini anlattı. Son birkaç ay 
kendisi herifle kırıştırırken, Vita’ya aldatılarak yaşayamayaca­
ğını söyledi.” Kit’in üst tabakaya has ağır konuşma tarzı yaptığı 
kaba yorumlarla mükemmelen uyumluydu. Etrafa hızlıca bir 
göz attım -  kafeteryada söylediği her kelimeyi dinleyen bir tek 
ben değildim.

“Bunu onun işi bir yere vardırmadığı şeklinde anlıyorum.” 
“Vita bunları dinlemek istemediğini söyledi ve telefonu ka­

pattı. Bunun etkileri olmuş olabilir ama bu konuda hiçbir şey 
duymadım.”

“Bir kaç vesileyle dedin. Bu konu hakkında onunla başka 
kim konuştu?”

“Litvanyalı bir kaçık.” Kit omuzlarını silkti. Phitip bile onun 
bir hata olduğunu kabul etti. Onu para aklama suçlarından sa­
vunuyordu -  çok daha büyük bir çete işinin parçası, yani kadın 
fazladan bir ilaveydi. Davanın yarısında onu delil yetersizliğin­
den beraat ettirdi. Çekici -  kendine hayran bırakan bir vücudu,
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m elek gibi bir yüzü vardı." K it başını salladı. “Yine de kadınla 
m esafesini korum alıydı."

"A m a korum adı.”

“Hayır. O nunla b ir ilişkiye başladı. Tam am en profesyonel­
liğe aykırıydı am a artık ne kendisi ne de kadının davayla ilgisi 
kalm am ıştı, bu yüzden onun için çalışm ıyordu. Ahlaken öyle 
olm asa da her zam an bu tür şeyleri haklı çıkarabilir.”

“Am a bunun bir hata olduğunu söyledin. Bundan dolayı başı 
derde girdi m i?”

“Kadınla, girdi. O nun V ita’dan ayrılm asını sağlamak konu­
sunda kararlıydı. K endisine nam uslu bir hayat kurmak istiyordu 
ve İngiliz bir avukat onun için iyi bir fırsat gibi görünüyordu. 
B u Philip K ennford’un anlattığı hikâyeydi” diye ekledi Kit. 

“ K adınınki başka m ıydı?”
“G erçek aşk. Ona ay ve yıldızları vaat etmişti. Onun daire­

sine taşınm ıştı ve tekrar çıkm ıyordu. Bu yüzden kadını pilini 
pırtını toplayıp son sürat başından savm ak için bildiği kötü yol­
lan iyi kullandı. Eğer kadının bir işaretiyle çağırdığı kendine 
bağlı holiganlar ordusu olm asaydı işler yoluna girecekti. Kapıyı 
kırıp içeri g ird iler ve dairesini yıkıp döktüler binlerce pounda 
mâl olan zarara yol açtılar. K ennford bunu örtbas etmeyi başar­
dı am a onarm ak için Vita’dan para istem ek zorunda kalmıştı. 
Kadın daireyi incelem ek için gittiğinde kapıda Niele ile kafa 
kafaya geldi kızın adı buydu. Niele olanları ona hiç vakit kay­
betm eden anlattı. Ve bu da Kennford için bir tür şanstı.” Kit ba­
şını salladı, istem eden takdir ediyordu. “ Vita N iele’ye evliliğini 
yıkam ayacağını ve ilişkinin detaylarını bilmeyi umursamadığı­
nı açıkça ifâde etti. Kadından yakasım  asla kurtaramayacağını 
düşündüğü bir anda Vita N iele’yi onun başından savdı. Daha 
önce kendi yollarını denem ek yerine Vita’yı göndermiş olmayı 
dilediğini, zira Vita’nırı iyi iş çıkardığını söyledi.”

“Bunu arılamadım. Neden Vita bu kirli işi onun için yapsın 
ki?”
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“Ailesini korumak için. Görünüşe göre icabında kaplan ke­
silen bir anneydi. Zaten bu nedenle ilk kızı Kennford'Ia bağla­
rını kopardı.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Onun neyi?”

“İlk kızı. İlk evliliğinden. Savannah.” Kit arkasına yaslandı. 
“Onu bilmiyor olman mümkün mü?”

“Hiç söylemedi. Bize ilk eşinden bahsetti -  Miranda, değil 
mi? Hiç çocukları olmadağını sanıyordum."

“Sadece bir tane. Sahip olmak için ne çocuk ama.”

“Bunun anlamı ne?” diye sordum, meraklanmıştım. 

“Savannah Wentworth olan Savannah. Model. Bu günlerde 
bu lafların değeri düştü ama aslında süper model demek gerekir. 
Her zaman gazetelerde ve ünlülerin yer aldığı dergilerde çıkı­
yor. ‘Savannah’ın Tarzını Çalıyorlar’ gibi şeyler."

“Aslında ünlülerle ilgili dergileri pek okumam” dedim özür 
diler gibi.

“K ız arkadaşımın dergilerim okuyorum ve bundan utanmı­
yorum" dedi ve ardından sırıttı. “Her neyse, adını duymamış 
olsan bile yüzünden çıkartırsın. Geçen Noel’de pahalı parfüm 
ve makyaj malzemeleri reklamlarıyla Londra’daki her iki oto­
büsten birinin üzerindeydi.”

Geçen Noel’de berbat bir seri katili avlamakla oldukça fazla 
meşguldüm. Dikkat edeceğim şeyler listemde otobüslerin üze­
rindeki reklamlar epey alt sıralardaydı. "Aklıma hiçbir şey gel­
miyor ama bunun çok bir önemi yok ”

“Onu görünce hatırlarsın” diye üsteledi Kit, "Daima maga­
zin dergilerinin kapağında yer alır.”

“İkizlerden birinin odasında tonla magazin dergisi vardı” 
diye hatırlattım. "Modayla daha az ilgileniyor gibi görüneniydi. 
Belki de diğer yarısı olan kız kardeşi hakkında daha fazda fikir 
edintnek için o dergilere sahipli.”

“ Lğcr bunlara sahipse muhtemelen geçerli tek sebebi budur. 
Kennford’un bir süreden beridir Savannah’la bir bağlantısı yok.
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bunu bana o söyledi. Yetimlere yardım için bir hayır işiyle il­
gileniyordum. SavannahT hayır toplam ak amacıyla yapılacak 
açık arttırma için akşam yemeği bağışlam aya ikna edebilir mi­
yiz diye öğrenmek istedim. Cevabı, ondan dolayı hayır oldu.” 

“Bu biraz duygusuzca.”
“Duygusuzca olan o daha dokuz veya on yaşındayken evi 

terk etmek ve o günden sonra büyük bir iş başarıp model olana 
kadar onu görmemek. Göz kamaştırıcı şeyler onu oldukça heye­
canlandırıyordu. Eskiden kızın orada yaptığı defileleri izlemek 
için Paris’e giderdi. A rdından Vita kıskanmaya başlayınca buna 
bir son verdi.”

“Kıskanm ak mı? Bunun onu ilk eşiyle yeniden bağlantıya 
geçirmesinden dolayı mı?”

“Yok, öyle bir şey değil. İnan bana, Philip M iranda’yı terk 
ettiğine bir an bile pişman olmadı. Daha hasta olmadan önce 
bile oldukça iyi bakılıyordu. Ne yaparsan yap yaranamayacağtn 
insanlardan biri. Kabul etmek gerekirse Philip dünyadaki en iyi 
koca değil, hatta belki de en kötüsü am a tekrar öyle biriyle ev­
lenme hatasına düşmedi. Onu ilk sıraya koyacak birine ihtiyacı 
vardı ve Vita buna katlanmaktan mutluydu. Hayır, Vita kendisi 
için kıskanmazdı. Tamamen adamın gününü gün ederken ikizle­
ri ihmal etmesiyle ilgiliydi.”

“İkizlerin onun gölgesinde kalmasından endişe ediyordu.” 
“Onlarda model olacak nitelikler yoktu, hiç birisinde. Yaş­

ları daha küçükken biraz garip görünüyorlardı -  birisi şişman 
diğeri de sıskaydı ve her ikisi de babalarından çok annelerine 
benziyorlardı. Üstelik boylan çok kısaydı.”  Arkasında oturan 
inşaat işçisiyle konuşabilmek için döndü. “Özür dilerim arka­
daşım ama gazeteni bir saniye ödünç alabilir miyim?” Adamın 
hayır diyeceğine emindim ama sanki hipnotize olmuş gibi adam 
gazetesini kapatıp Kit e verdi. “Nazik bir beyefendisiniz.” 

Kısık sesle “Ne yapıyorsun?” diye sordum.
Kıt başparmağıyla sayfalan çeviriyordu. “Magazin kısmı-
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m arıyorum. Kız hep oradadır. Ah, işte buldum.” Görmem için 
bana çevirerek sayfaya parmağını vurdu. “Savannah bu.”

Resim renkliydi ama yeni basılmış bir gazete olmasına rağ­
men lekeliydi. Uzun boylu, çok ince yapılı, koyu renk saçlı 
ve delip geçen mavi gözlere sahip genç bir kadının paparazzi 
resmiydi. Sanki fotoğrafçıyla konuşuyormuş da lafın ortasında 
yakalanmış gibi ağzı açıktı ama poz verilmeden çekilmiş bir re­
simde bile çıkık elmacık kemikleri ve nadide vücut hatlanyla 
olağanüstü güzeldi. Aynı zamanda son derece babasına benzi­
yordu.

“Hık demiş adamın burnundan düşmüş.”
“Aynen. Ve herif bencilin teki. Görünüşünden dolayı kızın 

zaferini görmek onun için karma bir zevkti. Diğer yandan, daha 
çok kızın kafasını kullanması gerektiğini düşünüyor, çünkü her 
yönden çok başarılı -  hiç şüphesiz üniversiteye gidebilecek ka­
dar zeki biri. Diğer yandan, güzelliğinden dolayı ona bir servet 
ödenmesine bayılıyor. Ve bu arada, kendisine benzediği için.” 

“Kendini yükseklerde görüyor, değil mi?”
“Bir numaralı hayranı benim.” Kit alaylı bir ifadeyle gülüm­

sedi. “Bu tutum baroda pek alışılmadık bir şey değil.”
“Polis teşkilatında da bundan farklı değil.” Derwent’ı düşü­

nüyordum.
“Bana bir seferinde Savannah’m en sevdiği çocuğu olduğu­

nu ve annesini terk etmesinden duyduğu tek pişmanlığın onu ar­
kada bırakmak zorunda kalması olduğunu söyledi. Onunla pek 
iyi ilişkiler kuramadığını düşünüyordu.”

“Her nasılsa bu beni şaşırtmadı.” Bana göre Laura ve Ly- 
dia'yla da o kadar iyi ilişkiler geliştirememiş gibiydi ve ço­
cukluktan boyunca sadece öyle gerektiğinden onlarlaydı. 
“Savannah’la ikinci sefer yine ayrı düşmelerinin nedeni sence 
Vita’mıydı?”

"Öyle olmuş olabilir. Ancak sanırım başka bir şey daha var­
dı Philipe’e sormak zorundasın. Veya Savarmaha.”

159



Çantasından küpesine kadar Savannah’ın kıyafetinin tasa­
rımcıları hakkında fotoğrafın altında yer alan yazıyı okuyor­
dum. “Burada Güney Afrika’daki bir modellik turundan daha 
yeni dönmüş, diyor.”

“Fark ettiysen güzel iş.”
“Pazar günü ülkede miydi diye merak ediyorum.” Bunu 

Kit’in cevap vermesi niyetiyle değil, kendi kendime söylemiş­
tim. Şaşırmış gibi göründü.

“Kızın bu işle bir ilgisi olduğunu düşünemezsin.”
“Neden olmasın?”
“O ço k ...”
“Güzel? Göz alıcı? Zayıf? Haydi, Kit, sen bunu daha iyi bi­

lirsin. Onu sorgulamak için çağırmak zorundayım. Muhtemelen 
meslektaşlarımın onu görmek için içeri dolmasını engellemek 
için kapıya muhafız koymalıyım.” Gazeteyi katlayıp Kit’e geri 
verdim, o da yüksek sesle ‘teşekkür ederim’ diyerek arka masa­
daki inşaat işçisine uzattı.

Bana döndüğünde “Ben de teşekkür ederim” dedim. “Hepsi 
çok faydalı oldu.”

“Gerçekten mi? Umarım öyledir.” Yüzünü ovuşturdu. 
“Um anm  Philip’in başını derde sokacak herhangi bir şey söyle- 
memişimdir. Dünyadaki en iyi baba olmasa da bir şeytan değil.” 

“Ya da koca. Veya âşık.” Huzursuz gibi görünen K it’e sırıt­
tım. “Pisliğin teki olduğu için onu tutuklayacak değilim, merak 
etme.”

“Bilirsin, Philip hakkında böyle düşünmek, bana tirajik bir 
tip gibi geliyor. Neredeyse Shakespeare’inkiler gibi.

“Bunu anlayamadım.”
“Şey, en sevdiği kızı onunla konuşmuyor. En sevdiği ikinci 

kızı öldü. Evlilikleri farklı nedenlerle kötü gitmiş gibi görünü­
yor ve aşk hayatı peşi sıra gelen felaketlerle dolu.”

“Bunlara kendisi sebep oldu.”



“Hiş kuşkusuz. En iyi tirajedi kahramanlan gibi.” Kit san­
dalyesini itip kalktı. “Daha sonra ona bir şeyler içmeye gitmek 
ister mi diye soracağım. Ne yaptığımı anlatmak için değil ama 
ona ihanet etmemi telafi etmek için.”

“Ele verdiğin asıl şey, onun bir başka kızı daha olduğu ger­
çeği ve tartışmasız olarak bize bunu kendisinin söylemesi ge­
rektiği.”

“Belki de sizin bildiğinizi düşündü.”
Veya bilmemizi istemiyordu. Kit’le vedalaştım ve onun to­

parlanıp kafeteryadan gidişini izledim. Bana anlattıklanndan, 
Philip Kennford’un acımasızlıkta üstüne olmadığı oldukça bel­
liydi. Bu bana ilk kızının görünüşünden başka kalıtsal özellikle­
ri de var mı diye düşündürttü.

Jane Casay
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Bölüm Dokuz

Tecrübelerim e göre eski eşleri sorgulamaya her zaman de­
ğerdi. İlgilendiğiniz kişiyle ilgili özel bilgilere sahip olurlardı ve 
genellikle onlara karşı herhangi bir sadakat duymazlardı. Farklı 
düşündürecek tek şey içleri acıyla yandığından size anlattıkları­
nın doğruluğuna güvenem eyebileceğinizdi. Bu fikir Philip Ken- 
nford  hakkında en kötüsünü duym aya hazır olmak konusunda 
bana yardım cı oldu, zira M iranda W entworth de atıp tutmaya 
aynı derecede hazırdı.

“ Philip’iti sorunu şu ki her şeyin en iyisini kendisinin bil­
diğini sanır. H atalı olabileceğini aklına bile getirem ez ve kendi 
isteklerinin önüne hiç kim seninkini hatta çocuklannınkini bile 
geçirm ez. H er zam an ilk kendisi gelir. Bu ve uçkuruna sahip 
çıkm aktaki beceriksizliği onu dayanılm az bir koca haline geti­
riyor.”

“Onu böyle mi buluyorsunuz?”
“Ah, evet. Son derece dayanılmaz. Ve Vita da öyle buluyor­

du. Um arım  sana pem be bir evlilik tablosu çizen bir hikâye yut­
turm aya çalışm ıyordun çünkü sana söyleyeyim  işin aslı bundan 
çok uzaktı.”

Yanımda duran Derwent lafa karıştı. “Pardon, Bayan 
W entworth,” kadının güzel gözleri rahatsızlık ifadesiyle parla­
dı. Tatlı Savannah’ın Philip K ennford’la bağlantısını bağdaştır­
mak Derw ent’a zor geliyordu. Bunu biliyordum. Üstelik adam 
sorgusunda bütün gayretlerimize rağmen onun varlığını bize 
söylemekten kaçınmayı başarmıştı. Derwent bunu kendine ye­
diremedi ve daha çok merakını uyandırdı; Savannah’a oldukça
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hayrandı, ona ne bulduğumu söylediğimde benimle bu sırrını 
paylaşmıştı.

Sözlerinin değerini kaybettiğinin farkında olarak, yeniden 
denedi. “Sözünüzü kestiğim için üzgünüm ama eski kocanızın 
evliliğinin durumu hakkında nasıl bu kadar emin olabiliyorsu­
nuz? Bize bugünkü ilişkinizden bahsederken. Vita’nın size gü­
venmeye pek eğilimli olmadığını söylediniz, öyle değil mi?” 

“Değildi. Birlikteyken hiç güvenmedi ki, bu yüzden görüş­
melerimiz sona erdikten sonra neden güvensin ki?”

“Ben de aslında bunu merak ediyordum,"

“Bana olanları anlatan Vita’nın kendisiydi."

“Vita mı anlattı?” Sesimdeki şaşkınlığı saklayamadım. "Ne­
den bunları size anlat.sınki, Bayan Wentworth?”

“Çünkü ben bu gezegende ona tehdit teşkil etmeyen tek ka­
dınım. Philip artık bana dokunmazdı -  cevheri tükenmiş gözüy­
le baktıklarına dönmek istemezdi.” Dizlerine serili battaniyeyi 
düzeltti. “Kusurlar ya da zayıflık veya sağlık sorunları ona çeki­
ci gelmezdi. Ûçü de bende var.”

Hastalığı multipl sklerozdu. Onu Hampstead’tcki dairesin­
de ayağa kalkmaktan yoksun bir halde tekerlekli sandalyesin­
de otururken bulduğumuzda, bize gelişimizin ilk dakikalarında 
bunu açıklamıştı. Evliliklerinin bozulduğu günlerde bu hastalı­
ğa yakalanmıştı, bozulan sağlığından dolayı Philip Kennford’u 
suçladığı izlenimini edinmiştim. Bakıcısı önüne sehpa koyar­
ken “Doktoruma göre stres iyi gelmiyor” dedi. “Hastalığımın 
başlangıçta olduğundan daha hızlı ilerlemesine sebebiyet verdi. 
Ancak o günden bu yana rahatsızlığımda bazı hafiflemeler oldu, 
sanırım her şey düzeldiğinden. Çay?”

Acıyabileceğin kadınlardan biri değildi -  çok güçlüydü -  
kararlıydı ve çok cüretkâr bir tavrı vardı. Yardım etmeye cesaret 
edemeden ağır demliği kaldırmak için çabalayışım seyretmiştim 
ve kadına ilerleyen bir hastalık teşhisi konulduktan sonra onu 
zengin bir başka kadın için terk eden adamın daha da küçüldü­

ğünü düşündüm.
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“Sadece V ita’nın sizinle konuşm ası bana biraz garip geldi 
-  ve sizin de onunla konuşmanız. Tanımak isteyeceğiniz son ki­
şinin o olacağını sanırdım .”

“Kocamı çaldığı için mi?” M iranda bütün içtenliğiyle bana 
göz kırptı. “Ancak bunda belirli bir cazibe var, görmüyor mu­
sunuz? Onun gözlerinde Philip’in değerinin düşüşünü görmek 
istiyordum. Kadın ona tapıyordu -  kesinlikle her yönüyle onu 
delicesine seviyordu. Evlilik için iyi b ir temel değil.”

“Ve siz de seyirci koltuğundan izliyordunuz” dedi Denvent. 
“Tatm inkâr olmalı.”

“B ir şekilde öyleydi. Ancak aynı zamanda üzüntü vericiydi. 
Ona çok âşıktı ve benden yardım isteyecek kadar umutsuz bir 
halde bana geldi. Yani, umutsuz olması gerekirdi, değil mi? Sır­
tını dayayabileceği başka birisi olmadığını söyledi. Adamın ona 
sadakatsizlikte bulunduğunu bir başkasına itiraf edemiyordu. 
Hiç arkadaşı yoktu ve kime güvendiyse ya ona anlayış göster­
medi ya da yardımcı olamadı. Ona sadece bunu kabullenmesini 
ve farkında değilmiş gibi davranmasını söylemişlerdi. Zira esas 
olarak ben de aynısını söyledim ama daha ince bir dille.” 

“Sizden ne yapmanızı istedi?”
"Ona ne yanlış yaptığımı söylememi, böylece o bunlardan 

sakınabilirdi." M iranda’nm yüzünde onu çok çekici hale getiren 
gamzelerini ortaya çıkartan bir gülümseme belirdi; Philip Ken- 
nford’un ve bu kadının kızına genetik piyangonun nasıl isabet 
ettiğini görüyordunuz. “Ona vereceğim tavsiyeler için bana para 
ödeyeceğini söyledi. Bana bir arkadaş veya tanıdığı birinden 
çok danışman gibi davrandı. Ona derhal arkadaş olmak isteme­
diğimi söyledim, bunu kabul etti.”

“Ona başka ne söylediniz?”
“Kendine çeki düzen vermesini. Saçı başı dağınıktı.” Bunu 

nefretten uzak bir ifadeyle, gerçek olduğu için söylemişti. “O 
zamanlar ikizleri olmuştu ve oldukça kiloluydu. Bana spor yap­
mak için vakti olmadığını söyledi. ‘O zaman yarat." Söylediğim 
buydu."
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“Bay Kennford bu kadar alçak mı?”

“Elbette.” Benimkilerle kesişen mavi gözleri iyice açıldı. 
“Hayatım, bütün erkekler öyledir. Bu yüzden arkanı kollaman 
gerekir. Birçoğu güzel bir manikürü veya pahalı bir saç kesimini 
fark etmese de, bakımına dikkat edeceksin. Sana söyleyeyim, 
tersini hemen fark ederler.”

Miranda verdiği tavsiyeleri kendisi uyguluyordu, omuz 
hizasındaki saçları kahverengi ve lüleliydi, tek bir beyaz tel 
yoktu, mercan kırmızısı ruj sürülmüş dudaklan hâlâ dolgundu. 
Tırnakları kaşmir hırkasıyla uyumlu olarak sedef rengi ojeliy­
di. Zayıflı, kucağındaki battaniyenin altındaki bacakları inceydi 
ama odada sergilenen eski halini gösteren resimlere bakınca sırf 
bozuk sağlığından kaynaklanmadığı görülüyordu. Hep zayıf ol­
muştu. Oturduğumuz oda küçüktü ama antikalar ve sanat eser­
leriyle hoş bir şekilde döşenmişti. Hem pahalı, hem de zevkli 
görünüyordu, gerçi bunların parasım süper model kızının mı 
yoksa Philip Kennford’un ona ödediği nafakanın mı karşıladı­
ğını tahmin edemiyordum. Çalışmıyordu, bu bilgiyi daha önce 
elde etmiştik. Hiç çalışmamıştı. Okuldan ayrtldığında onunla 
evlenmişti.

“Yani ona görünüşü hakkında tavsiyelerde bulundunuz.”

“Parasını ona nasihat eden kişiler yerine kendisine harca­
masını söyledim. Düzenli yüz bakımı, masajlar, kullanmasını 
bildiği kozmetikler. Zavallı şey denemişti ama palyaço gibi gö­
rünüyordu, hep kırmızı dudaklar ve lekeli oje.” Miranda kendin­
den hoşnut bir şekilde kendi ellerine baktı. “Ona sadece örnek 
olarak yol gösterebiliyordum ama sanırım kendi görünüşüme 
dikkat etmemin de faydası oldu. Ona cemiyet hayatıyla da il­
gilenmesini söyledim. Tenis kulübüne girmesini ve eşlerle bu­
luşmasını. Arkadaş edinmesini böylece Philip ilgi göstermeye 
değeceğini düşündüğü kişilerin arasında dolaşırdı. O korkunç 
bir züppeydi. Eskiden küçük akşam yemeği partileri verirdim 
bu sayede önemli kişileri eğlendirebiliyordu, eşleriyle arkadaş
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olm aya vetecek kadar zengin değildim . İnsanlar sizin sosvetev« 
gitm eye çaiışan  kişi olduğunuzu düşünürlerse yok yargılayıcı 
o lab iliyorlar" diye belirgin bir ironi o lm aksız ın  ekledi.

"Mfca'nın sizde bir iz bıraktığını düşünüyor m usunuz?" divç 
sordum .

“Elbette. Philip ve benin uzun b ir birlik teliğ im iz oldu. Vita 
ç ık ıp  gelene kadar onu m utlu  edebiliyordum ."

"O  halde  tartışm asız olarak kendisini sizden üstün hissetme­
si gerekirdi."

M iranda güldü. “B öyle o lm aktan  çok uzaktı. O nu kendisiyle 
yatm aya ikna etm işti -  ki bu  P h iiip ’le yapılm ası hiç zor olma­
yan b ir şeydi -  ham ile kalm a şansını yakaladı ve  ikiz olmaları 
nedeniyle  onunla  ilgileneceğinden iki ka t daha emindi. Onun 
hayallerini gerçekleştirecek yeterli paraya sahip olduğunu Phi­
l ip ’e  söyleyecek zekâsı vardı. B ulabildiği her harç ve tuğlayla 
onun etrafındaki küçük duvarlarını örm eyi sürdürdü ama Philip 
h â lâ  kendisini ona adam ıyordu.”

"S ize ve kızınıza da kendisini adam adığı ortada” dedim.
"H er ik im iz de bize verdiği acın ın  üstesinden gelm eyi başar­

d ık.” G özlerinin etrafındaki cilt yum uşak ve kırışıksızdı, muh­
tem elen bunun sebebi nadiren yüzünü oynatm asıydı. M uhteme­
len pahalı b ir estetik  am eliyat geçirm işti. İçim de kadının tuvalet 
m asasına baksam  V ita’nınkine rakip olacak b ir losyon ve krem 
yığınıyla karşılaşacakm ışım  gibi b ir his vardı.

“B öylece V ita’ya görünüşü hakkında tavsiyelerde bulundu­
nuz. B aşka?”

"O nu rahat bırakm asını söyledim  - istediğini yapmasına 
izin verm esini. O ndan daha zengin birinin çık ıp  P h ilip ’» baş­
tan çıkarm ası konusunda kuşku taşıyordu am a ben asla Philip’i 
kontrol etm eye çalışm a hatasm ı yapm adım  ve bu b ize  on yıldan 
uzun süren evlilik verdi.”

Sebebin para olduğunu m u düşünüyorsunuz?”  d iye sordu 
Derwent.
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"Benim durumumda öyle.” Mercan kırmızısı ağız gerilip ar­
dından gevşedi, "özgürlük. Yemek istediğinde güzel bir yemek 
hazırdı. Her nasılsa içinde bir endişesi yoktu. İstediğinde hava 
yapacağı bir eş. Ve tercihen dışarıda düşüp kalktıkları gibi çok 
iyi eğitilmiş bir fahişenin yeteneklerine sahip biri, böylece aynı 
zevkleri evde de yaşayabilirdi.”

İleri sürdüğü iddialarla farkında olmadan yerimden sıçra­
dım. Derwent güldü.

"Sun bu muydu? Ara sıra müstehcen olma?”
Son derece ağır bir havaya büründü. “Denemekten zarar 

gelmez. Kuşkusuz zavallı Vita seksle çok fazla ilgilenmiyordu. 
Aşk, evet, ancak seks onun ilgilendiği şey değildi, bunu bana 
o söyledi. Ona ilgi alanın haline getirsen daha iyi olur dedim. 
Buna ilişkin şeyler oku. Bunlan öğren. Tecrübe et. Bunu kilo 
vermek veya tenis oynamayı öğrenmek gibi bir proje olarak ele 
al.”

Derwent bana alçak sesle “Sanırım bu kutuyu açıklıyor” 
dedi. “Ev ödevi.”

“Ona başka ne yapmasını söylediniz?” Sesim afallamış gibi 
çıktı, benim için bile.

“Aldırış etmemeyi öğrenmesini. Yaptığı her şeye razı olma­
sını ve bundan hoşlanıyormuş gibi davranmasını. Sebep ne olur­
sa olsun gerçek bir tehdit gibi görünen herkesten kurtulmasını. 
Parası vardı bu yüzden güçlüydü.” Miranda omuzlarını silkti. 
“Philip onunla karşılaştığında adil bir mücadele değildi. Eğer 
iş ikimizin başa baş mücadelesine kalsaydı, her alanda kazanır­
dım. Philip bile bunu bana itiraf etti. Önde olduğu tek yer ban­
kadaki hesabının miktarıydı.”

“Size ailenizden para kalmadı mı?
“Bana mı? Hayır. Ve hiçbir gelirim de yoktu. Para Philip 

için her zaman önemliydi. Bununla başa çıkamazdım ve farkın- 
daydım.” Omuzlarım silkti. “Bazı insanlar ayrıcalıktı doğarlar. 
Kime ait olduğuna bakmaksızın istediklerini elde ederler. Vita
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onlardan bîriydi. Bir şeyi isteyip de ona sahip olamamanın ae 
dernek olduğunu hiç bitmemişti. Bu yüzden Philip'i kaybetme 
düşüncesi özellikle zor geliyordu. Ben istediğimi alamamaya 
alışkındım. Ve kuşkusuz, çıkıp gittiği zaman onun gidişini gör­
mekten memnundum. O âşık olabileceğim bir adam değildi.” 
Sözlerini hemen düzeltti. “Ya da belki köklerinde onun zevk­
lerinin ne olduğunu anlamamam vardı. Her neyse, eğer gitmek 
istiyorsa onu tutacak değildim. Bunun yerine işleri onun için 
kolaylaştıracaktım. Onunla mahkemede mücadele edip ondan 
olabildiğince tâzla şey aldım. Bunu hak ediyordum.”

“Ben sadece neden ona yardım ettiğinizi merak ediyorum” 
dedim. “Ben olsam tamamen yanlış şeyler söyleyip onun evlili­
ğinin de bitmesini izlerdim.”

“Ben bununla ilgilenmiyordum.” Miranda sandalyesinde 
geriye yaslandı. “Ah, ilk duygum ona evimi terk etmesini ve bir 
daha asla gelmemesini söylemekti. O şartlar altında yardım is­
temenin küstahlık olduğunu düşünüyordum. Ancak ondan sonra 
başka bir açıdan baktım. Onunla yaşıyorsa, her şeyi o kadın kar­
şılıyordu. Eğer Philip yeni kurduğu ailesinin arkasındaysa bana 
o ana kadar verdiğinden çok daha fazla para verebilirdi. Hiçbir 
şey hakkında endişelenmek zorunda kalmazdım. Eğer kadını 
teric ederse, mahkemeye geri dönerdi ve bana yaptığı ödemeleri 
kestirmek için başka bir dava açardı.

“Bunun bir felaket olabileceğini anlıyorum” dedi Derwent. 
“Kesinlikle. Çoklu doku sertleşmesi hastalığım için özel 

hastanede tedavi görüyordum -  Philip en iyi tıbbi bakıma ge­
rekli parayı ödeyebilirken gecekondu yaşamı süreceğim devlet 
hastanesine gitmek zorunda kalmak için bir neden göremedim. 
Savannah’m pahalı zevkleri var ve babası terk ettiği için bütün 
bu zevklerinden vazgeçmesini istemedim.”

“Yani Vita’mn parasının da yardımının olması gerekiyordu.” 
“Her şeyin yardımı vardı .’’Gözlerini kıstı. “Anlayamayabi- 

Itrsiniz ama yardım almaktan pek de gurur duymuyorum.”
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"Son güne kadar hâlâ onunla irtibatınız var mıydı. Bayan 
Wentworth?

Kadın olumsuz anlamda başını salladı. "Onunla konuşma­
yalı yıllar oldu. İstememiştim de. Benden ihtiyacı olan her şeyi 
almıştı. Vita benden yeterince uzun bir süre yararlanıp işini bi­
tirdikten sonra irtibatı sürdürecek birisi değildi. Zaten onun aile 
hayatını öğrenmeyi de umursamıyordum. Pişmanlık duymadan 
ayrıldık."

“Yani o öldüğünde aralarındaki ilişkinin nasıl gittiğini bil­
miyorsunuz." Derwent’m sesinden hayal kırıklığına uğradığı 
anlaşılıyordu.

“Hayır. Sadece tahmin yürütebilirim. Philip asla değişmez­
di. Nasıl iyi bir koca olunacağını asla bilmezdi. Bunun yerine 
Vita nasıl mükemmel bir eş olunacağını öğrendi.”

“Nasıl bir babaydı? Büyürken Savannah'la nasıl bir ilişkisi 
vardı?” diye sordum.

“Ne ilişkisi?” Hafifçe güldü. “Terk edip gittikten sonra 
onunla herhangi bir temas kurmadı -  düzgün bir temas. Onun 
doğum gününü hatırlattım. Hatta çok güzel hediyeler alıp Philip 
yazmış gibi sahte kartlar koyarak onu kandırdım. Ancak orada 
değilken sanki oradaymış gibi davranmak konusunda yapabile­
ceğim bir şey yoktu. Gün boyu onu dışarı çıkartmak konusunda 
söz vermişti ve sonra hiç ortalıkta görünmedi. Bu yüzden Vi- 
ta’yı ve şirketini aramak, ardından da mahkemede olduğundan 
mı yoksa kimse ona ulaşamasın diye mi telefonunu kapattığını 
bulmak zorunda kalmıştım. Savannah hayal kırıklığına uğrama­
ya alışmıştı.”

“Artık görüşmüyorlar, değil mi?”
“Şu an değil.” İhtiyatlı görünüyordu. Savannah ile ilgili 

konuşmak için hazırlıklı olmadığını sezinledim. Kızı bu kadar 
meşhurken en küçük bir bilgi bile dünya çapında gazetelere 
manşet olacak güce sahipti. Bundan dolayı böyle davranması 
akla yatkındı.
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‘'Sormamızın sebebi. Bayan W entworth. Philip 'in ailesi hak­
kında bizimle konuşurken Suvannah’dan hiç bahsetmemesi.’’ 

Kaşlarını kaldırdı. "Sordunuz m u?”
"Hayır” diye itiraf ettim. "Ö zellikle bunu sormak aklımıza 

gelmedi."
“Savannah'la bağı olması onun için hiçbir zaman gurur ve­

recek kadar övünç kaynağı olmadı. Bunu söylemekten mutluluk 
duyuyorum. Yalnız başına kalm ış bir anne tarafından yetiştiril­
mesine rağmen, neler başarılabileceğinin b ir örneği olmaktan 
oldukça mutlu.”

Lüksün kucağında, diyesim geldi, ancak bana hem havalı 
hem de samimi b ir anneden çok kurnaz biri gibi gelmesine kar­
şın. o anda bunu söylemenin muhtemelen M iranda’nın sağlığı 
için iyi olmayacağını düşündüm. Kızın pahalı zevklerinin ara 
sıra da olsa annesinin gösterdiği buz gibi ilgiden onu uzaklaştır­
dığım ümit ettim. ‘Zavallı zengin küçük k ız’ tanımı tam yerini 
buluyordu.

"Yani Savannah aynı babasının ona yaptığı gibi o da babası­
na sırtını döndü” diye fikrimi ileri sürdüm.

“Evet.” Miranda yüzünün hafifçe asılmasına izin verdi. 
“Şey, Savannah model olarak epey bir yok kat ettikten sonra 
birbirlerine yakınlaşmaları hariç. Philip onun Avrupa’nın büyük 
defilelerinde yürüyüşünü izlemek için bayağı seyahat etti. Kızı­
nın üzerine çektiği ilgiye bayılıyordu ve Philip’in kim olduğuna 
hiç kimse aldırmıyor olsa bile gelip onu desteklemek için ça­
balaması Savannah’m fikrini tamamen değiştirdi. Vita buna bir 
son verene kadar.”

“Bu sizin canınızı sıkmış olmalı.”
Sesinin seviyesini koruyarak “Neredeyse hiç canımı sık­

madı. Philip’in Savannah’la bir daha hiç görüşmeyecek olması 
umurumda değil. Benim asıl canımı sıkan onun babasını bu ka­
dar çabuk affetmesiydi. Vita’ya gelince, yaptığı işle gurur duyu­
yorum” dedi, “Ona öğrettiklerime uydu. Tehditten kurtul. İlgi-
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nin senin ve ailenin üzerinde olmasını talep et. Asla seni veya 
kızlarını unutmasına izin verme.”

Masanın bir ucunda Savannah’ın çerçeveli bir resmi vardı, 
siyah beyaz profesyonelce çekilmiş bir resimdi. Kızım belirgin 
ama kişilikten yoksun bir şekilde hatırlatan bu resmin annesinin 
seçimi mi yoksa kızının tercihi mi olduğunu merak ettim.

Öğrenmek için “Onunla gurur duyuyor olmalısınız” diye so­
rarak şansımı denedim.

“Evet.” Yine, laf ağzından zorla çıktı, pek anlayamadığım 
bir isteksizlik vardı. Söylenmemiş bir şey vardı. “O çok başarı­
lı. Kuşkusuz, her zaman parlak biriydi. Olmak istediği her şeyi 
olabilirdi. Daha çok aklını kullandı."

Hayallere dalmış olan Dervvent “Yine de böyle bir yaşam 
tarzını becermesi zor” dedi. “Seyahat etmek. Para. Seksapellik.”

"Evet. Dışarıdan bakınca cennet gibi görünüyor.”
“Ama içerden öyle değil mi?” diye sordum.
“Savannah’a sormanız gerekir.”
“Aslında biz de ona ulaşmak istiyoruz. İzini bulması zor bi­

risi.”
“Onu gördüğünüzde, annesinin iyi dileklerini iletin.” Sesin­

de kırgın bir yan vardı.
“Bundan onu çok fazla görmediğinizi çıkarıyorum” dedi 

Dervvent.
“Yeterince değil.” Bu seferki gülümsemesi tereddütlüydü, 

sadece dik durmaları yüzünden kadınların kendi kızlan hakkın- 
daki hislerini hafife alarak hata etliğimi düşündüm. “Hiç yeterli 
bir zaman olmadı. Birkaç yıl önce taşındığından beri onu öz­
lüyorum. Onu her gün özlüyorum.” Sanki genelde olduğundan 
daha fazla kendi duygularını açığa vurduğunu fark eder gibi ol­
dum. Yine yüzünde zoraki bir gülümseme belirdi. “Vita’ntn yar­
dım istemek için bana gelmesi gerçekten tirajikomikti. Benimle 
temas kurduğunda ona söylediğim ilk şey buydu. Ben asla, asla 
Philip’i anlamadım. Verdiği kararlan da hiç anlamadım. Bizi bı-
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çaktığında» geride bıraktıklarındım dolayı her zaman içinde de­
rin b ir pişm anlık olması gerektiğini düşündüm ama bunu bana 
hiç göstermedi. Yine belirtmeliyim  ki, belki de pişmanlığın da 
nasıl bit şey olduğunu bilmiyor." Gülümsemesi kaybolmadı, an­
cak bir soğukluk, bir iticilik vardı. Bu sonunda adaletin yerini 
bulmasından duyulan keyifti.

"Belki şimdi daha iyi biliyordur.”
Bana göre M iranda W entworth’u kendi mükemmel ve boş 

küçük dünyasında muazzam bir rahatlamayla bırakıp ayrıldık. 
D erw ent’m yüzünde hayran olmanın kesin ifadesi vardı.

“Çok tatlı bir kadın. Savannah’ın özelliklerini ondan aldığı­
nı görebilirsin.”

“Kız tam  babasına benziyor.”
“Bu kıskanç bir laf, Kerrigan. Onunla rekabet edebileceğini 

düşünmemelisin. Bunu yapmana gerek yok.” Eliyle dizime vur­
du. “Senin nasıl göründüğünle kimse ilgilenmiyor.”

“Sen artık cami duvarına işemiyorsun -  caminin duvarına 
ediyorsun.” Ona ters bir bakış attım. “Savannah’ın babasına 
benzemesi basit bir gerçek. Aynı vücut tipi. Aynı hatlar. Her şey 
ayııı. Çekici bir kadın olduğu aşikar ama bakışlarını babasından 
almış.”

“Zavallı Miranda tekrar evlenmedi. Muhtemelen küçük bir 
kız çocuğu ve sağlık sorunları varken evlenmeyi düşünmedi.” 

“Tatlı nafakasını da kaybetmiş olduğunu unutma.”
“Para her şey değildir, Kerrigan.”
“Bu insanlar için öyle. Paranın çekiciliğini anlayamıyorum. 

Bana hiçbirisini memnun etmemiş gibi görünüyor. Çalışma oda­
sının döşenme şeklinden anlaşıldığı üzere, Kennford evinden 
nefret ediyor gibi. Gerçek şu ki, elinde olsa orada oturmazdı. 
İyi bir evliliği yoktu. Unutma, ilkinden daha iyi bir evlilik yap­
mamış.

Şimdi n< reye gidiyoruz?” Derwent sürücü koltuğunda pan­
tolonunu gevşetmek için yukarı kaydı. “Bu kahrolası arabada
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bir tarafımı pişirmek için yeterince zaman geçirdim, küçük yu- 
zücülerim muhtemelen haşlanmıştır.”

“Spermlerinin durumu hakkında konuşmak istemiyorum " 
Hayır anlamında başımı salladım. “Bunu daha yüksek sesle 
söylememe gerek var mı? Senin yumurtalıkların hakkında bir 
şeyler bilmek istediğimi nereden çıkardın?"

“Bu sayede halimden anlarsın.” Hâlâ koltuğun arkasına da­
yanıyordu, bacaklarını uzatmıştı. “İstikbalimin sönmesi benim 
için iyi olamaz."

“Seni zavallı.”
“Biraz daha hissi düşün.”
“Hak ettiğin sadece bu kadar.” Kendimi haritayla yelledim. 

“Tanrım, sıcak.”
“Daha da artıyor” diye bana katıldı.
“Şey, korkarım tekrar Wimbledon’a dönmemiz gerek." 
Derwent gürledi. “Bak dinle, orası yüksekte bir yer. Biraz 

daha serin olabilir.”
"Bunu hayal ediyorum."
“Kiminle konuşacağız?”
“Millie Carberry.”
“Kim?”
“Bana ismini Lydia verdi. Okulda ablasının onlarla beraber 

olduğunu ve kızın Laura’nm en iyi arkadaşı olduğunu söyledi, 
öldürülmeden önce Millie ile beraber olsa gerek. Saıuran bize 
gizemli erkek arkadaşı hakkında bir şeyler söyleyebilir.”

“O genç bir kız. Mafyayı bile utandıracak kadar derin bir 
sessizliğe gömülebilirler.”

“Bunu bilmiyorsun. Yardımcı olmaya uygun bir havasında 
olabilir.”

Karşılığında aldığım bakışı anlatmak için şüpheli kelimesi 
yeterli değildi.

Derwent önceden beklendiği gibi davrandı. Mesela diyebi-
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lirim ki. Millie Carberry’nin Wimbledon Village’daki çok hoş 
müstakil evine varıp da onu öğleden sonra iki buçukta hâlâ ya­
tağında bulunca, bugünün gençliği ve eksiklikleri hakkında nu­
tuk atmaya kalkıştı. Bize uykulu gözlerle esneyerek kapıyı açan, 
Millie’nin erkek kardeşi Seth olduğunu öğrendiğimiz çocuğu 
kendine getirmek amacıyla kafasına bir tokat patlatmak için 
elinin kaşındığını size söyleyebilirdim. Şort ve tişört giyiyordu 
ama kendisi de yataktan yeni kalkmış diye düşündüm; elbisele­
ri terden yumuşamış ve buruşuktu. Gözüme çarpan diğer şeyse 
uyuşturucu almış gibi görünmesiydi. Halbuki uyuşturucu kul­
lanmaktan oldukça uzaktı. Sessizce kokladım ama burnuma ha­
vada oda parfümünün arkasına sinmiş başka bir koku gelmedi.

“Tekrar siz kimdiniz?”
“Polis Teşkilatından dedektifleriz.” Derwent isimlerimizi bir 

kereden fazla söylemeye pek niyetli değildi -  yeteri kadar sabır 
göstermişti.

“Ve kardeşimle mi konuşmak istiyorsunuz?”
“Onunla konuşmayı önceden ayarlamıştık. Bu sabah an­

nenle konuştuk” dedim. “Bana Millie’nin bizimle konuşmaktan 
mutlu olacağım söyledi.”

“Annemin dünyasında.” Seth esnedi. “Bunu söylemeyi 
unutmuş olmalı.”

“Annen burada mı?”
“İşte”
“Ne iş yapıyor?” diye sordu Derwent.
“Bankacı.” Bizim bıkkınlığımızı geçiştirmek istermiş gibi 

elini kaldırdı. "Beni suçlamayın. Ben sadece o gelirle yaşıyo­
rum.”

“Bu güzel evi açıklıyor.”
“Eğer bu tür berbat şeylerden hoşlanıyorsanız. Laura Ash­

ley’nin 2010 Sonbahar/Kış katalogunda var. Sayfa altmış dört.” 
Parmağıyla kapıdan oturma odasını işaret etti.
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“Çok hoş. Bizim için Millie’ye haber verir misin?” 
Denvent’ın zaten sınırlı olan sabrı tükenmişti.

Merdivenlerin başına gitti. “Mills! Kalk!”
Cevap olarak merdivenlerin yukarısından boğuk bir ses gel­

di. “Aynasızlar. Aranıyorsun.”
Bir güm sesi, koşuşturma ve tırabzandan bakan korkmuş bir 

yüz.
“Millie Carberry?” diye sordum.
“Aman tanrım. Saat kaç?” Büyük bukleli sarı saçlarını yü­

zünden çekti, “Uyuya kalmışım.”
“Şimdi kalktın.” Denvent gerçekten ayağının ucunu yere 

vuruyordu. Bunu görmek hoşuma gitti. “Gel ve bizimle konuş."
“Dişlerimi fırçalamam gerek.” Yerinde kıpırdandı. “Duş ala­

bilir miyim?”
“Beş dakikan var. Ondan sonra hazır olsan da olmasan da 

seninle konuşmak için biz geliyoruz.”
Kız muhtemelen banyoya koştu. Denvent’la ben gözden 

kaybolan erkek kardeşine bakmak için döndük. Komiser bana 
omuzlarını silkerek çok çarpıcı bir mutfağa doğru yöneldi. Tez­
gâhların tamamı mermerdi ve avizeler vardı. Beş dakika bo­
yunca mutfak masasında oturduk. Ardından beş dakika daha, 
yukarıda bir şeyler olduğunu aklımıza getiren ayak seslerini 
dinliyorduk.

Hâlâ ondan bir işaret yokken “Ne yapmak istiyorsun?” diye 
sordum.

“Bekle.”

“Ona ültimatom veren şendin. Bunu sen yerine getirmeli­
sin.”

“Yeniyetmelerden nefret ederim.” Yerinde kıpırdamadı.

Sonunda mutfakta ortaya çıktığında, Millie’nin üzerinde 
eşofman altı ve oldukça eksik kalmış bir tişört vardı. Kamının 
üstüne çıkmasın diye ucunu sürekli çekeleyip duruyordu, Bi­
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raz kiloluydu, yanaldan tombul bir bebek gibi yuvarlaktı. Bizim 
üstünü başım düzeltsin diye beklediğimiz yirmi dakUranln ^  
kuşkusuz en az on dakikasını verdiği tarumar görünen saçları 
başının arkasında üstünkörü bir düğümle toplanmıştı. Boşta ka­
lan kısımlan yanlanndan sarkıyordu.

"Gerçekten çok üzgünüm. Tamamen uyuya kalmışım. El­
bette annem sizin geleceğinizi söylemişti. Size çay ikram ede­
bilir miyim?”

Millie’nin pahalı eğitimi sesinden ve hareketlerinden görü­
lüyordu. Erkek kardeşi de ona denk bir havaya sahipti ama ne­
zaketten çabuk sıyrılmıştı.

"Hayır teşekkürler” diye kendi adıma cevapladım.
“Seninle neden konuşmak istediğimizi biliyor musun Mil­

lie?"
Yine de su ısıtıcıyı dolduruyordu, hareketleri heyecandan 

sarsak)aşmıştı. “Sanırım Laura'yla ilgili.”
“Doğru.”
"Buna inanamıyorum. Olanlar ne kötü.” Ortadaki muazzam 

yemek masasının diğer tarafından bize baktı, gözleri kocaman 
açılmıştı. “Bunun hakkında hiçbir şey bilmiyorum.”

“Sorun değil, Millie Sadece sana Laura ve ölmeden önceki 
davranışları hakkında sorular sormak istiyoruz.”

“ Ah. tamam. Eğer yardımım dokunursa.” '
Derwent onu yönlendirerek “Gelip otur” dedi. “Orada çok 

uzak duruyorsun.”
Gelip sandalyenin hemen ucuna oturdu. Kaçıp gitmesi an 

meselesi gibi görünüyordu.
“Laura nasıl biriydi, Millie? Onun kişiliği hakkında bize bi­

raz fikir verebilir misin?”
“ Ah. şey, eğlenceli biriydi. Çok tatlı. Düşünceli.” Ciddiyetle 

bîr bana bir Derwent'a  bakıp duruyordu.
"Ekleyeceğin bir şey var mı?”
Ayaklarını sandalyenin üzerine çekti. “Aslında yok.”
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“Topladığımız bilgilerden, onun asi bir yanı olduğunu öğ­
rendik” dedim nazikçe.

“Bilmiyorum...”
“Bir erkek arkadaşı olduğunu biliyor muydun'’” Derwent 

lafı uzatmadan konuya girdi.
“Hayır. Buna izni yoktu. Ebeveynleri buna izin vermezdi." 
“Ancak yine de varmış.”
“Millie aklı karışmış gibi göründü. “Bundan hiç bahsetmedi. 

Yani bilmiyordum.”
“Halbuki sen onun en iyi arkadaşısın. Bunu bize Lydia söy­

ledi. Bilmen gerekirdi.”
Şiddetle başını salladı. “Size yemin ederim hiç bilmiyor­

dum. Hiç haberim yoktu.”
“Onunla gizlice buluştuğunu biliyor olmalısın” diye fikrimi 

söyledim.
“Hayır. En ufak bir şey yoktu” İncinmiş gibi görünüyordu. 

“Onun ders çalıştığını sanıyordum.”

“Pazar gecesi onunla görüşmen mi gerekiyordu?”

“Pazar mı? Öldüğünde? Hayır.”

“Lydia bize farklı bir hikaye anlattı. Sinemaya gitmek için 
anlaştığınızı söyledi. Bir Robert Pattison filmine.”

MiIIie’nin yüzü kızardı, büyük ihtimalle aktörün isminden 
dolayıydı. Oldukça hevesli bir şekilde cevap verdi. “O cumarte­
si günüydü ve kendisi iptal etti.”

“Lydia Pazar olduğunu söyledi.”

“Yanılıyor olmalı.”

“Laura herkese seninle dışarıya çıkacağını söyledi -  ve se­
nin bundan haberin yok muydu? Onunla Facebook’ta arkadaş 
değil miydiniz?”

“Kullanmama izin yok. Babam hoşlanmıyor.”

“Son günlerde çocuk istismarı yapılıyor, değil mi?” Derwent 

şüpheli bir sesle konuştu.
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“Daily Telegraph’ta onu çok fona korkutan kimlik bilgile­
ri hırsızlığıyla ilgili bir makale okudu.” Milli gözlerini çevirdi. 
“Her neyse, ev bilgisayarımda engellenmiş durumda ama okul­
da kullanıyorum, bu sayede fazla sorun olmuyor. Sadece okul 
tatillerinde kaçırıyorum. İnterneti kullanmak için kütüphaneye 
gidiyorum. .Ancak bütün bilgisayarlar yapış yapış ve sidik ko­
kuyor.” Küstahça sırıttı, Denvent pek inandırıcı olmayan bir ök­
sürükle kahkahasını bastırdı.

“Ama dışarı çıkmanız gereken gecenin Cumartesi olduğun­
dan eminsin?” diye yeniden kontrol ettim.

“Evet, ama o iptal etti.”
“Bunu çok yapar mı?”
“Evet.” Millie dizlerinin göğsüne sıkıştırdı. “Yani buna pek 

aldırmazdım ama ona uyduğu sürece ayarlamaları değiştirmek­
ten hoşlamrdı.”

“Bu seni mazeret olarak kullanmasıyla örtüşüyor bu sa­
yede de erkek arkadaşıyla da buluşabiliyordu” diye işaret etti 
Denvent.

“Aman Tannm. O kadar haklısınız ki.” Bir ayağını indirip 
masayı tekmeledi.

“Sorun ne, Millie?” Söylemek istediği bir şey olduğu orta­
daydı. Öne eğilmiş olan Dewent’a bir bakış attım.

“Laura için şu anda yapabileceğin en iyi şey -  ona yardımcı 
olmak için yapabileceğin tek şey -  bize doğruyu söylemek, Mil­
lie. Yanlış olan ne? Ne bilmemiz gerektiğini düşünüyorsun?” 

Sonunda bir karşılık verdiğinde, duyulamaz seviyedeki 
sesi titrekti. “Konu şu ki, Laura’nın en iyi arkadaşı olduğumu 
Lydia’nın söylediğini biliyorum. Bu muhtemelen doğru ama 
o tanıması kolay bir kız değildi. Daha yakın hissettiğim başka 
arkadaşlarım var. Ancak onunla olduğu gibi değil, bu yüzden 
Lydia’nın ne demek istediğini bilmiyorum.”

“Yani sende gizlediği şeyler olduğuna şaşırmamamız gerek, 
öyle mi?” diye sordum. “Ve sen de buna aldırmıyordun?”
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“Şaşırmadım, söyleyebileceğim bu.” Dudağını ısırdı. “La- 
ura her şeyi kendine saklardı. Pek paylaşımcı değildi. Evde iş­
lerin pek mutluluk verici gitmediğini biliyordum ama gerçekte 
bana neler olup bittiğini asla söylemedi. Belki okulda bunu ya­
yacağım dan korktu ama hiç kimseye tek kelime etmedim. Bana 
güvenm ezdi.”

“A m a sana başka herkesten daha çok güveniyordu.”
“Öyle olsa gerek.” Millie bize göz kırptı. “Ama bunun çok 

fazla bir anlamı olduğunu sanmıyorum.”
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Bölüm On

Öğrencilerinden birine tecavüz etmek suçundan temize çık­
masının üzerinden üç yıl geçmişti ama üç gün geçmiş gibiydi. 
İçindeki hiçbir şey sönmemişti -  karşılaştığı çok ileri giden suç­
lamaların içini yakması, zayıf temsil edilmesi nedeniyle beraat 
ettiğinin duyulmasına kadar geçen bir yıl süreyle hapse gönde­
rilmesinin kızgınlığı geçmemişti. Bizi içeri almak için kapıyı 
açtığında gözlerinde parlayan korku da hâlâ duruyordu. Tecavüz 
suçundan hüküm giymek -  beraat etmiş olsa bile güven duyula­
cak biri olarak görülmüyordu -  taşıması ağır bir yüktü.

Daire Acton'da işlek bir caddeye bakan pis bir yerdi, dar 
bir koridor ve küçük bir banyoyla tek odalı bir evden biraz bü- 
yükçeydi. Pek stüdyo tipi değildi; asıl odanın bir köşesi küçük 
bir yatak odası için ayrılmıştı. Geçerken içeri baktım, gardırop 
yerine duvarda askılar ve tek kişilik bir yatak vardı. Karton bir 
kutu hem komodin olarak hem de fazla elbiseleri -  görebildiğim 
kadarıyla iç çamaşırları ve tişörtler -  koymak için kullanılıyor­
du. Aklıma hapishane hücresinden öte bir şey gelmedi.

Dairenin geri kalanı daha iyi durum da değildi. Halılar eski 
ve inceydi. Her yerde eski püskü şeyler vardı. Kırmızı ve siyah 
tonlar ağırlıktaydı. Köşedeki eğreti m utfakta bir lavabo, büro 
tipi bir buzdolabı ve fırını olmayan bir ocak vardı. Odada ancak 
iki kişilik bir kanepeyi koyacak kadar yer vardı. Derwent izin 
istemeden bu kanepeye serildi. Blacker pencerenin yanındaki 
masaya oturdu, sırtı ışığa dönüktü. Bunun tesadüfen mi yoksa 
neler hissettiğini polis memurlarından saklam ak için kazandığı 
bir alışkanlık mı olduğunu merak ettim. A ncak buna pek takıl-
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madım; pencereye asılı tüller kirden koyu gri renkteydi ve içeri­
ye pek az gün ışığı girmesine izin veriyorlardı. Derwent yanı ba­
şında duran lambayı yaktı, bu az da olsa durumu biraz düzeltti.

“Burası zifiri karanlık. Nasıl bu kadar çok okuyabiliyor­
sun?” başıyla bir duvara dizili rafları işaret etti. Hepsi ciltsiz ki­
taplarla doluydu. Şöyle bir göz gezdirerek sırtlıklarına bakınca 
pek çoğunun ikinci el, kurgusal olmayan, sayfaları kırışmış ve 
rengi atmış kitaplar olduğunu gördüm.

“Başarıyorum.” Biraz gevşedi. “Elektriğin mucizesi yar­
dımcı oluyor.”

Derwent emreden bir ses tonuyla “Asıl ışığı aç, Maeve” 
dedi. Blacker ses çıkartmayınca ben de düğmesine bastım. Lam­
ba öyle pek güçlü değildi ama ilave ışık not defterimi ve pence­
renin etrafındaki duvar kâğıdını kabartan rutubeti görmem için 
yeterliydi. İlgiyle Blacker’a baktım. Adama dair ilk izlenimim 
onun narin yapısını titreten gerginlikti. Ancak şimdi onun çe­
kici biri olduğunu görüyordum veya en azından bu kadar sıska 
olmasaydı öyle görünürdü. Yakasına erecek kadar koyu renk, 
kıvırcık saçları, koyu kahve gözlerinin üzerinde kalın düzgün 
kaşları ve hassaslığını ortaya koyan bir ağzı vardı. Kot panto­
lon ve kolları kıvrılmış beyaz bir gömlek giyiyordu. Kollarının 
açıkta kalan ön kısmı siyah kıllarla kaplıydı. Elleri uzundu, ucu­
na doğru incelen parmaklan zarifti.

“Oturabilir miyim?” Masadaki diğer sandalyeyi işaret ettim.
“Evet, elbette.” Blacker karşı tarafına uzanıp benim tara­

fımda masanın üzerinde duran kitap ve kâğıtlan toparladı, hare­
ketleri sarsak ve aceleciydi. Son kalan dağınık sayfa yığınının 
altında bir mısır gevreği kâsesi kalmıştı, sayfaların içeriğine pek 
fazla dikkat etmeden kâseyi ona verdim. “Üzgünüm. Bu masayı 
hem iş hem de yemek için kullanıyorum. Bazen de aynı anda 
ikisi birlikte.”

“Sorun değil.” Defterimi masaya koydum. Dirseğimin al­
tında eskiden kalma kırıntılar vardı ve defterime eğildiğimde
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çıkan seslerden daha fazlasının onun altında gıcırdadığını du­
yabiliyordum.

“Burası genellikle bu kadar dağınık olmaz. Bazen evden 
çalışıyorum, bu yüzden derli toplu tutmak zorundayım.” Laflar 
ağzından hızla çıkıverdi. “Sadece şu anda hiç öğrencim olma­
masından dolayı böyle.”

“Öğrenciler?” Derwent’m tonu kışkırtıcıydı, ona uyaran bir 
bakış attım. B lacker’ın bize güven duymasına ihtiyacımız var­
dı, susmasına değil. Resmi olarak bir şüpheli değildi; bizimle 
konuşmayı reddederse onu tutuklamak için hiçbir dayanağımız 
yoktu. Bizi dışarı atm ak için haklarını çok iyi biliyordu ve hatta 
bize başıyla girmemizi işaret etmek yerine görüşmeyi reddede­
rek kestirip atmasmı beklemiştim.

“Hâlâ öğretm enlik yapıyorum. Ama okulda değil. Olanlar­
dan sonra geri dönemezdim.” Ellerini dizlerinin araşm a sıkarak 
birleştirdi. “Yasal olarak yapabilirdim. Denedim. Ancak bunu 
yapmaya kendimi razı edem edim .”

“Çok mu ağır bir sarsıntıydı?” Derwent sözcükleri uzatarak 
konuşuyordu.

“Eğer hoşuna gidiyorsa alay edebilirsin.” Sesi gergin geli­
yordu. “M uhtemelen sana da kom ik geliyordur. Ancak geçmişe 
dönme durumlarım  oluyor. Panik ataklanm  var. B ir şeyler öğ­
retm ek bir yana, nefes bile alamıyorum.”

“Sadece bir okulda olmak yüzünden m i?” diye nazikçe sor­
dum.

Evet anlamında başını salladı. “Artık geniş insan gurupla­
rıyla aram pek de iyi değil. Uyum sağlayamıyorum -  herkesin 
beni yargıladığını düşünüyordum. Sınıfta daha da kötüydü. Bi­
risi her fısıldadığında paniğe kapıldım. N eler olduğunu bildik­
lerini düşündüm.”

“Biliyorlar mıydı?”

"Başka bir okuldu. Londra’nın bir başka yerinde. Ve okul 
müdürünün izniyle aynı ismi kullanmıyordum, böylece inter-
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netten araştırarak hiçbir şey bulamazlardı.” Yutkundu. “Bu sa­
dece bir paranoyaydı, gerçekten ama üstesinden gelmemi ko­
laylaştırmadı. Sonunda bıraktım. Bir gün çıkıp gittim. Çocuklar 
kötü niyetli değildi ama disiplin sorunlarıyla baş etmekte bece­
riksiz olduğumu anlatabilirlerdi ve işler hep daha kötüye gitti.
Her ders eziyet çekmek gibiydi. Tanrıya şükür, asla dava dos­
yasını öğrenmediler. Sadece sıkıcı ve kolay hedef olacak biri 
olduğumdan benim aleyhime döndüler.”

“Ne yaptılar?”

“Konuştular. Arkam dönükken bağırdılar. Notlar alıp verdi­
ler. Ben sınıfa girmeden önce tahtaya bir şeyler yazdılar. Bir 
seferinde karşılıklı yanlarda oturan iki çocuk ruğby topu getirdi. 
Dersi sın ıf arkadaşlarının başlan üzerinden topu atıp tutarak ge­
çirdiler. Farkında değilmişim gibi davrandım. Mücadele etmeye 
yeltenemedim.”

“Onlara ne öğretmeye çalışıyordun?” diye sordum.

“Matematik ve fizik.” Beyaz düzgün dişlerini göstererek sı- 
nttı. Yüzü o kadar zayıflamıştı ki kum kafaya benziyordu ama 
bir kere gördükten sonra etkisi sona eriyordu. “Bilirsiniz, mate­
matik ve fizik tam olarak tüm zamanlann en zevk veren konulan 

değildir. Öğretmek de pek o kadar sevilmez, bu işi alabilmemin 
en baş sebebi buydu. Tecrübem ve eski okulumdan iyi bir refe­
ransım vardı, bu yüzden müdür 'başlangıçta karşılaşılan soran­

lar’ dediği problemleri göz ardı etme eğilimindeydi.” Bu deyi­

şe yüzünü astı; bunun yüzyılın küçümsemesi olduğunu tahmin 

ediyordum. “Eskiden mesleğimi severdim ama bıraktığımda hiç 

özlem duymadım. Sağlığımın bozulması nedeniyle aylar boyu 

işten ayn kalacağıma dair bir belge imzalayarak ayrılmış olma­

ma rağmen, üzgün değildim. Ne ihtiyaç duyduğum kadar uzun 

bir süre devam edecek, ne de geçimimi sağlamaya yetecek bir 

gelirim  olmaksızın bu eski usul imdadıma yetişti.”

“En azından eline geçen bir şey var.” Derwent‘m sözleri ku­
lağa o kadar da kötü gelmedi.
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"B iraz geçmişti am a ayın sonunu getirmek için kıvranıyor­
dum. Şimdiki gibi değildi. Artık kendi adıma iyi kazanıyorum.” 
Yüzüm deki ifadeye gülümsedi. "Size pek öyle gelmeyebilir 
am a buranın hiç kimseyle paylaşmak zorunda kalmadığım bir 
banyosu bile var. Tamamı benim."

“Durumun eskisinden iyi." Derwent öne eğildi, dikkatini 
topladığından gözleri kısılmıştı. Bir şeyleri düşünüyordu. "Bana 
burada ders verdiğin öğrencilerinden biraz daha bahsetsene ” 

“Güvenliklerinden mı endişeleniyorsun? Onlan tacız etmiş 
olabileceğim den mı korkuyorsun?" Blacker ihtiyatlı gözlerle 
bakıyordu, boğazı düğümlenmişti. "Hepiniz aynısınız, değil 
mi? İnsanın adı çıkmaya görsün.”

"Bu makul bir soru.”
Blacker sert bir şekilde "Onların güvenliğinden şüphe etsey- 

din soracağın bir soru" dedi "Benim bu suçu işlediğimi düşü­
nürsen m erak edeceğin bir şey .”

"B u bir alışkanlık" dedim. ' Komiser Derwent herkes hak­
kında her şeyi bilmek ister "

Blacker özellikle bu cümle hakkıadaki düşüncesini ortaya 
koyan hır bakışla bana baktı pek öyle olmadığını düşünüyor­
du. Ancak bu bir an için dikkatini Dervventıan kaydırmıştı, bu 
öfkesini kontrol altına atması iyin yeterli bu  zamandı Gözlerini 
Dcrvvem’tn başının yukarısına doğru duvara dikti. "Burada öğ­
rencilere ders veriyorum ama kurallarım var. İlki ve en önemli­
si, kız yok. asla Tek başına öğrenci yok -  ikişerli gelirler veya 
ben ortlann evme giderim se  ebeveynlerinden bin aynı odada 
ders boyunca bizimle kalır bğer b tm ı burada olması gerekirken 
gelmezse, diğeriyle kütüphaneye veya civardaki kahve dükkân­
larından birine giderim Her zaman topluluk ıçmde oluruz. On­
larla yalnız katmaya hazırlıklı okşadığım  konusunu daha başın­
dan ayıklığa kavuştururum "

"Bu insanlarda kuşku uyandırmıy or mu *“
~En başta söylediğimde genellikle memnun oluyorlar Para­
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noyak değiller ama çocuklarına karşı koruyucu davranıyorlar. 
Haklı olarak. Dışarıda tonla tuhaf tip var.”

“Ve ilave ders almaya ihtiyacı olan tonla öğrenci mi?” 
“Genellikle ders vermek için altı erkek öğrencim olur - ço­

ğunun lise bitinııe sınavları ve A almak için geldiği ortada ama 
ben aynı zamanda Oxford ve Cambridge üniversitelerinin giriş 
sınavları içm özel dersler de veriyorum. Tanıtımımı yerel olarak 
yapıyorum ama işimin çoğunluğu kişisel tavsiyelerden kaynak­
lanıyor. Çok iyi bir öğretmenim ve öğretmeyi seviyorum, özel­
likle de çocuklar iyi sonuçlar aldıklarında. Yaşamımı sürdüre­
cek parayı kazanıyorum. Başka ne bilmek istiyorsunuz?”

“Kız arkadaşın var mı?"
“Şu an yok.”
“Mahkemeye çıktığından beri mi?”
“Kadınlar oldu. Günlük. Ciddi değil." Ellerini saçlarında 

gezdirdi, sinirliydi. "Kadınlar Komiser. Kızlar değil.”
“Güzel kızdı.” Derwent’in yorumu kel alakaydı ama ne Bla- 

cker’m ne de benim onun düşünce katarım dinlemeye bir ihra­
zımız yoktu.

“Karşılştığımızda Isobel Sairey o sıralar on dört yaşında olsa 
gerekti. On beşli yaşlarımdan beri on dört yaşında bir kıza ilgi 
duymadım. Güzel bir kızdı -  hâlâ da öyledir. Ancak ona o gözle 
bakmadım. O sadece benim öğrencilerimden biriydi, İddialarını 
ileri sürmeden önce onu eğer düşündüysem, bu sadece bana bir 
soru sorduğunda verdiğim cevabı anlayıp anlamadığım merak 
ettiğımdendir.”

"Kız okulunda varlığının sorunlara sebep olabileceği ko­
nusunda uyanık olmalıydın. Senm gibi hoş görünüşlü, genç bir 
adam ve bütün o hormonları kontrol dışına çıkmış haldeki genç 
kızlar"

'Ben personelden bınydim. Duygusal karmaşalarının odağı 
olmak ıçtn orada değildim, ya da adına her ne diyorsan.”

“Olan buydu, değil mı?"

1*5



"K ız la rın  ne düşündüğünü veya bunu nasıl dışa vurdukla 
rmı kontrol edemem." Blaekcr keııdi iç dünyasına çekilmişti. 
Sesi daha sönüktü, sanki yaptığımı/, konuşma üzerindeki dikkati 
kayboluyomıuş gibiydi.

"Yapabileceğin bir şey yoktu."
"Sanırım yoktu, hayır." Kahverengi gözlerini Dervvent'ın 

gözlerine dikti. Bak, saklayacak bir şeyim yok. “Özel hayatım 
hakkında hiç konuşmadım. Kızların hiç birisine özel hayatları­
nı sormadım -  iyi bir hafta sonu geçirip geçirmediklerini bile 
sormadım. Başlıca sebebi cevaplarını umursamamamdı. Bunu 
sadece işle sınırlı tuttum. Sınıfta terbiyeli davrandıklarında ve 
ev ödevlerini yaptıklarında onlardan memnundum ama asla sır­
larını paylaşmak isteyecekleri birisi olmadım. Bu tür şeyleri ba­
yan meslektaşlarım a bıraktım  ve bunlarla uğraşmayacağım için 
kendimi şanslı saydım .”

“Ama bu konu hakkında düşünüyor olmalıydın.”
“Evet, geçm işi düşündüğüm de, toymuşum. Hiç kız kardeşim 

yok. Erkek okuluna gittim. Elbette o zamanlarda ve sonrasında 
kız arkadaşlarım  oldu ama galiba genç kızların ne kadar büyük 
ölçüde sinirlenebileceğim  kavrayamadım. Neye benzediklerini 
bilmek için onlarla yeterince zam an geçirmedim.” Sandalyede 
arkasına yaslandı. Eğer Isobel Sairey’in bana yaptıkları hakkın­
da daha acı konuşm amı bekliyorsan hayal kırıklığına uğraya­
caksın. Genç ve kafası karışıktı, hareketlerinin sonuçlarım kav­
rayamadı. Uzun zam an önce bu konuyla barışık hale geldim. 
Yetişkin olduğunda ne yaptığının farkına varacak, tabi hâlâ var- 
madıysa. Bununla yaftalanm ak istemiyorum.”

Hayretle “ Mesleğini bırakman hususunda onu suçlamıyor 
musun?” dedim.

“Doğrudan değil. O tamamen masumdu. Söylediği veya 
yaptığı hiçbir şeyde kötü bir niyeti yoktu. İçine düştüğü çukur­
dan çok çabuk çıktı ve daha işler mahkemeye gitmeden çok 
önce her şeyi durdurabileceğini düşündü ama bir kez sisteme
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(Jiiliii olunca onun isteği »e olursa olsun yasal süreç ivteınck /o- 

rtındaydı. İsler inanırı isler inamnaym, hü/ı /¡imanlar orıım için 

ii/iıldüm ,"

"Anın her/unum  değil."

“ Hayır. Bazen «mı öldürmek istedim." Yine bana sırıtınca, 

bir öğrencinin duyduğu aşk yüzünden uyaklarına kapanmasının 

kendisi farkında olmadan ona verdiği basit zevki gördüm, “Ger- 

çek anlamda söylemediğim ortada,”

“Belli. Eğer ona kızgın olsaydın, insan olmazdın."

“İtiraf edeyim, ipotekle aldığım evin ödemelerini yapamadı­
ğımda ve dairem elimden alındığında onu pek hayırla anmadım. 
Hükümlüyken onun çok da fazla iyiliği için düşünmüyordum. 
Bundan çok daha fazla kendimi düşünüyordum. Ardından, hiç 
derdim yokmuş gibi ben içerdeyken kız arkadaşım terk edince 
dünya başıma yıkıldı.”

Dalga geçmekten kendimi alamadım. “Köpeğin de sana 

üzülüp öldü mü?”

“B ir köpeğim yoktu. Gerçekten üzüntü verici. Yoksa o da 
başıma gelirdi.”

“Ama sen, İsa’nınkine benzer bir hikmetle, onun günahları­
nı bağışladın” dedi Derwent, sözcükleri uzatarak.

“Ben bir Hristiyanım. Ne olmuş yani?”

Derwent kıkırdadı. “Bilmem gerekirdi. Hapishanede mi ol­
dun?”

“Ben zaten ibadet eden bir Hristiyandım. Tanrı benim haya­
tımın bir parçasıdır. Ben içerdeyken daha da önemli hale geldi 
ama benim için yeni bir şey değildi." Bu konu hakkında konu­
şurken sesinde bir gariplik veya mahcubiyet yoktu -  tuhaf olan 
da buydu. Karşılaştığım birçok kişi için, din hakkında konuş­
mak seks hakkında konuşmaktan daha rahatsız ediciydi.

Bunu Derwent kadar kaba bir tavırla ortaya koymadım ama 
Cristopher Blacker gibi genç bir adamın dini inancının ve edin­
diği tecrübelerin Derwent'm hor görmelerine karşı dik durmaya
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yetecek kadar güçlü olmasına hafiften şaşırm ıştım . Tekrar odada 
göz gezdirip herhangi bir emare bulmaya çalıştım . Duvarlarda 
haçlar, kitap raflarında N am ia kitaplarıyla -  ki bu kitabı okuma­
dığım için kendime kızar gibi oldum  -- aynı rafa konulmuş C.S. 
Lew is'in  Screwtape Letters kitabı hariç teolojik kitaplar yoktu.

“Aynı imana sahip olduğum u söyleyem em . Ben kendim ate­
istim" dedi Derwent. Ve bununla gurur duyuyorum , diye sessiz­
ce gerisini tam amladım . “Yanılıyor olabilirim  am a bütün bunlar 
bağışlamayla ilgili.”

“Büyük bölüm ü bu.”

Derwent m alum  soruyu sorm ama izin verdi. “O  halde neden 
Philip K ennford’u m ahkem e süresince senin adına yaptığı ya da 
yapm adığı bir şey için affedem edin?”

“İbadet eden bir Hristiyanım. İyi bir Hristiyan olduğumu 
söylem edim .”

“Hepsi böyle zaten, stand-up kom edyenleri de öyle diyor.” 
B lacker m izah anlayışını kaybederek iç geçirdi. “Bak, mah­

kem e klasik o bunu dedi, bu şunu dedi türündeydi. Ben kendi 
adım a gerçeği b iliyordum  ve bu da her şeyden daha fazla önem­
liydi. K işisel özelliklerim  vardı ve elim den geldiğince gerek­
çeleriyle birlikte bunları ifade etm eye çalıştım . Ancak Isobel 
benim le ilgili öyle belirsiz detaylar ileriye sürüyordu ki aksini 
iddia edem iyordum . Kişisel özeliklerim  de genç bir kızdan ya­
rarlanan vahşi bir hayvan olduğum a çoktan karar vermiş insan­
larla dolu bir salonda hiçbir anlam  ifade etmiyordu. Basından 
bahsetm iyorum  bile. Tanrım. Jüri karannı vermeden çok önce 
beni suçlu ilan etm işlerdi.”

“Bu m aalesef benim  aleyhim e oldu. Oysa bana gayet açık 
geliyordu -  hiçbir kanıt olm am asının nedeni söylediklerinin 
doğru olmamasıydı. H iç olm am ıştı bu yüzden hiç şahit yoktu; 
hiçbir yazışm a izi yoktu. Savcılık beni hiçbir iz bırakmayacak 
kadar zeki biri gibi göstermeyi başardı -  telefon mesajları yok­
tu, e-postalar yoktu, m ahkem ede ortaya çıkarılıp konulabiline-
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cek hiçbir şey yoktu. Ona hiçbir e-posta veya telefon mesajı 
göndermediğimden dolayı bunların varlığını gösteren hiçbir şey 
olmaması jüriye bir anlam ifade etmedi.’’

“Böylece her şey onun anlattığı hikâyelere kaldı. Bunları çü­
rütmenin çok kolay olması gerekirdi.”

“Öyle sanırdın ama hiç öyle değildi. Savcılık bu konuda be­
nim mücadele ettiğim kadar mücadele etmek zorunda kalmadı. 
Her ikimizin de eli kolu bağlıydı çünkü kızın ifadeleri çok muğ­
lâktı. Ne öyle ne de diğer türlü olduğunu ispat edemezdiniz. Bir 
şeyler olduğunu söylüyordu. Bende olmadığını söylüyordum. 
Birimizin yalan söylüyor olması gerekirdi.”

“Ve senin avukatın kızı ifadesinde daha detaylı bilgiler ver­
meye zorlamadı, oysa senin orada olduğunu ileri sürdüğü za­
manlarda orada olmadığını ispatlama şansına sahip miydin?” 

“Kennford kıçının üstünde oturup onun kuyruklu yalanlar 
uydurmasına izin verdi. Buna müdahale etmesi gereken kişinin 
kendisi olmadığını düşünüyor gibiydi.”

“Yapabilecekleri şeyler konusunda sınırlamalar vardır” de­
dim. “Savunma avukatlarının iki saniyede bir şuna veya buna 
itiraz etmek için tanığın sözünü kestiği Amerikan hukuk göste­
rilerindeki gibi bir şey olmaz.”

“Bunu biliyorum. Artık bu ülkedeki yasal sistem hakkında 
kesinlikle bazı tecrübelerim var.” Yeniden yüzünü ovuşturdu. 
“Onu çapraz sorguya aldığında üzerine gitme imkânı vardı. İfa­
desinin üzerinden gidip eksik yerleri göstererek kızın foyasını 
ortaya çıkartabilirdi. Ama bununla uğraşmadı.”

“Ona bunu sordun mu?”
“Elbette. Bir sonraki duruşma için mahkemeden ayrılır ay­

rılmaz civardaki bir görüşme odasında onunla buluştuk ve bana 
ona güvenmem gerektiğini söyledi. Ona işini yapmasına izin 
vermemi ve serbest bırakılmayı beklememi söyledi. Eğer Iso- 
bel’i herhangi bir baskı altına alırsa, bunun kızın üzerinde kötü 
etki yaratacağını ve kendisinin jüri önünde kötü adam durumu-
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»a düşeceğini söyledi. ‘Bizim  tarafım ızda olm alarına ihtiyacı- 
ımz var. Bay Blackcr. B izim  onurlu, nazik insanlar olduğumuzu 
düşünmeleri gerek. Centilm en de denebilir. Bayan Sairey’e sert 
davranm ak am acım ıza hizm et e tm ez.’ Saçm alık.” Kelime ağ­
zından patlayarak çıktı, sesinde gerçek bir öfke vardı.

“Onun m asum  olduğunu sen kendin söyledin. Kolay incine­
bilir. Ona karşı saldırgan bir tutum  izlem esinin jüriy i nasıl etki­
leyeceği konusunda haklı olabilirdi.”

“D oğrudan üzerine gitm eden b irisinin yalan söylediğini 
gösterm ek için yo llar vardır. Kız farkına bile varmadan ona so­
rabileceği ve jü riye  çok şey ifade edebilecek sorular vardı. Onu 
parçalara ayırm asına gerek yoktu, istediğim  bu değildi. Onu 
fazla üzm em ekteki m antığını anlıyordum . Yani, daha başlangıç­
ta hiçbir çaba sa rf  etm eden herkesi kendi yanına çekmişti. Suç­
luluğu ispat edilene kadar kişinin m asum  sayılması hakkında 
ne derlerse desinler, m asum  olduğunu ispat etm ek zom nda olan 
bendim . Video bağlantısıyla ifade veriyordu ve yargıç sürekli 
ondan konuşm asını istiyordu am a işe yaram ıyordu. Samimi bir 
kızdı, b iliyor m usunuz? Yapmacık olmayan. Dikkatleri üzerine 
çekm ek istem eyen. Bulunduğu yerden ve olan bitenlerden do­
layı m ahcubiyet duyuyordu am a bu her şeyi daha da etkileyici 
bir hale getiriyordu. Ya söylediklerine kendisi de inanıyordu ya 
da beni içeri attıracak ifadeyi verm esini bekleyen halkın oturdu­
ğu bölüm deki ebeveynlerinin ve mahkem ede oturan polislerin 
önünde geri atım  atm ak istem iyordu. O nun doğruyu söylemedi­
ğini biliyor olm am a rağm en, zaten herkesin gözünde birkaç kez 
hapis cezasına çarptırılm ıştım .”

“Ama bunun kötü niyetle olm adığına eminsin.” 
“O labildiğim ce eminim. Kötü niyetli olması için bir neden 

yoktu. Ona kötü davrandığım  için benden intikam alması gibi 
bir durum  değildi. Çünkü ona hiç kötü davranmamıştım . Hatta 
onun dikkatini çekecek bir şey bile yapmamıştım . Herhangi bir 
şekilde onu diğerlerinden ayıran, dikkatimi çeken bir şey yoktu.
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Hakkımdaki iddiaları tebliğ etmek için bir hafta sonu iki polis 
memuru kapıma dayandığında, önce kızın kim olduğunu bile 
hatırlayamadım.”

“Belki de sorun buydu. Hiç kimse görmezden gelinmekten 
hoşlanmaz.”

“Sadece onu fark etmemi sağlamak için aramızda bir ilişki 
olduğuna dair suçlamalarda bulunduğunu samimiyetle düşünü­
yor musunuz?”

“Bu mümkün. Bunu hiç düşünmedin mi?”

“Ciddi olarak değil. Genç bir kızın bunu yapabileceğini bile 
düşünmezdim.”

“Eğer bu meslek bana bir şey öğrettiyse, o da insanların her 
şeyi yapabileceğidir." Bu sefer Derwent yerinde bir laf etmişti.

“Şey, dava açtığı zaman kesinlikle onu fark enniştim ama 
bunun onun da pek hoşuna gitmediğini düşünüyorum. Savcılık 
ona olunabilecek en fazla şekilde nazik ve yumuşak davranma­
sına rağmen ilk. soruşturmada birkaç sefer yere yıkılacaktı. Za­
manla sinirlerine hâkim olmaya başladı. İkimiz hakkındaki fan­
tezisini inanılmaz inceliklere kadar detaylandırdı ve gerçekten 
bunun hakkında konuşma imkânına bayıldı. Yani, birlikte yap­
tığımızı söylediği şeyler çılgıncaydı. Ona ne söylemem gere­
kirdi ki. Savcılığa göre kızın kontrolünü elimde tutmaktan zevk 
alıyordum. Bu baştan çıkarma sürecini uzun uzadıya yürütmüş 
olmam lazımdı, bu yüzden kızın ifadesinde cinsel ilişki sade­
ce birkaç sefer geçiyordu. Gerisinin tamamı el ele tutuşma ve 
ölümsüz aşk yeminlerinden ibaretti. Bunu nereden çıkarttığını 
bilmiyorum -  çoğu tam Mills ve Boon tarzı romanlardan -  ama 
kendinden çok emindi. Kennford sadece onun konuşmasına izin 
verdi. Çapraz sorgusu işe yaramazdı. Isobel’in ona tamamen 
aptalcasına tapan iki arkadaşı vardı. Onun doğruyu söylediğine 
yemin etmeye azmetmişlerdi. Sanırım onlar da olanlara inanı­
yorlardı. Mahkemeden her çıktığımda avukatımı dinlemek için 
şu küçük ve korkunç odaya gidiyordum. Şu aşın heyecanlı ve
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huzursuz odaya. Kennford bana tanığın jüri üzerinde ne kötü bir 
izlenim bıraktığından, işlerin tam planladıkları gibi yürüdüğün­
den bahsediyordu ama biliyordum. İşleri nasıl berbat ettiklerini 
ve başımın dertte olduğunu biliyordum.”

“Ama bunu dile getirdiğinde bir sonuç elde edemiyordun."
“Hayır. Dediğim gibi, bana sadece neler söylediğimi bil­

mediğimden bahsediyorlardı. Ben yine de biliyordum.” Gözü 
uzaklara daldı, yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. “Şubattı. 
Dışarısı olabildiğince kasvetliydi, her gün yağmur veya karla 
karışık yağmur yağıyordu. İçerisiyse felaketti. Birisi odadaki 
Noel süslemelerini indirmeyi unutmuştu ve dikine konulmuş bir 
resmin üzerinde bazı cicili bicili şeyler vardı. Canımı sıktı. Ama 
yararı da oldu.”

“Nasıl yani?”
“Kennford bana kulak asmadığında veya bana ne söylediği­

mi bilmediğimden bahsettiğinde, onun yerine gözlerimi dikip şu 
cicili bicili şeylere bakıyordum. Onun kendini beğenmiş yüzüne 
bakmak istemiyordum. Dikkatimi süslemeler üzerinde yoğun­
laştırıyordum, onlardan nefret ediyordum, özellikle de o tip süs­
lemelerden.” Güldü. “Mahkemenin sonunda geri dönüp onları 
alacağıma kendi kendime söze verdim. Hatıra olarak saklamak 
için. Mahkemeye ait hatıralara ihtiyaç duyduğumdan veya iste­
diğimden değildi, içimdeki onları yırtık indirmek ve üzerinde 
tepinmek veya bir şekilde hırsımı çıkarma isteğimi tatmin et­
mek içindi.”

“Bunlardan sonucun öyle olmadığını çıkarıyorum.”
"Hayır, sonunda suçlu bulununca mahkemeden ayrılmama 

izin verilmedi. Yargıç beni hemen oracıkta cezaya çarptırdı. Ki­
şisel kanıtlara ilişkin ifadelerin hepsini mahkeme sırasında zaten 
duyduğunu söyledi. Benim bütün kişisel şartlarımı. Beni içeri 
atmak için hakkımda başka bir şey öğrenmeye gerek görmedi.” 

“Ancak Kennford’un karşılığında bir şeyler yapmak için fır­
satı olmuştur Her zaman hafifletici sebepler vardır.”



Jane Casey

“Suç hakkında konuşabiliyordu ama benim ne büyük bir he­
rifçioğlu olduğum hakkında söyleyecek sözü yoktu. Bu biraz 
tuhaftı çünkü ben hâlâ bunu yapmadığımı söylüyordum. Ancak 
o kızın yaşadıklarından nasıl olup da zarar görmediğinden ve 
bunun gerçek anlamda tecavüz gibi ciddi bir suç olmaktan çok 
uzak olduğundan, çünkü karşı tarafın genç ve tecrübesiz olması­
na karşın kendi isteğiyle yaptığından bahsediyordu. Bense ora­
da oturmuş, yargıç artık bıkıp da beni dışan atana kadar hayır 
anlamında başımı sallayıp avazım çıktığı kadar ‘hayır’ diye ba­
ğırmaya çalışıyordum.”

“Ama eğer zaten kişisel kanıtları mahkeme sırasında ileriye 
sürmüşse, yapabileceği çok da fazla bir şey yoktu. Özellikle de 
eğer yargıç karşı fikirde olmaya meyilliyse.”

“Berbat bir iş çıkardı. En hafif tabiriyle gönülsüzce. Yardım­
cısı sonradan bana onun son konuşmalar yapılırken başka bir 
davaya hazırlandığını, bu yüzden rüzgârın hangi yönden estiği­
ne pek dikkat etmediğini söyledi. Kaybedemeyeceğimizi düşü­
nüyordu."

“Bu onun aptallığı.”
“Değildi.” Blacker Denvent’la aynı ses tonuyla konuştu. 

Kesinlikle alaycıydı. Hemen ardından müfettiş gülümsedi. Bla- 
cker’dan hoşlandığını fark ettim ve daha da önemlisi adamın 
hikâyesine inanıyordu. Ben de inanıyordum. Blacker ahır gibi 
bir evde hali vakti yerinde mankafalarla yükseklerde uçan ay­
rıcalıklı tiplere matematik öğretmekten daha fazlasını hak edi­
yordu.

“Böylece bir yıl yattın,”

“Dört yıl aldım ki bu iki yılda şartlı tahliye almak için baş­
vuruda bulunmam anlamına geliyordu. Yani hak etmediğim ce­
zanın yansını çektim.”

“Cezaya çarptırıldığın anda temyiz için hazırlıklara başla- 
mışsındır.”

“Siz yapmaz mıydınız?” Acı bir ifadeyle gülümsedi. “Hapis-



hane çocuk tacizinden hüküm giymiş bir suçlu işin pek o kadar 
iyi bir yer değ il Onun on dört yaşında olduğu gerçeği de kim­
senin umurunda değil. Ben sizin kavgacı diyeceğiniz tiplerden 
değilim ama kendim  için birkaç kez mücadele etmem gerekti.

“Seni sıradan suçluların arasına koymadılar.”
"Hapishaneler tıka basa doludur. Bazı zamanlarda bu konu­

da seçim yapımı şansları yoktur.” Ürperdi. "H er neyse, adam 
gibi sıradan katilleri ve banka soyguncularını tecavüz suçluları­
na tercih ettim. Birçoğu onlardan daha kötüydü. Belalıydılar. Ve 
yaptıklarından vicdan azabı çekmiyorlardı."

“ Hapishane herkeste işe yaramaz.”
"Hapishane, insanları koymak için bir yer, böyleee onlar 

yokmuş gibi davranabilirsin. Bundan başka bir şey değil. Ancak 
aynı zam anda düşünm ek için çok zamanının okluğu bir yer ve 
benim de yaptığım  buydu."

“ En nihayetinde hangi sonuca ulaştın?”
“Oradan çıkma. Ve başardım ."
“Temyizin temel gerekçesi neydi?" diye sordum.
“ iki şey. Birisi yargıcın jüriye yaptığı özet sırasında belirtti­

ği bir düşünceydi, Temyiz mahkemesi bunun yönlendirme oldu­
ğunu ve jürinin kararını güvenilm ez hale getirdiğini kabul etti. 
Diğeri tcm silim di. Philip Ketıtıford mahkemede ona verdiğim 
talimatları dikkate alm adığı için kaybettiğinden dolayı suçlu bu­
lundu. Onu kibirli ve laubali olarak tarif ettiler."

"Ç ok akıllıca” diye yorum ladı Denvent. “ Böyleee dışarı 
çıktın.”

“ Kraliyet Savcılığı yeniden dava açmamaya karar verdi. Sa­
nırım  ta başından beri Isobel'in  dünyanın en güçlü tanığı ol­
madığının farkındaydılar. Ailesi serbest bırakılmama hiçbir iti­
razda bulunmadı, yani onlar da biliyor olmalıydılar.” Yüzünü 
buruşturdu. "Ancak eğer cezam  onansaydı herhangi birisinin bir 
şey söyleyeceğini sanıyor m usunuz? Hiç kimsenin umursama-
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dığını anlamam biitün bu /aımanı aldı. Sadece böyle olmasını is­
tediler - polisler, avukatlar, ailesi, Isobel. Herkes. Benim hapse 
girmemle kendi hayatlarına dönebileceklerdi, içeri girmemem 
durumunda her şey daha karmaşık olacaktı.”

“lsobel’le temas kunnaya çalıştın mı?” diye sordum. 
"Hayır! Asla. Bir daha onu hiç görmesem umurumda olmaz. 

Ancak benimle karşılaşabileceklerini artık biliyorlar. Gölgelerin 
arasında uzaktan seyrediyor olsam da yeniden onların dünyasın- 
dayım."

Derwent ceplerini karıştırdı. “Mendil vereyim de gözlerini 
sil bari.”

"Evet, biliyorum. Size acındırıcı geliyor.” Saçlarım geri­
ye attı. “Bunları geride bırakmak istedim. Dışarı çıktığımda 
mutlu olacağımı sandım ama olmadım. Her şey daha da kötü 
oldu. Kâbuslar gördüm -  hâlâ daha hatırladığım korkunç, ber­
bat kâbuslar. Ebeveynlerimle birlikte yaşıyordum ve gecenin bir 
yansında çığlıklarımı duyuyorlardı. Annem evde yeniden bir 
bebek var gibi diyordu.”

“Kâbuslar neyle ilgiliydi?”
“Geri dönmekle. Temyiz bir şekilde tersine dönüyordu. Pe­

şime düşülüyordu ve kendimi bir hapishane hücresinde bulu­
yordum veya orda uyanıyor ve serbest bırakılmanın bir hayal 
olduğunu anlıyordum.” Terlediğini fark ettim. Oda havasızdı 
ama hâlâ onu terleten sadece anlatırken bile duyduğu ıstırap­
tı. İşimi vicdan rahatlığıyla yapıyordum, parmaklıklann ardına 
gönderdiğim kişilerin hepsi bunu hak ediyordu ama Christopher 
Blacker başka bir meseleydi ve Kennford’un onun hakkında, 
masum bir adamın mahkûm edilerek aylarca bir cehennemde 
gönderilmesine nasıl bu kadar vurdumduymaz olabildiğini me­
rak ediyordum.

“Ne zaman bitti? Kâbuslar, demek istiyorum?”
Alaycı bir gülümsemeyle bana baktı. “Hâlâ bekliyorum ama 

birkaç ay sonra daha iyi hale geldi. Artık her gece görmüyo-
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rum. Gece aşn belki.” Yavaşça başım iki yana salladı. “Ama 
bu tam olarak kurtulduğum anlamına gelmiyor. Gündüzleri bu 
düşünceleri benimle beraber gittiğim yere götürmeye başladım. 
Sokaklarda geriyordum  ve kendimi mahkemeyi, Kennford’u 
düşünürken buluyordum. Sonra aniden bir parkın bankında 
oturmuş boşluğa bakarken kendime geliyordum. Buna kayıp 
zaman diyorum.” Yine dudaklarını bükerek gülümsedi. “Hapis­
hanede b ir yılını kaybetmiş biri olarak beni epey usandırdığını 
size söyleyebilirim.”

“Acısını hissettiğini anlayabiliyorum.” Şaşkınlık veren yap- 
macıklıktan öte bir ifadeyle Derwent insafa gelip karşısındaki­
nin hissiyatına anlayışla yaklaştı. “Kennford seni yüz üstü bı­
raktı ”

“Acısını hissetmekten çok daha fazlaydı, dostum. Onu, ra­
hat yaşamını, kariyerini düşünmekten kendimi alamıyordum. 
Ben onun için sadece bir yanlış adım, istatistiklerinde küçük bir 
sapmaydım. Mahkemeden ayrıldığı anda beni unutmuştu. İşleri 
berbat eden oydu ama hiçbir şey kaybetmemişti. Ben üstüme 
düşeni yapmıştım ama hiç hatam olmamasına rağmen ben ceza­
landırıldım. Sanki bunu hazmedemeyecekmişim gibi geliyordu. 
Etrafım bana yardım etmek isteyen insanlarla çevriliydi -  arka­
daşlarım, ailem. Eski kız arkadaşım bile ona başımdan gitmesini 
söyleyene kadar bir süre etrafımda dolandı. Başıma gelenler­
den dolayı herkes suçluluk duyuyordu ama hiç kimse bana nasıl 
söyleyeceğini bilmiyordu. Onlara yardımcı olamadım. Kendim­
de değildim.”

“Danışma hizmeti aldın mı?” diye sordum.
“Birkaç seans. Ulusal Sağlık Hizmetlerinden doktorum 

ayarladı -  bu şekilde birkaç ay beklemek zorunda kaldım. İnti­
hara meyilli değildim, bu yüzden öncelikli değildim.”

“Faydası oldu mu?”
“Sanırım zaten en kötüsü başıma gelmişti.” Ezik bir ifadeye 

büründü. “Kendimi rahatlatmak için bir yol buldum, zannımca 
sizin de burada olma nedeniniz bu.”
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“Philip Kennford’a ve ailesine tehditler savurdun.”
“Ve köpeğine ve arabasına ve evine. Adını siz koyun.” 
Küçük bir kahkahayla bakışlarını yere çevirdi. “Şimdi bun­

dan utanıyorum. Sinirim tepemde, bürosunu birbirine katıp, 
bana yaptıklarından sonra dönüp ona sormanın hakkım olduğu­
nu söyleyerek onu görmek istedim. Tannya şükür sizi çağıracak 
kadar ciddiye almadılar, yoksa yeniden hapsi boylardım.” 

“Polislik bir hadise olacak kadar ciddi bir mesele olmadığını 
söylediler.”

“Danışma kısmına girip oradaki görevlinin ödünü patlat­
tım.”

“Sarışın. Güzel hatlı.” Derwent, sanki bana hatırlatmaktan 
hiç bıkmıyormuş gibi, kadınlara alıcı gözüyle bakardı.

“Çok alımlıydı. Gençti. Yaptıklarımdan sonra hâlâ orada 
çalıştığından şüpheliyim." Başım ellerine koydu. “Yani, sakin­
leşince sonradan çiçek gönderdim. Ancak küçük danışma masa­
sının etrafında paldır küldür dolanarak tehditler savurmam onun 
için pek eğlenceli olmamıştır.”

“Bunun pek hoşa gitmeyeceğine eminim. Seni nasıl sakin­
leştirdiler?”

“Personelden bir kaçı beni bir sandalyeye oturtup orada tu­
tarken yaşı büyükçe olan bir diğeri bolca viski verip bana ken­
dimi toparlamamı söyledi. Viskiyi içtim, kendime hâkim oldum, 
özür dilemeye başladım ve ayrıldım. Kapımın çalınmasını bek­
liyordum ama bunu görmezden gelmeye karar vermiş olmalı.” 
Zayıf bir mizah belirtisi parladı. “En azından bunu yapabilirdi.” 

Derwent yeniden öne yaslandı, elleri gevşek bir halde dizle­
rinin arasında sarkıyordu. Gitmeye hazırlanıyormuş gibi bir hali 
vardı. Bu onun tekniklerinden biriydi: Zor sorularını bitirdiğini 
ve rahatladıklarını düşündükleri o ana saklamak. “Peki Kenn- 
ford’un ailesi hakkındaki haberleri duyunca ne düşündün?”

“Ne düşündün diyerek ne demek istiyorsun? Zavallı kadın,
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zavallı çocuk. İlk başta onun ailesi olduğunu bilmiyordum. Söy­
lemediler.” Sesi sersemlemiş geliyordu.

“Kim olduklarını anladığın anda Kennford’un layığım bul­
duğunu düşünmedin mi?”

“Bu biraz sert olurdu, değil mi? Ve eşiyle kızına biraz hak­
sızlık olurdu. Yanlış bir şey yapmamışlardı.” Başını hayır anla­
mında salladı. “Eğer Kennford’un başına bir şey gelmiş olsaydı 
öyle pek ağlamazdım, özellikle de bir sebepten hapsi boylasay- 
dı. Bu ilahi adalet olurdu, değil mi? Ama birisinin ailesinin yan­
sını öldürmesi. Bu intikamdan öte bir şey. Canavarca.”

Derwent yavaşça ayağa kalktı. Bakışlarını Blacker’a indir­
di, bildiğimden daha uzun görünüyordu. “Sanınm işimiz bitti. 
Maeve?”

“Bir soru daha. Onun için üzülüyor musun?”
“Hayır.” O açıklamaya girişene kadar kelime havada bir an­

lığına asılı kaldı. “Zira onun hakkında hiçbir şey hissetmiyo­
rum. A rtık yok.”

Bu Christopher Blacker’m söyleyip de benim inanmadığım 
ilk şeydi.
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Bölüm On Bir

“Sana bir şey ısmarlayayım.”
Genellikle Derwent mutlu mu değil mi diye düşünmek için 

pek zaman harcamazdım ama görüşmelerimizi benim ayarladı­
ğım bir günde biraz eğlenceyi hak etmişti. Miranda Wentworth’a 
hayranlık duymasına karşın kadın ona bir boy büyük gelirdi. Sa­
vannah Wentworth’un kendisini yakalayamamam mahcubiyet 
vericiydi ama artan bir kabalıkla beş kez arayınca ajansı kızın 
beni arayacağına söz verdi. Nefesimi tutuyordum. Bir sonraki 
en iyi şey, listede sıradaki kişiydi, Niele Adamkute.

Derwent isteksiz bir şekilde isme baktı. “Kim o adam? Ne 
zaman evdeymiş?”

“Kennford’un müşterilerinden biri.”
“Yüz üstü bıraktığı bir başkası mı?”
“Bir şekilde.”
“İşini doğru dürüst yapmaya çalışmadığı halde, ne halt et­

meye itibarlı biri olabilir?”
“Sanırım Adamkute’yi yeterince başarıyla temsil etti. Son­

radan olanlar daha karışık.”
“Ah.” Derwent bunu biıkaç saniye düşündü. “Hayır. Vazge­

çiyorum. Adamm mahkemede işi neydi?”
“Kadın, kara para aklamaktan mahkemedeydi ve paçayı 

kurtardı. Ardından da Bay Kennford paçayı sıyırdı.”
“Pislik herif.” Derwent’ın sesi Philip Kenford’a ilişkin ola­

rak ilk defa hayranlık duyuyor gibi geldi. “Kadın nasıl biri?” 
“Bunu biliyor olsam, öğrenmek için seni Poplar’a araba kul­

lanmak zorunda bırakmazdım.”



"Şaka yapıyor olmalısın.” Derwent Londra’mn merkezine 
giden her yolu tıkayan trafiğe doğru baktı. “Bu m illerce yol.” 

Sıcakta milim  milim  L ondra’da ilerlerken, D erwent’in her 
durumda homurdanarak yaptığı acım asız eleştirilerle gittikçe 
azalıp sonunda kalm amış b ir güvenle “Kadın buna değer” de­
dim. Her araba ve vitrinden yansıyan ışık gözümüzü daha da 
kam aşm ıyordu, daha pek fazla yol gidem eden şaşı bakmaktan 
başım ağrım aya başladı. Çantam da bir güneş gözlüğü buldum 
ve Derwent’a dalga geçm em esine söyleyerek taktım. Bu yine 
de onu durdurmadı.

“Bu harika. Stevie W onder ’ın kenara attığı eşyaları nereden 
buldun?”

“Bunlar özel tasarım  gözlükler, söyleyeyim  de bil.”
“Sana kaça patladı?”
“Yüz yetm iş sterlin.”
İslık çaldı. “Ç ok fazla para verm işsin.”
“Gözlükten hoşlanıyorum , tam am  mı?” Kendimi savunuyor 

gibi konuşuyordum  ve bunun farkm daydım  ama kendimi tuta­
mıyordum. “Ben elbiselere çok fazla para harcamam.”

“Sana bakınca, dışarıdan anlam ayacağım  bir şey söylemi­
yorsun.”

Bakışlarım ı aşağı indirip giydiklerim e baktım: gri panto­
lon ve düz beyaz bir gömlek. Kibar, göze çarpmayan, pahalı 
olmayan ama bununla beraber m akul seviyede şık olduğunu 
düşündüğüm  b ir kıyafetti. “Yapmakta olduğum işi yaparken iş 
kıyafetlerine para harcam ak için çıldırmış olmam gerekirdi. Suç 
mahallerinin etrafında dolam rken kuru temizleme faturaları için 
endişelenm ek istem ezsin.”

“Yine de sıkıcı olmak zonında değil, değil m i?”
“Sıkıcı olmak um urumda değil. Toplum içinde özellikle 

göze batm ak istemiyorum.” Ben insanları izlemek istiyordum, 
dikkatleri üzerime çekmek değil.
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“Arka plana saklanacağın bir iş seçseydin” dedi Derwent. 
“Çünkü uzunum. Evet, biliyorum.”
“Oldukça göz alıcısın.” Bana şöyle bir göz atıp homurda­

narak bakışlarını çevirdi. “Üzgünüm. Bu konuda seni ciddiye 
alamıyorum. Gözlüklerin yeni yetme veletlerinkinden.”

“Büyükler de takıyor” dedim sakince. “Her neyse, söyledi­
ğim gibi, süse fazla para harcamam. Tanıdığım pek çok insan 
ayakkabı ve çantalarına harcadıkları parayı biriktirselerdi, o pa­
rayla evlerinin peşinatını ödeyebilirlerdi.

“Ve sen bir evin peşinatım biriktirdin mi?”
Biraz suçluluk hissiyle ihmal ettiğim tasarruf hesabımı dü­

şünerek “Pek değil” diye itiraf ettim. “Ama kulağa hoş geldi, 
değil mi?”

“Emekli ihtiyarların konuşması gibi geldi.”
“Bu mantıklı. Sanırım bunu kelimesi kelimesine annemden 

kaptım.” Ürperdim. “Aman Tanrım. Gittikçe ona benziyorum.” 
“Bütün kadınlar sonunda annelerine benzerler. Bu yüzden 

sadece yirmi beş yaşın altındaki kızlarla takılmak konusunda 
katı bir kuralım vardır. Daha bozulma başlamadan önce.”

“Bu tüyler ürpertici bir şey ve yaşlandıkça daha da ürkütücü 
olacak.”

“Kırk beşime gelince otuza yükselteceğim. Yirmi yıl yaş
farkı aşağı yukarı idare edebilir ama bundan fazlası can sıkıcı
olur. Sen bu kafayla hep insanların kim olduklarını ve neden

j ünlü olduklarını açıklamaya çalışıp durursun.” Suratını ekşitti.
 ̂ “İlk birkaç seferinde güzel. Ardından sadece üzücü oluyor.”
j “Evet, üzücü bana uygun kelime gibi geldi.” Merakla onun

yüzüne baktım. “Karşılıklı konuşabileceğin birini bulmak iste-
j mez misin?”(

“Benim önceliğim konuşmak değil, Kerrigan.”
“Dünyanın en harika aşığı olduğunu varsaysak bile, sürek- 

i li seks yapamazsın. Ara sıra akşam yemeğine çıkman gerekir,
i Tatillere gitmek. Uzun mesafeler kat etmek. Senin ruhundan ve
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kültüre! alt yapından anlayan biriyle bunları yapm ak daha kolay 
değil mi?”

"Dürüst olmak gerekirse, eğer arabada sıkılırsam , radyoyu 
açarını."

İçimden geriye saydım. B e ş ... dö rt... ü ç ... ik i... Tık. Fred­
die M ercury’nin sesi arabayı doldurdu, ‘wanting to break free‘yi 
söylüyordu.

"Çok komik.”
"İstasyonu senin seçm ene izin verirdim  ama eski bir halt 

dinlemek istemiyorum. Klasik şarkılar, benim  tercihim bu.”
Cahil numarası yaparak "K im di bu tekrar söyler misin?” 

diye sordum. "Beatles m ı?”
Yüzünde bir gülüm sem e ifadesi belirdi. “Kahrolası cehalet."
Derwent’la didişm ek trafiğin yarattığı bezginliği dağıtmak 

için iyi bir yoldu ve hatta oraya randevum uzdan yirmi dakika 
önce vardık. Derwent bir gazete bayiinin önünde durup içeri gir­
di ve bir şişe su ile ikimize aldığı ucu kamçı şeklinde sivrilmiş 
dondurmalarla yeniden ortaya çıktı. Benimki çikolata parçaları­
na batırılmıştı.”

"Bu neyin karşılığı?”
"Benim için key if verici bir şeyler ayarladın. İçimden buna 

karşılık bir şeyler yapmak geldi.” Çikolata parçacıklarını önüme 
dökmeden yemeğe uğraşırken beni izledi. "Ve içimde bunun iz­
lenmeye değer bir m ücadele olacağına dair bir his vardı.”

“Bana iyi geldi.”
"Devam et. Dilini çalıştır. Altına dokun. Ah, evet, bebeğim, 

işte böyle.” Sanki seks yapar gibi kalçalarını havada hareket et­
tirdi.

“Bana bunu zehir edemeyeceksin. Ve söylediğin her şey 
doğruca benim cinsel taciz şikâyetime dâhil olacak.”

"Şimdiye kadar o dosya telefon rehberi kadar kalınlaşmış 
olmalı.” Sesinden pek de tedirgin olmadığı anlaşılıyordu. Hak­
kında bir şikâyet olmadığını ve olmayacağını benim kadar iyi
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biliyordu. İsteyeceğim en son şey can sıkıcı bir şekilde başkala­
rına zor anlar geçirtecek bir soruşturmaydı. Hoşuna gittiği, bunu 
yapabildiği, gerçekten de çok kereler böyle düşündüğü ve bunu 
yapmaktan vazgeçmeyeceği için bu ifadeleri kullanıyordu. Bu 
yüzden kaba ifadelerini ona geri yollayacaktım ve o da bunlan 
yapmaya devam edecekti, bu arada yenecek bir dondurma vardı. 
İşimi olabildiğince tahrik etmemeye gayret ederek yaptım.

Niele Adamkute Cannin Town metro istasyonun yakınında 
teraslı evlerin bulunduğu dar bir sokakta oturuyordu. Canary 
Wharf’in gelişiminden faydalanmış bir bölgeydi, etrafını çev­
releyen semtler için çekici bir cazibesi olan East End’in üst 
üste yığılmış devasa gökdelenlerinin ortasındaydı. Sair günler­
de insanlar buraya akıyor, hafta sonlannda ise terk ediyordu ve 
birçoğu Poplar ve Limehouse'un kalbine veya bölgedeki yeni 
zenginlikle emlak fiyatlarının artacağı umudunu veren bir başka 
yere adım dahi atmamıştı. Ekonomik daralma keskin bir düşüşü 
doğurmuştu ama hâlâ emlakçilik üzerinden bir servet yapmaya 
çalışan oldukça fazla sayıda insan vardı. Adankute’nin oturduğu 
Shetland Caddesi yemlenmekte olan bu yerdi, bu da evlerin pek 
çoğunun pek de iyi durumda olmadığı anlamına geliyordu. Üç 
binanın dış tarafında bidonlar yolda duruyordu. Diğer birkaçı 
iskele ve brandalarla sarmalanmıştı. Başka ikisinin ön basamak­
larına yan çıplak inşaat işçileri oturmuş güneşin alnında sigara 
içiyorlardı. Tertemiz boyanmış ahşap evler, uç uca dizilmiş ba­
kımlı ön bahçeler boş gibi görünüyordu, pencereler karanlıktı ve 
kirle kaplanmıştı, ön kapılannda yığılmış çöpler vardı. Adam- 
kute’nin evi kiralık bir evin tüm emarelerine sahipti: çirkin çift 
camlar, dışanda taşmış çöp kutuları ve tamamen çakıl kaplı bir 
ön bahçe, para harcamaktan kaçınmak için bakımsız bırakılmış 
dış alan. Zili çaldım. Evin içinde ön kapıdaki buzlu camdan bir 
an için görünen birisi giriş holünden geçip aceleyle üs kata çıktı.

“Arkadaş canlısı.”
“Randevuyu ayarlamak için aradım. Geldiğimizi biliyor.”
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İçeriye bir göz atmak için ön taraftaki pencereye uzandım, du­
varların çıplak ve mobilyaların en az seviyede olduğu görülü­
yordu, "Bence bu o değildi. Bana bir erkek gibi geldi.”

"Bana da. Ancak Bayan Adamkute ile ilgili pek öyle yüksek 
beklentilerim yok. Kennford fırsatını bulursa dünyadaki her ka­
dınla yatar.”

O bunu söylerken ön kapıda bir karaltı belirdi, bizim göre­
meyeceğimiz şekilde, kapının hemen arkasında birisi duruyor 
gibiydi. Derwent’in söylediklerini duymamış olamazdı ama Ne- 
ile kapıyı açtığında yüzü sakindi. Bana baktı.

“Sen Memur Kerrigan mısın?"
“Evet. Bu da iş ortağım -  “
“Josh Derwent.” Elini kaldırarak uzandı. “Komiser 

Derwent.”
Rütbe onu Derwent’in uzattığı elden daha fazla etkileme­

mişti. Sanki ne istediğini anlamamış gibi bakışlarını indirip eli­
ne baktı, ardından geri çekildi. “İçeri gelin.”

Derwent pek bir anlam ifade etmeyen bir konuşmayla “Kısa 
süre önce haber vermemize rağmen bizimle görüşmeyi kabul 
ettiğiniz için teşekkürler” dedi, Niele ön kapıyı kapatmak için 
sabırla beklerken oturma odasına doğru peşimden geliyordu. 
Nedetı allak bullak olduğunu anlayabiliyordum, çünkü bana an­
latılandan çok daha fazlasına sahipti. Oldukça alımlıydı -  uzun 
boylu, oldukça iyi gelişmiş göğüslerine karşı çöp gibi zayıflı, 
özel (ikilmiş siyah pantolon ve üzerindeki krem rengi ipek 
gömlekle zarif duruyordu. Hoş bir kadın olmasına karşın, onda 
güzelliğin ötesinde bir şey vardı. A lışılm ışın dışında bir duruşu 
vardı. İtici olmaktan ziyade ilgi çekiciydi. Yay gibi kaşlarının 
altında süzme yeşil gözleri çok güzeldi, saçları koyu ve parlak­
tı. Mükemmel vücut hatlarının simetrisine aykırı düşen tek şey 
bir elmacık k emiğinin üzerindeki bendi ve yüzüne eğer olm asa 
sanki eksik k; lacak kendine has bir dokunuş veriyordu. O tuz bir 
yaşında olduğunu biliyordum ama bilm esem  yirm i beşinden bir
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gün fazla olduğunu tahmin etmezdim. İçimden eğer Derwent bir 
şansı olacağım bilse, kendi yaş kuralında bir istisna yapardı diye 
geçirdim. İngilizcesi iyiydi, neredeyse hiç aksam yoktu ve dilin 
özelliklerini kullanıyordu. Derwent ve ben yerleşirken kadın gi­
rişte dikiliyordu. Yüzündeki ifadeye bir anlam veremedim. Pek 
düşmanca değil ancak korunmacı diye karar verdim ve söyledi­
ği ilk sözler de bunu doğruladı.

"Benimle Philip Kennford arasında olup bitenleri öğrenmek 
için buradasınız, bu doğru mu?”

"Aşağı yukarı. Onun hayatının resmini ortaya çıkartmaya 
çalışıyoruz ve bu da onu tanıyan insanlarla konuşmamız anla­
mına geliyor.” Tereddüt ettim. "Ve eşini tanıyanlar."

“Onu mu? Eşini tanımazdım. Onunla bir kere karşılaştım.”
Bir an için aldığı keyfin ufak bir izi yüzünde belirdi. "Pek öyle 
iyi anlaşmazdık.”

“Ben de öyle duydum.”
“Ve onun öldüğünü duydum.” Gözlerini kıstı. “Gerçekte bu­

rada olmanızın sebebi bu, değil mi? Bizim bir tartışma yaşadı­
ğımızı duydunuz ve onun ölümünde sorumlu olup olmadığımı 
bilmek istiyorsunuz.”

“Şey, öyle misin?” Kadının bu kadar doğrudan konuşması 
hoşuma gitmişti ve biraz şaşırmıştım.

“Elbette hayır. Onunla aylar önce tartıştık. Adamı da o za­
mandan beri görmüyorum ve görmek de istemiyorum.” Güzel 
ağzı tam da surat asmak olarak tasvir edilebilecek bir şekilde 
terslenerek kapandı.

“Bizim bu konu hakkında seninle konuşmak zorunda olma­
mızı anlayışla karşılarsın, değil mi? Vita Kennford’dan hoşlan­
mayan insanların kim olduklarını bulmamız gerekiyor -  onu ve 
kızını öldürmek için bir sebebi olan kişiyi. Ve sen öldürmek için 
sebebi olan birinci değilsen ikinci kişisin.”

Kadın güldü. “Şimdiye kadar neden bekleyeyim ki?”
“Belki daha önce fırsatını yakalayamamıştın. Belki de plan­

laman gerekiyordu.”
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"Planlayacak ne var? Ya bu işleri yapacak binlerini tantyor- 
suııdur ya da tanınuvorsundur " Etkileyici bir ifadeyle omuzla- 
nn ı silkti. "Şüphesiz ben tanım ıyorum .”

"Elbette” diye ona katıldım. Mahkemede bütün suçlamalar 
kısa zamanda düşmüştü diye aklımdan geçirdim. Ancak bu göz 
alan masumiyetinden çok delil yetersizliği ve K ennford'un bazı 
yaratıcı konuşm alan sayesindevdi. Kendi yargılarımı şu an için 
kendime sakladım.

"Ye elbette ki onun ölm esini istemezdim. Eğer ondan hoş­
lanmayan insanları arıyorsanız, onunla karşılaşan herkesin liste­
sini yapmanız gerekir. Pek hoş davranan birisi değildi.”

Denvent uzatm adan K it'in  tarif ettiği karşılaşmaları konu­
suna geldi ”Onunla nerede karşılaştın?” diye sordu. Alçak bir 
koltuk tercih etm işti ve şimdi Niele oturmadığı için buna piş­
man olmuştu. Kadın duvara yaslanm ış bir vaziyet almıştı, Vo­
gue m odellerine benziyordu.

"Onun C lerkenw ell’deki dairesinde. Kadın beni dışarı attı.” 
“Orada mı oturuyordun?”
“Benden onunla oturmam ı istemişti. Belli belirsiz omuzla­

rını silkti. “Asla evet demem eliydim . Bir evi başkalarıyla pay­
laşmaktan daha iyi o lur diye düşünmüştüm. Başkalarıyla evi 
paylaşm anın yeniden öğrenci olmak gibi olduğunu söylemişti 
ancak o günleri geride bıraktı.”

“Çok ev arkadaşın var mı?”
“Birkaç.” Sanki bunu beklermiş gibi, üst kattan tepemin üs­

tünde ayak sesleri geldi. “Gelip giderler.”
“Kim onlar?” diye sordu Derwent.
“Neden kafana takıyorsun?”
“M eraklıyım.”
“ İnsanın başına ne gelirse m eraktan gelir. L af buydu değil 

mi?”

"Ben cesur bir adamım.”

Keyfinin yerine geldiği gözlerinden belli oluyordu. “Mem-
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leketten insanlar. Burası Birleşik Krallığa ilk geldiğinizde kal­
mak için güzel bir yer. Ardından iş bulup taşınırlar."

“Ama sen kalıyorsun."
“İşime geliyor."
“Burası güzel bir bölge” diye yalan söyledi Derwent.
“Aslında değil. Bana uyuyor.”
"Neden?”
"Fazla bir beklentim yok.”
“Senin gibi bir kız en iyisinden başka bir şey beklemez.” 
Derwent çok duygulu görünüyordu. Dilimin ucuna gelen 

soruyu sormam için kendimi yeterince tutmuştum “Ne kadardır 
burada yaşıyorsun?”

“Aralıklarla üç yıl.”
“O kadar uzun mu?” şaşırmıştım. Odanın bir köşesinde kar­

ton kutular yığılıydı ve duvarlar çıplaktı. Mobilyalar birbiriyle 
uyumsuzdu ve zaten pek fazla eşya da yoktu. Geçici bir süre 
içinmiş hissi veriyordu. “Birisi eşyalan uygun şekilde açıp yer­
leştirmemiş gibi görünüyor.”

“Benim pek umurumda değil. İlgilenmiyorum. İş veya ar­
kadaşlarımı görmek için zamanımın çoğunu dışarıda geçiriyo­
rum.”

“Hayatını neyle kazanıyorsun, Niele?”
“Müdürüm.”
“Hangi şirket?”
“Şu anda çalışmıyorum. Yeni bir yer anyorum.”
İyi laf uydurdu, diye düşündüm, en hafif tabiriyle ona inan­

mıyordum. Kaçamak cevaplann daha çok soru ürettiğini anla­
mak üzereydi. “En son çalıştığın yer neresiydi?”

“Kapandı. Çok üzücü. Birçok insan işini kaybetti.”
“İş neydi?”
“Bir Litvanya şirketiydi.”
“Satış.. diye onu konuşmaya teşvik ettim.



“Malimin Avtupu (ıtu her yaııın» unkliyatı. Nakliyecilik.*’ 
Sıkılmış görünüyordu. "Aslında işleıiıı hu ynııınıı pek hnktnıc 
ılım Men İnli o kısmiyi» ilgiliydim."

“İğ c i çalışmıyorsun ptıru işini mışıl hallediyorsun?"
"Birikimlerim vur ve geçici işlcrılc çalışıyorum."
"Mıı ajansa bağlı olarak ııııV"
•‘Gündelik işler. Şu veya bu /unumda."
"A kşam lan ııc yapıyorsun? Murada takıldığını düşünemiyo­

rum “
İçimdeki Dcnvont’u bakma ar/usuna direndim ama işinin ne 

olduğu, nerede çalıştığı konusundaki anlattıklarının hikâyenin 
tamamı okluğuna pek kanı olmamışımı. Mana kalsaydı öyle ko­
lay kurtulam azdı. Ayrıca yine şu anda göründüğü gibi patronum 
kınlar oıuın sosyal hayatıyla ilgilenmezdim.

“Ne istersem  onu yapıyorum ." Odada göz gezdirdi. “Arnıı 
burada kalm ıyorum , haklısınız. Dışarı çıkmayı tercih ediyo­
rum ."

"Erkek arkadaş m ı?"
"Sıklıkla evet. Ama şu anda yok."
D envent'ın  bu konu hakkında ona som lar sormasını bekli­

yordum  am a gecikerek de olsa burada ne yapıyor olmamız ge­
rektiğini hatırladı.

"Burada kaç kişi yaşıyor?"
"Şu anda beş."
"K aç erkek.’"
"Neden soruyorsun?”
"Rutin somlar. Kaç erkek var?"
“Dört.
"Sen tek kadın mısın?”
"Evet. Ancak bunu dert etmiyorum.” Bunu söyleyip söyle­

meyeceğini görmek için bekledim. Sözlerine eşlik eden vücut 
hareketlerindeki duyguyu anlayamasaydım bile sözlerinden 
bunu çıkartırdım. "Erkeklerle hep daha iyi anlaşıyorum.”
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“Aşkların oldu mu?”

"Iııgıliz cıkeklcrini tercih ediyorum.”
(bıkkını vermek gerekirse, Derwent sadece biraz kızardı.

Bamı ev arkadaşlarının isimlerini verebilir misinT 
‘•Verebilirim. Zorunda mıyım?”
“Vermezsen onlar hakkında biraz şüphe duymamıza neden 

olur.”
“Şüpheleriniz için yapabileceğim bir şey yok.” Yüzünde 

ince bir gülümseme belirmesine izin verdi. “Ama başka birinin 
başının derde girmesini istemem.”

“Başları dertte değil. Ben sadece burada kimlerin yaşadığım 
bilmek istiyorum.”

“Yine merak tnı ettin?”
“Bu mesleki bir alışkanlık.”
Kadın olumsuz anlamda başını salladı. “Philip Kennford’la 

ilgili olduğunu sanmıştım.”
“öy le .”
"O zaman bana neden birlikte yaşadığım insanları soruyor­

sunuz? Bana onun hakkında sorular sorun.”
Ona birlikte yaşadığı insanlarla ilgili sorular sormamızın 

gayet iyi bir sebebi vardı; içlerinden birisi bize zarar vermek 
isteseydi onlar için kadının oturma odasındaki halimizle kolay 
hedef olurduk. Evde başka kimin olduğunu bilmemekten hoş­
lanmıyordum ve Derwent için de aynı şeyi söyleyebilirdim. On­
ların çöplüğünde, onların merhametine kalmıştık ve şüphesiz bir 
zamanlar Niele Adamkute’nin tanıdığı suçlular vardı. Üst katta 
gürültülü bir şekilde gezinen kişinin bir sabıka kaydı yoksa ben 
de bir şey bilmiyordum, bu bizim için basit bir gözlemden başka 
bir şey değildi.

Derwent bunu pek açığa vurmadı. Bunun yerine kadına kü­
çük çocukların arsız sırıtışıyla karşılık verdi. “Sanırım bu alış­
kanlıktan kaynaklanıyor ama biz de soru sormayı seviyoruz.”



"Bana Philip hakkında sorun.”
"Ona da geleceğiz.”
"Konuşacağım tek konu bu.” Çene yapısında bana gerçek­

ten bunu demek istediğini anlatan inatçt bir ifade vardı. Derwent 
da bunun farkına varmıştı.

“Tamam. Bay Kennford. Bize ondan bahset.”
“Benden faydalandı. Benimle alay etti.” Kadında biraz daha 

kurban gibi bir hava olsaydı söyledikleri daha inandırıcı olurdu 
ama Niele Adamkute bana hiç aptal biri gibi gelmiyordu.

“Bu ne zaman oldu?”
“Geçen yıl. Dokuz -  hayır, on ay önce.” Kendi kendine gü­

lümsedi. “Bu kadar zaman geçtiğini düşünmemiştim ama öy­
leydi.”

“Nasıl tanıştınız?”
“Tutuklandım ve bir arkadaşım için yaptığım bir işten dolayı 

para aklam akla suçlandım. Bunların hepsi koca bir yanlışlıktı.”
“Elbette.”
“Arkadaşım  onun için yaptığım işten dolayı başımın derde 

girmesine çok üzgündü, bu yüzden bana devletin avukat tahsis 
etmesini istemedi. Mahkemede beni temsil etmesi için Philip’i 
atayan çok iyi bir hukuk şirketi ayarladı, çünkü adamın mesle­
ğindeki en iyi kişi olması gerekiyordu.”

“A m a duyduğum a göre, bu işe yaradı. Paçayı kurtardın” 
diye belirttim.

Omuzlarını silkti. “Kanıt yoktu. Söylemesi gereken tek şey 
kanıt olmadığıydı. Dava dosyası görülürken günlerce mahke­
m ede oturdu ve hiçbir şey yapmadı. Ardından kalkıp yargıca 
serbest bırakılmam  gerektiğini söyledi ve yargıç bunu kabul etti. 
Binlerce pound aldı ve hiç bir şey yapmadı.”

“En azından sen ödem iyordun.”

S a f bir nefretle sıra dışı bir ses çıkarttı. “Birisi sizin için ister 
hediye olarak, isterse kendisini zorunlu hissettiği için yapsın, 
her zam an karşılığında bir ödeme vardır.”
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“Kulağa fesatça geliyor” dedi Derwent.
“Hiç de değil. Dünyanın işleyişi böyle.”
“Yani K ennford’un yaptığı işten etkilenmedin -  ama sonun­

da kendini onunla bir ilişkinin içinde buldun ve onun dairesine 
taşındın. Bu nasıl oldu?”

“Aptaldım .” Ciddi görünüyordu. “Serbest kaldığıma çok 
mutlu olmuştum, onunla yemeğe çıktım. Çok güzel bir restoran­
dı, çok şıktı. Oraya pek çok meşhur gider. TV değil Hollywood 
yıldızları.” Güzel bir şekilde açılmasından memnun olmuştum. 
"Ve biraz fazla içtim. Üstelik istediğinde oldukça keyif verici 
olabiliyor, değil mi?”

“Ve hali vakti yerinde. Ve yakışıklı.”
“Aslında pek çekici değil. Yaşlı. Ama evet, zenginmiş gibi 

davrandı. Benden dairesine gelmemi istedi, böylece bana nere­
de yaşadığını gösterebilecekti. Bunu yapmakta soran olmadığı­
nı düşündüm. Eğlenceli olacağını sandım.” Yeniden Derwent’a 
baktı. “Eğlenmekten hoşlanırım, biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum.” Derwent’in kulakları kızardı. 
“Dairesi çok hoştu. Geceyi orada geçirdim.” Omuzlarını 

hafifçe silkti. “ İyiydi ama bunun önemli bir şeye dönüşeceğini 
düşünmedim. Bana bilileri bunu fark ederse başının derde gire­
ceğini söyledi. Ancak ardından, sanırım bundan hoşlandı.” 

“Heyecan meraklısı, değil mi. Dinle bak, böyle söylememe 
kırılma ama hiç kimsenin seninle birlikte olmak için öyle pek 
fazla bir sebebe ihtiyacı olduğunu sanmıyorum.” Derwent’tan 
cesaret gösterisi. Şaşırdım ama bunu kendime sakladım.

“Çok naziksin.” Bakışları bir an için bana takıldı, orada ol­
mamamı dilediği hissine kapıldım. Galiba her ikisi de aynı şeyi 
diliyordu. Kanepede arkama yaslandım, kesinlikle hiçbir yere 
gitmiyordum.

“Bunun bir şeye dönüşeceğini sanmıyordun ama dönüştü, 
değil mi?” diye sordu Derwent.
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“İmkân buldukça görüşmeye başladık. Çoğunlukla onun 
yerinde. Bir seferinde de burada, çünkü nasıl yaşadığımı gör­
mesini istedim.” Hiç beklenmedik bir tepki göstererek güldü. 
“Buradan hiç hoşlanmayacağını biliyordum. Yanma taşınmamı 
bana o zaman sordu.”

“Sen de öyle yaptın.”
“Ama hayır demem gerekirdi. Bana anahtar verince, sürekli 

orada olmamdan hoşlanmadı. İki eşi varmış gibi olduğunu söy­
ledi.” Gözlerini devirdi.

“Ve sen nasıl hissettin?”
“Ben de hoşlanmadım. Bağımsız olmaktan hoşlanırım. Bir 

şey yapmak istediğimde ona sormak zorundaydım. Hiç kim­
senin beni orada görmemesi için dikkatli olmak zorundaydım. 
Çünkü aynı binada yaşayan arkadaşları vardı. Kapıya veya tele­
fona bakmam yasaktı. Kaçırılmış olmak gibi bir şeydi. Sürekli 
saklanıyordum .” Omuzlarını silkti. "Buna değmezdi.”

“ Yani ne zaman sona erdi?”
“Hamile olduğumu ona söylediğimde.”
“ Bu doğru muydu?” diye sordu Dervvent.
“ Ah, evet. Bu konuda yalan söylemezdim. Onun çocuğu­

na hamileydim. Ona ne yapacağına karar vermesini söyledim. 
Eşinden boşanıp benimle evlenebilirdi veya sadece bana para 
verebilirdi.”

"Çocuğa bakmak için.” Dervvent’ın sesi konuyu tamamen 
kavram ış gibi geliyordu.

Kadının yüzünde dokunaklı bir ifade belirdi. “Kendime bak­
mak için."

“Yani bebekten kurtuldum demek istiyorsun.”

“Çocukları sevmem. Eğer isteseydi onu doğururdum ama 
bunu bana evlenerek ispat etmesi gerekiyordu. Uygun bir ta­
ahhüt olmadan, bıınu yapmayacaktım. Evet, doğurmanı istiyo­
rum, buna bayılırım  ve ikinize de bakarım demek onun için çok
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kolaydı- Ancak bırakıp gitmekten onu hiçbir şey alıkoyamazdı. 
Şahsiyetsiz, parasız, ona bakacak kimsesiz bir halde bebekle or­
tada kalırdım .” Omuzlarını silkti. “Hayır. Aptaldım ama o kadar 
aptal değildim .”

“Kennford ne dedi?”

“Eşinden boşanamayacağını söyledi. Bütün paranın sahibi 
kadın olduğundan ve onu terk ederse hiçbir şey alamayacağın­
dan dolayı masrafları karşılayamayacağını söyledi. Bana para 
da veremeyeceğini söyledi. Bana bebeği doğurmam ve onun 
olduğundan emin olmak için DNA testi yaptırmam gerektiğini 
söyledi. O  zam an bana çocuk için ödeme yapacağını söyledi.” 
Homurdandı. “Bunu kabul etmedim.”

“Bebeği doğurmadın.”
“Hayır, elbette doğurmadım.” Sanki bu fikir tamamen deli­

ceymiş gibi Dervvent’a baktı. “Ona bana yaptıklarından dolayı 
ve bebeği aldırmak karşılığında para verene kadar dairesinden 
ayrılmayacağımı yoksa eşine gidip istediğim ödemeyi ondan 
alacağımı söyledim.”

“O ne dedi?”
“Güldü. Eşine ilişkimizden bahsetsem bile onu terk etmeye­

ceğini söyledi. Bana daireden çıkmak için bir haftam olduğunu 
söyledi.” Kadın kollarını bağladı, bu da ona göğüs dekoltesini 
daha da belirgin bir hale getirerdi. Her nasılsa, yine de, Dervvent 
gibi ben de kadının oldukça keyfinin kaçtığını düşünüyordum. 
Konu annelere ve bebeklere geldiğinde aşırı duygusallığa yat­
kın bir adamdı. Bunu fark etmiştim ve bu gerçekçi görüşmenin 
tamamı onun için can sıkıcıydı, “Ona param olmadan gitmeye­
ceğimi ve bana para vermezse bebekten de kurtulmayacağım ı 
söyledim. Kuşkusuz, bebeği aldırmak için çoktan ayarlamaları 
yapmıştım ama o bunu bilmiyordu.”

“Ama bir çocuk sahibi olmak onu endişelendirmiyordu” de­
dim. “Yoksa bunu çaktırmıyor muydu?” Niele boş boş bakınca 
onun kusursuz İngilizcesinin bu lafı içermediğinin farkına var­
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dım. "Yani bebek doğsun ya da doğmasın bu sayede ona şantaj 
yapabileceğine aldırmıyormuş gibi davranıyordu ama gerçekte 
aldırıyordu.”

“Başka bir bebeği kafaya taktığını sanmıyorum. Onun bir 
erkek olmasını umduğunu söyledi, çünkü bir oğlu yoktu. Ve be­
bek erkekti” diye ekledi. “ Bundan emindim. Ancak onun doğ­
mayacağına da emindim, bu yüzden önemli değildi.”

Kcnnford’un kızlarını, onlara nasıl sıradan kişilermiş gibi 
davrandığını düşündüm ve dünyada böyle davranan başkaları 
da var ını diye tnerak ettim. Soyunu yürütmek fikrinden hoşla­
nan lipte biriydi, tohumlarını saçmaya niyetli vahşi hayvan sü­
rüsünün lideri gibi bir adamdı. Niele’nin durumunda, çetin bir 
cevize çatmıştı.

“Haftanın bitiminde ne oldu?”
“Bazı adamlar getirdi.” Kendini aşağılanmış hissettiği gö­

rülüyordu. "Her şeyimi çantalara doldurup sokağa attılar. Ben 
de gitmek zorunda kaldım yoksa her şeyiın çalınacaktı ve zaten 
beni dışarıya attılar. Bu aşağılayıcıydı. Böyle bir şeye meydan 
verebileceğini sanmazdım ama artık aldırmıyor gibiydi.”

“Ve sen de intikamını aldın” dedim. İhtiyatlı davranıyor gibi 
görünüyordu. “Merak etme, bunun detaylarıyla ilgilenmiyoruz. 
Polise bildirilnıediğinden soruşturulacak bir suç yok.”

“Bazı arkadaşlarım bana yardım etti. Philip’in bana yaptık­
larına kızgındılar. Nasıl davrandığına. Nerede yaşadığımı bili­
yorlardı bu yüzden o civara gittiler ve ... onun huzurunu kaçır­
dılar."

Onun davetiyle olduğuna oldukça emindim. Kolay incine­
bilir kimsesiz çocuklar gibi davranıyordu ama ihtiyaç duydu­
ğunda yardıma gelen şu arkadaşlar hakkında anlattıklarına ger­
çekten inanmamıştım. Birkaç güçlü kuvvetli Baltıklı adamı ıslık 
çalıp çağırmış ve onlar da kadının pis işini yapmıştı.

“Bildiğim kadarıyla dairesini yıkıp dökmüşler.”
“Belki. Sonradan görmedim.”



“Ama oraya gittin, çünkü Bayan Kennford’la karşılaştığın 
yer orasıydı.”

“O an bebekten kurtulduğuma çok sevindiğim andı. Bir dü­
şünün, ödlek herif, bana para ödemek için gelip onu görmemi 
kendisi ayarlıyor. Ardından aynı zamanda eşine onunla orada 
buluşmasını ve onarımlar için çek defterini yanında getirmesini 
söylüyor. O ve ben kapının ağzında karşılaşıyoruz ama o hiç 
ortalıkta görünmüyor. Kadının beni göreceğini biliyordu. Ko­
nuşacağımızı biliyordu. Kadının bana istediğim parayı ödeye­
ceğini biliyordu. O berbat, zayıf bir adam ve eğer eşini öldürdü 
mü diye öğrenmek isterseniz, hayır derim, çünkü buna cesaret 
edemezdi.” Kadın sözlerini Litvanca olduğunu tahmin ettiğim 
laflarla ağzına geleni söyleyerek bitirdi. Kadının genel tavım­
dan anlaşıldığı kadanyla sözlerinin çoğunun küfür olduğunu 
söylemek oldukça doğru bir tahmin olurdu.

“Sakin ol.”
Denvent’ın bu iki kelimenin sinirli bir kadının üstesinden 

gelmek için işe yaradığını gördüğü hiç olmuş mudur, diye me­
rak ettim. Şu anda kesinlikle işe yaramıyordu.

“Sakinleşmeyeceğim. Ona çok kızgındım ve eşi de öyleydi 
ama kadın ona arka çıktı. Evliliği daha önemliydi, çocuklarının 
babalarına ihtiyaçları vardı, falan filan ve bana istediğimin iki 
üç katı para teklif etti.”

“Sonunda ne kadara patladı?”
“Söylemek istemiyorum. Umduğumdan fazlasıydı.”
“Senin için işler iyi gitti, değil mi? Biraz şantaj yapmayı 

denediğin ilk sefer miydi yoksa bu senin gelirinin düzenli bir 
parçası mı?”

“Şantaj değildi. Ondan bana bir hediyeydi.”
“Onun pek hoş davranışları olan biri olmadığını söylemiş­

tin” diye ona hatırlattım. “Yaptığı cömertliğin karşılığında bu 
onun için söylenecek bir şey değil.”



Yü/ünü astı. "Ahlaksızın tekiydi. Benim bir sürtük oldu­
ğumu ve elimden geldiğince zarar vermeye çalıştığımı söyledi. 
Onu mutlu etmek için ne yapması gerektiğini düşünmek yerine 
kocasının bir ilişkisi olmasından dolayı beni suçladı. Hiç ge­
rekmediği halde başlangıçtan itibaren saldırgandı. Beni ilgilen­
dirdiği kadarıyla yapılması gereken ayarlamalar vardı ama hiç 
kimseyle kavga etmek istemiyordum. Beni kocasından uzak 
tutmak ve ailesini korumak istedi. Bu da ona birkaç bin pounda 
mal oldu. Bana bu paranın onun için hiçbir anlamı olmadığını 
söyledi, aldırmayacağını, böylece ben de rahatça parayı alabi­
lirdim. Bebekten kurtulmakla korkunç bir iş yaptığımı düşün­
düğünü anlayabilirsiniz -  k ızlan hakkında konuşup durdu. İkiz­
ler, ikizler, babalarının yaptıklanndan haberleri olmamalıydı.” 
Güldü, gerçekten keyif alıyor gibiydi. “Bir düşünün, devam et- 
tirseydim bir bebeğim olacaktı. Burada. Aklınızda canlandırın! 
Unutmuştum, samimiyetle söylüyorum, siz bana üzerinden ne 
kadar zaman geçtiğini sorana kadar.”

“Etkileyici” dedi Derwent ağır şekilde. Haklıydım; Litvanya 
gülü kesinlikle solmuştu.

“Beni yargılayamazsınız. Hiç böyle bir duruma düşmedi­
ğiniz için ne yağacağınızı bilemezsiniz.” Bana baktı. “Kariyeri 
önemsiyor gibi görünüyorsun. Hamile kalsaydm sen ne yapar­
dın?”

Paniğe kapılırdım. Yemin ederim. Dokuz aylık bir depres­
yona gömülmek. Annemi çağırıp hırka patik ördürmek. Bunun 
düşüncesi geceleri uykumu kaçıyordu ama bunlan Niele ile 
paylaşmaya niyetim yoktu. Ona cevap vermek yerine yumuşak 
tavırla gülümsemeyi yeğledim. Kariyer peşinde olduğum hak- 
kındaki küçük iğnelemesini de bir kenara not ettim; sanırım be­
nim dış görünüşüme yaptığım harcamaları ifade etmek istemiş­
ti. Birkaç saat içinde kişisel tarzıma ilişkin bu ikinci hakaretti ve 
dostluğumu kazanmak için uygun bir yol değildi.

Bir cevap alamayacağını kavrayarak, Niele ütü masası gibi

216



Jane Casey

düm düz kamını sıvazladı. “Sonuna kadar gitmediğim için çok 
memnunum. O zaman üzgün değildim ve şimdi de üzüJmüyo- 
rum.”

“Senin vücudun; senin tercihin” dedi Derwent. "Bunu anla­
dık. Ama parayla ne yaptın? Eğer Vita söylediğin kadar cömert 
davrandıysa, buradan daha güzel bir yere taşınmış olman gere­
kirdi.”

“Size söyledim, burayı seviyorum. İmkânları hoşuma gidi­
yor.”

“Hangi imkânlar?”
Kadın bir odanın kapısını savurarak açtı ve odanın diğer ya­

nında duran birisini işaret etti. “Jurgis’le tanışmaksınız.”
Jurgis göründüğü kadanyla, bir seksen beşten uzun boylu 

ve vücudu buna orantılı olarak yapılıydı, elleri kürek gibiydi. 
Sessizdi ama küçük koyu renkli gözleriyle konuşuyordu. Artık 
Shetland Caddesi ’nde pek hoş karşılanmadığımız içime doğ­
muştu.

Ayağa kalkarken Derwent “Arkadaşlarından biri mi?” diye 
sordu. Bu sadece iki adam arasındaki cüsse farkının daha da 
belirgin olarak görünmesine yaradı.

“Çok iyi bir arkadaş.” Adamın devasa pazılarından birisine 
şaplak attı. “Bunlar polis, Jurgis. Artık gitmeleri gerekiyor.”

Kayda değer bir dirençle yerinde duran Derwent’a doğru 
ilerledi.

“Sormak için aklımıza bir şey gelirse, irtibat kurarız.”
“Size yardımcı olabileceğimi sanmıyorum.” Manidar bir 

ifadeyle gözlerimin içine baktı. “Bakın, size gerçeği söyledim. 
Kenford'un eşiyle bir kez karşılaştım. Sürtüğün teki ama paramı 
ödedi ve erkeğinden daha büyük bir cesareti var, bu kesin. Onu 
ben öldürmedim. Philip’in de öldürdüğünü sanmıyorum ya da 
istese bile öldürebileceğini. Bütün bildiğim bu.”

Jurgis elini Derwent’in omzuna koyup sıktı.
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"Hareketlerine dikkat et dostum, yoksa seni polise saldır­
maktan tutuklanın.” Baskı şiddetlendi, kocaman el Derwent’m 
köprücük kemiğini sıkıca yakalamıştı. Bir an buna dayandı ar­
dından kıvrılarak dönüp onu sımsıkı tutan Jurgis’ten kurtuldu. 
"Dediğimi yapanm, Bayan Adamkute. Eğer yeniden sizinle ko­
nuşmamız gerekirse, konuşuruz, burada veya karakolda. Daha 
önce tutuklandınız -  usulü biliyorsunuz. İş birliği yapsanız sizin 
için daha iyi olur.” Sehpanın üzerine kartını bıraktı ve manidar 
bir şekilde parmaklarının ucuyla iki sefer üzerine vurdu.

“Benim de yaptığım bu.” Zevk alıyor gibi görünüyordu ama 
onu pişmiş kelle gibi sırıttıran şeyin ne olduğunu bilmiyordum. 
“Sizi bir daha göreceğimi sanmıyorum, Komiser Derwent.” 
Kartı alıp okudu. “Komiser Josh Derwent. Ama sizinle tanış­
mak bir zevkti.”

“Bil mukabele” dedi Derwent istemsizce ve kızararak ya­
nından geçip dışarıdaki arabaya döndü. Ben daha yolcu tarafının 
kapısını açarken o çoktan şoför koltuğuna oturmuştu bile. Vitesi 
takarken doğruca önüne bakıyordu. “Sakın bir şey söyleme.” 

“Tek kelime etmem.”
Riski göze alıp bana baktı. “Bunu anlayabiliyorsun, değil 

mi? Bunun için lezbiyen bile olurdun.”
“Rüyanda bile göremezsin.” Omzuna vurdum. “Boş ver. 

Kürtaj karşıtı kampanyaya katılana kadar gayet iyi gidiyordun.” 
“Güzel yüzlü taş kalpli.” Başını salladı. “Kennford bunları 

nereden bulacağını biliyor.”
“Ve görünen o ki doğum kontrol hapları olsun ya da olmasın 

boş geçmiyor.”
“Onun Vita ve Laura’yı öldürdüğünü düşünüyor musun?” 
“Eğer bu ona yarasaydı yapardı ama buna gerek duyması içi 

bir sebep görmüyorum.”

“Ben de öyle.” İç geçirdi. “Bir dahaki sefere beni mutlu et­
m ek istediğinde, sadece Disneyland Paris için yer ayırt. Zira şu 
kahrolası Jurgis bana kendimi yedi cücelerden biri gibi hissettir-
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di. Gidip birazdan Pamuk Prenses’in uyanıp uyanmadığına bile 
bakabilirdim.”

“Pamuk Prenses ve Yedi Cücelerin böyle bir ilişkileri oldu­
ğunu sanmıyorum.”

“Benim gördüğüm filimde vardı. Ama gel gör ki filmi Dis­
ney yapmamıştı. Ve çizgi film değildi.”

Denvent için işlerin kötü gitmesinin ardından kendini topar­
lamak gerçekten fazla uzun sürmüyordu, bu benim açımdan pek 
de iyi değildi. Güneş gözlüklerimi yeniden takıp uzun geriye 
dönüş yolculuğu için kendimi hazırladım.
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Bölüm On İki

Rob benden önce işten dönmüş mü diye bakmak için eve 
geldim. Oturma odasındaki kanepede uzanıyordu, üzerinde sa­
dece şortu vardı ve ben kapıda durunca selam vermek için bir 
elini kaldırdı. “Bu şekilde karşılaşmayı bırakmalıyız.”

“Kalkıp seni karşılardım ama koltuğa yığılıp kaldım.” 
“Aman ne kadar çekici.” Üzerine eğilip kısa bir öpücük kon­

durdum. Geleli çok oldu mu?”
“Yarım saat kadar oldu. Bana eşlik etmek istersen dolapta 

bir bira var.”
“Şu anda alkol almak için uygun bir halde değilim ama to­

parlandıktan sonra bir içecek alınm.” TV’ye bir göz attım. “Golf 
seyretmek zorunda mıyız?”

"Birazcık daha” diye Rob yalvardı.
“Pekâlâ. Keyfini çıkart.” Zamanımı üstümü değiştirmek için 

harcamaya karar verip onu salonda bıraktım. İlgilendiğim kada­
rıyla golf de kriketle aynı yerdeydi -  anlaşılmaz, zamanı tüketip 
bitiren ve son derece sıkıcıydı. Sıcak havalarda yaptığım rutin 
işlerin çoğunu yaptım: elbiseleri çıkartma, susuzluğu giderme, 
duş. Bu vesileyle yalnız başıma kaldığımda, kendi kendime al- 
dırmamayı söyledim ve neredeyse aldırmadığıma kendimi inan­
dırdım.

Zaten, soruşturma hakkında, sorguladığımız insanlar hak­
kında düşünmek ve neyi kaçırmış olabileceğimi değerlendirmek 
için kendime biraz zaman ayırmak güzeldi. Kendimi çok fazla 
ilerleme kaydetmiş gibi hissetmiyordum. Şu ana kadar öğren­
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diklerim Philip Kennford’un ahlaki değerlere pek zaman harca­
madığından ibaretti. Bu eşinin ve çocuğunun ölmeyi hak ettiği 
anlamına gelmiyordu. Gözden kaçırdığım bir şey vardı, aile ve 
öldürülmeden önceki halleri hakkında görmediğim bir şey. Kur­
banlar hâlâ bilinmeyen nitelikteydiler ve onlar hakkında daha 
fazla bilgi edindikçe onları daha az tanıdığımı hissediyordum. 
Laura hakkında daha fazla bilgi edinebilir miyim diye bakmak 
için Lydia ile özel olarak tekrar konuşmak istiyordum ama kı­
rılgan ruh halini yıkıp dökmeden onun üzerine gitmek imkânsız 
bir iş gibi görünüyordu. Ve herkesin merak ettiği soruyu ona 
hakkıyla soramıyordum: Diğerleri ölmüşken sen neden sağ kal­
dın?

Olayları uzun uzadıya düşünerek oldukça zaman geçirmiş 
olmama rağmen oturma odasına döndüğümde hâlâ TV’de golf 
oynuyordu. O daha kurtarmak için hamle edemeden birasını 
kaptım. “Heyecanlı mı?”

“Tek kelimeyle, evet. Ne olduğunu anlatmamı ister misin?” 
“Hiç uğraşma.”
Sırıttı. “Bıraksan hoşlanacaksın. Kendini kaptırabilirsin.” 
“Kendimi kaptırmak için her fırsatı denedim. Şu ana kadar 

hiçbir şey olmadı.” Kendimi bir sandalyeye bırakıp bacaklarımı 
öne doğru uzattım.

Rob bir dirseğinin üzerinde kalktı. “Buraya oturmak ister 
misin?” Yer açabilirim.”

“Rahatın bozulmayacak kadar yayılmış görünüyorsun. Ve 
zaten TV’de de seyredeceğim bir şey yok.” Hangisini açıp bak­
maya değer diye mektuplara göz atıyordum.

“Söylemedin deme.”
“Demem” diye mırıldandım, artık pek dikkat etmiyordum, 

okumamı gerektirecek kadar dikkat çekici bir şey yoktu -  bir 
banka bildirimi, cep telefonumun faturası, uçuk bir faiz oranıyla 
yeni bir kredi kartı teklifi, adım çıkaramadığım bir şirkete ait pa­
ketinden dolayı büzüşmüş bir katalog. Öbür dairelerdekilerden
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‘Kadın iv çam aşın.” Kaplanım ona kaldırdım. “Daha fazla 
özen göstermemi ima etmek iyin incelikli yollar var.”

“Ben değilim." Elini kaldırdı. “Bir bakayım ini?”
“Bunun iyi bir fikir olduğa pek emin değilim. Bu tür saç­

malıkları almamı isteyebilirsin.” Modelin ne kadar rahatsız bir 
halde olduğunu merak ederek özellikle küçücük bir G-stringde 
duraksadım. Yüzünde cinsel istek uyandırmaktan çok daha faz­
la zavallılık belirten bir ifade vardı. Kadın firma verilmek için 
eli ayağı bağlanmış bir domuzun böğrü gibi görünüyordu.

“Pek zevkime uymuyor. Beni bilirsin. Bu tür şeyler için 
kendimi parçalamam. Bu olacak şey değil.” Kataloğu ona attım, 
özel olarak b ir ilgi duymadan parmağıyla sayfalarını karıştırdı. 
“Fiyatları gördün m ü? Bu kadar ucuz görünmek için böylesine 
para harcamak kim in aklına gelir?”

“İşte benim  erkeğim .” Başımı sandalyenin arkasına yasla­
dım, bitkindim. “Adımı nereden bulduklarını bilmiyorum. Eğer 
b ir şey alm azsam , bunu bana göndermeyi bırakırlar.”

“Olabilir. A m a bir kez adres defterine girdin mi seni ömür 
boyu bırakmazlar. Kaydolmadığına emin misin?”

“Kesinlikle eminim. Eğer meme püskülleri ve jartiyer giy­
m em i istersen, evet derim  ama bunu yapmaya gönüllü olmaya­
cağım .”

“N e kadar boş hayaller.” Yeniden dönüp TV seyretmeye 
başladı, gözlerinin açıldığını gördüm. “Buna inanmıyorum. Bit­
ti. K açırdım .”

“Ah canım .” Hiç kimseyi seçemeden dikkatle ekrana bak­
ım. “Doğru kişi mi kazandı?”
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"I lavıı " Derili lıiı neles altlı vç yavuza dışarı verdi, ıtnlıtr- 
dıın gülümsedi. “Hoş ver. Ilaşka lıiı şey izlemek ister misin7" 

“Özel bir şey yok.“ Onun kanallarda gezinmesini i/ledinı 
“ lıılml. Sanki sıradan işlerde çalışan insanlarız iş yerinde zor 
lıit giinden sonra dinleniyoruz gibi ”

Telefonunu alıp bana doğru salludı. “Bunlar hariç. Biz ger­
çekte işi hiç bırakmıyoruz.”

“ Ki şeninde hoşlandığın yanı bu. Böyle önemli olmaya ba­
yılıyorsun.“

“Beni anladın."
"Dışarı çıkmak ister misin?” Hâlâ postalarla ilgileniyordum. 

Sonuncusu üzeri daktilo harfleriyle yazılmış bir zarftı, yırtıp aç­
tım.

“Arka arkaya iki gece mi? Sen istemiyorsan ben de iste­
miyorum. Zevk alır mıyım bilmiyorum. Her neyse, işleri biraz 
ağırdan almam lazım. Yarın akşam iş arkadaşlarımla içeceğim." 

“Yetıi ekibinle kaynaşıyor musun?”
“Kesinlikle öyle.” Tereddüt etti. “Sen de gelmek ister misin? 

Eminim onlar da seninle tanışmak ister.”
Davette bana doğru cevabın hayır olduğunu düşündüren bir 

şey vardı. “Sana engel olmayayım.”
“Aptal olma. Bana nasıl engel olursun ki?” Televizyona ba­

kıyor gözlerini benimkilerden kaçırıyordu.
“Senden başka hiç kimseyi tanımıyor olacağım. Eğer ama­

cın yeni iş arkadaşlarınla sohbet etmekse, benim orada olmam 
buna bir fayda sağlamaz.”

“Muhtemelen benimle pek fazla vakit geçirmezsin. Seni gö­
rünce - ”

“Benimle konuşmak için kuyruğa girecekler. Evet, evet.” 
“Ciddiyim. Benimle gel. Eğer zamanın varsa.” Şimdi biraz 

daha hevesli konuşuyordu ama ben hâlâ tereddüt ediyordum.
“Ne zaman işimin biteceğine bakarım ama muhtemelen geç 

vakte kadar çalışacağım. Nereye gidiyorsun?”



“Tower Bridge civarında bir yere. Neresi olduğunu yann 
sana söylerini.”

Zarfı ters çevirip içindekileri kucağıma boşalttım.
"Bu lanet şey de ne?”
Neden bahsettiğimi görmek için doğruldu. “Şu fotoğraflar 

m ı?”
“Evet. Senin.” Bir tanesini kaldırdım. “Ve birkaç sarışının.” 
“O  Kom iser Ormond.”
“Gerçekten öyle mi?”
Resimde ikisi bir arabanın önünde oturmuşken düşük kesim 

bir üst giymiş, düzgün vücut hatlarına sahip bir kadın Rob’a 
gülümsüyordu. O da sırıtarak buna karşılık veriyordu. Oldukça 
samimi görünüyordu.

“Takip yaptığımız zamandı. Sana bunu kim  gönderdi?” 
Zarfın içini kontrol ettim. “Not yok.”
“Orada başka ne var?”
İkisinin arabada oldukları başka bir resim vardı, bu defa yan­

dan çekilmişti. Rob’un kafası arkadan belli oluyordu. Komiser 
Orm ond ona bakıyordu, dudakları ayrılmış, gözleri yarı kapa­
lıydı. “Pom o film için ses sınavından geçiyor gibi görünüyor.” 

“O  kadar ilginç bir şey değil.” Rob resimleri almak için elini 
kaldırdı. “Bunları kim gönderdi? Cidden?”

“Bilmiyorum. Bana adreslemişler. Birisi bunları görmemi 
istemiş.”

Rob omuzlarını silkti. “Belki de bir muzipliktir. Ekibe hoş 
geldin demenin bir yolu. Benim için içeride bir sorun yaratmaya 
çalışarak.”

“Bu komik bir tür muziplik. Ya da daha çok, hiç de komik 
değil.” Zarfı düzleştirdim. “Üstelik benim  adımı nerden biliyor­
lar?”

“Ya senden bahsettiysem?” Sırıttı. “Artık devlet s im  değil. 
İnsanlara tabi ki senden bahsediyorum.”

“Hmm. Resimlerle işini bitirdin mi?”
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“Gerçekten onları geri istiyor musun?” Kaşlarını kaldırdı. 
“Tekrar baksam ne fark eder ki.”
“Tamam.” Onları bana verdi. “Ama bana kalsaydı, onlan 

çöpe atardım.”
“Onları kimin gönderdiğini bilmek istemiyor musun?” 
“Yann işte öğrenme şansım var veya barda birkaç bira için­

ce birisi itiraf eder.” Başım salladı. “Gerçekten, üzerinde duru­
lacak bir şey değil.”

“Tamam.” Onlan çöpe atmak için kenara ayırdığım zarf 
yığınının arasına koydum. Benim hayal gücüm olabilirdi ama 
sanınm Rob hafifçe rahatladı. Yoksa yeniden paranoyak mı olu­
yordum. Sessizliğe büründüm, dikkatini çekmiş görünen derin 
su dalışı hakkındaki bir belgesele dalıp gitmesine izin verdim. 
Niele Adamkute’yle yaptığımız sorgulama zihnimde geçip du­
ruyordu, özellikle aynı evde yaşamaya başladıktan sonra Kenn- 
ford’un ondan sıkıldığını anlattığı kısım. Bir sefer fark ettiğim­
de artık aklından çıkarması mümkün olmayan ayakkabımdaki 
taş gibiydi. Rob nerdeyse her yönüyle Kennford’un tam tersi 
biriydi ama o bir erkekti ve bildiğim üzere erkekler kapana kısıl­
maktan hoşlanmazlardı. Belki de onunla aynı eve taşınmak hata 
olmuştu. Anlık bir karar olmuştu, bilhassa inatla yanaşmaya ça­
lışan birinin yarattığı soruna karşı bulduğum çözümdü. Amacım 
bu olmasa bu kadar kısa sürede teklif etmezdim. Hatta hiç teklif 
etmeme imkânım da vardı.

Yetişkin hayatımdaki her ilişkide borusu öten ben olmuş­
tum. Peşinden koşulan, elde tutması zor olan, yolun sonuna 
gelindiğinin kararını veren hep ben olmuştum. Bunun kendimi 
korumanın bir yolu olduğu, benim için bile acı verici bir şe­
kilde ortadaydı. Hastalık halinde erkek arkadaşlarımın benimle 
ilgilendiğinden fazla onlarla ilgilenmekten korkuyordum, sonuç 
olarak inciniyordum. Rob’la yeni bir dünyadaydım. İlk defa 
olarak, kontrolü elinde bulunduran ben değilim gibi hissettim 
ve bundan nefret ettim. Rob’un bana söylemediği bir şey vardı, 
bundan emindim.



Aynı zamanda bir gece önce bana beni sevdiğini söyleme­
si hususu vardı ve bunu tekrarlamadığını kendime hatırlattım. 
Tutkunun ateşiyle insanlar aptalca şeyler söylerlerdi; bunu çok 
iyi biliyordum.

Bir dakika sonra ispatladığım gibi insanlar oturma odalann- 
da oturup televizyon izlerlerken de aptalca şeyler söylerlerdi. 

“Eğer hamile kalsaydım ne yapmamı isterdin?”
“Ha?” Gözlerini ekrandan ayırıp bana dikti, tamamen afal- 

lamıştı.
“Bugün aklıma geldi. Eğer hamile olsaydım. Kazara, yani. 

Ne yapmamı isterdin?”
Bakışlarını indirip elimde tuttuğum su bardağına baktı ve 

kaşlarını kaldırdı. “Bu farazi bir durum mu yoksa benimle pay­
laşmak istediğin bir şey mi var?”

“Kesinlikle farazi. Gerçekten.” Kızardığımı fark ettim ve 
hiçbir şey söylememiş olmayı diledim. “Unut gitsin.”

“Sen sordun. Bir cevap istiyor olmalısın.”
“Aslında, bunun hakkında düşünmek istemiyorum. Bu be­

nim en korkunç kâbusum.”
“Bu komik. Anne olmak isteyecek tipte biri olduğunu san­

mıştım.”
“Bundan memnun olacakmış gibi davranma.” 
“Düşünülmeyecek bir şey değil” diye karşı çıktı Rob. “Karı­

şık bir durum olurdu ama insanlar üstesinden geliyor.”
“Çalışma hayatında değil. Her ikisinin de kariyerlerini bir 

yerlere taşımak istedikleri durumlarda değil.”
Rob kanepeden kalkıp odayı geçti, kollarını bana doladı. 

Kollarım iki yana sarkmış orada öylece kaskatı duruyordum. 
‘Olana kadar bunun için endişelenmeye gerek yok.”

“Sadece bunu düşünmemeyi tercih etmenden dolayı böyle.” 
“Bu konu hakkında endişelendiğinden haberim yoktu.” 
“Endişelenmiyordum. Gerçekten. Ama sorguladığım biri
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bunu bana sordu ve nasıl olurdu acaba diye düşünmeye başla­
dım. Gerçek şu ki, bebeğe bakma sorumluluğuyla sıkışıp kalır­
dım ve bu da işimi yapmamı imkânsız hale getirirdi.”

“Rob biraz kaşlarını çatıyordu, şaşırmıştı. “Bunun dünya­
nın sonu olacağını sanmıyorum.” Beni bıraktı ama olduğu yerde 
kaldı, bana bakıyordu. “Bunun altında yatan asıl konu ne?” 

Hiçbir şey söylemeden yok anlamında başımı salladım. 
“Elinin kolunun bağlanmasından mı korkuyorsun?” Dudak­

ları aralandı; bunun kızgınlıktan veya hayal kırıklığından olabi­
leceğini düşündüm. “Her zaman çıkış yollarını arıyorsun, değil 
mi?”

Akıldan geçenleri okuma yeteneği ara sıra rahatsız edici 
oluyordu. “Bu değil.”

“Değil mi?” Belirgin bir şekilde şüpheci davranıyordu ki 
bunda haklıydı. “Burada mutlu olduğunu sanıyordum.” 

“Öyleyim.”
“Bu da kendini paniğe kapılmış hissetmene neden oluyor 

çünkü...”
Kendi zihnimde cevabı toparlarken onu beklettim. Sonunda, 

dedim ki, “Ben sadece buna alışık değilim. Geleceği düşünmeye 
alışık değilim.” Ya seninle ya sensiz. “Dürüst olmak gerekirse, 
ne istediğimi bilmiyorum.”

Beni daha fazla konuşturmanın akıllıca bir yolunu bulmaya 
çalıştığını görebiliyordum. O işleri basit tutmaya razıydı. “Pe­
kala, cevabı bulduğunda bana haber ver.” Beni nazikçe bir kere 
öptü. “Burada olacağım.”

“Bunu söylediği için ona minnettardım ve buna inanmak is­
tiyordum ama aklımda bir şüpheyle onun odadan çıkıp gidişini 
izledim.

Sanki hiçbir şey olmamış gibi davranmak için insanüstü bir 
çaba göstererek, o akşam epey hoşça vakit geçirdik. Rob yemek 
pişirdi, fazla bir ayrım yapmadan televizyon seyrettik, ardından 
samimi bir şekilde yatmaya gittik, uykunun dayanılmaz hafifli­



ğine kendimizi bıraktık. Normal insanlar için normal bir gece 
-  bizim için bir ayrıcalıktı.

Ama bir şekilde huzurum kaçınıştı. Bir süre uykuya dala­
madım. Boğucu bir sıcak vardı ve olabildiğince R ob’dan uzak 
yattım. Fazladan vücut ısısına ihtiyacım yoktu. Sonunda uykuya 
daldığımda bu rahatsız türden bir uykuydu. Aşağıda caddeden 
gelen gürültülerle sık sık bölündü. Pencere ardına kadar açıktı 
ama gecenin geç vaktinde bile hava gelmiyordu. Sıcak bir yaz 
gecesinde ara sıra bar kavgalanna, aile içi olaylara, şiddet vaka­
larına ve her türden kötü olaya doğru yol alan sirenler en yakın­
daki kavşaktan geçip gidiyordu. Sıcak dalgası uzun zamandan 
beri sürüyordu. Yeni bir şey olmaktan çıkmıştı, kalan ise gergin 
sinirler ve ortaya çıkan öfkeden ibaretti.

Yatağımızın yanındaki telefonun geceni ortasında çalarak, 
beni kendimi buğulu b ir odada dağ gibi çam aşırları ütülerken 
gördüğüm fenalık veren rüyadan uyandırması neredeyse bir 
kurtuluştu. Uyandığım ın farkına varana kadar yatakta oturdum, 
Rob’un da yanım da aynısını yaptığının farkmdaydım.

“Seninki.”
“Bunu biliyorum ” dedim, telefonu açmadan önce saati kont­

rol edip boğazımı temizliyordum. Yatak odasının karanlığında 
telefonun ekranı mavi bir ışıkla parlıyordu. Gözlerimi kısarak 
isme baktım. Sabahın üçünde Çavuş M aitland beni neden anyor 
diye merak ettim.

“Kerrigan.”
Yüksek sesle ve neşeli konuşuyordu. “Uyandırdığım için 

üzgünüm ama burada olman gerekiyor. Başka bir vurulma olayı 
oldu.”

“Ne tarafta?” Rob’un verdiği bir not defterine adres detay­
larını çiziktirdim, Clapham North metro istasyonuna yakındı. 
“Vurulan kim?”

“Üç herif. Daha çok Goldsvvorthy’nin adamları.”
Kalp atışlarımın yavaşladığını hissetim. “Üzgünüm, Harry. 

Ben o dosyaya bakmıyorum.”



Jane Casey

“Artık bakıyorsun. Godley herkesi orada istiyor. Herkes iş­
başına.”

“Ben Kennford’un katilleriyle meşgulüm” diye itiraz ettim. 
“Bunu patrona söyle bana değil. O cesetler çoktan soğumuş, 

eski hikâye. Bunlar yeni haber. Bunlar hâlâ tazeyken buraya gel.
Kan hâlâ kurumamış.”

Düşünmeye çalışırken midemin kalktığını hissettim ve göz­
lerimi kapattım. “Denvent’ı arayan oldu mu?”

“Hiçbir fikrim yok ama benim listemde sen vardın ve artık 
adının üstüne çarpı atabilirim. Görüşürüz.”

Gerçekten idrak edemeden ‘Arama Sona Erdi’ yazısını oku­
yarak bir anlığına telefona baktım.

“Sorun mu var?” Rob kendi ışığını açtı.
“Clapham’da üç kişi vurulmuş.”
“Yine çete işleri mi?”
“Öyle gibi görünüyor.” Yataktan çıktım ve sanki bütün gece 

yerde yatmışım gibi her yerimin ağrıdığını gördüm. Gerindim, 
eklemlerim kütürdedi. “Tanrım, bunun için çok yaşlıyım.”

“Daha otuzunda bile değilsin.”
“Kendimi yüz yaşında gibi hissediyorum.” Temiz bir üst bu­

labilmek için çekmeceleri açıp kapatıyordum. “Kahretsin. Ger­
çekten çamaşır yıkamam gerekiyor.”

“Ben biraz hallederim.”
“Çamaşırlarımı yıkamak zorunda değilsin.”
“Nehre inip elimde yıkayacak değilim. Önemli bir iş değil.” 
İşime yarayacak bir şey bulmuştum, yaka üzerinde küçük 

menekşeler işli kolsuz bir üst. Bu öyle pek kaliteli denebilecek 
bir şey değildi ama galiba dışarı çıkmak için yeterince güzel 
diye düşündüm. Ve mavi gözlerimin altındaki gölgelerle uyum 
içindeydi, bu yüzden onu seçmiştim. “İşığı kapatıp uykuna dön.” 

“Önemli değil.”
“Önemli. Uykunu alman gerek.” Eşyalarımı toplayıp hazır­



lanın ak için banyoya gittim. "Döndüğümde horlama duymak 
istiyorum, tamam mı?”

Karşılık vermedi, bundan anlaştığımız sonucunu çıkarttım. 
Bu konuda yanılmıştım. Onu rahatsız etmemek için ayakkabıla­
rımı elimde taşıyarak banyodan döndüğüm zaman, Rob giyin­
miş giriş holünde dikiliyordu.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?”
“Seni bırakayım diye düşündüm. Kendi araban olmadığına 

göre gideceğin yere bıraksın diye binlerini aramaktan seni kur- 
tanr.”

Kendi arabam, hayatta en çok sevdiğim şey olan Fiesta, bir­
kaç ay önce M İ’de bir bankette feci şekilde pert olmuştu ve 
daha yerine yenisini alamamıştım. İş için karakoldaki plakasız 
araçlan kullanabilirdim ama çok yakın olduğundan Clapham’a 
gitmek için taksiye binmeyi planlıyordum. “Üstesinden gelebi­
lirim.”

“Haydi, Maeve. Bırak da seni götüreyim. Uzak değil, fazla 
sürmez.”

Memnun olmakla kuşku duymak arasında kalmıştım. “Bu­
nun asıl sebebi cinayet ekibini özlemiş olman mı? Üç saat uyu­
yup ardından cesetlere bakmanın ne gibi bir şey olduğunu hatır­
lamak mı istiyorsun?”

“Onun gibi bir şey” diye itiraf etti. “Bir sorun olur mu?”
“Seni durdurmayacağım.” Ona sırıttım, birden bana eşlik et­

mesinden memnun olmuştum. Onu geride bırakıp çıkmaktansa 
onunla beraber çıkmaktan mutluydum.

Dışarıda sokaklar sessizdi. Gökyüzü hâlâ karanlıktı, hava 
yeterince sıcak olduğundan ceketimi giymeye gerek görmemiş­
tim. Ölü zamandı, hafta ortası içki içenlerin kafayı çekip ayrıl­
malarının sonrası ve ilk işçilerin evlerinden çıkmalarının önce- 
siydi. Gece çalışan bir otobüs gürleyerek geçip gitti. Sürücüsü 
hariç boştu. Yol boyunca bir yerde durmasına gerek kalmıyordu 
ama yine de çalışmak zorundaydı. Rob’un yanma oturup diğer
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konulan düşünerek gevezelik ettim, özellikle her zaman oldu­
ğu üzere, eğer birbirimize karşı duygularımızı itiraf etmeye zor- 
lanmasaydık, eğer Rob ekipten aynlmak zorunda kalmasaydı 
konulannr düşünerek. Rob’un işleyen bir çarkın dişlisi olduğu, 
ikimiz tamamen normal bir şekilde yeterince suç mahalline git­
miştik. Bu Denvent’la bir yere gitmekten çok daha zevkliydi. 
Yine ona haber verip vermemiş olduklarını merak ettim. Beni 
komiserin aramasını beklerdim, Maitland’ın değil. Çetelerin 
silahlı çatışmalarından uzak tutularak o işten dışlandığını bili­
yordum. Muhtemelen bundan dolayı oldukça fazla heyecana ka­
pılıp beni aramayı unutmuştu veya arabayla giderken gecikme­
mek için Battersea’ye gelip beni almak istememişti. Ya da oraya 
çok yakın bir yerde oturuyorum diye kendi başıma oraya gide­
bileceğimi düşünmüştü. Ancak Rob’un belirttiği gibi gecenin bu 
saatinde araç bulmak için tırmalamak zorunda kalabilirdim.

Clapham North, yeterince hoş bir yerdi -  kalburüstü insanla­
rın yaşam alanlarındaki kadar mutenalaşmış değildi ama yine de 
orta sınıflar için popülerdi. Herkesin bir arabası vardı ama park 
edecek yeri yoktu. Vuruldukları yerdeki sokaklar mavi beyaz 
bantlarla kapatılmıştı, kordonun içinde ambulansların ve polis 
arabalarının döner lambaları etrafı aydınlatıyordu, dikkatsizlik­
ten dolayı sıkışmış araçlar geçmek için yol bulmaya çalışıyor­
du. Kordonun dışında, semt sakinleri caddenin her iki yanındaki 
bütün boşlukları doldurmuştu. Rob tamamen yasalara aykırı bir 
şekilde kaldırımın yansına kadar çıktı.

“Gecenin bu saatinde sanınm bunu göze alacağım. Uzun 
süre kalmayacağım.” Yine de ön cama ‘Görevli Polis’ kartını 
sıkıştırdı, ardından ikimiz de bariyere yöneldik.

Genç ve güzel bir polis memuru geçmemize izin verdi, saç­
tan şapkasının altında Polis Merkezindeki açıklamalarda olduğu 
gibi sıkıca toplanmıştı. Ön dişlerinin arası aynktı ve bu nedenle 
hafifçe peltek konuşuyordu.

“Halıcı dükkânına kadar caddeden aşağı doğru yürümeniz,
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ardından sağa dönüp dükkânın yanındaki dar yoldan aşağı üı. 
men ir gerekiyor. Binaların arkasındaki boş avludalar.” 

"Teşekkürler."
“Hiç önemli değil” dedi ve o anda onu Rob'a ilgiyle ba­

karken yakaladım. Ona bakmaya gerek duymadım; kadınlardan 
böyle tepkiler almaya ve ben de onun bunları görmezden gel­
mesine alışıktım. Yine de kulak kabartmaktan kendimi alama­
dım ve onun adımlarım bozmadan arkamdan geldiğini duydum. 
Bundan neden endişelendiğimi bilmiyordum; benim önümde 
flört edecek kadar aptal olup olmadığıyla ilgili değildi. Kendi­
mi rahatlatmak için “Suç mahalline kadar gelecek misin?” diye 
sordum. “Gitmemi ister misin?”

“Hayır. Elbette istemem.” Durdum, avluya yaklaştıkça ara­
ya girilerek lafımızın bölünme şansının arttığım fark ettim. “Sa­
dece bilmek istedim.”

“Şey, gelmeyi planlıyordum. GodleyTe biraz çene çalsam 
fena olmaz.”

“Ne hakkında?”
Rob bir an için tereddüt etti. “Komiser Ormond’a benim 

hakkımda iyi şeyler söyledi. Ben sadece yaptığım işten kadının 
memnun olup olmadığına dair bir şeyler duymuş olabileceğini 
düşündüm.”

“Bu konuda endişeleniyor musun?”
“Her zaman. Diken üstündeyim.” Bana sırıttı, çok boş göz­

lerle bakıyordu.
“Pekâlâ, o zaman.”
“Senden izin koparttım, değil mi?”
“Çıkıp benim suç mahallime gelmek için mi? Evet. Ama bu 

bana eskiden ben on yedi yaşındayken babamın nasıl gelip beni 
gece kulüplerinden topladığım hatırlattı.”

“Kapıdaki görevlilerin bütün güvenini tamamen yıkarak 
mı?”
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“Onlarla iki saniye konuştuktan sonra” diye onayladım. 
“Sahte kimlik kattı sadece bir kere işe yaradı."

“Şey, bu sefer bundan dolayı endişelenmene gerek yok. Bu­
rada olmaması gereken ben olduğuma göre, dikkat çekmeme 
gayretimi sürdüreceğim. Önden buyur, Ketrigan.”

Bana söylendiği gibi yaptım. Panjurlan çekilmiş evleri geç­
tim. Görünüşe göre sakinleri civarlanndaki kanşıklıktan veya 
caddenin ortasında aşağı doğru yılan gibi kıvrılarak dizilmiş acil 
durum araçlarından haberdar değildi. Yolumuzu bulmak zor ol­
madı. Sokakta sadece bir araya toplanmış tek düze derme çatma 
altı dükkân vardı. Büyük bir ihtimalle burada oturanlar gazete 
bayileri ve içki satılan dükkânlardan epey alış veriş yapıyordu 
ama nasıl olup da özel bir döşemeci dükkânının ayakta kala­
bildiğini merak ettim. Küçük seyahat acentelerinden ve resim 
çerçevecilerinden bahsetmeye gerek bile yoktu. Halıcı dükkânı 
zor ayakta duruyormuş gibiydi. Pencerelerdeki boyalar el bü­
yüklüğünde parçalar halinde yaprak yaprak dökülüyordu. Gerçi 
büyük bir binaydı, iki ön cephesi vardı ve yan tarafındaki boş 
arazi dağıtım araçları için yeterince büyüktü.

Eğer yolumdan emin olmasam, dar yolun sonunda duran 
Başkomiser Burt yolumu bulmam için iyi bir işaret olurdu. Cep 
telefonuyla konuşuyordu ama şaşılacak derecede içtenlikle el 
sallayarak merhaba dedi.

Rob “Yeni başkomiser mi?” diye kulağıma fısıldadı. 
“Nereden anladın?”
“Verdiğin tarif ona pek uymuyor.”
“Hınzırlaşma.” Aklıma gelmeyen nedenlerden kendimi Baş­

komiser Burt’ü savunmak zorunda hissettim. Kendi başının ça­
resine iyi bakmıştı -  ne de olsa kolayca rütbelerini yükseltmişti 
ve bunu sadece kadın olmasına bağlamıyordum. Muhtemelen 
ona karşı böyle hissetmemin sebebi en basit haliyle bana karşı 
iyi niyetli olmasıydı veya en azından art niyetli olmamasıydı. 
Derwent toplantıda beni yerle bir etmeye çalışırken o benim ya-
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nmniit dmmnştu, bu vü/doıı lirsııtmi yııkıılııdığmulıı bende ımım 
v aıııınla dururdum.

I Ku \oI şaştıiacak dereoede uzundu vc ¡yi aydınlatılmamıştı, 
(eııemnm pilleri neredeyse bitiyordu. Solun soııııııdnki boşlıık 
gıiııiltOvlc çalışan loneıaiöıleriu beslediği seyyar lambalarla 
parlak İni 5-ckilılo aydınlatılmıştı. Bu farklılık yü/iiudcıl nereye 
gıiiığımt görmek daha da zor lıale geliyordu Oıııı doğru yiini- 
mov 1 seçimi. yanı haşımdııkinm bir pııkol servis dükkânı yeri- 
no hır ha la t dükkânı olmasından ıııeınmmdtını. Bıııta ınğmeıı, 
ılıkla patlay an kırık hir süt şişesinden sakınmayı başardım ama 
loş gibi kırkan plasıik bir torbaya başlını. Jotıoralürlordon gelen 
eti a v  kokusunun atasında onun kokusuyla yöp kutularından ha­
vaya yayılan pis kokuyu alabiliyordum.

"Ah. kahretsin."
"Artık kesinlikle seni eve geri götürmek iyin gelmem."
"Eğer gerçek bir beyefendi olsan, öıuietı sen giderdin."
"Dikkat çekm em eye çalışmakla pek uymazdı. Ozgüniim." 

Havayı kokladı. “ Bıı da neydi böyle?"
"Pişmiş bir tavuktu, sanırını. Bir zamanlar." Ayağımla sür­

terek onu uygun bir kapı eşiğine sürükledim, halıcı dükkânının 
arka yıkışına. "İğrenç. Temiz bir köpeğin pisliğini tercilı ede­
rim ."

"İstiyorsan etrafta onlardan çok var.”
"Şey, istem ediğim  belli." Elbiselerime çeki düzen verdim ve 

om uzlarım ı kaldırdtın, köşede yatan şeyle yüzleşmek için ken­
dimi hazırladım . Bir çete çatışm asında üç ölü. Bu pek de güzel 
olm ayacaktı. “Haydi."

“Teknik olarak, gecikm em ize sebep olan sensin, ama sorun 
değil."

B irlikte köşeden döndük ve küçük, kare şeklinde b ir avluyla 
karşılaştık, duvarlar yüksek ve üst tarafları betona gömülmüş 
cam  kırıklarıyla örülüydü. H er düz yüzeyin üzerinde ‘Park Ya-
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Jn n r  t ust'\r

|,ılım ı/.' levlıiılıiıı vardı ¡unu avlunun ortacımla duran güz ahu  
siyıılı Rımge Rover ’ııı sürücüsü hııııa aldırmamıştı Arabaya nc 
olduğunu dır ıııııııısııııuuiığmı talimin ettim. Yoksa a m in  on 
tahılındaki biitiiıı canibini birisinin ¡11c> etmesine ı/irı vermez­
di. Yerdeki camim kapkaraydı, araba camları iyin yok koyu bir 
ıcııkli ve ii/criııc sayılan kanın renin de bir o kadar koyuydu, 
M aitlaııd’m söz ettiği gibi hâlâ kurumaımştı.

A rabanın nc zaman bulunduğu hakkında hiybir fikrim yoktu 
ama birisi L ondra'nın güneyindeki bütün olay yeri teknisyen­
lerini ayrığa kaldırm ış ve ekibin yoğuna çizmelerini giydirerek 
kukla gibi oynatm ıştı, O birisin kollarım bağlamış herkesi ça­
lışırken izleyen (iodley olduğuna hükmettim. Daha yem kuru 
temizlemeden gelm iş gibi görünen gri bir takıın elbise giyiyor­
du, ütüsü düzgündü ve tek bir kırışık yoktu. Kravatı kusursuz 
bağlanmıştı, gömleği bembeyazdı. İdlerini cebine sokmuştu ve 
yüzünde kasvetli bir ifade vardı. Başım kaldırıp bizi gördü ve 
bu ¡111 için yüzü aydınlandı. Rob yanımdan ayrılıp ona doğru 
gitti, elini sıkıp benim duyamadığım bir şeyler söylemek için 
ona doğru eğildi. Maitland tepeme çökmeden önce durup etrafa 
bakmak iyin pek şansım olmadı.

"Lv ev. Arabanın bu avluya gelene kadar önlerinden geçtiği 
bütün binaları araştırmalıyız ve bunlardan yüzdcrce var. Birisi 
bir şey görm üş veya duymuş olmalı."

"Ve iş birliği yapmalarını bekliyorsun?”
“Kendi muhitlerinde çete vahşeti olmasını kimse istemez. 

Üstlerine düşeni yapacaklardır."
"Ve İliç kimse taciz edilmek de istemez ki tanık olmaya kal­

kışırlarsa başlarına gelmesini bekleyecekleri şeyde bu olur.” 
"Şey, bunları onlara şimdi söylemeyeceksin, değil mi? Bu 

işin kontrolüm üz altındaymış gibi görünmesini sağla."
Başımla arabayı işaret ettim. “Ne oldu? Ne biliyoruz?”
“Üç kurban. Saat bir buçuk dolaylarında olmuş ama kesin 

zamanı bilm iyoruz çünkü bizi arayan kişiler -  isimsiz elbette
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vuran kişinin hâlâ oralarda olm ası durum una karşı bir süre 
beklemişler. Arabanın dar yoldan girip  ‘sanki dükkânı soyma 
pl ınları yapan hırsızlar g ib i’ bir süre burada takıldığını görmüş­
ler." M3İtland‘ın kalın parmakları havada tırnak işareti yaptı, 
"Sanırım birisi çok fazla televizyon seyrediyor.”

"Bunun bir suç eylem i olduğu konusunda haklıydılar” diye 
belirttim.

“Şey, öyle bile olsa, pek bir yararlan  olm adı. A raba dar yol­
dan inerken içinde kaç kişi olduğu hakkında hiçbir fikirleri yok. 
Kaç kişinin dışarı çıktığı hakkında da hiçbir fikirleri yok ama 
uzaklaşıp gitmeden önce güm üş rengi bir büyük bir arabaya bin­
diklerini söylediler. M odel yok, plaka yok, ta rif  yok, başka bir 
d ;tay yok.”

"M uhteşem.”
"Kontrol ettiğim izde arka koltukta iki bagajda bir ceset ol- 

dı ğunu bulduk. Vuran kişi dışarıda durup cam lardan ateş etmiş 
susturuculu silahla diye tahmin ediyoruz, çünkü diğer türlü 

komşuların yarısı 999’u arardı.”
“Kurbanlar kim?”
“Ken (ioldsw orty için çalışan üç herif. Çoktan isimlerini 

bı lduk C atfo rd ’daki bir cinayetten dolayı bir tanesine sevin­
dim." Omuzlarını silkti. “Büyük olasılıkla haklıydım, değil mi?"

Ispatlayamadığımızdan çözülm em iş olarak dosya açık kal­
dığında tatmin olam ıyorduk. “ Patalog henüz, gelmedi mi?” 

"Yolda. Ama gel bir bak. Beklerken arabanın dışında çalışı- 
yorlarlı ama sanırım  bitirdiler.”

M aitland’ı takip ettim, arabanın içine bakmam ak için bir 
mazeret aklıma gelmiyordu. Kanla vıcık vıcıktı, yaklaştıkça bir 
asker hissiyle kanın kokusunu alabiliyordum .”

“ Bu Lee Wright, henüz on dokuz yaşındaydı.” M aitland’m 
fenerinin ışığı çocuğun yüzünü aydınlattı. Ağzı açık kalmıştı, 
gözleri kapal ydı. İnanılmaz genç görünüyordu. Belirli bir açıy­
la öne yıkılarak yığılmıştı ama emniyet kem erinden dolayı ye­
rinde k a lm ışt. “Buradan göremiyorsun am a elleri bağlı.”
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“Neden pantolonu bileklerine inmiş?”
“Bu eski bir numaradır. Kurtulurlarsa kaçamasınlar diye. 

Ayakkabı da olmaz. Ayakkabıları ön tarafta ayak boşluğunda 
duruyor.” Fenerin ışığı soluk, nasırlı, kirli ayak parmaklarında 
gezindi. Hallerinde acınası bir şey vardı, son derece insanı bir 
şeydi. On dokuz yaşındaydı ve uyuşturucu ticaretiyle ağır bir 
ilişkisi vardı. Ancak bütün bunlara rağmen o aynı zamanda bir 
insandı. Önünde bir hayat vardı.

“Arabanın diğer yanında Tottenham’dan ta buraya kadar 
gelen Curt Mason var. Goldswrothy oradaki hanelerden bir çe­
teyle anlaşıp, onları kendi amaçlan için silahlandırdı. Şiddetten, 
uyuşturucu ticaretinden, hırsızlıktan adını sen koy -  mahku­
miyetleri var. Yaşı yirmi üç.” İri, oldukça yapılı ve omuzlan 
kaslıydı. Cildi fenerin ışığında parlatılmış abanoz ağacı gibi 
parlıyordu. Onu kafasından vurmuşlardı. Beyin parçaları ara­
banın arkasına sıçramış, Lee Wrigb!’ın bulunduğu yanda onun 
saçlarına yapışmıştı.

“Aynı anda vurulmuş olamazlar, değil mi? Katiller için çok 
riskli."

“Açıya bağlı.” Maitland doğruldu ve bana göstermek için 
kolunu uzattı. “ Eğer geriye çekilip atış alanını daraltırsan, sana 
herhangi bir zarar gelmez. Unutma, hiçbir yere gitmiyorlardı. 
Hareket eden hedeflerden bahsetmiyorsun. Ben ateş eden iki 
kişi var derdim, üç değil, çünkü en son sıra gelene kadar birini 
bagajda bıraktılar ama ikisin aynı anda ateş ederek vurmuş ol­
duklarını kesinlikle söyleyebilirsin. Fazla sürmezse dikkat çek­
me ihtimali azalır.”

“Duygusuzca, değil mi? Bir infaz.”
“Profesyonelce. Bunda kişisel bir şey yok.” Maitland araba­

nın etrafında dolandı. “Bu Safraz Mahmood, yinni yaşında, ba­
gajda haklanmış. Onu en sona bıraktılar diye tahmin ediyorum, 
çiinkii ölmeyi beklerken altına işemiş ve etmiş. Hayatta kalma 
içgüdüsüyle kaçıp kurtulmak için bagajı tekmelemiş. Bu şeyler 
tank gibidir -  hiç umudu yoktu."
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O na bokum, arabanın dibine kıvnlrruştı. G özleri kapalıydı, 
yüzünde üzgün bir ifade vardı. Bagajın b ir yan ında her tarafta 
ay ak izleri vardı.

"Hiç birinin ağzına b ir şey tıkanm am ış. D iğer ikisi haydi 
neyse, o  çığlık atıyor olm alıydı" diye neredeyse kendi kendime 
mırıldandım.

"'Kapı kapı yapılacak soruşturm ada ne soracağını artık bili­
yorsun. B ağnşm alar. yüksek sesli gürültüler, çığlıklar, arabala­
rın m otor sesleri.”  B unlan işaretledi. “G ördükleri veya duyduk­
ları başka herhangi b ir şey.-’

“Tamam."

“İşte senin sokak listen. Sokağın iki tarafı, lütfen, evler ka­
dar ticari işletm eler de.“

"Bu bütün günüm ü alacak” dedim .

“N e kadar gerekiyorsa o kadar sürecek.“
“Bu öğleden sonra Dervvent’la K ennford dosyasıyla ilgili 

yapacağım ız sorgulam alar var.”

“O  halde hem en başiasan iyi olur."
“U ğram an iyi oldu. K errigan." B eico tt'a  ait olduğunu he­

men anladığını ses arkam dan geldi. “B iraz çalışm aktan hemen 
sızlanm aya mı başladın?”

O nu görm ezden geldim . D önüp M aitland 'a  “İnsanların ka­
pılarını çalm aya ne zam an başlayacağız?“ d iye sordum.

“Alnda. H erkes işe gitm ek için evden çıkm adan önce onları 
yakalayabileceğim iz en iyi fırsat.“

“Bu arada ne yapm am ız gerek?"
“Herkesin yaptığıyla aymı şeyi. Saçm a sapan konularda ko­

nuşarak takıl veya istersen b ir kahve iç.”
“Bana paray la satıyorsun. Yanımda getirm em  gerekirdi.” 

Bellcott imadan anlam am ıştı ve şim di de dirseğim in yanında 
R o b a  bakarak dikildiğini kayda geçiriyordum . “O nun burada 
ne ışı var?"



"Ne işi varmış gibi görünüyor? Haydi, Belcott. Olağan üstü 
gözlem yeteneklerini kullan."

Rob hâlâ Godley’le yaptığı derin muhabbetteydi, her ikisi de 
ciddi bir tavır takındıkları muhabbet.

"Senin buna değdiğini düşünüp düşünmediğini merak edi­
yorum."

"Bununla neden ilgilendiğini merak ediyorum." Onun can 
sıkan, zehirli küçük bir adam olduğunu biliyordum ama ne ka­
dar derine saklanmış olursa olsun, en kötü korkularınızla oyna- 
vacak içgüdüleri vardı.

"Kaybettik, değil mi? Sen bir erkek arkadaş edindin ve biz 
de gözde bir adamdan ayrılmak zorunda kaldık."

"Bahse vanm  onun yerine benim gitmemi dilerdin."
“Bundan kuşku duyacağımı sanmıyorum. Maalesef patron 

böyle düşünmüyor. Ama her nasılsa Langton senin yapabildiğin 
şeyleri yapamıyor."

“Arkamı dönüp ona baktım. "Son defa olarak söylüyorum, 
Godley’le yatmıyorum. Ayrılmayı Rob seçti. Bundan bir terfi 
aldı ve işleri gayet iyi gidiyor. Şimdi defol git ve geri gelme."

Maitland'ın son haberleri vermek için araya girmesi gerçek­
ten şiirseldi. “Bu arada, Kerrigan. soruşturmalar için Belcott'la 
eşleştiniz. Günü birlikte geçireceksiniz."

"Ve bundan kurtulabileceğini sanmıyorum" diye Belcott ku­
lağıma yılan gibi tısladı. "Bu defa kendi işini kendin görmet 
gerekecek."

Günüm nasıl bundan daha kötü olabilirdi bilemiyordum.
Malum olduğu üzere, bunun için hayal gücüm yetmezdi.



Bölüm On Üç

İnsanların kapılarını çalmaya başladığımız dördüncü uzun 
saatte umudumu kaybetmeye başlamıştım. Doğal olarak insana 
eziyet veren bir işti -  kendini tekrarlayan, zaman tüketen ve bık­
tıran. Domuzlar diye sesleniltncsi veya defolun denmesi ara sıra 
yaşadığımız bir heyecandı. Gözyaşlarına boğulan genç bir anne 
vardı çünkü Belcott’un kapı zilini saldırgan bir tavırla çalması 
bebeğini uyandırmıştı. Bize ne gördüğünü anlatmak için içeri 
davet eden, aklım kaçırmış, bezgin kocasının sözleriyle ispat­
landığı üzere içinde et suyu parçacıkları olduğu anlaşılan kahve 
yapan orta yaşlı bir kadın vardı. Perdenin kenarından bize iyice 
bir baktıktan sonra kapıyı açmamaya karar verenler vardı. Böy­
le olmasından Belcott ve elindeki dosyayı suçlu buluyordum.

"Yehova Şahidi gibi görünüyorsun. Hiç şüphe yok bizimle 
konuşmak istemeyecekler.”

“Yine de yapıldı olarak sayılacaklar.” Posta kutusuna alela­
cele hazırlanmış bir broşürü zorlayarak attı ( ‘CİNAYET -  her­
hangi bir şey görüp, duydunuz mu?’) ve varakasına bir şeyler 
karaladı. Neyle başlayacağımız ve ne bulmaya çalıştığımızdan 
çok adreslere tik atmaya odaklanıyordu. Bu da benim canımı 
sıktı. Dördüncü saatte, ayaklarımın sızlamasına, güven veren 
şekilde gülümsemekten yüzümün acımasına karşın, not defte­
rim tamamen boştu. Çoğu gerçekten de elinden geldiğince yar­
dımsever olmaya çalışan yerel ahaliyle konuşmanın hiçbir yara­
rı olmamıştı. Alabildiğine kökleşmiş, komşularla ilgilenmeme 
veya sokakta kimseyle göz göze gelmeme arzusu, Londra’daki 
cinayet soruşturmalarının lanetiydi. Başını öne eğmekteki man­
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tığ ı anlayabiliyordum. Yanlış insanların dikkatini çeken çok faz­
la şey görmek, ölüm veya ciddi yaralanmayla sonuçlanırdt. An­
cak üç kişinin özellikle de bir yerleşim bölgesinde, gecenin bir 
buçuğunda birkaç defa vurulmasına nasıl olup da hiç kimsenin 
dikkat etmediğini merak ettim.

Ayrıca dikkat etmemekten bahsederken, Rob’un ayrıldığı 
anı kaçırmıştım. Onu ararken vardığımızdan yarım saat sonra 
ayrıldığını öğrenmiştim. Gitmeden önce hoşça kal demek için 
yanıma gelmeme nezaketini göstermesi hoşuma gitti -  sonuçta 
ona dikkat çekmemesini söylemiştim. Avluda toplanmış yaşlı 
gözlerle yüzlerini buruşturarak bir adama bakan ekip üyelerin­
den yorumlar gelirdi. Ancak ben hâlâ Godley’den istediğini aldı 
mı diye merak ediyordum, o her ne ise. Ona cep telefonundan 
mesaj yolladım.

Cevap gelmedi. Bu alışılmadık bir şey değildi çünkü mesaj- 
laşmaktan nefret ediyordu. Aynı zamanda, saat sabahın beşine 
geliyordu ve onun uyuyor olmasından yarı ümitliydim. Yata­
ğıma geri dönmek için kendimden neler vermezdim. Yorgun­
luktan titreyen ve çok fazla kafein almış tek kişi olmaktan çok 
uzaktım. Esneme daimi ve bulaşıcıydı. Sadece Godley gerçek­
ten uyanık görünüyordu. Kafasında önündeki sahneyi canlan­
dırıyor, suç mahalli teknisyenleriyle, patalogla, suç mahalline 
ilk gelenlerle ondan sonra da saatlerdir bizi kuşatan bir avuç 
gazeteciyle konuşuyordu.

Canlı görünmesi gerekiyordu. Maitland kısık sesle bana 
söylemişti. Çünkü asıl amaç güçlü görünmekti, Bu adam vur­
ma hakkında bizi uyaran pek çok istihbarat gelmişti ve biz hâlâ 
bunu önlemek için hiçbir şey yapmamıştık.

“Sadece pislik çuvalları olduğunda bir sonın olmadığı açık­
ça ortada. Ancak yan zararlara yol açması an meselesi. Serseri 
bir kurşun bir camdan içeri veya sokağın karşısına gider ve ma­
sum birini vurur. Bir çocuk bile olabilir. Burası gibi bir bölgede 
iyi, orta sınıflan ve temiz birisi ve basın çileden çıkar.” Maitland
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yavaşça başını salladı, dudaklarında sessiz bir ıslıkla mırıldandı. 
"Bu olduğunda işin başındaki kişi olmayı istemezdim.”

“Endişeli gibi görünmüyor.” Onun iş tulumu giymiş yor­
gunluktan bitap bir olay yeri teknisyenine eğilip söylediklerini 
dinlemesini izledim.

"Paniğe kapılmış gibi görünse hepimiz hapı yutardık, değil 
mi? O zaman ayvayı yiyeceğimiz gizli kapaklı bir şey değil. Ne 
yaptığını bilen biri gibi görünmek zorunda ama inan bana aklına 
gelen hiçbir fikir yok ve şansımız tükenmiş vaziyette.”

Birçok tatsız sorgulamadan sonra, ben de aynı şekilde his­
setmeye başlıyordum. Başka bir kapı, başka bir boş ifadeli yüz 
ve hayır anlamında sallanan baş. Az basamaklı merdivenden 
indim ve basamaklara oturup, ayakkabılarımı çıkararak ayakla­
rımı ovalamak için duyduğum dayanılmaz isteğe direndim. So­
nunda sokağın gölge tarafına gelmiştik, bu sayede artık o kadar 
sıcak olmayacaktı. Belcott hâlâ ter döküyordu, saçları kirpi gibi 
dikilmişti.

“Daha ne kadar yapmak zorundayız?”
“Caddenin bu tarafının geri kalanı. Diğer taraf. Bu taraftaki 

takip eden iki cadde. Ondan sonra işimiz biter."
Kraliçe Victorya zamanında yaşayanlar yüksek yoğunluklu 

yapılaşmanın nasıl olacağını biliyorlardı, bu bölge uzun cadde­
leriyle ayrıcalığa sahipti, bu yüzden yüzlerce evden bahsediyor­
du. Suç mahallinden uzakta çalışıyorduk, herhangi birinin bir 
şey görebileceği alanın dışında gibiydi ve bunu yapmaya hiç de 
hevesli değildim.

“Mükemmel.”
“Eğleniyor musun?”
“Hayal bile edemeyeceğin kadar çok." Onun yanından uza­

nıp bize doğru yaklaşan gümüş rengi Mercedes’e baktım. “Bu 
Godley’nin arabası değil mi?”

“Meşgul görün.” Belcott aceleyle bir sonraki evin basamak­
larından çıkıp zili çaldı, derin bir dikkatle dosyasını tarıyordu.
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Araba bize yaklaştıkça yavaşlıyordu. Belcott’u takip etmek 
yerine, caddeye indim ve el salladım. Kayarak durdu ve sürücü 
camı indi. Godley kendisi kullanıyordu ve yalnızdı.

“Maeve. Tam da aradığım kişi. Nasıl gidiyor?"
"Maalesef, pek faydası yok. Şu ana kadar fazla bir şansımız 

olmadı.”
“Başka hiç kimsenin de olmadı.” Omuzlarım silkti. “Alışıl­

dık hikâye, değil mi? Birisi muhtemelen işimize yarar bir şey 
fark etti ama bunu biz söylemezler veya söyleyemezler yahut da 
bunu bilmemiz gerektiğini anlamamışlardır.”

Yoldan aşağı Mercedes’in ardından bir minibüs geliyordu, 
motoru gürültülü çalışıyordu. Her iki tarafta park etmiş ara­
balarla Godley’nin ki yolu tıkıyordu ve arabasını çekecek yer 
yoktu. Minibüs şoförü peşi sıra komaya bastı, dik dik bakarak 
anladığımı işaret ettim. Başımı çevirir çevirmez yeniden koma 
sesi geldi. Godley dikiz aynasından bakıp yüzünü buruşturdu.

“Çabuk halletsek iyi olacak. Belcott’tan ayrılarak ev ev do­
laşmayı bitirme işini ona bırakıp benimle gelmeni istiyorum. 

Sonunda kurtulmuştum. “Nereye?”
“Wandsworth Hapisanesine. Belcott’a söyle ve çabuk hallet, 

yoksa şu minibüs arka koltuğa park edecek.”
Gidilecek çok daha güzel yerler vardı ama gerçekten umu­

rumda değildi. Tamam anlamında başımı salladım ve araya girip 
Belcott’la konuşmak için aceleyle basamakları çıktım. Kendin­
den yaşlı bir adamla uzayan bir konuşmaya tutulmuştu. Adam 
Belcott’un söylediği tek kelimeyi bile duymuyordu ve anladığı 
sorulara verdiği cevapları da Belcott anlayamıyordu. Etme bul­
manın başka bir çeşidiydi.

“Ben gidiyorum. Godley bana bir iş verdi.”
“Ne?” Arkasını dönüp arabaya baktı, ardından bana. “Acaba 

neden şaşırmadım?”
“Aklına bir şey getirme, Belcott. Düşündüğün gibi değil.”
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"Nereye gidiyorsunuz?"
"Hapishaneye, seni ilgilendirmez."
"Neden?"
Eğer cevap verseydim, neden hapishaneye gittiğimizi, kimi 

göreceğimizi veya benim niye bu işin içinde olduğumu bilme­
diğim ortaya çıkacaktı. Cehalet övünülecek bir şey değildi; Bel- 
eott'un ona kasten bilgi vermediğimi düşünmesine izin vermek 
bundan çok daha iyiydi. Sıçrayarak merdivenlerden geri indim. 
"Soruşturmada iyi şanslar.”

Listedeki adresleri tamamlaması saatler alacaktı ve bu süre 
içinde olabilecek en kepaze şekillerde Godley’le benim ne yap­
tığımızı hayal ederek kafasını dolduracaktı. Onu benim hakkım­
da olabilecek en kötü şeyleri düşünmekten alıkoyamazdım. Onu 
zor durumda bıraktığım için kendimi üzecek de değildim. God- 
ley’nin arabası klimalı ve rahattı, neşeli bir gülümsemeyle yolcu 
koltuğuna oturdum.

"Eee, kiminle görüşeceğiz?”
“Eski bir arkadaşla." Godley gaza bastı. “Kesinlikle çok 

eski bir arkadaşla.”
Patronun kim olduğunu tahmin etmek o kadar zor olmasa 

gerekti. Her şeye rağmen Güney Londra’da ne olduğunu tam 
olarak bilen bir vardı, bunu harekete geçmesinden anlamıştım. 
Tanıdığım bir kişi ve Godley’nin hâlâ benden daha iyi tanıdığı 
biri. Adı bilinen bir haydut, katil ve hırsız olan John Skinner, 
hayatında yaptıklarını ona hatırlatmak için Majestelerinin irade­
siyle hapse konmuştu ama sessizce gitmeye pek istekli değildi, 
özellikle de Skinner’m elinde tuttuğu semtlerin nimetlerinden 
faydalanmak için saldırıya geçen Ken Goldsworthy’le ezeli 
rekabete giriştiğinden beri. Kavramakta yavaş davrandıysam 
bunun sebebi bildiğim kadarıyla cezasını çekmeye başlayınca, 
birkaç ay önce Skinner’ın Londra’nın dışına taşınmış olma­
sıydı. Londra hapishaneleri mahkemeye çıkana kadar tutuklu 
kalanlarla cezaya yeni çarptırılanlar arasından kendi payları-

ı
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na düşen mahkûmlan ağırlamakla mücadele ediyorlardı. Bağ- 
İ! bulundukları mahkemelere yakın olmak zorundaydılar ama 
bu aşın kalabalık ve ömrünü doldurmuş tesislere büyük bir yük 
getiriyordu. Alışılmış uygulama, evlerine gitmeyecekleri fikrine 
alışır alışmaz, olabildiğince fazla sayıda mahkûmu ülkenin ücra 
Köşelerindeki başka hapishanelere yollamaktı. Bu mahkûmla- 
n  ve ailelerini kızdıran bir şeydi ama cezalarının bir kısmı da 
sonlarının ne olacağı üzerinde hiçbir kontrolleri olmamasıydı. 
Birlikte yaşadıkları insanlar ve çocukları için daha fazla üzü­
lüyordum. Kendilerinin bir hatası olmamasına rağmen uzun, 
bıktırıcı yolculuklara mahkûm ediliyorlar veya hiç ziyarette bu- 
lunamıyorlardı. Ancak John Skinner’m yaşayan hiçbir çocuğu 
olmadığından ve ondan soğumuş eşinin de ziyaret etmeye niyeti 
yok gibi göründüğünden bu durum onun için geçerli değildi. 
Hâlâ geri dönüp iş görebilirdi ve suç mahallerine çok yakındı. 
Muhtemelen sirenleri veya silah seslerini duyacak kadar yakın 
değildi kuşkusuz ama belki de onun bir parçası olmaya yetecek 
kadar yakındı. Biz tek bir şeyden emin olabilirdik: boğazına ka­
dar bu işe bulaşmıştı.

Wandsworth Hapishanesi Londra’da Kraliçe Victoria zama­
nından kalan hapishanelerden biriydi ve hizmet dışına çıkarıla­
mayacak kadar yararlı iş görüyordu. Yine de yaşını gösteriyordu. 
Şehirdeki en geniş, Avrupa’daki en büyüklerden biriydi. Civa­
rındaki yeşil ve gölgelik güzel alana bitişik hapishane olmasa 
boş kıraç bir arazi olacak bir tepenin zirvesine doğru serilmişti. 
Yoldan görülecek çok az şey vardı. Hapishanenin büyük kısmı 
geriye doğru uzanıyordu. Başka türlü olsa kasvetli görünecek 
açık avludaki çiçek kutulan, canlılık katan bir eklentiydi. Ha­
pishaneye girilen normalin iki katı yüksekliğinde lambri kaplı 
giriş kapısı ortama hâkimdi. Duvarlar griydi ve neredeyse hiç 
penceresizdi. Olağanüstü yaz günlerinde bile loştu. Orada bir 
mahkûmu daha önce hiç ziyaret etmemiştim. Ancak uygulama 
her yerdekiyle oldukça benzerdi. Cep telefonumu ve silah ola­
rak kullanılabilecek her şeyi teslim ettim. Bir güvenlik tumike-
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sinden geçip sıradan işlemleri tamamladım. Sonunda okullarda i
pişirilen yemekle çamaşır suyu kokusu alınan, zem ini yer ka- j
rosuyla kaplı bir koridorda G odley’i takip ettim. Bizi bekleyen j
görüşme odası tamamen sıradandı. M asanın diğer ucuyla ara­
mızdaki cam duvardan başka göze çarpan önemli bir şey yoktu i
ama Skinner’ın kaybedecek fazla bir şeyi olmadığım  hatırlatan j
bir gardiyan kapının dışında bekliyordu.

Kimi görmeye gittiğimizi öğrenince, onunla burun buruna 
geldiğim pek çok anı düşünerek kısa araba yolculuğu boyunca 
sessizliğe bürünmüştüm. Zaten Godley de sessizliği tercih edi­
yor gibi görünüyordu. Ben neden beni istemiş olduğunu, onun­
la gitmek için neden seçilmiş olduğumu merak ederek yanında 
otururken, Godley arabayı hassas ve büyük bir dikkatle kullan­
mıştı. Haydutun beni hatırlayacağından şüpheliydim.

Duvardaki saatin tik tak sesleri sinirlerime dokunuyordu. 
Sessizliği bozmak için “Skinner’ın Lincolnshire’da olduğunu 
sanıyordum” dedim.

“Bir hafta öncesine kadar oradaydı. Onu buraya getirttim .” 
“Neden?”
“Bir sebebi, onunla konuşması daha kolay. Ayrıca sağ kolu 

olan adamlarla arasındaki haberleşmeyi de keser diye düşün­
düm. Her nasılsa bunu başarıyor, katilleriyle ulaştığı bir kanalı 
var. Şimdi bile onlara ne yapmaları gerektiğini söylüyor.”

“Onu tek başına kalacağı bir hücreye koymadıkça bunu na­
sıl durduracağını görmek zor. Zaten orada da sonsuza kadar ka­
lamaz. Ve bir sefer çıkınca

“Eski numaralarına başlayacak” diye bitirdi Godley. “Evet, 
biliyorum.”

“Peki burada ne yapıyoruz? Kalbinin iyi yanına yalvaracak 
mıyız?” Bunu şaka olsun diye söylemiştim ama em niyet am i­
rinin yüzündeki ifade bana haklı olduğumu söylüyordu. Aynı 
zamanda bana geri adım atmamı ve bunu hemen yapm am ı ifade 
ediyordu.



“Daha iyi bir fikrin var mı?”

"Hayır. Yani, sanırım bu iyi bir fikir. Kesinlikle denemeye 
değer.” Konuşmalarım en berbat cinsinden bir dalkavuk gibiydi. 
“Ben sadece adamın iyi bir yanı olmadığını düşünüyorum, hepsi 
bu. Sanırım en iyi halini kızı kayıp olduğunda gördük.”

“O sıralar bir cinayet ve işkence kampanyası başlattı. Pek 
çok kişi bunu iyi bir hareket olarak tanımlamaz,” Godley elleri­
ni cebine soktu ve odada volta atmaya başladı, içindeki sinirle 
yanıp tutuşuyordu. “Ondan sadece ara verme çağrısında bulun­
masını istiyorum, hepsi bu. Yaptıkları çok anlamsız. Bütün bu 
genç adam lar ölüyor ve ne için? Cesetler para getirmez ve John 
Skinner’ın her zaman ilgilendiği şey paradır.”

“Ama şu anda bundan tamamen yoksun. Burada para harca­
yamaz. Eşine de bir destek vermiyor, değil mi?”

“Ayrılar.”
"Yani keyfini çıkaramaz ve eşi de onun için bir harcama 

yapmayacak. Geriye ne kaldı? Gurur olsa gerek.”
“Bu iyi bir anlayış.” Goldley adım annayı bıraktı. “Belki 

bunu kullanabilirim.”
Saçımın diplerine kadar kızardım ama bunun getirisini üze­

rime alsaydım kendimi affedemezdim. “Ah, şey, aslında bunu 
ilk Çavuş Maitland söyledi.”

“Doğru zamanda bana söylemedi.” Gülümsedi, komik bir 
şekilde hapishane aydınlatmasında bile yakışıklıydı. Büyük çe­
nesi ve gözaltı torbaları bunun için tasarlanmış gibi görünüyor­
du. “Seni getirmemde bir sebep olduğunu biliyordum.”

“Memnun oldum ” demeyi başardım, içimdeki öfkeyle bo­
ğuşuyordum. Kendimi bir çeşit tılsım, şans getiren bir nesne 
gibi hissettim. Godley beni bir hevesle yanında götürmeye karar 
vermişti. Sebebi bu muydu? İşe yarar bir şey söyleme ihtimalim 
miydi? Skinner’ı beklemek için tamamen rahatsız bir sandalye­
ye oturdum ve bu arada yeniden kesin bir sessizliğe gömüldüm. 

Skinner içeri girdiğinden beri son birkaç aydır değişmiş­
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ti -  sonunda kendini gösterdiğinde fark ettiğim ilk şey buydu. 
Bunun ne kadarının çevresel şartlardan, binlerce poundluk ta­
kım elbise yerine üzerine giydiği hapishane üniformasından ve 
çektiği cezanın getirdiği kayıplardan duyduğu hoşnutsuzluktan 
kaynaklandığını söylemek güçtü, önceden saçlan omuz hiza- 
smdaydı, gür ve demir grisi zengindeydi ama şimdi neredeyse 
kafa derisine kadar kesilmişti ve geriye kalan saçlan kirli be­
yazdı. Kısa saç hareketsizlikten yumuşamış, biraz donuk görü­
nen hatlarında bir değişiklik yaratmamıştı. Yanakları dolgundu, 
çene hattı yumuşaktı. Buna karşıtı gözleri aynıydı -  baygın ve 
hain, bakışları üzerimden geçerken tüylerimin diken diken ol­
m asına engel olamadım. Bir an için baktı ve geçti.

"Bu zevki neye borçluyum?”
"Sanırım  biliyorsun, John. Otur.” Godley hâlâ ayakta duru­

yordu  am a Skinner oturunca o da oturdu.
"A slında, bilmiyorum. Neden başka bir yere alındığımı an­

lamaya başladım. Senin fikrin, anlıyorum."

“Bunun için üzgünüm.”
"L ondra’ya geri dönmek. Eski güzel Wandsworth hapisha­

nesine geri dönm ek.” Sırıttı, timsah gibi gülüyordu. "Bana bir 
iyilik ettin, Charlie. Eski birkaç herifle yeniden irtibat kurmamı 
sağladın. Issız bir yerde kısılıp kalmaktan iyidir."

"Burada olmaktan memnunmuş gibi davranma.”
B ir omzunu silkerek kaldırdı. "Benim için her yer aynı, dos­

tum. Söylenen yere gidiyorum.”

"M ükemmel, bunu söyleyen sensin.”
“Öyle demedim. Ama bir yer diğerine çok benzer.”

“Bunu nasıl yapıyorsun, John? Onlarla nasıl iletişim kuru­
yorsun?” G odley’nin sesinde daha önce hiç duymadığım bir 
ifade vardı. Sahte bir neşenin arkasında sakladığı bir çeşit umut­
suzluktu. Beni kandıramıyordu ve gülmekte olan Skinner’ı da 
kesinlikle kandıramadı.
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"Bilm eyi isterdin, değil mi? Beni oradan oraya göndermen 
bunu durduram az, söyleyeceğimin hepsi bu,”

“Ne durdurur?”

"Bilmiyorum . Tutuklamalar yapmak? Bunun yaran olabilir­

di.”
"B ir dizi soruşturma yürütüyoruz." Godley kendini tuttu. 

"Sana ne söylüyor gibi geliyorum? Uzun bir geçmişimiz oldu­
ğunu biliyorsun. Tutuklamak istediğim herkes zaten öldü. Yahut 
hapiste.”

“Ben de ölebilirdim .” Bunu pek sorun etmiyor gibiydi ama 
kelimeler acı gelmişti.

"Sana dürüst olacağım. Buna bir son vermeni istemek için 
geldim.”

“Neye?”
“Savaş. Sen ve Goldsworthy. Güney Londra'nın her yanın­

daki cesetler. Bunlar sana bir şey çağnştınyor mu?”

“Neden bahsettiğini biliyorum ama bunları durdurabileceği­
mi nereden çıkarttığını bilmiyorum.” Skinner'ın yüzünde belli 
etmemeye çalıştığı bir sinsilik ifadesi vardı. Bundan hoşlandı­
ğım fark ettim.

“Çünkü bunu sen sürdürüyorsun. Onlardan çok fazla var, 
John. Çok fazla genç çocuklar.”

“Bu konuda bir şey yapamayacağımı biliyorsun. Ben bura­
dayım.”

“Bununla bir ilgin yokmuş gibi davranma. Bu sabahki ölüm­
leri benden daha önce biliyordun, buna eminim."

“B ir şeyler olacağını duymuştum.” Tekrar bana baktı. “Seni 
nereden tanıyorum, tatlım?”

Cevap vermek için boğazımı temizlemek zorunda kaldım. 
“Kızının kaybolmasıyla ilgili soruşturmadan.”

“Sorgu odasmdaydın ve ondan önce de dairede.” Parmakla­
rını şıklattı. “Seni tanıdığımı biliyordum.”
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t tise köküm deki tüy lerim  dikildi. K ay ıts ızm ış g ib i görün- 
tn e \c  vahşim». G enellikle suç lu lardan  g özüm  korkm azd ı. Özel- 
hkle ömür boyu hapis cezasına  çarp tırılıp  içeri tık ılan lardan  ama 
S ü n n e t karşısına çıkan insan lardan  in tikam  alm ak  konusunda 
has edilm iş bir unvana sahip ti. Bu E m niyet A m iri G od ley 'i de 
içeriyordu.

"A dın ne. hayatım ?” S k in n e r 'ın  ifadesi hoş am a gözleri buz 
gibiydi.

”Onu rahat bırak. Ö nem li biri d eğ il.” N efes alm am a fırsat 
kalmadan G o d ley 'n in  sesi b ir k ırbaç  gibi odan ın  içinde çınladı. 
İstesem de S k in n e r 'a  cevap  verm eye  cesare t edem ezdim .

“Am a onun hakkında daha  fazla  şey öğ renm ek istiyorum. 
İyi olmalı, yoksa onu  yan ında  getirm ezdin . Yoksa sadece konu 
mankeni o lm ak  için  m i bu rada?”

"Ekibin genç üyesi ve senin  ne şim di ne  de gelecekte ilgini 
çekecek biri değil. T esadüfen bana katılm ak için  boştu. Hepsi 
bu.”

H iç renk verm edim , S k in n e r’ın tepk isin i izliyordum . Kesin­
likle ikna o lm uş gö rünm üyordu  am a ilg isin in  azald ığ ın ı görebi­
liyordum . B u G od ley ’n in  d ikkatin i dağ ıtm anın  başka b ir yoluy­
du hepsi bu , S k in n er’ın  karan lık  işlerinden  d ikkati başka yöne 
kaydırm ak için yaptığ ı ucuz b ir num araydı.

“O nlardan üçü bu sabah öldü, John. Üç genç adam. Farklı 
geçm işleri, farklı aileleri o lan .” Parm aklarını şıklattı. “Öldüler.” 

“Ç ok üzücü. Yanlış tarafı seçm iş o lm alılar.”
“B u karışıklığın içinde doğru  ta ra f  d iye b ir şey  yok. Kimse 

kazanmıyor. N e  sen. N e K en.”
“K en’in işleri tık ırında.”
“ Bundan şüpheliyim . Bunun sona erm esi için her şeye razı. 

Sana ulaştı m ı?”

“D enedi.”  Skinner canı yanm ış göründü. “O na da sana söy­
lediklerimi söyledim . Şimdi bunu durduram am  ve durdurm ak 
da istem iyorum .”
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Ciotiley olumsuz imlamda başını salladı. "Ondan gerçekten 
im kadar nefret ediyor musun?"

"Karımı beceriyor.”

"Bu kişisel bir mesele. Daha önce kişisel meseleleri işe ka- 
rıştırmazdtn." Godley masaya dayandı. "Hatalar yapıyorsun. 
John. Şu getirdiğin Doğu AvrupalIlar -  durdurulmaları gerek. 
Bu işi bırakmaları emrini vermenin zamanı geldi."

"Yanlış anlıyorsun, Charlie. Ben onlara iş vermiyorum. Yap­
tıkları bir parça paralı askerlik. Spekülatif işler.”

"G oldsw orthy ile ilişkili herkesi öldüremezler.”

“Onlardan yeterincesini öldürürlerse kimse onunla ilişkili 
olmak istemez.”

"Onlara söylediğin bu mu?”
“Tam olarak değil. Bunu kendileri çıkardılar.” Gerindi. “Sen 

ne düşünürsen düşün, onlarla bir irtibatım yok. Onlara genel bir 
yön tayin etmiş olabilirim ama ne yapacakları onlara kalmış.” 

“Kim onlar?”
“Tanıdığın binleri değil.”
“Nereliler? Kaynaklanma göre Avnıpalı olduklannı ve eski 

Sovyet bloğu ülkelerinin birinden geldiklerini biliyoruz. 
“Kabalığımı bağışla ama kaynaklann bir halt bilmiyor.” 
“Kim olduklarını bulacağız. Gittikçe yaklaşıyoruz.” 
“Taşeronlar için iyi bir şey bu -  ilgilenmek zorunda kal­

mam. Eğer onları yakalarsan, haklı olarak, ayvayı yediler. Ama 
yakalayamadığın sürece, Kenny’i ve seni usandırmaya yetecek 
kadar iyi iş çıkanyorlar. Bu da bana göre gayet iyi.”

“Kontrol dışındalar. Senin oyununu oynamıyorlar. Kendi 
kaçakçılık işlerini yapıyorlar.”

“Sana söylemek istediğim de bu. Haklısın, kontrol dışmda- 
lar ve istediklerini alana kadar durmayacaklar. Bu da Ken’in sa­
hip olduğu her şey ve dahası demek oluyor.”

Godley hayır anlamında başını salladı. “Yeterince iyi değil.
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John. Bunun sürmesine izin veremezsin. Bir adım atmalısın. 
Bunu sen başlattın, sen bitirmek zorundasın.”

“Sana yardım edemem.”
“Evet, edebilirsin.”
Uzun bir dakika boyunca iki adam birbirlerine baktılar. So­

nunda, Skinner başını çevirdi.
“Neden bununla uğraşmak zorunda olduğumu açıklığa ka­

vuşturmadın. Bundan benim çıkarım ne?”
“Benim ölümsüz minnettarlığım.”
“Ve?”
“Yapılacak bir anlaşma yok, John. Cezanın kaldırılmasını 

sağlayamam. Çok ciddi bazı suçlara bulaştın ve sonuçlarına 
katlanmak zorundasın. Muhtemelen seni buradan çıkarıp gü­
nün şartlarına daha uygun bir hapishaneye yollayabilirim ama 
bundan hoşlanacağının garantisini veremem.” Godley’nin alnı 
kırıştı. “Dürüst olmak gerekirse, bütün bu durum aklımı karış­
tırıyor. Elde etmek için uğraştığın her şeyin el değiştirmesini 
neden isteyeceğini anlayamıyorum. Her şeyi kaybetmekten ne­
den hoşlandığını anlayamıyorum. Eğer işini yapmazsan ister şu 
Doğu Avrupalılar olsun ister bir başkası bundan başkaları yarar­
lanacak, Ken değil. Goldsvvorthy’den nefret etmeni ve harcaya- 
mayacağın için artık para kazanmakla da özel olarak ilgilenme­
meni anlayabiliyorum. Ancak sırf enselendin diye geride durup 
hâkimiyet alanının yandığını izlemekteki mantığını anlayamı­
yorum. Sen her zaman mantıklı biriydin, John. Bunu ikimiz de 
hep biliyorduk.”

“Islah oluyorum.” Skinner hayali bir gözyaşını sildi. “Sen 
anlayamasan da mantıklı, Charlie. Ben kargaşa istiyorum. Ka­
pışmak istiyorum. Ölümler istiyorum. Para veya güç umurumda 
bile değil -  hiçbir zaman umursamadım. Sadece düşmanlarımın 
ve onların dostlarının mahvolduklarını görmek istiyorum ve 
yeni ortaklarım harika iş çıkarıyorlar.”

“Eğer öyle diyorsan. Ancak durmanın zamanı geldi.” God-



Jane Casey

ley kalktı ve kapıyı çaldı. “Tekrar görüşeceğiz, John. Bu arada 
onlarla irtibata geç. Fikrini değiştirdiğini söyle.”

“Pek söz dinleyen kişiler değiller.”
Godley’nin yüzünde acımasız bir ifade vardı. “O zaman öğ­

renmeleri gerekli. Seni dinlemelerini sağlayacak bir yol bul.” 
Dönüp ona bakmaktan kendimi alamadım, doğru duydum 

mu diye merak ediyorum. Seni dinlemelerini sağlayacak bir yol 
bul.-- Bu biri diğeriyle konuşan suçluları izleme kaydında du­
yulacak cinsten bir şeydi.

“Patron sensin.” Skinner yine sırıtıyordu, kendi yaptığı şa­
kadan kesinlikle hoşlanmıştı.

Emniyet amiri sanki bir karşılık verecekmiş gibi derin bir 
nefes aldı ama kapıyı tekrar çalmayı yeğledi, bu defa dafta sert 
vuruyordu. Skinner T sandalyesinde otururken bıraktık. Yüzün­
de hâlâ o garip gülümseme vardı ve onu bir daha hiç görmesem 
umurumda olmazdı.

Godley arabayı hapishaneden geçen yolun karşısındaki bir 
ağacın altına bırakmıştı. Skinner’la geçirdiğimiz vakit, bize göl­
genin arabanın üzerinden kaymasına mâl olmuştu. Güneş araba­
nın içindeki sıcaklığı kapıyı açınca irkilecek kadar yükseltmişti.

“Bekleyeceğiz. Kapıyı açık bırakıp taze havanın içeri gir­
mesine izin ver.”

Bana söyleneni yaptım, ardından dirseklerimle arabanın ta­
vanına dayandım. “Of.”

“Dikkatli ol. Kendini yakma.” Her zamanki haline dönmüş­
tü, medeni ve nazik. Şımartılmayı reddettim.

“Ondan ne yapmasını istiyordunuz?”
“Sen de odadaydın. Duydun.” Gözleri doğruca benimkiler­

de sabitti.
“Duyduğumdan hoşlanmadım.”
“Neden dolayı?”
“Eğer durdurulabilecekleri başka bir yol yoksa bu ölümler­

den sorumlu olan kişilerin ölmesini ister gibi konuştunuz.”
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"Onları adaletin önüne çıkartmak istiyorum .”
"Kusura bakmayın efendim ama Skinner’a söylediğiniz bu 

değildi. Aşağı yukarı ondan o adamları öldürmesini istediniz.” 
"Skinııer gibi bir adamla anlayacağı dilden konuşmak gere­

kir. O bir katil, avukat değil.”
“Yani onların öldürülmesi gerektiğini söylemiyordunuz.” 

Kendimden bile şüpheli gibi konuştum.
“Elbette hayır. Neden isteyeyim ki?”
Bilmiyordum. Bu konu hakkında düşünmek istemiyordum. 

“Ne yapacağını düşünüyorsunuz?”
“Onları taciz etmesini. Uyarmasını. Belki de ülkeyi terk et­

meye ikna etm esini.” Gülümsedi. “Merak etme, Maeve. Emi­
nim onlara bir zarar gelmeyecek.”

“Neden benim  orada olmamı istediniz?”  Sormadan önce dü­
şünmeye fırsat bulamadan bu soru ağzımdan kaçıverdi. God- 
ley’nin kaşlan çatıldı.

“Ev ev dolaşma işini yapmayı mı tercih ederdin?”
“Hayır, açıkçası istemezdim. Ancak neden burada olmamı 

istediğinizi anlamıyorum. Hiçbir şey söylemedim. Hiçbir kat­
kım olmadı.”

“Bu doğru değil.”
“Ben çocuk değilim. Hak etmediğimde övülmeme gerek 

yok.”
“Orada bulunmanın hakkını verdin.”
“Nasıl?” diye sordum.
“Orada bana tanıklık edecek birine ihtiyacım vardı. Yasa 

dışı bir şey yapmadığımı veya Skinner’m adamlarınca yapıla­
cak yasa dışı bir öneride bulunmadığımı söyleyecek birine.”

“Bir kayıt cihazı getirmeniz gerekirdi.”
“Kişisel bir dokunuş istedim.” Beni izliyordu, gün ışığında 

gözleri parlak ve dürüsttü. “Bana tanıklık edebilirsin, değil mi?” 
“Gördüğümü ve duyduğumu söyleyebilirim .” Ukalaca ko-
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nuştum ama kendimi alamıyordum. “Hâlâ bunun ne gibi bir de­
ğeri olduğundan emin değilim.”

“Kim olsa bu işe kanşmaktan keyif almayacağını bilir.” Bir 
şey söylemedim, Godley gülümsedi. “Seni değerlendirme fırsa­
tım epeyce buldum, Maeve. Kim ne derse desin sanırım sende 
harika bir polis memuru yapısı var.”

Son kısım biraz battı. “Ne diyorlar?”
Başım çevirdi. “Zaten fark etmediğine göre, şu an biraz 

meşgulüm. Yaptığın işte iyi olmandan ötürü sana kariyer nasi­
hati çekmeye veya seninle dedikodu yapmaya zamanım yok.” 

Oldukça iyi... Oh. Godley’nin yorumunda yaralanmıştım ve 
beni Skinner’la aralarındaki kan davasına sürüklediği için ona 
kızgındım -  eğer ilişkileri buysa. Bu konuda anlayamadığım bir 
şey vardı, kaçırdığım bir detay. “İyi olmaktan bahsediyorsunuz, 
bu durumda neden Komiser Derwent değil?”

“O meşgul.”
“Hepimiz meşgulüz” diye belirttim. “Ancak ekipte çete ci­

nayetleri konusunda en tecrübeli kişi o. Bu sabah suç mahallin­
de olması gerekirdi.”

“Bu türden bir strese ihtiyacı yok.” Godley son sözlerini 
söylemiş gibi konuştu ama ben biraz daha zorladım.

“O öyle olduğunu samyor. Kasten dışan itildiğini düşünü­
yor.”

“Şey, belki de haklıdır.”
“Neden? Neden böyle bir şey yapasınız?”
Godley bana doğrudan cevap vermek yerine sürücü koltuğu­

na oturdu. Geçip kendi yerime oturdum ve beklenti içinde ona 
baktım.

“Bu işe bulaşmasını istemedim, Maeve”
“Neden istemediniz?”
“Kendi iyiliği için.”
Ağzının sıkıca kapanmasından Godley’nin bu konuda söy-

255



Seveceklerinin bu kadar olduğu anlaşılıyordu. Boş gözlerle ön 
cam dan «dişan haktim , arabayla ilerlerken başka bir şey sontıak 
için aklım  çok karışıktı.

B iraz önce onun hakkından geldiğim den oldukça emindim 
am a nedense kendi hayatım ı yeniden düzene koymak için bunu 
yapam ıy ordum .
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Bölüm On Dört

•‘Sana karşı dürüst olmam gerekirse, neden çıkıp gelmeye 
katlandığım bilmiyorum. Kendi başıma halledemeyeceğim bir 
şey gibi görünmüyor. Üstelik berbat görünüyorsun.”

Derwent kötü bir ruh halindeydi ve bunu karşısına çıkan ilk 
kişiye yansıtmak ona doğal geliyordu, özellikle de bu kişi ben­
sem.

“Berbat görünmemin sebebi, üç saat uyumuş olmam” dedim 
sabırla. “Çıkıp gelmeye katlanmamın sebebi Gerard Hantıan’la 
görüşmek istememdi.”

"Onun muhtemel bir şüpheli olduğunu mu düşünüyorsun? 
Altmışlarında bir adamın? ölmüş kızı için hiç adalet bulamamış 
bir dul, Philip Keıınford’a teşekkür mü etmiş? İki kişiyi doğra­
maya gücünün yeteceğini mi düşünüyorsun?"

“Henüz bilmiyorum. Onu görünce karar vereceğim." Har­
man'in evinin önünde arabanın içinde oturuyorduk, M25’ten 
fazla uzak olmayan Reigate yakınlarında küçük bir bungalov­
du. Açık camlardan sürekli trafik gürültüsü ve kulak tırmalayan 
sesler geliyordu ve gürültü orada uzun bir süreden beri bulunsak 
da kulaklarımızın alışması için çok yüksekti. “Kennford’a karşı 
hınç duymak için her sebebi var. Ayrıca kızının ölümü nedeniyle 
yerine gelmesini beklediği ilahi bir adalet var, değil mi?"

“O yaşlı bir adam." Derwent başını salladı. “Ne kadar kız­
gın olduğu hiç önemli değil. Onun Laııra'yı öldürdüğünü gören 
Vita’ıım peşine düşüp birçok kez bıçaklayabileceğim sanmıyo­
rum."



"A ltm ışların d aki pek çok erkek güçlü ve üt. Eğer hareketli 

biriyse "
"Kesinlikle olmaz. Deli gibi kaçarken.” Denvent vites kolu­

na parmak uçlarıyla vuruyordu, sinirlerinin gergin olduğu bel­
liydi.

"Başka bir yerde olsan daha iyi.”
"İşe yarar bir şeyler yapmayı tercih ederim, evet.” Bana bak­

tı. "Sen en azından bu sabah bir şeyler yapıp bana saçmalık gibi 
gelen patronun en son büyük fikrine davet aldın. Skinner’dan 
insanları öldürmeyi bırakmasını istemek bir balığın yüzmekten 
vazgeçmesini istemek gibidir.”

"Ben buna biraz şaşırdım.”
" ’Ben buna biraz şaşırdım’” alaycı bir sesle tekrarladı. 

"Pekâlâ, ben en başta senin orada olmana biraz şaşırdım.”
Ekip odasında tek başına yemek yerken onu bulduğumdan 

beri ağzmı bıçak açmamıştı. Paket servis yağlı ve soğanlı sosis­
li sandviçleri yiyordu. Yedikleri yeni basılmış bozuk para gibi 
kokuyordu. Sabırla soru sormanın ve sonuna kadar direnmenin 
yardımıyla sabahı South Crown Mahkemesinde ifade vererek 
geçirdiğini anladım. Yani Kennford dosyasında bir şey kaçırma- 
mıştım. North Clapham’daki suç mahalline çağınlmama ilişkin 
onun gönlünü alacak bir şey yapamayacağım açıkça belliydi. 
Bununla ilgili konuşmak için hazırlanmış olması neredeyse iç 
ferahlatıcıydı -  şimdiye kadar bana bir şey sormayı mutlak su­
rette reddetmişti. Bana öfkeyle bakarak ve sadece kendisinin 
olabileceği kadar kaba davranarak kendini tatmin ediyordu.

“Godley beni neden orada istedi bilmiyorum. Bu sabah se­
nin suç mahalline çağınlmak için neden aranmadığını bilmiyo­
rum. Bana öyle geliyor ki, çete cinayetlerinde görevlendirilmesi 
gereken tek kişi sensin ve böyle olmamasının hiçbir makul açık­
laması yok. Ancak bunun nedenini sorman gereken kişi patron.”

Homurdandı. “Parlak bir öneri. Sordum.”
“Ne dedi?”
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“Hiçbir şey.”
“Gerçekten mi? Bana bunun senin iyiliğin için olduğunu 

söyledi.” Bunu söylediğim anda dilimi ısırdım.
Derwent bana baktı, yüz ifadesi anlaşılmazdı. “Bunu ona 

sordun mu?”
“Kısaca. Skinner’la görüştükten sonra.” Derwent’ın temelde 

bir hayvan olduğunu aklımda tutarak, aldırmaz davranıyordum. 
Zira korkumu ona hissettirmek bana saldırmasına yol açabilirdi. 
Lütfen ne kadar korktuğumu fark etme.

“Bu seni hiç ilgilendirmez, değil mi?”
“Patron elinin altındaki imkânları etkin bir şekilde kullan­

madığında bu beni ilgilendirir. Sen kenara itildiğinde de öyle 
olduğundan beni ilgilendiriyor.”

“Önemsediğin için teşekkürler.”
"Bak. bundan hoşlanmıyor olabilirsin ama kesinlikle önem­

siyorum. Senin dışarıda bırakıldığım görmek sinir bozucu. Şu 
Kennford dosyası garip bir dosya ama ekipteki herkes bunu so- 
ruşturabilir ve bizim yaptığımız kadar iyi iş çıkarabilir. Uyuş­
turucu katilleri farklt bir şey. Önceden onlarla mücadele ettiğin 
için tecrüben var. Senin bu işe bulaştınlmamanın makul bir yanı 
yok.”

“Şey, bunun nedenini biliyorsun, değil mi? Bir kadın kadar 
yeterli değilim.” Derwent'in sesi alaylı geliyordu. “Diğer yanda 
Una Burt, teknik olarak kadın. Bu yüzden Godley’nin iki numa­
rası olarak soruşturmayı yürütmeye devam ediyor.”

“Eğer bir teselli olacaksa, patronun eli oldukça bu işin üze­
rinde.”

“Değil aslında.” Derwent sakinleşiyordu, kızgınlığı sönerek 
şaşkın bir hayal kırıklığına dönüşüyordu. Avluya bağlanmış bir 
köpeğin sessizliğe havlaması gibiydi. “Bu türden bir şeyi ikinci 
ağızdan öğrenmemiş olmam gerekiyordu çünkü Burt’ün yerin­
de olmam gerekiyordu.”
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Onun içini dökmeye başladığına sadece sevinmekle kalmak 
akıllıca olurdu. Kuşkusuz onu kışkırtacak bir şey söylememem 
gerekirdi. Her nasılsa, yine de başıma dert açacağını bilmeme 
rağmen kendime hâkim olamadım. Bu daha çok benim de um­
duğum kariyer başarısını elde ettiğinden dolayı Una Burt’a duy­
duğum sadakatin getirdiği aptallıktandı.

“Yine de Baş komiser Una Burt senden kıdemli. Eşit gibi 
değilsiniz. Sen dosyaya dâhil olsan da hâlâ Godley’nin hiyerar­
şisinde ikinci sırada olurdu. Sen de ona rapor veriyor olurdun.” 

“Benden rütbeli olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Say­
gı duymadığım veya sevmediğim kişilerden emir almak konu­
sunda her şeyi bilirim  -  yeterince orduda kaldım ve orada en­
seme binmek için kuyruğa girmiş bir sürü cahil sersem vardı.” 

“Öyle olmuş olmalı.”
“Yapımdan dolayı böyleydi.”
“Besbelli.”
“Bu ne anlama geliyor?”
Hemen “Kesinlikle hiçbir şey” dedim, geri zekâlının biri 

olduğuna hiç kuşku yok diye düşündüğümü anlamasını iste­
miyordum. “Ama polislikte işler farklıdır. Sen de kıdemli bir 
memursun, er değilsin. Orduya katıldığında oldukça genç oldu­
ğuna bahse varım .”

“On sekizime yeni girmiştim.”
“Evet, şey, artık genç bir delikanlı değilsin. Başkomiser 

Burt’ün onunla aynı fikirde olmadığında istediğini sana yaptır­
mak için seni taciz edecek güce sahip olduğunu sanmıyorum.” 

“Yani?”
“Yani belki Godley onunla didişmeni istememiştir. Belki 

seni ondan uzak tutmak istemiştir. Böylece olaylar tırmanmaz. 
Bu işin dışında kalmanın senin iyiliğin için olduğunu söylemek­
ten kastı bu olabilir.”

Başını hayır anlamında salladı, tıraşı gelmiş sakallan yaka-
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sına sürtüyordu. “Bu büyük bir soruşturma. Bir şeyler yapmak 
için her ikimize de yeter. Yeterden de öte. Toplantılar hariç onu 
görmek zorunda değildim ve gerekirse dilime sahip olurum."

“Gerçekten mi? Bunu hiç tahmin etmezdim" dedim tat­
lılıkla. Bu bir kumardı ama kendimi pervasız hissediyordum. 
Derwent yine birden döndü, öldürücü kıvılcımlar saçıyordu ama 
bu şaşırtıcı bir şekilde öfkeli bir kahkahaya dönüşerek yatıştı.

“Pekâlâ. Genellikle böyle bir unvana sahip olmadığımı itiraf 
ediyorum.”

“Ve bu ününü zor yoldan kazandın.”
“Diğer herkes için zordu. Hıyarın teki olmak umurumda de­

ğil.”
"Bunun sana doğal geldiğini bile söyleyebilirsin.”
“Gerçekten demek istediğinin bu olduğunu mu düşünüyor­

sun? Burt’ün canım sıkmamam için mi?” İncinmiş konuşuyor­
du, gardı birden düşmüştü.

“Bu bir şekilde akla yatkın geliyor.”
“Başka bir şey olamaz.”
“Hayır” diye ona katıldım.
“Skinner’ı görmeye neden gitti? Ne elde etmeye çalışıyor­

du?”
“Bilmiyorum.”
“Seni niye götürdü?”
Ağır iş makinelerinin tek sıra halinde homurdanarak geçişi­

ni ve hızla giderek gözden kaybolan bir polis arabasının sireni­
nin çığlığını dinleyerek bir dakika veya biraz daha fazla arabada 
oturduk. Derwent gerindi ve saatini kontrol etti.

“Şu işe devam etsek iyi olur.”
Sorgulayan gözlerle ona baktım. “Bunun için sabırsızlanmı­

yor musun?”
“Pek değil.” Yüzünü astı. Yaslı ebeveynleri sorgulamak her 

zaman zor bir iştir.
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"Kız sekiz yıl önce öldü.”
“Olay da bu, sekiz saat veya sekiz yıl fark etmez. Yas tutma­

yı bırakmazlar.”
İlk bakışta Gerard Harman yas tutuyor gibi görünmüyordu. 

Galiba bizim için daha da önemlisi, ne ihtiyar bir bunaktı ne de 
olağanüstü fitti. Uzun boylu ve kısa gri saçları vardı, yüzü kalın 
gözlüklerin ardına saklanmıştı. Kollan ilikli, uzun kollu kare­
li bir gömlek giyiyordu. Yumuşak görünen bir çeşit tüylenmiş 
yünlü kumaştandı ama sıcak bir gün için çok kalındı. Yeşil as­
kılar ve kahverengi yürüyüş botlan taşra beyefendisi kıyafetini 
tamamlıyordu.

“Geç kaldınız. Gelmeyeceğinizi sandım. Köpeği gezdirme­
ye çıkmak üzereydim.” Sanki bir şeyleri ispat etmek istermişçe­
sine elinde tuttuğu tasmayı salladı. Giriş holünün arka tarafın­
dan gelen hırlama seslerini duydum.

“Fazla zamanınızı almayacağız.” Derwent sanki ayakta 
dururken öyle yapıyormuş gibi gelişi güzel bir şekilde ayağını 
kapının eşiğine koydu. Harman’ın kapıyı yüzümüze örtmesini 
engellemeye hazırdı.

“İçeri gelseniz iyi olur.” Harman’ın bir şeyler saklar gibi 
tekdüze kendine has renksiz bir sesi vardı. Bunu onun gergin 
olmasına verdim. Döndü ve kapıyı kapatmak için beni geride 
bırakan Derwent onun peşinden ilerlerken, adam sağ tarafta kü­
çük bir oturma odasına doğru yol gösterdi. Bungalov temiz ama 
sanki pencereler hiç açılmamış gibi eski kokuyordu. Muhteme­
len de açılmamışlardı -  çift camla bile yoldan gelen gürültüyü 
duymazdan gelmenin yolu yoktu. Ev bir süredir elden geçiril­
memişti ama eski olmaktan çok pejmürdeydi, duvar kâğıtlarının 
özgün seçimleri ve halının yumuşaklığı buna karar vermek için 
yeterliydi.

“Burada yalnız mı yaşıyorsunuz?” Diye sordu Derwent, 
odayı gözden geçiriyordu.

“Eşim öldüğünden beri.”

262



Jane Casey

“Ne zaman kaybettiniz?”
“On yıl önce gelecek ay.”
“Yalnız yaşamak için uzun bir sûre. Peşinize düşen kız kuru­

larıyla dullar olur sanıyordum.”
“O tür şeylerle ilgilenmiyorum.” Bundan rahatsız olup ol­

madığım söylemek imkânsızdı; gözlerini kırpma hızında bile 
bir değişiklik olmamıştı. Adam bana döndü. “Lütfen oturun. 
Korkarım size içmek için bir şey ikram edemeyeceğim. Pon- 
go’nun mutfaktan çıkmasına izin veremem artık. Asla yatışmaz. 
Tasmayı gördü.”

“Nasıl bir köpek?”
“Spanyel türünde bir av köpeği ama tümüyle değil. Onu ye­

rel bir hayvan barınağından aldım.”
“Spanyel av köpekleri çok tatlı köpeklerdir.”
Yüzü aydınlandı. “Evet, öyle değil mi?”
“Bu Kennel Club toplantısına bir son verebilir miyiz? Ar­

dından yakanızdan düşebiliriz.” Derwent sıkılmış gibi konuşu­
yordu.

“Elbette.” Herman bir koltuğa oturdu ve iki eliyle bir baca­
ğını tutup diğerinin üzerine attı. Beni onu izlerken gördü. “Bir­
kaç yıl önce hafif bir felç geçirdim. Kalan tek hatırası bu.” 

“Pongo’yu idare etmenizi zorlaştırmış olmalı.” 
“Eksikliklerime karşı genellikle oldukça anlayışlıdır. Onu 

aldım, böylece yürüyüşlere çıkmak için bir sebebim oldu. Fiz­
yoterapistim egzersiz yapmamda ısrar etti ama bir neden yok­
ken bunu korkunç derecede sıkıcı buldum.”

“Elinizi kolunuzu çok bağladı mı?” diye sordu Derwent, suç 
mahallini düşündüğünü biliyordum. Ters dönmüş masayı ve Vi- 
ta’nın yakalanma yolunu. “Felçli olduğunuzu fark etmedim.” 

“Yorgun olduğumda biraz ayağımı sürtüyorum ve hiçbir za­
man bacağımda fazla güç olmuyor. Bacak bacak üstüne atarken 
biraz yardım gerekmesinin sebebi bu.” Bakışlarını bacağına in­

263



dirdi ve nazikçe vurdu. “O kadar da kötü değil, gerçekten. Eski­
den olduğundan çok daha iyi durumda."

Sonuçsuz. Derwent besbelli aynı şekilde hissediyordu. “Te­
lefonda belirttiğim gibi Philip Kennford hakkında konuşmak 
için buradayız.”

"Evet. Şaşırmıştım.” Gözlüklerini burun kemerinin yukan- 
sma doğru itti. “Geçmişten bir isimdi.”

“Duymaktan hoşlanmadığınız bir isim mi?”
“Akla olumlu çağrışımlar getirmiyor.” HarmanTn gözleri 

şömine rafının üzerindeki resme gitti, elinde bir tavşan tutarak 
gülümseyen genç bir kızın fotoğrafıydı.

Derwent gibi, bende daha odaya girer girmez onu görmüş ve 
ölen kızı tanımıştım. Cevabını bilerek “Kızınız mı?” diye sor­
dum.

“Evet. Bu Clara.”
“Resimde kaç yaşındaydı?”
“On altı veya on yedi.” Biraz gülümsedi. “Onun güzel bir 

resmini bulmak zor. Sadece o olan bir resmini yani. Annesiyle 
olan birkaç tane var ve birkaç tane de benimle olan ama sadece 
onun olduğu çerçeveletecek kadar iyi olan bir tek bu var. Şüphe­
siz, öldüğünde tam olarak böyle görünmüyordu.”

“Yirmi dört yaşındaydı.”
“Evet. Hâlâ gençti. Hayatını hep yaşından ilerde yaşadı, 

gerçekten.” Gözlüklerinin arkasında gözleri parladı, o feci anda 
ağlayacağım sandım. “Ama işte buradayız. Yanlış kişiyle karşı­
laşma talihsizliğini yaşadı ve onu uyarmak için yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu.”

“Denediniz mi?”
“Kendi fikirlerim vardı, bu yüzden onunla konuşmaya çalış­

tım, evet. Belki annesi yanında olsaydı, kızım ona güvenebilir­
di. Ancak bana yanlış giden bir şeyler olduğunu itiraf etmezdi.” 
Elleriyle mutlak bir ümitsizliği belirten işaret yaptı. “Aşıktı.
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İhtiyar babasının ne düşündüğünü dinlemek istemiyordu. Dü­
rüst olmak gerekirse, adamın nasıl biri olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Eğer olsaydı, kızımı kaçırıp aklı başına gelinceye 
kadar onu bir yere kilitlerdim.”

Denvent boğazım pardon ama hatırlatmama gerek var mı 
demek ister gibi temizledi. “Hany Stokes beraat etti.”

“Onu öldürmeden önce üç sefer hastanelik etti.” Bu ifade 
Derwent’ı susturmaya yetti, hayır demek cesaret isterdi. 

“Mahkemede bundan söz edilmedi mi?” diye sordum. 
“Doktora gitmek zorunda kaldığında nasıl yaralandığına 

dair yalan söyledi. Polise asla şikâyette bulunmadı.” Harman 
olumsuz anlamda başını salladı, hâlâ şaşkındı. “Adam onun bur­
nunu kırdı ve o takılıp düştüğünü söyledi. Onun bileğini kırdı 
ve merdivenlerden düştüğünü söyledi. Ona darbeler indirdi ve 
kızım doktorlara sadece sakar olduğunu söyledi.”

“Aile içi şiddete maruz kalanlar arasında sanki öyle bir şey 
olmamış gibi davranmak alışılmadık bir şey değil.”

Adam evet anlamında başını salladı. “Savcı şahitlik etsin 
diye kadın sığınma evinden birisini getirdi. Kadın kurbanın 
şikâyetçi olmadan önce yaklaşık otuz altı kez şiddete maruz kal­
dığını söyledi. Belki Clara bundan çok daha fazlasına tahammül 
etmişti veya korkmuştu ama o adamla iki yıldır beraberdi ve hiç 
kimseye gerçeği söylememişti.”

“Hiçbir arkadaşına da söylemedi mi?”
“Hiç arkadaşı olmamasını kesin olarak sağladı. Onlarla ko­

nuşmasına veya kendi telefonu olmasına izin vermedi. Eskiden 
ankesörlü telefondan ara sıra beni arardı ve telefonunda kontör 
olmadığını söylerdi ama bunun nedeni telefonunu ondan alma­
sıydı. Önce onu izole etti. Ardmdan kendine bağımlı hale getir­
di. Sonra da öldürdü.”

Dosyayı şöyle bir okumuştum ama yine de sordum “Nasıl 
öldü?”



“Kan kaybından öldü.”
Derwent yeniden hayata döndü. “Bana bir cinayet gibi geli­

yor. Bundan nasıl kurtuldu?”
“Sormanız iyi oldu. Arkadaşlarıyla dışarıda olduğunu, dön­

düğünde onu kan deryasının içinde bulduğunu ileri sürdü.” Yut­
kunmaya çalıştı. “Gerçekten gitmişti ama kızım o sırada çoktan 
ölmüştü.”

“Hikâye neydi? Takılıp bir bıçağın üstüne düştüğü müydü?” 
Benim yaptığım  kadar kısıtlı bile olsa ev ödevine çalışmamıştı. 
Derwent gerçekten m erak ettiği için soruyordu.

“Maalesef, o  kadar doğal olmayan bir hikâye değildi. Mut­
faklarında cam  bir kapı varmış ve kızım onun içinden geçmiş.” 

“Emniyetli cam değilm iş o zaman.”
“O tip bir cam  hiç takılmadı ama bu ev sahibinin hatasıydı. 

Adam becerikliydi, her şeyi kendisi yaptı. Çerçeveye takılmış 
cam levha bu am açla kullanılm ak için çok inceydi, bu yüzden 
ona çarpıp kırdığında batan uzun cam kırıklan vardı. Patalog 
ölmesinin fazla uzun olmadığım  söyledi. Bir veya iki dakika.” 

“Ev sahibine dava açm alıydınız.”
Harm an D erw ent’a göz kırptı. “Amacı ne olacaktı? Stokes 

bir gün onu öldürecekti. Eğer kapı olmasaydı, başka bir şey 
olurdu.”

“A m a hüküm  giymedi. Sanınm  bunun bir kaza olmadığını 
ispat edem ediler.”

"Bu K ennford’un işiydi. Adli tıp raporu hakkında kıyamet 
kopardı -  kapıda C lara’nın dışında hiç kimsenin DNA’sı yoktu. 
Neden olsundu ki? S tokes’un kızımı kapıya doğru itmesi için 
kapıyı tutm asına gerek yoktu. Ama jü ri bunun önemli olduğunu 
düşündü. O  bitiriş konuşmasını yaparken onlann evet anlamın­
da başlarını salladıklarını görebiliyordum. Ona inanıyorlar ama 
yeterince düşünm üyorlardı.” Çok hafifçe salladığı bir parma­
ğın ucuyla alnına vurdu, konuşm anın gerginliği alnında beliren
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boncuk boncuk terlerde ve vücudunu titreten heyecanda görü­
nüyordu.

“Kennford sadece işini yapıyordu.” Derwent tamamen avu­
katın tarafındaymış gibi konuşuyordu. Hiç kimse onun aslında 
adam için ne hissetiğini bilemezdi.

“O adına iş dediği şeyi yapıyordu. Ancak insani değerlere 
hiç önem vermiyordu.” Harman uzun, titreyen bir nefes çekti ve 
ardından verdi. “Stokes’un masum olduğuna inanmıyordu, bi­
lirsiniz. Mahkemenin yakınındaki bir kafeteryada tesadüfen ona 
rastlamam bana çok şey anlattı. ‘Herkes düzgün bir savunmayı 
hak eder Bay Harman, ne yaptıkları veya ne tür bir pislik ol­
dukları önemli değildir’ dedi. Ardından güldü ve benden kendi 
müvekkili hakkında bunları söylediğini kimseye anlatmamamı 
istedi. Ona kazanmayı düşünüp düşünmediğini sordum ve bana 
hayır dedi, savcılık dosyası çok güçlüydü. Ancak içinden sıyrıl­
mayı başardı. Bundan daha da kötüsü, Clara’yı alkol düşkünü 
ve dengesiz kişilikli biri yaptı, işinden ayrılmasının sebebinin 
bu olduğunu söyledi. Daha önce bir otelde resepsiyon görevli- 
siydi ama oradan ayrılmasının sebebi Stokes’tu. Kendisi orada 
olmadığında kızımın başka erkeklerle konuşmasını istemiyor­
du. Kendi geliri olmasını da istemiyordu. Bu da onu kontrol et­
menin başka bir yoluydu.

“Bunun da aile içi ilişkilerde oldukça yaygın olduğuna ina­
nıyorum” dedim sempatik bir şekilde.

“Üç dil konuşurdu, bilirsiniz. Gezer dolaşırdı. Bir gün bir 
otel işletmek istiyordu ama temelden başlamaktan ve işi öğren­
mekten yeterince memnundu. İşte olduğu kişi buydu -  makam 
hırsı olmayan, nazik bir kız. Sessizdi ama her zaman çok arka­
daşı vardı çünkü sadıktı, ince düşünceliydi ve asla kimse hak­
kında kötü bir şey söylemezdi. Kennford onun yalnız ve asosyal 
olduğunu, bu yüzden Stokes’un arkadaşlarıyla içmeye tek başı­
na gittiğini söyledi.”

“Neden onu evde bıraktığını açıklıyor. Ancak kapıya çarpıp



nasıl düştüğünü veya neden sürekli yaralar aldığını açıklamı­
yor” diye belirttim.

"Öldüğünde her yanı çürüklerle kaplıydı -  hepsi de değişik 
iy ileşme seviyelerindeydi, yani çürüklerin bir tarihi vardı; bir 
seferde olmamıştı. Savcı bunun kızımın tehlikeli bir ortamda 
yaşadığını kanıtladığını söyledi. Kennford onun içki içmekten 
dolayı sakar olduğunu -  kazaya eğilimli olduğunu söyledi. Ve 
Clara asla bir ayyaş değildi."

“Ölmeden önce alkol tüketmiş m iydi?”
“Araba kullanmak için yasal sınırın üzerindeydi ama hep- 

s : bu. Patalog tahminen iki kadeh şarap içmiş olduğunu söyle­
di. Cumartesi gecesiydi ve o zamanlarda bir şişe şarap açmayı 
a ışkanlık haline getirm işlerdi.” Harman bir anlığına durdu ve 
duyduğu acıyla yumruklarını sıktı. “O yıl ona Noel için bir kutu 
şa-ap aldım. Gazetelerde geçen şu özel fırsat olanlardan. Bilir­
siniz, Bundan hoşlanacağını düşündüm, çünkü Fransa’da bir yıl 
ge ¿irdikten sonra şarap zevki oluşmuştu. Kennford jüriye onun 
sürekli içmek zorunda olduğu miktardaki alkolle zorlukla ayak­
ta durabilen öfkeli bir alkolik olduğunu ileri sürdü. Bunun doğru 
olmadığını biliyordu.” Harman resmi işaret etti. “Resimden söy­
leyemezsiniz ama çok narindi. Genç bir kızken jimnastikçiydi 
ve hâlâ aynı fiziğe sahipti, küçük ve zayıflı. Onu Stokes’a karşı 
savunmasız hale getiren bu özelliğini, Kennford kendi yararına 
çok t ygun bir şekilde kullandı. Kızımın aldığı alkol miktarını 
kaldı amayacak kadar ufak tefek olmasını ölüm sebebi olarak 
ileri surdu Bunun iğrenç olduğunu düşündüm.

“Mahkemede oturup bunu dinlemek sizin için zor olmuş ol­
malı” dedim.

“Kolay değildi ama her gün gittim. Ona bu kadarını borç­
luydum. Annesi de orada olmamı isterdi. Her ikisi için de oraya 
g ittim " H arnan gözlüklerini çıkarttı ve gözlerini ovuşturdu. 
“İtiraf edeyır ı ki bunun pek bir yararını görmedim.”

"Ben hâla Kennford’un işini yaptığından başka bir şey gor­
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müyorum.” Denvent iyice tırmandırarak münakaşa çıkarmaya
çalışıyordu.

"Haklısın. İşini yapıyordu. Takip ettiği yol insani değerler­
den uzaktı ama kurallara aykırı değildi. Beni rahatsız eden so­
nuçlarına aldırmamasıydı. Suçlu bir adamı sokağa salmıştı.” 

"Jüri Stokes’u beraat ettirdi. Siz de bunun gerçek bir hata 
olduğuna kesin olarak emin olamazsınız”

“Olamaz mıyım?" HarmanTn dudakları dalga geçer gibi bir 
ifadeyle büküldü. “Stokes’un şu anda nerede olduğunu biliyor 
musunuz?”

Denvent bana baktı ama ben de bilmiyordum. “Siz söylese­
niz daha iyi.”

"Hapishanede.”
“N eden?"

“Clara’dan sonra edindiği kız arkadaşım öldürmeye teşeb­
büsten mahkûm oldu. Onun kafatasım kırdı. Kız hayatının geri 
kalan kısmında belirli seviyelerde bedensel ve ruhsal bozuklu- 
larla yaşamak zorunda.” Harman’ın sesi sertti. “Daha önce bir 
emlak komisyoncusuydu. Kendi evine sahipti. Şimdi bir sığın­
ma evinde bu sayede onun için yirmi dört saat destek mümkün 
ve muhtemelen bir daha asla çalışamayacak.”

“Tamam. Bu korkunç.” Denvent'in adama gerçekte ne his­
settiğini söylememek için kendisiyle nasıl mücadele ettiğini gö­
rebiliyordum. Bir gayretle “Ama mahkeme sona erdikten sonra 
müvekkilinin yaptıkları için Kennford’u sorumlu tutamazsınız. 
Gerisi ona kalmış” dedi.

“Katılıyorum. Stokes’un bir katil olmasından dolayı onu 
suçlamıyorum. Ancak sonuçlarım düşünmeksizin adamın ser­
best kalmasına yardımcı olduğu için ondan nefret ediyorum ve 
bunu yapma şeklinden.”

Rahatsız olarak “Nefret güçlü bir kelime” dedim. 
“Yeterince güçlü değil. Kennford’un Clara’mn kim olduğu
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ve nasıl yaşadığı hakkım la yalan söylem esi kızım ı bir daha öl­
dürdü "

O daya garip b ir sessizlik çöktü. D aha tazla soru sormaya 
kalbım  dayanm ayacaktı ve Derwent da onda katil içgüdüsü bu­
lam am ış gibi görünüyordu. K öpek m utfakta yeniden havladı 
ve sert b ir darbeyle kapıya çarptı, ard ından y ine sessizlik oldu. 
Acaba kapıyı kendisi açab ilir mi diye m erak eytim .

H arm an boğazını tem izledi. “ B itirdiniz m i? Gerçekten Pon- 
g o 'y u  dışarı çıkartm am  gerekiyor. B ir sü red ir bekliyor.”

D erw ent bana baktı am a bende başım ı olum suz anlam da sal­
ladım . Ş im diye kadar o lan  en u tanm ış yüzüyle “K ennford’un 
arabasına ne yaptığ ın ızı da sorabilir m iyim ?” diye sordu.

"K eskiyle  kaputun üzerine kazıyarak b ir kelim e yazdım. 
Yapması kolaydı. T em ple’da bürosunun yanında park edip bı­
rakm ıştı. G ün boyu insanların  nispeten  serbestçe girip çıktığı bir 
alandı. M ahkem e b ittik ten  sonra elim den gelen daha iyi bir şey 
yoktu. Bu yüzden araban ın  onun  olduğundan emin olmak için 
onu birkaç hafta  izledim  -  yeşil bir Jaguar, harika bir şey -  ve 
bundan em in o lduğum da M iddle Tem ple H all’daki bir konsere 
bilet aldım . B arok m üziği. E lbette g itm eye hiç niyetim  yoktu. 
B ilet bana korum aları geçm e ve hava kararıp aşağı yukıırı ten- 
hâlâştığında T em ple’ın her yanm a giriş imkânı sağladı. Arabayı 
bulup, bunu yapm am  fazla sürm edi.”

“ Kelim e neydi?”
“Yalancı.” H arm an om uzlarını silkti. “ Kısa ve hoş.”
“Sizin yaptığınızı nereden  b ild iler?”
“ Ertesi gün polise g id ip  teslim  oldum .” Yeniden alaycı bir 

gülüş. “ Beni doğruca serbest bıraktılar. M ala zarar verme tah­
m in ettiğ im  kadar ciddi b ir suç değildi.”

“N eden bunu yaptın ız? Eğer güvenlik kam erasında tespit 
edem ezlerse izinizi asla bulam azlardı.” Derwent daha fazla kav­
ga  etm eye zorlayam adığı için neredeyse hayal kırıklığına uğra­
m ış gibi konuşuyordu.
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"Muhtemelen bunun suç olduğunu unıyonumt/ atma 
di " Harman bakımlarını indirip ellerine baktı “ Bujsu yaptıktan 
sonra bir bara gittim ve bir yudum viski ıçıtım -  ama bu «ımda 
ihtiyacım olduğundan çok kendimi moka uğramı* hissetmem­
den dolayıydı. Kendimi iyi hissettim Elbette bana kendimi bu 
iyi hissettirmemişti. Hiçbir şey bunu yapamazdı. Ancak sadece 
yapmış olduğum şeyi umursamadım Daha önce hiç park cezası 
bile almamıştım ama usta bir suçlu falan gibi davraıuyordtım. 
Clara halime gülerdi.” Harman da biraz güldü.

“O halde neden polise gittiniz?" diye sordum.
"Şey, ardından bunu düşünmeye başladım ve kimin yaptı­

ğım bilmezse o zaman bunu neden yaptığımı veya bununla ne 
demek istediğimi Kennford'un bilmesinin hiçbir yolu olmadı­
ğını kavradım. Bu yeıeri kadar ışı değildi. Bunun neden oldu­
ğunu anlaması gerekiyordu. Bu yüzden yerel polis karakoluma 
gittim ve onlara ne yaptığımı anlattım. Mahkemede suçumu 
savundum. Serseri herif vargıca benim üzerime fazla gitmeme­
sini söyleme küstahlığını gösterdi. Özel muamele istemediğimi 
söyledim, ö/ellikle de onun teklifiyle ama belki yine de bir fark 
yarattı. Bilmiyorum." Gözlüklerini çıkarıp gözlerini ovuştur­
du "İş onıı gelince hapishaneye girmek zomnda kalmadığıma 
memnundum. Amacıma ulaştığımı düşündüm. Gazetelere çık­
ımı - insanlıkla ilgili bir hikâye olduğunu söylediler. Böyleccetı 
azıdan toplum nazarında mahcup duruma düşmüştü "

"Bundan tatmin oldunuz nıu0 Başka intikam duygunuz yok 
muydu?” diye sordu Oenvent.

"Elbette tatmin olmamışımı. Boş bir iş yapmış gibi hisse­
diyordum ve öyleydi ama benden kızımın adaletini bu şekilde 
çalmasını telefi etmenin yolunu bulacak bir şey düşünemiyor­
dum. Stokes'un incittiği bir sonraki kızdan bahsetmeye gerek 
bile yok.

"Kennford o mahkemede onu temsil etti mi. biliyor musu­
nuz?"
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"Hayır, öyle yapmadı. Sadece kazanabileceği davaları sevi- 
yor."

“Yani bunun sebebinin ilk defa onu temsil etmek hakkında 
kendini kötü hissetmesinden olmadığım düşünüyorsunuz” de­
dim.

"Keşke durum bu olsaydı ama hayır, öyle olduğunu sanmı­
yorum. Benim mahkememde bile çoktan Stokes’u unuttuğunu 
görebilirdiniz. Onun ilgilendiği kadarıyla kızım tarihin bir par­
çası olmuştu. Sonrandan bana söyledi ‘Umarım bunu arkanda 
bırakıp yoluna devam edebilirsin.’ Adam Clara’yı asla arkamda 
bırakamayacağımı veya yoluma devam edemeyeceğimi anla- 
yamıyordu. Ancak kızım öldürülüp de nasıl bir şey olduğunu 
görürse, bu ders ona kısa sürede bir şeyler öğretir miydi bilmi­
yorum.”

Derwent’a bir bakış attım, sakin bir şekilde oturuyordu, 
Bunun kendimle gurur duyabileceğimin bir göstergesi olduğu 
sonucunu çıkarttım. “Bugün sizinle görüşmek için niye geldiği­
mizi biliyor musunuz, Bay Harman?”

Şaşırmış göründü. “Benim peşimde miydiniz?”
“Hayır. Ondan değil.” Olabildiğim kadar nazikçe, Philip 

Kennford’un ailesine olanları ve avukatın bilinen düşmanların­
dan birisinin de o olduğunu ona anlattım. “Bunlar durumu ol­
dukça etraflı bir şekilde anlatır.”

“Haberleri izlemiyorum veya gazete okumuyorum, görüyor­
sunuz. Bazen radyo dinlerim ama her zaman değil. Bunu üzücü 
buldum.”

“Bu anlaşılabilir,”
Derwent yeterince içlenmişti. “Pazar akşamı neredeydiniz, 

Bay Harman? Altıyla gece yarısı arasında, diyelim.” 
“Buradaydım.”
“Yalnız mıydınız?”
“Pongo’yu saymazsanız.”
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“Birisiyle konuştunuz mu? Hiç komşularımda görüştünüz 
mü?”

“Hayır. Üzgünüm.”

“Özür dilemeyin. Sadece sormak zorundayım. Herhangi bir 
gerekçeniz olmaması benim için sorun değil.”

“Bir tane olması gerektiğinin farkında değildim.”
“Elbette gerek yok.”

“Yine de zavallı kadın. Şu zavallı kız,” Köpek boğuk bir 
ses çıkarttı, neredeyse feryat ediyordu ve Harman dinlemek için 
başını çevirdi. “Korkarım, gerçekten kalkmam lazım.”

“Hepsi bu mu? En büyük düşmanınız payına düşeni alıyor 
ve siz köpeğinizi gezdirmek derdinde misiniz?”

Harman donuk nemli gözlerini Derwent’a çevirdi. “Başka 
nasıl olmam gerek? Kutlamamı mı isterdiniz? Yahut onun için 
ağlamamı mı?”

“B ir çeşit tepki beklerdim."
“Bunun için çok geç.” Harman koltuğunun kollarına ellerini 

koyarken hayır anlamında başını salladı, kendini kaldırmak için 
hazırdı. “Bunun için çok fazla geç."

“Kolunuza ne oldu?” diye keskin bir ifadeyle sordum. Hare­
ket etmesi gömleğinin kollarının çekilmesine sebep olmuştu, bi­
lek kemiğinde kayan kol ağzı Harman’m cildinde uzun kızarmış 
bir çizik ortaya çıkartmıştı. Ona sanki daha Önce hiç görmemiş 
gibi baktı.

“Yabani böğürtlenler. Bahçedeki. Onları buduyordum, Ne­
den?”

“Görebilir miyim?”
Kolunun düğmesini açtı ve birkaç santim yukan çekti. Çi­

zik uzun ve mosmordu, etrafında yukarıya doğru iki tane daha 
vardı.

“Kötü görünüyor” diye gözlemini belirtti Derwent. “Bunu 
ne zaman yaptınız?”
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“Pazar günü.” Gömleğinin kolunu geri indirip gevşek bir şe­
kilde elinin üstünde bıraktı. “Sizin için yapabileceklerimin hep­
si buysa, artık gerçekten gitmem gerek.”

“Çok yardımcı oldunuz” diye farkında olmadan mırıldan­
dım, aklım başka yerdeydi. “Bize ayırdığınız zaman için teşek­
kürler.”

“Kapıya doğru ilerlerken Derwent biraz aklı karışmış bir şe­
kilde teşekkür etti. İkimiz birlikte yekvücut gibi dışan çıktık. 
Özel bir gayret sa rf etmeden düzgün ve uygun adımlarla bahçe­
ye bakmak için evin köşesinden döndük. Çim sahâlârdaki kadar 
mükemmel tonda yeşil çim  şeridinin etrafında çalılıklar büyü­
yüp uzamıştı. Sessizlik içinde arabaya geri döndük. Derwent 
kapısını kapatana kadar bekledim.

“Görebildiğim hiç yabani böğürtlen yoktu.” 
“Büyüyebilecekleri hiçbir yer de yoktu.”
“Şu çizikler sana ne gibi göründü?”
“Her şeyden dolayı olabilirler.”
“Buna benzeyen tırnak çizikleri gördüm. Paralel çizgiler.” 
“O halde yalan söylediğini m i düşünüyorsun?”
“Hiçbir fikrim yok” dedim dürüstçe.
H arm an’ın kendini evden çıkartmasını izledik, köpek heye­

canla zıplayıp yaltaklanıyordu. Bizim orada olduğumuzu bil­
diğini belirten hiçbir emare vermeden caddeden aşağıya doğra 
yola çıktı. Buna karşın orada oturduğumuzu görmüş olmalıydı. 
Bir bacağı hafifçe sürükleniyordu; eğer buna dikkat etmeseydim 
fark edemeyebilirdim.

“Tıbbi geçmişini incelememiz gerek. Gerçekten felç geçirdi 
mi yoksa bu sadece bize bu onları öldürmeye kabil olmadığını 
düşündürmek için uydurduğu bir hikâye mi, bunu öğrenmeli­
yiz."

“Bu kahrolası dosya.” Derwent iki yana başını salladı. “Lis­
tenden sadece bir kişiyi çıkartmak istedim, biliyor musun?”
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“Ama eğer o yaptıysa neden Kennford’un kızını öldürmek­
ten bahsetti?”

“İz kokusundan bizi uzaklaştırmak için mi? Kim bilir? Kim 
takar?”

“Ondan hoşlandın mı?” Neden sorduğumu gerçekten bilmi- 
i yordum ama öğrenmek istedim.
| “K işi olarak mı? Evet. Ben sevdim." Derwent kendisine
; şaşırmıştı. “Onun temiz bir ihtiyar herif olduğunu düşündüm,
i muhtemelen yalnız. Köpeğini seven.”

“Sahip olduğu tek şey köpeği.”
| “Kennford’un en azından hâlâ bir kızı var.”
! “Eğer Savannah’ı sayarsan, iki."
i “Bu doğru.” Derwent’m neşesi bu fikirle yerine geldi. “Onu

yakalamanın bir fırsatı oldu mu?” 
j “Şu ana kadar hiç olmadı. Ajansı onun benimle irtibat kura-
! çağma söz verip duruyor.”
| “Alçak herif.” Derwent gözlerini ön camdan dışarıya dikti,

yeniden yüzü asılmıştı.

! “Mesele şu ki, mevcut şüphelilerimizden hiç birisi ciddi bir
1 şekilde birbirine rakip değil. Hiçbirisi bırak genç bir kızı ve sa-
| vunmasız bir kadını, herhangi birini öldürecek kadar öfkeli bile
j görünmüyor.” Omuzlarımdaki yorgun kaslanmı rahatlatmak
! için gerindim. “Bu listeyi Kennford’un düşmanı olması gereken
| kişilerden yaptık ama gel gör ki onların hepsi sadece onun mes-
■ leki olarak yaptıklarından dolayı sorun yaşayan veya kin duyan
J insanlar.”

“Bizim  tatlı Litvanyalımıza ne demeli? En önemsiz şeyler­
den dolayı birisine ders vermek için onun en yakınındaki ve en 
sevdiğine zarar vermeyi bir an bile düşünmeyecek tipte, kılıksız 
haydutlara ulaşabiliyor. Litvanyalılar hakkında duyduğum bazı 
hikâyeler dudağını uçuklatır.” Dikkatle bana bakıyordu. “Bunu 
bir kenara yaz. Belki senin işlerini de yoluna koyabilirlerdi.”



"Çok komik. Haklısın, Adam kute m uhtem elen evinden bile 
çıkm adan cinayet için b ir anlaşm a yapm ış olabilir. Ben sadece 
bunu neden yapmış olabileceğini anlayam ıyorum. Bana Kenn- 
ford 'la  ilişkisini bitirm ekten m utlu olmuş izlenimi verdi. Şanslı 
bir kaçış, basit olarak.”

D em en i acıyarak bana baktı. "H ikâyenin tamamını bu in­
sanlardan öğrenem ediğim izi düşünüyorsun, değil mi? Biz bir 
cinayet soruşturm ası yürütürken ve onlar m uhtemel şüpheli ola­
rak sayılırken, bize gerçekte ne hissettiklerini anlatmışa benze­
m iyorlar.”

"H arm an’m ölüm lerden haberi bile yoktu.”
"O  öyle söyledi.” Şaşkınlıkla başım  salladı. "Bunu cidden 

yutm adım , değil m i?”
“Hayır, am a ona inanm ıştım .”
“Çok açık ve dürüst olduğu için mi? Yapma yahu.”
“Bak, Birisi bana yalan söylediğinde bunu anlamakta usta- 

yımdır, tam am  m ı? G erard H arm an’ın anlattıklarının çoğunda 
böyle bir hisse kapılm adım . Kafam a takılan şu ki, muhtemelen 
ona karşı önyargılı olduğum uzdan, yüksek profilli bir hedef ol­
duğunu ve ona zarar verm ek isteyecek kadar ondan nefret eden 
birini bulabileceğim izi düşünerek Philip Kennford’a odaklanı­
yoruz. Dik burunlu, zengin ve görünüşe göre sert seksten hoş­
lanan birisi olm ası dışında Vita hakkında hiçbir şey bulmadık. 
Ya da M iranda W entworth’un anlattıklarına bakılırsa öyle biri 
değildi. Ayrıca L aura’nın üstünü de pek kazımadık. Ya baştan 
beri söylediğim  gibi onlardan birisi gerçek hedefse.”

“Gerçekten de bunun K ennford’la bir ilgisi olmadığını mı 
düşünüyorsun?”

“Hayır. Demek istediğim, onun bu işin bir parçası olması 
lazım. Sadece nasıl olduğunu anlayamıyorum.”

“Sanırım  sanki K ennford’un mesleki hayatında yanlış biriy­
le karşılaşmasından çok, zengin ve sersem  bir ev kadınının katil 
bir manyakla girdiği bir ilişkiye benziyor.”
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“Kimsenin bilmediği çok gizli bir ilişki.”
“Kadının hiç arkadaşı var mıydı? Güvendiği birisi?” 
Dervvent’m yüzünü astığını görerek “İzini sürdüğü kadarıy­

la hiç yok. Tenis kulübündeki eş dostu işe yaramaz. Bunu de­
nedim” dedim. “Dün bu konuda birkaç saat harcadım. Kadının 
telefonundaki birkaç irtibatı denedim ama pek arkadaş olarak 
tanımlayabileceğin kişiler değillerdi. Tenis ve spor salonu hari­
cinde hiç hobisi yoktu. Bir araya gelip seçtikleri kitaplar üzerin­
de konuşan kitap gruplarına veya kulüplerine üye değildi. Dışarı 
çıkmıyordu. Tamamen ailesiyle meşguldü. Bir an için tereddüt 
ettim. “Ondan hoşlanmadığını biliyorum ama ben hâlâ Kenn- 
ford’un karısını öldürmesi için bir neden görmüyorum, bunu bi­
liyorsun. Bana gerçekten de doğruyu söylüyormuş gibi geliyor 
-  hayatta kalması onun çok daha fazla işine yarardı.”

“Eğer ondan boşanmayı düşünmüyorsa.”
“Bir de bu var. Ancak bunu neden kafaya taksın ki? Adamın 

Litvanyalı hamile metresinin üstesinden geldi -  bu onu ayrıla­
cak biri gibi görmek için fazla bir imkân bırakmıyor.”

“Çocuklarıyla ilgili bir şey” dedi Denvent akıllıca. “Bu ne­
den olabilirdi.”

“Bu da bana ikizler üzerinde odaklanmamız gerektiğini dü­
şündürüyor.” Y üzümü astım. “Orada bir şey var, biliyorsun. He­
nüz çözemediğimiz. Laura en sevilendi ve Lydia bir kurban ola­
rak doğmuştu ama Laura öldü ve Lydia’ya zarar gelmedi. Keşke 
Lydia veya teyzesiyle daha iyi bir ilişkim olsaydı. Eğer onunla 
yeniden konuşabilseydim ve güvenini kazanabilseydim bunun 
gerçekten de çok yaran olurdu.

“Laura hakkında ne biliyoruz? Neden şüpheleniyoruz?” 
“Onun hakkında hiçbir fikrimiz olmaması bizi şüphelendiri­

yor. Arkadaşlannın önemli bir faydası olmadı. Millie Caberry’i 
sorgularken sen de oradaydın ve geri kalanlann hiçbirisi ondan 
daha işe yarar değil.”

“Sorgulamalann gerisini kim yapıyor?”

277



•‘L iv  Lydia'nın bize verdiği listenin kalanının sorgusunu yü­

rütüyor. Birçoğu tatil nedeniyle uzakta bu yüzden onları bulmak 

zaman alıyor. H iç kim se h içb ir şey bilm iyor.”

“Peki Laura yalan söyledi m i?”

“Bunun bize bir faydası yok. Zaten bir erkek arkadaşı olma­
sı konunda yalan söylediğini biliyorduk. Bütün bildiğimiz şu ki, 
dışarı çıkmış olması gerekiyordu, dışarıda olmak için kendine 
bir sebep ayarladı, sonunda evde kaldı ve öldürüldü. Hâlâ onun 
telefonunu bulamadık veya erkek arkadaşının kim olduğunu.” 

“Tamam. Pekala, bu bize bakmamız gereken yeni bir şey 
veriyor. Lydia’yla yeniden konuşsak iyi olur. Bu sefer ben de 
geliyorum. Bakalım bu bir fark yaratacak mı.

İçim sızladı. "Lütfen konuşması için onu korkutma. Çok çıt­
kırıldım, biliyorsun.”

“Hassas davranabilirim.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Bu iyi saklamayı becerdiğin bir ye­

teneğin.”
“Babacan bir tavrım vardır. Gençler bunu güven verici bu­

lurlar.”
“ İlk olarak, sen kaç yaşındaydın -  otuz beş?”

“Otuz altı.”
“Pipoyla terlik yaşından az yani. Onun babası olmak için 

yaşın yetm ez.”

“Pipoya erken başladım.”
Bunu geçtim. “İkinci olarak, hayatında hiç kimseye güven 

veremedin. İnsanları rahatsız etmeye o kadar bağımlısın ki sen­
den kurtulmak için her şeyi söylerler. Üçüncü olarak -  “

Devam edemeden önce cebimde duran telefonum çaldı. Çı­
kardım, ekranda gizli numuradan bir çağrı olduğunu otomatik 
olarak belirtiyordu.

“Alo?”
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“Memur Kerrigan? Ben Savannah Wentworth.” Sesi yumu­
şak ama temizdi. “Benimle konuşmak istediğinizi sanıyorum.” 

Kendimi bu öğleden sonranın sonuna doğru gelip bizimle gö­
rüşmesi için ayarlamalar yapmaya verdim. Yine de Derwent’in 
kiminle konuştuğumu anlayınca yüzünde beliren ifadeye gü- 
lümsemekten kendimi alamadım. Bunun yanında Noel sabahı 
hiç kalırdı.
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Bölüm On Beş

Bütün polis karakollarında ortak olan şu garip haber yay­
ma alışkanlığı yüzünden. Savannah Wentworth adımını içen 
attığında binadaki herkes onun kimi ziyarete geldiğini ve neden 
geldiğini biliyordu Derwent geri dönerken yol üstünde saçını 
kestirmeye vakit bulmuştu Onun saçlarım kestirmeden önce 
daha iyi göründüğünü düşünüyordum kısa saç kesimi kepçe 
kulaklarını fark etmemeyi imkânsız hale getirmişti ama buna 
karışmayacaktım  Savıınnah’la görüşmek kesinlikle ona yıllarca 
key if verecek bir şeydi ve mutlu bir Derwent her şeye rağmen 
daha iyiydi Kişisel olarak, oldukça yaygın bir olgu olarak görü­
nen histeriden etkilenmedim Şöhretini modacıların diktiği elbi­
selerin içinde veya dışında olmaya borçlu biriyle buluşmaktan 
huşu duymak için hır neden göremıyordum Yine de telefonla 
onun tarafından aranmış olmanın keyfim sürmekten de kendimi 
alam adım  Derwent ve ben ekibimize ait odaya girdiğimizde ne­
redeyse ayakta alkışlanmıştık

"Aman Tanrını, aman Tanrım, aman Tannm ." Liv masama 
koşup ortada hoplayıp zıplamay a başladı. “Benim gözümdeki 
ideal kadın olduğunu biliyor musun? Yanı, hayatım boyunca 
hep onu şahsen görmevt istedim. Gerçek hayatta o kadar gü­
zel goruıtüy or olamaz, değil mi-’ Ya da olabilir Aman Tannm. 
Onun ne giyeceğini düşünüyorsun

“Flbıse “ Kendi sınırlarım içinde davranıyordum. “Aklını 
başına toplayacak mısm. Liv ’ Tamamen çıldırmış gibisin."

"Ah, haydi ama. Genellikle buradada görünüşüyle uzaktan

şan
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dikkat çeken birine rastlamadığımızı itiraf etmelisin. Bu heye­
can verici ”

“Bu sıradan bir iş Bir cinayet soruşturmasına yardımcı olu­
yor. Ve belirtmek gerekirse bunu istekli olarak yapmıyor.”

“ Bir köşedeki bu deliğe gelmekten yapacak çok daha iyi iş­
leri olduğuna eminim. Not tutacak birisine ihtiyacın var mı?"

“Sanırım bunu halledebilirim."
“Maeve ” Godley bürosunun kapı ağzında dikiliyordu. “Bu­

raya baksana.”
Başımın dertte olup olmadığını bilmemenin verdiği gergin­

likten duyduğum ani heyecanla ona doğru yollandım.
“Bu hokkabaz sirkinin keyfini neye borçluyuz?”
“Savannah Wentoworth Philip Kennford’un ilk eşinden olan 

1 kızı. Bundan bize bahsetmemeyi başardı ama bunu onun bir iş
i arkadaşından öğrendim. Bir toplantı için şehirdeydi bu yüzden

buraya gelip bizimle konuşmasını ayarladım.”
“Ciddi olarak onun yarı kardeşinin ölümüyle bir ilgisi oldu­

ğunu düşünüyor musun?” Godley iğneleyici konuşuyordu.
“Birmiyorum, efendim.”

! “Pek öyle gibi görünmüyor, değil mi?”
i “Yine söylüyorum, onunla konuşana kadar bunu bilemem.”

Kendimi engin denizlerin kenarında küçücük bir kayanın üze- 
! rinde duruyor gibi hissediyordum ve çarpan her dalga onun bir

kısmını götürüyordu.
■ “Ekibin üzerine bu şekilde dikkat çekilmesinden hoşlanmı­

yorum.” Pencereye gidip dışarı baktı. “Yolun karşı tarafında fo­
toğrafçıların durduğunu biliyor musun?"

“Birisi onlara haberi uçurmuş olmalı. Belki de bunu kendisi 
yapm ıştır”

“Buna şüpheliyim. İç geçirdi. “Bu görüşmeyi daha sessiz se­
dasız yapmanın başka bir yolu olmalıydı."

“Burada buluşmak Savannah'ın önerişiydi, efendim. Birlc-
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şik K rallık’ta olduğunda Sussex k ırsa lında  o turuyor. B u  yüzden 
onunla burada görüşm ek bana daha  m antık lı g ib i geld i. Buradan 
yola yıkarak L ondra 'n ın  m erkezinde  o n u n la  konuşm am ızdan  
mutlu oldu.”

“Onu buradan o lab ild iğ ince çabuk  ç ıkart, M aeve. Z aten  şu 
vurulmalardan ötürü m edyanın  d ikkatin i y e te rin ce  üzerim ize 
çekiyoruz. Savannah W entw orth’un bazı c in ay e t kurban larıy la  
ilişkili olabileceği ih tim aliy le ü lkedeki bü tü n  g aze te le rin  baş 
sayfalarında çıkm am asını terc ih  ed erim .”

“İşi uzatm aya h iç m eraklı değ ilim , e fen d im .”

H eyecandan tu tuşm uş gibi görünen  D erw en t G o d le y ’n in  ka­
pısını çaldı. “ K errigan, o  bu rada.”

Kim den bahsettiğ in i so rm aya g erek  yoktu . G o d le y ’nin yap­
tığı neşe verici konuşm adan  kendi pay ına  dü şen i a lm ası için  onu 
yalnız bıraktım . A yarladığım  sorgu o d asın a  g e len e  k ad ar geçe­
cek sürede kendini toparlam asın ı üm it ed iy o rd u m . Z em in  kat­
taydı ve penceresizdi -  m uhtem elen  S avannah  W en tw o rth ’un 
pek alışık olm adığı tarzdaydı am a bunun  üstesin d en  gelm esi 
gerekecekti. M erdivenlerden aşağı indim , h u zu rsu z lu k tan  do ­
layı kendim i d iken üstünde h issed iyordum . G o d ley  benim le 
uğraşıyordu. S ıradan bir yo lla  sıradan  b ir  gö rü şm e  ayarlam a­
mı bana söylem esi için b ir neden yoktu . D iğ er so ruştu rm adan  
D erw ent’m hariç tu tu lm asına ilişk in  ona so ru la r so rduğum  için 
bana haddim i bild irm ek isted iğ inden  o ld u k ça  em ind im . B una 
D envent’m uzaktan b ile  m innetta r o lm am ası ise en  acısıydı. 
M oralim  bozuk b ir şekilde  d an ışm a b ö lü m ü n e  g e ld im  v e  orayı 
alışılm adık şekilde kalabalık  buldum . K ısa  b ir zam an ım ı aldı 
am a bana arkası dönük çok  uzun boylu , ço k  zay ıf, k o y u  saç lı b ir 
kadın koltukların yanında dikiliyordu.

"Savannah W entw orth?”

D önüp gülümsedi. “ Hayır. B en  Z oe P ro w se .” M e lez  v e  a ş ın  
derecede güzeldi, m at kahverengi b ir c ild i ve d e lic i m av i gö z le ri 
vardı. H ızm a takılm ış burnunun ü zerine  ç ille r  se rp ilm işti. D işle -
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ri beyaz ve bakımlıydı. Kulaklarından birinde kulak boyunca bir 
dizi halkalar şeklinde küpeler takılmıştı ve o yanındaki saçları 
yatay şeritler halinde kesilmişti.

“Savannah benim.” Zoe onun görünmesini engellemek ko­
nusunda işini gayet iyi yaptığından ilk bakışta onu göremediği­
m in farkına vardım. Onu tanımak için gerçekten iyi b ir sebebi 
olan tek kişi ben olsam bile lobide onu arayan bir tek ben değil­
dim. Ayağa kalktı, kalktı, kalktı, öyle ki kendimi cüce gibi hisset­
tim. Kadınların çoğundan uzun olmaya alışkındım -  ve erkekle- 

1 rin -  ama Savannah ve refakatçisi benden bir kafa yukarıdaydı.
Her ikisi de sıradan kot pantolonlar ve düztabanlı sandaletler 

' giymişlerdi am a Savannah’m  üzerindeki magazin dergilerinden
j çıkmış gibi duruyordu. Z oe’den çok daha klasik tarzdaydı -  her
! kulakta b ir hızma, kusursuz b ir şekilde yapılmış saçlar -  ama
1 ona bakmaktan kendimi alamadım çünkü bizatihi kendisi bu çe-
\ limsiz haliyle başka bir dünyadan gelmiş gibi kusursuzdu. A şın

derecede zayıftı, jile t gibi keskin elmacık kemiklerinin üzerinde 
cildi gergin duruyordu ama bu ona yakışıyordu. Hiç makyajı 
yoktu ve cildi kendi doğal haliyle kusursuzdu. Babasını andı­
rıyordu ama adamın hatlarını kibarlaştırarak ona sıra dışı bir 
güzellik veren kendine has bazı genetik özellikleri vardı. Onun 

, kötü b ir fotoğrafının çekilmesinin mümkün olmadığını düşün­
düm. M uhtemelen onun bir yıldız olmasının nedeni de buydu.

! Neden orada bulunduğumu kendime hatırlatarak, bön bön
bakmayı kesip kendimi tanıttım. Lobideki herkesin kulak mi- 

j safiri olmak için ellerinden gelen her şeyi yaptıklarının farkm-
i daydım. Karşımda bir diva bekliyordum ama bulduğum biraz
< endişeli bir genç kadındı.

“Üzgünüm  bunu ayarlaması biraz uzun sürdü. Gerçekten 
önemli olduğunu biliyorum. Geçen birkaç gündür gerçekten çok 
yoğundum.”

Kendimi ona güven vermek için “Bu sadece bir konuşm a” 
derken buldum. “Endişelenecek bir şey yok.”

Jane Casey
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“Z o e’nin de ben im le  ge lm esin d e  b ir  sa k ın ca  v a r  m ı?  Sanı­
rım  gerçekten faydası olur.”

“Em inim  bu iyi o lu rdu .”  Y ard ım cısın ın  o n a  ta rih le ri ve za­
m anlan  hatırlatm asına ih tiyaç  d u y a rsa  b u n a  şaşırm azd ım . M eş­
hurların  hayat tarzı ka fa  k a n tin c i  o lm alıy d ı. S o rg u lam a  odasına 
kadar yol gösterdim . D aha  kap ıy ı açm am la  tıra ş  lo sy o n u n u n  ağır 
kokusunu alm am  b ir oldu . B unun  k ay n ağ ın ın  K o m ise r D erw ent 
o lduğunu keşfetm ek  için  g izli d e d e k tif  o lm ay a  g e rek  yok tu . Sa- 
vannah’a  uzatm adan  ö n ce  sağ  e lin i p an to lo n u n a  siliyordu .

“ B ayan W enthw orth . T an ıştığ ım ıza  m em n u n  o ld u m .”  K adın 
m uhtem elen ‘T eşek k ü rle r’ an lam ın a  g e len  b ir  şe y le r  m ırıldan ır­
ken tu lum ba ile  su  çek er g ib i el sık ışıp  d ü z  p las tik ten  sandalye­
lerden birine  göm üldü . Z o e  kad ın ın  a rk asın d ak i k ö şey e  oturdu. 
M uhtem elen  S a v an n ah ’a eşlik  ed erk en  g ö z  ard ı ed ilm eye  alı­
şıktı.

“ B ugün b iz im le  g ö rüşm ek  için  b u ray a  g e ld iğ in iz  için  te­
şekkür ederim .” D erw en t bü tün  b en liğ iy le  kend in i a ld ığ ı zevke 
kaptırm ıştı.

“ Bu öğ leden  sonra  b ir boşluk o lunca  g e lip  bu işi bitirm enin 
en iyisi o lduğunu  düşündüm . B oş zam an y ak alam am  zor oluyor. 
Çok seyahat ed iy o ru m .”

“ M esleğ in iz in  b ir parçası, değil m i?”

“ Evet. A slında işim in gözde yanı bu  d eğ il.” U zun  bacakla­
rından birini d iğerin in  üzerine attı, ayağ ın ı sa llıyo rdu . “Y ine de 
çok  zam anım ı alıyor. G üney A frik a ’dan  dah a  yen i geld im . H a­
rika b ir yer."

“N e zam an döndünüz?”
“G eçen C um artesi.”  O m zunun  üzerinden  başın ı sallayarak  

onu onaylayan Z o e 'y a  baktı. "P azartesi bü tün  gün  yeni b ir der­
ginin başyazılarıyla ilgili çek im le r yaptım . O  zam an d an  beri, 
b ir sürü toplantı ve b iraz m ola. Seyahat e tm em  g erekm em esi iyi 
oldu. Vita ve L aura’ya  ne  o lduğu  belli. B eni asla  y akalayam az­
d ın ız ”
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“Bundan ne zam an haberiniz oldu?” diye sordu Derwent. 

“Pazartesi günü annem  bunu duyar duymaz beni aradı.” Sa­
vannah dudağını ısırdı, narin ve kederli görünüyordu. Model­
liğin b ir kısm ınında rol yapmak olduğunu aklıma getirdim ve 
onlar hakkında gerçekte ne kadar samimiyetle bunu hissetiğini 
m erak ettim . “Bu bir çeşit şoktu. Yani, Laura’yı pek de iyi ta­
nım ıyordum  am a ara sıra onun ve kız kardeşinin büyüyüşlerini 
gördüm . Ve Vita -  dünyadaki en sevdiğim kişi değildi ama zarar 
görm esini istem ezdim ."

“Onları en son ne zaman gördünüz?”

“Belki birkaç yıl önce. Tam emin değilim.”

“Bugüne kadar öğrendiklerimden, babamzla aranızın açıl­
m asının sebebi oydu” dedim. Derwent’in saygılı davranması 
b ir yere kadar eğlenceliydi ama kadını kızdırsa da onun Kerın- 
ford’un ikinci ailesiyle olan ilişkisini aydınlığa kavuşturmadan 
çıkıp gitm esine izin veremezdik.

Öfke, her nasılsa, baskın bir duygu gibi görünmüyordu. Sa- 
vannah’ın yüz ifadesi bir an değişti, acı yerini alaycı bir eğlen­
m eye bıraktı. “Bunu size kim söyledi?”

“Dedikodu” diye itiraf ettim.
“Şey, kaynağınız bu konuda pek güvenilir değilmiş. Yani, 

size annem in yeterince ağlamış olduğuna eminim ama babamın 
benimle konuşm amasının gerçek sebebini pek fazla kafasına 
taktığını sanmıyorum. Sanırım bu tamamen babamdan kaynak­
lanıyordu, onun davranışlarından.”

“O zaman sebep neydi?” diye sordu Derwent.
“Bunun bu odadan dışarı çıkmasını istemiyorum.”
“Buna söz veririm.” Derwent bunu kesinlikle samimi olarak 

söylemiş gibi görünüyordu ve o an için muhtemelende öyleydi. 
Philip Kennford’un hikâyesinin iç yüzünü öğrenmek için çok 
sözler vermişti.

Savannah yeniden Zoe’ye baktı, bunu yapmak için sandal-
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yesinde dönmüştü. Zoe evet anlamında başını salladı, yüz ifa­
desi yansızdı.

“Babam kadınları erkeklere tercih etmemi kabullenmeyi im­
kânsız buldu.“

“Ne g ib i...”
“Kadınlarla yatmam gibi. Ben bir lezbiyenim. Bir sevici.” 

Savannah’ın sesi yükselmişti ve Zoe sandalyesinde onun omzu­
na elini koymak için uzandı. Model elini kısa bir an için onun 
elinin üzerine koydu ve ardından bıraktı. “Üzgünüm. Bağırma­
mam gerekirdi.”

“Bunu bilm iyordum .” Yarım yamalak bir gülümsemeyle 
yüzü donup kalm ış olan D envent’a neredeyse üzülecektim. O 
konuşam ayacak durum da olduğundan ben devam ettim. “Bu iyi 
saklanmış bir sır, değil m i?”

“Bu başkasını ilgilendirm ez.” Savannah sokak kızı gibi ko­
nuştu ve ilk defa onda babasının kişiliğini gördüm.

“Bunu kim biliyor?”

“Siz. E beveynlerim . Zoe. Ajansım. Başka kimse bilmiyor. ”- 
Tereddüt etti. “ B unu söylerken, babam ın V ita’ya anlattığını tah­
min ediyorum  am a ona hiç kim seye bahsetm em esini söylemiş­
tim .”

“ Bunun nedeni nedir? Şöhretiniz bakım ından kötü olacağını 
mı düşünüyorsunuz?”

“ Hayır. En azından, öyle olacağını sanm ıyorum . Ajansım 
kazara öğrendi -  g id ip  ona söyleyip  ne diyeceğini görm ek için 
yap ılan  b ir şey  değildi. B una canı pek sıkılm adı am a başka kim­
seye söylem em e konusunda benim le aynı fikirdeydi.”

D erw ent sandalyesinde geriye  yaslandı, b iraz  kendine geli­
yordu. “Bu çağda bu zam anda neden bunu büyük bir sır olarak 
sak lam aya ihtiyaç duyduğunuzu  anlayam ıyorum . İnsanlar bu 
tü r şeylere  alışık. Pek fazla skandal o lm azdı.”

“B ütün dünyaya söylem eye gerek  olm adığını düşündüm .
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hepsi bu. M ahrem  kalması daha iyi olan şeyler vardır. İşim ta­
m am en nasıl göründüğümle ilgili. İnsanlar istedikleri her şeyi 
bana yakıştırabilirler. Benim gerçekte kim olduğumu ne kadar 
az bilirlerse, o kadar çok merak ederler. Basınla röportaj yapmı­
yorum. Dergilere tırnak içinde laflar etmiyorum. Özel hayatımı 
kendim e saklıyorum. Bu insanların gördüklerine odaklanmala­
rını sağlıyor, gerçeğe değil ve bu benim işime yanyor.” 

“Hayranlarınıza gerçeği söylemeyi borçlu değil misiniz?” 
Mavi gözleri buz gibiydi. “Sadece ünlü olarak yaşıyor ol­

mam herkesin özel hayatım hakkındaki her detayı bilme hakkı 
olduğu anlamına gelmez.” Bana döndü. “Eminim kapalı kapılar 
ardında ne yaptığını iş yerinde herkese anlatmıyorsundur.” 

Cevap verme şansı bulamadan Derwent araya girdi. “Bunu 
yapmak zorunda değil. Bu genel bir yargıdır.”

Ona baktım. “Ekip içinde hiç sır yok ama olsaydı iyi olur­
du.” Savannah’a “Mantığınızı anlıyorum” dedim.

“Güzel o halde.” N e benim ne de onun gerçekte ne demek 
istediğimizi anlamayarak bir bana bir Derwent’a baktı. “Benim­
le babam arasında olan şey şuydu, geçen yıl ona ilk ve son defa 
olarak lezbiyen olduğumu söyledim ve aniden en sevdiği kızı 
olarak benim le övünmekteki hevesi keskin bir şekilde kaybol­
du. Bu ironikti, gerçekten, çünkü iki kadının birbiriyle sevişme­
si fantezisinin herkes için aynı olduğunu sanmıştım.”

Sesinde çok derin bir incinme vardı ama bunu itiraf etmek­
tense ölmeyi tercih ederdi. “Buna gayet açık biri” dedim.

“Bunu sizin üzerinizde denemek istedi mi? Hayır mı? Ona 
zaman tanıyın.” Gözlerini çevirdi. “Hiç kimse güvende değildir. 
Bir defasında veli toplantısında annemin önümde öğretmenime 
asıldı. Tahammül edilir yanı yoktu. Partilerde ve okul konserle­
rindeki diğer insanların anneleri. Büyüdüğümde, arkadaşlarım 
da. Yaşı küçük gençler, demek istiyorum. Düşünürseniz çok iğ­
renç.”

“Hiç herhangi bir şey yaptı mı? Reşit olmayan biriyle yap­
maya çalıştı mı?”  diye sordu Derwent.
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“Yasa dışı olan hiçbir şey yapm adı am a la f  atardı. B ilirsiniz 
-  çok tatlı b ir genç bayan haline geldin, seni alan yaşadı. Bu­
nun zevkli olduğunu düşünürdü.” O m uzlan  ürperdi. “Gençken 
m odel olarak bunlardan çok duyarsınız. Ç oğunluk la  m üşteriler 
ve fotoğrafçılar. B una a lışırsınız am a h içb ir zam an hoşunuza 
gitm ez. Ben hoşlanm azdım  ve arkadaşlanm ın  da usandığından 
em inim . B asitçe ifade ederseniz, o sadece itici b ir ihtiyar.” 

“O nu özlüyor m usun?” d iye sordum .

Uzun bir sessizlik  oldu. “O lduğunu düşündüğüm  kişiyi öz­
lüyorum. K im liğim e ve bana saygı gösterm eyi reddetiği kadar 
hiçbir şey beni hayal k ırık lığ ına uğratm adı. O na hep hoşgörü 
gösterdim . Yaptığı şeyler için ona ne kadar kızgın  olsam  da kar­
şılıksız sevgiye inandım . H ep onun içindeki iyiliği görm ek is­
tedim . K adın delisi o lm asını ve hiç k im senin  onun sınırlarının 
dışında olm adığını kabul ettim . B eni büyütürken  çok zorlansa 
da annem i terk etm esini affe ttim .” S avannah’m kırpışarak titre­
yen gözleri yaşlarla  doldu. “Ü zgünüm .”

“Ö zür dilem enize g erek  yok. S izin için zo r o lm alı” dedim  
nazikçe.

“Bunlar eski hikâyeler.”  B irkaç sefer burnunu çekti, Zoe tek­
rar ona doğru  uzandı, bu sefer kâğıt m endil uzatm ıştı. “Z o e’yle 
geçen yıl karşılaştım  ve âşık o ldum , babam  bunu kaldıram adı. 
Ondan istediğ im de onunla  tanışm adı bile. Ü stelik  Z oe de ger­
çekten onunla tanışm ak için sab ırsızlan ıyordu .”

Hiç renk verm eyen bir yüz ifadesi takınm ış olan Z o e’ye 
baktım . Eşcinsel mi yoksa norm al mi oldukları hakkında ebe­
veynlerin ne düşündüğüne kafayı takan lar genellik le k ız veya 
erkek arkadaşlar olm azdı. İçim de bunun sadece Savannah 'ın  
fikri olduğu hakkında bir şüphe belirdi.

“Yme de hiçbir şeyden pişm anlık  duym uyorum .” G ürültülü 
bir şekilde burnunu sildi. B enim  olacağım  gibi bum u kızarm ış 
süm üklü b ir halde olacağına her nasılsa z a r if  görünm eyi başar­
dı. "B enim  için Z o e ’nin b ir kadın olm asının  sorun olm adığını

k
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anlam am ış gibi görünüyordu. Zoe her şey olabilirdi. Ben kişi 
olarak ona âşık olmuştum, cinsiyetine değil. Kime âşık olacağı­
nız konusunda elinizden bir şey gelmez. Bu zihinsel ve ruhsal 
bir bağlantı, fiziksel değil. Zoe ve benim birlikte olmamıza de­
ğer. Biz ruh eşiyiz. Karşılaştığımızda aynaya bakıp karşılığında 
Zoe’ninde bana baktığını gördüm. Çok ortak yanımız vardı bu 
çılgıncaydı. İstesem de ona âşık olmaya karşı koyamazdım.”

Dervvent bundan açıkça şüpheliydi. Onun ağzından kötü bir 
la f çıkmadan aceleyle araya girdim. “Babanızın şoka uğradığını 
mı düşünüyorsunuz?”

“Kabaca reddetti. Daha önce erkek arkadaşlarım olmuştu, 
anlarsınız. Bir kadından etkilenebileceğim hiç aklıma gelmez­
di.” Başını salladı. “Hâlâ da öyle. Lezbiyen olduğumu söyle­
diğimde kendimi hep kendini aldatan biri gibi hissediyorum. 
Birisinin bundan büyük bir hikâye çıkarmasını veya beni eti­
ketlemesini istemememin nedeni de bu. Ben sadece Zoe’ye aşı­
ğım.”

Zoe’nin kendisi soğuk görünüyordu, önceden tembihlenmiş 
gibiydi. Savannah’ın yorumları hakkında ne hissettiğini me­
rak ediyordum. Cinsel tercihi beni ilgilendirmezdi ama Savan- 
nah’m babasına duyduğu kızgınlıktan dolayı kadının içi rahat 
değil gibi görünmesini garip buldum. Savannah bana hakaret 
sınırında bir laf gibi gelen ifadelerle Zoe’yi bir kadın olarak 
görmediğini söylemeye çalışıyor gibiydi. Kadın hızmalanna ve 
keskin kenarlı saç kesimine rağmen olağanüstü derecede kadın­
sıydı. Kendini aynı cinsiyete mensup birini çekici bulurken fark 
etmenin ne gibi bir şey olduğunu hayal edemiyordum. Rob’u 
düşündüm ve ona yakınken duyduğum fiziksel etkiyi -  bera­
ber olduğumuz aylan aşan sürede hiç azalmayan şu dizlerimin 
çözülmesi, kalbim duracakmış gibi heyecan duymamı -  bunla- 
n  ilişkimizin duygusal tarafından ayıramıyordum. Benim için 
kesinlikle önemsiz değildi. Savannah Wentworth’u aşk hayatı 
hakkında bu kadar gizleyici ve savunmacı olamaya iten babası-
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mn tepkisinin gücü müydü yoksa özel hayatını korumaya zaten 
meyilli miydi, bunu merak ediyordum.

“Annenize söylediğinizde buna nasıl tepki verdi?” diye sor­
dum.

“Tahmin edebileceğiniz gibi. Torunlarım olmayacak, zavallı 
ben.” Savannah sırıttı. “İlk olarak, pek de bebek sahibi olmak 
istemiyordum. İkinci olarak, sperm donörlerinden hiç haberi ol­
madığını sanırdınız. Bu aşılmaz bir konu değil.”

“Ama babanız kadar bozulmadı.”
“Bu farklı sanırım. Oldukça sakinlikle karşıladı. Sanırım bu­

nun bir geçiş aşaması olduğunu ve gelip geçeceğini düşünüyor. 
Her neyse, bana sarf edecek enerji bulmak için epeyce kendi 
derdine düşmüş, kendi dünyasına gömülmüş halde. Babamsa 
erkeklere sırtımı döndüğüm gerçeğinden hoşlanmadı. Benim 
fantezimi kuranların olmasıyla hep gururlandı -  benim asla bir 
parçası olmayacağım şeyler. Kişisel olarak onun çok çeşitli ne­
denlerle yıllar sürecek bir tedaviye ihtiyacı olduğunu ve kendi­
ne has bu acayipliği ancak bir uzmanın anlayabileceğini düşü­
nüyorum. Aynı zamanda, elbette bunu bilmiyorum ama ikizler 
üzerinde de olumsuz bir etkisi olabileceğinden endişelenmiş 
olabilir. Normal ve doğru yoldan çıkartmamdan." Gözlerini çe­
virdi. “Onlara karşı aptallık derecesinde katıydı. Onlarınki gibi 
kurallara hiçbir zaman uymak zorunda kalmadım. Erkek arka­
daş yok, anlatılacak bir sosyal hayat yok. Bu haltların herhangi 
birini bana uygulamaya kalksaydı kıçına tekmeyi basardım.” 

"Neden yapmadığını düşünüyorsunuz?” diye sordu Derwent. 
“Asi dönemlerimde ortalıkta yoktu. Çoktan Vita’yla birlik­

teydi ve ikizler daha küçüktü. Sadece bunu yapma şansı olmadı. 
Ya da hiç birine aldırmıyordu ve disiplinin nedeni Vita'ydı.” 

"Bize Vita’dan bahsedin. Nasıl biriydi?”
"Buzlar kraliçesi. Gerçekten korkunç olan rahatsız ev işi ta­

raşımı ve ikizler dışında hiçbir şeye aldırmazdı. Benden hoşlan- 
nıa/dı. Kızlan için başa çıkılamaz bir rakiptim. Dediğim gibi,
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babamın benimle konuşmaması hakkında hiçbir şey yapmadı 
ama bundan üzüntü duyduğunu da sanmıyorum.”

“Sizin podyum defilelerinize gitmesini durdurduğunu duy­
dum.”

Savannah bir kaşını kaldırdı. “Bir önceki dedikoduyla aynı 
kaynaktan mı?”

“Şey, evet” diye itiraf ettim.
“Bu sefer daha doğru. Kadın hangi sebeple olursa olsun 

onun evden uzak kalmasından hoşlanmıyordu ve bunu ben de 
tekrarlıyorum. Avrupa moda haftası defilelerine çıkmaya baş­
ladım -  Londra, Paris ve Milan’daydı -  on altı yaşındaydım. 
Bebektim, gerçekten. Ajansım bana iyi bakıyordu ama kalaba­
lığın içinde beni görmeye gelen birisinin olması çok şey ifade 
etti. Beni yemeğe çıkardı ve bana ne kadar muhteşem olduğu­
mu söyledi” Şu anda zayıf görünüyordu, alt dudağını bükmüştü. 
“Bana güven veren tek şey buydu, onun orada olduğunu bilmek, 
seyirciler arasında ve sonrasında. Ayrıca çok uzun zamandan 
beri yoktu, ortaya çıkmaya başladığında sanki onunla ilk defa 
görüşmek gibiydi. Düşündükçe onu sevdiğimi hatırlıyorum. O 
benim babam ve gerçekten havalı biri.” Yüzünü buruşturdu ve 
utandı. “Dediğim gibi, gençtim. Genç güzel bayanlarla yatmaya 
çalışmak için babamın bütün Avrupa’y1 benim peşimden gez­
mesini utanç verici bulmak için çok gençtim.”

“Orada olmasının nedeni bu muydu?” diye sordu Derwent. 
“Ah, bilmiyorum. Fazla acımasız olmuş olabilirim. Beni 

sahne ışıklarının altında görmekten dolayı gerçekten büyük 
zevk duyuyordu, öy le  ki, gittiğim yerden ve birlikte olduğum 
kişiden faydalanıyordu. Restoranlarda ve kulüplerde iki veya üç 
kızla ortaya çıktığında dikkatlerin üzerinde olmasına bayılıyor­
du, bunlardan birinin kendi kızı olması umurunda değildi.” 

Derwent başını salladı. Nerdcyse kendisine söyleyerek 
“Onun daha fazla tanıdıkça, suratına bir tokat patlatmak için bir 
şansım olsa diye içimdeki arzu da o kadar artıyor" dedi.
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Kadın güldü. “Söylediklerimi dinlemiyorsunuz. O kadar da 
kötü biri değildir, gerçekten. Sadece onu biraz kötü anlattım, 
tki kolunun altının da dolu olması bana yer olmadığı anlamına 
geliyor.”

“İkizlerin olmasına gücendiniz mi?” diye sordum.
“Elbette. Başlangıçta ağır bir şekilde. Onlar doğduktan son­

ra aylarca küstüm. Ancak sevimli küçük şeylerdi ve beni kendi 
yanlarına çektiler. Küçükken minik maymunlar gibiydiler. Tatlı 
küçük buruşuk yüzler. Onların şimdi ne kadar büyüdüklerine 
inanmak zor geliyor. Ya da eskiden öyleydi.” Çok üzgün görü­
nüyordu. “ Laura’nın öldüğüne gerçekten inanamıyorum. Oku­
duklarımdan çok feci yolla ölmüş gibi geliyor.”

“On beş in izdeyken ölmek için iyi bir yol yoktur." Derwent 
haklıydı ama bu durum u daha az acımasız hale getirmiyordu. 
“Pazar gecesi neredeydiniz. Bayan W entworth?”

"Evdeydim , Sussex'in olabilecek en ıssız yerinde. Bir süre 
uzakta olduktan sonra dinleniyordum. O gece on dört saat uyu­
dum. Bitkin olmalıyım.

“Yalnız mıydınız?”
“Zoc oradaydı.” Kadını işaret etmek için ona döndü. "Gerçi 

çoğu zaman çalışıyordun.” Bana döndü. “Zoe mücevher tasar­
lar. Evin arkasında bir atölyesi var, eskiden bir ahır avlusu olan 
yerin diğer yanında.”

“ Yani sizinle birlikte değildi” dedi ağır bir şekilde Derwent. 
“Otuz metre uzakta.” Zoe'nin sesi yüksek değildi ama anla­

şılırdı. “Pazar gecesi Savannah bir yere gitmedi. Arabanın sesini 
duyardım .”

“Bunu kaçırmış olamazdı. Bir yere gitmek için arabaya ih­
tiyacım olurdu. Gerçekten çok uzak. Yolun bir millik kısmında 
kaplama yok. özellik le  bilmiyorlarsa orada bir evin olduğunu 
kimse anlamaz., demek istediğimi anlıyorsanız.”

“Kulağa mükemmel geliyor” diye yorum yaptım,
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“Öyle. İkimiz için çok büyük, gerçekten ama bundan hoşla­
nıyoruz.”

“Londra’nın merkezine biraz yakın olmaya ihtiyaç duyarsı­
nız sanıyordum.”

“Pek değil. Olduğumuz yerden M25 kırk dakika. Yeterli. Ve 
işe erken gitmem gerektiğinde her zaman şehirde bir otelde ka­
lırım.”

“Ara sıra iyidir” dedi Derwent.
“İşimin ilave gelirlerinden birisi. Gerçi futbolcu olmak gibi, 

sonsuza dek sürmeyecek. Zirvedeyken olabildiğince fazlasını 
yapmalıyım.”

"O halde işinize geri dönmenize izin verelim.” Derwent 
bana baktı. “Başka bir şey var mı? Yok mu? O zaman ayrıdı- 
ğımz zaman için teşekkürler, Bayan Wentworth. Bayan, eee?” 

“Prowse” dedi Zoe. “Zoe Prowse.”
Savannah ellerini masaya koydu, parmak uçlan ahşabın 

üzerinde sesi çıkmayan bir trampet çalıyor gibiydi. “Bakın, git­
meden önce size sormak istediğim bir şey var.”

"Sorun o halde."
“Lydia’yla ilgili.” Parmaklar masaya vurdu. “O nasıl?”
“İyi” dedim, kısmen doğruydu.
“Bundan şüphem var. Kaldırabildiğinden şüphem var.” Sa- 

vannah’m gözleri benimkilere takılmıştı, yüzümden gerçeği an­
ladığını hissettim.

“Biraz mücadele ediyor. Ancak cinayetler meydana gelme­
den önce bazı sorunları olmuş. Bu sorunlar durumuna pek yar­
dımcı olmuyor.”

“O sorunlar ve sizin onu sorguya çekmeniz, sanınm.” 
“Hassas davranmak için elimizden geleni yapıyoruz” dedi.n 

çabucak.
“Yapabileceğinizin en iyisi onu rahat bırakmak.”
“Korkarım bunu yapamayız. Henüz değil. Olanlar hakkında 

yeniden onunla konuşmamız gerek.”
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“Neden?" diye sordu Savannah.
“Çünkü Laııra ve annesine ne olduğu hakkında istedikleri­

mizi ondan başkasından öğrcncmeyiz.”
"Babam dan?”
"Liınden geldiğince yardımcı olmaya çalıştı.”
"Kendince sanırım. Çocuklarının nasıl olduğu hakkında hiç­

bir gerçek fikri yok. Çok tipik.”
"Genç yaştaki çocuklarının hayatlarında neler olup bittiği 

hakkında hiçbir fikri olmayan ilk baba değil.”
“Sanırım değildir.” Savannah tırnağını masadaki bir çatlağa 

soktu, endişeleniyordu. “ Nerede?”
“Twickenham ’da teyzesiyle. V ita’nın kız kardeşi.”
"Renee mi? Sürtüğün tekidir.” Alevlenmesi beni şaşırttı; çe­

nem düştü ve uzun süren bir saniye diliminde öylece kaldı. 
“Epey yardım cı oldu.”
“Ağzınızı bile  açm ayın.” Savannah m asadan küçük bir par­

ça koparttı, öfkeliydi. “Berbattır. Zavallı küçük Lydia.”
“O zam an Renee ile karşılaştınız” dedi Derwent. “Ben bu 

zevke varam adım .”
"K ertenkele gibi soğukkanlıdır. Babam bu konuda ne düşü­

nüyor?”
"Şu anda Lydia’nın gözetim i onda değil” dedim.
"Ç ünkü o bir şüpheli mi? Tannm . Ne saçmalık.” Yeniden 

parmaklarını m asaya vurdu, bu sefer daha hızlıydı. “Bakın, Ly- 
d ia ’yı ben alm ak istiyorum. Onu L ondra'dan ve ona annesini ve 
kız kardeşini hatırlatacak her şeyden uzağa götürmek istiyorum. 
Yas tutm ak için açıklığa, zam ana ve bu korkunç ilişkiler yuma­
ğından uzağa gitm eye ihtiyacı var.”

“Eminim haklısınız. Ancak
"Ancak ne? Bu zor değil.” Savannah bana bir bakış attı. “O 

benim yarı kardeşim. Arayın onu. Ona ne yapmak istediğini so­
run. Renee’ye onu başından atmayı umursayıp umursamadığını 
sorun umıunda olmayacağına size garanti veririm."
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“Peki ya baban? O ne der?”
“Bilmiyorum ve umursamıyorum. Bu onunla ilgili değil.” 

Derwent’a baktı. “Lütfen. Sadece sorun. İlk önce Lydia’ya so­
run, ardından Renee’ye sorun. Her ikisinin de kabul edeceğini 
garanti ederim.” Bu beklediğim kaprisleri olan divaya daha faz­
la benziyordu ama hâlâ keyif veriyor, tavırlarıyla hoşnut edi­
yordu. Genellikle, bu tür şeylerin Derwent üzerinde en ufak bir 
etkisi olmazdı.

“Bunu yapabiliriz” dedi yavaşça.
“O zaman yapın. Haydi. Bir gerekçem var.” Derwent’in yü­

züne bir gülümseme getiren çekici ve hınzır bir gülücük attı. 
“Benimle güvende olacak, söz veririm. Bu şartlar altında olduğu 
sürecede mutlu olacak.”

“Biz sadece yardımcı olabileceğimizi düşünüyoruz” dedi 
Zoe yumuşakça. “Eğer güvenli bir yerde olduğunu hissederse 
biraz açılabilir.”

“Bu doğru” dedim, Derwent’a bakıyordum. Şimdiye kadar 
duyduğum en kötü fikir değildi.

“Ona ve teyzesine soracağız. Ancak size hiçbir söz vermi­
yorum. Eğer hayır derlerse hiç birisini ikna etmeye çalışmaya­
cağım.”

“Bende bunu sizden istemezdim.” Savannah yeniden bacak 
bacak üstüne atıp sandalyesine yayıldı. Siz gidip onlan telefonla 
araken biz burada bekleyeceğiz.”

“Ne, şimdi mi?”
“Durduğunuz kabahat.”
Şaşkınlık halindeymiş gibi, Derwent ayağa kalktı ve kapıya 

gitti. Aklı başına gelir gelmez kendisinde Renee’nin ne telefo­
nunun ne de adresinin olmadığının farkına varacağını bilerek 
onu takip ettim. Benim yaranma olan bir şekilde ofise giderken 
sessizdi. Zira bir yandan yürürken aynı anda not defterimden 
kadının bilgilerini yazıyordum. Tam kapının önünde durdu. 
“Ben ne yapıyorum?”
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"üüzeî bir bayanın sana söylediğini." Üzerine bilgileri yaz­
dığım sayfayı ona verdim ve teselli ederek omzuna vurdum 

k ısa  kessen iyi olur. Onu bekletmek istemezsin."
■'kahretsin." Gerçi bunu genel kanaatinin dışında söyledi. 

“Kendimi sanki bir Ferrari sürüyormuş gibi hissettim."
“Fakat birisine böylesine yakın olmaya değdi, değil mi? 

Şimdi, biraz önce duyduklarımızdan kimseye tek kelime etme­
yeceğimizi aklından çıkarma.” Ona kapıyı açtım.

"Merak etme, İstesem de yapamazdım.” Yürüyerek uzak­
laşırken bütün ciddiyetiyle bir şeyler mırıldandığını duydum 
"Bazı şeyleri yüksek sesle dile getirmek için çok acıklı.”
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Bölüm On Altı

"B ir bu” diye gözlemini belirtti Derwent “ eksikti.”
‘Bu’ndan kasıt Philip Kennford’du, söyleyeceklerini tasar­

layarak büyük adımlarla Godley’nin bürosuna doğru gidiyordu. 
Sandalyeme birkaç santim gömüldüm, öyle bilgisayarın arkası­
na saklanmıyordum ama kesinlikle onun dikkatini de çekmeme­
ye çalışıyordum. Derwent en az benim kadar zekice davrandı. 
Sanki bir şey düşürmüş gibi yaparak masanın altına eğildi. San­
dalyemde geriye yaslandım, böylece onu görebiliyordum.

“O gidene kadar orada mı kalacaksın?”
“Eğer zorunda kalırsam.”
“Sana vurduğunu biliyorum ama ondan korkacağını san­

mazdım.”
“Korkmuyorum.” Derwent bana saatini gösterdi. “Neredey­

se sekiz oldu. Yorgunum, yazı çizi işleri yapmaya doydum ve 
açım. İstemediğim şey, o adi herifle ağız dalaşma girmek.”

“Ya da yumruğu yemek.”
“Son defasında olan olayı yumruk yemek olarak ifade et­

mezdim. Ben bakmıyorken vurdu.”
“Bu hiç adil değildi.”
“Hayır.” Derwent kuşkuyla gözlerini kıstı. “Bana gülüyor 

musun?”
“Asla. Buna cüret etmem. Sen çöp kutusunu karıştırıyor ol­

san bile.”

“Kafamı kaldırdığım anda yakalanacağım.”
“Sen paranoyak olmuşsun.” Karşı taraftaki Godley'nin ofi­

sine baktım. “Kapı kapalı. O içerdeyken kaçabilirsin.”



"N eden daha önce söylem edin?" D erw ent m asanın  altından 
çıktı ve dizlerindeki tozu silkeleyerek doğruldu. “Tanrım , bunun 
altı yok pis."

"G ünlük tem izlik  yapan personelin  canına okuyabilirsin.” 

“O nları suçlam a, tatlım . B unlar senin k ırın tıların ."

"B en m asam da yem ek yem iyorum ” dedim  böbürlenerek. 
"B urada en son yem ek yiyen şendin. Senin sosislilerinden ka­
lanlar o lduğunu bilm ek için adli tıp  uzm anı o lm am a gerek yok.” 

G özlerini şaşılaştırarak yere baktı. "H aklı o labilirsin ." 

“Haklı o lduğum u biliyorum . K ırıntıları döktüğünü gördüm .” 

D erw ent ceketini alıp b ir parm ağına takarak om zuna attı. 
G öm lek kolları k ıvn lıyd ı. kravatı bir cebine tıktlıydı. Miami Vi- 
ce 'ın  kötü bir kopyasından çıkm ış gibiydi. “Haklısın. İş ezikler 
içindir. Bu günlük benden bu kadar."

G odley’nin zam anlam ası m ükem m eldi. "Josh? Buraya gelir 
m isin, lütfen? Sen de. M aeve.”

D erw entTn om uzlan  çöktü. “ Ah, kahretsin. Bunun olacağı­
nı b iliyordum .”

“Haydi. Tekrar karşılaşm anın zam anı.”  G odley 'n in  bürosu­
na önden giderek  yol gösterdim , b ir an önce atlatm ak istiyor­
dum. Patronun sesi yorgun geliyordu am a sinirli değildi, bunu 
iyi b ir işaret olarak saydım . Savannah Ta ilgili tam  bir cesaretle 
davrandığım  için h e r zam an önceden kalan sinirini benden çı­
kartm a şansı vardı. B unu um ursadığını için hafifçe kendim i hor 
gördüm  am a G odley 'n in  kara listesinde olm aya duyarsızmışım  
gibi davranam azdım . Bana, tirsat eşitliği form undaki kumlara 
tik atmak için değil, ekibin üyesi olduğum  için saygı duymasını 
isterdim  ama bu bazı günlerde beyhude bir istek gibi görünüyor­
du. Bugün de bütün özellikleriyle bunlardan biriydi.

Kapıdan içeri girer girm ez odadaki havayı anladım . Kenn- 
tbrd G odley 'n in  göz önü panosunun yanında dikiliyordu, kaşla­
rı çatıklı. Bana b ir göz attı ardından ölü çete elem anlarının yakın
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çekim fotoğraflarım incelemeye devam etti. Genelde olduğun­
dan daha resmi giyinmişti, sanki mahkemeden gelmiş gibiydi, 
gerçi saatlerce mahkemede kalmıyordu. Çizgili takım elbisesi 
vücudunun mükemmel şekilde üçgen görünmesi için dikilmişti 
ve boyunu olduğundan fazla gösteriyordu. Ye kürküm ye vazi­
yeti olduğunu anladım ve bunu yapmaktaki maksadını merak 
ettim.

"Otur, Maeve. Josh biraz acele et.” Godley çoktan çalışma 
masasının arkasına oturmuştu. Derwent sallana sallana büroya 
giriyordu, büyük bir titizlikle kapıyı kapattı. Pek fazla rahatsız 
edecek insan yokmuş gibi görünüyordu; o gün için bina boşal­
mıştı.

Godley masasına dayandı, parmaklarıyla yüzünü örtmüştü 
bu yüzden yüz ifadesinin ne olduğunu tahmin etmek zorunday­
dım. "Bay Kennford senden şikâyetçi olmak için burada.”

“Ne hakkında, tam olarak?” diye sordu Derwent, küstah bir 
yeni yetme gibi yanımdaki sandalyeye kendini bıraktı.

“Kızımı uygun olmayan bir ortama yerleştirmekle ilgili." 
Kennford arkasını dönüp Derwent’a öfkeyle baktı. Yumrukla­
rını sıktığını fark ettim. Onların arasında kaldığımın da farkın- 
daydım. O an gerçekten başka bir yer seçmiş olmayı diledim. 
“Sen kimsin ki onun hakkında böyle kararlar veriyorsun?"

“Ben onunla ilgi bir karar vermedim. Memur Kerrigan da 
öyle. Diğer kızınız Lydia’ya bir yer sağlayıp sağlayamayacağı­
nı sordu. Ben de baldızınızla basit bir şekilde konuştum ve bu 
isteği ilettim.”

“Eminim bir an bile durup düşünmemiştir.”
"Aslında bunun Lydia’ya kaldığını söyledi. Her iki türlü de 

onun için fark etmeyeceğini söyledi.”
Tesadüfen, bundan daha fazlasını söylediğini biliyordum. 

Kızın oraya yerleştirilmesinin kendi ailesine getirdiği yük. bası­
nın sürekli tacizi, ayakta tedavi gören Lydia'yı kesiklerine pan­
suman yaptırmak için götürüp getirmenin kendisi için uygun
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olm adığı vc Iv d ı.ıN a  gülecek başka bir yer aram ak için geçen 
.-amanın hüsranla sonuçlandığı konularında söyleyecek çok şeyi 
ol ııuşıu Meşgul bir kadındı ve L ydia 'm n kadının zorunlulukla 
yaptıklarından daha fazlasına ihtiyacı vardı. L ydia 'm n yarı kar­
deşinin yerm e teyzesiyle kalm asın ın  daha iyi o lduğunu anlamak 
zordu ama K ennford 'un  bunu nasıl doğru bulduğunu da merak 
ettim.

"Evet, kendi kendine zarar veren, on  beş yaşındaki bedbaht 
bir kız neden nerede kalacağına ve nereye g ideceğine karar ver­
mesin ki?” K ennford e llerini saçlarında gezdirdi. “Neden bunu 
bir sorun olarak gören tek  kişi benim ?”

"B elki de onun yarı kardeşinden hoşlanm ayan tek kişi sîz­
siniz.” İğneleyici o lm ak istem em iştim  am a Kennford bana dik 
dik baktı.

"N eden bahsettiğ in izi bilim iyorsunuz.”
“ Savannah 'ın  onu norm al sıkıcı hayatından kopanp  alabile­

ceğini biliyorum , bu da m uhtem elen onun ihtiyacı olan şey. Ly- 
d ia ’nm  buna karar verm esinin uzun sürm ediğini biliyorum. Ona 
olanlardan sonra Lydia’m n sevgiye ve ilgiye ihtiyacı olduğunu 
bi'iyorum . A klım a gelm işken, hastanede onu ziyarete gittiniz 
m ı? Yoksa çok m u m eşguldünüz?” E ttiğim  lafların uygun olup 
olm adığını düşünem eyecek kadar K ennford’a kızgındım.

“<>aya gitm e şansı bulam adan onu taburcu ettiler. Mahke­
m edeydim .”

“O rada gece boyu kaldı. M ahkem eler öğleden sonra dörtte 
biter.”

“Ziyaret saatlerinden hiç haberiniz var m ı?”
“O nlar size karşı işlemez. Siz babasısm ız.”

“Şey burıu bilm iyordum .”
“Çünkü £ raştırmayı um ursam adınız.”
“M aeve. 3u kadar yeter.” B itkinliğinden dolayı G odley’nin 

sesi cılızdı.
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“Yeler mi?" Başparmağımı Kennford'un bulunduğu taraf» 
doğru salladım. "Bize gelmiş Lydia'ya kalacak bir yer bokluğu­
muz için şikâyetçi oluyor ve ona kızının yaralarından bahsetti­
ğimde gidip onu görmeyi bile umursamıyor Bunun adıl olduğu­
nu sanmıyorum. Ya sen?”

“Adıl veya değil. Bay Kennford'un kızının güvenliği hak­
kında samimi endişelen var.”

“Hangi endişeler? Kennford’a döndüm. “Savannah’ın cina­
yetlerle bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsunuz?

“Bunu söylemedim" diye kısa bir cevap verdi.
“Eğer onun bir ilgisi olduğunu düşünüyorsanız, bize bunun 

nedenini söylemeniz gerekir.“ Kollanmı bağladım. “Bizi aydın­
latmadınız, Bay Kennford. Bize diğer kızınızdan bahsetmediniz 
bile. Sizde bize söylediklennizden çok daha fazlası var Eğer 
gerçeklen Lydıa’mn tehlikede olduğunu düşünüyorsanız, bize 
şimdi söylemelisiniz.”

“Onun bir gerekçesi vardı.” Derwent konuştuktan sonra ağ­
zını kapatmayı önemsemeden kocaman açarak esnedi.

“Kimin vardı?" diye sordu Godlev.
“Savannah. Partneriyle birlikte evde yalnız.”
Kennford’un yüzünü izliyordum ve göz kapaklarının titredi­

ğini gördüm. "Sebebi bu mu? Lydia’yı şeye dönüştürmesi mi 
"Hey, hey." Derwent elini mısır hiyerogliflerindekilere ben­

zer şekilde çenesinin altında tutup dans ediyormuş gibi yaparak 
sözümü kesti. “Biliyorsun bu konu hakkında konuşmaya izni­
miz yok."

“Emniyet Amiri Godley’nin kimseye söylemeyeceğine emi­
nim.”

“Bu işler böyle olur zaten. Hiçbir şey söylememeye söz ve­
rirsin ama sonra güvendiğin birine söylersin ve onlar da başka­
larına söyler, sen daha farkına bile varmadan herkesin bildiği 
bir şey olur.”
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“Birisi bana neler olduğunu söyleyebilir mi?” Godley bunu 
sabrının tükendiğini belirten bir ifadeyle söyledi,

"B ay K ennford 'un  büyük kızının cinsel tercihiyle ilgili bir 
sorunu var. Savannah 'ın  b ir kız arkadaşı var. Ancak bu bir sır.” 
Dervvent parm ağını dudaklarının üzerine koydu.

"B enim  bununla b ir sorunum  yok.” Kennford acıyla konu­
şuyordu.

"K oca b ir hom ofobiksiniz, Bay Kennford. Gerçi, bu iyi bir 
şey. B enim  güzel kızım  da kadın memesi yalayan bir lezbiyene 
dönüşseydi bundan m utlu olmazdım .”

"Tanrı aşkına, bu kadar kaba olmak zorunda mısın?” 
“Bunun O ’nunla b ir ilgisi yok” dedi Dervvent ciddi bir şekil­

de. “H oşum a gidiyor.”

K ennford tekrar G odley’e döndü. “Bakın, ben size bir baba 
olarak yalvarıyorum . Lydia’nm yarı kardeşiyle birlikte olmasını 
istem iyorum . Sebeplerine girm ek istemiyorum ama bunun onun 
için iyi b ir ortam  olduğuna kani değilim. Daha fazla ilerlemeden 
bunu durdurm anızı istiyorum .”

G odley başını salladı. “Bu bir aile meselesi, Bay Kennford. 
Lydia’nm  nerede olduğunu ve orada emniyette olduğunu bil­
m em iz gerekiyor am a bunun yanında onun hayatına kanşama- 
yız. Biz polisiz, sosyal hizm etler kurumu değiliz. Eğer Bayan 
W entw orth 'un kızınıza bir tehdit olduğuna inanmamız için bir 
nedeniniz varsa, lütfen bunu bize söyleyin. Eğer elinizde Bayan 
W entw orth 'un diğer kızınız ve eşinizin cinayetleriyle bir ilgisi 
olduğuna dair kanıtınız varsa, tekrar söylüyorum, umarım bize 
söylersiniz. Ancak bizden bir aile kavgasına karışmamızı bek­
lem eyin.”

“Fark ettiğim  kadarıyla işinize geldiğinde yapıyorsunuz.” 
Kennford arkasını dönüp yeniden göz önü panosuna gözlerini 
dikti. Görm eden baknğm a dair bir izlenimim vardı. “Ne yapma­
mı önerirsiniz?"

"L ydia'yla konuşun. İsterseniz, endişlerinizi onunla payla-
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ş ın ” Godley başını ellerine dayadı, daha fazla kullanamayacak - 
ınış gibiydi. “Şu anda nerede kalıyorsunuz, Bay Kennford? Hâlâ 
Temple’da mı?”

“Hayır. Bir arkadaşımda.”
“Kızınızın sizinle kalması için uygun mu?”
Yalpaladı ama doğruyu buldu. “Pek değil. Her ikisinin de 

bundan hoşlanacağını sanmıyorum. Tesadüf eseri bayan bir ar­
kadaş.”

“Yakın bir arkadaş mı?" Derwent bir cevap beklemiyordu ve 
burun deliklerinin açılmasını saymazsak bir cevap da gelmedi.

“Şey, siz kendiniz ona emin bir ev sağlayamadığınıza göre” 
dedi Godley nazikçe “galiba en iyisi onun bir aile üyesiyle kal­
ması. Yaşına teyzesinden daha yakın biriyle.”

“Siz öyle sanıyorsunuz.”
“Aksine bir kanıt olmadıkça, evet.”
“Kaldığınız şu arkadaşınız kim?” Derwent talepkarca sordu. 
“Tanıdığınız birisi değil.”
“Belki eski müvekkillerinizden birisidir?”
Kennford kaskatı kesildi. “Bundan ne anlam çıkarmam ge­

rekiyor?”
“Memur Kerrigan ve ben eski kız arkadaşlarınızdan biriyle 

ilginç bir konuşma yaptık. Bir Bayan..
“Adamkute” diye onun sözlerini tamamladım. Kadından 

haberimiz olduğunu Kennford’a açıklamamızın keyfinden bile 
olsa Derwent onun adım söyleyemiyordu veya söylemiyordu.

“Niele?” Kennford topuklarının üzerine kalktı, sarsılmış 
görünüyordu ardından gülümsedi. “Onu nereden bulup çıkart­
tınız?”

“Bunu boş verin.” Derwent yüzünü astı ve şaşırmış gibi ya­
parak başını kaşıdı. “Bu arada, onunla yaptığınız şey çok da ah­
laki değildi, değil mi?”

“Bu özel bir meseleydi. Benim müvekkilim olmaktan çıkın­
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caya kadar hiçbir şey olmadı. Tek ilgisi nasıl tanıştığım ız, iş yo­
luyla tanışıp ilişkisi olan birçok kişi var.”

"R esm i b ir şikâyette bulunm adığı için acayip şanslısınız.” 
D e m  ent bana döndü. “Kadının hâlâ biraz canının sıkıldığı his­
sine  kapıldın mı, M aeve? Çünkü işleri daha ileri götürmek için 
bütün ih tiyacının b iraz cesaretlendirm e olduğu izlenimi edin­
dim .”

“H aklı olabilirsin .”

“Yeniden gidip onunla konuşm am ız gerekiyor mu sence? 
H er şeyi yeniden kurcalam am ızdan dolayı nasıl hissettiğini gör­
m ek için?”

“B enim le istediğiniz oyunu oynayabilirsiniz ama Niele’e bir 
suçlu  değilm iş gibi davranam azsınız. Kim se onun söyledikleri­
ne inanm az.” K ennford’un yüzünün rengi koyulaşmıştı.

“ Yo yo, B ay Kennford. Suçlu değil. Daha davanın yarısın­
da bütün suçlam alar düştü, değil m i? Görünüşe göre parlak bir 
avukatlık la.”

“ Ya onun kazıkçı olduğu gerçeği? Bu nasıl olur?”

Derw ent om uzlarını silkti. “Siz söyleyin. Zamanında onu 
şikayet ettin iz m i?”

“Hayır.”
“ K endiniz hiç para verdiniz m i?”

Dişlerini sıkarken K ennford’un çenesindeki bir kas seğirdi. 
"O na Vita pıını ödedi.”

Derwent tam am en kederli bir ifadeyle başını salladı. “Ama 
artık  Vita o  kadar iyi b ir tanık değil, değil m i? Neilc paranın 
bir hediye olduğunu söyleyebilir. Avukatı olsanız kullanmaktan 
m utluluk duyacağınız bir savunm a olurdu."

“O uyuşturucu m üptelası. Buıuı biliyor m uydunuz? Ve bir 
yığın kötü insanla çalışıyor, (.'iddi suçlular, dernek istiyorum. 
Bu tip  şiddet içeren şey ler yapatı insanlar." Arkasında asılı du­
run göz önü panosunu işaret etti, bir gri vc kırmızı harmonisi

\i\_i



Jane C'asey

olan resimleri. Uzaktan bakınca tek resim gibi görünüyorlardı. 
Yer kaplamalannın üzerindeki kan kime ait olursa olsun aynı 
görünüyordu.

"Onun uyuşturucu kullanması ve çete işlerine bulaşması -  
bunların hiç birisi zafiyetinden yararlanarak onunla yatmaktan 
sizi alıkoymadı” diye belirtti Denvent.

“Bu benim halamdı, itiraf ediyorum. Ancak hatalı değerlen­
dirmem bir tarafa, yanlış bir şey yapmadım. Karşılıklı rızayla 
oldu ve bitti. Onu kapının dışına koymam karşısında tam an­
lamıyla ondan beklendiği kadar makul davrandı. Bana onun 
‘benden yararlandı’ lafına kandığınızı söylemeyin, çünkü bu bir 
saçmalık.”

“Hamile kaldı, değil mi?” Denvent dişlerinin arasından içi­
ne nefes çekti. “Onun geçmişini ve işin önünü arkasını düşüne­
rek daha dikkatli davranacağınızı sanırdım.”

"Kazalar olur.”
“Kazalar onun dosyasını doğrulayan tıbbi kayıtlar bırakır.”
“DNA testi yapmadı.”
“Nereden biliyorsunuz?” Denvent sahte bir blöf yaptı. “Din­

leyin beni. Bay Kennford. Sadece işimizi yaptığımız için bura­
ya gelip bizi resmi bir şikâyette bulunmakla tehdit ettiniz. Bu 
yüzden aynı türden bir tehditle karşılaşmaya hazır olun. Eğer 
bunu uzatmak istiyorsanız, çekinmeyin. Ancak Ben şahsen ke­
sinlikle gidip, o Baroya mektubunu yazarken sizin Litvanyalı 
güzelinizle oturacağım ve bütün uzun kelimeleri yazarken ha­
tasız yazmasına yardımcı olacağım. Ondan yararlanmadığınıza 
inanıyor olmama rağmen, sanırım o herkesi güzel bir şekilde 
ikna edecektir.”

“Pisliğin tekisin.” Kennford sinirden titriyordu.
“Hayır, Bay Kennford, ben eşinizi ve kızınızı kimin öldür­

düğünü bulmaya çalışan bir polisim ve sizin açıkça can sıkıcı 
davranışlarınızın beni bıktırmasına izin vermemek için elim­
den geleni yapıyorum. Onlar cevapları hak ediyorlar, l.ydia’du 
Öyle.”

305



"Ya ben neyi hak ediyorum ?”

“Ah, Bay Kennford. Ö m re bedel sorular soruyorsunuz. Bun- 
dan daha iyi sorular bilm eniz  gerekir.”  D envent başını olumsuz 
anlam da salladı, yayvan b ir şekilde sırıtıyordu. “Size söylemeye 
başlardım  am a gece y an sı olduğunda bile  hâlâ burada olurduk.” 

“Sizin için yapabileceklerim izin hepsi bu  mu, Bay Kenn­
ford?” Godley hiç olm adığı kadar kibardı, kom iserinin tersine 
çok m edeniydi. “Yoksa bizim le konuşm ak istediğiniz başka bir 
şey daha var m ı?”

“B ir şey daha vardı.” Elini ceketinin içine soktu ve bir zarf 
çıkartıp G odley’nin m asasının üzerine attı. “Bu pislik hakkında 
birkaç kelim e etm ek istiyorum .”

“O nedir?” D envent görm ek için çabalıyordu.

“B ir taziye kartı.” Kennford çenesini sıkıyordu. “Bu sabah 
posta kutum a geld i.”

“H angi adrese? Evinize m i?” diye sordu Godley.
“Şirkete.”
Godley okum ak için kartı açtı, bu sayede ön taraftaki res­

mi görebildim , b ir haça yaslanm ış beyaz zambaktı. El yazısıyla 
yazılm ış ‘T aziyelerim le’ notu en üste iliştirilmişti. Sadece yan­
lış tarafa yerleştirilm işti. “ ’Yakınlarını kaybettiğini duyduğuma 
üzüldüm . İsa onlarla ilgilenecektir ve eğer kalbine girmesine 
izin verirsen seninle de ilgilenecektir. Belki de bu ona gelmen 
için b ir fırsattır. U m anm  m utluluğu bulursun. C. Blacker.’ Onun 
kim olduğunu biliyor m usunuz?”

“Evet ve siz de bilm elisiniz” diye kısa bir cevap verdi Ken­
nford.

“Christopher Blacker” diye açıkladım, patronun onun adını 
unutm uş olm asına aslında şaşırmamıştım . “Tecavüzle suçlan­
dığında onu tem sil ederken Bay Kennford’un çıkardığı işten 
m em nun değildi. Onunla dün konuştuk.”

“Ve tahmin ediyorum  ki olanları ona anlattınız. Bu yüzden
1
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böyle büyüklük taslayan bir saçmalıkla karşılaşmak zorunda 
kaldım.” Kenford zarfa işaret etti, parmağı titriyordu. “Ona ben­
den uzak durmasını söyleyin.”

“Üzerinde yazılanlara değer verebilirdiniz, dostum. Affet­
mek, ‘Clinton Cards’larda olduğu gibi.” Dement onu emniyet 
amirinin elinden çekip aldı, böylece kendisi de okuyabilirdi. 
“Ciddi mi yoksa dalga geçmek için mi olduğunu düşünün. Bize 
bir Hıristiyan olduğunu söyledi. Bunu samimi olarak söylemiş 
olabilir.”

“Onun bunu samimiyetle söyleyip söylemediği umurumda 
değil. Bunu taciz olarak görüyorum. Onunla ilgili hiçbir şey is­
temiyorum ve bunu ona da söylerseniz çok memnun olurum.”

“Ben söylerim” dedi Derwent, bunun özel olarak acil bir 
şey olduğunu düşünmüyor gibi görünüyordu. Muhtemelen bu­
nun göstermelik olduğunu düşündüm -  normalde Kennford’un 
endişelendiğinden daha fazla endişelenirdi. Bu kafama takıldı. 
Chris Blacker konusunda bir şeyler olmalıydı, sular hâlâ du­
rulmamıştı. Benim kitabıma göre Kennford’a kart göndermek 
pasif saldırgan bir hareketti, dikkatleri üzerine çekmek için he­
saplanarak yapılmıştı ama katil o olsa kesinlikle böyle bir niyeti 
olmazdı.

Ama yine de, Blacker kez biz onun doğruyu söylediğini dü­
şünürken aslında yalanlar uydurabilecek kadar zeki bir adamdı.

“Bu bende kalabilir mi?” diye sordu Derwent, kartı sallıyor­
du.

“Onunla ne yapacağınız umurumda değil. Ben onu istemi­
yorum.” Kennford sinirli bakıyordu. “Bakın, kızıma yardım 
edecek misiniz, etmeyecek misiniz?”

“Onun isteklerine karışmamız için bize bir neden göster­
mediniz. Bildiğimiz kadarıyla, emin bir yere gidiyor ve orada 
olmaktan mutlu.”

Kennford içinden bir şeyler söyledi ama dile getirmedi.
“Bakın, Bay Kennford, Lydia’mn mutluluğuna gölge düşür­
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mek istemem. Size yeniden sorm ak istiyorum , onun diğer kızı­
nızla kalmaması için özel bir neden var m ı?” Kennford başım 
hayır anlam ında sallam adan önce bir an duraksadı. “O halde 
yapabileceğim bir şey yok."

Avukat buna karşılık olarak ikimize baktı ama bu boş bakış 
yine bu konuda içinin rahat olm adığını düşündürdü. Büyük bir 
ağırbaşlılıkla hareket ederek kapıya gitti ve dışarı çıktı.

"Ayırdığınız zam an için teşekkürler” diye Denvent arkasın­
dan seslendi. “ İstediğiniz zaman uğrayın.”

"Josh, onunla alay etm emeni sana söylemem e gerçekten ge­
rek var m ı?” Godley iç geçirdi. “ Bakın, ikiniz de, umarım ne 
yaptığınızı biliyorsunuzdur. Lydia gittiği yerde güvende mi?” 

“ Bildiğim kadarıyla” dedim. “ Eğer Savannah bir aktörse, 
bunda çok iyi. Samimi ve dürüst olduğunu düşündüm .”

“ Ben de. Ve hiç kim senin dürüst olmadığını düşündüğümü 
bilirsin” diye ekledi Denvent.

“Zaten yarın Lydia’yı eve arabayla bırakm ayı önerdik, böy- 
lece ikisinin nasıl yaşadıklarını görm üş olacağız."

“N eden bunu yapm aya karar verdiniz?” diye sordu Godley. 
“Temel olarak bu sayede Savannah W entworth’un evine burnu­
m uzu sokabileceğiz” diye itira f ettim. “Ama aynı zamanda ara­
bada Lydia’yla da konuşabileceğiz. Yüz yüze bakmamanın üze­
rindeki baskıyı azaltacağını ve biraz açılabileceğini düşündüm.” 

“Sana söyleyecek başka şeyleri olduğunu mu düşünüyor­
sun?

“B una em inim .”
D envent yeniden esnedi. “Sence onun sorunu ne?” 
“K ennford’un m u? H içbir fikrim yok. A m a bizim le konuş­

maya hazır oluncaya kadar endişelerini giderem eyiz.”  Godley 
olum suz anlam da başını salladı. “Eğer başlangıçtan itibaren Ly- 
d ia 'n ın  güvenliğini um ursam ış olsaydı, şu anda bunu daha faz­
la anlıyor olabilirdim . A ncak gidip onu  hastanede görmeyi bile 
umursamadı. B unu anlayam ıyorum .”
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“Eğer senin kızın olsaydı hiçbir şey seni orada bulunmaktan 
alıkoyamazdı.”

Godley cevap vermedi, yüzünde sert bir ifade vardı, onun 
için kızının konuşulması yasak konulardan biri olduğu aklıma 
geldi. Derwent bir hata yaptığının farkına varmış olmalıydı, 
çünkü konuyu değiştirdi.

“Blacker’ı aracağım. Ona kendi işiyle ilgilenmesini söyle­
yeceğim.”

“Sence onun kart göndermesi garip mi?" diye sordu Godley.
“Hem de çok. Sence değil mi?” Derwent kartı bir deli! torba­

sının içine koydu, temkinli bir şekilde tutuyordu. “Şu ana kadar 
kanıta davranılması gerektiği gibi davranılmadı ama onu Kev 
Cox’a vereceğim. Wimbledon’daki evden topladığı malzeme­
lerin herhangi biriyle karşılaştırmak için kullanabilir mi göre­
ceğiz.”

“İyi fikir."
“Kennford’un buraya gelip bize bağırması için bir başka se­

bep daha var” dedim.
“Nedir o?" diye sordu Godley.
"Şu ana kadar ne bulduğumuz hakkında güncel bilgi almak 

için. Eğer ona biraz yaklaşmışsak bile bizi sürdüğümüz izden 
uzaklaştırmak için. Dikkatimizi dağıtmak ve onun yerine Sa­
vannah’tan şüphelenmemizi sağlamak için.”

“Hâlâ ondan şüpheleniyor musun?”
“Anladığım kadarıyla şüphelenmemek için bir neden yok." 

Derwent akimda bunu irdeleyerek delil torbasının ucunu çalış­
ma masasına vuruyordu. “Ve bunun nedeni sadece yaptığı işten 
hoşlanmamam değil. Ondan başından beri hoşlanmadım."

“Sen kimseden hoşlanmazsın” diye belirttim.
“Doğru ama birisi benimle oynamaya çalıştığı zaman bunu 

bilirim ve onun hakkında başından sonuna kadar düşündüğüm 
de bu.” Başparmağını K.ennford’un gittiği genel yöne doğru sal­
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ladı. “Hikâyenin sadece yarısını biliyoruz, inan bana ve gerisini 
elde ettiğim izde, sana söz veriyorum, dosyamızı tamamlamış 
o lacağız."

Nasıl olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ama kendimi 
Dervvent’a b ir şeyler içmeyi isteyip istemediğini sorarken bul­
dum. M asasında oyalanm asıyla ilgiliydi, amaçsız bir şekilde 
dosyalan  karıştınyordu. Daha önceki acelesine rağmen bürodan 
çıkınca gidecek hiçbir yeri yokmuş gibi hissettim. Bu konuda 
haklı olsam  da olm asam  da, garip olan davetimin daha yarısın- 
dayken gelm eyi kabul etmesiydi.

T ıka basa dolu b ir metro treninde London Bridge’e doğru 
yolu yarılam ışken “İyi bir bar mı daha onu bile bilmiyorum” de­
dim. “Ya da ne gibi bir buluşm a olacak. Hiçbirisiyle daha önce 
karşılaşm adım .”

“O nlar senin erkek arkadaşının yeni iş arkadaşları, değil mi? 
Çevik Kuvvetten birkaç adamı tanıyorum. Benim için endişe­
lenme. Elimden tutmak zorunda değilsin.”

“Elbette değilim .” Fikirde geçen irkiltici şeyi yapmak zo­
runda değildim.

Dervvent ağır kolunu omzuma atlı. “Bir başına kalmana da 
izin verm eyeceğim . Josh A m ca’nın yanında dur ve ben de kesin 
olarak iyi vakit geçirmeni sağlayayım.”

“Benim  iyi vakit geçirmemi sağlamana gerek yok.” Koltu­
ğunun alım dan kurtulm ak için inişli çıkışlı rayla üzerinde tın­
gırdayarak giden vagonun sallanmasından faydalandım. “Ben 
sadece bir içki içmeyi hak etliğini düşündüm, hepsi bu. Son bir­
kaç gün zorlıı geçti.”

“ Yarısını bilm iyorsun.”
“ö z e l hayalının detaylarını bilmek istemiyorum. Buna hiç 

kuşkun olmasın."
“ Elbette merak elliyorsun. Nedoıı etmeyesin ki? Benimle bu 

kadar yakın çalışırken, aklımdan neler geçliğini ara sıra merak 
ediyor olmalısın. Kimi düşündüğümü. Birlikle olmadığımı/. /«- 
m anianla akşamları neler yaptığımı.”



“Hayır, gerçekten.” Bir istasyona yaklaşınca nerede olduğu­
muzu anlamak için dikkatle baktım. “Waterloo. Ah, kahretsin, 
peron tıklım tıklım.”

“Çarpışmaya hazır ol.” Derwent bunu derken, bir insan seli 
bizi geçerek kapılara doğru ilerlemek için itmeye başladı. Başı­
mı yana çevirdim, komiserin vücudunun güçlü bir şekilde be­
nimkine yaslanmasından mahcubiyet duyuyordum. “Bunu şahsi 
alma, Kerrigan.”

“Elbette almıyorum.”
“Metroda daha da kötü tecrübelerim var.”
“Benim olduğundan emin değilim.” On beş santimden daha 

yakın bir mesafeden onunla göz teması kurmaktan kesinlikle 
kaçındım. Buna rağmen yüzümün yan tarafına baktığını hisset­
tim. Arkasında vagon tıka basa doluyordu, kapıların neredeyse 
kapanmak üzere olduğunu belirten bip sesinin çoktan gelmiş ol­
masına rağmen, bekleyen yolcular kendilerine yol açmak için 
zorlamaya devam ediyordu. Kapılar en sonunda kayarak yerine 
otururken peronda onu kınayan yüzleri arkasında bırakarak ge­
nizden gelen bir kahkaha atıp, hafifçe geriye çekildi.

“Kendi yüz ifadeni görmelisin. Tam sefil haldesin.”
“Burası neredeyse elli derece ve patronumla tamamen vücut 

teması içindeyim. Böyle sefil görünmeme neden şaşırıyorsun 
ki?”

“Ah, şaşırmıyorum, gerçekten. Bana bu kadar yakın olmak 
senin için gerçekten işkence olmalı.”

“öy le” dedim, sesimde kesinlikle samimiyet vardı. “Ama 
senin aynı şekilde düşünmediğine oldukça eminim”

“I lep karşı koyuyorsun, değil mi?”
“Ve hep de devam edeceğim.”
“Evet, iş arkadaşlarınla kırıştırdığın için adın çıksın iste­

mezsin.”
"Sana söyleyeyim, bir tek bu nedenden dolayı hiç cazip gel­

miyor.”



Derwent onunla herhangi bir şey yapmanın hayalini kurma­
dığımı gayet iyi bilerek, sırıttı. "Haklısın. Şey, büroda olmama­
nın ve şu kahrolası dosyadan uzakta olmanın bir kez olsun key­
fini çıkaralım. İlk içkiler benden.”

Sözünün eriydi, metrodan çıkıp yerini bulduğumuzda tıklım 
tıklım bir barda bankoya ulaşmak için mücadele veriyordu. Dı­
şarıda cadde sanki bunu yapmaları için para veriyorlarmış gibi 
çok yüksek sesle konuşan ve sigara içen insanlarla doluydu. 
İçerisi yine sıcaktı ama hoş bir şekilde sigara dum anının ağır 
kokusu yoktu. Yasaktan önce ne gibi bir şey olduğunu sadece 
hayal edebiliyordum. Barm tamamında durulacak tek boşluk 
gibi görünen yere doğru kalabalığı dürtükleyerek geçtim ve 
telefonumu kontrol ettim. Mesajlarımı okurken buz küplerinin 
tıngırtısıyla uzun, buzlu bir bardak cin yanımdaki duvara mon­
teli kısa masaya indi. Bunu bir şişe takip etti.

"Tonik. Kendininkini ekle. Yerinde olsam olabildiğince azar 
azar içer geceye oradan başlardım.”

“Mükemmel bir tavsiye, patron.” Yolculuktan sonra son 
derece susamıştım, şişeyi içine boşaltıp bir dikişte içtim. “Bu 
duble miydi?”

“Kesinlikle öyleydi.” Derwent koluyla sıkıştırarak tuttuğu 
başka bir bardağı bana uzattı. “İşte bir tane daha. Yuvarla git­
sin.”

“Rob’un arkadaşlarıyla buluştuğumda kör kütük sarhoş ol­
mayı hiç istemiyorum, teşekkürler.”

“Her neyse.” Derwent elindeki büyük bardak biradan sonra 
içmek için aldığı İkincisini masaya koydu. “Onlardan bir iz var 
mı?”

“Rob şimdi mesaj attı. Görünüşe göre arka salondalar. Oraya 
gitmek için mücadele etmeyi göze alamıyorum. Buradaki kala­
balık biraz boşalıncaya kadar bekleyeceğimi söyledim .” Etrafa 
bakındım. “Bunlar işten sonra kafayı çekenler. Şu andan itiba­
ren acıkırlar ve burada yiyecek servisi yapılmıyor. Tahminimce 
yarım saat içinde haklı olduğumuzu göreceğiz.”



Yeterince küçük bir bardı, geleneksel meyhaneyle şık bir 
barın karışımı garip bir yerdi. Son zamanlarda yeniden dekore 
edildiğini tahmin ettim. Küçük avize, mavi kadifeden banketler 
ve ahşap yer kaplamaları yeniydi. Büyük maun banko kesinlik­
le eskiydi, çöküktü ve üzerinde nesiller boyu burada içenlerin 
yaptığı çizikler vardı. Odanın iki yanından aşağı inen aynalar, 
içeriye doluşmuş avazı çıktığı kadar bağırarak konuşan yüzlerce 
insanı iki katma çıkarıyordu. Arka taraftaki odayı görmek için 
turna gibi uzandım. Hayal meyal bizim olduğumuz kısımdan 
daha bile kalabalık olduğu izlenimini edindim. Rob’u hiçbir 
yerde göremiyordum.

“Buraya ne zaman geldiler?”
“Bir saat önce.”
“Harika. Çakır keyif oluyorlardır. Hiç birisi ketum olma­

yı akıllarından bile geçiremeyecektir.” Denvent ikinci içkisini 
gövdeye indirdi. “Haydi. Seninle konuşarak zaman öldürebili­
rim ama yapılması gereken bir dedikodu var. Cesaretin yoksa 
Çevik Kuvvete katılma.”

“önce sen git” diye teşvik ettim.
“Utanıyor musun?”
“Hayır ama benden irisin ve insanlar sana yol açar gibi ge­

liyor.”
“Doğru. Yakınımda dur.”
Dediği gibi yaptım, ardında sarsılmış ve sinirlenmiş kalaba­

lığı bırakarak ilerlerken onun arkasında dokunma mesafesinde 
kaldım. İç salonun kapı ağzına kadar gitmeyi başardı ve orada 
donup kaldı, bu yüzden ona çarptım. İleriye uzanıp kulağına 
“Ne var ne yok? Onu görebiliyor musun?” dedim.

Cevap vermek yerine geriye döndü, sanki tepesi atmış gibi 
görünüyordu. Neşeli içki arkadaşı gitmiş; hafif meymenetsiz 
kıdemli memur haline geri dönmüştü, bunu çok rahatsız edici 
buldum. “Bak, şu ana kadar buna göz yumdum ama daha fazla 
görmezden gelemem. Bu meslek ahlakına aykırı bir davranış ve 
bunu yaptığına şaşırdım.”

J a n t Lusey  i
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"N e?"
"Büyük bir soruşturm anın ortasındayken içki içm eye çık­

mak tamamen sorum suzluk. İkinci olarak, bir de çete meselesi 
var. Oysa bunun üzerinde çalışabilirdim  ve çözeceğim iz ikili 
bir cinayet olduğu gerçeğini sen fazla dikkate alm asan bile ben 
Kennford dosyasının ihmal edilm esini istem iyorum.

"Sen neden bahsediyorsun?” Sersem lem iş olarak ona bak­
tım.

“Ben sadece nasıl bu  kadar m eslek ahlakına aykırı davran­
dığına şaşırıyorum .”

A ptalca “M eslek ahlakına aykırı” diye tekrar ettim.

“Eğer yorgun ve akşam dan kalm a olursan işini en iyi şekilde 
yapam azsın.”

“H ayır am a ahım  şahım  b ir şey yapm ayı planlamıyordum.” 
Ve duble içkiler alan da se n sin ...

“B uradan çıkm an gerek .” İleriye doğru yürüm eye başladı bu 
yüzden ben de gerilem ek zorunda kaldım . "İkim iz de çıkmalı­
yız. Y apabileceğin en iyi şey  büroya geri dönm ek ve yeniden 
sorgulam aların  notlarını okum ak. Yarın sabah ilk iş bunların 
raporunu m asam da görm ek istiyorum  -  aklına takılan her şey, 
sence yeniden üzerinden geçm em iz gereken önemli noktalar.”

“ A nlam ıyorum . N eler oluyor, Josh?”
“Sana kalm ış. E ğer m esleğini ciddiye aldığını ispat etmek is­

tiyorsan, şim di burayı terk edersin. Eğer alm ıyorsan ...” Omuz­
larını silkti. “O  zam an ben de yerinin ne olduğunu bilirim.”

M uhtem elen durum u geç kavram am a neden olan cindi. Ko­
nuşurken beni arka salondan uzaklaştırıyordu ama Derwent’tan 
uzun boyluydum  ve hâlâ onun om uzlarının üzerinden görebili­
yordum .

O  anki görüntü, erkek arkadaşım ın arkası bana dönük olarak 
salonun köşesinde oturm asından oluşuyordu. Arkasında sarışın 
b ir kadın duruyordu, sıkıca oturan eteği ve gömleği kum saati
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şeklindeki vücudunu olduğundan güzel gösteriyordu. Masadaki 
biç kimseye görünmeden, kadın bunun tanıdık, sevilen ve sami­
mi olduğunu gösteren bir hareketle, elini onun boynunda omuz­
larına kadar sokuyordu. Onun bir önceki gece fotoğraflarda 
gördüğüm kadınla aynı kişi olduğundan çok emindim. Rob’un 
kulakları kızarmıştı, ben onu izlerken öne doğru eğildi böylece 
dizleri dirseklerine dayandı, ondan uzaklaşıyordu.

Ancak o sırada, barda olduğumu gayet iyi biliyordu. Bir 
yandan etrafta sinsice takılırken, diğer yandan yakalanmak is­
temiyordu.

Dervvent yüzümün değiştiğini açıkça görmüştü. Riski göze 
alıp omzunun üstünden ardına baktı sonra tekrar bana döndü. 
“Ah, onları gördün.”

“Gördüm.”
“Denemeye değerdi.”
“Rob’u başının derde girmesinden kurtarmak için mi? Senin 

için büyük iş ama sanırım bu işler böyle yürüyor. Siz erkekler 
birleşip bizi aptal yerine koymaya çalışıyorsunuz. Buna karşı 
biz sadece kuş beyinli aptallarız. Başımıza gelenleri hak ediyo­
ruz.”

“Yapmaya çalıştığım bu değildi.” Denvent hayır anlamında 
başını salladı. “Ah, kahretsin. Sanırım gitsem daha iyi olur. Pla­
nın ne?”

“Tam olarak bilmiyorum. Kendi kırmızı çizgilerimi koyaca­
ğım, bu kesin.”

“Sadece rezalet çıkartma.”
“Neden çıkartmayayım?”
Denvent’m yüzünde alışılmadık bir ifade vardı, yavaşça 

bunun duygudaşlıktan kaynaklanan bir bakış olduğunu anlıyor­
dum. “Eğer yanılmıyorsam, sanşın Rob’un patronu. Yani sen 
resmi olarak kız arkadaşı olabilirsin ama bu sana bir üstünlük 
sağlamaz, değil mi? Ve kadın ne yapmaya çalışırsa çalışsın, er­
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kek arkadaşının hatırına dilini tutmak zorunda kalabilirsin. Eğer 
gerçekten onu önemsiyorsan, demek istiyorum.”

Bu onun ayrılırken söylediği son dokunaklı sözler sandım 
ama yanılıyordum. Bir tane daha kalmıştı ve kapıya doğru iler­
leyerek uzaklaşırken onu da söyledi.

“Fazla bir seçenek yok, değil mi? Onun kariyerinin içine et­
mek veya ilişkine elveda öpücüğü kondurmak. Yerinde olmak 
berbat bir şey, Kerrigan, sakın hata yapma.”

Gerçekten, bütün samimiyetimle onunla aynı fikirde olma­
mayı dilerdim.

Derwent’m benden saklamaya çalıştığını görmemiş olsay­
dım, garip bir şeylerin olduğunu fark etmeyebilirdim. Bu da 
aslında güven duymakla çelişen bir durum olurdu. Derwent’m 
kalabalığın içinde kaybolmasından birkaç saniye sonra Rob ba­
şını çevirdi ve beni gördü. Bu yüzden gülümseyip arka salona 
doğru ilerlemekten, onun kollarına atılıp soğuk bira tadı alarak 
öpmekten ve tahminimden uzunca bir bir süre boyunca bunu 
yapmaktan başka bir seçeneğim yoktu.

Konuşabildiğimde “Bu büyük bir hoş geldin oldu” dedim.
“Seni özledim.”
Ah, öyle mi, diye düşündüm. Samimiyet dışında bir şey gö­

remeden gözlerinin içine bakıyordum. Yoksa bu patronuna kız 
arkadaşın geldiği için elini çekmesini söylemenin bir yolu mu.

“Seni daha bu sabah gördüm.”
“Bu çok uzun bir zaman önce.”
Yanılmıyordu. Sanki günlerdir ayaktaymışım gibi hissedi­

yordum. Uykusuzluktan gergindim ve sonuç olarak kavga et­
meye yer arıyordum ama onunla geçirdiği gün ile bara biraz geç 
gelerek neler kaçırdığım hakkında medeni bir şekilde konuşmak 
için kendime hâkim oldum. Bana iş arkadaşlarını tanıtırken her­
hangi yanlış bir şey hissetmemiş olduğundan oldukça emindim. 
Kuşkusuz, keçinin sevmediği ot burnunda biterdi. Beni kırmızı
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dudaklarıyla alaycı bir şekilde gülümseyen Deborah Ormond’un 
bulunduğu köşedeki masaya götürdü. Kadına tokadı patlatmak 
için avucumun içi kaşınıyordu.

“Ve bu kim?”
“Bu Maeve, kız arkadaşım. Charles Godley’nin cinayet eki­

binde çalışıyor.”
“Yani Rob’un aynlıp bize katılmasının sebebi sensin.” 
“Sebeplerin bir tanesi” diye ona katıldım.
“O halde sanırım sana teşekkür etmem gerek.”
“Buna gerek yok.” Cılız bir şekilde gülümsedim. “Gitmek 

için Rob kendi kararını verdi.”
Kadın ona yorumlayamadığım hızlı bir bakış atarak “Nasıl 

karar vereceğini bilir” dedi. Ona baktığımda Rob’un yüzü buna 
tepki vermeyen bir ifadeyle duygusuz kaldı. Boğazıma bir yum­
ruk gibi tıkanan öfkeme hâkim olup beni tamamen salak göste­
ren bir kahkaha atarak ona katıldım.

“Pekâlâ, ben sizi tutmayayım.” Bunu izin istemek için söy­
lermiş gibi yaptı. Ne demek istediğini biliyordum. Bu sohbet 
bana sıkıcı geldi ve sen iki çift laf etmek için çok patavatsızsın.

Rob rahatça “Bu doğru” dedi. “Tanışman gereken pek çok 
insan var, Maeve. Seni merak ediyorlardı.”

“Onlara neler anlattığım bana söylesen iyi olur.” Ona ye­
niden gülümsedim. Aramızdan çekilip giderken Komiser Or- 
mond’u görmezden geliyordum. Ancak beni tepeden tırnağa 
süzdüğünün ve şüpheye yer bırakmayacak şekilde gördüğünden 
etkilenmemiş olduğunun tamamen farkındaydım. Onun pahalı 
saç yapımını ve belirgin özelliklerini çoktan kayda geçirmiştim, 
dantelin altında ne olduğu hakkında ipucu vermeye yetecek ka­
dar gömleğinin birkaç düğmesini açtığı hususunu belirtmeye ge­
rek yoktu. Güzel ve hâlâ çekici olduğunu da fark etmiştim ama 
göz kenarlarında ve ağzının etrafında kırışıklıklar vardı. Her 
nasılsa bu olması gerektiği kadar beni rahatlatmıyordu. Benden

317



yaşlıydı, doğru ama kendini gösterip ikna edecek tecrübesi var­
dı. Belki Rob başka bir şey istiyordu. B elki bunun anlaşılmasını 
istiyordu, böylece ipucunu anlayacak ve onu kendi özgürlüğüne 
bırakacaktım . Belki de birisi fotoğrafları beni uyarm ak için gön­
dermişti.

O nun beş ya da altı iş arkadaşıyla tanıştım  ve isim lerini veya 
neden bahsettiklerini anlam aksızın  onlarla  konuştum . Bir tane 
daha cin tonik içip duym adığım  ve anlam adığım  şakalara gül­
düm, herkes halim den çok m em nun o lduğum u düşünüyordu. 
K om iser O rm ond 'a  her baktığ ım da birisiyle koyu bir muhab­
betteydi veya telefonunu kontrol ediyordu. H iç göz göze gelme­
dik ama onun da beni aynı şekilde izlediği izlenim ine kapıldım. 
Rob beni hiç boş bırakm ıyordu, onun alışıldık tarzının dışında 
elini sırtım da veya belim de tutuyordu.

“B ir tane daha?”  T uğla suratlı b ir çavuşun işaret ettiği barda­
ğım ın boş o lduğunu fark ettim .

“Hayır. B irazdan yola düşeceğim .”

“G erçekten m i?” R ob şaşırm ış gibi konuştu. “Bu kadar er­
ken m i?”

“Biliyorum . A m a D ün akşam  çok az  uyudum .” Esnedim, 
aslında yorgunm uş gibi davranm ak için değildi. “Eğer içmeye 
devam  edersem  b ir yanım a devrileceğ im .”

Y üksek sesli b ir kahkahayla  “O  zam an, sana daha çok içki 
lazım ” dedi çavuş.

“Cidden, eve g ideceğim . Yann önüm de uzun bir gün var.” 

“Seninle geleceğim .” Rob elindeki büyük boy bira bardağını 
bıraktı.

“Aptal olm a. İyi zam an geçiriyorsun. Eve kadar bana eşlik 
etm ene gerek yok.” Sevgi dolu bir tarzda kolunu sıktım . “Kal.” 

“Büyük bir o lay  değil.” B iraz kaşları çatılm ıştı. Dünyada 
uyum aktan başka istediğim  bir şey  yokm uş gibi görünm ek için 
daha büyük bir çaba harcadım  ve sesim i alçalttım .
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“Kılıbık olduğuna dair adının çıkmasını istemezdin, değil 
mi? Eğer şimdi gidersen çocuklar ne der?”

“Kimin umurumda?” omuzlarım silkti. “Bu tür şeyler için 
daha önce hiç endişelenmedim.”

“Şey, bu yeni bir takım. Yeni kurallar ve adının kötüye çık­
masına ben sebep olmak istemiyorum. Bu konuda zaten yeterin­
ce suçluluk duyuyorum.”

“Bunun benim seçimim olduğunu sana söyleyip duruyo­
rum.” Sesinde bundan duyduğu rahatsızlık vardı, bu iyiydi. Bu 
sayede beni rahat bırakması için daha iyi bir şansım oldu, bütün 
istediğim yalnız başıma kalmaktı böylece düşünebilirdim. Ar­
pacı kumrusu gibi düşünmeyecektim, kendimi buna inandırdım. 
Sadece olayı gözden geçirecek ve paranoyakça davranıp dav­
ranmadığıma kadar verecektim.

“Biliyorum ama hâlâ bundan endişeleniyorum. Yeni iş arka­
daşlarının çok tatlı görünmesine rağmen.”

“Ben bundan pek emin değilim.” Sınttı. “Seninle gelmemi 
istemediğine emin misin?”

“Kesinlikle. Benim yapacak işlerim var ve sen de iyi vakit 
geçiriyorsun.” Uzanıp onu öptüm, Komiser Ormond bizi izliyor 
mu acaba diye göz ucuyla etrafa bakmamak için içimdeki güç­
lü dürtüyü zor bastırdım. “Hâlâ yapmadıysan, resimleri kimin 
gönderdiğini bulup çıkar.”

“Yapacağım.”
“Sonra görüşürüz.”
Ben uzaklaşırken hâlâ elimi tutuyordu ama ondan kurtul­

dum ve dönüp arkama bakmadım.
Bardan temiz havaya çıkınca, onu Deborah Ormond’a bı­

raktığım için pişmanlık duymaya başladım. Kadının onunla be­
nim hakkımda konuşacağından hiç şüphem yoktu. Muhtemelen 
tepeden bakan laflar edecekti. Bu ona doğal olarak yakışan şey­
di. Havasız, sıcak metroya kendimi attım ve bu sefer oturacak
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yer buldum. Dalgın bir şekilde tren değiştirdim. Sonra kendimi 
tepem atmış halde Rob’un dairesine doğru yürürken buldum. 
Eğer tecrübeli olanları seçen taraftaysanız, o çok çekici bir ka­
dındı. Kendinden büyük bir kadınla yatmak belki de Rob için 
bir güç meselesiydi. Onun nefesini kesmek. Kollarımı kendime 
sardım, dökmek istemediğim gözyaşlanmla mücadele ediyor­
dum. Kendimi sokağımızda bulduğumda oraya nasıl geldiğimi 
hatırlamıyordum.

Kendimi binaya attım ve mektuplarımızı almak için posta 
kutusuna uğradım. Kutudan başka bir katalog çıktı, naylon po­
şetinde kaim ve kuşe kâğıda basılıydı. Kahrolası posta adresi 
listesi, diye düşündüm, basamakları üçerli çıkıyordum.

Gerçekten canımı sıkan şey Rob’un da diğerleri gibi olduğu­
na inanmak istememiş olmamdı. Sözünün eri bir adam olduğuna 
inanmak istemiştim ve onun beni sevdiğini kabul edememenin 
benim sorunum olduğunu sanmıştım. Yıllar süren bir tecrübenin 
sonunda edindiğim hayal kırıklığına uğratan veya yalan söyle­
yen yahut da aldatan erkeklerden edindiğim tecrübenin getirdiği 
sonuç kendimden şüphelenmek olmuştu.

Kendimi içeri atıp kapıyı çaıparken avazım çıktığı kadar 
bağırarak “Asla kötü hisleri görmezden gelme. Asla her şey yo­
lundaymış gibi davranma” dedim. İyi şeylere odaklanmak çok 
güzeldi ama bu kötü şeyleri görmezden gelmek anlamına gel­
miyordu. Çantamı bırakırken kendi kendime bu beni kötümser 
yapmazdı dedim. Âşık olmamı imkânsız hale getirmezdi. Bu 
beni her şeyden çok üzdü ve akıllandırdı.

Mektuplara bakmaya başladım. Aynı anda telefondaki me­
sajları dinliyordum. İki tanesi annemdendi, her zamanki gibi 
onu aramadığımdan sızlanıyordu; birisi eski arkadaşımdandı, 
Aisling. Hem evlendiğini hem de hamile olduğunu haber ve­
riyordu. Bana adresli kalın zarfı yırtarak açmak için duraksa­
dım. İşle ilgili bir mektup gibi görünüyordu, etiket daktilo ile 
yazılmış ve kodlanmıştı. Ancak zarfın üzerinde kimden geldiği 
yazmıyordu.



Jane Casey

. ki kulağa tamamen hatalı geldiğini biliyorum ama doğ­
rusunu söylemek gerekirse buna üzülüyorum diyemem. Biz sa­
dece mutluyuz.”

Bunu o söylüyordu. Aklımdan alaya alan şeyler geçirmeme­
ye çalıştım -  ve onun için gerçekten mutlu oldum -  ama birkaç 
günlüğüne telefonuna cevap vermemeye karar verdim. Sadece 
işler yatışıncaya kadar. Şu veya bu şekilde yakında yatışacak- 
lardı.

İçindekileri mutfak masasına dökmek için zarfı yan döndür­
düm. “Kahretsin.”

Bir kurşun kalemin ucuyla hepsini dışarı çıkarttım. Bir yığın 
kaygan fotoğraf kartlan etrafa saçılınca çıkan her şeyin siyah 
beyaz olduğunu gördüm. Daha yakından bakınca gözüme daha 
iyi görünmediler. Hatta düşündüğümden de berbattı 

Ve ne yapacağımı bilemiyordum.
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Bölüm On Yedi

“Beni böyle şüphede bırakamazsın.”

“Bu konuda konuşmak istem iyorum.” İşe geldiğinden beri 
Derwent ve benim konuştuğumuz konu aynıydı. Sabah trafiğin­
deki kırk dakikadan sonra beni gerçekten gıcık etmeye başlı­
yordu.

“İçini dökmen lazım. Tarafsız b ir dinleyiciye anlat.”
“Eğer bunu yapm ak isteseydim, senden daha iyi bir dinleyi­

ci bulurdum.”
Derwent alınmış gibi göründü. “Benden daha iyi olan din­

leyici kim?”
"Neredeyse herkes.”
Bunu bir anlığına düşündü. “Haklı bir nokta.”
Dün gece karar verdiğim tek şey Derwent ona söylemek zo­

runda olduğumdan fazlasını bilmeyecekti.
Twickenham’a doğru ilerliyorduk ama birden Derwent ara­

bayı M cDonald’s ’a çekti.
Kamyonların kom alarının sesini bastırarak “Burada ne işi­

miz var?” dedim. Derwent Trafik Kuralları El Kitabında belirti­
len -  veya aklıselimin gerektirdiği kadar boşluk bırakmamıştı.

“Açım. B ir kahve istiyorum.”
“İyi tarafından bak” dedim yüzümü ekşiterek. “Karar ver­

me yeteneğin sayesinde gece erken yattın ve akşamdan kalma 
olmadın.”

“Sen öyle yapmadın mı?” Derwent kontaktan çekerken 
anahtarlar şıngırdadı. Sanki giderken anahtarları alıp cebine
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koymasa arabayı alıp gidecektim. Düşününce bu fikir beni öyle 
yapmaya teşvik ediyordu.

“Haydi. Detayları istiyorum. Yorgun görünüyorsun. Ne za­
man çıktın?”

“Seni ilgilendirmez.” Yorgun görünüyordum çünkü bir gece 
önce hiç uyuyamamıştım ama bunun nedeni Rob’un yediği halt­
lar değildi. Derwent’la tartışmayacağım bundan çok daha büyük 
sorunlarım vardı. Yahut başka hiç kimseyle. En iyi yolu bula­
na kadar böyleydi. Bunu düşünmek bile tüylerimi diken diken 
ediyordu, sudayken esen rüzgâr gibi ürperten, baygınlık verici 
huzursuz bir duyguydu.

“Akşamdan kalma değilsin.” Beni kokladı. “Bunun gibi bir 
havada, kafayı çekmenin bir sonraki sabah getirdiği terleme 
yok.”

“O kadar uzun kalmadım” diye itiraf ettim.
“İyi vakit geçirmiyor muydun?”
“Çok değil.”
“Erkek arkadaşım bardan söküp almayı başardın mı yoksa 

onu orada mı bıraktın?”
“Eve yalnız gittim. Kendim isteyerek.”
“Ah evet.”
“Bu doğru. Akşamını mahvetmek istemiyordum.”
“Senden ayrıldığımda bunu yapmak için kendini hazırlıyor 

gibi görünüyordun.”
Hayır anlamında başımı salladım. “Öyle değildi. Onun er­

ken ayrılmasını istemedim çünkü yeni ekibinin benim hakkımda 
yapışkan ve kontrolcü biri olduğumu düşünmesini istemedim.” 

“Evet, sen öyle değilsin.”
Dalga mı geçtiğini yoksa gerçekten bunu mu demek iste­

diğini söyleyemezdim ama dalga geçmek Denvent’ın kanında 
vardı. “Bak, gerçekten bu konuda konuşmak istemiyorum, ta­
mam mı?”
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"Tamam. Anladım.”  Kapıyı açtı. "Bana onun Debbie Oj, 
m ond 'la  çatıştığını söylemem iştin."

"Bunun sana bir şey ifade edeceğini bilmiyordum.”
"Ah, çok şey ifade ederdi inan bana.”
Canımı sıkm ak için gizli kapaklı konuştuğunu biliyordum 

am a kendim i tutam adım . “Onu tanıyor musun?”
"Tanıyor m uyum ? H er şeyden çok desem yeridir. Kesinlikle 

onu çok iyi tanıyorum .” Bana ağzı kulaklarına varan, dişlerinin 
çoğunu gösteren geniş bir sırıtm ayla karşılık verdi. Takip eden 
birkaç soruyu sorm adan önce arabadan indim. McDonald’s’da 
aylak aylak gezdi, sonsuzluk kadar uzun bir zamanı menüyü in­
celem eye harcadı. Ardından parasını öderken yeni yetme kasi­
yerle çene çaldı ve çıkarken yolunun üzerinde duran atılmış bir 
gazetedeki başlıkları okum ak için durdu. Arabaya iki kahveyle 
döndüğünde hiç de gönlüm ü almış değildi.”

“K ruvasan?”
“A ç değilim .”
“K ahve?”
Teşekkür etm eden kahveyi ondan aldım.
“Suratını asm ana gerek yok, Kerrigan. Elçiye zeval vermek 

sana yakışm ıyor.”
“E ğer şu  elçi salakça şeyler yapm ak yerine biraz bilgi ver­

seydi sanırım  fena olm azdı.”
Yeniden sırıttı. “Sinirlerine dokundu, değil m i?”
“Senin olmasını istediğin gibi.” İçilem eyecek kadar sıcak 

olan kahvem den bir fırt çektim  ve dilim in ucu yandı. “Of.” 
“Haydi. Debbi Orm ond hakkında bir şeyler öğrenmek isti­

yorsun ve ben de ben gittikten sonra zevkli şeyler oldu mu diye 
m erak ediyorum. Adil bir alış veriş.” Dikkatle bana baktı. “Gö­
rünürde yara bere yok buradan olayın şiddete dönüşmediğini 
tahm in ediyorum .”

Onu duym azdan geldim. “Renee Fairfax’m  evine fazla 
uzakta değiliz. Bunu Lydia’nın önünde konuşm ayacağım .”
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"Yapmanı da beklemezdim. Her şeye rağmen hassas biri ve 1
yetişkinlerin pis işlerini konuşarak kızının kötü yola düşmesine I
sebep olduğum için Philip Kennford’un beni suçlamasını iste- I
mem.”

Tereddüt ettim. Gerçekten de onun Komiser Ormond hak­
kında ne bildiğini öğrenmeyi çok istiyordum, “istersen kısa bir 
özetini öğrenebilirsin.”

“Detaylar lazım, Kenigan. Arabayla uzun yoldan gidebili­
rim.” Kahvesini kaldırdı. “Renee’yle karşılaşmadan önce bunu 
bitirmek gerekiyor. Bizi yanm saatten önce beklemiyorlar.”

“Ve eminim Renee yanm saat erken geldik diye çok bozu­
lur.” İç geçirdim. “Bak, burada kalalım böylece kahvaltı ederiz 
ve sana olanlann hepsini anlatınm. Ama önce sen anlatacaksın.” 

“Debs’in üstündeyken yaptığım pis şeyleri öğrenmek istedi­
ğini mi söylüyorsun?”

“Bir seferliğine evet. Eğer senin için sakıncası yoksa, çok 
detaylı olmasın.”

“Seni utandınp yüzünü kızartacak hiçbir şey. Tamam. Bunu 
yapabilirim. Yiyecek, lütfen.”

Ona poşeti uzattım. “İkisini de alabilirsin.”
“Yapmamam gerek. Sonra on millik bir koşu yapıyorum, an­

cak bu sayede yakabiliyorum.”
“Bu sıcakta nasıl koşarsın bilmiyorum.”
“Eğer yeterince hızlı yaparsan ve güneşte kalmazsan farkına 

varmıyorsun. Durduğun zaman kendine dikkat etmen gerek. Bu 
durumda aşın şekilde sıcaklayabilirsin.” Parmaklannı çıtlattı.

Eğer arabada benimle birlikte bir başkası olsaydı hayatın 
nasıl olduğu hakkında bazı dokunaklı yorumlar yapabilirdim -  
bunu anlamak için, çok yoğun bir dönemde olduğunda her şey in 
yolunda gittiğini sanabilirsin ama durup düşündüğün anda, as­
lında her şey bir felakettir. Sonuçta arabada yeni hayat felsefem 
hakkında yorum yapmaya niyeti olmayan Dervvent’la tıkılı kal­
mıştım.
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"Bana Deborah O rm ond’dan bahset.”
"Şey. Onu tanıdığımda Debbie’ydi.” Yediği çikolatalı kuro- 

vasant inceledi. “Sanırım bu bayat, biliyor musun.”
“Acıklı. Debbie’yle ne zam an tanıştın?”
“Eğitimden sonraki ilk devriyemde, Kentish Town’da. Aynı 

yaştayız, aşağı yukarı aynı hizm et süresindeyiz. Benden önce 
Hendon’a alm anlar arasındaydı.”

“Ve?” Derwent konuşm aktan çok kahvaltısıyla ilgileniyor­
muş gibi görünüyordu.

“Ve birkaç sefer onunla yattım. Ya da daha çok, o benimle 
yattı. Benimle yatm aya karar verince karşı koyma şansım yok­
tu.”

Ettiği lafların içim e dokunm asına rağmen çekinmeden de­
vam etmeyi başardım . “Bundan pek de şikayetçi gibi konuşmu­
yorsun.”

“Genç b ir delikanlıydım  ve çok azgındım. Bu yüzden Deb­
bie tarafından kullanılıp taciz edilm ek bana uygun geldi. Ka­
m uya açık yerlere bir ilgisi vardı, bunu hatırlıyorum -  yeterince 
karanlıksa arabanın arka koltuğunda veya karakolda kapı kolu­
na sandalye dayanm ış b ir büroda.” Sırıttı. Risk almaktan hoşla­
nıyordu. Onu Debbie yapan da buydu ve ben de umursamadım. 
A ncak aynı zam anda canı istediği zam an biriyle yatmaktan hoş­
lanıyordu. Ben boşta olm adığım  zam an listesindeki bir sonraki 
kişiyi veya ondan sonrakini arıyordu. Kim inle yattığına aldırmı­
yordu. Ben oradayken bir yuvayı yıktığını biliyorum. Daha yeni 
eşinin ikizleri olan b ir Çavuşunkini. Kişisel durumuna aldırma­
dan, biriyle yatm ak için b ir an bile düşünmezdi.

“Bu gibi insanlara dayanam ıyorum .”
O m uzlannı silkti. “Bunu ona sordum. Ona göre, başı bağ­

lı değildi ve istediğini yapabilirdi. Hayır demek istiyorlarsa bu 
erkeklere kalıyordu. Kim seyle zorla yatmıyordu. Eğer seninle 
yatmak istiyorsa çok fazla b ir seçim  şansın olmadığından de­
ğildi.”
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“Bunların hiçbirisi bana kendimi daha iyi hissettirmedi’’ 
diye belirttim.

“Bekle, aklıma başka şeyler de geliyor.” Bir an düşündü, 
“Evet, o Debbie’ydi. Eklemleri çok esnekti bu sayede kendini 
akıl almaz pozisyonlara sokabiliyordu. Orgazm olurken kendin­
den geçmek gibiydi. Bahse vanm yıllar içinde biraz kilo alması­
na rağmen bu yeteneğini kaybetmemiştir.”

Ağzımı bozarak “Biraz kendine has bir düzüşme tarzı var” 
dedim. “Ve vücudunun durumu ne olursa olsun kesinlikle göz 
kremi kullanmayı sürdürmemiş.”

“Her zaman güneşten hoşlamrdı. Eskiden tatillerde çıplak­
lar kampına giderdi böylece hiç mayo izi olmazdı." İçini çekti. 
“Bak ne diyeceğim, yıllardır onu hiç düşünmemiştim ama eski­
den adamı yatakta kendinden geçirirdi.”

“Yine ihtiyaç duyduğumdan fazla detaylı. Sonunda ne 
oldu?”

“Dervvent kahvesinden bir fırt çekti, bardağın kenarıyla gü­
lümsemesini saklıyordu. “Bunu itiraf etmek istediğimden emin 
değilim.”

“Başkasına söylemem.”
“Benim için biraz fazla biriydi. Çok istekliydi.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Birisine bağlı kalmak istemeyen biri 

gibi geliyor.”
“Bununla ilgili değil. Tamamen seksle ilgiliydi. Sürekli yeni 

bir şey denemek istiyordu yahut daha riskli şeylerle çıtayı yük­
seltiyordu. İşten başka bir arkadaş ve onunla birlikte üçlü yap­
mak için başıma musallat olduğunda bıraktım.”

“Bu senin yapacağın bir işe benzemiyor. Sana bir hayalinin 
gerçekleşmesi gibi gelir sanıyordum. Eğer diğer iş arkadaşı bir 
erkek değilse.”

Denvent kızardı. “Yani çok açık fikirli biriyim ama bir herif­
le konuşmaktan bile hoşlanmıyorum.”
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"O kadar açık fikirli değilsin.” Ona sırıttım. “Denemediğine 
hâlâ şaşırıyorum.”

"Git başımdan.” Rengi hâlâ kırmızıydı.
“Sadece o kadar alışılmadık bir şey değil demek istiyorum, 

değil mi? İki erkek ve bir kadın? Senin eşcinsel falan olduğun 
anlamına gelmezdi.”

Derwent sesimdeki ironiyi tamamen kaçırmıştı. “Evet ama 
bu sadece ikimizin onu becermesi değildi. Bizi seyretmek isti­
yordu. Birlikte olmamızı.”

“Oh.”
“Evet.”
“Kulağa çok tatlı geliyor.”
“Onu yüzüstü bıraktığım için bana çok kızmıştı.” Denvent 

başım olumsuz anlamda salladı. “Sonunda nakil istemek zorun­
da kaldım.”

“Kaçtın mı?”
“Yorgunluktan bacaklarım sızlayana kadar koşarak kaçtım 

hem de. Neden uzun mesafe koşulan yaptığımı sanıyorsun?” Sı- 
nttı. “Dürüst olmak gerekirse o zamandan beri onu görmedim. 
Şehir Emniyeti onun gibi birinden sakınmak için yeterince bü­
yük. Çevik Kuvvete katıldığını duymamıştım. Bunun ne zaman 
olduğunu merak ediyorum.”

“Rob’un söylediğine göre samnm yeniymiş. Hâlâ uyum 
sağlıyormuş.”

“Bunu nasıl yapıyor?”
“Dürüstçe mi söyleyeyim? O kadar iyi değil.” Ona yanlış 

giden gözetleme işinden bahsettim. “Sanırım ondan biraz bıkıp 
usanmışlar.”

“Evet ve işlerin görünüşüne bakılırsa çalıştığı kişilerle yat­
maması konusunda hiç ders almamış.” Yüzümdeki bakışı gördü 
“Üzgünüm, Kerrigan. Onu demek istemedim -  “

“Rob mu? Evet, onu demek istedin. Ancak yattıklarını san­
mıyorum.”
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Cevap vermek yerine, Derwent kahvesinden bir fırt çekti. 
“Tamam, bana inanmak zorunda değilsin.”
“Bunun hakkında o ne dedi?”
Konuşmaktan ziyade kahvemi içmekle ilgilenme sırası bana 

geliyordu.
“Bana ona bunu sormadığını söyleme.”
“Doğru zamanı beklemek zorundayım.”
“Ve dün gece doğru zaman değil miydi?”
“Kesinlikle değildi.” Saat dörtte gelmişti. Geldiği sırada 

gece boyunca gözüme hiç uyku girmeyeceğinden artık oldukça 
emindim. Beni dışladığım düşünmesine meydan verdim. O gece 
daha önce erken ayrılarak onu bir başına bırakmıştım. “Uygun 
bir fırsat olmadı.”

“Sana Rob’un kadının kaşıntısını gidermediğini düşündüren 
ne?”

Ürperdim. “Bu iğrenç bir ifade ama bilmen gerekiyorsa, 
çünkü bunu yapacağım sanmıyorum.”

Derwent homurdandı. “Çok mu namuslu?”
“Çok dürüst.” Derwent’in yüzüne bakmaya çekindim, “öyle 

biri, tamam mı? Bana her zaman açık davranıyor. Genelde oyun 
oynayacak biri değil. Üstelik benim orada olmamı isteyerek bü­
yük bir iş yaptı. Birlikte olduğumuz gerçeğini kimse görmezlik­
ten gelemezdi.”

“Sen oradayken Debbie’yi ondan elini çekmesi için ikna et­
meye çalışıyordu.”

“Yahut ona ciddi bir ilişkisi olduğunu ve onunla hiç ilgilen­
mediğini göstermeye çalışıyordu.”

“Onunla konuşup ortaya çıkartmak zorundasın, değil mi?” 
“Hımm.” Bunun için sabırsızlanıyordum. “Bu akla yatkm 

geliyor. Orada çalışmaya başladığından beri bir şey onun canı­
nı sıkmaya başladı. Ya Debbie o orada çalışmaya başladığından 
beri peşinden aynlmıyorsa?”



"Öyle gibi görünüyor. Tarafsızca konuşmak gerekirse o eli 
yüzü düzgün bir adam.”

“Her zaman öyle düşündüm.” Kendimi tutamadım. “Sen ve 
Debbie’nin hâlâ erkeklere karşı aynı zevki paylaştığınızı görü­
yorum.”

“Bu ağza alınmayacak bir laf, Kerrigan.” Bana baktı, hiç ho­
şuna gitmemişti. Sıklıkla olduğu gibi, intikamı gecikmedi. “Bu 
yine de onun için aldatıcı. Çünkü Debs hayın kolay kolay ce­
vap olarak kabul etmez. Birini elde etmeye karar vermişse, geri 
adım atmaz. Rob Çevik Kuvvete yeni katıldı bu yüzden nakil 
için pek hevesli olmaz, değil mi? Kadın sıkılıp ondan vazgeçene 
kadar zorlu bir mücadeleye girişecek, ya da teslim olacak gibi 
görünüyor.”

“Ne pahasına olursa olsun, ikinci seçenekten hoşlanmıyo­
rum.”

“Ne pahasına olursa olsun, Debbie’nin birinci seçenekten 
hoşlanmayacağını sanıyorum. İlginç zamanlar, Kerrigan. Beni 
bilgilendirmeye devam edeceksin, değil mi?”

Palamut kavağa çıkınca ancak diye sessizce kendime söz 
verdim ama Derwent’a sadece gülümsedim.

Hapishane olmayan bir yeri terk etmeye bu kadar istekli baş­
ka birini daha görmedim. Lydia teyzesinin evinin giriş holünde 
oturmuş bizi bekliyordu ve saatlerdir orada olduğunun bütün 
işaretleri vardı.

“Ben hazırım.” Ayağa kalktı ve onun için çok ağır olduğu 
belli olan bir çantayı omzuna attı. “Gidebilir miyiz?”

“Eğer buralardaysa önce Bayan Fairfax’la birkaç kelime 
konuşmak istiyorum.” Derwent soran gözlerle evin kâhyasına 
bakıyordu ama cevap veren Lydia oldu.

“Muhtemelen meşguldür.”
“Sana hoşça kal diyecek kadar meşgul değildir elbette.” 

Derwent yine keyfimi kaçırıyordu; gerçekten de işime karışma­
masını dilerdim.
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“Uygun olduğunu sanmıyorum" diye mırıldandı kâhya.
“Bu ne anlama geliyor? O burada mı?”
“Bayan Fairfax çalışıyor.”
“Ona çay molasının zamanının geldiğini söyleyin.”
“Bir müşterisi var”
“Çok mu özel, lezbiyen falan mı?” Yüzümdeki ifadeyi gör­

dü. “Üzgünüm.”
“isteseydi, muhtemelen olurdu.” Biz ona bakmak için dön­

düğümüzde Lydia bize kendini sıkarak zorlukla tuttuğu belli 
olan bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Bu kelimenin ne anlama geldiğini bile bilmemen gerekir­
di” dedi Derwent.

“Ben on beş yaşındayım, beş değil.”
Ve göründüğü gibi kendi başına davranabilme yetisi büyük 

oranda geri gelmişti. îlk sorgulamaya Derwent’ıda, yanımda ge­
tirmiş olmam gerektiğini düşünmeye başladım. Bunu o da ister­
di. Lydia ayağının ucunu yere vurup duruyordu.

“Bak, gidebilir miyiz? Geç kalmak istemiyorum.”
“Henüz değil, tatlım. Ama çantanı arabaya koyabiliriz.” 

Derwent kâhyaya döndü. “Dinle, canım, Bayan Fairfax’la ko­
nuşmak istiyorum. Gidip onu getir, beş dakika sonra dönmüş 
olacağım.”

Kâhya tartışmak için ağzını açtı ardından Derwent’m tartış­
maya niyeti olmadığını anlayınca kapattı. Onun yerinde olmak 
istemezdim. İkisini de kızdırmak istemezdim.

Arabada, Lydia arka koltuğuna geçiyordu.
“Öne oturabilirsin.”
Bana baktı, ardından Derwent’a. “Ya sen?”
“Ben arabayı kullanıyorum. Komiser Derwent arka koltukta 

olacak.” Eve gelirken Lydia’nın benimle konuşmaya daha el­
verişli olduğu ve benim yanımda oturursa yalan uydurmasını 
engellemenin daha kolay olacağı konusunda anlaşmıştık.
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“Ben arabanın arkasında olmaktan hoşlanıyorum” diye açık, 
ladı Derwent. “Yazı çizi işlerimden geri kalmıyorum.”

“Uyumak demek istiyor” dedim. Lydia solgun bir gülümse­
meyle karşılık verdi. Uzanıp arkasına baktım. “İşte Bayan Fa­
irfax.”

“Harika.” Derwent kadının yüzündeki ifadeye bakarak daha 
bir kendine güvenle konuşuyordu. Renee bugün gri pantolon ve 
siyah gömlek giyiyordu, zay ıf vücudunu saran kıyafeti ipekliy­
di. Kollarını bağlamıştı. Kapı ağzından izleyerek dikiliyordu.

Çekingen b ir ifadeyle “Buraya geleceğini sanmıyorum” de- 
d'm .

“O zaman biz ona gideriz.”
Lydia’ya dönüp onun kabuğuna çekilen bir deniz böceği 

gi ü  arabaya girerek ortadan kaybolduğunu fark ettim, öne  eğil­
dim “İyi misin? Teyzenle konuşurken seni bekletsek sorun olur 
mu?"

Başını tamam anlamında salladı.
“Hoşça kalın demek ister misiniz?”
“Her şey yolunda mı Lydia?”
“Ben hemen gitmek istiyorum.” Sesi bir fısıltıdan biraz daha 

yüksek çıkıyordu.
“Birazdan yola çıkacağız.”
R înee’nin bize uzun bir zaman ayırmak istememesine kar­

şın, beklediğimden uzun sürdü. Derwent kadının bir iki dakika 
süren kızgın demir kadar yakıcı ilk tavrıyla karşılaşınca, bize 
aynlandan lafı fazla uzatmak istemiyordu.

“İyi ki kurtuldum. Kız sorundan başka bir şey değil.”
“Bu pek hayırsever bir davranış değil, Bayan Fairfax. O bir 

kurban, değil mi?”
“Onu buı u bilmem. Bütün bildiğim o burada olduğundan 

beri istemediğimiz halde çok çeşitli çevrelerin ilgisini üzerimi­
ze çektik. Kesintiye uğrayan toplantılarım oldu. Yeniden dikiş
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attırmak için onu hastaneye götürmek zorunda kaldım -  bunu 
biliyor muydunuz? Bana yardıma ihtiyacı olduğunu söyleme­
den önce antika bir yastık kılıfını kana buladı. Ayrıca Salı gecesi 
yasa dışı bir şekilde bahçeye giren garip adamın kim olduğunu 
bulmakla azıcık bile olsun hiç kimse ilgilenmedi.”

“Ne garip adamı?” Derwent şaşkınlıkla bakıyordu.
Kadın homurdandı. “Tipik bir durum. Size bunu söylemedi­

ler bile. Orada garip bir adam gördüm.” Uzun, kemikli bir par­
makla nehre doğru işaret etti. “Gece geç vakit. Gizleniyordu.” 

“Bununla ne demek istiyorsunuz?”
“Siyah giyinmişti. Çalıların arkasına gizleniyordu. Evi gö­

zetliyordu.”
“Polisi çağırdınız mı?”
“Elbette.”
“Ne oldu?”
“Ben onların yerine işlerini yaptıktan kırk dakika sonra bir 

polis arabası geldi.”
Telaşlanarak “Ne yaptınız?” diye sordum.
“Adama orada olduğunu bildiğimizi göstermek için elimde 

bir fenerle dışarı çıktım. Kaçarak uzaklaştı.”
“Cesurcaymış” dedi Derwent. “Pek uzun olmayan bir süre 

önce kız kardeşinize ve yeğeninize olanları düşünürsek.”
“Kendi evime çekilip saklanmayacağım. Birisi evime bulaş­

maya çalışırsa bunun hesabım vermesi gerekecek.”
“Sizinle konuşmaya çalışmadı mı?"
“Hayır. Tavşan gibi kaçtı.”
Denvent’a baktım. "Gazetecidir belki de.”
“Olabilir. Kamerası var mıydı?”
“Onu incelemedim. Bunun sizin işiniz olduğunu düşünmeyi 

tercih ettim.”
“Ancak gelen ekibin onu bulamadığı anlaşılıyor.”
“O zamana kadar çoktan gitmişti."
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Derwent not alma işini hana bırakarak “ Bir tanımlamaya 
ihtiyaçanı olacak" dedi Kcııcc pek la /la  detay vermeyi başara­
madı. Koyu rcıık elbiseler. Yirmi ile otuz yaş arasında olduğunu 
sanıyordu. Orta boyluydu. Koyu renk saçlıydı. Beyazdı.

"Ve gerçekten beyaz demek istiyorum” dedi. “Çok soluk.” 
“Saat kaçtı?” diye sordum.
"On, on buçuk gibi bir şeydi,”
“Hava epey kararmış olm alı.”
“Yani?"

"Teninin rengini alaca karanlıkta kesin bir şekilde değerlen­
dirmek zor olabilir.” Ana nokta kadının gizemli adamı hakkında 
hatırladıklarının onun izini bulmak için bize pek bir faydası ol­
madığını diplomatik bir yolla söylemekti. “Saç şekli hakkında 
herhangi bir şey hatırlayabiliyor musunuz? Ya da vücut hatları? 
Yahut ne giydiği?"

“Size bildiğim her şeyi anlattım . Gerçekten onu iyi bir şekil­
de göremedim.”

“Ve o zam andan beri ondan bir iz yok” diye teyit etti 
Derwent.

“Çok şükür, yok.”
İmalı bir şekilde Derwent’a baktım. Katilimiz o olabilirdi. 

Hiçbir şey olmayabilirdi. Hangisi olursa olsun, şu ana kadar an­
lattıklarına dayanarak onu yakalama şansımız yoktu.

Renee uzanıp yanımızdan arabaya baktı. “Anlayışsız gibi 
görünmek istemiyorum ama keşke bütün bu karışıklığa hiç bu- 
laşmasaydık. Benim ona bakmak için doğru kişi olduğumu Phi- 
lip’in nereden çıkarttığını anlamıyorum.”

Nazik davranmaktan çok gerçeği söyleyerek “Sanırım çare­
sizdi” dedi Derwent.

“Eğer diğer kızının ona bakmasını istediyse, hâlâ öyle de­
mektir.” Renee başını olumsuz anlamda salladı. “Şimdi ondan 
kötü etkilenecek.”

“Bununla ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.
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"Vita bana ondan ve tercihlerinden bahsetti. İğrenç. Ama di­
ğer yandan öyle bir babayla başka ne beklersiniz?”

“Geçen sabah bana söyleyeceğiniz şey buydu.” Bu kafamı 
kurcalamıştı. “Kendinizi tuttunuz ama onun lezbiyen olduğunu 
ima edecektiniz, değil mi? Lydia’nın önünde bunu yapmak is­
temediniz.”

"Bir kızın önünde konuşmak istemedim. Vita bana Savannah 
hakkında ne düşündüğümü sordu ve ona ikizlerin etrafında ol­
masına izin verilmemesi gerektiğini düşündüğümü oldukça açık 
bir şekilde ifade ettim. Daha kendini lezbiyen olarak açıklama­
mıştı.” Kusursuz saçlarını pürüzsüz alnından geriye attı. “Yaşı 
küçük gençleri özenmeye teşvik edecek cinsten biri değil.” 

“Çok güzel ve çok başarılı” diye belirti Derwent.
“O tatsız bir fahişe. Bir defasında Vita’nın evinde onunla 

karşılaşmıştım. Hiç etkilenmedim.” Burnunu çekti. “Vıta’yla 
görüşen Philip onunla pazarlık ediyordu. Ne Miranda’nın ne de 
kızının sosyeteye uygun hiçbir yanı yoktu. Vita’ya kadının onun 
kızlarım pisliğe sürükleyeceğini söyledim ve çok şükür ki beni 
dinledi.”

“Philip Kennford’la kızının arasının soğumasını siz sağladı­
nız” dedim.

“Evet, onların üzerinde yaptığım tek olumlu etkiydi.” 
“Biraz züppe olduğunuzu söylesem haksızlık etmiş olur mu­

yum?” diye sordu Derwent, tamamen duygusuz davranıyordu. 
“Defol git, komiser. Defol git artık.”
“Sosyete dilberlerinden küfürlü sözler duymak için para 

ödeyecek insanlar olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Epey para 
kazanabilirdin. Telefonda seks demek istiyorum. Denemeden 
yabana atma -  en azından temiz bir iş.”

Yüzünün kızarıklığı hâlâ duruyordu ama kızgın lav gibi ağ­
zından püskürecek sözleri söylememek için kendini zorlukla tu­
tuyormuş gibi dudaklarını sıkıyordu.
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“Sadece şaka yapıyorum.” R enee’yi iğrendirerek yüzünü 
buruştursun diye tahrik etm ek için elinin tersiyle alnında biriken 
terleri sildi. “Kız kardeşinize hiç iyi bir tavsiye verdiniz mi?” 

“Ona Philip’in gayrı meşru dölü için hiçbir şey yapmaması­
nı söyledim.”

“Litvanyalı kızın bebeği” dedi Derwent. “Yine de ona para 
ödedi.”

“Litvanyalı m ıydı? Onun zenci olduğunu sanmıştım ama 
muhtemelen yanıldım .” Renee bir an kararsız göründü. “Kor­
karım, hatırlayamadım. Geçen yıl kız ortaya çıktı. Vita bana ne 
yapacağım sordu. Ona kız başından gidene kadar görmezden 
gelmesini, geri çevirmesini, reddetmesini söyledim .”

“Philip’in haberi var m ıydı?”
“Vita’ya eğer aklı varsa hiçbir şey anlatmamasını söyledim. 

Neye benzerse benzesinler bir çocuk için bir adamın aklını ne 
zaman yitireceğini bilemezsiniz. Kendisini ve kızları herife ka­
bul ettirmek için zor günler geçiriyordu."

“Bu da koşuyu, yüz kremlerini ve seks oyuncaklarım açıklı­
yor” dedi Derwent. “Adamın ilgisini çekmek için.”

Eğer Renee yüzünü tam olarak asma şansına sahip olsaydı, 
şu anda yapardı. “Kız kardeşim in hayatının bu yönünü düşiiıı- 
ınemeyi tercih ediyorum ."

“Seks yanını m ı?”
"K esinlikle.” Ürpermiş gibi göründü. “Bıı sizi de ilgilendir­

mez.”
“Bizi her şey ilgilendirir.” Derwent bııntı haddini aşarak 

söylemişti aıııa gerçeklik payı da vardı.
“Şey, benim işim lüks üstüne ve lüks işi ortalığı boş bırak­

mayı kaldırmaz Bıı yüzden eğer işinizi bitirdiyseniz, beni bek­
leyen müşterilerim  var.”

“Gittik bile " Hayali bir şapkayı başındım çıkardı. "Bilgiler 
için teşekkürler, Bayan Eairfax. Çok yararlı oldu.”
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Sanırım ona kendi kendini becermesini söylerdi ama bu tür 
bir konuşmayı Derwent’m müstehcen bularak tahrik olması ris­
kini göze almayı pek istemedi. Kapıyı olabildiğince sert çarpa­
rak rahatladı. Derwent buna dik dik baktı.

“Sanırım, iyi gitti.”
“tster inan ister inanma, onunla son karşılaştığımızdan daha 

iyi gitti."
“Bunun sebebi senin işin keyfini sürmemen, Kerrigan.” 
“Keyfini sürmek birisine telefonla sekste karşısındakine öl­

düresiye zevk vereceğini söylemek mi?”
“Buna bayıldı.” Başım salladı. “Başından beri burada bu­

lunmam gerektiğini biliyordum. Lydia’nm nasıl bayılacağını 
seyret.”

“Bir ton tuğla gibi olacağına eminim.” Tanımlamayı yeni­
den okudum. “Adam hakkında ne düşünüyorsun?"

“Karanlık yabancı mı? Gazeteci ya da kafasındaki bir hayal, 
bire bin katıyor.”

“Seninle asla kumar oynamazdım.”
“Şanslı olabilirdin.”
“Hile yapardın." Tereddüt ettim. “Yani endişelenecek bir 

şey yok.”
“Muhtemelen yok.” Omuzlarını silkti. “Onun izini nasıl bu­

lacaksın Kerrigan? Bahçede durup tırnaklarını keskin bir bıçak­
la temizlemiş olsa bile, onunla konuşmak için hâlâ onu bulmak 
zorundayız ve korkunç Rence onu korkutup kaçırmış.”

"Buraya gelen ekibe söylenenlerle iki defa kontrol etmeye 
değer. Onun hakkında ellerinde daha fazlası olabilir.”

“ Evet, şu veya bu şekilde zamanım boşa harcayabilirsin.” 
“Tanımlama aklına hiçbir şey getirmedi mi?”
Bunu düşünürken Derwent'm alın kırıştı, " l ’ıız.la bir şey ge­

tirmedi. Klasik karanlık yabancı.”
“Tanım Christopher Blacker'» oldukça uyuyor gibi düşün­

düm."
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"Kahretsin. Haklısın.”
"Evet. Kadına Bay BlackerTn bir resmini göstermeye de­

ğer.”
"Diğer yandan onu pek görememiş.”
"Şey, bir resim aklına bir şey getirir mi hiç bilmezsin.” 
“Cristopher B lacker’la daha fazla ilgilenmemiz gerektiğini 

düşünüyorsun, değil m i?”

“Bunu düşünmek istemiyorum” dedim, dürüstçe davranı­
yordum. “Ondan hoşlandım veya hoşlandığımı sandım. Olduk­
ça sevimli biriydi.”

Ama belki de planı buydu. Sana sevimli görünmek, haya­
tının bir pisliğe dönüşmesini kafaya takmıyormuş gibi davran­
mak, Philip Kennford’a zarar vermek için kumpas kurmak.” 

“Ben olsam bunu daha iyi yapamazdım.”
“Sanırım gidip Bay Blacker’ı görmemiz gerekiyor. Sadece 

bir merhaba demek için.”
“Elimizde bir kanıt yok” diye belirttim. “Burada olduğuna 

dair bir saç kılı. Onu suç mahalliyle irtibatlandıracak bir şey. Ve 
eğer onu kanıt olmadan suçlarsan, sadece daha dikkatli davran­
ması konusunda uyarmış olursun.”

Derwent gözlerini ovuşturdu. “Tamam. Onu takibe almak 
için talepte bulunacağım. Birkaç gönlüğüne onu izlemeleri­
ni sağlayacağım. Ona karşı kullanabileceğimiz bir şeyler elde 
etmeden daha uzun bir süre için izin alabileceğimden şüpheli­
yim.”

“Arama kararı çıkartmaya çalışabiliriz. Dairesine bir göz at­
mak, orada şüpheli bir şey var mı diye bakmak için.”

“Kocaman bir bıçak gibi mi? Bunu çok isterdim ama bu du­
rumda adama onunla ilgilendiğimizi fark ettiririz.” Derwent içi­
ni çekti. “Onu bir süre daha durumdan habersiz bırak, Kerrigan. 
Onu tamamen unuttuğumuzu düşünmesini sağla. Eğer burnu­
nun ucunu çıkartırsa, buna hazır olacağız.”
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Çakıllığı geçerek bizi bekleyen Lydia’nm bulunduğu araba­
ya geldik.

“Şu Renee. Ne öküz.” Bunu bana Lydia duysun diye söyle­
di. Kızın yüzünde bir gülümseme parladı. Öne eğildi. “Gitmeye 
hazır mısın?”

“Evet.”
“O halde buradan gidelim.”
Söylemesi yapmaktan kolaydı. Trafik yol çalışmalarının iki 

şeridi kapattığı M25’e kadar uzayıp gidiyordu. Bu karmaşadan 
çıkana kadar Derwent başı arkaya düşmüş, engellenemez bir şe­
kilde horlayarak uyuyakalmıştı. Göz ucuyla Lydia’ya baktım.

“Gördün mü? Sana uyuyacağını söylemiştim.”
“Bunu hep yapar mı?”

“Neyi, arabada uyumayı mı? Hayır. Ama bunun tek sebebi 
genelde arabayı onun kullanması.”

“Peki şimdi niye o kullanmıyor?”

Çünkü senin bana açılacağım umuyordum. “Çünkü sanırım 
yorgun.”

“Ah.” Pencereden tatil döküntüleriyle dolu bir steyşın ara­
baya baktı: bavullar, kova ve kürekler ve arkaya bağlanmış bi­
sikletler. Arka koltukta üç çocuk vardı. Çoktan göz ucuyla bir 
bakmıştım, hepsinin emniyet kemerleri bağlıydı. Tamamen bir 
alışkanlıktı. “Gittiklerini mi yoksa döndüklerini mi düşünüyor­
sun?” diye sordu Lydia.

“Gidiyorlar, eşyalarına bakılırsa.”
“Nereden biliyorsun?”
“Araba oldukça düzenli, yani eşyalarım toplamak için epey 

zaman harcamışlar. Ayrıca hepsi mutlu görünüyor.” Bize en ya­
kın olan çocuk dönüp onları izlediğimizi gördü. Olabildiğince 
uzatarak dilini çıkarttı. “Sevimli.”

Lydia gülüp ona el salladı. “Bunu hak ettik. Onları gizlice 
gözetlememeliydik.”



“Trafikte sıkışıp kalmanın tek iyi yanı bu. Diğer insanların 
hayatları hakkında adamakıllı meraklı olabiliyorsun.”

"Sizin işiniz bu, değil mi?”
Şaşırarak ona baktım. “Öyle olsa gerek. Bu ve kötü şeyler 

yapan insanların cezalandırılmasından emin olmak.”
Başını çevirerek pencereden dışarıya baktı. “Eğer onları ya- 

kalarsanız, Laura’yı ve annemi öldüren kişiye ne olacak?” 
“Hapishane.”
“Uzun süre mi?”
“Muhtemelen ömür boyu.” Tereddüt ettim. “Bu şartlara bağ­

lı.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Kaç yaşında olduktan. Neden yaptıkları.”
“Eğer geçerli nedenleri varsa?” Kararsız konuştu.
“Hayır. Daha çok hasta olup olmadıklan ve bunu onlara has- 

talıklan mı yaptırdı gibi. Hapishane yerine hastaneyi boylaya­
bilirler.”

Evet anlamında başını salladı ve dışanyı seyretmeye geri 
döndü. O sabah saçlannı yıkamıştı. Biz trafikten kurtulup biraz 
hızlanırken saçlan rüzgârda dalgalanıyordu. Yüzüne dağılmıştı, 
bu yüzden onu göremiyordum.

“Lydia, anneni ve Laura’yı kimin öldürdüğünü biliyor mu­
sun?”

“Hayır.” Cevabı çok hızlıydı.
“Ya Laura’nm erkek arkadaşı?”
“Ne olmuş ona?”
“Onun adını biliyor musun?”
“Bilmediğimi size söyledim.”
“Evet ama bu birkaç gün önceydi. Hatırlamış olabileceğini 

düşündüm.”
“Eğer onu tanımıyorsam nasıl hatırlayabilirim.”
“Sarunm hatırlayamazsm.”
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“Bana inanmıyorsun, değil mi?”
Omuzlan mı silktim. “Bize anlattıklanndan fazlasını bilmen 

beni şaşırtmazdı. Laura’yı korumaya çalışman beni şaşırtmazdı.
Bu bizim için çok can sıkıcı çünkü temize çıkartmak için onunla 
gerçekten konuşmamız gerekiyor.”

“Onları onun öldürmüş olabileceğim düşünüyor musun?”
“Bunu bilmiyorum ama onunla konuşmadan önce bu ihti­

mali göz ardı etmemenin daha iyi olduğunu biliyorum. İnsanlar 
aşk için garip şeyler yaparlar. Laura’nın öldüğü gece birisiyle 
buluşması gerektiğini biliyoruz ama o her kimse, arkadaşların­
dan bir sır olarak saklamış. Belki de o çocuktu.”

“Belki.”
“Eğer Laura’nın telefonu elimizde olsaydı onun izini bula­

bilirdik.”
Hiçbir şey söylemedi.
“Onu hâlâ bulamadık, Lydia. Hâlâ da Laura'nın e-postala­

rına girmeye çalışıyoruz. Şu anda kız kardeşin hakkında hiçbir 
şey bilmiyoruz, gerçekten.”

“Benden ne yapmamı istediğinizi bilmiyorum.” Onu kaldı­
rabileceğinin üzerinde zorlamaya mecburdum.

“Sadece bizimle konuş, Lydia. Bize güven. Laura’yı veya 
onun hatırasını incitmek için hiçbir şey yapamazsın. Yapabile­
ceğin en iyi şey bize onun katilini bulmakta yardım etmen olur.” 

“Edebilseydim ederdim.” Kucağında ellerini birbirine bağ­
ladı, kendimi kötü hissettim, alenen bir boğa gibi onun üzerine 
gidiyordum.

“Biraz üzerinde düşün.”
Cevap vermedi. Zaman vermek için durdum, arabayı makul 

olan en yavaş hızla sürüyordum. Konuştuğunda, o kadar yumu­
şaktı ki neredeyse duyamayacaktım. “Laura bir şeyden ötürü 
anneme kızgındı.”

“Neden ötürü?”

Jane Casey
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' Annemin geçen hafta yaptığı bir şeyden dolayı ona kırıl­
mıştı.”

“Ne tür bir şey.”
"Emin değilim.”
“Nereden biliyorsun?”
“Geçen Perşembe onu telefonda birisiyle konuşurken duy­

dum. Yatak odalarımızın arasındaki banyoda dişlerimi fırçalı­
yordum. Orada olduğumu bildiğini sanmıyorum.”

"Ne söyledi?”
"Tam olarak hatırlamıyorum. ‘Annemin tipik halleri. Senin 

onunla konuşmana bile izin vermeyeceğini düşünemiyorum’ 
gibi bir şeydi.”

"Başka bir şey var mı?”
“Zaten bunun annemi ilgilendirmediği ve bu işi halletmeye 

çalışacağını söyledi. Ardından ‘Pazar Gecesi’ dedi.”
"Emin misin?”
"Kesinlikle. Çünkü dışan çıkacağını o zaman söylemişti, 

bunun bir bağlantısı olduğunu farz ettim.”
“Sence erkek arkadaşıyla konuşuyor olabilir miydi?” 
"Bilmiyorum.” Tırnağıyla yarasının kabuğunun bir kısmım 

kopartn. "Belki. ‘Seni gerçekten görmek istiyorum’ dedi. Bu o 
olabilirdi.”

"Ya Laura onu ebeveynlerinle tanıştırmak istediyse ve nasıl 
bir tepki vereceğini görmek için ilk önce annenle onu tanıştıra- 
caksa? Böyle bir şey m i?”

"Belki. Çoğunlukla birbirlerine bağırarak sonuçlansa da, 
Laura annemle konuşmayı daha kolay bulurdu.”

"Yani ona kızgın olması alışılmadık bir şey değildi.”
Lydia başını salladı. "Öyle değil. Aslında o telefon konuş­

masından sonra annemle konuşmadı. Öldüğü geceye kadar, 
yani. Laura genelde daha çok bağırıp çağıran, etrafa bir şeyler 
atan tipte bir kişiydi, bu yüzden biraz garipti.”
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“Annen ne düşündü?”
“Onunla konuşmak istedi. Bana ne sorunu olduğunu sordu 

ama bilmiyordum.”
“Laura’ya sordun mu?”
“Hayır. Bana söylemeyeceğini biliyordum. Sır tutmayı se­

verdi. Lider olan hep oydu ve ben hep onu takip ederdim. Ya da 
etmezdim.”

“İnsanlar hep ikizlerin birbirlerine çok yakın olduklanm 
söylerler.”

“Biz değildik, gerçekten. Pek fazla bir ortak yanımız yoktu. 
Ancak ben onu severdim o da beni severdi.” Lydia yutkundu. 
“Sanırım, beni korumaya çalışıyordu, bilirsin. Onu kızdıran şe­
yin ne olduğunu bilmemi istemiyordu, böylece olayla bir ilgim 
olmazdı. Hep benim arkamı kolamaya çalışırdı. Sanki benden 
iki dakika değilde, iki yıl büyükmüş gibi.”

“Genellikle senden büyükmüş gibi mi davranırdı?”
“Öyle olsa gerek.” Lydia yine penceresinden dışanya bakı­

yordu, başını çevirmişti. “Eskiden annem onun büyümek için 
acele ettiğini söylerdi. Evden ayrılmak için beklemeye sabrı 
yoktu. Babamın bizi kontrol altında tutumak için avuttuğunu 
düşünüyordu.”

“Bu da asi tavnnı açıklıyor. Bir erkek arkadaşa sahip olmak, 
yani.”

“Bu ve aklına gelen diğer her şey.” Lydia bazen yaşından 
büyükmüş gibi konuşuyordu, tıpkı sade ve onaylamayan tavır­
lı kız kurusu teyzesi gibi. “Her zaman onlan zorlardı. Onların 
sözünü dinlememenin yollarım bulmak hoşuna giderdi -  onlara 
meydan okumanın yollan. Bunun ne olduğu hiç önemli değildi. 
Onlan kızdırmaya bayılırdı.”

“Kulağa eğlenceli gibi geliyor.”
Lydia ürperdi. “Bundan nefret ederdim. Her dışanda yemek 

yendiğinde, her arabayla gezildiğinde, hep aynıydı. Ne olacağı­
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m görmek için bir kavga başlatırdı. Annem bu huyunu babam­
dan aldığını babamsa bunun suçunun kendisinde olmadığını 
söylerdi.”

“Ve sen de sadece rahat bırakılmak isterdin.”
“Aynen öyle.” Lydia şaşkınlıkla bana baktı. “Nasıl tahmin 

ettin?”
“Sadece edindiğim izlenimden.”
“Şey, işte böyleydi.”
Yani Laura ebeveynlerine eziyet olsun diye bir şey -  veya 

birini bulmuştu. Ve Lydia bunun ne olduğunu öğrenmek iste­
memişti. Kızgınlığımı belli etmemeye çalışarak dişlerimi gıcır­
dattım. Bir şey için uğraşmanın anlamı yoktu; o fırsat kaçmıştı. 
Diğer yandan, eğer biraz daha meraklı olsaydı kendimizi onun 
ölümünü de soruştururken bulabilirdik. Bu da işin şanslı tara­
fıydı.

İkimiz yeniden sessizliğe gömüldük. Asfalt yoldan sapıp 
dolambaçlı taşra yoluna dönene kadar sadece arka koltuktan ge­
len horultularla bölünen bir sessizliğe. Derwent bir horultuyla 
uyandı. “Neredeyiz?”

“İyi soru." Bunu konuşmak için kemerli bir köprüye doğru 
giderken yavaşladım. “Eğer yol bilgisayarını bozmasaydın, bir 
fikrimiz olurdu.”

“Eğer elinde bir harita varsa, yol bilgisayarına gerek kal­
maz.” Derwent arka camda tuttuğu katlanmış yol haritasını açtı.

"Bu yolun senin haritanda belirtildiğine dair ciddi şüphem 
var. Bir isim görmedim. Üstelik daha en başta nerede olduğunu 
bilmen gerekiyor. Biz kaybolduk.”

“Savannah sana tarif etmedi mi?” diye sordu Lydia.
“O tarifler pek bir fayda vermedi gibi görünüyor.” Tariflerin 

çizili olduğu kâğıdı ona verdim.
“Beyaz geçitten sağa dön” diye okudu. “Ondan sonra kahve­

rengi sığırın yanındaki ikinci soldan sap.”
Derwent bunu açıklığa kavuşturdu. “Bu bir bar mı? Her za-
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man belirgin yer işareti olurlar. Birkaç yerli hödüğe yol sorabi­
liriz.”

“Sanırım gerçek bir sığırdan bahsediyor” dedim.
“Ne? Bu gülünç.”
“Şey, elimizde olan bu.”
“Sende onun telefonu var mı?”
Arabayı sürerken telefonumu başımla omzum arasına kıstır­

dım. “Telesekreter var.”
“Şey, ona çıldırmış bir sürtük olduğunu söyle.”
Kayda geçmeden önce “Kapa çeneni” diye hemen onu sus­

turdum. Beni araması için kısa ve öz bir mesaj bıraktım.
“Neden ona kaybolduğumuzu söylemedin?”
“Kaybolmamamız gerekiyordu. Eğer yol bilgisayarını kır­

mamış olsaydın
“Yol bilgisayarına bel bağlamamalısın. Biliyorsun, Onun ol­

madığı zamanlar da vardı.”
“Şey, eğer yol göstericimiz arka tarafta uyuyor olmasaydı 

yol bilgisayarına ihtiyacım kalmazdı.” Arabayı bir geçide çekip 
durdum. “Bak, haritayı bana göster. Belirgin bir yer işareti var 
mı diye bakacağım.”

Yol haritası iki ön koltuğun arasından havada dönerek geçip 
yaralı bir kuş gibi ön panele düştü. Tam ağzımı açıp Derwent’a 
söylenecektim ki, yanımdaki koltuktan ağlama sesi geldi.

“Lydia? İyi misin?”
“Birbirinize karşı neden bu kadar kötü davrandığınızı bilmi­

yorum.” Feryat eder gibi ağzından çıkmıştı.
“Berbat davranmıyoruz.”
“Evet.” Denvent çok heyecanlı bir Labrador gibi başım iki 

koltuğun arasından çıkardı. “Bu sevgi emaresi, gerçekten.”
“O kadar ileri gitmezdim.” Arkayı görebilmek için başımı 

indirdim. “Ama gerçekten, birbirimize kızgın değiliz. Sadece 
kaybolduğumuzdan biraz moralimiz bozuldu.”

Lydia gözyaşlarını silerek başım salladı. “Üzgünüm.”

Jane Casey ı
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“Özür dilemene gerek, hayatım.” Derwent kızın saçlarını 
karıştırıp ardından yeniden yerine oturdu. “Bir fikrin var mı, 
Kerrigan?” Asfalttan ayrıldığımız yeri bulmak için sayfalan 
karıştırdım ama neredeyse daha o an yolu kaybettim. “Hiçbir 
ipucu yok. Sadece sürmeye devam edebiliriz.”

“Gerçi telefonun çekiyor, değil mi?” dedi Lydia. “Çünkü 
eğer çekiyorsa, nerede olduğumuzu kontrol etmek için onu kul­
lanabiliriz.”

“Zekice” diye bağırıp kafasına bir fiske attım. “Ama gerçek­
ten çekmiyor.”

“Bakayım benimki çekiyor m u?” Çantasını karıştırıp bir cep 
telefonu çıkarttı ve açtı. Ben oturm uş bir ona b ir telefona bakar­
ken kısa bir sürede ağa bağlandı. Diyecek bir la f bulamadım. 
Ciddi bir tavırla dikiz aynasından benim le aynı kanıya varan 
Denvent’a baktım.

“Lydia... B ir telefonunun olmadığını sanıyordum.”
Başını kaldırıp bana baktı. “Kullanm ıyorum.”
“Yine de bu telefon senin, değil mi?”
Sessizce başını salladı.
“Onlardan hoşlanmadığım söyledin.”
“Hiç kimseyi aramam. Hiç. Sadece acil durumlar için tu­

tuyorum.” Yüzü kıpkırmızıydı. “Numarasını bile bilmiyorum. 
Sadece 999’u aramak ve kaybolunca nerede olduğumu bulmak 
için. Annem aldırttı. Fihristi bile boş, bak.” Çevirip bana göster­
di, böylece boş olduğunu gördüm.

“Bu acil durumlarda kullanmak için güzel b ir telefon” diye 
gözlemimi belirttim. Sınıfının en iyisi bir Sam sung’du.

“Bu acil bir durum değilse nedir, Kerrigan? Kıza bir rahat 
ver.” Derwent arka koltukta kollarını boylu boyunca açmıştı, 
tavrında aşın bir rahatlık vardı. “Ne kadar haklısın. Çenemi ka­
patıp yol tarifini bekleyeceğim.” Sesim çok keyifliydi. Yeniden 
ayndan baktım, Derwent’in gözlerinden benimle aynı izlenimi 
taşıdığını anladım. Şüphe.
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Bölüm On Sekiz

Sonunda vardığımızda bizi ilk gelip karşılayan Zoe oldu. 
Yüzünde büyük bir gülümseme ve kız arkadaşının yan karde­
şine sıcak bir karşılamayla. Bahçe kapısı boş boş beklediğimiz 
yerden geçip arabanın eve giden çukurlu yolda daha fazla iler­
lemesine engel oldu. Bu sırada eski, bir araya toplanmış kırmı­
zı tuğla kaplamalı binalar, dökülen boyalar, eğri büğrü çatı ve 
hovardaca etrafa saçılmış döşeme taşlanndan belli belirsiz bir 
hisse kapıldım. Hepsinin üstünde, kendimi evde gibi hissettim. 
Pencere önündeki saksılarda pembe çiçekler vardı. Kapının ya­
nında duran eski bir süt güğümünden kırmızı sardunyalar dökü­
lüyordu. Zoe eşiğe uzanmış uyuklayan şişko bir kedinin üzerin­
den atlayarak bahçe kapışım açmaya geldi. Doğruca arabanın 
camına gelip içeriye baktı.

“Sav uyuyor, ister inanın ister inanmayın. İçeri gelin, onu 
uyandıracağım.”

“Neredeyse gün ortası.” Denvent on bire kadar kalkmama­
sını ayıpladı.

“Ne olmuş?” Kadın omuzlarım silkti. “Kalkması için bir 
sebep yok. Bugün boş günü ve haftanın kalanında hep erken 
kalkacak.”

“Güzel iş, böyle bir işin varsa.”
“Evet, şey, böyle bir işi var çünkü o emsalsiz biri.” Zoe Ly- 

dia’ya bakıyordu. “Önce gezmek mi istersin yoksa yerleşmek 
mi?”

“Gezelim lütfen.”
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Arka koltuğa ters ters baktı. “Aslında si/e  söylememiştim."
“Biliyorum.” Denvent onunla dalga gevme keyfini kayır­

mıyordu. Bunu da saklamıyordu. Düşüncesini kolayca anladım 
ama A v 'n tn  bunu sorun ettiğine şüpheliydim. Bir lezbiyene na­
zik davranmanın anlamı yoktu, değil mi? "Ama teklif eden siz 
olunca."

"Evet, ama etmiyordum.” Allak bullak olmadan sağlam du­
ruyordu.

"Bakın, burayı kontrol etmeliyiz. Güvenli bir yer olduğun­
dan emin olmalıyız."

“Gördüğüm sosyal hizmetler görevlilerine hiç benzemiyor­
sunuz."

“Ah öyle mi? Çok gördünüz mü?”
“Birkaç tane.” Göz kapaklan kırpıştı. Onun konuşmanın bu 

yöne evrilmesine pişman olduğuna dair güçlü bir hisse kapıl­
dım.

“Tamam. Size etrafı göstermenin b ir zaran olmaz. Belki Ly- 
dia’nm babasına da buranın bir kötülük yuvası, yahut o nasıl bir 
yer olduğunu düşünüyorsa, olmadığını anlatırsınız.”

“Ah, bunu duydunuz, değil m i?”diye sınttım . “Beklenmedik 
bir sıkıntıyla karşılaştık.”

“Biliyorum. Buna m innettanz.” Geri dönüp kapıyı açtı ve 
ben dikkatli bir şekilde avluya girerken kapıyı tuttu. Arabayı 
evin ön kapısına, gümüş rengi bir A udi’nin yalanına çektim. 
Avlu Arnavut kaldırımlı bir meydandı, taşların arasından çıkan 
otlar vardı. Yan tarafında ahırlar uzanıyordu ama kapılan kapa­
lıydı ve at kokusu yoktu.

“Burası eskiden bir at çiftliğiym iş” diye açıkladı Zoe. “On 
yıldır bu amaçla kullanılmıyor.”

Derwent arka koltukta emniyet kemerini çözmüş geriniyor­
du. “Tipik bir durum. Erkeklerden faydalanılacak hiçbir şey 
yok.”
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“Biı şey mi dediniz? Zoe’nın sesimle kı/gınlık vardı, gü­
lümsememi bastırdım, Lydia’ııııı da aynısını yaptığını görmek 
hoşuma gitti.

“Devam et.” Amirane bir tavırla elini salladı. "Senin şu 
stüdyo nerede?””

Avluda evin karşı tarafını işaret etti. "Eskiden bir güvercin­
likti. Savannah orayı benim için sürpriz olarak döşedi.”

“Kapı nerede?"
“Köşede. Şu yeşil olan. Ancak oraya giremezsiniz” diye hız­

la ekledi.
Dervvent çoktan avluda yolu yarılamıştı. “Neden olmasın?” 
“Çünkü özel. Üstelik görecek bir şey yok. Sadece bir çizim 

masası ve birkaç kutu var.”
“Odada ne olduğuyla ilgilenmiyorum. Ben yeriyle ilgileni­

yorum.”
“Sawannah’ın gerekçesiyle.” Dudaklarını sımsıkı kapattı. 

“Pekâlâ. Buyrun.”
Dervvent’ı teşvik etmek için başka bir şeye gerek yoktu. Ka­

pıyı sertçe açıp merdivenlerden çıktı.
Zoe’ye döndüm. “Kendi malzemelerini sen yapmıyor mu­

sun?”

“Bazen. Basit şeyler yapıyorum. Ama ben genellikle tasar­
lıyorum ve başka binlerine yaptınyorum. Çizimde ve tasarla­
makta iyiyim am a gümüş işçiliğinde değil.” Omuzlannı silkti. 
“Sınırlannı bilm ek her zaman faydalıdır.”

“Savannah ile b ir ilişkin olmasınmda yaran vardır. Bedava 
reklam yapm anın kolay olduğuna bahse girerim.”

“Savannah benim  bazı şeylerimi takıyor ama başka pek çok 
şeyi de takıyor.” Lydia’ya ışıl ışıl gülümsedi. “Mücevher takar 
mısın?”

“Fazla değil.”
“Pembe turmalin takmaksın. Sende çok güzel durur.”

349



Sessiz Kurban

Derwent yanımıza geri dönerken Lydia utanarak başını öne 
eğdi. Bana omuz silkti. Sonuç vermemişti.

“Başka dış bina var mı yoksa hepsi bu mu?” diye sordum. 
“Evin diğer tarafında bir garaj var. Ve bir ambar. Onları pek 

kullanmıyoruz.”
“Her zaman arabanı burada mı bırakırsın?”
“Genellikle.” Sanki orada olduğunu unutmuş gibi dönüp 

ona baktı. “Öyle olsa gerek. En kolayı bu.”
Derwent “Bana garajı göstersene” diye istekte bulundu. 
“Neden?”
“Çünkü bunu senden istiyorum ve bunu bana göre nazik bir 

şekilde yaptım.” Saç çizgisinin terini sildi. “Bak, bunu büyük 
bir mesele haline getirme. Bunun için çok sıcak bir gün.” 

“Pekâlâ.” Zoe uzun ve sinirli adımlarla evin yan tarafına 
doğru yürüdü. Yanımızda gölgelerin içinde duran bir çoban kö­
peğini ilk kez fark ettim.

“Kediyle uğraşmıyor mu?”
“Kim? Beckett mi? Hayır. Birbirlerini görmezden geliyorlar. 

Kedi düzenli olarak yavrular ve sıcakta kaldığında, hamile ol­
duğunda, karıştıracak bir çöp bulduğunda huysuzluk eder. Yani 
hep huysuzdur, gerçekten. Köpeğe onu rahat bırakmayı öğretti.” 

Boz renkli köpek peşimizden sürüklenerek geliyordu. Ara 
sıra uzun pembe bir dille burnunu yalıyordu. Elimi kaldırıp par­
maklarımı şıklattım ama bana aldırmadı.

“İnsanları sever mi?”
“Çok değil. Onu bir hayvan barınağından aldım. Hayata pek 

de iyi başlamamıştı.”
“Senin köpeğin mi?”
“Evet. Aslında Savannah köpekleri sevmiyor ama o seyahat­

teyken bana arkadaş olmasından hoşlanıyor.”

“Mollie’ye benziyor.” Bu Lydia’mn gerçekten konuştuğu ilk 
andı. “Babamın köpeği.”
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“Rengi siyah beyaz değil mi?” dedim.
“Evet. Ama kafaları aynı şekilde.”
“Bir sanatçı olmalısın” dedi Zoe. “Bunu fark etmen için, 

yani.”
“Harika çizimleri var.” Gurur duyan bir anne gibi konuştu­

ğumu fark ettim ve lafı biraz çevirdim. “Her halükarda iyi ol­
duklarını düşünüyorum.”

“Bu sadece bir hobi” diye fısıldadı Lydia.
“Ben de öyle başladım. Ve şimdi hobim sayesinde hayatımı 

kazanıyorum.”
“Bu ve multi milyoner bir süper modelle yatarak.” Derwent 

doğruca sadede geldi. Utandı mı diye görmek için Lydia’ya bak­
tım ama yüz ifadesi kasten duygusuzdu. “Bana böyle bir yere 
kendi kazancınla sahip olabileceğini söyleme.”

Zoe düz bir şekilde “Muhtemelen hayır” dedi.
“Savannah’la tanışmadan önce mücevher tasannu yapıyor 

muydun?” diye sordum.
“Geçinmek için değil.”
“Ne yapıyordun?”
“Şunu bunu. Garson olarak çalıştım. İsviçre’de birkaç se­

zon kayak eğitmenliği yaptım. Bir süre baş ahçı eğitimi aldım.” 
Omuzlannı silkti. “Aslında canım neyi isterse. Özel olarak bir 
şeyle uğraşmadım.”

“Üniversiteye gittin mi?”
“Param yetmedi.”

“Şimdi gidebilirsin” diye belirtti Derwent. “Kız arkadaşın 
bunu karşılar.”

“Karşılayabilir ama parayı almazdım.” Zoe dik dik ona bak­
tı. “Ondan bir şeyler kopartmak için Savannah’ylaymışım gibi 
bir anlam çıkartmaya çalışmayı kes.”

“Adil bir varsayım.”
“öyle değil. Hiç adil değil.”
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Hi/i evden bira.' u/ağa doğru, bir d i/i binanın olduğu yola 
götürdü. l '/u n  çimlerin üzerinde yiirüdük. cırcır böcekleri her 
iki yanımızda /ır  zır ötiip dunıyorlarıiı. kızgın güneş tepemdey- 
di. Ensemde ve pantolonumun iyinde görünmeyen haşere gibi 
bir şeyler yavaş yavaş içerilere doğru ilerliyordu. Kendime inat­
la bunun hayal ürünü olduğunu söyledim.

■'Garaj. İstendiği üzere.” Zoe süslü bir konuşmayla işaret
etti.

Eski moda ahşap bir yapıydı. Kapının üstünde penceresi 
vardı. Çatısının her vanı camdı. Otomobillerin ilk kullanılmaya 
başladığı eski günlerde inşa edilmişti, tam görünmesi için orta 
yere bir Ford Model T park edilmesi gerekiyordu. Kapı açıktı, 
içerde yayılmış bir yağ izinden başka bir şey olmadığı görülü­
yordu. Duvarlar raflıydı. Raflara benzin, soğutma sıvısı ve yağ 
bidonları doldurulmuştu. Arabanın küçük sorunlarını gidermek 
için gerekli alet edevatlara sahip olmaları mantıklı gibi görünü­
yordu; en yakın araba tamircisine yürüyerek gitm ek uzun zaman 
alırdı. Aynı zamanda yerdeki birikintiye her ne sebep olduysa 
uzun zaman önce olmuş gibi görünüyordu. Denvent içeri girdi 
ve lekenin yanında çömelip bir parmağını ona bulaştırdı.

”Bu taze. Sızıntı sorunun mu var?”
“Aralıklı olarak.”
“Bu yeterince büyük bir birikinti. Çok defa arabayı buraya 

park etmiş olmalısın.”
“Evet. Bunu söyledim, değil mi?”
“Genellikle avluya park ettiğini söylemiştin. Am a bu garaj 

epey kullanılmış görünüyor.”
“Şey, muhtemelen yan yanya.” Huzursuz olmuş gibi konu­

şuyordu. “Sorun ne anlamıyorum.”
“Geçen Pazar gecesi neredeydi?”
“Hatırlamıyorum.”

“Çünkü eğer burada park edilmiş halde olsaydı, aynldığım 
duyamazdın, değil mi? Evin diğer yanından duyamazsın.”
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“Şey. eğer avluda dediysem, avludadır "
"Ama emin değilsin."

“hininim. Güneşte duruyordu, o anda gözlerini gölgelemek 
için elini kaldırdı. Bu yüz ifadesini saklamak için ilave hır tayda 
da sağlıyordu.

"Daha şimdi hatırlayamadığım söyledin" dedi Denvcnt. 
•Yanıldım."
"Ne zaman? Biraz önce bize avluda olduğunu söylediğinde 

mi yoksa şimdi mi?”
"Şimdi."
"Bunun gerçekten önemli olduğunu anlıyorsun, değil mi? 

Neden sorduğumu biliyor musun?"
"Elbette."

"Sen Savannah'ın şahitisin."
"Bunu anlıyorum.” Bakışlarını Denvent’a indirdi, malum 

boyundan dolayı gözlerini indirmesi epey sürdü. "Eğer bana Sa- 
vannah’ın Londra’ya gidip Vita ve Laura’yı öldürmüş olabile­
ceğini düşünüyor musun diye soruyorsanız cevabım kesinlikle 
hayır.”

"Sana araba neredeydi diye soruyorum.”
"Avluda.”
“Emin misin?”
“Evet.”

"Hiç şüphen yok mu?”
“Hiç yok.”

“Pekâlâ. Sadece netleştirmek istedim.”

“Yardımcı olabildiğim için mutluyum.” Kaşlarını kaldırdı. 
“Yeterince gördünüz mü?”

“Başka bir am bar daha olduğunu söyledin” diye belirttim. 

“Garajın arkasında eski bir tane. Onu hiç bir şey için kullan­
mıyoruz. Çatı içeri göçük, bunun dışında dört duvardan ibaret."



“Düniüimi/ de ona bakmak için döndük. Uzun alçak bir ya­
pıydı. Bazı kısımları gözle görülür şekilde diğerlerinden daha 
eskiydi. Ancak hiçbir tarafına yeni denilemezdi. Tuğlalarda 
yüzltTce delik vardı. Pencereleri küçük ve alçaktı, yerleri gelişi, 
güzel dağılımlıydı. Bizim olduğumuz taraf avludan daha koru­
naklıydı. Sekiz ya da dokuz küçük ağaç evin arkasında dikiliydi. 
Olgunlaşmamış elmalar yapraklardan daha yeşildi.

“Harika." Yüksek sesle söylemek istememiştim ama Zoe 
bana gülümsedi.

“Bizce de.”
“Zengin birinin yaşamak için seçeceği bir yer gibi görünmü­

yor." Derwent etkilenmiş gibi konuşmuyordu.
"Bu sadece hayal gücünüzün eksikliğini gösterir. Sav için 

harika. Tiinı zamanım şehirlerde ve uçaklarda geçiriyor. Bu ta­
mamen tersi. Ne giydiğini görecek kimse yok. Onun ünlü biri 
olduğuyla ilgilenecek bir komşu yok. Gerçekten dinlenebilir.”

“Onu sadece kendine ayırmanın da iyi bir yolu, değil mi?”
“Benim hakkımdaki hislerini bilmek için Savannah’ı dünya­

nın kalanından koparıp almama gerek yok.” Zoe sakince fakat 
söylediklerine tamamen inanarak konuştu.

"İçeri girebilir miyiz?” diye sordu Lydia.
“Elbette. Hâlâ dışarıda durup ne yaptığımızı bilmiyorum. 

Haydi.” Zoe patikadan aşağıya doğru indi. Bacakları çimleri 
biçiyordu. Lydia yaşına bakıldığında Jack Russel teriyer kö­
peği gibi aceleyle peşinden gidiyordu. Ben daha yavaş takip 
ediyordum. Arkamda DerwentYn içinden küfür ettiğinin farkın- 
daydım. Canını sıkan sıcak da olabilirdi engebeli arazi de ama 
içimde bunun Zoe’nin kendisi olduğu hissi vardı.

Metalin metale sürtme sesinin gıcırtısıyla çatının saçağının 
altındakilerden döndürülerek açılan bir pencereye bakmak için 
başımı kaldırdım. Savannah dışarı sarkmış el sallıyordu. Saçı 
her yana dağılmıştı ve üzerinde sütyensiz giydiği bir fanila var­
dı. Gülüyordu ve keyfi tamamen yerindeydi. “Lydia! Geldin! 
Burdasm!”



Jane Casey

“Gözünden de bir şey kaçmaz, değil mi?”

Dönüp D envent’a baktım. “İçin yanıyor mu?”
“Ne için?”

“Erkeklere ilgi duymaması?”

“Boş ver gitsin. Ben daha çok mazeretiyle ilgileniyorum, 
onunla değil." Avlunun genel istikametini işaret etti. “Ayrılırken 
arabanın altına bakacağım. Kucak dansına bahse varım ki altın­
da veya avlunun başka herhangi bir yerinde yağ lekesi yok. Şu 
araba garajdan başka hiçbir yere park edilmedi. Bizim geldiği­
mizi bildikleri bugün hariç. Bunlar sadece göz boyama.”

“Ben kimin kime kucak dansı yapacağında takıldım.” 
“Kendini matah bir şey sanma, Kerrigan. Eğer ben haklıy­

sam, bana yapması için bir profesyonele parayı sen ödüyorsun. 
“Ve eğer yanılıyorsan?”
“O zaman gece ikimiz de rahatlamış olarak uyumanın key­

fine vanrız, değil mi?” Başını salladı, çenesi ağzındaki çikleti 
hızla çiğniyormuş gibi oynuyordu. “Keşke Philip Kennford’un 
bize neyi söylemediğini biliyor olsaydım. Keşke Lydia’yı bura­
da bırakmanın doğru olduğundan emin olabilseydim. Bu konu­
da bir şey canımı sıkıyor.”

önümüzdeki ikisi çoktan eve varmışlardı. Zoe arka kapıyı 
açarken Lydia kapının hemen yanında dikiliyordu. Sanki üşü- 
yormuş gibi kollarını cılız bedenine sarmıştı. Kapı ardına kadar 
açıldığında güneşin parlaklığı gözümüzü aldığından içeriyi gör­
mek imkânsızdı. Bizim tarafa bakmadan Zoe karanlığın içinde 
kayboldu. Bir anlık tereddütten sonra Lydia onu takip etti. Gö­
rüşümüzden tamamen çıkmasıyla sanki sonsuza dek yutulmuş 
gibiydi. Bu hayra alamet değildi.

Denvent’ın haklı çıkmasından nefret ediyordum.
Çiftlik evinin içinde karşılaştığımız şey eski model pej­

mürde bir şıklık ile kumaşlarının rengi atmış perdeler ve yaban 
çiçekleriyle dolu vazolardan oluşan bir sürü ıvır zıvınn karışı-



mı gibi görünüyordu. Yer ahşap kaplıydı. D uvarlar m eşe rengi 
lam bri veya krem rengi boyalıydı. Tavanları tutan alçak ve ka­
ranlık kirişler yoktu. Eski olduğunu belli eden sıvası köy peyniri 
gibi yum ru yum ruydu. Pencerelerde antika keten ve danteller 
asılıydı -  eski çarşaflar ve m asa örtüleri perde olarak yeniden 
tasarlanm ıştı -  ve yerdeki halılar el dokum asıydı, kuşkusuz pa­
halıydı. Evin kalbi m utfaktı, geniş bir alanın ortasında temiz 
büyük bir m asa vardı. Duvarlara sıra dışı çeşitlilikte bakır dem­
likler ç ivilenm işti. Eskitilm iş rafların, dolapların ve iki kat geniş 
Belfast tipi evyenin güzel ahşap işçiliğine bakarak, bu b ir serve­
te mal o lm uştur diye düşündüm . Beklendiği üzere, satış mağa­
zalarındaki sergi stantlarm da görülen cinsten gösterişli, kırmızı 
renkte dem irden bir ocak vardı. B ir duvar ocak başı tarzında bir 
şöm ineye ayrılm ıştı. İki yanında ahşap iskeletli kanepeler vardı. 
Zoe buraya oturm am ızı işaret etti. M utfağın yanındaki kap-ka- 
cak konulan kısım da uğuldayan büyük A m erikan tip buzdolabı­
na yöneldi.

“Ev yapım ı lim onata?”

Ö fkeyle bakan D erw ent’a aldırm adan ” Bu iyi o lur” dedim.

"G eliyor.”
B uzlar şelaleden akar gibi sürahiye dökülürken buzdolabı 

m adeni bir ses çıkarttı; taşra yaşam ında kır hayatının getirdiği 
m utluluk bu yaşam  tarzına uyulduğu m üddetçe güzeldi. Ancak 
m odem  hayatın getirdiği kolaylıkların  küçük zevklerinden vaz­
geçm ek için bir sebep yoktu. A klım a telefonum u kontrol etmek 
geldi, tam  çektiğini ve hem en gelen W i-Fi’yi görm ek beni şa­
şırtm adı.

Z oe b ir tepsiyle geri döndüğünde “B ütün bunları kendim iz 
mi yaptın ız?” d iye sordum .

"Hayır. B ir önceki sahibi yaptı.”  E trafa bakındı. “ Bu deko­
rasyonu yapm ak için antikacı dükkânlarını veya açık arttırm ala­
rını gezecek sabn  gösterem ezdim  am a kadın buna bayılıyordu. 
İç m im ari kursu veriyordu ve burası onun sergi odasıydı.”
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“Ve Savannah mülkü satın aldı.” U

“Hoşuna gitti. Bunları bir araya getirecek zamanı bulamazdı t
ama bu ilgisini çekti.” Zoe sırıttı. “Burası onun diğer evlerinden |
oldukça farklı.” I

“Başka nerelerde yaşıyor?” I
“New York ve Paris. St Lucia’da bir villası var. Kskiden I

Chelsea’de bir evi vardı ama burayı bulduğumuzda orayı sattı.” 
"Paranın satın alabileceği her türlü küçük zevk." Derwent 

acıyla konuşuyordu.
"Yüksek değerli evlere yatırım yapar. Burası âşık olarak al­

dığı tek ev.”
“Sana âşık olduğundan, ayrıca senin de mahremiyetini ko­

ruman için kimsenin bunu öğrenmemesi gerektiğinden satın al­
dığını düşünmüştüm.”

Zoe’nin yanakları kızardı. “Doğru olsa gerek. Bir yönüyle ”
“Sen yokmuşsun gibi davranması seni hiç rahatsız ediyor 

mu?”
“Bu anlaşmanın bir parçası.” Kendini uzun bardaklara limo­

nata doldurmaya verdi. Muhtemelen yaptığı işe olması gerekti­
ğinden daha fazla dikkatini veriyordu.

“Senin evinden biraz farklı, değil mi Lydia?” dedi Derwent.
Kız gözlerini baykuş gibi kocaman açıp gıcırdayan ahşap 

basamaklardan gelen çıplak ayak seslerine sabit gözlerle bakar­
ken evet anlam ında başını salladı. Kapı ardına kadar açıldı ve 
Savannah rüzgâr gibi içeri girdi. Şimdi üzerinde çiçek desenli 
bir elbise vardı am a saçlan hâlâ dağınıktı.

“Çok üzgünüm , hâlâ yataktaydım. Zoe’ye siz geldiğinizde 
beni kaldırm asını söyledim.” Kollarım yan kardeşine sardı ve 
onunla kısa b ir an kucaklaştı. “Geldiğine çok sevindim, haya­
tım. Senin için güzel olmasına çalışacağız.”

“H içbir şeye ihtiyacım  yok.” Lydia’nm sesinde paniğe va­
ran bir şeyin belirtisi vardı. Yüzünü çevirmişti ama kızardığını
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söyleyebilirdim. Aklıma odasındaki dergi yığını geldi ve Savan- 
nah’t gösterdikleri için mi onları biriktirdi diye m erak ettim. Ak­
raban bile olsa kahramanınla karşılaşmak kolay olmayabilirdi.

"Pekala, kalacağın yerin güzel olm asından em in olmalıyız 
Henüz odam görmedin m i?”

Zoe cevapladı. "Daha yeni içeri girdik. Lydia'yı üst kata çı­
karmayı bekliyordum.”

"Ne için bekliyorsun?” SavannahYn gözleri baııa ve 
Dervvent'a kavdı. “Ah, siz hâlâ buradasınız.”

"Bana aldırmayın.” Derwent oturduğu köşeye neredeyse 
kök salmış gibi görünüyordu. İçeceğini kafaya dikti ve etrafın­
daki havayı aniden ekşi limon kokusuyla bozan bir geğirmeyle 
teşekkür etti. “Ferahlatıcı.”

"Beğendiğinize sevindim ." Yüzünde Derwent’m gösterisin­
den sonra içemeyecekmiş gibi b ir ifadeyle bardağını tepsiye bı­
raktı. “Sav. sanırım artık Lydia’ya odasını gösterebilirsin.” 

Model ellerini çırptı. "Yaşasın! Benimle gel.”
Davetin bana kadar pek uzanmadığım fark ettim ama odadan 

çıkarlarken onlan  takip ettim. Savvanah'ın çok nazik davrana­
rak beni yanlarında istemediklerini söylememesi konusunda ku­
mar oynuyordum. Bizi dar, gıcırdayan merdivenlerden üst kata 
çıkarttı. Bizi ev boyunca uzayıp giden, bir yanındaki pencereler 
mevye bahçelerine bakan, diğer yamnda yatak odaları bulunan 
uzun b ir koridora getirmişti. Onu gördüğüm pencere hâlâ açıktı. 
Havayı yeterince serinletmeyen rüzgârda perdeler uçuşuyordu. 
Neredeyse dayanılamayacak kadar havasızdı. Eğimli tavan tam 
olarak çatı boşluğunda olduğumuz hakkında açık bir fikir veri­
yordu.

“Üzgünüm burası çok sıcak. Klima yok ama bütün gece 
pencereni açık bırakabilirsin.”

“Sıcak havaya aldırmam.”  Lydia’nm sesi fısıltı gibiydi.
“Bu siyah giymeye nasıl dayandığını açıklıyor. Uzun kollu
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gömleği de. Gerçekten bunu kastettin, değil mi?" Lydia .«fil bir 
şekilde başını eğdi. Büyük olan kız kolunu kız kardc< mın omzu­
na attı ve sıktı. "Eğer bütün bu Gotik görünüşten hoşlanmazsan, 
batta haber vermen yeter, ödünç almak istersen bir sürü şeyim 
var. Alışman biraz zaman alabilir ama bunun üstesinden gele­

ceğiz”
-Ben iyiyim."
Sanırım Savannah bunu üsteleceyecekti ama ona şüpheli bir 

bakış attı ve ardından devam etti. “Sen en son odadasın çünkü 
en güzeli o. Manzarayı görene kadar bekle."

Koridorun sonuna doğru yürüdü, geçerken kendi yatak oda­
sını işaret etti. Kapıyı rahatça geçilecek kadar açtı, yapılmamış 
dört direkli bir yatak görünüyordu. Pencere tarafında bir sandal­
yenin üzerine tepeleme elbiseler yığılmıştı ve üzeri çok çeşitli 
tipte kozmetik eşyalarla dolu köhne bir masa vardı. "Zoe kendi 
dağınıklığımı hiç toplamadığımdan çok berbat biri olduğumu 
düşünüyor.’’

"Bunu senin için o mu yapıyor?” diye sordum.
“O benim kız arkadaşım, kölem değil.” Sesinde yine bana 

babasını hatırlatan o küçümseme ifadesi aniden belirdi.
“Onun senin yardımcın olduğunu sanmıştım.”
“İdari işleri yapıyor." Savannah omuzlarım silkti. "Eğer onu 

işe alıp ücretini ödüyorsam bu sadece vergi maksattan için. On­
dan yararlanıyorum anlamına gelmez.”

“Ama bu evi o idare ediyor.”
“Öyle olsa gerek.” Koridorun sonundaki odanın kapısını 

açtı ve geri çekildi. “Bir bak. Lydia.”
Lydia yavaş yürürken önce ikisinin girmesine izin verdim. 

Geniş bir yatakta kabartılmış yasnklar ve kırlentler epey yer tu­
tuyordu. Yatak büyük arazilerin ötesinde, uzak tepelerdeki bo­
dur ağaçların göz kamaştıran manzarasını gören, geniş çerçeveli 
bir pencereye bakıyordu. Keyfini en çok çıkartmak için, dört



bacak üstünde duran bir küvet vardt. Tercihen soğuk bir kadeh 
şarabı yudumlarken içine uzanıp gün batım ını seyretmeyi çok 
isterdim.

Savannah Lydia’mn tepkisini görm ek için izliyordu. “Banyo 
da var. Tuvalet ve duş burada.” Köşedeki kapıyı açtı ve ışığ, 
yaktı. “ Eğer hoşlanmazsan küveti kullanm ak zorunda değilsin."

"G üzel." Lydia’m n sesi alçaktı ama sanırım  m emnun kal­
m ıştı. Boğazım temizledi. “Laura buna bayılırdı. Hep böyle bir 
küveti olsun isterdi.”

“Ben de. Bu evi istem emin sebebi buydu.”

Gerçekten m erak ederek “O halde neden bu odayı kendi 
odan olarak ku!lanmıyorsun?”diye sordum.

“Çünkü diğeri içine girilebilen b ir elbise dolabm a ve diğer 
tarafında kocam an bir banyoya sahip. Eğer m ecbur değilsem 
d ar gardroplara yerleşemeyecek kadar nazlıyım .” Omuzlarını 
silkti, “Ne diyebilirim  ki? Ara sıra b ir şeyler tutturuyorum.” 

“G idip kendi eşyalarım ı getireceğim .” Lydia kapıdan çık­
mak için çoktan yolu yarılamıştı. “ Her şeyi yerleştirmek istiyo­
rum .”

“Aceleye gerek yok.” Savannah yatağının kenarına oturdu. 
"Ama eğer bu seni m utlu edecekse.”

“ö y le  tercih ederim .”
Lydia’mn bir eve yeniden kavuşm uş bir hayvan gibi oldu­

ğunu düşündüm, gerçekten kalacağına emin olm ak için her şeyi 
göze almıştı. Ne kadar m innetar olduğunu göstermek istiyordu 
ama bunu söyleyemiyordu. Koridordan aşağıya inişini dinle­
dim, giderken elini duvarlara sürterek tıslam aya benzer bir ses 
çıkartıyordu Onun m erdivenlerin sonuna inmesini duyduğum­
da. y u / yüze gelmek için Savannah’m etrafından döndüm.

Lydıa’nm ... problemleri hakkında ne biliyorsun?”

"Ne dcınek isliyorsun? C inayetler mi?”
“Hayır. Gerçi bu da duruımı kötüleştiriyor.” Kısaca, yeme



Imzukluğu ve kendi kendine zarar verme hastalığını açıkladım, 
gelişinin sesini duymak için bir kulağım Lydia’daydı.

Dinlerken Savannah'm  gözleri doldu. “Zavallı küçük ördek. 
Babanım onu R en eey e  bırakmasını daha da mantıksız hale ge­

tiriyor-’
•'Baban çok anlayışlı biri değil. Onun kendi sorunlarını ken­

disinin yarattığını düşünüyor.’'
"Tipik bir durum .”
"Lydia’mn çok desteğe ihtiyacı var ve şu ana kadar bunu 

gerçekten görmedi.”
"Bu çok belli.” Savannah manzaraya doğru benden başım 

çevirdi, sevgi dolu ama uzaklara dalmıştı.
"Ona göz kulak olmanın büyük bir sorumluluk olduğunu 

anlıyorsun.” Sinirlerime hâkimiyetimi kaybettiğimi hissedebi­
liyordum. “Eğer bu sadece babana dönmenin bir yoluysa, bana 
şimdi söylesen iyi edersin böylece ona gidecek başka bir yer 
bulurum. Ona ihtiyacı olan ilgiyi göstermek konusunda ciddi 
olmalısın.”

"Bana büyüklük taslama” diye tartıştı Savannah.
“Bunu yapmıyorum. Sadece
“İş hayatımda bir sürü yeme bozukluğu görmedim mi sanı­

yorsun? Ve kesikler? Hatta yanıklar?” Savannah odada turlamak 
için ayağa kalktı. “Duymayan kalmamıştır. Modeller çok den­
geli insanlar değildirler.”

“Vücudun işinse kendi kendine zarar verme hastalığın olsa 
yakayı ele verirdin diye düşünmüştüm.”

“Her zaman kendine zara verebilecek görünmeyen bir yer 
bulabilirsin. Ayak parmaklarının arası eskiden beri en gözde 
yerdi. Ağzının içi. Hatta cinsel organlar bile.”

“Buna aşinaymışsın gibi konuşuyorsun. İtiraf etmeliyim 
benden daha çok. Ya sen? Sen hiç denedin mi?”

“Ben m i?” Güldü. “Hayır. Ben bunun için babama daha çok



benziyorum. Ben kendime zarar vermem. Sadece diğer insanla- 
ra zarar veririm."

"Bunun anlamı ne?”
Omuzlarını silkti. "İyi bir fikir gibi geliyor.”
“Açıkla bunu, Savannah” diye hemen karşılık verdim. “Ne 

demek istedin?”
"Sadece Zoe için kolay olmadı -  ve onunla birlikte olmak 

için ayrıldığım erkek arkadaşım için de -  pek memnun olmadı.” 
İç geçirdi. "Zarar vermek istemiyorum ama babama benziyo­
rum. İnsanlardan yararlanıyorum ve bunu yaptığımın farkında­
yım ama engel olamıyorum.”

"Zor olmalı. Yaptığına bakılırsa, yani.”
"Neden?"
"Çünkii insanlar seni memnun etmek istiyorlar. Yahut senin 

fantezilerindeki gibi yaşamanı isliyorlar."
"işte bıı. Beklentileri var." Savannah yüzünü astı. "Nerden 

biliyorsun?"
"Tereddüt ettim. "Sadece istenmeyen ilgi hakkında her şeyi 

bildiğimi söy leyelim ve orada bırakalım.”
"İstenmeyen ilgi mi? Gerçekten bunu bildiğinden şüpheli­

yim. Sadece geçen yıl peşimde orı-on iki kişi vardı. Adam akıllı 
ciddi, polise aksetm iş taciz."

“Buna üzüldüm ." Çekişmeye girişmeyecektim, oysa bunu 
yapmayı deneyebilirdim.

"H âkim iyet alanıyla ilgili, dediğim gibi.” Keyifsiz bir kah­
kaha attı. "B u yüzden gerçekten normal olmayı seviyorum as­
lında. Sıradan bir iş yapmak; hatta sıradan görünmek. Böylece 
bu tip şeylere bir son verebilirim.

"Seni üzmeyi hiç istemiyorum ama sıradan birçok insan 
tacizle baş etm ek sorunda. Ve birçoğu senin imkânlarına sahip 
değil. Kız arkadaşlarıyla birlikte taşrada ihtişamlı bir hayatı giz­
lemek için yeterli paralan yok.”



“Aslında bu benim fikrim değildi. Zoe bunu önerdi.”
“Gerçekten mi?” Edindiğim izlenim bu değildi.
“Bak, bir sığırın diğerinden farkını bile bilmeden büyüdüm.

Hiç taşrada yaşamadım. Buradaki sessizliğe veya bir bardak süt 
için arabayla uzaklara gitmeye hiç alışamadım. Burası kesinlik­
le benim tarzım bir yer değil ama hoşuma gidiyor. Onu mutlu 
ediyor ve böylece beni mutlu ediyor.” Başını salladı. “Bu konu­
ya nereden geldik?”

“Çünkü senden gözünü Lydia’mn üstünde tutmanı istedim.” 
Kapıyı açıp hâlâ aşağıda olduğunu kontrol ettim.

"Onu keskin bıçaklardan uzak tutmak mı demek istiyor­
sun?” Savannah dudağını ısırdı. “Tanrım. Sanki cinayetleri o 
işlemiş gibi konuştum. Kuşkusuz öyle demek istemedim.” 

“Kesinlikle” diye ona katıldım.
“Ama bunu yapması ihtimali yok, değil mi? Yani aldığı ya­

ralar -  bir kavgadan değildi.”
"öyle olmadığına inanıyorum” dedi dikkatlice. Savannah’ın 

buna takılmış olması ilgimi çekti. “Neden soruyorsun? Bu işle 
bir ilgisi olduğuna ilişkin düşüncelerin mi var?”

Savannah huzursuzca kıpırdandı. “Bilmiyorum. Pek sanmı­
yorum. Yani, o sadece bir çocuk. Ama Zoe’nin bana söylediği 
bir şey bunu aklıma getirdi. Şimdi sen de kolunda ciddi bir ke­
sik olduğunu söylüyorsun ve bu da biraz sinirlerime dokunuyor. 
Sorayım diye düşündüm.”

“Onun seninle kalmasını istemeden önce bunu düşünmeme­
ne şaşırdım.”

“Şey, düşünmedim.”
“Hâlâ onun burada olmasından mutlu musun? Çünkü onu 

götürmemizi istersen
“Hayır! Onun burada kalmasını istiyorum. Gerçekten isti­

yorum.” Savannah yine kıpırdandı. “Üstelik diğer seçenek ne? 
Renee’ye geri yollamak mı?”
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"Ben de bunu biraz önce gördüm, evet.”
"Sen erkeklerin prensisin.”
"Sonunda bunu itiraf etmeye hazırsın.” Motoru çalıştırdı 

Lydia'ya bahçe kapısını açmak için yeterli zaman vererek dik­
katli ve yavaş bir şekilde ilerledi. “Seni alt edeceğimi biliyor- 
duııı.”

"Ama eğer onlann yalan söylediğini düşünüyorsan 
“Dürüst olmak gerekirse, eğer onun burada tehlikede oldu- 

ğunu düşünseydim, göz açıp kapayana kadar onu buradan çıka­
rırdım ama böyle bir tehlike göremiyorum. Sanırım bu bayanlar 
bizim onlann bir mazereti olması gerektiğini düşündüğümüzü 
sandılar ve bizi ikna etmek için bir tane uydurdular. Fiziksel 
kanıtlar bize yalan söylediklerini gösteriyor ama bundan onun 
katil olduğu anlamı çıkmaz.”

“Biraz soluklan.” Elimi Derwent’m koluna koydum. “Bir 
saniyeliğine dur.”

Onu bir toz bulutunun içinde bırakarak Lydia’nın yanında 
durdu. “Hoppala.”

Penceremi açtım ve öksüren genç kıza kartımı uzattım. “Toz 
için üzgünüm. Her şeye rağmen bir tane telefonun olduğuna 
göre, sadece numaramı ona kaydetmeni istiyorum.

“Tamam.”
“Num aralan nasıl ekleyeceğini biliyorsundur diye tahmin 

ediyorum .”
“Bunu halledeceğim.”
“Ve ihtiyacın olunca kullan.”
Başını salladı. “Teşekkürler.”
“Beni nerede bulacağını biliyorsun.”
Arkamızdan kapatmak için koşup bahçe kapısına geri dön­

dü. Böylece yeniden dışarıdaydık. Yanımda duran Denvent ha­
reketlenerek vitesi taktı.
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Jane Casey

“Telefon olayı garipti. Onun yalancı olduğunu akim ahr

Düşünmek için beklemeye gerek yoktu. “Aslında, alırdı,” 
“Neden böyle?”
“Ç ünkü aile içinde işler böyle yürüyor gibi.”
D erw ent hom urdanarak bana katıldı. Ben aynadan evin kü­

çülerek geride kalışını izlerden araba yavaşça toprak yolda iler­
liyordu. A klım dan aldatma, şüphe, aile sırlan ve acaba bu olayı 
çözmemizi isteyen birisi var mı diye geçiriyordum.
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Bölüm On Dokuz

■‘Tamam, sorun ne?” Lıv çalışma masamın ucuna pat diye 
oturdu.

“Sakıncası var mı? Bunlar önemli.” Bir tomar formu kalça­
sının altından çekip çıkarttım.

“Dökül bakalım. Boş şeylerden şikayet etmek senin yapaca­
ğın bir iş değil. Ne var?”

“Yok bir şey.”
“Son yirmi dakikadır boşluğa bakıyorsun.” 
“Düşünüyorum.”
“Bunda bir saçmalık var” diye fikrini belirtti. “Beyin fonksi­

yonları durmuş derdim. Ne oluyor?”
Başımı ellerime koyup sızlandım. “İstediğini sor."
“İşle mi ilgili yoksa özel mi?”
“İkisi de.”
“Kötü mü?”
“En kötüsü.”
“Seni sevindirmek için otomatik satış makinesinden bir kutu 

içecek alıp sana ısmarlayacaktım. Bu daha ciddi bir durum gibi 
görünüyor."

“Yanılmıyorsun.” Zamanı kontrol ettim. “Maalesef bara git­
mek için çok erken. Makineden başka çare yok.”

Makinenin temel üstünlüğü ekip odasından iki kat aşağıda ve 
bir girintinin içinde olmasıydı. Bu özelliği ve soğutma biriminin 
petrol kuyusu kadar gürültülü çalışması fazla dikkat çekmeden 
özel olarak konuşmayı mümkün hale getiriyordu. Ancak lafı da



Jane Lai re

fazla uzatmaktan sizi alıkoyuyordu. Sessizlik içinde tartier pry: 

a|ı kata indik. Liv ısmarladı İki teneke kutu tıngırdayarak p /tt  
indi. Bunları çıkarıp aldı.

"Baklayı ağzından çıkan bakalım."
Derin bir nefes aldım. “Rob patronuyla bir ihykl yayış or ola­

bilir, Derwent ve ben anahtar rolünde bir tanığı tehlikeye atmış 
olabiliriz, geçen gece çok kötü bir şey oldu "

Liv hızla göz kırptı. “Yani ilk ıkısı gerçekte o kadar kötü 
değil miydi?”

-‘Üçüncüsünün bağlamında değil ” Açma halkasını çekip 
portakal gazozundan bir fırt çektim. O kadar tatlıydı kı ürper­
dim. "Tanrım, bu çok keskin ”

"Kalanın hepsi buydu Makineyi yemden doldurmadıklarına 
inanamıyorum. Sanki bir sıcak dalgasının ortasında falan değil­
mişiz gibi.” Liv henüz kendısıninkim açmamı, serinlemek için 
ensesinde tutuyordu. “O zaman ûçüncüsünden baylasan daha ıvt 
olur, bu arada Rob hakkında yanıldığından oldukça eminim " 

"Keşke öyle olsaydım." İnce metali esneterek kutunun ke­
narlarını sıktım. "Chris Swain'i hatırlıyor musun0”

"Senin peyindeki aşağılık sürüngen. Chns Swam mi? Sentn 
binada yayayan ve sem filme çeken kıyı ve Rob - ”

“Başkasıyla kırıytınyor. Evet, Ve sesim alçalt ” 
Tanımadığını bir adam dalgın bir tavırla ve avuç dolusu 

bozuk parayla bize doğru geliyordu ama ben onu tanımıyorum 
diye onun da beni tanımadığım düşünemezdim. Seçeneklerinin 
ne kadar az olduğunu keyfetme hakkım kullanırken sessiz kal­
dık. Adam uğradığı hayal kırıklığıyla başa çıkmaya çalışırken 
portakala da razı oldu. O köşeden dönüp gözden kaybolurken, 
ben Liv’e geri döndüm. “Bclcott ve Vale eski dairemdeki kab­
loyu bulduğundan beri Swain ortalıktan kayboldu. Onu sorgula­
maya fırsat kalmadan kayboldu."

“Bunu hatırlıyorum. Onun için oldukça iyi emek sarfettiler.”
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"Evcn Golin Vale diğer hor işte olduğundan l'n/la bir şey 
yapmadı ve Ik'lcott'sa sadece delice merak ediyordu. Tamımı 
İnanın için saalleı harcadılar ama hiçbir yerde «mm izini bula­
madılar pasaportu çıktığından beri hiç kullanılmamıştı. Kredi 
kartları ıhı ayın durumdaydı ve adına açılmış hesaplarda hiçbir 
hareket yoktu. Onun kendini öldürdüğünü ve cesedinin buluna­
madığım düşünmek pek akla yatkın gibi gelmiyor."

"Yeraltına inmeye hazırdı, değil mi7”
“I ler şeyi planlamıştı." Genzimi yakarken buna pişman ola­

rak biraz daluı portnkallı gazoz içtim. "İler neyse. Gittiği iyi 
oldu diye düşünüyordum."

l.ive gözlerini çevirdi. "Ortaya çıkmadı."
“Kişisel olarak değil.”
"Nasıl o zatnan?"
“Evdeki posta kutuma gelen garip şeyler alıyordum. İç ça­

maşırı katalogları, bunun gibi şeyler. Adresimin bir yerlerdeki 
listenin birine kayıtlı olduğunu düşünüyordum.”

“Bunlar olur. Biraz can sıkıcı ama oluyor işte.”
"Evet. Öyle. Ama resimler de vardı, Rob'un ve patronu­

nun." Yüzündeki bakışı görerek "özel bir şey yapmıyorlardı” 
diye hemen ekledim. "Sadece beklediğinden daha samimi bir 
şekilde birbirlerine bakıyorlar. Rob bunu eşek şakası diye ge­
çiştirdi ama onun da bunun Chris Svvain'in işi olduğunu düşün­
düğünü sanmıyorum. Eğer dün gece geç vakit eve döndüğümde 
posta kutumuzda bir zarf bulmasaydım ikisini birbirine bağla­
mazdım."

“Ondan mı?”
“Sanırım bu akla yatkın bir varsayım.”
“İçinde ne vardı?”

Metal kutuyu içecek makinesinin yanma yerleştirdim, bir­
den içimi bulandırmıştı. “Fotoğraflar.”

“Senin, muhtemelen.”
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“Çoğunlukla. Ve diğer insanlar, Geçen gece Clapham’daki 
suç mahallinde çekilmiş resimlerim. Uzaktan çekilmiş Kob'lay- 
gun sokakta ve evimizde çekilmiş resimlerim. Rob’u bunların 
içinden kesip çıkartmış, lav. Vani liziki olarak yüzünü oymuş.” 

Rahatsız olmuş gibi görünüyordu. "Hu çok alçakça.”
•‘Hundaıı da kötü, değil mi? Hu bir tehdit,"
“Yahut sadece Rob’u çıkartıp yerine kendisini koymak iste­

miş olabilir. Tahmin ediyorum ki yakaladığı özel anlardır. Bilir­
sin, yüzün burada, o tür şeyler.”

“Bir not vardı.”
"Ne diyordu?"
••'Sen daha iyisine layıksın. Bunu göremiyorsan, bırak sana 

onun hakkındaki gerçeği göstereyim. Hâlâ ondan kurtulmak 
için yeterince aklın yoksa o artık ölmüş bir adamdır.”’

“Kelimesi kelimesine bu muydu?”
Alaycı bir ifadeyle “Bir şekilde bu kafama kazındı” dedim. 
“Başını salladı. “Maeve, ortada endişelenecek bir şey yok.

O kaçıp saklanacak tipte bir çatlak. Röntgencinin teki. Hiç kim­
seye saldırmayacak. Sadece biraz hoşgörülü davranıp gözünü 
kapat ve Rob’u bir daha ortalıkla çıplak dolaşmamaya ikna et­
meye çalış.”

“Endişelenmem gereken sadece adam değil, kendi üretti­
ği bir sürü sorun da var. İşlettiği websitesini hatırlıyor musun? 
Onun kirli işlerini yapmak için bir an düşünmeyecek tonla kaçık 
vardı.”

“Rob kendi başının çaresine bakabilir.”
“Yapabilir mi?” Çekiniyordum. “Bilmiyorum. Beni aldatı­

yor olsa bile onun bu riski almasını ister miyim bilmiyorum.” 
“Onun seni aldattığına inanıyor olamazsın.” Liv’in sesi tat­

sızdı. “Bir yabancının onun hakkındaki sözlerini ciddiye alma­
yacaksın, değil mi? Çöpe atılacak rezil bir ajandası olan yaban­
cının tekini mi? Sana ne olacağım zorla kabul ettirmesine izin



veremezsin. Bütün olay bu, değil mi? Eğer Rob’dan ayrılırsan 
onun elinde sadece bir oyuncak olursun.”

“Ya Rob patronuyla fingirdeşiyorsa?”
“Pekâlâ, işte şimdi tamamen kafayı yediğini anladım. Sen 

neden bahsediyorsun? Nasıl bir ilişkisi olabilir?”
Ona gördüklerimi ve Derwent’m Komiser Deborah Ormond 

hakkında söylediklerini anlattım. Liv doğrudan karşılık verdi. 
“Onunla konuş.”
“Ama
“Aslında neler olup bittiğini bilmeden çıkarttığın sonuçların 

üzerine atlamasan iyi edersin.”
Ellerimin dipleriyle gözlerimi ovuşturdum. “Ben sadece en 

iyisinin çekip gitmek olduğunu düşündüm. Sadece üzerini çizip 
hayatıma devam etmeyi.”

“îlk defa olmayacak, değil mi?” Liv kaşlarını kaldırdı. “Ge­
nelde ayrılırken yaptığın bu anladığım kadarıyla.”

Başımı hayır anlamında salladım. “Biz her şeyi çok hızlı 
yaptık. Birlikte yaşamaya başladık çünkü başımı sokacak bir 
çatıya ihtiyacım vardı ve ardından ona işini kaybettirdim.” 

“Sen yapmadın. Swain’m sizi gizlice izlemesinden dolayı 
Godley ilişkinizin farkına vardı, senin bir hatan yoktu. Ve Rob 
ayrılmayı seçti. Yan yarıya sen de kapının dışına konmuştun ha­
tırladığım kadarıyla."

“Ama sonunda giden Rob oldu. Başkasıyla yatıyor olsa bile 
beni terk edecek tipte biri değil. Bir şeylerin yanlış gittiğini be­
nim fark etmemi bekledi ve ben de buna göre davranıyorum.” 

“Bu Rob'un yapacağı bir iş değil gibi.”
“Başka ne sebepten dolayı Deborah Ormond’un orada ola­

cağını bildiği halde beni bara davet etsin ki? Başka ne sebepten 
kadın benim önümde onunla cilveleşsin ki? Birisi bana bir me­
saj gönderiyor.”

“Ve sana Rob Komiser Ormond’a başının bağlı olduğunu
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gösteriyormuş gibi gelmedi mi? Göz alıcı bir kız arkadaşı oldu­
ğunu ve artık piyasadan çekildiğini kadına ispat etmiyor muy­

du?”
“Onu bir şekilde uyarmak istemiş olması mümkün.” İstek­

sizce itiraf ettim.
“Resimlerin ve notun bir başkası tarafından gönderilmiş ol­

ması mümkün mü?”
“Başka kim bununla uğraşır?”
“Seni telaşlandırmaya çalışan malum nemfomanyak komi­

ser? Bir şakayı uygulamaya geçirmiş birisi?" Liv teneke kutu­
nun sonunu boşlatmak için başını arkaya eğdi. “Sanırım olması 
gerektiğinden daha ileri gidiyorsun.”

“Chris Swain mi yoksa Rob hakkında mı?”
“İkisi de” dedi gevrek bir şekilde.
Saati kontrol ettim. “Geri dönsek iyi olur. Bu arada, destek 

olduğun için teşekkürler.”
“Destekleyici olmaya çalışıyorum. Yine de paniğe kapılma­

na gerek olmadığını düşünüyorum.” Buna karşın Liv’in gözleri 
bulanıktı. Bir sonraki sorusuyla o ana kadar dikkatle sürdürdüğü 
umursamaz tavrını bir yana bıraktı. "Mektubu ve resimleri God- 
ley’e vermek istemediğini düşünmekte haklı mıyım?” 

“Kesinlikle hayır.”
“Mümkün olduğu kadar çok insana anlatmalısın. Yaygara­

yı kopart. Bunun araştırılmasını sağla. Seni rahatsız etmeyi eğ­
lenceli bulan kişiyi korkut ve aynı zamanda işi sağlama al. En 
azından Derwent’a söylemelisin çünkü seninle en çok o zaman 
geçiriyor. Eğer Swain seni işte takip ediyorsa etrafla dolanan 
birini görme şansı en yüksek olan kişi o.”

Başımı hayır anlamında salladım. “Daha fazla bilgi edinene 
kadar hiç kimseye hiçbir şey söylemek istemiyorum. Eğer sen 
haklıysan ve ben yanılıyorsam, endişelenmeye değmez. Ve eğer 
ben haklıysam



“O zaman sen bunu bulana kadar iş işten geçebilir.”
“Biraz önce söylediğin bu değildi.”
"Güvenini tazelemek istiyordum, böylece aşırı bir heyecana 

kapılmazdın.”
Merdiven boşluğunun kapısını iterek açtım. “Bak sana ne 

diyeceğim Liv, bir dahaki sefere bana moral vermek istediğinde 
buna uğraşma.”

Kızgın bir şekilde kollarını bağladı. “Çok hoş.”
“Aradığım uzun uzun öğüt dinlemek değildi” diye belirttim. 
“Sana sadece bir tane vermeye çalıştım.”
“Bana öyle geldi.”
"Her zaman sana hep haklı olduğunu söyleyen kafanın için­

deki sesi dinlemen beni şaşırtıyor.”
“Bayanlar, bayanlar. Lütfen.” Ben Domton merdivenlere 

doğru koşarak yanımızdan geçti. “Kimsenin sizi göremeyece­
ği bir yerde kavga etmenize gerek yok. Ekip odasına saklayın. 
Böylece kimin kazanacağı üzerine bahis oynayabiliriz.”

“Defol git” dedim.
Adam çekilip giderken Liv arkasından “Bu seni ilgilendir­

mez” diye seslendi.
Merdiven boşluğunda “Âşıklar arasındaki bir atışma mı?” 

diye bir ses yankılandı.
Karşılığında Liv’in bana dik dik bakmasına neden olarak 

"Kesinlikle değil” dedim.
“Kendini matah bir şey sanma.”
“Dervvent da böyle söyledi. Kayıt düşmek için söylüyorum, 

ne senin ne de onun bana ilgi duyduğunu sanmıyorum. Bunun 
bir yaran oldu mu?”

“Kesinlikle.”
Duvara yaslandım, birden bitkinlik hissettim. “Ah, kahret­

sin. Liv. Bu senin hatan değil.”
“Hayır, değil.” Hâlâ canı sıkkın görünüyordu ama daha
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azdı- “Hâlâ Godley le konuşman gerektiğini düşünüyorum ama 
Rob’la başla. Buralarda mı?”

"Öğleden sonranın sonuna doğru dönmüş olması gerek.” 

"M ükemmel. Patrona başının ağrıdığım ve erken çıkman 
gerektiğini söyle.”

"Yalan da değil aslında ama çok anlayışlı davranacağını san­
mıyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun. Seni çok seviyor.”
"Artık değil. Sicilimi lekeledim.”
"Nasıl oldu?”
“Denvent’ı kollamak için. Biliyorum, kulağa mantıklı gel­

miyor.”
Güldü. “Bana onun senin gözünde büyümeye başladığını 

söyleme.”
“Sarhoş oldum galiba.” İç geçirdim. “Doğru bir şey yapma­

nın, yaptığımın doğru olduğu anlamına gelmediğini ne zaman 
anlayacağım?”

“Mezar taşma yazıldığında” Omuzuma vurdu. “Haydi. 
Farklı düşündüğümüz için çamur güreşine tutuşmak veya Dom- 
ton’un aklında başka her ne varsa onun yerine yeniden arkadaş 
olarak erkekleri hayal kırıklığına uğratalım.”

“Teşekkürler ama Domton ü n  aklında ne olduğunu düşün­
mek istemiyorum.” Onu merdivenlerden çıkarken takip ettim. 
Yine de aynı anda hem iyi hem kötü hissediyordum. Gülüp geç­
memişti ve bu da kafama takıldı. Ancak daha çok kafama takı­
lan Rob’a güvenip güvenemeyeceğimi bilemiyordum.

Kapıyı açtığım anda dairede birisinin olduğunu biliyordum. 
Havada rahatsız edici bir şey vardı, gürültü olamayacak kadar 
ince bir şey. Eşikte dikildim, bütün hislerim keskinleşmişti. İş­
ten dönerken yaptığım yolculuk heyheylerimi tepeme çıkartma­
ya yetmişti; tren her durduğunda inip binen insanlara bakmak­
tan kendimi alamamıştım. Eve yürürken dolambaçlı bir yoldan



gelmiştim. Yolda durup beni izleyen biri var mı diye bakabilece­
ğim keskin köşelerle doluydu. Paranoyadan nefret ediyordum- 
yapmakta haklı olduğum gerçeğinden nefret ediyordum.

Dairede, banyo kapısı açıldığı anda biber gazı spreyimin ne­
rede olduğunu düşünecek kadar ileri gitmiştim (işteki dolabım- 
daydı, maalesef). Bunun Rob olacağını biliyordum. Ancak yine 
de yüreğim kalktı. Birkaç adım uzakta durmasından anlaşıldığı 
üzere yüzüm hoşnutluğun tam tersi bir ifade almış olmalıydı. 

“Ne oldu?”
“Hiçbir şey.” Kendimi zorlayarak gülümsedim. “İyiyim.” 
“Neden orada duruyorsun?” Uzanıp gayet nazik bir şekilde 

beni dairenin içine çekti. “Anahtarı kilide soktuğunu duydum 
ama sonra içeri girmedin.”

“Burada olup olmadığını anlamaya çalışıyordum.” 
“Buradayım ama dışarı çıkıyorum. Tahmin edebileceğin 

gibi koşmak için parka gidecektim.”
“Üzerindeki kıyafetleri fark ettim.” Kendi eşyalarımı yere 

bıraktım ve alnıma yapışmış saçlarıma üfledim. “Benim aksime 
sen iyisin. Feci şekilde sıcak.”

“İçeride sıkışıp kalmaktan sıkıldım. Üstelik bugün o kadar 
kötü olduğunu sanmıyordum. Aynca koşarken aslında bunu his­
setmeyeceğim.”

“Denvent sadece durduğun zaman diyor.”
“Gerçekten o da söylüyor mu? Şey, o da bilirdi.”
“Çok su içmen gerekiyor ve güneşte de koşma.”
“Ağaçların altında olacağım. Bol bol gölge. Aynca yeterince 

geç bir vakit, günün bu saatinde güneşin o kadar güçlü olacağı­
nı sanmıyorum. Şaşkınlıkla başını salladı. “Sorun ne, Maeve? 
Otomatiğe bağlamış gibi konuşuyorsun. İşte bir şey mi oldu?” 

“Hayır. İşte değil.” Onunla konuşmaya nereden başlayaca­
ğımı bilmiyordum ama birden pek de hoş olmayan bir şekilde 
ona sinirlendim.

376



Jane Caney

“Ağzın sıkı.” Oturma odasına gitti ve ben de onu takip ettim, 
gob’un kanepenin kenanna oturup ayakkabılarını bağlamasını 
izliyordum. “Bana neler olup bittiğini anlatacak mısın?”

“Ben aslında senin başlayacağını umuyordum.”
Yüzü asıldı, dönüp bana baktı. “Ne demek istiyorsun?”
“Bu aklına bir şey getirir mi?” Uzanıp Deborah Ormond’un 

tekniğini kullanarak sırtında elimi bir aşağı bir yukan gezdirme­
ye başladım.”

“Kes şunu.” Eğilerek uzaklaştı. “Ne yapıyorsun?” 
“Komiserin yaptığında hoşlanıyor gibi görünüyordun. Bir 

de ben deneyeyim dedim. Sana yaptığı, denememi istediğin baş­
ka bir şey varsa, istemen yeter.”

Ayağa kalktı. “Komiser Ormond’dan mı bahsediyorsun?” 
“Aynen öyle. Barda seninle cilveleşirken gördüm.”
“Geçen gece için hiçbir şey söylemedin.”
“Fırsat bulamadım. Onun önünde bunu büyütmek isteme­

dim.”
“Belki de yapmalıydın. O zaman sana söyleyeceğim şeyi o 

da söyleyebilirdi. İşe yanlış tarafından bakıyorsun.” Bakışları 
ihtiyatlıydı.

“Öyle mi bakıyorum? Derwent da aynı izlenime kapıldı. O 
da onu gördü.” Kahkaha attım. “Benim kör veya aptal ya da her 
İlcisi birden olduğumu düşünmüş olmalısın. Gerçekten de neler 
olup bittiğini fark etmeyeceğimi mi sandın?”

“Olup biten bir şey yok.”
“Saçmalama.”
“Yemin ederim yok.”
“Ne gördüğümü biliyorum ve sadece ben görmedim, 

Derwent da gördü, bu yüzden ikimizin de yanıldığını ileıi sü­
remezsin. Ben sadece neden inkâr etmekle uğraştığını bilmiyo­
rum.”

Elini saçlarında gezdirdi. “Bak, göründüğü gibi değil."

377



S e s s i z  K u r b a n

"En sonunda bir yerlere geliyoruz. Görülecek bir şeyler ol­
duğunu itiraf etmeye hazırsın.”

"Hiçbir şey itiraf etmeye hazır değilim” diye hemen cevap 
verdi. “Ama diyeceğim o ki, Komiser Ormond o gece bir süre­
dir içiyordu. Ayıkken bile fiziksel temastan hoşlanıyor ve çakır 
keyif olunca orayı burayı ellemeyi seviyor.”

"Onunla konuştum, hatırlarsın. Çakır keyif değildi. Kesin­
likle ayıktı.”

Güldü. “Gerçekten değildi.”
"Onu senin kadar tanımadığım açıkça ortada. Ancak lafları 

kötü telaffuz ettiğini duymadım ve dikkatini toplamakta güçlük 
çekmiyordu.” Ayakkabılarımı çıkarttım ve sessizce yürüyerek 
yatak odamıza gittim. Omzumun üzerinden “Ayrıca ben orada 
olduğum sürece başka birisine dokunduğunu görmedim.” 

“Belki de bakmıyordun.”
“Yine söylüyorum, kör değilim, aptal da değilim.” Üstümü 

değiştiriyordum, elbiselerimi çekip çıkartarak nasıl göründüğü­
ne bakmadan elime geçirdiğim şeyi giyiyordum.”

“Yine inatçılık ediyorsun.”
Arkama döndüm. “Bak, neden inkâr etmeye uğraşıyorsun? 

Yakalandın, Rob. Ne ona kısaca seni rahat bırakmasını söyle­
din ne de neler çevirdiğini anlamama aldırmadın. Nezaket ve 
dürüstlük adına biraz daha fazlasmı beklerdim ama bana gerçe­
ği söylemezsen yemin ederim üstüne gelmeyi kesmeyeceğim. 
Bunu yapabilirim.”

“Bunun hakkında kararını verdin, değil mi?” Yatağın ucuna 
oturdu. “Neler olup bittiğini bilmiyorsun.”

“Pekâlâ, bana anlatmayı dene.” Duvara yaslandım. “Haydi, 
Rob. Yeni işine başladığından beri bir sorun olduğunu biliyor­
dum. Kendinde değildin. Bunu sadece alışmakta zorluk çekti­
ğinden olduğunu sanmıştım ama bundan daha fazlası var, değil 
mi?
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“Bir parçası buydu.” Gözlerime bakmak için bakışlarını kal- 
dırdı. “Neyi fark ettin?”

“Başlangıç olarak, iyi uyumuyordun.”
“Bu sıcakta kimse iyi uyuyamaz.”
“Söyle artık, Rob. Pek ortalıkta yoktun ama burada oldu­

ğunda da benim iş hakkında gevezelik dediğim konulara pek 
ginniyordun. Zira işinden hoşlandığın zamanlardaki kadar çok 
anlatmıyordun. Bunun nedeni Godley’nin ekibinden nakil edil­
menden dolayı suçluluk hissetmemi istemediğinden diye düşün­
düm ama yanıldım, değil mi?”

“Konu iş değildi. Yani tamamen değildi.”
"O kadındı.”
“Komiser Ormond’du.”
“Eğer istersen ona Debbie diyebilirsin. Edindiğim bilgiler­

den erkek arkadaşlarının ona bu şekilde hitap etmesini tercih 
ediyor.”

“Ona Debbie demiyorum.” Bunu kesin bir ifadeyle söyledi. 
“Bunu nereden duydun?”

“Derwent. Onu eski erkek arkadaşı.”
“Duyduğuma göre çoğundan biri. Yine de biraz tesadüfi.” 
“Hiç de değil. Çalıştığı herkesle yatıyor gibi görünüyor -  

hep böyleymiş. Ayrıca polis teşkilatının epey bir kısmını elden 
geçirecek kadar uzun bir süredir ortalıktaymış.”

İçini çekti. “Bak, sana bundan bahsetmek istemedim. Çünkü 
endişelenmeni istemedim. Benim adıma kızmanı istemedim ve 
bunu mesele edebileceğini düşünerek lafını bile etmedim. An­
cak çevik kuvvete katıldığımız andan beri benim hayatımı zor­
laştırmak için elinden geleni yapıyor. İsteklerine boyun eğme­
yenlere dadanıp bütün numaralan çektiğine dair kötü bir şöhreti 
var. Onun istediklerine hazırlıklı değildim.”

“Çünkü istediği şendin.”
“Temel olarak. İlk günden itibaren bana göz koydu. Sen he-
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men bir sonuç çıkartmadan söyleyeyim, bunun nedeni yaptığım 
veya söylediğim bir şey değildi, onunla işbirliği yapmayacak­
tım."

“Ne kadar da takdire şayan.”
Ayağa kalktı. "Senden madalya takmanı istemedim. Sana 

söylemeyecektim bile, hatırladın mı?”
"Yakalanıncaya kadar.”
"Eğer gerçekten sizi birbirinizden ayrı tutmak isteseydim, 

geçen gece bara gelmemen için m azeretler ileri sürerdim."
"Neden yapmadığını merak ediyorum .”
"Çünkü saklayacak bir şeyim yoktu."
“Yani saklamak sadece deneyim kazanmak içindi.”
"Bu kadar sürtükleşme.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Böyle laflar etmek sana yakışmıyor.”
“Bu kadar m antıksız olmakta sana yakışmıyor.” Gözleri 

çakmak çakmaktı. "Ciddiyim . Maeve, kendine gel. Önemli ko­
nularda yalan söylemediğim i bilirsin. İyi niyetlerle senden sak­
ladığımı ve dalavere çevirmediğimi biliyorsun.”

"İyi niyetler dediğin bana aşın  tepki gösterm ek konusunda 
güvenmem en.”

“Yani? Bununla hatalı olduğumu ispatlamış olmuyorsun.” 
"Çok olağanüstü." Odadan dışarıya çıkm ak için yürüyünce 

önüme geçti.
"Beni bırakma. Öylece çekip gitme. Bu çok önem li.”
"Bu önemli. Bana bir yetişkin gibi davranm aya başlaman 

gerek. Senin eşitin, tam  olarak."

"Seni zaten öyle görüyorum .”
"Bana öyle davranm ıyorsun. Hep sorum luluk şendeymiş 

gibi davranıyorsun. Beni sevdiğini söylerken bile -  olup biten­
leri anlam ayayım  diye beni şaşırtm ak için tuttuğun yo l.”

"Fesatsın.” Bana suratını astı. "B aşka olup biten ne? Bana 
başka neyi söylem iyorsun?”
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••Lafı bana çevirme."
-Neler oluyor?”

-Hiçbir şey.” Geri adım atma sırası bendeydi.

-Asla bir şey yok gibi değilsin.” Hâlâ bana dik dik bakıyor­
du. "Komiser Ormond’u abartmaktan daha fazlası var. Aklında 
başka bir şey daha var."

-Ah. bir seferliğine şu telepatiyi bırak. İşte neler olduğunu 
baııa söylemek için yeterince güvenmediğine dair açık gerçek 
dışında bir şey yok. Benim kitabımda bu temeli olmayan bir 
ilişki olarak yazar.”

"Benimle bu yüzden ayrılmayacaksın” dedi Rob yumuşak­
ça. “Bu yeterli bir nedenmiş gibi davranmaya kalkma.”

"Bana yeterli bir neden gibi geliyor.”

“Beni yanlış anlama, bu konuşma bitmedi ama şu an bunu 
uzatmanın bir yararını görmüyorum. Dışarı çıkacağım ve artık 
seni öldürmek istemeyinceye kadar koşacağım. Sen de istediği­
ni yapabilirsin ama sana parkta benimle buluşmayı öneriyorum 
-  bir saat içinde gölün kenarındaki kafeteryada diyelim -  böy- 
lece bu konuyu insan gibi konuşuruz. İnsan lafindan herhangi 
birimiz için kötü bir anlam çıkartma.”

Bu iyi bir teklifti, genelde yaptığından daha iyiydi. Nere­
deyse ona konuşmak için başka bir yere gidebilir miyiz diye 
soracaktım. Eğer tacizcim tarzına sadık kaldıysa, dairede kab­
lolu vidyo kamera olmasa bile dinlemek için böcek vardı. Chris 
Swain’ in ondan sakınabileceğim hakkında fazla bir şey bilmesi­
ni istemiyordum. İstediğim, Rob ve benim ilişkimizin bittiğine 
inanmasıydı ve bu gerçekten de olacakmış gibi görünüyordu. 
Keşke ayrılıyor olmamıza daha fazla sevinebilseydim.

“Pekâlâ. Seninle orada görüşeceğim. Hatta sana bir şişe su 
bile alacağım. Ancak fondaki değişimin duygularımda bir deği­
şiklik yaratacağını sanmıyorum.”

“Göreceğiz.” Anahtarlarını ve telefonunu alıp saati kontrol 
e«i. “Tamam. Bir saat. Seninle orada buluşuruz.”
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Kapıyı çarpmasıyla irkilerek gidişini dinledim. Böyle gergin 
bir anda duygularına hâkim oldu. Bunun tek ifadesi ne kadar 
kızgın olduğuydu.

Doğru şeyi yapmak hiç bu kadar zor olmamıştı.
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Bölüm Yirmi

Eğer parkta yürümekten pek hoşlanmıyor olsaydım bile ora­
da bulunmak için çok güzel bir yer olduğunun hakkını verirdim. 
Battersea Park uzun, sıcak yaz akşamına yakışan bir haldeydi. 
Ulu çınar ağaçlarının altında çocuklar oynuyordu. Civarda otu­
ranlar aşağı taraftaki kayınların olduğu ağaçlı yollarda el ele 
yürüyorlardı. Her yanda safkanlardan melezlere her türden kö­
pekle vardı, çoğunlukla kötü cinslerdendi. Birçoğu şurasından 
veya burasından göle girmiş gibi görünüyordu. Kenarda bekle­
yen sahiplerinin bazıları ıslanmıştı.

Kafayı dinlemek üzerine tasarlanmıştı ve bende kafeterya­
ya giderken bundan yararlandım. Göl yemyeşil bitkiler ve vahşi 
orman gibi görünen özel olarak yapılmış adalarla çevriliydi. Za­
manımı etrafı gezerek, kiralık kürekli teknelerde küfürleşerek 
konuşan yeni yetme gençleri ve bundan etkilenmeyerek ağır 
başlılıkla kıyıdan onlan seyrediyor gibi görünen ördekleri izle­
yerek geçirdim. Görünüşe göre Romantik şampanyalar piknik­
çiler arasında revaçtaydı; neredeyse her bank cıvıl cıvıl çiftlerle 
doluydu. Bunlardan kaçının ömür boyu birlikteliğe varacağını, 
kaçının birbirine yalan söylediğini merak ettim. Aslında anlaşı­
lır biçimde, çifte kumrular için uygun bir ruh halinde değildim.

Kemerli bir yaya köprüsünden adalardan birine geçtim ve 
sonunda kafeteryanın ters tarafında boş bir bank buldum. Muh­
teşem Battersea Power İstasyonunun bacalarının oturduğu kai­
deler istasyonun arka tarafında kararan semaya karşı duruyordu. 
Bu bacalar beni çevreleyen dönümlerce çim ve ağaca rağmen 
Londra’nın tüm pisliğinin çok uzaklarda olmadığını hatırlatıyor-
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dıı. luhmiııimce lıer zamanki gibi parkın dış eteklerinde koştuğu 
yolu lepen Rob’daıı hiçbir iz yoklu. I’atika bir yanda 'thanies 
nehrine bitişikli, Esintinin değişmesiyle akşamın bu saatinde 
koşmak iyin güzel bir yer diye düşündüm. Kuşkusuz gülde bile 
soluk alacak bava yoktu. Üzerimdeki yapraklar kımıldamıyordu 
ve tı/ıın yaz, günlerinde güneşten kavrulmuş çimlerde kahveren­
gi lekeler vardı. Suyun üstündeki yusufçuklar ve sinekler pırıl 
pırıl parıldıyordu. Kennford dosyasını, Rob’u ve yaklaşmakta 
olan sohbetimizde acaba şarabın bir faydası olur mu diye dü­
şünerek oturup onları seyrettim. Kafeterya yoğundu; dışarıdaki 
masların çoğu doluydu. Sohbetleri uğultusu oturduğum yerden 
duyulabiliyordu. Batan güneş manzaranın iistüne saçtığı altın 
gibi ışıkla herkesi hak ettiğinden on kat daha göz alıcı ve gü­
zel gösteriyordu. Eğer sıcağı kafaya takmazsanız yahut bundan 
sakınabilseniz Londra yazının en güzel zamanı diyebilirdiniz. 
Her havada dışarıda olmak polis memuru olmanın lanetlerinden 
biriydi. Cesetlerle hiçbir zaman onlarla uğraşmak için yeterince 
ışık ve zamanın olduğunda, vardiya başlangıcında veya ılıman 
günlerde ortaya çıkmıyor gibiydi. Cinayet uygun bir dal değildi 
ama yapmak istediğimin tam da bu olduğunu giderek daha çok 
anlıyordum. Ekibe katıldığımda benden daha yaşlı bir dedektif 
mesleğin bir yaşam tarzı haline geldiği konusunda beni uyar­
mıştı. "Kalbini kıracak ve özel hayatında değer verdiğin her 
şeyi elinden alacak ama bırakamayacaksın.” O zamanlar tipik 
bir Suç Araştırma Bölümü abartısı diye düşünmüştüm. Şimdiy­
se bundan o kadar emin değildim.

Koşu yapan birisi geçti -  Rob değildi. Ardından başka ikisi, 
kadınlar birlikte koşuyorlardı, düğünler hakkında konuşuyorlar­
dı. Bir tanesi ince zayıf kalçalıydı; diğeri kesinlikle armut şek­
lindeydi ve iyi bir amaç uğruna nefes nefese yol tepiyordu. Ki­
şisel çalıştırıcısı diye düşündüm, iyi motive olmuş ancak biraz 
daha çalışması gereken bir gelindi. Bir bisikletli pedal çevirerek 
geçti, üstünde zümrüt yeşili bir likra görünüyordu. Güneş ge-
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çirmeycn koyu siyah gözlükleri vardı. Bisikletinin zinciri ağaç 
altında bulunan çalılıklardaki böcekler gibi cır cır ötüyordu. Bir 
başka koşucu, bu adam tıknazdı ve fena halde terliydi. Uzak 
kıyıda mavi şortlu ve koyu renk bir üst giymiş bir siluet gör­
düm. Bu Rob olabilirdi, gözlerimi kısıp bir makinenin pistonları 
kadar ölçülü, sabit ama hızlı bir ritimle hareket eden kol ve ba­
caklarını izleyerek ona baktım. Sinirini atmak için nasıl koştuğu 
aklıma geldi. Hızlı hareket ederdi.

Beynimin içindeki bir karıncalanma beni etrafa bakmaya 
zorladı; bu hafife almamam gerektiğini öğrenmiş olduğum iz­
lenme duygusuydu. Nasıl oluyordu bilmiyordum ama şans eseri 
olduğu konusunda çok defa haklı çıkmıştım. İlk önce, kimseyi 
göremedim. Arkamdaki çalılıkta evsiz bir adam ve oturmadan 
önce fark etmemiş olduğum yünlü kumaştan bir bohça vardı. 
Muhtemelen oturduğum bankın boş olma sebebi buydu ve her 
nasılsa adam uyuyordu. Etrafımdaki ağaçlan ve çalılıkları göz­
lerimle taradım, komik geliyordu ama yüreğim ağzımdaydı. 
Cep telefonumu lazım olursa diye kot pantolonumun cebinin 
ucuna kadar çıkarttım. Sağ tarafımda bir şey yoktu, buna emin­
dim. Başımı çevirip sanki kendimi manzaraya kaptırmış gibi 
çaktırmadan sola baktım.

Yüz metre ilerde bir köprüdeydi ve kamerası vardı. Daha 
önce yanımdan geçen bisikletli ve kaskı gölgeler arasında be­
lirsizleşmişti. Şimdi onu yeniden görüyordum ve yüzünü bile 
görmeden kim olduğunu biliyordum. Kaba sakallıydı ama sa- 
nmtırak kızıl saçlan ve ince uzun vücut yapısından onu tamdım. 
Ele veren doğruca bana dönük objektifti. Bu mesafeden şak şak 
diye çektiği resimlerin sesini duyamıyordum ama sadece objek­
tiften bakmaktan fazlasını yaptığına hiç şüphem yoktu. Yeniden 
başımı çevirip göz ucuyla telefonuma baktım, bir isim seçmek 
için kişiler listesini karıştırıyordum.

Lütfen cevap ver.
Çaldı.
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Yeniden uzun bir çalma sesi. Ardından iki tane daha ve ar­
dından sesli mesaj geldi.

Belki cevap vermemişti. Belki hâlâ çok sinirliydi veya an­
laştığımız zamandan on dakika önce neden onu arayıp rahatsız 
ettiğimi merak ediyordu.

Ve telefon çaldı.
Belki de telefonu duymamıştı. Belki de başkasını aramam 

gerekirdi.
“Alo?”
“Rob?” Sesimdeki gerginliği saklayamadım.
“Maeve? Sorun ne?” Nefesi tıkanmıştı.
“Bu Chris Swain, Rob. Beni gözetliyor. O burada.” 
“Nerede?”
“Göldeki adaya giden köprüde" diye anlatmaya başladım 

ama cümlenin ortasında dönüp bakınca köprünün boş olduğunu 
gördüm. “Kahretsin. Gitmiş.”

“Ne giyiyordu?”
Onu ve bisikleti elimden geldiğince tarif ettim.
“Bakalım onu enseleyebilecek miyim. Ne yöne gittiğini gör­

dün mü?”
"Hayır." Ayaklanıp ileriye doğru suyun kenarına gittim. 

"Neredesin?”
"Kafeteryanın yanındayım. Seni görebiliyorum.”
Sahili gözlerimle tarayarak “El salla” dedim. “Ah, tamam. 

Seni gördüm." Sesindeki sakinliğe karşın umutsuzca ileri geri 
yürüyüp durduğu belliydi.

"Etrafa iyi bak. Eğer bisikletteyse hızlı hareket ediyor olabi­
lir ama parkta her vere gidemez. Ağaçların arasındaki boşlukları 
gözle.”

Görmeye gayret ederek bana dediğini yapıyordum. Kısa bir 
an parlayan beyaz ve yeşil dikkatimi çekti. Gözlerim zorlan- 
maktan aeıvmcaya kadar suyun karşı tarafına baktım.
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“Tamam. Onu buldum. Sana doğru geliyor, şu an sağ tara- 
fında. Hızb geliyor.”

“Bu yoldan mı?”

"Bir arkadakinden, sanırım.” Rob’un çitlerin üstünden at­
layıp çiçeklikten geçerek kestirme yoldan gelişini izledim. Te­
lefonu yüzüm e kapatm ıştı -  kovalamaca için bütün enerjisine 
ihtiyacı olacaktı ve  zaten yorgundu, acıyla bunu hatırladım.

Chris Svvain’i yakalarsa ona ne yapacaktı? Boğuşacak mıy­
dı? Rob’un üzerinde silah yoktu ama Swain’in silah taşıma 
ihtimali her zam an vardı. Onu bu işe kanştırdığıma neredeyse 
pişmandım. 9 9 9 ’u aramam gerekirdi ama halktan sıradan biri 
gibi yardım istem ek bana doğal gelmedi. Parkın ortasında tel­
sizimden ve donanım larımdan millerce uzaktaydım. Gerçekten 
de durumum buydu. Rob da öyleydi. Numarayı çevirdim ve kim 
olduğumu, nerede olduğumu ve neden acil yardıma ihtiyaç duy­
duğumu açıkladım. Çekinmeden verdiğim raporun ağırlığını 
arttırmak için G odley’nin ismini de zikrettim. Operatör öncelik­
le işlem yapacağı konusunda bana teminat verdi.

Süvarileri çağırmıştım , bankımın yanında dikilip alt dudağı­
mı çiğneyerek telefonumun çalmasını beklemekten başka yapa­
cak fazla b ir şeyim yoktu. Rob’dan veya bir başkasından haber 
alıncaya kadar yerim den hareket etmek istemedim. Etrafımda 
insanlar sanki garip hiçbir şey yokmuş gibi konuşmaya, koş­
maya ve gülm eye devam  ediyordu. Sinirlerim kopacak kadar 
gerilmişti. Telefonum  titreştiğinde ilk çalmasıyla açtım.

“Onu kaybettim .” Onu zorlukla duyuyordum.
“Sen iyi misin?”
“İyiyim. Sinirliyim .”
“Onu gördün m ü?”
“Evet.”
“O seni gördü m ü?”
“M uhtemelen.” Birkaç derin nefes aldı. “Neredeyse yakala­

yacaktım.”
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“Ah, Rob. Nereye gitti?”
“Parkın girişlerinden birinden çıkıp gitmiştir.”
“Kontrol merkezine söyleyeceğim.”
“Gerek yok. Biraz önce çağrıya gelen devriyeyle konuşu- 

yordum. İşin üstündeler.”
Yetersiz gelen bir ifadeyle “Ah, iyi olmuş” dedim.
“Sen neredesin?”
“Hâlâ adadayım. Haber almayı bekliyordum. Gelip seninle 

buluşabilirim.”
“Rosary Kapısının yanında.”
Yine kapanan bir telefonla kalakalmıştım. Chris’i gördüğüm 

köprüye giden yol boyunca koşmaya başladım, ağır yürüyen ya­
yaların yanından sıyrılarak geçiyordum. Acil bir durum yoktu 
ama gerçekten iyi olduğuna emin olmak için Rob’u görmek is­
tiyordum. Ona bir zarar geldiyse... Ama gelmemişti. Köprünün 
diyer yanına geçtim. Piknikçilerin arasında doğaçlama yapılan 
bir futbol maçındaymışım da yakındaki diğer oyunculardan 
özür diliyormuşum gibi mırıldanarak çimleri aştım. Sandaletle­
rim ince kösele tabanlıydı, koşmak için uygun değildi. Kayma­
mak için dikkatli olmalıydım.

Telefon yeniden çaldı.
“Kerrigan.”
“Acele etmeye gerek yok. Hiçbir şey kaçırmıyorsun.”
Ses alaycıydı, hatırladığımdan daha kendinden emindi ama 

hemen tanınıyordu. “Chris?”
“Ben olduğumu biliyordun.” Sesi gerçekten keyifli geliyor­

du.
“Oldukça tuhaf ama seni hatırlaması kolay oldu.” Yavaşça 

arkama döndüm, kalabalıkların içinde onu seçmeye çalışıyor­
dum, orada bir yerde olduğunu biliyordum. “Bundan beni göre­
bildiğin sonucuna varıyorum.”

“Haklısın.”



Jone Casey

“Ben seni niye göremiyorum.”
“Sanırım doğru yere bakmıyorsun. Bu senin ve meslektaşla- 

nnın ortak sorunu.”
“Elimizden geleni yapıyoruz.”
“Çok beceriksiz bir çaba, Maeve. Banka hesaplan ve bilgi­

sayardan izlerin takibi, demek istiyorum. Kaçınmayı başarama­
yacağım bir şey değil. Yarım akıllı herkes başarabilirdi.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.” Sırtımdan süzülen terleri his­
sedebiliyordum. Parkın çıkışlarını tutmayacaklardı. Onun gitti­
ğini düşünüyorlardı. Parkın yeniden içeri sızabileceği pek çok 
kapısı, bir sürü yeri vardı. Onu köşeye sıkıştırabileceğimiz en 
jyi şanstı ama ben onunla konuşarak telefonda kapana kısılmış­
tım. Rosary Kapısına doğru yürümeye başladım.

“Sana gönderdiğim mektupları aldın mı?”
“Senin işin gibi göründüğünü düşündüm.” Yutkundum. 

"Buna bir son vermen gerek, Chris. Bu doğnı değil.”
“Hayır, doğru olmayan benim işimi ve web sitemi kaybet­

mem. Doğru olmayan arkadaşlarının evimi aramasına karar ver­
diğin için benim evimi kaybetmem. Sadece bir polis memuru 
olmanın seni özel yaptığını sanıyorsun.”

“Beni gizlice gözetliyordun ve herkes bir özel hayata sahip 
olmayı hak eder.”

“Öyle bir şey yok.”
“Sen başkalarının ilişkilerini dikizliyorsun ama araştırılan 

sen olduğunda bundan hoşlanmıyorsun. Tamda bundan şikâyet 
ediyorsun. Biraz daha tutarlı ol, Chris.”

“Bana meydan okumuyorsun, değil mi, Meave?” Alaylı bir 
tavırla dilini şıklattı. “Bunu yapmak istemezsin. Neler yapabi.e- 
ceğimi bilmiyorsun.”

“Hayır, bilmiyorum.” Korkudan çok adrenalinden titriyor­
dum. “Bütün bildiğim benim hayatımı sefalete dönüştürmeye 
kararlısın.”



“Hiç de değil. Ben sadece buna değmeyecek biriyle zaman 
harcadığını görmek istemiyorum.”

“Bunun Rob’la bir ilgisi yok.” dedim hemen. “Bu seninle 
benim aramda.”

“Keşke öyle olsaydı, Ama o burada, değil mi? Senin kas ka­
falı kahramanın beni arayarak etrafta koşturuyor. Ondan hoş­
lanmıyorum Maeve ve hâlâ onunla birlikte olman da hoşuma 
gitmiyor. Onun nasıl biri olduğunu sana göstereyim diye düşün­
düm."

“Resimleri gördüm. Takip görevi yapıyorlardı."
“Sana söylediği bu mu?”
“Bak, onu kafana takmana gerek yok. Sana söyledim. Ayrı­

lıyoruz.”
“Hayatına devam mı ediyorsun? Sırada başkası mı var?” 
“Hayır.” Toplayabildiğim bütün gücümle bunu söyledim. 
“Sana inanmıyorum. Senin gibi kızlar için her zaman sıra­

daki hazırdır. Yalnız olmak hoşuna gitmiyor, değil mi? Birisinin 
sana bakmasını istiyorsun.” Sesinde ağlamaklı bir ima vardı. 
“Ben sana bakabilirdim, biliyorsun.”

“Bu asla olmayacak.”
“Asla asla deme, Maeve.”
“Benim tipim değilsin.”
“Sen aslında aradığın tipin ne olması gerektiğini bilmiyor­

sun. Sana bu işte yardımcı olacak birine ihtiyacın var. Sadık biri. 
Seni ilk gördüğüm andan beri sana sadığım. Başka kadınlara 
çok nadir bakıyorum. Senin birlikte olduğun sefil serseri gibi 
değilim.”

“Sana söyledim, unut onu. O arlık eskide kaldı.”
“Kalacak.”
İçimin cız ettiğini hissettim. “Bu ne anlama geliyor?” 
“Anlayacaksın.” Kısa bir kahkaha attı. “Gitmem gerek, Ma­

eve. Ortalıkta fazla gezinmesem iyi olur. Sonunda biri benim
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burada olduğumu bulacak veya etrafta beni arayan polis me­
murlarından birine haber göndermeyi başaracaksın ve işte o za­
man gerçek av başlayabilir.”

“Zaten seni arıyorlar” dedim.

“Yanlış yerde yanlış adamı arıyorlar. Bisikletten ve malze­
melerden kurtuldum. Beni öyle gördüğün için üzgünüm. En çe­
kici şekilde giyinip süslenmemiştim ama amaçlarıma uygundu. 
Sana söyleyeyim, şimdi beni görsen tanımazdın.”

“Yakında mısın?”
Kıkırdadı. “Tahmin bile edemezsin.”
Yeniden etrafa bakmaktan kendimi alamadım. Strateji ve sa­

kince gözetlemekten gerçek bir dehşete doğru kaymıştım, her 
zamanki gibi berbattı çünkü böyle bir şey hesapta yoktu. “Lüt­
fen, beni rahat bırak, Chris. Bunu hak etmiyorum.”

“İstersen yalvarabilirsin. Kadınların yalvarmasına bayılırım. 
Başını derde sokmamak için hiçbir şey yapmayacağına söz ve­
receksin. İş buna gelince ahlak yok. Cesaret yok.” Mutlu bir şe­
kilde içini çekti. “Seninle irtibatta kalacağım, Maeve. Yatağını 
paylaştığın herifi uyar, arkasını kollaması gerekecek.”

“Beni dinle, Chris” dedim acilen. “Biz aynldık. Ben taşmı­
yorum.”

“Bu iyi. Ancak ona bir ders borçluyum.” Sesi keyifli gibi 
geldi. “Çok geç, Meave. Onu kurtarmaya çalışmanı sevdim ama 
yapabileceğin bir şey yok. Hiçbir şey yok.”

“Chris, lütfen.” Daha çok öfke ve hayal kırıklığından gelen 
akmamış gözyaşlarını boğazıma tıkanmıştı. “Bırak gitsin.”

“Ne şimdi, ne de sonra. Sonuna kadar seninleyim, Maeve. 
Sonuna kadar.”

Tartışmak için ağzımı açtım ama çok geçti. Konuşma sona 
ermişti. Gitmişti.

Rob için endişelenmeyi bırakmış olmalıydım -  olanlardan 
sonra onunla konuşmuştum ve hem iyi olduğunu hem de etrafta
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pek çok polis memuru bulunduğunu biliyordum -  ama yeterince 
rahatsız olduğumdan onu görene kadar koşmaya devam ettim. 
Kısmen şişen dalağım beni nefessiz bıraktığından, kısmen de 
ona ne söyleyeceğimi bilmediğimden onu görünce yavaşladım. 
Üniformalı bir memurla konuşuyordu ve arkasın bana dönüktü, 
bu sayede lafa nereden başlayacağımı düşünmek için çok zama­
nım oldu. Halbuki arkasına döndüğünde, yapabildiğim tek şey 
kulağının üzerindeki bir yarıktan çıkıp başının yanından akan 
kanı görerek nefesimin kesilmesi oldu.

“Sana ne yaptı?”
“Olduğundan daha kötü görünüyor.”
“Bakayım."
“Bırak." Rahatsız olmuş bir şekilde başını çekti. "Önemli 

bir şey değil.”
“Bana önemli bir şey gibi geliyor.”
“Gidip temizlensem iyi olacak, o zaman. Memur Michaels 

seninle konuşmak istiyor." Bana başka bir yorum yapmadan 
yürüyerek uzaklaştı. Memur özür dileyen bir ifadeyle boğazını 
temizleyene kadar gidişini izledim.

“Sizden ifadenizi almam gerek, gerçekten, böylece raporu­
mu yazabilirim.”

"Elbette." Chris Swain ve benim hakkımdaki hikâyeyi biraz 
açıklayıp, halka açık bir yerde neden böyle davrandığıma ilişkin 
bazı ipuçları vererek onun sorularını otomatik olarak cevapla­
dım.

"Sizi veya bir başkasını tehdit etti m i?”
"Özel tehditler mi? Hayır." Her şeye rağmen ona karşı kul­

lanabileceğim bir şey yoktu.

Memur mizacı gereği nazikti ama mevcut durum itibarıyla 
şaşırmış olduğunu söyleyebilirdim. Diğer seçeneğin R ob’la ko­
nuşmak olmasına rağmen memurla konuşmamızın sonuna gel­
miş olmak rahatlatıcıydı. Rob yüzünde haşin bir ifadeyle kolla-
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tını bağlamış halde bir bankta oturuyordu. Memurların birinden 
bandaj almayı kabul etmişti ama uygun tıbbi müdahaleye razı 
olntamışh- Gidip onun başına dikildim.

••İlk yardım çağırıp seni kontrol etmelerine izin vermen ge­

rektiğ im  düşünmüyor musun?”
-B ilincim i kaybetmedim ve o kadar derin değil. Sadece faz­

la kanıyor. Şimdi daha iyi görünüyor, temizledim."

"öyle diyorsan.”
"Gerçekten, iyi.”
"Ne oldu?”
“Bunu benim sana sormam lazım.” Bana dik dik baktı. 

"Svvain'in geri döndüğünü ne zaman bana söyleyecektin?"

"Daha yeni anlamıştım.”

"Ne yani, bugün mü?”

“Dün” diye itiraf ettim. “Dün gece daireye döndüğümde.
Ama o olduğundan emin değildim.”

"Konuşmaya başla.”
Ona bizim yüzleri oyulmuş resimlerimizden ve aldığımız 

kataloglar için benim yerime nasıl kaydolduğundan bahsettim. 
"Galiba senin ve Deborah Ormond'uıt resimlerini de o gönder­
di."

“Ve tahminimce senin gösterdiğin tepkiden hayal kırıklığına 
uğradı.”

“Sanırım fırtına gibi esip gürlemem gerekiyordu.”
“Bana yapmak istediği ahlaksız şeyleri yapmasına izin vere­

rek adamın işini kolaylaştırmam gerekirdi.”
“Bunun yardımı dokunurdu."
Boşluğa doğru baktı. "Evde, daha önce -  bundan daha faz­

lası olduğunu biliyordum. Aramızdaki bütün soranları döküp 
saçmadığım biliyordum çünkü Komiser Onııond’a çok canm 
sıkılmıştı.”

“Çocuk olma. Bunun Chris Svvam’le bir ilgisi yok."
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"Yazık. Eğer aynlım m ı/ı istiv orsan. bunun iyin iyi bir sebe­
bin olmasını umardım."

"Hiy de ayrılmak istemiyorum." Bunu söylerken dediğimin 
doğru olduğunu fark ettim. "O kadar kızmamın sebebi sorunla­
rını anlatacak kadar bana güvenmemendi. Bilmemi istemedin." 

"Hayır, istemedim. Seni endişelendirmek istemedim." 
"Diğer türlü olsaydı da ben sana söylemeseydim, bu sana 

kendini nasıl hissettirirdi?"
"Bilmiyorum."
"Şey, biliyorsun, yünkü sana Chris'ten bahsetmediğim için 

mosmor oldun. Üstelik son geceye kadar onun döndüğünü bil­
miyordum. Sen aylardır kendi başına Deborah Ormond soru­
nuyla uğraşıyorsun ve gerçek şu ki ashnda bundan bahsetme­
men bana kendimi kötü hissettirdi."

"Seni korumaya çalışıyordum."
"Senin yanında olmama izin v ermiyordun. Anlayış göstere­

ceğimi düşünmedin." Ona fark ettirmeden gözyaşlarına tutma­
ya çalışıyordum. “Beni çok fazla umursamıyorsun, değil mi?” 

"M aeve."
"Hayır Rob. Beni bu konuda yanıldığıma ikna etmeye çalış­

ma. Yapabileceğimiz en iyi şey bütün bunları bırakıp gitmek ve 
birlikte olmamızın bir anlamı olmadığının farkına varmamızdan 
memnun olmak.”

"Buna itirazım var.”
“Hangi kısmına, tam olarak? Çünkü Chris Svvain saldırgan 

biri, aklını oynatmış ve ciddi şekilde sana kızgın. Bu yüzden 
başka hiçbir sebep olmasa bile çok uzaklara kaçıp gitmen ge­
rek.”

“Ben kaçıp gitmenin çözüm olacağına inanmıyorum.” Parka 
doğru uzaklara bakıyordu. “Senden uzaklara değil.”

“Sanınm bunun güven vermesi gerekiyor.”

Bana bakmadan elini uzattı ve bir an sonra ben de elimi ver-
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Jim 11 M 1'1' Sc-V söylemedi, sadece elimi tuttu, avucunun içinin 
^•ıtitı> avucumun içine değmesinin verdiği huzuru başka hiçbir 
Relime veremezdi.

Bir M ercedes parkın kapısından içeri girip birkaç metre uza­
ğımızda durduğunda hâlâ böyle oturuyorduk.

Sürücü ve yolcusu arabadan inip kapılan çarparken Rob 
Hiç iyi görünm üyor” diye gözlemini aktardı.

•'Emniyet amirinin burada olmasına şaşırmadım. Ancak di­
ğerinin burada olması beni şaşırttı.” Bizi duyacak kadar yaklaş­
madan önce homurdanmaya zamanım olmuştu.

-Ne halt dönüyor burada?” Godley’nin siniri tepesindeydi 
ve Derwent da ondan daha sakin görünmüyordu.

“Üzgünüm” diyerek başladım.

“Üzgünüm yeterince iyi değil. Yine Chris Swain tarafından 
taciz ediliyorsun -  haklı mıyım? Ve o tam anlamıyla ortaya çık­
tıktan sonra -  daha önce değil -  polisi işe karıştırmaya karar 
veriyorsun. Üstelik onun hakkında henüz sonuçlanmamış bir tu­
tuklama emri olduğunu, ekibimdeki memurların onu bulmakla 
görevlendirildiğini ve bu olayla ilgili her türlü hem de her türlü 
gelişmenin benim dikkatime sunulması gerektiğini bilmene rağ­
men.”

“Her şey çok çabuk oldu” dedim.
“Eğer bir teselli olacaksa, bana bile söylemedi.” Rob ayağa 

kalkıp Godley’le ardından Derwent’la tokalaştı. “Seni yeniden 
görmek güzel.”

“Keşke daha iyi şartlarda olabilseydi” dedi Godley ağır bir 
ifadeyle.

“Sana ne oldu?” Derwent Rob’un kafasındaki bandaja ba­
kıyordu.

“Biraz fazla yavaştım ve çok hevesli davrandım. Onu bi­
sikletinden şekip almaya çalıştım ama beni tuttuğu gibi ağaca 
fırlattı.
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"Offf."
' Yaralayan ağaçtı " dedi Rob hızlıca. "O değildi. Sadece 

şanslıydı.''
“A rak bu ikinci şanslı oluşu beni bıktırdı.” Godiev bana 

geri döndü. "Bazı konuşmalar yapman gerekecek. Memur Ker­
rigan. Benim için olaydaki boşlukları doldur. Bir dahaki sefere 
emniyet müdürlüğünden bana ekibimden birinin başının deme 
olduğunu söyleyen bir telefon aldığımda, önceden neler olup 
bittiğini bilirsem iyi olur.”

"Bir şey söylemediğim için üzgünüm. Boş yere yaygara ko­
partmak istemedim.”

"Ne oldu?”
Son birkaç günde olan olaylan, fotoğrafları anlatıp sonunu 

Strain "in telefonla aramasına bağladım.
"Senin numaranı nereden buldu?” diye sordu Rob. 
"Bilmiyorum. Ona ben vermedim.”
Godley başını salladı. “Bu yattığı yerden bulabileceği bir 

şey. Buna şaşırmadım. Şaşırtıcı bulduğum şey şu ki, kendini bu 
şekilde açığa vurması.”

"Belki de saklanmaktan bıkmıştır” dedim.
"Belki de çok mutlu görünüyordun” diye ileri sürdü Derwent. 

"Seni bulduğunda, yani.”
"Ya da yeni patronumla aramızda olup bitenleri sana söyle­

meye değer diye düşündü." Rob Godley’le göz göze geldi. “Ki 
bu arada böyle bir şey yok.”

“Geçen gece benden niye tavsiye mektubu istediğini anla­
maya başlıyorum."

Rob'a bakmak için döndüm, kaşlarımı kaldırmıştım. “Tavsi­
ye mektubu mu? Başka bir yere gitmek için mi?”

“Seçenek erimi değerlendirerek” dedi düz bir şekilde. 
“Debbie Ormond’u eskiden tanıyorum dostum ve bir kaçış 

yoluna ihtiyaç duymanı anlayabiliyorum. Ondan kurtulmak için
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kJÎ-3IU kesmelerine razı olurdun. Derwent ellerini cebine soktu, 
(¿süslerim havalandırmak için ne kadar açması gerektiğini gös­
terin i içm bacaklan epey açıktı. "Buna ihtiyaç da duyabilirsin. 
Seni gözüne kesürdi mi, ayvayı yersin."

••Şimdiye kadar çok yakınlaşmaktan sakınmayı başardım. 

Swain bir şekilde bundan bir şeyler çıkarmış gibi görünüyor -  

benim Kom iser Orm ond’ la tasız sınırında gibi görünen resim­

lerimi çekti. Bunun yeni iş arkadaşlarımdan birinin eşek şakası 
olduğunu tahmin etmiştim.”

••Ben de bu hikâyeyi kabul enim” diye açıkladım. "Onları 
başkasının gönderdiğini düşünmek için hiçbir nedenim yoktu. 
Sadece dün gece yüzleri oyulmuş olan resimleri aldığımda fark- 
I, düşünmeye başladım.”

Godley bana yüzünü astı. ‘‘Yine de bir şeyler söylemen ge­
rekirdi.”

"En azından birimize” dedi Rob. “Kendi başına halletmek 
yerine.”

"Bana bile bir şey söylemedin.” Derwent gerçekten incin­
miş görünüyordu.

‘‘Ben sadece özel hayatımı günlük işimizden ayn tutmaya 
çalışıyorum.” İçimi dökeceğim en son kişinin Derwent olduğu­
nu belirtmeme gerek yoktu. Kollarımı sıkıca kendime sardım, 
ılık akşama rağmen üşüdüğümü hissediyordum. “İşleri başka 
türlü yapmam gerektiğini biliyorum ama düşünmem gereken 
başka bir sürü şey vardı. Ekip de çete cinayetleri ve Kennford 
dosyası nedeniyle şu an pek boşta değilmiş gibi görünüyordu.” 

“Yani?” Godley’nin gözlerinde soğuk bir bakış vardı. Taktik 
olarak çete soruşturmasından bahsetmek akıllıca değildi. Ace­
leyle devam ettim.

“Yani yanlış yaptığımı kabul ediyorum ama şu anda asıl 
bilmek istediğim bundan sonra ne yapmam gerektiği. Üzerinde 
durabileceğimiz özel bir şey söylemese de Rob’a karşı tehditler 
savurdu. Nerede yaşadığımızı biliyor. Rob’un nerede çalıştığını
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biliyor. Onunla son karşılaştığımızdan bu yana kendine güveni, 
nin arttığı belli oluyor. Daha önce ondan korkmuyordum -  özel 
hayatıma girdiği için sinirlendim ve tabi ki R ob’un ekipten ay. 
nlm ak zorunda kalmasına öfkelendim -  ama korku hissetme- 
dim.

“ Korku benim kitabımda normalin ötesinde bir durumdur” 
Rob kolunu omzum a koydu. “Kendi güvenliğini riske atmaya 
çok isteklisin.”

“A h ve sen de arkanı kollamaya hazır mısın? Her günkü 
alışkanlıklarını değiştirmeye? Londra’nın başka bir tarafına ta­
şınıp yeniden başlam ak istiyor musun?”

“G erekiyorsa yaparım .”
“Sana bunu ne yaptırırdı? Çünkü onun senin hakkında ko­

nuşma tarzını duydum. Senin en büyük hayranlarından değil. 
Sen ve K om iser Ormond hakkındaki mesajı aldığımdan emin 
olmak uğruna davetsiz misafir olarak ortaya çıkarsa, senden ka­
lıcı olarak kurtulamaya hazır olabilir.”

“Ona Rob "la ayrıldığınızı söyledin, değil mi?” Denvent ona 
manidar b ir bakış attı. "Adamın ona inanması ihtimaline karşı 
halka açık yerlerde görünmemeyi tercih edebilirsiniz.”

Gönülsüzce, Rob yeniden kolunu omzumdan çekti. "Onunla 
birlikte olsak da olmasak da bunun kendisi için fark etmediğini 
söyledi."

"Çok şey söyledi. Bunun yardımı olabilir." Yalvaran göz­
lerle ona baktım. “Eğer benim yüzümden sana bir şey olsaydı 
kendimi aiîedemezdim."

"H içbir şey olmayacak."
"Yine de. kendinizi tehlikeli durumlara düşürecek şeyler 

yapmakta bir mantık yok. Şu anda hiç birinizin o dairede kalma­
sını kesinlikle istemiyorum." Godley Rob’a baktı. "Artık senin 
patronun değilim ama tavsiyemi tutmanı ve gelecek birkaç gece 
otelde kalmanı istiyorum. Sana saldırmasını kolaylaştırm a.“
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June \~osey

“Bizden istediği şeyleri yapmak hoşuma gitmiyor.”

“Şey, b ir trajedi olduğunda parçaları etraftan toplamak da 
benim hoşuma gitmiyor ve emniyet tedbirlerinizi gözden ge­
çirmenizi istiyorum. Yeni kilitler. Eğer yoksa bir alarm sistemi 
almay* düşünün. Saldın anmda basılacak düğmesi olanlardan 
olmasını tavsiye ederim. Bunu eğer aynı dairede kalmayı düşü­
nürseniz diye söylüyorum.”

Rob kibarca “Dairemi seviyorum” dedi. “Sen de öyle Mae- 

ve, değil mi?”
"Güzel bir daire.” Orada kalacağıma dair herhangi bir söz 

vermiyordum. “Gerçi bir süre için oradan uzak durmanın iyi bir 
fikir olduğunu düşünüyorum. Ne yapmamız gerektiğini belirle­
yelim. Belki biz dışanda kalırken Svvain’i yakalarlar.”

"Elimizden geleni yapacağız.” Godley bir bana bir Rob’a 
baktı. “Bunu ciddiye almanız gerek. Sadece polis memuru oldu­
ğunuz için bize bir şey olmaz diye düşünmeyin. Başka herkes 
gibi sizin de kanınız kolayca akar.”

Rob başını salladı. “Ne demek istediğinizi anlıyorum. Me­
sele şu ki, efendim, Chris Swain’le gerçekten konuşma şansı 
bulmayı tercih ederdim.”

“Konuşmak mı?” Derwent şüpheli göründü. “Çok fazla bir 
şey konuşabileceğini sanmıyorum.”

“Eğer beni ilgilendiriyorsa, pek öyle değil.” Yüzündeki ifa­
de sözlerindeki sakinliği yalancı çıkarıyordu; Rob'u daha önce 
hiç bu kadar tehlikeli görmemiştim.

“Şimdi bundan konuşmayalım.”
“Güzel. Dediğin gibi, gerçekten endişelenecek başka şeyle­

rimiz var.” Godley ince bir tebessümle bana gülümsedi. Henüz 
tamamen affedilmediğimi görebiliyordum.

“Uyuşturucu çatışmalarında herhangi bir gelişme var mı, 
efendim?” diye sordu Rob.

“Şu ana kadar sükunet hâkim.”
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Denvent yardımsever bir edayla “Bitmiş olamaz” dedi. “He­
nüz yanıp kül olmadı.”

“Verdiğin değerli bilgi için teşekkürler.” Godley bana dön­
dü. “Bu gece dışarıda kalmayı ayarlayabilir misiniz?”

Evet anlamında başımı salladım.
“Tamam. Şey, işlerime geri dönsem iyi olur. Seni bırakmamı 

ister misin, Josh?”
“Olabilir.” Gözlerime baktı ve her şeyden önce onun burada 

ne işi olduğunu merak ettiğimi açıkça anladı. “Patron duman­
lar püskürerek bürosundan çıkıp senin başının dertte olduğunu 
söylediğinde ekip odasındaydım. Heyecanlı olur diye şamataya 
katılayım dedim.”

“Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm.”
“Sorun değil.” Arabaya doğru gitmeye başladı, o sırada dön­

dü. “İyi olduğuna sevindim, biliyorsun.”
“Ne kadar dokunaklı.” Ama hayalimdeki parlayan zırhının 

içindeki şövalye olmasa da kurtarmak için koşup gelmesine 
minnettardım.

Tekrar Godley’e döndüm. “Çıkıp geldiğiniz için teşekkürler. 
Ortalığı birbirine kattığım için üzgünüm.”

“Neden böyle olduğunu anlayabiliyorum. Ancak bir daha 
olmasına izin vermeyeceksin, değil mi?”

“Kesinlikle hayır.”
Elimdeki telefon yeniden hayata döndü, ekranına bakınca 

çığlığımı zor tuttum. Bildiğim bir numara değildi. Çevremde 
olan Rob’un eğilip baktığını, Godley’nin birkaç adım ötemde 
durup beklediğini ve Denvent’m bir ayağının arabada bir ayağı­
nın yolda kaldığını fark ettim. Hepsi de sanki ‘1-2-3 tıp’ oynu- 
yormuşuz gibi duruyordu.

“Cevapla şunu, kahretsin.” Bunu söyleyen kaçınılmaz ola­
rak Denvent’tı ama yapmam gereken de buydu. Denileni yap­
tım.
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o w w  K^asey

“Kerrigan.”
Diğer ucundaki ses cılızdı -  o kadar zayıflı ki zor duyuyor­

dum- “Lütfen... Lütfen...”
“Siz kimsiniz? Alo?”
“Lütfen.” Bu zorlukla duyulan bir fısıltıydı. “Bize yardım

et.”
“Lydia?” Derwent’ in da dikkatini verdiğinden emin olmak 

için ona baktım, yüzündeki her çizgiden anlaşıldığı üzere veri­
yordu.

“Lydia, bu sen misin?”

“Evet.”
Kollarım diken diken oldu. “Ne oldu? Soran ne?” 

Sessizlik, sonsuza dek sürecekmiş gibi bir sessizlik.

“O burada...”
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Sessiz Kurban

Bölüm Yirmi Bir

İlk akla gelen kurtarmaya koşnıa dürtüşüydü ama gerçek 
başkaydı. Lydia’nın yardım çığlığına koşan Sussex Polisiydi, 
biz değildik. Godley bizi karakola geri götürdü, böylece bir ara­
ba alabilirdik. Durumun kontrol altına alındığını öğrenince na­
zik ama kararlı bir şekilde bizi oraya götürmeyi reddetti. Bunu 
telafi etmek için arabayı son sürat siirdü ve Battersea ile karakol 
arasındaki bütün kırmızı ışıkları geçme cesaretini gösterdi. 

"Oraya canlı varmak istiyorum, patron.”
“Sızlanmayı bırak. Josh." Godley dikiz aynasından bana 

baktı. “İyi misin, Maeve?”
"Ben iyiyim." Güven eksikliğini hemen anladı.
"L.ydia'nın güvenliğinden şüphelenmeye hiç gerek yok.” 
"Ben onun için endişelenmiyorum. Şey, endişeleniyorum 

ama sanırını sadece şu ana kadar bize karşı dürüst olmadığı 
için."

"Chris Swain'den dolayı nu endişeleniyorsun?”
"Biraz" diye itiraf ettim ve Rob için ama bunu söylemeye­

cektim. Bizim içitı çantaları toplamak üzere daireye geri dön­
müştü; geceyi geçirmek için bir yer bulduğunda beni haberdar 
edeceğini söy lemişti. Sussex "teıı döndüğümde ve eğer istersem 
ona katılacaktım. Ya da katılmayacaktım, galiba.

“Gözalttndaki şahıs hakkında ne biliyoruz?”
Onlarla irtibat kurduğumda Suç Araştırma Bölüntünün bana 

telefonda söylediklerini tekrarladım. "Çocuk ondokuz yaşında. 
Seth Carherrv."
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Jane Casey

Derwent bana bakmak için koltuğunda döndü. “O kim?" 
"Laura’ mn en iyi arkadaşının erkek kardeşi. Onu sogulama- 

ya gittiğimizde bize içeri aldı -  hatırladın mı?”
"Detaylı olarak değil” dedi Derwent huysuzca. “Sussex’te 

ne yapıyormuş?”
“Lydia’nın dediğine göre, sanırım Laura’mn kamerasındaki 

çocuğu  teşhis etmek üzereyiz.”
“Gizemli erkek arkadaş.” Direksiyonu kavrarken God- 

ley’nin parmak boğumlan beyazladı. O daha söylemeden ak­
lından ne geçirdiğini tahmin ettim. “Eğer kızımın bu tür bir şey 
yaptığım bulsaydım, yapacaklarımın hesabını veremezdim.” 

"Bu Philip Kennford’a haber vermemek için iyi bir neden.” 
Derwent iç geçirdi. "Kızın ve onun erkek arkadaşının öldürül­
mesi, bunu Philip Kennford’un yapması çok daha mantıklı olur­
du. Carberry neden kız arkadaşını ve annesini öldürmek iste­
sin?”

"Ve neden onun kız kardeşinin etrafında dolansın?” diye ek­
ledim.

"Onu nerede bulacağını nasıl biliyordu?” diye sordu Godley. 
“İyi nokta. Onu daha bugün Sussex’e götürdük. Babası, tey­

zesi ve iki kadın hariç hiç kimsenin orada olduğunu bilmemesi 
gerekiyordu ve onlardan hiçbirinin çocuğa kızm yerini söyleye­
ceğini sanmıyorum.”

“Seni hiç kimse takip edememeliydi o halde.”
Buna cevap verebilirdim. "Kesinlikle yoktu. Bir mil uzun­

luğunda toprak bir yol ve hareket eden her şey ardında bir toz 
bulutu bırakıyor. Düz bir kırsal alan ve kaybolduk bu yüzden iki 
sefer başladığımız yere geri döndük. İzlenmiş olmamızın hiçbir 
yolu yok."

"Şey, bu ona soracağın ilk soru.”
"İkincisi de son günlerde Twickenham'da olup olmadığı" 

dedim.
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"Rcnee'nin gördüğü yabancı mı?"
“Eğer onu Twickenham’da bulduysa bu Savannah ve Zoe’yj 

dışarıda bırakır. Orada olduklarım söyleyene kadar bilmiyorlar 
dı.”

“Evet, şey, ona nerede olduğunu söyleyebilecek tek kişinin 
Lydia'nın kendisi olduğu aşikâr."

“Kız çok korkmuştu" diye belirttim. "Beni panik halde ara­
dı."

"Bu çocuğu kapısına getirmediği anlamına gelmez." 
Derwent yine dönüp bana baktı. "O ilgi arayan biri, değil mi? 
Yemiyor, kendini kesiyor -  bu onun kız kardeşi yerine dikkati 
kendi üzerine çekme yolu. Panikle seni araması buna uyuyor. 
Ona doğrudan yardım edemeyeceğimizi biliyor olmalıydı. Seni 
değil 999'u araması gerekirdi. Çocuğa kendini takip ettirmesi 
de uyuyor. İşi kız kardeşinden devralıyor, onun yerine geçiyor. 
Bir değişiklik olarak ilk defa popüler oluyor.”

"Yanıldığım söylemiyorum ama onunla sen konuşmadın. 
Sesi gerçekten çok korkmuş geliyordu.”

"Göreceğiz."
“Pekâlâ." Pencereden tanıdık sokaklara baktım, fazla yolu­

muz kalmadığını anlamak dışında pek dikkat etmiyordum. Ne­
redeyse kendi kendime “Bizi kandırmasının başka bir nedeni 
olmalı” dedim.

“Devam et” dedi Godley.
“Eğer suç ortağı enselendiyse, tahmin ediyorum ki Lydia 

çocuğun onunla bir ilgisi olmadığı konusunda çok emin olmak 
isterdi. Kendini ondan uzaklaştırmanın daha iyi bir yolu olmaz.”

"Bu işte beraber olduklarını mı düşünüyorsun?” diye sordu 
Derwent.

"Bilmiyorum. Lydia’nın annesini ve kız kardeşini öldürme­
sini aklım almıyor ama onun yapmadığını bilmiyoruz. Yahut 
onun planlamadığım.” Birden bundan rahatsız olarak ucu pü-
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türlenmiş bir tırnağımı koparttım. “Yani, o hayatta kaldı. Hiç 
Zarar görmedi. Geçen Pazar günü olanlardan Philip Kennford 
bile hafif yara aldı. Sorunlarından dolayı ona dokunmadan etra­
fında dolanıp duruyoruz ama dediğin gibi hepsi aynı şeyin bir 
parças l" istemesi. Bu babasının listesinde bir numara olmak
için yüksek ihtimalle en iyi yol, değil mi?”

-Tek kalan o olacağı için mi?” Derwent başını salladı. “Çok 
fesatsın.”

“Bu daha önce söylenmişti.”
“Gerçekten Lydia’nın cinayetlerle bir ilgisi olduğunu mu 

düşünüyorsun?”  diye sordu Godley.
“Bu ihtimali dışlamıyorum, hepsi bu.”
“O halde ben de dışlamıyorum” dedi Derwent. “Ama meş­

hur Kerrigan sezgisi şüphelenmem gerektiğini söylediğinden 
değil.”

“K ız  daha önce haklıydı.” Godley arabayı avluya çekti ve 
Derwent’in arabasının yanında durdu. “Gitmeden önce bürodan 
almanız gereken b ir şey var mı?”

“Muhtemelen ama ne olduğu düşünemiyorum.”
“Merak etme, Kerrigan. Elimizdekilerle başarabiliriz.” 

Derwent’in neredeyse nazik konuştuğunu düşünüyordum, gar- 
dımı tamamen indirdim. Alışıldığı üzere gevşemek bir hataydı. 
“Bütün ihtiyacın olan bir not defteri ve bir kurşun kalem, böyle- 
ce benim için not tutabilirsin. Sussex Suç Araştırma Bölümünün 
bile bunları verebileceğine bahse girerim.”

Seth Carberry’i Savannah Wentworth’un evine en yakın 
yere, pazar kurulan küçük bir kasabadaki polis karakoluna gö­
türmüşlerdi. Derwent yolda arabayı kullanırken oranın derme 
çatma bir bina mı yoksa bir odadan daha fazlasına sahip bir yer 
mi olduğu konusunda ileri geri konuşmuştu. Karakolun dışında 
duran son model BMW devriye arabalarım görüp, telsiz anten­
leriyle donatılmış çok modem bir bina olduğunu keşfedince hoş 
bir şekilde afallamıştı.



“Bir kurşun kalem vermekte sorun yaşamazlar bence” diye 
gözlemimi belirttim ve karşılığında dik dik bakışlar aldım.

"Bu sadece göz boyama. Kusursuz görünerek topluma gü„ 
ven verme. Aptal olma. Bunların hepsi bir bal kabağı.”

“İnsaflı ol. Hâlâ Home Counties’deyiz.”
“Bunların hepsi büyükşehir polis teşkilatına katılmak iste­

yen polisler. Bekle ve gör. Sen inanmasan da sadece bizim yeri­
mizde olmak istedikleri için dikkatleri üzerimize toplayacağız.” 

"Bu şekilde davranmaya devam edersen kesinlikle öyle ola­
cak." Merakla ona baktım. “Gerçekten de dünyadaki bütün polis 
memurlarının büyükşehir polis teşkilatında çalışmak istediğini 
mi düşünüyorsun?”

"Neden olmasın? En iyi güç. En iyi kaynaklar. En iyi suç­
lar.”

"Bu tartışmaya açık.”
“En fit bayan memurlar da.” Sırıttı. “Sadece şaka yapıyo­

rum. En fit polis köpekleri demek istedim.”
"Asla değişmeyeceksin.”
“Öyle olmasını ummak daha iyi.” Arabadan inip gerindi. Ar­

dından Londra'dan gelip yere! polislere bir iki şey gösterecek 
olan büyük polis cakasıyla binaya doğru ilerledi. Daha yavaş 
adımlarla onu takip ettim. O anda başka biriyle orada olmayı 
dilerdim. Herhangi biriyle. Hatta kendi başıma bile. En gerekli 
zamanlarda sorumlu biriydi ama her zaman bir baş ağnsıydı ve 
acaba başkasıyla çalışsam daha mı iyi diye düşünmeye başlıyor­
dum. Ba,komiser Burt, mesela. Kadın duyarlı, hoş tutumlu ve 
profesyonel gibi görünüyordu Derwent ‘yukandakilerden hiç 
biri' icategorismdeydi

O orada içeri girdim. Derwent bankoya yaslanmış, danış­
mada görevli memuru elinden gelenin en iyisiyle etkilemeye 
çalışıyordu Kız çok gençti, san saçları uzun ve düzdü, gülüm­
sediğinde veya konuştuğunda ağız dolusu metal görünüyordu.

un.
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p ervvent kızın başında daha fazla durursa gülümsemesinin git­
tikçe azalacağını önceden kestirebiliyordum.

“Perşembe akşamlan genelde bu kadar yoğun olduğunuzu 
sanmıyorum. Bir çok insan gelip gidiyor.”

“Normaldekiyle aynı.”
“Gerçekten mi? Büyükşehir emniyetinden gelen bizim gibi 

çirkin herifler için bile mi?” İlave vurgu için ilk iki kelimeyi 
uzatarak söylemişti. Dikkate değer bir şekilde kız etkilenmemiş 
gibi göründü.

“Bize her yerden memurlar gelir.”
“Londra’dan?”
“Hatta ülke dışından.” Kız korkutmak istermiş gibi yaparak 

gözlerini açıp ona baktı. Öyle çabuk kanan birine benzemiyor 
diye düşünüp alkışlayasım geldi. Bankoda Derwent’a katılmak 
için yanaştım ve ona kimi Ut kartımı gösterdim.

“Lydia Kennford burada mı acaba biliyor musun?”
Cevap arka tarafımdan geldi. “Sorgulama odalanmızdan bi­

rinde.”
Sert rüzgârlardan yüzü yıpranmış, köşeli çeneli tıknaz bir 

adamdı. Ancak koyu renk lüleli karışık saçtan daha genç birine 
ait gibi görünüyordu. Bu hali ona merak uyandıran uyumsuz bir 
görüntü veriyordu.

“Çavuş Saunders. Barry Saunders.” Elimi sıktı, kısa ama 
acı vericiydi. Derwent sıra ona geldiğinde tepki vetmemek için 
kıvranırken ağzım açık seyrettim. “Memur Kerrigan sizseniz, 
sanınm sizinle telefonda konuşmuştum.”

Çoktan onun sesini ve yerel aksanmdaki yumuşak pürüzleri 
tanımıştım. “Kesinlikle. Lydia’nm güvenliğini temin ettiğiniz 
için teşekkürler.”

“İyi vakit geçirdik. Çocuğun pencerelerden içeri bakmaktan 
başka bir şey yapmaya pek fırsatı olmadı. Ardından çiftlikteki 
kızlardan biri onun hakkından geldi. Elini ayağını bağlayıp mü­
dahale için gelen ekibin onu almasını bekledi.



¿essiz Kurnan

“Hu Zoe miydi?” diye sordum. Savannah’ın birini yakalaya­
bileceğini hayal edemiyordum.

“Bu doğru. Zoe Prowse. Hoş bir kız.”
"Bay Carbcrry'nin böyle düşünmediğine bahse varım.” 

Dervvcnt’ın diğer memura Zoe’nin bir lezbiyen olduğunu ve bu 
yüzden her şeye rağmen öyle pek hoş bir kız olmadığını söyle­
mek için yanıp tutuştuğunu görebiliyordum. Onun cinsel eğitim 
derslerindeki eğitmenine acıyordum. Ona diğer insanların ya­
şam tarzlarına, ırklarına veya cinsel tercihlerine saygı duymayı 
öğretmenin bir yolu yoktu. Barry Saunders’ın biraz daha açık 
fikirli biri olduğunu düşünmek hoşuma gitti.

“Çocuk onun abartılı davrandığını söylüyor.” Adam yüzünü 
astı. “Onu suçlamalı mıyım pek emin değilim. Her yere millerce 
uzakta yaşayan üç genç bayan ve davetsiz bir şekilde gelip evin 
etrafında dolanan bir genç. Arabasını da oldukça uzak bir yere 
park etmişti. Kimsenin orada olduğunu bilmemesini istiyordu, 
bence. En azından kendini iyi hissedip hazır oluncaya kadar.”

“Çocuğu araştırdınız mı?” diye talepkarca sordu Dervvent. 
“Ve arabayı?”

“Elbette.” Saunders rahatlamadan önce bir anlığına bu ceva­
bın ardından sustu. "Üzerinde silah yoktu ama arabada bir bıçak 
vardı.”

“Ne tür bir bıçak?” Denvent’m sesi bir oktav yükselmişti, 
basit bir cümlenin ardından gelen sessizlik tamamen sinir bo­
zucuydu. Büyükşehir polis teşkilatının korku salan polislerinin 
soğukkanlı davranması için oldukça aşın bir durumdu.

Saunders neşeli görünüyordu. “Küçük bir tane. Bıçak kısmı 
beş santim -  o kadar bir şey. Tornavidalar, makaslar, bu türden 
şeyler. Asla orada olduğunu fark etmediğini söyledi.”

“Heyecanlanacak bir şey yok o halde.” Denvent’ın tavrında 
hayal kırıklığı yoktu.

“Hayır, böyle bir durumu pek umursamazdım. Dediğim 
gibi, araba evin yakınında değildi -  yirmi dakikalık yürüyüş
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mesafesindeydi, bu yüzden eğer bıçağı kullanmayı planlasaydı, 
yanında getireceğini düşünürdünüz.”

“Yine de alacağız. Adli tıptaki adamlara kontrol ettireceğiz, 
Muhtemelen bir polis laboratuvarınız yoktur, değil mi?”

“özel bir tane kullanıyoruz. Maliyetinden dolayı sadece 
çok ciddi suçlar için. Aslında haneye tecavüz bile olmadığına 
bakılırsa, bu muhtemelen ciddi bir şey sayılmaz.” Saunders’m 
sesinde Derwent’i pek de ciddiye almıyormuş gibi bir hava var­
dı ki bu iyiydi. Çünkü eğer kızmaya eğilimli biri olsaydı ciddi 
bir şekilde dışarıya atılmak tehlikesiyle karşı karşıya kalabilir­
dik. “Ama istediğiniz testleri yapmanızı hoş karşılarız. Onunla 
konuşmadan önce eşyalarına bir bakın. Olayla ilgisi olmayan 
benim gibi birisinin gözünden kaçan bir şey yakalayabilirsiniz.” 

Derwent adaba aykırı bir şey söylemeden araya girdim. “As­
lında bizim yapmak istediğimiz önce Lydia’yla ardından Seth 
Carberry’le konuşmaktı.”

“Onu sizinle konuşması için beklettik.”
“Onu gözaltına almadınız, değil mi?” diye sordu Derwent. 
Saunders buna gerçekten de şaşırmış göründü. “Neden ya­

payım ki? Memur Kerrigan onunla konuşmak istediğinizi ifade 
etti. Bu yüzden onu buraya davet edip beklettik. Yeterince iyi bir 
çocuk gibi görünüyor.”

“Kendi başına mı?” diye sordum.
“Yan kardeşinin onunla beklediğine inanıyorum.”
Derwent’a baktım. “Savannah uygun bir yetişkin sayılır mı? 

Çünkü Renee’yi bu gece buraya getirme şansın olduğunu hayal 
bile edemiyorum, yardım edebilir mi diye babasını da bu işe 
kanştırmak istemedin.”

“Bir çaresine bakanz. Bize sadece işlerin iç yüzünü görmek­
te yardım ediyor, değil mi? Ona şüpheli muamelesi yapmıyoruz. 
Şu an için.”

“Onu neden dolayı şüpheli sayabilirsiniz? Eğer sormamın

ano



bir sakıncası yoksa.” Saunders’m geniş yüzünde şaşkınlık ifade­
si belirdi. "Yuh dedirtecek bir şey değildir herhalde.”

“Emin değiliz. Belki de hiç bir şey yok.” Derwent memunı 
etkilemeye çalışarak gözlerini kısıp sesini alçalttı. “Belki cina­
yet.”

"Bu doğru mu?” Saunders omuzlarım silkti. “Kimin ne ol­
duğu bilinmez, değil mi?”

Derwent’m umduğu karşılık bu değildi ama koridorda uzun 
adımlarla yürürken aldığı bu cevapla yetindi. “Her neyse, kıza 
bir göz atalım.”

“Bu taraftan, aslında” diye Saunders arkasından seslendi, 
diğer yönü gösteriyordu. “Ancak etraftan dolanıp uzun yoldan 
gitmek istiyorsanız ben sizi alıkoymayayım. Bu sizin büyükşe- 
hir emniyet müdürlüğünde uyguladığınız yöntem olabilir. Bile­
mezdim.”

Bu Savannah’ı polis karakolunda ikinci sefer görüşüm. Aynı 
zamanda ikinci sefer onun etrafındaki pis pasak şeylerin arasın­
da nasıl üstün bir şekilde kendini gösterdiğinden etkilenişim- 
di. Haki renkte bir şort ve üstünde beyaz gömleğin içinde zayıf 
görünüyordu, saçları atkuyruğu yapılarak arkaya atılmıştı. İçeri 
girdiğimizde arkasını duvara yasiamıştı. Lydia masasında oturu­
yordu, başı kollarının arasına gömülüydü. Savannah bir parma­
ğını dudaklarına götürdü.

“Uyuy akaidi.”
“Çok kötü. Onu uyandırmak zorundayız.”
“Ona biraz zaman verin. Bitkin durumda.” Savannah doğ­

rulup dikildi ve bir ayağmı yana açarak ellerini cebine soktu. 
Böylece bir ayağmı üzerinde duruyordu. Tay gibi ve genç görü­
nüyordu, Derwent’m kadının istediği her şeyi yapmasına karşı 
hazırlıklıydım. Düşündüğümün tersine bacaklarını yer karosu 
zeminde sürükleyerek masadan bir sandalye çekti. Ona dik dik 
baktım ama çok geçti; Lydia başını kaldırmış ağzı yüzü birbiri­
ne karışmış bir halde bize bakıyordu.



“Nasılsın?” diye sordum.
..jyi.” Bunu fısıldayarak söyledi. Yüzü soluk, gözleri kırroı- 

vdı. Ağlaml? olduğundan mı yoksa uykusu bölündüğünden mi 
böyle göründüğünü olduğunu merak ettim.

“Bırak kendine gelsin.” Savannah keskin bir ifadeyle konuş- 
m “Konuşmaya hazır oluncaya kadar onu sorgulamayın.” 

“Kimse kimseyi sorgulamıyor. Biz sadece bu akşam ne­
ler olduğu hakkında biraz daha fazlasmı öğrenmek istiyoruz.” 
Bunu Denvent’ın yaranna olduğu kadar Lydia’mn da yaran için 
¿e söyledim. Lydia’ya karşı elimizde bir delil olmadığını ak­
lında tutması gerekiyordu -  onu tutuklamamıza neden olacak 
hiçbir şey yoktu. Kanıt olmaksızın onun iş birliği yapacağına 
güveniyorduk. Lydia’yı keyfi kaçmış bir şekilde öfkeyle kara­
koldan çıkarken hayal edemezken, Savannah’ın bunu yapnğı 
gözümün önüne geliyordu.

“O halde çocukla konuşmalısın. Şu ucubeyle. Etrafta sürün­
genlik edip, bizi korkutanla.”

“Öğrendiğime göre Zoe oldukça etkili bir şekilde onun hak­
kından gelmiş.”

Savannah’ın yüzü aydınlandı. “Onu ölesiye korkuttu. Onun­
la boğuşmaya kalkıştığını bile sanmıyorum. O sırada yüzü aşa­
ğıda, elleri arkasından bağlı halde kıskıvrak yakalandığını bili­
yordu.”

“Yani Zoe yaralanmadı.”
“Hem de hiç. Ancak Lydia’yla birlikte karakola benim gel­

memin daha iyi olacağı konusunda anlaştık bu sayede aileden 
birisi onun yanında olacaktı. Moral desteği.” Uzanıp arkamıza 
baktı. “Babam geliyor mu?”

“Bu gece olan olaylarla ilgili onu henüz haberdar etmedik. 
Onu bu işe karıştırmadan önce olan bitenleri biz öğrenelim is­
tedik.” Lydia’ya baktım. “Onun burada olmasını ister miydin?” 

“Fark etmez.”



"Sanını«, onunla ilgilendiğini |i«>sU‘iıtıoNiııi isioıdi." Savın, 
nalı‘ııı ağ/mm ince dudaklı gdulnmesmo imkân voklıı ımııı» 
böyle göulndıl

"Binada işimiz hilıijtimk* oııuula inihala geçeceğim. o,, 
ıtuııa hakılıtsa, muhtemelen varın. Sonuçla .satıl oldukça gcw 
gelıvor." İlini/ dalıa a / solgun görünen I ydia'yıı gülümsedim 
"Hir seve ihtiyacın var mı I vtlia? İçecek veya yiyecek kir şeyr 

“llavu. Sadece geri tlüııüp h iıa / üiııleıııııek istiyorum " 
"Seni ta/la u/uıı (ululamaya çalışacağı/." Deıvveııl nıusııyı, 

dayandı. oııu kira/ sıkıştırıyordu. "Ama bira/ komısnıaıı gerek 
değil ini?”

"Ne demek istiyorsunuz?"
"Senin nerede olduğunu nasıl bikli'.’ Saılece bu sefer değil,

I oıtdta’dn oklumun /aıııaıı »la." Deıvveııl uşağı yukarı kızın bur- 
nuıııııı lıi/asııula bir parmağını masaya vurdu Kız oııılım ıı/ıık- 
kısmak iyin geriye yaslandı. “Omıııla iılibal kurmuş olman gere­
kir I yılia. Ona seni nerede bulacağım sen söyledin."

Kızuı yüzü buruştu ve birkaç dakika boyunca odada lııykmı- 
rak ağlama sesinden başka bir ses yoklu. Hir şiire soma Savtııı- 
nalı ona doğru yaklaştı ve yanında dikildi, b ira/ tıılıal bir şekilde 
eliyle om/uııa birkay sefer yunnısakya vurdu. Bunun bir yur­
dum flokunmuş olabilirdi; sonunda Lydia kendini kontrol edip 
gözlerini gömleğinin kollarıyla sildi.

"Pekâlâ. Haklısın.’' Zorlukla duyulabiliyordu.
"Setli Oarberry’ylo basından beri irtibattaydın."
"O benimle irtibat kurdu."
"Nasıl?"
"Laura'm n telefonu."
"O şendeydi” dedi yumuşakça. Evet anlamında başım salla­

dı. “Şimdi nerede?”

bark etmemiştim ama Lydia’mn kucağında bir çanta vardı, 
kiiyiik bir omuz çantası. Açıp içinden bir İPhone çıkarttı, ardın­
dan masanın üzerinden kaydırarak diğer tarafa ini.
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k ıımu s ilk t im . "K n ıııllıu ı kuıvıılıunııınm lııu lıuşlıtıımıyoılıır. İlen 
ii/.ihiiii d e ğ i lin i .  O ıır ı ııl i  lıiı şeyin kaybımı yul o^-ubiliriııı.”

"Y ıılıııl lıiı şey  ekleyebilir. Oıııı güvenemezsin.“ Dcnvcnt 
harın ş ırıltı. “Smlooe şııkıı yapıyorum."

" S r l l ı  seııi niye isledi? Ve sen ıırnı niye istedin?" ıliyc 
P rn v c ııf ı görmezden gelerek l.ydiıı'yıı sordum.

Iıirırz eder gibi göründü. "Onu ben islemedim."
"Sem nerede bulacağım una söyledin "
"(,’iinkii aııım kim olduğıımı bilmek isliyordunuz. Yardım­

cı olabilir miyim diye siz sonlunuz, ben de oldum. Doğru şeyi 
yaptığımı simdim."

“Telefonu bize vermen ve onun izini sürmemize izin vemıcn 
gerekirdi. Kendini tehlikeli bir ılımıma sokabilirdin."

"Hana anlatmasını sağlayabilirim diye duşundum. Konuş­
mak islediği buydu. Laııra hakkında konuşmak."

"Ve onunla ayrıldıktan sonra seninle takılmak için mi?” diye 
sordu Dervvent.

Lydia saç diplerine kadar kızardı. “Hayır. Hiç de öyle değil." 
"Kız kardeşin öldüğünde hâlâ onunla bir ilişkisi var mıydı?” 

diye sordum.

“Kardeşimin ondan ayrılmış olduğunu söyledi. Onun ken­
disiyle görüşmek için çok meşgul olduğunu söylemiş. Zaman 
ayırması gereken başka şeyler olduğunu anlatmış. Artık gizli 
saklı etrafta görüşmekle uğraşmak istemediğini belirtmiş.”

Yüzümü astım. “Erkek arkadaşım ebeveynlerine tanıştırmak 
istiyormuş gibi gelmiyor, değil mi?”

“öy le  olmasa gerek.”



"Laura ölmeden önce onunla görüşüyor m uydun? O zaman 
onu tanıyor m uydun?” diye sordum .

"Haşır, onunla hiç görüşm edim . O nunla bu hafta iki kez 
konuştum, telefonla. Hepsi buydu,”  K esin konuşuyordu, gözle­
rindeki bakışlar dürüsttü. O nların  işbirliği yaptığına dair teorim 
aştnya kaçıyordu.

"Sana Laura hakkında başka herhangi b ir şeyden veya iliş, 
kilerinden bahsetti m i?”

"Hayır. Sadece onun hakkında konuşm ak için beni görmek 
istedi.” Yüzünde yine num aracı bir ifade vardı. "O nu özlediğim 
söyledi ve ben de onu özlüyorum .”

"Elbette özlüyorsun.”  Savannah kollarını kardeşinin boynu­
na doladı. "B una artık b ir son verebilir m iyiz?”

"Pekâlâ." D erwent Lydia’ya yiyecek gibi bakn. “Ancak bize 
karşı dürüst olm aya başlaman gerek, genç bayan. Sakladığın 
başka bir şey var mı?”

Cevap vermek yerine, Lydia Savannah’a baktı. Tam bir şey 
söylemek üzereym iş gibi görünüyordu ama hayır anlamında ba­
şını sallayarak vazgeçti.

‘Tam am , o zam an.” Derwent uzanıp çenesinin altına bir fis­
ke attı. “Öyle yapacaksın. Ancak bizim yerim ize işimizi yapma­
ya kalmayacaksın. Bize bunun için para ödüyorlar. Şimdi evine 
git ve başını artık başka bir derde sokm a.”

Başını salladı, ona sanki güneş gözünü alıyorm uş gibi baktı. 
B irisinin Derwent’i onun kendisini gördüğü kadar büyük gör­
mesi hoştu. Tavrı babacanlığa hiç bezemiyordu. Yine belirtmek 
gerekirse, Philip Kennford da ideal baba diyeceğim  biri değildi. 
İkisini karşılaştırınca Derwent bile daha iyi biri olabilirdi.

Beklemesi için Seth Carberry’i karakolun bodrum  katında 
bir hücreye koymuşlardı -  pek hoş bir yer değildi, bu yüzden 
sorgu odasına çıkıp geldiğinde oradan kurtulabilm ek için ola­
bildiğince işbirliği yapmaya istekliydi. D iğer taraftan, bu onun 
iş birliği yapmaya hazır olduğu anlamına gelmiyordu. Laura’nın
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gizli erkek arkadaşından ne beklediğim konusunda tam emin 
¿eğildim ama karşılaştığım şey beklediğim şey değildi. Car- 
j,eıry ufak tefek ve cılızdı, cildi sanki hiç güneş görmemiş gibi 
bembeyazdı. Asi görünüşlü saçlan, kalın kaşlan ve hâlâ büyüme 
çağında olduğu düşünülürse tuhaf bir burnu vardı. Ancak göz­
lerinde hipnotize edici bir şey vardı, kesinlikle koyu renkliydi 
_ öylesine etkileyiciydi ki kendimi zorlayarak göz bebeklerine 
bakıyordum. Onu daha önce ailesinin evinde görmüş ama bu ka- 
¿ar fark edememiştim. Ancak şimdi ona başında bere olmadan 
bakınca daha önce başka bir yerde gördüğüme emindim ve bu­
nun ne zaman olduğunu tam olarak hatırlayamıyordum. Unuttu­
ğum bir ismi düşünür gibi zihnimi geriye doğru taramak canımı 
sıktı. Düşünmemeye çalıştım ve doğal olarak yapamadım, bu 
sefer başka bir şey düşünmeye çalıştım. Bu Laura'nın kamera­
sındaki bir şey değildi. Çünkü hiçbir yönüyle resimlerdeki yıl­
dız o değildi. Oradaki çocuğun üçgen vücudu, aşağıya doğru az 
miktarda kıl olan düz bir kamı, bir resmin kenarında ince bir 
şerit gibi inen kalçaları vardı. Onu kısmen daha büyük olarak 
hayal etmiştim, çünkü Laura hep güzel, sosyal hayatı olan bir 
kız olmuştu ve onun kendisini hak edecek birini bulduğunu dü­
şünmüştüm. Seth Carberry buna yakın bile değildi. Bu özellik­
ler onda yok gibiydi. Dövüş horozu kadar doğal bir kibri vardı 
ve kemikli bum u Denvent’la bana aynı beğenmemiştik hissini 
vermişti. Koltuk altlarında belirgin ter izleri olan gri bir tişört 
giyiyordu ve çok kirli çoraplarıyla kot pantolonu en az bir beden 
büyüktü. Pisliği affetmeye razıydım; karakollar en steril yerler 
değildi. Diğer yandan onu ikinci defa pasaklı görüyordum. Yeni 
yetme modası diye tahmin ettim ve görüştüğüm erkeklerin ge­
nellikle çam aşır makinesinin yolunu ve duş almayı bilmelerine 
sevindim.

“Bu ne için? Neden benimle konuşmak istiyorsunuz? Yerel 
polislerle başım ın dertte olduğunu düşünüyordum, şehir emni­
yetiyle değil.”
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“Otur.” Derwent kaşımızdaki sandalyeyi işaret etti ve ardın 
dan kayıt aletlerini çıkarttı. "Bunun neyle ilgili olduğunu bili 
yorsun, değil mi?” Senin Bayan Savannah Wentworth’un evin, 
de ortaya çıkıp hafiyelik etmen ve bunun bizim araştırdığım^ 
olayla bir bağlantısının olup olmadığı. Vita ve Laura Kennford 
cinayeti." Kaydın bir fayda sağlaması için çocuğun onu temsil 
etmek üzere bir avukat bulundurmaktan feragat ettiği hususu da 
dâhil, resmi giriş konuşmasını yaptı. Bu hiç birimize onun ma­
sum yahut saf olmaktan başka bir şey olduğunu düşündürmü­
yordu ama hayatı kolaylaştırıyordu. “Bay Carberry, Bayan Sa­
vannah Wentworth’un Godetts Farm, Sussex’teki mülküne On 
dokuz Ağustos günü akşam saat sekizde hırsızlık teşebbüsünde 
bulunduğunuz için tutuklandınız. Orada ne işiniz vardı?” 

"Hiçbir şey. Onun evi olduğunu bile bilmiyordum.” 
“Orada ne yapıyordunuz?”
“Lydia’yı görmek istedim. Gazetelerde veya TV’de anlatı­

lanları değil, gerçekte Laura’ya ne olduğunu bulmak için. Beni 
göreceğini söylemişti ama oraya gittiğimde ortada yoktu.”

“Ve Zoe üzerine atladı.”
“İsmi bu mu? Tanıştırılmadık. Ona davet edilerek geldiğimi 

açıklamaya fırsatım olmadı.” Yüzünü astı. “Gizlice de yapma­
dım. Hâlâ gündüzdü. Saklanmak istemiş olsaydım gece gider­
dim.”

“Genellikle yaptığınız bu mu?” diye sordum. 
Sandalyesinde döndü. “Genellikle böyle şeyler yapmam.” 
“Ama Lydia’nın Twickenham’daki evine onu görmeye ça­

lışmak için gittiniz. Ve fark edilince kaçtınız.”
“Evet.” İsteksizce itiraf etti ama gerçekten itiraf etti. 

Derwent’a bir bakış attım, bana hafifçe kısılmış gözlerle karşılık 
verdi. O halde bahçedeki Christopher Blacker değildi. Ve yine 
de hâlâ onun hakkında kafam pek rahat değildi.

"Bu durumda ona zarar verme niyetinde de değildiniz” dedi 
Derwent.
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“Dediğim gibi sadece onunla konuşmak istedim. Ve onun 
da beni görmek istediğini düşündüm. Bana bu izlenimi verdi." 

“Siz mi onunla irtibat kurdunuz o mu sizinle?”
“O benimle irtibat kurdu. Laura’nın telefonundan mesaj ge­

lince beni çok korkuttu ama neler olduğunu çarçabuk anladım.” 
“Lydia'yla daha önce görüştünüz mü?”
“Kahretsin. Hayır. Çok acayip biri, değil mi? Dışarı pek 

fazla çıkmaz. Arkadaşı yoktur. Kız kardeşim ondan bana bah­
setmişti. bu yüzden pek hevesli değildim. Zaten Laura onunla 
karşılaşmamı bile istemedi, bu yüzden sorun olmadı.”

“Laura sizi gizli tutmak istedi. Bunun nedeni neydi?” diye 
sordum.

“Kendine göre sebepleri vardı diye tahmin ediyorum. Ve 
buna aldırmadım. Benden çok daha küçük olduğu için herkesin 
bizi bilmesine pek de hevesli değildim. Benim durumuma bir 
faydası yok zararı vardı.”

“Ama artık Laura öldü, Lydia’yla gerçekten konuşmak isti­
yorsun.”

“Dediğim gibi, neler olduğunu merak ediyorum. Onun nasıl 
öldüğünü bilmek istiyorum.” Omuzlarım silkti. “Bu o kadar ga­
rip değil, değil mi?”

“Laura’nın öldüğü gece Kennford’lann Wimbledon’daki 
evlerine gittin, değil mi?” Biraz zamanımı aldı ama sonunda 
onu nerde gördüğümü hatırladım. Beyzbol kepli çocuk.

“Bunu nereden bildin?” Kâhinmişim gibi bana baktı. Ya­
nımda duran Derwent da aynısını yapıyordu.

“Oraya vardığımızda bahçe kapısının yanında kalabalığın 
içindeydin. Girip çıkan polisleri izliyordun.”

“Bunda şüpheli bir şey yok.”
“Buna biz karar vereceğiz, evlat” dedi Derwent. “Orada ne 

yapıyordun?”
“Eve onu görmek için gittim -  onunla konuşmak için, ona 
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bir şey olduğunu düşündüğümden değil. Geçen Pazar gecesi gö- 
rüşmemiz gerekiyordu. Uzun zaman önce ayarlanmıştı ve sonra 
o iptal etti.”

“Bu canını sıktı mı?”
“Evet, sıktı.” Koyu renk gözler benimkilere baktı. “Aslında 

doğum günümdü. Bizim için güzel bir akşam olsun diye yeme­
diğim halt kalmadı -  bir arkadaşımın evini ödünç aldım. Böy- 
lece rahatsız edilmeyecektik ve piknik yemeği için şampanya 
satın aldım. İptal ettiği zaman kızdım.”

“Kızman ondan hırsını almak için yeterli miydi?” diye sordu 
Derwent.

“Bununla ne demek istiyorsun?” Huzursuzlandı, sanki bir 
şeyi elinden temizlemek istermişçesine elleriyle kotunun dizle­
rini ovuşturuyordu. “Onu öldürmek için mi? Kesinlikle hayır.” 

“Onunla tartıştın mı?” diye sordum.
“Kavga ettik.”
“Ne tür bir kavga?”
“Sonunda ayrıldığın türden bir kavga.” Bana acıyarak baktı, 

sağlam bir kibirle.
“Fiziksel bir şekle dönüştü mü?” diye sordu Derwent.
“Bu soruyu anladığımı sanmıyorum.”
Derwent beni bile şaşırtarak ayağa kalkıp masaya abandı. 

“Bunu anlarsın. Sana tartıştığınız zaman veya başka herhangi bi 
zaman Laura’ya vurdun mu diye soruyorum. Ona şiddete yöne­
lik olarak elini sürdün mü diye soruyorum.”

Seth ihtiyatlı görünüyordu. “Neden soruyorsun?” 
“Yüzünde morluk vardı. Otopside ortaya çıktı. Ölümünden 

bir gün önce veya o civarda olmuş, yani zamanlama uyuyor. 0  
sen miydin?”

“Başımın derde girmesini istemiyorum.”

"Çoktan başın derde girdi” diye belirttim. “Konuşmaya baş­
la."
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Omuzlarını silkti. "Ona küçük bir fiske attım.” 1
“Küçük bir fiske” diye Derwent tekrar etti, çok yavaşça ye- 

rıne oturuyordu. Masanın diğer tarafına doğru çocuğa saldırmak 
istediğini söyleyebilirdim. “Bana bundan bahset.”

“Anlatacak bir şey yok. Onu tokatladım.” Elini açıp tokat 
atma taklidi yaptı. “Çat.”

“Neden?”
“Çünkü beni yanlış bir şekilde silip attı. Bana benimle işini 

bitirmek istediğini söyledi. Görünüşe göre benim verebilece­
ğimden daha fazlasını istiyordu.” Güldü. “Kendini bir şey zan­
nediyordu, Laura.'

“Senden ayrıldığı için ona vurdun.” Yüzümdeki öfkeyi bas­
tırmaya bile çalışmadım. “Doğra karan vermiş gibi görünüyor.”

“Geri dönecekti.”

“Neden bunu sÖyledin?”diye sordum.

“Çünkü dönecekti. Bitmemişti.”

“Bu beni çok aşar gibi görünüyor. Ne kadardır bir ilişkiniz 
vardı?”

“Yedi hafta.”
“Hepsi bu mu?” Derwent sanki tıraş olduktan sonra nasıl 

olduğunu kontrol edermiş gibi ellerini yüzünün yanlarında gez­
dirdi. “Vay canına, bir çeşit büyük aşk ilişkisi olduğunu sanmış­
tım.”

“Genç olduğunda yedi hafta uzun bir zamandır” dedim 
Derwent’a. Seth itiraz etti.

“Ben neredeyse yirmi yaşındayım.”
“Ve bunun bir anlamı var” dedi Derwent yumuşakça. “On 

beş yaşındaki biriyle ne yapıyordun?”
“Kız kardeşimin arkadaşıydı. Bunu biliyorsunuz. Bir proje 

hakkında konuşmak için bir seferinde evimize geldi ve konuş­
tuk.”

“Ve sonra hareketini yaptın. Kız kardeşin yaşındaki bit

Jane Casey I
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kıza.” Denvent’ın sesinin tonunda tam bir iğrenme vardı ama 
numaradan yaptığına oldukça emindim. Bunu kaşla göz arasın- 
da yapardı ve adına kafesteki kuşu avlamak derdi.

“Hepsini yapan oydu, inan bana. Eğer bana kur yapmasaydı 
onunla böyle bir şey yapmazdım. Güzel olduğunu düşünüyor­
dum ama genç ve tecrübesizdi. İlk başta ne yaptığım gerçekten 
bilmiyordu ki bu tatlıydı.” Midemi kaldıran bir sırıtmayla bana 
baktı. “Bu tür bir masumiyet -  sadece onlara ne yapmaları ge­
rektiğini öğretmek istersin ve öğretebilirsin. Dediğin her şeyi 
yaparlar.”

“O sadece on beş yaşındaydı.”
“On beş yaşında gibi davranmıyordu."
“Biliyorum. Resimleri gördük.” Derwent bunu doğrudan 

söyledi.
“Ah.” Biraz kızardı, ne gördüğümüzün farkında olduğu 

açıktı.
“O halde resimlerde onunla birlikte olan sensin. Onun ka­

merasında.”
“Muhtemelen. Eğer başkasıyla yatmıyorsa. Emin olmak için 

onlan görmem gerekir.”
Derwent’a baktım, tersini söyleyeceğini biliyordum. “Yanı­

mızda bir kopyası yok."
“Onlan görmeni ayarlayabiliriz. Resimlerdekinin sen oldu­

ğunu doğrulamak için.”
“Sana benziyor” dedim ve Seth’in dudakları bükülerek sınt- 

maya başlarken keşke demeseydim dedim.
“Onlar için ne düşünüyorsun?”
Öfkeyle baktım. “Reşit olmayan bir kızın işi daha iyi bilen 

kendisinden büyük biriyle cinsel ilişki esnasında çekilmiş re­
simleri olduğunu düşündüm.”

“Buna karşın oldukça tahrik edici. Bunu söylemen gerekir­
di.”
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••Bana oldukça yasa dışı gibi göründü.” Biraz korktu, ilk 

def* sinirlerinin gerildiği görülüyordu. Daha fazla üzerine git- 
tim. -Onlarla ne yaptın? İnternete koydun mu?”

“Hayır, ö y le  bir şey yok. Sadece kişisel kullanım için.” 

“Senin m i?”

“Laura’nın. Onun fikriydi.”

Derwent homurdandı. “On beş yaşında bir bakire seksin 
müstehcen dünyasındaki ilk tecrübesinin anısını yapmak istedi,
bu doğru mu?”

“Temel olarak.”
“Üzgünüm. Sana inanmıyorum.”
“Bu doğru. Laura’nın yapmak istediklerinin bir listesi vardı. 

Çok pomo film seyretti.”
"Böyle şeyleri nereden buluyordu? Satın almak için yaşı tut­

muyordu.”
“Aa, bedava, itemetten olabilir mi?” Sanki Denvent’ın ne 

tür bir dinazor olduğunu bilemiyormuş gibi Seth’in ses tonu iğ­
neliydi.

“Birlikte seyrettiniz mi?”
“Bazen. Zamanımız olduğunda. Daha çok kendi kendimi 

I tatmin ederim.” Yine gülümsedi, bunu düşünmenin ona keyifli
1 geldiği belliydi ama o kadar itici bir kişiliği olmasa bile keskin
i gözleri canımı sıkıyordu. “Laura büyük bir pomo hayranıydı.”
i “Sebebi neydi?”
! “On üç yaşındayken ebeveynlerinin evinde bir yığın bul­

muştu ve bu işe oradan başlamıştı. Bu onu meraklandınnıştı. 
Onunla tanıştığım sırada, o ana kadar gördüğü her şeyi yapmak 
istiyordu. Sadece teoriyi biliyordu. Gerçeğini denemenin zan a- 
mydı ve ben de yapabildiğim kadarıyla yardım ettim.”

“Bütün hayallerinin gerçeğe dönüştüğünü düşünmüş olmalı­
sın” dedi Derwent kuru bir sesle.

“Fena değildi. Bazen sıkıcı oluyordu.” Bir ayağını diğer di-



zinin üzerine attı. “Sonrasında ebeveynleri hakkında konuşmak­
tan hoşlanıyordu ‘Biraz önce yaptığımı görselerdi ne derlerdi?’ 
gibi. Onlann tasvip etmeyeceği şeyleri yapmak asıl meseleydi 
biliyor musun?”

“Bir asi olmak onun için önemliydi, o halde.” Lydia’nın 
bana bahsettiği Laura’nın anne ve babasıyla tutuştuğu kavgaları 
düşündüm.

“Bütün günü geçirme tarzı buydu. Annesinin sürekli onun 
işlerine karıştığını, babasının orada hiç olmadığını ve bir sürü 
ilişkisi olduğunu, kız kardeşinin yan deli olduğunu anlattı. Sa­
nının yalnızdı. Pek aile gibi değildi. Daha fazlasını anyordu.” 

“Ve sonunda seni buldu.” Derwent başını salladı. “Zavallı 
Laura.”

“Ben veya bir başkası.”
“Resimlerdekinin sen olmadığına dönelim mi?” diye sor­

dum. “Çünkü sen olmasan şaşırırdım.”
“Bunun için teşekkürler.” Elini saçlannda gezdirdi. “Başka 

biriyle daha görüşüyordu.”
“Nereden biliyorsun?” diye sordu Derwent.
“Telefonunda onun mesajlarını buldum.”
“Gerçekten buldun mu?”
“Birisinden telefonuna mesajlar geliyordu ve bu onu heye­

canlandırıyordu -  durmadan ona bir mesaj atmış mı, kaçırmış 
mı diye kontrol ediyordu.”

“Kim olduğunu buldun mu? Bir isim?”
“Hayır. Birbirlerini eklememişlerdi. Herhangi biri olabilir­

di.”
“Tanıdığın biri olabilir yine de.”
“Öyle olmadığını söyledi. Komik olduğumu söyledi. Ancak 

mesajları okudum. Hep ‘Sürekli seni düşünüyorum’, ‘Seni gör­
mem gerek’ ve "Onların birlikte olmamız gerektiğini anlamala­
rım sağlayacağız’ gibi şeylerdi.”
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“Ç ek işm e  gibi geliyor” diye Derwent gözlemini belimi.

“Benim düşündüğüm de bu. Dürüst olmak gerekirse, Cu­
martesi günkü tartışmamızın bir kısmı da buydu. Bunu onun 

vurduğumda gösterdiği tepkiye tahammül edemedim, 
jiomik olduğunu söyledi.”

H afif bir gülümsemeyle “Ona vurduktan sonra gülmediğine 
bahse varım” dedim.

“Hayır. Hayır gülmedi. Hepsi buydu, gerçekten. Bu onunla 
son konuştuğum zamandı. Pazar günü onu gördüm ama korniş­
t i k  -  telefonuyla konuşarak şehirde geziyordu. Beni görme­

di.”
“Ve Pazar günü evine gittin çünkü onunla konuşabileceğini 

düşünüyordun” dedim.
“Gittim çünkü adamın orada olacağını düşündüm.”
“Babasının mı?” Aklım karışmıştı.
“Hayır. İrtibatta olduğu adam. Mesajlann birinde o gece ada­

mın eve gelmesini ayarlamışlar gibi bir şey vardı. Onu ailesiyle 
tanıştıracak ve bu da her şeyi daha da kötü hale getirecek diye 
düşündüm. Çünkü ebeveynlerinin benden haberdar olmasına 
asla izi vermeyeceğini daha baştan doğruca söylemişti. Baba­
sının benden hoşlanmayacağını ve annesinin nazik davranmak 
adına çok şüpheli yaklaşacağını ifade etmişti.” Başını salladı, 
hâlâ kırgındı. “Onu benden daha iyi yapanın ne olduğunu bil­
mek istiyordum. Ekimde Cambridge’e gidecektim, Tanrı aşkı­
na. Ben ebeveynlerin hoşlanmayacağı tipte bir çocuk değildim.”

“Ah, sen müstakbel eşsin” dedi Derwent. “Ne okuyacak­
sın?”

“Hukuk.”
“Bunu bir daha düşünmek isteyebilirsin, evlat. Tecavüzden 

hüküm giymek kariyer hayallerine pek yardımcı olmayacak.”
“Bana da öyle geldi.” Çenesini sıktı.
“Philip Kennford’la neden görüşmek istediğini anlamaya 

başlıyorum” dedim.
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“Evet, aşikâr. Kızla ilk karşılaştığımda, Laura’nın yararlı 
bir tanıdık olacağını düşündüm. Babasıyla benim için bazı iş 
tecrübeleri ayarlayabilirdi. İlk başta ona ilgi duymamın sebebi 
buydu. Ancak başından sonuna kadar sorundan başka bir şey 
olmadı.”

Kibirli küçük pisliğin tekiydi ama bir sonraki lafım yürekten 
söylediğine emindim.

“Tanrıdan onunla hiç karşılaşmamış olmayı dilerdim.
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Bölüm Yirmi İki

Otel odasının kapısı sessizce açılması mümkün olmayan 
cinstendi, kilitten geçirirken anahtar kartı vınlıyor ve kilidi tı­
kırdayarak kendi açılıyordu. Kapı kolunu çevirmek için de epey 
güç harcamak gerekiyordu. Kapıyı çarpmadan kapatmaya ça­
lışarak olabildiğince sessizlik içinde içeriye süzüldüm. Ancak 
kapı bunun tersini kısa sürede ispatladı. Arkamdaki yataktan 
gelen hışırtı beni ürküttü. Baskın.

“Saat kaç dersin?”
“Yatakta olduğum saat.” Neredeyse uyandığına sevindim; 

başka bir şey yoksa sesinin normal gelmesi güven veriyordu. 
Işığı açmadan elbiselerimi çıkartmaya başladım. “Benim için 
pijama getirdin mi?”

“İhtiyacın var mı?” Rob esnedi. “Bir yerlerde birkaç tane 
var. Kendim için uğraşmadım.”

“Diş fırçası?”
“Banyoda.”
Küçük bir banyoydu ve ışık beni olduğumdan yaşlı göste­

riyordu. Gözlerim kapalı bir şekilde hızlıca dişlerimi fırçala­
dım, her yanım ağrıyordu. Seth’le işimiz sabah birde bitmişti. 
Denvent büyük ruhsuz zincir otellerden birine giderken Wan- 
dsworth’un yoğunluktan kapalı dönüş yolu boyunca inleyip 
durmuştu. Yolda kendi tabiriyle Take That Gnıbu’nun kayıp 
üyesinin (Robbie Williams) beni orada beklediğini söylemiş­
ti. Görünüşe göre Rob’un koşu kıyafetlerini giymiş olması 
Denvent’in canını sıkmıştı. Koşu onun alanıydı, Rob’un etrafta 
şort ve atletle poz vermesi dikkat çekici olmuştu. Ben de ateş
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püskürmesine izin vermiş, beni götürmesinden memnun olttı^ 
ve biraz önce yaptığımız sorgulamalarla meşgul olmuştum 
Lydia için endişeleniyordum. Seth Carberry’den iğrenmiştim 
Kennford dosyasında umutsuzca kafam karışmıştı. Tüm fikirle­
rim tamamen tükenmişti.

Tişört ve pantolonla banyodan döndüğümde klima kuvvetli 
bir şekilde üflüyordu. “Sanırım sıcak havalar başladığından beri 
ilk defa üşüyorum.”

“Büyük mutluluk, değil mi?” Bunu yastığa mınldanmıştı 
yine yarı uyuyordu. “Rahat uyuduğumuz için neredeyse tacizci­
ne minnetar olabilirim.”

“Bana ondan bahsetme bile.” Yatağa girdim, çoktan odanın 
içinde parlayan sokak ışıklarından ve televizyonun kırmızı ışı­
ğından rahatsız olmuştum. Yorgunluğun ötesinde, rahat bir vazi­
yet almaya çalışarak huzursuz birkaç dakika geçirdim.

“Sorun ne?”
“Yastık çok yumuşak.” Karşıya fırlatıp attım ve tavana ba­

karak sırtüstü uzandım. “Klima çok gürültü yapıyor.”
“Bu geçici bir tedbir. Yarın kalacak başka bir yer bulacağız.” 

Esnedi. “ Yat uyu.”
“Yapamıyorum.”
“Elbette yaparsın.”
“Bundan nefret ediyorum.” Gözümün kenarından bir gözya­

şı aktı ve saçıma indi. Bumumu çektim ardından bir daha çek­
tim. “Bunun için çok üzgünüm.”

Bana doğru yuvarlanıp döndü. “Aptal olma. Bu senin hatan 
değil.”

“Sen sevdiğin işi yapıyor ve kendi dairendeki hayatın keyfi­
ni çıkarıyor olmalıydın, berbat bir otelde konaklıyor olmamalıy­
dın. Eğer düşünürsen, bütün bunlar benim hatam. Benimle bir 
ilgin olmasaydı

“Suçu benimle paylaş.” Bunu her şeye rağmen nazikçe söy-
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leıruşti- ‘ Ben kendi kararlanmı hep kendim verdim, Maeve. 
gıınlardan birisi de senin her türlü zorluğu çekmeye değeceğin­
di ” Bir duraksama oldu. “Gerçi benden saçma sebeplerden ötü­
rü ayrılmak isteyip durmandan bıkabilirdim.”

“ Y ap ılacak  do ğ ru  iş gibi geldi.” Bir başka gözyaşı ilkine ka­

tıldı.
“Hep öyle olur.”
“Seni umursamadığımdan değil.”
“B iliy o ru m .”

Gülmeme engel olamadım. “Ah, gerçekten biliyor musun?” 
“Bunun sebebi bir başkasına bağlanmayı sevmemen. Her 

sebepten.”
“öyle değil.”

“Bana ihtiyaç duymayacak kadar güçlü olduğunu düşünü­
yorsun.” B ir dirseğinin üzerinde doğruldu ve bana bakıp sınttı. 
“Ama yanılıyorsun. Çok geç. Teslim oldun bile.”

“İstediğim zaman yürüyüp gidebilirim.”
“Hiç şansın yok.”
“Sen tam olarak ne kadar koca kafalısın?”
“Ah, çok.” öpebilmek için eğildi. “Tamamen.”
“Kendini beğenmiş akılsız ” Tereddüt ettim. “Konuşmamız 

gerek.”
“Tam olarak ne hakkında?”
“Güven?”
“Ah, şu mesele.”
“Evet, o.” Onun sıkılmış ses tonunu taklit ettim ve bu onu 

güldürdü. Buna rağmen onun durmasını bekledim, ciddi bir ce­
vap istiyordum.

“Ben hata yaptım” diye kabul etti. “Seni kanştırmadan Ko­
miser Ormond konusunu halledebilirim sandım. Onu yeterince 
bekletirsem ilgisini kaybeder diye düşündüm ama pek öyle ya­
pacak gibi değildi.”
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“Bana söylemen gerekirdi.”
“Biliyorum. Üzgünüm.”
“Çileden çıkmazdım.”
“Evet. Yaptıkların dışında.”
“Sadece dürüst olmadığın için senin üstüne vardım.” 
“Dürüst olmak gerekirse, korkuyordum. Beni terk etmenden 

korkuyordum.” Elini bacağıma kaydırdı. “Seni çok özlerdim.” 
“Buna bahse varım.” Elini alıp iade ettim.
“Hoşuna gitti, değil mi?”
“Uyumam gerek.”
“Benim de.” Bir dakika sonra eli dizime geri döndü. Bu se­

fer olduğu yerde kalmasına izin verdim. Hareket etti. Durmak 
bi miyordu ve yeniden hareket etti.

“Ne yapıyorsun?”
“Hiçbir şey.”
“Öyle mi? Bu hiçbir şeyi daha iyi hale getirmez biliyorsun.” 

“Biliyorum ama zaman geçirmek için iyi bir yol.”
“Kelime oyunu da öyle.”
“Bizde olmaması ne yazık.” Uzanıp beni yeniden öptü. 

“Başka bir şey düşünmemiz gerek.”
Bazen onun işini kolaylaştınrdım, yine bunu yaptım ama be­

nim de hoşuma gittiği içindi. Sonunda kafam rahat uyudum, işin 
ucunc'a bu vardı. Sonuçta, işler daha kötü olabilirdi.

St nunda oldu da, neredeyse anında daha berbat hale geldi. 
Pek fazla saat geçmeden -  altıya gelmeden -  ikimiz de çalan 
telefona cevap vermek için aynı anda doğrulduk. Saymayı bıra­
kacak kadar sıklıkla böyle uyanıyordum.

“Nerede?”
“Yerde.”
“Benimki o zaman.” Yataktan kayarak çıktım ve daha önce 

üzerimden çıkanp attığım elbiselerimi silkeleyerek aramaya 
başladım. Homurdanarak arkasını döndü ve kendini yastığa
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öındü- Benim de tam °*ara^ yapmak istediğim buydu. Telefon
hâlâ çal>y°rdu* yerde titny°rdu- Ekranı aydmlandığmdan yata-
p D altında bir yerde gördüm.

“Me istiyorsun?” Bunu telefonu açmadan önce söyledim, bu 
laflarla Derwent’a günaydın demeye yeterli cesaretim yoktu. 
Ken dim i normale döndürerek “Kerrigan” dedim.

“Uyandırdım, değil mi?” Sesi yüksek ve çekingendi.
“Elbette uyandırdın.” Sesim sert çıktı; klima ses tellerimi 

kurutmuştu.
“Zor iş. Uyumak yok artık. Kıçını kaldırıp benimle buluş­

m a n  gerekiyor. İşimiz var.”
“Ne işi?” Gözlerimi ovuşturdum, telefona esnememeye ça­

lışıyordum.
“Suç mahalline çağırıldık.”
“Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?” Eski tamdık heye­

can vücuduma dağılırken yorgunluk kayboluyordu.
“Tanıklarımızdan birinin ölü olarak ortaya çıktığı anlamına 

geliyor.”

Cadde inşaat kamyonları yerine polis arabalanyla dolu ol­
ması, onu eski halinden dahi iyi göstermiyordu. Derwent sonuna 
doğru park etmişti. İçinden küfiir ediyordu. Onu yürüyeceğimiz 
mesafe ile ilgili kışkırtmamaya karar verdim. Beni aldığından 
beri kötü bir ruh hali içindeydi. Bir yere giderken yolda geçen 
zamanlardaki halinden eser yoktu. Benim de zaten neşem yerin­
de değildi.

Kendi bölgemizin dışındaydık ve her ikimiz de yerel Suç 
Araştırma Bölümünden kimseyi tanımıyorduk. Bu yüzden çe­
şitli kordonları aşıp eve girmemiz biraz zaman aldı. Giriş holün­
de dikilirken bulunduğumuz yerin nasıl değişmeden kaldığını 
görünce şaşırıp kaldım. Askıya asılmış aynı palto, kapının ya­
nındaki köşede duran açılmamış ıvır zıvır mektup yığını daha 
önceki ziyaretimizle ne kadar da benzerdi. Havada daha önce
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orada olmayan bir koku vardı, daha önce görevlendirildiğim Cj. 
nayetlerden tanıdığım bir şey: en başta kan. Üst kattan ge l^  
sesler vardı -  birçok ayak geziniyordu -  ve tulumlarını giymiş 
suç mahalli teknisyenleri oturma odasında çalışıyorlardı. Bu bü­
yük bir dosya olacaktı ve emekten kaçınmıyorlardı. Derwent’m 
arkasında durdum, nereye gideceğimizi söylemesini bekliyor­
dum. Kâğıttan galoşlarımız vardı ama bu evde gezinebileceği­
miz veya gezinmemiz gerektiği anlamına gelmiyordu. Yanımız­
dan geçen herkesin bizimle konuşmaktan daha iyi yapacak işleri 
vardı.

“Size yardım edebilir miyim?” Lacivert takımlı bir memur­
du. Nispeten gençti, saçları seyrekti ve kalın çerçeveli gözlükle­
ri vardı. Hızla merdivenlerden aşağı doğru iniyordu. İçgüdüsel 
olarak ondan hoşlanmayacağımı hissettim -  sesinin tınısı, pinti 
tavrı onu yalaka gibi gösteriyordu, hepsi bir aradaydı.

“Komiser josh Derwent.” Genelde yaptığı gibi önüme geçti 
- bu tavrı beni tanıştırmaya yaramaktan uzaktı. Bir adım yana 
geçtim böylece hâlâ görülebiliyordum.

“Ah. Sizin kartınızı bulduk.”
“Evet, Sanırım bu yüzden çağırıldık.”
"Bize yardımcı olabileceğinizi düşündük. Bizim için boşta 

kalan bazı detayları doldurabileceğiniz düşündük. Ben Çavuş 
Bradbury. Andy Bradbury.” Eldivenli ellerini kaldırdı. “Ceset­
leri inceliyordum. Tokalaşmak istemezsiniz.”

“Kesinlikle haklısın.” Derwent da buna özel olarak üzülmüş 
gibi görünmüyordu.

Bradburry bana baktı. “Ve siz?”
"Memur Meave Kerrigan.”
"Burada olmanıza ihtiyacımız var mı?” Kaşlarını Derwent’a 

kaldırdı. “Arkadaş çevrenizden birini yanınızda getirmenize ge­
rek yoktu.”

Derwent kollarını bağladı. “Bak ne diyeceğim, dostum, o 
giderse ben de giderim.”
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Jane Casey

“Buna hiç gerek yok. Sadece onun burada olmasının bir ne­
den» olduğuna emin olmak istedim, hepsi bu. Etrafla çok fazla 
insanın dolaşmasına izin veremeyiz.”

“Şey, geçen sefer o da benimle birikte buradaydı bu yüzden 
ben ne biliyorsa üç aşağı beş yukan o da biliyor.”

Bradbury “Pekâlâ. Pekâlâ. Güzel, tamam o zaman” diye 
jcüstabça konuştu.

Tamamen alışılmadık şekilde savunulmuş olmaktan do­
layı içimde bir sıcaklık hissettim. Ancak kısa süre içerisinde 
pervvent’ın yapacağı veya söyleyeceği kelimelerle anlatılama­
yacak bir şey yine ondan hoşlanmamama sebep olacak ve her 
şeyi eski tatlı haline geri döndürecekti. Bradbury arkasını dö­
nerken ona göz kırptım. Onu önce şaşırmış ardından memnun 
görmek hoşuma gitti.

“Telefonda alanın temiz olduğunu söyledin. Kaç cesetten 
bahsediyoruz?”

“Beş.” Bradburry Oturma odasını işaret etti. “Birisi orada. 
Üçü yukarıda. Sizinki mutfakta.” Not defterini çıkanp başpar­
mağıyla sayfalan çevirdi. “Adı neydi?”

“Adamkute. Niele Adamkute” Tam söylemek üzereydim 
ama Denvent erken davrandı; bir sebepten ötürü adını gerçek­
ten öğrenmişti.

“Nasıl öldürüldüler?” diye sordum.
“Vurulmuşlar. Komşulann hiç birisinin bir şey duymama­

sından yola çıkarak susturucu kullanıldığını tahmin ediyorum. 
Görünüşüne bakılırsa kurbanların hiçbirisi uyan almamış. Ta­
mamen profesyonelce. Ölünceye kadar olanlardan hiç haberleri 
olmamış.”

“Hepsi bu evde mi yaşıyordu?”
“Söyleyebileceğimiz kadarıyla. Kimliklerini teşhis etmeye 

çalışıyoruz ama bazılan iki veya üç pasaporta sahip bu yüzden 
kolay değil.”
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“Hiç silah buldunuz mu?” diye sordu Derwent.
"Evet. Bıçaklar, tabancalar, bir ton cephane ve birkaç adet av 

tüfeği. Nakit para. Paketlenmiş satışa hazır halde bol miktarda 
amfitamin. Yatak altında çalınmışa benzeyen birkaç kucak dolu- 
su altın mücevher.” Sırıttı. “Bu çete için kimse yas tutmayacak " 

“öyle diyorsan.” Derwent çenesini sıkıyordu. Benim gibi 
o da Niele’nin ölüm olayını kabullenmekte zorlanıyor gibiydi 
Çok sert, çok boyun eğmez gibi görünüyordu ve onun güzel ol­
masının bir fark yaratmaması gerekirdi ama yaratmıştı. “Otu­
ranlardan sadece ikisine ulaştık bu yüzden diğerlerinin teşhisi 
konusunda size yardımcı olamıyorum ama söyleyebileceğimizi 
size söyleyeceğiz.”

“Yine de girip bakın.” Bizi iterek geçip oturma odasına git­
ti. “Bu iki memurun buradaki kurbanı görmesine izin verebilir 
miyiz?”

“Keyfinize bakın. Yerinden kıpırmadı.” En yakında duran 
sakallı ve koca göbekli bir olay yeri inceleme memuruydu. Sar­
kık gözleri çok şey görmüş gibiydiler. Özellikle de Andy Brad­
bury gibilerden pek çoğunu.

“Uyuyor gibi görünüyor. İlk ekip geldiğinde TV açıktı.” 
Hâlâ açıktı, Japonya’dan beyzbol yayını yapıyordu. Gece saat­
lerinde yapılan ölü yayınlardan diye tahmin ettim. Kanepenin 
diğer ucunda benim Jurgis diye tanıdığım kalıplı bir erkek yatı­
yordu. Kafasında meydana gelen hasar nedeniyle yüzünün şekli 
değişmişti. Kafatasının arka tarafı aşağı yukarı yoktu. Kan ve 
beyin parçalan önceki ziyarette faik ettiğim oyun kutularının 
üzerine fişkırmıştı. Bir olay yeri inceleme memuru dokunun her 
parçasını titizlikle kaydediyordu, her bir kemik parçasını.

Derwent bana “Bu dostumuz Jurgis, değil mi?” dedi.
“Öyle söyleyebilirim.” Bradbury’ye baktım. “Korkanm 

onun sadece ilk adını biliyoruz. Herhangi bir kimlik kartı bula­
bildiniz mi?”

“Bir pasaport vardı... Jurgis Jankauskas için.” Yine not def­
terinden okumuştu, defteri biraz fazlaca yıpratmıştı.



••Doğru gibi geliyor ’ dedi Derwent. "Bizimle konuşurken 
onun için sahte isim kullanmasını gerektirecek bir sebep yoktu, 
değil mi?”

••Muhtemelen yoktu. Yine de asla bilemezsin.”
“Hepsi de her türden kötü işe bulaşmış gibi görünüyor. Ka­

dın yalan söylemeyi bir alışkanlık haline getirmiş olabilir" diye 
ileri sürdü Bradbury. “Özellikle polis olduğunuzu biliyorsa.” 

“Mümkün.” Derwent sinirli görünüyordu. Niele’den hoşian- 
mıştı, itiraf edebileceğinden daha fazla hoşlanmıştı, Ona yalancı 
bir suçlu demek Bradbury için komiserin gözüne girmenin kötü 
bir yoluydu. Söylediği doğru olsa bile.

Aceleyle “Bu isim başlamak için iyi bir nokta yine de. Çok 
ağır hasar var, değil mi? Ne tür bir mermi kullanıyorlarmış?” 
diyerek araya girdim.

“Çukur uçlu mermi.”
“Fazla konuşmaya gerek yok o zaman.”
“Hem de hiç yok.” Bradburry öne eğildi, eskiden Jurgis’in 

damağı olan yere doğru bir açıyla kalemini tuttu. “Ağzı açık 
yatıyordu. Silahın namlusu kalemin olduğu yerdeymiş -  biraz 
daha yakın muhtemelen. Tetiği çeker -  ‘bunu taklit etti' -  kesin 
öldürme atışı.”

“Patologun söylediği bu mu?” diye sordu Derwent.
“Eh. Evet. Bu.” Bunu kendisi ortaya çıkartmamı; olduğunu 

itiraf ettiği için biraz hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
“Sence ilk kurban o muydu?”
“Muhtemelen değildi. Ben daha çok sizin bayanın ilk oldu­

ğunu düşünüyorum. Arka taraftan girmişler.”
“O da mutfakta mıydı?”
“Görünüşe göre masada oturuyordu” Biz geliyor muyuz 

diye dönüp bakmadan giriş holüne döndü. Derwent adamın ar­
dında gitmem için çekilip yol verdi. Bu onun için alışılmadık 
bir kibarlıktı. Sevimli bir bakışla karşılık verme hatasına düş-



mevtim ama Nıelc'mıı cesedini görmeye de tam olarak istekli 
değildim kalıplı arkadaşına olanları gördükten sonra • ve giriş 
holüne giderken ayaklarımı sürüyordum. Mutfak evin geri ka­
lanında olduğu gibi kasvetli ve sevgiden yoksundu. Ucuz beyaz 
eşyalar ve ömrünü doldurmuş mutfak aletleri vardı. Kapılardan 
bir kaçı hasarlıydı, kaplama tahtalarının altındaki mukavvalar 
görünüyordu. En iyi kalite değildi ve iyi de döşenmenıişti. Tez­
gâhların tamamının üzerinde kırıntılar, yerde lekeler ve köşede 
dolup taşınış bir çöp kutusu vardı. Lavabo içlerinde yağlı soğuk 
su olan kâse ve tencerelerle tepeleme doluydu. Ocağın üstü bir 
faciaydı, yanmış yemek katmanlarıyla kaplıydı.

Derwent "a omzumun üstünden bakarak “Çete liderleri ger­
çekten böyle mi yaşıyor?” dedim. Ancak buna Bradbury cevap 
verdi.

"Bunlar ayak takımı. İşi yapar ve parayı eve yollarlar. Hep­
sinin Litvanya'da güzel evleri olduğuna bahse vanm. Birkaç 
yıllarını burada geçiriyorlar, ardından emekli olup lüksün kuca­
ğında yaşayıp gidiyorlar.”

"Sanki bu konu hakkında her şeyi biliyormuş gibi konuşu­
yorsun” dedi Derwent.

"Bir süre organize suçlar biriminde çalıştım. Onlarla pek 
çok sorun yaşadık.” Bradburry başını salladı, ardından yeri işa­
ret etti. “Tanığınız bu, değil mi?”

Masanın arkasında yığıldığı yerdeydi, yan dönmüş halde 
yere serilmişti, bacakları bükülmüştü. Yüzü hiç zarar görme­
mişti ama ölü halinde ürpertici bir mükemmellik ve bir vitrin 
mankeninin solgunluğu vardı. Gözleri açıktı, boşluğa bakıyor­
du.

“Patalog tarafından muayene edildi mi?” diye sordu 
Derwent.

“Evet ama onu bulduğu vaziyete geri koydu. Olabildiğince 
suç mahallini bozmamak konusunda hassasiyeti var.”

“Faydalı.” Niele’ye bakarak çömeldi, jarse pantolon ve vü-



Jittw  (,'itscy

U(|uım saran bir fanila giymişti. Ayaklarında botlar vardı, öle- 
ı-tfğim bilse daha seçkin ayakkabılar seçerdi diye aklımdan ge- 
■inlini. "O uyımnıyormuş.”

••Bu yüzden ilk onun öldüğünü düşünüyorum" 
••Tırnaklarına oje sürüyormuş.” Ağzı kapatılmamış oje şişe­

sini çoktan görmüştüm, pamuk, aseton, bir törpü ve manikür 
kürdanı oje şişesinin yan tarafına yerleştirilmişti. Eksiksiz, ti- 
(¡z ve mükemmeliyetçi: Onun hakkında daha önce edindiğim 
izlenime birebir uyuyordu. Ellerine bakarak, ilk elin yansını 
tamamlamış olduğunu gördüm, keskin bir fuşya pembesiydi. 
Boyanmamış tırnaklar artık donuk mavi renkteydi. “Burada TV 
açık mıydı?”

“Radyo. Biz geldikten sonra birisi kapattı. Tanrım -  feci 
şeyler -  Doğu Avrupa pop yayım yapan birkaç korsan kanal.” 

“Belki de memleket hasreti duyuyordu” diye fikrimi ileri 
sürdüm. Kimse cevap vermedi. “Ne zaman olduğunu düşünü­
yorsunuz?”

“Geç. Gece yansı ile iki arasında diye düşünüyoruz.”
“Gece kuşuymuş demekki.” Derwent hâlâ ona bakıyordu. 
“Öyle görünüyor. Diğer kurbanlann hepsi uyuyormuş.” 

Bradburry omuzlarını silkti. “Gece yansı hayatta olduklannı 
biliyoruz. Çünkü komşulardan birisi gelip adamlardan birinin 
park ettiği yer yüzünden şikâyette bulunmuş -  herif arabanın 
önüne park etmiş ve arabasını çekmesi gerekiyormuş.”

“iki saatlik zaman aralığını nereden çıkarttınız?”
“Patalog belirtti.”
“Bu mu yani?” Derwent pek etkilenmediği görülüyordu. 

“Genellikle o kadar kesin bilgi veremezler. Bana boş laf gibi 
geliyor.”

“Hiç boş değil.” Bradbury ona çıkıştı. “Bunu gerçeklere da- 
yandınyor. Çoğunlukla da vücut ısısı."

“Hep bana söylenen bunun güvenilmez olduğuydu, özellikle



de bu havalarda." Derwent’m, bizi ölüm zamanını sormaktan 
bıktırana kadar kem-küm eden Glen Hanshaw’i düşündüğünü 
biliyordum.

“Şey, bir de adı meçhul birisinin saat dörtte arayıp birkaç 

saat önce onların öldürüldüklerini söylemesi var, bu yüzden bu 
bilginin de uyduğunu düşünüyoruz.”

“Bu şekilde mi ortaya çıkardınız? Bir telefondan mı? Yani 
birisi sizi ölümlerden haberdar etti.” Derwent’a baktım. “Bu alı­
şıldık değil, değil mi?”

“Profesyonelce bir işte değil. Ancak belki bundan bir me­
saj vermek istiyorlardır. Bu şekilde hepsini öldürme -  bu biraz 
aşın.”

“Peki ne tür bir mesaj?”
“Galiba, herkese bir uyan. Büyük çocuklarla oynama ve uğ­

raşma.” Derwent içini çekti. “Silahlar, uyuşturucular ve çalıntı 
altın. Bütün bunlann kahrolası çekiciliği midemi kaldınrdı. Ne 
israf.”

Niele’nin cesedine daha yakından bakmak için onun yanına 
diz çöktüm. “Göğsünden mi vurulmuş?”

Bradbury evet anlamında başını salladı. “Tek atış.” 
“Kaçırmamış.” DerwentYn yüzü zalimleşti. “Profesyonel 

atış standardı. Hâlâ fırçayı tutuyor. Başını kaldınp bakmaktan 
başka bir şey yapmaya fırsat bulamamış. Kapı açılır açılmaz ona 
ateş etmiş olmalılar.”

“En azından neler olduğunun farkına varmamış. Muhteme­
len korkmamış.”

“Bu kız hiçbir şeyden korkmazdı.” Derwent başını çevirdi, 
ona uzun bir dakika boyunca baktı. Ardından kalktı. “Çok yazık, 
hepsi bu. Kartımı nerede buldunuz?”

“Odasında. Bakmak ister misiniz?”
“İyi olurdu.”
“Diğer üç ceset de üst katta.” Bradbury mutfaktan dışanya
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doğru ilerledi, gösterişli uzun adımlarla yürüyordu. “Kadının 
odasını görmeden önce onlara bir göz atabilirsiniz ”

“Zorunda mıyız?” diye söylendi Derwent. Sesini yüksel­
mek "Bunun pek bir anlamı yok, dostum” dedi. “Buradayken 
başka biriyle karşılaşmadık.”

B radbury  baştan savılacak biri değildi. “Şöyle bir bakmaya 
değer, muhtemelen. Ne olacağını asla bilemezsin.”

Derwent’la üzüntülü bir bakışı paylaşüm. Kendimiz zorla­
yarak giriş holüne ilerledik ve merdivenlerden çıktık. Üzerlerin­
de dağınık ev haliyle olan cesetlerin bulunduğu üç suç mahaline 
ulaştık. Çok sayıda polis memuru ve adli tıptan gelen araştırma- 
C1 vardı. Hiç birisi de Bradbury’i gördüğüne hoşnut olmamıştı. 
İlki içinde bulunduğu küçük odanın çoğunu kaplayan tek kişilik 
bir yatakta uyuyordu. Mermi başına sol kulağının hemen arka­
sından girmiş ve şilteye saplanmıştı. Oda boğucuydu ve kontrp­
lak bir gardırop pencerenin yansını kapatıyordu. Duvar kâğıdı 
neredeyse tamamen çıplak kadın resimlerinin arkasında kalmış­
tı. Resimlerin bazılan dergilerden kopanlmıştı, bazıları telefon 
kulübelerinde bulabileceğiniz cinsten belirsiz zevkler sunan ye­
rel fahişelere ait reklamlardı.

“Ucuz bir dekor” diye yorum yaptı Derwent.
“Senin daireni de böyle hayal ediyorum.”
“Ah, çok teşekkür ederim.” Gözleriyle odanın görünüşünü 

taradı. “Göğüslere bakmaktan bıkmamanın sebebi ne?” 
“Sanının bakmayabilirim.”
“Cesetlere baksak mı?” Bradbury camna tak etmiş gibi ko­

nuştu. Bunu yapmak yerine Derwent ona baktı, beni yerimden 
kıpırdatan uzun bir bakış. Sükuneti korumak için bir daha araya 
girdim.

“Bu adamı daha önce gördüğümü hatırlamıyorum.”
“Ben de” diye bana katıldı Derwent.
“Bir sonraki o zaman.”



Hu seferki Julia büyük odud.ı dalla iri hır adılındı, Jıırgis'ııı 
bunun sanımla belirgin hıı şekilde çil kırıldım  kalacağı bir dev. 
Hu det.ı ıkı kere ateş edilmişti, birisi kıııııa, birisi göğse.

"licrekh olandan la/la ateş edilmiş. Mir tanesi yelerdi," 
Bradbury başım salladı, ziyan olan mermiye hayıflanıyor gibjy. 
dı

"Onun ar ağa kalması riskini göze alına/ılım , sen alır mıy. 

din'*” Derwent ü/erine edilip adamın yüziine baktı, Asık bir yüz 
ifadesiyle ölmüştü, kaşları çatılınıştı, yüzü şişkin ve somurtkan­
dı. "Bildiğim biri değil.”

"Benim de.”
"Yatağının altında silahlar vardı.”
“Bir silahım olsa, karşıındakinin bundan endişelenmesini 

sağlardım. Normalden daha fazla güven verirdi.” Derwent dö­
nüp odayı inceledi. "Hırsızlıktan eser yok."

“Hayır. Burayı inceleyen bizlerdik. Bu sa f  ve yalın bir şe­
kilde cinayet işi. Yahut aramak zorunda kalm adan istediklerini 
bulmuşlar."

“Bütün param üzerimde, her ne kadarsa” dedim.
"Evet, yerinizde olsam bu ev için aynı konuda bahse gir­

mezdim. Gerekiyorsa daha tecrübeli olan m em urların söyleye­
ceklerini dinlemek için bekleyebilirim.”

Bradbury hızla en az sevdiğim m eslektaşlarım dan biri hali­
ne geliyor ve bunun için sıraya girmesi gerekiyordu. Yataktan 
uzaklaştım. “Buraya yapmak için geldikleri işi yaptılar, bu işi iyi 
yaptılar. Zaman geçirmeden bunun farkına varmanızı sağladılar. 
Sizden sonra, medyayı da haberdar ettiklerine bahse girerim .” 

“Biz geldikten hemen sonra buradaydılar” diye itira f etti. 

“Yerinde olsam, yönlendirildiğimi düşünürdüm . Sadece 
başkasının pisliğini tem izliyorsun.” Bradbury tartışm ak için ağ­
zını açtı ama kaşlarımı kaldırdım. “B ir sonraki?”

Patologun hâlâ son kurbanla uğraştığı ortaya çıktı. Bu yüz-
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den yine incelenen adilim tanıyıp tanımadığımızı vı/.eme* 
içeriye biı girip çıktık < *enç ve »arı saçlıydı, boynunda ait»/, 
/ıncırli hıı haç vardı ve hayatı »ona erdiğinde çıplak olaraa 
uyumuş haldeydi Halinde zayıflık helmen bir şey vardı, ban* 
( luplwm’da Kaııge Knver’da «Icıı çocukları haıuiaıan hır *e> 
D onup giderken bayımı salladım

"Sorun ne.’" diye »ordu Derwent.
"Büyük olasılıkla onunla hiç ilgisi olmayan hır kavgada öl­

mek için çok genç."
“Güzel yüzüne aldanma Muhtemelen berbat berttin tekiy­

di."
"Sen islersen buna inanabilirsin "
"İnanıyorum Keşke büıun cinayet kurbanları suçlu olsaydı 

Bu mesleği yapmayı daha kolay hale gctınrdi,"
"Zor mu buluyorsun?”
"Bugün, evet." Deru.eni bitkin diye düşündüm, uykusuz­

luktan gözleri şişmişti. "Ve şu kahrolası tur rehben olmadan da 
yaşayabilirdim."

Bardbury beşinci kurban hakkında birkaç soru sormak için 
arkamızdan odaya gımıış. tek kelimelik cevaplar almıştı. Bize 
giriş holünde katıldı.

"Neile'nin odasını görmey e hazır mısınız’"
"Yarını saattir.” Derwent omuzlarının üstünde başını yu­

varlayarak boynunu gerdi. “Sana bunun zaman kaybı olduğunu 
söylemiştim."

"Bunu asla bilemezsin."
“Saçmalık, Daha başlamadan biliyordum. Sana saat üzerin­

den falan mı ücret ödeniyor?”
"Eksiksiz davranmanın zararı yok." Bradbıırry uzanıp 

Dervvent’ın arkasını işaret etti. “Oradaki sizin tanığınızın odası."
“Sonunda." Derwent hızla kapıya gitti ardından durdu, "lvi 

misin, patron?”
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Sessiz Kurban

"Josh," Onu görmeden bunun Godley’niıı sesi olduğunu an­
ladım. Eldivenli ellerinde birkaç tişörtle açık bir elbise dolabı­
nın üzerine eğilmişti. Oda temizdi ama hiçbir şekilde lüks yok­
tu. Yatağın iskeleti metaldi ve dardı. Duvarlar çıplaktı ve beyaza 
boyalıydı. Aşırı sadeydi. Kennford’un bunu öğrenci işi olarak 
ifade ettiğini hatırladım ve onun fikri bana da cazip geldi.

Derwent emniyet amiri hariç hiç kimseyi fark etmemiş gibi 
görünüyordu. “Burada ne yapıyorsunuz? Hatta bunu nasıl haber 
aldınız?"

“Çete işleriyle ilgili gibi görünüyor. Elbette bundan dolayı 
bilgilendirildim, diğer soruşturma nedeniyle.”

"Size kim bilgi verdi?"
Godley’niıı yüzü asıldı. "Bunu neden kafaya taktığını anla­

yamadım, Josh."
“Üzgünüm, biz tanıştırılmadık.” Çavuş yanımdan sıyrılarak 

geçti. "Andy Bradbury. Elbette ben sizin kim olduğunuzu bili­
yorum."

“Güzel.” Godley herhangi bir heyecan duymadan ona baktı. 
"Bu dosyayı sen mi yürütüyorsun?”

“Ben suç mahallerinden sorumluyum. Her şeyin usulüne uy­
gun yapıldığından emin olmak için.”

“Bu güzel ve önemli bir iş gibi geliyor. Lütfen, bizim seni 
işinden alı koymamıza izin verme.” Godely memnun bir şekilde 
gülümsedi ama memurun burada kalmasına izin vermeyecekti 
ve o da bunu biliyordu. Patoloğu kontrol etmekle ilgili birşey- 
ler mırıldanarak gitti, bana veya Derwent’a hoşça kal demekle 
uğraşmadı.

“Bunun için Tanrı’ya şükür. Onu başlarından atmak için suç 
tnahaline gönderdiklerine bahse girerim. Onunla çalışmak zo­
runda kalsaydım iş yerinde ataşlan saymakla görevlendirirdim.” 
Derwent bir mirket gibi uzanarak Godley ne yapıyor diye baktı. 
“Orada ne buldunuz?”
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Jane Catey

“Pek bir şey yok. Sudece odayı araştırıyorum."
"Ne arıyorsunuz?’'
"Şunu bunu.” Godley verdiği cevabın meşhur nezaketine 

uygun olmayacak kadar kısa olduğunun farkına vatmış olmalıy­
dı. “Asıl olarak bir telefon.”

“Alt katta değil mi?” Masanın üzerinde olan şeyleri hatır­
lamaya çalışarak yüzümü astım. Partilerde oynanan daha önce 
orada neler olduğunu hatırlayarak eksik olanın bununduğu 
oyunların komik bir taklidi gibiydi. Telefonun masanın üzerin­
deki oje şişesinin yanında durduğuna emindim.

“Bir tane vardı. Ancak doğru telefon değildi."
“Yardım ister misiniz?” diye sordum.
“Hem de her şekilde.”
Yatağı kontrol etmeye başladım, görünen bir yerde mi diye 

yastıkları ve yorganı kaldırdım. Derwent bir an için durdu, bizi 
seyrediyordu, ardından başka bir yorum yapmadan odadan ay- 
nldı. Onun alt kata indiğini duydum ve ne yaptığını merak et­
tim. Arkamda, Godley elbise dolabı üzerinde çalışmaya devam 
etmişti, çantaları açıyordu.

“Bu bir iş telefonu falan mı?”
“Olabilir.”
“Modelini biliyor musunuz?”
“Hiçbir fikrim yok.”
Ellerimi şiltenin altına sokup, altında boylu boyunca kaydır­

dım. Niele’nin kusursuz manikürünü hatırlayarak ucuna doğru 
olabilir diye düşündüm. Her çaldığından eşelemek istemezdi. 
Yatağın ayak ucunda elime metal bir şey geldi ve dikkatlice çı­
karttım.

“Bingo.”
“Buldun mu?” Godley elini uzattı. “İyi kız. Bana ver.”
“Torbaya koymam gerekmiyor mu?” Ona dik dik baktım. 

“Artık bu bir kanıt, değil mi?”
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"Bir şeyi kontrol etmem gerek. Bunun aradığımız telefon 
olduğundan emin olmak için.” Hâlâ elini uzatmış haldeydi ve 
ben de kariyerimin geleceğini ölümcül şekilde mahvetmeden 
söyleyebilecek bir neden bulamadım. Telefonu avucunun içine 
koyup tuşlarına basarken onu izledim. “Parola yok. İyi iş.” 

Ardından bana arkasını döndü, vücuduyla telefonu benden 
saklıyordu. Uzanıp duvarda asılı olan aynadan menülerde ge­
zinmesini izledim. Aradığı numara kayıtlarıydı, bu aşikârdı ve 
isimler listesini kontrol edip iki tanesini silerken gözlerimin 
açıldığını hissettim. Patronum olsun ya da olmasın, ona meydan 
okumamanın yolu yoktu.

“Bu doğru bir şey değil, değil mi? Telefona hiçbir şey yap­
mamanız gerekiyor.”

“Merak etme, Maeve. Sorun yok.” Onu bulduğum yere geri 
soktu.

“Onu orada mı bırakacaksınız? Neden toplamıyoruz? Bu bir 
kanıt.”

“Bradbury’nin ekibine bırakalım. Eğer bir şey bulamazlarsa 
strese girerler.” Koluma girdi ve beni odadan çıkanp merdiven­
lere doğru götürdü. “İyi iş çıkardın, Maeve.”

“Öyle miydi?” Kendimi çektim. “Henüz bitirmedik, değil 
mi? Komodine bakmamıştım.”

“Onu Bradbury’e bırak” dedi tekrar Godly. “Yapılması ge­
rektiği gibi yapılır. Üstelik gitmem gerekiyor.”

Ona ne yaptığını sormayı yürekten istiyordum ama tatminkâr 
bir cevap alamayacağımı biliyordum. Çıkarken DerwentT aldık 
ve ikimiz ayakta dikilerek Godley’nin gidişini seyrettik. Mer­
cedes park etmiş haldeki başka bir aracın yanma park edilmişti, 
sanki Godley’in daha uygun bir yer bulmak için çok acelesi var­
mış gibi görünüyordu. Arabayla uzaklaşmadan önce başıyla bizi 
selamladı, bu sabah yapılan işten memnun kaldı diye içimden 
geçirdim.

Bizim de gitmemiz gerekli.” Derwent’m yüzü ifadesizdi.



Jane Casey

Yüzümü ekşittim. “Bu mu yani?”

“Daha ne istiyorsun?”

Godley’nin arabasının gittiği yöne doğru elimi salladım. 
“Bu garipti, değil mi? Yani alışılmadıktı.”

“Bilmem.”

“Ne düşünüyorsun?”

Sözümü kesti. “Bana sorma. Bana bir daha bundan bahset­
me. Bu olmadı.”

“Olmayan ne?”

“Bilmiyorum ve sen de bilmiyorsun." Yürüyerek uzaklaş­
tı, sinirli bir halde sakız çiğniyordu ve son kordonun dışındaki 
hiçbir gazeteci onunla konuşmaya teşebbüs edecek kadar aptal 
yahut çaresiz değildi.



Bölüm Yirmi Üç

Büroya dönüş sabah trafiğinin yarattığı zehirleyici bir yolcu­
luktu. Ne gecikme ne de yanımdaki koltuktan esen sessiz öfke 
fırtınası olması gerektiği kadar canımı sıkmadı. Hiçbir şey yap­
madan, gün ışığı arabaya vururken yarı uykulu bir şekilde kafa­
mı haritaya vererek sessiz ve sakin oturabildim. Kronik olarak 
uykusuzdum, çalışamıyordum ve Derwent’ın da aynı durumda 
olduğunu tahmin ediyordum. Bir saate kalmadan daha bir mil 
bile gitmemiştik ki benzin için durduk. Derwent arabaya bir 
kutu asprinle döndü.

“Kahrolası çocuk engel kapağı.” Bununla boğuşuyordu, be­
ceriksizce kapağı çeviriyordu.

“Bana ver.” Daha ilk denemede kapağı çevirip açtım, aslın­
da şişeye bakıp nasıl açıldığını öğrenmiştim. “Kaç tane istiyor­
sun?”

“Azami doz ne?”
“Hiçbir fikrim yok."
“Etiketini oku o zaman. Doz her ne ise iki katını ver.” Ara­

bayı çalıştırdı ve çıkıştan değil giriş tarafından benzin istasyo­
nunun dışına sürdü. Bunu geleneksel koma yağdırmalar ve kü­
fürlü naralar takip etti.

“Eğer polis olmaktan sıkıldıysan neden kaçak taksi sürücüsü 
olarak çalışmıyorsun? Gereken bütün yetenekler sende var.” 

“Çünkü o Noel ağacı gibi görünen küçük araba parfümle­
rinden hoşlanmıyorum ve ayıkken sarhoş insanlara dayanamı­
yorum.”

i
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Jane Catey

"Ayık olmaya gerek yok, değil mi? Birçoğunun i*  başla­
madan önce bir iki tek attığına eminim,” Talimatlara göz gez­
diriyordum. “Dozu iki katma çıkartmanın güvenli olduğuna da 
emin değilim. Baş ağrısı?”

“Hayır teşekkürler, zaten bir tane var."

“Kırıp geçiren bir espri anlayışıyla birlikte.”

“Ben buyum. Eğlenceli, zeki ve yakışıklı. Bir erkeğin ha­
yatta bu kadar çok üstünlüğe sahip olması doğru bir şey değil.” 

“Sana yakışıyor." Ona iki hap ve bir şişe su verdim. “Hepsi­
ni iç. Muhtemelen susuz kaldın.”

“Akşamdan kalma değilim” diye cevabı hemen verdi.

“öyle olduğunu söylemedim. Sıcak bir gün.” Merakla ona 
baktım. “Dün gece döndükten sonra içtin mi?”

"Bir tane.”

"Bunun için geç bir vakitti."

"Uyumama yardım ediyor. Senin de rahatlamak için kendi 
yolunu bulduğuna bahse vanm, değil mi? Yabancı bir yatakta 
uyumak kadar insanı azdıracak bir şey yoktur."

Tepkisiz kalmak için oldukça zorlamama rağmen kızardığı­
mı hissedebiliyordum. “Üzgünüm. Yanından bile geçemedin." 

"öyle mi? Ben öyle sanmıyorum."

“Philip Kennford’u aramam gerekiyor.” Konuyu değiştir­
mek için bunu aşağı yukarı rastgele söylemiştim. "Lydia ve Sa- 
vannah’a dün gece olanları ona haber vereceğime söz verdim."

Dervvent gürledi. “Onu karıştırma. Adam bana çatmaya yer 
arıyor. Dürüstçe söylüyorum, bununla canımı sıkamam." 

“Onunla Niele hakkında da konuşmamız lazım.”
“Kıçıma arı kovam sokmayı tercih ederim.”
“Bir şey biliyor olabilir.”
“Ne hakkında tam olarak?”
“Neden öldüğü.” Omuzlarımı silktim. “Adamın şüpheli ol­

madığını nereden biliyoruz?”
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"Bir bağlantısı yok.” Derwent kaşlarını çatıyordu. “Eteğin­
deki taşlan çoktan polise dökmüş birisi için hiç kimse beş ldşiyj 

öldürecek kadar çıldırmış olamaz. Eğer Niele tek hedef olsaydı 
ölen sadece o olurdu. Güzelce kıvnlmış yataklarında sessizce 
uyuyan başkalannı öldürmek için bir neden yoktu. Her neyse 
sen üst katta Godley’leyken diğer memurlardan birisiyle çene 
çaldım. Konu Niele’nin evinin Skinner’ın kötü işlerini yaptır­
mak için tuttuğu Doğu AvrupalIların karargahı olduğuydu.

“Şaka yapıyorsun.”
“Hiç de değil. Godley’nin bu işe bulaşmasının nedeni buy­

du.”
“Yani Clapham’daki çocuklan bu adamlar mı vurdu?”
“Bunu bilemem. Ben soruşturmada görevli değilim, hatırla­

dın mı?” Biraz insafa geldi. “Muhtemelen. Balistik raporlannı 
karşılaştırmayı deneyecekler. Silahların kalibreleri aynı, bu yüz­
den bu bir çıkış noktası.”

“O halde onları kim öldürdü? Ken Goldsworthy’nin adam­
ları mı?”

“Eğer onun takımına birisini sızdırdıysa ki bundan şüpheli­
yim.” Derwent’in aim kırıştı. “Şu suç mahalli, bana tanıdık gel­
di. Bu tarz cinayetler görmüştüm. Soğuk, duygusuz ve yansız. 
Beşine birden mermiyi çakmalarına rağmen heyecanlandıracak 
bir şey değil. Bir defasında Shepherd’s Bush’ta tam bunun gibi 
bir suç mahalline gittim -  doğrudan atış, dağınıklık yok. O za­
man üç ölü vardı.”

“Katili yakaladınız mı?”
“Dosyayı toparlayamadık ama kimin yaptığından oldukça 

emindim.”
“Ve o da?”
“John Skinner’la çalışan biriydi. Larch adında bir adam. 

Tony ilk ismiydi. Katil gibi bakan heriflerden biri -  kızgın göz­
ler, keskin bakışlar, buz mavisi ve delici. Saçlarını kazıtmıştı,
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her zaman suç mahallerinde saç kılımı dökmekten sakınmışım- 
(jır ama bu aynı zamanda onu sert bir serseri gibi gösteriyordu. 
|yi bir adam değildi ama ödümü patlatmıştı. Skinner Ispanya’ya 
taşındığında, Larch da İngiltere’den ayrıldı. Güney Amerika'da 
biraz zaman geçirdi, ardından Karayipler’de ve sonrasında onun 
izini kaybettik. Elini pisliğe bulaştırmadı, bu yüzden gerçekten 
bizimde onu takip etmek için bir sebebimiz kalmadı, daha fazla­
sı aptalcaydı. Çünkü gittiği yerler tatil beldeleriydi.”

“Sence ülkeye dönmüş mü diye araştırmaya değer mi?” 

“Muhtemelen. Ancak bu benim dosyam değil, değil mi? 
Her neyse, neden John Skinner’m işbirlikçilerinden birisi onun 
çalıştığı yeni kişileri ortadan kaldırsın? Goldsvvorthy’nin işini 
onun yerine yapmasında bir sebep göremiyorum.”

“Belki de Skinner onlar üzerindeki kontrolünü kaybetti ve o 
bile bundan endişeleniyordu.”

“John Skinner imparatorluğunda neler olduğunu umursamı­
yor. Yıl boyu her gün bir adam ölse umurunda olmaz. Bu süre 
zarfında hapisteydi. Kurtulmak için kullanabileceği en iyi fırsat 
son durağa geldiğini içine sindirmek ve günah çıkartmak olur, 
böylece nispeten daha huzurla ölebilir.” Denvent omuzlarım 
silkti. “Bunu ondan daha fazla hak eden birisi olamaz. Ardından 
ağlamayacağım.”

“Bunlardan vaz geçmek zor olmalı. Hayatı boyunca çok 
çalıştı -  kanuna karşı ama o hâlâ her söylediği yapılan bir iş 
adamı. Ben en başta neden bu mücadeleyi Doğu AvrupalIlara 
devrettiğini anlayamıyorum.”

“Çünkü anlayabildiğim kadarıyla bir tek onlar kendi adam­
larından daha acımasız.”

“Ve ardından fikrini mi değiştirdi?”

“Yahut birisi değiştirmesini sağladı.”

“Kim mesela?” Kim olduğunu biliyorum demeye başladım. 
Patronum. Emniyet Amiri Charles Godley, şüphelerden ırak, sa- 
tln alınamaz dediğiniz tipte bir adam. Ve eğer çok fazla yanılmı-
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yorsam Niele Adam kute’nin ölüm üyle sonuçlanan teklifi onun 
yaptığım duymuştum. Daha yarım  saat önce, farkında olmadan 
ona delilleri yok etm esinde yardım cı olm uştum . O telefonda her 
ne r ar ise suç m ahallinde bu şekilde ortaya çıkm ası onun içjn 
silecek kadar önemliydi. Şu anda bunu halledemezdim. Nere, 
deyse fiziksel bir çabayla aklım dan çıkarıp  attım.

“Her neyse, Kennford. O nu arayayım  m ı?”
“Aram a.”

“O zam an Lydia, onunla irtibata geçm eyi neden umursama­
dığını merak edecek.”

Derwent hom urdandı. “Zaten ilgileneceğinin de garantisi 
yok.”

“H âlâ istem iyor m usun?”
“Hayır. Bu b ir em irdir.”

D erw ent kararını verdikten sonra onunla tartışmanın hiçbir 
anlamı olm adığını görebiliyordum  am a bundan memnun değil­
dim. Büroya dönüp Philip K ennford’u orada görünce rahatla­
dım.

“K om iser D erw ent.” D anışm ada bekliyordu, kapıyı gözlü­
yordu ve biz içeri girince sanki yay  takılm ış gibi yukarı aşağı 
yaylanarak yürüyüp geldi. D erw ent bu beklenm edik sürpriz kar­
şısında bir an durdu ardından asansöre doğru yürüm eye devam 
etti.

“Üzgünüm , Bay Kennford. Şu an konuşm ak için zamanım 
yok.”

“Benden kaçm ayın.”
Derwent arkasını döndü am a yürüm eye devam  etti, geri geri 

yürüyordu. “G erçekten g itm em  gerekiyor.”
“Neden burada olduğum u bile bilm iyorsunuz." Kennford'un 

sesinde b ir çaresizlik ifadesi, daha önce duym adığım  bir gergin­
lik vardı. M erakla ona baktım , yorgunluktan solgun ve gözleri­
nin kızarmış olduğunu fark ettim. “Sizinle konuşm am  gerek.”
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Derwent insanların en hassası değildi ama o bile Kcnn- 
ford'un zorluklar içinde olduğunu görebiliyordu. liir an terddüt 
ettj ve ardından başıyla tamam işareli yaptı. ‘ Birkaç dakikanı 
vıtr. Konuşmaya başlayın."

“Burada m ı?” Kenııford etrafa bakındı. "Hu şekilde mi?"

"B ir sorgulama odası bulmaya çalışabilirim. Biiylece Hay 
Kenııford'la özel olarak konuşabiliriz” diye teklif ettim.

Derwent öfkeyle bana baktı. “Ne iyi bir fikir.” Kenııford'a 
dönüp “ Ekip odasına gelin. Aneak gerçekten bu sabah fazla vak­

tim yok.”
Avukat bizi asansöre doğru takip etli. “Poplur’da biiyük bir 

suç mahallinde olduğunuzu öğrendim. Meslektaşınızı aradığım­

da söylediği buydu.”

"Bu doğru.” Derwent ağzının içine doğru emerek sakız pat­

lattı.
“Kurbanlar kimlerdi?”
“Neden soruyorsunuz?”
“Bunu çok iyi biliyorsunuz.”
Sanki asansör özellikle yavaş hareket ediyor gibiydi. 

Derwent sakızını çiğnedi. Kenııford bekledi. Derwent daha faz­

la dayanamaymeaya kadar sessizliği sürdürecek sorular sormayı 

iyi biliyordu.

“Üzgünüm ama Neile’ydi ve birlikte yaşadığı adamlardı. 
Beş ceset.”

“Nasıl?
“Vurulmuşlar.”
“Çok acı çekmiş mi?”
“Aniden olmuş gibi görünüyordu. Hatta tepki venneye bile 

zamanı olmamış.”
“Bu da bir şeydir.”
“Evet, bir teselli.” Derwent bunu olabildiğince alaylı bit ira­

deyle söyledi.
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Kennford Başını salladı. “Ateşle oymuyorsanız, yanıp ^  
olmayı bekleşeniz iyi olur.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
Asansörün kapılan açıldı ve Kennford bizi takip ederek çık 

tı. “Onu tanıdığımda boğazına kadar örgütlü suçlara batmıştı de­
mek istiyorum. Hiçbir şey değişmemiş diye tahmin ediyorum» 

“Değişmemiş görünüyor.”
“Zavallı eski Niele.” Taziye ifadesinde formalite icabı soy- 

lenen bir şey vardı, içten söylenmemiş bir şey ve bu beni sinir­
lendirdi.

“Sizin çocuğunuzun annesi olabilirdi.”
“Olamazdı. İlk fırsatta ondan kurtuldu.” Bana baktı. “Üs­

telik çocukla ilgilenmek için herhangi bir şey de yapmazdım.” 
“Buna aldırmaz mıydınız?”
Hayır anlamında başını salladı.
“Ya sizin sayenizde dünyaya gelmiş birilerinin dünyada 

kendi başlarına kalması?”
“Doğum kontrol hapı kullanıyordu, bana kendisi söyledi. 

Bunun için ondan söz aldım. Başka bir çocuk istemiyordum ve 
onun bir hata yaparak hamile kalması benim suçum değildi. Ben 
sadece gerçekten benim hatam olan şeylerin sorumluluğunu ala­
bilirim.”

“ Bu kadar kabahat işleme özgürlüğüne sahip olmak çok gü­

zel olmalı.”

“ Diğer konularda pek çok kabahatim oldu.” Gölge yüzü­
ne geri dönmüştü. “ Bakın, bunu aceleye getirebilirim ama size 
daha önce anlatmış olmam gereken birkaç şey söylemem gere­
kiyor.”

“ Beni şaşırtıyorsunuz.” Derwent kapıyı onun için açık tuttu. 
"Oturun. Bay Kennford ve Memur Kerrigan’ ttı bir sorgu odası 
ayarlaması için hünerini göstermesine izin verelim.”

Söyleneni yapmak için arkamı döndüm ve toplantı odasında
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Godley’i soa sürat konuşan Kev’le birlikte gördüm. Kev, Ken- 
nford’un evinde gördüğüm oldukça hoş bir adli tıp araştırmacı- 
siydi- Hemen hemen aynı zamanda Godley de baktı ve onlara 
katılmam için bana işaret etti. Masaya yaslanıp Derwent çalış­
ma masasında mı diye bakıyordu. Yaranda Philip Kennford’u 
görerek yüzünü astı, ardından iki parmağını kaldırıp yeniden 
işaret etti. İkiniz, buraya, hemen.

Nereye gitmemiz gerektiğini Kennford’un bilmesine gerek 
olmadığını düşünerek eğilip Derwent’ra kulağına çağınldığımı- 
zı fısıldadım. İlk defa tartışmaya çalışmadı.

Toplantı odasının kapısını kapattım böylece Kennford hiçbir 
şey duyamazdı. “Neler oluyor?” diye sordum.

“Kev Philip Kennford’un evinden bilmemiz gerektiğini dü­
şündüğü bazı ön sonuçlar elde etmiş.”

“Benim parlak araştırmacıma teşekkürler.”

“Caitriona Bennet.” Ben ve Derwent’la el sıkıştı. Benden 
daha genç ve zayıftı, kısa kesilmiş san saçları ve temiz, çilli bir 
teni vardı. Caitrioana gibi bir isimle muhtemelen ikisi birden 
değilse bile ebeveynlerinden en az birisi İrlandalIydı ama bunu 
sormak için uygun bir zaman gibi gelmedi. “Parlak sayılabile­
cek özel bir şey yapmadım.”

“Buna katılmıyorum.” Kev’in gururdan koltuklan kabar­
mıştı. “Şuna bir bakın.” Bana bir kanıt zarfı uzattı, kahverengi 
kâğıttan zarfın üzerinde plastik bir pencere olduğundan içindeki 
küçük gümüş bir şeyi görebiliyordum.”

“Bu nedir?”

“Buna kopça denir.”

İçindekini daha net görmek için zarfı evirip çevirdim, tepe­
sinde halka olan tiçgen çeklinde bir metaldi. Tamamı beş mi­
limetreden fazla değildi. Narin bir işçilikle yapılmıştı. “Ne işe 
yarıyor?"

"Bir mücevher kopçası. Kolyeye eklemek islediğiniz şeyi
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birleştirmek için kullanılır ve bu şekilde zincirden sarkarak du­
rur. Aslında bu parça oldukça alışılmadık tarzda platinyum. Bu 
tip bir şey sınıfının en üst düzey tasarımlarında kullanılır. Özel 
imalat.”

“Evet bu işte! Tanıdık geldiğini düşünmüştüm.” Kullanıldı­
ğı yerin dışında görmenin onu nasıl bu kadar zor tanınır hale 
getirdiğini görmek garipti. Başımı kaldırıp baktım. “Mücevher 
yapmak için kullandığınız bir şey mi?”

“Evet. Ancak daha da ilginçleşiyor” dedi Kev. “Onlara nere­
de bulduğunu söyle.”

“Endsleigh Drive’ın ilk kat merdivenlerindeydi, bir ayak 
izinin içinde.” Suç mahallini gezerken onun merdivenlerde ça­
lıştığını hatırladım, bulunduğu yerdeki her santimetre kareyi ti­
tizlikle inceliyordu. “Buna bakarak, sanırım çamurlu bir bota 
yapışarak geldiğini düşündüm -  aynı yerden bir miktar çamur 
topladık. Kireçli toprak. Gelmiş olabileceği alanı daraltmak için 
analiz ediyoruz.”

“Sussex uyar mıydı?” diye sordu Derwent.
“Toprak konusunda uzman değilim.” Bu konu hakkında tah­

minde bulunmayacaktı. Derwent’in South Downs’taki büyük 
kireçli sert kayalıkları düşündüğünü ve bunun nedenini biliyor­
dum.

“Dürüst olmak gerekirse, bu konu hakkındaki en heyecan 
verici şey bu değil. Onlara DNA’dan bahset.” Kev topuklan ve 
ayak uçlan üzerinde bir iler bir geri sallanıyordu.

“Halkının içinde bazı deri parçalan topladık. Şu anda eli­
mizdekiler sadece kısmi bir profil çıkartmaya yetecek kadar 
ama bunun üzerinde de çalışıyoruz. Buraya kadannı elde etmek 
birkaç günümüzü aldı. Ancak ilk sonuçlar DNA’nın Laura’yla 
akraba olan birisine ait olduğunu gösteriyor. Ancak anne tara­
fından değil. Bir yan-kardeş.”

“Eğer elimizde bir yarı kadeşe ait DNA olsaydı bunu örnek­
le karşılaştırabilir miydin?”
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“Bu mükemmel olurdu.”
Dervvent bana baktı. “Biz bir yan-kardeş tanıyoruz, değil 

mi?”
“Mücevher tasarımcısıyla yaşayan biri.”
“Babasının sinir bozucu yeni kansı müdahale edene kadar 

onun gözdesi olan biri.”
“Korunmaya çalışılan biri.”

“Burada olduğuna göre Bay Kennford’la konuşma zamanı 
sanınm”dedi Godley. “Ve bu sefer, saçmalık yok. Eğer bu hafı­
zasını yerine getirecekse adaletin yerini bulmasına engel olmak­
tan onu tutuklamayı da sorun etmem.”

Aslında Kennford’u bildiklerini bize anlatmaya biraz zor­
lamak onu ikna etmeye yeterli oldu, özellikle de Caitriona’nın 
kulbu bulması ve kulbun ortaya çıkarttıklanm anlatmasından 
sonra. Yüzü buruştu, onu tanıdığımdan bu yana ilk defa içten­
likle bir duyguyu tadıyor diye düşündüm.

“Ne yapabilirdim? Savannah’ı seviyorum. Onun bu işe bu­
laştığına inanmak istemedim.”

“Size bu işe bulaştığmı düşündüren neydi?” diye sordum. 
“Onu gördüm. Aynadan. Bana vurmadan önce.” Kısa ve an­

lamlı bir sessizlik oldu. “Tam olarak değil. O olduğuna emin 
olacak kadar değil.”

“Yeterince emin olmalısınız yoksa bize yalan söylemekle 
uğraşmazdınız.”

“Onu sadece bir an gördüm. Sadece kolunu, gerçekten ve 
eldiven giyiyordu. Emin değildim ama üzerinde düşündükçe o 
olduğuna daha çok emin oldum. Onun hareketleriydi ve boyu, 
hatta o kadar zayıf olması. Burada iç güdüsel davranıyorum ana 
yanıldığımı sanmıyorum. Onu iyi tanıyorum, biliyorsunuz.” 

“Onu dışlamadan önce olduğu kadar değil.”
“Bu konuda hata yaptım. Vita’ya karşı direnmeliydim.” Yine 

hıçkırıklara boğuldu. “Benim zavallı SavannahTm.”
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“Ya zavallı küçük Laura? Ve Vila?”

Iv e ı anlamında başını salladı. "Halayı ben yaptım. Bedelini 
vınlar vklcdi. Viıa kemlisi üzerine çekti ama Laııra ınasum dışa­
rıdan bir seyirciydi.”

"Belki de o kadar dışarıdan bir seyirci değildi.” Dervvent’a 
döndüm. “Selh C'arherry’nin Laııra’nın telefonunda gördüğü 
mesajlar 'Seni görmek istiyorum ’ bu tip şeyler Savannah’tan 
olabilirdi Lıkek arkıulaşlan değil."

“ö y le  görünüyor."

Keımtörd’a geri dönerek "Ya Laııra kız kardeşinden uzak 
tutulmaktan bıktığı için. Savannah, siz ve Vita arasında bir bu­
luşma ayarlamaya çalıştıysa? Savannah eve girip ailenize sal­
dırmak için bundan yararlanmış olabilir."

"Sadece yansına.”
“(,'imkü Lydia havuzda gözden uzaktaydı ve Laura’nın dı­

şarıda olması gerekiyordu, değil mi? Belki Savannah Laura’nın 
Lydia olduğunu sandı ve hayatta kalması gereken Laura’ydı.

"Yahut belki sizinle karşılaştığında Lydia'yı arıyordu." 
Derwent’ın alııı endişeyle kırıştı. “Ve siz kendinize gelene kadar 
etrafta dolanm a riskini alamadığından size vurduktan sonra ara­
maya devam  etmedi. Kğer kendinizi korumaya hazır olsaydınız 
size saldırm ak o kadar da kolay olmazdı."

“Beni incitmedi. Tam olarak değil. Beni seviyor.”
“Böyle söylememin bir sakıncası yoksa değişik türden bir 

aşk hikayesi.” Derwent sakızını seri bir şekilde çiğniyordu. “Ly- 
dia 'v ı ne yapacağız? Tehlikede olmalı."

“Onu Savannah'ın yanına yerleştirmenizi engellemeye ça­
lışmam ın nedeni buydu.”

“Bize dürüst davranmış olsaydınız, yardımı dokunabilirdi” 
dedi Godley ağır bir şekilde. “Bu durumda, daha bir haftadan 
kısa bir süre önce onu öldürmek isteyen biriyle aynı evde yaşa­
yan genç bir kız var.”
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“Haklı olduğuma ikna olmamın nedenlerinden biri de bu. 
Savannah onu yanına almakta çok talepkârdı. Renee’den boy­
lanmadığını biliyorum - kimse hoşlanmaz -  ama daha önce Ly- 
dia’ya hiç ilgi göstermemişti.” Kennförd iç geçirdi. “Onu daha 
fazla koruyamam.”

“Kendinizi kötü hissetmeyin” dedi Derwent, sesinin tonun­
da ağır bir alay vardı. “Sonuçta siz olmadan oraya gitmemiz
gerekiyor.”

Godley Derwent’a döndü. “Ne yapmak istersin Josh? Onu 
aldırmak için Sussex Suç Araştırma Bölümünü mü arayacak­
sın?”

“Kendi yapmamızı tercih ederdim. Onu şaşırtmak ve müm­
künse bir itiraf almak.” Derwent bir parmağını dudaklarına vu­
rup duruyordu. “Kerrigan Lydia’yı arayabilir. Geçen geceden 
sonra her şey yolunda mı diye öğrenir. Belki sabah onu evden 
çıkartmaya çalışır bu sayede onun nerede olduğu konusunda en­
dişelenmemize gerek kalmaz. Eğer Savannah’ın nerede olduğu­
nu öğrenebilirsen, çok daha iyi olur.”

“Tamam.”
“Biz de Sussex’e yola çıkıp Savannah'ı tutuklarız.”
“Ben de geliyorum.” Kennförd ayaklandı.
Godley başını salladı. “Bunun iyi bir fikir olduğuna emin 

değilim.”
"Bu boktan bir fikir.” Derwent Caitriona’ya baktı. “Kullan­

dığım kelime için üzgünüm, tatlım.”
“Daha kötülerini duydum.”
“Kötü bir fikir değil” diye üsteledi Kennförd. “Size itirafını­

zı elde etmekte yardımcı olabilirim. Benim ortaya çıkmamı bek­
lemiyor olacaktır.” Godley’e yalvararak bakıyordu. “Lütfen. Bir 
Çok defa onu yüz üstü bıraktım. En azından bu nedenle orada 
olabilirim. Önemsediğim, ona onu unutmadığımı göstermek.”

“Ve Lydia’mn iyi olduğundan emin olmak.” Derwent’m sesi 
Çöl kadar kuruydu.
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"Elbette. Öncelik bu.”
Derwent eğilerek Kennford’un yüzüne yaklaştı. “Savan- 

nah’t ön planda tuttunuz, Bay Kennford. Lydia’nın tehlikede 
olduğunu bilmenize rağmen masum bir kıza karşı katili seçtiniz 
Kızınızın hayatıyla oyun oynadınız ve kaybetmediğiniz için çok 
şanslısınız. Şimdi, Sussex’e nasıl gitmeyi düşündüğünüzü bil­
miyorum ama benim arabamda gelmiyorsunuz. Sizinle birlikte 
bir dakika daha geçirecek olursam kusacağım.”

“Arabam dışarıda park edilmiş halde.”
Godley buna üzülmüş gibi görünüyordu. “Bu durumda gel­

menizi önleyemem ama bizimle gelmeniz gerekecek. Oraya 
bizden önce varmanızı istemiyorum. Bize ciddi sorunlar çıka­
rabilirsiniz.”

“Sanırım polis operasyonunun usulüne uysam iyi olur” dedi 
Kennford kaskatı bir şekilde. “Söylendiği gibi davranacağım.” 

“İlk defa olsa gerek.” Kennford cevap veremeden Derwent 
ardında garip bir sessizlik ve kalıcı, ağır bir tıraş losyonu koku­
su bırakarak dışan çıktı. Sahneyi terk ederken bir divanın tavn 
vardı.

Daha fazla zaman kaybetmeden, çiftlik evini arayıp Zoe’ye 
ulaştım. Bana Savannah’ın hâlâ yatakta olduğunu söyledi. Ly­
dia geç olmasına karşın kahvaltı ediyordu ama sevinçle telefona 
geldi ve Zoe’yle alış verişe gideceği için daha da sevinçliydi.

“Birkaç yeni elbise almak için beni dışan çıkanyor. Evden 
aynlırken gerçekten de yanıma pek fazla bir şey almadım.” 

“Bu anlaşılabilir. Baskı altodaydın. Ancak alışverişe gitmek 
iyi bir fikir gibi görünüyor. Ara sıra evden çıkmak iyidir.” 

“Bunu dediğini Zoe’ye söyleyeceğim. Bana söylediği tamda 
bu.”

“Mantıklı kadın.”
“Bunu söylediğini de ona söyleyeceğim.”
“Bu arada baban gelip seni görmek istiyor. Senin nasıl oldu­

ğunu merak ediyor.”



Jane Casey

“Gerçekten mi?”

“Senin için oldukça endişeleniyor.”
“Ona iyi olduğumu söyleyin. Ancak onu görmeyi çok iste­

rim. Ona çiftliği gösteririm köpeği de sever.”
Telefonu kapatırken içim sızlayarak normal bir genç gibi 

konuşuyor diye düşündüm. İlk defa olarak, kendisiyle barışık 
gibi görünüyordu ve biz gidip dünyasını yine yıkacaktık. Çünkü 
yapmak zorundaydık, çünkü başka seçeneğimiz yoktu.

Böyle olması durumu kolaylaştırmıyordu.
Çiftliğe giderken biz öndeydik. Ben, Derwent ve Liz bir ara­

baydık. Godley ve Ben Domton Mercedes’teydiler ve Kennford 
onları takip ediyordu. Domton gibi kalıplı birinin ilave kas gücü 
sağlaması, Savannah’ın aranması, izlenmesi gerekirse ve ben de 
bir sebepten ötürü bunu yapamazsam diye bir bayan memurun 
daha olması amacıyla kalabalık bir şekilde gitmek daha iyiydi. 
Eve yaklaştığımızda bahçe kapısı açıktı.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye Derwent’a sordum. “Arabay­
la içeri mi gireceksin?”

“Evet. Avluya park edebiliriz.” Londra’dan ayrıldığımızdan 
beri kurduğu en uzun cümleydi.

“Bahçe kapısının açık olması iyi. Zoe ve Lydia evden ayrı­
lırken böyle bırakmışlar gibi görünüyor.”

“Muhtemelen.”
“Sence Savannah hâlâ yatakta mıdır?”
Derwent arabayı park ettiğinde hâlâ cevap vermezken "Ev 

sessiz görünüyor” diye Liv fikrini söyledi.
“Oradaki perdeler kapalı.” Gözlerimi elimle gölgeleyip eve 

göz attım. “Şu Savannah’ın yatak odası, sanırım.”
Bizimkinin ardından ikinci araba, ardından da üçüncü araba 

park etti. Üç adam indi.”

Godley omuzlarını silken Derwent’a “Plan ne?” diye sordu. 
“Kapıyı çalmakla başlayalım.”



" İv ı in is in . J o s h ? "

Hemen cevap vermedi ve cevap verdiğinde bunu etrafında­
kilere bakmadan yaptı. “Söyleyecek bir şeyim olana kadar ses­
sizliğimi koruyorum.”

“İlk benim gitmem gerekir.” Kennford uzun adımlarla ön 
kapıya yürüdü.

“Üzgünüm. Bu uygun değil.” Godley bana döndü. “Arka 
kapı var mı?” Başımı evet anlamında salladım. “Domton’ı ya­
nına al. Etrafından dolaşıp oraya gidin. Eğer içeri girebilirseniz, 
girin. Sizinle içerde buluşuruz.”

"Tamam.” Zoe’nin bize etrafı gösterirken kullandığı yoldan 
giderek evin etrafından dolaştım. Domton arkamda oflayıp pof- 
luyordu.

“Mantıklı ol. Koşmak için çok sıcak.”
Onu duymazdan geldim. Sinirlerim tepemdeydi, yürüyeme- 

yecek kadar gergindim. Gerçi baskın bir sıcak vardı -  bu konu­
da haklıydı -  evin köşesinden dönünce, ıslık çaldı.

“Şu semaya bak.”
Koyu gri ve kurşun gibi ağırdı. Güneş hâlâ parlıyor, tepeler 

yeşilin ve hardal sarısının rengiyle kabarıyordu. Meyve bahçe­
sindeki çimler neredeyse tamamen solmuş ve ayakkabılarım 
toza bulanmıştı.

“Sence yağmur yağacak mı?” Domton etkilenmiş bir şekil­
de bulutlara bakıyordu.

“Biz burada bir katili tutuklamaya gelmişken sen neden ha­
vadan bahsediyorsun?” diye tıslayarak konuştum.

"Bilmem.”
“Birkaç dakikalığına dikkatini toplayabilir misin?”
“Evet, pekala. Düş önüme bakalım.” Küçük düşmüş gibi 

görünüyordu. “Sadece yağmur yağacak gibi görünüyor diyor­
dum.”

Mükemmel. Eğer polislik işi senin için yürümezse neden



Jane Casey

meteorolog oimayı düşünmüyorsun?” Korkutucu bir şekilde 
sağlam görünen arka kapıya vanncaya kadar böyle devam ettik.

“Çünkü orta öğrenim sonrasında girdiğim bitirme sınavını 
geçemedim.” Sertçe iç geçirdi. “Bunu çok isterdim.”

“Strese karşı verdiğin tepki genelde gevezelik ederek saç­
malamak mı?” Diğerlerinin eve henüz girip girmediklerini 
duymaya çabalıyordum; girmemişler diye düşündüm, Kontrol 
etmek için bir elimi kapının üzerine koydum ve şaşırtıcı bir şe­
kilde ardına kadar açıldı.

“Kilitli bile değilmiş. Pek emniyete önem vermiyorlarmış, 
değil mi?”

“Bence veriyorlar. Ancak şimdi tarsal alandayız.”
“İçeri giriyor muyuz?”
Karar vermeye çalışırken tereddüt geçirdim. Bir taraftan 

bize evin içinde Godley’le buluşmamız söylenmişti. Diğer ta­
raftan evden hiç ses gelmemesi, içeri girme fırsatı bulamadık­
larını ortaya koyuyordu. Ben orada dururken bile küt küt kapıyı 
çalmaları beni yerimden sıçrattı.

“Hâlâ onu kapıya getirmeye çalışıyorlar.”
“İçeri girip işleri kendi başımıza halledebilir miyiz diye ba­

kalım.” İlk ben girdim, “ön kapı şu tarafta, mutfaktan geçerek 
gideceksin. Diğerlerini içeri alabilirsin.”

“Sen nereye gidiyorsun?”
“Üst kata.” Elimle işaret ettim. “Bu curcunada hâlâ uyuyor­

sa çok şaşıracağım. Sanırım ev boş ama yukarı çıkıp emin ola­
cağım.”

“Dikkatli ol.”
“İçeri aldığında Derwent’i yukan yolla. Nereye gideceğini 

bilir.”

Dorton’dan kurtulduğuma memnundum ve tehlikede olma­
dığımdan oldukça emindim. Yukan çıkarken sessiz olmaya ça­
lışmama gerek yoktu çünkü her basamak kendine has bir gıcırtı



ve çıtırtıya sahipti. Mavsallan yetersiz eski bir orgun çalınma­
sı gibiydi. Korku fi Hinlerindeki en geleneksel şekliyle üst kat­
ta biri var mı diye başımı uzatıp bakarak olabildiğince çabuk 
merdivenlerden çıktım. Koridor boştu, bu defa pencereler sım­
sıkı kapalıydı. Havasız ve muazzam sıcaktı; sırtımdan süzülen 
terleri hissedebiliyordum. Hiçbir şey plana uygun yürümezdi. 
Elbette, Savannah kalkmış, Zoe ve Lydia’yla birlikte alışverişe 
gitmişti. En açık izahı buydu. Alt katta olan diğerlerinin odalar­
da gezinip alçak sesle konuşmaları hariç, sadece ev sessiz diye 
bir şeylerin yanlış olduğunu düşünmeye gerek yoktu.

Standart araştırmayı yaptım, sıradan, koridordaki tüm oda­
ların içini kontrol ettim. Savannah’m odasının kapısının aralık 
olduğunu fark etmemiştim ve doğruca ona gittim, odadan gıcırtı 
seri geldi. Kalbim duracaktı.

Kapının aralığından acıklı bir ifadeyse bana bakan yüzünü 
gö ünce yeniden ilerledim.

“Gel buraya evlat.” Köpeğin ismini hatırlamaya çalıştım. 
Kitaplarda geçen isimler gibiydi diye düşündüm. Parmaklarımı 
şıklattım. “Gel buraya, Beckett.”

Köpek hızlı hızlı soludu, ardından burnunu yaladı. Yaban­
cılara karşı gergin olduğunu hatırladım. Zayıf bir inilti çıkardı. 

“Sen çıkmayacaksan ben geleyim mi?”
B ;n yaklaşırken gerileyerek kapıdan uzaklaştı ama süngüsü 

düşm iştü, kuyruğu uysal bir şekilde bacaklarının arasındaydı. 
Pek eyle tehditkâr gibi durmuyordu, bu yüzden riski almaya 
karar verdim. Oda loştu, perdeler hâlâ çekiliydi. Kapıya doğ­
ru geldiğimde Beckett köşeye çekilip başını patilerinin üzerine 
koydu, suçluluk duyuyor gibi görünüyordu ama bunun için bir 
neden yoktu. Tek bir bakışın ardından o odada olanlardan so­
rumlu olmadığını söyleyebilirdim.

Savannah Wentworth’un boğazını kimin kestiğini bilmiyor­
dum ama sadı ce en teknik anlamda da olsa insan olduklarından 
kesinlikle em ndim.
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Bölüm Yirmi Dört

“Onu görmek istiyorum.”
“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”
“Onu eski haliyle hatırlamam gerek, şu anki haliyle değil, 

ondan mı? Bırak bu dokunaklı saçmalıkları. O benim kızım; onu 
görmek istiyorum.”

Alnıma dökülen saçlarımı üfleyerek uzaklaştırdım. Çok 
sıcaktı, birkaç yerden alnıma yapışmıştı. Onu teskin etmek ve 
halen diğerlerinin incelediği suç mahalline girip ortalığı dağıt­
masını engellemek için Philip Kennford’un üstesinden gelmek 
için beni bırakmış olmaları ne kadar da tipik bir durumdu. Duy­
madığımı sanarak kadın işi demişlerdi.

Çay yapmak, elinden tutmak. Aile irtibat memurluğunda 
bundan çok daha fazlası gerekliydi -  ve yetenekleri arasında 
bunlara sahip pek çok erkek memur da vardı. Eğer gerçekten 
de yapmak zorunda olmasaydım kendimi destekleyici bir rol ile 
sınırlandırmamın hiçbir anlamı yoktu.

“Bu bir cinayet soruşturması Bay Kennford. Üst katta olma­
sı gereken insanlar sadece soruşturmayı yapan memurlar ve bu­
raya geldiğinde patalogdur. Odadaki başka herkes mahalli kir­
letme riskini ortaya çıkartır.” Kendime rağmen, huzursuzluğun 
arttığım hissedebiliyordum. “Bunu benden daha iyi bilirsiniz.” 

“Çünkü bunu katilleri kurtarmak için kullanmıştım.” Acı bir 
Şekilde güldü. “Tanrı tarafindan, şimdi bana birisi bunu öğreti­
yor. Gelecekte ölüm cezasının taraftarlarından olacağım. Ken­
dim davacı değilsem bir daha asla cinayet davalarına bakmaya­
cağım.”



Sı.-m N m U nıı neden K ışım /d  ge ld iğ i k o n u su n d a  çıkarttığ,. 
»onu»' bu m u ' K a m c n tu / in  bir e tk isi m i?"

“Bilmiyorum. Belki. Bu her şeyden  d ah a  m an tık lı geliyor." 
ilen ecri hırka» adını attı, küçük  bir k a festek i h ay v an  gibi adım- 
itvordu ko lla rın ı bağlı ve yüzüm de sert o ld u ğ u n u  düşündüğüm 
bir ifadeyle m erdivenlerin  başında  du ruyordum .

"Bakın, yapabileceğiniz b ir  şey  o lm alı. O nu  görm em e izin 
\e n n  Resmi olarak onu  teşh is e tm em  g erek iyor, değil mi? Ben 
onun en yakın akrabasıy ım .”

“Resmi b ir teşhis işlem i o lacak , evet am a burada  ve şim­
di değil." M erakla ona baktım . “ Bu siz in  iç in  neden  bu kadar 
önemli? G erçekten pek hoş b ir görün tü  değ il.”

“Bilm iyorum. H oşça kal dem ek  için. Ö ldüğüne  inanmak 
için belki de .” B irkaç sefer om uzların ı silk ti, b unu  tam  olarak 
kontrol edem ediğini düşündüğüm  b ir tike  çev ird i. “ Ah, kahret­
sin. Ü zgünüm  am a sadece onu görsem  d ah a  iyi o lurdu diye dü­
şünüyorum .”

“Bunu yapm ak istem ezsin , dostum .” A rkam dan  Derwent 
m erdivenlerden inerek geldi. "B urada  küçük b ir çentikten bah­
setmiyoruz.

“N eler olup bittiğini b ilm ek  istiyorum . L au ra ’yla aynı şekil­
de mi öldürülm üş? Aynı tip  bir yara m ı?”

Bunu düşünm ek zorunda kalm am ıştım ; zaten  ikisini kar­
şılaştırm ıştım . L aura’ın boynu kem iğe k adar kesilm işti, ancak 
bu öyle değildi. Bununla birlikte y ine  de kaçam ak cevapladım. 
“Patalog’dan öğrenm em iz gerek am a o k adar derin  değ il.”

“Ya da uzun da değil.” D erw ent arkam da duruyordu. 0  
an çenemi kaldırdı ve kesiği parm ağıyla boynum da işaret etti. 
“Esasen Laura’nınki bir kulaktan d iğer kulağa kadardı. Savan- 
nah’ınki daha çok şahdam arm a vurulan  b ir bıçak darbesi.” İki 
parmağı dam arın üzerinde kaldı, gereğ inden  b iraz daha fazla 
bastırıyor diye düşündüm . “D eliği gen işle tm ek  için bıçak bir ta­
raftan girip öbür taraftan ç ıkm ış am a b ir kesik ten  az, daha çok 
bıçaklam a gibi, dem ek istediğim i an lıyorsan ız.”



"Tanrını.” Kennford ü n  rengi bembeyaz okfe 
‘Detayları siz sordunuz." Benim gitmeme ı/m -.erdi Y.- 

karı çıkıp bakmak ister mısın Kerrigan’’ Görmek ıçm pek ?*/U 
yansın olmadı.”

Gittim, Savannah'in cesedine bakmak istediğimden değil, 
Philip Kennford ve Dervvent’tan uzaklaşmak içindi Dokundu­
ğu yerde boynum karıncalanıyordu ve hoş değildi daha çok 
sanki zehirli bir sarmaşıkla yakın temasta bulunmuşum gibiydi 
Derwent beni yukarı göndererek aynısını yapmak için kıvranan 
önünde duran adamı belirgin bir şekilde kışkırtıyordu. Bundan 
zevk alıyordu. Aynı zamanda Kennford'u alt katta Tutmaktan da 
zevk alıyor diye düşündüm ve bunu benden çok daha etki!) ola­
rak yapardı.

Tekrar oraya döndüğümde Savannah'ın odası çok kalaba­
lık görünüyordu. Godley yatağa eğilmiş ona bakıyordu. Live ve 
Domton eldivenli ellerini bağlamış uygun şekilde gende bekli­
yorlardı.

“Maeve Burada ne yapıyorsun’"'
"Derwent beni yukarı yolladı.” ölü kadının boğazında God­

ley'mn fenerini gezdirişini izleyerek yatağın ayak ucuna geç­
tim. Kadının gözlen kapalı, dişleri alt dudağım kapmıştı; son 
resimleri alışıldığı kadar güzel olmayacaktı. Fenerin ışığında, 
Derwent'ın  onun yarası hakkında doğru söylediğim görebili­
yordum. Kan boynunun iki yanından akmıştı, başının altında 
birikmiş ve şilteye geçmişti, Çıplak uyumuştu ve çarşaf beline 
dolanmıştı. Çıplak vücudunda acıklı bir şey vardı, hayattayken- 
ki kadar zarif ve hareketli olmadığında onun ne kadar zayıf ol­
duğunu gösteren iskeletindeki rahatsız edici bir şey. "Ne düşü­
nüyorsun?”

“Sanırım yeni olmuş. Kadın hâlâ sıcak”

Saatimi kontrol ettim; geleli en fazla yirmi dakika olmuştu 
daha fazla değil. “Arka kapı kilitli değildi. Davetsiz misafir ola­
bilir.”



•'Olabilir.” Godley içini çekti. “G len olabildiğince hızlı bu- 
raya gelecek, Kev Cox da geliyor. Aynı katili aradığımız varsa­
yımından hareketle aynı takımı muhafaza edebiliriz.”

“Ama öyle miyiz? Bu başka türden b ir yara. Muhtemelen 
bıçak da başka.”

“Eğer sence bir sakıncası yoksa etrafta dolanıp Kennford 
ailesinin üyelerini öldüren iki katil olmam asını umut ederim.” 
Derin bir huzursuzluk içinde konuştu. Yataktan uzaklaştım 
aklım karıştı, beni ondan uzaklaştırması için birşeyler yapmak 
adına odadaki ebeveyn banyosuna baktım. D uş bölümünün cam 
duvarlarında su vardı, gıcırdatarak kapısını açtım. Kapı kolu 
için tükenmez kalemimi kullandım. Ç içek kokulu sıcak hava 
yüzüme çarptı. Yer karolarına baktım , ardından duş küvetini in­
celemek için çömeldim.

“Bir şey buldun mu?” Derwent üzerimden eğiliyordu. 
“Belki.” Elimle işaret ettim. “Bu kan, değil m i?”
Yerde köşede suyla karışmış bir iz vardı, kenardan akıp duş 

küvetine gidiyor ve orada çözülerek kayboluyordu. Çok silikti 
ve kırmızıdan çok soluk pembe gibiydi.

“Haklı olabilirsin. İyi iş, şahin gözlü.”
“Katilin duş aldığını düşünmek m antıklı o  halde.”
“Öyle gibi görünüyor.”
“Ve adam veya kadın elbiselerini değiştirm iş.”
“Yahut işini onlar çıplakken yapmış ve sonradan giyinmiş. 

Temizlenmesi daha kolay ve bazıları cildinde kan hissini duy­
maya bayılır. Özellikle de tazeyken.”

“Bu iğrenç.”
“Senin için katiller öyle.” Ayağa kalkıp dikildi. “Lydia ve 

Zoe’nin ayrıldıkları zamanı bilmemiz gerekiyor.”
“Ve nereye gidiyor olduklarını.” Bir eldivenli elimi almma 

sürdüm, banyodaki boğucu sıcak yüzünden yeniden terliyor­
dum. Sadece alışveriş dedi ama şehir m erkezinin dışında bir
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alışveriş de olabilir, şehirdeki pazar da olabilir, büyük bir yer 
de. Sormadım.”

“Onu ara.” Domton bize katılmak için banyoya uzandı. 
"Aradım. Cevap yok.”
“Onun nerede olduğunu bilmemek hoşuma gitmiyor.” 

Derwent düşünceli bakıyordu.
“Benim de.”
“Evin kalanım kontrol ettiniz mi?”
“Ben ettim.” Yine Domton’du. “Burada başka birinden iz 

yok. Hangi oda onundu?”
“Koridorun sonundaki oda.”
“Yatak yapılmamış ama gerisi derli toplu.”
“Bu kulağa doğru geliyor.” Derwent evet anlamında başını 

salladı. “Kendi evinde her konuda düzenliydi.”
Topuklarımın üzerine oturdum. “Gerçi yatağını hatırlıyor 

musun? Yorgan yatağın altına kıvnlıydı ve yatak örtüsünün üze­
rinde tenis topu sektirebilirdin, o kadar gergindi. Yatağını yapıl­
mamış bırakması bana doğru gelmiyor.”

“Belki çıkmak için acelesi vardı.”
Kalktım ve hiçbir yüzeye dokunmamaya çalışarak 

Derwent Tn yanından sıyrılarak geçtim. “Onlarla konuştuğumda 
aceleleri var gibi gelmedi. Daha yeni kahvaltı ediyordu.”

“Alt katta tezgahın üzerinde tabakları bulduk” dedi Derwent, 
koridorda beni takip ediyordu.

“Yani kahvaltı ettiler ve yıkamadılar ki bu mümkün sanı­
rım.” Lydia’nın odasına gittim ve dağınık yatağı görünce yüzü­
mü buruşturdum. Yastıklar ve kırlentler çoğunlukla yerdeydi ve 
yorgan yandan sarkıyordu. Banyoyu kontrol ettim. “Diş fırçası 
ıslak.” Odada var olan zayıf keskin bir kokuyu klozete kadar 
izledim. Tuvaletin içindeki su berraktı, ancak yüzen küçük par­
çalar var gibiydi. “Sanırım kahvaltının sonu burada bitmiş ama 
bunu Kev onaylayabilir.”
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"Gerçekten tuvaleti mi kokluyorsun?” Derwent iğrenerek 
baktı.

“Bu sabah neler olduğunu ortaya çıkartm aya çalışıyorum. 
Üst kata geldi, kustu, dişlerini fırçaladı. Alış verişe gitmek için 
hazırlandı." Yatak odasına geri döndüm. “Bir şey oldu. Bir şey 
yaptığı işi bırakm asına neden oldu. Yastıklara bak. Bir şey onu 
durdurduğunda yatağını yapm anın tam  ortasmdaydı.”

“Bu onun çantası, değil m i?” Derwent çantayı kaldırdı. 
"Alışveriş için buna ihtiyacı olurdu.”

“Öyle sanırım .” Canım  sıkılarak ona baktım. “Burada ne 
oldu?”

“Bilmiyorum ama Z oe’nin arabası avluda değil.” Omuzla­
rını silkti. “Bu konuda fazla heyecanlanmaya gerek yok, değil 
mi? M uhtemelen Lydia’m n yediği yu laf lapasını kusarak çıkart­
ması sandığından daha uzun sürdü.”

“Ve çantası?”
“Ağır. B elki daha küçük bir tane vardı veya sadece cüzdanı­

nı falan aldı.”
“O genç b ir kız. Bütün ıvır zıvınnı ister.”
D erw ent çantayı karıştırıyordu. “Kahretsin. Cüzdanı bura­

da.” Açtı. “Banka kartı. Para. Telefonu. Tamam, bu biraz garip.” 
“Birazdan fazla elbetteki.” Koridora geri döndüm ve çatı 

pencerelerinden birinden baktım. Ne gördüğüme emin olmak 
için benim le garaj arasında çok fazla ağaç vardı. “Garajın içini 
görem iyorum  ama sanırım kapılan açık.”

“Eğer arabayla çıkıyorsan açık bırakırsın.”

“Evet.” Kapılara baktım, kafama takılmıştı. “M ülkün tama­
mını araştırmamız gerekiyor.”

“Domton ve Liv şu anda avluya bakıyorlar.”
“Arka tarafı deneyelim o zam an.”

“Arabanın orada olmadığına emin olalım.”
“Kesinlikle.”
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Evin içinden geçerken Derwent sessizdi, arka kapıdan dışa- 
rl çıktık. Sıcak inanılmazdı, yağmur yüklü bulutlar tepemizde 
gökyüzünü karıştırırken hava gerginlikle çatırdıyordu. Çoktan 
başım ağrımaya başlamıştı. Hiçbir ağrı kesicinin geçiremeye- 
ceği başımın ön tarafından şerit gibi geçen bir ağrı vardı. Bu 
korkudandı, korku ve neyi kaçırdığımızı bilmemektendi. Savan­
nah bizim şüphelimizdi ve Savannah ölmüştü. Bu da demek olu­
yordu ki, iki katil vardı veya onun hakkında yanılmıştık. “Ama 
DNA profiline uyuyordu.”

“Ne dedin?” diye Derwent sordu.

“Sesli düşünüyordum.” Onun önünden patikada garaja doğ- 
nı yürüdüm. Geçen gelişimizde olduğundan daha fazla çiğnen­
mişti. Bir şey patikanın yanındaki otlardan geçmişti, büyük bir 
şey, durdum.

“Şimdi ne oldu?”
“Hiçbir şey. Sadece köpek.” Kalbim küt küt atıyordu; ikinci 

kez Beckett beni korkutmuştu. Zorlukla görülebiliyordu, ağaç 
altodaki çalılıklardan bizimle aynı yürüyüş hızında gidiyor, tüy 
gibi yabani otların üzerinden arada sırada bakarak orada oldu­
ğumuzu kontrol ediyordu. Tam önümüzde garaj kapısı çaptı.

Etrafa bakınırken Derwent bana sıkı bir gülümsemeyle kar­
şılık verdi. “Sadece rüzgar.”

“Eminim haklısın.” Esinti vardı ama beni biraz bile rahat­
latmayan sıcak bir havaydı. “Domton bir firtına olacağını dü­
şünüyor.”

“Öyle mi düşünüyor?” Derwent da tam olarak benim daha 
önce yaptığım gibi aynı ilgisiz ses tonunu kullanmayı başardı. 
Kızardım, dikkatimi patikanın son kısmındaki adımlanma ver­
dim. Boş olan garajın yanma geldiğimizde kapı yeniden çarptı.

“Gitmişler.”
“Bunun için Tannya şükür.” Derwent bunu içtenlikle söy­

ledi.



"Hâlâ yıığ kaçağım yaptırmumış.” Yeri işaret ettim. Yağ le­
kesi büyüyüp yayılmıştı.

"Bir şey leş gibi kokuyor.” Derwent yüzünü buruşturdu. 
‘“Ben/in.”

“Rafla benzin bidonları vardı. Azalıyor olmalı.”
“Ktrafimda benzin tutmazdım, özellikle de ahşaptan yapıl­

mış bir garajda.”
"Seni sağlık ve emniyet konusunda duyarlı sanmazdım.”
“Genel kural olarak.” Geri adım attı. “Başka bir yapı daha 

olduğunu söylememiş miydi?"
“Bir ambar. Buranın arkasında."
“Gidip oraya bakacağım.
Kapı yeniden çarptı. Nasıl sabitleniyor diye bakmaya gittim 

ve yere saplanan bir sürgü olduğunu hemen gördüm. Geri dön­
düğünde tekrar açması onun için pek uygun değildi ama kadının 
aklında başka şeyler olacağını düşündüm. Avludaki arabalan 
görecekti ve daha hiç kimse ona bir şey söylemeden bir şeyler 
olduğunu anlayacaktı. Ona haber veren kişi olmamayı ümit et­
tim.

Kapı sabittendi, Denvent'm geri dönmesini bekleyerek 
garaja girip gezindim. Raflardaki malzemeler evin eski sahibi 
tarafından bırakılmıştı: sıra dışı bazı malzemeler vardı. Orta 
Çağ'dan kalma işkence aletlerine benzer bazı maşaların önünde 
duraksadım ama muhtemelen baytarlık aletleriydi. Onların he­
men yanında bir dikenli tel ve onun yanında da bir daha kulla­
nılması mümkün olmadığı aşikâr bir boya kutusu vardı. Kapak 
kurumuş boyadan tutmuştu ve yanlarından pas akmıştı. Logo­
nun tarzından 1960’lardan kalma olduğu anlaşılıyordu. İstifçi­
lik ve tutumluluk varmış diye düşündüm. Garajın arka duvarına 
geçtim, çoğunlukla arabanın yedek parçalan ve aletler vardı. 
Durdum, dinleyerek başımı horoz gibi diktim.

Derwent bir şey diyordu. Başımın üzerindeki kırık cam hâlâ
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ambarda olmasına rağmen Derwent’i nasıl duyduğumu açıklı­
yordu. Sesi sakin geliyordu, hatta konuşkandı ama cevap aldı­
ğını duymadım.

Yeniden konuştu.
Ambarda onunla birlikte birisi vardı. Köpekti muhtemelen. 

Beckett biz garaja yaklaştığımızda zemini koklayarak gözden 
kaybolmuştu. Huyu ne kadar iyi olursa olsun çoban köpeği yü­
zünden o gün üçüncü defa heyecana kapılmayacaktım.

Diğer yandan, bir hayvanla konuşmak Derwent’in yapacağı 
bir iş değil gibiydi.

Ve onun ne yaptığına bakmanın bir zararı yoktu.
Garajdan çıkınca, diğerlerinin baş başa vermiş evin arka ta­

rafında toplandıklarını gördüm. El salladım, Godley gruptan ay- 
nlıp ne yaptığımı görmek için eliyle gözlerini gölgeledi. Elimle 
garajın yan tarafını işaretledim ve o da başını evet anlamında 
salladı. Evdeki ilk araştırmayı bitirmişlerdi. Glen Hanshaw’m 
gelmesini veya Zoe’nin dönmesini bekliyorlardı. Olay yeri in­
celeme ekibi kontrol edene kadar eve girmek yasaktı. Isırgan 
otlarının ve uzamış Frenk maydanozlarının arasından yol aça­
rak ambarın kapısına giderken, zaten etrafı yeterince eşeledik 
diye düşündüm. Bir cinayette ilk giden ekipte olmaya alışık de­
ğildim. Çağrı ekipleri bu konuda daha iyiydi. Zamanlara» 999 
çağrılarına cevap vermek için yanşarak geçiren veya güvenlik 
mülahazalarıyla günün her saatinde TV sesi geldiği halde yaşlı 
komşusunu birkaç haftadır görmeyen ve bir sorun olabileceğini 
düşünen birine yönlendirilen üniformalı polisler...

Derwent özellikle sakin konuşuyordu. Yumuşak adımlarla 
yürüyordum. Köpeği ürkütmek istemedim. Ya da Derwent’i ve 
onun “Sorun değil. Gerçekten, her şey yolunda. Başın belada 
değil. Her şey yoluna girecek” dediğini duyduğumu açığa vur- 
mayacaktım. Hep şüphelendiğim gibi sırılsıklam âşıktı. Ambara 
girerken yüzümde yarım bir gülümseme vardı. İçerisi karanlık 
ve tamamen harap vaziyetteydi. Tavan bazı yerlerde kalmış çıp­
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lak çan kirişlerinden ibaretti, güvercinler boşluğun tamamına 
yuva yapmıştı. Kum saman ve rutubet keskin bir koku yayıyor. 
du.

Ve ortalığı başka bir koku kaplamıştı.
Benzin.

Gözlerim ışığa alışınca nereden geldiğini görmek kolaydı 
-  kolay ve korkutucu. D envent'ın yüzü bana dönüktü, bir şe­
kilde onun ağırlığını taşıyacak kadar sağlam kalmış ahşap bir 
bölmeye yaslanmıştı. Kollarını bağlamış bacak bacak üstüne 
aünıştı. Tamamen rahat bir vaziyet almıştı. Gerginliği sadece 
gözlerinden görülüyordu. Bana bakmadı, çünkü bütün dikkatini 
aramızda duran kişiye vermişti ama işaret parmağını çok hafif 
bir şekilde kaldırdı. Bekle.

Lydia büyük gelen tişörtünün ve uzun eteğinin içince zayıf 
görünüyordu. Siyahlara bürünmüştü. Kollarından süzülen çizgi 
çizgi kan görünmüyordu ama adli tıp uzmanlan elbiselerini in­
celediğinde kanın orada olduğunu bulacaklardı. Ben daha çok 
onun sudan değil terden sınlsıklam  olmasıyla ilgiliydim. Saçlan 
sınlsıklamdı, uçlanndan ter damlıyordu. Bir elinde gevşek bir 
şekilde benzin bidonunu tutuyordu, bidon bu yüzden kızın ya­
nında sarkık vaziyette duruyordu. Diğer elinde pembe bir plas­
tik çakmak vardı, sıkıca titreyen yumruğunun içinde tutuyordu. 
Başparmağı çakmakta ve yakmak için hazır mıydı göremiyor- 
dum. Ne kadar tehlikede olduğunu göremiyordum. Yeter, diye 
düşündüm, arkamdan gelen ışığın önünde durup kirli zeminde 
beni ele veren gölgeden sakınmak için yana doğru çekildim. 
Haddinden fazla.

"Aptalca bir şey yapmak istemiyorsun, değil mi? Zaten zor 
bir gün oldu. Gidip duş almak istiyorsun. Temizlenmek.” Nere­
deyse hipnotik, alçak ve yatıştırıcı bir sesle konuşuyordu. Söy­
ledikleri sesinin tonundan çok daha önemsizdi. Aldığı tek kar­
şılıksa örtülü, zorlukla duyulabilen hıçkırarak ağlama sesiydi.

Senin için ne yapabiliriz? Seni ne daha iyi hissettirir?”
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Başını son derece hafif bir şekilde salladı. Dişlerini gıcırdatı­
yordu, içeride yuva yapmış kuşların çırpınma ve ötme seslerinin 
arasında zorlukla alçak tonda bir tıkırtı duyabiliyordum. Onun 
daha önce hiç kısa kollu giydiğini görmemiştim. Kollarındaki 
yara izler berbattı. Bu izleri yapmak için yıllarca süren bir işti 
ve renkleri inci beyazından kızıla doğru değişiyordu. Bunları 
son zamanlarda yapmış olmalıydı. Tenine bulaşan kan benzin­
den dolayı düzensiz damar çizgileri gibi görünüyordu ama ka­
nın kendisinden gelmediğine kesinlikle emindim. Kimin kanı 
olduğundan da kesinlikle emindim.

Bir adım attım, ardından bir adım daha. Denvent yatıştırıcı 
tarzda konuşmayı sürdürdü, benim ilerleyişimi örtmek için se­
sini hafifçe yükseltti. Gözlerim sabit olarak kızın sağ eline ba­
kıyordu. Ne yapacağıma karar veremiyordum. Eğer onu ve çak­
maktaki başparmağını yakalamaya çalışırsam, şaşkınlık anında 
elini sıkarak kazayla bir kıvılcım çıkartabilirdi. Eğer çakmağı 
düşürürse, yine kıvılcım çıkarabilirdi ve her şeyin olup bitmesi 
için bir kıvılcım yeterdi. Tutuşacak olan benzin buharıydı, bunu 
hatırlıyordum, sıvı değildi; etrafı benzin buharının yarattığı bir 
bulutla çevriliydi ve eğer tutuşursa ben de bu bulutun içinde ka­
lacaktım. Ciddi şekilde tehlikeliydi. Hiç kimse özel olarak bu 
kurala özen göstermese de, bir benzin istasyonunda cep telefo­
nunuzu bile kullanmamanız gerekirdi. Kullanıldığında bir cep 
telefonu ne kadar sıklıkla kıvılcım çıkarırdı? Tecrübelerime göre 
pek sık değildi. Benimki cebimdeydi. Derwent’ın ki de öyle.

Yanmak istemiyordum.
Ağırlığımı vermeden önce parmak uçlarımla zemini kont­

rol ederek biraz daha yaklaştım. Yer tahta döşeliydi, üzerinde 
delikler vardı ve kupkuruydu. Eğer böyle bir şey yaparsa her 
yer göz açıp kapayıncaya kadar tutuşurdu. Kuru saman. Kuru 
tahta. Kapıdan giren esinti hasarlı çatıdan çıkıyordu, hiç benzin 
^m ay an a  kadar, külden başka bir şey kalmayana kadar ortalığı 
yakacak alev için doğal bir baca oluşturuyordu. Ancak kemik-
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lerimizı bulurlardı. İnsan vücudunun tamamen yok olana kadar 
yanması oldukça zordu.

Benzin elinden kayıp tıp tıp diye yere damlıyordu, onun ka­
dar beni de şaşırtan bir şeydi. Derwent aniden ileri atıldı ancak 
kız uyarı olarak sıkılı yumruğunu kaldırınca, durup ellerini ha­
vaya kaldırdı.

“Lydia, her şey yolunda. Biliyorum korktun ama sadece bi­
don içindi.”

“Boştu.” Şu ana kadar kızın söylediği ilk kelimeydi.
“Çakmağı bana ver, Lydia. Ona ihtiyacın yok. Bu bir çıkar 

yol değil.” Ona doğru bir adım daha attı.
“Olduğun yerde kal.” Parmağını ona doğru salladı. “Bana 

yaklaşma.”
“Her şey yolunda.”
“Her şey yolunda değil. Asla yolunda olmayacak.” O sabah 

telefonda genç bir kız gibi konuşmuştu, kıkırdayarak o günkü 
planlarını anlatan genç bir kız gibi ama şu anda çocuk gibi ko­
nuşuyordu. Sesi tiz ve kederliydi, uzaktan geliyordu, sanki çok­
tan başka bir âleme geçmiş gibiydi, ona ulaşamayacağımız bir 
yere.

Elimi uzatsam ona değebilecektim.
Ne yapacağımı bilmiyordum.
Buyurgan bir ifadeyle “Bu sabah ne olduğunu bize anlat” 

dedi Derwent.
Hıçkırıklara boğuldu ve tekrar tekrar başım hayır anlamında 

sallayarak üzerime benzin sıçrattı. Bundan hoşlanmayarak bi­
raz ürperdim, üzerimi yırtıp cildimi silmek istiyordum. O güne 
kadar duyduğum Ölmek için en kötü yoldu. Düşünebileceğimin 
ötesinde bir acıydı ve bu çabuk ölürsen geçerliydi. İnsanlar ba­
zen hayal bile edilemeyecek acılarla geçen haftalardan sonra 
ölüyorlardı. Ya da korkunç izlerle yaşamak zorunda kalıyor­
lardı Bunu düşünmemeyc çalıştım. Kız çakmağı sadece cimde
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tutuyordu ve eli gevşekti. Bidonu düşürmüştü. Güçsüzdü. Ben 
hızlı ve güçlüydüm, oluşacak şaşkınlığın yaratacağı üstünlüğe
sahiptim.

Derwent’a baktım ve duruşunu biraz değiştirdiğini gördüm, 
harekete hazırdı. Yeniden Lydia’nın eline baktım. Sorun çıkma­
yacağından neredeyse emindim.

Neredeyse.
Dışarıdan gelen sesleri duymamış olsaydım bunu yapabilir 

miydim bilmiyorum. Süvarilerin çok yanlış bir zamanda ortaya 
çıktığını duydum. Eğer içeri girselerdi, kız dönüp beni görecek­
ti ve sinirlenecekti. Yakmak için yeterince sinirli mi olacaktı? 
Bunu denemek istemedim.

Zehirli bir yılanı yakalar gibi bileğini kaplım ve yaşamak 
uğruna havaya kaldırdım, diğer elimle parmaklarını çakmak­
tan ayırmaya çalışıyordum. Bir saniye sonra Derwent’in kollan 
onun kollarını kavradı, kızın kollarım ağaç dalı gibi açmıştı bu 
sayede benimle mücadele edemedi. Elleri içgüdüsel olarak çak­
mağı sıkıyordu ama çakmak küçük ve kaygandı. Biz mücadele 
ederken avucunun içinden kayıp yere düştü. Bir an bile düşün­
meden tekmeleyip onu kapının yanındaki gölgelerin içine doğru 
ok gibi fırlattım.

“Dikkatli ol” dedi Derwent keskin bir ifadeyle. “Bunu bir 
daha yapma.”

“Üzgünüm. Sadece uzaklaştırmaya çalışıyordum."
“Yere düştüğünde havaya uçabilirdik ve sen sonra tekme­

ledin. Tannm.” Bunların hepsi Lydia'nın başının tam tepesinde 
olup bitiyordu; kız Derwent'm kollarında gevşemişti. Hıçkıra­
rak ağlıyordu, içinden kopup gelen her bir hıçkınkla bedeni sar­
sılıyordu.

“Her şey yolunda. Her şey yoluna girecek.” Derwent bir şe­
kilde boşa çıkarttığı eliyle onun saçlarını düzeltti.

"Girmeyecek. Ne yaptığımı bilmiyorsunuz.”



“Biliyoruz Lydia. Biz evdeydik."
“Ben de öyle." Babasının sesi kendine has bir şekilde yan- 

kılandı büyük mahkeme salonlarında yılların getirdiği bir tec­
rübeydi ve laflarını Shakespeare oynayan her şeyini bu sor 
rolüne vermiş bir aktör gibi söylemişti. “Ne yapıyorsun, Lydia? 
Ne yapmaya çalışıyordun?”

“Baba?” Onu görmek için D erwent’ın kollarında döndü. Ba­
bası Godley ve Liv’in yanında duruyordu. Arkalarında Domton 
vardı, hepsinin yüzündeki şok ifadesi birbirinin aynıydı. Bizim 
nasıl göründüğümüzü hayal edemedim. Korkm uş görünüyor­
duk muhtemelen. Derwent’in yanaklarında renk yoktu.

“Şu an bunun için endişelenm eyelim.” Godley elini Kenn- 
ford’un omzuna koydu. “Bunu daha sonra düşünelim . En önem­
lisi Lydia’nm güvenliği.”

“En önemlisi kesinlikle neler olup bittiğini öğrenmek.” Yine 
kızına baktı. “Neden bunu yaptın, Lydia? Sebep neydi? Bir se­
bebin olmalıydı.”

Yeniden ağlıyordu. Yüzünü Derwent’m boynuna çevirdi ve 
orada tuttu, sanki onu tutamayacak kadar yorgun düşmüşçesi­
ne başı Derwent’in omzundaydı. O da kızın saçlarından tutmuş, 
onu susturmaya çalışıyordu. Kennford’a “Kes artık. Şimdi za­
manı değil. Bunu daha sonra buluruz.”

“Onu rahatlatmak istiyorum.” Kenford ileri çıktı. “O benim 
kızım.”

“Ve sen asla onun babası gibi davranm adın” diye tıslayarak 
konuştu Derwent. Hâlâ onu sımsıkı tutuyordu ama bu onu alı­
koymak için değil destek olmak içindi.

“Her şart altında ben hâlâ onun babasıyım. H er ne yaparsa 
yapsın o benim kızım.” Kennford bir sinir krizinin eşiğindeymiş 
gibi konuşuyordu. “Onu seviyorum. Bunu en iyi şekilde gös­
terememiş olabilirim ama onu gerçekten seviyorum. Tüm ha­
talarına rağmen, elimde bir tek o kaldı ve onu şimdi yüz üstü 
bırakmayacağım.”
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“Ne dedin sen?” Zoe grubun arkasında kapının ününde du- 
myordu, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Bir elinde süpermarketten 
aldığı şeylerin torbaları vardı; diğer elinde arabanın anahtarları­
nı tutuyordu. “Neler oldu?”

Elimi uzatarak ileriye çıktım. “Zoe, korkarını kötü haberle­
rim var.”

“O ne dedi?” Yine dikkatini Kennford’a çevirdi. “Neydi o? 
Elinde kalan bir tek kim?”

Eliyle Lydia’nın tarafını işaret etti ve Zoe kızı gördü. Elini 
ağzına koydu. “Aman Tanrım. Sen ne yapıyorsun?”

“Ne yaptığını ona sormalısın.” Kennford’un sesi kabaydı.
“0 zaman anlarsın.”

“Anlamam -  neden Dönüp bize baktı. “Sanmıştım ki -  
benzin kokusu mu alıyorum?”

“Lydia kendini öldürmeye çalıştı.” Derwent her zamanki 
gibi pat diye lafa girdi. “Tam zamanında onu durdurduk.” 

“Kendini yakmaya mı çalıştın?” Bakışlarını indirdi ve aya­
ğının yanındaki çakmağı gördü. “Bunu kullanarak mı?”

“Silahsızdı.” Neredeyse neşeli konuşuyordu. “Endişelene­
cek bir şey yok. Şimdi güvende.” Kızı hafifçe sarstı. “Artık gü­
vendesin.”

“Zoe, sana neler olduğunu anlatmam gerek.” Elimi onun 
gergin koluna koydum. “Savannah. Üzgünüm.”

Bana bakmıyordu. Lydia’ya dik dik bakıyordu. Beni duyup 
duymadığını bile bilmiyordum. Tekrar denedim. “Savannah 
öldü, Zoe.”

Lydia Derwent’in kollarına dolandı. “O biliyor.”
Zoe’yi vücuduna yayılan titremeyi hissettim. Şoktu.
“Ne demek istiyorsun?”
“Oradaydı.”
Zoe başını sallamaya başladı. “Hayır, Lydia. Bu doğru de­

ğil” Dönüp bana “Neden yalan söylediğini bilmiyorum. Tabi 
eğer beni suçlamaya çalışmıyorsa” dedi.
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"Seni suv lamiik mı ' Sanmıyorum ki

Zoe beni duymazdan gelerek "Ne yaptın?” diye üsteledi 
“Ne yapun?”

"Ne olduğunu biliyorsun.” Lydia'mn yüzü yeniden süzülen 
yaşlarla asıldı.

"Bunu bize anlatabileceğini düşünüyor musun?” dedim na­
zikçe. "Acele etme.”

Derw ent elini onun omzuna koydu. "Haydi. Eğer içini dö­
kersen kendini daha iyi hissedeceksin.”

Lydia daha önce kullandığı oldukça çocuksu sesle “Bu sa­
bah her şey çok güzeldi. Eğleniyorduk. Ardından ben odam- 
dayken Zoe gelip beni aldı. Savannah istediği için polise yalan 
söylediğini söyledi. Savannah’ın annemi ve Laura’yı öldürdü­
ğünü söyledi. Bana onlann intikamını almak gerektiğini anlattı. 
Bunu onlara borçluydum. Eğer ben ölseydim de Laura hayatta 
kalsaydı Laura’nm bunu yapacağını söyledi” dedi.

Zoe Lydia’ya doğru bir adım attı. Elimle onu durdurdum. 
Lydia’mn hikâyesinden dolayı dikkatim dağılmıştı. Ancak onun 
eğildiğini fark etmeye yetecek kadar Zoe’nin ne yaptığını takip 
ediyordum.

Ve çakmak artık yerde değildi.
İleri atılırken düşünmedim bile; elbetteki tereddüt etmedim. 

O çakmağı alırken olabildiğince sertçe eline vurdum. Alttan 
vurduğum için çakmak fırlayarak omzunun üzerinden aşıp pen­
cereden açık havaya fırladı. Döne döne gidip otlann arasında 
kayboldu. Derwent’in küfür ettiğini duydum; Philip Kennford 
ve Ben Domton’un haykırışla onun bulup getirmek için dışan 
fırladıklarını fark ettim.

“N'e halt etmeye çalıştığını sanıyorsun sen?”  diye sorgula­
yan bir ses tonuyla sordum.

“Hiçbir şey yapmayacaktım.” Zoe bana bir bakış attı. “Aşın 
tepki gösterdin.”
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“Paniğe kapıldın. Lydia’nın söylemek üzere olduğu şeyi 
söylemesini istemedin.” Kıza geri döndüm. “Deva et, Lydia. 
Bize neler olduğunu anlat.”

Lydia gözlerini sımsıkı kapattı ve sözlerine devam ederken 
kapalı tuttu. Aradaki bu kesilmeyi fark ettiğinden emin değil­
dim.

“Beni odaya götürdü ve bıçağı nereye koyduğunu gösterdi 
ama yapamadım. Bu yüzden önce o sapladı ve ardından bana 
yaptırdı. Savannah’ın uyanacağını sandım ama uyanmadı. Artık 
ölmüştü. Zoe gidip duş aldı ve üstünü değiştirdi ama ben sadece 
Savannah’m yanında kaldım. Ondan nefret etmem gerek diye 
düşündüm ama yapamadım. Bana çok iyi davranmıştı. Onları 
nasıl öldürdüğünü anlamadım ama başka neye inanacağımı bil­
miyordum.”

Kennford içinden bir şeyler söyledi, tam olarak duyamadı­
ğım bir şey. Yüzü bembeyazdı.

“Sonra Zoe doğru şeyi yaptığımı ama başka hiç kimsenin 
bunu anlayamayacağını ve onun burada olduğu bilinirse onu 
suçlayacaklarını anlattı. Bana Savannah'ın dün gece her şeyi iti­
raf ettiğini söylememi söyledi. Ardından o bugün uyurken fırsat 
bulup onu öldürdüğümü. Ondan sonra Zoe bana sarıldı ve gitti.

“Kendini neden öldürmeye çalıştın?” diye nazikçe sordu 
Derwent.

“Hapishaneye gitmekten korktum. Savannah’a da çok üzül­
müştüm.” Yüzünü kapadı. “Onu öldürünce artık ondan daha iyi 
biri değildim. Garajda benzin gördüm ve mutfakta bir çakmak 
olduğunu biliyordum. Onu aldım, sonra benzini alıp buraya gel­
dim. Yapmaya hazırdım ama yeterince cesaretim yoktu.” Tiz ses 
çatlaklaştı ve tiredi. “Bunun bir kendini feda etme olmasını is­
tiyordum. Her şeyin yeniden yoluna girmesini istiyordum ama 
yapamadım.”

“Bu tamamen saçmalık." Lydia’nın titrek konuşmasından 
sonra Zoe’nin sesi gergin ve şaşırtıcı seviyede yüksekti. “Muh­
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temelen anlattıklarına inanmıyorsunuzdur. Ailesini katletti, k,z 
arkadaşımı öldürdü ve şimdi bunu uydurmaya çalışıyor. Ona bir 
bakın. Delirmiş.”

Gerçekten Lydia’ya baktım. Dişleri takırdıyordu. Saçlan 
yüzüne saçılmıştı ve gözleri kızgındı. Muhtemel şüpheliler lis. 
teme onu da koymuştum ama asla onun gerçekte cinayet işleye­
bileceğine inanmamıştım. Şu an bundan o kadar emin değildim 

“Artık doğruyu söylemenin zamanı geldi, Lydia.” Babasının 
sesi katıydı. “Başka hikâye yok.”

“Gerçeği söylüyorum.” Bu laf ikna ediciliğini azalttı. Başı­
nın üzerinden bakan Denvent’ın gözleri gaddarlaşmıştı.

Zoe ellerini yüzüne kapattı. “Savannah’m  ölüp gittiğine ina­
namıyorum. Nasıl ölebilir?”

“Yani orada değildin” dedi Godley. “Lydia yalan söylüyor.” 
“Elbette değildim.” Ellerini indirip öfkeyle tekrar bana bak­

tı, kirpikleri kapanıp gözünden yaşlar aktı. “Geri dönünceye 
kadar bunların hiç birini bilmiyordum. Benim bu işle bir ilgim 
olduğunu düşünmek istediğinize inanamıyorum.”

Hâlâ onu kolundan tutuyordum. “Bak, uygun bir şekilde so­
ruşturmak sorundayız. Kanıtlan incelemeliyiz.”

“Onun öldürdüğünü ve orada olmadığımı ispatlayacaktır.” 
Zoe titriyordu. “Bu bir kâbus. Bu nasıl olabilir?”

“Yalan söylemeyi kes” diye bağırdı Lydia. “Onlara bunların 
hiç birisini benim yapmadığımı söyle. Anlat onlara!”

Zoe başını salladı. “Bu uydurma. Akıl dışı. Aklını kaçırmış. 
Onu yanımıza almamamız gerektiğini biliyordum.” Yalvarırca­
sına Philip Kennford’a baktı. “Kızın olduğunu biliyorum ama 
öyle olduğu için söylediği her şeye inanamazsın. Benim üstüme 
yıkmaya çalışıyor. O bir şeytan.”

“Hayır” dedi Lydia, sesi kabaydı. “Hayır.”
Zoe ellerini açtı. “Neden Savannah’ı öldürmek isteyeyim? 

Hatta neden bunu aklımdan geçireyim? Bunun hiçbir mantığı 
yok.”
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T elefonum  çald ı. L iv ’in gözlerine baktım ve o da ben uzak­
laşırken Z o e ’n in  yanında benim  yerimi aldı. Ambardan çıktıktan 
sonra te le fo n u m u  cebim den çıkarırken benzin kokusu olmayan 
havayı iki k e re  derin  derin  soludum.

“Kerrigan.”
“Ben Colin Vale.” Meslektaşımın genizden gelen sesini he­

men tanırdım ama o kendini tanıtan tiplerdendi; rütbesini ve 
yaka numarasını da söylemediği için şanslıydım. “Kennford 
dosyasında senin şu DNA sonuçlan adli tıptan geldi ve sistemde 
bu sonuçlara uyan biri var.”

Yüreğim hop etti. “Devam et. Savannah Wentworth mu?” 
“Hayır. Hannah Clarke, şu anda... dur bakayım... yirmi altı 

yaşında.”
“Kim?” Sersemlemiş halde başımı salladım. “Onun kim ol­

duğu hakkında hiçbir fikrim yok.”
“Dükkan soymaktan sabıkaları var, hırsızlık, bu tür şeyler. 

Çoğunlukla birkaç yıl öncesine ait.”
“Bir tanımlama var mı?” O anlatırken dinledim. Birkaç yıl 

öncesine aitti; artık güncel değildi. “Herhangi bir ayırt edici iz? 
Yara izi?”

“Sol üst kolda, iki buçuk santim uzunluğunda gözyaşı dam­
lası şeklinde bir yara izi var.”

“Bu işe yarar.”
“Yarar mı?”
“Olabilir.” Tereddüt ettim. “Şu Hannah Clarke’m Laura 

Kennford’un akrabası olduğunu onayladılar mı?”
Tepelerden bir yıldırım gümbürtüsü geldi, neredeyse Co- 

lin’in verdiği cevabı duyamadım.
“Aynı baba gibi görünüyor.”
“Aynı baba” diye tekrarladım. “Tannm.”
“Şimdi anlamlı gelmeye başladı mı?”
“Bir çeşit.” Teşekkür edip telefonu kapattım, ardından am-



bann kapısına doğru yeniden yürüdüm. Zoe hâlâ Liv’in yanında 
duruyordu ama kollarını bağlamıştı.

“Sol kolunun üst tarafını görebilir m iyim, lütfen?”
“Neden ?" eliyle orayı kapattı.

“Orada bir yara izin var mı diye görm em  gerek.” Herkesin 
bizim konuşm amızı dinlediğinin farkındaydım. “Sen Philip 
K ennford’un k ız ı mısm  bunu bilmem g e re k .”

Boş boğazlık etm iştim ; K ennford’un itiraz ettiğinin, Z o e ’nin 
sinirleri boşalm ış bir şekilde güldüğünün ve hepsinin üzerinde 
D envent’ın sesinin farkındaydım.

“ Bu tam amen çarpık bir durum. Söylediğinin onun kendi kız 
kardeşiyle yattığı anlam ına geldiğinin farkındasındır.”

Bütün bunları duym azdan geldim , tüm gücümü kullanarak 
kolunu tutan parmaklarını açtım ve elini tuttum. Uzun boylu ve 
güçlüydü, bana karşı koymayı istedi am a kazanamayacağını bi­
liyor olmalıydı. Sol pazusunun ortasında gözyaşı damlası şek­
linde soluk bir yara izi vardı. Yaklaşık iki buçuk santim uzunlu- 
ğundaydı. A leni. Belirgin.

Gülmeyi kesti.
Boğazım ı tem izledim .
“Aynı zam anda Hannah Clarke olarak da bilinen Zoe Prow- 

sc, seni Vita Kennford ile Laura Kennford cinayetinden ve 
Savannah W entworth cinayetinden tutukluyorum . Konuşmak 
zorunda değilsin ama daha sonra yapılacak mahkemeye güve­
nerek sorulan sorulara cevap verm em en m ahkem ede yapacağın 
savunm ana zarar verebilir. Söylediğin her şey delil olabilir, An­
lıyor m usun?”

C evap vermedi.
Sonra yine tekrarladım , zaten bir cevap beklemiyordum.
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Bölüm Yirmi Beş

“DNA öyle bir şey ki, en kalın kafalı jüri üyesi bile bunu
anlayabilir,”

Zoe sorgu odasında ters taraftaki duvara baktı, yüz ifadesi 
soğuktu. Sussex Polisi tarafından istemekten öte bir şeye gerek 
kalmaksızın tahsis edilen sorgu odası, Lydia ve Seth Carberry’i 
sorguladığımız odayla aynıydı. Neredeyse bir saattir oradaydık.

“Philip Kcnnford’la akrabalık bağını inkâr edemezsin, Zoe. 
Bu siyahla beyaz kadar ortada.” Sayfayı masanın üzerinde diğer 
tarafa kaydırdım. “Dürüst olmak gerekirse, bilimsel bilgileri yo­
rumlamak konusunda çok iyi değilimdir ama mahkemede buna 
gerek duymayacağım. Uzmanlar olacak. Senin Kennford aile­
siyle bağını ispat edebilirler. Ya da Philip’le.”

Hiç ses yoktu.
“Senin kim olduğunu bilmesini istemiyor musun? Senin 

onun çocuğu olduğunu kabul etmesini istemiyor musun?” Ona 
doğru uzandım. “ Bütün bunların sebebi bu değil miydi?”

Yüzünden huzursuzluğun ürpertisi gelip geçti.
“Onun çocuğu olduğunu kabul etmesini istiyordun ama ka­

pıdan içeri adımını atamadın.”
Derwent bir sandalyeyi çevirip ata biner gibi oturdu. “Vi- 

ta'nın kardeşi Rcncc’nin ağzından bir laf aldık. Philip Kenn- 
ford’un gayri meşru çocuklarından birisinin geçen yıl ortaya 
çıktığını belirtti ama onun bir yetişkinden bahsettiğini bilmi­
yorduk. Bir çocuktan bahsettiğini düşünmüştük. O şendin, değil 
mi?”



"Ve Vita seninle konuşmayı reddetti. Sadece ailesini koni- 
nıak istiyordu ve seni küçük rahat dünyalarının dışında tuttu” 
Dosyamdaki Zoe hakkındaki notlarımı karıştırdım, alelacele 
çeşitli resmi kaynaklardan topladığım bilgilerdi. Onun gerçek 
ismi olmasına rağmen hâlâ onu Hannah olarak düşünemiyor­
dum. “İmtiyazlı diyebileceğim bir çocukluk geçirmedin, değil 
mi? Devlet koruması altında geçen uzun bir zaman. Sosyal hit- 
metlerle ve polisle yaşanan bir sürü sorun. Ardından oniki ya­
şındayken annen öldü.”

Kısa bir an için Zoe’nin yüzüne bir sakinlik geldi, savun­
masız bir yüz ifadesiydi. Derwent’in da bunu gördüpnü bili­
yordum. Aldığımız ilk gerçek tepkiydi. Bir giriş yoluydu muh­
temelen.

Bana dönüp Derwent “Sebebi ne -  uyuşturucu mu?” dedi. 
“Uyuşturucu olduğuna bahse girerim.”

“Aşın doz aldı.” Sanki Zoe bunu söylemekten kendini ala­
mamıştı.

“Kendini mi öldürdü?”
“Bir kazaydı.”
“Yine de uyuşturucu bağımlısıydı. Ondan alınman için se­

bepte buydu. Mahkemede bir çocuğu ebeveynlerinden ayırma­
nın ne kadar zor olduğunu biliyor musun?”

“O kadar zor değil.” Zoe dik dik Derwent’a baktı. “Elinden 
geleni yapıyordu.”

“Coralie. Güzel bir isim.”
“Hâlâ onu hatırlamıyor.” Zoe makul bir şekilde acıyla ko­

nuştu. Ambarda Zoe’nin annesinin ismini öğrenmeyi isteyen 
Philip Kennford’du. Bunun kadının bütün hayatı boyunca bek­
lediği an olduğunu düşündüm ama adamın cevabı onun muhte­
melen beklediği karşılığın yakınından bile geçmiyordu. 

“Üzgünüm. Hiç aklıma gelmedi.”
Zoe, onunla karşılaştığında Carolie Clarke’m onsekiz yaşın­

da olduğunu söyledi. Güzeldi -  çok güzel.
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“B irkaç kez onunla yattın. Kaç kez bilmiyorum.”
“Üzgünüm.” Üzgün de göründü. “Başka detayları biliyor 

musun?”
“A nnem  detay lar konusunda pek de iyi değildi.”

“Sadece Carolie’yi hatırlayamadım.”
Zoe’nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı, gözünü kırpmadan 

Kennford’un yüzüne bakıyordu. “O seni hiç unutmadı.”
“S an ırım  sen  ona hatırlattığından olsa gerek. Senden hiç ha­

berim  o lm ad ı.”

“Sana söyledi. İki kere yazdı ve bir defasında sen mahke­
meden çıktığında sokakta seni bekliyordu. Sana söyledi” diye 
tekrarladı Zoe.

“B unların  h iç b irisi olm adı.”

“Hatırlar mıydınız?” diye merakla sormuştum. “Bana bu tür 
şeylerle pek ilgili değilsiniz gibi geliyordu."

“Sanırım bir çocuğu hatırlardım.”
“Niele’nin bebeğine aldırmadınız.”
“Onunla asla ilgilenmek zorunda değildim. Asla gerçeğe dö- 

nüşmeyecekti. Niele’nin annelik duygusu yoktu."
“Benim annem de öyle.” Zoe’nin söylediği son şey buydu. 

Biz polis karakoluna nakli için gerekli ayarlamalan yaparken 
sesini kesmişti. Onu görebildiği sürece Philip Kennford’a kötü 
kötü bakmıştı, sanki yüzünü ezberlemeye çalışıyormuş gibiydi. 
Bunun adamla ilk kez konuştuğu an olduğunu kendime hatırlat­
tım. Muhtemelen de niyet ettiği şartlar altında değildi.

“Philip Kennford’un diğer kızlarının normal hayat hakkında 
ne düşündüklerini görmek senin için zor olmalı” dedim. Artık 
onun konuşacağını umuyordum. “Ellerindekine doğuştan sahip­
tiler.”

“Hayat adil değil.” Bunu gergin bir gülümsemeyle söyledi. 
“Bu Laura’nın öğrendiği bir ders değildi, değil mi? İmtiyazlı 

olarak doğmuştu. Para. Her şeyin en iyisi.”
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Zoe omuzlarım silkti.

“Ve Lydia da aynısına sahipti. A ncak o bunun çoğundan ya- 
rarlannıadı, değil m i? Yemeyerek ve kendine zarar vererek bunu 
kendine zehir etti. Kendisi için sorunlar icat etti.”

“Zavallı Lydia.”

“Sana göre seni Savannah’m cinayetinden dolayı suçlama­
ya çalışan zavallı Lydia.” D erwent önünde bağladığı kollarının 
üzerine başını dayadı. “Bunun işe yaram ayacağım  bilmen gere­
kirdi.”

Zoe huzursuzca baktı. “İstediğinize inanabilirsiniz. Onun 
yerine benim sözlerime inanmanızı sağlayam am .”

“Neden bize kendi hikâyeni anlatm ıyorsun?” Zamanı kont­
rol ettim. “Biliyorsun muhtem elen hastanede Lydia’yla. Yatağı­
nın yamnda oturuyor. Çoktan tercihini yaptı.”

“Onun için ne yaptığını bilmiyor. Yaptığın fedakârlıklar.” 
Derwent başını salladı. “Hiç çocuğum yok am a bir gün senin 
Philip K ennford'la ilgilendiğin gibi birisinin de benimle ilgi­
lenmesini çok isterdim. Sen onun sevgisini kazandın. Lydia’mn 
onu etkilemek için her imkânı vardı am a bunları tekrar tekrar 
boşa harcadı. Buna karşın adam hâlâ orada onunla.”

Zoe bakışlarını indirip ellerine baktı, avuçlarını birbirine 
bastırıyordu. “Ne yapmak istediğinizi biliyorum  ve bu bir işe 
yaramayacak.”

“Sadece yardım etmek istiyoruz. D aha en baştan Philip Ken- 
nford’un kızlarıyla neden ilişki kurduğunu bize anlatmam sağ­
lamaya çalışıyoruz.” Yeniden sandalyeme oturdum. Onu sakin 
tu t...

“ İlk hangisi oldu? Vita’yla buluşm ak mı yoksa Savannah’la 
buluşmak mı?”

“Vita” dedi isteksizce.

“Onun hakkında bildiklerimden, oldukça çetin  ceviz olmalı, 
özellikle ailesi bir şey tarafından tehdit ediliyorsa.”
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“Benim tarafımdan. Benim varlığım tarafından.” Yeniden 
gözyaşlarına boğuldu. “Sadece ona söylemek istedim, doğmayı 
ben istemedim, biliyor musunuz? Aynı eski hikâye -  var oldu­
ğum için beni cezalandırın.”

“Ne istedin?”
“Babamla görüşmeyi. Onu tanımayı. Bir aileye sahip olma­

yı.” Omuzlarını silkti. “Aptalcaydı ama benimle gurur duya­
cağını düşündüm. Elimde hiçbir şey yokken hayatımı düzene 
koymuştum. Bir yerlere gelmek için çok çalışmıştım -  kendi 
başıma yapmak için. Buna saygı duyacağım düşündüm. Para 
istemiyordum yahut fazla zamanım veya onlarla konuşma şan­
sından başka bir şey.”

“Ve Vita bunu kabul etmiyordu.”
“İrkçı sürtüğün tekiydi” Zoe cevabı hemen patlattı. “Onun 

siyah bir kadınla yattığını kimsenin bilmesini istemiyordu. 
Onun dünyasının bir parçası olmam fikrine dayanamıyordu.”

“Bunu mu söyledi?”
“Uzun uzadıya değil sanınm.” Bir damla gözyaşı sağ gözün­

den süzüldü ve eliyle onu sildi. “Bunu söyleyebilirim. Onlara 
uymadığımı söyledi. Ne kızlar ne de kocası benimle ne yapa­
caklarını bilmeyeceklerdi.”

“Sana para tekli etti mi?”
“Biraz.”

“Ne kadar?”
“Bin pound.” Zoe dudaklarım büktü. “Çok değil, gerçekten. 

Benim ucuz biri olduğumu düşünmüş olsa gerekti.”
“Seni yanlış değerlendirdi” dedi Denvent. “Olduğundan ha­

fife aldı. Kızdırdı.”
Zoe iç geçirdi. “Savannah’tan haberim vardı. Onun kızı ol­

duğunu, ünlü bir model olduğunu biliyordum. Onun gideceği 
Londra M oda Haftası’nın partisine kitabına uydurup bir davet 
aldım.”
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Kurhiin

"Onunla btr ilişkiye başlamayı planladın nıı?"
"Hayır." Çok şaşırmış gibi göründü. “Hiç düşünmedim.”
"Onu tanımak istedin" dedim. “Kız kardeşlerinden bir baş­

kasını. Biraz tanıdıktan sonra ona kim olduğunu söyleyebilir­
din."

Evet anlamında başım salladı. "Fikrim buydu. Gerçek arka­
daşlar olabileceğimizi hiç düşünmedim ama böylece bir bağlan­
tım olacağım sandım.”

"Hafife almıştın, değil mi?” Derwent bir elini yüzünde gez­
dirdi. "Bunu nasıl yapabildiğini bilmiyorum, bilirsin. Onunla 
y. tmak. Kendi kız kardeşinle.”

Yanaklarına kan hücum etti. "Beni yargılama. Bu planlı bir 
şev değildi. Hepsini o yaptı.”

"Bir erkek arkadaşı vardı” dedim sakince. "Senin için onu 
kanom önüne koydu. Eğilimlerini hoş karşıladığın fikrini ona 
vermiş olmalısın."

"Toplumsal değerlere karşı bir şey değildi. Değildi.” Dedi­
ğim dedik göründü. "Bu olur. Genetik cinsel çekim, deniyor.

“Ensest” dedi Derwent.
"Öyle bir şey değil. Aileleriyle birlikte büyümeyen kişilerde 

ohıycr. Yetişkinliklerinde karşılaşıyorlar ve birbirlerine benzi- 
yoria' çünkü aynı genleri taşıyorlar. Onlar birbirlerinin akraba 
olduklarını anlasınlar veya anlamasınlar aralannda aşk gibi his­
settik eri duygusal bir bağ oluşuyor. Anneleri ve oğullan olabi­
lir vey i babalar ve kızlan, kardeşler, yan kardeşler, ben ve Sav 
gibi.”

“Bunu araştırmışsın” diye gözlemimi belirttim.
“Bana ne olduğunu bilmiyordum” dedi sakince. “Savan- 

nah’a karşı hissettiğim duygulan anlayamıyordum. Kafadan 
sakat olduğuı iu düşündüm. Bir danışmanla görüştüm ve o açık­
ladı.”

Derwent’s “Savannah Zoe’yle karşılaşması hakkında ruh
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eşini bulduğunu söylemişti. Bunun aynaya bakmak gibi oldu­
ğunu ve aynadaki yansımasının Zoe olduğunu anlattı’1 dedim. 
-İnsanlar gerçekten de onlara benzeyen kişilere âşık olurlar.”

“Sen öyle diyorsan. Ben hâlâ bunun çarpık olduğunu düşü­
nüyorum.”

"Yine de dar kafalısın.” Onu Derwem’a gülmeye davet ede­
rek gözlerimi Zoe'ye çevirdim ve kum bir gülümseme almayı 
başardım. Benden hoşlanmasını istiyordum. Bana güvenmesini 
istiyordum. Konuşmaya devam etmesini istiyordum. “Bilirsin, 
senin ve Savannah’ ın akraba olduğunu anlamış olmam gerekir­
di. Daha ilk görüşmemizde birbirinize benzediğinizi düşündüm. 
İkiniz de uzundunuz, ikiniz de babanıza benziyordunuz, vücut 
hatları bakımından. Aynı şekil eller ve kulaklar.”

Başını salladı. “Sanırım annem beyaz olsaydı gerçekten bir­
birimizin aynı gibi görünürdük. Öyle olduğu halde, Sav kilosu­
nu az tutmak zorundaydı ve ben de daha atletiktim, böylece bu 
bizi biraz farklı gösterebilirdi.”

“Bir benzerlik fark etmemiştim” dedi Derwent.
“Bunun sebebi Savannah'ı kesmekle çok meşguldün.” Bunu 

öfkeyle söylememişti ama hatalı da değildi ve Derwent bunu 
inkâr etmeye çalışmadı.

“Yani bir ilişkiye başladınız” dedim. “Bunu bir sır olarak 
saklamak senin fikrin miydi?”

“Ne yapacağımı bilmiyordum. Babamla aramızdaki gemile­
ri yaktığını biliyordum -  kendi kız kardeşimle bilerek yattığımı 
bilse benimle asla ilgilenmezdi. Ayrıca Vita’mn beni öğrenme­
sini ve dünyaya anlatmasını istemiyordum. Bu yüzden Savan- 
nah’a bunu gizli tutmasını söyledim. Buraya taşındık ve halkın 
gözünden uzak durduk. Her ikimize de uygundu.”

“Yine de can sıkıcı olmalıydı. Babana her zamankinden 
daha yakındın ama ona ulaşmanın hiçbir yolu yoktu. Eğer Sa- 
vannah’ın yeni arkadaşını kabul etmeye hevesli olsaydı sanınm 
o noktada kalır ve bu temel üzerine bir ilişki şekillendirirdin.
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Senin kimliğini hiç kimsenin bilm esine gerek yoktu ve o kadar 
da kötü değildi, değil m i? Onun parası vardı ve güzel görünü­
yordu, senin harika olduğunu düşünüyordu.”

“Biz birbirimize âşık olduk.”

“Ama onun kız arkadaşı olarak kendini tamamen ve kalı­
cı olarak babandan uzaklaştırdığını anladın, Savannah’m başı 
dertteydi, değil m i?”

Zoe cevap vermeden bana dik dik baktı.

“İkizlerle irtibat kurmak için çabalam aya karar verdiğinde 
onu sağ bırakamazdın. İlişkinizi babana anlatacaktı. Baban ken­
di kız kardeşiyle olması bir yana onun bir kadınla birlikte olması 
fikrine bile karşıydı. Bunun ailenin bir parçası olma şansını yok 
edeceğini biliyor olmalıydın.”

“Bu şekilde gitmesi için planlamaınışttın. Savannah’la bir­
likte olmak oyunun bir parçası değildi."

"Ama oynanacak bir oyun vardı ve bu yüzden Laura’yla 
irtibata geçtin. Onu nasıl buldun? Facebook?” Zoe cevap ver­
medi ama göz kapaklarının seğirdiğini gördüm; bunun doğru 
olduğunu tahmin ettim. “Ne diyeceğini görmek için ona uzun 
süredir kayıp olan kız kardeşi olduğunu söyledin ve o bunun 
harika olduğunu söyledi. Ebeveynleri sahip oldukları keyifli 
dünyanın sarsılmasını hak ediyordu, değil m i? Laura’nın sana 
güvenmesini sağladın. İkiyüzlü ve yalancı olduklarını söylemek 
için annesiyle babasını yüzleştirme sözü verdin. Genel olarak 
Laura'nın genç bir kız olduğundan beri yapmaya çalıştığı şeyi 
yapacaktın."

“E-postalarını okudunuz mu?”
"Û/erinde çalışıyoruz."
Zoe eveı anlamında başını salladı ve önünde duran sudan bir 

yudum içli. Sanki e-maıllerin okunup okunmamasıyla ilgilen­
miyor gibiydi ama bardağı masaya bırakırken elindeki titremeyi 
gördüm.
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“Seth Carbeny, Laura’nm erkek arkadaşıydı. Bize onunla 
buluşmak isteyen birinin telefonuna mesaj attığını söyledi -  aş­
kta ona rakip olan biri. Aslında o şendin, değil mi?”

Cevap vermeyince, Derwent sandalyesinde ileri doğru geldi. 
-Artık Laura’nın telefonu elimizde, biliyorsun. Lydia uzun süre 
onu sakladı. Mesajları takip edeceğiz. Muhtemelen kontörlii bir 
telefon kullandığına ve telefonun çoktan ortadan kaybolduğuna 
bahse girerim. Ancak mesajları gönderdiğinde senin nerede ol­
duğunu görebileceğiz. Eğer sadece Laura’ya mesaj atmak için 
evden çok fazla uzaklaştıysan şaşardım. Çiftlik evinin hoş tarafı 
ıssızlığın ortasında olması. Kapına kadar seni takip edebilece­
ğiz.”

Dudağını ısırdı.
“Doğruyu söylemek gerekirse, o gece Laura’nın evde ol­

masını beklemiyordun. Dışarıda olmak için anlaşmıştı. Ancak 
sen Vita’yı öldürmeye hazır gitmiştin. Bıçağın vardı.” Dosyayı 
karıştırıp Vita’nın morgda çekilmiş resmini çıkarttım. Çıplaktı, 
vücudu yıkanmıştı ve parlak ışığın altında soluktu. Yaraları kor­
kunç görünüyordu - öyledi de. “Bana bir defasında bir baş aş­
çılık eğitimi aldığını söylemiştin. Bıçaklara elin yatkın olmalı, 
bu da silah seçimini açıklıyor. Ayrıca seni çoktan reddettiğinden 
Vita konusunda yapacak bir şeyin yoktu. Vita gitmeliydi, değil 
mi?”

Zoe yutkundu. Çilleri yüzünde sanki boyaymış gibi kabarık 
duruyordu. Fenalaşacak mı diye merak ettim.

“Konu şu ki, onu Laura’nın önünde öldüremezdin ve Lau- 
ra’nın seni tanımasına da izin veremezdin. Vita saplantı dere­
cesinde çocuklarıyla ilgiliydi, sana yer bırakmıyordu sadece 
küçük bir yer, fazla bir şey istemiyordun. Bu yüzden Laura’yı 
onun önünde öldürmek alabileceğin en iyi intikamdı.”

“Ne demek istediğini bilmiyorum" Sesi boğuktu, 
"l.aura’nm boğazını kestin ama temiz bir ölümdü. İş icabı. 

Vita'yı bıçakladın bu zevkliydi.”
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Resim masada aramızda duruyordu, Zoe’ye doğru çevirdin, 
Arka bahçedeki havuzun farkına varmadın ve evi ararken ba 
bana rastladın. Onunla aynı odada olmak şok edici olmalı. Onu 
görmek. Onu yere yıkmak zorunda kaldın çünkü seninle boğu­
şabilir ve kazanabilirdi ama bir şekilde bu konuda gönülsüzdün, 
kararsızlık yaratan bir şey ve bu bize onu bir şüpheli olarak dü- 
şündürttü. O aynada Savannah’ı gördüğünü sanmıştı, böylece 
onu hayatta bırakarak kendine bir iyilik yaptın.”

“Bunu siz uyduruyorsunuz.”
“Tahmine dayalı” diye ona katıldım. “Ama ipuçlannı bir- 

birine bağlıyor ve fiziksel bir kanıt da var. Suç mahallinden 
toplanan bir kulp -  mücevherlerde kullandıklarınla uyuşuyor. 
Toprakta test ettiklerinde çifti iktekiyle uyuşacak değil mi? Ve 
üzerindeki DNA bizi sana getiriyor. Oradaydın, Zoe. Evdeydin, 
kana basarak etrafta dolandın.”

“Savannah’tı.”
“Lydia'ya söylediğin buydu böylece onu Savannah’ı öldür­

meye ikna edebilirdin. Ancak Savannah neden üvey annesini ve 
kız kardeşini öldürsün?”

“ Hayal edemiyorum.”
“Hayır, ben de edemiyorum.” Elimin üzerine yaslandım. 

“Biliyorsun. Savannah o gece çok derin uyuduğunu söylemişti, 
saatlerce. Kendime biraz zaman yaratmak isteseydim, birlikte 
yaşadığım kişiyi ilaçla uyuturdum, m esela cinayet işlemeye git­
tiğim  gece.”

“Bunu asla ispatlayamazsın” dedi Zoe acı dolu bir ifadeyle. 
“Hemen onun kanını test etmeniz gerekirdi.”

“Kız arkadaşın çalışıyor olm an gerekirken sana sürpriz yap­
maya karar verdiği için yakalanm a riskini alacak cinsten birisi 
olduğunu hiç sanm ıyorum .”

“Savannah için bir m azeret sundun am a bu saçmaydı.” dedi 
Derwent. “Aslında bizim senin bütün gece orada olduğuna inan­
mamızı sağlaman gerekiyordu, onunla bir ilgisi yoktu. Yağ ka­

490



Jane Casey

çağının bizim  Savannah’tan şüphelenmemizi sağlaması işine 

yarad ı”
“Gerçi Lydia’yı sizinle birlikte yaşamak için buraya getir­

mek fazla şüpheli değildi. Lydia’yı burada tutmaya kararlıydın.” 
“Onu Savannah istedi” dedi Zoe.

“Sanırını Savannah’m bizden onun kendisiyle kalmasını is­
temesi senin fikrindi. Bunun için sorgulamaya geldin -  ve cina­
yetler hakkında ne bildiğimizi öğrenmek için. Savannah arkası­
na gizlenebileceğin çok faydalı bir kalkandı. Lydia’yı emniyette 
ama mutsuz olduğu teyzesinin evinden uzaklaştırdın. Onun gü­
venini kazandın. Oyunu bitirmeye hazırdın ve Seth Carberry or­
taya çıktı. Her şeyi birbirine kattı, değil mi? Yeniden dikkatimizi 
çiftliğe, Lydia’ya, cinayetlerden önce ne olduğuna çevirmemizi 
sağladı ve telefonu bulduk. Ardından bu sabah ben aradım. Pa­
niğe kapılmış olmalısın.”

“Yanılıyorsun,”
“Lydia yönünden şanslıydın. Senden emir alacak türden bi­

riydi. Suçlu olduğunu hemen itiraf edecekti. Kendini öldürmeye 
çalışacağını düşünmedin ama bu sana daha da yaradı. Ancak, 
Lydia bize gerçekte ne olduğunu anlattı ve sen kız seni suçla­
maya çalışıyormuş gibi davranarak B planına geçmek zorunda 
kaldın. Gerçekten temizleme konusunda çok dikkatliydin -  oda­
yı ve kendini, ikisini birden. Çoktan elbiselerinden kurtulduğu­
na eminim. Seni suç mahalline bağlamakta zorlanacağız, tabi 
Savannah'la paylaştığın yatağın kanıt olması dışında. Lydia'nm 
bugün olanlar hakkında yalan söylediğine dair jüriyi ikna etmek 
için iyi bir şansın var. Wimbledon’daki suç mahalline ilişkin 
adli tıp bağlantıları olmasa daha iyi olurdu ama bir savunma 
avukatı bunu yine de denerdi.”

“Eğer sana inansaydık Lydia hapse veya ruhsal hastalıklar 
hastanesine gidecekti.” Derwent benim bıraktığım yerden sözü 
aldı. “Ve sen de temize çıkacaktın.”

“Philip Kennford’u tanıyabilecektin. İkiniz birlikte yas tu­
tacaktınız.”
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"Seıı kalan tek kişi olacaktın. O bun« bilmese de, onun ^  
kızı olacaktın. Ona sen bakabilirdin."

"İkiniz mutlu aileyi oynayabilirdiniz. Mutlu son” dedi yu 
mucukça.

"Bu saçmalık" dedi Zoe şiddetle.
"Beni ikna etti." Derwent evet anlamında başını salladı. "İyi 

iş, Maeve.”
“İyi iş" diye kadın tekrarladı. “Ondan hoşlandığın için Ly- 

dia'yı ipin ucundan almak uğruna bir sürü saçmalık uydurdun. 
Çünkü herkes zavallı küçük Lydia'yla ilgileniyor beni umursa­
yan yok. Benim hapse girmem sorun değil. Hiç kimse ardımdan 
gözyaşı dökmez. Ancak Lydia’nın buna katlanmasına izin vere­
meyiz.”

Derwent'a  dönüp “Sanının bu onu babasına çok daha fazla 
yakınlaştıracak” dedim. “Ama seni kelepçeleyip götürmemiz 
onun hiç umurundaymış gibi görünmüyordu.”

“Anlaması gereken çok şey vardı. Sadece benim onun kızı 
olduğumu duymuştu.”

“Nereye gittiğini sormadı” dedim nazikçe.
“Muhtemelen şu an benim için gerçekten endişeleniyordur.” 
“Onu son gördüğümde Lydia da tutuklanmak zorunda mı 

diye daha çok endişeleniyordu. O zamandan beri irtibat kur­
madı. Mesaj yok. İyi misin diye görmek için karakola gelmedi. 
Tamamen gerçek kızı Lydia’ya sarıldı ve seni yeniden unuttu.” 
Ona üzgün bir şekilde baktım. “Bu acı olmalı.”

Dudakları dişlerinden çekildi. Şu anda oldukça çıldırmış gö­
rünüyordu ve sesi yaptığımız kaydı yeniden dinlediğimde anla­
şılmazdı. “Onun beni fark etmesi için daha ne yapmam gerek? 
Başka ne yapabilirdim? Neden bana ilgi göstermeyecek? Daha 
ne yapmam gerekiyor?”

Zoe Prowse ağlamaya başladı.
Ve bu şekilde her şey sona erdi. İş bitmişti.



Bölüm Yirmi Altı

Ciodley'nin bürosunun kapısını çalıp bekledim.
"Maeve. İçeri gel.” Beni gördüğüne memnundu. “Nasıl gi­

diyor?”
"Derwent ve ben mahkemeden şimdi döndük." Zoe’ııin 

mahkemeye ilk çıkışıydı. Suçlamaların yöneltilmesinden bir 
gün soıırasıydı ve Majestelerinin Mahkemesinin duruşmaların­
da her zaman yürütülen usuller vardı.

"Nasıl gitti?”
“Şaşılacak bir şey yok. Kraliyet Mahkemesindeki ilk duruş­

ma önümüzdeki ay ve daha biz konuşurken hapse atıldı bile.”

“Güzel bir duygu, değil mi?”
"Evet, öyle sanırım.” Çalışma masasının kenarına konul­

muş kâğıt kırpıntılarım karıştırdım. Bir dinsek dokunuşuyla 
hepsi yere dökülecek kadar hassas bir dengede duruyorlardı. 
“Sanırım travmatik yetişme tarzından dolayı sorumluluktan 
kurtulmayı deneyecek.”

“Şu eski numara.”
“Devlet koruması hakkında dün çok şey duyduk.” Ağlama 

nöbetinden kurtulduğunda anlatmıştı -  çok az bir telkinle dur­
madan konuştu. Derwent buruk bir şekilde yeni hikâyesini doğ­
ruca anlattığını söylemişti ve ben de ona katılmıştım.

“Kötü günler geçirmiş, değil mi?”
“Taciz. Şiddet. Tecavüz. Dayak.” Ürperdim. “Senin annenin 

bile adını hatırlamazken, yarı kardeşlerinin üzerine titreyen ba­
banı gördüğünde, insanın ne kadar sertleştiğini ve bu noktaya 
nasıl gelebildiğini anlayabiliyorum.”



"Başına bunlar gelen herkes bir suçluya veya bir katile <Jö 
nüşmüyor.”

"Hayır. Bazı insanlar alternatifi ne kadar çekici gelse de 
doğru yoldan ayrılmıyor.” Yüzündeki ifadeden benim ne demek 
istediğimi tam olarak anladığını görebiliyordum.

"İyi iş çıkardın, Maeve. Sürekli öğrenmeye devam ediyor- 
sun.”

“Öyle umuyorum.” Ona seviyeli bir bakış attım. “Hata yap. 
mak istemiyorum. Başkalarının sorunları yüzünden kendi kari­
yerimi riske atmak da istemiyorum.”

“Kimse bunu istemez.” Önündeki kayıt defterinin üzerinde 
tükenmez kalemini çeviriyordu. “Yardımından dolayı sana min- 
m ttanm .”

“Eminin öylesiniz.” Kalktım. “Ama bu işe bulaşmamayı ter- 
cil ederdim. Skinner’la olan işinize beni de bulaştırdınız.”

“Hayır.”
“Evet” diye üsteledim. “Benim neler olduğunu ortaya çı­

karamayacağımı düşündünüz ama ben çoktan Derwent’ı neden 
çete olayının dışında tuttuğunuzu merak etmeye başlamıştım. 0 
bunun Una Burt’tan kaynaklandığını sanıyordu ama bunun ne­
deni sizin kötü işlere bulaştığınızın farkına varacak olmasıydı.”

“Senin bildiğinden fazlası var.”
“Skinner’a yeni iş ortaklarından kurtulmasını söylediğini­

zi biliyorum ve birkaç gün sonra beşinin cesetleri ortaya çıktı. 
N iele’.ıin telefonundan numaraları sildiğinizi biliyorum. Kendi 
suçunuzu örtmeye çalıştığınızı ve beni kulladığınızı biliyorum."

“Varsayımlarda bulunuyorsun.”
“Belki öyle. Eğer isterseniz biraz daha bulunabilirim. Niele 

ve Skinner arasında arabuluculuk rolü oynadığınızı tahmin ede­
biliyorum ve bu yüzden onun telefonunu temizlemeye ihtiyacı­
nız vardı. Adımla bir ilgisi olmasının tesadüf olmasına rağmen, 
kadın Kennftrd dosyasında ortaya çıkınca buna bozuldunuz.
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Belki sizinle irtibata geçti ve bizi başından almanızı istedi. Belki 
bize sizi tanıdığını söylemekle tehdit etti. Her ne olduysa, hakla­
rından gelinmesi riskini göze aldınız ve Skinner’a söylediniz.” 

“Lütfen inan bana, bunun parayla bir ilgisi yok. Yapabilece­
ğim bir şey yoktu.” Değersiz biri gibi konuşuyordu, neredeyse 
umutsuzdu. “Benim hakkımda böyle düşünmeni istemiyorum."

“Benim ne düşündüğümün bir anlamı yok. Bu benim işim 

değil.”
“Benim için var.” Not defterine bir kare çizdi ve onu eliyle 

örtmeye başladı. “Ne yapacaksınız?”
“Hiçbir şey.”
"Şüphelerini Mesleki Standartlar Bölümüne aktararak kendi 

haklarını kullanmış olurdun.”
Mesleki Standartla Bölümü polis teşkilatının bekçi köpek­

leriydi, rüşvet ve kötü davranışların kökünü kurutmakla görev­
liydiler -  aynı fındık kabuğunun içinde polise karşı polis -  ve 
Godley’i onlara şikâyet etmek hoş bir fikir değildi.

“Eğer bunun en iyisi olduğunu düşünüyorsanız, sanınm en 
iyi yolun ne olduğuna ve Mesleki Standarlar Bölümüyle konuş­
maya sizin karar vermeniz gerek. Bunu samimi olarak söylüyo­
rum, bu işe daha fazla bulaşmak istemiyorum.” Tereddüt ettim. 
“Eğer beni elinizde tutmaktan mutluysanız, hâlâ sizinle çalış­
mak istiyorum. Hâlâ işinizde etraftaki en iyisi olduğunuzu düşü­
nüyorum.” Sadece artık ona kahramanım olarak tapmıyordum.

“Elbette seni elimde tutmaktan mutlu olurum.” Acı çekiyor 
gibi göründü. “Maeve...”

“Gitsem iyi olur.”
Güneş yanığı teni soluktu, yüzü birden çökmüştü. Onu tanı­

dığımdan beri ilk defa yaşını gösteriyordu. “Şimdi ne yapıyor­
sun?”

“Hep sonunda yaptığım şeyi. Evi taşıyorum.”
“Bu kadar çabuk mu?”
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“Daha çabuk olmazdı. Hayatımıza devam ediyoruz. Ka 
lanmızdan kurtuluyoruz. Evimiz olacak yeni bir yer buluy0n^  
Ama birlikteyiz.”

“İyi şanslar.”
“Zaman ayırdığınız için teşekkürler, patron.”
“Bir şey değil.” Pencereye gitti ve dışarıya baktı, omuzlan 

çökmüştü, ıstırabın resmiydi. Onun için üzüldüm ama daha çok 
haklı olduğuma üzüldüm.

Godley’nin bürosundan çıktığımda ilk gördüğüm şey ayak- 
lannı masamın üzerine koymuş burnunu karıştırıp parmağım 
sandalyemin altına süren Denvent’tı.

“Sakıncası var mı?” Ayaklarını kaldırıp yere indirdim. 
“Gitmeye hazır mısın?”
“Hayır.” Çantamı aldım. “Evet. Ancak bundan pek mutlu 

değilim.”
“Yardımcı oluyorum” diye karşı çıktı.
“Merak ediyorsun.”
“O da var.” Sıçrayıp kalktı. “Bana bir fincan çay yapar mı?” 
“Sen kalmayacaksın.”
“Haydi, Kerrigan. Uslu duracağım.”
“Sen bu kelimenin anlamını bilmiyorsun.”
“Annenin etrafta olması seni geriyor, değil mi?”
“Nereden çıkardın?” Omuzlarımı boynuma kadar kaldırmış­

tım. “Haydi, Tanrı aşkına. Beni arabayla götürüyorsan, götür. 
Eğer işi Freud tarzı ruhsal çözümleme saçmalığına bağlayacak­
san, tekrar düşün.”

Sırıttı. “Ne diyeceğimi biliyorsun. Bir sinir ucuna isabet 
ettiğinde, oraya tekrar vurmalısın. Şimdi bana çocukluğundan 
bahset.”

Son çantayı içeri taşımaya yardım ettikten sonra Denvent’ı 
ayrılmaya ikna etmekte zorluklarla karşılaştım. Ev yapımı, için­
de bol kuru meyve bulunan koca bir dilim kek, yarım sodalı
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ekmek, iki çörek yiyip, kendi buzdolabına koymak için elmalı 
turta alana kadar gitmemişti. Annemin ortalıkta tutmakta ısrar 
ettiği mahcup edici her eski fotoğrafı veya hatırayı fark ederek 
gözlerini her yanda gezdirdi.

Demliği yeniden dolduran anneme “Bunu asla unutturmaya­
cağım” diye kızarak söylendim. “Onunla konuşmayı kes.”

“Ama iyi bir adam gibi görünüyor. Dungannon’u da biliyor, |
bir düşün. Kuzenlerin Dungannon’da yaşıyor.”

“Onlarla kaşılaşmazdı. Sadece orada devriye gezdiği için '
Dungannon’u biliyor. Ordudaydı.”

“Ben de öyle düşündüm. Bir askerin davranışını her zaman 
anlayabilirsin.” Sanki adanmış bir kurbanı taşır gibi demliği ta­
şıdı; tam bir İrlanda Milliyetçisi olan annem, Bir İngiliz askerini 
(emekli) besliyordu. Bunu şaşırtıcı buldum.

Sonunda Derwent kendini arabasına atıp bana, Rob’a ve an­
neme hoşça kal diye el salladı.

Rob yanm ağızla “Kalbim kırılabilirdi. Annenin gözünde 
mavi gözlü çocuk olduğumu sandım” dedi.

“Mesleki Unvanlara bayılır ve Komiserin Çavuştan büyük 
olduğunu bilir.”

“Senin için onu mu tercih ederdi? Gerçekten mi?”
“Duruma bağlı.”
“Hangi duruma?”
“Polis teşkilatında ilerleme umudun olmasına veya çavuşlu­

ğun gelebileceğin son nokta olmasına.”
“Zalimce.”
"Ama net. Çalış çabala ve onu kendi yanında tut. Başara­

mazsan mı? Offf sıçtın.”
“Meave, konuşmana dikkat et.” Annem yanımdan geçti, 

burnu havadaydı.
“Bir de küfür ettiğimi düşünsene.” Ama bunu fısıldayarak 

söyledim.

497



Rob gerindi. “Nerede yatıyoruz?”
“Biz bir yerde yatmıyoruz. Dur sana göstereyim.” Onu ¡¡a 

kata çıkarttım, elinde yatak odamın kapısını işaret ettim. “Bura 

sı benim yatağım.” Yürümeye devam ettim. “Ve bu da seninki " 
Onun odası evin ta öbür uçundaydı.

“Burada kim uyuyor?” diye sordu Rob, bizim odalarımıza, 
arasındaki odayı işaret ediyordu.

“Annem ve babam. Annemin kulakları bir yarasa kadar kes­
kindir ve zemindeki tahtaların yansı gıcırdar.”

“Çok tipik. O halde bundan hiçbir ziyarete izin olmadığı so­
nucunu mu çıkarayım?”

“Ne kadar ahlaksız bir teklif. Senin yerine ben utandım." 
Başımı salladım. “Böyle bir şeye kalkışmak hayatıma mal olur­
du. Annem senin derini yüzer beni de doğrardı.”

“Ah, pekâlâ. Seni özleyeceğim.” Elleri başının altında yata­
ğına uzandı.

Şiltenin kenanna oturdum, parmaklanmla yatak örtüsünü 
katlıyordum. “Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Durma.”
“Hayatını alt üst etmeme rağmen neden ayrılıp gitmiyor­

sun?”
“Çünkü seni seviyorum.”
“Bunu söylediğini hatırlıyorum” dedim, kayıtsız bir ses tonu 

kullanmaya çalışıyordum.
“Şey. Böyle, gerçekten.”
Merdivenlerin alt kattaki ucundan bir ses geldi. “Akşam ye­

meğinde kıymalı börek var. Altıda yiyeceğiz.”
Rob saatine bakıp homurdandı. “Sadece yarım saat sonra. 

Daha yeni çayla kek yedik.”

“Sen büyüme çağında bir çocuksun.” Elimi göğsüne koy­
dum. “Ben sana seni sevdiğimi söylemedim.”

“Fark ettim.”
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“Kızdın mı?”

“Hayır. Tembelce sırıttı. “Kendini hazır hissettiğinde, doğ­
ru zaman geldiğinde söylersin.”

“Buna emin misin?”

“Annen olsun ya da olmasın ışıklar söndükten sonra beni zi­
yaret etmek için burada olacağından emin olduğum kadar emi­
nim.”

“Kendini beğenmiş.”

“Her zaman.” Başım eğdi. “Seni gerçekten seviyorum, bili­
yorsun.”

“Biliyorum.” Kalktım ve kapıya gittim, o sırada duraksa­
dım. “Zemindeki tahtaların yansının nasıl gıcırdadığım biliyor­
sun, değil mi?”

“Evet.”
“Şey, diğer yansı da gıcırdamıyor.”

Gülümsemeye başladı, benim yüzümdekiyle benzeşen bir 
gülümsemeydi. “Bundan maksadın ne?”

“Hangisinin hangisi olduğunu biliyorum.”
“Hiç kuşkusuz senin harika biri olduğunu düşünüyorum.” 
“Oldukça muhteşemim” diye itiraf ettim. “Bana sahip oldu­

ğun için gerçekten şanslısın.”
“Sana durmadan söylediğim de bu.”
Gerçi yine ailemin yanma taşınmıştım. Bu süreçte erkek ar­

kadaşımla ayrı yataklarda yatmak kaderimdi. Bu da yaşayacak 
başka bir yer bulmamızı daha da acil hale getiriyordu. Tacizcim 
dönmüştü ve öfkeliydi. Kariyerimin geleceği hakkında ciddi şe­
kilde endişeliydim.

Ben hâlâ bir tek şeyi bile değiştirmiş değildim.
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