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Cocuk edebiyatimizin en tretken ve en sevilen yazarlarindan
Bilgin Adali nin “Zaman Bisikleti” macerasi devam ediyor: Bu
kez bisikletin mucitleri Yagmur ve Damla, yz bin yil éncesin-

den gelen saskin konuklari misafir ediyor!

Zaman Bisikleti nde, Yagmur ile Damla, babalariyla birlikte
gecmise gidip Karain Magarasindaki bir kabilenin yasadikla-
rina, Cuka ile Anin'in ilging buluslarina tanik oluyorlardi. Geg-
misten Gelen Konuklar'da ise bu gizemli mi gizemli zamanyol-
cululuguna Cuka ile Anin de katihyor. Ginimze gelen iki kar-
desin uygar dunyadaki maceralari, kimi zaman gultng, kimi

zaman c¢ok sasirtici bir dizi yasantiya isaret ediyor.
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Karsilasm a

inaniimaz giizellikte bir pazar giiniiydi. Sabah erken-
den kalkip kendime bir kahve hazirladim. Kitabimi alip
bahceye ciktim. Tam kahvemi icip kitabimi okuyarak
keyifli bir pazar sabahi gegirmeye hazirlaniyordum ki,
karsi bloktan saygisiz biri avaz avaz actigi bir mizik
pargasini dinletmeye basladi bana. Belki ilk par¢cadan
sonra hevesini alir da vazgecer diye bekledim, ama ne
mimkun! Sonunda caresiz; kahvemi, kitabimi alip ice-
riye girdim.

iceri girer girmez dikildi karsima kizlar.

“Karain’e ne zaman gidecegiz?” diye sordu Yagmur.



“Bu hafta gitmeyecegiz,” dedim kararli bir sesle. “Son
gidisimizde yasadiklarimizi unuttunuz mu?”

Karain’e son gittigimizde, Cuka ve Anin’le karsilas-
mistik. Daha dogrusu, uzaktan magaray! incelerken
onlara yakalanmistik. Bu iki kardesle tanismak dogrusu
bizim igin ¢ok heyecan verici olmustu. Ama onlarin bel-
leginde bizden, bizimle Kkarsilastiklari sirada gordik-
lerinden en kicik bir iz bile kalmasi, zamanin akisini
da, tarihi de tumuyle degistirebilecedinden, onlarla kar-
silasmamizdan birka¢ dakika dncesine gidip kendi za-
manimiza 6yle ddonmustik. Yani o karsilasmay1 onlarin
belleginden silmistik.

Yagmur’la Damla ginlerdir, onlarla karsilastigimiz
zamana donmemizi istiyorlardi.

“Niye ille de tam o zaman?” diye sordum.

“Onlari alip bizim zamanimiza getirmek iciiin...” diye
yanitladi ikisi birden. Belli ki birlikte oldukc¢a distnip
tartismislardi bu konuyu.

“Delirdiniz mi siz? Boyle bir sey yaparsak zamanin
akisi da, tarih de timdayle degisir. Ginumuzdeki her sey,
bildigimizden cok farkli bir duruma gelebilir.”

“Amaaan babaaa, gecen sefer yaptigimiz gibi, onlarla
karstlasmamizdan birkag¢ dakika dncesine doner, kendi
cagimiza oyle geliriz. Hicbir sey degismemis olur,” diye
karsi ¢cikti Yagmur.

“Hem baba, dustnsene bir; bizim cagimiza gelmek
onlar icin de bizim i¢in de ne kadar heyecanli olur,” diye
atildi Damla.

Aslinda bdyle bir ¢cag atlamanin onlarin Ustinde



yapacag! etkiyi ben de ¢cok merak ediyordum. Ama dog-
rusu, boyle bir ise girismekten ¢ekiniyordum. Duslinse-
nize, ilk caglarda yasayan, atesi bile yeni kesfetmis bir
toplulugun iki genc Uyesini alip bizim ¢agimiza getire-
ceksiniz...

“Olmaz!” diye kestirip attim. “Hem anneniz de izin
vermez buna.”

“Aaa, niye olmasin, dogrusu ben pek sevinirim,” diye
Oteden soze karisti Elif.

Hoppalaaa... Karsimda ikiyken {¢ oldular. Képegimiz
Bambi benden yana oy kullansa bile, aile cumhuriyeti-
mizde Uce karsi iki yenilmis durumdaydim. Homurdana
homurdana, “Bu konuda biraz distinmeliyim...” dedim.

Sonraki gunler olaysiz gecti. Kimsenin, Anin’le Cu-
ka'yl bizim c¢agimiza getirme konusunda bir girisimi
olmadi. Unuttuklarini disinmeye baslamistim. Cuma
glni isten dondigumde kizlari karsimda buldum.

“Gitmiyor muyuz?” diye sordu Yagmur.

“Nereye?”

“Aman babaaa...” diye s6ze girdi Damla, “Karain'e gi-
decektik ya! Biz her seyi hazirladik bile.”

Ben bu gece kitap okumayi tasarliyordum. Kizlar da
oturup televizyonda, dondire déndire hep ayni seyleri
anlatan o sagcma dizilerden birini izleyecekti herhalde.
“Karain’e gitmek, televizyon dizisi izlemekten daha ya-
rarli olur onlar igin,” diye disindim.

“Tamam gidelim, ama onlari buraya getirmek falan
yok. Bu da benim son s6zim. Yoksa bir daha oraya asla
gétirmem sizi.”



Artik 6fkelenmeye baslamistim dogrusu. Ben bdyle
kesin konusunca, onlar da direnmekten vazgecti.

“Hem ben hep ayni yillara gitmekten sikildim artik.
Soyle birkag yil sonraya gidelim de Karain'de zaman igin-
de nelerin degistigini gorelim.”

Bu distincem onlarin da ¢ok hosuna gitmisti.

“Tamam babacik!” diye sevingle bagirdilar.

Yagmur, zaman bisikletini, her zaman gittigimiz ta-
rihten onyil sonraya ayarladi. Oraya ulastiimizda Cuka
yirmi iki, Anin de yirmi yaslarinda olacakti.

Esyalarimizi aldik, bisiklete kurulduk. Hooop... g6z
acip kapayana kadar giinimuzden yiz bin yil dncesine,
Karain Magarasi’nin 6niine geldik.

Guka'yla Anin’in evcillestirdigi kopekler ¢ogalmis,
kabiledeki insanlarin sayisi da artmis olabileceginden,
her zamanki yerimizden daha uzak, ama magaranin
her yanini rahat rahat gorebilecegimiz bir yer sectik.
Son gelisimizde oldugu gibi Cuka ile Anin’e yakalanmak
istemiyordum.

Her zaman oldugu gibi, sabahin erken saatlerinde
gelmistik buraya. Kapinin éntinde, miskin miskin uyu-
yan alti-yedi kopekten ve sonmemesi igin atesin basinda
bekleyen ates nébetgisinden baska hi¢ kimse yoktu. ilk
bakista, magaranin girisi ve cevresi on yil dncesinden
pek farkli gérinmuiyordu. Ama dikkatlice bakinca, ufak
tefek degisiklikler gbze carpiyordu.

Oncelikle, Cuka'nin yukaridaki goletten magaranin
onune su getirmek icin kamislardan yaptigi kanal, simdi
daha bol su akitiyordu. Cunku o ilk kamislar, baska bir
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yerden getirildigi belli olan ¢ok daha kalin kamislarla
degistirilmisti.

Bayirin altindaki misirlikta simdi daha blyuk boy
misirlar vardi. Magaranin girisine, birkag ay! postunun
birlestirilmesiyle yapilmis, kapi yerine gecen kocaman
bir post asiimisti.

Giristeki postun bir ucu kalkti, birka¢ ¢ocuk firladi
disari.

inanilmaz giizellikte bir yaz giintiydii. Gokyiizi piril
pirildi.

Cocuklardan biri hemen kamis oluktan akan suyun
altina kostu. Belindeki deri pargasini ¢cikarip suyun alti-
na girdi. Dogrusu onun yerinde, o suyun altinda olmay
cok isterdim.

Gocuk deri parcasini yeniden beline baglarken, bir-
kac yetiskin ¢ikti magaradan disariya. Biri, magaranin
girisindeki postun bir ucunu yukari kaldirarak iceriye
Isik girmesini saglad1.

Az sonra, uzun boylu bir geng c¢ikti. Hemen tanidik
onu: Cuka'ydi.

“O00 baba, su yakisikliliga bak,” diye fisildadi Yagmur.

Gercekten de, beline doladigi ceylan derisi etegiyle,
uzun siyah saglariyla ¢ok yakisikli bir gen¢ olmustu
Cuka. Magaranin girisinin éniinde durup ¢evreyi saran
daglara, ormanlara uzun uzun bakti.

“Baba! Boynundaki kolyeyi gérdin ma?” diye fisildadi
Damla.

Bu, domuz dislerinden yapilmis, insanin boynunu
cepecevre saran bir kolyeydi.
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“Baskanlik kolyesi,” dedim.

Demek Cuka artik kabilenin baskani olmustu.

Yatan kdpeklerden biri kalkip kuyrugunu sallayarak
Guka’ya dogru gitti. Buyuk, yash bir kopekti bu.

“Bu, Dost adini verdikleri kdpek olmali,” dedi Damla.

“Eveet,” dedi Yagmur, “bak simdi, ikinci de geliyor.”

Dost ile ikinci, Anin’in evcillestirdigi ilk kopeklerdi.
Otekiler, bunlarin yavrulari olmaliydi. Dost ve ikinci ile
gecen gelisimizde karsilasmistik.

iki kopek kuyruk sallayarak Cuka'nin elini yaladilar.
Sonra, aliskin olmadiklari bir sey varmis gibi uzun uzun
havayi kokladilar.

Bizden onlara dogru hafif bir rlizgar esmeye basla-
misti. Hayvanlar, bildikleri tim kokulardan cok farkli
olan bizim kokumuzu almis olabilirdi.

Birden, Cuka'yla Anin’in bizi unutmasini saglamak
icin zamani tersine gevirirken unuttugumuz bir seyi
animsadim.

Kdpeklerin bizi bulmalarindan bir an éncesine don-
mustiuk. Yani kopekler on yil 6énceki karsilasmamizda
bizim kokumuzu almislar, bize dogru gelmislerdi. Biz
onlari hi¢c 6nemsememistik. Dusindigumuz tek sey,
Guka'yla Anin’in bizimle karsilastiklarim unutmala-
riydi. Oysa, daha dnceden bizim kokumuzu almis olan
képekler, ne oldugunu, nereden geldigini bilmeseler de,
bu kokuyu animsayabilirlerdi. Bilirsiniz, kopekler koku
uzmanidir.

Kizlara bu kaygimi anlatinca, “Aman babaaa!” dedi
Yagmur. “Sen de amma seyler distiniyorsun.”



“Hem kopekler kokumuzu alip buraya dogru gelmeye
baslasa, onlar gelmezden ¢ok 6nce biz gitmis oluruz,”
diye ekledi Damla.

Tam o sirada, geng bir kiz ¢ikti magaradan. Ugiimiiz
birden, “Aniiin!” diye fisildadik heyecanla.

O da, komur karasi saglariyla, uzun boylu, cok gtizel
bir kiz olmustu. ilk is olarak gidip su igti, yiiziinii yikadi.
Uclimiiz de blyllenmis gibi, yliz bin yil 6nce yasamis
-su anda biz onun ¢adindayken yasiyor olan- bu guzel
kiza bakiyorduk.

“Ablaaa, sana benziyor,” dedi Damla.

Gercekten de andiriyordu Yagmur'u.

“Obenim ge¢mis zaman ikizim,” dedi Yagmur bdbar-
lenerek.

“Ne, nee?” diye sordu Damla.

“Ge¢mis zaman ikizim dedim.”

“Yani 0 ne demek diye soruyorum ben de.”

“Yiz bin y1l 6nce yasayan Prenses Anin bendim,” dedi
Yagmur.

“Oyle miii?”

“Kesin su abuk subuk konusmayi,” diye fisildadim,
“Cuka’nin nerede oldugunu géren var mi1?”

Biz hayran hayran Anin’i izlerken, Cuka ve iki kopegi
yok olmustu.

“Ben goremiyorum,” diye fisildadi Damla.

“Ben de,” dedi Yagmur.

Dogrusu gegen gelisimizdeki gibi yakalanmayi hig
istemiyordum.

“Hadi toparlanin gidiyoruz,” diye seslendim kizlara.



“Ama daha yeni geldik. Yarim saat bile olmadi,” diye
itiraz etti Yagmur.

“Cuka’nin bizi bir kez daha bulmasini istemiyorum,”
dedim.

“Cisini yapmaya gitmistir baba, simdi déner,” dedi
Damla. “Hem bu sefer onlardan oldukga uzaktayiz.”

Niye bu kadar tedirgin olmustum ki. Kizlarin keyfini
kagirmamak icin, biraz daha beklemeye karar verdim.
Ama Cuka bes-on dakika i¢inde geri donmezse, zaman
bisikletine atlayip geri donmeye kararliydim.

Magaranin 6nd, uyanip kalkanlarla dolmaya basla-
misti. Kabile halki, daha gugli, daha ding gibi gorina-
yordu. Cocuklar da, eskisine oranla ¢ok daha girbizdu.
Rlzgér gibi kosturup duruyorlardi ortalikta.

Sonra birden anladim: Cuka’nin gelistirdigi avlanma
yontemleriyle daha iyi besleniyorlardi artik. Goérdigim
degisiklik ondandi.

Anin, su icip ylzind yikamasini bitirdikten sonra
deriden yapilma bir torbanin igine elma doldurdu. Yere
oturup ¢ocuklari yanina ¢agirdi. Sanki bu oyunu hep
oynuyorlarmis gibi, cevresinde bir ¢cember olusturup
ziplaya ziplaya kosmaya basladi ¢ocuklar. Kosma stirer-
ken, iclerinden biri gemberin icine girip Anin’in dndine
coklyor, onun uzattigi elmay! alip yeniden kosmaya
basliyordu. Cocuklarin hepsi birer elma alincaya kadar
strdu bu oyun. Sonra ¢ocuklar ¢iglik ¢ighga dagildi.

Anin, yerinden dogrulurken mutlulukla gulimsiyor-
du.

Oan, saate bakmak geldi aklima. On bes dakika gec-
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misti ve Cuka gorinurde yoktu. Kizlara, “Toparlanin
gidiyoruz,” demek icin dondigimde, Cuka’ylr tam ar-
kamda, dikkatle bize bakarken gérdim.

“Sakin kipirdamayin, yoksa kopekleri Gstiintize sala-
rim,” dedi.

Kizlar da, ben de saskinliktan donakalmistik. Cuka
bizi bir kez daha yakalamisti. Dogrusu hi¢ hoslanma-
mistim bu isten.

O sirada garip bir sey oldu: Dost, Cuka’nin yanindan
ayrilip benim yanima geldi, elimi yalamaya basladi. He-
pimiz sasirmistik.

“Siz dostsunuz,” dedi Cuka. “Kopek dyle diyor.”

Bizim i¢in bir hafta, Cuka ve kdpekleri icin ise on yil
arayla, ayni seyleri yeniden yasityorduk. Cuka, zamani
tersine cevirdigimiz icin bizi animsamiyordu, ama ko-
pekler, bizim zamani tersine ¢evirmemizden 6nce aldik-
lar1, bildikleri her seyden farkli olan kokumuzu animsa-
mislardl. Kotd bir amacimizin olmadigini biliyorlardi.
Egilip basini oksadim bu guzel képegin.

Guka’ya uzun uzun kim oldugumuzu, nereden geldi-
gimizi anlattik. Dismanca hicbir niyetimizin olmadigi-
ni soyledik.

“Dostsaniz, gelin kabilemle tanistirayim sizi,” dedi.

Yapabilecegimiz bir sey yoktu o an i¢in. Onunla bir-
likte magaraya ylruduk. Bu karsilasmanin izlerini nasil
silecegimizi bildigim icin, herhangi bir korkum yoktu.

Magaraya ¢ikan bayiri tirmanmaya basladigimizda,
tim kabile magaranin déniine toplanmisti. En énde Anin
duruyordu.

17



“Bunlar dost,” dedi Cuka.

“Dostlar icin etimiz var,” dedi Anin, “meyvemiz de...”

Az sonra, biz ortada, onlar ¢cevremizde yere oturmus
konusuyorduk. Onlara énce kendi zamanimizi anlattik.
Anlamalari olanaksiz seylerdi bunlar, ama durmadan
aciklamasi gug sorular soruyorlardi. Hele zaman kavra-
mini hi¢ anlayabilmis degillerdi. Onlarin algilamasina
gore bizim zaman dedigimiz sey, cok uzaktaki bir tlke-
den geliyor olmamizdan baska bir sey degildi.

Anin, giysilerimizi merak etmisti. “Giysileriniz ¢ok
guzel. Hangi hayvanin postu bunlar?” diye sordu.

Ona bunlarin hayvan postu degil, dokuma oldugunu
anlatmaya calistik. ince iplikler dokunarak béyle bir sey
uretilebilecegi hic de mantikli gelmiyordu ona. Zaten
boyle ince iplik de olamazdi. Sonunda bunun dokuma
blyusu oldugunda karar kildi Anin. Bu buylyu 6gren-
meyi ¢ok isterdi.

Konusmaktan yorulunca, onlara ilging gelecek seyleri
gostermeye karar verdim. Once, cebimden cakmagimi
ctkardim.

Gakmagin ¢it sesiyle birlikte elimde bir alevin belir-
mesi hepsini hem korkutmus hem sasirtmisti. Cakma-
gin nasil cakildigini gosterdikten sonra, incelemeleri
icin uzattim. “Aaal.. OooL” sesleri arasinda, daha tnce
gordikleri hicbir seye benzemeyen bu kiicuk aleti elle-
rine alip uzun uzun baktilar. Bu bir buylyda onlarin g6-
ziinde. Atesin, belki de Ates Tanrisi diye duasunduklerti,
kis aylarinda yasamlarini sirdiirmelerine olanak veren,
onlari isitan o gucun buyasa.

18



inceleme sirasi kendine geldiginde, Cuka, cakmagin
basma yerine benim gosterdigim gibi basti. Kabile hal-
kindan, bu cesareti gosterebilen tek kisi oydu. Simdi
alev onun elinde belirmisti.

“0o0o0... Baskan atesi tutuyor,” sesleri yukseldi kalaba-
liktan.

BUylndn nasil yapilabilecegini 6grenmislerdi. Cu-
ka’'nin gakmagi cakisi, kabilenin 6teki Uyelerini de cesa-
retlendirmisti. Cakmagi alip onlar da ¢cakmaya basladi.
Nasil oldugunu anlamasalar bile, ates avuclarinin igin-
deydi artik. Ates biyisi siradan bir olay haline gelmisti.

Kigucuk bir cakmagin bile uygarhigin gelisimini nasil
etkileyebilecegini gozlerimizle gérmustik. Demek Ki
Karainlilerin bir cakmagi olsa, cevrelerindeki her seye
baska turli bakacak, yeryizu tzerindeki her tarli olayi
baska tirli yorumlayacaklardi.

“Gordiniz ma?” dedim kizlara, “Kugtctk bir ¢ak-
mak bile insanlik tarihinin gelisimini inanilmaz bir
boyutta degistirebilir. Onun icin, yaptigimiz zaman yol-
culuklarinda ¢ok dikkatli olmaliy1z. Yoksa tim insanlik
tarihi, inanamayacagimiz bir bicimde degisebilir.”

Cuka, Anin ve genclerden birine, nasil bakacaklarini
gosterdikten sonra, durbunlerimizi uzattik. Uzaktaki
daglarin o kadar yakina gelmesi G¢lini de dylesine sa-
sirtmisti ki, ayaga firladilar hemen. Sonra dirbunler,
kabile halki arasinda elden ele dolasti. Durbinle karsi
daglara bakanlar, ilk anda korku dolu cigliklar atiyor.
Hemen adini koydular bunun da. Bu, uzagi gérme biyu-
stydu.
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Ben Cuka'ya cebimdeki cakiyi gosterirken, Damla
seslendi:

“Baba! Anin bana bu kolyeyi veriyor. Alabilir miyim?”

“Simdi onu kirmis olmamak icin alabilirsin, ama gi-
derken mutlaka birakmalisin.”

“Peki baba...”

Guka, cakinin parlayan celigini goriince pek sasir-
misti. Ama, cakinin keskinligi onu daha da sasirtti.
Torbasindan ¢ikardidl yontma tastan bigakla, cakimin
keskinligini, bir odun parcasini yontarak karsilastirdi.
Bu sirada cakmak elden ele geciyor, artik korku ya da
saskinliklari gectigi icin herkes ucuna basip ¢akmagi bir
kez cakiyordu.

Caki, Cuka’nin cok ilgisini ¢ekmisti. Boyle bir alet
pek ¢cok kolayliklar getirebilirdi onlarin yasamina. Bunu
nasil yaptigimi sordu. Demiri, ¢eligi, 6teki metalleri an-
latmaya calistim ona. Metallerin ateste nasil eridigini,
istenilen bigime sokulabildigini...

Yerden bir tas alip sordu:

“Ates bunu eritemiyor ama. Senin dedigin taslar nasil
eriyor?”

Ona, tasin metal olmadi§ini anlattim.

Pek anlayamamisti.

“Sizin ¢ok gucla bir bayiniz olmali,” dedi sonunda.

Az sonra, gerilerden bir ses geldi:

“Ates buyusu bitti.”

Gakmak artik yanmiyordu. Gazi bitmisti.

“Verin onu bana,” dedim. “Ben biraz sonra buyuyi
geri getiririm.”
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Kizlarin da, benim de en merak ettigimiz sey, maga-
ranin iciydi. Buraya defalarca gelip izlemis olmamiza
karsin, magaranin igini hi¢ gérememistik.

Anin bizi magaray1 gezmeye ¢agirdi.

Giris, magaranin icgine oranla ¢ok kuguktd, igerisi,
magaranin bizim cadimizdaki durumuna oranla ina-
nilmaz 6lcude buyukti. Magaray! kendi ¢cagimizda gez-
digimiz zaman, gecen binlerce yil boyunca, tabaninin
buylk 6lcude dolmus oldugunu gérmustuk. Arkeologlar,
ustteki dolgular1 blytk bir 6zenle temizleyerek magara
tabaninin degisik katmanlarina ulasiyor, gegen binler-
ce yil icinde bu katmanlarda birikmis olan arag gereci,
kemik parcalarini, tohum kalintilarint arastiriyordu.
Bulduklari her sey, Karain'de yasayan insanlarla ilgili
bilgiler veriyordu bize.

Degisik bolumlere ayrilmistt magara. En dipte, yi-
yeceklerin depolandigi bir yer vardi. Burasi magaranin
en serin yeriydi. Sol tarafta cocuklarin yatip kalktigi,
bebeklerin bakilip beslendigi bir bélim vardi. Sagdaki
genisce bir alan ise buyuklere ayrilmisti. Bu iki bolimde
yere, yatak olarak kullanilan hayvan postlari serilmisti.
Giristen hemen sonra baslayan genis bir alan ise dzellik-
le kis aylarinda, kabilenin hep birlikte oturup isi olanin
isini yapmasi, olmayanin oynayip eglenmesi i¢in diizen-
lenmisti. Tam ortada, i¢inde ates yakildigi belli olan bir
cukur vardi. Basimi yukari kaldirdigimda, tepede kiiguk
bir baca deligi gordim. Demek ki, yakilan atesin dumani
oradan cikip gidiyordu.

Dogrusu magaranin i¢indeki dizenden, magaranin
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temizliginden kizlar da, ben de pek etkilenmistik. Bu
cagda, boyle bir diizen beklemiyorduk.

Tam cikacagimiz sirada, Yagmur, “Baba,” diye fisil-
dayarak yan taraftaki kuytu bir kdseye oturmus yasli
adami gosterdi.

Cuka'dan 6nceki kabile baskaniydi bu. Cok yaslan-
misti. Yanma gidip ellerini tuttum.

“Onu tantyor musun?” diye sordu Cuka.

“Sanirim. Senden énceki baskan degil mi?”

“Evet,” dedi Cuka. “O¢ok buylk bir baskan. Yaptigim
her seyde onu drnek aliyorum.”

Disari ¢iktigimizda gok susamistim. Cuka’nin kamis-
tan kanalina giderek akan serin sudan doyasiya i¢tim.

“Bu kanali yaparken izlemistim seni,” dedim.

“Ozamanlar cocuktum,” dedi.

Asagida iki adam bir ¢ukur agiyordu.

“Onlar ne yapiyor?” diye sordum.

“Cop cukuru agryorlar.”

Daha 6nce goziime ilismemisti boyle bir sey.

“Copler pis,” dedi Cuka. “Kotii kokuyor. Ustiine sinek-
ler toplaniyor. Cukur acip oraya gémuyoruz onlari.”

Cok sasirmistim.

Bu sirada kizlar Anin’le konusuyordu. Gérdukleri her
seyden pek etkilenmis gibiydiler. Seslendim:

“Hadi bakalim kizlar, gitme zamani geldi.”

“Bu gece bizimle kalsaniz,” dedi Cuka, bir parga ce-
kinerek.

“Yok,” dedim, “gitmemiz gerek.”

Bir an durdu, konusup konusmamaya karar veremi-
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yor gibiydi, basini hafif¢ce 6ne egerek, duyulur duyulmaz
bir sesle, “Peki, ben de sizinle gelsem,” dedi.

S6zU biter bitmez, o sirada yanimiza gelmis olan kiz-
lar bir agizdan bagirmaya baslad1:

“Ne olur babaaa!.. Cuka’yr da gotireliiim! Sonra ge-
cen sefer yapti§imiz gibi zamani geriye ¢eviririz, her sey
kendi diizenine girer.”

Gunlerdir, sakincalarini distindigim bir konuydu
bu. Bu 6neri bir kez daha, hem de Cuka tarafindan yi-
nelenince, yeniden dusindim. Cuka akilli bir gencti.
Dikkatli davranirsak, bizimle gelmesinin higbir sakin-
casl olmayabilirdi. Boyle bir deneyim benim icin de ¢ok
ilging olurdu dogrusu. Elif de bdyle bir dneriyi sevingle
karsilamisti.

“Olur,” dedim sonunda.

“Ogiderse, ben de gelirim,” diye asik bir suratla araya
girdi Anin. Bir an bir sessizlik oldu. Ne soyleyecegimizi
bilemeden bakistik. Sonunda, “iyi ya, sen de gel dyleyse,”
dedim.

Cuka ile Anin’in ylazleri mutlu bir gilimsemeyle ay-
dinlanirken, Yagmur’la Damla seving icinde ziplayarak,
“Yasasiin!” diye bagirmaya baslamisti.
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Zamanin Kapisi
Aciliyor

Zaman bisikletinin yanina giderken, bes Kisi o kiiglicik
seye nasil sigariz diye dusuniyordum. Daha 6nce, dort
kisi binmistik, ama bes kisi biraz abartili olacakti. So-
nunda ¢6zimu bulduk. Yagmur benim kucagima, Damla
Cuka'nin kucagina, Anin de arkaya tek basina oturdu.
icinde bulundugumuz zamana ait bilgilerin bilgisayara
dogru kaydedilip edilmedigini bir kez daha kontrol et-
tim. Geri donmek, zamani dogal akisina ¢evirmek icin
bu bilgilere kesinlikle ihtiyacimiz olacakti.

“Hadi,” dedim Yagmur’a, “bizi eve gétur.”

Gok kisa siiren yolculugumuz boyunca ne gibi duy-
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gular yasadiklarim bilemiyorum, ama bir anda salonun
ortasinda belirdigimizde, Cuka'nin da, Anin’in de kor-
kudan yizleri sararmisti.

Patirtimizi duyan Elif, “Geldiniz miii?” diye bagira-
rak iceriden yanimiza geldi. Konuklarimizi gorince,
“Aaal.. Cuka'yla Anin de gelmis...” diye bir ¢ighik atti. Cok
mutlu oldugu ylzinden, gilimsemesinden belli olu-
yordu. Zaten annemiz gulimsedi mi, yalnizca goziyle,
dudaklariyla degil, tim yuzuyle 1sil 1511 gtlimserdi.

“Hos geldiniiiz!” diye bagirdi heyecanla.

“O, bizi taniyor,” dedi Cuka.

“Evet, sizi taniyor,” dedim, “o da gelmisti bir-iki kez
bizimle birlikte.”

“Sen kimsin?” diye sordu Anin.

“Benim esim,” dedim.

“Obizim annemiz!” diye bagirdi kizlar.

“Anneniz glzel,” dedi Anin. “Siz de guzelsiniz.”

“Sen de cok guzel bir geng kiz olmussun Anin,” dedi
Elif.

Bu heyecanli karsilasmadan sonra, bir sessizlik ¢okti
ortalida. Anin’le Cuka, salonda goérdukleri her seye dik-
katle, ama anlamadan bakiyordu. Cevrelerinde, daha
once gorduklerine benzer hicbir sey yoktu. Bize ¢ok
dogal gelen bir kagit parcasi bile, ne oldugunu anlama-
diklari yepyeni bir seydi onlar igin.

Osirada, uyuklamakta oldugu yerden Bambi ¢ikagel-
di. Sap sap, sap sap kuyruk sallamaya basladi.

“Bu kopek,” dedi Anin, “cok glizel.”

Ona, kopekleri evcillestiren ilk kisinin kendisi oldu-
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gunu anlatmaya calistim, ama tam olarak anladigini
sanmiyorum.

“Biliyorum,” dedi Anin, “benim de kopeklerim var.
Dost’la Ikinci... Yavrulari da var... Onlar bundan ¢ok
biyuk...”

Bir anlamda, kopegi evcillestiren ilk insan olarak,
yeryuzindeki tim kopeklerin buyukannesi sayilabile-
cek Anin’in, “bluyuk képek” kavramindan ne anladigini
dasiindim. Bambi orta boy bir kdpek. Kendi koépekle-
rinin iki kati buyutkliginde olan Saint Bernard ya da
Kangal turu kopekleri gorse, acaba ne derdi Anin? Yada
kivir kivir tiyld, el kadar sts kdpeklerini?..

Anin Bambi'yle oynamaya basladi§i sirada, ¢evreyi
merakli gozlerle inceleyen Cuka, sehpanin dstiinde du-
ran ¢cakmagi gérdd. Sonunda ne oldugunu anlayabilece-
gi, anlam verebilecegi bir sey bulmustu.

“Ates buyusu,” dedi, eline alip cakmagi ¢akti, sondur-
di, bir kez daha cakti.

Hava kararmaya baslamisti. Elif salonun isiklarini
yakti. Aniden parlayan isik, ikisini de ¢ok Grkutmustu.
ikisi birden, korku icinde arkama sigindi. Bu bilinmez-
lerle dolu diinyada, siginacaklar1 tek sey olarak beni
gérmauslerdi anlasilan.

Onlara modern bir evde nasil yasanacagini goster-
mek gerekiyordu. Pek ¢ok seyi kolay kolay kavrayamaya-
caklarini biliyordum, ama bizimle bir giin bile kalacak
olsalar, kimi seyleri 6grenmeleri gerekiyordu.

Bir giin derken, ¢oook iyimser bir tahminde bulun-
musum. Cuka’yla Anin, bizimle tam on gun kaldi ve bu



on gin iginde neler cektigimi bir tek ben bilirim.

Ik is olarak Cuka'yl banyoya gotiirdim. Banyonun
1Isigint yaktigimda, Cuka bir an igin yine irkildiyse de
pek korkmadi. Ona i1si§in nasil agilip kapandigini gos-
terdim.

“Hadi sen de yap.”

Dugmeye dokunarak birka¢ kez 151§1 acti kapadi.

“Isik buyusd,” dedi.

“Evet, dogru bildin. Bizim bdyle baska bluyulerimiz de
var. Onlar seni korkutmasin. Dogru kullanirsan, kimse-
ye zarar vermezler.”

O anda aynayi gordi Cuka. Aynadan yansiyan kendi
gorintisu son derecede korkutmustu onu. Kendi yizu-
nu, durgun sulardaki yansimalardan tantyor olmaliydi.
Birdenbire, bu kadar net bir bicimde ve bir ¢ergevenin
icine sikismis olarak kendini goriince dehsete kaptimisti.

“Bu benim!” diye bagirdi korkuyla. “Ben niye orada-
yim? Bu kotu bir bayd.”

“Yok,” dedim ona, “bu bir ayna. insanin goérantusini
yansitir yalnizca.”

Insanin gériintusiyle kendisinin ayni sey olmadigini
anlayamiyordu bir tarld. Korkuyla kivraniyor, “Bu koti
bir buyd. Cikar beni oradan,” diye yalvariyordu.

Basini tutup bir-iki kez aynanin 6ntine gotirup uzak-
lastirdim. Gorintiye benim basim da girmisti.

“Gordiin mi? Biyi falan yok. istedigin anda ¢ikabi-
lirsin iginden.”

Korkusu gecti ve aynanin 6nline gecip yuzunu egip
blzerek oynamaya basladi.
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Bu oyundan sikilip vazgectiginde, muslugun nasil
kullanilacagini, tuvaletin ne ise yaradigini birka¢ kez
gOstererek anlattim ona.

Muslugu cevirince gelen su, her seyden ¢ok sasirtmis-
t1 onu.

“Hani? Su nerede? Nereden geliyor?” diye sorarak an-
lamaya calisti. Suyun buylk bir gélden geldigini, kamis-
larin icinden gegerek buraya kadar ulastigini anlattim
ona. Sanirim anladi. En azindan kendi dlgtlerinde.

Biz ¢iktiktan sonra kizlardan, Anin’i banyoya goti-
rip nasil kullanilacagini anlatmalarini istedim. Ayna
konusunda da uyardim.

Aslinda Cuka, kimi seyleri inanilmaz bir bicimde hiz-
la 6greniyordu. Salona gelir gelmez elektrik digmesine
gitti.

“Isik buyusu,” diyerek birkac kez 1siklari agip kapatti.

Az sonra Anin’le kizlar geldi. Banyodaki her seyin ne
ise yaradigini Anin de ¢cok cabuk 6grenmisti kizlarin de-
digine gore. Sonra mutfagda gottrdim ikisini de.

Annemiz, ¢cok uzaklardan gelen bu konuklari agirla-
mak i¢in, tam anlamiyla bir ziyafet sofrasi hazirhigina
girismek Uzereydi.

“Dur!” dedim, “Ne yapiyorsun? Aliskin olmadiklari
yiyeceklerle midelerini bozarsin. Bol bol i1zgara et ve
meyve... Yoksa onlari hasta ederiz.”

Buzdolabinin sebzeligini acarak onlara elmalari gos-
terdim. Onlarin caginda en cok tiketilen besinlerden
biriydi elma.

“000,” dedi Cuka, “bu elmalar ¢ok blyik.”
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Birer elma uzattim ikisine de. inanilmaz bir keyifle
sapina kadar yediler elmalari.

“Cok guzelmis,” dedi Anin. “Cok tatli...”

Birer tane daha almak istediler, ama birakmadim.

“Simdi et yiyecegiz,” dedim.

Elifizgaraya etleri atmisti bile. 1zgaranin kokusu evin
icine yayiliyordu.

Kizlar hemen kosup sofray! hazirladilar.

Az sonra hep birlikte sofraya oturmus, karnimizi
doyuruyorduk.

Masada, iskemleye oturarak yemek yemek hig bilme-
dikleri bir seydi. Onlerine konulan gatal, bicak, tabak da.

ikisi de, benim eti catal bicakla yiyisimi dikkatle iz-
ledi. Sonra onlar da etlerini benim yaptigim gibi yemeye
calisti. Bir turlu beceremiyorlardi. Bu isten ilk vazgegen
Cuka oldu. Catalini, bigagini masaya birakip eti eline
ald1, bildigi gibi yemeye basladi. Onu Anin izledi. Bu hal-
leri kahkahalarla guldirmusti bizi.

“Etler cok guizel,” dedi Cuka.

“Cok yumusak,” diye ekledi Anin.

Birer dilim ekmek koydum oOnlerine. Herhalde bir
dilim ekmekten pek bir zarar gelmezdi. Ekmek ¢ok hos-
larina gitti.

Elif iceriden haslanmis misir getirdi. Misiri, ates-
te kozleyerek yediklerinden, bir an icin yadirgadilar
haslanmis misirin tadini. Ama sonra sapir supur yiyip
bitirdiler misirlari da.

Karinlarimiz tikabasa doymustu.

Elifle kizlar sofrayi toplamaya basladiklarinda, onla-
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ri dikkatle izleyen Anin de kalkip yardim etmeye basladi.
Bir eline tabak, bir eline bardak alarak mutfaga gétirda.
Elindeki bardagi da, tabagi da buylk bir dikkatle inceli-
yordu. Elif engel olmak istediyse de, “Birlikte yaparsak,
isler cabuk biter,” diyerek dinlemedi onu Anin.

Bu yanit, onun caginin temel ilkelerinden birini
Ozetliyordu. Yardimlasma ve birtakim seyleri birlikte
yapma, yasamin kolaylasmasi i¢in zorunluydu. Aslinda
glnimizde de bdyle bu, ama ¢ogu insan farkinda bile
degil.

Yemekten sonra salona gectik.

“Baba, televizyonu a¢ bakalim nasil tepki verecekler,”
dedi Yagmur.

“Evet babaaa. Ben de merak ediyorum,” diye s6ze gir-
di Damla.

Nasil bir tepki gostereceklerini kestiremedigim igin,
onlari 6nceden uyarma geregini duydum.

“Anin ve Cuka... Simdi size bir baska buyl daha gds-
terecedim. Ama sakin korkmayin. Zararsiz bir buyd bu.”

Sonra da televizyonu agtim.

Gocuklarin bayilarak izledigi yerli dizilerden biri
vardi actigim kanalda. Konusunu da, konusulanlari da
anlamalari olanaksizdi. i1k tepkiyi Cuka verdi:

“Bu kicuk insanlar nasil girmis oraya?”

Televizyonu nasil acgiklayabilecegimi bilemedigim-
den, “Bu da boyle, degisik bir by iste,” dedim.

Kanallar arasinda dolasirken bir doga belgeseli bul-
mustum. Belki bu daha anlamli gelir onlara diye dur-
dum. Afrika’nin bilmem neresinden gé¢ eden yabansi-
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girlari vardi gorintide. Peslerinde de, bir av yakalamak
icin uygun firsat kollayan leoparlar.

“Sigirlar!” diye bagirdi Cuka heyecanla. “Bizim sigir-
lara ¢ok benziyorlar. Onlari avlamak ¢ok zor.”

Hemen ardindan gorintiye gelen, pusudaki leopar-
lar Anin'i daha ¢ok heyecanlandirmisti. Kendini saki-
mrcasina kolunu kaldirarak, “Leopar!” diye bagirdi.

Uzaktan kumandanin diigmesine basarak televizyo-
nu kapattim.

“Korkmayin,” dedim, “Bu kimseye zarar vermeyen bir
buyd.”

Televizyonun kapatilmasi her ikisini de rahatlatmis-
tI.

“Nereye gittiler?” diye sordu Cuka.

Bir an, bunu onlara nasil aciklayabilecegimi dusin-
dam. Elifyanitladi soruyu:

“Kutunun igine gittiler.”

Guka'ya uzaktan kumandanin nasil kullanilacagini
gosterdim. O gece “kutunun icindeki” insanlar ve hay-
vanlardan baska higbir seyle ilgilenmediler. Televizyon
kanallarinin arasinda gezinip durdular. En ¢ok ilgilen-
dikleri program, o hayvan belgeseli olmustu yine. Uzun
sure ilgiyle onu izlediler.

Yatma saati gelince, kizlar yataklarini Aninle Cu-
ka'ya verdiler, gidip anneleriyle yattilar. Bana da salon-
daki kanepede yatmak distu. Oylesine yorulmustum Ki,
basimi yastiga koyar koymaz uyudum.
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UygarDiunyanin
Biyiler

Sabah, tuhaf bir ¢iglikla uyandim. Elifin sesiydi. Mut-
faktan geliyordu. Firlayip mutfaga kostum.

Guka, mutfagin ortasina yigdigi dal parcalariyla ates
yakmaya hazirlaniyordu. Dallari bahceden toplamis ol-
maliydi. Elinde bir cakmak vardi.

“Yemek pisirecegim.”

“Cuka olmaz!” diye bagiriyordu Elif.

“Ates buyusuyle ates yakmak kolay. Yemek pisirece-
gim.”

“Dur Guka,” dedim, “burada yemek pisirmek igin ates,
odunlayakilmaz. Bizde yemek atesi blyisu de var. Bak!”

32



Gidip ocag! yaktim. Hayretler icinde kaldi Cuka.

“Sizde ates buyusi cok,” dedi, “ama bu ates kuguk.
Yemek pisirmek i¢in daha biyuk ates gerekir.”

“Hayir Cuka, bu yeterli.”

Bu sirada, Anin’le kizlar da uyanip gelmisti. Agabeyi-
ne, “Onlarda biyl ¢ok,” dedi Anin bizi gostererek. “Ates
blyasa, 1sik buysu, su biydsd... Kigik adamlar, kicik
hayvanlar buyusa...”

Gulmeye basladim.

“Hadi bahgeye ¢ikalim. Sabah yemegini orada yeriz.”

Guka'nin yardimiyla, mutfagin ortasindaki dallari
topladim. Bahcede bir kdseye biraktik onlari.

Bahce Anin’in gok hosuna gitmisti. Cicekleri teker
teker inceledi. En cok gilleri sevmisti.

“Yenir mi bu?” diye sordu Anin.

“Yenmez Anin,” dedi Damla. “Siis bunlar.”

“Sds ne ise yarar?” diye sordu Cuka.

Yagmur, boynundaki domuz dislerinden yapilma kol-
yeyi gosterdi,

“Bak, bu da sus,” dedi.

“Bu slis degil!” dedi sert bir sesle Cuka, “Bu baskan
kolyesi.”

Ona, bizim ¢agimizda insanlarin, yasadiklari ortam-
lari gtizellestirmek icin boyle seyler kullandiklarini an-
lattim.

“Sus yenir mi?” dedi Anin yine.

“Yenmez,” dedi Damla. “Sus yalnizca guzeldir.”

Pek bir sey anlamamislardi. Neyse ki, iceriden Elifin
sesi imdadimiza yetisti:
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“Kizlar, hadi sofrayi kurun.”

Bize normal kahvalti, onlara i1zgara et hazirlamisti
annemiz. Guzelce doyurduk karnimizi.

Kahvaltidan sonra, “Onlari disari ¢ikarmayacak mi-
yi1z baba?” diye sordu Yagmur.

Bir an i¢in, hayvan postundan yapilma giysileriyle on-
lar1 sokaklarda dustindiim. inanilmaz bir sey olurdu bu.
Sonra yollari dolduran otobusler, otomobiller, onlarin
diinyasinda olmayan onca gurultu patirti geldi aklima.
Herhalde akillarini yitirirlerdi.

“Bu onlar i¢in pek hos bir deneyim olmayabilir,” de-
dim.

“Onceden anlatir, hazirlariz onlari. Ne olur baba...”

Konustuklarimizi ilgiyle dinleyen Cuka sordu:

“Sizin ormanlar ¢cok mu blyuk?”

“Hem c¢ok buyuk hem ¢ok kalabalik hem de ¢ok guril-
talo Cuka,” dedim.

“Hadi gidip gorelim.”

“Olmaz Cuka. Once sana bizim ormanlari biraz anlat-
mam gerek.”

Ona disari ¢iktigimizda gorecegi seylerden soz ettim.

“Benim yanimdayken, gorecegin blyulerden, yollar-
da gezinen garip hayvanlardan korkmana gerek yok,”
dedim.

“Merak etme. Sen korkmazsan, ben de korkmam,”
dedi.

“Ben de korkmam,” dedi Anin de. “Sen bizi kéti baya-
lerden korursun.”

Caresiz, kisa bir kent gezisi yapacaktik.
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Once Cuka'yla Anin’e benim ve Elifin giysilerinden
birer kilik dizduk. Kiliklar bir parca bol gelmisti, ama
cok da yakismisti dogrusu. Birbirlerini ¢agdas kiliklar
icinde gormek ¢ok hoslarina gitmisti. Kahkahalarla gul-
dialer. Elif onlari ayna karsisina goturdid. Kendilerini
goriince pek bir sasirdilar. Aynadaki goruntilerini uzun
uzun incelediler.

Cuka, kolyesini ¢citkarmamakta direndi.

“Kalsin bakalim,” dedim caresiz.

Anin, ayakkabilari nefretle firlatti. Ayaklarinin boyle
bir seyin igine hapsedilmesi onu ¢ok rahatsiz etmisti.
Onada sipidik bir terlik bulduk.

Sonunda disari gikabildik.

Kapinin énine ¢iktigimiz anda, korku ve saskinlik
icinde arkama saklandilar. Sira sira apartmanlardan,
pes pese gecen otomobillerden gok Grkmuslerdi. Yavas
yavas alismaya baslamislardi ki, yolun alt tarafindan,
gurleye gurleye kocaman bir ¢op kamyonu gelmeye
basladi. Yine korku icinde arkama sigindilar. Ama
bizim hi¢ korkmadigimizi gdériince rahatladilar bir
parca.

Aklima, onlari kdsedeki parka goturmek geldi. Hem
agacli, daha sakin bir yerdi orasi hem de ¢gocuk bahce-
sindeki salincak, tahterevalli falan hoslarina gidebilirdi.
Dusundigum gibi de oldu.

Damla Anin’i salincaga bindirip sallamaya basla-
di. Baslangicta biraz korktuysa da, bozuntuya vermedi
Anin. Sonra ¢ok hosuna gitti sallanmak. Cighk cigliga
uctu bir ileri bir geri. Onun halini géren Cuka da de-
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nemek istedi bu oyunu. Az sonra iki kardes yan yana,
cocuklar gibi mutlu ¢ighklar atarak sallaniyordu.

Sonra, tahterevalliyi denediler. Onu da sevmiglerdi,
ama salincak kadar degil. Kaydiraktan kaymayi dene-
mediler bile. Kis aylarinda, postlarin ustiine oturup
magaranin dnundeki bayirdan asagi cok kaymisti onlar
da cocukluklarinda.

Ogleye dogru eve dondugimuzde, soracaklari bir
suri soru vardi. Ama ilk is olarak, tstlerindeki giysileri
cikarip kendi giysilerini giymek istediler. Hi¢ alisma-
diklari bigcimde vicutlarini saran bizim giysilerden gok
rahatsiz olmugslardi.

“Durun,” dedi Yagmur, “Ustiintzdekileri degistirme-
den bir fotograf ¢cekelim.”

“Fotograf... Oda ne?” diye sordu Cuka.

Anlatmasi o kadar gigcti ki.

“Guzel bir buyd,” dedim, “simdi gorursin.”

Yagmur iceriden, fotografi hemen c¢ikaran Polaro-
id fotograf makinesini getirmisti bile. Kizlar Cuka’yla
Anin’in iki yanina gegti.

“Simdi buradan 151k ¢ikacak,” dedim, “sakin korkma-
yin.”

iki dakika sonra fotografa bakiyorlardi. Gériintile-
rinin ufalip da deri gibi bir seyin Ustiine gegmesi ¢ok
biyik bir blyi gibi gelmisti onlara. Ama her ikisi de ¢gok
zeki gencler olduklarindan, bizim zamanimizin buytle-
rine sasmamay| hizla 6greniyordu.

Bunlarin by olmadigini onlara anlatmaya calismak
bosuna bir ¢caba olurdu. Ayrica “buyu” onlar icin her ola-
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yI kolayca acgiklayan gizli bir giic oldugundan, o konuda
fazla bir caba harcamadim.

Fotograf saskinliklari gecip de kendi kiliklarini giy-
diklerinde, bir de dyle fotograflarini ¢ektim. Bu kez sas-
kinhktan uzak, keyifli ¢igliklarla bakiyorlardi fotografa.

“Ayna buyusu gibi,” diye acikladi fotografi Cuka.

“Yoook...” dedi Anin, “televizyon buyusu gibi. Ayna-
dan cikabiliyorsun, ama bundan g¢ikamiyorsun. Hem
bak, kii¢lik insan olduk burada.”

“Ama televizyon blyustnde kiclk insanlar yaryor.
Bak biz burada yiriyemiyoruz.”

“Sen ne diyorsun?” diye sordu Cuka bana.

“Sanirim Anin hakli,” dedim. “Televizyon buyusune
daha cok benziyor.”

Aklima hos bir fikir gelmisti:

“Kizlar, kosun, bizim video kamerasini getirin.”

Bir toplanti icin yurtdisina gittigimde aldigim, kiiguk
ama ¢ok hinerli bir kameraydi bu.

“Size televizyon biyust yapmami ister misiniz?” diye
sordum Anin’le Cuka'ya.

Gozleri korkuyla agildi bir an.

“Sonra bizi oradan ¢ikarip yeniden buyutebilir mi-
sin?” diye sordu Cuka.

“Ya oradaki leoparlar bize saldirirsa?” dedi Anin.

Gulmeye basladim. Kendilerini ufaltip televizyonun
icine sokacagimi sanmislardi.

“Yok, dyle degil,” dedim glilerek. “Siz burada benimle
kalacaksiniz. Ben sizin goruntilerinizi alacagim yalniz-
ca.”
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“Bizi ufaltmayacak misin?” diye sordu Cuka.

“Hayir, ufaltmayacagim.”

Kizlar kamerayi getirince makinenin bakacindan
baktirarak, nasil olacagini anlatmaya calistim. Anlama-
lari olanaksizdi. “En iyisi biraz ¢cekim yapip gostermek,”
diye disundim.

Salonun ortasina, yere oturttum ikisini de. Tam o
sirada Bambi geldi yanimiza. Onlari yerde gériince, he-
men Anin’le oynasmaya basladi Bambi. Bu sirada Elif
bir tabak dolusu elmayla geldi. Cuka hemen bir elma
alip tadini ¢ikara ¢ikara yemeye basladi. Ben de hemen
kamerayi ¢alistirdim.

Benim c¢ekim yaptigimi géren Yagmurla Damla da
onlara katildr.

Yagmur’un elinde kurmali bir oyuncak robot vardi.
Onu nasil galistiracagini gosterdi Cuka'ya. Robotun yerde
sallana sallana ytrimesi Cuka’nin ¢ok hosuna gitmisti.

Anin, Damla ve Bambi de bir topla oynuyordu. Bambi
topu Onlerine birakiyor, onlar biraz 6teye atinca kosup
getiriyordu. Bazen topu birakmak istemiyor, onlar alma-
ya calisinca kagiyordu. Kahkahalarla gultyordu Anin’le
Damla.

Benim televizyon biyusi yapacadimi unutmuslardi
bile. Ama ben onlarin bu keyifli gortuntilerini kaydedip
duruyordum.

Yeteri kadar ¢ekim yaptiktan sonra, kameray! tele-
vizyona baglayip oyunlarini bitirmelerini beklemeye
basladim. Tam elime o giink( gazeteyi almistim ki, Cuka
yanima geldi.
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“Hani bize televizyon buyusi yapacaktin?”

“Yaptim bile.”

“Ne zaman yaptin? Biz hala buradayiz.”

“Siz burada olacaksiniz.”

“Ben bu biydden bir sey anlamadim,” diyerek yeni-
den Yagmur'un yanina dondu Cuka.

“Gelin bakalim,” dedim.

Televizyonun karsisina oturttum hepsini.

“Beni de bekleydin!” diye bagirdi iceriden Elif.

Bambi’'nin salona gelisiyle baslayan gorintileri, ina-
nilmaz bir heyecanla izlediler. Anin, yaninda oturan
Yagmur'un eline sarilmisti. Cuka, kendini savunmak
ister gibi yumruklarini stkmisti.

Bir an icin géruntiyt dondurdum.

“Bak, bu fotograf blylsi gibi. Kimse hareket etmiyor.
Sesleri duyulmuyor.” Yeniden hareketlendirdim gorin-
tlyU. “Bu da televizyon buyisu. Herkes hareket ediyor,
konusuyor, gultyor...”

“Bizi oradan ¢ikaracak misin?” diye sordu Cuka kor-
kuyla.

“Siz orada degilsiniz ki, buradasiniz. Bak, karsimda
oturuyorsun. Anin de burada. Baksana, Yagmur’la Dam-
la da sizinle birlikte. Oradaki yalnizca goruntileriniz.”

Cuka kuskuyla cevresine bakindi. Ne oldugunu, nasil
oldugunu pek anlayamamisti, ama bunun zararsiz bir
buyl oldugunu gérmdsti sanirim.

Goruantuleri sonuna kadar izledikten sonra yeniden
basa aldim. Ayni gdruntileri ayni heyecanla yeniden
izlediler bastan sona kadar. Ama bu kez rahatlamislardi.
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Birbirlerine gosterip kendi hallerine kahkahalarla guli-
yorlardi. En komik bulduklari seylerden birisi, Cuka’nin
elmayi hatir hutur yemesi olmustu. Bambi’'nin bir ara
topu birakip kendisine dogru yuriyen oyuncak robota
hirlamasi, topunu kapip robottan kacirmasi da ¢ok hos-
larina gitmisti.

“Sizde buyl ¢ok. Bu kadar biyu kafami karistiriyor.
Anlayamiyorum,” dedi Cuka sonunda.

“Benim umdugumdan c¢ok daha iyi anliyorsun Cuka,”
dedim ona. “Hem bu biydlerin bir b6limini benim bile
tam olarak anladigim sdylenemez. Ama goriyorsun,
bunlar yararl, eglenceli buyuler.”

Az sonra, Yagmur’la Damla Anin’e dama oynamay!
ogretti. Ucli aksama kadar bu oyunla vakit gecirdi. Cuka
ise bir kovboy filmi buldu televizyonda, onu izledi. Film-
deki Kizilderilileri cok sevmisti.

Dogrusu, bekledigimden de iyi gidiyordu her sey.
Ama her an bir olay patlak verebilirdi. Cuka’nin yemek
pisirmek icin mutfagin ortasinda ates yakmaya kalkis-
masi hi¢ aklimdan gitmiyordu.
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Cuka Cok Disarida

Bilgisayarda yapmam gereken bir-iki is vardi. Fotograf
ve video curcunasi bittikten sonra, kizlar dama oynar,
Cuka televizyonu kurcalarken, herkesi kendi haline
birakip oisleri tamamlamak igin calisma odama kapan-
dim. Sanirim bir saat kadar gegmisti. Anin geldi yanima.
Odaya bakip, “Cuka burada yok,” dedi.

“Evet yok,” dedim, “disarida olmali. Buraya hic gel-
medi.”

Anin az sonra yeniden dondu.

“Cuka disarida da yok. Cok disariya gitmis olabilir
mi?”
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Kafami yaptigim ise vermis oldujumdan, Anin’in
“cok disarisinin ne anlama gelebilecegini bile dusin-
meden,

“Yagmur’a sor,” dedim.

Az sonra, Yagmurla Damla, peslerinde Aninle paldir
kaldir calisma odama daldi.

“Guka’y! hi¢bir yerde bulamiyoruz baba!” diye bagir-
di Yagmur.

Iste 0 zaman, Aninin “Cok disariya gitmis olabilir
mi?” sozlyle ne demek istedigini anlayabildim.

Evde olmadigina gore, Cuka tek basina sokaga ¢ikmis
olmaliydi. Hem de, Gstiindeki hayvan postundan yapil-
ma kilikla. Gergekten sokaga ¢cikmissa, ortalik karismis
demekti.

“Paniklemeyin, paniklemeyin, evin her yanina bir
kez daha bakin!” diye bagirdigim sirada, esas panikleye-
nin kendim oldugunun da farkindaydim dogrusu.

Hayir, Cuka evde de, bahcede de yoktu. Oyleyse disari
ctkmisti. Disari ¢iktiysa o kiligi, kendine 6zgi davranis-
lariyla bir karmasa yaratmis olabilirdi. O zaman, onu
bulmamiz ¢ok kolay olurdu. Ama onu ne halde bulacagi-
mizi dasunmek bile istemiyordum.

Anin, Elifin verdigi giysileri giyer giymez, hemen
sokaga firladik.

“Siz sa§ taraftan bakkala dogru gidin, sorun bakalim
tuhaf giysili bir adam gérmuis mi ya da dikkatini ¢ceken
herhangi bir olay olmus mu? Bir sey 6§renemezseniz,
parka gelin, ben Anin’le oraya dogru gidiyorum,” dedim
kizlara.
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Karsidan gelenlere, tuhaf giysili bir adam gorip gor-
mediklerini sorarak parka dogru yiruduk.

“Al..” dedi az sonra karsilastigimiz bir adam, “Parkta
sanirim bir palyaco var, ya da onun gibi bir sey. Cocuk-
larla oynuyordu. Belki aradiginiz odur.”

Bunu duyar duymaz, olanca hizimizla kosup solugu
parkta aldik.

Cuka oradaydi. Cocuk bahcesinin yan tarafindaki kum
havuzunda, kendisini ¢cepecevre saran bir cocuk kalaba-
liginin ortasinda oturuyordu. Elleriyle, ayaklariyla ¢esitli
hareketler yaparak birtakim sesler ¢ikariyor, gocuklar da
blyik bir keyifle onun yaptiklarini yineliyordu.

Ellerini havaya kaldirip sallayarak, “Yeee!” diye ba-
giriyordu Cuka. Hemen ardindan cocuklar, havaya kal-
dirdiklari ellerini sallayarak, “Yeee!” diye bagiriyordu.
Cuka, iki ayagini havaya kaldirip, “Yuuu!” diye bagiriyor-
du, cocuklar da... Yapilan her hareketten, ¢ikarilan ses-
ten sonra, hepsi birden kahkahalarla gultiyordu. Cuka
da, ¢ocuklar da pek egleniyordu dogrusu.

iki dakika sonra, ote tarafta Cuka'yla ilgili hicbir ize
rastlayamayan Yagmurla Damla da bize katildi. ilk anda
gorduklerine pek sasirmislardi; ama c¢ok ge¢cmeden,
onlarin da Aninle birlikte ¢cocuk kalabaliina karistik-
larini gordim. Arkasi donik olan Cuka beni gérmemisti
bile.

Uzaktan, parktaki ¢cocuklarin seslerini, kahkahalari-
ni duyan baska ¢ocuklar da gelmeye baslamisti.

Yanima gelip bir stire cocuklari izleyen bir kadin, “Ne
oluyor burada?” diye sordu.
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“Hiiic...” dedim, “belediye ¢cocuklari eglendirmek igin
bir palyaco gdndermis. Baksaniza sunlarin haline, nasil
da keyifliler.”

“Bu belediyeler de iyice sasirdi artik,” dedi kadin,
“Palyacolarla ugrasacaklarina c¢opleri toplasalar ya!”
diye homurdanarak yarudda.

“Topluyorlar ya!” diye bagirdim ardindan, “Beledi-
yeler topladikga, siz daha ¢ok ¢op uretiyorsunuz. Siz de
cOpleriniz konusunda dikkatli olmalisiniz biraz.”

Biraksam, daha saatlerce strebilirdi bu keyifli oyun,
ama hava kararmaya baslamisti; gelip gegenlerin tepki-
sini gekmeden, bir an 0nce eve gitmekte yarar vardi.

“Cocuklar, ¢ocuklar, ¢cocuklar!..” diye bagirip el ¢ir-
parak ¢cemberin ortasina girdim. “Hadi bu giizel oyun
arkadasimizi, bu dinyanin en sevimli palyagcosunu al-
kislayarak ugurlayalim artik. Oteki parklarda onu bek-
leyen baska gocuklar da var. Artik sizden ayrilmasi
gerekiyor.”

Guka beni gorir gormez ayaga firlamisti zaten. YU-
ziinde yaramazlik yapmis bir ¢ocugun tedirgin bakisi
vardi. Cuka'yla birlikte cocuklar da cighk atip alkis tu-
tarak kalktilar, Cuka’nin ¢evresinde zip zip ziplamaya
basladilar.

Oyunun dogalligi icinde ¢ok sakin olan Cuka, boyle
bir curcuna karsisinda biraz sasirmisti. Hemen yanima
kostu. Elimi havaya kaldirip ¢ocuklara salladim. Beni
gbren Cuka da aynini yapti. Simdi ¢ocuklar da bize el
salliyordu. Cuka'yla ben dnde, kizlar arkada, hizla ayril-
dik oradan.
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Eve geldigimizde, Cuka’nin bu davranisi konusunda
ne yapacagima karar veremedim. Cuka da, ¢cocuklar da
pek eglenmisti. Cuka’mn evden izinsiz ¢cikmasinin da
kimseye en kuguk bir zarari olmamisti. Ama bu yinele-
nirse, sorunlar ¢ikabilirdi.

Sonunda, yaninda ben olmadikca evden disari ¢ik-
mamas! konusunda Cuka'yr uyarmakla yetindim. O da
sOz verdi.

O gece, yemekten sonra salonda hep birlikte oturup
uzun uzun konustuk. Merak ettikleri her seyi sordular
bize. Elimizden geldigince anlatmaya c¢alistik. Ama iKisi
de ne kadar zeki olurlarsa olsunlar, pek ¢ok seyi anlaya-
madilar.

Cuka 151k buydsintn, ates buydsinin, bizim ddn-
yamizda tanik oldugu tim buydlerin nasil yapildigini
o6grenmek istiyordu en ¢ok. Onlar1 kendi zamaninda uy-
gulayabilse, halki cok daha kolay ve rahat yasardi.

Ona bunun olanaksiz oldugunu nedenleriyle anlat-
maya calistiysam da anlayamiyordu. Zaman icinde yol-
culuk onun kavrayamadigi bir seydi. Hal& bizim uzak bir
yerde yasadigimizi disundyordu. Giderken bu buyuleri
yaninda goturebilecegini saniyordu.

“Dostsaniz niye vermiyorsunuz bu biyuleri bize de?”
diye soruyordu israrla, “Sizin gibi biz de yararlanabili-
riz. Magaramiz aydinlanir. Sizinki gibi bol etimiz olur.
Oglum daha iyi baydur.”

Guka’nin bir oglu oldugunu ilk kez 6greniyorduk. He-
pimiz ¢ok sasirmistik.

“Ayna buyusu bir ise yaramaz, ama 151k buyusu gok
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yararh bir biyid. Gece oturuyorsun, c¢it, karanhk gidi-
yor...” diyordu Cuka.

Sonunda onunla, anlayabilecedi gibi konusmaya ka-
rar verdim.

“Cuka,” dedim, “boynundaki kolyeyi bana verir mi-
sin?”

Hemen elini boynuna gotirdd, kolyeyi tuttu.

“Olmaz!” diye bagirdi, “O baskanlik kolyesi. Yalnizca
baskan takar onu. Bizim halkimizdan baskasina veril-
mez 0.”

“Bizim blyulerimiz de boyle iste,” dedim ona. “Bizim
halkimizdan baskasina verilmez. Bizim halkimizdan
baskasi tarafindan kullanilamaz.”

Sanirim sonunda anlamisti. Blyuk bir hayal kirikhgi
ve hizinle bakti gézlerimin icine. Sonra basini dniine
egdi.

“Peki, kolyeyi versem, buydleri alabilir miyim?”

“Alamazsin Cuka. Bizim bdyllerimiz senin kolyen-
den ¢ok daha buyik ve 6nemli.”

Kirtlmisti Cuka. En degerli esyasindan bile vazgec-
meye hazirdi oysa. Gece boyunca bir daha da konusmadi
hicbirimizle. Kizlarin, ogluyla ilgili sorularina bile yanit
vermedi.

“Yarin konusuruz,” deyip yatmaya gitti sonunda.

Sanirim Anin daha iyi anlamisti bizi. Ama Cuka, bir
baskan olarak degerlendiriyordu her seyi ve gordigu bi-
tln bu baydlerin halkina ne kadar yararli olabilecegini
cok iyi biliyordu.

Ertesi sabah kalktiginda, gece yaptigimiz konusma-
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lar hi¢ olmamis gibi davraniyordu. Dogruca mutfaga,
Elifin yanina gitti.

“Yemek hazirlayacagim,” dedi, “ama benim atesle de-
gil, senin atesle.”

Osabah yedigimiz omleti o pisirdi.

Bu sirada iceriden kizlarin kikirdamalari geliyordu.
Belli ki oyuncak bebekleriyle oynuyorlardi.

Kahvaltidan sonra, “Buglin ne yapacagiz?” diye sordu
Cuka.

Aklima ¢ok ilging bir sey geldi. Kizlarin eskiden kal-
ma, koca bir kutu dolusu legolari vardi. Gidip onlari ge-
tirdim. Nasil kullanildigini, ne gibi seyler yapilabildigini
gOsterdim. Yapilabilecek seylerin resimlerini koydum
onlne.

Bu oyuncak Cuka’nin cok ilgisini ¢cekmisti. Hemen
oturup onlar incelemeye, degisik parcalari birbirine
takip cikarmaya basladi. Dis diinya ile ilgisi kesilmisti
sanki. Onu legolarla bas basa birakip basladigim bir ya-
ziyl tamamlamak igin ¢alisma odama gegtim.

Bir ara kendime kahve yapmak i¢in disari ¢iktigimda,
Aninle kizlarin da ona katilmis olduklarint gérdim.
Yaptiklari ise dylesine kaptirmislardi ki kendilerini, be-
nim yanlarina geldigimi bile duymadilar.

Aksama dogru calisma odamin kapisi agildi. Cuka'ydi
gelen. “Gel bak,” dedi.

Sehpanin ustiinde basladiklari ¢calismayi, yemek ma-
sasina tasimislardi. Legolardan, inanilmaz guzellikte
bir Karain maketi yapmislardi elbirligiyle. En kiclk
ayrintiya kadar her sey vardi bu makette. Evdeki lego
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parcalarinin yetmedigi yerlere kuguk kiguk resimler
koymuslardi. Cuka'nin kamislardan yaptigi su kanali
bile vardi makette.

“Biz gidince hatirlarsin,” dedi Cuka.

Dogrusu ¢cok duygulanmistim. Hemen cikip bir sokak
ilerideki marangoza uygun biyuklikte bir sunta kestir-
dim. Suntanin Ustline kalin, beyaz karton yapistirdim.
Maketi bayuk bir 6zenle masadan suntanin ustune kay-
dirdik. Sonra da goturup calisma odamdaki kugtk seh-
panin Ustline koyup iki kitapligin arasindaki bos kdseye
yerlestirdik.

“Tesekkdir ederim,” dedim Cuka'ya.

Gercekten de ¢ok duygulanmistim. Karsihiginda Cu-
ka'ya bir armagan da ben vermek isterdim, ama yapa-
mazdim. Buradan gotlrecedi her sey, zamanin akisini
sonsuza kadar degistirebilirdi.

O gece de pek konusmadim, erkenden yattim. Bu iki
gen¢ insani kendi ¢cocuklarim gibi sevmeye baslamis-
tim. Ne yazik ki aramizda kocaman bir zaman ugurumu
vardi ve ben onlar icin hicbir sey yapamazdim. Onlar, za-
man icinde kendilerine diisen gdrevleri yerine getirmek
zorundaydi. Donip kendi zamanlarina gidecek, bizim
zamanimizda yasadiklari higbir seyi animsamayacak-
lard1.

Onlari videoya kaydetmekle cok iyi yaptigimi dusiin-
dim bir an. En azindan bir ani olarak kalacakti din
yaptigim kayitlar.
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DOonus

Cuka'yla Anin, tam on gun kaldilar bizimle birlikte.
Isimden izin almis oldugum icin rahattim. Bu on giin
boyunca disariya ¢cok az ¢iktik. Kalan zamanimizi evde
gecirdik. Gordukleri en basit sey bile merak ve ilgi
kaynagiydi onlar icin. ilk saskinliklari gecer gecmez de
beni bir soru yagmuruna tutuyorlardi. Ornegin, Bam-
bi'nin oynadidi kiguk toplar... Topun nasil bdyle zip-
layabildigin! anlayamiyorlardi. igine gizlenmis minik
bir hayvan oldugunu, onun zipladi§ini dastnuyorlardi.
Toplarin i¢cinde hayvan olmadigini onlara anlatabilmek
o kadar gugtt ki, sonunda toplardan birini ortadan kes-
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tim. Topun icindeki yumusak, siingersi dokuyu biyuk
bir dikkatle incelediler. Bir parca koparip tadina bile
baktilar. Sonunda ¢6zimi bulmuslardi: “Zip zip buyi-
si”ydu bu.

Kizlarin oyuncak bebeklerinin, oyuncak hayvanla-
rinin baydsind ¢ézememislerdi, ama Anin bayilmisti
bebeklere. Her firsatta gidip onlarla oynuyordu.

Buyuyle aciklanamayan seyler de vardi ama. Elif in
mutfakta her seyi kolayca kesiverdigi 1siltili bicaklar
buyl degildi. Bunlar, “isik tasi’ndan yapilmis bigak-
lardi. Kendi kabilelerinin yasadigi yerde bu “isik tasi”
yoktu. Olsaydi, belki onlar da bdyle bigaklar yapabile-
cekti.

Cevrede higbir av hayvani ve avci gérmemislerdi, ama
yedikleri et ve tadina bayildiklari ekmek buyt degildi.
Onlar “yiyecek™ti.

Cam egyalarin, “buz buyusi” olduguna karar vermis-
lerdi, ama neden buz gibi soguk olmadi§ini anlayama-
mislardi.

“Sanirim bilyt, soguklugunu da yok etmistir,” dedi
sonunda Cuka.

Onlari otomobille geziye ¢ikarmak istedigim gin ¢ok
zorlandilar. Parlak renkli bir canavarin karnina girmek-
ten korkuyorlardi. Otomobilin icindeki yerlerini almis
olan kizlara bir sey olmadigini goriince, cesaretlenip gir-
diler iceri. Ama her an firlayip kagacakmis gibi tedirgin
oturuyorlardi.

Karsidan gelen, sagimizdan solumuzdan gecen ta-
sitlar iyice korkutmustu ikisini de. Sonunda, araba ge-
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zintisinden vazgegerek, iki-ii¢ sokak dteden geri dénip
eve geri getirdim onlari. Kapidan girer girmez rahat bir
soluk aldilar.

Damla hemen iceri kosup bir zamanlar oynamayi
cok sevdikleri uzaktan kumandali oyuncak otomobili
getirdi.

Bindigi ve disarida gérdugi otomobilleri kastederek,
“Yavrusu mu bu onlarin?” diye sordu Cuka.

“Yook,” dedi Yagmur gulerek, “bu oyuncak.”

Sonra Cuka'yla Anin’e oyuncagin nasil ¢alistirildigini
goOsterdiler. Arabanin ileri geri gidip gelmesi, adini koy-
mak icin yeterli gelmisti Cuka’ya, “Hiu, oyuncak buyusu
bu,” dedi.

Bu s6z0 duyar duymaz Anin de oyuncak bebeklerin
ne oldugunu anlayivermisti.

“Eveeet...” dedi, “icerideki bebekler de oyuncak buyu-
sinden...”

Guka'yla Anin iki saat boyunca bahgede, ¢igliklar ata-
rak otomobille oynadi.

Bir sabah bahcede, evdeki el aynalarindan biriyle oy-
narken buldum Cuka'yi. Aynayi glinese tutup yansiyan
1s1§1 agaclarin Gstiinde, duvarlarda gezdiriyor, aynayi
hizli cevirerek hareketli yansimalar elde ediyordu. Cok
hosuna gitmisti bu oyun.

“Damla 6gretti,” dedi.

Ogiin, bahge guines gérdigl stirece bu oyunu oynadi.

Kiguk birtakim kazalar disinda, sorunsuz bir on giin
yasamistik. Artik Cuka ile Anin’in kendi zamanlarina
doénmeleri gerekiyordu. Biraksam belki biraz daha kal-
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mak isteyebilirlerdi. Ama gitmeleri gerektigini sdyledi-
gimde de, itiraz etmeden kabul ettiler.

Bizim ¢agimizdan kendi ¢aglarina hicbir sey gotir-
memeleri gerektigini siki sikiya anlatmistim onlara.
Karain’de onlardan ayrildiktan sonra zamani tersine
cevirecegimizi, yasadiklari bu on gunid hi¢c yasamamis
olacaklarini, hicbir sey animsamayacaklarini séyleme-
mistim ama. Zaten anlatsam da anlayamazlardi.

Hazirliklarimizi tamamladiktan sonra, besimiz bir-
den zaman bisikletine kurulduk. Zamanda herhangi bir
degisiklik olmasin diye, tam ayrildigimiz dakikaya don-
dik. Onlarla kucaklasip vedalastiktan sonra, zamani
tersine cevirebilmek icin, Cuka’nin bizi buldugu andan
biraz dncesine gitmemiz gerekiyordu. Yagmur, bilgisa-
yari, Cuka’nin gézden kayboldugu dakikaya ayarladi.

Magaradan ¢ikan Anin, su igip yizini yikamasini bi-
tirdikten sonra, deriden yapilma bir torbanin igine elma
doldurdu. Yere oturup ¢ocuklari yanina ¢agirdi. Sanki
bu oyunu hep oynuyorlarmis gibi, ¢cevresinde bir cember
olusturup ziplaya ziplaya kosmaya basladi ¢ocuklar.

“Calistir bilgisayar1,” diye seslendim Yagmura. Cu-
ka'’nin bizi bulmasindan bir-iki dakika once, kendi za-
manimiza dogru yola koyulmustuk bile. Bdylece, bu
yolculugumuzdan hicbir iz kalmamisti geride.

Yada, biz dyle oldugunu saniyorduk.
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Zaman Icinde
BirBaska Zaman

Zaman bisikleti durdugunda, bizi koétl bir strpriz bek-
liyordu:

Geldigimiz yer, bildigimiz diinyadan ¢ok farkliydi.

Evimiz yerinde yoktu. Mahallemiz de. Cok genis
bir cayirhgin orta yerindeydik. Uzakta, simdiye kadar
gorduklerime hig benzemeyen, sivri kuleleri bulutlara
ulasan, genis bir alana yayilmis, cok kocaman bir yapi
vardi. Bir kale ya da satodan cok, bir kent bayuklagun-
de ve gorinimindeydi. Kendi zamanimiza gidecek
yerde, yanlis bir zamana, yanlis bir yere gelmis olma-
hydik.
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“Hayir baba,” dedi Yagmur, “tam yola ¢iktigimiz yerde
ve zamandayiz. Kendi zamanimizdayiz yani.”

“Oyleyse, zamanin akisini bir bicimde bozmus olma-
liyiz,” dedim.

“Oyle olmali... Ama nerede ve nasil?”

Iste bu sorunun yanitini bulmak ¢ok zordu.

Bilgisayarda yanlis bir islem yapmis olabilecegimizi
dustnerek, yeniden Cuka’nin ¢agina déndiuk ve Anin
cocuklarla oynamaya basladiginda kendi ¢cagimiza don-
mek Uzere yola ¢iktik.

Sonug yine ayniydi.

Insanin icini Grperten o korkung gérinimli yapi
karsimizda duruyordu.

Bir ara, siyah renkli, tuhaf giysili bir grup adam ¢ikti
0 biyuk yapidan. Hi¢ bilmedigimiz, ne oldugunu anla-
yamadigimiz garip silahlar kusanmislardi. Bindikleri
araclar, her tarafindan disa dogru sivri ¢ubuklar uza-
nan, st acik tanklara benziyordu. Bizi gérmelerinden
korkarak, az gerimizdeki ormana sigindik. Neyse ki, bizi
fark etmeden gegcip gittiler.

Sigindigimiz orman da ¢ok tuhafti. Higbir ses duyul-
muyordu. Boyle bir ormanda bulunmasi gereken kuslar,
sincaplar, kelebekler, bdcekler, higbiri yoktu... Topragi
arastirdim. Karinca bile yoktu ormanda. Burasi, bizim
dinyamizla ilgisi olmayan, bambaska, inanilmaz, kat-
lanilmaz bir dinya olmustu. Sanirim buna biz neden
olmustuk.

Icimi inanilmaz bir aci sardi. Kizlar da dokunsam
aglayacak gibi Gizgiin duruyordu. Zamanin akisinda ne-
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den oldugumuz bu bozuklugu bir bicimde dizeltmemiz
gerekiyordu.

Bir kez daha geri donlp bu sefer zaman icinde yavas
yavas ilerleyerek, neleri nasil degistirmis olabilecegi-
mizi arastirmaya karar verdik: Cuka'nin zamanina geri
donduk.

Gok yavas bir hizla ilerlemeye basladigimizda, gor-
duklerimiz cok sasirticiydi.

Cuka kendi zamanina donerken, bizim evdeki yuvar-
lak el aynalarindan birini de yaninda goturmusta. Biz
zamani tersine gevirirken, ayna torbasindaydi. Zaman
tersine donmuss, ama ayna orada kalmisti.

Hemen hizimizi daha da yavaslatmasini sdyledim
Yagmur’a. Simdi zaman icinde daha da yavas ilerliyor-
duk.

Bizimle gecirdigi gunleri animsamayan Cuka, tor-
basinda buldugu bu garip seyin ne oldujunu anlamaya
calisirken, aynada kendi ylzina gordd, bir ciglik atarak
aynay! elinden firlatti.

Aynanin yere degen yizl pargalara ayrilmisti, ama
Oteki yuzu saglamdi.

Korkusu gegtikten sonra Cuka, aynanin saglam yi-
zUunu dikkatle inceledi, birkag kez aynada yizline bakti,
sonra kirik parcalari teker teker toplayarak o6zel bir
torbaya koydu.

Aynanin saglam yizunu hep torbasinda tasiyor, ya-
nindan hi¢ ayirmiyordu. Sik sik ¢ikarip inceliyor, ne
oldugunu, ne ise yarayabilecedini anlamaya calisiyordu.

Gunegli bir gin, yine aynay! ¢ikarmis incelerken,
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agaclarin Ustiinde oynasan bir 151k gordd. Bunun, elin-
deki aynadan yansiyan giinesin is1§1 oldugunu anlamasi
uzun surmedi. Hemen kosup ayna kiriklarinin bulundu-
gu torbayi ald1.

Kiriklar da ayni seyi yapiyor, ginesin 1sigini ¢ok
uzaklara kadar yansitiyordu.

Cuka bir siire dustindukten sonra, adamlarindan bi-
rini ¢cagirdi ve nasil yapilacagini 6grettikten sonra onu
Otedeki tepelerden birine yolladi.

Az sonra, adamin gittigi tepede bir yildiz parlamasi
belirmisti. Cuka da ona, kendi aynasiyla isik yolladi.

Zaman bisikletini hizlandirmistik simdi. Sonradan
olanlari merakla izliyorduk.

Ne oldugunu, nereden geldigini bilmiyordu, ama
Cuka yeni bir haberlesme araci bulmustu.

Karainliler ayna kiriklarini yillar boyunca uzaktan
haberlesmek igin kullandi. Ama Cuka'dan sonra gelen
kabile baskaniyla birlikte her sey degisti.

Yeni baskan Kurri, hirgin bir adamdi. Diinyaya bakisi
da Cuka’'dan cok degisikti. Cuka’'nin yaptigi gibi, bilgile-
rini, gevreye yayilmis olan kicukli baytkla kabilelerle
paylasacagina, onlari egemenligi altina almak istiyordu.
Her tirlu isi onlara yaptiracak, kendisi ve kabilesi daha
kolay kosullarda, bolluk icinde yasayacakti.

Bunun icin de, yasadigi ¢agda benzeri bulunmayan
bir haberlesme araci olan aynalari kullanarak, komsu
kabilelere baskinlar diizenledi, oralardan aldigi esirleri
kole olarak kullanmaya basladi.

Oteki kabileler, kendilerini korumak igin 6nlem al-
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maya baslayinca da, insanlik tarihinin ilk savaslari,
baslamasi gereken tarihten binlerce yil 6nce baslamis
oldu.

Kurri’'nin baskanlik yapti§i donemle birlikte, insan
topluluklari kendilerini, kabile yasamini iyilestirecek
seyler icin ¢aba harcamaya degil de, her an ¢ikabilecek
savaslara gore gelistirmeye baslamisti.

Bu, sonraki ¢aglarda daha da yogunlasmisti. Her sey,
savas olasiliklarina gore tasarlantyor, olabilecek savasla-
ri kazanmak tzere diizenleniyordu.

Zamandaki akisin bozulma nedenini anlamistik.
Daha ileriye gitmemize gerek kalmamisti. Simdi yapma-
miz gereken tek sey, Cuka'yla Anin’i kendi zamanlarina
biraktigimiz ana geri ddnmek, Cuka'daki aynay! alarak
her seyi yeniden eski diizenine sokmakti.

Degisik caglar arasindaki bu uzun geziler G¢umuzi
de yormustu. Aslinda belki de uygun bir zamana gecip
bir siire dinlenmemiz gerekirdi, ama Yagmur’un, “Baba
bilgisayarin pilinin guci tukeniyor,” demesi boyle bir
olasihg! timuyle ortadan kaldirdi. Bilgisayarin pili bi-
terse, bisikletin dinamosuna baglayip Oyle ¢alistirma-
miz gerekecekti. Bu da zaman zaman aksamalara neden
olabiliyordu.

Dogruca, Cuka ve Anin’le vedalasmakta oldugumuz
dakikaya gittik.

Kizlar, Anin’le kucaklasarak vedalasiyordu.

“Cuka... Aynayl bana vermelisin,” dedim.

Guka’'nin yuza kizariverdi hemen. Basini 6niine egdi.
Yapmamasi gereken bir seyi yaptigini biliyordu.
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“Vermesem...” dedi, “ben ayna biylsini ¢ok seviyo-
rum.”

“Olmaz,” dedim, “ayna buyusi sende kalirsa, ileride
cok daha gucli buyulere neden olacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kurri'den...”

“Kurri’yi nereden taniyorsun sen? O daha yaramaz
bir cocuk...”

“Kurri'yi ayna blyusliinden taniyorum. Ayna sende
kalirsa, o yaramaz cocuk senden sonra baskan secile-
cek, ayna buyusuni kullanarak ¢ok yaramaz bir baskan
olacak.”

“Senin biyulerin ¢ok giicli,” dedi Cuka. “istesem de
sana engel olamam Kki.”

“Olamazsin. Onun igin aynayi geri vermelisin.”

Anin ve kizlar buyuk bir ilgiyle bizi izliyordu Anin,
“Dogru soyluyor,” dedi, “onlarin buyuleri bize zarar ve-
rir. Aynay! geri ver.”

Cuka aynayi torbasindan c¢ikarip uzattli. Sonra da
hicbir sey soylemeden, basini éne eferek yurlyulp gitti.
Anin de arkasindan.

Zamani tersine cevirme islemine yeniden baslayabi-
lirdik. Hemen yola koyulduk.

Iste, ilk geldi§imiz dakikadaydik yeniden. Once Cuka
¢ikti magaradan. Az sonra da Anin.

Anin, su i¢ip yuzinid yikamasini bitirdikten sonra,
deriden yapilma bir torbanin igine elma doldurdu. Yere
oturup ¢ocuklari yanina ¢agirdi. Sanki bu oyunu hep
oynuyorlarmis gibi, cevresinde bir ¢cember olusturup
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ziplaya ziplaya kosmaya basladi ¢ocuklar. Kosma siirer-
ken, iclerinden biri cemberin icine girip Anin’in dndine
coklyor, onun uzattigi elmay! alip yeniden kosmaya
bashyordu.

Guka'yla kopekler bayirdan asagiya inmeye basla-
misti. Bu kez g6rebilmistim onlari. Képekler uzun uzun
havayi kokluyordu.

Elimdeki aynayi simsiki tutarak, “Haydi, simdi!” diye
bagirdim Yagmura.

Yagmur, bilgisayarin tuslarina bastigi anda, kendi
zamanimiza dogru yol almaya baslamistik bile.

Cevremizdeki gorintiler, 1siktan daha hizli akan bir
renk cimbusine déndstvermisti.

“Oh!..” diye rahatladim o anda.

Ama, erken c¢ekilmis bir “OhF'mus o da.
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Zaman Iginde
Gezerken
Gordiklerim iz

Zaman bisikletiyle, zaman iginde ileriye ya da geriye
dogru giderken, gorulebilen tek sey, sizi ¢epecevre sar-
mis, ugusan bir 1sik ve renk cimbuisuddr. Sizi bir anda
sararlar, gideceginiz zamana ulastiginizda da bir anda
kaybolurlar. ilk anda, uykudan uyanirken gérdugiiniz
gibi bir parga bulanik gorirsiinuz gevrenizi.

Bu sefer dyle olmadi. Isik ve renk toplari kesik kesik
kayboldular. Uyanma duygusu, her zamankinden biraz-
cik daha uzun strdi. Sonra cevreyi gordim.

Hic¢ tanimadigimiz bir yerde ve bilmedigimiz bir za-
mandaydik yine.
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“Olamaaaz!” diye bagirdigimi animsiyorum.

Ofke ve korkudan kendimi yitirmistim.

Az sonra kendime geldim.

“Zaman icinde sonsuza kadar bdyle dolanip duracak
miy1z?” diye sylenip duruyordum kendi kendime.

“Hist, baba...” diye durttl Yagmur. “Merak etme,
onemli degil, dogru yoldayiz. Yalnizca bilgisayarin pili-
nin guca bitti.”

“Eee?”

“E’si, bilgisayari bisikletin dinamosuna baglayacagiz
ve dyle gidecegiz. Gidisimiz biraz yavas olur, ama kendi
zamanimiza ulasiriz, merak etme...”

Bu hem iyi hem de kéti bir haberdi.

“Bisikletin pedallarini kim cevirecek?”

“Seeen...”

“GOrdin muuu? Eziyeti yine ben ¢cekecegdim.”

“Aman babaaa...” diye sdze girdi Damla, “yakindigin
seye bak. Ne olacak yani, boyum yetse ben cevirirdim
pedallari.”

“Ama bir tek benim boyum yetiyor, degil mi?” dedim.

Daha ¢ok sdylenirdim, ama “Hadi baba, sizlanmayi
birakip bilgisayari dinamoya bagla da, bir an dnce sura-
dan gidelim,” diye s6zim kesti Yagmur.

Bilgisayari bisikletin dinamosuna baglayip homurda-
narak pedallari cevirmeye basladim.

Aslinda, homurdanip yakinacak higbir sey yoktu. Cok
keyifli bir yolculuktu yaptigimiz. Bilgisayar kendi guicly-
le gitse, ¢aglari goz acip kapayana kadar asiyorduk, ama
IStk toplarindan baska hicbir sey de géremiyorduk. Oysa
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pedal gicuyle, yani bisikletin dinamosuyla giderken,
tarih gézumuzun 6nunden, hizli gekilmis bir film gibi
akip gidiyordu. Pedal ¢evirmeyi hizlandirirsam, tarih
filminin akisi hizlaniyor, yavaslatirsam yavaslyordu.
Zamanin akisinda olusturdugumuz bozuklugu duzelte-
bildiysek -duzeltmis oldugumuzu santyordum- boylesi
cok keyifli bir yolculuk oluyordu bizim icin. Hattiler,
Hititler, SiUmerler derken kendi ¢agimiza dogru hizla yol
ahiyorduk.

Bir ara Bilyiik iskender’i gériir gibi oldum. Cok biyiik
bir ordunun basinda, Anadolu’yu gecip gidiyordu.

Sonra Selguklulari gérdiim. Anadolu’da anitsal yapi-
lar yapiyorlardi.

Sonra Osmanli akincilari...

Tarihi gercekten sinemada film seyreder gibi izliyor-
duk.

Bir ara, “Baba yavasla!” diye bagirdi kizlarin ikisi bir-
den. Onlar dyle bagirinca, yavaslamak séz mu, duruver-
dim. Oda ne? Bildik bir yerdi burasi. Dikkatlice bakinca
tanidim. istanbul’da Rumelihisari’ndaydik. Ama yikik
dokik bir haldeydi hisar. Duvarlar, kuleler hep yikikti.
Gevresi taslar, molozlarla doluydu. Bizim bildigimiz Ru-
melihisari 550 yili askin bir siredir dimdik ayaktaydi.
Orada konserler bile verilirdi.

“Kizlar, Rumelihisari yikilmis olduguna gére, zaman-
da cok ileri gittik sanirim. Biraz geri donmeliyiz,” dedim.

“Dikkatli baksana baba,” dedi Yagmur.

Bu kez daha dikkatlice bakinca, hisarin yeni insa
edilmekte oldugunu gérdim. Yizlerce usta tas yontuyor,
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duvar oriyordu. Calisanlarin arasinda, sirtinda tas tasi-
yan pasalar bile vardi.

“Fatih Sultan Mehmet’in zamanina geldiiik!” diye
el ¢irparak bagirdi Damla. Tarihin en 6nemli dénemeg
noktalarindan biriydi bu.

“Oyleyse burada biraz oyalanabiliriz,” dedim, “Belki
Fatih’i bile gorebiliriz...”

“Yasasiin!” diye bagirdi kizlar.

Rumelihisari yeni insa edildigine gore, demek heniiz
fetih savasi baslamamisti. Gorebilecegimiz pek ¢ok sey
vardi. Bisikletin pedallarini yavas yavas ¢evirdim. Hisa-
rin yapimi, lego oyuncaklar gibi hizla gelisiyordu. Kule-
lerden biri tamamlanmisti bile.

“Baba yavasla!” diye bagirdi Yagmur.

O bagirtiy1 duyunca, hemen durdum yine.

“Ne oldu?”

“Gelenlere baksana. Sanirim su en 6ndeki Fatih Sul-
tan Mehmet.”

Gercekten de at Gstiinde kalabalik bir topluluk geli-
yordu; en 6ndeki de Fatih’ti. Atinin dstiinde, ugmaya ha-
zir bir kartal gibi duruyordu. Keskin bakislariyla ¢evreyi
stziyordu.

Fatih, bir an bizim bulundujumuz yere bakar gibi
oldu.

Aman bizi gérmesin diye korkuyla pedallara basiver-
dim. Yavaslamayi akil ettigimde, Rumelihisari ¢oktan
tamamlanmis, savas baslamisti bile.

Aslinda 29 giin suiren savasl, biz 29 dakikada izledik.
Her gine bir dakika. Boyle izleyince, olaylar ¢ok hizl
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gelisiyordu, ama bunlar daha 6nce kitaplardan okudu-
gumuz seyler oldugu icin, pek giizel anliyorduk. Fatih’in
Istanbul surlarindan iceri girmesine kadar her seyi bir
guzel izledik. Ama ondan sonra, “Yeter, yorulduuum!”
diye bagirdim.

Saatlerdir pedal cevirmekten gercekten yorulmustum
ve daha 550 yillik bir yolumuz vardi. Dakikada bir yil
gitsek, 550 dakika, yani 9 saat stireyle pedal cevirmem ge-
rekiyordu. Dogrusu buna giicum yetmezdi. Artik hizlanip
bir an 6nce kendi zamanimiza ulasmamiz gerekiyordu.

“Siki tutunun kizlar, gidiyoruz,” dedim.

Zaman icinde hizla ilerlemeye basladik. Gozimuzin
oninde istanbul, kaleydoskop ya da oteki adiyla gigek
durblnundeki goruntuler gibi stirekli degisiyor, genisli-
yordu. Durmadan evler, saraylar insa ediliyordu.

Bir ara biyuk bir yangin gordik. Kentin neredeyse
yarisi yaniyordu. Boyle bir olayl gérmeyi icimiz kaldir-
madigi icin, soluk soluga kalmama karsin daha hizl
cevirdim pedallari.

Istanbul’'un yeni semtlerinden, Sisli, Macka ve Tes-
vikiye'de yeni binalarin yapilmakta oldugu sirada yine
yavasladim biraz. Ve...

Veee... Sisli'deki pembe evinden ¢ikarken Atatirk’i
gorduk. Gegen birisine selam veriyordu. Gulimserken,
gozlerinin ici de guliyordu.

“Atatiiork!” diye bagirdi kizlarin ikisi birden.

Biraz daha yavasladim hemen, ama duramadim. Dur-
sam o da bizi gorirdi ve bu zamanin akisi i¢in hic de iyi
olmazdi dogrusu.
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Kizlar, “Yasasam! Atatiirk’u de gérdiik! lyi ki bilgisa-
yarin pili bitmis!” diye heyecanla el ¢irpip bagrisirken,
az daha bisiklet devriliyordu. Devrilseydi, sanirim her
birimiz bir yana savrulur, zamanin sonsuzlugu iginde
kaybolur giderdik. Neyse ki gi¢ de olsa devrilmesini
onleyebildim bisikletin ve yeniden olanca gicimle ge-
virmeye basladim pedallari.

Artik, kendi zamanimiza ve evimize ¢ok yaklasmis-
tik. Gelirken izledigimiz tarihsel olaylardan, dogru yol-
da oldugumuzu dastniyordum. Sanirim, zamanin aki-
sinda neden oldugumuz o bozuklugu duzeltebilmistik.
Ama bunu, kendi zamanimiza ve kendi evimize ulagsma-
dan tam olarak anlamamizin olanagi yoktu.

Saatlerdir bisikletin pedallarini cevirmekten cok yo-
rulmustum, ama son bir cabayla, kendi zamanimiza
ulasabilmek icin bastim pedallara. Artik, giicimin son
kirintilarini kullaniyordum.

Birden, “plop” diye bir ses geldi ve pedallari ceviren
ayaklarim bosa donmeye basladi. Dehset icinde gozleri-
mi yumup, “Eyvah!” diye disiindim, “Simdi hapi yuttuk
iste. Bisikletin zinciri koptu. Artik hicbir yere gideme-
yiz.”

Gozlerimi yavasca araladigimda, evimizde, salonun
orta yerinde, tam Cuka ve Anin’le yola ¢iktigimiz yer-
deydik.

“Aaa, cok cabuk geldiniz,” diye karsiladi bizi Elif.

Onu gdérunce i¢cim rahatladi.

“Sen bir de bize sor,” dedim.

Kizlar annelerine, yasadiklarimizi, gordiklerimizi
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anlatmaya baslamisti bile. Gergekten dogru yerde ve
dogru zamanda olup olmadigimizi denetlemeyi bile di-
sinmeden, kendimi yataga attim.

O kadar yorulmustum ki, basimi yastiga koyar koy-
maz uyumusum.



Ayna Ayna
Neredesin?

Uyanip da yatagimda dogruldugumda, nerede oldugu-
mu animsayamadim bir an. Evimde, kendi yatagimda
oldugumu algilayabilmem igin birka¢ dakika ge¢cmesi
gerekti.

Karain'den, olmayan ve olmamasi gereken caglara
birkac kez gidip geldikten, bildigimiz zaman icinde saat-
ler boyunca bisiklet pedali cevirerek yol aldiktan, onca
korkuyu yasadiktan sonra kendi yatagimda uyanmak,
blylUk bir mutluluktu.

Ortalik yeni yeni agariyordu.

Soyle keyifle gerinmeye baslamistim ki, donup kaldim
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oldugum yerde. Aklima korkung bir distince gelmisti:

Aynal..

Ayna neredeydi?

Gukalardan son kez ayrildigimizda onu simsiki tut-
tugumu animsiyordum. Ama sonra? Tarih icinde saatler
stiren yolculugumuz boyunca ayna neredeydi? Ne yap-
mistim onu?

Dehset icinde firladim yataktan.

Daha guines dogmamisti. Elif ve kizlar uyuyordu. He-
men salona kostum.

Zaman bisikleti, salonda, bir kenara ¢ekilmis duru-
yordu.

Bisikletin sagma soluna asilmis ¢antalari, torbalari
teker teker bosalttim, ayna yoktu.

Belli ki, kendi zamanimiza gelirken bir baska zaman-
da, neresi oldugunu bilemedigim bir baska yerde dusur-
mustim onu.

Onu mutlaka bulmamiz gerekiyordu.

Bulamazsak, nasil oldugunu ya da olacagini kestire-
medigim bir bicimde, zamanin akisi yine degisecekti. Ya
da coktan degismisti bile.

Beynimi zorlayarak, hangi ¢adda, nerede dusirmis
olabilecegimi bulmaya c¢alistim. Nerede distirmus olur-
sam olayim, bunun yasadigimiz ¢aga yansimalarinin,
yasadi§imiz cagda olusturabilecegi degisikliklerin neler
olabilecegini dusinmeye ¢alistim.

Disinmek ¢6zUm getirmiyordu. Evimizin kapisini
acip sokaga baktim. Gorlnurde degisen higbir sey yok
gibiydi.
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Bahceye cikip incir ajacina baktim. Kirilan dal kesil-
dikten sonraki haliyle, Gi¢ dalli kocaman bir incir agaciy-
di o da; hi¢ degismemis gibi duruyordu.

Ben sagda solda, herhangi bir degisikligin izlerini
yakalayabilir miyim diye dolanirken, Bambi geldi yani-
ma. Elimi yaladi “harf-harf” diye soluk alarak. Bambi
de catal kuyruklu ya da iki boynuzlu degildi. Bildigimiz
Bambi'ydi iste. Rengi falan da yesillenmemisti.

Ama ayna yoktu ortalikta.

Ben bdyle deli danalar gibi ne yapacagimi bilemeden
dolanip dururken giines dogmus, ortalik iyice aydinlan-
misti.

Her zaman oldugu gibi, 6nce Yagmur geldi salona,
hemen ardindan da, gerinip gozlerini ovusturan Damla.

Beni gdrmemiglerdi bile.

Mutfaga gidip birer kutu sut aldilar kendilerine. Za-
manin degisik bir yerinde oldugumuzu gosterecek her-
hangi bir tuhaflik yoktu davranislarinda. Yagmur, si-
tinu icerken kapiya gidip gazeteyi almis, Damla da her
zaman yapti§i gibi televizyonu acip haberleri izlemeye,
haberlerden sonra gelecek olan ¢izgi filmi beklemeye
baslamisti.

Yagmur, gazetenin birinci sayfasindaki haber baslik-
larini okuduktan sonra, “Bugiin hava yagish olacakmis,”
dedi Damla'ya.

Damla basini gevirip, “Biz de evde otururuz...” der-
ken, yerinden si¢radi.

Sonunda, ikisi birden beni gérmusti:

“Babaaa! Uyandin mi?”



“Oyle derin uyuyordun ki, hi¢ uyanmayacaksin san-
dik,” dedi Yagmur.

Konusamiyordum. Ama mutlaka sormaliydim. Belki
hala yapabilecegimiz bir sey vardi.

“Ayna!” dedim boguk bir sesle, “Cuka’nin aynasi ne-
rede?”

Kizlar, birbirlerine bakip gulimsedi. Sonra da ikisi
bir agizdan, “Bizdeee!” diye bagirdi.

“O ¢ok 6zel bir ayna. Onun igin sarip sarmalayip sak-
ladik onu.”

“Cabuk getirin onu bana!” dedim.

Yagmur, “Kizma babacik, kot bir sey yapmadik Ki,”
derken, Damla firlayip aynayi getirmeye gitti.

Evet, Damla’nin getirdigi ayna, Cuka’nin aynasiydi.
Sapasaglam duruyordu iste 6nimde. Demek ki sonunda,
Karain'den geriye donisumizi basariyla gerceklestir-
mistik; dogru zamanda, dogru yerdeydik.

Zaman bisikletini parca parca edip bu zaman yol-
culuklarina bir son vermeye karar verdim. Bisikleti
de, bilgisayari da, dinamoyu da, her seyi parga parca
edecektim. Kendi zamanimda yasiyor olmak, benim igin
yeterliydi. Cok guzeldi. Artik, baska caglarin adini bile
duymak istemiyordum. Kitaplhigimdaki tum tarih kitap-
larini binlerine armagan edip onlardan da kurtulmaya
karar verdim.

icimde dalga dalga kabaran 6fkeyle, zaman bisikle-
tine dogru ilerlerken, elimdeki aynanin bir ucundaki
kicucuk bir centik ilisti goziime. Aynanin orasindan k-
clcuk bir parca kopmustu. Daha 6nce Oyle bir sey yoktu.
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Birden korkuyla titredim. Bu parc¢acik, zaman icinde
bir yerde kopmus olmaliydi. Bu kadar kiculcik bir par-
cacik bile tarihi degistirebilirdi. Diyelim ki bu cam par-
cacigi, birinin ayagina batsa. O da Ug¢ gun ise gidemese.
Onunyapacagi isler aksasa... Bunun glinimize ya da ge-
lecegimize yansimasinin hangi boyutlara varabilecegini
kim soyleyebilir?

Zaman bisikletini parcalamaktan bu nedenle vazgeg-
tim. Zamanda 6nemli bir bozukluk olursa, tek degistir-
me sansimiz, yine zaman bisikletiydi. Onu sikica sarip
sarmalayip ¢alisma masamin yan tarafindaki bosluga
kaldirdim. Artik uzunca bir siire ne gérmek ne de adini
duymak istiyordum. Benim i¢in zaman yolculuklari ke-
sinlikle sona ermisti.

Ertesi glin, Bambi'nin bahceye gotirip oynamaya
basladi§i terliklerimi paralanmadan almak icin salon-
dan c¢ikarken, topugumun tam orta yerine bir cam par-
casi batti. Oylesine derine batmisti ki, gikarabilmek icin
Elifin epeyce ugrasmasi gerekti.

Ayagima batan, Cuka'dan geri aldijimiz aynadan ki-
rilmis olan kigucuk parcacikti.

Topugum 0yle aciyordu ki, isyerime telefon edip Uc
gun daha izin istedim.

Ug giin o topudumun Ustiine basip yiriyemedim.
Topugumun acisi biraz gecip de U¢ glin sonra topalla-
yarak isyerime gittiJimde masamda bir yabanci oturu-
yordu.

Gevreme baktim. Her sey benim bildigimden, anim-
sadifimdan bir parca daha degisikti. Sanki zamandaki
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degisikligin belirtileriydi bunlar. Ylregim pir pir etme-
ye baslamisti.

Neler olup bittigini anlamak i¢in genel mudirimu-
zUn odasina gittim. Beni heyecanla karsiladi.

“Sen izindeyken, sirkette birka¢ kucuk degisiklik
yaptik,” dedi. “Artik sen genel madur yardimcisi oldun.”

Dogrusunu isterseniz, hi¢ de boyle bir beklentim
yoktu, ama ¢ glin dnce ayagima batan cam parcasini
dastinunce her seyi anladim.

Cuka’nin aynasl, bizim ¢abalarimizin sonucunda geg-
misi degistirememisti, ama o aynadan kopan kugulclk
bir cam parcasi, gelecedi degistirmis olabilir miydi?

O glnden sonra, kizlarin, zaman bisikletinin adini
anmalarina bile izin vermedim. Amaaa... Dogrusu bu
konuda ne kadar direnebilece§imi hi¢ bilmiyorum.
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Zaman Iginde
BirDeney

Dememis miydim? Ben ne kadar dirensem, sonunda
kazanan hep kizlar oluyor. Direnmem ancak u¢ hafta
surebildi. Her giin yanima gelip, “Babacilik...” diye bas-
layan ve zaman bisikletiyle eski zamanlarda bir gezinti
yapma istekleriyle son bulan uzun sgylesilerimiz dyle bir
noktaya geldi ki, pes ettim.

Bu kez dustindukleri yolculuk biraz degisikti. Son yol-
culugumuzdan déniste, Rumelihisari’nin yapimini, Fa-
tih Sultan Mehmet'i gormek, Sisli’deki evinden ¢ikarken
Atatirk’le karsilasmak onlari gok heyecanlandirmisti.

“Bu kez ¢ok eskilere gitmeyelim baba,” dedi Yagmur.
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“Nereye gidelim?”

“Ataturk!” diye bagirdi Damla, “Ataturk’in yaptikla-
rim izleyelim.”

“Evet babacilik... Kurtulus Savasimizi izleyebiliriz,
cumhuriyetimizin kuruldugu ilk yillara gidebiliriz. Du-
stinsene, gorebilecegimiz ne ¢ok sey var o donemde...”

Dogrusu bu, zaman zaman benim de dusindigum,
dustindikce ¢ok heyecanlandigim bir seydi, ama ¢ok
biyik bir engel vardi: birileri tarafindan goérilmek,
yakalanmak. Bu da zamanin akisini mutlaka etkilerdi.

“Kesinlikle olmaz,” dedim. “ilk caglara gidiyoruz,
¢cinki o zaman insanlar az, olanaklari kisith, géralip
yakalanma olasihgimiz ¢ok dusuk. Oysa modern ¢ag-
larda birileri mutlaka gorur bizi. Hemen yakalaniriz.
Dusundn bir, biz savasi izlerken Yunan askerleri bizi
esir almis. Ne yapariz o zaman? Ondan sonra olacaklari
biliyorsunuz. Unuttunuz mu, Cuka bile iki kez yakaladi
bizi. Gegen sefer az daha her seyi altist ediyorduk.”

“Hicbir yolu, olanagi yok mu baba?” diye sordu Damla.

Bir an dusundium. Aklima bir fikir gelmisti. Bu onlari
uzun bir stire oyalar, beni de ikide bir zaman bisikletiyle
gezintiye ¢ikmaktan kurtarabilirdi.

“Var,” dedim. “Zaman bisikletini de bizi de gériinmez
yapabilirseniz, daha yakin caglara gidebiliriz.”

“Pekiii,” dedi Yagmur, “kilik degistirip oyle gitsek.
Yani gittigimiz cagin kihiklarini giysek. Zaman bisikle-
tini bir yere saklar, fark edilmeden insanlarin arasina
karisabiliriz. Hani polisler haydutlari yakalamak igin
yaparmis ya.”
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Aslinda hig de kot bir distnce degildi bu, ama yine
de pek cok tehlikesi vardi. istemeden yapacagimiz en
kicuk bir yanhshk, ¢ok kot sonuclar dogurabilirdi.

“Bu da ¢ok tehlikeli olabilir, ama yine de bir disiine-
yim,” dedim.

Ben kilik degistirme konusunu duslinecektim, onlar
da zaman bisikletini gérinmez yapma konusunu aras-
tiracaklardi. Boylece anlastiktan sonra, bir kez daha
Guka’'nin ¢agina gitmeye karar verdik.

“Hadi bakalim, gidin hazirliginizi yapin.”

“Hazirhgimizi yaptik. Hemen yola ¢ikabiliriz!” diye
bagirdi Damla.

“Yaptik ama,” dedi Yagmur, “bir 6nerimiz daha ola-
cakti sana.”

“Yalnizca bir deney. Sonra yine her seyi dizeltiriz,”
diye atildi Damla.

Yagmur’un ona ters ters bakisindan, yeni bir oyuna
getirilmek tzere oldugumu anladim. Belli ki her seyi en
ince ayrintisina kadar dastnup tartismiglardi aralarin-
da. Cok dikkatli olmak zorundaydim.

“Neymis bu 6neriniz?”

Damla hemen atilip anlatmaya baslayacakti, ama ab-
lasinin bakisini gériince solugunu tutup sustu.

“Simdi biz diyoruz ki... yani... sey... iste dusunduk ki...”

“Gevelemeden anlat ne disinduginiza.”

“Simdi babacik... biz artik bu isin butin inceliklerini
ogrendik ya... Giderken Cuka'ya bizim blyulerden gotir-
sek. Onlara 6rnegin kilden ¢anak comlek yapmays1, ok ve
yay yapmayl, tekerlegi 6gretsek. Testere, ¢ekic, keser,

75



civi gibi marangozluk arag geregleri gotursek...”

Bu listenin nereye kadar uzayacagini, sonunun nere-
ye varacagini pek merak etmistim dogrusu.

“Birkag kiguk balta, bigcak, birkag tane cakmak, dyle
seyleriste...” diye sirdirdu listeyi Damla.

“Eee, ne olacak bunlar?”

“Bunlarla Karain halkinin gelisme strecine katkida
bulunacagiz,” dedi Yagmur gilimseyerek.

“Kizlar, bir tek ayna yizunden basimiza gelenleri
unuttunuz mu? Nasil yapariz boyle bir seyi?”

“Ama o zaman bilmiyorduk,” dedi Damla.

“Neyi bilmiyorduk?”

“Cuka’nin gizlice bir ayna aldigini.”

“Simdi hepsini biz goturecegiz. Ogretilecek seyleri
biz 6gretecegiz,” diye ekledi Yagmur.

“Sonra ne olacak?”

“Yiz yil sonrasina gidip bakacagiz. Bizim getirdikle-
rimizden, 6grettiklerimizden yararlanarak hangi nokta-
ya gelmisler.”

“Tarihi degistirdiniz bile. Bunun sonrasi kalir mi?”

“Amaaa, sonrada, bu ziyaretin basladigi noktaya doniip
onlara higbir sey vermeden geri donecegiz,” dedi Damla.

“liging olmaz mi babacik?”

Bu distince gercekten de cok ilgincti. Ama bu konuda
kendimi hep olabileceklerin en kétisini yasamaya ha-
zirladigim igin,

“Ya bilgisayar bu kez ¢éziimleyemeyecegimiz bir so-
run ¢ikarirsa?” diye sordum.

“Senin kicuk bilgisayari da birlikte gétardriz. Bir
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sorun cikarsa, bisiklete onu baglayiveririz, sorun mo-
run kalmaz.”

Gercgekten ¢ok ilging bir deneyim olurdu bu. Yine de,
“Sorun kalmayabilir, ama ya morun kalir da morarir-
sak?” diye dusunuiyordum.

Uzunca bir siire, uzunca dediysem, 15-20 saniye ka-
dar, diasundim. Bu yaptigimin bir ¢ilginlik oldugunu
biliyordum, ama yine de bir denemeye karar vermistim.
Icime dyle bir merak sokmustu ki kizlar, bunun sonucu-
nu 6grenmezsem catlardim herhalde.

“Tamam,” dedim, “Bugin gidip gerekli malzemeleri
satin aliyoruz, yarin da yola ¢ikiyoruz.”

“Yasasiin!” diye inanilmaz bir ¢ighk kopardi ikisi
birden.

Ik is olarak, bizim sirketin bilgisayarcisina telefon
ettim, aksamustl bos bir zamaninda gelip benim bil-
gisayarlar1 bir kontrol etmesini rica ettim. Sonra da
kizlarla birlikte Sisli'deki hirdavatc¢ilari dolasmaya ¢ik-
tik. iki-tic dilkkkan gezdikten sonra, aradijimiz her seyi
bulup almistik.

Eve geldigimizde, o agdir seyleri tasimaktan kollarim
agriyordu dogrusu.

Butin o malzemeleri bir cantaya giizelce yerlestirdik.

Az sonra bilgisayarcimiz geldi. Once kiicuik bilgisaya-
ri kontrol etti.

“Bu, saat gibi calisiyor, dteki bilgisayar nerede?” dedi.

Zaman bisikletini getirdim odaya. Saskinlikla bakti,
“Bu da ne agabey?” diye sordu.

“Sssttt!” dedim, “Kizlarla oynadigimiz oyunun bir
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parcasi bu. Sen litfen su bilgisayari bir kontrol ediver.”

“Haaa,” dedi gizli bir strprize ortak olurmus gibi.
Gereken kontrolleri yaptiktan sonra, “Bu da saat gibi
agabey,” diyerek gitti.

Elifsalonda oturuyordu. Yaninagidip ytzine baktim.

“Biliyorum, kizlar anlatti,” dedi.

“Sen de bizimle gelir misin?”

“Gelmeyip de ne yapacagim? Siz oradan geri done-
mezseniz, burada tek basima cok canim sikilir. Orada
kosullar ne olursa olsun hep birlikte eglenme olanagi-
miz var.”

Odalarina gidip, “Anneniz de bizimle geliyor,” dedim
kizlara.

“Heeey!” diye iki ¢iglik koptu.

Ertesi glin uzun, yorucu bir giin olacakti. Yemegimizi
yer yemez, erkenden yattik.

Yattik, ama uyuyabilene askolsun. Ug bayan uyudu,
ben sabaha kadar dondim durdum yatakta. Gecenin bir
yarisinda da kalkip dogru mu yapiyorum yanhs mi, diye
dasinmeye basladim.

Insan bir sey yapacaksa iyi diisinmeli, sonuglarina da
katlanmali.

Her turlt onlemi almistik. Ustelik zaman yolculuk-
larinda iyice ustalasmistik. Yapacagimiz bu deneyden
kimseye bir zarar gelmeyeceginden emindim. Buna kar-
silik, pek cok sey 6grenebilirdik.

Gonul rahathgiyla yattim yeniden. Oylesine derin bir
uykuya dalmisim ki, sabah yatakta tstiime ¢ikip tepine-
rek uyandirdi beni kizlar.
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Cuka'nin Biytleri

Zaman bisikleti bahcede bizi bekliyordu. Bu sefer, son zi-
yaretimizden bes yil sonrasini sectik. Kopeklerin yeniden
kokumuzu alip pesimize dismesinden korktugumuz igin,
daha uzak bir yere saklanmistik. Magarada olan bitenleri
g6zetledikten sonra gitmek istiyorduk yanlarina.

Sabahin erken bir saatiydi. Glines yeni doguyor, sicak
bir yaz gtini basliyordu.

Once cocuklar ¢ikti magaradan teker teker. Kimisi
magara girisinin az 6tesinde sikir sikir akmakta olan su-
yun basina kosup yuzinu, gozini yikadi, kimisi hemen
oyun oynamaya kostu.
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On-on iki yaslarinda bir ¢ocuk daha belirdi girisin
onunde. Gozlerime inanamadim bir an. Magaray! ilk zi-
yaret ettigimizde gordigimuiz Cuka'ydi bu. Acabayanlis
bir yila mi gelmistik?

“GoOrdin mi baba?” diye fisildadi Yagmur, “Cuka’nin
oglu olmali bu.”

O kadar benziyordu ki babasina, yaniltmisti beni.
Dogru zamanda oldujumuzu anlayinca rahatladim.

Cocuklarin ardindan buyukler de citkmaya baslamisti
disartya. Magaranin 6nl kalabaliklasmisti. Az sonra
Cuka da ciktr.

Cuka, Once ates ndbetcisine atesi canlandirmasini
sdyledi. Sonra da birka¢ ¢cocugu, asagidaki tarladan mi-
sir getirmeye yolladi.

Az sonra, ateste pisirilmis misirlar, gcocuklarin elle-
rindeydi. Bu, sabah kahvaltilari olmaliydi. Osirada Anin
¢ikti magaradan. Hemen ¢ocuklarin yanina kostu o da.
Her biriyle teker teker ilgilendi.

Oarada bir grup avci, ava ¢citkmak zere hazirlik yap-
maya baslamisti.

Cuka yirmi yedi yasindaydi simdi. O zamanki yasam
strecine gore olgun bir erkekti artik. Kabilesini ¢ok iyi yo-
netiyordu. Kugukli buyukli buluslariyla kabilesine dyle
yararh seyler kazandirmisti ki, Karain’ de yasam artik o
¢agin olanaklarinin elverdigi en Ust diizeye yukselmisti.

Tam yanlarina inmeye hazirlaniyorduk ki, aklima bir
fikir geldi:

Guka, bizim zamanimiza yaptigi ziyareti animsa-
mayacag! i¢in ona her seyi en bastan anlatip yeniden
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ogretmek zorunda kalacaktik. Oysa, bes yil 6nce ondan
ayrildiimiz zamana dénsek, bunlara gerek kalmaya-
cakti. Hem belki bizim zamanimizda gorup 6grendikle-
ri, Cuka’nin birtakim seyleri daha degisik disinmesine
neden olacakti.

Bu distincemi kizlara actiimda, onlar da bunun
daha iyi olacagini séylediler.

Hemen zaman bisikletine atlayip bes yil dncesine
gittik.

Cuka basini 6ne egmis gidiyordu. Anin de ardinda
yuriyordu.

“Cuka!” diye seslendim. ikisi birden déniip bakti.
Hala gitmemis oldugumuzu goériince ¢ok sasirmislardi.
Sonra Elifi gordi Cuka. Kafasi iyice karismisti.

“Ovyoktu,” dedi saskinlikla.

“Biz gittik, geri geldik,” dedim.

“Bu kadar ¢abuk mu?”

“Evet. Sana by getirdik.”

“Blyl mu?”

Gozleri heyecanla parlamisti ikisinin de. Hemen ko-
sarak yanimiza geldiler. Cantay! indirdik bisikletten.
Dogruca magaranin 6nine gittik. Cantayi agip i¢indeki-
leri ¢ikarmaya basladik.

Getirdiklerimizi goriince sevingten deliye donmusti
Cuka. Cogunun ne ise yaradigini bile bilmedigi aletleri
bir bebegi sever gibi oksuyor, seving cighklar atiyordu.

Tum kabile magaranin 6ninde toplanmisti. Canta-
dan ¢ikardigimiz arag gerece korkuyla bakiyor, Cuka’'nin
sevincine akil erdiremiyorlardi.
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Aslinda gok sey getirmemistik. Ama bunlar bile onla-
rin yasamini tumayle degistirmeye yetebilirdi.

Cadirimizi, Cuka’nin su kanalinin az 6tesine kurduk.
Kendi aramizda bir isb6lumi yaptik. Kizlar ve Elif, eli
yatkin olan birkag kisiye kilden ¢canak ¢comlek yapmayi
Ogretecekti. Ben de marangozluk aletlerinin nasil kul-
lanilacagini.

Gocuklarin bakimi, bitki kokleri ve meyve toplamak
kadinlarin zamaninin ¢ogunu aldigindan, Anin disinda
kadin yoktu ¢comlekgiligi 6grenmeye gelenler arasinda.
Onlar hemen dere kiyisina inip gamuru killi olan bir yer
bulmaya gittiler. Kamishi§in az 6tesinde ¢ok giizel bir kil
yatagi bulmusglardi. iki saat kadar sonra déndiiklerinde,
her birinin elinde kocaman bir kil topag vardi. Gergek-
ten de ¢ok gizel, icinde yabanci madde bulunmayan,
temiz bir kildi bu. Hemen getirdikleri Kili yogurmaya
basladilar.

Bu arada ben de, ates yakmak i¢in toplanmis odun-
lardan kalin, dizgin birka¢ dal kesmis, getirdigimiz
marangozluk aletlerinin nasil kullanilacagini 6gretme-
ye baslamistim benimle birlikte ¢alisan gruba. Once her
aletin adini sdyliyordum, sonra nasil kullanilacagini
gOsteriyordum.

“Bakin, bu balta. Sizin tastan yaptiginiz baltalardan
cok farkli degil. Bunu kolayca kullanabilirsiniz. Bu da
testere. Bununla adaci enine boyuna, istediginiz gibi
kesebilirsiniz. Bakin soyle...”

Dogrusu ¢ok zeki ve yetenekliydiler. Aksama kadar
her seyi kullanmayi1 6grenmislerdi. Ben kizlarin yanina
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yoneldigimde, ¢ocuklar gibi kahkahalar atarak ugrasi-
yorlardi. Kimisi el matkabiyla odun parcalarinda delik-
ler agiyor, kimisi kalin bir dal testereyle boyuna keserek
tahta yapmaya calisiyordu.

Kizlar da isi oldukca ilerletmisti. Once bir topak kil
alip bunu top haline getiriyorlardi. Sonra bunu iyice
bastirip bir tekerlek haline getiriyor, ¢cevresine de kil
seritlerden kenar yapiyorlardi. Boyle yaptlmis irili ufakh
bir sird canak birikmisti yandaki kayanin tstiinde. Bu
is en cok cocuklarin hosuna gitmisti. ilging bir oyundu
bu onlar icin. Sekiz-on ¢ocuk calisiyordu kizlarla birlik-
te. Dogrusu pek de becerikliydiler.

Onlara, daha buyuk bir topak alip i¢ini gukurlastira-
rak ¢canak yapmayi gdsterdim.

Gunes ufukta alcalmaya basladiginda, hepimiz yor-
gunluktan 6luyorduk.

“Bugunlik bu kadar yeter,” dedim.

Osirada, sabah ava ¢ikmis olan avcilar, kocaman bir
geyikle donmuslerdi. Aksama sélen vardi.

Etlerin pisirilecegi atesi, kendisine armagan ettigi-
miz ates buyulerinden biriyle, 6zel bir toren yaparmis
gibi yakti Cuka. Az sonra ates kdzlenmis, uzun sopalara
gecirilmis et parcalari, mis gibi kokular gikararak pis-
meye baslamisti.

Biz dérdiimiiz, 6mrimizde ilk kez geyik eti yiyorduk.
Yaninda, kulde pismis kiicik yaban patatesleri vardi. Et
de, patatesler de inanilmaz derecede lezzetliydi.

O gece erkenden cadirimiza cekilip uyuduk. Boyle
gluzel bir uyku uyudugumu animsamiyorum.
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Ertesi sabah erkenden ise koyulduk. O gun kizlar,
biyuk ¢comlekler yapmayi deneyecekti. Ben de Cuka'yla
arkadaslarina basit bir araba yapmay1 6gretecektim.

Once ormana gidip basket topu genisliginde diizgiin
bir aga¢ sectik. BlylUk baltayla agacin nasil kesilecegini
gOsterdim onlara. Kolayca kestiler agaci. Kuguk baltalar-
la dallarini temizlediler. Birkag klclk pargaya boldik
agaci. Dallardan duzgin ve uzun olanlarr ayirip temiz-
ledik. Sonra da elbirligiyle hepsini magaranin éniine
goturdik.

Once, kitiklerden birini enine keserek doért tane
tekerlek yaptik. Tekerleklerin ortasina birer delik actik.
Uygun iki dal secip bunlari dingil olarak tekerleklere
gecirdik. Sonra da ayni boyda kestigimiz dallari sazdan
orulmus iplerle dingillerin Gstine iki ucundan sikica
bagladik. On tarafina da T seklinde bir sirik bagladiktan
sonra, arabamiz hazirdi.

Yaptigimiz bu seyin ne ise yarayacagini hi¢ anlama-
mislardi ama, sabirla calismislar, gosterdigim her seyi
buylk bir 6zenle yapmislardi.

Dért-bes Kisiyi arabanin dstiine oturttum. iki Kisiye
de ondeki siriktan ¢ekmelerini sdyledim. Bu kadar agir
bir yuku kolayca tasiyabildiklerini gériince ¢ok sasir-
dilar. Bundan sonra, odun gibi, ajaclardan topladiklari
meyveler gibi agir yukleri kolayca tasiyabileceklerdi.

Guka ¢cok mutluydu. Sevingten ucuyordu.

Ertesi gun arabayi ilk kez, comlekleri pisirmek igin
yakacagimiz atesin odunlarini getirmek icin kullandi-
lar. Arabayi cekmek bir oyun gibi geliyordu onlara.
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Hava sicak ve kuru oldugundan, ilk giin hazirlanan
comlekler pisirilecek kadar kurumustu bile. Yere bir
sira dizgin odun yerlestirdikten sonra ¢comlekleri bir
cember olusturacak bicimde bunlarin Gstiine dizdim.
Uste ikinci bir sira, en Uste bir sira daha ¢comlek yerles-
tirdikten sonra bu kiimenin ustinu, acik bir yer kal-
mayacak bicimde odunlarla 6rttiim. Sonra da odunlari
Uc-dort yerden birden tutusturdum.

Ben bunlari yaparken, ¢evremde bir kalabalik olus-
mustu. Herkes ilgiyle beni izliyordu.

Birkac¢ saat sonra ates sonmuis, kozler kullenmisti.
Ates tumuyle sonlip pisen ¢dmlekler soguduktan sonra
killerin icinden teker teker ¢cikarmaya basladim onlari.
Cuka hemen yardima kostu.

Pisen ¢comlekler, hos, pembe bir renk almisti. Bu da
bir baska ates buyustuydi onlar igin.

Bir elime pismemis, dtekine de pismis ¢comleklerden
birini alip suyun yanina gittim. ikisine de su koydum.

“Bakin,” dedim, “bu suya degince erimeye basliyor.
Oysa, pismis olana hicbir sey olmuyor.”

Gergekten de pismemis ¢comlek kisa siirede camurla-
sip dagilmisti.

Sira Elife gelmisti. En buyuk ¢omleklerden ikisini
secti Elif. ikisine de su doldurdu. Birinin icine birkag
parca av etiyle Uig-bes patates koydu. Otekine de iki tane
taze misir yerlestirdi. Sonra ikisini de atesin Ustine
oturttu. Az sonra, daha 6nce hi¢ yemedikleri tirde bir
besin ¢ikmisti ortaya. Haslanmigs patatesli av eti ve has-
lanmis misir.
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Herkes kiguk birer parca tatti bu yiyecekten. Cok
begenmislerdi.

Ertesi gun, kis icin kuruttuklari meyveleri, misir-
lar1 saklayabilecekleri blyuk kipler yapmayi 6grettim
onlara. Bunlari pisirmekte bir parca zorlandiysak da,
basardik sonunda.

Onlara son olarak yay ve ok yapmay!1, ok atmay1 6gret-
tim. Sanirim en ilgi duyduklari biyi bu olmustu. Oklar,
onlarin mizraklarindan daha uzaga, daha hizl gidiyor,
daha gucli bir bicimde saplaniyordu.

Guka’'nin kabilesi birka¢ guin icinde, belki de bin yil
sonra ulasabilecekleri beceriler ve bilgiler edinmislerdi.

Bizim gitme zamanimiz gelmisti. Herkesle vedalasip
ayrildik oradan. Bizi ugurlamak igin zaman bisikletinin
yanina gelen Cuka, “Size ¢ok sey borcluyuz,” dedi. “Artik
halkim daha iyi beslenecek, daha rahat yasayacak.”

Kizlar ve Elif de Aninle vedalasiyordu.

Zaman bisikletini, bulundujumuz giinden on yil son-
rasina ayarladim. Dogrusu, birkag guin icinde en azindan
bin yil ilerlemis bulunan Karain kabilesinin on yil sonra
hangi diizeye gelmis olabilecegini cok merak ediyordum.

Bisiklete dordimuz birden yerlestikten sonra Cu-
ka'ya son bir kez el sallayip tuslara bastim.



Hastalik Blylsd

Zaman bisikleti i¢in on yil ¢ok kisa bir streydi. Simsek
cakmasi kadar kisa bir siire i¢cinde kendimizi on yil son-
rasinda bulduk. Magaradan uzakta, tepedeki bir kaya-
nin arkasindaydik. Kabile halkinin hepsi bizi tanimisti,
onun i¢in bizi gérmeleri pek bir seyi degistirmeyecekti,
ama biz yine de gizlenerek, dirbunlerimizle baktik ma-
Jaraya.

Gorunuse gore degisen hicbir sey yoktu.

Yok muydu?

On yil dnce yaptigimiz araba bir késede duruyordu.
Yesil bir yosun tabakasi kaplamisti Gstind. Cok uzun
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bir stredir kullaniimadigi belliydi arabanin. Baska bir
araba da yoktu gorinurde.

Karain'de uUretilen ilk ¢anak ¢omlegi pisirdigimiz
yerdeki atesin izleri duruyordu héld, ama lg-bes kirik
comlekten ve gliineste kurumus bir kil yiginindan baska
bir sey yoktu orada da. Kil yigini da, sanki bizim ayrildi-
gimiz zamandan kalmis gibiydi.

Magaranin 6ntndeki genis boslukta Ug-bes kisiden
baska kimse yoktu. Kosusup oynasan o civil civil gocuk
kalabaliginin yerinde yalnizca U¢ ¢ocuk vardi. Onlar da
cok ciliz, yerlerinden kimildamayan, hasta ¢ gocuk-
tu. Magaranin girisinin yanindaki ates yaniyordu, ama
ates nobetcisi yoktu basinda. Ortalikta sarsak sarsak
dolasan, hastalikli gérintsli Gg-bes kisi vardi yalnizca.
Sonra, bir sirija dayanarak yurtyen yash bir kadin ¢ikti
magaradan.

“Aniiin...” diye fisildadik dérdiimiz de bir agizdan.

Evet, Anin’di bu. O ¢aga gore, yasinin ¢ok Ustlinde
yaslanmis gérundyordu. Bir deri bir kemik kalmisti.
Elindeki sirig1 baston gibi kullanarak yavas yavas yuru-
dd, bir tasin Gstine oturdu.

Durdurmama firsat kalmadan, kizlar “Aniiin!” diye
bagirarak ona dogru kosmaya baslamislardi bile.

Az sonra dordimuz birden Anin’in yanindaydik.

“Sooylemistiiim,” diye anlatmaya basladi Anin, “Si-
ziin bayuleriniziin bizee iyiliik getirmeyecegindi soyle-
mistiiim. Ama dinlemediii Cukaaa... Kalmadin. Kabile-
mizi surdireceek, atesimizi yakacaaak kimsee kaalma-
adu... Kalmadin...”

88



Cok bitkindi Anin, sézclklerin sonlarini uzata uzata
konusuyordu.

Anin’in anlattiklarindan anladigimiza gore, biz ayril-
diktan sonra o giine kadar hi¢ bilmedikleri hastaliklar
baslamisti Karain'de. Cocuklarin burnu akiyor, soluk
alirlarken hiriltili sesler gikariyor, bedenleri alev alev
yaniyordu.

Once cocuklarda baslayan bu hastalik sonra biytk-
lere de ge¢misti. Ve kimse bir ¢are bulamamisti. Elifin
onlara 6grettigi corba buysu bile ise yaramamisti.

Olanlari anlamistim. Biz onlara daha geliskin bir
dinyanin olanaklariyla birlikte, kendi dinyamizda ¢ok
yaygin olan hastaliklarin mikroplarini da getirmistik.
Bizim kimi hastaliklara karsi kazandigimiz gibi ne ba-
gisikliklari vardr onlarin ne de bunlari iyilestirecek
ilaclari.

Bizim aklimizdan bile gecirmedigimiz bir seydi bu
sonug. Biz, birkag glinde, insanligin gelisimini bin yil
ileriye gotirdigumaizia dusunlrken, yanimizda getir-
digimiz aletlerle birlikte, nezle gibi, kizamik gibi, bizim
astlar ve ilaglarla korundugumuz pek cok hastaligin
mikrobunu da tasimistik oraya. Yani biz iyi buyulerle
birlikte hastalik biyisind de getirmistik Karain'e ve
onlarin, hastalik buyusine karsi yapabilecekleri hicbir
sey yoktu. Onlarin gelismesini saglayacak yerde, tarihin
sayfalarindan silinmelerine neden olmustuk. Oysa biz,
getirdigimiz ara¢ gereg ve onlara 6grettiklerimizle, ¢ag
atlayacaklarini disinmuastik.

Badyle bir olayin insanlik tarihinde neleri degistirmis

89



olabilecegini dustinmek bile istemiyordum. Zamanda
actigimiz bu yeni yolda ilerlesek, gorebilirdik bunu.
Ama, gorecegimiz dunyanin, bildigimizden g¢ok baska
bir dinya olacagindan emindim ve merak bile etmiyor-
dum. Zamanla oynamanin hi¢ de hos bir sey olmadigini
doérdimuz de gormustik.

Neyse ki bu bir deneydi. Zaman bisikleti sayesinde
her seyi diizeltme olanagimiz vardi. Hemen zaman bi-
sikletine binip o arag gereci Cuka'ya verdigimiz zamana
donduk.

Guka basini 6ne egmis gidiyordu. Anin de ardinda
yuriyordu.

“Cuka!” diye seslenmedim. ikisi birden doniip bak-
madi.

Cuka yanimizdan Gzgin ayriliyordu, ama kendi mut-
lu gelecegine dogru yuridugund bilmiyordu. Hicbir seyi
degistirmeden, o zamandan ayrilip yeniden on yil son-
rasina gittik. Her seyin diuzeldiginden, zamanin kendi
akisi icinde ilerlediginden emin olmak istiyordum.

Karain karsimizda duruyordu. Her zamanki gibi ci-
vil civildi. Magaranin 6nindeki genis alanda ¢ocuklar
cighklar atarak oynuyor, buyukler gindelik islerini ya-
piyordu.

On yil 6ncesinden ¢ok degisik degildi Karain’in genel
gérinimd. Ama zaten Cuka buluslariyla ¢cok kisa stirede
cok biyuk degisiklikleri basarmisti. Karainlilerin yasa-
mi, ¢ok degismeden, ylzlerce yil boyunca boyle stiriip
gidecekti.

Sonra Cuka’yl gordiik. Bayirin altindan yukariya, ma-
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garaya dogru yurlyordu yavas yavas. Bir hesap yaptim:
Otuz iki yasinda olmaliydi o siralar. Onun ¢cagma gore
yasli bir adam olmustu artik. Ama héla cok dingti.

Magaranin énundeki dizlige c¢iktiginda, c¢ocuklar
sardi cevresini. Teker teker hepsinin basini oksadi,
omzuna asili torbadan cikardidi kiicik elmalari dagitti
hepsine. EImasini alan, yildirim gibi kosarak uzaklasti
Cuka’nin yanindan. Cuka, mutlu bir gilimsemeyle izle-
di onlari.

Gok guzel bir gundu. Akdeniz glnesi, gokte isil isil
parliyordu. Cevremiz yemyesildi. O giine kadar hig tat-
madigim bir mutluluk duygusu belirdi icimde. Tarihi
dogal akisina oturtmustuk yeniden.

“Hadi bakalim hanimlar, kendi zamanimiza, evimize
déndyoruz.”

Kizlarin bundan sonraki zaman yolculuklarimizda
beni bu tur deneylere zorlamayacaklarindan ¢ok emin-
dim. Zaten zorlasalar bile, artik sonuna kadar direne-
cektim.

Az sonra sevgili evimizdeydik. Hicbir seyin degis-
memis oldugunu gdérmek beni bir kez daha ¢ok mutlu
etmisti.

“Peki baba,” diye sordu Damla, “Cuka’yla Anin bizim
yanimizda on gin kaldi. Bu hastaliklari onlar niye tasi-
madi kendi ¢caglarina?”

“Gunki biz zamani yeniden eski haline gevirince, on-
lar bizim yanimiza hi¢ gelmemis gibi oldular.”

Yasadigimiz bu son seriiven beni ¢ok etkilemisti dog-
rusu. Yeterince dustntlmeden yapilacak islerin sonug-
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larinin ne kadar koti olabilecegini bir kez daha gérmus-
tam.

“Zaman bisikletini gézden uzak bir yere kaldirin,”
dedim kizlara. “Onu uzun stire gérmek istemiyorum...”

92






