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Kafatasi kurtcuklarla dolu bir ceset. Duginlerine ginler kala
kan dondurucu bir yontemle élduralen iki kiz kardes.

Babasi Cingene olmasina ragmen Cingene adetlerine gore yetistiril-
memis olan Susana Macaya, arkadaslarinin organize ettigi bekarhga
veda partisinden sonra sirra kadem basar. Ortadan kaybolduktan
iki guin sonra bulunan cesedin, alisiimadik ve dehset verici bir rim-
elle iskenceye ugradidi ortaya cikar. Bu cinayetin en supheli yani ise
Susana’nin kiz kardesi Lara’nin da yedi yil 6nce, evlilik arifesinde
ayni yontemle cinayete kurban gitmis olmasidir. Lara’nin katilinin
hapiste olmasi akillarda soru isaretleri yaratir: Ya Lara’nin esas Katili
disarida serbestken iceride masum biri yatiyordur ya da birileri, Su-
sana’yl 6ldirmek igin kiz kardesinin cinayetinde kullanilan yontemi
taklit etmistir.

Kendine has tavirlanyla yetkin bir polis olan Dedektif Elena Blanco,
acl dolu ge¢misinin izlerini tasirken bir yandan da Cingene Gelin
vakasinin ardindaki sir perdesini aralamaya calisir. Katilin kurbanla-
rina karsi uyguladigi acimasiz yontem tiylerinizi Urpertecek ve sizi
polisiye tiiriinde, ispanyatla ve pek ¢ok iilkede adindan soz ettiren
yazar Carmen Molaya hayran birakacak.

KDV'den
muaftir.



Carmen Mola, yazarin takma
adidir. Kimligini gizli tutma-
ya karar veren Madrid do-
gumlu yazar, edebiyat elestir-
menleri tarafindan “ispanyol
Elena Ferrante” olarak aniliyor.
2018 yilinda, ilk romani Cin-
gene Gelin ile Dedektif Elena
Blanco’nun basrolde oldugu
bir Kitap serisi baslatti. Roman
coksatanlar listesine girdi ve
elestirmenlerin begenisini ka-
zandi. On dile cevrilen kitap,
yakinda bir televizyon dizisine
uyarlanacak.

2019 yilinda yayimlanan La
Red Puarpura serinin ikinci ro-
manidir ve uzun siredir bek-
lenen Uclinct cildi La Nena,
2020 yilinda yayimlanmustir.
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BIRINCI BOLUM

ODADAKI GOKYUZU

Sen burada benimleyken,
Bu odanin duvarlan yok,
Agaglar var yalnizca, sonsuz agaglar.



Baglangicta her sey bir oyun gibi gériiniiyor. Birisi kiigiik bir
oglan ¢ocugunu karanlik bir bodruma kapatmg ve ¢ocugun kendi
imkdnlariyla oradan ¢ikmas: gerek. Yapilacak ilk sey 151k diig-
melerini bulmak ama ¢ocugun &yle bir niyeti yok, ¢iinkii her an
birisinin gelip kapy1 acacagin diigiiniiyor.

Kapt agilmuyor.

Belki de bu bir direng yarismasidir, ses ¢tkarmadan en uzun
siire duran, yardim ¢agirmayan kazanir. Cocuk eski ahgap kapiya
kulagim dayiyor. Bir motor sesi duyuyor, ¢aligtirtlan ve uzaklagan
bir arabamn sesini. Artik yalniz oldugunu anhyor. Eger bagir-
maya baglasa, bu karanlik, nem ve toz dolu odada kendi sesinin
yankisint duyabilir. Ama o kadar korkuyor ki aglayamuyor bile.

Simdi 151k diigmesini bulmas: gerekiyor. Duvara dokunuyor.
Merdivenlerden yavag¢a iniyor, yavasca inmeli yoksa diigebi-
lir. Tavanda muhtemelen bir lamba vardir, yle olmak zorunda.
Odada yalmizca bir tane pencere var, dar ve uzun bu pencere du-
varin iist kisminda ama giines bir saat énce battigindan su an
yalmizca gecenin ilk gélgeleri goriiliiyor.

Pencerenin neden kapalt oldugunu bilmiyor.

Karanlikta el yordamiyla adimlarini atarken bir camagir ma-
kinesine ¢arptigimi fark ediyor. Cahgip caligmadigini gérmek igin
aklindan bir an makineyi ¢caligtirmay! gegiriyor, sirf iceride donen
suyun sesi kendisine arkadaghk etsin diye. Ama makineyi ¢alig-
tirmiyor. Cevresini kesfetmeye devam ediyor, tek eliyle duvardan
destek aliyor. Tek istedigi 151k diigmesini bulmak ama bu sirada
eliyle bir seye ¢arpiyor ve bir kiiregin yere diiserken ¢ikardig tan-
girti duyuluyor.



Cocuk aglamaya bagliyor. Bu yiizden de bir baska kégeden
gelen tekdiize inlemeyi duymas: biraz zaman aliyor. Bu odada
yalmz degil. Saklanan bir hayvan var. Bu onu ilk duyusu degil,
buralarin gecelerinden biliyor bu sesi: Ulumalar, inlemeler o ka-
dar kuvvetli ki bir kurt oldugunu diigiinmeye bagliyor. Yalnizca
¢iftlik evinin bodrumuna girmis bir képek bu, burast odasinin ca-
mindan gorebildigi ama girmesine asla izin verilmeyen bodrum.
Burada kapali kalmis demek, yasak bélgede. Bu yiizden etrafini
taniyamiyor ve karanhkta yolunu bulamiyor. Karanhkta paril-
dayan iki kiigiik nokta gordiigiinii diisiiniiyor. Iggiidiisel olarak
geri adim atiyor. Iki parlak noktanin kendisine dogru yaklastigim
diigiiniiyor ama bu gériintiiyii korkudan uyduruyor da olabilir.
Yalnizca iki parlak nokta gérmek ¢ok da gergekgi degil. Noktalar
aniden gézden kayboluyor. Simdi bacaginda yogun ve keskin bir
act hissediyor. Hayvan onu isiriyor.

Cocuk hayvani bacagindan ayirmak icin iki elini birden kul-
laniyor. Tekrar saldiracagini fark edip suratina bir tekme atiyor.
Hayvan tekmelerden sonra geri ¢ekiliyor. Cocuk tek bir soluma
sesi duyuyor ve ses kesiliyor. Artik higbir sey duyulmuyor ve ses-
sizlik giiriiltiiden ¢ok daha korkung.

Dikkatlice merdivenlere yéneliyor ve basamak basamak yuka-
ri ¢ikiyor, kipek tekrar saldirirsa diye hazirlikli olmak zorunda.
Kapimin yaminda 151k diigmesini buluyor. Elinin daha énce bu-
raya ¢arpmamig olmasina inanamiyor, bir sebepten duvarin bu
kismuni atlamig oldugunu kesin.

Eski bir ampul tavandan sallaniyor. Kapatildigr bodrumun
kutularla, eski értiilerle, kitaplarla, kasetlerle, el aletleriyle, bir
gamagir makinesiyle, tek tekerlekli pash bir bisikletle ve daha faz-
la dékiintiiyle dolu bir depo oldugunu anlamasina yetecek kadar
151k yaythyor.

Képek eski bir lavabonun altinda. Tek bacag: olmayan bir so-
kak képegi.



Cocuk, goziinii hayvandan aytrmadan dikkatlice basamaklart
iniyor. Kendini savunmas: gerekirse diye yere diigen kiiregi eline
aliyor. Képek homurdaniyor. Cocuk kiiregi kaldiriyor. Bu kadar
agir bir seyi kolayca kaldirmuig olmasina sagiriyor. Herhalde ha-
yatta kalma i¢giidiisiidiir, iginden bir ses bu karanhk bodrumda
ikisinin birden yagayamayacagim séyliiyor.

Hayvan ayaga kalkiyor ve acinast bir hédlde ¢ocuga dogru
ilerliyor. O kadar zay:f gériiniiyor ki, tehditkdr bile degil. Buna
ragmen ¢ocugun bilegini, iliginin son damlasina kadar tiiketmek
istermis gibi 1sirmaya bagliyor. Cocuk kiiregi kipege indiriyor.
Hayvan hafif bir inlemeyle uzaklagiyor. Cocuk képegin kafasina
birkag kez vuruyor, kollarinda hi¢ gii¢ kalmayana kadar vurmaya
devam ediyor. Yere oturuyor ve aglamaya baglyor.

Kopegin dig izlerini biraktig1 bilegi actyor. Ayakkabilarinda
da kan lekesi var. Ayakkabtlarini ¢tkariyor ve kipegin ilk saldin-
sindan kalma yaray: fark ediyor. O an yasadig: korkuyla yaray
hissetmemis bile.

O anda 51k séniiyor.

Odadaki yankt ¢ocugun kendi nefesini iki kere duymasina se-
bep oluyor ve ¢ocuk ister istemez nefes alanin képek olup olma-
digint kontrol ediyor ve dyle olmadigimi gériiyor: Kopek artik olii.



BOLUM 1

“Su-sa-nal Su-sa-nal Su-sa-nal”

Susana’nin arkadaglar baginyor, alkigliyor ve ayni cuma gecesi
Orense Caddesi'nde yer alan Very Bad Boys' kuliibiindeki diger
on bes, yirmi gelinin arkadaglan gibi heyecanla dans ediyorlard.
igeride tek bir erkek bile yoktu, hepsi kadinlardan olugan grup-
lar ya yeniden bir araya gelmelerini kutluyorlar ya da bekarliga
veda partilerinde egleniyorlardi; bazilani suratlarina penis resmi
¢izmigti, bazilan iistiine giizellik yarigmalarinda takilan bantlar-
dan gegirmisti, bir grup ise iizerinde gelinin resmi olan tigortler
giymisti... Susana’nin arkadaglan iglerindeki en sade gruptu: Ki-
yafetlerinin iizerinde pembe tiilden tiitii etekler vardi.

“Su-sa-nal Su-sa-nal Su-sa-nal”

Susana tiim ilginin kendi lizerinde olacag o korkung an1 bek-
liyordu ve o an gelmisti. iki erkek dansgi bulunduklar yere yak-
lagts, bir tanesi sangindy, Isveglilere benziyordu, Viking gibiydi;
digeri melezdi, Brezilyah olabilirdi. ikisi de polis kiyafetleri ile
gelmiglerdi ama su an neredeyse ¢iplaktilar, gok yakigikliydilar,
gogisleri genisti, giiglii bacaklari kashyd, saglarinin yanlar tirag
edilmigti ama iistler uzundu, viicutlarinda kildan eser yoktu ve
tenleri de muhtemelen sahneye ¢tkmadan once siirdiikleri yag

(ing.) Gok Kétis Gocuklar. Kétii burada yaramaz anlamina gelebilecek bir
kelime oyunu olarak kullamlmus. (g.n.)
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ile parhiyordu... Ustlerinde yalnizca tangalar: kalmisti, melezinki
karmiziyds. Viking ise beyaz giyiyordu. Bunlan dislerini kullana-
rak ¢ikarmasini isterler diye Susana’nin édii kopuyordu ¢iinkii
kendinden &nceki birkag gelin &yle yapmigti. Eger babasi bu
olanlari gorseydi... Béyle seylere nasil da kizardu.

“Merak etme, sana bir ey yapmayacagiz,” diye fisildadi me-
lez olan, sesi sakin, telaffuzu kusursuzdu. Susana dogru tahmin
edememisti, dans¢1 Brezilyali degildi; Kiibahyd:.

Susana’yr sahneye aldilar ve sagir edici miizigin arasinda
onu bir sandalyeye oturttular; gsimdi iki dans¢it da Susana’nin
etrafindayds, bir yandan onu oksayip ellerini biitiin viicudunda
gezdirirken bir yandan da dans etmeye devam ediyorlardh. Ieri
girmeden 6nce biitiin konuklar ayn1 s6zii verirdi: “Bu kuliipte
olanlar, bu kuliipte kalir” Arkadaslan burada olan higbir seyi
disarida kimseye anlatmayacaklardi, 6zellikle de bir iki hafta
iginde evlenecegi Rail’e. Susana kendi gosterisinin &nceki ge-
linlerinki gibi olmayacagindan emindi. Mesela suratlarina ko-
mik gekiller ¢izilmig olan grubun gelini gibi, kizin adi Rocio’ydu,
dansgilar onu da sahneye gikarmiglards, bu defa itfaiyeci kiyafeti
giymis dansci penisine krema sikmig ve gelin de tamami bitene
kadar tiim arkadaglarinin alkiglan egliginde kremay: yalamisti.
Susana bunu yapmayacakt,, arkadaglan ne derse desin bunu
yapmayacakti. Arkadaglar1 onu fazla icine kapanik bulurdu,
bunu siirekli séylerlerdi. Onlara gore bir azizeydi, babasina gére
ise bir kaltak ama aslinda Susana bunlarin ikisi de degildi.

Arkadaglarini géremiyordu ama Cintia diginda hepsinin
kahkahalarini ve gigliklarini duyabiliyordu. Daha sonra onunla
konusup bunun énemli bir sey olmadigini ve her gelinin ev-
lenmeden 6nce arkadaglanyla gikip bunlan yaptigini konugmasi
gerekecekti.

Melez dansg1 séziinii tutmustu, ne o ne de Isvegli onu yap-
mak istemeyecegi bir geye zorlamislards, kimse eglenceyi 6ldiir-
mek istemezdi. Ayrica Viking ve Kiibal her hafta onlarca gelin

12



adayr goriiyor olmahydilar, her birinin bakislarindan nelere
hazir olduklarin1 anlamay: 6grenmis olmalan normaldi. Dans
etmeye devam ettiler, tamamen soyundular, Susana’nin éniinde
biraz daha dans ettiler ve sonra kibar bir bigimde sahneden in-
mesine yardim edip kendileri de sahneden gekildiler.

Marta, arkadaglar1 arasinda en rahat olaniydi, Susana bekar-
hga veda partisini ona teslim etmezse evlenmesine engel olaca-
gin1 sdylemis, béylece de partiyi organize etmeye hak kazanmis-
t.. Sahneden inerken Susana’nin kulagina fisildad.

“Soyunma odasina davet etmediler mi?”

“Hayir.”

“Sen fazla uysalsin, ben evlendigimde senin sarigin dansgin-
la birlikte soyunma odasina gitmigtim.”

“Ne yaptin1z?”

“Hayal et bakalim... Ne diisiiniiyorsan onu yaptik. Ama emi-
nim seyi Raul'iinkinden daha biiyiktiir, Radl'iin her yerini gor-
medim tabii. Senden 6nceki gelin, adi1 Rocio, hem kendi itfaiye-
cilerini hem de senin iki polisi gétiirdi.”

Susana dyle biri degildi, buraya gelen gogu gelin adayinin
yaptigin1 yapip striptizcilerle yatmazdi. Arkadagi Marta bile
yapmigty, evliliginin sadece bes yil siirmesi gagirtic1 degildi. Et-
rafina bakindi ve grubun iginde hakkinda endiselenecegi tek
kisiyi arad1.

“Cintia nerede?”

“Sen sahnedeyken ¢ikt1. Bu kadar sikic1 bir arkadagi nereden
buldun acaba?”

Cintia grubun iginde okuldan tamgmadig tek kisiydi, gru-
bun farkh olaniydi. Ama onu davet etmeme gibi bir segenegi
yoktu, bunu ona yapamazdi. Eger gergekten se¢mek zorunda
olsa sadece onunla olmayi tercih ederdi. Esas yapmasi gereken
iki bekarhiga veda partisi planlayip birini okul arkadaglanyla di-
gerini de Cintia’yla gecirmekti.

Neden gittin?
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Taksi ana caddeden gegip Marta’nin, Madrid'in en popiiler
yeri oldugunu séyledigi yere dogru yol alirken Susana arkada-
sina bir WhatsApp mesaji yollamig, ancak iki saat ge¢mesine
ragmen Cintia mesaji hala okumamigti. Mesajin altindaki kiigiik
tik igaretleri heniiz mavi olmamigti. Bardan ¢iktiklarinda cani
iyice sikilmigt1 ve tizgiindii, hala cevap bekliyordu.

Bu iki saat igerisinde bara farkh erkek gruplan gelmis, kiz-
lara igki 1smarlamiglar hatta bir ¢izgi kokain igin onlar1 tuvalete
bile davet etmiglerdi ama Susana béyle teklifleri geri gevirmekte
cok bagarihydi. Artik emekli olmug eski bir futbolcuyla tanigmig-
lar ve birlikte fotograf cektirmiglerdi. Arkadaglar Susana’nin bir
yanina dizilirken futbolcu da 6biir tarafina ge¢mis, kolunu be-
line dolamigti... Futbolcu oradan birlikte gikmay: bile 6nermigti,
Susana’y1 begenmis de olabilirdi, bekarliga veda partisinde bir
gelin adayiyla yatma fikri hoguna gitmis de olabilirdi. Susana
béyle durumlan bagindan savmakta da ustayd, ¢ok giizeldi, bir
ara model olmayi bile diigiinmiistii o ylizden etrafinda siirekli
ona asilan birileri olmasina aligkind.

“Simdi Alonso Martinez'e’ yakin bir yerde gizli bir partiye
gidiyoruz,” dedi Marta. “Parti sabaha kadar devam edecek ve
ieri girmek igin parolay: da biliyorum.”

“Simdi eve gidiyoruz, saat ¢ok ge¢ oldu,” diye cevap verdi
Susana. Bunu o kadar kararl bir bicimde séylemisti ki geceyi
uzatmak isteyen arkadaglarinin sozleri dylesine sdylenmekten
6teye gidemedi.

Taksiyi evinden iki sokak énce durdurdu, giinkii yasadig
mahallede sokaklar felaketti ve siirekli doniig yapmak gereki-
yordu, taksiden inerken de pembe tiitii eteginin hala iizerin-
de oldugunu fark etti. Artuk evde gikarirdi. Telefonunu aldi ve
Cintia’nin mesaji okuyup okumadigini bir daha kontrol etti. Bir
mesaj daha yazdu.

Madrid'de popiiler bir bélge. (g.n.)
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Eve geldim, yorgunluktan sliiyorum. Kizgin degilsin, degil mi?
Seni 6zledim.

Tanidig1 herkes Susana’nin mesaj atarken Real Academi-
a'nin’ tiim kurallarina sadik kalarak noktalama isaretlerine dik-
kat etmesine ve kisaltma kullanmamasina giilityordu. Cintia ise
cevap verdiginde emojiler koyacak, sesli harfleri kullanmayacak
ve anlagilmasi imkansiz bir seyler yazmig olacakti. Susana o anda
biitiin gece Raiil'ii bir kere bile diisiinmedigini fark etti ama bu
durum onu ne sagirtt1 ne de fikrini degistirmesine sebep oldu:
Onunla evlenecekti, babasi bir daha kendisiyle konugmasa da,
Cintia ¢ok kizsa da onunla evlenecekti. Konu ask degildi, bunun
askla higbir ilgisi yoktu.

Susana’min kiiiik dairesinin bulundugu Ministriles Sokagi
tamamen bostu, bagka birisi olsa bu sokakta gecenin bu saa-
tinde yiiriimeye korkard, ¢iinkii belli ki belediye buraya sokak
lambasi koymay! unutmustu ve sokak zifiri karanhkti. Ama o
buna aligkindi ve hi¢ korkmuyordu, korkuyla yasamaya niyeti
yoktu, annesi Syle 6gretmigti. Nasihatlere ve talimatlara ihtiyaci
yoktu, ailesi ylizyilardir her tiirlii sanssizhkla bag etmigti. Bir
filmde duydugu ciimleyi hatirladi: Ayni yere iki kere bomba
diismez, bir havantopunun agtigi qukurdan daha giivenli bir yer
yoktur.

Basina aldig darbeyi ve agzina kapanan mendili hissettigin-
de tepki verecek firsati olmadi. Evinin kapisina ulagmasina iki
metre bile kalmamisti, ¢antasindaki anahtara uzaniyordu, yata-
gna girdigi anin hayalini kuruyordu, Cintia mesajlarin1 gérdii
mii diye merak ediyordu... Sadece darbenin siddetini fark etti,
apar topar tagindigini ve bir arabanin arkasina atildigini anlads,
belki de bir minibiistii. Baska bir gey duymadi.

Ispanya’nin resmi dil kurumu. (¢.n.)
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BGLOM 2

Carabanchel’deki La Quinta de Vista Alegre, 19. yiizyildan
kalma tiim ihtisamini koruyan bir yerdi. Onceleri Bourbon Ha-
nedani’'ndan gelen Kralige Maria Cristina’nin yaz koskii olarak
kullanilan yap1 daha sonra Madrid’deki Salamanca bolgesini
kuran Salamanca markizinin miilkiyeti haline gelmisti.

“Higbir seyi bozmamak igin yaklasmadim. Gériir gormez sizi
aradim zaten.” La Quinta de Vista Alegre'nin giivenlik gorevlisi
gergindi, polisin cesedi alip gotiirmesini istiyordu. “{lk defa bir ce-
set gorityorum ama olacag varmis, buraya atilip birakilmig gibi.”

Komiser yardimcisi Angel Zsrate yerel polis olarak buralar-
da gok az zaman gegirmisti ve heniiz La Quinta’y: ziyaret etmis
de degildi. Etrafina hayret iginde bakiyordu, kiigiik bir sarayin
yanindan ve birkag farkli bahgenin iginden gegtiler, yapilarin
zamanla yipranmig olmalari normaldi ama igeride artik nefes
almayan bir 21. yiizyil kadini yerine 19. yiizyil modasina uygun
elbiseleriyle uzanan bir kadin olsayd1 her sey daha uyumlu gé-
rinebilirdi.

“Tipki El Retiro’ gibi,” yorumunu yapt1 hayranlikla.

“El Retiro’dan daha iyi ama burayla ilgilenen yok. Politika
iglerini bilirsin, kir getirmeyecek sey igin para yoktur ama resmi
ziyafetlere ve makam arabalarina her zaman para vardir. Burada

Madrid’'de bulunan ve tarihi bahgelerden olusan halka agik park. (¢.n.)
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iki saray var, eskisi kraligenin yenisi de markizin, ayrica yaghlar
icin bir bakimevi bir de yetimhane var. New York Universitesi
biitiin miilki kiralayip yenileyecek dediler ama &yle bir gey de
olmad, gériiyorsun igte.”

Ne kadar hakl olurlarsa olsunlar siyaset konusan insanlar
onu sikardi. Igleri diizeltmek yerine sucu bagkalarina atmak
daha kolaydi. Ustelik bahgeler o kadar da kétii durumda degil-
di, bolgedeki pek ¢ok parktan daha iyi durumda bile sayilirds.
Ceteler veya kirik salincaklar yoktu.

“Adin ne demistin?”

“Ramon, emrinizdeyim,” diyerek hizla cevap verdi. Soyadini
soylemedi.

“Cesedi ne zaman buldun, Ramon?’

“Yarim saat bile olmadi. Neyse ki buralardaydim, eski yetim-
hanede. Ben orada biiyiidiim biliyor musun? Agikgasi bir geyler
de duyuyordum. Geceleri gelip burada kalan dilenciler olur, son
giinlerde gelen giden yoktu.”

“Ne alakas: var?”

“Daima alakasi vardir, dedektif. Higbir gey ylesine olmaz, her
sey birbiri ardina siralanir. Avustralya’da kanat girpan bir kele-
begin burada bir depreme sebep olabilecegini duymadiniz mi?”

Zarate’'nin duymak istedigi son gey, giivenlik gérevlisinin Ke-
lebek Etkisi'ni kendine gére yorumlamasiydi. Zaten umurunda
da degildi, o yiizden de cesede dogru yiiriidii.

“Bakin, ortaginiz geliyor. Fazla konugtuysam kusuruma bakma-
yin, konugacak birilerini ¢ok nadir bulabiliyorum. Giinlerim zaten
yalmiz gegiyordu, egimi kaybettigimden beri gecelerim de yalniz
geciyor. Burada sadece dilenciler ve ben vanz. Bir de ceset tabii.”

Kendisine yaklagan Costa’y1 gérdii. Eger ortag: polislik sina-
vina bugiin girse, kabul edilmezdi. Zirate'ye siirekli onun kadar
gengken tam bir avci oldugunu séylerdi. Ancak simdi ellili yag-
larina ¢ok yaklagmigti ve bilyiikannesini bile kovalayacak hali
yoktu.
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“Cesedi gérdiin mii?” Zarate gergindi, geng polislere cinayet
davalan pek diigmezdi. Kiigiikliigiinden beri ona akil hocalig
yapan, ona her kosulda destek olan ve teskilata girmesine yar-
dim eden Salvador Santos'un da dedigi gibi: Madrid'de cinayet
nadir goriilen bir seydir.

“Gérdiim ama ¢ok yaklagmadim.” Costa geri dénmiistii ve
Salvador'a kesinlikle katilmiyordu, ona gore bu sehirde ¢ok
fazla insan &ldiiriiliiyordu ve bu vakalar hep onun mesai saat-
lerinde oluyordu. “Sen de yaklasma, sonra Olay Yeri inceleme
gelip kanitlar1 bozduk diye canimiza okur. O adamlar tam polis
diigmani, séyliiyorum sana.”

“Haber verdin mi?”

“Seni aradiktan hemen sonra onlart aramigtim. Gelmek iize-
redirler.”

ikisi birlikte giivenlik bandi gektikleri yere kadar yiiridiiler.
Artik kiza ¢ok yaklagsmiglardi. Kemerinden pembe bir ey sarki-
yordu.

“O ne?”

“Tullii etek, kizlarin oldugu zaman sen de bdyle zimbirtilan
taniyacaksin.” Costa’nin iki kiz1 vardi, birisi on dért digeri on
yasindaydi; onun lafim dinleyecek olsa hayati boyunca baba ol-
mak istemezdi.

“Biraz daha yaklagacagim.”

“Higbir seye dokunma. Problemlerden uzak durmak gerek-
tigini ne zaman &greneceksin? Terfiler ¢camura batarak degil,
olgunlukla gelir.”

Olay Yeri inceleme, Zarate daha fazla yaklagip yaklasmama-
ya karar veremeden geldi. En azindan en kidemlilerden Fuentes
buradaydi. Tiim bunlarin bir dizi degil de gercek hayat oldugu-
nun farkinda olan biriydi.

“Kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Yaklagmadik.”
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“Yok artik!” diye isyan etti. “Oldiigiinii nereden biliyorsunuz
o zaman?’

Ugii birlikte kiza dogru yaklastilar, Zarate her adimda kiz:
inceliyordu. Esmerdi, eger bir tahminde bulunmas: gerekse
Cingene derdi, giizeldi ama surati sanki gok ac1 ¢ekmis gibi
burugmustu. Tl etegi kirlenmisti, iizerinde kan lekeleri vard,
kiyafetinin her yerinde kan lekeleri vardi ve iistii bagi yrrtilmigta.

Fuentes kiza dokunan ilk kisi oldu, gozbebeklerini kontrol
etmek igin gézkapaklarini kaldirdi ve bir siirprizle karstlasti: Bir
kurtguk disan ¢iktr. Fuentes ufak bir ¢ighk att1 ama kurtguktan
dolay: degildi, cok daha kétii bir geydi.

“Yastyor! Cabuk, ¢antamt getirin.”

Yardimcilarindan biri ona dogru kostu ama Susana’nin be-
deni aniden ve son kez kasildi. Kimbilir, belki daha 6nce yaklas-
salar, hayatint kurtarabilirlerdi.

“Sakin olun, artik 6ldii, zaten fazla zamani kalmamisti. Ra-
pora onu 6lii buldugumuzu yazariz, tepenize binen olmaz.”

“Ne oldu peki? Kurtquk nereden geldi?” Zarate olan biten-
den biraz sarsilmigti.

“Higbir seye dokunmayin. Bence bu dava size gore degil.
Ben bagkomiser Rentero’yu artyorum,” diye bildirdi Fuentes.

Zarate etrafina bakti, park artik o kadar da masals! gériin-
miiyordu. Burasi simdi insanlarin gézlerinden kurtguklarin gik-
tig1 bir cehennemdi.
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BGLUM 3

“Salgali ekmek ister misiniz, Dedektif Hanim?”

Elena Blanco, Juanito'nun, yani her giin kendisiyle ilgilenen
Rumen garsonun herkesin iginde ona dedektif demesinden hig
hoglanmiyordu ama artik onu uyarmaktan yorulmustu. Juanito
gevezeydi, holigandi ve Barcelona taraftariydi.

“Salgali ekmek istermig gibi mi goriinliyorum?”

Juanito'nun dolaptan yeni bir sige grappa ¢ikarmasi igin bag-
ka bir gey duymasina gerek yoktu, kadinin sabahlar tercih ettigi
Nonino Friulana sigesine uzandi, goriintiisii kristalize, tad1 be-
lirgindi. Grappa ag karna i¢ilmemelidir derler ama Elena Blanco
senelerdir uykusuz gecelerini bu igkiyle bitiriyordu.

“Yagadiginiz binanin giivenlik gorevlisi Didi sabah erkenden
buradayd. Bir kadeh grappa i¢mek istemis.”

“Umarim vermemigsindir.”

“Hayr, posasini verdim, hig itiraz etmeden igti. Gegen gece
otoparkin igiincii katinda bir gift epeyce egleniyormug, 6yle
dedi.”

“Kirmiz1 bir Land Roverin iginde mi?”

Rumen giilimsedi. Elena her seyi eglenceli hile getirirdi, o
yiizden de duydugu her dedikoduyu gelip ona anlatiyordu. Ba-
zen flort etmeye caligtigl da olurdu ama daha en bagindan bu-
nun boguna bir ¢aba, ¢6pe atilmig bir emek oldugunu biliyordu.
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“Umarim ciddi degilsinizdir dedektif...”

“Hayir, ama eger evimin altindaki otoparkin tigiincii katin-
da bir adamla oynasacak olsaydim, adamin bir de kirmizi Land
Rover’1 olsun isterdim. Ise bak, fantezilerimi yasayan insanlar
varmig. Didi benim igin bir sey birakti mi?”

Juanito elindeki kiigiik paketi kadina uzatmadan 6nce ger-
gin bir ifadeyle etrafa bakind\, sanki Kolombiya karteli ile uyus-
turucu ahigverisi yaptyor gibi davraniyordu.

“Korkma Juanito, polis olan benim ve seni tutuklamayacagim.”

“Dikkatli olmakta fayda var.”

“Land Roverlar i¢in mi yoksa kiigiik paketler igin mi?”

“Hepsi igin.”

“Sen bu kusursuz ahlakla Avrupa'da nasil dolasiyorsun bil-
miyorum.”

Pakette birka¢ gram marihuana vardi, Didi marihuanay
kendi evinde yetigtiriyordu. Iki ii¢ miisteriden fazlasini kargila-
yacak kadar iiriinii olmuyordu, yilin yarisinda da satig yapami-
yordu. Elena’nin yeteri kadar yedegi vardi, zaten yalnizca béy-
le sabahlarda bir iki nefes ¢ekerdi, biitiin gece barlarda gezip
bityiik arabalarin i¢inde park yeri ziyaretlerini yaptiktan sonra.
Evine kolay kolay kimseyi almazd:.

“Hesabu getir Juanito, gidip uyuyacagim.”

La Plaza Mayor'da’ yagamak hem bir litkks hem de bir lanetti.
Bir litkstii ¢iinkii balkona giktiginiz gibi yiizyillardir yagamina
devam eden sehri gorebilirdiniz; dért yiiz yagini devirmisti. An-
latilanlara gére boga giiresleri, kutlamalar, tag¢ giymeler ve hat-
ta Engizisyon mahkemeleri bu meydanda gerceklegsmis, zaman
zaman suclularin yakilmasina bile yine burasi sahit olmustu.
Elena’nin balkonundan biraz da dikkatle bakilirsa La Casa de
la Panaderia’nin gizimleri goriilebiliyordu, sehrin tim renkli
partilerini buradan izlemek miimkiindii. Zaten bir lanet olmasi

(isp.) Biiyiik Meydan. Madrid sehrinin en iinlii kent meydani. (5.n.)

21



da bu yiizdendi. San Isidro danslarindan Noel kutlamalarina
kadar her sey kapisinin 6niinden gegiyordu. Bir keresinde bi-
nicilik gésterisinin tamamini tek kurug 6demeden balkondan
izlemigti. Bu da biitiin sene hig kesilmeyen bir giiriiltii demekti.

Turistler meydana bayiliyorlards, $isman Oriimcek Adam ile
fotograf gektiriyorlar, Flamenko kostiimleriyle poz veriyorlar veya
dilek diliyorlardi. Béyle tarihi bir yerde Elena’'ninki gibi modern,
sik ve iki yiiz metre kareden biiyiik bir ev gok yaygin gériilen bir
durum degildi. Burasi ona biiyiikannesinden miras kaldiginda igi
her tiirlii vir zivirla dolu, yagh kadinlara uygun bir evdi, simdi ise
rahatlikla bir dekorasyon dergisine kapak olabilirdi.

Elena igin bu noktanin bir bagka degeri daha vardi: Balko-
nun meydandan gériinmeyen ve merakl turist gozlerinden uzak
kogesine bir kamera kurulmugtu. Kamera ayakligin tizerindeydi
ve tek bir noktaya odaklanmigti: II1. Felipe Caddesi'ndeki eski
kemere. Her on saniyede bir fotograf gekmeye programlanmisti
ve bagli oldugu bilgisayara senelerdir aktarim yapiyordu. Elena
her geyin galisip ¢aligmadigini kontrol etti. Diin sabahtan bu
yana binlerce fotograf vardi, en son sayim yaptirdiginda siste-
mi kurdugundan beri milyonlarca fotograf ¢ekmis olabilecegini
fark etmisti. Cogunu kaydetmiyordu bile, bunu sadece merak-
tan yapiyordu, bir amaci yoktu.

Bilgisayarin bagina oturmadan 6nce iPad’inden miizik agti.
Her zaman ltalyan sarkicit Mina Mazziniyi dinlerdi. Vorrei que
fosse amore: Keske bu agk olsaydi. Dinledi, algak sesle sarkiya
eslik ederken bir yandan da Didi'den temin ettigi sigaray: igi-
yordu. Kalkip soyundu, Land Roverin sahibi omzunu ¢izmis-
ti, aynada kendine bakti, ellili yaglarin basindaydi ama viicu-
du otuzlarinda nasilsa hila éyleydi. Kilosunu korumak igin ag
gezmeye veya spor salonunda saatler gegirmeye hi¢bir zaman
ihtiyac1 olmamisti. Dusa girdi.

Dustayken bir giin sansinin yaver gidecegini diigiiniiyordu,
bir giin o fotograflarin birinde senelerdir aradig gigek bozugu
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surat1 gorecekti. Telefonu galmaya baglad), telefona dokunma-
y1p ¢almasina izin verdi. Ancak ilk arama bittikten sonra telefon
tekrar ¢almaya baslayinca acil bir seyler olabileceginden siiphe-
lendi. Bir havluya sarind1 ve yerlere sular damlatarak telefona
cevap verdi.

“Rentero? Bugiin benim bog giiniim... Quinta de Vista Aleg-
re mi? Hayir yolu bilmiyorum ama navigasyondan bulurum...
Carabanchel’de mi? Tamam, 20-30 dakikaya orada olurum. Be-
nim ekiple birlikte orada bekleyin.”
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BOLUM 4

Madrid’in pazartesi sabahi trafigini hesaba katmadig i¢in
otuz dakika ¢ok iyimser bir tahmin olmugtu. Dedektif Blanco
neredeyse bir saat sonra gelebildi ve ekibini ¢aligmaya baglamig
goriince gururlandi: Ne yapmalarini isteyecegini biliyorlard: ve
ise koyulmuslard.

“Ceset su taraftayd1 ama agtkgasi senin kadar koétii gériinmii-
yor... Gece hizh m1 gegti?”

Buendia, yani kargisinda duran adli tabip, Elena ile béyle
konugabilecek ¢ok az sayidaki kigilerden biriydi. Senelerdir bir-
likte galigiyorlardi ve eger mecbur kalsa bu adama hayatini ema-
net ederdi ama mecbur kalmamay: umuyordu: Elena kendisin-
den bagka hig kimseye bir sey emanet etmekten hoglanmazdi.

Eger biraz daha zamani olsa dogru diizgiin bir makyaj yapar,
uykusuz gegen gecenin kamtlarini yok ederdi. Ama bir kot ve
bir tigort giyecek zamani bile zor bulmus, sagin1 hizlica tarayip
bir vitamin tableti almigt1. $imdi kahveye grappadan daha fazla
ihtiya¢ duyuyordu ve ilk firsatta bir yerden bulacakt:.

“Rentero geldi mi?”

“Gormedim ama gelecegini sanmam... Ceset su tarafta”.

Vaka Analizi biriminin gefi Elena Blanco daha 6nce La
Quinta Vista Alegre’ye hig gelmemisti. Biiyiilenmig gibi, za-
ten bu sabah buraya ilk kez gelen herkes 6yleydi, bahgelerden,
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heykellerden ve saraylardan gézlerini alamiyordu. ihmal edil-
mislerdi ama belki de bu giizelliklerine giizellik katmigt. Ame-
rikahlan etkileyebilecek tarzda bir park degildi burasi, buradaki
tarih gergekti, Ispanya’nin kraligelerinden biri su an yagh polisin
oturdugu tagtan bankta oturmug ve etrafina sanki hi¢ kimsenin
bir 6nemi yokmug gibi bakmigti.

“Suradaki kim?”

“Adi Alfredo Costa,” dedi Buendjia. “Cesedi géren ilk polis-
lerden biri. Ona kalsa burada bir dakika durmazdi ama ortag)
byle degil, Angel Zarate diye biri. Dahil olmak istiyor, isin pegini
birakmaz. Simdiden Chesca ile iki kere takigt1.”

“Su Zarate, geng mi?”

“Otuzdan biraz fazladir. Gengler nasil oluyor biliyorsun. Da-
vayl biz aldik diye bu tavirlar.”

“Seve seve bagimdan atarim.”

Vaka Analizi'nin ayni giin baglamig bir davay: almasi alisil-
mig bir durum degildi. Onlar genelde sonradan dahil olurlardi.
Bu, polisin iginde 6zel bir birimdi ve fazla karmagik davalara
miidahale ederlerdi, karmagsaya ilgili polislerin yetersizligi yol
acabilirdi veya kigisel gikar catigmalari ortaya gikmig olabilirdi,
kimi zamansa sadece olay éyle bir diigiimlenirdi ki ¢6zmek igin
birden fazla ekip gerekirdi.. Birlegik Devletler'de bu ekip 6zel
muamele gériir, siiper-polis olarak degerlendirilirdi. Ispanya’da
ise durum hig¢ de dyle degildi, tek yapuiklar milletin pisligini
temizlemekti. Avantajli olduklan tek konu her birimden daha
fazla imkanlarinin olmasiyd.

“Cesedin kemerinden sarkan o pembe gey ne?’ diye sordu
Elena, herkes gibi onun da ilgisini ilk olarak renkli yigin ¢ekmisti.

“Bale etegi, dediklerine gore... bekirhiga veda partisinden ge-
liyor olabilir,” diyerek tamamladi dedektif.

Elena balkonunun konumu sayesinde béyle partiler hak-
kinda konferans verebilecek durumdayds, kapisinin 6niinden
gecmeyen bir bekarhga partisi yok denilecek kadardi. Once
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zil zurna sarhos Ingilizler bagladilar, sonra Fransizlar, italyan-
lar, Ispanyollar... Bu tiil eteklerden bolca gormiistii, kiyafetlerin
iizerinde bazen gelin duvag: veya i¢ ¢amagin da olabiliyordu.
En azindan seks oyuncaklariyla gezen gruplar ¢ok da popiiler
olmamisti.

“Chesca, Orduiio, bu tarafa gelin.”

Chesca ve Orduiio ekibin bir pargasiydilar. Islerinde iyiydi-
ler, geng ve istekli, ayrica atletiktiler. Elena daima beyin kadar
kas giiciiniin de é6nemine inanirdi. Ordufio, Ozel Harekat Biri-
mi'nden geliyordu, Chesca ise Cinayet ve Kayip Vakalari'ndan.
ikisi de Elena'nin daima yaninda tuttugu polislerdi, tipki adli
tabip Buendia ve bilisim uzmani Mariajo gibi. Dedektif Blan-
co’'nun en ¢ok giivendigi kisiler bu ekipteydi.

“Emredersiniz, efendim.” Orduiio operasyon iislubuyla ko-
nugmayi hi¢ birakamamigu.

“Cesedin etrafindaki herkesten kurtulun. Hi¢ sanmiyorum
ama belki hali hi¢ bozulmamis bir iki delil buluruz. Bir de kiz
bekarhga veda partisinden gikmig olabilir, sorusturun bakalim
belki bir seyler ¢ikar.”

Cok agik ve kesin emirler vermisti, béylece merkezde bulug-
tuklarinda tartigabilecekleri teorileri olacakti. Herkes Elena’nin
nasil gahigmak istedigini biliyordu ve buna saygi duyuyorlard.

“Amirim, cesedi ilk géren polisler...”

“Angel Zirate ve ortagiyds, degil mi? Sen merak etme Ches-
ca, orayl ben hallederim. Buendia ile onlar hakkinda konugtum
zaten.”

Bakislariyla Zarate'nin yerini tespit etmisti ama hemen soh-
bete baslamadan 6nce biraz gézlem yapmak istiyordu. Gelip
islerini ellerinden aldiklan polislerle aralarinda husumet olsun
istemezdi ama ¢ogu zaman bu imkinsizdi. Ayrica diger polis-
lerle cangmak Chesca’nin en biiyiik kusuruydu, ona gére Vaka
Analizi onun ailesi, diger herkes de kan davahlarydi. Neyse ki
Orduiio daha politik olabiliyordu.
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“ise basladik, Buendia. Séyle bakalim, Rentero niye bizi aradi?”

Buendia onunla konusurken ¢ok agik ve tarafsiz olmasi ge-
rektigini bilirdi, lafin dolandirilmasindan hoglanmazd:.

“Cesede ilk yaklasan Olay Yeri inceleme’den Fuentes ol-
mus. iyi bir polis, tecriibelidir, yillardir taniginz. Kizin gézlerini
kontrol etmek icin a¢tiginda iceriden bir kurtguk ¢ikmg. Ciirii-
meden kaynakh oldugunu sanmiyor ¢iinkii kadin Sleli o kadar
zaman olmamig.”

“Sonra?’

“Sanshyiz ki bunu fark eden Fuentes olmug, bunun siradan
bir cinayet olmadigini o anda anlamg; yedi yil 6nce tam olarak
ayn sartlar altinda 8ldiiriilmiis bir kadinin davasinda da galisu-
g1 i¢in benzerligi hemen gormiis, rititel iceren bir cinayetmis. O
yizden de hemen Rentero’yu aramig, Rentero da bizi.”

“Vay be, seri katilimiz mi var yani? Polislerin film izlemesine
engel olmamiz gerekecek.”

“Dalga ge¢me Elena. Cesedi kaldirtiyorum, 6gleden sonra
otopsisine baglayacagim.”

“Ben de gelirim. Once Zirate ile konusmam lazim.”

Yanina gitmesine gerek kalmads, Zarate onun yetkili oldugu-
nu anlamigti ve diglandig igin itiraz etmeye geliyordu.

“Bu ekibin bagi siz misiniz?” diye kadina yéneldi kibirli bir
tavirla.

“Bana cesedi sizin buldugunuz séylendi.” Elena kurallan ki-
min koydugunu vurgulamak igin onun sorusunu duymazdan
gelmigti. “Ben Dedektif Blanco, Vaka Analizi Birimi'nin gefi-
yim.” Zarate gercekten de otuzdan biraz fazla goriiniiyordu,
esmerdi ve geng polislerin ¢ogu gibi viicudu spor salonunda
yeterince vakit gegirdigini ele veriyordu.

“Demek Vaka Analizi diye bir boliim gergekten var...”

Blanco aldig: igneleyici cevaba sagirdi, adama tekrar bakti
ve ashnda ¢ok yakigikli oldugunu fark etti: Esmerdi ve viicu-
du geng dedektiflerin ¢ogununki gibi saatlerce spor salonunda
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cahgmg gibiydi... Bir de kirmiz1 arazi araci varsa renkli bir gece-
de onu alip Didi'nin otoparkina gétiirebilirdi.

“Davay) biz devraliyoruz.”

“Neden? Olay benim bdlgemde yasand:.”

“Neden mi? Ciinkii hayat adil degil ve Vaka Analizi Birimi
gergek. Ustlerinle iletisime gegerim. Liitfen deliller toplanirken
ayakaltinda dolagma.”
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BOLUM 5

Elena’nin eve gidip iizerini degistirecek vakti yoktu, o yiiz-
den otopsilere girmek igin zorunlu tutulan tulumu, boneyi ve
maskeyi sabah La Quinta de Vista Alegre’ye gitmek icin giydigi
kot pantolonla tigortiin {izerine gecirdi. Kiyafetinden memnun
degildi, her an Rentero arayabilir, onu pahali bir restorana veya
bes yildizh bir otelin lobisine toplant: yapmak igin ¢agirabilirdi,
patronunun béyle liikks huylar1 vardi.

“Bir sey bulabildin mi, Buendia?”

“Baglamak igin seni bekledik,” dedi Buendia ige koyulmaya
hazir bir halde. “Simdilik sadece digaridan muayene yaptik.”

“Gingene Gelin'in kim olduguna dair bir ipucu var m?” He-
niiz adint bilmedikleri igin gimdilik kizdan bu gekilde bahsedi-
yorlardu.

“Bir kelebek dévmesi var, fotograflarini ¢ektim, igimiz bitin-
ce sana gonderirim.”

Dévme omzunun biraz gerisindeydi, cok davetkar bir desen
degildi. Giizel bir kelebekti; kirmizi, yesil, mavi ve siyah kullani-
larak boyanmigti.

“Ozel bir kelebek mi bu? Merak ettim ciinkii bir anlami ola-
bilir,” 0 anda Elena bu kelebegin kizin géziinden ¢ikan kurtquk-
tan geligen bir tiir olabilecegini diisiinmiigtii. Sonugta kelebek-
ler ve kurtguklar ayn seydi.
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“Kelebeklerle ilgili hi¢bir sey bilmiyorum. Arastirriz.”

Buendia kizin tirnaklarini igaret etti.

“Tirnaklarinin altina bak, deri kalintitan var.”

“Katile ait olabilir mi?”

“Kagindiysa kendisine ait bile olabilir, sevgilisinin ya da bag-
ka birinindir belki,” diyen Buendia dedektifin beklentilerini bi-
raz kéreltmisti. “Ornekler alip analize gonderecegiz.”

"Tecaviize ugramig mi1?” Elena tecaviiz vakalarinin kurbanin
kadin oldugu durumlarda géz ardi edilmemesi gerektigini iyi
biliyordu, saldirn 8lmeden &nce veya dldiikten sonra olabilirdi.

“Hayir, daha detayl bakacagiz ama gérdiigiim kadariyla te-
caviiz yok.”

Elena, Buendia ile caligmayi seviyordu. Diizenli, temiz ve 6n-
goriilii bir galigmasi insana giiven veriyordu. Yaninda her zaman
birlikte ¢caligtigs iki asistani olurdu: sessiz ve isimsiz asistanlan.

“Buraya bak.”

Buendia kafatasindaki kesikleri ve iig yuvarlak deligi goste-
riyordu. Kurbanin kafasinin bu bslimii tirag edilmisti. Elena
Blanco’nun kurbani gérdiigiinde dikkatini geken ilk noktalar-
dan biri uzun siyah saglar olmustu, eger bu kadar kana bulan-
masa ¢ok giizel goriinecegi kesindi...

“Kesikler yiizeysel, delinecek bolgeyi isaretlemek icin bir bi-
cak veya maket bigag) araciligiyla yapilmis olabilir. Delikler ise
kesinlikle matkapla agilmis, kiigiik ama yiiksek devirli olanlar-
dan. I¢lerinde kurtcuklar var.”

“Deliklerin icinde mi?” Elena arkadaslarina belli etmek iste-
miyordu ama midesi bulanmigti.

“Korkarim kafatasinin iginde ama agmadan kesin bir sey
séyleyemem. Bu giizel bir manzara olmayacak, istersen sen gik.”

Elena, geng bir kizin kafatasinin agilmasini izlemek ne kadar
can sikici olursa olsun kalmasi gerektigini diisiiniiyordu. Galan

telefonu birkag dakikaligina da olsa uzaklagmasina izin verdi.
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“Rentero? Nihayet aradin. On beg dakika sonra Tip Fakiilte-
si kantininde? Miikemmel, orada gorigsiiriiz.”

Hala Buendia'nin yaptig: seyi seyredecek vakti vardi. Asis-
tanlar kesilen pargay kaldirmak igin hazir bekliyorlard.

“Bakalim...”

iceride sadece kurtquklar vard,, gencecik bir kizin beynini yi-
yip tiiketiyorlardi. Mide bulandirici bir gériintii oldugu kesindi.

“Bu kizin bagina 6lmeden &nce ¢ok kétii seyler gelmis.” Ele-
na Blanco artik bu davanin kendisine ait olduguna emindi ve
bunu her kim yaptiysa onu igeri tkmadan rahat etmeyecekti.
Bunun igin polis olmugtu.

“Bir entomolog bulmaya galisacagim, o bize bunlarin ne ol-
dugunu séyleyebilir.” Buendia'nin bu konuda sdyleyebilecegi
bagka bir gey yoktu.

Tip Fakiiltesi’nin kantininde kiigiik bir masada Bagkomiser
Manuel Rentero, Harekat Amir Yardimcisi ve ispanyol Polis
Teskilatinin iki numarali adami, onu bekliyordu.

“Annenle konugtun mu?” diye sordu selam vermek yerine.

Yalnizca patronu degil, ayn1 zamanda babasinin yakin arka-
dasiydi ve onun éliimiinden sonra da annesiyle olan arkadag-
ligini sirdiirmistii. Elena bile annesiyle o kadar sik goriigmii-
yordu.

“Herhalde sen nerede oldugunu bana séylersin.”

“Bilmiyor musun? Como Gélii'ne gitti, baharin son giinle-
rini daima orada gegirir. Onunla en son ne zaman konugtun?”

“En son ne zaman tatile giktiysam o zaman.” Elena igneleyici
olmamak igin kendini kontrol etmeye ugrasiyordu, yillardir aile
geleneklerinden haberdar degildi. Ne olursa olsun Rentero’yu
kirmak da istemiyordu, adam ailesi kadar liiks diiskiinii olabilir-
di ama galiskand ve iyi bir patrondu. “Bu sabahki kizin otopsi-
sinden geliyorum. Tam bir vahget.”

“Kurtguklar mi?”
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“Nereden biliyorsun?”

“Tahmin ettim. Susana Macaya, yirmi ii¢ yaginda, yar1 Cinge-
ne.” Rentero kurbanin hikyesini Elena’ya verdi. Aruk ona nasil
sesleneceklerini biliyorlardi: Susana. “Yedi yil 6nce benzer bir
olay yasanmg.”

“Benzer mi yoksa aynts1 mi?”

“Elena, yedi yil 6nceki kurbanin adi Lara’'ydi. Lara Macaya,
Susana’nin kiz kardesi, iistelik o da evlilik arifesindeymis.”

Elena Blanco bir sey séylemedi ama bu davanin kendisine
verilmesi gerektigine ikna olmustu ve bunu her kim yapuysa
iceri tikana kadar durmayacakti. Bunun igin polis olmustu. iki
lkaz kardes de evlenmek iizereyken Sldiiriilmiistii ve ikisinin de
kafatasi kurtguklarla doluydu. Neden Vaka Analizi'ni aradikla-

rim gimdi anlamigti.
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BOLUM 6

“Yani sonradan gelenler mi isi ydnetecek?”

Zarate 6fkeliydi ve giivenlik gorevlisinin genesini kapatmak
istiyordu, sanki kendisinin ve Costa’nin bir kenara atilmasindan
bu zavalli adam sorumluydu. Etrafta Vaka Analizi'nin adamlan
dolaniyor, diger herkesi kiigiimsiiyorlardi. Sefleri gitmisti ama
daha geng bir kadin, ad1 Chesca’yd), sagda solda geziniyor, iini-
formali polislere sanki riitbesizlermis gibi bakiyordu.

“Onemli olan bunu kiza kimin yaptigini bulmak, éyle degil
mi? Biz olmusuz onlar olmus fark etmez. Sanirim burada ka-
mera yok.”

“Hayir kamera yok. Sadece ben varim. On beg giinde bir de
bir bahgivan gelir. Birkag yil 6nce bahgelere sulama sistemi yer-
lestirdiler, 6nceden bahgivan daha sik geliyordu.”

“Peki ¢ok ziyaretgi gelir mi?”

“Neredeyse hig, parki halka agmak isteyenler var ama simdi-
lik gelen giden yok. Sadece ben varim, bazen de dilenciler takilir
o kadar.”

“Soygun falan oldu mu?”

“Bu aralar sakin, sadece kiglan kii¢itk yanginlar gikar. Di-
lenciler ates yakiyorlar sonra da sarhog olup kavga gikanyorlar.
Ama Tanrr'ya siikiir ¢cok ciddi bir sorun ¢tkmadi.”

“Ve bu aralar dilencilerin de ugramadigini séyledin.”
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“Evet. Bana garip geldi. Hava giizel, burasi da uyumak igin
fena bir yer degil. Ben olsam onlarla konugurdum.”

“Isimi nasil yapacagimi biliyorum,” dedi ters ters. “Onlan
buldugumuzda konugacagiz.”

Sabri bu kadar kolay tagmamaliydy; akil hocasi Salvador San-
tos, bu konuda hep 1srar etmigti. Dinlemeyi bilmek gerektigini
syler, taniklarin soyledigi seylerin ne kadar 6nemli olabilecegi-
ni vurgulardy; sapla samant ayirt etmeyi de ondan dgrenmisti.
Hakli oldugunu biliyordu ama bugiin gergekten tepesi atmigty,
davanin elinden alinmig olmasina sinirliydi iistiine iistliik o de-
dektif kendisine devriye polisi gibi davranmisti.

Kisa bir siire énce kurbanin ¢antasini bulmuslardi, Zarate
kizin adini zaten biliyordu, buradaki polislerden biri telefonda
sefiyle konugurken duymustu. Ayak izlerinin de kalibini ¢ikar-
muglardy, bir erkek ayakkabisinin izleri vardi ve umut vadediyor-
du, bir de bir plastik poget bulmusglar ve delil olarak almiglard.
Ona kalsa pogeti delilden saymazd, riizgarla bahgeye siiriiklen-
mis olmasi miimkiindii ama emin de olamazdi belki yakindan
bakinca bir gey gérmiiglerdi, kendisi fazla uzakta duruyordu.
Vaka Analizi'nin iglerini iyi yaptiklarina siiphe yoktu, planl ¢a-
ligiyorlar ve incelenmedik tek bir toz tanesi birakmiyorlard. Bir
de bu kadar ukala olmasaydilar...

“Gidebilecegimizi séylediler.” Costa zaten ceset bulundu-
gundan beri bu an1 bekliyordu.

“Ben kaliyorum,” diye bastird1 Zarate.

“Bu kadar sinir bozucu olma, dava artik Vaka Analizi'ne ait.
Unut gitsin.”

“Bunlarin biirosu nerede biliyor musun?”

“Hayir, kimse de bilmiyor zaten. Gergekten var olup ol-
madiklarini bile bilmiyorduk. Bizi koyiin rahipleri gibi diisiin,
onlar ise Vatikan’in kardinalleri. Bu olay: ¢ikar kafandan, daha
gengsin, ¢ok cinayet ¢6zersin.”

“Sen git, yarin goriigiiriiz.”
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Costa gitti ama kizmigti. Zarate etrafta dolagmaya devam
etti. Vaka Analizi'nin isaretledigi bélgeye kadar girdi. Bir sigara
izmariti géziine ilisti, yerden alip bir kanit torbasina atts.

“Sen ne yapugini saniyorsun?’ Chesca yanina gelip kanit
torbasini elinden gekerek ald1. “Liitfen olay yerimden ¢ik.”

“Ben polisim ve burada da gézden kagirdiginiz bir sigara iz-
mariti buldum.”

“Kim oldugun benim igin fark etmez, bana gére bir koruma-
sin. Dava bizim ve senin gitmen gerekiyor. Yoksa seni attirmak
zorunda kalacagim”

“Oyle mi? Beni attiracak musin? Nasil olacak 0?”

Ikisi gimdi yiiz yiizeydi, kollarin1 agmuslar, gégiislerini ger-
miglerdi. Bu hélleriyle okul bahgesinde kavga eden gocuklara
benziyorlardi. Ama okul ¢ocugu degillerdi, birisi {iniforma gi-
yiyordu, digeri ise sirtinda kendi biriminin bas harflerini ta-
styordu. Ad1 Ordufio olan diger polis yaklagip sakin bir tonla
konugtu.

“Chesca gekil. Isinin bagina dén. Zarate’ydi degil mi? Ortag:-
min kusuruna bakma, biraz asabi biridir.”

“Sakinlegsin o zaman.”

“Bak simdi, biz hepimiz ayn1 taraftayiz. Davayi bize verdiler,
bunun seninle bir alakas: yok. Kimbilir yarin da bizim davamiz1
sana verebilirler.”

Orduiio, onu zorlamadan ama kibarca olay yerinden ¢ikard.
Zarate daha fazla direnmedi ama bolgeden uzaklasip kimsenin
onu gbremeyecegi bir yere geldiginde cebinden bir ciizdan ¢i-
kard ve igindekileri incelemeye baglad.
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BOLUM 7

Vaka Analizi Birimi'nin biirosu polis merkezinde degildi, res-
mi herhangi bir binada da degildi. Barquillo Caddesi'ndeki si-
radan bir apartmanin dordiincii katini kullaniyorlardi, komgula-
n yari resmi girketlerden ibaretti: bir tanesi bilgisayar oyunlan
tasarliyordu, digeri giivenlik girketiydi, bir tane de mali miigavir
vardi. Burada iiniformalar, armalar yoktu. igeride neler oldugunu
bile anlamak miimkiin degildi. Dérdiincii kat ¢ahiganlarim diger-
lerinden ayiran tek sey Chesca ve Orduno’nun daima tetikte go-
riinmeleriydi. Onun diginda igerisi herhangi bir ofis gibiydi: bir
masa, etrafinda sandalyeler, beyaz bir tahta, bir su sebili...

Vaka Analizi Birimi'nde delil saklama diye bir gey yoktu, her-
kes igini yapar sonra da digerleriyle paylagirdi. Esas sorugturma
daima bu odada dénerdi, bulgulan birlikte inceler, ¢ikarim ya-
parlardy; her giin en az bir kere toplant1 yapip herkesin vakaya
dair her geyi bildiginden emin olurlardi. Cesedin bulunmasinin
tizerinden birkag saat gegmigti ve simdi herkesin elindekileri
bilgileri veya fikirlerini sunmasi gerekiyordu. ilk konugan De-
dektif Elena Blanco olmustu, Cingene Gelin hakkinda 6gren-
diklerini paylagiyordu.

“$imdilik basinla sorunumuz yok ama Rentero ne zaman
tepemize ¢okeceklerinden emin degil o ylizden hig kimseyle ko-
nugmayin. Bildiginiz gibi kurbanin adi Susana Macaya, yirmi iig
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yasinda, yart Cingene, muhtemelen bekarliga veda partisinden
doniiyormus.”

“Ailesi bildiklerimizi dogruladi mi?”

“Hayir, heniiz yakinlarina haber vermedik. Buraya geliyor-
lar, onlarla ben konusacagim.” Elena kiymetli bilgileri sona
saklamigti. “Cinayetle ilgili ilging detaylar da var: birincisi
6lim sebebi beynini kurtcuklarin yemis olmasi, ikincisi ise
Susana’nin kiz kardesi Lara’nin yedi sene dnce aym sekilde
Sldiiriilmiis olmas1.”

Hig kimse bir sey séylemedi, duyduklarini sindirmeye ¢ah-
styorlardi. Nihayet Orduio soru soracak giicii kendinde buldu.

“O zaman katil yakalanmamig mi?”

“Bu da davanin iigiincil ilgi gekici kismi. Lara Macaya'nin
katili hapiste, cezasini gekiyor.”

“Bir kopya cinayet olabilir mi? Birisi bir kardesi digerinin
o6liim sekliyle cezalandirmaya karar vermistir.”

“Ogrenmemiz gereken sey de tam olarak bu. Chesca, kiz kar-
desin dava dosyalarini alip tiim benzerlikleri ve farkhiliklar bul-
mamiz gerek. Iki dava birebir ayn1 mi yoksa yalnizca benzerlik
mi var onu gérmek istiyorum. Ama sistemli gidecegiz, dnce ger-
cekten bekirhiga veda partisinden mi déniiyormus ona bakin.
Nerede kutlamig, kiminleymis, dikkat ¢eken bir sey olmug mu..”

“Damadin kim oldugunu biliyor muyuz?”

“Higbir fikrimiz yok ama ailesiyle konugtugumda &grenirim.
Arkadaglarini bulma kismiyla sen ilgilenir misin Ordufio?”

“Hemen bagliyorum, Madrid'de bekéarliga veda partisi ya-
pilabilecek ¢ok fazla yer yok. Isimlerinden nerede olduklarint
buluruz, illa ki rezervasyon yaptirmiglardir.”

“Cok giizel.” Dedektifin ekibiyle ilgili en sevdigi sey inisiyatif
alabilme becerileriydi, ne yapacaklarinin séylenmesine ihtiyag
duymazlardi. “Mariajo, kurbanin gantasini bulduk. Telefonu ka-
paliyds, sarj1 bitmis olabilir. Telefonu sarj edip sonra da iginde
ne var ne yok inceler misin?”
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“Olur, hig sorun degil.”

Mariajo’ya bakan hig kimse onun muhtesem bir hacker ol-
dugunu anlayamazdi. Oyle insanlarla gecinemeyen, bilgisayar
bagimhisi soguk bir geng kiz degildi, aksine altmig yagim gegmis
biiyitkkannelere benziyordu. Torunlarina her tiirlii agriya kars:
kocakar ilac1 6neren ve her yere kurabiyeler gotiiriip insanlara
ikram eden emekliler gibiydi, bos zamanlarini bulmaca ¢oze-
rek gegirirdi. Ama bir klavyenin bagina gectiginde bambagka
bir insan oluyordu. Eger Susana Macaya'nin sosyal medya he-
saplarinda herhangi bir ipucu varsa, onu bulup ¢ikartacak kisi
Mariajo’ydu.

“Sen eve gittiginde bilgisayar, tablet ne varsa al gel. Sosyal
medya hesaplarina da bakacagim.”

“Sana giiveniyorum, Mariajo” dedi Elena, Ordufio’ya d6n-
meden Snce. “Susana’nin evinin oralardaki kameralara da bak-
mant istiyorum.”

Orduiio basiyla onaylad:.

“Cesedin bulundugu yerde baska bir sey bulduk mu?”

“Kurbanin ¢antasindan bagka bir de plastik poset bulduk,
iizerinde lekeler vardi. Bence kan, birkag biftek par¢asindan si-
zan kan olmadig: kesin, bir de sigara izmaritimiz var.”

“Daha fazla umut vadeden bir sey yok mu?”

“Bir iki derin ayak izi. Susana’y1 oraya getiren kisiye ait ol-
duklarina neredeyse eminiz, yani katilimize. Erkek ayakkabusi,
45 numara. Her geyi analize génderdik.”

“Bizden &nce gelen polis, bir seyler anlatabildi mi?”

“Sug goziiniin Sniinde islense bile bir sey anlatamaz o.”
Chesca'nin Carabanchel'deki polisle iyi gecinemeyecegi ¢ok
agikt. “Oyle tipleri akademiye nasil aliyorlar onu bile anlami-
yorum.”

Elena bu yorumu dikkate almadi, her davada Chesca'nin
hakkinda béyle diisiindiigii bir polis olurdu. Artik sira Buen-
dia’ya gelmisti...
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“Su noktada ¢ok fazla sey anlatamiyorum, bu 6gleden sonra
biraz bilgi edinmek igin bir entomologla konugtum. Kesin olan
sey kurbanin kafatasina delik agildigy, delikler dig¢i matkab gibi
bir aletle agilmug, bir de kesik var. Deliklerin etrafinda polietilen,
polivinil ve vinil polikloriir buldum, yani kafasina plastik po-
set gegirilmis. Sizin buldugunuz poset olabilir, analiz i¢in gén-
derdim bile. Elleri bantla baglanmig, siradan bant, her yerden
alinmis olabilir. Kiza ilag verilip verilmedigini anlamak igin test
yaptim, laboratuvar sonuglarini bekliyorum. Yarin sabah daha
fazla sey anlatabilirim.”

“Tegekkiirler, Buendia. Toplantiyr burada bitirelim, isimiz gok.”

Chesca, gtkmadan 6nce Elena'ya yaklagip ise baglamadan
6nce yarim saat izin istedi.

“Ciizdanmimi kaybettim.”

“Caldirmadin herhalde? Kapkaga ugrayan bir polise giiven-
meli miyim acaba? Hayal kirikligina ugradim Chesca.” Elena bu
sozleri bilerek sdylemisti, bazen Chesca’nin egosunu bastirmak

gerekiyordu. “Ne yapman gerekiyorsa yapabilirsin.”
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BOLUM 8

Miguel Vistas yirmi yagindan biraz daha biiyitk geng
mahkim Carlos’a, ya da herkesin ona seslendigi sekliyle Cara-
cas’a kurumasi igin fotograflari nasil asacagini 6gretiyordu.

“Caracas, dikkatli ol. Bunlar sevgilinin sutyenleri degil, fo-
tograf. Nazik davran.”

Diger 6grenciler derste olduklarinin bile farkinda degillerdi,
biri siranin istiine sizmugty, digeri kulakhkla miizik dinliyordu,
bagka bir tanesi hayal dlemine dalmigti. Bir zil sesi duyuldu.

“Ders bitti, garsamba giinit devam ederiz.”

Yalnizca Caracas, Miguel'in etrafi toplamasina yardim etti,
digerleri siniftan ugarak gitkmiglardi. En azindan olay ¢ikar-
miyorlardi, uyumaya geliyorlardi. Zaten bes Sgrenci vardi ve
Madrid VI, Estremera Hapishanesi'ndeki fotografcilik kursu-
na genelde iigten fazla 6grenci kayit olmazdi. Higbirinin fotog-
rafgilikla ilgilendigi yoktu, sadece uslu durduklarini géstermek
ve daha fazla ayricalik kazanmak istiyorlards, cezalarina gére
bazilar indirim bile alabiliyordu. En az ilgi gésterenin ise kursu
veren Miguel Vistas oldugu soylenebilirdi, o da digerleri gibi
bir mahkiimdu. Herkes gibi o da film rulolarinin, negatiflerin,
kagitlarin, kimyasal ¢6zeltilerin zamaninin gegtigini biliyordu.
Bilgisayarlar ve dijital fotograf¢ilik bu sanati 6ldiirmistii. Kur-
sun ilk giinii de dgrencilere bunu séylerdi, kusursuz fotograflar
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artik cep telefonlanyla bile gekilebiliyordu. Ama kursu vermeye
devam ettigi siirece hapishanede harcayacak paray1 kazanmig
oluyordu.

“Temyiz bagvurundan haber var mi, Caracas?”

Caracas tam olarak bir su¢ dehasi sayilmazdi. Sadece Cara-
cas Havalimani’'na ¢antasinda uyusturucu ile gelmis bir inekti.
Ismini de buradan almist. Zavall: cocugun hapishanede olma-
sina bile gerek yoktu, hapishane kotii adamlar igindi, aptallar
igin degil.

“Heniiz bir sey yok. Bakalim cevap verecekler mi...”

“Avukatin tam bir serefsizmig,” dedi Miguel. Bu her mahka-
mun duymak istedigi cimleydi. Hapishanede kimse suglu degil-
di, yalnizca mahkemede sanslan yaver gitmemig insanlar vard.

“Aynen oyle. Gergekten berbatt1.” Avukatlar hakkinda bu ka-
dar ¢ok konugan tek topluluk mahkimlar olmaliydi. Avukatlar,
temyiz dilekgeleri, yargiglar, izinler, ceza indirimleri... Bu konu-
lar ag1ld1 m1 hepsi siradan bir vatandastan daha fazla ey bilirdi.

Miguel Vistas da bir bagka mahkiimdu ama arkadaglarindan
farkhiydi. Hapishanede herkes ne kadar korkung oldugunu ka-
nitlamak i¢in dévmeler yaptirir, spor salonunda kaslarini gisirir
ve saglarini kazitirdi. Ama Miguel 6yle degildi. Kirk yaglarinday-
dy, hafif kiloluydu ve bahgede yiiriiyiis yaparken bile yalmz ta-
kilird1. Uzaktan bakildiginda Madrid’in banliyélerinde yasayan
ve hafta sonlan gocuklarini kampa gotiiren bir aile babasina
benziyordu.

Dosyasinda yazana gore, Miguel yirmi yaglarinda yan Cin-
gene bir kizi diigiiniinden 6nce 8ldiirmiigtii. Korkung bir sugtu.
Kafatasina ii¢ delik agilmig ve igine kurt¢uklar doldurulmugtu.
Kizin élmesi bir hafta siirmiistii ve korkung acilar ¢ekmisti, bii-
tiin bu siire boyunca bilinci yerindeydi. Miguel Vistas daima
masum oldugunu séylemisti. Burada, diger Cingenelerin inti-
kam arzularina maruz kalmayi hak etmiyordu. Bu yiizden de ko-
nusmamay tercih ediyordu, yeni gelenler onun neden burada
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oldugunu bilsinler istemiyordu, unutulup gitmeyi umuyordu.
Gergi bazen ona kendisi hakkinda sorular soruldugunda gizem-
li bir tavir takinip suglu oldugunu diigiinmelerine izin verirdi.
Hapishanede vahsi bir katil olmak insana itibar kazandirnyordu.

“Benimle de yeni bir avukat goriigmek istemis,” diye agiklad
Caracas’a. “Ne isteyecek bilmiyorum, artik kimseye giivenmiyo-
rum. Ama goriisecegim, belki bana bazi izinler alabilir. Sokaga
adim atmayali ne kadar oldu biliyor musun? Yedi yil. Ciktigim-
da higbir yeri taniyamayacagim.”

“Her yer ayn1 zaten. Benim gitmem lazim, Ihtiyar Katili'nin
camagirlarini yikayacagim.”

“Ona 6yle dedigini duymasin.”

Caracas, upki ilk zamanlarda Miguel'in yapug: gibi, daha
sert mahkimlann iglerini yapmak zorundaydi: Camagirlarini yi-
kiyor, yataklarini topluyordu... htiyar Katili ii¢ tane yagh kadin
soygun sirasinda dldiirmekten igeri girmigti. Daha ilk giiniinde
bir bagka mahkidm, kadinlara tecaviiz etmis olabilir diye ona
saldirmigt1 ¢iinkii hapishanenin yazili olmayan bir kuralina gére
tecaviiz suclulan bu sekilde cezalandirimaliydi. Ihtiyar Katili
ise kendisine Miguel veya Caracas gibi davranilmasina izin ver-
meyecegini gdstermis ve kendisine saldiran adami bir kagigin
sapiyla oldiirmiigtii.

“Merak etme, yanindayken ‘beyefendi’ diyorum. Bana kafay:
taksin istemem.”

“Eger laflanmi dikkate almazsan takacak. Séylediklerimi ya-
pinca hayatinin iyi gittigini gérmiiyor musun? Gergi burada er
ya da ge¢ herkese kafayi takarlar.” Miguel Vistas neyden bahset-
tigini iyi biliyordu.
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BOLUM 9

Zarate motorunu La Plaza del Reyde, La Casa de las Sietes
Chimeneas'in oldugu yere birakti, séylentiye gore Kral II. Feli-
pe’'nin metreslerinden birinin hayaleti hild burada dolagiyordu.
Barquillo Caddesi'ne ¢ikip La Quinta de Vista Alegre’de kendisine
ukalahk yapan polisin cizdaninda buldugu adresi aramaya bagla-
di. Hirsizlik yapmig olmakla 6viinmiiyordu ama Vaka Analizi'nin
ne oldugunu ve ofislerinin nerede oldugunu grenmenin en kolay
yolu buydu. Bu eski ama zarif binanin i¢inde ne bulacagindan
emin degildi ve hos kargilanmay: beklemiyordu ama denemek zo-
rundaydi. Davay: ylece teslim etmek hi¢ hoguna gitmiyordu.

“Dérdiincii kat mi? Oraya ziyaretgi kabul etmeye yetkim yok.
Once onlan aramalisiniz, daha sonra onlar bana haber verirler
ve sizi igeri alip almayacagimi soylerler. Yoksa ¢ikmamiza izin
veremem.” Apartmanin kapicisi olarak gorevine olan baghhg:
gercekten dikkat gekiciydi.

“Ben polisim.”

Kapici, Zarate'nin gosterdigi kimlikten etkilenmise benzemi-
yordu. Eger arkasinda dikilen kadinin sesini duymasayds, yukar
¢ikmasina izin vermeyecekti.

“Birak Ramiro. Ben hallederim. Seni buraya hangi riizgar atti?”

Hakliyds, polis kuvvetlerinin en gizemli birimi Vaka Analizi
buradaydi ve simdi yan: baginda duran Dedektif Elena Blanco
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da sefleriydi. Zarate en masum ifadesini takinarak ciizdan gos-
terdi.

“Ekibinizden biri La Quinta de Vista Alegre’de diigiirmiis,
onu getireyim dedim.”

“lyi yapmigsin, kiz1 bir yigin evrak isinden kurtardin. Kredi
kartlarini ve kimlikleri tekrar ¢tkarmak ne kadar zordur bilirsin.
iceri gel de sana biiroyu géstereyim.”

Zarate Vaka Analizi'ni bulmanin bu kadar kolay olacagim
diigiinmemigti, iistelik iceri kabul edilmesi de ¢ok kolay olmug-
tu. Goriiniige gore bir de ziyaret hakki kazanmistu.

Asansor kiigiiktii, ahgap parmakliklan vardi ve asansér bog-
lugu yoktu, merdiven bogluguna monte edilmisti. Zarate ve de-
dektif arasindaki mesafenin kisaligy rahatsiz ediciydi ama de-
dektif bunu fark etmis gibi gériinmiiyordu.

“Chesca’nin ciizdanini mi ¢aldin?”

Asansdr ¢ok kiigiik, soru ¢ok aniydi. Zarate’nin iginden bir
ses kalp atiglarinin hizlandigin1 dedektiften saklamasinin miim-
kiin olmadigini séyliiyordu. inkar etmenin anlami yoktu.

“Sizi bulabilmemin tek yoluydu. Davanin disinda birakilmak
istemiyorum.”

“Neden?”

“Bu birime atandigimdan beri bu ilk cinayetim, hayatim bo-
yunca bu an igin hazirlandim...”

Dedektif Blanco asansér durana kadar bir daha konugma-
di. Zirate dogruyu sdyleyerek iyi bir karar verip vermedigini
digiinityordu, belki de kata ¢ikar ¢itkmaz onu yakalayacaklardi.
Dedektif bir kart ¢ikarip kapiya okuttu. Disaridan normal bir
kapi gibi goriinityordu ama dikkatli bakinca zirhli oldugu anla-
sihyordu. igeride bir resepsiyonist vardh.

“Veronica, dedektif yardimcisina gegici bir kart gikart, birkag
giin bizimle olacak.”

“Sansima..” Dedektifin kararn Zarate'yi hazirliksiz yakala-
migt.
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“Ben onlarla konugurum. Gel.”

Kiiciik bir odaya girince dedektif durdu. Igeride Chesca otu-
ruyordu.

“Al bakalim ciizdanini. Chesca, daha dikkatli olmalisin, Za-
rate ciizdanini bulmasayd: su an niifus miidirligiinde formlara
bogulmustun,” dedi igeri girerken.

“Stikiirler olsun.”

Ciizdani alirken Chesca, Zérate'ye dilgmanca bir bakig firlat-
t1, Dedektif Blanco odada olmasa olay yerindeki kavga burada
devam edebilirdi, Zarate'nin dikkatli olmasi gerekiyordu. De-
dektifle birlikte kapali bir kapinin éniine geldiler.

“Iceride maktuliin ailesi var. Moises ve Sonia. Birkag yil 6nce
biiyiik kizlar Lara oldiiriilmiig, simdi de kiigitk kizlan gitti. On-
lara kot haberi verecegiz.”

“Size eglik etmemi mi istiyorsunuz?” diye sordu Zarate.

“Dahil olmak i¢in can attigin o cinayet sorusturmalan ¢ok
acimasiz iglerdir. Kiigiik kizlarinin da ayn1 yontemle 6ldiirildii-
giinii séylemeyecegiz, sadece Susana éldiiriildii diyecegiz. An-
lagildi m1?”

“Elbette. Ama bir sorum var, beni niye kabul ettiniz?”

“Gé6ziint kirpmadan kafani koparabilecek bir polisin clizda-
nini galacak kadar istekli olman hosuma gitti. Bir 6diilii hak et-
tin... Tabii bir cezay: da, aileye sen sdyleyeceksin. Ben bir kadeh
grappa igmek i¢in agag1 inmigtim, belki cesaretimi toplamama
yardimai olur diye. Ama gii¢ toplamama yetmedi.”

Elena Blanco kapiy1 agarken Zarate'nin itiraz edecek zamani
kalmamist.

“Bay ve Bayan Macaya, sizi buraya kadar yordugumuz igin
dziir dileriz, dedektif yardimcisi Zarate size sebebini agiklayacak.”

Kizlan 8ldiirilmis bir aileye haber vermek ¢ok zor bir isti.
Gok fazla gézyasy, aci, keder ve fke ortaya gikiyordu... ki kar-
degin babasi Moises'in acisi daha giiriltiliydi, baginyor, hay-
kirtyordu. Anneleri Sonia ise sessizdi, acisini i¢inde yagiyordu.
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“Kiziniza bunu yapani bulmak igin elimizden gelen her seyi
yapacagimiza sz veriyoruz.”

Zarate'ye isin zor kismint hallettirdikten sonra Blanco yine
mikrofonu eline almisti. Zarate bunun bir strateji oldugunu
anladi: Kendisi artik kotii haber demekti, dedektif ise intikam
umuduydu.
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BOLUM 10

“Kizimizin kendi kararlarini vermesi gerektigine, hata yapa-
rak tecriibe kazanacagina ve bagimsiz olmasi gerektigine ina-
niyorsaniz, onu egitmek de kolay olmuyor.” Susana’nin babasi
Moises iiziintiiden perisan olmustu. “Cok pismamm, benim
halkimda kadinlar nasil egitiliyorsa kizlarimi da dyle yetigtir-
meliydim. Lara ile o hatay: bir kez yaptim, Susana’'nin bagina
gelenler tamamen benim su¢um.”

Zarate ve Elena ona kizlarinin 6liimiiyle ilgili bilgi vermislerdi,
Susana’nin cinayete kurban gittiginden neredeyse emin oldukla-
rin1 ama otopsi sonuglarini aldiktan sonra nasil oldiiriildiigiine
dair daha kesin bir agiklama yapacaklarini da sdylemiglerdi.

“Cok ac1 gekmis mi?” diye sordu kurbanin gozyaslan iginde-
ki annesi Sonia. “Lara’nin 6liimii gaddarcayd:.”

“O kani bozuk Miguel Vistas hila hapishanede. Ve umarim
oradan asla ¢tkamaz,” diye devam etti Moises.

Dedektif Blanco dikkatli ilerlemek zorundaydi. Ailenin bir
sonuca varmasina engel olmaliydi. Kizlarinin katil tarafindan
rasgele segilmediginden, hatta belki de Susana’nm tek sugunun
Lara’'nin kiz kardesi olmak oldugundan ve onu 6ldiiren her
kimse, bunu Lara'nin cinayetinin bir devam olarak planladi-
gindan siiphelenmelerine izin veremezdi.

“Size soylédigimiz gibi, otopsi bitince daha fazla bilgi vere-
bilecegiz ama su an bize yardim etmeniz gerekiyor. Susana ne
kadar zamandir yalniz yagiyor?”
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“Iki yildan biraz fazla oldu. Yirmi bir yagina girdiginden beri,
ancak o zaman izin vermistik,” diye cevaplad1 Moises.

“Nasil geginiyordu?”

“Kurye igleri falan yapti. Bir giyim firmasinin modeliydi.”
Baba, kizinin giizelligiyle gurur duyuyordu.

“Bazen ben de ona biraz para verirdim,” dedi annesi Mo-
ises’e korkuyla bakarak, adamin bundan haberi yoktu belli ki.
“Ay sonunu getirebilsin diye.”

“O vyaglarda normaldir,” diyerek destekledi dedektif. Sirf
kocasindan korktugu igin gergekleri saklamasini istemiyordu.
“Kizimzin 8ldiiriilmeden 8nce bir bekarhiga veda partisinde ol-
dugunu dilgiinityoruz.”

“Ay sonunda evleniyordu, iki hafta i¢inde. Niganlisinin adi
Raiil, ben ondan pek hoglanmiyorum..” dedi Moises. “Reklam-
cilikla m1 ne ugrasiyor. Dedektif Hanim, diinyay: biraz tanimig
biri kizimin nisanhsinin diizgiin biri olmadigini anlayabilir.
Tim zamanini barlarda gegiriyor, bugiinlerde neler igiyorlarsa
onlardan igiyor ve aile kurmak igin falan da evlenmiyor. Ahlak-
sizhklarina tahammiil edecek bir kiz aryor o kadar..”

“Bunu kiziniza séylediniz mi?”

“Binlerce kez, bunun yiiziinden konusmaz olduk. Bizi diigii-
ne davet etmek bile istemiyordu. Neyse ki karim onunla konus-
tu da biraz mantikli davranmaya baglad:...”

“Susana ii¢ giin 6nce ortadan kayboldu, biz onu bugiin bul-
duk ve hakkinda bir ihbar da bulamadik. Onunla konugmuyor
muydunuz?” diye sordu Zarate. Blanco bakislarini ona ¢evirdi:
Yargilayici herhangi bir ifade kullanmamasi gerekiyordu ama
buna daha sonra sinirlenecekti.

Moises, tam da Elena’'nin tahmin ettigi gibi Zarate'ye diig-
manca bir bakig att1.

“Gocugunuz yok degil mi? Cocuklari anlamak her zaman
kolay degildir. Onunla konugmadan gegirdigimiz ilk ii¢ giin de-
gildi, bir hafta konusmadigimiz bile olurdu.”

48



“Ben kiztmla cuma akgami konustum.” Sonia konugmaya fazla
dahil olmuyordu ve konustugunda da sesi titredigi i¢in ok dikkat-
li dinlemek gerekiyordu. Yikilmig bir kadind,, belli oluyordu. Kiz1
hakkinda duyabilecegi en kétii haberi duymus bir anneydi. “Parti-
ye uzun zamandir arkadas oldugu kisilerle gidiyordu, pigman ola-
cag bir sey yapmamasini ve iyi vakit gegirmesini séyledim.”

“Arkadaglartyla nereye gidecekti biliyor musunuz?”

“Once bir restorana sonra da bu tarz partilerin diizenlendigi
bir kuliibe. Adint bilmiyorum, 8yle bir yere daha énce gitmedim,”
diye cevap verdi kadin. “Orense Caddesi’'ndeymis, onu biliyorum.”

Konugma devam ederken, biraz art1 puan toplamak isteyen
Zarate aileye kizlart hakkinda soru sormaya devam etti; niganl-
stni nerede bulabilirlerdi, o gece Susana’yla partiye giden arka-
daglant kimlerdi? Elena ise kendini soyutlamisti. Susana’y1 son
gordiigii haliyle diisiinmek istemiyordu, ailesinin éniinde onu bir
otopsi masasinda, kafatasina agilmig deliklerle ve larvalarla dolu
bir sekilde diisiinemezdi. Geng kizi, ailesinin hatirladig: gibi ¢ok
guzel ve isyankar bir kiz olarak hatirlamak istiyordu. Bir yandan
seneler 6nce 8lmiis olan ablayi da diigiiniiyordu, hayalinde heniiz
bir yiiz yoktu ¢iinkii dava dosyast hila eline gegmemigti. Kati-
lin zihninde iki kardesi kan bagindan baska birlestiren bir gey
olabilir miydi? Iki cinayet arasinda katilin aym kisi olmadigin:
diisiindiirten farkliliklar vard:, Syleyse ilk sorusturma dogru iler-
lemigti ve ilk katil hapisteydi. Cevapsiz ¢ok fazla soru vardi, her
davada béyle olurdu, uykulan kagacakti, her zamankinden daha
fazla ama cevaplan bulana kadar béyle olacakt.

“Bityitk kizimin katilinin hapse atilmasi aami dindirmedi. Ol-
diiriilmesi gerekirdi, ben yapabilirdim, bir yolunu bulurdum ama
yapmadim. Adalete giivendim. Bu sefer ayn1 hatay1 yapmayacagim.”

Bu gergek bir tehdit miydi yoksa Moises Macaya igin bir baba
olarak sakinlesmenin tek yolu muydu, bilmiyordu. Umurunda da
degildi. Elena Blanco katili bulacaki, daha sonra olacaklar, dev-
letin verdigi ceza veya babanin aldig: intikam onun isi degildi.
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BOLUM 11

Kapisini galdiklan ikinci yerde, Very Bad Boys Kuliibii'niin
Kiibal dansgis1 Bruno, pembe etekli esmer kiz1 gok iyi hatirhyor-
du. Chesca, striptizcilerin bugiinkii sova hazirlanmak igin kullan-
diklan soyunma odasinda etrafina bakindi. Ortag1 Ordufio'nun
Kiibali ile konugmasini izlemek eglenceliydi: Birkag dakika iginde
sahneye kimin gikacagim kestirmek kolay degildi, Ordufio’da bu-
radaki dansgilann hepsinden daha fazla kas vardi.

“Utangag bir kiza benziyordu ve biraz rahatsiz olmugtu. O
yiizden endiselenmemesini ve kotii bir sey olmayacagini soyle-
dim. Dans ettik, sovu bitirdik sonra da sahneden indik.”

Kiibal yakigikh ve terbiyeliydi, diizgiin konusuyordu, kizin
Sliimiinden de gergekten etkilenmigti ama soyleyebilecegi bagka
bir gey yoktu.

“Buraya eglenmeye gelen kizlar olur, bir de sirf gelenek ol-
dugu igin arkadaglan tarafindan zorla getirilenler. Sordugunuz
kiz ikinci gruptand1.”

“Arkadaglarini hatirliyor musun?”

“Buraya her gece onlarca kadin gelir. Sahneye ¢ikanlan bile
haurlamak zorken seyircileri siz diigiintin.”

“Bana soylenene gore sizinle soyunma odasina gelenler olu-
yormus.”

“Bazen olur ama insanlann disiindiigiinden ok daha sey-
rek. Pembe etekli kiz bize igeriye kadar eslik edenlerden degildi.
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O gece, diigiinden 6nce niganhsiyla uzun bir konugma yapmasi
gereken bagka bir kiz vardi. Uzerinde oyuncak bir penis olan bir
tag takiyordu.”

Sigmig kaslariyla birlikte yiiz on dokuz kilo eden diger dans¢
soyunma odasina girdi ve Chesca’ya bastan ¢ikaric1 bir bakigla
giiliimsedi.

“Soyunacagim. Yardim etmek ister misin?”

“Sanmiyorum. Daha 6nce de kiigiik penisler gérmiigtiim.”

“Kiigitk mii? Istersen bir goz atabilirsin. Eger begenirsen ozel
kabinlerden birine gegeriz.”

“Bana yetecek kadar erkek misin?”’

“Merak etme gimdiye kadar gikdyet duymadim. Senin gibi
stirtiikler bana bayilir.”

Dansgi elini Chesca’nin kalgalarina gétiirdii. Orduiio olan
biteni ¢ok geg fark etti ve Chesca’nin dans¢inin kolunu yakala-
yip biikerek adam dizlerinin iizerine ¢Sktiirmesine engel ola-
madi.

“Delirdin mi sen?” diye bagird1 act i¢inde kivranan dansg.
“Birak benil”

“Chesca, liitfen,” diyerek araya girdi Orduiio bezmis bir tavirla.

“Merak etme yalnizca elleri fazlaca hareketli olan bu arkadasa
bir ders vermeye caligiyorum. Birincisi, sana izin vermeyen hig-
bir kadini elleyemezsin. Ikincisi, higbir kadin, yani hemen hemen
hi¢bir kadin, kendisine siirtitk denilmesinden hoglanmaz.”

Daha fazla sikarak kolu bitkkmeye devam etti, adamin ko-
lunu kirabilirdi bile. Kiibali bu sahneyi daha 6nce defalarca
gormiis gibi ilgisizce olan biteni seyrediyordu, sanki her an bir
kirilma sesi duymay: bekliyormug gibiydi. Ama Chesca kolu
serbest birakt.

“Bir dahaki sefere 6grenmis ol.”

Ordufio digan ¢giktiklarinda giiliiyordu, ortaginin ters tarafi-
na ilk defa tanik olmuyordu.

“Kolunu kirabilirdin.”
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"Agik sdyleyeyim, bir an yapacagim: diigiindiim. Beni en gok
sinirlendiren de bu ziyaretten hicbir sey 6grenememis olma-
miz,” diye séylendi Chesca.

“Susana’yi biraz daha tamidik, hig yoktan iyidir. Partileri sev-

meyen bir kizmis. Cici kiz.”

Normalden ¢ok daha uzunmug gibi gelen boyle bir giinde,
Vaka Analizi polislerinin ikinci durag: Barquillo Caddesi'ndeki
ofislerdi. Orada, bekarliga veda partisi icin gelinle birlikte Very
Bad Boys'a giden arkadaslariyla bulusacaklardi. Hepsi okul ar-
kadagiyds, Cintia harig.

“Susana’y1 nereden taniyorsun?” Cintia, Chesca’nin konug-
mak istedigi ilk kisiydi. Sebebini bilmiyordu, belki de onu polis
olmaya siiritkleyen altinci hissiyle ilgiliydi.

“Bir modellik kursuna birlikte gitmistik.” Cintia utangag gérir
nityordu ama giines gozliiklerinin arkasina saklanmasina ragmen
ok giizel oldugu belliydi, tipik bir model viicudu vard: uzun, zayif
ve dimdik. “Susana kursu ¢abuk birakt, hem sevmemigsti hem de
boyu biraz kisaydi. Sadece siipermarket kataloglan ve internet ma-
gazalan igin ¢ekim yapiyordu. Ama arkadas olmaya devam ettik.”

Konugma diger arkadaglarla birlikte devam etti ama Chesca
goézuni Cintia'nin tepkilerinden ayirmiyordu. Aralarindaki lider
Martha'yd:, herkesten 6nce cevap veriyordu, her seyi organi-
ze etmisti ve Susana’nin élimiinden en az sarsilmig olan oydu
veya belli etmiyordu.

“Okulda ¢ok yakin arkadastik, okul bitince de gériigmeye
devam ettik. Alisgkanliktan bagka bir sebebimiz yoktu: bekarliga
veda partisi, yaz ortasinda bir kizlar gecesi falan iste. Insanlar
zamanla ¢ok degisiyorlar ve paylasacak gok fazla sey kalmiyor.”

“Ona zarar vermek isteyebilecek biri geliyor mu akliniza?”

“Nisanhsiyla konugtunuz mu? Ben pek inanmasam da Raiil
aslinda iyi ¢ocuktur. Susana’ya asik olduguna inanmiyorum ama
iyi biridir. Bagini o kadar derde sokmasa, iinlii bir yénetmen bile
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olabilirdi. Bir de ablasi Lara var tabii. Susana ondan hi¢ bahset-
mezdi ama hepimiz biliyorduk. iki kardesin evlenmeden énce &l-
diiriilmeleri tesadiif olamaz. Babasinin Cingene oldugunu biliyor
muydunuz? Cingene digiinleri cok farkh oluyormus. Oyle mi?
Ailelerinden birilerinin de Cingene olmayanlarla evlenmesinden
hoglanmazlarmis. Ama laf olsun diye konuguyorum.”

Hepsini ayn ayn sorguladilar, ifadelerinde geliski yoktu. Cin-
tia hari¢ herkes Very Bad Boys'dan ¢ikip bara gitmigti, sonra Su-
sana eve gitmek istemig digerleri ise Alonso Martinez'de gizli bir
partiye katilmiglardi. Cintia ile tekrar konugmalan gerekecekti.

“Kizlarla kalmayan tek kisi sensin. Nereye gittin?”

“Eve, uyumaya.”

“Yalniz miydin?”

“Evet, yalmizdim... O kuliibii sevmedim, Very Bad Boys'u.
Kadinlarin yaptiklan geyler beni utandirdy, sanki o striptizcile-
rin her kadina istedikleri seyi yapmaya haklan var gibiydi. Cok
zavalliydilar, itfaiyeci kostiimleri, polisler...”

Chesca, Cintia ile ayni fikirdeydi, o da dyle bir yere asla git-
mezdi. Ordufio kenarda dikiliyor, ortaginin sorularini ve gelinin
arkadaginin verdigi cevaplar dinliyordu.

“Neden gitmeyi kabul ettin?”

“Susana’y1 yalniz birakmak istemedim. Erken kagtigim igin
pismanim.”

Cintia aglamaya baglad, diger arkadaglarin higbiri aglama-
migti. Chesca teselli vermekte iyi sayilmazdi o yiizden isin o
kismini Orduno’ya birakti. Tekrar konugmak isteyebileceklerini
soyleyerek eve donmesine izin verdiler.

“Ne diigiiniiyorsun?” Taksiye binerken Chesca ortagina fik-
rini sordu.

“Bir geyler geviriyorlar.”

“Biitiin erkekler giizel kadinlarin siirekli bir seyler gevirdigini
diigiiniiyor.”

Orduiio omuzlarin silkti.
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BGLUM 12

Chesca, Zarate'nin onlarla birkag giin gegirecek olmasindan
hi¢ hoglanmamisti ve bunu belli etmekten de g¢ekinmiyordu
ama emirlere uydu: Herkes Elena ile fikir ahgverisi yapabilece-
ginizi ve taruigabileceginizi bilirdi, zaman zaman fikrini bile de-
gistirebilirdiniz ama soyledigi sey bir emir ise boyun egmekten
baska gareniz yoktur.

“Ben kurbanin evine gidiyorum, Zarate benimle geliyor. Siz
nisanhsinin evine gidin, 6nceden haber vermeyin ve tepkisine
¢ok dikkat edin,” diyerek emirlerini siraladi dedektif.

Bir toplanti daha yapmiglardi. Buendia son otopsi raporlan-
n1 getirmisti ama daha 6nce séylediklerine yeni bir sey eklenme-
migti; Ordufio ve Chesca Cintia hakkindaki fikirlerini belirttiler,
Mariajo’nun séyledikleri daha ilgingti.

“Susana Macaya'nin telefonundaki son mesajlar Cintia’ya
gonderilmis. Kendisine kizmamasini falan séyliiyor. Cintia son-
raki giine kadar cevap yazmamis, yazdiginda da partiyi mahvet-
tigi icin oziir dilemis. En azindan Gyle saniyorum, kiz o kadar
kotii mesaj yaziyor ki tek bir sesli harf yok...”

“Sanki sevgililer arasindaki bir tartigma gibi geldi mi sana?
Orduro ikisi arasinda bir iligki olduguna emin,” diyerek giildii
Chesca. “Fantezisi var herhalde.”

“Arkadasindan bahsetme sekli tuhaf geldi... Fantezi yok.”
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“Cok yakin arkadaghktan daha éte bir sey oldugunu san-
miyorum. Gergi tamamen yok saymaya da gelmez, birbirlerine
guveniyorlarmis. Aslinda birkag giin 6nce konugmalarn silmis.
Telefonda fotograf yoktu, bir hafta nce silinmigler, yedekleme
sayfasina ulagtigim zaman daha fazla sey séyleyebilecegim.”

“Sosyal medyada bir geyler var mi?”

“Susana ¢ok aktif degilmis. Facebook'u var ama anlagilan
kullanmiyormug. Twitter'r yok, Instagram’i yok, bagka higbir si-
tede iiyeligi yok.”

“Nisanlisinin ve Cintia'nin sayfalarina da bak. Belki onlar
daha aktiftir. Buendia sen de entomologu biraz daha sikistir, ige
yarar bir seyler séylesin. Ise koyulalim, yarin sabah ilk is tekrar

bulusur, 6grendiklerimizi paylagiriz.”

“Araba ne ig?”

Zirate, Dedektif Blanco’nun arabasina bindiginde yiizii ay-
dinlanmigti. Araba Sovyet otomotiv endiistrisinin incisi olan
kirmizi bir Lada Riva'yd.

“Hayatim boyunca bu vard, bir klasiktir. Aslinda artik degig-
tirmem lazim, onunla ilgilenmeye goniillii tamirci bulmak her
seferinde daha da zor hale geliyor.”

Sahip oldugu tek araba konusunda soyledikleri dogru de-
gildi, isin dogrusu oturdugu evin otoparkinda, Didi'nin fan-
tezilerine tanik oldugu yerde, giimiis rengi bir Mercedes 250
Sedan vardi, yolculuklarda kullanilmak iizere satin alinmigti
ama heniiz yerinden kipirdamig degildi. Lada onun favorisiydi,
Madrid’de daima bu arabayi kullaniyordu ve kendisini sabahin
kériinde La Quinta de Vista Alegre’ye gotiiren araba da oydu.

Susana’nin Lavapies bolgesindeki evi Ministriles Caddesi
yakinlarindayd: ve bu bélgede park etmek hig de kolay degildi.
Arabayi bir yiik-alma yerine birakmak zorunda kaldilar. Elena
bunu énemsemedi, Rentero’'nun trafik birimiyle konusup ken-
disine ceza kesilmesine miisaade etmeyecegini biliyordu.
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Bina neredeyse antikaydi, ok eski oldugunu séylemek dog-
ru olurdu. Susana iigiincii katta yagiyordu, merdivenle ¢ikmak
gerekiyordu giinkii binada asansér yoktu. Arama emirleri vardi
ama anahtarlan yoktu, binanin kapicisi varmis gibi de goriin-
miiyordu. Olay Yeri Inceleme heniiz gelmemisti o yiizden de
tek bir gareleri vard: igeri kendi becerilerini kullanarak girmek.

“Kilit kirmay: becerebilir misin yoksa ¢ilingir mi ¢agiralim?”

“Uzmanim diyebiliriz,” diye 6viindii Zarate.

Yarim saat sonra elinde anahtarin bir kopyasiyla dénmiistii,
birkag¢ dakika i¢inde Susana’nin evindeydiler.

“Her sey ¢ok diizenli. Onu buradan kagirmadiklan belli.
Bunu her kim yaptiysa, Susana taksiden inip arkadaslarindan
ayrildiktan sonra ama eve girmeden 6nce yapmus.”

“Belki eve gelmeden 6nce bir yere daha ugramisur.”

“Belki de.”

Daire kiigiiktii, Amerikan mutfag: da igine alan bir salon, tek
bir yatak odasi ve dugakabinli bir banyosu vardi. Salonun duva-
rina bir replika bir resim asilmisti, resimde belden yukarisi ip-
lak sarigin bir kadin beton binalara benzeyen yapilarin éniinde
duruyordu. Elena Blanco daha yakindan bakmaya ihtiyag duy-
madan ressamin kim oldugunu bulmustu.

“Tamara de Lempicka, Yar1 Polonyal yari Meksikali ressam.
Biseksiieldi. Orduiio hakli olabilir, belki de bu iki kadin birlik-
teydiler. Veya belki de sadece resimleri seviyordur. Bu resimleri
ben de severim.”

“Sanattan anlar misimz?”

“Birincisi, bana sen diye hitap et. Bunu daha énce de séylemis-
tim, bir dahaki sefere seni direkt tutuklarim,” dedi kadin. “ikincisi
hayir sanattan hi¢ anlamam ama Meksika’dayken Cuernavaca'da-
ki miizeye doniistiiriilmiis evine gitmigtim. Tamara de Lempic-
ka’'nin resimlerini taniyabilmek igin uzman olmaya gerek yoktur.”

Olmiis birinin esyalar: arasinda gezinmek, olitye hakaret et-
mek gibiydi, ilk yaptig1 giinden beri béyle hissediyordu. Sahibini
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bekleyen bir eve girmek, sahibinin misafirlerden saklamak iste-
yebilecegi seyleri gz 6niinden kaldiramayacak olmas:: kagitlar,
fotograflar, dergiler, kitaplar, bazen seks oyuncaklari, bagkala-
rinin gormesini istemeyeceginiz her sey. Ama burada dikkate
deger higbir ey yoktu.

“Garip degil mi? Sanki otel odasi gibi. Hepimizin sirlari var-
dir” Elena dolagmaya devam etti, Zarate arama yaparken o da
higbir seye dokunmamaya dikkat ediyordu. Dikkat ¢eken tek
sey Susana’ya ¢ok benzeyen bir kizin fotografiyd, ablasi Lara
bu olmaliyd. Fotograf bir gekmecedeydi, sanki evin sahibi onu
slirekli gormeye dayanamiyordu ama gérmeden de duramiyor-
du. “Sence birisi evi her ihtimale karsi toplamig midir?”

“Hayir,” dedi Zarate. “Mariajo fotograflarin da silindigini
séylemigti, sanki evlenmeden 8nce bu hayatta kalan her geyi te-
mizlemek istemis gibi.”

Elena kafasini salladi, Zarate hakliydi. Susana’nin evden ka-
cirildigy ihtimalini elemek zorundaydilar. Kiz muhtemelen par-
tiden sonra bir daha eve girmemigti.

Zirate yatak odasindan elinde eski bir bilgisayarla dondij,
bunu Mariajo’ya gotiireceklerdi.

“Bilgisayar var ama internet yok. Bu devirde kimin interneti
olmaz, annemde bile var. Bu kizin burada yasadigindan emin
miyiz?”

“Nisanlisiyla konugtuktan sonra Chesca ve Orduiio neler di-
yecek bakalim. Belki de orada yagiyordu, buraya da arada sirada
ugruyordu. Olay Yeri Inceleme yolda, geliyor. Onlar bize bilme-
miz gereken her seyi sdylerler.”

Ne séyledigini biliyordu, Susana’nin hayatinda Olay Yeri In-
celeme memurlarinin bilmedigi higbir gey kalmayacaku.

“Bir grappa icmem lazim. Geliyor musun?”
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BOLUM 13

Radl’iin yasadig: yerin Susana'nin dairesiyle alakasi yoktu.
Prado Miizesi'nin arkasinda, El Retiro Parki'na gtkan sokaklarin
birindeydi, burasi Madrid’'deyken kendinizi Paris’te hissedebile-
ceginiz bir yerdi. Bina XII. Alfonso Caddesi'ndeydi, daire ise en
iist kattayd, parkin muhtegem manzarasinin buradan seyredile-
bildigine siiphe yoktu. Chesca her sabah koguya ¢iktiginda kis-
kanglkla baktig kuleleri goriiyor bile olabilirdi. Burada sadece
para babalar yagayabilirdi.

“Rail Garcedo? Polis.”

“Polis mi? Ne oldu?’

“Igeri girebilir miyiz?”

“Mesguliim. Arama emriniz var mi1?”

Raul iki polisin igeriye girmesine engel oldu, Ordufio igin
ciddilesme zaman: gelmigti.

“Hayir, arama emrimiz yok ama isterseniz aliriz béylece ne
saklamak istediginizi de 6grenmis oluruz. Buraya niganhiniz Su-
sana Macaya hakkinda konugmaya geldik.”

“Ona bir sey mi oldu?”

Rail polislerin igeri girmesi igin gekildi. Oturma odast bek-
lediklerinden bile daha litkstii. Her sey siyah beyazdi, ¢ok zarif
ve ¢ok pahali olduklan besbelliydi, en etkileyici sey de Bang &
Olufsen marka Beolab 90 ses sistemiydi, bu cihazlar ortalama
bir arabadan daha pahaliyd:. Eger sesi son seviyeye getirirseniz,
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miizigi sehrin ortasindaki parktan rahatlikla duyabilirdiniz; rek-
lamlarda da bunu séyliiyorlardi, ses kalitesi stadyumda verilen
bir konserde 6n siranin duyabileceginden daha yiiksekti.

“Konugmadan énce sunu ortadan kaldir,” dedi Chesca aga-
gilayial bir tavirla.

Masanin iizerinde bir ¢izgi kokain, yaninda da hazirlarken
kullanilan kredi kartiyla giimiisten yaptlma bir gubuk duruyor-
du. Polisleri oldukga sagirtan bir hareketle, Raul kokaini ¢ekti
ve masanin iizerindeki her geyi elinin tersiyle cekmecenin igine
savurup ¢ekmeceyi kapatti.

“Kaldirdim. Konugmak istemistiniz.. Susana’dan cumadan
beri haber almadim. Bekarhiga veda partisine gitmigti.”

“Aramay! denemedin mi?”

“Diin telefon ettim ama agmadi. Bugiin arar diye digiin-
miigtim.”

“Birkag hafta iginde evleniyorsunuz. Her giin konuguyor ol-
maniz gerekmez miydi?” diye sordu Chesca.

“Herhalde polisler bana niganlimi her giin aramam gerekti-
gini haurlatmak i¢in kapima dayanmamigur. Bir iyilik yapin ve
neler oldugunu soyleyin.”

Chesca, Rail'den hig hoglanmamigti, neredeyse Susana’nin
Slimiinden sorumlu olmasini umuyordu.

“Susana’nin cesedi bu sabah Carabanchel'de bir parkta bu-
lundu.”

“Ne?”

Rail'iin sagkinlig) zorlama gibi gériinmiiyordu ama bu bir
seyi kanitlamazds, biitiin hisler taklit edilebilirdi.

“Oldiiriilmiig. Bizimle isbirligi yapmanizi bekliyoruz.”

“Elbette, elbette. Ne isterseniz.” Ilk defa gergin gériiniiyor-
du. “Benden siipheleniyor...”

“Daima ilk ‘6nce esten siipheleniriz, ne yazik ki gogu zaman
hakh oluruz. Bizimle gelmeniz gerekecek.”

“Yani tutuklaniyor muyum?”
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“Hayur, tabii ki hayir. Eger elimizde siiphelenecek bir neden
yoksa, tutuklama yapmayiz. Eger dyle bir sey varsa da avukatini-
21 aramanzi sdyleriz. Su anda sadece Susana Macaya hakkinda
konusmak istiyoruz.”

Raiil bilgisayarini getirdi, binlerce avro degerinde bir Mac,
incelenmek iizere Mariajo’ya gidecekti; kendisine de biiroya
gelmesini soylediler. Bu gece eve dénemeyecegini sdylemedi-
ler, bir kap1 agzinda uyuklamak zorunda kalacagini ve Dedektif
Blanco’'nun onu sorgulamak igin sabahi bekleyecegini, ¢linkii
ofkelenmesini istediklerini, kokainin etkisinin gegmesi gerekti-
gini ve neredeyse Bang & Olufsen’ini kisa bir dus igin gézden
ctkaracak hale gelmesini umduklarint da séylemediler. Yalnizca
bilmesini istedikleri seyleri séylediler.
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BOLUM 14

Dedektif Blanco, Angel Zarate'yi Huertas Caddesi'ndeki bir
bara gotirdii. Burasi tam bir karaoke bardi, Cher’s.

“Karaoke mi?”

“Hig yaptin mi?”

“On yil 6nce falan, birkag arkadagla birlikte... Ama bir daha
denk gelmedi.”

igeri girer girmez, mekindaki herkesin dedektifi tanidig:
belli oluyordu, garsonlar selam verdi, az sayidaki migterilerin
bazilari bir bag hareketi yaptilar, sahnede Mocedades'in’ bir sar-
kisint yorumlamakta olan garkict bile dedektife goz kirptu.

“Anlagilan herkes seni taniyor.”

“Hafta igi sik sik gelirim. Hafta sonlan sadece turistler ve
sarhoslar oluyor ama hafta igleri iyi sarkicilar olabiliyor.”

Zarate mekanin cazibesini fark etmeden etrafina bakt: yash
insanlar vardi, bir mikrofon, iizerinden sark: sézleri gegen bir
ekran, kéydeki herkesin deli dedigi bir kadin hakkinda sark:
séyleyen bir adam... Garson, yiiziinde bir gillimseme ile onlara
dogru geldi.

“Bugiin seni beklemiyordum Elena. Diin ¢ok ge¢ ayrilmigtin.”

“Bugiin ok oyalanmama izin verme. Bir saat kalacagim,

sonra gitmem lazim.”

1973 Eurovision Yangmas'nda Ispanya’yr temsil etmis olan miizik grubu. (g.n.)
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“Her zamankinden mi?”

“Evet.”

“Peki ya beyefendi?”

“Bira alayim, Mahou.”

Elena kendi istedigi ickiyi seven insanlar hakkinda ¢ok sey
biliyor olmakla éviiniirdii ama Mahou'yu tercih eden insanlar
hakkinda higbir sey bilmiyordu. Madridli olduklarin biliyordu
o kadar.

“Her zamanki ne? Grappé m?”

“Evet, giiniin her saati bagka bir marka igerim. Gece olunca
Stravecchia, ahgap varillerde en az iki, tig y1l beklemis olmali.”

“Eski bir Sovyet arabasi, grappa, karaoke... Kabul etmeliyim
ki hig de siradan biri degilsin, dedektif.”

“Daha higbir sey gérmedin. Buraya ¢alismaya geldik. Soyle
bakalim, Susana’nin evinde dikkatini en gok geken sey neydi?”

Zarate dedektifin varligiyla kendini gok baski altinda hisse-
diyordu ve yeterince dikkatli bakmadigim disiiniiyordu. Séy-
leyebilecegi ¢ok az gey vardi, zaten onlar hakkinda konugmus-
lardi, kisisel egyalarin eksik olmasi bir geydi, kiyafetten bagka
hicbir sey yoktu. Ayrica evde internette yoktu.

“Bagka bir sey?”

“Yok. Siz ne gérdiiniiz?”

“Fazla degil, senin de séyledigin gibi daire neredeyse biitiin
hatiralardan arindirilmigt: ama bagka seyler de vardi.”

Elena Lempicka'nin eserinden bahsetti, bir anlami olabilirdi
de olmayabilirdi de, ayrica Lara’nin fotografi gekmeceye sak-
lanmigti. Buzdolabinda omzundaki dévmeyle ayni bir kelebek
magneti vard...

“Elimizde az gey var ama olsun. Aradigimiz seyi bulacagiz.”

“Ya bulamazsak?”

“Vaka Analizi daima bulur, acelemiz yok. Ve sunu sakin
unutma, biz katilden daha avantajhyiz. Biz yirmi kere hata ya-
pabiliriz ama dogruyu bir kere bulursak, basarih oluruz; katil
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yirmi kere bagarih olabilir ama tek bir hata yaparsa, her seyi
kaybeder. Istatistikler boyle.”

Zarate dedektifin konusmaya devam etmesini isterdi ama
yiiksek bir ses onu ¢agirdi: Elena.

“Benim siram.”

Elena sahneye ¢ikt1 ve mikrofonu aldy, bazilan onu alkiglarla
karsiladilar, miizik baslad.

“Suona un’armonica, mi sembra un organo, che vibra per te,
per me, su nell'inmensitd del ciel”

Zarate'nin hoglandigi bir miizik tarz1 degildi, daha 6nce hig
Mina Mazzini dinlememigsti, isin dogrusu dinledigi tek italyan
Raffaella Carra’ydi ama Dedektif Elena Blanco’'nun giizel sarki
soyledigini kabul etmek zorundayd. Bir kez daha sagirmisti ve
bu seferki grappadan ve Lada’dan farkli bir saskinhkt. Bitir-
diginde ¢ok¢a alkig aldi. Hemen pesinden bir garson yeni bir
kadeh grappayla masaya geldi.

“Muessesenin ikram, her gegen giin daha iyi oluyorsun Elena.”

Biraz da Zarate’den bahsettiler: Kendisi ¢ok kiigiikken ¢atig-
mada Slen bir polisin ogluydu, Bilbao'da dogmustu ama baba-
sinin 6liimiinden beri Madrid’'de yagiyordu, polis olmaya son-
radan karar vermigti, polislik sinavlarina girmeden 6nce hukuk
okuyordu.. Ama Elena Blanco kendisi hakkinda genel bilgiler-
den fazlasini s6ylemedi.

“Bekle ve dikkatli dinle, Adriano sarki sdyleyecek.”

Altmis yaglarinda bir adam sahneye ¢ikti ve uzatilan mikro-
fonu reddetti.

“Dinle simdi, Eger Adriano iin elde etmek isteseydi, Pava-
rotti, Carreras ve Placido Domingo hayatlarini sokaklarda sark
soyleyerek kazanmak zorunda kalirlardi.”

“Biraz abartiyor musun?” diyerek giildii Zarate.

“Biraz ama gergekten iyi soyler.”

Mina Mazzini’'nin 1969 yihnda yorumladig Il Cielo in una Stanza isimli
[talyanca sarkinin sézleri. (¢.n.)
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Adriano’nun sesini Cher’s'in her kégesine ulagtirmak icin
mikrofona ihtiyaci yoktu.

“Nessun dormal Nessun dormal Tu pure, o Principessa, nella
tua fredda stanza, guardi le stelle, che tremano d’amore e di spe-
ranze..”

Herkes coskuyla alkiglad, Zarate bile dayanamamgtt ama
sadece digerlerinin yaptig: seyi taklit ediyordu, ona gore diger-
leri kendisinin géremedigi bir seyi goriiyorlar, kendisine yasak-
lanmig bir tecriibeyi yagiyorlardi.

“Araban var m?’

“Hayir, motorum var.”

“O zaman benim evime gidiyoruz..”

Giacomo Puccini'ye ait Turandot operasinin en inlii aryalarindan bir ki-
sim. (¢.n.)
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BOLUM 15

Zarate bu sabah Carabanchel'de iki polisle paylastigi dai-
resinde uyandiginda, geceyi Plaza Mayor'un gébeginde deko-
rasyon dergilerinden gikmig gibi gériinen bir evde gegirecegini
hayal bile edemezdi.

“Ne igmek istiyorsan kendine hazirla, ben banyoya gidiyorum.”

Dedektif Blanco banyodayken, Zarate pencerenin kenarina
gidip kiigiikken annesinin onu minyatiir Noel sahneleri satin
almaya getirdigi meydana baku, iyice digiiniildiigiinde tize-
rinden ¢ok fazla zaman gegmemis gibiydi. Babasiz gegirdigi
Noelleri biiyiik bir neseyle hatirlamiyordu. Balkonda bir tri-
podun iizerine yerlestirilmis kameray: gordii. Kiigiik kirmiz
bir nokta gibi parlayan 1gik dikkatini gekti. Belki binaya ait
bir seydi, belki de bir giivenlik 6nlemiydi. Bunu evin sahibine
daha sonra soracakm.

Karaokeden ¢iktiktan sonra, Adriano’nun sarkisi dedektif
i¢in bir uyarici olmus gibiydi, Eve gitmeyi 6neren oydu, Lada’yr
bulup binanin altindaki otoparka birakmiglardi. Dedektif, de-
vaminda neler olacagina dair biitiin giiphelerinden burada vaz-
gegmis, Zarate'nin kucagina oturarak onu 6pmeye baglamigt.

“Bityiik bir arazi araci alman gerek.”

Sonra eve gikmiglar, merdivenlerde Gpilismeye devam et-
misler ve su anda ortasinda dikildigi g6z alic1 odaya kadar gel-
miglerdi. Bu sabah Vaka Analizi'nden birini yataga atmak igin
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maag iizerine iddiaya girse, bu kisi Chesca olurdu. Chesca’ya
bayildig: igin degil ama Zarate zor olani bagarmaya bayilirdi.
Patronla olursa daha bile iyiydi, hem de ¢ok daha iyi.

“Hala burada misin? Soyun.”

Dedektif Blanco banyodan ¢iplak ¢tkmigti. Neredeyse elli
yasinda oldugu viicudundan belli olmuyordu, otuz bes, kirk
yaslarinda bir kadin kadar diri ve gekiciydi. Soyunmasini séyle-
mesine, emretmesine ragmen bunu yapacak firsati ona vermedi.
Kendisi Zarate'ye yaklagip bir yandan onu yatak odasina gétii-
riirken bir yandan da kiyafetlerini gtkarmaya bagladi.

Yatak odasi da ¢ok biiyiiktii, yatagin boyu ve genisligi iki
metre olmaliydi. Evde uyumsuz higbir sey yoktu. Yalnizca ya-
tagin baginda giplak bir kadinin yagl boya resmi asiliydi ama
Susana’nin evindekine hi¢ benzemiyordu, hakkinda konugtuk-
lart Meksikalt ressama ait gibi gériinmiiyordu. Bu resim daha
gergekgiydi, kadinin yiizii gériinmiiyordu, belki de dedektifin
ta kendisiydi.

“Sadece bir kural var. Burada olanlar hi¢ yasganmams gibi ola-
cak. Yarin ben dedektif olmaya devam edecegim, sen de ekibim-
de birkag giin gegirecek polis memuru olmaya devam edeceksin.
Bagka bir gey yok, bunu kabul etmiyorsan hemen kalk git.”

“Merak etme.”

Bunlar, ikisi arasindaki son sézler oldu. O andan itibaren
sadece sesler vardi: inlemeler, fisiltilar... Kadina dikkatle bakti-
ginda bir sezaryen izi gérdii, Elena Blanco’yu bir anne olarak
hayal edemiyordu, evde bagka birinin yagadigini isaret eden bir
sey gorememigti. Belki yine detaylan gérememisti, belki de iyi
bir gézlemci degildi. Kurbanin evinde de ayni gey olmustu.

Dedektif yatakta gok zor biri degildi, higbir sey onun igin
yanlig olmuyordu, her seyden zevk alabiliyordu. Zarate hala ger-
gindi, patronuna karg1 hata yapmak istemiyordu, tatmin etme-
den geceyi bitiremezdi. Sanki yataktaki performans kétii olursa
bu onun Vaka Analizi'nde bir gelecegi olmayacagi anlamina
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geliyormug gibiydi. Ama Blanco ¢ok gabuk orgazm oldu, bir
seferle de kalmayip iist iiste ayn1 doruga tekrar ulagti. Bitirdik-
lerinde Zarate'nin yanina kivrild, sanki kendisini koruyacak bi-
rini aryordu.

Uyuyakalmasi ¢ok zaman almadi, Angel onu rahatsiz etme-
mek igin dikkatlice yataktan kalkti. Ciplak halde salona gitti.
Etrafa bakind, hig fotograf yoktu, dedektifin bir kiz1 ya da bir
oglu oldugunu disiindiirtecek higbir sey yoktu. Tim egyalar
en pahali markalardandi, kanepe deri kaplanmist, mobilyalar
kaliteli ahsaplardan yapilmisti, duvarlardaki resimler segkindi,
bu ressamlar meydanlarda satilmazdi... Tekrar Plaza Mayor'a
bakti, gecenin bu saatinde terk edilmis gibiydi, yalnizca bir
adam hizh hizli yiiriiyordu. Kamera hila oradaydi, kirmizi 1181
parhiyordu.

“Uyuyamadin m1?”

Dedektif salona gelirken iizerine bir sabahlik gecirmisti.

“Affedersin, meydanin gece manzarasi dikkatimi ¢ekti.”

“Bence artik gitsen iyi olur.”

“Rahatsiz etmek istememigtim.”

“Rahatsizlik degil, kimsenin geceyi burada gecirmesini iste-
miyorum, o kadar. Aslinda evime birilerinin gelmesinden bile
hoslanmiyorum.” Burasi onun giivenli yeriydi, sadece ona aitti.
“Rahatsiz etmedin, sen giyinene kadar beklerim.”

“Bir soru sormaliyim. Balkonda o yanip sénen 151k ne?”

“Onemli bir sey degil“ Bagka bir agiklama yapmadi.

Kapida 6piisme olmadi, dedektif elini uzatti.

“Yarin gérisiriz, Zarate.”

Polis memuru ¢iktiginda, Elena yataga girme istegiyle miica-
dele etti ve yapmasi gereken igin basina oturdu: fotograf ayikla-
mak. En son giinler 6nce yapmigti ve balkona kurulmus kame-
rada binlerce fotograf birikmis olmaliydi.

Tecrﬁbeliyai, fotograflar1 yirmi begerli gruplar héalinde in-
celeyip, aninda siliyordu. Bazen hosuna giden manzaralan
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kaydediyordu: 6piigen bir gift, elinde kar kiiresi olan bir gocuk,
surat: asik bir kadin... Ama hicbir zaman aradigi adami géremi-
yordu, neredeyse sekiz sene 6nce sadece bir kez, birkag saniye
gordiigii adami. O surat bir giin unutacagindan ve tekrar gér-
diigiinde taniyamayacagindan korkuyordu.
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BOLUM 16

Zarate her giine ortag) Costa ile Carabanchel Polis Merke-
zi'nin tam kargisindaki La Reja Kafe’de kahvalu yaparak baglar-
di. Orada siitlii kahvelerini igerler, yaninda uygun sayida tath
yiyip giine hazirlanirlardi.

“Kahvaluya gelecegini diigiinmiiyordum.”

“Birkag giin gelmeyecegim sanirim, Dedektif Blanco diinkii
kizin cinayet sorugturmasi boyunca Vaka Analizi ile takilmami
kabul etti.” Zarate Costa'min kizacagim ve diglanmig hissedece-
gini samyordu ama onun yerine arkadagi giiliimsedi.

“Bize uyar, sen de ne bulacaklarsa ortak olursun. Kizin ablasi-
nin cinayetini kim aragtirmigti biliyor musun? Salvador Santos...”

Zarate akil hocasimn adin1 duyunca bagim salladi. Korkacak
bir sey yoktu, Salvador Santos iyi bir polisti, hatta en iyilerden
biriydi. Davay iyi ySnettigi kesindi ve sugluyu hapse génderen
kanitlar da giiphe gétiirmezdi. Salvador Santos Costa’nin orta-
giyds, ondan yillar 6nce de Angel’in babasi Eugenio Zirate ile
birlikte ¢aligmigti. Babasinin silahli ¢catigmada 6ldiigi giin de
birliktelerdi. Annesini arayip haberi vermek zorunda kalan da
Salvador olmugtu. O zamandan beri yakindilar, Salvador nere-
deyse ikinci babasi gibiydi. Zarate hukuk fakiiltesini bitirip bog-
luga diigtiigithde polis kuvvetlerine katilmasi gerektigini soyle-
yen de oydu. Ona yol géstermis, ihtiyag duyabilecegi tavsiyeler
vermisti. Santos sayesinde ortagi Costa ile bir takim olmuglardi.
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Zarate, Santos alt1 y1l kadar 6nce emekli oldugundan beri her
pazar 6gle yemeginde onun evine gidiyor ve karis1 Ascensién’'un
hazirladig leziz paellayr’ yiyordu. Hayran ve minnettar oldugu
adamin giinbegiin alzaymir hastaliginin pencgesinde kaybolusu-
na da tanik oluyordu. Zarate'nin geldigini gordiigiinde hala onu
taniyor ve giiliimsiiyordu. Baz1 giinler hastalik geriliyor gibiydi,
her sey cok giizel gegiyordu ama aslinda her pazar ikisi ara-
sindaki konugmalar daha kopuk hale geliyordu. Zarate tamidig
Salvador Santos’tan geriye gok az sey kaldigini biliyordu...

“Canini sikan bir gey mi var, Costa?”

“Salvador hastaligin son evrelerinde. Belli olmuyor ama aslin-
da bu hastaliga uzun zaman énce yakalandi, emekli olmadan 6nce
baglamigti. Biraz huzursuzum, o kadar. Kimsenin onun adini lekele-
mesine izin verme, Zarate. O harika bir polisti, bunu sen de biliyor-
sun, o filmlerden firlamiga benzeyen dedektiften ¢ok daha iyiydi.”

Zirate biiroya vardiginda Elena Blanco sanki diin gece hig
yasanmamis gibi gézlerine bile bakmadi. Herkes toplanti oda-
sina giriyordu. Zérate artik isimleri 6grenmisti: Buendia adli ta-
bipti, Mariajo bilisim uzmaniydi, Ordufio ve Chesca her seyden
sorumlu gibiydiler, Elena ise patrondu. Kusursuz igliyormus
gibi gériinen kiigiik bir ekip.

ilk s6z alan Buendia oldu. Otopsi sonuglari tamamlanmisti
ve herkese bir kopya uzatti. Kimse bakma geregi duymadi, her-
kes onun agiklamalarini ve gtkarimlarini bekliyordu.

“llk séylemem gereken sey, cinayet yénteminin Lara'da, yani
kurbanin ablasinda kullanilan yéntemle ayni oldugu. O cinayetin
de detaylanina ulagtim ve agikgasi belirgin bir farkhilik bulamadim.”

“Ayni katil mi?” Elena her zaman ana sesti, su anda konugma
yapan kisi ekibin bagka bir iiyesi olsa da bu degigmiyordu.

“Bunu sizin égrenmeniz gerek ama dyle olabilecegini diigii-
nityorum. Size verdigim kagitlarda ablanin otopsisinin de bir

Piring ve safran kullantlarak yapilan, balik veya kirmizi et eklenerek pisiri-
len geleneksel bir [spanyol yemegi. (¢.n.)
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6zeti var. Oliimii gercekten ¢ok acimasizca olmug: miyaz. Ne
oldugunu size agiklayacagim.”

Buendia'nin géstermek istedigi resimler projeksiyon yardi-
miyla duvara yansitilmistu. ilk resim bir kurtquktu.

“Sizi cochliomya hominivorax ile tanistirayim. Zararsiz bir
sinek. Ama larva safhasindayken canh dokulardan beslenen
bir kurtguk oluyor. Genellikle bityiikbag hayvanlarda gériiliiyor
ama insanlarda da olabilir.”

Gururla gilliimsedi. Isini iyi yapan biriydi, buldugu seyle-
rin ne kadar igreng olabilecegini diigiinmezdi. Oyle heyecanh
konusuyordu ki diin gece kesfettigi yeni bir restorandan bile
bahsediyor olabilirdi.

“Ashnda tropikal bir sinek ama Avrupa’da da gériilmiis, bu-
raya gemilerle getirilen besi hayvanlan tagiyiciik yapmis ola-
bilir. Mesela Fransa'da bu kurtquklan kulag: yarah bir kpegin
tizerinde bulmugslar.”

“Lara’nin cesedinde bulunan kurtgugun aynisi mi?” diye sor-
du Blanco.

“iki kardesteki de ayn..”

“Nasil yapmig?”

Soruyu soran Chesca’yd1. Cesur bir kadin gibi davranmaya
calistyordu ama suratindaki tiksinme ifadesi ¢ok belirgindi.

“iki yolu var,” diye aciklad: adli tabip. “Ya yumurtadaki si-
nekleri bir gekilde kafatasinin igine yerlestirmistir, ki béyle yap-
tiysa kulucka dénemini beklemesi gerekirdi ya da canh larvalan
direkt olarak kafatasinin igine koyup islerini yapmalarini bekle-
mistir. Beyin dokusunun gérdiigii zarara bakarak ikinci segene-
gin daha olasi oldugunu séyleyebilirim.”

“Katil canh kurtguklan kurbanlarinin kafatasina mi yerlegti-
riyor?” diye sordu Mariajo. “Dogru mu anliyorum?”

“Aynen &yle. Ustelik bu kurtquklar resmen obur. Onlara
‘matkap’ da deniyormus. Yollarina ¢tkan tiim canh dokuyu yiyip

bitiriyorlar.”
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“Sahsen bitleri tercih ederim,” diye dalga gecti Chesca.

“Cocugun yok da ondan.” Buendia da ona uymustu.

Elena devam etmeden 6nce bu sakalasmay: duymazdan geldi.

“Bu kurtguklar burada yetistirilebilir mi?”

“Tabii ki, uygun nem ve sicaklik saglanirsa,” dedi Buendia.
“Susana’nin kafasinda nasil yagadilarsa 6yle yasarlar.”

Bir sonraki resim Elena’nin otopsi odasinda tanik oldugu
bir goriintitydii: kurbanin yani Cingene Gelin'in agilmig kafata-
si. Kafatasinin iginde ise beynin neredeyse tamamini yemis olan
kurtguklar goriiliiyordu.

“Of be Buendia, bu ne les gibi is!” dedi Orduiio.

“Eger leg gibi is hosuna gitmiyorsa git dekorator ol. Polissin
sen, bizim igimiz insanlarin pisligini temizlemek,” adli tabip gii-
lerek kendini savundu. “Kurtquklar, daha dogrusu yumurtalar
kafatasina ii¢ kiigitk delik aracihigiyla yerlestirilmis, delikler de
diggilerin kullandig: kiigiik matkaplarla agilmig.”

Buendia agiklamalarina devam etti, ginlitk dil ile yalnizca
kendisinin anladig) teknik terimler birbirine girmigti: Kurtquk-
lar sicakkanlh her canliya saldirabilirlerdi, insanlar da buna da-
hildi. Larvalar yumurtadan ¢iktiktan sonra ilk is canh dokuya
saldirarak yaralar agiyorlards, yedikge de biiyiiyorlardi.

“Daha korkung bir sey sdyleyecegim: Bunun olmasi igin orga-
nizmanin 6lit olmasina gerek yok. Susana, tipki birkag sene énce
kardesinde oldugu gibi, bu iskenceyi ¢ekerken hayattaymis.”

Herkesin suratindan igrenme, ac1 ve intikam askiyla karigik
bir ifade gegcti.

“Bunu yapani enseleyecegiz,” diye hepsine s6z verdi Elena.

Konugmaya Orduiio ve Chesca devam etti, kurbanin nisan-
lis1 Raul's biiroya getirmiglerdi.

“Kendisi burada, bekleme odasinda. Ukala herifin teki, gé-
ziimiiziin éniinde kokain ¢ekti. Geceyi buradaki sandalyelerde
gegirirse biraz terbiye edinir diye diisiindiim,” diyerek bilgi ver-

di Chesca.
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“Cok iyi. Hakkinda bilmemiz gereken bagka bir ey var m?”

“Karun gibi zengin. Evi biitlin Retiro’yu gériiyor. Herif koka-
inman. Bir de niye evlenmek istedigini anlamadim, nisanhsinin
oldiigiinii séyledigimizde tek bir damla g6zyasi dokmedi.”

“Bilgisayarinda Donald Trump'in bilgisayarindakinden daha
fazla sifre var. Neyse bu iyi bir 6rnek olmadi, Donald Trump'in
torunlarim kadar bile giivenlik 6nlemi yoktur.”

“Senin torunun yok, Mariajo,” diye gillimsedi dedektif.
“Sence bilgisayar agamayacak misin?”

“Tabii ki agacagim, sadece biraz daha zaman alacak.”

“Biz de onunla konugalim o zaman. Zarate, benimle gel. Yeni
bir seyler ¢ikarsa bana haber verin. Chesca, Ordufio, sizden is-
tedigim Buendia'nin verdigi kagitlardaki her seyi ezberlemeniz
ve ablanin cinayeti iizerine egilmeniz. Susana’nin evinin etra-
findaki kameralara ulagsabildiniz mi?”

“Iki tane varmis. Bize bir kolaj hazirhyorlar, simdi bakacagiz.”

“Harika. Yeni bir sey 6grenirseniz hemen bana bildirin.”

Zirate dedektif ile birlikte odadan gikarken Chesca ona

élumciil bir bakis firlatti.
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BOLOM 17

“Beni bu gekilde ahkoyamazsinizl Bu tacizdir! Hepinizi sika-
yet edecegim!”

Dedektif boyle tepkilere ahgikt, hatta hakh olduklarim dii-
sliniiyordu. Onlarin yerinde kendisi olsa o da boyle bagirir,
tehditler savururdu. Rail'e yaptiklar1 ey hosuna gitmiyordu,
6zellikle de adamin niganhsinin 6ldiigii duigiiniiliirse ama bunu
yapmalar gerekiyordu.

“Kimse sizi alikoymuyor, istediginiz an buradan ¢ikip gide-
bilirdiniz. Gérdiigiiniiz gibi burasi bir karakol degil, bagimsiz
bir biiro, eger tutuklanmig olsaydiniz bir hiicrede olurdunuz.
Buradaki kapilann kilidi bile yok.”

“Ben gidiyorum.”

“Eger simdi giderseniz, Susana’nin katilini bulmamizi iste-
mediginizi diigiinmeye baglayacagiz. Eger sorugturmamizi en-
gellemeye galistigimzi diigiiniirsek de siiphelenmeye baslayaca-
g1z. O ylizden size oturmanizi ve birkag soruyu cevaplamanizi
tavsiye ediyorum.”

Dedektifin ses tonu Zarate'yi sagirtmisti, kulaga ¢ok nazik
geliyordu ama aym zamanda ¢ok sertti. Kimse bu masadan
kalkmaya cesaret edemezdi.

“Susana’nin 8liimiiyle alakal higbir bilgim yok,” diye son iti-

razini yapti Raul.
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“Higbir sey goziimiizden kagsin istemiyoruz. Nisanlinizin ab-
lasinin 6liimiiyle ilgili bir seyler biliyor musunuz, bilmiyorum.”

“Sadece cinayete kurban gittigini, bagka bir gey yok.”

“Kurbanla evlenmek iizere olmaniza ragmen pek yakin bir
iliskiniz yokmus gibi goriiniiyor.”

“Herkes iligkisini farkh sekilde yagar.”

Dedektif, ufak ufak Rail'den 6grenmek istediklerini 6grendi.
Nisanlisini her giin aramiyordu, onunla en son cuma aksami ko-
nusmugtu, Susana arkadaglanyla bekarliga veda partisine gitmek
iizere evden ¢ikarken aramigti, sonra da Raiil nisanlisinin aksamdan
kalma oldugunu diisiinerek aramamasini tuhaf kargilamamst....

“Susana’y1 en son ne zaman goérdiiniiz?”

“Carsamba veya persembeydi, hayir, sey, cumaydi evet. Jorge
Juan Caddesi’'ndeki Amazénico’da yemek yedik, sonra da bir
seyler icelim dedim ama eve gitmek istedi. Biz de 6yle yaptik.”

“Gece sizinle mi kaldi?”

“Hayur, sevistik sonra evine gitti. Gece kalmayi sevmezdi. Be-
nim de sabah ¢aligmam gerekiyordu zaten, bir yogurt reklami
i¢in kayit hazirlayacaktim.”

“Cuma gecesi ne yapiyordunuz?”

Raiil daha fazla gerildi.

“Bilmiyorum, benden siiphelenemezsiniz. Bu ¢ok sagma...”

Elena tartigmaya miisaade etmeyen bir ses tonuyla sorusunu
tekrarladi.

“Cuma gecesi ne yapiyordunuz?’

Radl'iin cevap vermeye firsati olmadi ¢iinkii Mariajo igeri girdi.

“Affedersiniz dedektif, onemli bir ey var.”

Zarate ile birlikte koridora ¢ikular. Raiil igeride yalniz kal-
mist, belki cuma gecesi ne yaptigini hatirlamaya ¢aligiyordu,
belki de bir yalan uydurmaya ¢aligiyordu.

“Kurbanin niganhsinin bilgisayarini agmayi basardim. He-
niiz yiizde onunu bile aragtirmadim ama kargima ilk gikan geyi

gérmek ister misiniz?”
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Agizlarin bile agmalarina gerek kalmadan Mariajo fotograf-
lar1 géstermeye bagladi. Kurban Susana ve arkadast Cintia'nin
fotograflariydi bunlar: Ciplaktilar, viicutlan sergileniyor gibiydi,
Blanco ve Zarate'nin diin ziyaret ettigi evdeki yatakta gekilmis-
lerdi. Fotograflar uzakti, muhtemelen 6zel bir mercek kullanil-
mist.

“Ordufio hakliyd, aralarinda bir seyler varmis. ikisine séy-
leyin Cintia’y1 alip gelsinler, onunla hemen simdi konugmak is-
tiyorum.”

Dedektif, tekrar igeri girmeden énce bir an durdu ve hem
Zarate'ye hem de Mariajo’ya hitaben konugtu.

“Aralarinda bir seyler varmig, Rail 6grenmis ve niganhsini
6ldiirmiig dyle mi?” Biraz klige bir ¢tkarimdi bu ama belki de
cevap bu kadar basitti.

“Kurtguklarla m1? Hig¢ sanmam,” diye cevap verdi Zarate.

Elena da sanmiyordu ama Mariajo'nun ekleyecek bir seyi
daha vardi.

“Bilgisayarda sadece Lara’'nin éliimiiyle ilgili bilgiler ieren
bir dosya vardi.” Mariajo bilgisayar ile sadece birkag dakika ge-
¢irmisti ama beklediginden ¢ok daha fazla bilgiye ulagmist1.

“Belki de cinayeti 6grenmisti ve niganhsini ayni sekilde 6ldii-
rerek kafalari karigtirmayi planladi, béylece kimse ondan siiphe-
lenmeyecekti. Ama hayir, bence de hig kimse sirf sinirlendi diye
niganhisini kurtquklar kullanarak 6ldiirmez, bu ¢ok fazla hazirhk
gerektiriyor. Hem belki biliyordu ve bu hosuna gidiyordu.”

“Belki de katil Cintia'dir. Arkadagina asikt1 ama o bagkasiyla
evlenecekti... Kabul edilemez bir durumdu.” Zarate fikir yiirii-
tilyordu.

“Senin bana soyledigin seyi ben sana s6yleyeyim.” Elena bir
an durdu. “Kurtguklarla mi? O kadar planh miymig?”

“Belki de. Raiil'e Cintia ve niganlisi arasindakileri bildigimizi
soyleyecek miyiz?”

“Hayir. Birakalim cuma gecesi neler yaptigini o bize anlatsin.”
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Odaya déndiiklerinde Raul artik 6fkeli degildi. Tipk: az énce
kapidan ¢ikarken biraktiklan gibi gergin ve umutsuzdu.

“Cuma giinii hi¢bir sey yapmadim. Evdeydim.”

“Ne kadar ilging.” Dedektif igneleyici bir sesle konusuyordu.
“Bana &yle geceleri evde oturacak bir adam gibi géritnmemisg-
tiniz.”

“Eh bu cuma 6yle gecelerden biriydi igte.”

“Televizyon mu seyrettiniz? Yoksa pizza mu siparig ettiniz?”

“Hayir, ne yaptigimi hatirlamiyorum. Kitap okuyup miizik
falan dinlemigimdir.”

Dedekif siirekli not aliyordu. Rail de Zarate de ne yazdig-
ni1 géremiyorlardi. Zaten bir sey yazdig da yoktu, bu bir sorgu
taktigiydi: Not alirsaniz sorgulanan kigi gésterdiginizden daha
fazlasini bildiginizi ve séylememesi gereken bir sey soyledigini
dilgtiniirdii.

“Lara’nin cinayetini konugalim tekrar, nisanlinin ablasiyd,
bununla ilgili ne biliyorsunuz?”

“Higbir ey bilmiyorum.”

Dedektifin sesi sertlegti.

“Ama nasil oluyorsa cinayete dair gikmig biitiin haberler bil-
gisayarinizda bir dosyaya toplanmig.”

Raiil nihayet her gegen dakika durumunun daha kétiiye git-
tigini fark etti. Arttk dogrular: séyleme zamaniydi.

“Isin dogrusu, Susana hicbir zaman o konu hakkinda konug-
mazdi. Ama ben hep yoénetmen olmak istemistim, diigiindiim ki
bir senaryo yazabilirsem...”

Sorgu bir kez daha boéliindii, odaya giren bu defa Chesca'yd:.

“Dedektif.”

Yine ikisi birden giktilar. Chesca bir tabletten fotograflar
gostermeye baslad.

“Tirso de Molina Meydanr'ndan giivenlik kameras: gériin-
titleri. Susana’nin niganlist Raul, cumay:r cumartesiye baglayan
gece sabah iigte goriintiilenmis.”

77



Aruk hig siiphe kalmamigti. Burasi niganlisinin yagadigi Mi-
nistriles Caddesi'ne giden yoldu.

“ise bakin, demek ki evde degilmis. Nakli ayarlayin, Raul
Garcedo artik tutuklu.”
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iKINCI BOLUM

KESKE BU ASK OLSAYDI

Keske bu agk olsaydi, o meshur gergek ask,
igimde hissettigim ve bana gece giindiiz seni diisiindiirten.
Keske sana seni 6lene dek sevecegimi syleyebilseydim,
¢iinkii benden bunu istemigtin.



Kiigiik ¢ocuk yerde oturuyor ve ayagindaki yaray: inceliyor.
Yaras: hi¢ iyi gériinmiiyor. Ayagin altindaki yaraya kan dolmug
ve etrafini siyah bir leke kaplamig. Bacagindaki 1sink araliklarla
aciyor, sanki elektrik soklari gibi vurup gidiyor. Bir sonraki aci
dalgasi gelene kadar.

Giin 15181 olunca, bodrum kati yaganabilir bir yer gibi gériinii-
yor. Beyaz ¢amagir makinesi, bir rafin altina yan yana dizilmis
kutular. Olii képegin dili disart sarkmug, sanki ocukla alay edi-
yor. Kiirek hdld hayvanin cesedine dayalt duruyor. Kiirek.

Cocuk ayaga kalkiyor. Kapiya darbeler vurmaya baghyor. Kii-
rek, ok agu oldugu i¢in kapiyr onunla ittirmeyi deniyor. Kiigiik
bir kiymik kapidan firlayip ¢ocugun goziine giriyor. Gézlerini
kirpigtiriyor. Ofkelenip kapiya art arda darbeler indiriyor. Kiirek
elinden diigiiyor ve yaralt ayagina ¢arpiyor. Cocuk kendini yere
birakiyor ve sirtimi kapiya yasliyor. Géziinii ovugturuyor, kiymik
hala igeride ve dayanilmaz bir act hissediyor. Aglamaya baghyor.

Kutulart karigtirip iglerinde ka¢gmasina yardim edebilecek bir
sey var mi diye bakabilir ama yapmuyor. Cocuk ¢ok yoruldu, giicii
yok. Bu saatlerde annesi kahvaltistmt hazirliyor olurdu. Bir bar-
dak siit ve biraz tuzlu biskiivi. A¢hk hissi onu iginde bulundugu
ana déndiiriiyor ve bir anda her geyi ele gegiriyor.

Sol géziinii agamiyor, artik tek gozlii. Ama neredeyse tavana
degecek kadar yukarida olan pencereye bakmaya devam ediyor.
Kolu yok, bu bir havalandirma penceresi degil, yalnizca igeriye
biraz giineg girmesi icin yapilmig. Dig tarafina da parmaklik ta-
kilmig ama camt kirabilirse yardim istemek icin ¢ighk atabilir.
Topallayarak ¢amagir makinesine dogru gidiyor ve onu duvara
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dogru ittirip iizerine ¢tkiyor. Ama pencereye uzanamyor. Karton
kutularin icinden birkag kitap ¢ikariyor, kalin olanlar: segiyor.
Kitaplar: iist iiste koyuyor ve yaptigt kulenin iizerine ¢tktyor. Sim-
di pencereye uzanabilir.

Camu kiracak bir alet bulabilmek amaciyla etrafina bakinyor.
Ayakkabilarindan birini ¢tkartyor ve ayakkabinin altiyla cama
vuruyor, sonra ayakkabinin burnuyla cama vuruyor, biitiin kuv-
vetiyle, tepesine yagmur gibi cam kirintilart yagana kadar cama
vurmaya devam ediyor. Elinde kiigiik bir kesik var ama cant yan-
muyor. Cergevenin iginde kalan cam kirintilarim temizliyor ve
parmakliklara tutunacak kadar bir bogluk agmay: bagariyor.

Yardim qighklart atiyor. Umutsuzca etrafta kimse var mi diye
bagiriyor. Gézlerinin 6niindeki manzara ucu bucagr olmayan bir
arazi. Bu bodrum kat: higligin ortasinda gibi.

Kuleden ve ¢amagir makinesinin iistiinden dikkatle iniyor.
Yere bastiginda ayagt ¢cok actyor, sakat bacagin siiriikleyerek otu-
rarak bekleyebilecegi bir yere gegiyor.

Bakiglarini képekten ayirmadan orada saatlerce oturuyor.
Képegin kafasindaki yaradan beyin pargalar: firlamig. Cocugun
baktig: yerden bir boks eldivenine benziyor. Aslinda bir battaniye
bulup cesedin iizerini értebilir ama bunu yapmak aklina gelmi-
yor. Veya can istemiyor. Olii képek ona arkadagshk ediyor.

Cocuk, hep bir képek istemigti. Bazen, geceleri sesini duydu-
gunda bunun kendi képegi oldugunu bile hayal ediyordu.
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BOLUM 18

Giiniin ikinci toplantis, Rail gergek bir polis merkezinin ne-
zarethanesine gotiiriildiikten sonra yapildi. Dedektif Blanco'nun
verdigi karara gore Rail oradan mahkemeye sevk edilecekti.

“Evet neyse, bir kez daha buradayiz. Buendia, otopsiyle ilgili
herhangi bir gelisme yok sanirim, degil mi? Tirnaklarin altindaki
derinin kime ait oldugunu biliyor muyuz?”

“Heniiz bilmiyoruz.”

“Bagka bir gey?”

“Yok, ¢ok 6nemli oldugunu diisinmedigim bir sey harig:
Analiz sonuglarina gére, Susana’nin viicudunda yiiksek dozda
diazepam varmisg.”

Bu yeni bilgi Elena’y1 aninda sagirtmisti.

“Diazepam mi? Onu sakinlegtirmeye mi ¢ahismislar? Onu
boylesine zalim bir yontemle oldiirditkten sonra sakinlestirici
vermis olmalan bana mantikh gelmiyor, yani hem aci gekmesini
istemigler, hem de ac1 cekmesine engel olmuglar. Diazepam veya
benzeri bir geyi ablasina da vermigler mi?”

“Bildigim kadaryla hayir. Toksikoloji raporu falan kaybolma-
diysa yani. Kurbanin niganhsi ne diyor? itiraf ettirebildiniz mi?”

“Niganhsi wir zivir seylerden bagka bir sey séylemiyor. Hat-
ta bana kalirsa olayla higbir alakasi yok.” Dedektifin bu itirafi
herkesi gagirtti.
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“Kayboldugu saatlerde Susana’nin evinin yakinlarindaymasg,”
diye itiraz etti Chesca.

“Evet ve evden ¢ikmasiyla ilgili bize yalan séyledi. Ustelik
nisanlisinin ve Cintia'nin yatakta gekilmis fotograflar: elindeydi.
Lara’nin oliimiiyle ilgili de her seyi biriktirmigti.”

“O zaman onun yapmadigindan nasil emin oluyorsunuz,
dedektif?” Zarate bir toplantida ilk defa s6z aliyordu. Herkesin
bakislarini iizerinde hissedince bu kararindan pigsmanlik duydu.
Yalnizca Elena resmi bir bicimde cevap verdi.

“Quinta de Vista Alegre’deki ayak izleri sayesinde. Raul'iin
ayaklarina baktin mi1?”

Zarate, bakmadigini kabul etmek zorundaydi. Dedektif ne
zaman béyle bir sey sorsa, diigiindiigii kadar iyi bir gézlemci
olmadigini fark ediyordu.

“Ayaklari 43 numaradan biiyiik degildir, olay yerinde buldu-
gumuz izler 45 numaraydi. Kizin igini bitirdigini varsaydigimiz
iri bir erkege ait. Susana yaklagik elli kiloydu, ayak izlerinin de-
rinliginden bu agirhg: eksiltirsek katilin en az yiiz kilo olmas:
lazim. O yiizden de ¢aligmaya devam etmeliyiz. Mariajo, bilgi-
sayardan bagka bir gey ¢tkt1 mi?”

“Radl lezbiyen videolarina ve fotograflarina diigkiinmis.
Sadece niganlisinin ve onun arkadaginin fotograflarina degil,
her giin girdigi bir porno sitesine de ulagtim. Favori kategorisi
oymus.”

“Biitiin erkekler gibi.”

Hepsi tartigmaya bagladilar ama Buendia, Orduiio ve Zarate
en sonunda dedektifin syledigi seyi kabul etmek zorunda kal-
di, gercekten de favori kategori oydu.

“Peki Susana’nin bilgisayar?”

“Hala ulagmayr bagaramadigim noktalar var. Bana kalirsa
Susana bilgisayarini ve telefonunu birkag giin 6nce temizlemis.”

“Evi de Syleydi, genel temizlik yapilmis gibiydi. Iginde bu ka-
dar az kisisel esya olan bir ev daha gormedim.” Zarate dedektife
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kendini tekrar kanitlamak, hicbir seyden anlamayan biri oldu-
gunu diiginmesine engel olmak istiyordu.

“Kesinlikle,” diye onayladi dedektif. “Bagka bir sey var mi,
Mariajo?”

“Evet, telefonunun GPS'ini inceledim. Cumartesi sabahi saat
tigii biraz gegince, 03.17'de Susana bir araca binmig, muhteme-
len bir otomobil.”

“Rail'tin diganda oldugu saatler sayilir.”

“Yani yeterince vakti vardi. Sinyal altmig kilometre kadar
devam ediyor, kizin evinden Quinta de Vista Alegre'ye kadar.
Zorla m gétirildii, kendisi mi gitmek istedi bilmiyoruz. Quinta
de Vista Alegre’den sonra da hareket yok.”

“O zaman her seyi orada yaptilar, kafatasin1 orada actilar,
larvalan da kafatasina orada doldurdular.”

“Bagina ne geldiyse orada gelmis. Giivenlik gérevlisi orada
dilencilerin oldugunu s6ylemisti. Kimse mi bir gey gormemis?
48 saatten bahsediyoruz, bu uzun bir zaman. Quinta’ya geri
déniip bir seyleri gézden kagirdik mi diye bakmamiz lazim. Cok
tesekkiirler Mariajo, aragtirmaya devam et. Diigiinmedigimiz bir
konu daha var, Susana ve Cintia'nin fotograflarini kim ¢ekti?”

Herkes fotograflar: gérmiistis. iki kadin yataktaydy, birbirle-
riyle ilgiliydiler. Hata ihtimali yoktu, iki siradan arkadag bu seks
seansi sirasinda yaptiklar geylerin yarisin1 bile yapmazlardi.
Fotograflar Susana’nin yatak odasinda, sokaga bakan pencere
tarafindan ¢ekilmigti. Kaliteli bir kamera kullanilmigt1.

“Fotograflardan haberleri varmig gibi gériinmiiyorlar, bana
kalirsa fotograf¢imin Rail oldugu ihtimalini eleyebiliriz.”

"Belli olmaz, ¢ok tuhaf seyler gordiik,” diyerek giildi Buendia.

“Eleyebilecegimiz tek ihtimal iyi bir ti¢lii olduklar.”

“Ozel dedektif olabilir mi?” diyerek tahminde bulundu Or-
durio. .

“Ozel dedekiifler cok eskide kalmadi mi? Gergi cinayetin
modern oldugunu kim s6yliiyor ki zaten..” diye kendini diizeltti
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Chesca. “Eve tekrar gidip Olay Yeri Inceleme ile fotograflarin
nereden ¢ekildigini anlayabiliriz. Belki de rontgenci bir komsu
vardir.”

“O ig sonra. Once Orduiio ile senin Cintia'y: tekrar sorgula-
maniz1 istiyorum. Sorgu odasina ¢agirin, ben de seyredecegim.”

“Suglu oldugunu diisiinityor muyuz?”

“Buldugumuz izleri hatirla, Orduiio. Kirk bes numaraydilar
ve bir erkege aittiler. Kesin bir kanit olmasa da katile ait olduk-
larini diisiiniiyoruz. Ayak izlerinin Cintia’ya ait oldugunu san-
miyorum.”

“Kirahk katil tutmus olabilir,” diyerek kendini savundu diger
dedektif.

“Olabilir ama birisini éldiirmek i¢in kurtcuk kullanan ilk ki-
ralik katili bulmug demektir,” dedi Elena Blanco. “Burada bira-
kalim, herkes isine dénsiin.”
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BOLUM 19

Cintia bilgisayardaki fotograflara bakiyordu: Hem endiseliy-
di hem de utanmisti. Rahatsiz oldugu belliydi. Yalnizca giplak
fotograflan yiiziinden degil, yalan séylemis oldugu igin de, 6zel-
likle arkadastyla kendisini bu halde goriince.

“Susana ile bu kadar iyi arkadas oldugunuzu bize séyleme-
migtin.”

“Nereden ¢ikti bunlar? Kim ¢ekmis?” Ne yapacagini ve ne
soyleyecegini bilemiyordu ve aglamak tizereydi.

“Bence bunun cevabini bize sen vermelisin. Bize anlatacak
¢ok seyin var. Bunun herkes i¢in ne kadar tatsiz oldugunu uma-
rim fark ediyorsundur. Biz sana ilk andan beri giivendik, Susa-
na’nin 6liimiinden en ¢ok etkilenen arkadag: sendin, gsimdi bir
bakiyoruz bize yalan séylemigsin...”

“Onu ben 6ldiirmedim, yapamazdim...”

Elena ve Zarate aynali camin arkasindan sorguyu izliyorlard.

"Cok erken baski yapmaya baglamadilar mi?”

“Sorguyu yapan kisi ritmi belirlemesini de bilir,” diye dedek-
tiflerini savundu Elena. “Chesca ve Ordufio iglerinde iyidirler.
Eger olmasalardi, Vaka Analizi'nde kalamazlardi. Sus da dinle-
yeyim, higbir seyi kagirmak istemiyorum.”

Zarate yumruk yemis gibi oldu. Vaka Analizi polisle-
ri vardi, bir de ilge polisleri vardi. Bu dava bittiginde kendisi
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Carabanchel’e dénecekti, su anki takim arkadaglari ise siiper-po-
lis olmaya devam edeceklerdi. Tabii eger burada oldugu siirede
isini iyi yapamazsa, eger ayricalikli polislerin arasinda olmayi

hak ettigini onlara gésteremezse.

“Susana ve ben ii¢ yildir birlikteyiz, modellik okulunda ta-
nigugimizdan beri. Bekarliga veda partisinden o yiizden ¢iktim,
o ¢iplak erkeklerin onun etrafinda déniip durmasina tahammiil
edemedim..” '

“Kiskandin m1?”

“Kiskandim diye onu o¢ldiirecek miyim yani? Hayir, sadece
midem buland.... Susana ile tanmigmadan énce bir kadinla birlikte
olmamigtim. Susana ise olmugtu ama durumumuz tam tersiydi.
Ben iligkimizi géstermek istiyordum, o sakliyordu. Hig kimse lez-
biyen oldugunu égrenmesin diye elinden geleni yapardi.”

“Bagka kim biliyordu?”

“Bizim gevremizde mi? Kimsenin bildigini sanmiyorum.”

Cintia aglamasin1 durduramiyordu. Susana’nin 6liimiine
aghyordu, iligkilerini bagkalarina ilan edemedigi i¢in aghyordu,
polis tarafindan sorgulandigina agliyordu. Binlerce sebebi var-
di, hepsi de giiglii sebeplerdi.

“Bu fotograflar neredeydi? Susana'da degildi herhalde, 6yle
olsa bana gosterirdi.”

“Raul'iin bilgisayarindan giktilar. Bize Raul'ii anlat.”

Cevap vermeden énce, Chesca gézyaslarini silmesi icin bir
paket kagit mendil uzatt.

“Susana Rail'e dgik degildi ama Raul de ona agik degildi
zaten. Oyle olmas gerektigi icin evleniyorlardi. Susana kendi-
sinden beklendigi gibi bir diigiin yapacakti, Tanri’'nin da buyur-
dugu sekilde.”

“Peki Radl?”

“Para. Evini goriince kesin zengin oldugunu diisiinmiigsiiniiz-
diir, Madrid'in en seckin bélgelerinden birinde yagiyor sonugcta.
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Susana onunla parast igin evleniyordu gibi goriinebilir ama ashin-
da tam tersi. Moises, Susana’nin babas,, ailesinin nesillerdir sahip
oldugundan daha fazla paraya sahip. Yani bir zamanlar éyleymis
ama sanirim son zamanlarda biraz zorluk gekiyorlarmig.”

“Oyle gériinmiiyor.”

“Oldugu gibi gériinmeyen ¢ok sey var... Ablasi éldiigiinden
beri aile ayn degilmis, Susana bana &yle anlatmigt.”

Zarate Elena’ya bakti, Susana’nin aile servetine nasil bir tep-
ki verecegini merak ediyordu. Dedektif sagirdiysa da belli etme-
misti.

“Peki ya fotograflar? Raiil onlar1 nereden bulmus olabilir?”

“Bilmiyorum. Ama fotograflar filmlerde dedektiflerin gek-
tikleri fotograflara benziyor. Birini tuttu herhalde.”

“Bunu neden yapsin ki? Kiza agik olmadigini kendin séyledin.”

“Evet, bu dogru. Bence o sadece zengin kizla evlenip gokten
para yagmasini beklemek istiyordu. Ama tabii bilgisayardaki bu
fotograflar benim ¢ok yanildigimi gésteriyor.”

Elena Blanco bunu duyunca giiliimsedi.

“Ug siiphelimiz var: Ablanin katili, ama hapiste oldugu icin
kendisi yapmis olamaz; kurbanin nisanhsi, ama ayaklarinin
kiiciik olmasi bir yana kizin yagamas isine gelecekti; lezbiyen
sevgilisi, gok sevimli goriindiigii icin olmazmig gibi goriinebilir
ama buna giivenemeyiz.”

“Peki sizce hangisi, dedektif?”

“Hepsi veya higbiri, bazen higbiri suglu olamazms gibi geli-
yor, bazen de ii¢ii de yapmis olabilir diyorum. Hala aragtirilacak
cok sey var. Hig kimse bir degil iki gelini birden matkaplar ve
larvalar kullanarak éldiirmeye aniden karar vermez, bunun igin
cok iyi hazirlik yapmak gerekir. En azindan polisin aklina gele-
bilecek ilk siipheliler listesine girme ihtimalini hesaplarsin.”

Chesca Cintia'nin gonliinii almay: bagarmisti. Kizin séyleye-
cek bagka bir seyi varsa, ona anlatacaku.
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“Sana ablasindan bahseder miydi?” diye sordu.

“Susana ablasinin liimiine kafay: takmigt1. Fotograflar gor-
mediniz mi? Ablasini Sldiiren adamin gektigi diigiin fotografla-
rinda Lara'nin taktig1 duvag) takayordu.”

Elena hemen harekete gecti, telefona uzanip Mariajo’yu
cagird. Bilgisayar uzmani birkag saniye i¢inde geldi. Dedektif
sorgu odasindaki tek bir kelimeyi bile kagirmamaya ugrasarak
hemen onunla konugtu. '

“Mariajo, galiba bilgisayarin heniiz agamadigin béliimiinde
Susana’nin gelinlikli fotograflari varmis.”

“Tam oraya girmek iizereydim, biliyorsun ki biraz sabrla ag1-
lamayacak bilgisayar yoktur. Bagka bir sey daha var dedektif:
Susana ve babasi arasinda gegen bir WhatsApp konusmasini
kurtardim. Olduk¢a renkli bir konugma. Kiza Raiil ile evlen-
mesin diye akla gelebilecek her tehditi savurmus. Ayrica giinde
dort beg kere de ariyormug, Susana ¢ogunu agmarms.”

Zarate ikna olmamigti. Bu imkansizds, hepsi iki kardesin ne
kadar acimasizca éldiriildiigiinii unutuyordu. Salvador Santos
ile konusabilseler, bir an igin o parlak zekasini tekrar harekete
gegirebilse, ablanin cinayetinde 6grendigi her seyi onlarla pay-
lagirdi. Babayr hemen sgiipheliler listesinden ¢ikarirlardi. Belki
de Salvador'un kafasinda her sey sifreliydi, zor olan da bu sif-
reyi kirmakti.

“Bir baba, kendi kizin1 bu kadar korkung¢ bir sekilde &ldii-
remez.”

“Kesinlikle, en azindan ben buna inanmak istiyorum,” diye
cevap verdi dedektif.

Oldiirmemeli,” diyerek onayladi Mariajo. “Ama bu birimde
her seyi gordiik. [lk cinayet oldugunda her detayin basina ve-
rildigini sanmiyorum. Mesela kafatasindaki ii¢ deligi sdyleme-
mislerdir, bundan olduk¢a eminim. O zaman bunu kim biliyor
olabilirdi? Olayin her detayina ulasabilecek birileri olmali, yani
ya kurbana ya da katile yakin birisi: kizin ailesi.”
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“Agir ol Mariajo, bir babayi boyle bir seyle itham etmek igin
cok saglam kanitlar gerekir,” dedi Elena. “Simdilik izninizi isti-
yorum, benim de patronlarim var ve hesap vermem gerek. Za-
rate, sen sorgu bitene kadar burada kal ve meslektaslarindan bir
seyler 6grenmeye bak.”
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BOLOM 20

“Tuz ve Sichuan biberli qitir qiur yengeg gercekten leziz.
Mutlaka yemeni tavsiye ederim.”

Rentero, gurme olmaya polislikten daha uygun gibi géri-
niirdii ama bu goriintitye aldanmamak gerekirdi. Litkse diigkiin
sakin mizacina ragmen Dedektif Blanco'nun patronu iyi bir
polisti, tipki onun gibi tegkilatta olmak i¢in kendince sebepleri
vard, diger herkes gibi.

“Biliyorsun ki tavsiyelerini daima dinlerim.”

“Ana yemek olarak ben olsam buharda pigmis soganh ve
zencefilli levrek yerim, tabii canin soslu 6rdek ¢ekmiyorsa.”

“Ordek sevmem. Levrek iyidir.”

“Miikemmel. Sarap olarak bati diinyasindan bir geyler sece-
lim derim. Pesquera senin igin uygun mudur?”

“Ne segersen bana uyar, tatl: yerine bir kadeh grappa icelim
yeter.”

Elena ve Rentero, Palace Otel'e ait Uzakdogu restorani Asia
Gallery’de bulugmuglardi. Patron burayr Madrid'deki en iyi Cin ye-
meklerini yiyebildigi i¢in seviyordu, dedektif ise Barquillo Cadde-
si'ndeki Vaka Analizi biirosuna uzak olmadig igin. Buraya yiiriiye-
rek gelmis, sakin sakin yiiriirken Susana’nin cinayetini diiginmisti.

“Bana elinde bir seyler oldugunu séyle.” Baskomiserin sesi

talepkard.
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“Suipheler, elimde olan tek sey siiphelerim.”

“Siiphelen diye para 6demiyoruz sana.”

“Para laflarin bana sékmiiyor Rentero, maagimla ge¢inmedi-
gimi sen de biliyorsun, o yiizden umurumda degil. Polis olma-
min sebebi kazanacagim para degildi, zaten ii¢ hayatim daha
olsa galigarak kazanamayacagim kadar param var.”

“Cok iyi biliyorum, ailenin ekonomik kaynaklan hakkinda
senden daha fazla bilgim var. Gorev agki veya bagka sebeplerle
polis olan tek kisi sen degilsin. Ayrica fikrimi de biliyorsun, hayat
yalnizca bir kere yasaniyor, ge¢misi arkanda birakman gerek.”

Elena cevap vermedi, Rentero her seyi bildigini saniyordu
ama ashinda higbir sey bilmiyordu. Ne kadar ac1 gektiginden
veya yaptig) seyleri neden yaptigindan hi¢ haberi yoktu. Bas-
komiser daha fazla iizerine gitmedi, sirlara sayg1 gésteren bir
adamdi. Ayrica higbir fikri olmasa da Elena Blanco’nun gektigi
acilar1 hayal edebiliyordu, hakkinda hi¢ konugmadig: acisin.

“Maagtan bahsettim, giinkii adettendir. Neler oluyor anlat
bakalim.”

Elena Rentero’ya bir 6zet gecti: Radl'tin tutuklanmas,, iki
kardesin cinayeti arasindaki benzerlikler, yalnizca ikinci cinaye-
te 6zgii diazepam izleri, Susana ve Cintia’'nin gizli iligkisi, ikisi-
nin 6zel fotograflan, baba hakkindaki siipheler...

“Yani bir bagka deyisle, elinde higbir sey yok.”

“Hem de higbir sey,” diyerek onaylad1 dedektif. “Ama her sa-
niye elimde bir seyler olmasina daha da yaklagiyorum.”

“Masum bir adami hapse atmig olabilecegimizden endigele-
niyorum.”

“Iik dosyaya kim bakmig?”

“Salvador Santos, iyi polistir. Emekli olmadan 6nce aldig
son davalardan biriydi, belki de en 6nemlisi. Ama gidip onunla
konugsabilecegini sanmiyorum, alzaymir oldu.”

“Eger iyi bir polistiyse ve sen ona giiveniyorsan, hapisteki
adamin masum oldugunu diisiinmek i¢in bir sebebimiz yok.”
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“lyi bir polisti ama ona giivendigimi séylemedim. Biz birbiri-
mizi hi¢ anlayamadik. ikimiz pek gecinemezdik. Ama konudan
sapmayalim, masum bir mahkiim istemiyorum. Basin duyarsa
bu korkung olur.”

Elena Rentero’yu anliyordu, onun derdi davanin ¢6ziilmesi
degil, toplumun fikriydi: Disarida bir katilin dolagmas: igeride
bir masumun ciirimesinden daha iyiydi, bu duyulursa medya
hemen iizerine atlard.

“Basini davadan daha ne kadar uzak tutabilirsin?”

“Kesin bir sey soyleyemeyecegimi biliyorsun, Elena. Agik¢asi
simdiye kadar niye iisiismediler onu bile anlamiyorum. Fazladan ka-
zandigimiz zaman, tadini gikarip iyi degerlendirmemiz gereken bir
armagan. Sen iki kardesin katilini bulmaya odaklan, gece giindiiz.”

“Hep 6yle yapiyorum, gece giindiiz.”

Rentero, Elena’nin takintil tarafini kendi lehine kullamyor-
du. Takintili olmadig) konusunda israr da etse, dinlendigini de
soylese, asla talep etmedigi tatillerinin tamamini kullandigimi
iddia etse de bu boyleydi.

“Yeni bir memur istemissin.”

”Angel Zarate mi? Bu dava i¢in denemelik aldim. Oldukga
hevesli, belki de birim igin iyi bir segim olur.”

Yemekten sonra Rentero, on sekiz yillik bir Japon viskisi
olan Yamazaki'yi icerken Elena grappasini yudumlad;, bir ka-
deh Bressia del Cuore, misafiri oldugu bu otelin liiks seviyesine
yakisan kaliteli ve iyi damiilmig bir Arjantin grappasi.

“Grappanin nesini bu kadar seviyorsun anlamiyorum, bence
¢ogu zaman Galigya yapimi meyve piiresi getirip iki kat: fiyat
ahyorlar. Ashina bakilirsa Galigyalilarin meyve piireleri her tiirlii
grappadan iyidir ama sorun ltalyanlarin bizden daha iyi satig
taktigi bilmelerinde.”

Giizel bir giindii, yaz mevsimi Madrid'i heniiz ele gegir-
memisti ve birka¢ hafta iginde eziyete déniisecek olan hava
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sicakhigl, simdilik sakin yiriiyiigler igin cazipti. Elena biiroya
donerken taninmadan sokakta yiiriimenin tadini ¢ikardi. Turist-
lerin, &grencilerin, giftlerin hicbiri Elena’min Ispanyol polisinin
en prestijli birimlerinden birinde dedektif oldugunu ve Mad-
rid’in en litks otelinde tegkilatin en 6nemli ikinci adamiyla &gle
yemegi yedigini bilmiyordu. Sokaktaki bir dondurmacidan don-
durma almak bile bir an aklindan gegti, iistelik Asia Gallery'deki
yemekten sonra tatlyr reddetmisti. Is hakkinda diisiinmeden
sadece huzur ve mutluluk duydugu ¢ok az an yasar olmustu.

Bundan sonra atacagi adimlan diigiindii. Zirate ve Or-
dufio’yu La Quinta de Vista Alegre’ye gonderip dilencileri bul-
malanni isteyecekti; Chesca ile birlikte Susana’nin ailesinin evi-
ne gidip babas: ile tekrar konugacaklar, Moises’in onlara yeni
bir geyler anlatip anlatmayacagina bakacaklard:; Rail'iin tekrar
sorgulanmasi gerekiyordu ve muhtemelen sonrasinda adamin
yakasindan diigseceklerdi. Diazepam hakkinda da diigiinmek ge-
rekiyordu, i¢inden bir ses bunun Buendia'nin diisiindiigiinden
daha 6nemli oldugunu séylityordu ama heniiz nedenini bilmi-
yordu. Lara Macaya'nin davasimi iyi ¢aliymak ve su ana kadar
herkesin katil olduguna inandig1 Miguel Vistas ile konusmak
lazimd:... Yapacak ¢ok sey vardi ve her zamanki gibi acele etmek
gerekiyordu. Gazeteciler etraflarini ¢evirmeden sonuglara ulag-
maliydilar.
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BOLUM 21

Damian Masegosa devlet ofisinde ¢aligan siradan bir avukat
degildi, bir miivekkil ile ilgilenecekse para alirdi, hem de ¢ok.
Basinin sevdiklerindendi, iinlii bir dava varsa mutlaka o da tele-
vizyona ¢ikardi. Bazen mahkiimlar onun hakkinda konusurdu,
Muhtegem Masegosa'nin onlari savunmasi biiyiik ikramiyeyi
kazanmak demekti, onun parasinm1 6demek igin ailelerinden vaz-
gegmeye razi olanlar vard.

“Bay Vistas? Bu gériigmeyi ayarladim giinkii davamzi devra-
lip sizi temsil etmek istiyorum.”

“Benim davam goriildii. Cezam kararlastinld1.”

“Her geyi biliyorum, dava dosyalarinizs okudum. Yedi sene
6nce bu hapishaneye kapatildiniz. Cikmak istemiyor musunuz?”

“Elbette. Elbette ¢ikmak istiyorum, burada gegirdigim yedi
yil kdbustan farksizdi. O kadar uzun zaman oldu ki 6zgirligiin
hayalini bile kurmay1 biraktim ben... Niye bunca zaman sonra
davayi tekrar agmak istiyorsunuz ki? Masum olup olmadigimi
bile bilmiyorsunuz.”

“O benim igin fark etmez. Davaniz gériildi ve ceza yediniz
ama eger suclulugunuzdan siiphe edilecek bir sey olduysa, biri-
leri sizin iceride gecirdiginiz zamanin bedelini 6demek zorunda
kalacak. Devletten bunu talep edersek iyi bir tazminat kazana-
biliriz.”
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“Peki bu giipheli uyandiracak geyi yedi sene sonra mi bula-
cagiz?’

“Sizi temin ederim evet, gok yakinda bir sey 6greneceksiniz
ve her geyin aslinda ne kadar kolay ¢éziilebilecegini fark ede-
ceksiniz. Sizi tekrar siradan bir avukatin savunmasina izin ver-
meyin, sizi buradan ¢ikarma firsatini gérmezden gelecek, adi-
niz1 aklamaya ugragmayacak ve iyi para koparamayacak birine
kendinizi tekrar emanet etmeyin.”

“Size 8deyecek param yok.”

“Ben sizin paranizi istemiyorum, devletin parasini istiyorum.
istedigimizi aldigimizda yarisin1 bana verirsiniz, anlagtik mi?”

“Yanis1 ¢ok, bu kadar zaman iceride kapal kalan benim, si-
zin de benimle ayni miktar1 almaniz adil olmaz. Yiizde kirkini
veririm.”

“O zaman anlagma yok, ¢antam alir buradan ¢ikarim bir
daha da beni gormezsiniz. Yarisi, kabul edin ya da vazgegin.”

Miguel 6fkeyle yumruklarini sikti, bir an igin ayaga kalkacak
ve iinlii avukata higbir yanit vermeyecek gibi goriindii. Ama sa-
kinlegti ve giiliimsedi.

“Kabul ediyorum.”

“Miikemmel. Bana kendinizden bahsedin. Ve unutmayn,
avukat ile miivekkil arasinda konusulan her sey itiraftan bile
daha énemlidir.”

“Ne anlatabilirim? Hapishanenin ne oldugunu bile bilme-
yen bir diigiin fotografgisiydim ben. Bu yedi yil ok zordu, 6nce
afalladim. Higbir gey yapmamus birisi nasil buraya kapatilir an-
lamiyordum. Bunu diisiinmeyi biraktim artik, sadece hayatta
kalmaya ¢aligtyorum, dikkat ¢ekmiyorum ve hapishane hayati-
m1 daha da zorlagtiracak seylerden uzak durmaya ¢aligtyorum.”

“Yargica gore, fotografini gektiginiz gelinlerden birini 6ldiir-
miis, kafatasina da larvalar doldurmussunuz.”

“Ben degildim. Katil 6zgiirce dolagiyor. Benim tek su¢um
Lara'y1 yagarken goéren son kigi olmak, katilini saymazsak tabii.”
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Miguel Vistas, Moises Macaya igin ¢alisiyordu. Oldiiriilen
kizin babasi i¢in sirketin etkinliklerinde gérev aliyordu. Bu se-
ferki isi diigiin fotograflari gekmekti: Kiliseden, Moises rahiplere
para vererek yalnizca onun igeri girmesini ve diger fotografcila-
rin alinmamasini saglamisti, yemekli térene kadar fotograf¢ilik
yapacakti. Bdyle 6zel durumlarda geline zel bir stiidyo gekimi
de yapiyordu. Lara patronun kiziydi, onun fotograflari hediye
olacakti.

“Lara'min oldiriildigi giin gekilen fotograflan gordiiniiz
mii? Muhtegem goriiniiyordu, giizel bir Cingene kiz, sizi temin
ederim Bay Damian.. Hayatimda o kadar giizel bir kadin hig
gérmedim.”

Gelin diigiinde takacag: duvakla fotograflar istemisti, ayrica
damada hediye etmek i¢in bagka fotograflarini da cekmemi istedi.

“Anliyorsunuz ya, sadece ikisinin gorecegi fotograflar.”

“Cektiniz mi?”

“Evet ama sonra pigman olup fotograflari yok etmek istedim.
Moises Macaya Cingeneydi, kizinin giplak fotograflarini gekti-
gimi grenirse bana neler yapacagini tahmin edebiliyor musu-
nuz? Kendi elleriyle gozlerimi oyardi. Cok kiskang bir adamdi
ama karisina karg: degil, kizlarina karg.”

Miguel anlatmaya devam etti. Lara onunla tartigmig ve fo-
tograflarini istemisti ama kendisi vermeyi reddetmisti, yaptigi
seyin sonuglariyla ugragmak istemiyordu. Geng kadin stiidyo-
dan ¢ikip gitmisti ve bu, fotograf¢inin onu canh gérdigii son
an olmustu.

“Fotograflan bagka biri gérdii mi?”

“Bilmiyorum, belki de. Bence babasinin benim aleyhimde
bu kadar israrla ifade vermesinin sebebi buydu ama ben o kizi
6ldiirmedim, o kadar giizel bir canliya asla zarar veremezdim.”
Miguel oturusunu diizeltti. “Dinleyin, iceride hayat nasil hayal
bile edemezsiniz... Beni ¢gitkarmaniz lazim. Bir¢ok kez intihan dii-
sindiim. Yapmadim ¢iinkii insanlara masumiyetimi kanitlamak
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istiyorum. Beni temsil eden avukat Antonio Jauregui isini yap-
mad), sadece ben mahkiam edilirken oturup seyretti.”

“O avukati unutun, sizi artik ben temsil ediyorum. Sadece
sizden istediklerimi yapin.”

“Buradan ¢ikmama yardim edebileceginizi diigiindiirecek
yeni gelisme nedir? Hala sdylemediniz.”

“Yakinda, gok yakinda &greneceksiniz. Heniiz daha fazla de-
tay veremem. Sadece bazi kaynaklar aracihigiyla bu cinayete ¢ok
benzeyen yeni bir cinayet iglendigini 6grendim. Heniiz ok bir
bilgi yok ama arastinyorlar.”

“Siz nereden biliyorsunuz?”

“Her yerde géziim kulagim vardir. Parami hak ederim. Ha-
pishanede haber ¢abuk yayilir, s6z konusu cinayet hakkinda
daha fazla bilgi edinmek igin ¢ok beklememize gerek olmaya-
caktir. Bu yiizden erken davranmak istedim, sizi avantajlan na-
sil degerlendirecegini bilmeyen bir bagka avukatin eline birak-
mamak igin.”

“Soyledigim gibi, su andan itibaren avukatim sizsiniz.”

Damian Masegosa kafasini salladu.

“Jauregui'yi arayip bana davayla ilgili elindeki tiim belgeleri
géndermesini isteyecegim. Bazi kagitlan imzalamanizi isteyece-
gim, yann ¢alisanlarimdan biri sizi ziyaret edecek.”
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BOLUM 22

Raiil Chesca'ya inanamayarak bakiyordu, en kotii kabusla-
rinda bile bunlarin bagina gelecegini hayal edemezdi: Bir polis
suratina kargi bas bas bagiryordu ve kendisi bildigi tiim dualan
okuyarak diger polisin, daha sakin ve daha yagh olanin miida-
hale etmesini bekliyor, bu tacizin durmasini séylediginde geng
polisin itaat edecegini umuyordu.

“Susana’nin arkadagi Cintia ile iligkisi oldugunu 6grendin ve
kizi 6ldiirdiin!”

“Ben Susana’yi 6ldiirmedim, Tanrim, o benim niganhmd,
onunla evlenecektim.”

Ratil geceyi béyle gecirmisti, biirodan biiroya gezmisti. Once
onu kelepgeleyip merkezde nezarethaneye atmuglar, birkag saat
sonra da tekrar buraya getirmiglerdi. Yorgundu, kafasi karig-
migt1, agt1 ve kendini pis hissediyordu. Ayrica bir ¢izgi kokaine
ihtiyac1 vardl. Bu zamana kadar hep kontrol altinda oldugunu
savunmugtu ama artik sokaklardaki bir keg kadar bagiml oldu-
gunu kabul etmesi gerekiyordu.

“Senin niganlin olabilirdi ama egcinseldil Ne oldu? Nisanli-
nin memeleri tercih etmesi magoluguna m1 dokundu?’

“Dogruyu s6yliiyorum, ben higbir gey yapmadim,” dedi tek-
rar, hem umutsuz hem de garesizdi.

“Sakinleg Chesca...”
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Nihayet digeri olaya miidahale etmigti, ona her geyi sakince
anlatabileceginden emindi, bu kadin kendisine kesinlikle ina-
nacakut.

“Bana inanmak zorundasiniz, ben Susana’y: éldiirmedim...”

“Sana inanmak istiyorum ama igimi biraz zorlagtirdigin1 da
anlayigla kargilamahsin. Cuma giinii evden ¢ikmadigim séyle-
din ve senin Susana’nin §ldiigii saatlerde kizin evinin etrafinda
dolandigini 6grendim. Orada ne yapiyordun?”

“Séyledim ya... Onunla bir igim yoktu. Bana evde gérdiigii-
niiz eyi saglayan torbacima borcum var, adam bana mal verme-
di. Ben de yillardir tamidigim bagka birine gittim.”

“Adami bulsak bunu dogrular mi?”

“Hayir, bulamazsimiz. Bu adamlar polise higbir sey soyle-
mezler, iyi ya da kétii fark etmez.”

“Sana her an daha az inaniyorum... Mesele sadece o semte
gitmis olman degil veya nisanlinin kiz arkadagiyla olan fotog-
raflar... Mesela bana Lara’'nin 6liimiiyle ilgili higbir sey bilme-
digini syledin ama bilgisayarinda cinayete ait biitiin haberler
dosyalanmig hildeydi... Cintia ve Susana’nin fotograflarina son-
ra donecegiz.”

“Onlan bana birisi gonderdi. Susana’ya fotograflar gérdii-
gumii bile soylemedim. Benim igin 6nemli degildi, biz Susana
ile yatmadik bile, o escinseldi, benden saklamiyordu.”

“Bak igte bir yalan daha, persembe giinii Amazénico’da ye-
mek yedikten sonra eve gidip sevistiginizi séylemistin... Liitfen
Raiil bana daha fazla yalan séyleme yoksa soyledigin tek keli-
meye bile inanmayacak hale gelecegim.”

“Bana fotograflan kim gonderdi bilmiyorum.” Ratil aglamak
iizereydi. “Postayla geldiler ama isim yoktu X yaziyordu, Bay X.
Filmlerdeki gibi.”

“Peki niganlinin bir bagkasiyla bu kadar 6zel fotograflarini
cekenin kim oldugunu merak etmedin mi?”

“Merak ettim ama babasinin yaptirdigini diigtindiim.”

101



“Babasinin mi?”

“Moises Macaya Cingene geleneklerinde esneklik gésterirdi,
kizlarinin digerleri gibi yagamasini istiyordu ama Cingene ké-
kenlerinden de vazgegmis degildi. Evlenirken bakire olmalarinm
beklemiyordu ama lezbiyenligi kabul etmezdi. Eger bizi takip
etmesi igin dedektif tutacak birisi varsa o da Moises'tir. Bir gey-
lerden siipheleniyordu. Kizini defalarca escinselligi tedavi ettigi
soylenen o kliniklere gondermekle tehdit etmigti. Sanki 6yle bir
sey miimkiinmiig gibi...”

Elena tekrar not aldi: Moises’in herkese gosterdigi kadar mo-
dern bir baba olmamas, diigiin geleneklerinden muaf tuttugu kiz-
larinin kendi kararlarin almalarini onaylamiyor olmasi miimkiindii.

“Moises benimle konugmaya geldi, kiziyla evlenmemem igin
beni tehdit etti. Kizinin bir Cingeneyle evlenmesini istiyordu.
Ama &yle bir secenegim yoktu, paraya ihtiyacim vardi. Ustelik
Susana igin bir maske oldugumu da biliyordum. Ben sadece
para istiyordum, gercekten.”

“Paran var, evine gittim, mobilyalarini gérdiim, ses sistemini
gordiim. En az otuz bin avroluk egyalar onlar.” Chesca bir kez
daha kendini kaybetmisti, sorgulanan kisiden daha fazla konu-
suyordu ki, konugmasi gereken kisi 6biiriiydii. Elena’nin onu
susturmasi gerekiyordu.

"“Ses sistemi mi? Evet ama 6nemli bir sey degil ki, para bile
etmez. Benim borglarim ¢ok daha biiyiik, bir ses sistemi satarak
kapatamayacagim kadar biiyiik.”

“Susana’nin ailesinde o kadar para var mi?”

“Siz daha Susana’nin akrabalarn kimler bilmiyorsunuz, degil
mi? Onlara &yle kolay ulasamazsimz. Eger uyusturucu diinya-
styla bir iginiz varsa, birka¢ son 6deme tarihini gegirdiyseniz ve
biraz daha zaman ihtiyaciniz varsa... Eger hayatta kalmak isti-
yorsaniz Susana’'nin akrabalarindan birileriyle konusmalisimz
ama artik benim igin hig kagis yok. Umarim simdi bana inan-
migsinizdir, onu ben éldiirmedim.”
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Elena Blanco, Raul'tin séylediklerini sindirmeye ¢alistyordu.
Bir de ekibine firga atmaliydi, sorgu odasina igeridekinin size
slirpriz yapmasi ihtimalini géze alarak giremezdiniz. Birilerinin
simdiye kadar Macayalarin kim oldugunu bulup ona séylemis
olmasi gerekiyordu. Ilk defa ekibinin istedigi gibi ¢alismadigini
hissetti.

“Moises fotograflari sana neden génderdi?”

“Onun génderdiginden emin degilim. Ama géndermis ola-
bilecegini diisiiniiyorum, beni evlilikten vazgegiremedigi igin
belki de kizinin yaptiklarini kendi gézlerimle gériip kararimi
degistirmemi istiyordu. Dogru mu bilmiyorum ama o zamanlar
oyle diigiinmustiim. Clinkii o hemcinsiyle iligki yasayan bir ka-
dinla evlenmezdi.”

“Kizin affeder miydi?”

“Kiza 6ldii. Ozrii kabul edip etmeyecegini kim bilebilir?” Raul
kayinpederinin biitiin siipheleri iizerine cekmesinden memnun
goruiniiyordu, belki sdylediklerine inaniyordu belki de artik stip-
heli olmadig) igin rahatlamisti.

“Seni 6zgiir birakacagiz. Ama Madrid’den ayrilma, sana her
an tekrar ihtiyacimiz olabilir.”

“Bana inaniyor musunuz dedektif?”

“Ben sadece gordiiklerime inamirim. Susana’nin éldigiine
inaniyorum ve ablasi Lara’nin da éldiigiine inamyorum.”

Elena sorgu odasindan gikt, ekibiyle konugmadan 6nce bi-
raz sakinlegsmeyi bekledi...
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BGLUM 23

Zarate, Ordufio ile arabadayken ilk defa kendi gibi birisiyle
birlikteymis gibi hissediyordu, bir polisleydi, biiroda ekip arka-
dasi olarak kabul edebilecegi tek kisiydi. Gergi ne sivil polis ne
de arabasi ahgildik bicimdeydi. Sivil olarak kaydedilmis uydu-
ruk bir polis arabasi degildi, Orduiio bir SUV kullaniyordu, Pla-
za del Rey’in asagisindaki otoparktan ¢ikartuklar bir Volvo XC
90'd1 bu. Yan yana ii¢ tane ayn1 arabadan park edilmigti, muh-
temelen hepsi de Vaka Analizi birimi igindi ama dedektif Berlin
Duvan zamanindan kalma Lada’simi kullanmakta israrciydi.

“Dedektif sana her zaman gizgiyi ¢ekecektir. Hata yaptiginda
fircayr da yersin, hatta bazen trafik polisligine transfer olmak
ister misin diye bile soracak...”

“Peki Chesca? Kaptan Amerika saniyor kendini...”

“Chesca ¢ok iyi bir polistir ve ekibi i¢in canini verir. Onu
kiicimseme, ne zaman ihtiyacin olacagini bilemezsin.”

La Quinta de Vista Alegre yolundaydilar, Carabanchel’e,
yani Zarate'nin bolgesine gelmislerdi. Kendini géstermeliydi,
bir dilenci bulup bir geyler goriip gérmedigini sormaliyds, ce-
sedin buradan kaldinldig1 giin gézden kagmig bir detay: yaka-
lamaliyd..

La Quinta’da cesedi bulan giivenlik gorevlisi Ramon ile tek-

rar bulugtular.
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“Siz cesedi pazartesi giinii sabahin ilk saatlerinde bulmus-
sunuz ama kizin oraya cumartesi sabaha kars1 ii¢ buguk civan
getirildigini diigiiniiyoruz.”

“Ben hafta sonlan gelmiyorum. Resmi dairelerin biiyiik bir
kism da kapal olur. Yalnizca ihtiyarlarin bakimevi agikur, ki o
da parkin 6biir ucunda. Bir de dilenciler var tabii.”

“Bana birkag giindiir ortaliklarda gériinmediklerini soyle-
migtin.”

“Hala da yoklar. Bir gey onlar susturdu, belki de bir sey gor-
miiglerdir... Sizin Tekg62'li bulmamiz lazim, biri bir sey gordiy-
se onun mutlaka haberi olmugtur. Buralarda dolanan herkesin
lideri gibi bir seydir. Yar1 kérdiir ama bir keresinde bir kavgaya
girdi ve az daha adamin bagirsaklarini desiyordu.”

Zarate bolgenin gediklisiydi ve ig savagtan sonra Madrid’e da-
hil edilen Carabanchel'i avcunun igi gibi bilirdi. iki belediye olug-
turulmugtu: Yukan Carabanchel ve Agag) Carabanchel. Eskiden
bolge I11. Napolyon'un karisi Eugenia de Montijo'nun miilkii ol-
masina ragmen, bugiin Madrid'in en kalabalik bolgelerinden bi-
riydi. Niifusu ¢eyrek milyona yakindi ve niifusun biiyiik bir kismi
is¢i sinifindan, diger kismi ise gggmenlerden olusuyordu.

Zarate, bir dilenciyi bulmak igin parklara gitmek ve en sevil-
meyen bdlgelere girip gikmak gerektigini biliyordu: Pan Bendito,
Los Altos de San Isidro, La Via Carpetana, Cafiorroto, yiizyillar
boyunca Ispanya’da biiyiik iin kazanmis olan eski Carabanchel
Hapishanesi gibi.

“Bu bolgede mi yasiyorsun?’Zarate’nin 6nerdigi yerlerde do-
lasip tekgozlii dilenciyi ararken bir yandan da Ordufio ile soh-
bet ediyorlard), dedektif hakkinda daha fazla sey 6grenebilmeyi
umuyordu. Bu kadin Zarate'nin ¢ok ilgisini ekmisti, Ispanyol
polisinin en prestijli birimini yonetiyordu ama aym1 zamanda
karaoke barlarda Italyan sarkilan séyliiyor, grappa igiyor ve aym
gun tamgtig is arkadagim yataga atiyordu.
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“Evet, burada yagiyorum. Her seyden biraz var, kétii bolgele-
rin yaninda iyilerin yasadig: yerler de var. Madrid'in giineyi na-
sil zaten biliyorsun, sag partilerin ¢ok fazla kendilerini meggul
etmedikleri yerleri kastediyorum.”

“Peki sol partiler?”

“Onlar da ayn1.”

Eski Carabanchel Hapishanesi i¢ savagin sonunda Mode-
lo Hapishanesi'nin yerini almak iizere insa edilmisti. Monclo-
a’dayd), goze carpan bir yerdeydi ve ¢ok miicadele gormiistii.
Tamamen mahvedilmisti, 6yle kétii durumdayd ki onanp kal-
kindirmaya ¢alismak nafile bir ¢aba olurdu. Carabanchel Hapis-
hanesi isim yapmig mahkdmlariyla kisa zamanda iinlii olmustu,
bogularak idam edilen son mahkim Ruiz Jarabo’dan, Franco
yanhs: tiim tutuklulara kadar herkes buraya girmisti; Fernan-
dez Drago gibi yazarlar, Gile gibi karikatiiristler, Miguel Boyer,
Marcelino Camacho veya Ramon Tamames gibi politikacilar da
buna dahildi. 1998 yilinda, neredeyse yiizyilin sonuna gelirken
kapatilmig sonra da yikilmigti. O zamandan beri otoriteler dahil
herkes burayla ne yapilacagini tartistyordu: hastane, spor salo-
nu, park, apartman... Su anda kocaman terk edilmis bir yapiyd,
citlerle cevriliydi ve iyi korunuyordu ama bazen dilenciler tara-
findan geceyi gecirmek i¢in de kullamyordu.

“Tekgbz denen birini anyoruz.”

"Bilmiyorum dostum.”

Bir grup Roman Cingene bulabildikleri gélgelere gekildiler.
Aralaninda kadin yoktu, kadinlar merkezdeydiler, Madrid'de
dolagiyor ve gigek satiyorlardi. Zarate rozetini gikard.

“Bana tekgozlii birini nerede bulabilecegimi séylerseniz,
buradan hemen giderim sizi de tasaklarinizdan asmam ama
eger soylemezseniz dnce kagitlarinizi gérmek isterim, bir dev-
riye arabasi ¢aginrim, sizi gétiiriirler... Gece tekrar sokaga dén-
miis olursunuz biliyorum ama 6gleden sonra sizin igin tekrar

gelirim.”
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Cingenelerden biri ona bakt: ve basimi derde sokmamaya,
giivenli gélgesinde kalmaya devam etmek istedigine karar verdi.

“Mezarliktadir. Oradan geger, tekrar satmak igin mezarlar-
dan ¢icek ¢aliyordur”

Giiney Mezarhgr’'nin girisi semtin bittigi yerdeydi, Orcasi-
tas’a yakindi. Daha mezarligin kapisindayken aradiklari adami
buldular.

“Tekgoz!”

Dilenci yanina gelmelerini bile beklemedi, sanki pesinde
seytan varmis gibi kogmaya bagladi. Onlar da pesinden kogma-
ya basladilar, Orduno Zarate’den daha avantajli durumdayd: ve
arayt kapatti. Zarate onlara yetistiginde kovalamaca da bitti ve
Ordufo ikisinin de soluklanmasini bekledi, hem dilenciyi hem
de polisi.

“Biraz daha forma girmen lazim ortak,” diyerek giildii Or-
duiio. “Soyle bakalim Tekgbz, neden kosuyordun?”

“Etrafta ne zaman aynasiz gorsem kosmaya baslarim. Hele
bir de sivil olduklarinda bir dakika durmam.”

“Bize bilmek istediklerimizi anlat, kimse sorun yagamasin.
Quinta de Vista Alegre, bu hafta sonu.”

“Orada degildim.”

“Niye?

“Bir adam beni giriste durdurdu, gidip geceyi bir pansiyon-
da gecirmem igin de yiiz avro verdi bana. Arkadaslarimi o gece
oraya gitmemeye ikna edebilirsem bir yiizliikk daha verecegini
soyledi.”

Zérate ve Ordufo birbirlerine baktilar, sonunda bir sey bul-
muslardi.

“Bu ne zaman oldu peki?” Zarate nihayet diizgiin nefes ala-
biliyordu.

“Persembe gecesi yiiz avro aldim, cuma gecesi de diger yiiz-
liigii, sonra da bir daha oraya gitmedim. Bir gey bilmiyorum.”

“Hi¢ merak etmedin mi?”
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“Bir pansiyonda kaldim, banyo yaptim ve bir ayin kirini tize-
rimden attim, sicak yemek yedim ve dénceden goziime kestirdi-
gim bir sanigina tiim gece igin 20 avro 6dedim. La Quinta’'da
kimin ne yaptig1 zerre kadar umurumda degil, bana 6deme yap-
tiklan siirece tabii.”

“Niye tekrar gitmedin?”

“Pazartesi gittim ama aynasizlarla doluydu ben de uzadim,
siz beladan baska bir ey getirmezsiniz. Sizinle konusacagima
hastaneye yatarim daha iyi”

“Su anda bagka caren yok. Bu herifi buimamiza yardim ede-
ceksin. Gorsen taniyabilir misin?”

“Bana tekgozlii demelerinin sebebi, bir géziimiin olmamas.
Daha kotiisti ne biliyor musunuz? O benim saglam goziimdi.
Tekiyle higbir sey gormiiyorum. Sadece karaltilar, o kadar.”

“Bizim polis oldugumuzu nereden bildin?”

“Eger polislerin kokusunu alamiyorsaniz, sokakta hayatta
kalamazsiniz. Siz buram buram aynasiz kokuyorsunuz.”
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BOLUM 24

Bir kez daha toplant: odasindaydilar. Zarate'ye gore gok faz-
la toplanti, ¢ok az ig yapiliyordu, gerci belki de Vaka Analizi
Birimi'nin bagarili olmasindaki anahtar buydu. Salvador Santos
da hep aynisini séylerdi: Diisiinmek 6nemlidir, en biiyiik sorun
neler oldugunu diigiinmektense, kétii adamlarin pesinden ko-
susturmayt daha ¢ok seviyor olmamiz.

Yeni ¢aligma arkadaglarinin aligkanhiklarini 6grenmeye bagh-
yordu, Buendia kendi yaptig1 kekle geldi, Chesca portakal suyu
getirmisti. Ordufio ise kahve servisi yapt: ve bir paket kurabiye
agip masanin ortasina yerlegtirdi... Dedektif ona diger herkes
gibi davraniyordu, sanki pazartesi gecesi yasananlann higbir
anlami yoktu.

“Haftada bir kez birlikte kahvalti yapanz. Oniimiizdeki hafta
bir geyler getirme sirasi1 bende ve Mariajo’da, sen de siraya ka-
til.” Dedektif bunu séyleyerek onu da gelenege davet etti.

Bugiin ¢argambaydi, cesedin bulunmasindan bu yana iki
giin gecmisti ve higbir siipheli tam olarak aradiklar: kisi degildi,
hepsi de bunu hissedebiliyordu. Ustiine iistlik, Dedektif Blan-
co kurbanin niganhst Radl Garcedo’'nun serbest birakilmasina
karar vermigti.

“Buendia, .bana elinde yeni bilgiler oldugunu séylemistin.”
Patron bunu s6yleyerek toplantiy: baglatti.
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“Susana’nin 6liim anini canlandirdik ve Lara'nin 8liimiiyle
kiyasladik. Iki olay igin de neler olmus olabilecegine dair gerge-
ge olduk¢a yakin sonuglarimiz oldugunu diisiiniiyoruz. $imdi
size fotograflar1 gosterecegim.”

ilk fotograflarda terk edilmis bir ev vards, yar: yanya yikilmis ba-
sit bir yapiyds, duvarlarda grafitiler, etrafta ¢opler ve molozlar var-
du. Her yerde Olay Yeri Inceleme polislerinin gizdigi isaretler vard,
diger fotograflar da bu isaretleri detayh bir bigimde gosteriyordu.

“Burasi Lara'nin cesedinin bulundugu yer. Usera’da terk
edilmis bir bina, bir zamanlar el Rancho del Cordobés’in oldu-
gu yerde. Madridli olmayanlar igin anlatayim, burasi bir zaman-
lar uyusturucu trafiginin ¢ok yogun oldugu tekinsiz bir bélgey-
di, ¢ok iyi silahlanmadikga ve yeterince destek yoksa polis bile
buraya girmezdi. Son yillarda yikildt ve tekrar yapilandinilds,
fotograflardaki bina artik yok.”

Diger fotografta gozleri kapali geng bir maktul vardi, gelin
duvagina kan bulagmigtr.

“Bu Lara. Gorebileceginiz gibi, sanki poz veriyormug gibi
oturtmuglar. Yerdeki izlere dikkatli bakin. Sagdakiler bir tripo-
dun ii¢ bacagina ait, igkence sirasinda gekilmis olabilecek fotog-
raflani bulamadik ama izlerini gérdiigiimiiz tripod Miguel Vis-
tas'in. Sol taraftaki diger dért iz sandalye ayaklarinin birakug:
izler, katil oturup sovu seyretmis.”

Bir sonraki La Quinta de Vista Alegre’nin fotografiyd: ve Susa-
na'y1 gdsteriyordu. Cesedin pozisyonu farkliyd: ve yerde izler yoktu.

“Cesede yaklagan ilk polislerin ayak izleri bagka herhangi bir
izi silmig olabilir.”

Herkes Zarate’ye déndi, sanki bir agiklama yapmasi gere-
kiyordu.

“Hala hayattaydi, onu kurtarmaya gahstik...”

“Ne kiz1 kurtarabildiniz ne de olay yerini koruyabildiniz.
Bravo!” Chesca yeni ig arkadagini agagilamak igin higbir firsati
kagirmayacakti.
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“Eger bir tripod varsa, fotograflar ¢ekilmis, goriintiiler kay-
dedilmigse bile, biz bu fotograflan hi¢ gérmedik degil mi?” di-
yerek konuyu toparladi dedektif.

“Hay1r, hem de hig.”

Sonraki fotograf Lara'nin kafatastydi. Ug delik gériiliiyordu.

“Farkhliklan konustuk: cesedin pozisyonu ve etraftaki izler.
Ayrnica diazepama gelirsek, Lara'nin cesedinde bir zerre bile
yokmus. Analiz edilmis ve kanda bulduklan tek sey agizdan
alinan dogum kontrol haplariymts. Simdi benzerliklere gelelim.
Bunlar Lara’nin kafatasinda agilmis olan delikler.”

Fotograf degisti, izler ayniydi.

“Bu da Susana’ninkiler, ayni yerde. Sunu da belirtmek iste-
rim ki deliklerin etrafindaki kesik sonra yapilmig, deliklerle bir
alakasi yok.”

“imza gibi mi?”

“Olabilir, onu siz dgreneceksiniz. Devam edersek, Lara’nin
kafasindaki delikler bir el matkabu ile yapilmis; Susana’ninkiler,
yani sonrakiler ise elektrikli dis¢i matkab: ile. Ben olsam ¢ok
6nemsemem, sadece teknolojik imkanlar gelistigi icin bile bu
olmus olabilir.”

“Ve bir de acimasizlik tabii,” diye belirtti Elena Blanco. “Eger
biitiin bunlar kurbana canhyken yapildiysa, elektrikli matkap
daha insafli bile sayilabilir.”

“Bu miimkiin. Lara’nin bedenindeki larvalar bir haftadir oraday-
dy, bir hafta boyunca her canh hiicreyi kemirmisler, ta ki kurban &le-
ne kadar. Susana’nin durumunda yalnizca iki giin gegirmisler,” diye
devam etti Buendia. “Bir kez daha kiiiik kardeg daha ganshyms.”

“Veya katil daha az acimasizmig. Ayn: kisi oldugunu disii-
niiyor musun?” Dedektif soruyu cevabi olabilecek herkese y5-
neltmisti.

“Bilmiyorum, olabilir de olmayabilir de. Lara'nin cesedinde
Miguel Vistasa ait sa¢ bulunmustu. O sag teli, tripod izleri ve
kurbani son goren kisi olmasi adami mahkiim eden gerekgelerdi.”
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“Tripod ikinci dereceden kanit olabilir, sag birisi yerlestirmis
olabilir ve belki de kiz1 en son goren kisi katilidir,” diye fikir
yuritti dedektif.

“Hapiste masum bir adamin yatiyor olabilecegini mi s6ylii-
yorsun?” Zarate, Salvador Santos’'un sorugturmasini savunmak
istiyordu ama kimsenin ikisi arasindaki iligkiyi bilmesini de is-
temiyordu, onu davadan gondermek igin bu yeterince iyi bir
sebep olurdu.

“Higbir ey bilmiyoruz demek istiyorum, iki katili de arastir-
mamiz gerekiyor, hem yedi y1l ncekini hem de simdikini. Bagka
bir sey var m1 Buendia?”

“Su anda yok. Iki kizin da yasamsg olabilecegi act &lgekleri-
ni hesaplamay: diisiindiim, larvalar beynin kisimlarin: yedikge
kaybettikleri fiziksel yetilerini falan. Ben béyle konular ¢ok bii-
yiileyici buluyorum ama sizin ¢ok hoglanmadiginiz biliyorum.”

“Sen bizim nege kaynagimizsm adamim.” Mariajo gergin or-
tami biraz yatigtirmig oldu. “Torunlarina ne masallar anlatacak-
sin hig¢ bilmiyorum..”

Dedektif saatine goz atti: Orduiio ve Zarate'nin Tekgoz ile
yaptiklan konusmay: anlatabilmeleri igin yalnizca birkag daki-
kalar kalmigt1.

“La Quinta’ya yaklagsmamasi i¢in kendisine para veren ada-
min bize egkilini verdi: Normalden biraz uzun, kilolu ama
omuzlan diigiik, sanki belinde bir sorun var gibiymis, ok ger-
ginmis, saglar1 koyu renkmis...”

“Eskal Moises’e benziyor. Kizinin éliim haberini vermek igin
cagirdigimizda sirt1 agriyordu, hatrlarsin.”

“Evet ama sorun su ki dilencinin bize verdigi eskal ¢ok giive-
nilir degil, adamin tek gézii yok, kalani da iyi gérmiiyor.”

Ya bu bilgiyi kullanmanin bir yolunu bulacaklard: ya da ta-
mamen yok sayacaklardi.

“Devam edelim,” dedi dedektif. “Susana ve Cintia'nin fotog-
raflan hakkinda ne biliyoruz?”
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“Cekildikleri a1 iizerine biraz galistik,” diye cevap verdi Ma-
riajo. “Susana’nin evinin kargisindaki bir binanin tigilinci katiy-
mig, aym sokakta.”

“Sahibiyle goriigtiim,” diyerek araya girdi Chesca. “Evi bir
haftaligina kiralayan kiginin adini verdi. Yedi yiiz avro 6demis.
Adi Luis Soria, 6zel dedektifmis, ofisi Gran Via'da.”

“Tegekkiirler Chesca. Gidip Moises ile konusmamiz gerek,”
diye karar verdi dedektif. “Zarate, sen benimle geliyorsun. Ches-
ca, siz Orduno’yla gidip Cintia ve Susana’'nin fotograflarini ge-
ken 6zel dedektifle konugacaksimz. Onu kimin tuttugunu size

soyleyene kadar nefes bile aldirmayin.”
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BOLUM 25

Gittikleri yer, La Piovera, pahalt bir semtti, Conde de Or-
gaz'in-dibinde Arturo Soria Meydani'na ¢ok yakindu.

“Rail’tin dogru séyledigini kabul etmek zorundayiz. Maca-
yalarin parasini, kizlarinin giizelliginden daha fazla umursuyor.
Bu semt hi¢ de ucuz bir yer degil..”

Macaya ailesinin villas: biiyiik ve giizeldi. Semt yirminci
ylizyilin yetmigli yillarinda kurulmugtu, tist stnifin biitiin ra-
hatliklarinin saglanmasi ve sehir merkezinden olabildigince
farkli olmasi hedeflenmisti. Ancak gézden kagirilamayacak bir
sorun vardi, ev bir kat boya gorse iyi olurdu, panjurlarin yap-
tirilmasi lazimds, sokaga bakan gimlerin bigilmesi gerekiyordu,
catt tamir edilmeliydi.. Havuz, yilin bu zamaninda olmalari-
na ragmen bogtu. Belki kizlarin eksikligi buna sebep olmustu,
belki de bu ev de tipki sahipleri gibi bundan ¢ok daha iyi giin-
ler gormiigtii.

Eve gegtiler. Salon karanlik ve kederli bir hava igindeydi, per-
deler yar yartya kapaliyds, sanki hem 1gtktan hem de beraberin-
de getirecegi neseden saklaniyorlardi. Moises yiiriiyecek giicii
yokmug gibi goriinen karisina eglik ederek igeri girdi. Kadin da-
gilmisn, ici bosalmig gibiydi, her an paramparga olacakti. Mo-
ises karistnin oturmasina yardim etti. Dedektif Blanco kadina

elini uzatti, Sonia bu eli sikica tuttu ve birakmadi.

114



“Kizimi nasil 6ldiirdiiklerini buldunuz mu?” diye gergin bir
sesle sordu kizlarin annesi Sonia.

Elena agirlig) hissetti ve Zarate'ye bakts. Bu aileye Susana’'nin
da Lara ile aym gekilde 6ldiiriilmiis oldugunu nasil séyleyebi-
lirlerdi? Bu haber daha az aci verecek gekilde nasil séylenirdi?
Bunun bir yolu var miydi?

“Lara ile ayn1 bigimde,” dedi tereddiit etmeden. “Detaylara gir-
memize gerek oldugunu sanmiyorum.” Detektif Blanco sert yii-
ziinil itiraflar i¢in saklamak istiyordu. “Bu size fazla agir gelebilir.”

Annenin ilk tepkisi donup kalmak olmugtu. Elena Blan-
co'nun elini kuvvetle sikt), sanki tutunabilecegi tek gey bu elmis,
onu bu el kurtaracakmig gibiydi. Elena can acisina dayanabil-
digi kadar dayanacakti, Sonia’nin tirnaklar: derisine batiyordu.
Moises bagiriyor, isyan ediyor, etrafi dagitiyordu. Dedektife
sanki kizinin katili oymug gibi bakt.

"O adi herifi serbest mi biraktilar? Serbest miymig?”

“Hayir, Miguel Vistas hila igeride, digar1 ¢tkmad: ve herhan-
gi bir izin falan da almadi. O yapmig olamaz.”

“O gerefsiz Lara'y: éldiirdii... O da evlenmek iizereydi, o da
cok giizel bir kizd1. $imdi de Susana.”

Hig kimse iki polisi Moises gibi bir adami béyle gérmeye
hazirlamamist;; bir doksan boyunda her seyle yiizlesmeye hazir
ifadesiyle kaya kadar saglam gériinen bu adam su anda ¢6kmek
tizereydi. Moises aci i¢inde aghyordu ve Elena ona sarilmamak
i¢in kendini tutuyordu, nasil hissettiklerini bildigini s6ylemek;
sadece bir polis olmadigini, sevdigi birini kaybetmenin nasil
bir sey oldugunu bilen bir kadin oldugunu anlatmak istiyor-
du. Ayni zamanda toparlanmak zorundaydi. Susana’nin agik
kafatasinin i¢indeki larvalan gériince verdigi sézii tutabilmek
i¢in, bunu yapanlara cezalarim gektirebilmek ve bir bagka geng
kadinin daha evlilik arifesinde bu insanlarin eline ditymesine
engel olmak i;;in bu gerekliydi. Bu ylizden de Giziintiiye teslim
olamazdi, sogukkanlihgini korumah ve iyi diigiinmeliydi.
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“Bu seferki katil aym kigi olmayabilir, belki iki katil vardir.
Cevaplan bulmak igin elimizden gelen her seyi yaptgimizdan
emin olabilirsiniz. Ama bunun igin yardimimiza ihtiyacim var,
Susana’nin yasini tutmak igin vaktimiz olacak. Size zarar ver-
mek isteyen birileri olabilir mi?”

Karn koca birbirlerine baktilar ve dedektif bu bakigta bir iip-
he gérdiigiinii sand1. Sonia, Moises’in konugmast igin bir isaret
yaptu.

“Hayr, kim bizden niye bu kadar nefret etsin?” diyerek ko-
nugmasina baglad1 baba. “Hig kimseye bir zararimiz dokunma-
mustir, bizim iliskilerimiz 1\hmh ve yasaldir, etkinlik organizas-
yonu yapiyoruz: diigiinler, vaftizler, dini térenler, bu gibi seyler.
Nefretin ve intikamin girebilecegi bir diinya degil bu.”

“Rail hakkinda ne digtiniiyorsunuz?”

“Ondan hoslanmiyoruz, zamparanin teki ama kizimiza
bunu yapabilecek kapasitede biri degil,” diye cevap verdi iki
kizin babasu.

“Peki Lara’nin niganhsi?”

“Olay oldugunda onu da aragtirmiglardi. Ama o olamaz, iyi
bir ¢ocuktu; ¢ahiskandi, ciddiydi, flamenko dans egitmeniydi...
Cinayet oldugunda Madrid’de bile degildi, Granada'da géste-
risi vardi. Uzunca bir siire iletisimde kaldik. Bizi arar, ziyaret
ederdi, Lara'y1 seviyordu. Us yil 6nce Ispanya’dan aynldi, Bir-
lesik Devletler'e yerlesti. Hayir, onunla higbir ilgisi olmadigina
eminim. Zaten kizim Lara’'nin katili hapiste.”

“Ya o degilse?”

"Oydu, dava siirerken gézlerinin igine baktim ve onun yapti-
gini biliyorum. Onunla tamigtimiz mi? lyi bir insana benzer ama
hayatimda gérdiigiim en soguk bakiglara sahiptir. Cinayeti ig-
leyen o olmaliydi... Bagima ne geldiyse olmam gereken gibi bir
insan olmaya direndigim igin geldi.”

“Nasil bir insan olmaniz gerekiyordu?” Zarate ilk defa ko-
nuguyordu.
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Moises ona sanki orada oldugunu unutmus gibi bakt, sanki
hos karsilanmayan bir misafir, oyunu bozmaya gelen bir diis-
manms gibi.

“Ailem benim kadar titiz degildir. Onlarca kez yardim tek-
lif ettiler ve ben kabul etmedim, bizden olmayanlarin adaletine
guvendim. O yiizden iki kizimi da kaybettim.”

“Hafta sonu neredeydiniz?”

“Bizden siiphelendiginizi séylemeyin dedektif,” diye gikists
Moises.

“Hayir. Sizi temin ederim kizinizin katilini buldugumuzda
bu sorulan herkese sordugumuza memnun olacaksiniz. Sadece
hi¢bir seyi unutmadigimizdan emin olmak istiyoruz.”

“Evdeydik,” dedi sakinlegen baba.

“Biitiin hafta sonu mu, hi¢ ¢tkmadimz mi?”

“Ekmek aldim,” diye cevapladi Sonia. “Cok digari gitkmayiz
zaten, Lara’'nin basina gelenlerden sonra..”

“Siz de mi?” Elena Blanco babaya dé6nmiisti.

“Ben de ¢tkmadim, ekmek almak igin bile.”

“Peki, tesekkiirler. Bir sorum daha var Bay Macaya. Cintia'y1
taniyor muydunuz, Susana’nin arkadagi?”

“Kotii arkadaslar, gergek diinyada kizinizi kétii arkadaglar-
dan korumak ¢ok zor...”
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BGLUM 26

Soria Dedektiflik'in miidiirii ve muhtemelen tek ¢aligani,
Luis Soria’'nin ofisi La Gran Via'da her katin farkl birine kira-
landig1 yikik dékiik bir apartmandaydi. Cokmekte olan bir sek-
tore ev sahipligi yapiyormus hissi veriyordu, artik her zaman-
kinden fazla dedektiflik isi yapiliyordu ama eskisi gibi degildi,
her sey endiistriyel ve ekonomikti, biiyiik sirketlerin bilgisayar
odalarinda yapiliyordu. Insanlari takip etmenin modasi gegmis-
ti, o da bir zamanlar moda oldugu sdylenebilirse tabii. Daire-
lerin ¢ogu bostu ama Orduiio ve Chesca koridorlardan geger-
ken gogmenlik isleriyle ugrasan avukatlik biirolarinin yani sira,
maceraci seyahatler diizenleyen bir acentenin ve hig kimsenin
gergek bir kas kasilmasi konusunda giivenemeyecegi bir masaj
salonunun 6niinden gegtiler.

“Ben miigterilerime gizlilik s6zii veriyorum. Bu soruya cevap
vermeyecegim.”

“Bay Soria, ig ahlakinizin ¢ok yiiksek oldugunu biliyoruz ve
saygl duymak istemenizi de anliyoruz ama bu cevaplara ihtiya-
cimiz var, bir cinayet davasindan bahsediyoruz.” Ordufio agik-
lamaya devam etti. “Eminim ki bir vatandas olarak gérevleriniz,
miisterilerinizin adin1 saklamaktan daha 6nce gelecektir.”

Iyi polis-katii polis oyunu filmlere 6zgii bir sey degildi, ige ya-
rardi. Orduno ve Chesca rollerini belirlemek igin her seferinde
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tartigmaya gerek gérmiiyorlardi: Ordufio her zaman iyi polisti,
Chesca ise kotii olan.

“Iki kadinin yatakta gekilmisg fotograflarinin bir cinayeti g6zme-
ye nasil yardimc: olabilecegini anlayamiyorum.” Luis Soria kendin-
den emindi, polislere sorularinin cevaplarini hala vermemisti.

“Bunu size agiklayamayiz, bizim gizlilik ilkelerimizin sizinki-
lerden daha yogun oldugunu anlayacaginizi umuyoruz.”

“Bu durumda ofisimden ¢ikmaniz: rica edecegim.”

Kendilerine yardimct olmasi igin yeterince iyi niyetli olanak-
lar saglamiglard, sira Chesca’dayd.

“Luisgigim, aslanim,” adama zerre kadar saygi duymuyordu.
“Ortagim sana kibarca sorular sordu. Susana Macaya’nin fotog-
raflarini gekme gorevini sana kimin verdigini bilmek istiyoruz.
Sana bir ey sdyleyeyim, benden rica ettigin gibi bu ofisten ¢ik-
mayacagim. Gerekirse dolaplarindaki her bir dosyay: sayfa sayfa
kontrol ederim...”

“Oyle bir hakkiniz..”

“Lafimi kesme, birak bitireyim. Buradan istedigim bilgiyi al-
mig olarak ¢ikacagim ve o bilgiyi ne kadar ge¢ &grenirsem o
kadar sinirlenecegim.”

“Sinirlenmesini hig istemezsiniz Bay Soria,” diye destek ¢ikt1
Orduiio.

“Sinirlendigimde kendimi kontrol edemem. Ama hepsi bu da
degil. Biiroya déndiigiimde Polis Merkezi'ndeki arkadaglarimi
arayacagim ve bagina ¢ok ig agacagim: Bitiin lisanslarim gormek
isteyecekler, gerekli tiim belgelerin var m1 diye bakacaklar...”

“Benim de arkadaglarim var,” diyerek tehdit etmeye kalkt
6zel dedektif.

“Onlarsiz kalacaksin o zaman. Seni temin ederim, senin ar-
kadaglarin benimkilerin arkadagi olmak isteyeceklerdir.”

Orduiio gilliimsedi, Chesca’nin bunu yapmasim defalarca
izlemigti. Artik son noktaya gelmiglerdi, Chesca silahim gikard:
ve masanin lizerine koydu. Dedektif artik korkmustu.
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“Gergekten Luisgigim, aslanim. Arkadas olursak daha iyi olacak”

Luis Soria tereddiit ediyordu, higbir ey yapamayacaklarin-
dan emindi ama ukalaligin da anlam yoktu.

“Moises Macaya. Kizini takip etmem igin beni tuttu.”

“Bak, isbirligi yapmak o kadar zor muymus? Anlat bakalim.”

Dedektif hizmetleri karsiligi miisterisine kestigi faturaya kadar
argivden tiim dosyalar gikardi. Adamin, kizinin bagka bir kadinla
olan iliskisinden kesinlikle haberi oldugunu ve hatta nerede, ne
zaman bulustuklarini da kendisine onun séyledigini anlatt:.

“Sadece fotograflarini gekmemi istedi.”

“Hepsini génderdin mi?”

“En risksiz olanlardan bir klasér hazirladim. Bu herifin sinirle-
nip beni de tepelemesini istemedim. Geri kalanlari da sildim, yemin
ederim. O iki kadin porno oyunculannin bile yiizlerini kizartacak
seyler yapiyorlard. Litfen bunlan size aﬁlattlglml kimseye soyle-
meyin. Bagka bir sekilde 6grendiginizi s6yleyin, rica ediyorum.”

“Niye bu kadar korktun?”

“Moises Macaya’nin kuzeni kim bilmiyor musunuz?”

“Capi,” diye cevap verdi Chesca, patrondan yedikleri firca-
dan sonra dersine iyi caligmigti.

“Aynen Oyle, Capi, Sordo Klani'nin liderlerinden biri. O
adamlarin sakasi yoktur, iglerinden birine ihanet ettigimi 6gre-
nirlerse ¢ok ciddi sorunlar yagarim.”

Capi'nin ve Sordo Klani'nin kim oldugunu biitiin diinya bili-
yordu. Defalarca gazetelere ve televizyonlara gitkmislardi. Mad-
rid'deki tiim uyusturucularin Capi'nin elinden gegtigi disiinii-
lityordu, en iyi torbacilar onun igin galisiyordu, iistelik sahip
oldugu bir antikaci sayesinde {spanya’daki galinti miicevherle-
rin alim ve satimini da o yiiriitiiyordu.

“Moises igin iginde mi?”

“Onu digerleriyle hi¢ gormedim ama sonugta onlar kuzen. O
insanlar igin bu iliski bizde oldugundan ¢ok daha énemli... iki
kuzen kardesten farksizdir.”
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BOLUM 27

Elena Blanco, Cintia'y1 tekrar gagirtmak zorunda kalmasa
daha memnun olabilirdi. Bu kadar aci verici bir hale nasil gele-
bildigini anlamasa da iki geng kadin arasindaki iligkiye sayg: du-
yuyordu, 6zellikle de Susana’nin ailesi Cingene oldugu ve bunu
asla onaylamayacaklarini bildigi i¢in. Cintia’nin rahat olmasini
ve onlara agilmasini istiyordu, bu yiizden de sorgu odasina yal-
niz girdi ve kameralari kapattirdy, kizin burada konugulacak her
seyin yalnizca ikisi arasinda kalacagini bilmesini istiyordu.

“Cintia, bize yardim etmene ihtiyacimiz var. Gegen her da-
kika ve 6grendigimiz her yeni bilgi ile isler daha da karigiyor.”

“Dedektif, biliyorsunuz ki Susana'y 6ldiiren kisiyi bulmaniz
icin elimden ne geliyorsa yaparim.”

“Susana neden Rall ile evlenmeye karar verdi? Cinsel yone-
limlerinin iizerini kapatmak i¢in bir ¢6ziim olarak diigindtigi-
nii zaten biliyorum ama babasi Rail'ti istemiyordu, ona dstk da
degildi.. Babasinin onaylayacag birini segse daha kolay olmaz
miydi?”

“Susana ¢ok karmagik biriydi, onunla ilgili basit olan higbir
sey yoktu. Istedigi seyleri saklamakta ¢ok bagariliyd: ve babasini
utandirmaktan ¢ekiniyordu ama ayni1 zamanda kargisina dikil-
mekten de geri duramiyordu. Lara’nin éliimiinden sonra ailesi-
nin ¢ok aci ¢ektiginin farkindayd:.”
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“Sana ablasindan bahsettigini séylemigtin.”Cintia konusma-
dan 6nce bir an tereddiit etti, Susana ile olan yakin iligkisinin
anisini korumakla éliimiiniin intikamin1 almak arasinda gatigi-
yor gibiydi.

“Cok konugtuk, bu konuya takintilyds, cinayetler ve kullani-
lan yéntemlerle.”

“Raiil’iin bize sdyledigine gore bu konuda konusmay: hig is-
temiyormus.” .

“Onun igin Radl 6nemli degildi, gercek Susana benimle ya-
taga girendi. Baz1 geceler sevisir, baz1 geceler ise sabaha kadar
konusurduk. Hapishaneye gitmek istiyordu, Miguel Vistas'i zi-
yaret etmek i¢in.”

Elena sagirmigti. Ne diyecegini, ne soracagini bilemiyordu.
Tam o sirada Mariajo kapiy1 galip iceri girerek imdadina yetisti.

“Elena bir dakikani rica etsem? Sana bir sey géstermem gerek.”

Ekibin bilgisayar ustasi, Susana’nin bilgisayarindaki sifrelen-
mis bolimi agmayr bagarmigti. Elena gordiigii seylere inana-
miyordu: Bunlar, Buendia’'nin gésterdigi Lara’'nin cesedine ait
fotograflarin aynistydi. Ama fotograflardaki kisi Lara degildi,
Susana’ydi. Tam da Cintia’'nin dedigi gibi, yillarca Lara’nin ce-
sedi ile ayn1 bigimde poz vererek fotograflar ¢cekmisti, duvag:
ayniyd, hatta ilk fotograflar cesedin bulundugu yikik binanin
oldugu yerde el Rancho del Cordobés yakinlarinda ¢ekilmisgti.

“Binlerce kere internetin gizli sakl kogelerine girmisimdir,
hayal edilebilecek her tiirlii sapiklig1 gérdiim ama bu bambagka
bir sey. Sanki kiz ablasinin izinden gitmek istemis.”

"Eh basardi da..”

Elena sorgu odasina hemen dénmedi, 6ncesinde derin bir
nefes alhp az 6nce duyduklarini kafasinda bir yere oturtmasi
gerekiyordu. Aynall camin arkasindan Cintia'ya bakt, kiz ses-
sizdi, bos bakiyordu, aci i¢indeydi. Isi ona ¢ok zalimce geliyor-
du, 6niinde muhtemelen hayatinin aski olan kisiyi kaybetmis
geng bir kadin vardi ve onu teselli etmek yerine ona sorular
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sormasl, yarasim degmesi gerekiyordu. Ona birka¢ dakika za-
man tanimaya karar verdi, kiigitk mutfaga gitti, bir bardak su
i¢ti ve camdan digariyr seyretti... Kiza sorular sormay: birakip
onu kucaklama arzusunu bastirinca odaya déndii. Susana’nin
takintist hakkinda konugmaya devam etmesini istiyordu.

“Katili tanimak istiyordu demigtin.”

“Evet ama ziyarete izin verilmeyecegini biliyordu. Ona bir
hafta sonu izni verecekleri giinii bekledigini séyliiyordu, sokak-
ta lizerine atlayip bilmek istedigi her seyi soracakmig.”

“Sence ablasi ile ayni sekilde 6lmek ister miydi?” diyerek
bombay patlatti dedektif.

Cintia suratini tiksintiyle burugturdu, béyle bir sorunun ne-
reden giktigin1 anlayamamisti.

“Hayir! Asla. Kim 6yle 6lmek ister?”

Kisa siire sonra Cintia'y1 génderdi, kiz isbirligi yapmadig
i¢in degil, Elena ne soracagini bilemedigi i¢in sorguyu bitirmigti.
Bir davada bu kadar tikkandig1 ¢ok nadir gériliirdii. Susana’nin
ablasinin 6limiinii taklit ettigi fotograflar gérdiigiinde, her se-
yin ayni oldugunu fark ettiginde kafasi allak bullak olmugtu.

Disarida Orduifio ve Chesca ile karsilasti, Moises’in ailesi-
nin kim olduguna dair 6grendiklerini onunla paylastilar. O da
Sordo Klanr'ni ismen taniyordu ama Susana’'nin 8liimiiyle ne
ilgileri oldugunu bilemiyordu. Ashinda gegen her dakika dava
hakkinda daha az sey biliyordu, Rentero keske onu hig arama-
sayd, katil hi¢cbir zaman bulunamayacak dahi olsa keske dava
Carabanchel polislerinde kalsayd.

“Yarin Miguel Vistas ile gériismek istiyorum. Estremera Ha-
pishanesi'nin miidiiriiyle konugup ayarlayin. Zarate nereye kay-
boldu, bilen var mi?”

“Hasta bir yakinini ziyaret etmesi gerektigini séyledi.”

“Kahretsin, hasta yakininig. Bu birimde yakinlarimiz olma-
digini, var olanlarin da daima saghkh olmalan gerektigini bu
herife kimse s6ylemedi mi?”
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Saat heniiz ok ge¢ degildi ama Elena ¢ikti. Ekip arkadaglan
bir sey soylemediler, arada bir bunun yasandigi olurdu. Buen-
dia onu senelerdir tanidig igin nerede bulabileceklerini biliyor-
du: Geceyi kesinlikle Cher's'te gegirecek, Mina Mazzini sarkilan
soylityor olacakti.
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BOLUM 28

Zarate, Salvador Santos’u ziyaret etmenin hoguna gidip
gitmedigini bilmiyordu. O, bu meslege adimini atuginda ken-
disini kanatlan altina alan adamd,, gergek babasi Sldiigiinden
beri kendisine babalik etmis olan kisiydi. ilk emekli oldugunda
ziyaretleri severdi, Zarate’'nin sirtini yiireklendirici bir bigimde
sivazlardi ve Ggleden sonralarn viski egliginde savag hikayeleri
dinleyerek gegirirdi. Ama sonralari kafa kanigikliklari baglamigty;
duygusal dalgalanmalar, hayran oldugu adamin kendisini hig sa-
hip olmadig oglu ile karistirmasina sebep oluyordu. Santos'un
bu kadar gefkatli davranmasinin sebebi bu olabilir miydi? Ola-
bilirdi ama Zarate icin fark etmezdi, ikisi arasindaki iligki go¢iip
gitmis bir baba ve hi¢ dogmamig bir evlat arasindaki nostaljik
bir bag gibiydi. Egitimine devam ederken ona velilik yaptigini
unutmayacakti; bilgece tavsiyeleri, hata yaptiginda gésterdigi
sabr1 da unutmayacakti. Cesaret verici konugmalar hi¢ aklindan
¢ikmayacakti. Salvador onun ilk patronuydu, en iyisiydi. O da
buna karsilik olarak istekli bir 5grenciydi; Salvador onun baba-
s1, o da Salvador’un ogluydu.

“Salvador nasil? Iyi gériiniiyor mu?”

Alzaymir beg yildir artarak ilerliyordu ama Salvador’un zihni
de direniyordu, 6zellikle baglangigta. Bir doktor hastaligin adin:
koydugundan beri ikisi arasindaki konugmalar aciliyet, temkin
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ve sonunda iiziintii dolu olmugtu. Zarate hasta adamin yasadig
yiiz y1l 6nce insa edilmis binaya, La Colonia de Los Carteros’a,
gelir ve birkag saat sonra buradan caresizlik iginde ¢tkardi. Pat-
ronu, akil hocasi, ikinci babasi giinbegiin 6ziinii kaybediyordu.

Ascensién, onlar her zamanki resmi havasi ile karsiladi. Za-
rate, Costa ile birlikte gelmisti ve bu da kadinin bunun kisisel
bir ziyaret olmadigini diisiinmesine sebep oldu. Salvador ile
yedi yil 6nce baktig bir cinayet davasi hakkinda konugmak isti-
yorlard:. Kurbanin adi1 Lara Macaya'ydl. Simdi de kardesi Susa-
na ayni sekilde 6ldiiriilmistii ve ilk sugtan hapse giren adamin
masum olmast miimkiindii. Bu yeni haberlerin ima ettigi olas:
sonuglar Ascensién’un géziinden kagmamisti.

“O zaman gimdi kocamu igini kétii yapmakla suglayacaklar.”

“Tam da bu yiizden onunla konusmak istiyoruz,” dedi Zara-
te. “Zamani geldiginde onu savunabilmem i¢in sorugturmanin
nastl ilerledigini bilmem énemli.”

“Gegmis meselelerle onu rahatsiz etmenizi istemiyorum. O
artik iyi degil. Terapileri iyi gelmiyor, ilag bile bir ige yaramiyor.
En kétiisii de hafizasini kaybetmeye bagladigini kendisi de fark
etti ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ekiyor.”

“Bu onun iyiligi igin, ayrica ¢ok kisa siirecek. Rahatsiz oldu-
gunu goriirsem kalkip gidecegiz. Sana s6z veriyorum.”

“Rahatlasin diye miizik dinletiyorum. Doktor miizikal hafi-
zanin en son kaybedildigini séyliiyor. Sanirim hoguna da gidi-
yor, oturdugu yerde giiliimsiiyor. Ama o korkung cinayeti hatir-
latmak... Olmaz Angel. Anla beni. O zamanlar neler yasadigini
hi¢ bilmiyorsun, sana anlatmak istemedi giinkii bdyle bir lanetle
kargilagacagini bilen hig kimse kendini bu meslege adayamaz.”

“Rentero kocanla higbir zaman anlagamadi ama ona bir po-
lis olarak saygi duyar. Yine de onun meslek onurunu karalamak
i¢in bu firsat kagirmayacaktir. Bunun olmasina izin veremem
Ascensién. Salvador benim babam gibidir.”

Kadin derin bir nefes aldi, verecek cevabi kalmamisti.
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“Peki madem ama sadece sen. ikiniz de girerseniz sorgulani-
yormus gibi hissedebilir.”

“Ben sizinle kalinnm,” diyerek kabul etti Costa.

Salvador mavi bir koltukta oturuyordu. Odanin ig karartici
havasina kargin bu goriintii olduk¢a huzurluydu. Zarate'yi go-
riince giiliimsedi. Biitiin yiiziinii aydinlatan sevgi dolu bir gii-
limsemeydi bu.

“Oglum!”

Zarate kargisindaki koltuga oturup elini tuttu.

“Ben Angel."

“Biliyorum, aptal degilim. Ama sana oglum demek istiyorum.”

Zarate giilimsedi. Nasil oldugunu sordu. Salvador sanki si-
nek kovaliyormus gibi bir hareket yapti.

“Bundan bahsetmeyelim, yoksa aglamaya baslarim. Kelime-
leri unutuyorum ve neredeyse hig ayaga kalkmiyorum. Ne yapa-
caksin oglum? Sona yaklagtim. Sen nasilsin?”

“Her zamanki gibi yogunum. Bir cinayeti aragtinnyorum.”

“Lara’nin kiz kardesi.”

"Sen nereden biliyorsun?”

“H3la hayattayim. Hala bir seyler duyuyorum. Fuentes ara-
di, kiz1 bulan Olay Yeri polisi, iki cinayetin baglantih oldugunu
diistiniyor.”

“Lara’nm sorugturmasini hatirliyor musun?”

“Tabii ki hatirlyorum, ben yiirtittim. Hala riiyalarimda lar-
valar gériiriim. Ama sugluyu yakalamigtik, iyi bir polisin yapma-
s1 gerektigi gibi.”

“Ama bu cinayet onun birebir aynisi ve Miguel Vistas hapis-
hanede. O yapmis olamaz.”

Salvador bir sey gigniyordu. Bogazindan hayvanlarda oldu-
gu gibi hinltuya benzer bir ses geldi.

“Bagka bir siipheli var miydi?” diye sordu Zarate. “Sorus-
turmanin baglarinda elediginiz ve sonra geride biraktiginiz biri
falan?”

127



“Cok kisiyle konugtuk. Ben kizin abisinden giiphelenmigtim.”

“Nasil? Abisi yok ki Salvador.”

“Abisi igte. Sarkic1.”

“Abi yoktu, iki kiz kardegtiler.”

“Biliyorum!” diye bagird: Salvador. Aniden yaptigindan rahat-
siz oldu, artik 8grencisine bakmak istemiyordu. Bakiglarini ka-
irirken pencereye dondii ve boynunun etrafindaki kinigikliklar
goriildii, dallardan sarkan meyveler gibi derisi sarkmigti. Zarate,
son ziyaretinden bu yana ne kadar yaslanmig oldugunu fark etti.

“Omuzlan diisiik yiiriiyen birini ariyoruz. 45 numara ayak-
kabi giyiyor.”

“Kambur bir adam, evet. Oyle birini hatirliyorum.”

“Kim?”

“Onuncu piyango biletini kamburuna siirersen sans getirir.
Evet, adini haurlayamiyorum...”

Diisiincelere dalds, sanki gergekten zihninde bu ismi anyor-
du. Sayikliyordu ve Zirate de bunu biliyordu. Elini oksadi ve
gitmeye hazirlandi.

“Hogga kal Salvador. Kendine dikkat et.”

Onu alnindan 8ptii. Yagh adamin riiyalarini rahatsiz etme-
mek igin kapiya dogru sessizce yiiriidii. Kapiyr agmadan 6nce
Salvador’un sesini duydu.

“Siz bir kambur aramiyorsunuz.”

Zirate sese dogru déndii. Salvador kirmizi gézlerle ona ba-
kiyordu.

“Sakin akhin kanigmasin oglum. Siz seytani ariyorsunuz.”
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BOLUM 29

“Se vuoi andare, ti capisco. Se mi lasci ti tradisco, si... Ma se
dormo sul tuo petto, di amarti io non smetto, no...”

Ancora, ancora, ancora Elena Blanco’nun en sevdigi sarkilar-
dan biriydi ama bir sebepten dolay: neredeyse hig séylemezdi.
Belki de sézleri yiiziindendi: Seni bedeninden daha fazla istiyo-
rum, seni kollarindan daha fazla istiyorum... Elena bunlardan
daha fazlasini veremezdi, o yiizden de daha fazlasini istemezdi.

Cher's'te iki saatten fazla vakit gecirdi, birkag kadeh grappa
igti. Niye bilmiyordu ama grappa onu sarhog etmiyordu; yarim
duble viskiyle bile kiitiik gibi sizar kalirdi ama grappa yalmz-
ca ertesi sabah uyanirken biraz kendini belli ediyor, bazen de
uyumasina yardimci oluyordu. Bu siirede tam dort kez sarki
sOylemisti: Acqua e sale, Ma che ci faccio qui, Se mi ami davvero
ve son olarak da Ancora, ancora, ancora. En iyilerin bazilarini
da dinlemisti, Adriano aryalar soylilyordu, Nati Mocedades’ten
sarkilar sdylemisti; Perico sahneye giktiginda Frank Sinatra geri
dénmiig gibi olurdu ve italyan-Amerikan sarkicidan daha iyi
soylilyordu. Ama iglerinde en duygusal séyleyen kendisiydi ve
grubun iginde en fazla alkisi da o almigt1.

“Joaquin, ben gidiyorum. Hesabi getir.”

(l() “Eger gitmek istersen seni anlarim. Eger sana ihanet edeceksem, evet...
Ama eger gogsiinde uyuyacaksam, sana olan askam hig bitmez, hi¢..” (¢.n.)
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CGikmadan 6nce barda onu gérdii.

“Burada ne ariyorsun?”

“Seni dinlemeye geldim.”

Bundan hoglanmamusti, insanlarin hayatina davetsiz girme-
sinden hoglanmazdi. Bir kez davet ettiyse de bu diger giinler
igin gecerli demek degildi.

“Eh ben sarki séylemeyi bitirdim, artik gidebilirsin Zarate,
kaybol.”

"Bir geyler igeriz diye diigiindiim.”

“Sonra da bana gider oynaginz..”

“Evet, bu da aklhima geldi.”

Zarate komik olmaya galistyordu, dedektifin ses tonunu fark
etmemisti. Dedektif flort etmiyordu, sinirliydi. Empati kurmayi 6g-
renmeliydi, karsisindakinin diigiincelerini duymadan 6nce tahmin
edebilmeliydi. Bunu 6grenene kadar iyi bir polis olamayacakut.

“Benim cevabim hayir. Bir giin evime bir daha gelecek olur-
san, bu ben ¢agirdigim igin olur. Hogca kal.”

“Affedersin, eger oglun evdeyse... Uygunsuz bir ey yapmak
istemem.”

Anlagilan bu ciimle hakaretten beterdi. Elena bir an igin
kendini tamamen kaybetti.

“Oglum hakkinda ne biliyorsun? Sana kim anlatt1?”

Zarate'nin yiiziine ¢ok yaklagmigti, sesi gereginden fazla
yiikselmigti. Digaridan bakan birisi ortagina vurmak iizere ol-
dugunu diisiinebilirdi.

“Affedersin, bir sey bilmiyorum, sadece sezaryen izi..”

“Bana bir daha onun hakkinda bir gey sorma. Oglum sadece
beni ilgilendirir, bagkasini degil. Sakin bir daha oglumdan bah-
sedeyim deme..”

Zarate yalniz kalmigti, kadinin yiiriiyiip gitmesini ve bir bara

girip bira igmesini seyretmisti. Elena'nin eve girdiginden emin
olduktan sonra Plaza Mayor'a dogru yiiriidii. Heniiz geg degildi
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ve her milletten turist digaridayd1 ama Puerta del Sol’deki hare-
ketlilik yoktu burada. Sanki Engizisyon Mahkemeleri sapkinlari
ve dinden dénenleri yakmayr biraktiktan sonra Plaza Mayor
6nemini kaybetmigti, burada gergekten ne olduguna gelinecek
olursa; bu saatte bakinca basit bir pazar meydanindan bagka bir
sey olmadigina inanilabilirdi.

Meydanin ortasindan dedektifin dairesini arayarak balkon-
lara bakti. Oglunu sorarken niyeti kétii degildi, sadece haftanin
birkag giinii ¢ocugun dedektifte oldugunu, diger giinlerde ise
babasiyla kaldigini diisiinmiistii.

Onceki saatlerde yeni patronunu gérmek istedigine karar
vermig ve kapisina kadar dayanmisti, evde kimsenin olmadigini
goriince de karaoke bara gitmis ve sansina onu orada bulmug-
tu. Salvador Santos’tan bahsetmeyi diisiiniiyordu, onun hari-
ka bir polis oldugunu séyleyecekti, adina saygih davranmasim
rica edecekti. Lara'nin éliimiiniti sorugtururken bulunabilecek
her geyi buldugunu anlatmak istiyordu. Kadinin da onu ken-
disinin gérdiigii gibi gérmesini istiyordu: hata yapabilecek bir
polis ama her zaman diiriist ve gehri daha iyi bir hale getirmek
i¢in galigan biri. Ama gimdi gérdiigii kadariyla dedektif, yatagi-
n1 paylagirken tanigtigl o yakinhk kurabilen kadin degildi. Ve
bu sert tavrin nereden geldigini bildigini saniyordu. Neden og-
lundan s6z agildiginda kadinin béyle tepki verdigini 6grenmesi
sartt1. Acaba polis argivlerinde bununla ilgili bir geyler var midir
diye merak etti. Bunu yapmanin dogru mu yoksa tehlikeli mi
oldugunu da merak ediyordu.

Elena eve yalniz déndii, balkona ¢ikip bos bir hafiza kart
takmak iizere makinedeki kart1 ¢ikardi. Bilgisayar1 agt1 ve fo-
tograflari olugturdugu sisteme yiiklemeye bagladi. Hepsine ba-
kiyordu, binlerce vardi, her giin eve déndiigiinde bunu yapi-
yordu. Higbiri ilgisini ¢ekmedi, disk tamamen bosalana kadar
hepsini sildi. Sadece meydana gelip giden insanlar vardi ama
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hicbir zaman aradig1 surati géremiyordu. Bazen bunun sag-
ma oldugunu, o yiziin bir daha asla gelmeyecegini, gelse bile
kendisinin onu taniyamayacagim diigiinityordu. Darmadagin
olmak iizereydi, bu yillar iginde defalarca basina gelmisti, bir
keresinde kameray1 paramparga edecek hile gelmisti ama sabah
kamerayi tekrar yerine kurdu. Neden bunu agamiyordu? Neden
sevdiklerini kaybeden insanlara iletisim kurmay: tavsiye eder-
ken kendisi bunu yapamiyordu?

“Kahretsin, neden beni bulhlaya gelmis ki?”

Sadece grappa icip yemek yemeyi unuttugu geceler gok ol-
mugtu. Kendini zorlamas: gerekiyordu, mikrodalgaya bir dilim
lazanya att), televizyonda insanlarin ask hayatlarindan bahse-
den sagma sapan bir program agt1 ama dinlemiyordu. Bir kadeh
daha igemezdi, ne kadar istese de olmazdi, bu hizda igmeye de-
vam ederse aklini kagiracakti.

Yann Miguel Vistas ile tanisacakti, bir kez daha kétiiligiin
gozlerine bakabilecek miydi? Yargiglar, polisler ve jiiri kadar aci-
masiz olabilecek miydi? Tecriibelerine gére bir insanin suratina
bakarak masum olup olmadigini anlayamiyordunuz, buna ikna
olabilmek igin sarsilmaz kanitlar bulmaniz gerekiyordu.
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BOLUM 30

Sonia kapiyr agmaya gitti, en iyi halinde degildi; saglan taran-
mamigt, lizerinde sabahhig) vardi ve karsisinda gérmeyi umdugu
en son kisiyi gordii: Cintia. Kizinin en yakin arkadagiyd, agik oldu-
gu kadindi. Béyle seyler bir anneden kagmazdh... Yalmzca bir kez
tanigmiglard, Arturo Soria Meydani'nda bir aligveris merkezinde
karsilagmiglardi. Onlan bir kenardan gérmiistii, ¢anta aliyorlard.
Yalnizca bakarak bile iki kadinin arasindaki iligki anlagilabilirdi,
belirgin bir hareketleri yoktu, birbirlerine dokunmuyorlard bile,
gozlerinden, bakiglarindan anlagihiyordu. Susana bu geng kadina,
kendisinin tamigtiklan o lanet giinde Moises’e baktig gibi baki-
yordu. Onlan koridorda bekledi, Susana kiz1 bir arkadag: olarak
tamgtirdi ama fark etmemek imkinsizdi. Agk saklanabilir bir sey
degildi. Yalmzca babasinin asla 6grenmemesi igin dua edebilirdi.

“Burada ne yapiyorsun? Kocam seni goriirse sldiiriir.”

Cintia sanlmak istedi ama Sonia uzaklast1. Kizina dokunmug olan
bu kadina sarilmak istemiyordu, o sefkati hissetmek istemiyordu.

“Susana bagima gelen en giizel seydi, sadece bunu séylemek
istemigtim. $Simdi onu kaybettim ve artik hicbir seyin 6nemi yok.”

“Gitsen iyi olacak.”

“Lutfen ne zaman gdmiilecegini sdyleyin. Veda etmek istiyorum.”

“Bilmiyoruz, polis izin verdigi zaman yapilacak. Gelmeyi ak-

lindan bile gegirme, yeterince insan 6ldi zaten.”
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“Biz birbirimizi seviyorduk. Polislere dedektiften bahsettim...”

“Ne dedektifi?”

“Rail ile konugtum, o anlatmigti.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Cintia o anda Sonia’'nin higbir sey bilmedigini fark etti, bu
yalnizca Moises'in isiydi.

“Hig, bir gey yok.”

Sonia anlamigt, bagka bir sey duymasina gerek yoktu. Hig-
bir seyin sandigi gibi olmadigint fark etti, gozleri kapah yagi-
yordu. Moises artik dsik oldugu adam degildi, kizlar1 artuk ya-
samiyordu; yuvalan darmadagin olmustu, tipk: kendisi gibi.
Giizelliginden geriye higbir ey kalmamisti, kocasiyla kurduklan
bu yuvadan geriye higbir sey kalmamigti. Duvarlarda lekeler ol-
dugunu gérdii, duvar kigitlar soyuluyordu, yer yer kalkan uglar
her zamankinden fazla belli oluyordu.

“Git buradan.”

Kapiy: kapatti ve aglamaya baglads, aslinda kizi kovmak is-
temiyordu ama Moises’in bunu goriip her seyi daha kétii hile
getirmesini de istemiyordu.

Birkag dakika bekledi ve pigsman olup kiz hila orada mi diye
bakmak igin kap1yr agti ama gitmisti. O sirada Sonia ileride du-
ran beyaz minibiisii fark etti. Icinden Moises indi ve sofére bir
seyler sdyledi. Sof6r minibiisii ¢alistirana kadar Moises sohbe-
te devam etti, bu arada Sonia kocasini seyrediyordu, minibiis
uzaklasti. Moises déndii ve Sonia'y1 gérdii.

“Bu insanlarla hala gériisiiyor musun?” diye yaklasan koca-
sina sordu.

“Bu insanlar dediklerin benim ailem. Sokagin ortasinda sa-
bahlikla niye dikiliyorsun?”

“Kizin1 takip etmek i¢in dedektif mi tuttun?”

“Iceri gir.”

“Seni tantyamiyorum, senelerdir beni kandirdin. Artik ger-
cek ile yalant ayirt edemiyorum. Galiba her sey yalanmus.”
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BOLUM 31

Rentero’'nun bir gram fazlasi yoktu, iistelik onun yaginda bir
adam igin biraz kilo almig olmak normal sayilabilirdi. Altrmg dort
yagindayd, belki de emekli olmak iizereydi, ger¢i Elena onu Mar-
bella’daki evinde yasamak igin isi birakip kendini golf oynamaya
adamug biri olarak hayal edemiyordu. Géz 6niinde olmay: sevi-
yordu, 6niine gelen her seye kagigini daldirmak hoguna gidiyordu.

“Nasil oluyor da sen 200 kilo degilsin, bilmiyorum.”

Bu sabah Elena, Barquillo Caddesi'ne gidip Miguel Vistas

_ile olan hapishane gériigmesine hazirlanmak igin evden gikmak
iizereyken Rentero aramig ve Ritz Otel'de bulugmak istemisti.

Elena kendine bir tabak meyve, biraz siitlii kahve almigt.
Rentero ise ¢irpilmig yumurta, domatesli ekmek ve jambon ye-
migsti, simdi de Madrid'in en iyisi oldugunu iddia ettigi kruvasa-
nin tadini gikariyordu.

“Sigmanlamiyorum ¢iinkii egzersiz yapityorum. Her sabah
saat altida kosu bandindayim, CNN’'de haberleri izlerken bir
saat boyunca on kilometre koguyorum. Benim yagimda bunu
yapabilecek ka¢ kisi vardir? Sonra yarim saat agirhik ¢aligiyo-
rum. O yiizden istedigimi yiyebilirim.”

Ama Elena, Rentero’'nun kendisini sabahin bu saatinde kah-
valtiya spor rutinlerinden bahsetmek igin ¢agirmadigini biliyor-

du. Susana Macaya davasyla ilgili anlatacak bir seyleri olmaliydi.
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“Basint daha fazla durduramiyorum, her sey ortaya dokil-
mek iizere,” diyerek uyarisin1 yapti bagkomiser.

“Onlara herhangi bir sey anlattin m1?”“Bir stzint1 oldugun-
dan giipheleniyorum. Biliyorsun ki senin ekibinin yaptig: her
sey ok gizli olmahdir.”

“Sizint1 neredeymis?”

“Senin ekibinde.” Rentero direkt suglama yapiyordu.

“Mimkiin degil.”

“Bildigim kadariyla ekibine Yeni birini aldin. Kimseden tav-
siye, 5zgegmis veya rapor istemedin.”

Zarate? Elena 6nceki gece Zarate ile kargilagmasini diigiin-
dii, giiven sorunu yasamiyordu. Fikrini de degistirmeyecekti.
Bekleyecekti, ekibinden hi¢ kimsenin, Zarate de dahil olmak
tizere hig kimsenin kostebeklik yapmadigindan emindi.

“Bir kadeh grappa i¢sem sorun olur mu?”

“Saat erken ama bu kadar beklemis olman bile beni sagirtt1.”

Ritz'te kahvalti etmek hostu. Altin renkli lambalan ve ay-
nalan gérmek istemeseniz bile litks biitiin detaylara iglemisti;
garsonlarin terbiyeleri, konuklarin segkinligi ve sayginhg: her
yerdeydi, siikiinet ortami sarip sarmalyordu. Elena giigsiiz bir
hareket yapti, bunu annesinden almigti ama béylesine satafat-
It bir ortamda hareket daha yavas ve daha yumusak gériindii.
Annesi onu burada gérmeyi isterdi, biirodaki kaba saba is arka-
daglaniyla degil; etrafini ¢eviren milyonerlerle sohbet ederken.
Grappasindan aldig: biiyiik bir yudum o gérkemli kadinin ani-
larini da silip gotiirdii.

“Sorusturma nasil gidiyor?” diye sordu Rentero.

“Yavag. Kizlarin babast Moises'ten siiphelenmek zorunda
kaldigimiza inanabiliyor musun?”’

“Gingeneden mi?”

Rentero bakanlarla olan iligkilerinde politik dilin ustas ol-
mastna ragmen, polis ig arkadaglariyla konusurken bu nezaketi
tamamen unuturdu.
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“Ben ilk adiyla hitap etmeyi tercih ederim,” diyerek patronu-
nu diizeltti dedektif.

“Neden iglenen sugla bir alakasi olabilecegini diisiiniiyorsun?”

“Cinayetten 6nce cesedi buldugumuz yerde dolasan kambur
bir adam gordiigiinii sdyleyen bir tanigimiz var.”

“Sence su¢ mahallini mi hazirhyormug?’

“Bilmiyorum.”’Bunlar ¢ok zayif iddialar. Cok az insan diiz-
giin yurir. Ben de siirekli kamburumu ¢ikariyorum. Durug bo-
zuklugu tedavisi gerekiyor.”

“Sen yaslaniyorsun.”

“Bana babadan siiphelenmek igin elinde bagka seylerin de
oldugunu séyle.” Rentero son yorumu duymazdan gelmisgti.

“Ayak numarasi kirk bes. Bu numara bir iz bulmustuk. Simdi
de bana pek ¢ok insanin ayaklarinin biiyiik oldugunu séyleye-
ceksin ama emin ol bu dogru degil. Dolabini biraz karistiraca-
g1z, gergi bir sey bulabilecegimizi sanmiyorum. Sen olsan ayak-
kabilar1 atmaz miydin?”

“Bana hila yeterli gelmiyor.”

“Davraniglan bir garip.”

“Iki kiz1 da korkung bir sekilde 8ldiiriildii. Normal davransa
ben de siiphelenirdim.”

“Moises’i arastiriyor olmamizdan rahatsiz misin sen? Cinge-
nelerden tepki mi aliyorsun?”’

“Biliyorsun ki yalnizca ¢ok kalabalik gruplardan gelen tep-
kilerden gekinirim. Sadece siiphelerini anlamaya galistyorum.”

“Suphelenmiyorum, sana anlatiyorum iste. Ama bir baba-
nin iki kizin1 da bu kadar korkung bir bigimde 6ldiirebilecegine
inanmiyorum. Kafalarina larva doldurarak.”

“O zaman kurusiki atma ve igini yap Elena. Bu dava bir saat-
li bomba ve katili yakalamak igin acele etmemiz gerek.”

“Daima katili yakalamak i¢in acele etmemiz gerek.”

“Bu sefer daha fazla. Hapiste masum bir adam var ve bu,
polis i¢in gok koétii bir imaj ¢izecek.”
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“Bugiin hapishaneye gidip onunla konugacagim. Sana haber
yollarim.”

“Saniyorum ki avukati saliverilmesini talep etmekte gecik-
meyecektir.”

“Davanin detaylari ortahga dokiilmezse, dyle bir sey yapmasi
igin bir sebebi yok. Ama bu isi daha ne kadar gizli tutabiliriz?”

“Sana soyledim, artik gizli falan degil zaten, basin her an ba-
kanligin kapisinda bitebilir. Tam su anda bir editér manset igin
carpict bir baslik planliyor” Bagkomiserin korkular artik soyut
olmaktan gtkmisti. “Miguel Vistas 6zgiir kaldiginda onun yerine
igeri tikacak bir katilimiz olursa ¢ok memnun olurum. Ortahk
bu sekilde sakinlesir.”

“Olur. Ama seni temin ederim benim ekibimden hi¢ kimse
disariya bilgi sizdirmiyor.”

Rentero’nun bakiglar dalgindu.

“Isleri ok kétii yiriitmiigle biliyor musun? Yedi sene 6nce.”

Blanca grappa kadehini bosaltti. Son alkol damlasini diliyle
yakaladi.

“Lara’nin davasinda mi?”

Rentero bagin salladi.

“Skandal patladiginda burada olmak istemiyorum ama bu-
nunla yiizlesmek zorunda kalacagim. Bu dava iyi gitmiyor. Sen
bana yardim etmek zorundasin.”

“Nasil?”

“Bu gerefsizi bir an 6nce yakalayarak.”

“Daha fazla zamana ihtiyacim var. Hala havaya kurusiki ati-
yoruz, kendin de séyledin. Ama bu sefer igler daha iyiye gidiyor.”

“Gazetede ne gikacak gorecegiz. Eger beni topun agzinda bi-
rakirsan iglerin iyiye gittigine hi¢ inanamayacagim Elena.”
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BOLUM 32

Estremera Hapishanesi'nin miidiirii, Dedektif Elena Blanco'yu
kargilayamayacakt. Onun yerine miidiir yardimcisi bu isi yapacak-
t, ki o da iki saat 6nce Zarate ile gériigmiis ve dedektifin mahkaim-
la olan gériismesinde ihtiyag duyabilecegi bilgileri paylagmigti.

“Sorun ¢ikaran mahkimlardan biri degilmis. Burada kaldig
siire boyunca 6rnek tegkil etmis.”

Estremera Hapishanesi, resmi adiyla Madrid VII. Cezae-
vi, Ispanya’da insa edilmis son hapishanelerden biriydi, 1800
mahkim kapasiteliydi, hem kadinlar hem erkekler i¢in ayn bo-
liimleri olmasinin yani sira modern birimleri ve ieride kalanlan
rahat ettirmek i¢in hazirlanmig imkanlar vardi. Her ne olursa
olsun burasi bir hapishaneydi ve son zamanlarda iceride tatsiz
olaylar yasandigi da olmustu.

“Miguel Vistas bu saldinlardan bazilarinin hedef tahtastymg
ama biiyiik bir sey olmamug, birkag darbe sadece. Zaman zaman
gardiyanlar mahkiimun geceyi revirde gegirebilmek i¢in bu darbe-
lere kendisinin sebep oldugunu disiindiiklerini de s6ylemisler.”

“Olaylan ¢ikaranlar Cingene kokenli mahkdmlar miymig?”

“Baslarda evet ama bir siire 6nce bu olaylar durmus.”

Zarate ile hapishanenin koridorlarinda yiiriirken bir yandan
da goériigme odasinda lazim olacak bilgileri topluyordu. Bu bil-
gilerin arasinda tek bir kigisel yoruma yer yoktu.
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“Miguel yalniz bir tipmis, igeride gecirdigi yedi sene boyun-
ca yalmzca bir arkadas edinmis, o da bir buguk sene &nce tahli-
ye edilince Kolombiya'ya d6nmiis. Son zamanlarda bir arkadas
daha edinmis, korumas: altina aldigi geng bir gocuk, gocuga
Caracas diyorlar. Fotografcilik kurslan veriyormug ve kiitiipha-
neyi ¢ok sik kullantyormus. Spor yapmazmus, bir kere bile 6zel
goriismesi olmamig, kendisi de talep etmemig zaten.”

“Hi¢ mahkiima benzemiyor.”.

“Hayir ama burada tesadiifen bulunmadigina da eminim.
Gergi herkes adami sakin ve kendi hilinde biri olarak tanimli-
yor, bir sinegi bile incitemeyecek biri...”

“Ama yine de bir kiz1 6ldiiriip kafasina larvalar doldurdu...
Yoksa o yapmadi mi1?”

Miguel Vistas'in yaninda Masegosa oturuyordu. Elena bu avukati
herkes nereden taniyorsa oradan taniyordu, televizyonda gérmiigtii.
Bu duruma sagirds, resmi kigitlarda savunma avukati Antonio Jaure-
gui diye biriydi, onu da devlet atarmst zaten. Miguel bedava avukat-
tan iilkedeki en pahal avukatlardan birine terfi etmisti. Susana’nin
oliimiiyle ilgili haber basinda ¢itkmis olsa bu durumu anlayabilirdi
ama su anda bu bir sird1. Tabii Moises birilerini ayaklandirdiysa, bu
haber hapishaneye son derece hizli bir bigimde yayilirdi.

“Siz Miguel Vistas'in yeni avukati misiniz?”

“Evet, miivekkilimi 6zgiirliigiine kavusturmak icin gereken
evraklan hazirlattigimi bilmenizi isterim.”

“Sebebini 6grenebilir miyim?”

“Beni salak yerine koymayin dedektif. Sebebini siz de ben de
biliyoruz. Her sey benim miivekkilimin masum oldugunu gés-
termeye basladi. Kisacasi, gergek katil sokaklarda 6zgiirce do-
lagiyor, kafasina eseni yapiyor ve siz bir masumu parmakliklar
ardina gonderdiniz.”

Elena tartigmak istemiyordu, medyatik avukatlarin saldir-
gan olmasi normaldi. Kanunun iki ucunda duruyor olabilirlerdi
ama ikisine de ihtiyag vardi.
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“Bu kadar acele etmeyin, Bay Masegosa. Su anda dogrulan-
mus bir sey yok.”

Oturdu ve kigitlarina bakt1 ama aslinda Miguel Vistas' in-
celiyordu. Bekledigi gibi goriinmiiyordu: Bir kadina béyle bir
aciy1 gektiren iblisle kargisinda oturan orta yagh, kilolu, kétii
tiragh ve ucuz takim elbise giyen bu adam eslestirmek kolay
degildi.

“Bay Vistas, diyelim ki siz masumsunuz. O zaman neden ige-
ridesiniz?”

“Kendimi savunmam gerekirse, benim davam verdikleri
avukat bu ige hi¢ dnem vermedi. Lara'nin babasi Moises Ma-
caya ise benim katil oldugumu séyleyip durdu. Bu iki durum
arasinda kalan Dedektif Salvador Santos beni iceri tikmak zo-
runda kald1.”

Elena, Salvador Santos’un ad: gegince Zarate'nin gerildigini
fark etti. Belki de ona Gyle gelmisti ama sanki Zarate, mahka-
mun ilk cinayet davasin yiiriiten dedektiften bahsetmesinden
hoslanmamug gibiydi.

“Ben hig kimseye zarar vermedim, hele Lara’ya hig zarar ver-
medim. Ona hayrandim, gézlerimin 6niinde biiyiidii, ona fo-
tograf basmay: dgrettim, bir ayakkab: kutusundan karanlik kutu
yapmgtik birlikte... Ben masumum, onlara bir suglu lazimdi on-
lar da ellerinin altinda beni buldular.”

Miguel, Blanco'nun gozlerine bir tepki ararcasina bakti. Ka-
din siiphe ediyordu, eger anlattiklan yalansa adam diinyadaki
en iyi yalanci olmaliyd.

“Diinyantn iyi ve kétii, aydinlik ve karanlik olarak ayrildigim
biliyorum ve bu duvarlarin arkasinda kétii ile birlikte yagayarak
yedi sene gecirdim. Ama ben adaletten yanayim, aydinhgin ta-
rafindayim ve yardima ihtiyacim var.”
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BOLUM 33

“Islemedigi bir sug yiiziinden yedi senesini hapishanede gegirdi.”

Baslik Moises’e yumruk gibi garpt, gazeteyi tutan elleri titri-
yordu ve sakaklan 6fkeyle zonkluyordu. Okumaya devam ettik-
ce kafasi patlayacakmig gibi hissetmeye bagladi.

“Iki cinayet arasindaki benzerlikler katilin aynu kisi oldugunu
diigiindiirtiiyor. Bu, ilk dava kapatilirken biiyiik bir hata yapildig:
anlamina gelebilir.”

Bir damla g6zyas: sayfanin iizerine diigtii ve miirekkebi da-
gitt. Moises higbir sey anlamiyordu. Aglamaya bagladigini bile
fark etmemisti ama gbzyaslan dokiiliiyor, 6fkesi, acisi, nefreti
akip gidiyordu. Sonia odaya girdiginde gazete yere yayilmisti,
sayfalar her yerdeydi, sanki Moises ¢ocuklan eglendirmek igin
gazete kagidindan sekiller kesip yirtmigti. Kendisi ise iki biikliim
oturmus, yiiziinii ellerinin arasina almig sallaniyordu.

“Gazeteye ne oldu?”

Cevap gelmedi. Sayfalani toplayip yapraklan bir araya getirdi,
béyle bir krizi tetikleyen haberi aradi. Moises kafasini kaldirmgti.
Gozleri nemliydi, elleriyle yanaklarindan siiziilen yaglan sildi.

“Polis isini yapmiyor,” dedi.

“Neden &yle dedin?”

“Susana’min katilini bulmaya ugragmiyorlar. Lara'nin katilini
serbest birakmaya ¢ahsiyorlar.”
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Sonia kocasinin séylediklerine inanamadi. Haberi aramaya de-
vam etti. Buldu da. Okudu. Gérdiikleri onun da hoguna gitmedi.

“Miguel Vistas birakacaklar mi? Ama aleyhinde kanitlar
vard..”

“Gikaracaklar. Eminim,” diye bagird: kocasi. “Biz ne yapa-
cag1z? Bu serefsiz sokaga ¢ikarsa kargisinda beni bulacak. Sana
yemin ediyorum.”

“Sakin ol Moises. isleri daha da beter edeceksin, anlamiyor
musun?’

“Daha beter olamaz. Artik her sey bitti.”

Sonia bunu duyunca sessiz kaldi. Bu gizli bir itirafti: Senin
benim hayatimda 6nemli bir yerin yok. Kizlarim yoksa, yagama-
ya deger bir sey de yok.

“Eger sen onlart benden uzaklagtirmak istemeseydin..” diye
de ekledi Moises.

Bu kadar: Sonia igin fazlaydi. Kocastnin tersliklerini ve sal-
dirgan tavirlarini idare edebilirdi ama olanlarin sugunu iizerine
atmasina izin vermeyecekti.

“Ne demek istiyorsun?”

Moises cevap vermedi. Ofkeyle ayaga firladi ve salondan
ctkmaya davrand.

“Suglu ben miyim? Oyle mi?”

Moises aniden geri déndii. Surat garptlmign, aruk insana
bile benzemiyordu.

“Onlarn benimle biraksan bunlar olmazd:.”

“Ben seni onlardan ayirmadim. Benimle ne kadar kaldilarsa
seninle de o kadar birlikteydiler.”

“Sen ne demek istedigimi anhyorsun.”

“Evet, simdi anliyorum. Onlan Cingene gibi egitseydik de-
mek istiyorsun. Sizin 6rf ve adetlerinize gore, sizin klaninizin
iginde. Bunu yapmay1 hig istemedim.”

“Senin istedi.gin gibi yapinca neler oldu gor o zaman. Nasil
diyordun? Normal insanlar gibi yetistirdik.”
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“Benimle ayni fikirdesin santyorduml[”

Sessizlik bu haykirigin yankilanmasina neden oldu. Moises
kanisina aciyarak bakti ama aslinda kendine aciyordu. Sonia bir
an kocasinin iizerine fazla gittigini diisiindii ama sonra karsisin-
da duran adamin yenilmis biri oldugunu fark etti.

“Sen beni ailemden uzaklagtirdin,” diye fisildad. Sesi titri-
yordu, kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi aglamaya baglayabilirdi ama
yapmadu.

“Hig kimse seni benimle evlenmeye zorlamad1.”

“Senin i¢in aileme sirt ¢evirdim, sirf seninle evlenelim, ¢o-
cuklarimiz olsun diye. Bak neler oldu. Evliligimiz paramparga.
Bir felaket.”

Sonia tarif edilmez bir {iziintiiyle kafasini salladi. Kocasinin
adaletsiz ciimleleri kargisinda soyleyecek kelime bulamiyordu.
Her sey paramparga olmak zorunda degildi. Evlilikleri bir fe-
laket olmayabilirdi. Moises onun yaninda mutlu olmugtu, kisa
siirede klanindan ayrilmanin, abisinden, dayisindan ve dip dibe
gegen Cingene hayatindan uzaklagmanin onu rahatlattigini fark
etmigti. O eski mutlu giinlerde karisina en sevdigim insan der,
onu odpiiciiklere bogardi. Birlikte diigiin ve etkinlik organize
eden bir sirket kurmuslardj, isler iyi gidiyordu, hatta ¢ok iyiydi.
Ta ki Lara olene kadar. Kirllma éyle baglamisti, her seyin de-
gismeye basladig1 an oydu. Sirket batmaya baglamigti ve hizla
¢okiiyordu. Evlilikleri yara almigty, kii¢iik bir yarayds, bagta fark
edilmiyordu; zamanla biiyiiyecek bir yirtik gibiydi.

Bu adil degil, diye diigiindii Sonia. Kocasina bakti, ¢ok kotii
goriiniiyordu, saglar taranmamigt), 6fkeden baginin déndiigii-
nii hissetti. Yalniz kalmak istiyordu, sessizlikte diigiinmek, aksa-
mi aglayarak gegirmek istiyordu. Kocasiyla daha fazla tartigmak
istemiyordu. Ama sézciikler agzindan dékiliverdi.

“Su¢ senin Moises. Kizlarina sahip ¢ikamadin. Cingene
olmak istememelerini kabullenemedin. Kabul ettigini séyle-
din, fark etmez dedin ama igten ige onlar1 kendi istedigin gibi
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egitemedigin i¢in 6fkeliydin. Gegen yiizyildan kalma adetlerin-
le, komik kurallarinla... Lara, Cingene olmayan biriyle evlenmek
istediginde diinyan bagina yikildi. Séylemedin ama belli oluyor-
du. Susana’nin evlenmesiyle ilgili de ayni geyleri hissettin.”

“Sen delirmigsin.”

“Itiraf et. Hi¢ degilse kizlarim sana benzemedikleri igin sev-
medigini kabul edecek kadar cesaretin olsun.”

“Flamenko dansini 6grensinler istedim. Bu canavarlik miydi?”

“Degildi. Ama dogru yasayip yasamadiklarim gérmek igin
peslerine adam takmak 6yle ve bunu yaptin.”

“Susana kendini dagitmigti ama sen bunu fark etmek iste-
medin.”

“Ablasi &ldiirilmiistii, ac1 ¢ekiyordu.”

“Miikemmel. Ama bir babanin gérevi kizlan yoldan ¢iktigin-
da onlara tekrar dogru yolu géstermektir.”

“Ozel dedektif tutarak mi?”

Moises karisina diigmanca bir bakg att1.

“Ne gerekiyorsa.”

“Peki. Anladim. Bence hakhisin. Bu evlilik bir felaketti.”

Moises kafasini salladi. Tekrar karisina dogru geldi, Sonia
bir saldin igin kendini hazirladi ama kocasi yanindan gegip git-
migti. Bir siire sonra bir kap1 ¢garpmasi duyuldu.
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BOLUM 34

“Sizinti neredeymis?”

Soru, gazeteyi elinde tutan Chesca’dan gelmisti. Buendia,
gazeteyi onun elinden koparir gibi kapti. Haberi okumugtu ama
en ¢ok sinirledigi kisimlan tekrar gérmek istiyordu.

“iki sug arasinda benzerlikler var demis adi herif ama bu
benzerliklerin neler oldugunu séylememis. Miikkemmel gazete-
cilik.”

“Polislerin islerine de ¢camur atmaya kalkmis,” diye isyan etti
Ordurio.

Elena Blanco sessizligini korudu. Bu onun karakteri igin
dogal bir tepkiydi, isler kotiiye gittiginde sakinligini korumaya
devam ederdi.

“Hig kimseden giiphelenmiyoruz Chesca. Hepimiz i¢in elimi
tagin altina koyuyorum. Sizintinin bizden olmadigina eminim.”

“Burada olan kisilerden ben de eminim,” dedi Chesca.

Blanco'ya gergin bir ifadeyle bakiyordu.

“Yani ne demek istiyorsun?”

“Zarate'nin sorumlulugunu almam.”

Elena bagini olumsuz anlamda salladi: Aym suglamayi diin
Rentero’dan da dinlemigti.

“Zarate yapmady, ¢ok sagma. Yedi sene dnceki bir dava ile

ilgili olarak basina niye gitmek istesin?”
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“Bilmem, haberin giktig1 giin burada olmamasi dikkat ¢ekici.
Onu bu sabah géren oldu mu?”

“Burada higbirimiz mesai ile galigmiyoruz, yoklama alacak
halim yok.”

“Tabii, belki de hasta olmustur ve evde kalmasi gerekiyordur.
Tam da giiniinde.” Chesca 1srar ediyordu. “Ben ona giivenmiyorum.”

“Ben de hak etmediklerini gosterene kadar herkese giiveni-
yorum,” diye kestirip att1 dedektif.

Herkes haberle ilgili konusurken bilgisayardan gozlerini hig
ayirmamig olan Mariajo lafa karsti.

“Millet, yeni haberlerim var.”

Herkesin gorebilmesi igin ekram gevirdi.

“Moises’in oturdugu bélgeden bir giivenlik kamerasinin gek-
tigi gorintiiler. Trafik kamerasiymis.”

“Bir karig yeri bile bos birakmadilar,” dedi Orduiio. “Gelene
gecene cezayi yapigtirmak icin herhalde.”

“Ceza alacak bir ey yapmazsan, onlar da ceza yazmazlar,”
dedi Elena. “Gériintiileri gérelim Mariajo.”

“Trafikten hafta sonuna ait biitiin gériintiileri istedim. Saat-
lerce éniinde oturur gériintii tararim diyordum ama goérdigi-
niz gibi, ilk videoda ¢ikty,” diye agiklama yapti Mariajo herkes
ekrani izlerken.

Gériintii gok net degildi. Ama bir adamin sokag gegip eski
beyaz bir minibiise bindigi goriilebiliyordu. Tarih Susana’nin
oldugii giine aitti.

“Moises mi 0?” diye sordu Buendia.

“Kesinlikle Moises,” diyerek cevap verdi Elena. “Ona hafta
sonu nerede oldugunu sordugumda bana evden hi¢ ¢ikmadi-
gin1 soyledi.”

“Eger gercekten oysa, sana yalan séylemis demektir. fyi bir
sey icin yalan séylenmez. Emin olmak i¢in gorintiiyli byiit-
sene.” Fotograf biiyiliylince daha da bozuldu. Yine de Buendia
stiphelerinden arinmisti. Mariajo bilgi vermeye devam etti.
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“Minibiis eski bir Fiat Fiorino, 96 model olduguna bahse
girerim. Plaka tam gériinmiiyor. ilk rakam dokuz, ikincisi ise
dérde benziyor.”

“Bu hurdanin sahibinin kim oldugunu anlayabilmemiz igin
plakayla sansin1 deneyemez misin?” diye sordu Chesca.

“Trafikten kayitlari istedim bile ama listeler kabarik. Sabirh
olmamiz gerekecek.”

“Su andan itibaren yasak kelimemiz sabir,” dedi Elena. “Ren-
tero hemen sonug istiyor.”

Buendia'nin telefonu galiyordu. Cevap verdi. Herkes beklen-
ti igindeydi. Surat ifadesine bakilinca bir seyler oldugu anlagi-
liyordu.

“Anlagild),” dedi Buendia. “Bana 6n bilgileri génder liitfen.
Gonderdin mi? Tegekkiirler.”

Kapatu. Diisiinceli bir gekilde ayaga kalkti. Endigelenmis gi-
biydi.

“Ne oldu Buendia?” diyerek konuyu agti Elena.

“Clara aradi. Laboratuvardan.”

“DNA &rneklerinden bir gey mi ¢ikmig?”

“Evet. Cesedin tirnaklarinda deri kalintilan bulmugtum.
Kendi derisi olabilecegini diigiiniiyordum. Uzun siirdii ama ce-
vabimizi aldik: Onun degilmis. incelemem igin bana sonuglan
gondermigler. Bilgisayan alabilir miyim Mariajo?”

“Kimin olabilir?” diye sordu Chesca.

“Kendisinin degil, biiyiitk haberimiz bu,” dedi Buendia kendi
mail adresini girerken. “Bu demek oluyor ki Susana saldirgana
karg1 kendini savunmug. Hatta onu yolmug ve deri kalintilar1 da
urnaklarina girmis.”

“Iik tamlarimizda kendisini savunmus gibi gériinmiiyordu,”
diye hatirlatti Elena.

“Evet ama bu tamlanmiz &yle diyor. iste burada.” Buen-
dia agzindan gikan sozlerin yaratug etkinin farkindaydi, hii-
ziinlii bir tavirla arkadaglarina bakt. “Kargilagtirma yapmglar.
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Susana’nin urnaklarindaki deri pargalarindan alinan DNA 6r-
nekleri babasina uyuyor, Moises Macaya'ya.”

Bir an igin kimse bir gey sdylemedi. Aldiklar1 haber hepsini
sarsmigti.

“Moises...” dedi Mariajo. “inanmakta giigliik gekiyorum.”

“O gece evden giktigini da az 6nce gordiik,” dedi Chesca.

“Parktaki tanigin verdigi eskal de Moises’e uyuyor,” diye fikir
yiriittii Ordupo.

“Ve ¢ok agik bir gerekgesi vard),” diyerek ekledi Buendia.

“Ah dyle mi? Neydi o gerek¢e?” Mariajo hala inanmakta gii¢-
lik gekiyordu.

“Kizlan Cingene olmayan insanlarla evlenmek istemigti.”

Cevap veren Chesca'ydi. Lafi Buendia'nin agzina tikmigta
ama o alinmadi. Omuzlarins silkip yerine oturdu.

“Peki larvalar ne olacak? Onlan &ylece dldiirse inanirdim
ama bu sekilde, boyle acimasizca... Ben ikna olmuyorum.”

“Higbirimiz bir babanin kizlarina bunu yapabilecegine inan-
mak istemiyoruz ama béyle geyler oluyor,” dedi Orduiio.

Sanki bir sirr sakliyormug gibi konuguyordu ama digerleri
tizerinde durmadi. Hepsi gergindi, birini tutuklamalarina yar-
dimc1 olacak nitelikte bir delil bulmus olabilirlerdi.

Herkes Dedektif Blanco’ya bakti, bir gey séylememis olan
tek kisi oydu; kararlan verip herkese liderlik edecek olan da.

“Tutukluyor muyuz?” diye sordu Chesca harekete gegme ar-
zusuyla.

Elena ne diigiinecegini bilmiyordu. Bir babanin kizlarina
béyle bir sey yapabilecegini diiglinmek korkungtu ama Or-
duio’'nun da dedigi gibi polislikte her tiirli dehset verici seyle
kargilasiliyordu. Bu tutuklama karari1 Rentero’yu sakinlegtirirdi.
Basinin 6niine atabilecegi bir giinah kegisi olacakt:.
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UCUNCU BOLUM

BUYUK, BUYUK, BUYUK

Senden ne kadar nefret ediyorsam
Seni o kadar gok seviyorum,
Bu yiizden sen benim igin 6yle biiyiik, biiyiik, biiyiiksiin ki,
Askim kadar biyidin.



Bodrumda su yok.

Cocugun su i¢mesi gerekiyor.

Kutularin igine bakiyor ve konserveler buluyor. Birinde salsa
soslu et, digerinde ise suruba batinilmg seftaliler var ama konser-
ve agacag yok. Tenekeleri kiirekle agmas: gerekecek. Aletin sivri
tarafim inceliyor. Seftali konservesini dizlerinin arastna yerleg-
tiriyor, kiiregi celik yerlerinden tutup kaldiriyor, konservenin ag-
2ina yerlegtirdikten sonra da bastirmaya baghyor. Konserve yere
yuvarlamyor. Bu hareketi birka¢ kez tekrarliyor, hicbiri bagan ile
sonuglanmyor.

Kutuyu ayaklarimin arasina almay: deniyor. Kiiregi bu sefer
sapindan tutuyor ve tiim giiciiyle vuruyor. Kutuda ¢izik bile yok.
Darbeleri indirmeye devam ederken kutu bir kez daha firliyor ve
yarali ayagina ¢arpiyor. Cocuk aciyla inleyerek yere yatiyor, sonra
sekerek basamaklara dogru gidiyor, orada oturup aghyor.

Cok 6fkeleniyor, konserveyi alip bir kez daha sansini deniyor.
Higbir ey olmuyor. Kutu agilmiyor. Tiim giiciiyle konserveyi yere
firlatiyor. Teneke biraz sigiyor. Digleriyle deniyor. Cani yaniyor
ve agliyor. Képek sanki onunla dalga gegiyor, yattig1 yerde artik
maviye donmeye baglarg dilini ¢ikariyor.

Kiiregi tekrar aliyor ve konservenin kapatildig yeri zorluyor.
Kiigiik bir ¢izikten bir damla surup akiyor. Cocuk bunu hevesle
emiyor. Konserveyi agzina dayyor. Iki damla daha geliyor sonra
kesiliyor. Kiiregi ¢izigin iizerine getirip deligi bir santimetre kadar
genisletiyor. Ne kadar ¢ikartabilirse o kadar igiyor, tipkt hayatta
kalmak igin savasan bir magara adam gibi. Biraz daha a¢ilsin
diye parmagiyla bastiriyor, sonra parmagint igeri sokup kapagi
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yukart kaldirmay: deniyor. Parmag: kesiliyor ama kapag: tiim su-
rubu igebilecek kadar agmay: bagariyor, sonra da geftalileri birer
birer ¢cikarmaya bagliyor.

Yemekten sonra yerde bir siire sirtint duvara dayayip oturarak
dinleniyor. Ayagindaki yara yeniden kanmyor. Hala karn: ag ama
su an et konservesiyle ugragsmak ona imkdnsiz gériiniiyor. Yine de
yapmak zorunda. Birkag kez denedikten sonra ise bagariyor. Elini
konservenin igine daldiriyor, yagh et dilimlerini cikariyor, tipkt i¢
organlara benziyorlar ve hepsini agzina gétiiriiyor. Yarim dakika
iginde biitiin kutuyu bitiriyor.

Képege bakiyor ve sanki hayvarmin gozlerinde bir hareketlilik
varmug gibi geliyor. Gozbebekleri hareket ediyor. Bir an i¢in deh-
sete kapiliyor. Képege yaklagiyor ve gozlerinden ¢ikan kurtcuklar:
goriiyor. Kulaklarinin arasindan gériinen beyninin iizerinde de
var. Kiigiiciik parazitler is baginda.

Cocugun bir an bagt doniiyor. Képegin iizerine kusuyor. Ora-
dan uzaklagtyor, odanin en uzak kisesine oturuyor. Bagi hdld dé-
niiyor. Yere uzaniyor. Kopege bakmaktan kendini alamiyor. Ufak
ufak hareketlerle, sanki bir oyun oynarmis¢asina, hayvanin cese-
diyle ayni pozisyona girmeye baglyor. Iki beden yerde ayni gekli
olugturuyorlar.

Bir képegin act dolu ugultusu duyuluyor. Cocuk yaral bir
hayvanin sesini taklit etmeye baglyor.
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BOLUM 35

Capi'nin antika ditkkdninda o kadar fazla esya vard ki, diik-
kdna sigmiyorlardi. Esyalarin ¢ogu sanki nefes almak istemisler
de yiiriiyerek diikkkdndan ¢ikmisglar gibi La Ribera de Curtidores
Sokagi'nin yansini iggal etmis durumdaydilar. Moises kuzenini
ahgaplan parlatirken bulmustu. Onun igeri girdigini géren ku-
zeni ise dilini saklatt.

“Seni gérmek ok giizel Cingene.”

Selamlagmak i¢in ayaga kalkmamisti. Moises yutkundu, bu-
rasi onu boguyordu.

“Konusabilir miyiz?”

Capi fircayl masanin iizerine birakip cilayr kontrol etti. Iyi
goriiniiyordu. Ayaga kalkip Moises’e sarild1. icten bir sariimay-
di, kollarini kavugsturunca sirtin1 sivazlamigti. Sonra da onu ya-
naklarindan &ptii.

“Iceri gecelim Gingene.”

Moises kuzenini diikkdnin arkasina dogru takip etti. Burasi
da mobilyalar ve diger esyalarla tikabasa doluydu: sandalyeler,
masalar, sallanan sandalyeler, tepsiler, samdanlar.

“Gazeteyi gérdiin mii?”

Capi kafasini sallad.

“Gésterdiler. Buraya gelecegini tahmin etmigtim.”

“Kizimin katilini serbest birakacaklar.”

155



“Bizden olmayanlarin adaletine fazla giiveniyorsun, bunu
sana hep séylityorum.”

Moises bu konugmay: yapmak istemiyordu. Ailesinden kop-
masinin sebebi onlarin izledikleri yolu onaylamamasiydi. Rast-
ro’'da antika satmanin yanhs bir yan1 yoktu, geginmek igin uy-
gun bir ydntemdi. Ancak Sordo Klanr'yla isbirligi yapmak ¢ok
tehlikeli bir sinir gegmek demekti. Cingenelerin yasalara karsi
diger insanlardan daha hassas davranmalan gerektigini artik
6grenmisti, toplum iginde etnik kimligini koruyabilmesinin tek
yolu buydu. Ama Capi daha kétiimserdi, daha sertti, yasalara
inanmazdi. Topluma uyum saglamakla ilgilenmiyordu, kendile-
rinden olmayan herkesi diglard1 ve biraz sarap igtiginde onlan
kii¢iimserdi bile. Ancak simdi ona ihtiyaci vard.

“Bana hep ayni seyi sdyledin ve ben seni hi¢ dinlemedim.”

Capi kafasini salladi, tatmin olmugtu. Ducados marka siga-
rasini ¢ikardi ve bir tane yakt.. Masanin iizerine piringten bir
kiillitk koydu. Moises’e de ikram etti ama o istemedigini belir-
ten bir igaret yapti.

“Sonia nasil?”

“Koti.”

“Bana kalirsa o hep kétii.”

“Kizini 6ldiirdiiler Capi. Nasil olmasini bekliyorsun?”

Capi kuzeninin digaridan biriyle olan evliligini hicbir za-
man onaylamamigti. Diigiine bile gitmemigti. Bu kaba protesto
Moises ile olan iligkisini yirmi yildan fazla siiren bir sessizlige
mahkiim etmisti. Diigiin ve etkinlik organizasyonu isi ¢6kme-
ye basladiginda iliski tekrar kurulmustu. Moises, o zamanlar
Capi’'nin kapisin1 galmakta gok zorlanmigti. Kendini kuyrugu-
nu bacaklar1 arasina almig ve geri dénmiis gibi hissediyordu.
Yikilmig ve ezilmisti. Ama kuzeni ona yardim etmisti, onu da
kendi diimenleri i¢ine sokmustu ve béylece Moises bir yandan
¢ok para etmeyen antikalan satarken bir yandan da resim ger-
ceveleri arasina saklanmig uyusturuculan tagiyordu. Bunlarin
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hepsi Sonia'nin arkasindan gevirdigi islerdi ama o da paranin
nereden geldigini hi¢ sorgulamamigti. Belki yagadig talihsizlik-
ler onu uyugturmustu, belki de faydacilik ruhunun karanhk k-
selerine 151k oluyordu. Asla soru sormazdi. Ama yine de Moises
ihanet ediyormus gibi hissetmekten kendini alamiyordu.

“Niye bize sirt ¢evirdin?” diye sordu Capi.

Ayni soruyu yedi sene dnce de sormustu, Lara dldiiriildiigiin-
de ve bir kez daha caresizlik iginde buraya geldiginde. Capi simdi
bunu tekrar soruyordu ve acimasiz bir tarafi vardi. Sanki bu bir
agagilama hareketiydi, bir kart oyununu kaybettikten sonra ma-
sadan kalkmig gibi hissediyordu. Bu soru da oyuna geri dénebil-
mek i¢in kuzeninin ondan istedigi baglangi¢ parasiydi.

“Bilmiyorum. Her sey yanhg gitti iste kuzen.”

“Bana Cingene de.”

“Peki, Cingene. Her sey berbat. Kizlarimi korumay: becere-
medim. Bu da hayatumn en biiyiik yenilgisi oldu.”

“Senin hatan onlan Cingene gibi egitmemendi. Beni bir kez
dinleseydin keske. Ama o kadinin yaninda simarik bir ¢ocuk
gibiydin.”

“Asik oldum Cingene. Ne dememi istiyorsun?”

“Olur 8yle, ben de 4gik oldum ben de aptallik yaptim. Herkes
yapmustir. Loren’e bak, Moncadalarin kiziyla isler nasil? Ama bu
kafana girmedi iste, lanet olsun. Bunca zaman kafan almadi. Ne
kadar oldu o kadinla? Otuz yil mi?”

“Haklisin.”

“Kizlarini istedigin gibi egitme hakkini elinden almamaliydi.
Gururlu birer Cingene yetistirme hakkin1.”

“Ikisi de isyankardi. Hangisi daha isyankardi karar bile vere-
miyorum,” dedi Moises ac1 aci.

“Onlan disarindan birinin egitmesine izin verdin ve beni en
ok utandiran da bu. Yine de biz aileyiz. Bu bizim kanimiz Cin-
gene. Seni yalniz birakmayacagim. Higbir zaman, duydun mu?”

“Tegekkiirler, ne kadar minnettar oldugumu bilemezsin.”
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“Ne seni ne Sonia’y1 yalniz birakinm. Hoglanmiyor olmam
sizi korumayacagim anlamina gelmez. O senin karin. Cingene-
lerinin annesi. Oldiiler, Tanri onlan yanindan ayirmasin. Ama
karin sana iki Cingene verdi ve ben buna saygi duyarim.”

Capi ortaparmagina takug yiiziigi 6ptii.

“Simdi sdyle bakalim, serbest birakmak istedikleri katille il-
gili ne yaptyoruz?”

“Bilmiyorum.”

“Bana beyefendi numarasi yapma, bana bir sebepten dolay
geldin.”

“Her seyi karmakangik ettim, dogru diizgiin diigiinemiyorum.”

“Sana yardim etmemi istiyor musun? Evet mi, hayir mi?”

One dogru egildi. Moises ona korkuyla bakiyordu. Igerisi
cok sicak olmusgtu, deliler gibi terlemeye baglamigti.

“Sorman gerek, senden tek istedigim bu.”

“Yardim et bana kuzen.”

Capi koluna bir yumruk att1 ve ayaga kalkti. Ditkkdndan bir-
kag adimda gikti. Moises sokaga ¢iktiginda onu baska Cingene-
lerle konugurken gérdii. Bir tanesi ona dogru iiziintiiyle baki-
yordu, gergi ona gore bu bakig bir kiigiimsemeydi. Eski beyaz
bir minibiise bindiler, 96 model bir Fiat Fiorino'ya.
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BOLUM 36

Elena Blanco Sonia’ya Adli Tibba kadar eglik etti. Aragtirma-
cilarin cesetle igleri bitmigti ve artik aile bedeni teslim alabilirdi.
Bu zor bir and1 ve Elena bunu biliyordu. Béyle bir anda burada
olmasina gerek yoktu, acili aileye eglik etmek gérevlerinden biri
degildi ama kendisi istemigti. Bilgi almak istiyordu, wistelik bu
onun igin biraz da kigisel bir durumdu. Sonia igin iziililyordu,
yedi sene iginde iki evlat kaybetmis bir anneydi. Sonia koridor-
larda uyurgezer gibi yiiriiyordu. Her ne kadar heniiz bu ac1 ger-
cegi fark etmemis olsa da o artik bir anne degildi.

“Moises’e ulagmaya ¢alistik ama telefonuna cevap vermiyor,”
diyerek uyard: Dedektif Blanco.

“Ben de konugmadim. Kocam nerede bilmiyorum.”

Elena koridorlarin ayrildig1 yerde Sonia’nin koluna girip
onu yonlendirdi. Kadin en ufak direnis gstermedi, bir kukla
gibi kendisini birakmgt1.

“Bu gekilde ortadan kaybolmasi normal mi?”

Sonia durdu, sanki bu soru onun cevap verebileceginden
daha agir bir yiikti.

“Bugiinlerde olan biten higbir sey normal degil.”

Yiiriimeye devam ettiler. Elena kafasinin iginde el yordamiyla
ilerliyor, ona gergegin kapilarini agacak olan sorular ariyordu.
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“Susana’nin bedenini teslim etmemizi bekliyordu, hatta sa-
birsizlaniyordu bile. Nihayet iglerimiz bitti ve onu ariyoruz ama
cevap vermiyor.”

Sonia dudagini 1sirdy, gozlerinde bir damla yag birikmisti an-
cak kendini tutmay: bagardi.

“Kavga ettik. Birbirimize korkung geyler séyledik.”

“Korkung seyler mi? Sonia, neler oldu?’

“Gok gerilmistik. [kimiz de. Bu durum insaniistii bir kuvvet
istiyor, kimse boyle bir seye dayanamazd..”

“Peki nerede olabilecegine dair bir fikrin var m1?”

Tamamen icgiidiisel olarak ona siz demeyi birakmigt1. Biraz
sonra patlayacak bombadan énce az da olsa samimiyet gartt1.

“Sizce boyle bir seyi tek bagima yapmak ister miydim?” So-
nia dedektife bakti. “Onun burada olmasi en ¢ok benim igin
6nemli. Ama o burada degil. Gitti, bir sorunla her karsilagtigin-
da yapug: gibi. icmeye falan gitmistir belki, ne bileyim.”

Elena konugmay: burada sonlandirmay: diigiindii. Morga gir-
mek i¢in 6nlerinde birkac adim kalmigts. iceride Sonia kizinin be-
denine sarilarak aglamaya baglayacak, iki kagit imzalayacak ve bir
cenaze firmasi ¢aligani aci dolu bu siireci hizlandirmak igin ona
telefon numarasini verecekti. Onu kaybedecekti. Yapmak tizere
oldugu sey uygunsuzdu ama bu andan faydalanmak zorundayd:.

“Sonia, cinayet gecesi Moises’in evden giktigin1 gosteren ka-
mera kayitlari var.”

“Miimkiin degil,” diye itiraz etti Sonia. “Evdeydi.”

“Sen onunla miydin? Biitiin gece evden bir dakika bile ayril-
madigini dogrulayabilir misin?”

Sonia tereddiit etti. Emin olamadig ¢ok agikti. iki insanin
evliligi her zaman gizemlidir, birbirlerinden kagmak igin yillar
iginde gelistirdikleri stratejileri vardir.

“Hayir,” diye devam etti. “Kesin bir gey séyleyemem.”

“Kameralarda Moises’in beyaz bir minibiise bindigi goriilii-
yor. Minibiis kimin olabilir, bir fikrin var m1?”
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“Kuzeninin olabilir. Ama bu da garip, senelerdir konugma-
dilar”

“Cingene kuzeni mi?”

“Capi. Rastro’da bir antika diikkani var.”

Elena yavagca kafasim salladi. Bilgileri not etti ama bunu
yaparken ¢ok aci ¢eken bu hassas kadina karg1 olan arkadasga
tavrim korumaya 6zen gosterdi.

“Kizim nerede? Onu gdrmek istiyorum,” diye rica etti Sonia.

Zaman kalmamigti. Bombay: patlatmasi ve sonra da bu za-
valll kadindan kalacak olan pargalar1 toplamasi gerekiyordu.
Elena Sonia’nin omzunu tutup bir iki adim att1 ama sonra dur-
du, artk morgun kapisina gelmiglerdi.

“Sonia, Susana’nin bedeninde Moises’'in DNA’sina rastladik.”

Birkag saniye boyunca higbir sey olmadi. Sanki zaman dur-
mus gibiydi. Sonia’nin rengi soluyordu, sanki kan yiiziine kadar
¢tkamiyordu ama gériinen o ki bacaklarina da inemiyordu ¢iin-
kit Sonia sendelemeye baglamigti. Elena kadini tuttu.

“Kizimin bedeninde Moises'in DNA’st m1? Anlamiyorum..”

“Ben de anlamiyorum Sonia ve yardimina ihtiyacim var. Mo-
ises’in cinayet gecesi Susana ile goriigmiis olmasi miimkiin mi?”

“Hayir, miimkiin degil. Bana soylerdi.”

“Moises’in kiziyla olan iligkisi nasildi?”

“Normaldi, her baba-kiz gibi siradan bir iligkileri vardi.” So-
nia titriyordu, ne kendi séylediklerinin farkindaydi ne de ona
séylenenlerin.

“Olamaz Sonia. Normal olamaz. DNA'y1 Susana’nin tirnak-
larinda bulduk. Belli ki kavga etmisler, kiz da onu yolmus.”

Sonia kafasini mekanik hareketlerle saga sola salliyordu.

“Iligkileri... Bazen tartgirlardi. Kizimiz biraz bagina buyruk-
tu, Moises ise ¢ok otoriterdi. Ama... Neler oldugunu anlayam-
yorum dedektif. Neden artik bana kizimi vermiyorsunuz?”

“Sonia, benim igin gok zor olan bir seyi yapmadan énce se-
ninle konugmak istedim.”
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“Siz neden bahsediyorsunuz dedektif? Kizimi gérmek istiyo-
rum, beni rahat birakin, size yalvarirnm.”

“Kocanizin cinayet giiniiyle ilgili bize bildigi her geyi anlat-
madigini diisiiniiyoruz.”

“Neden boyle diigiiniiyorsunuz? Moises zaman zaman asa-
bidir ama onun &fkesi dilindedir.”

“Birkag geyi agiklamasi igin onu tutuklamamiz gerekiyor.”

“Ne?” ‘

“Sadece ifadesini alacagiz. Baz1 noktalar aydinlatmasini is-
tiyoruz.”

“Kocami tutuklamayin,” dedi. “Beni yalniz birakmak mu isti-
yorsunuz? Bu kédbus hi¢ bitmeyecek mi?”

“Bazen bir tutuklama aradigimiz biitiin cevaplan almamizi
saglar. Bu konuda daha fazla ac1 gekmeni istemiyorum Sonia.
Bagina gelen her seyi ¢ok iyi anliyorum.”

“Hayir, bunu anlayamazsiniz. Evlat acisinin ne demek oldu-
gunu bilmiyorsunuz.”

Elena sessizlik icinde kadina bakti. Yutkundu ve dilini 1sirds,
ciinkii iginde bir seyler bu kadina her seyi anlatip onu teselli
etmek istiyordu. Ama bunu yapmadi. $u an galigiyordu ve Mo-
ises hakkindaki siiphelerini irdelemesi gerekiyordu. Babay: tu-
tuklamak istemiyordu ama Sonia ile yaptig1 konugma bir yanhg
anlagilma ihtimalini ortadan kaldirmaya yetmemisti.

“Onu tutuklamak zorundayiz Sonia. Merak etme her sey
yolunda gidecek, bundan eminim. Cok yakinda senin yanina
donecek.”

Sonia cevap vermedi ¢iinkii konugamiyordu. Aglamaya bagla-
migt. Hickinklar ve gézyaslan arasinda son bir savunma yapabildi.

“Kocam kizlarimi 6ldiirmiis olamaz. Bu imkénsiz...”

Elena kadina sarilmak istiyordu ama yapmadi. Bagin: salla-
makla yetindi. Kadini kizinin temizlenmis ve siislenmis bedeni-
nin oldugu morga gotiirdii, kiz annesinin gelmesini ve gémiil-
meyi bekliyordu.
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“Kizlarim 6ldii giinkii onlara géz kulak olamadim.”

Boyle soyledi. Sozciikler agzindan mucizevi bir sakinlik
aninda ¢ikmigti ama sonra kadin darmadagin oldu. Elena bir
asistan ¢agirip bir bardak su istedi. Sonia kizini gérecek cesareti
toplayana kadar yavas yavag sakinlesti.

Elena kadinin séyledigi son ciimleyi diisiiniirken koridorda
bekledi. Oldiiler giinkii onlara gz kulak olamadu. Bir annenin
sorumlulugun nereye kadar uzandigini sorguladi, ne zaman
gocuklari yalniz birakmak uygundu, bir gozcii veya takintili bir
gardiyan gibi davranmadan bunu yapmak gerekirdi. Ne bir an
sakin oturabilirsin ne de dinlenebilirsin derlerdi. Cocuklart her
an kontrol etmek gerekir, yanlarinda olmadigin anlarda bile.
iletisim daima bir can simidi gibi korunmaliyd, eger bir tehlike
olusursa veya iggiidiisel alarmlar devreye girerse ¢ocuga atabile-
ceginiz bir can simidi gibi. Eger can simidi yoksa gocuk sonsuza
kadar gitmis demekti. Ve g¢ocuklarini nasil koruyacagini bilme-
yen bir anneyi kimse affetmezdi.
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BOLUM 37

Miguel bir yandan fotograf basma iglemini agiklarken bir
yandan da bir kaba kimyasal siviy1 dékilyordu. Caracas onun
tek ve ne yaptigina dair higbir fikri olmayan 6grencisiydi. Bu sa-
bah atélyeye bagka kimse gelmemisti. Boyle bir katilim eksikligi
sasirtic1 olabilirdi, peki neden? Ciinkii mahkimlarin duyulan
korelirdi, higbir sey ilgilerini gekmezdi.

“Polis ne istiyormug?”

iki siyah perde kendilerine bir karanhk oda yapmalarina
yardimar oluyordu. Fotograflarin kigit iizerinde belirmesini
bekliyorlardi. Miguel sanatindan bahsetmek, her fotografta bu
zanaati agiklamak istiyordu, Caracas ise yalmzca polis dediko-
dusuyla ilgileniyordu.

“Galiba davami tekrar agacaklar,” dedi Miguel.

“Eger seni buradan ¢ikanrlarsa, fotograf atélyesini kim ya-
pacak?”

“Istersen yerime seni &neririm.”

“Ben igleri tizerime almada pek iyi degilimdir.

Bu fikrin ne kadar gilginca oldugunu gostermek igin elleriyle
bir hareket yapti. Yanhghkla kutuya garpti ve fotograf basmada
kullandiklar1 kimyasal siv1 yere dokiildii. Kimyasal, gelale gibi
masadan akarken Miguel hipnotize olmus gibi ayakkabilarini
islatan siviya bakakald..

164



“Gérdiin mii?” dedi Caracas. “Ben bir felaketim.”

Miguel onun bogazina sarildi ve sikmaya bagladi, Caracas
sonu gelmeyen oziirler siraliyordu. Onu siyah perdelere dogru
ittirdi. Perdelerden birisi kafasina dolandi ve ortaya korku film-
lerindeki rahibelere benzeyen bir goriintii gikti.

“Liitfen, birak beni” dedi gocuk boguk bir sesle.

Miguel onu birakt. Birkag saniye icin 6fkeye kapilmanin
verdigi utanc hissetti; hapishaneye girmeden 6nce kontroliinii
hi¢ kaybetmemisti. Bozuk sinirleri nasil diizelecekti, bilmiyor-
du. Kutuyu kaldirdi ve 1slanan ellerini pantolonuna sildi. In-
sanlara béyle saldirmamas: gerektigini biliyordu, hele Caracas
kadar masum birine asla.

Cocuk aptal oldugu i¢in hapishanedeydi, ¢antasinda bagka-
sina ait uyusturucular bulunmugtu, bu da ona ¢ok prestij ka-
zandirmiyordu. Ama bir bagka agidan da igeri niye girdiginizin
pek bir 6nemi yoktu. Tipki 6zge¢miglerde séylenen yalanlar gi-
biydi. Unutuluyorlar, anlamlarini kaybediyorlard.

“Affedersin, davanin tekrar agilmasi falan sinirlerimi yrpratt.”

Caracas bogazini ovusturuyor, derin nefesler altyordu. Kork-
mustu ama masaya yaklagip Miguel'in fotograflar diizenleme-
sine yardim etti.

“Saninm polisler iyi, bu da demek oluyor ki isleri ciddiye
alacaklar. Hayatlarinda ilk kez.”

Suratindan hafif bir giiliimseme gegti, ironi yaptigini goster-
mek i¢indi. Mimik boga gitmisti ¢iinkii Caracas ironiden anla-
mazd:.

“Ama seni gtkarmak igin gercek sugluyu yakalamalar: gerekir.”

“Belki de gerek yoktur,” diye karst ¢ikt1 Miguel. Beni de ka-
nitsiz suglamiglardi.”

“Ben olsam birisini suglardim.” Caracas sebepsizce giildii.
“Kim batarsa batsin.”

“Kimin yaptugini bilsem ben de &yle yapardim. Ama en ufak

bir fikrim yok.”
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“Nisanhsidir. Kesin kiz bagkasiyla takiliyordur. Bana olsa
ben de kiz:1 8ldiiriirdiim.”

“Hayir, Caracas bazi seyleri sindirmeyi bilmek lazim. Yoksa
sokaklarda bir dakika bile hayatta kalamazsin.”

Caracas omuzlarim silkti. Hayat dersi vermek icin de ¢ok
parlak bir 6grenci sayilmazd.

“Burada herkes senin yaptigini séyliiyor.”

“Biliyorum. Ciinkii onlara 6yle anlattim.”

Caracas dosdogru ona bakiyordu. Miguel'i huzursuz edecek
kadar uzun bir siire bakti.

“Ne oldu?”

“Bir gey sormak istiyorum.”

“Ben yapmadiysam niye herkese 6yle sdylilyorum, onu bil-
mek istiyorsun.”

“Hayir. Cingenenin ¢iplak fotograflarini ¢ektin mi onu bil-
mek istiyorum. Fotograf basmayi 6grenince miimkiin oldugun-
ca ¢ok kadinin qiplak fotograflarini gekecegim.” Caracas siriti-
yordu.

Kapiya iki yumruk vuruldu. Atélye saatinin bittigini haber
vermenin hapishane yéntemi buydu. Caracas, Miguel'e veda
etti ve boynu biikiik bir halde hiicresine dondii. Miguel ilk kat
gecti, trafigin yogun oldugu yer burasiydi, mahkiimlarla g6z
goze gelmemeye dikkat etti. Iyi sonuglar alabileceginiz en iyi
savunma yéntemlerinden biri buydu. Hapishanede dikkat ¢ek-
memek onemliydi. Yemek salonunda bunu bagarmak daha zor-
du. Orada, kendi hilinde birakilmak isteyenlere karg1 diigmanca
davranan birileri mutlaka olurdu. Baslarda bu konuda ¢ok so-
run yagiyordu. Simdi ise buranin gediklilerinden olmustu. En
uygun sekilde araya karismay: 6grenmisti, ne fazla dikleniyor
ne de ¢ok savunmasiz gériiniiyordu. Sohbet onu biraz diisiin-
diirmiistii. Aklina Moises, Sonia ve biiyiimelerine birka¢ sene
farkla tanik oldugu iki kizlan geldi. Moises sert biri olabilirdi
ama kendisine kargi hep aileden biri gibi davranmisti. Asistan
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olarak ise bagladig: sirkette kisa siire iginde organizasyonlarin
bas fotografgisi olmustu. Miguel bununla gurur duyuyordu.

Hayatinin o dénemini ézliiyordu.

Oniinden yiiriiyen gardiyan acik bir kapmin éniinde durdu.
Hiicresine gelmiglerdi. Miguel acele etmeden yiiriidii, yemege
gitmek istemiyordu ama saat de yaklagiyordu. Bos koridorda
yankilanan ayak seslerini dinledi ve yemege gitmemek igin ciddi
bir karin agris1 uydurmaya karar verdi. Yatagina uzanip bir siire
Lara’y1 diigiinmek istiyordu, dyle giizeldi ki... Ve evet, Caracas'in
sordugu o ¢iplak fotograflari gekmisti.

Hiicresinden biri gikti. Geng, esmer biriydi ve hizh hizh yii-
riyordu. Miguel bu adamin hiicresinde ne aradigini merak etti
ama iyi bir cevap bulacak zamani olmadi. Adam, bileginden kiv-
rak bir hareketle bir sey ¢ikardi ve Miguel'in karnina sapladi.
Bigag: tamamen soktugunda da tornavida gibi saga sola gevir-
di. Miguel midesinin agik yaradan digsar1 gtktigin1 gérdii. Ama
sonra bunun g6z yanilmasi oldugunu anladj, gikan sey mavimsi
silahti. Yaray: elleriyle kapatmay: denedi ama elleri saniyeler
icinde kana bulandi. Bir an i¢in sendeledi, duvara dayanmak
istedi ama yere diistii. Adam ¢ikt1 ve Miguel onun ayak seslerini
duymaz oldu.
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BOLUM 38

Elena Blanco ve Angel Zérate hapishanenin revirine ulagana
kadar bir siire yiiriidiler. Kapidaki gardiyan igeri girmelerine
engel oldu. Miguel Vistasin durumu ciddiydi ve su an rahatsiz
edilmemeliydi. Blanco, kap1 ailip da saglar grilesmig ve gézalti
morluklar belirginlegmig bir adam digan gikana ve kendini ha-
pishane miidiirii olarak tanitana kadar itiraz etmeyi kesmedi.

“Hastanin yaralari hem degilme hem de ezilme geklinde bir-
kag santimetre kadar derine iniyor, fazlaca da kan kaybetmis.”

Bunlar1 ameliyathaneden ¢ikmig bir doktor edasiyla soyle-
misti. fglerin béyle tersine gittigi kimbilir kag olay gormiistiir?
diye diigiindii Zarate.

“Olayin nasil oldugunu anlatabilir misiniz?” diye sordu Blanco.

“Hiicresine giden koridorda bigaklanmig, tam hiicresine gir-
mek tizereyken. O boliimde nobetgi yoktur.”

“Kamera da m1 yok?”

“Kor noktada saldirmiglar. Saldirgan ne yaptigim biliyormus.
Ona engel olamayacagimiz bir yer se¢mis ve tabii kurbam bul-
mamizin ¢ok uzun siirecegi bir yer.”

“Kim olabilecegine dair bir fikriniz var mi?”

Ashinda sorgulamalarda konugmay Elena’nin yapmasi daha
uygundu ama Zarate gerilmisti ve araya girip sorguya katilmak
istiyordu.
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“Saldirgan Cingenelerin ¢etesindenmis, Sordo Klani'yla da
baglantilar varmig. Bir disiplin sorugturmasi baglattik.”

“Nerede simdi?” Zarate'nin sorusu kulaga bir uyan gibi gelmigti.

“Kaplamada.”

iki polis sorgulayan gézlerle birbirlerine baktilar. Hapishane
miidiirii agtkklama yapma ihtiyaci hissetti.

“Ceza kogusunda yani.”

“Onunla konusmak istiyoruz.”

“Nasil isterseniz ama bir gey 6grenemezsiniz. Bu Cingeneler
duvar gibidir.”

Bir koridoru gegtiler, Cingenelerin bélgesinden yiiriidiiler, bir
avluya gelip oradan bir kogusa girdiler ve merdivenlerden indiler.
Ceza kogusu kasvetli bir bodrum katindayd. Bir gardiyan, miidii-
rii goriince hemen ayaga firlayip iiniformasini diizeltti.

“Kapiyr agl” diye emretti midiir.

Cingene bir kogeye oturmug, kollarini dizlerinin etrafina sar-
misti. Kimin geldigine bakmak igin bile kafasin1 kaldirmad.

“Bu iki polis seninle konugmak istiyor.”

Adam bu sefer kafasini kaldirmigti. Blanco gozbebeklerinin
karanlikta iki 191tk huzmesi gibi parildadigini fark etti.

“Seni kim génderdi?” diye sordu Zarate.

Adam cevap vermedi.

“Bunu yapmani kim séyledi?” diye 1srar etti.

“Ben bir sey yapmadim.”

Zarate adamin bacaklarina bir tekme atti.

“Bana birak,” diyerek araya girdi Blanco.

Hapishane midiirii 8ksiirdii.

“Sizi digarida bekliyorum.”

Cikti. Kapiyr arahk birakmigti. Elena mahkiima yaklagt1 ve
ikna edici bir ses tonu takind.

“Senin yaptigini biliyoruz ve biitiin bu olanlar senin elinde
patlayabilir. Ama eger bizimle isbirligi yaparsan, baz1 ayricalik-
lar kazanmani saglariz.”
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“Ne ayricahgi?”

“Pazarlik yapabiliriz. Hapishane miidiirii de diganda.”

“Giizel, kabul ediyorum. Ne bilmek istiyorsunuz?’

Blanco ortagina zafer kazanmig bir ifadeyle bakma istegine
engel olamad, kendi yéntemlerinin daha etkili oldugunu gés-
terme sekli buydu.

“Miguel Vistas'i bigaklamani kim istedi?”

“Ben yapmadim ama sanirim neler oldugunu biliyorum.”

“Peki, sence neler oldu?”’ .

“Kendi kendini bigakladi” Mahkiim bu durumu eglenceli
buluyor gibiydi.

“Kendi kendini mi? Kendine mi zarar verdi yani?”

“Bu ne anlama geliyor bilmiyorum ama o ¢ogunlukla yalniz
takilirdi. Sadece o da degil. O da buraya dayanamayan yumu-
saklardan biriydi, 6ylelerin zaman zaman revirde tatil yapmaya
ihtiyaci olur.”

Blanco, Zarate'nin yiiziindeki ifadeyi gérmek i¢in bakmaya
ihtiyag duymadi. Mahkiim onlarla dalga gegiyordu.

“Isbirligi yapmak istemiyor musun? Burada iiriimeyi mi
tercih edersin?”

“Size bildigim her seyi anlattim. Kargiliginda ne vereceksiniz?”

Zarate agzini mahkdmun kulagina yaklagtirdi.

“Sordo Klanr'na séyle, hayatlarinin her giinii tepelerinde bir
polis bulacaklar.”

“Sagir olduklarina gére beni duymayacaklardir,” diyerek
meydan okudu mahkdm, artik kabullenmekten bagka ¢are kal-
mamisti, bu adamdan higbir gey 6grenemeyeceklerdi.

Miidiir onlara ¢ikiga kadar eglik etti. Koridorda Bagkomiser
Rentero ile kargilastilar, alni terden sirtlsiklam olmug, dudaklan
da muhtemelen stresten simsiki kapanmugti.

“Burada neler oldu?” diye haykirdi. “Hayatta mi?”

(isp.) Sordo, “sagir” anlamina gelmektedir. Klanin ismine yénelik bir keli-
me oyunu yapihyor. (¢.n.)
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Cevap veren hapishanenin miidiir oldu.

“Hayatta. Tahminler biraz ¢ekimser ama ben olumlu gériiyo-
rum. Béyle yaralanmalan ¢ok gérdiim.”

“Dua et dedigin gibi olsun Laureano, dua et dedigin gibi olsun.”

Zirate bu samimiyete gagirmigti. Elena Blanco ise Rente-
ro'ya aligkind), o herkesi tanir, kargilikli iyiliklere hayir demezdi.

“Bagka bir seye ihtiyaciniz olursa, nerede oldugumu biliyor-
sunuz.”

Rentero miidiiriin uzaklagmasini bile beklemedi. Blanco'yu
kolundan yakaladi ve ortagindan uzaga siiriikledi.

“Miguel Vistas oliirse bagimiza neler gelebilecegini biliyor
musun? Haber gazetelerde ¢ikt1 bile, herkes bu herifin serbest bi-
rakilmasini bekliyor. Onu buradan tabutun iginde gikaramayiz.”

“Anhyorum,” dedi Blanco. “$imdi birakir misin, galigayim?”

“Tabii.” Rentero sakinlegmeye gahistyordu. “Yiirii gidelim, ka-
ptya kadar size eslik edeyim.”

Cikisa dogru yiiriidiiler. Metal detektériiniin oldugu yerde
bir adam duruyordu. Her gegiste bir sey detektSriin 6tmesi-
ne sebep oluyor, arkasindaki iki kigi de siralarini bekliyorlardi.
Adamin omuzlan digiiktii ve oldugundan yagh gériiniiyordu.
Sanki tiim diinyanin yiikiinii sirtinda tasiyordu.

“Aman Tannm.”

Rentero adami daha iyi gérmek igin kafasini gevirdi.

“Taniyor musun?” diye sordu Blanco.

“Antonio Jauregui, Miguel Vistas'in savunma avukatiyd..”

“Burada ne ariyor?” Zarate'nin sagkinlig1 igtendi. “Avukat
degismemis miydi?”

Rentero ona sanki aptalmig gibi bak.

“Belli ki davanin yeniden agilabilmesi igin dosyalan teslim
etmeye gelmis. Yeni avukat kim?”

“Damien Masegosa.”

“Kahretsin!” diye bela okudu Rentero. “Hazir oldugu gibi sovu
baglatacaktir. Eger Miguel Vistas iinlii etmezse sansh sayilinz.”
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Jauregui tiim ceplerini bir kutuya bosaltmisti ama detektér
iigiincii kez 6ttii. Avukat sabirsizca soludu ve kemerini ¢ikart-
maya bagladi. Bir polis memuru yaklagip buna gerek olmadigini
soyledi. Rentero cani sikkin bir ses tonuyla konustu.

“Miguel'in davasini tekrar agmak igin harekete gegildi. Bize

acilen bir suglu lazim.”
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BOLUM 39

Sonia evde yalnizdi ve hayatinin en kotii gecesini gegiriyordu.
Cenaze evinde gecen 6gleden sonra uzun ve aci verici olmugtu.
Bazi arkadaslari, tamdiklan acisin1 paylagmak ve yardimar olmak
i¢in gelmiglerdi. Higbirinin destegi Moises'in yerini doldurami-
yordu. Hala ondan haber yoktu. Cep telefonundan on beg kez
aramigti ama bogunaydi. Kizinin baginda nébet tutmas: gereki-
yordu ama giicii kalmamugti. Evinde uyumaya karar vermigti, ger-
¢i rityalarinin onu ancak sabaha kars: ziyaret edecegini, uykusuz
gececek olan gecenin sonundaki rahatlama olacaklarini biliyor-
du. Ertesi giin Susana’y1 gémeceklerdi, kocasi yakilmasini istemi-
yordu. Ama buna niye o karar veriyordu ki? Hele de polisin son
stipheleri diigiiniildiigiinde, hi¢ hakki yoktu. Ona en ¢ok ihtiyaci
oldugu anda ortadan kayboldugu diisiiniildiigiinde, hem de hig
hakki yoktu. Yine de Susana’nin cenazesi hakkinda diisiiniirken
Moises'in her dakika tepesinde dikildigini hissediyor, huzur i¢in-
de diigiinmesine izin vermeyen nefesini duyabiliyordu.

Ertesi giiniin daha da zor olacagim biliyordu ve sakinles-
tirici haplar ile alkolii kokteyl yapip igmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Her sey bitsin istiyordu. Ama kederi her geyden
daha giigliiydi. Gozleri agikti, kalan birkag saate var giiciiyle
direniyordu. Televizyonu ag¢ti. Bir kanal kizinin cinayetinden
bahsediyordu, polisin yaptig1 hatalar ve son durumda kizlarin
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babasinin siipheli olmas: hakkinda konugsuyorlardi. Icten ice
merak etse de televizyonu kapatmaya karar verdi.

Moises’in kizlarini 6ldiirdiigiine inanmiyordu. En azindan
bu sekilde dldiirmiis olabilecegine. Kafasi karigitkti, hap almisti
ve viski igiyordu, diisiincelerindeki tehlikeli dalgalanmay: fark
etti. Eger cinayetler larvalarla iglenmese, o zaman kocasindan
siiphe edebilirdi. Biitiin diigiincelerini kapatmay:1 denedi, tipki
az 6nce televizyonu kapattig1 gibi ama bu o kadar kolay degildi.

Kapinin diginda giiriiltiler duydu. Bagka zaman olsa evde
yalnizken eve birilerinin girmeye ¢aligtig gibi bir evhama kapi-
lirdi. Bu seferki gergekti, kilidi zorlayan bir anahtar sesi duyul-
du. Kapiy1 duvara dogru savuran bir darbe igeri girmeye ¢aligan
kiginin bagarili oldugunu gésterdi. Biraz sonra Moises salonda
belirdi. Fark etmemek imkansizd,, sarhostu.

“Sarhog olmak igin ne kadar giizel bir giin,” diyerek kocasina
saldirdi. “Kizinin cesedi cenaze evindeyken.”

“Onun igin bagka seyler yapiyordum,” diye cevap verdi adam.

Ciimle Sonia'ya fazla gizemli gelmigti ama cani hig sorugturmak
istemiyordu. Biitiin giin kocasina sarilmak istemigti ancak simdi sa-
dece sitem etmeye ve suglamaya enerjisi vards, sadece savasabilirdi.

“O gece neredeydin?’

“Hangi gece? Ne sagmaliyorsun?”

“Kizim éldirdiikleri gece. O geceyi diyorum. Nereye gittin?”

“Higbir yere.”

“Bana yalan sdyleme. Yalanlar yetti artuk. Polis o gece kuze-
ninin minibisiyle gittigini biliyor.”

Moises mutfaga gitti. Sonia muslugun sesini duydu. Once
yine icki aliyor sand1 ama bardaga sadece su koyuyormus gi-
biydi. Mutfaga gitse mi bilemiyordu. Kocasinin ayilmasini bek-
lemenin daha iyi olacagina karar verdi. Adam geri gelmekte ge-
cikmedi. Diizgiin durmaya ugrasiyor ama hafifge sendeliyordu.

“Birkag ufak is i¢in ¢tkmigtim. Umarim sizi rahatsiz etmemi-
simdir, kralicem.”

174



“Beni rahatsiz eden sey benden bir seyler gizlemen.”

“Oziir diliyorum. Eger senden bir seyler gizlediysem, sirf
seni daha fazla ise bulagtirmamak i¢indi.”

“Sen ne diyorsun? Ben senin karinim, bana ne istiyorsan an-
latabilirsin.”

“Saygisizlik etmek istemem ama buna katilmiyorum.”

Son ciimlesini ayyas bir higckirikla taglandird.

“Bugiin polis benimle konugtu. Susana’nin bedeninde senin
DNA'n1 bulmuglar, dyle dediler.”

Cevap beklerken bir an sessizlik oldu. Moises ayakta kalabil-
mek igin yeterince ¢aba gdstermisti. Oturdu.

“Kizinin viicudunda senin izlerini nasil buldular? A¢iklamak
ister misin?”

“O aksam onu gérmeye gittim. Madem her seyi bilmek isti-
yorsun, anlattyorum. Onu gérmeye gittim ve tartigtik.”

“Niye onu gérmeye gittin?”

“Dért sey soyleyecektim ona. Bunu annesi yapmadig igin
benim yapmam gerekiyordu.”

Sonia ayaga kalkts, kocasina yaklasti ve ne yaptigini bile bilmeden
suratina bir tokat patlatti. Moises sersemlemisti ve tepki vermedi.

“Kizimla ne konugmaya gittin? Anlat bana yoksa seni gu an
oldiiririm.”

Moises iggiidiiyle geri gekildi. O kadar sarhostu ki neredeyse
uyuyordu, refleksleri ise yaramiyordu. O anda kansi onu tek
seferde yutabilecek bir canavardi.

“Bana neden yalan soyledigini bilmek istemisgtim.”

“Ne zaman yalan séyledi?”

“Flamenko dersinde oldugunu séylilyordu ama bu dogru
degildi.”

“Flamenko dersi mi?”

“Bana Cingene usulleriyle evlenmek istedigini s6ylemisti
ama dalga gegiyormus.”

Sonia duyduklarina inanamiyordu.
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“Gingene usulii mii? Delirdin mi sen? Riiya gérmiigsiin. Su-
sana Cingene usulii bir diigiinii asla kabul etmezdi.”

“Istiyordu.”

“Yalan séyliiyorsun!”

“Bir de su kiz, Cintia..”

“Oydu iste, seni endigelendiren tek sey oydu.”

“Beni kandirdigin1 anladim ve konugmaya gittim. Tartistik
¢iinkii kizin da sana ¢ekmis. Beni yoldu, hala yarasi duruyor.”

Kolunu agti, neredeyse iyilesrnis bir ¢izik vard.

“Benim arkamdan kizimin beynini yikadigini mi1 séyliiyorsun?”

“Hayir. Sana o gece onu gérdiigiimii sdyliiyorum. O gece sen
uyurken kuzenimle gidip ona bir mesaj vermek istedik.”

“Senden nefret ediyorum,” dedi Sonia.

Moises isaretparmagini kaldirdi ve gelmek bilmeyen bir ce-
vap bulmaya ¢aligti. Zil ¢aliyordu. Adam tepki vermedi ama ka-
rist hareketlendi. Saate bakt, ¢ok geg olmustu. Kapiy: agti.

“Polis. Kocaniz evde mi?”

Orduiio ve Chesca rozetlerini gostererek igeri girdiler, nere-
deyse Sonia'y1 eziyorlards, o da tiim giin bu an1 beklemis gibi tepki
veriyordu. Isin gergegi tutuklama emri sabah Blanco'dan gelmisti.

Polisler salona girdi.

“Kocaniz nerede?” diye sordu Ordufio.

Sonia higbir sey anlamiyordu. Kocasi salondayd,, sarhostu,
savunmasizd), tepki bile veremiyordu. Ona haklarini okuyup
kelepge takmaktan daha kolay bir sey olamazdi. Buna ragmen
iki polis, adami bulabilmek igin yardimini istiyorlardi. Sonia
salona girdi ve bahge kapilarinin agik oldugunu goérdii. Perde-
ler naif hareketlerle uguguyor ve riizgarla birlikte hamile karni
gibi sigiyordu. Bahgenin 6tesinde bir motor sesi duyuldu. Or-
dufio ve Chesca sese dogru kostular, devriye arabasina atlayip
takibe bagladilar. Bir minibiisiin saga dondiigii an1 yakaladilar.
Orduiio arabayi uguruyordu, Chesca ise telsizi eline alarak siip-
helinin bir aragla giineye dogru kag¢tigini bildirdi.
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BOLUM 40

Bir adam elinden tuttugu ¢ocukla birlikte La Plaza Ma-
yor'dan gegiyordu. Ikisinin de sirtlar gériiliiyordu. Elena Blan-
co fotografa dikkatle bakti. Fotografi biiyiitiiyor, 6ncekilere ve
sonrakilere bakiyordu. Kafasii ¢evirdigi tek anda yakalanan
fotografta gocugun suratin1 gérmeye ¢alisti. Ama fotografin agi-
s1, surat ifadesindeki mesaji segebilecek kadar iyi degildi. $imdi
birbirine kenetlenmis ellere bakiyordu. Kiigiik el fazla baski al-
tinda gibiydi. Yetigkin adamin eli gocugun elini sikica sarmigti.
Korumaci bir baba m1? Yanindayken higbir tehlikenin ona ula-
samayacagini géstermenin bir yolu muydu? Olabilir.

Yine de Elena siipheli bir sey gordii. Birkag saniye fotografi
inceledi. Cocugun elinde bir hareketlilik gérdiiglinii saniyordu,
sanki kurtulmak igin bir hareket yapmisti. Ama sonra o gériin-
tilyii kaybetti. Fotograf makinesini kaldinp video geken bir ka-
mera yerlestirmeliydi. Boyle delirecekti. Bagi déniiyordu.

Elena, her gece oldugu gibi uyuyamiyordu. Gézlerini kapatti ve
La Plaza Mayor'dan gecen insanlari hayal etmeye bagladi. Insanla-
nn inanilmaz gesitliligi buradaki giilen yiizlerde, yerli turistlerde,
yashlarda, digsizlerde somut hale geliyordu. Hi¢ durmadan sarki
sOyleyen, dans eden ve giilen bir insan gegidiydi. Tam uykuya da-
lacakken bu insanlardan biri onu tokatlayarak uyandirirdr. Hepsi
arkadas canlistydy, hepsi korkunctu, uykularini kagiriyorlardi.
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Grappa bazen uyumasina yardim ediyordu ama bu gece
degil, bu gece birkag saat daha rapor okuyabilirdi. Masasinda
Lara'nin yedi sene 6nceki cinayetinin raporlar1 ve fotograflar
vardi. Lara Macaya; yirmi ii¢ yaginda, koyu renk gozlii, kahve-
rengi sagli, giizel bir geng kiz. Cesedi, el Rancho de Cordobés
yakinlarinda terk edilmis bir evde bulunmugtu, burasi uzun
yillardir Madrid’in uyugturucu trafiginin en yogun adresi olan
kotii ve getin bir semtti. Polisin ilk adimlan attig: yerleri takip
eden ailelerin uyusturucu diinyastydi.

Cesette cesitli kafatasi yaralanmalarn vard), hepsi daireseldi
ve igleri larva doluydu. Kurgun ya da bigak yaras: yoktu, bagin-
da darbe izi vardi ama 6liimciil degildi. Lara’yr birinin kafasina
doldurdugu larvalar 6ldiirmiistis. Cinayet ses getirmigti. Basin
dért hafta boyunca bu igi kovalamig, Miguel Vistas ceza alana
kadar haberleri kesmemiglerdi. Elena olaylarni hatirlamiyordu,
yedi sene 6nce ¢ok daha ciddi problemleri vardi.

Lara o temmuz ayinda Juan Lépez Cabello ile evlenecekti,
adam kizdan on bes yas biiyiiktii ve ashinda onun dans 6gret-
meniydi. [fadesinden 6nemli bir sey cikmamugti. Olay gecesinde
ekibiyle birlikte Ispanya’nin giineyinde bir gésterideydi.

Geng kadinin eski sevgilisinden de giiphelenmiglerdi, Amaniel
Caddesi'nde dans ve miizik egitimi aldig1 okuldan sinif arkadagiy-
d1. Son karar Miguel Vistas olmustu, olay giinii Lara ile stiidyoya
gitmisti, onun gelinlikle fotograflarini ¢ekecekti. Elena raporlan
ilgiyle okudu. Miguel kizin yaninda oldugunu kabul ediyorduy, o
aksam biraz iizgiin oldugunu da fark etmigti ama 6nemsememis-
ti. insanlar tizgtin olabilirdi, bu normaldi. Ustelik sirketteki gorevi
onun kigisel sohbetlere girmesine engel oluyordu. O sadece bir
fotografciydi ve ketum davranmasi gerekiyordu.

Polis, gelinligi Miguel'in stiidyosunda bulmugtu. Adam, fotog-
raf ¢ekimi bittikten sonra kizin elbiseyi ¢ikartip gittigini soyld-
yordu. Elbiseyi 6ylece bir yigin halinde yerde birakmasi ona da
garip gelmisti. Kendisini bir ugak olarak gérdiigiinii diiginmiistii,
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elbiseyi asip diizgiin tutmak onun gérevlerinden biriymis gibi.
Savey, gelinin bu davranigina bir anlam veremenmigti, gelinler ge-
nelde elbiselerine gozleri gibi bakar, onu diinyanin en 6nemli seyi
gibi saklarlardi, en azindan digiin giiniine kadar.

Lara'nin cesedi qiplakt ve duvaga sarilmigti. Kiyafetleri nere-
deydi? Neden onu soymuglardi? Cinsel saldin izi yoktu. Miguel
Vistas'in gelinlikli fotograflarini ¢ektigi bu Cingene kizin agkiyla
delirdigini diisiinmek daha kolaydi. Onu 6ldiirmiis, elbisesini
cikarmig ve korkung ritiiellerini gergeklestirmek iizere sehrin bir
ucuna gotiirmiigtii.

Jiiri Miguel Vistas'in o gece igin verdigi mazereti yetersiz
bulmustu. Evinde yalniz bagina televizyon izledigini séylemisti,
ki bu da kendisini bir polis sorugturmasinin ortasinda bulan
birinin yapabilecegi en kétii aktiviteydi. Ustelik Miguel'in sa¢
teli makeuliin parmaklan arasinda bulunmustu. Miguel bunun
fotograf cekerken oldugunu séylemisti, elbiseyi diizeltmek igin
Lara'nin yanina gittiginde Lara saka olsun diye ona satagmus,
saglarini dagitmigti. Saglarin dékiilmesi ok ender rastlanan bir
durum degildi. Ama savci igin bu kusursuz bir sug sahnesiy-
di: Miguel fotograflarini ¢ektigi Lara’nin giizelligiyle ildirmisty,
kurban ise kendini korumak igin saldirganinin saglarina asilms,
elinden geleni yapmistu.

Elena, Miguel'in ifadesinin yazil halini aradi. Oyle bir sey
bulamadi. Lara’nin babasindan hi¢ bahsedilmiyordu. Bu nasil
olmugtu? Moises’ten o zaman DNA alindigim biliyordu, bu da
demekii ki ilk cinayet islendiginde cesette veya su¢ mahallin-
de bir ey bulunmus ve 6rneklere ihtiyag duyulmugtu. Belki de
parmaklarda bulunan sag telleri i¢indi. Ama neden babadan
siphelenmislerdi ki? Elena boyle vahsi suglarda aile iiyelerini
daima iyi aragtirmak gerektigini biliyordu: Macayalarin ifadeleri
argivlerde bir yerde, olmaliyd.

Bu bosluk iyice sinir bozucu olmaya baglamigt. Susa-
na'nin davasindaki deliller onu Moises’i tutuklamaya mecbur
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birakiyordu ama i¢inden bir ses bu aileye biraz merhamet etme-
si gerektigini s6ylilyor, yeterince ac1 gektiklerini hatirlatiyordu.
Ayrica bir babanin kizlarini bu sekilde 6ldiirebilecegine inanmi-
yordu. Lara’nin dosyasini eve getirmisti glinkii Moises'i temize
gikaracak delillere ihtiyaci vardi. Inceleme yapiyor, fotograflara
bakiyor, sorgulamalarn okuyordu ama higbir sey yoktu. Tabii
bunlar dosyadan ¢ikarilmig da olabilirdi. Bu sorusturmadaki
hicbir sey Moises'i igaret etmiyordu. Yine de birileri ondan siip-
helenmisti. Irkgthik miydi? Birileri béyle bir canavarligi sadece
bir Cingenenin yapabilecegini mi diiginmiistii?

Elena kendi kendine bu kuskuyu sonuna kadar takip etmesi
gerektigini haurlatt, en azindan Macaya ailesinden geri kalan
herkesi paramparga edebilecek bir ceza verilmeden énce bunu
yapmaliydi.

Telefonu ¢alinca dikkati dagildi. Chesca anyordu, siipheli
kagmigts. Onu birkag sokak boyunca takip etmiglerdi ama ise
yaramamigti. Tutuklama emri artik bir yakalama emrine doniig-
meliydi.
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BOLUM 41

Polis El Rastro’daki antikacisina dalmadan énce, Capi turist
cifte bir sandik satmak iizereydi. Zarate iglerinde en heyecanl-
siyd. Bir elinde mahkeme emrini tutuyor, kavga etmek istiyordu.

“Polis, bu igyerini aramak i¢in elimizde mahkeme emri var.”

“Size hemen donecegim,” dedi Capi tatsiz bir ses tonuyla.

Niyeti turistlerle olan pazarhigini bitirmekti ama Zarate izin
vermedi.

“Diikkan1 hemen kapat yoksa bizimle merkeze gelirsin.”

Turistler aninda yoldan gekildi. Belki bitirmek Gizere oldugu
satig yarida kaldigi i¢in Capi'nin keyfi kagmigti. Belki de polise
karg: alerjisi olan insanlardan biriydi. Hemen savunmaya geg¢-
migsti, kaslar1 ¢aukti; gézlerinden ateg ¢ikiyordu, teni bile daha
koyu gériiniiyordu.

“Polis iig keredir buraya gelip iglerimi bozuyor. Bir kere daha
belgelerimi falan gosterecek degilim.”

“Peki ya ben o belgeleri gormek istersem?” dedi Zarate.

“Tuvalete bakin, onlar1 orada kullaniyorum.”

Zarate yumruklarini sikti. Dedektif Blanco bilerek geride
kalmigt1 ama simdi miidahale etmeye mecburdu.

“Higbir sey géstermenize gerek yok, sadece biraz konugmak
istiyoruz.” )

“Niye? Simdi ne yapmigim?”
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“Miguel Vistas ismi size bir ey ifade ediyor mu?”

Soru Zarate’nin agzindan suglayic1 bir tonda ¢ikmisti. Ca-
pi'nin gozii segirmeye bagladi. Gergin bir tik, belki de bir 6fke
isaretiydi.

“Bana ne istediginizi séyleyin, sonra da gekin gidin. Yapacak
cok isim var.”

“Kuzeninizin Miguel Vistas'in hapishanede bigaklanmasiyla
bir ilgisi oldugunu diisiiniiyoruz.”

Bir kez daha arabulucu tonda konusan Blanco olmustu.
Gingenenin 6fkeli oldugunu biliyordu ve biraz terbiye biraz da
tath dil ile onu yumusatabilecegine inaniyordu. Ama yaniliyor-
du. Capi ona bakmadi bile, yalnizca Zarate'nin otoritesine hitap
ediyordu ve onunla muhatap oluyordu.

“Eger o sigani degstikleri dogruysa, biitiin kalbimle mutlu ola-
cagim. Ama bir sey bilmiyorum, vaktinizi bosa harciyorsunuz.”

“Kuzeniniz nerede biliyor musunuz?”

Blanco, Capi ile g6z temasi kurabilmek i¢in bir deneme daha
yapmigsti. Cingene bir kez daha orali bile olmadi, yere bakarak
cevap verdi.

“Higbir fikrim yok. Ama herhalde yapacak ¢ok isi vardir. Me-
sela kizin1 defnediyor olabilir.”

“Hakkinda bir yakalama emri var.”’Buyurun size yapacak is.
Gidin arayin, yakalayin ve insanlari rahatsiz etmeyi birakin, be-
nim polisle isim olmaz.”

Zarate onlarla birlikte gelen iki polise dondii.

“Is bagina ¢ocuklar. Diikkan1 bogaltin, gerekirse altini iistiine
getirin. Uyusturucu, kagak mal akliniza gelebilecek her sey icin
arama yapiyoruz. Baglayalim.”

Polisler mobilyalar ittirmeye baglad.

“Burada higbir gey yok. Ben uyusturucu satmam, kagak mal
da bulundurmam. Gidin bagka yerleri arayin.”

“Eger aramanin durmasim istiyorsan isbirligi yapman ge-
rek,” dedi Zarate.
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“O masaya dikkat edin, ¢ok hassastir.” Capi endigeleniyordu,
polislere yaklasti. “Cekmeceleri ben agarim. Vidalar yok, diise-
bilirler. Iste.”

Cekmeceleri biiyiik bir dikkatle agti. Blanco ona dogru yak-
lagt1.

“Kuzeninizi en son ne zaman gérdiiniiz?”

“Hatirlamiyorum, son zamanlarda pek gériigmedik.”

Bir kez daha, Capi Zarate’ye bakarak cevap vermisti, sanki
soruyu soran oydu. Bu defa Blanco dayanamadi. Cingenenin
kolunu kavradi ve ikisi yiiz yiize gelene kadar yaklagti.

“Neden suratima bakmadiginizi dgrenebilir miyim? Kadin
oldugum igin mi yoksa bana bakinca tahrik mi oluyorsunuz?”

“Kolumu birakin, beni etkilemiyor.” Capi'nin bakiglarinda
ofke vardi.

“Moises bize cuma gecesi birlikte oldugunuzu séyledi.”

“Hatirlamiyorum,” diye cevap verdi Capi, Blanco ile géz
goze gelmemek icin kafasini geviriyordu.

“Yazik oldu, ¢iinkii tek sahidi siz olacaktiniz. Soyledigi seyi
dogrulayabilecek tek kisi sizsiniz.”

“Sahit mi? Moises bir melektir, enayinin énde gidenidir yani
iyi anlamda. Sinegi bile 6ldiiremez 0.”

“Polis onu melek oldugu igin aramiyor ama,” dedi Blanco.
“Lara’nin cinayetinden araniyor.”

“Lara’'min katili parmakliklarin arkasinda. Ve Tann biliyor
eger sokaga adimini atacak olursa bagina biiyiik belalar agi-
lacak.”

“Bela okumakta ¢ok erkencisiniz,” dedi Zarate.

“Cuma gecesi birlikte miydiniz, degil miydiniz?” diye 1srar
etti Blanco.

“Bakin, hatirlamiyorum. Birlikteydik diyorsa, dogrudur.”

“Ne yapiyordunuz?”

“Nereden bileyim? Ya i¢misizdir ya da kart oynamigizdir.”

“Bir iki isi halletmesi i¢in minibiisiinle yardima gitmigsin.”
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Dedektif Blanco yalani daha agzindan ¢tkmadan planlamig-
ti. Ama o kadar da kolay olmuyordu ¢iinkii Capi gimdi direkt
olarak gozlerinin igine bakiyordu. Adamin gézlerinde nefreti
goriiyordu, yillarca birikmis olan kini ve aptal tistiinliik hissini
goriiyordu.

“Esyalari tasgimama yardim etti.”

Sesi garip bir hinltiyla gtkmugti, sanki aniden solugu kesilmisgti.

“Nereye tagimaya?”

“Hatirlamiyorum.”

“Hatirlamamaniz imkansiz. O gece egyalari nereye tagidiniz?”

“Bilmem, suraya buraya. Giinler birbirine girdi dogrusu,”
dedi Capi kiigiimseyen ses tonuyla.

“O gece Moises'te bir gariplik fark ettiniz mi?”

“Moises o kadinla tanisugindan beri bir garip zaten. Otuz
yil oldu.”

“Size farkli gelen bir sey oldu mu demek istemigtim.”

“O kadin ona hayati zehir ediyordu. Ufak cadilar da &yle.
Kendi diisen aglamaz, ona bin kere séyledim.”

“Moises’i kim diigiirmiig? Kanist mi? Kizlarin1 Cingene gibi
yetistirmemesi seni rahatsiz mi1 ediyordu?”

“Onu rahatsiz ediyordu. Kendi kizlariyla ne yaptig1 beni hig
ilgilendirmez.”

Dedektif Blanco adama neredeyse minnettarlikla bakacakt.
Kendi hiddetli yéntemleriyle ve soluk soluga olsa da ona bilgi
veriyordu.

“Sizce Moises nerede olabilir?”

“En ufak bir fikrim bile yok. Ama burada degil. Adamlariniza
s6yleyin, esyalarima dokunmayi biraksinlar.”

Zarate onay almak igin Blanco'ya bakti. Amir kafasini sallad.

“Bu kadan yeterli gocuklar. Tegekkiirler.”

Polisler aramay: kesti. Dedektif Blanco'nun israrlar bitme-
migti.

“Cinayet gecesi esyalan nereye gotiirdiiniiz? Bu ¢ok 6nemli.”
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Capi sessiz kalarak polise bakti. Kingiklarla dolu suratinda
aci ve asagilama okunuyordu.

“Soruya cevap ver,” diye uyard: Zarate.

“Bos ver,” dedi Blanco. “Gidelim.”

Elena, ditkkdndan ¢ikar ¢ikmaz kapida duran Fiat Fiori-
no'yu incelemeye basladi. Sanki araba pazarinda bir aliciymig
gibi tamponun iizerinde elini gezdiriyordu.

“Niye biraz daha bastirmama izin vermedin?’ diye sordu
Zirate.

“Cok gengsin ve 6grenecek ¢ok geyin var. Bu insanlar polisle
igbirligi yapmaz.”

“Bu ytizden onlari rahat mi birakacagiz yani? Bu adam Mi-
guel Vistas cinayetinden sorumlu olabilir ve Moises'i bir yerler-
de sakliyor da olabilir.”

“Moises bir katil degil.”

“Niye boyle konusuyorsun? Kizin cesedinde bulunan DNA
ne o zaman?”’

“Bilmiyorum. Ama katil o degil. DNA 6nemli ama her gey
demek degil.”

“Eger saklayacak bir geyi yoksa polisten niye kagiyor?” diye
israr etti Zarate.

“Bu minibiis igin takip emri istiyorum,” diyerek soruyu duy-
mazdan geldi Blanco.

“Cevap vermeyecek misin?”

Blanco sokaga dogru ilerledi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Yapmam gereken bir sey var. Sen emri ¢ikart,” diye talimat
verdi.

Zarate Fiat Fiorino'y1 seyrediyordu. Plakayi not etti. Doksan
dért ile baghyordu.
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BOLUM 42

Ascension polisin Salvador'u ziyaret etmesinden hig hoslan-
miyordu ama Dedektif Blanco bunun 6nemli bir mesele oldu-
gunu anlatu.

“Sizin i¢in 6nemli,” dedi kadin. “Benim i¢in 6nemli olan sey
kocamin huzurlu olmas..”

“Bir adam1 kendi kizin1 6ldiirdiigii gerekgesiyle tutuklamak
izereyiz. Ben masum olduguna inaniyorum.”

“Peki kocam bu konu hakkinda ne biliyor olabilir?”

“Gok sey. Lara Macaya cinayetini o aragtirmigti ve resmi ra-
porlara gegmemis seyler biliyor olabilir. Liitfen, onunla konus-
mama izin verin. Sadece bir dakika siirecek.”

Salvador Santos bahge kapisinin yaninda bir sandalyede
oturuyordu. Bahgeye golge diisiiren limon agacinin manzara-
s1 giizeldi. Ascensién abartili bir yavaslikla igeri girdi, sanki en
ufak bir ses kocasinin hastaligin1 daha kétii hale getirecekti.

“Salvador?” dedi tath tath.

Polis kafasini gevirip bakmad bile. Kadin yaklasip elini tuttu.

“Polise soyle, gelsin.”

Ascension kocasina bakarken durumu anlayamamigti. Du-
rumu sakinlikle halletmek istiyordu ama kocasi1 konuyu hizlica
¢6zmek igin bir yol bulmug gibiydi.

“Sonra da konusmamaz igin bizi yalniz birak.”
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Sesinde buyurgan bir ton vardi. Eski bir polis aligkanhg ol-
maliyd. Bir anligina esikte duraklayan Elena, kararhilhikla odaya
girdi.

“Merhaba Salvador.”

“Kisa tutun liitfen,” diye uyardi Ascensién odadan ¢ikmadan
once.

Elena, hasta polisle yiiz yiize konugurken oturabilecegi bir
yer bulmak i¢in oday: gézleriyle taradi. Piyano taburesi en uy-
gun yer gibi goriiniiyordu. Yavagga tabureyi aldi ve Salvador'un
6niine oturdu.

“Ben Elena Blanco, Susana Macaya'nin cinayetini aragtiri-
yorum.”

“Cingene Gelin.”

“Efendim?”

Salvador verilen isme giiliimsiiyordu.

“Ablasina 6yle derdik. O da evlenmek iizere miymis?”

“Evet. Iki cinayet de ayn..”

“Larvalar da var mi?”

“Bakiyorum da haberleri takip ediyorsunuz.”

“Her gegen giin daha az, beni yoruyorlar. Ama hayal giiciimii
kaybetmedim.”

“Anladigim kadariyla bu son biiyiik davanizmg.”

“Hatirladigim kadarnyla sonra birkag tane daha vardi. Ama
saghgim bozulmaya baglamigti ve bir kdseye ¢ekilmeye karar
verdim. Siz gengsiniz, hayatin tadini ¢tkann.”

“Her giin 6yle yapmaya ¢ahstyorum.”

“lyi yapiyorsunuz. Gergi sizin yakalamaniz gereken katil ser-
bestken higbir seyin tadini gikaramazsiniz. Kim olsa uykulan
kagar. Sizin de uykulariniz kagiyor mu?”

“Evet. Cok zor uyuyorum.”

“O zaman siz iyi bir polissiniz.”

“Liitfen bana siz demeyin. Biz meslektasiz.”

“Sen de bana deme o zaman.”
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Elena isteksizce giilimsedi. Sabirsizhigin1 gizlemek istiyordu
ve yagh adamin sohbetten rahatsiz olmadigini fark etmisti. Ak-
lindan karisinin bu adam esir aldig diisiincesi gecti, sanki yagh
polisi sonunda kontrol altina almis olmak hosuna gidiyordu.

“Salvador, Lara’nin sorugturmasini sen yiriittiin.”

“Tek bagima degil. Polislik ekip isidir.”

“Biliyorum ama sen amirdin, tipki benim su an oldugum
gibi. Onemli seyleri bilmem lazim.”

“Bakalim sana yardim edebilecek miyim? Anilarim keyifleri-
ne gore gelip gidiyor, aklimin mezarhklarinda igiklar ne zaman
yanar hig bilemiyorum.”

Kendi yaptigi metafora giiliimsedi. Elena adama dogru
egildi, bu hareketin sorgulamadan ¢ok bir yakinhk getirecegini
umuyordu.

“Neden kizlarin babasindan siiphelendin?”

“Babadan mi? Hayir, ben fotograf¢idan siiphelendim. Kati-
lin o oldugundan emindim.”

“Ama babadan DNA 6rnegi aldiniz. By, birinin sugla alakas
oldugunu diigiinmiiyorsak yapilan bir sey degildir.”

“Hmmm..”

Salvador genesini sivazlad, sanki gémiilii bir aniya ulagma-
sim saglayacak bir ipucu ariyordu.

“Cesette bir gey bulduk,” dedi aninda.

“Sa¢ m1?”

“Olabilir. Ama fotografgiya aitti. Kiz1 o 8ldiirdii.”

“Ama Susana'yi da ayni kisi 6ldiirmiis olmah ve Miguel Vis-
tas hapiste.”

“Ben Lara’dan bahsediyorum. O kiz1 Miguel Vistas dldiirdii.
Susana ile tanigmadim. Ama bir taklitgi de yapmis olabilir.”

“Bu ihtimali de hila géz éniinde bulunduruyoruz ama bana
pek olasi gelmiyor, davanin durumuna bakilirsa yani.”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, hayatimda hig taklitci katil
gormedim.”
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“Neden babadan DNA o6rnegi almak igin mahkeme karan
gikartin?”

“Herhalde siiphelileri elemek i¢indir.”

“Lara’'min dava dosyasinda babasinin ifadesi yoktu. Resmi
sorgulama yapilmadi mi?”

“Sanirim yapilmgt.”

“Dosyada yok.”

“Kaybolmugstur. Her yil polisin elinde kaybolan resmi belge
sayisini bilsen, sagirirsin.”

“Salvador, Moises Macaya hakkinda bir yakalama karan var
ve ben adamin masum oldugunu diisiiniiyorum.”

“Neden 6yle digiiniiyorsun?”

“Giinkii bir baba kizlarini bu kadar zalimce éldiiremez.”

“Normal bir baba 6ldiiremez ama biz katillerle ugragiyoruz,
normal insanlarla degil. Ustelik Moises Macaya Gingeneydi.”

“Ne demek istiyorsun?”

Elena’'nin sesindeki sagkinhk gercekti. Salvador bir an igin
kadinin gozlerine bakti ve gézbebeklerine korku yerlesti. Sadece
bir andi ama yagh adam gozlerini kaginp bahgedeki limon aga-
cina, zambaklara ve yaseminlere déndii. Agik kapidan igeriye
bag dondiiriicii kokular geliyordu. ‘

“Moises’ten sadece Cingene oldugu i¢in mi giiphelendin?”

Dedektifin sesi kararh bir tondaydi ama laflarini sefkatli bir
mimikle yumusatmgti. ise yaramadi. Salvador Santos gerilmisti
ve ¢ok rahatsiz olmug gibi gériiniiyordu. Ikiye katlanmis boynu
genesinden torba gibi sarkarken titriyordu.

“Polis 1rk¢1 degildir kiigiik hanim. Higbir zaman olmamigtir.”

“Peki siz? Bireysel olarak irk¢t misiniz?”

“Simdi de hakareti yumugatmak i¢in bana siz diyorsun.”

“Neden Moises Macaya’dan siiphelendiniz?”

“Sorugturmanin baglarinda golgemden bile siiphelendim.
DNA'y1 da siiphelilerin sayisim azaltmak igin istedim.”

“Neden resmi ifadesi dosyada degil?”
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“Hatrlamiyorum.”

“Isinize gelmediginde hafizaniz kétiilesiyor.”

“Evimden git.”

“O sorguda ne oldu? Moises’e saldirdimiz m1? Cingene oldu-
gu igin asagiladiniz mi?”

“Cevaplan biliyorsan niye soru soruyorsun?”

“Irk¢1 oldugunuzu disiiniirler diye mi dosyadan resmi ifa-
deyi ¢ikarttiniz?”

“Ascensionl” diye bagird: yash adam. “Ascensiénl”

Ellerini sagda solda gezdirdi. Elena’ya sanki ¢alacak bir zil
ariyormus gibi geldi. Ascensién telasla igeri girdi.

“Ne oldu? lyi misin camm?”

“Kétii hissediyorum. Bu kadin sorularyla bana igkence ediyor.”

Elena taburesinden firladi ama yerinde kaldi. Bakiglaryla
Ascension’u suglamamaya ugragiyordu.

“Ona ne yaptinmiz? Nazik olmaniz gerektigini sdylememis
miydim?”

“Son derece naziktim, emin olabilirsiniz.”

Elena polise veda etmeden ¢ikti. Onu kapiya kadar gegiren
olmamgti. O yiizden de girigte oyalanma ve dikkatini ¢eken bir
sey gérme firsati oldu. Bir masanin iizerinde bir dizi fotograf
cergevesi vard, fotograflardan bir tanesinde Salvador Santos
guliimsiiyor ve yaninda poz veren geng polisin gégsiinii isaret
ediyordu. Geng polis Angel Zarate'ydi.
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BOLUM 43

Salvador'un evinde &gle yemegine kaldigini ve su dakikalarda
iki polisin meslek esprileri paylagtigini veya diger komiserlerin de-
dikodularini yaparak rahatladiklarini hayal etti. Ama emekli dedek-
tifle olan goériigmesi bir felaketti ve Elena Blanco igin her zaman
gittigi barda bir sandvig yiyip Rumen garson Juanito ile bitmek
tilkenmek bilmeyen futbol sohbetleri yapmaktan baska gare yoktu.

“Sizi gok dalgin goriiyorum dedektif.”

Elena kalamarl sandvigini uyusuk uyusuk gignerken kafa-
sin1 salladi, bu sandvig barin en iinlii lezzetiydi, La Plaza Ma-
yor'un hemen yanindaydi ve hem turistler hem de inangh kilise
gruplan igin vazgegilmezdi.

“Normalde sohbet ederdik ama bugiin ¢itiniz gtkmiyor. Ne
oldu? Merkezde bir sorun mu var?”

“Merkezde her zaman sorun olur Juanito.”

“Goruntiyd kurtarmak zor is, hm..”

“Ozellikle yeni transferler olunca.”

Juanito isaretparmagini ona dogrulttu, futbol metaforlan
kullanmasi hoguna gitmisti.

“Bir mag kadro digi kalsinlar, sular sakinlegir. Ben bunu bilir
bunu séylerim.”

“Filozof olan sensin, soruma cevap ver bakalim: Istemedigin
bir sey yapman gerektiginde onu yapmamak igin siirekli bahane
uyduruyorsan ne olur?”
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“Bu ¢ocukga bir hata dedektif. Isleri ertelemek midede gere-
ginden fazla stres birikmesine sebep olur.”

“Bu igi bir an 6nce bitirmeliyim o zaman.”

“Futbolcular 6nemli bir magtan dnce o haftayr ¢ok gergin
gegirirler. Ama baglama diidiigii ¢caldiginda kétii her geyi diga-
nda birakip oynamaya baglarlar. Bu da ayn1 sey. O yapmay hig
istemediginiz seyi yaptiginizda kendinizi daha iyi hissedeceksi-
niz. Bogay1 boynuzlarindan yakalamak gerek.”

“Futbol metaforlarini boga giiresi ile karigtirma, bunu kimse
kabul etmez. Ayrica siz Rumenler bogalan bilmezsiniz.”

“Ne demek istedigimi anladiniz mi, anlamadiniz mi?”

Tabii ki anlamigti. Ustelik Juanito kendi sert iislubuyla de-
falarca kafasindaki sorunlari netlegtirmesine yardimei olmugtu.
Ondaki bir gey sorunlan basitlestiriyor ve daha dengeli bir ba-
kig agis1 sunuyordu. Elena bu fikirlerle, Macayalarin yasadig: La
Piovera’ya dogru yola qikti.

Sonia onu donuk bir ifadeyle kargiladi. Yiizii solgun, sagla-
ri taranmamigt, iskelet gibi zayiflamigti. Yine de kapinin diger
tarafinda dedektifi gériince surati asilmadi. Bunalmig gibi de
goriinmilyordu. Neredeyse ziyaretten memnun gibiydi.

“Yeni bir ey var m1?” diye sordu misafirin igeri girmesi igin
yoldan gekilirken.

“Korkarim yok. Ama bu soruyu sana sormam gerekiyor So-
nia? Moises’ten haber var mi?”

“Hayir.”

“Nereye saklanmig olabilir sence?”

“Bilmiyorum. Kocamin gizli bir hayati varmug belli ki, o yiiz-
den her yerde olabilir. En yakinimizdaki insanlar hakkinda ¢ok
az gey biliyor olmamiz inanihir gibi degil.”

“Sonia, sence Moises neden polisten ka¢t1?”

Sonia omuzlarini silkti, sanki soru onun boyunu ¢ok agiyordu.

“Sence saklayacak bir geyi mi var?”

“Eger o kuzeni ve Sordo Klani ile igler geviriyorsa saklayacak
cok seyi vardir, oras: kesin.”

192



“Kuzeni Capi ile ig yaptigimi m1 diigtiniiyorsun?”

“Capi hakkinda konugmak istemiyorum, agzimdan daha
sonra pisman olacagim seyler ¢ikabilir. Affedersiniz ama aruk
giicim kalmad. Ayakta bile duramiyorum.”

Sonia kapiya yakin bir sandalyeye oturdu, sandalyenin he-
men yaninda telefon sehpasi vardi. Cep telefonlar ¢ikmadan
once saatlerce oturup akrabalarla konugsulacak bir yere benzi-
yordu. Elena birkag saniye kadina bakt ve alt dudagini 1sirdu.

“Sonia, benimle bir yere gelmeni istiyorum.”

“Merkeze mi? Benim de mi ifade mi alacaksimiz?”

“Sorusturmayla alakal degil. Sadece sana yardim etmek is-
tiyorum.”

“Nereye?”

“Gel benimle, bana giiven.”

Sonia ¢ok aglamaktan artik kurumus olan gozlerle ona bakut.
Giivenip giivenemeyecegini sorguluyordu.

El Centro de Atencién al Duelo’, Moncloa’ya yakin Cham-
beri semtinde bir binanin ilk katindayd:. Soguk bir yerdi, du-
varlar beyaza boyanmisti ve sade tablolar asiliydi. Manzara
resimleri, yaprak ve gigek desenleri agirlikhiydi. Biiyiik pen-
cereler bir elma bahgesine bakiyordu. Dedektif Blanco, So-
nia’mn su an hicbir geye odaklanamayacagim biliyordu ama
yine de bu yerin sakinlegtirici havasinin ona iyi gelecegine
inaniyordu.

Altmiglarinda gibi gériinen negeli bir resepsiyonist ikiliyi go-
riince giiliimsedi.

“Uzun zaman oldu Elenal Gézlerimiz yollarda kald1.”

“Merhaba Maite. Buralar nasil?”

“Gok iyi. Bizi artik unuttun mu yoksa ¢ok mu mesgulsiin?”

“Mesguliim, her zamanki gibi. Bir arkadagla geldim.”

El Centro de Atencién al Duelo, ispanya’da 1998 yilinda kurulmus, bir
yakinim kaybeden kisilere kaybin acisiyla bag etmek amaciyla destek ve
yardim saglayan kurulus. (¢.n.)
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Resepsiyonist sicak bir tavirla Sonia’y1 selamlads, o da ne-
redeyse duyulamayacak kadar kisik sesle karsilik verdi. Yavag
yavag detaylara dikkat etmeye baglamisti ve iginde bir merak
duygusunun uyandigini fark etti. Neden dedektifi bu kadar sa-
mimiyetle karsilamiglardi?

Gobekli bir adam elinde plastik bir bardakla koridorun ba-
sinda goriindii, kahvesinin duman tiitiiyordu.

“Seni gordiigiime sevindim Elena. Toplanti baslamak iizere,
katiliyor musun?’ '

“Bugiin olmaz Ramon. Bagka zaman.”

“Son zamanlarda ¢ok az geliyorsun.”

“Evet, artik daha iyiyim. Ama hepinizle goriigmek igin bir
toplantiya gelecegim.”

“Gelmeye devam et Elena.”

Ramon bir odaya girdi ve kapiyt agik birakti. Sonia kafasini
uzatti ve igeride daire seklinde oturmus on iki kisi gérdii. Elena
ona hepsinin ¢ok sevdikleri birini kaybettigini ve acilarini, ayni
tecriibeleri yagamig birileriyle paylasmaya ihtiyag duyduklarim
agikladi. Bu bir grup terapisiydi ve diinyada yalniz olmadigini
hatirlamakta yardimei oluyordu.

“Sen neden geldin?” diye sordu Sonia.

“Bu ¢ok uzun bir hikdye. Ama artik daha iyiyim, benim igin
endiselenme.”

Elena Blanco yalan séylemeyi sevmiyordu ama ne yapabi-
lirdi? Cesareti olsa gergegi itiraf etmek igin toplantinin ortasina
dalardi. Eve gittiginde yataga girmedigini, La Plaza Mayor'dan
gegen herkesin fotograflarina baktigini ve sonu gelmeyen bir
aragtirmanin iginde oldugunu bilerek yalniz bagina agladigini
anlatirdi. Sadece bunu dilgiinmek bile omuzlarindaki yiikii ar-
tirdi ve oradan hemen ¢ikma ihtiyaci hissetti. Maite ile konugtu,
Sonia ile ilgilenmesini istedi, emin ellerde oldugu séziinii aldi
ve basamaklar ikiger ikiser atlayarak sokaga ¢ikt1.

194



Disan ¢ikinca derin derin nefes aldi. Acele etmeden yiriidi,
sanki sehir onu yutmak istiyormug gibi hissediyordu. Yiiriiyiis
yapanlarin arasinda beg yasinda bir erkek ¢ocugunu fark etti,
bir ayakkab: ditkkaninin vitrinini seyrediyordu. Géziinii kirp-
mastyla ¢ocuk kayboldu. Elena aglama istegine engel oldu, gu-
rurunu korumak istercesine dudaklarim sikt1 ve El Parque del
Oeste’ye dogru yliriimeye karar verdi. Orada agaglarin arasina
yatarak Madrid goklerini seyretmeye bagladi. Uzandig1 yerden
kalkmad ve gece sehrin tizerine ¢kene kadar da kilin: bile ki-
prrdatmadt.
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BOLUM 44

Zarate, La Colonia de los Carteros’a vardiginda Ascensién’u bu-
nalmig ve Salvador’un kontroliinii tamamen kaybetmis hilde buldu.
Yerde cam pargalan ve kink tabaklar vard, bir vazo ters donmiis ama
mucize eseri kinlmamisti, minderler ise saga sola firlatlmigt: ama
yash adamin sinir krizinin yavasladigs bir ana denk geldigi belliydi.

“Dedektif geldi ve bir siirii soru sordu. Ogleden sonra gok
huzursuzdu, ilaglarim almak istemedi. Sonra da her seyi yere
firlatmaya baglad1.”

“Birak onunla ben konugayim.”

Zarate salona girdi. Salvador, agzini bile agmadan ona dogru
giivensiz adimlar att1.

“Beni tutuklamaya mi geldin?”

“Kimse seni tutuklamayacak, korkacak bir ey yok,” diyerek
yash adami sakinlegtirmeye ¢ahigt1.

“Evimden git. Polis istemiyorum, polislerden bikum...”

Yere atug1 minderlerden birine takild1 ve biiyiik bir giiriiltiiy-
le yere distii.

"Salvador!” Ascensién sefkatle kocasina yaklagti. “Canin
yandi m1?”

“Bana dokunma. Soyle guna gitsin.”

“O sana yardim etmeye geldi, biraz sakinlesmeyi denemen
lazim. Ayaga kalk canim.”
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“Ayaga kalkmayi diigiinmiiyorum.”

Ascension, bir minderi kocasinin boynunun altina yastik
gorevi gorecek sekilde yerlestirdi. Zarate adamin yanina yere
oturdu.

“Neler oldugunu anlat liitfen.”

“Tekrar haurlatma Angel, senden rica ediyorum,” diye sa-
vunmaya gecti Ascension.

“Dedektif Blanco’nun hangi sorular sordugunu bilmem lazim.”

“Benim igin geldiler, biliyorum,” diye kars1 ¢tkt1 Salvador.

“Kim senin igin geldi?”

“Rentero. O herif benden nefret eder, bagima is agmadan bir
giin gecirmez. Simdi de gokten Cingene yagdigini diisiiniiyor.”

Zirate ile Ascensién birbirlerine bakti. Kadin konugmadan
Snce tereddiit etti.

“O dosyay tekrar acamazlar Angel,” diye rica etti. “Bunu kal-
diramaz”

“Lara Macaya’nin dosyasi kapandy,” diye bagirdi Salvador.
“Katili de hapishanede.”

“Hig¢ kimse Lara’nin dosyasini tekrar agmayacak, sana séz
veriyorum.”

“O zaman ne diye bana sorular soruyorlar?”

“Cunki iki dava arasinda baglanti var ve ilkini sen aragtirdin,
bu gayet normal. Merak etme.”

“Ben yashyim, hafizami ve hareket kabiliyetimi kaybediyo-
rum ama iggiidiilerimi daha kaybetmedim. Rentero ve o dedek-
tif benim pesimde biliyorum.”

“Dinle Salvador. Ben de Susana Macaya'nin éliimiinii arag-
tiryorum. Lara'nin dosyasini tekrar agmalarina izin vermeye-
cegim.”

“Buna engel olabilir misin?” diye sordu Ascensién beklenti
icinde.

“Yapamaz,” diye haykirdi Salvador. “Cok geng, resmen zinci-
rin son halkas..”
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“Senin arastirmant tekrar acamayacaklar, duydun mu? Once
cesedimi ¢ignemeleri gerek.”

Zirate, ses tonunun ikna edici olmas igin ugrasiyordu ama
ustastnin hakh oldugunu da biliyordu. Gergekten de zincirin
son halkasiyd.

“Tegekkiirler oglum,” dedi teslim olmug bir ses tonuyla. “Bana
yardim et. Benim artik giiciim yok.”

“Hadj, kalk. Kanepeye gegelim. Ascensién bize ferahlatici bir
icecek getirir simdi.” -

“Kalkmast igin sana yardim edeyim. Biraz dikkatli olmak ge-
rekiyor.”

“Gerek yok Ascensién. Bizi biraz yalniz birak.”

Ascensién kocasini kimseye emanet etmekten hoglanmi-
yordu, buna ragmen itiraz etmedi. O mutfaga giderken Zarate
ihtiyar adamtn ayaga kalkmasina yardim etti. Adamin yavags ha-
reketleriyle ¢ok uzun siirse de giigbela ayaklands, buzlarin tikir-
damasi duyuldu. Kanepeye kadar kiigiik adimlarla yiiridiiler ve
oturdular.

“Polis merkezine girdigimde bana ne séyledigini haturhyor
musun?”’

“O anda kafamdan ne sagmalik gegiyorsa onu s6ylemisgimdir.”

“Bana dedin ki: Bir polisin her zaman aktif olmas: gerekir.
Cok oturmamami, her zaman hareket etmemi séyledin. O yiiz-
den &ylece yerde yatamazsin, biraz hareket etmen lazim.”

“Ben artik hareket edemem.”

“Ben hi¢ durmayacagim. Neden biliyor musun? Ciinkii bana
verdigin her tavsiyeye uymaya devam ediyorum.”

“Bagka ne tavsiye verdim? Hatirlamiyorum.”

“Merkezden hi¢ kimseye giivenmemi sdyledin, herkes kendi-
ni diigiiniir ve bigaklar her yénden gelebilir dedin.”

“Bazilart bigaklarini diglerinin arasinda tagir.”

“Aynca bir katilin daima hapse girmesi gerektigini séyledin.
Adaletin bazen polis olmaktan daha 6nemli oldugunu da.”
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“Simdi bizi kimse duymadiginda gére, bu tas gibi saglam bir
gergektir.”

“Ilk davami hatrliyor musun? Usera’da bir uyusturucu bas-
kintydr. Ama savcinin arama emrini géndermesi gok uzun siir-
dii. Nihayet eve girdigimde igerisi bir rahibenin odas: gibiydi.
Her seyi temizleyip evden ¢tkaracak zamanlart olmustu, adi
herifler. Merkezde arkadaglarim bana iki ay boyunca giildiiler.”

“Emri beklemeden girmeliydin.”

“O zaman da bana bunu séyledin. Daima 6nce igeri girmem
gerektigini. Ilging bir sey bulursam, arama emrini o zaman iste-
mem gerektigini. Béyle yaparsak kazik yemeyecegimizi.”

“Gergekten béyle mi séyledim? Amma da iyi bir egitmenmigim.”

“Bagka bir sey daha yaptin Salvador. Benimle dalga gegen
bir salakla yumruk kavgasina girmistim. O gece beni bir deniz
iirtinleri restoraninda yemege gétiirdiin. Sonra da bilardo oy-
namaya gittik. Sana deniz iiriinlerini ve bilardoyu sevdigimi kim
soyledi bilmiyoerum ama hayatumin en kétii giinii olabilecek bir
gecede ben yataga mutlu girdim.”

Salvador’un bakiglan sabit bir noktada durmadan oday: ta-
rtyordu.

“Bana hatirlamadigini séyleme.”

“Rezalet bir bilardo oyuncusu oldugunu haurliyorum. Belli
ki bana yanli bilgi vermigler.”

“Kendimi gok da geligtiremedim.”

“Polis olarak da m1?”

“Isle ilgili bildigim her seyi bana sen &grettin. ilk giinden
beri bana arka ¢iktin. Her zaman.”

Ascensién elinde igecek tepsisi ve bir kise zeytinle odaya
girdi. Kocasini sakinlegmis, neredeyse transa gegmis bulunca
rahatladi. Zarate’ye minnettarhk dolu bir bakis att.
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BOLOM 45

Cher’s karaoke barinin garsonu, Elena’ya mikrofonu uzatti
ve kadin sahneye ¢ikti. Belki de Mina’nin en iinlii sarkisi olan
Tintarella de Luna’nin giris mizigi duyuldu.

“Tintarella di luna, tintarella color latte, tutta notte sopra il
tetto, sopra al tetto come i gatti, e se c’e’ la luna piena, tu diventi
candida.”

Sarkiya odaklanmaya ¢aligirken biraz sarhos oldugunu fark
etti ama en iyi performansini sergileyecek kadar da sarhog de-
gildi. Sadece iki kadeh i¢migti ve tigiincii kadehten yalnizca bir-
ka¢ yudum almusty, iistelik gok daha kétii hillerde sarki séyledi-
gi de olmustu.

Duygulanyla sarki séylemeyi seviyordu, son heceleri daha
yuksek séyliiyor, gerektiginde sanki ucuna agirhk baglanmig bir
ip gibi sesini biraz titretiyordu. Otuzlarinda, yabanai goriiniislii
bir sarigin biiyiilenmis gibi onu seyrediyordu. Adama dogru ha-
reket etti ve biraz kendine gelmesi i¢in sessiz bir uyarida bulun-
du, cilveli bir sekilde giilimsedi sonra da davetkar bir hareket
yapti. Sarki bittiginde herkes ¢igliklar atiyor, yabanci harig tiim
dinleyiciler alkig tutuyorlardi. Adama dogru yaklagti.

“Alkiglamayacak misin yoksa?”

“Dilim tutuldu.”

“Alkiglamak igin diline ihtiyacin yok.”
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“Elim kolum da tutuldu.”

“Araban biyiik ma?”

“Arazi aracim var. Neden?”

Yabanc, yabanci degildi, karaoke yapmak isteyen sarigin bir
Ispanyoldu o kadar. Yalnz gelmis gibiydi, arkadag grubu yoktu,
buradaki flértii fark edip kogtura kogtura yetigen bir sevgili de
yoktu. Mikrofonun metal cizirusinin ardindan garsonun Luis’e
seslendigi duyuldu. Sarisin sahneye ¢tkti ve Rosana’nin bir sarki-
sin1 sGyledi. Sahnede gegirdigi siire boyunca gozlerini Elena’dan
ayirmamisti, sanki sarkiy1 ona adamig gibiydi. Elena baglarda kii-
¢k yudumlarla, sarki ilerledikge de daha biiyiik yudumlarla ka-
dehini bitirdi, sarki bittiginde sarigin1 eve gétiirecegini biliyordu.
Bir kez daha alkiglar ve tebrikler duyuldu, giizel bir performanst,
sangin gururla selam verdi ve Elena’ya yaklagti.

“Begendin mi?”

“Dilim tutuldu,” dedi Elena.

Adami dudaklarindan 6ptii ve ellerinden tutarak sokaga sii-
ritkledi. Orada da Zarate ile kargilasti.

“Gidiyor musun?” diye sordu Zarate.

Elena alayh bir ifadeyle ona bakt1.

“Sence?”

“Buradasindir diye geldim. Birer kadeh iceriz demigtim.”

“On dakika 6nce gelmemen ¢ok yazik oldu. Ama geg igeri,
benden bir kadeh ig, Mina adina yazdirirsin. Kendine bir garki
iste, bu akgam iyi performanslar var.”

Zarate kafasini sallayip bara girdi. Sadece gururu yiiziinden
yapmisti bunu, sevgilisi elinden alindiginda kuyrugunu kistirip
eve dénen bir salak gibi gériinmemek igin. Iki kadin sahneye
gelip bir Pimpinela sarkisi séylediler. Kumar oynanan kisim
agzina kadar doluydu, Zirate bu insanlarin hafta i¢i bitiin
geceyi burada gegirmek istemelerine sebep olacak kadar kétii
olan hayatlarin1 merak etti. Bara yaklagip bir bira istedi. Yalniz
igmeyi sevmezdi ama eve dénmeden 6nce biraz zaman gegsin
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istiyordu. Elena’y: kendisine bakarken buldugunda daha bira-
sindan iki yudum bile almamsti.

“Gidiyor muyuz?”

“Ugiimiiz mii?”

“Hangi igiimiiz?”

Elena, sorunun sagmaligini vurgulamak igin kollarini iki
yana agt1. Sarigindan iz yoktu, ne bardaydi ne de sokakta. Ele-
na onu basindan savmigt1 giinkii geceyi Zarate ile gegirmeyi
tercih ederdi. Zarate nezaketini toplamakta zorlaniyordu, eve
girdiklerinde ayni siipheci tavri devam ediyordu; sanki her an
acimasiz bir sakanin agiga ¢itkmasini bekliyordu, masumiyeti-
ne kars1 hazirlanan bir gaka olabilirdi. Ama &yle olmadi. Elena
sevigmek istiyordu, havasindan belliydi, o da buna izin ver-
di. Bir siire sarilarak yattilar, sonunda sessizligi bozan kendisi
oldu.

“Neden bu kadar ¢ok igiyorsun?”

“Ne kadar igtigimi sen nereden biliyorsun?”

“Gérdiigiim kadan bana yeter. Onemli bir davanin ortasin-
dasin. Biitiin enerjini bu olaya vermen gerekmez mi?”

Kadin cevap vermedi. Zarate onunla olmak istiyorsa bu ses-
sizliklere ahigmasi gerektigini biliyordu. Karninin altinda gérdii-
g sezaryen izini sormak icin ¢ildiriyordu. Tekrar oglunu, ona ne
oldugunu sormak istiyordu ama bunun kirmiz: ¢izgiyi gegmek
olacaginin da farkindaydi. Gegmisini bilmek istiyordu, mesela
Mina'nin garkilarina olan bu takintinin nereden ¢iktigini. Ne-
den artik sokaklarda ¢ok sik rastlanmayan bir Lada kullandigini
kendisine anlatmasini ¢ok isterdi. Kadin onu oksamaya devam
ediyordu, ereksiyonu hissettiginde iizerine gikt1 ve tekrar sevis-
tiler. Sonrasinda da uykuya dalmasi uzun siirmedi.

Zirate kalkti. Masaya yayilmis belgelerin arasinda Lara
Macaya'nin dosyasini aradi. Salvador Santos hakkinda, akil
hocasi igin yazilmig bir not buldu. Nefes bile almadan hizli-
ca kagidi okudu, kadini uyandirmaktan korkuyordu. Lara’nin
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parmaklarinda bulunmus sag teli igin yapilmig DNA testi so-
nuglarini okudu. Test sonuglar adli tabip imzalyd.

Zarate yatak odasina geri déndii. Yavagca giyindi, pantolo-
nunu ve gomlegini giyerken ¢ikabilecek kaginilmaz sesleri, Ele-
na’nin nefes alislarina denk getiriyordu. Kadin derin uykudayd.
Dudaklarindan 6pmek istedi ama yapmadi. Parmak uglarinda
yiirityerek odadan ¢ikt;, DNA sonuglarinin yazdigi kagit hala
cebindeydi.
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BOLUM 46

Ertesi sabah Elena kusursuz goriiniiyordu. Deniz mavisi
ipek bir pantolon ve beyaz bir gémlek giymisti, toplant1 odasin-
da kendinden emin ve son derece ayik bir bigimde yiiriiyordu.
Zarate uzun bir dus ve birkag fincan kahvenin etkilerine hayran
olmaktan kendini alamadi. Hig kimse bu kadinin geceyi seks ve
alkolle gegirdigine inanmazd.

“Rentero ile konugtum, endiselerini hepinizin anladigindan
emin olmak istiyor.”

“Rentero’nun hayatinda herhangi bir anda endiseli olmadi-
gin1 goren var m?” diye dalga gegti Mariajo.

“Isimizi iyi yapmadigimizdan endigeleniyor, isi saldigimiz-
dan ve Moises Macaya’y:r bulacak kadar becerikli olmadigimiz-
dan korkuyor.”

Chesca oturdugu sandalyede sabirsizhk belirtileri gosteriyor-
du. Onu iyi tamyan Orduiio, hemen agiklama yapmaya bagladi.

“Biitiin aksam ve gece Fiat Fiorino’yu aradik. Cok eglenceli
bir ig olmadigina emin olabilirsiniz. Toledo'ya kadar gittik ve
Gingenelerin mal almasini seyrettik. Bir dolap, bir sifonyer ve
bir sallanan sandalye aldilar.”

Belli ki Moises'ten iz yoktu.

“Bu gece olanlan anlat,” dedi Chesca. “Minibiis durmad.
Biitiin sehirde eski mobilya aradi, ¢opliikiere atilmig olanlan
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topladilar. Uzerinde Madrid'in en sefil kedisinin bile uyumaya-
cag sandalyeleri bile aldilar.”

“Bu mobilyalar Ribera de Curtidores'te bir seye benzetiliyor.
Orasini burasini biraz boyayip cilaliyorlar sonra da vitrine ko-
yuyorlar, Insanlar da indirimden antika aldik saniyor.”

“Takibe devam,” dedi Elena. “Moises’in nerede olabilecegine
dair ipucu verebilecek tek sey bu minibiis. Elimizde bagka ne var?”

Buendia notlarina bakti.

“Biitiin giiniim iki kardegin otopsisini kiyaslamakla gecti.
Kiigiik farklar var.”

“Nelermig?”

“Delikleri agmadan énce Lara’'nin tiim saglarini tirag etmis-
ler. Sadece kulaklarinin altlarinda bazi yerler kalmig, o kadar.
Susana’da ise sadece delikleri agacaklan yerler tirag edilmis.”

“Anlagilan katil yillar icinde isinde ustalagmis,” dedi Orduiio.

“Veya tembellesmigstir,” dedi Chesca.

“Ya da daha merhametli davranmigtir.”

Herkes bu sézlerini agiklamasi igin Buendia'ya bakti.

“Kiz1 tamamen kel birakmaktan rahatsiz olmug olabilir. Belki
de goriiniisiine miimkiin oldugunca az zarar vermek istemistir.”

“Kafa deligine agilan ii¢ delik ve beyni yemeleri igin igeri
doldurulan larvalar bana pek de merhametli gériinmedi,” dedi
Mariajo.

“Zalimlik, biliyorum. iki cinayet arasinda bagka farklar da
var. Lara giplakt), Susana’nin iistiinde bekarliga veda partisin-
deki kiyafetleri duruyordu. Lara'min kaninda diazepam yoktu
ama Susana’da vardi. Bir de plastik torba meselesi var. Katilin
torbayi, Susana’nin aci gekisini seyretmemek igin kafasina ge-
¢irdigine eminim.”

“Bunu neden Lara’ya da yapmamg?”

“Belki yapmugtir da poseti olay yerinde birakmamgtir veya o
zaman olay yerine bakan polisler, delilleri pek de 5zenli topla-
mamiglardir.”
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Zarate icinde bir huzursuzluk hissetti.

“Nasil bu kadar emin konugabilirsin?” diye sordu. “Sen bir bilim
insanisin, meslektaglanni bu gekilde suglaman hig yakigik almiyor.”

"Ben sadece tahminlerimi aktanyorum, kimseyi suglamiyorum.”

"Oyle goriiniiyor ama.”

Zarate'nin tavirlan oldukga diismancaydi, savunmaya gegti-
8i acik¢a belliydi. Aninda davramgindan pisman oldu ve duru-
mu daha iyi idare etmis olmay: diledi ama konugmanin igerigi
onu en ¢ok endiselendiren konuya dogru gidiyordu: Salvador
Santos'un davayi kétii yénettigi ihtimaline.

“Sakinles Zarate,” diyerek araya girdi Blanco. “Onemli bir
noktaya geldik, burasi Rentero’yu esas ilgilendiren kisim.”

“Bir noktaya geldik mi ki?” dedi Chesca. “Béyle séylemene
sasirdim, bana kalirsa bastan beri oldugumuz kér noktadan ay-
rlmadik.”

“Rentero 6yle diisiinmilyor. DNA testinin Moises’i Susa-
na'min katili olarak gésterdigini disiiniiyor ve adamin Lara’y:
6ldirdiigiini de itiraf edecegine ikna olmug durumda.”

“Niye onun yaptigina inaniyor?” diye sordu Zarate.

“Inanmiyor, inanmak istiyor. Miguel Vistas' serbest birakti-
rip yerine baska bir katil koyma peginde.”

“Hig kimse Moises'in iki kizin1 da bu gekilde éldiirdiigiint
diigiinmez.”

Elena, Zarate'nin fikrini sdylemesinden hoslanmigti ama
iginden bir ses onun sebeplerinin kendisininkilerden farkl ol-
dugunu séyliiyordu.

“Neden béyle séyledin?”

“Lara Macaya'nin dosyasini tekrar inceledim ve Miguel Vis-
tas'a kars: delillerin diz boyu oldugunu séyleyebilirim. Lara’yr
o oldiirdii.”

“Dosyay1 ben de gézden gegirdim ve sana katilmiyorum.”

Herkes Mariajo’ya déndii, kelimeler agzindan biiyiik bir 62-
giivenle gikmisti.
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“Lara’nin davasint mt inceledin?” diye sagird: Elena. “Neden?”

“Ciinkii telefon mesajlarint ve sosyal medya hesaplarini in-
celemekten stkilmigtim. Susana’nin niganlisinin ve sevgilisi Cin-
tia'nin biitlin hayatlarin1 gézden gegirdim ve sizi temin ederim
bu insanlar hayal edebileceginiz en sikict hayatlara sahip. Ben
de yargictan Miguel'in s6zlii ifadesinin yazilt bir kopyasint is-
tedim.”

“Boyle bir seyi ne demeye yaptin?”

Sagkinligini ifade eden Zarate olmugtu.

“Yargicin her seyi normal yapip yapmadigini merak ettim,
belki tuhaf bir seyler olmugtur diye diisiindiim.”

“Tuhaf bir geyler olmug mu peki?” diye sordu Buendia.

“Bana kalirsa, evet.”

Mariajo ciimlesini bitirip sessiz kalinca dramatik bir durak-
lama oldu.

“Ne buldun Mariajo?” diye merak etti Elena.

“Miguel’i yonlendirmelerle suglamislar. Yalnizmig, Lara'yr
taniyormus, 6ldiiriildiigii giin kiz onun fotograf stiidyosunday-
mis, sahidi yokmug.”

“Cesette de sagin1 bulmuslar,” diye hatirlatt1 Zarate. “Kurba-
nin yaninda Miguel Vistas'in kullandig tripoda ait izler varmis.”

Ses tonu biraz suglayictydt ama Mariajo sakinligini korudu.

“Bana tuhaf gelen sey bu degildi. Bence bir fotograf¢inin sa-
¢inin biitiin aksam fotograflarini gektigi kizin tizerinde bulun-
mast agiklanabilir bir detay.”

“Yargig dyle diisiinmemis.”

“Daha tuhaf olan sey; Miguel'in avukatinin Moises'i sorgu-
lamamis olmast. Kiirsiiye ¢tkarilmig, saver fotografgr hakkinda
ne diisiindiigiinii sormus, o da adamn kizina olan bakislarin-
dan hi¢ hoglanmadigint séylemis. Sonra savunmanin sorgu sira-
st gelmis ve Miguel'in avukati taniga soracak sorusu olmadigini
soylemis.”

“Onemli bir tanik oldugunu diisiinmemistir,” dedi Zarate.
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“Ben de bunu anlamiyorum. Sorusturmada babadan siip-
helenmigler, cesette bulunan saga dayanarak DNA testi bile is-
tenmig.”

“Sonug negatifmig zaten.”

“Yine de sorulacak baz sorular olmaliydi. Savunma avuka-
t1 olarak siipheleri bagka birinin iizerine cekmeye ugragmaliyd,
baba zaten bu iy i¢in uygun adaydi. Neden higbir gey sormamig?”

“Senin yorumun ne?” diye sordu Buendia.

“Higbir agiklamam yok.”

“Lara’nin dosyasinda Moises’in resmi sorgulanma raporu da
yok, bu da bana garip gelmisti,” dedi Elena.

“Cok fazla tesadiif var,” dedi Orduiio.

“Veya ¢ok fazla diimen déniiyor.”

Chesca bunlar séylerken ayaklarini masanin tizerine uzatt.

“Bence Miguel Vistas'in o dénemdeki savunma avukat1 Ja-
uregui ile gériiymemizin zamani geldi,” dedi Elena. “Bu davada
anlamadigim ¢ok gey var.”

Zarate aniden ayaga kalkt ve diisiinceli bir sekilde odada
turlamaya bagladi. Davranisi o kadar dikkat gekiciydi ki odadaki
herkes bir gey séylemesini beklercesine ona bakiyordu.

“Ne oldu Zarate?” diye sordu Elena.

“Higbir gey anlamiyorum.”

“Buna her seyi yavag yavag anlatmak lazim, yoksa kaybolu-
veriyor.”

Zarate, Chesca ile ugragmak istemiyordu. Bakislarini Ele-
na'ya gevirdi.

“Yedi sene énce goktan kapanmig olan Lara’nin davasmi
niye aragtirdigimizi anlamiyorum.”

“Ciinkii bize kendi davamizda yardim edebilecek karanhk
noktalar var.”

“Hayir Elena. Susana’ya odaklanmamiz lazim: gevresine, ni-
sanlisina, Cintia'ya, Cingenelere, Sordo Klani'na. Eski bir davay-
la vakit kaybedemeyiz.”
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“Sadece avukatla bir konusmak istiyorum. Bagka bir sey yok.
Cok da zaman kaybedecek degiliz.”

Zarate miicadeleye devam etmek istiyordu, karst konulama-
yacak sebepler sunmaliydi. Ama aklina bir tane bile gelmedi.
Akl hocasinin etrafindaki ¢gemberin daraldiginin farkindaydi ve
onu koruyabileceginden emin degildi.
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BOLUM 47

Dedektif Blanco ve Zarate ekip arabasini Cuatro Caminos
yakinlarina park ettiler. Bravo Murillo Caddesi'nde yiiriirken
Jauregui'nin adresini anyorlardi, bolgede miitevazi evler yerle-
rini i katl modern yapilara birakmistt. Zitliklarin mahallesiydi
burasi, ¢ok sayida millet burada birlikte yastyordu, 6zellikle de
Latin Amerikalilar ve ¢ok uzun zamandir orada duran bir Is-
panyol barinin yaninda daha yeni a¢ilmig Cinliler tarafindan
idare edilen bir manikiir salonu bulabilirdiniz.

Boguk bir ses diyafona cevap verdi. Blanco polis olduklarini ve
Miguel Vistas hakkinda konugmak istediklerini soyledi. Kap1 ag1-
lirken zil sesine benzer bir ses duyuldu. Ugiincii kata kadar merdi-
venle ¢iktilar. Duvarlarin boyasi dokiiliiyordu ve binada yogun bir
lahana kokusu vard. Jauregui onlar1 kapida bekliyordu. Kilolu ve
nazik tavirh bir adamdy, siirekli terliyordu. Iceri gesmeleri iin yolu
acti ve Zarate ile Blanco o anda terlemenin sebebini anladilar. ice-
risi gok sicakty, klima yoktu, uyduruk bir vantilator bile yoktu. Agik
pencereden de iceri hava akimi geliyor sayilmazdi.

“Yukart nasil gtktimz? Beni éldiriiyor. Senelerdir asansér
yaptiracaklarini séyliiyorlar ama bir gey yok. Apartman toplan-
ularinda kararlart ne demeye onayliyorlar bilmiyorum.”

Jauregui, tembel bir hipopotam gibi yavas ve hantal hareket

ediyordu. Zaman zaman ellerini beline koyup kendine masaj
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yapiyordu. Zarate ve Blanco evin daginikhigint hemen fark etti-
ler. Oturduklar: yerden gériinen mutfak tezgahina kirli tabaklar
yigilmisti. Masanin tizeri kdgitlarla doluydu, bazilan yerlerdey-
di. Tabaklar kaldirilsa yere domates lekeli bir mendil de diise-
cekti. Kitaplik tek bir derginin agirhgini bile dahi kaldirama-
yacak kadar tikig tikisti. Hatta yere iki kolon hélinde yigilmig
kitaplar da vardi. Elena gogunun hukuk kitabi oldugunu fark
etti. Tarih de vardi. Romanlarin hepsi ticari kaygih degil gibiydi.
Jauregui bitik bir adam imaji giziyordu ama belki de geceleri
Flaubert ve Calvino ile teselli buluyordu.

“Lara’nin kardesi Susana Macaya’nin 8liimiinii arastiryoruz.
Anladigim kadaryla siz Miguel Vistas'in avukatiymigsiniz.”

“Evet, zavalli adam benim elime diigtii. Saninm hayat bir
sans meselesi ve o adamin hig sansi yoktu.”

“Neden béyle séylediniz?”

“Isimi iyi yapmadim, kisisel sorunlar yasiyordum. Bunun bir
bahane olmadigini biliyorum ama alkol problemim vard1.”

Kitap raflarinda ve mobilyalarin yarisinin iizerinde yagh ve
sert goriiniimlii bir kadinin fotograflar vardi. Belki de annesiydi.

“Gergekten kétii bir avukat oldugunuzu kabul mii ediyorsu-
nuz?” diye sordu Zarate.

“Kariyerimde daha parlak giinler yasadigim da oldu diyebiliriz.”

“Bir avukatin hatalarim kabul etmesi yaygin goriilen bir sey
degildir.”

“O 6zelligi geng avukatlara birakiyorum. Ben artik bir dino-
zor sayilinm.”

“Neyi yanlig yaptin1z?” diye sordu Elena.

“Her geyi.”

“Hayir, hi¢ kimse her seyi yanlig yapamaz. Davanin hangi
noktalarin1 dngoéremediginizi diigiinilyorsunuz?”

“Bakin, Miguel igine agik, bekar bir fotografgiydi. O kadar.
Ona karg: kesin hicbir gey yoktu. Sadece birtakim akil yiiriit-
melerden ibaretti. Lara dldiriildiigii giin onun stiidyosunda
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fotograf gektirmisti, gelinligini giderken yanina almams, ora-
da birakmigti. Saval igin bu, kesinlikle cinayet kanit: demekti.
Bu stratejiyle nasil bas edecegimi bilemedim. Onu sanki giizel
Cingenenin askindan qildirmag biri gibi sundular. Gergi kiz gok
guzeldi, inkdr etmenin anlami yok.”

“Saniyorum kizin babasindan da stiphelenilmis.”

“Sagmalik, baba Cingeneydi, sirf irk¢iliklan yiiziinden onu sug-
ladilar, polis de aninda kenara gekildi ve adam siipheli ilan ettiler.
Babaya da Miguel'in aleyhinde verecegi ifadeyi ezberlettiler.”

“Bay Jauregui, ok ciddi imalarda bulunuyorsunuz,” dedi
Zarate.

“Birak konugsun Zarate. Neden ezberlettiklerini sdylediniz?”

“Giinkil polise verdigi ifadeden sonra tavirlari degismisti,
Miguel'in kizlarinin yaninda garip davrandigini soylityordu.
Ozellikle de Lara’'min. Bu bir yalandi. Miguel utangagti ama
utangag demek tuhaf demek degildir. Ustelik isini seviyordu.
Moises igin cahgmaktan cok memnundu. Ustelik bu hisler kar-
sthkliydr. Moises Miguel'in sirketle olan sézlesmesini bir sene
daha uzatmigtr.”

“Polisin Moises ile bir anlagma yaptigini m: séylilyorsunuz?”
diye gqikigti Zarate. “Miguel’i suglamasi kargihiginda hakkindaki
suglamalan diistirdiiklerini mi séyliiyorsunuz?”

“Tam olarak bunlar séylityorum.”

“Bu igbirligi hakkinda kanitimiz var mi?”

“Hig yok,” diye kabul etti Jauregui sakince.

Zarate bogulacak gibi hissediyordu. Konugurken siirekli
terleyen ve her iki ciimlede bir soluk soluga kalan bu adamin
acayip havasindan hoglanmamigti. Elena arkadagina sakinles-
mesini sdyleyen bir el hareketi yapti. Konugmanin kontrolii
kendisinde olsun istiyordu.

“Anlamadigim bir sey var. Moises’in organizasyon sirketinde
Miguel'in sozlegmesini uzattigini sdylediniz. Bu, savcinin gar-
pitt1g1 uydurma hikiyenin temelini sarsabilirdi.”
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“Aynen &yle.”

“Neden Moises’i sorgulamadiniz 0 zaman?”

“Giinkii degmezdi.”

“Degmez miydi? Bence bu, mahkemenin stratejisine saldir-
mak i¢in miikemmel bir nokta.”

“Soyledigim gibi en iyi halimde degildim ve belki de hata
yapmis oldugumu kabul ediyorum. Ama roliinii ezberlemis ta-
niklara tahammiiliim yoktur. Kizin babasinin her cevapta benim
miivekkilimi suglayacagini bilerek ona soru sormak anlamsizdi.
Ona bu firsati vermeyecektim. Bana gére, o tanig1 sorgulama-
mak ne kadar giivenilmez oldugunu géstermenin bir yoluydu.”

Zarate’ye gbre bu tavir hem adaletsiz hem de korkakgayd.
Polisi higbir kanit olmadan tanikla igbirligi yapmakla suglamak
bir yana, bu haksizhigin duyulabilecegi tek yerde, yani mahke-
mede sessiz kalmayi tercih etmisti. Ama dilini 1sird1 ¢iinkii ters
bir sey sdyleyecegini biliyordu ve dedektifin 6niinde kendini
kaybetmek istemiyordu. Cok rahatsizd), igerisi sicakt, ev dagi-
nikt1 ve tuhaf kokuyordu. Bir sivrisinek yiiziiniin 6niinde dolan-
di, onu eliyle kovalamaktan da sikilmigti.

“Susana Macaya ile ilgili haberleri takip ediyor musunuz?’
diye sordu Elena.

“Yarim kulak dinliyorum ama ilgiliyim. Kenarda kalmaya ¢a-
listyorum, kalbim ¢ok saglam degil.”

“Ikinci cinayetin Miguel'in masumiyetini kanitladigini dii-
sinmiiyor musunuz?”’

“Kesinlikle diigiiniiyorum. Umarim yeni avukati hemen sali-
verilmesini talep eder. Ben artik bir sey yapamam.”

“Onun savunma avukati olmaniz1 bir kenara birakirsak, siz-
ce Miguel’i igeri atan neydi? DNA testindeki sag mi?”

“Miguel’i igeri atan sey normal olmamasiydi. Toplum buna
tahammiil edemez. ige déniik bir adamds, yalnizdi, arkadag
yoktu. Insanlarla tek iligkisi fotograf makinesi araciligiylaydi.
Bence o kizlan gergekten begeniyordu. Oldiigii giin Lara’min
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fotograflarint gekmis, o ylizden de sag1 kizin tizerindeymis. Sav-
a1 bir de tripod izlerinden bahsetmisti. Tanrim, her diitkkanda
satilan siradan bir tripoddan bahsediyoruz. Biitiin fotografe:-
larda bir tane vardir. Ama Lara o stiildyodan canli ayrildi, bun-
dan eminim.”

“Neden bu kadar eminsiniz?”

“Onunla ¢ok kez konugtum.”

“Ama zaten igine kapanik biriydi, bir geyleri saklamaya als-
mug olabilir.” ‘

“Ben onun masumiyetine inaniyorum. O zaman da inani-
yordum, hila inaniyorum, hele ki son olaylardan sonra. Katilin
ozgiir oldugu besbelli.”

“Onceki giin neden Estremera Hapishanesi'ne gittiniz?”’

“Miguel’i goriip sans dilemek igin. Ve tabii yeni avukatina
dava dosyasini teslim edecektim. Meslektaslar arasi nezaket.”

Elena da terlemeye baslamisti. Artik ziyareti sonlandirma
vakti gelmigti. Daireden ¢tkmadan 6nce kitaphiktaki kitaplara,
hukuk sozliikleri yiginlarina, cep romanlarina ve kendi kendine
ayakta duruyormus gibi gériinen diger kitaplara tekrar goz gez-
dirdi. Jauregui'nin gengken ¢ekilmig bir fotografi da vardi, ¢ok
daha zayifti ve yaninda geng bir kadin vardi, kamp yapmaya
gitmis gibiydiler. Hayata tat veren anlarin ne kadar kisa siirdii-
giinii diigiindil.
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BOLUM 48

Damien Masegosa, Miguel Vistas'in yeni avukatiydi ve elin-
de Jauregui'den aldig1 belgeleri tagiyordu. Miivekkiliyle goriis
odasindaki camin arkasindan konusuyorlardi. Miguel zayifla-
mist1 ve giigsiiz goriiniiyordu. Doktor sansh oldugunu ve hayati
organlardan birine darbe almadigini séylemisti ama o kendisini
iyi hissetmiyordu. Geceleri atesi gikiyordu ve istahsizdi. Yarasi
¢ok yavas iyilesiyordu. Oturusunu degistirirse, derin nefes alirsa
veya Oksiiriirse bile dikiglerin patlayacagini diiiniiyordu.

“Temyiz igin yargigla goriigtiim, durum iyi goriiniiyor.”

“Beni buradan ne zaman ¢ikaracaksiniz?”

“Yakinda ama sabirh olman gerek. Kizlarin babasi hakkinda
bir yakalama emri var. Bagimiza gelebilecek en iyi sey onu he-
men bulmalan ve kizlarini éldiirdiigiinii itiraf etmesi olur.”

“Peki bunu yapmazsa?’

“Elimizde bagka kozlar var, merak etme. iki cinayetin de ayni
kiginin elinden ¢iktig1 son derece agik, bunu kim olsa fark eder.
Higbir yargi¢ davayi tekrar gézden gegirmeyi reddetmeyecektir.”

Miguel avukatina isteksizce bakti, onu defalarca televizyon-
da gérmiigtii, davasini tekrar giindeme getirmek igin en dogru
kisi oldugunu biliyordu ve onu disan gikarmayi igerde tutmak-
tan daha fazla istiyordu. Orta yaslarda bir adamdi ve kendisini
rahatsiz eden tekdiize bir tonda konuguyordu.
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“Dosyadaki biitiin belgeleri inceledim ve senin adina ¢ok da
iyi bir savunma yapilmadigini séylemem gerek.”

“Onu biliyorum. Avukatim felaketti.”

“Sana katiliyorum. Bir meslektagim hakkinda béyle konus-
mamin hi¢ hos olmadigini da belirtmek isterim.”

“Tam olarak neyi yanhs yapmig?”

“Masumiyet iddiasinda bulunabilecekken biitiin suglama-
lar desteksiz ve ikinci dereceden kanitlara dayandirilmis. Onlar
bunu yaparken de sizin muhtesem avukatiniz seyretmis. Capraz
sorgudaki davranigi agiklanamaz bile. Birincil tanig1 sorgulama-
mig, 6rnegin ¢arpitildigini iddia edebilecek durumdayken de
DNA testini kabul etmis.”

“Ne carpitilmas1?”

“O sag¢ sonradan ortaya ¢ikmig, sanki biri sihir yapivermis
gibi. Savciya giin dogmustur tabii. Buna kimse inanmazdi. Avu-
katin testin gegersiz kilinmasini talep edebilirdi ama etmemis.”

“Madem her gey bu kadar agikti, niye itiraz etmemis o zaman?”

“Bunu ona sormalisin, ben bilemem. Belki dava ilgisini ¢ek-
memigstir, belki de suglu oldugunu diisiinmiistiir. Golf turnu-
vasina denk geldiyse dava dosyalarinin kapagini bile agmayan
avukatlar gérdiim.”

Miguel gergin bir hareketle elini kagidi.

“Sirf elimdeki bu dosyayla bile savunma eksikligi oldugunu
soyleyebiliriz, davay: tekrar agarlar.”

“Neden bunu yapmiyoruz o zaman?”

Masegosa cama egildi ve suratinda geytani bir giilimseme
belirdi.

“Belki de kamu davasi agmaliyiz.”

“Ben sadece buradan ¢ikmak istiyorum. Beni buradan en
hizh sekilde ¢ikarmak i¢in ne yapman gerekiyorsa yap, ¢iinkii
daha fazla dayanamiyorum.”

“Béyle davranmamalisin Miguel,” dedi avukat isaretparma-
gin1 sallayarak. “Burada ¢ok fazla i var.”
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“Benim o kadar giiciim yok.”

“Sana simdi s6yleyecegim sey giiciinii yerine getirir. Devletin
masum bir adami hapishaneye yolladigi ortaya ¢ikarsa, bunu te-
lafi etmek i¢in milyonlar dékeceklerdir. Bu parayi hesaplamaya
zaman yetmez, iistelik miktar iceride ne kadar kaldigina bagh
olarak belirleniyor. Sen yedi sene kaldin, Miguel. Hayatin bo-
yunca parmagini kipirdatmadan yasayabilirsin.”

“Para benim igin 6nemli degil.”

“Yarisinin benim oldugunu unutma, anlagmamiz boyleydi.
Para bizim icin énemli, burada olmamizin tek sebebi o. Senin
suglu olman, masum olman veya sokaklarda cinayete kurban
giden daha fazla Cingene bulmalari beni ilgilendirmiyor; benim
umurumda olan tek sey kendi payim, o da yiizde elli.”

Miguel karninda bir batma hissetti. Bigaklanmadan beri ¢ok ac1
cekmigti. Sanki i¢inde bir seyler paramparga oluyordu. Zayifhigimi
gostermekten hoslanmiyordu ama suratindan ac1 dolu bir ifade
gecti. Avukat her ciimlesiyle davaya olan kisith ilgisini agikhyordu.

“Kamu davasi agmaliyiz. En iyisi bu olur. Sonuna kadar da gi-
deriz ama dikkatli ol, ydnetim hatalarim kabul etmekten hoslan-
maz, o yiizden 6rnek davraniglar sergilemelisin, tartigmaya girme,
laf dalaglarina karisma. Her zamankinden daha dikkatli olmahisin.”

Bir sorun var mi1 diye sormamisti bile, niye béyle olduguyla
da ilgilenmemisti. Miguel ayrica Masegosa'nin kendisine nasil
oldugunu, hangi ilaglan aldigini veya terapiye katiip katilma-
digin1 da sormadigini fark etti. Sadece pastadan payina diigen
dilimi diigiiniiyordu.

“Nasil istersen,” dedi teslim olmus bir havayla.

“Seni bir daha gérmeye geldigimde yeni haberlerim olacak,
emin olabilirsin. Sik disini, ¢ok az kaldi. Bana giiven.”

Calan zil onlara gériig saatinin bittigini bildirdiginde Miguel
rahatladi. Hiicresine gozlerini yerden ayirmadan gitti, Caracas’a
da &grettigi dikkat ¢ekmeden ortalarda dolagma y6ntemlerini
kullaniyor, béylece availardan uzak duruyordu.
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BOLUM 49

Fiat Fiorino park halinde La Ribera de Curtidores’e birakilmig-
t1. Chesca gibi hareketli bir kadin igin ise gozetleme gorevlerinden
daha sikict bir gey olmazdi. O, ekstrem sporlan severdi. Kuslarin
nasil hissettigini anlamak i¢in ugurumdan atlayis yapmsti, insan
dayanikliiginin sinirlarint 6lgmek i¢in maratona katilmigti. Polis ol-
masinin sebebi ise adrenalin salglatmasiyd:. Iinin en sevdigi yani
bir suglunun pesinden kogmak, baskin yapmak ve bir yere silahini
stkica tutarak girmekti. Biitiin giinii arabanin iginde oturup hareket
bile etmeyen bir minibiisii izleyerek gegirmek oliim gibi bir geydi.

Diikkdndan bir Cingene ¢ikti, araba anahtarlan elindeydi.
Bagaj kapisini agt1 ve sonra kararh bir hareketle kapatti. Mi-
nibiis harekete gecti. Bu yeni durum bile Chesca’nin negesini
yerine getirmemigti. Arcentales Bulvari'na gittiler, minibiis bir
kapinin 6éniinde durdu ve Cingene arabadan bir masa ile bir
sandalye indirdi, bunu yaparken bir de el arabasi kullanmist.
Basit bir mobilya nakliyatiydi.

Baska yerlere de gittiler. Bagka teslimatlar yapildi. Sonra da
La Ribera de Curtidores’e déndiiler. Yemek saatiydi, ditkkan iig
saat boyunca kapaliydi. Cingeneler yemege gidiyor, sonra da
belki biraz gekerleme yapiyorlard.

Biraz dinlenmek igin iyi bir an gibiydi, Ordufio ile nébet de-
gisebilir ve kendisi de biraz kestirebilirdi. Ama Chesca sekerleme
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yapmay: sevmezdi, ona gére bu tam bir zaman kaybiydi. Oglen
uykusu onun igin hareketsizligin gekil bulmug haliydi, insanla-
rin bir saati ¢épe atmak igin olugturdugu somut bir kavramdi.

Orduiio goézetleme gorevlerine daha fazla tahammiil edebi-
liyordu. Ergenligi ve gengligi saygin bir kurumda gegmisgti: Yiik-
sek Performans Merkezleri'nde ter dékmiis, ailesinden uzakta
¢ok zorlu gézetmenlerin emirleri alunda yagamigti. Sonra bir
giin profesyonel sporu birakip polis olmaya karar vermigti. Bu
tecriibbe onu sabirh biri haline getirmisti. Sakinligi severdi, ta-
lepler ve sinirlamalar olmadan yasamak hosuna gidiyordu, ras-
gele konular hakkinda sakin sohbetleri seviyordu. Onun aksine,
Chesca sanki bedenini seytanlar ele gegirmis gibi davrandigin-
da ¢ok da sevimli bir sohbet arkadasi sayilmazdi. Huysuzlugu
iizerindeydi, igneleyici konusuyor ve tersleniyordu. Cingeneleri
gézetlemek istemiyordu ve bu ¢ok belliydi.

Aksam yedide, Fiat Fiorino yeniden harekete gecti. La Puerta
de Toledo’dan inip M-30'a kadar devam ettiler, sonra da Naci-
onal-4'ten gegip Parla yakinlarinda bir sanayi bélgesine girdiler.
Bir otomobil hurdacisi, Cin pazari ve birkag mobilya diikkani
gordiiler... Minibiis iizerinde isim olmayan bir deponun yanin-
da durdu. Cingene indi ve metal kepenkleri agti, oradan aldig:
mobilyalar1 minibiise yiikliyordu. Yardimsiz tasiyamayacag bir
parca da vard, sikintiya sebep olacak kadar biiyiik bir dolap.
Adam alninin terini silerken yiiklemeyi yapabilecegi basit bir
yol ariyordu. Uzun boylu, diigitk omuzlu ikinci bir adam depo-
dan ¢ikt1 ve ona yardim etmeye baglad:.

ilk fark eden Chesca oldu. Yumrugu yiyen partneri de uyu-
suklugunu iizerinden att1 ve dikkat kesildi.

“Bu ol” dedi Chesca.

Ordufio daha iyi gérebilmek icin gézlerini kisti. Evet, bu oydu.
Moises Macaya, 6len Cingenelerin babasi, sehrin en gok aranan
adamiydi. Ordufio, Chesca’nin harekete gegmek igin sabirsizlandi-
gn1 biliyordu, telefonunu gikardi ve bir numara tuglad.
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Dedektif Blanco telefonu galdiginda biiroda Mariajo ile ko-
nusuyordu. Orduiio, Moises Macaya'nin o anda tutuklanmasi-
n1 isteyip istemedigini sormak igin arnyordu.

“O oldugundan emin misin?”

“Kesinlikle eminim.”

“Eger kagmaya gahgirsa tutuklayin, eger kagmiyorsa ben ge-
lene kadar bekleyin. Onunla konusmak istiyorum.”

Son kelimeleri séylerken arabasinin anahtarlarini kapti ve bi-
nadan ¢ikti. Mariajo’nun lafi agzinda kalmigt: ama telefon konug-
masindan anladigi kadaryla av sona ermisti. Moises ile yiiz yiize
gelince Elena'nin nasil davranacagim merak ediyordu. Onun
hakkinda konuguyorlardi. Beyin veya larvalarla alakali bir sey var
m1 diye tiim Cingene geleneklerini aragtirmisti. Higbir sey yoktu.
Cinayetlerin, en azindan iglenig bigimi olarak, Cingene kiiltiiriiyle
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Katil o degil. Telefonu galmadan
6nce Elena’'nin séyledigi son sézler simdi Mariajo’nun kafasinin
iginde yankilaniyordu. Katil o degil. Moises Macaya kizlarin1 6l-
dirrmedi. Nihayetinde bir yakalama emri vardi ve Elena simdi
ekip arabasinin iginde kaginilmaz olan tutuklamay: gergeklegtir-
mek ve adaleti yerine getirmek iizere yoldaydh.

Bolgeye vardiginda Orduiio ve Chesca onu kargiladilar. Fiat
Fiorino mallanyla birlikte gitmigti. Deponun kepenkleri kapa-
liydi. Binanin gevresinde dolagmiglar ve kirabilecekleri bir arka
kap1 bulmuglards.

Elena kapiyr tiklatmayi, Moises'i digan ¢agirmayi ve onunla
konugmak istedigini séylemeyi tercih ederdi. Ne yazik ki basarih
olamad. Igeriden ne ayak sesi ne de bagka bir ses geliyordu.
Elena sansini tekrar denedi ama ayni sonucu aldi. Teslim olmus
bir havayla i¢ gecirdi ve miidahale etmek igin isaret bekleyen
Chesca’ya bakti. Kap1 ince metaldendi ama gériindiigiinden
daha saglamdi. Ugiincii tekmede Chesca ve Orduio silahlan
cekilmis olarak igeri girmeyi basardilar.

“Polis!”
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Bu uyarn Moises’in teslim olmasi veya kendini ortaya atmasi
igindi. Ama polislerin igeri girmis olmasi bile depoda bir tepki-
ve yol acmadu. Igerisi nemli ve karanlikti. Giinesin son 1giklari
kiigiik bir araliktan igeri siziyordu. Elena el fenerini gikarip de-
ponun karanlik kégelerini aydinlatt; igerisi mobilyalar, agir es-
yalar ve tiirlii ivir zivirla doluydu. Bazilan garsaflarla bazilan da
rasgele sanlmigti. Metalik bir ses duyuldu, sanki birisi bir yay
serbest birakiyordu. Moises iki koli yigin1 arasina saklanmist: ve
bir cep gakisini agip kapatiyordu. Chesca ile Ordufio gerilmig-
lerdi... Elena bir el isaretiyle sakinlesmelerini istedi.

“Moises... Seninle konugmak istiyorum.”

Bigak, bir klik sesiyle yerinden ¢ikti. Metal, deponun karan-
hginda parladi. Cingene elindeki silahin parlak beyazhgiyla ve
¢tkan kamg sesiyle hipnotize olmus gibiydi.

“Kétii bir sey yapmadigini biliyorum ve sana yardim etmek
istiyorum.”

“Kotii bir sey yapmadim mi?”

Moises'in sesi ac1 dolu ve genizden geliyordu.

“Yapmadin. Sen &yle diisiinsen bile bu dogru degil. Kizinla
tartismig olman normal. Biitiin babalarla yaganir bu.”

“Biitiin babalar 6zel dedektif tutar mi?”

“Sandigindan daha fazlasi, seni temin ederim.”

“Biitiin babalar kizlarinin diigiinlerine engel olmaya ¢ahgir mi?”

“Bunlarin higbiri 6nemli degil, Moises. Saklanman igin hig-
bir sebep yok.”

“Onun suratini gizdim. Bekarhiga veda partisinin oldugu giin
onu gérmeye gittim ve suratini ¢izdim. Ona bu sagmahklarn bitir-
mesi gerektigini, kadinlarla flért edemeyecegini ve bu kadar hava-
lanmamasini séyledim. Acimasizca vurdum ona. O da kuduz bir
kedi gibi iizerime saldirdi. Benden nefret ettigini syledi.”

Bigaktan gelen metalik ses aniden kesildi, sanki kiziyla olan
kavgasini haturlamak biitiin giiciinii titketmisti veya fazla duy-
gusallagmigti.
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“Bu laflar diigiinmeden sdylenmis, bu konuda endiselenme-
ne gerek yok,” diyerek onu sakinlegtirmeye ¢alisti Blanco.

“Benim yiiziimden &ldiiler, ikisi de, igimden bir ses 6yle diyor.”

Moises’in koyu renkli teninde beyaz bir parlaklik belirdi.
Belki de gézyaslarina engel olamiyordu.

“Neden polisten kagtin?”

“Ginki daha fazla dayanamiyorum. Beni karimin 6niinde
tutuklamaniz1 istemedim. Bu ¢ok asagilayici. Onlar benim 6l-
diiriip 6ldiirmedigimden bile emin olamiyor.”

“Sonia senden siiphe etmiyor Moises, bir an bile siiphe et-
medi.”

“Suratindaki ifadeyi gérmediginiz belli. Kuzenim igin is yap-
tigim1 dgrendi ve bana yle bir kiigiimsemeyle bakti ki. Hi¢ kim-
se karisindan o bakig1 gérsiin istemem.”

“Sonia'nin sana ihtiyaci var. Biliyorum ¢iinkii bana séyledi.”

“Benim yanimda durmaz. Cinayetleri bana yikacaklar sonra
da beni igeri tikacaklar.”

“Hayir. Sana karg hig kanit yok. Sadece DNA var ama sen
zaten kizinin 6ldiigii giin sana saldirdigini anlattin.”

“Karima onu gergekten sevdigimi séyleyin, ona deliler gibi
agik oldugumu da.”

“Bu senin sdylemen gereken bir sey.”

“Kotii bir babaydim ve bunu biliyorum. Cingene olmanin
suglu olmak anlamina gelmedigini gostermek icin ugragirken
Capi'nin ellerine diigtiim... Bu da benim en biiyiik hatam oldu,
bagarih olamadim.”

“Hadi Moises, ayaga kalk. $imdi merkeze gidiyoruz, ifade
vereceksin ve sana s6z veriyorum yarin evinde uyuyacaksin.”

“Yani en biiyiikk hatam kizlarimla ilgilenmeyi becerememek
oldu. Neyse ne.”

“Ben sana yardim edecegim. Ne seni ne de Sonia’y1 yalmz
birakirim. Susana’nin katilini bulacagiz.”

“Onu bulana kadar durmayacagina dair bana s6z ver.”
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“S6z veriyorum.”

“Tegsekkiirler. Mutlaka yap. Benim adima da suratina bir tane
patlat.”

“Yakalamak benim igin yeterli. $imdi gitmemiz lazim.”

Moises cevap vermedi. Bigak tekrar duyuldu, sonra da bir
fiskirma sesi. Pesinden korkutucu bir ses ¢ikti, fokurdayan ba-
takhk gibi, bir canavarin horultusu gibi bir sesti. Elena direkt
olarak suratina gelmesin diye 15181 Cingenenin oldugu tarafa ge-
virdi, Cingene bogazini kesmisti ve kendi kaninda boguluyordu.

“Ambulans, ¢abuk!”

Elena cebinden bir mendil ¢ikardi ve kanamayi durdurmak
igin kesige bastirdi. Mendil bir saniye iginde sinlsiklam oldu ve
etkisiz hile geldi. Chesca yardim ¢agirmak i¢in depodan giktu.
Orduiio egyalarn arasinda bir kilim bulmustu. Elena’ya uzatti.
Elena birkag dakika daha Moises’in boynuna baski uyguladi.
Orduiio tampon gérevi gérecek bagka geyler aramay: birakmgti
¢iinkii adamin 6ldijgiinii fark etti. Ama Elena’nin gergegi kabul-
lenmesi igin biraz daha zamana ihtiyaci oldugunu anliyordu, o
yiizden Cingenenin hayatin1 kurtarmak igin sonugsuz gabasina

devam etmesine izin verdi.
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La Piovera'da tek bir ses bile duyulmuyordu. Sanki yas, bir
fisils gibi evden eve yayilmigti. Mavi polis arabasini takip etmek
i¢in pencerelerden kafasini uzatan merakli komgular bile yoktu.
Macayalarin mutfagindan solgun bir 151k yayihyordu. Saat gegti
ama belki de Sonia uyumak igin bir kadeh viskiye ihtiyag duy-
mugtu. O gece bir televizyon programinda Susana’nin cinayeti
hakkinda konusulmugtu. Birileri Moises'i kizim 6ldiirmekle sug-
lamugti. O programi izlemis miydi? Depoda televizyon var miydi?

Dedektif Blanco yolcu koltugunda felg olmus gibi oturuyor-
du, bosluga bakiyordu. Arabadan inmek zordu.

“Onunla benim konugmami ister misin?” diye 6nerdi Orduiio.

Elena cevap vermedi, Sonia ile konusmak onun sorumlulu-
gundaydi. Kapiy: agt1 ve arabadan indi. Chesca da aynisini yapts,
agik havada beklemeyi tercih ediyordu. Arabaya yaslandi ve Blan-
co genis adimlarla Sonia'nin kapisina ilerlerken arkasindan bakt.

Gokyiiziinde yildizlar vard, sicak yaz gecesi bunalticiyd.
Hayat, Macaya dramasindan uzak devam ediyordu. Televizyon-
daki soytarilar hi¢bir sey olmamig gibi evlerine dénmiiglerdi,
sanki agizlarindan gikan laflar gergek degilmis gibi, sanki in-
sanlann kaderleri Gizerinde higbir etkileri yokmug gibi konusu-
yorlardi. Ama gémiilmeyi bekleyen &liiler vardi ve sokaklarda
6zgiirce dolagan bir de katil.
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DORDUNCU BOLUM

BOS SEHIR

Sokaklar kalabalik, etrafimda insanlar
Konusuyor, giiliigiiyor ve senin hakkinda higbir sey bilmiyorlar.
Gegip gidenleri gorilyorum ama biliyorum ki
Eger sen d6nmezsen, bu sehir benim igin bombos.



Cocuk tarla boyunca koguyor, bir agaca tirmantyor ve yiiksek
bir daldan ufku izliyor. Sonra ¢aywrda uzanacak bir yer ariyor ve
bulutlar: seyrediyor. Temiz 6gleden sonra havasinda uyuyakahyor.

Gazlerini a¢tiginda bir borunun bodrumun tavamindan geg-
tigini goriiyor. Bulugsma noktasinda su varms gibi goriiniiyor.
Uyurgezer gibi ayaga kalkiyor ve camagir makinesinin iizerine
¢ctkiyor, kitap kulesine tirmaniyor ve boruyu yaliyor. Bogazindan
pas tadr geciyor. Aniden ¢amagir makinesinin iizerinden asag
inmek imkdnsiz gibi goriiniiyor. Giicii yok. Son giinlerde yedigi
tek sey kendi kusmugu. Yaladigr pash su damlast birkag giin daha
idare etmesine yardimet olacak.

Ilk giinlerde pencereye kadar tirmanip yardim gighklart ati-
yordu. Artik bunu yapmiyor. Kapiyr agmaya da ugragmiyor. Sa-
dece beklemeye karar verdi.

Bodrumun altinu iistiine getirdi ama hig yiyecek bulamad. Ye-
nilebilecek tek sey larvalar. Képegin cesedi onlarla dolu.

Baglarda bu gériintii ¢ocuga olduk¢a igreng¢ geliyordu ama
simdi cesedin bozulma siirecini seyretmek hipnotik bir oyuna dé-
niigmiigtii. Strtin, kulaklarin ve dilin inceligini seyredebiliyordu.

Ayagindaki gidiklanma ile irkiliyor. Yarastn iizerinde de
larvalar var, minicik larvalar sanki bir tiinel kaztyorlarmyg gibi
dolagiyorlar. Larvalar: yemeyi diigiiniiyor. Bir parmagint yarasi-
na bastirtyor ve birka¢ saniye bekliyor. Sonra da parmagim gé-
ziine yaklagtirtyor. Dért beg larva parmaginin ucunda dolagtyor.
Onlar: seyrediyor. Her yéne ¢ilginca hareket ediyorlar. Bazen bir-
birlerine ¢carpiyorlar ve hepsi kendi yolunu tekrar bulana kadar
bir kargasa ¢ikiyor. Ufleyerek hepsini génderiyor.
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Duvara yaslaniyor, hig giicii yok. Larvalarin ayagina istedikle-
rini yapmalarina izin vermeye karar veriyor. Sadece dizinden yuka-
nt ¢tkarlarsa miidahale edecek. Cocuk i¢giidiisii ona bu yaratiklarin
gelismis canhlar oldugunu ve konserve yiyecege ihtiya¢ duymadik-
larint séyliiyor. Sonra képegin cesedine bakiyor. Pencereye dogru
gidiyor ve yerdeki kirtk cam pargalarindan birini ahyor.

Camui képegin bacagindan bir parga et kesmek icin bigak gibi
kullantyor. Par¢ay! agzina gétiiriiyor. Midesi bulanarak ¢igniyor.
Pargay tiikiiriiyor ve biraz 6§ﬁrﬁyor. Sonra daha kiigiik bir par¢a
kesiyor. Daha yavas ¢igniyor. Azinin igindeki legin tadimi alma-
ya odaklaniyor.
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BOLUM 51

El Paseo de la Castellana’nin dért kulesi, kirmiz1 Lada sehir-
den uzaklastik¢a kiigiiliyordu. Arabanin iginde Mina'nin “Cit-
ta Vuota” sarkisi galiyordu. Elena yorgunlugunu alt etmek igin
sarkiya eslik etmeyi denedi ama kendinde o giiveni bulamadi.
Sessizlik icinde araba kullanmasi gerektigini anlad, tiziintiisii
lizerine yapigmig gibiydi. Uruefa'ya varana kadar siirecek olan
bu iki saatlik moladan rahatsiz olmuyordu. Eski kocas: birkag
sene dnce Valladolid'deki bu kiigiik kasabaya yerlegmigti.

Ev kasabanin eteklerindeydi ama oraya ulagabilmek igin
cakil tagh yollardan, yiiksek duvarlarin arasindan ve giivenlikli
malikdnelerin yanindan ge¢mek gerekiyordu. Abel’in yeni yasa-
m1 igin bu kadar giizel bir yer se¢mig olmasi Elena’y incitmigti.
Olanlardan sonra bu kadar giizellik hakaret gibi geliyordu ama
Plaza Mayor'daki evinin de giizel oldugunu biliyordu. Olan bi-
teni bu sekilde gérmiiyordu, ona gére bu hayatin bir pargasiydi.
Kocasina bir sey sdylemeyecekti, sitem etme zamanlan gegeli
¢ok olmugtu.

Gelecegini haber vermemisti ama Abel sanki onu bekliyor-
mus gibi kargiladi. Onu iyi taniyordu, Elena’yr buraya getirenin
anhk bir i¢glidii olabilecegini biliyordu, genel nezaket kurallan
Elena’nin mizacina uygun degildi. $agirmisti ama igtenlikle se-
vinmisti de, onu buralara hangi riizgarin atugini sordu.
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“Seni gérmek istedim,” diye cevap verdi kadin.

Cevabi dogal karsiladi. Elena’nin béyle oldugunu biliyordu,
onun davraniglarina yol agan saglam sebepler yoktu, sadece ig-
giidii ve istekleriyle hareket ederdi. Kadinin karakterindeki bu
fevri havay: her zaman sevmigti.

“Gel, gel, Gabriella yemek hazirhiyor. Bir seyler igmek ister
misin?”

Gabriella onun Brezilyali nisanhsiydi, kendisinden on bes
yas kiigiiktii. Elena’y1 selamlamaya geldi, yiiziinde bir giiliim-
semeyle yaklagti ve sicak bir kucaklagma yagandi. Uzun siyah
bir etek giyiyordu. Gabriella giplak ayakiiydi, boyu kisaydi ama
kasliydi. Kasabada bulunan ¢ok sayidaki kitapgilardan birinde
cahgiyordu.

“Yahni sever misin?’ diye sordu kuvvetli bir Brezilya aksaniyla.

Abel yemegin iginde neler oldugunu agikladi. Krema soslu
tavuk, piring ve palmiye igi. Cok giizel kokuyordu. Elena ¢ok
heyecanlanmig gibi gériinmese de kendisine eglenmek igin izin
vermeye karar verdi. Bunun igin gelmigsti, dinleniyordu, birkag
saatligine de olsa kendisiyle ilgilenen biri vardi. Bunu eski koca-
sindan bagka kimse yapamazdi.

Yemek lezzetliydi, sohbet de sicakti. Hafif konulardan ko-
nugtular, Gabriella'nin kahkahasi bir zil sesi gibiydi. Abel'in
yaptig: saraptan igiyorlardi. Kendi baglarindan alinan iiziimleri
kullanmigti ve bununla gurur duyuyordu. Elena’ya gére fazla
sert ve eksiydi, diger amatérlerin saraplarindan bir farki yoktu
ama sorgulamadan dort kadeh igti.

Gabriella yemekten sonra Elena’ya veda etti. Kiitiiphanedeki
isine gitmesi gerekiyordu. Bu dogru olmayabilirdi, ikisinin yal-
niz konugabilmesi i¢in evden gikiyor da olabilirdi. Yatiya kalip
kalmayacagini sordu. Elena ise heniiz bilemedigini s6yledi.

Uziim baglarinda yiirityiise ¢iktilar, Abel ona saraphanesini
gosterdi. Yeni hobisinden &yle heyecanla bahsediyordu ki Ele-
na bir kez daha, baslarina gelenlerden sonra bu kadar dogal
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bir bigimde higbir sey olmamis gibi hayatlarina devam etmenin
dogru olmadigin1 dizsiindit.

“Oglunu hatirhyor musun?”

Soru o kadar keskindi ki, Abel bir an duraklad: ve eski kari-
sina bakt1.

“Tabii ki hatirhyorum,” dedi sertge.

“Bilmiyorum, o kadar mutlusun ki onu unuttugunu sandim.”

“Onu siirekli diisiiniiyorum. Ama kendimi de kayboldugu
giiniin anistna zincirlemedim.”

“Kaybolmak’ deme. Kaginldig: giin de, gotiiriildiigii giin de.”

“Kayboldugu giin iste Elena. Bizlerle olmay: birakug: giin.
Hayatin devam etmesi gerekiyor...”

Olmugtu iste. Laf agizdan ¢itkmisti. Eski karnistyla tartigmak
istemiyordu, bitiin ignelemelere ve tegviklere hazirhkliyd:.
Mutlu bir adamdi ve bununla gurur duyuyordu, hayatta 6nii-
ne bakabilmek igin kendisine sunulan olumlu geylerin tadin:
¢tkariyordu. Elena’da ileriye bakma yetenegi yoktu. Mutluluk
onun igin ac1 verici bir seydi. Dinlenemezdi, huzur bulamazd:
ve teselli edilemezdi. Oglu Lucas kaginldigindan beri hayati re-
zaletti. Sekiz sene olmustu.

“Ya ben? Ben kendimi mi zincirledim?”

Noel zamaniyds, Plaza Mayor'daydilar, evin altinda agag i¢in
siisleme segiyorlardi. Lucas annesinin elini birakti ve kadin ah-
sap Noel Baba'y1 daha iyi gérebilmek igin yaklasti. Sadece bir-
kag saniye siirmiistii. Ogluna dogru déndii ve orada olmadigim
gordii. Kalabahgin iginde onu aradi. Meydan tikhm tikhmd.
Gicek bozugu surath bir adamla yiiriidiigiinii goriir gibi oldu.
Ama bundan da emin degildi. Higbir seyden emin degildi. Bu-
giin hila neler oldugunu anlayamiyordu. Bir yabanci bes yasin-
da bir ¢ocugu annesinin yanindan zorla ahyorsa, cocuk bagirip
debelenmez miydi? Rasgele bir adamin elini tutup hayatindan
sonsuza kadar ¢ikip gider miydi? Oylece, bir tekme bile savur-
madan, birkag ¢iglik atmadan, hig olay gtkarmadan?
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“Bazen evet, aym yerde takilip kaldigin1 diisiiniiyorum.”

Elena'ya gére bu sézler haksizhku. Isine devam ediyordu.
Kocas ise kiigiik bir kasabada yeni bir hayata baglamak ve uy-
duruk bir tiziim baginda tatsiz saraplar iiretmek i¢in gazetecilik
kariyerinden vazge¢misti.

“Ben saklanmiyorum, senin gibi elli yasimda emekli de ol-
madim.”

“Ben emekli degilim, sadece hayatimi degistirdim.”

“Hayatini istedigin kadar degistir, istedigin kadar uzaga kag
ama senin oglun kaginld1.”

“Bunu bilmiyoruz.”

“Ben biliyorum. Yagiyor 0. Onu bulmamizi1 bekliyor.”

“Sekiz yil gegti, canim. Sekiz!”

Onlan ayiran kavga buydu. Adam ¢ocugu aramaktan vaz-
gecmisti. Kadin ise hila devam ediyordu. Ama bu umutsuz bir
arayistl, zaman zaman ig arkadaglan bile béyle s6ylemislerdi.
Polis protokoliine bile savag agmigti. Oglu kaybolduktan beg da-
kika sonra karakola gitmigti. Fazla umurlarinda olmadi. Cocuk
her yerde olabilirdi, her giin onlarca gocuk aligverig merkezle-
rinde, eglence parklarinda kayboluyordu. Noel zamani meydan-
da insan akini olurdu, arama bélgesini daraltmaya galismak bile
delilikti. Polise bir de gérdiigiinii sandig1 adamin robot resmini
¢izdirdi: orta boylu, sisman, esmer, gigek bozugu yizli, kalin
kasgli, giydigi montun da koyun kiirkiinden yakasi vardi. Resim
diger bolgelere de dagitilmigti. Gerekli polis operasyonlarinin
yapilmadigini 8grendiginde sinirden képiirdii. Ona gefkatle ve
sabirla bakiyorlards, kagirilmanin duyuruldugunu ve ellerinden
geleni yaptiklarim sdylediler. Daha fazla sinirlendi. Eve gidip
dinlenmesini énerdiler. Ofkeden deliriyordu.

Bir polis ve bir gazeteci ¢ocuklanini kaybetmislerdi, iiste-
lik onu bulamiyorlards, sesleri duyulmuyordu. Abel bir buguk
yil dayand), sonra da gazeteyi biraku. Iki yil sonra da karnisim
terk etti. Bir sonraki yil Uruefia’daki evi ve Gabriella’y: buldy,
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hava degisikligine gitti. Elena bir giin olsun Lucas’t aramaktan
vazge¢medi. Evine her giin Plaza Mayor'dan gegen insanlarin
fotograflarini gekmesi igin bir kamera kurdu. O ¢icek bozugu
yiizlii adamin bagka bir gocugu gétiirmek {izere bir giin mey-
dana dénecegini biliyordu. Bu ihtimale siki sikiya tutunuyordu
¢iinkii bagka sansi yoktu. Oglunu bulabilmek i¢in elindeki tek
ihtimal buydu.

“Bir glipheli var,” diye yalan soyledi Elena.

Adam sabirla ona bakti. Evine kamera kurmasindan hog-
lanmamgti, geceleri uyumak yerine sabaha kadar fotograf tara-
masindan da hoslanmiyordu. Bunu acisindan aynlmamak igin
yaptigint biliyordu, hayatim yeniden kurmaktan korkuyordu,
kocasimin yapug) gibi sayfayi ¢evirmek ve hayatina devam et-
mek istemiyordu. Yarasi kapanmamigti ve zaman zaman fazlaca
kaniyordu. Elena ac1 gekmeyi tercih etmisti. Oglunu bulana ka-
dar da higbir mutluluk firsatini kabul etmeyecekti.

“Aragtir o zaman. Yeni bir gey ¢ikarsa bana haber verirsin.
Olur mu?”

“Olur.”

Bu kadardi. Sakinlegmigsti. Adam ona aragtirmayi kesmesi-
ni séylememisti. icine diigtiigii takintisint elestirmemisti. Biraz
sessiz kaldilar ve Elena aksama dogru havanin serinledigini fark
etti. Belki burasi da o kadar mitkemmel degildi. Yatiya kalma-
maya karar verdi, bekleyen ¢ok isi vardi. Abel ona bir sige sarap
hediye etti, o da sarabi Lada'min bagajina atti. Ayrilirken sanl-
mayt biraz uzun tuttular.

Madrid'e dogru arabasini siirerken Uruefia'da gegirdigi
giinii diigiindi. Neden zaman zaman eski kocasinin yaninda
olmaya ihtiyag duydugunu distiniiyordu. Ona artik agsik degil-
di, gergi tanidik kokusunu solumak ve onun diinyay: etrafinda
déndiiren o sogukkanl tavirlarinin etrafinda olmak hoguna gi-
diyordu. Belki de adamin yasadiklan trajediyi agmis oldugunu
gormeye ihtiyac1 vardi. Abel gergekten de mutlu gériintiyordu.
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Kendisi bunu yapamiyordu. Ne zaman onu gérmeye gitse ayni
sey oluyordu. Once kiskaniyor sonra da bunun yanhs oldugu-
na karar veriyordu. Bu korkakla yagamasi miimkiin degildi. Er-
kenden pes etmisti. Neyse ki Elena béyle yapmamigti. O hala
nébetteydi ve higbir zaman igin ucunu birakmayacakti. Lucas
babasini kaybetmis olabilirdi ama annesi hala buradaydi.
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BOLUM 52

Macayalarin cenazesi o kadar kalabahkt: ki buradaki herkesin
onlan taniyor olmasi imkansizdi. Basin davaya iyice sizmaya bag-
lamigt1 ve herkes mezarhkta bir iki saatligine de olsa olayin mer-
kezinde olmak istiyordu. Sicak hava bile onlan yildiramiyordu.

Gorecek pek fazla sey yoktu ashinda. Ayakta zor duran bir
dul vardi. Bir adam onu tutuyor, bir digeri de attigi her adi-
mi izliyordu. Elena onlan tanimiyordu. Belki Sonia'nin akra-
balariydilar, belki de kederli olaylan hi¢ kagirmayan o 6zel ar-
kadaglardandilar. Dedektif arkalarda bir yere saklandi. Zérate
de yanindayd,, siyah bir gémlek ve muhtemelen kendisini gok
terleten bir ceket giymigti. Elena’ya ¢ok yakigikh gériiniiyordu.

Chesca ve Ordufio ise biraz 6tede bagka bir seyin pesindey-
diler. Gozlerini neredeyse mezarin dibinde dikilen Moises'in
akrabalarindan ayirmiyorlardi. Capi'yi tanidilar. Parmaklan yii-
ziiklerle dolu bir adamla konuguyordu. Bu Sordo’ydu. Sohbet-
lerinde garip bir nezaket vardy, ayni hareketleri bir barda konu-
surken de yapiyor olabilirlerdi.

Elena da zaman zaman bu ikiliye bakiyordu. Sordo’nun ar-
s1izhg1 onu gagirtmugti. Polis, hapishanede Miguel Vistas'in ba-
sina gelenler hakkinda onun her adimini takibe almigti. Higbir
sey bulamiyorlardi. Cingeneler birbirlerini hayranlik uyandira-
cak bir sadakatle korurlardi. Iglerinden birinin aleyhine ifade
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verecek bir ispiyoncu bulmak imkansiz gibi bir seydi. Ama Sor-
do buradaydh iste, yakalari oldukga biiyiik koyu mavi bir ceket
giymisti. Sanki 6zel biriymis gibi polisin karsisina ¢ikiyordu,
sanki kimsenin ona dokunamayacagim diisiiniiyordu.

Katilimailar arasinda Cintia, Marta ve Susana’min diger
arkadaslan da vardi. Kalabalhigin igine karigmis Radl'ii gérdii-
giinde Elena bu tarz térenlerin getirdigi giice hayran olmadan
edemedi. Sordo Klani bagina her tiirlii isi agabilecekken, adam
elveda deme firsatini kagirmak istememisti.

Bir rahip yerine gecti ve giiriiltiilii bir ksiiriikten sonra ez-
berledigi téren ciimlelerini tekrarladi, hareketlerinde en ufak
duygu yoktu. Birka¢ ¢alisan tabutu mezara indirdi. Adamlar-
dan bazilari Moises’in mezarina toprak atiyordu. Ayni zamanda
banknotlar ve bozuk paralar da firlatyorlardi, bozuk paralar
diiserken goz kirpar gibi parnidiyordu. Susana’nin mezarina da
ayni seyi yapacaklan an Sonia yaklagip onlan oradan uzaklas-
tirdi. Bunu yapmalarini istemedigini séyledi, kizini herhangi bir
ritiiel ile gommeyecekti. Havadaki gerginlik bigakla kesilebilirdi.
Herkes Capi'nin kulagina bir geyler séyleyen Sordo’ya bakiyor-
du. Capi kafasini salladi ve Sonia’ya dogru yiiriimeye baglama-
dan énce bir an hareketsiz kaldi. Kadin karsi koymaya ¢aligti,
en azindan saldirgan goriinmek istiyordu ama o kadar zayif
diigmiigtii ki yaptigs itirazlar kargi tarafin aninda durdurabildigi
birkag kol hareketinden &teye gitmedi. Capi kadinin kulagina
bir seyler s6yledi ve kadin aglamaya bagladi.

“Ona ne soyledi?” diye sordu Zarate.

“Kendisine iyi bakilacagim séyledi,” dedi Blanco. “Higbir
ekonomik sikinti ¢ekineyecegini.”

Zarate ona hayranlikla bakt, soylediklerinden bu kadar
emin olusundan etkilenmisti. Susana’nin tabutunun iizerinde
yalnizca toprak vardi. Kimse para atmadh. iki cenaze gikisa dog-
ru gotirildi. Mezar taglarinin yaninda aruk kiigitk bir bahgeye
dénmeye baslams ¢igekler vard.
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Elena telefonuna bakip da Rentero’nun kendisini aradigini
goriince gruptan ayrildi.

“Cenaze bitti mi?” diye sordu bagkomiser, selamlagmayla va-
kit kaybetmeden.

“Tam su anda bitiyor.”

"Orada olmak isterdim ama ortalik ¢ok kangik. Gazeteleri
okudun mu?”

“Benim de iglerim var, kafama estigi gibi oturup gazete oku-
yamiyorum.”

“Okumasan daha iyi. Canimiza okuyorlar. Sorugturmalarin
hatalarla dolu oldugundan, hapisteki masum adamdan, itiraf
dncesinde intihar eden bir katilden falan bahsediyorlar...”

“Katil mi?”

“Oyle diyorlar. Basin onu suglu ilan etti bile. Belki biz de
aynisini yapmaliy1z.”

“Ikimiz de biliyoruz ki Moises katil degildi.”

“Sen biliyorsun, ben degil. iki kizini da éldiirmiis olmanin
actsint daha fazla tagiyamadi ve kendini 6ldiirdd,” diyerek ba-
sit¢e acikladi bagkomiser. “Olduk¢a mantikl.”

“Keske dyle olsa, Rentero. O zaman davay: kapatir, gider biraz
gazete falan okurduk. Ama bence hila gidilecek ¢ok yolumuz var.”

“Cezaevindeki savciyla konustum. Miguel Vistas'in cezasini
bitirmek igin iglemlere baglayacaklar.”

“Miikemmel, degil mi?” dedi dedektif igneleyici bir tavirla.
“Masum bir adamin hapishanede olmasi seni ok iiziiyordur.”

"Oyle. Ama hareketlerimizi gazete bagliklarinin yénlendiri-
yor olmasindan da hoglanmiyorum,” dedi bagkomiser.

“Eger ilk davada hata yapildiysa onu gikarmaktan bagka gare
yok, sen de biliyorsun.”

“Negelendirdigin icin tegekkiirler. Hapishane miidiirti Laurea-
no ile konugacagim. O ve ekibi ne diigiiniiyor bilmek istiyorum.”

Veda etmeden kapatti, zaten konugmaya da selam vermeden
baglamigti. Rentero bile baski altinda hissediyordu. Cenazeye
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katilanlar dagilmaya baglamigti ve Elena etrafini inceliyordu.
Mezarliklan severdi, diigiinmesine yardimci oluyorlardi. Eger
Zarate burada onu bekliyor olmasaydi, mezar taglarinin arasin-
da dolagir tek tek hepsini okurdu.

“Samirim Miguel Vistas'i gikaniyorlar,” dedi Zarate'ye.

“Bir gey yapamaz miy1z?”

“Davay: ¢ozecegiz, isimiz bu.”

238



BOLUM 53

Miguel Vistas hiicresindeki kiigiik aynada kendine bakti, her
gegen giin daha fazla zayifliyormus gibi geliyordu ki aslinda hep
kilolu bir adam olmugtu. Sakal birakmasi bile ¢enesindeki ke-
sikler ve tenindeki yaralan gizlemeye yardimci1 olamamgti. Ya-
vas hareketlerle karninin iizerindeki sargiy1 kaldirdi ve yarasina
baktt. lyilesiyordu ama hala yiiriirken aciyordu, otururken aci-
yordu, yatakta dénerken aciyordu. Cani biitiin giin yaniyordu.

Bir gardiyan kapiy: giiriiltiilii bir bigimde agt1.

“Arama var. Cik digar1.”

Miguel sargi bezini yeniden kapatti, hareketlerini 6zellikle
yavaglatmigti, gardiyan sinir etmek istiyordu.

“Digarida da yaparsin onu, ¢tk dedim.”

Onu yumusak ama kararh bir bigimde iterek digar1 gikard.
Miguel yaray: kapatmay: yarida birakmigti. Simdi bagkasinin
bakiglar iizerinde olmadan dikkatlice igini tamamladi. Koridor-
da bekliyor, gardiyanin oday: didik didik etmesini izliyordu. Bir
an igin saval saliverilmesini onayladi sandi, nihayet hayatinin
dizginlerini tekrar eline alacakti. Sonra bunu tekrar disiindii-
giinde bagi1 déndii. Sokaklara d6nmekten korkmustu, bu diizen-
li hayati terk etmesi gerekecekti, sonsuz tembellikten ve higbir
sey hakkinda karar vermek zorunda olmamak gibi liikslerden
vazgegecekti. Digar1 ¢ikmak istiyordu, kani kayniyordu. Tiim
korkularinin altinda heyecan ve 6zgiir olma arzusu yatiyordu.
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Swradan bir arama. Bu tuhafti, uzun zamandir béyle bir sey
yapmamuslardi. Belki de basit bir arama degildi. Gardiyanin hiic-
reyi arayisinda bir gariplik vardi. Yatagin altinda uyugturucu sak-
lanabilecek bogluga bakmisti. Tuglalardan gevseyen var mi diye
tek tek parmaklanyla yoklamigti. $imdi ise kitaplar, resimleri ve
fotograflan kanstiryor, saklanmg bir seyler var mi diye bakiyordu.

Bu rutin bir arama degildi. Sirf mahkimlarla ugragmak igin
bizzat hiicrelere uyusturucu koyan gardiyanlar gormiistii. Sirf
ceza gelsin diye. Ufak tefek kavgalar da bu yiizden ¢ikarilirds.
Avukati onu bu konuda agtk¢a uyarmugti, gardiyani izlemek iyi
bir fikirdi. Onlar sana biiyiite¢le bakardi demisti. Uslu ol, bu-
radan ¢ikmak iizeresin. Seni sikigtiracaklar. Devlet adli hatalar
kabul etmekten hoslanmaz.

Ama ne yapabilirdi? Eger diizen onu parmakliklar arasinda
tutmak istiyorsa zavalli bir mahkim ne yapabilirdi ki? Sadece
en masum ifadesini takinabilir, goriigmelerde nazik olur ve top-
luma fayda saglamak isteyen medeni bir insan gibi davranabilir-
di. Ve tabii sistemin kendisiyle ugragmamasi igin dua edebilirdi.

Gardiyan gimdi de iist ranzay: arniyordu, burasi son hiicre
arkadag1 Kolombiyali cezasini tamamladigindan beri bogtu. Her
gegen giin yeni birini beklemisti ama gelen giden yoktu. Hapis-
haneler agin dolu degil miydi? Sug oran1 her mahkim kendi
ozel hiicresine sahip olacak kadar diigmiis miiydii?

Oldugu yerde kivranirken bu diigiince ona fazla gelmig-
ti. Kimsenin onunla hiicresini paylagmamas: tesadif degildi.
Yalniz olmasin istiyorlardi ki hiicresinde uyusturucu bulduk-
larinda suqu atabilecegi kimse olmazdi. O kadar iste. Birkag
gram kokain koyarlar, bir dosya agarlardi ve kendisinin elinde
herkeste olan bahane yoktu; uyusturucu benim degil, hiicre ar-
kadagimn. Bu yiizden yalnizdi. Bu fikir takinti hiline gelmisti,
hiicreye girdi.

“Sana digarida beklemeni séyledim,” dedi gardiyan.

“Aramay! izleme hakkim var.”
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Gardiyan elini kaldirdt.

“Digar.”

Miguel birkag saniye adama bakti. Hakk: oldugunu biliyor-
du, avukau bunu agik¢a sdylemisti ama tartigmaya girmek iste-
miyordu. Karmaga istemiyordu. Cikmay1 kabul etti. Bir ey daha
soylemek igin dondiigiinde ise hiicre kapisi suratina kapand.
Artik iceride neler oldugunu bilmiyordu. Sesler duyuyordu,
gardiyanin &6fkeli soluklarimi duyuyordu, aci dolu bir inleme
duydu. Herhalde ayagini yatagin kenarina vurmugtu. Bir ige ya-
ramug oldu, diye diiglindi.

Kapi nihayet agildiginda, gardiyan elinde karton bir kutuyla
digani gikui. Iginde Miguel'in kitaplar, atslyede kullandigi fotog-
raflart ve bir mektup, yedi yildir aldig1 tek mektup vardi.

Gardiyan koridor boyunca yiiriirken Miguel hiicreye girdi.
Hiicre, kitaplar ve fotograflar olmadan ruhsuz ve bog gériinii-
yordu. Yatagina oturdu, bunun rutin bir arama olmadigina ikna
olmugtu.
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BOLUM 54

Dedektif Blanco, Cinayet Biiro'nun koridorlarinda ilerliyordu.
Burada olmay1 sevmezdi, hos kargilanmadigini biliyordu, onu po-
lis vakalarinin hirsiz1 olarak goriiyorlardi. Ama su an bunlan dii-
stinemeyecek kadar 6fkeliydi. Birileri ona Rentero’nun toplantida
oldugunu soylediyse de duymazdan geldi ve hizla odaya daldu.

Gergekten de Rentero takim elbiseli bir adamla konusuyor-
du, saglan griydi ve bastan asagi bakanlk otoritesi kokuyordu.

“Dedektif Blanco, zamanlama hig iyi degil,” dedi Rentero
ciddiyetle.

“Kim Miguel Vistas'in hiicresine arama emri gonderdi?”

Bagkomiser derin bir nefes alds, gri sa¢h adama konugmalari
boliindiigii igin 6ziir diler gibi bakiyordu. Adam ayaga kalkti.

“Sonra konusuruz,” diye &ziir diledi Rentero. “Ikiye kadar
odamdayim.”

Adam ¢ikt1. Rentero tuttugu nefesini birakti ve Elena’ya par-
magni sallad.

“Bu adam kim biliyor musun?”

“Masegosa beni arad, Vistas'in avukati. Cok sinirliydi, Mi-
guel Vistas'in neden hala igeride oldugunu ve neden hiicresinin
arandigini bilmek istiyor Sen s6ylesene Rentero. Cikmasini is-
temiyor muydun?”

“Biraz sakinlesemez misin?”
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“Ben ¢ok sakinim.”

“Az dnce odama daldin, hem de gelecegin Savunma Bakani
ile gériigityordum.”

“O gorev igin biraz yagh degil mi?”

“Yeter Elena. Yeter artik. Hayatin boyunca insanlan ¢igneyip
kendine diigman edinemezsin.”

“Miguel'in hiicresinin aranmasini kim istedi?”

Rentero sandalyesinde 6ne egildi. Dedektife sefkatle baki-
yordu.

“Diinyadaki biitiin hapishanelerde arada bir arama yapilir.”

“Tam da saliverilmesinden 6nce Miguel'e denk gelmesi bana
fazla tesadiif gibi goriindii.”

“Olabilir. Ama yaptiklar da boga gitmedi.”

Yiiziinde yarim bir giiliimseme belirdi, ilging bir bakis att1.
Bir an i¢in Elena’nin 6zgiiveni sarsilir gibi oldu. Rentero bir ¢ek-
meceyi act1 ve iginden ¢ikardig: kutuyu masanin iizerine koydu.

“Bunlar Miguel'in esyalari m1? Sende ne ariyorlar?”

“Hapishane miidiirii Laureano gonderdi. Bunlan bizim ¢o-
cuklara mi1 versem yoksa Vaka Analizi'nde siz mi baksaniz he-
niiz karar vermedim.”

“Bize giivenmiyor musun?”

“Bu soruya sen cevap ver. Size giivenebilir miyim?”

Elena dudaklarini araladi ama soyleyeceklerini yutmaya
karar verdi, kelimelerini kutunun iginden ¢ikanlar1 gérdiikten
sonra verecegi miicadeleye sakliyordu.

“Eger orada bir paket uyusturucu falan varsa buradan ¢ikar
giderim Rentero. ikimiz de hapishanelerdeki aramalarda neler
déndiigiinii biliyoruz.”

“Uyugturucu degil.”

Elena cevap vermedi, kutunun iginden ¢ikacaklarla kargilas-
may1 bekliyordu. Mahkiimun egyalarini karnigtirma fikri onu iir-
kiitityor gibiydi. Rentero bir el hareketiyle onu cesaretlendirdi.
Elena elini kutuya daldirdi ve bir fotograf gikardi. Ne oldugunu
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anlayamamisti. Bir halenin gevreledigi ¢embere benziyordu.
Rentero agtklamaya baglad:.

“Iki yil 6nce Miguel Vistas giines tutulmasinin fotografini
¢ekmek icin izin istemis. Onlar da izni vermisler, mahkimlarin
rehabilitasyon politikasina kars1 gelinmesin diye.”

Elena bir bagka fotograf daha gikard, bu bir fotograf serisiy-
di. Ciceklerin ve sebzelerin fotograflar: vard.

“Bunlar fotografqihik atdlyesinden. Cigeklere olimpiyat hal-
kalan sekli verilmig falan, dyle seyler. O kadar masum ki insan
neredeyse duygulaniyor.”

Elena kutunun i¢ine bakmaya devam etti. Diger mahkdmla-
rin fotograflan vardi. Birkag kitap giktr. Mogol hitkiimdar: Cen-
giz Han'in biyografisi vardi. Bir tanesi Biiyiik Iskender hakkin-
daydi. Hepsi eskiydi, sayfalart sararmist.

“Edebiyat tutkunu,” diye igneledi Rentero.

“Ben hala yapilan aramanin korkung sonuglarin: géremedim.”

“Bakmaya devam et.”

Elena bir mektup ¢ikard.

“Okumam mi gerekiyor?”

Rentero goziinii bile kirpmadi. Bu onun devam et deme
yontemiydi. Elena oturdu. Mektubu okudu. Camilo Cardona
diye birinden gelmisti. Daha ikinci paragrafa ge¢gmeden nefesi
kesilmeye baglammgti.

“Camilo Cardona, birkag yil 6nce hapishanede Miguel Vis-
tas'la birlikteymis, yéntemlerini kopyalamas: i¢in en uygun
adaymis ve sen onlarin konustugunu bile bilmiyordun.”

“Bana Kolombiya'ya déndiigiinii sdylemislerdi.”

“Ve sen de inandin. Gergekten ekibin bir ige yariyor mu, Elena?”
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BOLUM 55

Mariajo zevkten dort késeydi giinkii El Pais gazetesinin inter-
net sayfasina sizmay: bagarmigti. “Cok ¢irkin oldugu igin tiyatro-
dan kovulan adam”. Bu, Twitter hesaplarinin birinden alinmigti
ve hikayeyi daha da akla yatkin hale getirmek igin yine kendisinin
hazirladig bir linke yonlendiriliyordu. Habere gore alninda ciddi
bir gekil bozuklugu olan bir adam seyirciler arasindayds, sahne-
deki aktris ise 6n sirada boyle bir adam otururken performansina
devam edemeyecegini soylemisti. Mariajo’'nun uydurugu bu ha-
bere gore salonda kargaga ¢ikmig, daha sonra da tiyatronun so-
rumlusu adamdan salonu terk etmesini rica etmigti. Haber daha
El Pais’in sitesine tiklanmadan bile biitiin internete yayilmigti.

“Isin en komik yani, tiyatro oyununu bile ben uydurdum.
‘Lady Macbeth’in Oliimiin Kolunda Cennete Yiikselisi’ diye bir
oyun yok. Ben dyle yazdim. Onu bile kontrol etmemigler.”

Buendia gozliiklerinin iizerinden ona bakti. Bazi fotograf-
larin diizenlenmesiyle mesguldii ve isi boliinsiin istemiyordu.
Ustelik, arkadaginin internete yalan haber yayma tutkusunu da
anlamiyordu.

“lIk defa ulusal gazeteye kadar ulagtim, bunu kutlamamiz lazim.”

Mariajo basinin diistiigii bu bayagiliktan nefret ediyordu.
Haberlerde gercege verilen énemin geldigi noktay1 géstermek
i¢in de bu yéntemi bulmustu.
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“Anlagilan gerceklerdeki eksiklik diisiindiigiimiizden daha da
k6tii durumda,” dedi Buendia g6zlerini fotograflardan ayirmadan.

Mariajo sessiz kalarak adama bakt, bu ciimlenin iizerine bir
agtklama yapmasini bekliyordu.

“Bu fotograflar Lara Macaya'ya ait. Oldiiriildiigii giin, olay
yerinde ¢ekilmis fotografiar.”

“Onlara bin kere baktim, tekrar géstermene gerek yok.”

“iging olan sey fotograflarda goriinenler degil, gériinme-
yenler.”

Artik kafasini kaldirmisti, gézliiklerini burnunun iizerine ittirdi.

“Sa¢. Burada yok. Higbir fotografta gériinmiiyor.”

“Miguel Vistas'in sagt m?”

“Aynen oyle,” dedi Buendia. “Cezay: belirleyen kanit o sagti.
Lara’nin parmaklan arasinda bulundugu soyleniyordu ama yok.”

“Bir sag teliymis, belki de fotograf ¢6ziiniirliigii ile alakah bir
seydir.”

Buendia zarftan beg tane fotograf ¢ikartip masanin iizerine yayd.

“Ben de aynisini dilgiindiim. Ama maktuliin {izerinde sag
bulunan tiim dava dosyalarini istedim. Asla sonug alamayaca-
gim bir arama oldugunu diisiiniiyordum ama meger son iig yil-
da bdyle beg olay olmusg.”

“Bu da sa¢ kaybinin ulusal bir sorun oldugunu gosteriyor.”

“Su fotografa bak. Kurbanin gégsiinde bir sa¢ bulunmus.
Gériiyor musun?’

Mariajo fotografin tizerine egildi.

“Evet, sar bir sa¢. Surada.”

“Diiz, kahverengi bir gémlegin iizerinde sar bir sag. Agik¢a
goriiliiyor. Diger fotograflara da bak Saglan gérebiliyor musun?”

“Surada bir tane var. Kurbanin yanaginda,” dedi Mariajo fo-
tograflardan birini isaret ederek.

“Uc tane kald1.”

Mariajo bu oyunu eglenceli bulmaya baglamigti. Kurbanlann
bedenlerinin farkli yerlerindeki saglari bulmasi da uzun siirmedi.
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“Bingo, ikinci seviyeye gegtin. $Simdi soruyorum, Miguel Vis-
tas'in sag1 nerede?”

Lara Macaya’'nin fotograflarini masaya koydu. Mariajo bak-
tikga bakti. Bulamadi.

“Biitiin giin bakabilirsin. Masanin baginda dikildiginle kalir-
sin. Ciinkii sag falan yok.”

“Belki de bu fotograflan daha kétii bir kamerayla ¢ekmis-
lerdir.”

“Ayn1 kameraymis, sordum.”

“Polis sahte kanit yerlegtirdi mi diyorsun yani?”

“Kendin de goriiyorsun Mariajo, bazilari haber uydurur ba-
zilar1 da kanit.”

“Ayni sey degil” diyerek kendini savundu kadin. “Benim
yaptigim gey kimseye zarar vermiyor.”

“Biitiin bu olayda siipheli bir seyler var. O davadaki biitiin
kanit zincirini inceledim. Ne buldum biliyor musun?”

“Zinciri tamamen s6kilp atmislar herhalde.”

“Tam tersi. Kusursuz bir 6zen g&stermigler. Raporlan okudu-
gunda gelmis ge¢mis en mitkemmel sorugturmay: inceledigini
sanirsin. Sag telinin kurbanin gelinligine hig temas etmedigini
bile yazmiglar.”

“O not mantikll. Miguel Vistas gelinlige dokunmustu, DNA
iki testin arasindaki farki gésterecekti.”

“Aynen 6yle ama bu notu Miguel'den siiphelenmeden 6nce
diismek mantikl degil.”

“Raporun sonradan degistirildigini mi ima ediyorsun?”’

“Ima etmek yerine, hemen gimdi siiphelerimi giderecegim.”

Buendia telefonunu aldy, rehbere girerek bir numaraya tiklads.

“Kimi aniyorsun?”

“Rivero’yu. O yillarda Adli Tipta galisiyordu, Lara’nin sorus-
turmasina bakmig midir bilmiyorum.”

“Umanm bakmamistir, dolaptan cesetleri gtkarmaya hevesli
oldugunu sanmam.”
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Buendia bir el hareketiyle susmasini isaret etti.

“Ismael? Nasilsin dostum? Ben Buendia.”

Ayaga kalkti, Mariajo’ya belli belirsiz bir igaret yapti, sanki az
sonra sdyleyecegi seylerden utaniyor gibiydi.

“Hey, Macaya davasina bakiyorum da ilk cinayetteki bazi
polis raporlarini incelerken ortaya gikan bazi giipheleri aklamak
istiyordum. Sen o sorusturmada var miydin?”

Buendia bir an durdu, sagirmisty, telefon hala kulagindayken
odadaki ortagina bakt. '

“Kapatt1.”

“Ne bekliyordun, kirmizi hali m1 serecekti?”

“Serefsiz herif, telefonu suratima kapattil” Cok &fkelenmigti.

“Baksana, belki de Vistas't hapse attiran o delilleri yerlesti-
ren bizzat kendisiydi.”

Zisrate girig kapisindaydy, rengi solmugtu. Duyduklan hosu-
na gitmemisti.

“Ne yapiyorsunuz?”

“Lara’nin sorusturmasinda gorevi kotilye kullanma oldugu-
na dair ipuglarimiz var.”

Buendia sézlerine daha otoriter bir hava verebilmek igin
profesyonel bir ses tonuyla konusuyordu.

“ipuglar..”

“Kanit da diyebiliriz Zarate. O sorusturma kotii yénetilmis.”

“Ne kamt1?”

Mariajo ve Buendia saskinlikla bakistilar. Ikisi de Zarate'nin
sesindeki keskin tonun sebebini anlayamamglarda.

“Vistas'a DNA testi yaptiklari sa¢ teli kurbanin iizerinden
alinmamus. Su fotograflara bak.”

“Adli Tibbin raporlari yerine bir iki fotografa mi giiveniyorsun?’

“Fotograflara bak Zarate. Sag orada yok.”

“Fotograflara bakmama gerek yok. Adli Tip raporlarini oku-
mam yeterli. Onlar benim meslektaglarim ve onlara yiizde yiiz
giiveniyorum.”

248



“Keske ben de aynisini sdyleyebilseydim.”

“Midemi bulandiriyorsun Buendia,” dedi Zarate hakaret
ederek.

“Affedersin? Ne dedin?’

“Sen upgisin, senelerce Adli Tipta ¢alistin simdi de ekmek
yedigin yere kargilhigini béyle veriyorsun.”

“Kiminle konugtuguna dikkat et.”

“Eger sorun yagamak istemiyorsan dedektiflerle oyun oyna-
may: birak,” diye tehdit savurdu.

“Bana vuracak misin?” diye giilerek sordu Buendia, onu kig-
kirtiyordu.

“Polislere olan sadakatsizliginle ilgili Rentero’ya bir rapor
iletirim.”

Buendia yaklast, gézlerini dikti.

“Sen yazmay: biliyor musun ki?”

Zirate onu gogsiinden yakaladi, Buendia'nin gémleginin
o6niinii yumruklan arasina almigti.

“Birak onul” diye bagirdi Mariajo.

Zarate birakti. Buendia gomlegini diizeltti, ceketini aldi ve
kapiya dogru yiridi.

“Ismael Rivero ile yiiz ylize konusacagim, bakalim biitiin po-
lisler senin dedigin kadar sadik miymig?”

Yiiriiyiip gitti, pesinden kapinin ¢arpma sesi duyuldu. Zarate
bosluga bakiyor, 6fkeyle soluyordu.
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Elena Estremera Hapishanesi'ne geldiginde Masegosa onu
kapida bekliyordu. Mektubun igerigi hakkinda konugmamiglar-
dy, birbirlerini sogukga selamladilar. Masegosa dedektifi kendi
takimina almak istiyormus gibiydi ama kadin son 6grendikle-
rinden sonra hangi takimi segmesi gerektigini bilemiyordu.

Metal detektoriinden gegtiler, iistleri arandi ve buna ragmen
Miguel ile yiiz yiize goriigebilmek igin on bes dakika bekleme-
leri gerekiyordu. Mektup Elena’nin yaninda degildi ¢iinkii Ren-
tero almasina izin vermemigti. Mektubu birkag kez okuyarak
ezberlemigti. En can alici noktalar Camilo Cardona’nin mektu-
ba dahil ettikleriydi. Susana Macaya'nin 6liimiiyle ilgili basinda
cikan haberleri gondermisti.

“Miguel, bu mahkiimun size bu haberleri neden génderdi-
gini bana son derece agik bir bicimde agiklamaniz ¢ok énemli.”

Elena kararhlikla konustu, durumun hassasiyeti ses tonun-
dan anlagilsin istiyordu. O yiizden de avukatin da bu gériigme-
de olmasina itiraz etmemisti.

“Bunu ona sorman gerek.”

“Ama ben size soruyorum.”

“Neden igeride oldugumu biliyordu. Lara Macaya'nm cinayetini.
Saninm bu haberlerin ilgimi ¢ekecegini diigiindii, diger kiz kardesin
de ¢ok benzer bir yéntemle oldiiriildiigiinii 6grenmemin yani.”

250



Masegosa oksiirdii.

“Affedersiniz dedektif, nereye varmak istiyorsunuz?”

“Camilo Cardona hayrani oldugu bir katili taklit ederek La-
ra'nin kardesini 6ldiirmiis olabilir mi onu bilmek istiyorum.”

“Katil oldugu iddia edilen biri demek istediniz herhalde,”
diyerek onu diizeltti avukat.

“Cinayet sugundan ceza almig bir katil,” diyerek bastirdi Blanco.

“Ben Lara Macaya'’y1 6ldiirmedim dedektif.”

“Size dogrudan bir soru soracagim Miguel: Camilo Cardo-
na sizin adimlarinizi izlemek igin Lara'nin kardesini éldiirmiis
olabilir mi?”

Miguel oturdugu yerde kipirdandi. Masegosa'ya bakt, avu-
kat kafasini salladi, cevap vermesi igin izin almist1 sanki. Ama
Miguel bunu dikkate almads, avukatin onun patronu olmadigi-
n1 da boylece belli etmis oldu.

“Onu o kadar tanimiyorum.”

“Us yil boyunca hiicre arkadaginizmig,” dedi Elena.

“Hiicre arkadasi demek arkadas demek degildir.”

“Konugmaz miydimz? Birbirinize bir seyler anlatmiyor muy-
dunuz? Burada yapacak fazla bir sey yok, bir gekilde iligki ku-
rulmug olmal..”

“Bakin, Camilo ¢ok zeki biri degildi. Ona neden igeride ol-
dugumu anlattim ve o da bununla ilgilendi.”

“Lara’nin beynindeki larvalardan da bahsettin mi?”

“Her seyi anlatum. Belki de sugun bir kism1 benimdir... Ney-
se, bilmiyorum.”

“Devam edin, ne demek istiyorsunuz?”

“Agiklamasi zor. Ben Lara Macaya'y1 6ldiirmedim. Ama bir
kez cezay: yediniz mi, bir kez igeri girdiniz mi, anladim ki sugu
islemis gibi davranmak daha iyi.”

“Neden?”

“Clinkii boyle cinayetler size prestij kazandirir. Size aptalca
geldigine eminim ama hapishanedeki hayat diganidaki hayattan
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tamamen farkh. Kendi ahlak kurallart var, bambagka geylerle
sayg: kazantyorsunuz.”

“Bu yiizden de hiicre arkadagin senin Lara'nin katili oldugu-
nu diisiiniiyordu.”

“Olabilir.”

“Bu da arkadasgliginiz: giiglendirdi.”

“Arkadas olmadigimizi size séyledim.”

“Sohbetlerimizi 6zlityorum kardesim. Sen hayatim boyunca sahip
oldugum tek arkadagtin” Camilo mektubunu bu sézlerle bitirmis.”

Elena ahintisint bitirdikten sonra Miguel‘e bakt.

“O beni arkadas: olarak degerlendirmis olabilir.”

“Qyle gériiniiyor. Bir mahkiimun disan giktiktan sonra igeri-
deki arkadaglarina mektup yazmasi olagan bir durum mudur?”

“Higbir fikrim yok.”

“Benim de yoktu, o yiizden de sorusturdum,” dedi Elena.
“Biliyorsun ki hapishaneye gelen mektuplar mahkiimlara veril-
meden 6nce kontrol edilir.”

"Mektuplar sansiirlenir dedektif,” dedi Masegosa. “Dogru
terimi kullanalim.”

“Peki, sansiirlenir. Béyle yaparak da mahk@imlarin kimle ne
siklikta yazistiklaninin kayd: tutulur. Anlagilan o ki; bir mahki-
mun &zgiirliigiine kavustuktan sonra hapishanedeki arkadagla-
rint hatirlamasi hig de olagan bir durum degilmis.”

“Camilo ezigin tekiydi,” dedi Miguel.

“Ona karg1 pek sevecen degilsin.”

“Kafasi agir caligirdi. Biraz da deliydi.”

“Ama size génderdigi mektubu sakliyorsunuz.”

Miguel bakiglarin: gevirdi, sanki yalani yakalanmig gibiydi.
Masegosa araya girmeye karar verdi.

“Mektup saklamak herhangi bir sug tegkil ediyor mu?”

“Sadece anlamaya ¢alistyorum, Avukat Bey.”

“Bu haberleri merak ediyordum. Isin dogrusu bu. O kardesleri
tantyordum, hosuma da gidiyorlards, giizeldiler, sicakkanhydilar.
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Lara'nin kardesinin oldiiriilmesi bana buradan ¢ikabilecegim
umudunu verdi. O yiizden de Camilo’nun bana haberleri gén-
dermesi hoguma gitmigti.”

“Bu, diinyadaki en mantikh sey dedektif, inkdr edemezsiniz,”
dedi Masegosa.

”ilgilenmesi mantikli, saklamasi degil,” dedi Elena.

“Sebebini 6grenebilir miyiz?”

Elena Masegosa’ya dogru dondii, agzinin payini vermek
izereydi. Bu avukattan hoglanmamigti.

“Clinkii miivekkiliniz hapishaneden gikmak iizere. Ve bagina
gelen en son gey de bir arama esnasinda hiicresinden Susana
Macaya cinayetine dair gazete haberlerinin ¢tkmas1.”

“Bu kesinlikle masum oldugunu gosterir.”

“I¢eride gegen yedi yildan sonra ne siklikla arama yapildigini
biliyorsunuzdur. Neden mektubu yok etmediniz?”

Miguel'e bakti, bu karmagay1 manukh ve net bir cevaba da-
vet edermiggesine ellerini agt1.

“Ben sadece mektuplan sakladim, niye bilmiyorum. Bel-
ki burada higbir seyimiz olmadig igindir, belki de aldigim tek
mektup oldugu igindir. Higbir kiymeti olmasa da bize ait seyleri
saklamayi seviyoruz. Bilmiyorum dedekiif, yemin ederim bilmi-
yorum.”

Elena yavagca kafasini salladi. Buradan higbir sey alamaya-
cagini anlamigti.

“Sizce Camilo Cardona Susana Macaya’y: 6ldiirmiig olabi-
lir mi?”

“Bence hayir. Camilo bir kuyumcudan kagarken araba ¢al-
dig1 icin burada ii¢ sene kaldi. O bir soyguncu ama katil degil.”

“Onu nerede bulabilirim?”

“Dogrusunu séylemem gerekirse, hapishaneden g¢iktiktan
sonra Kolombiya'ya dondiigiinii saniyordum ben de. Ama belli
ki buradaymis, posta kodu buraya ait.”

“Bilinen bir adresi yok gibi goriiniyor.”
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“Suglular genelde boyledir ama eger onunla konugmak isti-
yorsaniz size bir ipucu verebilirim. Araba yariglarini sever. Yasa-
di1 olanlarini. Araba kullanmaya devam ediyor olmasi inanil-
maz, ¢olaktr.”

Yiiziinde geytani bir giilliimseme belirdi.

Elena disan ¢ikip telefonunu geri aldiginda pek ¢ok cevapsiz
¢agn oldugunu gordii. Buendia mesaj birakip Zarate ile sorun
yagadigini sdylemigti. Bir bagka mesajda da Zarate, Buendia ile
sorun yasadigini séyliiyordu. Bir diger mesaj Mariajo'dand: ve
Zarate ile Buendia arasinda sorun yagandigini haber veriyordu.

Elena 6nce Buendia ile konustu ve olan biteni &grendi,
sonra Mariajo’yu arayip ufak bir iyilik istedi. Ismael Rivero ile
konugmalan gerekiyordu, Lara Macaya’nin davasinda galigan
adli tabip oydu. Sonra biiroyu aradi ve Orduno’dan eski bir
mahkim olan Camilo Cardona igin tutuklama karari gikarttir-
masini istedi. Zarate'yi de operasyona dahil etmeleri gerekiyor-
du, tiim bildiklerini arabaya oturunca génderecekti.
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BOLUM 57

Chesca tam gaz M-30 yolunda ilerliyordu. Diger arabalarin
sagindan solundan yollarini kesiyor, 6ne gegiyordu, neredeyse
carpacak kadar yaklasiyor, virajlar yavaglamadan aliyordu, arag
savruldugunda agzindan bir mutluluk narasi gikt1. Adrenalin
patlamasi yagiyordu. Yaninda oturan Orduiio ne istiyorsa yap-
masina izin vermisti ama kendisi iyi durumda degildi. Zarate ise
bu gosterinin sebebini anlamadan arkada oturuyordu.

“Daha yavas kullanabilir misin?”

“Altinmi m1 1slattin, ne oldu?” diye dalga gegti Chesca.

“Diiglindiigiimden de daha gocuksun sen.”

Chesca’'nin cevabi biraz daha hiz ve bir ¢1glik seklinde oldu.

“Suna bir sey sdyle Ordufio.”

Orduiio Zarate'ye déndii.

“Ise yaramaz ama iyi tarafindan bakmaya galis. Bir sonraki
¢ikigtan gikacagiz.”

“Bir tur daha atmak isterseniz...” diyerek araya girdi Chesca.

“Bir polis operasyonundayiz, sagmalamayi birak,” dedi Zarate.

Chesca, Ensanche de Vallecas'a gelince otoyoldan ¢ikti. Bir
cebe park etti.

“Burada yasadis1 yans yapiliyor, bir saat iginde baglayacak.
Bizim kusgu taniyan birilerini bulabiliriz.”

“Burada yasadist bir yans oldugunu nereden biliyorsun?”
diye sordu Orduno.
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“Tanidiklanm var. Aradigimiz ¢olag: da biliyorum. Direksi-
yonu yénetmek igin agagiya bir destek koyuyor ve tek eliyle de
vites degistiriyor. Aslinda hayranlik uyandinci.”

Chesca saga sola bakty, birini anyor gibiydi. Zarate sabirsiz-
laniyordu.

“Burada dikilip ne yapiyoruz? Polisiz diye bagirmakla ayni gey.”

Uzerine alev desenleri cizilmis bir araba yanlarina geldi. Gii-
nes gozliiklii ve siyah gémlekli bir adam Chesca'y1 selamladu.
Yolcu koltugunda oturuyordu.

“Ne var ne yok yavrum? Seni uzun zamandir gérmiiyoruz.”

“Mesguldiim,” dedi Chesca sicakkanl bir tavirla. “Nasil gi-
diyor?”

“Iyi. Bugiin var misin?”

“Bugiin olmaz, gahgiyorum.”

“Sakin igimizi bozma.”

“Sagmalama. Camilo Cardona'’y1 artyorum.”

“Camilo Cardona..”

“Golak, Kolombiyaly, bir sene kadar 6nce hapisten ¢ikmig.”

“Bu aralar tayfasiyla el Parque de las Siete Tetas’ta takiliyor.
Kesin orada bulursun,” dedi sofér.

“Tegekkiirler, bu gece bol gans.”

“El Parque de las Siete Tetas m1?” diye sordu Zarate.

“Giinbatimin1 seyretmek i¢in muhtesem bir yerdir. Acele
edersek yetigiriz.”

Chesca lastikleri yakarak hareket etti. Parka dogru ilerliyor-
du. Zirate zaten Chesca’dan yeterince rahatsiz oluyordu, sus-
maya karar verdi. Ama merakina yenik diigtii.

“Sen yasadig yaniglara mi1 katiliyorsun?”

"Evet ama kimseye séyleme. Bu bir sir.”

Chesca’nin ses tonu dalga geger gibiydi. Davraniglarinin so-
nuglarina hig 6nem vermiyormus gibiydi. Bagka soru sorulma-
di. Zirate en iyisinin bu olduguna karar vermisti, bu kadinla
normal bir konugma yiiriitmek miimkiin degildi. Zaten cani da
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istemiyordu. Burada, bu insanlarla ne yaptigini kendine sordu,
bu operasyonun bir par¢asi olmasina gerek yoktu.

El Parque de las Siete Tetas'in muhtegem bir gehir manzarasi
vardi. Giines batmaya baglamistt ve gékyiiziinde binlerce renk
vardi. Park, manzaray1 gérmeye gelen insanlarla doluydu. Ko-
san sporcular, bisikletgiler ve ¢alilanin arkastna saklanmisg giftler
vardi. U¢ polis arabadan indi ve etrafa bakinmaya bagladilar. Bir
agacin altinda igen bir grup Latin Amerikal gordiiler.

Orduiio gidip Camilo Cardona’y: taniyip tanimadiklarini
sordu. Tanimadiklarin: séylediler. Kolombiyal bir adam, hapis-
haneden yeni ¢ikmig. Bu tarif bir sey cagngstirmadt ama ¢olak
oldugunu soylediklerinde hepsi ayni yéne baku. Bir grup gen-
cin arasindan kogarak firlayan birini gérdiiler. Orduiio hareketi
baglatan kisi oldu. Kisa siirede kagaga yetisti ve ikisi birlikte yere
yuvarlandilar.

“Camilo? Bu kadar telagh nereye gidiyorsun?”

“Ben bir sey yapmadim.”

“O zaman niye kagiyorsun?”

Camilo bu soruya nasil cevap verecegini bilmiyordu. Bu bir
aligkanlikt, polisi goriince kogardin, bagina her sey gelebilirdi.
Orduiio eski mahkiimu yakaladiktan sonra kisa, zayif ve dév-
melerle kaph oldugunu fark etti. Sol kolu dirseginde bitiyordu.
Bu durumdaki bir adamin yasadisi yariglara giriyor olmasi ina-
nilir gibi degildi. Susana Macaya’y: malum yéntemlerle 8ldiiriip
Sldiiremeyecegi de ¢ok siipheliydi. Sorgulamay Zarate'nin yap-
masina izin verdi.

“Miguel Vistas'i tantyor musun?”

“Hapishaneden, evet. Hiicre arkadagimd..”

“Niye ona gazete haberleri gonderdin?’

“figisini gekebilirdi. Macaya davasiyla alakaliydi. Beni anl-
yorsunuz degil mi?”

“Bu cinayetin Lara Macaya ile alakast oldugunu nereden bi-
liyordun?”
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“Okudum.”

“Nereden? Sen ilk mektubu gonderdiginde basma detaylar
verilmemigti.”

“Kafatasinda larvalar oldugunu okumugtum. Aym olay oldu-
gunu diisiindiim. Birakir misin beni liitfen? Canim acitiyorsun.”

“Birak gitsin,” dedi Orduiio.

“Ondan istedigimiz her seyi 6grendik,” diyerek ona katildi
Chesca.

Zirate bir gey anlamamist,, neden yakalamak i¢in bu kadar
ugrastiklar1 bu adami birakmasini istiyorlar anlamiyordu, biiro-
ya gotiirmeleri gerekirdi.

“Neden?” diye sordu saskinlikla.

“Adam tek kollu. Susana Macaya'y1 nasil 6ldiirmiis olabilir?
Bugiinliik isimiz bitti.”

“Bunun igin mi geldik?” diye sordu Zarate.

“Giinbatiminin harika olmadigini sdyleyemezsin,” dedi Chesca.

Zsrate goke olmustu. Bir tuzaga diigirildigiinii fark etti.
Operasyona dahil edilmesinin sebebi onu biirodan uzak tut-
mak istemeleriydi.

“Su anda Dedektif Blanco nerede?” diye sordu.

Orduiio ve Chesca omuzlarnni silktiler.
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BOLUM 58

Ismael Rivero uzun ve giigli duran bir adamd. Kapiya dog-
ru yliriirken Vaka Analizi biirosunu inceliyordu.

“Demek meghur Vaka Analizi boyle bir yermis,” dedi. “Ben
sizi bir efsane saniyordum, gergekten var oldugunuzu diigiin-
memigtim.”

“Sizi temin ederim gergegiz Bay Rivero,” dedi Elena.

Oturmasini isaret etti. Mariajo bilgisayarin 6niindeydi, ko-
nugmay1 kagirmiyordu ama katkida da bulunmadi. Buendia
geldiginde diger ikisi oturmuglardi, Rivero’ya elini uzatti. Son
hareketlerinden biraz utanan Rivero gevsekbir sekilde elini si-
karak kargilik verdi.

“Cinayette igler nasil?” diye sordu Elena. “Laboratuvarda
cok ig var mi?”

“Yalvaririm konuya gelin dedektif. Bir igi yannm biraktim,
Rentero nasildir bilirsiniz. Sonuglar zamaninda ¢ikmazsa ol-
dukga gerilebilir.”

“"Bunu telefonda da halledebilirdik veya seninle konugmak
igin evine geldigimde,” dedi Buendia.

“Senden &ziir dilerim ama bu kadar direkt bir tavirla sorgu-
lanmaya ahisik degilim, gézaltina alinmus bir suglu gibi hissettim.”

“Evet ben direkt konusurum ama biz de bir sorugturmanin
ortasindayiz ve zaman aleyhimize igliyor.”
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“Devam edelim liitfen.”

Elena, Lara’nin cesedinin fotograflarini gikard.

“Bunlar su¢ mahallinden, kurbanin bulundugu giin gekildiler.”

Rivero agikga rahatsizhginmi belli ederek fotograflara baku,
sanki detaylari1 gérmek istemiyor gibiydi.

“Haurliyorum, o davadaydim.”

“Lara Macaya’nin cesedinde bir sag teli buldugunuzu hatir-
liyor musunuz?”

“Hatirlamiyorum.”

“Birinin buldugunu hatirhyor musunuz?”

“Kimsenin buldugunu hatirlamiyorum ama sag vard..”

“Yani aniden beliren bir sag telinden DNA testi yapildi ve
Miguel Vistas kendini hapishanede buldu.”

“Oyle gériiniiyor.”

“Sag telinin bu fotograflarda olmasi gerekmez miydi?”

“Onu bilemem. Bazen 151k kétiidiir, bazen de fotografin ka-
litesi.”

“Farkh agilardan gekilmis ¢ok sayida fotograf var. Sagin hig-
birinde gériilmemesi normal mi?”

“Ben fotograf uzmani degilim dedektif.”

“Isbirligi yapmak istemediginizi gérebiliyorum.”

“Bana sordugunuz her seye cevap verdim,” dedi adam.

Buendia fotograflan topladi, hepsine tek tek bakiyordu.

“Ismael, birbirimizi yillardir taninz. Seni defalarca olay ye-
rinde gérmiisiimdiir. Titiz ve sistemlisindir. Bana gére iginin en
iyisisin.”

“Tegekkiirler.”

“Bu cesette bir sag teli varken senin gérmemis olman miim-
kiin degil.”

“Ertesi giin olay yerine bir bagka ekip geldi. Onlar bulmustur
diye diisiiniiyordum.”

“O zaman sag cesedin iizerinde degildi.”

“Ceset kaldirilirken iizerinden diigmiis olabilir.”
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“Béyle durumlarda cesedin parmaklarinda bir sag teli oldu-
gunu belirten bir rapor yazmak gerekmiyor mu?”

“O raporlar ¢ok abaruliyor.”

“Raporu kim yazdi?” diye sordu Elena.

“Bilmiyorum.”

“O kagitlar imzah gelir, Lara Macaya'min adli up raporu
miihiirlii gelmig. Raporu yazan kigi neden bir de miihre ihtiyag
duymugs olsun?”

“En ufak bir fikrim yok.”

Rivero alnindaki teri sildi.

“Bagka sorunuz var mi?”

“Mariajo...”

Bilgisayar uzmaninin Elena’dan bekledigi igaret buydu. Sim-
di diziistii bilgisayan elinde, masanin iizerinde oturuyordu. Bil-
gisayara bir USB takti ve igindekileri odadakilere gésterdi.

“Gabuk sikildigim igin biraz sizin sosyal medya hesaplarini-
za bakum. Bunu hep yaparim, ruh hastasi karinin tekiyim. Ve
bunu buldum.”

Ekranda gok sayida mesajlagmanin gériintiileri belirdi, ko-
nusmalar bir internet sayfasindandi. Bunlar Rivero'nun kadin-
larla olan konugmalariydi. Baz1 diyaloglar Gyle samimiydi ki
sipheye hig yer kalmiyordu.

“Nedir bu? Santaj mi?”

“Biz buna ‘anlagma’ diyoruz,” dedi Mariajo. “Bizimle isbir-
ligi yapin, ben de bunlan yiikledigim USB bellegi size vereyim,
béylece kariniz sinirlenmesin.”

Rivero kalkt: ve Buendia’ya bakt1.

“Béyle birine mi déniistiin Buendia? Bu birime sayginhgini
géommeye mi geldin?”

“Bir katilin pesindeyiz. Bu bir oyun degil Ismael.”

“Bana Vaka Analizi ile ilgili bir siirii sey anlatular. Yasalarla
oynadiginiz oyunlan da. Abartiyorlar sanmistim ama gériiyo-
rum ki az bile s6ylemigler.”
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“Miguel Vistas'in sag1 bu dava dosyasina nasil girdi?” diye-
rek sdziinii kesti Elena. Rivero’'nun birimin yéntemlerine dair
yaptig1 yorum ilgisini gekmiyordu.

“Bilmiyorum. Bana séylediler, ben de DNA testini yapum.”

“Bunu senden kim istedi?”

“Bunun sizin sorugturmaniz igin 6nemi nedir, onu bilmiyorum.”

“Bizi yasalara karst esnek davranmakla sugladiniz ama siz
gorevini kotiiye kullanmg bir polisin arkasini kolluyorsunuz.”

“Bakin, benim bir isim var. Bana laboratuarda test yapmam
soylenir, ben de yaparim.”

“Ama daha 6nce gérmediginiz bu sagin aniden belirmesi
dikkatinizi ¢ekmis olmah.”

“Tabii ki ¢ekti. Ama ben bir bilim insaniyim. Objektif sonug-
lar ararim yoksa sordugum sorular igleri geciktirmekten bagka
bir ise yaramaz.”

“Bu sag icin DNA testi yapmanizi kim istedi?”

Ismael derin bir nefes aldi. Sinirlendigini géstermek igin ka-
fasini iki yana salladi. Yine de cevap verdi.

“Salvador Santos. $imdi hasta, ona ne yapacaksiniz? Hayat-
n1 m1 mahvedeceksiniz?”

“O DNA testi yiiziinden masum bir adamin yedi senedir ha-
piste yattigini fark ettiniz mi?”

“Tekrar ediyorum, ben igimi yaparim. Cezalar1 bagkalar: verir.”

“Ama bu dava hakkinda bir fikriniz vardir. Bilim insanlan
robot degildir herhalde?”

“Fikrimi mi istiyorsunuz? Buyurun o zaman. Salvador hep
babadan siiphelendi ama onu irk¢1 olmakla sugladilar, o da geri
cekildi. Baska bir suclu bulmak zorundaydi, bunun igin bir ka-
nit yaratmasi gerekse bile. Sizin davaniz zaten kapandj, katilini-
zi buldunuz. Cingene hakkinda bir yakalama emri vardi, adam
da kendini 6ldiirdii. Miikkemmel. Kizlarini paketledi, sonra da
aradan ¢ekildi. Dava kapandi. Kuyrugunu kovalayan képek-
ler gibi kendi etrafinizda déniip durmay: birakin. Fotografciy:
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hapisten ¢ikarin ve o yagh adami da rahat birakin. USB bellegi
alabilir miyim?”

Mariajo bellegi verdi. Rivero onu cebine koydu, ayaga kalkn,
ceketini diizeltti ve kimseye veda etmeden cikip gitti.
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Elena Blanco, arabasini iginde iki memurun bekledigi dev-
riye aracinin arkasina park ettiginde Colonia de los Carteros’a
gece ¢6kmiistii. Cebinde Salvador Santos adina gikanlmg bir
tutuklama emri vardi. Eve giremeden Zarate ona yaklagti. Onu
burada bulduguna gagirmamst.

“Istedigin bu muydu?” diye saldirdi Zarate. Yorgun gériinii-
yordu, sanki hig giicii kalmamgti. “Caninin istedigini yapabil-
mek i¢in beni ortada m1 birakacaksin?”

”Angel, bu hig kimse igin hos degil. Arkadas oldugunuzu da
bana séylemeliydin.”

“O hasta, en azindan sabaha kadar bekleyebilirsin.”

“Ne fark edecek? Bir dakika bile bekleyemem. Karara uymam
gerek. Onu merkeze gétiirecegim, diisiinecek bir sey kalmad:.”

“Kafasi yerinde bile degil. Onun verecegi ifadenin nasil bir
gegerliligi olacagim diisiiniiyorsun?”

“Bunu gérecegiz. Su anda onu gétiirmem gerek. Gegmeme
izin verir misin?”

“Rentero’nun senelerdir Salvador ile ugrastigini sen de ¢ok
iyi biliyorsun.”

“Bana bu dedikodularla gelme. Tahmin edemeyecegin kadar
sikilinm béyle seylerden.”

“Herkes Rentero'nun politik hirslanim biliyor. Kétii giden bir
sorusturmada kendi kigin1 kurtarmak igin bir giinah kegisi anyor.”

264



“Kétii mii yapiyor?” dedi dedektif zorla giiliimseyerek.

Elena polis memurlarina bir isaret yapti, kapiy: ¢aldilar. As-
censién disari ¢ikti. Uzerinde sabahligi vardi ve olacaklan anla-
mis gibiydi.

“Angel, onu gétiirmelerine izin verme liitfen.”

“Elimden bir sey gelmiyor. Gergekten her seyi denedim.”

“Biraz merhametli olun,” diyerek dedektife déndii kadin. “O
hasta.”

“Uzgiiniim,” dedi Elena. “Ben karani uygulamak zorunda-
yim. Umarim her sey kisa zamanda agikhga kavugsur.”

"Uzgiin degilsiniz, ikiyizlilik yapmayin. {lk giinden beri
onunla ugrasiyorsunuz. Kimin i¢in ¢ahstiginiz nasil da belli.”

Memurlar, Elena’'nin bir hareketiyle igeri girdi. Ascensién
peslerinden gitti. Baz1 qighklar duyuldu, tarigma sirasinda bir
sandalye diistii. Elena ve Zarate konugsmadan birbirlerine baki-
yorlardi. Keder dolu bir bak:stt bu.

Ince suratiyla ve darmadagin gériintiisiiyle Salvador Santos,
Elena ile son konustugu zamana gére ok daha hasta goériinii-
yordu. Dedektif bunun sahte bir tavir olup olmadigina karar
verememisti. Mariajo bilgisayarin yanindaydi ve tutuklunun
sorgusunda zabit tutmak igin hazir bekliyordu.

“Kendini nasil hissediyorsun Salvador? Bir sey ister misin?”

“Ilag. Ilacim almaliyim.”

“Sana bir bardak su verebilirim.”

Salvador, Mariajo’ya déndii.

“Ascensién, ben ilacim aldim mi?”

“Ben Ascension degilim. Ama sana bir bardak su verecegim.”

Mariajo ayaga kalkt1 ve ona bir bardak su uzatt. Salvador
gozlerini bir noktaya sabitlemeden saga sola bakti. Elena sessiz-
ce olan biteni izliyordu.

“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?”

“Kiigiik miizik odasinda. Ama ses gelmiyor. Herhalde maki-

nenin garj1 bitti.”
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Elena ve Mariajo bakistilar. Mariajo tek kagini kaldirds, de-
dektifin ¢ok iyi bildigi siiphe dolu bir ifadeydi.

“Lara Macaya'y: hatirliyor musunuz?”

“Lara Macaya... Cok tanidik. Ascensidn, bir ara bizle ¢aligan
yardimci degil miydi o?”

Bu soézleri bir kez daha Mariajo’ya dénerek sdylemisti.

“Hayir, onun adi1 Svetlana’ydi. Rustu.”

“Ah.."

Yasli adam kafasin: sallad.

“Salvador, ne ig yapiyorsunuz?” diye sordu dedektif.

“Polisim. Tim hayatim boyunca dyleydim.”

Bunu sanki sdylenmesine gerek olmayacak kadar agik bir
seyi belirtiyormus gibi soylemisti.

“Bir Cingenenin 6limiinii aragtirdiginizi hatirhyor musunuz?”

“Gingene Gelin, tabii ki hatirhyorum. Oyle bir sey kolay
unutulmaz.”

“Harika. Onu kimin éldiirdiigiinii hatirhyor musunuz?”

“Babast, en bagindan beri ¢ok belliydi.”

“Babast mi1?”

“Hayir, durun. Babasi degildi. Fotografiydi. Aile sirketinde
fotografgilik yapan geng bir adam vardi. Kizi o éldiirmiigtii.”

“Ama ona karg1 kanitiniz var miydi?”

“Cok. Bir siirii kanit vardi. Cok agik bir davaydi. Daha diin
gibi hatirhyorum.”

Elena sessizce kafasini salladi. Kargisinda oturan adamin
hareketlerini dikkatle inceliyordu. Hastaligin birkag giin igin-
de bu kadar ilerlemesinin imkinsiz oldugunu diigiindii. Gergi
béylesine bir stresin bu hastalan ok daha fazla etkiledigini bir
yerlerde okumugtu.

“Cesette bir sa¢ buldugunuzu hatirliyor musunuz?”

“Sa¢ m1? Hayir, hayir.. Ah, evet, sey... Sa¢ benim isimdi. Sug-
lamay: giiglendirebilmek igin biz yerlestirmigtik. Polisler boyle
tuzaklar kurar.”
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Bunu sanki kiigiik bir yaramazhk yapmis gibi soylemisti. Nu-
maralarini anlatmaktan memnun bir ifadeyle giiliimsedi.

“Ben boyle tuzaklar kurmuyorum, iistelik ben de polisim.”

“Yapmiyor musunuz? Eh, daha ¢ok gengsiniz, 6grenirsiniz.”

Mariajo ifadeyi bilgisayara geciyordu. Klavyeden gelen ses-
ler bir miniltl gibiydi.

“Yani fotografgiya kars: dyle bariz bir delil yoktu. Bunu séy-
liyorum ¢iinki sag1 siz yerlegtirmigsiniz.”

“Yargiglar hep boyledir, eger ¢ok giiclii kanit yoksa herkesin
yliriylip gitmesine izin verirler. O yiizden kanit yerlestirdim.”

“Salvador, bdyle bir sey yaparak masum bir adam hapse
gondermis olabileceginizin farkinda misiniz?”

“Masum mu? Miimkiin degil, o ¢ocuk yapti, buna hig siiphe
yok. Bu gibi durumlarda sorun kanitlayabilmektir. Suglu bul-
mak yetmez. Jiirinin de béyle diisiinmesi gerekir.”

“Ve siz Miguel Vistas'in suglu oldugundan kesinlikle emindiniz?”

“Elbette. Suglulugu kesindi.”

“Sormamin mahsuru yoksa nasil bu kadar emin olabildiniz?”

“CGunkii bana kendisi séyledi.”

Elena ona sagkinlikla bakt. Diyalog akiciydi ve yash adam
unutkanligin verdigi bir rahathikla konusuyor gibiydi ama uy-
mayan bir seyler vardi.

“Nasil yani?”

"Oyle,” diyerek onayladi. Kiz1 6ldiirdiigiinii bana séyledi.”

“Itiraf mi etti?”

“Evet. Ve 6yle rahatt: ki igimden suratini pargalamak geldi.”

“Peki bu itiraf neden ifadesinde yok?”

“Ah, sey, ¢cok kurnazdi ve itiraf ben kameralan kapattiktan
sonra ikimiz yalnizken geldi.”

“Kameralari neden kapattiniz?”

“Sey, bilirsiniz... bitro taktikleri. Sorgulamalar ¢ok uzun siire-
bilir ve bir sey 6grenemiyorsaniz siipheliyle biraz yalniz kalmak
iyidir, kameralar veya sahitler olmadan. Biraz korkutmak igin.”
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“Tabii. Sorguyu siz yaptyorsunuzdur. Kameray kapatirsiniz,
not alan memura ikinizi biraz yalniz birakmasini séylersiniz ve
o ¢tkinca da kollar: sivar biraz gézdag verirsiniz.”

“Oyle bir sey,” dedi ihtiyar.

“Peki ne oldu?”

“Tavirlar: degisti. O kuzu gibi adam seytana doniistii ve bana
kiz1 6ldiirdiigiini séyledi.”

“Bu kelimeleri mi kullandi?”

“Asag) yukar.” Hatrlamak i(l;in biraz ugrasti, sonra tekrar
konugmaya bagladi. “Hayir, ¢ok tuhaf bir bi¢imde séylemigti.”

“Kullandig: kelimeleri hatirhyor musunuz?”

Salvador éne egildi. Gozbebekleri gok hizh hareket ediyor-
du. Sonra durdular, adam ¢enesini kaldirdi ve sahnedeki bir ak-
tor edasiyla duydugu kelimeleri alintiladi.

“Ben Lara'y1 6ldiirmedim. Yeniden dogmasina yardim ettim’.”

“Yeniden dogmasi m1?”

“Oyle dedi.”

“Dini bir ciimleye benziyor veya bir tarikat liderinin laflan gibi.”

“Veya seytanin,” diye tekrarladi adam. O adam seytandi. Ka-
meray1 agtim ve climleyi tekrar etmesini istedim. Ama geytan
gitmigti. Bir kez daha hayatinda bir tabak bile kirmamig bir me-
lege doniigmiigti.”

“Salvador, bana anlattiginiz geylerden emin misiniz?”

“Kesinlikle, bu laflan sdyledi. Ben de onun yaptigim diigii-
nityordum. O yiizden de sa¢1 yerlegtirdim, kagacak yeri kalma-
misti. Bu nedir?”

Tavant isaret ediyordu. Siva kenarlardan kalkmisti, olabile-
cek en kirli tavan boyasiydi.

“Higbir gey, tavan.”

“Tavani sormuyorum, orada yiiriiyen kiigitk adamlar1 soru-
yorum.”

“Mariajo, sen tavanda kiigitk adamlar gérityor musun?”

“Hayr.”
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“Adam falan yok orada Salvador.”

“Ascensién! Ascensionl”

“Ascension evinde, sakin olun.”

“Orasi benim evim. Karimin buraya gelmesini istiyorum.”

“Yarin onunla konugabileceksiniz, anlagtik mi?”

Salvador kapiya dogru bakti, iizerinde dikkat gekici bir hu-
zursuzluk vardi. Ama sakinlegti.

“Anlagtik.”

“Bize Miguel Vistas'in sorgusu konusunda ¢ok yardim ettiniz.
Onu hapisten gikarmak iizere olduklarim da biliyor musunuz?”

“Miguel Vistas m1? Hayir, benim anlattiklanm Cingene ile
oldu, babayla.”

“Cingene mi? Lara'nin yeniden dogmasina yardim eden Mo-
ises miydi?”

“Evet, Cingeneydi. Bu ciimleyi sdyledi. Bu yiizden onun yap-
tigindan o kadar emindim.”

“Bir bakalim Salvador, bana daha simdi katilin Miguel Vis-
tas oldugunu anlattiniz ve olduk¢a da emindiniz.”

“Miguel Vistas m1? Bilmiyorum, olabilir. Artik hatirlayami-
yorum. fkisinden biri bana bunlan séyledi. Ama eger notlarima
bakabilirsem...”

“Endigelenmeyin.” Elena bikkindi. “Biraz dinlenmeye ¢ali-
sin. Simdilik bu kadarn yeterli.”
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BOLUM 60

Grappa sisesi neredeyse bostu. Plaza Mayor'dan gelip gegen
insanlarin gériintiileri Elena'nin kafasinda déniip duruyordu.
Cok yorgundu. Yataga girmeyi ¢ok isterdi ama eve kadar yii-
riiyecek giicii bile yokmug gibi hissediyordu. Kamera goriin-
tillerini incelerse gigek bozugu yiizli o adami gérebilirdi. Go-
riintiilere bakmay1 biraktig1 giin adam oradan gegecekmis gibi
hissediyordu. O yiizden bir siire daha bakmaya karar verirdi.
Bu kisir dongii de agin1 sonsuza kadar 6recekmis gibi geliyordu.

Uykusunda insanlar gormeye goktan aligmisti. Salvador'un
biiroda bahsettigi adamlan biliyordu. Onun haliisinasyonlara
ihtiyac1 yoktu, kiigitk adamlar yillardir kafasinin igindeydi za-
ten. Her gece gegit yapiyor gibiydiler, agzinda alkoliin tadiyla
artik tanidik héle gelmig tiim suratlan gériiyordu. Salvador San-
tos’un sorgu odasindaki darmadagin gériintiisii, eski kocasinin
Uruena'daki gefkatli hareketleri dyle ruhaniydiler ki gercek
olmalari miimkiin degildi. Ismael Rivero'nun incinen gururu,
Miguel Vistas'in hapishanede yasadig1 beklenti dolu gerginlik.
Biitiin bu gériintiilerin iginde en gok aklina kazinan ise Zara-
te’'nin ustasini koruyamamanin verdigi ac1 ve iziintilyle kendi-
sine attig1 bakigt1.

Kapi zili galdi ve Elena kendi kendine ayaga nasil kalka-

cagini sordu, uzanip da kapi kolunu bastiracak giicii nereden
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bulacagini merak ediyordu. Gelenin Zirate oldugundan emindi
ve icinden bir ses onu bu kadar berbat bir hilde kargilamanin
iyi olacagim séylityordu. Patlayacag: kesin olan bir tartigmada
bu durum giigleri esitlerdi. Ama igeri giren Rentero oldu.

“Saat ¢ok mu ge¢?” diye sordu, selam vermek yerine.

Elena kenara gekilip onu igeri aldi. Bariz olani tekrar etmeye
gerek yoktu, insanlan ziyaret etmek i¢in uygun bir saat degildi.

“Salvador'un sorgusu hakkinda beni aramadigin i¢in ben de
bizzat gelip 6grenmek istedim.”

“Bir sey iger misin?”

“Icmem. Sen de yeterince igmigsin.”

“Cok haklisin.”

“Santos ile nasil gegti? Giinah gikardi m1?”

“Sannlar i¢indeydi ama evet, itiraf etti.”

“Bagka bir gey 6grendin mi?”

“Niye sarhogum biliyor musun? Ciinkii bu adam igin {iziil-
yorum. Ona ne olacak?”

“Kanit yerlestirmek ¢ok ciddi bir su¢ ama merak etme. Has-
talig1 ona gereken korumay: saglayacaktir. Hapse girmez.”

“Oyle bile olsa, bu durumla yiizlesebilecek giicii yok.”

“Eger senin sorgundan sag ¢iktiysa, her geye dayanabilir,
emin ol.”

“Bana o kadar eglenceli gelmiyor.”

“Sarhogsun da ondan.”

Elena kendini kanepeye birakti. Rentero bir sandalye gekip
yani bagina oturdu.

“Savciyla konugtum. Yanin Miguel Vistas't birakacaklar.”

“Engel olmak icin bir sey yapmayacak misin?” diye sordu
Blanco, neredeyse yalvaracaku. “Bir son dakika numarasi falan?”

“Anlagmamizdan memnunum. $arth tahliye ile gikacak. Tak-
litgisiyle iletisime gegip gegmeyecegini anlamak igin iyi bir yol.”

“Sence bu anlagmay: Vaka Analizi ile de paylagman gerek-
mez miydi?”
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“Bence hayir. Ama senin bilmen gerektigini diigiindiim, o
yiizden geldim.”

“Can diigmanin her geyi itiraf etti mi, onu 6grenmeye geldin.
Sen kendine giinah kegisi anyorsun.”

“Benim hakkimdaki fikrin bu mu?”

“Cevap verirken horlamaya baglarsam alinma. Saat gok geg
oldu”

“Ben gidiyorum. Yarin konusuruz.”

Ayaga kalkti, halinin iizerine birakilmig bir bardaga ayag) ta-
kildi.

“Annen hala burada yagamaya devam ettigini biliyor mu?”

Elena horlamaya bagladi.

“Ne zaman taginacaksin Elena? Béyle yagayamazsin.”

Baskomiserin sorusuna gelen cevap yeni bir horlamaydi.
Kap:1 kapandiginda Elena gézlerini agti ve tavani seyretmeye
devam etti.
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BOLUM 61

Piovera'ya geldiginde kirmizi Lada’yi, Sonia Macaya’nin evi-
nin 6niine park etti. Onunla Miguel Vistas'in serbest birakil-
masi konusunu yiiz yiize konugmak istiyordu, haberi basindan
duymadan énce bunu yapmaliydi. Aksamdan kalmanin verdigi
bir durgunluk vardi {izerinde, Sonia ile konugmasinda ige ya-
rayacak kadar da iizgiin ve bitkin hissediyordu. Konugmanin
eglenceli gegecegini hi¢ sanmiyordu.

Kapiy1 ¢aldi ve bogazindaki kurulugun normalden fazla ol-
dugunu fark etti. Bir bardak suya ihtiyaci vardi. Bir nane sekeri-
ne ihtiyaci vard. Yataga girmeye ve birkag saat uyumaya ihtiyac
vardi. Kimse kapiy: agmadi. Sonia'nin miicadeleden vazgegmis
olabilecegini diigiinmek bile istemiyordu, onu kanepeye uzan-
mig veya yataga yatmig, haplarini fazla kagirmig bir halde bul-
mak istemiyordu.

Zili tekrar ¢aldi ve bekledi. Kapinin 6biir tarafinda ayak sesleri
duyuldu. Kilitte donen anahtarin sesi geldi. Elena kargisinda So-
nia’dan bagka birini bulmayi beklemiyordu, onun gigmis gozlerini
ve ¢okmiig yanaklarini gormeye kendini hazirlamigti. Ama kapiyr
Capi agti ve kara gozlerini biitiin ciddiyetiyle iizerine dikti. Ba-
kiglan aralarindaki sessizlikle birlegince agzindan ¢gikabilecek her
tiirli cimleden daha diigmanca bir hava yaratiyordu.

“Sonia ile konugmak istiyorum. Igeri gelebilir miyim?”
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“Sonia burada degil.”

Elena bos gézlerle ona bakti. Sonia’nin disan giktigini veya
haftalik aligverise gittigini hayal edemiyordu. Evde olmaliyd,
odada ileri geri yiiriiyor, ila¢ hazirlamak igin yavas hareketlerle
dolaba uzaniyor olmaliyds, haliya kivrilmig yatiyor veya sirtini
kanepeye dayayarak bos gozlerle etrafina bakiyor olmaliydi.

“Nerede?”

“Niye bilmek istiyorsunuz?”

“Onunla konugsmam gerek, 6nemli.”

“Onu rahatsiz etmeyi birakin, iyilik etmis olursunuz.”

“Bana nerede oldugunu séyleyin,” diye bastirdi Elena otori-
tesini kullanarak.

Capi'nin gézlerinden sabrinin tiikendigini gosteren bir gélge
gesti. Elena onun sinirlarini zorladigini fark etmisgti.

“Moncloa’da. Bu sabah gétiiriip biraktim. Bir saat iginde de
gidip alacagim. Daha sonra gelebilirsiniz.”

Capi kapiy1 kapatti. Elena arabasini Moncloa'ya siirdii, Soni-
a'nin terapi grubuyla oldugunu disiiniiyordu. Capi'nin evdeki
varligi onu rahatsiz etmigti. Orada, Cingene olmadigi i¢in nefret
ettigi birinin evinde insanlan kargilayarak ne yapiyordu?

Vardiginda Sonia’y1 bir grup terapi arkadasiyla sohbet eder-
ken buldu. Onun yaklasgtigini gériince kadinin suratinda rahat-
s1z olmusg bir ifade belirdi.

“Dedektif...”

Isteksizce giilimsiiyordu ama yiizii solgundu ve saklanmasi
imkansiz bir hiiziin etrafin1 sarmig gibiydi.

“Sana bir sey séylemem lazim Sonia. Yalniz konusabilir miyiz?”

Bos bir odaya girdiler. Daire héline getirilmig sandalyeler
odanin ortasina yerlestirilmigti.

“Yeni bir haber mi var?” diye sordu Sonia.

Elena kendisine tavsiyeler veren Rumen garson Juanito'yu
diisiindii. Kotis haber vermek gerektiginde dogrudan séylemek
gerekirdi. Sonia ona yikilmig bir ifadeyle bakti.
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“Miguel Vistas" serbest birakiyorlar.”

“Ama neden?”

“Aleyhine kullanilan kanitlar diizmeceymis. Onu bugiin ¢1-
karacaklar, gazetelerde okumadan énce haberin olsun istedim.”

Sonia susuyordu.

“Dava yeniden agilana kadar sarth tahliyede.”

“Yeniden mi? Yeni bir mahkeme mi? Buna dayanabilir miyim
bilmiyorum.”

“Aligmanin zor oldugunu biliyorum ama eger hapishanede
bir masum varsa onu 6zgiir birakmak adaletin gorevi.”

“Masum olduguna inaniyor musun?”

“Onu kanitsiz mahkéim ettiklerine inaniyorum.”

“Ama simdi herkes kizlanm Moises'in dldiirdiigiinii digii-
necek.”

“Sonia, ben elimi kocan igin tagin altina koydum. Onun yap-
madigin biliyorum.”

“Bana yardim edin,” diye yalvardi. “Moises’i kizlarinin cina-
yetiyle suglamalarina izin vermeyin.”

“Sana so6z veriyorum, katili bulmak igin elimden gelen her
seyi yapacagim.”

Sonia yavagga kafasini salladi.

“Odaya donmem gerek, toplant baglamak iizere. Haber ver-
digin igin tesekkiirler.”

Sonia ayaga kalkui. Terbiyeli bir bigimde veda etmek ve bu
zavall kadini sonsuza kadar unutmak igin en uygun andi. Ama
Elena bir an igin daha kendine engel olamad..

“Sonia... Seni bulmak igin evine gittim ve kapiy1 Capi agt1.”

“Evet, bana ¢ok yardime oluyor.”

“Ama sen onlarla goériiymek istemiyordun. $imdi fikir degis-
tirmig olman bana garip geldi.”

“Yanhs degerlendirmigim. Moises'i ailesinden ayirmamaliy-
dim. Bence bu hayatimda yaptigim en biiyiik hataydi.”

“O zaman, simdi her gey iyi mi?”
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“Evet, evet her sey yolunda. Capi beni yan yolda birakma-
yacak. Benimle ilgileniyor. Ne yapabilirim ki? Sahip oldugum
tek aile 0.”

Elena biiroya giderken Sonia’y: diisiiniiyordu, Capi'ye kargi
olan kesin tavirlan aklindayd: ve kocasinin ailesinden ve sugla-
yia bakiglarindan kagmak igin eline gegen firsau tartt. Biitiin
bu trajedi i¢in onu su¢glamamalari imkansizdi. Neden kogarak
kagmiyordu? Neden bu baglar1 tamamen koparmiyordu? An~
layamiyordu. Insanlar karmagik ve hassastir derlerdi. Sonia'nin
hayatina devam edebilmek i¢in bir destege ihtiyaci vards, o des-
tek de Capi’den geliyordu.
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BOLUM 62

Sabah on yiiriiyiis saatiydi, bahgenin etrafinda kirk dakika
déniip durulurdu. Hapishaneye girdigi giinden beri bu bdy-
leydi. Tek egzersiz programi, diger hapishane arkadaglarinin
yaptiklarindan ¢ok uzaku, sadece sabah ve aksam agirlik kaldi-
riyordu. Hapishanedeki hayat sikiciyds, herkes giinliik egzersiz
yapmaly, bir atélyeye yazilmali, 5gleden sonralar biraz okumali
ve kiitiiphanede yeni bir konu galigmaliydi. Neredeyse hig kim-
se bunu yapmazdi. Bir mahkiimun en biiyiik diigman ilgisiz-
liktir. Her geyi tiikenene kadar her giin biraz daha fazla ¢6ker
mahkiimun iizerine.

Miguel Vistas 6rnek bir mahkimdu. Bunlann igeride gegir-
digi son saatler oldugunu biliyordu, her an bir gardiyan elinde
savanin imzaladigi tahliye emriyle belirebilirdi. Bahgede yiirii-
yils yapmak hoguna gidebilirdi ama ok yaydan gikmigti artik ve
dinlenmeye ihtiyaci vardi. Byle anlarda ortaya ¢ikan gerginlik
hareketsizlikle birlesirse ¢ok kétii olurdu. Fiziksel etkinlik ihti-
yacini meditasyonla kargilamaya karar verdi.

Nasil yapacagim biliyordu. Yedi yildir her giin yarim saatini
meditasyona ayirmigti. Baslarda hi¢ kolay degildi, diigiincele-
ri 6zgiirce dolagiyor ve istedikleri yerlerde duruyorlardi. Simdi
Syle degildi. $imdi zihnini ve enerjisini bosaltabiliyor, hareket-
lerini ve agirhgini rahat birakiyordu. Bunu seviyordu. Tamamen
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odaklanabilecegi bir detay segiyordu. Duvardaki bir delik. Istik-
rarla damlayan bir muslugun sesi.

Ama bu, onun mahkidmiyetinin son giiniiydii ve higbir geye
odaklanamiyordu. Zihnini bogaltmay: bagaramamisti. Eger bir
yoga egitmeniyle ¢aligsaydi, 6grendigi her seyi bu kadar gabuk
unuttugu igin simdi onu azarlardi. Miguel'in 6zgiirliigiinii tek-
rar kazandig1 ana yonelik yeni bir felsefesi vardi. Ama su an fark
etmigti ki soyut bir seyi planlamak ile o isi gercekten yapmak
ayni sey degildi. fkinci bir sanst olacagint hig diisiinmemisti.
Simdi ise neredeyse korkuyla bagt déniiyordu.

Belki de son giiniinde daha hafif bir meditasyon deneme-
liydi. Gegirdigi yedi seneyi biraz diisiinebilirdi. Veda edecegi ve
minnettar olmas: gereken pek ¢ok sey vardi, hepsi de bugiin
hayatta olmasina izin veren takdiri ilahi sayesindeydi. Insan
hayatini veda ederek, yasadigs, tanidigt ve artik hayatinda iste-
medigi her an igin yas tutarak gegiriyordu. Miguel yasadig: her
seyi goziiniin oniine getirmek istedi, kapal kaldig siire boyun-
ca tanidig) herkesi hatirlamak istiyordu, her seyle vedalagmak ve
siikretmek istiyordu.

Caracas yiiz yiize vedalagmak istedigi tek mahkiimdu. Me-
ditasyonunu bitirdiginde, fotograf atdlyesine gitti. Mahkdmlar
iki boru arasina siyah bir perde asmislar, portre gekimleri yapi-
yorlardi. Normalde girisken biri olmayan Caracas’in burada li-
der gorevini iistlendigini gormek Miguel'i duygulandirdi. Diger
mahkimlar bu sekilde yonlendirilmeyi kabul edecekler miydi?

“Vedalagmaya geldim. Beni bugiin gikanyorlar.”

Caracas kafasini sallad ve kisaca giiliimsedi, sonra da tali-
mat vermek igin atlyedeki 6grencilerine dondii. Sanki Miguel
béyle habersiz girerek 6nemli bir isi bélmiigtii.

“Adalete giivenmek gerek veya zamana, nasil dersen. Er ya
da geg hakkin olani veriyor sana.”

“Perdeye basiyorsun, yirtacaksin,” diye bir bagka mahkiima
bagirdi Caracas.
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Miguel iglerin degistigini anladi. Cok duygusal bir veda ha-
yal etmigti ama Caracas’'in onu ¢oktan unuttugu besbelliydj,
tamamen hayatta kalma icgiidiisiiyle yeni arkadaglar edinme-
ye baglamisti. Miguel'in sdyledigi hicbir sey umurunda degildi,
kendisi artik onun ahlaki temeli degildi, onu su yiiziinde tutan
el degildi. Hatta Caracas bagka biri gibiydi, kendine daha fazla
giiveniyordu.

“Eger bugiin buradan ¢ikabiliyorsam senin sayendedir, bunu
bilmeni isterim,” diye itiraf etti.

Caracas bir an ona bakti, bu itiraftan sonra sasirmisti.

“Bana ¢ok destek oldun.”

“Oviedo, fotograflarn sen bas. Cerceveye dikkat et, figiirleri
ortaya yerlestirme, 6nceden kontrol et.”

Bir kez daha. Caracas atélyedeki arkadaglarina déndii ¢iinkii
Miguel'in varhgindan rahatsiz oluyordu. Vedalagsmaktan kaga-
bildigi kadar kagmak istedigi agikt1.

“Arkadagimla bir fotografimi ¢ek,” dedi Vistas.

Perdeye yaklasti.

“Sen, disan ¢ik,” dedi poz vermek igin en uygun yeri arayan
bir mahkdma.

Mahkiim kenara ¢ekildi. Miguel kafas: iyice karigmis gorii-
nen Caracas'a seslendi.

“En yakin arkadasin Miguel ile bir hatira fotografi olsun.
Hadi gel.”

Caracas, Miguel'in yanina geldi. Fotografciya isaret verdi.
Miguel kolunu omzuna atmisti. Flas patladi.

Olmustu iste, vedalagmiglardi. Hiicresine dondiigiinde sarg:
bezlerini ¢Spe atti. Yarasi iyilegmisti.

Aksam saat on oldugunda savcinin kendisini unuttugunu
diisiinmeye baglamisti. Masegosa bugiin ¢ikanlacagindan ke-
sinlikle emindi ama avukatina da giivenmiyordu g¢iinkii avu-
kat1 onun 6zgiirliigiiyle degil davanin devamhligiyla ilgileni-
yordu. Belki de bu savcinin igiydi, otoriteler ona aci gektirmek
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istiyordu. Insanlarin icindeki gizli sadizm zaman zaman béyle
ortaya ¢ikardi. On ikiye geyrek kala ayak sesleri duydu. Collan-
tes, buradaki en itici gorevli, kapiy1 agt1 ve ciddiyetle igeri bakti.

“Defolup gidiyorsun. Egyalarini topla.”

Aynen boyle séylemisti, tami tamina bu ciimlelerle. Boyle bir
haberi vermenin daha eglenceli yollar1 olabilirdi ama kargisin-
daki adam bir an bile giiliimsememisti.

Miguel'in toplayacak egyasi kalmamistr. Son on saatini her
seyi hazirlayarak gegirmisti.

Masegosa onu gikigta bekliyordu. Kalacak bir yeri olup ol-
madigini sordu.

“Evet, bir evim var ama 6nce beni gehir merkezine gotiir,”
dedi Miguel. “Normal insanlan gérmek istiyorum.”
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BOLUM 63

“Seni karaokede aradim ama yoktun,” dedi Zarate.

“Camim sarki séylemek istemiyor.”

Elena onu egikte birakarak oturma odasina déndii. Onu ige-
ri davet etmemigti ama kapiy! suratina da kapatmamisti. Za-
rate bunu bir izin olarak kabul etti. Kadinin pesinden oturma
odasina girdi. Masanin izeri fotograflarla doluydu. Cingene
kardeglerin fotograflari, Miguel Vistas'in hiicresinde bulduklar
fotograflar, siiphelilerin ifadeleri, kanitlar, her sey vardi. Ayrica
masanin iizerinde yeni agilmig bir grappa sigesiyle yerdeki bos
sige de gbze carpiyordu.

Elena masaya oturdu, 6nce Lara'nin sonra da Susana’nin fo-
tograflarini aldu. Ikisini kiyashyordu. Sanki yalnizmig gibi davra-
niyordu. Zarate, elinde tuttugu fotograflarin titredigini fark etti.
Onunla konugmak i¢in en ideal zamanda gelmemis olabilirdi
ama dogru ani segmek her zaman zordu.

“Suratima bakmayacak misin?” diye sordu.

Dedektif fotograflar birakti ve bir deftere bir geyleri not aldu.

“Vicdan azabi gektigin nasil da belli oluyor,” diyerek iizerine
gitti Zarate.

Bu sefer Elena’nin kendisine bakmasini saglayabilmisti.

“Bu konugmay: yapmak istedigine emin misin?”

“Neden Rentero’'nun isine geldigi gibi davraniyorsun?”
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“Oyle bir sey yapmiyorum.”

“O zaman neden Salvador Santos’a bu kadar taktin? O artik
yash bir adam, hepsi o kadar.”

“Gunki igini kotd yapti, ¢linki kanitlan degistirdi, ¢iinkii
eger sistemin iglemesini istiyorsak polis sorugturmalarini dogru
diizgiin yapmaliy1z.”

“Eger onun bir hata yaptigin1 ortaya ¢ikarirsan ne kazana-
caksin? Simdi kanit dosyasini tamamen inceledigine gore bana
da séyleyebilirsin. Eline ne gecti? Bagin gége erdi mi?”

“Neden bu adami savunuyorsun Zarate?”

“Giinkii o benim babam gibi. Bildigim her seyi o 6gretti.”

“Mesela, gorevi kétiiye kullanmak.”

“Ne diyorsun sen?”

“Lara’nin dosyasindan bir bilgi zarfi ¢aldin diyorum. Fark
etmedigimi mi diigiindiin?”

Zarate'nin rengi soldu. Ofke atesi bir anda sénmiistii.

“En kisa zamanda iade edecektim.”

“Bana yol géstermis oldun. Lara’nin dosyasinda bir seylerin
yanls gittigini biliyordum ama ne oldugundan emin degildim.
Senin adli tip raporunu gétiirdiigiinii anlayinca nereye odak-
lanmam gerektigini bulmug oldum.”

“Sen de bana tuzak kurdun.”

“Diistindiigiimden daha safsin. Ama hayir, ben de o kadar
akilh degilim, o tesadiiftii.”

“O gece yatmig olmamiz? O da oyunun bir par¢asi miydi? Be-
nimle yattin sonra da uyuyup benim gitmemi bekledin. Oyle mi?’

Elena ona buz gibi bir bakis attu.

“Benden biraz olsun hoglandigini diigiinmiistiim,” dedi Za-
rate kirgin bir sesle.

“Hemen bozulma, yatakta iyi vakit gecirdim. ki olay: birbi-
rine karigtirmaya gerek yok.”

Gen¢ adamin yiiziinde igneleyici bir giilimseme belir-
di. Kadini artk taniyordu, aralanindaki iliskiyi kurtarmaya
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caligmayacagini biliyordu. Tam tersi, kendi kendine zarar verme
egilimi yaraya daha da tuz basacaku.
“En azindan bana kars1 diiriist olabilirdin.”

“O zaman Lara'nin dosyasindaki eksik noktalar: kegfede-
mezdim.”

“Salvador hakkindaki siiphelerini benimle paylasabilirdin
demek istiyorum. Birlikte diigiinerek bu duruma bir ¢6ziim bu-
labilirdik.”

“Beni anlar miydin? Santos’u korumakla kafayr bozmustun.”

“En azindan sirf biirodan uzaklagayim diye uydurdugun sag-
ma sapan tutuklamaya gerek kalmazdi.”

“Higbir tutuklama sagma sapan degildir.”

“Camilo’nunki bile mi?”

Masadaki fotograflardan birini aldi. Camilo Cardona’min hapis-
teki fotografini qikardi. Zarate adamin ¢olak kolunu isaret ediyordu.

“Tek kolu yok, kahrolasi. Susana’y: o sekilde nasil 8ldiirmiig
olabilir?” ’

Elena 6zellikle dévmelere odaklanarak Camilo’'nun fotogra-
fint inceledi. Gégsiindeki ddvme 6zellikle dikkatini ¢ekmigti.

“Araba kullanabiliyorsa adam da éldiirebilir.”

“Kafatasina delikler de agabilir mi? Bunu tek elle yapmak
imkansiz.”

“Ne olursa olsun, bunlar artik seni ilgilendirmiyor. Davadan
alindin.”

“Ne?”

“Duydun iste,” dedi Elena kararli bir bigimde. “Carabanc-
hel'deki karakola dénebilirsin. Eminim seni 6zlemislerdir.”

“Sirf varligimdan rahatsiz oluyorsun diye beni davadan ala-
mazsin.”

Elena bir an hirsla ayaga firlarken yiiziiniin 6niine sagindan
bir tutam dékiild.

“Git buradan. Bir daha da ne evime ne de biiroya gelmeyi
aklindan bile gegirme.”
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“Beni niye attigin1 anlatmadan higbir yere gitmiyorum.”

“Yolsuz bir polisi korumak i¢in dava dosyasindan bilgi kagir-
din. Bu yapabilecegin en biiyiik hataydi.”

“Kigisel sebeplerle yaptim, bunu sana agiklamigtim.”

“Sekiz y1l 6nce gocugumu kagirdilar. Polis arama protokolii-
nii zamaninda baglatmadi, benim bizzat ifade verdigim siiphe-
liler hakkinda iglem yapmads; pedofili dosyalarini agip kontrol
etmediler, iistelik bunlarin hepsi ama hepsi ihmalkar ve profes-
yonellikten uzak olduklari i¢in yagandi. O yiizden kafami gevi-
rip higbir sey olmams gibi davranmami veya biitiin bunlar bir
sakaymis gibi eglenmemi bekleme. Ciinkii alakasi bile yok.”

Zarate sesini ¢tkarmadan kadina bakiyordu. Elena éfkeden
koépiirmiigtii. Dagilmig sag1 hafifce savruluyordu. Tek kelime et-
meden arkasini déndii ve giker.

Dedektif kendine bir kadeh daha grappa doldurdu ve bir
dikigte bitirdi. Oturdu. Basinda ¢ikan fotograflara bakiyordu.
Dikkatini ¢eken bir gey vardi. Adamin gogsiindeki dévme. Ken-
di kuyrugunu yiyen bir yilan.

Otopsi fotograflarindan birini eline aldi. Kafatasindaki iz-
lere bakti. Birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Daireseldiler, zel bir
taraflan yoktu. Daireler daima birbirine benzerdi. Belki de ben-
zerlikleri bir gey anlatmaya ¢ahgiyordu.

Miguel'in hiicresinden ¢ikan fotograflar buldu ve tek tek
6niine dizdi. Ve o anda daha 6nce fark edemedigi bir seyi fark
etti. Daireler. Her yerde daireler vardi. Miguel giines tutulmasi-
nin fotografini gekmisti, Olimpiyat halkalar seklinde diizenlen-
mis ciceklerin fotograflar vardi, masanin iizerine konmus bir
kahve fincaninin birakug iz ve Camilo’nun gogsiindeki kendi
kendini yiyen yilan.

Elena Cingenelerin kafalarindaki deliklere bakt.

Daireler.
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Camilo Cardona kendi iilkesinden iki kigiyle birlikte Valle-
cas’ta bir apartman dairesinde yagiyordu. Duvarlar Kolombiya
manzaralari ve spor araba posterleriyle kapliydi. Camilo, Ele-
na'yi tereddiitle karsilamigt: ama kadinin araba modellerini bil-
digini goériince rahatladi. Kadin ondan pencereye yaklagmasini
istedi ve sokaga park ettigi Lada Riva'y1 gosterdi. Bu bir Sovyet
arabastydt, koleksiyon pargasiydi. Madrid'de dolasirken bu ara-
bayi kullaniyordu.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Camilo. “Cok hizli hareket eder-
mis gibi gériinmiiyor.”

“Cok hizh hareket etmesine gerek yok, sokak yariglarina ka-
tilmiyorum.”

Camilo ona siipheyle bakti. Kadin zili ¢alip da kendini de-
dektif polis olarak tanittiginda kendisini yariglara olan ilgisi yi-
ziinden almaya geldiler sanmigti. Kadinin posterlerdeki model-
lere olan ilgisini gordiikten sonra biraz rahatlamigt. Ama gimdi
de hiz tutkusuna kars1 bir génderme yapiliyordu. Onunla oyun
mu oynuyordu? Ne istiyordu?

Kadin onun huzursuzlandigin gérdii ve sakinlegtirdi.

“Bana gogsiindeki dévmeyi neden yaptirdigini anlat.”

“Yilan1 mi? Hapishanedeyken olmus bir seydi, hiicre arkada-
sim ikna etti. $imdi pigmanim, keske sildirebilsem.”
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“Neden sildirmek istiyorsun?”

“Arkadagslarim sevmiyor. Beynimin yikandigim séyliiyorlar.”

“Niye begenmiyorlar? Bana gayet giizel gériiniiyor.”

Camilo bir siire kadina bakt, diigiinceliydi.

“Size bir sey gbsterecegim.”

Onu dar bir koridordan gegirip yatak odasina soktu. Odada
iki ayn yatak ve Meryem Ana figiirleri vardi. Cok renkli oymalar,
dini resimler her yerdeydi, yatak baslarina hag asilmigti.

“Bu odada arkadaglarim uyuyor. Buraya girdigimizi anlama-
salar daha iyi. Gordigiiniiz gibi ¢ok dindar insanlar.”

“Sen nerede uyuyorsun?”

“Burada.”

Koridordaki bir bagka kapiy: agti. Elena odanin iizerinde ya-
rattif) etkiyle geri cekildi. Her yerde dairesel oymalar ve boya-
malar vardi. Cergeveletilmis bir resimde karnindan sigan ¢ikan
bir adam vard.

“Din degistirdim. Arkadaglarim bu durumdan hoglanmiyorlar.”

“Bu hangi din?”

“Mitraizm. Bilmiyor musunuz?’

“Hayir.”

“Huristiyanhktan énceydi.”

Elena bacaginda bir siirtiinme hisseti. Devasa bir yilanin
baldirina sanldigim gordiigiinde korkudan felg olmus gibiydi.

“Endigelenmeyin, bir sey yapmaz, zehrini gikarttik.”

“Béyle bir apartmanda yilan beslemek yasal mi1?”

“Higbir fikrim yok.”

Camilo egildi, yilani iki eliyle tuttu ve odadaki camdan yu-
vasina yerlegtirdi.

“Bazen onun etrafta dolagmasina izin veriyorum, bécekleri
temizlememe yardimai oluyor.”

Elena mide bulantisin1 bastirmaya calist.

“Yilanin bu dinle bir alakas: var mi?”

“O bir sembol. Arkadaglarim igin Meryem Ana ne ise benim
i¢in de yilan 0.”
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“Ama durum buysa dévmeden neden pismansin?”

“Ciuinki artik benimle konugmuyorlar. Kafay: yedigimi séy-
liyorlar. Eh, ne dememi bekliyorsunuz ki? Bu sagmalk ve ar-
kadaglarim arasinda segim yapmam gerekirse, arkadaslarimi
secerim.”

“Giizel, demek ki hepten kayip vaka degilsin. Peki sana bu
dinden kim bahsetti?”

“Hiicre arkadagim. Tam bir fanatikei.”

“Miguel Vistas mi?”

“Evet. Her giin meditasyon yapar, yiiksek sesle bazi cimleler
okurdu ve size yemin ederim tilylerimi diken diken ederdi.”

“Ona hayranlik duydugunu, onun en yakin arkadagi oldugu-
nu saniyordum.”

“Oyleydim, hapishanedeyken yani. Biraz da sonrasinda
ama digarida zaman farkli akar, her gey unutulur ve 6nemini
kaybeder. Miguel Vistas'a hayrandim, bana ¢ok sey 6gretti. O
olmasayd: hayatta kalamazdim. Ama o ciimleleri okumaya bag-
ladiginda..”

“Ne diyordu?”

“Anlamiyordum, yabanci bir dildi.”

“Ve sana bu dinden mi bahsetti?”

“Siirekli hem de. Onemli olan tek din buymus. Bana sem-
bolleri falan anlatird, yilani ve bilmem daha neleri. Pek bir sey
anlamiyordum ama beni ikna etti.”

“Yilan dévmesini yaptirmani o mu istedi?”

“Dévmeyi o yaptt zaten. Igneleri ve miirekkebi nereden bul-
du bilmiyorum, zaten sormadim da.”

Elena odada yiiriidii. Yilanin tislamasini duyunca iirktii ama
hayvan camdan kafesinde kilitliydi. Gézlerini Mitraizm'in on
emrinin yazih oldugu bir kagit parcasina dikti. Olmek diye bir
sey yoktur, yeniden dogmak vardir. Bosa giden emek diye bir
sey yoktur. Her sey feda edilebilir. Birinin 6liisii, digerinin ye-

megidir. Karanlik 1giktir, 151k da karanlik.
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Gozlerini siganh resme dikti. Bir siire tiksintiyle resmi seyretti.

“Bunu da seviyordu. Eski iskence tekniklerindenmis.”

“Demek iskenceleri seviyormus,” dedi Elena kendi kendine.

“Bana anlattig) seyleri hala kabuslarimda goriiyorum.”

Elena resme bakarken kafasini salladi.

“Benim gitmem lazim. Bana ¢ok yardimc1 oldun.”

Kapidan gikarken cep telefonunu eline aldi. Bir numara tus-
ladi. Cevap veren Mariajo oldu.

“Mariajo, acil bir gey var. Mitraizm denen antik bir dini arag-
tirmani istiyorum. Bir de yilanin sembolik 6nemini.”

“Ne oldu?” Mariajo’'nun sesi telefonun 6biir ucunda duyul-
du. “Sesin telash geliyor.”

“Kendimce sebeplerim var sekerim. Galiba katili serbest bi-
raktik.”
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“Mitraizm giines tannsina tapan bir Pers diniymis,” diye
agikladi Mariajo. “Hiristiyanhk &ncesi bir dinmig ve Hiristiyan-
ligin ondan aldig1 baz1 6zellikler varmus.”

“Ne gibi mesela?”

"Mesela kurtulugtan bahsediyor olmasi veya 25 Aralik'in
Mesih’in dogum giinii olmas. Incil bu konuda tarih vermiyor
ama Tann Mitra’nin bu tarihte dogdugu iddia ediliyor.”

“Kagida dokiilmiis higbir sey yok Mariajo, tahminen konu-
sacagiz.”

Bu detay: hatirlatan Buendia olmugtu. Elena arayip da acil
bir konu oldugunu séylediginde o da Vaka Analizi biirosunday-
di ve tiim sabahi aragtirma yaparak gegirmisti.

“Bu dine ait yazih kanit yok, yalnizca yazitlarda gegen sézler
ve arkeolojik bulgular var. Yiiz yil kadar once Turkiye'de bazi
tabletler bulunmus.”

“Milattan 6nce besinci ylizyildan bahsediyoruz,” diye belirt-
ti Mariajo.

“Bu dinde Cingenelerin éldiiriilmesini mesru kilan bir geyler
var mi?”

“Yalnizca bir deli 6yle bir baglanti kurabilir. Kutsal hayvan-
lar1 boga, Mitra bir boga yakalamig ve yagam yaratmak igin kur-
ban etmis.”
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“Boga m1? Yilandir diye diisiinmiigtiim.”

“Oyle degil ama kendi kuyrugunu yiyen yilan bu dinin temel
inanglarindan. Yilan devamhlik igin kendi kendini yiyor, yeni-
den dogabilmek i¢in hayatini bitiriyor.”

“Ben onu 6ldirmedim, yeniden dogmasina yardim ettim,”
diye mirildand: Elena kendi kendine.

Mariajo bu ciimleyi duydugunu hatirlayinca kafasini sallad.
Buendjia iki kadina bakakalmisti.

“Salvador Santos’un bana anlattigina gére Lara'nin davasin-
daki siiphelilerden biri sorguda bu ciimleyi séylemis.”

“Hangi stipheli?”

“Miguel Vistas miydi, Moises miydi hatirlamiyor.”

“Miguel olmali, bu ciimle Mitraizm'’e olan takintisini destek-
liyor,” dedi adli tabip.

“Benim anlamadigim kim on bes yiizy1l 6nce yok olmus bir
dini devam ettirir,” diye sorguladi Mariajo.

“Daha bile fazla, milattan 6nce dememis miydin?”

“Ama Roma Imparatorlugu’na kadar girmis. Imparator Teo-
dosius, Hiristiyanlik dis: tiim dinleri yasaklayana kadar varmis.”

“Herkes kaybolmus bir dinin pesinden gidebilir,” dedi Buen-
dia. “Tek gereken sey kafay: yemis olmak.”

“Camilo, yani Miguel'in son hiicre arkadasi, diyor ki adam
zaten deliymisg.”

“Ama sen onunla birden fazla kez konustun ve dyle gériin-
medigini s6ylemistin.”

“Evet ama deliler ¢ok zeki olabilir.”

“Bulamadigimiz tek ey Mitraizm ve larvalar arasindaki baglant..”

“Larvalar cesetlere yerlesir, bana anlattiginiz seyle bu uyusa-
bilir,” dedi Elena.

“Bir baglant1 olabilir,” dedi Buendia.

Klavyede tuglara basmaya bagladi. Bir sey bulmusgtu.

“Eskapizm. Antik gaglarda bir iskence yntemi. Pers Impara-
torlugu’nda bu yontem kullaniyormus. Bes igneli kutu diye bir
sey duydunuz mu?”
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Mariajo ve Elena baslarini olumsuz anlamda salladilar. Iki-
sinin de suratinda karanlik bir ifade vards, sanki bu igreng olaya
dahil olmug gibi hissediyorlardi.

“Tutukluyu bir kutuya kapatiyorlar. Bir igne bagina saplaniyor,
diger dordii de kollara ve bacaklara. igneler sinekleri ¢ekmesi igin
bala bulaniyor. Agik yaralardan bécekler igeri giriyor ve yumurta
birakiyorlar, larvalar da zavalli sugluyu yiyip bitiriyor.”

“Harikaymis,” dedi Mariajo igneleyici bir tavirla.

“Bu katilin larvalarla yapug seyin aynis.”

“Evet. O yiizden de katilimizin eskapizm bildigini varsaya-
biliriz.”

“Bunlar1 bana neden daha énce anlatmadin?”

“Hepsini bu sabah okudum, bizden Tann Mitra hakkinda
aragtirma yapmamizi istediginde. Arastirma yaparken Pers Im-
paratorlugu hakkinda okudum, oradan da eskapizme geldim.
Bence benzer bir sey katilimizin bagina gelmis. Bir yerlerde bu-
lunmug ve oradan kendine bir din yaratmig, iskenceleri, yeni-
den dogusu ve kendini 1siran yilanlar olan bir din.”

“Bunu neden yapmus olabilir?”

“Bilmiyorum ama daireleri sevdigi kesin, degil mi? Ourobo-
ros.” Elena’nin higbir sey anlamadigini fark etmigti. “Kendi kuy-
rugunu yiyen yilan. Cok eski bir semboldiir, ad1 da ‘ouroboros’.”

Bilgisayardan bir ¢izim gosterdi. Elena iki renkli korkung bir
daireye bakiyordu. Bakiglarim kendi kuyrugunu isiran yilana
sabitlemisti.

"Bu sembolii bir yerde gérdiim.”

“Camilo’'nun dévmesi,” diye hatirlatti Mariajo.

“Jauregui'nin evinde,” dedi Elena. “Kapaginda bu resmin ol-
dugu bir kitap vardi. Ne oldugunu bilmedigim igin gok dikkat
etmemistim.”

“Neden Vistas'in avukatinin evinde Mitraizm ile ilgili bir ki-
tap olsun?”

“Bilmiyorum. Belki de miivekkilinin bu konuya takintih ol-
dugunu bildigi i¢in savunmasinda kullanmak istemis olabilir.”
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“Sen bu sembolii bagka bir yerde de gordiin,” dedi Buendia.

“Nerede?”

“Cesetlerde. Nasil oldu da fark etmedim, bilmiyorum. Bir si-
nek larvasini kafatasina yerlestirmek igin kiigiik bir delik yeterli.”

“Onlar dairesel delikler; ouroboros,” dedi Elena. “Katilin
imzas..”

292



BOLUM 66

Chesca ve Orduiio, Cuatro Caminos’a ilk gelenlerdi. Dedek-
tif Blanco’dan haberi almiglardi ve su an kapidan iceri dalmak
i¢in bekliyorlardi. Elena yirmi dakika sonra geldi, yaninda da
Buendia vardi.

“Siz burada nébette kalin, avukat kagmaya kalkabilir. Buen-
dia ve ben yukan ¢ikacagiz.”

Elena ii¢ kat merdiveni gtkarken adli ttp uzmaninin nefes
nefese kaldigin1 duyabiliyordu. Diigiindiigiinden daha az form-
daydi demek. Zili ¢calip beklediler. Kap1 agilmadi. Kapinin diger
tarafindan hi¢ ses gelmiyordu. Elena Zirate'yi diigiinmemeye
cahgiyordu. O burada olsa mahkeme emri olmadan da igeri gir-
menin bir yolunu bulurdu ve igeride 6nemli bir sey bulurlarsa da
onun ¢aresine o zaman bakilirdi. Ama kendisi bu kadar i¢giidiisel
hareket edemezdi. Kanunlara uygun davranmak zorundayd.

Jauregui nihayet kapiy1 aguiginda neredeyse geri déniiyorlar-
di. Yine terliyordu ve darmadagin gériiniiyordu. Tirag olmamig-
t,, kiyafeti yemek lekeleriyle kapliydi, gémleginin etekleri panto-
lonun iizerinden sarkiyordu.

“Dedektif,” dedi selamlama yerine.

Gergin bir ifadeyle giliimsedi. Elena savunmaya gecti, bu
ruh hilini ve duygusal patlamalan iyi bilirdi.

“lyi misiniz?”
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“Harikayim, igeri gelin liitfen.”

Ev son ziyaretlerinden bu yana daha da dagilmis gibiydi.
Salonun zemini kagitlarla kapliyds; kitaplar, kiyafetler, askilar,
minderler her yerdeydi. Bir gamagir askisinda iki ¢orap asiliydi.

“Sizi beklemiyordum,” diyerek 6ziir diledi Jauregui, ¢orapsiz
ayaklariyla peglerinden yiiriimeye ¢alisiyordu, sanki topalmis da
yiriimesi sikintiliymig gibi davraniyordu.

Elena ilgisini ¢eken kitab: gézleriyle buldu. Gergekten de ka-
paginda ouroboros vardi.

“Miguel Vistas'in tahliye edildigini biliyor muydunuz?”

“Cok sevindim. Bu muhtesem bir haber.”

“Su kitaba bir g6z atabilir miyim?”

“Hangi kitaba?”

Elena isaret etti. Buendia gidip kitab: yerinden aldi. Antik-
¢ag Gizem Kiiltleri, Walter Burket.

“Bu konularla ilgilenir misiniz?”

“Genel olarak antik inanglarla ilgilenirim,” dedi avukat. “il-
ging buluyorum.”

“Sanirim Miguel Vistas da boyle diisiiniiyormus.”

“Bazen bu konu hakkinda konugurduk, evet.”

Buendia kitab1 agip karigtirmaya basladi. Kendi kuyrugunu
1stran bir yilan ¢iziminin oldugu sayfaya geldiginde durdu.

“Bu ¢izim ¢ok tanidik geliyor.”

“O bir ouroboros,” diye agiklad1 Jauregui. “Gizemli bir sem-
boldiir, ii¢ bin yildir var olan bir semboldiir.”

Odada ii¢ dort tane sinek dolagiyordu. Bir tanesi gelip Jau-
regui'nin lizerine kondu ama adam onu kovalamad..

“Miisaadenizle, ayakkabilarimi giyecegim.”

Koridorda kayboldu ve odasina gitti. Dedektif ve adli up
uzmani birbirlerine bakiyorlard: ve ellerine gegen firsatla agiz-
larinin suyu akiyordu. Elena bir bagka kitap aldi. Tanrinin Mas-
keleri, Joseph Campbell. Tanr1 Mitra'nin bogay: kurban eder-
ken ¢izilmis bir gériintiisii vardi. Hayvanin yarasindan bugday
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tohumlar: filizleniyordu. Buendia ilging bir bagka cilt bulmustu,
Bati'da Paganizm iizerine bir makale.

“Bizim avukat bu konunun uzmani. Bu kitaplar koleksiyon
iiriind, bulmak i¢in gergekten ok ugrasmig olmal.”

“Veya birinden almistir,” diye kugkularini dile getirdi Elena.

Jauregui oturma odasina geri dénmiistii. Ayaginda bir ¢ift
spor ayakkabi vardi, bunlarin dolapta gérdiigii ilk ayakkabilar
olduguna siiphe yoktu.

“Benim bir ig i¢in digarn gtkmam gerek. Siz isterseniz kalabi-
lirsiniz, etrafa daha rahat bakarsimz.”

Elena bu teklifi duyunca gagkinligini gizleyemedi.

“Bay Jauregui, ¢tkmadan &nce size birkag soru sormak isti-
yoruz. Sadece birkag¢ dakikanizi alacak.”

“Baska zaman konuguruz. Siz kalin, her seye géz atabilirsi-
niz. Mutfakta da bir geyler var.”

“Siz giderseniz biz nasil burada kalabiliriz?”

“Misafirim olarak.”

Buendia diisiinceliydi.

“Mutfakta da bir seyler var derken ne demek istediniz?” diye
sordu.

“Nasil istiyorsaniz 6yle anlayin.”

Jauregui kapidan ¢ikti. Elena onu takip etmek igin bir adim
attt ama Buendia onu kolundan yakaladi. Digeri tamamen
uzaklastiginda kadin is arkadasiyla yalniz kalmigtr.

“Ne yapiyorsun? Burada arama iznimiz olmadan kalamayiz.”

“Bize izin verdi.”

“Buna kimse inanmaz.”

“Bize bir gey anlatmaya ¢aligiyor Elena. Mutfaga bakmamizi
soyledi.”

Elena telefonunu aldi ve oturma odasinin penceresine yak-
lagirken bir numara tusladi.

“Ordufio, siipheli kapidan ¢ikti. Goziiniizii iizerinden ayir-
mayin, nereye gittigini bilmek istiyorum.”
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Kapatti. Buendia’nin mutfakta dolastigini duyuyordu.

“Kahve mi yapiyorsun?”

“Siiphelerimizi gideriyorum.”

Buendia ¢ekmeceleri ve dolaplari agiyordu. Bir tanesinde
aradig1 seyi buldu. Yuvarlak, cam bir kapti, sikica kapatilmigti.
I¢inde yumurta ve et kalintilar vardi.

“Buldum Elena.”

“Bu nedir?”

“Petri kabi. Laboratuvarda kullaniriz, kalintilar1 incelemeye
yarar; kiigiik pargalar, bakteriler veya diger organizmalar.”

“Larvalar gibi mi?”

“Larvalar gibi. Bak.”

Iginde sicaklik slger bulunan bir minibar gosterdi.

“Bu bir inkiibasyon ocagi. Sicaklik 35 dereceye, nem ise 70
dereceye ayarlanmig. Larvalarin ortaya ¢ikmasi igin gereken 1s1
degerleri bunlar.”

“Bunlar cesetlerde buldugumuz larvalar mi? Emin misin?”

“Kesinlikle. Ve igeride déniip duran o sinekler de bu larvala-
rin geligmig hali.”

“Kahretsin...”

Elena mutfaktan gikti, telefonunu gikarip arama yapt:

“Ben de seni arayacaktim Elena,” dedi Orduiio.

“Planlar degisti. Tutuklayin. Jauregui’yi hemen tutuklayin.”

“Bunu yapamayiz.”

“Adamimiz o, Ordufio, larvalan bulduk Hemen tutuklaymn onu.”

“Teslim oldu.”

“Ne?”

“Su an bir karakola girdi.”

“Teslim oldugunu nereden biliyorsun?”

“Chesca iceride. Bekle...”

Elena bekledi, saniyeler saatler gibi geliyordu, sabirsizlan-

maya baglamgt1.
“Orduno?”
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Kargidan cevap gelmedi.

“Neler oluyor?” diye bagird.

icinden telefonu duvara firlatmak geliyordu ama kendini tut-
tu. Buendia mutfaktan ¢ikti, Elena’nin bagirtilari onu da germisti.

“Elena?”

“Konug Ordufio.”

“Affedersin, Chesca ile konugsuyordum. Onaylandj, Jauregui,
yani Miguel Vistas'in avukati, az 6nce Tetuan’daki karakola gir-
di. Ve Macaya kardeslerin ikisinin de katili oldugunu itiraf etti.”
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BESINCI BOLUM

PEKI YA YARIN..?

Peki ya yarin (ve ihtimali vurguluyorum)
seni yeniden kaybedersem?
O zaman biitiin diinyami kaybetmis olurum,
sadece seni degil.



Cocuk &liiyordu. Bedeni larvalarla doluydu. Dudaginin ya-
ninda da bir tane oldugunu fark ettiginde dilini ¢ikarttt ve larvay
agzina atti. Yakalamadan énce hissettigi o gidiklanmay seviyor-
du. Arada sirada ayagindaki larvalart ayiriyordu, yikim iglerinde
nereye dogru gideceklerini gormek istiyordu. Bagparmaginda yo-
gun bir ¢aligma vardi. Bu gidigle yakinda kemige ulagacaklardi.

Képege olan ilgisini kaybetmigti, sanki hayat: boyunca sahip
oldugu bir arkadagindan bikrmug gibiydi. Ses artiyordu, viicu-
dunda dolagan béceklerin sesi bir murilt gibi gelmeye baglamigtt
ama umursamiyordu. $u anda ayagina olanlar onu biiyiiliiyordu.
Larvalara kargi sefkat beslemeye baglamigti. Onlarla ilgilenmek
vakit gecirmek icin yapabilecegi tek seydi.

Zihni onu yar: yolda birakmaya baglarigti, gergek ve riiya
arasindaki fark: ayirt edemiyordu. Daha bu sabah yiiriiyiige ¢ik-
tigindan emindi ama ashnda riiya gérmiigtii. Mutlu anilar: ak-
hina geliyordu, mesela ailesiyle plaja gittigi dort giin; sonra am
degisiyordu, birinde ufuk ¢izgisini ariyordu, denizle birbirlerine
karigtiklart o noktanin pegindeydi.

Karton kutularin birinde sénmiig bir balon bulmugtu, balonun
iizerine yegil bir yilan resmi ¢izilmigti. Bu yilan sik sik riiyasina
giriyordu. Viicudunda gezen tiim larvalarin annesinin bu yilan
oldugundan emindi. Bu hasta ¢ocugu gidiklamalart igin larvalar:
gonderen bir anneydi.

Oliiyordu ama bunu bilmiyordu. Hala mutlu anilarim hatir-
layabiliyordu, ailesini diigiiniiyordu, zorlansa da yiiziinde mutlu
bir giiliimseme belirdi. Ama gegen her dakika bu giiliimseme so-
luyordu.
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Nefes aligt zayifti, her seferinde daha yavasti. Gézkapaklart
kapaniyordu. Kaslar: rahatlamgti ve kalan son enerjisi deri hiic-
relerinden figkirtyordu. Bayild:.

Bitmigti igte. Dayanabilecegi kadar dayanmgti. Képek eti ye-
migti, kendi kusmugunu ve larvalart yemigti. Su ararken borulart
yalamgt.

O daha bir gocuktu.

Son kalan giiciiyle hayata tutunuyordu ve bayildigt an: bir uy-
kuya déniistiirdii, sonra bu riiya birinin kapiyt agtig ana déniig-
tii, arkadan bagka sesler de geliyordu. Biiyiik zorluklarla gézleri-
ni agti. Zayif 151k bir gélge gérmesine yetecek kadardi. Bu giiglii
bir erkegin gélgesiydi.

Cocuk adarmn yiiziinii géremeden bayild1.

“Victoria nerede? Victoria nerede?”

Cevap vermeyi denedi ama sézciikler agzindan ¢itkmad. Bii-
tiin giin boyunca bilingsizdi. Ona su, damardan ilag ve siit ver-
miglerdi. Susuzlugunu gidermiglerdi. Yaras: temizlenmisti.

“Victoria nerede?”

Gocuk dudaklarint oynatti ama konugamiyordu. Cok zayiftr.
Orta yagh bir kadin ve bir erkek gériiyordu. Adamn iistiinde si-
yah bir ciippe vard.

“Victoria nerede?”

Kadin ambulansin yolda oldugunu séyledi, elini tuttu ve du-
daklarini eline degdirdi, her seyin yoluna girecegine dair séz ver-
di. Cocuk onlara yarayi temizlememelerini séylemek istiyordu,
larvalar dolagirken viicudunda hissettigi gidiklanmay: ézlemigti.
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BOLUM 67

Antonio Jauregui'nin itiraf etmig olmasi yetmiyordu; De-
dektif Blanco, adamin bunu yapmak istemis olmasinin, kendini
suglamaktan 6te yogun bir laf kalabaligiyla suglardan arinmak
istedigi hissine kapimigt. Ikisi yalnizdi, ger¢i kameralarin her
soyledigini ve her yaptigin1 kaydettigini biliyordu. Ekip arkadag-
lari sorguyu dinliyor ve izliyorlardi. Jauregui'nin hareketleri, an-
lik tereddiitleri, 6niine bakigl, kendi ellerini seyredisi takip edi-
liyordu. Her seyi analiz ediyorlardi ve bu iyi yaptiklar: bir isti.
Elena’'nin g6zden kagirdigi bir gey olursa onu disari ¢agtrirlardi.

“Onlan ben 6ldiirdiim, ikisini de, Lara’y1 da. Ona kafay: tak-
migtim, Anton Martin’in dans akademisinde flamenko yapisini
seyretmigtim. Ne kadar giizel oldugunu biliyor musunuz? Onu
gordigiim ilk giinden beri ona kafay: takmigtim, takip ediyor-
dum, hareketlerini izliyordum, her gegen giin daha da yakinina
gidiyordum, bir keresinde dokundum bile. Ama konugmak iste-
miyordum, sadece seyretmek istiyordum. Bir keresinde yasadi-
g1 cevrede dolagtyordum, evine dogru yaklastim ve yatak odast
penceresinden onu soyunurken izledim.. Sonra onu Miguel
Vistas'in stiidyosundan ¢ikarken gordiim... Elinde gelin duvag:
vard1. Evlenecektil Bagka bir erkekle olmasina dayanamazdim...”

“Peki Susana? Onu da m1 ayn: sebepten 6ldiirdiin?”

Elena kendini rahat hissetmiyordu, itirafi almisti, davay: ka-
patmak ve Vaka Analizi Birimi'ne bir madalyayla dénmek igin
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bu yeterliydi ama avukatin soyledigi tek kelimeye bile inanmi-
yordu. Susana’nin katili oldugu kesindi, buna inanmak igin ye-
terince kanit vardr: kirk bes numara ayak izi, Tekgéz'iin gordii-
giinii soyledigi adam, evde bulduklari malzemeler ve bu itiraf.
Her sey uygundu ama yine de Lara’nin cinayetinde ¢ok fazla
farklihk oldugunu unutamiyordu, bu farkliliklar cinayeti ayni
kisinin islemedigini gésteriyordu. Icgiidiilerini dogrulamak zo-
rundaydi ve her seyden &te sebebini bilmek zorundaydi. Neden
yalan séyliiyordu? iki Gingene gelinin &liimii arkasindaki nede-
ni bilmek zorundaydu.

“Biiyiimesini bekledim, ablasina daha fazla benzer diye. Su-
sana, Lara'nin aynisi degildi ama koca diinyada bana onu hatir-
latabilecek tek kadindi, ok sevdigim kadini. Evlenecegi zaman
bunun Lara'yla ayni izleri takip edecegim zaman olduguna ka-
rar verdim. Bekarliga veda partisinde onu takip ettim, arkadag-
larindan aynilana kadar bekledim ve onu minibiisiime soktum.
Sonra da onu La Quinta de Vista Alegre’ye gétiirdiim. Gerisini
biliyorsunuz zaten...”

Elena sessizligini korudu, 6niindeki kagitlar: inceliyordu, ekip
arkadaglarinin ona verdigi tiim bilgileri gézden gegiriyordu. Jau-
regui'ye bask: yapacakt, biitiin adimlar1 anlattiracak; tek tek her
detay: soracaku, aradigi hatayi bulana kadar devam edecekti.

“Biz her seyi biliyoruz ama yine de bize anlatman gerekiyor.
Kafatasindaki delikler... Ug tane miydi?”

“Ug tane, ouroboros seklinde, kendi kuyrugunu yiyen bir yi-
lan,” diye cevap verdi Jauregui, Elena’ya ise adam &gretilmis bir
seyi tekrarliyormug gibi geldi.

”Uq delik basit bir iiggen de olusturabilir, tamamen nasil
baktiginiza bagli,” diye bastirdi Blanco.

“O bir ouroboros, Mitraizm'in sembolii.”

“Mitraizm hakkinda fazla gey bilmiyorum. Sonra konuguruz,
bana gosterirsiniz ben de aynist m1 bakarim. $imdi deliklere dé-
nelim. Bir diggi matkabi kullandiniz, tipki Lara’da oldugu gibi.”
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“Hayir, Lara igin el matkabt kullanmigtim, elektrikli matka-
bim yoktu.”

Jauregui, Elena’nin kurdugu ilk tuzaklara diigmemisti, dene-
meye devam etmesi gerekecekti.

“Dikkatimi ¢eken bir sey var, kizlara neden diazepam ver-
diniz? Sanki ac1 gekmelerine engel olmak istiyormugsunuz gibi
geldi. Bunu soruyorum giinkii ac1 gekmelerini istemediyseniz,
neden bu kadar acimasiz bir yéntem segtiniz?”

“Aci gekmesinler diye degildi, hareket etmesinler diye ilag verdim.”

Larvalar beynini yerken bir insan ¢ok mu hareket ederdi? Kim
bilebilir ki? Oliirken konugsur mu? Neler olup bittigini anlayabilir
mi? diye diigiindii Elena.

“Iki kardege diazepam vermis olmaniz ¢ok énemli bir detay:
ortaya gikariyor.”

“Lara’da 6grendim, gok kipirdiyordu...”

“Biiyiik bir detay, 5nemli bir detay, gergekten... Belki de bize
dogruyu séylemediginizi anlamamiza yardima olan anahtar di-
yebilirim.”

Jauregui sessizdi, asagi bakiyordu, 6viinmiiyordu, onlan &l-
diirmiis olmaktan gurur duymuyordu. Blanco kameraya dogru
bakti, bir sey sdylemedi ama is arkadaglan onun aradig1 seyi
bulmug oldugunu anladilar.

“Lara’'ya diazepam verilmemigti,” diyerek aninda fark etti
Buendia.

Hepsi kafalarini salladilar, Jauregui ilk tuzaklara diigmemisti,
teknik detaylar yakalamigt: ama ikinci tuzaklar, diazepam elin-
den kagmigti.

“Aferin dedektife, adami yakaladi. Ablanin katili o degil, yal-
nizca kii¢iik kardegi 6ldiirmiig. Lara’nin éliimiinii ona anlatmig
olmalilar,” diye kutlamaya baglad1 Chesca.

“Mahkemede konusulan her seyi biliyor, kendisine anlati-
lanlann diginda yani. Diazepam o zaman konu edilmemis mi?”
diye sordu Orduiio bu durumu garipseyerek.
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“Mahkemede bulmadiklan bir seyden bahsetmezler. Simdi
susun biraz, Elena’y1 taniyorsam pogseti soracaktir,” dedi Buen-
dia bir kez daha ekrana dénerek.

Elena, Jaureguinin 6niinde yiiz ifadesini degistirmedi.
Uyumsuzluklan birer birer ¢tkarmaya devam edecekti.

“Her iki davada da kurbanlarnn kafalarina birer poget gecirilmis-
ti,” Elena sanki Buendia'nin zihnini okuyormusgasina bléfiinii or-
taya atmigti. “Bunu yalnizca katil bilebilirdi giinkii biz bile aramizda
tarugmamistik. Pogedi buldugumuzda elimizde bir gey oldugunu
dugiindiik, iki kadinin cinayetleri arasinda bir fark olmas: bize iki
farkli katil olabilecegini diigiindiirmiigtii. Ama Lara’nin cinayetin-
deki fotograflan tekrar inceledigimizde kenara atilmig yarim bir
poset gorditk. O zamanki dedektifler ok 6nem verip alma geregi
duymamiglar ama bu bizim i¢in kanit demekti: Tek bir katil vardi.”

Jauregui susuyordu, kafasi karigmisti, ne cevap verecegini bi-
lemiyordu. Elena, kameranin diger tarafinda arkadaglarinin bu
yalanin amacini ¢ok iyi anladiklarin biliyordu.

“Neden suratlarini kapattiginizi bana séylemeyecek misiniz?”

“Aci geken suratlarimi gérmek istemedim, onlan giizel hatir-
lamak istiyordum.” Avukat béylece Susana’nin éliimiyle ilgili
bir geyi sGylemisti ve bir kez daha Lara’nin éliimiinden sorumlu
olmadig) ortaya ¢cikmisti.

Elena'nin daha fazlasina ihtiyac yoktu, yalnizca Vistas'in
suclu olduguna isaret edecek bir seyler gerekliydi.

“Miguel Vistas't hapse attirmayi nasil basardiniz?”

“Bir sans meselesiydi. Ofiste sira bana gelmisti, aslinda dosya
bagka birine gidecekti ama ben 6zellikle rica ettim. Ceza almasi i¢in
her seyi ayarladim. Dogru diizgiin kanmt olmamasina ragmen davayi
bir an 6nce kapatmak istiyorlardi. Iyi bir avukati olsa 6zgiir kalird:.”

“Zavall adam..”

“Evet, kendimle gurur duymuyorum ama benim igin iyi
oldu. Hapiste gegirdigi her giin biraz daha soluyordu. Cingene-
ler ona hig rahat vermediler.”
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“O zaman tutuklandiginda ve Lara’yt 6ldiirmekle suglandi-
ginda siz onu zaten taniryordunuz.”

“Evet, aslinda onu diigiin fotograflant gekerken fark etmis-
tim. Belki daha 6nce de yollarimiz kesismistir, ben Lara’y: takip
ederken veya babasiyla galigirken ama haturlamiyorum.”

“Eger sizin i¢in sakincast yoksa Mitraizm’e dénelim. Miguel
Vistas’a bu inanct anlatan kisi sizdiniz, degil mi?”

“Hapishanede yaslanabilecegi bir sey olsun istedim. Kendi-
mi suglu hissediyordum, masum oldugunu biliyordum. Bana
inanmayabilirsiniz ama o adama aciyorum, hapishanedeki ha-
yat igin yaratilmig biri degil.”

“Beni duygulandirmay: bagardiniz. Ama konuyu degistirme-
yelim, Mitraizm nedir?”

“Antik bir din.”

“Evet, bunu biliyorum ama eminim séyleyecek bagka seyleri-
niz de vardur... Neye inantyorsunuz?”

“Mitra 151k tannsidir, kotiiliikleri yenmemize yardim edecek
olan odur” Jauregui konusurken tereddiit etmeye baglamisti,
din hakkinda agtklama yapacak kadar hazirlanmamsti...

“Bu adamtn Mitraizm hakkindaki bilgisi, benim kriket hak-
kinda bildiklerimden fazla degil,” diyerek gézlemini belirtti Ma-
riajo. “Bir siirii kitab1 var ama yarim sayfa bile okumamisgtir.”

Herkes siiphelinin agiklamalarindaki tereddiitii izliyordu.
Cimleleri dimdiiz ve bostu, ilgiyle konugsmuyordu. Chesca,
Mariajo ile ayn: fikirdeydi.

“Dogru, sanki Mitraizm hakkinda Miguel Vistas'tan daha az
sey biliyor. Avukatin onu bu inanca ittigine inanmiyorum. Tam
tersi olmug gibi.”

“Vistas'in Salvador Santos’a soyledigi o ciimle neydi?” diye
sordu Orduiio. “Yeniden dogmakla ilgili bir seyler.”

“Lara’yt 6ldiirmedigini sadece yeniden dogmasina yardim et-
tigini sdylemigti ama Elena’nin dedigine gére bunu kameralar ka-
paliyken sdylemis, resmi evrakta bu ciimle yoktur,” dedi Buendia.
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“Santos bu ciimleyi Moises Macaya mi1 yoksa Miguel Vistas
mi séyledi hatirlamiyor. O adamin hatirladiklarinin bir kiymeti
var m1 onu da bilmiyorum.”

“Sadece Vistas olabilir. Bunlar Mitraistlere ait laflar, affedil-
mek i¢in yeniden dogus ve diger her sey. Salvador Santos onu
sorguladiginda ve bu laflar sdylendiginde heniiz Jauregui ile
tamgmadigin varsayabiliriz, avukat falan da degildi,” diyerek
agikladi Buendia. “Mitraizmi kim kime &gretti? Jauregui yalan
soylityor.” .

“O zaman oldugumuz yere dondiik, bilyiik kardesi Miguel
Vistas 6ldiirdii, kiigiik kardesi de avukati,” diye noktay: koydu
Mariajo.

“Gozmemiz gereken nokta cinayet nedeni. Bakin, dedektif
ctkayor.”

Hepsi kafalarim ekrandan kaldirip odadan gikan amirlerine
bakular.

“Kendiniz de gérdiiniiz, bu adam Lara’y: 6ldiirmedi. Miguel
Vistas't hemen tekrar tutuklamaliyiz. Yarim saat iginde jiiri kar-
sisina gikacak, oradan 6zgiir bir adam olarak ayrilamaz.”
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BOLUM 68

Miguel Vistas, Elena’y1 Estremera Hapishanesi'nde yap-
tiklar goriigmeden taniyordu, eger onu Castilla Meydani'nda
goriirse planinda bir geylerin yanhs gittigini anlayabilir ve tek-
rar yakalanmadan kagabilirdi. Bu yiizden de dedektif arabada
kalacakti, Bravo Murillo’'nun sonuna park etmisti ve Lara Ma-
caya’nin katilinin alacagi cezanin haberini bekliyordu. Onu ser-
best biraktirarak yaptiklari hatay diizelteceklerdi.

Chesca jiiri ile birlikte igeri girmisti, yaninda da iki polis me-
muru daha vard. Elena'yla birlikte Ordufio da arabada kalmig-
ti. Ona agilabilir, davayla ilgili endigelerini dile getirebilirdi.

“Miguel Vistas'in masum oldugunu digiiniiyor muydun?
Kagamak cevap verme Orduiio, dogruyu séyle.”

Konugmasi igin cesaretlendirmek umuduyla gézlerine bak-
t1 ama ekip arkadasi uzun sessizliklerin adamiydi. Once cevabi
hazirlamadan sorulara cevap vermekten hoglanmazd.

“Hepimiz masum oldugunu diigiiniiyorduk. Susana’nin ci-
nayeti, Lara’da kullanilan yéntemlerin benzerligi... Sahtekar ol-
dugunu anlamak imkansizdi. Cok fazla detay vardi ve higbiri
ortaliga dékilmemigti.”

“Zarate anlamigts,” dedi dedektif. “O, Vistas'in Lara’y: 6ldiir-
diigiinden emindi.”

"Hayir, o Salvador Santos’un itibarim kurtarmak istiyordu,
bu ¢ok farkh bir konu. Kafani karigtirma Elena.”
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“Onu davadan almamaliydim,” dedi kadin pigmanlikla. “Cok
sert davrandim.”

“Bildigim kadariyla, hatta senin bize anlattigin kadanyla Z3-
rate, Lara Macaya ile ilgili delil caldi. Bunu da akil hocasinin
yaptig1 korkung bir hatay1 6rtbas etmek igin yapti. Ceza vermek
igin yeterince sebebin vardi.”

“Olabilir,” dedi Blanco. “Ama Salvador Santos'un hakli oldu-
gu ortaya ¢iktr. Miguel Vistas'in Lara‘y: 6ldiirdiigiinii biliyordu.”

“Yine de kantt yerlegtirmemeliydi. Bu ¢izgiyi asmakur.”

Dedektif kafasini salladi. Orduiio’ya katiliyordu, ikisi is ah-
laki konusunda aynt degerleri paylasiyorlardt. Yine de Salvador
Santos, Miguel Vistas gibi acimasiz bir katili hapse tikarak bag-
ka hayatlarin alinmasina engel olmustu. O zaman kim hakhydi?
Iyi ve kétiyii birbirinden ayiran gizgi Elena’nin tahammiil ede-
bileceginden ¢ok daha fazla incelmisti.

“Salvador, Miguel'in katil olduguna ikna olmugtu. Kanit yer-
lestirirse mahkam edilecegini de biliyordu. Eger sen de kendin-
den bu kadar emin olsaydin cesede o sagt yerlegtirir miydin?”

Bu sefer Orduiio cevap vermekte gecikmedi.

“Hayir. Sahte kanit jiirinin kararimi etkileyebilir, bir katili
serbest birakabilir ve kariyerini yerle bir edebilir. $iiphelerimi
kanttlamak i¢in asla sahte kantt yerlegtirmezdim.”

“Ben bazen giipheye diisiiyorum. Ahlaki degerler her seye yet-
miyor. Iyi bir polis bazen kurallarin disina gikabilmeli belki de.”

“Mesela?”

“Mesela bir sugluyu hapse atarken veya bir masumu kurta-
rirken.”

ikisi de diisiinceliydi. Ordufio iyi bir polisti, disiplinliydi, tu-
tarllyd: ve kolay kirlmazds, hatta diizen bagimhsiyd:. Elena onu
diinyadaki higbir polise degismezdi.

“Sen buraya yakin bir yerde yagiyorsun, degil mi?”

“Yastyordum, alt1 ay 6nce tagindim. $imdi Moratalaz’dayim.”

Elena kafasim sallad), sanki bu 8grendigi énemsiz bir bil-
giymis gibi davraniyordu ama aslinda ekip arkadaslarinin ev
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degisikliklerinden habersiz olmaktan sugluluk duyuyordu. Ken-
di hayatina ve kendi problemlerine fazla gémiilmiistii: karao-
kesi, Didi'nin binasina girip ¢ikan arazi aragh adamlar, Plaza
Mayor’un fotograflar...

“Nihayet Ana ile yasayabilecegin bir ev satin aldin m1?” diye
sordu agig kapatmak igin.

“Hayir, Ana ile aynldik. Kira kontrati onun adinayd: o yiiz-
den de ev ona kaldi. Ben de ¢tkmak zorunda kaldim.”

Yalnizca tagindigini degil, sevgilisinden ayrildigini da duy-
mamgti. Kizt hatirliyordu, giizel ama utangagti. Annesi olsa ¢itt
pit1 bir gey derdi.

“Oziir dilerim. Ekibimdekilerin 6zel hayatlariyla gerektigi
kadar ilgilenemiyorum.”

“Onemli degil,” diyerek onu sakinlestirdi Orduio. “Kafanin
¢ok dolu oldugunu biliyorum. Bizim igin endiselenmene gerek
yok. Ben iyiyim.”

Telefon galinca Elena aceleyle cevap verdi.

“Séyle Chesca. Her sey planlandig: gibi mi?”

“Her sey hazir. Yani, Miguel Vistas hari¢ her sey. Simdiye
kadar gelmis olmaliydi ama heniiz ortada yok.”

“Neredeyse yarim saat gecikti. Avukati?”

“Masegosa m1? Geldi, telefonla konugmay: birakmadan saga
sola gidip geliyor. Ciippesini de giydi. Ciippesini giydirmek igin
bir asistant vard,, biliyor musun?”

“Zengin ve iinlii avukatlar dyledir. Onlarin giydigi ciippeler
kokugmustur, ¢ogu zaman gergek akbabalarin iizerine ortiiyor-
lar. Vistas gelince beni ara.”

Kapatti, Ordufio’ya heniiz higbir seyin baslamadigin: agikla-
maya gerek yoktu.

“Zarate hakkinda ne diisiinityorsun?”

“Bence iyi, ona tahammiil edemeyen Chesca. Ama Chesca
yeni insanlarla tanigmay1 sevmez, ona kalsa birimde sonsuza
kadar aynt kisiler ¢aligird1.”
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“Kimseyi buraya baglayamayz, etkili isler yapmamiz gerek.
Belki de Zirate de daha fazla isbirligi yapabilirdi.”

“Benim bir sorunum yoktu, ben senin emrindeyim dedek-
tif. Evet bence de iyi elemand,, kurallarin diginda diisiiniiyordu,
anlagilan iyi bir polis olmak i¢in bu 6nemli,” diye de ekledi yan
diisiinceli yan igneleyici bir tonla.

ikisi de sessizce oturup beklemeye devam ettiler, sdylene-
cek fazla bir sey yoktu, sinirleri bir ugtan bir uca gidip geli-
yordu. Dedektif Blanco defalarca mahkemelere gelmisti ama
higbir zaman digarida beklememisti, simdi ise hi¢bir zaman
kisisel sebeplerle ugramadigi, daima is igin geldigi Madrid'in
gelismekte olan bir bélgesinde etrafi seyrediyordu. Plaza de
Castilla’daki adliye biiyitk olmasina ragmen yetersizdi, bu da
buradaki hayata dair bir ipucu veriyordu. Cok kisa bir mesa-
fede ise hayat tamamen farkliydi, Castellana’ya ulagildiginda
Real Madrid’in stadyumuna ve litks apartman dairelerinin ol-
dugu bélgeye girilirdi, eger Bravo Murillo’dan asag Cuatro
Caminos'a inilirse fabrikadan bozma algak evlerin oldugu bu
bélgenin halkinin Karayip kékenlilerden olugtugu gériilebilir-
di. Burada Dominikliler yasiyordu, her yer Giiney Amerika‘ya
ucuza telefon aramalan yapilan diikkanlar, saglara istenilen
sekli veren kuaférler, fasulye, yuka koékii, tath patates ve do-
muz pastirmast servis eden restoranlar ile salsa, merengue,
bachata, reggaeton dans miiziklerinin duyuldugu diskolarla
doluydu...

“Vistas'in nerede olabilecegine dair elimizde bir adres var
degil mi?” diyerek aniden harekete gecti Dedektif Blanco.

“Evet, Purchena Caddesi'nde. Manoteras’a dogru. Cok uzak
degil.”

“Gidelim.”

“Hala yirmi dakika var,” diyerek sagkinhgini belirtti Ordufiio.

“Bu serefsiz gelmeyecek. Ortadan kaybolmadan 6nce onu
bulmamiz gart.”
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Vistas'in serbest birakilirken belirttigi adrese dogru giderken
telefon yeniden galds.

“Geldi mi Chesca?”

Dedektifin surat ifadesi astiyla konusurken degisti. Orduiio
neler oldugunu anlamak igin gergin bir bigimde bekliyordu.

“Gelmemig ve gelmeyecek de. Masegosa savunmasindan vaz-
getigini sdylemis,” diye 6zetledi Elena. “Adam1 yakalayacagiz.”

Gittikleri bina miitevaz1 bir yapiyds, kapinin iizerinde siisleme
olarak hala Franco déneminin sembolii olan birbirine bagh oklar
duruyordu. Asansor yoktu, sadece dar bir merdiven vardi. Polis-
ler, kars1 kaldirimda vyiiziinii Ispanya Milli Takim¢'nin armasini
tasiyan bir gapkanin altina gizlemis olan adami gérmediler. Bu
Miguel Vistas idi, daha fazla vakti olacagini diigiinmiistii, onu bu
kadar ¢abuk bulacaklarina inanmamigt,, heniiz isi bitmemisti.

Elinde tizerinde delikler olan bir kutu tutuyordu. Kiigiik gocuk-
larin ipekboceklerini kelebege doniigene kadar saklamak ve onlan
dut yapraklariyla beslemek igin kullandiklan kutulardandi bu.

“Kapiyr a¢ Orduiiol”

“Yetkimiz yok dedektif.”

"Sen soyledigimi yap.”

Kapi, her hilinden belli oldugu gibi uyduruktu ve Or-
dufo’nun tek yapmasi gereken kilide bir tekme indirmek oldu.
igeride kimse yoktu, sadece yerlere sagilmis kagitlar: gordiiler.

“Kahretsin, geg kaldik, kagmig bile.”

Dedektif dehset iginde bir geye bakiyordu. Bunlar Antonio
Jauregui'nin evinde gordiikleri kutularin aymsiyd.

“Larvalar, lanet olasi larvalar...”

Dedektif telefonunu ¢tkard:.

“Chesca, Jauregui'yi biiroya getirsinler, tekrar sorgulamam la-
zim. $imdi telefonu Ordufio’ya veriyorum, sana su an bulundu-
gumuz evin adresini verecek. Buraya gelmeni ve ikinizin birlikte
bu evde bulunabilecek her seyi bulmaniz: istiyorum...”
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BOLOM 69

“Jauregui sorgu odasinda bekliyor. Onu masaya kelepgele-
dik, bir gey yapamaz. Béyle durumlarda intihar ¢ok yaygindir,
biz de gergegi 6grenemeden kaliriz,” diye bilgi verdi Buendia.

“lyi yapmugsiniz, gidelim mi?”

Dedektif Blanco ¢ok ciddiydi. Vaka Analizi'nin biirosuna fir-
tina gibi girmis, bitiin odalar1 ayn1 hizda dolagmigti. Simdi ise
gozlerini Mariajo’ya dikmisti.

“Kameralari kapatabilir miyiz?”

“Ne yapmak istiyorsun?”

Elena bu soruya cevap vermeyi ¢ok istiyordu, yasaya bir kere
daha kars1 gelmeye niyetlendigini, bir ise yarayip yaramadig-
n1 gérmek igin bir kirmiz1 gizgiyi daha gegmek tizere oldugunu
soylemek isterdi. Kurallara olan saygisi artik midesini bulandir-
misti: Miguel Vistas sokaklardaydi, Zarate davadan kovulmus-
tu, Salvador Santos tutukluydu ve korkung bir disiplin cezasiyla
kargilagmak Gizereydi, belki mahkemeye ¢tkmak zorunda kala-
cakt1. Ama tepkilerini kontrol altina almay: tercih etti.

“Higbir sey,” diyerek elemanini sakinlestirdi. “Eger istersen
sesleri kaydet ama goriintii kapah kalsin.”

Mariajo onay i¢in Buendia'ya bakti. Karsi taraf gabuk bir ha-
reketle onay verecek sekilde bagini salladi.

Dedektif Blanco odaya girdi ve tutukluyu inceledi. Kork-
mus goriniyordu. Elleri masaya kelepgelenmisti. Bu yalnizca
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tutuklu tehlikeli derecede siddete meyilli biriyse yapilirdi ama
bu defa, Buendia’nin da séyledigi gibi, tutuklunun etrafinda-
kilere degil, kendine zarar vereceginden endiseleniyorlardi. Bir
sey sOylemedi. Sadece sessizce izledi.

“Beni neden tekrar getirdiniz?” dedi Jauregui. “Size her seyi
anlattim. Iki kardesi de ben ldiirdiim.”

“Susana’y: 6ldiirdiigiini biliyoruz ama Lara’y: 6ldiirdiigiinii-
ze inanmiyoruz.”

“Niye yalan séyleyeyim?”

“Bu yiizden buradayim, gercegi 6grenmek igin.”

Elena ceketini gikardi ve belindeki silahin gériinmesini sag-
lady, Jauregui'nin ellerinin sikica bagh oldugundan emin olduk-
tan sonra da kamerayt isaret etti.

“Su kameray: gérityor musun? Normalde bu odada olan bi-
ten her seyi kaydeder. Ama sizin de gorebileceginiz gibi kirmizi
15181 yanmiyor. Bu ne demek biliyor musunuz? Devre dis1 de-
mek. O yiizden de su anda burada olup bitenler sizinle benim
aramda.”

“Beni tehdit etmeye hakkiniz yok.”

“Peki sizin evlenmek iizere olan geng bir kadini 6ldiiriip ka-
fatasina larvalar doldurmaya hakkimz var mi? Hadi, dalga geg-
meyelim. Belki size inanacak birini bulursunuz.”

“Ben avukatim.”

“Siz bir pisliksiniz. Bu fikre aligin, bundan sonra kimse size
‘daha farkl: bir sekilde davranmayacak.”

Jauregui sessizdi; Elena adamin utandigina inanmak istiyor-
du, yaptig sey yiiziinden ezildigine inanmak istiyordu.

“Buradan ¢iktigimizda ne yapacagimizi sdyleyeyim. Biraz
aragtirdim, Ispanya’da Gingene niifusunun en fazla oldugu ha-
pishane neresiymis biliyor musunuz? El Puerto de Santa Mari-
a'ymis. Egek yiikiiyle evrak igi yapmam gerekecek ama mahkeme
kurulana kadar tutuklulugunuza orada devam etmenizi saglaya-
cagim. Ve sakin sugunuzu orada gizli tutabileceginizi sanmayin,
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oradaki herkesin geng bir Cingene kizini 61diirdiigiiniizii ve bunu
ne sekilde yaptiginiz1 6grendiginden emin olacagim. Geri kalan
hayatinizin her gecesini Heredialar ve Ayalalar ile gecireceksiniz.”

Tek tarafli camin 6biir yaninda, Buendia ve Mariajo sorgu-
nun tek bir saniyesini bile kagirmiyorlardi. Ikisi de Elena'ya bir
sey oldugunu diisiiniiyordu. Bir sorguda béyle davranmak onun
tarz1 degildi, iizerine oturmuyordu, bu daha ¢ok Chesca’nin ta-
virlarina benziyordu. Bu fikirleri birbirleriyle paylagmak istiyor-
lardi ama gozlerini ekrandan ayiramiyorlardi. O anda ikisini de
sagirtan bir sey oldu, Susana’nin katili inlemeye basladi. Daha
zor olacaginy, daha fazla baski gerektirecegini diigiinmiislerdi.

“O kiz:1 8ldiirmek istemedim.”

“Neden yaptiniz 0 zaman?’

“Ciinkii bagka ¢arem yoktu. Eger o kiz 6lmezse benim oglum
Slecekti.”

“Oglunuz mu? Oglunuz kim?” diyerek sagkinhigini belirtti
Blanco.

Jauregui'nin her seyi anlatmasi igin bagka soruya gerek yok-
tu, tek bir detay: bile atlamadu.

"Oglum benim soyadimi tagimiyor, annesininkini aldi. Onu
tanimiyorum bile, dogum belgesinde babasi bilinmiyor olarak
yazmiglar ama o benim oglum. Ad1 Carlos Rodriguez Velasco,
hapishanede ona Caracas diyorlar.”

“Vistas'in arkadagi mi?”

“Evet.” Jauregui kafasini salladi. “Oglum beni kiigiik goriir,
her zaman 6yle oldu. Beni yalnizca bir kez arad), onu savunmam
igin. Barajas’ta uyusturucuyla yakalanmigti. Cantasindaki kokain
ile higbir ilgisi olmadigini, Caracas Havalimani'nda gantasina bi-
rilerinin yerlegtirdigini sdyledi, lakab1 da buradan geliyordu. Onu

Ramon Heredia ve Ruben Ayala yetmisli yillarda Atletico Madrid'in Ar-
jantinli iki futbolcusu. kili sozlesmeleri bittiginde iilkelerine dsnmek iste-
mis ancak Ispanya’daki sézlesmelerine gére bunu yapmalan zorlu olmus-
tu. Takumin ikiliye yaptig 6neri ya Atletico Madrid igin oynamaya devam
etmek ya da futboldan tamamen emekli olmakut. (¢.n.)
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savundum ama her seyi berbat ettim, mahkemeye sarhos gittim,
ceza aldi. Benden nefret etmesine sagirmiyorum, yalnizca bir kez
yardimimi istedi ve ben onu hayal kinkhigina ugratim... Ama onu
Miguel Vistas'in yattg) Estremera Hapishanesi'ne génderdikle-
rinde, onu igeride koruyabilecegini diisiindiim. Onunla konug-
maya gittim, oglumla ilgilenmesini isteyecektim...”

“Pek istekli olmamigtir.”

“Tam tersi,” dedi avukat. “Hayatin1 cehenneme ¢evirmekle
tehdit etti beni. Onu 6ldiirmesine bile gerek olmadigini, hayati-
ni mahvettikten sonra zaten kendisini dldiirecek hale gelecegini
soyledi. Bagka carem kalmamst1...”

“O da size bir sart kogtu.”

“Biliyorsunuz iste, Susana’y: 6ldiirmemi séyledi, ayn1 onun
Lara'y: 6ldiirdiigis sekilde yapacakum. $iiphe uyandirmam gere-
kiyordu, dosyasi yeniden agilmaliyd: ve serbest kalmahydi. Her
seyi ayarlamamiz alu ayimazi aldi... Hapse girmek umurumda
degil, Cingenelerin iizerime gullanacag: o hapishaneye de gide-
rim. Kegke elektrikli sandalye olsayd, ben bunu hak ediyorum.
Yapmam gerekeni yaptim, higbir sey evladimizdan énemli degil-
dir. Bir evlada yardim etmek icin her gey yapilir, onu korumak
igin, yolunu kaybettiginde bulmasina yardim etmek igin...”

Ne Mariajo ne de Buendia bu itiraf boyunca Elena’nin ne-
den sessiz kaldigim anlayabildi, neden Jauregui'nin bogazina
sarlip itirafin tamamini séke s6ke almaya devam etmiyordu, bu
firsat1 neden tepiyordu anlayamamiglardi. Elena’nin rengi sol-
mustu ve bacaklari titriyordu. Sonra neler oldugunu fark ettiler.
Mariajo yalnizca Buendia’nin duyabilecegi bir sesle fisildadi.

“Lucas...”

Acik¢a afallamasina ragmen dedektif son bir soru soracak
gicii buldu.

“Miguel Vistas nerede?”

“Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum. Kiralik evinin adresi
sizde var, eger orada degilse bir sonraki adimini kimse bilemez.”
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Vaka Analizi biirosunun personel toplantist ¢cok neseli ge-
cebilirdi, nihayet olay1 ¢6zmiuslerdi, iki kiz kardesin katillerinin
isimleri belliydi, her sey bakanhgin istedigi gibiydi. Ama kimse
mutlu degildi ve Miguel Vistas tekrar parmakliklar ardina gire-
ne kadar da olmayacakt, bir kiginin daha kafasina larva doldur-
ma ihtimalini tamamen silmeliydiler.

Elena Blanco, Jauregui'den alabilecegi tiim bilgileri almasti.
Miguel Vistas'in nerede olduguna dair bir bilgi yoktu. Chesca
ve Ordufio, Manoteras'taki evin her metre karesini aragtirmig-
lardy; ilk cinayetin faili, ikinci cinayetin de azmettiricisi olan
adamin hapisten ¢iktiktan sonra buraya geldigine inanmiyorlard.

“Evi avukat kiralams, Jauregui yani, ii¢ ay nce. Birkag giin
6nce bir komgu evden sesler geldigini duymug ama 6nemseme-
migler. Diin de dairede biri varmig hatta, dyle séylediler.”

“Vistas, mahkemeye gelmeyecegini anladigimiz ana kadar
oraya gitmeyecegimizi biliyordu. Salakhk ettik, adami serbest
biraktik sonra da kaybettik. Siz bir sey buldunuz mu?”

“En 6nemli sey; larvalan kendisi biiyiitiiyormus, evinde aym
avukatin evinde gordiigiimiize benzer kutular bulduk. Igleri
bogtu.”

“Ne i¢in kullamldiklarini zaten biliyoruz. Kafatasi larvalarla
dolu bir bagka kadin daha bulmadan 6nce bu adam yakalama-
miz lazim. Nerede olabilir? Bir fikri olan?”
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Ordurio eski bir fotograf ¢ikarip digerlerine gosterdi. Fotog-
rafta yedi sekiz yaslarinda bir ¢ocuk ve geng bir kadin evleni-
yormus gibiydi. Kamerali telefonlardan 6nce gekilmis seksenli
yillara ait bir fotografti, bastirilmas: gereken fotograflardan. Ar-
kada bir kilise goriiliiyordu.

“Bu, evde bulabildigimiz tek kisisel objeydi. Belki de bekle-
diginden erken geldik, acilen gtkmas: gerekti o yiizden de fotog-
rafi unuttu. Fotograftaki cocuk, Miguel Vistas'in kiigiikligii mii
bilmiyorum.”

Buendia fotografa ilgiyle bakiyordu. Kilisenin yalnizca ku-
lesi ve kulenin iki yanindaki ¢an bosluklar gériiliyordu, bir de
leylek yuvasi vard.

“Gok kotii bir fotograf. Bir seyler gikarabilecek misin?” diye
sordu Mariajo’ya.

“Deneyebilirim.”

Mariajo fotograft tarayiciya koydu ve bir yiiz kargilagtirma
programi agti. Neyse ki 6zellikli bir kiliseydi, etrafinda sazhklar
vardi ve ¢an kuleleri ikizdi. Yedi tane eslesme hemen bulundu.
Daha sonra Miguel Vistas'a ait bilgileri yiikledi. Coktan vefat
etmis annesiyle babasi Serna del Monte’de dogmuslardi. Bura-
s1, programin buldugu yedi eslesmeden biriydi.

La Serna del Monte, Madrid’den seksen kilometre uzaklik-
tayd:1 ama Burgos yolundan ayrilirken iki yerin arasinda elli yil
fark var gibiydi. ilk giristen déniildigiinde de Kuzey Madrid'in
tipik renkli evlerinin oldugu bir bélgeye geliniyordu, buraya da
fakir bolge deniyordu. Niifusu yerliler sayildiginda yiizlii sayila-
r1 gegmezdi, halk bir zamanlar tarim ve ticaretle geginse de artik
bu gehirden uzak kasaba dnemli bir turizm duragiyd:.

“Burada higbir sey olmaz,” dedi San Andres Kilisesi'nin pa-
pazi. “O yiizden de seneler &nce olan olaylar bile hatirlanz...”

Konugurken yalnizca Elena’ya bakiyordu, sanki patronun o
oldugunu anlamig gibiydi. Chesca ve Ordufo’yu cevaplarina
dahil etmiyordu bile.
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“Miguel Vistas taniyor musunuz?”

“Cocukken taniyordum, her sey yasandiginda ama sonra bir
daha gérmedim. Eger isterseniz sizi ailesinin evine gétiirebili-
rim. Ev hili ayakta, ¢ok dayanmayacaktr ama. Kasabalar na-
sildir bilirsiniz, geceleri sesler duyan, hayaletler géren insanlar
hep vardir. Sersemler.”

Rahiple birlikte kasabanin eteklerine dogru yiiriirken Vistas
ailesinin kasabadaki varligina son veren o meshur olay: dinlediler.

“Agustos ayiydi, bu bélgede pek ¢ok kasaba kutlama yapar.
Miguel Vistas'in babasi zor bir adamd), gegimsizdi, ok igerdi...
Buralarda kimse ona ig vermek istemezdi, o yiizden de baba ve
anne tarlalarda caligip kisi gegirecek kadar para kazanabilmek
i¢in Fransa'ya gittiler. Cocugu gétiirmek istememiglerdi, o yiiz-
den de babasinin kuzeni ¢ocugu yanina ald1.”

“Adim haurhyor musunuz?”

“Cok emin degilim ama V ile baglayan bir isim olduguna
yemin edebilirim. Victoria, Virginia, dyle bir sey.. Geng kadin
giizeldi ve etraftaki genclerin ¢ogu ona deli gibi asikti. Moto-
ruyla onu tavlayan ise Genaro oldu, ashnda Madrid’'de yasayan
ve yazlar burada gegiren bir komgunun oglu. Saniyorum Sigii-
enza'ya gitmislerdi, San Roque Festivali igin ama emin degilim.
Kiz, gocugu evin 6niindeki ahirin bodrumuna kilitlemis. Ailenin
eski egyalarin1 yigdig1 kullamlmayan bir ahir. Cocuk igin baglan-
gicta her sey oyun gibiymis sonra kdbusa dénmiis. Babasinin
kuzeni yalnizca bir gece kalacaklanni diisiinmiis ve sabah gelin-
ce gocugu oradan ¢ikarinm demis.”

“Ama dénmemis.”

“Motorla kaza gegirmigler, kasabanin biraz diginda. Oglan
6lmiis, kiz1 da Guadalajara’da bir hastaneye kaldirmiglar. Bilinci
kapaliymis ve bir hafta uyanmamis. Genaro’nun 8ldiigiinii 6g-
renmistik ama kiz aslen bural degildi o yiizden de hastanede
uyanana kadar kimse bizi aramamigti. Cocugu oradan ¢ikarmak
i¢in Vistaslarin evine bizzat ben de gittim, hayatta olabilecegini

320



diistinmiiyordum. Sanirim gérdiigiim en rahatsiz edici manza-
rayla kargilagtim.”

“Hatrrlamanin zor oldugunu biliyorum ama neler gérdii-
guniizii anlatmaniz gerek.” Artik eve varmiglardi ama dedektif,
rahibin hikiyesini yarida birakmasini istemiyordu; ilk defa Mi-
guel Vistasi gergekten anlayabilecegini hissediyordu.

“Olis bir képegin her yamin larvalar kaplamigt, gocugun
ayaginda bir yara vardj, larvalar oray: da iggal etmisti, sanirim
bagparmagini kaybetti.. Mide bulandirictydi. Kendisini yemek-
te olan larvalarla besleniyordu. Bunu séyledigim i¢in beni ba-
gislayin ama onu gordiigiimde 6lse daha iyi olacagim diisiin-
miigtiim. Hi¢ kimse ¢ocukken bdyle bir sey yasayip da bunu
atlatamaz. O kiz1 6ldiirmekten hapse atildigint duydugumda
bunu anladim. Keske daha erken gidebilseydik. Ya da hayir, bel-
ki de en iyisi onu kurtarmaya hi¢ gitmemek olurdu, onu cansiz
yatarken bulsaydik bu kadar aciya sebep olmazdi.”

“Hapiste oldugunu biliyor muydunuz?”

“Tabii ki biliyordum. Gazetede larvalar okudugumda sugu
onun isledigine kesinlikle emin olmustum.”

“Polisle konugtunuz mu?”

“Yash bir polisle konugtum. Adin1 hatirlamiyorum.”

“Salvador Santos?”

“Evet, ad1 bu olabilir. Heniiz hapse girmemigti. Polise, o ¢o-
cugun malum olaydan sonra bagka bir kopege neler yaptigini
gosterdim, fotograflar vardi. Fotograflan aldi ve bana geri ver-
medi. Onu hapse tikmasini ve oradan asla gtkamamasini sagla-
masini istemigtim.”

“Kopege ne olmug?”

“Kiza olanin aynisy, kafasini larvalarla doldurmus ve her seyi
yemelerini beklemis. O adamin iginde geytan var, gocukken gir-
di, bu evin iginde...”

Rahibin igaret ettigi ev ¢ok kétii durumdaydi ve yillardir
burada kimsenin yagamadigini gbsteren isaretler vardi. Ahir da
ayni durumdaydu hatta belki de daha kétitydii.
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“Burasi Vistaslarin evi. Buradan kimse bu evi satin almaz,
herkes neler oldugunu biliyor. Ama artik kasabaya disaridan ge-
len ¢ok oluyor, en beklemedik anda Madridli biri bir yer satin
ahyor, tadilat yapiyor, etrafini antika goriiniimlii duvarlarla ge-
viriyor ve hafta sonlarini gegirmek iizere buraya geliyor. Cocugu
buldugumuz ahir 6n tarafta.”

Eve girmeden 6nce dedektif, Chesca’ya yaklagmasini belir-
ten bir igaret yapti.

“Mariajo’yu ara: Victoria veya Virginia Vistas diye bir kuzen ari-
yoruz. Sansimiz varsa bir geyler buluruz. Kuzenim beni bodrumda
larvalarin insafina biraksayds, onun sonunun geldiginden de emin
olmak isterdim, yakalanmadan 6nce partiyi béyle bitirirdim.”

“Sence Miguel Vistas kadinin pesinde mi?”

“Bundan eminim. Unutmak istiyor olsa neden o fotografi
yillarca saklasin ki?”

Hep birlikte ahira girdiler. Ahir kétii durumda ve terk edil-
mis olsa da sik sik ziyaretgilerinin oldugu belliydi: sigeler, eski ve
yirtik elbiseler, gazeteler... Elena bir tanesini ald.

“Bu gegen ayin gazetesi. Evi birileri kullaniyor mu, biliyor
musunuz?’

Rahip sagiran ilk kisi olmustu.

“Belki birileri igmeye, sarhos olmaya geliyordur. Ama yine de
garip, burada bunun igin gidebilecekleri pek gok yer var ve bu
eve kimse ¢ok yaklagmak istemez.”

“Bodrum nerede?”

Arkada 6zel bir asma kilitle kapatilmig saglam bir kap1 vardi.
Ortaligin daginikhgiyla tam bir tezat olusturuyordu.

“Buraya serseriler girmemis ama istemedikleri igin degil ta-
bii,” dedi Elena kapinin bazi yerlerden zorlandigini fark edince.
“Orduiio, bunu agmak gerek... Yapabilir misin?”

“Deneyecegim.”

Orduiio bu defa arama emirleri ile ilgili tartigmaya girmedj,
yerden demir bir gubuk ve bir tag ahp kendine alet yapti. Kilit
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nihayet kirilana kadar birka¢ darbe indirmesi gerekmisti. Ige-
ride yalnizca metal bir dolap vardi. Talimat beklemesine gerek
yoktu, dolabi da agti.

“Bu ne?”

Dolap DVD doluydu, iki sabit disk ve birkag tane VHS video
kaset vardi.. Bulmayr umduklarindan ¢ok daha fazlasini bul-
mugslardi.

“Her seyi aliyoruz. Hepsinin analiz edilmesi lazim.”
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BOLUM 71

“Ipekbécegi larvalart mi?”

Miguel otobiiste yaninda oturan bu kadina larvalarin neler
yapabilecegini gostermeyi gok isterdi ama dikkati Gizerine ¢ek-
mek istemiyordu, basladig isi bitirene kadar olmazdi.

“Evet, yegenim igin.”

“Erkek kardesimin ipekbocekleri vard, onlari dut yaprakla-
riyla besliyordu.”

“Dut yapragini ¢ok severler,” diye cevap verdi Miguel sicak-
kanlt bir tavirla. “Madrid’de bulmak kolay olmuyor, eskiden
boyle degildi. $imdi ¢ok az agag var.”

Aliaga’ya ulagmak igin ¢ok az yolu kalmigti, burasi Teruel'in
bir bélgesiydi. Orada otobiisten inecek ve bu merakli yasl ka-
dindan kurtulacakti. Victoria'yr diisiinerek yolculuk yapmak is-
terdi, nasil ac1 gekecegini hayal ederek, Lara Macaya'nin nasil
oldigiini hatirlayarak gitmek isterdi, onun ac1 dolu ifadelerini,
yakariglarini, qigliklarini.. Hepsini tekrar yasayacakti, bu sefer
kuzeni Victoria ile. Kiz onu hapishanede hig ziyaret etmemisti,
onu terk etmisti, tipki yillar nce bodrumda terk ettigi gibi.

“Ben burada iniyorum. Size iyi yolculuklar.”

Miguel Vistas daha 6nce Aliaga'ya hi¢ gelmemigti, malum
olay yasandiktan sonra kuzeni Victoria buraya yerlesmisti.
Képegi, kiregi, larvalar, ayagindaki yarayi, susuzlugu, agligs,
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korkuyu hatta ¢amagir makinesini bile unutmamigti. Aynisini
ona da yapmay: hayal ederek yillar gegirmisti ve simdi o an gel-
migti. Birkag yil 6ncesine kadar onun izini kaybetmis durum-
dayds, sonra hapse girdi. Yerini bulmak igin saatlerce bilgisayar
baginda oturmasi gerekiyordu, internet aramalan siirekli kont-
rol edildigi igin de bu kolay bir is degildi. Victoria ondan sakla-
niyordu ama ¢abast ise yaramamigti. Adin1 arattig1 higbir yerde
onu bulamamigti ama sonra bir giin sans1 déndii ve onu bir
ciftgilik forumuna yazdigi yorumdan buldu, bitkilerindeki has-
taliktan nasil kurtulacagini soruyordu. Cabasi sonug vermisti,
her zamanki gibi.

Otobiisten bir benzinligin yaninda inmigti, Miguel markete
girdi, etraf temizdi. Oturdu, ayakkabilarini ve goraplarini gikar-
di, ayak bagparmag: eksikti; larvalar yemisti o ylizden yiiriirken
topalliyordu, o yiizden daha bir ¢ocukken okulda siirekli onunla
dalga gegerlerdi, belki de bunu yapmalarina izin verdigi icindi.
Miguel her seyi hatirhyordu, o zamanlar asla unutmayacakt,
ailesi Fransa'ya gittigi i¢in onu babasinin kuzenine biraktikla-
rinda sadece sekiz yagindaydi. Victoria onu o bodrumda birak-
mis ve hayatini bitirmigti. Onun yiiziinden utangag bir ¢ocuga
doniigmiistii, igine kapanikti, arkadas: yoktu. Okuldaki herkes
topallig yliziinden ona giilmiistii, onu bir alabaliga benzetmisg-
lerdi, ¢linkii alabaliklar oltanin ucundaki larvalar yerlerdi, o da
larva yemisti...

Képegi hakladiginda on iig yagindaydr. Komgunun képegini
o6ldiiriip iizerine bal siirmiigtii. Saatler boyunca larvalarin képe-
gi yemesini seyretmisti. Yakalandiginda babasi ona asla unuta-
mayacag) bir dayak atmisti. Babasi 6lmiistii, annesi de yle. Ne
yazik ki ikisi de Miguel'in onlar: 6ldiirmesini bekleyecek kadar
dayanamamuislardi.

Hemen ev degistirip Madrid'e yerlegmislerdi, Orcasitas’ta kii-
ciik bir daire buldular. Miguel yalniz ve uyumsuz bir geng olarak
biiyiidd, tiim zamanini kiitiphanede gegiriyordu. Orada pek ¢ok
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sey kesfetmisti: Mitraizm, yeniden dogus ve diinyaya yeniden
gelis, Pers Eskapizmi... Ebeveynleri bir araba kazasinda 8lmiigtii,
yine bir kazaydi, ev ona kald: ve o da deneylerine baglayabildi:
Kiigiik hayvanlan evde biiyiittiigii larvalara yem ediyordu, bag-
parmagina yaptiklarini hayvanlara yapmalarini izliyordu. Bir in-
san lizerinde de denemesi gerekiyordu. Peki kimin iizerinde?

Miguel fotografgiyd:, Moises Macaya igin galistyordu, adam
Cingeneydi ve etkinlik organizasyonu yapan bir sirket kurmug-
tu, ¢ogunlukla diigiin planhyorlardi. Kizini tantyordu, Lara ha-
yatinda gérdiigii en giizel kadindt, ona deli gibi dstkt1 ve her giin
dudaklarint 6pmenin hayalini kuruyordu, onunla sevismek isti-
yordu. Ama Lara iyi biri degildi, ona giilmiistii, vazgeger gider
diye diigiiniiyordu... Diigiinden 6nce gelinlik ve duvakla fotog-
raflarini gektigi giin onu ilk defa giplak gérmiistii. Kiz onu tahrik
etmisti, gogiislerini gosterip hosuna gidip gitmedigini sormus-
tu, her yerini géstermisti ve onunla neler yapmay: arzuladigini
anlatmasim istemigti... Birini larvalart kullanarak &éldiirmenin
nasil olacagini daha énce defalarca diigtinmiigtdi, her geyi plan-
lamigti, tek karar vermesi gereken gey bunu kime yapacagiyd,
her zaman ilk aday: Victoria olmugtu. Bir giin onu bulacak ve
bodrumda gektigi acinin aynisini ona yasatacakti. Ama o giin, o
fotograf seansinda her sey degisti: Lara ona diigiin gecesi bagka
bir erkekle neler yapacagin: séylediginde bu deneyi yapacag:
kiginin Lara olduguna karar verdi.

Cok eglenmigti, planladig1 gibi tecaviiz etmesine bile gerek
kalmamisti. Lara aglamig, 6ziir dilemig, onunla olacagina yemin-
ler etmigti ama Miguel yalanlardan ve ikiyiizliiliikten bikmigti. Bir
hafta boyunca yok olugunu izlemigti. Larvalar beynini yiyordu ve
kadin her an viicut fonksiyonlarint kaybediyordu ama yasamaya
devam ediyordu. Sonlara dogru aci hissetmez olmugtu. Bittikten
sonra her seyi temizledi, kimsenin kendisini bulamayacagindan
emindi ama kargtstna o polis ¢tkmistt, Salvador Santos, adam ku-
duz képek gibi pesine diigmiistii. Eger o olmasa her sey yolunda
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gidecekti. Onun yiiziinden Susana’nin cinayetini organize etmek
zorunda kalmigti, boylece serbest kalabilecek ve kuzeninin pegin-
den gidebilecekti. Nihayet sira ona gelmisti.

Victoria'nin evi kasabanin digindaydi. Buradaki diger tiim
evler gibi tastan yapilmigti. Miguel ona bakti, digaridan her sey
diizgiin gériinityorduy; Victoria'nin yillar iginde ¢ok degismis ola-
cagini diigiinityordu. Onu tembel ve sersem bir geng kiz olarak
hatirliyordu. Kendisi de degigmisti, artik o savunmasiz gocuk de-
gildi. Kilitsiz bahge kapisini agty, evi koruyan képek falan da yok-
tu. Nihayet Victoria'ya yaklagmists, yillardir bekledigi an gelmigti.

Yavagca evin kapisina dogru yiiriidii. Kendisini gérdiigiinde
kuzeninin yiiz ifadesini hayal etmeye ¢alisti, ona daima kuzen
derdi ama aslinda ikinci kugaktan teyzesi sayilirdi. Ciglik m1 ata-
cakt? Atmak igin gegerli sebepleri olacaktu.

Elini kap1 koluna gétiirdii, kap1 agikti. Buras: kiigiik bir ka-
sabayds, tipki gocukken yasadig kasaba gibi. Hirsiz korkusu ol-
madan herkes kapisini agik birakirdi. Eve girdi, igerideki sicaklik
yumusaku. Igeride kimseyi gérmedi. Ses gikarmadan yiridi,
oturma odasini gecti, tavandaki pervane déniiyordu ama Vic-
toria igeride degildi. Mutfak da bogtu, yatak odalan da. Yatak
yaptimamisti.

Miguel salona déndii ve rahat bir koltuga oturdu. Bekliyordu.
Bu anin hayalini o kadar uzun siire kurmustu ki acelesi yoktu,
yapmasi gerekeni yapacak, artik grenmisti. Iyi davranislar gii-
nahlan temizlemezdi. Diinyadan saklanmak, bu kasabaya kag-
mak, bu sapa yerdeki evde yagamak Victoria'y1 kurtaramazdi.
Giinahlardan temizlenmek igin yeniden dogmak gerekiyordu.

Kap1 sesini duydu, gelmisti iste, elinde bir kasa domatesle
salona girdi. Onu gorene kadar konugmadh.

“Merhaba Victoria. Beni hatirladin m?”

Domatesler yere diistii, kadin hayalet gérmiis gibiydi... Cok
daha kétii bir seyle karg: karsiya oldugunun farkinda degildi.
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BOLUM 72

“Hay1r Rentero, higbir litks restoranda yemek yemek istemi-
yorum, sadece daha fazla zaman kaybetmeden seninle konus-
mak istiyorum. Bir kisiyi daha kafasinin i¢inde larvalarla bulma-
ya niyetim yok.”

Cok az kisi Rentero'nun ahigkanhklarini sorgulamaya cesa-
ret edebilirdi, belki de Elena Blanco patronuyla konugurken ilk
defa 6zel iligkilerini koz olarak kullaniyordu, bu iligkideki pozis-
yonu polis teskilatindaki riitbesinden daha yiiksekti.

“Rentero, Miguel Vistas'i serbest birakarak fena guvalladik.”

“Biz mi? Sen ve ben mi diyorsun yani?”

“Ben, tamam, ben ¢uvalladim. ikimiz de biliyoruz ki yalnizca
diistik riitbeliler hata yapar. Lara’'nin katili Miguel Vistas, Susa-
na'nin katilinin azmettiricisi de o. Jauregui oglunu kurtarmak
i¢in onun iglerini yapan zavall bir adam sadece.”

“Miguel Vistas simdi nerede?”

“Ben de bunu bilmek istiyorum. Bana yardim etmen lazim,
ispanya‘daki trafik polisleri bile bu adami aramaya baglamaly,”
diye yalvard: Elena.

“Bunun Ispanya’daki en tehlikeli suglu olduguna emin mi-
sin? Bu sabah bir toplantidaydim ve Melilla’daki cihat¢1 6rgiit-
lerle ilgili bir seyler dinledim. Miguel Vistas'a oldugundan daha

fazla 6nem verme Elena..”
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“Belki en tehlikeli suglu degildir ama serbest birakilmasi igin
1srar eden sendin. Tek bagima batmaya niyetim yok, Rentero.”

Bazen bir sugluyu konugsun diye tehdit etmek gerekirdi, ba-
zen de ayni seyi patronlara yapmak gerekirdi. Gerekirse gantaj
bile miibahti.

“Gegmigi birakalim Elena. Ne istiyorsun?”

“Bir kadinin tehlikede olduguna inanmak i¢in sebeplerim var.”

“Hangi kadin?”

“Miguel Vistas'in kuzeni.”

Rentero tek kagini kaldirdi, Elena bu ifadeyi iyi biliyordu.
Miguel Vistas igin arama ve yakalama emri ¢oktan gikarilmisti,
davanin Vaka Analizi'ndeki kismi kapanmigti. $imdi birisi kaga-
g1 goriip karakolu arayana kadar bekleyecekler sonra da gidip
adam tutuklayacaklardi. Hikdyenin sonu. Rentero’nun plam
buydu, Elena biliyordu. Ama o, bir bagka kurban daha bulma-
dan sugluyu yakalamak istiyordu.

“Babasinin kuzeni mi?” diye sordu bagkomiser.

Ses tonundaki siiphecilik kuskuya yer birakmamigti. Rentero
artik bu davay: kovalamak istemiyordu. Dedektif, Victoria Vis-
tas'in kim oldugunu agiklayabilecegi tembel bir sessizlik yaka-
ladigini fark etti. Mariajo kadini aragurmisty, fotograftaki geng
kiz oldugunu biliyordu, La Serna del Monte’den &nceki kayith
son adresini de biliyordu. Sonra hicbir gey yoktu, kadinin dikkat
cekmek istemedigi belliydi. Rentero sikildigini saklama geregi
duymadan Elena’nin hikéyesini dinledi. Bodrumdaki olayy, 6lii
kopekle olan kan dondurucu arkadashg), larvalar...

“Senin igin bir sey yapamam,” diyerek son noktay: koydu.

“Evet yapabilirsin. Polis Lara Macaya dosyasindaki her geye el
koydu, biliyorum. Salvador’'un evinde sakladig bir siirii zarf var.
Onlarin birinde Victoria Vistas ile ilgili bilgi olduguna eminim.
Salvador takintiliyds, bu kadina ulagmamig olmasi imkansiz.”

“O zarflar disiplin kurulunun elindedir, Salvador'un sug is-
leyip islemedigine onlar karar verecek. Oyle bir durum varsa da
olay mahkemeye taginacak.”
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“Zarflann icindekilere bakmak igin izin istiyorum.”

“Oyle bir izin veremeyecegimi biliyorsun. Sen kendin Salva-
dor Santos'un tutuklanmasi igin 1srarc1 olmugtun.”

“Biliyorum, hayatimda higbir seyden bu kadar pigman ol-
madim.”

“Artik ¢ok geg, Elena. Uzgiiniim ama ona yardim edemezsin.”

“Bana yardim etmek istemiyorsun, bu ¢ok garip. Arkadas ol-
dugumuzu saniyordum.”

“Duygusal santaj sana hig yakismiyor. Ben annenin arkadasi-
yim, sana kars1 sefkat besliyorum. O kadar. Kavramlan birbirine
kangtirma.”

Telefonu galdiginda Elena’nin Rentero’'nun odasindan ¢ika-
cak vakti olmamigti. Arayan Mariajo’ydu.

“Serna’daki evden gelen DVD'lerde bir sey buldum. Hemen
buraya gel.”

“Ipucu ver,” dedi Elena.

“Anlatacak kelimeleri bulamiyorum.”

Elena biiroya giderken sinirlerine zor hakim oluyordu. En
azindan bir ipucu bulmug olma ihtimali Rentero’nun tavirlarina
olan 6fkesini unutma firsati vermigti. Macaya kardesler hakkin-
daki her seyin iizerine bir perde gekme arzusu. Katil hala sokak-
lardayken davayi kapatma ¢abasi. Bu tavri anlamasi miimkiin
degildi.

Elena biiroya vardiginda Mariajo bilgisayarinin 6niinde onu
bekliyordu.

“Disklerin ¢ogu nemden zarar gérmiis ama iglerinden iki ta-
nesini ¢alistirmay1 bagardim. Korkung gériintiiler var.”

Elena gérebilmek icin kafasini uzattu. Gordigii ilk sey sekiz
yaslarinda, sandalyeye baglanmig bir ¢ocuktu. Kapiisonlu bir
adam kulagini kesmisti ve kameraya gosteriyordu. Cocuk aciyla
kivranirken sandalye ile birlikte yere devrildi ve elinden geldi-
gince tekmelemeye bagladi, ayaklan da bagliyd:.

“Mor Ag diye bir sey duydun mu?” diye sordu Mariajo.
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Bu kelimeler Elena’ya bir sey ifade etmemigti. Kalp atiglan
hizlanmugti ve kriz gecirmekten korkarcasina gogsiinii sivazladi.

“Vahset videolar: ¢geken ve yayimlayan bir grup. Korkung is-
kenceleri kameraya alip internetin karanhk tarafinda yayimli-
yorlar. Anlagilan Miguel Vistas da bu agin igindeymis.”

“Lara Macaya’nin gériintiileri var m?”

“Haytr ama belki de bozuk disklerin iginde vardir. Onlar heniiz
kiramadim. Hepsini gorene kadar ne ¢ikacak emin olamayiz. Cok
eski seyler var, bazilar1 VHS video kaset. Kesfedecek ¢ok sey var.”

“Tuvalete gitmem gerek.”

Elena kosarak ¢ikti ve kusmaya bagladi. Mariajo ise neden
insanhigin acimasizhgr karsisinda kendi midesinin altiist ol-
madigim sorguluyordu. Hayat onun kabugunu sertlestirmisti.
Pek ¢ok sorusturmada internetin karanlik odalarini ya da di-
ger adiyla gérilnmez interneti kangtirmak zorunda kalmigti.
internetin bu yiiziine ve teknolojinin kotii niyetli kullanimina
ahgkindi. Hayvan suistimali videolan gérmiistii, kopek ve ho-
roz déviigleri vardi, ¢ocuk istismar1 da vardi, kiralik katillerin
iletisim sayfalar1 da... Okyanusun dibini kegfetmek gibiydi. Lara
Macaya'nin larvalara yem olan cansiz bedeni igin de bu sayfa-
larda yer oldugunu biliyordu. Binlerce ama binlerce insan o ani
seyretmek igin en 6n siraya yerlesirdi.

Dedektifin geri dSnmesi ¢ok uzun siirdiigii icin Mariajo tu-
valete gitti ve kapiyr tiklatt1.

“Iyi misin?” diye sordu.

Cevap, sessizlikti. Mariajo balkona ¢ikti ve bir sigara yakt1.
Gériintiilere karsi olan duygusuz tavrim daha fazla diigiinmek
istemiyordu. Zamaninda o da sarsilmigti, sadece Elena’ya gére
daha aligkindi o kadar. Odaya doéndiigiinde, Elena hala yoktu.
Mariajo tekrar tuvalete gitti. Kap1 agikti. Dedektif igeride degil-
di. O igreng goriintiilerin oldugu diskler de gitmisti.
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BOLUM 73

Elena Blanco kirmizi Lada’sini park ettiginde gecenin ilk
golgeleri La Colonia de los Carteros’a diigmeye baglamigti. Sal-
vador Santos’un kapisini ¢ald1 ve bekledi. Ascensién kapiy agti
ama dedektifi goriince yiiziinii burugturdu.

“Merhaba Ascensién.”

Elena, Ascensién’un kapiyr suratina kapatmasina engel ol-
mak i¢in ayagim esige koydu.

“Bir dakika bekleyin, sizden rica ediyorum. Kocanizla konus-
mam gerek. Cok acil bir konu, igin ucunda bir insan hayat var.”

“Beni ilgilendiren tek hayat Salvador’'un hayati. Siz de onu
mahvettiniz.”

“Beni affetmenizi istiyorum, kocaniz hakliydi. Lara Maca-
ya’'nin katili Miguel Vistas ve Salvador bunu en basindan beri
biliyordu. Ondan 6ziir dilememe izin verin, elimden gelen tek
sey bu.”

“Qziir icin artik ¢ok ge¢ dedektif. Hele de kocamin hizmet
yillarini ¢6pe atmigken.”

“Onunla konugmama izin verin, size yalvariyorum. Miguel
Vistas bir kisiyi daha 6ldiirmek iizere ve Salvador onun nerede
oldugunu bilebilecek tek kisi.”

“Bu konuyla ilgili bagka bir sey duymak istemiyoruz.”

“Masum bir kadinin 6lme ihtimali umrunuzda degil mi?”’

“Tek istedigimiz huzur i¢inde yagamak.”
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“Ascension, bana kizgin oldugunuzu biliyorum. Ama Salva-
dor ile konusmam gerek, hayat memat meselesi.”

“Cehennemin dibine gidin.”

Bu sefer kapiy: suratina kapatmasina engel olmadi. Elena
kadinin kendisine kargi olan tepkisini anhyordu, kendini onun
yerine koymak igin ¢ok diisiinmesine gerek yoktu. Hicbir za-
man narsist bir kadin olmamisti, kendini bagkalarindan iistiin
gormezdi. Bu tepkiyi hak ettigini biliyordu. Az 6nce gérdiigii
muameleyi ve Ascensién’un tadina vardigi intikami sindirerek
Lada’sina bindi. Ama ayni zamanda biliyordu ki Ascensién’un
6fkesi, bu evin ve Salvador'un koruyucu melegi yiiziinden Vic-
toria Vistas adinda bir masum &lecekti.

Trafigin yogunlugunda bogularak evine gitti. Bu gece sar-
hoslugun tadim ¢ikarabilirdi, gézyaslarinin, takintisinin... Vaka
Analizi'nden aldig) disklere bakarak saatler gegirdi. Cocuklarin
korkung gériintiileri iskence dersi olarak verilebilirdi. En ¢ok
zarar gormils olan diskte goriintii ¢ok kotiiydii ve ses hig yoktu.
Bir goriintiiniin ogluna ait oldugunu diisiindii. Emin olamazd,
goriintii bir pustan, bulanik bir resimden 6te degildi. Ama oglu-
nun kii¢iik bedenini, asimetrik kollarin, ¢aresizce kafasini ¢evi-
rirken dalgalanan per¢emlerini tanidi. Bu oglu muydu? Eger 6y-
leyse Miguel Vistas oglunun gériintiilerini nereden bulmugtu?

Sakinligini korumaya ¢alisti, kendine o olmadigini soylityor-
du, gériintiiler net degildi. Hig degilse kiyafetlerini, kaginldig
glin ayaginda olan New Balance spor ayakkabilari taniyabilsey-
di... Ama gériinmiiyorlardi. Ayakkabular iki bacag igeride tutan
iki kaliptan ibaretti. Gériintii kalitesi bagka bir yoruma izin ver-
miyordu.

Ikinci sise grappayla takinti batagina diismiistii. Miguel Vistas’
ne olursa olsun bulmasi gerektigini biliyordu, Victoria’'nin hayati
artik bir ey ifade etmiyordu, sadece Madrid’in bir késesindeki
evinde bulunan diskler hakkinda sorgulamak istiyordu onu. Bun-
lan nereden bulmugtu? Vistas'in bu videolarla ne isi vardi? Yoksa
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videolan o mu ¢ekmigti? Bagka suglular var miydi? Bu ¢ocuklara
ne olmustu? Yagtyorlar miydi? Olmiigler miydi? Eger dyleyse og-
lundan kalanlari nerede bulabilirdi? Elena dindar bir kadin degil-
di ama arada sirada da olsa Lucas ile konugabilecegi bir yer olsun
isterdi, ona dogru diizgiin sahip ¢tkamadigi igin 6ziir dilemek igin.

Salvador Santos muhakkak ki Miguel Vistas'in gegmisini arag-
tirmigt1 ve bu yiizden kuzeni Victoria'nin nereye tagindigini bili-
yor olmaliydi. Kayip zarflarda bu bilgiler olmahyds, ve elbette ki
Salvador'un zihnindeki karanlik ormanda da. O anda La Colonia
de Los Carteros’a tekrar gidip Ascensién’dan bir kez daha izin
istemek icin gereken giicii kendinde buldu. Arabasinin anahtarla-
rin1 aldt ama sokaga ¢iktiginda terk edilmis gibi goriinen karanhk
sehir yiiziine tokat gibi ¢arpti. Saat sabahin besiydi. Birisini ziya-
ret etmek igin uygun bir saat degildi. Eve d6ndi, bir kadeh daha
grappa doldurdu ve sakince diisiinmeye ¢alisti. Cinayet Masa-
st Birimi'ne gizlice girebilir ve Salvador Santos’a ait dosyalan
calabilirdi. Nerede olduklarini ¢ok iyi biliyordu. Bir kapinin ve
bir dolabin kilitlerini kirmasi gerekiyordu, kameralar igeri kimin
girdigini kaydederlerdi ve agiga alinirdi. Ama bunlar olmadan
dnce Miguel Vistas'a ulasabilir ve ogluyla ilgili bilgi edinebilirdi.
O ¢ocuk gercekten oglu muydu? Eger isgkenceci Miguel degilse
bile belki de kim oldugunu biliyordu. Gézlerinin éniine kirmizi
bir gizgi ¢ekildi. Ge¢mek istemedigi bir ¢izgiydi. Kurallara sayg:
duymaktan nefret ediyordu. Zarate ve Salvador Santos gibi olma-
maktan nefret ediyordu, sonucun yéntemi hakh ¢tkarmayacagini
diisiindiigii igin kendine kiztyordu.

Eve getirdigi dort diske yeniden géz atti. Defalarca kustu.
Kanepeye uzandi ve atacag adimlan diigiindi; kurallan diigiin-
di, kirmizi gizgileri diisiindii. Gozlerini yorgunlukta yumdu, ta-
kintist kontrolden gikmigti. Uyuyakaldi. Gézlerini agtiginda giin
dogmustu. Dus almads, iizerini degistirmedi, ytiziinii bile yika-
mad. Saat sekizi ¢eyrek gegiyordu. Lada’ya atlad: ve dogruca La
Colonia de Los Carteros’a gitti.
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Ascension kapiyr agti ve ona kiigiimseyerek bakti. Ama bu
sert bakista bir degisiklik oldu, artik bir sefkat tinisi vardu. Iceri
gecmesine izin verdi.

“Siz konugurken ben de orada duracagim.”

“Tesekkiirler,” dedi Elena.

Salvador Santos tekli bir koltukta oturuyordu. Yanindaki
masada bos bir kahve fincani ve iginde kurabiye kirintilart olan
bir tabak duruyordu. Yeni kahvalt: etmisgti.

“Canim, Dedektif Blanco geldi. Seninle konugmak istiyor. O
sana sorular sorarken ben de senin yaninda duracagim. Anlag-
tk m?”

Salvador cevap vermedi. Mavi isiltilar sagan sag géziinden
bir damla gézyas1 diigmek iizereydi. Ascensién yanina oturdu
ve elini tuttu. Elena onun gériis alanina girebilmek i¢in ugra-
styordu. Géz temasi: kurmay: bagaramadi, yaght adam belli bir
noktaya géziinii dikip bakmiyordu. Kendi diinyasinda gibiydi.

“Salvador, 6ziir dilemek istiyorum,” diyerek séze baglad: Ele-
na. “Siz hakliydiniz. Lara’nin katili Miguel Vistas.”

Hasta adamdan tepki gelmedi. Elena bir 15tk arayarak bilgi
vermeye devam etti.

“Fotografci. Ondan siiphelendiginizi haurliyor musunuz?”

“Hakliydin, canim,” dedi Ascensién. “Isini ¢ok iyi yapun.
Sugluyu buldun ve hapse tiktin. Rentero ve arkadaslan simdi
konugsun da gorelim.”

Salvador kendi kendine giiliimsedi. Karisinin sézlerine tepki
veriyor gibi degildi, sanki mutlu bir aniyr hatirlamis gibiydi.

“Miguel'in bir kuzeni mi teyzesi mi ne varmis. Papazin dedi-
gine goére babasinin kuzeni,” diye sordu Elena. “Victoria adinda
bir kuzen. Onu bodruma kapatmig. Onunla konusup konusma-
diginizt bilmem gerek.”

Adamin giilimsemesi daha da aydinlandi. Ascensién bir eli-
ni 6ptii.

“Salvador, dedektif burada. Bir gey séylemeyecek misin?”
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Elena, yash adamin akil saghginin dustiigii duruma inana-
miyordu. Adama yasattig1 stres yiiziinden sugluluk duyuyordu.
Ama bilgiye ihtiyaci vard: ve onu almadan gidemezdi.

“Larvalarla kaph bir képek. Bunu hatirliyor musunuz?”

“Dedektif, liitfen,” diyerek araya girdi Ascensién.

“Larvalarin képegi nasil tiikettigini seyreden bir oglan gocu-
gu. Bunu haurlamiyor musunuz?”

“Ona bu anilart hatirlatmayin, iyi gelmiyor.”

“Victoria,” dedi Salvador aniden.

Kelime agzindan sanki soluk verir gibi gtkmgt1.

“Victoria Vistas, Miguel'in kuzeni,” dedi Elena. “Cocukken
onu bodruma kilitleyip giden kuzeni.”

“Victoria,” diye tekrar etti hasta adam.

“Nerede yagadigin1 bilmem gerek. Victoria Vistas ile konug-
tunuz mu?”

“Cok giizeldi,” dedi Salvador.

“Canim, bu kadinin nerede yasadigim biliyor musun diye
soruyor.”

“Alcarria Tagimacihk.”

Elena ve Ascensién saskinlikla birbirlerine baktilar. Elena bu
can simidine sarilmay1 denedi.

“Bu ne oluyor Salvador? Victoria bu tagtmacilik firmasiyla
mi1 anlagmigt?”

“Alcarria Tagimacihik.”

Bunu séyledi ve giiliimsedi, sanki bu bilgiyi hatirlamak onun
arastirmaci kimliginin bir pargasiyd.

“Victoria tagindi, evet,” dedi Elena. “Esyalarini tagiyan sir-
ketin adi da Alcarria Tagimacilik. Egyalart nereye gotiirdiiler?
Haurhyor musunuz?”’

“Gizli bir yere,” dedi Salvador. “Bir siginaga.”

“Victoria nereye sigindi. Bir kéy miydii?”

“Zavallicik.”

“Nerede yastyor Salvador? Hafizanizi zorlayin, bu ¢ok 8nemli.”
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Salvador gézlerini kapatti ve dudaklarim ayirdi. Hatirlamak
igin bir ayin yapiyor gibiydi. Yanaklarindan iki damla yas siiziildii.

“Hatirlamiyor,” dedi Ascensién. “Bu ona aci veriyor.”

“Bana Victoria'nin esyalarini nereye tasidiklarini séyleyin.
Oray1 bulmugtunuz Salvador.”

Salvador kafasini salladi. Aghyordu.

“Birakin dinlensin,” dedi Ascensién.

“Victoria nerede yagiyor? Miguel Vistas onu 6ldiirmek isti-
yor, onu uyarmam gerek.”

“Zavall Victoria,” dedi Salvador.

“Iyi diigiiniin, onu sadece siz kurtarabilirsiniz.”

Salvador kafasini salladi, gézlerini kapadi, aci igindeydi.

“Bu kadari yeter dedektif,” dedi Ascension. “Denedik ama
olmad..”

“Hadi Salvador, Victoria'nin nerede yasadigini séyle bana,”
diye 1srar etti Elena.

Yanaklardan daha fazla yas siiziildii.

“Tamam agkim, tamam. Endigelenme, tamam.”

Ascensién kocasinin gézyaglarini sildi, bagini diizeltti ve ya-
nagina bir 6piiciik kondurdu. Salvador bunlardan sonra biraz
sakinlegmis gibiydi. Sakin, tepkisiz bir adam olmustu yeniden,
gozleri hicbir seye sabitlenmeden odada dolagiyordu.

“Sizi gegireyim,” dedi Ascensidn.

Elena bagini salladi, pes etmisti. Her seyi denemigti. $Simdi
viicuduna yapisan maglubiyet kendisini daha pis ve daha ak-
samdan kalma hissettiriyordu.

“Ne kadar gerildigini gérdiiniiz. O yiizden onu sorularla ra-
hatsiz etmek istemiyorum.”

“Buna sebep oldugum igin iizgiiniim, amacim bu degildi.”

"Hafiza egzersizleri bile onu sinirlendirmeye yetiyor. Hatir-
layamadigini fark ettiginde gok aci gekiyor.”

“Anliyorum. Her sey igin tegekkiirler.”

Ascensidn kapiyr kapatti. Elena ne yapacagim bilemedigi-
ni fark etti. Tek secenegi Rentero’yu Miguel Vistast bulmanin
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énemine ikna etmekti. Ama bunu zaten denemis ve basarisiz ol-
mustu, duvara kafa atmak kadar faydasiz bir igti. Lada'nin igine
girdi ve aynada kendine baktr. Korkungtu. Onceki giiniin mak-
yaji suratina yayilmusti, saglart taranmamisti ve rengi solgundu.
Biiroya bdyle gidemeyecegine karar verdi, dnce eve gidecek ve
giizel bir dug alacakti. Motoru ¢alistirds. On camdan Ascen-
sién’un kendisine dogru kostugunu gérdii. Kadin evin kapisini
agik birakmsti.

“Dedektif... Gelin. Cabuk.”

Elena arabadan indi ve eve girdi. Ikisi oturma odast boyun-
ca kogtular. Salvador oradaydi, dudaklari hareket ediyor, anla-
silmaz bir ey soylilyordu.

“Saninim soyliyor,” diye fisildad1 Ascensidn, yiiksek sesle ko-
nusursa adamin sayiklamasint bozacagindan korkuyor gibiydi.

Elena yavasga yaklagti. Egildi ve kulagini adamin dudaklan-
na yaklastird.

“Aliaga, Aliaga, Aliaga...”

“Aliaga,” diye tekrar etti Elena.

Salvador giiliimsedi. Yanaklarindan gézyaslan siiziiliiyordu
ama bu defa bunlar mutluluk gézyaslariydi.
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BOLUM 74

Dug almamist, eve ugramamist, Lada'ya atladigs gibi yola gik-
migti. Hali harapti ama goriintiisti aksamdan kalmanin en kétii
sonucu degildi. Aksamdan kalmanin en kétii sonucu sarji bitmig
bir telefondu. Yataga girmeden 6nce telefonunu sarja takard, her
zaman boyleydi, bu rutininin vazgegilmez bir pargasiydi. Diskleri
gbzden gecirmek, ¢ocuklara yapilan igkenceler, kendi oglunu o
disklerde gordiigii fikri, takintisy, grappa siseleri... Biitiin bunlar
telefonu sarj etmeyi unutmasina sebep olmustu.

Mariajo’yu arayip Alcarria Tagimacilik’in izini stirmesini iste-
mesi gerekiyordu. Orduno ve Chesca'ya haber verip acilen Alia-
ga'ya gelmelerini s6ylemeliydi, bir kadin tehlikedeydi. Ama kay-
bedecek bir dakikas: bile yoktu. Yalmzca hayat kurtarmak igin
bu kadar acele etmiyordu, ayn1 zamanda internetin gizli ytizii
hakkinda bilgiye ihtiyaci vardi. Onun igin Miguel Vistas artik
bir kagaktan ibaret degildi. Ust iiste cinayetler isleyen bir katil
de degildi. O, bu diinyada oglu olabilecegini diigiindiigii cocuk
hakkinda bilgi verebilecek tek kisiydi. Torpido goziinde silahi ve
kelepgeleri vardi. Bunlar onu tutuklamasi igin yeterliydi.

Aliaga, Teruel bolgesinde, Madrid'e 317 kilometre uzakhk-
taydi. GPS'in sdyledigine gore Barcelona otoyoluna girip Alco-
lea del Pinar'a kadar devam etmek gerekiyordu, Siglienza'dan
biraz ilerideydi. Elena benzin almak i¢in durdu. Yemek yemesi
gerekiyor mu, onu diigliniiyordu. Acelesi vard1 ama iginden bir
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ses yemek yemeye ihtiyaci oldugunu séyliiyordu. Onceki gece
aksam yemegi yememisti, sabah kahvalt1 etmemisti, bitkin ve
darmadagin hissediyordu. Benzin istasyonundaki kafeye girip
salaml sadvi¢ ve sert bir kahve 1smarladi. Yemegini aceleyle
yedi, gereginden fazla zaman kaybetmek istemiyordu. Giini
gecirmesine yardim edecek kadar doysa yeterdi. Aliaga’da ne
bulacagindan emin degildi.

Tekrar harekete gegti ve Monreal del Campo’dan gegen yola
girdi. Aliaga’ya varmak ii¢ saatten fazla siirmeyecekti. Arabayi
belediye binasinin orada durdurdu. Birilerine Victoria Vistas"
sormasi gerekiyordu, sorugturmasi ¢abuk ve etkili olmak zo-
rundaydi. Sansina buras: kiigiik bir kdydii, niifus dért yiizdii ve
herkes birbirini taniyordu. Bir bara girdi ve tezgdhin arkasinda
sikilmig bir havayla gazete okuyormus gibi gériinen yagini almig
bir kadina dogru yéneldi. Kendini dedektif polis olarak tanitu,
béylece kadinin ise yaramamaktaki 1srarini biraz olsun kirabile-
cegini digiiniiyordu.

“Victoria Vistas isminde bir kadini ariyorum. Birkag yildir
burada yasadigim 6grendim.”

“Bodrumcuyu mu?”

“Efendim?”

“Biz ona buralarda éyle diyoruz. Kadin kuzenini bodruma
kilitlemis. Oraya kapatug gocuk daha yedi yagindaymis.. O
bundan bahsetmez ama birileri duymus...”

“Evet, 0,” diyerek kadinin séziinii kesti. “Nerede yasadigini
biliyor musunuz?”

“Siginaga dogru gidin. Kus u¢maz kervan gegmez bir yerde
bir ev goéreceksiniz. Orasi, yalniz yasiyor.”

Her zamanki gibi, yerli birinin yaptig1 tarif bir turist i¢in hig-
bir sey ifade etmemigti.

“Nereye dogru gitmeliyim?”

“Parque Geolédgico tabelalarini takip edin. Daha varmadan
siginag) goreceksiniz. Ev de orada.”
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Kadin yolu tarif ederken sanki burada kaybolmak imkén-
sizmug gibi bir hava takinmis:. Elena iki saat déniip durduktan
sonra buraya désnmemeyi umuyordu. Lada’ya bindi, kéyiin ana
yoluna ¢ikt1 ve Parque Geolégico'yu gésteren tabelalan bulup
yolu izledi. Aliaga eski bir maden kdyiiydi, yol kenarlarinda yil-
lar 6nce kapatilmig maden giriglerini gérmek miimkiindii.

Bir yol tabelasi El Santuario de Nuestra Sefiora de la Zar-
za'ya giden yonii isaret ediyordu. Elena yan yola girdi ve Guada-
lope Nehri'nin birka¢ metre ilerisinde bir kir evi gérdii. Arabay:
orada durdurdu. Torpido géziinden silahini ald1 ve pantolonun
beline saklad:i. Kelepgeleri de arka cebine koydu. Dogru evde
olup olmadigini1 merak ediyordu. Belki de biraz daha ilerlemeli
ve bagka ev var m1 diye bakmaliydi. Ama garson kadin bir kari-
sikhk olamayacagina dair ¢ok kesin konugmugtu. Victoria hak-
kinda bu kadar ¢ok seyi nasil biliyordu diye diisiindii dedektif.
Victoria, bir ¢gocugu bodruma kilitleme hikayesini buradaki in-
sanlara sadece kendisi anlatmig olabilirdi. Miguel Vistas hapse
girince hikayesini paylagmak istemis olmaliydi. Elena insanligin
kibrine hayran kalmadan edemiyordu. Sizi ¢ok kotii durumlar-
da birakan hikiyeler bile iinlii olmak igin bir yol sayihyordu.

Cakil tagh bir yol evin kapisina dogru uzaniyordu, yap: tas-
tandi, oldukga sadeydi, iiggen bir gatis1 vardi. Elena bir ipucu
bulabilmek igin evin etrafinda dolastr. Arka tarafta tamponu-
na ¢amur bulagmig bir arazi araci vardi. Panjurlar kapalyd: ve
iceriyi gozetlemeye izin vermiyordu. Kiigiik bir toprak alanin
iizerinde ok da saglam olmayan bir ¢amagirlik vardi, yere ga-
kilmig dért kazik ve iki ipten olusuyordu. Uzerinde ise kiyafetler
sallaniyordu: gortlar, birkag tisort, kadin i¢ camagirlar, bir hav-
lu... Camagirhgin arkasinda kapilan olmayan bir kuliibe gorii-
liyordu, bir tiir garaj gibiydi. Bir arazi bisikleti, bir de normal
bisiklet igeride duruyordu, giftcilik aletleri de vardi. Buralarda
bir bostan mi1 vardi? Evet, elli metre kadar ileride kiigiik, ekili
bir bahge vardi. Elena burada ne yetistirdiklerini bilmiyordu,
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tarimdan hi¢ anlamazd.. Balkabag: ile lahanay: birbirinden ay1-
rabilecegini bile sanmiyordu.

Evin etrafini dolagirken igeri girmek igin ikinci bir kap1 kes-
fetti. Verandaya agilan cam bir kapiyds, yaz aksamlari yemek
yemek icin ideal bir yerdi. Panjurlar indirilmigti ama tamamen
degil. Eger eve girmesi gerekse kapiy: zorlayabilir ve bir panju-
ru agabilirdi. Ama bunu yapmadan 6nce 6n kaptya déndii ve
zili caldr. Kap1 agilmadi. Tekrar galdi. Saat daha 6glen iki bile
olmamugti, Victoria uyuyor olamazd:. Evde olmayabilirdi ama
arabasi arkadaydy, bisikletleri de 6yle. Ve yalniz yagayan bir ka-
dinin birden fazla arabasi olmazdi. Hayir. Elena, Victoria'nin
evde olduguna ikna olmustu.

Vardig: sonuglardan emin olmadan 6nce daha gegerli bir
arastirma yapmaya karar verdi. Cakillt yolda kendisine ait ol-
mayan ayak izleri vardi. Pencerelerden birinin gergevesi biraz
bombeliydi, V seklindeki egiklikten igerisi goriilebilirdi. Elena
kafasimi uzattt. Kanini donduran bir sey gérdii. Bir kadinin el-
leri ve ayaklar: baglanmis, agzina ise bant yapistiriimugti. [plerin
arasindaki bacaklan i¢giidiiyle hareket ediyordu, sanki bir sa-
kathk varmig gibiydi. Elena 6n kapiy: inceledi. Kalin ahgaptan
yapilmigt1 ve etrafinda metal siislemeler vardi. Kasaba evlerin-
deki kapilardandj, kilitleri demirdendi. Evin etrafindan dolandi,
silahimin namlusunu kullanarak cami kirdi, yagmur gibi etrafa
sigrayan kiriklardan kendini koruyarak panjuru ittirdi. Igeriye
girebilecegi kadar bir aralik olusturmay: bagarmisti. Odanin
6biir ucunda kadin baglanmig ve susturulmustu. Once kel ol-
dugunu diigiindii. Yaklaginca kadinin saglarinin kazindigini ve
ii¢ dairesel delik agildigimi gérdii.

“Victoria, ben polisim, kurtulacaksin.”

Elena silahint ¢ikardi. Kadini serbest birakti ama kurbanin
suratindaki panik ifadesini anlayamiyordu. Kendisine sanki 6l-
diiriicii darbeyi vurmaya gelmis olan 6liim melegi gibi bakiyor-
du. Agzindaki band: ¢ikaramadan 6nce kafasina yedigi darbe ile
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sendeledi. Aninda gériigii bulandi ve bagindan ayaklarina kadar
bir sersemleme hissi yayildi. Yagadigt anin gsaskinhigi icinde Elena,
basina ¢ok sert bir cisimle darbe aldigin1 anlamay: basardi, ayri-
ca Victoria'nin iizerine yigilmak tizereydi. Isiklar sonmeden &nce

aklmdan gegen son sey ¢ok aci verici bir diigiisten kaginmak oldu.

Uyandiginda Elena'nin elleri ve ayaklari baghydi, agz1 da
bantlanmigti. Yerde, Victoria'nin 6niinde oturuyordu. Arala-
rinda ii¢ metre vardi. Miguel Vistas tripoduna kamera yerles-
tiriyordu. Bir sonraki hareketi mavi bir spor ¢antasindan bir
kutu ¢ikarip agmak oldu. Dikkatlice, parmagin: kutuya daldir-
di. Parmagini geri gektiginde iizeri larvalarla doluydu. Miguel,
Victoria'ya yaklagti ve parmagini basina degdirdi. Larvalar kan
kokusunu almislardi ve parmaktan asag: kafatasina dogru in-
meye basladilar, Victoria'nin yaralarina iigiigmiiglerdi bile. Mi-
guel inmekte isteksiz goriinen bir larvaya da yardim etti. Sonra
kameranin arkasina gegti ve goziinii mercege yerlestirdi.

“Dedektif, Victoria'ya biraz daha yaklagmaniz: rica edecegim.”

Elena o kadar sersemlemigsti ki kendisinden istenen seyi al-
gilayamiyordu.

"Biraz yanasin, poponuzla, o kadar da zor degil. Siz de kad-
raja girin istiyorum.”

Simdi anhyordu. Kayda almay: planladig) sahnede, Victori-
a'nin acisi eglencenin yarisi olacakti. Diger yarisi da Elena’nin
bu sahneyi dehget iginde izleyen goriintiisiiydii. Miguel sadiz-
mine yeni bir boyut eklemisti. Larvalar bir kadim yiyip bitire-
cek, diger kadin ise olan biten her geye taniklik edecekti.

Elena verilen emre uydu ve Victoria’ya yanast.

“Miikemmel. Béyle iyisiniz,” dedi Miguel.

Géziinii mercekten ayirdi ve onayladigini gostermek igin
bagparmagini kaldirds.

“Dogal olman ¢ok 6nemli, mimiklerin ve hareketlerin rol
icabi olmasin. Kendin ol.”
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Miguel Victoria'ya yaklast1 ve agtig1 deliklerden bakarak i
izerindeki larvalan kontrol etti.

“Her gey yolunda.”

Memnun bir hilde sandalyesine oturdu. Elena onunla ko-
nugmak istiyordu, ¢ektigi videolan sormak istiyordu, gizli inter-
net denen sey hakkinda bilgi istiyordu. Oglu hakkinda bir gey
biliyor mu, onu &grenmek istiyordu. Agzindaki bandin arkasin-
dan sesini duyurmaya ¢alisti ama agzi o kadar siki baglanmisti
ki band1 yalnizca biraz sisirebildi, kiigiik bir balon olmustu.

“Bunu yapmaya devam edersen bogulacaksin. En iyisi sakin
ol ve seyret. Emin ol gektigin sikintiya degecek.”

Elena, Victoria'nin bilingsiz oldugunu fark etti. Tanriya sii-
kiirler olsun, diye diisiindii. Tek bir dilek hakk: olsa bu kadinin
tekrar uyanmamasini dilerdi. Kendisine neler yapildigini gor-
mesin yeterdi. Suratinda, kollarinda ve kiyafetlerinde kan vardi.
Acilan kesiklere kan dolmustu. Duvara yaslanmug bir kiirek var-
di. Miguel kendisine vurmak i¢in bunu kullanmis olmaliydi. Bir
dolabin ustiindeki rafta kendi silahint gérdii. Adam kelepgeleri
almamugti. Biliyordu ¢iinkii oturdugu yerde kalgalarina batiyor,
canin1 acitiyordu.

Miguel sandalyesine oturmug kurguladig: sahneyi izliyordu,
kendinden memnun gériiniiyordu. Elena hayatta kalma sege-
neklerini diigiindii. Bardaki garson eve gelebilirdi, Victoria'nin
Madrid'den gelen bir polisle ne isi oldugunu merak edip ko-
nusmak isteyebilirdi. Ama bir yardimi dokunur mu bilmiyordu.
Belki bir geylerden siiphelenir ve yerel polisi arard. Belki Victo-
ria’'nin katilmasi gereken sosyal bir etkinlik vardi ve gitmeyince
bu durum dikkat gekebilirdi. Miguel Vistas'in 6ldiirme yéntem-
leri dehset verici olabilirdi ama ayn1 zamanda yavasti, bu da Ele-
na'ya yasadig: sersemlikten kurtulacak firsat1 sagladi. Elbette ki
biirodakiler yoklugunu fark edecekti ama nereye gittigini kimse
bilmiyordu. Hi¢ kimseye haber vermemisti. Onun tarzi buydu,
aslinda fevri ve sessiz olmay severdi ama su anda bu 6zellikleri
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aleyhinde ¢aligiyordu. Mariajo ve Buendia aragtirmaya bagsla-
diklarinda bile bir sey bulamayacaklard:. Salvador Santos ile
konugmak kimsenin aklina gelmezdi, nerede oldugunu bilecek
tek kisi Ascensién’du ama aramanin telasiyla onunla konugmay:
asla diisiinmeyeceklerdi. Elena gururuyla iinlitydii, La Colonia
de los Carteros’a gidip yapug: hata igin 6ziir dilemesini kimse
beklemezdi. Kim yardim edebilirdi? Elena hig kimsenin yardim
edemeyecegine karar verdi. Tek basinaydi. Pantolonunun arka
cebinde kelepgeleri vardi. Belki parmagiyla onlan gekebilir ve
ellerindeki ipleri kesmek igin kullanabilirdi. Daha 6nce boyle
bir hamle yapmasi gerekmemigti ama eger ipleri ¢6ziip silahim
geri alamazsa 6lecegini biliyordu.

Miguel ayaga kalkt1 ve odadan ¢ikti. Pantolon ceplerini ka-
rigtirmanin tam zamantydi. Parmaklarini cebine sokabilmek igin
Elena’'nin 6ne egilmesi gerekti ve kalgalarin1 yerden kaldirdu.
Isaretparmag ile kelepgelere ulagmayr basarmisti ve artik on-
lara dokunabiliyordu. $imdi onlan ¢ikarip metal dislerini bigak
gibi kullanmasi gerekiyordu. Disler bir ipi kesecek kadar keskin
olmayabilirdi ama ipleri en azindan gevsetebilirse bagarmaya
daha fazla yaklagirdi... Ipin her seferinde ayni noktasina darbe
indirmeye dikkat ediyordu, boylece ipin farkl yerlerine ayn ¢i-
zikler atmaktan kagimyordu.

Miguel'in odaya déndiigiinii fark etmedi. Kendisine yaklagi-
yordu, ona &fkeli bir ifadeyle bakt1 ve bir tokat atti, kelepgeleri
de elinden aldu. iki kadina birden giiliimsedi ve silahi yanlarin-

da birakt.

345



BOLUM 75

Carabanchel Polis Karakolu’'nda hayat Zarate igin kolay
gitmiyordu. Yaz tatili yaklagiyordu ve ebeveynleri ayr1 yasayan
¢ocuklarin tatilde iilkeden ¢ikabilmeleri igin izin belgelerinin
imzalanmasi gerekiyordu. Polislerin yaptig: iglerin arasinda hig
stiiphesiz bu en sikici olandi.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Zarate, iki gen¢ kiziyla
bekleyen kadina.

“Estoril’e,” dedi kadin.

“Estoril’'e, daha neler artik.”

Kadin ne oldugunu anlamayarak bakt. Kizlar polisin tepki-
sine giliiyorlard.

“Portekiz Avrupa Birligi'nde, ¢cocuklarin seyahat etmek igin
izne ihtiyac1 yok.”

“Havayolu sirketi hem polisin hem de babalarinin imzasin
tasiyan bir izin belgesi istedi.”

“Tamam tamam, imzaliyorum,” dedi Zarate bezginlikle. “Si-
zin sugunuz olmadigini biliyorum ama emin olun ben bu is i¢in
polis olmadim.”

Ekip arkadasi Costa odaya girdi.

“Seni Vaka Analizi'nden anyorlar. Mesgul oldugunu séyle-
dim ama ii¢ kere aradilar. Bir konus sunlarla, ben sikildim.”

Zirate ¢ikti ve ortak alandaki telefona uzandi. Arayan Ma-
riajo’ydu.
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“Elena’dan haberin var mi?”

“En son beni kovdugu giin gordiim. O zamandan beri ha-
berim yok.”

“Yagam belirtisi vermiyor, ¢ok endigeleniyoruz.”

“Evinde grappa igiyordur.”

“Zarate, ¢ok acil bir durum olmasa seni aramazdim,” diye
terslendi Mariajo. “Tuhaf bir geyler déniiyor.”

“Peki benim ondan haberim olacagini nereden ¢ikardin?”

“Bilmem, sizin bir sekilde bir iligkiniz vardi, degil mi?”

Zirate, Mariajo’'nun 6zenle segilmis kelimelerini diigiindii:
bir gekilde bir iligki.

“Evet, santyorum bir gekilde bir iligkimiz vard1.”

“Onu bulmama yardim etmeyecek misin?”

“Uzgiiniim ama gok igim var. Kiigiik karakollar igin yogun
bir dénem.”

Telefonu kapatti. Aninda da Mariajo'ya kaba davrandigi igin
pisman oldu. O kadin kétii biri degildi. Cep telefonunu ¢ikardi
ve Elena’y1 aradi. Cevap yoktu. WhatsApp uygulamasinda son
goriilme tarihini kontrol etti. Otuz saattir bir gey yoktu. Bu tu-
hafti, Elena kadar kagak d6viigen biri igin bile 6yleydi. Tekrar
¢aliyma odasina girdi, Costa’ya 6gleden sonra ¢gikacagini séyledi
ve eger birisi sorarsa kabakulak oldugunu séylemesini istedi.

Elena’'nin daima kahvalt: ettigi bara gitti ve Rumen garson
Juanito'yu bulup Elena Blanco’dan haberi var m1 diye sordu.

“Bir siiredir buraya gelmedi. Ligin bittigini biliyorum ama
onu goriirseniz soyleyin, lig baglamadan dénsiin.”

“Mesajini iletirim,” dedi Zarate kapidan gikarken.

Karaoke bara gitti. Mekdn bostu, sandalyeler masalarin iize-
rindeydi, yerler silinmisti, igerisi gamagir suyu kokuyordu. Eglen-
ce yerleri kapaliyken hiiziinlii gériiniiyordu, sanki 151ldayacaklan
ani1 bekliyor gibiydiler. Geng bir kadin tuvaletleri temizliyordu.

“Elena Blanco'yu taniyor musun? Dedektif polistir, buranin
diizenli miigterisi.”
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“Higbir fikrim yok.”

“Neredeyse her gece geliyor, Mina sarkilan soyliiyor.”

“Mina mi? O kimin aklina gelmig?”

“Taniyor musun, tanimiyor musun?’

"Uzgiiniim, kim oldugunu bilmiyorum.”

Zarate, Barquillo Caddesi'ne gecti, kapicyr selamladi ve
Vaka Analizi birrosuna giden merdivenleri gikti. Mariajo ile ko-
nusacaktr.

“Aramada buldugumuz bazi diskleri eve gotiirmiistii, gériin-
tilerden ¢ok etkilendi. Siirekli tuvalete girip kusuyordu...”

“Dur, dur. Yavasga anlat Mariajo, hicbir gey anlamiyorum.”

Mariajo ona giincel haberleri aktardi. Davadan haberleri,
Miguel Vistas'in tahliyesini, Zarate’'nin bundan haberi vard,
Serna del Monte’deki evi bulduklarini, gizli internette yayimla-
nan vahget gériintiilerini agiklad.

“Ben gittigimden beri buldugunuz her seyi yazdiginiz detayh
bir rapor var m1?”

“Tabii, raporlar: bizzat ben hazirladim.”

“Hepsini bana ver, dikkatlice incelemek istiyorum. Elena’y:
taniyorum, en ufak detay bile onun igin en 6nemli nokta olmus
olabilir. i¢giidiileriyle hareket eden bir kadindir.”

Zarate'nin dedektife dair bilgisi Mariajo’yu sasirtmigty, iis-
telik ¢ok kisa siiredir tanigiyorlardi. Yine de soru sormadi. En-
digeliydi, Elena’nin nerede oldugunu bilmek istiyordu ve onu
nerede arayacagini bilmiyordu.

“Onu en son kim gérdii?” diye sordu Zarate.

“Ben son goérenlerden biriydim, orasi kesin. Biiroya gelme-
den &nce de Rentero ile yemek yemisti.”

Chesca biiroya girdi. Zarate’ye her zamanki tavirlariyla yak-
lagti.

“Sen burada ne ariyorsun?”

“Seni 6zledim, gérmeye geldim.”

“Cik digar..”
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“Onu ben aradim,” diye agikladi Mariajo. “Elena’y1 bulmak
i¢in yardim istedim.”

“Bu adam kovuldu, buraya giremez,” dedi Chesca.

“Dinle,” dedi Zarate. “Keyfimden gelmedim, yardim etmeye
geldim. Bir sorun mu var?”

Chesca ona kiigiimseyerek bakti ve kollarini kavusturdu.

“Giivenligi aramam gerekecek mi?”

Zirate giilimsedi.

“Gerek yok. Burada bir sey yok zaten.”

Zirate ¢ikti. O kadar 6fkeliydi ki Carabanchel Karakolu'na
doniip anne babasi ayr ¢ocuklarin seyahat izinlerini imzalama-
ya devam etmeyi diisiiniiyordu ama Plaza Mayor'a gitti. Ele-
na'nin evine girecekti. Ev eskiydi, kapilar ¢ok saglam degildi,
béyle olmas: kadinin hosuna gidiyordu, rahat ve sorumsuz bir
havasi vard:. Bir kredi kart1 gikardi ve kilitle dil arasina yerles-
tirdi, ikinci denemesinde basarili oldu. Odadaki daginikhigin
icinde La Serna’dan alinan diskleri bulmasi ¢ok uzun siirmedi.
Goriintiilere on dakika baktiktan sonra Mariajo’yu aradi.

“Bunlar ne Mariajo?”

“Bu gérintiileri pazarhyorlar,” diye agikladi. “Buna karanhk
internet deniyor. Mor Ag diye bir sey duymadin mi?”

“Duydum ama bunlarin Miguel Vistas ile ne alakasi var?”

“Bu videolan ¢ekip dagitiyormus. Elena’y: ok etkiledi. Hep-
si gocuk. Birkag yil 6nce onun da oglunu kagirdilar, biliyorsun
degil mi?”

Zarate dort diske baku. Yerdeki grappa siselerini gordii. Ele-
na'nin biitiin gece igtigini, tekrar tekrar goriintiilere baktigim
goziiniin 6niine getirdi. Anlik bir aydinlanma yasamus, bir so-
nuca varmig olmaliydi. Ama bu sonug neydi?

Mariajo’yu tekrar arad:. Ne olabilecegini o da bilmiyordu.
Ama o giin Rentero’yla yemek yemis ve tepesi biisbiitiin atmig
gibi goriiniiyordu. Rentero. Salvador Santos’tan hi¢ hoglanma-
yan adam. Politik emelleri igin, akil hocasinin itibarin: yerle bir
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eden baskomiser. Bu adamin kendisine bir gey anlatma ihtimali
var miyd1? Hig yoktu.

Yine de Emniyet Miidiirliigii'ne gitti ve bir memura Rentero
ile konugmak istedigini s6yledi.

“Toplantida.”

“Acelem yok, beklerim.”

Bir banka oturdu. Telefonunu cikardi. Elena Blanco'nun
WhatsApp'ina bakui. Aktif degildi. Iki saat gecti. Rentero onu
soguk bir tavirla kargilad.

“Seni beklemiyordum Zirate, normalde insanlar benimle
konusmak icin randevu ahr.”

“Elena Blanco’yu anyorum. Ondan haber aldimz mi?”

“Her yerde olabilir. Merak etme, yarin efsanevi aksamdan
kalma héliyle ortaya gikar.”

“Saninm diin birlikteymissiniz. Ozel bir sey konustunuz mu?”’

“Benim igin 6zel konugma diye bir sey yoktur, bunlar geng
isi laflar.”

“Anhyorum ama endigelendigi bir konu var miydi?”

“Miguel Vistas't bulmak konusunda endiseliydi. Hepimizin
dyle oldugunu séyledim ama artik onun bu dosyada olmadigim
da hatirlattim.”

“Bence Elena yine de onu aramaya gitti, yasaklamig olmani-
za ragmen yani.”

“Sagirmam ama nerede olabilecegine dair en ufak bir fikrim
bile yok.”

“Bence biliyorsunuz.”

“Pardon?”

“Beni yanhg anlamayin, ben sadece Elena’yr bulmak istiyo-
rum. Bence konugmanizda Elena’nin 6nem verdigi bir sey var-
di. Bana anlatmanizi istiyorum.”

Rentero birkag saniye ona dikkatle bakti. Sonra sandalyesin-
de geriye yaslandi ve tembelliginin tadini gikard.

“Benden Salvador Santos’'un dosyalarini istedi, Lara Ma-
caya davasindaki dosyalari. Miguel Vistas'in kuzeninin nerede
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olduguna dair bilgi var mi, onu gérmek istiyordu. Ben reddet-
tim, giinkii o dosya hala inceleme altinda.”

“Miguel Vistas'in kuzeni mi?”

Rentero sikildigini belirten bir igaret verdi. Detaylar anlat-
maya iigeniyordu.

“Babasinin kuzeni de olabilir, emin degilim. Bir sonraki kur-
banin o kadin olacagim diisiiniiyordu.”

“Bu dava dosyasi nerede?”

"Burada, disiplin kurulu génderdi ama onu sana vermeyecegim.”

“Incelememe izin vermenizi rica ediyorum, isterseniz sizin
goziiniiziin 6niinde de okuyabilirim. Bence o dosyada biitiin bu
olay: ¢6zecek geyler var.”

“Dedektif Blanco'nun o dosyaya dokunmasina izin verme-
diysem, kiigiik bir ilge karakolu memurunun dokunmasina hig
izin vermeyecegim.”

“Anhyorum ama Dedektif Blanco tehlikede olabilir.”

“Olabilir, eger Gyleyse de onu kurtarmanin yolu Salvador
Santos'un dosyasinda yazih degil. Anladigim kadanyla senin
akil hocanmig, 6yle mi?”

“Aynen &yle.”

“O zaman kendini onun tavsiyelerinden kurtaracagint umahm.”

Zarate yapilacak higbir sey olmadigini anlamugti. Oyle sa-
niyordu. Rentero, Salvador Santos'tan onun &grencisine bile
yardim etmeyecek kadar nefret ediyordu. Eve gitti, soyundu,
i¢ camagiriyla otururken vantilatérii agti. Diigiiniiyordu. Akli-
na higbir gey gelmedi. Mariajo’'yu aradi ama yeni bir ey yoktu.
Diigiinebildigi tek ihtimal, gece Cinayet Biiro'ya gizlice girip
Salvador Santos’un dosyasini galmakti. Eve getirir okurdu, en
azindan bir kanit bulmayi umabilirdi. Belki Miguel Vistas'in ku-
zeninin ev adresini. Ama bu kirmiz: gizgiyi gegmek demekti ve
sonuglan ¢ok agir olurdu.

Rentero’nun sozlerini diigiinerek kendini teselli etmeye ¢a-
ligti. Elena yarin sabah efsanevi aksamdan kalma hiliyle ortaya
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gikacakti. Rahatsiz edici sorulari savusturmas: simdiden gézii-
niin éniine geliyordu, biitiin gece kagamak yaptigini igsaret eden
ama yine de gizemli ve sade havasin1 bozmayan tavirlarim dii-

stindi. Bunlan diigiiniirken de uyuyakald.
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BOLUM 76

Elena Blanco burnunu gidiklayan bir sinek yiiziinden uyan-
misti. Nerede oldugunu anlamasi birkag dakika siirdii, gehirden
¢ok uzakta bir kir evinin i¢ karartici oturma odasindaydi. Elleri
ve ayaklar1 bagliydi. Victoria'nin bedeninin etrafinda vizildayan
sinek bulutu ise tam 8niindeydi. Miguel Vistas kadinin bacakla-
rina bal siiriiyordu. Ayni geyi bagina da yapmig olmaliyds. Isine
yogunlagmigti, Elena’nin uyandigim fark etmedi. Aniden done-
rek dehget i¢inde sahneyi seyreden kadini afallatti.

“Giinaydin uykucu.”

Elena suratina konmak isteyen bir sinegi kovalamak igin ba-
sim salladi. Miguel giildii.

“Bir tanesi seni rahatsiz ediyorsa, sana bal siirdiigiimde ola-
caklar bir hayal et.”

Elena bakiglarim gevirdi. Aglamak iizereydi ama bunu yap-
mak istemiyordu. Insanin katilinin éniinde aglamasi agagilayici
bir hareket gibi geliyordu. Gézyaslarina engel olmaya odakland..

“Bak, bir deneme yapacagz, sadece sen izle diye.”

Elena’ya yaklasti, pantolonunun sol pagasini siyirarak baca-
gna bal siirmeye bagladi. Miguel balin altin isiltisiyla hipnotize
olmus gibiydi, siirme iglemini biiyiik bir dikkatle yapiyor, balin
esit sekilde dagildigindan emin oluyordu. Zamam geldi, diye
diigiindii dedektif. $imdi Miguel'in kafasina bir darbe indirebi-
lirdi. Belli bir nokta vardi, alnin tam ortasindaydi ve kurbanin
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bayilmasina sebep oluyordu. Eger o noktaya odaklanir ve tiim
giiciiyle vurursa basarabilirdi. Miguel bacagina bal siirmeye
devam ediyor ve zevkle giilimsiiyordu, sanki ¢ok degerli bir
mobilyay: cilaliyordu. Bagini biraz kaldirmasini beklemek ge-
rekiyordu, o zaman saldin i¢in mitkemmel agiy: yakalayacakei.
Birka¢ sinek Elena’nin bacagina konup bal tiiketmeye bagsla-
di. Bunun dikkatini dagitmasina izin veremezdi, odaklanmali
ve dogru ani beklemeliydi. Simdi. Miguel kadina bakmak i¢in
kafasimi kaldirmigti. Elena kararsiz kaldi. Refleksleri yavaglamig-
t1, bedeni kaskatiydi ve korkudan élmek iizereydi. Saldirmaya
ciiret edememisti.

Miguel mavi spor ¢antasindan bir kutu gikardi. Kutuyu agt.
Birka¢ sinek daha ¢ikti. Kendilerine yapilan iki cémert ikrama
dogru ugustular.

“Simdi de en heyecanh kisma geldik.”

Cantadan bir bigak ¢ikardi. Elena’ya yiiziinde bir giilimse-
meyle bakiyordu. Kadin, kendisini heniiz 6ldiirmeyecegini bili-
yordu, ¢ok erken olurdu. Belki daha fazla sinek gekmek igin yii-
ziinii veya kollarini kesecekti. Ama Miguel Victoria'ya yaklagti
ve bigag) ayak bagparmagina gétiirdii. Elena duydugu aci dolu
haykirigla irkildi. Kader arkadasinin talihsiz bir bi¢imde de olsa
oldiigiine yemin edebilirdi ama gériinen o ki 6lmemisti. Victo-
ria yasiyordu ve Miguel’i tatmin edercesine aciyla kivraniyordu.

“Bu parmak bodrumdaki larvalarin benden aldigi1 parmak,”
dedi. “Simdi ayn1 seyi yasama sirasi sende. Adil olan bu.”

Dedektif Blanco bacagina bakmaktan kaginyordu. Sinekler-
le dolu oldugunu biliyordu. Ama heniiz bali emiyorlardi yani
su an tehlikede degildi. Tanik oldugu sahne onu, bunun bir in-
tikam plani olduguna ikna etmisti, kendisi sadece bu olaylarin
iginde istenmeyen bir misafirdi. Bu, ona biraz olsun hayatta
kalma umudu verdi. Vistas'm hareketlerini inceliyordu. Adam
spor ¢antasinda bir seyler ariyordu. Bir tirag makinesi ¢ikard.
Pillerini kontrol etti. Elena’ya bakt1 ve giiliimsedi.
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“Tirag saati.”

Elena artik direniyordu. Kafasin: saga sola hareket ettirdi,
Miguel'in ellerinden kurtulmaya ¢aligtyordu ki bir sinek bulu-
tunun goézlerinin 6niinde ugugmaya bagladigini gérdii. Miguel
onu yere yatird ve dizini kullanarak hareketsiz hale getirdi. Ti-
rag makinesinin sesi rahatlatic1 bir mirilt1 gibiydi. Elena sagla-
rinin tutam tutam diigmeye bagladigini gordii. Sonra sira kafa-
tasindaki deliklere gelecekti, boylece Miguel beynine larvalan
koyacakti. Geri sayim baglamist1. Artik direnmiyordu. Gézlerini
kapatti ve olan bitene teslim oldu. Miguel'in tekrar ¢antasini ka-
ngtirdigin1 duydu ve birkag dakika i¢inde burnuna eterin igreng
kokusu doldu.

“Uyu bakalim, senin i¢in daha iyi olur.”

Elena’nin burnuna etere bulanmig bir sarg1 bezini bastirdi.
Koku o kadar yogundu ki 6giirmek zorunda kald1. Yavag yavag
izerine tath bir uyusukluk ¢ékityordu. Uyuyakald.

Bir ac1 dalgasi onu yeniden uyandirdi. Miguel, Elena’nin ka-
fatasina bir daire ¢iziyordu. Bigag: kullaniyor, kendi kuyrugunu
yiyen yilani giziyordu. Once yiizeye hatlari belirleyen bir gizim
yapti ama birkag dakika i¢inde bigak deriyi deldi ve beyne dog-
ru arayigini sirdiirdii. Elena biitiin giictiyle miicadele ediyordu,
bedeni siddetli kasilmalarla sarsihiyor, bu haliyle bir balik¢inin
sepetindeki somon baliklarina benziyordu. Bigak yere diistii ve
Miguel Elena’nin bogazina sarilip yiiziine pes pese yumruklar
indirmeye bagladi. Eter yiiziinden bayilmamis olsayds, bu yum-
ruklar da aym igi goriirdii. Planin bu kismi incelik istiyordu,
dedektifin hareketsiz durmasi ¢ok énemliydi. Kan kokusu, klo-
roform kokusuna karigiyordu bu da daha fazla mide bulantisi
demekti. Elena’nin kulaklari ugulduyordu. Kafasi patlayacak gi-
biydi. Gézlerini agmay: denedi ama yalnizca birini agabildigini
fark etti, diger gozkapagi kurumug kanla yapigmisti. O anki pa-
nikle duyma yetisini kaybettigini fark etti. Artik katilden gelen
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uyarilar ve tehditler yoktu. Elena’'nm duyulan kérelmigti, sahip
oldugu son savunma mekanizmasi acinin bitmesiydi.

Darbeler kesilmigti, bedeni artik sarsilmiyordu ve artik ka-
fatasini delip beyin dokusuna girecek olan bigag) hissetmesi an
meselesiydi. Ac1 hissetmiyordu. Aniden su yiiziine gikmis gibi
etrafindaki sesleri yeniden duymaya bagladi. Oturma odasinin
panjurlan giiriiltilyle agilmigt1 ama bu sesi duymad, Zarate elin-
de silahiyla odaya daldi ve bagirarak Miguel'e ellerini kaldirip
kadindan uzaklagmasi gerektiéini soyledi. Bu sesi de duymad.

“Bigag1 birak yoksa ates ederim.”

Elena’'nin duyulan komadan gikiyor gibiydi, sesleri tekrar
duymaya baglamigty, tek géziiniin izin verdigi kadariyla partne-
rinin ciddi surat ifadesini ve alninda biriken terleri gorebildi. O
zaman anladi. Zarate onu bulmustu. Zirate ya kendi adina ya
da Elena kayboldugu icin endiselenerek arastirmasina devam
etmis ve Aliaga’yr bulmustu. Miguel ellerini kaldirmis, teslim
olmaya hazir gériinityordu ama onun yerine tripodu biitiin gii-
cityle Zarate'ye dogru ittirdi. Digerinin sersemlemesini firsat
bilerek kagmaya baglad.

Zarate yardim etmek icin Elena’nin yanina kogtu, agzindaki
bandi ¢ikarip ellerini ¢6zdii.

“Pesinden git,” dedi Elena. “Kos.”

“Sen iyi misin?” diye sordu Zarate.

“Kog!” Zarate odadan ¢ikarken ekledi. “Onu bana canh ge-
tirin.”

Sebebini agiklayacak zamani yoktu. Bu adamin oglu hakkin-
da bilgisi olabilirdi. Onu sorgulamasi gerekiyordu, senelerdir
aradig) cevaplar Miguel Vistas'ta olabilirdi.

Zarate digan ¢gikip sagina soluna bakti. Garaj gorevi goren
kiigiik kuliibeden bir duman yiikseliyordu. Arazi bisikletinin
egzoz borusundan geliyor gibiydi. Zarate o tarafa kogtu, Migu-
el'in kagmasina izin vermeye niyeti yoktu. Kuliibeye vardigin-
da anahtarin kontakta oldugunu ve motorun galigtigin1 gérdii.
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Ama igeride kimse yoktu. Zarate, tuzaga diistiigiinii anlamadan
hemen 6nce bogazina dayanan bigag hissetti.

“Silah,” dedi Miguel Vistas.

Cok yavag hareketlerle Zarate silahini birakti. Miguel silah
ald1 ve Zarate'yi igeri ittirdi. Ona 6fkeyle bakiyordu. Ayni zaman-
da evden goézlerini ayirmiyor, Elena’nin gelecegi an1 bekliyordu.

Elena ayagindaki ipleri ¢6zdii ve Victoria'ya yaklagti. Bilin-
cini mi kaybetmigti, 6lmiig miiydii bilmiyordu. Viicudu sinek-
lerle kaplyd: ve kafasi larvalarla doluydu. Ama su an onunla
ugragamazd. Elena silahini ve kelepgelerini kaptig1 gibi disan
ciktr, Oglen giinesi onu sersemletti ve etrafini hemen se¢emedi,
kuliibenin yaninda Zarate silahini kaybetmigti, elleri havadayd,,
Miguel ise silahim1 ona dogrultmustu. Elena giivenlik kilidini
acti ve namluyu Vistas'a gevirdi.

“Silahini birak,” dedi.

Saatlerdir agz1 banth oldugu igin sesi tuhaf bir cizirtiyla ¢1-
kiyordu.

“Sen birak, yoksa onu ldiirmemi mi tercih edersin?”

Miguel kendinden emin bir tavirla konusuyordu, sanki bu
sahne onun kontrolii altindayd:.

“Bitti artik Miguel. Yemin ederim seni vururum.”

“Emin misin? Beni 6ldiirecek misin? Oglun hakkinda bir
seyler bilen tek kisiyi 6ldiirecek misin yani?”

“Oglum hakkinda ne biliyorsun?” Elena dehsete diigmiigii.
Vistas onu hapishanede gérdiigii ilk andan beri onun ve oglu-
nun kim oldugunu biliyor muydu?

“Anlatinm,” diyerek giiliimsedi Miguel, polisin damarina bas-
tigin biliyordu. “Ama 6nce ikimize de bir yeniden dogus lazim.”

“Ne?”

“Cok kolay, sana bir anlagma éneriyorum. Ben sana oglun
hakkinda bildiklerimi anlatirim, sen de benim kagmama izin
verirsin. Ama bu anlagmada tanigimiz olmamali. Ne sen ne de
ben bunu isteriz.”
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“Oglum hakkinda ne biliyorsun?” diye tekrar etti.

“Isigin tannsi, bu adamin giinahlarindan arinip yeniden
dogmasina izin ver,” dedi Miguel.

Bir silah sesi duyuldu. Yere diigen Zarate degil, Miguel oldu.
Elena onu gégsiinden vurmustu. Kosarak adama yaklagt.

“Yastyor, havlu getir, kanamay1 durdurmamiz lazim. Hayirl
Ambulans ¢agir. Havlular ben getiririm.”

Elena eve dogru kogsmaya bagladi. Zarate telefonunu gikardi
ve yerde kanlar iginde kivranan Miguel'den géziinii ayirmadan
destek istedi. Ayaga kalkmaya ugragiyor gibiydi ama basarama-
du. Yiiziistii yatiyordu. Elena iki kalin &rtiiyle geldi. Once neler
oldugunu anlamad: ve yar yolda durdu. Miguel bir sey yapiyor-
du. Kalgalarini kaldirdy, sanki bir tirtl gibi yol boyunca biraz aci
cekerek ilerliyordu. Daha sonra bedenini iki elinde tuttugu bir
seyin iizerine birakt. Zarate adamu gevirdi ve ikisi de Miguel'in
karnina bigak sapladigini gordiiler.

Elena, bombos bir ifadeyle cesede bakiyordu. Higbir kontrol
yapmasina gerek yoktu, 6ldiigiinii biliyordu. Zarate de biliyor-
du. Elena'ya yaklasti ve kolunu omzuna dolad.
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BOLUM 77

Elena Blanco, her giin kahvalt ettigi barin terasinda oturur-
ken yoldan gegenlere bakiyor ve hayatin nasil bu kadar garip
olabildigini sorguluyordu. Bir seyler baslatacakmig gibi gori-
nen giizel ve sakin anlar vardi, mutluluk dokunulacak kadar ya-
kin gibi olurdu, geriye yalnizca insanin kalbini agmasi, zihnini
bogaltmasi ve geleni kabul etmesi kalirdi. O béyle olmadigim
biliyordu. $imdi iyi hissediyordu, temiz hava almist, giizel bir
sabahti ama zihni dinlenmemisti. Zihninde korkung gériintiiler
bir dénme dolap gibi donityordu: Macaya kardeslerin cansiz
bedenleri, Moises’in intihar, Jauregui’'nin ogluna olan sevgisi
yliziinden diistiigii aresiz durum, viicudunu larvalarin kapla-
dig1 Victoria, Miguel Vistas'in bacagina bal siirerken siritma-
s1, Zarate'nin silahsiz kalmasi ve yeniden dogmak i¢in 6lmenin
esigine gelmesi, bunlarin iki bin yil yonce yok olmus bir dinin
emirlerine gére yapilmig olmalar.. Gorintiiler, kapiisonlu
adamlar tarafindan iskence géren gocuklarin gériintiileri. Bula-
nik bir hayalin iginde oglunun bu ¢ocuklardan biri olmas:.

“Tipki bir korsan gibisin patron.”

Juanito elinde Elena’nin siparig ettigi siitlii kahveyle birlikte
terasa gikti. Kadinin bagina sardigi bandanaya bakiyor, hayat
iyi yoniinden gérmeye caligiyordu. Sanki kadin kilik degistir-
mis gibi davraniyordu. Elena tath tath giilimsedi, Juanito'nun
masumiyeti hoguna gidiyor ve bu zalim diinyada bir teselli
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oluyordu. Bandanay: gérdiigiinde Elena’nin kanser oldugu yo-
rumunu yapmayan tek kisi o olmugtu. Herkes 6yle diigiinmiigtii.
iki aksamdir gittigi terapi grubunda da éyle sanmuglardi. Bu al-
giy1 bozmak icin ugragmad. Insanlarin kemoterapi gérdigiinii
diigiinmelerini tercih ederdi, gergegi 6grenmek igin kel kaldig-
ni, deli bir adamin saglarim kazidigim ve kafasina bigakla bir
ouroboros ¢izdigini degil. Bu noktada Rentero devreye girmis
ve Elena’nin adinin gazetelere, haberlere ¢ikmasini engellemisti.

Doktor yaranin hizla iyilestigini sdylemisti. Kalan saglarini
da kaziyip palyagoya benzedigini diisiiniince de sirf siis olsun
diye bandana takmist1. Saglarinin sevdigi haline dSnmesi birkag
ayini alacakti.

Terapi grubunda Sonia Macaya'ya rastlamist1 ve onu iyi gér-
miistii, Capi'nin ve geri kalan Cingene klaninin destegi hayata
dénmesine yardimci olmugtu. Ayni1 zamanda bu kadin Elena
i¢in bir 6rnekti. Oglunu o igreng videolarda gériince kaginldig
gun sanki diinmiig gibi o anlan yeniden yasgamigti. Kendisini
baslangig noktasina dénmiis gibi hissetmigti, kaybolusunun aci-
sim asla atlatamayacakti. Ama Sonia’nin bagina gelen talihsiz-
likler, nereden bakilirsa bakilsin, ¢ok daha kétiiydii, kizlarinin
hayata dénme ihtimali yoktu, yine de bu kadin gelecege dair
olan umutlarin yeniden yegertmis gibi gériiniiyordu. Bagkala-
rindan daha fazla sey 6grenmeliydi, giiglii olmal ve upki eski
kocas: gibi &niine bakmalyd.

Bu diisiincelerin etkisiyle aksam karaokeye gitmeye karar
verdi. Sahneye baginda bandanasiyla ¢tkmak ve bir Mina sar-
kisi séylemek istiyordu. Onun igin bu, bir adim atmak demekti.
Ama &yle olmadi. Grappa icip digerlerinin sarki séylemelerini
seyrediyordu. Bu da iyi bir plan olmamisti. Son dakikada ken-
dini sahneye atma ihtimalinden vazgegmemisti, belki birkag
kadeh icerse gereken cesareti toplardi. Bara yaklagip bir kadeh
daha ismarladi ve Zarate’nin igeri girdigini gérdii. Bu siirpriz
kendisini mutlu etti mi etmedi mi bilmiyordu.
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“Yalniz misin?” diye sordu Zarate.

“Ben hep yalnizim.”

“Kétii haberlerim var. Hastaneyi aradim. Victoria Vistas
oldu.”

Elena bu haberi sindirmek i¢in birkag saniye bekledi. Bu ka-
dinla birlikte gegirdikleri korku dolu saatler aralarinda gizemli
bir bag yaratmigti. Onu gérmek igin hastaneye ilk gittiginde Vi-
ctoria beyin kanamas gegiriyordu ve acil ameliyata alinmigt.
Elena, doktorlar ameliyathaneden ¢ikip hastay: yogun bakim
iinitesine gotiirene kadar hastanede kalmisti. Hastay1 gérme-
sine izin vermislerdi, Elena kadinin elini tuttu ve birkag dakika
onu seyretti, bdyle yaparak ona gii¢ verdigini diigliniiyordu. Bir-
kag kez daha ziyaretine gitmis ancak onunla konugmay: bagara-
mamgt1 ¢linkil hasta biligsel islevlerini kaybetmisti.

“Bir bagka beyin kanamas),” diye agiklad: Zarate. “Bu sefer
kurtulamad1.”

“Gérdiuklerime dayanarak soyliiyorum, bu kadar zaman da-
yanmig olmasi bile mucize.”

“Saklanmasi gerektigini biliyormus. Salvador Santos’a 6yle
sdylemis.”

“Bana bunu anlatmamigtin. Onunla konugmug mu?”

“Tabii ki. Onu Aliaga’da bulmug ve kadin ona bodrumda
olan biten her geyi anlatmis. Ama mahkemede kuzenine kar-
st asla taniklik etmeyecegini, adamin yeterince ac gektigini ve
daha fazla yara almasini istemedigini séylemis.”

“Peki sen biitiin bunlar: nereden biliyorsun? Salvador mu
anlatti?”

“Salvador higbir sey anlatacak durumda degil. En azindan
onu mahkemeye ¢ikaracaklarini diigiinmiiyorum. Disiplin ku-
rulu saghk durumunu degerlendirdi bile.”

“O ve Ascensioén adina sevindim. Ama soruma cevap ver-
medin.”

“Ne bilmek istiyorsun?”
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“Benim nerede oldugumu bulmak ve hayatimi kurtarmak
i¢in Salvador'un dava dosyasint m1 galdin, onu bilmek istiyo-
rum. Isini kétii yapugin igin seni Carabanchel Karakolu'ndan
slireceklerini sanmiyorum.”

“Gergegi bilmemeni tercih ederim.”

“"Neden?’

“Clinkii o zaman beni Vaka Analizine almazsin ve su anda
bu benim tek kariyer segenegim.”

“Seni sastrtabilirim. Dene bakalim. Her seyi anlat.”

Zarate garsondan bir viski istedi. Kurallara Elena kadar bagh
bir kadina itirafta bulunacaksa, biraz bir seyler i¢mesi iyiydi.

“Bilmeni isterim ki 6nce isleri diizgiin yoldan yapmay: de-
nedim. Vaka Analizi'ne gidip bilgi almak istedim ama Chesca
beni kovdu. Rentero ile konugmay:1 denedim ama tiim kaptlan
kapatt1 ve iistiine Salvador'u savundugum igin beni asagilad:.”

“Rentero yardim istemek icin en dogru kisi degildir. Sadece
kendi kariyerini ve kendi ki¢int kurtarmay: diigtiniir.”

“Bu tavrindan bir zarar gérmedigi kesin. iki Cingene Gelin
vakasi i¢cin de ona madalya verdiler.”

“Tadin1 gtkarsin. Beni bulmak igin ne yaptigin anlat.”

“Gece llge Emniyet Miidiirliigii'ne gittim, gérevliyi selamla-
dim ve Salvador’'un dosyasini alip adliyeye gétiirmem gerektigi-
ni sdyledim, sasirtict ama dosyayt hemen verdiler.”

“inanamiyorum.”

“Dolabin kilidini zorlamama bile gerek kalmadi. Dosyay: eve
gotirdiim sonra da deli gibi Salvador'un Victoria ile olan goriig-
mesinin dékiimiinii aramaya bagladim. Aliaga ad1 da oradan ¢ikt1.”

“Sonra ne yaptin?”

“Ikinci kez kurali gignedim. Bir devriye arabasini kagirdim
ve koye geldim. Gerisini biliyorsun.”

“Bir de benim Vaka Analizi Birimi'me girmeye calistyorsun,
sabikanda resmi evrak hirsizlig) ve polis araglarini kendi istekle-
rin i¢in kullanma suglar var.”
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“Sen soyledin. Ne zaman baglayacagimi da séyle.”

Elena ciddi bir ifadeyle ona bakiyordu.

“Ayrica kendi isteklerim igin degildi, senin hayatini kurtar-
mak i¢indi.”

“Ve kariyerini mahvetmek igin.”

“Kusursuz plan yoktur.”

Elena kafasim salladi, buna katihyordu. Grappa kadehini
ald1 ve havaya kaldird.

“Kadeh kaldiralim.”

Zarate kadehini ald1.

“Neyin serefine?”

“Vaka Analizi'ne kabuliiniin serefine. Yeterince iyi bir sebep mi?”

“Chesca ve Buendia o kadar sevinmeyecektir,” diyerek gii-
limsedi Zarate.

Kadehlerini tokugsturdular ve tek dikiste ickilerini bitirdiler.
Zarate kadinin elini tuttu ve boynundan 6ptii.

“Senin evine gidip bir kutlama daha yapar miy1z?” diye fisildadi.

“Canim istemiyor, tizgtiniim.”

Zarate kadina bakt, gakayla karigik 1srar etmeyi, biraz yal-
varip egosunu oksamay: diigiindii. Ama kadin o kadar ciddi, o
kadar iizgiin goriiniiyordu ki ikna olmasi miimkiin degil gibiydi.
Konuyu degistirmeye karar verdi.

“Mor Ag' arastiriyor musun?”’

“Mariajo igerik kaynaklarina bakiyor ve adres takibi yapiyor.
Ama kolay bir ig degil.”

“Peki..” Zarate tereddiit etti. “Oglundan haber var m?”

Elena’nin yiiziinde zayif bir giilimseme belirdi.

“Ben eve gidecegim. Sorun olmaz degil mi? Yalniz kalmak
istiyorum.”

“Elbette. Sana eglik etmemi ister misin?”

“Hayur, bir kadeh de benim igin ig. Yiirimek istiyorum. Yarin
sabah saat onda seni biiroda bekliyorum.”

Zarate onaylarcasina bagparmagim kaldird.
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BOLUM 78

Blanco bardan ¢ikt1 ve hizh hizh yiiriimeye basladi. Zara-
te'ye 1srar etmesi, pesinden gelmesi, onu yalniz birakmamasi
i¢in firsat vermek istemiyordu. Plaza Mayor'daki evine déndi,
hayat devam ediyordu, turistler Madrid'i ziyaret ediyor, cepgiler
etrafta dolasip bozukluk istiyor veya yiiriitebilecekleri i¢i dolu
ciizdan arniyorlardi. Meydanin kesmekesinden ¢ikmay: tercih
ediyordu, restoran kapilarindaki garsonlarin davetlerinden ve
israrlarindan kagmak igin hep boyle yapardi. Anahtarlan elin-
deydi ve karanhk kapidan igeri girmisti. Ama daha ilk kat1 bile
¢tkmadan yapmasi gereken bir sey oldugunu hissetti ve manti-
gim gdérmezden geldi, bununla bugiin ylizlesmesi gerekiyordu.

Tekrar qikts, Calle Mayor boyunca yiiriidii, Sol’e vardigin-
da gérdigii kalabaliga sasirdi. Bazen Madrid’de insanlarin so-
kaklarda yasadig: gibi bir hisse kapiliyordu, sanki bir tiglincii
diinya iilkesindelermis gibiydi. Sokaklarda yiyorlar, sokaklarda
egleniyorlar, sokaklarda asik oluyorlardi. Barquillo Caddesi'ne
kadar Alcald’dan devam etti. Biiroya ev sahipligi yapan binanin
kapisinda Ramiro’yu géremeyince sasirdi ve saatine bakti, geg
olmugstu, tahmin ettiginden daha gegti. Onun yerinde elli yas-
larinda bir adam oturuyordu, belki Ramiro gibi o da eski bir
polisti.

“Dordiinctii kata ¢ikiyorum.”

“Tabii dedektif. Buyurun.”
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Ofisler bostu. Eger bir sebepten burada Buendia, Mariajo,
Ordufio veya Chesca ile kargilagsa belki yapacagi seyden vazge-
cerdi. Ama onu durduracak kimse yoktu, yapacag: seyin degme-
yecegini, hayatin devam ettigini sdyleyecek kimse yoktu.

Mor Ag kayitlarinin bantlarini aldi ve bir video odasina gegti.
Goriintiilerdeki siddet tahammiil edilecek gibi degildi. Cocuklar
baginyor, ¢aresizce yardim istiyorlardi. Kendi oglu olmayan bu-
lanik goriintiiye odaklandi. Her giin saatlerce buna bakiyordu.
Boyle devam ederse delirecegini de biliyordu.

Kocasi, oglunun é6ldiigiinii ve cesedini asla bulamayacaklari-
n1 diigiiniiyordu ancak béyle rahat uyuyabiliyordu. Ama kadin
i¢in bu yeterli degildi, belki oglunu topraga verebilse... Onu bu-
lana kadar durmayacakti, iginden bir ses en beklemedigi anda
ortaya ¢ikacagini séylilyordu, bunun igin sadece gézlerini agik
tutmas gerekiyordu.

Ekranda maskeli bir adam bir kiz gocuguna saldinyordu. Hizli-
ca ileri sardy, videolarin insanlikla alakasi olmamasina ragmen bir
sey onu izlemeye itiyordu. Cogu zaman ebeveynler kendi ¢ocukla-
rina zarar veriyorlardi, bazen de kiigiik kizlar veya oglanlar anne-
leri istedigi igin bu igreng videolan gekiyorlar, kargihginda birkag
avro kazaniyorlardu... Cocuklar belki videonun sonunda kalkip ag-
layarak yataga gidiyorlards, belki de yapilan seyin vahget oldugunu
fark etmiyorlard. Belki de baz1 gocuklar hayatin bundan ibaret ol-
dugunu ve her seyin normal oldugunu diigiiniiyorlardi. En kétiisti
de biiyiidiiklerinde kendileri de buna devam ediyorlar, bu sefer
bagka gocuklara kendilerine yapilanlan yapiyorlard.

Telefonu titreyince irkildi. Bulugmalanyla ilgili Zarate'nin
mesaj atigini diigiindii. Ama oyle degildi. Bir internet baglant-
st e-posta olarak génderilmisti. Thikladi ve baglanti video olarak
agildi. Elena donup kaldu.

Onu sekiz sene 6nce kaybetmigti, bes yagindaydi ama ek-
randa beliren suratin oglu Lucas’a ait olduguna dair hig siiphe
yoktu: gozleri, ¢cenesi, sar1 saglarinin bukleleri...
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“Merhaba anne.”

Ekranda beliren, ona konusan gercekten oydu.

“Beni aramayi birak anne. Tamam mi? Birak aruk. Déniigtii-
giim insani tantyamazsin bile.”

Ekran genisledi ve bos bir oda ortaya ¢ikti, burasi bir igkence
hiicresine déniistiiriilmiigtii. Sandalyeye bagh ergen bir kiz vard..
Odadaki diger kisi de Plaza Mayor'daki gigek bozugu yiizlii adam-
di. Balkonundan gektigi fotograflarda senelerdir aradigi adamdh.

“Sana kiigitk bir gosteri yapacagim, ¢iinkii yapmazsam dur-
mayacagini biliyorum.”

Elena’nin oglu on ii¢ yaginda bir delikanli olmugtu. Uzun
boylu ve kuvvetliydi, sesi gegis donemindeydi, kalin ve tiz ara-
sinda gidip geliyordu. Bakiglar1 meydan okumak ister gibiydi
ama aslinda igi 6liiydii.

“Bunu izlemeyi bitirdikten sonra da beni geri ister misin,
s6yle bakalim.”

Bir bigak ald1 ve ¢iglik atip tekmeler savuran geng kizin al-
nina temiz bir kesik atti. Cicek bozugu yiizlii adam kiz1 tuttu.
Elena’nin oglu kameraya baku.

“Bu sadece baslangi¢. Senin yerinde olsam izlemeyi birakir-
dim anne.”

Elena videoyu durdurmadi, sonuna kadar tiim iskenceyi
seyretti. Oglunu bulmak zorundayds, buna bir son vermek zo-
rundayd.
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